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Giriş 

Bu yazılar, bir feminist sanat tarihinin doğuşuna ve gelişimine ta­
nıklık eden neredeyse 20 yıla yayılan bir dönemde kaleme alındılar. 
1970 yılında "Neden Hiç Büyük Kadın Sanatçı Çıkmadı?" yazısı­
nı yazmaya giriştiğimde feminist sanat tarihi diye bir şey henüz 
mevcut değildi: Tüm diğer tarih söylemi formları gibi baştan inşa 
edilmesi gerekiyordu. Yeni malzemeler araştırılıp bulunmalıydı, 
teorik bir temel oturtulmalıydı, yavaş yavaş bir metodoloji geliştiril­
meliydi. O günden bugüne,1 feminist sanat tarihi, eleştirisi ve daha 
yakın zamanlarda da toplumsal cinsiyet çalışmaları, sanat tarihi 
disiplininin önemli dallan haline geldiler ve bu gelişme disiplinin 
ana dergilerinden The Art Bulletin'de, uzun ve kapsamlı bir makale 
ile taçlandırıldı. 1  Belki daha önemlisi, sıklıkla üstünkörü bir şekilde, 
ama yeri geldiğinde en iyi genç akademisyenlerin çalışmalarında, 
yeni, teorik temeli daha sağlam ve toplumsal bağlamına kavuşmuş 
bir tarihsel pratiğin önemli parçası olarak feminist eleştiri ana akım 
söylemin kendisine dahil oldu. Haliyle belki bu görünüm femi­
nizmin entelektüel disiplinlerin en muhafazakarlarından birinin 
bağrına güvenli bir şekilde yerleştiği izlenimi verebilir. 2 Halbuki 
durum böyle olmaktan çok uzak. Görsel sanatlar alanında hala 
feminist eleştirinin daha radikal çeşitlerine yönelik dikkate değer 
bir direnç söz konusu ve feminist eleştiriyi uygulayanlar kalite 
konusunu ihmal etmek, kanonu yıkıma uğratmak, sanat yapıtının 
özündeki görsellik boyutunu daraltmak, sanatı üretiminin bağ­
lamına indirgemek -başka bir deyişle, disiplinin ideolojik ve her 
şeyden çok da estetik temayüllerinin altını oymak- gibi günahlarla 
suçlanıyorlar. Bunların hepsi kabulümüz: Feminist sanat tarihi arıza 
çıkarmak, sorgulamak, ataerkil yuvalanmaların tepesini attırmak 
için var. Ana akım sanat tarihinin yeni bir varyantı ya da bir ilavesi 
gibi görülmemeli. Tüm gücünü kullandığında, feminist sanat tarihi 

1971 'den itibaren yazılan makalelerden oluşan kitap, ilk kez l 988'de yayımlandığından 
yazar da bu tarihler arasında kalan kısmı kast ediyor. (ed. n.) 



8 Kadı nlar. Sanat ve İkt idar 

sınır aşmacı ve egemen çevrelere karşı bir pratiktir ve disiplinin 
temel yasalarından çoğunu masaya yatırmaya niyetlenir. 

Bu denemeleri neredeyse bir tersine kronolojiye göre sıraladım 
ki okur en yakın tarihli çalışmalarla, bugünün kaygılarına en yakın 
duran metinlerle okumaya başlayabilsin, sonra da geçmişe doğru 
hareket etsin, ki böylece önceki metinlerin gerektirdiği gibi şimdi 
ile ilişkide belirli bir tarihsel mesafe korunabilsin. Olgusal hata 
olduğunu bugün bildiğim şeyleri veya yorumlama hatası olduğunu 
hissettiklerimi düzeltmek için duyduğum güçlü arzuya rağmen 
yazıları ilk yayımlandıkları halleriyle bıraktım. Tersini yapmak 
tarihsel kaydı tahrif etmek olacaktı: Sonuç olarak, bu denemeler, 
somut durumlara ve sorunlara yanıt olarak, belirli tarihsel bağlam­
larda yazıldılar. Bugün geriye dönüp baktığımda bu denemelerin 
bazılarına diğerlerinden daha yakın hissediyorum kendimi. Tabii 
kesinlikle eski yazıların bir kısmının teorik derinlik ve ayrıntılı 
araştırma anlamında hem bu ülkede hem de yurtdışında gerçek­
leştirilen daha yakın tarihli çalışmalarla aşıldığını söyleyebiliriz. 3 

Bununla birlikte, okurun da keşfedeceği gibi, hem belirli hakim 
temalar ve perspektifler süreklilik gösteriyor hem de tek tek yazı­
lardaki konuların ve yaklaşımların çeşitliliğine rağmen ana akım 
sanat tarihi pratiğine karşı ısrarcı bir eleştirel tutum, metinlere 
bütünlük sağlıyor. 

Eleştiri, başından sonuna kadar projemin kalbinde yer aldı ve 
hala da yerini koruyor. Feminist sanat tarihini yapıcı bir yakla­
şım olarak öne sürmüyorum, her ne kadar kayıp üretimlerin ve 
kayıp üretim kiplerinin yerlerine geri konmasına dönük girişim­
lerin kendi tarihsel geçerlilikleri varsa da ve bu şekilde disiplinin 
parametrelerinin geleneksel tanımlanışların sorgulanmasının bir 
parçası işlevi görebilirlerse de ben kanona basitçe kadın ressamla­
rın ve heykeltıraşların simge isimlerden oluşan bir liste eklemek 
derdinde değilim. Florine Stettheimer veya Berthe Morisot ya da 
Rosa Bonheur'de olduğu gibi tek tek sanatçıları tartıştığım zaman 
bile, amacım öncelikle veya salt, yapıtlarının itibarını iade etmek 
değildi -sözgelimi Rosa Bonheur örneğinde, hiç böyle bir girişimim 
olmadı- bundan ziyade niyetim onları okumak, ve sıklıkla da ele 
aldığım kadın sanatçıları "yerlerine kaldırmış" tüm sanat tarihi 
aygıtını sorgulamak amacıyla akıntıya karşı okumak, başka bir 
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deyişle, belirli bir tipte sanatsal üretimi marjinalleştirirken başka 
bir tipi merkezileştirme eğilimindeki yapıları ve işleyişleri açığa 
çıkarmaktı. Bu tür kanon oluşumlarında ideolojinin rolü motive 
edici bir güç olarak sürekli belirir ve böylesi analizlerin "görünmez 
olanı görünür kılması" anlamında benim eleştirel ilgimin de daimi 
konusudur. Althusser'in ideoloji üzerine çalışması bu tür bir yak­
laşımın elbette temelini oluşturur, fakat, kolayca anlaşılacağı gibi, 
ben hiçbir şekilde tutarlı bir Althusserci değilim. Tersine, ideoloji 
nosyonunu ve görsel sanatlarda ideolojik olanın rolünü başka şe­
killerde tanımlamanın yollarını aramaya ciddi dikkat gösterdim.4 

Son olarak, her yazı hakkında kronolojik sırayla birkaç not 
düşeyim. "Neden Hiç Büyük Kadın Sanatçı Çıkmadı?"  1970'te, 
Kadınların Özgürlüğü (Women's Liberation) hareketinin doğdu­
ğu atak günlerde yazıldı dolayısıyla dönemin siyasi enerjisini ve 
iyimserliğini paylaşıyor. Kısmen bir önceki yıl Vassar College'da 
kadınlar ve sanat üzerine ilk seminerimi verdiğim sırada yürüt­
tüğüm araştırmalarıma dayanıyor. Feminist hareketin en erken 
akademik yayınlarından biri olacak Women in Sexist Society'de 
(haz. Vivian Gornick ve Barbara Moran [New York: Basic Books, 
1971 ] )  yer alması niyetiyle kaleme alındı, ancak ilk kez Art News 
dergisinin kadınların meselelerine adanmış öncü ve çok tartışılan 
bir sayısında (Cilt 69, Ocak 1971) görsel açıdan epey zengin bir 
makale olarak basıldı. 

" 19. Yüzyıl Sanatında Erotisizm ve Kadın İmgelemi" 1972'de 
San Francisco'da yönettiğim College Art Association toplantıla­
rında bu konuya ayrılmış bir seansın giriş kısmıydı. Söz konusu 
konuşmaya elinde muzlarla dolu bir tepsi tutan erkek nü model 
fotoğrafı eşlik ediyordu ve erotik olana dair imgelemin belirli bir 
toplumsal cinsiyete özgü ve tersine çevrilemez olduğu iddiamı 
desteklercesine, fotoğraf alanındaki bu tek denemem, o günlerde 
bir nevi sansasyon yarattı. 5 

"Kimi Kadın Gerçekçiler" ilk olarak iki kısım halinde 1974'te Arts 
Magazine'de yayımlandı. O zamanlar, kısmen 19. yüzyılın çeşitliliği 
üzerine çalışmamın bir sonucu olarak, günün gerçekçiliğiyle son 
derece ilgiliydim ve bu görsel temsil kipi içinde bir kadınsı üretim 
özgüllüğü tesis edip edemeyeceğimi görmek istedim. Ayrıca merkezi­
leşmiş bir imgelem veya hassas renk kullanımıyla nitelenen zamansız, 
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ebedi bir "kadın" üslubunun varlığına dair özcü nosyonları itibardan 
düşürmek kaygısı da güdüyor ve toplumsal cinsiyete göre ayrışmış 
bir toplumda kadın sanatçıların yaşam deneyimlerinin tarihin belirli 
bir anında belirli özgül yönlere gidebileceğini göstermek istiyordum. 

"Kaybolmuş ve Bulunmuş: Bir Kez Daha Düşmüş Kadın" her 
ne kadar ilk kez 1978'de Art Bulletin'de yayımlandıysa da aslında 
yazının kökeni 1 969 yılının bahar aylarında New York Üniversi­
tesi Güzel Sanatlar Enstitüsü'nde Holman Hunt'ın Uyanan Vicdan 
(Awakening Conscience) adlı tablosu ve 19. yüzyılın ikinci yarısında 
Britanya ve Fransa hayat kadını imgesi üzerine Cook anısına yaptı­
ğım konuşmaya11 kadar gidiyor. Bununla birlikte, mevcut formuy­
la, 1976 yılında Yale Üniversitesi'nde düzenlenen "Dante Gabriel 
Rossetti and the Double Work of Art" başlıklı sergiye eşlik eden bir 
sempozyum için yazılmıştı. Sempozyum Rossetti'yi hem şair hem de 
ressam olarak ele alıyordu ve ben de pek popüler olmayan bir pozis­
yondan söz alarak Rossetti'nin şiirinin ve resminin biçimsel yapılar 
açısından gerçekte bir hayli farklı olduklarım ve tamamlanmamış 
resmi olan Bulunmuş'un (Pound) , başka birçok şeyle beraber, eski 
kafalı bir muhafazakarlığın ve riyakarlığın belgesi sayılabileceğini 
savunuyordum. 

"Florine Stettheimer: Rokoko Bozguncusu" ilk olarak 1980'de 
Art in America'da yayımlandı. Stettheimer'in yapıtını gerektiği gibi 
akıntıya karşı okuyarak politik sanatın doğasına dair geleneksel 
nosyonları sorgulamaya ve aynı zamanda da sanatçının gerek bir 
kadın olarak ve gerekse kendi zamanının sanat dünyasındaki hem 
avangard hem de geleneksel konumları reddeden biri olarak, mar­
jinalliğini bir muhalif kuvvet kaynağı sayıp, yeniden inşa etmeye 
çalıştım. 

Daha yakın tarihli iki makale, "Morisot'nun Sütanne'si: İzlenimci 
Resimde Çalışmanın ve Boş Zamanın İnşası" ile "Kadınlar, Sanat 
ve İktidar" bu ci!t için kaleme alınmadan önce seminerler için 
hazırlanmışlardı. Morisot hakkındaki çalışma Berthe Morisot'nun 
yapıtının sırasıyla 1987'de ve 1988'de Washington'daki National 
Gallery'de ve Mount Holyeke College'da gerçekleşen sergilerine 
eşlik eden seminerlerde sunulmuştu. 

II Yazar Nochlin, 1970'te NYU'da Walter WS. Cook anısına düzenlenen söz konusu 
program kapsamında yaptığı konuşmayı kast ediyor. (ed. n.) 
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"Kadınlar, Sanat ve İktidar"ın ise çok daha gerilere giden ve 
çok daha başkalaşmış bir tarihi oldu. Her ne kadar şu anki mevcut 
haliyle l 969'a kadar giden ve geçen yıla uzanan bir malzeme içerse 
de anlatısallık ve iktidar üzerine l 979'da Rutgers Üniversitesi'n­
de düzenlenen bir sempozyumda bir sunum olarak başladı ve o 
günden bugüne üzerinde oynamayı sürdürdüğüm, devamlı yeni 
eklemeler ve değişiklikler yaptığım bir metne dönüştü. Gerçekten 
de benim daha önceki veya sürmekte olan çalışmalarımdan öz­
gürce yağmalanmış ve bu yazının amaçları için yeniden bağlama 
oturtulmuş çok sayıda, sürekli değişen, büyük ve çeşitliliğe sahip 
bir toplam oluşturan kadın temsillerinin eleştirel analizlerine da­
yanıyor. Yazının tek bir "konusu" olmadığı gibi, tutarlı bir yapıya 
sahip olmadığını söylemek mümkün değilse de bittiği yerde neden 
bitmesi gerektiğine dair açık bir sebep de yok: Teorik olarak, bu 
yazı sonsuza kadar sürebilirdi. Her türden okura, sanatsal ve teorik 
uzmanlığın tüm katmanlarına seslenecek şekilde hazırlandı; Ame­
rika Birleşik Devletleri'nde ve Avrupa'da pek çok yerde -Finlandi­
ya'ya kadar- sunuldu ve yerinde duramayan bir coşkudan şaşkına 
dönmüş husumete, envai çeşit tepki topladı, ayrıca daha sonraki 
versiyonları oluştururken dikkate aldığım pek çok faydalı öneri de 
bu tepkiler arasından çıktı. Tek tek dipnotlarla işaret etmediysem 
de Carol Duncan, Griselda Pollock, Eunice Lipton, Abigail Solo­
mon-Godeau ve Maud Lavin'in aralarında bulundukları feminist 
sanat tarihçilerinin ve aynı zamanda pek çok feminist edebiyat 
eleştirmeninin ve meslektaşım Rosalind Krauss dahil olmak üzere 
feminist olsun olmasın teorisyenin yapıtları bu metni çalışırken 
düşünceme kuşkusuz katkı sağladı. "Kadınlar, Sanat ve İktidar"a 
tamamlanmış bir çalışma olarak değil süregiden ve açık uçlu bir 
proje olarak bakmak gerekir. Yazıyı, düşünsel yaşamımın önemli bir 
fazının böylece sona erdiğini bilerek bir miktar pişmanlıkla, ama, 
artık sanat tarihinin feminist yeniden inşasının geleceğine yüzünü 
dönmüş başka projelerle uğraşmak için özgür olduğum bilinciyle 
belirli bir de rahatlamayla baskıya hazırladım. 

Geriye işaret edilmesi gereken tek bir nokta olarak kitapta kul­
lanılan görseller kalıyor. Kuşkusuz adı geçen yapıtlara dair birer ha­
tırlatmadan öteye geçecek durumları yok, çoğunun daha iyi repro­
düksiyonları herhalde daha gösterişli başka yayınlarda bulunabilir. 
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Notlar 

1 Bkz. Thalia Gouma-Peterson ve Patricia Mathews, "The Feminist Cri­
tique of Art History", The Art Bulletin, LXIX, Sayı 3 (Eylül 1987) : 326-
357. Bu makale mükemmel bir bibliyografya kaynağı ve aynı zamanda 
araştırma sahasını kullanışlı bir şekilde serimliyor. [Türkçesi: "Sanat 
Tarihinin Feminist Eleştirisi", Sanat/ Cinsiyet: Sanat Tarihi ve Feminist 
Eleştiri, haz. Ahu Antmen, çev. Esin Soğancılar, İletişim Yayınları, 2010, 
s. 13-1 17.) 

2 Tarih, edebiyat tarihi ve edebiyat eleştirisi alanlarında feminist üretimin 
hoş karşılanmasıyla sanat tarihi alanında feminist üretimin maruz 
kaldığı dışlanma arasındaki tezat çarpıcıdır ve daha fazla incelenmeye 
değer. 

3 Bkz. yukarıda birinci dipnotta işaret edilen Gouma-Peterson ile Mat­
hews'un The Art Bulletin'deki makalelerinde sağladığı kapsamlı bib­
liyografya. İngiliz feminist sanat tarihçileri marksist ve psikanalitik 
eleştiriye dayanan çalışmalarında dikkate değer biçimde üretken ve 
yenilikçi oldular. Bkz. öncelikle Rozsika Parker ve Griselda Pollock, 
özellikle de zamanla bir klasiğe dönüşen çalışmaları Old Mistresses: Wo­
men, Art and Ideology (Eski Hanımefendiler: Kadınlar, Sanat ve İdeoloji) 
Pantheon, 1981 ve daha yakın tarihli çalışmalardan Kathleen Adler ile 
Tamar Garb'ın Berthe Morisot adlı kitapları (Comell University Press, 
1987); Lisa Tickner'ın The Spectacle ofWomen: Imagery of the Suffrage 
Campaign, 1907-14 (Kadınların Gösterisi: Oy Hakkı Kampanyasının 
İmgelemi, 1907-14) (Chatto &Windus, 1987) ve Lynda Nead'ın, Myths 
of Sexuality: Representations ofWomen in Victorian Britain (Cinselliğe Dair 
Mitler: Viktorya Çağı İngilteresi'nde Kadınların Temsilleri) başlıklı 
kitapları (Basil Blackwood, 1988) .  Amerika Birleşik Devletleri'nde 
de Eunice Lipton'ın Looking into Degas: Uneasy Images of Women and 
Modem Life başlıklı yapıtı (University of Califomia Press, 1986) 19.  
yüzyılın önde gelen tek bir sanatçısına odaklanarak bir feminist eleştiri 
örneği sunar. 

4 ideoloji teorisinin basit bir fomıülasyonu için bkz. Louis Althusser, 
"Marxism and Humanism" (1965) ,  For Marx içinde (Hamıondsworth, 
England: Allen Lane, 1969) [Türkçesi: Marx İçin, çev. Işık Ergüden, 
İthaki Yayınlan, 2015) ve "Ideology and Ideological State Apparatuses", 
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Lenin and Philosophy içinde (Londra: New Left Books) [Türkçesi: Lenin 
ve Felsefe, çev. Bülent Aksoy, Murat Belge ve Erol Tupar, İletişim Yayın­
lan, 2014] ve Tony Bennett, Formalism and Marxism, Londra ve New 
York: Methuen), s. III-26. Althusser'in ideoloji nosyonunun edebiyat 
bağlamında iyi bir eleştirisi için bkz. Bennett, s. 127-175. 

5 "Eroticism and Female Imagery in Nineteenth-Century Art", Women as 
Sex-Object içinde, haz. T homas B. Hess ve Unda Nochlin (Newsweek 
Books, 1972). 





1. 
Kadmlar, Sanat ve İktidar 

Bu yazıda kadınlar, sanat ve iktidar arasındaki bağları 18. yüzyıldan 
20. yüzyıla uzanan bir grup görsel imge üzerinden inceleyeceğim. 
Bu görsel imgeler ekseriyetle kadınları iktidarla bağlantılı durum­
larda, çoğunlukla da iktidar yoksunu olarak temsil ettikleri için 
seçildiler. Bu imgelerin taşıdıkları hikayenin, içeriğin ya da anlatı­
ların -sanat tarihçilerin eserin 'ikonografisi' dediği şeyin- bu proje 
çerçevesindeki çözümlemelerde önemli bir öğe olacağına şüphe 
yok: David'in temsil ettiği Horatius hikayesi, Delacroix'nın betim­
lediği Sardanapalus'un ölümü; ya da İngiliz ressam Augustus Egg'in 
Geçmiş ve Bugün (Past and Present) olarak bilinen üçlemesinin öne 
çıkardığı üzücü, ibretlik ev içi yaşamdan düşüş ve cezalandırma 
hikayesi. 1  

Bununla birlikte benim esas ilgilendiğim nokta ideolojik ba­
kımdan iktidarın nasıl işlediği. Kendini çok daha yaygın, çok daha 
mutlak, fakat paradoksal olarak daha ele avuca gelmez şekillerde 
gösteren ve toplumsal cinsiyet farklılığının söylemleri diyebileceği­
miz yerlerde duran işleyişlerle ilgileniyorum. Elbette, genel olarak 
toplumun ve (bir kısmı diğerlerinden daha fazla olmak üzere) 
sanatçıların da katıldığı, erkeklerin kadınlardan 'güçlü, üstün ve 
farklı' olduklarına ve kadınları kontrol altında tutmalarının şart 
olduğuna dair, su götürmez biçimde kabul gören ve kendilerini 
sadece söz konusu resimlerin tematik tercihlerinde değil, ayrıca 
görsel yapılarında da ortaya koyan varsayımları yeniden üretme­
ye hizmet eden ve sanatta kadınların temsil edilme biçimlerinin 
bulunduğu yerlere gönderme yapıyorum. İdeoloji kendini, bir 
sanat yapıtındaki ifadede olduğu kadar, konuşulmayanda -düşü­
nülemez, temsil edilemez olanda- da ortaya koyar. Kadınlara dair 
varsayımlar, kendilerini dünya hakkında sağduyu sahibi görüşlerin 
karmaşık bir bütünü gibi sundukları ve dolayısıyla da tartışmasız 
kabul edildikleri ölçüde tıpkı resimlerin yaratıcıları için olduğu 
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gibi günümüz izleyicilerinin çoğu için de görüş alanının dışında 
kaldılar. Kadınların zayıflıklarına ve edilgenliklerine, erkeklerin 
ihtiyaçları için cinsel yönden erişilebilirliklerine dair varsayım­
lar; ev ve çocuk bakımı işlevlerinin belirleyiciği, doğa alemi ile 
özdeşleştirilmeleri, sanatın yaratıcısı olmaktan ziyade nesnesi 
olmak için var olduklarının düşünülmesi, siyasi mücadeleye ka­
tılım veya yaptıkları iş üzerinden kendilerini etkin biçimde tarihe 
geçirme girişimlerinin bariz bir gülünçlük muamelesi görmesi 
gibi -kendileri toplumsal cinsiyet farklılığının her şeyi kapsayan 
daha geniş bir kesinliğe sahip olduğu üzerine kurulu- nosyonlar 
bizim dönemimizden insanların çoğu tarafından az veya çok te­
reddütsüz paylaşılıyordu ve böylece kadınlara dair neredeyse tek 
tek tüm imajları belirleyecek süre giden bir altmetin oluşturuyor­
lardı. Bununla birlikte, benim niyetlerimi dikkate alınca belki de 
"altmetin" terimi yanıltıcı. Peşinde olduğum şey, bir 'derinlemesine 
okuma' değil; imajların ötesine geçip de çeşitli resimsel metinlerin 
yüzeyinin altında yatan daha derin hakikatin alanına doğru ilerle­
meye girişmeyeceğim. Benim kadın-sanat-iktidar üçlüsünü ince­
leme girişimim daha çok ikonografi veya anlatının ana söylemiyle 
-derinlikleriyle olduğu kadar yüzeyiyle de- eşzamanlı olarak var 
olan toplumsal cinsiyet farklılıklarıyla ilişkili iktidara dair çeşitli 
söylemleri çözme çabası olarak düşünülmeli. 

İdeolojinin en önemli işlevlerinden birinin, tarihin belirli bir 
anında toplumda bulunan aleni iktidar ilişkilerinin doğal ve ebe­
di düzeninin bir parçası gibi görünmelerini sağlamak, bu amaçla 
onları maskelemek olduğunu akılda tutmak önemlidir. Sembolik 
iktidarın görünmez olduğunu ve ancak sembolik iktidarı icra et­
tiklerini ya da sembolik iktidara maruz kaldıklarını kabul etmeyi 
başaramayanların suç ortaklığıyla uygulanabileceğini hatırlamak 
da ayrıca önemlidir. Ne kadın sanatçılar ideolojik söylemlerin kan­
dmkçılığına kendi kuşaklarındaki erkek sanatçılardan daha fazla 
bağışıklık sahibidir ne de komplo sonucu veya hatta bilinçli olarak 
kendi nosyonlarını kadınlara dayatan birtakım hakim erkekler hayal 
edilmelidir. Michel Foucault "kendisini büyük ölçüde maskelemesi 
koşuluyla"2 iktidarın hoşgörülebilir olduğunu söylüyordu. Kadınlar 
üzerindeki patriarkal iktidar söylemi çoğu kez kendini doğal olan 
hatta aslında mantıklı olan maskesiyle perdeler. 
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Zayıf ya da kuvvetli olmak cinsiyetler arasındaki farklılığının 
doğal sonuçları gibi anlaşılır. Yine de, örneğin jacques-Louis Da­
vid'in Horatius'un Yemini (Oath of the Horatii) resminde, resmin 
esas meselesi olan kuvvetlilik ile zayıflık arasındaki zıtlığı kuran 
şeyin cinsiyet farklılıklarının temsili -kadına karşı erkek- olduğunu 
söylemek daha doğrudur. 

Horatius'ta kadınların edilgenliği nosyonu -ve kişisel duygularını 
ortaya koyma eğilimleri-, sanatçı tarafından bu spesifik resimsel 
sözün (parole) dayandığı yüksek anlaşılabilirliğin görsel dilinin 
(langue) el altındaki bir öğesi olarak görünür. Bu resimde anlatılan 
sahnenin -Horatius ailesinden kadınlar ve çocukların huzurundaki 
üç erkek kardeşin, babaları tarafından havaya kaldırılmış kılıçlara 
uzanarak, vatanseverliklerini gösterip Roma'ya bağlılık yemini ettik­
leri anın- klasik veya post-klasik metinlerde bulunmadığını buna 
karşın David'in kendisinin bu hikayeden çıkarılabilecek konuları 
pek çok denemeden sonra geliştirdiğini akılda tutmak önemlidir.3 
Bu hikaye devrimci netliğini tam da dönemin ideolojik söylemine 
dayanan erkeksi kuvvet ile kadınsı zayıflığın keskin zıtlığı fikrine 
borçludur. Buradaki görsel iletişimin çarpıcı etkisi, olabilecek en 
açık biçimde evrensel bir varsayıma bağlıdır: Ortada üzerinde dü­
şünülmesi gereken bir şey yoktur. Resimsel yapı ve görünümün her 
ayrıntısına sinen, betimlenen bedenlerinin duruşları ve anatomile­
rinde işlenen erkek enerjisi, gerginliği ve konsantrasyonunu kadın 
gevşekliği, uysallığı ve yumuşaklığı ile zıtlık içinde sunan ikilik an­
layışı, bir köyün yerel insanları hakkındaki herhangi bir Levi-Strauss 
diyagramı denli nettir; hatta erkek figürlerin mimari hacimden aslan 
payını almalarından, mekanı dolduracak şekilde yayılan erkeklerin 
tersine kadınların kendi üstlerine kapanıp, bir köşecikle yetinmek 
zorunda kalmalarından da bellidir. Erkek ile kadını karşı karşıya 
getiren ikili ayrım, David'in devlete karşı ödevin üstünlüğüne dair 
mesajını iletmekte o denli başarılı olmuştur ki Armand Caraffe'ın4 
versiyonu gibi daha sonra yapılan Horatiuslann Yemini resimlerini 
David'in netliğinin kaynağı olan keskin "doğal" zıtlığa dayanmadık­
larından zayıf ve kafa karıştırıcı bulmaya meyilliyizdir. 

Viktorya dönemi İngilteresi'nde, 19.  yüzyılın ortalarında, ka­
dının edilgenliğine ve fiziki şiddete karşı kendisini savunamaya­
cağına öylesine yaygın ve güçlü bir şekilde inanılıyordu ki -Da-
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vid'in Hora ti us kardeşlerde resmettiği yiğitliğin tam tersini temsil 
eden- zayıflığı simgeler pozlar biraz boyun düzleştirme ve biraz 
çene sıkmakla, Britanyalı hanımefendiler örneğinde, yiğitlik ola­
rak okunabiliyordu. Gerçekten de bu anlayışla hareket eden Sir 
joseph Noel Patan, 1858 tarihli Royal Academy sergisinde Anısına 
(In Memoriam) adıyla gösterilen (orijinali kaybolmuştur) resmini 
" 1857 Ayaklanması Sırasında Hindistan'daki Britanyalı Hanıme­
fendilerin Hıristiyanca Kahramanlıkları Anısına" adamıştı. Resmin 
orijinalinde arkadan enerjik bir şekilde resme dahil olan figürlerin 
sonradan yapılan gravürde gördüğümüz gibi İskoç kurtarıcılar değil 
bunun yerine kana susamış Sepoylar, Hintli asiler olduğunu da bir 
parantez açıp belirtmek gerekir. Bu figürler varlıklarının "fazlasıyla 
acı verici bir izlenim" yarattığını hisseden sanatçı tarafından daha 
sonra değiştirilmişlerdi. 5 Görünüşe bakılırsa Britanyalı hanımefen­
dilerin kahramanlıkları olabilecek en uygunsuz şekilde son moda 
ve fiyakalı kıyafetleri Üzerlerine geçirip, kendilerini korumak için 
parmaklarını dahi kıpırdatmaksızın diz çökmek ve kendilerinin 
ve çocuklarının canavarca katledilip tecavüze uğramalarına izin 
vermekten ibaret gibiydi. Buna karşın, dönemin hayranlıkla dolu 
izleyicileri için bir hanımefendinin kahramanlığı etkin özsavun­
madan ziyade tam da dinginlik ve İncil'de yatıyordu. 

Dönemin Art ]ournal dergisinde yazan bir eleştirmen şu de­
ğerlendirmeyi yapıyordu: "Öndeki figürün yüzünde görülen yüce 
ve sakin ifade izleyiciyi büyülüyordu - Romalı erdemlerinin dahi 
ötesindeydi; dudakları ettiği dua ile aralanmış, elinde tuttuğu İn­
cil'i de ona güç veriyor."6 Şimdi, bu resimde en az iki söylem dile 
getiriliyor. Bir tanesi Sepoy ayaklanması sırasında, yabani ve muh­
temelen şehvet dolu yerliler tarafından saldırıya uğramadan önce 
kendilerini dualarla korumaya alan Britanyalı hanımefendilerin ve 
çocuklarının apaçık destansı hikayesi. Daha az göze batan diğer 
söylem ise bir hanımefendi için uygun davranışın ne olduğunu 
koşula bağlayan ve hiçbir hanımefendinin, çocuklarını korumak 
pahasına bile olsa, fiziki şiddete el kaldırarak yanıt verecek denli 
kendisini cinsiyetinden soyutlayamayacağını imleyen patriarkal ve 
sınıf üstünlüğüne dayalı söylem. Elbette böylesi bir hanımefendi­
liğe uygun veya "kadınsı" davranış nosyonu, Sepoy ayaklanması 
sırasında Britanyalı hanımefendiler de dahil olmak üzere benzer 
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koşullar altında kadınların gerçekte gösterdikleri7 davranışlarla da 
büyük ölçüde değil belki ama bir ölçüde bağlantılıydı. Goya'nın 
Savaşın Felaketleri (Los Desastres de la Guerra) serisinde yer alan 
Ve Onlar Vahşi Hayvanlar Gibiler (And They Are Like Wild Beasts) 
gravüründeki kadınlar, kuşkusuz hanımefendi olmaktan uzaktırlar 
ve her ne kadar kadınların dahi şiddete başvurması ne denli uç 
şeyler yaşandığını gösteren bir işaret gibi işlev görüyorsa da belli 
ki bu kadınlar Anısına'da betimlenen kadınlardan biraz farklı dav­
ranırken gösterilmişlerdir. Çocuklarını korumak için umutsuzca 
savaşırken resmedilen İspanyol annelerin kadından başka bir şeye 
dönüştükleri ima edilir: Onlar artık "vahşi hayvanlar gibidir."6 

20. yüzyılın başlarında, kadınlara oy hakkı verilmesini savu­
nanlar, ]ujitsu Fır/atışıyla Polis Memurunu Deviren Kadın (Woman 
Toppling Policeman with a ]ujitsu Throw) fotoğrafın da gösterdiği 
gibi9, bir hanımefendiye yakışır biçimde giyinmiş ve apaçık fiziki 
güç kullanan bir kadın imajını ikna edici biçimde yaratma girişi­
minde bulunmuşlardı. Düzgün giyinmiş bir genç kadını, yakala­
dığı irkilmiş polis memurunu bir jujitsu fırlatışıyla yere devirirken 
gösteren sonuç, canlandırıcı olmak ile gülünç olmak arasında bir 
yerde salınmaktadır. İktidarın söylemi ve bir hanımefendiye uygun 
davranışların kodları ancak istikrarsız bir ilişki sürdürebilecek 
durumdadırlar: İkisi aynı karede olamaz. 

Bir söylem, kanıtlara dayanması sayesinde değil, fakat daha 
çok varsayımlarının "apaçık ortadalığı" üzerinden sağladığı etkin 
denetimle ideolojik bir konumu onaylamayı başarır. Güç, Talcott 
Parsons'un sözlerini alıntılarsak, karakteristik bir nitelik olmaktan 
çok, aslında, iktidarın konuşlanmasının10 önündeki özel bir sınır­
layıcı husustur, zor kullanma gücün daha düşük bir genelleme 
seviyesine gerilemesini temsil eder, "güç gösterisi" iktidarın sem­
bolik değerindeki1 1  çöküşün simgesel işaretidir. Bununla birlikte, 
'bir hanımefendi gibi' davranmanın neleri içereceğine dair Victorya 
dönemi varsayımları her ne kadar çok ender dillendirilseler de 
sorgulamaya kalkacak olanları bekleyen şu gibi tehditlere dayanır: 
Fiziki kuvvet kullanacak veya bağımsızca hareket edecek kadar 
ileriye giden bir kadın artık hanımefendi sayılamaz. Bu varsayımın 
devam etmesinin doğal işleyişi gereği, kadınlar doğal olarak bunca 
savunmasız olduklarından ve erkekler doğaları gereği bu derece 
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saldırgan olduklarından, gerçek hanımefendiler kendi güçlerine 
değil erkek koruyucularının -Anısına'da olduğu gibi, onları (gene 
erkek) saldırganlardan, (yüzleri boyalı) Sepoy asilerinden koruya­
cak İskoç taburlarının- güçlerine güvenmelidirler. 

Bu görüşlerin zamanında hem erkeklere hem de kadınlara aşikar 
gerçekler gibi görünmüş olduğunu söylemeye bile gerek yok: İde­
oloji zaten ancak iktidarın sahipleri ile iktidara tabi olanlar aynı 
görüşleri paylaştıklarında başarılı olabilir. Buradaki görsel metnin 
altında yatan varsayımların bir de kadınlardan çok erkekler için 
ulaşılabilir olan bir sonucu söz konusudur: Fantezi potansiyeli -bir 
arzu söylemi- diyebileceğimiz şey, yani, Anısına resminin devamı­
nın hayali olarak kurgulanması, Hint İsyanı Esnasında Britanyalı 
Kadınlann Tecavüze Uğramalan ve Öldürülmeleri gibi dönemin 
popüler basınında ele alınan bir konu. Resmin bu boyutu, "tüyler 
ürpertmeden doğması imkansız o zalim katliamlar"12 diye günün bir 
haberinde dikkatlice anılan "yaklaşmakta olan sözü edilemeyecek 
şeyler"e dair iması, kısmen konunun kamuoyundaki popülarite­
sinden kaynaklanmış olmalı. 

Bu tür bir devam sahnesi, elbette, gerçekten de mevcuttur, ancak 
Anısına'dan önceye tarihlenir ve İngiltere'de değil de Fransa'da yapıl­
mıştır: Delacroix'nın Sardanapalus'un Ölümü (La Mort de Sardanapa­
le) adlı tablosundan söz ediyorum. "Sorumluluklar düşlerde başlar" 
demişti bir şair. 13 Belki de. Fakat kuşkusuz düşlerin iktidardayken 
başladığını söylemek daha kesin olurdu -daha da fazla iktidar elde 
etme düşleri, bu örnekte erkeklerin kurdukları, kadın bedeninden 
paralaya paralaya sınırsız haz alma gücüne sahip olma fantezisi. 
Delacroix'nın resmi, tabii ki, egzotizm görünümü altında sanatçının 
sadistik fantezilerinin resimsel yansımasına indirgenemez. Bununla 
birlikte, Delacroix'nın ele aldığı hikayenin son derece canlı akan 
-kadim Asur hükümdarı Sardanapalus'un, yenilgisinin başladığını 
duyduktan sonra, sahip olduğu tüm değerli şeyleri, kadınlan dahil 
olmak üzere, yok ettiği, ve sonra kendisiyle birlikte sarayını ateşe 
verdiği- anlatısının altında Delacroix'nın sınıfından erkekler tarafın­
dan paylaşılan daha dünyevi bir varsayımın, kadınların bedenlerini 
arzulamaya, kadınlara sahip olmaya ve kadınlan denetlemeye doğal 
olarak "yetkili" oldukları varsayımının yattığını akılda tutmak gere­
kir. Eğer söz konusu erkekler sanatçı ise, kendileri için model ola-
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rak çalışan kadınların bedenleri üzerinde neredeyse sınırsız erişim 
hakkına sahip oldukları farz ediliyordu. Başka bir deyişle, Delacroix 
yalıtılmış bir boşlukta tek başına kişisel bir fantezi kurmuyor, aksi­
ne fantezisi kimi davranış tiplerine hem izin veren hem de sınırlar 
çizen belirli bir toplumsal bağlama ait. Sözgelimi, Kleopatra'nın 
Ölümü (Death of Cleopatra) gibi bir tablonun bu dönemde kadın 
bir ressamının elinden çıkmasını ve çıplak erkek köleleri öldüren 
kadın hizmetlileri göstermesini hayal etmek neredeyse imkansızdır. 
Patriarkanın cinsel erk sisteminde, 'sınır aşma', sadece kabul edilen 
düşünce ve davranış kodlarının ihlali değildir: Daha çok bu kod­
ların olabilecek en uzak uçlarım gösteren şeydir. Cinsel sınır aşma 
-gerek fiiliyatta gerek imgelemde- izin verilen davranışların tersini 
yapmaktan çok eşiğini geçmek olarak düşünülebilir. Muhalefetin 
hakiki mevkii, toplumsal cinsiyet farkında kendini gösterir. 

Delacroix bir yandan erkeğin kadın üzerindeki tüm hakimiye­
tinin, çeşitli yollarla aleni olan ifadesini yaymaya ve araya mesafe 
koymaya girişti, bir yandan da temasının cinsel olarak provokatif 
yönlerinin altım çizdi. Resmin kan kırmızısı kalbine etrafım saran 
şehvetli arbedeye mesafeli duran ikame bir benliği, nihayetinde 
kendi yaratım-yıkımının alevlerinde yanıp gidecek bir sanatçı-yıkı­
cıyı -yatağına uzanıp yatmış Sardanapalus'u- yerleştirerek katliama 
dahil oldu. 

Burada kotarılan, zekice sanatsal yarı-yüceltme bir yana, 1828 
Salon14 sergisinde ilk kez sergilendiğinde izleyiciler ve eleştirmenler 
eser karşısında belirgin bir dehşete kapılmışlardı. Resmin başkah­
ramanının mesafeli hali kimseyi kandırmış değildi açıkçası. Her ne 
kadar eleştiriler genelde resmin biçimsel noksanlarına yöneldiyse 
de Delacroix böylesine bir konuyu bu derece bariz şehvet tadı 
ekleyerek, böylesine erotik şevk ile ve bu açıklıkla betimlemekle, 
arzunun patriarkal söyleminin en tartışmalı, dolayısıyla da en dik­
katle bastırılan fantezisinin, mutlak juissance'ın (hazzın) ifadesi 
olarak cinayet veya cinsel sahip olma ile Sade'cı özdeşleşmenin 
çok yakınına gelmişti. 

En azından kısmen spesifik bir pratik -stüdyo modellerinin pro­
fesyonel gereksinimler için olduğu kadar cinsel gereksinimler için de 
her an erişilebilir olmaları- anlamında, 19. yüzyılın sanatçıları için de 
bir gerçekliğe sahip olan kadınların çıplak bedenleri üzerinde tam bir 
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hakimiyet kurma fantezisi,Jean-Leon Gerôme'un Şarkta Köle Pazan 
(Oriental Slave Market) tablosu gibi Yakındoğulu veya klasik tema­
lann daha az esin veren resimsel temsillerinin tam kalbinde yatar. 
Bu örnekte, elbette, güç ilişkilerinin ikonografik bir temsili, her ne 
kadar bire bir özdeşleşmese de, erkek otoritesine dair varsayımlarla 
örtüşür. Pitoresk Doğulu adetlerinin15 görünüşte gerçekçi temsilleri 
sayılan Gerôme'un resimleri aynı zamanda erkeklerin cinsel tatmini 
için kadınların -Yakındoğu'da olduğu gibi Paris'te de- satışta olduğu 
olgusunun uygun biçimde ve örtülü bir onaylanmasıdır. Bu örnekte 
cinsel pratik Delacroix'nın resmine göre daha başanlı bir şekilde 
ideolojik hale getirilmişti. Benzer yapıtlar dönemin salon sergilerin­
de sıklıkla sergileniyor ve çokça beğeni topluyorlardı. Peki, durum 
neden böyleydi? Öncelikle, bu resimler biçimsel olarak daha kabul 
edilebilir yapıdaydılar. Çünkıi Gerôme coşkuyla kendini dahil eden 
Delacroix'nın resim yüzeylerinin ateşli canlılığının yerine, mesafeli 
ve soğuk bir sözde-bilimsel doğalcılık -küçük, kendi kendini yok 
eden fırça darbeleri, "ussal" ve ikna edici mekansal efektler (görü­
nüşe göre hissiz bir ampirizm)- koymuştu. Gerôme'un anlatısını 
canlandıran karakterlerin tartışmasız Öteki'liğini dengeli nesnelliği 
ile garantiye alan üslubu, (biz ihtiyatlı okurlann gözünde değilse 
de dönemin izleyicilerinin çoğunun gözünde) konusunu meşru­
laştırıyordu. İnandırıcı bir şekilde şunu söylüyordu: "Benim veya 
başka bir düzgün Fransız erkeğinin, herhangi bir biçimde böyle bir 
şeyin parçası olacağını elbette asla aklınıza getirmemelisiniz. Daha az 
aydınlanmış ırklann çıplak kadın ticaretini hoşgörmeleri olgusunu 
dikkatlice kayda geçiriyorum sadece - fakat tahrik edici bir yanı da 
var değil mi!" Zamanının pek çok başka sanatçısı gibi Gerôme da 
burada biri erkeklerin kadınlar üzerindeki gücü ile ilgili ve diğeri 
de beyaz adamın daha koyu tenli ırklara -özellikle de bu tür şehvet 
düşkünü ticari faaliyetleri hoşgörenlere- üstünlüğü ve dolayısıyla 
onları kontrol altında tutmasının meşruluğu ile ilgili olmak üzere 
çifte mesaj vermeyi başarıyor. Ya da sokaktaki adamla karşı karşıya 
geldiğinde Gerôme'un stratejilerinin daha karmaşık bir hal aldığı 
söylenebilir: Resmin hem davetkar hem ırksal anlamda ayrıştırıcı 
mekanında sıradan beyaz adam Şarklı benzerleriyle cinsel olarak 
özdeşleşmeye davet edilirken aynı zamanda kendini ahlaki olarak 
mesafeli tutmaya çağrılmaktadır. 
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Edouard Manet'nin 1873 tarihli Operada Maskeli Balo (Bal 
masque a l 'opera) resmi ise, argümanım çerçevesinde, Gerôme'un 
köle pazarlarının hem gizli hem açık içeriğinin bir bozuma uğra­
tılması ve bunlara sert bir yanıt olarak okunabilir. 16 Gerôme'un 
resmi gibi, Manet'ninki de, Julius Meier-Graefe'ın sözleriyle, bir "et 
pazarı"m temsil ediyor. 17 Ancak, Gerôme'dan farklı olarak, Manet 
çekici kadınların pazarlanmasını, 'uygun biçimde' uzağa taşınmış 
bir Yakındoğu coğrafyasında değil bunun yerine, Lepeltier Cadde­
si'ndeki Opera Binası'nın galerilerinin ardında temsil ediyor; üstelik 
bu et pazarındaki müşteriler de hödük doğulular değil, daha çok 
uygar, tamdık, son derece kentli Parisli erkekler, Manet'nin arka­
daşları, ve bazıları da, onun için özel poz vermiş sanatçı dostları. 
1867'de Salon'a kabul edilen Gerôme'un resminden farklı olarak, 
Manet'nin eseri 1874'te reddedildi. Ben, Manet'nin resminin redde­
dilmesinin sebebinin, ne sadece kadınların cinsel erişilebilirliğini 
temsilinin cüretkar eve yakınlığı ve erkeklerce tüketilmesi ne de 
sadece o dönemdeki arkadaşı ve savunucusu Stephane Mallarme'nin 
öne sürdüğü gibi biçimsel cüreti -gösterinin ölçülüp biçilmiş ama 
gündelik havası veren, kesilmiş gibi duran görüntüsü 18- değil de, 
bu iki bozguncu dürtünün etkileşmesi olduğunu öne süreceğim. 

Kendi döneminin ideolojik varsayımlarını istikrarsızlaştıran, 
tam da Manet'nin resmin inşasındaki anlatımcılık karşıtı stratejileri, 
şeffaflığı reddidir. Manet'nin resimsel hikaye anlatmanın geleneksel 
kiplerini reddederek, anlatının akışını resmin üst kısmında kesilmiş 
bacaklarla ve gövdelerle bölerek ve soldaki kesilmiş erkek figürle, 
resmi bu tür anlatıların öncelediği varsayımlarını açığa çıkarır. 
Kadın bedenlerinin parçalı görünümlerinin bütün bedenin yerini 
alması, alt sınıfların ve marjinal kadınların, üst sınıf erkeklerin 
hazları için cinsel olarak erişilebilir olmalarına dair zekice bir re­
torik referans oluşturur. Gerôme'un illüzyoncu doğalcılığıyla sözde 
bilimsel inkarının tersine, zekice bir gerçekçi stratejiyle Manet, 
önce bizi sanattaki hüneri fark etmeye çağırır. Sonra da, yanlışlıkla 
kesilmiş gibi duran bacaklar aracılığıyla buradaki işlerin dünyevi 
zeminde nasıl yürüdüğüne dair güç ilişkilerinin doğasından ha­
berdar kılar. Daha sonra, Manet'nin 1881 tarihli Folies Bergere'dehi 
Bar 'ında (Un bar aux Folies Bergere) çalışan bir kadının, barmaid'in 
temsilinde kesilen bacaklar kullanma tekniği bir kez daha belirir ve 
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bir yandan arka plandaki figürle aynada yansımasını gördüğümüz 
gölgemsi erkek arasında dönen gizli pazarlıkların doğasını anımsa­
tır diğer yandan da çerçevenin sınırlarının keyfiliğine dikkatimizi 
çeker. Kesilmiş bacak görüntüsü, cinsel güç ilişkilerinin kolayca 
kavranan, aktarılamaz kapsanışını sunar. Görüntü bir kadına ait 
olduğu zaman, Andre Kertesz'in bir dansçının bacaklarını gösteren 
1939 tarihli meşhur fotoğrafında olduğu gibi, kaçınılmaz biçim­
de erkek bakışının pasif bir nesnesi olarak sunulan görülemeyen 
modelin ima edilen cinsel çekiciliğine gönderme yapar. İster bir 
Ortaçağ el yazmasında göğe yükselen İsa'nın, ister bir modem çizgi 
romanda savaşan bir kahramanın olsun19 benzer biçimde gösterilen 
bir erkek bacağının parçası olduğunda ise kastedilen asla bu olmaz. 
Parçalı sunulan bacaklar bir erkeğe ait olduklarında enerji ve güç 
gösterenleri olarak işlev görmeye aynen devam ederler. 

Edilgenliğin, cinsel erişilebilirliğin ve çaresizliğin içkin bağla­
mında, 19. yüzyılın ortasında İngiltere'de saygın bir kadın sanatçı 
kendi profesyonel durumunu nasıl ikna edici bir imaja dönüştü­
rebilirdi? Öyle çok kolay ve hemen kabul edilecek bir şey değildi 
bu. Gerçekten de izleyicilerin Emily Mary Osborn'un İsimsiz ve 
Arkadaşsız'ını (Nameless and Friendless) gördüklerinde, burada­
ki kadının resmi yapan sanatçının temsili olduğunu anlamaları o 
kadar kolay değildi. 

The History and Philosophy of Art Education20 (Sanat Eğitiminin 
Tarihi ve Felsefesi) adlı kitabın 1970 baskısında resmin konusu 
"bir hanımefendinin, erkek kardeşinin sanatına bağımlılığa indir­
genmesi" olarak tanımlanmıştı. Halbuki belgesel kanıtlar, resim­
sel metnin dikkatli bir okumasıyla birlikte, Osborn'un resimde 
anlatmak istediğinin, genç, öksüz bir kadın sanatçının kuşkulu 
bir resim satıcısına gözle görülür bir gerginlikle yapıtını sunuşu 
olduğunu gösteriyor. 21 Dolayısıyla bu resim, resmi yapan kadın 
sanatçının bir ölçüye kadar kendisini nasıl gördüğünün, Britanya 
janr resmi dilinde anlatımıdır. O dönemde saygın genç bayanların 
temsili için kabul edilen kodların ve sanatçıların temsili için kabul 
edilen kodların en basit bir incelenmesi dahi izleyicinin yapıtı 
neden yanlış yorumlayabileceğini ve Osborn'un kadın sanatçıyı 
temsil ederken neden kararsız bir tür ikonografiyi kullandığını 
açığa çıkarır. 
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Viktorya kamuoyuna kabul edilebilir janr resimlerinin popüler 
ve hünerli bir satıcısı olarak Osborn, saygın genç bir kadın için en 
uygun yeri ev ve aile ortamı olarak gören Royal Academy'dekilerin 
"doğal" varsayımlarım paylaşır. Ayrıca, kuşkusuz, Augustus Leo­
pold Egg'in saygın evli bir kadının düşüşü ve evden atılışını anlatan 
üçlemesinin [Augustus Leopold Egg, Geçmiş ve Bugün (Past and 
Present) olarak bilinen üçlemesi] ilk tuvalini belirleyen varsayımları 
da paylaşıyordu. Bağımsız bir hayat, ev dışında bir hayat, sıklıkla, 
herkesten çok da bir hanımefendi için, potansiyel cinsel erişilebi­
lirlik ile bağlantılı görülüyordu ve elbette, zamanın anlatı kodla­
rında cinsel kusurlar için bir cezalandırma sayılıyordu. Gerçekten 
de, Osborn'un resminin solundaki göz süzen, yarı giyinik dansçı 
kız resminden gözlerini kaldırıp genç kadın sanatçıyı inceleyen 
aylaklar, güvenli bir şekilde evde olmak yerine sırf dış dünyada 
olmanın bile genç, savunmasız bir kadım kuşkulu duruma sokacağı 
konusunda bir ipucundan fazlasına işaret ederler. Osborn'un kadın 
sanatçının durumunu bir iktidar konumundan çok bir vaat durumu 
(veya bir müşkül durum) olarak tanımlamayı neden seçtiği daha da 
açık hale gelir. Sadece acil ihtiyaçların, genç bir kadını profesyonel 
dünyanın tehlikeli kamusallığının içine zorlayabileceğini ima eder. 
Kadın sanatçı anlatısı burada, dikkatli bir şekilde resimsel bir in­
cinebilirlik -kısacası, erksizlik- söyleminin üzerine kurulmuştur. 
Osborn'un kadın sanatçısı, resimdeki erkek bakışlarına açılışıyla, 
erkek sanatçıdan ziyade kadın modelin konumunda olması bekle­
necek şekilde yerleştirilmiştir. 

Erkek meslektaşlarının epey özgürce ve kendiliğinden gelişen 
davranışlarının aksine, 19. yüzyılın bir kadın sanatçısının, karşı cin­
sin çıplak bedenlerine serbest erişimini yorumlamak, hayal etmek 
için, hayal gücünüzü ne kadar zorlasanız da yetersizdir. Gerôme, öte 
yandan, Sanatçının Modeli (The Artist'.s Model) adlı otoportresinde, 
sanatçının kendisini temsilinin gerçekten de, en açıklayıcı anlatı 
yapılarından birini vererek, basitçe kendisini geleneksel olarak 
en çok kabul gören hallerden birinde betimlemişti. Geleneksel 
'atölyesindeki sanatçı' teması, sanatçı olmanın çıplak kadınlara 
serbest erişime sahip erkeklerle ilgili olduğunu varsayıyordu. Sanat 
yapmak, tam da güzelliği yaratmakla, çıplak kadının temsiliyle 
eşitleniyordu. Burada, sanatçının özünde mevcut olan güce dair 
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temel nosyon, biricik ve değerli nesneler yaratıcısı olarak statüsü, 
iktidar olarak toplumsal cinsiyet farkı söylemi üzerine kuruludur. 

Bu varsayım, Sanatçının Modeli'nde her ne kadar bir miktar ince­
likli, doğalcı dengeleme ile de olsa, epey bariz bir şekilde sunuluyor. 
Sanatçı kendini yaşayan kadının baldırlarına değil, yanındaki alçı 
temsiline, eldivenli elleriyle dokunur halde kendini temsil ediyor ve 
sanatçının kendisi genç ve şehvetli olmaktan öte (resim yapmanın 
amaçlarına uygun biçimde) beyaz saçlı ve saygıdeğer görünüyor. 
Bir sanatçıdan ziyade bir doktoru aklımıza getirebilir ve gözlerini 
karşısındaki çıplak kadına dikmek yerine tevazu ile çalışmasına 
eğmiş vaziyette. Buradaki açık ikonografi, gayretkeş ve adanmış 
biçimde yaratıcı faaliyetle yoğrulmuş, etrafı daha önceki başarıla­
rının kanıtlarıyla sarılı olarak atölyesinde çalışan sanatçı gibi son 
derece makul bir temaya dayanıyor. Neticede sanatçının yüksek bir 
davanın, Güzelliğin ta kendisinin alçakgönüllü bir hizmetkarından 
ibaret olduğunun altını çizen erkeksi iktidara dair varsayımlar, bu 
iktidarın hizmet ettiği asil amaçlarla mükemmelen ve uzlaştıncı bir 
şekilde meşrulaştırılıyor. İktidarı, çıplak modeller, sanatın yaratımı­
nı içeren bu inanışlar bütünü Pygmalion söylencesinin 19. yüzyılda 
son derece popüler olan temsilinde en mükemmel uslamlamasına 
kavuşuyor: Erkeksi arzunun parıltısıyla ısınan taştan güzellik ete 
kemiğe bürünüyor. 

Kadına dair imgelerin üretiminde ideolojinin etkisi, başka hiçbir 
yerde, sınıf meseleleri ve toplumsal cinsiyet meselelerinin karıştığı 
yerlerdeki kadar apaçık değildir. Köylü kadın söz konusu oldu­
ğunda, kırsal bölgenin dişisini zamansız, anaç, estetik olarak uzak 
bir doğa alemiyle ilişkilendirmek, onun siyasi bir tehdit olabilme 
potansiyelini -gerçekten de, yabalarla silahlanmış kadınlara dair 
hatıraların hala kabus gibi akıllarda dolaştığı Fransa'daki gerçekli­
ğini- etkisizleştirmeye hizmet ediyordu. Köylü kadının doğa alemi 
tarafından asimile edilmesini, kırsal bölgelerdeki yoksulluğu ve 
çiftçi kadının sürekli kendini öğüten emeğini ve aynı zamanda 
da köylü kültürüne içkin erkek tiranlığı geleneğine tabi olmasını 
ussallaştırmaya ve meşrulaştırmaya yardım etti. 

Giovanni Segantini'nin İki Anne (Two Mothers) resmi gibi ör­
nekler, ineğin ve kadının anaç işlevleri arasında açık bağlar kurma­
sıyla anneliği, kadının "doğa" tarafından buyrulmuş görevi olarak 
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destekleyen bir ideolojinin önvarsayımlarını açığa çıkarıyor. Aynı 
zamanda köylü kadının, saf, basit -yani fazlasıyla doğal- cömert 
anneliğin Hıristiyan Meryem Ana ve Çocuk imgesinin tarihsel iz­

leriyle dolu ideal göstereni olduğunu ortaya koyuyor. 
Dini inançla ilgili nosyonları yoğunlaştırmak için de köylü kadın 

doğal bir hizmet aracıydı. Alphonse Legros'un Ex-Voto'su veya Wil­
helm Leibl'ın Kilisede Köylü Kadın'ı (Peasant Woman in the Church) 
gibi yapıtlarda, tıpkı köylü kadının muhafazakar içgüdüsünün 
geleneksel dini pratikleri kuşaktan kuşağa sorgulamadan sürdür­
mek olması gibi, dindarlık da öğretici tevekkülün doğal sonucu 
olarak görülür. 

Bununla birlikte çelişkili biçimde -ideoloji elbette, çelişkiyi 
söndürmek ve ussallaştırmak üzere devreye girecektir- köylü kadın 
figürü, doğallığıyla dindar ve anaç olarak temsil edilirken, doğal 
oluşu aynı zamanda, içgüdüye ve hayvansal olana yakınlığı, dişi 
köylü imgesinin kısıtlama tanımayan, yapaylık içermeyen cinsel­
liğin cisimleşmesi olarak hizmet görmesini de sağlar. Bazen bu 
cinsellik, yıllık Salon sergileri için ve Amerikalı Orta Batılı yeni 
zengin koleksiyoncuların beğenisini okşamak için köylü kızının 
erotik albenisini klasikleştirmek ve göz alıcı hale getirmekte usta­
laşan Jules Breton'un Tarlakuşunun Şarkısı (The Song of the Lark) 
yapıtında olduğu gibi, güç idealizasyonun arkasına saklanabilir; 
bazense daha kaba ve bariz bir şekilde sunulabilir, ama köylü kadı­
nın dünyevi duyarlılığın göstereni olarak "doğal" rolü 19.  yüzyılın 
toplumsal cinsiyet inşası açısından analık ve dindarlık rolleri denli 
başat bir öğedir. 

Köylü kadın başka hiçbir yerde, Millet'nin 1857 tarihli meşhur 
Buğday Başağı Toplayanlar'ında (Des glaneuses) olduğu kadar doğa 
alemine içkin şekilde resmedilmemiştir. Burada, -geleneksel ola­
rak kırsal toplumun en yoksul, en zayıf halkalarının ekmeklerini 
kazanmalarını sağlayan ve aslında, tarihsel olarak kadınların gla­
nage22 (toplayıcılık) haklarıyla bağlantılı tekrar eden iş isyanlarının 
katılımcıları olarak görece aktif bir rol oynadıkları- başak toplama 
meselesinin etrafını saran hakikaten sorunlu içerikler pastoralin 
Realist bir versiyonuna dönüştürülmüştür. Her ne kadar dönemin 
aşırı heyecanlı muhafazakar eleştirmenlerine, toprağa eğilmiş üç 
figürün arkasında devrimin hayaleti dolaşıyormuş gibi geldiyse 
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de resimsel metnin daha sakin bir okuması, Millet'nin, tersine, 
arka plandaki varlıklı toprak sahibinin hasadının zenginliği ile ön 
plandaki başak toplayan figürlerin yoksulluğu arasındaki tezatın 
ima ettiği hakiki bir toplumsal çatışmayı ifade etmekteki potansi­
yelin altını çizmeye gönülsüz olduğunu ortaya koyar. 23 Millet daha 
çok beden duruşlarını yücelterek ve figürleri İncil göndermeli, 
Klasik prototiplerde eriterek politik olarak yüklü güncel tarihsel 
bağlamlarından kurtarmayı ve yüksek sanatın tarihüstü bağlamı­
na yerleştirmeyi seçmiştir. Millet aynı zamanda, kompozisyonla­
rındaki stratejileriyle, emeğin karşılığının alınamayışının tarihsel 
adaletsizliklerin özgül koşullarının sonucu olarak değil, bir doğa 
buyruğu olarak okunması gerektiğini net ortaya koyar. Gerçekten 
de söz konusu işçilerin başak toplayan erkekler (glaneurs) değil de 
başak toplayan kadınlar olmalarının (glaneuses) kendisi durumu 
daha kabul edilebiİir kılar. Tam da kadın oldukları için işçiler, artık 
doğal düzendeki kimliklerinin konumuna daha kolayca yerleşebilir 
haldedirler. Millet bu kadın-doğa bağını kompozisyonunun belirli 
bir yönüyle vurgular: İki büklüm kadınların bedenleri bizzat yer­
yüzünün hudutlarıyla kapsanmış ve sınırlanmıştır.24 Sanki onları 
hapseden feodalizm veya kapitalizm değil de düpedüz dünyanın 
kendisidir. 

Kathe Kollwitz'in İsyan (Losbruch) adlı gravürü, kadına özgü 
iddialılığın ve iktidarın görsel bir onaylanması olarak Millet'nin 
Buğday Başağı Toplayanlar'ıyla en çarpıcı tezatı oluşturur. Sanatçı­
nın Köylülerin Savaşı (Deutscher Bauemkrieg) adlı serisinden 1903 
tarihli bu gravürdeki imaj , bir tür "başak toplayan kadınlar karşıtı" 
imaj gibi görülebilir, karşı-pastoraldir, dinamiktir, arkasındaki ka­
labalığı harekete geçiren bir deri bir kemik kadın başkahramanı­
nın dikey darbeleri, Millet'nin kompozisyonunun yarattığı "doğal" 
düzene edilgence boyun eğme mesajını tersine çevirmeye hizmet 
eder. Denebilir ki Millet'nin temsilinde köylü kadına başvurarak 
özenle görmezden geldiğini Kollwitz öfkesi, enerjisi ve eylemiyle 
açıkça savunur. 

Kollwitz tarihsel olduğu kadar resimsel esin de almak üzere, bu 
kudretli kadının başat figürünü, 16. yüzyıl köylü ayaklanmalarının 
liderlerinden Siyah Anna'yı tarif eden ve hatta onun popüler bir ahşap 
baskı illüstrasyonunu da içeren Wilhelm Zimmermann'ın klasik eseri 
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The Great German Peasants War'a (Büyük Alman Köylü Savaşlan'na) 
yüzünü dönmüştür. 25 Hiç kuşkusuz Delacroix'nın klasik devrimci 
imajı Barikatlardaki Özgürlük (La Liberte guidant le peuple), gravü­
rünü yaparken Kollwitz'in zihninin bir köşesindeydi. Fakat elbette 
önemli bir farkla: Delacroix'nın güçlü Özgürlük figürü, insan erdem­
lerinin neredeyse tüm bu tür diğer dişi cisimleşmelerinde -Adalet, 
Hakikat, İtidal, Zafer- olduğu gibi somut tarihsel bir kadın olmaktan 
ziyade bir alegoridir ve Simone de Beauvoir'ın Öteki-olarak-Kadın 
dediğine bir örnektir. Siyah Anna figürü ise, tersine, tarihsel olarak 
spesifiktir ve izleyiciye özdeşleşebileceği somut bir mevki sunar. 
Sanatçı, sahnenin ön kısmına halktan güçlü bir kadını arkadan gö­
ründüğü haliyle resmederek, kendisinin yaptığı gibi izleyiciyi olayla 
özdeşleşmeye davet eder.26 O dönemde Kollwitz hem feminizme hem 
de sosyalizme yakındı ve özellikle de August Bebel'in öncü feminist 
kitabı Kadın ve Sosyalizm'in etkisi altındaydı ve kendisini özellikle 
Siyah Anna ile özdeşleştiriyordu. Biyografisi kaleme alınırken "bu 
kadını resmederken aslında kendi portresini yaptığını" anlatmıştı. 
"Saldın işaretinin ondan gelmesini istemişti."27 İsyan'da (Lobruch), 
belki de ilk kez, kadın bir sanatçı sembolik egemenlik yapısını bi­
linçli, siyaseten yüklü bir farkındalıkla oyarak toplumsal cinsiyet 
ideolojisinin varsayımlarına meydan okumaya girişmişti. 

Kollwitz'in diğerlerinin eylemlerine ayak uydurmaktan çok, on­
ları yöneten güçlü, enerjik bir kadın figürün temsili için doğrudan 
bir toplumsal ayaklanma anlatısını seçmiş olması ayrıca önemlidir. 
Natalie Zemon Davis'in endüstriyel dönem öncesi Avrupa'sında 
cinsiyet rollerinin tersine dönmesi hakkındaki provokatif çalış­
masının başlığını ödünç alırsak, kadının üstte olması teması, akla 
hayale gelmez düzensizliğin çoğu kez mizahi ama etkili imgesi 
olmuştur.28 Genellikle bizim çağımızda, özellikle politik aktivizmin 
iktidar talep eden ve kendi kendini olumlayan jestleri kadınlarda 
görüldüğünde illa ki ahlaksızlıkla nitelenir. Daumier daha fazla 
eşitlik için verilen demokratik devrim savaşının yılında, 1848'de 
yaptığı "Voila une femme qui, a l'heure solennelle oiı nous som­
mes, s'occupe betement de ses enfants . . . "1 altbaşhğını taşıyan bir 
litografisinde, resmin sol tarafındaki iki feministi (dönemin önde 

"İşte, içinde bulunduğumuz o görkemli anda çocuklarıyla boş yere meşgul olan bir 
kadın . .  .", çev.: Korkut E. Erdur. 
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gelen iki aktivistinin kimin kim olduğu tanınabilen karikatürle­
ri olarak) doğallığını yilirmiş kocakarılar, sarkık memeli, sıska, 
korsesiz yaratıklar şeklinde çizmiş, tatminsiz kaba sabalıklarını 
resmin sağ tarafındaki tarihin hengamesine aldırmadan çocuğunu 
emzirmeye devam eden genç annenin kendisinin farkında olmayan 
cazibesi ile zıtlık içinde sunmuştur.29 Petroleuses denen11 Komünün 
işçi sınıfı kadın aktivistleri Düzen Hükümeti tarafından binaları 
yerle bir etmek suretiyle toplumun bütünsel dokusunu bire bir 
söküp atmaya kararlı yıkım iblisleri olarak, korkutucu, insanlık 
dışı, cadımsı yaratıklar olarak acımasızca karikatürleştirilmişlerdi. 30 

16. yüzyılda Pieter Brueghel, günün tinsel ve politik düzensizli­
ğini simgelemek için Aptal Griet veya Deli Meg denen güçlü, aktif 
bir kadın figürünü kullanmıştı. Gerçekten de, Kollwitz'in Köylü Sa­
vaşları (Peasants' War) serisindeki Siyah Anna için çalışırken kendi 
konusuyla az çok aynı zamana denk gelen, dizginlerinden boşalmış 
kadın gücü tehdidinin en tesirli imajlarından biri sayılan Deli Meg'e 
dönmüş olması mümkündür. Azgın kadın arkadaşlarından oluşan 
çetesiyle, hummalı yıkım ve düzensizliğin tam bir sembolü sayılan 
Deli Meg, düzgün iktidar ilişkilerinin ve Natalie Zemon Davis'in 
sözlerini ödünç alırsak, düzeni yerli yerinde bir dünyanın doğal 
hiyerarşisinin altüst olmasının görsel bir özetiydi.31 19. yüzyılda 
olduğu gibi, 16.  yüzyılda da, delilik ve kaos için en etkili doğal 
gösteren zincirlerini koparmış, kendi kaderini tayin eden ve kesin­
likle üstte duran kadındı: Olumsuz çağrışımlar açısından yeterince 
zengin ve doğrudan değerin kendisinin yıkımını akla getiren bu 
imge, "normal" güç ilişkilerini bu şekilde yıkabilecek tek imgeydi. 

Kollwitz, Siyah Anna figürüyle deyim yerindeyse Deli Meg'in 
sahip olduğu değerlerin hakkını fazlasıyla vermiş, ve bu değerleri, 
korkutucu fakat olumlu göstergelere dönüştürmüştü.32 Köylü kadı­
na atfedilen karanlık, yeraltına ait güç ve halka ait dişil enerjilerin 
zincirlerinden boşanması ile ilişkilendirilen ve tüm zamanların 
en kötücül kadın figürüne -cadıya- çok da uzak olmayan o art 
niyetli, bazen doğaüstü olan güçler, burada olumlu bir toplumsal 
ve psikolojik değer kazanıyor, karanlığın kuvveti tarihsel bilinç 
bağlamında ışığın müjdecisine dönüşüyordu. 

il Girard'ın La fanme tmancipte, rtpandant sa lumiere sur le monde (a pttroleuse) başlıklı 
1871 tarihli litografi baskısına gönderme yapılmaktadır. (ed. n.) 
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10 Mart 1914'te, Kollwitz kendine ait bir 'kadın iktidarı imgesi' 
yarattıktan yaklaşık 10 yıl sonra, kadınlara oy hakkının militan 
bir savunucusu olan Mary Richardson, nam-ı diğer Polly Dick, 
Londra'daki National Gallery'de yer alan Velasquez'in Aynadaki Ve­
nüs (Rokeby Venus) tablosuna balta ile saldırdı. Sembolik önemi, 
Courbet'nin, Komün sırasında Vendome sütununu sözde yıkışıyla 
karşılaştırılabilecek kuvvette bir estetik tahribat eylemiydi ve benzer 
bir kamuoyu öfkesini kendine çekmişti. Mary Richardson, hükü­
metin modern tarihin en güzel karakteri olan Bayan Pankhurst'u 
yıkıma uğratmasını protesto etmek üzere mitolojik tarihteki en 
güzel kadının resmini tahrip etmeye çalıştığını söyledi. Resimden 
hazzetmiyor olması ise cesur eylemini gerçekleştirmesini kolaylaş­
tırmıştı. 33 Richardson'ın vandalizmi o günlerde kolaylıkla epey bir 
hiddet çekmişti kendine: Richardson kamu malına zarar vermeye 
cüret etmişti, paha biçilmez bir başyapıtı tahrip etmişti ve bir sanat 
galerisinde tehlikeli bir silah kullanmıştı. Velasquez'in resmini hem 
de bile bile Güzelliğin imgesinin tam ortasından yaran baltanın ağzı­
m hayal etmek bugün bile herhangi bir sanatseveri irkiltmeye yeter. 

Uğruna savaşmaya değer olduğunu düşündüğü siyasi bir dava 
adına cezalandırılmaya açık bir eylemi gerçekleştirmekten çekinme­
yerek cesurca hareket ettiği için Mary Richardson'ı hayran olunası 
bulabiliriz, nihayetinde kadınlara oy hakkının militan bir savu­
nucusu olarak tiksindiği her şeyi temsil ettiğine inandığı bir eseri 
tahrip etmeye girişmiştir fakat davranışının yanlış tarafları olduğu 
da ortadadır. Yanlıştır çünkü eylemi saldırgan bir deli kadının hare­
keti olarak görülmüştür ve kadınlara eşit oy hakkı davasına ya hiç 
ya da çok az faydası dokunmuştur; ama dahası, bu jesti 'eğer kadın 
hakları hareketi haklıysa Velasquez'in Venüs'ü yanlıştır' varsayımına 
dayanmaktadır. Bununla birlikte, "Sexuality in The Field of Vision" 
(Görüş Alanında Cinsellik) başlıklı makalesindejacqueline Rose'un 
da dediği gibi "görsel imaj, estetik açıdan alkışlanan formuyla belirli 
ve baskıcı bir cinsel tanınma kipini korumaya hizmet ediyorsa bile 
bunu ancak kısmen yerine getirmektedir."34 Öyleyse Venüs imajına 
farklı bir yanıt vermek mümkün olabilir mi? 

Aynadaki Venüs'ün eşsiz biçim, doku ve renk özelliklerine vere­
ceğimiz uzmanca tepkilerin üzerinde ve ötesinde, tabii hala bu ni­
telikler yüzünden, insanın sevgi doluluğuna, bedensel duyarlılığına 
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ve her iki cinsin de tensel keşiften ve kendini keşiften aldığı hazza 
dair resmin doğurduğu çeşitli başka önermeler bizi etkileyebilir; 
ayrıca, eğer gençlik dönemini tamama erdirdiysek ve kendi görü­
nüşümüz zamanla bir noktaya geldiyse, güzelliğin ve hazzın göz 
açıp kapayıncaya geçip gidişini ve bu tür hoşlukların beyhudeliğini, 
görsel anlamda veya başka anlamlarda, resimde ayna tutan kadın 
temasının önerdiği gibi hükümsüzlüğünü (vanitas) hatırlayabiliriz. 
Burada, ayna bize sadece gizemli güzelliği anıştırmakla kalmıyor, 
fakat aynı zamanda, güzelliğin kaçınılmaz sonunu da üstü kapalı 
çıtlatıyor. Bu tür okumalar ya görsel temsilde işlenen kadınlarla 
erkekler arasındaki güç ilişkilerinden tümüyle habersiz olmamız 
durumunda; ya da, farklarına vardıysak da, görmezden gelmeyi 
seçmemiz veya söz konusu imgeden hoşlanmamız ya da başka bir 
şekilde olumlu yanıt vermemizle mümkündür; ya da, eğer yok 
sayamıyorsak da bu güç ilişkilerinden hiçbir şekilde etkilenmiyor­
muşuz gibi hissederiz. 

Tarihin bu noktasında kadınlar için dişi "nü"yü basit ve sorunlu 
olmayan bir şekilde adeta "takdir etme"nin mümkün olup olmadığı 
sorusu, kadınların herhangi bir olumlu görsel temsili mümkün mü 
ki, sorusuna götürür bizi. Bu soruya Berlin Dada üyesi Hannah 
Höch'ün Sevimli Kız (Pretty Girl / Das schöne Miidchen) adlı 1920 
tarihli fotokolajı "Ütopya'da, evet, patriarka altında, tüketim top­
lumunda, hayır" yanıtını veriyordu. Höch'ün fotokolajı bize, Polly 
Dick'in yıkıcı kesme ediminden farklı olarak sanatta var olan ve 
hem yıkıcı hem de yapıcı olabilen başka bir kesme pratiğini anım­
satıyor. Kuşkusuz Höch'ün kesikleri Velasquez'in resmettiği nü'nün 
doğranmasına bir alternatif sunarken, aşkın bir sanat objesi olarak 
kadın imgesini ve benzer şekilde depolitize bir dizi başka sanat ob­
jesi üreten erkek bakışını reddetmenin bir başka yolunu da ortaya 
koyuyor. Sanatın -veya karşı-sanatın- bu yapısökümcü pratiği, 
kadının cinsel obje olarak tüm temsillerinin, doğal olmaktan veya 
basitçe "verili" olmaktan hayli uzak biçimde, birer inşa olduklarım 
açığa çıkarıyor. Eğer geleneksel temsil izleyiciyi "çatlaksız hayali 
bir anlatı mekam"nda35 tutmakta ısrarcıysa öyleyse fotokolajın 
1920'lerde Berlin Dada için karakteristik bir biçimde sözcüklerin 
ve buluntu imajların özgürce ve agresif bir tutumla bir araya geti­
rilmesine dayanan fiili pratiğinin, savunduğu bozguncu siyaseti, 
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orijinal yapısökümcü itkinin kasti kabalıkta, süreksizlikte, yapıtın 
yapısının mantıksal tutarlılıktan yoksunluğunda iddialı bir şekilde 
açığa çıkmayı sürdürdüğü bir kesip yeniden kurgulama ediminde 
görünür kılması pek de rastlantı sayılmaz. Hannah Höch'ün Sevimli 
Kız'ı gibi buluntu nesneden üretilmiş bir fotokolaj, kadın nesnesi 
ile karşı karşıya gelen usta erkek sanatçının "özgünlüğünü" veya 
"yaratıcılığını" yadsır. Bakışın nesnesi olduğunda güzel kadının 
güzelliğini yadsır ve aynı zamanda tamamlanmış yapıtın ilhamdan 
ziyade -kesip yapıştırmaya dayanan- bir üretim sürecinin sonucu 
olarak ortaya çıktığı konusunda ısrarcıdır. Sevimli Kız, kısmen 
güzelliğe dair kitlesel üretimin belirlediği standartlara ve kadınları 
üzerinde bile durmadan sürekli kendilerine odaklanır halde tutmak 
üzere medyanın uyardığı narsisizme, vahşice ve komik bir saldırıdır. 
Aynı zamanda bu kolaj , keyfi olarak inşa edilmiş tüm güzellik tem­
sillerinin niteliğine bir kinayedir: Başlıktaki "sevimli kız" ifadesinin 
kendisi açıkça başka ürünlerden toplanıp bir araya getirilmiş bir 
üründür -belle creature'ün belle peinture'ünün (güzel canlının güzel 
resmi) tam zıddı. Önceleri Berlin Dada içerisinde daha yan bir figür 
olarak görülen Hannah Höch, toplumsal cinsiyet açısından temsil 
sorunlarıyla uğraşan günümüz kadın imaj üreticilerinin yapıtları 
ışığında artık zamanla daha merkezi bir konuma yerleşiyor. Barbara 
Kruger, Cindy Sherman, Mary Kelly ve pek çok diğerleri temsilin 
dokusuna kadın öznelerin basitçe "yansıtıldığı" her durumu red­
dederek müdahale ediyorlar; yüzlerini kolaja, fotomontaja, kendine 
referanslı fotoğrafa dönüyor, bizzat toplumsal cinsiyetin doğal bir 
fenomenden çok sosyal bir inşa olarak üretimine -ve bilinçdışına 
işlenişine- dikkat çekmenin bir yolu olarak metinler, imajlar ve 
objeler kombinasyonu kullanıyorlar. 

Peki ya izleyici veya sanat tüketicisi olarak kadınlar? Görsel 
sanatlarda arzulayan erkek bakışının nesnesi olarak kadının kabu­
lü o denli evrenseldir ki bir kadının bu olguyu sorgulaması veya 
buna dikkat çekmesi küçümsenmeye davetiye çıkarmak anlamı 
taşır, yüksek kültürün incelikli stratejilerini kavrayamadığının ve 
sanatı "fazla düz" anladığının dolayısıyla da estetik söylemlere ya­
nıt verme yetkinliğinde olmadığının kanıtı gibi görülür. Bu elbette 
sıklıkla bilinçsizce de olsa patriarkal tutumların ve erkek iktida­
rının -kültürel ve akademik anlamda- hükmettiği bir dünyada 
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mümkündür. Ütopyada, yani -iktidar yapısının hem kadınların 
hem erkeklerin çıplak olarak veya kıyafetleriyle çeşitli pozlarda 
ve pozisyonlarda tahakküm veya itaat içerimlerden muaf bir şe­
kilde temsil edilebilecekleri şekilde çatıldığı- bütüncül ve deyim 
yerindeyse bilinçsiz eşitliğin dünyasında, dişi nü bir sorun teşkil 
etmeyecektir. Çok gönderme yapılan makalesi "Visual Pleasure 
and Narrative Cinema"da (Görsel Haz ve Anlatımcı Sinema) Laura 
Mulvey'in işaret ettiği gibi kadın izleyicinin önünde iki seçenek 
uzanır: Ya erkeğin yerine kendini koymak ya da erkeklerin yarattığı 
baştan çıkarıcı edilgenlik pozisyonunu ve sorgulanabilir mazoşizm 
hazzını -en uç derecede iktidar yoksunluğunu- kabul etmek.36 Bu 
konumlandırma elbette kadınların sanat dünyasının iktidar yapısı 
içindeki -ayrıcalıklı azınlık hariç- fiili statüleriyle benzeşir. Teo­
riler dünyasından dünyevi deneyime geçecek olursak: Günümüz 
gerçekçiliği üzerine bir üniversite dersine konuk olarak katılmış­
tım ve realist imgelemde parçanın bütünün yerini tutabilmesinin 
bir illüstrasyonu olarak farz edildiğinden herhalde, veya belki de 
gerçekçilikteki dekoratif saik olarak dersin hocası ekranda desenli 
bikini giyen bir kadının kalçası imajını gösteriverdi. İmajın ve ele 
alınış biçiminin bariz cinsel -ve seksist- imaları hakkında yorum 
yaptım. Ev sahibim "bu açıdan düşünmediğini" söyledi ve "doğ­
rusu böyle bir konunun farkında olmadığını" da ekledi. O sınıfta 
bulunan herhangi bir kadının "bunu düşünmemesi" ya da sınıftaki 
herhangi bir erkeğin kaba saba alçaltıcı imalarını fark etmemesi ise 
olanaksızdı. Bir üniversite sanat dersinde, böyle konular hakkında 
konuşmanız beklenmez; kadınlar da, erkekler gibi, kaba bir şekilde 
fetişleştirilmiş motifleri, cinsel -ve sanatsal- meseleler hakkında 
tazeleyici bir özgürleşmişlik işareti sayarlar muhtemelen. Dersin 
hocası, temanın tümüyle dekoratif, kendi deyişiyle neredeyse so­
yut imaları konusunda ısrarcı oldu. Fakat böylesi bir soyutlama 
Daumier'nin La Poire serisinde Louis-Philippe'in tanınabilir başı­
nı natürmort objesine dönüştürdüğünde keşfettiği gibi asla nötr 
bir strateji değildi. Görsel temsile dişinin cinsel yerleştirilişi sanat 
yapıtının nötr görünen veya estetik dokusu aracılığıyla kadınlara 
zorla kabul ettirilir. Bununla birlikte bu duruma itiraz eden kadın 
azdır ve haksız da sayılmazlar, çünkü, bütüne bakarsak, kendileri 
de zaten sanat dünyasının operasyonel yapısı içinde benzer kud-
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retsiz veya marjinalize edilmiş konumlardalardır: Müze direktörleri 
olmaktan çok, sabırlı arşiv görevlileri; bordrolu profesörlerden 
ve bölüm başkanlarından çok lisans öğrencisi veya genç öğretim 
görevlisi; büyük sergilerde gösterilen sanatın aktif yaratıcılarından 
çok pasif tüketicileridirler. New York'ta Metropolitan Müzesi'nde 
1984'te37 gerçekleşen Balthus sergisinde bir kadın izleyicinin ya­
şadığı ikilem çarpıcı bir olay olarak hatırlanabilir. Gördüklerinin 
hakikaten önemli bir sanatın örnekleri olduğuna ikna etmek için 
kadının üzerine yaylım ateşi gibi laf kalabalığı yağmıştı, resimlerin 
konusundaki sapkınlığa gereğinden fazla dikkat göstermenin bu 
başyapıtlardan hak ettikleri estetik mesafeyi "esirgemek" anlamı 
taşıyacağı ve bu genç kız temsillerinin rahatsız edici olduğundan 
hareketle sergiyi protesto etmenin sanatçının kavrayışındaki ihti­
şamın majör bir öğesine yanıt vermekten ibaret kalacağı kendisine 
söylendi. Cinsel olarak sapkın ve provokatif durumlardaki genç 
kadınların temsilinden rahatsız olmanın olumsuz eleştiri getirile­
bilir olmasa da sorgulanabilir bir konu olduğuna inanmak, erotiğin 
kendisini reddetmekle eş tutuluyordu. Fakat elbette, kadınların 
şunu sormaya yerden göğe kadar hakları vardır: "Tam olarak kime 
göre, bu bir erotik bir söylem sayılıyor ki? Neden neyin erotik 
olduğuna dair erkekleri merkez alan bir söyleme tabi olmak zorun­
dayım?" Ve Balthus'un tuvallerini daha genel, radikal sınır aşma 
imgeleri olarak görenlere de, Balthus'un kullandığı dil anlamında 
pek de sınır aşıcı sayılamayacağını, aslında, tıka basa bir görselliğin 
geçmişte kalmış ama son moda diline tutunmasıyla ve eklediği 
ürpertme haricinde sanatın araçlarını sorgulamayı reddetmesiyle 
hayli muhafazakar durduğunu söyleyebilirler. Dada'nın ve kimi 
boyutlarıyla Sürrealizm'in de merkezinde yer alan patriarkal yet­
kenin cüretkar sorgulanması ve yapısökümü açısından bakınca 
Balthus'un resimleri patriarkal düzenin sorun etmeyen doğalcı bir 
ikamesi yerini tutar: Balthus'un yapıtı, açıkçası, düzene dönüşün 
(retour a l 'ordre) mükemmel örneğidir. 

Kadınların toplumsal düzen aleminde -kendi kaderini tayin 
etme iktidarına sahip olmamasında- yapabileceklerinin sınırlan­
masıyla resimsel temsil aleminde olumsuz bir eleştiriyi dile geti­
rebilme iktidarından yoksun olması aslında birbirine benzer. Her 
iki durumda da patriarkal yetkeyi reddedişi dar görüşlülük veya 
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naiflik suçlamalarıyla zayıflatılır. Sofistikasyon, özgürleşme ve ai­
diyet, erkeklerin taleplerine rıza göstermeyle eşitlenir; kadınların 
baskı, zulüm ve olumsuzluk algıladığı durumlar yetki sahiplerinden 
gelen şüphelerle, memnun etme ihtiyacıyla, ve -elbette erkeklerin 
belirlediği terimlerle- estetik olarak dirayetli, bilgili, sofistike olma 
ihtiyacıyla küçümsenir. Ve uyumlu olma ihtiyacı, patriarkal düzenle 
ve söylemleriyle içten bütünleşme ihtiyacı zorlayıcıdır, bilinçdışının 
en derin katmanlarına işlenmiştir ve toplumumuzda -ve neredeyse 
bildiğimiz tüm diğer toplumlarda- kadın-olarak-benliğin tam da 
tanımını verir. Bunu son 15 yılda kadın hareketi ve özellikle de 
feminist eleştiri ve sanat üretimi sayesinde kadın iktidarı, konumu 
ve siyasi bilinci aleminde görülen bariz değişim işaretlerine rağ­
men -aslında, onlar yüzünden- söylüyorum. Bu değişiklik ancak 
döngüyü kırarak, Usa Tickner'ın dediği gibi "özneyi ideolojiye 
tabi kılan ve ideoloji sınırlarında tutan"38 uyumlandırıcı tutarlılık 
süreçlerini ayırarak, görünmez güç akıntılarına direnerek ve görsel 
imgelemin söylemlerinin -başka bir deyişle, bir temsil siyaseti ve 
kurumsal yapılan aracılığıyla kurulan- gizemini çözmeye çalışarak 
gerçekleşebilir. 
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2. 
Morisot'nun Sütannesi: 

İzlenimci Resimde Çallşmanın ve 
Boş Zamamn inşası 

Tant de clairs tableaux irises, ici, exacts, primesautiers . . .  1 

Stephane Mallarme1 

Berthe Morisot'nun 1879 tarihli Sütanne ve]ulie (Nourrice et bebe) 
adlı tablosu sıradışı bir resimdir. 2 Sadece sanat yapıtı olarak düşü­
nüldüğünde, cesur denemelerin nispeten sıradan olduğu bir bağ­
lamda dahi olağanüstüdür. Çok daha farklı koşullarda söylenmiş 
olsa da Karl Marx'ın akıllarda kalan meşhur deyişi "katı olan her 
şey buharlaşıyor" pekala Morisot'nun resmini özetlemek amacıyla 
kurulmuş da olabilirdi. 3 Resimsel yapı kurmaya dair geleneklerden 
geriye hiçbir şey bırakmamış: Ne arka plana karşı figür kalmış, ne 
atmosfere karşı katı form, ne eskizle denemeye karşı ayrıntılı be­
timleme, ne de kompozisyonun veya anlatının her zamanki karma­
şıklıkları. Üç kısımdan oluşan sadeliğiyle, neredeyse tedirgin edici 
bir kompozisyon oluşturmak adına hepsi terk edilmiş: Son derece 
açık, okunabilirliğe meydan okuyan göz kamaştırıcı bir sakınma­
sızlıkla resmedilmiş ve hayli cüretkar, sanki daha akım doğmadan 
bir Fovist gibi geleneksel modelleme stratejilerini reddeden gelişkin 
bir renk kullanımı mevcut. 4 

Morisot'nun Sütanne'si konusu bakımından da aynı derecede ye­
nilikçi. Çünkü bu Meryem Ana ve Çocuğu'ndan oluşan eski motifin 
tıpkı Renoir'nın Aline Emziriyor'undaki (Aline Nursing) gibi ya da 
İzlenimci grubun bir başka kadın üyesi olan Mary Cassatt'ın anne 
ve çocuk resimlerindeki gibi güncellenmiş ve sekülerleştirilmiş 
bir versiyonu değil bu. Şaşırtıcı biçimde sadece, bir çalışma anının 

"Ne çoh parlah tablo vaı; burada, yanardöner, düzgün, hercai. . . " Step hane Mallanne, 
(çev: Korkut E. Erdur) 
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resmi bu. Bebeğin gerçek annesi olmayan resimdeki "anne", ikinci 
ana (seconde mere) da denen bir sütanne olarak bebeği "doğal" bir 
emzirme içgüdüsüyle değil gelişmekte olan bir endüstrinin üyesi 
olarak ücret karşılığında emzirmektedir.5 Ve bu sütanneyi resme­
den, bakışıyla onu tanımlayan, fırça darbeleriyle onu biçimlendiren 
sanatçı, bu tip durumlarda genelde olduğu gibi, bir erkek değil, 
fakat bir kadın, üstelik çocuğu sütanne tarafından emzirilmekte 
olan kadının ta kendisi. Kuşkusuz, bu resim, sanat tarihindeki en 
alışılmadık, belki de eşi benzeri olmayan bir durumu banndırıyor: 
Bir kadının kendi bebeğini emziren başka bir kadını resmetmesini. 
Veya başka türlü söyleyecek olursak, görülmeyen ancak bilgisi 
mevcut olanı görülenler arasına getiriyor. İki çalışan kadın "çocuk­
larının" bedeni ve sınıflarının çizdiği sınırların üzerinden burada, 
birbirleriyle yüzleşiyorlar. Her ikisi de anne ve annelik yapmakta ve 
dolayısıyla her ikisinin de, sözcüğün düz anlamıyla üretim sayıla­
bilecek aynı zamanda zevk de veren faaliyette bulunmuş oldukları 
varsayılabilir. Resim bir amatör tarafından yapılmış olsa sadece 
kullanım değeri sayılabilecek şey, yani kişinin kendi çocuğunu 
emzirmek için ürettiği süt, şimdi bir değişim değerine sahip. Her 
iki durumda da pazar için, kar amacıyla bir ürün -hem süt, hem 
resim- üretiliyor veya yaratılıyor. 

Bunu bilerek resme bir kez daha baktığımızda açıklığın, da­
ğılmanın, emziren ve emzirilen figürlerinin neredeyse karikatür 
seviyesinde gelişkin bir sezdirmeye indirgenmesinin, silinmeye dair, 
gerilime dair, acılı ve rahatsız edici bir gerçekliği bilinçli veya bilinç­
siz kapatmaya, fakat aynı zamanda da cesaret ve hazza dair -veya 
belki bu koşullar altında özdeş, birbirinden ayrılamaz- işaretler 
olabileceklerini fark edebiliriz. Geleneksel anne bedeni temasının 
temsilinin, Morisot'nun 19. yüzyıl söylemlerinde birbirini dışlar 
şekilde tanımlanan iki rolün, adanmış bir anne olmakla profesyo­
nel bir sanatçı olmanın arasında kalan çatışan kimliğini dokunaklı 
biçimde işlediği söylenebilir. Ancak Sütanne'nin ilk başta gözüktü­
ğünden çok daha karmaşık olduğu ortaya çıkar. Resmin ufuk açıcı 
belirsizlikleri çalışma ve boş zamana dair günümüzün söylence­
lerindeki çelişkilerle bağlantılı olduğu kadar, toplumsal cinsiyete 
dair ideolojilerin bu iki ayrıştırılmış nosyonun Morisot'nun kişisel 
duygulan ve tutumlarıyla kesiştiği noktalarla da bağlantılı olabilir. 
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Sütanneyi bir çalışma sahnesi olarak yorumlamak kaçınılmaz 
olarak beni 19.  yüzyıl resminde işin, özellikle de kadın işçi te­
masının temsiline götürüyor. Aynca İzlenimci resimde bir motif 
olarak işin statüsü -Morisot'yu faal bir üyeleri sayan sanatçılar 
grubu için uygun bir tema olarak varlığı veya yokluğu- konu­
sunu açıyor. Ve bütün bunlara ek olarak sütannelik mesleğini 
Morisot'nun tuvalinin konusuyla bağlantısı çerçevesinde aynca 
incelemek isterim. 

Morisot'nun resmini yaptığı günlerde, 19.  yüzyıl sonlarının 
yüksek sanatında çalışma hayatı nasıl konumlanıyordu? Robert 
Herbert'ın not ettiği gibi6, bu dönemin sanatında iş genellikle tarım 
işçileriyle, sıklıkla da çiftlikte üretici emekle meşgul olan köylü 
erkekle temsil ediliyordu. Bu ikonografi belirli bir istatistiğe göre 
hakikati yansıtıyordu, çünkü o dönemde Fransa'da çalışan nüfu­
sun çoğunluğu aslında çiftliklerde çalışmaktaydı. Her ne kadar 
erkek tarım işçisi temsilleri galebe çalsa da bu 19. yüzyılın ikinci 
yarısındaki Fransız resminde kadın tarım işçilerinin görülmediği 
anlamına gelmiyordu. Millet, köylü kadınları sıklıkla iplik eğirir­
ken veya yayık başında ev içi çalışmanın bir parçası olarak temsil 
etmişti ve jules Breton da tarlalarda çalışan idealize köylü kadın 
sahnelerinde uzmanlaşmıştı. Bununla birlikte köylü kadın emeği­
nin mükemmel tasvirinde, Millet'in Buğday Başağı Toplayanlar'ında 

(Des glaneuses) ,  kadınların üretime dönük bir emek -yani kar, yani 
pazar- için değil de düpedüz hayatta kalmak -yani kendilerini ve 
çocuklarını doyurabilmek, hasat toplamanın üretici emeği bittikten 
sonra ne artakaldıysa yerden almak- için çalışırken betimlenmiş 
olmaları önemlidir. 7 Böylece başak toplayan kadınlar (glaneuses) 
üretici emeğin veya toplumsallığın alemi tarafından değil de doğa 
alemi tarafından -adeta kendilerini ve çocuklarını beslemek için 
yiyecek aranan hayvanlar gibi- asimile edilirler. Köylü kadının bu 
doğal ve merhametli konuma asimilasyonu çocuklarını içgüdüle­
riyle besleyen bir inekle bir kadın arasında görsel analoji kuran 
Giovanni Segantini'nin İki Anne (Le due madri) resmi gibi örnek­
lerde ürpertici açıklıkla verilir. 

Morisot'nun da kesinlikle parçası olduğu bir akım olan İzlenim­
ciliğin temsil sistemlerinde iş muğlak bir rol oynuyor veya İzlenim­
cilikte iş temasının varlığının kabul edilmesi düne kadar "kentte boş 
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zaman temasını ele alışını"8 vurgulayan söylemlerce bastırılmıştı da 
diyebiliriz. En çok da Meyer Shapiro, 1930'larda kaleme aldığı iki 
önemli makalede, İzlenimciliğin temel nosyonunu zihni açık, bedeni 
diri orta sınıf tüketicinin bakış açısından orta sınıfların boş zamanlan 
kullanması, sosyalleşme ve aylaklık olarak çizmişti.9 Önceki kuşağın 
sanatçılarından Courbet ve Millet tarafından başlatılmış ve Breton ile 
Bastien-Lepage tarafından daha duygusal bir forma çekilip popüler­
leştirilmiş kırsal emek temsili geleneğinin, aslında pek çok İzlenimci 
yapıtta sürdürüldüğü söylenerek bu iddiaya karşı gelinebilir. Pissarro, 
özellikle, 1880'ler boyunca, İzlenimci ve Neo-İzlenimci repertuarda 
yer alan pazarcı kadın ve özellikle de çalışan veya dinlenen köylü 
kadın figürünü kullanarak, köylü motifini geliştirmeyi sürdürdü. 
Berthe Morisot da kırsal emek temasına defalarca geri dönecekti: 
Önce daha büyük dekoratif bir kompozisyon için hazırlık çizimi 
olan Tırpancı'da (Faneuses a Bougival / Haymaker) , sonra 1875 ta­
rihli küçük bir resim olan Buğday Tarlasında'da (Dans les bles) ve 
daha sonra da (bu kez daha muğlak olarak çünkü resmettiği kırsal 
kesim "çalışanları" köylü olmak bir yana, kiraz toplayan kızı julie 
ile kuzenijeanne idi) 1891-92 tarihli KirazAğacı'nda (Le Cerisier) . 10 

Kuşkusuz, kent veya banliyö emeğini betimleyen ciddi bir İzlenimci 
yapıtı oluşturan öğelerin toplamı olduğuna da işaret edilebilir. Degas 
da ütücülerle koca bir seri yapmıştı; 1 1  Caillebotte sistreciler ve ba­
danacıları betimlemişti; Morisot bizzat çamaşırcı temasına iki kere 
daha dönmüştü: Birinde ticari çamaşırcılan kentin çevre muhitlerin­
den birinde işlerini yaparken gösteren, temanın emek doluluğunu 
maskeler görünen gelişkin bir hafiflikle resmedilmiş lirik bir tuval 
olan 1875 tarihli Çamaşırcı Kadınlar Yıkanmışlan Asıyor (Percher de 
Blanchisseuses) ile ve bir diğerinde de çarşafların dikdörtgenliğinin 
imalı bir şekilde tuvalin biçimini ve dokusunu anımsattığı, çamaşır­
cının sanki ressamın da kadın sanatçının çalışmasını temsil ettiği bir 
yakın/plan görünüm olan 1881 tarihli Çamaşır Asan Kadın (Paysanne 
etendant du linge) ile. öyleyse, açıkça, İzlenimcilerin çalışma hayatını 
kesinkes resmetmedikleri iddiası doğru değildir. 

Bununla birlikte, daha genel konuşacak olursak, İzlenimciliği 
temelde boş zamanın temsiliyle oluşmuş bir hareket olarak yorum­
lamak emeğin belirli bir şekilde nitelenmesiyle ilgili olduğu kadar 
İzlenimci hareketin ikonografisiyle de ilgilidir. Fransız Üçüncü 
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Cumhuriyeti'nin ideolojik inşalarında, daha önce de işaret ettiğim 
gibi, çalışma kırsal emek nosyonuyla, köylülerin tarlalarda gerçek­
leştirdikleri, doğanın emrettiği gelenekselleşmiş, fiziki güç gerekti­
ren ödevleriyle özetleniyordu. Degas'nın betimlediği saatlerce süren 
provalarıyla, gerilmeleriyle, sonsuz tekrarları ve döktürdüğü terle, 
aynı derecede fiziki çaba gerektiren bale dansı, başka, farklı bir şey 
olarak, bir tür sanat veya eğlence olarak inşa edilmişti. Elbette bu 
inşa eğlencenin kendini sunma biçimiyle de ilgiliydi; dans işinde 
çoğu kez bütün mesele, dansın iş gibi değil de kendiliğinden olan 
kolay bir hereketler gibi gözükmesini sağlamaktır. 

Ancak buna karşın İzlenimcilik ve İzlenimciliğin boş zaman 
ile haz temalarıyla varsayılan yakınlığı hakkında işaret edilmesi 
gereken ilginç bir nokta hala mevcuttur. O da kadın emeğini -ister 
hizmet sektöründe olsun ister eğlence endüstrisinde ister hepsinden 
öte, ev içi emeği olsun- boş zaman nosyonuyla ilişkilendirmektir. 
Sonuç olarak, tarlalarda köylü stereotipi ya da dokuma tezgahı 
başında bir dokumacı ile çerçevelenen işin ikonografisine dair 
nosyonumuz, barmaid veya bira sunan garson gibi temaları çalış­
ma hayatı sahnesi kategorisinin dışında tutma ve bunun yerine bu 
işleri boş zamanın temsilleri olarak konumlandırma eğilimindedir. 
Hatta Manet'nin Folies- Bergere'deki Bar (Un bar aux Folies Bergere) 
veya Bira Sunan Garson ( Corner ofa Cafe-Concert) gibi resimlerine 
yeni kadının tarihinin bakış açısından bakarak, orta ve üst sınıf er­
keklerinin boş zamanları Manet'nin resimlerindeki gibi eğlence ve 
hizmet sektörü çalışanlarının, kadınların emeğiyle sürdürülmekte 
ve şenlendirilmekte bile denebilir. 12 Ayrıca bu temsillerin -barmaid 
veya bira sunan garson olsun- kadın çalışanları bakılmak -erkek 
izleyici tarafından görsel olarak tüketilmek- için oradaymışlar 
gibi konumlandırdığı da açıktır. Örneğin 1878 tarihli Bira Sunan 
Garson'da, eli kolu dolu garson müşterilere dikkatle bakarken, 
aynı anda ön plandaki -ironik biçimde, mavi kıyafetinden anla­
şıldığı üzere kendisi de bir işçi olan- sakin erkek rahat bir tavırla 
önündeki sahnede -kısmen görünen- gösterisini sürdüren gösteri 
yapan kadını izlemektedir. Kafe garsonlarının veya gösteri yapan­
ların çalışmaları, kaf e konserlerine dair pas tellerinde Degas'nın 
resmettiklerinde olduğu gibi, sıklıkla cinsellikle, veya daha spesifik 
söylersek, ister marjinal olarak ister merkezi olarak, tam zamanlı 
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veya yarı zamanlı biçimde, dönemin seks endüstrisiyle bağlantılıdır. 
Kadınların, özellikle de alt sınıf kadınlarının kentte satmak zorunda 
oldukları şey temelde kendi vücutlarıydı. Manet'nin -Alman eleş­
tirmen Julius Meier-Graefe tarafından bir et pazarı, Fleischebörse, 
olarak adlandırılmış- Operada Maskeli Balo (Bal ma.sque it ! 'opera) 
resmini Degas'nın New Orleans Pamuk Ofisi (Le Bureau de coton it La 
Nouvelle-Orleans) resmiyle karşılaştırmak çalışmanın nesnel veya 
mantıksal bir kategori olmaktan ziyade değer biçen, hatta ahlaki 
bir kategoride olduğunu açıkça ortaya koyar. Erkeğin boş zamanı, 
kadınların haz gibi görünmesi için kılık değiştirilmiş çalışmasıyla 
üretilmekte ve sürdürülmektedir. Fransız Üçüncü Cumhuriyeti'nde 
çalışma konsepti, toplumun veya toplumun liderlerinin genelde 
gelir getiren veya sermaye üreten olarak görülen iyi, üretici faaliyet 
saydığı terimlerle inşa edilmişti. Kadınların para karşılığı bedenle­
rini satmaları çalışmanın ahlaki sınırlarına dahil değildi; başka bir 
şey muamelesi görüyor, ahlak bozukluğu veya boş zaman uğraşı 
sayılıyordu. Degas'nın sık sık resmettiği bir konu olan (ironik bi­
çimde günümüzde konuşma dilinde "çalışan kızlar" olarak anılan) 
fahişeler de elbette tıpkı Borsadan Portreler (Members of the Stock Ex­
change / Portraits it la Bourse) resminde betimlenen işadamları gibi 
bir tür ticari faaliyet yürütmektedirler. Ancak sütanneler, bannaid­
ler ve çamaşırcılar gibi fahişelerin de 19. yüzyılın büyük modern 
kentinde işgücünün önemli bir parçası olmalarına ve fahişeliğin o 
yılların Paris'inde tümüyle düzenlenmiş, hükümet kontrolünde bir 
emek tipi olmasına karşın Degas'nın genelev betimleyen monotip 
baskı serilerini "çalışma hayatından sahneler" olarak adlandırmak 
bugüne dek kimsenin aklına gelmemiştir. 13 

Nasıl ki fahişelikle bedenlerini satan kadınların yaptığı iş, dü­
rüst bir iş sayılmıyorsa, annelik ve ev içi çocuk bakımı da ödemesi 
yapılan işler olmadıklarından dürüst işler aleminin dışında bıra­
kılıyorlardı. Kadınların çocuk büyütme rolü emekten sayılmıyor, 
doğal işlevlerinin bir parçası olarak görülüyordu. Dolayısıyla sü­
tanne kadın emeğinin 19. yüzyıldaki düzeninde bir anomaliydi. 
Kar amacıyla ve müşterisinin tatmini için bedenini veya bedeninin 
ürününü satıyor olması anlamında fahişeye benziyordu; ancak fahi­
şeden farklı olarak, bedenini erdemli bir amaç için satıyordu. Aynı 
anda hem bir anne -second mere, remplaçant- hem de bir işçiydi. 
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Sütanne kadının "doğal" işlevlerinden birini icra etmektedir, 
ama bunu ödeme almak için, iş olarak yapmaktadır, böylelikle işin 
yapısına eklenen, kesinlikle doğal olmayan toplumsal sebeplerle 
icra etmektedir. 

Morisot'nun Sütanne ve ]ulie resmini anlamak için kişinin sütan­
nelik mesleğini 19. yüzyılın toplumsal ve kültürel tarihi bağlamına 
yerleştirmesi gerekir. Sütannelik Fransa'da 18. ve 19. yüzyıllarda 
geniş ölçekli bir endüstri oluşturuyordu. 19. yüzyılda, kentli esnaf 
ve zanaatkarlar sınıfı, kendi eşleri çalışmaya devam edebilsin diye 
genellikle çocuklarını emzirmeleri için kırsaldaki kadınlara gön­
deriyorlardı. Industrie nourricerie (sütannelik endüstrisi) o kadar 
büyüktü, hıfzıssıhha ihlalleri öyle aşikar, ölüm oranı öyle yüksekti, 
finansal düzenlemeler öyle istikrarsızdı ki hükümet, 1874'te en­
düstriyi düzenlemek için tüm ülkede sütanneleri ve müşterilerini 
yöneten Loi Roussel adlı programla devreye girmek durumunda 
kaldı. 14 Öte yandan aristokrasi ve üst burjuvazinin Berthe Morisot 
gibi üyeleri bu "düzenlenmiş" endüstriye uymak zorunda değil­
lerdi. Genelde, çocuğa bakıcılık da yapan, parka götüren, avutan, 
ama temelde bebeği emzirmek için orada olan, bir nourrice sur 
lieu (yatılı sütanne) tutuyorlardı.15 Paris toplumunun daha asortik 
çevrelerinde her yerde sütannelere rastlanması teması, Degas'nın 
karı koca Valpinçonları, köpekleri, oğulları ve varisleri Henri, ve 
bebeği emzirirken betimlenmiş tablonun hakiki yıldızı sütanneyle 
beraber betimlediği Yarışlarda At Arabası (Carriage at the Races) 
resminde de işlenmiştir. 16 Finlandiyalı Albert Edelf elt gibi yabancı 
bir ressam, şimdi Helsinki'deki Antell Koleksiyonu'nda yer alan 
1887 tarihli bir resmi olan Paris, Luxemburg Bahçeleri'nde (Pariisin 
Luxembourgin puistossa) Paris'te üst sınıf hayatın cazibelerini ele 
alacağı zaman neredeyse doğal olarak sütanneyi resme dahil etmiş­
ti ve Georges Seurat La Grande-]atte Adasında Bir Pazar Öğleden 
Sonrası (A Sunday on the Island of La Grande-]atte) adlı eserinde 
Fransız sosyetesinden bir kesit verirken sütanne figürünü, hayli 
geometrikleştirerek resme dahil etmişti. 

Sütanne, bir yandan, evdeki en "şımartılmış" hizmetçi, bir yan­
dan da en yakından izlenen ve yönetilendi. Bazı açılardan bir insan 
evladından çok hayli değerli bir sağmal inek muamelesi görüyordu. 
Her ne kadar hizmetleri karşılığında görece iyi bir ücret alıyorduysa 
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da, -genelde eve 1200 i le 1800 frank arasında bir para ile dönü­
yordu ve maaşı cardan bleu şefinkinin17 hemen altındaydı- sıklıkla 
kendisine kıyafetler ve başka değerli hediyeler de veriliyordu, bes­
lenmesi bol ve çeşitli tutuluyor diyeti yakından izleniyordu ve seks 
hayatı durduruluyordu ve elbette, köydeki evinde kendi bebeğini 
annesine veya başka bir aile üyesine emanet edip kente gelmiş 
olması gerekiyordu.18 

Sütanne her zaman kırsal bölgelerden ve genelde de ülkenin 
belirli bir kısmından geliyordu: Morvan, sözgelimi, bir numaralı 
sütanne coğrafyası sayılıyordu. 19 Sütannelik yaparak hizmetlerini 
hali vakti yerinde kentli ailelere satmak, değerli pek bir beceriye 
sahip olmayan yoksul köylü kadınların görece iyi para kazanabile­
cekleri yegane yoldu. Günümüzün taşıyıcı anneleriyle aralarındaki 
benzerlik kendini hemen hissettiriyor, yalnız şu farkla ki sütanne 
sömürüyle ilgili herhangi bir ahlaki söylemin konusu olmuyordu, 
tersine, her ne kadar kimi doktorlar ve çocukbakımı uzmanları 
doğal annelerin doğanın yolunu izlemeyi ve çocuklarını emzirmeyi 
reddetmesinden şikayetçi olsalar da sağlıklı bir sütanneyi gergin 
bir yeni anneye yeğliyorlardı. 19. yüzyılın ikinci yarısında ancak 
çok az sayıda üst sınıf kadın kendi çocuğunu emzirmeyi aklından 
geçirirdi, kendileri çalışmak zorunda olan veya kalabalık mahal­
lelerde yaşayan zanaatkar sınıfından da gene çok çok az kadının 
kendi çocuğunu emzirmek gibi bir şansı olabilirdi. Renoir'nın eşi­
nin oğulları Jean'ı emzirmesini gururla sunması belki de bu çok 
"doğal" olduğu için değil de, tersine böyle bir edim pek de doğal 
olmadığı içindi. Her halükarda, Renoir'nın eşi, Berthe Morisot 
ile aynı toplumsal sınıftan değildi, işçi sınıfı kökenliydi. Öyleyse, 
Berthe Morisot, bir sütanne tutarak kendi sınıfının gereklerine 
tümüyle "doğal" bir biçimde bağlı kalmış oluyordu. Yaptığı asla 
ihmalkarlık olarak görülmeyecekti ve kesinlikle profesyonel ciddi 
bir ressam olmasını gerekçe göstermeye de ihtiyacı yoktu: Basitçe 
kendi toplumsal konumundakilerin pratiğini uyguluyordu o kadar. 

Sütanne, kariyerinin çeşitli yönleriyle popüler görsel kültürde 
temsil ediliyor, görüntüsü basında veya sermayenin tipik işleri veya 
meslekleriyle ilgili janr resimlerinde sık sık beliriyordu. 19. yüzyılın 
ikinci yarısının unutulan bir ressamı olanjose de Frappa, Sütannelik 
Bürosu (Bureau de Nourrice) adlı tablosunda bir iş bulma kurumun-
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da potansiyel sütannelerin tıbbi muayenelerini resmetmişti. Koca, 
kaynana ve doktor adayların seçiminde bariz bir şekilde rol alıyor­
lardı. Sterilizasyon ve pastörizasyon annelerin insan memesi yerine 
yeni hijyenik biberonları ikame edebilir hale geldiği 20. yüzyılın 
başlarına kadar sütannelik sık sık mizahi karikatürlerin konusu 
olmayı sürdürdü - sonra da sütannelerin yerlerini alan biberonlarla 
rekabete girişmeleriyle ilgili karikatürler patladı. 20 Fırfırlı, kurdeleli 
başlıklarıyla ve ceketleriyle veya pelerinleriyle, üst sınıfların ev içi 
hayatlarına dair veya bebekleri hava almaya çıkardıkları kibar mu­
hitlerin parklarına dair illüstrasyonlarda mutlaka çizilirlerdi. Hatta 
çocuklar için alfabe öğretilirken karakteristik formları -nourrice'den 
(emzirme) hareketle- N harfini illüstre etmekte kullanılırdı. Seurat 
gibi Degas da, bu tanıdık figürün tipik def terlerinden birinde eskizi 
bulunan arkadan görünüşünden etkilenmiş görünüyordu. 

Morisot elbette, kızını ve sütannesini21 resmettiği resimlerinde 
belirli bir iş tipiyle ilgili sosyolojik bir belge veya sütanneliğin dahil 
olduğu bir janr sahnesi yaratmıyordu. Hemjulie hem de sütannesi 
bu son derece özgün İzlenimci resim için bir motif hizmeti görüyor­
lar ve resimlerinde renk, fırça darbeleri, ışık, biçim -veya biçimin 
yapısökümü- ve atmosferin görsel nitelikleri aracılığıyla algıların 
bir dengini yaratma derdinde olan ressam, toplumsal pratiğin bel­
geleri olarak özgünlükleriyle pek de ilgilenmiyordu. 

Morisot'yu öncelikle bir iş hayatı sahneleri ressamı olarak düşü­
nüyor da değiliz; esasında Morisot, rolleri temelde sırf orada olmak 
olan, ressam için estetik tefekkürün kendisiyle meşgul ve dalgın 
nesnesini -bir tür insandan natürmortu- oluşturan genç ve çekici 
kadınların cisimleştirdiği özgün bir boş zaman ikonografisinin inşa 
edilmesine yardımcı olan -diğerlerinin yanı sıra, Whistler ve Manet 
gibi- geç 19. yüzyıl sanatçılarından biriydi. 1874 tarihli Madam 
Marie Hubbard'ın Portresi (Portrait de Madame Marie Hubbard) ve 
1893 tarihli Uzanmış Genç Kız (Young Girl Reclining) adlı tabloları 
bu janrın dikkate değer örnekleridir. Morisot, biraz da doğal olarak, 
iş dünyası sahnelerinden ziyade, ne kadar muğlak da olsalar, ev içi 
hayatın, annelerin veya daha ender olarak beraber keyifli vakit geçi­
ren babaların -özellikle kocası, Eugene Manet- ve kız çocuklarının 
temsilleriyle ilişkilendirilir. Bu baba-kız motifi, sütanne teması gibi, 
İzlenimci resmin tarihinde sıradışı bir yer tutar. 
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Morisot gibi konu olarak ev içi dünyaya yüzlerini dönen erkek 
izlenimciler elbette kendi eşlerini ve çocuklarını resmediyorlardı. 
Bu örnekte ise ressamın kadın olması bariz bir fark yaratıyor: En 
yakın akrabalarına yüzünü dönen Morisot, İzlenimciliğin tarihinde 
sıradışı sayılabilecek, kendine göre gerekleri de olan bir temayı, bir 
baba ile çocuğunu resmediyor. Kocasını ve kızını birlikte, havada 
belli belirsiz erkeksilikle, somut bir şeyler yaparlarken gösteriyor -
bir tekne ile veya oyuncak evlerle oynarken, desen çizerken. 

Boş zaman, rehavet ve aylaklık sahneleri Morisot'nun yapı­
tında öne çıkmasına karşın, üretiminde çalışmanın yeri üzerine 
düşünmenin başka bir yolu da olabilir. Bir iş olarak resim yapma 
nosyonu sanatının konusu olmaktan hiç uzaklaşmamıştır ve belki 
de kadınların kendilerini hazırlayıp süslendikleri çeşitli ayna karşı­
sındaki sahneler, resmin yerini tutmakta ve örtük bir biçimde resme 
gönderme yapmaktadır. 22 Bir kadının ayna karşısında süslenerek 
geçirdiği vakitte tıpkı resim yapmada olduğu gibi bakma ve yaratma 
öğeleri temel olarak mevcuttur ve her ikisinde de hem duyusal haz 
hem de ciddi çaba söz konusudur. Hatta ileri gitmek ve her ikisinde 
de -makyaj ve resim- özel bir yaratımın, başkalarının beğenisi için 
hazırlandığını söylemek mümkün. 

Resim, Morisot için en yüksek ciddiyetteki işti. Yapıtına dair son 
sergi kataloğunun da açık ettiği gibi,23 kendine müsamaha göster­
miyordu, sürekli memnuniyetsizdi, yüksek standartları yüzünden 
kendisini tatmin etmeyen işlerini veya iş serilerini sıklıkla imha 
ediyordu. Annesi, çalıştığı zamanlarda yüzüne "gergin, mutsuz, 
neredeyse acımasız" bir bakışın yerleştiğini söylüyor ve "bu hali 
zincire vurulmuş bir mahkumun çilesini andırıyor"24 diyordu. 

Morisot'nun yapıtının resim yapma işiyle ilişkilendirilebile­
ceği bir başka açı daha var: Resimlerin yaratılmalarını sağlayan 
çalışma edimini açığa çıkarma biçimleri çok canlı, çok parlaktır 
ve resmetmenin kendi sürecinin hiç zorlamadan kaydını tutarlar. 
En iyi örneklerinde, renk ve fırça darbeleri resmin özellikle açığa 
çıkarılan noktalarıdır: Bunlar, denebilir ki, bakma işinin kendisine 
ve bakma sürecini tuval üzerine resimde veya kağıt üzerine pastelde 
kayda geçirmeye resim tarihinde eşi benzeri olmayan bir şekilde 
önem veren, işin kendisi üzerine çalışmalardır. Resim yapma işinin 
bu kadar güçlü ele alınması, Monet'nin geç dönemine, hatta Soyut 
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Dışavurumculuğa kadar (her ne kadar Soyut Dışavurumculuk açı­
sından meselenin bakmak ve kaydetmek olmadığını not etsek de) 
mümkün olmamıştır denecek kadar bile ileri gidilebilir.25 

1885 tarihli, astarlanmamış tuval üzerine]ulie ile Otoportre'sinde 
(Self-Portrait with]ulie) veya aynı yıl yaptığı pastel Otoportre'sinde 
(Self-portrait) olduğu gibi, Morisot kararlı bir biçimde kendine bak­
tığında dahi resim yapma veya çizme işi önceliklidir: Bunlar hiçbir 
şekilde pohpohlayan veya hatta özellikle etkili portreler değillerdir, 
hele ki pastel olan hiç değildir, bir görünümün çalışma kayıtları 
gibidirler, çok şey anlatan asimetrilerinin kasti yapıldığı bellidir, 
fırça darbeleri veya çizimlerini açık ederler, her şeyden çok da, dı­
şarıda bıraktıklarıyla sıradışıdırlar, eser sahibinin yüzünü bir motif 
olarak seçici biçimde kayda geçirirler. Pastel Otoportre neredeyse acı 
verici biçimde dokunaklıdır. Eleştirmenlerin Morisot'nun yapıtını 
bazen fazla üstünkörü, bitmemiş, deşifre edilemeyecek derecede 
acar bulmaları boşuna değildir. Charles Ephrussi, örneğin, iki pastel 
resminden bahsederken şöyle der: "Bir adım daha atılsa herhangi 
bir şeyi anlamak ya da ayırt etmek imkansız hale gelecek."26 

Julie'nin boş bir sandalye ve bir köpek ile birlikte portresi olan, 
geç dönem yapıtlarından 1893 tarihli Tazı ile Kız'da (Gir! with a 
Greyhound) , Morisot arka plandaki sandalyeyi bir ışığın içinde 
neredeyse gözden yitecek kadar silikleştirir, bir dışarıda bırakma, 
neredeyse hiçlik yapıtı ortaya koyar. Bununla karşılaştırıldığında, 
Van Gogh'un meşhur Gauguin'in Sandalyesi (Gauguin's Chair) resmi 
ağır, katı, aşırıya kaçılmış bir eser gibi durur. Bununla birlikte Mo­
risot'nun sandalyesi de dokunaklıdır. Hayaletimsiliği ve cisimsizliği 
kocasının ölümünden hemen sonra yapıldığım hatırlatır bize, belki 
kızının portresinde kocasının yokluğunun mevcudiyetini işaret 
etmektedir. Ve belki de bu resmi yaşamının son döneminde yap­
tığım bilen bizler için, kendi eli kulağında ölümünün dokunaklı 
kehanetini alttan alta oluşturmuş, mevcudiyetini sevgili biricik 
çocuğunun imgesinde son kez temsil etmek için -hafifçe, sadece 
yapıt çerçevesinde- neredeyse bilinçdışı bir araç kullanmış olabilir. 

Morisot'nun yapıtında işin önemi üzerinde ısrar etmekle, özel­
likle de el emeğinin izlerini sürmekle, Morisot'nun çalışmasının 
tarla işindeki eziyetli bedensel çalışmayla ya da fabrika işçisinin 
rutin mekanik çabalarıyla aynı -veya sütannenin görece zihin iste-
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meyen ve kısıtlı görevleriyle özdeş- olduğunu iddia ediyor değilim. 
Bununla birlikte, belirli bağların izini sürebiliriz: Hem sütannenin 
çalışmasında hem de kadın sanatçının çalışmasında toplumsal cin­
siyet meselesi kendini hissettirir. Pek çok eleştirmen o zaman da 
şimdi de Morisot'nun cinsiyetini vurgulamıştı; kadınlığı özcü bir 
bakış açısıyla incelik, içgüdüsellik, doğallık, oyunculluk olarak 
vurgulanıyordu -bu vurgu derinlik yoksunluğu, öz yoksunluğu, 
profesyonellik veya liderlik yoksunluğu gibi, belirli doğal, cinsiyetle 
bağlantılandırılmış noksanları veya başarısızlıkları ima ediyordu. 
Morisot başka neden, İzlenimcilik hareketine ve amaçlarına göster­
diği örnek sadakatine karşın, baştan beri bir tür ikinci derece İzle­
nimci ressam sayılmış olsundu ki? Resmin geleneksel "yasalarını" 
reddetmesi neden kuvvet gibi değil de, zayıflık gibi görülmüştür, 
neden cesur bir sınır aşma yerine bir çuvallama veya bilgisizlik 
ya da yeteneksizlik sayılmıştır? En iyi yapıtlarını niteleyen formu 
parçalaması neden İzlenimciliğin içeriden, hayati bir sorgulanması 
sayılmamış da daha konvansiyonel pratiklerinin "tuhaflaştırılması" 
addedilmiştir? Ve eğer formun erozyonunun içsel çatışmanın -pro­
f esyonelliğe karşı annelik- karmaşık şekilde işlenmiş bir yansıması 
olduğunu varsayarsak o zaman bu elbette en az dönemin erkek 
sanatçılarının çok daha fazla kabul gören psikolojik dramları -Van 
Gogh'un deliliği ile mücadelesi; Cezanne'ın çalkantılı cinsellikle 
derdi; Gauguin'in sofistikasyona karşı primitizme duyduğu gerek­
sinim- kadar ciddiye alınmalıdır. 

Başladığım gibi bitirmek isterim, Karl Marx'ın hatırlanası de­
yişiyle: "Katı olan her şey buharlaşıyor." Ama bu kez Komünist 
Manifesto'dan bütün pasajı alıntılamak istiyorum, (Marshall Ber­
man ismini o pasajdan alan kocaman bir kitap yazmıştı): "Tüm 
kalıplaşmış, donup kalmış ilişkiler, ardı sıra gelen eski ve saygıdeğer 
önyargılar ve düşüncelerle birlikte silinip giderken, yeni oluşanlar 
da kemikleşmeye fırsat bulamadan köhneleşir. Elle tutulur ne varsa 
uçup gider, kutsal olan her şey ayaklar altına alınır ve sonunda 
insanlık aklını başına toplayıp yaşamının gerçek koşulları ve kendi 
türüyle olan ilişkileriyle yüz yüze gelmek zorunda kalır."27 

Hiçbir şekilde Morisot'nun politik bir figür olduğunu veya 
toplumsal devrimci olduğunu öne sürüyor değilim - alakası yok. 
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Ama Morisot'nun tuhaf, akıcı, sınıflandınlamaz ve çelişki yüklü 
resmi Sütanne ve ]ulie'nin Marx'ın meşhur pasajında gönderme 
yaptığı modernizmin ve modernitenin karakteristik özelliklerinin 
çoğunu -en çok da modernizmin derinden yapısökümcü bir proje 
olmasını- işlediğini söylüyorum. "Tüm sabit ve donmuş ilişkileri 
eşlik eden önyargılar ve görüşlerle birlikte" süpüren -bu kuşkusuz 
Morisot'nun da projesiydi. Ve bu resimde o da bir şekilde yaşamı­
nın gerçek koşullarıyla ve bir başka kadınla ilişkileriyle yüzleşmek 
zorunda kalıyor. Marx'ın sözlerini düşünerek Morisot'nun resmine 
baktığımızda, bu gerçek koşulların tuvalin yüzeyinde süzüldükle­
rini hissediyorum, henüz tümüyle keşfedilmemiş bir yüzey, test 
edilmemiş ama hala potansiyel olarak -işin doğası hakkında, top­
lumsal cinsiyet hakkında ve resmin kendisi hakkında- "antik ve 
muhterem önyargılara ve görüşlere" bir tehdit. 
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14 23 Aralık 1874 tarihli Roussel yasası için bkz. George D.  Sussman, 
Selling Mothers' Milh: Thc Wct-Nursing Business in France: 1715-1914 
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s. 21. ["Peşlerinde kadim ve hürmete şayan bir önyargılar ve kanaatler 
silsilesini sürükleyen tüm durgun, donuk ilişkiler silinip süpürülüyor; 
yeni ortaya çıkan her şey daha kemikleşemeden miadını dolduruyor. 
Katı olan her şey buharlaşıp gidiyor, kutsal olan her şey dünyevileşiyor 
ve en sonunda insanlar hayatlarının gerçek koşullarıyla ve diğer insan­
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3. 
Kaybolmuş ve Bulunmuş: 

B ir Kez Daha Düşmüş Kadın 

Rose Macaulay'ın Birinci Dünya Savaşı'ndan hemen sonra yazıl­
mış romanlarından birinde "tuhaf şey" diye düşüncelere dalar bir 
kadın, "erkekler için kullanıldığında 'düşmüş'- sözü nasıl 'savaşta 
öldürülmüş' anlamına geliyor da kadınlar için kullanıldığında 'ah­
lakı bozuk' anlamına geliyor." Özellikle burada kast edilen her iki 
anlamın da, bugünkünden daha fazla ciddiye alındığı 19. yüzyılda 
görülen düşme nosyonuna özgü cinsel asimetrinin üzerinde durma­
ya değerdir. Sanatta, düşmüş erkek, daha çok sıkıcı anıt heykellere 
ve lahitlere esin veriyordu. Düşmüş -çıkar için olsun olmasın, 
evlilik bağı olmaksızın herhangi bir cinsel eylem içindeki- kadın 
ise 19.  yüzyıl sanatçılarının imgeleminde belirli bir büyülenmeye 
yol açıyor, yazarlar, toplumsal eleştirmenler ve kanaat önderleri bir 
yana, zirvesine 19. yüzyılın ortalarında İngiltere'de ulaşan ve belki 
de karakteristik formülasyonuna Ön-Raffaellocular ve dostlarının 
çevresinde kavuşan bir ilgi doğuruyordu. Kuşkusuz düşmüş kadın 
temasının Dante Gabriel Rossetti'de neredeyse bir takıntı seviyesine 
ulaştığını söyleyebiliriz. Rossetti sadece çok sayıda şiir ve resmini 
bu konuya adamakla kalmamış, alışılmadık gerçekçi bir kipte gün­
cel bir konuyu ele alan tek resminde de bu temayı yorumlamıştır. 
Bariz biçimde bitmemiş bu resim, Bulunmuş (Found) , neredeyse 
1853'ten başlayarak ölümünden bir yıl öncesine dek onu öyle ya da 
böyle meşgul etti: Belli ki asla tam olarak çözdüğünü düşüneceği, 
bir kenara kaldırabileceği bir resim değildi. 1 

Holman Hunt'a yazdığı 30 Ocak 1855 tarihli bir mektupta bu 
resmi anlatışı olabildiğince doğrudandır: 

Resim uzak arka planı oluşturan bir köprü boyunca sokak lamba­
lannın hala yandığı gündoğumunda bir Londra sokağını tasvir ediyor. 
Bir çoban yolun ortasına el arabasını bırakmış, (arabanın içinde pazara 
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götürülmek üzere bağlanmış meleyen bir buzağı) sokaklarda dolaşan 
bir genç kız yanından geçince biraz peşinden koşturmuş. Adam kıza 
anca yetişmiş ve kız, onu tanıyınca, bir kilise avlusu duvannın önünde 
utancından dizlerinin üzerine çökmüş, adam ayakta kısmen şaşkın­
lıkla, kısmen de kızın kendi kendisine zarar vermesini engellemek için 
hızın ellerini tutuyor. "Bulunmuş" adını alacak resimdeki temel öğeler 
bunlar ve kızkardeşim Maria benim için bu resme uygun Yeremya'dan 
bir parça önerdi: "Gençliğindeki bağlılığını, / Gelinliğindeki sevgini, / 
Çölde ekilmemiş toprakta / Beni nasıl izlediğini anımsıyorum.1"2 

Bununla birlikte işin bütününün önemi, çok sayıda içerimi ve tüm 
bağlantıları öncelikle doğrudandır -aslında son derece sorunludur 
da- ve en iyi şekilde, bir bakış açılan çeşitliliğiyle incelenebilir. Ön­
celikle Bulunmuş'u zorlayıcı bir toplumsal ve ahlaki, aynı zamanda 
sıklıkla kişisel, güncel bir mesele olan düşmüş kadının seküler 
bir resimsel imgesini icat etmeye dönük tüm 19. yüzyıla yayılan 
girişimlerin içinde konumlandırmak, bilinçdışını veya Rossetti'nin 
konusuyla ilgili sahip olabileceği ideolojik varsayımları ve aynı 
zamanda da tonunun canlı kişisel yönünü açığa çıkarmaya yardım 
eder. İkincisi Bulunmuş, bir başka Ön-Raffaellocu'nun, Holman 
Hunt'ın, Rossetti'nin resminin bazı açılardan paradoksal olarak 
çelişkili bir benzeri sayılabilecek ve muhtemelen kendisi de bir 
başka Rossetti yapıtından esinlenmiş Uyanan Vicdan (Awakening 
Conscience) adlı resminde düşmüş kadın temasını yorumlayışlarıyla 
ilişkilendirilerek incelenecektir. Üçüncüsü, Bulunmuş'un resimsel 
yapısının kaynakları ve formülasyonu incelenecektir. Dördüncü 
olarak da, sanatçının kişisel hayatında karşılık bulmuş olabilecek 
anlamlarla ilişkisi dikkate alınacaktır. Ve son olarak, Rossetti'nin bir 
ressam olduğu kadar bir şair de olmasının ve resimde olduğu gibi 
şiirde de düşmüş kadın temasını ele almış olmasının, Bulunmuş'un 
-sadece "hikayesinin" veya ikonografik detaylarının tersine- yapısı 
veya ifade biçimlerinin bellibaşlı nitelikleriyle ya hiç ya da çok 
az bağı olduğunu göstereceğim. Gerçekten de, Rossetti'nin kendi 
"Jenny"sinden etkilenmiş olması olgusu, William Bell Scott'un 

"RAB diyor ki, / Gençliğindeki bağlılığını, I Gelinliğindeki sevgini, I Çölde ekilmemiş 
toprakta / Beni nasıl izlediğini anımsıyorum" (Kutsal Kitap: Eski ve Yeni Antlaşma 
(Tevrat, Zebur, İncil), Kitabı Mukaddes Şirketi, İstanbul, 2008, s. 786) (çev. n.) 
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şiirine konu arayışıyla veya sembolizm ayrıntıları için dönmüş 
olması ve daha sonra "Bulunmuş" adlı şiirine esin aramak üzere 
kendi resmine bakmış olması, bana hiçbir şekilde resimlerinin 
ve şiirlerinin basitçe birbirlerini açıkladıklarını veya semantik ya 
da sentaktik açıdan birbirlerine ayrılmaz şekilde bağlı oldukları­
nı düşündürmüyor. Ne Millais'nin Ophelia'sı esinlendiği ve sadık 
bir şekilde yeniden ürettiği Shakespeare'in Hamlet'indeki dizelere 
"semantik ya da sentaktik açıdan ayrılmaz şekilde bağlı" idi ne de 
Keats'in "Yunan Vazosuna Övgü'sü" (Ode to Grecian Um) Yunan 
vazo resminin ilkeleriyle yapısal olarak veya sentaktik olarak bağ­
lantılıydı. Tersine, diyebilirim ki Rossetti'nin stratejileri tüm diğer 
resimlerinden çok Bulunmuş'ta kendi döneminin ressamlarının 
stratejileriyle kesişir. Kompozisyonu için dikkatini uygun resimsel 
teamüllere ve -Delacroix'dan Couture'e, Hunt'tan Millais'ye döne­
min sanatçılarının büyük çoğunluğunu meşgul eden, 19. yüzyıl 
için neredeyse geleneksel bir görev olan- görece karmaşık fikirler, 
konular veya anlatılar için uygun bir görsel imgelem, anlamlı bir 
resimsel yapı yaratma görevine verir direkt. Fry ve Bell'in zamanla­
rından beri sıklıkla (her ne kadar fiiliyatta aynı şeylerin bir kısmını 
sözcükler yerine görsel imgelerle yapmaya girişen filmden daha 
edebi değilse de) "edebi" denen resimsel bir kiptir bu. Başka bir 
deyişle, Bulunmuş ile ilgili özellikle şiirsel veya hatta edebi herhangi 
bir şey olduğunu ya da aynı zamanda şair de olan bir ressamın 
elinden çıkmasının benzer anlatımcı veya ahlaki olarak anlamlı 
19. yüzyıl yapıtlarından onu özellikle ayrı tutmamızı gerektiren 
bir yanı olduğunu düşünmüyorum. 

Öncelikle, resmin nasıl okunacağı konusunda hayati bir nokta 
olduğuna inandığım "düşmüş kadın" imgeleminin genel bağlamını 
inceleyelim. Arka planda, fahişelik konusuna eğilen herhangi bir 19. 
yüzyıl İngiliz sanatçısı -ve özellikle de aynı zamanda hem İngiliz 
hem de ahlaklı kalmayı önemseyen Ön-Raffaellocular- için bir gör­
sel öncül olarak Hogarth ve Rossetti için de özellikle onun gibi bir 
şair ve ressam olan Blake, hele Bulunmuş özelinde Blake'in "Londra" 
(London) şiiri3 yatıyordu. Hoş, 18. yüzyılın sonlarında ve 19. yüz­
yılın başlarında, Hogarth'ın deliliği ve kösnüllüğü cezalandırmak 
için doğa kanununun merhametsizce devreye girmesini canlı bir 
şekilde ortaya koyuşu ve aynı zamanda Blake'in büyük kent ve hırs 
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tarafından acımasızca yoldan çıkarılan masumiyete dair apokaliptik 
vizyonu çoktan insancıllık ve duygusallıkla bir hayli yumuşatılmıştı. 
19. yüzyıla gelindiğinde bir kadının hırs yüzünden olduğu kadar 
gereksinimler yüzünden de düşebileceği, pişmanlık ve bunu takip 
eden aileyle yeniden bütünleşme aracılığıyla kendini günahlarından 
anndırabileceği kabullenilmişti. Gerçekten de 19. yüzyıldaki düşmüş 
kadın imgeleminde ya rehabilitasyonun önünde bir engel olarak 
ya da bir rehabilitasyon aygıtı olarak aile kurumu önemi artan bir 
rol oynar. 1 789 gibi erken bir tarihte George Morland'ın masum 
bir kasabalı kızın düşüşünü gösteren Qohn Raphael Smith tara­
fından gravürleştirilen) Laetitia serisi Hogarth'ın gaddar sonlarına 
göre mutlu bir sona sahipti. Namuslu Tövbekar (The Fair Penitent) 
oyununda, günahkarlıktan çok kafa karışıklığı içindeki kadın baş­
kahraman, düşmüş olsa da -ve fiili bir düşüş imgeleminin olmazsa 
olmazı gibidir- ailesinin bağrına basılır. Aynı seride günahın sahnesi 
eşit derecede kasti biçimde kent olarak çizilirken, masumiyetin sah­
nesi özellikle kırsaldır. Hovarda oğula dair daha geleneksel popüler 
imajlarla (images populaires) kabahatli kız çocuğunun (fille coupable) 
toposu olarak geniş bir varyasyonlar içinde, 'aileye ve köye dönerek 
kefaretini ödeyen, kırsal saadet ile rehabilite olan taşra kızının top­
lumdaki "doğal" mütevazı konumunu kabulü' temaları 19. yüzyılın 
başlarındaki Fransız popüler imgeleminde epey bir geçerliliğe sahipti. 
Paris'teki chez Pillot'dan anonim bir ahşap oyma olan 1836 tarihli 
Bir Kadının Hayatı'nda (La Vie d'une femme), kadınlar söz konusu 
olunca genelde düşme ile ilişkilendirilen diz çökme pozisyonu dua 
veya tövbeye ayrılmıştı. jules David'in Hoş Bir Delikanlının Hayatı'nın 
(La Vie d'un joli garçon) ardından gelen ve daha sofistike bir litografi 
serisi olan 184 7 tarihli Hoş Bir Genç Kızın Hayatı'nın (La Vie d'une 
jolie fille) Hogarth'ın soyundan geldiği daha barizdir ve açıkça hem 
Fransız hem İngiliz daha dünyevi bir müşteri kitlesini hedeflemiştir; 
tümü düşme sorununa "çözümün" aileye dönüşte olduğunu vurgu­
layan daha bir sürü örnek mevcuttur. 19. yüzyılın düşkün kadına 
dair imgeleminin ardında çoğu kez bazen açıktan ama çoğu kez 
konuşulmayan genç bir kadın için tek onurlu konumun kız evlat, eş 
veya anne olarak aile içindeki rolü olduğu varsayımı yatar. Figüratif 
anlamda denebilir ki her sürünen düşmüş kadın figürünün ardında 
evdeki meleğin son derece dik duruşu saklıdır. 
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Bu konvansiyonel çelişki düşmüş kadın teması üzerine uzun 
şiiri -Bulunmuş için çalışırken Rossetti'nin olası kaynakları ara­
sında yer alan4- "Rosabell"de William Bell Scott tarafından iyi bir 
etki yapacak şekilde defalarca kullanılmıştır. "Rosabell"in ikinci 
kısmında, fahişenin zorlu kaderi çocukluk arkadaşıyla evlenmiş iyi, 
mütevazı kadının ev içi mutluluğuyla zıtlık içinde verilir: Mutlu 
ailenin samimi ev içi ortamı, ateşin önünde ayakkabılarını çıkaran 
koca, uyuyan çocuk, "giyeceği küçük fırfırları diken eş", "pencere 
ve perde ve ışık"5, tümü aşağıdaki dizelerde betimlenen soğuk, 
yağmurlu bir atmosfere yakıştırılan düşmüş Rosabell'in haliyle 
zıtlık içindedir: "ıslak kaldırımlarda parıldıyor lambalar / soğuk 
rüzgar üfürüp geçerken / uzaktan evine koşturan bir topuk sesi / 
şimdi yavaş yavaş azalıyor / ve o bir kez daha yapayalnız . . .  "6 Ev 
içi mutluluğun içkin yitimi, ailenin sevinçlerinden kesin olarak 
dışlanma, Rossetti tarafından epey örtük resimsel terimlerle, sol 
ön tarafta duvarın, mezarlığın ve panjurlu evin ardındaki grupla 
-paryanın bakış açısından görüldüğü haliyle ev- sağ taraftaki yuva 
yapan serçeler arasında yarattığı kontrastta belirtilmiştir. 

Ailenin ve düşmüş kadının çelişen koşulları arasındaki ilişki 
ile kadınların kurala bağlanmamış cinsel faaliyetinin Viktorya dö­
neminin erkek egemen otoritaryanizminin surlarında, yani evde 
hissettirdiği uğursuz tehdit herhalde başka hiçbir yerde Augustus 
Egg'in 1858'de Royal Academy'de7 sergilenen üç parçalı resmi (adını 
muhtemelen yanlışlıkla almış) Geçmiş ve Bugün'de (Past and Present) 
bulduğu kadar açıktan bir görsel ifade bulmamıştır. Burada, birin­
ci bölümde, düşme doğrudan bir orta sınıf evinin iç mekanında 
-Amolfini'nin Evlenmesi'ni (Amolfini's Wedding Portrait) lJan van 
Eyck] ironik bir şekilde anımsatan bir sahnede- canlandırılmış; 
masadaki yarısı yenmiş elma ile vurgulanan düşüşün etkisi çocuk­
ların oyun kartlarının devrilmesinde bir kez daha yankısını bulur. 
Trajedinin gelişmesi için seçilen mekan yani kadının doğal görevi 
gereği kol kanat germesi gereken oturma odası, ev içi tapınağının o 
ana bölmesi sayesinde kadının kusurunun berbatlığının ayrıca altı 
çizilebiliyor. Bir eş ve anne konumundaki kadının zinayla tariflenen 
ihaneti doğanın düzenini paramparça ediyor; kutsal yere saygısızlık 
yapılıyor: Ve burjuva ahlakının kanonunda belki de en ciddi sınır 
aşma tertibi gerçekleşiyor. Gerçekten de günahkar eşin gidebileceği 
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tek yer dışarısıdır; oturma odası cennetinden gönderilmelidir, arka 
plandaki aralık kapının da ima ettiği budur ve bu, düşmüş figürün 
arkasındaki duvarda duran Aforoz belgesiyle sağlamlaştırılır. Egg 
üçlemesinin üçüncü resminde dışarısı, kent sokakları, düşmüş 
kadının metaforik yeri olduğu kadar bire bir, doğrudan mekanı da 
olur: Burada düşmüş kadın, belli ki erdemleriyle birlikte parasını 
ve dünyadaki statüsünü de yitirmişliğiyle günahının meyvesini 
kollarında sıkı sıkıya tutuyor ve hala çömelmiş vaziyette, özlem 
dolu bir şekilde ama ümitsizce arkasında kalan kuru bir kemerin 
altındaki eski evine bakıyor. Tüm tehditleriyle dışarıda olmayı bu 
dünyada evinde olmayla tam bir zıtlık içinde ortaya koymak ve 
kent ortamını düşmüş kadının doğal mekanı olarak göstermek, 
serinin daha ilk resminde ve daha az bariz olmak üzere Rossetti'nin 
resminde de önerilen bir içerisi-dışarısı ikiliği olarak karşımızdadır. 

Gerçekten de evden fırlatılıp atılmış, düşmüş kadın teması, 
dönemin en az iki resminin daha, İngiliz Richard Redgrave'in 1851 
tarihli melodramatik resmi Kovulmuş'un (Outcast) ve daha ılımlı, 
gerçekçi, sade bir Rus yapıtı olan Nikolay Alexandroviç Iaroşen­
ko'nun (1846-1899) 1883 tarihli, yaşadığı yerden çıkmaya zorlan­
mış hamile bir kızı betimleyen (İstasyona) Fırlatılmış (Thrown Out, 
At the Station) adlı resminin belirgin temasıdır. 8 

Tam da 19. yüzyılın günahkar kadına dair imgeleminde düşmüş 
kadının kaderi evin ve ailenin kutsal güvenliği ile gözle görünür 
biçimde çelişirken, katıksız, ümitsiz gereksinimlerin trajik sonuç­
ları genelde sempatiyle ve duygusal biçimde ortaya konmaya ve 
kadınların erdemden düşmelerinin ardındaki ekonomik faktörler 
gerçekçi bir şekilde dikkate alınmaya başlandı. Bu tür temsillerin 
en çarpıcılarından biri George Frederic Watts'ın -genel olarak Av­
rupa için olduğu gibi sanatçı için de toplumsal radikalizmin öne 
çıktığı kısa döneme denk gelen- 1848-50 yıllarında resmettiği 
ve o sıralar ümitsizce acı çeken yoksulları ve özellikle de yoksul 
kadınları betimlediği dört resimden biri olan Boğulmuş Bulundu 
(Found Drowned) idi. Boğulmuş Bulundu, cesedi Waterloo Köprü­
sü'nün kemerinin altında karaya vurmuş halde bulunan bir kadı­
nın intihar vakasını ele alıyor. Genç kadının intiharına yol açan 
nedenlerin yorumlanması 19. yüzyıldan bu resme bakan biri için 
son derece aşikar ve Thomas Hood'un konuyla ilgili 1844 tarihli 
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çok bilinen şiiri "The Bridge of Sighs" (İç Çekmeler Köprüsü) ile 
açıktan bağlı görünecektir: Kurban yoksulluk ve bunu takip eden 
düşüş yüzünden kendini salmış gibidir çünkü bu bazı kadınlar için 
ölümden daha beter bir kaderdir. Hood gibi Watts da kınamadan 
çok sempati ve şefkat duyguları uyandırmak istiyordu; Watts'ın 
resmi Hood'un "hemen kaldırın onu / tiksinerek değil severek / 
küçümseyerek dokunmayın / kederle düşsün aklınıza / yumuşak 
ve insani bir biçimde / lekeleriyle değil I ondan geriye tüm kalan I 
şimdi tümüyle kadınca . . . "9 uyarısının görsel bir dengi sayılabilir. 

Vasili Grigorieviç Perov'un, 1867 tarihli Boğulmuş Bulundu'su 
[3] Watts'ın yapıtıyla (veya Hood'un şiiriyle) çarpıcı şekilde ilişkili 
gibidir, ama, genç kurbanın sağına doğru duygusuzca piposunu 
tüttüren polis memurunun varlığının ima ettiği, genç kızın inti­
harının dokunaklı haliyle toplumun kayıtsızlığı arasındaki ironik 
tezatı çok daha açık gösterir ve Perov kızın kıyafetini ve ortamın 
detaylarım betimleyişinden de belli olduğu gibi boğulan kızın işçi 
sınıfından olduğunu belirtmekle çok daha ilgilidir. Belli ki bu ör­
nekte, düşmüş kadından ziyade bu adaletsiz ve kayıtsız toplumsal 
düzenin kınanması öncelikli olarak düşünülmüştür. 

Elbette fahişeliği tetikleyen belirleyici ekonomik faktörler 
1850'ler İngilteresi'nde açıktan hayıflamlarak tartışılıyordu. WR. 
Greg'in konuyla ilgili uzun, belgelere dayanan ve kesinlikle lafı 
dolandırmayan bir makalesi 1850 yılında yayımlandı. Fahişelik 
araştırmalarının İncil'i kabul edilen A.j.B. Parent-Duchatelet'nin 
(ilk kez 1836'da yayımlanan ve sonraki yıllar sürekli yeni baskıları 
yapılan) De la Prostitution dans la ville de Paris'inden (Paris Kentin­
de Fahişelik) ve Henry Mayhew'ün Moming Chronicle'da mektup 
formunda yayımlanan Londra yoksullarının hayatlarıyla ilgili ya­
kın dönem incelemelerinin sonuçlarına göndermeler yapan Greg, 
"hem İngiltere'de hem Fransa'da kadınlan fahişeliğe sürükleyen ana 
sebebin yoksulluk olduğu"nu10 kesin surette belirtir. Rossetti'nin 
çevresindenjohn Millais imzalı Erdem ve Ayıp (Virtue and Vice) adlı, 
1853 tarihli -Bulunmuş'un bilinen en erken tarihli kompozisyon 
eskizi de bu senedendir- küçük sepya çizimi, maaşları son derece 
düşük olduğundan kendilerini ve bazen de çocuklarını açlıktan ko­
rumak ve hayatlarını sürdürebilmek için kendilerini satmak zorun­
da kalmış, çok ucuza parça başı çalışan kadın işçilerin durumuna 
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dair Mayhew'un veya Greg'in canlı tanıklığını resmediyor olabilir. 
Millais, yaptığı seçimin resmin sol kısmındaki baştan çıkarıcı ka­
dını bir tür kadın şeytana dönüştüren sembolik dramatizasyonuna 
karşın, gerçekçi bir biçimde tavan arasının soğukluğunu, genç 
ucuz işçinin zayıflığını ve yorgunluğunu canlandırmış, sağ tarafta 
görülen yerdeki gömlekler yığınıyla ve pencerenin yakınındaki 
"tükenmiş kadın" notuyla da düşmenin ekonomik belirleniminin 
altını çizmiştir. Bulunmuş'un en erken versiyonunda kaldırıma dü­
şen genç kadının süslü püslü ve seksiden çok zayıf ve yırtık pırtık 
giysiler içinde olduğunu işaret etmek belki de anlamlı olacaktır, 
Millais'nin dikişçi kadını gibi kaderini özgürce seçmekten ziyade 
kaderine sürüklendiğini söylercesine yoksul ve mütevazı şekilde 
giyinmiştir. Millais ayrıca aynı yıl yaptığı Kabul Gönnüş (Accepted) 
adlı dolmakalem çiziminde Rossetti'nin orijinal Bulunmuş konsep­
tiyle bariz bir kompozisyon benzerliği kurmuş ve aynı zamanda 
Rossetti'nin çizimine bir tür ahlaki denge de getirmiştir. Bulunmuş 
gibi Kabul Gönnüş'ün de karşı cinsle rahatsız edici kişisel ilişkide 
temeli vardır: Millais'nin Effie Ruskin ile flörtü döneminden izler 
taşıyan, erkeklerle ile kadınlar arasındaki sorunlu ilişkileri ele alan 
bir dizi çizim arasında yer alır. 

Bununla birlikte, hiçbir yapıt Holman Hunt imzalı 1854'te Royal 
Academy'de sergilenen, 1853 tarihli Uyanan Vicdan adlı resmi kadar 
Rossetti'nin Bulunmuş'uyla ve düşmüş kadın kavrayışıyla yakından 
bağlantılı değildir. Yorumlama ve yapıdaki çarpıcı farklılıklarına 
rağmen, veya belki bu farklılıklar yüzünden, bu yapıtlar tek bir 
ahlaki meseleye dair salınımı yansıtan zıt görüşler olarak ortaya çı­
karlar: Yükselen düşene karşıdır, kurtuluş lanete karşıdır, Hıristiyan 
iyimserliği Hıristiyan veya kripto-Hıristiyan çaresizliğine karşıdır, 
her iki durumdaki büyük zıtlıklar muhtemelen Annie Miller'ın da 
bir parçası olduğu samimi kişisel deneyimlerden doğmuş ve ger­
çekçiliğin resimsel diline uzanmıştır. Rossetti gibi Hunt da özenli 
görsel gerçekçiliğinin itibarını sembolik bir olayı aynı derecede 
özenle kurarak güçlendirir, masanın altındaki bir kedi, patisinin 
ucundaki kuşu serbest bırakır ve arka plandaki aynadan yansıyan 
ışık St. John's Wood'a bakan oturma odasının dışındaki bakir bah­
çeye kelimenin düz anlamıyla gün doğmasını sağlar. O salonun 
tatsızlığı, duvardaki İsa ve Aldatma Kıskacındaki Kadın ( Christ and 
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the Women Taken in Adultery) baskısı, saatin üzerinde pinekleyen 
aşk tanrıları, duvar kağıdı desenindeki üzüm çalan kuşlar ve aynı 
zamanda Ruskin'in hayranlıkla "ölümcül yeniliklerinden" söz et­
tiği mobilyalar gibi öğelerle onaylanır. Masanın üzerindeki Noel 
Humphrey'nin Origin and Progress of the Art of Writing (Yazma 
Sanatının Kökeni ve Gelişimi) cildi Hunt'ın "nişanlısı" ve resmin 
esas modeli Annie Miller için düşündüğü eğitim programına örtük 
bir gönderme olabilir. Ahlaki aydınlanma yaşayan genç kadının 
sol elinin üçüncü parmağı hariç tüm parmaklarında yüzük olması 
kuşkusuz, bir rastlantı değildir. 

Rossetti'nin yapıtı gibi Hunt'ın çalışması da elbette esasında 
Hogarth'ın eserlerinden birinin yaratıcı bir yanlış anlaşılmasına 
dayanıyordu: Belkijohn Duncan MacMillan'ın kısa süre önce öner­
diği gibi11 Hanımefendinin Son Seçimi'nin (The Lady's Last Stake) , 
veya muhtemelen bir ahlak yoğun iç mekanda (interior moralise) 12 
kucakta oturma, yükselme ve düşmeyi empatiyle kullanmasıyla ikili 
gravürleri Önce (Before) ve Sonra'nın (After) ve son olarak elbette 
orijinalin yerini alıp 19. yüzyıl duygusallığını sona erdirmesi ümi­
diyle Bir Fahişenin Gelişimi'nin (A Harlot's Progress) . Her ne kadar 
Hunt da Rossetti gibi genelde daha sofistike kaynaklara dayansa 
da gene Rossetti'nin izinden giderek Jan van Eyck'ı, özellikle de 
National Gallery'de yer alan Amolfini'nin Evlenmesi'ni, düzeninden 
esinlenmek için ve belki Ön-Raffaellocu özgünlüğün kıymetini bir 
şekilde bilerek, duygunun yeniden güvence veren primitif tazeliği 
için ve aynı zamanda yapmanın, üretmenin samimiyeti için -ileride 
göreceğimiz gibi- bir öncül olarak almıştı. Düşmüş kadının top­
lumsal olarak yükselişini ele alan görece ender motif için Hunt'ın 
Charles Le Brun'ün Tövbekar Mecdelli Meryem Dünyanın Tüm Göste­
rişlerinden Feragat Ediyor'undan (Repentant Magdalene Renouncing 
Ali the Vanities of the World) yapılmış bir gravürü kullanmış olması 
ihtimali yüksektir. 13 

Rossetti de yaşadığı güne ait düşme temasını İncil'in anlatılarına 
bağlamaktan geri kalacak değildi: Hem titiz çizimleri hem 1858 
tarihli sonesi "Mary Magdalene at the Door of Siman the Phari­
see" (Ferisi Simon'un Kapısında Mecdelli Meryem) Bulunmuş'un 
temasıyla açıktan bağlantılıydı. Rossetti gibi Hunt da resimsel eyle­
me edebiyat üzerinden varmıştı. Hunt, konusunu düşünürken ilk 
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baskısı 1849-50'de yayımlanan David Coppeifield'daki Peggotty ka­
rakterinin, serseri Emily karakterini arayışından etkilendiğini söy­
ledi. 14 Bununla birlikte Rossetti'de olduğu gibi Uyanan Vicdan için 
de doğrudan ilham edebiden çok görseldi, bu örnekte, Emily'nin 
aranması değil aynı romanda fahişe Martha'nın bulunmasına dair 
Phiz'in 1849 tarihli illüstrasyonu etkili olmuştu. Hem Rossetti'nin 
hem de Hunt'ın resimlerinde kullandıkları düşmüş kadın öğesi 
ileriki bir dönemin sorunlu, cinsellikle takıntılı bir ilişki geliştiren 
sanatçısı Edvard Munch'ta yankısını bulmuştu. Munch'un 1893 
tarihli, şimdi Oslo Belediye Koleksiyonu'nda yer alan Çığlık (Skrik) 
adlı tablosu, Bulunmuş'taki ana olayın arkasında yatan köprüdeki 
yalnız insan figürünün içerimlerinin bir yoğunlaştırılması gibidir; 
şimdi Oslo'daki National Gallery'de yer alan 1894 tarihli Ergenlik'te 
(Pubertet) ,  Uyanan Vicdan'ın başkahramanının geleneksel, kol kanat 
geren ar jestini değişken ve tedirgin edici bir vurguyla tekrar eder, 
bu jest belki de Felicien Rops'un 1886 tarihli bir gravürü üzerinden 
Munch'a aktarılabilmiştir. 1 5  

Hunt ve Rossetti'nin düşmüş kadın imgelemleri daha da spe­
sifik bir bağa sahip olabilirler, gerçekten de Hunt'ın resmi, en 
karakteristik nitelikleri bağlamında doğrudan Rossettici bir pro­
totipe dayanıyor olabilir. Hunt'a gönderdiği Bulunmuş'u anlatan 
30 Ocak 1855 tarihli mektubunda Rossetti anlatımının önüne 
şu notu düşer: "Konu sen İngiltere'yi terk etmeden bir süre önce 
düşünülmüştü [bu, Hunt'ın Paris ve İskenderiye üzerinden Kutsal 
Topraklar'a doğru yola çıktığı tarih olan 16 Ocak 1854'ten öncesi 
anlamına geliyor) ve bittiğinde (biterse) gören herkes senin Uya­
nan Vicdan resminin izinden gittiğimi düşünecek, ama sen hariç, 
çünkü sen uzun zamandır bu doğrultuda konularla ilgilendiğimi 
biliyorsun." 16 İlk kimin anılması gerektiğine dair Ön-Raffaellocu 
ağız dalaşının sıklığına, Uyanan Vicdan için terminus ante quem'in 
[son mümkün tarih) 1853 olmasına dair su götürmez olgulara ve 
Bulunmuş için en erken tarihli tamamlanmış çizimin tarihinin de 
1853 olmasına karşın Hunt'ın, Pre-Raphaelitism kitabının 1905 
edisyonunda, Uyanan Vicdan için ilk düşüncelerinin tarihini 185 l'e 
kadar götürmüş ama 1913 edisyonunda bu tarihi 1853 olarak 
düzeltmiş olması önemlidir. 1 7  Ancak Uyanan Vicdan'ın pek çok 
karakteristik detayının ve aynı zamanda temel konseptinin resimsel 
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esininin Rossetti'den geldiğine dair ilave bir maddi kanıt olarak 
Dünkü Gül (Hesterna Rosa) adlı, modernlik üzerinden değilse de 
ahlaki açıdan konusu benzeyen kalem ve mürekkeple yapılmış 
küçük desenine de bakılabilir. Her ne kadar sağ alt köşesinde 
1853 tarihi ve sanatçının imzası olsa da bu küçük desenin (Ros­
setti bunun 1865'te bir suluboya versiyonunu da yapmıştır) ,18 
alt kısmındaki kafa karıştırıcı not, resmin yapılışı için daha er­
ken bir tarihe işaret eder: " 1850'de oluşturuldu, 1853'te çizildi 
ve rahip Frederic G. Stephens'a hediye edildi." Kuşkusuz güncel 
bir konu değildi. (Desen, Sir Henry Taylor'ın Philip von Artevel­
de oyunundaki Elena'nın şarkısına eşlik edecek bir illüstrasyon 
olarak çizilmişti ve Tate koleksiyonundaki desenin alt kısmında 
oyunun dizelerinden alıntılar da bulunuyordu.) Bununla birlikte 
Dünkü Gül, Hunt'ın düşen-kadın resminin ana temalarını içerir. 
Uyanan Vicdan'daki gibi, lavta çalan ve kendi çaldığı müziğe kulak 
kesilmiş sol taraftaki küçük kızın cisimleştirdiği çocuksu masu­
miyeti geri çağırarak vicdanı uyandırmak için geleneksel olarak 
erotik baştan çıkarma ile ilişkilendirilen19 bir sanat olan müziğin 
gücünü kullanır. Çocukluk masumiyetine Hunt'ın resminde Oft in 
the Stilly Night (Sahin Gecede Sıklıkla) şarkısıyla yükselen "kutsal 
azme" dair anıların cisimleşmesidir o. Dünkü Gül'de de vicdan aza­
bı çeken kadın, Hunt'taki kadın gibi, umursamaz, sığ bir erkeğin 
ağına düşüyor ve kendi oyununa devam eden bu erkek kadının 
kalbinde ani bir değişim yaşanmasına engel oluyor. Her iki yapıtta 
da hayvanlara -Rossetti'nin resminde maymuna ve Hunt'ın res­
minde kediye- sembolik bir önem atfedildiğini görüyoruz ve her 
ne kadar Hunt'ınkinde daha fazla geliştirilmişse de, her ikisinde 
de içerisi ile dışarısı arasında, pencerelerin dışındaki saf doğa 
alemiyle kalabalık, beden-dolu günah alemi arasında bir çelişki 
mevcut. Hatta düşürülen eldivenlerin fiili savrukluk kadar ahlaki 
dağılmayı da gösteren kıssadan hisse nitelikleri bile her ikisinde de 
ortaktır. Dolayısıyla 1855'in başlarında Rossetti, Hunt'a Bulunmuş 
ile aynı doğrultudaki "uzun zamandır ufukta olan konular"dan 
bahsettiğinde belki de aklında Dünkü Gül vardı. 

Ve peki ya Bulunmuş'un kendisi, veya daha spesifik olarak 1853 
ya da yaklaşık 1855 tarihli eskizleri? Resmin tamamlanmamışlığı­
nın bizi mahrum ettiği Rossetti'nin niyetlerine dair bilgileri bunlar 
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bize sağlıyor. Elbette yağlıboya versiyondaki özenli betimlenmiş 
tuğla işçiliği, orijinal modelin (muhtemelen Annie Miller)20 yerini 
daha sonra Fanny Cornforth'un almış olması, eteğin ve elbisenin 
özellikle iffetlilikten, "ilkel" engellemelerden uzaklaşıp duygusal 
olarak yüklü Barok coşkunluğa, akışa ve heyecana meyledecek 
şekilde değiştirilmesi gibi farkların tümünün kendi başlarına tema­
nın imgesel gelişiminin yorumlanmasında ayrı ayrı önemi vardır. 
Bununla birlikte ne erken versiyonlarda ne de sonraki versiyon­
larda Bulunmuş'un yapısının Rossetti'nin düşmüş kadın temasım 
ele alırken bir şair olarak uyguladığı stratejilere bağlanabileceğini 
sanmıyorum. 

Bulunmuş'un kimi ayrıntılarında şiirsel öncellere dayandığı doğ­
rudur. Bunlar arasında öncelikle, William Bell Scott'un "Rosabell"i 
sayılabilir. Şu da var ki Rossetti'nin 1853 yazında Newcastle'a yaptığı 
bir seyahat sırasında Scott şiirin ismini Mary Ann olarak değiştir­
mişti ve Rossetti şiirin başkahramanın mütevazı sosyal tabakası­
nı bu yeni ismin daha iyi gösterdiğini düşünmüştü. Rossetti'nin 
esasen şairiyle birlikte değiştirdiklerini öne sürdüğü21 "Rosabell" 
ismi gerçekten de kentin baştan çıkarıcılığıyla yozlaşmış kırsal 
masumiyete dair genel kanaatleri akla getiriyor, terk edilmiş ilk 
göz ağrısı çiftçi sevgili ile Bulunmuş'un soğuk, izole dış mekan 
ortamını hatırlatıyor olabilirdi; her ne kadar Rossetti, Scott'a bu 
sahneyi içerecek şekilde şiirini değiştirmesini önerdiyse de Scott'un 
şiirinde günahkar kadının eski ilk göz ağrısıyla buluşma sahnesi 
yoktu. Scott'un uzun anlatımcı şiirindeki kimi parçalar Bulunmuş'a 
kıyasla Millais'nin veya Hunt'ın düşmüş kadın resimleriyle daha 
kolayca ilişkilendirilebilir. Bulunmuş'tan ziyade bir kemeraltında 
dikilmiş kendi yitik masumiyetini anımsayarak dans eden çocuk­
ları izleyen bir fahişeyi betimlediği 1857 tarihli suluboya çalışması 
Belleğin Kapısı (The Gate of Memory) Rossetti'nin Scott'un şiiriyle 
en yakından ilişkilendirilebilecek eseri sayılmalıdır; gerçekten de 
bu suluboya çalışma spesifik olarak şiirde anlatılan bir sahnenin 
illüstrasyonudur.22 Bulunmuş ile Rossetti'nin düşmüş kadın teması 
üzerine şiiri 'Jenny" arasında esaslı bir yapısal bağ olduğunu da hiç 
sanmıyorum. Rossettijenny'ye ilk olarak 1847-48'de başlamış (şii­
rin arsızca seksi ve etkileyici bir tuhaflığa sahip olduğu, Blake'ten 
esinlendiğinin apaçık görüldüğü zamanlar) , 1870'te Poems (Şiirler) 
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adlı ciltte epey değiştirilmiş bir versiyonuna yer vermiş ve aynı 
kitabın 1881 gibi geç bir tarihteki yeni baskısında gözden geçirip 
bir daha yayımlamıştı. 23 Şiirin bazı betimleyici unsurları -Jenny'ye 
atfedilen ve resmin başkahramanında da bulunan "uzun solgun 
boyun" (hoş, bu Rossetti'nin hangi kadın figürüne atfedilemezdi 
ki?) ;  düşen kadının elbisesinin sembolik gül desenleri (resimde­
kini kast ediyorum elbette, önceki desenleri değil) ; sabah erken 
karşımıza çıkan el arabası ve Londra serçeleri (şiirde olduğu gibi 
"yaygara koparırken" değil yuva yapmakla meşgulken görünecek­
lerdir desende)- resimde gerçekten de belirirler. Bu paralelliklere 
karşın "J enny", görsel karşılığı sayılan Bulunmuş'tan hem mecazen 
hem kelimesi kelimesine anlamında ciddi biçimde farklıdır. 24 Şi­
irde mevcut olup da resimde eksik olan şey yaklaşımın giriftliği 
ve aynı zamanda bakış açılarının çokluğudur: Rossetti ]enny'yi 
1859'da Ruskin'e gösterdiğinde ciddi eleştiriye uğramıştı25; şiirin 
giriftliği, düşmüş kadın temasının genç bir erkek anlatıcının zih­
ninden süzülerek aktarılmasıyla yaratılmıştı. "jenny" şiirinin her­
hangi "bir şey" hakkında olduğu söylenecekse eğer bu konu genç 
bir -şiirde, çocukluk aşkıyla asla tekrar karşılaşmayan- fahişenin 
kaderinden çok, kuşkusuz şairin kendisiyle özdeşleştirilebilecek 
sofistike genç bir anlatıcının içsel dünyası idi ve bu genç anlatıcı­
nın seks, günah, erkekler ve kadınlar, "iyi" kadın ile "kötü" kadın 
arasındaki paradoksal çelişki, zamanın doğası ve kefaretin doğası 
üzerine düşünceleri ele alınıyordu. Gerçekten de öylesine öznel ve 
hatta egosantrikti ki şiir, kritik bir noktada jenny hızlı bir silsile 
sonucu görünürden kayboluyor, "erkeğin değişmez şehvet yekunu­
nun şifresi"ne, bir bilmeceye ve hayli cüretkar biçimde son olarak 
bir gülümseme için uyarana dönüşüyor, şehvet "bir taşa sıkışmış 
kurbağaya"26 benzetiliyordu. Çağrışımların çarpıcı şekilde özgür­
lüğü, eşit derecede yoğun psikolojik akış, ton ve üslupta keskin 
ayrımlar, mesafe ve bakış açısının sürekli değişmesi, yaklaşımdaki 
müphemlik, merhamet ile yukarıdan bakmanın birbirine karışması 
(en azından kısmen Rossetti'nin o sıralar hala epey hayran olduğu 
Browning'den esinlenen stratejiler)27 - bunların tümü resme yaban­
cıdır. Bulunmuş'un mekansal varsayımındaki gibi dışsal bir olaya 
sabit bir mesafede durmanın yerini -sonuçta, resme o kadar da 
uzak bir olasılık olmayan- bireysel bir öznelliğin esnek mekanının 
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içinde olma duygusu almıştır. Ve kesinlikle Bulunmuş'u daha sonra 
gelen sone ile karşılaştırmaya niyetlenip Rossetti'nin hiçbir zaman 
bitiremediği resmin içerdiklerini sonede daha dolu dolu bir şekilde 
dile getirmeye kalkıştığını öne sürebilir, fakat gerçekten bakılırsa 
tam tersine Rossetti'nin resmin öne sürdüklerinin çoğunu elemeyi 
ve iyice sadeleştirmeyi yeğlediği fark edilecektir. Dahası, ahlaki 
bir yeis metaforu olarak aydınlık ile karanlık arasındaki kontrastı 
vurgulamakla sonenin çok daha güçlü tınlamasını ve bir tür ileri 
yaş parıltısı gibi duran resimden katbekat daha karamsar olmasını 
sağlıyor. Düşmüş kadının elinden bir kefaret ihtimalini çekip alan 
son dize "bırak beni -seni tanımıyorum- git başımdan"28, E G. Step­
hens'ın sözlerini ödünç alacak olursak "affedilmeyle gelen huzur"u 
düşündüren ışıl ışıl şafağıyla resmin hiç olmadığı kadar mutlaktır.29 

Kısacası, Rossetti'nin düşmüş kadına dair şiirlerinin ve Bulun­
muş'ta görülen görsel imgeleminin, örneğin, Roman Jakobson'un 
diğer üç şair ressamın, Blake, Gümrükçü Rousseau ve Paul Klee'nin 
bağlantılı metinlerinde ve resimlerinde var olduğunu gösterdiği30 
tipte asli yapısal analojilerden herhangi birine sahip olmadığına 
inanıyorum. Bulunmuş'ta, tersine, Rossetti, 19.  yüzyılın ve daha 
öncesinin pek çok diğer ressamı gibi, mümkün en etkili görsel 
göstergeleri kullanarak -kısaca, şiirsel değil resimsel dille- değer 
açısından zengin bir mekan yapısı yaratmak ve geçicilik ima etmek 
için ahlaki anlamı ve kişisel duyguyu cisimleştirmeye soyunur. 
Bunu başarmak için uygun resimsel örneklere ve o zamanlar Rosset­
ti'nin kesinlikle görüşlerine değer verdiği Ruskin'in güçlü biçimde 
tavsiye ettiği ve özellikle de 'SO'lerin başlarında Ön-Raffaellocu yol­
daşlarının sıkı sıkıya takip ettikleri bir pratik olan doğrudan doğa 
çalışmaya yönelir. Her ne kadar böylesi bir kılı kırk yaran gerçek­
çilik Rossetti'nin yapıtında sık görülen bir şey değilse de Bulunmuş 
örneğinde Chatham Place'deki kendi penceresinden göründüğü 
haliyle Blackfriars Köprüsü manzarasını kullandı; Chiswick'teki 
tuğla duvarla -tuğla tuğla- uğraştı ve dostluğu neredeyse kopma 
noktasına getiren uzatılmış bir resmetme yarışı sırasında, 1854'te 
Finchley'de Brown'larla kalırken Ford Madox Brown'ın ilgiyle be­
lirttiği gibi, buzağı ile el arabasını "Dürer gibi, tel tel" resmetti. 31  

Bulunmuş mesajlarla doldurulmuş, anlatımcı içerik yığılmış 
bir resim gibi görünebilir, ancak üretildiği zaman ve yerdeki sa-
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yısız diğer eserden herhangi bir fazlası yoktu bu anlamda. Söz­
ler ve resim arasında özsel bir bağ olduğunu düşündürebilecek, 
gönderme yapılan İncil alıntısının tamamlanmış resme işlenmesi 
bile -gençliğindeki bağlılığını, / gelinliğindeki sevgini, I anım­
sıyorum- hiçbir şekilde şair Rossetti'ye özgü değildi; sözgelimi en 
büyük yazınsal başarısı kalın ve kuşkusuz şiirsel olmaktan hayli 
uzak kitabı Pre-Raphaelitism and the Pre-Raphaelite Brotherhood 
olan Hunt, Uyanan Vicdan'ın çerçevesine benzer biçimde uygun bir 
İncil alıntısı işlemişti.32 Gerçekten de, Bulunmuş'un yapısı dikkate 
alındığında, Rossetti'nin şiir ile veya şiirsel veya "müzikal" olana 
dair kavrayışıyla -yani, dekoratif olanla- diğer resimsel çalışmala­
rının çoğundan daha fazla kendini kısıtlamış olmadığı söylenebilir. 

Pek çok başka 19.  yüzyıl ressamında olduğu gibi Rossetti'de 
de perspektif veya daha spesifik olarak resimsel mekan derinliği, 
tuvalin statik ve iki boyutlu yüzeyinde daha doğrudan iletmenin 
mümkün gözükmediği ahlaki ve zamansal faktörleri öne çıkarmak 
için kullanılır. Rossetti, Couture'ün bir perspektif görünümüyle 
ahlaki olarak daha saf bir geçmişi anlattığı 184 7 tarihli Dekadans 
Çağında Romalılar'ını (Romans of the Decadence) veya Goya'nın 
gündelik olandan dehşetengiz olana derin gölgeli perspektifle via 
crucisvari geçtiği Execution of the Madrilenos'unu andıran ama as­
lında benzediği söylenemeyecek bir tutumla, dönen Blackfriars 
Köprüsü manzarasını geçmişi ve geleceği anlatmak, düşmenin 
kadınlar için ahlaki anlamını ve acı verici sonuçlarını göstermek 
için kullanmıştır. Tüm resim boyunca ahlaki ve ruhsal yoğunlaş­
malar mekansal ayrımlarla anlam bulur: Kilise duvarı namuslu 
olanı düşmüş olandan ayırır, duba saflığı -sembolik, kurbanlık 
beyaz buzağı- yozlaşmadan ayırır; kaldırımın geometrik blokları 
ön kısımdaki ruhen sorunlu grubu resmin ortalarındaki Arnavut 
kaldırımlarının basit, yıllanmış düzensizliğinden ayırır; şekil iti­
barıyla hem fallus hem de mezartaşını akla getiren tehdit edici bir 
sınır oluşturan dubanın önemiyle vurgulanan bir ayrımdır bu; 
keskin ortogonal sınır kaldırımı düşmenin fiilen bağlantılı olduğu 
nehirden ayırır; mezarlığın parmaklıkları ölümü yaşamdan ayırır 
bununla birlikte faniliğin yakınlığını düşündürür, beyaz buzağının 
boynunu ve gövdesini saran, iç içe geçmiş ağı yaşamın ölümle iç 
içe geçtiğini, masumiyetin kaderinde yıkım olduğunu düşündürür. 
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Belki de hepsinden önemlisi kenti kırsal alandan, el değmemiş 
geçmişi 'düşmüş' bugünden ayıran -önemi, tamamlanmamış resim­
de değil ama tamamlanmış desenlerde, yalıtılmış anonim bir kadın 
figürünün dokunaklı varlığıyla daha da artan- köprüdür. Köprüdeki 
figür tasarlanmış bir intihar iması taşıyan düşmüş kadının gelecek­
teki yabancılaşmasının bir işaretidir: Küçük figür nehre inen basa­
maklara yakın bir noktada Hood ve Watts örneklerinden izleyicinin 
aşina olduğu uğursuz yankılar doğuracak şekilde yürümektedir. 
Rastlantı diyebileceğimiz şekilde, 1867 tarihli Boğulmuş Kız (The 
Drawned Gir!) resminin yaratıcısı Rus ressam Vasili Grigoreviç 
Perov, yaklaşık aynı tarihlerde yaptığı Kendini Moskova Nehrine 
Atmak üzere Olan Genç Kadın (Young Woman Throwing Herself into 
the Moscow River) adlı eskizinde, Rossetti'nin resmindeki öneriyi 
bütünleyen bir iş çıkarmış gibidir ki, bizzat Rossetti de, ihanete 
uğrayan kadının kendisini ve bebeğini ölüme sürüklemek üzere 
intihar etmesi temasını 1871 tarihli şiiri "The River's Record"da33 
(Nehrin Hatırladıkları) ele almıştır. 

Rossetti işlediği modern konuyu tahayyül ederken, geçmiş re­
simsel örnekleri kendine özgü biçimlerde dikkate almış, kendi 
amaçları çerçevesinde bu örneklerdeki yaklaşımları kökten veya 
Hogarth'ın Bir Fahişenin Gelişimi serisinde olduğu gibi merkezdeki 
aydınlığı 19. yüzyıl merhameti, duygusallığı ve doğa yasalarının 
engellenemez işleyişinden duyulan kuşkular -kısaca, 19. yüzyıl ide­
olojisinin kendisinin temel varsayımları- çerçevesinde kaçınılmaz 
olarak değiştirmişti. Rossetti Bulunmuş'ta, Hogarth'ın serisindeki 
anlatımda arka arkaya gelen ahlak unsurlarını -"gelişim"i- tek bir 
gebe imgesine sıkıştırmış, canlı anlatımcı silsilenin yerine çağrışım­
lara açık mekansal genişlemeyi yerleştirmiş veya başka bir deyişle, 
zamanda bariz bir süreğenliğin yerine derinlik önermişti. 

Ve Hogarth'ın gelişerek ilerleyen ayrıntılı betimlemelerinin zen­
ginliğinin yerine, indirgenmiş bir sembolik göndermeler serisi kul­
landı. Fahişenin kırsal kökeni sözgelimi, Hogarth'ın gravür serisinin 
ilk plakasında fahişenin at arabasından inmesi sahnesiyle verilirken 
Rossetti'de sade bir şekilde köprü ve el arabasının varlıklarıyla ve 
fahişeyi kurtarmaya gelecek gencin köylü kıyafetleriyle özetlenir. 
Hogarth'ın yapıtında fahişenin kaçınılmaz düşüşü ve ölümü, ko­
şullara dair ayrıntıları dikkatli bir şekilde aşama aşama vererek ve 
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somut toplumsal verilere özen göstererek anlatılmıştır, Rossetti'nin 
yapıtında ise salt pozla, utanç veya hatta yağlıboya versiyondaki 
(biraz "ironik bir eşleştirme" ile modelliğini Fanny Cornforth'un 
yaptığı)34 yüzde görülen ıstırap ifadesiyle, köprüdeki kadınla ve 
daha açık bir şekilde, mezarlıkla ima edilmiştir. Ayrıca Bulunmuş'un 
daha erken bir versiyonunda Hogarth'ın ahlakıyla çelişir şekilde ve 
belki de mezarlığın çağrıştırdığı fiziksel ve aynı zamanda ruhsal 
ölüm duygusunu bir nebze hafifletircesine köşedeki bir mezar 
taşına zar zor okunur şekilde zayıf bir umut mesajı, "Tanrı'nın me­
lekleri . . .  tek günahkar için . . .  sevinç duyacaklar" işlenmiştir. Hatta 
sembolik hayvan kullanımı örnekleri dahi Hogarth'ta bulunabilir, 
tabii her zamanki tipik farklarla, Hogarth'ta resmedilen masum ve 
üzerine içler acısı bir ağ örtülmüş buzağı değil aptal kaz, zampara 
maymun ve şehvetli kedidir. 

Arka planda bir köprünün uzandığı bir kent manzarasından, 
ön planda ise iki büyük figürden oluşan sahne için Rossetti büyük 
olasılıkla son derece uygun bularak 1849'da Hunt ile birlikte Pa­
ris'e gittiklerinde35 görüp hayran kaldığı Ön-Raffaellocu öncüljan 
van Eyck'in Şansölye Rolin ile Bakire (Madonna and the Chancellor 
Rolin) resmini örnek almıştır. Bu resim, muhtemelen [Alfred] Ten­
nyson'ın 1857 tarihli Moxon edisyonu şiirlerinde36 yer alan "The 
Palace of Art" (Sanat Sarayı) şiirine eşlik eden Rossetti'nin Azize 
Cecilia ile Melek (Saint Cecilia and the Angel) illüstrasyonu için de 
esin kaynağı olmuştur. 

Bulunmuş'ta ön planda yer alan figürler içinse, belki de bilinçdı­
şının etkisiyle, 1849 yılındaki aynı Avrupa turunda gördükleri çok 
farklı bir resimsel kaynağa, o zamanlar Musee de Luxembourg'da 
bulunan Ingres'in 1819 tarihli Roger Angelicayı Kurtarırken'ine 
(Roger Rescuing Angelica) yüzünü dönmüştür. Resim onu yeterince 
etkilemiş olmalı ki erkek kardeşine yazdığı bir mektupla37 eve ilgili 
iki sone -"Last Visit to Luxemburg" (Luxemburg'a Son Seyahat)­
gönderir; Rossetti'nin Ingres'in Roger Angelique'i Kurtarırken resmi 
üzerine yazdığı soneler Germ dergisinde ve daha sonra 1870 tarihli 
kitabı Poems'te (Şiirler)36 yayımlanır. Ingres'in resmi neredeyse şö­
valyece saflık ile genç sanatçının göğsünde yanan cinsel şehvetin 
çelişen itkilerini tatmin edecek şekilde tasarlanmıştır: Erotik fan­
tezi için hayli zengin bir kaynak sunar. Rossetti'nin ona adadığı 
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şiirler, en azından modern bakış açısıyla, Ingres'in iç gıcıklayan 
vizyonuna dolaysız biçimde kösnül bir beğeni ile yaklaşırlar. İm­
gelemin ardında yatan dürtü açıktır: "Mızrağın kıvrak ucu"ndan 
"çürütürcesine, bitmek bilmez şeytani beden ovalamaları sona eren" 
fakat zincirlenmiş çıplaklığın sunduğu pasif ama dolgun tatla zıtlık 
halindeki hayvani canavara sonelerdeki her metaforik ifadenin ma­
hiyeti arzudur. "En zarif incinin rengini almış teni", "açılmış saçları 
/ Ve boynunu geriye atışıyla ve uzuvlarını kateden kederle"39 tarif 
edilen beden Bulunmuş'un başkahramanının duruşundan pek de 
uzağa düşmez. Her ne kadar sonuç daha belli belirsiz olsa da bir 
bakış açısından Bulunmuş'un Roger Angelique'i Kurtanrken'in mo­
dern giysilere sokulup dönüştürülmüş bir hali olduğu söylenebilir. 
Bununla birlikte, düşmüş kadının daha az frapan, daha az şehvetli 
olduğu ve düşsel bir havada giydirilmediği erken versiyonlarda sı­
ğır çobanının şövalyece ve merhamet dolu jestinin beyhudeliği iki 
kişi arasındaki çatışmanın aktif ve yoğun olduğu nihai versiyonda 
olduğu kadar açıkça ifade edilmez ve elbette Rossetti'nin daha son­
ra yazdığı "Bulunmuş" başlıklı sonede fahişenin kurtarılmasının 
olanaksızlığı son derece açık biçimde dile getirilir. Bulunmuş pek 
çok açıdan Roger Angelique'i Kurtanrken'den ayrışabilirse de her 
ikisinde de arzulanası genç kadınlar seks esirleridir - biri metaforik 
bir seks canavarının gerçekten esiridir; diğeriyse gerçek bir seks 
köleliğinin metaforik esiridir. Nihayetinde Rossetti'nin temayı en 
son yorumlayışı olan "Bulunmuş" adlı sonede "kilit altına alınan" 
şey düşmüş kadının sadece bedeni değil ama daha çok kalbidir 
ve bu tür bir esaret için erkeğin iyi niyeti veya şövalyece dürtü­
ler formunu alacak bir kurtuluş mümkün görünmemektedir. Bir 
anlamda Bulunmuş bir tür karanlık Müjde (Annunciation) , Ecce 
Ancilla Domini l'nin sapkın bir revizyonu gibi görülür -orada da 
sinmiş bir kadın ve karşısında büyüklenen bir erkek vardır- ama 
burada, düşmüş kadın hoş havadisler almak yerine mesihi "bilmeyi" 
reddetmekte ve geri göndermektedir. 

Bulunmuş, öyleyse, üzerine pek çok motifin ve motivasyonun 
yazılı olduğu bir parşömendir: Zamanla gelişen bir imaj olarak 
varolur ve Rossetti'nin kendisinin de resmi farklı şekillerde yo­
rumlamış olması mümkündür. Kesinlikle, bir seviyede, Rossetti 
düşmüş kadınlar için kurtuluşun ancak uzak kutsal kitap zaman-
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larında, İsa'nın müdahalesiyle söz konusu olabileceğini ve modern 
fahişe için ufukta herhangi bir kefaretin gözükmediğini ima etmek 
istemişti. Bu yorum kuşkusuz Bulunmuş'un ve eşlik eden sonenin 
1848 tarihli Ferisi Simon'un Kapısında Mecdelli Meryem adlı sone ve 
desen ile karşılaştırılmasından da çıkacaktır. 40 Diğer insanları, yani 
şehvetli erkekleri, duruma dair herhangi bir sorumluluk üstlenme­
nin dışında bırakan böylesi bir tutum, döneminin pek çok erkeği 
gibi Rossetti için de ahlaken uygundu: Kadının düşmüşlüğü insani 
gayretle halledilebilecek ve değiştirilebilecek toplumsal ve etik 
bir meseleden ziyade metafizik bir mutlak sayılıyordu. "Düşmüş" 
teriminin geri alınması mümkün değildir: Düşmüşlüğü doğuran 
tutum, ümitsiz acıma ya da horgörme ile, en iyi durumda, üstün 
bir varlığın daha düşük bir varlığı koruması altına almasıyla so­
nuçlanır. Bununla birlikte, başka bir seviyede, bu resimde düşmüş 
kadını basitçe Rossetti'nin kadınlara yaklaşımının sembolü olarak 
okumak hata olacaktır: Daha derin bir seviyede, belki de kendisiyle 
ilgili görüşlerini de yansıtmaktadır. Yaşamının son kısmında beliren 
Bulunmuş, Rossetti'nin kendi çelişkilerle dolu varoluşuna dair bir 
paradigma olarak da anlaşılabilir; öncelikle kendisini başkaları­
nı kurtarmaya adamış "cesur bir centilmen" ("preux chevalier") 
olarak görmesi ve yaşamanın en ideal biçimi saydığı en yüksek 
düzeyde sanatsal başarı hedefinin çaresizlik ve düş kırıklığı ile 
sonuçlanması var. Bu açıdan bakınca, düşmüş "namuslu kadın" 
illa ki sadece Jenny veya Rosabell veya Annie Miller veya Fanny 
Cornforth olarak değil ama bir yönüyle sanatçının kendisi olarak 
da görülebilir - şimdi burada düşmüş ve bitmiş bir haldeki, onun, 
1880 tarihli bir desende 14 telli arpıyla muzafferane bir edayla 
uçarken41 çizdiği anima'sıdır. 

Eğer bir kadın figürü gerçekten "Rossetti'nin yaratım ediminde 
sanatsal ruhunun ikonu"42 olabiliyorsa o zaman bir kadın figürü 
umutsuzluğunun, yardım alma veya kefaret şansını yitirmiş benlik 
-daha spesifik söylersek, yaratıcı benlik-hissinin imgesi de olabilir. 
Açıkçası kendi yapıtına, özellikle şiirlerine göre daha hakir görme 
eğiliminde olduğu resmine dair kendi tutumu tuhaf bir şekilde 
muğlaktır. 187l'de Ford Madox Brown'a "Şiir yazarak geçinmek 
mümkün olsun isterdim. Eğer olabilse sanırım resmi bırakırdım,"43 
diye yazmıştı. Yaşamının daha sonraki dönemlerinde, Rossetti kolay 
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para kazanmak için "replikalar" yapmaya daha çok başvuracaktı; 
sanatına saygısı giderek azaldı, ahlaki ve erotik idealizminin bir 
zamanlar simgesi olan Kutsanmış Genç Kız (The Blessed Damozel) 
adlı eserinden Kahrolası Genç Kız (Blasted Damdozel) veya Patlak 
Genç Kız (Blowed Damdozel) , hatta daha da acımasızca Lanet Kız 
(Bdy Dam)44 diye bahsetmeye başladı. Fredericjames Shields'a gön­
derdiği 1869 tarihli bir mektupta, şiirini resminden üstün tutmaya 
başladığını ilan eder, "hiçbir şekilde tencereyi kaynatmama faydası 
olmayan sanat" diye tanımladığı şiire "minnettar olduğunu ve aşa­
ğılık biçimde davrandıklarımıza karşı hissettiğimiz gareze dayanan 
diğerine [resme] kin güttüğünü"45 belirtir. Rossetti gerçekten de 
Bulunmuş'a aşağılık bir biçimde davranmış, ondan şikayet etmiş, 
kaparo vermeye ikna ettiği yeni hamilerle övünmüş, hiçbir zaman 
tamamlamamıştır: Gerçekten de resme karşı tavrı kötü muamele 
görmüş bir kadına karşı sahip olabileceği tavrı hatırlatır olmuştur. 
Düşmüş kadının resmi Rossetti'nin resimle ve bir ressam olarak 
kendisiyle ilgili yaşadığı hayal kırıklığını kapsıyor gibi bile görü­
nebilir. Ford Madox Brown'a gönderdiği 1873 tarihli bir mektupta 
sanatçıları nasıl fahişelere benzettiğini açıkça anlatır: "Bireylerin 
heveslerine ve beğenilerine bağımlılık söz konusu olduğu ölçüde 
sık sık bir sanatçı olmanın bir orospu olmakla bire bir aynı şey 
olduğunu söylemişimdir."46 

Demek ki sadece Rossetti sonraki yıllarda derin cinsel çatışma 
ve suçluluk hissetmekle kalmadı kendisini de bir şekilde "düşmüş" 
hissediyordu: Sartre'cı terimlerle örnek bir "inançsız adam" (homme 
de mauvaise joi) idi, güçlü şehvete sahip bir 19. yüzyıl erkeği olarak 
aynı zamanda tutkulu biçimde bir tür iyilik idealine inanıyor ama 
çok ender kendisi bu inanışa uygun davranabiliyordu. Öte yandan 
Bulunmuş'taki düşmüş kadın imgesiyle özdeşleşmiş hissedebileceği 
bir başka yol daha vardı. Bu tartışmanın açıldığı sözsel analize geri 
dönecek olursak kişinin "kendini satması" "düşmek"te olduğu 
gibi geri alınamaz bir sözsel form sunuyor: Bir erkek için kendini 
fahişeleştirmek bir kadın için olduğu gibi para için seks satmak an­
lamında değildi, fakat daha çok -erkek için ve herkesten çok sanatçı 
için ölümden daha kötü olan kaderle- insanın sanatını paraya tahvil 
etmesi, kişinin yeteneğini satması, kısacası "tükenene kadar satma­
sı"ydı. Kuşkusuz bu tür ahlaki yenilgi hissi, "tükenene kadar satma" 
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hissi, veya "fazladan satma" hissi, Bulunmuş'un belalı tarihinin üze­
rinde salınır ve en azından kısmen tamamlanmamışlığını açıklar. 
Her ne kadar Rossetti 1881 tarihli bir mektubunda "ebedi Bulun­
muş resmi gerçekten tamamlanıyor, figürler bitmeye yaklaşıyor" 
demiş olsa da sanatçının ölümünün ardından William Graham'ın 
mülkiyetine bitmemiş olarak geçti, bundan sonra Burne-jones ve 
muhtemelen Dunn üzerinde ayrıca çalışmış olabilirler.47 188l'de 
hasta, acılar içinde, ve sefil haldeki Rossetti sanat sarayı önünde, 
sevgi ve yaratım rüyalarının arkasında yatan hiçliği sezmiş gibidir 
ve tekrar belleğe dönmüştür, hala kararsızdır: "Bellek sefaletlerin 
çoğunu sefil mi yapar ya da en korkunç cehennemde bir kolaylık 
çiçeği mi açmalıdır?"48 diye sorar. Yanıtım oluşturan Mnemosyne 
adlı resim (Bancroft Koleksiyonu, Delaware Sanat Müzesi) soruyu 
yanıtlamak için yetersizdir, sadece bir başka türde gizemle karşılık 
verir. Bir anlamda, Bulunmuş, Rossetti'nin seks, kadınlar ve kurtuluş 
hakkında nihai duygularına açılan bir anahtar gibi görülmemelidir, 
her şeyden çok deneyimlediği derin çatışmaların ve çelişkilerin 
kanıtıdır: Belki de bir sanat eserinden ziyade bir gerçekleşmemiş 
arzular belgesi olarak sayılmalıdır. 
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Notlar 

1 Bulunmuş'un tarihinin iyi bir özeti için bkz. Virginia Surtees, The 
Paintings and Drawings of Dante Gabriel Rossetti (1828-1882): A Ca­
talogue Raisonne, Oxford, 1971,  1, No. 64. Bağlantılı hazırlık eskizleri 
de aynı yazar tarafından tartışılmıştır, No. 64A ve 64R. Bu eserlerin 
çoğunun illüstrasyonlan için bkz. Surtees, II, 65'ten 76'ya kadar olan 
plakalar. Resimlerin ve ilgili işlerin tarihine dair daha fazla bilgi için 
bkz. Dante Gabriel Rossetti, 1828-1882, sergi kataloğu, Laing Art Gal­
lery, Newcastle-upon-Tyne, 197 1 ,  giriş. A. Grieve, No. 17, aynı za­
manda Dante Gabriel Rossetti: Painter and Poet, sergi kataloğu, Royal 
Academy of Art, Londra, 1973, No. 70 ve No. 7l'den 84'e. Bu makale 
ilk olarak 1976'da Yale Üniversitesi'nde bir Rossetti sempozyumunda 
sunulmuştur. Önerileri için sempozyum katılımcılanna ve özellikle 
Profesör George Hersey'e müteşekkirim. 

2 Aktaran Surtees, 1, s. 28. 
3 "Londra" şiiri ile özel bağ kurulmasını öneren A. Grieve, 1971, s. 5.  
4 William Bell Scott, "Rosabell: Recitative with Songs", haz. W Minto, 

Autobiographical Notes of William Beli Scott içinde, New York, 1892, 
1 ,  s. 135-152. 

5 Agy, s. 147. 
6 Agy, s. 148. 
7 Anne]. d'Harnoncourt sözleriyle: "'Geçmiş ve Bugün' başlığı Ruskin'in 

Egg'in isimsiz triptiğine dair yorumlannın hemen ardından gelen [No. 
4 28) , Bayan A. Blunden'ın Geçmiş ve Bugün (Past and Present) adlı işini 
ele aldığı 1858 tarihli akademi notlannı yanlış okumaktan doğmuş 
olabilir."; "The Awakening Conscience: A Study of Moral Subject Matter 
in Pre-Raphaelite Paintings, with a Catalogue of Pictures in the Tate 
Gallery", yüksek lisans tezi, Londra, Courtauld lnstitute of Art, Uni­
versity of London, 1967, katalog no. 3278, 3279, 3280. 

8 Bu bilgi için Alison Hilton'a müteşekkirim. 
9 Thomas Hood, "The Bridge of Sighs," The Complete Poetical Works 

of Thomas Hood, New York, 1869, 1, 27. Watts'ın resmi için bkz. G. E 
Watts, a Nineteenth Century Phenomenon, sergi kataloğu, Whitechapel Art 
Gallery, Londra, 1974, No. 12. Liverpool'daki Walter Art Gallery'deki 
Watts Gallery'de yer alan orijinalin küçük bir replikası bulunmaktadır. 
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10 [William Rathbone Greg) , "Prostitution," Westminster Review, LIII, 
1850, 461 ,  yeniden yayımlandığı yer Prostitution in the Victorian Age: 
Debates on the Issuefrom 19th Century Critical]oumals, haz. K. Nield, 
Westmead, Famborough (İngiltere) , 1973, s. 461 .  

1 1  "Holman Hunt's Hireling Shephard: Some Reflections on a Victorian 
Pastoral," The Art Bulletin, LIV, 1972, s. 195 ve 197. 

12 Hogarth'ın resimleri için, Before (içmekan sahnesi) ve After (içmekan 
sahnesi) , yaklaşık 1 73 1?,  şimdi j. Faul Getty Koleksiyonu'nda, Art 
Properties Inc., bkz. Ronald Paulson, Hogarth: His Life, Art and Times, 
New Haven ve Londra, 1971, l ,  plakalar 89 ve 90. l 736'nın ayrıntı 
açısından daha zengin gravür versiyonları için bkz. Paulson, Hogarth's 
Graphic Worhs, New Haven ve Londra, 1965, I, s. 171-172, No. 141 ve 
142, ve Il, plakalar 151 ve 152. 

13 Daha sonra Edelinck'in yaptığı gravürü sayesinde bu belki de Le 
Brun'ün en bilinen resmi oldu. Bkz. Charles Le Brun, 1619-1690, 
Chateau de Versailles, 1963, s. 67, No. 25. 

14 William Holman Hunt, Walker Art Gallery, Liverpool, 1969, sunu M. 
Bennett, s. 35, No. 27. 

15 Erika Klüsener, Munch'un Ergenlik ve Hunt'ın Uyanan Vicdan resimleri 
ve ayrıca Felicien Rop'un 1886 tarihli gravürü Le Plus Bel Amour de Don 
]uan arasında bir bağ kurmuştu: "Das erwachende Bewusttsein: zur 
Ikonographie der Malerei des 19.Jahrjunderts," Das Münster, XXVIII, 
1975, s .  149-152. 

16 Aktaran Surtees, 1, s. 28. 
17 Hunt, Liverpool, 1969, s. 35, No. 27. 
18 1853 tarihli desenin Bayan Robin Carver'ın koleksiyonunda sepya 

kalemle yapılmış bir başka versiyonu ve suluboyanın da Bancroft Ko­
leksiyonu'nda 1865 tarihli daha büyük bir replikası bulunuyor, Wil­
mington Society of Fine Arts, Delaware. Bkz. Surtees, 1, No. 57, 57 A 
ve R. 1 .  

19 17.  yüzyıl Hollanda resminde müzik yapmanın erotizm ile bağlantısı 
hakkında bir tartışma için bkz. A. P. de Mirimonde, "La Musique dans 
!es allegories de l'amour," Gazette des beaux-arts XVIII (1966) : s. 265-
290; LXIX ( 1967) : s .  319-346. 

20 Özellikle W Holman Hunt ile ilişkisi bağlamında Annie Miller hakkın­
da hayli ayrıntılı bilgi için bkz. Diana Holman-Hunt, My Grandfather: 
His Wives and Loves, Londra, 1969. Fanny Cornforth'un Bulunmuş'un 
orijinal modelinin yerini tam aldığı tarih net değildir. Sözgelimi, Dante 
Gabriel Rossetti's Letters to Fanny Comforth'a (Baltimore, 1940, s. 3- 7) 
önsözünde Paul Franklin Baum, Fanny'nin Rossetti ile 1856'da tanış-
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tıklanna, tanışmalarından hemen bir gün sonra Fanny'nin Rossetti'nin 
atölyesine gittiğine dair kendi iddiasını desteklemek eğilimindedir ve 
her ne kadar Baum bu hikayede belirli tutarsızlıklar olduğunu kabul 
etse de Fanny'nin sözleri gibi gözüken şu ifadelere yer verir: "başımı 
duvara yasladı ve buzağı resmindeki kadın başı için resmetmeye koyul­
du" (s. 4) . Öte yandan, her ne kadar Dante Gabriel Rossetti: Painter and 
Poet'de, Royal Academy of Arts, Londra, 1973, Cornforth'un modellik 
ettiği (No. 82) kadın başının Birmingham'da çalışıldığı tarih yaklaşık 
1855-61 olarak verilmişse de, Surtees, Cornforth başının yaklaşık 
1859-6l'de değiştirildiğini öne sürüyor (bkz. No. 64M ve 64N) gibidir. 
Oswald Doughty (Dante Gabriel Rossetti: A Victorian Romantic, New 
Haven, 1949, s. 251)  "Fanny'nin birbiriyle çelişen iki ifadesinde Ros­
setti ile ilk tanıştıkları tarih için verdiği iki tarih olan 1856 ve 1859'dan 
ikincisinin açıkça geç olduğu söylenebilir" demektedir, ancak Corn­
forth'a dayanan eskizler veya Bulunmuş'un yağlıboya versiyonundaki 
başın değiştirilmesi için tam bir tarih vermez. 

21 Annesine yazdığı 1 Temmuz 1853 tarihli bir mektupta; haz. Oswald 
Doughty vejohn Robert Wahl, Letters of Dante Gabriel Rossetti, Oxford, 
1965, 1, s. 147, No. 1 16. Scott daha sonra başlığı orijinaliyle değiştir­
miştir (Autobiographical Notes, 1, s. 135 ve sonrası). 

22 Bkz. William Bell Scott, Rosabell, kısım 13, il. s. 16-42. 
23 Delaware Art Museum koleksiyonunda yer alan jenny'nin 184 7-48 

tarihli erken bir el yazması versiyonu. Rossetti, Fanny Comforth ile 
tanıştıktan sonra belli ki şiiri elden geçirmiş ve uzatmıştır (David 
Sonstroem, Rossetti and the Fair Lady, Middletown, Connecticut, 1970, 
s. 64). William Clyde de Vane (The Harlot and the Thoughtful Young 
Man, Studies in Philology, XXIX, 1932, 468) Rossetti'nin şiiri tam 23 
yıl boyunca hep yanında tuttuğunu, sürekli gözden geçirip yeniden 
yazdığını söyler. 

24 'Jenny" ve Bulunmuş'taki benzer ikonografik ayrıntı kullanımının 
derinlikli bir analizi için bkz. Susan Ball Bandelin, "1\llegorizing on 
One's Own Hook': Works Before 1863," Dante Gabriel Rossetti and the 
Double Work of Art, sergi kataloğu, Yale University Art Gallery, New 
Haven, 1976, s. 44-45 . 

25 Ruskin: Rossetti: Preraphaelitism: Papers 1854 to 1 862, haz. William M. 
Rossetti, Londra, 1899, s. 234. Ruskin'in 'Jenny"yi eleştirdiği mektu­
bun tarihi yaklaşık 1859'dur, Sonstroem, agy, s. 23 1 

26 'Jenny", Dante Gabriel Rossetti, Poems içinde, haz. Oswald Doughty, 
Londra, 1957, s. 63-72, özellikle il. s. 276-297 (William M. Rossetti'nin 
hazırladığı Rossetti'nin Works'ünün 1 9 1 1  edisyonuna ulaşamadım) . 
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27 De Vane, Studies in Philology, s. 468-469. 
28 Rossetti, Poems, s. 258. 
29 F. G. Stephens, The Portfolio, Mayıs 1894, s. 38. 
30 Roman jakobson, "On the Verbal Art of William Blake and Other 

Poet-Painters," Linguistic Inquiry, 1, 1970, s. 3-23. 
31 Surtees, 1, s. 27, No. 64. 
32 William Holman Hunt, Liverpool, 1969, s. 35, No. 27. Allen Staley'nin 

nazikçe beni bilgilendirdiği gibi 1854 tarihli R. A. Kataloğundaki kutsal 
kitap göndermeleri daha sonra Hunt tarafından tekzip edilmişti. 

33 The River'.s Record, 1871'de yazıldı, Down Stream başlığıyla Poems'in 
1 881 edisyonunda yayımlandı. Bkz. Doughty, 1949, s. 478. 

34 Susan Casteras, "The Double Vision in Portraiture," Rossetti, New 
Haven, 1976, s. 13.  

35 D. G. Rossetti, William Michael Rossetti'ye mektup, 1849, Letters, 1,  s.  
64, No. 47 

36 Şimdi Birmingham City Museum and Art Gallery'de yer alan illüstrasyon 
için çizim Surtees tarafından yayımlanmıştır, 1, No. 83 ve Il, plaka 108. 

37 D. G. Rossetti, Letters, 1, s. 74, No. 49. 
38 Rossetti'nin lngres'e ilgisi, Rossetti'nin 1855'te Paris'te Exposition Uni­

verselle'de görmüş olabileceği Ingres'in Oedipus and the Sphinx'inden 
açıkça esinlenmiş The Question of 1875 için yaptığı iki kurşunkalem 
eskizinde devam etti, veya yeniden canlandı. 

39 Dizeler "Roger Rescuing Angelica" sonelerinin 1849 versiyonundan 
alıntılanmıştır (bkz. yukarıdaki 36. dipnot). Poems'in 1870 baskısına 
dahil edilen ve orada "For 'Ruggiero and Angelica"' by Ingres" adını 
alan versiyon için bkz. Dante Gabriel Rossetti, Poems, 1957, s. 138-139. 

40 Bkz. Bandelin, Rossetti, New Haven, 1976, s. 45-47. 
41 İlişkili bir desen The Sonnet of 1880 ve ona eşlik eden sone için bkz. 

Rossetti, New Haven, 1 976, 103 ve No. 55. 1880 tarihli "Anima" adlı 
kanatlı bir kadın figürü içeren kayıp desene dair bir tartışma için bkz. 
jane Bayard, '"Lustral Rites and Dire Portents': Works from 1872 to 
1882," agy, s. 95. 

42 Bayard, Rossetti, New Haven, 1976, s. 97. 
43 31 Ağustos 1871.  Letters, III, 906, No. 1 158. 
44 "Leyland bugün buradaydı ve Blasted Demozel'i satın alacak gibi du­

ruyordu . . .  " Frederic james Shields'a mektup, 30 Ocak 1881 ,  Letters, 
iV, 1842, No. 2401.  "Blowed Demozel" ifadesi de Ford Madox Brown'a 
Mayıs 1873 tarihli bir mektupta geçiyor (Letters, III, 1 166, No. 1355). 
Rossetti'nin sanatsal demoralizasyonu ve "Bdy Dam" referansı için bkz. 
Doughty, 1949, s. 607-608. 
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45 Frederickjames Shields'a mektup, 27 Ağustos 1869, Letters, il,  s. 729, 
No. 862. Aynı düşünce Thornas Gordon Hake'e 21 Nisan 1870 tarihli 
bir başka mektupta da dile getirilir: "Peynir ekmek sorusu benim 
resmimin tencere kaynatmaya yardımdan ibaret olmasından çıktı -
halbuki şiirim, gelir getirmese de (ona zaman ayırabildiğim sürece) 
hiç fahişeleşmemiş kalmayı sürdürdü" (Letters, il, s. 850, No. 992) . 

46 28 Mayıs 1873, Letters, III , s. 1 1 75 ,  No. 1345. 
47 Surtees, 1 ,  s. 27, No. 64. 
48 Aktaran Bayard, Rossetti, New Haven, 1976, s.  102. 





4. 
Bazı Gerçekçi Kadm Sanatçı lar 

Kadın sanatçılar niyetlenerek değilse de koşullar dolayısıyla 19. 
yüzyıldan beri yüzlerini gerçekçiliğe dönmüş durumdalar. Sıkı ana­
tomi ve perspektif talepleriyle, idealize edilmiş klasik veya dini ko­
nularıyla, büyük ölçekli boyutları, devasa prestij ve para ödülleriyle 
Tarih Resminin yüksek alemine erişimleri koparılmış olduğundan, 
kadınlar, portre, natürmort ve janr resmi ile gerçekçiliğin yeğlenen 
türü sayılan gündelik hayatın betimlenmesi gibi daha erişilebilir 
alanlarda uğraş vermeye yöneldiler. 

19. yüzyılda kadınların yeteneklerini sergilemelerine izin verilen 
bir başka disiplin olan gerçekçi romanda yaşanana benzer şekilde, 
dili daha erişilebilir olduğu için janr resminin ve genel olarak ger­
çekçi sanatın, kadın sanatçıların özellikle kadın kaygılarını soyut 
veya idealize sanata nazaran daha direkt yansıttığı düşünüldü. 
Bununla birlikte soyut resimlere olduğu kadar gerçekçi resimlere 
bakıp "kadınsı" tutumlar okumak veya atfetmek konusunda da 
temkinli olunmalıdır. Bir kadın olmak, -Amerikan olmak veya bir 
cüce olmak ya da 1940'ta değil de 1900'de doğmuş olmak gibi­
sanat yapıtının üretiminde etkisi olan değişkenlerden biri, hatta 
önemli değişkenlerden biri olabilir, gelgelelim sırf buna dayanarak 
eser hakkında çok az şey öngörülebilir. Bir sanatçının kadın olması 
belirli bir üslubu veya konuyu seçmesine sebep olmuş olabilir ama 
asla tek başına yeterli şartı değildir: Sanatçının kadın oluşu milliyeti, 
yaşı, eğitimi, mizacı, mevcut ifade kiplerine yaklaşımı veya kendini 
tanımlarkenki öncelikleri gibi başka öğelerin yanı sıra etki sahibi 
olan öğelerden biridir. 

Kadın sanatçı için genel olarak geçerli olduğu gibi gerçekçi 
kadın sanatçıda da bir kadın olarak yaratıcı benlik hissi resim­
sel imgelemin oluşturulmasında fazla veya az rol oynayabilir. Son 
birkaç yılda, güçlü ve ifade biçimi kuvvetli bir kadın hareketinin 
yükselişiyle birlikte, bu kadın olmasıyla bilinçli olarak özdeşleşme-
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si, kendilerini daha somut biçimde kadınlar olarak tanımlayan ve 
kendi özel imgelem evrenleri kadar sanat ve siyaset alemlerinde de 
kendilerini diğer kadınların duyguları ve çıkarlarıyla özdeşleştiren 
pek çok kadın sanatçının yapıtında daha baskın bir hal almıştır. 

Bilinçsiz ve yan-bilinçli saikleri belirli bir gerçekçi saikin veya 
bakış açısının seçilmesindeki bilinçli niyetlerden ayırmak elbette 
zordur. Bir kadın, kamyonlar, motosikletler veya pinup'lar yerine 
oturma odasının döşemesini, Macarena Meryemi'ni veya anneleri ve 
çocukları betimlemeyi bilinçli olarak feminist ilkelerle mi bilinçdı­
şının telkinleriyle mi yoksa bu tür malzeme, ona tanıdık ve kolayca 
erişilebilir geldiği için mi seçer veya bu tür sebeplerin hepsinin bir 
kombinasyonu mu geçerlidir? Yakın dönem gerçekçi kadın sanat­
çılar arasında meyvelerin veya çiçeklerin yakın plandan, büyük 
ölçekli görünümlerinin betimlenmesinin hayli popüler bir motif 
olması ne ölçüde kadın psikesinin bir tür arketipsel içgüdüsüne 
ve ne ölçüde büyük bir kadın sanatçı olan Georgia O'Keeffe'in bu 
tür imgeleri kendi alametifarikasına çevirmiş olmasına dayanıyor? 
Gerçekçi yapıtlar ne ölçüde -sahip olunan tutumlar veya fikirleri, 
daha spesifik söylersek kesinkes kadınsı dünya görüşlerini bilinçdı­
şı üzerinden veya yarı bilinçle aktaran- ikonolojik simgeler olarak 
okunmalıdır? Bu meselelerin tümü kimi gerçekçi kadın sanatçıların 
yapıtlarını ele alırken karşımıza çıkıyor. 

1 .  TOPLUMCU GERÇEKÇİLER 

Emily Mary Osborn gibi bir 19. yüzyıl janr ressamı için gerçekçilik 
(g küçük harfle) , o da hiç dert ettiyse tabii, çağdaşları için ne anla­
ma geldiyse ve sonra da halkın çoğunluğu için ne anlama gelmeye 
devam ettiyse o anlama geliyordu: Konuyu yaşadığı günün dünya­
sından seçmek; didaktik ve ahlaki ders veren bir ton yakalamak ve 
açık, temsili bir üslup benimseyerek sıklıkla durumu, tiplemeleri 
ve olay yerini zengin ayrıntılarla resmetmek. 

Bellibaşlı yapıtları yaşadığı dönemde kadınların yüz yüze kal­
dıkları sorunları ele aldığından, Osborn elbette bir proto-feminist 
sanatçı sayılmalı. 1860'ta Royal Academy'de sergilenen ve bizzat 
Kraliçe Victoria tarafından satın alınan Mürebbiye (The Governess) , 
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dönemin bir eleştirmeninin sözlerini alıntılarsak "eğitimli kadınlara 
sanki alelade hizmetçilenniş gibi davranma pratiği"nin acı bir re­
simsel dışavurumuydu; Son Kez (For the Last Time) , Dünyanın Yarısı 
Diğer Yarısının Nasıl Yaşadığını Bilmiyor (Half the World Knows Not 
How the Other Half Lives) ,  veya Tannnın Topraklan (God'.s Acre) gibi 
diğer eserlerinde özellikle kadınların yaşamları üzerindeki etkilerini 
ele alarak içinde bulunduğu günlerin yoksulluk ve toplumsal baskı 
sorunlarına değinmişti. En bilinen eseri, İsimsiz ve Arkadaşsız (Na­
meless and Friendless) kadın sanatçının yazgısını doğrudan konu 
edinen ender 19. yüzyıl resimlerinden biridir. 

Ufak tefek resimsel nitelikleri dolayısıyla takdir edilmekten çok 
okunmak ve yorumlanmak için yapılmış bir resimdir. Böylesi bir 
yapıt illa ki romanın, tiyatronun veya sosyolojik incelemelerin kimi 
stratejilerini kendi amaçları için kullanacaktır ve büyük ölçüde de 
keskin, önemli detaylara ve anlamlı jestlere vurgusuyla 'sessiz sine­
ma'nın haberini önceden vermiş gibidir. Bununla birlikte Viktorya 
döneminin İsimsiz ve Arkadaşsız gibi örneklerini sırf bugünün otur­
muş resimsel adabının kanonlarına uygun değil diye "fotografik" 
veya "edebi" sayıp bir kenara ayırmak da hata olacaktır. Tersine, 
farklı ama eşit derecede meşru ve tutarlı görsel yapı ve ifade kipleri 
sayılmalıdırlar. Ayrıntı bakımından zengin, toplumsal ve psikolojik 
bilgilerle yüklü İsimsiz ve Arkadaşsız gibi bir yapıt, paradoksal bi­
çimde, hiç de bugünün gerçekçilerinin çoğunun yapıtları tarzında 
fotografik değildir. Viktorya döneminin anlatımcı resminin, kendi 
düzeninin giriftliğiyle, toplumsal ve ahlaki içerimlerinin apaçıklı­
ğıyla ve dramatik olarak anlamlı yoğunluklarıyla deneyimin ham 
malzemesine yaklaşarak fotografik duyarlılığın kaçınan ve nesnel 
kalan karakterinin öbür ucunda durur. Osborn'un yapıtı, bir fo­
tografik imge gibi zamandan rastgele gibi görünen bir kesit almak 
yerine, zamansal olarak birbirini takip eden önemli olaylar içeren, 
içinden karmaşık bir mesajın damıtılabileceği özenle çatılmış bir 
parşömen ortaya koyar. 

Bu tür bir didaktik ve toplumsal açıdan anlamlı tipte gerçekçi 
ifade, 20. yüzyılın kadın sanatçıları arasında da taraftarlar bulmuş­
tur. Bizim ülkemizde [ABD] , 1930'larda, New Deal (Yeni Anlaşma) ,  
her iki cinsten sanatçılara da, mesajlarının uygun topluluklara 
ulaşabileceği kamu kurumlarının duvarlarında günün toplumsal 
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meseleleri hakkında yorum yapan eserler yaratma fırsatı verdi. 
Pek çok durumda kadın sanatçılar hükümetten siparişler alıp bu 
fırsatları büyük ölçekli duvar resimlerinde kadınları özellikle ilgi­
lendiren veya kadınların kritik rol oynadıkları toplumsal meseleler 
hakkında yorumlar yapmak için kullandılar. 

Lucienne Bloch'un 1936 yılında New York Kadın Cezaevi'ne 
yaptığı günümüzde kayıp olan Bir Kadının Yaşam Döngüsü (The 
Cycle ofa Woman� Life) isimli iddialı duvar resminde durum buydu. 
Bloch kadın izleyicilerini ilgilendirecek bir temayı -bir kadının 
yaşam döngüsünü- seçti ve onu kadın hükümlülere tanıdık gelecek 
bir bağlama, bir işçi sınıfı mahallesindeki oyun parkına yerleştirdi. 
Beyaz ve siyah çocukların kaynaştıkları ve anneleri muhabbetle 
laflarken oyuncaklarını ve yiyeceklerini paylaştıkları ikonografiden 
belirli bir didaktik üst ton algılanabilir; özellikle belirtilmemiş daha 
karanlık bir not ise, fabrikalar, gökdelenler ve gaz tanklarıyla örülü 
kent manzarasının neredeyse doğrudan ufku kapatmasıyla düşülür. 
Bloch toplumsal fayda ve değeri sanatına dahil etme niyetini açıkça 
ortaya koyuyor: Öncelikle, cezaevi bağlamının "kasveti ve tasarruf 
tedbirlerini dengeleyecek parlak renkler ve koyu kıvrımlar için 
duyulan apaçık bir gereksinim" yarattığını hissediyordu. İkincisi, 
kendi yapıtını mahkumların yaşamlarıyla olabildiğince ilişkilen­
direrek sanata kuşkuyla "halktan kopmuş ve müze öğrencilerinin, 
sanat hamilerinin ve sanat simsarlarının ayrıcalıkları için bir kaide 
üzerine konmuş ukala, okumuş işi bir şeyler . . .  " gözüyle bakışla­
rını kırmak istiyordu. "Hepsi kadın ve büyük ölçüde yoksulluğun 
ve kenar mahallerinin bir insanı olduklarından, en sıradanından 
bir New York manzarası önünde, onlara yabancı gelmeyecek tek 
konuyu -çocukları- seçtim." Son olarak, sanatçı duvar resmini ya­
parken cezaevinde fiilen bulunmasının kadın mahkumlar üzerinde 
geleneksel anlamda estetik değilse de hayli somut etkileri olduğu­
nu fark etti. "Tüm kalpleriyle benim resim yapmamı izlemekten 
hoşlanıyorlardı. Duvar resmi onlara yabancı gelmiyordu. Hatta, 
hikaye uydurup inanmaya meylettikleri anlarda mahkumlar, duvar 
resmindeki çocukları evlat ediniyor ve onlara isimler veriyorlardı." 1 

New Deal'ın toplumsal idealizmi ve kamusal kaygıları Florine 
Stettheimer'ınki gibi özel ve kendine özgü bir gerçekçi üslubu dahi 
etkilemişti. New York'taki katedraller serisinin bir parçası olan 
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1 939 tarihli Wall Street'in Katedralleri ( Cathedrals of Wall Street) ,  
dansa hazır Belediye Başkanı La Guardia ve etkileyici bir altından 
George Washington nezaretinde Borsa'nın düzleştirilmiş beyaz ve 
altın sarısı cephesi üzerinde ruhsuz haşmete sürgün edilmiş bir 
tür Pantokrator gibi duran Franklin ile birlikte Eleanor mavisiyle 
resmin merkezinde duran Eleanor Roosevelt'e sevgi dolu ama eleş­
tirel bir göndermedir. Demokratik tören alayının bu şekilde kayda 
geçirilişi öylesine ustaca, gamsız ve dekoratif bir laf kalabalığına 
getirilmiştir ki dönemin toplumsal öneme sahip büyük boyutlu, 
gösterişli ve cafcaflı anıtlarını bir yandan yansıtırken bir yandan 
da bu anıtların altlarını oyar. 

İlginç biçimde, sanatlarıyla günün toplumsal meselelerini şim­
diki zamanda yorumlamayı seçen kadın sanatçıların çoğu -May 
Stevens akla geliyor, veya Faith Ringgold- belki de toplumsal 
kaygının veya politik protestonun bugün tanımlayıcı değil de 
simgesel bir biçimde ele alındıklarında daha güçlü iletilebildik­
lerini hissettiklerinden daha soyut veya dekoratif resimsel dillere 
meyletmişlerdir. 

2 .  ÇAGRIŞIMCI GERÇEKÇİLİK 

Cindy Nemser'in deyişiyle "yakın plan vizyonu" -"yakınlaşma, 
ayrıntıları ve parçaları incelemek için sıfır noktasından bakma itki­
si" - pek çok çağdaş gerçekçi kadın sanatçının imgeleminde büyük 
bir rol oynamıştır.2 Bu tür bir gerçekçilik, ortamın ve durumun 
somut hakikatlerine vurgusuyla toplumsal çeşitlilikten çok uzaktır. 

Özenle betimlenen -kabuk, çiçek, kafatası, leğen kemiği gibi­
bir objeyi oturduğu anlamlı mekan ve yerleştirmeden koparan 
ve çok büyütülmüş olarak, fiziki gerçekliğinden başka (ve hem 
mecazen hem kelimenin düz anlamıyla daha derin) bir şeyin tu­
val yüzeyindeki tecellisi olarak var olabilmesi için özgür bırakan 
ilk sanatçı Georgia O'Keeffe olmuştu. O'Keeffe'in ve meyvelerin, 
çiçeklerin veya tohum kapsüllerinin görece büyük boyutlu, mer­
keze yerleştirilmiş, apaçık gerçekçi imgelerini resmeden Buffie 
johnson, Nancy Ellison veya Ruth Gray gibi çağdaş ressamların 
yapıtlarına bakınca, söz konusu simgeselciliğin doğası konusunda 
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son derece açık olduğumuz sürece, gerçekçiliklerinin "simgesel" 
olduğu düşünülebilir. 

Ruth Gray'in 1972 tarihli Geceyansı Çiçeği'ndeki (Midnight 
Flower) iris gibi veya Nancy Ellison'ın 1970 tarihli Açıklık'ındaki 
(Opening) kesilmiş armut gibi veya Buffiejohnson'ın Nar'ı (Pomeg­
ranate) gibi O'Keeffe'in 1927 tarihli Kara İris'i de (Black Iris) bir 
bitki formunun halüsinasyon yaratacak ölçüde eksiksiz bir imgesini 
verirken bir yandan da kadın cinsellik veya üreme organlarının 
çarpıcı bir doğal simgesini oluşturur. Bu kadınların imgelemine 
içkin olan tipte bir simgecilik, örneğin O'Keeffe'in irisi, 15 .  yüzyıl 
Flaman gerçekçilerinin3 sözde örtük simgeciliği gibi daha gele­
neksel simgeciliklerden kökten farklıdır. Flaman gerçekçilerinin 
elinde, betimlenen obje -yazınsal eleştiriden bir terim ödünç ala­
cak olursak resimsel metaforun "aracı"- konuyla veya iletilmesine 
hizmet ettiği metaforun "mahiyetiyle" paylaştığı soyut bir niteliğe 
gönderme yapar. Hugo van der Goes'un Portinari Altar Panosu'nun 
(Portinari Altarpiece) ön kısmındaki vazonun içinde yer alan irisler 
cinselliği simgelemekten son derece uzaktırlar ve İsa'nın Çilesi'yle 
Bakire Meryem'in yaşayacağı acıya gönderme yaparlar. İrisin anla­
mı olan "Bakire'nin kalbini delen", çiçeğin kılıç biçimli yaprakları 
nosyonuyla belirtilmiş olabilir, ki ismini Latince kılıç sözcüğünden 
alan yakın akrabası kuzgunkılıcının (gladiola) adını düşününce bu 
bağ daha da açık hale gelir. Ancak çiçeğin anlamı görsel olarak pek 
de bariz değildir. Hugo van der Goes'un eserinde, özenle resme­
dilmiş irislerle Bakire'nin çektiği soyut acılar arasında simgesel bir 
ilişki kurmak için bir ortak anlamlar bağlamına -İsa'nın Doğuşu 
ikonografisine- gereksinim duyulur: İzleyicinin önceden, zaten 
bilmesi beklenen bir şeydir bu, vazoda çiçekleri görür görmez onu 
çarpacak bir şey değildir. 

O'Keeffe'in Kara İris'inde veya Gray'in Geceyansı Çiçeği'nde ise 
"iris ile kadın cinsel organı" arasındaki bağ anında fark edilen apa­
çık bir bağdır: Biri diğerini ikame etmez ama iki anlam neredeyse 
birbirinin yerine geçebilecek gibidir. Analoji, paylaşılan bir soyut 
niteliğe değil çiçeğin fiziki yapısıyla kadınların cinsel organları ara­
sındaki bir morfolojik benzerliğe -yani soyut, bağlama gereksinme 
duyan bir ilişkiden ziyade somut ve görsel benzerliğe- dayanır. Aynı 
şekilde, johnson'ın narı da -narın morfolojik olarak rahme benze-
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mesi; kadın fekunditesinin zenginliği dolayısıyla- kadım doğurgan 
bir varlık olarak sunar, tohumlar narın içinde oluşur - ve meyvenin 
kendi olgunlaşmasının baskısıyla çatlamasına benzeyen- kadının 
doğurgan esnekliği, hele büyük ölçekli çizildiyse, dikkatle gözlen­
miş ve tanımlanmış nardan başka bir şeyi andırmaz. (Nar meyve­
sinin Proserpina hikayesindeki mitolojik önemi, yapıtın metaforik 
değerinde bir rol oynayabilir de oynamayabilir de, ama mite dair 
bilgi kuşkusuz diğer içerimlerine vereceğimiz yanıtı belirlemez.)  

Zihin yerine fantezi ve imgeleme veya bilinçdışı çağrışıma sesle­
nebilmek için eldeki hazır bilgiye bel bağlamaktansa sezgisel olanla 
kavramaya meylettiklerinden bu tür morfolojik metaforlar özellikle 
Sürrealistlere çekici geliyordu. Dolayısıyla, şey ile şey, madde ile 
madde, algı ile halüsinasyon veya rüya arasındaki huzursuz sınır­
ları altüst etmek için Sürrealistlerin bunca güvendikleri dönüşüm 
imgelemine hayranlık uyandıracak şekilde kendilerini bıraktılar. 
Bununla birlikte, ne O'Keeffe'in, ne johnson'ın ne de Ellison'ın 
yapıtı "sürreel" sayılır. Kullandıkları imgeler kadınsı bir içeriği 
öne süren ve çağrıştıran tümüyle gerçekçi benzeşimler, anlamlı 
bir boşluğun ortasında yer alan gerçekçi imgelerdir. Bir çağdaş 
sanatçı bu irisi tekrar bağlama oturttuğunda O'Keeffe'in anlamlı 
aurası rolünü oynamaya devam eder: Bir dizi ilginç, zekice içerim 
Carolyn Schock'un 1972 tarihli İris'inde (The Iris) belirir. Bu kez 
irisler, cinselliklerinden soyunmuş ve gündelikleşmiş, bir stüdyo 
sahnesini andırırcasına bir kez daha özenli bir ustalıkla natürmort 
ortamına geri yerleştirilmişlerdir; fakat O'Keeffe'in irisinin ikon 
olarak sahip olduğu feminist içerimler vazonun bir (erkeksi?) çe­
kiç ile (kadınsı?) yelpaze arasına yerleştirilmesiyle hoş bir şekilde 
bir ikileme dönüştürülmüştür. Sanatçı çiçeğin feminist veya dişil 
içerimlerini aynı zamanda hem kutsallıktan arındırmış hem de 
yeniden aktif hale getirmiştir. 

3 .  KELİMESİ KELİMESİNE VEYA KENDİNDE-ŞEY GERÇEKÇİLİK 

Bazı gerçekçi kadın sanatçılar, çağrışıma açık olmayan motifler 
kullanmalarıyla diğerlerinden ayrışırlar. Sylvia Mangold, Yvonne 
jacquette, Susan Crile veya janet Fish gerçekten resimsel fenome-
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nologlardır. Resim yüzeyine dair farkındalıklarıyla, boyut, ölçek, 
mekan veya mesafeye dair kaygılarıyla, sakin, kentli tonlarıyla, 
sıklıkla iddialı ve bazen dekoratif dokularıyla, sanat yapıtını, fiili 
dünyaya göndermede bulunsa da gerçek etkililiğini çağrışımla değil, 
dolaysız görsel deneyimle kazanan, 'kelimesi kelimesi'ne bir olgu 
olarak kabul etme eğilimindedirler. Kuşkusuz, seçtikleri konular 
-döşemeler, pencereler, kilimler, kavanozlar, şişeler- bir anlam taşır 
ama bu anlam nedir? Belki de bunları konudan çok 19. yüzyıldan 
günümüze bu terime yüklenegelen sanatsal anlamlara bakmadan 
motif saymak icap eder. Bu ressamların imgeleri ne simgesel, ne 
metaforik ne de müstehcendir, saf gerçekçilik retoriği içinde, ya -bir 
şeyin, bir başka şeyin yanı sıra bir başka şey de olduğu- metoni­
miler ya da -daha büyük bir şeyi temsil eden bir şeyin bir kısmı 
olduğu- sinekdot imgelerdir. 

janet Fish, kavanozlar, bal kapları, gözlükler ve şişelerden olu­
şan müfrezeleriyle sıradan şeffaf kaplardaki nesneliği işler. Seri 
üretimden çıkmış kıvrımları, ışığın kalın kırılımları, zarif veya 
zerafetten yoksun etiketleriyle oldukları yerde, rafta veya masada, 
var olmaktadırlar yalnızca. 

Sonuçta, bir Coca Cola şişesi size bir başka Coca Cola şişesinden 
başka ne hatırlatabilir? Eğer gerçekçi sanatçı insan figürüyle kar­
şılaştığında, Susan Sontag'ın deyişiyle, kimi fotoğrafçıların yaptığı 
gibi içkin bir ahlaki sınırı bir şekilde ihlal ederek insan özneleri 
soğukkanlılıkla görsel nesnelere çeviriyorsa, cam eşyaların veya 
paketli süpermarket meyvelerinin ressamı olanjanet Fish, böyle bir 
suçlamayla hiç karşılaşmamalıdır. Sanatçı konusunu özenli işleyişi 
ve ölçeği gerçeğe uygun boyutta tutmasıyla, grupladığı ve büyük 
saygıyla, özenle resmettiği jöle kavanozlarına veya şarap şişelerine 
eşi benzeri görülmemiş bir kıymet atfeder. Camdan yapılmış meyve 
veya sıvı dolu hacimler bizi Ravenna'daki kutsal mozaiklerin hip­
notize eden vakarıyla veya benzer şekilde, çok boyutlu ışıldayan 
yüzeylerle karşılar. 

Sylvia Mangold, aynı zamanda hem sade hem de uçarı olabilen 
bir yapıtlar bütünüyle -resmettiğinin kendi apartman dairesinin 
döşemesi olduğunu düşündürecek şekilde- döşeme fenomenolo­
jisinin teferruatlı incelenmesine kendini bırakmıştı. Hiçbir fotoğraf 
böylesine ayrıntıya inemez, bu adanmış sanatçı denli derinlemesine 
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belgeleyemezdi: Ne Let Us Now Praise Famous Men'de duvarları, dö­
şemeleri ve çatılan etkili tekrarlarla aktaranjames Agee ile Walker 
Evans ne de hatta La Planetarium'un başında otuz sayfa boyunca bir 
kapı tokmağının etrafında dönen Nathalie Sarraute Döşeme Ifdeki 
(Floor II) Sylvia Mangold'dan öteye gitmiş değillerdir. 

Agee, Let Us Now Praise Famous Men'de4 -her ne kadar tabii 
bütün kitap boyunca yaptığı tam da bu olsa da- "Yalınlık ve mekan 
(ve espas) o kadar zorlular ve bana öyle muhteşem geliyorlar ki 
onlar hakkında ciddiyetle veya tam tamına yazmaya kalkışmam 
bile" diyor. "Kalkışmam bile" kısmı hariç Mangold da tam benzer 
şeyleri söyleyebilirdi. Mangold için döşeme bir mutlaktır, sınırları 
ufuk değil tuvalin fiili sınırlarıdır. Döşemede Kıyafetler'de (Floor with 
Clothes) bu döşemenin üzerine, yere atılmış kıyafetlerin sebepsiz 
mekansal izleri müdahale eder: Varsayımsal bir sonsuzluğa doğru 
esnetilen sıradanı, özenle çizilmiş, özellikle şekilsiz, incelikle ayırt 
edilebilen döküntüler düzenler. 

Mangold Döşeme II'yi 1968'de, sert-kenar soyut resmin, renk alanı 
resminin ve Pop Sanat'ın hakim olduğu bir bağlamda yaptığında, bir 
döşemeyi metodik bir ciddiyetle doğrudan resmetmek ne demekti? 
Bu tür bir metotta takip edilen böylesi bir kararın (böylesi bir konunun 
değil) önemi o zaman neydi ve bugün nedir? Resim basit gözükebilir 
ancak olduğu haliyle varoluşu veya herhangi bir şekilde varoluşu­
nun ardında yatan nedenler muhtemelen o kadar da basit değildir. 
Kendi döneminin soyut sanatıyla hem bağlantılıdır hem de onu 
bir şekilde bozuma uğratır. Elbette, ilişkisel olmayan soyut sanatın 
tam da varlık sebebi sanatçıya bir döşeme parçasını makul bir motif 
sayma izni veriyordu. Fakat Döşeme II tıpkı soyut bir motif gibi, saf 
konvansiyonel anlamdan veya "içerik"ten azade olmakla birlikte aynı 
zamanda geri alınamaz biçimde somut bir verili durumun (gegeben) 
temsilidir: İcat etme değil mülk edinmedir. Döşeme'nin soyutlamaya 
meydan okuması tuvalin yüzeyinin döşemenin uzaklaşmasıyla öz­
deşleştirilmesinde canlı bir şekilde gösterilir. Resim düzlemine mi 
bakıyoruz resim düzleminin içinden mi bakıyoruz? Ve tam nereden? 

Mangold öyle mesafeli yaklaşır ki, hani bir zihin durumu ola­
rak alınsa obsesiflik derecesinde bulunabilir. Tavrının öncülleri, 
ahşap üzerine frotajlarıyla Ernst veya özellikle ahşap yüzeylerinin 
soğuk ve aslına uygunluğu ile bilinen Magritte gibi Sürrealistlerin 
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metodolojik takıntılılıklarında bulunabilir. Ancak Sürrealistlerin 
dokusal takıntıları her zaman histeri veya ikircikliğin arka planına 
yerleşirdi: Uzun bir süre oturma odasının döşemesine bakacak 
olursanız göreceğiniz manzaranın, bir fotoğraftan yararlanarak veya 
yararlanmayarak yapılmış, doğrudan ifadesinden ibaret değildiler. 
Böyle bir yoğun, aynı zamanda havalı ve çekimser kişisel bakış açısı 
epey '60'lar tadı taşıyordu belki de. Döşeme II bir şey çağrıştırma­
yan, şiirsellik karşıtı bir iş olmakla birlikte özellikle 'şiirsel-karşıtı 
olacak şekilde kurulmuş şiir diye bir şey' olduğunu ve kendi öne­
mini ortadan kaldırmak için düzyazıyı kullanmaya çalışan Fransız 
Yeni Romam'mn yenilikçi gücünün zirvesine l 960'larda ulaştığını 
da anımsatır. Son derece sessiz ama kılıç keskinliğinde gerçekçi 
imgeleme sahip Vija Celmins gibi bir sanatçının yapıtı, belki de 
Robbe-Grillet'nin edebiyatta önemi ortadan kaldırma girişimine 
paraleldir: Acaba 1970 tarihli Silgi'si (Eraser) bariz bir şekilde 
Eberhard Faber tarafından üretilmiş bir Pink Pearl silgisi olmanın 
ve bundan öte bir şey de olmamanın yam sıra Fransız yazarın Les 
Gommes'sine (Silgiler)1 muzip bir gönderme de olabilir mi? 

Başka bir şey değil, kendinde şey: Mangold'un peşinde olduğu 
sanki budur. Döşeme her zaman çeşitli resimlerde kendine yer bu­
lagelmiştir. Jan van Eyck ve Ingres bol bol döşeme resmetmişlerdi, 
19. yüzyıl gerçekçisi Gustave Caillebotte 1875 tarihli, ufuk çizgisini 
yukarı yerleştirdiği, kahince dolaysız resmi Sistreciler'de (Floor-Sc­
rapers) döşemeye olumlu anlamda kafayı takmıştı, fakat bunların 
tümünde döşemeler her zaman eserin arka plan öğelerinden biri 
olarak hizmet ettiler, asla Mangold'un resimlerinde olduğu gibi 
tüm konu olmadılar. 

Ancak, içerimleri açısından düşününce Mangold'un zemini de 
daha büyük bir bütünün parçası olmalı, dik açılar bir yerde bu­
luşmalıydı. Söz konusu olan daha büyük bağlamda, döşemenin 
ötesindeki dünyada, dikkate almaya değer olan şey, olası niyetler 
ve motivasyonların birbirine örülmesinde bağlayıcı olan dişi de­
ğişken olabilir. Bir kadın, ev içi ortamına tıkıldıysa, payına düşen 
döşemeler, oyuncaklar ve giysilerse bile bu güçlükleri bir avantaja 
dönüştürebilir, bu deneyiminin en sefil, en ihmal edilen yönlerin-

Silgiler, Alain Robbe Grillet, çev. : Alp Tümertekin, 224 s., 2005, YKY. (çev. n.) 
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den evet ufuksuz ve klostrofobik ama somut, şimdi, burada, mevcut 
ve doğruluğu su götürmez bir imgelem doğurabilir. Yaklaşımının -
sözgelimi Pollock'un patlamaya hazır kendiliğindenliğinin, her yeri 
bir kerede fethetmesinin tersine parça parça, metodik, her seferinde 
azar azar, çamaşır katlamak gibi, örgü örmek gibi, bir döşemeyi son 
derece büyük bir özenle temizlemek gibi işleyen- tarzının kökleri, 
toplumsal bir gerçeklikte yatıyor. Birisi 18. yüzyılda Chardin hak­
kında şöyle demişti: "Hiçbir şey fırçasını aşağılayamaz" ;  20. yüz­
yılda bu hiçbir şeyin ne olduğunu araştırmak için çok daha ötelere 
gitmemiz gerekir. Aşağılanmayan şey onun fırçasıdır veya belki de 
kendi kendine dayattığı alçakgönıillülükle bir zafer kazanmaktadır. 

Yvonnejacquette de 1967'de]ames BondAraba Resmi (The]ames 
Bond Car Painting) başlıklı bir döşeme resmi yapmıştı. Burada ev 
içi bakış açısı daha da açıktan ifade edilir, gündelik gerçekliğin 
boyutları dolup taşmış bir çöp kutusu, bir çalışma masasının alt 
kısmı, bir nota sehpasının ayağı, bir oyuncak tren ve james Bond 
arabasının kendisiyle ölçülür. Bu resim, sanatçıya göre, nesneler 
arasındaki uzamla ilgili bir serinin parçasıydı ve bu şeyler arasın­
daki uzam meselesi belki Mangold'dan daha az yoğun ama daha 
geniş menzile sahip bir sanatsal üretimdejacquette'e esin vermeye 
devam etti. jacquette için uzam pencereden bulutlara, tavandaki 
armatürlere, gökyüzünün altında yatan ahırın bir kısmına anlık 
-yukarı, dışarı, aşağı, etrafa- bakışların bir sonucuydu. Bu hare­
ket-öneren, akıp giden anı yakalayan Empresyonist bakış değildi, 
fakat daha soğuk, daha sabitleştiren bir gözün gördükleriydi. Bir 
kez daha, bu mahcup, kesilmiş görüntüleri daha büyük bir bütüne 
işaret eden kapsayıcı görüntüler saymanın cazibesine kapılabilir 
insan: Kadınlar görsel beslenmeleri için anlık bakışlara saplanmış 
olabilirler, bununla birlikte özgürlüklerine müdahale eden şeylerle 
uzam arasındaki karşılıklı etkileşimin doğurduğu resimsel geri­
limler sonuçta sanatı ilginç kılan veya sanatı sanat yapan şeylerdir 
ve söz konusu uzam ister oturma odası zeminindeki döşeme ve 
çocukların oyuncaklarının müdahalesi olsun ister Sistine Şapeli'nin 
Tavam tanrının elinin müdahalesi olsun durum budur. 
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4. FİGÜR RESSAMLAR! 

Son yıllarda modern hareketin en aşırı evrelerine damgasını 
vuran o içerik korkusu, deneyimlenen gerçekliğin imgenin hortus 
conclusus'una (gizli bahçesine) kaçması korkusu, portrenin, uzman­
laşmanın saygın bir alanı sayılmamasından kısmen de olsa sorumlu­
dur. Fakat bundan, 20. yüzyılın önde gelen sanatçılarının bu zama­
nın imbiğinden geçmiş janrı kendi elleriyle bir daha denemedikleri 
anlamı çıkmaz: Sözgelimi Picasso, Gertrude Stein'ın, Kokoschka, Dr. 
Tietze ve kansının veya Matisse, Matmazel Landsberg'in portresini 
yapmıştır. Son yıllarda, Alex Katz, Philip Pearlstein ve Chuck Clo­
se gibi gerçekçiler janrın yeniden canlanmasına yardımcı oldular 
ve elbette resim gibi tümüyle yaratıcı bir mecra yerine fotografik 
portreler her zaman mekanik bir mecra olarak kabul görmüş, hatta 
zaman zaman teşvik edilmiştir. Bununla birlikte, 20. yüzyılda, bu 
alanda en yüksek gayreti gösteren geçmişin büyük portre ressamları 
Rembrandt, Hals veya Velasquez'in devasa ve yenilikçi başanlanyla 
rekabete girebilecek hiç kimse yoktur. 19. yüzyılda bile, Ingres gibi 
büyük geleneğin gönüllü koruyucusu, tarihsel resme ayırabileceği 
değerli zamanı aşağı gördüğü portre resmine ayırmak konusunda, 
üstelik yüksek sosyete bu ayrıcalık için iyi ödeme yapmaya hazır 
olmasına karşın, tereddütlüydü.5 Empresyonistlerin ve Post-Em­
presyonistlerin bir yandan kendi ailelerinin ve dost çevrelerinin 
formunda günün dünyasının nasıl bir görsellikle belirdiğiyle ilgilen­
dikleri, bir yandan da konu edilen insanı yoğunlaşarak ele aldıkları 
doğruysa da, bu tür işlere dönük modernist tutumun, sanki resimsel 
düzleme yanıt vermeyle insan karakteri arasında zorunlu bir çelişki 
varmışçasına portre olarak statülerini küçük görmek ve Manet'nin 
Zola'sı, Van Gogh'un Arlesli Kadın'ı (Woman of Arles [Mme Ginoux]) 
ve Cezanne'ın Vollard'ı gibi resimlerin biçimsel yenilikçiliğini vur­
gulamak olduğu da aynı şekilde doğrudur. Kısacası, günümüzde 
öne çıkan sanatın büyük kısmının ana kaygılan açısından bakarsak 
portre resmi bunlar arasında ikincil kalıyor denebilir. 

Kadınlar modernizmin doğal yasalarını portre resmi alanında 
bozagelmişlerdir. Bu pek de rastlantı sayılmaz: Sonuçta kadınlar 
(pek de nazik olmayanlar dahil) başkalarının karakter özelliklerine 
dikkat edebilmeyi, başkalarının ruh hallerine yanıt verebilmeyi 
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yaşam uğraşı haline getirmeye teşvik edilenler veya buna mecbur 
kalanlar oldular. Sosyal konumun alttan akan en ufak psikolojik 
çalkantıya incelikle duyarlı sismografik kaydedicileri olarak örtük 
yeteneklerini sanatlarında kullanmalarından daha doğal ne olabi­
lir? Sonuçta portre resmi, en azından bir dereceye kadar -sanatçı, 
portreye poz veren kişi veya eleştirmen bunu ister kabul etsin ister 
etmesin- Katherine Mansfield'ınjoumal'ının (Günce) sayfalarında 
dokunaklı bir şekilde "temas kurmak için duyulan korkunç ihtiyaç" 
dediği şeye bulaşmıştır. Diğer janrlardan farklı olarak, portre iki 
öznelliğin buluşmasını gerektirir: Sanatçı poz veren kişiyi izleyecek, 
yargılayacak olursa poz veren kişi de portre üzerinden sanatçıyı 
izleyip yargılayarak karşılık verme ayrıcalığına sahiptir. Başka hiçbir 
durumda sanatçının resmettiği şey portre resminde olduğu kadar 
sanatçının kendisiyle aynı özgürlük ve ontolojik eşitlik düzleminde 
var olmaz ve başka hiçbir durumda sanatçının rolü sanat eserinin 
ortaya çıktığı fiili koşullarla direkt vurgulandığı gibi portre res­
minde olduğu kadar diktatör veya kaşif rolünden ziyade aracı rolü 
değildir. Bu özellikle siparişlerden çok arkadaşların, akrabaların, 
ahbapların resimlerinde ve elbette -20. yüzyıl portre resimlerinin 
en iyi örneklerini içeren- otoportrelerde böyledir. 

Cecilia Beaux gibi portre siparişlerinde uzmanlaşmış son de­
rece rekabetçi profesyonelleri dışarıda bıraksak bile son yüzyılda 
portreye ve otoportreye önem veren hatta bir hayli önem veren 
kadın ressam sayısı epey çoktur: Aralarında Mary Cassatt, Paula 
Modersohn-Becker, Romaine Brooks, Florine Stettheimer ve daha 
yakın dönemde, büyük çeşitlilik ve yenilikçilik barındıran nere­
deyse tüm sanatını portreye adamış bir kadın olan Alice Neel yer 
alır. Neel 40 yıl resim yaptıktan sonra, Whitney Müzesi'nde bir 
retrospektif sergi ve aralarından en önemlisini Cindy Nemser'ın bir 
sanat dergisinde değil de -bu özellikle manidar- bir feminist yayın 
olan Ms'de yayımladığı makalenin de bulunduğu, hakkında kale­
me alınmış çok sayıda dergi makalesiyle bugün gündeme geliyor.6 
Neel, neden bu kadar uzun süre tam olarak ciddiye alınmadı diye 
düşünebilir, yoksa biraz da sinsice Neel'ın yapıtı vers de societe'nin 
resimsel karşılığı olarak mı kodlandı, her seferinde "gerçek" sanatın 
yapacak daha iyi işleri olduğunu ima edilerek 'başarısı becerikli 
sosyal bir satire mi indirgendi?' diye sorulabilir. (Elbette "Kendi 
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zamanının Daumier'sinden fazlası değil" diyerek Manet'yi esefle 
defterden silen akademideki hocası Couture akla geliyor.) Neel'ın 
portreleri, sadece -her ne kadar bu nitelikler kendi başlanna hor 
görülesi değillerse de- zekice ve zarif olmanın ötesinde tutarlı, ciddi 
ve yenilikçi bir yapıtlar bütünü oluştururlar: Yıllar içinde, tartışma­
sız güncel bir karaktere sahip olan bakışını somutlayan nevi şahsına 
münhasır bir çizgi, renk ve kompozisyon yapısı icat etmiştir. 20 veya 
30 yıl öncesine, Gruen Ailesi'nin (Gruen Family, 1970) dünyadan 
yorgun düşmüş bireyciliğine, öne çıkarılan bacaklara, bariz deri 
pabuçların çeşitliliğine ya da Gregory Battcock ve David Bourdon 
(Gregory Battcock and David Bourdon, 1 971) kendini açık etmeyle 
kendine ket vurmanın gündelik ama gene de bir şekilde ürpertici 
yakınlaşmasına baktığımızda iç çekerek, kızararak veya irkilerek 
şunu itiraf etmek durumunda kalırız: "İşte biz de tam böyleydik ! "  

Neel'ın erken dönem yapıtlarında 1940'larda yaşadığı İspanyol 
Harlemi'nin halkını resmedişindeki karanlık, düşüncelere dalmış, 
sert yoğunluklara bakınca Van Gogh'un Neunen döneminde ele 
aldığı köylüler, dokumacılar, tren yolu işçileri portreleri ve ayrıca 
"halkın çizeri" olma niyeti akla geliyor. İçe işleyen resimsel amaç­
lara varmak için araçların aynı sakınmasız kullanımı, stereotiplere 
veya duygusallığa dayanmanın reddindeki benzerlik, sanatçının 
resmettiklerine üstünlük taslayamayışındaki veya onları insanlık 
durumunun resimsel genellemelerinden ibaret göremeyişindeki 
ortaklık dikkat çekiyor. 

Neel'ın daha sonraki işleri de, sözgelimi 1969 tarihli Dorothy 
Pearlstein, 1972 tarihli Vera Beckerhoff veya 1967den Nancy ve Be­
beği (Nancy and Her Baby) de Van Gogh'ın resimlerini akla getirir: 
Tekil portreler Van Gogh'un Postacı ]oseph Roulin'in Portresi'nin 
(Postman Roulin) katı, ağırbaşlı, neredeyse Epinal tuhaflığım; anne 
ve çocuk resimleri Van Gogh'un anneye ve çocuğa dair formları 
sessizce iç içe geçiren Anne Roulin ve Bebeği'ni (Mother Rouline 
and Her Baby) anımsatırlar. Öldürülmenin kıyısından döndüğü 
suikast girişiminin ardından morarmış, bandajlı, dikilmiş, sarılıp 
sarmalanmış ve yaralı, gözle görülür şekilde kanayan ama beti 
benzi atmış halde sakinliğini ve edebini koruyan rahatsız edici 
Andy Warhol portresiyle karşılaşmak, Dr. Gachet'in melankolisi­
ni "zamanımızın kalbi kırık ifadesini" kayda geçirmek niyetiyle 
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resmeden Van Gogh'u düşündürür bir şekilde. Hiçbir yapıtının 
zamanından doğmuşluğundan kuşku duyulmaz: Elbette, her biri 
kendi meşrebine göre olmakla birlikte, resmettiklerinin çok azı 
günün -özellikle New York'ta görülen cinsinden- kaygı ve ger­
ginliğinden azadedir. Verdiği poz ne kadar rahatlık çağnştırırsa 
çağrıştırsın bir Neel portresinde yer alan hiç kimse rahat görünmez: 
Kimi parmaklannı kıpırdatmakta kimi çıtlatmaktadır, gözaltlarına 
yiyip bitiren bir gölge düşmüş, çenenin altına bir kırışıklık, bir 
uzun hat yerleşmiş, beklenmedik değilse de stratejik bir hor görme 
her poz-veren-kurbanı eli kulağında tehditlerle yüz yüzeymiş gibi 
sürekli uyanık olmaya mahkum etmiştir. 

Bu örtük huzursuzluk Neel'ın poz verenlerine atfettiği bir özel­
lik değildir, daha çok insanlık durumuna dair kendi özgün fenome­
nolojisiyle alakalıdır. Bu Neel'ın hepimizi nasıl gördüğünü yansıtır, 
ona göre varoluş halimizdir, dolayısıyla da resme böyle geçmiştir. 
Veya, bazen, tıpkı Courbet'nin, söylendiğine göre bir gün ne be­
timlediğini fark etmeden uzakta gördüklerini resmederken fırça 
darbelerinin kendiliğinden bir çalı çırpı demeti oluşturduklarını 
ansızın fark etmesi gibi Neel da bizi pek öyle gönnese de öyle res­
meder. Bir süre önce, Neel için poz vermek üzere oturduğumda, 
N eel bana "biliyor musun, aslında sen çok gergin görünmüyorsun, 
ama yine de ortaya gerginmişsin gibi bir görünüş çıkıyor" dediğinde 
gerçekten şaşırmıştım.11 Elbette, dış görünüşü yeterince dikkatle 
incelendiğinde ve doğru bir şekilde resmedildiğinde, poz veren 
kişinin dünyaya karşı kullandığı savunma stratejileri illa ki açığa 
çıkacaktır. Durumun bu olmasından Neel belki de samimi bir şekil­
de esef duyuyordu; fakat madem durum buydu, tersini resmetmek 
hakikati bırakıp kendini pohpohlamak olurdu. 

Nü portre, belki de ima ettiği çelişkinin -nünün genelleştiricili­
ğinin portrenin spesifikliği ile yan yana gelmesinin- bozguncu do­
ğası yüzünden kimi kadın sanatçılara cazip gelen bir altkategorisidir 
portrenin. Sanat tarihçi Eunice Lipton'ın öne sürdüğü gibi, zıtların 
bu birliği, yüzyıldan fazla bir zaman önce Paris'te gösterildiğinde 
Manet'nin Olympia'sının kızgınlıkla karşılanmasında da önemli bir 
etken olmuş olabilir. Nünün -kübist veya sürrealist bile olsa- bir 

II Neel, 1973'te Nochlin'i ve Nochlin'in kızı Daisy'yi Linda Nochlin ve Daisy adındaki 
tabloda resmetmişti. (ed. n.) 
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şekilde zamandan, çağdan bağışımsız ve her şeyden öte anonim 
olması beklenir, yolda karşılaşacağın, el sıkışacağın ve bir kokteylde 
rastlaşabileceğin biri değildir o. Bu noktada bir kez daha Neel, erkek 
nüleri konu olarak seçmekle bile hem eski hem yeni geleneklere 
meydan okur. 1933 gibi erken bir tarihte,Joe Gould'u cepheden ve 
üç farklı açıdan (her açıdan tanınabilecek şekilde) ve daha yakın bir 
tarihte de kesinlikle kim olduğu daha az belli olmayacak şekilde, 
mahmur ve kıllı] ohn Perrault'yu bir divana yatmış olarak resmetti. 
Neel'ın gebe nü portreleri, balon gibi şişmiş, kahverengi çizgisi 
çıkmış göbeği ve kabarmış meme uçlarıyla uzanan 1971 tarihli 
Gebe Kadın'ı (Pregnant Woman) ve ayrıca daha az bilinen ama daha 
az ilginç olmayan 1968 tarihli oturan Gebe Betty'si (Pregnant Betty) 
hayli dokunaklıdır. Gebe Betty'de, resmedilen kadın, çıplak olsa da, 
hem sanatçının üslubu yüzünden hem de kendi şıklığı sayesinde 
köklerini belirli bir zamanda ve yerde bulur, ayrıca hamileliğinin 
böylece kayda geçirilen ileri safhası da nettir. Poz veren kişinin 
koşullarına dair herhangi bir retorik genelleme yoktur. Neel baş­
langıç aşamasındaki annelikle ilişkilendirilen ilkel veya arketipsel 
klişeleri -gebeliğin bu sofistike, bireyleşmiş, kentli kadın için ne 
denli doğallıktan uzak olduğunun üzerinde durarak- titizlikle 
reddeder. Çatlayacak kadar şişmiş, büyümüş memelerin ve göbe­
ğin (doğa aleminin) gücüne karşın kolların ve bacakların günün 
güzellik anlayışına uygun inceliğinin, güncel duruma uyan yarım 
toplanmış, dağınık saç modelinin, renkli bir makyaj ve ojeli ayak 
tırnaklarının zıtlığıyla oynar. Çocuk doğurmanın özümseneme­
yen rahatlatıcı gizemine karşı gelerek bu çelişkileri kendini teşhir 
etme, rahatsızlık ve temkinli bir izolasyonu temel alan huzursuz 
bir birliğe yansıtır. 

Teşhir veya kendini teşhir etme, kuşkusuz portrenin daha da 
spesifik bir altkategorisinin, nü veya kısmen-nü otoportrenin arka­
sındaki temel motivasyonlardan biridir. Erkek sanatçının kelimenin 
düz anlamıyla "bağrını açmasında" -ve üstelik halka açmasın­
da-mazoşizm, isyankarlık ve kendini aşağılama aynı anda birlikte 
mevcuttur. Kadın sanatçılar söz konusu olduğundaysa, nü oto­
portrenin içerimleri farklılaşır. Kültürel olarak bir otoportrenin bir 
erkeği betimlemesine alışkınızdır ama bunun bir erkek nü olmasını 
beklemeyiz; bir kadın söz konusu olduğundaysa beklentilerimiz 
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tersine döner, kesinlikle kadının nü olmasını bekleriz fakat bir 
otoportre ile karşılaşacağımızı düşünmeyiz. (Kaç tane "Sanatçının 
Genç Bir Kadın Olarak Portresi" pat diye aklına gelebilir ki insa­
nın?) Paula Modersohn-Becker, Gauguin'in egzotik Havvalarının 
veya Lilithlerinin cennetvari saadetlerinin yüklü omuzların bitkince 
sarkışıyla, çiçekten tacını takmış başın düşüncelere dalmış Tötonik 
ciddiliği ile sorgulandığı 1906 tarihli incelikli ama güçlü nü Oto­
portre'siyle (Self-Portrait) yolu açmıştı. Daha yakın zamanda, jane 
Kogan, İçselleştirilmiş Otoportre (Interiorized Self-Portrait) [ 1969] 
adlı resminde kendisi için, eşit derecede cenneti andıran görece 
çok daha provokatif bir poz verdi. Burada sanatçının son derece 
güçlü ifade edilmiş kadınsı bedeni aynı derecede sert erkeksi bir 
takım elbise ile birleşiyor; doğrudan, gösterişli bakışı anlamlı bir 
karşılaşmanın gölgesinde kalıyor ve bir elinde bir çiçek diğer elinde 
bir kamçı tutuyor. 

Nü kadın otoportre temasının biraz daha ileri götürülmesinin 
örneği resmedilen iki kişiden erkek olanın değil de kadın olanın 
sanatçı olduğu ve erkeğin eşlikçi-model rolüne indirgendiği -veya, 
nasıl baktığınıza göre, yükseltildiği- ikili portredir (geleneksel bir 
prototip denince Rembrandt ve Saskia akla gelebilir) . Sylvia Sleigh, 
üstü başı yerinde üstelik işinde gücünde bir ressam olarak kendini 
önündeki pasif, uzanmış erkek nü modeli resmederken betimlediği 
1972 tarihli Uzanmış Philip Golub (Philip Golub Reclining) ile cinsiyet 
rollerinin bu şekilde tersine çevrilmesini epey bariz hale getirdi. 
Geleneksel beklentileri tersine çevirme açısından benzer ama bi­
raz daha farklı bir havadaki eser Marda Marcus'un 1972-73 tarihli 
İkili Portre I (Double Portrait I) resmidir. Sanatçı kendini tetikte ve 
kendi kendine yeter bir havayla şeffaf bir geceliğin içinde Miken'in 
Aslanlı kapısı önünde dururken resmeder: Enerji potansiyeli saçı­
nın kıvrımlarının açılmasından hissedilir, göğüslerinin üzerindeki 
dantelin etkisiyle yinelenir. Hemen ardında uzun boylu, kaslı ama 
kibar, hassas, sarışın bir çiçek çocuk görülür, delikanlının rengarenk 
desenli pantolonu Gauguin resimlerinden bildiğimiz ada sakinle­
rinin masum dünyalarını anımsatır ve gözlerinin pırıl pırıl mavisi 
kesinlikle arka plandaki Yunan gökyüzünün mavisiyle aynıdır. 

Kadın sanatçının erkek nü temsilinden doğan meselelerin al­
tını en iyi çizen belki de Sylvia Sleigh olmuştur. Özellikle politik 
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niyetlerle yapılmamış olmakla birlikte, Alan Robinson'ın Nü Portresi 
(Nude Portrait of Alan Robinson, 1968), Oturan Paul Rosano, Nü (Paul 
Rosano, Nude, 1973) ,  Nick Tischler Nü (Nick Tichler Nude, 1973) 
gibi yapıtları ve aynı zamanda büyük boyutlu grup kompozisyonları 
Pan'ın Sarayı (Signorelli'nin Ardından) (The Court of Pan [After Sig­
norelli], 1973) ve Türk Hamamı (Turkish Bath, 1973) eğer cinselliği 
günümüzün ana politik sahalarından biri kabul edersek kesinlikle 
politik bir etki yaparlar. Sleigh'in yapıtına yöneltilen görünüşte bi­
çime dair eleştirilerin çoğu -"beceriksizce" veya zayıf desen, fazla 
gevşek veya fazla sıkı fırça kullanımı, "doğru olmayan" veya "fazla 
zorlanmış" perspektif, "mekanik" veya "dağınık" kompozisyon vb 
- aslında yapıtının altında yatan politik içerimlere tepkidir: Slei­
gh'in erkek nüleri sanat aleminde olduğu kadar hissetmenin veya 
var olmanın aleminde de, neyin "doğal", "kabul edilebilir", veya 
"doğru" olduğunu sorgulamaya zorlarlar. Biçimsel zayıflığa, tek­
nik yetersizliğe, bilerek çarpıtmaya işaret eden suçlamalar elbette, 
kısmen sanatlarının altta yatan politikası normal -yani bilinçdışı 
veya ideolojik- beklentilere karşı geldiği için, Courbet'ye, Manet'ye, 
hatta genç Ingres'e de yöneltilmişti. 

Sleigh'in meşhur genç modellerinden birinin babası olan Leon 
Golub'un sözleriyle "hem gösterişli hem de ironik" olan bu nüler 
çağdaş bir kadın ressam için erkek çıplaklığının artık kahramanlıkla 
ilişkilendirilebilecek bir yana sahip olmadığını, kadın çıplaklı­
ğından daha az şehvet uyandırıcı da olmadığını öne sürüyorlar­
dı. Gücünü tarumar etmeden erkeği ehlileştirmekteki sorun (en 
azından potansiyel olarak sahip olduğu gücünü diyelim) zihinde 
öncelikle kadın izleyicilerin çoğunlukta olduğu bir alıcı kitle hayal 
ederken erkek kösnüllüğüne dair güncel bir imge yaratma zorlu­
ğuyla bağlantılıdır. Sleigh'in bu soruna yanıtında belki de bireyi 
belirginleştirmek kilit bir rol oynamaktadır. Erkek nüler resme­
den bir başka ilginç sanatçı olan Martha Edelheit gibi, Sleigh de 
resmettiği çıplakları anonim modeller saymayı reddeder. Sleigh'in 
erkek nülerinin hepsi portredir ve ten rengine, cinsel bölgelerin 
görünümüne ve beden tüylerine dek bire bir yansıtılan ayrıntılarla 
betimlenmiş deyiş yerindeyse sonuna kadar portrelerdir. (Sleigh 
erkek tüylerine ve sonsuz çeşitliliğine ilgisinin kısmen düpedüz 
dekoratif olanaklarından duyduğu zevkten kaynaklansa da temelde, 
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gençliğindeki akademik eğitimin nü bedeni tüysüz idealleştirme 
kararına bir tepkiden doğduğunu söylüyordu.) 

Manet'nin Olympia'da veya Kırda Öğle Yemeği'nde (Le Dejeuner 
sur l'herbe) yaptığı gibi, hem kapsam ve istek anlamında sürekliliği 
vurgulamak hem de aynı zamanda reddedilen veya onun örneğinde 
olduğu gibi tepetaklak edilen değerleri zekice ve ironik bir biçimde 
anımsatmak için Sleigh de sıklıkla nülerini [resim kanonundaki] 
Büyük Geleneğe bağlar. Türk Hamamı'dan olduğu gibi geleneksel 
resimde kadınlardan oluşan grup nü sahnelerini yeniden yorum­
layışı da erkek kösnüllüğünün genel cazibesine ve aynı zamanda 
her erkeğin aynşan fiziki veya psikolojik çekiciliğine yanıtını tam 
resimsel icrasına taşımasına izin verir. Delacroix ve Ingres'ten alınan 
prototiplere özgürce dayanan bu büyük boyutlu resimde, Lawrence 
Alloway'in111 boylu boyunca uzanmış formunun mükemmel pembe 
ve sanşın hassasiyeti bakışındaki hüzünlü keskin zekaya karşı, ve 
yatay görünümü de Paul Rosano'nun yağız, ince yapılı, romantik 
olarak kartal gibi dikeyliğine karşı olacak şekilde sunulur. Aynı 
şekilde, son derece gevşemiş john Perrault'nun kıllı gövdesi he­
men yanı başında diz çökmüş Scott Burton'ın daha katı duruşu 
ve tüysüzlüğüyle hoş bir ikili oluşturur ve bu kontrastların tadı 
karşısına veya üzerine kuruldukları dekoratif örüntülerin zenginliği 
ve renksel mükemmelliğiyle belirginleşir. 

Sleigh'in işlerindeki ironi elbette cinsel durumların gerçekliğini 
açığa çıkarır. Sleigh'in erkek dolu harem sahnesini Ingres'in Türk 
Hamamı tablosuyla karşılaştırırsak farklılaşan bedensel ayrıntılarını 
ve portre başlarını resmederek Sleigh'in poz veren erkek modelle­
rini ayrı ayrı insanlar olarak onurlandırdığını görürüz. Magritte'in 
Tecavüz (Rape) resmindeki beden-kafa gibi Ingres'in kadınlarının 
yüzleri de bir dönüşüm geçirmeden beden olmaya olabildiğin­
ce yakındırlar: Göğüsler ve kalçalar kadar [kendine has] enerji 
ve zekadan yoksundurlar. Bu kişiliksizleştirme Susan Sontag'ın 
'pornografik imgelem' dediği şeyin ana stratejisi ve esasen her tür 
deneyimi cinselleştirme ve bu tek amaçtan sapmaya yol açabilecek 
her şeyi reddetmedeki başarısının bir simgesidir. Sleigh'in zekası 
öncelikle bir silah ve insanlığının bir simgesidir: Ortadan kaldır-

IlI Lawrence Alloway, Sleigh'in kocası ve sanat eleştirmenidir, Paul Rosano ise en 
sevdiği modellerinden biridir. (çev. n.) 
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mak yerine bireyselliği erotik karşılığın önemli bir bileşeni olarak 
tasavvur eder; poz verenlerinin başlarını kişiliklerinden arındırmak 
yerine biricikliklerini kabul etmekle kalmaz daha da ileri gider ve 
bedenlerini de biricik olarak resmeder. 

Ahlaki veya siyasi yargıların estetik yargılarla iç içe geçmişliğine 
dair ilginç bir nokta da, Sleigh'in resimlerine bakan pek çok kadın 
gözlemci -Watteau, Goya veya Ingres'in nülerinin apaçık erotik 
albenilerine, genellikle erkek veya erkekler tarafından eğitilmiş, 
sanat tarihçileri veya eleştirmenleriyle aynı terimlerle yanıt verip­
resmedilen erkekleri duygusal açıdan sempatik ve bedensel olarak 
çekici bularak onları başarılı olarak deneyimlerken ve resimsel 
olarak tamamlanmış sayarken, heteroseksüel erkeklerin sıklıkla 
Sleigh'in yapıtlarına ilgisiz kalmalarıdır. Heteroseksüel erkekler, 
belki erk yapısının tehdit edici bir biçimde tersyüz edilmesinden 
kendilerini ayrıştırmak için veya yüzyıllardır üretilen estetik olarak 
onaylı erotik sanat ürünlerinin aktif, ayrıcalıklı görsel tüketicileri 
olmak yerine mahmur yatak odası yaratıklarına dönüştürülmeye 
karşı rahatsızlıklarım hakikileştirmek ve öfkelerini ussallaştırmak 
amacıyla Sleigh'in resimlerindeki figürleri "efemine", tonu "yapma­
cık", deseni "zayıf", "oransız" veya "hatalı" bulurlar. Erkek sanat­
çıların kadın figürleri özgürce ele almaları her zaman akademik 
anlamda doğru çizime dair kanonik yordamlardan sapmalarla artan 
estetik ve duyusal beğeniyle meşrulaştırılmıştır. Örneğin Donald 
Posner, Watteau'nun Giyinen Hanımefendi (Lady at Her Toilet) üzeri­
ne yakın dönemde gerçekleştirdiği çalışmasında, bu tür eleştirilerin 
tümüyle temelsiz olmadıklarını itiraf ettikten sonra Watteau'nun 
desenlerindeki anatomik kusurlara 18. yüzyılda getirilen eleştiriye 
meseleyi tamamen es geçtikleri gerekçesiyle karşı çıkar "çünkü bu 
eserler kas ve kemik yapısını ve mekaniğini ifade etmeyi amaçla­
mazlar; kendini gevşemeye bırakan, esneyen, kıvrılan, dönüp kendi 
üzerine kapanan kadın bedeninin şehvet doluluğunu yakalamaya 
dönük girişimlerdir. Tam da bunu başardıkları için bu eskizler 
emsalsizdir."7 Buradaki "beden" sözcüğünden gelen kadın sıfatını 
"erkek" olarak değiştirince Sleigh'in nü erkek formunu yorumlayışı 
anlaşılır. Desene veya sanatsal niteliğe dair kanonlaşmış doğrular 
uygun biçimde ele alındıklarında görece esneyebilir görünür, özel 
amaçlara ve durumlara uyarlanabilir izlenimi verirken söz konusu 
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niteliksel yargıların içinde formüle edildikleri ideolojik bağlamlar 
genelde saklı veya bilinçdışı olduklarından değişimden veya hat­
ta ussal değerlendirmeden daha az nasiplenirler. Neel, Sleigh ve 
pek çok diğerleri gibi günümüzün gerçekçi kadın sanatçılarının 
imgelemi bu ideolojik varsayımları bilinç seviyesine çıkarmamızı 
ve daha önce saf estetik nitelik sorunları gibi görünmüş olanların 
daha geniş içerimleriyle yüzleşmemizi talep ederler. 
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5. 
Florine Stettheimer: 
Rokoko Bozguncusu 

Florine Stettheimer'ın üslubunu ve ele aldığı konuları toplumsal 
bilince sahip sanatın ne olduğuna dair alışılageldik nosyonlarla 
bağdaştırmanın zorluğunu kabul etmek gerekir. 1 Stettheimer üs­
lubu çok hafifcecik, hüner dolu ve girifttir, ikonografisi incelikli, 
derin ve kişisel göndermelerle örülüdür. En bilinen yapıtlarından 
biri olan 1933 tarihli Aile Portresi No. 2'de (Family Portrait No. 2) 
sanatçıyı bulunmayı en çok yeğlediği ortamda, New York'un Batı 
Yakası kısmında, kadınlarla ve bitkilerle sarılı bir aile ortamında 
görürüz. Aile grubunda, sanatçının hemen sağında duran kişi, 
on yıl önce aynı derecede akılda kalıcı tek başına bir portresini 
yaptığı kız kardeşi Ettie'dir. Ettie, aslında Williamjames üzerine 
kaleme aldığı teziyle Almanya'da doktorasını tamamlamış bir 
felsefeciydi, ancak sonradan ilgisi kurmacaya dönmüştü. Ettie, 
yayımlanan, çerçevesi sağlam kurulmuş Philosophy ve Love Days 
başlıklı ve "Henrie Waste"2 müstear adıyla yayımladığı iki roman 
kaleme almıştı. Günümüz standartlarıyla bakıldığında kadınların 
kendilerini gerçekleştirmesinin romantik aşkla bağdaşmayacağı 
konusundaki ısrarları ve Love Days örneğinde bariz olduğu gibi 
yanlış aşk ilişkilerinin yol açabileceği korkunç sonuçları serim­
leyişleri dolayısıyla kesinlikle feminist bulunabilecek romanlardı 
bunlar. 

Resmin sağ ucunda duran kadın ise aile partilerinin ev sahibi ve 
şimdi New York Şehir Müzesi'nde yer alan oyuncak bebek evinin 
yaratıcısı, daha önce tek başına portresini yaptığı bir başka kız 
kardeşi olan Carrie'dir. Bu bebek evi projesi, Stettheimer ailesinin 
Gaston Lachaise ve William ve Marguerite Zorach gibi sanatçı 
ahbaplarının başyapıtlarının minyatür reprodüksiyonlarıyla, aynı 
zamanda da Marcel Duchamp'ın Merdivenden İnen Çıplak'ının 
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(Nude Descending a Staircase) minik bir versiyonuyla tamamlanan 
ve Carrie'nin bütün ömrü boyunca üzerinde çalışmayı sürdürdüğü 
bir projeydi. 

Resmin merkezin hemen dışında, kutsallıkla yüceltilmiş deniz 
kabuğu benzeri altından bir mandorlanın içinde oturan aile reisi 
anne Rosetta Walter Stettheimer yer alır. Florine'in en sevdiği ku­
maştan olan, Ettie ve Carrie'nin üzerlerinde de görülen, dantel bir 
şala sarınmıştır.3 Her ne kadar buradaki görece ciddi görünümü 
parlak kırmızı yüksek ökçeli ayakkabılarla dengeleniyorsa da sa­
natçının kendisi de iş kıyafeti olarak kullandığı koyu renk takım 
elbiseye bürünmüş bir haldedir. Aşağıda adayı saran mavi sular 
görünürken Manhattan kulelerinin arasında havada asılı duran 
Stettheimer'lar dünyası, gösterişli bir özgürlük anıtı tarafından 
korunmakta ve 58. Cadde 182 West adresindeki (oturdukları kısım 
olan Alwyn Court'un) yaşam dolu bir atmosferi olan taraçanın 
evcimen ortamını yaratmaktaydı. Kompozisyonu domine eden ve 
üç çiçekten oluşan göz alıcı buket ile sahne hem uzaklaştırılıyor 
hem de tuval yüzeyine yakınlaştırılıyor. Belki de her bir çiçek bir 
kız kardeşe; ön plandaki buketi bir arada tutan dal ise annelerine 
gönderme yapıyor.4 Her durumda, buketin çiçeklerle bezeli zarif 
yaşamı, resimde insan yaşamını gölgede bırakır ve bastırır. Kişi bu 
buketi ve aslında, bütün resmi, sanatçının ailesine, şehrine ve de on­
larla birlikte yarattığı yaşam dolu sanatın dünyasına bir tür methiye 
gibi görebilir. "Ben Aşk halindeyim / bütün renklere / parıldamalara 
/ yaldızlara / tümüyle hayranlık halindeyim" diye yazmıştı.5 

Kuşkusuz Florine Stettheimer'ın olgun üslubu Sürrealizmin 
(son zamanlarda Charles Eldredge tarafından Grey Gallery'de açılan 
bir sergiyle 1 dikkatleri üzerine çeken Amerikan Sürrealizmi dahil) 
geç coşkunluklarından Hemi Matisse'in dekoratif üslubuna ve sa­
natçının 1. Dünya Savaşı'ndan önce Paris'te gördüğü Rus Balesi'nin 
sahne tasarımlarına -Bakst, Benois ve Goncharova'nın projelerine­
uzanan geniş bir kaynaklar yelpazesine verdiği son derece kendine 
özgü yanıtlara dayanır. Daha spesifik olarak söyleyecek olursak, 
1920 tarihli portresinde elinde kendi estetik sisteminin yedi temel 
formunu oyuncul biçimde çevirirken resmettiği arkadaşı Meksikalı 

Charles C. Eldredge, "American lmagination and Symbolist Painting", New York 
University, Grey Art Gallery and Study Center, 1979. (çev. n.) 
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sanatçı ve teorisyen Adolfo Best-Maugard'dan etkilenmiş görünür. 
Best-Maugard'ın 1926'da yayımlanan A Method of Creative Desigrı (Bir 
Yaratıcı Tasarım Yöntemi) başlıklı kitabı, dönemin çeşitli öncü nos­
yonlarını dekoratif, lineer, zaman zaman muzip biçimlerde sistema­
tize eder. Kitap için yaptığı çizimler -örneğin "Curtains" (Perdeler) ,  
"Rosettes and Flowers" (Gülçeler ve Çiçekler) veya "Modern Sur­
roundings" (Modern Çevre)- Stettheimer'ın aynı temayı ele alışıyla 
pek çok ortaklık paylaşmakla birlikte tek kaynağı saymak da doğru 
olmaz. Tersine: Stettheimer Avrupa'da geçirdiği yıllarda Avrupa sa­
nat geleneğine dair derinlikli bilgi edinmiş; yurtdışında yaşayan bir 
öğrenci olarak, sanatçılar, sanat eserleri ve koleksiyonlar hakkında 
günlüğünün sayfalarına uzun uzun etraflı ve zekice notlar düşmüş­
tü. 6 Aynı zamanda, kendi döneminin önde gelen sanat akımlarına 
dair farkındalığı yüksekti, ortak ilgiler ve arkadaşlar üzerinden bu 
akımların yaratıcılarıyla yakın bağlar kurmuştu. Stettheimer'ların 
arkadaş çevresi, diğerlerinin yanı sıra Elie Nadelman, Albert Glei­
zes, Gaston Lachaise, William ve Marguerite Zorach ve Florine'in 
1923'te portresini de yaptığı Marcel Duchamp'ı içeriyordu. Primitif 
sanat -belki dönemin Vanity Fair karikatürlerinde kullanılan zarif 
ve keskin grafik üslup- ve halk sanatı da Stettheimer'ın üslubunun 
oluşmasında bir rol oynamış gibidir. 

Stettheimer'ın 1927 tarihli Havuzun Su Perisi (Natatorium Un­
dine) resmini, zeki ve kadınsı işleriyle bilinen karikatürist Fish'in7 
aynı yıl yaptığı Dalgıçlar, Dalgıçlar (Divers, Divers) ile karşılaştırmak 
Stettheimer'ın gözünün nerelere ulaşabildiğine dair bir ipucu verir. 

Sıklıkla, tam da en naif "kimseden etkilenmemiş" halinde oldu­
ğunu düşündüğümüz anda Stettheimer aslında özenle seçilmiş bir 
kaynağı kendi diline çevirmektedir. Örneğin doğal ölçeği tersine 
çevirmesi, erselik figürler kullanan üslubu ve yoğun çizimleri ile 
Stettheimer'ın imgeleminde bir tel titretmiş gibi duran William 
Blake'in eksantrik ve vizyoner sanatından ilhamını alan 1923 tarihli 
Kendi Portrem'de (Portrait of Myselj) durum budur. 

Laurence Binyon'un 1922 tarihli Drawings and Engravings of 
William Blake (William Blake'in Çizimleri ve Gravürleri) adlı ki­
tabında da yayımlanan Blake'in "Song of Los" (Los'un Şarkısı) şiiri 
için yaptığı bir çiçeğin üzerinde sanki bir ağırlığı yokmuşçasına uza­
nan figürü de içeren illüstrasyonlar, Stettheimer'ın bu akılda kalıcı 
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otoportresinin prototipi olmuş gibidir. Kuşkusuz, Stettheimer sanat 
yazınına aşinaydı: l 949'da, ölümünden sonra hazırlanıp yayımlanan 
şiir kitabının önsözünde Florine'den bahsederken kız kardeşi Ettie, 
"Tahmin ediyorum ki İngilizce, Fransızca ve Almancada sanatla 
ilgili yayımlanmış ne varsa okumuştur," diyordu.8 

Stettheimer'ın gelişen üslubunda her ne kadar çeşitli kaynak­
lardan ödünç alınan ve kendi diline çevrilen yapılar etkili olsa da 
özgün bir üslup ortaya çıkaran tüm sanatçılarınki gibi onun üslubu 
da büyük ölçüde reddederek, ayrıksılaşarak da belirginleşiyordu. 
Kendine özgü bir form anlayışına varabilmek için sadece (Kenyon 
Cox ile Art Students' League'de çalışırken) yüzyıl başında resmet­
tiği akademik nülerde cisimleşen geleneksel formel değerlerden 
uzaklaşmakla kalmamış, ayrıca modernist soyutlamadan da uzak­
laşmıştır. Dayandığı kökenler ve getirdiği yenilikler ne olursa olsun, 
Stettheimer'ın üslubu, ilk bakışta, toplumsal mesajlar vermek için 
uygun bir yol sunuyormuş gibi görünmez. 

Sanatçının 1915 tarihli Atölye Partisi (Studio Party) veya 1917 ta­
rihli Kırda Pazar Ôğleden Sonrası (Sunday Aftemoon in the Country) 
gibi daha belgesel işlerinin konuları dahi o bildik kamusal karakte­
re, toplumsal bilince seslenen kamusal sanatın kolay erişilebilirlik 
niteliğine sahip değildir. Bu eserlerin toplumsal niteliği son derece 
kişisel bir doğaya sahiptir. Resmedilenler hayli seçkin bir dünyanın, 
Stettheimer'ların düzenlediği eğlencelerin, akşam yemeklerinin, 
pikniklerin dünyasının ayrıcalıklı konuklarıdır. Atölye Partisi'nde, 
Florine'in yanı sıra Gaston Lachaise ve Bayan Lachaise, Albert Gle­
izes, Avery Hopwood ve Leo Stein'ın bu dünyaya dahil olduklarını 
görürüz; Pazar Öğleden Sonrası'nda Stettheimer'ların kırsaldaki 
mekanları olan Andre Brook'un titizlikle düzenlenmiş bahçesinde 
hoşça vakit geçirenler Marcel Duchamp, Edward Steichen, dansçı 
Adolph Bolm ve heykeltıraşjo Davidson'dır. Stettheimer bu buluş­
maları sanat yapıtına dönüştürerek estetik bir bakışla mesafeleniyor, 
onları yeniden üreterek yaşananlara mesafeden bakıyor gibidir. 
1917 dolaylarında günlüğüne yazdığı, daha sonra Crystal Flowers'ta 
yayımlanacak olan bir şiirinde şöyle der: "Partilerimiz / Piknikle­
rimiz / Sofralarımız / Dostlarımız / tüm bunların var olmalarının 
bir sebebi var / onları yeniden yaratmak / onları resmetmek / beni 
memnun ediyor."9 
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Gerçekten de, toplumsal amaçlara sahip bir sanat olmaktan hayli 
uzak biçimde, Stettheimer'ın resimleri en alasından bir Camp du­
yarlılığının dışavurumu sayılır en iyi ihtimalle -hafiflikten süzülen, 
kıvrımlı ve androjen figürler; mutlaka teatral sahneler; fantastik 
biçimde rokoko bir resimsel yapının dekoratif bir tekrarla aracılık 
ettiği, 1924 tarihli Güzellik Yarışması10 (Beauty Contest) veya 1922 
tarihli Bendel'in Yeri'nde Bahar Alışverişi(Spring Sale at Bendel's) gibi 
resimlerindeki kimi konulara içkin popülizm veya hatta bayağılık. 
Ve Camp duyarlılığı, 1964 tarihli önemli makalesinde tanımladığı 
haliyle dünyayı yapaylıkla, üslupçulukla1 1  görmeye dayanan "belirli 
bir estetizm kipidir" (Stettheimer'ın resimsel ifadesini hayranlık 
uyandıracak derecede mükemmel özetleyen bir tanımdır bu) ve 
Sontag tarafından derin toplumsal farkındalık ve kaygıların tam 
zıddı bir sanatsal tutum olarak konumlandırılır. Sontag, Camp 
duyarlılığı hem yüksek kültürün ahlakçılığına hem de avangard 
sanatın karakteristik özelliği saydığı ahlaki ve estetik tutkular ara­
sındaki gerilime zıt görür, kendi deyişiyle, "tümüyle estetiktir"12  
ve "Camp duyarlılığının sav gütmediğini, politikasız -en azından 
apolitik- olduğunu belirtmeye gerek bile yok"13 der. 

Bununla birlikte bir yandan Stettheimer'ın sanatının bariz Camp 
niteliklerine işaret ederken bir yandan da arkasında yatan apaçık 
toplumsal itki konusunda ısrarcı olmakla sırf paradoksal bir yo­
rumda bulunuyor değilim. Daha çok, bana öyle geliyor ki "Camp 
Üzerine Notlar"ın yayımlanmasından bugüne geçen 15 yılı aşkın 
zamanda yaşanan olaylar ve ideolojik konumlardaki değişimler -
temelde siyahilerin, kadınların ve geylerin (Prancing Nigger'dan 
günümüze tam da Camp'in sahasının) kamusal ve militan aktivizmi 
sayesinde gerçekleşen bir değişimle her şeyden çok genelde kişisel 
veya hatta estetik sayılanın toplumsal ve politik olarak çarpıcı bi­
çimde yeniden tanımlanması- Camp duyarlılığın kendisine içkin 
olan etkin bozguncu bileşenin çok daha farkında olmamızı sağladı. 
Bu bozgunculuğu kendi başına bir toplumsal veya politik taahhüt 
saymak yanlış olmayacaktır. 

1980'de, Camp'i patriarkal bir geleneğin ve öncülüğün görkemli, 
formalist teleolojisinin kısıtlamalarına karşı kendi kendisiyle dalga 
geçen bir duyarlılığın bir tür kalıcı devrimi -pek çok açıdan yüzyıl 
sonu Dekadansının yan-hırçın yarı-parodik yere ayak basma poz-
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lannın daha da şiddetli ve daha da kendine güvenen bir devamı­
olarak görmek için yeterince sebep vardı. Camp'ın son dönemdeki 
bu ideolojik dönüşümü, Stettheimer'ın "toplumsal bilinci" gibi bir 
nosyonu ciddiye almak için kendi başına iyi bir gerekçe sağlar. 

Sanatçıya ve yapıtına somut olarak yakından baktığımızda, 
toplumsal farkındalık incelikle biçimlendirilmiş bir Camp hayat 
görüşünü uzlaştırması, doğasına ve konumuna içkin bir dizi para­
dokstan sadece biri olarak görebiliriz. Birincisi, Stettheimer, içinde 
bulunduğu grup için hem onlarından biri hem de dışladıkları insan­
lardandı: Konforlu bir hayatı vardı, refah içinde yaşıyordu, partiler 
veriyordu, pek çok ilginç ve şöhretli insanın ahbabıydı, fakat aynı 
zamanda Yahudi'ydi (günlüğünün sayfalarının açığa çıkardığı gibi, 
bunun son derece de ayırdındaydı) ve her ne kadar bir sanatçı olsa 
da, sadece özel bir hayran grubu tarafından tanınan, az bilinen 
bir sanatçıydı. Sanatını bilenler gözünde dahi ancak bir kadın sa­
natçıydı. İkincisi, kararlı bir feministti fakat geleneksel anlamda 
kadınsı özelliklere sahip çıkmakta da aynı ölçüde kararlıydı: Yatak 
odası dantellerle ve selofanlarla donatılmış bir rüya alemiydi, giyim 
kuşamı, hali tavrı bir hanımefendiye yakışır şekildeydi; bunlarla 
birlikte şiirlerinde erkek egemenliğine karşı lafını esirgemeyen ve 
her an savunmaya geçmeye hazır bir duruş sergiliyordu. Ölümün­
den sonra şiirlerinin toplandığı Crystal Flowers (Kristal Çiçekler) 
başlıklı kitapta yayımlanan, buna örnek olabilecek şiirlerinden 
birinde modeller hakkındaki ironik düşüncelerini yansıtıyordu: 
"Modelleri olmalı / İnsanın hep modelleri olmalı / çıplak model­
ler / üzerlerine bir örtü / kostümlüler / 'Mavi Şapka' I 'San Şal' / 
'Parlak Deri Terlikler' / İhtiyaç duyan aslında / Muhtemelen erkek 
ressamlardı -ve yarattılar onlan."14 Başka bir şiiri, "To a Gentelman 
Friend" (Bir Centilmen Dosta) biraz ürkütücü biçimde "Kandırdın 
beni seni yüzen kurtçuk seni. . .  " 15 diye başlar; başlıksız ve daha 
yakıcı başka bir şiiri de kendilerine hayran olan erkekler tarafın­
dan kadınlara yüklenen 'kendi kendini susturma dalaveresini acı 
biçimde özetler: "Gün geldi / Bir insan evladı / Işığımı gördü / İçeri 
daldı / Tutuştu Anında / Korktu I Fırladı dışarı / Bağırdı Yangın 
Var !  / Veya yangını kendisi / Kontrolüne almaya / Ya da tamamen / 
Söndürmeye kalkıştı / Asla bir dost değildi / Olduğu haliyle / Tadını 
çıkarmadı / Ben de haliyle / Kısık tutmayı öğrendim / Kapatmayı 
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tümden / Bir yabancıyla karşılaşınca- / Sırf meraktan / Yumuşak / 
Pembe bir ışık açtım / Ilımlı hatta / Çekici bulunan / Bu bir koruma 
/ Yıpranmaya karşı / Gözyaşlarından / Ve nihayet / Her-zaman-ya­
bancı-kalacak-olan'dan / Kurtulduğumda / Işığımı yeniden açıyor 
/ Ve tekrar kendim oluyorum." 16 

Stettheimer'ın kişiliği ve görüşü çelişkilerle doluydu. Hem bir 
snob hem de bir New Deal yanlısıydı. Günlüğünde kendi onuruna 
verilmiş özel bir partiden yakınırken "kafası çalışan her insan evla­
dını sosyalist yapmak için yeterliydi" yazmış olmasına rağmen parti 
verme konusunda da sınır tanımıyordu. Bu duruşlardaki çelişkilerin 
bir kısmının önemsiz olduğunu itiraf etmek gerekir; bir kısmı da ilk 
başta gözüktükleri kadar paradoksal değillerdir aslında. Örneğin, 
bir kadın için toplumsal farkındalıkla, kişisel kaygılar arasındaki 
sınır o kadar da keskin değildir; hatta an gelir tam olarak örtüşürler. 
Ve yine, hem snob sınıfların hem de toplumsal aktivist çevrelerin 
belirleyici niteliklerini yüksek duyarlılıkla paylaşırlar. Son olarak, 
her ne kadar Florine Stettheimer yapay halleriyle -yani, fantezi­
nin, uygun muğlak yollar kullanılarak özgün ve titiz bir biçimde 
yaratılmasıyla- öne çıkıyorduysa da sahteliğe başvurmak, yüksek 
kültür topluluğuyla ilişkilendirdiği ortalık yerde -mış gibi yapan 
sahte duygu gösterilerine katılmak konusunda kesinlikle isteksiz 
olması, belki de görünüşteki çelişkiyi gerçek çelişkiden ayırmada 
en önemli noktaydı. Crystal Flowers'taki en dikkate değer şiirlerden 
ikisi, bu ayrımı son derece net bir biçimde ortaya koyar ve aynı za­
manda Camp duyarlılığının nefretlerinin ve sevmelerinin mükem­
mel paradigmasını birlikte oluştururlar. Bir tarafta, "Beethoven'dan 
Nefret Ediyorum"u (1 Hate Beethoven) görürüz: "Ay aman! / Nefret 
ediyorum Beethoven'dan / Ona saygı göstermek üzere / Eğitildim / 
Hayran olmak üzere / Ay aman / Nefret ediyorum Beethoven'dan / 
5. Senfoni'yi / Duyuyorum / Stokowsky yönetiminde / Mükemmel 
icra / Neşeyle görkemli / Israrla hatasız / Coşkuyla söylüyor / Ja-ja­
ja-ja / jawohl-jawohl / Pflicht-!-Pflicht! / jawohl! / Herrliche ! / 
Pflicht! I Deutsche Pflicht ! / ja-ja-ja-ja / Ve Alman tarzı / Sallanıyor 
başlar / Yürekten- / Olumlayan / Ay aman." 17 

Azamet, görevşinaslık, içkin patriarkal yanılmazlığa karşı veri­
len ağır, otomatik yanıtlar - Florine Stettheimer'a 'aman' dedirten 
şeyler bunlardı. Ona keyifle esin verense ağır, görevşinas, temkinli 
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olan veya otoritelerce empoze edilen ne varsa topunun tam tersiydi; 
sevgisini hafiflik, dantel, kadınsı duyarlılık ve hepsinin tanrıçası 
olan annesine methiye formunda; hayran olunan dokulara, seslere, 
çocukluktan kalma sanat objelerine adanmış bir sevinç nidası ola­
rak ifade ediyordu: "Ve sevdiğim şeyler / Dekolte elbise giymiş anne 
/ Kaymaktaşı gibi boynu / dantellerle donatılmış zümrüt yeşili bir 
korse / daha koyu tonlarda kabarık bir etek / İğne oyası fırfırlarla / 
Chantilliy'den gelen ipek dantellerden şallar / Honeton'dan gelme 
ve Point d'Esprit yakalıklar / akşamsefaları desenli ipek kaplanmış 
mücevher kutusu / Roma incileri dizilmiş zincir kolyelerle dolu / 

nakışlı beyaz Marsilya modeli elbiseler / soluk hareli ipek kuşak 
/ Roma şeritli parlak kurdeleler / çiçek buketleri desenli bir halı / 
Sevres vazoları ve yaldızlı konsol masaları / Bize masallar okuyan 
anne / çocukluk hastalıklarıyla yatakta yatarken / hep sevilen ve 
unutulmaz heyecanlar."18 Anne, dantel ve masallar hayranlık duyu­
lan yapay rüya dünyasına aitler; Beethoven, Alman ağırbaşlılığı ve 
bu kasvetli sahteliğin içi boş onaylanmasına gelince: Dobra dobra 
ifade ettiği gibi başka hiçbir şeye olmadığı kadar bunlara mesafeli. 

Bu mesafeyi akılda tutarak, özellikle de bizim ülkemizde [ABD] 
son dönemde ifade ediliş şekillerine bakarak toplumsal kaygılara 
sahip sanata dair geleneksel nosyonlara insan bazı sorular yönel­
tebilir. Bu tür bir kamusal sanat ağırbaşlı, azametli ve yabancılaş­
mış mı olmalıdır? Yoksa tersine, şahsına mahsus, zekice ve alaycı 
olabilir mi? Kişinin dostları ve ailesi tarihin birer öğesi sayılabilir 
mi ve öte yandan, bellibaşlı tarihi figürler ahbaplarmış gibi hayal 
edilebilir, kişinin kendi deneyiminin bir parçası kılınabilir mi? 
İmgelemin ve gerçekliğin günümüz toplumunun canlı, sorunlu bir 
imgesinde birleşmeleri mümkün müdür? Başka bir deyişle, tarih 
idealize edilmiş, uzak ve başkalarının başına gelmiş ölüm olarak mı 
görülmelidir, yoksa tarih kişiyi de içeren bir şey midir? Ve kamusal 
ile kişisel arasındaki sının tam olarak neler oluşturur? Sanat yara­
tımı konusunda neden böyle bir ayrıma gidildi? Tüm bu meseleler, 
pek çözülmeseler de, Florine Stettheimer'ın sanatıyla açığa çıkarlar. 

Tarihsel farkındalık ve politik inancın basit seviyesinden bakın­
ca Florine Stettheimer'ın Amerika'ya ve Amerikalılığa duyduğu hay­
ranlıkla, kendi tarzında yurtseverliğiyle karşılaşırız. Hem şu anda 
ABD Askeri Akademisi'nde bulunan 1917 tarihli West Point hem de 
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Virgil Thompson koleksiyonunda bulunan 1918 tarihli New York 
adlı resmi, doğum yerine kısa süre önce tekrar kavuşan göçmenin 
parıltısıyla ısınan bu durumu -Stettheimer kız kardeşler ve anneleri 
1. Dünya Savaşı patlak verince Avrupa'dan New York'a dönmüşlerdi­
örnekler. West Point, Stettheimer'ların 29 Ağustos 1917'de Hudson 
vapuruyla Askeri Akademiye arabayla ve yaya olarak yaptıkları bir 
seyahatin resimsel kaydını -topografik olarak bire bir doğru süreğen 
bir anlatıyla- tutar. Kompozisyon simgesel bayrakla kartalı içerir 
ve Henry Kirke Brown'ın 1853'te Union Square için yaptığı atlı 
heykelin (kısa süre önce Clarence P. Towne tarafından yaptırılmış 
ve 1915'te [West Point'e] bağışlanmış) bronz bir kopyası formunda 
-hayat boyu Florine'in idolü olmuş ve belki, ülkesinin babası olarak 
Stettheimer'ların eksikliği duyulan babalarının yüceltilmesine denk 
gelen- George Washington'ı kompozisyonun kalbine yerleştirir. 
Washington New York'ta Alt Hazine binasının önünde küçük bir 
heykel olarak resmin arka kısımlarında görece küçük bir rol oynar 
ama zaten resim Amerika'nın büyüklüğünün bir başka simgesine, 
Özgürlük Anıtı'na adanmıştır aslında. Woodrow Wilson'ın 1918 
Barış Konferansı'na ziyaretinden esinlenen resim özenle detay­
landırılmıştır ve heykelin elle tutulurluğu panoramanın tarihsel 
içerimlerinin altını çizer, öyle ki, altın yaprağı ile kaplanmış güçlü 
bir etki verecek şekilde boyanmış Özgürlük hem kelimenin düz 
anlamıyla hem de mecazen öne çıkar. 19 

Her ne kadar Stettheimer ırksal eşitlik davasının önde gelen 
aktivistleri arasında sayılamazsa da, yaklaşık olarak 1915'te yaptığı 
]enny ve Geneieve'den (Jenny and Geneieve) 1934'te dekorlarını ve 
kostümlerini tasarladığı Gertrude Stein-Virgil Thompson operası 
Üç Perdede Dört Aziz'e (Four Saints in Three Acts) yapıtlarında sık 
sık siyah figürlere yer verdiği doğrudur. Ayrıca siyahilerin davasına 
duyduğu sempatinin kanıtı sadece yapıtlarından değil ama siyah, 
kültürünün en sağlam savunucularından biri olan müzik eleştir­
meni, iyi yazıyı ve iyi yaşamı seven (belle lettrist ve bon vivant) 
Carl Van Vechten ile yakın arkadaşlığından da çıkarılabilir. Florine 
Stettheimer'ın 1920'lerdeki toplumsal araştırmalarının en tutkulu 
ve çetrefil olanlarından biri siyahilerin çevresine, şu anda Fisk 
Üniversitesi'nin koleksiyonunda olan Asbury Güney Parkı'ndaki 
(Asbury Park South) ayrımcılığın hüküm sürdüğü plaja adanmıştır. 
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Aynı zamanda bir şiire20 de esin veren bu konu, pekala 1922'de port­
resini de yaptığı ve Asbury Güney Parkı'nda solda seyir standında 
görülen Van Vechten tarafından önerilmiş olabilir.21 Siyahilerin 
kültürel çıkarlarının son derece aktif bir destekçisi olan Van Vech­
ten 1920'lerde serbest zamanlarının çoğunu Harlem'deki edebiyat 
salonlarında ve gece kulüplerinde geçiriyordu. 1924'te bir müzik 
eleştirmeni olarak değerlendirdiğinde "Amerika'da üretilen değerli 
tek müzik" saydığı cazı sevdi ve tanınması için çaba gösterdi. Si­
yah yazar James Weldon Johnson, kişisel çabaları ve dergilerdeki 
yazılarıyla Carl Van Vechten'in Harlem yazınsal ve sanatsal röne­
sansının erken günlerinde ülkedeki herkesten daha fazlasını ortaya 
koyduğunu söyler. Langston Hughes, Countee Cullen ve Zora Ne­
ale Hurston'ın yanı sıra NAACP'nin [National Association for the 
Advancement of Colored People] kurucusu Walter White ile yakın 
arkadaştılar. Fotoğrafçı olarak daha sonra sürdürdüğü kariyerinde 
Van Vechten, sanat dünyasındaki siyah öncülerin portrelerinden 
oluşan geniş bir galeri üretti; siyah müziğine odaklanan yayınlardan 
oluşan koleksiyonunu bağışladığı ve Güzel Sanatlar ağırlıklı Florine 
Stettheimer Kitap Koleksiyonu'nu kurduğu Fisk Üniversitesi'nden, 
1955'te onursal doktora derecesi aldı. 

Van Vechten'in siyah kültürüne dahil oluşu, Vanity Fair der­
gisinin sayfalarında Meksikalı desinatör [Miguel] Covarrubias'ın 
yanında duran kara yüzlü müzik eleştirmeni karikatürü olarak çizil­
mesiyle ve Go Harlem adlı 1924 tarihli popüler bir şarkının dinleyi­
cilere "gidin Van Vechten gibi inceleyin" tavsiyesi vermesiyle kayda 
geçmişti. Van Vechten'in verdiği partiler hem siyah hem de beyaz 
şöhretleri birlikte ağırlamalarıyla nam salmışlardı; Bessie Smith'i 
Helena Rubinstein ile baş başa takılırken görmek mümkündü. 
Florine günlüğünün sayfalarında Carl ile Fania'nın partilerinden 
birinde Somerset Maugham ve Paul Robeson ile tanıştığını not düş­
müştü. 22 1926'da, Van Vechten, Harlem'deki çeşitli sosyal çevreleri 
ele alan, yazarın siyah kültürünün zenginliğini ve otantikliğini, aynı 
zamanda da beyazların dünyasına girmeye kalktıklarında Harlem 
cemaatinin daha eğitimli üyelerinin yaşayabildiği trajedileri açığa 
çıkardığı zekice, keskin, stereotiplerin dışında ve seksi romanı 
Nigger Heaven'ı yayımladı.23 Van Vechten bu romanı Stettheimer 
kız kardeşlere adadı ve Florine kendi kopyasına bir şiirle teşekkür 
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etti: "Sevgili Musa / Senin Kara Çocukların / bocalıyorlar / denizde 
/ Kibar Musa / /  dalgalar biz bedava / Gezelim diye ayrılmaz / Kutsal 
Musa / Yol göster /Mutlu ülkeye götür /Takip edeceğiz /seni / Sevgili 
Carla, bu sana, cesaretine duyduğum hayranlıkla. Florine, West 
End, 1 Ağustos 1926."24 

Van Vechten'in siyah kültürel ifadenin tüm boyutlarına duy­
duğu tutkunun etkisi sadece Florine tarafından değil, 1920'lerde 
Vanity Fair dergisinde Harlem'de gece hayatına dair 1927'de Ne­
gro Drawings adıyla kitaplaşacak izlenimleri yayımlanan arkadaşı 
Covarrubias tarafından da hissediliyordu. Covarrubias'ın dalgalı 
sıkışmanın ve formun basitleştirilmesinin görüldüğü bu çizimleri 
kuşkusuz Parker Tyler'ın paleolitik sanatı veya Rodezya kaya re­
simlerini andırdığını söylediği Stettheimer'ın Asbury Güney Par­
kı'nın figür tarzıyla üslup bakımından benzerliklere sahiptirler. 25 
Covarrubias'ın veya Stettheimer'ınki gibi işleri, alçaltıcı veya kari­
katürize edici bulabiliriz bugün ama yapıldıkları günlerde, gerek 
siyahiler gerekse beyazlar tarafından siyah zarafetine, nezaketine 
ve enerjisine saygı gösterisi addediliyorlardı. 26 Florine'in siyahi­
lere dair -aynı anda hem Camp havasında, hem satirik, hem de 
hayranlık dolu, değerli ama kötü muamele gören bir proleteryanın 
vizyonundan ziyade kendine has, kesinlikle yüksek hayatın ve 
yüksek zamanların vizyonunu yansıtan- bakış açısı, New Deal 
zamanında, 1936'da, New York Kadın Tutukevi için tamamlanan 
Lucienne Bloch'un duvar resmi Bir Kadının Yaşam Döngüsü (The 
Cycle of a Womans Life) gibi eserlerin ikonografisini belirleyen, 
iyicil eritme kazanının yatıştırıcı idealinden çok farklıdır. Bazı 
açılardan, Florine Stettheimer'ın vizyonu, otantik etnisite adına 
kardeşliği vurgulamaktansa ırksal eşsizliği ve kendi kendinle öz­
deşleşmeyi vurgulamasıyla bugünkü duyarlılığa daha yakındır. 
Fakat burada bir kez daha kişisel ifadeyle kamusal ifadenin karşı 
karşıya gelmesi sorgulanır: Stettheimer'ın yapıtı, görece sınırlı bir 
alana hitap eder ve elbette, gönüllü bir izleyici kitlesini hedefler. 
Ne vaaz verir ne de avuntu sağlar. Diğeriyse kamusal bir alan -üs­
telik cezaevi- içindir ve bu nedenle de teselli edici bir mitolojiyi 
yüceltmeye ve yaymaya yazgılıdır. 

Fakat belki de Stettheimer'ın toplumsal bilincinin en tutarlı ve 
iddialı ifadeleri yaklaşık 1929'dan 1944'teki ölümüne dek aralık-
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larla da olsa onu meşgul etmiş, dört resimden oluşan Katedraller 
(Cathedrals) serisinde bulunabilir. Tümü Metropolitan Müzesi'nde 
bulunan bu serideki resimlerin hepsi büyük boy -bir buçuk metre 
civarı- ve olaylarla doludur. Bu işlerde, bu başyapıtlarında, gerçek­
le fantezinin, gözlemle yeniliğin alemlerini ayrılmaz bir şekilde 
ve ustalıkla birbirine bağlar. Katedraller, Amerikan hayatının en 
kozmopolit, içten ve Stettheimer'ın en yakından bildiği kent olan 
New York'ta örneklendiği haliyle kutlanmasına adanmış devasa, 
seküler tapınaklardır. Kentsel heyecanların kutlanmasını dört ana 
kategoride, tiyatro ve film dünyasını yaklaşık 1929 tarihli Broad­
way'in Katedralleri'nde (Cathedrals of Broadway); dükkanların ve 
sosyetenin dünyasını yaklaşık 193 1 tarihli Fifth Avenue'nun Kated­
ralleri'nde (Cathedrals ofFifth Avenue) ; para ve siyasetin dünyasını 
yaklaşık 1939 tarihli Wall Street'in Katedralleri'nde ( Cathedrals of 
Wall Street) ve son olarak, sanat -ve kendisinin N ew York içindeki 
özel- dünyasını Sanatın Katedralleri'nde (Cathedrals of Art) ele 
alır. Kompozisyonlar merkezi ve kutsala yatkındır uygun seküler 
ikonlar güncel kült figürlerin yönetimindedir, bununla birlikte 
merkezileştirme asla hantal veya statik değildir, fakat, tersine, hafif 
ve hareketlidir, akışkan, türbülanslı ritimlerle enerji doludur, ağır­
lıksız, umursamaz bir tür dinamizmin canlılığı vardır üzerlerinde. 
Katedrallerin ikonografisi, sanatçının hayranlık ile toplumsal eleş­
tirinin birbirlerini dışlamaktan çok uzak olduklarına dair görüşüne 
dair bir kanıt sunarcasına hem ciddi hem de kaygısızca taşkındır. 
Renkler parıldar, çizimler yumuşaktır ama yumuşaklığı kesen, 
çıtırdatan keskinlikler vardır. Her bir Katedral, New York'taki ya­
şamın daimi bir yönünü kutlamasına ilaveten, aynı zamanda belirli 
bir olayı da -örneğin Broadway Katedralleri'nde sessiz filmlerden 
sesli filmlere geçişi- anar. Resmin orta yerinde, alt tarafta Sessizlik, 
New York beyzbol sezonunu açan Jimmy Walker'ın haberlerden 
fırlamış gri resminin altında kordona alınmış durumdadır, solda ve 
sağda Strand ile Roxy'nin belirgin çadırları sesli sinemanın gelişini 
ilan ederler. Fifth Avenue'nun Katedralleri bir sosyete düğününü ve 
Hudnut'ın, Tiffany'nin, B. Altman'ın, Maillard'ın ve Delmonico'nun 
şaşaasını yücelttiği gibi [ Charles] Lindbergh'in [ 192 7'de gerçekleş­
tirdiği New York-Paris] uçuşunu da anar - kahramanımızı solda 
arkada üstü açık bir arabada geçit töreninde görürüz. Katedraller'in 
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her birinde, Florine, kız kardeşler ve enteresan ahbapları sürekli 
belirirler; canlı New York yaşamının birer parçası, tarihsel olayların 
da katılımcılandırlar. Fifth Avenue'nun Katedralleri'nde, örneğin, 
sanatçı ve kız kardeşleri sağ taraftaki dolar işaretiyle süslenmiş 
arabanın kaportasının üzerinde; aile grubuyla düğün kutlaması 
arasında Charles Demuth, önünde Bayan Valentine Dudensig ile 
kızı ve solundaki Max Ewing'e doğru eğilmiş Muriel Draper yer 
alırlar. Arnold Genthe töreni fotoğraflamaktadır ve hemen yanında 
sarılar içinde Bayan Walter Rosen bulunur. 27 

Florine'in kendini yüceltme tarzı bir kez daha şiirinde paralellik­
ler bulur. Sadece çok sayıda şiirde açıktan kentte olmanın getirdiği 
çeşitli keyifler ele alınmakla kalınmaz bunlara ilaveten isimsiz bir 
şiirde de bu sevgi dolu yüceltmenin alametifarikası olmuş 'apaçık­
lık' tekrarlanır: "Ben sevgiyle yaklaşırım / Tümüyle hayranlıkla / 
tüm o uçlarda gezinenlere / tüm renklere / tüm simlilere / Terliğin 
altınını severim / istiridyeyi soğuk / Ve envai çeşit çiçekle dolu 
bahçemi / Ve gökdelenlerle dolu gökyüzümü I Ve sokaklardaki 
trafiği / Ve Maillard'ın şekerlerini / Ve Bendel'in kıyafetleri / Ve 
Nat Lewis çoraplarını / Ve Tappe'nin dizi pencerelerini / Ve kristal 
aksesuarları / Ve kendi resimlerimi / Ve Walt Disney çizgi filmlerini 
/ Ve renkli balonları."28 

Bununla birlikte Katedraller salt yakınlıktan ve hislerle tasa­
rımın çarpıcı birlikteliğine kişisel katılım duygusundan fazlasına 
dayanırlar. Son derece okunaklı ancak girift yapıları gerçekten de 
tanıdık bir his verebilir. Yaklaşımdaki temel farklılıklara karşın, bu 
işlerle Diego Rivera'nın duvar resimleri arasında tuhaf ama arınmış 
bir bağ vardır. Meksikalı sanatçının devrimci duvar resimleriyle 
bir karşılaştırma zoraki hatta ters görünebilir; bununla birlikte 
Mexico City'deki Eğitim Bakanlığı'na yaptığı freskler bu ülkede 
[ABD] 1929 yılında yayımlanmıştı29 ve 1929 Katedrallerin ilkinin 
de resmedildiği yıldı ve Rivera'nın Milyarderler'i (The Billionaries) 
veya Devrimin Şarkısı (Song of the Revolution) işi ile Stettheimer'ın 
Broadway Katedralleri veya Wall Street Katedralleri arasında kimi 
ortak noktalar gözlenebilir. Ayrıca gerek Stettheimer'ın gerekse Ri­
vera'nın Avrupa'da kapsamlı sanat turlarına çıktıklarını ve anavatan­
larına hem geleneksel Avrupa sanat kültürüne hem de avangardın 
yeni resimsel deneylerine tümüyle aşina bir şekilde döndüklerini 
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akılda tutmak da iyi olabilir. Her ikisi de popüler kültüre ve kendi 
ülkelerinin halk sanatına hayli duyarlıydılar. Her ikisi de kendi 
ülkelerine eleştirel ama sevgi dolu gözlerle bakıyorlardı ve her ikisi 
de amaçladıkları mesaj çerçevesinde -ve hem halk sanatının hem de 
avangard sanatın bunu teşvik etmesini arkalarına alarak- işlerinin 
resimsel dokusuna sözsel öğeler katmak konusunda kendilerini 
özgür hissediyorlardı; Stettheimer Fifth Avenue'nun Katedralleri'n­
de mücevherlerle "Tiffany's" yazarken veya ev mobilyalarına ve 
manifaturaların üzerine ''Altman's" yazarken bu prosedürü sonuna 
kadar taşımıştı. 

Kısmen doğuşuyla ilgili epey bir malzeme erişilebilir olduğu 
için, kısmen de zamanının toplumsal meselelerine Stettheimer'ın 
verdiği yanıtları -kendi terimleriyle, elbette- içerdiği için serinin 
üçüncü resmi olan, 1939 tarihi atılıp imzalanmış ama muhtemelen 
o tarihten daha sonra bitirilmiş Wall Street'in Katedralleri ayrıntı­
ları dikkate alınarak incelemeye değer. Wall Street'te İş Dünyasının 
Büyük İsimleri popüler gösteriyle; tarihsel geçmiş günün Ameri­
kan yaşam tarzıyla karşılaşıyor; Florine'in sevgili New York'u aynı 
derecede sevdiği New Deal'ın önemli temsilcilerini barındırıyor. 
Dolayısıyla resim -simetrisiyle, cepheden tasvirleriyle ve altından 
görkemiyle neredeyse Bizansı andıran- satirik bir ikon ama stakkato 
ritmiyle ve somut ayrıntılarıyla caz tadı veren güncel de bir ikon 
ve bu ikonun başında patriyotik Üçlü Birlik, Baba, Oğul ve Kutsal 
Ruh bulunuyor: Washington, Roosevelt ve Amerikan Kartalı. 

Wall Street'in Katedralleri, resmin merkezinde Eleanor mavisi 
elbisesi içinde tüm zarifliğiyle duran Bayan Roosevelt'in anısına ya­
pılmış. Hemen yanında Belediye Başkanı La Guardia bulunuyor ve 
Bayan Roosevelt merkezin sağında duran Grace Moore'un söylediği 
The Star-Spangled Banner (Yıldız Bezeli Sancak) ile heyecanlanmak 
üzere. Ayırt edilebilen diğer figürler arasında Amerikan Lejyonu 
üniforması içinde Michael Ericson; bir İç Savaş gazisi olan Michael 
]. Sullivan; Claget Wilson ve bir Kızılderili şef görülüyor.30 Bununla 
birlikte Wall Street'in Katedralleri belki de öncelikle George Was­
hington'ın anısına yapılmış bir resim; en sağda sanatçının kendisi 
heykeline üzerinde 'Florine St.'den George Washington'a' yazan bir 
çiçek buketi bırakırken betimlenmiş. Stettheimer'ın ülkenin baba­
sına düşkünlüğü en az 1. Dünya Savaşı'nın çıktığı günlere kadar 
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geri giden uzun soluklu bir yakınlıktı. Beaux-Art apartmanındaki 
oturma odasındaki bir nişte tüm kutsallığı verilerek korunan bir 
Washington büstü duruyordu. Günlüğündeki sayfalar Washington 
figürünü doğum günü anısına Wall Street Katedralleri'nde resmet­
mekle ilgili hürmetkar göndermeler içerir. Şöyle yazmış: "22 Şbt. 
Washington'ın Günü 1 939-Washington'ın üzerine bir sürü altın 
koydum" ve 22 Şubat 1940 tarihinde de: "Washington Günü-Bü­
tün gün resim yaptım-resimde Washington var." 

Daha yakın zamana dayansa da Roosevelt'lere duyduğu düşkün­
lük de daha az ateşli değildi. Belli ki, Van Vechten'den kendisini 
büyük hayranı olduğu Bayan Roosevelt ile tanıştırmasını istemişti, 
onu mutlaka resmine yerleştirmek istiyordu, fakat maalesef Van Ve­
chten First Lady ile tanışmıyordu.31 Florine ateşli bir FDR [Franklin 
D. Roosevelt] taraftarıydı. Günlüğüne şöyle yazmıştı: "Kas. Beşi, 
1940-Roosevelt'e oyumu biraz önce attım"; ayın 6'sında ise: "Sa­
bahın ?'sinde telefonumun ahizesini kaldırdım ve ses 'günaydın' 
diyeceğine 'Roosevelt' dedi" ; 2 Ocak 1941 'de: "Yemin Töreni günü­
Tanrım nihayet o gün geldi-yemini ve konuşmayı dinledim . . .  " 24 
Ekim 1940'ta şaşkınlıkla şöyle yazmış: McBride ve Clagg [ Claget 
Wilson) [Wendell) Wilkie'den yanalar, of of . . .  Onlara Wall Street'in 
Katedralleri'ni, içindeki denizci üniformasıyla Clagg'i gösterdim." 

Resmin üzerine işlenen tarih daha da ileri gitmenin ve daha fazla 
bağlantı bulmanın mümkün olduğunu söyler. 1939 aynı zamanda 
George Washington'ın New York'ta gerçekleşen yemin töreninin 
de 150. yılını kutlamaya adanmıştı. Aynı yıl yaptığı, Wall Street'in 
Katedralleri ile belki ilişkilendirilebilecek ve çok daha az iddialı bir 
iş olan George Washington New York'ta (George Washington in New 
York) adlı tablosunda Stettheimer, New York siluetiyle George'un 
büstünü yan yana getirerek yaklaşımını açık eder. Yemin töreni 
tam da Wall Street resmini içine yerleştirdiği mekanda, o zamanlar 
Federal Hall olan eski Alt Hazine Binası'nın merdivenlerinde, Wall 
ve Nassau Sokakları'nın kesişiminde,John Quincy Adams Ward'un 
1883 tarihli, resimde de epey öne çıkarılmış, bronz Washington 
heykeliyle bilinen yerde gerçekleşmiştir. Tıpkı Wall Street'in Kated­
ralleri gibi, 1939'un büyük kamusal olayı New York Dünya Fuarı 
da bu anıtsal günün anısına planlanmış, New York Times'ın dergi 
kısmıyla verilen özel Dünya Fuarı Eki'nin kapağından da açıkça 
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anlaşıldığı gibi ülkemizin babasına adanması düşünülmüştü. 
Wall Street'in Katedralleri ile ilgili en erken günlük notları 

1938'den, çeşitli İlk Yemin Töreni anmalarının planlandığı ve el­
bette, New York Dünya Fuarı için, Washington'ın yemin töreninin en 
büyük kutlamasının hazırlandığı yıldandır. Aynı yılın 18 Nisam'nda 
Florine "Yıldız Bezeli Sancak'ı söyleyen Grace Moore'u Wall Street'e 
yerleştirmekten ve Rose Laird'ın güzellik salonunda meşhur şarkı­
cıyla buluşmaktan söz eder. 19 Nisan'da şöyle yazar: "Yeni resmim 
'Wall Street'in Katedralleri'nin ana hatlarını çıkarmaya başladım." 
1940 yılına gelindiğinde hala bu resmi çalışmayı sürdürmektedir, 
günlüğündeki notlara bakılırsa, Borsa'yı ziyarete gitmiştir ve arka­
daşı joseph Solomon'dan kayıt yapmak için kağıt şerit getirmesini 
istemiştir. Resmin üzerindeki 1939 tarihi bu durumda, resmin ger­
çekten tamamlandığı yılı değil de gönderme yaptığı yıldönümünü 
işaret etmektedir. 

Yemin töreni anmasına doğru giden dönemde, sanatçının proje­
sine esin verebilecek kaynaklar bir bir basında yer alıyordu. Sözge­
limi, doğrudan Washington kutlamalarına bağlı olmasa da, Elliot V 
Bell'in 2 Ocak 1938 tarihli New York Times gazetesinde çıkan "What 
is Wall Street?" (Wall Street Nedir?) başlıklı, illüstrasyonların eşlik 
ettiği yazısı, neredeyse Stettheimer'ın resminin konusunu ve planını 
tarif ediyor gibidir. Yazı, iş dünyasındaki buhranı dengelemek için 
yeni dikkat odağının Wall Street olduğunu söyler ve tuvalin ana 
özelliklerinin sözle bir dengi yakalanmış denebilecek şekilde şun­
ları kağıda döker: "Bölgenin coğrafi merkezinde Broad Sokağı'nın 
bittiği ve Nassau Sokağı'nın başladığı kavşak yer alır. Orada bir 
köşede Borsa'yı görürsünüz, bir diğerinde].P. Morgan's bulunur ve 
üçüncüsünde üzerinde George Washington bir elini kaldırmış ilk 
Başkan'ın 30 Nisan l 789'da yemin törenini gerçekleştirdiği yeri işa­
ret eder . . .  "32 30 Nisan l 938'de New York Times gazetesinde altbaşlığı 
"Dün Alt Hazine Binası önünde gerçekleştirilen George Washing­
ton'ın Birleşik Devletler'in ilk Başkanı olarak yemin törenini anma 
gösterisinden bir görünüm" olan "Wall Street'te Yurtsever Bir Tören" 
başlıklı görsellerle desteklenen bir haber yayımlandı. Haber çeşitli 
yurtsever örgütlerin, kara ve deniz ordularından grupların tüm 
renkleriyle önceki gün 149 yıl önce gerçekleşen ilk yemin töreninin 
kutlamasına katılışlarını tarif ederek devam ediyor; habere eşlik 
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eden fotoğraf Stettheimer'ın resminin sağ kısmını dikkate değer 
biçimde andırıyordu.33 

Yemin töreninin 150. yıldönümüne denk gelen bir sonraki yı­
lın, 1939'un Nisan ayında, katılımcıların 18. yüzyıl kostümleriyle 
donandıkları, Virginia'dan New York'a 160 yıllık bir at arabasıyla 
geldikleri ve New jersey'den Manhattan'a mavnalarla geçtikleri, 
Mount Vernon'dan New York'a anılan yolculuğun sekiz gün süren 
bir yeniden canlandırması gerçekleştirildi. 30 Nisan'da, Yemin Tö­
reni anma gününde, Federal Hall'un önünde bir tören düzenlendi 
ve Washington'ın heykelinin dibine aynen Stettheimer'ın resmin­
deki çelenkler bırakıldı; tüm yurtsever cemaatler geçit yaptılar ve 
New York Times haberine göre "neredeyse boş finans mahallesi . . .  
askeri bandoların yüksek sesli müziğiyle tekrar tekrar yankılandı."34 
Canlandırmada Washington rolünü oynayan sanatçı ve karikatü­
rist Denys Wortman Belediye Başkanı La Guardia tarafından City 
Hall'da kabul edildi. 35 

Bu kutlamaların hiçbiri elbette sekiz günlük yolculuğun -İlk 
Yemin'in yeniden canlandırılmasının- zirve noktasıyla detaylan­
dırma ve ölçek anlamında boy ölçüşemezdi. Yeniden sahnelenen 
tören New York Dünya Fuarı'nın 30 Nisan'daki açılış şenliklerinin 
bir parçası olarak Constitution Mall'daki Ülkemizin Babası'nın 
21 metre yüksekliğindeki devasa heykelinin altında düzenlendi; 
Denys Wortman ve kostümlerini kuşanmış maiyeti Manhattan'dan 
Flushing Meadows'a sürat motoruyla hızla çıkarıldılar. 36 

Florine Stettheimer kadar Washington'a hayran olan birinin 
kalbinde bütün bu etkinlikler epey bir tel titretmiş olsa gerek. . .  
Üstelik bu olaylara dair haberlerin ve bildirilerin çoğu ateşini iyice 
artıracak çizimler ve fotoğraflarla süslenmişti. En sevdiği tarihsel ki­
şilikle günün en sevdiği eğlencesini -George Washington ile Dünya 
Fuarı'nı- birleştiren bir anma töreninden Stettheimer'ın duyacağı 
coşkuyu hayal edebiliriz. Ve fuara gerçekten hayrandı, 1939 yılının 
bahar ve yaz aylarında neredeyse her gün fuarı ziyaret etmişti, kız 
kardeşi Ettie'nin anlatımına göre sanatıyla anmalara katılma teklifi 
almayı da ummuş, ancak bu gerçekleşmeyen bir beklenti olarak 
kalmıştı. Teklif almadan yaptığı Wall Street'in Katedralleri fuarın 
geleceğe yaklaşımındaki -ne yazık ki temelsiz çıkacak- coşkunluk 
ve iyimserliğe kendi resimsel methiyesi işlevi görecekti. 



1 28 Kadınlar, Sanat ve İ k t idar 

Aynı zamanda, Wall  Street'in Katedralleri günün Cumhuriyet'ine 
pek hayır duaları ediyor gibi değildir. Bernard Baruch, john D. Ro­
ckef eller ve]. P Morgan'ın Borsa binası alınlığındaki varlıklarından 
George Washington biraz irkilmiş gibidir. Her yerin altınla kaplı 
olması Bizans göndermelerinden fazlasına işaret ediyor gibidir; Bor­
sa'mn zeminine vuran güneş ışınlarına kadar uzanır. Ve Kurtuluş 
Ordusu (Salvation Army) ile Borsa'nın yan yanalıkları George Ber­
nard Shaw'ın Major Barbara'nın sonunda dile getirdiği "Kurtuluşun 
bedeli ne?" sorusunun keskin bir resimsel yorumunu sunuyor. Was­
hington'ın hem modern dünyanın bir koruyucusu hem de bando 
davulcularının ve yüksek finans çevrelerinin modern dünyasında 
biraz çeperde kalan bir figür olduğunun itiraf edilmesi gerekiyor . 

• • • 

Stettheimer'ın Katedraller serisindeki son işi New York değerle­
rinin en yakından bağlı olduğu kısmını, sanat dünyasını yüceltiyor­
du. Üzerinde 1942 tarihi bulunan ama 1944'te Stettheimer hayata 
gözlerini yumduğunda henüz tamamlanamadan kalan Sanatın Ka­
tedralleri sanatçının kamusalla kişisel olan arasındaki, değer verdiği 
dostları ile onların yaşamlarını üretmeye adadıkları sanat yapıtları 
arasındaki ayrılmaz bağa dair resimsel sözünün doruk noktasını 
oluşturur. Merkezinde eski Metropolitan Müzesi'nin kırmızı halılı 
ana merdivenlerinin yer aldığı büyük, üç parçalı sahne, açıkça 
Amerika'daki sanatı, Museum of Modern Art'ın (MoMA) alanım 
(sol kısım) Amerikan sanatından, Whitney Müzesi'nin aleminden 
(sağ kısım) ayırır ve Metropolitan Müzesi'nin her ikisinin de -hem 
mekansal olarak hem de kronolojik olarak- arkasında yatan kap­
sayıcı geleneği sağladığını ortaya koyar. 194 l'de, tuvalin arkasına, 
Florine "Bizim Sanat Şafağımız" yazarak işi tanımlamıştır. Ve ger­
çekten de, arka planda, -burada daha doğuştan çizmeye başlamış 
gibi betimlenmiş ve yeni alınmış bir Eros heykeline dayanarak 
yapılmış- bebek Sanat, George Platt Lynes tarafından patlayan 
ışıklar altında fotoğraflanıyor ve sağ tarafında duran bir kadın 
sanatseverin de hayranlığını topluyor.37 'Bebek Sanat' merdiven­
lerden Metropolitan'ın direktörü Francis Henry Taylar ile el ele, 
üzerinde okunaklı etiketiyle bir 'ödül' tutan genç bir kadınla birlikte 
merdivenlerin tepesinde bekleyen resim bölümü küratörü Harry 
B. Wehle'ye katılmak üzere çıkıyor. Kırmızı hah döşenmiş merdi-
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venler müze direktörlerinin, eleştirmenlerin ve sanat tacirlerinin 
akınına uğramış; belki de Raffaello'nun Atina Okulu'nun (Scuola 
di Atene) kompozisyonuna benzerliği belirli bir tını katıyor. Sanat 
dünyasından dikkate değer isimler arasında merdivenlerin solunda 
duran, son derece şık giyinmiş ve gençlik dolu 'Sanat'ın ilerlemesini 
görebilmek için başını yukarı kaldırmış Alfred Steiglitz; üzerinde 
"Amerika'da Sanat" yazan sütunun dibinde kollarını kavuşturmuş 
bir şekilde dikilen Wadsworth Atheneum'un girişimci direktörü A. 
Everett ( Chick) Austin,Jr. ve üzerinde ''.Amerikan Sanatı" yazan sağ 
taraftaki sütunun dibinde de Stettheimer'ın arkadaşı ve destekçisi, 
elinde üzerinde "Dur" ve "Başla" yazan plaketler tutan eleştirmen 
Henry McBride yer alıyor. 

Kompozisyonun merkezinde Francis Henry Taylar, Sanat Ka­
tedrali'nin Florine'in en çok hayran olduğu sanatçılardan Frans 
Hals tarafından yapılmış bir portre, belki de Bayan Stettheimer'ın 
portresi formundaki Yüksek Sunağı'na çocuğu çıkarıyor. Bu geç­
mişten gelen ağırbaşlı ve heybetli portre, gene ana aks üzerinde yer 
alan ve -belki de daha geleneksel olanla karşıtlık içindeki modern 
dişil ideali temsil etmek amacıyla- "kokteyl elbisesi" etiketi taşıyan, 
günün havasını soluyan hayat dolu genç kız figürüyle zıtlık içinde 
yerleştirilmiş. 38 

Bir triptik denebilecek resmin sol tarafındaki "panelde", iki 
Picasso resminin önündeki Corbusier tasarımına benzeyen san­
dalyenin üzerine rahatça oturmuş Alfred Barr, Jr.'ın ayakları dibine 
bırakılmış bir Mondrian resminin üzerinde 'Sanat' sek sek oynu­
yor. Barr'ın hemen altında, Sahildeki Kadınlar'ın ikisi Gümrükçü 
Rousseau'nun aslanı önünde tuvallerinden fırlıyorlar. Sağ tarafta­
ki "panelin" Whitney Müzesi'ne ayrılmış üst kısmında Gertrude 
Vanderbilt Whitney'nin heykelleştirilmiş figürünün önünde bir 
Amerikan kartalı tarafından korunan Juliana Force duruyor. Sol 
altta ön tarafta bir paravana ile yalıtılmış ayakta duran Robert Lo­
cher (eski bir dost) ve sağ altta üzerinde zambaklar olan beyaz ve 
altın rengi bir sayvan ile yalıtılmış gösterinin hem erkek sunucusu 
(compere) ve hem kadın sunucusu (commere) olarak -muhteme­
len Üç Perdede Dört Aziz (Four Saints in Three Acts) operasından 
aldığı bir fikirle resmedilmiş- sanatçının kendisi. Sanat dünyası 
ile izleyicileri arasında duran, hamilik eden azizler veya aracılar 
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olarak iki figür .. . Öyleyse, Sanatın Katedralleri, sadece sanata değil 
aynı zamanda New York'un sanat kurumlarına ve yöneticilerine de 
bir saygı duruşudur. Göndermelerinin zenginliğiyle ve sanatçının 
samimi bir şekilde kişisel oluşunu hissettirmesiyle aynı ölçüde 
özgün diğer tek sanat üzerine resim elbette [ Gustave] Courbet'nin 
Sanatçının Atölyesi (I.:Atelier du peintre) resmidir. Tıpkı Courbet'nin 
Atölye'si gibi, Sanatın Katedralleri de referanslarını deneyimlenmiş 
gerçeklikten alan bir alegoridir (allegorie reelle) ve böylece, aynı 
Courbet'nin yapıtı gibi, dostluğun, karşılıklı olarak birbirini des­
teklemenin ve güncel yenilikçiliğin canlı bir sanatı sürdürmekteki 
rolünü vurgular. 

l 936'da Art Front'ta yayımlanan önemli bir yazı olan "Public Use 
of Art"ta Meyer Schapiro New Deal'ın kamusal duvar resimlerine 
çıkışıyor, "çalışmayı, ilerlemeyi ve doğal tarihi doğalmış gibi gözü­
ken yüceltmelerinde" bir sınıfın -ulusun hakim sınıfının- araçlarını 
görüyordu. "Bu tür duvar resimleri," diye devam etti Schapiro, 
"toplumsal gerçekliğe dair naif, duygusal fikirlerde kökünü bulan 
anlayışlara sahiptir, yeniliğin yoksulluğuna ve en yüksek seviye­
de banalliğine ihanet etmeden duramazlar."39 Kendi zamanının 
kamusal alanını kınarken Schapiro'nun biraz fazla ileri gittiği ve 
Stettheimer'ın oyuncul ve pek çok açıdan esrarlı yaratımlarının 
New Deal seviyesinde desteklenen uygulanabilir bir alternatif pek 
sunmadığı hissine kapılabilir insan, yine de eleştirisi Stettheimer'ı 
bağlar. Kendine özgü Toplumsal gerçekliğe dair fikirleri, ya naif tir 
ya duygusal, resimsel yeniliği "banal"in ve "yoksul"un tersidir. 
Sanatın Katedralleri'ndeki bakış açısı da tam anlamıyla olumlayıcı 
değildir. 

Bu yapıtta Amerikan kurumlarına ve kişiliklerine yoğun hayran­
lığın altında, Katedraller serisindeki diğer resimlerde olduğu gibi, 
dikkatli ve ne dediğini bilen bir eleştiri de yatıyor. Katedraller, işaret 
ettiğim gibi, Amerikan veya hatta New York değerlerinin katıksız 
bir olumlanmasını asla içermezler. Engels ile Georg Lukacs'ın bize 
anımsattıkları gibi, toplumsal gerçekliği en etkili şekilde açığa çıka­
ran eserler illa bu niyetle üretilmiş olmazlar veya illa sol cenahtan 
gelmezler. Balzac monarşi yanlısıydı ama işin aslı kendi döneminin 
toplumsal gerçekliğinin en keskin ve eleştirel analistiydi de. Wall 
Street'e tekrar bakın veya Sanatın Katedralleri'ne tekrar bakın, ken-
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dini beğenmiş bir şekilde alanım çevirmiş liderleri, hummalı bir 
biçimde sanatçılarının balonlarını sallayan veya mallarım kavramış 
tacirleri, mekanik sinyaller gönderen eleştirmenleri ve hevesli fo­
toğrafçıları -ve körleşmiş, tapınma eğilimli halkı- göreceksiniz. 

Florine Stettheimer, sanatçı, bu dünyada yaşıyordu, doğrudur, 
ama bir şekilde bu dünyanın dışındaydı da - tıpkı resminin döne­
minin ana akımlarının dışında var olması gibi. Bir sanatçı olarak, 
sevilse de geniş kamuoyundan takdir görmeyen ve yapıtları satın 
alınmayan yan bir figür olduğunu biliyordu. Bu yaygın yok sayma­
dan dolayı kendi ketum tarzıyla da olsa epey kötü hissetmiş olabilir. 
1916'da Knoedler'de gerçekleşen feci bir sergi deneyiminden sonra 
her ne kadar sık sık grup sergilerde Whitney'de, Carnegie Enstitü­
sü'nde veya Society of Independent Artists'te bir iki işini gösterdiyse 
de ölümünden sonra l 946'da gerçekleşen sergiye kadar büyük bir 
retrospektifi düzenlenmedi. 40 

Crystal Flowers'tan bir şiirinde Stettheimer kısa ve öz bir şekilde 
kapitalist bir toplumda sanatın konumunu özetler: "Sanat büyük A 
[capital A] ile yazılır / ve sermaye [capital] arkasındadır / Cehalet 
yönlendirir / Büyük mesele ödemeyi almaktır / Biraz hoppa bir 
şekilde de olsa / Hurra hurra-."41 Sanat hakkında toplumsal bilinç 
diye bir şey varsa o burada kesinlikle kendini gösterir. 



Notlar 

1 Florine Stettheimer hakkındaki temel bilgi kaynakları bir sergi kataloğu 

ile bir kitaptır: Florine Stettheimer, New York, Museum of Modem Art, 

1946, haz. Henry McBride ve Parker Tyler, Florine Stettheimer: A Life in Art, 
New York, 1963. Ek olarak, Yale Üniversitesi'nin Beinecke Nadir Kitaplar 

ve El Yazmaları Kütüphanesi'ndeki Florine Stettheimer arşivi Florine'in 

günlüğünün (maalesef kız kardeşi Ettie'nin makasla müdahalelerine maruz 

kalmış) el yazması nüshasını ve şiirlerinin daktilo edilmiş ve el yazması 

kopyalarını içerir. Son dönemde çıkmış ilgili yayınlar arasında şunlar 

sayılabilir: Sergi katalogları Florine Stettheimer: An Exhibition of Paintings, 
Watercolors, Drawings, Low Memorial Library, Columbia Üniversitesi, 

1973; Florine Stettheimer: Stil! Lifes, Portraits and Pageants 1910 to 1 942, 

Institute of Contemporary Art, Boston, 1980 ve bir makale: Barbara Zucker, 

''.Autobiography of Visual Poems," Art News, Şubat 1977, s. 68-73. 

2 Philosophy (An Autobiographical Fragment] ilk olarak 1917 yılında, Love 
Days 1 923'te yayımlanmıştı. Her ikisi de bir grup kısa öyküyle ve 1907'de 

Freiburg Üniversitesi için yazdığı William james'in The Will to Believe'i 
üzerine doktora tezinin İngilizce çevirisiyle birlikte şu ciltte toplandı: 

Memorial Volume of and by Ettie Stettheimer, New York, 1951 .  

3 Stettheimer ayrıca annesinin de tek başına bir portresini, Henry McBride'a 

göre en iyi yapıtı olan Annemin Portresi (Portrait of My Mother) adlı resmi 

de yapmıştı (Museum of Modern Art kataloğu, 1946, s. 39) . 

4 Buketin öneminin biraz farklı bir yorumu için bkz. Tyler, s. 15 .  

5 Florine Stettheimer, Crystal Flowers, New York, 1949. Florine'in şiirlerinin 

bu edisyonu ölümünden sonra kitaba bir de önsöz yazan kız kardeşi Ettie 

tarafından yayımlanmıştır. 

6 Tüm alıntılar yukarıda 1 numaralı dipnotta sözü edilen Beinecke Nadir 

Kitaplar ve El Yazmaları Kütüphanesi'nde bulunan el yazmasına gönderme 

yapar. Florine'in günlüğüne düştüğü yorumlar Münih'teki Aegina Pedi­

ment'ten 1906'da İtalyan kiliselerine, müzelerine ve saraylarına yaptığı 

seyahatlerde sanatlarını gördüğü eski üstatlara dair duygu ve düşünce­

lerine; 1910'da gördüğü bir Rodin sergisi hakkında notlarına ve Münih 

Secession'da gördüğü kimi [Franz von] Stück resimlerine kadar uzanır. 

7 Bayan Fish sadık Vanity Fair okurları için son derece popüler bir karika­

türistti. High Society: A Booh of Satirical Drawings by Fish adlı kitabının 



Florine Stettheimer: Rokoko Bozguncusu 1 3 3  

"High Society'nin sezonun en zekice kitabı olduğunu ve  havalı genç kız­

ların elbiselerinin Beardsley dantelleri ve örtülerine benzediğini" söyleyen 

tam sayfa ilanı Vanity Fair dergisinin Kasım 1920 sayısında, 24. sayfada 

yayımlandı. Bir süre önce New York'ta Bayan Fish'in bir sergisi oldu ama 

o sergiye bir referans bulamadım. 

8 E. Stettheimer, Crystal Flowers, önsöz, s. iii. 

9 El yazması versiyonu, Beinecke Kütüphanesi, tarihi yaklaşık 1917. 

10 Beauty Contest'in etraflıca bir tartışması için bkz. sergi kataloğu Women 
Artists: 1550-1950, A.S. Harris ve L. Nochlin, Los Angeles County Museum 

of Art, 1976, s. 267. 

1 1  Susan Sontag, "N otes on 'Camp"' ( 1964), Against Interpretation and Other 
Essays, New York, 1967, s. 277. [Türkçesi: "'Camp' üzerine notlar" ( 1964) 

Yoruma Karşı, çev. : Osman Akınhay, İstanbul: Agora, 2016, s. 363] 

12 Sontag, s. 287. 

13 Sontag, s. 277. Camp'ın daha yakın tarihli ve eşit derecede provokatif bir 

tartışması ve bağlantılı konular için bkz. Brigid Brophy, Prancing Novelist: 
A Def ence of Fiction in the Form ofa C ritical Biography in Praise of Ronald 
Firbanh, New York, 1973, özellikle s. 171-173; fakat ayrıca Wilde'ın ve 

Firbank'in kurmacalanndaki toplumsal bozgunculuk ile kadınların ve 

proleterlerin özgürleşmesi anlayışları için 406-407 ve Prancing Nigger için 

s. 551-559. 

14 Crystal Flowers, s. 78. Florine şiirlerini yayımlanmaları niyetiyle yazmı­

yordu. Bu mahremiyet varsayımı şiirlerinin dikkat çekici dobralıklarıyla 

bağlantılı olabilir. 

15 Crystal Flowers, s. 43. 

16 Crystal Flowers, s. 42. 

17 Şiirin bu versiyonu ve noktalama düzeni Beinecke Kütüphanesi'ndeki el 

yazmasından alındı, iV-VI. 

18 El yazması, Beinecke Kütüphanesi, VII-IX. 

19 Bu resimle bağlantılı "O zamanlar New York'a geri döndüğünde . . .  " diye 

başlayan bir şiir için, bkz. Crystal Flowers, s. 79. 

20 El yazması, Beinecke, IV-VI. "Ashbury Park" şöyle başlar: "Sallanır / Çalar 

/ Gürültülü şeylerle doludur . . .  " 

21 Mevcut diğer ahbaplar: Van Vechten'in kansı, aktris Fania Marinoff; Marcel 

Duchamp; Avery Hopwood; Paul Thenevaz. 

22 Van Vechten ile ilgili bilginin büyük kısmı Bruce Kellner'ın mükemmel 

çalışması Cari Van Vechten and the Irreverent Decades'den, Narman, Ok­

lahoma, 1968. Van Vechten'in Harlem ve siyah kültürle ilişkisi hakkında 

farklı, daha eleştirel bir görüş için bkz. Nathan lrvin Higgins, Harlem 
Renaissance, Oxford ve New York, 1971 ,  s. 93-1 18. Tahmin edilebileceği 
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gibi, Van Vechten sadece siyah kül türünün dostu olmakla kalmamış ayrıca 

bu ülkede [ABD] Ronald Firbank'i en ciddi biçimde öne çıkaran kişi de 

olmuştur (Higgins, s. 95) .  Kitap bu ülkede yayımlandığında Sorrow in Sun­

light [ Günışığında Hüzün] olan ismini P rancing Nigger [Şahlanan Zenci] 

olarak değiştirmeye Firbank'i ikna eden de Van Vechten'dir (Higgins, s. 

112). 
23 Bkz. Kellner, s. 202. 
24 El yazması, Beinecke, VII-IX. Belli ki Cari Van Vechten Florine'in ona 

gönderdiği mektuplan -kitaplarıyla ilgili olanları-daktilo edip Florine'in 

ölümünden sonra kız kardeşi Ettie'ye göndermiştir. 

25 Tyler, s. 131.  
26 Bkz. örneğin, Miguel Covarrubias, Negro Drawings, New York, 1927, için 

Frank Crowninshield'ın yazdığı ve Covarrubias için "Gauguin'in Güney 

Denizleri'nin yerlilerine gösterdiği saygılı ilginin bir benzerini. . . bizim 

Zencilerimize gösteren . . .  Amerika'daki ilk önemli sanatçı" (sayfa no be­

lirtilmemiş) dediği önsöz. 

27 Bu ilişkilendirmeler Metropolitan Müzesi'ndeki Stettheimer Arşivleri'nde 

bulunabilir. Henry McBride tarafından ortaya konanları izliyor gibidirler. 

Museum of Modern Art kataloğu, 1946, içindekiler. 

28 Crystal Flowers, s. 23. 
29 Bkz. The Frescoes of Diego Rivera, önsöz E. Evans, New York, 1929. 
30 İlişkilendirme McBride'dan, Museum of Modern Art kataloğu, 1946, s. 

48 ve Stettheimer Arşivleri'nden, Metropolitan Müzesi. Resmi yapmaya 

başlamasından sonra Bayan Roosevelt'in Wall Street'e gerçekleştirdiği bir 

seyahate dair ne dönemin gazetelerinde ne de First Lady'nin biyografile­

rinde herhangi bir işarete rastlayamadım. Belki daha fazla araştırma ile 

böyle bir geziye dair bilgi gerçekten de bulunabilir, ama o gün gelene kadar 

bu gezinin Stettheimer'ın uydurması olduğunu düşünmek en doğrusu 

olacaktır. 

31 Tyler, s. 107. 
32 New York Times Magazine, 2 Ocak 1938. Yazı hükümetin kredi genişlemesi 

düşündüğünü söyleyerek "20.000.000.000 dolar seviyesine ulaşmaya ça­

lıştı" diyerek başlıyor. Resmin sol tarafında, Roosevelt'in başının sağında 

yazılı olan "19.000.000.000" sayısının anlamıyla ilgili burada bir ipucu 

yatıyor olabilir mi? Bire bir ayın değilse de yakındır. Yazı "Trinity Kili­

sesinin [Üçlü Birlik Kilisesi] siyah çan kulelerini" "East nehrinin güneş 

vuran" limanlarıyla zıtlık içinde tarif ederek sürüyor ve "Wall ve Nassau 

sokaklarının köşesinde, Bankers Trust'ın dışında duran gezgin vaizlerden, 

katipler ve ofis boylardan oluşan öğlen yemeği kalabalığını Mammon'u terk 

edip tanrıya dönmeye teşvik ettikleri"nden bahsediyor ki burası tam da 
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Stettheimer'ın Salvation Army "Glory Hole"unu (Dikiz Deliği) yerleştirdiği 

yerdir resminde. 

33 New York Times, 30 Nisan 1938, s. 3. 

34 New York Times, 1 Mayıs 1939, s. 8. 

35 Şu yazılara bkz. "Reenactment . . .  ," New York Times, Salı, 25 Nisan 1939, s. 

3 ve "in Washington's Footsteps," H. 1 .  Broch, New York Times Magazine, 

Pazar, 30 Nisan 1939, s. 6 ve aynca New York Times'ta 1 Mayıs 1939 

Pazartesi günü 8. sayfada çıkan haberler. 

36 New York Times, 1 Mayıs 1939, s. 8, törenden bir fotoğrafla birlikte. 

37 Bir kez daha, ilişkilendirmeler McBride'dan, Museum of Modern Art ka­

taloğu, 1946, s. 53, ve Metropolitan Müzesi Arşivleri. Daha etraflı bir 

tartışma için, bkz. Tyler, s. 74-78. 

38 Sanatın Katedralleri'ne "esin vermiş" olabilecek tek bir özel olay saptaya­

madım. Bununla birlikte, doğumuna katkı yapmış olabilecek çeşitli adaylar 

mevcut: Sözgelimi, Francis Henry Taylor'ın direktör olarak kısa süre önce, 

9 Ocak 1940'ta göreve getirilmesi; hemen tüm galerilerdeki resimlerin 

yeniden asılması, Ağustos 194 l'de bitmeye yaklaşan bir proje (Bulletin of 
the Metropolitan Museum, Ağustos 1941 ,  s. 163-165) veya sanatçı resmine 

başlamadan hemen önce müzede düzenlenmiş güncel bir kostüm göste­

risi ve eserinde bu kadar öne çıkan "kokteyl elbisesi"ni andıran bir elbise 

giymiş bir kadın (Tyler, s. 74). 

39 Meyer Schapiro, "Public Use of Art", Art Front, Kasım 1936, s. 6. Bu ma­

kaleye dikkatimi çektiği için Dr. Greta Berman'a minnettarım. 

40 Kirk Askew Jr. tarafından düzenlenmiş "The Flowers of Florine Stettheimer" 

adlı üçüncü bir sergi l 948'de Durlacher Bros.'ta gerçekleşti. 

41 Crystal Flowers, s. 26. 





6. 
19. Yüzyı l Sana�mda Erotisizm ve 

Kadm imgelemi 

Batı sanatının açıktan veya örtük olarak erotik temalarla ne ölçüde 
hemhal olduğu düşünülünce, sanat yapıtlarının özellikle erotik 
yanı olan içerimlerine akademisyenler ve eleştirmenlerce ne kadar 
az dikkat edildiğini görmek şaşırtıcıdır. 1 Freud'un zamanından 
beri, sanatçıların psikoseksüel gelişimi, temelde psikiyatristler ta­
rafından, etraflıca incelenirken, bazı Sürrealist örneklerde olduğu 
gibi görmezden gelinemeyecek denli bariz olduğu kimi durumlar 
haricinde sanat yapıtlarının erotik içeriğine benzer bir ilgi göste­
rilmemiştir. Hatta bu örneklerde dahi, erotik olana genelde betim­
leyici ve psikolojik bir açıdan yaklaşılır; analitik bir yaklaşıma ve 
farklı dönemlerde farklı sanat gruplarının erotik imgelemlerinin 
kabullerini ve eşlik eden değerlerini toplumsal olarak belirleyen 
şeylerin sorgulanmasına rastlanmaz. 

Sanki erotik imgelemin dünyası sanattaki diğer imgelem tip­
lerinden daha yalıtılmış (in vacuo) biçimde sadece kişisel fantezi 
tarafından kontrol edilmekteymiş gibidir. Tam olarak 19. yüzyılda 
-eski prototiplerin ve motiflerin yeni gereksinimler ve motivasyon­
lara göre dönüştüğü günlerde- cinsel mitin toplumsal tabanı tek 
tek sanatçıların görünüşe bakılırsa "kişisel" erotik imgeleminden 
en net biçimde ayrışır. 

Erotisizme dair belirli kabuller öylesine derinden kökleşmiştir 
ki haklarında düşünmeye kalkışmak bile güçtür: Sözgelimi "erotik 
sanat" teriminin kendisinin özellikle "erkekler-için-erotik" anla­
mını ima edecek şekilde kavranması bunlardan biridir. Doğrusu 
bu yazının başlığı -"Erotisizm ve Kadın İmgelemi"- alakasız kaçan 
bir ifadedir. 19. yüzyılda ve biraz öncesinde ve sonrasında kadın 
imajı içermeyen bir erotik sanat aslında yoktur. Erotik imgelemin 
erkek gereksinimleri ve arzularından doğarak yaratılması nosyonu 
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homoseksüeller tarafından veya homoseksüeller için yaratılmış 
görece minör sanat kategorisini dahi kapsar; antik çağlardan Andy 
Warhol'a, dikkate alınanlar her zaman erkek homoseksüeller ol­
muştur. Lezbiyen temalar içeren sanat eserleri bile erkek izleyiciler 
varsayılarak üretilmiştir: [ Gustave] Courbet skandallara yol açan 
yapıtı Uyku'yu (Le Sommeil, 1866) zamanının 'lanetli kadınlan' 
(jemme damnee) için değil ama daha önce siparişi üzerine yaptığı 
nefis bir gerçekçiliğe sahip kasık bölgesi (bas ventre) resmiyle 
yaşadığı deneyime benzer şekilde birbirlerinin koynuna sokul­
muş iki şehvetli kadın nüye baktıkça kesinlikle kendini daha da 
güçlenmiş hissedecek olan eski Osmanlı büyükelçisi Halil Paşa 
için yapmıştı.1 

Bilindiği kadarıyla 19. yüzyılda kadınların gereksinimlerine, 
dileklerine veya fantezilerine dayanan tek bir sanat, özellikle de 
yüksek sanat eseri yoktur. Erotik nesne ister göğüs ister kalçalar 
ya da ayakkabılar veya korseler, bir duruş veya görünüm tipi olsun, 
cinsel hazzın veya kışkırtmanın imgelemi erkekler tarafından ka­
dınlar hakkında ve gene erkeklerin beğenisi için yaratılmıştır. Bu, 
elbette, erkeklerin planladığı ince hesaplanmış bir komplo değildir, 
sadece 19. yüzyıl gerçekliğinin haritasında kadınların kendi erotik 
bölgelerine sahip olmamalarının sanat alemine bir yansımasıdır. 
Erkekler tüm erotik fiillerin öznesi olmakla kalmazlar aynı za­
manda erotik ürünlerin tek müşterisi de erkeklerdir ve müşteri 
her zaman haklıdır. Hem seksi hem de sanatı erkekler kontrol 
ettiğinden erotik imgelemin dünyasını da erkekler ve fantezileri 
koşullamıştır. Böylece 19. yüzyıl sanatında, saf fantezi aleminde 
kalarak bile olsa, kadınların bakış açılarını ifade edecek tek bir 
kanal akla gelmiyordu. 

Erotikada kadın bakış açısının yokluğu 19. yüzyıl sanatının 
gerçekliği "yansıtması" olgusunun bir neticesi değildi sadece. Kadın 
cinsel gereksinimlerine böyle bir yer ayrılmadığını akılda tutarsak 
[Edgar] Degas'nın veya [Hemi de Toulouse] Lautrec'in gerçekçi 
ve objektif genelev sahnelerinin2 erkeklerle dolu olarak kadınlar 
tarafından yapılmış bir denginin olamayacağı açıktır. Tuval üzerinde 
can katmalarını bırakın kadınların böyle şeyleri düşlemelerine dahi 

Courbet'nin Dünyanın Kökeni adlı tablosunu (I:Origine du monde, 1866) Halil Paşa 
siparişi üzerine resmetmesine göndermeyle. (çev. n.) 
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asla izin verilmemişti. Diyelim, 80 yaşında bir Bayan Ingres tara­
fından resmedilmiş ve göz süzen, dip dibe, mahmur gençlerle dolu 
bir Türk Hamamı gibi aşikar biçimde gerçekdışı bir erotik ütopya 
da aynı derecede düşünülemezdi. 11 Ülkesi olmayanın dili de olmaz. 
Kadınlar kendi özel bakış açılarını ifade edebilecekleri herhangi 
bir imgeleme sahip değildiler - çünkü ellerinde kullanabilecekleri 
kamusal bir dil yoktu. Ve elbette, herhangi bir başarılı dil siste­
mindeki en önemli öğelerden biri evrensel olarak anlaşılabilirliği, 
mecazlarının belirli bir hareket kabiliyeti ve esnekliğe sahip olma­
sıdır - ve böylece dil popüler deyişlerin en düşük seviyelerinden 
büyük sanatın en yüksek zirvelerine çıkabilir. 

Sanatsal değer anlamında kuşkusuz aşağılarda olsa da, Elma 
Almaz mısınız? (Achetez de Pommes) gibi bir 19. yüzyıl fotoğrafı 
erotik imgelemin en önemli temalarından birini cisimleştirir: Ar­
zulanası bedeni olgun meyve ile karşılaştırma, veya daha spesifik 
olarak söylersek, kadınların göğüsleriyle elmaları eşleştirme. Elma 
Almaz mısınız? bu imgeyi elbette en düşük seviyede temsil eder, 
ancak meyve veya çiçek olarak göğüs metaforu, kolaylıkla estetik 
alemin daha yüksek basamaklarına tırmanırken görülebilir: [Paul] 
Gauguin'in Mango Çiçekleriyle Tahitili Kadınlar (Tahitian Women 
with Mango Blossoms, 1899)111 resminde kadınların göğüsleri açıkça 
meyve ve çiçeğe benzetiliyor. Wayne Andersen'in işaret ettiği gibi 
"Gauguin, Tahiti'deki bu imgeyi kullandı çünkü cazibesi çevresine 
ve Vaat Edilen Topraklar ile ilgili sevdiği mitlere uyuyordu. Çiçek­
lerle Tahitili Kadınlar (Tahitian Women with Flowers) adlı resminde 
asil görünümlü Tahitili bir kız göğüslerinin hemen altında bir çiçek 
tepsisi tutar, sunumun bereket doluluğu göğüslerin tüm iyi şeylerin 
içinden akıp geleceği bolluk pınarları gibi görünmelerini sağlar . . .  "3 

Cezanne örneğinde, Meyer Schapiro "Cezanne'ın Elmaları"4 
başlıklı makalesinin tümünü bu konuya ayırarak sanatçının ya­
pıtındaki elma-kadın cinselliği sendromu denebilecek durumun 
merkezi önemini ikna edici bir şekilde ortaya koyar. Profesör Sc­
hapiro, göğüs-elma metaforunu hem Batı kültürel tarihi hem de 
Cezanne'ın kendi psikolojik gelişimi bağlamına yerleştirir. Meyvelerle 

il Jean-Auguste-Dominique Ingres'in Türk Hamamı (Le bain turc, 1852-1 862) resmine 
gönderme yapılmaktadır. (çev. n.) 

III Resim İki Tahitili Kadın (Two Tahitian Women) olarak da bilinmektedir. (çev. n.) 
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kadınların davetkar çıplaklığı arasında belli ki zamana direnen ve 
yüksek kültürün onayından da geçen bir bağ vardır: Elmalar ve 
göğüsler Theokritos'un pastoral şiirinden [Emile] Zola'nın Paris'in 
Kamı'ndaki (Le ventre de Paris)1v meyveye erotize methiyesine ka­
dar hep ilişkilendirilegelmiştir. Cezanne'ın Aşık Çoban'ı (Amorous 
Shephard) Profesör Schapiro'nun kurduğu hala geçerli bağlantının 
ışığında ikna edici bir şekilde yorumlanır. Elma Almaz mıydınız?'ın 
ve imaj olarak türünün gülünesi abesliğine karşın, büyük, evrensel 
ve kökü çok eski zamanlara dayanan bir metaforun yankısı da bu 
tip işlerde varlığını duyuruyor. Her halükarda, erkeklerin cazip 
bir meyve veya sulu, dolgun bir sukulentle kadın bedeninin cazip, 
dolgun bölgelerini ilişkilendirmeleri kolaylıkla sanatsal yüceltmeye 
yer açar: Gelenek ve prototip tarafından onaylanmış olarak arketi­
pal seviyesine yükseltilebilir ama aynı zamanda gülünç seviyesine 
inmesi gerekiyor da olabilir. 

Elma Almaz mıydınız?'ın modem bir karşılığı olan Muz Almaz 
mıydınız?'da (Achetes des bananez) da görüldüğü gibi erkek cinsel­
liğiyle meyveleri ilişkilendirmek konusunda benzer bir geleneğe 
rastlamayız.5 Erkeklik organıyla yiyecekleri -özellikle de muzu- eş­
leştiren, yeraltından işleyen zengin ve kadim bir dişil bilgi gerçekten 
de olabilir ancak bu tür bir imgelem sanat yapıtlarından ziyade sı­
ntmalarda ve kıkırdamalarda cisimleşerek özel söylemlerin dünya­
sında sınırlı kalır. Bugün bile, yiyecek-penis metaforu kullanmanın 
yüceltici bir etkisi yoktur diyebiliriz. Sylvia Plath hayal kırıklığıyla 
erkeklik organını hindi iç organlarıyla karşılaştırdığında, ve Dr. 
William Rubin -onaylamaksızın- iktidarsız erkek penisi "noodle 
gibi gevşek" diye tanımlayabilirken ya da muz metaforuna dönecek 
olursak, Philip Roth Portnoy'un Feryadı'nın baş kadın kahramanına 
"Maymun" takma adını takabilirken erkeklik organının yiyecekle 
ilişkilendirilmesi hep bir küçümseme olarak belirir - bir aşağıla­
ma, hor görme veya alay imgesidir: Metaforun konusunu yüceltip 
evrenselleştirmek yerine yerin dibine batırıp lekeler. 

19.  yüzyılda, ve bugün bile, -herkesin erişebileceği imajlar bir 
yana- kadınların erotik gereksinimleri, talepleri ve gündüz düşle­
rinin cazip bir tatmin kaynağı olarak erkek bedeni fikri neredeyse 

IV Türkçesi için bakınız, Emile Zola, Paris'in Kamı, çev. : Yurdahan Tulun, Paye! 
Yayınlan, 331 s., 2006. (çev. n.) 
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duyulmamış bir şeydir ve bir kez daha bunun sebebi, sanat dünya­
sındaki bir "erkek-şovenist" komplo değil, fakat genel olarak top­
lumda kadınlarla erkekler arasındaki mevcut durumdur. Aşk yapma 
dilinin kendisi ve görsel sanatlardaki erotik imgelem bunu onaylar. 
Gerçekten de, John Berger'ın dirayetle aktardığı gibi, gelenekteki 
kadın nü kendi cinselliğini kendi ellerine alabilmiş sayılmaz pek. 
Berger şöyle diyor: "Tipik bir Avrupa nü resminin önündeyim. Bu 
kadın son derece tensel bir dikkatle resmedilmiş. Bununla birlikte 
cinselliği sadece yüzeysel olarak davranışlarım veya ifadelerini be­
lirliyor; başka sanat gelenekleriyle karşılaştıracak olsak sonuç aynı 
olmazdı. Neden? Çünkü Avrupa'da mülkiyet önceliklidir. Resmin 
cinselliği gösterdiğinde değil ama sahip-izleyicinin (bu örnekte 
benim) çıplak kişiyi çıplak görme hakkında ortaya çıkar. Çıplaklığı 
cinselliğinin bir işlevi değildir, resme erişimi olanların cinselliğinin 
bir işlevidir. Avrupa nülerinin büyük çoğunluğunda fahişeliğe özgü 
bir edilgenlikle yakın bir paralellik bulunur."6 Batı sanatında çıplak 
kadın imgelemine içkin olan edilgenliğin sadece sahip-izleyicinin 
değil sanatçı-yaratıcının tutumuna da dair olduğu söylenebilir: 
Gerçekten de 19. yüzyılda yeniden canlanan Pygmalion söylencesi, 
cinsel anlamda dominant-yaratıcı olarak sanatçı nosyonunu takdire 
şayan biçimde cisimleştirir. Erkek -sanatçı- atıl maddeden kendisi 
için ideal bir erotik obje yaratır, tam da kendi arzularına göre bir 
kadını biçimlendirir. 

Bir yandan da çok şükür, popüler bir derginin açılan sayfalarında 
erkek nü yayımlanması gibi bu tür ıvır zıvırın ötesine geçen değişim 
işaretleri birkaç ay önce görüldü. Yıllar önce, Alice Neel, çarpıcı 
Joe Gould nü portresiyle, doğru yönde bir adım atmıştı. Sylvia 
Sleigh yakın zamanda yaptığı, gözlerine ağırlık çökmüş bir halde 
boylu boyunca yatmış bir erkek odalığı kendi diri düşeyliğiyle yan 
yana resmettiği Uzanmış Philip Golub (Philip Golub Reclining) ile 
geleneksel sanatçı ve model motifini zekice tersine çevirdi. Miriam 
Schapiro Kadın Evi'nde (Womanhouse, Los Angeles, Kış-İlkbahar 
1972) sadece erkek nü model değil muzlardan oluşan bir natürmort 
da kullandığı bir minyatür sanatçı stüdyosu kurmuştu. 

Hem cinselliğin hem de sanatın siyasetinde kadınların artan 
gücü erotik temsil alemini devrimcileştirmeye yazgılı. Daha fazla 
kadın yönetmenin ortaya çıkmasıyla sinema mevcut erotik klişeleri-
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ni daha uygun, tek taraflı olmaktan daha uzak bir erotik imgeleme 
göre yeniden şekillendirmek zorunda kalacak. Bütün bunlar büyük 
ölçüde hala geleceği bekliyorlar. Ericajong'un, meyve imgeleminin 
tazeliğine bakılırsa kendisi gelinen zamanın bir işareti olan Meyveler 
ve Sebzeler adlı şiir kitabından bir alıntı yapacak olursak "Muzlarla 
ilgili o şiir henüz yazılmadı."7 



Notlar 

1 Yakın dönemde yapılan yayınlardan akla hemen iki dikkate değer 
istisna geliyor: Institute for Sex Research of Indiana University des­
teğiyle yayımlanan, Theodore Bowie ve Cornelia V. Christenson tara­
fından hazırlanan ve içinde Bowie'nin yanı sıra Otta ]. Brendel, Paul 
H. Gebbard, Robert Rosenblum ve Leo Steinberg'den yazılar bulunan 
Studies in Erotic Art ile Donald Posner'in Güz 1971 'de Art Quarterly'de 
yayımlanan zihin açıcı ve ikna edici metni "Caravaggio's Homo-Erotic 
Early Works" (Caravaggio'nun Erken Dönem Homo-Erotik Eserleri) . 

2 19.  yüzyılda, veya aslında herhangi bir zamanda, böylesine yüklü 
konuların "gerçekçi" veya "objektif" kabul edilmelerinin ne ölçüde 
mümkün olduğu elbette sorgulanabilir. 

3 Wayne Andersen, Gauguin's Paradise Lost, ( Gauguin'in Kayıp Cenneti) , 
New York, 197 1 ,  s. 247. 

4 Meyer Schapiro, "The Apples of Cezanne," The Avant-Garde (Art News 
Annual XXXIV) , New York, 1968, s. 34-53. 

5 Vassar College'daki erkek modelin sempatik işbirliği sayesinde yazar 
tarafından üretilmiştir. 

6 john Berger, ''The Past Seen from a Possible Future," Selected Essays 
and Articles, Penguin, 1972, s. 215. 

7 Erica jong, Fruits and Vegetables, (Meyveler ve Sebzeler) New York, 
1968, s. 13.  Şiir şöyle devam ediyor: "Güneyliler muz konusunda 
dertlidir. Ten rengine takarlar. Ve sanki tadının hiçbir önemi yokmuş 
gibi neredeyse herkesin muzların büyüklüğüyle bir derdi vardır. Kü­
çük muzlar bazen epey tatlıdır. Ama muzlar da şairler gibidir: Hep ne 
kadar harika olduklarının anlatıldığını duyınak isterler. Yeşil muzlar 
olgun olduklarını duyınak ister. Freud'a kalırsa, kızlar muzlara imrenir. 
Amerika'da çikolata şurubu ve krem şantinin muzun tadını artırdığı 
bilinir. Buna banana split denir." 





7. 
Neden H iç Büyük Kadın Sanatçı Çıkmadı? 

Bu ülkede [ABD] son dönemde görülen feminist faaliyetlerdeki et­
kinliğin artışı, gerçekten özgürleştirici olduysa da, hareket, gücünü 
temelde duygusallığından -kişisel, psikolojik ve öznel olmasından­
aldı ve bağlantılı olduğu diğer radikal hareketler gibi, statükoya 
karşı feminist saldırıların otomatik olarak doğurduğu temel dü­
şünsel meselelerin tarihsel analizindense şimdiye ve şimdinin acil 
gereksinimlerine odaklıydı. 1 Halbuki feminizm, tıpkı her devrimin 
yapması gerektiği gibi, eninde sonunda, bugünkü toplumsal ku­
rumların ideolojilerini nasıl sorguladıysa, çeşitli entelektüel ya da 
akademik disiplinlerin (tarih, felsefe, sosyoloji, psikoloji vs.) ente­
lektüel ve ideolojik temelleriyle de yüzleşmelidir. Mevcut olan her 
şeyi john Stuart Mill'in önerdiği gibi doğal kabul edecek olursak, 
bu kabul, toplumsal yaşamı etkilediği kadar akademik araştırmalar 
alemini de belirleyecektir. Bu yüzden akademik çalışmalarda da 
"doğal" kabul edilen varsayımlar sorgulanmalı ve sözde olguların 
mitik temelleri gün yüzüne çıkarılmalıdır. Ve bu anlamda tam da 
kadının -gerçekte doğal-kabul-edilen-beyaz-erkek-konumu veya 
'erkek özne', tüm akademik ifadelerin gizli öznesiyken-herhangi bir 
nötr kişi olarak değil de tanınmış bir dışarlıklı, başına buyruk bir 
dişi olarak konumlandırılması sırf bir ayak bağı veya öznel çarpıtma 
değil kararlaştırılmış bir avantaj olduğu söylenebilir. 

Sanat tarihi disiplininde, farkına dahi varılmaksızın, sanat ta­
rihçisinin esas bakış açışı olarak kabul gören, Batılı beyaz erkeğin 
bakış açısı, elitist olduğundan ya da ahlaki ve etik sebeplerle değil, 
sırf entelektüel değerlendirmelere göre dahi yetersiz kalır. Feminist 
eleştiri, akademik sanat tarihinin ve genel anlamda tarihin büyük 
kısmının, kabul görmemiş bir değerler sistemini hesaba katmaktaki 
ve tarihsel araştırmanın içine izinsiz giren o öznenin varlığını dik­
kate almaktaki başarısızlığını ortaya çıkarırken, kavramsal kendini 
beğenmişliği ve metatarihsel naifliği de açığa çıkarır. Çeşitli akade-
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mik alanların dillerinde ve yapılarında ortaya serildiği üzere, bütün 
disiplinlerin kendi kendini daha fazla sorguladığı, ön kabullerinin 
daha çok bilincine vardığı bir süreçte, "var olan"ı eleştirmeksizin 
"doğal" kabul etmek, entelektüel açıdan hayati sonuçlar doğurabilir. 
Uohn Stuart] Mill'in erkek egemenliğini hakikaten adil bir top­
lumsal düzenin yaratılabilmesi için üstesinden gelinmesi gereken 
uzun bir toplumsal adaletsizlikler serisindeki öğelerden biri olarak 
görmesi gibi, biz de beyaz erkek öznelliğinin açıkça dile getirilme­
yen egemenliğini, tarihsel durumları daha uygun ve daha sahih bir 
şekilde görebilmek için düzeltilmesi gereken bir dizi entelektüel 
çarpıtmadan biri sayarız. 

Zamanın ve zamana özgü "profesyonalizm"in kültürel-ideo­
lojik sınırlamalarını delip geçerek yalnızca kadın sorununu ele 
alırken değil, disiplinin bütününe dair can alıcı sorunları formüle 
etme yollarında da kendini gösteren tarafgirlikleri ve yetersizlikleri 
gözler önüne serebilecek olan (tıpkı John Stuart Mill'inki gibi) 
angaje bir feminist zihindir. Böylece, kadın sorunu denen mesele, 
ciddi, oturmuş bir disipline aşılanmış minör, periferik, gülünesi dar 
görüşlülükte bir yan-konu olmaktan tamamen kurtulup, temel ve 
"doğal" varsayımları irdeleyen, başka içsel sorgulama biçimleri için 
bir paradigma sağlayan ve böylece başka alanlardaki radikal yakla­
şımlarca oluşturulmuş paradigmalarla bağlar kuran bir katalizör, 
bir zihinsel enstrüman olabilir. "Neden Hiç Büyük Kadın Sanatçı 
Çıkmadı?" gibi basit bir soru bile, layıkıyla yanıtlandığında, bir 
tür zincirleme tepkime yaratarak kabul edilegelmiş varsayımların 
ötesine geçmekle kalmaz, tarihi, sosyal bilimleri, hatta psikolojiyi 
ve edebiyatı da kucaklayabilir ve böylece, zahmetsizce yanıt bulu­
nabilecek ya da birbirini doğuran sorular bir yana, zamanımızın 
anlamlı sorularıyla başa çıkabilmek için entelektüel araştırmalarda 
hüküm süren geleneksel ayrımların yeterli kaldığı görüşüne mey­
dan okuyabiliriz. 

Sözgelimi, mütemadiyen karşılaştığımız (ve bir iki ifade değiş­
tirildiğinde insan faaliyetlerinin neredeyse her alanına kolaylıkla 
uyarlanabilecek) "Peki kadınlar erkeklerle gerçekten eşitlerse, neden 
bugüne kadar hiç büyük kadın sanatçı (ya da besteci, matematikçi, 
felsefeci ya da benzerlerinden herhangi biri) çıkmadı?" sorusunun 
ne anlama geldiğini düşünelim. 
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"Neden hiç büyük kadın sanatçı çıkmadı?" İşte size sözde kadın 
sorunuyla ilgili tartışmaların çoğunun arka planında kınarcasına 
çınlayıp duran soru. Ancak feminist "anlaşmazlıklar" etrafında 
dönen bütün öteki sözde sorularda olduğu gibi meselenin doğasını 
çarpıtarak sinsice kendi yanıtını da sunar: "Hiç büyük kadın sanatçı 
çıkmamıştır çünkü büyük olmak kadınların kapasitelerini aşar." 

Bu tür bir sorunun ardında, penis yerine rahmi olan insanların 
önemli herhangi bir şey yapamayacaklarını ortaya koyan "bilimsel 
olarak ispatlanmış" kanıtlardan tutun da, bunca yıldır erkeklerle 
neredeyse eşit konumda bulunmalarına karşın kadınların -üs­
telik birçok erkek de kendi dezavantajlı konumundan mücadele 
ederken- görsel sanatlarda hala nasıl olup da sıradışı öneme sahip 
bir başarı elde edemediklerine şaşırmak gibi, görece açık görüşlü 
yaklaşımlara varıncaya kadar envai çeşit varsayım yatmaktadır. 

Feministin buna ilk tepkisi, yemi, kancayı, oltayı ve olta kurşu­
nunu aynı anda yutmak ve soruyu ortaya konduğu gibi yanıtlamaya 
girişmek: Yani, kıymetli ama değeri yeterince bilinmemiş kadın 
sanatçı örneklerini tarihten bulup çıkarmak, daha ılımlı, belki il­
ginç ve verimli kariyerleri yeniden canlandırmak, unutulmuş çiçek 
ressamlarını veya David takipçilerini "yeniden keşfetmek" ve onları 
bir dava haline getirmek; Berthe Morisot'nun aslında düşünüldüğü 
kadar Manet'ye bağımlı olmadığını göstermek -başka bir deyişle, 
uzman akademisyenin kendi ihmal edilmiş veya minör üstadının 
öneminden bir dava yaratma faaliyetine kendini kaptırmak olur. 
Feminist bir bakış açısını ortaya koyan 1958 yılında Westminster 
Review'da2 yayımlanan kadın sanatçılar üzerine iddialı makaleden 
daha yakın dönemde kaleme alınmış Angelica Kauffmann ve Ar­
temisia Gentileschi'nin3 aralarında bulunduğu sanatçılar üzerine 
akademik çalışmalara uzanan bu tür girişimler hem bildiklerimize 
kadınların başarılarını ekledikleri için hem de genel olarak sanat 
tarihine katkılarından dolayı kuşkusuz kayda değer uğraşlardır. 
Fakat "Neden hiç kadın sanatçı çıkmadı?" sorusunun altında ya­
tan varsayımları sorgulayacak hiçbir şey yapmazlar. Tersine, tam 
da yanıtlamaya girişirken, sorunun içerdiği olumsuz imaları üstü 
kapalı da olsa pekiştirirler. 

Bu soruyu yanıtlamaya dönük bir başka girişim, kimi günümüz 
feministlerinin yaptığı gibi, zeminini hafifçe kaydırarak kadınların 
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sanatı için erkeklerinkinden farklı başka bir "büyüklük" tipinin 
mevcut olduğunu öne sürmek ve böylelikle hem biçime hem ifadeye 
dair nitelikleri farklı, kadınların durumunun ve deneyiminin özel 
karakterine dayanan, ayrı ve tanınabilir bir dişil üslubun varlığını 
doğru varsaymaktır. 

Bu bakış ilk başta yeterince makul görünür: Genelde, toplumda 
kadınların deneyimleri ve konumları, ve dolayısıyla sanatçı olarak 
yaşantıları, erkeklerinkilerden farklıdır ve kuşkusuz bilinçli ola­
rak bir araya gelmiş ve dişil deneyime dair bir grup bilinci ortaya 
koymayı hedefleyerek söz alan bir grup kadın tarafından üretilen 
sanat feminen değilse de feminist bir sanat olarak gerçekten de 
üslupsal anlamda ayırt edilebilir. Maalesef, her ne kadar bu, olasılık 
dahilinde olsa da henüz gerçekleşmemiştir. Sözgelimi Tuna Ekolü 
üyeleri, Caravaggio'nun takipçileri, Pont-Aven'de Gauguin'in et­
rafında toplanan ressamlar, Mavi Süvariler ya da Kübistler, açıkça 
tanımlanabilen belli üslupsal veya anlatımsal özelliklerinden ayırt 
edilebilirler, oysa "kadınlığa" dair benzer ortak özellikler genel 
olarak kadın sanatçıların üslupları arasında bağ kuruyormuş gibi 
gözükmez. Bu durum Mary Ellmann'ın en tahrip edici ve birbiriyle 
çelişen maskülen eleştiri klişelerini ustaca tartıştığı Thinking About 
Women (Kadınlan Düşünmek) adlı kitabında ortaya koyduğu gibi, 
kadın yazarlar bakımından da aynen böyledir.4 Ne Sappho, Marie 
de France, jane Austen, Emily Bronte, George Sand, George Eliot, 
Virginia Woolf, Gertrude Stein, Anai:s Nin, Emily Dickinson, Sylvia 
Plath ve Susan Sontag'ın ne de Artemisia Gentileschi, Madam [Eli­
sabeth] Vigee LeBrun, Angelica Kauffmann, Rosa Bonheur, Berthe 
Morisot, Suzanne Valadon, Kathe Kollvitz, Barbara Hepworth, Ge­
orgia O'Keeffe, Sophie Taeuber-Arp, Helen Frankenthaler, Bridget 
Riley, Lee Bontecou veya Louise Nevelson'ın yapıtlarını birbirine 
bağlayan herhangi bir örtük kadınlık özü mevcuttur. Her durumda, 
kadın sanatçılar ve yazarlar kendi dönemlerinin başka sanatçılarına 
ve yazarlarına birbirlerine olduklarından daha yakın gibi görüne­
ceklerdir. 

Kadın sanatçıların daha içe dönük, daha hassas oldukları, kul­
landıkları mecrayı ele alırken nüanslara daha fazla dikkat ettikleri 
öne sürülebilir. Peki yukarıda saydığımız kadın sanatçılardan han­
gisi [ Odilon] Redon'dan daha içe dönük, pigmentleri ele alışıyla 
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Uean-Baptiste-Camille] Corot'dan daha örtük ve nüanslara dik­
katlidir? Fragonard, Madam Vigee LeBrun'den daha az mı daha 
çok mu kadınsıdır? Madem "erkeksilik" ve "kadınsılık" ikiliği te­
melinde değerlendirme yapıyoruz, öyleyse 18. yüzyıl Fransası'mn 
Rokoko üslubunun toptan kadınsı olup olmadığım sormak daha 
uygun değil midir? Diyelim ki, zarafet, hassaslık, kıymet vermek 
gibi özellikler kadınsı bir üslubun yapıtaşları sayılıyor, fakat buna 
karşın Rosa Bonheur'ün At Panayın (The Horse Fair) resminde na­
rinlikten, Helen Frankenthaler'ın devasa tuvallerinde de zarafet ve 
içe dönüklükten iz bile bulamayız. Diyelim ki kadınlar ev içi yaşam 
sahnelerine ya da çocuk yetiştirmekle ilgili temalara yatkındır, fakat 
buna karşın onlar kadar Jan Steen'in, Chardin'in ve Empresyonist­
lerin de -Morisot ve Cassatt kadar Renoir ve Monet'nin de- bu 
temaları işlediğini görürüz. Her halükarda, belirli konular arasın­
dan seçim yapmak ya da belirli konulara sınır koymak, bırakınız 
bir tür özünde dişil üslupla eşleştirilmeyi, herhangi bir üslubun 
göstergesi dahi sayılamaz. 

Sorun kimi feministlerin kadınlığın ne olduğuna dair kavrayış­
larından değil, daha çok sanatın ne olduğunu -genel çoğunluğun 
da paylaştığı şekilde- yanlış kavramlaştırmalarından kaynakla­
nıyor: Sanatın bireysel duygusal deneyimlerin dolaysız, kişisel 
bir ifadesi, kişisel yaşamın görsel terimlere bir tercümesi olduğu 
şeklinde naif bir fikre sahipler. Sanat hemen hiçbir zaman böyle 
değildir, büyük sanatsa asla böyle bir şey olmaz. Sanat yapmak, 
zaman içinde tanımlanmış belirli uzlaşımlara, şemalara ya da gös­
terim sistemlerine az çok dayanan ya da bunlardan bağımsız olan, 
kendi içinde tutarlı bir form dilini gerektirir ve bunların ya eği­
timle, çıraklıkla ya da uzun süren bireysel deneylerle öğrenilmiş 
ya da edinilmiş olması gerekir. Sanatın dili, daha maddi biçimde, 
kağıt ya da tuval üzerinde boya ve çizgiyle, taşta veya kilde, alçıda 
ya da metalde cisimleşmiştir - sanat ne acıklı bir yaşam öyküsü 
ne de kişisel sırların fısıltısıdır. 

Mesele şudur ki, bildiğimiz kadarıyla çok büyük kadın sanat­
çılar hiç çıkmamıştır, ama yeterince araştırılmamış ve değerlendi­
rilmemiş bazı ilginç ve çok iyi kadın sanatçılar vardır; fakat aynı 
zamanda, biz ne kadar tersini arzulasak da hiç büyük Litvanyalı caz 
piyanisti ya da Eskimo tenis oyuncusu da çıkmamıştır. Vaziyetin 
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böyle olması üzücüdür ama ne tarihsel veya eleştirel kanıtlan ma­
nipüle etmek ne de tarihin şovenist erkekler tarafından çarpıtıldığı 
yolundaki ithamlar durumu değiştirmeyecektir. Michelangelo veya 
Rembrandt, Delacroix veya Cezanne, Picasso veya Matisse, hatta 
daha yakın dönemden de Kooning veya Warhol ayarında kadın 
sanatçı yoktur, ama aynı zamanda bunlara eşdeğer siyahi Ame­
rikalı sanatçı da yoktur. Eğer gerçekten çok sayıda "saklı" büyük 
kadın sanatçı varsa ya da gerçekten erkeklerin sanatına karşılık 
kadınların sanatının farklı ölçütlerle değerlendirilmesi gerekiyorsa 
-ki hiçkimse her ikisine birden tabi olamaz- o zaman feministler 
ne için savaşıyor? Eğer kadınlar sanat dünyasında erkeklerle aynı 
statüye sahip olabildilerse, o zaman statükonun mevcut hali gayet 
iyi demektir. 

Ancak işin doğrusu, aslında hepimizin de bildiği üzere, yüzlerce 
başka alanda olduğu gibi sanatlarda da, hayatın günümüzdeki ve 
geçmişteki düzeni, kadınlar için ve beyaz, tercihen orta sınıf men­
subu ve her şeyden önce erkek olarak doğma şansına erişmemiş 
herkes için, hem baskıcıdır hem de heves ve cesaret kırıcıdır. Sorun 
bizim burcumuz, hormonlarımız adet döngümüzde veya boş, ev 
içi mekanlardaki varlığımızda değil, bize sunulan kurumlarda ve 
eğitimdedir - burada eğitim sözcüğünü, anlamlı simgeler, göster­
geler ve işaretlerle çevrili dünyamıza adım attığımız andan itibaren 
yaşadığımız her şeyi kapsayan bir anlamda kullanıyorum. Aslında 
kadınların ya da siyahilerin maruz kaldığı kahredici eşitsizlikleri 
göz önünde bulundurduğunuzda, yine de pek çoğunun beyaz er­
kekler için ayrılmış özel sahalar olan bilim, politika veya sanatlarda 
düpedüz üstün başarı elde etmiş olması mucizedir. 

Ancak "Neden hiç büyük kadın sanatçı çıkmadı?" sorusunun 
içerimlerini gerçekten düşünmeye başlayınca, en önemli soruların 
sorulma şeklinin sizi hayatın düzeni hakkında nasıl koşullandır­
dığını -ve sıklıkla yanılgıya düşürdüğünü- fark edebiliyorsunuz. 
Gerçekten bir Doğu Asya Sorunu, bir Yoksulluk Sorunu, bir Si­
yahi Sorunu -ve bir Kadın Sorunu- olduğunu verili kabul etmeye 
meyilliyiz. Ama kendimize öncelikle bu "soru"ları kimin formüle 
ettiğini ve sonra da bu tür formülasyonların hangi amaçlara hizmet 
edebileceğini sormamız gerekiyor. (Tabii, Nazilerin "Yahudi Soru­
nu"nun çağrıştırdıklarını düşünerek de, belleklerimizi tazeleyebi-
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liriz.)  Gerçekten de, içinde yaşadığımız bu hızlı iletişim çağında, 
iktidardakilerin vicdan azabına kılıf uydurmak adına çabucak "so­
runlar" formüle ediliyor: Amerikalıların Vietnam ve Kamboçya'da 
yol açtıkları sorunlar, "Doğu Asya Sorunu" olarak anılırken, Doğu 
Asyalılar bunları, daha gerçekçi bir bakışla, ''Amerikan sorunu" 
olarak görebilir; sözde Yoksulluk Sorunu kent gettolarının veya 
kırsal arazilerin sakinleri tarafından daha doğrudan bir şekilde 
"Zenginlik Sorunu" olarak görülebilir; aynı ironi, Beyaz Sorunu'nu 
çevirip karşıtı olan Siyahi Sorunu'na dönüştürür; aynı ters mantık, 
içinde bulunduğumuz durumların "Kadın Sorunu" olarak formüle 
edilmesinde de belirir. 

Şimdi, insanla ilgili bütün sorunlar gibi (insanlarla ilgili herhan­
gi bir şeyi "sorun" olarak adlandırmanın kendisi de aslında epey 
yeni bir durum) güya "Kadın Sorunu" da "çözüm"e gelecek bir 
sorun değildir. Çünkü insana dair sorunlar, sonuç olarak durumun 
doğasına ilişkin yeni bir yorumu ya da "sorunlann" kendilerine 
dair radikal bir tavır ya da program değişikliğini gerektirmektedir. 
Dolayısıyla kadınlar ve kadınların sanatlar ve başka benzer alan­
lardaki durumları, egemen erkek iktidar seçkinlerinin gözlerin­
den değerlendirilecek bir "sorun" değildir. Bunun yerine kadınlar, 
kendilerini halihazırda olmasa da potansiyel olarak erkeklere eşit 
özneler olarak görmeli ve durumlarına dair olgularla kendilerine 
acımadan, durumdan kaçmadan yüzleşmeye istekli olmalı ve aynı 
zamanda, toplumsal kurumların eşit başarıyı olanaklı kılmakla 
kalmayıp aktif olarak teşvik edeceği yeni bir dünyayı yaratacak 
kadar yüksek düzeyde bir duygusal ve zihinsel adanmışlık içine 
girerek durumlarını değerlendirmelidirler. 

Bazı feministlerin iyimserlikle öne sürdüğü gibi, sanatlarda veya 
başka herhangi bir alanda erkeklerin çoğunluğunun yakında ışığı 
göreceğini ve kadınlara tam eşitlik sunmanın kendi çıkarlarına 
olduğunu anlayacaklarını ummak veya kendilerini öteden beri 
"kadınlara özgü kabul edilen sahalardan ve duygusal tepkilerden 
uzak tutmalarının kendi zararlarına olduğunu fark edeceklerini 
zannetmek, kuşkusuz gerçekçi değil. Sonuçta, talep edilen çalış­
manın seviyesi yeterince aşkın, sorumluluk sahibi ve kazançlıysa 
erkeklerin "uzak tutulduğu" çok az alan var: Bebeklerle veya ço­
cuklarla "kadınsı" bir bağ kurma gereksinimi duyan erkekler, daha 
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rutin işleri gören bir (kadın) hemşire eşliğinde pediafrist veya çocuk 
psikoloğu statüsünü kazanabilir; mutfak yaratıcılığına duyulan 
arzuyu hisseden erkekler baş aşçı olarak ün kazanabilir ve elbette 
kendilerini sıklıkla "kadınsı" diye nitelendirilen sanatsal ilgilere 
kapılarak gerçekleştirme arzusuyla yanıp tutuşan erkekler ressam 
veya heykeltıraş olabilir, muadilleri kadınların sıklıkla yaptığı gibi 
gönüllü müze görevlisi veya yarı zamanlı seramikçi olmazlar; aka­
demi dünyasına bakarsak, öğretmen ve araştırmacı olan erkeklerden 
kaçı, bunun yerine maaşsız, yan-zamanlı araştırma asistanlığı ve 
sekreterliğin yanı sıra tam-zamanlı çocuk bakıcısı ve ev içi emekçisi 
olmak ister? 

Ayrıcalıklara sahip olanlar kaçınılmaz olarak ayrıcalıklarına tu­
tunurlar, hem de sıkı sıkı tutunurlar, elde ettikleri avantaj ne kadar 
küçük ve önemsiz olursa olsun, kendilerinden şu ya da bu şekilde 
üstün bir güce eninde sonunda boyun eğmek zorunda kalana dek 
ayrıcalıklarını bırakmazlar. 

Dolayısıyla, kadınların eşitliğine dair soru -başka her sahada 
olduğu gibi sanatta da- her bir erkek bireyin görece iyilikseverliği 
veya kötü niyetinden ya da her bir kadın bireyin kendine güveni 
veya bayağılığından değil, tam da kurumsal yapılarımızın doğasın­
dan ve bu kurumların kendi parçaları olan insanlara dayattıkları 
gerçekliklerden kaynaklanıyor. 100 yılı aşkın bir süre önce John 
Stuart Mill'in dediği gibi: "Alelade olan her şey doğal görünür. 
Kadınların erkeklere tabi olması, evrensel bir görenek olduğuna 
göre, bu görenekten uzaklaşmanın her biçimi doğal olarak doğaya 
aykırı görünür."5 Eşitlikten dem vursalar dahi çoğu erkek bu denli 
avantaja sahip oldukları bu "doğal" dünya düzenini terk etmek 
konusunda gönülsüzdür; kadınlar içinse durum, Mill'in ferasetle 
işaret ettiği gibi, erkeklerin kadınlardan yalnızca itaat değil koşul­
suz ilgi de beklemeleri yüzünden başka mazlum gruplara ya da 
kastlara kıyasla daha karmaşıktı; böylece kadınlar, sıklıkla, hem 
erkek-egemen toplumun taleplerini içselleştirmiş oldukları için, 
hem de kendilerine sunulan maddi imkan ve konfor bolluğundan 
vazgeçemedikleri için zayıf düştüler: Orta sınıf kadının, zincirleriyle 
birlikte kaybedeceği çok daha değerli şeyleri vardır. 

"Neden hiç büyük kadın sanatçı çıkmadı?" sorusu buzdağının 
ancak görünen kısmındaki, ilk 10 yanlış yorumlama ve yanlış an-
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lamadan biridir. Bunun altında sanatın doğasına ve duruma bağlı 
sonuçlarına; genel olarak insan becerilerinin ve özel olarak insan 
mükemmeliyetinin doğasına ve bütün bunlarda toplumsal düze­
nin oynadığı role dair engin ve karanlık bir şüpheli idees reçues 
[kabul görmüş kanaatler] yığını yatar. "Kadın sorunu" mevcut 
haliyle bir sözde-mesele olsa da "Neden hiç büyük kadın sanatçı 
çıkmadı?"  sorusunun içerdiği yanlış anlamalar, kadınların tabiiyeti 
konusundaki spesifik birtakım politik ve ideolojik meselelerin 
ötesinde bellibaşlı düşünsel şaşırtmaca alanlarına da işaret eder. 
Sorunun temelinde, genel olarak sanatın ve özel olarak da büyük 
sanat yapıtlarının nasıl yapıldığına dair birçok naif, çarpık ve sor­
gusuz sualsiz kabullenilmiş varsayım yatmaktadır. Bu bilinçli ya da 
bilinçsiz varsayımlarla, birbirine hiç benzemeyen Michelangelo ve 
Van Gogh gibi, Raffaello vejackson Pollock gibi süper starlar -söz 
konusu sanatçıya adanmış akademik monografilerle tescillenen bir 
saygı ifadesiyle- "Büyük" başlığı altında bir araya getirilir, ve Büyük 
Sanatçı, elbette, kimin "Deha" sahibi olduğu düşünülüyorsa odur. 
Deha ise bir şekilde Büyük Sanatçı'nın kişiliğiyle bütünleşik, za­
mansız ve gizemli bir güç olarak görülür. 6 Bu tür fikirler, Hippolyte 
Taine'in tarihsel düşüncenin boyutlarına ilişkin ırk-çevre-dönem 
(moment) formülasyonunun incelikli düşünülmüş bir model gibi 
görülmesine yol açan sorgulanmamış, çoğunlukla bilinçdışı, me­
ta-tarihsel ön kabullerle bağlantılıdır. Gelgelelim bu varsayımlar 
sanat tarihsel yazının büyük kısmına içkindir. Yakın döneme kadar 
genel olarak hayati bir soru olarak büyük sanatı üreten koşulların bu 
derece az sorgulanmış olması veya bu tür genel sorunları sorgulama 
girişimlerinin çok yakın zamana kadar, akademik yaklaşımdan uzak 
olduğu, konunun fazla geniş tutulduğu veya başka bir disiplinin, 
sözgelimi sosyolojinin alanına girdiği gerekçesiyle yok sayılması 
da rastlantı değildir. Tarafsız, kişisellikten uzak, sosyolojik ve ku­
rumsal yönelimli bir yaklaşımı teşvik etmek, sanat tarihinin üze­
rinde temellendiği tümüyle romantik, seçkinci, bireyi-idolleştiren 
ve monografiler üreten, ancak ve ancak daha genç, aykırı görüşlü 
bir grup tarafından son dönemde sorgulanabilmiş altyapıyı gözler 
önüne serecektir. 

Sanatçı olarak kadın sorununun altında, öyleyse, kişiliğinde 
doğuştan getirdiği, Mrs. Grass hazır tavuk çorbasından çıkan ve 
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'altın keseği' diye bilinen bulyon küplerine benzeyen, adına Deha 
ya da Yetenek denen, ve tıpkı bir cinayet gibi, koşullar uygunsuz 
ve ümitsiz olsa da, illa ki ortaya çıkması gereken gizemli bir öz ta­
şıyan -yüzlerce monografiye konu olmuş, eşsiz ve tanrısal- Büyük 
Sanatçı mitini buluyoruz. 

Temsil sanatlarını ve yaratıcılarını saran büyülü aura, elbette 
en eski zamanlardan bugüne mitler doğuragelmiştir. İlginç bir 
şekilde, İlkçağ'da Plinius'un Yunan heykeltıraş Lysippos'a atfet­
tiği -gençliğinde hissettiği gizemli içsel çağrı, Doğa'nın kendisi 
dışında öğretmeninin olmayışı gibi- kimi büyülü beceriler Max 
Buchon'un 19. yüzyıl gibi geç bir tarihte kaleme aldığı Courbet 
biyografisinde de tekrarlanır. Sanatçının taklitçi olarak doğaüstü 
güçleri, kuvvetli ve muhtemelen tehlikeli güçleri kontrol edebilişi, 
hiçlikten Varlık yaratan tanrısal bir yaratık olarak sanatçıyı tarih 
boyunca diğerlerinden ayırma işlevini görmüştür. Genellikle yoksul 
bir çoban olarak kişileştirilen Harika Çocuk'un daha yaşlı bir sa­
natçı veya sezgileri güçlü bir mesen tarafından keşfedilişini anlatan 
peri masalı, Vasari sürüsünü güdüp bir taşa koyun resmi yaparken 
Cimabue tarafından keşfedilen genç Giotto'yu ölümsüzleştirildi­
ğinden beri sanatsal mitolojinin hazır kaynağı haline gelmiştir; 
resmin gerçekçiliğine hayranlık duyan Cimabue, bu alçakgönüllü 
genci hemen o an öğrencisi olması için yanına çağırır. 7 Bir dizi 
gizemli rastlantı sonucu Beccafumi, Andrea Sansovino, Andrea del 
Castagno, Mantegna, Zurbaran ve Goya gibi sonraki dönemin sanat­
çılarının hepsi benzer pastoral koşullarda keşfedilmişlerdir. Hatta 
genç Büyük Sanatçı, her zaman bir koyun sürüsüne sahip olacak 
kadar talihli olmasa da yeteneği her zaman kendini hep çok genç 
yaşlarda, dışarıdan herhangi bir yüreklendirmeye illa ki gereksinim 
duymaksızın göstermiş gibidir: Filippo Lippi ve Poussin, Courbet 
ve Monet, hepsinin okulda derslerine çalışmak yerine defterlerinin 
kenarlarına karikatürler çizdikleri yazılmıştır - tabii derslerine 
çalışmayı defterinin kenarına bir şeyler karalamaya tercih edip de, 
sonra da ancak bir mağaza görevlisi ya da ayakkabı satıcısı olabilen 
gençlerden haberimiz olmaz. Büyük Michelangelo da, öğrencisi ve 
biyografisinin yazan Vasari'nin dediğine göre, çocukluğunda ders 
çalışacağına hep desen çizermiş. Vasari'nin yazdığına bakılırsa ye­
teneği öylesine belliymiş ki, ustası Ghirlandaio bir ara San ta Maria 
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Novella'daki işini bırakıp bir yere kadar gittiğinde, genç sanat tale­
besi bu kısa aralıkta "yapı iskelesini, sehpaları, boyaları, fırçaları ve 
işini sürdürmekte olan çırakları" çizmiş ve bunu öyle bir hünerle 
yapmış ki ustası döndüğünde afallayarak şöyle bağırmış: "Bu çocuk 
benden daha çok şey biliyor." 

Muhtemelen hakikat payı da içeren bu tür hikayeler, her zaman 
olduğu gibi, içerdikleri tutumları yansıtır ve sürdürürler. Ancak 
birtakım gerçek hikayelere dayandırıldığında bile, dehanın erken 
yaşlarda kendi göstereceğine dair mitler yanıltıcıdır. Kuşkusuz, 
genç Picasso'nun çoğu adayın hazırlanmak için bir aya gereksinim 
duyduğu bir işi 15 yaşındayken başararak bir günde önce Barselona, 
daha sonra da Madrid Sanat Akademisi giriş sınavlarını geçmiş ol­
duğu doğrudur. Yine de insan, sanat akademilerine girmeyi başaran 
benzer biçimde yeteneği erken yaşlarda gelişmiş, ama sonradan 
vasatlık ya da başarısızlıktan başka bir şey elde edememiş olanlar 
-elbette sanat tarihçilerinin hiç ilgilenmediği- hakkında da bilgi 
sahibi olmak ya da oğlunun resimsel gelişiminde Picasso'nun sanat 
profesörü babasının rolünü daha ayrıntılı olarak öğrenebilmek is­
tiyor. Ya Picasso dünyaya bir kız olarak gelseydi? Bay Ruiz, küçük 
Pablita'yla da benzer biçimde ilgilenir, başarma hırsını aynı ölçüde 
ona da yansıtır mıydı? 

Bütün bu öykülerde sanatsal başarının mucizevi, önceden be­
lirlenmemiş ve sosyal ilişkilerden bağımsız görünen doğası vurgu­
lanır. Hatta sanat tarihçilerinin, eleştirmenleri ve kimi sanatçıların 
kendilerinin bizzat materyalist bir dünyada daha yüksek değerlerin 
son siperi olarak sanat yapmayı, ikame bir din seviyesine çıkarma 
eğilimi gösterdikleri, sanatçının rolünün bu yarı dinsel kavranışı 
19. yüzyılda azizlerin öyküsüne benzetilmiştir. 19. yüzyılın Azizler 
Efsanesi içinde sanatçı, en katı aile ve toplum baskılarına karşı 
mücadele eder, her Hıristiyan şehit gibi kendisini horgörenlerin 
oklarına sapanlarına maruz kalır ve nihayetinde -ne yazık ki, ge­
nellikle, ölümünden sonra- bütün güçlüklere karşın başarıya ulaşır 
çünkü onda, varlığının derinliklerinde, Deha denen o gizemli ve 
kutsal ışık vardır. İşte karşımızda sara krizlerine karşın, yarı aç 
bir halde durmaksızın ayçiçekleri yapan deli Van Gogh; resimde 
bir devrim gerçekleştirmek adına babasının evlatlıktan reddine 
ve toplum dışına itilmeye cesurca direnen Cezanne; tropiklerden 
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duyduğu çağrıya uyabilmek adına saygınlığını ve maddi güvencesini 
tek bir varoluşçu jestle yerle bir eden Gauguin; ya da kendisine esin 
veren sefil çevreler için doğuştan gelen aristokratik ayrıcalıklarını 
reddeden cüce, sakat, alkolik Toulouse-Lautrec. 

Günümüzde hiçbir ciddi güncel sanat tarihçisi, bu tür peri 
masallarını olduğu gibi kabul etmez. Bununla birlikte istedikleri 
kadar toplumsal etkilere, zamanın fikirlerine, ekonomik krizlere 
ve benzerlerine değinsinler, yine de, akademisyenlerin bilinçdışını 
veya sorgulanmamış varsayımlarını sanatsal başarıya dair bu tür 
mitolojiler şekillendirir. Büyük sanatçılara dair en derinlikli araş­
tırmaların -özellikle de büyük sanatçı nosyonunu öncelikli kabul 
ederek, sanatçının içinde yetiştiği toplumsal ve kurumsal yapıları 
ikincil "etkiler" ya da "arka plan" olarak ele alan sanat tarihsel mo­
nografi türünün- altında serbest girişime dayanan bireysel başarı 
anlayışı ve dehaya dair 'altın keseği ' teorisi yatmaktadır. Bu temeller 
üzerinden bakınca, kadınların sanatta büyük başarılar elde etmemiş 
olmasını bir tasım biçiminde şöyle formüle edebiliriz: Kadınlarda 
altın keseği gibi bir sanatsal deha olsaydı kendini illa ki ortaya 
çıkarırdı. Ama kendini hiçbir zaman ortaya çıkarmamıştır. Q.E.D. 
[quod erat demonstrandum, olguların da gösterdiği gibi hakikat 
budur] .  Kadınlar sanatsal dehanın esansına sahip değiller. Eğer 
sıradan çobanlık yapan bir çocuk olan Giotto ya da sara krizlerine 
rağmen Van Gogh başarabildiyse, kadınlar neden başaramamış? 

Öte yandan bu peri masallarının ve kendini gerçekleştiren ke­
hanetlerin dünyasını geride bırakıp, serinkanlı bir gözle tarih bo­
yunca bütün toplumsal ve kurumsal yapılar dahilinde önemli sanat 
üretimlerinin içinde var olduğu fiili durumlara baktığımız anda, 
tarihçi için doğrudan bağlantılı veya verimli soruların daha farklı 
biçimlerde şekillendiğini görürüz. Örneğin kişi, sanat tarihinin 
farklı dönemlerinde hangi toplumsal sınıflardan, kastlardan ya da 
alt gruplardan sanatçı çıkma ihtimalinin daha yüksek olduğunu sor­
mak isteyebilir. Babanın ya da başka yakın bir akrabanın ressam ve 
heykeltıraş olduğu veya sanatla bağlantılı meslekleri sürdürdüğü bir 
aileden gelen ressam ve heykeltıraşların, daha doğrusu önde gelen 
ressam ve heykeltıraşların oranı nedir? Fransız Akademisi'nin 1 7. 
ve 18. yüzyıllarda durumunu tartışırken Nikolaus Pevsner'in işaret 
ettiği gibi, sanatsal mesleklerin ( Coypel'ler, Coustou'lar, Van Loo'lar 
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ve diğerlerinde olduğu gibi) babadan oğula geçmesi adettendi; hatta 
Akademi üyelerinin oğulları ders ücretlerinden muaf tutuluyordu. 8 

19. yüzyılın baba-reddeden büyük ve asi (revoltes) sanatçılarının 
anılası ve çarpıcı öykülerine karşın, oğulların babaların adımları­
nı takip etmesinin normal olduğu günlerde, büyükmüş o kadar 
büyük değilmiş bunlar bir yana, sanatçıların çoğunun babalarının 
da sanatçı olduğunu itiraf etmek durumunda kalabilir kişi. Önde 
gelen sanatçılar kategorisinden Holbein, Dürer, Raffaello ve Ber­
nini adları hemen akla gelenler oluyor; günümüzde bile, sanatçı 
ailelerden gelen isimler arasında Picasso, Calder, Giacometti ve 
Wyeth'i sayabiliriz. 

Sanatsal meslekler ile toplumsal sınıflar arasındaki ilişki düşü­
nüldüğünde, "Neden aristokrasiden hiç büyük sanatçı çıkmadı?"  
sorusuna verilecek yanıt "Neden hiç büyük kadın sanatçı çıkmadı?"  
sorusu için ilginç bir paradigma sağlayabilir. Üst burjuvadan daha 
yüksek bir sınıfın saflarından çıkmış bir sanatçıdan söz etmek, 
geleneksel karşıtı 19. yüzyılın öncesinde en azından, kolay değil; 
19. yüzyılda çıkan sanatçılardan Degas bile, soylu sınıfın alt ta­
bakalarına -aslında daha çok yüksek burjuvaziye- aitti ve bir tek 
rastlantısal sakatlığından dolayı dönüşerek marjinalin saflarına 
geçen Toulouse-Lautrec'in üst sınıfların en yüksek katmanlarından 
geldiği söylenebilirdi. İş, sanat hamiliği ve izleyiciliği olduğunda 
aslan payını her zaman -tıpkı içinde bulunduğumuz daha demok­
ratik günlerde de refah aristokrasisinin yaptığı gibi- aristokrasi 
sağlıyordu. Ancak aynı aristokrasinin sanatın yapmanın kendisine 
dair çabalarına bakarsak, amatörlükten öte giden katkısı azdır, hal­
buki aristokratların (birçok kadının olduğu gibi) paylarına daha iyi 
eğitim alabilme avantajı düşmüş, bol bol boş zamanları olmuş ve 
yine kadınlara benzer şekilde III. Napolyon'un resmi Salon sergi­
lerinde resimlerini sergileyen kuzeni Prenses Mathilde ya da Prens 
Albert ile birlikte [Edwin] Landseer gibi önemli bir figürden sanat 
dersleri alan Kraliçe Victoria gibi aristokratlar da sanatla haşır neşir 
olup hatta saygın birer amatör sanatçı olsunlar diye yüreklendiril­
mişlerdir. Yoksa şu altın keseği -yani deha- kadınlara özgü psişede 
eksik olduğu gibi, aristokratik yaradılışta da mı noksan? Yoksa bu 
durum, bir deha ve yetenek sorunu olmaktan çok -aristokratların 
ve kadınların tam da talep edilen faaliyetlere, toplumsal işlevlere 
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adamak durumunda kaldığı zamanı göz önünde bulundurduğu­
muzda- hem üst sınıftan erkekler hem de genel olarak kadınlar 
için, kendini tümüyle profesyonel sanat üretimine adamayı konu 
dışı, hatta düşünülemez kılan toplumsal talepler ve beklentilerle 
ilgili olabilir mi? 

Sanat üretmenin, bir alt dalı olarak büyük sanatın üretimini 
de içeren koşullarına ilişkin doğru sorular sorulduğunda yalnızca 
sanatsal dehanın değil, genel olarak zeka ve yeteneğin duruma 
bağlı olarak değişen halleri hakkında tartışma çıkması gerekeceği­
ne kuşku yoktur. [Jean] Piaget ve başka bazı teorisyenler, genetik 
epistemolojilerinde, küçük çocuklarda zihinsel gelişimde ve hayal 
gücünün ortaya çıkması sürecinde zekanın -ya da ima edildiği gibi, 
deha demeyi yeğlediğimiz şeyin- sabit bir özden ziyade dinamik bir 
faaliyet ve belli bir durumdaki bir öznenin faaliyeti olduğunu vur­
gulamışlardır. Çocuk gelişimi alanında yapılan ileri araştırmaların 
da ima ettiği gibi bu yetenekler ya da bu zeka, bebeklikten itibaren 
yavaş yavaş, adım adım gelişirken, uyarlanma-uyum örüntüleri 
belli-bir-ortamdaki-öznede öyle erken bir dönemde yerleşir ki, sı­
radan bir gözlemciye gerçekten de yaradılıştanmış gibi görünebilir. 
Bu tür araştırmalar, metatarihsel sebepler bir yana bırakıldığında 
dahi, bilinçli biçimde dile getirilmiş olsun olmasın, bireysel de­
hanın doğuştan geldiği ve sanat yaratımının esasını oluşturduğu 
nosyonunu akademisyenlerin terk etmesi gerektiğini ima ediyor.9 

Buraya kadarıyla, "Neden hiç büyük kadın sanatçı çıkmadı?" 
sorusu, bizi sanatın hem kendisinden önce gelmiş sanatçılardan 
"etkilenen" hem de daha belli belirsiz, daha yüzeysel biçimlerde 
de olsa "toplumsal koşullar"dan "etkilenen" doğuştan süper güç­
lerle donanmış bir bireyin özgür, özerk bir faaliyeti olmadığı, ama 
aksine, hem sanat yapanın gelişimi hem sanat yapıtının doğası ve 
niteliği anlamında, sanat yapmanın toplam koşullarının belirli bir 
toplumsal durumda geliştikleri, bu toplumsal yapının ayrılmaz 
parçaları oldukları ve sanat akademileri, himaye sistemleri, ilahi 
yaratıcı mitleri, üstün-insan olarak veya toplumdan dışlanmış kişi 
olarak sanatçı gibi spesifik ve tanımlanabilir toplumsal geleneklerin 
dolayımından geçip belirlendikleri sonucuna götürdü. 
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Hiç büyük kadın sanatçı çıkmamış olmasının, bireysel dehanın 
doğasından veya eksikliğinden kaynaklanmadığını, verili toplumsal 
kurumların doğasına, bu kurumların çeşitli sınıflarda veya birey­
lerden oluşan gruplarda neyi yasaklayıp neyi yüreklendirdiklerine 
bağlı olduğunu söylemek makul göründüğüne göre, artık soruya 
daha akılcı bir bakış açısıyla yaklaşabiliriz. İlk olarak, Rönesans'tan 
neredeyse 19. yüzyılın sonuna kadar olan ve nü modeli dikkatlice ve 
uzun uzadıya çalışmanın her genç sanatçının eğitiminin, büyüklük 
iddiası taşıyan her yapıtın üretiminin ve genel olarak sanatın en 
yüksek kategorisi kabul edilen Tarih Resmi'nin özünü oluşturan 
asli bir unsur kabul edildiği dönemde istekli kadın sanatçıların nü 
modele erişebilme sorunları gibi basit, ama önemli bir meseleyi 
ele alalım. Dahası, geleneksel resmin 19. yüzyıldaki savunucuları, 
büyük resmin gerektirdiği klasik idealizasyona ve belirli bir zama­
na bağlı kalmayıp tüm zamanları kapsamaya niyetlenirsek buna 
figürlerin üstündeki kıyafetler kaçınılmaz olarak gölge düşürdüğü 
için giyinik figürlerin olduğu büyük bir resim yapılamayacağını öne 
sürüyorlardı. Söylemeye gerek yok, 16. yüzyıl sonu ve 17. yüzyıl 
başında kurulmaya başlanan akademilerde eğitim programlarının 
merkezinde, genelde bir erkek olan nü modelden çalışmak yer 
alıyordu. Ayrıca, sanatçılar ve öğrencilerinden oluşan gruplar, nü 
modelden canlı çizim seansları için özel olarak atölyelerinde bulu­
şurlardı. Bireysel olarak sanatçılar ve özel akademiler sık sık kadın 
model de çalıştırırlarken kadın nü hemen tüm devlet sanat okulla­
rında 1850 ve hatta sonrasına dek -Pevsner'in haklı olarak "inanılır 
gibi değil" diye andığı bir şekilde10- yasaklanmıştı. Maalesef, çok 
daha inanılır olan şey, nü çizmeye niyetlenen bir kadın sanatçı için, 
erkek ya da kadın fark etmez herhangi bir nü modelin tümüyle 
erişilemez olmasıydı. 1893 gibi geç bir tarihte bile "hanımefendi" 
öğrenciler Londra'daki Royal Academy'nin canlı desen sınıflarına 
kabul edilmiyorlardı, bu tarihten sonra kabul edildiklerinde de 
modelin "kısmen örtülü" olması gerekmekteydi. 1 1  

Canlı desen seanslarım tasvir eden resimlere şöyle bir bakınca 
şunları gözlemliyoruz: Rembrandt'ın atölyesinde kadın nü model­
den çalışan tümü erkek öğrenciler; Lahey ve Viyana'da 18. yüzyıl 



1 6 0 Kadınlar, Sanat ve İ ktidar 

akademik sanat eğitimiyle ilgili tasvirlerde erkek nü modellerden 
çalışan erkekler; [Louis-Leopold] Boilly'nin albenili resminde gös­
terdiği gibi, 19. yüzyıl başında Uean-Antoine] Houdon'un atölyesin­
de oturan bir erkek nü modelden çalışan erkekler. 1814 Salonu'nda 
Leon-Mathieu Cochereau'nun sergilediği titizlikle hayli natüralist 
biçimde kotarılmış David'in Atölyesi'nden (Interieur de l'atelier de 
David) adlı resminde, bir grup genç adamı bir erkek nü modele 
bakarak çizerken veya resmederken gösterir, modelin oturduğu 
sıranın önünde ayağından çıkardığı ayakkabıları görülebilmektedir. 

Seurat'nın döneminden 20. yüzyıla dek genç sanatçıların ya­
pıtlarında bugün de ayakta duran çok sayıda ''Akademi"nin -nü 
atölye modelinden yapılan detaylı, meşakkatli çalışmaların- yeri 
bu çalışma dalının yeni başlayan yetenekli kişinin pedagojisi ve 
gelişiminde merkezi bir öneme sahip olduğunu gösteriyor. Formel 
akademik programın kendisi, desenlerden ve gravürlerden kopyalar 
çıkarmaktan, ünlü heykellerin alçı kopyalarından desen çizmeye 
ve nü modelden çalışmaya doğru ilerliyordu. Eğitimin bu son aşa­
masından yoksun bırakılmak, fiiliyatta, eğer son derece dahi bir 
hanımefendi değilse kadının önde gelen sanat yapıtları yaratma 
olanağından da yoksun bırakılması, veya basitçe, sanatçı olmak 
isteyen pek çok kadının nihayetinde yaptığı gibi, portre, janr resmi, 
manzara ya da natürmort gibi daha "önemsiz" türlere yönelmesi 
anlamına geliyordu. Bir tıp öğrencisinin bırakın çıplak insan be­
denini kesip biçerek çalışmayı, bu bedeni inceleme olanağından 
dahi yoksun bırakılması gibi bir durumdu bu. 

Bildiğim kadarıyla, sanatçıları nü modelden resim yaparken 
gösteren tablolarda, kadınlar sadece nü modelin kendisi olarak var­
lar. Bunun dışında başka herhangi bir şekilde rol aldıkları, tarihsel 
bir resim yok, bu da, adabımuaşeret kurallarına ilişkin ilginç bir 
noktaya işaret ediyor: (elbette "alt seviyeden") bir kadının bir grup 
erkeğin önünde bir obje-olarak-nü halde durması uygun görülüyor, 
ama obje-olarak-nü halde bir erkek modelden, hatta başka bir kadın 
modelden çalışmasına izin verilmiyor. Giyinik bir hanımefendinin 
çıplak bir erkekle karşı karşıya gelmesi konusundaki tabuya ilişkin 
ilginç bir örnek, Uohan] Zoffany'nin Londra'daki Royal Academy 
[Kraliyet Akademisi] üyelerini canlı model salonunda iki nü erkek 
modelin önünde gösteren 1 772 tarihli grup resmidir: Bir önem-
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li istisna hariç, Akademi'nin tüm mümtaz üyeleri oradadır - tek 
kadın üye, meşhur Angelica Kauffmann, adabımuaşeret kuralları 
uğruna, yalnızca duvarda asılı bir portre formunda, bir suret ola­
rak aralarındadır. Biraz daha önce yapılmış bir çizim, Polonyalı 
sanatçı Daniel Chodowiecki'nin Atölyede Hanımefendiler'i (Ladies 
in the Studio) ise hanımefendileri mütevazı bir şekilde giyinmiş 
bir hemcinslerinin portresini yaparken gösteriyor. Fransız devrimi 
ertesindeki görece özgürleşmiş dönemde yapılmış bir taşbaskıda, 
taşbaskıcı Uean-Henri] Marlet eskiz yapan bazı kadınları atölye­
de erkek modelden çalışan bir grup öğrenci arasında göstermişti 
fakat modelin kendisine, erdemli bir şekilde, pek de bir yüceltme 
duygusu uyandıracak gibi durmayan mayo benzeri bir kıyafet giy­
dirilmişti; hiç kuşku yok ki bu kadarı bile o zaman için cesur bir 
adımdı ve resimdeki genç hanımefendilerin ahlakından şüphe­
ye düşmeye de müsait bir durumdu, gerçi zaten bu kadarcık bir 
özgürleşmenin bile ömrü çok uzun olmayacaktı. 1865 civarında 
yapılmış, bir atölyenin içini gösteren renkli bir İngiliz stereoskopik 
kartpostalda ayakta duran, sakallı erkek model kumaşlarla öylesine 
sarılıp sarmalanmış ki çıplak bir omuz ile tek bir kolu haricinde 
anatomisinin her yeri gizlenmiştir; hal böyleyken, gene de eskiz 
yapan genç kabarık elbiseli kadınların huzurunda olmaktan dolayı 
gözlerini kaçıracak derecede mahcuptur. 

Pennsylvania Akademisi Kadın Model Sınıfı'ndaki kadınlar belli 
ki ayrıcalığın bu kadarından bile yoksundu. Yaklaşık 1885'te Thomas 
Eakins'in çektiği bir fotoğraf, bu öğrencileri model olarak bir inekten 
(Yoksa boğa mı? Öküz olabilir mi? Fotoğrafta alt kısımlar pek net 
değil) çalışırken gösteriyor, tabii resimdeki çıplak bir inek, orası ke­
sin, piyano ayaklarının bile örtülerle gizlendiği bu dönem için belki 
bu kadarı bile özgürlük adına cesur bir adım. (Sanatçı atölyesine 
model olarak sığır sokma fikri 1860'larda kendi kısa ömürlü atölye 
akademisine bir boğa getiren Courbet'ye dayanıyor.) Ancak 19. yüz­
yılın sonlarına geldiğimizde, Rusya'da [Ilya] Repin'in çevresi ve atöl­
yesinin görece daha açık ve özgürleşmiş atmosferinde kadın sanat 
öğrencilerini erkeklerin de bulunduğu bir ortamda -tabii kadın- nü 
modelden teklifsizce çalışırken gösteren tasvirler görebiliyoruz. Bu 
durumda bile kadın sanatçıların aralarından birinin evinde bir araya 
gelerek özel eskiz grubu kurduklarını gösteren fotoğraflar var; bir 
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başka fotoğrafta modelin üzerinin örtülü olduğunu görüyoruz ve 
Repin'in iki erkek iki kadın öğrencisinin işbirliğinden doğan büyük 
grup portresinin ise gerçekçi bir atölye sahnesini yansıtmadığını, 
realist Rus ressamın gelmiş geçmiş bütün öğrencilerini bir arada 
toplayan hayali bir toplanmayı resmettiğini anlıyoruz. 

Hem kadınlara dönük ayrımcılığın ve doğurduğu sonuçların 
evrenselliğini gösterebilmek, hem de sanat aleminde uzunca bir 
dönem boyunca, büyüklük şöyle dursun, yeterli mesleki beceriyi 
edinebilmek için gereken hazırlıkların bireyselden ziyade kurumsal 
olan doğasını gösterebilmek amacıyla, kadınlara karşı otomatik 
olarak uygulanan ve kurumsal biçimde sürdürülen ayrımcılığın tek 
bir boyutunu oluşturan nü modele erişebilme sorunu üzerinde bu 
kadar ayrıntılı durdum. Başka biri, meselenin diğer boyutlarını da, 
sözgelimi usta çırak sistemi gibi, özellikle Fransa'da başarıya giden 
tek yol olan, düzenli ilerleyen bir programı ve kazanan gence Ro­
ma'daki Fransız Akademisi'nde çalışma olanağı sunan -bu kadınlar 
için düşünülemezdi tabii- 19. yüzyılın sonuna kadar kadınların 
katılamadığı, ki o tarihte de artık akademik sistem önemini yitire­
cekti, Prix de Rome yarışmasıyla taçlanan belirli yarışmaları olan 
bir akademik eğitim örüntüsünü pekala inceleyebilirdi. 19. yüzyıl 
(Salon'da yapıtları sergilenen bütün sanatçılar arasında kadınların 
oranına bakacak olursak, muhtemelen en yüksek kadın sanatçı 
oranına sahip ülke olan) Fransa'sını örnek olarak alırsak "kadın­
ların profesyonel ressam olarak kabul görmediği" herhalde net 
olarak görünecektir. 12 Yüzyılın ortalarında, kadın sanatçıların sayısı 
erkeklerin anca üçte biriydi; söz konusu oranı oluşturan kadınla­
rın hiçbirinin sanatsal başarının olmazsa olmaz koşulu Ecole des 
Beaux-Arts'a gitmemiş olduğunu, yalnızca yüzde yedisinin resmi 
bir sipariş aldığını ya da resmi bir pozisyonda bulunduğunu -ki 
bu pozisyonların da en ıvır zıvır işleri içerebildiğini- yine yalnız­
ca yüzde yedisinin Salon'dan madalya kazandığını ve hiçbirinin o 
güne dek Şeref Nişanı (Legion d'Honneur) ile ödüllendirilmemiş 
olduğunu öğrendiğimizde, bu az da olsa yüreklendirici istatistiğin 
dahi yanıltıcı olduğu ortaya çıkıyor. 13 Yüreklendirmelerden, eğitim 
olanaklarından ve ödüllerden yoksun bırakılan kadınların belli bir 
yüzdesinin yine de sebat ederek sanatı meslek edinmeye çalışmış 
olması neredeyse inanılmaz. 
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Ayrıca kadınların erkeklerle edebiyat alanında neden çok daha 
eşit koşullarda rekabet edebildiği -hatta bu alanda yenilikçilerin 
neden kadınlar olabildiği- böylece anlaşılıyor. Geleneksel olarak 
sanat yapmak, ev dışındaki kurumsal bir yapı çerçevesinde, spesi­
fik tekniklerin ve becerilerin belli bir akışa göre öğrenilmesini ve 
aynı zamanda spesifik bir ikonografi ve motifler dağarcığına aşina 
olunmasını talep ederken, aynısı şair ya da romancı için asla geçerli 
değildir. Herkes, hatta bir kadın bile, dili zaten öğrenmek zorun­
dadır, okuma yazmayı da öğrenmesi mümkün sayılır ve kendine 
ait bir odanın mahremiyetinde oturup kişisel deneyimlerini kağıda 
dökebilir. Doğal olarak bu ifade, yazan kişi ister erkek olsun ister 
kadın, iyi ve büyük edebiyat yaratmanın gerçek zorluklarını ve 
çetrefilliliklerini aşırı basitleştiriyor, ama gene de edebiyatta nasıl 
olup da bir Emily Bronte ya da bir Emily Dickinson'ın var olabildiği 
ve görsel sanatlar alanında (en azından yakın döneme kadar) neden 
bu isimler ayarında bir kadının çıkmadığı konusunda ipucu veriyor. 

Elbette burada, sanatlarını üstün başarıyla icra etseler bile, fi­
ziksel ve toplumsal olarak çoğunlukla kadınlara kapalı olacağı­
nı varsayabileceğimiz, önde gelen sanatçılardan biri olabilmenin 
"yan" gerekliliklerinin üzerinde durmadık: Rönesans döneminde 
ve sonrasında, büyük sanatçı, bir akademinin faaliyetlerine katıl­
manın yanı sıra, fikir alışverişi içine girebileceği hümanist çev­
relerin üyeleriyle arkadaşlık edebiliyor, sanat hamileriyle uygun 
ilişkiler kurabiliyor, özgürce ve bol bol seyahat ediyor, belki de 
biraz politika ve entrika yapabiliyordu; Rubens'inki gibi önde ge­
len bir atölye-fabrikayı yönetmek için gereken halis organizasyon 
becerisi ve dirayetini de anmış değiliz. Hem resmin üretim kısmını 
yürütebilecek hem de çok sayıda asistan ve öğrenciye yönergeler 
verip onları denetleyebilecek büyük bir chef d'ecole (ekol lideri) 
olabilmek için yoğun bir dünya bilgisi ve özgüvenin yanında hak 
edilmiş doğal bir tahakküm ve iktidar duygusu da gerekmekteydi. 

HANIMEFENDİNİN BAŞARISI 

Bir chef d'ecole'den talep edilen tek bir hedefe yönelme ve adan­
mışlığın tam zıddına, 19. yüzyılın görgü kuralları kitaplarıyla oluş-
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turulan ve dönemin edebiyatıyla da desteklenen bir "hanımefendi 
ressam" imgesi yerleştirilebilir. Sade, maharetli, kendini küçük 
gören bir amatörcülük seviyesinin doğallıkla asıl dikkatini baş­
kalarının -ailesinin ve eşinin- refahına yöneltmek isteyecek iyi 
yetişmiş genç kadın için "uygun bir başarı" olduğu konusundaki 
ısrar, kadınların elde edebileceği gerçek bir başarıyı geçmişte ol­
duğu gibi bugün de ağır basmakta ve engellemektedir. İşte ciddi 
bir adanmışlığı uçan bir kendi kendini eğlemeye, yoğun çalışmaya 
veya meşguliyet terapisine dönüştüren bu vurgudur ve bugün, her 
zamankinden de fazla, kadınsı gizemi saran burçlarda, sanatın ne 
olduğuna ve nasıl bir toplumsal rol oynadığına dair bütün nosyonu 
çarpıtma eğilimindedir. Bayan [Saralı Stickney] Ellis'in 19. yüzyılın 
ilk yansında yayımlanan ve hem ABD hem İngiltere'de çok tavsiye 
edilen ve çok okunan The Family Monitor and Domestic Guide adlı 
popüler kitabında, kadınlar tek bir konuda çok başarılı olmaya 
çalışmanın tuzakları konusunda uyarılırlar: 

Olağanüstü seviyede bir entelektüel başarının, hele ki tek bir 
belirli çalışma dalıyla sınırlıysa, kadın için asli olduğunu [bu] kita­
bın yazarının savunacağı varsayılmamalıdır. "Bir şeyde üstün başarı 
göstermek istiyorum" sık duyduğumuz ve bir ölçüde övgüye değer 
bir ifadedir; ama kökeni nedir ve neye meyleder? Bir alanda üstün 
başarı göstermek yerine pek çok şeyi kabul edilebilir derecede iyi 
yapabiliyor olmak bir kadın için çok daha değerlidir. Birçok şeyi 
iyi yaptığında genelde faydalı bir görüntü çizer, öteki durumdaysa 
göz kamaştırması anca bir saat sürer. Her şeyi hızlıca kavrayıp her 
alanda kabul edilebilir ölçüde yetenekli olursa, hayatta her durum­
dan vakarla ve kolaylıkla sıyrılabilir - ama zamanını yalnızca bir 
alanda mükemmelleşmeye adarsa diğer her şeyi yapamaz durumda 
kendini bulabilir. 

Parlak zeka, eğitim, bilgi gibi öğeler bir kadının ahlaki mükem­
melliğe varmasına olanak sağlarlar, dolayısıyla da arzu edilir özel­
liklerdir, ama hepsi bu. Daha iyi şeyleri düşünmesine engel olacak 
şekilde zihnini meşgul edecek şeyler, hayranlık ve pohpohlama 
labirentlerine onu çekecek her şey ve düşüncelerini başkalarından 
çekip kendine sabitlemesine yol açacak her şey, kendi başlarına ne 
kadar zekice ve cazip olurlarsa olsunlar, şeytandan kaçınırcasına 
uzak durması gereken şeylerdir. 14 



Neden Hiç Büyük Kadın Sanatçı Çıkmadı? 1 6 5  

Bu satırlar bize gülünç gelse de, daha yakın dönemden bazı 
örneklerle belleğimizi tazelemek için tam da yıllara direnen bu 
aynı mesajı açığa çıkaran Betty Friedan'ın Feminine Mystique (Ka­
dınlığın Gizemi)' adlı kitabına ya da popüler kadın dergilerinin son 
sayılarından sayfalara bakabiliriz. 

Hiç de yabancı bir tavsiye değil: Bir parça Freudculuk ile çok 
yönlü kişilikler hakkında sosyal bilimlerden devşirilmiş birkaç 
nakarata dayanan, kadının öncelikli kariyerine, yani evliliğe ha­
zırlık ile cinsellik yerine işe derinlemesine adanmanın hiç kadınsı 
olmaması gibi fikirlere dayanan bu mesaj , bugün de 'kadınlığın 
gizemi'nin dayanak noktasını oluşturuyor. Bu tür bir görüş açısı, 
erkekleri "ciddi" profesyonel faaliyetlerinde istenmeyen rekabet­
lerden koruduğu gibi onlara ev cephesinde de "çok yönlü" destek 
sağlıyor, böylece erkekler uzmanlaştıkları konularda yeteneklerini 
icra ederken cinselliğe ve aileye de sahip oluyorlar. 

Özellikle resim söz konusu olduğunda, Bayan Ellis genç bir 
hanımefendi için rakip sanatsal faaliyet olarak gördüğü müziğe 
göre resmin sahip olduğu dolaysız bir avantaja -sessiz yapılan bir 
eylem olduğu için kimseyi rahatsız etmemesine dikkat çeker (bu 
olumsuz erdem, elbette, heykelde geçerli olmayacaktır, ama çekiç ve 
keskiyle iş yapmak, daha zayıf cins için zaten hiçbir zaman uygun 
bir faaliyet sayılmıyor). Ayrıca, diyor Bayan Ellis, " [çizmek) insanın 
zihnini gündelik dertlerden uzaklaştırır . . .  Bütün diğer meşguli­
yetler içinde en çok çizmek, insanın kendisi hakkında kara kara 
düşünmesini engeller ve sosyal hayattaki ve ev içindeki görevlerin 
bir parçası olan neşeli hal ve tavrını korumasına yardımcı olur . . .  
Dahası," diye ekler Bayan Ellis, "koşullardaki ve eğilimlerdeki de­
ğişimlere göre, ciddi bir kayba uğramaksızın, bırakmak ve yeniden 
başlamak da mümkündür."15 Bir kez daha, son 100 yıl içinde bu 
alanda çok ilerlediğimiz hissine kapılmayalım diye, parlak genç 
bir doktorun, sohbetin konusu eşine ve eşinin sanat yaparak "ta­
kılan" arkadaşlarına gelince nasıl homurdandığını da anabilirim: 

Feminizm tarihinin önemli yazarlanndan Freidan, 'kadınlığın gizemi' tabiriyle 
özellikle İkinci Dünya Savaşı sonrası ABD'sinde kadınlann yalnızca eş, anne olarak 
temsiliyet bulduğu ev hanımı poziyonunun yarattığı mutsuzluğa, kendi deyişiyle 
'adı konulmamış sorun'a işaret eder. Türkçesi için, Kadınlığın Gizemi, çev.: Tahire 
Mertoğlu, E Yayınlan, 1983, (ed. n.) 
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"Eh, en azından başlarını beladan uzak tutuyor! "  19. yüzyılda 
olduğu gibi bugün de kadınların sanatsal "hobileri"nde gerçek 
bir adanmışlıktan yoksunlukları, amatörcülükleri, snoblukları ve 
şıklığa aşırı vurgu yapmaları fikri, belirli bir haklılık payıyla eşinin 
sanatsal faaliyetlerindeki ciddiyetsizliğe işaret eden "gerçek" bir işle 
meşgul, başarılı ve kendini profesyonel olarak işine adamış erkeğin 
küçümseyici yargılarını beslemeye devam ediyor. 

Hayatta olduğu gibi edebiyatta da, kadın kendini ciddi biçimde 
sanata adasa bile, aşk ve evlilik söz konusu olduğunda kariyerini 
bırakıp bu adanmışlığı sona erdirmesi beklenmekteydi: Bu ders 19. 
yüzyılda olduğu kadar bugün de genç kızların akıllarına doğdukları 
andan itibaren doğrudan ya da dolaylı olarak kazınır. Bayan [Dinah 
Maria] Craik'in sanatsal alanda bir kadın başarısını anlattığı, 19. 
yüzyılın ortalarında yayımlanan Olive adlı romanının şöhret ve 
bağımsızlık peşinde koşan ve fiilen sanat yaparak -bu tür kadınsı 
olmayan davranışlar, genç kadının sakat oluşu ve otomatikman 
evlenemeyeceğini düşünmesiyle kısmen mazur gösterilir- haya­
tını kazanan, tek başına yaşayan, kararlı ve başarılı genç kadın 
kahramanı Olive bile sonunda aşk ve evliliğin albenisine yenik 
düşer. Patricia Thomson'un The Victorian Heroine adlı yapıtında 
yazdıklarını aktaracak olursak, Bayan Craik romanının akışı içinde 
yapacağını yapar ve sonunda, nihai büyüklüğü konusunda okurun 
hiçbir zaman kuşku duyamadığı kadın başkahramanının evliliğe 
yumuşak bir geçiş yapmasına izin verir. "Bayan Craik Olive'den 
soğukkanlılıkla söz ederken, [ Olive'in] kocasının etkisi yüzünden 
Scottish Academy'nin (İskoç Akademisi) 'kim bilir kaç büyük re­
simden' yoksun kalacağını söylüyor." 16 O gün olduğu gibi bugün 
de erkeklerin yüce "hoşgörü"süne karşın kadınların önüne çıkan 
tercih hep ya evlilik ya da bir kariyer gibi duruyor, yani başarının 
karşılığı olarak yalnızlık ya da mesleği bırakmanın karşılığı olarak 
cinsellik ve hayat arkadaşlığı. 

Herhangi bir çalışma alanında olduğu gibi sanatlarda da başarı 
kazanmanın yoğun mücadele ve özveri gerektirdiği inkar edi­
lemez; sanatsal destek ve himaye sunan geleneksel kurumların 
alışıldık yükümlülüklerini artık yerine getirmemeye başladığı 
19.  yüzyıl ortalarından sonra bu durumun daha da çetin hale 
geldiği de inkar edilemez. Sanatsal kariyerlerini sadece işlerine 
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odaklanarak sürdürebilmek adına, aile yaşamının dikkat dağıtıcı 
yanlarından ve yükümlülüklerinden kısmen de olsa feragat eden 
Delacroix, Courbet, Degas, Van Gogh ve Toulouse-Lautrec gibi 
büyük sanatçı örneklerini akla getirmemiz yeterli. Ancak hiçbiri, 
otomatik olarak bu tercih dolayısıyla cinselliğin ya da hayat arka­
daşlığının zevklerinden mahrum kalmamıştır. Ayrıca mesleklerin­
de tam bir başarı elde edebilmek uğruna işlerine odaklandıkları 
için erkekliklerini ya da cinsel rollerini feda etmiş olabileceklerini 
hiç düşünmemişlerdir. Fakat eğer söz konusu ressam bir kadın 
olsaydı, modern dünyada sanatçı olmanın inkar edilemez güçlük­
lerinin yanına bin yıllık suçluluk, kendinden şüphe ve obje gibi 
hissetme duyguları eklenirdi. 

19.  yüzyılın ortalarında istekli bir kadın sanatçının betimlen­
diği, Emily Mary Osborn'un 1857 tarihli yürekten resmi İsimsiz, 
Arkadaşsız'da (Nameless, Friendless) yoksul ama hoş ve saygın bir 
genç kızın, kendisine göz süzen iki "sanatseverin" bakışları altında, 
kibirli bir Londra sanat tüccarının tuvalleri hakkında vereceği kararı 
tedirginlikle bekleyişini resmeden tablosu, altta yatan varsayımları 
açısından bakınca [Maurice] Bompard'ın Atölyede İlk Gün'ü (Un 
debut a l 'atelier) gibi açıkça müstehcen bir resimden pek de farklı 
değildir. Her ikisinin de teması masumiyet, dünyaya teşhir edilen 
nefis kadınsı masumiyet. Osborn'un resminin esas konusu, genç 
kadının işinin değeri ya da işinden duyduğu gurur değil, tıpkı te­
reddütlü modelin incinebilirliğinde olduğu gibi, bu genç kadın sa­
natçının incinebilirliğinin de albenili olması: Burada da mesele, her 
zamanki gibi, ciddiden ziyade cinsel. 'Her zaman bir model fakat 
hiçbir zaman bir sanatçı değil', bu deyiş, 19. yüzyılın sanat dünya­
sında ciddi biçimde istekli genç kadınlar için bir motto olabilirmiş. 

BAŞARILAR 

Peki ya çağlar boyunca, bir Michelangelo, Rembrandt ya da Picas­
so ölçeğinde olmasa da bütün engellere karşın yine de bir şeyler 
başarabilmiş az sayıdaki kadın kahramana ne demeli? Tek tek bi­
reyler olarak veya birlikte bir grup olarak onları niteleyen birtakım 
özelliklerden söz edilebilir mi? Bu makalede böyle bir araştırmaya 
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derinlikli olarak eğilmem mümkün değilse de, genel olarak kadın 
sanatçıları niteleyen birkaç çarpıcı özelliğe işaret edebilirim: Ka­
dın sanatçıların neredeyse istisnasız tamamı, ya sanatçı babaların 
kızları ya da genellikle daha sonraki dönemlerde, yani 19. ve 20. 
yüzyıllarda, kendilerinden daha güçlü ya da baskın bir erkek sa­
natçıyla yakın kişisel bağlan olmuş kişiler. Bu özelliklerin tümü 
elbette erkek sanatçılar için de geçerli olabiliyor, sözgelimi sanatçı 
babalara ve oğullarına daha önce değinmiştik: Kadınlarda ise, en 
azından son zamanlara dek, istisnasız bütün kadın sanatçılar için 
bu durum geçerli. 13.  yüzyılda yaşayan ve yöresel anlatılara göre 
Strasbourg Katedrali'nin Güney Kapısı'ndaki grup heykelleri yapan 
efsanevi heykeltıraş Sabina von Steinbach'tan 19. yüzyılın en ünlü 
hayvan ressamı olan Rosa Bonheur'e varana dek ve Tintoretto'nun 
kızı Marietta Robusti, Lavinia Fontana, Artemisia Gentileschi, Eli­
zabeth Cheron, Madam Vigee-Lebrun ve Angelica Kauffmann da 
dahil olmak üzere her biri, istisnasız olarak, sanatçıların kızlarıdır; 
19. yüzyılda, Manet'nin yakın çevresinden olan Berthe Morrisot 
sonradan onun kardeşiyle evlenmiştir; Mary Cassatt ise yapıtlarında 
yakın arkadaşı Degas'nın üslubundan epeyce yararlanmıştır. 19. 
yüzyılın ikinci yarısında erkeklerin babalarının izlediğinden farklı 
bir yön izlemelerini mümkün kılan geleneksel bağlardan kopuş ve 
uzun zamandır tekrar eden pratiklerin ıskartaya çıkarılması benzer 
biçimde kadınların da, elbette daha fazla güçlük çekerek, kendi 
başlarına bir yön izlemelerini bir bakıma olanaklı kıldı. Araların­
da Suzanne Valadon, Paula Modersohn-Becker, Kathe Kollwitz ve 
Louise Nevelson gibi isimlerin de bulunduğu daha yakın dönemden 
kadın sanatçılarımızın çoğu, sanatla bağlarını kuran bir kişisel 
geçmişe sahip değildiler, yine de güncel ve hemen hemen güncel 
kadın sanatçıların birçoğu genellikle gene sanatçılarla evlenmiştir. 

Profesyonel kadın sanatçıların gelişiminde sevecen, hatta açıkça 
yüreklendirici babaların rolünü araştırmak ilginç olabilirdi: Sözge­
limi hem Kathe Kollwitz hem de Barbara Hepworth sıradışı biçimde 
anlayışlı ve destekleyici babalarının sanatsal uğraşları üzerindeki 
etkilerini anmışlardır. Böyle kapsamlı bir araştırma henüz yapılma­
dığına göre, kadın sanatçılarda baba otoritesine başkaldırının olup 
olmadığı, erkeklere oranla kadın sanatçıların babaya daha mı çok 
yoksa daha mı az başkaldırdığı konusunda ancak izlenimlerimize 
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dayalı veriler toplayabiliriz. Bununla birlikte bir şey kesin: Bir ka­
dının, sanatta bir kariyeri yeğlemesi bir yana, herhangi bir kariyer 
seçmesi, geçmişte olduğu gibi bugün de belli ölçüde geleneklerden 
kopmasını gerektiriyor; kadın sanatçının, ister ailesinin tutumun­
dan kuvvet alsın ister ailesine başkaldırsın, zaten sanat dünyasında 
yolunu bulabilmek için güçlü bir isyan duygusuna sahip olması, 
her toplumsal kurumun onu otomatik olarak yönlendirdiği tek 
role, yani toplumsal açıdan kabul gören eş ve anne rolüne kendini 
atlamaması gerekiyor. Sanat dünyasında kadınlar, örtük biçimde de 
olsa, fikirlerde ve işçilikte tuttuğunu koparma, odaklanma, sebat, 
yaptığı işe kendini verme gibi "erkeksi" özellikleri kendilerine mal 
etmeleri sayesinde başarılı olmuşlardır ve olmaktadırlar. 

ROSA BONHEUR 

Malum, çeşitlilikten yoksunlukları ve değişen beğenilerin yön­
lendirmesi sonucu, yapıtları ağır eleştirilere maruz kalsa da 19.  
yüzyılın sanatına ve genel olarak beğeni tarihine ilgi gösteren her­
kes için etkileyici bir başarı örneği olarak tarihteki yerini alan ve 
tüm zamanların en başarılı ve en yetkin kadın sanatçılardan biri 
sayılan Rosa Bonheur'ün (1822-1899) yaşamını daha ayrıntılı bir 
şekilde incelemek yol gösterici olacaktır. Rosa Bonheur, şöhretinin 
de etkisiyle, tipik olarak kadınlarla ve sanat mesleğiyle ilgili olan 
her tür çatışmayı, içsel ve dışsal bütün çelişkileri ve mücadeleleri 
keskin biçimde kendisinde toplayan bir kadın sanatçıdır. 

Rosa Bonheur'ün başarısı, kurumların ve kurumsal değişimin 
sanatta bir yere gelebilmekte yeterli olmasa da gerekli bir rol oyna­
dığını net biçimde ortaya koyar. Aynı zamanda bir kadın olmanın 
dezavantajlarını taşısa da Bonheur'ün sanatçı olmak için talihli bir 
zamanı seçtiğini; geleneksel tarih resminin daha serbest ve daha az 
gösterişli türlerle, manzara, janr resmi ve natürmortla arasındaki 
çatışmada üstünlüğünü yitirmekte olduğu 19. yüzyılın ortalarında 
sahne aldığını söyleyebiliriz. Sanata destek olan toplumsal ve ku­
rumsal sistemlerde temelden bir değişim yaşanmaktaydı: Kültürlü 
aristokrasinin düşüşü ve burjuvazinin yükselişiyle birlikte, görkemli 
mitolojik veya dinsel sahnelerin yerine genellikle gündelik konulan 
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ele alan daha küçük boyutlu resimler yaygınlık kazanmaya başla­
mıştı. White'lan alıntılayacak olursak: "Evet üç yüz yöresel müze­
miz vardı, sanatçılara hükümet tarafından kamusal eser siparişleri 
veriliyordu ama gitgide çoğalan tuval seline ödeme yapılabilecek tek 
adres burjuvazi evleriydi. Tarih resmi, orta sınıfın oturma odasına 
hiçbir zaman yakışmadı, hiçbir zaman da yakışmayacaktı. O odalara 
imge sanatının daha 'az'ı temsil eden formları -janr resmi, manzara, 
natürmort- yakışıyordu."17 17. yüzyıl Hollandası'nda olduğu gibi 
19. yüzyılın ortalarındaki Fransa'da da sallantılı piyasa koşullarında 
sanatçılar arasında belli alanlarda uzmanlaşarak, belirli bir konuya 
dayanan bir kariyer inşa ederek, bir tür güvence elde etme girişiminde 
bulunma eğilimi görülüyordu: White'lann işaret ettiği gibi hayvan 
resimleri çok popüler bir alandı ve Rosa Bonheur, bu alanın hiç kuş­
kusuz en yetkin ve başarılı sanatçısıydı, popülaritesine yaklaşabilen 
tek isim Barbizon ekolünden bir ressam olan (ve bir keresinde ısmar­
lama inek resimlerini yetiştiremeyince arka planlan yapması için bir 
başka sanatçı çalıştıran) Troyon'du. Rosa Bonheur'ün ün kazanması, 
açıkgöz sanat simsarları Durand-Ruel'lerin İzlenimcilere yönelmeden 
önce desteklediği Barbizon manzara ressamlarının yükselişiyle aynı 
döneme denk geldi. Durand-Ruel'ler, orta sınıf için giderek genişle­
yen, White'lann terimlerini kullanarak söyleyecek olursak taşınabilir 
dekorasyon malzemeleri pazarım yakalayan ilk simsarlar arasındalar­
dı. Rosa Bonheur'ün natüralizmi ve her bir hayvanın kendine özgü 
karakterini -hatta "ruhu"nu- yakalama becerisi, dönemin burjuva 
beğenisine hitap ediyordu. Aynı niteliklerin kuşkusuz daha yüksek 
dozda duygusallık ve patetik aldatmaca eklenmiş bir kombinasyonu, 
benzer şekilde Bonheur'ün İngiltere'deki hayvan ressamı (animalier) 
çağdaşı [Edwin] Landseer'e de haşan getirmişti. 

Yoksul düşmüş bir desen ustasının kızı olan Rosa Bonheur sa­
nata olan ilgisini haliyle küçük yaşlarda belli etti; bağımsız halleri 
ve serbest tavırları yüzünden kısa zamanda çevresi onu "tomboy" 
olarak görmeye başladı. Sanatçının sonradan anlattıklarına bakar­
sak, kendisinin "erkeksi asiliği"nin çok erken bir dönemde ortaya 
çıktığını görürüz; 19. yüzyılın ilk yarısında ısrarlılık, inatçılık ve 
enerjiklik gibi özellikleri en ufak göstermenin ne ölçüde "erkeksi" 
sayıldığını da tabii tahmin edebiliriz. Rosa Bonheur'ün babasına 
karşı tutumu biraz iki yönlü: Bir yandan hayatını adadığı işe yö-
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nelmesinde babasının etkili olduğunun farkına varırken, sevgili 
annesine karşı düşüncesiz tavırlarına içerlediğine de kuşku yok 
ve hatıralarını anlatırken, babasının tuhaf toplumsal idealizmiyle 
yarı duygulu bir tonla da olsa dalgasını geçiyor. Raimond Bonheur, 
1830'lu yıllarda "Peder" [Barthelemy Prosper] Enfantin tarafından 
Menilmontant'da kurulan ama pek uzun ömürlü olmayan Saint-Si­
moncu cemaatinin aktif bir üyesi olmuştu. 

Her ne kadar Rosa Bonheur sonraki yıllarda cemaat üyelerinin 
aşırılıklara varan eksantriklikleriyle dalga geçtiyse ve babasının 
havariliğinin annesinin sırtına daha da çok yük bindirmesini onay­
lamıyorduysa da, Saint-Simoncu kadınlara eşitlik ideali -evliliği 
onaylamıyorlar, kadın özgürleşmesinin simgesi olarak kadınların 
pantolon giymesini savunuyorlar, ruhani liderleri Peder Enfantin 
de hükümranlığını paylaşabileceği bir Kadın Mesih bulmak için 
yoğun çaba harcıyordu- çocukluğunda üzerinde güçlü bir izlenim 
bırakmış hatta belki sonraki davranışlarını da etkilemişti. 

Bir söyleşide "Neden gurur duymayayım ki bir kadın olmak­
tan?" diye soruyordu. "Benim babam, insanlığın o coşkulu havarisi, 
kadınların misyonunun insan ırkını yükseltmek olduğunu, kadının 
gelecek yüzyılların Mesih'i olduğunu pek çok kereler söylemişti bana. 
Mensubu olmaktan gurur duyduğum ve ölene dek bağımsızlığını 
savunacağım cinsimle ilgili bu soylu duyguyu onun öğretilerine 
borçluyum . . .  " 18 Rosa Bonheur daha çocukken, babası ona o zaman 
için gerçekten de izlemesi beklenebilecek en tanınmış model olan 
Madam Vigee Lebrun'ü geçip daha büyük bir sanatçı olması konu­
sunda azim aşılamış ve bu yöndeki erken dönem çabalarını destek­
lemek için mümkün olan her tür yüreklendirmeyi yapmıştı. Aynı 
zamanda, hiç şikayet etmeyen annesinin yoksulluktan ve fazlasıyla 
ev işi yapmaktan nasıl yavaş yavaş çöktüğünü izlemek Bonheur'ün 
kendi kaderini kontrol etmeye ve asla bir kocanın ve çocuklarının 
kölesi olmamaya karar vermesine yol açan daha da gerçekçi bir etki 
yaratmış olabilir. Rosa Bonheur'ün en enerjik ve arkasına bile bak­
madan hareket eden erkeksi asiliği, kadınsılığın "temel" özellikleriyle 
ilgili utanmazca kendi kendisiyle çelişen temel birtakım beyanlarla 
birleştirmesi, modem feminizm açısından bakınca özellikle ilginçtir. 

Her şeyin ferahlatıcı biçimde doğrudan olduğu o Freud-öncesi 
günlerde, Rosa Bonheur, biyografisini yazan kişiye, evlenmeyi hiçbir 
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zaman istemeyişini açıklamak için bağımsızlığını kaybetmekten 
korktuğunu anlatabiliyor, bir sürü genç kızın kurbanlık kuzular gibi 
alınıp sunağa götürüldüğünü söylüyordu. Bununla birlikte kendisi 
evlenmeyi reddederken ve evliliğin her kadın için kaçınılmaz olarak 
kendi benliğini yitirmek sonucunu doğurduğunu ima ederken, Sa­
int-Simoncuların aksine, evliliği "toplumun örgütlenmesi açısından 
olmazsa olmaz bir tören" sayıyordu. 

Rosa Bonheur evlilik tekliflerine soğuk bakarken bir yandan da 
bir başka kadın sanatçı olan ve kendisine gereksindiği hayat arka­
daşlığını ve duygusal sıcaklığı sağlayan Nathalie Micas'la sorunsuz, 
ömür boyu süren ve göründüğü kadarıyla platonik bir ilişki içine 
girdi. Bu cana yakın arkadaşın varlığı, evliliğin gerektireceği gibi 
mesleğine sahici bir bağlılıktan feragat etmesini talep etmiyor gibiy­
di: Her durumda, güvenli doğum kontrol yöntemlerinin olmadığı 
bir dönemde dikkatinin çocuklarla dağılmasını istemeyen kadınlar 
için böylesi bir düzenlemenin daha avantajlı olduğu apaçıktır. 

Rosa Bonheur, bir yandan kendi zamanının geleneksel kadınsı 
rollerini açıkça reddederken bir yandan da Betty Friedan'ın "fırfırlı 
bluz sendromu" dediği ve günümüzde bile başarılı kadın psikiyat­
ristlerin ya da profesörlerin aşırı kadınsı bir giysiyi benimsemesine 
veya iyi turta yapmaktaki hünerlerini kanıtlamakta ısrarcı olmaları­
na neden olan kadınsı isyanın o masum versiyonuna da hala kendini 
kaptırıyordu. 19 Taşra Romantizmiyle imgelemi üzerinde güçlü bir 
etki bırakan George Sand örneğini izleyerek, küçükken saçlarını 
kestirip gündelik yaşamda erkek giysileri giymeye başlayan Rosa 
Bonheur, biyografisinin yazarına ısrarla bunu yalnızca mesleğinin 
spesifik talepleri gereği yaptığını söylemiş, kendisi de şüphesiz buna 
içtenlikle inanmıştı. Küçükken Paris sokaklarında erkek gibi giyi­
nip gezdiği söylentilerini, kızgınlıkla reddeden sanatçı, kendisini 
16 yaşında, konvansiyonel kadınsı modaya mükemmelen uyan bir 
giysi içinde gösteren Daguerre fotoğrafını biyografi yazarına gururla 
gösterirken aynı fotoğrafta saçlarının kazınmış olmasını annesinin 
ölümünün ardından alınmış pratik bir önlem diye açıklamış, "Buk­
lelerime kim bakacaktı" demişti. 20 

Erkeksi giysilere gelince, pantolonu bir tür özgürleşme simgesi 
olarak görmeyi öneren biyografi yazarına hemen karşı çıkmakta 
tereddüt etmemişti. "Erkek gibi kabul edilmek arzusuyla gele-
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neksel giysilerini reddeden kadınları kuvvetle kınıyorum" diyor 
ve ekliyordu "Eğer cinsime pantolonun uygun olduğunu düşün­
seydim ben de eteklerimin hepsinden kurtulurdum ama durum 
bu değil ve diğer eli palet tutan kadın meslektaşlarıma da hiç­
bir zaman gündelik yaşamda erkek kıyafetleri giymelerini tavsiye 
etmiş değilim. Yani beni böyle giyinmiş görüyorsanız, bu, kimi 
kadınların denediği gibi, ilginç görünmek için değil ama basitçe 
işimi kolaylıkla yapabilmek içindir. Unutmayın ki bir dönem bütün 
günümü mezbahalarda geçirdiğim oldu. Gerçekten de, kan gölleri 
arasında yaşayabilmek için sanatını sevmen gerekir . . .  Ayrıca atlar 
beni büyülüyordu ve atları incelemek için panayırdan daha iyi bir 
yer olabilir mi? Sonuçta kendi cinsimin giysilerinin tam bir karın 
ağrısı olduğunu anlamaktan başka alternatifim yoktu. İşte bu yüz­
den Emniyet Müdürlüğü'nden erkek giysileri giyebilmek için izin 
istedim. 21• 11 Fakat giydiğim giysiler, sadece benim iş giysilerimdir, 
o kadar. Aptalların sözleri beni hiçbir zaman ilgilendirmemiştir. 
Nathalie [partneri] de tıpkı benim gibi onlarla dalgasını geçiyor. 
Beni erkek gibi giyinmiş görmek onu [Nathalie] rahatsız etmiyor 
ama sizi biraz olsun rahatsız ediyorsa üstüme hemen bir etek geçirip 
gelmeye tümüyle hazırım, özellikle de çeşit çeşit kadınsı giysiye 
erişmek için tek yapmam gereken dolabımı açmaktan ibaretse."22 

Rosa Bonheur, aynı zamanda şöyle bir itirafta bulunmak duru­
munda da kalmıştı: "Pantolonum benim büyük koruyucum olmuş­
tur . . .  Eteklerimi oradan oraya sürüklemenin zorluğu yüzünden 
beni birtakım işleri yapmaktan alıkoyacak geleneklerden kopmaya 
cesaret edebildiğim için kendimi sık sık tebrik ediyorum . . .  " Ancak 
ünlü sanatçı bu dürüst itirafı yine "kadınlık"la ilgili bazı yanlış 
varsayımlarla sınırlama mecburiyeti hissediyor: "Giyim kuşamla 
dönüşmeme karşın aslında hoşlukların değerini benden fazla bilen 
bir Havva kızı daha yoktur; haşin ve hatta bir miktar içe kapanık 
doğam asla kalbimi tümüyle kadın kalmaktan alıkoymamıştır." 23 

Hayvan anatomisi konusunda kendini esirgemeyen hayli meşak­
katli bir çalışma yürütmüş, sığır veya at gibi hayvanların yer aldığı 
konuların kendisini sürüklediği hoş olmaktan en uzak ortamlara 
girmiş, uzun süren kariyeri boyunca seri olarak popüler tuvaller 

il Yazar Nochlin, buradaki 21 numaralı dipnotunda, makaleyi yazdığı tarihte yasanın 
hala işlediğini hatırlatmıştı. Yaklaşık 200 yıllık bu yasa 2013'te kaldırılmıştır. (ed. n.) 
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üretmiş; net, kendinden emin ve inkar edilemez biçimde erkeksi 
bir üslubu olan; Paris Salonu'nun birincilik madalyasını, Officier 
de la Legion d'Honneur Nişanı'nı, Kraliçe lsabella ile Belçika Kralı 
Leopold nişanlarını kazanmış; Kraliçe Viktorya'nın arkadaşı olan 
bu başarılı, dünya çapında tanınan sanatçının, ileri yaşlarda, kendi 
vicdanının taleplerini tatmin etmek adına, hangi nedenle olursa 
olsun takındığı gayet anlaşılır erkeksi tavırları meşrulaştırmak ve 
açıklamak, bu arada kendini onun kadar alçakgönüllü olmayan 
kimi pantolon-giyen kız kardeşlerine saldırmak zorunda hisset­
mesi, bir bakıma acıklı bir durum. Çünkü destekleyici babasına, 
konvansiyonel olmayan davranışlarına ve dünya çapında kazandığı 
büyük başarıya karşın, vicdanı hala onu "kadın" gibi bir kadın 
olmadığı için kınıyor. 

Bu tür taleplerin kadın sanatçıya dayattığı güçlükler, zaten zor 
olan girişimini bugün bile daha da güçleştiriyor. Örneğin, işine 
"kadınsı olmayan" yoğun adanmışlığını dikkat çekici "kadınsı" 
takma kirpikleriyle birleştirmesiyle; yaratamadan yaşayamayacağın­
dan emin olmasına karşın "dünya, evlenmem gerektiğini söyledi"24 
diye 1 7 yaşında evlendiğini itiraf etmesiyle ünlü çağdaşı Louise 
Nevelson'la karşılaştırabiliriz. Bu iki seçkin sanatçı örneğinde bile 
-ve At Panayın'nı ister sevelim ister sevmeyelim, Rosa Bonheur'ün 
profesyonel başarısına hayranlık duymalıyız- narsisizm ile içsel­
leşmiş suçluluk duygusu arasında gidip gelen potpurisiyle kadınlık 
gizeminin sesi, en yenilikçi ve en yüksek sanat yapıtlarının talep 
ettiği bütünlüklü özgüveni, mutlak kesinliği ve ahlaki ve estetik 
adanmışlığı örtük biçimde seyreltir ve ortadan kaldırır. 

SONUÇ 

"Neden hiç büyük kadın sanatçı çıkmadı?" sorusunun dayandığı 
hatalı düşünsel altyapıyı inceleyerek; sözde herkese dair sorunların 
ve spesifik olarak kadınlarla ilgili "sorun"un formülasyonunun ge­
çerliliğini sorgulayarak ve ardından, sanat tarihi disiplininin kimi 
sınırlarını derinlemesine irdeledim. Böylece, kadınların gösterme­
lik değil hakiki eşitlik talebinin karşısına mütemadiyen çıkarılan 
sorulardan biriyle uğraşmaya çalıştım. Sanatta başarı elde etmenin 
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ya da başarısız olmanın bireysel veya kişisel değil kurumsal -yani 
kamusal- önkoşullarını vurgulayarak bu alandaki diğer araştır­
malar için bir paradigma sunmaya çalıştım. Tek bir mahrumiyet 
ya da dezavantaj örneğini -kadın sanat öğrencilerinin nü modele 
erişememesi- biraz ayrıntılı biçimde inceleyerek, kadınların, sözde 
yeteneklerinin veya dehalarının potansiyeli ne olursa olsun, erkek­
lerle eşit koşullarda sanatsal yetkinlik veya başarı elde etmelerinin 
gerçekten de kurumsal olarak olanaksız hale getirilmiş olduğunu 
öne sürdüm. Tarih boyunca, büyük değilse de başarılı küçük bir 
kadın sanatçı grubunun, birkaç süperstar'ın veya azınlık grupların 
üyeleri arasından göstermelik başarı elde eden birkaç kişinin varlı­
ğı, bu olguyu inkar etmek için bir sebep sunmuyor. Büyük başarı 
zaten nadir ve en iyi ihtimalle zor elde edilen bir şeyken, işinizi 
yaparken bir yandan da kendinden kuşku ve suçluluk duygusu gibi 
içsel iblislerle ve büyüklük taslayan birilerinin yüreklendirmesine 
ya da alaylarına maruz kalmak gibi dışsal canavarlarla uğraşmak 
zorunda olup başarıya ulaşmak daha da ender ve daha da zor hale 
geliyor, üstelik bunların hiçbirinin de yapıtın niteliğiyle ilgisi yok. 

Önemli olan, kadınların mazeretler ileri sürmeden veya vasatlığa 
düşmeden, kendi tarihlerinin ve mevcut durumlarının gerçeklik­
leriyle yüzleşebilmeleridir. Dezavantajlı olmak gerçekten de bir 
mazeret olabilir ama entelektüel bir pozisyon değildir. Bunun yerine 
görkemliliğin hüküm sürdüğü alemde hep mazlum konumda bu­
lunmuş olmaktan ve ideolojik olarak dışlanmışlıktan doğan bakış 
açılarını kullanarak genel anlamda kurumsal ve entelektüel zayıf­
lıkları açığa çıkarabilirler, ve aynı zamanda yanlış bilinci yıkarak, 
berrak düşüncenin -ve hakiki büyüklüğün- gerekli riskleri alıp 
bilinmeze sıçrayacak kadar cesur kadın erkek herkese açık meydan 
okumalar olacağı kurumların yaratılmasına katkıda bulunabilirler. 
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ckholm'de 1839'da; Napoli'de 1870'te; Londra'da Royal College of 
Art'ta 1875 yılından sonra dahil oldular. Pevsner, agy, s.  231 .  Thomas 
Eakins'in bir karakalem deseninde görüldüğü üzere, Pennsylvania 
Güzel Sanatlar Akademisi'ndeki kadın modeller 1866 yılında (belki 
daha sonra da) tanınmamak için hala maske takarak yüzlerini ört­
mekteydi. 

1 1  Pevsner, agy, s. 231 .  
12 H.C. ve  C.A. White, agy, s.  5 1 .  
13 Agy, Tablo 5 .  
14 Bayan Ellis, The Daughters of England: Their Position in Society, Chara­

cter, and Responsibilities (1844), The Family Monitor, New York, 1844, 
s .  35. 

15 Agy., s. 38-39. 
16 Patricia Thomson, The Victorian Heroine: A Changing Ideal, Londra, 

1956, s. 77. 
17  H.C. ve C.A. White, agy, s. 9 1 .  
18 Anna Klumpke, Rosa Bonheur: Sa Vie, son auvre, Paris, 1908, s .  3 1 1 .  
19 Betty Friedan, The Feminine Mystique, New York, 1963, s .  158. [Türkçe-

si için: Kadınlığın Gizemi, çev. : Tahire Mertoğlu, E Yayınları, 1983] 
20 A. Klumpke, agy, s. 166. 
21 Paris'in, pek çok kent gibi hala bugün de, karşı cinsin giysilerini giy-

meye karşı yasaları bulunmaktadır. 
22 A. Klumpke, agy. , s. 308-309 . 
23 Agy, s. 310-3 1 1 .  
24 Alıntılandığı yer Elizabeth Fisher, "The Woman as Artist, Louise Ne­

velson'', Aphra 1 (Bahar 1970) , s. 32. 
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Doğru soruları sorsak ya da yanlış s orulardan vazgeçsek 

sanat dünyası nasıl görünürdü? S anat tarihinin en güçlü 

ve akılda kalıcı metinlerinden "Neden Hiç Büyük Kadın 

Sanatçı Çıkmadı?"nın da aralarında bulunduğu Linda 

Nochlin'e ait yedi yazı, sanat tarihinde kadınların 

yerine bu noktadan yaklaşıyor. 2 0 1 7' de kaybettiğimiz 

Nochlin'in Kadınlar, Sanat ve İktidar kitabı, okurları 

kadınların sanatla ilişkilenmelerini cesaretle düşünmeye 

davet ediyor. 
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