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Kapali Kapilar Ardinda Neler Yasandigin1 Bilemezsiniz
Insanlarin dmiirlerinin son saatlerinde neler hissettiklerini hep merak etmisimdir. Baslarma
korkung bir seyin geleceginden haberdarlar midir? Kaginilmaz trajediyi hissedip sevdiklerine
sartlmislar midir? Yoksa bu da dylece olup biten seylerden biri midir? Cocuklarini yataklarina
yatirirken, sabahleyin yapacaklari geziyi, yitkanmay1 bekleyen kirli camasirlar1 ve ocaktan bir
kez daha gelen tuhaf sesi diisiinen, dort evlat sahibi bir annenin koridorun basindaki tiiyler
iirpertici tikirttyr duymasi; genclik caglarindaki bir kizin en 1yi arkadasiyla cumartesi giinii
cikacag aligverisin hayalini kurarken, odasinda yalniz olmadigini anlamasi veya bir babanin
aniden uyanip gozlerinin tam ortasina inmek iizere olan ¢eki¢ darbesini fark ettigi anda, vay
canina, diye diisiinmesi de bunlardan biri midir?

Hatirladigim kadariyla ben dmriimiin son alt1 saatinde Ree'ye yemek verdim, iizerine hindi
eti pargaciklart koydugum peynirli makarnadan yedirdim, sonra da ona bir elma dilimledim.
O da elmanin sert, sulu, beyaz kismin1 giizelce yedi; geriye giiliimseyen bir dudagi andiran
kirmizi kabuklar birakh. Bunu goriince ona tiim vitaminin kabugunda oldugunu sdyledim. O
da dort yasinda degil de, on dordiindeymis gibi bana ters ters bakti. Zaten bir siiredir
kiyafetlerinden dolay tartistyorduk; o, kisa etekleri seviyordu, ben ve babasi uzun elbiseleri
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ona daha ¢ok yakistirtyorduk; o, bikini giyinmek istiyordu, bizse 1srarla ona mayo almasini
sOyliiyorduk.

Yemekten sonra Ree tavan arasinda define avina ¢ikmak istedi. Ben de ona banyo, daha
dogrusu dus vaktinin geldigini sdyledim ve ¢ocuklugundan beri ortak olarak kullandigimiz tist
kattaki ayakli kiivete ¢iktik. Ree odasindan iki Barbi bebek ve bir de plastik, prenses 6rdek
aldi. Onu giizelce sabunladim. Dusumuzu aldiktan sonra ikimiz de lavanta koktuk. Tamami
siyah beyaz kareli fayanslarla 6riilii banyo da buharla doldu.

Banyo sonrasi gelenegimiz halini almis islerden hep zevk almisimdir. Bu sefer de her
zamanki gibi kocaman havlulara sarilip serin koridordan hizlica gegtik, Jason ile beraber
benim odamdaki biiyiik yataga girdik ve oracikta yan yana yatip birbirimize sarilarak ayak
parmaklarimizi hafifce birbirine degdirdik. Turuncu, tiiylii kedimiz Bay Smith, yataga
ziplayip altin sarisi, iri gézleriyle bize bakarak kuyrugunu salladi.

Bugiin seni en ¢ok ne sevindirdi? diye sordum kizima.

Ree burnunu kiristirdi. Hatirlamiyorum.

Bay Smith bizden uzaklasip kendisine yatagin basinda hos ve rahat bir yer bulduktan sonra
esnemeye basladi, ¢iinkii biraz sonra olacaklar1 biliyordu.

Ben en ¢ok eve gelip sana sarildigima sevindim. Ogretmendim. Giinlerden ¢arsambayd.
Carsamba giinleri saat dort gibi eve gelirdim, Jason da saat beste ise giderdi. Ree artik bu
duruma alismist1. Giindiizleri babasiyla, aksamlart da annesiyle kaliyordu. Cocugumuzu
yabancilarin biiyiitmesini istemedik, boylece istedigimizi de elde etmis olduk.

Ree, Tilm izleyebilir miyim? diye sordu. Hep de ayni seyi isterdi. Hatta izin versek DVD
oynaticiyla birlikte yatabilirdi.

Nazik¢e, Olmaz, diye yanit verdim. Bana biraz okuldan bahsetsen iyi olur.

Kisacik bir ¢izgi film, diye diretti. Sonra da neseyle, Veggie Tales! dedi.

Olmaz, diye tekrarladim, bir kolumu uzatip ¢enesinin altin1 gidikladim. Saat neredeyse
sekize geliyordu, ben de kizimin yorgun ve inat¢1 oldugunu biliyordum. Uyku vakti
gelmisken onunla tartigmay1 hig istemiyordum. Simdi bana okuldan bahset. Beslenme
saatinde ne yedin?

O da kollarini tizerimden ¢ekip az evvel ona yaptigim gibi ¢enemin altin1 gidikladi. Havug!

Oyle mi? Biraz da kulaklarinin arkasini gidikladim. Onu kim getirdi?

Heidi!

Koltuk altlarima uzanmaya ¢alistig1 sirada ustaca geri ¢ekildim. Resim mi, miizik mi vard1?

Miizik!

Sark1 m1 sdylediniz, enstriiman m1 ¢aldiniz?

Gitar caldik.

Havlusunu kenara atip lizerime ¢ikti, hizlica hareket eden hinzir parmaklariyla ulagabildigi
her yerimi gidikladi ve bdylece uykuya dalmadan 6nce son enerjisini de tiiketti. Ondan
kagmay1 basardim ama kahkahalar atarken yatagin kenarindan yere diistiim. Parkelerin
iizerine diisiince Ree daha da ¢ok giildii. Bay Smith ise bize kars1 ¢ikarcasina miyavladi.
Aksamki gelenegimizin tamamlanmasi i¢in sabirsizlanirken odadan hizlica ¢ikti.

Kendime uzun bir tisort, kizima da tlizerinde Ariel resmi olan bir gecelik buldum. Oval
aynanin oniinde yan yana durup dislerimizi fir¢aladik. Ree her zamanki gibi benimle ayn1
anda lavaboya tiikiirmeye calist1. Iki masal anlatip bir sark1 sdyledikten ve Broadway
gosterilerinden birisinin yarisini izledikten sonra, Ree'yi sikica tuttugu oyuncak tavsaniyla
birlikte yatagina yatirmay1 basardim. Bay Smith de bu arada kizimin ayaklarinin yanina
kivriliverdi.

Saat sekiz buguk oldugunda kii¢iik evimiz artik tamamen bana kalmisti. Mutfak tezgahinin
onilindeki sandalyeye oturup ¢ayimi yudumladim, sinav kagitlarini kontrol ettim ve bu sirada
aklimi karigtirmamasi i¢in sirtimi bilgisayara dondiim. Jason'in Ree'ye Noel'de aldig: kedili



saat, her saat baginda miyavladi. Cikardigi ses, 1950'lerde insa edilmis iki katli miistakil evde
yankilandiginda igeriyi oldugundan da bos bir yermis gibi gosterdi.

Ayaklarim buz kesti. Yeni Ingiltere'de mart ay1 yasaniyordu, giinler serindi. Corap
giyinmeliydim ama kendimi ayaga kalkacakmis gibi hissetmiyordum.

Saat dokuz ¢eyrek olunca etrafi kolagan ettim. Arka kapidaki siirgiiyii, pencerelerin her
birinin arasina, sikistirilmis tahtalar1 kontrol ettim. En sonunda da 6n taraftaki c¢elik kapinin
ikili kilidine baktim. Giiney Boston'un ailelerin giizelce vakit gecirebilecegi parklara ev
sahipligi yapan, sokaklar1 boyunca agaglar uzanan, nezih, orta halli bir mahallesinde
yastyorduk. Etrafta bir¢ok cocuk dolaniyor, baktigim her yerde beyaz, tahta citler
gorebiliyordum.

Yine de kilitleri kontrol edip pencereleri sikica kapattim. Jason'in da benim de boyle
davranmamiz i¢in hakli gerekcelerimiz vardi.

Her seyi kontrol ettikten sonra kendimi tekrar bilgisayarin yaninda buldum, yan tarafimda
duran ellerim kasiniyordu. Kendime uyku vaktinin geldigini hatirlatirken sandalyeye
oturmamak i¢in direndim. Yine de bilgisayarin karsisina gegmeden edemeyecegimi
diisiindiim. Bir dakikaligina... Sadece birka¢ e-postaya bakmak i¢in... Hem bunun ne zarar1
vardi ki?

Son anda i¢imde bulundugunu bile bilmedigim bir iradeyle kendime gelip bilgisayari
kapattim. Boylece ailemizin Uyumadan once bilgisayar kapatilacak kuralina da uymus oldum.

Bilgisayar sizlerin de bildigi gibi eve agilan bir kapidir. Bunu bilmiyor da olabilirsiniz.

Ama kisa siire sonra ne demek istedigimi anlayacaksiniz.

Saat on oldu, mutfaktaki 15181 Jason i¢in agik biraktim. Heniiz telefon etmedigine goére
yogun bir aksam gegiriyor olmaliydi. Bunun sorun olmadigini sdyledim kendime. Yogunsa
yogun. Artik eskisi kadar konusmuyor gibiyiz. Bu tiir seyler evliliklerde yasanabilir. Hele bir
de kiigiik bir gocugunuz varsa normaldir.

Yine subat ayindaki tatili diisiindiim. Ailecek yaptigimiz kacamak, basimiza gelmis hem en
iyi hem de en kotii sey olarak algilanabilirdi. O tatilde kocam1 ve kendimi daha iyi anlamaya
basladim. Ama yapildiginda geri doniisii olmayan seyler, sdylendiginde geri alinamayan bazi
sozler vardi.

Yasananlarin hi¢birini bu aksam diizeltemem. Aslinda haftalardir hi¢birini diizeltemedim
ve bu da giin gectikce icime korku saliyor. Bir zamanlar gergekten de sevginin her derde deva
olabilecegine inantyordum. Ama artik gergegi biliyorum.

Kizimi son kez kontrol etmek i¢in merdivenlerin bittigi yerde, kapinin 6niinde durdum.
Dikkatlice kapiy aralayip igeriye baktigim sirada Bay Smith altin saris1 gzlerini bana
cevirdi. Yerinden hi¢ kimildamadi; bunun i¢in onu su¢layamazdim, ¢iinkii cok hos bir
manzaranin pargastydi. Ree iizerinde pembe ve yesil ¢icek desenleri olan yorganin altinda
bacaklarin1 kendine dogru ¢ekmis yatiyor, basparmagini emiyordu; siyah, kivircik saglar
yastigina sagilmisti. Géziime daha diin diinyaya getirdigim bebek gibi goriiniiyordu ama
aslinda aradan dort y1l ge¢misti; kizimiz kendi istedigi gibi giyiniyor, karnint kendi
doyurabiliyor ve hayata dair fikirlerini rahatlikla bize iletebiliyordu.

Onu seviyorum.

Aslinda sevgi kelimesi igimde hissettigim duygular tarif etmeye yetmez sanirim.

Kapiyi ¢it cikarmadan kapattim ve yavasca yatak odama gidip evlenince aldigimiz mavi
yesil yatak Ortiisiiniin altina girdim.

Kapim Ree i¢in hafif aralik duruyor, koridordaki 151k Jason i¢in yaniyordu.

Gelenegimizi harfiyen yerine getirmistim. Her sey olmasi gerektigi gibiydi.

Yan tarafa dogru uzanip yastigimi dizlerimin arasina aldim ve elimi kalgamin iizerine
biraktim. Etrafa bakiyor ama higbir sey gormiiyordum. Yorgun oldugumu, her seyi elime
yliziime bulastirdigimi, Jason'in evde olmasini istedigimi diisliniiyordum. Yine de evde



olmadigi ve ne oldugunu bile bilmedigim bir seyi ¢6zmek zorunda kalmayacagim i¢in halime
stikrediyordum.

Cocugumu seviyorum. Kocami seviyorum.

Ama aptalin tekiyim.

Aylardir diistinmedigim bir seyi hatirladim. Net bir an1 gibi olmasa da bir koku aldim,;
Georgia sicaginda yatak odamin penceresinin altinda ezilmis, ¢liriimiis, kokusmus giil
yapraklarini burnumda hissettim. Annemin sesi karanlik koridora ulasiyordu: Bilmedigin bir
seyi biliyorum ben...

Siss, siss, siss, diye fisildiyorum simdi. Ellerimi karnimin etrafina sarmisim, d6mriimiin
cogunu unutmaya ¢alisarak gecirdigim seyleri diisiindiik¢e diistiniiyorum.

Siss, siss, siss, diyorum tekrar.

Ve o sirada merdivenlerin bagindan bir ses geliyor...

Keske size dmriimiin son anlarinda karanlikta bir baykusun ciyak ciyak otiistinil
duydugumu, siyah bir kedinin ¢itin iizerinden atladigin1 gordiigiimii veya tiiylerimin diken
diken oldugunu hissettigimi soyleyebilseydim.

Keske size tehlikeyi gordiigiimii, canim1 digime takip direndigimi syleyebilseydim. Onca
insan bir yana, ben sevginin nefrete, arzularin takintilara ne kadar kolayca doniisebilecegini
anlamaliydim. Herkes bir yana, ben bunlarin bagima gelecegini sezmeliydim.

Ama anlayamadim, sezemedim.

Onun yiizii kapimin 6niindeki karanlikta belirince ilk olarak tanistigimiz giinkii kadar
yakisikli oldugunu diisiindiim; yanaklarini, ¢enesini oksayabilmeyi, parmaklarimi dalgali
saclarinda gezdirebilmeyi istedim.

Sonra yan tarafinda tuttugu seyi goriince ¢iglik atmamam gerektigini diistindiim. Kizimi,
koridorun diger ucundaki odasinda yatan canim evladimi korumak zorundaydim. Bu sirada
karanliktaki yiiz odama girdi. iki elini de havaya kaldird1. Yemin ederim gikimi bile
cikarmadim.

Dedektif D. D. VVarren giizel bir agik biifeye hayatta hayir demezdi. Cabucak karin
doyuran makarnalara aldanmaz, bir dilim rostoyla kendisini kandirmazdi. Yillar boyu ¢ok hos
bir yontem edinmisti: Birinci asama, salatalardi. Oyle marul sever biri de degildi ama otuzlu
yaslarinda, bekar bir igkolik oldugu i¢in de buzdolabina ¢abucak bozulacak yiyecekler
koymuyordu. Bu yiizden ilk asama genellikle yesillikleri barindiriyordu, yoksa bu yemek
aliskanligiyla muhtemelen bir giin iskorbiit olacakii.

Ikinci asama, incecik dilimlenmis etti. Hindi eti fena olmazdi. Firmlanmis balli jambon,
hindi etinden bir nebze daha iyiydi. Az pigmis rosto biftek ise aliin madalyay1 hak edecek
tiirdendi. Etini genelde orta pismis ya da ¢ok az pismis severdi. Catalin1 batirdiginda eti
hafifce tabaktan ziplamiyorsa, mutfaktan birilerinin biftege karsi suc isledigini diisiiniirdii.

Elbette her seye ragmen oniindekini yiyip bitiriyordu. A¢ik biifeye geldigi i¢in ¢ok da
biiyiik beklentileri olmuyordu.

Yani kiigiik bir salata ve ardindan da ince dilimlenmis, az pismis bir biftek yiyordu. Sirada
etin yaninda sunulan ve yemek tabaginin olmazsa olmazi gibi goriilen patates piiresi vardi.
Ama o asla tabagina onlardan koymazdi. Onun yerine yemegine, yaninda ¢1iir sosa bulanmas,
1zgara mezgitle veya ti¢ dort istiridyeyle ve elbette donmus karidesle devam ederdi. Ayrica
sotelenmis sebzeleri; lizerinde firinlanmuis, kiiir sogan parcaciklari olan, giivecte pisirilmis
yesil fasulye yemegini de es gecemezdi. Iste yemek buna denirdi.

Tatl elbette acik biifenin 6nemli bir parcasiydi. Peynirli kek de patates ve makarnayla aynm
kategorideydi, acemi hatasiydi, tercih edilmemeliydi. Pudingle veya meyveli kuru pastalarla
baslamak daha 1yi olurdu. Ayrica joleye de midesinde her zaman yer vardi. Cikolatali mousse
da ondan farkl1 degildi. Bir de krem briile. Bir de ilizerinde ahududular varsa, degmeyin
keyfine.

Evet, kararin1 vermisti; krem briileden alacakti.



Ama saatin daha sabah yedi olmas1 ve Kuzey Bolgesi'ndeki caii kah dairesinde gida namina
bir paket undan bagka hic¢bir seyin bulunmamasi, i¢inde bulundugu durumu ¢ok ama ¢ok
tizlicii kiliyordu.

Bu yiizden o da yataginda doniip durdu, karninin guruldadigini duydu, viicudunda ve
benliginde aclik hisseden tek yer orastymis gibi hayaiina devam etmeye ¢alisti.

Yan yana dizilmis pencerelerin ardinda kalan sabah havasi bulanikii. Mart ayindaki soguk
ve dondurucu sabahlardan birini daha yasiyordu. Normalde bu saate kadar kalkmig, merkezin
yolunu ¢oktan tutmus olurdu, ama onceki giin son zamanlarda epey is yapan bir uyusturucu
saticisinin ve iki kiigiik cocugunu gezmeye ¢ikaran bir annenin yoldan gegen bir arabadan
acilan ates sonucu Olmesi lizerine baglaiilan, iki aylik yogun bir sorusturmay1 sonlandirmisti.
Silahl1 saldir1 Boston Polis Departmam'na bagli Roxbury Karakolu'nun sadece ii¢ sokak
asagisinda gergeklesmis, bu da durumun vahametini artirmisii.

Yazili ve gorsel basin ¢ilgina donmiistii. Halk her giin ellerindeki pankartlarla protestolar
diizenlemis, sokaklarinin daha giivenli hale getirilmesini istemisti.

Bagkomiser derhal 6zel bir ekip olusturmus ve dogal olarak ekibin bagina D.D.'yi
gecirmisti, ¢linkii nedense basin agik tenli, sarisin bir kadini, takim elbiseli, kilolu bir dedektif
kadar koseye sikistirmiyordu.

Ama D.D. bunu 6nemsemiyordu. O zaten bunun i¢in yasiyordu. Patlayan flaslar, endiseli
vatandaglar, yiizli kizarmis siyasetciler... Varsin, dahasi da gelsin. O da aynen dyle yapip
halkin sopasini yemis, sonra da kapali kapilarin ardina cekilip ekibini adam gibi bir
sorusturma yiiriitmeleri i¢in haril haril ¢alistirmisti. Serefsizin teki onun gozetimi altindaki
bolgede koca bir aileyi mi katledecekti? Hayatta olmazda.

Olagan stiphelilerin listesini yapmuis, her birini iyice arastirmislardi. Boylece alt1 hafta sonra
sahilin yakinlarinda suglularin kaldigin1 6grendikleri bir depoya kapilar1 kirarak girmisler,
aradiklar1 adamlar saklandiklar1 karanliktan parlak giines 1siklarinin ve kayit yapan
kameralarin 6niine ¢ikartmislardi.

D.D. ve ekibi yirmi dort saatligine kahraman ilan edilecek, sonra da bir aptal daha ortaya
cikacak, dongii tamamlanacakti. Diinya boyle bir yerdi. Pislet, sil, sifonu ¢ek. Tekrar pislet.

D.D. i¢ ¢ekti, kendini yatagin bir yanindan digerine atip elini yorganinin {izerinde gezdirdi
ve sonra yine i¢ ¢ekti. Yataktan cikabilirdi. Vaktini kirli camasirlar yikayarak ve evinin
icinden gecen firtinanin pisligini temizleyerek gegcirebilirdi.

Tekrar agik biifeyi diisiindii. Sonra da seksi. Atesli, sehvet dolu, etkileyici sevigmeleri.
Ellerini kaya gibi bir adamin bedeninde gezdirmeyi, ¢elik gibi kollarin, kalcalarini sarmasini
hayal etti. Yatagina giren erkegin sakallarini kasiklariin arasinda hissetmeyi ve bu sirada
tirnaklariyla lizerinde yattig1 o hos, beyaz ¢arsafi parcalara ayirmay: arzuladi.

Lanet olsun. Uzerindeki yorgani kenara att1, iizerinde bir tisort, altinda sadece i¢c camasir1
ve i¢inde sekse dair hayal kirikliklariyla agir agir adimlar atarak yatak odasindan ¢ikt.

Evini temizleyecekti. Kosmaya gidecek, sonra da bir diizine donut yiyecekti.

Mutfaga gidip espresso taneciklerinin bulundugu teneke kutuyu buzluktan ¢ikardi,
ogiitiicliyli de bulduktan sonra ise koyuldu.

Tanr1 agkina, otuz sekiz yasindaydi. Kendini meslegine adamig bir dedektif ve siki bir
iskolikti. Boylu poslu bir kocasi ve etrafta dolanan bicir bicir ¢ocuklart olmadigi igin
kendisini yalniz m1 hissedecekti? Kurallar1 degistirmenin vakti ¢coktan ge¢cmisti.

Taptaze kahveyi sari renkli, kiigiik filtrenin igine dokiip makineyi ¢alistird1. Italyan yapimi
alet hayat buldugunda taze espresso kokular1 havaya yayilip D.D.'y1 biraz yatistirdi. Siitii
kapip kremay1 hazirlamaya bagladi.

Kuzey Bolgesi'nde kalan bu cat1 katini ii¢ ay 6nce almisti. Bir polise gore fazla sik bir yerdi
ama Boston emlak piyasasinin gogmesi ona yaramisti. Miiteahhitler evleri yapmis ama
bekledikleri miisterileri bulamamislardi. Bu sayede D.D. gibi is meraklilar1 birden giizel
hayatin firsatlarindan birini yakalamist. D.D. buray1 seviyordu. Onii agik, havadards; yapisi



minimalistti. I¢inde kaldik¢a ona burada daha fazla vakit gecirmesi gerektigini
diisiindiirebilecek kadar giizel bir yerdi. D.D. bdyle bir sey yapamazdi, ama bunu
diisiiniiyordu.

Lattesini hazirladi, islek sokaga bakan yan yana dizilmis pencerelere dogru gitti. Hala
huzursuz ve sinirliydi. Buranin manzarasini seviyordu. Asagida hizlica hareket eden yogun
insanlarla dolu islek bir sokak vardi. Bu sokaktan onu géremeyen, merak etmeyen, ondan bir
sey istemeyen kiiclik telaslarla dolu hayatlar siiren bir siirii kii¢lik yasant1 ge¢iyordu...
Goriildugi gibi D.D. isinin baginda olmadiginda da hayat devam edebiliyordu. Onun gibi bir
kadin i¢in bu da fena bir ders sayilmazdi.

Fincanin iizerindeki kiigiik kopiigii i¢ine ¢ekip kahvesinden birkag yudum aldiktan sonra
gerginliginin bir nebze daha azaldigin1 hissetti.

O diigiine hi¢ gitmemeliydi. Her sey ondan dolay1 oluyordu. Onun yasindaki bir kadin davet
edildigi tim diiglinleri reddetmeli, yeni dogum yapan arkadaslarini ziyaret etmekten miimkiin
oldugunca kag¢inmaliydi.

Kahrolas1 Bobby Dodge. Evlilik yeminini ederken gercekten de bogazi diigiimlenmisti.
Askisiz beyaz gelinliginin i¢inde kelimelerle tarif edilemeyecek kadar giizel duran Annabelle
de aglamigti. Bunlar yetmezmis gibi bir de tasmasina kocaman bir kurdele ve iki altin yiiziik
astlmis kopekleri Bella sunaktan onlara dogru yiiriimiistii.

Boyle bir manzara karsisinda biraz olsun duygusallasmamak miimkiin miiydii? Hele bir de
miizik calip 6mrii boyunca hep ¢alistig1 i¢in ona eslik edecek birini bulamayan D.D harig
herkes Etta James'in At Last adl1 par¢asinda dans etmeye baglayinca...

D.D. kahvesini yudumlarken kii¢iik, yogun hayatlara bakip kaslarini ¢atti.

Bobby Dodge evlenmisti. Bu yiizden bu haldeydi. Bobby gitmis ve ondan daha iyi birini
bulmustu; o artik evliydi, D.D. ise...

Lanet olsun, derhal birilerinin koynuna girmeliydi.

D.D. cep telefonu ¢aldiginda kosu ayakkabilarinin bagciklarini yeni baglamisti. Numaraya
baktiktan sonra kaslarini ¢att1 ve telefonu kulagina gotiirdi.

Komiser Warren, dedi canli bir sesle.

Gilinaydin, komiserim. Ben C6 Bolgesi'nden Dedektif Brian Miller. Sizi rahatsiz ettigim icin
oziir dilerim.

D.D. omuz silkti ve bekledi. Ama dedektif s6zlerine hemen devam etmeyince, Size nasil
yardimet olabilirim, Dedektif Miller? dedi.

Sey, su an bir durumla kars1 karsiyayiz. Miller'in sesi tekrar kisildi, D.D. de yine onun
konusmasini bekledi.

C6 Bolgesi, Boston Polis Departmani'nin Giiney Boston bolgesine bakan subesiydi. Cinayet
masasi komiseri D.D. C6 dedektifleriyle ¢ok sik calismiyordu. Giiney Boston, cinayetleriyle
iin salmig bir yer de degildi. Hirsizlik ve soygunlara sahne oluyordu, ama cinayet islenen bir
bolge olarak bilinmiyordu.

Miller en sonunda konustu:

Sabah saat beste ithbarda bulunulmus... Adamin biri eve geldiginde karisinin kayip oldugunu
bildirmis.

D.D. kaslarindan birini havaya kaldirdi, oturdugu sandalyeye yaslandi. Saat beste mi eve
gelmig?

Esinin kayboldugunu saat beste ihbar etti. Adamin adi, Jason Jones. Tanidik geldi mi?

Gelmesi mi gerekiyor?

Boston Daily'de gazetecilik yapiyor. Giiney Boston haberlerini hazirlar, sehrin 6nemli
yapilariyla ilgili yazilar yazar. Ogrendigimize gore ¢ogu gece ¢alisip belediye meclisi
goriismelerini, yonetim kurulu toplantilarin1 ve benzeri konular takip ediyormus. Carsamba
giinii su sebekeleriyle ilgili bir haber hazirlarken, bir ev yangini olayima gitmesi istenmis. Her



neyse saat iki gibi toparlanip eve donmiis, dort yasindaki kizinin odasinda yattigini ama esinin
kayip oldugunu fark etmis.

Evet.

Miller konusmaya devam etti:

Olay yerine giden ilk ekip standart isleri halletmis. Evin etrafin1 kontrol etmis. Kadinin
arabasinin sokakta, ¢antasinin ve anahtarlarinin da mutfak tezgahinin tizerinde durdugunu
fark etmis. Igeriye zorla girildigini gosteren hicbir ize rastlanmamis, ama iist kattaki yatak
odasinda yatagin basucunda duran lamba kirikmis ve mavi yesil yorgan da kayipmis.

Evet.

Annenin ¢ocugunu tek bagina birakmasina ve diger siipheli bulgulara anlam veremeyen
ekip, amirini aramis, onlarin amiri de bolgedeki ofisinde olan patronumla irtibata gegmis.
Dolayisiyla biz de buraya geldik; son birkac saatimizi mahalleyi tarayarak, sokaktaki esnafla
konusarak ve kadinin arkadaslarina, ailesine ulasmaya calisarak... Neyse uzun lafin kisast,
elimizde hi¢bir ipucu yok.

Ceset buldunuz mu?

Hayir, komiserim.

Etrafa kan sigramis m1? Ayak izi, kirik dokiik bir seyler var m1?

Sadece kirik bir lamba.

[lk ekip evin tamamini kontrol etmis mi? Tavan arasini, bodrumu, ardiyeyi?

Kontrol etmeye ¢alisiyoruz.

Nasil yani?

Kadinin kocasi... Adam bize kars1 ¢ikmiyor, ama ¢okda yardimcei oldugunu séyleyemeyiz.

Kahretsin. D.D. aniden neler oldugunu anladi. Bolgede gorevli bir dedektif kayip bir kadin
icin neden cinayet masasi komiserini arayabilir, niye cinayet masasi komiserini kosusundan
alikoyabilirdi ki? Bayan Jones, beyaz tenli, gen¢ ve giizel biri, degil mi?

Yirmi li¢ yasinda, sarigin bir 6gretmen. Televizyon ekranini canlandirabilecek bir giillisii
var.

Liitfen bana bunlar telsizde birileriyle konugmadiginiz1 sdyleyin.

Sizi neden cep telefonunuzdan aradim saniyordunuz?

Adresi neydi? Bana on dakika ver, Dedektif Miller. Hemen geliyorum.

D.D. kosu ayakkabilarini oturma odasinda, sortunu koridorda, tisortiinii de yatak odasinda
cikardi. Kot pantolon, yakalan diigmeli, beyaz bir gomlek ve hos bir ¢ift ¢izme giyindi; artik
disar1 ¢ikmaya hazirdi. Cagri cihazini beline takti, kimligini ve rozetini boynuna asti, cep
telefonunu arka cebine koydu.

Son bir kez durup kapinin arkasindaki askida duran, o ¢cok sevdigi, karamel rengi, deri
ceketini giyindi.

Komiser Warren ardindan ise gitmek i¢in yola koyuldu, bundan inanilmaz keyif aliyordu.

Giiney Boston, Boston'un bir pargasi olmasina ragmen uzun ve renkli bir gegmise sahipti.
Bir tarafinda hareketli is yerleri, diger tarafinda da parlak, mavi okyanusla, biiyiik sehirde
yagamanin verdigi tlim avantajlar1 barindiran, eski bir liman sehriydi. Buralarda aslinda ilk
baslarda sosyoekonomik skalanin en alt tabakas1 yasiyordu. Cogunlugu irlandali olan hayat
miicadelesi i¢cindeki gogmenler; kovalarin hela niyetine, bitlerin istilasina ugramis saman
yiginlarinin ise yatak yerine kullanildigy, sicanlarin cirit atti§1 derme catma evlerin odalarinda
otuz kisi st iistte kaliyorlardi. Hastaliklarin, haserelerin ve fakirligin insanlarin en yakin
komsusu oldugu hayatlar siirdiirmek hi¢ de kolay olmuyordu.

Yiiz elli y1l sonra ise, buralar siradan bir yer olmaktan ¢ikmig, Glineyli diye tabir
edilebilecek bir tavri dogurmustu. Yetmisli yillar1 bolge halkinin bir yarisina is verip diger
yarisini da kendisine baglayarak, civardaki toplu ingaatlar1 adeta oyuncagi haline getiren,
Boston'un en {inlii su¢ krallarindan Whitey Bulger de buradan ¢ikmisti. Yine de bolge
gelismeye devam etmis; komsular birbirini gozetlemis; sert, ukala nesiller, bir sonraki neslin



sert, ukala cocuklarini yetistirmisti. Disaridakiler bunu anlamiyordu ama Giineyliler de
bundan hig rahatsiz olmuyordu.

Ne yazik ki er ya da geg farkli hayatlar birbirine uyum sagladi. Yillardan birinde
diizenlenen biiyiik bir liman etkinliginde bolgeye sehirliler akin etti. Ama sehirliler bu
bolgeye gelirken pis mahalleler, berbat sokaklarla karsilagsacaklarini diigiinmiislerdi.
Diistindiiklerinin aksine okyanus manzarasiyla, ¢ok sayida yesil parkla ve kaliteli Hiristiyan
okullariyla karsilasmislards. Iste dnlerinde, cumartesi sabah1 verecekleri en zorlu kararin saga
dontip parka gitmek mi, yoksa sola doniip sahilde vakit ge¢irmek mi olacagi, Boston carsisina
on dakikalik uzaklikta bir mahalle vardi.

Buraya tasinmaya hevesli insanlar hemen emlakgilara kosmus ve eski ev projeleri birden
milyon dolarlik okyanus manzarali konutlara doniismiis; dordiincii jenerasyon tripleks evler,
sahiplerinin satabilecegini diisiindiigli en yiiksek miktarin bes katma miiteahhitlere satilmusti.

Bolgedeki halk degismis, ekonomik giicii ve kdkeni farkli insanlar buralara yerlesmisti.
Giizel parklar ve agaclarla c¢evrili sokaklar ayni1 kalmisti. Etrafa birkac kafe ve bar agilmisti.
Irlandal1 barlar ise calismaya devam ediyordu. Daha fazla zengin buralara tasindi. Yine de
etrafta ¢cok fazla aile ve ¢ocuk vardi. Fiyatlar ugmadan 6nce ev alanlar yasanacak ¢ok giizel
bir yer edinmisti.

D.D., Dedektif Miller'dan aldig1 adresi navigasyonuna girip yola koyuldu. Oniinde ¢imle
kapli bir bahgesi ve budanmis bir akgaagaci olan, kahverengiyle krem rengine boyanmis,
kiiciik, miistakil bir eve vardu. Ilk basta aklinda iki diisiince belirdi: Birincisi, birisinin
Boston'da kir evi yaptirmis olmasi, ikincisi ise Dedektif Miller'in ¢ok iyi is ¢ikarmis
olmasiydi. Adam bes bucuk saat dnce ihbar1 almis, ama simdiye kadar etrafa olay yeri band1
¢cekmemis, polis arabalarini evin Oniine yigmamis ve en iyisi de haber kanali minibiislerinin
etrafa dolusmasina firsat vermemisti. Ev de sokak da sessizdi. Firtina 6ncesi sessizlik
dedikleri bu olmaliydi.

D.D. arabasiyla evin etrafinda ii¢ tur att1 ve en sonunda birkac sokak asagiya park etti.
Miller olayi etrafa yaymadan bu kadar siire idare edebilmisse, o da elinden geleni yapacakti.

Usiimemek i¢in yumruk haline getirdigi ellerini ceplerine koyup omuzlarini da yukari
kaldirarak eve dogru yiiriidii, Miller'm 6n taraftaki bahgede onu bekledigini gordii. Ince telli,
kahverengi saglar1 olan ve biyiklar1 1970'lerden kalma gibi duran adam, D.D.'nin
beklediginden daha kisaydi. Gizli gorevlerde ¢ok iyi is ¢ikaracak bir polise benziyordu, o
kadar siradandi ki, nemli konusmalara kulak misafiri oldugunu anlamak bir yana, varligini
bile hi¢ kimse fark etmezdi. Ayrica yiiziinde zamanin ¢ogunu floresan lambalarin altinda
geciren bir adamin solgun ifadesi vardi. D.D. adamin masa bag1 gorevlere tikilip kaldigin
diistindii ve bunu hemen aklinin bir tarafina not etti.

Miller ¢imlerin lizerinden gegerek D.D.nin yanina vardi. Yiirlimeye devam etti, D.D. de
ona ayak uydurdu. Dedektiflik yapmak bazen rol kesmeyi de gerektiriyordu. Demek ki bugiin
sabah yiiriiyiisiine ¢gikmis bir ¢ifti oynuyorlardi. Miller'in kiris kirig, kahverengi takimi biraz
resmi duruyordu ama D.D. dar kesim kotuyla ve deri ceketiyle miitkemmel goriiniiyordu.

Miller, Sandra Jones ortaokulda ¢alistyormus, diyerek konuya girdi, sahile dogru yiiriirken
alcak sesle, hizlica konusmaya devam etti. Altinci siniflarin sosyal bilgiler dersine giriyormus.
Okula iki polis gonderdim, ama diin saat {i¢ bugukta okuldan ayrildiktan sonra kadindan
kimse haber almamis. Mahalle esnafina sorduk, barlari, magazalar1 gezdik ama higbir sey
bulamadik. Aksam yemeginden kalan bulagiklar hala lavaboda duruyor. Kontrol ettigi bir
deste sinav kagidi da mutfak tezgahinin iizerinde, anahtarlarinin yaninda. Kocasinin
sOyledigine gore Sandra genelde kizini saat sekizde yataga yatirmadan dnce ev islerine
baslamazmis. Bu ylizden saat sekiz bucuga, dokuza kadar kiziyla evde oldugunu tahmin
ediyoruz. Cep telefonu kayitlarinda saat altidan sonra herhangi bir hareketlilik goriinmiiyor;
ev telefonunun kayitlarin1 da ¢ikarmaya galistyoruz.



Peki ya ailesi? Biiylikleri, teyzeleri, amcalari, kuzenleri? Giines en sonunda gokyiizlinii
kaplayan gri bulutlar1 yarip alev gibi ortaya ¢ikti, ama sicaklik, okyanustan esen ve D.D.'nin
deri ceketinin i¢ine haince isleyen riizgar yiiziinden degismedi.

Bolgede ailesinden kimse yok. Sadece babasi Georgia'da yasiyor, ama onunla da aralari
bozukmus. Kocasi neler oldugunu aciklamak istemedi; her seyin eskiden olup bittigini,
bunlarla bir ilgisi olmadigini soyledi.

Kocasinin bizim yerimize karar vermesi ne kadar da hos. Kadinin babasini aradiniz m1?

Adini alabilseydik arayacaktim.

Kocast adamin adini size vermedi mi? D.D. siiphelenmeye basliyordu.

Miller basini iki yana salladi, nefesi buhar olup agzindan ¢ikarken ellerini pantolonunun
ceplerine soktu. Adami gdrene kadar bekleseniz iyi olur. Su tinlii diziyi izlemis miydiniz?
Doktorlarin oynadig1?

ER mi?

Hayir, i¢inde daha ¢ok ask mesk olan.

Grey's Anatomy?

Evet, 0. O doktorun adi neydi? McDuff, McDevon?

McDreamy?

Iste 0. Bay Jones yakisikliligiyla o adamin ikizi gibi duruyor. O giir, sekilli saglariyla, kirli
sakaliyla... Haberler patlar patlamaz, adamin hayran sayisinin Scott Peterson'unkileri
gececegini distiniiyorum. Bence yaklasik yirmi saatimiz var; 0 zamana kadar Sandy Jones'u
bulmaliyiz, yoksa bittik demektir.

D.D. derin derin i¢ ¢ekti. Sahile ulastiktan sonra saga doniip yiiriimeye devam ettiler. D.D.
kizginca, Su erkekler ne kadar da aptal! diye sdylendi. Tanrt askina, artik neredeyse her hafta,
kadinlarin istedigi her seye sahip, yakisikli bir adam ¢ikip evlilik sorunlarindan dolay: karisini
oldiiriiyor, sonra da esim kayboldu diyerek pacay1 kurtarmaya calistyor. Isin ilging tarafi her
hafta da basin buna kaniyor...

Bahis baslattik. Bire bes Nancy Grace'e, bire dort de Greta Van Susteren'e veriyoruz.

D.D. adama ters bir bakis atip sdzlerine devam etti:

Ve her hafta polis bir ekiple olayi arastiriyor, goniilliiler ormani ariyor, Sahil Giivenlik
limana bakiyor, ama en sonunda ne oluyor biliyor musun?

Miller umutlu gibi duruyordu.

Kadinin cesedi bulunuyor, kocas1 yirmi yila ya da miiebbet hapis cezasina carptiriliyor.
Insan artik su herifler eski usul bosanmayla islerini halleder diyor, ama nerede!

D.D.'nin bu sozlerinden sonra, Miller'in diyebilecegi bir sey yoktu.

D.D. i¢ ¢ekti, elini sa¢larinin arasindan gegirdi, tekrar i¢ ¢ekti. Pekala, bakalim
onsezilerimiz ne diyor. Kadinin 6ldiigiinii mii diisiiniiyorsun?

Miller samimiyetle, Evet, dedi. D.D. bekleyince agiklamada bulundu. Kirik lamba, kayip
yorgan. Bence birisi cesedi sarip gotiirdii. Kan da yorganin iizerinde duruyordu, bu yiizden
kanitlar da ortadan kayboldu.

Peki. Sence kocas1 mi1 yapt1?

Miller kahverengi, spor ceketinin cebinden not defterinden koparip katladigi sar1 kagit
parcasini ¢ikardi ve kagidi D.D.'ye uzatti. Bu hosunuza gidecek. Kadinin kocasi sorularimizi
cevaplamakta ¢ok da istekli degildi, ama bize aksam yaptiklarini saati saatine anlatti, nerede
oldugunu onaylayabilecegimiz kisilerin adlarin1 ve telefon numaralarini verdi.

Yani bize suclu olmadigini kanitlayabilecek bir liste mi verdi? D.D. kagidi agt1 ve ilk isim
hemen dikkatini ¢cekti. Itfaiye Sefi Larry Wade, Massachusetts Eyaleti Karakolu'ndan James
McConnagal ve Boston Polis Departmani'ndan ii¢ isim daha. Okumaya devam etti, gozleri
gittikce daha da biiyiidii, zar zor kontrol ettigi 6fkesi yiizlinden elleri titremeye basladi. Bu
adam neyin nesi demistin?



Boston Daily'de gazeteci. Diin aksam yanan evden bahsetmistim. Adam oraya habere
gittigini, Boston'daki en 6nemli kisilerin yaninda oldugunu iddia ediyor.

Bak, bak... Buradaki kisileri aradiniz m1?

Hayir, zaten nasil bir cevap alacagimizi biliyorum.

D.D. araya girip, Onu gérmedim diyemezler, dedi. Yangin yerinde herkesin bast yogun
olur. Adam belki de su kisilerin her birinden birer ciimlelik agiklamalar istemistir; bu yiizden
de o anda onu fark etmislerdir, sonra da hemen ardindan oradan sivismustir...

Aynen Oyle. Tanik konusunda bu adamin higbir sikintis1 yok. Diin gece bir ara ortaliktan
kaybolmussa bile, nerede oldugunu séyleyebilecek yarim diizine adami, hem de bizim
adamlarimizi taniyor. Bu arada Miller, D.D.'ye bakip parmagini salladi. Bay Jones'un
endamiyla sizi kandirmasina miisaade etmeyin. Adam yakisikli oldugu kadar akilli da. Boyle
olmasi hi¢ ama hig adil degil.

D.D. kagid1 Miller'a uzatti. Avukat tutmus mu? Sokagin kdsesine vardilar ve ayni anda
geriye dontip eve yoneldiler. Artik riizgara karsi yiiriiyorlardi ve soguk riizgar, montlarini
gogiislerine yapistirtyor, yiizlerine okyanus sularinin agir kokusunu ¢arpiyordu.

Heniiz tutmadi. Ama sorularimiza cevap vermiyor.

Adami karakola ¢agirdiniz mi?

Adina ¢ikarilmis tutuklama emrini gormeden gelmeyecegini soyledi.

D.D. kaglarindan birini havaya kaldirdi, bu bilgiyi de aklina not etti. Bay yakisikli
gercekten de akilliydi. En azindan hangi haklara sahip oldugunu ortalama bir vatandasa
kiyasla iyi biliyordu. Ilging. D.D. ¢enesini asag1 egip montunun i¢ine soktu, riizgar1 yememek
icin yiiziinii 6teki tarafa ¢evirdi. Eve zorla girildigini gosteren higbir isaret yok mu?

Yok, ayrica evin 6n kapisi da arka kapisi da celiktendi.

Gergekten mi?

Gergekten. Hem de ¢ok saglam kilitleri vardi. Bir de pencerelerin bir¢cogu aralarina
sikistirilmig tahta pargalarla sabitlenmisti.

Hadi canim. Kadinin kocasi buna ne dedi?

Bu da cevaplamay1 istemedigi sorulardan biriydi.

Evlerinde giivenlik sistemi var mi1? Kamera falan?

Hayir, yok. Dadilari i¢in bir kamera bile yerlestirmemisler. Onu da sordum.

Artik eve varmak tizerelerdi; ellili yillardan kalma, hos evin dis1 bir kale gibi
giiclendirilmisti.

D.D., Saglam kilitler, diye soylendi. Kamera da yokmus. Amaglariin, birisini igeride
tutmak mi, yoksa igeriye birisinin girmesine engel olmak m1 oldugunu merak ettim.

Kadimin siddete maruz kaldigin1 mi1 diisiiniiyorsunuz?

Daha 6nce benzerlerini ¢ok gordiik. Bir de ¢ocuklarinin oldugunu sdylemistin, degil mi?

Dort yasinda bir kiz. Clarissa Jane Jones. Ree diyorlar.

Onunla konustunuz mu?

Miller tereddiit etti. Cocuk sabah boyunca babasinin kucaginda kivrilip durdu, soka girmis
gibi goriinliyordu. Babasinin onunla yalniz konugmamiza izin vermeyecegini anladigim i¢in
sansimi1 zorlamadim. Elimizde daha fazla bilgi varken, ikisiyle goriismemizin daha iyi
olacagina karar verdim.

D.D. basini salladi. Cocuklarla bu tiir olaylardan sonra konusmak epey zordu. Bazi
dedektifler bu isi layigiyla yapabiliyor, bazilartysa yapamiyordu. D.D. de Miller'in isteksiz
tavrina bakarak, adamin bu konuda kendisini ¢cok da basarili gérmedigini hissediyordu. Zaten
kendisi de bu yiizden iyi paralar kazaniyordu.

Kadinin kocasinin bagina birilerini koydunuz mu? diye sordu. Miistakil evin 6n tarafindaki
basamaklar1 gecip iizerinde mavi renkle Hos Geldiniz yazan, etrafi agik yesil ve sar1 ¢iceklerle
cevrili paspasin yanina vardilar. D.D. bunun kii¢iik bir kizla annesinin birlikte segebilecegi
tiirden bir paspas oldugunu diisiindii.



Babayla kiz oturma odasinda bekliyor. Baglarina da bir polis diktim. Simdilik, elimden
ancak bu kadar1 gelir.

D.D. paspasin 6niinde durup, Simdilik, dedi. Evin tamamini aradiniz m1?

Yiizde doksanini.

Arabalar1?

Evet.

Evin disindaki binalar1?

Aynen.

Esnafla, komsulariyla, arkadaslariyla, akrabalariyla, is arkadaslariyla irtibata gectiniz mi?

Calismalarimiz devam ediyor.

Ama simdiye kadar Sandra Jones'un izine rastlamadiniz 6yle mi?

Miller saatine bakti. Kocasindan gelen ihbarin iizerinden yaklasik alt1 saat gegmesine
ragmen heniiz yirmi ii¢ yasindaki, a¢ik tenli Sandra Jones'tan herhangi bir haber yok.

Fakat elinizde potansiyel olay yeri olarak yetiskin yatak odasi, potansiyel tanik olarak
Sandra'nin dort yasindaki kiz1 ve potansiyel siipheli olarak da Sandra'nin gazeteci kocasi var.
Bu kadar1 her seyi 6zetliyor mu?

Ozetliyor. Miller dis kapiy1 gosterdi, sabirsizlandigi belli oluyordu. Nereden baslamak
istersiniz: Evden mi, kocasindan mi, ¢ocugundan mi?

D.D. elini kap1 tokmagina koydu. Sezgileri ona aniden bir isaret verdi, ama durup bunu bir
kez daha diisiindii. Olay yerine ¢agirildigi, ancak heniiz bir sugun islendiginin netlesmedigi su
ilk birkag saat, sorusturmada her zaman ¢ok 6nemli rol oynardi. Siipheleri vardi, ama
ellerinde gegerli bir sebep yoktu; karsilarinda suglayabilecekleri biri vardi, ama esas
stiphelileri yoktu. Yasal olarak konu ele alindiginda, su noktada ilmegi kendi boyunlarina bile
atabilirlerdi.

D.D. evine kisa siire iginde donemeyecegini anlayip i¢ ¢cektikten sonra kararini verdi.

Sivil polisleri gordiigiim yerde tanimay1 hep becermisimdir. Diger kisiler pokerde
ellerindeki ikilerle blof yapabilirler, ben o kadar sansli degilim. Ama polisleri hangi kiliga
girerlerse girsinler tanirim.

Bugiin de kahvalii yaparken sivil polislerden birini gérdiim. Kendime daha yeni Rice
Crispies adli tahil gevreginden bir kase doldurmus, Formica marka mat tezgaha yaslanip
karnimi doyurmaya baslamistim. Mutfaktaki lavabonun iizerindeki kiigiik pencereden disari
bakinca acik tenli, bir yetmis sekiz bir seksen boylarindaki, siyah sagli, siyah gozlii adamin
kars1 taraftaki kaldirimda giineye dogru agir agir yiiriidiigiinii gérdiim. Uzerinde sade, kumas
bir pantolon, yiinlii gibi gdriinen spor bir ceket ve mavi bir gdmlek vardi. Kaim, siyah kauguk
tabanli, parlak, koyu kahverengi ayakkabilar giyinmisti. Sag elinde spiralli, kiigiik bir not
defteri vardi.

Polis.

Oniimdeki gevrekten bir kasik aldim, ¢ignedim, agzimdakileri yuttum ve ayni seyi
tekrarladim.

Ikinei polis de ilkinden yaklasik bir buguk dakika sonra goriindii. Ondan daha iri yapiliydi;
bir seksen bes bir seksen yedi boylarinda, kisa kesilmis, sar1 saglari olan biriydi ve benim gibi
siska adamlarda suratina hemen bir yumruk gec¢irme istegi uyandiran etli bir ¢enesi vardi.
Uzerinde ilk polisinkine benzer bej bir pantolon, farkl bir spor ceket ve beyaz bir gdmlek
vard1. Tki numarali sivil polis sokagin benim tarafimdaki kaldirimini kolagan ediyordu.

Otuz saniye sonra kapim calindi.

Oniimdeki gevrekten bir kasik daha aldim, ¢ignedim, agzimdakileri yuttum ve ayni seyi
tekrarladim.

Alarmim pazartesinden cumartesiye her sabah saat 06:05'te ¢alar. Kalkarim, dus alirim,
tiras olurum ve eski tarz bir kot pantolonla tigort giyerim. Slip don giyen adamlardan biriyim.



Ayrica st kisminda ii¢ lacivert serit olan ve dize kadar uzanan spor ¢oraplari severim. Hep bu
tarz ¢oraplari tercih etmisimdir ve boyle de devam edecek.

Saat alt1 buguk olunca bir kase Rice Crispies misir gevregi yerim, kasemi ve kasigimi yikar,
paslanmaz celik lavabonun yanma diimdiiz serdigim, rengi solmus el bezinin iizerine
kurumaya birakirim. Yediye on kala tamircideki isime yliriiyerek gider, oraya varinca
iizerinde yag lekeleri olan mavi tulumumu giyer ve araba kaputlarinin altindaki yerime
gecerim. Elinden her tiirlii is gelen biriyim, dolayisiyla ne zaman istesem is bulabilirim. Ama
hep miisterilerin karsisina ¢ikan degil, kaputun altinda yatan adam olarak kalacagim. Oyle én
taraftaki islere hi¢gbir zaman alinmayacagim.

Oglen bir saat yemek molas1 verir, aksam altiya kadar ¢alisirim. Uzun bir giin gegiririm,
ama en ¢ok paray1 da bu isten kazanirim. Az dnce de dedigim gibi elimden her is gelir, bu
yiizden de patronlarim yanlarinda ¢alismamdan hi¢bir zaman rahatsiz olmaz. Isten sonra
yiiriiyerek eve dénerim. Biiyiik ihtimalle aksam yemegi i¢in kendime Italyan makarnasi
yaparim. Seinfeld" izlerim. Saat onda yatagima girerim.

Disariya ¢ikmam. Barlara adim atmam, arkadaslarimla sinemaya gitmem. Uyur, yemek yer,
calisirim. Her glinlim hemen hemen bir 6ncekinin aynisi gibi geger. Buna gercek anlamda
hayat denemez. Ben daha ¢ok varligimi siirdiiriiyorum o kadar.

Psikologlarin kullandig1 terim gibi, normalmis gibi davranmaya ¢alisiyorum.

Sadece bu sekilde hayatim siirdiirebilecegimi biliyorum.

Yine 6nlimdeki gevrekten bir kasik aldim, ¢ignedim, agzimdakileri yuttum ve ayni seyi
tekrarladim.

Dis kapi bir kez daha tiklatildi.

Isiklar kapali. Ev sahibem Bayan H., Florida'ya torunlarini ziyarete gitti ve ben de sirf
benim i¢in elektrik harcanmasina gerek olmadigini diistindiim.

Vicik vicik olmus gevregi tezgahin {lizerine biraktim ve bu sirada polis de topuklarinin
iizerine basip arkasina donmeye, disaridaki basamaklardan asagi inmeye karar verdi. Adamin
komsumun evine gidip kapisini ¢alisini izlemek i¢in mutfagin 6teki tarafina gectim.

Polisler etrafi gbzden gegiriyor, sokagr yokluyorlardi. Kuzeyden gelmislerdi. Demek ki
muhtemelen bu sokakta, biiyiik ihtimalle de kuzey tarafinda bir seyler olmustu.

O anda gercekten de diisiinmeyi istemedigim ama alarmim ¢alip banyoya gittigim ve
lavabonun {izerindeki aynada kendi yansimami gordiigiim anda aklima giren ve o andan beri
de aklimi kurcalayan seyi, Onceki aksam televizyonu kapattiktan hemen sonra duydugum
giirliltiiyli hatirladim. Bunu bilmeyi istemedigimden emin sayilirim, ama artik o sesi de
kafamin i¢inden atamiyorum.

Kahvaltim1 yapmaktan vazgectim, mutfaktaki sandalyeye sertce ¢oktiim.

Saat alt1 kirk oldu. Anlasilan bugiin her sey normalmis gibi davranamayacagim.

Bugiin gercegi yasayacagim.

Nefes almakta zorlantyorum. Kalbim hizlica atiyor, avuglarimin terlemeye basladigini
hissedebiliyorum. Ayni anda ¢ok fazla sey diisiindiigiimden dolay1 basim agrimaya basliyor,
birisinin homurdandigini duyuyorum ve o kisinin kendim oldugunu anlayinca sasirip
kaliyorum.

O giiliimsemesi, o sevimli mi sevimli giiliimsemesi. Ug metre boyundaymisim, tiim diinyay1
avucumun i¢inde tutabilecekmisim gibi bana bakmasi.

Sonra da yanaklarindan asag1 yaslarin akmasi. Hayir, hayir, hayir! Ne olur, Aidan, dur.
Hayuir...

Polisler benim pesime diisecektir. Er ya da ge¢ kapima geleceklerdir. Ikisi, ii¢ii, hatta koca
bir SWAT ekibi kapimin

Oniine yigilacaktir. Benim gibi adamlar bu yiizden ortaya ¢ikar. Her toplumun diisman
olarak gorecegi birileri olmalidir ve her ne kadar her sey normalmis gibi davranilsa da bu hig
degismez.



Diistinmeliyim. Plan yapmaliyim. Buralardan ¢ekip gitmeliyim.

Ama nereye? Ne kadarligina? Hem buralardan ¢ekip gitmeye yetecek kadar param da yok...

Nefes aligverislerimi kontrol altina almaya calistyorum. Bir tiir teselli artyorum. Kendime
her seyin yoluna girecegini sdyliiyorum. Programa birebir uyuyorum. i¢kiye agzimi
slirmiiyor, sigara igmiyor, internete girmiyorum. Toplantilara katiliyor, burnumu pislige
sokmuyorum.

Normal yasa, normal ol, degil mi?

Bunlarin hi¢birinin bana yardimi olmuyor. Eski aliskanliklarima geri doniiyor, dogru
oldugunu bildigimi yastyorum.

Ayrica yalan konusunda da 6zellikle isin i¢inde polisler varsa ustaligimi konusturuyorum.

D.D. mutfagi incelemeye basladi. Basini sola ¢evirip koridordan igeri baksa, arkast
gokkusagi rengindeki bir afganla kapli, koyu yesil ikili koltukta oturan adamin siluetini
gorebilirdi. Jason Jones hareketsizce duruyor, ¢enesinin altina sokulmus kivircik sagl kizi da
hareket etmiyordu. Ree uykuya dalmaisti.

D.D. onlara uzun siire gozlerini dikip bakmamak i¢in elinden geleni yapti. Daha oyunun bu
kadar basindayken dikkatleri tizerine ¢ekmeyi istemiyordu. Miller hakliydi; adam kanunlarin
nasil isledigini bilen ¢ok zeki bir siipheliydi. Yani kadinin kocasini veya dort yasindaki
potansiyel tanik kizin1 dogru diizgiin sonuglar elde edecekleri bir sorgulamadan
gecireceklerse, islerini dogru diizglin yapmali ve hizli davranmalilardi.

Bu yiizden D.D. de mutfaga odaklandu.

Mutfak evin geri kalani gibi yillandigini ¢ok asikar bir sekilde gozler oniine sererken,
doéneminin giizelligini koruyordu. Uzeri soyulmaya yiiz tutmus, siyah beyaz kareli linolyum
yer kaplamalari... Bazi1 kisilerin retro olarak tanimlayabilecegi ama D.D."'ye gore tarihi eser
sayllan mutfak geregleri... Oldukga kiigiik bir yerdi. Kavisli tezgahinin 6niinde iki kisinin
parlak kirmizi bar taburelerinde oturabilecegi kadar yer vardi. Pencerenin dniinde kiigiik, oval,
ayaklar1 iglemeli bir masa vardi, ama onun da tizerine bilgisayar koyulmustu.

D.D. bunun ve ii¢ kisilik bir ailenin sadece iki kisilik oturacak yerinin olmasinin tuhaf
oldugunu diislindii. Bunlar bu ailenin yapisiyla ilgili bazi seyleri ortaya ¢ikartyor muydu?

Mutfak derli topluydu, tezgahin tstii silinmisti; daginik duran mutfak aletleri tezgahla dolap
arasinda kalan, dama desenli karolarin iizerine asilmisti; kirli tabaklar lavabonun igine
yigilmisti, bulasik sepetine kurumaya birakilmis temiz tabak ¢anak da yerlerine kaldirilmay1
bekliyordu. Elinde catal ve kasik olan biblo seklindeki, eski bir mutfak saati firinin iizerine
koyulmus, iizerinde parlak sar1 renkli, pismis yumurta desenleri olan agik sar1 perdeler
pencereleri siislemisti. Hepsi eski gibi dursa da, insana buranin bir yuva oldugunu
hissettiriyordu. Belli ki birileri bunun i¢in ¢aba sarf etmisti.

D.D. kirmizi-damali bir el bezinin duvarda asili oldugunu gordii ve bezi sdyle bir koklamak
icin One egildi. Miller ona giilecekmis gibi bakti, ama D.D. buna aldirig etmedi.

D.D. kariyerinin baglarinda aile i¢i siddetle ilgili bir davada ¢aligmisti. Hatirladig1 kadariyla
soyadi Daley olan itaatkar koca Pat, karis1 Joyce'a evlerini her giin askeriyede kita temizligi
yaptirircasina biiyiik bir titizlikle temizlettirmisti. D.D. bir odadan digerine giderken bogazini
parcalayan ¢amasir suyu kokusunun agirligini ve arka taraftaki odaya gecince o kokunun
yerini igreng kan kokusunun alisin1 daha diin gibi hatirliyordu. Ogrendiklerine gére sevgili
Joyce o giin yataklarini nizami olarak kapatmamis, Pat de bu ylizden karisinin bobreklerine
bir yumruk gecirmisti. Joyce'un idrarindan kan gelmeye baglamis, kadin 6lmek tizere
oldugunu anlayinca kocasinin pikabinin arkasindaki pompali tiifegi kapmis ve 6liim aninda
kocasinin da kendisine eslik etmesini saglamisti.

Joyce bobreklerine aldig1 darbeden sonra hayatta kalmisti. Fakat tiifegin patlamasiyla
yiizliniin biiyiik bir kismi1 par¢alanan Pat dlmiistii.

Mutfak simdiye kadar D.D.'ye gore siradan bir yerdi.



Temiz ve steril bir ortam yaratmak i¢in zorbaliga gidilmemis ya da birisine emirler
verilmemisti. Lavabosunda yikanmay1 bekleyen, iizerinde peynirli makarna kalintilar1 olan
tabaklarin bulundugu; bir annenin ailesine yemek verdigi bir yerdi o kadar.

D.D. simdi de dikkatini mutfak tezgahinin iizerinde duran siyah, deri cantaya ¢evirdi.
Miller sessizce ona bir ¢ift beyaz eldiven uzatti. D.D. basini sallayarak ona tesekkiir etti ve
cantanin i¢gindekileri kurcalamaya bagladi.

Ise Sandra Jones'un telefonuyla basladi. Kocas1 kadinin cep telefonuna bakilmamasini
isteyecek durumda degildi, onlar da bu sayede telefonu istedikleri gibi inceleyebilirlerdi. D.D.
mesajlara ve ¢agri kayitlarina goz att1. Sadece bir numara dikkatini ¢ekti, onun da ilizerinde
EV yaziyordu. Kadinin bir anne olarak kizinin durumunu kontrol etmek i¢in evini aradigina
stiphe yoktu. En ¢ok aranan ikinci numaranin {izerinde de JASON CEP yaziyordu, D.D. de
kadinin durumunu kontrol etmek i¢in kocasini aradigini varsaydi.

Sifresini bilmedigi i¢in sesli mesajlart dinleyemiyordu ama endiselenmesine de gerek
yoktu. Miller cep telefonu sirketiyle goriistip oradan hem ellerindeki telefon kayitlarini hem
de mesajlar isteyebilirdi. Sirketin veri tabaninda silinmis mesajlarin bile bir kopyasi
bulunuyordu, bu da bilgi arayan, arastirmaci kisilerin isine epey yartyordu. Miller ayrica
sirkete Sandra'nin son yaptig1 telefon goriismelerini takip ettirecek, baz istasyonlarina giden
sinyaller sayesinde kadinin en son nerelerde bulundugunu 6grenebilecekti.

Cantanin i¢inden ayrica pembenin agik tonlarinda {i¢ ruj; iki tikenmez kalem; bir tirnak
torplisii; tizerinde tahil tanecikleri olan bir paket ¢ikolata; siyah, lastik toka; okuma gozIigii
ve i¢inde kirk iki dolar nakit para, ehliyet, iki kredi kart1, ii¢ magazaya ve bir de kitapgiya ait
iiyelik kartlar1 olan bir ciizdan ¢ikti. D.D. en sonunda i¢inde alisveriste alinacaklarla,
yapilacak islerle ve randevu saatleriyle ilgili notlar olan spiralli, kii¢iik bir not defteri buldu.
Defteri dncelikli olarak incelenmesi gereken bir seymis gibi kenara ayirdi, Miller da bunu
gorilince bagini salladi.

Cantanin yaninda da biiyiik¢e bir anahtarlik vardi. D.D. anahtarlari bir agiklama duymak
istercesine havaya kaldirdu.

Otomatik anahtar kapinin 6niindeki gri Volvo station vagona, diger ikisi de eve ait. Geriye
kalan dort tanesinin nereye ait oldugunu bilmiyoruz, ama en azindan bir tanesinin sinifina ait
olabilecegini tahmin ediyoruz. Ekipten birini bu isi aragtirmak {izere gorevlendiririm.

D.D. sertge, Arabanin arkasini kontrol ettiniz mi? diye sordu.

Miller ona bir bakis atti, D.D.'den isini yaptig1 konusunda ona glivenmesini bekledigi her
halinden belli oluyordu. Evet, efendim. Orada da tuhaf bir seyle karsilagsmadik.

D.D. adamdan 6ziir dilemekle ugragmadi. Anahtarlar1 yerine birakti, kirmizi pilot kalemle
diizglince not verilmis yazili kagitlarini eline aldi. Sandra Jones 6grencilerinden Kendi
koytimii kuracak olsam, koyliilere ilk olarak... kuralin1 koyardim; ¢iinkdi... climlesindeki
bosluklara uygun olacak bir paragraftik yazi yazmalarini istemisti.

Bazi cocuklar sadece birkag ciimle yazabilmisti. Iki tanesi de sayfay1 bastan sona
doldurmustu. Kagitlarin her birinde en az bir veya iki yorum yazilmis, en liste de verilen not
diistilmiistii. Yazi bir kadina ait gibi duruyordu ve kagitlarin bazilariin altina da giilen yiiz
isareti konulmustu. D.D. bunun sahte bir belge ortaya koyacak birinin aklina gelmeyecek bir
ayrintt olacagini diislindii. Simdilik Sandra Jones'un bu tezgaha oturup sinav kagitlarin
degerlendirdigine, yani kocasinin sdyledigine gére Ree'yi yatagina yatirmadig siirece
yapmadig bir isi tamamladigina inanmuigt.

Oyleyse Sandra Jones aksamleyin saat dokuz sularinda hayatta ve kendi mutfagindayd.
Ondan sonra da...

D.D. bakislarini kii¢iik, kizil ve yuvarlak masanin iizerinde duran, yeni sayilabilecek Dell
marka masaiistii bilgisayara cevirip i¢ ¢ekti.

Heveslendigini gizlemeye ¢ok da ¢alismadan, Ac¢ik m1? diye sordu.

Miller, Bakmamak i¢in kendimi zor tuttum, diye yanitladi.



Bilgisayar isi biraz karmasikti. Ona bakmayi istiyorlardi, ama bunun i¢in 6zel hayatini
koruma hakki bulunan kocadan izin almak zorundalardi. Bu yiizden adama kars1
kullanabilecekleri bir koza ihtiyaglar1 vardi, tabii onu bulup bulamayacaklar1 da kesin degildi.

D.D. mutfagin arka tarafindan yukar1 dogru uzanan kii¢iik, dar merdivene dondii.

Olay yeri inceleme ekipleri yukarida m1?

Evet.

Minibiislerini nereye park etmisler?

Bes sokak ilerideki barin yanina. Temkinli davrandik.

Iyi yapmissiniz. Merdivenleri incelediler mi?

Miller, 1k basta o isi hallettirdim, dedi, sonra da sdzlerine devam etti:

Komiserim, sabah saat altidan beri buradayiz. Hatta bir ara on polisi eve toplayip bodrumu,
yatak odalarini, dolaplar1 ve bahgeyi arattirdim. Sonug olarak sadece yetiskin yatak odasinda
kirik bir lamba bulduk, yorganin da kayip oldugunu 6grenebildik. Ben de olay yeri inceleme
elemanlarini iist kata yapmalar1 gereken isi yapmaya, diger polisleri de bana ya Sandra
Jones'u ya da kadinin basina gelenlerle ilgili kanitlar1 bulmaya, disariya génderdim. Oncelikli
olarak neler yapilmasi gerektigini bizler de biliyoruz. Ama bunlar1 yaparak da bir gelisme
kaydedemiyoruz.

D.D. tekrar i¢ ¢ekti, tirabzana tutundu ve ¢ikolata rengine boyanmis merdivenlerden yukari
cikti.

Ust kat da alt kat kadar sicak bir yerdi. D.D. tavandan sarkan lamba hafifce sacinin {izerine
degince egilmemek i¢in kendisini zor tuttu. Koridorun zemininde merdivenlerle ayni ¢ikolata
rengine boyali parkeler vardi. Gegen yillarla birlikte tozlar tahtalarin arasina sikigmisti.
Ayaklarinin 6niinden birkag tiily yumagi ugustu. D.D. heniiz hi¢ kimsenin bahsetmemis
olmasina ragmen, evde hayvan beslendigini tahmin etti.

Geldigi yola bakmak i¢in durup arkasina dondi ve tozlu zeminin iizerinde belli belirsiz bir
sekilde ayak izlerinin birbirine karistigim gordii. Parkelerin daha 6nce incelenmis olmasinin
iyi bir sey oldugunu diisiindii. Sonra da birden aklina bir baska diisiince gelip endiselerini
cogaltirken kaslarini catti. Her seyi yoluna koymaliydi. Hem de hemen.

Miller'la birlikte mutfak gibi ellili yillarin motifleriyle dekore edilmis banyonun 6niinden
gecti. Banyonun karsisinda epey egimli kirislerin altinda kalan ve tizerindeki pembe yorganin
etrafina sikistirildig, tek kisilik yatagi barindiran hos yatak odasini gordii. Tavan ve kirigler
acik maviye boyanmis, onun da iizerine cesit ¢esit bulut, kus ve kelebek desenleri
resmedilmisti. Kii¢iik kizin odasina varmislardi. Igerisi D.D.'nin bdylesine hos bir mabede
yerlestirilmis yataga yatirilan, ama uyandiginda siyah takim elbiseli polislerle dolu
kabusumsu bir manzarayla karsilasan kiiciik Clarissa Jane Jones'un durumundan dolayi i¢ini
burkacak kadar da sevimli bir yerdi.

D.D. yatak odasinda ¢ok fazla oyalanip vakit kaybetmeden koridorda yiirlimeye devam
ederek yetiskin yatak odasina gegti.

Pencerelerin 6niinde iki olay yeri inceleme eleman1 vardi. Kalin perdeleri ¢ekmisler ve
oday1 mavi 1g1klarla incelemeye baslamiglardi. D.D. ve Miller, beyaz tulumlar giyinmis
gorevlilerden biri duvari, tavani ve yeri kanla viicut sivilar1 i¢in tararken yapilan ise saygi
gosterircesine koridorda bekledi. Noktalar belirdikge ikinci gorevli gdze batan yerleri daha
sonra incelemek iizere kartlarla isaretledi. Isleri yaklasik on dakika kadar siirdii. Yataga
1is1iklarla bakmadilar. Carsaflar ve battaniyeleri laboratuvarda incelemek iizere sarip daha
once paketlemislerdi.

Gorevlilerin ilki kalin perdeleri birden kenara ¢ekti, saglam olan gece lambasin1 agtiktan
sonra da neseyle, Merhabalar, komiserim, diyerek D.D."'yi selamladi.

Nasilsin, Marge?

Her zamanki gibi bombayim.



D.D., Marge'in ve diger gorevli Nick Crawford'un elini sikmak i¢in 6ne dogru ¢ikti. Bu tiir
olay yerlerinde epey vakit gegiren bu tiglii birbirini uzun zamandir taniyordu.

D.D. ikisine, Siz ne diisiiniiyorsunuz? diye sordu.

Marge omuz silkti. Birka¢ sey bulduk. Hepsini test edecegiz, ama heniiz bizi sonuca
gotiirebilecek cok net bir kanita rastlamadik. Zaten Amerika'daki yatak odalarinin hepsinin bir
yerinde illaki incelenecek birkag sivi bulunur.

D.D. basin1 salladi. Bir oday1 kan ve diger sivilar i¢in incelerken bir sug islendigini
gosteren iki isaret vardi: Birincisi, 15181n altinda parildayan, duvardaki sigrama izlerinin veya
zeminde birikmis koca bir goletin 1s1ldamasi; ikicisi de, higbir sivinin bulunmadigi ve
dolayisiyla birisinin iyi bir temizlige girisip kimyasal maddeler kullandiginin anlasilmasiydi.
Marge'in sdyledigi gibi her yatak odasindan illa ki bir seyler ¢ikard.

D.D:, Peki ya kirik lamba? diye sordu.

Nick konugmaya basladi:

Lambay1 ve etrafina sagilmis olan parcalarini topladik.

[k bakista devrilmis ve yere y1gilmis gibi duruyordu, bir silah gibi kullanilmis izlenimi
vermiyordu. En azindan goriiniirde alt kisminda herhangi bir kan izi yoktu.

D.D., basini salladi. Yatak ortiileri?

Mavi ve yesil yorgan kayip ama geri kalanlarin hepsi yerli yerinde goriiniiyor.

D.D. Banyoyu incelediniz mi? diye sordu.

Evet.

Dis fircalar1?

Buraya geldigimizde iki tanesi hala nemliydi. Elektrikli, Barbie desenli pembe firga,
cocuga ait. Elektrikli Braun OralB fir¢a da babanin dedigine gore anneye aitmis.

Pijamalar?

Yine babanin dedigine gore karis1 dniinde civciv resmi olan, uzun, mor bir tigort
giyiniyormus. Onu da heniiz bulamadik.

Diger kiyafetler? Bavullar?

Babanin ilk bagta verdigi listeye gore kayip herhangi bir sey yok.

Miicevherler?

En pahali pargalar olan kadinin saati ve evlilik yiiziigi, ikisi de gitmis. Ayrica kocasinin
sOyledigine gore kadmin siirekli taktigi iki altin yliziik de ortalikta yok. Miicevher kutusunda
sadece birkag kolyeyle, biiyiik ihtimalle cocugun yapip annesine hediye ettigi bir ¢ift bileklik
bulduk. Kadinin kocas1 kutuda herhangi bir eksiklik olmadigini soyledi.

D.D., Miller'a dondii. Kredi kart1 son saatlerde kullanilmadi sanirim?

Miller aptal degilim bakisini takindi. D.D. bu bakiglarla gereken cevabi aldu.

Peki, diyerek seslice diistinmeye basladi. Bulduklarimiza gore; Sandra Jones diin 6gleden
sonra isten eve geldi, kizma aksam yemegini yedirip kizin1 yatagina yatirdi, sonra da aksamki
islerine yazili kagitlarini kontrol ederek devam etti. Bir ara dislerini fir¢aladi, geceligini
giyindi ve en azindan yataginin yanina kadar geldi, orada da...

Bir tiir bogusma yasandi ve lamba kirildi m1? diyen Marge, olayimn bdyle gelistigini
diistinmedigini gosterircesine omuz silkti. Belki birisi zaten igeride pusuya yatmis onu
bekliyordu. Bu etrafa kan sigramamis olmasin1 agiklar.

Miller, Fail, magduru etkisiz hale getirmistir, dedi. Belki de bogarak 6ldiirmiistiir.

D.D., Yastik kiliflarin1 test edin, dedi. Kadin1 uykusunda bogmus olabilir.

Nick, Bogmus, bogazlamis, yani etrafi batirmayan, sessiz bir yola basvurmustur, dedi.

Miller da, Sonra cesedi yorgana sarip siirliikleyerek evden ¢ikarmistir, diyerek soziinii
tamamladi.

D.D. bagin1 iki yana sallad1. Hayur, ceset siiriiklenmedi. Islerin karmasiklastigi nokta da bu.

Kafasi1 karisan Miller, Siiriiklenmedi derken neyi kastediyorsunuz? diye sordu.



Su tozlu koridora bakin. Ben bizim ayak izlerimizi bile rahatlikla gérebiliyorum. Oysa
birisi yorgana sardig1 cesedi siiriikleseydi, ayak izlerimiz yerine yatak odasindan
merdivenlerin basina kadar giden uzunca, temiz bir hat goriirdiikk. Ama goremiyoruz. Bu da
cesedin stiriiklenmedigini gosteriyor.

Miller kaglarini ¢atti. O zaman fail, cesedi tastyarak disart ¢ikardi.

Yorgana sarilmis, yetiskin bir kadin cesedini tek bir adam mi su dar koridordan gegirecek?
D.D. bundan siiphe duyarcasina kaslarindan birini havaya kaldirdi. Oncelikle bu isi tek basina
yapabilmek i¢in epey giiclii biri olmak gerekir. Ikinci olarak ise, adam asla merdivenin
kosesini donmiis olamaz. Oyle olsa, her yerde bunun izlerini goriirdiik.

Margie, Iki kisi mi? diyerek sansini1 denedi.

Bu da iki kat daha fazla ses ¢ikacagi, yakalanma riskinin ikiye katlanacagi anlamina
geliyor.

Miller, Oyleyse ne oldu su yorgana? diye sordu.

D.D., Bilmiyorum, dedi. Tabii... tabii kadin bu odada oldiiriilmemisse, is degisir. Belki de
merdivenlerden asagiya inmeyi basarmistir. Belki de koltuga oturmus televizyon izliyordur,
sonra da zil calmistir. Belki de kocasi eve gelmistir... Bu olasilig1 da diisiinmiis, aklinda
cesitli senaryolar canlandirmigti. Kadini bagka yerde 6ldiirmiis, sonra da buraya yorgani
almaya gelmis, yatagin tizerinden ¢ekerken de lambay1 devirmistir. Bdylece isini daha sessiz
bir sekilde halletmis olmakla birlikte ¢ocugu uyandirma riskini de en aza indirir.

Miller, O zaman hala asil olay yerimizi bile bulamadik, diye soylendi, bunu sdylerken
kaslarini ¢att1. Ciinkii ona gore yapilmasi gereken temel igleri yapmislardi ve sonug olarak da
kan izleriyle karsilasmis olmalilardi.

Hepsi birbirine bakti.

D.D., Ben oyumu bodrumdan yana kullaniyorum, dedi. Kétii olaylar genellikle bodrumda
meydana gelir. Gidelim mi?

Doérdii birlikte ayaklarini siirliyerek basamaklardan asagi indi, tiniformal1 polisin kapisinin
ontinde durup Jason Jones'un ve uyuyan kizinin basinda bekledigi oturma odasinin 6niinden
gectiler. Onlar holiin kars1 tarafina gegerken, Jones basini kaldirip onlara bakti. D.D. bir
anligina buruk, kahverengi gozlerle karsilasti, sonra da Miller, kirilacakmis gibi duran
merdivenin Oniindeki dort siradan ampuliin los bir sekilde aydinlattigi, rutubetli bodruma
acilan kapiy1 araladi. Yavasca ve dikkatli bir sekilde asagiya indiler. Diiriist olmak gerekirse,
polisler halkin bilmedigi kadar ¢ok kez merdivenlerden diisiip sirtlarin1 incitiyorlardi. Bu,
herkes i¢in utang verici bir seydi. Insan is basindayken kendini sakatlayacaksa, en azindan
giizel bir hikaye anlatabilmeliydi.

Asagi inince D.D. girdigi yerin berbat bir bodruma benzedigini anladi. Duvarlar1 taslarla
Orlilmiistii. Betonarme zemini ¢atlamisti. Fildisi rengindeki ¢amasir makinesi ve kurutma
makinesi Onlerinde duruyordu, iizerinde plastik kirli gamasir sepeti ve deterjanlar olan eski bir
sehpa da onun hemen 6niindeydi. Onlarin yaninda da kirik dokiik bahge sandalyeleri sergisi,
eski koliler ve artik kullanilmayan bebek esyalar1 vardi. Merdivenlerin bitigigine de mutfak
dolaplarina sigmayan gidalarin bulundugu bir dizi plastik raf yerlestirilmisti. D.D. misir
gevregi kutularini, makarna paketlerini, krakerleri, kuru pastalari, hazir corbalari, yani
bilindik gidalar1 goriip aklinin bir kenarina not etti.

Bodrum tozluydu, ama cok da kirli degildi. Esyalar diizgiince duvara yaslanip dizilmis,
odanin ortas1 ¢amasirlarla ugrasabilmek veya kiiclik kizin merdivenlerin basina birakilmais {i¢
tekerlekli mor bisikleti siirebilmesi i¢in bos birakilmisti.

D.D. basamaklarin basina gecti; sag kosedeki bocek aglarini, kap1 kolunun tizerindeki kalin
toz katmanini inceledi. Kapilarin bir siiredir agilmadigi belli oluyordu, burayr gordiikten sonra
da aklindaki fikirden vazgecmeye basladi. Birisini bodrumda 6ldiiren adam, ne diye bir de
merdivenleri ¢ikmakla ugrasacakti ki? Cesedi dogrudan iist iiste y1g1lmis kutularin altina



atamaz miyd1 ya da gecenin koriinde cesedi disar1 ¢cikarmak icin eski bir ¢arsafi kullanamaz
miydi?

D.D. besigin sokiilmiis parcalarini, bebek arabalarini ve bebek oturaklarini karistirdi.
Duvara yash kutulara ve ¢lirimeye baslamis bah¢e mobilyalarina dogru yiiriidii.

Onun arkasinda duran Nick ve Marge ellerindeki 6zel fenerlerle zemini inceliyor, Miller da
ellerini ceplerine sokmus bir kenarda duruyordu. Bodrum katinda daha 6nce gezdigi igin,
yanindaki ii¢ kisinin de onun saatler 6nce vardig1 sonuca varmasini bekliyordu.

Birkag dakika gegmeden D.D. de ayni1 seyleri diisiinmeye basladi. Bodrum kati ne ¢ok kirli
ne de ¢ok temiz olmamasiyla ona mutfagi animsatiyordu. Tam da ii¢ kisilik bir aileye aitmis
gibi duruyordu.

Ne olur ne olmaz diye ¢amasir yikama ve kurutma makinelerini kontrol etti. Birden kalp
atislart kesildi.

Camagir yilkama makinesinin kapagi hala acik haldeyken, Lanet olsun, dedi, mavi yesil
yorgan gozlerinin 6niinde duruyordu.

Miller ¢cabucak yanina geldi, iki gorevli de sasip kaldi. Yoksa o... ? Cidden mi? Buray1 ilk
basta arayan o iki ise yaramazi elime bir gecirirsem...

Nick aptalca, Su, o yorgan degil mi? dedi.

Marge coktan egilmis, kapagi tepesinde olan makineden yorgani ¢ikarmaya, yere
degmemesi i¢in dikkatlice hareket etmeye baglamisti.

Adam yikamis m1? D.D. seslice diisiiniiyordu. Kadinin kocasi yorgani yikamis, ama
polisleri aramadan 6nce kurutacak vakit bulamamis m1? Yoksa kadin, basina bir sey
gelmeden 6nce mi yorgani makineye atmis? Son birkac sattir oldugumuz yerde sayiyor
olabilir miyiz?

Marge dikkatlice yorgani disar1 ¢ekiyor, bir ucunu tutarken, digerini Nick'e uzatiyordu.
Yorgan bir siire boyunca makinedeunutulan 1slak bir kumasta olabilecegi gibi kiris kirig
olmustu. Uzerinden hafif bir deterjan kokusu geliyordu, tertemiz olmustu. Gérevlilerin ikisi
yorgant bir kez silkeledi ve i¢ginden ¢ikan biiziismiis, mor bir kiyafet aniden yere diistii.

Ellerinde hala eldiven olan D.D. ise koyuldu. Bu, Sandra Jones'un geceligi olmali, dedi,
sirilsiklam tisortii agt1 ve oniinde civeiv resmi oldugunu gordii.

Iki pargay1 da bir siireligine incelediler, kan izlerinden geriye kalmis olabilecek solmus
pembe lekeler ve kadinin saldirganla bogustugunu gosterebilecek yirtiklar bulmaya calistilar.
Herhangi bir isaret gorebilmek icin biiyiik ¢aba harcadilar. ,

D.D. yine o rahatsizlik verici hisse kapildi. Cok belirgin bir seyi goriiyor ama ne oldugunu
anlamiyor gibiydi.

Kim yorgan1 ve geceligi yikamak i¢in vakit ayirir da kirik lambay1 giipegiindiiz yerde
birakirdi ki ? Ne tiir bir kadin, ¢ocugunu, ¢antasini ve arabasini geride birakip ortaliktan
kaybolurdu?

Peki, ne tiir bir koca eve gelip karisinin kayip oldugunu fark etmesine ragmen, polisi
aramak i¢in ii¢ saat beklerdi?

D.D. yiiksek sesle Miller'a, Tavan arasi, evin alt tarafi? diye sordu. Nick ve Margie yorgani
laboratuvara gotiirmek i¢in katliyordu. Fail ¢camasir suyu kullanmamissa, iizerinde delil olarak
bir seyler bulabilirlerdi. Bunun i¢in mor geceligi de D.D.'nin elinden alip incelemek i¢in bir
baska pakete koydular.

Miller, Evin altinda bos yer yok. Tavan arasi1 da kii¢lik bir yer ve biiyiik kism1 Noel
stsleriyle kapli, dedi.

Dolaplar, buzdolaplari, dondurucular, ek binalar, barbekii?

Hayir, hayir, hayir, hayir ve hayr.

Tabii bir de o biiylik, mavi liman var.

Aynen.

D.D. derin derin i¢ ¢ekti. Son bir teoriyi daha dile getirdi:



Kocasinin arabas1?

Pikap. Arkasina bakmak i¢in bizimle birlikte disar1 ¢ikt1 ama 6n tarafin kapilarin1 agmak
istemedi.

Vay, temkinli serefsiz.

Miller, Sogukkanli herif, dedi. Karis1 saatlerdir kayip, ama adam eline telefonu alip ne
ailesinden birilerini ne de arkadaslarini arama geregi duydu.

Bu sozler, D.D.'nin kararini vermesini sagladi. Peki, o zaman. Gidip Bay Jones'la tanisalim.

Kiiciik bir kizken, Tanri'ya inanirdim. Babam her pazar beni kiliseye gotiiriirdii. Pazar
okulunda oturur, TanrTnin isleriyle ilgili hikayeler dinlerdim. Sonra da hep birlikte kilisenin
avlusunda toplanir, bulusmaya gelenlerin evlerinden getirebildigi yemeklerden; kizarmis
tavuk, brokoli giiveg ve seftali turtasindan yerdik.

Daha sonra eve donerdik, annem de elinde satirla, Ne yapmay1 diistindiigiinii biliyorum!
Kilisede yanina oturan o asliftelerle sadece ayinleri paylasmadigindan haberdarim! diye
bagirarak babami1 kovalardi.

Onlar evin etrafinda kostuk¢a kosar, dondiikge donerdi; ben de giristeki portmantonun igine
girer, bacaklarimi kendime ¢ekerdim; agizlarindan ¢ikan her kelimeyi duyar, babamin ayagi
kayarsa, bir koseyi donemezse, basamaklardan yuvarlanirsa basina neler gelecegini bilirdim.

Kiigtik bir kizken, TanrTya inanirdim. Uyanip da babamin hayatta oldugunu gérdiigiim her
sabah1 TanrTnin bir isareti olarak goriirdiim. Ancak biiyiiyiince evimizdeki pazar sabahlarinin
gercekten ne anlama geldigini anlamaya bagladim. Babamin hayatta kalmasinin TanrTnin
iradesiyle higbir ilgisinin olmadigini, annemin isteginin bir isareti oldugunu fark ettim.
Annem babami 6ldiirmedi, ¢linkii 6lmesini istemiyordu.

Hayir, annemin amaci babama aci ¢ektirmekti. Nefes aldigi her an1 cehennemde sonsuzluga
cevirmekti.

Babam hayattaydi, ¢iinkii anneme gore 6liim onun kurtulusu olurdu.

Bay Smith'i buldunuz mu?

Efendim?

Bay Smith'i buldunuz mu? Kedimi. Annem bu sabah onu bulmaya gitti, ama geri donmedi.

D.D. gozlerim birkag kez hizlica kirpti. Bodrum kah merdiveninin tepesindeki kapiyi daha
yeni agmis, agirbasli, kivircik sagli, dort yasmdaki kizla karsi karsiya gelmisti. Clarissa Jones
uyanmig, sorusturmay1 yuriitiiyordu.

Oyle mi?

Ree? Kaba bir erkek sesi, sessizligi bozdu. Ree itaatkarca arkasina dondii ve D.D. de bagmi
kaldirinca Jason Jones'un giriste durmus, ikisini izledigini gordii.

Ree sizlanip, Bay Smith'i istiyorum, dedi.

Jason elini uzatt1 ve kiz1 da ona dogru gitti. Adam, D.Dye tek kelime etmedi, kizin1 yanma
alip dylece oturma odasina dondii.

D.D. ve Miller, takim elbiseli adamu takip etti. Miller, odanin kapisinda nébet tutan
iiniformalr polise bagsmi hafifce sallayarak izin verdi.

Oturma odas kiigiiktii. Igeride ikili, mini bir koltuk; iki tahta sandalye ve sehpa yerine
kullanilan, {izeri dantelli, kii¢iik bir ¢eyiz sandig1 vardi. Siradan bir televizyon, kosedeki mese
agacindan yapilmis gibi duran ama yapay oldugu belli olan televizyon dolabinin tizerinde
duruyordu. Odanin geri kalanim da bir gocuk masasiyla, i¢cinde yiizlii boya kaleminden, iki
diizine Barbie'ye kadar her seyin oldugu kovalar isgal etmisti. Oyuncaklarin renginden, dort
yasindaki Ree'nin pembeyi sevdigi anlasiliyordu.

D.D. yavas yavas ilerledi. Oday1 inceledi, durup somine rafinin lizerinde, cerceveler iginde
duran, eski fotograflari inceledi. Yeni dogmus kiz bebegin fotografi, ayn1 bebegin ilk yemek
yiyisi, ilk adim atis1, ilk kez ti¢ tekerlekli bisikletine binisi... Fotograflarda bagka aile ferdi
goriinmiiyordu. Biiyiikannelerden, biiyiikbabalardan, halalardan, teyzelerden, amca ve
dayilardan isaret yoktu. Sadece Jason, Sandra ve Ree vardi.



D.D. yeni ayaklanmuis kiiciik kizin, ¢ok uslu gibi goriinen, turuncu bir kediye sikica
sarildig kiiclik fotografi gordii ve meshur Bay Smith'in o oldugunu tahmin etti.

Oyuncaklarin koyuldugu rafli dolaba dogru ilerleyip masanin iizerine bir bakis att1 ve
iizerinde Kiilkedisi'yle iki farenin oldugu, yarisi boyanmis kagidi gordii. Normal seylerle
karsilastigini diisiindii. Normal oyuncaklar, normal egyalar, Giiney Boston'da yasayan normal
bir aile i¢in normal mobilyalar...

Ama bu aile normal degildi, eger normal olsalard1 D.D. burada olmazdi.

Oyuncak dolabinin 6niinden bir kez daha gecti, doniip arkasina bakmadan kizin babasiyla
ilgili bir seyler sezmeye calisti. Birgok kisi simdiye kadar bunlara sinir olurdu. Esi
kaybolmustu. Polisler ve dedektifler evini istila etmis, 6zel hayatin1 kurcaliyor, dort yagindaki
kizinin gdzlerinin Oniinde aile fotograflarin1 kaldirip inceliyordu.

D.D. adamin hig¢bir duygusunu hissedemiyordu. Hem de hig.

Bay Jones odada degil gibiydi.

D.D. en sonunda basini ¢evirdi. Jason Jones ikili koltuga oturmus, kolunu halinden
memnun gibi duran kizma sarmig, bakislarini da bos televizyon ekranina kilitlemisti.
Yakindan bakinca Miller'in tarif ettigi gibiydi. Giir sagli, kirli sakalliydi, iizerindeki sade,
lacivert gdmlegin altindan yapili gogiis hatlari belli oluyordu. Seksiligin, dik duruslu bir
babanin ve gizemli komsu ¢ocugunun bir araya gelmis haliydi. Ana haber sunucusu,
kadinlarin riiyalarini siisleyecek kadar yakisikliydi. Hem Miller da hakliydi; onlar Sandra
Jones'u bulamadan haberciler onlar1 bulursa, hi¢ de iyi olmazdi.

D.D. tahta sandalyelerden birini tutup koltugun oniine ¢ekerek oturdu. Miller kendi
gdrevini yerine getirip arka plana cekildi. Cocuga bdyle yaklasmalari daha dogru olurdu. Iki
polis isteksiz kocaya baski uygulayabilirdi. Ama tedirgin bir ¢ocuk i¢in bu kadar1 fazla
olurdu.

Jason Jones bakislarini en sonunda D.D.'ye ¢evirdi, yiiziine bakt1 ve nedense adamin bu
bakislarinin ardindan D.D.'nin i¢i iirperir gibi oldu. !

Adamin gozleri, yildizsiz bir gece gibi bombostu. D.D. bdyle bir bakisa daha dnce sadece
iki kez taniklik, etmisti. ilkini kotii sonuglanan is iliskisinin sonucunda ortagini ve ortagimin
tlim ailesini tatar yayiyla infaz eden bir psikopatin sorgusunda, ikincisini de zengin bir ¢iftin
Boston'daki liikks apartman dairesinde seks kolesi olarak tutulan yirmi yedi yasindaki
Portekizli kadinda gormiistii. Kadin iki yil sonra 6lmiistii. Storrow Caddesi'nde hizlica akan
trafige dalmisti. Gorgii tanigimin verdigi bilgiye gore bunu yaparken hig tereddiit de
etmemisti. Oylece kaldirrmdan inip Toyota Highlander'm 6niine yiiriimiisti.

Ree, Kedimi istiyorum, dedi. Koltukta dogrulup babasindan hafifce uzaklasti. Adam kizini
tekrar yanina ¢ekmeye ¢alismadi.

D.D., Bay Smith'i en son ne zaman gordiin? diye sordu.

Diin aksam. Yatagima yatarken. Bay Smith hep benimle birlikte uyur. En ¢ok benim odami
Sever.

D.D. giiliimsedi. Ben de odan1 sevdim. O ¢icekleri, gilizel kelebekleri... Odanin boyanmasina
sen de yardim ettin mi?

Hayir. Ben giizel boyayamiyorum. Oray1 annemle babam yapti. Ben dort buguk yasindayim,
biliyor musun? Ree gii¢liice nefes verdi. Artik kocaman kiz oldum, dordiincii dogum
giinlimde de biiyiik kiz odas1 alacagim.

Sen dort yasinda misin? Ben de bes alt1 yaginda olabilecegini diislinmiistiim. Ne yiyorsun
boyle? Dort yasindaki birine gore boyun ¢ok uzun da ondan sordum.

Ree kikir kikir giildii. Babasi hi¢bir sey sdylemedi.

Peynirli makarna severim. Diinyada en ¢ok sevdigim yemek. Annem hindi sosisi yersem
makarna yememe izin veriyor. Proteine ihtiyacim oldugunu sdyliiyor. Yeterince protein
alirsam, tatli olarak da bana Negro veriyor.

Diin aksam da bunlar1 m1 yedin?



Peynirli makarna ve elma yedim. Negro yemedim. Babam markete gidememis.

Ree babasina bir bakis att1 ve Jason Jones ilk defa hayata dondii. Gozlerinde sevgi ve
koruma arzusuyla dolu bir bakis belirirken, kizinin sag¢larim oksadi. Sonra da basini ¢evirdi ve
birden 6lii adam durusuna geri dondii.

Diin aksam sana kim yemek verdi, Ree?

Aksam yemeklerini annem, 6glen yemeklerini de babam yedirir. Oglenleri fistik ezmeli,
recelli sandvi¢ yerim ama biskiivi olmaz. Her zaman Negro yiyemezmisim. Ree'nin sesi
buruk gibi ¢ikiyordu.

Bay Smith de Negro sever mi?

Ree saskinca ona bakti. Bay Smith her seyi sever. Zaten siskonun teki. Yedikge yiyor.
Annemle babam bizim yemeklerimizden ona da vermemiz gerektigini soyliiyor, ama Bay
Smith bunu sevmiyor.

Diin aksam yemek yerken Bay Smith de yanina oturdu mu?

Tezgahin {izerine ziplamaya ¢alisti. Annem ona pist dedi.

Oyle mi? Peki ya yemekten sonra?

Banyo yaptik.

Bay Smith de yikandi mi1? D.D. meraklanmis gibi konusmaya calisti.

Ree tekrar kikir kikir giildii. Hayir, Bay Smith kedi. Kediler yikanmaz. Tiiylerini kendileri
temizler.

Yaa... Cok akillica. Ee, kimler yikand1?

Annemle ben.

Annen sicak suyu sonuna kadar a¢tt m1? Sampuanin hepsini kulland1 mi1?

Hayir. Ama sampuani benim almama izin vermedi. Bir kere tiim siseyi kiivete dokmiistiim
de. Cikan koptikleri gérmeliydin!

Cok giizel olmali.

Yaa... ben koptikleri ¢ok severim.

Ben de. Peki, kiivetten ¢iktiktan sonra ne yaptiniz?

Sonra dus aldik.

Pardon. Dustan sonra...

Yataga girdim. Uyumadan once iki masal segme hakkim var. Fancy Nancy'le Pinkalicious
kitaplarini severim. Ayrica bir de sarki segebiliyorum. Annem'Twinkle, Twinkle Little Star't
sOylemeyi seviyor ama artik biiytidiiglim i¢in'Puff the Magic Dragon'u sdylemesini istedim.

Annen sana'Puff the Magie Dragon'u mu soyledi? diyen D.D., bu kez sasirmis numarast
yapmak zorunda kalmadi, ¢linkii ejderhalarla ilgili bu sarki onu gercekten de sasirtmisti.

Ree, Ejderhalari severim, dedi.

Demek 0Oyle... Ee, siz bunlar1 yaparken, Bay Smith ne yapt1?

Bay Smith sarki sylemez.

Peki, sarkilar1 dinlemeyi sever mi?

Ree omugz silkti. Masallar1 sever. Masal saatinde hep yanimiza gelir.

Sonra da annen 1g1klart m1 kapatt1?

Gece lambam var. Biliyorum, dort bucuk yasindayim ama gece lambamin olmasini
seviyorum. Belki... sey... belki bes yagma basinca... ya da otuz yasina, gece lambasiz yatarim.
Tamam. O zaman yatagina girdin ve Bay Smith de yanindaydi...

Ayagimin ugundaydi.

Tamam, ayaginin ucunda. Gece lambasi yaniyor. Annen 1siklar1 kapatiyor, kapiy1 ortiiyor
ve sonra...

Ree gozlerini D.D."ye dikti.

Simdi Jason Jones da ona ters ters bakiyordu, bakislarinda diismanimsi bir hava varda.

D.D. sakince, Gece yarisi herhangi bir sey oldu mu, Ree? diye sordu.

Ree ona bakti.



Bagka sesler? Konusan insanlar? Kapinin agilmasi? Bay Smith ne zaman yanindan ayrildi?
Ree bagini iki yana salladi. Artik D.D.'ye bakmiyordu. Hemen ardindan basini babasinin yan
tarafina yaslanip incecik kollariyla sikica babasinin beline sarildi. Jason iki elini de kizinin
omuzlarma koydu ve dogrudan D.D.'ye bakti.

Yeter, dedi.

Bay Jones...

Adam, Yeter, diye tekrarladi.

D.D. derin bir nefes ald1, icinden ona kadar saydi ve segeneklerini tartti. Clarissa'ya bir
stireligine ailenizden birisi ya da bir komsunuz baksa daha iyi olabilir, Bay Jones.

Hayir.

Hayir, ona bakacak kimse yok anlaminda mi, yoksa hayir, bunu yapmam anlaminda mi1?
Biz kizimiza bakiyoruz, Dedektif...

Komiser. Komiser D.D. Warren.

Adam, D.D.'nin riitbesine herhangi bir tepki vermedi. Biz kizimiza bakiyoruz, Komiser
Warren. Bagkalar1 biiytitecekse, ¢cocuk sahibi olmanin ne anlami var?

Bay Jones, Bay Smith'i... bulacaksak bildiklerinizi bizimle paylasmaniza ve bizimle
isbirligi i¢inde olmaniza ihtiya¢ duydugumuzu anladigimizdan eminim.

Adam hicbir sey sdylemedi, sadece kizin1 sikica tuttu.

Pikabinizin anahtarlarin1 almamiz gerekiyor.

Adam yine agzin1 agmadi.

D.D. sabirsizca, Bay Jones, dedi. Bayan Smith'in nerede oldugunu ne kadar kisa siirede
Ogrenirsek, yerini de o kadar kisa siirede saptayabiliriz.

Ree'nin babasinin gogsiine yasl agzindan boguk bir, Bay sesi ¢ikti. Kedim Smith'in erkek
oldugunu biliyorsun, degil mi?

D.D. kiiciik kiza bir yanit yermedi, Jason Jones'u incelemeye devam etti.

Jason sakince, Bay Smith pikabimda degil, dedi.

Bunu nereden biliyorsunuz?

Ciinkii ben eve geldigimde, o ¢oktan gitmisti. Yine de emin olmak i¢in pikabima kendim
baktim.

Saygisizlik etmek istemem ama onu yapmak bizim isimiz.

Jason sakince, Bay Smith pikabimda degil, diye tekrarladi. Arama emri ¢ikarana kadar da,
benim sézlime inanmak zorundasiniz.

Sirf bizimle igbirligi icinde olmadiginiza bakip bize arama emri verecek hakimler var.

O zaman kisa siire sonra donersiniz, degil mi?

D.D., Bilgisayariniza bakmak istiyorum, dedi.

Ayni1 hakime bunu da sdyleyebilirsiniz.

Bay Jones. Bayan Smith yedi saattir kayip. Heniiz izine rastlayamadik...

Ree yine boguk bir sesle, Bay, dedi.

Ne mahallede ne de gidebilecegi... bilindik yerlerde kendisini bulamadik. Mesele gittikge
ciddilesiyor. Bize yardimc1 olabileceginizi diislinmiistiim.

Jones sakince, Kedimi seviyorum, dedi.

O zaman bilgisayariniza bakmamiz i¢in bize izin verin. Bizimle igbirligi i¢cinde olun ki, bu
meseleyi olmast gerekligi gibi sorunsuzca halledelim.'

Yapamam.

D.D., Yapamaz misiniz, yoksa yapmaz misiniz? diye atildi.

Yapamam.

Peki, neden Bay Jones?

Jones bakislarin1 D.D.'ye ¢evirdi. Ciinkii kizimi1 daha ¢ok seviyorum.

Otuz dakika sonra D.D., Dedektif Miller'la birlikte arabasina dogru ytriidii. Kurallar geregi
Jason Jones'un ve Clarissa Jones'un parmak izlerini aldilar, igeride bir yabancinin parmak



izlerinin olup olmadigini belirlemeye evde kaldig1 bilinen kisilerin parmak izlerini eleyerek
baslamak zorundalardi. Jones hi¢ itiraz etmeden elini uzatmis, sonra da her seyi biiyiik bir
macera sanan Ree'ye yardimc1 olmugstu. Jason biiytik ihtimalle igbirligine dair bu eyleminin
ona bir zarar vermeyecegini anlamisti, ne de olsa kendi evinde izlerinin bulunmasi tuhaf
kargilanmayacakti.

Jason Jones ellerini yikamig, Ree'nin de ellerini sabunlamisti. Sonra da polisleri adeta kap1
disart etmisti. Kizinin dinlenmesi gerektigini sdylemis, agzin1 bir daha da agmamusti.
Polislerin ve dedektiflerin her birine teker teker kapiya kadar eslik etmisti. Karimi bulmak
icin ne yapacaksiniz, diye sormamis; liitfen, litfen, liitfen, size yardim etmek i¢in elimden
geleni yaparim, dememis; arama ekibi kuralim ve sevgili esimi bulana kadar tiim mahalleyi
alt tist edelim, teklifinde bulunmamisti.

Bay Jones boyle biri degildi. Kizinin uyumasi gerektigini soylemisti. Hepsi de bu kadarda.

D.D., Sogukkanli, diye sdylendi. Daha dogrusu buzdag: gibi. Herhalde Bay Jones'un kiiresel
1sinma diye bir seyden de haberi yok.

Miller, D.D."nin i¢ini dokmesini bekledi.

Cocuk bir seyler biliyor. Uyuma zamanindan bahsettikten sonra nasil da sesinin solugunun
kesildigini fark ettin mi? Bir sey duymus, gérmiis, bilemiyorum. Ama bize ¢ocuklarla
konusmay1 bilen bir sorgu uzmani lazim. Hem de hemen. O kiz, sevgili babasinin yaninda ne
kadar ¢ok vakit gecirirse, isimize yarayacak gercekleri de o kadar zor hatirlar.

Miller basim salladi.

Cocugu sorgulamak i¢in kizina diiskiin babanin da iznini almamiz gerekecek, ama nedense
adamin bize izin verecegini diislinemiyorum. Cok ilgin¢ degil mi? Karis1 gece yarisi
ortaliktan kayboluyor, kizlarin1 evde bir basina birakiyor, ama Jason Jones bize yardim
etmeye hi¢ yanagiiyor ve esini bulmak i¢in neler yapacagimizla ilgili mantikli tek bir sora
sormayip koltugunda put gibi duruyor. Adam neden sok gegirmiyor, olanlara sagirmiyor ya da
bir seyler 6grenmek i¢in panikle hareket etmiyor? Simdiye kadar arkadaslarini ve akrabalarin
aramasi gerekirdi. Mahalleyi tamamen aramamiz i¢in bize esinin ¢ekilmis son fotograflarini
getirmeliydi. En azindan aramada bize bizzat yardim edebilmek i¢in kizina bakacak birilerini
bulmaliydi. Adamin diinyayla tiim baglantis1 kopmus gibi. Adam evinde bile degil gibiydi.

D.D.'nin yaninda yiiriiyen Miller, Durumu inkar ediyor olabilir mi? diye sordu.

D.D., Isi zor yolla halletmek zorunda kalacagiz, dedi. Jason Jones'un pikabi i¢in arama
emri ¢ikarmali, bilgisayarina el koymak ve karisinin cep telefonu kayitlarinin ¢iktilarini almak
i¢cin bagvuruda bulunmaliyiz. Hatta evin tamamini olay yeri olarak gosterip kapattirmaliy1z.
Iste bu Jason Jones'un dikkatini gekmeye yeter.

Bu durum ¢ocuk i¢in zor olabilir.

Evet, oras1 igin {iziicii yani. Ev, olay yeri olarak kabul edilirse, Jason ve kizi1 evden ¢ikmak
zorunda kalacakti. Cantalarini toplayip polis arabasinin esliginde bir otele yerleseceklerdi.
D.D., kii¢iik Ree'nin giizel bahgesini, i¢inde onlarca yillik sigara kokularin1 barindiran, yerleri
kahverengi haliflekslerle kapli, ucuz otel odasiyla degistirmeye nasil bir tepki verecegini
merak etti. D.D. bu konuda kendini ¢ok iyi hissetmiyordu ama birden aklina bagska bir
diistince geldi.

Yiiriimeye ara verdi, aniden Miller'a dogru dondiigiinde neredeyse onunla ¢arpisiyordu.

Jason ve Ree'yi evden cikarirsak, polislerin bazilarin1 yedi yirmi dort onlarin basinda nébet
tutmakla gorevlendirmek zorunda kaliriz. Dolayisiyla Sandra Jones'u arayan polislerin sayisi
diiger, sorusturmamiz en énemli saatlerinde yavaslar. Bunu ikimiz de biliyoruz, ama Jason
bilmiyor.

Miller kaslarini gatti, biyigini diizeltti.

D.D. biraz daha agir adimlarla yiirlimeye devam edip, Hakim Banyan, dedi. Bagvurulari
hemen hazirlar, 6glen yemeginden sonra adliyeye gotiirliriiz. Bilgisayar ve pikap i¢in arama
emri alir, hatta evi olay yeri olarak gosteririz. Bay Buzdagi'ni alasagi ederiz.



Bir saniye, ben az once dediklerinizi...

D.D. adamin séziinii kesip, Jason Jones'un oniine evini bosaltma veya ¢ocugunu sorgu
uzmaninin biriyle goriistiirme segenegi sunulunca, goriismeyi tercih etmesini umariz, dedi.

D.D. saatine bakti. Saat daha yeni on iki olmustu, karn1 da yemek vaktinin gelmesini
bekliyormus gibi guruldamaya baslamisti. Sabahleyin aklindan gecen acik biifeyle ilgili
hayalini hatirlayinca sinirlendi.

Arama emirlerini ¢ikarmak icin daha fazla kisiye ihtiyacimiz var, diye ekledi.

Tamam.

Ayrica basini uyandirmadan aramamizi genisletmenin bir yolunu da bulmak zorundayiz.

Tamam.

D.D.'nin arabasina bindiler. D.D. bir siireligine durup Miller'in gozlerinin igine bakti ve
derince i¢ ¢ekti.

Cok, berbat bir davay: lizerimize aldik, dedi.

Miller samimi bir havayla, Biliyorum, dedi. Seni aradigima sevinmedin mi?

Saat 11.59 olunca Jason en sonunda son polisi de evinden ¢ikardi. Once komiser, sonra bas
dedektif geri ¢ekildi, onlar1 da olay yeri inceleme ekibindekilerle, tiniformali polisler takip
etti. Geriye sadece kapinin Oniine park ettigi kahverengi Ford Taurus arabasinda oturan, takim
elbiseli bir dedektif kaldi. Jason mutfak penceresinden adami goérebiliyor, bakislarini 6niine
cevirmis halde zaman zaman esneyisini ve Dunkin'Donuts kahvesini yudumlayismi
izleyebiliyordu.

Bir dakika daha oldugu yerde durduktan sonra, pencerenin yanindan uzaklastiginda evin
yine ona kaldigin1 fark etti ve biraz sonra yapacag isin agirligt altinda sendeledigini hissetti.

Ree ona bakiyor; iri, kahverengi gozleriyle annesine ¢ok benziyordu.

Jason yliksek sesle, Yemek, dedi, kendi sesindeki burukluktan dolay1 biraz irkildi. Hadi,
oglen yemegi yiyelim.

Baba, Negro aldin mi1?

Hayir.

Ree memnuniyetsiz bir sekilde derin bir nefes verdi, yine de mutfaga yoneldi. Annemi
arayabilirsin. Bay Smith'i bulmaya calisirken, market goriirse bize biskiivi getirebilir.

Jason, Olabilir, dedi, elleri deli gibi titremeye baslamis olsa da gii¢liikle buzdolabinin
kapisin1 agmay1 basardi.

Ogle yemegini farkina varmadan hazirladi. Ekmegi buldu, kepekli dilimleri posetten
cikardi. Fistik ezmesini karistirdiktan sonra regelle birlikte ekmege siirdii. Buzdolabindan dort
havug ¢ikardi, eline birkac salkim yesil liziim aldi. Hepsini ¢caprazlamasina kestigi sandvigle
birlikte papatya desenli tabaga diizgiince dizdi.

Ree, Bay Smith'in biiyiik kag¢is1 hakkinda konusup durdu, Tavsan Peter'la bulusacagindan,
belki de yanlarina Harikalar Diyari'ndaki Alice'i de alip gelebileceklerinden bahsetti. Gergekle
hayal diinyasini kolayca karistirabilecek bir yastaydi. Noel Baba gercekti, Dig Perisi'yle
Paskalya Tavsani en iyi arkadasiydi, Clifford Biiylik Kirmiz1 Képek de su anda Bay Smith'le
oyun oynuyor olabilirdi.

Biiyiimiis de kii¢iilmiis denilebilecek bir cocuktu. Cok hareketliydi, biiyiik umutlar ve
istekleri vardi. Coraplari istedigi pembe tonla birebir olmadigi i¢in bir saat boyunca aglayip
durabilirdi. Bir keresinde mutfaga yeni hali getirmeden 6nce ona danismadigi igin Noel
Baba'ya kizmis, cumartesi sabahi boyunca evinden ¢ikmamasti.

Yine de ne Sandra ne de Jason, kizlarinin bundan farkli olmasini istemiyordu.

Ikisi de ona bakiyor, onda yasayamadiktan bir gocukluk gériiyorlardi. Masumiyete, inanca,
giivene taniklik ediyorlardi. Kizlarinin onlara sarilmasiyla neseleniyorlardi. Etrafa sactigi
kahkahalar igin yastyorlards. Ikisi de uzun zaman dnce Ree'nin her seyden énce geldigini
kabul etmisti. Onun i¢in her seyi yaparlardi.

Hem de her seyi.



Jason evin diginda duran sivil polis arabasina bakti, elinin dogrudan yumruga doniistiigiinii
hissetti ve refleksini kontrol etti.

Giizel biri.

Jason dogrudan, Kim, Bay Smith mi? dedi.

Hay1r, Bay Smith degil. Polis kadin. Saclarii sevdim.

Jason kizma dondii. Ree'nin yliziiniin bir tarafina fistik ezmesi, diger tarafina da regel
bulagsmisti. Yine ona o iri, kahverengi gozleriyle bakiyordu.

Jason, Bana her seyi anlatabilecegini biliyorsun, degil mi? diye sordu.

Ree sandvigini asagi indirdi. Biliyorum, baba, dedi ama artik ona bakmiyordu. Goniilsiizce
iki yesil liziim yedi, sonra da tabagindakileri yeniden papatyanin beyaz yapraklarinin etrafina
dizdi. Bay Smith iyi midir sence?

Kediler dokuz canlidur.

Anneler tek.

Jason buna nasil cevap verebilecegini bilmiyordu. Agzin1 agmaya, bir tiir teselli edici s6z
soylemeye calist1, ama dilinin ucuna en ufak bir sdzciik bile gelmedi. Ellerinin yine
istemsizce zangir zangir titredigimi zor da olsa hissedebiliyordu, i¢inde bir yerler {islimiistii ve
muhtemelen de orasi bir daha asla 1sinmayacakti.

Ree, Yoruldum, baba, dedi. Uyumak istiyorum.

Jason, Tamam, dedi, kizim1 da yanina alip iist kata ¢ikti.

Jason, Ree'nin dislerini firgalayisini izledi. Sandy'nin de bdyle yapip yapmadigini merak
etti.

Yataginin kenarinda oturup Ree'ye iki masal okudu. Sandy'nin de bdyle yapip yapmadigini
merak etti.

Bir sarki sdyledi, yorgam kizimin etrafina sikistirdi ve yanagini 6ptii. Sandy'nin de boyle
yapip yapmadigini merak etti.

Kapinin 6niine kadar gitti, Ree o anda konusup onu arkasina donmek zorunda birakti.
Kollarint gégsiiniin 6niinde kavusturdu; parmaklarin1 Ree'nin, ellerinin titreyisini
goremeyecegi dirseklerinin altinda yumruk haline getirdi.

Yanimda kalir misin, baba? Ben uykuya dalana kadar.

Olur.

Annem bana 'Puff the Magic Dragon'u sdylerdi. O sarkiy1 sdyleyisini hatirliyorum.

Tamam.

Ree huzursuzca yorganin altinda kiprasti. Sence Bay Smith'i bulmus mudur? Eve gelir mi
dersin?

Umarim gelir.

En sonunda sakince durdu. Baba, diye fisildadi. Ben

bir sir biliyorum.

Jason derince bir nefes ald1, sesinin sakince ¢ikmasi icin biiyiik ¢aba sarf etti. Ger¢ekten
mi? Baba-kiz kuralint hatirliyor musun?

Baba-kiz kurali m1?

Evet. Bildigin sirlar1 babana sdyleyebilirsin. Sonra baban da o sirr1 tutmana yardim eder.

Sen de benim babamsin.

Evet, hem de sir tutmakta gercekten 1yiyim dir.

Ree ona giiliimsedi. Sonra da annesinin kizi oldugunu gosterircesine arkasina dondii ve tek
kelime etmeden uykuya daldi.

Jason bes dakika daha bekledi, sonra da yavasca odadan ¢ikip ses ¢ikarmadan
merdivenlerden agag1 indi.

Mutfak ¢cekmecesinde, kiigiik el fenerinin, yesil tornavidanin, yarist kullanilmis dogum
giinii mumlarinin ve yarim diizine sarap bardaginin yanina koydugu bir fotograf vardi. Sandra
kiiciik fotografi yaldizli, ucuz gercevesinde tuttugu icin ona takilirdu.



Tanr askina, goren de lisedeki sevgilinin fotografini sakliyorsun sanir. Cergeveyi somine
rafina koyabilirsin, Jason. Bu kadin senin i¢in aileden biri sayilir. Ben sorun etmem.

Ama fotograftaki kadin aileden biri degildi. Yasliydi; seksen, hatta doksan yaglarindaydi,
Jason artik onun yagini hatirlayamiyordu. Sallanan sandalyede oturuyordu, ince bedeni
baskalarindan ona kalan kat kat kiyafetlerin; kahverengi, fitilli, kadife pantolonun iizerine
kemerle tutturulmus, koyu mavi erkek gomleginin ve eski askeri montun altinda neredeyse
kaybolmustu. Yiiziinde sanki onun da bir sirr1 varmis ve sirr1 Jason'inkinden daha biiylikmiis
gibi kocaman, nese dolu bir giilimseme vardi.

Jason giilimsemesini severdi. Kahkaha atisma hayrandi.

Aileden biri degildi, ama uzunca bir siire sonra Jason'a kendini giivende hissettiren tek kisi
o olmustu.

Fotografa sikica tutundu. Ugurunu bulmus gibi gdgsiine yasladi, o anda bacaklar1 birden
bosald1 ve mutfagin zeminine ¢oktii. Tekrar titremeye basladi. Once elleri, sonra kollar1,
ardindan da g6gsii zangirdadi, kemiklerine isleyen titreme baldirlarindan dizlerine,
bileklerine, en kiiciik ayak parmagina kadar indi.

Aglamadi. Bu duruma kars1 hig sesini ¢ikarmadi.

Ama viicudu pargalara ayrilacak, eti kemiklerinden siyrilacak, kemikleri de un ufak
olacakmis gibi basin1 sertce iki yana salladi.

Lanet olsun, Sandy, dedi, titreyen basini, titreyen dizlerine yasladi.

Sonra ge¢ de olsa bilgisayar konusunda bir sey yapmasi gerektigini fark etti.

On dakika sonra telefon ¢aldi. Jason kendisini kimseyle konusacakmis gibi hissetmiyordu,
ama birden aptallik edip

Sandy'nin onu bir yerlerden aradigin1 diistinerek telefonu acti.

Arayan kisi karis1 degildi. Bir erkek sesi kulagina ¢alindi ve adam, Evde yalniz misin? diye
sordu.

Kimsiniz?

Cocugun da orada m1?

Jason telefonu kapatt.

Telefon tekrar ¢aldi. Ekranda ayn1 numara belirdi. Bu kez telefonun telesekretere gegmesini
bekledi. Ayni erkek sesi, Bunu evet olarak kabul ediyorum, diye giirledi. Bes dakika sonra
arka bahc¢ede ol. Benimle konugmak isteyeceginden eminim, dedi. Sonra da telefonu kapatti.

Jason bos mutfaga dogru, Hadi be! dedi. Aptalca bir soz sarf etse de, kendini iyi
hissetmisti.

Ust kata ¢ikip Ree'yi kontrol etti. Kiz1 neredeyse yorgani altina tamamen gomiilmiis, musil
misil uyuyordu. Jason'in gozleri alisik oldugu gibi dogrudan kizinin ayak ucuna kivrilip yatan
sar1 tiiylli, pofuduk Bay Smith'i aradi. Kedinin yeri bostu, Jason da yine i¢inde bir si1z1 hissetti.

Bikkinlikla, Lanet olsun, Sandy, diye sOylendi, sonra da ceketini bulup arka bahgeye ¢ikti.

Telefon agan kisi beklediginden gencti. Yirmi iki yirmi ii¢ yaslarindaydi. Simdiye kadar
zayifliktan kurtulamamis, muhtemelen de otuzlu yaslarinin bagina kadar kurtulamayacak uzun
boylu biriydi. Bahgenin etrafini saran tahta ¢itin iizerinde tirmanmaisti.

Simdi de asagiya zipliyor; kollan ve bacaklar1 uzun, sarkik sagli, sar1 renkli bir Golden
Retriever gibi birkag adim ileri sigriyordu. Ama Jason't gordiigii anda durdu, sonra da ellerini
kot pantolonunun iizerine sildi. Hava soguktu, ama {izerine sadece siyah baskis1 solmus,
beyaz bir tigort giyinmis, sirtina mont bile gekmemisti. Mart aymin sogugundan etkileniyorsa
da bunu belli etmiyordu.

Cocuk, Sey... on tarafta polis vardi. Fark etmigsindir. Ona goériinmek istemedim, dedi ve bu
birkag¢ s6z her seyi anlatmaya yetiyormus gibi durdu. Jason, ¢ocugun sol bileginde yesil,
elastik bir bileklik oldugunu ve onunla sanki gerildiginde hep yapiyormus gibi oynadigimi fark
etti.

Kimsin sen?



Komsunuz. Bes ev ileride oturuyorum. Adim, Aidan Brewster. Daha 6nce tanigmadik.
Bilekligi ¢ekip birakiyordu. Sak, sak, sak.

Jason higbir sey sdylemedi.

Cocuk yine her seyi birkag kelimeyle agiklayabiliyormusgasina, Sey... i¢e kapanik
biriyimdir, dedi.

Jason yine higbir sey soylemedi.

Esin kaybolmus. Sak, sak.

Kim sdyledi?

Cocuk omuz silkti. Hi¢ kimsenin sdylemesine gerek yoktu. Polisler mahallede dolanip kayip
bir kadin artyordu. Dedektifin biri de evinin 6niine kurulunca buranin olay yeri oldugunu
anladim. Sen buradasin. Cocugun da burada. Ama esin kayip. Cocuk yine elastik bileklikle
oynamaya bagladi, bu kez ne yaptigini fark edince iki elini de yere dogru saldi.

Jason, Ne 6grenmek istiyorsun? diye sordu.

Onu sen mi 6ldiirdiin?

Jason ¢ocuga bakti. Neden oldiigiinii diisiiniiyorsun?

Cocuk omuz silkti. Bu tiir isler boyle yiiriir. Bir, iki veya ii¢ ¢cocuk annesi, agik tenli bir
kadinin kayboldugu bildirilir. Basin haber i¢in etrafa tisiisiir, arama ekipleri kurulur, mahalle
kordon altina alinir. Sonra bir hafta ila {i¢ ay i¢inde ceset bir gélden, ormandan ya da
garajdaki biiyiik bir dondurucudan ¢ikar. Herhalde su biiyiik, mavi, plastik varillerden sende
yoktur, degil mi?

Jason bagini iki yana sallad1.

Elektrikli testere? Biiylik barbekii?

Cocugum var benim. Hem elimde dyle seyler olsa da, kiiciik bir cocuk bana ayak bagi
olurdu.

Cocuk omuz silkti. Ayni sey baskalarinin isini halletmesine daha 6nce engel olmadi.

Cik bah¢emden.

Simdi olmaz. Bir seyi 6grenmem gerek: Karini 6ldiirdiin mii?

Sana cevap verecegimi mi saniyorsun?

Cocuk omuz silkti. Bilmem. Daha 6nce tanigsmadik, ama ben bunu sormam gerektigini
diisiindiim. Benim i¢in énemli de.

Jason bir dakika boyunca ¢ocuga bakti. Sonunda kelimelerin agzindan dokiildiigiinii fark
etti:

Onu ben 6ldiirmedim.

Tamam. Ben de 6ldiirmedim.

Karmmi tantyor musun?

Sar1 sacl, kahverengi gozlii, tuhaf giiliislii biri mi?

Jason yine gocuga bakti. Evet.

Onunla tanismadim, ama onu bahg¢enizde dolasirken gordiim. Cocuk yesil, elastik bilekligi
cekip birakmaya devam etti.

Jason, Buraya neden geldin? diye sordu.

Cocuk, Ciinkii karin1 ben 6ldiirmedim, diyerek sozlerini tamamladi. Saatine bakti. Ama bir
ila dort saat i¢inde polis onu benim 6ldiirdiigiimii diistinecek.

Neden dyle olacagin diisiiniiyorsun?

Gec¢misimde olanlardan dolay1.

Daha 6nce birisini mi 6ldiirdiin?

Hayir, ama onlar i¢in daha once birisini 61diirmiis olmam ya da olmamam fark etmez.
Gegmiste bir seyler oldu ve daha 6nce de dedigim gibi bu tiir isler boyle yiiriir. Kadinin biri
kaybolur. Dedektifler en yakindaki insanlarla ise baslar, seni de ilk potansiyel siipheli ilan
ederler. Ama sonra tiim komsular1 kontrol etmeye gegerler. Iste o zaman da ben ikinci



potansiyel siipheli konumuna diiserim. Simdi ben senden daha m1 ¢ok ilgilerini ¢ekerim?
Bunun cevabini bilmiyorum, bu yiizden de yanina ugramaya karar verdim.

Jason kaglarini ¢atti. Karima bir sey yapip yapmadigimi sirf kendi pagani kurtarmak i¢in mi
ogrenmek istiyorsun?

Cocuk cok siradan bir sekilde, Giizel soru, dedi. Simdi onu 6ldiirmedigini iddia edebilirsin.
Ben de onu 6ldiirmedigimi biliyorum; bdylece bir sonraki sorunla karsi karsiya kaliyoruz.

Neymis 0?

Hig kimse ikimize de inanmayacak. Biz ne kadar ¢ok masum oldugumuzu soylersek, onlar
da o kadar cok iizerimize gelecek. Esinin bagina tam olarak ne geldigini bulmak yerine sucu
kabul etmemiz i¢in en degerli saatleri ve ellerindeki imkanlar1 heba edecekler.

Jason bunu inkar edemezdi. Sabah boyunca bu yiizden hi¢ konusmamisti. Kadinin kocasi
oldugu ve kayboldugunu o haber verdigi i¢in onu dogrudan siipheli olarak goriiyorlardi. Yani
agzin1 her agisinda, polis masum olduguna dair sdyledigi sozleri anlamak yerine, su¢lu
oldugunu gosteren gaflarini bulmaya ¢alisiyordu. Sistemin isleyisini 1yi biliyor gibisin.

Soylediklerim yanlis mi1?

Biiyiik ihtimalle hayir.

Tamam, o zaman 'Diismanimin diigmani dostumdur,' atasdziinden yola ¢ikarsak, polisleri
ortak diismanimiz, kendimizi de dost olarak gorebiliriz.

Ben senin kim oldugunu bile bilmiyorum.

Aidan Brewster. Komsun, araba tamircisi, masum biri. Daha baska neyi bilmen gerekiyor?

Jason kaglarini ¢atti. Daha ¢abuk davranmali, bu sézlerdeki tuhaflig fark edebilmeliydi.
Ama stresin ve yorgunlugun artik dayanilmaz hale geldigini hissedebiliyordu. Neredeyse otuz
saattir hi¢ uyumamaisti; once Ree'ye bakmis, sonra ise gitmis, ardindan da eve gelince olanlari
fark etmisti. Bog yatak odasini goriip on adim ilerideki Ree'nin odasina giderken, elini atip
ardinda ne bulacagini tahmin bile edemeden tokmag ¢evirirken ve de kapiy1 aralarken, kalbi
tam manastyla durmustu.

Sonra kizinin sere serpe yorganinin altinda yatan bedenini gérmiis, uyudugunu duymus,
sendeleye sendeleye geri adim atmis, ama bu sirada Ree'nin varliginin ona aradig1 yanitlar
vermekten ¢ok, sorular sundugunu anlamisti. Neredeyse bes yil boyunca normal bir hayat
stirdiikten, neredeyse kendisini gercek bir insan gibi hissettikten sonra, goz acip kapayincaya
kadar her sey bitmis, gitmis, son bulmustu.

Herkesten, eski mahkiim Aidan Brewster'dan bile daha iyi bildigi yere, cehennemine geri
donmiistii.

Cocuk bileklikle oynarken, Peki, karini hi¢ dovdiin mii? diye sordu.

Jason ters ters ona bakti.

Komsusu, Soruyu cevaplaman senin i¢in daha iyi olur, dedi. Polis bu sabah seni
sorgulamamigsa bile, kisa siire sonra sorgular.

Jason yumusak bir sesle, Karim1 ddvmedim, dedi, bunu bir bakima bu sézlerin agzindan
ciktigint duymayi istedigi, en azindan bu kadarinin dogru oldugunu kendisine hatirlatma
ithtiyact duydugu i¢in yapti. Subat tatilini unut. Yasandigini sil at aklindan.

Ailenizde sorunlar var miydi?

[s saatlerimiz uyusmadig1 igin birbirimizi kavga edecek kadar ¢ok géremiyorduk.

Hu, demek aile dis1 isler. Sen mi, o mu, yoksa ikiniz de mi?

Jason, Ben degilim, dedi.

Ama karin ufak tefek kagamaklar yapiyordu, degil mi?

Jason omuz silkti. Zaten bu tiir seylerden en son kocanin haberi olmaz m1?

Onunla kagmis olabilir mi?

Ree'yi asla geride birakmaz.

Yani bir iligkisi vardi ve kizin1 yaninda gotiirmesine izin vermeyecegini biliyordu.

Jason gozlerini kirpti, yine yorgunlugunu hissetti. Bir dakika...



Cocuk sabirsizca, Hadi, ¢6z artik sunu, yoksa giiniin sonunda hapiste ¢iiriimeye baslarsin,
dedi.

Kizima zarar vermem, benden bosanmak istese karima da karsi ¢ikmam.

Cidden mi? Bu evden, giineyin en giizel binasindan vazgeger misin?

Para bizim i¢in 6nemli degil.

Zenginsiniz o zaman, ha? Yani kaybedecek ¢ok mangirin var.

Para bizim i¢in 6nemli degil.

Sagmalama. Para herkes i¢in énemlidir. Iste simdi sugluymus gibi davrantyorsun.

Jason aksi bir tavirla, Kizzimin annesinden bahsediyoruz! dedi. Ayrilirsak, karimin
¢cocuguma bakacak durumunun olmasini isterim.

Karim, ¢ocugum, karim, ¢ocugum. Onlar1 dnemsizlestiriyorsun. ikisini de canlarin
yakmayacak kadar ¢ok sevdigini sdyliiyorsun, ama bir kez olsun adlarini agzina almiyorsun.

Kes sunu. Daha fazla konugmak istemiyorum.

Karini 6ldiirdiin mii?

Cik git! Beni yalniz birak!

Haklisin. Hemen gidiyorum. Seninle sekiz dakika konustum, ama simdiden suc¢ludan da
su¢lu oldugunu diistinmeye basladim. Demek ki benim agimdan endiselenecek bir sey yok.
Hadi, goriistiriiz.

Cocuk cite dogru gitti. Ellerini tahta ¢ite atmis, kendini yukariya kaldirip 6teki tarafa atmak
iizereyken, Jason en basindan beri dikkatinden kagan ayrintiy1 fark etti.

Bahgenin 6teki tarafina dogru, Cocugumun evde olup olmadigini sordun! diye seslendi.
Cocugumu sordun!

Cocuk artik yukart ¢ikmis, bir ayagim ¢itin oteki tarafina atmisti. Jason ona dogru kosmaya
basladi.

Serefsiz! Eskiden olanlarmis... Daha 6nce ne yaptigini soyle, tam olarak ne yaptigini anlat!

Cocuk citin tepesinde durdu. Artik sari tiiylii bir Golden Retriever'a benzemiyordu. Gozleri
degismis, yiiz ifadesi daha gizemli, daha sert bir hal almist1. S6ylememe gerek yok; sen
anladin ne oldugunu.

Polisler komsularin gegmisine bakacakmis! Eski bir tecaviizciisiin, degil mi? Adin lanet
olas1 tecaviizciilerin arasinda geciyor. Saat ikiye kadar polisler kapina gelecektir.

Aynen 0yle. Ama saat tige kadar da seni tutuklarlar. Karin1 ben 6ldiirmedim. Benim
zevklerime uymayacak kadar yaslt...

Adi herif!

Ayrica senin bilmedigin bir seyi biliyorum. Diin aksam bir arabanin sesini duydum.
Gordiigim kadariyla karini o gotiirdii.

[lk kez sekiz yasindayken asik oldum. Génliimii kaptirdigim adam ise aslinda gergek biri
degil, televizyondaki bir yildizdi. Miami Vice'ta Don Johnson tarafindan canlandirilan Sonny
Crockett'di. Annem bu tiir sagmaliklar1 sevmezdi, ben de annem 6glen buzlu ¢ayini ve
ardindan da Dr. Pepper adl1 igecegini i¢ip uyuduktan sonra, kalbimin kipir kipir atmasini
saglayan dizinin tekrar verilen boliimlerini izlerdim.

Sonny Crockett gii¢liiydii, yasamaktan bikmis usanmist1. Omrii boyunca her seyi gdérmiis
gecirmis olmasina, ragmen, kurtarilmasi gerekeni kurtarirdi. Sonny Crockett'i istiyordum.
Birisinin de beni kurtarmasini istiyordum.

On {i¢ yasina basinca, gogiislerim biiylimeye basladi. Birden etrafim1 beni kurtarmaya can
atan erkekler sardi. Ben de bir siireligine bunun ise yarayacagini diisiindiim. Viicudunda
dovmeler olan, asi, benden yasga biiylik erkeklere biraz daha meyilli olsam da, 6nlime gelen
her erkekle ¢iktim. Onlar sevismeyi istiyordu. Ben de birisinin beni Mustang'ine bindirmesini,
gece yarisi farlar1 kapali halde yiiz altmis kilometre hizla yolda gitmesini istiyordum. Riizgar
yiiziime ¢arpip saclarimi savururken adimi bagirarak sdylemeyi istiyordum. Kendimi
umursamaz, ¢ilgin biri gibi hissetmek istiyordum. Benligimi unutmak istiyordum.



Sevisirken erkeklere yasattiklarimla, zirdeli annemden de deli olmamla {in salmistim. Her
kii¢iik kasabada annem gibi biri, benim gibi bir kiz bulunurdu.

[k defa on dort yasindayken hamile kaldim. Bu hamilelikten hi¢ kimseye bahsetmedim,
icebildigim kadar igki ve kola i¢tim, Tanr1'ya bebegi benden almasi i¢in durmadan dualar
ettim. O da olmayinca, babamin ciizdanindan para ¢aldim ve bu tiir iglerin ¢aresine bakan bir
klinige gittim.

Hig aglamadim. Kiirtajimi1 kamu hizmeti gibi gérdiim. Annemin mahvedecegi bir yasami
baslamadan sonlandirdim.

Dedigim gibi her kii¢iik kasabada benim gibi bir kiz vardir.

Sonra da on besime bastim, annem 6ldii, en sonunda babamla 6zgiir kaldik ve ben...

Beni kurtaracak erkegi uzunca bir siire hayal ettim. Sonny Crockett'i, harap ¢ehrenin
ardindaki gercek duygular1 gorebilen hayatindan bezmis adami bekledim. Beni kollarina alip
giivende hissettirecek ve bir daha da birakmayacak erkegin yanima gelmesini istedim.

Sonny Crockett'i bulamadim. Onun yerine on sekizinci dogum giliniimden bir giin 6nce,
barin birinde kocamla tanigtim. Jason'in oturdugu tabureye oturdum, kolasini igtim, sonra da o
bana kars1 ¢ikinca ellerimi kotunun altinda kalan sert baldirlarinda gezdirdim. Bana hemen
basip gitmemi sdyledi. Ben de o anda onu bir daha hi¢ birakamayacagimi anladim.

Elbette hi¢ kimse beni kurtaramazdi.

Yine de Jason'in hakkinda 6grendigim onca seyden sonra, sansini denemesi gerektigini
diistindiim.

Saatler 14.02'yi gosterdiginde D.D. sorusturma hakkinda epey iyi seyler hissetmeye
baglamisti.

Bir plan yapmislardi ve yasal olarak kayip ilan edilemeyen ama en kisa zamanda bulunmasi
gereken yetiskin bir kadini aradiklar1 gz 6niine alinirsa planlarini iyi uyguluyorlardi.

Saat 14.06 olunca ilk kotii haberi aldi. Hakim Banyan, Jones ailesinin bilgisayarina el
konulmasi i¢in yaptiklari bagvuruyu ve evlerinin olay yeri olarak ilan edilmesi istegini
reddetmisti. Bunun en biiyiik etkeni olarak, herhangi bir delil sunulmamasini gostermis, buna
ek olarak s6z konusu hadisenin iizerinden yeterince zaman gegmemis olmasini ileri stirmiistii.
Aradan gecen on saat, yetiskin biri s6z konusuyken 6nemsizdi. Belki de Sandra Jones bir
arkadasinin evine ugramisti. Belki de bir sekilde yaralanmis, hastaneye yatirilmis ama bilinci
yerinde olmadigi i¢in adin1 soyleyememisti. Belki de uyurgezerligi tutmustu da suursuzca
sehrin ara sokaklarinda dolaniyordu. Yani isin i¢indeki belkiler saymakla bitmezdi.

Yine de hakim s6zlerine devam edip eger Sandra Jones yirmi dort saat gectikten sonra hala
bulunamazsa durumu yeniden degerlendirebilecegini sdylemisti. Bu arada onlara Jason Jones
kamyonetini aramalar1 i¢in izin vermisti.

D.D. iigte bir, diye diisiliniip iizlildii. Camasir makinesinde yorgani ve geceligi bulmalari
islerini alt iist etmisti. Kayip yorgan ve kirik lamba kaygi1 vericiydi. Camasir makinesinden
¢ikan yorgan ve gecelik ise...

D.D. ¢amagir makinesinden ¢ikanlarin ne anlama geldigini heniiz ¢6zememisti. Kadinin
kocast izlerini yok etmeye mi ¢aliyordu, yoksa kadin kirlileri yikamaya mi karar vermisti? Bu
konuda tahminler yiiriitmek tehlikeliydi.

14.15'te Dedektif Miller'dan telefon geldi. D.D. ona Hakim Banyan'dan gelen ké&tii haberleri
iletti. Miller da Sandra Jones'un ¢alistig1 okulla ilgili gelismelerden bahsetti. Okul miidiiriiniin
soyledigine gore Sandy Jones, son iki yildir sosyal bilgiler derslerine giriyordu; ilk bagta
yedinci siniflara stajyer 6gretmenlik yapmis, sonra da eyliil ayinda altinci siniflarin derslerini
istlenmisti. Simdiye kadar 6grendiklerine gore ¢ocuklar, aileler ve is arkadaslart onu
seviyordu. Kadin is arkadaslariyla birlikte ¢cok vakit gecirmemisti, ama evde bakmasi gereken
kiigiik bir cocugu oldugu ve kocasi da geceleri ¢alistigi i¢in bu durum normal karsilanabilirdi.
Okul miidiirti, kocasiyla bir defa karsilasmis ve adamin iyi biri oldugu izlenimine kapilmisti.
Kiz1 Ree'yi de ¢ok kez gérmiis, cok sevimli bir ¢ocuk oldugunu tarif etmisti.



Adam ayrica Sandra'nin okula gelmemesinin sebebini tahmin edemedigini ve telefon agip
gelmeyecegini bildirmemesinin de normal olmadigini séylemisti. Onun i¢in endiseleniyordu
ve sorusturmaya yardim etmek i¢in elinden geleni yapmak istiyordu.

Bu arada miidiir bey elli yasinda, mutlu bir evliligi olan bir adamdi ve sekreterin sdyledigine
gore de uzun siiredir drama 6gretmeniyle gizli bir birliktelik yasiyordu. Herkesin bundan
haberi vardi ama hi¢ kimse de bunu 6nemsemiyordu. Ayrica elli yasindaki birinin kizil sacl
drama 0gretmeniyle, yirmi ii¢ yasindaki yeni kagamagini1 ayn1 anda idare etmesine yetecek
kadar Viagra heniiz iiretilmemisti. Miidiiriin biiyiik ihtimalle Sandra Jones'la arasinda sadece
is iligkisi vardu.

Miller ayrica Jones'larin maddi durumuyla ilgili kiiglik ¢apli bir aragtirma yapmusti. Ciftin
bankadaki tasarruf hesabinda yiiz elli bin dolari, ¢esitli miisterek hesaplarda da iki milyon
dolar1 vardi. Aylik gelirleri ortalama diizeydeydi, ayn1 sekilde aylik giderleri de normaldi.
Miller, ciftin evi nakit parayla aldig1 ve maaslariyla gecinmek i¢in ellerinden geleni yaptigi
izlenimine kapilmisti.

Yiiksek meblagdaki paranin miras ya da sigorta anlagmasi yoluyla yapilan toplu 6demeden
geldigini tahmin ediyordu. Paranin izini siirmeleri i¢in gorevlendirdigi dedektifler
caligmalarint devam ettiriyordu.

Bir diger haber de, Jones'larin 2004 yilinda Massachusetts'te kii¢iik bir nikah toreniyle
evlenmis olmasiydi. Kizlar1 Clarissa iki ay sonra diinyaya gelmisti. Ne Sandra Jones ne de
Jason Jones adina goze ¢arpan bir trafik cezasi veya arama emri bulunmuyordu. Ayni sekilde
aile i¢i siddet veya kisilerin huzurunu bozma konularinda da adlari herhangi bir belgede
ge¢miyordu.

Komsularin verdigi bilgiye gore, Jones'lar kendi kendilerine yasayan, sessiz bir ¢iftti.
Partiler diizenlemez, etkinliklere katilmazlardi. Sokakta karsilastiklar1 komsularina giiliimser,
el sallarlardi ama durup da muhabbet edecek tiirden insanlar degillerdi. Ree onlardan
farkliydi. Herkes Clarissa Jones'un bicir bicir bir ¢ocuk oldugunu ve durmadan konustugunu
sOyliiyordu. Ayrica ¢ tekerlekli bisikletini de canavar gibi kullaniyordu. Bisikletiyle karsidan
geldigini gorenler kendilerini kaldirimin kenarina atmak zorunda kaliyordu.

D.D., Annesiyle babasi ona ¢ok bagiriyor muymus? diye sordu.

Yok, kizlarmin {izerine titriyorlarmis. Ug farkli komsudan, ii¢ ayr1 konusmada birebir su
climleyi duydum: 'Annesiyle babasi kizlarinin {lizerine titrer'.

Hih. Tabii, onlar1 sessiz, kendi hallerinde birileri olarak tanimladiklarina gore, komsularin
onlar1 ne kadar 1y1 tanidigin1 da sorgulamak gerek.

Haklisin.

Peki, hayat sigortalar1?

Hala arastiriyoruz.

D.D. alayci bir tavirla, Bak sen, bir de bankada iki milyon dolarlar1 varmis, dedi. Nakit
paralar1 ve Boston'daki giizel evleri de bir araya gelince... yaklagik ti¢ buguk milyon eder mi?
Daha az1 igin de cinayet isleyenleri gordiik.

Bosanmalar1 adama yaklasik iki milyon dolar kaybettirir. Heniiz yeni baslayan bir evlilik
i¢in ¢ok para bu.

Bu arada ne zaman evlendiklerini sdylemistin?

2004 yilinda.

O zaman Sandra Jones... on sekiz yasinda ve de hamile miymis?

Clarissa'nin iki ay sonra dogduguna bakilirsa, evet.

Jason Jones, kag yasinda olabilir? Otuz, otuz bir?

Tahminen dyle. Hala dogum belgelerine ulagsmaya calisiyoruz.

Bir dakika sunu diisiinelim: Geng, glizel, hamile bir kadin ve ondan yasc¢a biiyilik zengin bir
adam...

Paranin kime ait oldugunu heniiz bilmiyoruz. Sadece Jason'a degil, Sandra'ya da ait olabilir.



Nedense paranin adama ait olduguna inanmaya kendimi hazir hissediyorum.

Ben de nedense hakli oldugunu diistintiyorum.

Jason kendine hamile, geng bir gelin bulur. Sevimli kiiciik bir kiz1 olur ve dort bes yil sonra
da...

Gliney Boston'da insanlarin onu ger¢ek anlamda tanimadig, etrafi kale gibi sarilmig bir
evde sakin bir hayat siirer.

D.D. de Miller da bir siireligine sessizlesti.

D.D. birden, Evde gezinirken dikkatimi en ¢ok ¢eken ne oldu, biliyor musun? dedi. Her sey
tam da... 'olmasi gerektigi' gibiydi. Ne ¢ok kirli ne de ¢ok temiz.

Ne ¢ok daginik ne de ¢ok diizgiin. Her sey mutlak bir dengeye oturtulmus. Miidiiriin dedigi
gibi, Sandra Jones insanlarin onu sevmesini saglayabilecek kadar sosyal, ama 6gretmen
arkadaslarinin onu gergekten taniyabilmesine firsat tanimayacak kadar mesafeli biriymis.
Jason ve Sandra komsularina giiliimserlermis ama onlarla birlikte higbir etkinlige
katilmazlarmis. El sallar ama konusmazlarmis. Disar1 ¢ikar ama hig¢ kimseyi evlerine davet
etmezlermis. Her sey cok dikkatlice planlanmis gibi. Dengeyi kurmaya ¢alismiglar, ama
doganin dengesi yok iste.

Hayatlarinin sahte oldugunu mu diistiniiyorsun?

D.D. omuz silkti. Gergek hayatin berbat oldugunu ama bu ikisinin yeterince berbat
olmadigini diisiiniiyorum, o kadar.

Miller tereddiit etti. Heniiz Jason'in is yerine gitmedik...

D.D. yiiziinii burusturdu. Biiyiik bir gazete olan Boston Daily'den bahsediyorlard. Iyi
yapmissiniz.

Ekipteki bayanlardan birine telefon actirmay: diistiniiyorum. Giivenlik izinleri ig¢in
kontroller yaptigin1 ya da ona benzer bir sey soylemesini isteyecegim. Nedense bir bayan
telefon edince daha az siiphe uyaniyor.

Iyi diisiinmiissiin.

Kizlarinin kresine de ugrayacagiz. Bakalim 6gretmenler ve ¢aliganlar ne diyecek. Kiiciik
kizlar kendileri gibi kizlarla takilip birbirlerinin evinde kalmaya gitmez mi? Tahminime gore
bu aileyle ilgili bir seyler bilen anne ve babalar vardir.

Bu da bana uyar.

Bir de nikah belgelerinin bir kopyasini faksla istettim. Artik Sandra'nin kizlik soyadin
biliyorum; babasini aramaya baslar, Georgia'dan daha fazla bilgi edinmeye ¢alisirim.

Pekala. Herhalde Sandra'nin kredi kartlarindan da herhangi bir ize ulasamadik?

Dogru, bir iz yok. Civardaki esnaf onu hi¢ gormemis. Bolgedeki hastanelere ve
polikliniklere de kimligi belirsiz bir kadinin yatis islemleri yapilmamig. Morga kimligi
belirlenemeyen kadin cesedi gotiiriilmemis. Kredi kart1 da son olarak iki giin 6nce markette
kullanilmis. ATM'lere de ugramamis. Su ana kadar iz diyebilecegimiz tek sey kadinin cep
telefonuna yapilan alt1 arama. Birisi gece saat iki on altida kocasindan gelmis, muhtemelen
adam da birkac saniye sonra telefonun tam arkasinda, mutfak tezgahinin tizerinde ¢aldigini
anlamis. Sonra da kadinin nerede oldugunu merak eden okul miidiirii iki kez telefon agmis.
Diger ii¢ arama da 6grencilerinden gelmis. Hepsi bu kadar.

Altinc siniftaki 6grencileri mi aramig?

Hem de kendi cep telefonlarindan. On iki yasindaki yetiskinlerin cesur diinyasina hos
geldiniz, komiserim.

Bir kedim bile olmadig1 i¢in kendimi ¢ok sansl hissediyorum.

Miller homurdandi. Benim yedi, dokuz ve on bir yaslarinda ii¢ oglum var. Gelecek on yil
boyunca fazla mesai yapmay1 diistiniiyorum.

D.D. adama hak veriyordu. O zaman maddi durumlarini, cep telefonlarini ve on iki
yasindaki yetiskinleri arastiracaksin. Ben de pikab1 arama ve sorgu uzmani bulma islerini
halledeyim.



Kiziyla konusmamiza miisaade eder mi? Elimizde adama kars1 kullanabilecegimiz herhangi
bir koz yok.

Sandra Jones yarin sabaha kadar mucize eseri bulunmazsa, adamin bize yardim etmekten
baska caresi kalmayacak.

D.D. masasindaki telefon ¢aldiginda daha yeni sandalyesinden kalkmaisti. Telefonu acti.

Santral, Jason Jones hatta, sizi ariyor, dedi.

D.D. tekrar yerine oturdu. Komiser D.D. Warren, dedi.

Jason, Konugmaya hazirim, dedi.

Efendim?

Kizim uyuyor. Simdi konusabilirim.

Bizimle goriigmek mi istiyorsunuz? Seve seve ekip gonderip sizi aldirabilirim.

Ekip gelene kadar kizim uyanir, ben de konusacak halde olamam. Bana soru sormak
istiyorsaniz, simdi telefonda sorun. Elimden ancak bu kadar1 gelir.

D.D. bu durumdan iskillendi. Adamin elinden geleni degil de, isine geleni yapmaya tercih
ettigini diisiindii. Karis1 on iki saattir kayipti ve adam bu durumda isbirliginden bunu mu
anliyordu?

Ree'yle goriismesi i¢in bir uzman ayarladik.

Olmaz.

Buldugumuz bayan, ¢ocuklari sorgulama konusunda uzmanlasmis, bilgili biri. Goriismeyi
usuliine uygun olarak yapacak, kizinizin bu konusmadan kotii etkilenmemesi i¢in temkinli
davranacagindan emin olabilirsiniz.

Kizim bu konuyla ilgili hi¢bir sey bilmiyor.

O zaman goriisme kisa siirer.

Jason hemen cevap vermedi. D.D. adamin bu uzun duraklama sirasinda yasadig telasi
hissedebiliyordu.

Adamin dengesini bulmasina engel olmak i¢in birden, Esiniz evden kacti mi1? diye sordu.
Yeni bir adamla tanisip yurtdisina gitmis olabilir mi?

Ree'yi asla birakmaz.

Yani bagka biriyle tanigmis olabilir.

Bilmiyorum, Komiser. Cogu gece iste oluyorum. Karimin ne yaptigin1 gergekten
bilmiyorum.

Mutlu bir evliliginiz varmis gibi gelmedi bana.

Orasi evlilige nasil baktiginiza gore degisir. Siz evli misiniz, Komiser?

Neden?

Ciinkii oyle olsaydi, evliligin baz1 asamalardan olustugunu bilirdiniz. Kariyerlerimiz i¢in
calisip dururken, karimla birlikte kii¢lik bir cocuk yetistiriyoruz. Artik balay1 agamasinda
degil, is asamasindayiz.

D.D. homurdandi, sessizligin tekrar konugmaya hakim olmasina miisaade etti. Adamin
yetistiriyoruz deyip simdiki zamanla kendisini ifade etmesinin ilging oldugunu diisiindii, ama
bunu planlayip planlamadigina karar veremedi. Boyle konussa da, karisinin ve kizinin gergek
adlarini agzina almiyordu. Jason Jones gercekten de tuhaf bir adamdi.

Senin bir iligkin var m1, Jason? Ciinkii er ya da ge¢ bu da ortaya ¢ikar.

Karimi aldatmadim ben.

Ama o seni aldatt1.

Orasini kesin olarak sdyleyemem.

Ama bundan siiphelendin.

Komiser Hanim, karimi yatakta bagka bir adamla yakalasam bile 6ldiirmezdim.

Neden? Oyle bir adam olmadigimn i¢in mi?

Oyle bir evliligimiz olmadig: igin.



Bocalama siras1 D.D.'deydi. Bunu diisiinmiis ama ¢6zememisti. Ne tiir bir evlilikmis
sizinkisi?

Saygili. Sandra evlendigimizde ¢ok gencti. Bazi seylerin iistesinden gelmeye ihtiyag
duyarsa, ona miisaade ederim.

Cok anlayisliymigsiniz.

Jason higbir sey sdylemedi.

D.D. neler oldugunu ¢6zdii. Ona evlilik, sdzlesmesi imzalattiniz m1? Sozlesmeye sizi
aldatirsa bosanmaniz sirasinda ona higbir sey vermeyeceginiz konusunda bir madde koydunuz
mu?

Sozlesme falan imzalamadik.

Gergekten mi? Bankada o kadar para yatarken?

Para miras kaldi. Bana birakilacagini hi¢ beklemiyordum, bu yiizden hepsini kaybetsem de
umurumda olmaz.

Yapmayin, iki milyon dolar...

Dort. Arastirmalarinizi daha iyi yapmalisiniz.

Doért milyon dolar...

Yine de ayda iki bin bes yiiz dolarla ge¢inmeye calisiyoruz. Komiser Hanim, hala dogru
sorulart sormuyorsunuz.

Neymis onlar?

Karima zarar vermeme yol acacak bir sebebim varsa bile, neden Bay Smith'e bir sey
yapayim?

Efendim?

Ted Bundy hakkindaki haberleri okumus muydunuz? Adam otuzdan fazla kadini 6ldiirtip
parcalara ayirmis ama ¢ok gaddarca bir sey olacagini diisiindiigii i¢in kaskosuz hic¢bir arabay1
calmamisti. Ayni sekilde karisini bosamak yerine 6ldiiren bir koca da psikopatin tekidir.
Ihtiyaglar1 her seyden énce gelir. Karis1 hareketli bir objeden farksizdir. Isteklerine ters
diistiigiinde ondan kurtulmakta hakli oldugunu diisiiniir.

D.D. higbir sey sdylemedi. Hala bir itiraf duyup duymadigini anlamaya calistyordu.

Ama kediden bahsediyorum, Komiser Hanim. Bay Smith. Karimi onsuz yagsamamin daha
dogru olacagina karar verebilecegim kadar somutlagtirmigsam da, kedi bana ne yapti ki?
Annesini kizimdan koparmay1 mantikli bir hareket olarak gormiis olabilirim. Ama kedisine
zarar vermek ¢ok gaddarca olur.

O zaman kariniza ne oldu, Bay Jones?

Bilmiyorum.

Daha 6nce hig¢ ortaliktan kaybolmus muydu?

Hayir.

Daha once telefon agma geregi bile duymadan eve gelmedigi oldu mu?

Sandra ¢ok 6zenli biridir. Isterseniz ¢alistigi okulu arayip sorun. Yapacagini sdyledigi seyi
mutlaka yapar.

Barlara gidip ictik¢e igmisligi, uyusturucu kullanmighigi var midir? Sizin de dediginiz gibi
cok geng biri.

Hayir. Biz igki igmeyiz. Uyusturucu kullanmayiz.

Uyurgezer midir? Siirekli kullandigi bir ilag var midir?

Hayir.

Sosyal etkinliklere katilir mi1?

Cok sakin bir hayatimiz var, Komiser Hanim. Onceligimiz kizimiz.

Bir bagka deyisle, siradan vatandaglarsiniz.

Dondiik¢e donen bir saat kadar siradaniz.

Ama pencereleri saglamlastirilmis, ¢elik kapili bir evde yasiyorsunuz?



Varos denilebilecek bir yerde yasiyoruz. Ev giivenliginin hafife alinmamasi gerektigini
bilen kisileriz, o kadar.

Giliney'in bu kadar sorunlu bir yer oldugunu bilmiyordum.

Ben de polislerin kapilarin1 saglam bir sekilde kilitlemeyi tercih eden vatandaglardan
hoslanmadigini bilmiyordum.

D.D. bu sozlerle 6destiklerini diisiindii. Tekrar duraksayip telefonla degil de, yiiz yiize
yapilmast gereken bir konugmada kullanabilecegi yontemleri bulmaya calisti.

Eve geldiginizde kapilar kilitli miydi, Bay Jones?

Evet.

Goziiniize anormal bir sey carptt m1? Eve girdiginizde mutfakta, koridorda veya giriste
tuhaf bir sey gordiinliz mii?

Higbir sey gormedim.

Esinizin evde olmadigini anlayinca, ilk olarak ne yaptiniz, Bay Jones?

Cep telefonunu aradim. O da mutfak tezgahinin tizerindeki ¢antasindan ¢ikti.

Sonra ne yaptiniz?

Bir seyler i¢in, ne bileyim, yildizlar1 izlemek istemis olabilir diisiincesiyle arka bahgeye
cikip ¢ikmadigina bakmak i¢in disar1 gittim. Evde olmadigi i¢in bahgeyi kontrol ettim.

Sonra ne yaptiniz?

Arabasii kontrol ettim.

Ondan sonra?

Sonra... sey...

Soyledikleriniz tahminen ti¢ dakikanizi almistir. Evinize ilk gelen ekibe gore, li¢ saat sonra
911'1 aramigsiniz. Kimi aradiniz, Bay Jones? Gegen ii¢ saat siiresince ne yaptiniz?

Hic kimseyi aramadim. Hicbir sey yapmadim.

Ug saat boyunca m1?

Bekledim, Komiser Hanim. Koltuga oturup diinyamin normale donmesini bekledim. Sonra
da ne yazik ki bunlar mucize eseri ger¢eklesmeyince polisi aradim.

D.D. diiriist¢e, Size inanmiyorum, dedi.

Biliyorum. Ama belki bu da masumiyetimin kanitidir. Suglu birisi o sirada baska bir yerde
oldugunu goéstermeye ¢alismaz m1?

D.D. derince i¢ ¢ekti. Peki, esinizin basina ne geldigini diisiinliyorsunuz, Bay Jones?
Adamin bir siire sustugunu, onun gibi diistindiiglinii fark etti. Jason en sonunda agzini, acti:
Sey... sokagimizda cinsel suglardan hapis yatmis birinin yasadigini biliyor muydunuz?

22 Ekim 1989'da Jacob V Vetterling kendisine dogrultulan bir silahla maskeli bir adam
tarafindan kacirildi. Ben o sualar daha {i¢ yasindaydim; bu ylizden onu benim ka¢irmadigima
inanabilirsiniz. Ama o kagirildig i¢in, neredeyse yasanan olaylardan yirmi y1l sonra hayatim
sonsuza kadar degisti. Jacob'un anne ve babasi Jacob VVetterling Vakfi'm kurdu, Jacob
VVetterling Cocuklara Kars1 Suclar ve Cinsel Suglular Kayit Yasasi, 1994 yilinda ¢ikarilds,
kisacast Jacob'un anne ve babasi ilk cinsel suglular veri tabaninin kurulmasini sagladi.

Neler diisiindiigiliniizii biliyorum. Size gore ben bir yaraiigim, degil mi? Bugiinlerde herkes
ayni1 seyi diisliniiyor: Cinsel suglular yaratikiir. Cocuklarla her tiirlii iletisimimiz kesilmekle
kalmamali, hepimiz siirilmeli, hayattan mahrum birakilmaliy1z ya da Florida kdpriistiniin
altindaki berbat sartlar altinda yasamaliy1z. Bitisikteki evde yasayan cinsel su¢lu tarafmdan
kacirilan Megan Kanka'nm veya sokagin karsisinda kiz kardesiyle birlikte yasayan cinsel
suclu tarafmdan kapisi kilitli evinden kacirilan Jessica Lunsford'un basina gelenlere bakin.

Size ne diyebilirim ki? Sarth tahliye memurumun sdyledigine gore, Birlesik Devletler'de
adi sisteme girilmis alt1 yiiz bin cinsel su¢lu var. Bunlarin birkagi1 da kotii isler yapmaktan
kendilerim alikoyamiyor. Onlar bir sug islediginde ile benim gibi adamlar bile
cezalandiriliyor.



Ben sabah kalkarim, ise giderim, toplantilara katilirim, burnumu pislikten uzak tutarim.
Aslinda bir bagar1 hikayesinin basrol oyuncusuyum. Yine de saat aksam bes olmus, son
islerimi de hallederken polisin gelip beni tutuklamasini bekliyordum.

Saat bes ¢eyrek olup yarim diizine ekip arabasi sirenleri agik halde sokaga girmeyince de
pes edip eve yiirimeye basladim. Giin boyunca yaptiklarimi tekrar diisiiniip gittik¢e artan
endisemi kontrol etmeye c¢alistim. Bu sabah, civar1 gozetleyen polisleri goriince, en mantiklica
seyi yapip ise geldim. Ne de olsa polis kisa bir siire sonra beni bulacak, Bayan Jones'un
kaybolmasinin ardindan neler yaptigim da konusmamizin en 6nemli kismini olusturacakti.
Bay Jones'la yaptigim konusmadan dolay1 6glen yemeginden yarim saat ge¢ dondiim. Bu
tuhaflik mutlaka ortaya ¢ikacak ama bu konuda yapabilecegim bir sey yok. Adamla
konusmak zorundaydim. Zaten tek umudum benim yerime onu tutuklamalari.

Evimin 6niindeki merdivenlere yaklagmak lizereyim. Hala mavi tiniformali1 adamlardan,
hatta kursungecirmez yeleklerini giymis SVVAT ekibinden bir iz géremiyorum. Bu sirada
giinlerden persembe oldugunu ve acele etmezsem toplantiya ge¢ kalacagimi fark ettim.
Programimdaki bir aksak 111 daha telafi edemeyecegimi bildigim i¢in yatak odama daldim,
bes dakika i¢inde dus alip lizerimi giyindim, disar1 ¢iktim ve akil hastaliklar1 hastanesine
gitmek i¢in yoldan gegen taksiye bindim. Evet, oraya gidiyorum; sisteme kayitl sekiz cinsel
suglu haftalik destek grubu toplantilarim mahalle kiitiiphanesinde yapacak degil ya.

Saat 5.59'da dis kapiya vardim. Iste bu cok 6nemli. Imzaladigim soézlesme, toplantilara bir
dakika bile ge¢ kalmamayi sart kosuyor, grubumuzun baskant da buna biiyiik 6zen gosteriyor.
Bayan Brenda Jane, magazin dergilerine kapak olabilecek kadar giizel, bir seksen boyunda,
sarigin bir kizin goriiniimiine, bir gardiyanin da kisiligine sahip, 1yi egitim almis bir sosyal
hizmetler gorevlisi. Kendisi sadece toplantilarimizi yonetmez, ayni zamanda ne
yaptigimizdan, ne ic¢tigimize ve kiminle ¢ikip ¢ikmadigimiza kadar hayatimizin her alanini
kontrol eder.

Grubun yarist ondan nefret ediyor. Diger yarisi da ona fazlasiyla minnettarlik duyuyor.

Haftada bir kez yapilan toplantilar yaklasik iki saat siiriiyor. Insan sisteme kayitl bir cinsel
suclu olunca ilk olarak sayisiz belgeyi nasil dolduracagini 6greniyor. iginde Grup Toplantist
I¢in Program Kurallari, Iliski Kurma i¢in Program Kurallar1 ve Aile I¢i Suglar I¢in Program
Kurallar1 gibi belgelerin yani sira, altina imzami attigim Cinsel Suglu Programi Sozlesmesi ve
adima diizenlenmis, Giivenli Gelecek Programinin bulundugu biiyiik bir klasoriim var. Bu
aksamin da oncekilerden bir farki yok. Hepimiz haftalik durum raporlarin1 doldurarak ise
basliyoruz.

[lk soru: Bu hafta ne tiir duygular yasadiniz?

Aklima ilk olarak sucluluk geldi. Hemen ardindan da bunu yazamayacagimi diistindiim.
Destek grubunda sOylenen veya yazilanlar gizli tutulmak zorunda degildi. Bu da okuyup
imzalamamiz gereken belgelerden birinin sartiydi. Hu aksam ya da baska bir aksam
sOyleyecegim sozler mahkemede aleyhime delil olarak kullanilabilir. Cinsel suclularin
hayatindaki giinliik ¢eligkilerden biri de budur. Bir yandan diiriistliik konusunda gelisme
kaydetmek i¢in ¢aba sarf etmemiz istenir, diger yandan da diiriist davrandigimiz i¢in
suclanabilecegimiz belgelerde yazar.

Bu ylizden ben de aklima gelen ikinci cevabi, korkuyu, forma yazdim. Polis bana bu
ylizden karigamazdi, degil mi? Bir kadin kaybolmustu. Ben de sokaginda yasayan cinsel
sugluydum. Elbette korkuyordum.

Ikinci soru: Bu hafta hos olmayan durumlardan kaginmak i¢in hangi yéntemlere
bagvurdunuz? Besini yaziniz.

Bu kolay bir soru. Grubun ilk giiniinde istismar dongiisiinii kirmak i¢in bagvurulabilecek
yaklagik yiiz kirk yontemden ya da fikirden olusan listeyi bizlere vermislerdi. Birgogumuz ilk
basta yazilanlara giilmiistiik. Tekrar tecaviize kalkismamak icin yiiz kirk yontem? i¢lerinden



en ¢ok polisi arayin, soguk bir dus alin ve kisin ortasinda okyanusa atlayin yontemleri bizi
giildiirmiistii. Benim de en ¢ok son yontem hosuma gitmisti.

Yine her zamanki sézlerimi yazdim: Cocuklarla yalniz kalmadim, barlardan uzak durdum,
amagcsizca araba slirmedim, kendime kars1 ¢ok biiylik beklentiler beslemedim ve plastik
bilekligimle yatigtim.

Bazen bu beslinin i¢ine kendime acimadim séziinii ekliyorum, ama bu hafta bunu
basaramadigimi1 ben bile biliyorum. Yillardir higbir beklenti i¢inde olmadigim i¢in biiyiik
beklentiler beslemedim s6zii onun yerine iyi uydu.

Ucgiincii soru: Bu hafta saglikli bir yasam tarzi olusturmak icin hangi yontemleri
kullandiiz? Besini yaziniz.

Bir diger standart cevabimi verdim: Sabahtan aksama kadar ¢aligtim, spor yaptim,
uyusturucu ve alkolden uzak durdum, dinlendim, diizenimi hi¢ bozmadim. Bugiin diizenimi
bozmus olabilirim, ama bugiin de yedi giinden sadece biri ve doldurdugum form da aslinda
bir haftay1 soruyor.

Dordiincti soru: Bu haftaki nahos veya kétii diirtiilerinizi, fantezilerinizi veya cinsel
diistincelerinizi tarif ediniz.

Soyle yazdim: Elleri kollar1 bagli, agz1 kapal yetiskin bir kadinla birlikte oldugum bir seks
fantezisi kurdum.

Besinci soru: Her bir fantezinin neden ortaya ¢iktigini aciklayiniz.

Soyle yazdim: Ciinkii sevisme arzusuyla yanip tutusan yirmi ii¢ yasinda bekar biriyim.

Bunu diigiindiim, sonra sevigme arzusuyla yanip tutusan sdzlerini silip yerine cinsel
birlikteligi arzulayan yazdim. Grup bagskanimiz Bayan Brenda Jane'in toplantilarda dogru
diizgiin bir dil kullanmamiz konusunda kat1 kurallari

var. Gruptaki kisilerin cinsel organlarim argo sozlerle tarif etmelerini degil, penis
sozcliglini kullanmalarini istiyor, aksini kabul etmiyor.

Altinct soruda ise, mastiirbasyon oncesinde, sirasinda ve sonrasinda yagadigim duygusal
durumu tarif etmem isteniyor. Bir¢gok adam kendini kizgin ya da gergin hissettigini soyliiyor.
Disarida ¢ok fazla baskiya maruz kaldiklarini, i¢lerindekinin biriktikge biriktigini ve en
sonunda bu konuda bir sey yapmak zorunda kaldiklarindan bahsediyor. Bazilar1 da
mastiirbasyon yaptiktan sonra agladigini yaziyor. Sugluluk, utang ve biiyiik bir yalnizlik
hissediyorlarmig, bunu da sirf kendilerini tatmin ettikleri i¢in yagiyorlarmas.

Benim Oyle tarif edecek herhangi bir seyim yok. Tamirciyim ve mastiirbasyon yapmay1 da
su gilinlerde ayn1 sekilde viicudumun pas tutmamasi i¢in yaprtyorum. Bu yola rahatlamak
amaciyla degil, sadece her seyin olmasi gerektigi gibi calistigindan emin olma diisiincesiyle
basvuruyorum.

Yedinci soru: Bu hafta birisiyle cinsel olarak neler yagsadiniz?

Yazacak bir seyim yok.

Sekizinci soru: Bu hafta uygun yastaki biriyle (cinsel olmayan) bir iliski kurdunuz mu veya
bu konuda bir ¢aba sarf ettiniz mi?

Yazacak bir seyim yok.

Dokuzuncu soru: Bu hafta goriistiigiinliz ¢ocuklarin hepsinin adini ve yasini, sizinle
arasindaki baglantiy1, nasil bir iliskiniz oldugunu ve yaninda baska bir yetigkinin olup
olmadigini yaziniz.

Yazacak bir seyim yok.

Ve boyle devam ediyor. Yine haftalik form doldurma, yine destek grubu toplantisina
katilma.

Bu toplantilarda asil neler oluyor biliyor musunuz? Kendimizi hakli ¢ikarmaya ¢alistyoruz.
Kiziyla yatan baba, kilisesine gelen on bes erkek ¢ocukla yatan papazdan daha iyi biriymis
gibi davraniyor. Cocuklar1 oksayan adam, onlara tecaviiz eden adamdan daha iyi oldugunu
soyliiyor. Kurbanlarini sekerle, tatli so6zle ya da bagka seylerle kandiran vahsi hayvanlar,



siddete bagvuran canavarlardan daha iyi olduklarini iddia ediyor, siddete bagvuran canavarlar
ise, kurbanlarini ayartip onlara kendilerini su¢lu gibi hissettiren kisilerden daha az zarara
sebep olduklarini ileri siiriiyorlar. Devlet hepimizi bir araya topluyor ve bizler de tiim diizenli
gruplar gibi caresizce farkliliklarimizi gérmeye calisiyoruz.

Bu toplantilar neden ise yariyor biliyor musunuz? Ciinkii yalancinin dilinden yalanci anlar.
Icinde bulundugum odadakiler de yalan konusunda seytana pabucunu ters giydirir.

Toplantinin ilk otuz dakikasini haftalik rapor formlarini ele alarak gegirdik, ben de aylar
sonra ilk defa sdyleyecek bir seyler buldum.

Galiba tutuklanacagim.

Bu ciimle konugmalar1 kesmeye yetti. Bayan Brenda Jane bogazini temizledi, kucagindaki
sert kapakli dosyayi diizeltti.'Aidan, konugsmamiz gereken bir konu var.

Evet. Evimin bulundugu sokakta kalan bir kadin kayboldu. Onu kisa siire iginde
bulamazlarsa, sanirim beni suglayacaklar. Kelimeler agzimdan 6tkeyle ¢ikti. Buna biraz
sasirdim. Simdiye kadar kendimi hep kendisini kaderine birakmis biri olarak gériirdiim. Belki
de her seye ragmen beklentilerim vardir. Bilegimdeki lastik bileklikle oynadigimi ve endigemi
boyle disa vurdugumu fark ettim. Kendimi durdurmaya ¢alistim.

Wendell, Onu sen mi 6ldiirdiin? diye sordu. Diizgiince kisaltilmis, siyah sakallar1 olan, agik
tenli, epey sisman bir adamdu. Iyi bir egitim almus, varlikli biriydi ve sesi helyum balonunun
havasini i¢ine ¢ekmig gibi ¢ikiyordu. Ayrica kendini hakli ¢ikarma oyununun da ustastydi.
Soyledigine gore zavalli bir teshirciydi; dokunmayi degil, kurbanlarina kendini gostermeyi
severdi. Ona gore bizim gibilerle ayn1 gruba diismesi hukuk sisteminin aslinda ne kadar
acimasiz oldugunun kanitrydi.

Wendell'in sadece teshirde bulunup bulunmadigini veya kurbanlilarina dokunup
dokunmadigini bilmiyorum. Ama cinsel suglular tedavi programina katilma stirecinin bir
pargasi olarak, o da isledigi tiim suclar1 birebir kagida dokmiis, sonra da yalan testine girmek
icin hepimizin 6dedigi ve gegene kadar da tekrar tekrar 6demek zorunda oldugu 150 dolar1
verip teste girilmisti.

Sahsen ben Wendell'in uguk bir psikopat oldugunu diisiiniiyorum. Zavalli teshirciymis,
yemezler. Cakal kendisine hep 6zel bir grubu kurban olarak se¢cmis. Ornegin; huzurevlerini
ziyaret etmeyi severmis ve bir giin de gozlerini kapatacak takati bile bulmakta zorlanan
yatalak hastalarin oniinde yiiz otuz bes kiloluk beyaz poposunu agmis. Sonra da hastanede
cocuk hastalarin kaldig1 kisma gitmis ve sekiz haftalik hamile oldugunu yeni 6grenen on dort
yasindaki kizin 6niinde penisini sallamis. Cogu zaman da tecaviize ugrayan magdurlarin
kaldig1 kliniklere takilip kat kat olmus yaglarini travma gegiren kadinlarin gozlerinin oniine
sermekten hoslanirmis.

En son kurbani da eve gidip kendini asmis. Ama Wendell bu halde bile gelip de bizler
kadar kotii olmadigini sdyleyebiliyor iste.

Wendell'in piskin piskin siritisin1 gérmezden gelip, Ona elimi siirmedim, dedim. Kadini
tanimiyorum bile. Ama sorun degil. Polis veri tabanina bakacak ve benim adimi1 gorecek.
Sonra da sirf prensip geregi beni tutuklayacak, ama benim kefaletimi 6deyecek durumum yok.
Beni iceri atarlarsa, biterim. Tekrar bilekligi ¢ekip birakmaya basladim. Bayan Brenda Jane'in
beni izledigini gorebiliyordum, bir kez daha kendimi tutmaya ¢alistim.

Ne diistindiigiinii biliyorum: Peki, simdi bu sana neler hissettiriyor, Aidan Brewster?

Kapana kisilmig gibi oldugumu hissediyorum, ¢iglik atmak istiyorum. Boguluyorum,
boguluyorum.

Bir kadin kaybolmus. Giiney'de. Ne zaman oldu bunlar? Bir baska grup iiyesi Gary Provost
sesini yiikseltti. Gary, arkadasinin on bir yasindaki kizma uygunsuzca dokunurken yakalanan,
otuz yedi yasinda, alkolik bir yatirim uzmani. Karis1 da olanlardan sonra iki oglunu yanina
alip onu terk etmisti. Adamin ailesindeki diger kisiler de onunla konusmay1 kesmisti. Yine de
icimizde muhtemelen en ¢ok umut vadeden kisi de oydu. Hala hiikiim giymis bir sapik gibi



degil de, saygideger bir is adam1 gibi goriinliyordu. Ayrica ger¢ekten de vicdan azabi ¢ekiyor
gibi duruyor, kisa siire 6nce biraktig1 alkolden uzak durmayi basariyordu. Hem de epey ciddi
goriiniiyordu. Sessizdi ama zekiydi. Odadaki kisilerin i¢inden en ¢ok onu seviyordum.

Kadin diin aksam ortaliktan kayboldu.

Haberlerde higbir sey duymadim.

Bilmem. Omuz silktim.

Wendell konunun en can alici noktasina gelip, Ka¢ yasindaymis? diye sordu.

Tekrar omuz silktim. Cocugu var, yani yirmili yaslarinin ortalarinda falan olmali.

Jim, Kadinin yetigkin olmasi seni kurtarabilir, dedi. Ayrica siddet gegmisin olmadigini da
biliyorlardir.

Jim bunu soylerken giiliimsedi. Grubumuzda ii¢ilincii diizey cinsel suglu olan tek kisi o,
yani devlet en ¢ok ondan korkuyor. En yiiksek su¢ tekrarlama ihtimali Wendell gibi bir
teshircide olabilir, ama Jim gibi ciddi bir pedofil, yatagin altindaki ger¢ek canavardir. Ettigi
itiraflara gore, kendisi sadece sekiz yasindaki erkek ¢ocuklara ilgi duyuyormus ve yaklasik
kirk yillik siire iginde otuz bes ¢cocukla nahos iliskilerde bulunmus. On dért yasinda bakicilik
yaparken sapikliga baglamis. Simdi elli bes yasina geldigi i¢in dmrii boyunca tavan yapan
testosteronu en sonunda azalmaya ve yavaslamaya baglamis. Ayrica doktorlarin verdigi agir
antidepresanlar yan etki olarak libidosunu bastiriyormus.

Haftalik toplantilarimizda da tartistigimiz gibi cinsel arzular1 degistirmek ¢ok zor bir sey.
Birisine yetiskinleri arzulamasini 6gretebilirsiniz ama birisinin cinsel yonelimlerinden bir
nesneyi ¢ikarmak yani ayni kisiye cocuklar1 arzulamamasini 6gretmek zordur.

Jim, Mister Rogers'in yeleklerinden giyinmeyi ve karamelli kahvesini sertce i¢ine ¢ekmeyi
sever. Sirf bunlara bile bakarak, ergenlige basmamis erkek cocuklarla ilgili fanteziler
kurmaya devam ettigini tahmin edebiliyorum.

Onun bir fark yaratip yaratmayacagindan emin degilim, dedim. Sisteme ad1 girilmis cinsel
suclu onlara gore hep suglu olarak kalacaktir. Bence beni 6nce tutuklarlar, sonra da
sorgularlar.

Yatirim uzmani Gary, Hayr, diyerek araya girdi. Once sartli tahliye memurunla goriisiirler.
Sistem boyle isliyor.

Sartl tahliye memuru. Saskinlikla gozlerimi kirptim. Onu tamamen unutmustum. Sarth
tahliyeden disar1 ¢ikali iki y1l olmustu ve ayda bir kez imzaya gitmem gerekiyordu, ama
davraniglarim o kadar istikrarli bir hal ald1 ki toplantilar1 bile fark etmemeye bagladim. Bu da
evraklarla ve diizglince doldurup imzalanmasi gereken formlarla dolu bir diger isti. Benim
gibi adamlar s6z konusu olunca her sey sekiz dakikada oldu bittiye getirilir. Maas bordromun
fotokopisini ¢eker, tedavi danismanimin mektubunu iletir, danigsmanlik vb. i¢in 6dedigim
haftalik ticretleri kanitlarim ve boylece otuz giin daha yoluma devam ederim.

Gozlerini kisan Wendell, Sence tahliye memurun ne der? diye sordu.

'Bildirebilecegim bir sey yok'der.

Bayan Brenda Jane, Bugiin ise gittin mi? diye sordu.

Evet.

Ickiden, uyusturucudan, internetten uzak durdun mu?

Evet. Calistim. Yiiridiim. Burnumu pislikten uzak tuttum.

O zaman bir sorun ¢ikmaz. Tabii yine de avukat tutma hakkin var, kendini rahatsiz
hissetmeye baslarsan, avukat isteyebilirsin.

Bence kocasi yapti, dedigimi isittim. Bu sdylememin 6zel bir sebebi de yoktu. Sadece
kendimi hakli ¢gikarmaya ¢alisiyordum. Bakin, ben canavar degilim. Asil canavar o.

Grubumdakiler yardimima kosuyor, baslarini salliyordu. Birkag kisi, Evet, evet, diye cevap
verdi. Zaten hep koca yapmaz mi1?

Wendell'in yiiziinde hala o pis siritis vardi. On dort yasinda degil ya... diye konusmaya
basladi.



Bayan Brenda Jane araya girip, Wendell, dedi.

Wendell masum numarasi yapti. Sadece ergen, sarisin bir kiz degil demeye c¢alistyorum.

Bay Harrington...

Wendell tombul ellerinden birini havaya kaldirip en sonunda yenilgiyi kabullendi. Ama en
son dakikada arkasina doniip nihayet ise yarar bir seyler soyledi.

Hey, ¢ocuk! Halen mahallenizdeki o tamircide c¢alisiyorsun, degil mi? Kaybolan kadinin
arabasini oraya tamire getirmemis olmasi senin yararina olur.

O anda Sandra Jones'u capcanli gézlerimin dniine getirebildim. Uzun sar1 saglarini
kulaklarinin arkasina atmis, giristeki gri masanin oniinde duruyor, arabasinin anahtarlarini
Vito'ya verirken giiliimsiiyor ve, Tabii, saat beste gelip aliriz, diyordu.

Birden diinyam karardi, bir kez daha evime donemeyecegimi anladim.

Bir aileyi aile yapan nedir?

Hayatin1 boyunca bu sofunun cevabini diisiinlip durdum. Ben tipik Giineyli ailelerin birinde
biliylidiim. Annem ev hanimiydi, goriiniisiine gosterdigi 6zenle ve takdire sayan giil
bahgeciyle iin salmisti. Kendi avukatlik sirketini kuran ve hayatindaki ikisevimli hanimina
bakmak i¢in siirekli ¢alisan saygideger bir babam vardi. Yirmi dort kuzenim, halalarim,
teyzelerim, amcalarim ve dayilarim vardi. Annemle babamin doniimlerce yesil ¢imleri ve
Oniinii kaplayan kocaman bir verandasi olan evlerinde diizenledikleri ve sayisiz akrabamizi
davet ettigi yillik aile bulugmalari, yazlik barbekii partilerinden ¢ok biiyiik bir sirki andirird.

Hayatimin ilk on bes yilini, sisman teyzelerim yanaklarimi sikip anneme ne kadar
benzedigimi sdylerken, usluca giiliimseyerek gegirdim. Ogretmenlerim basimi oksayip
babamin benimle nasil da gurur duyacagini sdylesin diye 6devlerimi zamaninda yaptim.
Kiliseye gittim, komsularimizin ¢ocuklarina baktim, okuldan ¢iktiktan sonra bir markette
calistim ve yanaklarim agriyana kadar giilimsedim, giiliimsedim, giiliimsedim.

Sonra eve dondiim, parkelerin {izerine sa¢ilmis cin giselerini topladim ve sarhos annemin
koridorun sonunda, Bilmedigin bir seyi biliyorum. Bilmedigin bir seyi biliyorum... diye
sOylenisini duymazdan geldim.

Iki yasindayken annem sirf doktora yaramaz bir ¢ocuk oldugumu sdyleyebilmek i¢in bana
ampul yedirmisti. Dort yasindayken ne kadar sakar oldugumu doktora gosterebilmek igin
bagparmagimi kapinin arasina sokmus ve kapiy1 sertce kapatmisti. Alt1 yasindayken benim
gibi bir ¢cocuga annelik yapmanin ne kadar berbat bir sey oldugunu doktorlara anlatabilmek
icin bana zorla ¢camasir suyu igirmisti.

Annem tekrar tekrar canim1 yakiyordu, ama hi¢ kimse onu durdurmak i¢in ¢abalamiyordu.
Simdi bu bizi aile mi yapiyordu ?

Babam olanlardan siipheleniyordu, ama sarhos karisi elinde bigaklarla onu evde kovalarken
bile hicbir seyi sorgulamiyordu. $imdi bu bizi aile mi yapiryordu?

Annemin bile bile canimi yaktigini ve bunun babami incitmesini umdugunu bildigim halde
babama bunlardan hi¢ bahsetmedim. Simdi bu bizi aile mi yapiyordu?

Babam annemi seviyordu. Kiigiikken bile bunu ¢ok iy1 anliyordum. Annem ne yaparsa
yapsin babam yaninda duruyordu. Evlilik budur, demisti bana. Annemin hep bdyle olmadigini
da eklemisti s6zlerine. Sanki bir zamanlar annemin akli yerindeymis, durumu iyiye
gidiyormus ve belki de tekrar normale donecekmis gibi konusuyordu.

Boylece giinliik halimize doner, her aksama annemin bizler i¢in giizelce hazirladigi aksam
yemegiyle baslar ve yemegimizi annemin kizarmis tavugu veya kristal bardaklardan birini ya
birimizin ya da ikimizin birden kafasina firlatmasiyla bitirirdik, En sonunda babam, annemi
yatak odasina gotiiriir ve eline igine cin katilmis, buzlu ¢caydan bir bardak daha tuttururdu.

Sakince bana, Annenin nasil biri oldugunu bilirsin, der, hem iiziiliir hem de benden 6ziir
dilerdi. Gecenin geri kalanini 6n taraftaki verandada kitap okuyarak gecirir, ikimiz de
annemin sarhos haliyle koridorun sonundan saydirdigi s6zleri duymazdan gelirdik:
Bilmedigin bir seyi biliyorum. Bilmedigin bir seyi biliyorum...



Annem 06ldiiglinde, ¢ok fazla soru sormaktan vazgectim. Savasin en sonunda bittigini
diistindiim.

Babam da ben de artik 6zgiirdiik ve mutluluga erisebilmemiz i¢in hi¢bir engelimiz
kalmamusti.

Cenazeden bir hafta sonra, annemin o degerli giillerini parampargca ettim. Bah¢e makasiyla
fidanlariin arasina daldim ve babam da o lanet olasi ¢igeklere benim i¢in hi¢ aglamadigi
kadar agladi.

O siralar birkag seyi, aile yapisinin dogasini anlamaya basladim. Simdi ge¢cmise bakinca,
hamile kalmamin, bir yabanciyla evlenmemin ve herkesin tuhaf bir aksanla konustugu bir
eyalette yasamamin kaginilmaz oldugunu goérebiliyorum. Hayatimda bir giin olsun yalniz
kalmamistim. Dogal olarak bir basima kaldigim anda bildigim tek seyi hemen yeniden
diriltmis, ailemi kurmustum.

Dogum yapma diislincesi beni ¢ok korkutuyordu. Dokuz ay gecmisti ama ben hala hazir
degildim. Nikah defterimizin miirekkebi bile daha yeni kurumustu. Annemle babamin
verandasindan bile kii¢iik, mini minnacik miistakil evimize taginma islerimiz daha bitmemisti.
Heniiz anne olamazdim. Bebegimin besigini daha kurmamistim. Annelikle ilgili okudugum
kitabi bile heniiz bitirmemistim.

Ne yaptigimi1 bilmiyordum. Bunlarin altindan kalkabilecek kadar becerikli degildim.

Arabaya gitmeye ¢alisirken annemin degerli giillerinin kokusunu alabildigimi
diistinliyordum. Calilarin arasina kustum. Jason sirtimi sivazladi; sakin, tok sesiyle, Cok 1yi
gidiyorsun, dedi.

Hastaneye gotiirmek i¢in hazirladigim cantayi aldi, sonra da beni yolcu koltuguna bindirdi.

Tekrar tekrar, Nefes al ver, dedi. Nefes al ver, Sandy: Sadece nefes al ver.

Cesur kocam, hastanede kustugum sirada bana kova tuttu. Ikinirken bana destek oldu,
dogumhanede benimle birlikte terler doktii. Diinyanin en biiylik bowling topunu rahmimden
disar1 itmeye ¢aligirken, kolunu tutmama ve tirnaklarimla etini kanatmama ses ¢ikarmadi.

Hemgireler biiyiik bir hayranlikla onu izliyordu. O anda annemin hakli oldugunu
diistindiim. Diinya kaltaklarla doluydu ve ben de hepsini dldiirecektim. Ayaga bir
kalkabilseydim... Keske acilarimi1 durdurabilseydim.

Sonra da... bagariya ulagtim.

Kizim Clarissa Jane Jones aci1 ac1 aglayarak, diinyaya geldigini herkese duyurdu. Kiris kiris
kiiclik bedeninin; kucagima birakilirken sicak, yap1 yapis oldugunu ¢ok iyi hatirliyorum.
Kiigticiik agzinin agilip kapandigini, agilip kapandigini ve en sonunda da gégsiimiin ucuyla
bulusmasini hissedigimi hatirliyorum. Bedenim onu beslerken ve gozlerimden yaglar akarken
hissettigim tarif edilemez duygular1 hatirliyorum.

O sirada Jasonl bizi izlerken yakalamistim. Ellerini ceplerine koymus, uzakta duruyordu,
yiiz ifadesini anlamak her zamanki gibi zordu. Sonra birden neler oldugunu fark ettim:

Kocamla yalnizca babamdan kagtigim i¢in evlenmistim. Simdi bu bizi aile mi yapiyordu?

Kocam da yalnizca bir ¢ocuk istedigi i¢in benimle evlenmisti. Simdi bu bizi aile mi
yapiyordu?

Clarissa bu karisiklik i¢inde dogdugu i¢in kizimiz oldu. Simdi bu bizi aile mi yapiyordu?

Belki de hayata bir yerlerden baslamak gerekiyordu.

Elimi uzattim. Jason benim igin istavroz ¢ikardi ve yavasca, ¢ok ama ¢ok yavasca bir
parmagini uzatip Clarissa'nin yanagina dokundu.

Seni koruyacagim, dedi. Basina kétii hicbir seyin gelmeyecegine dair sana s6z veriyorum.
S6z, s6z, sOz.

Sonra da elimi sikica tuttu; duygularinin gergek giiciinii, bana hi¢ anlatmayacagi seylerle
dolu karanlik gelgitleri igimde hissettim. Onun gibi bir hayat savasgis1 oldugum ve suyun
altinda pusuya yattigim i¢in bu kadarini hak ettigini diistindtiim.

Beni optii. Clarissa aramizdayken, beni sertce, giicliice optii.



Yanagin1 yanagima koydugunda, gézyaslarimiz birbirine karigirken, Seni hep koruyacagim,
diye fisildadi. S6z veriyorum, Sandy. Canin1 hi¢ yakmayacagim, dedi.

Ve ben de ona inandim...

Saat 05:59 oldugunda Aidan Brewster haftalik destek grubu toplantisina kaldigi yerden
devam ediyordu. Jason Jones da kiz1 i¢in televizyonda film agmuisti, yavas yavas panige
kapiliyordu.

Is yerini arayip hasta oldugunu sdylemisti. Baska ne yapabilecegini bilmiyordu. Karanlik
¢okmek iizereydi. Sandy'den hala haber yoktu. Polislerden ses ¢ikmamisti. Ree 6glen
uykusundan uyaninca yine sessizce oturmaya devam etmisti. Birlikte Candy Land, Chutes and
Ladders ve Go Fish adli kutu oyunlarint oynamislardi.

Sonra da Ree'nin kii¢iik masasina gegmislerdi; Jason ¢enesini dizlerine yaslamis, kizi da en
cok sevdigi boyama kitabindaki kocaman Kiilkedisi resimlerini boyamisti. Bay Smith ne
yazik ki mucize eseri kap1 onilinde belirmemis, Ree de artik hem kedisini hem de annesini
sormaktan vazgecmisti. Onun yerine Jason'a iirkiitiicti, ciddi, kahverengi gozlerle bakmaya
baglamisti.

Kofte, spagetti ve dilimlenmis salatalik yedikleri aksam yemeginden sonra Jason,
televizyona film koydu. Ree nadiren sunulan bu eglenceyle neselendi, gelip ikili, yesil
koltukta tavsan oyuncagini elinde tutarak oturdu. Jason ona ¢amasir yitkamasi gerektigini
soyledikten sonra ¢abucak bodruma indi.

Bodruma indiginde hizlica ortalikta dolanmaya bagsladi ve uzunca bir siire kendisini
durduramadi.

Eve gelip Sandra'nin iceride olmadigini fark edince kafasi karismis, hatta kismen
endiselenmisti. Normal adimlari izlemis; bodrumu, tavan arasini, arka taraftaki eski barakay1
kontrol etmisti. Sonra da cep telefonunu aramis, ama telefonun karisinin tezgahin tizerindeki
cantasinda ¢aldigini duymustu. Oradan da ¢ok istekli olmasa da ¢abucak ¢antanin igindekileri
karistirmaya gegmisti; spiralli, kii¢iik not defterinin sayfalarini ¢evirip karisinin gece yarisi
gidecegi bir bulusmayi1 not edip etmedigine bakmisti. Gece saat iki buguk olup karisinin bile
bile kayiplara karigsmadigini anlayinca, mahallede dolasmis ve adin bir kediyi ¢agirircasina
fisildayarak cagirmsti.

Karis1 arabasinda degildi. Onun arabasinda da degildi. Aradan epey zaman ge¢gmesine
ragmen hala eve de ddonmemisti.

Ikili koltukta oturup olanlari diisiinmiistii.

Eve geldiginde iki saglam kilit de dahil olmak {izere evdeki her yeri kilitli olarak bulmustu.
Bu da Sandy'nin yatmadan 6nce yapmasi gerekenleri yaptigini gosteriyordu. Mutfak
tezgahinin lizerini kontrol etmis, kontrol edilmis yazili kagitlarim bulmus ve Sandy'nin Ree
uyuduktan sonra yaptigi islerini de hallettigini anlamigti.

Peki, her sey yolundaymis gibi goriiniirken aksamin hangi kisminda isler karigmist1?

Karis1 miikemmel biri degildi. Jason da diger kisiler gibi bunu biliyordu. Sandy gengti, ¢ok
deli dolu bir genglik yasamisti. Simdi yirmi {i¢ yasinda, nispeten daha olgun biriydi; yeni isine
ve yabancist oldugu bir eyalete aligmak i¢in ¢aba sarf ederken, cocugunu biiylitmeye
calisiyordu. Okul basladigindan beri Jason'dan daha ¢ok uzaklasmais, ilk basta ¢ok ama ¢ok
sessiz kalmais, araliktan beri de sanki kendisi zorluyormus gibi ona arkadas¢a davranmaya
baslamisti. Jason sirf karis1 bu kadar tuhaf, bu kadar... farkli davranan birine doniistiigii i¢in
subat tatiline gitmeyi diistinmiisti.

Karisinin hi¢ sdylememis olmasina ragmen, 6zellikle kislar1 sila hasreti ¢ektiginden emindi.
Yine hi¢ sdylememis olmasina ragmen, disariya ¢ikmayi, en azindan kendini biraz olsun geng
hissetmeyi zaman zaman istediginden de emindi.

Jason da Sandy'nin onunla ne kadar siire evli kalacagini merak ediyordu, ama karis1 bunu
da higbir sekilde dile getirmemisti.'



Jason onu 6zliiyordu. Bu da canin1 yakiyordu. Eve geldiginde Sandy'yi yiiziinde kizlarinin
o anlagilmaz mimiginin aynisiyla yataklarinda kivrilip yatarken gérmeye alismisti. Karisinin
glineyli aksanini, Dr. Pepper adli igecege tutkunlugunu ve sol yanaginda beliren gamzesiyle
giiliisiinii seviyordu.

Jason onun sessizliginde, yatistirict bir uysallik buluyordu. Ree'yle birlikte kikir kikir
giiliince i¢ini kivileimlarin 1sittigin1 hissediyordu.

Kizlarina masallar okumasini izlemeyi seviyordu. Mutfakta ufak tefek islerini hallederken
mirildanmasini dinlemeyi seviyordu. Sar1 saglarinin dalgali bir perde gibi yiiziine diisiisiinii ve
onu izledigini fark edince yiizliniin al al olusunu seviyordu.

Sevgisinin karsilikl1 olup olmadigini bilmiyordu. Bundan hi¢ emin olamamisti. Ama bir
stireligine Sandy ona ihtiya¢ duymustu ve ona gore bu kadar1 da yeterliydi.

Gece saat licte, oturma odasinin bombos karanliginda otururken aklina ilk olarak, beni terk
etti, diislincesi geldi. Subat ayinda her seyi yoluna koymaya ¢alismis ama her sey bir felakete
donlismiistii. Sandy de en sonunda onu terk etmisti.

Ama bir saniye bile gegmeden bu sonucun yanlis olduguna karar verdi: Sandy evlilik
konusunda karisik duygular besliyor olabilirdi, ama Ree'ye olan sevgisi bambagkaydi. Yani
evi kendi istegiyle terk etmis olsa bile, Ree'yi ve en azindan ¢antasini yanina alirdi. Bu tiir
eksiklikleri g6z 6nilinde bulundurunca ortaya farkli bir sonug ¢ikiyordu: Sandy evden kendi
rizastyla ayrilmamisti. Burada, Jason'in evinde, kiz1 iist katta uyurken kotii bir seyler olmustu
ve Jason'in da neler yagsandigina dair hicbir fikri yoktu.

Jason i¢ine kapanik bir adamd1 ve bunu kabul ediyordu. Mantig1 duygulara, varsayimlari
gerceklere tercih ederdi. Onu iyi bir gazeteci yapan 6zelliklerden biri de buydu. Ugsuz
bucaksiz veri yigilarini tarayip her seyi tek bir seferde bir araya getiren paha bigilemez
bilgiyi bulma konusunda iistiine yoktu. Ofkeyle, sokla veya kederle bataga saplanmazd.
Boston halki veya insanlik hakkindaki 6nyargilara géz yummazdi.

Her zaman en kotii seylerin basina gelecegine inanirdi. Ona gore hayatin gercegiydi bu. Bu
yiizden kendisini pek ¢ok bilgiyle kusatmis ve belki de biraz aptallik edip yeterince seyi
bilirse bu kez giivende olabilecegine inanmisti. Ailesi act gekmeyecekti. Kiz1 giiven iginde
biiytiyecekti.

Ama iste burada, birkag biiyiik bilinmeyenle kars1 karsiyaydi ve kontrolii kaybetmeye
basladigini hissedebiliyordu.

Polis neredeyse alt1 saat dnce yanindan ayrilmis, geriye sadece evin disinda arabada tek
basina oturan, ndbeti saat bes civarinda bir dncekinden devralmis sivil polis kalmisti. Jason
sabah boyunca polisin evinde olmasinin ac1 verici, bitmez tiikkenmez bir sey oldugunu
diisiinmiistii. Simdi yokluklarinin ¢ok daha kotii oldugunu anliyordu. Dedektifler ne
yapiyordu? Komiser D.D. Warren ne diistiniiyordu? Cinsel su¢lu komsusuyla ilgili yemi
yutmus muydu, yoksa hala onu bir numarali siipheli olarak m1 goriiyordu?

Bilgisayar i¢in arama emri ¢ikarmislar miydi? Onu evinden atabilir, zorla karakola
gotlirebilirler miydi? Tam olarak nasil bir kanita ihtiyag¢lari vardi?

Daha da kotiisii onu yakalarlarsa, Ree'ye ne olacakt1?

Jason tekrar tekrar sehpanin etrafinda dolandi, tizerindeki yan yan duran daire desenleri
basin1 dondiirdii, yine de duramadi. Ailesi yoktu, yakin arkadaslart yoktu. Polis Sandy'nin
babastyla irtibata ge¢ip Ree'yi Georgia'ya gonderir miydi ya da Max'i buraya ¢agirir miydi?

Peki, Max gelince tam olarak ne sdyler ya da ne yapardi1?

Jason'n bir stratejiye, bir tiir acil durum planina ihtiyaci vardi.

Ciinkli Sandy'nin kay1ip oldugu siire arttikca isler daha da sarpa saracakti. Polis daha derin
bir arastirma yapacak, daha zor sorular soracakti. Ve kaginilmaz olarak haber yayilacak, basin
isin pesine diisecekti. Is arkadaslar1 yamyamlar gibi iizerine gelecek, fotografini tiim diinyaya
yayacakti. Jason Jones, kayip kadinin kocasi ve devam eden sorusturmanin bir numarali
stiphelisi ilan edilecekti.



Er ya da geg, birisi o fotografi hatirlayacakti. Birisi pargalar1 birlestirmeye baslayacakti.

Hele bir de polis, bilgisayarina el koyarsa...

Jason sehpanin etrafinda o kadar hizlica dondii ki, dizini ¢gamasir yitkama makinesinin
kenarina vurdu. Aci baldirlarina dogru ¢ikt1 ve en sonunda onu durmak zorunda birakti. Basi
bir anligina firil fir1l dondiiglinde makinenin iist tarafina tutundu, hissettigi acidan dolay1
nefesi kesildi.

En sonunda tekrar kendine gelince ilk olarak kii¢iik, kahverengi 6riimcegin tam Oniinde
duran bir agdan sarktigini gordii.

Geriye sigradi, incik kemigini eskimis sehpanin kenarina vurdu ve acidan haykiracakmis
gibi oldu. Ama onemli degildi. Aciya dayanabilirdi. O 6riimcegi bir daha gérmedigi siirece
acisini géormezden gelebilirdi.

Bir anligina, bu kadar1 ona ¢ok geldi. Bir anligina o kii¢iik mii kii¢iik 6riimcek, onu eski bir
yere, kenarlarina dizilmis bir diizine teraryum adli susuz akvaryumdan parlayan gozlerin
haricinde kapkaranlik olan bir odaya gotiirdii. Ona ¢igliklarin bodrumda basladigi, yukariya
uzanan duvarlarda yankilandig1 yeri... les ve ¢iiriik kokan, diinyadaki tiim ¢amasir sularinin
bile bastiramayacagi kadar pis bir yeri hatirlatti.

Kiiciik erkek cocuklarin ve biiyiik kizlarin 6liimle bulustugu oday1 gosterdi ona.

Jason yumruk haline getirdigi elini agzina gétiirdii, parmaklarinin eklem yerlerini agzina
kan tad1 gelene kadar 1sird1 ve bu acty1 dengesini bulmak i¢in kullandi.

Kontroliimii kaybetmeyecegim, diye sdylendi. Kontroliimii kaybetmeyecegim, kontroliimii
kaybetmeyecegim.

Ust kattaki telefon ¢aldi. Memnuniyetle bodrumdan ayrilip telefona cevap vermeye gitti.

Arayan kisi Sandy'nin midiirii Phil Stewart'ti ve adamin sesi hi¢ beklenmedigi kadar
saskinca ¢ikiyordu.

Phil, Sandra orada m1? diyerek konugmaya basladi.

Jason dogrudan, Su anda telefona cevap veremez, diye cevap verdi. Mesajini ona iletirim.

Uzunca bir sessizlik oldu. Jason?

Evet.

Sandra evde mi? Polis onu buldu mu?

Demek ki polis Sandra'nin is yerindekilerle goriismiistii. Elbette goriiseceklerdi. Mantikl
bir adim atmislardi. Evi kontrol ettiklerine gore, oray1 da kontrol edebilirlerdi. Jason'in bu
durumda akillica bir seyler soylemesi gerekiyordu. Gergekgei bir climle, 6zel hayatlarina
girmeden mevcut durumu 6zetleyecek bir s6z sdylemeliydi.

Aklina lanet olas1 tek bir kelime bile gelmedi.

Jason?

Jason bogazini temizledi, saatine bakti. Saat aksam 19:05'ti, o zaman Sandy kaybolali ne
kadar... on sekiz... yirmi saat mi olmustu? Neredeyse birinci giin bitecek, ikinci giin
baglayacakti. Sey... kendisi... kendisi... evde degil, Phil.

Miidiir, Hala kayip m1? diye sordu.

Evet.

Aklina bir sey geliyor mu? Polisin elinde bir ipucu var m1? Neler oldu, Jason?

Jason sadece, Diin aksam ise gittim, dedi. Dondiigiimde evde degildi.

Phil uzunca i¢ ¢ekerek, Aman Tanrim! dedi. Ne oldugu konusunda bir fikrin var m1?

Yok.

Eve doner mi dersin? Yani belki de biraz nefes almaya falan ihtiya¢ duymustur. Bu 6zel
hayatlartyla ilgili bir konuydu, Jason da Phil'in telefonun diger hattinda yiiziiniin kizardigini
tahmin edebiliyordu.

Jason sakince, Olabilir, dedi.

Oyledir. Phil kendisini toparlamaya ¢alistyor gibiydi. Yarmki derslerine girmesi i¢in yerine
birini bulmam gerekecek sanirim.



Bence de.

Yarin sabah onu aramaya baslayacaklar m1? Ogretmenlerimizin ¢ogu yardim etmek
isteyecektir. Belki de 6grencilerin anne babalar1 da aramiza katilir. El ilanlarini dagitmak,
mahalleleri dolasmak ve buna benzer isleri halletmek i¢in sana yardimci olmaliyiz. Bunlari
kim organize edecek?

Jason tekrar bocaladi, paniklemeye basladigini hissetti. Bu kez kendini tuttu, sirtini
dogrulttu, sesinin tok ¢ikmasini saglamaya ¢alisti. Sana haber veririm.

Cocuklara ne diyecegimizi diistinmeliyiz. Televizyonlar haberleri yayinlamadan 6nce bu isi
halletsek ¢ok iyi olur. Belki de 6grencilerin aileleri igin bir duyuru da yapariz. Buralarda daha
once boyle bir sey yasanmadi. Cocuklar1 simdiden buna hazirlamaya baslamamiz lazim.

Jason tekrar, Sana haber veririm, dedi.

Phil birden, Clarissa'nin durumu nasil? diye sordu.

Nasil olabilir ki!

Otun i¢in de yardima ihtiyacin olursa, bize haber vermen yeterli. Ogretmenlerin bazilarinin
seve seve yardim edeceginden eminim. Bu tiir seylerin {istesinden gelinebilir. Gereken tek sey
iyi bir plan.

Jason, Aynen &yle, dedi. lyi bir plan.

Aksam saat 17:59 oldugunda Komiser D.D. VVarren'm keyfi yerine gelmisti. Jason
Jones'un pikabi i¢in arama emri ¢ikartmista. Sisteme kayitl bir cinsel sug¢ludan sorumlu sartl
tahliye memurundan randevu almista. Ve en giizeli de mahallenin ¢6p toplama aksami
gelmisti.

Giiney Boston'un etratanda Dedektif Miller'la dolasiyor, sonraki adimlarini planlarken civari
Ogreniyordu.

Miller, Dedektif Rober'm sdyledigine gore, Jones 6gleden sonra dikkat ¢ekici bir sey
yapmamis, diyerek rapor vermeye bagladi. Ne ziyaretine biri gelmis, ne bir isini halletmis ne
de baska bir seyle ugrasmis. Evde kiziyla kalip her zaman yaptig1 seyleri yapmaya devam
etmis.

D.D. merakla, Disar1 ¢ikip pikabina bakmis mu1? diye sordu.

Hayir, dis kapiy1 aralamamug bile.

D.D., Hih, dedi. Bilgisayarla ugrasmis m1? Adamin mutfak penceresinden oraya oturdugunu
goérmiis olmali.

Ben de ayni1 soruyu sordum ama aldigim cevap pek de agiklayict degildi. Ogleden soma
mutfak penceresine vuran isiklar igeriyi goriinmez kaliyormus. Ama dedektifin
degerlendirmesine gore, Jones giiniin cogunu ¢ocuguyla ilgilenerek gecirmis.

D.D., Ilging, dedi, ciddiyetle. Sevdigim kaybeden bir esin yaptiklar1 genelde, isini bilen bir
dedektifin yem kaynagi olurdu. Adam her zamanki gibi ise gitmis miydi? Aniden evine teselli
bulmak i¢in bir bayan arkadasini davet etmis miydi? Ya da yap1 marketlerden birine kosup
kesici bigici aletler almig miydi?

Ama Jason'in davraniglarini ¢ogunlukla yapmadig: seyler tanimliyor gibiydi. Bu zor
durumla basa ¢ikmasina ve cocuguna bakmasina yardim etmek i¢in ne bir akrabasi ne de bir
arkadasi ziyaretine gelmisti. Adam kayip karisinin fotograflarim bastirmak i¢in en yakindaki
matbaaya kosmamisti. Birkag standart soru sormak i¢in komsularinin kapisini calmamaisti.
Merhaba, karimi gordiiniiz mii? Ya da diin aksam tuhaf sesler duydunuz mu? Ah, bir de
etrafta dolanan turuncu renkli bir kediyle karsilastiniz mi1?

Jason Jones'un karis1 kaybolmustu ama adam hi¢bir sey yapmamusti.

Sanki karisinin bulunmasini beklemiyordu. D.D.'ye gore bu ¢ok ilgingti.

Pekala, dedi. Madem Jason yerinden kimildamiyor, ilk olarak Aidan Brewster'm sarth
tahliye memuruyla goriiselim. Siipheli Koca elimizin altinda. Simdi sira eski mahkim
komsular1 hakkinda daha fazla bilgi edinmekte.



Dedektif Miller, Bana uyar, dedi. Yarin sabahin mahallede ¢op toplama giinii oldugunu
biliyor musun? Evlerden ¢ikarilip kaldirima birakilmaya baslanan ¢6p kutularini basiyla isaret
etti. Evdeki ¢opler, 6zel miilke dahildi ve alinmasi i¢in arama emri gerekiyordu. Ama
kaldirima konulunca... Gece saat iki veya ti¢te polisin birini gonderip Jones'un ¢opiinii
aldirayim m1? Sabahleyin neler bulacagimiza bakariz.

Ah, dedektif, aklim1 okuyorsun.

Miller miitevazi bir tavirla, Elimden geleni yapiyorum, dedi.

D.D. ona goz kirpt1 ve arabasini merkeze giden yola siirdii.

Colleen Pickler onlarla ofisi diye gegen, ne oldugu belirsiz bir yerde bulugsmay1 kabul etti.
Yerler acik gri linolyumla, duvarlar savag gemilerinin gri boyasiyla kapliydi; dosya
dolaplarinin tizerindeki sikici gri boya da tabloyu tamamliyordu. Bunlarin tam aksine Colleen,
kizil sa¢lar1 olan, turuncu, sar1 ve kirmizi renklerle kaleydoskobu andiran tisortliniin iizerine
koyu kirmizi, spor bir ceket giymis, bir seksen boyunda, atletik yapil1 bir kadindi. Masasindan
kalkinca birden sislerin tam ortasinda bir mesale yakilmis gibi oldu.

Sadece ii¢ adim atarak kapinin yanina vardi, sertce ellerini sikti, sonra da ikisine masasinin
ontindeki iki, algak mavi sandalyeyi isaret etti.

Neseyle, Ofisimin kusuruna bakmayin, dedi. Cogunlukla cinsel su¢lularla ugrasiyorum,
herhalde devlet de griden bagka bir rengin onlar1 tahrik edecegini diistiniiyor. Gordiigiiniiz
gibi, kendini gosterdi, ben ayn fikirde degilim'

D.D. saskinca, Cinsel suc¢lularla mi ilgileniyorsunuz? diye sordu.

Aynen dyle. Sartli tahliyeyle disar1 ¢ikanlardan olusan giizel bir grubumuz var. Eroin
bagimhlari ve hirsizlar temiz havay: alir almaz ortahktan tiiyer. Peslerine diisemezsiniz, tek
bir formu doldurtamazsiniz, toplantilara katilmalarini saglayamazsimiz. Ote yandan, ortalama
bir cinsel suglu, karsisindakini memnun etmek i¢in hevesli olur.

Miller, ruhani bir deneyim yastyormus gibi gozlerini dikmig Pickler'a bakiyordu. Elini
kaldirip ince kahverengi biyigini diizeltirken, Gergekten mi? dedi.

Evet, gercekten. Bu adamlarin birgcogunun korkudan 6dii kopuyor. Zaten hapishaneye
diismek baslarina gelen en kotii sey, oraya donmemek i¢in de her seyi yapmaya hazirlar.
Bizim onayimizi almak i¢in ¢ok uysal davranirlar, hatta bu sirada ¢ok da gerilirler. En berbat
pedofili su¢lular neredeyse her giin yanima ugrar. Benden bagka bir yetiskinle iligki
kuramazlar, bu yiizden de mutlu olmamu isterler.

D.D. kaslarindan birini havaya kaldirdi ve sandalyeye oturdu. Yani bir grup siradan
vatandaglar.

Pickler omuz silkti. Herkes kadar siradanlar. Tabii i¢lerinden birinin kotii bir sey yaptigim
diisiinmiiyor olsaydiniz yanima ugramazdiniz. Kimmis ilginizi ¢eken?

D.D. notlarina bakti. Brewster. Aidan Brewster.

Pickler, Aidan Brewster m1? dedi. Olamaz.

Olabilir.

Kasint havaya kaldirma siras1 Pickler'a geldi. Kadin sonra gri, metal, dosya dolaplarinin
ilkine déndii ve bir siire orayla mesgul oldu. B... B... Brewster. Aidan. Iste burada. Ama size
simdiden 1yi bir ¢ocuk oldugunu sdyleyebilirim.

D.D. soguk bir tavirla, Cinsel suglulara gére demek istediniz herhalde, diyerek araya girdi.

Liitfen. Iste bakin, sistem tam da burada kendisinin en kétii diismani oluyor.

Baslangicta faillerle dolu bir grubu kara listeye almay1 basardilar. Sonra da artik higbir
faydasin1 goremeyecekleri kadar biiytik bir sistem kurmus oldular.

Otuz gocug@a tecaviiz eden kisiyi sisteme cinsel suglu olarak soktular. Ote yandan on dért
yasindaki bir kizla kendi rizasiyla cinsel iliskiye giren on dokuz yasindaki kisiyi de aym
kefeye koydular.

Bunun, bir seri katille, karisinin goziinii morartan adamin ayni oldugunu séylemekten farki
yok. Elbette ikisi de birer pislik ama gel gor ki ayn pislik degil.



D.D., Peki, Aidan Brewster ne tiir bir suclu? diye sordu.

Bahsettigim on dort yasindaki tivey kiz kardesiyle, kendi rizasiyla iligkiye giren on dokuz
yasindaki geng o.

Bu yiizden sartl1 tahliye mi oldu?

Bu yiizden iki y1l hapis yatt1. iliskiye girdigi kisi bir yas daha kiiciik olsaydi, yirmi yil
alird1. Iste bu ceza, geng birine ugkuruna sahip ¢ikmay1 gretir.

En sonunda sandalyeye oturan Miller, On dort yas kendi rizasiyla birlikte olmasina yetmez,
dedi. On dokuzundaki biri bunu bilmeliydi.

Pickler ona itiraz etmedi. Bu da Brewster'in dmriiniin sonuna kadar alacagi bir ders. Cinsel
suclu olmanin doniisii olmayan bir yol oldugunu biliyor musunuz? Brewster gelecek otuz yil
boyunca kotii hicbir ise kalkigsmasa bile cinsel suglu olarak kalacak. Yani ne zaman bir ige
basvursa, yeni bir ev kiralamak istese veya eyalet sinirlarinin 6tesine gegmeye kalksa adi
sistemde gorlinecek. Bu da yirmi {i¢ yasindaki birinin kaldiramayacagi kadar biiyiik bir yiik.

D.D., Peki, simdi durumu nasil? diye sordu.

Bu sartlar altinda ne kadar iyi olabilirse o kadar iyi. Cinsel suclular i¢in agilan tedavi
programina katildi, haftalik toplantilarina gidiyor. Bir apartman dairesinde kaliyor, isi var; her
ne kadar normal denemese de normal bir yasam siirdiirmeye ¢aligtyor.

D.D., Dairesi? dedi.

Pickler, D.D.nin ekibinin sistemde bulduguyla ortiisen bir adres sdyledi. Ev sahibinin
bunlardan haberi var mi1?

Ona ben sdyledim. Onun diizeyindeki bir suclu i¢in boyle bir seyin yapilmasi kurallarda
sart kosulmamig ama ben sonradan pisman olmamak ve isi saglama almak i¢in kadina haber
verdim. Zaten daha sonra kendisinin 6grenmesi ve Aidan'1 hi¢ beklenmedik bir sekilde kap1
disar1 etmesi kotii sonuglar dogurabilirdi. Bu durum Aidan't strese sokup incitebilir, hatta
kendini kaybetmesine sebep olabilirdi. Sarth tahliyesinin takibinden sorumlu kisi olarak,
isimin onu gereksiz yere ¢ikacak karmasalardan kaginmasini saglamak olduguna inandigim
icin bu yola bagvurdum.

Ev sahibi duyduklarina nasil bir tepki verdi?

Olanlarin tamamini1 6grenmek istedi ve telefon numarami da acil durumlar i¢in telefonuna
kaydetti. Sonra da bir sorun yokmus gibi hayatina devam etti. Ayni1 seyi yapanlarin sayisini
duysaniz agziniz agik kalir. Herkes sadece her seyi en basinda 6grenmek istiyor, o kadar.

D.D., Peki ya komsular? diyerek konunun iistiine gitti.

Pickler hizlica, Komsularina ya da bolgedeki polislere bilgi vermedim, dedi. Brewster'in
ad1 cinsel suclular veri tabaninda goriilityor, ben de risk degerlendirmesini ve programdaki
mevcut seviyesini goz oniine alarak bunun yeterli oldugunu diistindiim.

Yani...? Miller'in kafas1 karismisti.

Yani Brewster'in durumu iyi. Neredeyse iki yildir ayn1 yerde yasiyor, ayni ise devam
ediyor ve ayni1 haftalik destek grubuna katiliyor. Sartli tahliye olmus kisileri gérdiik¢e Aidan
Brewster gibilerle seve seve ilgilenebilecegimi anliyorum.

Miller igneleyici bir tavirla, Tipik bir basar1 hikayesi, dedi.

Pickler omuz silkti. Oyle gérmek istiyorsaniz neden olmasin? Bakin, ben on sekiz senedir
bu isin i¢indeyim. Sorumlu oldugum kisilerin ylizde altmuisi, ilk sartli tahliyelerinde olmasa da
sonrakilerde sorunlarini ¢ozer.

Geriye kalan yiizde kirki da... Tekrar omuz silkti. Bir kismi1 hapse geri déner. Bir kism1 Olene
kadar igki icer. Birkagci intihar eder. Isin 6zii, higbiri yeniden cinsellikle ilgili bir sug islemez,
ama buna basar1 denilip denilmeyeceginden emin degilim. Bir de Aidan Brewster gibiler var.
Sartl1 tahliye memuru olarak onu 1yi biri olarak goériiyorum ve size de ancak bu kadarini
soyleyebilirim.

D.D. kaslarin1 ¢atip, Isi? dedi.



Evinin yakinlarindaki bir tamircide ¢alisiyor. Ad1 Vito. Cocugun gercekten de elinden her
is geliyor. Bu sayede bir¢ok kisiden daha kolay disartya uyum sagladi.

D.D. bunu not etti. Orada iki yildir ¢alistigini m1 séylemistiniz?

En iyi ustalar1 oldu. Patronu Vito onu dve dve bitiremiyor. Is agisindan bakilirsa ¢ocuk
harikalar yaratiyor, hem de o kadar masrafi varken.

Ne masrafi? Miller meraklanmaisti.

Program. Cinsel suglular, tedavi masraflarini kendileri karsilarlar. Brewster grup
toplantilari i¢in haftalik altmis dolardan fazla para 6diiyor. Bir de yolundan sapmadigini
gostermek icin on ayda bir iki yiiz elli dolar 6deyerek yalan testine giriyor. Ayagina
elektronik bileklik taksalardi onun da parasin1 6demek zorunda kalacakti, ama sansina GPS
standart prosediir olmadan 6nce disari ¢ikti. Ayrica evinin kirasini, yol masraflarini vesaire...
vesaire... Oyuna simirli is imkanlariyla baslayan biri i¢in ucuz bir hayat degil.

D.D., Cocuklarin etrafinda olamamasini kastediyorsunuz sanirim, dedi.

Aynen. Bu yiizden tamircide bile olsa, sadece arabalarin etrafinda calisabiliyor, higbir
zaman 0n masada durmuyor. Ne de olsa kapidan iceriye iki ¢ocuguyla birlikte bir kadinin ne
zaman girecegini kimse bilemez.

Ama Aidan genel olarak iyi bir ¢alisan, dyle mi?

Hem de en iyisi. Colleen onlara yiiziindeki giiliimsemeyle bakti. Vito, Brewster' iligini
kurutana kadar calistirtyor, ama ¢ocuk hig sikayet¢i olmuyor; ¢iinkii ikisi de isten
¢ikamayaca@ini ve bagka yere de giremeyecegini biliyor. insanlar genelde cinsel suglularin is
bulamadigini diisiiniir. Aslinda onlar1 yanlarinda ¢alistirmaya fazlasiyla hevesli bazi akill
igverenler var.

Miller simdi de kaglarini ¢atiyordu. Zavalli, kiiglik' Aidan Brewster. Ne yani simdi oturup
on dort yagindaki bir kiza ellerini sliren adam i¢in hepimiz tiziilelim mi?

Colleen sakince, Ben {iiziiliin demiyorum, dedi. Kanun kanundur. Sadece hukuk sisteminde
bircok kisi sugunu isler ve cezasini ¢eker. Brewster hapse girip ¢ikti, ama hala cezasini
¢cekmeye devam ediyor, dmriiniin sonuna kadar da ¢ekmeye devam edecek. Kizla yatacagina
kiz1 6ldiirseydi durumu biraz daha iyi olurdu. Ne kadar ironik, degil mi? Ben de hukuk
sisteminin bir iiyesi olarak bu analizi yapmaktan hi¢ hoslanmiyorum.

Colleen, bunlar1 anlatirken, D,D. ¢oktan baska bir seyi diisiinmeye baslamisti. Miller'a
dontip, Jones'larin bakim icin arabalarini nereye gotiirdiigiinii biliyor musun? diye sordu.

Miller bagini iki yana salladi, bunu hemen not aldi. Bakarim.

Colleen, Jones'lar kim? diye sordu.

Jason ve Sandra Jones. Aidan Brewster'la ayn1 sokakta yasiyorlar. Ama gecen aksam
Sandra Jones ortaliktan kayboldu.

Colleen i¢ ¢ekerken, Yaa, dedi. Sandalyesine yaslandi, ellerini ates topuna benzeyen
saclarinin arkasina koydu. Siz de Aidan'in bununla bir ilgisi oldugunu diisiinliyorsunuz, degil
mi?

Onu da kontrol etmek zorundayiz.

Sandra Jones kag yasinda?

Yirmi ii¢. Ortaokulda altinci siniflarin dersine giren bir 6gretmen. Dort yasinda da bir kizi
var.

Yani Aidan'in kadin1 aksam saatlerinde, kocas1 evdeyken kag¢irdigini diisiiniiyorsunuz, 6yle
mi?

Kocas1 isteymis, adam gazeteci.

Colleen gozlerini kisti. Brewster'm ¢ocugun pesinde oldugunu mu diisiliniiyorsunuz? Aidan
tiim cinsel deneyimlerini anlatmak zorunda oldugu dort veya bes yalan testine girdi.
Higbirinde de pedofili oldugu ge¢medi.



D.D., Ne diisiinecegimi bilmiyorum, dedi. Ama ne olursa olsun, Sandra Jones ¢ok giizel bir
bayan ve dogrusu yirmi ii¢ yas da o kadar biiyiik sayilmaz. Aslinda bu da... onu Brewster'la
ayni1 yasta yapar, degil mi?

Colleen basini salladi. Evet.

O zaman aralarinda sadece birkag ev olan geng ve giizel bir anneyle, cinsel su¢lu bir
adamdan bahsediyoruz. Aidan yakigikli mi?

Epey. Ensesine kadar uzanan sar1 saglari olan, mavi gozlii biridir. Sahildeki sorfciilere
benzer.

Miller inanamiyormuscasina gozlerini tavana dikti.

Ama D.D. teorisini kurmaya devam etti. Sandy'nin kocas1 ¢ogu gece iste oluyormus. O
zaman kadin da ¢ogu zaman ¢ocuguyla bir basina evde kaliyordu. Belki bir aksam kiziyla
bahgeye ¢ikt1 ve Aidan da gelip muhabbeti baslatti. Belki de muhabbet ilerledikge ilerleyip bir
iliskiye dontistii ve...

Kadin onunla m1 ka¢t1? dedi Colleen.

Ya da kavga ettiler. Sandy, Aidan'in gegmisini 6grenip deliye dondii. Ne de olsa, onca
zamandir adam ¢ocugunun yanindaydi. Duydugumuza gére, Sandra Jones kiz1 icin her seyi
yaparmis.

Bu yiizden de Aidan onu 6ldiirdii mii?

Dediginiz gibi bu adamlar hapse geri donmemek i¢in her seyi yapar.

O zaman Aidan Brewster evde tek kalan kadini kandirip sokaga cekti, sonra da izlerini
ortmek igin oldiirdii mi?

Omuz silkme siras1 D. D."'ye geldi. Daha tuhaf seylerin yasandigin1 da gordiim.

Colleen i¢ ¢ekti. Eline bir kursunkalem aldi ve kalemin silgili tarafin1 masaya tekrar tekrar
vurup sektirdi. Ama su asamada teorinizin yanlis oldugunu séylemek zorundayim. Aidan
daha dnce ¢ok riskli bir iligkiye girdi ve yasadiklarindan dolay1 ¢ok biiyiik bir ceza aldi. Bana
gore sirf bu ylizden Sandra Jones gibi bir kadmi bahgesinde gorse bile, arkasini doniip kagar.
Kadere meydan okumaya ne gerek Var, degil mi? Ama bazi gergekler de ortada: Sandra Jones
kayip ve Aidan Brewster da onunla ayni sokakta yasayan sanssiz cocugun teki. Kural
kuraldir, onu kontrol etsek iyi olur.

Bunu duyduguma sevindim.

Colleen kalemi iki kez daha masaya vurup ziplatti. Bu isi ne zaman aradan ¢ikaralim?

Ne kadar erken olursa, bizim i¢in o kadar iyi olur. Dikkatleri lizerimize ¢ekmeden
halledebildigimiz kadarini yapmaya calistyoruz. Sandra Jones kaybolali yirmi dort saat olmak
iizere, yani kisa siire sonra resmen kayip ilan edilecek ve basin da...

Kovanina ¢omak sokulmus arilar gibi {izerinize tisiisecek.

Aynen dyle.

Colleen homurdandi. Kadinin geng, giizel bir anne oldugunu ve 6gretmenlik yaptigini
sOylemistiniz. Hihi.

O zaman bittiniz.

Hem de nasil!

Pekala. Beni ikna ettiniz. Aksam Brewster'in yanina ugrarim. Evine soyle bir g6z gezdirir,
son yaptig1 isleri sorarim. En azindan sorusturulmasi gereken bir sey olup olmadigini
anlamaya c¢aligirim.

Ziyaretinizde size yardimci olmak isteriz.

Colleen kalemle oynamay1 birakti. Sertge, Olmaz, dedi.

D.D., Siz polis degilsiniz, dedi. Evinde gezerken kan, bogusma izi ya da baska bir sey
goriirseniz kanit olarak gostermek i¢in herhangi bir sey yapamazsiniz.

Sizi arayabilirim.

Brewster da pesinde oldugumuzu anlar.



Sonra onunla koltukta oturur beklerim. Ben, Aidan'in sarth tahliye memuruyum, yani
onunla bir iligki kurabilmek i¢in iki y1lim1 harcadim. Ona soru sorarsam, iki yillik
gecmisimizle ona bask1 yapabilirim. Siz sorarsaniz, susar. Hicbir yere de varamazsiniz.

D.D. dudaklarin1 sikica birlestirdi, hem kizdigin1 hem de alindigini hissetti.

Colleen sakince, lyi cocuktur, dedi. Ne olursa olsun, onun yaptigina inanmryorum.

Miller da ayni1 tavirla, Daha 6nce boyle bir seyle karsilatin m1? diye sordu. Senin
sorumlulugunda olan cinsel suglular yine ayn1 sucu isledi mi?

Collen basini salladi. Uc kez.

Peki, olacaklar1 dnceden tahmin edebildin mi?

Pickler tekrar i¢ cekti. Kisik bir sesle, Hayir, diyerek itirafta bulundu. Ugiinde de... en ufak
bir siipheye kapilmadim. Ugiiniin de durumu iyiye gidiyordu. Baskiyla iyi basa ¢ikiyorlard.
Ta ki bir sabah... kendilerini kaybedene kadar. Tabii, ondan sonra da higbir seyin geri doniist
olmadi.

Sirlar hep ilgimi ¢ekmistir. Bir yalan1 yasayarak biiyiidiigim i¢in baktigim her yerde 6rtbas
edilen seyleri goriiriim. Mesela; sinifimda sicak giinlerde bile uzun kollu gémlek gjyinen
cocuk, kesinlikle livey babasindan dayak yiyor. Kuru semizlemecide ¢alisan ve yliziinde
morluklar olan, omuz kemikleri belirgin yash kadin da kesin arka tarafta takilan kaba saba
oglundan siddet goriiyor.

Insanlar yalan sdyler. Bu da nefes almak kadar i¢giidiisel bir seydir. Kendimizi
tutamadi@imiz i¢in yalan sdyleriz.

Kocam yalan sdyliiyor. Gozlerimin i¢ine bakarken bile bunu yapiyor. Zaten yalancilikta
iistiine yoktur.

Sogukkanli dig goriinilistiniin altinda koétiiliiklerle dolu, karanlik bir okyanusun yattigini
sanirim tanistiktan alt1 hafta sonra fark ettim, ilk basta kii¢iik seyler dikkatimi cekti. Ozellikle
de aksamlar1 yorgunken ve konusmasina ¢ok fazla dikkat edemiyorken aksaninin sesine
usulca yansimasi... Veya geceleyin televizyon izlemeye kalktigini sdylemesi ama benim
sabahleyin kumandaya basinca karsimda dogrudan 6nceki aksam en son izledigim ve Jason'in
hi¢ mi hig ilgisini ¢ekmedigini bildigim Bahg¢e TV'nin agik olmasi...

Bir ara sakayla karisik ondan gergekleri 6grenmeye ¢alistim: Hey, az 6nce maden suyu
dedin. Ben de sadece Giiney'in yerlilerinin soda yerine maden suyu lafin1 kullandigini
sanirdim.

O da bana, Senin yaninda ¢ok vakit ge¢iriyorum, ondandir, dedi, ama gdzlerinin kenarinin
sikintidan kiris kiris oldugunu gérdiim.

Bir ara da dogrudan konuya daldim:Bana ailenden bahset. Annen, baban, kardeslerin simdi
nerede?

Lafi dolandirmaya ¢aligti. Ne 6nemi var ki? Artik yanimda sen varsin, Clarissa var. Benim
ailem sadece sizlersiniz.

Ree'nin bes aylikken misil misil uyudugu bir gece, esmer, yakisikli bir adamin karsisinda
oturan ve ellerine bakip dnce yeni dogmus bir bebegi ne kadar da hos sallayacagim, sonra da
ayni ellerin gogsiinde dolasirken ona neler hissettirecegini diisiinen on dokuz yasindaki bir kiz
gibi gergin ve tedirgindim. Birden konuyu daha agik bir sekilde agtigimi fark ettim.

Dogruluk mu cesaret mi? dedim.

En sonunda okudugu kitaptan basini kaldirip bana bakti. Ne?

Dogruluk mu cesaret mi? Su oyun hani, bilirsin. Gengken kesin oynamisgsindir.

Jason ters ters bana bakti, kahverengi gozlerinde her zamanki gibi anlagilmasi gii¢ bir ifade
vardi. Ben geng degilim.

Ama ben gencim.

En sonunda bu lafim dikkatini ¢ekmis gibiydi. Kitab1 kapatip kenara birakti. Ne istiyorsun,
Sandra?



Dogruluk mu cesaret mi? Seg birini. O kadar da zor degil Dogruluk mu cesaret mi? Yanina
yaklastim. Reenyi yatirdiktan sonra yikanmis, sonra da viicudumun tamamina portakal kokulu
bir losyon siirmiistiim. Cok tatli, temiz ve hafif bir koku tasiyor, ama giizel esansin ona
gittigini biliyordum; ¢ilinkii burun delikleri genislemisti. Sirtin1 arkaya yasladi. Sandra...

Benimle oynar misin, Jason? Senin karinim. Bu kadarin1 istemek hakkim.

Istedigimi yapacakt1. Sirtin1 dimdik yapisindan, omuzlarini kaldirisindan bunu
anlayabiliyordum. Aylardir benden uzak duruyordu. Beni artik gormezden gelemeyecegini
anlamis olmaliydi. Sadece Ree'yle ilgilenemezdi. En sonunda, Cesaret, dedi.

Bir dakikaligina 6p beni, dedim.

Tereddiit etti. Vazgececegini diisiindiim ve kendimi reddedilmeye hazirladim. Ama sonra
hi¢ olmadig1 kadar yumusak bir sekilde i¢ ¢ektigini duydum. One egildi, agzim hafifce agip
dudaklarin1 dudaklarima dokundurdu.

Daha ileriye gitmeyecekti. O zamanlar onu, bunu bilecek kadar iyi taniyordum. Ayrica
agresiflesecegini, 1srarci davranirsam tamamen geri ¢ekilecegini de biliyordum. Simdiye
kadar bana sesini hig yiikseltmedi. Hi¢ 6fkeyle elini kaldirmadi. Soylediklerimin de
yaptiklarimin da ona ulagamadig anlarda, i¢inde derin bir yere gidip ortadan kayboldu, ben
ise onu bulup yaninda durabildigim anlarda bile kendimi yalniz hissettim.

Kocam bana saygi duydu. Bana hep nazik davrandi. Sefkatle besledi beni. ihtiyaglarimi
onceden sezebilmek i¢in elinden geleni yapti.

Ama is sekse gelince her sey farkliydi. Neredeyse iki yildir birlikteydik, ama bana bir kez
olsun elini siirmemisti. Bu da beni deli ediyordu.

Agzimi agip herhangi bir sey sdylemedim. Omuzlarini tutup parmaklarimi giir, siyah
saclarinda gezdirmedim. Arzuladigim hicbir seyi yapmadim. Onun yerine ellerimi yumruk
yapip yan tarafima biraktim ve Opiiciigiine cok ama ¢ok yavas bir sekilde cevap verdim.

Bana nezaketin ne oldugunu gosterdi, ben de nefesim kapali dudaklarinin iizerinde
stiziiliirken, ona 1iyiliklerinin karsiligin1 verdim. Bana sefkatin nasil bir sey oldugunu gosterdi,
ben de agzinin kenarina, alt dudagina sefkatle dokundum. Bana saygi gosterdi, ben de bu
yiizden koydugu sinirlart hi¢ zorlamadim. Ama ona dudaklar1 kapal1 iki insanin
yasayabilecegi, tadabilecegi en harika Opiicligii verdim.

O bir dakika bitince geri ¢ekildi. Ama nefes nefese kalmisti, gézlerinde sakli bir sey vardi.
Karanlik, yogun bir seydi. iste o her neyse, kucagina atlayip onu koltuga yatirmay1 ve
kendisinden gecene kadar onunla sevismeyi istememe sebep oldu.

Onun yerine fisildayarak konustum: Dogruluk mu cesaret mi? Sira sende. Sor bana.
Dogruluk mu cesaret mi?

Celiskiye diistiigiinti goérebiliyordum. Cesaret demek isliyordu. Ona tekrar dokunmami
istiyordu. Belki de ipegimsi, gilizel gdmlegimi lizerimden ¢ikarmay1 ya da ellerimi alip sert
gbgsiinde gezdirmeyi arzuluyordu.

Boguk bir sesle, Dogruluk, dedi. Sor.

Neden bunlar1 yapiyorsun? Kendime hakim olamiyorum da ondan. Sandy. Gozlerini kapatti
ve bir anligina acisini igimde hissettim.

Dogruluk mu cesaret mi? diye sordum. Neredeyse homurdanarak, Dogruluk,diye cevap
verdi.

Yaptigin en kotii sey nedir? Neyi kastediyorsun?

Yaptigin en kotii sey nedir? Hadi. Yalan m1 sdyledin? Hirsizlik m1 yaptin? En iyi dostunun
kiz kardesini mi ay arttin? Birisini mi 6ldiirdiin? Anlat bana, Jason. Kim oldugunu 6grenmek
istiyorum. Tanr1 agkina, s6zde evliyiz. En azindan bu kadarini bilmeyi hak ediyorum.

Bana giiliimseyerek bakti. Sandra... Hayir. Sizlanmak, lafi dolandirmak yok. Sadece
soruma cevap ver. Birini mi 61diirdiin?

Evet.

Saskinlik iginde, Ne! dedim.



Evet, birini 6ldiirdiim. Ama yaptigim en kot sey bu degil.

Sonra da koltuktan kalkti, kitabini eline ald1 ve beni odada bir basima birakti.

Jason uykuya daldigini fark etmemisti, ama bir ara gézleri kapanmig olmaliyds; ¢iinkii saat
gece biri gectikten kisa siire sonra duydugu bir sesle yattig1 koltuktan kalkti. Birden yerinden
firlayip uzaklardan gelen patir kiitiir seslerini duydu. Giiriiltiiniin evin digindan geldigini
anladi. Ayaga kalkip On taraftaki pencerelere gitti ve perdeleri hafif aralayarak disariya bakti.

Iki sivil polis evin 6niindeki ¢op tenekesinin kapagini agnmisti. Simdi de i¢i ¢6p dolu beyaz
posetleri tenekeden ¢ikariyor, polis arabasinin bagajina atiyorlardi.

Jason, hadi be, diye diisiindii ve onlar1 durdurmak icin kapiya yoneldi. Birden yapmak
iizere oldugu seyi fark etti.

Acemice bir hataya diigmeyecekti. Copleri eskiden gelen bir aliskanligindan dolay1 disari
cikarmist1 ve boyle yaparak da onlar1 resmen polisin eline vermisti. Diistinmeye, boyle bir
hatanin ona ne kadara mal olacagini tahmin etmeye c¢alisti. Bir sorunla karsilagmayacagini
anladiginda rahatladi, omuzlarindaki gerginlik azaldi ve tuttugu nefesini birden giicliice
birakti.

Pekala. Polis ¢Opiinii ele gecirmisti. Simdi ne olacakt1?

Komiser D.D. Warren ve ortagi Dedektif Miller aksam saat sekiz buguk siralarinda, pikabi
icin aldiklar1 arama emrini gostermek icin evine gelmisti. Onlar1 kapida karsilamis, yasal
hakkini kullanarak emri dikkatlice okumus, sesini ¢gikarmadan anahtarlarini onlara teslim
etmisti.

Hemen ardindan kapisini kilitlemis, geri kalan vaktini Ree'nin yaninda uzanarak gegirmisti.
Onlar bu isle ugrasadursun, diye diisiinmiistii. Pikabindan ¢ikacaklar hi¢ umurunda degildi.
Sadece bilgisayariyla ugrasabilmesi i¢in onlara mesgul olacaklar bir sey vermesi gerekmisti,
o kadar.

Bu arada hazir aklina gelmisken... saatine bakti. 01:52 olmustu. Bir baska firsatinin
olmayacagin diisiindii ve sessizce list kata gikti.

Ree'yi uyandirmak zorunda kaldig icin tiziiliyordu. Kizi, uyku mahmurluguyla kizaran
gozleriyle ona bakti. Annesini ve kedisini 6zlemenin yasattig1 duygusal ¢okiintiiden dolay1
hala bitkin ve dalgin duruyordu. Jason kizini yatagin kenarina oturttu, ona montunu
giydirdikten sonra ¢iplak ayaklarina da botlarini gegirdi. Kiz1 hig itiraz etmedi, sadece
battaniyesini ve oyuncak tavsanini iki eliyle sikica tuttu, onu kucagina alip merdivenlerden
asag1 indiren babasinin omzuna basin yasladi.

Jason koyu yesil renkli spor ¢antay1 almak i¢in kapinin yaninda durdu ve ¢antay1 sirtina
att1. Ree'yi diizeltti, gantay1 merakli gozlerden saklamak i¢in battaniyenin altina sakladi.
Sonra da kapiy1 agt1 ve hem ¢antayr hem de kizin1 Sandy'nin steysin vagon Volvo'suna
gotlirdii.

Sivil polisin gézlerinin iizerinde oldugunu hissedebiliyordu. Adamin not defterini ve
kalemini eline alip hizlica notlar aldigindan emindi:

01:56, izlemedeki sahis uyuyan ¢ocugunu kucagina alip disari ¢ikti.

01:57, sahis karisinin arabasina yaklasti...

Jason, Ree'yi ¢ocuk koltuguna oturttu, spor ¢antay1 da ¢aktirmadan yere, kizinin
ayaklarinin ucuna birakti. Sonra da arka kapiy1 kapatip dogrudan polis arabasinin yanina gitti.

Siiriicii tarafinin camin1 tiklatt1. Polis bir diigmeye basip cami agt1. Jason canli bir sesle, Ise
gitmek zorundayim, dedi. Izin almadan &nce birkag isimi toparlamam lazim. Adresi vereyim
mi, yoksa burada mi kalirsiniz?

Polisin segeneklerini diigiindiigilinii goérebiliyordu. S6z konusu sahs1 mi1, evi mi izlemeliydi?
Biironun emri neydi?

Polis, Cocugunuzu disar1 ¢ikarmak i¢in saat ge¢ degil mi? dedi, zaman kazanmaya ¢alistig
belli oluyordu.



Cocugunuz var mi, Memur Bey? Daha 6nce de kizimi ofisime gotiirmek zorunda kaldim.
Ama sansima her yerde uyuyabilen bir kizim var.

Bunlar1 sdyledikten hemen sonra sozlerini geri alabilmeyi diledi. Tabii ki polisin yiiziindeki
siritis1 goriince ¢ok geg kaldigini anladi. Adam, Bunu 6grendigimiz iyi oldu, dedi ve deflerine
uzunca bir not diisti.

Jason yazgecip steysin vagona dondii, marsa basti. Sokakta ilerlerken sivil polis arabasinin
arkasindan yola ¢ikmadigini gordii. Ama yaklasik alt1 sokak ilerleyince bir ekip arabasi yan
sokaklarin birinden ¢ikiverdi. Jason da bunun diger takipg¢isi oldugunu tahmin etti.

Boston Daily binasi diger gazeteler gibi giin boyunca deli gibi hareketli saatler geciren ve
gece oldugunda bile birkag isine bagli haberciyi barindiran bir yerdi. Haberler yazilir,
editorlerin elinden gecer, sayfalar sabahin en erken saatlerinde bile diizenlenmeye devam eder
ve daha fazla is halledilirdi. Igerisi ancak gece yansindan sonra insanlarin dogru diizgiin
diisinebilmesine miisaade edecek kadar sessiz bir hal alirdi.

Jason gogsiine yasladigi uykulu kiziyla, omzuna attig1 ve Ree'nin iizeri ayicikli, kocaman,
yiinlii battaniyesiyle dikkatlice gizledigi spor cantayla binaya girdi. Agir bir yiik tasiyan birine
benziyordu, ama dort yasindaki kizinin kollarina kendini tiim agirligiyla biraktigini géren
kimse bunu sorgulamazdi. Basin kartini ¢esitli kapilarin 6niindeki okuyuculardan gegirdi ve i¢
kisimlarda kalan ofise gitti.

Gazetecilerin bircogu hem evde hem de ofiste ¢alistyordu, dolayisiyla Jason gibi kisiler
ortak ofis denilen ve birkag kisinin ayn1 masay1 ortaklasa kullandig1 bir sistemde islerini
hallediyordu. Kisacasi her yerde masalar ve bilgisayarlar vardi. Calisanlar bos buldugu yeri
kullanabiliyordu. Bu aksamin da digerlerinden farki yoktu.

Jason kosedeki etrafi gevrili caligma masasina sigindi, Ree'yi yere koyup battaniyesiyle ve
tavsaniyla ona kiigiik bir yuva kurarken, koyu yesil spor ¢antay1 masanin altina siirdii. Kiz1
uyanmistt ve simdi de hiiziin dolu gozlerle ona bakiyordu.

Jason, Yok bir sey, diye fisildad1 ona. Babacigin biraz isi var, sonra da tekrar eve
donecegiz.

Ree, Annem nerede? diye sordu. Annemi istiyorum.

Simdi uyu, hayatim. Kisa siire sonra evde olacagiz. Ree uysalca gozlerini yumdu, uykusuna
dondii.

Jason bir stireligine daha onu izledi. Siyah kirpiklerinin, solgun yanaklarinin tizerinde
durusu... Kapali goz kapaklarinin yorgunluktan dolayr morarmis olmasz... Bu haliyle kizi
goziine birden ¢ok kiiciik goriindii. Narindi. Bir yanda sirtina attig1 inanilmaz agir bir yiik,
diger yanda da su hayattaki en 6nemli varlik sebebiydi.

Kizinin bu kadar siire sakin durmasina sasilmiyordu. Cocuklar iliklerine isleyen korkulan
disa vurmazdi. Parkta diistip kiiciiciik bir yerlerini incitince dakikalarca ¢iglik atabilirlerdi,
ama silahl1 bir saldirganla karsilagtiklarinda sessizlesirlerdi. Kiigiik ve savunmasiz olduklarini
icglidiisel olarak bilirlerdi. Bu yiizden bir¢ogu korku dolu bir anda i¢ine kapanir, pusar kalir,
bir ihtimal ortadan tamamen kaybolurlarsa, kotii adamin yanlarindan gidecegine inanirlard.

Ya da belki de dort yasindaki bir kiz yeterince uyursa, uyandiginda annesinin ve kedisinin
geri gelecegini, hayatinin sihirli degnek degmiscesine normale donecegini diigiintirdii.

Jason dikkatini masaya c¢evirdi. Haber odasi1 bu saatte sessizdi, etrafindaki ¢alisma masalari
bostu. Bunun bulabilecegi en uygun an olduguna karar verdi ve yavasc¢a koyu yesil, spor
cantanin fermuarin agip mutfak masasindan aldig: bilgisayar kasasini disar1 ¢ikardi.

Aslinda ii¢ bilgisayar1 vardi: Biri 15 i¢in kullandig1 diziistii, biri mutfakta duran ve karisiyla
ortak kullandig1 masaiistii, digeri de gegen seneye kadar ailenin tek bilgisayar1 olan ama
yerine gelen Dell'den sonra bodruma kaldirilan masaiistiiydii. Diziistii bilgisayar1 onu
endigelendirmiyordu. Her an kaybolabilecek ya da galinabilecek taginabilir bir bilgisayarda
bilgilerini saklamanin getirdigi riskleri ¢ok iy1 bildiginden dolay1, onu sadece gazete isleri i¢in
kullantyordu. Onu asil endiselendiren bodrumdaki eski bilgisayardi. Sabit diskini silmek igin



Savunma Bakanlig1 tarafindan ¢ikarilmis programi kullanarak verilerin iizerine anlamsiz bir
ve sifirlar yazmisti, ama bakanlik bile artik bu tiir yontemlere giivenmiyordu. Gergekten de
gizli kalmasi istenilen bilgilerin bulundugu sabit diskleri yakiyor, kiile dontistiiriiyordu. Jason
da yakinlarda elindekini yakip yok edebilecegi bir yer olmadigi i¢in en temel islemleri yapti.
Islerin yiizde doksan besinde bu kadar1 yeterli oluyordu.

Ne yazik ki Sandra daha uyurken kalkip sabahin erken saatlerinde kullandigi 500
gigabaytlik Dell marka bilgisayar Jason'in korkmasina sebep oluyordu. Polisin ona el
koymasini1 gbze alamazdi, sirf bu yiizden bile bile onlar1 pikabina yonlendirmisti. Saatine
bakt1 ve durumu kurtarmak i¢in yaklasik ii¢ saati oldugunu tahmin etti.

E siiriiciisiine bir bellek yerlestirerek ise basladi. Sonra da ard1 ardina dosyalari, program ve
internet dosyalarini, belgeleri, jpeg'leri ve pdf'leri tasimaya gecti. Ug saatte tasiyamayacagi
kadar ¢ok dosya vardi, bu yiizden 6nemli olanlara 6ncelik verdi.

Bu tiir dosyalar kopyalanmaya devam ederken, o da internete girip kiigiik bir arastirma
yapti. Cinsel su¢lu Aidan Brewster'r aramayla ise basladi. Komsusunun kim oldugunu 1yi
bilmeliydi, degil mi? Bazi temel bilgilerle, miihiirlii dosyalar gibi bir siirii terimle karsilasti.
Ama o bir gazeteciydi ve karsilastig1 kapali kapilarin karsisinda vazgecenlerden biri de hig
olmamuisti. Birkag telefon numarasini kagida yazdi, biraz daha arastirma yapti ve mutluluk
verici sonuglara ulasti.

[k gérev tamamlanmisti, AOL'u ac1p karisinin hesabiyla siteye giris yapt1. Sifresini yillar
once ¢ozmiistii; Sandy, sifre olarak Ree'nin en ¢ok sevdigi pelils oyuncagin adini, Tavsanciki
kullaniyordu. Jason tahmin yiiriiterek ne oldugunu ¢ézememis olsa, AccessData'nin Kurtarma
Araglari'n1 ya da Technology Path ways'in ProDiscover adli programini kullanarak da ayni isi
yapabilirdi. O zaten bu tiir isleri yapan biriydi. Béyle bir esti.

Sandy bunu anlamis m1ydi1? Bu yiizden mi onu terk etmisti?

Jason bunu bilmiyordu; bu yilizden karisinin son saatlerinde neler yaptigina dair ipuglari
bulmak i¢in e-postalarini incelemeye koyuldu.

Karisinin hesabinda ¢ogunlugu penis biiyiiltme haplar1 ve {igiincii diinya tilkelerinden
yapilan acil para transferleri istekleriyle ilgili olan altmis dort e-posta vardi. Sandra'nin e-
posta kutusuna bakilirsa ya erkek cinsel organina ya da para transferiyle uzaklarda bir yere
yardim ederek zengin olmaya takilmis oldugu anlasiliyordu.

Jason gereksiz iletilerle dolu e-postalari, kimlik dolandiriciligi mesajlarini gecti ve en
sonunda gergekten de karisina génderilen alti e-postay1 buldu. iglerinden biri Ree'nin gittigi
kresten gelmisti ve kisa siire sonra yapilacak bagis toplama etkinligine anne ve babalar1 davet
ediyordu. Bir digerini okul miidiirii gondermis, miidiir bey yazisinda 6gretmenlere yakinda
diizenlenecek semineri hatirlatmisti. Geriye kalan dordii de 6gretmenlerdeA birinin
digerlerine okuldan sonra grup halinde ylirliylise ¢ikmak isteyip istemediklerini sordugu toplu
e-postaya verilen cevaplardi.

Jason bulduklarindan sonra kaslarim ¢atti. En son birkag ay 6nce baktiginda karisinin
ogrencilerinden gelen notlardan ¢esitli annelerin gonderdigi bilgilere kadar uzanan en az
yirmi bes kisisel e-postasi vardi.

Silinmis e-posta klasoriine baktiginda sadece az once sildigi gereksiz iletilerle karsilasti.
Gonderilmislere bakmay1 denedi ama o da bostu. Igini gittikge biiyiiyen bir korku kaplarken,
ciddiyetle aramaya devam etti. Adresler silinmisti. En ¢ok sevdigi yerler silinmisti. AOL
arkadaslari silinmisti. En son yaptig1 aramalarin bulundugu tarayici gegmisi silinmisti.

Lanet olsun, diye diisiindii ve bir anligina nefes alamadi. Parlak araba farlarini karsisinda
goren bir geyik gibiydi, i¢indeki panigin iyice biiyiiylip kontrolden ¢ikacak boyuta ulastigini
hissedebiliyordu.

Deliye donmiis halde, giin ve saat, diye diislindii. Giin ve saati bul. Her sey giin ve saate
bagliydi.



Silinenler klasoriine geri dondii, tekrar titremeye baslayan eliyle en eski tarihli gereksiz
iletiye gitti. Altmis dort tiklamadan sonra aradigini buldu. En eski tarihli e-posta, sah giinii
0gleden sonra 16:42'de, yani Sandra ortaliktan kaybolmadan yirmi dort saat kadar dnce
gelmisti.

Jason arkasina yaslandi, bunlardan bir anlam ¢ikarmaya calisirken, ellerini sancilar giren
karamin tlizerine koydu.

Birisi Sandra'nin AOL hesabini kasten temizlemisti. Bunlar Sandra'nin kayboldugu
carsamba aksami yapilmis olsa, onu kagiran kisilerin muhtemelen izlerini silme amaciyla
hesabin1 bosalttig1 sonucuna varilabilirdi.

Ama her sey yaklasik yirmi dort saat dnce silinmisti. Peki, bu neyi ima ediyordu?

Occam'in usturasi bunu aciklar miydi? En basit agiklama genelde dogruya en yakin olandir.
Yani muhtemelen hesabini Sandra kendisi temizlemisti. Biiyiik ihtimalle internette gizlemek
zorunda oldugunu hissettigi bir sey yapmisti. Sanal alemde birine mi asik olmustu? Yoksa
gergek bir iliski mi kurmustu? Ne onun ne de bagkalarinin bulmasini istemedigi bir igse mi
bulasmist1?

Bu agiklama, kimligi belirsiz bir adamin Ree {iist katta yatarken dnce Sandra'ya
saldirmasindan ve sonra da kendini begenmis¢esine mutfak masasina oturup izlerini
silmesinden daha da kotiiydii.

Ayrica vardig1 bu sonug canini daha ¢ok yakiyordu. Her seyin planlandigini, Sandra'nin
gitmeye karar verdigini ve bulunmamak i¢in elinden geleni yaptigini gésteriyordu.

Jason zar zor bir elini kaldirdi. Gozlerini eliyle kapatti ve bir anligina bogazinda
diigiimlenen duygularin saskinligini yasadi.

Sandra'yla ask ugruna evlenmemisti. Hayattan boyle beklentileri olan biri degildi. Ama
yine de bir siireligine... bir siireligine kendisini bir ailenin par¢asiymis gibi, normal biriymis
gibi hissetmek ona iyi gelmisti.

Subat ayinda her seyi eline yiiziine bulastirmisti. Otel odasi, yemek, sampanya... Subatta o
islere hi¢ kalkigmamaliydi.

Bogazini temizledi, gozlerini ovusturdu. Yorgunluguna aldiris etmedi, basini asagi ¢evirip
uyuyan ¢ocuguna bakti, kendini ilgilenmesi gereken islere vermeye calisti.

Sandra bilgisayar konusunda onun kadar becerikli biri degildi. Jason, eger hesabini kendisi
bosaltmigsa bunu 6nbellek dosyalarini silerek yapmustir, diye diistiniiyordu. Yani bilgiler hala
sabit diskteydi, sadece verilerin yerini belirten dizinler ortadan kaldirilmisti. Dolayisiyla
birkag basit veri kurtarma programi kullanarak silinmis bilgilerin ¢ogunu bulabilirdi.

Zamani kisitliydr. Oyle bir programin ¢alismasini tamamlamast en az bir saat siirer,
ardindan geri getirilen verileri tarayip i¢inden aradiklarin1 bulmasi da saatlerini alirdi. Ama
bdyle bir secenegi yoktu. Saatine bakti. Sadece otuz dakikasi vardi. Lanet olsun.

Yorgun diisen elleriyle yiiziinii ovusturup derince bir nefes aldi.

Pekala, sira B planina gelmisti.

Tagmabilir bellegi dolmustu. Bellegi ¢ikardi, sistem meniisiine dondii ve agilan penceredeki
icerige bakti. Yeterince dosyay: silip silmediginden emin degildi. Bir diizine daha dosyay1
secip silerken saatine baktiginda telasa kapildi.

Aslinda ilk bagsta alabildigi kadar dosyay: alip sonra da kaliteli bir veri silme programi
kullanmay1 planlamisti. Ama ne yazik ki 6zellikle de Sandra'nin son saatleriyle ilgili
ipuclarini barindiran sabit diski tamamen ise yaramaz hale getirmeyi istemiyordu. Bu da onu
tuhaf bir ikileme diisiirdii. Bilgisayardakiler karisin1 bulmasina yardim da edebilir, onu 6miir
boyu hapse de gonderebilirdi.

Bunu diisiindii. Sonra da aklina bir fikir geldi.

Eski bilgisayar1 bodrumdan alip mutfak masasina koyacak, i¢ine yeni bilgisayardaki
programlari kuracakti. Tasinabilir bellegindeki ise yaramaz, siradan dosyalan oraya aktarip
eskisine son zamanlarda kullanilmis izlenimi verecekti.



Iyi bir bilisim uzmani éniinde sonunda bunu fark edecek, bilgisayarin hafizasindaki
tarihlerde uyusmazlik oldugunu anlayacakti. Komiser D.D. ve Dedektif Miller bile bunu
¢ozebilirdi. Ama buna ¢ok da ihtimal vermiyordu. Bir¢ok kisi monitdrii ve belki de klavyeyi
gordiiglinde hatirlayabilirdi, ama asil isi yapan kasasini, genelde bir masanin, yani bu
durumda mutfak masasinin altinda kaldig1 i¢in fark etmezdi. Jason'n Dell bilgisayar1 oldugu
akillarinda kalmis olabilirdi ama boyle bir durumda da Jason markaya zamaninda gosterdigi
sadakatin miikafatin1 goriirdii.

O zaman eski bilgisayar yenisinin yerini alacak, ona ¢ok degerli saatler kazandiracakti.

Bu da onu yeni bilgisayarini ne yapacagi sorusuyla bas basa birakiyordu. Onu muhtemelen
birka¢ kez aranacak olan evine koyamazdi. Ayn1 sebepten dolay1 arabasina koymasi da riskli
olurdu. Geriye tek bir segenek kaliyordu. Bilgisayari tam da buraya, lizerinde bilgisayarlar
olan masalarla dolu bir odaya birakacakta,. Hatta bilgisayar1 aga baglayip kullanilabilir hale
getirecek ve Boston Daily bilgisayarlarindan ayirt edilemez kilacakti. Yani herkesin goziiniin
Oniinde saklamis olacakti.

Ona gore polis, Boston Daily binasini1 aramayi diisiinse bile, biiyiik bir gazetedeki
bilgisayarlara el koyacak izni kolay kolay alamayacakt1. Bunun basin Ozgiirliigiine aykir1
olarak goriinmesi bile yeterdi. Ayrica ortak ofis gibi modern bir anlayis sayesinde Jason'in
adina ayrilmis bir masasi yoktu. Dolayisiyla polis arama emrine kesin olarak bir bilgisayar1 ya
da ofisi yazdiramayacakti. Bir bakima etraftaki tiim bilgisayarlart Jason kullanmis gibi
goriiniiyordu ve hicbir hakim bu ¢agda polisin Boston Daily'ye ait tiim bilgisayarlara el
koymasina izin vermezdi. Boyle bir seyin olmas1 miimkiin degildi.

En azindan Jason 6yle olacagini umuyordu.

Elleriyle kendini geriye itip masadan uzaklasti. Spor ¢antay1 biiziistiiriip metal, dosya
dolaplarinin birisinin arkasina soktu. Sonra da uyuyan kizini kucagina alip yavasca arabaya
gotlirdl.

Saat 05:45 olmustu. Birazdan giinesin dogacagini diislindiigiinde, Sandra'nin da bugiine
uyanip uyanamayacagini merak etti.

Bir mektup yazmaya ¢alistyorum. Tedavi programimi tamamlayabilmem i¢in, magdur
ettigim kisiye, yaptiklarimin sorumluluklarmi kabullendigimi ve ona yasattiklarimdan dolay1
pismanlik duydugumu yazmam gerekiyor. Ama bu mektup hi¢ postaya verilmeyecek; bize
sOylendigine gore, bu mektubu okumak magdur agisindan hi¢ de hos olmazmais. Eski olaylar
yeniden hatirlamasina sebep olurmus falan. Yine de biz bir seyler yazmak zorundaymisiz.

Su ana kadar yalnizca iki kelime yazdim: Sevgili Rachel Rachel tabii ki takma bir ad. Yoksa
grup terapisinde sir diye bir seyin oldugunu unuttunuz mu? Gordiigiiniiz gibi alt1 haftalik
caligmanin ardindan sadece birisi yalan olan iki kelime bulabildim.

Fakat bu aksam Sevgili Rachel'a yazdigim mektupta nihayet ilerleme kaydedecek gibiyim.
Bu gece magdur olmanin nasil bir his oldugunu 6grenecegim.

Kagmayi istedim. Kagmayi diistindiim. Aklimda neler yapabilecegimi canlandirdim. Ama
aklimda canlandirdiklarimi nasil hayata gecirebilecegimi ¢ozemedim. Kagmak, devletin 11
Eyliil saldirilarindan sonra herkesi izlemeye baslamasinin ardindan ¢ok zorlu bir hal aldu.
Niifus clizdan1 olmadan ugaga da trene de binilmez oldu. Ayrica arabam da yok. Ne
yapabilirim ki? Massachusetts eyalet sinirlarim yiiriiye yiirliye mi gegmeliyim?

Aslinda ciddi bir kagisin altindan kalkmama yetecek kadar param da yok. Yalan testleri ve
destek grubu i¢in harcadigim paralarim bir yana, bir de her hafta Jerry'ye yiiz papel
gonderiyorum. Jerry buna tazminat diyor, ben ise Giiney Boston'a gelip beni bulmamasi ve
zavall1 viicudumdaki lanet olas1 tiim kemiklerimi kirmamasi i¢in yaptirdigim sigortanin bedeli
diyorum.

Bu ylizden banka hesabimdaki para, harcamalarimin biraz gerisinde kald1.

Bu durumda ne yapabilirim ki?

Neyse, her zamanki gibi aksam destek grubu toplantisindan sonra eve dondiim.



Colleen yarim saat sonra kapimi ¢aldi.

Sartli tahliye memurum ¢ok nazik ama ¢ok da kendinden emin bir tavirla, Iceri girebilir
miyim? diye sordu. Kisa, kizil sa¢larin1 bu aksam dik dik yapmisti, ama saglarinin bu sekli
yiiziindeki ciddi ifadeyi degistirmiyordu.

Tabii, dedim ve kapiy1 ardina kadar agtim. Colleen beni daha dnce bir kez adresimi
onaylamak i¢in ziyeret etmisti. Aradan iki y1l gegmesine ragmen, ¢ok fazla sey degismedi.
Zaten evimin i¢ini degistirme konusunda ¢ok da merakli biri degilimdir.

Colleen dar koridordan ge¢ip evin arka tarafina, tutumlu ev sahibem Bayan Houlihan'm
oturma odasin1 ve etrafi ¢evrili verandayi birlestirip kirk bes metrekarelik, tek yatak odali bir
daireye c¢evirdigi kisma dogru yiiriidii. Bu devasa yer i¢in ayda sekiz yiiz papel 6diiyorum.
Bayan H, de bu parayla elli kiisur yildir sahibi oldugu ve bazi geng¢ zenginlerin mahalleyi
kesfetmesinden sonra konutlarin degerlerinin tavan yapmasindan dolay1 kaybetmeyi asla gbze
alamadig1 evinin emlak vergisini ddiiyor.

Aslinda lanet olas1 pencerelerin her birine tiil perde assa, koltuklarin her bir par¢asina dantel
ilistirse ve bir de bunlar1 igneyle tuttursa da (Neredeyse giin asir1 bir yerlerime battig1 i¢in
igne kullandigin1 ¢ok iyi biliyorum.) Bayan H.'yi seviyorum. Onu sevmemadeki en biiyiik
etken, cinsel suglu oldugumu bildigi ve 6z evlatlar1 ona bagira bagira kars1 ¢iktigi halde
(Zaten ev cok da biiyiik olmadigi icin seslerini odamdan rahatlikla duyabiliyorum.) evinde
kalmama izin veriyor olmasi. Nedense onu hep odamda yakaliyorum.

Yasini kullanip bana, Bir sey unuttum! diye bagiriyor. Seksen yasinda olmasina ragmen,
ding¢ ve saglikli biri. Aslinda kendisinde dalginliktan da unutkanliktan da eser yok. Elbette
iceride gezinip beni siirekli kontrol ediyor, ikimiz de bunu biliyoruz. Ama bunu hig
konusmuyoruz ve bu da benim hosuma gidiyor.

Sirf onun i¢in porno dergilerimi bir ucu goriinecek sekilde yatagimin altinda birakiyorum.
Geng kiracisinin yetiskinlere yonelik dergileri takip ettigini bilmek, sanirim i¢ini rahatlatiyor.
Aksi halde durumumdan endiselenebilir ve ben de bodyle bir seyin olmasini hi¢ istemem.

Belki de biiyilirken bir annem olsaydi her sey daha iyi olurdu. Belki de annemin varliginin
bana bir yardimi dokunurdu. Bilemiyorum.

Simdi de Colleen'i kii¢iik cennet koseme gegiriyorum. Colleen ufak mutfagi, Bayan H.'nin
comertlik edip bana verdigi pembe ¢igekli, ikili koltugun bulundugu oturma odasini dikkatlice
inceliyor. Yaklasik bir dakika kadar burada durup yatak odasina gegiyor. igeri girerken
burnunu oynatisini goriiyor ve ¢arsaflan bir siiredir yikamadigimi fark ediyorum.

Aman be, diye disliniiyorum. Artik yapacak bir sey yok. Zaten yeni serilmis ¢arsaflar kesin
sucluluk isareti olarak algilanirdi.

Colleen yavas yavas oturma odasina dogru doniip pembe koltuga oturuyor. Dantellerden
biri arkadan boynunu kasindiriyor. Bir anligina doniip danteli diizeltiyor, t13 isi mendile
dikkatlice baktiktan sonra da omuz silkip tekrar arkasina yaslaniyor.

Neler yapiyorsun, Aidan?

Calisiyorum, yiiriiyorum, destek grubuma devam ediyorum. Omuz silkiyor, ayakta durmaya
devam ediyorum. Ne yapayim, oturamayacak kadar gerginim. Lastik bilekligimi
saklattyorum. Colleen bunu yaptigimi goriiyor ama higbir sey sdylemiyor.

Isin nasil?

Sikayetei degilim.

Yeni arkadaslar, yeni hobiler edindin mi?

Hayir.

Son zamanlarda sinemaya gittin mi?

Hayir.

Kiitiiphanede kitaplara baktin mi1?

Hayir.

Bagin1 bir yana yatirtyor. Peki ya mahalledeki barbekii partilerine katildin m1?



Mart ayinda mi1? .

Bana giiliimsiiyor. Hayatin bir kilise faresinden de sakin gegiyor gibi.

Aynen dyle, diyorum. Gergekten de aynen dyle.

En sonunda sadede geliyor, 6ne egilip arkasindaki dantelden uzaklasiyor, dirseklerini
dizlerine yasliyor. Mahallenizde hareketli olaylar oldugunu duydum.

Polisleri gérdiim. Bu sabah kap1 kap1 dolasiyorlardi.

Onlarla konustun mu, Aidan?

Basimui salliyorum. Ise gitmek zorundaydim. Geg kalirsam Vito canima okur. Kendimi
savunurcasina, Ayrica benim hicbir seyden haberim yok, diyorum.

Giiliimstiyor ve ben de neler diisiindiigiinii neredeyse duyabiliyorum. Bu tiir seyleri her
algilayisimda bana bir dolar verselerdi, simdi ¢ok zengin olabilirdim.

Iceride dolanmaya, hizli, tedirgin adimlar atmaya basliyorum. Bana o bilmis tahliye
memuru edasiyla baktigi icin ve de onun gibi yetkili biri ters ters bakinca bir seyler soylemek
zorunda oldugumu hissettigim i¢in birden, Mektup yaziyorum, dedim.

Oyle mi?

Rachel'a. Bir takma ad oldugu i¢in Rachel'in kim oldugunu bilmiyor, yine de ne oldugunu
anlamiggasina bagini salliyor. Caresizligin nasil bir his oldugunu kelimelere dokmeliyim. Ama
gercekten diisiindiiglimden de zor bir seymis. Hi¢ kimse caresiz olmayi istemez. Gergi artik
epey iyi is ¢ikardigimi diisiiniiyorum. Herhalde ¢aresizligin nasil bir sey oldugunu anlamami
saglayacak ¢ok vaktim olacak.

Benimle konusabilirsin, Aidan.

Ben yapmadim! Tamam mi1? Ben degildim. Ama su kadin kayboldu, ben de onun sokaginda
yastyorum ve adim da lanet olasi cinsel suglular veri tabaninda gegiyor, iste hepsi bu kadar.
Her sey bitti. Sapig1 bulduk yakalayalim diyecekler. S6ylediklerime inanacak degiller ya.

Kadin1 tantyor musun, Aidan?

Tantyor sayillmam. Sadece birkac¢ kez mahallede goérdiim, o kadar. Ama bir ¢ocuklari var.
Onu da gordiim. Kurallara uyuyorum. Hayatimda daha fazla dert istemiyorum. Cocuklari
oldugu icin onlardan uzak duruyorum.

Ogrendigim kadariyla giizel bir kizmus.

Sertge, Cocuklar1 varmis, diyorum.

Yakisikli birisin, diyor ve bunu sdylerken de basini sanki beni §viiyormuscasina yana
yatirtyor, ama beni boyle ¢gabucak kandiramaz. Sakin bir hayat yasayip fazla disar1
¢ikmryorsun. Canin ¢ok sikiliyor olmali.

Inan bana her giin mastiirbasyon yapiyorum. Istersen danismanima sor. Her seyi bize
anlattiriyor.

Colleen kaba sozlerime hig aldiris etmiyor. Birden, Adi ne? diye soruyor.

Kimin ad1?

Kadinin.

Jones, sanirim. Bilmem ne Jones.

Dikkatlice beni izliyor, neler bildigimi anlamaya ya da beni oyuna getirip neler
ogrenebilecegini tahmin etmeye calisiyor. Mesela; ¢ocuklart evdeyken kayip kadinin
kocasiyla bulusup bulusmadigimi itiraf edecek miyim? Bunun sir olarak saklamam gereken
bir ayrint1 oldugunu diisiinliyorum. Sabikali biriysen uyman gereken en temel kural; hi¢bir
sey soylemeyip polislerin tiim isi halletmesini beklemektir.

En sonunda, Bildigim kadariyla adi Sandra Jones'mus, diyor. Ortaokulda 6gretmenlik
yapiyormus. Kocasi geceleri ¢alistyormus. Kadinin giindiizleri, kocasiin da geceleri iste
olmast zor olmali. Onun da cani1 sikilmis olmali.

Bilekligimi saklatiyorum. Colleen hig¢bir soru sormuyor, zaten soracak olsa da hi¢bir cevap
vermeyi diistinmiiyorum.

Cocuklar epey sevimliymis.



Higbir sey soylemiyorum.

Bicir bicirmis duyduguma gore. Mahallede bisiklet siirmeyi seviyormus. Belki bir iki kez
gormiis olabilirsin, ha?

Sokakta bisiklet siiren ¢ocugu gérdiim mii? Sak, sak, sak.

Diin aksam ne yapiyordun, Aidan?

Az once de sdyledim ya, higbir sey.

Hicbir sey yapmadigina taniklik edebilecek biri var mi1?

Tabii, Jerry Seinfeld'i arayabilirsin. Her aksam saat yedide onunla takilirim.

Ondan sonra?

Yatagima gecer uyurum. Tamirciler giine erken baglar.

Diin tek basina m1 yattin?

Sanirim az 6nce bunun da cevabini vermistim.

Iste simdi kaslarindan birini havaya kaldiriyor. Gergekten, Aidan, benimle kafa bulma. Bu
tavrina devam edersen, polis seni kesin parmakliklarin ardina tikar.

Ben higbir sey yapmadim!

O zaman yapmadigina inanmami sagla. Anlat bana. Su yapmadigin hicbir seyi anlat, ¢linkii
haklisin, Aidan, kaybolan bir kadinla ayni sokakta yasayan sisteme kayitli bir cinsel su¢lusun
ve simdiye kadar da ¢ok da iyi bir slipheliye benziyorsun.

Dudaklarimi yaliyorum. Bilekligimi saklattyorum. Dudaklarimi yaliyorum. Bilekligimi
saklatiyorum.

Ona arabadan bahsetmek istiyorum, ama bunu yapmayacagim. Arabay1 gordigiimii
sOylesem polis kesin evime gelir. Beklesem ve bu bilgiyi beni sorgulamak i¢in gotiiriip tek
kisilik hiicreye tiktiklarinda lehime kullanmak igin kendime saklasam daha iyi olur.
Ozgiirliigiim igin bildiklerimi takas edebilecek durumdayken konusmam daha dogru olur.
Sabikal1 biri i¢in temel kurallardan bir digeri de budur: Asla karsiligin1 almayacagin bir sey
yapma.

En sonunda konugsmaya basliyorum:

Bir sey yapmis olsaydim, en azindan saglam bir hikaye uydururdum, degil mi?

Colleen dalga gegercesine, Baska bir yerde oldugunu sugsuz oldugunu kanitlayacak? diyor.

Evet, ona benzer bir sey.

Colleen koltuktan kalkiyor ve ben de bir saniyeligine gercekten i¢cimin rahatladigini
hissediyorum. En sonunda hayatima devam edebilecegim.

Ama sonra sdyle soruyor:

Disarida biraz yiiriiyebilir miyiz?

Ben de birden keyfimin daha fazla kac¢tigini hissediyorum.

Neden?

Gizel bir aksam. Hava almak istiyorum.

Aklima sdyleyecek bir sey gelmiyor, ikimiz de disar1 ¢ikiyoruz. Colleen'in bir seksenlik
boyunun ve yiiksek mi yiiksek topuklu ¢izmelerinin yaninda tizerimdeki kot pantolonum ve
beyaz tisortiimle kambur kambur duruyorum. En azindan artik bilekligimle oynamiyorum.
Zaten bilegim de uyusup acik kirmizi bir renk almus. Intihar edecekmis gibi duruyorum.
Aslinda bu da diislinebilecegim bir secenek.

Colleen evin etrafinda yliriiyiip arka bahgeye gidiyor. Civari kontrol ettigini gérebiliyorum.
Etrafla {izeri kanl1 bir makine var m1? Toprak son zamanlarda eselenmis gibi duruyor mu?

Bas git, demek istiyorum. Elbette higbir sey demiyorum. Basimi 6ne egiyorum. Ona
bakmamaya calistyorum. Higbir seyi ele vermek istemiyorum.

Colleen'in bunlar1 sirf benim 1yiligim i¢in yaptigini sdyleyecegini biliyorum. Bana goz
kulak oldugunu, beni korumaya caligtigini, sadece bana yardimci olmak istedigini birazdan
duyacagim.



Ve birden komik goriinen, pembe, ¢igekli koltugumda oturmus hizlica bir seyler yazdigimi
gbziimiin oniinde canlandirabiliyorum.

Sevgili Rachel,

Sana yaptiklarimdan dolay1 pismanim. Seninle sadece konusmak istedigimi soyledigim,
ama senin de bildigin gibi sirf tizerindekileri ¢ikarmay1 diisiindiigiim onca zamandan dolay1
pismanim. Seni yataga gotiirlip her seyi iyiligin i¢in yaptigimi soyledigim anlardan dolay1
pismanim.

Seninle yattigim ve sonra da her seyin senin sugun oldugunu, senin her seyi isteyerek
yaptigini, senin yasadiklarimiza ihtiya¢ duydugunu ve bunlari senin i¢in yaptigimi
sOyledigimden dolay1 pismanim.

Kahrolast her giin hala seni diislindiigiim i¢in ¢ok {izglinlim. Seni ne kadar da ¢ok
istiyorum. Sana ne kadar da ¢ok ihtiya¢ duyuyorum. Senin de benim i¢in ayn1 duygular
hissettigini biliyorum.

Tam da havaya girmis ve kafamda yazimi olusturmaya baglamisken, Colleen'in sesi birden
daldigim diinyadan beni ¢ekip aliyor. Hey, Aidan! diye sesleniyor bana. Su kedi senin mi?

Toplant1 sabah tam altida basladi. Beyaz tahtaya notlar diigiilerek giris yapildi. Bir Numarali
Siipheli: Bay Jason Jones; iliskisi esi. ki Numarali Siipheli: Aidan Brewster; iliskisi ayn1
sokakta yasayan, sisteme kayitli cinsel su¢lu. Bu girisler tamamlandiktan sonra da kullanilan
yontem, sug isleme sebepleri ve sug islemek i¢in yakalanan firsatlar yaziya dokiildii.

Sandra Jones'un bagina tam olarak ne geldigim gosteren bilgilere ulasiimadigi i¢in
yontemler basliginin alt kismi bog birakildi. Kadin dldiiriilmiis miiydi, kagirilmis miydi? Ya
da kagmis m1yd1? Sorusturmanin daha baglarmdayken bu tiir varsayimlarda bulunmak iyi
sonuglar vermedigi i¢in diger konularla toplaniiya devam edildi.

Sebepler. Olas1 bir bogsanmadan sonra kaybedecegi milyonlar Jones'un yanma kar kalacak,
ayrica adam kizinin da velayetim almis olacakii. Brewster nasil biri oldugu bilinen bir cinsel
sugluydu, belki de uzun siiredir kontrol aliinda tutmaya calistig: diirtiilerinin sesine kulak
verip harekete gegmisti.

Firsatlar. Jones o aksam o siralarda bagka bir yerde oldugunu kanitlayabilir durumdaydi,
ama bu da ¢ok giivenilir bir bilgi degildi. Brewster'm o saatlerde baska bir yerde oldugunu
destekleyen bir bilgi yoktu. Peki, Brewster'la Sandra Jones'u birbirlerine baglayabilirler
miydi? Simdiye kadar bu iki kiginin arasinda gidip gelen sesli mesajlarla, e-postalarla ya da
SMS'lerle karsilasmamislardi. Ama yasadiklar yerler lehlerineydi. Siipheli ve magdur,
birbirlerinden sadece bes ev uzaklikta oturuyorlardi. Jiiri maniik yiiriitiip Brewster'la
magdurun birbirini kismen de olsa tanidigin1 varsayabilirdi. Ayrica bir de Brewster'in ¢alistigi
tamirhane konusu vardi. Belki de Sandra Jones arabasini oraya gotiirmiistii. Sabah ilk is bunu
ogrenmeyi planliyorlardi.

Iki siiphelinin de ge¢misini incelemeye basladilar. Jones, cok geng ve hamile bir kadinla
evlenen ve onu Atlanta, Georgia'dan alip Giiney Boston'a getiren, fedakar bir baba ve de
serbest ¢aligan bir gazeteciydi. Hesabinda nereden geldigi bilinmeyen milyon dolarlar vard.
Hem DedekUf Miller hem de Komiser VVarren tarafindan isbirligine yanagsmadig
gozlenmisti ve bu da adamin agisindan hig 1yi bir durum degildi. Ayrica saglam kilitler ve
celik kapilar konusunda da takintili biriydi.

Ote yandan Brewster on dort yasindaki bir kizla iliskiye giren ve bu yiizden ad1 sisteme
kaydedilen bir cinsel sugluydu. Son iki yildir ayn1 yerde ¢alistyor, ayn1 adreste yasiyordu.
Sartl tahliye memuru adami seviyordu ve aksam dokuzda arayip adamin evinde siiphe
uyandirict herhangi bir seyle karsilasmadigini bildirmisti. Bu da adam agisindan arii saydirdu.

Magdurun kendisi de yiiksek riskli biri olarak gériinmiiyordu. Fedakar bir anneydi ve
ogretmenlige yeni baslamisti. Uyusturucu ve alkol bagimliligr yoktu, cinsel sapkinliklara
bulagmamusta.



Calistig1 okulun miidiirii onu dakik, giivenilir ve diiriist biri olarak tanimlamigta. Kocast
1srarla karisinin kizini asla terk etmeyecegini iddia ediyordu.

Fakat magdur gengti, nispeten yabancisi oldugu bir sehirde yasiyordu ve arkadaslarindan
veveya akrabalarmdan maddi, manevi destek almiyor gibiydi. O zaman ellerinde ¢cogu geceyi
kiiciik cocuguyla bir basina gegciren, yirmili yaglarinin baslarinda, sosyal anlamda dis
diinyadan soyutlanmis, giizel bir anne vardi.

Olay Yeri. Iceriye zorla girildigine dair higbir isaret yoktu. Etrafa kan sigramamusti ve de
bogusma yasandigini gosteren herhangi bir iz yoktu. Sadece yatak odasinda kirik bir lamba
bulmuslardi, ama onun da silah olarak m1 kullanildigini veya biiyiik bir bogusmadan dolay1
m1 pargalandigini gosteren bir kanit yoktu. Ellerinde yetigkin yatak odasinda kullanilan mavi
yesil renkli bir yorgan vardi, ama onu da birisi mor gecelikle birlikte ¢gamasir makinesine
tikistiranst1. Kadinin ¢antasini, cep telefonunu, anahtarlarin1 ve arabasini olay yerinde
bulmusglardi. Elbiseleri, miicevherleri ve valizleri yerli yerindeydi. Kocasinin kamyoneti
aranmig ama i¢inde hi¢bir sey bulunmamisti. Kriminal laboratuvari simdi de evden gikan
¢opii inceliyordu. BRIC (Boston Bolgesel Istihbarat Merkezi) evdeki bilgisayarlar1 incelemek
i¢in izin ¢ikmasini bekliyordu.

En son dakikada D.D. panonun altina kayip turuncu renkli kedi yazdi.

Beyaz tahtadan uzaklasti. Herkes notlar1 inceledi.

Eklenecek baska bir sey sdylenmeyince D.D. tahta kaleminin kapagini kapatti ve cinayet
masast komiser yardimcisina dondii.

Sandra Jones'un kaybolmasinin tizerinden yirmi dort saat gecti, dedi. Adina herhangi bir
hastanede veya morgda rastlanmadi. Bu siire zarfinda kredi kartlarinda veya banka
hesaplarinda bir hareketlilik gozlenmedi. Evini, bahg¢esini, kullandiklari iki araci ve kaldiklar
mabhalleyi aradik. Su ana kadar nerede olduguyla ilgili higbir ipucuna rastlamadik.

Bagkomiser yardimcist sert bir tonla, Cep telefonu? dedi.

Giden ve gelen aramalar, silinmis sesli mesajlar ve sms'lerin tam listesini almak i¢in servis
saglayici siyi a iletisim halindeyiz. Gegen yirmi dort saatte cep telefonunu sadece onu
bulmaya ¢aligan bazi1 6gretmen ve 6grenciler aradi.

Clemente, E-postalar1? diye sordu.

Evdeki bilgisayara el koymak i¢in diin izin bagvurusunda bulunduk ama basvurumuz
reddedildi. Hakim, Sandra Jones'un kaybolmasinin lizerinden yeterli siirenin gegmedigini ileri
stirdii. Kayip kisiler i¢in konulan yirmi dort saatlik bekleme siiresini geride biraktigimiz i¢in
basvurumuzu bu sabah yeniden onayina sunacagiz.

Stratejiniz nedir?

D.D. derince bir nefes aldiktan sonra Dedektif Miller'a bakti. Uykuya ag¢ halde birkag
saatligine evlerine gittikten sonra sabah beste bulusup calismaya baglamislardi. Yirmi dort
saatlik bekleme siiresinin bitmesi bagslarina gelebilecek hem en iy1 hem de en koti seydi.
Sandra Jones icin resmi olarak arama baslatabilirlerdi. Ama bir yandan da adi gecen kadini
bulma sanslar1 yan yariya diismiistii. Daha once 6nlerinde bir firsat vardi. Artik zamana kars1
saati saatine miicadele edecek, Sandra Jones'u bulamadiklar1 her dakikayla birlikte daha kot
sonugclarla karsilasabileceklerini konusacaklardi.

Onu bulmak zorundalardi. On iki saat i¢inde basarili olamazlarsa, biiyiik ihtimalle kadinin
cesedine ulasacaklardi.

D.D., Atabilecegimiz iki mantikl1 adim var, dedi. Cocuklar1 Clarissa Jones'un o gece
evlerinde olanlarla ilgili bir seyler biliyor olabilecegine inaniyoruz. Jason Jones'u Clarissa'y1
bize sdyleyebilecegi ayrintilari almak i¢in bir sorgu uzmaniyla goriistiirmeye ikna etmeliyiz.

Onu nasil yapacaksiniz?

Adama Clarissa'yla gérliismemize izin vermesini, yoksa evini olay yeri olarak gosterip onu
ve kizin disar1 ¢ikartacagimizi sdyleyecegiz. Cocugunu alisik oldugu ortamdan koparmamak
adina goriismeyi diizenlememize razi olabilecegine inaniyoruz.



Clemente, D.D.'ye bakti. Fakat kizinin onu su¢lu durumuna diisiirecek bilgiler verecegine
inanirsa is degisir.

D.D. omuz silkti. Oyle olsa da olmasa da, daha 6nce elimizde olmayan bir bilgiye erismis
olacagiz.

Clemente bunu diisiindii. Peki, o zaman. kinci adim nedir?

D.D. tekrar derince bir nefes aldi. Elimizde herhangi bir ipucu bulunmadigi i¢in
kamuoyundan yardim istemeliyiz. Aradan yirmi dort saat gecti. Sandra Jones'un bagina ne
geldigini bilmiyoruz. En biiyiik sansimiz1 halkin durumdan haberdar olmasiyla
yakalayabiliriz. Bu gorevin ilistesinden gelmek i¢in, elimize gegecek tahminen ¢ok sayidaki
ihbar1 degerlendirebilecek 6zel bir ekip kurmaliyiz. Ayrica diger teskilatlarla da ortaklasa
calisip yerel anlamda aramalar1 yonetecek kisileri belirlemeli ve sorusturmanin diger
ayaklarin1 yiirlitmeliyiz. Son olarak, saat dokuza kadar bir basin toplantisi diizenler, Sandra
Jones'un fotograflarini yayinlar ve ihbar hattinin numarasini veririz. Bu tiir bir olay,
muhtemelen lilke ¢apinda ilgi ¢ekecektir ve belki bu ilgi de basarili bir sonuca ulagsmamiza
yardimct olur.

Clemente siiphe dolu goézlerle D.D.'ye bakti.

D.D. resmi durusunu bir anligina bozup i¢ ¢ekti. Chuck, basin er ya da ge¢ neler oldugunu
ogrenecek. Isi kendi lehimize ¢cevirmemiz yararimiza olur.

Clemente de i¢ ¢ekti, oniindeki sar1 dosyay1 eline alip birkag kez masaya vurdu. Haberciler
bayram edecek desenize.

D.D., Isini bilen bir halkla iliskiler gérevlisine ihtiyacimiz var, dedi.

"Ipuglari ve ihbarlarin' yiizde doksan besi kafasinda huni olan ve uzaylilarin insanlart
kac¢irdigini diisiinen, yalniz yasayan adamlardan gelecektir.

D.D. surati asik halde, Onlarin sesini duymayali epey olmustu, dedi. Belki de sirf
adreslerini gilincellemek i¢in bir polis gérevlendirebiliriz.

Clemente homurdandi. Sanki bu sdyledigini yapmaya yetecek kadar biitcemiz varmis gibi
konusuyorsun. Bizi arayacak olan yalniz yasayan adamlarin, annelerinin evindeki bodrum
katlarindan farkla bir yerde oturduklarini hi¢ sanmam. Dosyay1 iki eliyle tuttu. Basin kadinin
kocasini soracaktir. Onlara ne demeyi planliyorsun?

Su anda elimizdeki tiim ipuglarini takip ediyoruz.

Adamin sorusturmaya igbirligiyle yanasip yanasmadigini soracaklardir.

Ben de sirf bu soruya olumlu bir cevap vermek ve adami da basina agilacak sikintidan
kurtarmak i¢in saat sekiz bugukta onu arayip kiziyla gériismemize izin vermesini tavsiye
edecegim.

Peki, bahsettiginiz cinsel suglu?

D.D. tereddiit etti. Su anda elimizdeki tiim ipug¢larini takip ediyoruz.

Clemente bilgece basini salladi. Aferin. Bu climleden saptigini duymayi istemiyorum. Su
anda esit derecede iki sliphelimiz oldugu bilgisinin basina sizmasini hi¢ istemeyiz. Bir
bakmuisiz iki siipheli de ayn1 anda sugluymus gibi gosterilir, savunma avukatlar1 da siiphe
yaratarak bu firsat1 degerlendirir.

D.D., Jason Jone s'un bu yolu kullanmaya ¢oktan karar verdigini sdyleme geregi duymadan
basini salladi.

Iki siiphelilerinin olmasiyla ve her seyi resmi polis raporuna degil de silinebilir, beyaz bir
tahtaya yazmalartyla ilgili sorun da buydu. Ciinkii birisim tutukladiklar1 anda, polis
raporlarinin tamamini savunma avukatina iletmek zorunda kalacaklardi ve avukat da diger
stipheliyi alip jiirinin Oniinde esas caniymis gibi gosterecekti. Boylece ¢aliskan dedektifin
0zenle yliriittiigii sorusturmadan ¢ikan bilgi kullanilarak herkesin aklina siiphe tohumu
serpilecekti. Bu isler boyleydi. Insan bazen arabanin cami oluyordu, bazen de cama carpan
bocek.



Saat dokuzda basin toplantisi m1 demistin? Clemente saatine baktiktan sonra masadan
kalkt1. Ise koyulsamz iyi olur.

Elinde tuttugu dosyayi, durugsmay1 sonlandiran bir hakim gibi son bir kez daha masaya
vurdu. Sonra da D.D."'ye ve Miller'a en sonunda 6zel bir ekip kurmalari, bask1 kurmalar1 ve
caligmalarina devam etmeleri i¢in resmi yetkiyi vererek disari gikti.

Telefon saat sekizi birkag dakika gege ¢aldi. Jason basini hafif¢e yana ¢evirip pencerenin
yanindaki kiiciik masanin iizerinde ¢alan telefona géz ucuyla bakti. Kalkip telefonu
cevaplamasi gerekiyordu. Ama kendisinde hareket edecek takati bulamiyordu.

Ree Oniinde yaris1 yenmis misir gevregi olan bir kaseyle, babasinin yaninda, halinin
iizerinde oturuyordu; gozleri televizyona kenetlenmisti. Once Merakli Maymun'u, sonra
Clifford Biiylik Kirmiz1 Kopek'i izlemis, simdi de Ejderha Masallari'na dalmisti. Daha 6nce
son yirmi dort saatte izledigi kadar televizyon izlemesine izin verilmemisti. Diin aksam film
izleyecegini duyunca heyecanlanmisti. Bu sabah ise aynen babasi gibi donuk gozlerle
uyanmisti.

Saat alt1 bugukta koridordan kosa kosa gelip yiizikkoyun yatan babasinin iizerine atlamamis,
dort yasindaki bir kiz gibi nese dolu ¢igliklar atmamusti: Kalk! Kalk, kalk, kalk! Baaaa...
baaaa! Kalk! Uyan!

Onun yerine Jason saat yedide odasina gitmis, kizinin gézlerini kocaman agmis halde
yataginda uzandigini, tavandaki kus ve kelebek resimlerini aklina kazimaya ¢alisircasina
yukariya baktigint gérmiistii. Kalin perdeleri serin bir mart giiniine daha agmisti. Kizinin
yumusacik, pembe bornozunu eline almisti.

Kiz1 tek kelime etmeden yatagindan inmis, bornozunu almis, terliklerini bulmus ve asagi
kata kadar babasinin pesinden gitmisti. Kutudan dokiilen misir gevreginden hig aligik
olmadiklar1 kadar ¢ok ses ¢ikmisti. Cigek desenli kaseye doldurulan siit etrafa sigrayip likir
likir seslerin duyulmasina sebep olmustu. Jason tabaklarin ve kagiklarin sesiyle hayatlarina
devam edip edemeyeceklerinden emin olamamisti, ama bir sekilde bunun iistesinden
gelmislerdi.

Ree kasesini oturma odasina tasimais, izin bile istemeden televizyonu agmisti. Babasinin
onu reddetmeyecegini biliyor gibiydi. Jason da aynen dyle yapmisti. Otur suraya, bakalim.
Televizyon beynini yer bitirir. Gel surada dogru diizgilin kahvaltin1 yap, diyecek cesareti
kendinde bulamamuisti.

Her nedense televizyonun verecegi zararlar, Sandra'siz gecen ikinci giiniin sabahinda
yasadiklarina kiyasla ¢ok kii¢iik bir sikintrymig gibi kaliyordu. Ree'nin annesi, Jason'in esi
gitmisti, otuz alt1 saat dnce internetteki hesabim kasten silen kadin muhtemelen onlar1 terk
etmisti.

Telefon tekrar ¢aldi. Bu kez Ree doniip Jason'a bakti. Bakislarinda hafiften suglayici bir
hava vardi. Sanki Jason'in aralarindaki yetiskin olarak dogru karart vermesini bekliyordu.

Jason da en sonunda koltuktan indi, telefona dogru gitti.

Elbette arayan kisi Komiser Warren'd1. Glinaydin, Bay Jones.

Hig¢ de aydinlik bir giine uyanmadim maalesef.

Duyduguma gore diin aksami faydali isler yaparak gecirmissiniz.

Yapmak zorunda oldugum seyleri yaptim sadece. Omuz silkti.

Kiziniz nasil?

Karimi buldunuz mu, Komiser Hanim?

Sey,., hayir...

O zaman sadede gelelim.

Kadinin derin derin nefes aldigini duydu. Size yirmi dort saatten fazla bir siire oldugu icin
esinizin adinin kayip kisiler listesine eklendigini bildirmem gerekiyor.

Jason, Esim ne kadar da sansliymis, diye sdylendi.



Bir bakima dyle. Artik aktif olarak bir dosya yiiriitebilir, daha fazla kaynaktan
faydalanabiliriz. Ilk olarak saat dokuzda basin toplantisi diizenleyip esinizin kayboldugunu
aciklayacagiz.

Jason birden kasildi. Kadinin sézleri, onu iki kaginin tam ortasindan keskin bir ok gibi
vurdu. Itiraz etmek icin agzim agt1, sonra da kendini tuttu. Parmagini burun kemerine att1,
gozlerindeki batma hissi gozyaslarindan kaynaklanmiyormus gibi davrandi. Sakince, Pekala,
dedi. Birka¢ arama yapmasi gerektigini fark etti. Avukat tutmaliydi. Ree i¢in bir seyler
planlamaliydi. Kablosuz telefonu daha sik1 bir sekilde omzuyla kulaginin arasina sikistirdi,
kizinin onu duyamayacagi kadar uzaga gitti.

Buzdolabinin kapisini acti, kendisini Sandra'nin degerli Dr. Pepper icecegine bakar halde
buldu ve kapiy1 geri kapatt.

Komiser Warren simdi de, Elbette kameralarin oniine ¢ikip esinizin bulunmasi i¢in halktan
yardim isterseniz mitkemmel olur, diyordu. Olay:1 daha dikkat ¢ekici kilabilirsiniz. Toplantiyi
evinizin Oniinde diizenleyebiliriz. Siz de kiziniz Ree de orada olursunuz.

Hayir, ben almayayim.

Hayir, ben almayayim m1? D.D.'nin sesi duyduklarina sagirmis gibi ¢ikiyordu, ama ikisi de
numara yaptigini ¢ok iyi biliyordu.

Oncelikle kizzmin durumunu diisiinmek zorundayim. Basin iiyeleriyle dolu bir ortama
girmesinin yararina olacagini hi¢ sanmiyorum. Ayrica gazetecilerin evimin etrafinda
dolagmasi ve 0zel hayatimiza miidahale etmesi, kizimi ¢ok kétii etkileyebilir. Bu ylizden
bence evde kalsam ve onu yasanacaklara hazirlasam ¢ok daha iyi olur.

Komiser Warren onu sinir etmek istercesine, Peki, neymis su yasanacaklar? diye sordu.

Oncelikle, karimin fotografini televizyonda ve gazetelerde yayilayacak, cogaltacaksimniz.
Onlar da dagitilip sehrin her tarafina asilacak. Arama ekipleri kurulacak.

Sandy'nin okulundaki kisiler onu aramaya goniillii olacak. Komsularimiz yemekler getirip bir
yandan da igeriden bir haber almaya calisacak.

Ké&peklerin aramaya baslamasi i¢in esimin kiyafetlerini isteyeceksiniz. insan kalintilari ile
karsilasabileceginizi diisiinerek, DNA testi yapmak icin sa¢ tellerini isteyeceksiniz.
Habercilerin Sandy'nin tek bagina ¢ekilmis fotografindan daha ¢ok sevecegini bildiginiz i¢in
aile fotograflarindan birini isteyeceksiniz. Sonra da projektorleri her sabah saat dortte agilacak
olan haber minibiisleri evimin etrafina park edilecek. Ayrica yirmi dort saatin on sekiz saatini
evimin Oniinde durarak, bagira bagira sorularini dile getirerek ve benim de nedense birden
onlara cevaplar verecegimi umarak gegirecek olan merakli kalabaligi bah¢emden uzak tutmasi
icin liniformal1 polisler gorevlendirmek zorunda kalacaksiniz. Konugmay1 kendim yaparsam,
sdyleyecegim her sey mahkemede aleyhime delil olarak kullanilabilecek. Ote yandan yerime
konusmasi i¢in bir avukat tutarsam da bir sey sakliyormusum gibi goriinecegim.

Bahcemde anma etkinlikleri baslayacak. Insanlar Sandy icin ¢igekler, notlar, oyuncak
ayilar getirip yere birakacak. Sonra da iyi niyetli kisilerin Sandra'nin sag salim evine donmesi
icin mum 1siklart esliginde dua edecegi anlar yasanacak. Biiylik ihtimalle birkag medyum da
gelip yardimda bulunmak isteyecek. Ardindan tek basina kalan bir babay: 6zellikle de esine
zarar verip vermedigi belli degilken, tuhaf bir sekilde ¢ekici bulan gen¢ hanimlardan
liziintiilerini belirten notlar alacagim. Elbette higbir iicret talep etmeden ¢gocuguma bakma
isteklerini reddedecegim.

Uzunca bir sessizlik, oldu. D.D., Isleyisi iyi biliyor gibisiniz, dedi.

Ben de basinin iiyelerinden biriyim. Elbette isleyisi iyi bilecegim.

Dans ediyoruz, diye diisiindii dalginca. Komiser D,D. Warren'1 pembe flemenko elbisesinin
icinde etrafinda dolanirken, atacagi adimlarin higbirini bilmemesine ragmen kendisini de
giiclii ve dayanikli gériinmeye calisirken hayal etti.

Komiser Warren, Elbette sorusturma gittik¢e hiz kazanirken kurdugumuz 6zel ekibe
iletebilecegimiz kadar bilgiyi iletmemiz ve bunu da en hizli sekilde yapmamiz ¢ok nemli,



dedi. Gegen her saatle birlikte esinizi bulma ihtimalimizin de biiytik 6l¢iide azaldigim
bilmelisiniz.

Karimi diin bulamamis olmanizin biiyiik ihtimalle hi¢ bulamayacaginiz anlamina geldigini
biliyorum.

Komiser Warren sakince, Eklemek istediginiz herhangi bir sey var m1? diye sordu.

Jason, Hayir Madam' dedi ve birden keske hi¢ agzimi agmasaydim diye diisiindii.
Memleketinde sOylenen laflardan birini her sdyleyisindeki gibi sdzlerine Giineyli aksaninin
yansidigini fark etti.

Komiser Warren bir siireligine sessizlesti. Jason bunun Giiney'de sekillenmis konusma
tarzin1 yakaladig1 anlamina gelip gelmedigini merak etti.

Komiser Warren aniden, Size kars1 diiriist olacagim, dedi.

Jason, komiserin diiriistliiglinden siiphe duyuyordu ama bunu dile getirmesine gerek
olmadigin diisiindii.

Ree'yle goriismemiz bizim i¢in ¢ok ama ¢ok dnemli.. Zaman ilerliyor, Jason. Kizinin,
esinin basina gelenlerin tek tanig1 olma ihtimali ¢ok yiiksek.

Biliyorum.

Bunu biliyorsan saat onda sorgu uzmanimiz Marianne Jackson'la bulusmay1 kabul edersin.
Kendisi harika biridir.

Pekala.

Iste simdi 6liim sessizligi etraflarim sardi. Kabul mii ediyorsun?

Evet.

Jason derin bir i¢ ¢ekis duydu, sonra da komiserin kendisine hakim olamamisg¢asina, Jason
daha bu sabah ayni seyi istemistik, sen de bizi geri ¢evirmistin. Neden fikrini degistirdin?
dedigini isitti.

Ciinkii onun i¢in endiseleniyorum.

Esin i¢in mi?

Hayir. Kizim i¢in. Durumunun iyi oldugunu sanmiyorum. Belki de onunla iletigim
kurabilecek biriyle konusmasi ige yarayabilir. Ben vicdansiz biri degilim, Komiser Hanim.
Sadece kizim i¢in en 1yisi neyse onu istiyorum.

O zaman saat onda goriisiiriiz. Karakola gelin. Kizinizin konusurken etrafindakilerden
etkilenmeyecegi bir yerde olmasi daha iyi olur.

Baba?

Jason telefona, Beni ikna etmeye ¢alismaniza gerek yok, dedi, sonra da basini ¢evirdi ve
Ree'nin giriste durmus, ¢ocuklarin kendilerinden bahsedildigini anlamasini saglayan o hig
sasmayan sezgisiyle ona baktigini fark etti.

Ahizeyi agzindan uzaklastirarak, Bu sabah ¢ok kibar bir hanimla konusacagiz, dedi.
Korkma kizim, hi¢bir sey olmayacak.

Kapidan bir ses geliyor, baba.

Ne?

Bir ses geliyor. Kapidan. Duymuyor musun?

Sonra o da bazi sesler duydu. Kapidan tirmalama sesleri, ayak sesleri geliyordu. Sanki birisi
iceriye girmeye ¢aliyordu.

Dedektife, Simdi gitmek zorundayim, dedi. Sonra da D.D.'nin cevap vermesini beklemeden
ahizeyi sertce yerine koydu. Oturma odasina git. Hadi, kizzim. Hemen.

Ree'yi ikili koltugun yanina yere yatirdi, kendisi de onunla devasa ¢elik kapinin arasina
gecti. Biraz daha tirmalama sesi duydu ve sirtin1 pencerenin yanindaki duvara yasladi,
viicudundaki tiim sinirler panikle gerilirken telaga kapilmamis gibi gériinmeye calisti.
Disariya baktiginda ilk olarak polis arabasinin kaldirimin yaninda durdugunu, nébetgi polisin
yerinde sakince oturdugunu ve sabah kahvesini igmeye devam ettigini gérdii. Sonra da
pencerenin yan tarafinda bir insanin olduguna dair higbir izin olmadigim fark etti.



Ama o sesi yine duydu. Ayak siiriime, tirmalama sesleri ve de ardindan...

Miyav...

Ree ayaga sigradi.

Miyav...

Ree kapiya kostu. Jason'in hi¢ beklemedigi kadar hizlica hareket etti, kipir kipir
parmaklariyla kapinin tokmagini tuttu. Jason kilitleri agmaya ¢alisirken, kizi tokmaga asilip
durdu. Birlikte kapiy1 agmaya calistilar.

Ree kapiy1 agar agmaz, Bay Smith siiziilerek eve girdi. Mirrr!

Bay Smith! Bay Smith! Bay Smith! Ree bakir renkli tiiyleri olan kediye sarildi, hayvani
sertce sikarken Bay Smith de ona karsi ¢ikarcasina inledi.

Ree de hemen onu birakti, kendini yerlere att1 ve aglamaya basladi. Uzgiince, Ama ben
annemi istiyorum! diye feryat etti.' '/Annemi istiyorum!

Jason yere egildi. Aglayan kizin1 kucagina aldi ve ona sikica sarilip siyah, kivircik saglarini
oksadi.

Jason'1 ilk defa Ree on bir aylikken aldattim. Yasadigim hayata daha fazla katlanamadim.
Uykusuz gecen geceler; emzirme, bebege bakma, bez degistirme, emzirme, bebege bakma,
bez degistirme seklinde giden yorucu kisir dongiiden artik usanmistim. Bir siire 6nce uzaktan
iiniversite egitimine kaydolmustum ve bebek bakmakla ugrasmadigim her dakikayr makale
yazarak, bir konuyu arastirarak veya lisede gordiigiim matematigi hatirlamaya ¢aligsarak
geciriyordum.

Kendimi hem fazlasiyla tiikenmis hem de marnlamayacak kadar gergin hissediyordum.
Tenim fazla sikilagmis, kafatasim beynimi sikiyormus gibi huzursuzdum ve Ree'nin pembe,
yumusacik battaniyesinden tutun, dug basligindan akan sicak suyun gogiislerime igneler gibi
batip canimi yakmasina kadar her seyi fark ediyordum.

Daha da kotiisii, kafamda biiyiiyen karanlig1 hissedebiliyordum. Evimin her bir kdsesinde
ciiriyen giillerin kokusunu alana kadar o histen kurtulamiyor, annemin koridorun sonundan,
Bilmedigin bir seyi biliyorum... Bilmedigin bir seyi biliyorum... diye sdylenen sesini duyup
yatagimdan ziplayacagimi bildigim i¢in uykuya dalmaktan korkuyordum.

Bir giin mutfaktaki lavaboda bulasik teliyle ellerimi kazidigimi fark ettim. Parmak izlerimi
silmeye, DNA'm1 tenimden kaziya kaziya atmaya ¢alistyordum. Iste o anda icimdeki
karanligin ne oldugunu anladim: Annem, 6z annem aklima kok saliyordu.

Bazi insanlar iste boyledir, 6liimle bile ortadan kaybolmazlar.

Jason'a uzaklara gidip kafami dinlemek istedigimi s0yledim. Yirmi dort saatligine evden
uzaklasacaktim. Belki de bir siireligine bir otele yerlesir, oda servisinden bir seyler ister, biraz
nefes alirdim. Sehir merkezindeki Pour Seasons'in yanindaki bir spanin brosiiriinii buldum ve
sunduklar1 hizmetleri gordiim. Her sey ¢ok ama ¢ok pahaliydi, fakat Jason'in beni
kirmayacagim biliyordum ve hakli da ¢iktim.

Kocam cuma ve cumartesi giinii Clarissa'ya bakmak i¢in izin aldi.

Eve dénmek i¢in acele etme, dedi. Istedigin kadar dinlen. Rahatla. Neler yasadigini
anliyorum, Sandy. Gergekten.

Ben de geceligi dort yiiz dolar olan otelin birine yerlestim, spa i¢in ayirdigim paray1
Netobury Sokagi'na ¢ikip mini minnacik siiet bir etek; Kate Spade marka, siyah, ince topuklu
bir ayakkab1 ve giyen kisiye sutyen takacak yer birakmayan, iizerinde parlak, gri pullar olan,
askil1 bir tigort aldim. Sonra da Armani Bor'a gidip hiinerlerimi konusturdum.

Daha on dokuz yasinda oldugumu herhalde unutmamissinizdir. O siralarda da erkeklerin
dikkatini ¢gekmemi saglayacak tiim hileleri hatirliyordum ve de inanin bana, neredeyse isin
tiim hilelerini biliyordum. Benim gibi bir kiza, hele de askili tisort ve ince topuklu ayakkabi
giyinmisse kimse hayir diyemezdi. Geceye barin en popiiler misafiri olarak bagladim; azgin,
yaslt erkeklere, temiz yiizlii iniversite 68rencilerine yaptigim kucak danslariyla ve ardi ardina



kafaya diktigim Grey Goose votka kadehleriyle de gece ikiye kadar herkesin ilgi odagi
olmaya devam ettim.

Viicudum kagmiyordu. Ictikge, dans ettikge, yabancinin biri elleriyle sikica popomu
kavramis, kasiklarini da ayirdigim bacaklarima bastirirken kalgalarimi salladikg¢a tenimin alev
alev yanmaya basladigini hissedebiliyordum. Gece boyunca i¢ip durmadan dans etmek
istiyordum.

Kendi adimi unutana kadar, 6tke ve arzuyla ¢igliklar atana kadar sevismek istiyordum.
Beynim patlayana kadar, icindeki karanlik en sonunda ¢ikip gidene kadar sevismek
istiyordum.

Gecenin son tercihini yaparken acele etmedim. Yaslilardan biri olamazdi. Icki 1smarlama
konusunda iyi olabilirlerdi, ama benim gibi geng bir kiza ayak saglayacagim derken
muhtemelen kalp krizinden giderlerdi. Geng, liniversite 6grencilerinden birini segtim.
Viicudunun her tarafi sert kaslarla gevrili, i¢i testosteronla dolu biriydi ve yiiziinde de beni
sectigine inanamiyorum siritig1 vardi.

Beni yurt odasina gotiirmesine izin verdim ve orada ona ranzanin lizerine tutunurken
yapilabilecek seyleri gosterdim. Onunla isim bitince oda arkadasiyla da yattim. Bir numarali
Ogrenci sesini ¢ikaramayacak kadar kendisinden ge¢misti, hi¢ kast olmayan, inek oda arkadasi
da bana fazlasiyla minnettar kaldi ve bir bakima da bir ise yarada.

Safak soktiikten kisa bir siire sonra odalarindan ayrildim. Parlak, pembe tangami kiigiik bir
hediye olarak kapilarinin koluna astim, sonra da metro istasyonuna gidip otelime dondiim.
Kapidaki gorevli beni goriince oniime gegecek gibi oldu. Herhalde beni bir hayat kadini...
pardon, iist diizey bir telekiz sandi, ama elimde odamin anahtar1 oldugu i¢in beni igeri almak
zorunda kaldi. Simdi diisiiniiyorum da aslinda o tiir bir meslek bana uygun olabilirdi.

Odama ¢iktim, diglerimi fir¢aladim, dus aldim ve bir kez daha dislerimi fir¢alayip kendimi
yataga attim. Hi¢ kimildamadan bes saat uyudum. Olii gibi yattim. Uyandigimda ise aylar
sonra ilk kez kendimi akl1 baginda biriymis gibi hissettim.

Bu yiizden en mantikli seyi yaptim. Etegi, topuklu ayakkabiy1 ve askili tigsortii toparlayip
attim ve tekrar dus aldim; sperm, ter ve limonla karisik votka karigim1 kokan ellerimi
ovusturdum. Sonra da portakal kokulu viicut losyonunu moraran kaburgalarima, degen
sakallarla tahris olan kasiklarima, 1sirik izleri olan omuzlarima siirdiim. Ardindan gri kot
pantolonumu, eflatun, balik¢1 yaka kazagimi giyindim ve eve, kocama dondiim.

Giiney'e giderken kendime, iy1 olacagim, dedim. Bundan sonra iyi olacagim.

Ama ayn seyleri tekrar yapacagimi ¢oktan biliyordum.

Aslinda bir yalanla yasamak o kadar da zor degil.

Bana kap1y1 agan kocami1 yanagina kondurdugum 6piiciikle selamladim. O da bana ayni1
sekilde cevap verdi ve kibarca hafta sonumun nasil gectigini sordu.

Diiriistge, Kendimi simdi daha iyi hissediyorum,] dedim.

Buna sevindim, dedi ve sadece kara gozlerine bakarak bile tam olarak neler yaptigimi
bildigini anladim. Ama tek kelime daha etmedim, o da sesini ¢ikarmadi. Bunlarin hepsi
yalanla yasamanin birer parcasiydi. Yalanimi kabullenmeyecektim. Bir mum gibi odanin
ortasinda dikilip durmasina miisaade edecektim.

Ust kata ¢iktim. Cantam1 bosalttim. Kizimi kucagima aldim ve gdgsiime yaslayip salladim.
Bir fahise veya giinahkar olsam da olmasam da, orada oturup Kacak Tavsan't okurken ve
basin1 yumusak yumusak dperken, kizimin ayni sekilde koktugunu, bana ayni duygulari
hissettirdigini, beni ayni sekilde sevdigini fark ettim.

Sonraki haftay1 sadece yalniz kaldigimda tlizerimi degistirerek ge¢irdim ve Jason da nazik
davranip o hafta boyunca sabahin erken vakitlerine kadar bilgisayarinin basindan hig
kalkmadi. Benden uzak durmaya ¢alistigi her halinden belli oluyordu.

Yedinci veya sekizinci gece, dis izleri iyilestikten sonra bir ara, hala yatakta tek bagima
uyaninca bunun yeterince uzun siirdiigiine kadar verdim. Jason'1 seviyordum.



Gergekten de seviyordum. Onun da beni sevdigine inantyordum. Onun sevgisi de gercekti.
Ama benimle hig birlikte olmayacakti. Herhalde diinyadaki en ironik sey de buydu.

En sonunda bana saygi, sefkat ve anlayis gosteren tek adam, bedenime sahip olmayi1
istemeyen tek kisiydi. Ama ask hala askti, degil mi? Hem Beatles'a gore ihtiya¢ duydugumuz
tek sey de o degil miydi ?

Kocama yataga gelmesini sdylemek i¢in bornozumu giyindim, ayaklarimai siiriiye siiriiye alt
kata indim. Onu her zamanki gibi masaiistii bilgisayarin karsisina ¢akilmis halde buldum.

Yanaklarinm kizardigini, gozlerinin parildadigini fark ettim. Oniinde gesit ¢esit banka
kagitlar1 vardi, bilgisayarda da kredi kart1 bagvurusuyla ilgili bir sayfa acikt.

Sertce, Defol git, dedi ve ses tonunun ciddiyetini anlayip istedigi seyi yaptim.

Dort saat sonra Ree sallanan sandalyede otururken, yan yana mutfak tezgahinin 6niine
kurulup birer kase misir gevregi yedik ve ikimiz de tek kelime etmedik.

O ¢ignedi, ben de ¢ignedim. Sonra uzanip ¢ok yavasca ellerimi tuttu. Boylece tekrar normal
halimize dondiik. Bu durumun bir daha bir otel odasina kendimi atacagim, onun da
bilgisayarin karsisina ¢akilma ihtiyacin1 duyacagi zamana kadar devam edecegini diisiindiim.

Karanligin onun kafasinda da biiyiiyiip biiylimedigini merak ettim. Ciirliyen giillerin
kokusunu alip alamadigini, gézlerinin rengine, teninin hissine lanet edip etmedigini merak
ettim. Ama ona bunlar1 hi¢ sormadim. Sokmayacaktim da.

Yalanla yagsamanin ilk kuralint unuttunuz mu? Onu kabullenmeyeceksin iz.

Ben de vicik vicik olmus bir kase misir gevregini yerken, hayatimi boyle boliimlere
ayrilmig olarak yasayabilecegimi anladim. Ayn1 yerde ama ayri. Birlikte ama yalniz. Severek
ama uzak durarak. Ne de olsa démriimiin ¢cogunu bdyle yagsamistim. Annemin gecenin bir
yarisi ortaya ¢ikip sa¢ fircasiyla agza alinmayacak sozler soyledigi, saatler sonra da kahvalti
yapmak i¢in karsimiza oturup bizimle ayni sepetteki ekmegi paylastigi bir evde yasamistim.

Annem beni bu hayata iyi hazirlamisti. Agzindaki gevrekleri ¢igneyen kocama sdyle bir
baktim. Onu bunlara kimin hazirladigini merak ettim.

Boston Polis Departmani'nin basin toplantisi saat 09:03'te basladi. Bitisinden ise cep
telefonu ¢almaya baslayan Fason'in aninda haberi oldu.

Yapilan agiklamay izlememisti. Kizinin gzyaslarini sildikten ve fena halde acikan Bay
Smith'i doyurduktan sonra, hem kizin1 hem de kediyi Sandy'nin Volvo'suna yerlestirdi. Bay
Smith giinesli bir yer bulup esnedikten sonra, araba gezilerini hi¢ sevmedigi halde hemen
uykuya daldi. Ree ise oyuncak tavsanini gogsiine bastirarak ve Bay Smith'e sanki yerinden
hi¢ kipirdamamasi igin ters ters bakarak ¢cocuk koltugunda oturuyordu.

Jason yola koyuldu. Ciinkii hareket etme ihtiyact duyuyordu. Kendisini Kansas'in bombosg
ovalarindan birindeymis, yere degmek iizere olan hortumun yolundan ¢ekilemeyecekmis gibi
hissetti. Yalnizca gogiin kararigini izleyebilir, kasirganin yarattigi gii¢lii riizgarin ilk esisini
yiiziinde hissedebilirdi.

Polisler basin toplantisi diizenlemisti. Medya denilen makine yavas ama kararli bir sekilde
calismaya basliyordu. Bu konuda yapabilecegi hi¢bir sey yoktu. Hi¢ kimsenin yapabilecegi
bir sey yoktu. Telefonu tekrar ¢aldi. Ekranina bakti, her seyin olacagina varacagini
hissetmeye basladi.

Dikiz aynasindan tekrar kizina bakti. Diinyada en ¢ok annesine sarilmay1 isteyen ve de
uyuyan kedisinde mutluluk bulmaya ¢alisan Ree'nin yiiziinde yine o ciddi ifade vardi.

Jason kapakli telefonu acip kulagina gotiirdii.

Buyur, Greg.

Boston Daily]rdn haber editdrii, Vay be! diye haykirdi. Neden bize sdylemedin, Jason? Biz
bir aileyiz. Neler yasadigini anlardik.

Jason dogrudan, Zor bir donemden ge¢iyorum, dedi ve kelimelerin ¢ok daha 6nceki
zamanlarda oldugu gibi agzindan ezbere ¢iktigini hissetti. Gazeteye manset olmak ister misin?
Sadece hayatina mal olacak. Cocugunun... veya karinin hayatina da mal olabilir.



Neler oluyor, Jason? Ayrica editdr olarak da sormuyorum. Sana bunu yapmayacagimi
biliyorsun. Bir bagka yalan daha. Gelecek giinlerde daha ¢ok yalan duyacakti. Gazeteci bir
arkadasin ve ailenin fotograflarin1 gérmiis, onlar1 ne kadar ¢cok sevdigini anlamis biri olarak
soruyorum. Durumun nasil?

Jason yine ezberden, idare etmeye ¢alisiyorum, dedi.

Bir haber var m1? Polis epey belirsiz konustu.

Jason, Halkin ipuglar1 verecegini umuyoruz, dedi.

Peki, kizin? Clarissa? O nasil? Yardima ihtiyacin var mi, ahbap?

Teklifin igin tesekkiirler. Idare etmeye calisiyoruz.

Jason... Jason, adamim.

Bu aksam calisamayacagim, Greg.

Elbette! Elbette durumunu anliyoruz. Bir hafta, hatta ne kadar siire istersen o kadar izin
kullanabilirsin. Senin yanindayiz, Jason. Sadece bizi unutma, tamam mi, dostum? Manseti
diger gazetelerden Once atalim, kocanin agzindan ¢ikanlar1 6n sayfaya tasiyalim, olur mu,
ahbap?

Anlayisin i¢in tesekkdirler.

Senin hep yanindayiz, Jason. Ne lazimsa sOyle yapariz. Sana inaniyoruz. Sandra'ya zarar
verecek herhangi bir sey yaptigint...

Anlayisin igin tesekkiirler, diyen Jason telefonu kapatti.

Ree arka koltuktan, O da kimdi? diye sordu.

Jason, Babanin eski patronu, dedi, ciddiydi.

Boston Polis Departmaninin binasi, Roxbury konut projelerinin tam ortasina dikilmis, cam
ve granitten olusan devasa bir yapiydi. Cok sayida polisin etrafta bulunmasinin 6zellikle
sehrin merkezinde varos gibi kalan bu bolgenin sosyal ve ekonomik degisimini hizlandirmasi
umulmustu. Bina, hem is¢ilerin hem de ziyaret¢ilerin, hayatlari i¢in endise duymasina sebep
olacak tiirdendi.

Jason arabay1 park edebilecegi yerleri iirke lirke gézden gecirdi. Geri dondiigiinde Volvo'yu
biraktig1 gibi bulmay1 beklemiyordu. Dogrusu daha ¢ok kedinin basina geleceklerden
korkuyordu. Bay Smith belli ki son otuz alt1 saatte dokuz caninin en az birini kullanmusti.
Kim bilir geriye kag¢ can1 kalmigt1?

Ree sikica tuttugu tavsaniyla birlikte arabanin arka tarafindan inerken, Buray1 sevmedim,
baba, dedi. Park alaninin etrafi beton bariyerlerle ¢evriliydi, asfaltinin ¢ogu yeri
parcalanmisti. Buradakilerin Beyrut'u andiran bir ¢evre diizenleme anlayisi vardi.

Jason bunu diisiindii, sonra da arabanin i¢indeki not defterine ve Ree'nin kirmizi pastel
boyasina uzandu. Iki sayfa kopard ve biiyiik harflerle s6yle yazdu:

KARANTINA: Arabada Kuduz Kedi Var. Dikkat. Dokunmayin.

Kagitlardan birini arabanin oniine, digerini de arkasina koydu. Sonra da yorgun gozlerinden
birini ag1p esneyen ve hemen ardindan uyumaya devam Bay Smith'e bakt.

Uslu bir kedi ol, dedi, Ree'nin elini sikica tuttu ve kaldirima dogru yiiriidii.

Devasa, cam binaya yaklasirken adimlar1 yavagsladi. Kendisine engel olamiyordu. Ree'nin
sikica sarildigi eline bakti ve son bes yil ona hem ¢ok hizli hem de ¢ok yavas gecmis gibi
geldi. Her seyi tamamen hatirlamak istiyordu. Her bir an1 ¢ekip geri almay: ve kasirga
yaklastig1 i¢in hepsine sikica tutunmayi istiyordu, hortum geliyordu ve o da yolundan
cekilemiyordu.

Kizinn ilk kez parmagini tutusunu, daha dort saatlikken mini minnacik eliyle kocaman
isaret parmagina sariligin1 hatirladi. Ayni parmaklarin bir y1l sonra, dogum giinii pastasinin
iizerindeki mumu tutunca yandigin1 animsadi. Bir giin 6gleden sonra kizinin uyudugunu sanip
internete girdiginde ¢ocuklarla ilgili bir siiri liziicti haber okudugunu, mutfak masasina basini
koyup aglamaya basladigini, iki yasindaki Ree'nin hemen yanina gelip kiigiiciik elleriyle
yiiziindeki gozyaslarim silisini hatirladi.



Ree ona sakince, Uziilmek yok, baba, diye fisitldanmisti. Uziilmek bitti.

Ama kizinin kii¢iik parmaklarinin tizerindeki gézyaslarinin goriintiisii onu bir kez daha
aglatmisti.

Simdi onunla konusmay1 istiyordu. Ona onu sevdigini sdylemeyi istiyordu. Ona
giivenmesini, onu koruyacagini sdylemeyi istiyordu. Sorunlar1 ortadan kaldiracakti. Bir
sekilde her seyi tekrar yoluna sokacakti.

Yasattig1 dort giizel yil igin, diinyadaki en iyi evlat oldugu i¢in ona tesekkiir etmek
istiyordu. Yiiziine vuran gilines, giilimsemesine yansiyan parilti, hayatina anlam katan sevgi
icin bunu yapmayu istiyordu.

Birlikte cam kapilara vardilar; karakol belli belirsiz gozlerinin 6niinde belirirken, kizinin
parmaklar1 avucunun iginde gergince hareket etti.

Ama Jason ona sdylemek istediklerinin hig¢birini séyleyemedi. Onun yerine kizina
verebilecegi en iyi tavsiyeyi verdi. Cesur ol, dedi ve kapiyi agti.

D.D., sorgu uzmani1 Marianne Jackson'a danistiktan sonra organize suglar subesinden bir oda
ayarlanmasi i¢in adamlarina talimat verdi. Orasi cinayet masasindaki yerlerden daha giizeldi,
cocugu biiyiik ihtimalle iirkiitmeyecek tiirdendi. Marianne yaninda iki tane kii¢tik, katlanabilir
cocuk sandalyesi; bir tane parlak renkli, ¢icek desenli hah ve i¢i kamyonlarla, oyuncak
bebeklerle ve boyama kalemleriyle dolu bir sepet getirmisti. Cocuklarla iletisim saglama
konusunda uzman olan kadin, on dakika bile ¢ekmeden igeriyi organize suglar subesinin
keyfine gore hazirladig1 sorgulama odasindan ¢ikarip ¢ocuklarin vakit gegirebilecegi bir yere
cevirmisti. D.D. de kadinin bu yaptigindan fazlasiyla etkilenmisti.

Sabahki basin toplantisi iyi gegmisti. D.D. toplantiy1 kasten kisa tutmustu. Simdilik ¢ok az
bilgiyi etrafa duyuracaklardi. Bu sayede ileride kadinin kocasini degil de cinsel su¢luyu ya da
Tanr yardimcilari olsun, ortaya c¢ikabilecek baska bir kisiyi siipheli olarak agiklarlarsa,
tizerlerine daha az gelinecekti. Ayrica en biiylik hedefleri, Sandra Jones'u arayan veya kadinin
nerede oldugunu duyan kisilerin sayisini ariirmakii. Kadinin canli olarak bulunmasi hepsini
biiylik bir dertten kurtaracakta. Sorusturma baslayali otuz yedi saat olmustu, ama D.D.'nin
hala umudu vardi. Yine de kadinin sag salim bulunmasi konusunda ¢ok biiytik bir beklenti
icinde degildi.

Telasla izleme odasindaki masaya not defteriyle iki kalem koydu. Miller ¢coktan yanma
gelmis, kapiya daha yakin olan sandalyeye oturmustu; biyiklarina ritmik bir sekilde vurusuna
bakilirsa diistincelere de dalmigta. D.D. adamin biyiklarini kesmesinin daha iyi olacagini
diistindii. Biy181, resmen yetmisli yillarin agik mavi takim elbiselerim akla getiriyordu ve D.D.
de Dedektif Brian'1 yle bir takim elbisenin i¢inde gérmeyi hi¢ istemiyordu. Ama ona higbir
sey sOylemedi. Erkekler sakal ve biyiklar1 s6z konusu olunca ¢ok alingan olabiliyorlardi.

D.D. tiikenmezkalemlerini agip kapatarak oyalandi. Sorgu odasindaki konusmalari
duymalarim saglayacak hoparlorler coktan agilmista. Marianne de onlarin kablosuz bir
mikrofon araciligryla soracaklar sorular1 veya verecekleri bilgileri almak i¢in kulaginin i¢ine
kiigiik bir cihaz yerlestirmisti. Ayrica onlar1 dikkatli olup, duyduklarina odaklanmalari
konusunda uyarmista. Cocuklarla bdyle bir gériisme yapmanin temel kurali, her bir yas i¢in
en fazla bes dakika konusturulabilecekleriydi; yani dort yasindaki potansiyel tanik Clarissa
Jones'tan 6grenebilecekleri her seyi kabaca yirmi dakika i¢inde 6grenmelilerdi.

Stratejilerim onceden belirlemislerdi: Clarissa'ya bir tanik olarak giivenilirligini ve
gecerliligini belirlemek i¢in anahtar sorular soracaklar, ardindan da ona ¢arsamba aksami
Sandra Jones'un son dakikalariyla ilgili daha spesifik sorular yonelteceklerdi. Ellerindeki
stirede yapmalar1 gereken ¢ok is vardi ve Marianne de kusursuz bir is ¢gikarmalar1 gerektigini
vurgulamista.

Cocuk taniklarla goriismeleri parca parca yapmak riskliydi. Yoksa savunma avukatinin biri
cikar, bilgileri netlestirmek icin yapilan yarim diizine goriismenin aslinda sdylenenlerden
kolayca etkilenen, kiiciik yastaki kisiyi koseye sikistirmak, tatli sézle kandirmak ya da tam



tersi tanikligin1 bozmak i¢in yapildigini iddia edebilirdi. Marianne ¢ocukla konusmalari igin
onlara en fazla iki sans tanimist1 ve D.D. de dyle ya da boyle bu haklarindan birini persembe
sabah1 Clarissa'ya evinde sorular sorarak kullanmaisti.

Alt kattaki gorevli polis onlara Jason'in ve kizinin geldigini haber verdi. Marianne, Ree'nin
karakol ortamindan etkilenmemesi i¢in ¢abucak asagi indi. Baz1 ¢gocuklar tiniformalar
giyinmis kadin ve erkekleri gériince heyecanlaniyordu. Ama bir¢cogu da korkup bir yerlere
saklaniyordu. Bir yabanciyla konusma isi, Ree etrafindakilerden deli gibi korkmadan da zaten
yeterince zordu.

D.D. ve Miller koridordan gelen ayak seslerini duydu. ikisi de beklentiyle baslarin1 kapiya
cevirdi, D.D. her ne kadar bunu 1yi bir amag ugruna yapiyor olsa da gerildigini hissetti. Bir
cocugu sorgulamak, basinla veya yeni bir bagkomiserle karsilagsmaktan yirmi kat daha
kotiiydii. Gazetecileri ve cogu zaman da amirini umursamazdi. Ama ¢ocuklar igin i¢ine
girince hep tiziiliirdi.

[k kez bir ¢ocugu sorguladiginda, on bir yasindaki kiz onlara méniisiinii gormek isteyip
istemediklerini sormus, sonra da arka cebinden kat kat katlanip kiigiiciik olmus bir parca kagit
cikarmisti. Uzerinde kizin iivey babasi tarafindan hazirlanmis seks hareketleri yazan bir ménii
vardi: Mastilirbasyon yirmi bes sent, Oral seks elli sent, Sevigsme bir dolar. Kiz, babasinin
clizdanindan zamaninda yirmi dolar asirmisti. Babasi da kizindan borcunu boyle almisti. Ama
kizin en son muameleyi yapmasinin ardindan, adam parasini vermemis, bu da kizi polise
basvuracak kadar kizdirmisti. Bu odalarda anlatilan {iziicii hikayeler...

Kapinin 6nilindeki ayak sesleri kesildi. D.D., Marianne'nin konustugunu duydu.

Clarissa, daha once hig sihirli bir odaya girdin mi?

Higbir cevap duyulmadi, D.D. de Ree'nin bagini iki yana salladigini tahmin etti.

O zaman ben seni simdi ¢ok 6zel bir odaya gotiireyim. Cok giizel bir halisi, iki sandalyesi
ve oynamak isteyebilecegin oyuncaklari var. Ama 6zel kurallari olan bir odaya gidecegiz.
Sana her seyi anlatacagim ama 6nce babana hosca kal demelisin. O seni buradaki odada
bekleyecek, onu gormek istersen yakinlarda olacak, ama bu sihirli oda sadece ikimiz igin.

Yine cevap yok.

Bu arada bu baym adi ne? Ah, pardon, bayanmis. Tavsancik mi1? Bayan oldugunu tahmin
etmeliydim, su pembe elbiseye de bakin. Ee, Tavsancik, biiylik, pembe cicekleri sever misin?
Ciinki ben seni gercekten ¢ok biiylik pembe bir ¢icek gérmek isteyecek bir tavsana benzettim.
Hem de kocaman olduguna gérmeden inanamayacagin bir ¢igekten bahsediyorum. Gergekten
mi? Ee, gel o zaman, sana gostereyim. Sana sihri de biraz anlatirim.

Kapr acildi. Jason Jones igeri girdi. Clarissa'nin babasi kaskat1 ytirliyordu, kendisini
otomatik pilota baglamis gibiydi. Yiizlinde yine D.D.'nin adamin psikopatin teki mi, yoksa
tanist1g1 en dayanikli adam mi olduguna karar veremedigi donuk bir ifade vardi. Agir kapiy:
arkasindan kapattiktan sonra dikkatlice D.D.'ye ve Miller'a bakti. D.D. ¢iktisini aldig1 izin
kagidini agip masanin diger tarafina, ona dogru siirdii ve cebinden siyah bir pilot kalem
cikardr.

Bu form ¢ocugunuzun Boston Polis Departmani adina yetkili bir sorgu uzmani tarafindan
sorgulanmasina izin verdiginizi belgeliyor.

Jason, D.D."'ye izninin onlar i¢in bir 6neminin olmasina sasirmis gibi bir bakis atti. Ama tek
kelime etmeden formu imzalayip D.D.'ye verdi ve sorgu odasina bakan camin en uzagmdaki
duvara ¢ekildi. Kollarin1 gégsiiniin Oniinde kavusturmus halde arkasina yaslandi. Bakislarim
Marianne'in ve Ree'nin kapisindan igeri girmek iizere oldugunu gorebildikleri cama g¢evirdi.
Ree eskimis gibi goriinen, kahverengi tavsana siki sikiya tutunmustu; elleri tavsanin uzun,
sarkik kulaklarinin arkasinda kalmuisti.

Marianne kapiy1 kapatti. Odanin ortasina yiiriidii ama katlanabilir, kirmizi, kiigiik
sandalyelerden birine oturmaktansa, pembe halinin kenarina oturup bagdas kurdu. Elini
Ree'yi gelip yanina oturmaya davet edercesine birkac kez halinin iizerinde gezdirdi.



D.D. mikrofonu eline alip Marianne'i haberdar etmek igin, izin formu imzalandi.
Baslayabilirsin, dedi.

Marianne hafif¢e bagini salladi, parmaklarini kulaginin i¢inde duran alicinin iizerinden
gecirdi. Clarissa Jones'a pembe haliy1 gostererek, Ne diisiinliyorsun? dedi. Sence bu giizel bir
cicek mi? Ben ay¢icegine benzettim ama ay¢iceklerinin pembe renkli oldugunu sanmiyorum.

Ree algak bir sesle, O papatya, dedi. Annemin papatyalari var.

Papatya? Tabii ya! Ciceklerden anladigim tahmin etmeliydim.

Ree yipranmis tavsanina sarilarak ayakta durmaya devam etti. Parmaklar1 oyuncagin
kulaklarindan birini bulmus, ayn1 hareketlerle oksuyordu. Bilmeden yaptig1 bu hareket,
D.D.'nin canini incitti. Kii¢likken o da boyle yapardi. Peliis bir kopegi vardi. Oksaya oksaya,
kopegin kulagini dikislerinden koparmasti.

Uzman kadin neseyle, Asagida da sdyledigim gibi adim Marianne Jackson, dedi. Isim
cocuklarla konusmak. Aynen boyle. Kiigiik ¢ocuklarla ve kizlarla konusurum. Hem Ree bu
hi¢ de diislindiigiin kadar kolay bir sey degil.

Ree ilk defa bir tepki verdi, aln1 kii¢iiciik kas ¢atistyla birlikte kiristr. Neden?

Oncelikle erkeklerle ve kizlarla konusmak igin dzel kurallar var. Bunu biliyor muydun?

Ree biraz yakinina gitti, bagini iki yana salladi. Ayak parmaklar1 pembe halrya degdi. Haliy1
inceliyor gibiydi.

Disarida da dedigim gibi burasi sihirli bir oda ve sihirli bir odada konusmanin dort kurali
vardir. Marianne dort parmagin teker teker havaya kaldirdi. Bir: Sadece gergekten
yasananlar1 konusuruz. Olabilecek seyleri degil, ger¢ekten olanlart.

Ree tekrar kaslarini gatti, biraz daha yakinina gitti.

Dogruyla yalan arasindaki farki anliyor musun, Clarissa? Marianne oyuncak sepetine
uzand, peliis bir kopek cikardi. Bu bir kedi dersem, dogru mu sdylemis olurum, yalan mi1?

Ree hemen, Yalan, dedi. O kdpek.

Aferin! Iste bu birinci kuralimiz. Sadece dogrulardan bahsedecegiz, tamam mi?

Ree basini salladi. Ayakta durmaktan yorulmus gibiydi, ¢igekli halinin hemen yanina
oturdu, tavsanini da kucagina aldu.

Marianne, ikinci kural, dedi. Sana bir soru sorsam ve cevabini bilmiyorsan, sadece
bilmiyorum diyeceksin. Bunu anladin m1?

Ree basini salladi.

Ben ka¢ yasindayim, Clarissa?

Ree, Doksan bes, dedi.

Marianne giiliimsedi, ama biraz da alindi. Simdi, Clarissa, ka¢ yasinda oldugumu biliyor
musun? Sordun mu ya da herhangi biri sana sdyledi mi?

Ree bagini iki yana salladu.

O zaman gercekten kag yasinda oldugumu bilmiyorsun. Peki, bir seyi bilmediginde ne
sOylemen gerekiyormus?

Ree usluca, Bilmiyorum, dedi.

Aferin. Ben nerede yasiyorum?

Ree agzini act1, ama kendisini tuttu. Bilmiyorum! dedi, sesinde seving pariltisi vardi.

Marianne giiliimsedi. Okulda basarili oldugun belli oluyor. Caligkan bir 6grenci misin?

Ree gurur duyarcasina, Kiigiilmiis de bliyiimiisiim, dedi. Herkes oyle diyor.

Biiylimiis de kii¢lilmiis diyor olabilirler mi? Bence haklilar, seninle gurur duyuyorum. Peki,
iic numarali kuralimiz: Bir seyi hatirlamiyorsan, hatirlamiyorum diyebilirsin. Yiiriimeye
basladiginda kag¢ yasindaydin?

Ree, Ben dogdugumdan beri yiiriiyebiliyorum, diyerek konusmaya basladi, ama ii¢ numarali
kurali hatirlayinca sustu. Peliis tavsanini birakip sevingle elini ¢irpti. HATIRLAMIYORUM!
diye haykirdi. Hatir... la... miyorum.



Halinin iizerinde bagdas kurmus olarak oturmaya devam eden Marianne, Sen tanistigim en
akillt 6grencisin, dedi. Dort parmagini havaya kaldirdi. Pekala, gézde 6grencim, son kural.
Dordiincti kuralin ne oldugunu biliyor musun?

Ree mutluca, BILMIYORUM! diye bagirdi.

Cok akillisin. Peki, dordiincii kural: Soyledigim veya sordugum bir seyi anlamazsan,
anlamadigini soyleyebilirsin. Kapis?

Ree de, Kapis! diye haykirdi. O, italyancada 'Anliyorum' demek! Italyanca biliyorum.
Bayan Suzie bize Italyanca 6gretiyor.

Marianne bir anligina gozlerini kirpti. Onun is alaninda bile biiyiimiis de kii¢iilmiis diye bir
tabir vardi, ama Clarissa ¢ok daha farkli biriydi. Agik¢asi D.D. de giilmemek icin kendini zor
tutuyordu. Jason'm bulundugu tarafa bir géz atti ama adamin yiiziinde hala o bos ifade vardi.
D.D. adamin i¢ diinyasina kapandigini diisiindii. Jason odadaydi ama akli bagka yerdeydi.

Bu da aklina birkag sey getirdi ve not defterine ¢abucak bir soru karaladi.

Sorgu odasinda ise Marianne Jackson kendini toparlamis gibiydi. Pekala, o zaman artik
kurallar biliyorsun. Clarissa, bana simdi...

Ree. Herkes bana Ree der!

Neden sana Ree diyorlar?

Ciinkii bebekken, Clarissa diyemezmisim. Ree dermisim. Annemle babam da bunu sevmis,
onun i¢in bana Ree diyorlar. Ama yaramazlik yaparsam annem,'Clarissa Jane Jones' diyor ve
ben de o {igten geriye sayana kadar uslu duruyorum, yoksa merdiven cezasi aliyyorum.

Merdiven cezas1t m1?

Evet. Dort dakika boyunca merdivenlerin el alt basamaginda oturmak zorundayim.
Merdiven cezasini sevmiyorum.

Peki, tuttugun su kiigtik ki1z? Tavsancik. O hi¢ yaramazlik yapiyor mu?

Clarissa, Marianne'ye bakti. Tavsancik oyuncak. Oyuncaklar yaramazlik yapmaz. Sadece
insanlar yapar.

Aferin, Clarissa. Cok akillisin.

Cocugun yiizii giildii.

Marianne muhabbet edercesine, Tavsancik't sevdim, dedi. Senin yasindayken benim de
Winnie the Pooh oyuncagim vardi. Iginde miizik kutusu vardi, sallaymca'Twinkle, Twinkle,
Little Star'diye sarki sdylerdi.

Ree ictenlikle, Pooh'yu severim, dedi. Biraz daha yakina, halinin iizerine kaydi,
Marianne'nin yanindan hasir sepete bakti. Pooh ayicigin nerede? Sepette mi?

Aslinda evde, kitap rafimin lizerinde. Benim i¢in ¢ok 6zel bir oyuncaktir. Sanirim 6zel
oyuncaklarimizdan hi¢ vazgegcemiyoruz.

Marianne yine de sepeti halinin iizerine ¢ekip Ree'ye yaklastirdi. Ree artik ortama tamamen
alismist1 ve sihirli odanin ona sunacagi diger seyleri de merak ediyordu.

D.D. g6z ucuyla Jason Jones'a bir daha bakti. Adamda hala bir tepki yoktu. Mutluluk,
iizlintii, endige, telas yoktu. D.D. de defterine bir not daha diistii.

Ree, bugiin neden burada oldugunu biliyor musun?

Cocugun yiizlindeki parilt1 biraz kayboldu. Hafifce basini 6niine egdi, tavsanini oksad.
Babam iyi bir bayan oldugunu séyledi. Seninle konusursam, her seyin diizelecegini soyledi.

D.D., Jason'i simdi gerildigini gérebiliyordu. Adam hareket etmiyor, konusmuyordu, ama
boynundaki damarlar birden sigmisti.

Ne diizelecekmis, hayatim?

Ree boguk bir sesle, Annemi geri getirecek misin? diye sordu. Bay Smith geri geldi. Hem
de bu sabah. Kap1y1 tirmaladi, biz de onu igeri al¢glik. Onu seviyorum ama... Annemi geri
getirecek misin? Annemi 6zliiyorum.

Marianne hemen konusmadi. Sessizligin devam etmesine izin verirken, cocugu anlayish
gozlerle inceledi. D.D. pembe haliya, katlanabilir sandalyelere ve oyuncak dolu sepete



bakabiliyordu ama kiigiik kizin yiiziindeki ac1 dolu ifadeye taniklik etmeye yiiregi
elvermiyordu. Yaninda oturan Miller huzursuzlanip kipirdandi. Ama Jason Jones hala tek bir
kasini bile hareket ettirmemis, tek bir s6z bile sdylememisti.

Marianne, Bana ailenden bahset, dedi. D.D. bu sorgulama teknigini hatirladi. Hassas
konudan uzaklas. Cocugun dis diinyasini tanimla. Sonra da yavas yavas acisina don. Ailende
kim var?

Ree, Ben, annem ve babam, diye konugmaya basladi. Yine Tavsancik'in kulagini
oksuyordu. Bir de Bay Smith. ki kiz iki erkek.

D.D. baska notlar aldi, aile yapisinin dort yasindaki ¢ocugun goziiyle yapilan tarifini yazdi.

Marianne, Peki, diger akrabalariniz? diye sordu. Halalarin, teyzelerin, amcalarin, dayilarin,
kuzenlerin, dedelerin, nenelerin veya digerleri?

Ree bagini iki yana salladi.

D.D. defterine Genis Aile??? yazdi. Cocuk belli ki dedelerini tanimiyordu, bu da Jason'in
Sandra'yla babasinin arasinin bozuk olduguna dair iddiasin1 dogruluyor veya adamin geng
esini akrabalarindan uzak tutmak konusunda miitkemmel bir is ¢ikardigmi gosteriyordu.

Peki ya bakicilar? Sana baska kimse bakiyor mu, Ree?

Ree bos bos Marianne'ye bakti. Bana annem ve babam bakiyor.

Elbette dyledir, ama peki ya onlar ¢alisirken ya da bir yerlere giderken?

Babam c¢aligiyor, annem bana bakiyor. Sonra babam eve geliyor, annem ige gidiyor, ama
babamin uyumasi gerekiyor, ben de okula gidiyorum. Sonra babam gelip beni aliyor, birlikte
vakit gegiriyoruz.

Anliyorum. Okula nereye gidiyorsun, Ree?

Krese gidiyorum. Biiyiik ¢ocuklarin oldugu tag binaya. Kiigiik Cigekler smifindayim.
Seneye bes yagima basinca anaokulu 6grencileriyle biiytiik siniflara gidecegim.

Ogretmenlerin kimler?

Bayan Emily ve Bayan Suzie.

En iyi arkadaslarin?

Mimi ve Olivia. Pericilik oynamay1 severiz. Ben Bahge Perisi'yim.

Demek arkadaslarin var. Peki, annenle baban, onlarin en iyi arkadaslar1 kimler? ;

Bu, genelde Cocuklara Yonelik Cinsel Saldirilar kapsaminda bir sug islendiginde, stipheli,
akrabalardan biri degil de, bir komsu ya da aile dostuysa, sorulan rutin sorulardan biriydi.
Cocugun kendi diinyasini tanimlamasi 6nemliydi, bu sayede goriismeyi yapan taraf daha
sonra bir ad1 anarsa, tamg1 yonlendiriyormus gibi gériinmeyecekti.

Fakat Ree bagini iki yana salladi. Babam en iyi arkadasinin ben oldugumu soyliiyor. Ayrica
cok calistyor, arkadas edinecek vakti yok. Babalar ¢ok ¢alisir.

Bu kez Miller, Jason'a bakti. Ama Ree'nin babasi duvara yaslanmis hi¢ kimildamiyor, bir
sorgulama uzmaninin ¢gocuguyla goriismesini degil de, televizyonda bir dizi izliyormus gibi
camdan gozlerini hi¢ ayirmiyordu. Miller bir siire sonra dniine geri dondii.

Ree, Bayan Lizbet'i seviyorum, dedi. Ama annemle o birlikte oynamuyor. Ikisi de 6gretmen.

Marianne, Nasil yani? diye sordu.

Bayan Lizbet yedinci siniflarm Ogretmeni. Gegen sene anneme nasil gretmen olunacagini
ogretti. Artik annem altinci siniflara ders veriyor. Ama Bayan Lizbet'i basketbol maglarinda
gorilyoruz.

Gergekten mi?

Evet, basketbolii severim. Annem beni izlemeye gotiiriir. Biz basketbol izlerken, babam iste
olur. Yani her aksam anne kiz aksami. Evet! Bir anligina Ree neden bu odada oldugunu
unutmus gibiydi. Hemen ardindan gelen anlarda D.D. kii¢lik kizin yagananlar fark ettigini,
gozlerinin fal tas1 gibi agildigini ve tiim bedeninin y18ilip bir kez daha peliis tavsaninin
iizerine ¢oktliglinii, zavalli tavsanin kulaklarini oksadigini gordii.

D.D.'nin arkasinda kalan Jason Jones en sonunda irkildi.



Marianne algak bir sesle, En son anneni ne zaman goérdiin? diye sordu.

Boguk bir cevap geldi:

Beni yataga yatirdi.

Haftanin gilinlerini biliyor musun, Ree?

Ree sarki tonunda, Pazartesi, sali, garsamba, persembe, cuma, cumartesi, pazar, ded.i.

Aferin. Peki, annenin seni yataga yatirdigi giiniin hangisi oldugunu biliyor musun?

Ree bos bos ona bakti. Sonra da tekrar sarki sdylemeye basladi:

Pazartesi, sali, ¢carsamba...

Marianne basim salladi ve sorularina devam etti. Cocugun giinlerle ilgili sarkiy1 bildigi ama
giinlerin kendisini bilmedigi belli oluyordu. Sansina geng bir tanikla konusurken giin ve saati
belirlemek i¢in baska yontemler de vardi. Marianne televizyondaki programlan, radyodaki
sarkilar1 ve buna benzer seyleri soracakti. Cocuklar bir yetiskine gore cok fazla sey bilmiyor
olabilirdi, ama siirekli gozlem yapip gerekli bilgilerle sdzlerini dogrulayabiliyorlar, ¢cogu
zaman da bir tanigin sadece, Carsamba giinii saat sekizde, demesine kiyasla daha giivenilir
ifadeler sunabiliyorlardi.

Hadi bana annenle gecirdigin aksami anlat, Ree. Evde kim vard1?

Ben ve annem.

Peki ya Bay Smith, Tavsancik, baban veya bagka biri?

Baska biri kismi, standart sorgulama tekniklerinden biriydi. Bir ¢ocuga segenekler sunarken,
her maddenin sonuna her zaman, bagka biri veya bagska bir sey ya da bagka bir yer sozleri
eklenmeliydi; yoksa tanik yonlendirilmis olurdu.

Ree, Bay Smith, dedi, ve Tavsancik. Ama babam yoktu. Babami giindiiz, annemi aksam
gorurum.

Baska biri?

Ree kaslarini ¢atarak ona bakti. Aksamlari, annemle benim. Hanimlar aksamu.

D.D. bir not daha aldi.

Marianne, Peki, hanimlar aksaminda neler yaptiniz? diye sordu.

Yapboz. Yapboz yaptik.

Nasil bir yapboz?

Sey, kelebek yapbozunu, sonra da tiim haliy1 kaplayan prenses yapbozunu yaptik. Ama Bay
Smith tlizerinde yiiriiylip durdugu icin o zor oldu, sinirlendim, annem de baska bir sey
yapabilecegimizi sdyledi.

Miizigi sever misin, Ree?

Kiigiik kiz gozlerini kirpti. Miizigi severim.

Annenle yapboz yaparken miizik dinlediniz mi? Televizyon, radyo veya baska bir sey agik
miydi?

Ree basini iki yana salladi. Tom Petty'i dinlemeyi severim, ama yapbozlar sessizlik vakti
demektir. Belki de annesinin bir parmagini sallayip 6giit verirken yaptigina benzer bir yiiz
ifadesi yapti: 'Cocuklarin sessiz saatlere ihtiyaci vardir. Beyinleri dyle biiytir.'

Bundan epey etkilenen Marianne, Anliyorum, dedi. O zaman annenle birlikte sessiz sessiz
yapboz yaptiniz. Peki ya sonra?

Yemek.

Yemek ha? Yemek yemeyi ¢ok severim. Sen en ¢ok hangisini seviyorsun?

Peynirli makarnay1 ve jelibonlari. Jelibonlar1 seviyorum ama yemekte yiyemezmisim,
sadece tatli olarak yiyebilirmigim.

Marianne halini anliyormusg¢asina, Dogru, dedi. Benim annem de yemek yerine jelibon
yememe izin vermezdi. Yemekte annenle ne yediniz?

Ree hig tereddiit etmeden, Peynirli makarna, dedi. Uzerinde birkag parga hindi eti, yaninda
da elma vardi. Hindi etini hi¢ sevmiyorum ama annem kaslarimin biiylimesi i¢in protein



almam gerektigini sdyliiyor, yani peynirli makarna istiyorsam, hindi eti yemek zorundayim.
Kiigtlik kizin sesi iizgiin lizgiin ¢ikiyordu.

D.D. aksam moniisiinii not defterine yazdi; sadece Ree'nin detaylica yemegi anlatmasindan
degil, persembe sabah1 verdigi ilk ifadeyle simdi sdyledikleri arasindaki tutarliliktan da
fazlasiyla etkilenmisti. Tutarl bir tanik, dedektifleri her zaman mutlu ederdi. Detayli anlatim
sayesinde, Ree'nin aksamin ilk kismi ile ilgili s6zlerini dogrulayip jiirinin gecenin ikinci
kisminda yasanan olaylarla ilgili olarak cocugun sdyleyeceklerini gérmezden gelmesini
zorlagtiracaklardi. Her seye ragmen dort yasindaki Clarissa Jones, D.D.'nin karsilastigi
yetiskinlerin ylizde sekseninden daha iyi bir tanikti.

Marianne, Yemekten sonra ne yaptiniz? diye sordu.

Ree sarki sdylercesine, Banyo saati! dedi.

Banyo saati mi?

Evet. Annemle birlikte yikaniriz. Dusta baska kimlerin oldugunu da bilmek ister misin? Ree
simdiden soru diizenini anlamis gibiydi.

Olur.

Bay Smith yoktu, ¢linkii sicak sudan nefret eder, Tavsancik da yoktu, ¢iinkii o da banyosunu
camasir makinesinde yapiyor.

Prenses Ordek, Barbie Mariposa ve Barbie Adalar Prensesi de bizimle geldi, onlarin da
yikanmasi gerekiyordu. Annem sadece li¢ seyi yikayabilecegimi, yoksa sicak suyun hepsini
bitirecegimi soyliiyor.

Olabilir. Annen ne yapt1?

Sacini yikadi, sonra benim sagimi yikadi, sonra da ¢ok fazla sampuan kullandigim i¢in bana
bagirdi.

Marianne tekrar gozlerini kirpti.

Ree, Kopiikleri severim de, diye agiklamada bulundu.

Ama annem sampuanin parayla alindigini sdyliiyor, cok kullandigim i¢in de bana kiigtik bir
kabin i¢inde veriyor ama o da yetmiyor. Barbie'lerin ¢ok sac1 var.

Ree, sana mavi saglarimin oldugunu soylersem dogru mu séylemis olurum, yalan m1?

Ree sinitt1, oynadiklari oyunu hatirladi. Bir parmagini kaldirdi. Yalan olur. Biz sihirli odada
sadece ger¢egi sOyleriz.

Aferin sana, Ree. Cok giizel. O zaman annenle dustaydin ve sampuanin hepsini
kullanmistin. Banyoda neler hissettin, Ree?

Ree kaglarin1 ¢atip Marianne'ye bakti, sonra aklina bir sey geldi. Dort parmagini birden
kaldirdi. Gururla, Anlamadim, dedi.

Marianne giilimsedi. Yine aferini hak ettin. Sana ac¢iklamaya ¢alisacagim. Annenle dusta
olmay1... seviyor musun, sevmiyor musun? O zaman neler hissediyorsun?

Ree ictenlikle, Dusu seviyorum, dedi. Sadece saglarimi yikamay1 sevmiyorum.

D.D., Marianne'nin tekrar tereddiit ettigini gorebiliyordu. Anneyle dort yasindaki kizinin
birlikte dus almasi ahlaksizca bir sey olarak goriilemezdi. Ama tiim anne ve babalar ahlakli
olsa, Marianne Jackson'un da bdyle bir isi olmazdi. Bu ailede tuhaf bir seyler yasanmusti.
Isleri de Ree'nin onlara bunu sdyleyebilecek bir yol bulmasima yardimci olmakti.

Marianne, Neden saglarinin yikanmasini sevmiyorsun? diye sordu.

Ciinki yikandiktan sonra saclarim ¢ok degisik oluyor. Aslinda sagim kisa degil, biliyor
musun? Ama 1slandiginda hepsi basima kadar ¢ikiyor! Annemin tiim sampuani durulamasi
cok vaktini aliyor. Sonra da krem siirmek zorunda kaliyor, yoksa hepsi karmakarisik oluyor,
ben de sa¢imi1 dyle hi¢ sevmiyorum. Keske benim de saglarim en yakin arkadasim Mimi gibi
diimdiiz olsaydi. Ree derin derin i¢ ¢ekti.

Marianne giiliimseyip konusmaya devam etti. Peki, banyodan sonra ne yaptiniz?

Kurulandik, sonra da biiyiik yataga gittik. Annem orada ona giliniimiin nasil gectigini
anlatmamu ister ama ben hep onu yatakta gidiklarim.



Biiyiik yatak nerede?

Annemle babamin odasinda. Banyodan sonra oraya gideriz. Bay Smith yukar1 ziplar ama
ben bogusmayi severim, o sevmez.

Bogusmay1 seviyor musun?

Ree gururla, Evet, dedi. Gligliiylim! Annemi yere yuvarladim, ona ¢ok giildiim. Kollarini
havaya kaldirdi, esneme hareketi yapiyor gibiydi. Annem de giildii. Annemin giilmesini
seviyorum. Ozlem dolu sesi al¢ald1. Sence annem onu yataktan attim diye bana kizmis midir?
Kizgin gibi degildi ama belki... Bir giin Olivia okuldayken ¢izdigim resmi yirtti, ben de ona
onemli degil dedim, ama aslinda Onemliydi, ¢cok sinirlendim. Giin boyunca kizgindim!
Anneme de 6yle mi olmustur? Tiim giin kizmis midir bana?

Marianne diiriistge, Bilmiyorum, hayatim, dedi. Annenle bogustuktan sonra ne oldu?

K1z omuz silkti. Artik yorulmus, tiikenmis gibi gorliniiyordu. D.D. saatine bakti. Goriisme
yirmi dakikalik hedeflerini ¢oktan gecmisti, kirk dort dakikadir devam ediyordu.

Ree lafi agzinda geveleyip, Uyku vakti, dedi. Pijamalarimizi giyindik.

Sen ne giyindin, Ree?

Yesil, Ariel geceligimi.

Peki, annen?

O mor tisort giyer. Cok uzundur, neredeyse dizlerine deger.

D.D. bir not daha ald1, bu da ¢camasir makinesinde bulduklar1 mor tisdrt g6z 6niine alinirsa,
desteklenebilecek bir bagka ayrintiydi.

Peki, pijamalardan sonra?

Dis fircalama, tuvalete gitme, yataga girme. Iki masal. Bir sarki. Annem bana'Puff the
Magic Dragon'u sdyledi. Birden, Ben yoruldum, dedi, huzursuzlanmisti. Gitmek istiyorum.
Isimiz bitti mi?

Bitmek iizere, hayatim. Cok iyi bir ig ¢ikardin. Sadece birkag¢ soru daha soracagim tamam
mi? Sonra bana istedigini sorabilirsin. Sen de bana soru sormak ister misin?

Ree bir siire Marianne'e bakti. Sonra aniden, sabirsizca nefes verip basini salladi. Peliis
tavsan1 yine kucagina almist1. iki kulagim birden oksuyordu.

Annen seni yataga yatirdiktan sonra ne yapti?

Anlamadim.

Isiklar1 sondiirdii mii, kapiyr kapatti m1 ya da baska bir sey yapti mi1? Geceleri nasil
uyursun, Ree? Benim i¢in odan1 anlatir misin?

Kiz sakince, Gece lambam var, dedi. Daha bes yasinda degilim. Sanirim dort yasindayken
gece lambam olabilir. Belki okul servisine bindigimde... Ama daha okul servisine
binmiyorum, yani gece lambam da olabilir. Ama kapi kapali olur. Annem her zaman kapiyi
kapatir. Uykumun hafif oldugunu sdyler.

O zaman kap1 kapal1 gece lamban var. Odanda baska ne var?

Elbette Tavsancik. Bir de Bay Smith. Hep benim yatagimda uyur, ¢iinkii ilk 6nce ben
yatarim, kediler de uyumay1 ¢ok sever.

Uyumana yardim eden herhangi bir sey var m1? Miizik, ses ¢ikaran bir makine,
nemlendirici veya bagka bir sey?

Ree bagini iki yana salladi. Hayir.

Kedimin adi ne, Ree?

Ree siritt1. Bilmiyorum.

Aferin. Sana bu sandalyelerin mavi oldugunu séylesem, dogru mu sdylemis olurum, yalan
mi1?

Haaayirr! Sandalyeler kirmizi!

Aynen dyle. Sihirli odada sadece dogrular1 soyleriz, degil mi?

Ree bagini salladi, ama D.D. ¢cocugun viicudundaki gerginligi hissedebiliyordu. Marianne
olaylarin etrafinda doniiyordu. Doniiyor, doniiyor, doniiyordu.



Yatakta m1 kaldin, Ree? Yoksa annene bakmak icin veya tuvalete gitmek i¢in ya da baska
bir sey yapmak i¢in yataktan mi1 ¢iktin?

K1z basini iki yana salladi, ama artik Marianne'ye bakmiyordu.

Marianne yumusak bir sesle, Sen yataga girdikten sonra annen ne yapar? diye sordu.

Okul islerini yapar. Yazili kagitlarint kontrol eder. Bakislarini yukari kaldirdi. Ben dyle
biliyorum.

Hig alt kattan sesler duyar misin? Televizyonu, radyoyu, annenin ayak seslerini veya baska
bir seyi?

Ree fisildayarak, Demligin sesini duydum, diye fisildadi.

Demligin sesini mi duydun?

Diidiigii caliyordu. Ocagin listiinde. Annem ¢ay1 sever. Bazen ¢ay partileri yapariz, bana da
gergek elma cayi yapar. Elma ¢ayini severim. Kiz konusmaya devam ediyordu ama sesi
degismisti. Sesi bastirilmis gibi ¢ikiyordu, az dnceki durusu golgelenmisti.

D.D. hala en uzaktaki duvara yasli olarak duran Jason Jones'a g6z ucuyla bakti. Adam hig
hareket etmemisti ama yiiz ifadesi artik sertlesmisti. Istedikleri yere vartyorlardi.

Ree, demligin sesinden sonra ne duydun?

Ayak sesleri.

Ayak sesleri mi?

Evet. Ama normal degillerdi. Cok sesliydi. Kizgindi. Kizgin ayaklar basamaklarda. Aaaah.
Babam kizgin.

D.D.'nin arkasinda kalan Jason ikinci kez irkildi. D.D. adamin gozlerini kapatip
yutkundugunu gordii, ama adam tek kelime etmedi.

Sorgu odasindaki Marianne de bir o kadar durgundu. Sessizligin Ree yeniden konusmaya
baslayana, ileri geri sallanana, elleriyle peliis oyuncaginin kulaklarini durmadan oksayana
kadar devam etmesine izin verdi.

Bir sey karildi. Pargalandi. Sesini duydum ama yataktan ¢ikmadim. Yataktan ¢ikmay1
istemiyordum. Bay Smith ¢ikt1. Yataktan ziplayip asagi indi. Kapinin yaninda durdu, ama ben
yataktan ¢ikmayi istemiyordum. Tavsancik'i tuttum. Ona sessiz olmasini sdyledim. Sessiz
olmaliydik.

Kiz bir anligina durdu, sonra birden algak, tiz bir sesle konusmaya bagladi: Ne olur yapma.
Sesi hiiziin doluydu. Ne olur yapma. Soylemeyecegim. Bana giivenebilirsin. Hayatta
sOylemeyecegim. Seni seviyorum. Seni hala seviyorum...

Ree bakislarini yukar kaldirdi. D.D. ¢ocugun tek tarafli camdan dogrudan babasinin
yiizline baktigina yemin edebilirdi. Annem,'Seni hala seviyorum,'dedi.'Yapma,'dedi. Sonra da
her sey kirild1 ve sonrasini dinlemedim. Tavsancik'in kulaklarini kapattim ve yemin ederim
sesleri dinlemedim, yataktan hi¢ ama hi¢ ¢ikmadim. Liitfen, bana inanabilirsin. Yataktan
¢ikmadim.

Cocuk on saniye sonra Marianne herhangi bir sey sdylemeyince, Isimiz bitti mi? diye
sordu. Babam nerede?

Artik bu sihirli odada kalmak istemiyorum. Eve gitmek istiyorum.

Marianne kibarca, Isimiz bitti, dedi, cocugun koluna nazik¢e dokundu. Cok cesur bir
kizsin, Ree. Benimle konustugun i¢in tesekkiirler.

Ree sadece basini salladi. Gozleri dolmus gibiydi, elli dakikalik gériismesi onu yormustu.
Ayaga kalkmaya ¢alisirken sendeledi. Marianne ona yardim etti.

Izleme odasinda ise Jason Jones ¢oktan yaslandig1 duvardan uzaklasmist1. Miller kapiya
ondan Once ulasti, koridorun parlak floresan 1s1klar igeri yayildi.

Sorgu odasindan Ree'nin sesi geldi:

Bayan Marianne?

Soyle, tathim.

Size soru sorabilecegimi sdylemistiniz...



Evet. Sdylemistim. Bana soru sormak ister misin? Istedigini sorabilirsin. Marianne de
ayaga kalkmist1. D.D. simdi kadimin duraksadigini, cocukla ayni1 goz hizasinda olmak i¢in
comeldigini gordi. Kiiciik mikrofonunun klipsini ¢oktan agmuisti, alict elinde sallantyordu.

Dort yasindayken senin de annen uzaklara gitti mi?

Marianne kizin yanagina diisen bir bukle, kivircik, kahverengi sag1 geriye atti, sesi
uzaklardan geliyordu:

Hayir, tatlim, dort yasindayken annem uzaklara gitmedi.

Ree bagini salladi. Sen dort yasindayken ¢ok sansliymigsin. Sorgu odasindan ¢ikti.
Babasinin kapinin hemen 6niinde onu bekledigini fark etti, kendini onun kollarina atti.

D.D. ikisinin uzunca bir siire birbirine sariligini, dort yasindaki kizin incecik kollarini
gergince babasinin kaskati1 viicuduna atisini izledi. Jason'in algak sesle kizina yatistiricr birkag
s0z sOyledigini duydu. Ree'nin titreyen sirtin1 hafifce oksadigini gordii.

Clarissa Jones'un annesini de babasini da ne kadar ¢ok sevdigini daha yeni anladigini ve
meslege basladigindan beri sik sik diistindiigii gibi bir¢ok aileye ¢cocuklarinin kosulsuz
sevgisinin neden yetmedigini diislindii.

Marianne, Jason ve Ree'ye disariya kadar eslik ettikten on dakika sonra onlarla bulustu.
Miller'in dile getirmeyi istedigi diistinceleri vardi. Ayni sekilde Marianne ve D.D. de bagka
seyler diisiiniiyordu.

Miller konusmaya bagladi:

Birisi ¢carsamba aksami eve girmis. Belli ki Sandra'yla da yiizlesmis. Ree o kisinin babasi
olduguna inantyor; elbette simdilik bu sadece bir varsayim. Ayak seslerini duymus ve bu
seslerin isten eve gelen babasina ait olabileceklerini diislinmis.

D.D. ¢oktan bagini iki yana sallamaya baglamisti. Bize her seyi anlatmadi.

Marianne de, Evet, dedi.

Miller ikisine de saskinca bakti.

D.D., Ree kesinlikle ¢arsamba aksam1 yataktan ¢ikmis, dedi, Clinkii ¢ikmadigini séylerken
cok 1srarci davrandi.

Marianne, Yataktan ¢ikmis, diyerek onu destekledi, ve heniiz anlatmaya hazir olmadig1 bir
sey gormiis.

Miller siipheyle, Babasin1 m1? dedi. Ama kizin odadan ¢ikinca ona sarilist...

Marianne kibarca, Ne olursa olsun adam hala onun babasi, dedi. Ayrica ¢gocuk da su anda
diinyasinda donenlerden dolay1 hem ¢ok savunmasiz hem ¢ok korkmus durumda.

Miller, O zaman babasi neden bu goriismeye izin verdi? diyerek diislincesini savundu.
Cocuk carsamba aksami yatak odasindan ¢ikmis ve babasinin annesiyle kavga ettigini
gérmiigse, ona kars1 taniklik edebilir.

D.D. omuz silkerken, Belki de kizin1 koridorda gérmemistir, dedi.

Ya da konugmayacagi i¢in ona giivenmistir, diye ekledi Marianne. Cocuklar ¢ok kii¢iik
yastan itibaren aile sirlarini anlamaya baglar. Anne ve babalarinin komsulara, polislere veya
yakinlarina yalan soyledigine, merdivenlerden diistiim, elbette aramiz iyi, deyisine taniklik
ederler ve bu yalanlar1 nefes almak gibi dogal bir tepki halini alacak kadar benimserler.
Cocuklarin 6z anne ve babalarinin yalanini agiklamasini saglamak ¢ok zordur. Bu, onlara ¢ok
derin bir havuza atlayip nefes almamalarin1 soylemekten farksizdir.

D.D. i¢ cekti, notlarina bakti. Arama emri ¢ikarmaya yetecek kadar bilgi yok elimizde,
diyerek bir sonuca vardi ve sonraki adimlarint hesaplamaya basladi.

Miller, Evet, dedi. Bize ¢ok saglam bir kanit lazim. Ya da Sandra Jones'un cesedi.

Marianne ikisine de, O zaman baski kurmaya baslayin, dedi. Ciinkii size ¢ocugun daha fazla
seyi bildigini sOyleyebilirim. Kiz bildiklerini bilmiyormus gibi davranmak i¢in de biiyiik ¢aba
sarf ediyor. Birkag giin ya da bir hafta gecerse ve kiz sevgili babacigiyla vakit gegirmeye
devam ederse, ondan hikayenin tamamin asla 6grenemezsiniz.



Marianne sorgu odasindaki oyuncaklar1 toplamaya basladi. Miller ve D.D. arkasini doniip
oradan gitmek tizereyken, D.D.'nin beline taktig1 ¢agr1 cihazi 6ttii. D.D. ekrana bakip kaslarim
catt1. Eyaletten dedektifin biri ona ulagsmaya calistyordu. Neler oldugunu anladi. Basinla
kii¢iik bir parti diizenlemisti ve birden herkes oyuna girmeye can atar olmustu. D.D. de
Miller'la birlikte {ist kattaki cinayet masasina donerken, en mantikli seyi yapip ¢agriyi
gérmezden geldi.

Merdivenleri ¢ikarken, Jason Jones'un nereden geldigini 6grenmek istiyorum, dedi. Adam
cok sogukkanli, i¢e kapanik. Kiiciik bir gazetede gazetecilik yapiyor, bankadaki dort milyon
dolara elini siirmiiyor. Kizinin sdyledigine bakilirsa arkadas da edinmiyor. Bu adami bu kadar
tuhaf yapan sey nedir, Tanr1 agkina?

Miller omuz silkti.

D.D. konusmaya devam etti:

Iki dedektifi adamin gegmisini daha detayli bir sekilde arastirmakla gérevlendirelim, dedi.
A'dan Z'ye Jason Jones'la, Sandra Jones'la ve aileleriyle ilgili her seyi 6grenmek istiyorum.
Karsimiza mutlaka bir ipucunun ¢ikacagini seziyorum.

Miller lafi agzinda geveleyip, Bilgisayarini istiyorum, dedi.

En azindan adamin ¢6pii elimizde. Oradan bir haber ¢iktt mi1?

Bir ekibi o isle gorevlendirdim. Bir iki saate kadar raporlarini hazirlamis olurlar.

D.D. yiiziinde endiseli bir ifadeyle, Miller? dedi.

Efendim?

Ree'nin o gece bir sey gordiigiinii biliyorum. Bunu sen de biliyorsun. Peki ya saldirgan da
biliyorsa?

Jason Jones mu?

Ya da Aidan Brewster... veya kimligi belirsiz biri.

Miller hemen bir cevap vermedi, ama o da endiselenmis gibiydi. Marianne Jackson
hakliydi. Ree su anda ¢ok ama ¢ok savunmasiz bir haldeydi.

Miller yiiztindeki sert ifadeyle, O zaman acele etsek iyi olur, dedi.

Bence de.

Diin gece riiyamda Rachel'r gérdiim. Hayir, hayir, hayir, diyordu, ben de onun hayir, hayir,
hayir'larmi evet, evet, evet'lere ¢cevirebilmek icin en dogru yerlerine dokunuyordum.

Benim hatam degil, diyordum riiyamda. Gogiislerin ¢ok glizel. Tami seni yalniz birakmami
gercekten isteseydi, sana boyle glizel gogiisler vermezdi.

Sonra da parmaklarimla gégiislerinin uclarini sikiyordum, o da kendini arkaya atiyor, derin
derin nefes alip veriyordu ve ben de onun bu seslerini duydugum an kazandigimi anliyordum.
Hem de nasil kazaniyordum. Ondan daha biiyiiktiim, giicliiydiim, akilliydim. Iginde
kayboldugum o biiyiilii an gelene kadar onu oksadim, hissettim ve ona tatli sozler soyledim.
Belki de biraz agliyordu ama bunun ne 6nemi vardi ki? Ayrica nefes nefese kalmisti ve
cirpmiyordu ama bu durumda bile ona iyi davrandim. Yemin ederim ona iyi davrandim.

Riiyamda her seyin nasil oldugunu hissedebiliyordum. Bacaklarinin belime sariligini,
gogiislerinin gdgsiime degisini... Onu istiyordum. Deliler gibi istiyordum. Sonra da...

Sonra da uyandim. Yalnizdim. Kaskaii kesilmistim ve acayip sinirliydim.

Yuvarlanip yataktan indim, hala zar zor nefes aliyordum. Kendimi dusa attim, suyu en
sicaga getirdim. Buharin igine daldiktan sonra igimi bitirdim, ¢linkii yirmi ti¢ yasinda ad1
sisteme kayitl bir sapik olarak bundan daha fazlasini elde ellemeyecegimi biliyordum.

Fakat aklimda hala istedigim kiza, her zaman arzuladigim, hi¢gbir zaman sahip
olamayacagim kiza dokunabiliyor, tenini tadabiliyordum.

Bu yiizden mastlirbasyon yapiim ve her anindan nefret ettim. Rachel'a dokunmak, saflig
tatmakti. Bu yapiigim ise sapikliktan bagka bir sey degildi. Sirf sehvetin disa atimiydi, ondan
ne eksik ne de fazlaydi.

Ama bunun da iistesinden geliyor, yikanip kurulanabiiiyorum.



Isiklar1 yakmadan veya aynaya bakmadan iizerimi giyiniyorum ve daha evden ¢ikmadan
kotii bir giin yasayacagimi biliyorum. Gergekten berbat saatler yasayacagim. Sessiz, kiigiik
yasanlim bitti. Sadece 6liim ¢anin1 kimin ¢alacagim bekliyorum.

Colleen diin aksamki kiiciik toplaniimizi1 bana her zamanki islerime devam etmemi tavsiye
ederek bitirdi. Polis elbette yanima ugrayacak. Onlar1 bana sorular soracaklari i¢in
suclayamam. Elbette ihtiya¢ duydugum anda adima bir avukat atanmasini istemek anayasal
hakkim ama durumum iyi. Milkemmel bir bagar1 hikayesi benimkisi. Colleen bana ¢abuk pes
etmememi sOyliiyor.

Aslinda kagmamin buralarda kalmamdan daha kotii olacagini ima ediyor, ama sag olsun,
ben bunu kendi basima ¢oktan ¢ozdiim.

Bakin, ise dogru yiirliyorum. Saat yedi bugukta mavi tulumumu giyiniyor, basim1 eskidir
Chevy'in kaputunun aliina sokuyor, bujilerini sokiiyorum. Bak bana, Joe, 1yi bir miicadele
veriyorum. Evet, Bob.

Sorunu buluyor, ¢oziiyor, vidalan sikiyorum, yaga bulanmis ellerim zangir zangir
titremiyormus, viicudum hala kaskat1 degilmis, kendimi hayatimda ilk defa boyle tedirginlik
yaratacak bir duruma sokmamisim gibi davraniyorum. Dogrusu kapidan igeriye bir kadin
girmesin diye dua ediyorum, ¢iinkii yapacaklarimdan dolay1 sorumlu tutulamayacagimi
diisiiniiyorum. Mahvolmus durumdayim. Bitmis tiilkenmis haldeyim ama saat daha dokuz bile
degil.

Giris kisminda duran Vito radyoyu agmis. Yerel bir radyo ¢aliyor. Seksenli ve doksanl
yillarin sarkilari. Britney Spears, Justin Timberlake. Saat dokuz on bes, haberler basliyor ve
ilk defa Giiney Boston'da bir kadinin kayboldugunu sdyleyen resmi agiklamay1 duyuyorum.
Geng bir es, 6grencileri ve meslektaslari tarafindan sevilen bir altinc1 sinif 6gretmeni, gece
yarist, kii¢iik cocugunu geride birakip kaybolmus. Kadin dedektifin biri durumu abarttik¢a
abartiyor.

Chevy'nin isini bitiriyor, arka frenlerinin degistirilmesi gereken biiyiik Suburban'a
geciyorum. Diger cocuklar artik bir seyler soylenip muhabbete bagliyor.

Giiney'de? Hayatta olmaz.

Uyusturucudandir, uyusturucudan. Bu tiir seyler hep uyusturucudan oluyor.

Hayir, hocasidir. Biiyiik ihtimalle baska birini bulmustur ve nafakay1 6demek istememistir.
Serefsiz.

Umarim bu seferkini yakalarlar. Gegen yil, iki karis1 da ortadan kaybolan, ama bir tiirlii
suclu bulanamayanin ad1 neydi... ?

Konustuk¢a konuguyorlar. Ben tek kelime etmiyorum. Sadece bijonlar1 bijon makinesiyle
sOkiip tiim giiciimle arka iki tekerlegi ¢ikariyorum. Eski Suburban'in frenleri kampanali,
amma da ugragtiranlardan.

Belli belirsiz fisildamalari, parmaklarin dogrultulusunu fark ediyorum. Yiiziim aninda
kizariyor, kendimi tiikiiriikler sagarak konusur halde buluyorum. Sonra da hi¢ kimsenin beni
isaret etmedigini fark ediyorum. On tarafi, Vito'nun iki polisle goriistiigii yeri gosteriyorlar.

Kocaman Suburban'in i¢ine siiriine siiriine girmeyi istiyorum. Metal, plastik ve krom
yigininin iginde kaybolmay1 istiyorum. Onun yerine arabanin etrafinda dolaniyor, is emrinde
higbir sey yazmamasina ragmen Ondeki diskleri de kontrol edecekmisim gibi diger
tekerlekleri de sokiiyorum.

Kendi kendime, Sen bir basar1 hikayesisin, diyorum.

Miikemmel bir basar1 hikayesisin. Ama artik kendim bile bu sdylediklerime inanmiyorum.

Suburban'in isini bitiriyorum. Polisler ¢oktan gitmis. Saate bakiyor, 6gle arasinin
yaklastigini fark ediyorum. Yemek kabimi almaya gidiyor, Vito'nun kollarin1 gogsiiniin
oniinde birlestirmis halde dolabimin 6niinde durdugunu goriiyorum.

Ofisime gel. Hemen! diye emir veriyor.



Vito'ya kars1 ¢itkmiyorum. Mavi tulumumu ¢ikartyorum, ¢ilinkii Vito'nun yiiziindeki
ifadeden artik onlara ihtiyacim olmadigini anliyorum. Vito ise tek kelime etmiyor, onca
zaman boyunca gozlerini bana dikiyor, géziiniin 6niinden kaybolmadigimdan emin olmak
istiyor. Vito'nun gozetimindeyken kotii higbir sey olamaz.

Temizlenip yemek kabimi elime alinca ve kazagimi kolumun {izerine atinca, Vito
homurdantyor ve 6nlimde yiirliylip ofisine gidiyor. Daha 6nce ne yaptigimi biliyor.

O da cinsel suglulari ise almay1 sorun etmeyen patronlardan biri. Insanlarla yiiz yiize
gelinmesini gerektirmeyen bir diikkkan1 var ve ir1 yari, kuvvetli bir adam oldugu i¢in
muhtemelen benim gibi bir ¢ocugu kontrol altinda tutabilecegine inaniyor.

Diiriist olmak gerekirse, bazen bana gercekten de iyi davraniyor. Ne bileyim, belki de hapis
yatmis birini ise almak da onun kamuya hizmet etme anlayisidir. Istenmeyen kisileri yanina
alip topluma kazandirtyordun Bilemiyorum.

Kollarmi gégsiiniin 6niinde birlestiren ve yiizlinde hayal kirikligiyla tiksinti karisimi bir
ifade olan Vito'nun beni daha 6nce hi¢ bu kadar asagilamadigini anliyorum. Tikis tikis ofisine
giriyoruz. Tozla kapli masasinin arkasina gecip yerine oturuyor. Baska sandalye olmadig i¢in
ben ayakta duruyorum.

(Cek defterini ¢ikarip yazmaya bagliyor.

Canli bir sesle, Polis buradaydi, diyor.

Bagimui salliyorum, sonra bana bakmadigini fark ediyor ve kendimi yiiksek sesle, Gérdiim,
demeye zorluyorum.

Kadinin biri kaybolmus. Haberlerde duymussundur. Ters bir bakisla canima okuyor.

Duydum.

Polis kadinin arabasini buraya getirip getirmedigini 6grenmek istiyordu. Onun ya da dort
yasindaki sevimli kizinin seninle tanigip tanigmadigini soruyorlardi.

Agzim1 hi¢ agmriyorum.

Vito birden, Durumun nasil, Aidan? diyor.

Iyi, diye fistldryorum.

Toplantilarina katilip programina sadik kaliyor musun?

Evet.

Icki? Bir yudum bile? Bana gergegi soyle, evlat; ¢iinkii yalan sdylediginde bunu
anlayabilirim. Buras1 benim mahallem. Giiney'in tamami benim miisterim. Burada birinin
canini incitirsen, benim de canimi incitmis olursun.

Ben masumum.

Gergekten mi? Polis dyle diistinmiiyor gibiydi.

Ellerimi ovusturuyorum. Ama bunu yapmay1 istemiyorum, ¢iinkii bunu yapmak beni
utandirtyor. Yirmi li¢ yagindayim ve beni koca bir tabak biiyiikliigiindeki eliyle atacag tek bir
tokatla alasagi edebilecek bir adamin karsisinda, omuzlarimi biikmiis asagilaniyorum. O
oturuyor, ben ayakta duruyorum. O giiciinii kullantyor, ben ondan merhamet diliyorum.

O anda hayatimdan nefret ediyorum. Sonra Rachel'dan nefret ediyorum, ¢linkii o kadar
giizel, o kadar ¢ekici olmasaydi, karsimda durmasaydi, belki de bunlarin higbiri
yasanmayacakti. Belki de futbol sahasindaki acik segik kiyafetler giyinen ponpon kizlardan
birine veya markette ¢alisan hafif dislek kiza asik olacaktim. Bilemiyorum. Daha uygun
olabilecek biriyle, toplumun on dokuz yasindaki bir erkekle yatmasinin sorun olmayacagin
diistindiigii biriyle birlikte olabilirdim. O zaman bu bataga saplanmazdim. Bir cinsel suglu
olmak yerine gercek bir erkek olma firsatin1 yakalardim.

Ben yapmadim, deyisimi duyuyorum.

Vito sadece homurdantyor, boncuk gibi kiigiik gozleriyle bana bakiyor. Kibirliligi en
sonunda tepemin tasini attirtyor. Alt1 tane yalan testini, hi¢ kimse bana ukalalik taslamadan
gectim. Gidis1 sarkmig bir tamircinin karsisinda ¢oziilecek de degilim.



Onunla g6z goze geliyorum. Kipirdamadan duruyorum. Kizgin oldugumu hissettigini
gbriiyorum, ama bu da onu eglendiriyor ve her sey bir daha tepemin tasinin atmasina sebep
oluyor. Yumruk yaptigim ellerim iki yanima sarkmis sekilde duruyor ve bir anligina kisa siire
icinde bir sey olmazsa yumrugumu yiiziine gecirecegimi diisiiniiyorum. Belki de yiiziine
degil» duvara vururum. Belki de duvara degil, pencerenin camina vururum. Iste dyle bir sey
elimi pargalar, kirik kemikler ve kesilmis etler senfonisiyle beni uyandirir. Asil buna, bu
kabustan beni ¢ikaracak iyi bir uyanisa ihtiyacim var.

Vito bana bakarken gozlerini kisiyor, sonra homurdaniyor ve ¢eki kesiyor.

Son haftaligin, diyor. Al bunu. Isin bitti.

Yumruklarimi hala yan tarafimda tutuyorum.

Tekrar, Ben yapmadim, diyorum.

Vito sadece basini iki yana salliyor. Fark etmez. Burada ¢alistyorsun, kadin arabasini tamire
buraya getirmis. Burasi bir is yeri, evlat, sirk degil. Senin kirli camasirlarini yikayacak vaktim
yok.

Ceki masanin iizerine koyuyor, bir parmagiyla bana dogru uzatiyor. Ister al, ister alma, Isten
atildin.

Elbette ¢eki aliyorum. Odadan ¢ikiyor, Vito'nun diger tamircilere iglerine dénmeleri i¢in
haykirisin1 duyuyor, sonra da hepsinin fisildayisini isitiyorum.

O anda daha bunlarin bitmedigini anliyorum. Vito onlara gergegi anlatacak, tic mert erkek
ilk defa her giin bir sapikla birlikte ¢alistigin1 duyacak. Simdi bir kadin da kayboldugu igin,
kafalarinda kiiciik bir hesap yapacak, iki kere ikinin aniden bes yaptigini fark edecekler.

Benim pesimden gelecekler. Kisa siire sonra. Cok kisa siire sonra..

Cilgma donen, zonk zonk zonklayan kafamda ben de biraz hesap yapmaya c¢alistyorum.

Kac¢mak esittir polis tarafindan yakalanip miiebbet hapis yatmak.

Kalmak esittir kendini fedai ilan edenler tarafindan ling edilmek, muhtemelen de sonunda
hadim edilmek.

Oyumu kagmaktan yana kullaniyorum, sonra da bunun bir 6nemi olmadigin1 fark ediyorum.
Ciinkii Vito'nun yazdig1 degersiz ¢eki almig olsam bile hala buralardan uzaklagsmaya yetecek
kadar param yok. Sonra gerginligimin arttik¢a arttigini hissediyorum, neredeyse kosar
adimlarla sokakta ilerliyorum; giizel bir kizin ¢igek kokulu parfiimiiniin kokusu ¢arpiyor,
burnumda onun kokusu, aklimda ¢esit ¢esit fanteziyle yoluma devam ediyorum.
Bagaramayacagim. Bagaramayacagim.

Sistemin en biiylik basar1 hikayesi son bulmak iizere. Evet, Bayim, cocuk sonunda
patlayacak.

Insanlar diinyada en ¢ok neyi isterler biliyor musunuz? Asktan, paradan, baristan daha ¢ok
neyi? Normal olmayu isterler. Duygularini, hayatlarini, tecriibelerini tipki diger kisiler gibi
hissetmeyi dilerler.

Hepimiz bunun igin yasariz. Birinci sinif iskolik, sirket avukati, aksam on birde kendini
Kozmos'a meydan okumak i¢in barlara atar, isimsiz kadinin tekini koluna takar ve sabah saat
alt1 olunca da yasadig1 gecenin tiim kanitlarindan arinmaya ¢alisir, ardindan tizerine giizel bir
Brooks Brothers takimi ¢eker. Saygi duyulan, yaptig1 keklerle ve Martha Steioart dekoruyla
tinlenmis bir ev kadini, hayatin hizina yetismek i¢in gizliden gizliye oglunun Ritalin'inden
alir. Son derece saygideger bir lider, gizlice erkek sekreteriyle yatar, ama hala sabah on bir
haberlerine ¢ikip hepimize hayatimizda daha fazla sorumluluk almamiz gerektigini sdyler.

Kendimizi ucube gibi, farkli veya dislanmis hissetmek yerine normal hissetmek isteriz.
Tipki diger kisiler gibi olmay1 ya da en azindan televizyonda yayinlanan Viagra, botoks ve
banka reklamlarinin bizlere sdyledigi gibi yasamak isteriz. Normallesme umuduyla ¢iktigimiz
yolda, aldiris etmememiz gereken seylere aldiris etmeyecegiz. Uzerini 6rtmemiz gerekenlerin
iizerini Ortecegiz. Ve sirf milkemmel bir sekilde yaratilmis mutluluk kandirmacasina
tutunabilmek i¢in ihtiya¢ duydugumuz her seyi gérmezden gelecegiz.



Belki de normal olmay1 bu kadar ¢ok isterken, Jason ile ben de bir bakima normal
olmusuzdur.

Her alt1 ile dokuz ayda, bir veya iki gece kagamak yapmissam ne olmus? Biraz nefes almak
calisan annelerin de hakki, degil mi? Ara sira spa gezilerine gitmeme izin veren kocam bana
ne kadar da anlayish ve nazik davraniyor. O da bdylece gec saate kadar ayakta kalarak
bilgisayariin karsisina ¢akiliyor, hararetlice yazilar yaziyor. Yazarlarin ¢alisma saatleri
genelde uzun ve diizensiz olur, degil mi ? Soylesine biiyiik fedakarliklar isteyen iginden
dolayi sikayetci olmayarak kocama ne kadar da diisiinceli ve nazik davraniyorum.

Biz birbirimize hareket 6zgiirligii tanidik. Gormezden gelmemiz gereken seyleri,
gormezden geldik. Bu siirecte yan yana durup, Ree'nin ii¢ tekerlekli bisikletiyle sokakta ilk
defa pedal ¢evirisini izledik. Yiizme havuzuna ilk atlayisiyla sevindik. Suyu buz gibi olan
Atlantik Okyanusu'na ayaklarini1 degdirip ¢igliklar atarak sahile donmesine giildiik. Kizimizla
mutlu olduk. Her giiliisiine, her kahkahasina, agzindan ¢ikan yarim yamalak her kelimesine
taptik. Masumiyetine, ruhunun serbestligine, cesaretine hayran kaldik. Ve belki de onu

severken, birbirimizi nasil sevmemiz gerektigini 6grendik.

An azindan ben Gyle hissettim.

Yazin sonlarina geldigimiz bir gece, Ree'nin eyliilde krese, benim de stajyer 6gretmenlige
baslamama az bir siire kalmisken, Jason'la ge¢ saatlere kadar uyumadik. Jason miizik ¢alara
George VVinston'un CD'sini takmisti. Sakin ve melodik bir seydi. Ree'yle birlikte rocknroll
dinleyerek stirekli kafasini sigiriyorduk, ama o her zaman klasik miizik dinlemeyi tercih
ediyordu. Gozlerini kapatip bir tiir transa gecerdi ve ben tam da uykuya daldigindan eminken,
sakince sarkiyr mirildandigini fark ederdim.

O gece kiiciik, ikili koltuga oturduk. Sol kolunu belime att1, parmaklariyla boynuma
dokunmaya, tenimi nazik¢e oksamaya basladi. Ayn1 giizellikle bir siire devam etti.

Hafif ve kiigiik dokunuslarla beni neredeyse kendinden geg¢mis gibi oksadu. Ilk baslarda
dokunusuyla irkildim. Ciinkii kimildamadan oturup sesimi ¢ikarmamay1 6grenmistim.
Rahatladik, bana dokundukg¢a kocamin dokunusundan zevk aldim. Melekler yardimcim olsun,
nasir tutmus parmak uclarinin omuzlarimin arkasinda dolanmasinin, sagimin arasinda
gezmesinin bana yasattig1 hisleri cok sevdim. Ara sira basimi oksuyordu, ben de kivriliyor,
elinin altinda bir kedi yavrusu gibi eriyordum.

Ben de ona aynisini yapmaya, sirtin1 oksamaya kalkistim. Ama parmaklarim gémlegini
aralamak i¢in hareket ettigi anda, aniden ayaga kalkip odadan ¢ikti. Bir daha da ayni seyi
denemedi.

Bir yanda kiigiiciik bir koltukta esinin yanina sokulan ve boynunu oksayan bir koca, bir
yanda da...

Iste kiiciik normal hayatimizdan bir kesit.

Siradan bir tavirla ona, Cennete inantyor musun? diye sordum. O aksam adamin birinin ilk
karisinin kindar ruhunun eve 6¢ almaya geldigi bir Harrison Ford filmi izlemistik.

Olabilir.

Ben inanmiyorum.

Parmaklari nazikg¢e kulak mememe dokundu, bana erotizmi yasatti. Onu tlrkiitmekten
kac¢inarak biraz daha koynuna sokuldum, ama yerimde kimildamadan durmanin gittikce ¢ok
daha zor bir hal aldigin1 fark ettim. Kim kulaklarin bu kadar tahrik edici olabilecegini tahmin
edebilirdi ki? Ama benimkiler dyleydi, oyleydi.

Neden olmasin? diye sordu bana, parmaklarinin kulak mememden ¢ekildigini boynumun
yan tarafina kaydigini, sonra tekrar yukari ¢iktigini hissettim. Karisina dokunan bir koca...
Kocasinin koynuna sokulan bir es. Normal. Hepsi olabildigince normal.

O kadar normaldi ki, baz1 geceler yatagimizda tek bagima uyaninca, kalbim paramparga
oluyordu. Yine de ertesi sabah kalkiyor, her seyi yeni bastan yasiyordum. Bazen annemin



sesinin aklimda, Bilmedigin bir seyi biliyorum. Bilmedigin bir seyi biliyorum..deyisini bile
duyuyordum.

Hakli ¢ikmisti en sonunda. Yirmi bir yasinda olgun biri olarak, en sonunda hayatin
gergeklerini goriiyordum: Asik olabilir ama hala kendimi deli gibi yalniz hissedebilirdim,
istedigim her seye sahip olabilir ama hep yanlis seyleri istedigimi fark edebilirdim. Akilli,
seksi ve sefkatli bir kocam olabilirdi, yine de ona gercekten hi¢ sahip olamayabilirdim. Bazi
giinler degerli, giizel kizima bakabilir ve kocamin benim yerime onu sevmesini ger¢ekten
kiskanabilirdim.

Inanmiyorum iste, dedim. Hi¢ kimse &lmeyi istemez. Bu yiizden korkularindan kurtulmak
icin ebedi ahiret hayatr ile ilgili glizel hikayeler uydururlar. Ama bunlar diisiiniirsen, mantikl
olmadigin anlarsin. Uziintii olmadan mutluluk da olamaz, yani sonsuz mutluluk duygusu o
kadar da mutluluk verici olamaz. Aslinda belli bir siire sonra bu ¢ok sinir bozucu bir hale
gelir. Yasanacak, dort gozle beklenecek, yapilacak higbir sey olmadan... Ona bir bakis attim.
Bir an bile hayata katlanamazsin.

Giiliimsedi, karanlik yliz hatlarina uyusuk bir bakis hakim oldu. O giin tirag olmamisti.
Eline tirag bicagini almadigi, koyu kahverengi gozlerine ve stirekli daginik duran saglarina
iltifat edercesine derbederce sakal biraktig1 giinleri seviyordum. Yiiziindeki o bickin bakisa
hep hayran kaliyordum.

Sakallarini hissedebilmeyi, ¢enesinde elimi gezdirmeyi ve bogazinin alt kisminda atan
nabzini bulabilmeyi arzuluyordum. Keske kalbinin de benimki gibi hizlica atip atmadigini
bilebilseydim diyordum.

Bir keresinde hayalet gordiim, dedi.

Gergekten mi? Nerede? Ona inanmamistim ve o da bunu anlamisti.

Tekrar kaygisizca giiliimsedi. Yasadigim yerin yakinlarindaki eski bir evde. Herkes oranin
lanetli oldugunu soylerdi.

Sen de dogru olup olmadigina bakmak ve cesaretini gostermek icin oraya mi gittin?

Evin sahibini ziyaret edecektim. Ne yazik ki kadin 6nceki gece 6lmiistii. Cesedini koltugun
Oniinde buldum, agabeyi de yaninda oturuyordu. Oysa adam elli y1l Once dlmiistii.

Hala siipheci davraniyordum. Peki, ne yaptin?

Tesekkiir ederim dedim.

Neden?

Cilinkii bir zamanlar agabeyi hayatimi kurtarmist.

Nazlana nazlana cevap vermesinden ve daha da katiisii tiiylerimi diken diken etmesinden
dolay1 sinir olup kaglarimi gattim.

Birden, Biz hep boyle mi kalacagiz? diye sordum.

Nasil yani? diye sordu, ama bunu sorarken ellerini {izerimden ¢ekmeye basladi, surati
asildi. Yarim cevaplar. Yarim gercekler. Basit bir soru sorunca, ufacik bir bilgi verip geriye
kalan her seyi saklaman.

Sakince, Bilmiyorum, dedi. Biz hep bdyle mi olacagiz?

Sabirsizca, Biz evliyiz! dedim. Tanr1 askina, tam ii¢ sene oldu. Birbirimize gilivenebiliyor
olmaliy1z. En karanlik sirlarimiz1 ya da en basitinden esasinda nereli oldugumuzu birbirimize
anlatabilmeliyiz. Evlilik Omiir boyu siiren bir konusma degil midir? Birbirimize bakmamiz,
birbirimizi korumak i¢in karsilikli giiven beslememiz gerekmez mi?

Kim demis?

Irkildim, basimi iki yana salladim. Ne demeye ¢alistyorsun?

Kim demis demeye calisiyorum. Kim bu kurallar1 koyuyor, bu beklentileri kim ileri
stiriiyor? Bir kar1 koca her zaman birbirini korumali. Anne ve babalar ¢ocuklarina bakmali.
Komsu komsusunu kollamak. Kim bu kurallar1 koyuyor ve o kisiler son zamanlarda senin i¢in
ne yaptilar?



Sesi kibarca ¢ikiyordu, ama ben neyi kastettigini biliyordum ve s6zlerinin sertliginden
dolay1 tirkmiistiim.

Nazikge, Bana annenden bahset, Sandy, dedi.

Kes sunu.

Tiim sirlarimi bilmek isterken kendininkileri benden sakliyor musun?

Annem ben on bes yasindayken 61dii. Hepsi bu kadar.

Onceki sozlerimi hatirlayip, Kalp krizi demistin, dedi.

Olur boyle seyler. Basimi uzaklara ¢evirdim.

Bir siire sonra Jason parmak uglariyla boynumu oksamaya, asagi egdigim kaglarimin
iizerinden fisildamaya basladi.

Sakince, Biz hep boyle kalacagiz, dedi. Ama Re e icin her sey farkli olacak.

Kaybettigin zaman bir daha asla geri getiremeyecegin seyler vardir, diye fisildadim.

Biliyorum.

Onlar ¢ok istesen, aragan, dua etsen, en bastan baslasan bile higbir sey degismez.
Kaybettigin zaman bir daha asla geri getiremeyecegin seyler vardir. Bildigin de
unutamayacaklarin.

Anliyorum.

Koltuktan kalktim. Sinirliydim. Yemin ederim giillerin kokusunu alabiliyordum ve o
kokudan da nefret ediyordum. Neden bunlardan kurtulamryordum? Annemle babamin
evinden, kasabasindan kagmistim. O lanet olasi giillerin beni artik rahat birakmasi gerekirdi.

AKkli dengesi yerinde degildi, deyiverdim. Ofke kusan bir alkolikti. Cok... ¢ok delice seyler
yapt1 ve biz de yaptiklarinin iizerini her zaman ortbas ettik Babam da ben de bunu yaptik. Her
giin bize iskence etmesine izin verdik ve hi¢ sesimizi ¢ikarmadik Kii¢iik bir kasabada
yagsamanin nasil oldugunu bilirsin. Disariya iy1 goriinmek gerekir.

Seni déviiyor muydu?

Pis pis kahkaha attim. Doktorlarin midemi yikayisini izlemek i¢in bana fare zehiri yedirirdi.
Onun igin sadece bir alettim. Tlgi istedigi her anda bir tarafin1 koparabilecegi kiigiik bir
oyuncak bebektim. Miinchhausen Sendromu mu?

Muhtemelen. Doktorlara hi¢ sormadum.

Neden?

Oldii artik. Ne anlami var ki?

Bana ters ters bakti, ama tuzagina diismedim.

En sonunda, Baban? dedi.

Itibarin1 korumasi gereken bir avukatti. Karisinin her aksam kafasinda icki siseleri kirdigini
itiraf edemezdi. Baskalarinin bu durumdan haberdar olmasi, isleri i¢in hig iyi olmazdi.

Her seye katlandi m1? Bu isler hep bdyle olmaz mi1? Ne yazik ki evet. Tekrar sdylesene
bana, Sandy, annen nasil 6lmiistii?

Dudaklarimi kapatip ona cevap vermeyi reddettim. En sonunda, Karbonmonoksit
zehirlenmesi, dedi, soru sormamis, bir iddiada bulunmustu. Garajda, arabasinda bulunmus.
Intihar etmis sanirim. Belki de ¢ok fazla icki i¢ip direksiyonun basinda kendinden gecmistir.
Ben asil polisin isin pesine neden diismedigini merak ettim. Ozellikle de kiiciik bir kasabada
oldugunuz i¢in, birileri bir sekilde annenin sana nasil davrandigini fark etmis olmali.

Ona ters ters baktim. Kendimi tutamayip ters ters bakmaya devam ettim. Bunlar1 biliyor
muydun? Elbette. Yoksa seninle evlenmezdim.

Beni aragtirdin m1?

Birisine evlilik teklif etmeden 6nce yapilmasi gereken mantikli bir sey oldugunu
distindiim. Elime dokundu. Bu kez geri ¢ekildim. Seninle Ree i¢in evlendigimi
diisiiniiyorsun. Hep seninle sadece bu yilizden evlendigimi diisiindiin. Ama 6yle degil. Sadece
onun i¢in yapmadim. Seninle annenden dolay1 evlendim, Sandy. Ciinkii ikimiz de o bakimdan
birbirimize benziyoruz. Ociilerin gercek oldugunu, yataklarm altinda olmadiklarini biliyoruz.



Benim sugum degildi, dedigimi duydum.

Jason sessizce durdu.

Akli dengesi yerinde degildi. Intihar etmesi an meselesiydi. Hayatimizi mahvetmek igin
oynadigi son oyundu. Geveze geveze konusuyordum. Susamiyordum. Kendimi
durduramiyordum. Acile siiriiklenmeyecek kadar biiyilimiistiim; o da bu ylizden kalkip intihar
etti. Elbette 6lmeden once de kasabanin en biiylik cenazesini planladi. Toren i¢in istedigi
giiller... Lanet olast y1gin y1gin giiller...

Ellerimi bacaklarimin yaninda yumruk yapmistim. Kocama goézlerimi diktim. Bana ucube,
nankdr, pislik bir evlat demesi i¢in ona meydan okudum. Bana bak, diye haykirmak
istiyordum. Annem hayattayken ondan nefret ediyordum. Oldiigiinde ondan daha da ¢ok
nefret ettim. Normal degilim ben. Anliyorum, dedi.

Daha sonra mutlu olurum diye diistinmiistiim. En sonunda babamla birlikte huzur i¢inde
yasayabiliriz diye diislinmiigtiim.

Jason artik bana dikkatli dikkatli bakiyordu. Benimle tanistigin siralarda uzaklara gitmeyi,
bir daha da arkana bakmamayi istedigini sdylemistin. Saka yapmiyordun, degil mi? Onca y1l
gegmesine ragmen babani hi¢ aramadin, ona nerede yasadigimizi séylemedin, Ree'den ona hig
bahsetmedin.

Oyle.

Ondan bu kadar m1 nefret ediyorsun?

Daha da ¢ok nefret ediyorum.

Anneni senden daha ¢ok sevdigini mi diisliniiyorsun? Seni korumak yerine annenin
kusurlarinin iistiinii kapatmis. Sen de herhalde bu yiizden onu hi¢ affetmedin.

Hemen cevap vermedim. Ciinkii o anda tekrar babamiu, etkileyici giiliimsemesini, masmavi
gozlerinin yaninda beliren kirigikliklari, omzuma dokunusuyla bile kendimi evrenin
merkeziymisim gibi hissettirmesini hayal ediyordum. Cok ama ¢ok 6fkelenmistim, zar zor
konusabiliyordum.

Bilmedigin bir sey biliyorum... Bilmedigin bir sey biliyorum. ..

Annem hakliydi. Kahrolas1 kadin hakliydi.

Boguk bir sesle, Farkli oldugumuzu sdylemistin, dedim. Ociilerin yatagin altinda
olmadigin1 bildigimizden bahsetmistin.

Jason basin1 salladi.

O zaman bana s6z ver: Olur da babami goriirsen, olur da bir giin kapimiz1 ¢alarsa, onu dnce
oldiir, sonra sorular sor. Ree'ye elini slirmesine asla izin vermeyeceksin. Bana s6z ver, Jason.

Kocam gozlerimin i¢ine bakti. Olmus bil, dedi.

Ree, Jason daha park yerinden ¢ikmadan ¢ocuk koltugunda uykuya daldi. Bay Smith de
simdi yolcu koltuguna kivrilmis, pengesini yaliyor, yanagini ovusturuyor, ayni seyleri tekrar
tekrar yapiyordu. Jason arabasini amagsizca merkeze dogru siiriiyor, ne yapacagini
bilmiyordu.

Yorgundu. Bitkindi. Bu durumda diinyada en ¢ok istedigi i¢in mabedi olarak gordiigii evine
s1iginip diinyanin yok olusuna izin vermekti.

Olii gibi uyuyacakti, uyandiginda Sandra yatagin yaninda duracak, ona giiliimseyecekti.

Uyan, uykucu, diyecekti, Jason da onu kollarinin arasina alacak ve gegen bes yilAboyunca
yapmasi gerektigi gibi ona siki sikiya tutunacakti. Karisina sarilacakti ve Ree de o da yeniden
mutlu olacakti. Aile olacaklardi.

Eve gidemezdi. Gazeteciler biiyiik ihtimalle sokagin karsi tarafinda pusuya yatmisti. Flaglar
patlayacak, gazeteciler bagira bagira Ree'nin anlayamayacagi sorular soracakti. Onu
korkutacaklardi. Jason da 6zellikle bu sabah yasadiklarindan sonra kizinin bir travma daha
gecirmesine miisaade etmeyecekti.

Polis suclu olduguna inanityordu. Bunu sabahki goriisme biter bitmez gézlerinde gérmiistii.
Ki1z1 onu isaret etmisti, ama o da kizin1 bu yilizden suglayamazdi. Ree ondan istenileni yapmus,



gercegi en iyi anladig1 sekilde anlatmisti. Jason dort yilint kizina yalan sdylememe konusunda
ogiitler vererek gecirmisti. Simdi de Sandra'yla birlikte dikkatlice asiladiklar1 degerlere
uydugu i¢in ona kizamazdi.

Ree'yle gurur duyuyordu ve bu da onu iiziiyordu; ¢iinkii basindaki derdi ne kadar ¢cok
diistintirse, o kadar ¢ok kaginilmaz sonuca, tutuklanacagi gercegine vartyordu. Bunun her an
olabilecegini tahmin ediyordu. Polis simdi tiim ipuclarini bir araya getiriyor, dosyayi
toparliyor ve kapatmaya hazirlaniyordu. Copiinti almislardi. Cocugunu sorgulamiglardi.
Sirada evini didik didik aramalar1 vardi, onun ardindan da bilgisayari i¢in arama emri
cikaracaklardi.

Hakkinda daha gizli bilgilere ulasacak, is arkadaslarina ve diger arkadaslarina ulasmaya
calisacaklardi. Iste bu onlar1 biraz ugrastiracakti. Jason is arkadaslariyla sosyal ortamlara
girmemis, onun haricinde arkadas edinmeye de ¢alismamisti. Ayrica zaman zaman giivenlik
duvarlarin1 kontrol etmis, hepsinin ¢aligir vaziyette oldugunu teyit etmisti. Ama hicbir sey,
ozellikle de dogru uzman bulunursa asilamaz degildi ve Boston polisinin de bu tiir elamanlar1
vard1. Sonugta li¢ bes capulcuyla karsi karsiya degildi.

Elbette bu arada o cinsel sucluya da bakmak zorundalardi. Bu da fazladan vakitlerini
alacak, calisanlarin1 ugrastiracakti. Belki de adam itirafta bulunurdu, ancak onunla yiiz yiize
gelen Jason, o sap1gin bdyle bir sey yapacagina inanmiyordu. Aidan igini bilen, bu tiir
durumlarla kars1 karsiya kalmis birine benziyordu. Polisi epey yoracakti.

Polisin 6zellikle de ellerinde iki potansiyel siipheli oldugu igin yapmasi gereken bir siirii
ayak isi vardi. Belki de bu Jason'a ii¢ ya da en fazla bes giin verirdi. Ama gecen her saatle
birlikte Sandy'nin canli bulunma ihtimali de biiytik 6l¢iide azaltyordu. Diin mutlu bir sona
ulagma ihtimalleri vardi. Belki bu sabah da giizel seyler olabilirdi.

Gece yarisi olur da Sandy ortaya ¢ikmazsa... Karisinin cesedini bulduklar1 anda her sey
bitecekti. Onu tutuklamak icin eve gelecekler, Ree'yi ondan koparacaklardi. Ree ¢ocuk
esirgeme kurumunun eline diisecekti. Evladi, canindan ¢ok sevdigi kii¢iik kiz1, bakim evlerine
tikilip kalacakt.

Ree'nin sorgu odasindaki sesini duyabiliyordu:

Ne olur yapma. Ne olur yapma. Soylemeyecegim. Bana giivenebilirsin. Onlara asla
soylemeyecegim. Seni seviyorum. Seni hala seviyorum,

Elleri direksiyonun {izerinde hafifge titredi. Kendini tuttu, yikilmamaya ¢alisti; simdi bunun
vakti degildi. Bunlara kafa yormaya devam etmek zorundaydi. Durmamaliydi. Oniinde basin,
arkasinda da polis vardi ve bu sartlar altinda bile olsa kizini diisiinmesi gerekiyordu. Her seyi
bir kenara birakip engelleri asmaliydi. En iyi yaptig1 sey buydu.

Diisiinmeye, hareket etmeye devam edecekti. Sandy'ye neler oldugunu, polis, kizini elinden
almadan dnce 6grenecekti.

Sonra yine kizinin sdylediklerini diisiindiigiinde aklina bir sey geldi ve bu sayede bir umut
15181 gordii. Kederli bir koca oldugunu hatirladi. Kederli bir koca. Sandy'nin ¢alistigi
ortaokula gitmeye karar verdi.

Jason on dort yasindayken, bir gece geg saatlerde uyudugunu diisiinen anne ve babasinin
sesini duymustu:

Annesi, Gozlerini gordiin mii? diyordu. Janie'yle oynarken de, bir kiilah dondurma i¢in
tesekkiir ederken de, televizyonu agmak icin izin isterken de gozleri hep ayni. Bos. Anlamsiz.
Higbir sey hissetmiyor gibi, Stephen. Onun adina ¢ok ama ¢ok endiseleniyorum.

Jason o zamanlar, endiselenmeksin de, diye diisiinmiistii. Cok ama ¢ok endiselenmeksin.

Artik bir yetiskin olan Jason, ortaokulun park alaninda bos bir yer buldu ve arabay1
durdurdu. Ree arka tarafta kipirdandi, tiim ¢ocuklarda oldugu gibi o da arabanin durdugunu
hemen sezerek birden gdzlerini agii. Kendine gelmesi i¢in birkag saniyeye ihtiyaci vardi,
Jason da bu arada giinesligi indirip aynada yiiz ifadesine sekil vermeye calisti.



Cukurdaki gozlerinin etrafi kararmisti. Tiras olmay1 unutmustu ve giir ¢ikan sakallar1 hizlica
zayif ylizlinii kapatiyordu. Yipranmis, bitkin diismiis gibi goriiniiyordu. Ama

ayrica sert, hatta tehlikeli de goriiniiyor, 6fke problemi olan ve karisiyla kizin1 dayaktan
gegiren tiirden birine benziyordu.

Dudaklariyla cesit ¢esit duruslar denedi, yiiz hatlarin1 sekilden sekile soktu. Kederli bir koca
oldugumu hatirlatt1 kendine. Kederli bir koca.

Annesi hakliydi: yiiziinii bin bir sekle sokabilirdi ama gozleri onu hala ele veriyordu.
Gozleri donuk donuk bakan, savastan ¢ikmis bir adama benziyordu.

Basmi 6ne egebilecegine karar verdi. Kederden boynu

biikiik gibi duracakta. Elinden ancak bu kadar1 gelirdi.

Arkada oturan Ree en sonunda esnedi, kollarin1 ve bacaklarim gerdi. Once ona, sonra Bay
Smith'e ve sonra da camdan disariya bakti.

Binayi tanidi ve birden 6ne firladi. Annem burada m1? Onu almaya m1 geldik?

Jason yiiziinii eksitip agzindan ¢ikacak kelimeleri dikkatlice secti. Polisin, Bay Smith'i
bulmamiz i¢in bize yardim ettigim hatirliyor musun? Hihu.

Ayni seyi simdi de annen i¢in yapacagiz. Onu aramamiz i¢in polisler gelecek,
arkadaglarimiz da bize yardim etmek isteyecek. Simdi annenin arkadaslariyla konugalim,
bakalim onlar bize yardim edebilecek mi? Tipki Bay Smith i¢in yaptigimiz gibi.

Ree, Bay Smith eve geldi, dedi.

Aynen dyle. Sans yiiziimiize giilerse, annen de eve gelecek.

Ree bagmui salladi, durumdan hosnut gibiydi. Sandy'nin kaybolmasiyla ilgili olarak ilk defa
dogru diizgiin konusmuslardi, konugmalar1 da olabildigince iyi ge¢misti. Elbette cocuklar
giiclli duygulara ¢abucak kapilabiliyor, bir o kadar cabuk da normale donebiliyorlardi. Ree
hala sabahleyin yasananlardan dolay1 yorgundu, sakinlesmisti. Daha sonra {iziintiisii ve 6fkesi
geri gelince...

Jason arabadan indi, Ree'nin kemerim agta. Bay Smith'i 6n ve arka camlara astiklari Kuduz
Kedi yazilariyla birlikte yine geride birakti. Roxbury cetelerine ne kadar glivenmiyorsa,
ortaokul dgrencilerine de o kadar giivenmiyordu.

Miidiirtin kapisina geldiklerinde Jason'in boynu biikiiktii, Ree de Tavsancik'a sarilmisti.

Okulun sekreteri Adele, Bay Jones! diyerek bir telagla onlar1 selamladi. Sesindeki telag
dolu tin1, Ree'ye actyarak bakmasi, Jason'r alnindan vurdu ve bir siireligine orada gercekten de
yikilmis halde durdu, yaslar dolan gozlerini telagla kirpti. Numara yapmak i¢in kendisini
zorlamasina gerek yoktu, ciinkii ilk defa o anda Sandy'nin ortaliktan kaybolmasinin gercek
oldugunu hissetti. O gitmisti, Jason da saskina donen ¢ocuguyla bir basina kalan kederli bir
koca olmustu.

Birden dizlerinin bosaldigin1 hissetti. Neredeyse karisinin okulunun ortasinda, haftanin bes
giinii adim attig1 koridorlara, baktig1 duvarlara, gectigi kapilara gozlerini dikerek yere
y1gilacakti.

Hig kimse ona anlayisla yaklagmamaisti. Su ana kadar her sey polisle, patronuyla, sokaginda
kalan sapikla oynadig1 bir kose kapmacadan ibaret olarak yiirtimiistii. Simdi ise Adele, kizma
sikica sarilmak ve onun da sirtina elini teselli edercesine koymak i¢in masasinin arkasindan
cikip yanlarina geliyordu. Jason da bu anda, alisik oldugu yola basvurup okul sekreteri
Adele'den nefret ettigine kadar verdi. Kadinin tesellisi i¢ini yakiyordu. Kdse kapmacanin
tistesinden her giin gelebilirdi ama bunu... bunu yapamazdi.

Adele, Phil de seninle goriismeyi istiyordu, dedi. Kendisi simdi toplantida. Zaten sabahki
basin agiklamasindan sonra telefonlar hi¢ sijsmadi. Hemen bu konularda uzman bir psikolog
ayarladik. Tiim ¢alisanlar size yardimci olmak istiyor. Saat dortte yarin yapilacak aramayi
goriismek i¢in 6zel bir toplant1 yapacagiz. Phil her seyi spor salonunda goriisebilecegimizi,
civardaki halki yardima ¢agirabilecegimizi...



Adele birden sustu, kiigiik cocugun yaninda sdylenmemesi gereken seyler soyledigini fark
etti. Yiizl kizardi, sonra da Ree'ye bir kez daha sikica sarildi.

Sekreter, Jason'a nazikce, Oturmak ister misiniz? diye sordu. Size kahve veya su getireyim.
Belki Ree i¢in de pastel boya bulurum.

Aslinda Once Bayan Lizbet'in sinifina ugramayi istiyordum. Sadece birkag¢ dakikaligina...
Sizin i¢in de mahsuru yoksa...

Ne demek, ne demek. Ug dakikaya kadar 6glen zili ¢alacak. Zil ¢aldiktan sonra onunla
goriisebilirsiniz.

Jason memnuniyetini gosterircesine kisaca giilimsemeyi basardi, sonra da elini Ree'ye
uzatti. Kiz1 da onunla birlikte koridorda ilerledi. Tam da beklendigi gibi zil ¢aldi, etraf,
siiflardan birden disar firlayan 6grencilerle doldu. Bu ani hareketlilik Ree'nin dikkati dagitti,
bu da Jason'1 kizinin aklina geldiginden emin oldugu sorular1 cevaplama derdinden kurtardi.

Maviye boyanmis dolaplardan olusan siray1 gegtikten sonra saga dondiiler, ardindan da sol
taraftaki turuncu dolaplar1 koridor boyunca takip ettiler. Bayan Lizbet olarak taninan
Elizabeth Reyes yedinci siniflara sosyal bilgiler dersi veriyordu, sinifi da koridorun en
sonundaydi. Ellili yaslarinin basindaki, aralarina beyazlar serpilmis uzun diiz saglarini
genelde topuz yapan zayif kadin, Ree ve Jason iceri girerken tahtay1 silmekle mesguldii.

Ree, Bayan Lizbet! diye haykirdi ve birden kollarim ag¢ip kadina dogru kostu.

Bayan Lizbet, Ree'yle goz goze gelebilmek icin ¢comeldi, kiz1 kucakladi. Ree, Ree!
Nasilsin, tatlim?

Ree utangagca, lyiyim, dedi, dort yasinda olmasina ragmen o bile kibarca yapilan bir
muhabbette verilmesi gereken tek cevabin o oldugunu biliyordu.

Aa, bu da kim?

Tavsancik.

Merhaba Tavsancik. Elbisen ¢ok giizelmis!

Ree kikirdadi, tekrar Bayan Lizbet'e dogru egilerek kollarini kadinin beline sardi.
Yetigkinlere ¢ok sicak davranan bir ¢ocuk degildi, Jason da kizinin gozlerinde anne 6zlemini,
bu kucaklasmada ayni1 huzuru bulma istegini gorebiliyordu. Bayan Lizbet, Ree'nin baginin
iizerinden Jason'in gozlerine bakti. Jason ise kadinin sabit bakiglarinin karsisinda higbir tepki
vermemeye ¢alisti. Kadin ona tarafsizca daVraniyor gibiydi , polisin aniden gosterdigi
giivensizlikten bir adim ileride, Adele'in sempatik yaklasiminin bir adim gerisindeydi.

Bayan Lizbet, Tatlim, diyerek biraz geri ¢ekildi. Basketbol takimindaki Jenna Hill'i
hatirliyor musun? O da simdi 6glen arasinda, kendisiyle antrenman yapabilecek birilerini
bulmaya ¢alistyor. Ne dersin? Birkag atis yapabilir misin?

Ree'nin gozlerinin i¢i giildii. Hevesle basini salladi.

Bayan Lizbet elini uzatti. Peki, o zaman gel benimle. Seni Jenna'ya gotiireyim de birlikte
antrenman yapin. Babanla ben de birkag¢ dakika konusalim, sonra da yaniniza geliriz.

Acik agik konusabilmek i¢in giizel bir yol bulmus, Jason da kadinin bu ince davranisindan
etkilenmisti.

Kiz1, Bayan Lizbet'i kapiya kadar takip etti, sadece en son anda ayak diredi. Jason kizinin
yiiziinde beliren duygulari izledi. Kiz1 hizla pargalanan diinyasinda ihtiya¢ duydugu tek
giivenli limanla, dort yagindaki birinin diinyasinda yildiz bir oyuncu gibi duran yetenekli
basketbolcu Jenna'yla oynayacagi oyun arasinda bir se¢im yapmaya c¢alisti.

Ree daha sonra omuzlarini yukar1 kaldird1 ve Bayan Lizbet'le birlikte koridorda ilerledi.
Jason sinifta tek basina kalmisti, Ree'yi onun kendisini 6zlediginden on kat fazla 6zlemisti.
Sevgi iliklerine kadar islemisken, neden etrafini nefretle 6recek kadar ters davrandigini merak
ediyordu.

Elizabeth Reyes, gecen sene Sandy'ye isi 0gretmis, bu sene de ona akil hocalig1 yapmusti.
Jason gecen bu siire boyunca onunla en az bes alt1 kez karsilagtigini tahmin ediyordu. Bazen
0glen yemegi i¢in Ree'yi Sandy'nin yanina getiriyor, kizin1 okula birakip okuldan aliyordu.



Jason onu gordiigiinde selam vermek i¢in el sallar, Elizabeth de ona karsilik verirdi. Bir¢ok
kez ayn1 ortamda bulunmalarina ragmen, Jason kadinin ikisinin birbirini ¢ok iyi tanimadigini
diistindiigiinden emindi.

Elizabeth siifa dondiikten sonra, kapiy1 arkasindan kapatti. Jason kadinin saate bakmasini
ve sonra da etegini gergince diizeltmesini izledi. Ama ayn1 kadin yirmi yil boyunca yedinci
smiflara ders verip ayakta kalmay1 basarmisti. Dimdik durdu ve durusunu hi¢ bozmad.

Elizabeth canli bir sesle, Ee, dedi ve tahtanin 6niine, Jason'in kadinin kendisini rahat
hissettigini tahmin ettigi yere dogru gitti. Phil bu sabah Sandy'nin ¢arsamba aksamindan beri
kayip oldugunu sdyledi. Polisin neler oldugunu bilmediginden bahsetti. Ellerinde hicbir ipucu
yokmus.

Jason, Carsamba aksami bir yangin haberine gitmistim, dedi. Saat iki gibi eve dondiigiimde
Ree odasinda uyuyordu, ama evin geri kalan1 bombostu. Sandy'nin ¢antasi ve cep telefonu
mutfaktaydi. Arabasi evin 6niindeydi. Ama karimdan higbir iz yoktu.

Aman Tanrim! diyen Elizabeth sendeleyip bir adim geri att1, sonra da elleri titreye titreye
masasina tutunmaya c¢aligt1. Phil sabahleyin duyuru yaparken, duyduklarimi ciddiye
almamistim. Yani Sandy'den bahsediyoruz. Bir tiir yanlis anlama oldugunu, bir yerlerde kalip
size ulasamadigini, hatta kavga etmis olabileceginizi diisiindiim. Cesurca ona bakti. Daha
evliliginizin baslarinda sayilirsiniz. Sizin gibi geng ciftler bazen kafa dinlemek isteyebilir.

Jason, Ama Ree'yi geride birakmazdi, dedi.

Kadin yine sendeledi. Evet, diye sdylendi. Haklisin. Ree'yi asla birakmazdi. Tekrar i¢ ¢ekti,
kendini toparlamig gibiydi. Phil, 6grenciler ve 6gretmenlerle konusmasi i¢in okula psikolog
cagirdi. Bu tlir durumlarda uyulmasi gereken bazi yonetmelikler var. Kiigiik bir toplant1 yapip
haberi duyurduk. Cocuklarin etrafta dolasan dedikodular yerine olay1 bizden 6grenmelerinin
daha dogru olacagimi diisiindiik.

Phil neler soyledi?

Sadece Bayan Jones'un kayboldugunu, herkesin onu bulmak icin gercekten de ellerinden
geleni yaptigini, cocuklarin isterlerse hi¢ ¢ekinmeden 6gretmenleriyle konusabileceklerini
soyledi. Polisin tiim giiclinii kullandigin1 ve kisa siire i¢inde iyi haberler almay1 umdugunu
vesaire vesaire...

Yarin spor salonunda toplanip arama ekibi kuracaklarini duydum.

Elizabeth ona dikkatlice bakti. Sen de ekibe katilacak misin?

Polisin ¢abalarimi hos karsilayacagini hi¢ sanmiyorum.

Bildigin gibi Sandy'nin kocasi olarak siipheli listesinin bas siralarindayim.

Elizabeth ona ayni1 sekilde tarafsizca bakmaya devam etti, Jason da bunu bir ipucu olarak
gordii.

Kederli koca, kederli koca. Ellerini acti, basini 6ne egdi.

Neler oldugunu bilmiyorum, diye sdylendi. Bir koca ve baba olarak ise gittim ve
dondiigiimde kendimi bir kabusta buldum. Birisi karim1 m1 kagird1? Igeriye zorla girildigini
gosteren higbir isaret yok. Bagka bir adamla m1 kact1? Ree'yi geride birakacagina
inanmiyorum. Kafay1 dinlemek icin biraz vakte mi ihtiyaci vardi? Bunu umuyor, bunun igin
dua ediyorum, Elizabeth. Bunu umuyor, bunun i¢in dua ediyorum.

O zaman ben de aynin1 yapacagim.

Titrek titrek nefes aldi, gorevini tamamlamasi gerektigini hissediyordu. Geng bir ¢iftiz,
dedi. ikimizin de islerimizle bogusurken kiigiik bir cocuk yetistirmemiz kolay degil.
Sandy'nin mutsuzluga kapilmis olabilecegini diistiniiyorum. Belki de gonliinii baska birine
kaptirmistir.

Elizabeth hi¢bir sey sdylemedi, ona dylece bakmaya devam etti.

Jason ¢abucak, Benim i¢in sorun degil, dedi. Kafa dinlemeye ihtiya¢ duyuyorsa, hatta
baska birisini bulmussa... Bunlarla basa ¢ikabilirim, Elizabeth. Bunlarla basa ¢ikmak



zorundayim. Onu geri istiyorum, hepsi bu. Benim i¢in olmasa da en azindan Ree i¢in geri
donmeli.

Elizabeth hi¢ tereddiit etmeden, Baska birisini buldugunu ve bundan da bana bahsettigini
mi diisliniiyorsun? diye sordu.

Jason caresizce omuz silkti. Kadinlar birbirleriyle sirlarin1 paylasir.

Elizabeth sert bir tavirla, Sandy 6yle biri degil, dedi. Ozellikle de benimle dyle bir
muhabbeti hi¢ yoktu.

Peki, kiminle vardi? Bildigime gore en yakin arkadasi sensin.

Elizabeth tekrar i¢ ¢ekti, saate bakmak i¢in gozlerini Jason'dan ayirdi. Jason kamini tutmak
iizereyken kendine hakim oldu. Elizabeth sadece sdyleyecek bir seyi oldugu i¢in uzaklara
bakmisti.

Kadin, Sandy'ye saygim sonsuzdur, diyerek konusmaya basladi. Kendisi miikemmel bir
ogretmen. Cocuklara karsi sabirlt davranabilen ve ayn1 zamanda... istikrarli olmay1 da
basarabilen biri. Bu 6zelligi artik geng 6gretmenlerde, 6zellikle de bayanlarda ¢ok
goremiyoruz. Bahsettigim kisilerin hepsi 6zel hayatlarmdaki sorunlar ise tasiyor. Bu sayede
rahatlayip 6grencilere karsi daha anlayishi davraniyor olabilirler, ama bu kez de is
arkadaslarinin canlarin sikiyorlar. Sandy bu bakimdan onlardan farkliydi. Her zaman sakin,
her zaman giivenilebilir biriydi. Etrafta oturup ben de dahil olmak iizere birileriyle dedikodu
yapisini gdzlerimin Oniine bile getiremiyorum. Hem bunu yapacak vakti de yoktu.

Jason bagini salladi, ayakta durmaya calisti. Sandy'nin ortaliktan kaybolusuyla ilgili en basit
aciklama elbette baska bir adami bulmus olmasiydi. Ya asiiyla kagmist1 ya da asigiyla basi
derde girmisti.

Yapma. Seni hala seviyorum. Ne olur...

Ama Jason bdyle bir seyin nasil oldugunu bilmiyordu. Karisi alt1 ile dokuz ayda bir spa
gezisine ¢ikmis olabilirdi. Bir koca olarak Sandy'nin tiim ihtiyaclarini karsilayamadigin
biliyordu. Ama o da yilda sadece bir iki geceydi. Sandy gibi alimli bir kadin bile yilda iki
gece siiren kagamaklardan bir iligkiyle ¢ikamazdi.

Jason lafi agzinda geveleyip, Okuldan sonra? dedi.

Elizabeth basini iki yana salladi. Sandy sadece 6gretmenler toplantist oldugunda burada
kalirdi. Sonra da ¢ikip Ree'yi almaya giderdi, tahminimce ¢ogu geceyi de kiziyla birlikte
geciriyordu.

Jason bagini salladi. Sandy'nin 6gleden sonra ge¢irdigi vakitler, aksamlari ¢iktig1 spa
gezilerinin haricinde Ree'ye bakmakla geciyordu. Jason'in son kirk dort saatte gorebildigi
kadariyla da dort yagindaki kiz1 annesine yanlis bir sey yapacak vakit tanimis olamazdi.

Jason, Oglen yemegi? diye sordu.

Elizabeth siiphe duyarak, Ancak diger adam dgretmenlerden biriyse ve temizlik odasini
kendilerine ayirmislarsa oyle bir sey olabilir, dedi.

Peki, erkek dgretmenler?

Sandy'nin erkek olsun kadin olsun 6zel olarak biriyle samimi oldugunu gérmedim.
Buradayken sadece 6grencileriyle ilgilenirdi.

Bos saatleri, ders aralari... Tam olarak ne diyorlar bilmiyorum.

Elizabeth, Her 6gretmenin bos saati vardir, diyerek durumu ona agikladi. Birgogumuz o
sirada yazili kagitlarini kontrol eder, sonraki dersler i¢in hazirlik yapariz. Ama Sandy'nin bos
saatlerinde okuldan ayrilip ayrilmadigi konusunda kesin olarak bir sey sdyleyemem. Simdi
diistinliyorum da...

Elizabeth tereddiit etti, Jason'a bir bakis atti.

Sandy eyliilde 6zel bir proje aldi. O zamandan beridir sekizinci siniflardan Ethan
Hastings'le bir egitim programu {izerinde ¢alistyordu.

Egitim programi m1?



Cocugun bilgisayar dersi i¢in. Ethan'in altinct sinif sosyal bilgiler dersinde denenecek olan
internete baslangi¢ konulu bir rehber tasarlamasi gerekiyordu. Sandy de bu yiizden projeye
dahil oldu. Proje aylar dnce bitti, ama ben ara sira ikisini bilgisayar laboratuvarinda birlikte
calisirken gordiim. Sandy'yle konugmalarimizdan anladigim kadariyla, Ethan artik daha
biiylik bir program iizerinde ¢alistyordu, o da ona yardimci olmaya devam ediyordu.

Sandy... ve bir 6grencisi mi? Jason bir tiirlii bunu kavrayamiyordu. Bu akil almaz bir seydi.

Elizabeth kaglarindan birini havaya kaldirdi. Sert¢e, Hayir, dedi. Geng ve glizel biri olsun
olmasin, boyle yakisiksiz bir seyi kesinlikle Sandy Jones'tan beklemem. Ayrica Ethan
Hastings'i goriirsen ne demek istedigimi anlarsin. Sana sadece Sandy'nin her giin tek bir bos
saati oldugunu ve onu da doldurdugunu anlatmaya ¢alisiyorum, o kadar.

Jason yavasca basim sallayarak yere bakti, ayaginin ucunu yere siirdii. Yine de burada bir
seyler vardi. Sirf aklindaki diger diislincelerden daha 1yi oldugu i¢in bir seyler olduguna
inanmak zorundaydi.

Birden, Peki, persembe aksamlar1? diye sordu. Sandy'yle Ree basketbol maclarini izlemeye
geldiginde?

Nasil yani?

Sandy hep ayni yerde mi otururdu? Hep ayn1 adamin yaninda m1 magclari izlerdi? Belki de o
aksamlardan birinde baska bir cocugun babasiyla tanigmistir.

Elizabeth omuz silkti. Bilmiyorum, Jason. Hig fark etmedim. Zaten bu sezon maglarin
coguna gidemedim. Beyazlayan saclarini igaret etti. Artik bir anneanneyim. Kizim kasimda
dogum yapti. O aksamlarin ¢ogunu tribiinde oturarak degil, torunumu sallayarak geg¢iriyorum.
Ama sana o persembe aksamlar1 yagsananlar1 kimin bildigini sdyleyebilirim: Basketbol
takiminin yeni istatistik¢isi, Ethan Hastings.

Komiser D.D. VVarren, Colleen Pickler'm cinsel suclularin pismanliklar yasamalarimla,
biiylik bir hevesle mahkeme tarafindan atanan bakicilarini memnun etmeye ¢alismalariyla ve
sarthi tahliye s6z konusu olunca model olarak kullanilabilecekleriyle ilgili sdzlerine zerre
kadar 6nem vermiyordu. D.D. sekiz y1l boyunca tiniformali bir polis olarak ¢alismig ve
perisan olmus annelerin, gézleri dolu ¢ocuklarin oldugu bircok olay yerine ilk ulagan kisi
olmustu; is cinsel suglulara gelince cehennemin bile kii¢lik kaldigina kesin kanaat getirmisti.

Cinayetler onun diinyasinda gelip gegiciydi. Ote yandan gocuklara ydnelik cinsel
istismarlar hep ardinda bir iz birakirdi. Bes yasindaki bir erkek ¢ocugun 6gretmenine tuvalette
saldirtya ugradigini itiraf etmesi tizerine ¢agrildig: krese gittigi zamani daha diin gibi
hatirliyordu. S6zde saldirgan ¢ocugun sinif arkadasi olan bir bagka bes yasindaki erkekti.
Daha sonra yiiriitiilen sorusturmada D.D. ve ortag: siiphelinin sisteme kayitl bir degil, iki
cinsel sugluyla birlikte yasadigini dgrenmisti. Suglularin ilki gocugun babasi, Ikincisi de
biiyiik agabeyiydi. D.D. ve ortag1 da gérevlerinin geregini yapip olayi sosyal hizmetlere
bildirmis ama daha sonra bunun bir farklilik yaratacagina inanmakla hata ettiklerim
anlamiglardi.

Sosyal hizmetler, ailesinden ayrilmasinin ¢ocuk adina iyi olmayacagina karar vermisti.
Onun yerine ¢ocuk sinif arkadaglarindan birine uygunsuz bir sekilde davrandigi i¢in kresten
atilmist1 ve alii ay sonra D.D. ayni cocukla yine karsilasana dek bagka higbir sey
yapilmamisti. Bu defa ¢ocuk, biiylik agabeyi tarafindan ayn1 anda islenen ii¢ cinayete taniklik
etmisti.

D.D. hala ¢ocugun bos bos bakan, benekleri kararmig gozlerim riiyalarinda goriiyordu.
Ogrenilmis caresizlikle sekillenen bakislarin sahibi ¢ocuk, gofret alacagim diisiinerek takip
ettigi on alii yasindaki agabeyinin kii¢iik markete girigini donuk bir sekilde anlatmusti.
Agabeyinin silah1 ¢ikarmis, on dokuz yasindaki kasiyer de tereddiit edince tetigi cekmis,
hemen ardindan da yanlis zamanda yanlis yerde olan iki ¢ocugun daha hayatina kiymaisii.

D.D. ¢ocugun ifadesini almisti. Sonra da onu eve, cinsel su¢lu babasinin yanma
gondermisii. Sistem bagka bir sey yapmasina izni vermemisti.



Bunlar on iki y1l 6nce yasanmisti. Ara sira gocugun adini sistemde aramak ve basina neler
geldigim 6grenmek aklini ¢eliyordu. Ama bunu yapmaya gergekten de hi¢ gerek yoktu. Bes
yasma kadar defalarca cinsel saldiri magduru olan, bir keresinde saldirgana doniisen ve ii¢
kisinin oldiiriiliisiine taniklik eden bir ¢ocuk... Sonug olarak basbakan olacak degildi ya!

Elbette baska hikayeler de vardi. Mesela bir zamanlar yikik dokiik, ii¢ katli bir eve
girdigimde kadinin birinin kocasinin cesedinin basinda, olur da adam yirmi yirmi bes kez
bigaklandiktan sonra dirilmeyi basarabilir diye elinde kocaman bir mutfak bigagiyla
durdugunu gérmiistii. Sonradan 6grendiklerine gore kadin, bilgisayarda adamin her aksam iki
kiziyla girdigi cinsel iligkileri ¢ektigi videolarin gizli dosyasini bulmustu.

Kizlar boyle bir seyin oldugunu ilk kez biri yedi, digeri de dokuz yasindayken ihbar etmis,
ama polis daha sonra yapiig1 gorlismelerde cinsel istismara dair herhangi bir delil
bulamamusti.

Kizlar on iki ve on dort yaslarina geldiginde de ayni sekilde sanslarini denemis ama
iizerlerindeki mini mini eteklere ve askili tisortlere bakan 6z anneleri bile onlarin sézlerine
inanmamisti.

Ama ortaya ¢ikan video perdeyi aralamisti. Kizlarin annesi kocasini resmen dogramais,
sonra da mahkemenin atadig1 avukatin onu hapisten kurtarmasinin ardindan birden biiyiik bir
depresyona girmisti. Dort ve alt1 yaslarindan beri ensesi magduru olan, defalarca ugradiklari
saldirinin bastan sona ¢ekilmis videolar: internetin her bir yanina yayilip ortadan
kaldirilamayacak hale gelen iki kiza gelince... Ayn sekilde onlar da bagbakan olacak degiller
ya!

D.D. ve Miller, Colleen Pickler'ln Aidan Brewster i¢in verdigi adrese geldi. D.D. ¢oktan
derin derin nefes almaya ve parmaklarinin istemsizce yumruga doniismesine engel olmaya
baslamisti. Sartli tahliye memuru onlara Aidan'a karsi kibar olmalarim tavsiye etmisti.

Kadin, Birgok cinsel su¢lu dogustan 6zgiivensiz, cesaretsizdir. Bu yiizden ¢ocuklara ilgi
gosterirler veya on dokuz yasinda biri olarak kendilerini 6n dordiinde bir kizin yaninda rahat
hissederler, demisti. Aidan'a sert bir tavirla yiiklenirseniz, cevap alamazsiniz. ice kapanur, siz
de bosa gaza basar, higbir yere gidemezsiniz. Oncelikle onunla arkadas olun. Sonra onu
sikistirabildiginiz kadar sikistirin.

Bu arkadas olma isi, hi¢ de D.D."'ye gore degildi, bu ylizden konusmay1 Miller yiiriitecekti.
Arabadan ilk 6nce o ¢ikt1, D.D. de onu orta halli, 1950'lerden kalma eve dogru takip etti.
Miller kapry1 tiklatti ama kimse cevap vermedi.

Onlar da bunu bekliyordu. Buraya gelmeden dnce iki polis onlara Sandra Jones'un arabasini
Aidan Brewster'in ¢alistig1 tamirciye gotlirdiigiinii 6grenmislerdi. Colleen Pickler da sadece
bir saat sonra arayip tamirhanenin sahibi Vito Marcello'nun Aidan Brewster'i isten ¢ikardigini
sOylemisti.

Aidan'in igskillenmeye basladigini diisiiniiyorlardi. Kayiplara karismadan 6nce adami
yakalamalar1 gerekiyordu.

Miller tekrar kapiyi tiklatti, sonra da kafasini yan taraftaki pencereye dayadi.

Aidan Brewster! diye seslendi. Polis. A¢ kapiy1, ahbap. Sadece konusmak istiyoruz.

D.D. kaslarindan birini havaya kaldird1 ve sabirsizca 6fleyip pofledi. Hakimleri kizdiracak
bile olsa kapiy1 kirip iceri girmek ona ¢ok daha iyi gelecekti.

Tam da istedigini yapabilecegini diistiniirken, kapinin siirgiilii kilidinin kenara ¢ekiligini
duydu. Sonra da dis kap ¢itirdayarak agildu.

Aidan Brewster, Polis korumasi istiyorum, dedi. Viicudunu kapinin arkasina saklamisti,
gozlerinde de ¢ildirmis gibi bir bakis vardi. Tamircideki herifler beni 6ldiirecek. Adim gibi
biliyorum.

Miller 6ne ¢ikmadi. D.D. gibi o da ¢ok az hareket etti. Sag eli ceketinin cebinde, kilifinda
duran silahiin yakinlarinda dolantyordu. Miller sakince, S6yle kapinin arkasindan ¢ik da yiiz
yiize konusalim, olur mu? dedi.



Saskinlik gegiren cinsel suclu, Yiiziiniize bakiyorum ya, dedi. Konusmaya da ¢aligiyorum.
Vito beni ispiyonladi, elamanlarina sapigin teki oldugumu soyledi. Onlar da deliye dondii,
biliyorum. Onlar gibi adamlarin benim gibi pisliklerle bir arada bulunmamasi gerekir. Beni
oldiireceklerinden eminim.

D.D. girtlagindan Miller'inki gibi sakin bir ton ¢ikmasi i¢in kendini zorlarken, Birisi sana
bu konuyla ilgili agik a¢ik bir sey sdyledi mi? diye sordu. Dedektifin bir adim arkasinda
durmasina ragmen, parmaklar1 40 kalibrelik Glock'unun kabzasinda dans ediyordu.

Siz de sOyleyin. Cocugun sesi daha da gerilmisti. SOylemek zorunda degillerdi.
Fisildamalar1 duydum. Neler oldugunu biliyorum. Herkes sizin polisleriniz yiiziinden o kadim
benim 6ldirdiigiimii diistiniiyor. Cocuk en sonunda darmadaginik kiyafetleri ve bos elleriyle
kapinin arkasindan ¢ikti. Parmagiyla birden Miller" igaret etti. Dedektife, Bu bataga sizin
yiiziiniizden battim, dedi. Bana yardim etmelisiniz. Bana en azindan bu kadarini bor¢lusunuz.

Bu konuyu konusalim mi1? Miller en sonunda ileri ¢ikti, ayagiyla kapiy1 sonuna kadar agti,
sonra da nazik¢e Aidan" koridora dogru itti. Cocuk bu davranisiyla polisleri
endiselendirdigini fark etmemis gibiydi. Coktan diger tarafa donmiis, evin arkasina, D.D.'yle
Miller'in gorebildigi kadariyla tek yatak odali daireye gitmeye baglamisti.

Icerisi kiigiiktii. Mutfag1, ¢icek desenli iki koltugu ve eski televizyonu goren D.D., igerinin
dekorasyonunu evin sahibi Bayan April Houlihan'in yaptigin1 tahmin etti; ¢linkii yirmili
yaslarinda bir erkegin dantellere bu kadar ilgi duyabilecegini hi¢ sanmiyordu. Aidan
oturmadi, onun yerine mutfak tezgahiin yaninda durdu. Sol bileginde yesil, elastik bir
bileklik vard1 ve takintili biri gibi durmadan onu ¢ekip birakiyordu.

Cocugun bileginin kizarigini izleyen ve acidan etkilenip etkilenmedigini merak eden D.D.,
Kim o bahsettigin adamlar ve sana ne dediler? diye sordu.

Aidan hizlica, Bu konuyla ilgili daha fazla konusmayacagim, dedi. Size ne kadarini
anlatirsam, 6lme ihtimalim o kadar artar. Sadece... giivenligimi saglayin. Ekip arabasi, otel
odas1. Herhangi bir sey. Bir sey yapmak zorundasimiz.

D.D., Colleen Pickler'm hakli olduguna karar verdi; Aidan Brewster mizmizin tekiydi.

K&tii polisi oynadig1 icin kendisini, Is arkadaslarindan birinden sikayetc¢i olmak istersen,
konuyla gerektigi gibi ilgileniriz. O zamana kadar da elimizden bir sey gelmez, demek
zorunda hissetti.

D.D., Aidan'in gozlerinin panikten yuvalarindan iceri kagacagim diisiindii. Miller attig1
bakisla onu uyardi.

Iyi polis sakinlestirici bir tavirla, Gel bastan baslayalim, dedi, bunu sdylerken de kiiciik bir
ses kayit cihazi ¢ikarip agma tusuna basti. Muhabbet eder, sorunu simdi burada ¢ozeriz. Sen
bizimle isbirligi yaparsin, Aidan, belki biz de etrafa senin masum oldugun bilgisini yayarak
bunun karsiligini Oderiz. Tamam m1?

Cocuk, Tamam, diye fisildadi. Lastik bileklikten sak, sak, sak diye sesler geldi.

Peki, o zaman, diyen Miller, ses kayit cihazin1 Aidan'a dogru itip ise koyuldu. O, ¢gocugun
dikkatini tizerine ¢ekerken, D.D. de iceriyi dolanma firsatin1 yakaladi. Arama emri olmadan
yalnizca ortalikta olan seylere bakabilirdi, ama etrafa goz gezdirmenin de bir zarar1 olmazdi.
Yatak odasina girdi, burnunu oynata oynata igeriyi kokladi.

Miller giristeki odada ¢ocuga, Sandra Jones'la hi¢ karsilastin mi1? diye soruyordu.

D.D. darmadaginik yatak Ortiisline, cogu mavi kot pantolonlardan ve beyaz tigortlerden
olusan bir y1gin kirli camasira, i¢inde kirli pegete olan kii¢lik ¢op kutusuna bakti. Yatagin
altindan bir derginin ucu disar1 ¢ikmisti. Porno dergisi oldugunu tahmin etti. Yatagin altina
bagka ne sakliyor olabilirdi ki?

Aidan iceride, Evet, yani, onunla karsilastim. Ama onu tanimiyorum, gercekten, diyordu.
Onu birkag kez sokakta ¢gocuguyla oynarken gordiim. Ama hep karsi kaldirima gegtim. Yemin
ederim! Tamam, simdi sorunca aklima geldi, tamirciye geldigini hatirladim. Ama ben 6n
tarafta caligmam. Arkada, sadece arkada ¢alisirim. Vito sarthi tahliyemin sartlarini biliyor.



Miller, Kadinin sag1 ne renk? diye sordu.

Cocuk omuz silkti. Sari.

Gozleri?

Bilmiyorum.

Kadin geng. Senin yaslarinda sayilir.

Bakin, ben o kadarin1 bile bilmiyorum.

D.D.nin &giiresi geliyordu. Kaleminin ucunu kullanarak dergiyi biraz disar1 ¢ikardi.
Gorebildigi kadariyla Penthouse dergisiydi. Onemli sayllmazdi. Dergiyi birakti ama daha
basini kaldirmadan Aidan Brewster'm yatagin altinda baska neler sakliyor olabilecegini merak
etti.

Miller, Bana ¢arsamba aksamindan bahset, diyordu. Disar1 ¢iktin mi, arkadaslarinla
bulustun mu? Farkli herhangi bir sey yaptin m1?

D.D. gdbmme dolaba benzer bir seyin dniinde durdu. Digartya daha fazla kiyafetin, beyaz
corabin ve kirli i¢ camasirlarinin ¢iktigim gordii. Dolabin kapisi on santim kadar aralikti. D,D.
de aralig1 on bes santime ¢ikarmaya karar verdi.

Tavandan bir zincirin sarktigini fark etti ve zinciri ¢ekip tepedeki lambay1 yakti.

Aidan, Arkadasim yok benim, dedi. Bara gitmem, ahbaplarimla vakit ge¢irmem. Cogu
zaman televizyondaki programlarin tekrarini izlerim. Seinfield'r severim, biraz da Law &
Order'a bakarim.

Carsamba aksami gordiiklerini anlat.

Aidan duygusuzca, Seinfield evinde ustaligini konusturdu, dedi. McCoy da kendini Tanr1
sanan bir tarikat liderini yargiladi.

D.D. bir y18in ¢amasir daha gordii. Kaslarini gatip geri ¢ekildi, sonra da duraksadi. Yatak
odasinin zemininde duran kirlilere, dolaptaki kirlilere bir kez daha bakti. Bu adamin kag tane
mavi kot pantolonu ve beyaz tisortii olabilirdi ki?

Sadece ama sadece goz oniindekilere bakabilirdi.

Dolaptaki yigma bir tekme att1 ve kirlilere ayagiyla basti. Sert bir seye carpti. Metal
oldugunu diislindii. Dikdoértgendi. Ne ¢ok biiytlik ne de ¢ok kiigtiktii. Bilgisayar olabilir miydi?
Ya da kilitli bir kutu? Yoksa kiiciik bir kasa m1? Bilgisayar, cocugun sartli tahliye kurallarina
aykiriydi.

D.D. yine geri ¢ekildi, seceneklerini tartarken alt dudagini 1sirdi.

Miller simdi de, Sakin beni oyuna getirmeye c¢aligsma, diyordu. Cilinkii carsamba aksami
televizyonda hangi programlarin yaymlandigima bakabilirim. Oyle bir sey yaparsan, seni
karakola gétiiriiriiz ve bu kez arkadas¢a da konugmayiz.

Aidan, Ben hi¢bir sey yapmadim! diye parladi.

Senin sokaginda bir kadinin kaybolmasi tamamen tesadiif mii?

Kadin yetiskin. Sabikam1 gérmiissiindiir. Bir anneden ne isteyecegim ki ben?

Oyle ama geng ve giizel bir anneden bahsediyoruz. Seninle yasit birinden. Ayn1 sekilde o da
yalnizmis. Kocasi geceleri calisiyormus. Belki sadece konugmak istemistir. Belki de arkadas
olmugsunuzdur. Kadin ne yaptigin1 6grendi mi, Aidan? Ilk askini 6grenip ¢ilgina dondii mii?

Onunla hi¢ konusmadim! Istediginiz kisiye sorun. Kadin disaridayken hep ¢ocuguyla
birlikteydi. Ben de ¢ocuklardan uzak duruyorum!

Isten atilmigsin, Aidan. Epey kizgin olmalisin.

Aynen oyle!

Herkes senin suglu oldugunu diisiiniiyor. Seni millete ibret olsun diye benzetmek isteyen bir
grup tamirci var. Bu kadar gergin olmani anliyorum.

Tabii tabii!

Miller birden, Bilegin actyor mu? diye sordu.
Ne?



Bilegin aciyor mu? On dakikadir bilekligini ¢ekip birakiyorsun. Bana bilekliginden bahset,
Aidan. O da programinin bir par¢ast m1? Kiiciik cocuklarla ilgili ahlaksizca diistincelere
kapilinca onunla m1 oynuyorsun? Eger dyleyse, hi¢ de hos bir glin gecirmiyor olmalisin.

Hey, kes sunu! Higbir seyi bilmiyorsun. Ben ¢ocuklara ilgi duymuyorum. Hi¢bir zaman da
duymadim.

Peki, bu yirmi ii¢ yasindaki anneye ilgi duyabilecegin anlamina m1 geliyor?

Yeter! Lafi agzima tikayip duruyorsun. Zamaninda yanlis kiza agik oldum, tamam mi1?
Yaptigim tek hata bu. Yanlis kiza agik oldum ve hayatimi mahvettim. Hepsi bu kadar.

D.D. yatak odasindan ¢ikti. Birden ortaya ¢ikmasi Aidan' iirkiittii, D.D. de cocugun onun
odadan ayrildigin1 ve nereye gitmis olabilecegini ilk kez fark ettigini anladi. Cocuk bakislarini
hemen yere gevirdi. D.D. yalancilarin kendilerini boyle belli etmelerini seviyordu.

Hey, Aidan! Bana odan1 gezdirmeye ne dersin?

Aidan ona ters ters giilimsedi. Gordiigiim kadariyla sen gezmissin bile.

Evet, ama bir seyi merak ettim. Birlikte bakalim mi?

Hayir, m1? diyen D.D. sasirmis numarasi yapti. Bizimle ne kadar da giizel igbirligi
yapiyorsun! Miller'in da dedigi gibi seni ne kadar ¢abuk temize ¢ikarirsak, o kadar ¢abuk
etrafla hakkinda giizel sozler ¢itlatiriz. Vito'nun en gozde tamircisinin ise donebilecegi
haberine sevineceginden eminim.

Aidan ona cevap vermedi. Bilekligiyle oynamay1 kesti. Onun yerine gozleri odanin
etrafinda doniiyor, doniiyor, doniiyordu. Bir kagis yolu artyordu. Bir yalan, bir mazeret
artyordu. Agzindan ¢ikip onu dertlerden kurtaracak sihirli s6zleri bulmaya calisiyordu.

Aklina hicbir sey gelmedi ve D.D. de cocugun omuzlarinin yenilgiyi kabullenmisc¢esine
cokiisiini izledi.

Artik gitmenizi istiyorum, dedi.

Miller konusmaya bagladi: Aidan...

Cocuk kabaca lafim kesti:

Bana yardim etmeyeceksiniz. Etmeyeceginizi hepimiz biliyoruz, bu yiizden kesin su
sagmalig1. Size gore ben bir sapigim. Cezami hapis yatarak ¢gekmis olmamin, bir programa ve
sartli tahliyemin kurallarina uymus olmamin sizin goziiniizde hi¢bir 6nemli yok. Bir kez sapik
olan hep dyle kalir, bu tiir seyler boyledir, degil midir? O kadina elime siirmedim. Bunu
Vito'ya da kadinin kocasina da sdyledim...

D.D., Kocasina bunu mu sdyledin? diyerek araya girdi.

Evet. Aidan meydan okurcasina basini kaldirdi. Kocasiyla kisa bir konugma yaptim. Kendi
sokaginda bir cinsel su¢lunun bulunmasina epey ilgi gosterdi. Aslinda. .Cocugun bakislar
simdi kurnaz bir hal almist1. Iddiaya girerim size benden bahsetmistir.

D.D. bir cevap vermedi.

Sizce bu tam da adamin isine yarayabilecek bir sey degil mi? Ciinkii siz burada beni
sorgularken, o oralarda bir yerde rahatca istedigini yapiyor. Bence benim varligim Bay
Jones'un bugiine kadar eline gegen en giizel sey. Acaba basina ne zaman benden bahseder?
Anlatacaklar1 habercileri epey heyecanlandiracaktir.

Simdi diisiiniiyorum da bu ¢irkin ithamlardan aklanmam sadece benim degil, sizin de
yarariniza olacak, degil mi? Ciinkii bana baktiginiz siirece, ona kars1 bir hamle yapamazsiniz.
Onun da bunu bildigine eminim. Uslu kedi Bay Jones'un baska bir¢ok seyi bildigine bahse
girerim.

D.D. hi¢bir sey soylemedi. Yiiz ifadesini v6 sakinligini bozmamaya calisirken, arkasinda
duran ellerini yumruk yapti.

Bana dolabin1 goster, Aidan.

Sag ol, ben almayayim.

Simdi bana yardim et, yoksa daha sonra gelip seni tutuklarim.



Aidan'in yiiziindeki kapana kisilmislik ifadesi kaybolmustu. Cocuk basbayagi ukala birine
donlismiistii. Ben yine de sansimi deneyecegim.

Biliyor musun, Aidan, ben pesine diistiigiim kisileri hi¢ ayirt etmem. Seni de, Bay Jones'u
da, dolaptaki canavar1 da tutuklarim, gerisini ¢6zme isini de mahkemeye birakirim. Bu kadar1
da isime yarar.

Yarayamaz. Birden fazla siipheli olmasi taraflara karsilikli suglamalarla ¢ikis yolunu sunar.

Evet, ama durusmanin yapilmasi aylar alabilir. Aylarca hapiste oturursun, kefaletle digari
¢ikma hakkin olmaz ve bu sirada da on birinci hiicrede adi ¢ikmis bir cinsel suglu oldugu
haberi etrafta yayilir.

Aidan'in beti benzi att1. Cinsel suclular hapiste hi¢ de rahat birakilmiyordu. Mahktimlarin
kendilerine 6zgii bir etik anlayis1 vardi ve hapishane deger sistemine gore sapigin birini
sikistirmak, tist siralara yiikselmek i¢in 1yi bir yoldu. Digerlerinin saygisini kazaniyor,
karsisindaki adami biraz aglatiyor, bu sirada da diinyay1 daha iyi bir yer haline getiriyorlardi.

Aidan ilk baglarda sdylediklerinde hakliydi: Hayati mahvolmustu, ayn1 sekilde simdi
ontindeki segenekler de berbat bir hal almisti.

Ama ¢ocuk D.D.'yi sasirtmis, daha dnce gostermedigi kadar cesur oldugunu gostermisti.

Sert bir tavirla, Kadina zarar vermedim, dedi. Ama bir sey gordiim.

Bu s6zler D.D.'nin dikkatini ¢ekti. Miller da birden hareketlendi. Béyle bir aciklamada
bulunmak i¢in ¢ocugun epey beklemesi ikisini de dogal olarak sliphelendirdi.

Carsamba aksami bir ses duydum. Bir seyden dolay1 kalktim. Tuvalete gitmem gerekiyordu.
Yataktan ¢iktim, pencereden disartya bakiyordum ki...

D.D. araya girip, Hangi pencereden? diye sordu.

Mutfak penceresinden. Lavabonun iizerinde olandan. Aidan oray1 isaret etti ve D.D. de
kiiclik mutfaga yoneldi. Glineydeki evlerin bircogu yan yana dizilmisti. Ama Aidan'in kaldig1
yerin yanindaki ev epey geriye kurulmustu, bu da sokagin biiyiik kisminin buradan
goriilebilmesini sagliyordu.

Bir arabanin daha yeni harekete gecmis gibi ¢ok yavasca yolda ilerledigini gordiim.
Normalde boyle seyleri onemsemem ama birilerinin gece birde sokaga gelmesinin veya
sokaktan ¢ikmasinin normal oldugunu da diistinmem.

D.D. aslinda Aidan'in komsusu Jason Jones'un hep gecenin geg saatlerinde gidip geldigini
bilmesine ragmen, hi¢cbir sey demedi.

Aidan, Araba 6zel bir seye benziyordu, dedi. Tepesinde bir siirii anten vardi. Su 6zel kiralik
limuzinlerden biri gibiydi.

Miller, Ne renkti? diye sordu.

Cocuk omuz silkti. Siyah.

Plakas1?

Saat birde mi? Gece goriis diirbiinlim vardi da ben mi kullanmadim.

Araba nereden geliyordu?

Sandy Jones'un evinin bulundugu taraftan.

D.D. birden sesini yiikseltip, Kadinin adini biliyormugsun dedi.

Aidan ters ters ona bakti. Adin1 herkes biliyor. Lanet olas1 televizyonda sdylediniz ya.

Bizimle oyun mu oynuyorsun, Aidan? Aniden gorgii tanig1 oldugunu sdylemen ne kadar da
ilging.

Bunu sonraya sakliyordum. Bir karsilig1 olmadan dylece sdyleyemezdim, degil mi? Beni
tutuklamak mu1 istiyordunuz? Alin bunu teselli ikramiyesi saym. Ben kadina hicbir sey
yapmadim, ama o arabay1 bulursaniz, canini yakan kisiyi de bulursunuz. Az énce bunun
ikimizin de yararina olacagindan bahsetmistim sanirim.

D.D. bu konuda ¢ocuga hakkini vermeliydi. Onu kdseye sikistirmayi istiyordu ama gocuk,
dolab1 arama konusunda onu terslemisti.



Miller'a bakti, adamin gozlerinde de vardigi sonucun aynisini1 gordii. Goriisme bitmisti.
Gergek olsun olmasin, gizemli bir arabanin kabataslak tarifi simdilik elde edebilecekleri en iyi
seydi.

Aidan'a, Sarth tahliye memurunla irtibat halinde olacagiz, dedi.

Cocuk basim sallad.

Elbette adresini degistirirsen, bize haber vermen gerecek.

Déove dove pestilimi gikardiklarinda sizin de beni polis korumasina almaniz gerekecek.

O zaman anlastik.

D.D.'yle Miller kapiya yoneldi. Aidan hemen peslerinden gitti, dikkatlice kapiy1
arkalarindan kilitledi.

Miller kaldirima dogru giderlerken, Amma da eglenceli gegti, dedi.

Dolabinda kesin bir sey sakliyor. Bilgisayar, kasa ya da baska bir sey.

Cok fazla arama emrine ihtiyacimiz var ama elimizde sebep olarak gosterebilecegimiz
higbir sey yok, diyen Miller i¢ ¢ekti.

Ne berbat bir istir bu.

Arabanin yanma geldiklerinde, D.D. son bir kez eve bakmak icin arkasina dondii. Ince, dar
araliga bakti, arka taraftaki agaclar orta halli ev ile yan taraftaki komsusu arasinda kismen bir
perde gorevi goriiyordu. Bir dakika! diye seslendi. Bir seyi kontrol etmeliyim.

Evin etrafinda kostu, Miller'1 saskin bakislarla geride birakti. Yaptig1 is sadece bir iki
dakikasini ald1. Kiigiik bir kizken de agaclara hizlica tirmanirdi. Yasl mese agacinin dallari
zaten merdiven gibiydi. Yukari ¢ikip etrafa bakti, sonra da birileri ne yaptigint anlamasin diye
cabucak asagi indi.

Soluk soluga arabaya donerken, Bir sey 6grendim! diye seslendi. Kapiy1 agt1, Miller
arabayi calistirirken yerine gecti. Arka bahgedeki agactan Sandy'yle Jason'in yatak odas1 ¢ok
net gorunuyor.

Miller, Yalanci serefsiz, diye sdylendi.

Evet. Ama bakalim aradigimiz yalanci serefsiz o mu?

Adam hakkinda hi¢ de giizel seyler hissetmiyorum.

Miller arabayla yola ¢ikarken, D.D. dalgim dalgin basini salladi. Kopriiye varmak
iizereyken, Miller'in telsizine anons geldi. Miller anonsu dinledikten sonra sirenlerini yakt.
Aniden direksiyonu kirip U doniisii yapt1 ve gaza sonuna kadar basarak Giiney Boston'a
donmeye bagladi.

D.D. arabanin 6n konsoluna tutundu. Neler oluyor..

Miller heyecanla, Bu habere sevineceksin, dedi. Sandra Jones'un okulundan olay ihbari
geldi.

Jason ve Elizabeth Reyes siniftan daha yeni ¢ikmigken, sert bir sey Jason'in siriina isabet
etti. Jason sendeledi, tam kendini toparlamak {izereyken bu kez de sol dizine darbe yedi.

Yiiziistli yere kapaklandig1 anda nefesinin gogsiinden bosaldigini hissetti. Sonra da kizgin,
ufak tefek biri basinda belirdi; boynunun arka tarafina, yiiziiniin kenarina, basinin tepesine
darbeler indirdi. Jason'in elleri karninin aliina sikisip kalmista, bobreklerine igneler batiyordu.
Kollarmi altindan ¢ikarmaya, ayaga kalkmaya calisirken, kosesi sivri bir ders kitab1 yliziintin
yan tarafina sertge carpti.

Onu sen oldiirdiin, sen, sen, sen! Seni pi¢, seni hayvan! Senin hakkinda beni uyarmisti
Uyarmisti!

Ethan! Tami1 askina, Ethan Hastings, kes sunu!

Ethan Hastings, Bayan Lizbet'in emrine aldiris etmedi. Jason sok gecirirken, bilgisayar
kurdunun elinde ders kitab1 oldugunu Ve onu da nasil kullanacagini 1yi bildigini anladu.
Kitabin ucu goziiniin kenanni kesti. Cocuk ona tekrar tekrar

vururken bile sakagindan kanlarin aktigini hissedebiliyordu.



Kosa kosa onlara dogru gelen ayak seslerini duydu. Bagkalar1 da bir olay oldugunu
anlamista.

Jason, kalk, kalk, kalk, diye diisiiniiyordu. Tam askina ellerini altindan ¢ikar ve AYAGA
KALK.

Onu sevdim. Sevdim. Sevdim. Ne ciiretle, ne ciiretle bunu yaparsin ?

Ucgiincii darbe Jason'i kulaginin arkasina geldi ve Jason etrafta yildizlar gsrmeye baslad.
Oniindeki goriintii buland1. Gozlerinin pdrtledigini hissetti. Gogsii sikismusta, nefes
alamiyordu, cigerleri yaniyordu. Bayilmak {lizereydi ama bayilamazdi.

Senden nefret ediyorum!

Sonra her sey basladigi gibi aniden bitti. Ayak sesleri daha da yakinlasti, giiclii bir erkek
ofkeden deliye donmiis sekizinci sinif 6grencisini kollarindan tutup g¢ekistire ¢ekistire Jason'in
iizerinden aldi. Jason buldugu firsata degerlendirip arkasina dondii, karaya vurmus bir balina
gibi nefes almaya ¢aligta. Gogsii aciyordu. Gorebildigi kadartyla kocaman Britannica
Ansiklopedisi'yle darbeler yiyen basi, sirta, dizi agriyordu.

Bayan Lizbet endiseyle kaslarini birlestirmis, ona bakiyordu. Iyi misin? Hareket etme.
Ambulans ¢agiracagiz.

Jason, hayir, demeye calista ama agzindan harfler ¢ikmadi. En sonunda nefes almay1
bagardi, gogsii biiyiik bir telagla sisti. Nefes verirken soylemek istedigim dile getirebildi, kisik
ve acinasl bir sesle, Hayir, diyebildi.

Aptallik etme...

Hayir! Ellerinin ve dizlerinin tizerinde durmaya calisirken basint asagi saldi. Kafasinin
icinde hala sesler yankilaniyordu. Bacagi agriyordu. Yiizii agriyordu. Gogsii daha iyiydi.
Gergekten durumunda biraz diizelme vardi.

Zorlanarak ayaga kalkarken gozleri fal tas1 gibi agilmis yiiz kadar 6grencinin ve endiseli
alta yetigkinin etrafini ¢evreledigini gordii.

Ethan Hastings'i beden 6gretmenine benzeyen bir adam zapt ediyordu. Altmis kiloluk ¢ocuk
hala 6fkeyle ¢abaliyor, havug kafasiyla, ¢illi yiiziiyle Jason'a biiyiik bir nefretle bakiyordu.

Jason bir elini yiiziine gotliriip asagt akan kanlarin bir kismini sildi. Cocuk sol goziiniin yan
tarafina pis bir kesik atmist1, ama yarasi iyilesmeyecek durumda da degildi.

Neler oluyor? diyen miidiir de en sonunda olay yerine geldi. Phil Stewart, 6nce Jason'in
kizaran ve kanayan yliziine, sonra da Ethan'in sinirli yiiz ifadesine bakti ve emirler
yagdirmaya basladi. Sen... Ethan'l isaret etti. Hemen odama geg. Sizlerde. . B o § bos ona
bakan ¢ocuklar isaret etti. Siiflariniza doniin.

Miidiir son so6zii sdylemisti. Cocuklar toplandiklar: gibi hizlica dagilirken, Jason da
kendisini koridorda Ethan Hastings'in pesinde ilerlerken buldu, endiseli Bayan Lizbet elini
bilegine atmist1. Jason az dnce neler oldugunu anlamaya calisiyor ama bunu bir tiirli
beceremiyordu.

Kisik bir sesle, Ree? dedi.

Spor salonunda. Jenna'ya onu el isi sinifina gétiirmesini sdyleyecegim. Biraz oyun
oynayarak zaman gegirirler ve boylece Ree de biraz mesgul olur.

Tesekkiirler. Hemsirenin odasina geldiler. Elizabeth, Jason'1 i¢eri dogru gotiirdiigiinde,
Jason iizerinde kedi desenli bir hemsire kiyafeti olan, anag¢ bir kadinin saskin bakislartyla
karsilast.

Bu yasta, ¢ocuklarla Amerikan futbolu mu oynadin?

Bilgisayar kurdunun teki ufak tefek birinin karsisinda ne kadar hizli olabilir onu da gérmiis
olduk.

Hemsire, Elizabeth'e bakti. Sosyal bilgiler 6gretmeni, Bir miinakasa ¢ikti, dedi. Ne yazik ki
ogrencilerden biri Bay Jones'a saldirdu.

Hemsirenin gozleri daha da biiytidii. Jason bunu erkekligine bir hakaret olarak algiladig:
icin, Elinde kitap vardi, diyerek agiklama yapma ihtiyact hissetti.



Bu sozler olay1 ¢ozmeye yetmis gibiydi, hemsire hanim hemen ise koyuldu, Jason'in
kesilen yiiziine bakmaya baslad1 ve basindaki hizlica biiyiiyen sislik i¢in ona buz verdi. Iki
aspirin almaniz ve sekiz saat uyumaniz gerekiyor, dedi.

Jason'in giilesi geldi. Sekiz saat mi? Sekiz glin uyumayi istiyordu ama buna firsati
olmayacakti. Ne yazik ki olmayacakti.

Sendeleye sendeleye hemsirenin odasindan ¢ikti, asil olaylarin baglamak iizere oldugunu
bildigi yere, miidiiriin odasina gitti.

Jason, Phil Stewart'm, 6grencilerin ve onlar gibi davranan yetiskinlerin i¢inde korku
yaratmasi istenen tiirden bir

mobilya parg¢asi olan, mese agacindan yapilmis devasa bir masasin arkasinda oturdugunu
gordii. Masanin sol tarafinda kiigiik, ince bir monitor vardi, yaninda da {izerinde bulunan ¢ok
sayidaki tusla karmasik goriinen bir telefon duruyordu. Geriye kalan yerde ise stimen
altligiyla Phil'in birbirine kavusturdugu ellerinden bagka bir sey yoktu.

Ethan Hastings kosedeki sandalyede oturuyordu. Jason igeri girince ¢ocuk basini kaldirdi,
yeniden ona saldiracakmig gibi duruyordu.

Jason ayakta durmaya karar verdi.

Midiir bey resmi bir sesle, Ethan'in annesini ve babasini aradim, dedi. Aynt sekilde polise
de haber verdim. Bir 6grencinin bdyle bir saldirty1 gerceklestirmis olmasina ciddiyetle
yaklagmaliy1z. Ethan'in babasina oglunun simdiden bes giinliigiine okuldan uzaklastirildigini,
bu siire zarfinda kurulun toplanacagini ve okuldan atilmasi konusunun gériisiilecegini
sOyledim. Tabii Bay Jones da isterse bizzat polise sikayette bulunabilir.

Ethan'in beti benzi att1, ¢ocuk ellerini isyankarca yumruk yapip yere bakti.

Jason, Buna gerek oldugunu diistinmiiyorum, dedi.

Phil, Aynada haline baktin m1? diye sordu.

Jason omuz silkti. Boyle bir zamanda hem Ethan adina hem de kendi adima farkl
duygularin yaganmasini anlayabiliyorum.

Turuncu sacli gocukla bir iligski kurmay1 bekliyorsa da bunun olmayacagin1 hemen anladi.
Ethan'in ona tehditkar bir bakis daha attig1 sirada kap1 acild1 ve Adele basini igeri soktu.

Polis geldi.

Iceri gonder.

Kap1 tamamen agildiginda Jason, Komiser D.D. Warren'1 ve yardimcist Dedektif Miller't
gdérmenin tats1z sokunu yasadi. Bu tiir hafif suc¢lara normalde tiniformali polisler gelmez
miydi? Dedektifler olay1 telsizde duyup baglantiyr kurmus olmaliydi.

Jason dertli dertli Ethan Hastings'e bakti, cocugun indirdigi darbelerin ona vermek iizere
oldugu zararin yaninda lafi bile edilemeyecegini yeni yeni anlamaya basliyordu.

Kadin dedektif, Komiser D.D. Warren, Dedektif Miller, diyerek 6nce kendisini, sonra da
Miller' tanitty. ikisi de Phil'in elini sikti, Ethan'a baslariyla selam verdi, sonra da birgok
polisin ¢ete liyelerine ve seri katillere attig1 tiirden sert bakislarla Jason'a bakti.

Jason kendisine, kederli koca, oldugunu bir kez daha hatirlatti, ama bugiin kendisini hi¢ de
rol kesecekmis gibi hissetmiyordu.

Warren, Bir olay oldugunu duyduk, dedi.

Phil, bagini kemikli omuzlarinin arasina gdmmiis olan Ethan't isaret etti. Sakince, Ethan?
diye sordu.

Cocuk birden bagini kaldirip parmagiyla Jason'r gostererek, Onun sugu, dedi. Bayan Sandra
ona dikkat etmem gerektigini sOylemisti. Beni uyarmisti.

D.D. yine soguk bir tavirla Jason'a bakti ama bu kez bakislarinda kendini begenmisligin
verdigi bir hava vardi. Bayan Sandra ne dedi, Ethan?

Cocuk ciddiyetle, Gengken evlenmisler, dedi. Bayan Sandra on sekiz yasindaymis. O
zamanlar benden ¢ok da biiyiik degilmis.

Yetigkinler hi¢bir sey sOylemedi.



Ama artik onu sevmiyor. Cocuk alay edercesine giildii, cesur cesur Jason'a bakti. Bana seni
artik sevmedigini sOyledi.

Bu kelimeler canini yakmis miydi? Jason bunun cevabini bilmiyordu. I¢indeki karanlik
koseye ¢ekilmisti, orada higbir sey canini yakamazdi. Zaten var olma amaci da buydu. Oray1
kurdugunda aciy1 kesmek icin bagka bir sey yapamayacak kadar kiigiik ve zayift1.

Jason sakin bir sesle, Sandy bana seninle bir proje tizerinde ¢alistigindan bahsetmisti, dedi.
Cok zeki bir 6grenci oldugunu ve seninle birlikte ¢caligsmay1 ¢ok sevdigini sdylemisti.

Ethan'm yiizii kizardi, bas1 yine 6ne egildi.

Jason, Onu ne zamandan beridir seviyorsun? diye sordu, yaninda duran D.D.'nin
dogruldugunu, Phil Stewart'in gozlerinin de saskinliktan kocaman agildigini fark etti.

Miidiir konusmaya basladi:

Olmaz...

Ethan, Onu hak etmiyorsun! diye haykirdi. Hep ¢alistyorsun. Onu yalniz birakiyorsun. Ben
ona daha iyi davranirdim. Elimden gelse her gliniimiin her anin1 onunla birlikte ge¢irirdim.
Egitim programi i¢in ona yardim ettigimi biliyor musunuz? Sirf onun igin basketbol maglarina

gidiyordum. Ciinkii birini seviyorsan, boyle yaparsin. Onunla birlikte kalir, onunla
konusursun. Yaninda olursun.

Komiser Warren, Bayan Sandra'yla ne zaman goriisiiyordun? diye sordu.

Her giin. Bos saatinde. Ona internette gezinmeyi 6gretiyor, bunu altinci siniflara nasil
aciklayacagini anlatiyordum. Bilgisayarlardan iyi anlarim.

Jason, lanet olsun, diye diisiindii. Lanet olsun!

Warren, Ethan, hi¢ Bayan Sandra'yla birlikte disar1 ¢iktin mi1? diye sordu.

Bayan Sandra'y1 her persembe aksami basketbol maginda goriiyordum. Zaten persembe
aksamlar1 haftanin en ¢ok sevdigim aksamidir.

Evine gittin mi veya onunla bagka bir yerde bulustun mu?

Miidiir Stewart kalp krizi gecirecekmis gibi duruyordu.

Ama Ethan basini iki yana salladi. Uzgiince, Hayir, dedikten sonra heyecanli bakislarini
Jason'a ¢evirdi. Evine gidemeyecegimi sdyledi. Bunun cok tehlikeli olacagindan bahsetti.

Warren, Bayan Sandra kocast hakkinda baska ne soyledi? diye sordu.

Cocuk omuz silkti. Ufak tefek bazi seyleri anlatti. Ama aslinda hic¢bir sey sdylemesine gerek
yoktu. Yalniz oldugunu gorebiliyordum. Cok ama ¢ok yalnizdi. Hatta bir giin aglamaya
basladi. Ondan kagmayi istedigini anladim. Ama ¢ok korkuyordu. Gergekten ona bakin. Ben
olsam ben de korkardim.

Herkes beklendigi gibi basini Jason'a ¢evirdi; Jason'in etrafi morarmis gozlerine, giir sakalli
yiiziine bakti. Kederli bir kocaydi, kederli bir koca.

Ethan, anladigim kadariyla Bayan Sandra'yla epey konusuyormugsunuz. Ona hig¢ e-posta
attin mi, cep telefonunu aradin m1 veya onunla baska bir sekilde iletisime gegmeye calistin
mi1?

Evet. Ama bana cok sik telefon agmamami ve ona yazi yazmamami sdyledi. Kocasinin
stiphelenmesini istemiyordu. Bir kez daha 6fkeli bakisini gosterdi.

Epey endiseli goriinen Miidiir Stewart da, O zaman Bayan Sandra'yla okulun disinda
bulusuyordun, dogru mu? diye sordu.

Ethan basin1 iki yana salladi. Az 6nce de sdyledigim gibi bos saatlerinde ve persembe
aksamlar1 basketbol maclarinda goriisiiyorduk.

Warren, Basketbol maclarinda baska ne yapiyordunuz? diye sordu.

Nasil yani?

Komiser omuz silkti. Mesela birlikte okulun etrafinda yiiriiyilise ¢cikiyor muydunuz, oturup
sinifta konusuyor muydunuz veya baska bir sey yaptryor muydunuz?

Cocuk kaslarini catarak ona bakti. Elbette hayir. Bayan Sandra'nin yaninda her zaman kiz1
vardi. Oylece etrafta dolasip Ree'yi bir basina birakmazdi. Bayan Sandra ¢ok iyi bir annedir!



Warren, Jason'a bir bakis att1. Jason sakince, Persembe aksamlan iste olurum, dedi. Yani
evet, Ree hep Sandy'nin yaninda olur.

Komiser hafifce bagini salladi, Jason onun da aklinda ayni sorularin belirdigini fark etti.
Ethan Hastings'in Sandy'yle bir tiir iliskisi oldugunu tahmin ettigi belli oluyordu. Ama bu
iliski ne kadar ileri gitmisti? Ogretmen ve dgrenci arasinda gergekten fiziksel anlamda bir
seyler yasanmis miydi1? Yoksa Sandy iyi niyetli davranip diglanan bir ¢ocuga yardim etmeye
mi ¢alismist1?

Aslinda soyle bir bakinca Sandy'nin agik san saglar1 ve genclik atesi, son zamanlarda kiiciik
yastaki 0grencileriyle uygunsuz iligkiler yasadiklari i¢in tutuklanan geng, giizel ve sarisin
ogretmenlerle Ortiisiiyordu.

Ethan da biiyiik ihtimal neler oldugunu anlamisti. Sandra'nin kendini yalniz ve ihmal edilmis
hissettigine, anneligin ve is hayatinin istekleri karsisinda yildigina siiphe yoktu. Belli ki Ethan
da ona hayran hayran bakan bir dinleyici olmus, onu iltifatlarla ve gosterdigi ilgiyle kendisine
¢cekmeyi basarmisti.

Fakat o heniiz bir ¢gocuktu. Jason, karisinin onu aldatmissa bile en azindan on ii¢ yasindaki
bir ¢ocukla aldatmamis olduguna inanmak istiyordu. Ger¢i muhtemelen diger kocalar da ayni
seyi digiinmiistii.

Odanin kapisindan yine bir tiklama sesi geldi. Kap1 Adele'in goriinebilecegi kadar aralandi.
Kadin, Ethan Hastings'in anne ve babas1 geldi, dedi.

Miidiir Stewart bagini salladi, kap1 acildi1 ve igeriye saskina donmiis, iiziintiilii iki kisi girdi.

Annesi, Ethan! diye haykirdi, karsisinda duran kisilerin arasindan hizla oglunun yanina
gecti. Ethan kollarini annesinin beline att1 ve birden yetisme ¢agindaki Don Juan'dan, tirkek
bir ¢cocuga dontistii. Jason dalgin dalgin ikisinin saglarinin birbirine ¢ok benzedigini diisiindii.
Kadinin kisa, kizila ¢alan, liile liile sa¢lar1, cocugun darmadagin turuncu kafasina karist1.
Birbirlerinin tipatip aynis1 gibilerdi.

Jason kendini i¢indeki karanliga, hicbir seyin canini yakmayacag: sihirli yere donmeye
zorladu.

Cocugun babasi, Neler oldugunu anlayamiyorum, diyerek konusmaya bagladi, sonra da
Jason'in yiiziindeki bandaj1 gordii. Size mi saldird1? Benim oglum yetiskin birine mi saldirdi?

Jason, Sag krosesi umut vadediyor, dedi, ama adamin yiizii solunca, kaygilanmayin,
oglunuzdan sikayetci olmayacagim, diye ekledi.

Komiser Warren ilgili gézlerle ona bakti.

Jason konugmaya devam etti:

Ethan tiziilmiis. Durumunu anlayabiliyorum. Sahsen ben de ¢ok iyi bir hafta ge¢irmiyorum.

Cocugun babasimin kafasi daha da ¢ok karisti, fakat Jason daha fazla agiklama
yapabilecegini sanmiyordu. Duvara toslamisti. Hepsi bu kadardi. Evine donmek istiyordu.

Kimseye hosca kal demekle ugrasmayip dogrudan odadan ¢ikt1, onun arkasindan da Miidiir
Stewart bilgisayar kurdu ¢ocuklarinin muhtemelen karincanin canini bile incitemeyecegini
diisiinen anne ve babaya sézde olay1 ve uygulanacak disiplin cezasini agiklamaya basladi.

Komiser Warren okulun giriginde Jason'a yetisti. Jason buna hi¢ sasirmadi. Yorgun ve
perisan haldeydi, kadin elbette bu avantaji1 kullanacakti.

Arkasindan, Bu kadar erken mi gidiyorsun? diye seslendi.

Kizim1 almaliyim.

Sonunda bakicilik yapmaya uygun birini buldun mu?

Jason yiiz ifadesini bozmadan ve bu yemi yutmadan arkasina dondii. Kizim el isi sinifinda
oyun oynuyor.

Annesini 6zliiyor, degil mi?

Jason hicbir sey sdylemedi.

Zor olmali; daha dort yasindayken annesini son goren kisi olmasi.

Jason hicbir sey sdylemedi.



D.D. kollarin1 kavusturup biraz daha Jason'a yaklasti. Dar kot pantolonun i¢indeki uzun
bacaklariyla sinirli sinirli yiirtidii. Oyunu ilerletiyordu. Kediniz nasil?

Kedi gibi.

Bay Smith'in geri donmesi kizini sevindirmistir.

Aslinda annesi i¢in agladi.

Iste sana kendini savunabilecegin bir konu. Artik senin gibi sicakkanli, sevgi dolu bir
babanin, ¢ocugunun hayvanina asla zarar vermeyecegini sdyleyebilirsin.

Jason yine higbir sey sOylemedi. D.D. iki adim daha att1, basiyla miidiiriin odasin1 gosterdi.
Peki, rakibinle ilgili ne diistinliyorsun? Yasea kiiciik olabilir, ama Ethan Hastings
gordiiglimiiz kadariyla esinle senden daha fazla vakit ge¢iriyormus.

Jason, Bu konuyu Bayan Lizbet'le konusmalisiniz, dedi.

Oyle mi? O, Sandy ile Ethan'mn iliskisinden haberdar mi1?

Evet, gergekte aralarinda ne oldugunu biliyor. O neymis, Jason?

Cocuklarin 6gretmenlerine hayran olmalar1 bu meslegin bir pargasi. Bunu istediginiz
ogretmene sorabilirsiniz. Bana hayranliktan da 6te bir sey varmis gibi geldi. Ethan Hastings
icin Oyle olabilir. Neler oldugunu 6grenmis miydin, Jason? Onu kiskanmig miydin? Sandy'ye
haddini bildirmen gerektigini diisiinmiis miiydiin?

Size kiskang biri olmadigim diiriistliikle soyleyebilirim. D.D. kaglanni ¢atti, stiphelendigi
belli oluyordu. Herkes kiskanctir. Kafandaki sislige bakilirsa on li¢ yasindaki Ethan Hastings
bile kiskanclik yapabiliyormus.

Jason hemen, Elinde kitap vardi, dedi. Beni arkadan yakaladi.

D.D. ona arkadasca davranip giiliimsedi. Hadi, Jason. Bu is artik ¢ok uzadi. Bize ¢arsamba
aksami neler oldugunu anlat. Evli ¢iftler kavga eder, bunu hepimiz biliyoruz. Ozellikle isiyle
ve ¢ocuguyla ayn1 zamanda ugrasmaya ¢alisan ¢iftler boyle seyler yasayabilir. Sandy de geng,
giizel oldugu ve ¢ogu gece yalniz kaldigi i¢in... Sinirlenmis olabilirsin. Belki soylememen
gereken bir seyler sdylemis sindir. Belki de yapmaman gereken bir seyler yapmissindir. Bize
neler oldugunu ne kadar erken anlatirsan, bunlara da o kadar erken sekilde bir son veririz.
Senin i¢in de ¢ocugun i¢in de bir sonuca variriz. Ree'nin ne kadar ¢cok korktugunu bir diisiin.
Her sabah annesinin son sozleri aklinda yankilanarak uyanmasinin nasil bir sey oldugunu
anlamaya calis..

Jason higbir sey soylemedi.

D.D., Jason'in sabahleyin dus alirken kullandig1 sabunun kokusunu alabilecegi kadar
yakinma gitti. Saglar1 Sandy'nin saglarinin tam tersine, sarisin ve dalgaliydi. Annesini coktan
ozleyen Ree saglarinin giizel oldugunu sdylemisti.

D.D., Jason'in kulagina, Bana nerede oldugunu sdyle, diye fisildadi. Sadece Sandy'nin
nerede oldugunu soyle Jason. Ben onu evine, Ree'ye geri getirebilirim.

Jason, dudaklar1 D.D.'nin yanagina degecek kadar 6ne egildi, kadinin viicudunun
istemsizce hafiften titredigini hissetti. Ethan Hastings'e sorun, diye fisildadi.

D.D. geri ¢ekildi. Kusku dolu bir tavirla, On ii¢ yasindaki bir ¢cocugu mu sugluyorsun? diye
sordu.

Jason duygusuz bir suratla, Yasini hafife alma, dedi. Ciinkii onun yasindayken benim
yaptiklarim...

D.D.'nin yiiz ifadesi degisti. Gergince, Jason, dedi. Akilli bir adam olmana ragmen, aptallik
ediyorsun.

Beni tutuklamaniza izin vermedigim i¢in mi aptal oluyorum?

Hayir, aradaki baglantiy1 kurmadigin i¢in dyle goriiniiyorsun. Dur sana durumu bir de sdyle
anlatayim: Soyledigine gore esine zarar veren kisi sen degilsin...

Dogru.

Kizinin séyledigine gore de garsamba gecesi evinize biri girdi ve Sandy'nin canini yakti.

Jason'in sesi bu kez daha sert ¢ikti. Dogru.



Kizm bir sey biliyor, Jason. Soylediklerinden de fazlasini biliyor. Marianne Jackson buna
inaniyordu. Ben de inaniyorum. Simdiden sana séyleyeyim; o kizin saginin teline zarar
gelirse, Omriiniin sonuna kadar pesinden ayrilmam.

Jason ona bagka cevap vermedi. Ciinkii konusamayacak kadar saskindi. Yani... yani...

Seni izliyoruz. Her saniyeni takip ediyoruz. O kizi koru.

Jason iste simdi sadece tehdidi degil, daha da 6nemlisi dedektifin uyarisini anladi. Ree,
Sandy'yi canli olarak géren son kisiydi. Simdilik soylediklerinden veya sdyleyebildiklerinden
fazlasini biliyordu. Bulmacanin anahtar1 ondaydi.

Yani Sandy'yi kagiran kisi yeni emeller edinmis olmali...

Jason bu diisiincenin devamini getiremedi. Gogsiine bir agirlik ¢oktii. Korku muydu, 6fke
mi? Anlamak zordu. Belki de onun gibi bir adam i¢in bu tiir duygularin hepsi ayniydi.

Hig¢ kimse kizima dokunamaz, dedigini duydu. Kizimi korurum ben.

D.D. ona sadece bakt1. Oyle mi? Peki, ayn1 seyi karin i¢in yapabilecegini kag kez
diistinmiistiin?

Jason Jones agir adimlarla yiiriidii ve miidiiriin odasina dondii ama D.D. onu takip etmedi.
Miller Ta birlikte bir kez daha Ethan'in lizerine gitti ama asag1 yukar1 ayni sonuglara ulasti.
Ethan Hastings, Jason Jones'un seytanin ta kendisi olduguna inantyor, yine de onlara Sandra
Jones'un neden kocasini tehlikeli biri olarak tanimladigini gosteren mantikli tek bir agiklama
sunamiyordu. Cocuk, kadin kahramanini bulmustu; Jason Jones'u da kaleyi koruyan ejderha
olarak goriiyordu.

Anne ve babasi ¢ilgina donmiistii, hatta babasi isi D.D.'yi kenara ¢ekip Ethan'in dayisinin da
polis oldugunu sdylemeye kadar gotiirdii.

D.D.'nin ise polis akrabalarinin olmasinin onlara neredeyse higbir fayda saglamayacagini
sOylemeye yiiregi el vermedi.

Miller'la birlikte Ethan'in ifadesini aldi, yirmi {i¢ yagindaki 6gretmeniyle arasindaki gidip
gelen mesajlarda suclayici bir seyler bulmak i¢in ¢ocugun cep telefonuna el koydu, sonra
Bayan Lizbet olarak taninan ve diger kisilere nazaran daha tarafsizca bir degerlendirmede
bulunan Elizabeth Reyes'le goriistii.

Okuldaki igleri bittiginde, saat bes olmustu ve D.D.'nin cani lazanya ¢ekiyordu.

Miller, Cok neselisin, dedi.

Evet neseliyim, ¢linkii giizel bir glin gegiriyorum.

Sandra Jones'u hala bulamadik, bir de karsimiza iiciincii siipheli olarak on ii¢ yasindaki
Romeo ¢ikti.

Sandra Jones'un Ethan Hastings'le yattigin1 diisiinmiiyorum. Yine de ¢ocugun cep
telefonunu kurcalamak eglenceli olabilir.

Miller ona g6z ucuyla bakti. Nasil bundan bu kadar emin olabiliyorsun? Sen de benim
izledigim haberleri izlemiyor musun? Gordiigim kadariyla su giinlerde giizel 6gretmenlerin
hepsinin sekizinci sinifa giden sevgilileri var.

Oyle. D.D. burnunu burusturdu. Ama bunlar benim i¢in hicbir anlam ifade etmiyor. Yani,
Tanr1 agkina, Sandra Jones gibi giizel bir kadin, erkeklerin ilgisini ¢cekemeyecek degil ya.

Miller, Bu dominantlikla ilgili bir sey, dedi. Bu kadinlar esit bir iliski istemiyorlar.
Soyledikleri her seyi yapabilecek bir erkekle birlikte olmak istiyorlar. Bizim gibi testosteronlu
adamlar uzlasma konusunda ideal kisiler olmadigi i¢in, daha geng olanlara ilgi duyuyorlar.

O zaman suglu testosteron mu? diye soran D.D. kaslarindan birini havaya kaldirdi. Hih,
belki de ortaokulda biraz daha vakit gegirmeliyim. Dudagin1 biikiip piifledi. Yine de
Sandy'nin Ethan Hastings'le yattigini diisiinmiiyorum. Nasil yatabilir ki? Kiz1 hep
yanindaymius.

Miller bunu diisiindii. Belki de bu, ne diyorsunuz, su 'duygusal' aldatmalardan biridir. Sandy
sadece Ethan't cep telefonuyla, e-postasiyla ya da bagka bir yolla bastan ¢ikarmistir. Sonra da
kocas1 mesajlarin bazilariyla karsilagsmis, kiskanglik krizine girip onu 6ldiirmiistiir.



Ya da kadin bundan mahallesindeki sapik Aidan Brewster'a bahsetmistir ve asil o kiskanglik
krizi gegirip kadin1 6ldiirmiistiir. Haklisin ¢ok fazla siiphelimiz var. Ama ise bir de 1yi
tarafindan bak.

Iyi tarafi m1?

Sandra Jones'un bir 6grenciyle sozde iliski yasamasi, bize bilgisayarina el koymak i¢in
gecerli bir sebep veriyor.

Miller'n yiizii giildii. Gergekten giizel bir giinmiis, dedi.

Insanlar hayatlarin1 biiyiik anlara ulasmak igin siirdiiriirler. Bizler yirmi birinci dogum giinii
partisi, nigan, diigiin gibi 6nemli anlar icin biiylik kutlamalar planlariz. Kutlama yapar, seving
cigliklar atar, biiyiik olaylar1 biiyiik olduklari i¢in onurlandirmaya calisiriz.

Ayni sekilde kendimizi biiylik darbelere karsi da hazirlariz. Yanip kiil olan evden kurtulan
kisilerin arkasinda toplanan kalabalik... Kansere yakalanmis gen¢ yastaki babalarinin cenazesi
icin bir araya gelen aile... Esinden yeni bosanan bir annenin gegirdigi ilk hafta boyunca
stirekli yaninda olan en yakin arkadasi... Biiyiik olaylarin gelisini sezer ve kendimizi zorlu
anlarda oynayacagimiz basrole hazirlariz. Boylece kendimizi daha iyi... daha gii¢lii hissederiz.
Bakin bana, basardim iste, deriz.

Elbette bu ikisinin arasinda kalan tiim anlar1 tamamen kagirtyoruz. Giinliik yasantimizi
goremiyoruz. Kutlanacak seylerin, kederlenilecek olaylarin yasanmadigi, sadece yapilacak
islerin oldugu giinleri fark etmiyoruz.

Ben bunlarin 6niinde sonunda bizi biz yapan veya bizi bizden uzaklastiran anlar olduguna
inanityorum. Hayatlarimizin siradan anlarinin her giin ayni1 kayaya carpan, ¢arptig1 yeri
asindiran, kiyiya sekil veren bir dalgagibi gergek giicii elinde tuttugunu ve bu ylizden gizli
tehlikelerin hepsini de i¢inde barmdirdigini diisiiniiyorum. Bu tiir kiigiik olaylarin uzun
vadedeki sonuglarini hi¢ anlamadan giinliik islerimizin bazilarin1 yaptigimizi veya
yapmadigimizi biliyorum.

Mesela; ben diinyam1 30 Agustos Cumartesi giinii, Jason'a dogum giinii i¢in iPod aldigimda
sonlandirdim.

Ree'yle birlikte aligveris yapiyorduk. Ree'nin okul kiyafetlerine ihtiyaci vardi, ben de
derslerimde kullanacagim malzemeleri tamamlamayi istiyordum. Boylece Target'a girdik,
iPod'lar1 gordiik ve benim aklima hemen Jason geldi. Miizik dinlemeyi seviyordu ve son
zamanlarda da kogmaya baslamisti. iPod'u olursa en ¢ok sevdigi iki aktiviteyi
birlestirebilecegini diistindiim.

Kredi kart1 boyutundaki teknoloji harikas1 miizik aletini okul malzemelerinin arasina
saklayarak eve soktuk. Sonra, ben de Ree'yle Jason oturma odasinda bogusurken, iPod'u
bilgisayara yakin olabilecegi mutfak ¢ekmecesine, firin eldiveninin altina sakladim.

Ree'yle birlikte her seyi ¢oktan arabanin i¢inde planlamistik. iPod'u gizlice kuracak,
Jason'in sevdigi klasik miizikler yerine i¢ine yiizlerce rocknroll sarkisi atacaktim. Ree,
Flushed Away filmi sayesinde, Billy Idol ve Fatboy Slim'in ¢aligmalariyla hasir nesir
olmustu. Pazar sabahlari, Jason uykusuzluga yenik diistiiglinde saat dokuzlara kadar uyurdu,
Ree de babasini Dancing with Myself 1 sesi sonuna kadar ag¢ip evi inleterek uyandirmay1
severdi. Ciinkii hicbir sey bir George VVinston hayranini Ingiliz rock yildizindan daha ¢abuk
uy andir amazdi.

Halimizden ¢ok memnunduk

Cumartesi aksamini ailecek gecirdigimiz i¢in kendimizi tuttuk. Pazar giinii saat bes
civarinda, Jason ofise gitmesi gerektigini sdyledi. Baz1 kaynaklar1 gozden gecirmesi,
Giiney'deki irlanda barlariyla ilgili bir haberin taslagini hazirlamasi ve saydigi diger isleri
yapmasi gerekiyordu. Ree'yle ben de onu telagla kapiya kadar gegirdik. Sali giinii dogum
giiniiydii. Hazirlikli olmayi istiyorduk.

Aile bilgisayarini acarak ise basladik. Bay Smith neler yaptigimizi gézetlemek igin sicak
monitdriin yanina, altin saris1 gozleriyle ukalaca beni izleyebilecegi yere kuruldu.



Elektronik bircok esya gibi iPod'un da kurulmasi gereken 6zel bir yazilimi vardi. Jason
kadar bilgisayarlardan anlamiyor olsam da, bir¢ok dosyay1 kurmak benim i¢in bile basit
sayilirdi. Bekledigim gibi kurulum sihirbazi a¢ildi, ben de ise koyulup 6niime ¢ikan her
ekranda Kabul Ediyorum, Evet veya Ileri'ye tikladim.

Bay Smith'e, Bak, ben diisiindiigiinden daha zekiyim, dedim. O da bana esneyerek karsilik
verdi.

Ree ¢oktan CD koleksiyonunu kurcalamaya baslamisti. Ne kadar ¢ok diisiintirse, o kadar
cok Jason'in Billy Idol'un yanina gidecek birkag¢ Disney sarkisina ihtiyaci olacagindan emin
oluyordu. Belki de Elton John'dan The Lion King'i dinlerken daha hizli kosardi. Tabii Phil
Collins'in Tarzan filmindeki harika ¢alismalarini da unutmamak gerekirdi.

Bilgisayardan gelen ses, iTunes programinin kuruldugunu ve c¢alismaya hazir oldugunu
belirtti. Ree ellerine aldig1 CD'lerle ¢cabucak yanima geldi. Birkag talimati okudum, sonra da
ona CD'leri bilgisayarin siiriiciisiine nasil koyacagimizi gosterdim, sarkilarin hepsinin
babasinin iPod'una kopyalanacagini soyledim. Bunun kelimelerle anlatilamayacak kadar
sihirli bir sey oldugunu diisiindii. Sonra elbette internetteki miizik marketine gidip Led
Zepplin'den ve Rolling Stones'tan klasiklesmis pargalarin bazilarini indirdik. Zaten Sympathy
for the Devil benim ¢ok sevdigim bir sarkiydi.

Sonra da bir baktim saat dokuz olmus, Ree'yi uyutma vakti gelmisti. iPod]u tekrar firin
eldiveninin altina koydum. Ree ¢abucak etrafa yaydigi CD'lerini toplayip rafin lizerine'birakti.
Sonra da birlikte iist kata ¢ikip hizlica yikandik, dislerimizi firgaladik, Ree tuvalete gitti, ona
iki masal okuyup bir sarki sdyledim, birlikte kedimizin kulaklartyla oynadik ve en sonunda da
eve biiyiik bir sessizlik ¢oktii.

Mutfaga dondiim, kendime bir bardak ¢ay yaptim. Ertesi giin Is¢i Bayrami ve de
dolayistyla hem benim i¢in hem de Ree i¢in yaz tatilinin son giiniiydii. Bundan sonra Ree'yi
krese gonderecegim ve sonra da okula gidecegim haftalik kosusturmacalar baglayacakti. Jason
onu Oglen birde alacakti, ben de onun ise gidebilmesi i¢in saat bese kadar eve dénecektim.
Cok fazla yorulacaktik. Kocam ve ben geceleyin gelip giden

iki gemi gibi olacaktik.

Gergindim, Heyecanliydim. Korkuyordum. Bir isimin, kendime ait bir seyimin olmasini
istiyordum. Ogretmenligi secmis olmam herkesi oldugu kadar beni de sasirtmist1, ama gegen
sene boyunca 6gretmenlik yapmaktan biiyiik zevk almistim. Cocuklar bana saygi duyuyordu,
benden bir seyler 6greniyor, ayni zamanda bana da giizel sdyler sdyliiyorlardi. Yaptigim bir
seyin bir siif dolusu ¢cocugu giiliimsettigi anlar1 seviyordum. Yirmi bes 6grencinin, Bayan
Jones, Bayan Jones, demesini seviyordum, ¢iinkii bana annemin soyadiyla degil, insanin
aklinda daha saygideger, daha yetenekli birini canlandiran Bayan Jones diye hitap ediyorlardi.

Tahtanin oniine gecince kendimi zeki hissediyor, kontroliin elimde oldugunu anliyordum.
Cocuklugum yok olup gidiyordu, ¢cocuklarin goziinde olmak istedigim yetiskini, sabirli,
bilgili, yetenekli kadini gortiyordum. Kizim da dgrencilerim de beni seviyordu.

Ve kocam da... Aslinda Jason in bana kars1 neler hissettiginden hi¢bir zaman emin
olamadim. Bana ihtiyaci vardi. Her ne kadar evde Ree'yle birlikte kalmamu tercih etse de, ise
girme istegime saygi duymustu. Ailemiz i¢in zorlu bir donem yasayacak olsak da okulumu
bitirmem i¢in beni cesaretlendirmisti. Ona kendime ait bir seyimin olmasina ihtiyag
duydugumu sdylemistim, o da istedigim liniversitenin uzaktan egitim programina kayit
olmam i¢in hemen bir ¢ek yazmist.

Beni sikmadi. Her zaman kararlarima saygi duydu. Bana hep nazik davrandi.

Golgelerin uzadigi, kendimi yine yalniz hissettigim bu tiir gecelerde sik sik yaptigim gibi
bir kez daha onun 1yi bir adam oldugunu kendime hatirlattim.

Evliligimizde sekse yer yoksa ne olmus? Hangi evlilik miikemmeldi ki? Yetiskinlik boyle
bir seydi. Cocuklugumun siislii hayallerinin ger¢eklesmesinin kaderimde olmadigini anladim.



Bazi seyleri kaybetmeyi, kazandiklarimin karsilig1 olarak gérdiim. Ailem i¢in fedakarliklar
yaptim.

Dort dortlitk olmasa da dogru olani yaptim; ciiriiyen giillerin kokusunu almayarak yataga
girdigim geceler i¢in halime stikrettim.

Jason i diisiinmek bana Ree'yle birlikte sabahleyin yas pastayr yapmamiz gerektigini
hatirlatti. Belki de hazir Jason hala disaridayken iPod]Ju paketlerdim. Sonra birden goziim
bilgisayara ilisti ve planimizdaki kusuru fark ettim.

Jason her gece bilgisayar1 kullaniyordu. Yani bu gecev de isten doniince bilgisayari
acacakt1 ve ilk olarak masatistiiniin ortasinda duran iTunes programinin simgesini gérecekti.

Stirprizimiz buraya kadardi.

Ben de bilgisayarin karsisina oturup bir ¢6ziim bulmaya calistim. Programa silebilirdim. En
cok sevdigimiz sarkilar1 iPod'a atmistim, yani iTunes'u gecici olarak silmek herhangi bir fark
yaratmayacakti. Veya...

Masaiistiindeki dosyalar1 geri doniisiim kutusuna atarak silebilecegimi, ama kutuyu
bosaltmadigim stirece sildiklerimin orada kalacagini hayal meyal hatirladim. Belki de iTunes
simgesini geri doniisiim kutusuna, Jason'in dogrudan géremeyecegi bir yere atip orada
birakabilirdim. Iste bu kadar!

Kapildigim telasla hata yapmamak i¢in, teorimi eski ders dosyalarimin birisinin {izerinde
denemeye karar verdim. Dosyay1 buldum, sectim ve geri doniisiim kutusuna siiriikledim.
Sonra da kutunun simgesine ¢ift tiklayip neler olduguna baktim.

Kutu agildi, bekledigim gibi dosyam oradaydi. Onun yaninda da adi1 Fotograf 1 olan baska
bir dosya duruyordu. Ben de ona tikladim.

Siyah beyaz bir fotograf ekrani kapladiginda, uyuyan kizim birden attigim ¢1glig1 duymasin
diye agzimi elimle kapatmak zorunda kaldim.

Gliney Boston Ortaokulu ile Jason ve Sandra'nin evinin arasi yaklasik yedi kilometreydi ve
arabayla sekiz dakika siirliyordu. Kisa mesafelik gidis gelis yolu, giinliik kosusturmacalari
sirasinda Sandra veya Jason'in Ree'yi A noktasina birakmasi veya A noktasindan almasi,
sonra da B noktasina gitmeye ¢alismasi gerektiginde islerini ¢ok kolaylastiriyordu.

Jason simdi direksiyona sikica tutunmus, sekiz dakikanin ¢ok kisa oldugunu diisiiniirken,
aklindan gegtigi sokaklarin yanina tik koyuyordu. Sekiz dakikada kendini toparlayamazdi.
Sekiz dakikada Ethan Hastings'in ona yasattig1 soku atlatamazdi. Komiser D.D. Warren'in
cocuguyla ilgili olarak yaptig1 acimasizca uyariy1 sekiz dakikada sindiremezdi. Yasanmak
iizere olan seylere kendisini sadece sekiz dakikada hazirlayamazdi.

Ree carsamba aksami annesini canli goren son kisiydi. Polisler bunu biliyordu. Jason bunu
biliyordu. Soylendigi gibi bir baska kisi de muhtemelen ayni seyden haberdardi.

Hem de o kisi karisina zarar veren kisiydi. Ree'ye de zarar vermek iizere geri donebilecek
biriydi.

Yoruldum, baba, diyen Ree, arka tarafta sizlaniyor, gézlerini ovusturuyordu. Eve gitmek
istiyorum.

Bay Smith bile tembel tembel oturmaktan vazge¢mis, beklentiyle Jason'a bakmaya
baslamisti. Kedi artik su igmeyi, yemek yemeyi ve kum kabini kullanmay istiyordu.

Eve mi gidiyoruz, baba? Ben eve gitmek istiyorum, baba.

Biliyorum, biliyorum.

Jason eve gitmeyi hi¢ istemiyordu. Onlar1 aksam yemegi i¢in bir restorana, geceyi
gecirmek icin de ucuz bir motele gotiirmeyi diisiindii. Hatta depoyu doldurup Kanada'ya
gitmek bile aklindan gegti. Ama polis aramalarinin ve haberlesmesinin inanilmaz boyutlara
ulastig1 bu giinde ve bu cagda kagmak, bunu da yaninda doért yaginda bir kiz ve turuncu renkli
bir kediyle yapmak bir anda verilecek bir kararla miimkiin degildi. Jason kara kara Kanada'y1
diisiindii. Massachusetts'in sinirlarina gidebilmeleri bile mucize olurdu.



Ree eve gitmeyi istiyordu ve ev de muhtemelen en giivenli yerdi. Celik kapilari, saglam
pencereleri vardi. Gerekli tedbirleri zamaninda almisti. Karisinin hayatinda olup biten her
seyden haberdar olamamis, tehlikeyi sezememis olabilirdi ama artik her seye dikkat ediyordu.
Kizina birisinin el siirmesine higbir sekilde izin vermeyecekti.

Bunu da kendine soyledi.

Elbette yuvaya donmek, Sandy'nin nese dolu karsilamasinin olmadigi bos bir evle
karsilagsmak anlamina da geliyordu. Daha da koétiisii bahgesinde kamp kurduklarindan emin
oldugu habercilerle ylizlesmek demek oluyordu.

Karini nasil 6ldiirdiin, Jason? Bigakla, silahla, ¢iplak ellerinle? Onceden yaptigin islere
bakilirsa, senin i¢in kolay olmus olmal...

Jason dalgin dalgin, yerine konusmasi gereken birini bulmasi gerektigini diisiindii.
Bugtinlerde artik bu isler boyle halledilmiyor muydu? Bir sugun kurbani olunca, etrafini
cevreleyecek birilerinin bulunmast gerekiyordu. Cikarlarint korumasi i¢in bir avukat, aile
adina konusacak bir konusmaci ve elbette basilacak kitap ve ¢ekilecek filmlerin
anlasmalariyla ilgilenecek bir menajer isin olmazsa olmaziydi. Ozel hayata saygi m1?
Yasanan soka ve actya anlayis mi1?

Hig kimse artik bunlar1 zerre kadar umursamiyor. Hamile kizin kagirilmig ve 6ldiriilmiisse,
sevgili karin metroda vurulmussa, kizinin cesedi az 6nce bir bavulda pargalara ayrilmis halde
bulunmusgsa hayatin aniden habercilerin olur. Cenazeni unutmak, Larry King'in programina
cikmalisin. Cocuguna annesinin bir daha asla eve gelmeyecegini sdylemeye ¢aligmay1 birakip
Oprah'in koltuguna oturmalisin.

Su¢ demek, sevsen de sevmesen de {inlii olmak demektir.

Jason kizgindi. Birden bire 6fkelenmisti. Direksiyonun tizerindeki parmaklarinin eklemleri
bembeyaz olmustu ve arabay1 ¢cok ama ¢ok hizli siiriiyordu.

Bu hayati istemiyordu. Karisin1 6zlemeyi istemiyordu. Tek evladi i¢in bu kadar endise
duymay1 hi¢ istemiyordu.

Kendisini derin derin nefes almaya, sonra da yavasea nefes vermeye, gaz pedalindan
ayagini kaldirmaya ve de omuzlarini rahatlatmaya zorladi. Her seyi bir kenara it. Sikica kilitle
kalsin. Birak her seyi. Sonra da giiltimse, ¢iinkii Candid Camera programina ¢ikmak iizeresin.

Arabay1 sokagina dogru siirdii. Bekledigi gibi dort haber minibiisii tampon tampona park
etmis sokaginda duruyordu. Polisler de disaridaydi. Ekip otosu evinin hemen 6niinde
duruyordu, iki tiniformal1 polis kaldirimda durmus, ellerini bellerine koymus, sik takim
elbiseler giyinmis muhabirlerden ve salas giyimli kameramanlardan olusan kiiciik kalabaligi
inceliyordu. Sadece yerel gazete ve televizyonlar gelmisti, demek ki haber heniiz ulusal
medyanin ilgisini- ¢ekmemisti.

Ethan Hastings'le ilgili seyleri duyunca her sey tam tersine donecekti.

Arka koltukta oturan Ree'nin gozleri kocaman agildi. Heyecanla, Parti mi var, baba? diye
sordu.

Belki de Bay Smith'i buldugumuz i¢in sevinmislerdir.

Evinin yoluna girmek i¢in yavasladi ve flaglar birden caminin disinda patladi. Arabasini
evin yan tarafindaki yola ¢ekip park etti. Basin, 6zel miilkiine adim atamazdi; dolayisiyla
emniyet kemerini ¢ikarmasi, kizma bakmasi ve Bay Smith'i kucagina almasi i¢in epey vakti
vardi.

Kederli koca, kederli koca.

Telefoto lensli fotograf makineleri.

J'ason, Ree'yi elinden tutarken, Bay Smith'i de eve kadar kucaginda gdtiirecekti. Bir eliyle
turuncu renkli, sevimli bir kediyi, digeriyle de kii¢iik bir kiz1 tutan, yiizii morarmis ve
bandajlanmis bir koca olarak giizel bir poz verecekti. Onu teselli etmek isteyenlerden
kesinlikle mektuplar gelecekti.



Yine kendisini boslukta hissetti. Kizgin, lizgiin, 6fkeli ya da baska bir durumda degildi.
Icindeki o yere dénmiistii.

Bay Smith kucaginda duruyor, camdan disaridaki kalabaliga bakiyordu. Kedinin kulaklar1
dimdik havaya kalkmisti, kuyrugu gergince sallaniyordu. Arka taraftaki Ree coktan emniyet
kemerini agmis, beklenti dolu gozlerle babasina bakmaya baglamisti.

Jason sakince, Arabanin su tarafindan inebilir misin, hayatim? diye sordu.

Ree basini sallayip kaldirima biriken yabancilara bakti. Baba?

Bir sey yok, kizim. Onlar haberci. Tipki babanin yaptig1 gibi onlarin isi de sorular sormak.
Ben haberleri gazeteye yaziyorum, bu muhabirler de televizyonda sunuyor.

Ree tekrar ona bakti, bitkin yliziindeki gerginlik artiyordu.

Jason arkasina doniip kizinin elini tuttu. Kaldirimda kalmak zorundalar. Kanunlar boyle.
Yani evimize gelmezler. Ama biz arabadan ¢ikinca etrafta ¢ok ses olacakBirden gesit ¢esit
sorular soracaklar ve parmak da kaldirmayacaklar.

Bu sozler Ree'nin dikkatini ¢ekti. Parmak kaldirmayacaklar m1?

Hayir. Hep birden konusacaklar. Sirayla seslerini ¢ikarmayacak, pardon demeyecekler.

Ree gozlerini kirpti. Sertce, Bayan Suzie buna ¢ok kizar, dedi.

Haksiz da sayilmaz. Arabadan inince okulda parmak kaldirmanin ne kadar 6nemli
oldugunu goreceksin, ¢linkii parmak kaldirmazsak...

Kaldirimdaki giirtiltiicii kalabaligi isaret etti, Ree 6fkeyle i¢ ¢ekti. Gerginligi gecmisti.
Hazirdi, dogru diizgiin davranmay1 6grenememis bir grup yetiskinin karsisinda bagini stirekli
iki yana sallamak zorunda kalacak olsa da arabadan ¢ikacakti.

Jason da kendini daha iyi hissediyordu. Dogrusu dort yasindaki kiz1 disaridaki ¢akallardan
daha biiyiiktii ve bu da tutunabilecegi bir seydi.

Bay Smith'1 sol kolunun altina aldiktan sonra siiriicii tarafinin kapisini agtr. Ilk soru havay:
yararak bahgenin karsi tarafindan geldi ve haberciler hareketlenip kosmaya bagladi:

Jason, Jason, Sandy nerede? Yeriyle ilgili bir bilgi aldin m1?

Polisin bu sabah dort yasindaki kizinla gériistiigli dogru mu? Ree nasil? Annesini soruyor
mu?

Sandy'yi canli olarak en son sen mi gordiin ?

Bu davada potansiyel siipheli olarak anilman konusunda kameralara ne sdyleyeceksin?

Jason kapisini kapatti, Ree'nin tarafindaki kapiy1 acti. Bagin1 6ne egdi, kediyi sikica tuttu,
elini Ree'ye uzatti. Kiz1 cesurca disari ¢ikt1. Baslarini 6ne ¢ikaran habercilere bakti, Jason da
yarim diizine kameranin hep birden deklansor ve flas seslerini duydu. Para getiren pozu
aldilar, diye diistindii. Kii¢iik kiz1; giizel, cesur kizi, onu az dnce yliziiniin aksam bes
haberlerinde goriinmesinden kurtarmaisti.

Hakliymigsin, baba, diyen Ree, bagini kaldirip ona bakti. Bdyle yaparlarsa hi¢ aferin
alamazlar.

Jason iste o anda giiliimsedi. Kizinin elini tutup bagiran habercilerden uzaklara,
verandalarina giderken g6gsii gururla sisti.

Bay Smith'in kivranmasiyla, Ree'nin kararli adimlar atmasiyla bahg¢enin tamamini gegerek
basamaklardan c¢iktilar. Jason, Ree'nin elini birakip panikleyen kediyle ilgilenmek zorunda
kaldi.

Jason, Jason, Sandy i¢in arama ekibi kurdunuz mu?

Esin i¢in mum dikme toreni yapilacak m1 ?

Peki, Sandra'nin ¢antasinin mutfak tezgahinin iizerinde bulunmasiyla ilgili ne
sOyleyeceksin?

Alan Dershomitz'in avukatin olacagi dogru mu, Jason?

Anahtarlar parmaklarinin arasinda sikirdadi. Jason bir yandan aradigini bulmaya calisirken,
bir yandan da Bay Sinith'i tutmaya ¢alist1. Igeri gir, igeri gir. Sakin ol, kontroliinii kaybetme.

Sandy'nin son sozleri nelerdi?



Birden yan tarafindaki parkelerden beklenmedik bir ¢itirt1 yilikseldi.

Jason aniden bagini kaldirdi. Adam verandanin diger ucundaki karanliktan ¢ikti. Jason
hemen kizinin 6niine gecti; bir elinde kedi, digerinde de evinin anahtarlar1 vardi.

Nane yesili, keten bir takim giyinmis, eline de eski pliskii fotr bir sapka almis adam onlara
dogru ii¢ adim att1. Son derece solgun yiizili beyaz saglariyla bir biitiin olusturuyordu. Adam
agzin1 kocaman agip siritti, Jason da bu sirada kediyi diisiirecekmis gibi oldu.

Beyaz sa¢li adam kollarini agt1, basini egip Ree'ye giiliimsedi ve sevingle, Gel kizim,
dedene gel! dedi.

Jason hizla dis kapinin kilidini a¢t1 ve Bay Smith'i igeri itti. Elini Ree'nin omzuna koydu.
Iceri.

Ama baba...

Iceri. Hemen. Kedinin yemek yemesi gerekiyor.

Ree'nin gozleri kocaman ag¢ildi ama babasinin kullandig1 ses tonunu taniyip sdylenileni
hemen yapii. O eve girince Jason kapiy1 kapaiip kilitledi ve beyaz sa¢li adama dondii.

Evimden ¢ik.

Ziyaretgisi sagirmis gibi basini bir yana egdi. Jason, Sandy'nin babasiyla daha 6nce sadece
bir kez karsilasmista, simdi de o zaman oldugu gibi ilk goziine carpan, adamin etrafi kiris
kirig olmus, mavi gozlerinin canli ve parlak giilimsemesi oldu. Ee, Jason, insan kaympederini
bdyle mi karsilar?

Max dostca elini uzatti ama Jason ona aldiris etmeden ¢ok sert bir tavirla, Evimden ¢ik,
yoksa seni tutuklatirim, dedi.

Max kimildamadi. Ama yiizii diistii. Sapkasini elinde gevirirken elindeki secenekleri
diisiiniiyor gibiydi. Hakim en sonunda kasvetli sesiyle, Karin nerede, evladim? diye sordu.

Jason, Birden bese kadar sayacagim, dedi. Bir...

Bir giinden fazladir kayip oldugunu duydum. Haberlerde gérdiigiim an havaalanina kogtum.

Iki.

O benim torunum mu? Annesinin gézlerim almis. Cok giizel bir cocuk. Hi¢ kimsenin beni
aray1lp dogdugunu haber vermemesi ne kadar da utang verici. Sandra'yla aramizin ¢ok iyi
olmadigin1 biliyorum, ama bdyle giizel bir ¢ocugun varligindan mahrum kalmama sebep
olacak bir sey yaptigimi1 hi¢ sanmiyorum.

Ug.

Sana yardim etmeye geldim, evladim. Gergekten. Yasl bir adam olabilirim, ama heniiz
giiclim yerinde.

Dort.

Max'in gozleri daha da kisildi, daha da derinlesti. Kizimi1 6ldiirdiin mii, Jason Jones? Ciinkii
olur da Sandra'ma kiydigini, saginin teline zarar verdigim dgrenirsem...

Bes.

Jason verandadan indi. Max onu hemen takip etmedi. Jason da buna sasirmadi. Sandra'nm
dedigine gore babasi biiyiik baliklardan biriydi. Son derece saygi duyulan bir hakim ve cana
yakin, Giineyli bir beyefendiydi. Insanlar iggiidiisel olarak ona giiveniyordu; bu yiizden hig
kimse karisi, kizinin bogazindan asagi camasir suyu boca ederken bile,

kizlarina yardim etmek i¢in hayatlarina karismamista.

Haberciler Jason'in 6ne ¢iktigini gordiiler, bir beklentiyle mikrofonlarin1 havaya kaldirip
yiiksek sesle bagirmaya bagladilar.

Ree nerede?

Kapinin 6niindeki beyefendi kim?

Sandy'yi kagirmis olabilecek kisilere soylemek istedigin bir sey var mi1?

Jason habercilere gore daha uzakta kalan {iniformali polisin yaninda durdu ve parmagiyla
adami ¢agirdi. Adamin {iniformasinda Hawkes yaziyordu.

Konusmalarinin haber olmasini Jason gibi istemeyen polis yakina geldi.



Jason, Verandadaki yasl adami miilkiimde istemiyorum, dedi. Kendisinden gitmesini
istedim ama bana kars1 ¢ikt1.

Polis kaslarindan birini havaya kaldirdi. Bakislariyla soru sorarcasina Jason'dan
habercilere, habercilerden de Jason'a bakti.

Jason kisik bir sesle, Kameralarin 6niinde olay ¢ikarmak istiyorsa kendi bilir, dedi. Onu
kizim igin bir tehlike olarak goriiyorum ve hemen evimden uzaklasmasini istiyorum.

Polis basini salladi, cebinden spiralli bir not defteri ¢ikardi. Adi ne?

Atlanta Georgiali Maxwell Black.

Miskisi?

Kagit lizerinde karimin babasi.

Unifonnali polis irkildi. Jason omuz silkti. Karim, babasinin kizimizin hayatmin bir parcast
olmasini istemiyordu. Sandy... gitti diye de isteklerini gormezden gelemem.

Babasi1 herhangi bir s6z s6yledi mi? Herhangi bir yolla sizi veya kizinizi tehdit etti mi?

Ben onun varligini bile bir tehdit olarak goriiyorum.

Kafasi1 karisan polis, Peki, onun adina diizenlenmis yaklasma yasagi var mi? diye sordu.

Sabah ilk is ¢ikartacagim, s6z. Yalan sOyliiyordu, ¢linkii Jason'in hayatlarini tehdit eden
davranislara yonelik bir kanita ihtiyact vardi ve mahkemeler de muhtemelen Sandy'ni n,
Max'in psikopat karisini hirpalanmis kizindan daha ¢ok sevdigiyle ilgili diisiincelerden
fazlasini isteyecekti.

Polis, Onu tutuklayamam, diyerek sozlerine bagladi.

Jason adamin s6ziinii kesti. Miilkiime izinsiz girdigini gdz Oniine alin. Rica ederim onu
evimden ve bah¢emden ¢ikarin. Sizden sadece bu kadarin istiyorum.

Polis ona itiraz etmedi, sadece mansetler seni mahvedecek dercesine omuz silkti ve
verandaya dogru yliriimeye hazirlandi. Fakat Max neler oldugunu anladi. Basamaklar1 kendi
kendine indi, hareketleri agirlagsa da yiiziindeki neseli giilimseme yerinde duruyordu;
istedigini degil de, yapmak zorunda oldugunu yapan bir adama doniismiistii.

Max, Jason'in bulundugu tarafa basiyla selam verirken, Artik otelime gitsem iyi olur, dedi.

Haberciler sessizlesmisti. Polisle beyaz sa¢lt adamin hareketleri arasindaki baglantiy1
kurmuslardi, simdi de merakla sovu izliyorlardi.

Max, Jason'a, Elbette sabah ilk is torunumu gérmeye gelecegim, dedi.

Jason eve, Ree'nin onu bekledigi yere dogru donerken ters bir tavirla, Olmaz, diye yanit
verdi.

Max onun arkasindan, Bak, evladim, senin yerinde olsaydim bdyle demezdim, diye
seslendi. Jason tiim kararliligina ragmen durup arkasina dondii, kaympederine bakti.

Yasl adam sadece Jason'in ve polisin duyabilecegi kadar yiiksek bir sesle, Bir seyler
biliyorum, dedi. Mesela; kizimla tanistiginiz tarihi ve torunumun dogdugu tarihi biliyorum.

Hayir bilmiyorsun. Sandy, Ree'yi dogurdugunda seni hi¢ aramadi.

Kamuya acik belgeler, Jason Jones. Kamuya agik belgeler. Sence de artik ge¢cmisin tizerine
stinger ¢cekmenin vakti gelmedi mi?

Jason'in kalbi deli gibi atsa da, Olmaz, diye tekrarladi. Tek bir giinde ti¢iincii defadir daha
once tehlike gibi durmayan seylerin tehlike oldugunu fark ediyordu.

Maxwell'e sirtin1 dondii, 6n taraftaki merdivenleri ¢giktiktan sonra kapinin kilidini agmaya
calisti. Kapiy1 acti, Ree'nin koridorun ortasinda durdugunu, alt dudaginin titredigini ,
gozlerinin yaslarla parladigini gordii.

Kapiy1 kapattig1 anda Ree kendini onun kollarina atti. Baba, korkuyorum! Baba,
korkuyorum!

S1ss, s1ss, s1ss. Kizina sikica sarildi. Saglarini oksadi, Johnson's bebek sampuaninin huzur
verici kokusunu i¢ine ¢ekti.

Max'in onu elinden alip almayacagin1 merak ederken, Ree'nin basinin iizerinden, Seni
seviyorum, diye fisildadu.



Jason aksam yemegi i¢in waffle yapti. Bu saatte kahvalt1 yapmalar1 alisik olmadiklar1 bir
ziyafetti ve suyla waffle malzemelerini ¢irpmak da onu sakinlestiriyordu. Hazirladigi hamuru
onceden 1s1tt1g1 waffle makinesine doktii. Ree tezgahin ucuna oturup sabirla kirmizi 15181n
sonmesini bekledi. Isik sonilince yemek yeme zamani gelecekti. Zaman tutmayla ilgili
gorevlerini ¢ok ciddiye aliyordu.

Jason akc¢aaga¢ surubunu ¢ikardi. Birer bardak portakal suyu doldurdu, sonra da ¢ocugunun
yemek niyetine sadece iizerine surup dokiilmiis bir ekmek yemis olmamasi i¢in buzdolabinda
kalan son iki yumurtay1 kird1. Sandy'nin, Uzeri regelli waffleTar donut yemekten iyidir. Hatta
Jason, en azindan birka¢ yumurta kiriver, deyisini duyar gibi oldu.

Ama Sandy Oyle ¢ok yakinan biri de degildi. En ¢ok sevdigi yemek pembe votka soslu
spagettiydi ve ne zaman North End'e gitseler onu yerdi. Ree ona pembe makarna derdi ve
ikisi birlikte ayn1 tabagi sevingle silip siipiirtirdii.

Jason'n eli hafifce titredi. Yumurtay1 ¢ok sert bir sekilde karistirirken bir pargasini yere
diisiirdii. Ayaginin ucuyla sar1 yumurtayi kenara itti ve Bay Smith de yerdekinin ne oldugunu
incelemeye geldi.

Ree sarki sdylercesine, Isik sondii, dedi.

Peki, o zaman. Hadi yemek yiyelim! Yapabildigi en iyi Jim Carrey sesi taklidini yapti, Ree
de kikir kikir giildii. Giilme sesi Jason't biraz daha sakinlestirdi. Aklindaki sorularin hepsinin
cevabini bilmiyordu. Yasanacaklar bir yana bu giin ¢ikan olaylar bile basina biiyiik bir dert
acmisti. Ama aradigi an1 bulmustu. Ree 6zledigi ana kavusmustu.

Bu dakikalarin 6nemi vardi. Diger insanlar ¢ogu zaman bunu anlamiyor olsa da Jason
anliyordu.

Yan yana tezgahin oniinde oturdular. Waffle'larini yediler. Portakal sularini igtiler. Ree
tabagindaki kirilmis yumurta pargaciklarini kovaladi, her birini agzina atmadan 6nce
akgaagac¢ surubuna bandirdi.

Jason kendine bir waffle daha yapti.

Polisin evdeki masaiistiine el koymak i¢in ne zaman gelecegini merak etti. Waffle'im kiigiik
kiiclik pargalara ayirdi. Ethan Hastings'in Sandy'ye bilgisayarlar konusunda ne kadar sey
ogrettigini ve Sandy'nin neden siiphelerini gelip onunla yliz ylize goriismedigini merak etti.
Ree'nin ¢igekli tabagina {i¢ bes parga daha waffle dilimi koydu. Kizin1 hangi yolla
kaybetmesinin daha zor olacagini merak etti. Polislerin Sandy'nin cinayetinden dolay1 onu
tutuklarken, kizin1 yetimhaneye koymasinin mi, mahkemede Jason Jones'un Clarissa Jane
Jones'un biyolojik babasi olmadigini, bu yiizden hayatinin bir pargasi da olamayacagini
sOyleyen Sandy'nin babasina verilmesinin mi canini ¢ok yakacagin diisiindii.

Ree ¢atalin1 birakti. Doydum, baba.

Jason kizinin tabagina bakti. Dort yasinda oldugun i¢in dort parga daha waffle yiyeceksin.

Hayir, diyen Ree, uzun ayakli tabureden indi. Jason kizinin kolunu tuttu, kaslarimi ¢atti.

Daort tane yiyeceksin, sonra masadan ayrilabilirsin.

Sen bana karigamazsin.

Jason gozlerini kirpti, ¢atalini birakti. Ben senin babanim, yani karisabilirim.

Hayir, sadece annem bana emir verebilir.

Ikimiz de verebiliriz.

Hayir, sadece annem.

Clarissa Jane Jones, ya oturur dort par¢a waffle yersin ya da merdiven cezasi alirsin.

Ree ¢enesini ona dogru kaldirdi. Annemi istiyorum.

Dort parga.

Neden ona bagirdin? Neden onu kizdirdin?

Sandalyene don, Ree.

Ree ayaklarini yere vurdu. Annemi istiyorum! Bana eve gelecegini sdyledi. Bana beni terk
etmeyecegini sOyledi.



Ree...

Annem ise gider, eve gelir. Markete gider, eve gelir. Bana her zaman eve gelecegini
sOyledi, bana sz verdi.

Jason gogsiiniin sikistigini hissetti. Ree, Sandy'nin yanindan her ayrilisinda agladigi ve
sizland1g1 bir siirecten gelmisti. Sandy de bu yiizden ¢ocuk yetistirme kitaplarinin birinden
ogrendigi bir oyuna baslamis, disar1 her ¢ikisini Ree'ye s0ylemis, eve doner donmez de ilk is
olarak kizma sarilmigti. Bak, buradayim, Ree. Evdeyim. Hep eve gelecegim. Seni asla
birakmayacagim. Asla.

Ree inatla ¢enesini dikmeye devam ederken, Beni annem yatiracak, dedi. Bu onun gorevi.
Sen ise gidersin, o beni uyutur. Ise git, baba. Hadi, git!

Ree...

Artik seni burada istemiyorum. Gitmek zorundasin. Gidersen, annem eve donecek. Ise git.
Gitmek zorundasin.

Ree...

Git, git! Seni gormek istemiyorum. Cok giciksin.

Clarissa Jane Jones.

Kes sunu, kes sunu. Elleriyle kulaklarini kapatti. Bagirmayi kes. Bagirdigint duymak
istemiyorum.

Bagirmiyorum. Ama sesi ylikseliyordu.

Kiz1 onu hi¢ duymamais gibi konugmaya devam etti. Sinirli ayaklar, sinirli ayaklar. Pis
ayaklarinin merdivenlere vurdugunu duyuyorum. Git, git, git. Annemi istiyorum! Yapma,
yapma. Annemi istiyorum!

Sonra da kizi ona sirtin1 dondii ve higkira higkira aglayip kosarak merdivenleri ¢ikti.

Jason onu birakti. Kizinin koridordan firtina gibi esip gectigini duydu. Uzaktan gelen
kapiy1 garpis sesini igitti. Sonra da yaris1 yenmemis waffle'in1 birakip pismanliklar dolu bir
yiirekle mutfak tezgahindan ayrildi.

Karisinin kaybolmasinin iizerinden iki glin gegmisti ve kizi pargalara ayrilmaya baglamisti.

Sirf onlara yasattiklarindan dolay1, Sandy'nin 6lmiis olmasinin daha iyi olacagini, yoksa
onu kendisinin 6ldiirecegini diisiindii.

Polis saat tam 20:45'te geri geldi. Jason mutfagin ortasinda durmus, masaiistii bilgisayara
bakiyordu. D1s kap1 yumruklayarak ¢alindiginda o bilgisayar da artik ailelerinin olmaktan
cikmisti.

Kapiy1 acti. Komiser Warren basi ¢ekiyordu.

Arama emrini Jason'in gdziiniin tam Oniinde agti, nereye girmeye, nelere el koymaya
izinleri oldugunu hukuki bir dille saydi. Jason'in bekledigi gibi bilgisayar1 alacaklardi, buna
ek olarak, iPod'lar1, BlackBerrie'leri, avug i¢i bilgisayarlari, oyun konsollarini ve olay1
¢ozmeye yarayacagini diisiindiikleri diger elektronik cihazlar1 da gotiireceklerdi.

Uniformali polisler ve olay yeri elemanlari eve dolusurken Jason, Oyun konsolu nedir?
diye sordu. Haberciler hareketliligi sezip yeni pozlar almak i¢in fotograf makinelerine ve
kameralarina sarilirken, sokagin karsi tarafindaki projektorler de yakildi.

Xbox, Gameboys, PlayStation 2, Wii ve benzerleri.

Ree'nin Leapster't var. Arabalar oyunu bence Disney Prensesi'ne gore daha giizel, tabii
ekibinizdekiler hangisini daha ¢ok sevdiklerine kendileri de karar verebilirler.

D.D. ona sakin sakin bakti. Arama emri bize gerekli gordiiglimiiz tiim elektronik cihazlara
el koyma hakkini veriyor, Efendim. Dolayisiyla, evet, ona biz karar veririz.

Efendim sozii Jason'in i¢ine oturdu ama adam sesini ¢ikarmadi. Ree uyuyor. Cok uzun bir
giin gecirdi. Polislere sessiz olmalarini s6zlerseniz...

Sesi sona dogru biraz ylikselmis olsa da onlardan nezaket bekliyordu. O da ¢ok uzun bir
glin gecirmisti, gecesi de epey uzun olacak gibiydi.



Komiser ¢ok kati bir tavirla, Bizler profesyoneliz, dedi. Evinizi darmadagin etmeyecegiz.
Cok nazikge didik didik arayacagiz.

D.D. polislerden birini parmagiyla isaret ederek yanlarina ¢agirdi. Uniformasinda Anzaldi
yazan adam, kisa ¢opili ¢ekmis olmaliydi, ¢iinkii bu gece ona bakicilik yapmak zorunda
kalacakti. Polis, Jason't oturma odasina ge¢irdi, Jason da 6nceki gilin yaptigi gibi ikili koltuga
oturdu. Ama bu kez Ree yaninda degildi. Kii¢iik, sicacik bir beden ona yaslanmamaisti, ona
ihtiya¢ duymuyordu, onu sarmiyor, yasadigi hiisrandan dolay1 ¢igliklar atmaktan
alikoymuyordu.

Jason da gozlerini yumdu, ellerini baginin arkasina koyup uyudu.

Gozlerini agtiginda aradan kirk bes dakika gegmisti ve Komiser D.D. Warren epey ofkeli
halde ona bakiyordu.

Ne yaptigin1 santyorsun sen?

Dinlendigimi.

Dinlenmek mi? Nasil yani? Karin kayip ama sen kestiriyorsun.

Bu koltuga tikilip kalmis haldeyken onu bulacak degilim ya!

D.D. ondan tiksinmis gibi durdu. Gerg¢ekten de sende bir tuhaflik var.

Jason omuz silkti. SWAT ekibindeki adamlardan birine bir ara sor bakalim, géreve
atandiklarinda ama daha harekete gegme emrini almadiklarinda ne yaparlarmis. Dur, hatta
cevabi ben vereyim: Dinlenirler. Clink{i zaman1 geldiginde hazir olmak isterler.

Sen bu olanlara boyle mi bakiyorsun? Sen goreve gonderilmis ama heniiz harekete gegme
emrini almamuis bir tiir elit savasgr misin? Sesi siiphe dolu ¢ikiyordu.

Ailem su an bir kriz yasiyor ve benim yapabilecegim tek sey kizimin yaninda olmak. Yani
gorevimi 6grendim, ama heniiz emri almadim.

Onu biiyiikbabasina birakabilirsin. Komiser bunu dogal bir seymis gibi sdylemisti, ama
gozlerinin i¢inde bir pariltt vardi. Demek ki olanlari duymustu. Elbette duymustu. Gorildigi
kadariyla polislerin hepsi hayatiyla ilgili her gelismeyi Komiser Warren'a ulastirtyordu.

Olmaz.

Neden?

Keten takim elbise giyinenleri sevmem.

Ama D.D. bu kadar geri adim atmayacakti. Jason'in tam karsisina oturdu, dirseklerini
dizlerine yaslayarak meraklandigini géstermemeye ¢alisti. Bu sirada mutfaktan dolap
kapaklarinin agilip kapanma, ¢ekmecelerin ¢ekilip itilme sesleri geliyordu. Jason bilgisayarin
coktan gittigini tahmin etti. Yataginin basucundaki komodinin ¢ekmecesinde duran iPod'a da
el konulmus olabilirdi. Belki de radyolu saatini bile almiglardi. Artik hemen hemen her seyin
icinde veri ¢ipleri oluyordu ve her tiirlii ¢ip de istenilen bilgileri tagimasi igin
kullanilabiliyordu. Daha gecen sene bir sirket calisaninin sirketinin usulsiiz isleriyle ilgili
sayisiz belgeyi oglunun Xbox'inda saklamasi biiyiik bir skandala doniismiistii.

Jason arama emrinin sartlarini ¢ok iyi anlamisti. Sarigin, giizel komiseri ugrastirmaksa ¢ok
hosuna gidiyordu.

D.D., Sandy'yle babasinin arasinin bozuk oldugunu sdylemistin, dedi.

Evet.

Neden?

Orasin1 anlatmak Sandy'ye diiser.

Su anda kendisi burada olamadigi i¢in, belki de sen bana yardimc1 olursun.

Jason'in bunu diisiinmesi gerekiyordu. Bence yasli adama sorarsan, kizinin benimle
tanistiginda geng, dik kafali ve pervasiz oldugunu sdyler.

Oyle mi?

Ve bence gormiis gecirmis bir dedektif olarak, Sandy'nin bu kadar umursamaz ve ¢ilgin
birine doniigmesine hangi olaylarin sebep oldugunu da tahmin edebilirsiniz.

Babasi onu doviiyor muymus?



Emin degilim.

Ona kiifiir mii ediyormus? D.D. kaslarindan birini havaya kaldirdi.

Dogrusu annesi kizini dlesiye doviiyormus, babast da onu durdurmak i¢in higbir sey
yapmiyormus. Anne 81dii, yani Sandy'nin artik ondan nefret etmesine gerek kalmadi. Ote
yandan ihtiyar adam...

Onu hig affetmedi mi?

Jason yine omuz silkti. Bunu da ona sormalisiniz.

Pencerelerinizi neden saglamlastirdiniz, Jason?

Jason ona bakti. Ciinkii diinya canavarlarla dolu ve biz de onlarin kizimiza ulagmalarini
istemiyoruz.

Tedbir konusunu biraz abartmis gibisiniz.

Paranoyak olmak kotiilerin size ulasamayacaklar1 anlamina gelmez.

D.D. hafif¢e giiliimsedi. Bu da gdzlerinin kenarlarindaki kirisikliklarin belirmesine, yasini
belli etmesine sebep oldu, ama ayni1 zamanda da onu birden daha yumusak, daha cana yakin
biri olarak gosterdi. Jason kadinin yetenekli bir sorgucu oldugunu fark etti. Yorgundu ve ona
her seyi anlatmak, goziine gitgide daha iyi bir fikir gibi goriintiyordu. Tiim dertlerini zeki ve
giizel Komiser Warren'in dniine serebilir, bu karmasay1 onun ¢dzmesini bekleyebilirdi.

D.D., Sandy babasiyla en son ne zaman konusmus? diye sordu.

Benimle kasabadan ayrildig: giin.

Onu bir daha hi¢ aramamis m1? Boston'a tagindiktan sonra bir kez olsun telefon etmemis
mi?

Hayir.

Diigilintiniizde, kizinizin dogumunda bile mi?

Hayir.

D.D. gozlerini kist1. O zaman babasinin simdi burada ne isi var?

Bana haberlerde Sandy'nin kayboldugunu gordiigiinii ve havaalanina kosarak gittigini
sOyledi.

Anliyorum. Arasiin agik oldugu kizi ortadan kayboluyor ve adam ziyarete gelmeye simdi
karar veriyor, 0yle mi?

Bunu da ona sormalisiniz.

D.D. basini yana egdi. Bana yalan soyliiyorsun, Jason. Peki, bunu nasil anladigimi biliyor
musun?

Jason ona bir cevap vermedi.

Asagiya ve sola bakiyorsun. Insanlar bir seyi hatirlamaya calistiklarinda yukari ve sola
bakarlar. Ama gerg¢eklerden kagarken, gozlerini asagi ve sola gevirirler. Dedektiflik okulunda
bize epey ilging seyler dgretiyorlar.

Oyle mi? Peki, okulu bitirmeniz kag haftanizi almist1?

D.D.'nin dudaklan yine hafifce giiliimsercesine agildi. Polis Hawkes'in dedigine gore,
Maxwell Black'in torunuyla ilgili bazi diigiinceleri varmis ve bunlardan biri de senin,
Clarissa'nin gergek babasi olmadiginmas.

Jason cevap vermedi. Aslinda konusmay istiyordu. Ree'nin elbette kiz1 oldugunu, her
zaman kiz1 olarak kalacagini, bunun hayatta degisemeyecegini bagira bagira séylemek
istiyordu, ama komiser bir soru sormustu ve sorgulamanin ilk kurali asla ama asla cevaplamak
zorunda olmadig1 bir soruya cevap vermemekti.

D.D., Ree ne zaman dogdu? diye sorarak onu sikistirdi.

Jason canli bir sesle, Dogum belgesinde yazan tarihte, dedi. Onu da ¢oktan gordiigliniizden
eminim.7

D.D. yine ona giiliimsedi. Yirmi Haziran, iki bin dorttii sanirim.

Jason hicbir sey soylemedi.

Peki, sen Sandy'yle ne zaman tanistin?



Iki bin iiciin ilkbaharinda. Bunu sdylerken kesinlikle ama kesinlikle asagiya degil de,
D.D.'nin gozlerinin igine baktigindan emin oldu.

D.D. yine o siipheci kasin1 havaya kaldirdi. Sandy o zaman on yedi yasindaydi.

Ben de zaten ihtiyarin benden nefret etmesine sebep olacak bir sey yok demedim.

O zaman Maxwell neden Ree'nin babasi olmadigina inaniyor?

Bunu ona sormalisiniz.

Sen yine de bir sansint dene. Onu benden daha iyi tanidigin belli oluyor.

Onu ¢ok da tanidigimi sdyleyemem. Aslinda Sandy'y le ben ailelerin tanigsma faslini es
gecmistik.

Sandy'nin babasini ilk defa bugiin mii gordiin?

O da buradan gecerken.

D.D. ona dikkatlice bakti. Peki, senin ailen?

Ailem yok.

Kendi kendine mi diinyaya geldin?

Mucizeler her giin yasaniyor.

D.D. ters ters ona bakti. Peki, Sandy'nin babasina, Biiylikbaba Black'e donelim. Kizini
ondan aldin, kahrolas1 bir eyalete tagindin ve torunu dogunca adama haber verme geregi bile
duymadin.

Jason omuz silkti.

Bence Hakim Black'in hem sana hem de Sandy'ye kizmak i¢in hakli sebepleri var. Belki de
bu yiizden geri donmiistiir. Kiz1 gitti ve damadi olayin bas siiphelisi oldu. Bazen birinin
trajedisi bir bagkasinin firsati olabiliyor.

Ree'ye ulagmasina izin vermeyecegim.

Onun i¢in elinde yaklagma yasag1 var m1?

Ree'ye ulagmasina izin vermeyecegim.

Ya babalik testi isterse?

Isteyemez. Dogum belgesini gordiiniiz.

Babas1 olarak senin adin yaziyor, yani test istemesini hakli kilacak bir sav yok. Howard K.
Stern savunmasi.

Jason yine omuz silkti.

D.D. ona giiliimsedi. Hatirladigim kadariyla o davayi diger adam kazanmusti.

Bana pencereleri kimin saglamlastirdigini sorun.

Ne?

Bana pencereleri kimin saglamlastirdigini sorun. Bu konunun etrafinda doniip
duruyorsunuz. Size benimle ilgili bir seyler sdyliiyormus gibi {izerinde duruyorsunuz.

Peki. Pencereleri kim saglamlastirdi?

Sandy. Buraya tasindigimiz ikinci giin. O zamanlar dokuz aylik hamileydi, evin tamamini1
elden ge¢irdik ve Sandy ilk is pencereleri saglamlastirdi.

D.D. bunu diisiindii. Onca yildan sonra, hala babasini disarida m1 tutmaya ¢alisiyor?

Bunu ben degil, siz soyliiyorsun.

D.D. en sonunda sandalyeden kalkti. Ama ise yaramadi, ¢linkii babasi geri dondii ve adam
senden daha niifuzlu biri.

Nasil yani?

Ogrendigimize gore bdlgemize bakan hakimlerden biriyle ayn1 okulda okumus. Elindeki
kagid1 gosterdi. Arama emrini kim imzaladi1 saniyordun?

Jason sesini ¢gikarmamay1 bagardi, ama yiiziinden kanlar ¢ekilip her seyi belli ederken,
muhtemelen bunun hi¢bir 6nemi yoktu.

D.D. koridordan, Hala esinin nerede oldugunu bilmiyor musun? diye sordu.

Jason basini iki yana salladi.



Cok yazik. Onu bulmamiz gergekten de herkes iin ¢ok iyi olurdu. Ozellikle de bu
durumunu diisiintirsek...

Durumunu mu?

D.D. bir kez daha kaslarindan birini havaya kaldirdi. Bu kez gézlerindeki zafer, elde etmis
olmanin verdigi parilti cok net goriiniiyordu. Dedektiflik okulunda 6gretilen seylerden biri de
birisinin ¢Opiiniin nasil ele gegirilecegi ve hamilelik testinin nasil okunacagidir.

Ne? Yani...

Evet, aynen tahmin ettigin gibi Jason. Sandy hamile.

Yabancilarla yatmak bir kadin i¢in kolay degildir. Erkekler bu konunun iistesinden daha
rahat gelir. Islerini bitirir, giyinir, yollarma devam ederler. Kadinlar igin ise siire¢ tamamen
farklidir. Bizler dogamiz geregi bir erkegi icimize alir, karsilar, kabullenir, sahipleniriz.
Armip giyinmemiz daha giictlir. Yolumuza devam etmemiz daha zordur.

Sanirim spa gecelerimde, otelden ayrilirken, evime dogru giderken ve ahlaksiz bir kadindan
saygl1 duyulan bir anneye doniismeye ¢alisirken sik sik bunu diisiinliyordum.

Kendimi ¢ok mu yiprattim? Bu yiizden mi aniden esecek bir riizgarla kendimi ugup
gidecekmis gibi bos hissediyordum? Dus aliyor, sabunlaniyor, viicudumu ovaliyor, her seyi
tekrar tekrar yapityordum. Sayamayacagim kadar ¢ok adamin sehvet dolu yiizlerini aklimdan
silmeye ¢alisirken, tirnak izini de tenimden silip atmakla ugrastyordum.

Bu konuda fena da degildim. Dogruyu s6ylemek gerekirse, ilk gece buldugum iki ¢gocugu...
simdi yolda gorsem tanimam. Ondan sonra, ondan sonra da olanlar1 hatirlamiyorum. Hepsini
kolayca unutabilirim. Ama higbirini affedemem. Buna hig akil sir erdiremiyorum.

Spa gecelerimde yeni bir gelenek baglatmistim. Otel odama dondiikten sonra yatakta
dizlerimi bagima gelecek kadar ¢ekip kivriliyor, agladikca agliyordum. Kimin i¢in agladigimi
bilmiyordum. Kendim i¢in ve bir zamanlar kurdugum gelecekle ilgili riiyalar i¢in mi? Kocam
icin ve onun bizim i¢in besledigi umutlar i¢in mi? Bana tatl tatli bakan, annesinin uzaklara
gittiginde aslinda neler yaptigini hi¢ bilmeyen kizim i¢in mi?

Belki de ¢gocuklugum igin, hi¢ gérmedigim sefkat ve hissetmedigim giiven duygusu i¢in
agliyorumdur; bunu da i¢ine ahlaksizlik islemis yanim, annemin biraktig1 yerden devam
edercesine beni siirekli cezalandirmak zorundadir diye yapiyorumdur.

Bir giin otel aynasinin karsisinda durup yavas yavas moraran kaburgalarimdaki biiyiik
eziklere bakarken, artik boyle olmay1 istemedigimi anladim. Bir sekilde kocama asik
oldugumu hissettim. Bana hi¢ dokunmayarak, aslinda hayatimdaki en 6zel erkege
dontistiigiinii diistindiim.

Evde kalmak istiyordum. Kendimi giivende hissetmeyi arzuluyordum.

Glizel bir ant igmistim, degil mi?

Ne yazik ki, temiz ve saglikli hayattan anlamiyordum. Canimin yanmasi gerekiyordu.
Cezalandirilmam gerekiyordu.

Kendim yapamasam da bir bagkasinin bunu yapmasi gerekiyordu.

Bilgisayardaki o goriintiiyl, kiigiik ve korunmasiz geng bir cocuga karsi islenen o agza
alinamayacak siddetin siyah beyaz fotografin1 gérdiigiim anda Ree'yi alip evden
ayrilmaliydim. Boylece yapilabilecek en akillica, en duyarlica seyi yapmis olurdum.

Ama gordiiklerimi inkar ederek zamanimi bosa harcayamazdim. Jason nazikti,
diisiinceliydi ve miikkemmel bir babaydi. Ger¢i saygideger aile babalariin da kiigiik, kirli
sirlar1 olabilirdi, degil mi? Bunu benden iyi hi¢ kimse bilemezdi.

Yoksa bu siddet dongiisii miiydii? Ailemden kagmak, babamin tam aksi oldugunu
diisiindiiglim adam1 segmek i¢in ¢aba gosterirken, kendimi bir bagka canavarin kollarina m1
atmistim? Belki de karanlik karanlig1 ¢ekiyordu. Kocamla beni kurtaracagini diisiindiigiim
icin degil, bildigim seytanla birlikte olmak i¢in evlenmistim.

O fotografi gordiigiim anda, icimdeki igren¢ kismin derinlerinde bir yerlerinde
kipirdanmalar hissettim. Aci1 da olsa tanidigim bir sey buldugumu anladim. Miikemmel



kocam goziimde birden en az benim kadar koétii bir hale biirlindii, Tanr1 yardimeim olsun ama
ben de bundan hoslandim. Gergekten ama gergekten hoslandim.

Kendime daha fazla bilgiye ihtiyacim oldugunu sdyledim. Kocamin ondan bu kadar ¢abuk
stiphelenmemi hak etmedigini sdyledim. Geri doniisiim kutusundan ¢ikan bir fotograf onu
canavar yapmazdi. Belki de ona yanlislikla tiklamis ve hemen silmisti. Belki de bir internet
sayfasinda gezinirken karsisina ¢ikmis, sonra da hemen o fotograftan kurtulmustu. Bunlarin
mantikli bir agiklamasi olabilirdi, degil mi?

isin asli o aksam Jason eve geldiginde hala gdzlerinin i¢ine bakabiliyordum. Bana
aksamimin nasil gegtigini sordugunda, ona Fena degildi. diyebiliyordum.

Yalan konusunda uzmandim. Normal davranma konusunda da usta.

Icindeki kizgin, berbat yer bir kez daha ipleri eline aldig1 icin mutlu olmustu.

Boylece hayatima devam edip Ree'yi okula gotiirdiim. Altinct siniflara sosyal bilgiler dersi
vermeye basladim. Se¢eneklerimi kafamda tarttim.

Dort hafta sonra harekete gegtim. Kendi ¢apimda 6grencilerle ilgili bir arastirma yaptim ve
sevgili arkadasim Bayan Lizbet de her zamanki gibi benden yardimlarini esirgemedi.

Ethan Hastings'i bilgisayar laboratuvarinda buldum. igeriye girdigimde gocuk basini
kaldirip bana bakti. Yiizii hemen kizardi ve ben de bunun diisiindiigiimden de kolay olacagini
anladim.

Sayg1 duyulan, giizel Bayan Jones olarak, Ethan, dedim. Senin i¢in bir projem var. Bana
internetle ilgili bildigin her seyi 6gretmeni istiyorum.

D.D.'nin tepesinin tast atmisti. Jones'larin evinden ¢ikti, arabasina bindi ve sertce
telefonunun tuslarina basti. Saat neredeyse on bir olmustu, havadan sudan muhabbet etme
vakti coktan gecmisti, o da zaten eyalet dedektiflerinden birini ariyordu ve aradigi kisi de bu
tiir seylere aligikti.

Telefonu Massachusetts Eyalet Dedektifi Bobby Dodge, Efendim? diyerek acti. Sesi
uykulu ve sinirli geliyor, tam da D.D.'nin iginde bulundugu ruh haline uyuyordu.

Seni uyandirdim mu, tathm?

Evet. Adam telefonu yiiziine kapatti.

D.D. yeniden arama tusuna basti, Bobby ile ikisi ¢ok eskiden tanisiyorlardi, hatta bir
zamanlar sevgili olmuslardi. D.D. gecenin en tuhaf saatlerinde onu aramay1 seviyordu. Bu
sistem ikisi i¢in de ise yariyordu.

Bobby bu kez, D.D., diye homurdandi. Son dort gecedir ndbetteydim. Beni biraz rahat
birak.

D.D., Evlilik seni yumusatmis, dedi.

Sanirim dogru terim 'dengeli hayat tarzi' olacakti.

Yapma, polislerin diinyasinda dengeli hayat tarzi, iki elde de birer bira olmasidir.

Bobby en sonunda giildii. D.D. adam gerinirken ¢ikan hisirt1 seslerini duydu. Kulaklarimi
dort acip Bobby'nin karisinin kisik bir sesle sdylenisini duymaya calistigini fark etti. Bu
yilizden kendini bir sapik gibi hissettiginde yiizii kizardi ve goriintiilii gériisme yapmadigina
sevindi.

Bobby Dodge'a kars1 kendisinin bile sebebini agiklayamadigi bir zaafi vardi. Ondan
ayrilmigtt ama onu birakamamisti. Zeki ve hirsli kadinlarin kendi kendilerinin diismani
oldugunu gostermisti.

Pekala D.D., belli ki aklinda bir sey var.

Eyaletteki STOP ekibinde keskin nisanciyken uyur muydun?

Simdikinden fazla uyuyup uyumadigimi mi kastediyorsun?

Hayir, goreve gonderildiginde kestirip kestirmedigini soruyorum.

D.D., Tanr1 agskina neden bahsediyorsun sen?

Haberleri izledin mi? Giiney'de kaybolan kadindan bahsediyorum?



Sabahki basin konferansi yapilirken uyuyordum ama Annabelle bana saglarinin ¢ok giizel
oldugunu soyledi.

D.D. bu sozleri duyunca utandi, bu da ¢ok ama ¢ok aptalca bir seydi. iste bu aksam kadmnin
evindeydim, bilgisayarina el koyuyorduk; bilirsin iste standart isleri yapiyorduk. Aramanin
ortasinda kadinin kocasi oturma odasindaki koltukta uyudu.

Gergekten mi?

Evet. Oylece gozlerini kapatti, basini arkaya yasladi ve uyudu. Soyle bakalim en son ne
zaman kayip kisilerin aile fertlerinden birinin sorusturmanin ortasinda kestirdigini gérdiin?

Tuhafmis gergekten.

Aynen Oyle. Ben de adama bunu sordum, o da bana SWAT ekibiyle ilgili bir seyler
zirvaladi, goreve atandiginda ama heniiz harekete gegme emrini almadiginda, daha sonra
yapacaklaria hazir olmak i¢in yapilacak en mantikli seyin uyumak oldugunu soyledi.

Bir sessizlik oldu. Bu adam ne is yapiyor demistin?

Gazeteci. Boston Daily igin serbest olarak galisiyor.

Hu...

Hu... ne? Seni homurdanman i¢in aramadim. Bir seyler bildigini santyordum.

Bobby'nin gozlerini tavana diktigini goriir gibi oldu. Sana soyle aciklayayim: Polislerin
ilgilendigi ¢ogu olaydaki 6zel harekat ekiplerinde gorevin verilmesi ve emrin gelmesi hemen
hemen ayni anda olur. Ama ben adamin neyi kastettigini biliyorum. Zamaninda birlikte
calistigim ekipteki iki adam, eskiden askeriyede 6zel kuvvetlerde ¢alismisti. Deniz
komandolar1, donanma timi gibi. Evet, o adamlarin tarlalarin ya da okuldaki spor salonlarinin
ortasinda, kamyon kasalarinin i¢inde uykuya daldigini gérdiim. Askeriyedekiler i¢in bu bir tiir
kural sanirim: Herhangi bir sey yapmiyorsan, daha sonra yapabilmek i¢in uyumalisin.

D.D., Lanet olsun, dedi ve alt dudagin 1sirdi.

Sence bu adam eski bir asker midir?

Bence bahsettigin adam seytanla oturup poker bile oynayabilir. Cakalin teki.

Bir esneme sesi geldi. Bobby, Adam hakkinda arastirma yapmamu ister misin? diye sordu.

D.D., Hey, sorusturmama burnunu sokmana 1ht1ya01m yok, diye ¢ikist1.

Sakin ol, sarisin. Beni sen aradin.

D.D. adam1 duymamus gibi, Asil sunu dinle, diyerek konugsmaya devam etti. Adamin karisi
kay1p ve biz de dogal olarak onu siipheli olarak gordiigiimiiz i¢in ¢opiinii aldik. I¢inde gebelik
testi bulduk. Test pozitif ¢ikmas.

Gergekten mi?

Gergekten. Ben de adAmi1 aksam onunla kdseye kistirmaya karar verdim. Nasil bir tepki
verecegini gormek istedim. Bundan daha 6nce hi¢ bahsetmemisti. Ee, karis1 kaybolan birisi de
hamile oldugundan normalde bahseder, degil mi?

Hazir lafi agilmigken.

Duraksadi. Gozlerini kirpti. Karnina bir sancinin saplandigini hissetti. D.D. en sonunda,
Vay vay, dedi. Ne zaman, nasil, nerede?

Bobby giildii. Nasil ve nerede oldugunu bilmene sanirim gerek yok. Annabelle'in agustosun
birinde dogum yapmasini bekliyoruz. Kendisi ¢ok gergin ama durumu iyi.

Ee, iyi. Yani tebrikler. ikinize de. Cok... harika. Gergekten de dyleydi. D.D. sdzlerinde
samimiydi. Yoksa degil miydi? Lanet olsun, kisa zamanda biriyle yatmas1 gerekiyordu.

Pekala, deyip bogazini temizledi, sesinin canli ¢ikmasi i¢in elinden geleni yapti. Artik
sadece isiyle ilgilenen Komiser D.D, Warren olma vakti gelmisti. S6z konusu siipheliye
gelirsek, bu aksam verdigim haberle onu kenara kistirdim...

Ona karisinin hamile oldugunu mu sdyledin?

Aynen dyle.

Peki, test gubugunun karisina ait oldugunu nereden biliyorsun?



Bilmiyorum. Ama evdeki yetiskin tek kadin o ve ikisi de evlerinde eglence
diizenlemiyormus. Hem de hi¢. Bu yilizden varsayimima gilivenebilirim. Laboratuvardakiler
kesin sonucu almak i¢in test cubugunun DNA'sina bakacaklar, ama o raporlar i¢in ii¢ ay
beklemem gerek ve bildigimiz gibi Sandra Jones'un da ii¢ ay1 yok.

Bobby, Sadece sordum, o kadar, dedi.

Ben de akillica davranip konusmamizda bombayi patlattim.

Ve?

Adam hi¢ tepki vermedi. Hem de hi¢. Yiiziinde o kadar bos bir ifade vardi ki, sanki adama
disarida yagmur yagiyor dedim.

Hi.

Yaa. Adam hem karist hem de dogmamis ¢ocugu tehlikede oldugu i¢in sasirmis olsa
korkardi. Koltuktan firlayip daha fazla sorular sorar, hatta cevaplar isterdi. Orada havadan
sudan konusuyormusuz gibi Oylece oturmazd.

Bir bagka deyisle adamin muhtemelen bundan haberi vardi. Karis1 bagka bir adamdan
hamile kaldi ve o da onu 6ldiirdii, simdi de izini yok etmeye calisiyor. Bunun igin ¢ok da kafa
yormaya gerek yok, D.D.. Hatta her sey apagik ortada.

Normal bir insandan bahsediyor olsak, sana katilirdim.

Bobby, 'Normal'den kastin nedir? diye sordu.

D.D. derin derin i¢ ¢ekti. Isler iste burada sarpa sarryordu. Simdi bu adamla iki giindiir
ugrastyorum. Cok sogukkanli biri. Buz gibi. Muhtemelen 6miir boyu terapi, alt1 ¢esit ilag
kullanimi1 ve kokten kisilik degisimi gerektirecek kadar derin bir travma gegirmis. Adam
bdyle biri ve ben de i¢e kapandigi anlarin bir diizeni oldugunu anladim.

O neymis? Bobby sabirsizlanmaya basliyordu. Neredeyse gece yarist olmustu.

Konu ne kadar kisisel olursa, adam da o kadar ¢ok ice kapaniyor. Bu sabah adamin dort
yasindaki kizini goziiniin 6niinde sorguladigimizda oldugu gibi. Kiz1, annesinin bizim
acimizdan ¢ok da ise yarar olmayan sozlerini tekrarlarken, adam sanki diinyadan kopmus gibi
en arkadaki duvara yaslanmig duruyordu. Kendisi oradaydi, ama akli bagka bir yerde. Ona
karisinin hamile oldugunu sdylerken de ayni seyi diisiindiim. Adam ortadan birden kayboldu.
Ayn1 odada birlikteydik ama adam gitmisti.

Su adam hakkinda arastirma yapmami istemediginden emin misin?

Isine bak, Bobby.

Ben de seni seviyorum, hayatim. D.D. adamin yine telefonun diger ucunda esnedigini,
sonra da ylizlinii ovusturdugunu duydu. O zaman bir tiir askeri egitim almis, bask: altinda
kalinca kendini nasil tutacagini bilen, sogukkanli bir adamla kars1 karsiyasin. Adam sana gore
eskiden 6zel kuvvetlerde gorev almis olabilir mi?

Parmak izlerini sistemde arattik ama herhangi bir eslesmeyle karsilasmadik. Adam ¢ok ama
cok gizli, James Bond tarzi isler yapmigsa da, gorevler 6grenilemeyebilir ama askeriye en
azindan adamu sisteme iglemistir, degil mi? Yapbozun bu par¢asini gorebilirdik.

Dogru. Adamin tipi nasil?

D.D. omuz silkti. Patrick Dempsey gibi. Giir, dalgali saglar, kara gozler...

Eh, Tanr1 askina. Siipheli ariyoruz, sevgili degil.

D.D.'nin yiizii kizard1. Gergekten de biriyle yatma vakti gelmisti. Bir seksen boyunda,
yetmis bes kilo civarlarinda, otuzlu yaglarinin basinda, siyah sagli, siyah gozlii biri. Yiiziinde
belirgin bir isaret, sakal veya biyik yok.

Yapili m1?

Fit.

Bak iste bu 6zel kuvvetleri cagristirtyor. Iri yar1 adamlar, dayaniklilik egitimini
gecemezler; bu yiizden de her zaman odadaki en ufak tefek adama bakacaksin. Bobby bunu
ukalaca sOyledi. Eski bir keskin nisanci, ufak tefek, tehlikeli tipe tam uyuyordu.

Ama bir kayd1 olurdu.



Lanet olsun. Bobby'nin sesi yorgun gelmeye basliyordu. Peki, ne tiir belgeler ortaya ¢ikt1?
Evlilik clizdani, ehliyet, sosyal giivenlik numarasi ve banka hesaplan. Temel seyler yani.
Dogum belgesi?

Hala bulmaya calistyoruz.

Hiz cezalar, trafik belgeleri?

Yok.

Kredi kartlar1?

Bir tane.

O ne zaman agilmis... D.D.'nin bunu diigiinmesi, raporda okudugunu hatirlamaya ¢aligmast
gerekiyordu. Son bes yil i¢erisinde agilmistt sanirim.

Dur tahmin edeyim. Banka hesaplariyla ayni tarihte olabilir mi?

Simdi sen bahsedince aklima geldi, banka islemlerindeki hareketliliklerin ¢ogu Jason ile
karisinin Boston'a tagindig1 zamana denk geliyordu.

Oyledir tabii, ama para nereden gelmis?

Onu da bulmaya calisiyoruz.

Uzunca bir sessizlik oldu. Bobby yavasca, Ozetlersek, dedi. Elinde son bes yilin haricinde
hicbir hareketlilik olmayan bir ad, bir ehliyet, bir sosyal giivenlik numaras1 var.

D.D. saskina dondii. Bunlar1 bu sekilde diistinmemisti ve simdi Bobby agiklayinca... Evet.
Tamam. Sadece son bes yilda hareketlilik var.

Hadi, D.D. Soyle bakalim, bu isteki bit yenigi nerede?

D.D., Kahretsin! diye haykirdi. Direksiyona vurdu. 'Jones' sahte bir ad, degil mi?
Biliyordum. Biliyordum iste. Basindan beri 6yle oldugunu soyliiyordum.

Bu aile hakkinda 6grendiklerimiz arttik¢a her sey... yerine oturuyor. Ne ¢ok mesgul ne de ¢ok
bos. Ne ¢ok sosyal ne de ¢ok asosyal. Her sey tam da olmasi gerektigi gibi. Lanet olsun, eger
tanik koruma programinda olduklarin1 6grenirsen, bilegimi keserim.

Bobby, Oyle olamaz, dedi.

Neden? Davasinin tanik koruma programinin bir parcasi olmasini gercekten de hig
istemiyordu.

Oyle olsa, ¢oktan federaller tepene iisiisiirdii. Kirk sekiz saat gecti ve kadinin kayboldugu
halka duyuruldu. Simdiye kadar seni bulamamis olmalar1 imkansiz.

Bu sézler D.D.'nin i¢ini rahatlatti. Geriye ne kaldi1?

Ya adam ya da kadin yapti. Ama ikisinden birinin yeni bir kimligi var. Hangisi oldugunu
bul.

Bobby dedigi i¢cin D.D. bu sahte kimlikle ilgili s6zleri bir uzman tavsiyesi olarak
goriiyordu. Ne de olsa adam en azindan on iki farkli kimligi olan bir kadinla evlenmisti. Sonra
neler dondiigiinii anladi. Bay Smith. Bay Smith tabii... Lanet olsun!

Bobby lafi agzinda geveleyerek, Sansli Bay Smith, dedi.

Bay Smith, kedi. Kedileri. Baglantiy1 kuramamistim. Ama bir diislin: Ailenin ad1 Bay ve
Bayan Jones, kedilerinin ad1 da Bay Smith. Kendilerine gore bir espri yapmais, cakallar.
Haklisin, bizimle dalga ge¢iyorlar.

Ben oyumu Bay Buzdagi'ndan yana kullaniyorum.

D.D., Bittim, diye sdylendi. Sansimin i¢ine tiikiireyim. Disaridan bakinca ortalama bir
gazeteci gibi duran, gizli kimlikli bir bas stiphelim var. Peki, bu adam kimi cagristirtyor
biliyor musun?

Bilmiyorum. Kimi? Kahrolas1 Siipermen'i.

Jason on dort yasindayken, ailesiyle birlikte hayvanat bahgesine gitmisti. Hem bu tiir
gezileri sevmiyordu hem de ariik biiylimiistii, ama kiz kardesi Janie tiiyii olan her seye adeta
asikii ve Jason da kardesinin hatirina hayvanat bahgesine gitmeyi kabul etmisti.

Janie'nin hatirina hemen hemen her seyi yapardi. Annesi de bu zaafindan fazlasiyla
faydalanmista.



Iceride bir tur atmiglardi. Uyuyan aslanlara, uyuyan kutup ayilarina, uyuyan fillere
bakmiglardi. Jason, oradan gitmek i¢in kag¢ tane daha uyuyan hayvani gérmesi gerektigini
merak etmisti. Oriimceklerin bulundugu camli bdlmelerden tek kelime etmeden ge¢misler,
ama Siiriingenler Diinyasi'na hemen dalmiglardi. Janie on yasinda olmasina ragmen gergekten
de yilanlar1 seviyordu, ama onlara bakarken de hala ciyak ciyak haykirtyordu, bu da Jason'a
hi¢ mi hi¢ mantikli gelmiyordu.

Ne yazik ki en ¢ok ragbet géren hayvanlardan albino Burmese pitonunun cami iizerinde
Yemege gittim. Oziir dilerim. Piton Polly yazan bir pankartla kapatiimista.

Bunun fazlasiyla komik oldugunu diisiinen Janie, kikir kikir glilmiistii. Pitonun da uyuyan
hayvanlardan biri oldugunu diisiindiigli i¢in Jason omuz silkmis, kapiya dogru giden
babalarinin pesindeki kardesini takip etmisti. Ama son dakikada Jason basini ¢evirip igeriye
bakmis ve pankartin cami tam olarak kapatmadigini fark etmisti. Baktig1 acidan iceriyi
dogrudan goriiyordu. Polly yemege gitmemisti; yemegini, biiyiik diglerinin arasina sikisip
yerde kivranan sevimli tavsani yiyor, hayvani yavasca devasa sar1 derisiyle sarmaya
basliyordu.

Jason'in bacaklar1 kendi kendine durmustu. Orada bir belki de iki dakika boyunca donup
kalmis, basini az dnce bogulan ve yilanin parlayan bogazinin i¢ine santim santim girip
kaybolan, kahverengi tiiylii tavsandan alamamusta.

O anda 6lii tavsana bakip, neler hissettigini ¢ok iyi biliyorum, diye diistinmiistii.

Sonra babasi koluna dokunmus, o da onun pesinden ¢ikisa gidip Georgia'nm sicak mi sicak
yaz havasina karismista.

Babas1 onu giiniin geri kalaninda dikkatlice incelemisti. Neyin izlerini artyordu? Deliligin
mi? Sinir bozuklugunun mu? Sinir krizlerinin mi?

Ama boyle bir sey hi¢ olmamista. Hi¢ yasanmamusti. Jason her giinii bir 6nceki gilinii
gecirmeyi basardigi gibi gecirmisti. Sadece bos bakislarini kusanan ciliz, kii¢iik kalmis bir
cocuk olarak, ac1 dolu adimlarin devamini getirmis, can yakici anlari i¢ine atmista.

On sekiz yagma gelip Rita'nin mirasina konana kadar yoluna boyle devam etmisti. Anne ve
babasi onun i¢in dogum giinii partisi diizenlemis miydi? Janie ona hediye almig miydi?

Bunlar1 hi¢ 6grenememisti. Ciinkii on sekizinci dogum giiniiniin sabah vakitlerinde
dogrudan bankaya gitmis, iki milyon ii¢ yiiz bin dolar1 ¢ekip ortadan kaybolmustu.

Bir kez daha 6liimden donmiistii. Ailesinin canini bir daha bu kadar ¢ok yakmayi hig
planlamiyordu.

Sandy hamileydi.

Jason bir seyler yapmaliydi.

Aklindan ¢ok fazla diisiince gegiyordu ama merakini en ¢ok Sandy'nin hamileligi
cekiyordu. Bu soyleyebildigi, tekrar edebildigi bir seydi; yine de o iki kelime ona higbir
anlam ifade etmiyordu.

Sandy hamileydi.

Bir seyler yapmaliydi.

Polisler gitmisti. Saat biri gectikten kisa bir siire sonra toplanmislardi. Bilgisayar gitmisti.
iPod'u, Ree'nin Leapster'r alinmisti. Bodrumdaki kutularin bazilar1 da ortaliktan kaybolmustu.
Muhtemelen iglerinde eski program CD'leri vardi. Bilmiyordu. Umursamiyordu. Delil
listesinin altinda kendisine gosterilen yeri imzalamisti. Bunlarin higbiri onun i¢in bir fark
yaratmiyordu.

Bebegin kendisinden olup olmadigini diistindii.

Dalgin dalgin Ree'yi alip kacabilecegini diigiindii. Cat1 katinda, kalin yalitim
malzemelerinin arkasina sikistirilmis, iginde iki tane sahte kimlikle, yaklasik yirmi bes bin
dolar olan ince, metal bir kutu vardi. Icindeki para sasirtic1 derecede azds, kilitli metal kutu
ciltli bir kitap kadar bile kalin degildi. Polisin arama sirasinda onu bulamayacagini biliyordu,
ciinkii bu tiir bir sey aninda onu sikinti yaratacak bir konusmaya iterdi.



Cat1 katma giden merdivenleri tirmanip kutuyu alabilir, bilgisayar ¢antasina atabilirdi.
Ree'yi yatagindan kaldirabilir, uzun, liile liile sa¢larim toplayip kirmizi bir beyzbol sapkasinin
icine saklayabilirdi. Kizma kot pantolonla, mavi, sifir yaka bir tigort giydirebilir ve onu
sakallarini yeni kesmis babasiyla birlikte seyahat eden Charlie'ye doniistiirebilirdi.

Habercilerden kagmak i¢in arka taraftan gizlice ¢ikmak zorunda kalacaklardi. Citin
iizerinden atlayacaklardi. Jason birkag¢ sokak otede bir araba bulacak ve ters kontak yapip yola
koyulacakti. Polis onlarin Giiney Istasyonu'na gitmesini bekleyecekti, o da bu yiizden 128.
Sokak'taki Amtrak Istasyonu'nun yolunu tutacakti. Orada ¢aldig1 arabayi park edecek, bir
baskasina gececekti. Polis giineye giden tiim trenleri kontrol edecekti; ¢linkii insanlar o tarafa
giderdi, degil mi? Giineye, belki de ortadan kaybolmalariin kolay oldugu New York'a
giderlerdi.

Bu yiizden Jason ¢aldig1 ikinci arabay1 kuzeye, Kanadal ya kadar siirecekti. Charlieyi
bagaja koyacak, iizerine spor bir ceket gecirecek, kalin, siyah ¢erceveli bir gozliik takagakii.
Lasik'e gitmek i¢in sinirdan gegen siradan bir isadamai roliine biiriinecekti. Sinir polisi bu tiir
seylere alisikt.

Ree'yle birlikte Kanada'ya varinca da sirra kadem basacaklardi. Sonugta genis arazileri ve
yemyesil ormanlari olan bir yerde olacaklardi. Kiigiik bir kasaba bulup hayatlarina yeni bastan
baslayabileceklerdi. Max'ten, Boston Polisi'nin sliphe dolu yaklasimindan uzaklasmis
olacaklardi.

Ree kendisine yeni bir ad secebilecekti. Kendisi de farkli bir ise girecek, belki de aligveris
merkezinde calisacakti.

Yillarca boyle devam edebileceklerdi. Jason'in adi bir bilgisayarda belirene kadar ayni
sekilde yasayacaklardi.

Sandy hamileydi.

Bir seyler yapmaliydi.

Ama ne yapacagim bilmiyordu.

Daha fazla diisiiniince kagamayacagina karar verdi. Daha vakti gelmemisti. Ree'yi
korumasi gerekiyordu. Konu doniip dolasip hep Ree'ye geliyordu. Ama o, Sandy'ye ne
oldugunu bilmek, istiyordu, buna ihtiya¢ duyuyordu. Bebekle ilgili ger¢ekleri de bilmek
istiyordu. Son kirk sekiz saatte kaderin ona ¢elme taktigini hissediyordu. Kader simdi de tam
tersine agzina bir parmak bal ¢aliyordu.

Baba olabilirdi.

Ya da Sandy gercekten de ondan nefret ediyordu.

Simdilik kagamadigina gore, ona bir bilgisayar lazimdi. Aslinda kendi bilgisayarina ihtiyaci
vardi, Sandy'nin neler yaptigini anlamasi gerekiyordu. On {i¢ yasindaki Ethan ona neler
ogretmis olabilirdi ki?

Bildigi gibi aile bilgisayar1 Boston Daily binasinda hala giivendeydi. Ama onu nasil geri
alabilirdi? Ree'y1 yaninda siiriikleyip oraya gotiirmesi gerekecekti. Polis bu kez onu lakip
edecekti, muhtemelen bir iki haberci de peslerine takilacakti. Orada bulunmasi bile hepsinin
icine kusku diisiirecekti. Nasil bir baba kizin1 iki giin art arda gecenin bir yaris1 uyandirirdi?

Polis siiphelenirse, Boston Daily'deki bilgisayarlarin hepsini kontrol edebilirdi. Ozellikle de
Ethan Hastings onlarla konusmaya devam ederse bu ihtimal artardi. Sandy ne kadarini
ogrenmisti? Hangi parcalari onunla yiizlesmeden bir araya getirmisti? Kizmis, Ofkelenmis
olmaliydi. Korkmus olmaliydi.

Ama ona tek kelime etmemisti.

Kendisine sevgili mi bulmustu? Her sey bundan ibaret miydi? Sevgili bulmus ve
bilgisayarda dosyalarla karsilasinca da onu terk etme kararini almisti. Ama sonra hamile
oldugunu 6grenmisti. Cocuk onun muydu? Bir bagka adamin m1? Belki de sevgilisinden
ayrilmaya caligmisti. Belki de o diger adam buna sinirlenmis, bunun i¢in eve girmisti.



Ya da belki de carsamba gecesi Ethan Hastings'ten 6grendiklerini kullanan Sandy,
bilgisayardaki dosyalarin1 bulmustu. O anda bir canavarin ¢ocugunu karninda tasidigini fark
etmigti. Ee, sonra... ne yapmist1? Cantasin1 almadan veya iizerini degistirmeden mi gecenin
karanligina karismist1? Evlatlarindan birini kurtarmak igin digerini terk etmeye mi karar
vermisti?

Bunlar hi¢ akla yatmiyordu.

Bu da Jason'in dikkatini Sandy'nin hayatinda oldugunu bildigi tek adama, Ethan Hastings'e
ceviriyordu. Belki de ¢ocuk, Sandy'yle daha ileri diizeyde bir iliskisinin olmasini istemisti.
Belki de Sandy ona yanildigin1 anlatmaya calismisti. Onunla saatlerini gegiren ve kocasinin
sirlarin1 6grenmesi i¢in ona yardim etmeye calisan Ethan da bunu kendisine yapilan bir
hakaret olarak gérmiistii. Gecenin bir yarist eve gelmis ve...

Amerika'daki en kiiclik yastaki katil, iki kisiyi 6ldiirmekten dolay1 hapse atilan bir erkekti;
yani Jason'a gore, Ethan Hastings cinayet isleyebilecek yastaydi. Ama bu is epey karisik
duruyordu. On ii¢ yasindaki bir ¢ocuk Jason'in evine nasil girmisti? Buraya kadar bisikletiyle
mi gelmisti, yoksa yiiriiyerek mi? Ayrica onun gibi siska biri, yetigkin bir kadinin cesedinden
nasil kurtulmustu? Onu sagindan m1 ¢ekmisti? Bisikletinin gidonunda mi tagimisti?

Jason mutfak tezgahina oturdu, basi1 doniiyordu. Yorgundu. Bitkinlik iliklerine kadar
islemisti. Asil dikkatli olmas1 gereken anlar da bunlardi.

Cilinkii aklina farkl diigiinceler girebilir ve kendisini aniden her zaman yeni kazilmig toprak
ve ¢iiriiyen giiz yapraklari1 kokan bir odada bulabilirdi. Yanaklarina ve saglarina degen
yiizlerce oriimcek agimin hisirdayisini duyabilirdi. Sonra da bir, iki veya {i¢ iri, tiiylii
orlimcegin deli gibi kagacak bir yer ararken, hizlica hareket ettigini, spor ayakkabilarinin
iizerinden, pantolonunun bacak kismindan veya omuzlarindan gectigim hissedebilirdi.

Ama kagmak zorundaydi. Karanlikta, panige kapilmis, korkak driimceklerden daha kotii
seyler vardi.

Janie'yi, bir tek onun kendisine kocaman sarilmasini diisiinmek istiyordu. Yerde onun
yaninda oturmanin ve kardesi mor rengin 6nemini uzun uzun anlatip biiyiiyiince neden bir
kalede yasamay istedigini agiklarken ona tek boynuzlu atlar ¢izmenin nasil bir his oldugunu
hatirlamak istiyordu.

Omiirleri boyunca at alabilecek bir aile olamayacaklari igin tiim parasini biriktirip on ikinci
yas giinlinde kardesini ata binmeye gotiirdiigiinde yiiziinde beliren ifadeyi hatirlamak
istiyordu.

On sekizinci dogum giiniiniin sabahinda, kardesinin uyanip agabeyinin odasini bos goriince
aglamadigina, onu 6zlemedigine inanmak istiyordu. Kii¢iik kiz kardesinin kalbini yine
paramparg¢a etmedigini diisiinmek istiyordu.

Cilinkii su giinlerde yasananlardan ¢ok biiyiik bir ders aliyordu. Kayip bir kisinin ailesinden
olmanin, kaybolan kisi olmak kadar insana ac1 verdigini 6greniyordu. O kadar ¢cok soruyla
yasamanin tiim cevaplan bilen kisi olmaktan binlerce kat daha zor oldugunu 6greniyordu.

Ayrica Burgerman'in hala kalbinin en derinlerinde yasadigindan, gii¢lii oldugundan
korktugunu 6greniyordu. Bir sekilde, gengligindeki canavar, ailesini ondan almaya gelmisti.

Jason on dakika daha igeride volta att1. Belki de yirmi ya da otuz dakika olmustu. Vakit
ilerliyordu, gegen her dakikayla birlikte karis1 olmadan gorecegi bir sabaha daha da
yaklagiyordu.

Max geri gelecekti.

Polisler de.

Daha fazla muhabir, gazeteci de. Artik Greta Van Susteren ve Nancy Grace gibi magazin
agirlikli haber yapan kisiler de isin igine girecekti. Onlar da iizerinde ayr1 bir baski
yaratacaklardi. Giizel bir kadin kaybolmustu. Gizemli kocasinin karanlik bir gegmisi vardi.
Jason'in hayatini tiim diinyanin gorebilmesi i¢in aralayacaklardi. Georgia'da yasayan birileri
de noktalar birlestirecek, telefonlara sarilacaktu...



Sonra Max ve polis ellerinde ona karsi1 kullanabilecekleri gerceklerle gelip kizini ondan
alacakt1. Ne kadar vakti vard1? Oglene kadar m1? Saat ikiye kadar m1? Belki de aksam
haberlerine kadar haberi patlatmis olurlardi. Reytingler tavan yapacakti. Haber spikerlerinin
bazilar1 kariyerlerinin en parlak anlarin1 yasayacakti.

Iyi ama Jason... kiziyla nasil... nasil vedalasacakti?

Daha da kotiisii ona ne olacakt1? Annesi gitmisti, simdi de babasinin kollarindan ¢ekilip
alinacakti... Babasiz kalacakti.

Diisiinmesi gerekiyordu. Harekete gegcmek zorundaydi.

Sandy hamileydi.

Bir seyler yapmasi gerekiyordu.

Bilgisayarina ulasamiyordu. Ethan Hastings'le ylizlesemiyordu. Kacamiyordu. Ne
yapacakt1?

Ne yapacakt1?

Saat ikiyi biraz gege aklina bir fikir geldi, son ¢areye bagvuracakti.

Bunun i¢in kizin st katta uyur halde birakmasi gerekecekti. Dort yil boyunca hi¢ boyle bir
sey yapmamisti. Ya uyanirsa? Evin yine bos oldugunu anlayip ¢igliklar atmaya baglarsa?

Ya da ya disarida birisi karanlikta onun ilk hatasini yapmasini, bdylece iceriye girip Ree'yi
kagirmayi bekliyorsa? Ree carsamba aksamiyla ilgili daha fazla sey biliyordu. D.D. buna
inaniyordu, Jason da ayn1 fikirdeydi. Birisi Sandy'yi kagirmigsa ve ayn1 kisi Ree'nin olanlara
taniklik ettigini biliyorsa. ..

D.D. polislerin evini izledigine yemin etmisti. Bir sz mii vermisti, yoksa onu tehdit mi
etmisti? Jason ikisinin de biraz dogru olmasini umut etmek zorundaydi.

Ust kata ¢1kt1, siyah kot pantolonla, siyah uzun kollu bir tisort giyindi. Ree'nin kapisinin
onilinde durdu, kulaklarini iceriden gelebilecek sesleri duymak i¢in dort agti. Sonra sessizlik
sinirlerini bozunca dort yasindaki kizinin hala hayatta oldugundan emin olmak i¢in kapiy1
acmak zorunda kaldi.

Kiz1 kivrilmig halde yatiyordu, bir kolunu yiizline atmisti, Bay Smith de dizlerinin arkasina
sokulmustu.

Jason da o anda ¢ok net, ¢cok canli bir sekilde kizinin diinyaya geldigi an1 hatirladi. Ne kadar
kiris kiris, ne kadar kiiciik, ne kadar mavimsi bir renkte oldugunu animsadi. Minnacik
yumruklarini, ciyak ciyak aglayinca biiziisen dudaklarin1 gordii. O saniyede onun her bir
hiicresine sonsuz bir sevgi beslemeye basladigim i¢inde hissetti. Kizina, hayattaki tek
mucizeye kavusmustu.

Benimsin, diye fisildadi.

Sandy hamileydi.

Seni koruyacagim.

Sandy hamileydi.

Seni hep koruyacagim.

Kizinin yanindan ayrildi ve sokagin asag tarafina dogru kogmaya basladi.

Hapishanede aligmasi en ¢ok vakit alan sey nedir, biliyor musunuz? Ses. Erkeklerin 724
kesilmeyen kaba seslerinden olusan sinir bozucu giiriiltii. Homurdanmalari, gaz ¢ikarmalari,
horlamalari, birbirleriyle yatmalari, ¢igliklar atmalari. Hayali diinyalarina dalmis
mahk{imlarin uzaklarda sdylenmeleri. Hiikiim giymis adamlarin durmadan ama hi¢ durmadan
konugmalari, tuvalette otururken bile, herkesin i¢inde islerini gérmelerim kolaylastiracakmis
gibi seslerim hi¢ kesememeleri.

Hapishanedeki ilk ayimda goziime hi¢ uyku girmedi. Kokulardan, gérdiiklerimden, en cogu
da hi¢ susmayan, on dokuz yasinda olmadigimi ve bunlarin gercekten basima gelmedigini
diistinebilecegim aklimin en iicra kdsesine otuz saniyeligine bile kagmama izin vermeyen
kaba seslerden dolay1 yikildim.



Ugiincii hafta saldiriya ugradim. Duydugum seslerden, tabam ince ayakkabilarin aniden
arkamda kosmaya basladigini anladim. Ardmdan kendimi turuncu tulumum ayak biieklerime
kadar indirilmis halde bir, iki, ii¢, hatta yarim diiziine kadar adamin aliinda bulurken,
hapishanenin zamanla sekillenen diger seslerini; adamin birinin yumrugunu, baska birinin
bobregine gecirmesini, birinin kafasinin briket duvara vurularak kirilmasini ve hayvanat
bahgesinin diger hayvanlarinin heyecan dolu ¢igliklarini duydum.

Hig kimse hapishaneye girip de evine bir bakir olarak donmez. Oyle degil mi?

Jerry dordiincii hafta ziyaretime geldi. Orada gegirdigim siire boyunca ziyaretgi olarak bir
tek onu gordiim. Uvey babam karsima oturdu; morarmus yiiziime, saskinliktan fal tas1 gibi
acilan gozlerime bakii ve kahkahalar atti.

Sana bir ay bile dayanamazsin seni pis, hanim evladi demistim.

Sonra da ¢ekip gitti.

Beni polise o ihbar etmisti. O, mektuplarimi, Rachel'a yazdiklarimi bulmugtu. Polisleri
cagirmig, ama Once okuldan gelip dogrudan tuzagina dismemi de beklemisti. Birkag kisisel
esyami saklamak i¢in kullandigim metal kutuyu tam goziimiin iizerine indirmisti. Sonra da
yumruklariyla canima okumustu.

Jerry bir doksan boyunda, yiiz kilo agirligmdaydi. Bildigim kadariyla eski zamanlarda
lisenin havali, futbol oyuncularindan biriymis, sonra da 1stakoz botlarinda ¢alismis ve iki
parmagini kaybedince kadinlar1 s6glislemenin daha iyi bir is olacagina karar vermis. Annem
de onun ilk kurban1 olmus. Ben yedi yasindayken annemi kaybettim ve Jerry onun yerine
birkac kisiyi daha getirdi. Ondan sonra da ailesiz ve yalniz kaldim, sadece Jerry'nin kizlar
tavlamak icin kullandig1 sar1 sacl, kii¢iik bir cocuk olarak hayaiima devam ettim. O kadinlara
Jerry'nin 6z ¢ocugu bile olmadigimi sdylemeye ¢alistyordum, ama agzimdan ¢ikanlari higbiri
duymuyordu. Herhalde kocaman bira gobegi olan ve geriye sekiz parmag: kalan, dul erkekler
onlara seksi geliyordu.

Jerry'nin yumrugu balyoz gibiydi ve ben de ilk darbenin ardmdan yere y1gildim. Sirf isimi
bitirdiginden emin olmak i¢in bana yaklasik yirmi yumruk daha atti. Sonra da yerde kivrilmas,
kan kusarken gelip ¢Opii almalar1 i¢in polisleri ¢agirdi.

Polisler kapidan igeri girerken, hi¢cbir seye ses ¢ikarmadi. Sadece Jerry'ye baslariyla selam
verdiler, sonra da yere, acinacak haldeki bana baktilar.

Babhsettiginiz kisi bu mu?

Evet. Kiz daha on dort yasinda. Su yerde yatan ise hastalikli pisligin teki.

Polisler beni ¢ekistirerek ayaga kaldirdi. Hala agzimdan kanlar akiyordu, sendeliyordum,
gozlerim sisip kapanmust.

Rachel disarida belirdi. Okul servisinden indikten sonra kendi diisiincelerine dalmis halde
bahgeden gecti. Sonra da yavas yavas dis kapinin a¢ik oldugunu, mavi iiniformali adamlardan
olusan bir grubun orada durdugunu fark etti. Hepimiz neler oldugunu anlarken, ytiziindeki
ifadenin degismesini izledik.

Sonra da ige gocmiis burnuma ve hizla sismeye devam eden gozlerime bakt1 ve ¢igliklar
atmaya basladi. Cigliklar, ¢igliklar...

Ona 1yi olacagimi sdylemek istedim.

Uzgiin oldugumu sdylemek istedim.

Ona asik oldugumu ve her seyin, acilarimin yasadiklarimiza degdigini s6ylemek istedim.
Onu iste bu kadar ¢ok seviyordum.

Ama higbir sey sdylemeye firsat bulamadan bayildim. Kendime geldigimde
nezarethanedeydim ve o giinden sonra da bir daha Rachel'1 hi¢ gérmedim.

Onun i¢in suglu oldugumu kabul ettim, tipk1 savcinin benden istedigi gibi onu durugsmalara
gelmenin yasatacagi travmadan kurtarmak icin bunu yaptim. Ozgiirliigiimden vazgegtim.
Gelecegimden vazgegtim.

Ama mahkemeler agkimin gercek olduguna hi¢ inanmadi.



Bu aksam ne yapmam gerektigini biliyorum ve bu da sinirlerimi bozuyor. O giizel polis
kadin evime tekrar gelecek. Yiiziinde yine o kemigini bulmus kopek ifadesi olacak.
Tamircideki adamlar da gelecek. Ama onlar beyzbol sopalarini ve ¢elik gibi yumruklarim da
yanlarinda getirecekler. Onlarin da yiiziinde kasl1 heriflerin ellerine tirpan almiscasina asir1
heyecandan agizlarinin suyunun akmasina benzer bir bakis olacak.

Grup terapisindeki teshirci, serefsiz Wendell bile 6gleden sonra beni aradi. Hi¢birimizin
gruptaki kisilerle ilgili kisisel bilgiler edinmememiz gerekiyordu, ama Wendell tam da ondan
beklenecegi gibi sirf bizzat benden olaylar1 68renip buna takilmak i¢in birisine para yedirmis
olmaliydi. Kayip kadinla ilgili basin konferansini izlemisti ve her seyi duymay istiyordu.
Masum oldugumu diisiindiigii ya da bana destek vermek i¢in degil, detaylar1 duymayi istedigi
icin beni aramisti. Sandra Jones'un tam olarak nasil gériindiigiinii, sesinin nasil ¢iktigini, son
nefesini benim ellerimde verirken neler hissettigini bilmek istiyordu. Onu benim
oldiirdiiglimden emindi. Ayrica bunu da 6nemsemiyordu. Sadece mastiirbasyon yaparken,
fantezisini kuracagi yeni bir seyler olsun diye onunla o anin verdigi zevki paylasmami
istiyordu.

Herkesin benim hakkimda bir fikri vardi, ben de bundan artik resmen usanmistim.

Bu yiizden icki almaya gittim. Sartli tahliyem umurumda degildi. Yanlis bir sey yapmamis
olmana ragmen tutuklanacaktim. Ben de hazir hapis yatacakken, su¢umu isleyeyim diye
diisiiniip kafama viskiyi dikeyim dedim. Bira igmeyecektim. Isi layig1yla yapacaktim.

Maker's Mark viskisinden alacaktim. Uvey babam hep ondan alirdi. Rachel' ayarttigim ilk
gece de onu kullanmistim. Ikimize de limonatal1 biiyiik birer kadeh doldurmustum. Okuldan
eve gelmis, cani sikilan iki ¢ocuk icki dolabindan bir seyler asirmayip da ne yapacakti?

Iki sise kaptim, kosar adimlarla eve dondiim, giinkii kotii olmaya karar verdigim igin tek bir
dakikami bile bosa harcamayi istemiyordum. ilk siseyi hevesle agip dogrudan kafaya diktim.
[k yudumun ardindan dksiirmekten cigerlerim disar1 ¢ikacak gibi oldu. Onceden tembel bir
gencken bile, dyle ¢ok icki icen biri degildim. Viskinin insanin bogazini ne kadar kotii
yaktigin1 unutmustum.

Agzim agik halde, Aman Tanrim! dedim. Ama durmadim. Hi¢ durmadim.

Siseyi on on iki kez daha kafaya diktikten sonra karnimda bir sicaklik, hosluk hissettim.
Coktan sakinlesmis hatta gevsemistim. Yapacaklarim i¢in en miikemmel moda giriyordum.

Dolabima gittim. Kiyafetlerimin hepsini bir kenara attim. Kilitli, kocaman, metal kutuyu
buldum. Sarisin komiserin daha dnce buldugu ve hakkinda bana bir siirii soru sormak istedigi
seyin de bu oldugundan emindim. Istedigini sorsun. Istedigini sorsun.

Kutuyu, eski hayatimdan geriye kalan tek seyi elime aldim ve onunla birlikte sendeleyerek
arka bahceye gittim. Hava soguktu. Uzerime her zamanki ¢irkin, beyaz tisértiimiin haricinde
bir kazak gecirmeliydim. Onun yerine Maker's Mark'tan daha da ¢ok ictim. Iste o beni
iliklerime kadar 1sitt1.

Kutuyu agtim. I¢i notlarla doluydu. Jerry'nin onlar1 neden atmadigini bilmiyordum.
Tahminime gore Rachel kutuyu belki de o giin eline gegirmisti. Baska bir yere koymus, benim
icin saklamisti.

Bir sekilde bir giin ben Vitonun yerinde ¢alisirken, kuruyu evimin 6niindeki basamaklara
benim i¢in birakmist1. Eve gelince birden onu gérmiistiim. Bir pakete sarilmanusti. Uzerinde
ne herhangi bir not ne de bir telefon numarasi vardi. O yapmis olmaliydi, baska kim boyle bir
sey yapardi ki? O anda artik on yedi yasinda oldugunu, araba siirecek yasa geldigini ve
Portland, Maine'den biiyiik sehir Boston'a gelme cesaretini gosterecek kadar korkusuz
oldugunu diistindiim.

Belki de Jerry'ye gonderdigim ceklerin tizerindeki adresimi gormiistii. Belki de nerede
yasadigimi 68renince beni ziyaret etmeyi, durumumun nasil oldugunu gérmeyi istemisti.

Mektuplart okumus muydu? Onlar ona yaptiklarimin nedenlerini anlamasini saglamis
miydi?



[k birkag hafta icindeki her seyi gézden gecirdim. Gérebildigim kadarryla yazdigim tiim
mektuplar, karaladigim kotii sayilabilecek siirler, hastalandiginda gonderdigim ge¢mis olsun
kart1 ve arabalar1 tamir etmem gerekirken yazmaya calistigim birkacg sarki s6zii de dahil
olmak tizere her sey oradaydi. Sayfa kenarlarina karalamis olabilecegi yazilari, birakmis
olabilecegi ruj izlerini ve avucunun ardindan kalan lekeleri aradim.

Bir gece MythBusters'in kendiliginden kaybolan miirekkeple yazilmis yazilar sitrik asit
kullanarak ortaya ¢ikardiklar1 boliimiinii izledikten sonra, gaza gelip mektuplarin iizerine
limon suyu serpistirdim. Ama higbir sey bulamadim.

Ben de giinbegiin geri donmesini bekledim. Ciinkii nerede yasadigimi biliyordu ve ben de
Tanri'ya onu bir daha gérmek i¢in dua ediyordum, bunun igin umut besliyordum. Sadece ona
bir seyler soylemek i¢in, i¢imi dokmek i¢in bes dakikamin olmasini... Sadece onu gormeyi
istiyordum.

Bekleme oyunu da sayfa kenarlarinda karalamalar arama gibi ise yaramaz ¢ikti. Onca ay
gegmesine ragmen elimde hicbir sey yoktu.

Tipki hapishanede gegirdigim lanet olas1 gecelerin hepsinde diisiindiigim gibi bir kez daha
beni gergekten sevip sevmedigini diistindiim.

Maker's Mark'1 bir daha kafaya diktim, sonra da daha bogazimin yanmasi ge¢gmeden bir
kibrit caktim ve diinyanin en pahali ask mektuplarinin yanmaya baslamasin izledim.
Uzerlerine bir de viski doktiim, ates birden giirledi.

Ama en son anda yapamadim. Bunu yapamazdim.

Ciplak ellerimle atese daldim. Ates bileklerimi yakarken, ellerimin arkasindaki tiiyleri adeta
sicagiyla eritirken bile kiiciik kagit parcalarini avuclamaya calistim. Mektuplar kivriliyor,
alevlerle parcalara ayriliyor, kizilimsi kivilcimlar halinde ugusuyordu.

Aptalca, Hayir! diye bagirdim. Hayir, geri gelin! Hayir!

Sonra da ellerimden yukarisi yanarken ve bacaklarim sendelerken, arka bahcede ugusan
parcalar1 kovalamaya basladim ve birden yine kulaklarima ¢alman o sesi duydum.

Hapishane seslerini hayatimin sonuna kadar unutamazdim.

Bahgenin diger ucundan gelen o sesleri simdi de duyuyordum. Sagim yaniyordu. 1k basta
bunu fark etmedim; belki de komsumun hayatin kurtaran, evin 6n tarafina kosmama,
saclarimdan parlak, turuncu alevler ¢ikarken kollarimi deli gibi sallamami saglayan sey de
buydu.

Sendeleye sendeleye koseye kadar geldim ve ii¢c adam birden bagini ¢evirip bana bakti.

[lki aptalca, Aidan, dedi. Adi Carlos'tu, sesinden onu hemen tanidim, o da tamircide
calistyordu.

Sonra da ayn1 anda kaldirimin iizerindeki kara yigma baktilar. Ikinci adam, Lariet olsun,
dedi.

Ucgiincii adam da aralarindaki en zeki herif olmadigin1 gosterircesine, Ama o Aidan ise,
diyerek konusmaya bagsladi. Botlu ayagini yere yatirdigr adamin sirtina bastirmisti. Sag
kolunu geriye ¢ekmis, yumrugunu indirmek tizereyken kalakaldi.

Iste 0-anda hala Maker's Mark sisesini elimde tuttugumu fark ettim ve yapilabilecek en
mantiklica seyi yapip sisenin altin1 Bayan H.'nin evinin duvarinda parcaladim. Sonra da
kenarlar1 sivri cam siseyi basimin iizerinde tuttum, ucuz bir viski ve karsiliksiz askla dolup
yakuza gibi bagirarak kavgaya giristim.

Ug kara figiir dagildi, Carlos basi ¢ekercesine one ¢ikti, kollarin1 yumruk atarcasma bir ileri
bir geri gotiirdii.

Ucgiincii herif bir kez daha yavas ve aptal oldugunu gosterdi. Ben de onu dogaglama yaparak
edindigim silahimla kolunun iist tarafindan yakaladim, o da kolundan kanlar akarken bir kedi
gibi ciyakladi.

Iki numarali adam, Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun, demeye devam etti. Onu da
karninin yanindan yaraladim. Carlos! diye ¢1glik atmaya basladi. Carlos, Carlos, neler oluyor?



Deliye donmiigtiim. Sarhostum, sinirliydim ve kapinin 6niindeki paspas olmaktan
bikmistim. Aptal, Yavas Herif'e dogru siseyi savurdum, Bay Lanet Olsun'u dogradim. Kafay1
yemistim ve onlar1 kurtaran tek sey sarhos halim bir yana, ayikken bile kavga etmeyi bilen
biri olmamamdi. Alevlenmis Ofke sagiyordum ama amagsizdim.

Kisa bir siire sonra adamlarin ikisi, deli gibi savurdugum kollarimdan uzaklagmay basardi
ve ¢oktan kagmanin tek ¢are oldugunu anlayan Carlos gibi karanlik sokakta kosmaya
basladilar.

Geriye sadece gidenlerin ardindan nefes nefese kalan ve 6liim tehditleri yagdiran ben kaldim;
en sonunda da ac1 duyup pis bir koku alinca kafamin yandigini fark ettim.

Sonra da elimdeki par¢alanmis viski sisesini yere diisiirdiim, eriyen saglarimdan ¢ikan
alevleri sondiirmeye calisarak sokagin ortasinda ziplayip durdum.

Lanet olsun, lanet, lanet, lanet olsun! Aptali oynama siras1 bana gelmisti. En kotii anlarinin
dindigini hissedene kadar elimi hizlica bagima vurup durdum. Sonra da kesik kesik nefes
aldim, saniyeler gectikce isledigim suglarin boyutunu kavramaya basladim. Sarhostum.
Sa¢imin ¢ogunu yakmistim. Kollarim is lekeleriyle ve yanik kabarciklariyla kapliydi. Tim
viicudum deli gibi yaniyordu.

Kaldirimdaki kara y18in en sonunda inleyerek hayata doniiyordu.

Adama dogru gidip yiiziinii ¢cevirdim.

Ve komsum Jason Jones'la kargilastim.

On dakika sonra, Gecenin bu saatinde burada ne isin var? diye sordum. Jones'u
stiriikleyerek evime sokmayi, Bayan H.'nin ¢i¢ekli koltuguna oturtmayi ve basiyla sol
kaburgalarina koymast igin iki buz torbasi ayarlamayi basardim.

Adamin sol goziiniin yaris1 sisip kapanmist1 ve yiliziindeki bandaj da daha 6nce dayak
yedigini gosteriyordu.

Sen aptal misin? diye sordum. Tavan yapan adrenalinim sonunda diniyordu. Kiigiik
mutfagin o6niinde ileri geri volta atiyor, yesil elastik band1 ¢ekip birakiyor, kacip gidebilmeyi
istiyordum.

Jones karga gibi bir sesle, Sagina ne yaptin? diye sordu.

Birak simdi kahrolasi sagimi. Mahallede ninja gibi giyinmis halde dolanarak ne isler
ceviriyorsun? Evindeki sov sana yetmedi mi?

Habercilerden mi bahsediyorsun?

Yamyamlardan bahsediyorum.

Onlardan biri oldugumu ve onlarin da benden beslendigini diisiiniirsek giizel benzetme
yaptin.

Daha sertce kaslarimi ¢attim. Su anki ruh halimle benzetmeler zerre kadar umurumda
degildi. Tekrar, Ne yaptyordun? diye sordum.

Seni artyordum.

Neden?

Karmmin kayboldugu gece bir sey gordiiglinden bahsetmistin. Gordiigiin seyi 6grenmek
istiyorum.

Lanet olas1 telefonunu eline alip aragan olmaz miydi?

Telefondan yiiziine bakip da dogru sdyleyip sdylemeyecegini anlayabilseydim gelmezdim.

Istedigin kadar gozlerimin icine bak, yine de yalan sdyleyip sdylemedigimi anlayamazsin.

Sakince, Sansini1 dene bakalim, dedi, yarist sismis gozlerinde beni, kaldirimda ona saldiran
ii¢ kabadayidan daha ¢ok endiselendiren bir seyler vardi.

Oyle mi? Sesimin sert ¢ikmasini saglamaya calistim. Madem o kadar iri ve giiclii bir
adamsin, neden o saldirgan herifleri ben kovaladim, seni kaldirimdan ben kaldirdim?

Adam buz torbasinin yerini degistirirken utangacga, Arkamdan saldirdilar, dedi. Kimdi
onlar? Arkadaslarin mi1?

Onlar m1? Sadece mahallelerinde cinsel su¢lunun birinin oturdugunu 6grenen birkag kisi.



Yarin aksam yine gel. Ayni saatte, ayn1 yerde biiylik ihtimalle ayn1 sovla karsilagirsin.

Kisik bir sesle, Haline iiziiliiyor musun? diye sordu.

Elbette tizliliiyorum.

Viski sisesinin nereden geldigi belli oldu.

Bir sisem daha var. Biraz ister misin?

Icki igmiyorum.

Nedense bu beni sinirlendirdi. icki igmezsin, sigara kullanmazsin, peki sen ne yaparsin?...
Aferin, aferin, aferin sana...

Jones giilercesine bana bakti.

Tanr1 agkina, Adam Ant'in sarkisi. Seksenlerden. Sen nerede biiyiidiin, bir kayanin altinda
mi1?

Aslinda bodrumda biiylidiim. Sen de seksenleri hatirlayamayacak kadar geng¢ yastasin.

Rahatsi1z olmusc¢asina omuz silktim, ne anlatirsam anlatayim artik ¢ok gecti. Tanudigim bir
kiz vardi, diye mirildandim. Adam Ant'1 cok severdi.

Dogrudan, Su tecaviiz ettigin kiz mi1? diye sordu.

Eeh, kes sesini! Sadece sus. Herkesin benimle ve lanet olasi seks hayatimla ilgili her
biliyormus gibi davranmasindan biktim usandim. Oyle degildi. Degildi iste.

Adam monoton bir sesle, Hakkinda arastirma yaptim, diyerek konusmaya devam etti. On
dort yasindaki bir kizla iliskiye girmistin. Bu, resit olmayan birine tecaviiz sayilir. Yani evet,
Oyleydi.

Onu sevmistim! diye haykirdim.

Bana ters ters bakti.

Aramizda 6zel bir sey vardi. Her sey seksle ilgili degildi. Ona ihtiyacim vardi. Onun da
bana. Birbirine deger veren iki kisiydik. iste bu dzel bir seydi. Bu askti.

Bana dik dik bakt.

Ama dyleydi! Kime asik olacagini insan secemiyor. Bu kadar agik ve basit.

Adam en sonunda konustu. En kotii pedofili hastalariin tek ortak noktasinin ilk cinsel
deneyimlerini on bes yasin altindayken, bir yetiskinle yagamalar1 oldugunu biliyor muydun?

Gozlerimi kapattim. Yorgunca, Ben de senin... dedim. Maker's Mark'in tezgahin {izerinde
kalan diger sisesini buldum, midemin bulandigini hissetmeme ragmen kapagini agmaya
caligtim.

Ona elini stirmemeliydin. Bahsettigin sey, uzak dursaydin ask olurdu. Biiyiimesine izin
verseydin ask olurdu. Yalmz ve korumasiz orta son 6grencisinden faydalanmasaydin ask
olurdu. Arkadas olsaydin ask olurdu.

Biliyor musun, seni seve seve kaldirimdaki yerine birakabilirim, dedim. Kisa siire sonra
birilerinin gelip seni yerden kaldiracagindan eminim. Ama adamin daha sozleri bitmemisti.

Onu ayarttin. Nasil yaptin? Uyusturucu, alkol, giizel sozler? Bunu diisiindiin, planladin.
Cilinkii ondan yagca biiyiiktiin, olgunluk ve sabir konusunda ondan iistiindiin. Belki de
bekledin ve dogru ani1 sectin. Kiz bir seye liziilmiis, yalniz kalmist1 ve sen de onun
yanindaydin. Sirtin1 sivazlamay istedin. Belki de ona bir kadeh i¢ki doldurdun. Ona,'Bir
yudum al,'dedin.'Rahatlamana yardimc1 olur.'Belki de kiz huzursuzlasmistir, sana durmani
sOylemistir...

Kes sesini, dedim, agzimdan ¢ikan kelimeler sert ve tehditkardi.

Adam sadece basini salladi. Evet, kesin sana durmani sdyledi. Elbette sana durmani sdyledi
ama sen onu dinlemedin. Ona dokunmaya, onu oksamaya devam ettin, ondan faydalandin. Ne
yapabilirdi ki? Daha on dort yasindaydi; hissettigi seyleri anlamiyordu; durmani m1 devam
etmeni mi istediginden, bunun dogru olup olmadigindan, kendisini tuhaf ve utanmis hissedip
hissetmediginden emin degildi...

Ug koca adimla dniine gittim, elimin tersiyle yiiziine vurdum. Cikan tokat sesi
bekledigimden de yiiksekti. Adamin basi yana yatti. Buz torbasi dantellerden birinin iizerine



diistii. Adam yavasca basini ¢evirdi, diisiincelere dalmis halde ¢enesini ovusturdu, sonra da
buz torbasini alip alnina tekrar koydu.

Dogrudan gozlerimin igine bakti, ben de gordiiglim seyin karsisinda titredim. O, kilini
kipirdatmadi. Ben de hi¢ hareket etmedim.

Sakince, Bana carsamba gecesi gordiiklerini anlat, dedi.

Arabanin biri sokaktan ¢ikiyordu.

Nasil bir arabaydi?

Uzerinde bir siirii anten olanlardan. Belki de kiralik bir limuzindi, siyah renkli bir Sedan
arabaya benziyordu.

Polislere ne séyledin?

Senin cinayete meyilli serefsizin teki oldugunu. Kendini kurtarmak i¢in beni 6nlerine
atacagni.

Basima, ellerime, alnima bakti. Bu aksam ne yaktin?

Canimin istedigi seyleri.

Porno dergiler alir misin, Aidan Brewster?

Sana ne!

Jones buz torbasini bir kenara birakti. Tam 6niimde ayaga dikildi. Geri ¢ekildim. Kendimi
tutmadim. O, kanla, morluklarla ve Tanr1 bilir nelerle ¢evrili koyu siyah gézlerden etkilendim.
O gozleri daha 6nce gormiisiim gibi dejavu yasadigimi hissettim. Belki de benzerleriyle
hapishanede karsilasmistim. Belki beni karmasanin ortasina atan, sonra da bana acimasizca
tecaviiz eden ilk adamda da ayn1 gozleri gormiistiim. Ik defa komsumun tam olarak bir insan
olmadigini fark ettim.

Jones One ¢ikti.

Hayir, derken nefesimin kesildigini hissettim. Ask mektuplarimi yaktim. Kendi yazdigim
notlari. Sapik degilim ben, bunu bil!

Bakislartyla oday: taradi. Bilgisayarin var mi, Aidan?

Yok, elbette. Izin vermiyorlar. Sartli tahliyemin kurallar1 boyle!

Internetten uzak dur, dedi. Sana su kadarim sdyliiyorum: Sohbet odalarindan birisine girer
de geng kizin birine tek kelime edersen, seni mahvederim. Sirf benden kagmak i¢in dilini
yutacaksin.

Sen kimin nesisin?

Adam {izerime dogru egildi. Uvey kardesine tecaviiz ettigini bilen kisiyim, Aidan. Uvey
babana her hafta yliz dolar1 tam olarak neden gonderdigini bilen kisiyim. Artik anoreksik olan
kurbanina besledigin askinin sana hayatinin sonuna dek ne kadara mal olacagini bilen
kistyim.

Aptalca, Ama bunlar1 bilemezsin, dedim Hi¢ kimse bilmiyor. Yalan testini gegtim. Yalan
testini gegtim diyorum sana!

Bana giiliimsedi, ama o bos bos bakan gozleriyle biitiinlesen bakislariyla kemiklerime
kadar tirpermeme sebep oldu. Arkasini doniip koridorda yiiriimeye basladi.

Arkasindan tirkekge,.Beni sevmisti, dedim.

Seni sevmis olsa, simdiye kadar geri donerdi, degil mi?

Jones bunu sdyledikten sonra kapiy: arkasindan ¢ekti. Yan tarafimda duran yanmis ellerimi
yumruk yapmis halde tek bagima kaldim ve adamin iggiidiilerinden ne kadar ¢ok nefret
ettigimi diisiindiim. Sonra da Maker's Mark'in ikinci sisesini agip ise koyuldum.

[k basta aklimu iki sey kurcaliyordu: Cok fazla sey belli etmeden sorularimi Ethan
Hastings'e nasil soracaktim ve son derece kisith vaktimde kocama kars1 nasil plan
kuracaktim? Iki sorunum da hi¢ beklemedigim kadar kolay ¢oziildii.

Ethan'la her giin bos saatimde bulustum. Ona altinci siniflar i¢in internette dolagmalarini
ogretecek bir egitim programi kurmak istedigimi sdyledim. Sinif projesi yaptigim diislinen
Ethan da sorularimin hepsini, hatta sorduklarimdan da fazlasini cevapladi.



Cevrimigi giivenlikle ige bagladim. Altinci siniflarin porno sitelerinde gezinmesini
istemezdik, degil mi? Ethan hesaplari1 nasil yonetecegimi ve kullanicilarin bakabilecegi yerleri
sinirlandirmak i¢in internet tarayicisinda izinleri nasil diizenleyecegim i gosterdi.

O gece Ree yattiktan sonra evdeki bilgisayar1 agtim ve ise bagladim. AOVdaki giivenlik
penceresini agtim ve haril haril lizin verilenler'i inceledim. Ama yataga girdikten sonra jason
in internette gezinmek i¢in AOL"1 kullanmiyor olabilecegini akil ettim. Belki de Internet
Explorer'r veya bir bagka tarayiciy1 kullaniyordu.

Ertesi glin Ethan'in yanina gittim.

Her bir bilgisayarin hangi siteye girdigim bakmanin bir yolu var mi1? Bu sayede
ogrencilerin girmemesi gereken sitelere girip girmediklerini kontrol edebilir, ag
giivenligimizin yeterli olup olmadigini anlayabilirim.

Ethan bana kullanicilarin bir siteye tikladiginda, internet sitesi tarafindan bir ¢erez
yaratildigini ve o sayfalarin gecici kopyalarinin bilgisayarin 6nbelleginde saklandigini anlatti.
Ayrica soyledigine gore, bilgisayarlar gezinti ge¢misini sakliyordu ve dogru dosyalara
bakarak kullanicilarin World Wide Web denilen agda tam olarak nerelere baktigini anlamak
miimkiindii.

Ree'nin uyudugu, Jason'in da ise gittigi dogru an1 bulmak i¢in bes aksam daha beklemek
zorunda kaldim. Ethan bana internet arama ¢ubugunda asag1 agilan mentiye nasil
tiklayacagimi ve bu sayede bilgisayarda son girilen siteleri nasil gérecegimi gostermisti.
Arama ¢ubugunu sectim, asagi acilan meniiye tikladim ve
www.drudgereport.comwww.usatoday.com ve www.nytimes.com seklinde ti¢ siteyle
karsilastim.

O anda bu kadarinin yeterli sayida olmadigini diisiindiim, ¢linkii Ethan bilgisayar
laboratuvarinda ayni seyi yapinca ¢ok rahat on dort on bes siteyle karsilasmistik. Ben de
Internet Explorer] agtim ve onun gezinti gegmigine gdz attim, ama orada da ayni sonuglari
alinca sasirip kaldim.

Bir siire daha gezinti gegmisini kontrol ettim. Birkac giinde bir, denk geldigi vakitlerde ve
Jason'in dikkatini ¢ekmeden ¢abucak goz atabilecegimi diisiindiigim anlarda durumu
gozetledim. Her zaman da o {i¢ siteyle kargilastim ve Jason saatlerce bilgisayarin karsisina
cakildig1 i¢in bundan siiphelendim. O kadar siire boyunca sadece haber okuyor olamazda.

Ug hafta sonra aklima bir fikir geldi ve sosyal bilgiler dersi i¢in ilk Anayasa Degisikligi'yle
garanti altina alinmis bes 6zgiirliikle ilgili bir soru hazirladim. Sonra da Google'da arama
yaptim; karsima tarih siteleri, hiikiimet siteleri, VVikipedia ve buna benzer seyler geldi.
Hepsine tikladim ve o aksam isim bitince asag1 agilan meniiye bastim, en son girilen sitelerin
listesini gordiim.

Ertesi giin okula gittim, sinifima ifade 6zgiirliigii, din 6zgiirliigli, basim 6zgiirliigi, barigeil
bir sekilde toplanma 6zgiirliigii ve hak arama Ozgiirliigiiyle ilgili bir ders verdim.

Sonra da hizlica eve dondiim, Ree yatip Internet Explorer in gezinti gegmisine bir daha
bakana kadar kendimi zor tuttum.

Peki, ne buldum, biliyor musunuz? Ug site: Drudge Report, USA Today, New York Times.
Son yirmi dort saatte baktigim tiim siteler gitmisti. Silinmisti.

Kocam bir sekilde internetteki izlerini ortadan kaldirtyordu.

Sonraki giin Ethan'a bilgisayar laboratuvarinin kapisindan girer girmez sorumu sordum.

Diin okuldan sonra 6gretmenlerden biriyle konusuyordum, kendisi bilgisayarin gezinti
gecmisini kontrol etmenin yeterli olmayabilecegini ima etti. Ge¢gmis kayitlar1 degistirmenin
bazi yollar1 oldugundan falan bahsetti.

Caresizce omuz silktim ve Ethan da hemen en yakindaki bilgisayara oturup agma
diigmesine basti.

Elbette, Bayan Jones. Internetten ¢iktiktan sonra &nbellek dosyalarini silebilir, bu sayede
internete hi¢ girmemis gibi gorilinebilirsiniz. Hemen size gostereyim.



Ethan, National Geographic'in internet sitesine girdi, ¢ikt ve bana bilgisayarda Onbellegi
temizleme seceneklerini gosterdi. Ben de mutsuzluga kapildim.

O zaman ¢ocuklarin ne yaptigini her zaman kontrol edemem, degil mi? Yani i¢lerinden
birisi tek tikla yapilabilen 6nbellek temizlemeyi 6grenirse, baglarinda olmadigimda istedikleri
yerlere girebilirler ve benim de bundan hi¢ haberim olmaz.

Ethan, Evet, ama temel giivenlik 6nlemlerini almis olacaksiniz, dedi.

Ama onlar da giivenilir degil. Onlar1 kurdugumuzda bunu bana gdstermistin. Anladigim
kadariyla 6grencilerin nereye girdiklerini ya da ne yaptiklarini tamamen kontrol
edemeyecegim. Belki de internette gezinmeyle ilgili bir egitim programi hazirlamak o kadar
da iyi bir fikir degildir.

Ethan bir siireligine diisiinceli durdu. Akilli bir gocuktu. Azimli ama yalnizdi. Uzerimde
ailesinin onu sevdigini ama onunla ne yapacaklarini bilmedigi izlenimini uyandirmisti.
Yetiskinlerin bile goziinii korkutacak kadar zekiydi. Hayatinin ilk yirmi yilinda acilar ¢ekecek
ama yirmi bir yasinda yazilim sirketini duyuracak ve mankenin biriyle evlenip Ferrari siirecek
tiirden bir ¢ocuktu.

Fakat heniiz o noktaya gelmemisti ve ben de ¢ocugun bu aci verici utangacgligindan, tiim
diinyay1 geri kalanlarimizin goéremeyecegi analitik bir bakis acisiyla gérmesinden dolay1
iiztiliiyordum.

Bilgisayarda bir seyi sildiginizde, sildiginiz seyin aslinda ortadan kalkmadigin1 biliyor
olmalisiniz.

Bagimui iki yana salladim. Hayir, hi¢ bilmiyorum. Cocugun yiizii giildii. Olabilir.
Bilgisayarlar, dogas: geregi tembeldir. Oyle mi?

Elbette. Bilgisayarin ana gorevi verileri depolamaktir. Sabit diski bos raflarla dolu kocaman
bir kiitliphane olarak da diisiinebilirsiniz. Sonra siz kullanici olarak i¢ine belgeler koyarsiniz,
dosyalar indirirsiniz, internette gezersiniz veya baska isler yaparsiniz. 'Kitap' diyebilecegimiz
veri kayitlar1 olusturursunuz, bilgisayar da onlar1 alip raflara koyar. Peki.

Kiitiiphanelerde oldugu gibi bilgisayarm da istenildigi anda kitaplar1 geri getirebilmesi
gerekir. Bunu yapabilmek i¢in kendine 6zgii katalog sistemi olarak dizinler olusturur ve bu
dizinleri de raflar arasindan istenilen veri kaydini ¢ikarip oniiniize getirmek i¢in kullanir.
Anladim simdi.

Ethan bana bakip giilimsedi Gordiigiim kadariyla iyi bir 6gretmen oldugum kadar iyi bir
ogrenciydim de. Dersini vermeye devam etti. iste bilgisayar burada tembellesiyor, bir dosyay1
sildiginizde, bilgisayar raftaki gercek veriyi bulup yok etmek i¢in vakit harcamaz. Bu kadari
fazladan is yapmak olur. Onun yerine sadece dizinde dosyayla iliskilendirilen bilgiyi siler.
Kitap hala oradadir, ama katalogdaki kayit artik yerini géstermez.

Kizilimsi sagh ortagima bir siire baktim. Bana 6nbellek temizlense bile aranan internet
dosyalarinin bilgisayarda bir yerde oldugunu mu soyliiyorsun?

Bunun karsiliginda bir giilimseme daha kazandim. Bravo!

Kendimi tutamadim. Ben de ona giilimsedim. Ethan in yiizii kizardi, ben de daha dikkatli
olmam gerektigini hatirladim. Ethan Hastings'i kendi islerim i¢in kullanmam, canini1 yakmak
istedigim anlamina gelmiyordu.

Peki, katalogdaki kayit silinirse veriyi nasil bulabilirim

Gergekten bilgisayarin tarayici gegmisinde neler oldugunu 6grenmek istiyorsaniz, size
Pasco'yu oneririm.

Pasco?

Internetten indirebileceginiz bir dosya kurtarma yazilimu. isin ash sdyle: Birisi 'd6nbellegi
temizlediginde' bilgisayar ¢ogu zaman tiim bellegi silmez. En azindan birkag tane index.dat
dosyasi geride kalir. Siz de gegmis dosyalarini acar, Pasco]yu ¢alistirirsiniz ve o da size CSV
verir...

CSVv?



Comma Separated Values (Virgiille Ayrilmis Degerler) olarak bilinen dosya tiirii size
bilgisayar tarafindan girilmis tiim URL'leri giin ve tarih damgasiyla birlikte gosteren bir Excel
belgesi acar. Oradan da URL'lerin birini kesip dogrudan bilgisayarin arama motoruna
girebilirsiniz, o da sizi dogrudan bakilan siteye gotiiriir. Bilgisayarda acilan her sayfa
karsiniza ¢ikar. Bingo!

Bu kadar seyi nereden biliyorsun? Bunu sormak zorundaydim.

Ethan'in yiizii birden kizardi. Sey... ailem...

Evet, ailen?

Annem her hafta bilgisayarima Pasco'yla bakar. Ama bana giivenmediginden degil! Yiizi
daha da kizardi. Sadece, sey, bunu gerekli otoriteyi korumayi istedigi i¢in yaptigini sdyliiyor.
Ondan daha zeki oldugumu biliyor; bu yiizden benden iistiin oldugunu gostermek istiyor.

Annen hakli, Ethan. Sen bir dahisin ve sana bu egitim programi konusunda bana yardim
ettigin i¢in ne kadar tesekkiir etsem az.

Ethan giiliimsedi, ama bu kez daha diisiinceli goriiniiyordu.

O gece evdeyken, isi ciddiye bindirdim. iki hikaye, bir soru ve yarisr izlenen bir Broadway
sovundan sonra Ree uykuya daldi. Jason ise gitmisti, ben de yeni bilgisayar becerilerim ve
siiphe dolu diisiincelerimle tek basima kalmistim. Ilk is olarak Foundstone'dan Pasco
programini indirip kurdum.

Sonra da menii sisteminde gezinip gegmis dosyasi olabileceklere baktim, bulduklarimi
Pasco'yla agtim. Omuzlarim ¢okmiis, basim asag1 sarkmis haldeydi; bilgisayarin karsisina
¢cokmiistiim; gozlerim ekrandaki mikroskobik yazilara kilitlenmig, kulaklarim da Jason in
yoldan gelecek arabasinin sesine odaklanmusti.

Ne yaptigimi bilmiyordum ve her sey de diisiindiigiimden fazla vakit aliyordu. Vakit gece
yarisini gecmisti ve Jason her an eve gelebilirdi. Hala raporlar olusturuluyordu, ben ise daha
Pasco'yu nasil kaldiracagimi ¢6zmemistim. Programin masaiistiindeki varligi bile Jason'a bir
seyler dondiigiinii anladigim1 gostermeye yeterdi.

En sonunda karsima CSV dosyasini1 agmay1 mi, kaydetmeyi mi istedigimi soran bir iletisim
kutusu ¢ikinca ayaga firlayip gerildim. Ne yapmam gerektigini bilmiyordum, ama siirem
azaliyordu, ben de ACa tikladim ve Excel dosyasinin ekran1 kaplayisini izledim.

Diizinelerce URL'yle karsilasacagimi tahmin etmistim. Porno siteleri? Sohbet odalar1?
Urkek, kiiciik cocuklarla ilgili daha fazla fotograf? Birlikte cocugumu yetistirmek i¢in
sectigim adamin pis bir slibyanct ya da MySpace'te on iki yasindaki ¢ocuklari tavlamaya
calisan hastalikli adamlardan biri oldugunu kanitlayan bir seyler? Yine de neyi gérmeyi
umdugumdan ya da neden korktugumdan emin degildim. Go6zlerimi sikica yummugtum.
Ekrana bakmaya cesaret edemiyordum.

Kocam o uzun gecelerde neler... neler yaptyordu? Ekranda ii¢ tane satir vardi. Internet
tarayicisina girdigim URL'lerin nereye ait oldugunu ¢oktan biliyordum: Drudge Report, USA
Today ve New York
Times.

Kocam sirlarini iyi sakliyordu.

Ertesi gilin bos saatimde, Ethan ¢oktan bilgisayar laboratuvarina ge¢mis beni bekliyordu.

Ise yaradi m1? diye sordu.

Ne diyecegimi bilemedim.

Ee? dedi sabirsizca. ' Kocanizin internette neler yaptigini ya da yapmadigini 6grendiniz mi?
Gozde 6grencime saskin saskin baktim.

O ise sakince durdu. Altinci siniflar internetten o kadar da anlamaz, dedi. Yani ben
anliyorum, ama sizin sinifinizda benim gibi birisi yok, dolayisiyla kaygilanmaniza sebep
olacak bir sey de yok. Geriye isiniz kaliyor, ama okulun bilgisayarin sik sik hackledigim i¢in
orada da ilging bir sey olmadigini biliyorum... Ethan!



Ethan omuz silkti. O zaman son se¢enek olarak evdeki bir seyden dolay: kaygilaniyor
olmalisiniz. Ree daha dort yasinda, yani o olamaz. Geriye de kocaniz kaliyor.

Sandalyeye oturdum. Oturmam gerekiyordu.

Ethan saf mavi gozleriyle, Porno mu? diye sordu. Yoksa birikimlerinizle kumar mi1
oynuyor?

En sonunda, Bilmiyorum, dedim. Pasco'yla bakmadiniz mi1?

Baktim. Karsima sadece ii¢ tane URL ¢ikt1, onlar da 6nceden gordiiklerimin aynisiydi.

Ethan dimdik durdu. Gergekten mi?

Gergekten.

Vay, o zaman dosya yok etme programi olmali. Onlarin sadece adin1 duydum. Iyiymis!

Dosya yok etme programi mi iyi bir sey?

Izlerini ortadan kaldirmak istiyorsan iyi bir sey. Yok etme veya imha programu, arkanda
biraktigin 6nbellek dosyasi izlerinin tamamini temizleyen bir aractir.

Tembel bilgisayarin silmeyecegi seyleri mi siler?

Hayir. Yok etme programlari da tembeldir. Kullanicinin her seferinde tekrar tekrar ayni
seyi yapmamasi i¢in otomatik olarak onbellek dosyasini temizler. Bu sayede bilgisayari
kullanan kisi istedigi yere girer, sonra da kanitlar yok edilir. Ama geride hi¢bir ge¢mis bilgisi
olmamas1 da dikkat ¢eker, kocaniz da bu yiizden akillilik edip geriye sahte bir internet
gecmisi birakiyor. Sansimiza bu iste o kadar da iyi degil

Tek kelime etmedim.

Isin asil giizel yanina geldik: Yok etme programlar da yiizde yiiz giivenli degil

Tamam, demeyi basardim.

Bir internet sayfasina tikladigin anda bilgisayar herhangi bir programin tamaminin izini
stiremeyecegi kadar ¢cok gecici dosya olusturur. Ayrica yok etme programlari da sadece
dizinlerle ugrasir. Yani dosyalar hala orada, bizim yapmamiz gereken tek sey onlar1 bulmak.

Ama nasil?

Daha iyi bir program kullanarak. Pasco ufak tefek isleri halletmeye yarar. Bize simdi giiglii
bir ilag lazim.

Dalgin dalgm, Iyi de onu nereden bulacagimi bilmiyorum, dedim.

Ethan Hastings siritarak bana bakti. Ben biliyorum, dedi.

D.D. yine riiyasinda biftek goriiyordu. En ¢ok sevdigi acik biifeye gitmis, parmesanl
patlicanla kan kirmizisi, kizarmis rosto arasinda karar vermeye calistyordu. Ikisinden de
almaya karar verdi, sag elini dogrudan parmesanli patlicana gotiiriirken, sol eliyle de ince
biftek dilimini koparmaya ¢alistyordu. Erimis peynirler bir kolundan asagi iniyor, ¢enesinden
de et suyu damlalar akiyordu.

Bunu hi¢ umursamadi. Dogrudan beyaz ortiilii masanin iizerine ¢ikii; yesil joleli, meyveli,
yuvarlak kekle, lizerinde kiraz taneleri olan puding tabaklarinin arasina oturdu. Vicik vicik
joleli pastay1 eliyle avuglarken yan tarafindaki ince, uzun ve soguk dondurma kasesinin
tepesindeki kremali tapyokay: yaladi.

Acikmisti. Hatta acliktan 6lityordu. Sonra birden yemekler gitti. Kendisini saten ortiiyle
kapli, kocaman bir yatagin lizerinde buldu. Yiiziistii uzanmisti; ¢iplak viicudu, kime ait
oldugunu bilmedigi sihirli eller omurgasinin kivrimli yerlerinde dolanip kalgasinin hatlarinda
gezerken ve de kasiklarinin arasina uzanirken bir kedi gibi geriniyordu. O ellerin nerede
olmasini istedigim biliyordu. Nereye dokunmasi gerektiklerim, nereye gitmesi gerektiklerini
biliyordu. Kalgalarini sihre ayak uydurarak kaldirdi ve birden sirtiistii ¢evrildi, bacaklarin
yasayacag anlar1 kabul etmek icin acarken, Brian M i Iler'm biyikl1 yiiziinii gordii.

Yataktan sigrayarak uyandi. Elleriyle carsafi sikmisti, viicudu doktiigii terlerle parliyordu,
nefes aligverisini yavaslatmaya calisiyordu. Hayat1 boyunca ilk kez karsisindaki gri duvarlara
bu kadar uzun stire bakii. Yagmurlu, kasvetli sabahi zor karsiladi.



Carsafi birakii. Uzerindeki yorgam kenara att1. Bacaklarinin {izerinde durmay1 basarip
banyoya kadar gitti ve lavabonun tlizerindeki aynada kendine bakti.

Aynadaki yansimasina sert¢e, Onlar hi¢ yasanmadi, dedi.

Sabah saat bes bucukta dislerim fir¢aladi ve yeni gline hazirlandi.

D.D. realist biriydi. insan dogasiyla ilgili baz1 zor gercekleri anlamadan bu iste yirmi sene
ayakta kalamazdi. Kaybolan kisilerle ilgili olaylarin ilk yirmi dort saatinde aradiklar1 kisiyi
canli olarak bulma ihtimallerinin yiizde elli oldugunu diisiiniiyordu. Yetigkinler sinirlenip
uzaklara gidebilir, ¢iftler kavga edebilirdi. Bazilar1 dmiirlerinin sonuna kadar ortaya ¢ikmaz,
bazilar1 da bir iki giinde geri donerdi. Dolayisiyla D.D. de ilk yirmi dort saatte, hatta ilk otuz
alli saatte Sandra Jones'un hayatta olduguna ve Boston Polis Departmani'nm en iyi polisleri
olarak onu evine geri getirebileceklerine inanmaya istekli davranmasti.

Aradan elli iki saat gectigi i¢in artik kayip annenin yerini saptayabileceklerine
inanmiyordu. Cesedini bulabileceklerine kafa yormaya baglamisti ve bu konuda bile zamanin
cok 6nemli olduguna inaniyordu.

Sug ve sorusturmalarin belli bir ritmi vards. Ilk yirmi dért saatte sadece olaymn magdurunu
canli olarak bulmaya degil, failin isi yiizline goziine bulagtirmasina dair de umutlar olurdu.
Adam kagirma, saldir1, cinayet, hepsi de sucu isleyen kisiye yogun duygular yasatirdi. Yogun
duygular yasayan insanlar da hata yapmaya meyilli olurlardi. I¢i adrenalinle dolan, telasa ve
hatta pismanliga kapilan fail panik yapardi. Kotii bir sey yaptim. Nasil kurtulacagim, nasil,
nasil?

Ne yazik ki polislerin olay1 ¢ozememesiyle gecen her giinde, fail sakinlesecek ve
saklanacak zaman bulacakti. Sonraki adimlarin1 daha dikkatlice hesaplayacak, izini
kaybettirmek i¢in daha saglam bir plan yapacakti. Suclu kendini giivene alacak, delillerden
kurtulacak, hikayesini siisleyecek, belki de dort yasindaki kiz1 gibi olayin ¢oziilmesini
saglayabilecek tanigin aklini ¢elecekti. Bir baska deyisle fail, bocalayan amatérden sug
dehasina doniisecekti.

D.D. dyle biriyle ugrasmayi istemiyordu. Bir ceset ve tutuklama istiyordu, bunu da bes
haberlerine yetistirmeyi diisiiniiyordu. Faili bulacak her tiirlii yolu kullanip onu sorgulayacak
ve davay1 A'dan Z'ye ¢6zecekti. Onun giiniinii bu tiir bir sey gilizellestirirdi.

Ne yazik ki koseye sikistirmast gereken ¢ok fazla insan vardi. Mesela; Ethan Hastings.
Kayip 6gretmenine asik olmus, on ii¢ yasinda, insanin goziinii korkutacak kadar akilli bir
cocuktu. Kiiciik bir ¢apkin miydi? Yoksa kiiciik bir canavar m1?

Ondan sonra Aidan Brewster geliyordu. Ge¢misinde hos olmayan cinsel iliskiler kurmay1
tercih etmis eski bir mahk@im. Sandra Jones'u tanimadigini iddia eden ama olayin oldugu
sokakta kalan bir adam. Islah olmus bir cinsel su¢lu mu, yoksa siddete kars1 istah1 kabarmas,
gittikge ciddilesen bir miicrim mi?

Sandy'nin babasi, degerli Maxwell Black de hesaba katilmasi gereken kisilerdendi: Kizinin
kaybolmasimnin ardindan birden ortaya ¢ikan, ¢ocuguyla arasi bozuk baba. Polis memuru
Hawkes'e gore Black, Jones'u rahatsiz etmis gibiydi ve dyle ya da boyle torununu gérmeye
kararliydi. Acaba kederli bir baba m1ydi, yoksa Ree'yi ele gecirmek icin her seyi yapmay1
aklina koymus firsat¢1 bir dede mi?

Ve en son siipheli olarak da Jason Jones, kaybolan karisin1 bulmak i¢in heniiz hi¢bir ¢caba
gostermemis, sogukkanli koca vardi. Kiskang biri olmadigini iddia ediyordu. Sandy'yle bes
y1l 6nce yaptig1 evliligin haricinde adina eskiye dair hi¢bir belge olmayan, kesinkes sahte
kimlik kullanan gizemli biriydi.

D.D. dondii dolasti, yine Jones'a geldi. Kizinin ¢arsamba gecesiyle ilgili sozleri, Jones'un
karis1 kayboldugundan beri sergiledigi ilgisiz tavri, sahte bir kimlik kullanmasi... Adam belli
ki bir seyler sakliyordu; bu ylizden hamile karisinin ortadan kaybolmasinda en biiyiik siipheli
olarak goriiniiyordu.



D.D. kararin1 vermisti. En kisa zamanda Ree'yi daha fazla sorgulamak i¢in karakola
getirtecekti. Iki polisi, diger siiphelileri takiple, olay saatinde yaptiklar1 isleri ve bulunduklari
yerleri kontrol etmekle gorevlendirecekti. Ayrica en iyi organize suglar dedektifini Jones'un
banka hesaplarinin izini siirmekle gorevlendirecekti. Onlardan paranin geldigi yeri, Jones'un
gercek adini, gergek hayat hikayesini, ger¢ek gecmisini 6grenmelerini isteyecekti.

Adamin sahte kimligini aralayacak, takti§1 maskeyi ¢ikaracakti.

Kendine giliveni gelen D.D. not defterini ¢ikardi ve bugiinliik yapacagi en 6nemli isi yazdi:
Jason Jones'u kenara sikistir.

D.D.'nin cep telefonu on dakika sonra ¢aldi. Saat daha yedi olmamaisti, zaten o da normal
caligma saatlerinde aranan insanlarin hayatini yasamiyordu. Kahvesinden bir yudum daha
aldi, kapakli telefonunun kapagini hizla agip, Dinliyorum, dedi.

Komiser D.D. Warren?

Dogrudur.

Karsidaki kisi duraksadi. D.D. siitlii kahvesinden bir yudum daha alda.

Ben, Wayne Reynold. Massachusetts Eyalet Karakolu'ndan. Ayn1 zamanda Ethan
Hastings'in de dayistyim.

D.D. bunu diisiindii. Ekrandaki numara bir yerden tanidik geliyordu. Sonra neler oldugunu
anladi. Diin sabah da beni aramis miydiniz?

Cagr1 cihaziniz1 ¢aldirdim. Basin konferansini gérdiim ve konusmamizin iyi olacagini
diistindiim.

Ethan'dan dolay1 m1?

Adam yine duraksadi. Bence yiiz yiize goriissek daha 1yi olur. Ne dersiniz? Size kahvalti
1smarlayabilirim.

Ethan"1 tutuklayacagimizi m1 diisiiniiyorsunuz?

Tutuklayarak biiyiik bir hata yapacaginizi diisiiniiyorum.

Yani eyalet gorevlisi olmani1 kullanip geri adim atmami mu isteyeceksin? Bu tiir
konugmalar1 hos karsilamadigimi ve bana bir simitle krem peynir almanin higbir fark
yaratmayacagini bastan bilsen iyi olur.

Once bulussak, sonra bana sert ve lakayt davransan?

D.D., Sen bilirsin, dedi. Az ileride, kosede kalan kahve evinin adin1 sdyledi, sonra da
semsiyesini almaya gitti.

Mario.'nun Yeri, bolgenin sevilen mekanlarindandi. 1949'dan kalma orijinal tahta tezgahiyla
ve tarihi yazar kasasinin yaninda duran, i¢i biscotti denilen taze kurabiyelerle dolu kocaman
kavanozuyla samimi, kii¢tik bir yerdi. Diikkani artik asil sahibinin oglu Mario II isletiyordu.
Miisterilerine yumurta, tost, farkl1 bir pastirma ¢esidi olan pancettayla, Italya'nin disinda
bulunabilecek en gilizel kahveyi sunuyordu.

D.D.'nin 6n taraftaki camin yaninda, kdsede kalan kiiciik yuvarlak masay1 kapmasi igin ¢aba
sarf etmesi gerekmisti. Kafeye sirf ikinci kahvesini huzur i¢inde igmenin verdigi zevki tadip
cep telefonunu kurcalamak i¢in erkenden gitmisti. Cocugun dayisinin ona ulagmasini ilgi
cekici bir sey olarak goriiyordu. O, kaybolan kadinin kocasina baski yapmayi diisiiniirken,
as181 olan geng ¢cocugun ailesi isin i¢ine girmisti. Cocugu korumaya mi ¢alistyorlardi, yoksa
islenen sugtan dolay1 pismanlik m1 duyuyorlardi? Gergekten de ilgingti.

D.D, hizli arama tusuna basip kiiciik telefonu kulagina gotiirdii. Bobby Dodge'u aramasinin
sebebi geceleyin miistehcen bir riilya gérmesi de degildi.

Bir kadin sesi, Alo, diyerek telefonu agti.

D.D. aniden hissettigi telasi belli etmemeye calisarak, Gilinaydin, Annabelle, dedi. Kadin
onun goziinli korkutmuyordu. Bu, kadinlarin yiizde doksanindan daha giizel oldugunu ve
sarjorii dolu bir silahla da bu oranin yiizde ytize ¢iktigin1 yillar 6nce anladiginda benimsedigi
degismez bir kuraldi. Annabelle elbette bu kural konusunda istisna sayilirdi ve zamaninda



Bobby Dodge'u elinden almisti. Bu da onu, ikisi birbirine medenice davraniyor olsa bile,
D.D.'nin diismani yapmisti. Bobby uyanik mi1?

Annabelle, Onu gece yarist aramamis miydin? diye sordu.

Evet. Hey, bu arada tebrikler.

Tesekkdirler.

Sey, sen iyisin, degil mi?

Evet, tesekkiirler.

Dogum ne zaman?

Agustosta.

Erkek mi, kiz m1?

Siirpriz olsun dedik.

Giizel. Bobby oralarda mi1?

Yine telefonu yiiziine kapatacak.

Biliyorum. Benim ¢ekiciligimin bir pargasi da bu.

Annabelle telefonu kocasina uzatirken, uzaklardan hagir hisir bir ses geldi, ardindan da
diirtiilerek uyandirilan Bobby'nin homurdanma sesleri duyuldu.

Bobby telefona, Riiya gordiigiimii sdyle bana, diye soylendi.

Bilmiyorum. Ciplak ve iizerine kremsanti dokiilmiis halde miyim?

D.D., daha sekiz saat dnce konustuk.

Ne yaparsin, su¢ bdyle bir sey. Hi¢ uyumaz.

Ama dedektifler uyur.

Gergekten mi? Akademideki o dersi kacirmis olmaliyim. Sana bagka bir eyalet polisiyle
ilgili sorum var. Adi Wayne Reynolds. Tanidik geldi mi?

Uzunca bir siire sessizlik oldu, ama bu da Bobby'nin her zamanki gibi telefonu
kapatmasinin ardindan gelen bip sesinden iyiydi. En sonunda, Wayne Reynolds? dedi. Hayur,
o isimde bir dedektif aklima gelmedi.

D.D. basini salladi, sessizligini korumaya devam etti. Hem Boston Polis Departmani hem de
Massachusetts Eyalet Karakolu kalabalik birimlerdi, yine de bir bakima aile yapilanmasina
benzer bir anlayislar1 vardi. Herkes birbiriyle dogrudan ¢alismasa bile, birbirlerinin adin1
koridorlarda duyar, bir raporun tepesinde oku, hatta son dedikodu kazanindan ¢ikan laflarin
arasinda isitirdi.

Bobby yavasca, Bir dakika, dedi. Adin1 duymustum, ama dedektiflik biirosunda degil,
Bilgisayar Laboratuvarinda calisiyor. Gegen seneki banka soygununda birkag telefonun adli
incelemesini halletmisti.

Bilgisayar kurdu mu?

Sanirim onlar 'kriminal uzmani' n1 tercih ediyor.

Hih.

Bilgisayarlara el koyduktan sonra eyaletten yardim mi istediniz?

Ben bilgisayarlara el koyup BRIC'ten yardim istedim. BRIC, Boston Polis
Departmani'ndaki Boston Bolgesi Istihbarat Merkezi'nin, teskilatin bilgisayar kurtlarindan
olusan birliginin kisaltmasiydi; ¢iinkii tiim karakollar gibi Boston polisi de kendi
oyuncaklarmin ve uzmanlarinin olmasi gerektigine inaniyordu. Bunu aciklamaya bile gerek
yoktu.

Bobby, O zaman BRIC'ten birilerini ara, diye sdylendi. Biiyiik ihtimalle onlar Wayne'le
caligmistir. Ben calismadim.

Tamam. lyi geceler, Bobby.

Kahretsin, ¢coktan sabah oldu. Artik yataktan kalkmak zorundayim.

O zaman, giinaydin, Bobby. D.D., Bobby bir kez daha ona laf edemeden telefonu kapatti.
Telefonunu kemerine takti ve bos fincanina bakti. Wayne Reynolds bilgisayarlardan anlayan



bir yegeni olan profesyonel bir bilgisayar kurduydu. D.D. fincanina kahve doldurdu. Bu ¢cok
ilgingti.

Wayne Reynolds, saat tam sekizde kafenin kapisindan iceri girdi. D.D. adamin yegeninkine
tipatip benzeyen parlak turuncu saglarini gériince hemen tanidi. Ama on ii¢ yasindaki ¢ocukla
bu adam arasindaki tiim benzerlik havug kafali olmalarindan ibaretti.

Wayne Reynolds bir seksen bes bir doksan boylarindaydi. Cok rahat ve artistik bir havayla
ilerliyordu. Cesit cesit sabit diskleri pargalara ayirma konusunda isine yaramayacak olsa da
her giin kosan bir adama benziyordu. Uzerindeki orman yesili gomlegi ve siyah renkli kumas
pantolonu tamamlayan, devetiiyii renginde, yiin bir ceket giyinmisti. Adam igeri girince
birkag kisi birden basini ¢evirip ona bakti ve D.D. de adamin ona dogru gelmesinden dolay1
biraz heyecana kapildi. Ethan Hastings bir giin biiyiiyiince ona benzeyecekse, Sandy Jones
kendisine gore dogru yolu bulmus olabilirdi.

Wayne, Komiser Warren, diyerek onu selamladiktan sonra elini uzatt.

D.D. adamla tokalasirken basini salladi. Adamin avuglarinin i¢i nasir tutmustu. Tirnaklar1
kisa kesilip torpiilenmisti. Glizel gorlinen parmaklarinda evlilik yliziigii yoktu.

D.D.nin gercekten de dikkatini hemen yemege vermesi gerekiyordu.

Adam, Bir seyler yemek ister misin? diye sordu.

O da gozlerini kirpti. Olur.

Harika. Ben ikimize de yetecek kadar getiririm.

D.D. nefesini kontrol etmek ve kendisine David Caruso'ya benzeyen biriyle kahvalti
yapmaktan kesinlikle ama kesinlikle etkilenmeyecek, egitimli, profesyonel biri oldugunu
hatirlatmak i¢in siparisini verirken acele etmedi. Ne yazik ki kendisine inanmiyordu; David
Caruso'ya kars1 hep bir zaafi vardu.

Garson kiiciik masaya pecetelerle, ¢atal bicaklarla ve Wayne i¢in bir bardak sert kahveyle
dondii. Wayne kocaman, beyaz, porselen fincani giizel parmaklariyla aldi ve D.D. de
dudaklarinin i¢ini 1sirdi.

D.D. laft uzatmayip, Demek eyalet icin ¢aligiyorsun, dedi.

New Braintree'de Kriminal Bilgisayar Birimi'ndeyim. Adindan da tahmin edebilecegin gibi
elektronik analizlerin biiylik cogunluguna biz bakiyoruz.

Ne kadar siiredir oradasin?

Wayne omuz silkti, sert kahvesini yudumladi, gdzleri kisa bir siireligine kizarmis
pastirmaya takildi. Bes alt1 y1l oldu. Ondan 6nce dedektiftim, ama ¢ocuklugumdan beri
elektronik cihazlara ilgi duydugum i¢in davalarin teknolojiyle ilgili kisimlarina bakmak
istedim. Artik uyusturucu saticisindan, sug krallarina kadar herkesin bilgisayarlari, cep
telefonlar1 veya avug ici bilgisayarlari kullandigim diistinerek, teknik bilgi ve becerilerimi
gelistirme ihtiyaci duydum. CFCE (Sertifikali Adli Bilisim Uzmani) olmak ve Bilgisayar
Laboratuvari'na gegcmek i¢in seksen saatlik kursu tamamladim.

Alanim seviyor musun?

Seviyorum. Sabit diskler pinatalar gibidir. Aradigin her tiirlii hazine, i¢cinde bir yerlerde
gizlidir. Sadece i¢ini nasil agacagini bilmen gerekir.

Kahvaltilar1 geldi. Kirilmis yumurtalarin yaninda kizartilmis pancetta yiyeceklerdi.
Burunlarina gelen koku bas dondiiriiciiydii. D.D. hemen c¢atalini eline alip yemege basladi.

Agz1 doluyken, Donanimlari nasil inceliyorsunuz? diye sordu.

Wayne yumurtasindan bir ¢atal aldi, ilgisinin ciddi olup olmadigini anlamaya caligircasina
diisiinceli gozlerle D.D.'ye bakti. Adamin yesilin tonlarina sahip, etkileyici ela gozleri vardi,
D.D. de bu konuyla gergekten ilgilendigini ona bakislariyla anlatti.

Mesela bes yliz on iki kuralini ele alalim. Kriminal bilsayar analizi alaninin sihirli numarasi
budur. Sabit disklerin iginde verileri okumak ve yazmak i¢in donen yuvarlak plakalar vardir.
Bu plakalar bes yliz on iki baytlik veri yi§inlarini depolar ve siirekli okuma kafasinin altinda



doner. Okuma kafas1 da verileri plakalarin tizerine yazmak i¢in aldig: tiim bilgileri bes yiliz on
iki baytlik y1ginlara bélmek zorundadir.

Evet, diyen D.D. pancettasin1 dilimlemeye bagladu.

Sabit diskine tam olarak bes yiiz on iki bayta boliinemeyen bir dosyay1 kaydettigini
varsayalim. Bin yirmi dort baytlik veri degil de, sekiz yiiz baytlik olsun.

Bilgisayar 6nce bir veri y1giinin tamamini, sonra da bosta olan bir digerinin yarisini
doldurur. Sonra ne olur? Bilgisayar kaldig1 yerden, yani veri yigminin ortasindan ige
baslamaz. Onun yerine yeni dosyay1 bagka bir bes yliz on iki baytlik bosluga yazar, boylece
onceki dosyanin bos depolama alan1 ya da mevcut veri yigiinda bizim deyimimizle artik
alan1 olusur. Genelde eski veriler o artik alanda kalir. O dosyay1 ¢agirip ilizerinde bazi
degisikler yaptigini ve sonra da sakladigini farz edelim. Degistirilen veriler, bir¢ok insanin
diistindiigli gibi dogrudan eski verilerin iizerine yazilmaz. Ayni veri, yiginin i¢inde bir
yerlerde kalir. Sonra da benim gibi birisi o bes yiiz on iki baytlik y1§inda arama yapar. Artik
alanda asigina kocani 6ldiirmesi i¢in yazdigin mektubun aslin1 ve sonradan isin en ¢ok dikkat
ceken paragrafini silip kaydettigin degistirilmis dosyay1 bulabilirim. Béylece bir su¢luyu daha
yakalatirim.

Benim kocam yok, diyen D.D. yumurtasindan bir catal aldi. Ama artik bilgisayarima
giivenmiyorum.

Wayne Reynolds ona bakip siritt1. Giivenmemelisin de. Insanlar sabit disklerine ne kadar
bilgi biraktiklarini bilmiyorlar. Ben bilgisayarlan vicdana benzetiyorum. Her seyi hatirlarlar,
ne zaman konugmaya baslayacaklar1 da belli olmaz.

D.D, Bildiklerini Ethan'a 6grettin mi? diye sordu.

Ogretmeme gerek yoktu, Cocuk gordiigii her seyi aminda kapiyor. Yeteneklerini iyilik
yapmak i¢in kullanirsa, giiniin birinde zehir gibi bir dedektif olur.

Peki, bilgisayar teknolojisinin karanlik tarafinda neler var?

Wayne omuz silkti. Hackleme, kod kirma, yasadisi veri yerlestirme. Ethan iyi ¢ocuktur,
gerci simdi on ticlinde oldugu icin dayisinin adimlarini takip etmek bir zamanlar oldugu kadar
ilgisini cekmiyor olabilir. Eyalet polisine mi katilir, internetin yeralt1 diinyasina m1 karigir
bilemem.

Sandy Jones'un fikirlerine deger veriyor gibi. D.D. Oniindekileri bitirdi, beyaz porselen
tabagi ileri itti.

Wayne bir anligina diisiincelere daldi. En sonunda, Ethan 6gretmenine asik oldugunu
saniyor, dedi.

Onunla cinsel anlamda bir iliski yagamig m1?

Sanmam.

Neden?

Ogretmeni ona o gozle bakmiyordu.

Peki,bunu nereden biliyorsun?

Ciinkii Sandra'y1 ben de her persembe aksami, basketbol maglarinda gériiyordum.

Wayne bir siirelik sessizlikten sonra, Ethan, Sandra'yla ilgili olarak beni aradi, dedi. Hesabi1
odeyip kafeden ¢ikmislardi. Konunun gizliligini diisiiniince yiiriirken konusmak daha iyi bir
fikir gibi gelmisti. Bir zamanlar Paul Revere tarafindan gecilen rotanin belirtildigi kirmizi
seridi takip edip sahile dogru ytirtidiiler.

Wayne, Anladigim kadartyla, diyerek sozlerine devam etti. Sandra, Ethan'a internet
kullanimzi i¢in egitim programi hazirlama bahanesiyle yaklagsmis. Ama Sandra'nin internet
giivenligi ile ilgili merakinin sirf ders programi hazirlama amagli olmadigini anlamak Ethan'in
cok vaktini almamis. Ogretmeninin kocasinin ¢ocuk pornosu gibi bir seylerle ugrastigina
inanmisg, Sandra da olayin i¢ yiiziinli 6grenebilmek, i¢in can attyormus.

Sen bu konuda neden bir dosya agmadin?



Wayne basini iki yana salladi. Acamazdim. Sandra'yla tanistigimizda bana yardimlarimi
ancak bir iyilik olarak kabul edebilecegini ¢ok net bir sekilde sdyledi. Tam olarak neler
dondiigiinii 6grenene kadar polisin ise karigsmasini istemiyordu. Kizini diisiinmek zorundaydi;
Ree, babas1 gereksiz yere hapse atilirsa biiytlik bir travma yasardi.

D.D. kaslarindan birini havaya kaldirdi. Sandra aslinda ¢ocuk pornosundan siipheleniyorsa,
kizinin sevgili babasinin yakalanmasindan ¢ok daha farkli yollarla travma gecireceginden
endiselenmeliydi.

Wayne omugz silkti. Ailelerin nasil oldugunu bilirsin. Kadinin birisine yedi yasindaki kizini
iizerinde sperm olan i¢ camasirlariyla gostersen bile, hala bunun mantikli bir agiklamasi
olabilecegini duyabilirsin.

D.D. derin derin i¢ ¢ekti. Adam hakliydi ve bunu ikisi de biliyordu. Cocuklara yonelik
cinsel saldirilar diisiliniildiiglinde, bu inkar edilemezdi.

Tamam, Ethan seni aradi. Sonra ne oldu?

Ogretmeninin durumundan dolay1 epey endiselenen yegenim Ethan'in hatirina, persembe
aksami yapilan basketbol maglarindan birisine gitmeyi ve Sandra'yla yiiz yiize goriismeyi
kabul ettim. Kisa bir konusma yapacagimizi, goriisebilecegi bir dedektifin numarasini
kendisine iletebilecegimi ve buna benzer bir yardimda bulunabilecegimi diisiindiim. Ama...
Sesi gittikce kisildu.

D.D., Ama? diyerek adami konusturmaya calisti.

Wayne omuz silkti, {iziilmiis gibiydi. Sonra Sandra Jones'u gérdim.

Kendisi bilindik sosyal bilgiler 6gretmenleri gibi biri degil.

Hayir. Hem de hi¢ degil. Ethan'in ondan neden hoslandigini aninda anladim. Bekledigimden
daha gengcti. Daha giizeldi. Tribilinde tahta siraya oturmus, bacaklarinin arasina da sevimli,
kiiclik kizin1 almis haldeyken... bilemiyorum. Ona bir kez baktim ve yardim etmeyi istedim.
Kendimi ona yardim etmek zorundaymisim gibi hissettim. Bana ihtiyaci oldugunu sezdim.

Tabii. Mary Kay Letourneau, Debra Lafave, Sandra Beth Geisel. Hepsi de giizel kadinlar.
Sadece giizel olanlarin on iki yasindaki ¢ocuklarla yatmayi istemesi sana da tuhaf gelmiyor
mu? Neden boyle oluyor?

Az once de sOyledigim gibi Sandra'nin Ethan'la 6yle bir iliskisi yoktu.

Seninle Oyle bir iligkisi var m1ydi1?

Wayne dogrudan ona bakti. Séyleyeceklerimi duymak istiyor musun, istemiyor musun?

D.D. elleriyle konusmasini igaret etti. Buyur. Sahne senin.

Tanistigimiz ilk aksam Ethan, Ree'yle birlikte kaldi; Sandra'yla ben de konugmak i¢in
okulun etrafinda dolasmaya ¢iktik. Sandra bana evdeki bilgisayarin geri doniisiim kutusunda
hos olmayan bir fotograf buldugunu sdyledi. Sadece o giin o fotografla karsilasmis, o giinden
sonra da bagka bir sey bulamamis. Ama internet tarayicilariin girilmis sayfalan
gostermesiyle, veri saklamayla ilgili bilgiler edinmis ve kocasinin bilgisayarin dosyalariyla
oynadigini anlayinca sakladig1 baska seylerin de oldugundan sliphelenmis.

Kocasi dosyalara ne yaptyormus?

Ethan, Sandra'ya hangi sitelerin ziyaret edildigini nasil 6grenecegini gostermis. Bilgilerin,
bilgisayarin sabit diskindeki ge¢mis dosyasinda oldugunu ve geri getirilebilecegini sdylemis.
Sandra da evdeki bilgisayarin internet tarayicisini birkag¢ kez Ethan'in ona gosterdigi ¢esitli
cevrimigi araglarla taramaya ¢aligsmis. Her defasinda da sadece {i¢ internet sitesiyle
karsilasmis: Drudge Report, USA Today ve New York Times.

D.D.'nin kafas1 ¢oktan karigmisti. Bu neden onu siiphelendirmis?

Cilinkii Sandra derslerine hazirlik yapmak i¢in bir siirii siteye girmis. O sitelerin hepsinin de
internet ge¢misinde gériinmesi gerekirdi ama goriinmiiyormus. Bu da birisinin dnbellek
dosyasini sildigi, isi bitince de ayni sitelere tiklayip sahte bir ge¢mis bilgisi yarattigi anlamina
geliyor. Iste bu diipediiz tedbirsizlik. Wayne daha ¢ok kendi kendine sdyleniyor gibiydi. Tiim



suglular gibi isin teknigini bilenler de er ya da ge¢ kendilerini ele verecek aptalca bir seyler
yapabiliyorlar.

Bir saniye. Birisi neden sahte internet ge¢misi yaratir ki?

Sahile geldiler, akvaryuma dogru giden yolda, liman boyunca yiiriidiiler. Hava hala
serpistiriyordu; bu yiizden liman da normalde oldugundan daha sakindi. Wayne korkuluklara
dogru gitti, yiiziinii D.D."'ye ¢evirdi. Aynen dyle. Birisi neden sahte internet gecmisi yaratir
ki? Iste milyon dolarlik soru da bu. Ethan, Sandra'ya internetten indirilen bir veri kurtarma
programi tavsiye etmis, ama o da yeterli gelmemis. Sandra'nin kocasinin izlerini ortadan
kaldirmak i¢in dosya yok edici olarak bilinen programlardan birini kullandigindan
stiphelenmis. Bu yiizden de yegenim beni aradi ve deyim yerindeyse agir toplarla saldiriya
gecmek gerektigini sdyledi.

D.D. ona bakip gozlerini kirpti. Ona yardim edebildin mi?

Etmeye calistyordum. Daha birkag ay Once, aralikta, ise basladik; Sandra'nin da
stiphelendigi kisi kocasi oldugu icin ¢ok temkinli hareket etmek zorundaydik. Ethan'la birlikte
bilgisayarda Pasco'yu denemislerdi, ama Pasco sadece bulmasini sdylediginiz seyleri
bulabilir. Laboratuvarda kullandigimiz EnCase kadar gii¢lii bir program degil. EnCase bir
sabit diskin en gizli kisimlarina ulasabilir, artik alanlarin kaydini olusturabilir, tahsis
edilmemis yi1ginlar1 analiz edebilir ve buna benzer bir¢ok faydali islevi yerine getirebilir.
Daha da iyisi, EnCase'in tam da Sandra'nin aradig1 gibi sabit diskteki her tiirlii goriintii
dosyasini ¢ikaran, tam anlamiyla yiiz binlerce fotografi insanin dniine serebilen bir goriintii
bulma araci var. EnCase ayrica internet tarayicisi gegmisini de bulabiliyor...

Yani Sandra'nin bilgisayarinda EnCase'i ¢alistirdiniz, 6yle mi?

Keske calistirabilseydik. Ela gozleriyle iiziintiisiinii gosterdi. Oncelikle kaynagin iizerinde
hi¢bir zaman islem yapmamasi gerekiyordu. Bu isin kurali bu. Ayrica Sandra'nin isi gizlice
halletmesi sartt1 ve EnCase'in li¢ dort giin evdeki bilgisayar iizerinde ¢alismasi kocasinin
mutlaka dikkatini ¢ekecekti. Arama yapip bilgisayarlara el koymak kolaydir. Ama birisini
oldugu yerde, el altindan incelemek...

Ee, siz ne yaptiniz?

Sandra'ya evdeki sabit diski birebir nasil kopyalayacagini 6grettim. Ona ne tiir bir sabit
disk alacagini, sonra da onu evdeki bilgisayara nasil baglayip verileri nasil kopyalayacagini
anlattim. Ne yazik ki Jason kisa bir siire dnce bes yliz gigabaytlik bir sabit disk almist1 ve
sadece kopyalanmasi bile alt1 saat alacakti. Sandra birkag¢ kez girisimde bulundu ama kocast
isten donene kadar isi halledemedi.

Sandra Jones son {i¢ ayini bir bakima kocasinin arkasindan is ¢evirerek mi gegirdi?

Wayne omuz silkti. Sandra Jones son {i¢ ayin1 kocasina iistiinliik saglamakla ge¢irdi. Daha
sabit diski kopyalayacak, ben de EnCase'le icine bakacaktim. Oyle olsa kocasindan korkmasi
icin gegerli bir sebebi olup olmadigini size sdyleyebilecektim.

D.D. giiliimsedi. Sansa bak, biz de diin aksam Jones'un evdeki bilgisayara el koyduk.

Wayne'in gozleri kocaman agildi. Bir goz atsam...

Yegeninin davayla baglantisi varken bunu yapman miimkiin degil. Delillerin birine elin
degdigi anda, sen daha '¢cikar ¢atismasi' diyemeden mahkeme hepsini gegersiz sayar.

Raporlarin bir kopyasini alabilir miyim?

BRIC'ten birisine seninle goriismesini soylerim.

Isi Keith Morgan'a ver. Sabit diski konusturmak istiyorsan, adamin odur.

Tavsiyeni aklimda tutarim, diyen D.D., bir siireligine Wayne Reynolds'a bakti. Sandra
kocasinin neler yaptigini anladigini diistiniiyor muydu? Aylardir bu isin iizerindeydi. Pedofili
oldugunu diisiindiigii biriyle uzunca bir siire yasamis sayilir. Giin gectik¢e daha da ¢ok
gerilmis, sinirleri bozulmustur...

Wayne tereddiit etti, rahatsiz oldugunu gosteren ilk isaret yiiz hatlarina yansidi. Sandra'y:
en son iki hafta énce basketbol maginda gordiim. Ice kapanmis gibiydi, konusmay1



istemiyordu. Kendisini iyi hissetmedigini sdyledi, sonra da Ree'yi alip gitti. Ger¢ekten de
hasta 81diigiinii diisiindiim. Oyle goriiniiyordu.

Sandra'nin hamile oldugunu biliyor muydun?

Ne? Wayne'in yiizii biraz soldu, adam ger¢ekten de duyduklarindan dolayz tirktii.
Bilmiyorum... Gergin olmasina simdi anlam verebiliyorum. Sapik oldugundan korktugu
adamin ikinci ¢ocugunu karninda tagimasi zor olsa gerek.

Kocasinin gegmisinden hi¢ bahsetti mi? Nerede biiyiidiigiinden, nasil tanistiklarindan?

Wayne basini iki yana salladi.

'Jones'un takma ad olabileceginden hig¢ bahsetti mi?

Ciddi misin... ? Hayir, hayir, ondan hi¢ bahsetmedi.

D.D. bunu diisiindii. Jason Jones bilgisayarlardan iyi anliyor gibi.

Hem de ¢ok iyi.

Peki, onceki kimligini saklayacak veya yeni bir kimlik yaratacak kadar da anliyor mu?

Anliyordur. Internet {izerinden banka hesaplar agilabilir; elektrige, suya abone olunabilir,
sahte kredi ge¢misi yaratilabilir. Bilgili bir bilgisayar kullanicisi birden fazla kimligi hem
yaratabilir hem de ortadan kaldirabilir.

D.D. basin1 salladi, bunlar1 biraz daha diisiindii. Bilgisayardan anlamasinin disinda baska
neye ihtiya¢ duyar?

Sey... posta adresine veya posta kutusu numarasina. Er ya da ge¢ posta adresini bir yerlere
vermesi gerekir. UPS'ten posta kutusu kiralad: diyelim.

O kutunun adresine ait bir telefon da ayarladi. Gergi artik onun yerine kullan at telefonlardan
da alabilir. Ciinkii kimligi desteklemesi i¢in ulagilmasi ¢ok zor olmayan elle tutulur bir seyler
bulmali.

Posta kutusu. D.D. bunu diisiinmemisti. Hem Jones'un adina hem de Sandy'nin kizlik
soyadina gore daha derin bir aragtirma yapacakti... Sandy hi¢'Aidan Brewster'diye birisinden
bahsetti mi?

Wayne basini iki yana salladi.

Peki, bana bir dedektif ve emniyet mensubu olarak bildigin kadariyla Sandra Jones'la
yegeninin hi¢ yalniz kalmadigi tizerine yemin edebilir misin?

Ethan bana sadece Sandra'yla bos saatinde bilgisayar laboratuvarinda bulustugunu sdyledi.
Evet, o saatlerde yalnizlardi, ama giindiiz vakti okulun ortasinda bulustuklarini unutmamak
gerekir.

Sandra hi¢ kocasindan kagmak istedigini sdyledi mi?

Kizin1 asla birakmazdi.

Senin i¢in bile mi, Wayne?

Wayne ona yine ayni bakist atti, ama D.D. sorusunu geri almadi. Wayne Reynolds yakigikli
bir adamd1 ve Sandra Jones da ¢ok ama ¢ok yalniz bir kadin...

Wayne dogrudan, Bence onu Jason Jones 6ldiirdii, dedi. Carsamba gecesi evine geldi,
karisini sabit diski kopyalamaya calisirken yakaladi ve tepesinin tasi atti. Bir seyler
karistirtyordu, karist neler oldugunu anladi, o da bu yiizden onu 6ldiirdii. Diin basin
konferansini gordiigiimden beri bunu ti isiinliyorum, yani benim bizzat bu davaya kangsip
karigsmadigimi soruyorsan, cevabim evet ben bu davaya dahil oldum. Korkmus, geng bir
anneye yardim etmeye c¢alisiyordum ve bunu yaparken de 6liimiine sebep olmus olabilirim.
Bu ylizden ¢ok kizginim. Hatta tahmin edemeyecegin kadar 6fkeliyim.

D.D., Tamam, deyip basini sallad1. Karakola gelip resmi olarak ifadeni vermeni istemek
zorunda oldugumu biliyorsun.

Dogrudur.

Ogleden sonra saat {icte? Karakolda?

Orada olurum.



D.D. bagini salladi, adamin yanindan uzaklagmaya basladi, bu sirada da aklina son bir soru
geldi. Hey, Wayne! Sandy'yle kag kez bulustunuz?

Wayne omuz silkti. Bilmem. Dokuz on kez herhalde. Hepsi de basketbol maglarinda.

D.D. yine bagin1 salladi. Sandra'nin bu kadar bulugsmanin {lizerine bilgisayarin sabit diskinin
bir kopyasin1 getirememis olmasinin tuhaf oldugunu diistindii.

Jason yavasca yiikselen ugultu ve ardindan goézlerine ¢arpan parlak 1siklarla uyandi. Bitkin
halde saatine bakti, saatin bes oldugunu gordiigiinde kafa karisikligiyla arkasindan 1siklar
gelen kaim perdelere goz att1. Mart ayinda glines saat beste dogmuyordu.

Sonra yatakta dogruldu. Sokagin karsisindan projektor 1siklar geliyordu. Haber minibiisleri
donmiistii, sabah haberlerine hazirlaniyorlardi ve herkes olay yerinde, yani bahgesinin 6niinde
yeni kayitlar ¢ekiyordu.

Jason da gercekten uyuyabildigi son {i¢ saatte bilmesi gereken 6nemli bir gelisme olup
olmadigint merak ederek basini tekrar yastigina birakii. Televizyonu acabilirdi. Hayaiiyla
ilgili yeni haberleri oradan izleyebilirdi. Ironi anlayis1 gelismis biriydi. Bu anin degerim
anlamaya calisti. Ama kizin1 korumaya, karisinit bulmaya ve hapse atilmaktan kurtulmaya
calisirken, bir siirii isle de ugrasiigi i¢in kendini ¢cok yorgun hissediyordu.

Kol ve bacaklarini uzatti, aksam yedigi dayagin verdigi zararlart anlamaya ¢alisti. Kimisi
digerine gore daha ¢ok agrisa da, dort uzvunun da islevim yitirmedigini fark etti. Ellerini
basinin arkasina koydu, sadece birisi agilan goziinii tavana dikti ve oniindeki giin i¢in bir plan
yapmaya calisti.

Max geri gelecekti. Sandra'nin babasi onca yolu sadece Massachusetts'te otel odasinda
sakince oturmak i¢in gelmemisti. Ree'ye ulagsmay isteyecek, tehditler savuracak... yasal
yollara bagvuracak ve hatta belki de Jason'in gegmisini ortaya serecekti. Jason, Max'in 6nceki
hayatiyla ilgili olarak ne

kadar bilgiye sahip oldugunu bilmiyordu. Zaten ihtiyarla da oturup hig
konugmamaislardiSandra'yla bir barda tanismisti ve Sandra da her gece ayni bara ugramaisti.
Tanistiklart ilk gece iyi bir kiz olmadigint gostermek istercesine, sadece iyi kizlarin erkekleri
babalariyla tanistirmaya gotiirdiigiinii soylemisti. Sonraki bulusmalarinda Jason onu kiralik,
kii¢iik dairesine gotiirmiis, ona yemek pisirmis, onunla birlikte film izlemis, hatta kutu
oyunlart oynamisti. Sandra'nin yapmalarini bekledikleri sey hari¢ her seyi yapmislard: ve bu
da Sandra'nin her aksam geri dénmesini saglamisti.

Jason, Sandy'nin kabaran istahin1 fark edene kadar, ona daha fazla sorular sorana kadar bu
durum boyle devam etmisti. Ama bir gece Sandra gézyaslarina bogulup Jason ikisinin de
dertlerinin kesin ¢éziimiine karar verince her sey degismisti. Sandy baz1 sebeplerden dolay1
babasindan kagmay1 istiyordu. Jason da sadece uzaklara gitmeyi diisiiniiyordu. Bu yiizden
birlikte kactilar. Yeni bir sehirde, yeni bir soyadiyla hayata temiz bir baslangi¢ yaptilar. Ta ki
gecen carsamba aksamma kadar. Oysa Jason simdiye kadar ikisinin de yaptiklarindan higbir
pismanlik duymadigini saniyordu.

Artik Max de isin i¢indeydi. Parasi, zekasi ve hukukgularla baglantisi olan bir adamdi.
Jason'm canini yakabilirdi. Yine de Jason adamin Ree'ye yaklasmasina izin veremezdi.
Sandy'ye babasinin elini Ree'ye kesinlikle stirdiirmeyecegine dair s6z vermisti. Simdi kiz1 ona
her zamankinden daha ¢ok ihtiya¢ duyarken de geri adim atmayacakt.

Max ortalig1 karistiracak, bu sirada polis de hayatin1 kurcalamaya devam edecekti.
Bilgisayarini inceliyorlardi. Muhtemelen mali hesaplarina da bakiyorlardi. Editoriiyle
goriisiiyor, hatta Boston Daily'nin binasinda geziniyor da olabilirlerdi. Oraya biraktig
bilgisayar1 bulup ikiyle ikiyi yan yana getirebilirler miydi?

Bu yiiksek riskli poker oyunu daha ne kadar devam edebilirdi?

Jason, aile babas1 olunca bazi temel tedbirler almisti. Diger islerini farkli bir kimlik, ayr1 bir
banka hesabu, kredi kart1 ve posta kutusu altinda hallediyordu. Odeme onaylar1 ve kredi kart1



hesap ozetleri Lexington'daki bir banliyd mahallesinde bulunan postane subesine gidiyordu.
Ayda bir oraya gidiyor, evraklar1 alip inceliyor ve sonra da kanitlar1 ortadan kaldirtyordu.

Ama tiim iyi planlarin en az bir tane 6nemli kusuru vardi. Onun planindaki kusur da onu
yirmi y1l ya da miiebbet hapse mahkim etmeye yetecek kadar kanit barindiran aile
bilgisayartydi. Kaliteli bir yok etme programi kullantyordu, ama tiim internet siteleri
programin ortadan kaldirmayacagi kadar ¢ok gegici dosya yaratiyordu. En fazla {i¢ dort giin
sonra adli bilisim uzmanlar1 el koyduklar1 bilgisayarda bir tuhaflik oldugunu anlayacak, polis
de hemen kapisini ¢alacakti.

Jason heniiz Sandy'nin cesedini bulamadiklarini ve simdi de 6n bah¢esinde durmus, onu
tutuklamay1 beklediklerini tahmin etti.

Yataktan kalkti, uyumaya geri donemeyecek kadar gergindi. Hareket ettiginde kaburgalari
agriyordu. Sol gozii gérmiiyordu. Ama yaralart umurunda degildi. Tek bir sey harig hicbiri
umurunda degildi.

Kivireik sagly, kiiciiciik kiz1 Ree'nin odasinda, ayaginin ucunda agik turuncu tiiylii kedisiyle
birlikte gliven i¢inde uyudugundan emin olmak zorundaydi.

Sessizce koridorda ilerledi, tiim duyular: keskindi. Ev ayn1 kokuyor, ona ayni hissi
yasatiyordu. Ree'nin odasinin kapisini araladi ve kizinin yataginda ok gibi diimdiiz yattigini,
ellerinin lizerindeki yorgani siktigin1 ve iri, kahverengi gozleriyle ona baktigini gordii.
Uyanikt1 ve Jason da i¢i yana yana kizinin agladigini fark etti. Yanaklarindan asagi gozyaslari
akmis, aktig1 yerlere izler birakmisti.

Odaya girerken sakince, Merhaba, hayatim, dedi. Iyi misin?

Bay Smith basin1 kaldirip ona bakti, esnedi, uzun pencelerinden birisini uzatip gerindi. Ree
ise babasina durgun durgun bakti.

Jason kizinin alnindaki saglarini kenara ¢ekebilmek i¢in yataginin ucuna oturdu.

Ree kisik bir sesle, Annemi istiyorum, dedi.

Biliyorum.

Artik eve gelsin.

Bunu ben de istiyorum.

Neden eve gelmiyor, baba? Neden?

Jason' bu soruya verecek cevabi yoktu. Kizinin yanina kivrilip onu kollarinin arasina aldu.
Kiz1 omzuna yaslanip aglarken, saclarini diizeltti. Johnson&Johnson kokan teninin kokusunu,
omzuna degen basinin yarattig1 hissi, bitkin i¢ ¢ekislerinin sesini ezberledi.

Ree, gdzyaslar1 kuruyana kadar agladi. Sonra da elini babasinin ellerinin iizerine koydu;
kisa, tombul parmaklarinin her birini babasinin iri, uzun parmaklariyla ayn1 hizaya getirdi.

Jason kizina fisildayarak, Hepsi gececek, dedi.

Ree omzuna yasladig1 basini yavagga salladi.

Kahvalti yapmak ister misin?

Yine basini salladi.

Seni seviyorum, Ree.

Kahvalt1 Jason'in planladigindan da karmasik ¢ikti. Yumurtalar bozulmustu. Ekmegin ve
meyvelerin cogunlugunun da yumurtalardan farki yoktu. Siit azalmisti, ama Jason geri kalanla
iki kase misir gevregi hazirlayabilecegini diisiindii. Misir gevregi kutusu eline epey hafif
geldi, o da piring patlakli gevregi kullanmaya karar verdi. Ree konusan gevrekleri seviyordu,
Jason da ¢itirdayan gevreklerin neler dedigini anlatarak onu eglendiriyordu.

Ne, kizima tay almami mu istiyorsunuz? Ne, ne, kendime Corvette almami m1 istiyorsunuz?
Hih, bunu daha ¢ok sevdim.

Jason, Ree'yi giiliimsetmeyi ve ardindan da kikir kikir giildiirmeyi basardiginda ikisi de
biraz rahatladi.

Kendi kasesini bitirdi. Ree ise dniindekinin yarisini yedi, sonra da geriye kalan misirlari
slitlin ilizerinde ylizdiirdii. Bu onu eglendiriyor, Jason'a da diisiinecek vakit tantyordu.



Oturdugunda, yiiriidiigiinde, ayaga kalktiginda viicudu agriyordu. Diger adamlarin
durumunun nasil oldugunu diisiindii. Ger¢i onu arkadan yakalamislardi, Jason onlar1 hi¢
gérmemisti, dogal olarak durumlar1 Jason'a nazaran epey iyi olmaliyda.

Yaslandigs igin yeteneklerini yitirdigine karar verdi. Once on ii¢ yasindaki bir cocuktan
dayak yemis, sonra da basina bu olay gelmisti. Kavga etme konusundaki bu beceriksizligiyle
hapiste bir hafta bile dayanamazdi. Giiniin ilk moral bozucu diisiincesini aklindan atmaya
calist1.

Bulasiklar1 yikamak i¢in yerinden kalkarken Ree, Baba, yiiziine ne oldu? diye sordu.

Yere diistiim.

Uff, baba.

Ciddiyim. Bulasiklari lavaboya birakti, 6glen yiyecekleri seylere bakmak i¢in buzdolabinin
kapisini acti. Siit yoktu, geriye altili pakette Sandy'nin sevdigi Dr. Pepper, dort kiigiik paket
yogurt ve rengi solmus bir marul kalmisti. Giiniin ikinci moral bozucu diisiincesi de aklina
geldi: Halkin bir numarali diisman1 olmasi aligveris yapmasina gerek olmadigi anlamina
gelmiyordu. Bugiin bir seyler yemeyi planliyorlarsa, markete gitmek zorundalardi.

Alnina bandana takip takmamasi gerektigini diisiindii. Hatta 6nlinde Masumum yazan,
arkasina da Sugluyum s6zciigii karalanan bir tisort giyebilirdi. Biraz eglenebilirdi.

Buzdolabin1 kapatip kizina goz ucuyla bakarken, siradan bir ses tonuyla, Hey, Ree,
aligverise gidelim mi? dedi.

Ree'nin hemen yiizii giildii. Aligveris yapmay1 seviyordu. Haftada en az bir giin, Sandy'nin
eve gelmesini bekledikleri sirada baba kiz bu isi aradan ¢ikartyordu. Jason karisinin
hazirladig1 aligveris listesine sadik kalacakti. Ree onu Barbie Ada Prensesi Turtas1 ya da
akgaagac suruplu, dondurulmus, donut gibi ona gore acilen alinmasi gereken seyleri almak
icin ikna etmeye calisacakti.

Jason genelde disartya ¢ikmadan Once tiras olurken, Ree tizerine giizel bir elbise giyip
basina parlak tagl bir tag takardi. Tadini1 ¢ikarmadiktan sonra yirmi gida reyonunda gezmenin
ne manasi vardi ki?

Ree bugiin de hemen iist kata dislerini fircalamaya ¢ikti, sonra mutfaga {izerinde mavi
cicekli bir elbise, gokkusagi renginde peri kanatlar1 giymis, ayagina da pembe pullarla
stislenmis bir ayakkabi1 gecirmis halde geri geldi. Babasina tiillii, pembe bir toka uzatt1 ve
saclarint atkuyrugu yapmasini istedi. Jason da elinden geleni yapti.

Algveris listesini yazdiktan sonra elini yiiziinli yikadi. Sakallarini kesince yiiziindeki ¢irkin
morluk goriindii. Sacint geriye dogru tarayinca sigsmis gozii ortaya ¢ikt1 Berbat gorlindiigline
stiphe yoktu. Daha cok eli baltal1 bir katile benziyordu. Giiniin ti¢lincii moral bozucu
diisiincesi de aklina yer etti.

Saclarini taramay1 birakt, alt kata inip elinde sar1 ¢antasi olan ve sabirsizlikla disg kapinin
oniinde bekleyen Ree'nin yanina gitti.

Kizina, Habercileri hatirliyor musun? diye sordu. Sokagin karsisinda toplanan, ellerinde
kameralar ve mikrofonlar olan kisileri?

Ree usluca basini salladi.

Iste onlar hala oradalar, hayatim. Kap1y1 actigimizda bize yiizlerce soru sorup
fotograflarimiz1 ¢cekecekler. Onlar sadece islerini yapmaya ¢alistyor, tamam mi? Deli gibi
davranacaklar. Onlar islerini yaparken, biz de sakince arabamiza binip markete gidecegiz.
Tamam mi1?

Tamam, baba. Ust kata ¢ikarken onlari1 gérdiim ve bu yiizden peri kanatlarimi taktim. Eger
cok bagirirlarsa, iizerlerinden ugup gidebilirim.

Jason ona, Cok akill1 bir kizsin, dedi ve sonra isi ertelemenin hicbir degisiklik
yaratmayacagini diislinerek kapiy1 act1.

Ayakkabisinin ucu goriiniir goriinmez bagrismalar bagladi.

Jason, Jason, Sandy'den haber var m1?



Bugiin polisle goriisecek misin?

Resmi agiklama ne zaman yapilacak?

Jason kizin1 disar1 ¢ikardi, kapryr arkasindan kapatip kilitlerken sikica yaninda tuttu. Elleri
titriyordu. Yavas ve normal hareket etmeye ¢alisti. Telasa, sugluymus gibi gériinmeye ihtiyact
yoktu. Kii¢iik kizini siit ve ekmek almaya gotiiren kederli bir kocaydi.

Arama faaliyetlerine yardim edecek misin, Jason?

Simdiye kadar Sandy'yi bulmak i¢in kag kisi goniillii oldu?

Kanatlarini sevdim, tatlim! Sen melek misin?

Bu yorum dikkatini ¢ektigi icin basini kaldirip sertge onlara bakti. Ona bagirmalarina
boyun egmisti, ama bir grup akbabanin Ree'nin pesinden gitmesini istemiyordu.

Yaninda duran kizi, Baba? diye fisildadi ve Jason da basini asagi ¢evirince kizinin
yiiziindeki endiseyi gordii.

Sakin bir sesle, Arabaya binecegiz, markete gidecegiz, tamam mi? diye sordu. Biz usluyuz,
Ree. Yaramazlik yapan onlar, biz degiliz.

Ree babasinin elini tuttu, basamaklardan asagi inip ¢cimi gegerken ve yan tarafta duran
arabaya dogru giderken viicudunu babasinin bacagina sikica yasladi. Jason bu kez alt1 tane
haber minibiisii sayd1, onceki giine kiyasla sayilari artmistt. Bu mesafeden tizerlerindeki
yazilan okuyamadi. Daha sonra kontrol edip ulusal kanallara haber olup olmadiklarina
bakmasi gerekecekti.

Yiiziine ne oldu, Jason ?

GoOziinii polis mi morartt1?

Kavga mu1 ettin?

Jason onlara aldiris etmedi, Ree yavas ama istikrarli adimlarla bahgeyi gecip Volvo'ya
kadar gitti. Jason anahtarligini ¢ikarttiginda, kapilar gelen kilit sesiyle birlikte agildi.

Yiiziiyle ilgili sorular artarken ve agir kapiy1 acgtigi sirada kaburgalari canini incitirken,
dalgin dalgin polisin siddet uygulamasini diistindii.

Ree arabaya bindi, arka kap1 kapandi. Jason da binip siiriicii kapisini kapatti. Arabayi
calistirdiginda habercilerin rahatsiz edici soru yagmuru da dindi.

Ree'ye, Aferin sana, dedi.

Habercileri sevmiyorum.

Biliyorum. Bir dahaki sefere ben de peri kanatlarimi takacagim.

Jason siipermarkette ise koyuldu. Travma gegiren kizinin Negro, Barbie turtasi ve firindan
yeni ¢ikmis ¢ikolatali kurabiye istegini reddedecek kadar duyarsiz bir baba gibi davranamadi.
Ree babasinin bu konudaki zaafini ¢oktan fark etmisti ve aligverisin sonunda kasaya
gotiirdiikleri arabanin yaris1 abur cuburla dolmustu. Jason siit, ekmek, makarna ve meyve
almay1 basardigmi diisiiniiyordu, ama aslinda akli hi¢ de orada degildi.

Kiziyla vakit gegiriyordu, ¢aresizce ona alt iist olan hayatlarinda normal diinyadan bir tat
tattirmak istiyordu. Sandy gitmisti. Max gelmisti. Polis sorular sormaya devam edecekti,
evdeki bilgisayar1 kullanarak aptallik etmisti...

O, bu hayat1 istemiyordu. Saati altmis belki de yetmis saat dncesine geri almay1 ve bunlarin
yasanmamast i¢in soylemesi gerekeni sOylemeyi, yapmasi gerekeni yapmayi istiyordu. Hatta
zamani subat tatiline kadar geri sarmaya can atiyordu.

Kasiyer kiz, Ree'nin giizel kiyafetine bakip giiliimsedi. Sonra da gdzlerini Jason'a ¢evirdi ve
ona dalginca bakmaya devam etti. Jason farkina varmadan omuz silkti, kasiyerin gazete
standina donen bakislarini takip etti, Boston Daily'in 6n sayfasindaki siyah beyaz fotografini
gordi.

Mansette, Miilayim gazetecinin gizli, karanlik diinyas1 olabilir mi? yaziyordu.

Basin kartindaki fotografin1 almislar, etrafini kirpmislar ve onu hapishaneye gonderilmeden
once cekilen tiirdeki fotograflardan da beter gostermeyi basarmislardi. Gazetenin katlandig
yerin Ustline gelen gozleri bos bos, hatta tehditkarca bakiyordu.



Ree yiiksek sesle, Baba, bu sensin! dedi. Basini 6ne ¢ikarip gazeteye daha yakindan bakti.
Icerideki diger miisteriler de artik ayn1 seyi fark etmisti; sevimli, kii¢iik kizin yetiskin bir
adamin rahatsiz edici fotografina bakisini izliyordu. Neden gazetedesin?

Bu kadar ¢ok sey aldiklarina pisman olan ve buradan hemen ¢ekip gitmeyi dileyen Jason,
Ben orada calisiyorum, dedi.

Ne yaziyor?

Miilayim biri oldugumu.

Kasiyer kizin gozleri portledi. Artik tehditkar goriinlip goriinmedigini umursamayan Jason
ona sert bir bakis atti. Tanr1 askina, yanindaki kiziydi.

Ree, Bir tane eve gotiirelim, dedi. Annem de gdrmek ister. Onden bir tane gazete ¢ekti,
gazeteyi kasaya giden siyah tagima bandinin iizerine koydu. Jason mansetin yan tarafinda
patronunun ve gazetenin bas editorii Greg Barr'in adinin yazdigini fark etti. Haberde hangi
sozlerinin yazildigindan emindi, 6nceki giin telefonda sdyledigi hemen hemen her seyi orada
bulabilirdi.

Arka cebine uzandj, sinirleri hareket etmesine izin vermeyecek kadar bozulmadan 6nce
clizdanmi ¢ikarmaya galisti. Odemeyi yap, arabaya bin. Odemeyi yap, arabaya bin.

Evine, gazetecilerin, polisin rahatsizlik vermeye devam edecegi evine don.

Kredi kartin1 ¢ikarip kasiyere uzatti. Kasiyer kizin parmaklar1 o kadar kétii titriyordu ki, kiz
kart1 tiglincli denemesinde ancak alabildi. Ondan bu kadar ¢ok mu korkuyordu? Biiyiik
ihtimalle karisin1 bogmus, pargalara ayirmis, ardindan da okyanusa atmis bir psikopatla karsi
karstya oldugunu mu diisiiniiyordu?

Jason bu isin absiirtliigline giilmeyi istiyordu, ama bu durumda giilme sesleri ¢ok yanlis
anlasilabilir, cok sogukkanli ve gaddar biri gibi gériinmesine sebep olabilirdi. Hayati yerle bir
olmustu ve normale nasil donebilecegi konusunda higbir fikri yoktu.

Ree, Arabada turta yiyebilir miyim? diye sordu. Yiyebilir miyim, yiyebilir miyim, yiyebilir
miyim?

Kasiyer kiz en sonunda kart1 ve fisi ona uzatti. Jason, Evet, evet, evet, dedi, fisi
imzaladiktan sonra kredi kartin1 alarak cebine koydu, disariya ¢ikmak icin can atiyordu.

Ree sevingle, Seni seviyorum, baba! dedi.

Jason da igerideki herkesin bunu duymus olmasini diledi.

Jason, Ree'yte birlikte eve doniip alisveris posetlerini de igeri tasimak icin birkag kez
haberci siiriisiiyle karsilagtiktan sonra bitkin diistii, Ree igin televizyona bir film koydu,
televizyon karsisinda bu kadar ¢ok oturmanin kizma zarar1 olmasindan, bu zorlu zamanda
onunla daha fazla ilgilenmesi gerektiginden ve buna benzer seylerden dolayi hissettigi
sucluluk duygusuna aldirig etmemeye calisti.

Artik yiyecek bir seyleri vardi. Kedileri donmiistii. Henliz tutuklanmamast.

Simdilik elinden ancak bu kadar1 gelirdi.

Telefon ¢aldiginda yumurtalari dolaba diziyordu. Dalginlikla arayan kiginin numarasma
bakmadan telefona cevap verdi.

Maxwell Black, giineyli aksaniyla ciimleyi uzatarak, Yiiziine ne oldu, evlat? diye sordu ve
adamin sesi, Jason'1 gitmeyi hi¢ istemedigi bir yere gotiirdii.

Kendini patron mu saniyorsun, evlat? Sen bendensin. Her seyinle, tamamen bana aitsin.

Jason al¢ak bir sesle, Merdivenden diistiim, dedi, gézlerinin 6niine gelen goriintiileri aklinin
kosesindeki kiiglik kutuya gonderdi. Kapagini kapattigini, anahtari kilidine soktugunu ve
cevirdigim hayal etti.

Max giildii. Muhtemelen mahkeme salonundaki kiirsiisiinde saka yaparken veya
mahalledeki kokteyl partilerinde konusmalariyla herkesin ilgisini tizerine ¢ekerken sergiledigi
alcak sesli, i¢ 1sitict ses de boyle bir seydi. Belki de okuldaki 6gretmenlerden biri tereddiitler
icinde ona Sandy'nin durumundan bahsederken de boyle giilmiistii. Kiziniz Sandy'nin... bu
kadar ¢ok... merdivenlerden diismesinden, basini pencerelere ¢arpmasindan dolayz...



kaygilaniyorum, Efendim. Max de o sevimli, kii¢lik glilme sesiyle buna karsilik vermis
olabilirdi. Kizim i¢in endiselenmenize liizum yok. Rica ederim, caninizi sikmayin. Kizimin
durumu gayet iyi.

Jason, Sandra'nin babasindan bir kez daha nefret etti.

Max agir aksanli ses tonuyla, Diinkii tanismamizla kotii bir baslangi¢ yapiik, evlat, dedi.

Jason herhangi bir cevap vermedi. Konusmaya sessizlik hakim oldu. Bir siire sonra Max
sOzlerine devam edip, Ben de durumu diizeltmek i¢in aradim, dedi.

Jason, Hig¢ gerek yoktu, dedi. Georgia'ya donmen bana yeter.

Bak, Jason burada kin giidecek birisi varsa o da benim. Kizimi kendine bagladin, alip su
kahrolas1 Kuzey'e getirdin, sonra da torunumun dogumu bir yana diigiiniiniize bile beni
cagirmadin. Insan ailesine bdyle davranmaz, evlat.

Haklisin. Senin yerinde olsam, bizimle bir daha konugsmazdim.

Yine o sicak giilme sesi duyuldu. Max, Sansina, evlat, diyerek coskuyla konusmaya devam
etti. Ben ipleri elime almaya karar verdim. Burada kizim ve torunum s6z konusu. Gegmisin
gelecegimizle aramizda durmasina miisaade etmek gibi bir aptalliga diisemem.

O zaman Sandra dondiigiinde, mesajini ona iletirim

Dondiiglinde mi? Max'in sesi sertlesti.Donerse demek istedin sanirim.

Jason tok bir sesle, Hayir, dondiigiinde demek istedim, dedi.

Karin bagka bir adamla m1 kagti, evlat?

Akla en ¢ok gelen sebeplerden biri o.

Onu mutlu edemedin mi? Yanlis anlama seni suglamiyorum. O kizi, sevgili annesi vefat
ettikten sonra ben tek basima biiylittiim. Ne kadar doyumsuz oldugunu bilirim.

Sandra'nin ne kadar miikemmel bir es ve ne kadar fedakar bir anne oldugunu bilemezsin.

Kizimin 6gretmen oldugunu 6grenince sasirdigimi sdylemeliyim. Ama bu sabah o
saygideger midiiriiyle konustum. Adi neydi... Phil, Phil Stewart? Sandy'nin 6grencileriyle ne
kadar 1yi anlagtigini anlatip durdu. Sonug olarak her seyi bir yana birakirsam, anladigim
kadariyla kizima iyi yol gostermissin. Bunun i¢in seni takdir ettim, evlat, gercekten.

Ben senin evladin degilim.

Peki, Jason Jones?

Jason yine o igneleyici, tehditkar tonu isitti. Elini yumruk yapti, konugmak istemedi.

Beni sevmiyorsun, degil mi, Jason?

Jason yine cevap vermedi. Ama hakim bey konusmanin ¢ogunu kendi basina siirdiiriiyordu.
Gergekten, nedenini bir tiirli anlayamiyorum. Soyle adam gibi oturup konugsmuslugumuz yok.
Kizim istedin ve elde ettin. Georgia'dan gitmeyi istedin, kizimi da alip gittin. Sana kizgin
olmak icin epey sebebim var. Kiziyla birlikte kacan adama kars1 bir baba ne kadar ¢ok
kizabilirse, ben de sana o kadar kiztyorum... Sen bana bunu yaptin. Peki, ben sana ne yaptim,
evlat? Soyle, ne yaptim?

Jason, Kizina bakmadin, dedigini isitti. Sana ihtiyaci vardi ama sen ona bakmadin.

Tanr1 askina, sen neden bahsettigini saniyorsun?

Karindan bahsediyorum! Sandy'yi giinbegiin doven deli, alkolik karindan ve senin ona hig
engel olmamandan bahsediyorum. Nasil bir baba ¢ocugunu bu duruma sokabilir? Nasil bir
baba kizinin her giin iskence gérmesine miisaade edip yasadiklarina sesini ¢ikarmadan
durabilir?

Bir siire sessizlik oldu. Karim, Sandy'yi mi ddvmiis? Sandy sana dyle mi dedi?

Jason ona hemen cevap vermedi. Sessizlik uzadi. Bu kez ilk olarak o konustu. Evet.

Bak simdi... Hakim alinmis gibiydi. Sandy'nin annesi miikemmel bir anne degildi. i¢kinin
dozunu birazcik kagirdigi da dogru. O zamanlar iste ¢cok vakit geciriyordum, Missy ile
Sandra'y1 da ¢ogu zaman bas basa birakiyordum. Bunun Missy'nin sinirlerini bozdugundan,
hatta onu normal bir anneye nazaran daha asabi biri haline getirdiginden eminim. Ama
dayak... iskence... bence biraz abart1 ve duygu somiiriisii.



Karin Sandy'nin canini yakti m1 yakmadi m1?

Ne demisler: Kizin1 ddvmeyen, dizini dévermis. Sandy'nin bir ya da iki kez anne tokadi
yedigini gordiim, ama hepsi o kadar.

Missy hi¢ mi igkiyi abartmiyordu?

Tamam, cine kars1 bir zaafi vardi. Bazen haftada iki aksam icerdi... Ama Missy Oyle
ortalig1 dagitan sarhoslardan biri degildi. Birka¢ kadeh fazla i¢misse, yatagina ¢ekilirdi.
Kizimiz1 dovmek bir yana, karincay1 bile ezmezdi.

Peki ya seni evde elinde bigaklarla kovaladi m1?

Bu da ne demek? Hakim bey gercekten sasirmis gibiydi.

Sandy'nin canim yakmis. Onu sirf hastaneye gotiirmek i¢in parmaklarini kapilara
sikistirmis, ona zorla ¢amasir suyu i¢irmis, bir seyler yutturmus. Karin ¢cok ama ¢ok hasta
biriymis.

Sessizlik bu kez daha da uzun siirdii. Hakim bey en sonunda konusunca sesi gergekten de
sagkinlik gecirdigini gosterdi. Sandy bunlar1 mi1 s6yledi? Sandra 6z annesi hakkinda boyle mi
konustu? O zaman bana bu kadar aksi davranmana sagirmamam gerek. Sozlerimi geri
aliyorum, hem de hepsini. Bana kars1 nasil bir durumda oldugunu simdi ¢ok net
gorebiliyorum. Onca aptalca seyden... Neyse, neyse. Hakim bey sdyleyecek s6z bulamiyor
gibiydi.

Jason artik bildiklerinin dogrulugundan siiphe ediyor, i¢ine diistiigii durumdan utang
duyuyordu. Igini yavas¢a bir huzursuzluk kaplamaya baslyordu.

Hakim bey, Kendimi savunmama miisaade eder misin? diye sordu.

Buyur.

Oncelikle, bu tiir korkung olaylari ilk defa isittigime dair sana yemin ederim. Sandy ile
zavalli karim arasinda hi¢ haberdar olmadigim seyler yasanmis olabilir. Ama dogrusu, onlarin
da bu kadar biiyiik olaylar olduguna inanmiyorum. Kizim1 seviyorum, Jason. Hep sevdim.
Ama ben ayn1 zamanda karima sirilsiklam asik oldugumu, tutuldugumu sdyleyebilecek birkag
kisiden de biriyim. Missy'yi ilk olarak on dokuz yasimdayken gérmiistiim ve o anda onunla
evlenecegimi, onu kendimden bir parga gibi benimseyecegimi anlamistim. Bunlar sirf giizel,
kibar ve terbiyeli oldugu i¢in hissetmedim. Ben onu asil Missy oldugu i¢in sevdim.

Belki de lafi uzattigimi, bunlarin su an yasananlarla alakasi olmadigini diistiniiyorsundur.
Ama Sandy on iki yagsma geldiginde, ben bunlarin her seyle ilgisi oldugundan korkmaya
bagladim. O yaslarindan sonra Sandy kiskang biri gibi davranmaya bagsladi. Missy'ye olan
saygimi, 0zel bir giin olmamasina ragmen eve elimde ciceklerle gelmemi, hatta belki de
sevgili karima takmay1 sevdigim giizel takilar1 bile kiskaniyordu. Kizlar belli bir yasa
geldiklerinde, bilerek ya da bilmeden anneleriyle yarisa girmeye baslarlar. Bence Sandy bu
yarist kazanamayacagini diisiindii. Bu yiizden sinirlendi, annesine kars1 diismanca bir tavir
takindi.

Ama annesi Sandy'yle aralarindaki meseleleri ¢6zemeden 61dii. Sandy de bundan ¢ok
etkilendi. Sevgili kii¢iik kizim... bir gecede degisti. Kendini ¢ilginliga verdi, sorumsuz biri
oldu. Cani ne istiyorsa onu yapmaya karar verdi, her dediginin olmasin1 bekledi. Kiirtaj oldu,
Jason. Bunu biliyor muydun? Ree ilk, hatta belki ikinci hamileligi bile degildi. Sana
bunlardan hi¢ bahsetmedi, degil mi? Kliniktekiler soyadini goriip beni aramasa benim de
haberim olmayacakti. Onlara izin verdim. Baska ne yapabilirdim ki? Heniiz kii¢iik bir
cocuktu, anne olamayacak kadar gen¢ ve basibostu. Dua ettim, Jason, kizim i¢in dualar
okudum, ta ki sen onu alip hayatimdan gétiirene dek.

Hakim Bey i¢ ¢ekti. Hep kizzmin umursamazca davranmaktan vazgegecegini umut ettim.
Bu sabah miidiiriiyle goriisiince, en sonunda biiylimiis olabilecegini, bir bakima olgunlastigini
diisiindiim. Ama simdi, sdylediklerini duyunca. .. Sanirim kizimin ¢ok biiyiik sorunlar1 var,
Jason. i1k basta benden kagt1. Simdi de belki senden de kactigini diisiinme vakti geldi.



Jason buna itiraz etmek i¢in agzin1 a¢ti, ama kelimeler bogazinda diigtimlendi. Aklina
stipheler yer etti. Sandy veya Sandy'nin ailesiyle ilgili ger¢ekten neler biliyordu? Sandy'nin
sOylediklerini hep dogru olarak kabul etmisti. Ona neden yalan sdyleyecekti ki?

Gergekten de ona neden yalan sdyleyecekti ki? Dort nokta bir milyondan dolayr mi?
Maxwell simdi de, Belki de yiiz yiize goriisme vaktimiz gelmistir artik, diyordu. Oturup
erkek erkege konusur, bir ¢6ziim yolu arariz. Sana kars1 higbir art niyetim yok, evlat. Sadece

kizim ve torunum ig¢in en iyisi neyse onu istiyorum.

Jason birden, Missy nasil 61dii? diye sordu.

Efendim?

Karmn? Nasil 61dii?

Hakim bey birden, Kalp krizinden, dedi. Oldugu yere y18ildi. Onun gibi geng birini boyle
korkung bir yolla kaybetmek hepimizi mahvetti.

Jason telefonu daha da siki tuttu. Nerede 61dii?

Sey... evde. Neden sordun?

Garajda? Direksiyonun basindayken 6lmiis olabilir mi?

Evet, neden sordun? Simdi sen sorunca aklima geldi. Herhalde Sandy sana bunu da sdyledi.

Ama kalp kriziydi, degil mi? Oyle oldugundan emin misin?

Sonuna kadar eminim. Cok ama ¢ok kétii bir olaydi. Sanirim kii¢lik kizim annesinin
kaybini hi¢ unutamadi.

Jason, Otopsi raporunu okudum, dedi. Hatirladigim kadariyla bulundugunda Bayan
Black'in yiizii kipkirmiziymis. Bu da karbonmonoksit zehirlemesinin en biiyiik gostergesidir.

Telefonun diger ucunda uzunca bir siire sessizlik oldu; sessizlik otuz saniye, hatta bir
dakika boyunca devam etti. Jason dogruldugunu, omuzlarint diklestirdigini hissetti. Sandy
hakliydi; babasi ¢ok ama ¢ok usta bir yalanciydi.

Max en sonunda, Neden bahsettiginizi bilmiyorum, Bay Jones dedi. Artik sessi o kadar
sempatik gelmiyordu. Daha ¢ok 6fkeli gibiydi. Istedigini elde edemeyen zengin, giiclii bir
adamin ses tonuna benziyordu.

Gergekten mi? Ciinkii her seyin bilgisayar kayitlarina dokiildiigli su ¢agda, tiim bilgilerin
oniinde sonunda erisilebilir oldugunu, 6zellikle nereye bakmasi gerektigini bilen birinin iginin
cok daha kolay oldugunu biliyorsundur

Bu ikimiz i¢in de gecerli, Jason. Sen beni arastirirsin, ben de seni.

Sen bilirsin. Sehre ne zaman geldin?

Max de ona ayni sekilde soruyla cevap verdi. Kizimla ilk ne zaman tanistiniz?

Araba mi kiraladin, 6zel soforlii bir araba m1 ayarladin?

Babalik testi i¢gin DNA 6rnegini kendin mi verirsin, yoksa mahkeme emrini mi
bekleyeceksin?

Fark etmez. Burasi escinsel evliliklerinin yasal oldugu, cocuklarin velayetine karar
verilirken biyolojik etkenden ¢ok in loco parentisin goz oniine alindig1 Massachusetts.

Birkag kelime Latince bildigin i¢in kanunlar1 benden iyi mi anladigini saniyorsun, evlat?

Gegenlerde torununun lezbiyen anneleriyle yasamasini uygun gérmeyen bir dedenin
velayeti almaya calismasiyla ilgili bir haber yapmistim. Mahkeme biyolojik ebeveynleri
olmasalar bile, cocugun taniyip bildigi kisilerle kalmasina karar vermisti.

Cok ilging. O zaman dur ben de sana Latince bir s6z sdyleyeyim. Belki su kiiciik haberini
yapmaya calisirken ex parte diye bir sey de duymus sundur.

Jason mutfagin orta yerinde donakaldi, bakislarin1 yavas yavas pencereden disar1 ¢evirdi.
Uniformali polisin evinin kapisina dogru yiiriidiigiinii gordii.

Max sakince, 'Acil bir durumda' demektir, dedi, arkasindan kis kis giilme sesi geldi. Yani
dede olan bir sahis, aile mahkemesine ex parte teklifiyle basvurursa, mahkeme karsi tarafa
hakkinda bir durusma yapildigini bildirme zorunlulugu duymadan ex parte emri verebilir. Ne



de olsa sen kayip kisi sorusturmasindaki bas sliphelisin. S6z konusu ¢ocugun, annesinin
yoklugunda bas siipheliyle ayni1 evde kalmasi da hi¢ hos karsilanmayacaktir.

Seni o...

Zil ¢aldi.

Max, Cevaplasan iyi olur, dedi. Seni gorebiliyorum, evlat. Tipki tiim diinyanin gorebildigi
gibi.

Jason iste o anda Max'in cep telefonunu kulagina dayamis halde beyaz haber minibiislerinin
yaninda durdugunu fark etti. Yash adam elini salladi, kir saglarini belirginlestiren agik mavi
takim elbisesinin i¢cinde gayet mutlu goriiniiyordu. Max'in telefon agmasi, can atarak
konusmasi, Jason'1 oldugu yerde tutmasi ve de bunlarin hepsini aralarini diizeltmek i¢in
yaptigini sdylemesi... Zil tekrar ¢aldi.

Ree sevingle, Ben bakarim, baba, dedi.

Artik bunun bir 6nemi yoktu. Higbir seyin 6nemi yoktu. Jason yaklasik yirmi bes sene dnce
bir kez 6lmiistii. Bu ondan da kotiiydii. Tiim diinyasi pargalara ayriliyordu. Ree parmak
uclarma basip once ilk kilidi, sonra da ikincisini agti.

Kap1y1 ardina kadar aginca tiniformali polis goriindii.

Adamin elinde katlanmis beyaz bir kagit vardi. Bakislar1 Ree'nin bag mm tizerinden gegip
mutfagin girisinde duran ve kulaginda hala telefon olan Jason'r buldu.

Jason F. Jones.

Jason en sonunda telefonu yerine birakti. Dogrudan kapiya dogru ilerleyip elini uzatarak
one ¢iktr.

Polis, Mahkeme emri, Efendim, dedi. Sonra da gdrevini tamamlayip cark ederek
arkasindaki basamaklara dondii. Bu sirada sokagin karsi tarafindaki fotografcilar da
deklansorlere basmaya basladi.

Jason kagid1 acti. Kizini ertesi giin saat on bir de mahalledeki parka, dedesi Maxwell
Black'le bir saatlik goriismeye gotiirmesini talep eden mahkeme kararini okudu. Goriisme
haklarina iliskin durugma dort hafta i¢inde yapilacakti. O zamana kadar Maxwell Black'e
torunu Clarissa Jane Jones'la her giin bir saat goriisme izni verilmisti. Mahkeme karar1 bunu
buyuruyordu.

Her giin. Ama her giin. Max ve Ree. Max'in Ree'yi gormesi, Ree'yle konugmasi, Ree'ye
dokunmasi. Bu goriismeler sirasinda Jason'in onlarin basinda duramayacak olmasi. Jason,
kizini, 6z ¢ocugunun istismara ugramasinda parmagi

olan bir adamla yalniz bagina birakmak zorunda kalacakti.

Ree heyecanla, O ne baba? diye sordu. Bir sey mi kazandin? O adam sana ne getirdi?

Jason kendisini toparlamaya ¢alisirken kagidi katlayip arka cebine koydu.

Kizma, Bos bir sey, dedi. Bombos. Gel seninle biraz Seker Diyar1 oynayalim.

Ree art arda ii¢ kez oyunu kazandi. Siranin ona geldigi dort elde de prenses kartini gikardi,
yani kesiti hile yapiyordu. Jason'in kafas1 onu uyarmakla ugrasamayacagi kadar dagiikti, Ree
de bu yiizden daha da huysuzlandi. Sinirlar1 artyordu. Diinyanin kurallari vardi, onu giivenli
bir yer kilan da kurallartydi.

Jason kutu oyunlarindan vazgecti, 6glen yemegi olarak peynirli tost ve domates ¢orbasi
yapti. Ree mutfak tezgahinin oniindeki yerine oturup suratini asti, tostunu gorbasina batirdi.
Jason ise ¢orbasini karistirdike¢a karistirdi, kizarmis ekmek parcaciklarinin kan kirmizisi renge
kavusmasini izledi.

Mahkeme emri hala katli halde arka cebinde duruyordu. Ama o sayfayi kiigiik bir kagit
parc¢asina doniistiirmek, ne onun ne de kizinin hayatiyla ilgili olarak tasidig: giicii
azaltmayacakti.

En sonunda Sandra'nin neden evinden ve babasindan bu kadar umarsizca kagtigini ve neden
bes yil boyunca bir kez olsun onu aramay1 istemedigini anladi.



Maxwell Black isini bilen biriydi. Ayrica istedigi seyi elde etmek i¢in yasalar1 da kendisine
gore kullanabilen bir hakimdi. Serefsizin tekiydi.

Ree, Annemi aramak istiyorum, dedi.

Ne?

Ree, tostunu ¢orbaya batirmayi kesip inat¢1 gozlerle ona bakti. Polislerle, arkadaslarinizin
annemi bulmaya calismak i¢in okulda bulusacagini sdylemistin. Ben de okula gitmek
istiyorum. Annemi bulmak istiyorum.

Jason durgun gozlerle kizina bakti. Cocuk yetistirme ki kitaplarinin hangi boliimiinde
bunun gegtigini merak etti.

Zil gald1. Jason kapiya bakmak i¢in hemen ayaga kalkti.

Komiser D.D. Warren ve Dedektif Miller verandada duruyordu. Jason iggiidiisel olarak
arkalarinda polislerin olup olmadigina bakti. Kapisini sadece iki dedektifin ¢aldigini
anlayinca, tutuklanmayacagini tahmin etti. Kapiy1 biraz daha aralada.

Karimi1 buldunuz mu? diye sordu.

Sen onu aramaya basladin m1? diye cevap verdi D.D..

Jason, Max'le ugragsmaktansa D.D."yle gorlismeyi tercih ederdi.

Iki dedektifi de iceri davet etti, Ree'ye polislerle bir sey konusmas gerektigini, bu sirada
ikinci filmi secebilecegini sdyledi. Ree de ona cevaben kaslarini catti, sonra da, Annemi
bulacagim, beni durduramazsin! diye haykird.

Son soziinii sdyledikten sonra oturma odasina firlayip televizyonu agti ve DVD'nin tusuna
basti.

Jason, D.D. ve Miller'a, Uzun bir giin geciriyoruz, diyerek durumu agikladi.

D.D., Saat daha on bir buguk, dedi.

Aman ne giizel! Dort gozle gegmesini bekleyecegim daha on saat var desenize.

Kiz1 en sonunda en ¢ok sevdigi dinozorlarin bulundugu The Land Before Time'1 izlemek
icin yerine kurulurken, Jason dedektifleri mutfaga gecirdi.

Yarim agizla, Su? Kahve? Soguk domates ¢orbasi? Ne alirsiniz? diye sordu.

D.D. ve Miller bagini iki yana salladi. Ikisi de mutfak tezgahmin dniindeki sandalyelere
gecti. Jason buzdolabina yaslanip kollarin1 gogsiiniin 6niinde kavusturdu. Kederli koca.
Cinayete meyilli baba.

D.D., Sana ne oldu? diye sordu.

Duvara tosladim.

Yiiziiniin iki tarafiyla m1?

Iki kez tosladim.

D.D. kaslarindan birini havaya kaldirdi. Jason hig istifini bozmadi. Ne yapacaklards; ylizii
sisip morardigr i¢in onu hapse mi atacaklard1?

Miller, Bunu bizim yapmadigimizin kayitlara gegmesini istiyorum, dedi.

Bizden kastin?

Boston Polis Departmani. Seni daha karakola ¢agirmadik, dolayisiyla yliziinii bu hale sokan
duvar bize ait degil.

Bildigim kadariyla sizin duvarlariniz elektrosok tabancasi kullanmayi tercih ediyor, yani
bundan siz sorumlu degilsiniz.

Bu ters cevab1 Miller'in ona anlayigh gozlerle bakmasini saglamadi; gerci Jason, Miller'in
coktan onu suglu taraf olarak gérdiigiinden emindi.

Ikisinden de akill1 davranan D.D., Bu ne zaman oldu? diye sordu. Hastings'in saldirisindan
sonra seni gormiistiik. Ayrica Ethan'i bu kadarini yapmis olmas1 miimkiin degil.

Belki de morluklarin ortaya ¢ikmasi biraz vakit almistir

D.D. yine kasin1 havaya kaldird1. Jason istifini bozmadi. Bu sekilde onlarla konusmaya
uzun siire devam edebilirdi. Bunu diisiiniince D.D.'nin de yi1lmayacagini tahmin etti.
Birbirlerini sinir etme konusunda esit sayilirlardi.



Jason, Sandy'yi 6zliiyordu. Karisina karninda gergekten de onun bebegini tagiyip
tasimadigini sormak istiyordu. Ona mutluluga erismeleri konusunda ikinci bir sans tanimasi
icin, isteyecegi her seyi yapmaya hazir oldugunu séylemeyi istiyordu. Uzgiin oldugunu,
ozellikle de subatta yasananlardan dolay1 pismanlik duydugunu séylemeyi istiyordu.

D.D., Sandra ne yaptigini biliyordu, dedi.

Jason i¢ ¢ekti, D.D.'nin attig1 yemi yutmadi. Ne yaptyormusum?

Bilgisayarda kurcaladiklarini.

Jason bundan etkilenmedi. Bu kadarin1 Ethan Hastings'den duyacaklarini ¢oktan tahmin
etmisti. Dikkatini ¢ekebilmek i¢in ona ¢ok daha biiylik bir darbe indirmelilerdi.

Ben gazeteciyim. Elbette bilgisayarda ¢alisacagim.

Tamam, dyleyse bir de sdyle agiklayayim: Sandy internette neler yaptigini1 6grenmis.

Biraz daha ilgi ¢ekici tarafa geliyorlardi. Peki, Ethan size internette tam olarak ne
yaptigimdan bahsetti?

Hayir, Ethan bahsetmedi.

Efendim?

Hayir, sabahleyin Ethan'in yaninda degildik. Onunla diin aksam goriistiik ve cocuk bize
birkag ilgi ¢ekici seyle birlikte Sandra'y1 Massachusetts Eyalet Karakolu'ndaki sertifikali adli
bilisim uzmani dayisiyla tanistirdigindan bahsetti.

Miller da araya girip, Banka hesaplarini inceliyoruz, dedi. Paray1r kumardan kazanmadigini
biliyoruz. Geriye ¢ocuk pornosu veya sanal seks kaliyor. Neden kendine biiytik bir iyilik
yapip her seyi hemen agikliga kavusturmuyorsun? Bizimle igbirligi yaparsan, sana yardimci
olabiliriz.

Jason dogrudan, Ben yanlis bir sey yapmadim, dedi, aklindan ¢esit ¢esit diisiince gecti, nasil
bir tutum takinmasi gerektigine karar vermeye ¢alisti. Sandra bir sekilde gece yaris1 yaptigi
islere yaklasmis olmaliydi. Ama ne zaman? Ne kadarin1 6grenmisti? Her seyi 6grenmis
olamazdi, yoksa Ethan Hastings'e ihtiyaci olmazdi. Ama isi bilen bir adli bilisim uzmanuyla...
Lanet olsun. Kriminal laboratuvarina erisimi olan eyalet uzmanyla...

D.D. aynm sekilde baskiyr devam ettirerek, Bilgisayarin elimizde, dedi. Senin gibi bilgisayar
kurdu olan birisi, her seyi bulabilecegimizi bilir. Hem de her seyi.

Jason belli belirsiz bagini sallads, ¢iinkii D.D. hakliydi. Piyasada var olan veri kurtarma
programlari yliziinden, ancak evdeki bilgisayarinin tizerinden bir kamyonla gecer, parcalari un
ufak eder, metal pargaciklar1 sanayi ocaklarindan birine atar ve de ocagin bulundugu yeri
havaya ucurursa kendini saglama alabilirdi.

Firlayip Boston Daily'nin binasina gitmeyi istiyordu. Eski bilgisayarii almay1 ve caresizce
kendi veri programlarini kullanmay1 diisiiniiyordu. Sandra ne kadarin1 6grenmisti?

Koydugu engellerin ka¢ katmanini aralamay1 basarmist1? Sohbet odas1 bloglanni1? Parasal
islemlerini? MySpace sayfasini? Belki de fotograflar1? Aman Tanrim, fotograflar olmasin
da...

Boston Daily'ye donemezdi. O bilgisayara bir daha elini siirme riskini géze alamazdi. O is
bitmis, o yol kapanmisti. En iyi segenegi, tavan arasindaki kutuyu alip Ree'yle birlikte Kanada
siirint gegmekti.

D.D. ve Miller gozlerini dikmis ona bakiyordu. Kendini yiiksek sesle nefes vermeye zorladi,
biiyiik bir hayal kiriklig1 yasiyormus gibi gériinmeye ¢alisti.

Keske karim bana bunlardan bahsetseydi, dedi.

D.D. ona siipheyle sekillendigi belli olan bir bakis atti.

Ciddiyim, diye 1srar etti, can1 yanan taraf roliinli oynamaya ¢aligarak. Bana korkularindan,
endiselerinden bahsetmis olsaydi, seve seve ona her seyi anlatirdim.

Miller, Her seyden kastin nedir diye sordu.

Jason bir kez daha i¢ ¢ekti. Tamam. Tamam. Avatarim var.

Miller, O nedir? diye sordu, ortagina bir bakis atarken biyigiyla oynada.



Avatar. Second Life adl1 internet sitesinde bilgisayar tarafindan olusturulan bir kimlik.

D.D., Eeh, baslarim bu ise de... diye sOylendi.

Jason televizyonun karsisinda put gibi duran Ree'nin bulundugu oturma odasini igaret
ederken, Hey, kizim surada, dedi.

D.D. boguk bir sesle, Avatarin yok senin, dedi.

Elbette var. Ben, sey... o siteye hazirladigim bir haber i¢in kaydoldum. Sadece ne olduguna
bakmak istiyordum. Ama... bilmiyorum iste. Hosuma gitti. Tahmin ettigimden daha kapsamli
oldugunu anladim. Sosyal ortami1 olan bir yer. Kendi kurallari, anlayisi, her seyi var. Mesela;
kaydolunca en temel viicut yapis1 ve kiyafetlerle bagliyorsunuz. Hatta ben higbir sey
bilmiyordum, bu yiizden ¢esitli barlara ve magazalara girip neler olduguna bakmakla vakit
gecirdim. Kadin avatarlarin hi¢birinin benimle konusmadigini fark ettim. Sebebi de lizerimde
hala ilk bastaki kiyafetlerin olmasiydi. Kisacas1 alnimda tipki okula yeni gelen bir 6grenci
gibi kocaman '¢comez' yaziyordu. Bilirsiniz iste, kimse sizi sevmez falan. Kendi ¢evrenizi
kendiniz olusturursunuz.

D.D. ona yine o siipheci bakislarini atti. Ama Miller meraklanmis gibiydi. Tiim gece ayakta
kalip bilgisayarla olusturulmus bir sosyal sitede bagka biriymis gibi mi yastyorsun?

Jason omuz silkti, ellerini ceplerine soktu. Bu... yetigkin birinin kabul etmeyi, 6zellikle de
karisina sdylemeyi isteyecegi tiirden bir sey degil.

Miller, Su Second Life dedigin yerde necisin? diye sordu, Zengin, yakisikli, basarili? Yoksa
motosikletcilerle kafay1r bozmus fistik gibi bir sarigin kadin mi?

Aslinda, yazarim. Otobiyografik olup olmayacagina heniiz karar vermedigim bir macera
romani yaziyorum. Gizemli bir adamim. Kadinlar bu tiir seyleri sever.

D.D. igneleyici bir tavirla, Gergekteki haline benziyor, dedi. Bunun i¢in internette takilmana
gerek yoktu.

Iste ben de bu yiizden bunlar1 Sandra'ya séylemedim. Soyleyemezdim. Karim tiim giin
calistyor, her gece ben Boston Daily i¢in haber yaparken, Ree'ye bakiyordu. Kocasinin
geceleri eve gelince bilgisayar oyunuyla vakit gecirdigini duymay hic istemezdi. Inanin bana,
bu tiir bir konusmanin sonu hig iyi olmazdi.

D.D, Bu yiizden sen de bunu sir olarak saklama geregi duydun, dyle mi? diye sordu.

Jason, Bundan ona bahsetmedim, hepsi bu, diyerek kagamak bir cevap verdi.

Tabii ya. Ama internete her girisinde gecmisi silip sahtesini yaratmak gibi gizli sakli islere
kalkigmigsin.

Lanet olsun, Ethan ve o bilisim uzmani, Sandra'ya bir seyler 6gretmisti. Jason dogrudan,
Onu gazetecilik aligkanlig1 geregi yapiyorum, dedi. Maxwell Black gibi rahatca yalan
sOyleyebildigini fark etti. Sandra bu yiizden mi onunla evlenmisti? Ona babasini mi1
animsatiyordu?

Oyle mi?

Internet gegmisini kaynaklarimi korumak igin silerim. Bunu gazetecilik egitimi alirken,
bilgisayar ¢aginda etik konulu derste 6grenmistim. Aslinda islerimi sadece diziistii
bilgisayarimda halletmem gerekiyor, ama evdeki masatistii ondan daha rahat. Ben de
internetteki arastirmalarimi orada yapiyorum, sonra da dosyalarimi tasiyorum. Evdeki
bilgisayarima bir sekilde arama emriyle el konulabilecegi i¢in... Onlara bir bakis atti. Ben de
her seferinde gegmis dosyalarini siliyorum.

D.D. kaslarini ¢atip, Yalan soyliiyorsun, dedi, tepesinin tasi atmisti, bir seylere, daha
dogrusu Jason'a vurmasina saniyeler kalmisgti.

Jason onun i¢in yapabilecegi baska bir sey yokmus¢asina omuz silkti.

D.D. aniden, Hangi okul? diye sordu.

Ne okulu?

Etik dersini nerede aldin? D.D. etik kelimesini pis bir seymis gibi telaffuz etti.

Sey, tizerinden yillar gecti. Uzaktan egitim goriiyordum.



D.D., Bana adimi ver, diye bastird1. Uzaktan egitimde bile kayitlar tutulur.

Sizin i¢in arayip adini1 bulurum.

D.D. ¢oktan basini iki yana sallamaya baslamisti. Okul falan yoktu. Belki bir zamanlar
vardi, ama o zamanlar sen Jason Jones degildin, dyle degil mi? Ogrenebildigimiz kadariyla
Jones adi1 sadece bes yillik. Ondan 6nce kimdin? Smith mi? Brown m1? Sdyle bakalim
kendine yeni bir ad bulunca, kedine de buluyor musun?

Jason, Bilmem, dedi.

Kedim sadece ii¢ yasinda.

Bize yalan soyliiyorsun, Jason. D.D. sandalyesinden kalkti, yanina gitmesi onu
korkutacakmis, bilmedigi cevaplari ona sOylettirebilecekmis gibi lizerine yiiriidii. Avatarmis.
Yasadigin sahte bir hAyat varsa o da buradaki. Bir seylerden, birinden kagiyorsun. izini
kaybettirmek icin de epey ¢aba sarf ettin, degil mi? Ama Sandra olay1 ¢ozdii. Bir seyler onu
stiphelendirdi. O da Ethan'dan yardim istedi, Ethan da ustasini sahneye ¢ikardi. Birden
internetteki islerini eyalet polisi kurcalamaya basladi. Peki, bu seni ne kadar korkuttu, Jason?
Karin1 ve dogmamis ¢ocugunu dldiirmene degecek kadar korkung olan sey ne?

Jason, Gergekten hamile mi? diye fisildadi. Amaci soru sormak degildi. Yine de bir cevap
bekledi, ¢iinkii ayni1 seyi tekrar duymayi, tekrar hissetmeyi istiyordu. Birisinin derisine ince
kenarl1 bir bigakla kesikler atmasi gibi ¢ok biiytik bir ac1 hissediyordu.

Gergekten bilmiyor muydun?

Ne kadarlik? Son zamanlarda biraz kirgin gibiydi. Grip oldugunu diisiindiim... bana
hamileligi konusunda hi¢bir sey sdylemedi.

D.D. ona dikkatlice bakti. Gebelik testinden kag haftalik oldugu anlasilmaz, Jason. Ama
DNA testine bakacagimizdan emin olabilirsin. Bebegin gergek babasi olup olmadigini merak
ettim.

Jason herhangi bir cevap vermedi. Veremezdi. Ciinkii ilk defa aradaki baglantiy1 kuruyordu.

Bilisim uzmani... diyerek konusmaya basladi.

D.D. ona bakt.

Okula geliyor muymus?

Kendisi dyle diyor.

Ders saatlerinde mi?

Hayir, persembe aksami basketbol maglarinda.

D.D.'nin gozlerinde de onunla ayni seyi diistindiiglinii gérebiliyordu. Basindan beri
Sandra'nin Ree'ye bakmakla mesgul oldugu i¢in bir sevgilisinin olamayacagini varsaymisti.
Ama Sandra asi81yla bulusmanin yolunu bulmustu. Karis1 her persembe aksami okula gidip
bir bagka adamla bulusuyordu.

Adi ne? Jason'in sesi hafifce titredi. Zayifligin1 gostermeye engel olamadi.

D.D. bagint iki yana salladi.

Sonra da birdenbire Jason'in aklina baska bir sey geldi: Su bilisim uzmaninin arabasi nasil
bir sey? Resmi ara¢ m1?

Bana adin1 sdyle, Jason Jones. Gergek adini.

Aidan Brewster'la konustunuz mu? Carsamba aksami ne gordiigiinii ona sordunuz mu?
Onunla gordiigii araba hakkinda konusmalisiniz. Daha fazla ayrint1 vermesini istemelisiniz.

Bize bilgisayarda ne yaptigini soyle, Jason. Bu kadar ¢cok saklamaya ¢alistigin seyin ne
oldugunu soyle.

Kendisini artik telasli, kapana kisilmis ve ¢ildiracakmis gibi hisseden Jason, 1srarla, Higbir
seyi saklamiyorum, dedi. Giinleri, hatta saatleri kalmisti. Onu dinlemek, durumunu diistinmek
zorundalardi. Kiz1 ipin ugundaydi. Bakin, dediginize gore Sandra evdeki bilgisayarin sabit
diskini incelemek igin eyalette gorevli bir bilisim uzmaniyla ¢alistyormus. Belli ki adam
hi¢bir sey bulamamis, yoksa gelip de bana onca soru sormazdiniz.

Avatar olarak siirdiirdiiglin gizli hayatina ne oldu?



Jason tekrar konuyu degistirip, Bilisim uzmaniyla konusmalisiniz, dedi. Belki de Sandra'yla
arasindaki iliski bilgi alisverisinden de 6teydi. Belki de adam onu istiyordu ve Sandra da
Ree'yi birakmak istemeyince kiskanglik krizine girdi.

Seni birakmayi isteyip istemediginden hi¢ bahsetmiyorsun.

Ben karimin kilina zarar vermedim! Kizimi asla annesinden koparmazdim, Ama su uzman
dediginiz adam neyi umursar ki? Ayn1 sey Sandra'nin babas1 Maxwell Black i¢in de gegerli.
Babasinin kisa bir siire dnce Ree'yle goriisebilmek icin ex parte yoluna bagvurdugunu biliyor
muydunuz? Kisacas1 Max onca yolu 6z kizin1 arayanlarin arasina katilmak i¢in degil,
torununun velayeti konusunda savas baslatmak i¢in gelmis. Sandra ortaliktayken boyle bir sey
yapamazdi. Buna hakki olmazdi. Ama Sandy kaybolup ben de bas siipheli konumuna
diisiince... Sizce de bu durum ¢ok tuhaf degil mi? Hatta siradan bir tesadiif olamayacak kadar
tuhat degil mi?

D.D. gozlerini ona dikti. Savunman bu mu? ihtiyarm yaptigmi mi diisiiniiyorsun?
Mahalledeki sapiktan siiphelendigini saniyordum.

Sandra'nin o adami taniyip tanimadigindan emin degilim.

Anliyorum. Yani ayn1t mahallede yasadigin bir sapigin degil de, karinin 6z babasinin ve
internette kurcaladigin su isleri arastirmak i¢in goriistiigii bilisim uzmaninin suglu olmasinin
daha ¢ok akla yattigini diislinliyorsun.

Ethan Hastings'i de unutmayin.

Jason bir ¢ukur kazdigin1 biliyordu, ama kendini de tutamiyordu. On {i¢ yasindaki
erkeklerin daha da kotii igler yaptigini biliyorum.

Gergekten mi? Peki, hangisi suclu, Jason? Aidan Brewster, Ethan Hastings, Wayne
Reynolds, Maxwell Black, hangisi? Belki de tiim su¢ dis perisinindir.

Jason, Wayne Reynolds? diye tekrarladi.

Bilisim uzmaninin adini agzindan kagirdigini ve artik doniisii olmadigini fark eden D.D.'nin
yiizii kizardi. Lafi ¢evirip, Bize yalan sdyliiyorsun, Jason, dedi. Asil kimliginle, bilgisayarda
yaptigin seylerle ve hayatinin tamamuyla ilgili olarak yalanlar soyliiyorsun. Tiim bu yalanlarin
ardindan da karini sevdigini ve sadece onu geri istedigini sdyliiyorsun. Onu ger¢ekten de bu
kadar ¢ok seviyorsan, bizimle uzlagsmaya ¢alisip neler oldugunu bize anlatirsin, Jason. Karinin
basina neler geldigini agiklarsin.

Jason da onlara verebilecegi tek cevabi verdi: Gergekten de, Komiser Hanim, higbir sey
bilmiyorum.

Her sey basketbol magindaki ilk bulusmamizla basladi. Ethan'in adli bilisim uzmani olan bir
dayis1 vardi ve onu benimle tanistirmak icin basketbol magina getirmisti.

VVayne Reynolds bekledigim gibi biri ¢ikmadi. Bilgisayar uzmanlarini kafamda
televizyondakipolisiye dizilerin yildizlar1 gibi degil de, Revenge oftlie Nerds filmindeki tuhaf
tipler gibi hayal ederdim. VVayne'in parildayan turuncu saglar1 hafiften daginik, kravati da
gevsekti. Bu daginikligr ¢ekiciligine ¢ekicilik katiyor, insanin iginde adamin yakasini
diizeltme ve alnina diisen saglar1 kenara ¢ekme arzusunu uyandirtyordu. Uzun boylu, atletik
biriydi, ayn1 zamanda da ona dokunmama miisaade edebilecek birine benziyordu.

Kirk bes dakika stiren ilk konusmamizin tamamini, utang verici bir sey yapmamak i¢in
ellerimi bacaklarimin yaninda yumruk yaparak gec¢irdim.

VVayne bilgisayarlardan bahsetti. Bana sabit disklerin nasil kopyalandigini, gizli dosyalara
ulagmak i¢in kullanilmayan veri yiginlarinin nasil analiz edildigini ve dogru programi
kullanmanin 6nemini anlatti.

Uzun bacaklarinin okulun koridorunu arsinlayisini izledim. Krem rengi kumasg
pantolonunun altinda kalan bacak ve baldir kaslarinin goriindiikleri kadar giizel hatli olup
olmadigin1t merak ettim. Sadece saglarinin mi1 agik turuncu renkte oldugunu, yoksa viicudunun
her yerindeki killarin ayni renkte olup olmadigini merak ettim. Saclarinin goriindiigii kadar
yumusak bir his yaratip yaratmayacagini diistindiim.



Basketbol maginin sonuna yetismek i¢in salona geri dondiiglimiizde, VVayne'den
etkilendigimi hissettim, Ethan da siipheli gézlerle bana bakti. Bakislarimi dayisina
cevirmemeye ¢alistim. Ethan ac1 bir tecriibeyle 6grendigim gibi sezgileri insan1 tirkiitecek
kadar giiglii bir ¢ocuktu.

VVayne bana almami soyledigi sabit diskin adin1 birakti. Kagidi, VVayne'in kartiyla
birlikte cantama koydum, sonra da Ree'yi eve gotiirdiim.

O aksam Ree'yi uyuttuktan sonra, VVayne'in e-posta adresini ve telefon numarasini
ezberledim. Sonra da karti kii¢iik kii¢lik parcalara ayirdim, tuvalete atip {izerine sifonu
cektim. Ayni seyi sabit diskle ilgili bilgilerin oldugu kagit i¢in de yaptim. Bu agamada
dikkatsizlige yer veremezdim.

Jason eve gece ikiden sonra geldi. Giristen gelen ayak seslerini ve masaiistii bilgisayarin
karsisindaki yerine gegerken, mutfak masasinin altindan ¢ekip tlizerine oturdugu eski, tahta
sandalyenin ¢itirtisint duydum.

Saat dort gibi, tam da Jason yatak odasina girerken yine uyandim. Jason 1siklan yakmadi,
karanlik bir kosede lizerindekileri ¢ikardi. Bu kez kocamin nasil goriindiigiinii merak ettim.
Her zaman giyindigi uzun pantolonunun ve sade gémleginin altinda siki kaslar1 nasil
goriiniiyordu? Gogsiinde siyah, dalgali killar var miydi ? Kasiklarma kadar yumusacik bir yol
izliyorlar miyd1 ?

Brokeback Dagi adli filmi izledikten sonra, Jason'in gay oldugunu diisiinmeye basladim ve
bu yiizden bana dokunmadigina karar verdim. Kendime sorunun bende olmadigini sdyledim.
O erkekleri tercih ediyordu, o kadar. Ama zaman zaman onu gozlerinde gizli sakli, karanlik
bir pariltiyla bana bakarken yakaliyordum. I¢inde bir yer bana ilgi duyuyordu, bundan
emindim. Ne yazik ki bu kadar1 beni elinde tutmasina yetse de, beni sevmesine yetmiyordu.

Kocam yataga, benim yanima kivrilirken gdzlerimi kapattim. Uyuyormus numarasi yaptim.

Daha sonra saat dort buguk bes gibi yliziimii kocama dondiim ve omuzlarina dokundum.
Parmaklarimi, sirtin1 Orten sicak tigdrtiiniin tizerinde gezdirdim. Dokundugum yerdeki
kaslarmn gerildigini hissettim ve en azindan bu kadarini bana bor¢lu oldugunu diisiindiim.

Sonra kocam parmaklariyla bilegimi tuttu. Elimi omzundan ¢ekti.

Yapma, dedi.

Neden?

Uyumaya devam et, Sandy.

Ikinci bebegimi dogurmak istiyorum, dedim. Kismen dogruyu sdylemistim. Bir baska
cocugumun ya da en azindan beni sevebilecek bir baska kisinin olmasini istiyordum.

Evlat edinebiliriz, dedi.

Tanr1 agkina, Jason. Benden bu kadar ¢ok mu nefret ediyorsun?

Jason soruma cevap vermedi. Yataktan bir hisimla ¢ikip merdivenlerden asag1 indim,
bilgisayarin karsisina oturdum. Sonra ¢cocukluk edip bos geri doniisiim kutusuna ve
bilgisayarin internet gegmisinde duran ii¢ adrese baktim: New York Times, USA Today ve
Dredge Report.

O anda kocama ¢ok kizdim. Beni alip buralara getirdigi ama aslinda hi¢ de kurtarmadigi
icin ondan nefret ettim. Bana sayg1 gosterdigi ama istendigimi bana hic hissettirmedigi i¢in
ondan nefret ettim. Sessizliginden, sirlarindan, hala gozlerimin dniinden gitmeyen tirkmiis,
kiiciik cocugun tek basina durdugu siyah beyaz fotograftan dolay1 ondan nefret ettim.

Yiiksek sesle, Ne bigim bir canavarsin? diye haykirdim. Ama bilgisayarin bana verecek bir
cevabi1 olmadigini anladim.

Ben de AOL hesabima girdim. Sonra hafizamdaki adresi kullanip altina séyle yazdim:

Sevgili Wayne, benimle bulustugun icin tesekkiir ederim. Su anda projemiz lizerinde
calistyorum. Haftaya persembe basketbol maginda goériismek iizere...

Ne demek paray1 bulamiyorsunuz? Tanr1 agskina, doért milyon dolardan bahsediyoruz.
Kumbarada saklanacak hali yok ya. D.D. kulagina yapistirdigi cep telefonuna sayip



sovilyordu. JonesTarm evinden ¢ikiyorlardi ve yarim diizine kadar da fotografci karsilarinda
deklansorlere basiyordu. Dedektiflik okulunda her an fotograf ¢ektirmeye nasil hazir
olunacagi 6gretilmiyordu, ama bu da 6gretilmesi gereken seylerden biriydi.

Hayir, federallerin ise karismasini istemiyorum. Daha 6nce paranin izini stirmiistiik, yine
ayni seyi yapabiliriz... Tamam, tamam, bir giinliik is olmadigin1 anliyorum. Size iki saat daha
veriyorum... Biliyorum, hadi ¢alismaya devam.

D.D. kapakl1 telefonu hizla kapatip kaslarin1 gatt.

Miller, Haberler kotli mii? diye sordu. Farkmda olmadan biyigiyla oynuyordu, belli ki o da
sahne 151klarinin tizerine ¢evrilmesini D.D. gibi sevmiyordu. Verandanin basamaklarini
gecince duraksadilar, bu konusmay1 ¢oktan bagira bagira onlara sorular yoneltmeye baslayan
basin mensuplarinin duyabilecegi mesafede yapmayi istemiyorlardi.

D.D., Cooper, Jason'in hesaplanna erismeye ¢alisirken bir engelle karsilagsmis, dedi.
Jones'un bankasindaki paralar, offshore hesabina aktarilmis ve offshore bankas: da
misterilerinin bilgilerini verme konusunda biraz isteksiz davraniyormus. Cooper'm
sOyledigine gore, once Jones'u bir sugla suglamaliymisiz, banka ancak o zaman bizi dinlermis.
Bizim de Jones'un gercek kimligim ifsa etmek ve onu suglayabilmek i¢in paranin izini
stirebilmemiz lazim. Su noktada tura gelirse o kazanir, yaz1 gelirse biz.

Miller, Bu kétii oldu, dedi.

D.D. gercekten mi dercesine ona bakii, alt dudagini 1sird1. Law&Order'm kotii bir
boliimiine tikilip kalmis gibiyiz.

Nasil yani?

Karsimizdaki siiphelilere bir bak: Elimizde muhtemelen sanal alemde pornoyla ilgilenen
gizemli bir koca; magdurla ayn1 sokakta yasayan, sisteme kayitl bir cinsel suglu; kaybolan
ogretmenine asik on li¢ yasinda bir 6grenci; sorusturmaya sahsi sebeplerle ilgi duyuyor gibi
goriinen, eyalet polisine bagli bir bilisim uzmani ve son olarak da kizinin ¢ocukken istismara
ugradigindan haberi olup olmadig1 heniiz bilinmeyen, bu konunun agilmamas i¢in fazlasiyla
sebebi olan, kiziyla arasi agilmis bir baba var. Her sey bir film sahnesinden ¢ikmig gibi. Ama
ben hangi lanet olasi film oldugunu bilmiyorum.

Belki de o eski filmdeki gibidir. Dogu Ekspresinde Cinayet Hepsi birlikte yapmusiir. Oyle
olsa ¢ok manyak olurdu.

D.D. ona ters ters bakii. Cok tuhaf bir espri anlayisin var, Miller.

Bu is insan1 bu hale getiriyor iste.

D.D. kafasindaki siipheler arttikca herkesi daha ¢cok konusturmasi gerektigini biliyordu.
Ree'yi tekrar sorgulamak istiyordu ama sorgu uzmani1 Marianne Jackson onu bu fikrinden
vazgecirmisti. Ug giin art arda griisme yapilmasi sadece ¢ocuga zarar vermekle kalmaz,
rahatsizlik verici olarak da goriilebilirdi. Ree onlara ise yarar bir sey sdylese bile, iyi bir
savunma avukati istediklerini sdyletene kadar ¢ocugu sikistirdiklarini iddia edebilirdi. Kizi1 bir
glinliigiine rahat birakmalilardi, bu arada da tigiincii gorismeyi garantiye alabilecek yeni bir
delil bulabilirlerdi. Diistindiikleri gibi ilerleyebilirlerse igleri kolaylasirdi.

D.D.'yle Miller siipheli listesine geri dondii. Son kirk sekiz saatte Jason Jones, Ethan
Hastings, Aidan Brewster ve Wayne Reynolds'la goriismiislerdi, geriye bir tek saygideger
hakim Maxwell Black kalmisti. Hakim sokagin tam karsisinda duruyordu, habercilerden
olusan kalabalig1, bagista bulunmak isteyen ciizdan1 kabarik kisilerle goriisen bir siyasetci
gibi etrafina sarmist.

D.D. simdiden bir tuhaflik hissediyordu. Adam kizini bes yildir gérmemis, kayboldugunu
ogrenmis, Boston ucagina atlayip buralara kadar gelmisti. Simdi ise kameralarla muhabirlerin
karsisina gecmis giiliimsiiyordu.

Hakim bey bu durumda bile oldukg¢a rahat goriiniiyordu. A¢ik mavi renkli sik bir takim
giyinen, pembe bir kravatla ona uygun ipek bir mendil takan Giineyli bir beyefendiye



benziyordu. Elbette bir de kulaklara, R'lerin ve girtlaktan ¢ikan A'larin telaffuzda diistiigt,
akici aksani geliyordu.

Haber minibiislerine yaklasirken, Miller biraz geride yiiriidii, 6nciiliik etme gorevini
D.D."'ye birakti. D.D. kalabaligin arasina girdi.

Yamyam siiriisii, Dedektif, dedektif, diyerek konusmaya bagladi.

D.D., Komiser, diye ¢ikisti, en azindan ona bu kadar saygi gosterebilirlerdi.

Sandy'nin nerede olduguyla ilgili bir haber var m1 ?

Jason 1 tutuklayacak misiniz?

Kiiciik Ree'nin durumu nasil?

Kresteki 6gretmeni carsambadan beri okula gitmedigini sdyledi.

Jason in, Sandy'nin babasiyla gériismesine izin vermedigi dogru mu?

D.D., Maxwell Black'e ters bir bakis att1. Habercilerin bu ilgi ¢ekici bilgiyi sevgili
hakimden aldig1 belliydi. D.D. habercilere aldiris etmedi, elini sertce Maxwell'in omzuna atip
mikrofonlarla fotograf makinelerinden olusan ormandan onu ¢ikardi.

Ben Komiser D.D. Warren, yanimdaki meslektagim da Dedektif Brian Miller. Miisaitseniz,
sizinle goriismek istiyoruz, Efendim.

Hakim bey buna itiraz etmedi. Yeni edindigi haberci arkadaslarina heybetlice el sallayip
basini oniine egdi. D.D. bu adamin mahkeme salonunun epey eglenceli bir yer oldugunu
diisiindii. Adami biiyiik ¢adirlt sirkin usta akrobatina benzetti.

Hakimi Miller'a dogru gotiirdi, birlikte arabaya dogru yiiriidiiler. Bu sirada
konusmalarindan birkag¢ kelime duyabilmek, haberi patlatabilecekleri bir bilgi edinebilmek
icin son ¢abalarim sarf eden, a¢gdzlii gazeteciler de onlari takip etti. Sandra'nin 61diigiini,
kocasinin tutuklanacagini duyabilirlerdi. Hatta polisin potansiyel stipheli olarak Sandy'nin
babasini sorgulamak istedigini isitebilirlerdi. Ne olursa olsun haberciler olay1 canli
tutabilecek, okuyucu ve izleyicilerin ilgisi gittik¢e artacakti.

Maxwell bagini egip D.D.'nin arabasinin arka koltuguna gectikten sonra yola ¢iktilar, D.D.
kornaya asildi, en yakindaki gazetecinin ayagim hedef alirken, en iyi Britney Spears taklidini
yapti. Fotografci hemen kenara cekildi ve D.D. de sokaktan bir olay yaratmadan ¢ikmay1
basardi. Moralinin bozuldugunu hissediyordu.

Maxwell aksanli ses tonuyla, Kizimin olayma bakan dedektifler sizler misiniz? diye sordu.

Evet, Efendim.

Cok giizel. Ben de sizlerle konugmayi istiyordum. Elimde damadimla ilgili baz1 bilgiler
var. Asil adinin Jason Jones olmadigim sdyleyerek anlatmaya baglayayim.

Hakimi alip karakola gotiirdiiler. Birisini sorgulamanin dogru yolu buydu, Jason Jones da
bu konuda onlar1 oyaliyordu, ama D.D. en azindan bir kisiyle usuliine uygun olarak
goriisecekleri i¢in mutluydu. Dedektiflerin sorgu odasi kiiciiktii, verdikleri kahve berbatti,
ama Maxwell Black masayla bombos beyaz duvarin arasina sikigmis, katlanabilir, sert, metal
sandalyeye otururken bile yiiziindeki giiliimsemeyi korumustu. Adam, bagkanin koskiinde
agirlantyormus gibi duruyordu.

Hakim, D.D.'nin canini sikiyordu. Kendinden ¢ok emin, ¢ok tasasiz biriydi. Kiz1 katyipti.
Biiyiik bir karakolda havasiz bir odadaydi. Alnindan biraz ter akiyor olmaliydi. Normal
insanlar, sugsuz olsalar bile burada terlerlerdi.

D.D. otururken, sar1 not defterini ¢ikarirken, sonra da kiiciik ses kayit cihazin1 masanin
ortasina koyarken agir agir hareket etti. Miller metal sandalyesine sirtim yaslayip kollarimi
gogsiiniin Onilinde kavusturdu. Sikilmis gibiydi. D.D., Hakim Black gibi ilgiyi seven bir
adamla ugragmak i¢in iyi bir strateji segmisti.

Sehre ne zaman geldiniz? diye soran D.D., sakince konusuyordu. Kibarca oturmus
muhabbet ediyorlardi o kadar.

Diin, 6glen saatlerinde. Sabah kahvemi icerken her zaman haberleri izlerim. Sandy'nin
fotografini ekranda goriince ne kadar sasirdigimi tahmin bile edemezsiniz. O anda kocasinin



cok korkung bir sey yaptigini anladim. Ofisimden firladim, dogrudan havaalanina gegtim.
Yarim kalan kahvemi ve tiim islerimi masamda biraktim.

D.D. kalemlerini yavas yavas cebinden ¢ikardi. Yani diin de bu {izerimizdeki takimi m1
giymistiniz? diye sordu, ¢iinkii izledigi haber videolarinda farkli bir takim gérdigiinii
hatirltyordu.

Hakim, Evden birka¢ esyami aldim, diyerek sozlerini diizeltti. Bunun kisa bir seyahat
olmayacagini tahmin etmistim.

Sizi anliyorum. O zaman, televizyonda kizinizin fotografini gérdiiniiz, eve ¢antanizi
hazirlamaya, yaniniza birkag esya almaya gittiniz ...

Her seyle ilgilenen bir hizmet¢im var, Madam. Yoldayken telefon ettim, o da benim i¢in
her seyi halletti, ben de gordiigiiniiz gibi buraya geldim.

Nerede kaliyorsunuz?

Elbette, Ritz Carlton'da. Oranin gayini ¢ok seviyorum.

D.D. gozlerini kirpistirdi. Belki de otel se¢imini ¢aya gore yapmay1 hi¢ akil etmedigi i¢in
tamamen Giineyli sayllmazdi. Hangi havayoluyla geldiniz?

Delta.

Ucus numaras1? Inis saati?

Maxwell ona bir bakis atti, ama adam sorulan sorularin cevaplarini verdi. Neden sordunuz?

D.D., Standart formlar geregi, dedi. Dragnet denilen eski diziyi hatirlar misiniz?'Sadece
gercekler, Madam.'

Adamin yiizii giildi. Severdim o diziyi.

Buyurun o zaman. Boston Polis Departmani saygiyla sunar.

Simdi damadimdan bahsetmeye gegebilir miyiz? Ciinkii daha 6nce de dedigim gibi,
bilmeniz gereken seyler var...

D.D. kibarca, Onun da vakti gelecek, dedi, ama kontrolii elinde tutmaya devam etti. Yan
tarafinda oturan Miller kalemini parmaklariyla dondiirmeye basladi, Maxwell'in dikkatini
cekti.

D.D., Kiziniz Sandra Jones'la en son ne zaman konustunuz? diye sordu.

Maxwell ona bakip gozlerini kirpistirdi, bir anligina akli karismis gibi durdu. Sey.. seneler
oldu. Sandra telefon ag¢ip hal hatir soran biri degildi.

Onca zaman boyunca onu hi¢ aramadiniz m1?

[lla ki 6grenecegim diyorsaniz, size sdyleyeyim; Sandra'yla sehirden ayrilmadan énce
aramiz bozuldu. Kizim daha on sekizindeydi, Jason gibi birisiyle takilamayacak kadar gencti
ve ben de bunu ona soyledim. Black derin derin i¢ ¢ekti. Ne yazik ki, Sandy hep kafasinin
dikine giden biriydi. Bir gece yansi da ¢ekip gitti. Sevgilisiyle kagtigin1 tahmin ettim. O
giinden beri de ondan bir telefon, hatta en azindan bir kartpostal bekledim.

Kiziniz gittikten sonra kaybolduguna dair bir basvuruda bulundunuz mu?

Hayir, Madam. Kayboldugunu diisiinmedim. O adamla kagtigini biliyordum. Sandy'nin
bdyle bir sey yapmasina sasirmadim.

Gercgekten mi? Daha 6nce de evden kagmis miydi?

Black'in yiizii kizard1. Cocugunun zayifliklarini bilmek anne ve babalarin gorevidir. Kizim
da... sey... Sandy de annesinin vefatindan ¢ok etkilendi. Asi birine déniistii. icki icmeye,
geceleri disarida kalmaya basladi. Nasil sdylesem... bazi konularda fazla rahat bir geng kiz
oldu.

D.D., Cinsel anlamda m1? diye sordu.

Evet, Madam.

Nereden biliyorsunuz?

Kizim yaptiklarini gizleme geregi duymuyordu. Eve safak sokmek iizereyken {izeri sigara,
icki ve seks kokarak geliyordu. Ben de bir zamanlar genctim, Komiser. Cocuklarin neler
yaptigini bilirim.



Bunlar ne kadar siire devam etti?

Annesi o on bes yasindayken vefat etti.

Vefat sebebi?

Black, Kalp krizi, dedi ama sonra da vazgeger gibi oldu. D.D.'ye bakti, sonra hala kalemini
parmaklariyla dondiiren Miller'a gozlerini ¢evirdi ve dikkatini tekrar D.D.'ye verdi. Aslinda
kalp krizi gecirmedi. Nasil ki bazi1 yalanlar zamanla gergegin yerini aliyorsa, onun 6liimiiyle
ilgili senelerce anlattigimiz hikaye de bizlere gergek gibi gériinmeye basladi. Ama siz dogru
olani1 bilmelisiniz: Karim, yani Sandra'nin annesi intihar etti. Karbonmonoksit
zehirlenmesinden 61dii. Olii bedenini garajda Sandra buldu.

Karmiz evinizde mi intihar etti?

Hayir, Cadillac arabasinda.

Depresyonda miydi?

Yine o algilanmasi gii¢ tereddiit belirdi. Karim muhtemelen normal karsilanamayacak kadar
cok i¢iyordu, Komiser. Tahmin edeceginiz gibi ¢ok fazla vaktimi alan bir isim var. Sanirim
yalnizlik da karimin durumunu kétiilestirdi.

Karmizin Sandra'yla 1yi bir iligkisi var miydi1?

Karim miikemmel bir anne olmayabilirdi, ama ¢aba sarf ediyordu.

Peki, siz?

Dedigim gibi sanirim ¢ok fazla yanlarinda olamadim, ama kizimi da severim.

Sandra'y1 bes y1l boyunca hi¢ bulmaya ¢alismayacak kadar ¢ok mu seviyordunuz?

Hayir, ¢alistim. Gergekten de onu bulmak istedim.

Mesela ne yaptiniz?

Ozel dedektif tuttum. Hem de bdlgenin en iyisini. Ama olay asil o zaman ilginglesti.
Sandra'nin bana miistakbel kocasi olarak tanistirdigr adamin Jason Jones degil, Jason Johnson
oldugunu 6grendim.

D.D. bir bardak su igmek i¢in odadan ayrildi. Hazir disar1 ¢ikmigken Dedektif Cooper'm
masasina ugrayip adama haberleri verdi, ona Jason Jones'un yani sira Jason Johnson'in da
gecmisini aramaya baslamasini sdyledi.

Cooper ona sadece bir bakis atti. Bu tiir islerde ekibin en becerikli iiyesiydi, ama en azindan
ikinci bir adin ilk harfini veya herhangi bir ayrintiy1 bilmeden diinyadaki Jason Johnsons'lar
aramak, Jason Jones Tarla dolu listeyi aramak kadar zor olacakti.

D.D. ona, Biliyorum, dedi. Isini seviyorsun ve gegen her giiniin bir éncekinden daha
mutluluk verici oldugunu diisiiniiyorsun. Simdilik sana bol eglenceler.

D.D. sorgu odasina dondii, ama igeriye girmek yerine sovu camin 6teki tarafindan izlemeyi
tercih etti. Hakim Black, kadinlarin kargisinda ger¢ekten de ¢ok rahat davranabiliyordu.
Giineylilere has g¢ekiciligini kullanip anlattig1 hikayelerle uzunca bir siire karsisindaki kisiyi
oyalayabilirdi. Bunu anlayan D.D. de adamla goriismeye Miller'in devam etmesinin daha
faydal1 olabilecegini diisiindii.

Miller simdiye kadar istifini hi¢ bozmamist1 ve dedektifin siirekli devam eden ilgisiz tavri
Maxwell'i ¢oktan huzursuz etmeye baslamisti. Hakim kravatiyla oynadi, takimin 6n cebindeki
mendili diizeltti, sonra da kahvesinden birka¢ yudum aldi. Bardagini kaldirirken elleri hafifge
titriyordu. D.D. durdugu yerden baktig1 agiyla adamin ellerinin arkasindaki, yasliliktan
kaynaklanan benekleri gorebiliyordu. Ama yiizii kirigikliklara nispeten yenik diismemisti ve
hala ¢ekici havasini koruyordu.

Adam yakisikliydi. Zengin, ¢ekici, giiglii biriydi. D.D. de bu yilizden adamin neden bir daha
evlenmedigini merak etti.

Miller birden, Sandra'nin evden kagmadan 6nce hamile oldugunu biliyor muydunuz? diye
sordu.

Hakim birkag kez gozlerini kirpti, yavas yavas tiim dikkatini dedektife ¢eviriyormus gibi
durdu. Efendim?



Sandy, size Jason Johnson veya Jones ya da her kimse o kisinin onu hamile birakip
birakmadigindan bahsetti mi?

Hamile oldugunu biliyordum.

Miller muhabbet edercesine, Sizin yerinizde olsam bunu duydugumda tepemin tasi atard,
dedi. Otuzlu yaslarinda bir adam, on sekiz yasindaki kizimi hamile biraksa, 6fkeden deliye
donerdim.

Sey... dedigim gibi insan, ¢ocugunun nasil biri oldugunu bilmeli. Sandra umursamaz biri
olmustu. Hamile kalmasi, hatta daha kotii hallere diismesi an meselesiydi. Ayrica Jason'n onu
hamile biraktigina inanmiyorum.

Miller kalemini ¢evirmeyi biraktr. Oyle mi?

Aynen dyle, Bayim. Sandy'nin annesinin ona hamileyken neler yasadigin1 hatirliyorum.
Missy ilk ii¢ ay yataktan zar zor ¢ikmisti, cok yorgundu ve hep midesi bulaniyordu. Ayni sey
Sandra'nin basina da geldi. Birden hastalandi, evde kalacak ve siirekli uyuyacak kadar halsiz
diistii. Bir tiir mikrop kaptigini diisiindiim, ama sonra sézde hastaligi bu kadar uzun siirtince
gerceklerden siiphelenmeye basladim. Sandy kisa siire sonra da toparlandi. Hatta tekrar
disartya ¢ikmaya basladi. Ancak o donem gegctikten sonra yeni tanistig1 Jason Johnson denilen
adamin adindan bahsetti.

Bir dakika. Sandy'nin 6nce hamile kaldigini ve sonra da zengin, yash bir adam bulup onu
kendisiyle evlenmeye ikna ettigini mi soyliiyorsunuz?

Olaya dyle de bakilabilir.

Pardon ama buna sevinmeniz gerekmez mi? Kiziniz alt1 ayda, hatta daha da kisa bir siirede
gayrimesru bir gocugun annesi olmaktan, zengin bir geline doniismiis. Buna arac1 oldugu igin
Jason'a kizamazsimiz.

Jason Johnson kizimi1 benden ¢aldi.

Kizimiza onunla evlenemeyecegini sdylediniz, degil mi? Cocugunuzu taniyor musunuz. Ona
hayir dediginiz anda evden kacacagini da bilmeliydiniz.

Ama evi enemeyecek kadar kiigtiktii!

Bunu onu hamile birakan adama sdyleyecektiniz. Bence kiziniz bir bagka adamin pisligini
temizlemeyi kabul eden Jason't buldugu igin sansli sayilir.

Johnson gecirdigi hassas donemde kizimdan faydalandi. Sandy o kadar ¢ok korkmasa, asla
bir yabancinin yanina kagmak igin beni terk etmezdi.

Sizi terk etmesi mi?

Maxwell, Evinin verdigi giiveni geride birakmazdi, diyerek sozlerini diizeltti. Bir diisiin,
Dedektif. Otuz yasindaki ne idiigii belirsiz bu adam birden ortaya ¢ikiyor, dertli kizimin
ayaklarin1 yerden kesiyor ve benden izin isteme geregi bile duymadan onu alip uzaklara
goturuyor.

Kizinizla evlenmek i¢in rizanizi almamasina mi kizdiniz?

Bizim yasadigimiz yerde bu tiir seylere deger verilir, Dedektif. Geleneklerimiz boyledir.
Hatta daha da 6nemlisi... bunlar yagsam anlayisimizin pargasidir.

Jason'la o zamanlar hig¢ karsilastiniz mi1?

Sadece bir kez. Kizim bir gece eve geldiginde hala ayaktaydim. Yoldan gelen araba sesini
duyunca disar1 ¢iktim. Jason arabasindan indi ve Sandy'yi merdivenlere kadar gegirdi.

Bana kotii bir sey yapmis gibi gelmedi.

Kizimin kolunu tutuyordu, Dedektif. Tam bileginin iizerinden sikiyordu. O anda ona
dokunmadigini anladim. Onu sahipleniyordu. Kizimi1 ona ait bir seymis gibi tutuyordu.

Peki, ona ne dediniz?

Ona kizimin daha on sekizinde oldugunu bilip bilmedigini sordum.

Biliyor muydu?



Bana tam olarak sdyle dedi:'lyi geceler, Efendim.'Sorumu cevaplamadi, hatta umursamadi
bile. Yanimdan ge¢ip kizimu dis kapiya kadar gegirdi, sonra da sakince basamaklardan geri
inip arabasina bindi.

Gitmeden 6nce basini sallayip,'Iyi geceler, Efendim,'dedi, o kadar. Kendini begenmis herif,
liseli bir kizla istedigi gibi dolagsma hakkina sahipmis gibi basip gitti. Maxwell sandalyede
kipirdandi.

Size bagka bir sey daha sdyleyecegim, Dedektif. O zamanlar Jason konustugunda kelimeleri
tipk1 benimki gibi ¢ikt1. Simdi bir Yankee'ymis gibi davraniyor olabilir ama Giineyli
oldugundan eminim. Biraz eglenmek istiyorsaniz, onu kahvaltiya iri yulaf taneleri yemeye
gdtiirlin. Yaninda yag yiyecegine bahse girerim.

Camin Oteki tarafindaki D.D. aklma bir not diistii: Jason Johnson, Georgia'da veya
cevresindeki eyaletlerde dogmus olabilir. Simdi hakim de bundan bahsedince, D.D., Jason'in
sesinde zaman zaman duydugu farklilig1 hatirladi. Adam her zaman sesini kontrol ediyor, ses
tonunu ayarliyordu. Ama sézlerinin ardinda bir tin1 var gibiydi. Bas siiphelilerinin giineyli
aksantyla konusabildigi belli oluyordu.

Hakim simdi de, Sandy iki hafta sonra ortaliktan kayboldu, diyordu. Yatagini toplanmus,
dolabinin yarisini da bosaltilmis halde buldum. Gitmisti. Kagmusti.

Size not birakti m1?

Hakim {izerine bastira bastira, Higbir sey birakmadi, dedi, ama bunu sdylerken Miller'a
bakmadi. Boylece Maxwell'in ilk belirgin yalani da ortaya ¢ikmis oldu.

Hakim hemen lafi gecistirdi. Simdi bana siz sdyleyin, ne bi¢im bir adam, geng bir kiz1 alip
tamamen yeni bir isim altinda yeni bir hayat yasamaya gétiiriir? Kim boyle bir sey yapar? Ya
da neden boyle bir sey yapar?

Miller omuz silkti. Bilmem, siz sdyleyin. Jason Johnson'in neden Jason Jones oldugunu
diisiiniiyorsunuz?

Maxwell dogrudan, Kizimi1 herkesten koparmak i¢in, dedi. Evinden, ailesinden,
memleketinden ayirmak i¢in. Asil yapmak istedigi seyi yapmaya baslayinca Sandy'nin yardim
isteyecegi kimsesinin olmamasi igin.

Peki, Jason aslinda ne yapmayi istiyormus?

Az dnce sizin de agik bir sekilde sdylediginiz gibi, Dedektif, birisini 'bir bagka adamin
pisligini temizlemeye' iten sey ne olabilir? Elbette bebegi istiyor olabilir. Ya da geng, sorunlu,
hayattan bikmig annesinin bakamayacag bir ¢ocuga elini siirmeyi planliyor. Mahkemede on
yildan fazladir calisiyorum, bu act hikayeyi sayisin1 sayamayacagim kadar ¢ok gordiim. Jason
Johnson bir sapiktan baska bir sey degil. Kizim1 kendisine hedef aldi. Daha sonra
yasanacaklar i¢in kiiclik Clarissa'nin aklini ¢elmeye basladigindan da eminim. Geriye de bir
tek Sandy'den sonsuza dek kurtulmasi kalmisti, onu da basariyla halletti.

D.D., lanet olsun, diye diislindii. Cama yaklasti. Sevgili hakim, diislindiigii seyi mi
sOylityordu?

Miller kayitlara gegmesi icin, Jason Jones pedofil mi? diye sordu.

Aynen dyle. Pedofillerin nasil oldugunu siz de bilirsiniz, Dedektif. Depresyon, cinsel
hareketlilik, icki ve uyusturucu kullanim1 gegmisi olan, hayatindan bezmis, geng bir kadin.
Onu dis diinyadan koparan, yavas yavas ama isini bilerek kendisine daha da ¢ok baglayan,
dominant bir koca. Kiiciik Clarissa'yla her giin 6glen yalniz kalan Jason. Bu sdylediklerim
senin de tiiylerini diken diken etmiyor mu?

Miller bir yorumda bulunmasa da konuyu diistiniiyormus gibi durdu. Bu sirada D.D. de
kafasinin i¢inde ¢esit ¢esit diisiincenin birden belirdigini hissetti. Hakimin tarifi birebir
Jason'a uyuyordu. Ayrica bu, Jason'in sahte kimligi, kizin1 ve karisini sosyal anlamda
kisitlamasi, Sandy'nin evdeki bilgisayar1 kurcalamasiyla panige kapilmasi gibi yapbozun
eksik kalan bir¢ok par¢asini da tamamliyordu.



D.D.'nin Jason'in fotografin1 Kaybolan ve Istismara Ugrayan Cocuklar Merkezi'ne derhal
fakslamasi gerekiyordu. Oradakiler fotografi, internetten ve cinsel istismar davalarindan
alinan c¢esitli goriintiilerle olusturulmus veri tabanlarinda aratabilirlerdi. Fotografla eslesen bir
dosya bulurlarsa, D.D., Clarissa Jones'la {i¢iincii gérliismesini yapmasi bir yana, Jason'in
tutuklanmasini bile saglayacak konuma gelecekti. Birden biiyiik bir gelisme kaydetmislerdi.

Ama D.D. yine iginde bir huzursuzluk hissetti. Ree'nin yaptiklar1 goriismeden sonra kendini
babasinin kollarina nasil attigini, Jason' yiiziinde sefkat dolu ifadenin nasil da belirdigini
hatirladi. O anda baba kizin sevgisinin ger¢ek olduguna inanmisti, ama belki de Ree heniiz
sirlarint agi8a vermedigi i¢in boyle diisiinmiistii.

Bu meslek bazen ¢ok berbat bir hale biiriinebiliyordu.

Miller hala Maxwell Black'e sorular soruyordu. Sizce, kiziniz 61dii mii?

Maxwell dedektife actyan gozlerle bakti. Kaybolan kadinlarin hangisini simdiye kadar canli
buldular ki! Yapmayin, Jason Jones kizimi 6ldiirdii, bundan siiphem yok. Simdi de adaletin
yerini bulmasini istiyorum.

Bu yiizden mi torununuzu gérmek i¢in mahkeme emri ¢ikarttiniz?

Evet! Ben de sizin gibi etrafa sorular sordum ve karsima da hos bir manzara ¢ikmadi.
Torunumun arkadasi, benden baska akrabasi, bakicis1 yokmus. Biiyiik ihtimalle babasi
annesini 6ldiirdi. Kiigiik bir kizin dedesine ihtiya¢ duydugu bir zaman varsa, bence o da
budur.

Velayetini almaya calisacak misiniz?

Miicadelemi vermeye hazirim.

Jason Jones, bize Sandy'nin bdyle bir seyi istemeyecegini soyledi

Yapmayin, Dedektif... Jason Jones yalancinin teki. Jason Johnson'1 arastirin. En azindan
kiminle kars1 karsiya oldugunuzu anlarsiniz.

Araba kiraladiniz m1, Hakim Black?

Efendim?

Havaalaninda. Araba kiraladiniz m1 veya 6zel araba servislerinden yararlandiniz m1?

Sey... dogru, araba kiraladim. Sehirde dolagsmam gerekecegini tahmin ettim.

Kiralama sirketinin adini, arabay1 ne zaman aldiginiz1 ve forma yazdiginiz teslim tarihini
ogrenmem gerekiyor.

Tamam, tamam, tamam. Neden bu kadar lizerime geliyorsunuz? Burada siipheli olan ben
degilim, Jason Johnson.

Jason Jones, nam1 diger Jason Johnson. Anladim. Peki, neden disarida kizinizi
aramiyorsunuz?

Size az 6nce de soyledim; Sandy'yi ancak ve ancak kocasini ifsa edersek bulabiliriz.

Kiziniz1 da karinizi da geng yasta kaybetmeniz ¢ok iiziicii.

Ben su an torunuma odaklaniyorum. Yasadigim trajedileri diisiinlip kendime actyamam.
Artik benim i¢in 6nemli olan tek sey torunum

Bir de Jason Jones'u yok etmeniz.

0, kizaimi1 benden ¢aldi.

Kizinizin burada durumunun iyi oldugunu 6grenince sasirdiniz mi1? Sandra fedakar bir anne,
saygl duyulan bir 6gretmen ve iyi bir komsu olmus. Depresyon gegirdigine, alkole bagimli
olduguna veya kendisine herhangi bir sekilde zarar verdigine iligkin hi¢cbir duyum almadik.
Belki de Sandra dogdugundan bu yana ilk kez kendisini toparlamistir.

Maxwell sadece giiliimsedi. Sandy'mi? Onu hi¢ ama hi¢ tanimadiginiz belli oluyor,
Dedektif.

Birisine asik oldugunuz ilk an1 hatirliyor musunuz? Yakinina gittik¢e tiim viicudunuzun
titreyisini? Ya da yesile ¢alan, giizel, ela gézlerinin i¢ine bakarsaniz, liseli bir agik gibi
kizaracaginizi bildiginiz i¢in omzunun hemen iizerinden ileriye bakmak zorunda kaliginiz1?



Yasadiklarimdan sonra persembe giinleri haftanin en ¢ok sevdigim giinii haline geldi.
VVayne'le aramizdaki muhabbet goriismedigimiz zamanlarda birbirimize attigimiz e-
postalarla ilerledi. Ne ihtiras ne de ahlaksizlik kokan konulara girdik. Ben Ree'nin kahvalti
bigagini kullanma konusunda ustalasmasini, artik her seyi ister tavuk sote olsun ister yesil
elma, ikiye bolmeden agzina gotlirmeyisini anlattyordum. O da bana banka soygunuyla ilgili
olarak inceledigi cep telefonundan, vatandaslarin kablosuz aglarinin giivenligini saglamaya
yardim etmek i¢in devam eden ¢aligmadan, son gorevinden bahsediyordu. Ben 6grencilerimin
haritada Bulgaristan't bulmaya ¢alismasi sirasinda ne kadar komik anlar yasadigimi
yazityordum. O bana kiz kardesinin evinde aksam yemegi yerken, Ethan'in babasinin
BlackBerry'sini agirip masada oturdugu siire boyunca biiyiik bir bankanin internet sitesini
hackledigini anlatiyordu.

Carsamba giinii geldiginde kendimi hep bir beklentiyle sarkilar mirildanirken buluyordum.
Bir gece daha bekliyordum. Yirmi dort saatin hemen gegmesini istiyordum. Ree'yle tizerimize
giizel kiyafetler giyiniyor, Loreena McKennitt'inn sarkilarinin sesini sonuna kadar agiyorduk
ve Agac Ev'de partiye katilacak iki peri gibi evde hoplayip zipliyorduk. Sonra iizerinde giizel
cicek desenleri olan tabaklarda aksam yemegimizi yiyor; kiiciik, kristal bardaklara stitiimiizii
dolduruyor; kii¢lik parmaklarimizi bardaklarimizla birlikte havaya kaldirip kadeh
tokusturuyorduk.

VVayne Reynolds'a asik olunca kendimi daha geng hissettim. Daha rahat, daha mutlu
oldugumu anladim. Pantolonlarim1 birakip daha ¢ok etek giyinmeye basladim. Ayak
tirnaklarima agik pembe oje siirdiim. Victoria's Secret'ta begendigim leopar desenli
VVonderBra sutyen de dahil olmak iizere yeni i¢ ¢amasirlar: aldim.

Daha iyi bir anne oldum. Kii¢iik kizimin karnin1 doyurmak, banyosunu yaptirmak ve diger
isleriyle ilgilenmek konusunda daha sabirli davranmaya basladim. Ree'nin hangi c¢atalin tam
olarak hangi renkteki tabagin yanina koyulacagiyla ilgili bilmis bilmis yorumlaria daha ¢ok
giiler oldum.

Hatta ne kadar ironik olsa da daha iyi bir ese doniistiim. Ote yandan, evdeki bilgisayarin
bilgilerini kopyalamak i¢in yeni bir sabit disk almay1 bagardim. Ama sabit diskin adli olarak
kabul edilebilir kopyasini yaparsam, VVayne'le tekrar bulusmam icin bir sebep
kalmayacagin bildigimden dolay1 bu isi aksattik¢a aksattim.

Bu yiizden kocamla ilgili bahaneler uydurdum. Birkag aylik bir siirede rastgele bulunmus
bir fotograf onu porno bagimlis1 yapmazdi. Biiyiik ihtimalle o fotografi da bilgisayarina
yanliglikla indirmisti. Yanlis siteye girip yanlis dosyay1 kopyalamisti. Kocam siibyanct
olamazdi. Kizina giiliimsemesi; giir, dalgali saclarini kizinin diizeltmeye ¢aligmasina karsi
bitmez tiikenmez bir sabirla yaklagsmasi, ilk karin yagmastyla birlikte onu kiigiik, mor
kizagiyla mahallede ¢ekmesi bunun gostergesiydi. O fotograf sadece tuhaf korkutucu bir
yanlishigin triiniiydi.

Kocama en ¢ok sevdigi yemekleri yaptim. Gazetedeki yazilarina évgiiler yagdirdim. Sonra
da onu hemen ise gonderdim. Ciinkii o ne kadar erken evden ayrilirsa, ben de o kadar ¢cabuk
internete girebiliyor, VVayne'le konusabiliyordum.

Jason tavirlarimdaki bu olumlu degisimi sorgulamadi. Gecenin bir yarisi ikinci bebegimi
dogurmak icin sdyledigim sozleri hatirliyordu, onu sikmadigim i¢in halinden memnundu.

Kocama daha fazla dokunmaya ¢alismadim, buna sevindigini anladim.

Ree'yle birlikte persembe giinleri i¢in yepyeni bir aligkanlik edindik. Onu evden aliyordum
ve kosedeki kiigiik restorana gidip bas basa yemek yiyorduk. Ardindan basketbol magina
gidiyorduk; Ree, Ethan'in yanina oturuyordu, mag baglar baglamaz da Wayne'le birlikte
ortadan kayboluyordum.

Ree'ye, Sadece kiiciik bir yliriiyiise ¢ikiyoruz, hayatim, diyordum, o da usluca basin
sallay1p Ethan'in basinin etini yemeye doniiyordu.



Wayne'le muhabbete hep bilgisayarlardan bahsederek bagliyorduk. O sabit diski kopyalayip
kopyalayamadigimi soruyordu. Ben de ¢esitli girisimlerde bulundugumu soyliiyordum.
Jason'in is saatlerinin ¢ok belirsiz oldugunu, saat on birden sonra her an eve gelebilecegini,
Ree'yi uyutup yazili kagitlarin1 okuyana ve islerimi bitirene kadar saatin ge¢ oldugunu ve bu
yiizden ¢oktan yakalanmaktan korkmaya basladigimi dile getiriyordum. Sansimi1 denedigimi
ama isi her seferinde yarida kesmek zorunda kaldigimi, konsantre olmakta ¢ok zorlandigimi
sOylityordum.

Sinirlerim bozuluyor, diyordum.

Wayne de bana destek olmak i¢in elimi sikiyordu, parmaklari tenime degince i¢imin bir hos
oldugunu hissediyordum.

El ele tutusmuyorduk. Karanlik kdselere saklanmiyorduk. Arabasinin arka koltuguna gecip
geng asiklar gibi 6plismiiyorduk. Ciinkii etrafta gézlerin ve kulaklarin oldugu is yerimde
oldugumuzun farkindaydim. Her an bana ihtiyaci olabilecek kiiglik kizimin uzakta olmadigini
cok cok iyi biliyordum.

Bu ylizden biz de koridorlarda yiiriidiik. Konustuk, gercekten de masumca muhabbet ettik.
Wayne bana dokunmadikga, elleri gogiislerimin lizerinde gezmedikg¢e ve dudaklari
omuzlarima degmedik¢e onu daha ¢ok istedim. Ona her bakisimda eriyip gidecegimi
diisiinene kadar delice, ¢ilginca onu istedim.

O da beni istiyordu. Tribiline gegmeme yardim ederken, elini sirtima koyusundan, koridorun
sonuna geldigimizde durup en sonunda goniilsiizce birbirimize arkamizi doniip kalabaliga
karigmak zorunda kalana kadar hicbir sey sdylemeden gozleriyle gozlerimiA igine bakigindan
bunu anliyordum.

Bir akgsam bana, Onu seviyor musun? diye sordu. Onu tanimlamasina gerek yoktu.

O, kizzmin babasi, dedim.

Sorumu cevaplamiyorsun.

Bence cevapliyorum.

Ona seks hayatimdan, daha dogrusu boyle bir hayatimin yoklugundan hi¢ bahsetmedim. O
kadarmin aile anlayisina aykir1 oldugunu hissettim. Ona kocamin internette hos olmayan
islerle ugrastigindan siiphelendigimi sdyleyebilirdim. Ama kocamin bir kez olsun bana elini
stirmedigini sdyleyemezdim. Bu ¢izgiyi asamazdim.

Jason'in canin1 yakmay1 istemiyordum. Sadece... sadece Wayne'i istiyordum. Onun yaninda
oldugumda hissettigim duygulari hissetmeyi istiyordum. Geng. Giizel. Arzulanabilir.

Giiglii.

Wayne de beni istiyordu, ama bana sahip olamazdi, bunu biliyor olmasi beni daha ¢ok
arzulamasina sebep oluyordu.

Ocak aymin sonuna gelince e-postalarin yerini cep telefonu mesajlart aldi. Wayne aptal
degildi; sadece ders saatlerinde bana mesaj atiyordu. Bana ilk 6nce giiliimseyen yiiz isareti
veya cep telefonuyla siipermarkette ¢ektigi bir ¢igegin fotografin1 gonderiyor, ardindan da
sorular sormaya basliyordu.

Ree igin bakici tutabilir veya kocama kitap kuliibiine katildigimi sdyleyebilirdim. Oglen
molasinda ne kadar vaktim vardi ki?

Wayne benimle yatmay istedigini hi¢ sdylemedi. Viicudum hakkinda hi¢ yorumda
bulunmadi, imali s6zler sdylemedi. Onun yerine Ozel olarak bulusmamizi sdylemeye basladi.
Bu bulusmalarda da ne yapacagimizi agiklama geregi duymadi.

Onunla bulusmak i¢in Oglen arasinin uygun olmayacagima karar verdim. Hem ¢ok kisa bir
stireydi hem de o sirada neler olacagin1 kestirmek zordu. Jason, Ree'yle yanima ugramay1
diisiinse veya Ogrencilerden biri beni bulmaya ¢alissa ne olacakt1? Ya Ethan okul
bahgesinden birlikte ayrildigimizi goriirse? Kesin sorular sormaya baslardi.



Bakici da olmazdi. Onca yil gegmesine ragmen, mahalledeki hi¢ kimseyi tanimiyordum.
Ayrica Ree konusabilecek yastaydi, Jason da bakici tuttugumu duyar duymaz hemen
¢ocuguma bakmamdan daha énemli olan seyi Ogrenmek isteyecekti.

Kitap kuliibline katilma konusuna gelirsek... Bu tiir seyleri yapmak diistiniildiigii kadar
kolay degildi. Kitap kuliibii nerede diizenlenecekti? Jason'a bana ulagsmasi i¢in nerenin
numarasini verecektim? Beni gergekten de o saatler arasinda ararsa ne olacakt1? Bunu en
azindan bir kez yapacagindan emindim, ¢linkii beni her zaman kontrol ediyordu.

Spa gecesi ayarlayabilirdim. Ama Wayne'e alisilmamuis evlilik anlasmamdan hig
bahsetmemistim, simdi de bahsedemezdim. Spa geceleri yabancilar i¢indi ve karsimdaki kisi
yabanci degildi Bu kez farkli olacakti.

Bu yiizden ayni sekilde devam ettikge ettik. Birbirimize e-postalar, mesajlar gonderdik;
cogunlukla da persembe aksamlar1 Giiney Boston Ortaokulu'nda yapacagimiz masum
yiriiyiisleri bekledik. O aksamlarda Wayne bana biriken acligiyla, istegiyle, ihtiyaciyla,
arzulariyla bakti...

Ben de ona izin verdim.

Subat ayinin ikinci haftasinda Jason bana siirpriz yapti. Ara tatil yaklasiyordu, o da ailecek
tatile gitkma vaktimizin geldigini sdyledi. O sirada ocagin basinda hamburger pisiriyordum.
Biiyiik ihtimalle Wayne'i diistinliyordum, ¢iinkii yiiziimde hos bir giilimseme vardi. Ama
Jason'in agiklamasiyla hayal diinyasindan uyandim.

Mutfak tezgahindaki yerine oturmus olan Ree, Yuppii! deyip sevin¢le haykirdi. Aile tatili!

Ree'ye donuk donuk baktim, ¢iinkii daha 6nce hig ailecek tatile gitmemistik. Bunun iyi bir
sey oldugunu nasil bildigini anlamadim.

Ama Jason kizimiza degil, bana bakiyor, yiiziindeki diisiinceli ifadeyle cevabimi
bekliyordu. Bir seyler planliyor gibiydi. Basimi arkama cevirirken kisik bir sesle, Nereye
gidecegiz? diye sordum.

Boston'a.

Biz zaten Boston'da yasiyoruz.

Biliyorum. Aile tatillerimize kii¢lik adimlarla baslamamiz gerektigini diisiinerek merkezde
bir otelde oda tuttum. Havuzu, kocaman avlusu, eglence dolu bir siirii etkinlikleri varmas.
Kendi sehrimizde birkag giinliigiine turist gibi yasayabiliriz.

Oday1 tuttun mu? Oteli se¢ip her seyi hallettin mi?

Bana bakmaya devam ederken basini salladi. Birlikte biraz vakit gegirebilecegimizi
diisiindiim, dedi,'yliziine anlasilmasi zor bir ifade yerlesti. Bize iy1 gelecegini diistindiim.

Hamburgerin iizerine sos doktiim. Aile tatili. Ne diyebilirdim ki?

Wayne'e haberleri e-postayla verdim. iki giin boyunca bana hi¢ cevap yazmadi. Yazdiginda
da tek bir satir gonderdi: Giivende oldugunu diisliniiyor musun ?

Bu Beni rahatsiz etti. Neden Jason'in yaninda giivende olmayacaktim ki? Sonra tekrar o
fotografi ve evdeki bilgisayar lizerinde yapmam gereken ama Ethan'in dayisiyla flort etmeye
kendimi kaptirdigim, Wayne'in bana sadece uzmanlik alanindaki konularda yardimlarini
sunmast gerektigini unuttugum i¢in
askiya aldigim arastirmayi hatirladim.

En sonunda, Dort yasindaki korumam yanimda, diye yazdim. Ne olabilir ki?

Ama mesajlar kesilince Wayne'in bundan hoslanmadigini anladim. Kiskanglik ediyor,
kendini bir sey santyordu.

Pazar aksam1 ona pembe mayosunu giyinen; mor snorkelini, mavi deniz gozliigiinii takan
ve ayaklarma kocaman, mavi parmak arasi terliklerini gegiren Ree'nin fotografini génderdim.
Korumam goreve hazir, yazdim ve yanina da Ree'nin dort giinliik otel tatilinde ihtiyag
duyacagin diisiindiigii bes yliz kadar esyayla doldurdugu, kenarindan elbiseler ¢ikan
bavulunun fotografin1 ekledim.



Wayne bana cevap géondermedi. Ben de cep telefonumdaki mesajlari sildim. AOL hesabimi
temizledim ve dort giinliik aile tatili i¢in hazirliklara bagladim.

Kocam hayatta canimi incitmez, diye diisiindiim. Sanirim o ana kadar da ikimizin ne kadar
biiyiik bir yalanla yasadigimizi fark etmemistim.

D.D. bir kere hizin1 almisii. Bunu hissedebiliyordu. Once VVayne Rey no id s1 la, sonra da
Maxwell Black'le goriigmiistii. Sorusturma sona yaklasiyor, yapbozun en 6nemli pargalari
yavas yavas yerine oturuyordu.

Sandy'nin babasiyla yapiiklar1 goriisme biter bitmez, D.D. Jason'in fotografin1 Kaybolan ve
Istismara Ugrayan Cocuklar Merkezi'ne ve Georgia Sorusturma Biiro Amirligi'ne génderdi.
Elindeki sahte kimlikle, muhtemel cografik baglantilarla, Gnemli mali hesaplarla ve tarihlerle
ilgili edindigi bilgilerle ¢ok saglam bir suglu profili ¢iziyordu. Jason izini kaybettirdikten
sonra gecirdigi son bes yilda, ardinda fazlasiyla belge birakmisti. Simdi de asil kimligim
ortaya ¢ikarmalar1 ve offshore hesabinin izini siirebilmeleri i¢in gerekli bilgileri ediniyorlardi.

D.D. su noktada baska bir bolgedeki baska bir kolluk kuvvetinin elinde, su an tuttugu
dosyanin aynisinin bulunduguna ama iizerinde baska bir adm yazili olduguna inaniyordu. O
birimle aradaki bag1 da kurunca Jason Jones veya Johnson en sonunda ifsa edilecek, o da
tutuklamay1 yapacakta. Muhtemelen isi on bir haberlerine kadar bitirecekti.

Bu sirada elbette gerekli temel isleri yapmaya devam ediyorlardi. D.D. su anda i¢inde Jones
ailesinin ¢amasir yikama makinesinden ¢ikardiklar1 yorganin tizerinden alman kan lekesinin
oncii analizindeki bulgularin da eklendigi, ¢esitli kanit raporlarim inceliyordu. Ne yazik ki
leke izleri tutuklama emri ¢ikarmalarina yetmeyecekti. Lekeler yikandigi i¢in mi geriye
sadece izler kalmista? Sandra Jones'un birkag hafta 6nce burnu katladig: i¢in mi yorganda
izler bulunmustu? Kan grubu Sandra Jones'unkiyle eslesiyordu, ama Jason ve Clarissa'nin kan
grubu dosyalarinda bulunmadig i¢in, kan teorik olarak onlara da ait olabilirdi.

Bir baska deyisle, kanit raporlar1 tek basina davayr ¢ozmeye yetmiyordu, ama bir ihtimalle
sonradan edinecekleri verilerle birlesince Jason Jones'un hiicresindeki demir parmakliklar
teker teker saglamlastirmaya yeteceklerdi.

D.D., Jones'lann evindeki bilgisayarlarini inceleyen BRIC ekibiyle gériistii. Isin aciliyetini
g6z Oniine alan ekip gece giindiiz durmadan ¢alistyordu. Bilgisayarin sabit diskinin adli olarak
kabul edilebilir kopyasini yaratmak gecenin ¢ogunu almista. Simdi de program ardina
program calistiriyorlar, e-postalar1 ve internette yapilanlari incelemeye yogunlastyorlards. Ik
sonuglara sabahin erken saatlerinde ulagsmay1 planliyorlardi. Bu da D.D."nin on bir haberlerini
kacirirsa, bir ihtimal sabahkileri yakalayabilecegiyle ilgili umutlarini artirtyordu.

Bu, cinayet masasi dedektifini mutlu eden, tiim ekibi onceki iki gece sabaha kadar
caligmalarina ragmen, uzunca bir gece daha ¢alismaya tesvik eden tiirden bir gelismeydi. Ama
bunlar D.D.'nin saygideger Maxwell Black'e kars1 duydugu ani ilgili ve Missy Black'in sekiz
y1l 6nce yasanan oliimiine bakma ihtiyacini agiklamiyordu. Bolgeden sorumlu serif ona bu
konuda bir dosya agmadiklarini sdyledi, ama sabahleyin ulasabilecegi il adli tabibinin
telefonunu verdi. Bayan Black'in 61iimii resmi kayitlara intihar olarak islenmisti, ama serifin
yasadigr tereddiit D.D."nin merakinin canli kalmasina yetmisti.

Maxwell Black canini sikiyordu. Aksam, havali durusu, kizin1 hi¢ ¢gekinmeden sorumsuz,
yalanci ve ahlaksiz biri olarak tarif etmesi onu rahatsiz ediyordu. Sandy'nin hayatinin {igte
ikilik kismin1 vaktinin ¢ogunu disarida geciren ve ¢cok konusan bir babayla, tigte birlik kismini
da sessizce duran, kendisini dig diinyadan fazlasiyla soyutlamis bir adamla gegirmesine
iiziilliyordu. Babasi kocasinin siibyanci oldugunu, kocasi da babasinin ¢ocuk istismarinin bir
parcast oldugunu iddia ediyordu.

D.D., Sandy Jones'un kocasini sevip sevmedigini merak etti. Gegen ¢arsamba uzun siiredir
icinde yasadig1 yanilgilarla dolu hayat; sert ve iiziicii bir yolla alt iist olana kadar, onu beyaz
atli prensi, kurtaricisi olarak goriip gérmedigini diisiindii.

Sandra Jones'un kaybolmasinin {izerinden ii¢ giin ge¢misti.



D.D. artik geng anneyi canli olarak bulabileceklerine inanmiyordu.

Oyunun bu perdesinde en ¢ok da Ree'yi kurtarabilmeyi umut ediyordu.

Ethan Hastings vicdan azab1 ¢ekiyordu. Bagina daha dnce boyle bir sey gelmemisti. Tiim
yetiskinlerden akilli oldugu i¢in onlar1 dogal olarak kiiclik goriiyordu. Onlarin ¢6zmedikleri
seyleri bilmeye de ihtiyaglarinin olmadigini diisiiniiyordu.

Onceki giin okulda yasananlardan sonra bir ayligina bilgisayar1 elinden alinmisti, ama hig
kimse ona annesinin ¢antasini agiramayacaginit soylememisti. Simdi de yerde annesinin
iPhone'yla oturmus, e-postalar1 gézden gegiriyor, polisi arayip aramamasi gerektigine karar
vermeye calistyordu.

Bayan Sandra'nin durumundan endise duyuyordu. Kasim ayinda, Bayan Sandra'nin internet
giivenligine olan merakinin, altinc1 siniflara sosyal bilgiler dersinde bir seyler 6gretmekten
Oteye gittigini anladigindan beri de ayn1 durumdaydi.

Ogretmeni ona kocasindan siiphelendiginden hi¢ bahsetmemisti, bu da onu en dnemli
stipheli yapiyordu. Ayni sekilde Bayan Sandra porno siteler kelimelerini de kullanmamusti,
ama giizel bir 6gretmeni bos saatlerinin tamamini onun gibi bir 6grenciyle gecirmeye iten
sebep ne olabilirdi ki?

Fakat bunu yaparken de ona ¢ok nazik davranmisti. Ethan'in ona taptigini biliyordu, ¢iinkii
cocuk bu tiir seyleri saklama konusunda 1yi degildi. Ama Bayan Sandra'nin, onu umdugu
sekilde sevmedigi mesajini ¢cok net bir sekilde almisti. Yine de Bayan Sandra'nin ona ihtiyaci
vardi. Ethan'in yeteneklerine saygi duyuyordu. Ona yardimcr olmasin takdir ediyordu. Bu
kadar1 da Ethan'a yeterdi.

Bayan Sandra onunla bir yetiskinle konusurmus gibi konugsmustu. Bir¢ok yetiskin ona
boyle davranmiyordu; ya onu kiiglimstiyorlardi ya da akillara zarar dehasindan korkup onunla
muhabbete girmekten kagmiyorlardi. Hatta bazilari da ona anne ve babasi gibi yaklasiyordu.
Onunla konusmaya ¢alistyorlardi, ama konugma boyunca sesleri sadece dislerini
gicirdatiyorlarmis gibi ¢ikiyordu.

Ama Bayan Sandra dyle biri degildi. Onunla samimiyetle, Ethan'in tekrar tekrar
dinleyebilecegi hos tinili sesiyle konusuyordu. Bir de portakallar kokuyordu. Ethan hig
kimseye sOylememisti, ama Bayan Sandra'nin kullandig1 viicut losyonundan bahsetmesini
saglamist1. Sonra da sirf onun yaninda degilken onu koklayabilmek i¢in internetten
aynisindan bir tlip almisti. Tiipti de annesinin her giin odasini aradigini ¢ok ¢ok dnceden
anladig1 i¢in babasinin dolabina, hi¢ giyinmedigi takim elbiselerinin arkasina saklamisti.

Annesi ¢ok ¢aba sarf ediyordu. Onun kadar zeki bir cocuga bakmak zordu. Yine de bu
kadar zeki olmasi1 onun sugu degildi. O da boyle dogmustu.

Ethan kasim ayinda Bayan Sandra'nin kocasinin internette yaptigi islerden dolay1
endiselendigi sonucuna varip adamin da bilgisayarlarla arasinin ¢ok iyi oldugunu fark edince,
en ¢ok sevdigi 6gretmenini korumak icin daha ileriye gitmesi gerektigine karar vermisti.

Aklina dogrudan zeki olarak diisiindiigii tek yetiskin kisi olan dayist geldi. S6z konusu
bilgisayarlar olunca Wayne dayisindan 1yisini tanimiyordu. Hatta daha da giizeli dayisi
polisti, yani Sandra'nin kocasi yasadisi bir seyler yapiyorsa, onu tutuklayabilir ve adam da
hayatlarindan ¢ikardi. Ethan'a gore bu cok 1iyi bir fikirdi. Simdiye kadar yaptigi en 1yi
planlardan biriydi.

Ama Sandra'nin kocasi1 hayatlarindan ¢ikmadi. Tam aksine Wayne dayis1 da isin i¢ine girdi.
Aniden ortaokul dgrencilerinin basketbol maglarina ilgi gostermeye baglamisti. Dayis1 her
persembe aksami okula gelmis ve Bayan Sandra'y1 yanina alip gitmis, Ethan'1 da sinir bozucu
Ree'yle bas basa birakmist.

Ethan persembe aksamlarindan nefret etmeye baslamisti. Birisinin bilgisayarim hacklemek
icin li¢ ay boyunca her hafta goriismeye gerek yoktu. Kendisi bile bunu bes dakikada, hatta
daha da kisa bir siirede yapabilirdi.



Sonra aklina bir fikir geldi. Belki de dayisinin ya da eyalet polislerinin bu ise karismasina
hi¢ gerek yoktu. Yapmasi gereken tek sey bir tiir kod yazmakti. Adina da Truva Ati
deniliyordu. Yazdigi kodu e-postaya gomebilirdi. Sonra da e-postay1 Bayan Sandra'ya
gonderebilirdi. Ardindan da Truva At1 bilgisayarda Ethan 6zel bir kap1 acardi.

Bilgisayara erisecekti.

Sandra'nin kocasinin gergekten ne ise bulastigini gorebilecekti.

Giinii kurtarabilecekti.

Ama Ethan aslinda daha énce hi¢ kod yazmamusti. Oncelikle bu konuda galismasi
gerekiyordu. Sonra kodunu denemeli, ardindan da diizeltme yapmaliydi.

Ucg hafta 6nce harekete ge¢gmeye hazir hale geldi. Bayan Sandra'ya sosyal bilgiler dersi i¢in
faydali olacagini diisiindiigli internet baglantilarini igeren, kii¢iik, masum bir e-posta yazdu.
Sonra da i¢ine kodu gomdii ve arkasina yaslanip beklemeye koyuldu.

Bayan Sandra ancak iki giin sonra e-postasini act1, bu da Ethan't sinir etti. Ogretmenlerin
daha sorumlu olmas1 gerekmez miydi?

Truva At1 giivenlik duvarini agti, kendisini hemen Bayan Sandra'nin sabit diskinin i¢ine
sakladi. Ethan iiclincii gliinde durumu test etti ve gercekten de Jones'larin bilgisayarina
erisebildigini gordii. Artik arkasina yaslanip Bay Jones'u tam anlamiyla sugiistiinde
yakalayabilirdi.

Cok heyecanlanmisti. 48 Hours Investigates programina katilacakti. Tiim boliimii ahlaksiz
bir ¢ocuk avcisinin hakkindan gelen dahi gence adayacaklardi. Leslie Stahl onunla goriisecek,
sosyal ag siteleri onu ige almak i¢in siraya girecekti. Tek kisilik internet glivenlik timi
olacakti. Cagdas internet komandosu olarak anilacakti.

[k ii¢ gece Bay JonesTa ilgili baz1 seyler dgrendi. Aslinda adam hakkinda epey bilgi sahibi
oldu. Hatta bilmeyi isteyeceginden de ¢ok seyle karsilasti.

Ama asil Bayan Sandra hakkinda bu kadar ¢ok sey 6grenecegini hi¢ hesaba katmamasti.

Simdi kenara sikismisti. Bay Jones'u ihbar ederse, ayn1 zamanda Bayan Sandra'y1 ve
Wayne dayisini da ihbar etmek zorunda kalacakti.

Cok ama ¢ok sey biliyordu.

Ayrica Ethan Hastings i¢ine diistiigii bu durumun ¢ok tehlikeli oldugunu anlayacak kadar
da akilliydz.

Annesinin iPhone'unu eline alip tekrar mesajlari kontrol etti. Kendisine 911'i arayacagini
sOyledi, telefonu tekrar yere birakti. O sar1 sagli komiseri de arayabilirdi. Kadinin iyi biri
oldugunu diisiiniiyordu. Ama annesinin her zaman sdyledigi gibi, gergekleri dile getirmemek
de yalan sdylemekle birdi ve Ethan da polise yalan sdylemesinin basina okuldan uzaklastirma
ve dort hafta bilgisayara el siirmeme cezalarindan daha ¢ok bela agacagindan emindi.

Hapse girmeyi istemiyordu.

Ama Bayan Sandra'nin basina bir sey gelmesinden de ¢ok korkuyordu.

[Phone'u eline aldi, mesajlari kontrol ederken derin derin i¢ ¢ekti. En sonunda yiireginin
elverdigi tek seyi yapti. Yeni bir e-posta agip yazmaya bagladi:

Sevgili Wayne Dayz...

Wayne Reynolds sabirsiz bir adamdi. Sandra Jones kaybolali birkag giin olmustu ve adli
bilisim uzmanina gore olayla ilgilenen dedektifler onu bulma isini agirdan aliyorlardi. Wayne,
Jason Jones'u resmen glimiis tabakla onlerine siirmiistii, ama saat bes haberlerine bakilirsa
heniiz higbir tutuklama yapilmamisti.

Onun yerine haberciler Sandra'nin sokaginin hemen asagisinda yasayan cinsel su¢lunun
kokusunu almiglardi. Kafasinda yanik kabarciklart olan, yiizli solgun, iirkek goriiniimlii bir
cocugu sokakta kosarken yakalamislar ve 1950'lerden kalma eski eve kadar resmen
kovalamislardi. Cocuk basini ¢evirip omzunun iizerinden, Ben yapmadim! diye haykirmist.
Sartl1 tahliye memurumla goriisiin. Kiz arkadasim resit degildi, o kadar. Hepsi o kadar, o
kadar!



Sapik eve kagmisti, gazeteciler kapatilan kapinin ve kalin perdeleri ¢ekilmis pencerelerin
defalarca fotografin1 ¢ekmislerdi. Gergekten de ise yarar bir seyler bulmuslardi.

Karmagaya Sandra'nin babasi da girmis, adam Jason Jones'u giizel, geng kizin1 6z
ailesinden koparan, kurnaz ve son derece tehlikeli biri olarak tarif etmisti. Biiyiikbaba,
Ree'nin velayetini istiyordu ve kazandig1 ziyaret hakkini da kisa siire sonra kullanmaya
baslayacakti.

Basin bunlarin {izerine atliyordu. Yine de heniiz hi¢ kimse tutuklanmamasti!

Wayne neler oldugunu anlamiyordu. Kaybolan kisinin kocasi her zaman bas siipheli olarak
goriiliirdil ve s6z konusu siipheli olunca da Jason Jones mitkemmel bir 6rnek olusturuyordu.
Gegmis yasantisiyla ilgili bilgilerin eksikligi gbze ¢arpiyordu. Esi adamin internette tuhaf
islere kalkistigindan stiphelenmisti. Tam olarak nerede gorev aldigi belli olmayan bir iste
calisiyor, geceleri uzun saatler boyunca gozlerden kayboldugu biliniyordu. Komiser Warren
daha neyi bekliyordu? Uzerinde kirmiz1 kurdele olan, giizel bir paket mi?

Jason'in yakalanmasi gerekiyordu: Ciinkii ancak o zaman Wayne Renolds rahat bir uyku
cekebilecekti. Son birkag gilinlinii Treo marka cep telefonunun ve sahsi bilgisayarinin i¢indeki
verileri deli gibi ortadan kaldirmaya ¢alisarak gecirmisti. Elektronik cihazlarin yiizde yiiz
temizlenemeyecegini bir¢ok insandan daha iyi bildigi i¢in de aslinda giiliin¢ bir duruma
diisityordu. Bilgisayar1 i¢in yeni bir sabit disk almali, Treo'sunu kaybetmeli tercihen
tizerinden de ¢im bigme makinesiyle gegmeliydi. Yoksa arabasiyla kagit gibi mi etmeliydi?
Ya da alip okyanusa m1 atmaliydi?

Disaridan bakan kisilerin, polislerin her zaman avantajli oldugunu farz etmesi komikti.
Sistemin i¢inde ¢alisiyor olduklari i¢in, tam olarak hangi yanlis adimin insan1 hapse tikacagini
da biliyor olmalilardu.

Asil sorun da zaten buydu. Onca insan bir yana, Wayne elektronik izlerin yok edilmesinin ne
kadar zor oldugunu biliyordu ve bu tiir seyleri ¢ok iyi anladigi i¢in de tiim hareketlerinin
adeta mikroskop altinda en ufak ayrintisina kadar incelenecegini tahmin ediyordu.

Sandra Jones'la tami tamina ii¢ ay boyunca sadece yliriiyiis yapmisti, ama dikkatli
davranmazsa kisa siire sonra lizerine kaybolan kadinin as181 etiketi yapistirilir, idari izne
cikartilir, hakkinda I¢isleri sorusturma agardi. Ozellikle de adli bilisim uzmani Treo'sunu
kaybederse veya evdeki bilgisayarini degistirirse isler ciddiye binerdi. Boyle bir seyi asla
aciklayamazdi.

Bu sirada Boston Polis Departmani'nin neden hala Jones'larin bilgisayarini ¢6zemedigini
merak etti. Neredeyse yirmi dort saattir lizerinde ¢alisiyorlardi. Sabit diskin adli olarak kabul
edilebilir kopyasini yapmalarinin bes ila alt1 saatlerini alacagini1 tahmin ediyordu. Ondan
sonra da EnCase't agip ¢aligmaya birakacaklarda...

Bir iki giline kadar bir sonug ¢ikar, diye diisiindii ve i¢ ¢ekti. Sinirlerinin iki glin daha
dayanabilecegini hi¢ sanini; yordu.

Bu kadar uzun bir siirenin Sandy acisindan ne anlama geldigini sorgulamiyordu bile.

Bunlar diisiinmemeye ¢alisti. Daha 6nce calistigi olaylari, is basindayken sik sik gordiigii
olay yeri fotograflarini aklindan atmak igin ¢aba sarf etti. Bogulmus muydu? Bigaklanmig
mi1yd1? Kafasina sikilan tek mermiyle mi 6ldiirtilmiistii?

Sandy'yi uyarmaya ¢aligmisti; o subat tatiline hi¢ gitmeyecekti.

Wayne derin derin i¢ ¢ekti. Tekrar saatine bakti. Laboratuvarda kalip biraz daha ¢alismaya
karar verdi. Tam da o sirada Treo'su titredi. Basini asag1 ¢evirip telefonuna bakti, kiz
kardesinin e-posta adresinden gelen mesaj1 gordii.

Kaglarini catti, tiklayip e-postay1 acti.

Saat bes kirk besti. Wayne yegeninin insanin tiiylerini lirperten itirafin1 okudu. Ardindan
soguk soguk terler dokmeye basladi.

Saat alt1 oldugunda Maxwell Black, Ritz'in yemek salonunun kdsesindeki beyaz ortiilii bir
masada oturuyordu. Karadut hosafiyla hazirlanmis 6rdek siparisi daha yeni 6niine gelmisti,



0zenle sectigi kirmizi Oregon sarabinin tadini ¢ikariyordu. Yemek lezizdi, sarap giizeldi,
servis miikemmeldi. Halinden memnun olmaliyd.

Ama degildi. Dedektiflerle yaptig1 konugsmadan sonra oteline donmiis, hemen katibini
aramis ve ona yasal konularda bazi aragtirmalar yaptirmisti. Ne yazik ki katibinin buldugu
ictihat hukuku davalart umut verici degildi.

Birgok aile mahkemesi, bir ¢ocugun velayetinde anlagsmazlik ¢ikmasi durumunda birinci
vasi olarak ¢ocugun biyolojik anne ve babasini tercih ediyordu, Massachusetts de bu konuda
istisna teskil etmiyordu. Dogal olarak biiyiikbaba ve biiyiikanneler boyle bir durumda
basvuruda bulununca, mahkemeler anne ve babalarin konuya iligkin kararini kabul ettigi i¢in
stireci glivence altina alinmis haklarla baglatamiyordu.

Max yine de Sandra'nin ortaliktan kaybolmasinin ve Jason'in esinin kaybolmasiyla ilgili
olarak stipheli konumuna diigmesinin davay1 kendi lehine ¢evirebilecegini tahmin ediyordu.
Ayrica Jason'in Clarissa'nin biyolojik babasi olmadigindan da emindi. Sandra da ortalikta
olmadig1 i¢in bu durumda Max, Clarissa'nin hayattaki en yakin akrabasi oluyordu. Bunun
dikkate alinacagindan da emindi.

Ama bir sorun vardi. Bunu, in loco parentisi kabul etmek i¢in escinsellerin evliligini
yasallastiran, ebeveyn yerine gorev yapmus kisileri yasal vasi olarak goren eyalete
birakamazdi. Bunlar Max'i mevcut velayet durumunu sorgulanabilir hale getirebilmesi i¢in bir
kez daha Jason'in Clarissa igin tehlike arz ettigini kanitlamak zorunda birakiyordu. Bir hakim
olarak da bu is icin gerekli standartlar1 yakalamanin imkansiza yakin oldugunu biliyordu.

Max'in amacina ulagabilmesi i¢in Sandy'nin cesedinin bulunmasi, Jason'in da yakalanmasi
gerekiyordu. Eyalet gorevlileri ancak o zaman Clarissa'y1 koruma altina alacakti, Max de
biyolojik olarak biiyiikbabas1 oldugu i¢in ¢ocugun onunla birlikte yasamasinin en saglikli
karar olacagini iddia edebilir duruma gelecekti. Béylece sorun hallolmaliydi.

Ama Max, Sandra'nin cesedinin bulunmasinin ne kadar siire alacagini kestiremiyordu.
Coktan kendi bagina liman1 dort kez gezmisti, ama anladig1 kadariyla Jason Jones, Sandy'nin
cesedini herhangi bir yere atmis olabilirdi. Bir sonuca varmalar1 haftalar, aylar, hatta yillar
alabilirdi.

Bu da Jason'a kars1 ispat yiikiimliiliigiiniin daha hafif oldugu hukuk mahkemesinden dava
acmay1 diisiinmesine yetecek kadar uzun bir siireydi. Ama hukuk mahkemesinde bile 6len biri
olmadan ilerleme kaydetmek zordu. Ortada cesedin olmamas1 Sandra Jones'un bah¢ivanla
kagip gittigi, dolayisiyla da Meksika'da sag salim oldugu anlamina gelebilirdi.

Her sey dontip dolasip cesede geliyordu.

Max'in bir cesede ihtiyact vardi.

O anda aklina bir fikir geldi. Evet, bir cesede ihtiyac1 vardi. Ama onun gercekten de
Sandra'nin cesedi olmasi sart miydi?

Saat yedi kirk bes oldugunda Aidan Brewster ¢amasirhanede durmus, makineden ¢ikan son
sepettekileri katliyordu. Oniinde dort beyaz tisért, iki mavi kot pantolon ve beyaz mendillerle,
iist kisminda mavi halkalar olan spor ¢oraplarin olusturdugu kiiclik yiginlar vardi. Saat altida
ise koyulmustu. Sartli tahliye memuru gelip onu gazetecilerin istilasina ugrayan evinden
kurtarmis ve ¢cabucak uzaklara gotiirmiistii. Colleen onu ortalik sakinlesene kadar bir otele
gotlirmeyi teklif etmisti. Aidan ise onun yerine kendisini Gliney Boston'dan epey uzakta
kalan, gazetecilerin onu aramay1 akillarindan bile gecilmeyecekleri, beyaz slip donlarini
camasir suyuyla rahatca yikama firsatin1 yakalayabilecegi camasirhaneye birakmasini
istemisti.

Colleen'in bu isteginden rahatsizlik duydugunu sezmisti. Belki de rahatsizlig, ti¢
kameraman sokagin karsi tarafinda ¢cekim yaparken, i¢i kirli gamasir dolu, siyah ¢op
torbalarim ardi adina Colleen'in arabasinin bagajina tasimasindan kaynaklaniyordu. Onun
arabasi gelince gazeteciler de yerlerinden ayrilmislardi. Aradiklar1 hedefin iginde
bulunmadigini bildikleri evin kapisinda beklemelerinin anlam1 yoktu.



Colleen arabasiyla sokaktan ¢ikarken, Basina ne oldu? diye sordu.

Mutfakta yangin ¢ikti. Kopiik tabagi ocagin ¢ok yakinina birakmisim. Alevler birden
yiikselip sagima sigradi, ama ben o sirada yemegi karistirmakla mesguldiim.

Colleen buna inanmig gibi durmuyordu. Durumun iyi mi, Aidan?

Isimi kaybettim. Saglarimi yaktim. Aksam haberlerine ¢iktim. Sordugun igin sag ol ama ben
boyle hayatin...

Aidan...
Aidan gozlerini ona dikti, bir seyler sdylemesi i¢cin ona meydan okudu. Colleen iizgiindii.
Cok yazik oldu, diye diisiiniiyordu. Her sey yoluna girer. Dayan biraz.

Hadi, soyle, klise bir laf et. Tiim bu s6zlerin sagmaligin daniskasi oldugunu o da Colleen de
cok 1yi biliyordu.

Colleen yolun geri kalaninda onu istedigi yere kadar sessizce gotiirdii, ona o ana dek
yaptig1 en biiyiik iyilik de buydu.

Aidan bu sirada havlularini, ¢arsaflarini, ¢esitli yatak ortiilerini ve hatta ii¢ danteli
katlamay1 bitirdi. Evinde bulundugu i¢in onu da ¢amasirlarin rengini agartmayan Clorox
camasir suyuyla yikamist.

Polisin onu da incelemekle ugrasmasini saglayacakti. Onlar1 bezdirecekti.

Isi bittikten sonra, evine dénmeyi ve elindeki her seyi toplamay1 planliyordu. Diinyada
sahip oldugu her seyi dort siyah ¢op torbasina koyup sirra kadem basacakti. Hepsi bu kadardi.
Olay burada bitecekti. Artik bikmisti. Sarth tahliye memuru onu kovalayacakti. Polis sisteme
kayith bir baska cinsel su¢luyu daha ararken, sinir krizleri gecirecekti. Ama umurunda
degildi.

Tiim kurallara harfiyen uymustu ama diistiigii durum ortadaydi. Polis {izerine geldikge
geliyordu, eski is arkadaslar1 onu dovmeye ¢alismisti ve komsusu Jason Jones da 6diinii
koparmisti. Bir de igin i¢inde gazeteciler vardi... Aidan gitmek istiyordu. Hos¢a kalin. Bay
bay. Goriismemek lizere.

Ama bu neden hala birada durdugunu, pis bir camasirhanenin zemininde oturmus yesil,
elastik bilekligiyle oynadigini ve neden elinde mavi, tiikkenmez bir kalem oldugunu
aciklamiyordu. Oniindeki bos defter sayfasina ii¢ dakikadir bakmaya devam ediyordu. En
sonunda sOyle yazdi:

Sevgili Rachel,

Ben pisligin tekiyim. Her sey benim su¢um. Benden nefret etmeni anliyorum.

Duraksadi. Yine kalemin bagim ¢ignedi. Bilekligi saklatti.

Bana o mektuplari gonderdigin i¢in sana tesekkiir ederim. Belki de onlardan nefret
cdiyorsundur. Belki de onlar1 artik gérmeye katlanamiyorsundur. Sanirim seni bu ylizden
suglayamam.

Kelimelerin {izerini ¢izdi. Tekrar bir seyler karaladi. Onlarin da {izerini ¢izdi.

Seni seviyorum,

Seni seviyordum. Hata ettim. Oziir dilerim.

Bir daha seni rahatsiz etmeyecegim.

Tabii, diye diisiindii. Ama bunu yazmadi. Devamini da yazmamak i¢in kendisini zor tuttu.
Rachel onu gérmek istese simdiye kadar yanina gelirdi. Bundan ¢ikarilmasi gereken anlami
cikar, Aidan. Seni sevmedi. Sevmiyor. Hapse yok yere girdin, seni acinasi, aptal, zavall
pislik... Kalemi tekrar eline aldi.

Ne olur kendine zarar verme.

Ardindan sonra aklina gelmis gibi sdyle yazdi:

Jerry'nin canin1 yakmasina izin verme. Sen daha iyilerini hak ediyorsun. Gergekten,
gercekten.

Her seyi elime yliziime bulastirdigim i¢in 6ziir dilerim.

Hayatinda mutluluklar dilerim,



Aidan

Kalemi birakti. Tekrar mektubu okudu. Kagidi pargalara ayirip bir kez daha ates yakmay1
diistindii ama kendisini tuttu. Mektubu ona gonderemezdi. Destek grubunda sadece notu
yazmak i¢in calisiyorlardi. Empati kurmayi, pismanlik, duymay1 6gretmeye ¢alisiyorlardi.
Aidan da kendisini aynen dyle hissediyordu; gogsii sikismisti, nefes almakta zorlaniyordu ve
yikik dokiik gamagirhanenin ortasinda oturmayi istemiyordu. Dairesine geri donmeyi,
battaniyeleri basinin tizerine ¢ekip yatagina kivrilmayi istiyordu. Karanlikta kaybolabilecegi o
kis ayini, teninin tenine degdiginde hissettigi hos duygulan ve hayatlarini nasil da
mahvettigini diisiinmeyecegi bir yerde olmay1 diliyordu.

Tanr1 yardimcisi olsun, onu hala seviyordu. Gergekten de seviyordu. Hayati boyunca basina
gelen tek giizel sey oydu. Ona livey kardeslik etmisti, Aidan ise diinyadaki en kotii canavara
dontismiistii. Belki de tamircideki adamlarin onu 6lesiye dovmesi daha iyi olurdu. Belki de
onun gibi lanetlik birisi i¢in en iyi ¢dziim buydu. Sapigin tekiydi. Teshirci psikopat
Wendell'den farksizdi. Hayati1 sona erdirilmesi gereken biriydi.

Ama o da diger tiim sapiklar gibi 6lmeyi hi¢ istemiyordu. Sadece geceyi ve belki de sonraki
giinii atlatabilmeyi istiyordu.

Boylece camasirlarini toparlayip bir taksiye atladi.

Taksiciye, Devam et, dedi.

Sonra taksinin arka koltugunda otururken, mektubu kiigiik kii¢iik pargalara ayirip camdan
disar1 birakt1 ve aksam riizgarinin her birini alip gotiirlisiinii izledi.

Saat dokuzu bes gectiginde Jason, Ree'yi uyutmayi1 basarmisti. Bunu yapmak hi¢ de kolay
olmamisti. Disarida sayis1 gittikge artan basin mensuplart onlart giinlerdir evlerine mahsur
etmisti ve Ree hava alamayip disarida gezemedigi i¢in hirginlagsmisti. Aksam yemeginden
sonra da ilk projektorler yakilmis ve tiim ev uzaydan bile goriilebilecek kadar aydinlik hale
gelmisti.

Ree 151klardan yakinmisti. Giiriiltiilden dolay1 sizlanmisti. Babasindan habercileri
gondermesini istemis, Jason da bunu yapamayinca ayaklarini yere vurduk¢a vurmus ve onu
derhal annesini bulabilmesi i¢in disariya gondermesini soylemisti.

Jason da buna karsilik olarak birlikte boyama yapabileceklerini, hatta origami yapmaya
caligabileceklerini veya dama oynayarak morallerini yerine getirebileceklerini sdylemisti.

Kaslarmi ¢atarak ona baktig1 ve evin i¢cinde kizginca oradan oraya gittigi i¢in kizina
kizmiyordu. Eski hayatlarinin ayn1 sekilde devam etmesini en az kizi kadar o da istiyordu.

Kizina kocaman bir peri masalinin yiiz sayfasinin tamamini bagtan sona kadar okumustu.
Bogazi agriyordu, tek kelime edecek hali kalmamisti, ama kizi sonunda uykuya dalmaigt.

Boylece kalin perdelerini ve giinesliklerini sikica orttiigli oturma odasinda tek basina
kalmis, bir sonraki adimina karar vermek i¢in diisiinmeye baslamisti.

Sandra halen kayipti. Maxwell, Ree'yle goriisebilmek i¢in mahkeme emri ¢ikartmisti. O da
karisinin ortaliktan kaybolmasi konusunda hala bas siipheli konumundaydi.

Biraz tuhaf da olsa karisinin bir baska adamla kagmis olmasini umut etmisti. Buna aslinda
hi¢ inanmamaist1 ama tiim ihtimaller karsisinda dururken, bir tek bdyle bir seyin Sandy'nin sag
salim hayatta oldugu anlamina geldigini tahmin etmisti. Karisinin bir giin fikrini degistirip
ona donecegini umut etmisti. Onu seve seve kabul ederdi. Ree'nin hatirina, kendi hayrina
bunu yapardi. Miikemmel bir koca olmadigini, ailecek gittikleri tatilde ¢cok korkung bir hata
yaptigini biliyordu. Sandy bunun i¢in onu cezalandirmak istiyorsa da bunu yaptig1 i¢in ona
sesini ¢cikarmayacakti.

Ama simdi {igiincii giin sona erip saatler gegerken, baska segenekleri de degerlendirmek
zorunda oldugunu hissediyordu. Karisinin kagamadigini, burada, 6z evinde korkung bir olayin
yasandigini ve Ree'nin mucize eseri kurtuldugunu kabullenmeliydi. Belki de Ethan Hastings
karsiliksiz askindan dolay1 biiytik bir hayal kirikligina ugramisti. Belki de Maxwell en
sonunda onlar1 bulmus, torununu ele gegirebilmek igin Sandy'yi kagirmisti. Ya da bir ihtimal



Sandra su gizemli bilgisayar uzmaniyla sevgili olmus, adam da onun kocasini terk etmesini
beklemekten sikilmisti.

Hamileydi. Peki, bebek onun muydu? Ya da bir bagkasinin mi1? Her seyi bu mu tetiklemisti?
Belki de Sandy, Ethan Hastings'in yardimiyla onun tam olarak nasil biri oldugunu anlamis, bir
canavarin ¢ocugunu karamda tasidig1 diisiincesine daha fazla dayanamamisti. Jason gercekten
de onu suglayamazdi. Soyunun devam etmesinden o da korkmaliydi.

Ama korkmuyordu. Evladinin olmasini istemisti... umut etmisti...

Sandy'nin ona gergince bir bebeklerinin olacagini soyledigi bir an1 yasasa duygulanirdi, agzi
acik kalirdi, gururu oksanirdi. Sonsuza kadar ona minnettar olurdu.

Ama o an1 hi¢ yasamamislardi. Kans1 gitmisti ve o da yasanabileceklerin hayaliyle geride
kalmasti.

Tutuklanmasi da an meselesiydi.

Kizint alip kacacakti. Yapabilecegi tek sey buydu, ¢ilinkii er ya da ge¢ Komiser Warren
elinde tutuklama emri, yaninda da polislerle kapisini ¢alacakti. O hapse atilacakti. Daha da
kotiisii Ree bakici ailelerin eline diisecekti.

Boyle bir seyin olmasina asla izin veremezdi. Ne kizinin basina ne de kendi bagina bdyle bir
seyin gelmesine miisaade edebilirdi.

Tavan arasina yoneldi.

Oraya yetiskin odasindaki dolabin tavanindan ulasiliyordu. Tavandan sarkan halati tutup
asagiya ¢ektiginde katlanabilir merdiven asag1 indi. Sonrasinda el fenerini yakip zifiri
karanliga daldu.

Tavan arasi sadece bir metre yiiksekligindeydi, rahatca dolasmaktan ¢ok esya saklamak icin
ayrilmisti. Jason tahta zeminin iizerinde emekleyerek ilerledi, en u¢ koseye ulasana kadar
Noel siisleriyle dolu kutular1 kenara ¢ekti. Sol taraftan iki kiris sayd: ve yirtik izolasyon
malzemesini kenara ¢ekip diiz, metal kutuya ulasti.

Kutuyu ¢ekti, hatirladigindan daha hafif oldugunu diisiindii. El fenerini yere birakip kutunun
kapagini actu...

Metal kutu bostu. Paralar, kimlikler, hepsi gitmisti. Alinmisti. Polis mi, Sandy mi, baska biri
mi bunu yapmist1? Neler oldugunu anlayamiyordu. Acil kagis kutusundan hi¢ kimseye
bahsetmemisti. Bu onu her gece ¢igliklar atarak uyanmaktan koruyan kiigiik sirriydi. Kapana
kisilmamisti. Kagis plani vardi. Her zaman da olmustu.

Tam da akl1 ¢1lgina donmiis halde basina neyin geldigine, nasil gelebildigine anlam
vermeye calisirken bagka bir seyi fark etti. Bir ses duydu: Cok uzaktan gelmiyordu. Parkeler
citirdiyordu. Ses kizinin odasindan geliyordu.

Aile tatili i¢in Jason'in segtigi oteli goriince agzim acik kaldi. Ree'nin eglenebilecegi, makul
fiyath bir yere gidecegimizi sanmigtim. Onun yerine kendimi miikemmel bir spas1 ve biiyiik,
kapali bir havuzu olan bes y1ldizl1 bir otelde buldum. Uzerinde altin renginden sagaklar olan,
kirmizi ceket giyinmis otel gorevlisi bizi sadece oda anahtarinin asansore takilmasiyla
ulagilabilen en iist kata ¢ikardi. Sonra da bizi kosedeki iki odali siiite gegirdi.

[k odada iizerinde gosterisli yatak ortiileriyle, bir haremi siislemeye yetecek kadar nakisl
yastik olan kocaman bir yatak vardi. Oda dogrudan Boston Liman1 manzarasina bakiyordu.
Banyosunun duvarlar1 boydan boya giil rengi mermerlerle kapliydi.

Yan taraftaki oturma boliimiinde ise hos bir ¢ekyat; iki tane devetiiyii renginde algak tekli
koltuk ve diinyanin en biiyiik plazma televizyonu vardi. Jason buranin Ree'nin odasi olacagini
sOylediginde Ree'nin gozleri resmen yuvalarindan firlayacakmis gibi oldu. Benim de ondan
farkim yoktu.

Ree, Bayildim diye haykirdi ve hemen tika basa doldurdugu bavulunu liiks odasina
bosaltmaya bagladi. Bes saniyede, hatta daha da kisa bir siirede oda agik pembe prenses
battaniyeleriyle ve yarim diizine Barbie bebekle, siislendi, Tavsancik da beklendigi gibi
koltugun ortasina kurulma serefine nail oldu. Ree, Film izleyebilir miyiz? diye sordu.



Daha sonra. Ben once giizel kiyafetler giyinebilecegimizi ve en ¢ok sevdigim iki bayani
yemege gotiirebilecegimi diistinmiistiim.

Ree'nin sevingle attig1 ¢i8lik yan yana dizilmis camlar1 neredeyse catlatacakti. Kocama
yasadigim siirprizin saskinligiyla bakmaya devam ettim. Ama ben sik kiyafetler getirmedim...
Boyle bir sey ummamistim...

O zaman 1yi ki senin i¢in de bir elbise, bir ¢ift de ¢izme getirmisim.

Gozlerim fal tas1 gibi agildi ama Jason in yiiziindeki anlasilmasi zor ifade degismedi. Bir
sey yapacakti. Biliyordum iste. Bir anligina VVayne'in uyarisi aklima geldi. Belki de Jason
neler yaptiginu biliyordu. Internette yaptig1 isleri takip ettigimi tahmin etmisti ve simdi de...
yavas yavas ama emin adimlarla 6liimiimii mii hazirliyordu? Pahali bir otelde sonumu mu
planltyordu?

Siiitin bize ait olan yarisina gectim, Jason in benim i¢in bavula koydugu 1si1ldayan, mavi
elbiseyi ve dize kadar ¢ikan siyah, deri ¢izmeleri giyindim. O elbiseyi henliz VVayne igin
giyinmemis tim. Jason in bunu bilip bilmedigini merak ettim ve kendimi bir kez daha
huzursuz hissettim.

Ardindan Ree kosarak odamiza girdi ve iizerinde ¢icek desenli islemelerle ve sirt
kismindaki kocaman bir kurdeleyle siislenen, yabanmersini rengindeki elbisesiyle etrafinda
dondii. Anne, sagimi yap. Sag vakti, anne. Harika goriinmek istiyorum!

Ben de Ree'nin sagim topuz yaptim, kenarlarindan birkag tutam liile liile sa¢1 asagiya,
yiiziine dogru saldim. Kendi sar1 renkli, kivircik saglarimi da giizel bir sekle soktum, hatta
akilli kocamin aile tatili i¢in bavula birka¢ da makyaj malzemesi koydugunu fark ettim.
Gozlerime, yanaklarima makyaj yaptim, dudaklarima parlatic siirdiim. Ree'nin de
dudaklarina parlatici siirdiim, ama ne kadar ¢ok makyaj yaparsa, o kadar ¢cok harika
goriinecegine inanan kizim hemen surat asti.

Jason banyonun kapisinda belirdi.

Uzerinde daha énce hig gérmedigim, siyah, kumas bir pantolon; onun iizerinde de koyu
eflatun bir gdmlek ve siyah benekli, spor bir ceket vardi. Kravat takmamuisti. Jilet gibi
itlilenmis gdmleginin en iistteki iki diigmesini agik birakmisti, bogazinin giiclii yapisi
goriiniiyordu. O anda son dort ayda hissetmedigim heyecani, karnimdaki kipirdanmay1
hissettim.

Kocam yakisikli bir adamdi. Hem de ¢ok ama ¢ok yakisikliydi. Basimi kaldirdim.
Gozlerimiz birbirine kenetlendi ve o anda iliklerime isleyen, sirtima saplanan gercek aciy1
hissettim: Kocamdan korkuyordum.

Jason yliriimek istedi. Disarida subat serinligi olsa da hava giizeldi, yagmur yagmiyordu,
kaldirimlar temizdi. Ree, aile tatiliyle ilgili her seyi sevdigi gibi bu fikri de sevdi. Aramizda
yiirlidii, sol eliyle Jason in elini, sag eliyle de benim elimi sikica tuttu. O, ona kadar
saytyordu, saymasi bitince biz de onu yanimizdan gegen yayalara bakip sevingle ¢iglik atmasi
icin havaya kaldirtyorduk.

Insanlar bize, giizel kiyafetler giyinip biiyiik sehirde dolasan aileye bakip giiliimsiiyordu.

Old State House'a kadar Paul Revere'nin yolunu isaretleyen kirmiz1 ¢izgiyi takip ettik,
oradan sola dondiik ve Boston Commons Parki boyunca tiyatrolar sokagina dogru ilerledik.
Spa gecelerimi gecirdigim Four Seasons'i gérdiim ve kizimin elini tutmus, oraya dogru
ilerlerken cam kapilarina bakmaya cesaret edemedim. Kendimi bir su¢ mahalline bakiyormus
gibi hissettim.

Sansima Jason 6teki tarafa dondii ve kisa bir siire sonra igerisi yeni yapilmis, zeytinyagi ve
kirmizi Chianti sarabi kokan hos bir restorana vardik. Smokin giyinmis Fransiz garson bizi
masamiza kadar gecirdi ve siyah yelekli genc bir adam da alkol almay isteyip
istemeyecegimizi sordu. Ben tam da hayir demek {lizereyken, Jason yumusacik bir sesle sarap
listesini istedi ve bir sise de Perrier sudan siparis etti.



Bes yillik kocama gozlerimi kirpistirarak baktim, yine dilim tutuldu. Bu sirada Ree de tahta
sandalyesinde kipirdanirken birden ekmek sepetini gordii. Elini sepetin tizerindeki bezin
altina sokup uzun, ince galeta benzeri ekmekten bir tane aldi. Ekmegi ikiye boldii, ¢ikan sesin
hosuna gittigi belli oluyordu. Sonra da pargalardan birini agzina gotiirdii.

Jason, Peceteni kucagina sermelisin, dedi. Bak bdyle.

Kendi bez pecetesiyle nasil yapacagini gosterdi, Ree de bundan babasini takip edecek kadar
etkilendi. Sonra Jason, Ree'nin sandalyesini masaya yaklastird1 ve ona gesit ¢esit ¢atal bicagin
ne i¢in oldugunu anlatt.

Garson yanimiza geldi. Kiigiik kaselere bol bol zeytinyag1 doktii, Ree ayni seyi sik sik
gittigimiz North End'deki yerde de gordiigiinii hatirladi. O, ekmek sepetindeki her bir ekmegi
yaga bandirirken, Jason garsona doniip ¢ok sakin bir sekilde bir sise Dom Perignon istedi.

Garson basini sallayip bir kez daha ortaliktan kaybolunca, Ama sen igki igmezdin, dedim.

Bir kadeh sampanya icer misin, Sandra?

Olabilir.

O zaman ben de sana eslik ederim.

Neden?

Jason sadece giiliimsedi ve moniiyli incelemeye dondii. Aklimdan gesit ¢esit diislince
gecmesine ragmen en sonunda ben de ayni seyi yaptim. Belki de beni sarhos edecekti. Sonra
Ree bagka bir yere bakarken, beni limandan asagiya atacakti. Sinirlerim gittik¢e bozulurken,
otele geri donecegimiz zaman kesinlikle okyanusun yakinlarina gitmeyecegimi diisiindiim.
Sokagin karsi tarafindan hicbir sekilde ayrilmamaliydim.

Ree tereyagli ve peynirli spagetti yemeye karar verdi.

Siparisini hos ve anlasilir bir sesle sdyleyip sozlerinin sonunda da liitfen ve tesekkiir ederim
diyerek, anne ve babasini gururlandirdi. Ben ise aptal gibi kekeledim, ama deniztaragi ve
yanina da yaban mantarli risotto siparis etmeyi bagardim.

Jason da dana eti istedi.

Sampanya geldi. Garson siseyi dikkatlice act1, sampanyanin agzindan hos bir ses ¢ikt1.
Garson i¢kinin kabarciklarini ¢ok giizel gosteren, ince uzun iki kadehi doldurdu. Ree de
bunun simdiye kadar gordiigii en giizel igecek oldugunu soyleyip biraz da kendisine istedi.

Jason ona aynisini ancak on sekiz yasia geldiginde igebilecegini sdyledi.

Ree dudagini biikiip ona bakti, sonra da ekmegini zeytinyagina banmaya devam etti.

Jason ilk kadehi kaldirdi. Ben de digerini elime aldim.

Bize ve gelecekte yagayacagimiz mutlu gilinlere, dedi.

Basimi sallayip uysalca ickimden bir yudum aldim. Burnuma iki baloncuk sigradi ve tuhaf
bir sekilde aglamak tizere oldugumu diisiindiim.

Evlendiginiz kisiyi ne kadar taniyorsunuz? Ayni evlilik yeminini ediyor, ayni1 altin
yiiziikleri takiyorsunuz, yuva kurup ailenizi biiyiitiiyorsunuz. Her gece yan yana yatiyor,
esinizin viicudunu artik kendinizinki gibi siradan karsilayacak kadar ¢ok ¢iplak goriiyorsunuz.
Onunla sevisiyor olabilirsiniz. Hatta kocanizin parmaklarini kalganiza gecirdigini hissetmis,
girtlagindan ¢ikan kisik sesle sizden kendisine daha ¢ok yaklasmanizi, daha hizli hareket
etmenizi istedigini ve Bunu sevdin mi? Begendin mi? dedigini isitmis olabilirsiniz. Yine de
ayn1 adamin sabah saat altida yataktan sessizce ¢ikip kizinizin en ¢ok sevdigi pil eli mutfak
onliigiini beline takmis halde oldugunu, dort yasindaki cocugunuz sevingle babasinin sagina
taktig1 kelebekli tokayla waffle yaptigini gorebilirsiniz.

Kocanizin tathligina, hem sizin atesli asiginiz hem de kizinizin 6zverili babasi olabilme
yetenegine hayran kalabiliyor saniz, baska rollerde de oynadigini diistinemez misiniz?
Kisiliginin hangi kisminin heniiz aciga ¢ikmadiginit merak edemez misiniz?

Yemek boyunca Ree kikir kikir giildii, Jason giiliimsedi ve ben de sampanyamut i¢tim.
Kocami, akrabalarinin ve arkadaslarinin olmamasini diistindiim. Sampanyamdan bir yudum
daha aldim. Boston'a tagindigimizda beni o zamanlar sdyledigine gore, sirf babamdan



korumak i¢in yeni bir ad altinda yasamaya ne kadar da kolay ikna ettigini hatirlardim.
Sampanyamdan bir yudum daha aldim. Bilgisayarin karsisina ¢akilarak gecirdigi geceleri, sik
sik girdigi ve saklamak icin biiyiik cabalar sarf ettigi internet sitelerini hatirladim. Ve o
fotografi diistindiim. Alt1 ay sonunda g6gstiniin iizerinden tiiylii, siyah bir 6riimcek gecen, o
iirkek cocugun tek basina ¢ekilmis siyah beyaz fotografini saplant1 haline getirmistim.

Ve sampanyamdan bir yudum daha aldim.

Ciinkii kocam beni oldiirecekti.

Artik neler oldugunu neden daha once ¢6zemedigimi ¢ok iyi anliyordum; Jason bir
canavardi. Siibyanci olmayabilirdi ama ondan da kotii bir canliydi. Giizel karisina hig ilgi
gbstermeyen ama bu sirada tirkek, kiiclik cocuklarin korkutucu fotograflarina arzuyla bakan
bir yaratikti.

Wayne'i dinlemeliydim. Ona nereye gittigimi sdylemeliydim, ama bu da aklima hi¢
gelmemisti. Hayir, kocama giiveniyordum, 0yle ki arkamda tek bir ipucu birakmadan beni
dogrudan 6liimle bulusturmasina izin veriyordum. Cocuklugunun tamamini hi¢ kimseye
giivenemeyecegini 6grenerek gegiren ben, bunu yapryordum.

Biraz daha sampanya ictim, tabagimdaki kavrulmus deniz taraklariyla oynadim. Her sey
bittiginde Jason in Ree'ye ne diyecegini merak ettim. Bir kaza oldu, annen artik eve
gelmeyecek. Cok, ¢ok tizgiiniim, hayatim.

Jason'a ikinci kadehini doldurdum. Igkiye dayanikli biri degildi. Belki de onu yeterince
sarhos edersem ayagi kayar, okyanusa kendisi diiserdi. Adil olan da bu degil miydi?

Jason yemegini bitirdi. Ree de. Siyah yelekli garson geldi, tabaklarimizi almaya hazirdi.
Biiyiik bir saskinlikla bana bakti.

Begenmediniz mi, Hanimefendi? Size baska bir sey getirmemi arzu eder misiniz?

Oglen ¢ok yedigimi sdylemek gibi bos bir bahane uydurup lafi gecistirdim. Jason beni
izliyordu ama yalanimla ilgili bir yorumda bulunmadi. Siyah saclar1 alnina
diismiistii. Gomleginin agik yakasiyla, giir saclarinin karisik dalgalariyla, gizemli, giiclii
gozleriyle oldukga havali goriiniiyordu. Biiyiik ihtimalle diger kadinlar benim bagka bir yere
gozlerimi ¢gevirdigimi diisiindiiklerinde ona hayran hayran baki-yarlardi. Belki de herkes bize
hayran oluyordu. Uslu mu uslu, kiiciik, sevimli kizin giizel ailesine de bakin diyorlardi.

Disaridan hos goérmiiyorduk, degil mi? Kiigiik, miikemmel bir aileydik. Keske bu aksam
parcalanmak zorunda kalmasaydik.

Ree tatli olarak dondurma istedi. Garson istedigini segebilmesi i¢in onu dondurma
tezgahina gotiirdii. Sampanyamin son yudumunu almadan 6nce kadehimi Jason'in kadehinin
tepesine dokundurdum. Jason ikinci kadehini agzina neredeyse hi¢ siirmemisti. Ben de hig
adil davranmadigim diisiindiim.

Serefe, dedim, ¢akirkeyif oldugum ve kendimi rahat hissettigim belli oluyordu.

Jason basini salladi, kadehini eline aldi.

Bize, dedim. Iyi giinde kotii giinde, varlikta yoklukta, hastalikta saglikta.

Kadehimi hizlica onun kadehiyle tokusturdum. Kocamin agir agir ickisini yudumlayigim
izledim.

Peki, aile tatilimizde baska ne yapacagiz? diye sordum.

Akvaryuma gidebilecegimizi, troleybiise binip sehirde gezebilecegimizi ve Newbury
Sokagi'nda dolasabilecegimizi diisiindiim. Ya da istersen miizelere gidebilir, bir iki kez spaya
girebiliriz.

Bunu neden yapiyorsun?

Neyi kastediyorsun?

Bunu neden yapiyorsun? Elimi a¢ip restorani gosterdim, kadehimdeki sampanyay1
calkaladim. Pahali otel, giizel restoran. Aile tatili iste. Daha dnce bdyle bir seyi hi¢
yapmamistik,

Jason hemen cevap vermedi, ama kadehini parmaklarinin arasinda dondiirdii.



En sonunda, Belki da daha 6nce de boyle seyler yapmaliydik, dedi. Belki de ikimiz yasam
miicadelesi vermekle o kadar ¢ok vakit gecirdik ki hayattan zevk almaya firsat bulamadik.

Bir eliyle garsonun kolunu tutan, bir eliyle de diinyanin en biiyiik dondurma kasesini
tagsiyan Ree geri geldi. Dondurmalardan birini segmek ona zor gelmis, o da li¢ ¢esidi birden
almaya karar vermisti. Garson bize goz kirpt, {i¢ kasik verip sessizce ortadan kayboldu.

Jason ve Ree dondurmay1 kagiklamaya basladi. Ben de karnima sancilarin girip kendimi
celladin 6niindeki kiitiige dogru giden ve baltanin boynuna indirilmesini bekleyen bir kadin
gibi hissederek onlar1 izledim.

Jason bizi otele gdtlirmesi i¢in taksi cagirdi. Ree dondurmadan aldig1 enerjinin aksamin geg
saatinde hala ayakta olmasindan kaynaklanan asir1 huysuzlukla birlestigi anlar1 yasiyordu.
Ben de dogru diizgiin ayakta duramiyordum. i¢tigim ii¢c kadeh sampanya kafam1 hos etmisti.

Jason'in taksinin kapisini agip Ree'yi oturtmaya calisirken gergin oldugunu diisiindiim, ama
bundan emin degildim. Zaten kendisi hayatim boyunca tanidigim en i¢e kapanik kisiydi, iki
kadeh ickiden bile hi¢ etkilenmemisti.

Otele geldik, odamiz1 bulmay1 basardik. Ree'nin tizerindeki siislii kiyafeti ¢ikardim, onun
yerine ona Ariel resimli geceligini giydirdim.

Kat gorevlisi ¢ekyati ¢ok giizel bir yataga doniistiirmiis, {izerine kalin battaniyeler, dort yastik
ve iki de sar1 folyoya sarili ¢ikolata birakmisti. Ben dis firgasini aramakla ugrasirken,

Ree cikolatalar1 yedi, sonra da kaplarini yastigin altina saklamaya calisti. Dudaginin etrafina
cikolata izleri bulagsmasa kurnazlig: belki de ise yarayabilirdi.

Yiiziinii yikamasi, diglerini firgalamasi ve saglarim taramasi i¢in onu banyoya gotiirdiim. O
da neredeyse basindan sonuna kadar zirladi, sizlandi. Sonra Ha onu uyuyacagi odaya
gotliirdiim, yatagina yatirip kollarinin da arasina Tavsancik't koydum. Tatil i¢in yaninda on iki
kitap getirmisti. Ikisini okudum ve son ciimlemi tamamlarken, kizimim ¢oktan derin bir
uykuya daldigini fark ettim.

Masa lambasini agtiktan sonra sessizce odadan ¢iktim, kapiyr ardimda ufak bir aralik
birakacak kadar ¢ektim. Ree'nin sizlandigini duymadigima gore gorevimi basarmistim.

Yatak odasina girince Jason'in yatakta uzandigini gordiim. Ayakkabilarini ¢ikarmais,
ceketini sandalyelerden birisinin tizerine atmist1. Televizyon izliyordu, ama beni goriince
kumandadan kapatma tusuna basti.

Ree nasil? diye sordu.

Yorgun.

Bu aksam ¢ok mutluydu.

Evet, dyleydi. Tesekklirler.

Sen iyi bir aksam gegirdin mi? diye sordu.

Evet. Gegirdim. Yataga yaklastim, ne yapacagimi bilmedigim, ne yapmami bekledigini
tahmin edemedigim i¢in kendimi tuhaf hissediyordu. Ama sonra kocama; pahali, beyaz
yorganin iizerine serilen uzun, yapili viicuduna baktim ve kendimi hi¢ de yorgun
hissetmedim. Ne yapacagimi bilmiyordum, ben de dylece orada durdum, bileklerimi
dondiirdiik¢e dondiirdim.

Otur, dedi. Cizmelerini ¢ikarayim.

Yatagin ucuna oturdum. Jason ayaga kalkip dniimde diz ¢oktii ve ilk ¢izmeyi ellerinin
arasina aldi. Parmaklar1 fermuara uzandi, tenimi ¢izmemek icin ¢ok yavas ve dikkatli bir
sekilde fermuari baldirimdan asagi indirdi. Sagdaki ¢izmeyi ¢ikardiktan sonra soldakine gecti.

Farkina bile varmadan arkama yaslandim, tiil gorabimi ¢ikarirken, parmaklarinin
baldirlarimdan asagiya inip ¢iplak topuguma degdigini hissettim. Daha 6nce bacaklarima
dokunmus muydu? Belki de dokuz aylik hamileyken ve karnimdan ayaklarimi bile
goremiyorken dokunmustu. Ama o zamanlar boyle bir sey hissetmemistim. Hissetmis
olsaydim kesin hatirlardim.



Coraplarim artik ayaklarimda degildi ama parmaklari hala tenime dokunuyordu.
Basparmag1 ayak ayalarimin igini oksuyordu. irkilir gibi oldugumda diger eliyle ayagimi
tuttu. Sonra da iki bagparmagi da hareket edip i¢imi bir hos etti; dar, deri ¢izmelerin iginde
gecen bir geceden sonra yapilan ayak masajinin hazziyla sirtimin yukar1 dogru kalktigini,
nefes aligverisimin belli belirsiz bir iniltiye doniistiigiinii hissettim.

Sag ayagimdan soldakine gecti, bu sirada parmaklar1 da baldirlarimdan yukar1 dogru yavas
yavas ilerledi, dokundugu yerleri oksadi. Nefesini diz kapaklarimda, dudaklarinin ucunu
bacaklarimin i¢ kisimlarinda hissettim. Bu hislerle kendimden gegtim, hareket edemez oldum,
anin bilyiisiinii bozmayi istemedim.

Gozlerimi acarsam kaybolacakti ve bir kez daha yalniz kalacaktim. Adin1 sdylersem,
daldig1 alemden uyanacak, fisek gibi firlayip alt kata inecek, lanet olas1 bilgisayarinin basina
oturacakti. Hareket etmemeliydim. Tepki vermemeliydim.

Yine de kalgalarim kendi kendilerine titremeye basladi, ben de sert parmaklarinin
dokunusunu, giir saglarinin i¢ gidiklayici temasini, sinekkaydi yiiziiniin ipegimsi
plirtizslizliiglinii derinden hissettim. Sampanya i¢imi 1sitmisti. Elleri tenimi.

Sonra kalkt1 ve yataktan uzaklast1.

Inildemelerimi kesebilmek i¢in yanaklarimm i¢ini 1sirdim. Gozlerimin kenarlarina yaslar
birikti, o anda yalnizligimi, beni yatagimizda bir basima biraktig1 gecelerdekinden daha da
giiclii bir sekilde hissettim.

Bunu hak etmiyorum, diye bagirmak istedim. Bana bunu nasil yapabilirsin?

Fakat sonra kaldigimiz odayla Ree'nin uyudugu yer arasindaki kapinin kapatilisiyla gelen
sesi duydum. Di1s kapinin zincirli kilidi takilirken bir ses daha isittim.

Sonra da yatagin esnedigini Jason in yanima uzandigini hissettim. Gozlerimi aginca bes
yillik kocamin basini ¢cevirmis, bana baktigini fark ettim. Kara gozleri artik o kadar soguk
durmuyor, anlasilmaA bir ifade barindirmiyordu. Kocam gergin, hatta biraz da utangag
goriiniiyordu.

Ama ¢ok iyi bildigim sakin ses tonuyla, Seni 6pebilir miyim, Sandra? diye sordu.

Evet dercesine basimi salladim.

Kocam beni yavasca, dikkatlice, sevgiyle optli. En sonunda kocamin onceki aksam ne
istedigimi anladigini fark ettim. Beni 6ldiirmeye ¢alismiyordu. Bana ikinci gocugumu
veriyordu.

Er ya da gec¢ bilmeyi istedigimiz seyler vardir. Keske soylenilen yalan, altindan
kalkilamayacak kadar biiytimeden 6nce sesimizi ¢ikarsaydik, keske en baginda oturup
konugsaydik da gormezden geldigimiz ger¢cek boyumuzu asacak boyuta ulasmasaydi
dedigimiz seyler.

Kocamla sevistim. Daha dogrusu sevistik. Yavasca, nazikc¢e ve dikkatlice birbirimizin
olduk. Bes yildir evli olmamiza ragmen, hala birbirimizin teninin hissini bilmiyorduk; tek
iniltinin gilizel bir sey yaptigim, ardindan gelen ikinci iniltinin ise isi agirdan alma vaktinin
geldigini isaret ettigini yeni anltyordum.

Bu konularda daha tecriibeli olan kisinin ben oldugumu sezdim. Yine de ipleri onun eline
vermem Onemliydi. Ileri gidersem, gereginden hizli hareket edersem her sey biterdi. Anin
biiyiisii bozulur, bagladigimiz yere, ayni yatagi paylasan iki yabanci olmaya geri donerdik.

Ben de parmaklariin tenimde gezmesine izin verirken, parmaklarimla kaburgalarinin
yapili hatlarini, yan taraflarindaki kaslarini ve siki kalgasini hissettim. Sirtinda bazi izler, bir
tiir eski yaralar vardi. Ama onlara dokunmaya c¢alisirsam geri ¢ekilecekti; bu ylizden
parmaklarimi gogsiindeki yumusak killarin arasinda gezdirip oradan da genis, saglam
omuzlarina gotiirdiim.

Onun viicudunun altinda mest oldum, onun da benimle birlikte benzer duygular yasamasini
diledim. Sonra da bacaklarimin arasinda belirdi, nazikg¢e bacaklarimi agip kalgami havaya



dogru kaldirdi ve bana yaklasti, i¢ime girdigi anda farkinda degildim ama belki de haykirdim.
Belki de onu bu kadar ¢ok istiyordum.

Ardindan hareket etti, ben de hareketlendim. Artik dikkatli olmamiza, kendimizi tuhaf
hissetmemize gerek yoktu. Her sey olmasi gerektigi gibiydi ve dogruydu.

Bir siire sonra ona tutundum. Bagimi1 omzuna yasladim, basini1 oksadim. Konugmadi,
yanaklar1 nemliydi, kim bilir belki terlemis, belki de gézyas1 dokmiistii. Onunla dylece
bacaklarimiz birbirine dolanmis, nefeslerimiz birbirine karigmis halde uzanmak hosuma gitti.

Bir¢ok erkekle sevismis olabilirdim, ama ¢ok aziyla gercek anlamda birlikte olmustum ve
kocamin da en azindan bu kadarin1 hak ettigini hissediyordum.

Aile tatilimizin ¢ok ama ¢ok zekice bir fikir oldugunu diisiinerek uykuya daldim.

Sonra da boguk bir aglama sesiyle uyandim.

Kocam yanimda bir o yana bir bu yana sallaniyordu. Hareketlerini karanlikta géremesem
de sezebiliyordum. Dizlerini ¢enesine kadar ¢ekmis, bir kabusa tutulmus gibiydi. Elimi
omzuna attim. Irkilerek geri ¢ekildi. Jason? diye fisildadim.

Algak bir sesle inildedi, yatakta donerek benden uzaklasti.

Tekrar, Jason? dedim, sesimi yiikseltmistim, ama Ree'yi uyandirmamak igin de
bagirmiyordum.

Jason, uyan.

Sallandi, sallandi, sallandi.

Iki elimi de sirtina koydum ve onu sertce sarstim. Birden yataktan firladi, odanin kars:
tarafina gegmeye calisirken tekli koltuga garpti, ayakli lambaya takildi.

Koseye pusarken, Sakin bana dokunma! diye haykirdi. Seni 6ldiirdiim! Oldiin, 6ldiin,
Olmiistiin!

Yataktan ¢iktim, cesaretimi toplamaya caligircasina iki elimi uzattim. Siss, s1ss, siss. Jason
sadece bir riiya gordiin. Uyan hayatim, ne olur. Hepsi bir riiyaydi, o kadar.

Yatagin basucundaki lambaya uzandim, diigmesine basarken aniden yayilan 15181 onu
kendisine getirmesini umdum.

Yiiziinii diger tarafa ¢evirdi, perdeye tutundu ve perdeyi ¢iplakligini kapatmaya
caligircasina viicudunun {izerine gekti.

Git, diye sdylendi. Ne olur, ne olur, ne olur, sadece git.

Ama gitmedim. Ona dogru bir adim attim. Sonra bir tane daha. Kizimin uyanmasin1
istemiyor olsam da, kocami1 uyandirmaya niyetliydim.

En sonunda kocam ¢ok yavasga yiiziinii bana dogru ¢evirdi.

Korkudan ve endiseden fal tasi gibi agilmis gozlerine bakarken nefesimi tuttum. Birden
aklimda bir seyler belirdi ve en sonunda yapbozun tiim pargalar1 yerli yerine oturdu.

Ah, Jason, diye fisildadim.

Ve 0 anda ¢ok ama cok biiyiik bir hata yaptigimi anladim.

Taksi, saat onu birka¢ dakika gece Aidan'm evinin Oniine yanasii. Aidan hemen disar1
cikmadi. Kuris kirig olmus banknotlar1 agir agir sayarken, bir sorun olup olmadigini1 anlamak
icin etrafindaki calilara ¢akiirmadan g6z gezdirdi. Suradaki gélge Bayan Hnin orman giilii
agacinin miydi, yoksa Vito'nun yerinde ¢alisan heriflerden birinin mi? Peki ya sag taraftaki su
karart1 neydi? Agaglarin arasina haberci bozuntulart mi1 saklanmigt1? Peki, arkasinda kalan,
kapkaranlik sokak ne anlama geliyordu? Belki de oralarda bir yerlerde Jason Jones onun igini
bitirmek i¢in hazirlik yapiyordu.

Salla gitsin. Hareketlen artik.

Aidan taksiciye on iki dolar verdi, camasirlarini topladi ve evin anahtarlarini sikica tutarken
taksiden sendeleyerek indi. Taksi hala kaldirimin yaninda beklerken, eve giden yolu gecti.
Siyah, ¢Op torbalarini sertge yere birakii, anahtar1 kiiide soktu ve elleri ariik titriyor olsa da,
adrenalin ve korkudan dolay1 hareket edemiyor olsa da, ilk denemede kilidi agii.



Motor sesinin yiikselip taksinin uzaklastigini duydu. Hareket etmeliyim, hareket etmeliyim,
hareket etmeliyim.

Kapiy1 iterek ardina kadar agii, camasir torbalarini igeri atii, ayagim kullanip kapiy1 sertge
arkasindan kapattiktan sonra omzunu yaslayip kapiy1 kilitlemeye calisti. En sonunda eve
gelmisti.

Ancak o zaman kendini saldi, i¢i rahatlarken kapiya sirtim yaslayip yere dogru kaydi. Hala
hayattaydi. Kimse ona saldirmamis, komsular1 kapisinin 6niine dolugsmamusii, ayrica haberci
bozuntular1 da evini gozetlemiyordu. Onu ling edecek kalabalik heniiz toplanmamusti.

Boguk bir sesle kahkaha atmaya basladi, haline sasirtyordu; ¢iinkii diiriist olmak gerekirse,
hapisten ¢ikiigmdan beri boyle koseye sikisiigim hissetmemisti. Ama artik 6zgiir bir adamd.
Artik dort gozle bekledigi bir sey var miydi1? Cezasi ne zaman bitecekti?

Kendisini ayaga kalkmaya, camasirlarim toplamaya, torbalar1 koridora kadar ¢cekmeye
zorladi. Toplanmas1 gerekiyordu. Uyumasi gerekiyordu. Buralardan gitmeliydi. Yeni biri
olmaliydi. Hatta daha iyi bir adama dontismeliydi. Geceleri gergek bir uyku ¢ekebilecek drnek
bir vatandas olmaliydi.

Oturma odasina girdiginde, ¢Op torbalarini ¢igek desenli koltugun tizerine atii. Tam da
banyoya donerken, yliziine esintinin ¢arpiigim hissetti. Kii¢lik oturma odasinda dalgalanan
esintiyi hissedebiliyordu.

Stirgiili kap agikti.

Iste 0 anda ilk kez yalniz olmadigini fark etti.

Belindeki cep telefonu ¢aldiginda, D.D. evrak islerim bitirmek tizereydi. Wayne
Reynolds'un cep telefonu numarasini tanidi, telefonu kulagina gotiirdii.

Komiser VVarren.

Wayne, Yanlis bilgisayara bakiyorsunuz, dedi. Az 6nce kogmus gibi nefesi kesik kesik
geliyordu.

Efendim?

Ethan e-posta gonderdi. Cocuk diisiindiigiimiizden de zekiymis. Sandy'ye Truva At
koydugu bir e-posta yollamis...

Ne?

Birinin sabit diskine ulasmani saglayan bir tiir viriis... Gonderenin iceriye girmesine
yarayan kii¢iik, samimi bir e-postayla...

D.D., Lanet olsun, dedi,

Iste benim yegenim. Sandy'yi kocasindan korumak igin yeterince hizli hareket etmedigimi
diisiiniip Jason'in internetteki islerini agiga ¢ikarma amaciyla kendi kendine bir seyler
yapmaya ¢alismis olmali.

D.D. merdivenlerden gelen ayak seslerini duydu. Tanr1 agkina, neredesin, Wayne?

Laboratuvardayim. Az 6nce Ethan'la konustum, arabama gidiyorum. Ona, onu almaya
gidecegimi soyledim, orada bulusuruz.

Kafasi karisan D .D., Nerede? diye sordu.

Isin en can alic1 noktast da bu. Ethan hala Sandy'nin bilgisayarina erisebiliyor, ona gére son
kirk sekiz saatte bilgisayar1 ondan fazla kisi kullanip gesitli aramalar yapmuis.

Bu adli incelemenin bir pargas: mi? Bilgisayar uzmanlar1 Jason'in internetteki izini mi
suiriiyor?

Elbette hayir. Asla kaynak iizerinde ¢alisilmaz. Adamlariniz Jason'in bilgisayarini inceliyor
olsaydi, su anda hi¢bir hareketlilik gérmiiyor olacaktik.

Anlamadim.

Adamin sabit diski sizde degil. Size bagka bir sey vermis. Ya parcay1 degistirmis ya da
bilgisayarin tamamini. Bilmiyorum, ne oldugunu anlamak i¢in iyice bakmak lazim. Bu arada
asil bilgisayar1 da ¢ok da hos bir yere saklamas.

Nereye? Yirmi dakikaya kadar arama emrini ¢ikartirim!



Boston Daily'ye. Ethan kullanicilarin e-posta adreslerini gorebiliyor, sdyledigine gore hepsi
de Boston Daily'ye aitmis. Tahminimce Jason bilgisayarini gazetenin biirosuna, muhtemelen
de rastgele bir masaya koydu. Ama serefsiz ger¢ekten zekiymis. Arka taraftan bir kapinin
acilma ve Wayne binadan ¢ikarken kapanma sesi geldi.

D.D. anahtar seslerini ve otoparkta kosar adimlarla ilerleyen Wayne'in yere ¢arpan ayak
seslerini duydu. D.D. bu haberleri sindirmeye ¢alisip yasal olarak karsilasacaklar1 zorluklari
anlamaya caligirken gozlerini kapatti. En sonunda, Hay ben bdyle isin... dedi. Kocaman bir
basin kurulusundaki bilgisayarlarin hepsine el koymama tanidigim hic¢bir hakim izin vermez.

Oyle olmak zorunda degil.

Oyle olmak zorunda degil mi?

Ethan su anda annesinin telefonundan bilgisayar1 takip ediyor. Herhangi bir kullanict
basina geger gegmez, e-posta adreslerini gorebiliyor. Yani sadece ofise gidip o e-posta
adresini kullanan kisiyi ve oturdugu yeri bulmaliy1z. Boylece bilgisayari da ele geciririz.
Arkadan boguk bir ses daha geldi. Wayne, Bir saniye kapiya agayim, dedi.

Arka plandan araba kapisinin agilip sert¢e ¢ekilme sesleri geldi. D.D. sandalyesinden
kalkti, ceketini eline aldi. Hizlica bir arama emri hazirlamali, inceleyecekleri alan1 ustaca
tanimlamanin bir yolunu bulmali, sonra da gecenin bu saatinde hangi hakimi arayacagina
karar vermeliydi...

O zaman... Wayne'in sesi geri geldi. Ben Ethan't alayim. Sen de emri ¢ikart. Orada
bulusuruz.

D.D., ofisinden ¢ikarken, Ben Ethan'1 alirim, dedi. Miller da arama emriyle ugrasir. Sen
orada olamazsin.

Ama...

Tanikla tek bagina kalamaz veya siiphelinin bilgisayarinin bulundugu ortama giremezsin.
Cikar gatigmasi, delillerle oynama, tanigin goézlinli korkutma... Daha sayayim mi1?

Wayne, Lanet olsun! diye haykirdi. Sandra'ya ben bir sey yapmadim! Seni arayan kisi
bendim, unuttun mu? Ayrica burada yegenimden bahsediyoruz. Cocuk deli gibi korkuyor!

D.D. hemen, Bana Sandra Jones'la yatmadigini sdyle o zaman, dedi.

Yapma, ¢oktan arabama bindim. En azindan Ethan'in yaninda olmama izin ver. Tanr1
askina, cocuk daha on ii¢ yasinda.

Yapamam.

Yoksa yapmaz misin?

Yapamam.

Cetin ceviz ¢iktin. Yine de kardesimin evinde olmak hakkim.

D.D., Sakin oraya gideyim deme! diyerek konusmaya basladi. Ama sozlerini
tamamlayamadi. Wayne marsa basinca arabanin motorunun ¢alistigini duydu. Ardindan da
kulagina siiphe uyandirici kiigiik bir klik sesi geldi.

Wayne de ayni sesi duydu.

Adli bilisim uzmani, Hayir, olamaz! diye haykirdi.

Arabasi kriminal laboratuvariin otoparkinin tam ortasinda havaya uctu.

D.D."nin cep telefonu elinden diistii. Yerine ¢akilip kaldi, ¢inlayan kulagini tuttu ve Wayne'e
disar1 ¢gikmasi, oradan kagmasi i¢in bagirdi, ama artik ¢ok gecti.

Dedektifler kosuyordu. Birisi ona oturmasini sdyledi. Sonra da telsizler birbiri ardina
otmeye bagladi. Bomba patladi, bomba patladi. D.D., Ethan, diye diisiindii.

Ethan'a ulasmalar gerekiyordu. Jason Jones'tan 6nce bunu bagarmalar1 gerekiyordu.

Aidan Brewster yalvarmadi.

Belki de bir kereligine yal varmaliydi. Yasamak icin ¢aba sarf edebilir, potansiyeli yiiksek
geng biri oldugunu, degerli biri de olabilecegini sOyleyebilirdi. Bir arabanin kaputunun altina
girip elini motora degdirince neler neler yapabilirdi...



Ama yorgundu. Korkmaktan, siirekli pesinde birilerinin oldugunu diistinmekten bikmist1.
Cogunlukla da en basinda hi¢ asik olmamasi gereken kizi 6zlemekten bikmaisti.

Bu yiizden oturma odasinin ortasinda dylece durdu. Cicek desenli, ikili koltugun tam
yanindaydi ve eli Bayan H.'nin en ¢ok sevdigi dantelin iizerindeydi.

Silah daha da yakina geliyor, namlusu karnina nisan aliyordu.

Aidan artik endiselenecek bir seyinin olmadigini diisiindii.

Rachel'r diisiindii. Aklinda bir yerlerde Rachel giiliimsiiyordu. Kollarini ona uzatiyordu ve
bu kez Aidan onun ellerini tutunca aglamiyordu.

Silah patladu.

Aidan yere y1g1ld1.

Olmek, diisiindiigiinden de uzun siirdii. Buna kizd1, bu yiizden en son anda karninin iizerine
yatip siiriinerek telefona gitmeye calisti.

Ikinci mermi sirtina, kiireklerinin arasina girdi.

Aidan, Iste yandim, bittim, diye diisiindii. Bir daha da hareket etmedi.

Jason el fenerini yakti. Yanindaki agir, metal el fenerini silah olarak eline ald1 ve kirilacak
gibi duran tavan merdivenine yavas yavas uzandi. Lambasi agik koridor, yatak odasinin
bulundugu kat1 aydinlatiyordu. O da 15181 kendisine hedef alarak dnce sol, sonra da sag
ayagini merdivenin en list basamagina atti. Basamagin tahtalar ¢itirdadi; merdiven,
agirliginin altinda kirilacakmig gibi titremeye basladi.

Ne olacaksa olsun deyip bir telasla asagi indi, sertce ayaklarinin iizerine bast1 ve karanlik,
yatak odasinda egilerek ilerledi. Ardindan ayaga kalkti ve kizinin yatak odasina dalip, tim
giicliyle hayat1 i¢in savagsmaya kendisini hazirladi.

Ama onun yerine tam karsisinda karisini buldu.

Kekeleyerek, Anlamiyorum, dedi.

Biliyorum.

Yastyor musun? Gergek misin? Neredeydin?

Sandy el fenerini Jason'in elinden aldi. Jason da feneri 6liimden donen karisini tehdit
edercesine salladigim yavas yavag fark etti.

Sandy simsiyah giyinmisti; siyah pantolon, siyah tisort. Jason'in bir yerlerden hatirladig:
ucuz bir kiyafetti ve Sandy'nin iizerine bol gelmisti. Simdi de karisinin basinda koyu renkli bir
sapka oldugunu gordii. Gizli is ¢evirmek i¢cin miitkemmel bir kilik se¢misti. Peki, gizlice igeri
mi giriyordu, disart m1 ¢ikiyordu? Neler oldugunu neden anlamiyordu?

Sandy sakince, Haberleri gordiim, dedi.

Jason gozlerim ona dikti.

Babam bes haberlerine ¢ikip Ree'nin velayetini hak ettigini soyledi. O anda geri gelmek
zorunda oldugumu anladim.

Jason, Senin yalanci oldugunu da soyliiyor, diye sdylendi. Annenin ¢ok hos ve saygideger
birisi oldugundan, kendi sugunun ise sadece karisini senden daha ¢ok sevmek oldugundan
bahsetti.

Sandy sertge, Ne dedi? diye sordu.

Sorunlu biri oldugunu, gencken alkolii fazla kagirdigini, dniine gelenle yattigini, hatta
birkag kez kiirtaj oldugunu soyledi.

Sandy'nin beti benzi att1, agzin1 agcamayacak hale geldi.

Ama soyledigine gére annen ve baban ¢ok iyilermis. Sen sadece anneni kiskaniyormussun,
zamansiz O0liimiinden de ¢ok etkilenmigsin. Bu ylizden babandan kagmigsin ve simdi de...
benden ka¢iyormiissiin. Bizi terk etmissin. Bu kelimeleri simdi dile getirince canini ne kadar
da ¢ok yaktiklarim fark etti ve bunun karsisinda sasip kaldi. Beni ve Ree'yi terk etmissin.

Sandy hemen, Gitmeyi istemedim, dedi. Bana inanmalisin. Cok kétii bir sey oldu. Beni
belki gecen carsamba 6ldiirmedi, ama 6ldiirmesi an meselesiydi. Kalsaydim ya da beni



bulabilseydi... ne yapacagimi bil... bilmiyordum. Bir siireligine ortaliktan kaybolmak en iyi
fikir gibi geldi. Ben gidince artik beni isteyemeyecekti. Her sey boylece yoluna girebilirdi.

Kim? Nasil? Neden bahsediyorsun, Tanr1 agkina?

Sss. Jason'in ellerini tuttu ve karisinin dokunusuyla Jason iginde bir kipirdanma hissetti.

Parmaklarini teninin {izerinde hissetmesinin basina gelen en iyi sey mi, yoksa en kotii sey
mi oldugundan emin degildi. Onu istemisti. Evine donmesi i¢in dua etmisti. Geri
gelmeyecegini diisiiniip umutsuzluga kapilmisti. Simdi de parmaklarini Sandy'nin beyaz
bogazina sarmayi ve onu terk etmesinin ardmdan hissettigi tarif edilemez aciy1 ona da
hissettirebilmeyi istiyordu.

Sandy bunun yansimasini kismen gozlerinde gérmiis olmaliydi, ¢iinkii ellerim canin
yakacak kadar ¢ok sikmaya baslamisti.

Kocasini yataga dogru gotiirmeye calisti, Jason da bir siire sonra onu takip etti. Yatagin ucuna
evli bir ¢ift gibi oturdular. Fakat Jason bunlardan hig¢bir sey anlamiyordu.

Jason, her seyi elime yliziime bulagtirdim.

Hamile misin?

Evet.

Cocuk benim mi?

Evet

Ailecek gittigimiz tatilden mi?

Evet.

Jason en sonunda nefes verdi. Omuzlar1 gevsedi. Kafasinin karistigin1 ama acilarinin
azaldigini hissetti. Kendisini ona dokunmak zorunda hissettigi i¢in ellerini ellerinin arasindan
cekti. Haberleri duydugundan beri bunun hayalini kurmus, bunu yapmay1 istemisti.

Parmaklarin1 Sandy'nin karninda gezdirdi, biiyiiyiip biiylimedigini hissetmeye ¢alisti. Elinin
altinda kiigtik bir mucize yatiyordu. Gergek bir hayat. Birlikte yaptiklari, en azindan Jason'n
askini kattig1 bir canli.

Jason, Karnin hala diimdiiz, diye sdylendi.

Tatlim, heniiz dort haftalik.

Jason bakislarini en sonunda yukari kaldirdi. Yiiziine bakti; donuk, mavi gozlerini ve ince
elmacik kemiklerini aklina kazidi. Sag sakaginin tizerinde gegmek {izere olan bir morluk
oldugunu gérdii. Ust dudaginin iizerinde sismis bir kesik vardi. Elleri kendiliginden hareket
etti; karnindan beline gecti; omuzlarinda, kollarinda, bacaklarinda gezindi. Kendisini karisinin
viicudunun her bir pargasina dokunmak, karsisinda sapasaglam oldugundan emin olmak
zorunda hissediyordu. Glivende oldugunu bilmek istiyordu.

Hamile oldugunu polislerden, beni asmasina ramak kalan komiserden 6grenmem sart
miydi?

Oziir dilerim

Onu biraz daha sikistirdi. Beni tutuklasalardi, Ree sosyal hizmetlerin eline diisecekti. Onu
bakici ailelerin yanina yerlestireceklerdi.

Oyle bir seyin olmasina asla izin vermezdim. Jason, ne olur bana inan. Ortaliktan
kaybolmamin riskli oldugunu biliyordum. Ama Ree'ye 1yi bakacagindan da emindim. Sen
tanidigim en gii¢lii insansin. Bundan emin olmasaydim bdyle bir seye kalkisamazdim.

Beni hamile karimi 6ldiirmekle suglamalarina izin vererek mi bunlari yapacaktin?

Sandy yorgunca giiliimsedi. Oyle bir sey.

Jason, Benden nefret mi ediyorsun? diye fisildadi.

Hayir.

Kiigtik ailemiz bu kadar ¢ekilmez miydi?

Hayir.

Baska bir adami1 bizden daha m1 ¢ok seviyorsun?



Sandy tereddiit etti ve Jason da bunu hissetti, i¢inde, yasayacagi giinlerde ve gecelerde
saracagl bir yara daha agildi.

Sandy en sonunda, Sevdigimi sanmistim, dedi. Ama sonra kocamin Jason Jones oldugunu
diisiindiim. Bu yiizden sanirim sahip olamayacagimiz seyleri isteme konusunda ikimiz de
ayniyiz.

Jason gozlerini kirpistirdi, sonra da kendisini bagini sallamaya zorladi. Her sey oniinde
sonunda bu noktaya gelmisti. O evliliklerini bir yalanla baslatmisti, Sandy de bir yalanla her
seye son vermek istemisti. Buna sesini ¢ikarabilecek son kisi de oydu.

Ellerini Sandy'nin viicudundan ¢ekti. Oturdugu yerde dogrulup omuzlarini yukari kaldirdi,
yasayacagi seylere kendini hazirladi. Ree i¢in geri donmiissiin, dedi. Yalnizca babanin onu
almamasi i¢in donmiissiin.

Ama Sandra bagini iki yana salladi. Elini kaldirip Jason'in yanagindaki gozyasini sildi.

Hayir, Jason. Hala anlamiyorsun. Ben ikiniz i¢in geri dondiim. Seni seviyorum, Joshua
Ferris.

D.D. Roxbury'den rekor sayilabilecek bir siirede ¢ikti. Basindan beri sirenlerini agmis,
devriye 1s1iklarin1 yakmisti. Ayni zamanda telsizini eline almis, polislere derhal Hastings'in
evine gitmelerini soyliiyordu. Ethan Hastings'in polis gozetimine alinip korunmasini, hem de
bunun hemen yapilmasini istiyordu.

Ayrica eyalet polislerini kizdiracak olsalar bile, Boston Polis Departmani, dedektiflerin
kriminal laboratuvarinin otoparklidaki olay yerine gitmesini istiyordu. Aradiklar kisi Wayne
Reynolds olabilirdi, ama adam Boston Polis Departmani'nin tanigrydi ve Sandra Jones
hakkinda bildigi seyler yiiziinden 6ldiiriilmiistii.

Bunlarin yani sira polis memurlarinin Boston Daily binasia gonderilmesini istiyordu.
Ethan Hastings'ten haber alana kadar bilgisayarlarin hicbirine el siiriilmeyecekti.

Son olarak Jones'un evini izleyen iki polise ¢ok agik talimatlar verdi. Jason Jones dis
kapisini azicik aralasa bile 6demedigi trafik cezalarindan, goziiniin tizerinde kas olmasindan
ya da D.D.'nin ne oldugunu umursamadig1 herhangi bir sebepten dolay tutuklanip karakola
gotiiriilecekti. Boston polisinin kelepgeleri bileklerinde olmadan evinin sinirlarinin digina
adim atmayacakti.

Az Once kendilerinden birini kaybetmislerdi ve D.D. de ¢ok 6fkelenmisti.

Bu ylizden merkezden telsizine gelen ¢agrida iki polisin Hastings'lerin evine ulastigini, ama
ne yazik ki on ii¢ yasindaki cocugun odasinda olmadigini ve ailesinin de nerede oldugunu
bilmedigini duyunca 6fkesi daha da artti.

Ethan Hastings on biri ti¢ gece ortaliktan kaybolmustu.

Jason karisina, Biitiin bunlari nasil ¢6zdiin? diye sordu.

Dogum giiniin i¢in hazirlik yaparken, bilgisayaria iPod'un programim kuruyordum ve geri
dontistim kutusunda bir fotograf buldum.

Hangisini?

Ciplak olup kotii dayak yedigin fotografi. Gogsiiniin iizerinde gezinen bir tarantula varda.

Jason basini salladi. Gozlerini yere ¢evirmisti. Kisik bir sesle, Isin en zor yani da o, dedi.
Bir yandan, aradan yirmi yildan fazla zaman gecti. Kagtim. Gegmis ge¢miste kaldi. Ama 6te
yandan, o adam birg¢ok fotografimai... filmimi ¢ekti. Hepsini satt1. Boyle para kazaniyordu.
Cocuk pornosunu diger pedofillere satiyor, onlar da tabii fotograflar1 tekrar tekrar bagkalarina
satiyordu. Disarida, yiizlerce iilkede bir¢ok fotograf var. Onlar1 nasil geri alacagimi
bilmiyorum. Tamamini1 hi¢bir zaman yok edemeyecegim.

Sandra sesini algaltip, Kag¢irilmigsin, dedi.

1985'te. Hig de hos bir y1l degildi.

Ne zaman kagtin?

Ug dért y1l sonra. Mahalledeki Rita adli yasl bir hanimefendiyle arkadas oldum. O da beni
evine sakladi.



O adam da seni dylece birakti m1?

Hig birakir m1, pesimden geldi. Rita'nin ellerini ayaklarin1 baglayip bana silahini uzatti ve
onu 6ldiirmemi emretti. Ona itaatsizlik ettigim i¢in cezam buydu.

Ama sen Rita'y1 6ldiirmedin.

Evet. En sonunda Sandra'ya bakti. Adam1 vurdum. Yere yigilinca da dldiigiinden emin
olmak i¢in {izerine kursun yagdirdim.

Cok tiziildiim.

Jason omuz silkti. Uzerinden ¢ok zaman gegti. Adami 6ldiirdiim. Polis beni aileme gétiirdii.
Dava dosyalar1 miihiirlendi ve bana da hayatima devam etmem sdylendi.

Ailen sana kotii davrandi mi? Olanlardan, yapmak zorunda kaldigin seyden dolay1 senden
uzaklastilar m1?

Hayir. Ama onlar normaldi. Ben ise... degildim. Diisiinceli gbzlerle ona bakti. Yatak odasi
lostu. Disaridaki haberciler evin 6n tarafini binlerce vatlik projektorleriyle aydinlatiyordu.
Jason'a gore ortam bir bakima konusmalarina uyuyordu. Evin biiyiikleri yattiktan sonra
battaniyenin altina girip birbirlerine korkung hayalet hikayeleri anlatan iki ¢ocuk gibiydiler.
Jason bunu ilk geceden yapmis olmalari gerektigini fark etti. Diger evli giftler halaylarina
cikiyorlardi. Onlar da aynen dyle bir sey yapmaliydi.

Sandra'nin bacaginin bacagina degdigini, parmaklarinin birbirlerine kenetlendigini
hissedebiliyordu. Karist yaninda oturuyordu. Onu orada tutmayi istiyordu.

Bana bir zamanlar, yapildiginda geri doniisli olmayan, 6grenildiginde unutulamayan seyler
oldugunu sdylemistin. Hakliydin. Bizler mimlendik. Kalabalik bir odanin ortasinda bile
kendimizi her zaman yalniz hissedecegiz. Ciinkii diger insanlarin bilmedigi seyleri biliyoruz,
ciinkii bagkalarinin yapmak zorunda kalmadigi seyleri yapmis ya da yapmaya mecbur kalmis
kisileriz.

Polis beni evime yolladi, ama 6z annem ve babam bile bana gergek bir erkekmisim gibi
bakamadi. Yasananlardan dolayi rahatsiz oldular. Ben de on sekizinci yagima bastigim giiniin
sabah1 Rita'nin biraktig1 miras {izerime gecince evden kagtim. Joshua Ferris olmay1 kendime
yakistiramiyordum. Gidip baska bir isim edindim. ismimi degistirdikge degistirdim. Yeni
kimlikler yaratma konusunda ustalastim. Bunlarla ugrasarak duruldum.

Sandra, Jason'in baginin arkasini oksadi. Joshua...

Jason de, ne olur. Joshua olmay1 isteseydim, Georgia'da yasamaya devam ederdim. Buraya
bir amacim oldugu i¢in tagindim, tagindik.

Ama anlamadigim bir sey var. Ne kadar ¢ok ortak noktamiz oldugunu kendin séyliiyorsun.
O zaman neden bunlarin hepsini bana daha énce sdylemedin? Ozellikle de annemin bana
yaptiklarin1 68rendikten sonra benimle oturup konusabilirdin.

Jason tereddiit etti. Clinkii internetten sadece pornografik fotograflar toplamiyorum. Sey...
ben... neyse soyle soyleyeyim:

Terapiye gitmeyi denedim ama o da isime yaramadi. Sonra bir gece babamin bilgisayarinin
karsisina geg¢ip sohbet odalarina girmeye bagladim.

Etrafa bakindim... benim gibi ¢ocuklar1 avlayan adamlar1 buldum. Sonra da bir sistem
gelistirdim. Eski pornografik fotograflarimi verecegimi sdyleyerek, bu kisilerin kredi karti
bilgilerini ve diger kisisel bilgilerini altyorum.

Sonra da haklarindan geliyorum. Hesaplarini bosaltip kredi kartlarin1 sonuna kadar kullaniyor,
onlarin adina evlerini ipotek edip kredi ¢ekiyorum ve tiim malvarliklarim1 Kaybolan ve
Istismara Ugrayan Cocuklar Merkezi'ne bagisliyorum. Onlari1 agima cekip kanlarini
emiyorum. Tipki bir 6riimecek gibi. Sanirim ben de bu iste bir zamanlar beni yakalayan vahgi
yaratik kadar ustalagtim.

Bunlarin hepsi yasadisi, diyerek sozlerini bitirdi. Ama aklim1 yitirmeme engel olan tek sey
de bu.



Geceleri bununla m1 ugrasiyordun? internetin basinda onca zaman bunun i¢in mi
oturuyordun?

Jason omuz silkti. Cok uyuyamiyorum. Muhtemelen hi¢ de uyuyamayacagim. En azindan
bos vaktimde faydal1 bir seyler yapayim.

Peki ya ailen?

Ailem Joshua'y istiyordu ama artik Joshua diye biri yasamiyor. Ayrica Jason Jones'un ¢ok
giizel bir esi, ¢cok da sevimli, kiigiik bir kiz1 var. Kendisi daha iyi bir aile kuramazdi.

Sandra, Anlamiyorum, dedi. Neden benimle evlendin? Sadece bir cocugunun olmasini
istiyorsan, sirtina bir esin yiikiinii almaktan daha kolay yollara basvurabilir ve...

Jason iki parmagin1 Sandra'nin dudaklarinin {izerine koyup onu susturdu. Kadife gibi bir
sesle, Sebebi sensin, diye fisildadi. En bagindan beri de sendin. Seni ilk gordiigiim anda
istedigim kadini buldugumu anladim. Berbat bir kocayim. Bir kocanin yapmasi gereken her
seyi... yapamam. Bir kocanin sdylemesi gereken her seyi soyleyemem. Bunun i¢in 6ziir
dilerim. Zamani geriye sarabilsem, o giin sokakta bisiklet siirerken, karsisina ¢ikan adamdan
dolay1 yere diisen ve basimi kaldirinca onunla karsilasan ¢ocuk olmasam...

Basini iki yana salladi. Miikemmel biri olmadigimi biliyorum. Ama seninle, Ree'yle
birlikteyken elimden, geleni yapmaya hazirim. Tekrar Joshua Ferris olamayabilirim, ama
Jason Jones olmak i¢in ¢ok ¢aba sarf ettim.

Sandy agliyordu. Jason parmaklarina degen gozyaslarini hissedebiliyordu. Diger elini
Sandy'nin yliziine gétiirdii, bagparmagiyla yanagindaki yas sildi. Nazikti; dudagindaki
kesikten, sakagindaki morluktan haberdardi; hikayenin geri kalanin1 duymaya kalbinin
dayanamayacagindan emindi.

Karis1 dayak yemisti, ama Jason onun yaninda olamamisti. Karisinin cani yanmist1 ama o,
onu koruyamamisti.

Sandy, kocasinin parmak ug¢larina dogru, Seni seviyorum, diye fisildadi. Ree'nin dogdugu
gilin sana asik oldum ve o giinden beridir de beni sevmeni bekliyorum.

Jason saskinlikla ona bakti. O zaman beni neden terk ettin? Aidan Brewster'dan dolay1r mi1?

Saskin sagkin bakma siras1 Sandy'ye geldi. Aidan Brewster mi1? O da kim?

Merkezden c¢agr1 geldiginde D.D. Gliney'e varmak tizereydi. Silahli saldir1, en yakin ekipler
cevap verin. Tamam. Merkezden adres geldi ve D.D. hemen noktalar: birlestirdi.

Aninda telsizi eline aldi. Adres Bayan Margaret Houlihan'a m1 ait? Tamam.

Bir siire gectikten sonra boguk bir cevap geldi.

Lanet olsun! diye haykiran D.D. direksiyonu yumrukladi. Oras1 Brewster'in adresi. Olay
yerinde kim var?

Davis ve Jezkawicz. Kapiy1 defalarca ¢almalarina ragmen bir ses ¢ikmamas.

Kap1y1 kirsinlar. Hemen oraya gidiyorum.

D.D. sola keskince doniis yapt1 ve Aidan Brewster'in evine dogru tam gaz gitmeye bagladi.
Patlama. Kayip bir cocuk. Silahli saldir1. Bu aksam neler oluyordu boyle?

Sandra, Eyliilden beri bir tiir pislik oldugundan, internette korkung seyler yaptigindan
korkuyordum, dedi. Bu ylizden bilgisayar kullanmay1 6grenmeye basladim, bunu yaparken de
Wayne Reynolds'la tanistim.

Jason, O bilgisayar uzmanina asik oldun, dedi. Ellerini ¢ekip kucaginin iizerinde yumruk
haline getirdi. Belki de ona kars1 anlayisli davranmiyordu, ama elinden geleni de yapiyordu.

Ondan ¢ok etkilendim.

Onunla yattin.

Sandra hemen basini iki yana salladi, sonra da tereddiit etti. Ama bazen, spa gecelerinde...

Jason lafi kisa kesip, Spa gecelerinden haberim var, dedi.

O zaman neden gitmeme izin verdin?

Jason nefes alip verdi. Benim kusurlarimdan dolay1 ceza ¢ekmenin adil olmayacagini
diistindiim.



Cinsel iligkiye giremiyorsun.

Birlikte yatmistik.

Sandy merakla, Hosuna gitmis miydi? diye sordu.

Jason biraz siritmayi1 bagardi. Ayni seyi yeniden yapmaya istekliyim.

Bu da Sandy'yi giilimsetti ve gerginligini biraz azaltti. Ama yine surat1 asildi, Jason da
karanlikta gozlerinin i¢ine bakabilmek i¢in ona dogru egildi.

Aile tatilimizden sonra, gordiigiim fotografin senin yaptigin bir seyle degil, sana yapilan bir
seyle ilgili oldugunu anladim ve Wayne'den ayrilmaya ¢alistim. Fakat Wayne bundan hig
hoslanmadi. Beni zorladigini, ne yaptigimi bilmedigimi diisiindii. Onunla gériismeye devam
etmezsem seni polise teslim etmekle beni tehdit etti.

Yani onun olmani istiyordu.

Sandy, Hamile oldugumu 6grendim, diye fisildadi. Gegen cuma test yaptim. O anda
Wayne'le aramda olanlar1 gergekten bitirmem gerektigini fark ettim. Aptalca, sorumsuzca
hareket etmistim. Ama... seni istiyordum, Jason. Yemin ederim kurdugumuz su kii¢iik hayatta
sadece ve sadece seninle ve Ree'yle birlikte olmak istiyordum. Bu ylizden Wayne'e bir e-posta
daha gonderdim, ona bir hata yaptigimi, tizglin oldugumu ama evliligimi korumaya kararl
oldugumu anlattim.

Beni hemen aradi. Kiiplere binmis, gerilmisti. Bana saglikl diisiinemedigimi sdyleyip
durdu. Bir sekilde beni hizaya getirdigini, belki de susmam i¢in beni dovdiiglinii diistiniiyor
gibiydi, bilemiyorum. Ama ben ona her seyin yolunda oldugunu ne kadar ¢ok sdylemeye
caligirsam, o da o kadar ¢ok beni kurtarmak zorunda olduguna kendisini inandiriyordu.

Onunla tiim bagim1 baglantimi kopardim. Telefonlarin1 agmadim, attig1 mesajlara, e-
postalara cevap vermedim. Aklima gelen her seyi yaptim. Sadece ¢ekip gitmesini istedim.
Ama ¢arsamba aksami...

Uzaklara bakti. Jason eliyle ¢enesini tuttu, basini tekrar kendisine gevirdi. Anlat, Sandy.
Hadi, anlat her seyi de ne yapacagimiza karar verelim.

Wayne karsimda belirdi. Tam burada. Yatak odamizda. En son gériismemizde anahtarimin
kopyasin1 almis herhalde. Yiizli kipkirmiziydi, 6fkeden deliye donmiistii. Elinde beyzbol
sopasi vardi.

Sandy'nin sesi kesildi. Sadece kendisinin gorebildigi seyleri goriirken gozleri donuklast.
Jason araya girmedi. Oylece bekledi.

Onu durdurmaya calistim, diye fisildad1 Sandy. Sakinlestirmeye, her seyin yoluna girecegini
anlatmaya c¢alistim. Onunla konusmaya devam edecegimi, basketbol maglarina gidecegimi
soyledim. Bunun icin sadece gitmesi, evine donmesi gerektigini sdyledim.

O da bana vurdu. Eliyle. Burama, burama vurdu. Parmaklar yiiziindeki morluklarin
iizerinde gezindi. Yatagin iizerine diistiim ve pesimden geldi. Ona direnmekten vazgegtim.
Higbir manas1 yok gibiydi ve sesimi ¢ikarmazsam 6fkesinin dinecegini diisiindiim. Isini bitirip
kotii bir sey olmadan gider dedim. Bebegim ve Ree i¢in korkuyordum. Senin i¢in de. Ya eve
gelip bizi bulsaydin ve eline beyzbol sopasini alsaydin..,

Aklima bin bir ¢esit kotii diisiince geldi. Sonra... Ree kapinin oniinde belirdi. Sesleri
duymus, odamiza gelmisti. Uykulu uykulu koridorda duruyordu. 'Anne' dedi.

Wayne sesi duyar duymaz donup kaldi. Kendisinden gectigini, Ree'yi de beni de
Oldiirecegini diistindiim. Her sey bitmisti. Bu yiizden onu iizerimden attim. Hareket
etmemesini sOyledim. Sonra da geceligimi lizerime gegirip, kizimizin yanina gittim ve onu
tekrar odasina gotiirdiim. Seninle bogustugumuzu, her seyin yolunda oldugunu, sabahleyin
goriisecegimizi soyledim.

Ik basta elimi birakmak istemedi. Telaslandim. Odadan ¢abucak ¢ikmazsam, Wayne'in
beyzbol sopasiyla igeri girebileceginden korktum. Bu yiizden Ree'ye bir siireligine gitmek
zorunda olduguma ama geri donecegime dair s6z verdim.'Her sey yolunda,'dedim.'Kisa siire
sonra donecegim.' O da seni birakti.



Sandy bagini salladi. Odaya dondiigiimde de Wayne gitmisti. Sanirim Ree onu korkuttu.
Belki de adamin kendisine gelmesini sagladi, emin degilim. Alt kata indim, kapilan kilitledim,
ama o kilitlerin de anahtar1 olan bir adam i¢in sorun olmayacagini diisiindiim. Sonra ortalig1
temizlemeye basladim. Kanli yorganla, kirik lambayla ugrastim. Ama...

Jason, Sandy'nin avucunu oksadi. Ama...

Sandy ona bakti. Ama yapacagim hi¢bir seyin yeterli olmayacagini fark etmeye bagladim.
Wayne eyalet polisiydi. Elinde evimizin anahtar1 vardi. Beni belki o aksam 6ldiirmedi, ama ya
sonraki aksamlarda? Beyzbol sopasiyla karsima dikilen adamin tek amaci konugsmak
olamazdi. Bilgisayardaki fotograftan dolay1 senin hakkinda su¢ duyurusunda bulunabilir,
kocami hapse atabilirdi. Ya da Tanr1 yardimcimiz olsun, Ree'nin pesine takilabilirdi. Ree onu
arkadas olarak goriiyordu. Onun arabasina binebilirdi. Boylece her seyi... ama her seyi
mahvettigimi fark etmeye basladim.

Bu yiizden de kagtin.

Sandy hafifce giiliimsedi, Jason'in her ne kadar gizlemeye ¢aligsa da belli olan sesindeki
aksi havayi fark etti. Wayne gibi bir adamdan kurtulmanin tek yolunun iliskimizi herkese
duyurmak oldugunu diistindiim. Benimle bir ilgisi oldugu 6grenilirse, ne bana ne de aileme
zarar veremeyecekti. Dogrudan siipheli konumuna diisecekti.

Jason, Sandy'nin dile getirdigi diisiinceleri takip edemiyordu. Olabilir.

Ben de bu yiizden ortaliktan kaybolmaya karar verdim. Ciinkii ortaliktan kaybolursam, polis
arastirma baglatacakti. Wayne'in hakkindaki gergekleri 6grenecekler, sonra ben de geri
dondiigiimde giivende olacaktim. Wayne baska bir sey yapmaya ciiret edemeyecekti, yoksa
kariyerinden olacakti. Ben de tavan arasindan kutunu aldim...

O kutudan sana hi¢ bahsetmemistim.

Bana Ree soyledi. Noel'de sen siisleri kaldirirken gérmiis. Ocak ay1 boyunca tavan arasinda
sana ait bir hazine sandig1 oldugunu séyleyip durdu, siirekli 'hazine avi'na ¢ikmak istedi.
Senin eski fotograflarinin veya ona benzer seylerinin oldugu bir kutuyu kastettigini sandim,
ama son birkac ayda 6grendiklerimden sonra, yaptigin her seyi bir kez daha diistindiim.
Soyadini Johnson'dan Jones'a ne kadar kolay ¢evirdigini, hi¢ bahsetmedigin ama bankaya ait
belgeleri inceleyince 0grendigim kabarik hesaplari diigiindiim. Tavan arasinda ufak ¢apli bir
arama yapmaya karar verdim. Birka¢ kez sansim1 denemek zorunda kaldim, ama en sonunda
metal kutuyu buldum. Nakit para ¢cok isime yaradi, sahte kimlikler ise... canimi sikt1.

Kagcis planlar1 benim i¢in ¢ok dnemlidir.

Sadece senin i¢in hazirlanmig kimlikler vardi. Ben ve Ree icin yoktu.

Bunu degistirebilirim.

Sandy bu kez daha canli bir sekilde giilimsedi ve Jason da tekrar elini tutup parmaklarini
onun parmaklarina gecirdigini fark etti.

Eski siyah kiyafetlerini giyindim. Nakit paray1 ve kimlikleri cebime soktum; paralari
kullanmak icin, kimlikleri de ben yokken ortaliktan kaybolman1 engellemek i¢in aldim.
Yedek anahtarlarimizdan birini kullanarak kapiy1 arkamdan kapattim, sonra da sen gelene
kadar galilarin arkasinda saklandim.

Calilarin arkasinda m1 saklandin?

Ree'yi evde yalnizken birakamazdim. Wayne geri gelebilirdi. Ree'yi dylece birakamazdim.
Cok zordu... Sesi ¢atladi. Cekip gitmek ¢ok zordu. Tahmin bile edemezsin. Ikinizi terk
etmek... Kendime sadece birkag giinliigiine gidiyorum dedim. Etrafta gériinmeyecek, nakit
parayla ucuz bir otelde kalacaktim. Sonra da polis Wayne'i sorgulamaya baglayinca geri
donecek, hayatimdan sikildigimi sdyleyecek ya da duruma uygun bir bahane uyduracaktim,
birkag¢ utang verici glinden sonra da sisler aralanacak, hayatimiza devam edecektik.

Babamin gelecegi ya da Ethan'm {izerine gidilecegi aklimin ucundan bile gegmemisti.
Bilemiyorum... Her sey bekledigimden de biiyiik bir hal aldi. Basinin ilgisi, polisin igin iistiine
bu kadar ¢ok diismesi... Her sey ¢igirindan ¢ikti.



Hem de nasil.

Bu aksam eve gelebilmek i¢in arka taraftaki dort evin bahg¢esinden gegmek zorunda kaldim.
Disaris1 ana baba giinii.

Peki, simdi ne yapmayi diisiiniiyorsun?

Sandy omuz silkti. Dis kapiy1 agip, 'Ben geldim..." diyecegim. Fotografcilarin istedigi kadar
flag patlatmasina izin verecegim.

Seni ayakta yer bitirirler.

Er ya da ge¢ hatalarimin sonuclarina katlanmak zorunda kalacagim.

Bu, Jason'in hosuna gitmedi. Hikayenin pargalar1 onu rahatsiz ediyordu. Sandy'nin as181
reddedilmeyi kabul etmemisti, Sandy de iligkilerini ortadan kaybolarak mi1 agiga ¢ikaracagini
diisiinmiistii? Neden dogrudan ¢ikip iligkisini anlatmamisti? Ondan eyalet polisine haber
vermesini istememisti? Sandy'nin ortaliktan kaybolma plani ona asin gibi geldi. Ama karisi
saldirtya ugramis, Ree'nin basina kotii bir sey geleceginden korkmustu. Viicudundaki
morluklar, kafasindaki sorular da...

Jason bir kez daha o ¢arsamba aksam1 evde olmadigi i¢in pismanlik duydu. Ailesini
koruyamadigi i¢in kendisine kizdi.

Peki, dedi. Her seyi birlikte yapariz. Birlikte el ele disar1 ¢ikariz. Ben onlara senin lizerine
geldikleri i¢in kizan koca olurum. Sen de kafasi daginik es. Yarin bizi adeta ¢armiha gererler,
hafta sonuna kadar da televizyonda kendi acikli programimiza gikar, Oprah'in karsisinda
derdimizi anlatiriz.

Sandy, Bunlari sabah yapsak olur mu? diye sordu. Ree'yle birlikte uyanmak istiyorum. lyi
oldugumu, her seyin eskisi gibi oldugunu bilmesini istiyorum.

Haklisin.

Birlikte ayaga kalktilar. Ilk adimlarini attiktan sonra disaridan aniden bir hareketlilik sesi
duydular. Meraklanan Jason yatak odasinin penceresine gitti, kalin perdeyi aralayip disariya
bakti.

Devasa projektorleri olan haber minibiisleri, kamera ekipleri ve muhabirler birden
toparlandi, birer birer yerlerinden ayrildi. Jason minibiislerin ardi ardina U doniisii yapisin
izledi.

Neler oluyor? diye sdylendi. Sandra da yanina geldi.

Biiyiik bir haber yakaladilar herhalde.

Senin 6liimden donmenden de mi biiyiik?

Daha o kadarini bilmiyorlar.

Jason, Dogru, dedi. Ama disariya aniden ¢oken karanlik, iki glindiir parlak 1s1klarla gecen
gecelerden sonra onu rahatsiz etti. Aniden baska bir seyi fark etti. Agag¢ dallarinin cama
vurmast gibi kulak tirmalayici bir ses duydu ama evlerinin yaninda aga¢ yoktu. Ardindan
sesin arka bahg¢eden geldigini anladi, ama sesi ¢ikaran her neyse pencereden uzaklasiyor,
koridora dogru gidiyordu.

Sandy'ye, Burada kal, dedi.

Ama gok geg kalmist1. Ikisi de ayn1 anda camlardan birinin pargalandigini ve igeriye birinin
girdigini duydu.

D.D. az énce yatagindan kalkip Brewster'm evindeki olay yerine gelen Miller'a, Iki el ates
edilmis, dedi. Yaklasik otuz dakikadir evdeydi, Miller'a da olay1 6zet geciyordu. ilk mermi
karnina, Ikincisi de bilyiik ihtimalle siiriinmeye calisirken omuz kiireginin ortasina.

Miller, Savsakg¢a, dedi.

Kiralik katil degilmis. Bu is kesinlikle sahsi bir meseleden dogmus.

Miller dogruldu, bryiklarimin iizerine siirdiigii mentolli kremi sildi. Karindan vurulmalar
sadece pis olmuyor, pis de kokuyordu. Diski, kan ve safra sivist akip haliya islemisti.

Miller, Ama Wayne Reynolds araba bombasiyla 6ldiiriildii, dedi. O, profesyonel birinin
yapacagi tiirden.



D.D. omuz silkti. Katil ayn1 anda iki yerde olamayacagi i¢in bir numarali hedefine bomba
hazirlamus, Ikincisini de bizzat halletmis olabilir. Bu sekilde tek bir gecede rakiplerinin
hepsini ortadan kaldirmis olur.

Jason Jones'tan m1 siipheleniyorsun?

Bagka kimin bu iki adamla baglaniis1 var?

O zaman Jones once kiskangliktan dolay1 karisini 6ldiirdii, sonra da onun asig1 oldugunu
diisiindiigli adamlardan intikamim almaya koyuldu.

Daha akil almaz seylerin de yapildigini gordiik.

Miller bundan kuskulandigin1 géstermek icin kaslarini kaldirdi. Peki, Ethan Hastings?

Kagti. Belki de dayisinin bagina gelenleri duydu ve siradaki kisi oldugundan korktu. Hatta
kim bilir belki de siradaki kisi ger¢ekten odur.

Miller i¢ ¢ekti. Lanet olsun, su davadan nefret ediyordum. O zaman Jason Jones nerede?

Kapisinda iki polis, sehrin habercilerinin ¢ogunun durdugu evinde oturuyor.

Miller, Haberciler orada degil, dedi. Buras1 daha ¢ok ilgilerini ¢ekti. Ben kapinin éniine
geldigimde ¢oktan sokaga siralanmigslardi. Digar1 ¢itkmadan 6nce sagini diizeltmen gerekebilir,
yarin bu olay1 her yerde yayinlayacaklar.

Of, lanet olsun. Ariik higbir sey gizli sakli kalamiyor mu? D.D. farkina bile varmadan
sagim diizeltti. En son yaklasik yirmi saat Once dus alip iizerini degistirmisti. Milyonlarin
karsisina bu halde ¢ikmay1 higbir kadin istemezdi. Bagmu iki yana salladi. Miller'a, Son
olarak, suraya bir bak, dedi.

Miller hig sesini ¢ikarmadan disariya agilan siirgiilii kapiya kadar onun pesinden gitti. Arka
bahge on taraftaki parlak projektorlere kiyasla karanlikta. Gliney'deki evlerin ¢ogunun, etrafi
citlerle ¢evrili kiiciik bahgeleri vardi ve bu da habercileri disarida tutuyordu.

D.D., Miller'1 buraya ilk geldiklerinde gordiigii, dallarmin yukariya tirmanmaya ve oradan
da Jones'larm evine bakmaya miisait oldugu agaca gotiirdii. Miller ayn1 aga¢ dallarinin yan
taraftaki komsunun ¢itlerine dogru uzanan bir merdiven gorevi de gorebilecegini fark etti.
D.Dnin neyi kastettigini de o anda anlada.

Ikinci daim iizerinde bir karart1 vardi. Yakma gidip el fenerlerim yakinca karartanin koyu
kahverengi, deri bir eldiven oldugunu anladilar.

D.D., Sence bu eldiven Jason Jones'a uyar m1? diye sordu.

Ogrenmenin tek yolu var.

Jason telasla, Saklan, diye fisildadi. Dolaba gir. Hemen. Daha kayipsin, unuttun mu? Hig
kimsenin aklina seni aramak gelmez.

Sandy oldugu yerde donup kaldi, Jason da onu kapis1 agik dolaba dogru iterek igeriye soktu
ve kapiy1 kismen kapatti.

Ayak sesleri-artik merdivenden geliyordu. Yavas ve sinsicelerdi. Jason iki yastig1 kapip
yorganin altina soktu, yatakta biri uyuyormus izlenimi yaratmaya c¢alisti. Ardindan sirtini
kapiya yakin olan duvara yaslayip bekledi. Dort yasindaki kizinin dort bes metre ileride
uyudugunu biliyordu. Hamile karisinin birka¢ metre ilerideki dolapta durdugundan da
haberdardi. Bu yilizden buz gibi oldu, sakinlesti. Silah1 olsa evlerine izinsiz giren kiginin
iizerine sarjorii bosaltabilirdi. Yine i¢indeki o karanlik yere kapanmaisti.

Avyak sesleri, koridorda biiyiik ihtimalle de Ree'nin kapali kapisinin 6niinde kesildi. Jason
nefesini tuttugunu fark etti, ¢linkii saldirgan kapiy1 agip Ree'yi uyandirir ve yakalamaya
caligirsa...

Iceriye giren kisi ileri dogru bir adim atarken, ayak siiriime sesi geldi.

Bir daha duraksadi. Jason koridorda bir golge gorebiliyor, derinden gelen nefes alip verme
sesini duyabiliyordu.

Maxwell Black o aksanli sesiyle, Disar1 ¢iksan iyi olur, evlat, dedi. Merdivenlerden yukar1
cikarken hareket ettigini duydum; yani uyanik oldugunu biliyorum. Gel, isi uzatmayalim da
kizinin basina kotii bir sey gelmesin.



Jason hi¢ hareket etmedi. Agir, metal feneri kalgasinin yaninda tuttu, yapabilecegi seyleri
diisiindii. Maxwell iizerine atlayabilecegi kadar yakina gelmemisti. Isini bilen ihtiyar adam
kapinin 6niindeki agikligin bir adim gerisinde duruyor, ayn1 anda hem iki tarafini1 kontrol
edebiliyor hem de odanin i¢ini rahatlikla gorebiliyordu.

Koridorun tahta zemini hafifce ¢atirdadi, adam geriye dogru bir, iki, tic adim att1.

Artik kapisinin 6niindeyim, evlat. Yapmam gereken tek sey, kap1 kolunu ¢evirip 15181
acmak. Uyanacak. Babasini soracak. Ona ne sdylememi istersin? Kii¢lik kizinin, hakkindaki
gerceklerin ne kadarmin Ogrenmesini istersin?

Jason en sonunda duvardan biraz uzaklasti. Maxwell'in yiizlinii yandan gorebilecegi ama
viicudunun tamamini segemeyecegi kadar 6ne ¢ikti. El fenerini arkasina sakladi.

Jason, Iyi niyetli goriinmek igin biraz ge¢ kaldim, dedi.

Yasli adam pis pis giildii. Aydinlik koridorun ortasinda, Ree'nin odasinin hemen 6niinde
duruyordu. Bl6f yapmiyordu, eldivenli eli Ree'nin kapisinin kulpundaydi. Siyah eldivenli
diger elinde de silah vardi.

Silahin1 yukariya kaldirip Jason'in sol omzuna dogru bir yeri nisan alirken, Cok yogun bir
aksam ge¢irmissin, dedi. Geng Brewster'1 o sekilde 6ldiirdiigiin i¢in sana yaziklar olsun. Ama
¢ogu insan o sapiklar i¢in 6liimiin kurtulus oldugunu diisiiniir.

Neden bahsettigini bilmiyorum.

Polis biliyor. Adamin evini su anda alt {ist ettiklerinden eminim. Sandy'nin yillar yillar 6nce
yazdig1 eski agsk mektuplarini adamin yataginin altina saklanmis olarak bulurlar. Sonra da
agaca asili eldiveni, kirik dallar1 goriirler. Yirmi, bilemedin otuz dakikaya kadar da gelip seni
tutuklarlar. O yiizden isi cabucak halletsek iyi olur.

Ne isini?

Intiharini, evlat. Tanr1 askina, karini 6ldiirdiin, asigin1 da vurdun. Vicdan azabu igini yiyip
bitiriyor, pismanlik seni mahvediyor. Senin gibi bir adamdan dogru diizgiin bir baba
olmayacagini da biliyorsun. Bu yiizden eve gelip kendini vurmus olacaksin. Usta dedektifler
cesedini bulacak, ardinda biraktigin notu okuyacak. Aradaki baglantilar1 kuracaklar. Sonra da
ben Ree'yi bu iizlintli dolu ortamdan alip Georgia'daki yepyeni hayatina gotiirecegim. Merak
etme, hep yaninda olacagim.

Jason karisinin dolabin ig¢inde kizginca nefes alip verdigini duydu. Max'in dikkatini tizerine
cekmeye devam etmek i¢in kapiya dogru bir adim daha atti.

Oyle mi? Kendine giizel bir plan yapmissin, Max. Ama ben simdiden planinin bir kusuru
oldugunu fark ettim.

Neymis 0?

Beni koridordan vuramazsin. Simdiye kadar cinayet davalarindan bir siirii sey 6grenmis
olduguna eminim. Intiharlarin sahte olup olmadigini ele veren ilk sey, barut izinin olup
olmamasidir. Kursun yarasinin lizerinde yanik barut 1zi yoksa kisi kendini vurmamuis sayilir.
Maalesef bunu intihar gibi gdstermek istiyorsan, yakma gelmek zorundasin.

Maxwell koridordan onu izledi. Yashh adam, Onu ben de diisiindiim, dedi. Tamam, disar1
cik.

Cikmazsam ne yapacaksin? Beni vuracak misin? Hi¢ sanmam.

Hayir, Ree'yi vuracagim.

Jason'in tiiyleri diken diken oldu. Ama adamin bl6filinii gormek i¢in kendini toparladi. Boyle
bir tehditle beni kandiramazsin. Soylediklerine gore oynadigin oyunun tek amaci, Ree'yi ele
gecirmekmis. Onu 6ldiirerek kendi isini baltalamazsim

O zaman onu uyandiririm.

Hayir, onu da yapmayacaksin. Hadi, Maxwell. Beni istiyorsun. Al iste, buradayim. Tek
silahim cesaretim. Gel ve isimi bitir.

Jason odanin karanlik bir kosesine ¢ekildi, ferdelerin sikica ¢ekilmis olmasina ve gblgesini
gostermemesine seviniyordu. Oda ¢ok biiyiik degildi, namludan ¢ikmis mermiden kacamazdi



ama kendi yatak odasinda, geceleri saatlerce dolandig1 yerdeydi. Ayrica bir sirr1 vardi: Sandra
dolabin i¢inde saklaniyordu.

Bir siirelik bir durgunluk oldu, ardindan Jason, koridorun 1siklart bir anliina karardig i¢in
Maxwell'in igeri yoneldigini anladi. On on bes saniye sonra yash adam gozlerinin karanliga
alismasini bekledi, sonra da temkinlice odaya ilk adimini atti.

Asagidaki dis kapidan yumruk sesleri geldi.

Polis! Kapiy1 agin! Polis!

Max algak sesle kiifiirler saydi. Sesin geldigi yone dogru dondiigiinde Jason birden harekete
gecti. Ug koca adimla odanin kars1 tarafina gegerek yasl adami belinden yakalads, ikisi de
sertge yere yigildi. Jason, Maxwell'in silahinin elinden diistip sert, tahta zeminde
stirliklenmesini umdu. Ama sans1 yaver gitmedi.

Agirligimin yarisin1 adamin bacaklarinin lizerine verdi, silah1 almaya calisirken Maxwell'i
yerde tutmaya calisti. Maxwell giiclii yapisiyla onu saskina ugratti. Yagh adam yana donmeye
calisirken neredeyse elinden kurtuluyordu.

Silah, silah. Lanet olsun, nerede su silah?

Polis! Kap1y1 agin! Jason Jones, elimizde tutuklama emri var!

Homurdaniyordu. Cok fazla ses ¢ikarmamaya calistyordu ama artik gengliginin patlayacak
mermiyle yansamayacagindan emindi, o kahrolas1 silah1 hemen eline gegiremezse...
Namlunun baldirina battigini hissetti. Kalgasini sola dogru ¢ekti, elleri Maxwell'in kollarini
asagiya dogru takip ederken viicudunun alt kismini kurtarmaya ¢alistr. Silah artik ikisinin de
arasindaydi ve yerde bogusuyorlardi. Maxwell kolunu hafif¢e yukar1 kaldirdt...

Elbise dolabinin kapis1 birden ardina kadar a¢ildi. Sandra disar firladi. Dur, baba, dur! Ne
yapiyorsun? Tanr1 agkina birak onu!

Maxwell kizim1 gordii. Silah patlarken yliziinde saskinca bir ifade belirdi.

Jason yan tarafinda yanina hissi yaratan aciy1 ilk basta hafif bir sekilde hissettiginde,
merminin yalnizca siyirip gectigini diisiindii. Sadece bir siyrik. Ardindan kaburgalarinin
agriyla parcalandigini hissetti. Yiice Tanrim...

Aklinda bir yerde yine saldirganini, ¢ocuklugunun canavarini goérdii. Siktigi ilk kursun
omzuna isabet ederken, adamin yiiziinde beliren soku hatirladi. Adamin bacaklarinin
titremeye, viicudunun gevsemeye bagladigini fark etti. Dimdik durup 45 kalibrelik, agir
Colt'tan bir mermi, bir mermi daha siktigin1 hissetti.

Demek 6lmek boyle bir seydi.

Aman Tanrim, baba ne yaptin?

Sandy? Sandy, iyi misin? Ah kizim, seni gérmek ¢ok giizel.

Ondan uzaklag, baba! Beni duydun mu? Ondan uzaklas!

Jason yerde yuvarlantyordu. Bunu yapmak zorundaydi. Cani ¢ok ama ¢ok yaniyordu.
Acilarindan kagmaya ¢alistyordu. Yan tarafi yaniyordu. Onca kan akarken i¢inin alev aldigini
hissetmesi ona tuhaf geliyordu.

Alt kattan giimbiirtiiler geliyordu. Polis saglam, ¢elik kapiy1 kirip igeriye girmeye
calistyordu.

Onlara, maalesef ge¢ kaldiniz, demek istiyordu.

Dizlerinin lizerinde durmaya ¢alist1, bagini kaldird.

Maxwell hala yerdeydi. Gozlerini eline silah1 almis olan ve babasina bakan kizina
¢evirmisti. Sandra'nin kollar1 deli gibi titriyordu. iki elini de silahin kabzasmna sikica sarmist1.

Kizim, kendimi savunmak i¢in yaptim. Polise her seyi aciklariz. Senin canini yakmis.
Yiiziindeki morluklari gorebiliyorum. Ondan kagmak zorundaydin ve ben de sana yardim
ediyordum. Geri dondiik... Ree i¢in. Evet, Ree i¢in, ama bu kez silah1 vardi, deliye dondii ve
ben de onu vurdum. Senin canii kurtardim.

Bana annemi neden 6ldiirdiiglinii soyle.



Eve gidecegiz, kizim. Ben, sen ve Clarissa. Kocaman verandasi olan biiyiik, beyaz evimize
donecegiz. O verandayi sen ¢ok severdin. Clarissa da sevecektir. Bir de oraya salincak
kurariz. Orada ¢ok mutlu olur.

Onu 6ldiirdiin, baba. Annemi 6ldiirdiin ve ben de her seyi gordiim. Onu sarhos ettin.
S1zdiginda siiriikleyerek arabaya gotiirdiin. Hortumu egzoz borusuna soktun ve iistii aralik
camdan igeriye biraktin. Sonra da motoru ¢alistirdin, disar1 ¢ikip arabanin kapilarini kapattin.
Annemin uyanigini izledim, baba. Garajin koridorunda durdum, senin hala orada durdugunu,
ona yardim etmek gibi bir niyetinin olmadigini fark ettiginde annemin yliziinde beliren ifadeyi
gordiim.

Cigliklarin1 hatirliyorum. Giinlerce, ¢iiriiyen giillerin kokusu burnumdayken uykuya daldim,
ac1 dolu feryatlar duyarak uyandim. Ama sen hig tepki gostermedin. Hig elini kaldirmadin.
Annem tirnaklarin1 kapinin kilidinde parcalarken de yumruklariyla arabanin 6n camini
kirmaya calisip ellerini kanatirken de sesini ¢ikarmadin. Bagira bagira senin adim sdyliiyordu,
baba. Sana sesini duyurmaya ¢alisiyordu, ama sen orada dylece durup 6lmesini izledin.

Kizim, beni dinle. Silah1 indir. Sandy, hayatim, her sey diizelecek.

Ama Sandy silah1 daha da sikica tutmaya basladi. Cevaplar duymak istiyorum, baba. Onca
yildan sonra gergekleri duymay1 hak ediyorum. Sdyle bana. Gozlerimin i¢ine bak ve bana
annemi benim canimi yaktig1 i¢in mi, yoksa en sonunda onun yerine gececek yasa geldigim
icin mi 6ldiirdiigilinii soyle.

Maxwell ona cevap vermedi. Ama Jason acidan kaynaklanan pusun i¢inde adamin yiiz
ifadesini gorebiliyordu. Sandy de ayni seyi fark etmisti. Celik kapilar1 ve saglamlastirilmis
pencereleri agmis olmasina ragmen, Sandy hala babasini disarida tutmaya ¢alisiyordu. Fakat
artik elinde kilitlerden de iyi bir sey vardi. Artik silah1 vardi.

Jason elini karisina uzatti. Ona yapma demek istiyordu. Yapilanlar geri alinamaz. Bilinenler
unutulamaz.

Ama Sandy yapacagimi yapmis, dgrenecegini 6grenmisti. One dogru egildi, silahin
namlusunu babasinin gégsiine yasladi ve tetigi cekti.

En sonunda asag1 kattaki pencerelerden biri kirildi. Yan odadaki Ree ¢igliklar atmaya
basladi. Sandy, Jason... dedi.

Ona git. Kizimiza git. Ree'yi yanina al. Sandy silahi yere birakti. Jason silah1 kapip
kabzasini pantolonuna silerken ve kendi parmaklarini etrafina sararken, Sandy odadan disari
firlad.

Jason elinden ancak bunun gelecegini diislindii ve tavanin bir karartiya donlismesini izledi.

Bize Boston Daily binasina taksiyle mi geldigini sdyliiyorsun? Hem de tek basina? Elinde
kimlik falan yoktu ve kimse de seni durdurmaya calismadi m1?

Ethan Hastings'in avukati, on ii¢ yagindaki miivekkili agzin1 agamadan araya girip, Ayni
seyi sorup cevabinizi almistaniz, dedi. Devam ediniz, Komiser Hanim.

D.D., Boston Polis Departmam'mn konferans salonunda oturuyordu. Sag tarafinda Miller,
sol tarafinda da cinayet masasi1 bagkomiser yardimcisi vardi. Karsilarinda da Ethan Hastings,
Bay ve Bayan Hastings'le, Boston'un iinlii avukatlarindan Sarah Joss oturuyordu. Wayne
Hastings'in eyalet karakolunun kriminal laboratuvarma ait otoparkinda beklenmedik bir
sekilde oldiiriilmesinin lizerinden iki hafta ge¢gmis, en sonunda Hastings'ler Boston Polis
Departmam'mn ogullariyla goriismesine izin vermisti. Ama segtikleri avukata bakilirsa,
islerini de sansa birakmiyorlardi.

D.D., Hadi, Ethan, dedi. Dayin bana telefonda Jones'larm bilgisayarinin Boston Daily'nin
ofisinde oldugunu 6grendigini sdyledi. Sen de ii¢ saat o ofiste dolandiktan sonra aniden fikrini
mi degistirdin?

Ethan sakince, Birisi glivenlik programlarini kurcalamis, dedi. Size daha 6nce de bunu
sOyledim. Viriis gondermistim. Ama yeni viriis koruma programi dosyayi silmis. Yani oyle
oldugunu tahmin ediyorum.



Ama bilgisayar hala orada, degil mi? Oradakilerin arasinda.

Ethan omuz silkti. O sizin sorununuz, benim degil. Isini daha iyi bilen kisilerle ¢akismaniz
yarariniza olur.

D.D. ellerim masanin altinda yumruk yapt1. Isini daha iyi bilen kisilermis. Ethan'in Boston
Daily binasina annesinin iPhone'unu kullanarak ¢agirdig taksiyle on bir buguktan birkag
dakika once geldigim gosteren kamera kayitlari ellerindeydi. D.D. ve Boston Polis
Departmam'mn diger ¢alisanlari, kriminal laboratuvarma, Aidan Brewster'm vurulma olayina
kosarken ve ardmdan da Sandra Jones'la yarali babasini1 Jones'lann evinde bulurken, Ethan,
Boston Daily'de bazi isler karistirmisti. Geg saate kadar ¢alisan haberciler onu gordiiklerini
hatirliyorlardi. Ama yazilarini baskiya yetistirmeye calismakla fazlasiyla mesgul olduklari
icin ¢ocuga aldiris etmemislerdi.

Cocugun isine devam eden birisinin oglu oldugunu diisiinmiis, konunun {istiine de
diismemislerdi. Onlar haberlerini yazmaya donmiisler, Ethan Hastings de...

Cocuk kesinlikle Jones'larm bilgisayarina bir sey yapmusti, zaten bilgisayar da artik
ortalikta yoktu.

D.D., Dayinin Bayan Sandra'yla iliskisi oldugunu biliyoruz, dedi. Iki yetigkinin birlikte
olmasin1 yasadisi kilan higbir sey yok, Ethan. Dayin1 korumak zorunda degilsin.

Ethan hig¢bir sey sdylemedi.

Ama dayin, Jason Jones'un bilgisayar1 araciligiyla ¢esitli yasadist islere bulagmis
olabilecegini diislinliyordu. Biz de bu konuyu agikliga kavusturmak istiyoruz. O bilgisayari
bulmamiz gerekiyor. Bize yardim edebileceginden eminim.

Ethan gozlerini dikip ona bakti.

D.D. tekrar onunla konusmay1 deneyip, Bize ne dedigini hatirliyor musun, Ethan? dedi.
Jason'in 1yi bir koca olmadigindan, Bayan Sandra'yr mutsuz ettiginden bahsetmistin. Bize
isimizi yapmamiz igin firsat ver, biz de o konuyu ¢6ziip ¢cozemeyecegimize bakalim.

D.D. hileli bir yola bagvuruyordu, zaten su giinlerde de kendini epey caresiz hissediyordu.
Boston Polis Departmani tarihinin en kanli gecelerinden birinin iizerinden iki hafta gegmisti;
oniinde li¢ ceset olmasina ragmen, tutuklayacak kimseyi bulamiyordu. Bu durum onun
DNA'sina aykiriydi.

Sandra Jones, Wayne Reynolds'la arasindaki iliskinin sarpa sarmasindan dolay1 ortaliktan
kayboldugunu iddia ediyordu. Ne yazik ki olaya gosterilen ilgi, arasinin bozuk oldugu
babasini da isin i¢ine sokmustu. Babas1 sekiz sene 6nce annesini 6ldiirmiis, ardindan
Sandra'y1 on alt1 yaginda hamile birakana kadar cinsel olarak istismar etmisti. Sandra da kiirtaj
olmus, bir daha da geceleri evde kalmamugt.

Polis, Maxwell Black'in otel odasinda onu Aidan Brewster'in vurulmasina baglayan
kanitlar1 ve Wayne'in arabasinda bulunan bombayla uyumlu malzemeleri bulmustu.
Sandra'nin dedigine gore, babasi, Jason'a iftira atmaya calisirken bu iki adami da 6ldiirdtigiini
itiraf etmisti. Maxwell bunun en sonunda polisin Jason'r tutuklamasini saglayacagini,
torununun, dolayisiyla bir sonraki kurbaninin velayetini almasini kesinlestirecegini
diistinmiistii.

Ama sugu damadinin iizerine yikmak i¢in Jones'larin evine girdiginde, kizinin hayatta
oldugunu 6grenmisti. Jones'a saldirmig, Sandra da idiaa ettigine gore, karmasada silah1 kapip
0z babasin1 nefsi miidafaa amaciyla vurmustu.

Maxwell Black 6lmiistii. Boston Medical Hastanesi'nde yatan Jason Jones'un durumu
ciddiyetini koruyordu.

Sandra Jones, sdyledigine gore sonuglarini diistinmeden kalkigtig1 kaybolma isinin sebep
oldugu zararlardan dolay1 ¢cok ama c¢ok pigsmandi. Ama geri donmiistii, kocas1 saginin tek
teline bile zarar vermemisti ve artik hayatlaria devam edebilirlerdi.

D.D., olayin tamamindan rahatsiz oluyordu. Sandra {izglin miiydii? Bunu sebepsiz yere
yedigi kursunlarla infaz edilen Aidan Brewster'a sdylemeliydi. Yanlis kararlar vermis



olabilen, ama 61diigii ana kadar Jason Jones'un internette yasadisi islere bulasmasini
profesyonelce sorgulayan Wayne Reynolds'a sdylemeliydi.

Bir de isin i¢inde s6z konusu gece yaklasik dort saat boyunca ortaliktan kaybolan ve
Jones'larin bilgisayarina ne oldugunu bilmedigini iddia eden Ethan Hastings vardi.

Bu arada D.D., Boston Daily ofislerindeki tiim bilgisayarlarin gazeteye mi yoksa 6zel
sahislan m1 ait oldugunu tespit etmek i¢in arama emri ¢ikarmay1 basarmisti. Gazetenin verdigi
seri numaralan kullanmislar, isi de biiytik bir titizlikle yiiriitmiislerdi. Jones'larin bilgisayar1
oradan ¢ikmamisti. Ortadan kaybolmustu. Bulunamiyordu.

Ethan Hastings bir seyler karistirmisti. D.D. bundan siiphe duymuyordu.

Ne yazik ki, akilli gocuk her seyi saklamay1 ¢ok iyi beceriyordu.

Babasi, Sorulariniz bitti mi? diye soruyordu. Ciinkii buraya iyi niyetimizi gostermek igin
geldik ve anladigim kadariyla da oglumun size sdyleyebilecegi baska bir sey yok.
Sorusturmaniz i¢in gereken bilgisayar: bulamamaniz bizim sorunumuz degil.

Tabii, oglunuz kanitlarla oynamissa... D.D. hir¢inlasmaya bagliyordu.

Bagkomiser yardimcist susmasini isaret edercesine ellerinden birisini havaya kaldird:.
D.D.'ye bir bakis atti. D.D. bu bakisin Ya isi bitirirsin ya da burada birakirsin, anlamina
geldigini ¢ok iyi biliyordu. Ama elinde isi bitirecek hi¢bir sey yoktu. Lanet olsun.

Lafi agzinda geveleyerek, Gidebilirsiniz, dedi. Gosterdiginiz igbirligi icin tesekkiir ederiz.
Daha fazla bilgiye ihtiyacimiz olursa, sizinle irtibata geceriz.

Yani iistii kapali olarak, ne haliniz varsa goriin, diyordu.

Hastings'ler avukatlariyla birlikte disar1 ¢ikt1, Ethan kapidan gecerken kotii kotii D.D.'ye
bakti.

D.D. patronuna, Bir seyler yapti, diye sdylendi.

Biiyiik ihtimalle. Ama ¢ocuk 6gretmenine hala agik. Zavalli Bayan Sandra'y1 korudugunu
diisiindiigi siirece...

Dayisii dldiiren kisiyi de.

Dayisinin saldirdigr kisiyi de umursamaz.

D.D. i¢ ¢ekti. Wayne'in bilgisayarma el koymuslards; adli bilisim uzmanlar bilgisayar
kurduyla, giizel, sosyal bilgiler 6gretmeni arasinda gidip gelen ¢ok sayida e-posta bulmustu.
Suglayict higbir sey gérememis olsalar da, platonik bir iliskide beklenenden daha fazla
goriisme kaydiyla karsilasmislardi. Sandra'nin dedigi dogru ¢ikmis, e-postalari
kaybolmasindan bes giin 6nce kesilmis, ama Wayne'in onun dikkatini ¢cekmek i¢in génderdigi
onlarca anlik ileti bilgisayarda bulunmustu.

D.D., Birisini tutuklamak istiyorum, dedi. Ozellikle de Jason Jones'u.

Neden?

Bilmiyorum. Ama onun gibi sogukkanli ve i¢gekapanik birisinin kesin kirli ¢gamasirlari
vardir.

Amiri kibarca, Ayni seyi Aidan Brewster i¢in de diisiinmiistiin, dedi. Ama sonunda adamin
hicbir seyle baglantis1 olmadigi ortaya ¢ikti.

D.D. éfleyip pofledi. Biliyorum. Artik gercek canavarlarin kim oldugunu nasil anlayacagiz,
yalnizca onu merak ediyorum.

Bugiin kocam hastaneden geldi.

Ree onun i¢in kocaman bir pankart hazirladi. Beyaz rulo kagidi gokkusagi, kelebek
resimleriyle ve giilen ii¢ insan figiiriiyle kaplamak ii¢ giiniimiizii aldi. Ree bir de alt1 tane
devasa biy181 olan turuncu renkli bir kedi de ¢izdi. Pankartin {izerinde Hos Geldin Baba!
yaziyordu.

Pankart1 oturma odasina, Jason in iyilesirken birkac hafta boyunca yatacag yesil renkli
koltugun hemen iizerine astik.

Ree uyku tulumunu koltugun yanina yerlestirdi. Ben de kendi yastiklarimi ve
battaniyelerimi hazirladim. ilk dért giin, her sabah kalkip birbirinin yiiziinii gdrmeye ihtiyag



duyan ti¢ kisilik vahsi bir grup gibi kamp yaptik. Besinci glin Ree kamp yapmaktan sikildigini
sOyleyip odasina dondii.

Iste boylece hayatimiza devam ettik. Ree krese dondii. Ben 6gretim yilin1 tamamladim.
Jason kaburgalar1 kaynayip yaralar1 iyilesirken ¢esitli haber dergileri i¢in birkag haber yapti.

Basin, olaylari abartili benzetmelerle sundu. Beni giizelligi biiyiik bir trajediye yol agan
Boston'un Truvali Helen'i segtiler. Ama ben onlarla ayni fikirde degilim. Helen savas
baslatmisti. Ben ise birisini bitirdim.

Polis etrafimizda dolanmaya devam etti. Bilgisayarimizin ortaliktan kaybolmasi canlarini
sikiyordu ve yiiziinden anladigim kadariyla da o komiser kadin meselenin kapandigini
diigtinmiiyordu.

Gergegi ama sadece gercegi sOylemem ig¢in yalan testine sokuldum. Bilgisayarimizin sabit
diskine ne oldugunu bilmiyordum. Boston Daily binas1t m1? Ethan'in muhtemelen iste
parmaginin olmasi m1?

Bunlarin hepsi benim i¢in gizemini koruyordu. Bilgisayarin yerini ben degistirmemistim,
kesinlikle Ethan'a da bunu yaptirmamistim.

Jason'in eve doner donmez tutuklanmay1 bekledigini sezmistim. Zilin her ¢alisinda
uzandig1 koltukta geriliyor, basina geleceklere kendini hazirliyordu. Fakat haftalar gegtikten
sonra en sonunda rahatladi. Ardindan bana diisiinceli gozlerle bakmaya basladigini fark ettim.

Dogrudan aklina gelen sorular1 sormadi. Cevaplarini da dile getirmedi. Simdi de yeni
buldugumuz yakinliga ragmen, sessizligin degerini bilen bir ¢ift olmaya devam ediyoruz.

Kocam ¢ok zeki bir adam. Simdiye kadar neyin ne oldugunu anladigindan eminim. Mesela;
ben Wayne Reynolds'tan ¢carsamba aksami kactim, adam da aileme dondiigiim aksam
beklenmedik bir sekilde havaya u¢tu. Babam, Aidan Brewster'1 6ldiirdiigiinii itiraf etti ama
Wayne'in adindan hi¢ bahsetmedi. Otel odasinda bulunan bomba malzemeleri diisiiniiliirse,
gercekten de ¢ok tuhaf seyler doniiyordu.

Elbette, i¢inde bulundugumuz su ¢agda herkes nasil bomba yapilabilecegini 6grenebilir.
Hepsi internette biraz arama yapmaya bakar.

Bunlarin kocamin bazi baglantilari kurmasmi sagladigindan da eminim. Ornegin, Ethan"
aniden bilgisayarimizin izini siirmeye iten sey neydi? Ayrica, neden herkesin goziiniin 6niinde
bilgisayardaki dosyalarla ugrasma riskini goze almigt1? Sabit diskte Jason'i miiebbet hapse
yollayacak gii¢lii kanitlarin bulunmasi elbette umurunda bile degildi.

Ote yandan, bilgisayarda en son ziyaret edilen birkag sitenin gercek anlami, muhtemelen
Ethan in dayisinin arabasiin havaya uctugunu 6grenmesinin ardindan ortaya ¢ikmisti.
Gonderdigi Truva Ati, Jason in oldugu kadar benim de baktigim sayfalar takip ediyordu,
ama... neyse en 1yisi ¢carsamba aksamlar1 yaptigim aramalarin bazilarinin neyle ilgili oldugunu
sOylemeyeyim.

Bu konu hakkinda Ethan'la hi¢ konusmadim, konusmayacagim da. Anne ve babasi,
cocuklarinin naklini 6zel bir okula alarak, aramizdaki tiim bagi kopardi. Ben de Ethan'a olan
saygimdan dolay1 onlarin istegini yerine getirdim. O, bana ailemi geri verdi ve ben de bu
yiizden ona dmiir boyu bor¢lu kalacagim.

Jason in benim i¢in endiselendigini biliyorum. Isin en ¢ok ironi kokan yanini, babamin ona
iftira atabilmek i¢in Aidan'i vurdugunu, benim de babama tuzak kurmak i¢cin Wayne'i
oldiirdiiglimii anlayip anlamadigini merak ediyorum. Acaba kizinin babasina ¢ektigini fark
etmis miydi? Ya da aklin yolu birdir mi diyordu?

Belki de kocamdan ¢ok degerli bir ders aldim: Ya avlanan olursun ya da avci. Wayne
Reynold ailemi tehdit etti. Zaten o anda da kaderi miihiirlendi.

Sizlere gergegi sdyleyecegim:

Artik riiyalarima kan, clirlimiis giiller veya annemin tiz sesli kikirdamasi girmiyor.
Babamin son sdzlerini duyarak veya sevgilim olmasina ramak kalmis adamin alev topu i¢inde



kiillere doniistiigiinii gérerek uyanmiyorum. Annemi ve babami, Wayne'i ve benimle birlikte
olan, yiiziinii bile hatirlamadigim adamlari riiyalarimda gérmiiyorum.

Yazin tadini ¢ikartyorum. Kizim en ¢ok sevdigi, pembe mayosuyla fiskiyelerin arasinda
kosusturuyor. Kocam onu izlerken giiliimsiiyor. Ben de hamakta tembelce uyanip elimi sisen
karnima koyuyor, ailemizin yeni liyesinin biiyiiyiisiinii hissediyorum.

Bir zamanlar, annemin kiziydim; simdi ise kizimin annesi.

Bu ylizden kocamin sicacik koynuna girip, yan odada yatan kizimizin giivende oldugunu ve
ayagiin ucuna Bay Smith'in kivrildigini bilerek geceleri huzurla uyuyorum. Ree'nin ana
sinifindaki ilk giiniinii hayal ediyorum. Yeni dogan bebegimin ilk giiliisiinii hayal ediyorum.
On besinci evlilik y1ldoniimiimiizde kocamla dans edecegimi hayal ediyorum.

Ben bir es ve anneyim.

Ailemi hayal ediyorum.
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Tiim iilkeyi ayaga kaldiracak sansasyonel bir olay yasanir;
medyanin ortahi@1 cehenneme ¢evirmesi icin gerekli tiim
malzemeler hazirdir: Sarisin ve olduk¢a alimh bir kadin olan
Sandra Jones bir anda ortadan kaybolur ve geriye tek tanik olarak
dort yasindaki kizi kalir; tek siipheli olarak da yakisikh ve sirlarla
dolu kocasi Jason Jones...

D. D. Warren olay yerine geldiginde karsilastig: tablo normal bir

kaybolma vakasina isaret etse de, Jones ailesinin siradan hayatinin

ardinda bambaska seylerin yasandigini hissetmistir, Gergek suclu

kimdir? Neyin pesindedir? Olayin derinliklerine inildikce her sey

bambaska bir hal alacak, Komiser Warren kendini hi¢ beklemedigi
kadar karanhk bir diinyanin i¢inde bulacakar...
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