
 

Lisa Gardner - Sessiz Çığlık 

 
www.CepSitesi.Net 

 

 

 
Kapalı Kapılar Ardında Neler Yaşandığını Bilemezsiniz 

İnsanların ömürlerinin son saatlerinde neler hissettiklerini hep merak etmişimdir. Başlarına 

korkunç bir şeyin geleceğinden haberdarlar mıdır? Kaçınılmaz trajediyi hissedip sevdiklerine 

sarılmışlar mıdır? Yoksa bu da öylece olup biten şeylerden biri midir? Çocuklarını yataklarına 

yatırırken, sabahleyin yapacakları geziyi, yıkanmayı bekleyen kirli çamaşırları ve ocaktan bir 

kez daha gelen tuhaf sesi düşünen, dört evlat sahibi bir annenin koridorun başındaki tüyler 

ürpertici tıkırtıyı duyması; gençlik çağlarındaki bir kızın en iyi arkadaşıyla cumartesi günü 

çıkacağı alışverişin hayalini kurarken, odasında yalnız olmadığını anlaması veya bir babanın 

aniden uyanıp gözlerinin tam ortasına inmek üzere olan çekiç darbesini fark ettiği anda, vay 

canına, diye düşünmesi de bunlardan biri midir? 

    Hatırladığım kadarıyla ben ömrümün son altı saatinde Ree'ye yemek verdim, üzerine hindi 

eti parçacıkları koyduğum peynirli makarnadan yedirdim, sonra da ona bir elma dilimledim. 

O da elmanın sert, sulu, beyaz kısmını güzelce yedi; geriye gülümseyen bir dudağı andıran 

kırmızı kabuklar bırakh. Bunu görünce ona tüm vitaminin kabuğunda olduğunu söyledim. O 

da dört yaşında değil de, on dördündeymiş gibi bana ters ters baktı. Zaten bir süredir 

kıyafetlerinden dolayı tartışıyorduk; o, kısa etekleri seviyordu, ben ve babası uzun elbiseleri 
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ona daha çok yakıştırıyorduk; o, bikini giyinmek istiyordu, bizse ısrarla ona mayo almasını 

söylüyorduk. 

    Yemekten sonra Ree tavan arasında define avına  çıkmak istedi. Ben de ona banyo, daha 

doğrusu duş vaktinin geldiğini söyledim ve çocukluğundan beri ortak olarak kullandığımız üst 

kattaki ayaklı küvete çıktık. Ree odasından iki Barbi bebek ve bir de plastik, prenses ördek 

aldı. Onu güzelce sabunladım. Duşumuzu aldıktan sonra ikimiz de lavanta koktuk. Tamamı 

siyah beyaz kareli fayanslarla örülü banyo da buharla doldu. 

    Banyo sonrası geleneğimiz halini almış işlerden hep zevk almışımdır. Bu sefer de her 

zamanki gibi kocaman havlulara sarılıp serin koridordan hızlıca geçtik, Jason ile beraber 

benim odamdaki büyük yatağa girdik ve oracıkta yan yana yatıp birbirimize sarılarak ayak 

parmaklarımızı hafifçe birbirine değdirdik. Turuncu, tüylü kedimiz Bay Smith, yatağa 

zıplayıp altın sarısı, iri gözleriyle bize bakarak kuyruğunu salladı. 

    Bugün seni en çok ne sevindirdi?  diye sordum kızıma. 

    Ree burnunu kırıştırdı. Hatırlamıyorum.  

    Bay Smith bizden uzaklaşıp kendisine yatağın başında hoş ve rahat bir yer bulduktan sonra 

esnemeye başladı, çünkü biraz sonra olacakları biliyordu. 

    Ben en çok eve gelip sana sarıldığıma sevindim.  Öğretmendim. Günlerden çarşambaydı. 

Çarşamba günleri saat dört gibi eve gelirdim, Jason da saat beşte işe giderdi. Ree artık bu 

duruma alışmıştı. Gündüzleri babasıyla, akşamları da annesiyle kalıyordu. Çocuğumuzu 

yabancıların büyütmesini istemedik, böylece istediğimizi de elde etmiş olduk. 

    Ree, Tilm izleyebilir miyim?  diye sordu. Hep de aynı şeyi isterdi. Hatta izin versek DVD 

oynatıcıyla birlikte yatabilirdi. 

    Nazikçe, Olmaz,  diye yanıt verdim. Bana biraz okuldan bahsetsen iyi olur. 

     Kısacık bir çizgi film,  diye diretti. Sonra da neşeyle, Veggie Tales! dedi. 

    Olmaz,  diye tekrarladım, bir kolumu uzatıp çenesinin altını gıdıkladım. Saat neredeyse 

sekize geliyordu, ben de kızımın yorgun ve inatçı olduğunu biliyordum. Uyku vakti 

gelmişken onunla tartışmayı hiç istemiyordum. Şimdi bana okuldan bahset. Beslenme 

saatinde ne yedin? 

    O da kollarını üzerimden çekip az evvel ona yaptığım gibi çenemin altını gıdıkladı. Havuç! 

    Öyle mi?  Biraz da kulaklarının arkasını gıdıkladım. Onu kim getirdi?  

    Heidi! 

    Koltuk altlarıma uzanmaya çalıştığı sırada ustaca geri çekildim. Resim mi, müzik mi vardı?  

    Müzik! 

    Şarkı mı söylediniz, enstrüman mı çaldınız?  

    Gitar çaldık. 

    Havlusunu kenara atıp üzerime çıktı, hızlıca hareket eden hınzır parmaklarıyla ulaşabildiği 

her yerimi gıdıkladı ve böylece uykuya dalmadan önce son enerjisini de tüketti. Ondan 

kaçmayı başardım ama kahkahalar atarken yatağın kenarından yere düştüm. Parkelerin 

üzerine düşünce Ree daha da çok güldü. Bay Smith ise bize karşı çıkarcasına miyavladı. 

Akşamki geleneğimizin tamamlanması için sabırsızlanırken odadan hızlıca çıktı. 

    Kendime uzun bir tişört, kızıma da üzerinde Ariel resmi olan bir gecelik buldum. Oval 

aynanın önünde yan yana durup dişlerimizi fırçaladık. Ree her zamanki gibi benimle aynı 

anda lavaboya tükürmeye çalıştı. İki masal anlatıp bir şarkı söyledikten ve Broadway 

gösterilerinden birisinin yarısını izledikten sonra, Ree'yi sıkıca tuttuğu oyuncak tavşanıyla 

birlikte yatağına yatırmayı başardım. Bay Smith de bu arada kızımın ayaklarının yanına 

kıvrılıverdi. 

    Saat sekiz buçuk olduğunda küçük evimiz artık tamamen bana kalmıştı. Mutfak tezgahının 

önündeki sandalyeye oturup çayımı yudumladım, sınav kağıtlarını kontrol ettim ve bu sırada 

aklımı karıştırmaması için sırtımı bilgisayara döndüm. Jason'ın Ree'ye Noel'de aldığı kedili 



 

saat, her saat başında miyavladı. Çıkardığı ses, 1950'lerde inşa edilmiş iki katlı müstakil evde 

yankılandığında içeriyi olduğundan da boş bir yermiş gibi gösterdi. 

    Ayaklarım buz kesti. Yeni İngiltere'de mart ayı yaşanıyordu, günler serindi. Çorap 

giyinmeliydim ama kendimi ayağa kalkacakmış gibi hissetmiyordum. 

    Saat dokuz çeyrek olunca etrafı kolaçan ettim. Arka kapıdaki sürgüyü, pencerelerin her 

birinin arasına, sıkıştırılmış tahtaları kontrol ettim. En sonunda da ön taraftaki çelik kapının 

ikili kilidine baktım. Güney Boston'un ailelerin güzelce vakit geçirebileceği parklara ev 

sahipliği yapan, sokakları boyunca ağaçlar uzanan, nezih, orta halli bir mahallesinde 

yaşıyorduk. Etrafta birçok çocuk dolanıyor, baktığım her yerde beyaz, tahta çitler 

görebiliyordum. 

    Yine de kilitleri kontrol edip pencereleri sıkıca kapattım. Jason'ın da benim de böyle 

davranmamız için haklı gerekçelerimiz vardı. 

    Her şeyi kontrol ettikten sonra kendimi tekrar bilgisayarın yanında buldum, yan tarafımda 

duran ellerim kaşınıyordu. Kendime uyku vaktinin geldiğini hatırlatırken sandalyeye 

oturmamak için direndim. Yine de bilgisayarın karşısına geçmeden edemeyeceğimi 

düşündüm. Bir dakikalığına... Sadece birkaç e-postaya bakmak için... Hem bunun ne zararı 

vardı ki? 

    Son anda içimde bulunduğunu bile bilmediğim bir iradeyle kendime gelip bilgisayarı 

kapattım. Böylece ailemizin Uyumadan önce bilgisayar kapatılacak kuralına da uymuş oldum. 

    Bilgisayar sizlerin de bildiği gibi eve açılan bir kapıdır. Bunu bilmiyor da olabilirsiniz. 

    Ama kısa süre sonra ne demek istediğimi anlayacaksınız. 

    Saat on oldu, mutfaktaki ışığı Jason için açık bıraktım. Henüz telefon etmediğine göre 

yoğun bir akşam geçiriyor olmalıydı. Bunun sorun olmadığını söyledim kendime. Yoğunsa 

yoğun. Artık eskisi kadar konuşmuyor gibiyiz. Bu tür şeyler evliliklerde yaşanabilir. Hele bir 

de küçük bir çocuğunuz varsa normaldir. 

    Yine şubat ayındaki tatili düşündüm. Ailecek yaptığımız kaçamak, başımıza gelmiş hem en 

iyi hem de en kötü şey olarak algılanabilirdi. O tatilde kocamı ve kendimi daha iyi anlamaya 

başladım. Ama yapıldığında geri dönüşü olmayan şeyler, söylendiğinde geri alınamayan bazı 

sözler vardı. 

    Yaşananların hiçbirini bu akşam düzeltemem. Aslında haftalardır hiçbirini düzeltemedim 

ve bu da gün geçtikçe içime korku salıyor. Bir zamanlar gerçekten de sevginin her derde deva 

olabileceğine inanıyordum. Ama artık gerçeği biliyorum. 

    Kızımı son kez kontrol etmek için merdivenlerin bittiği yerde, kapının önünde durdum. 

Dikkatlice kapıyı aralayıp içeriye baktığım sırada Bay Smith altın sarısı gözlerini bana 

çevirdi. Yerinden hiç kımıldamadı; bunun için onu suçlayamazdım, çünkü çok hoş bir 

manzaranın parçasıydı. Ree üzerinde pembe ve yeşil çiçek desenleri olan yorganın altında 

bacaklarını kendine doğru çekmiş yatıyor, başparmağını emiyordu; siyah, kıvırcık saçları 

yastığına saçılmıştı. Gözüme daha dün dünyaya getirdiğim bebek gibi görünüyordu ama 

aslında aradan dört yıl geçmişti; kızımız kendi istediği gibi giyiniyor, karnını kendi 

doyurabiliyor ve hayata dair fikirlerini rahatlıkla bize iletebiliyordu. 

    Onu seviyorum. 

    Aslında sevgi kelimesi içimde hissettiğim duyguları tarif etmeye yetmez sanırım. 

    Kapıyı çıt çıkarmadan kapattım ve yavaşça yatak odama gidip evlenince aldığımız mavi 

yeşil yatak örtüsünün altına girdim. 

    Kapım Ree için hafif aralık duruyor, koridordaki ışık Jason için yanıyordu. 

    Geleneğimizi harfiyen yerine getirmiştim. Her şey olması gerektiği gibiydi. 

    Yan tarafa doğru uzanıp yastığımı dizlerimin arasına aldım ve elimi kalçamın üzerine 

bıraktım. Etrafa bakıyor ama hiçbir şey görmüyordum. Yorgun olduğumu, her şeyi elime 

yüzüme bulaştırdığımı, Jason'ın evde olmasını istediğimi düşünüyordum. Yine de evde 



 

olmadığı ve ne olduğunu bile bilmediğim bir şeyi çözmek zorunda kalmayacağım için halime 

şükrediyordum. 

    Çocuğumu seviyorum. Kocamı seviyorum. 

    Ama aptalın tekiyim. 

    Aylardır düşünmediğim bir şeyi hatırladım. Net bir anı gibi olmasa da bir koku aldım; 

Georgia sıcağında yatak odamın penceresinin altında ezilmiş, çürümüş, kokuşmuş gül 

yapraklarını burnumda hissettim. Annemin sesi karanlık koridora ulaşıyordu: Bilmediğin bir 

şeyi biliyorum ben... 

    Şışş, şışş, şışş,  diye fısıldıyorum şimdi. Ellerimi karnımın etrafına sarmışım, ömrümün 

çoğunu unutmaya çalışarak geçirdiğim şeyleri düşündükçe düşünüyorum. 

    Şışş, şışş, şışş,  diyorum tekrar. 

    Ve o sırada merdivenlerin başından bir ses geliyor... 

    Keşke size ömrümün son anlarında karanlıkta bir baykuşun ciyak ciyak ötüşünü 

duyduğumu, siyah bir kedinin çitin üzerinden atladığını gördüğümü veya tüylerimin diken 

diken olduğunu hissettiğimi söyleyebilseydim. 

    Keşke size tehlikeyi gördüğümü, canımı dişime takıp direndiğimi söyleyebilseydim. Onca 

insan bir yana, ben sevginin nefrete, arzuların takıntılara ne kadar kolayca dönüşebileceğini 

anlamalıydım. Herkes bir yana, ben bunların başıma geleceğini sezmeliydim. 

    Ama anlayamadım, sezemedim. 

    Onun yüzü kapımın önündeki karanlıkta belirince ilk olarak tanıştığımız günkü kadar 

yakışıklı olduğunu düşündüm; yanaklarını, çenesini okşayabilmeyi, parmaklarımı dalgalı 

saçlarında gezdirebilmeyi istedim. 

    Sonra yan tarafında tuttuğu şeyi görünce çığlık atmamam gerektiğini düşündüm. Kızımı, 

koridorun diğer ucundaki odasında yatan canım evladımı korumak zorundaydım. Bu sırada 

karanlıktaki yüz odama girdi. İki elini de havaya kaldırdı. Yemin ederim gıkımı bile 

çıkarmadım. 

    Dedektif D. D. VVarren güzel bir açık büfeye hayatta hayır demezdi. Çabucak karın 

doyuran makarnalara aldanmaz, bir dilim rostoyla kendisini kandırmazdı. Yıllar boyu çok hoş 

bir yöntem edinmişti: Birinci aşama, salatalardı. Öyle marul sever biri de değildi ama otuzlu 

yaşlarında, bekar bir işkolik olduğu için de buzdolabına çabucak bozulacak yiyecekler 

koymuyordu. Bu yüzden ilk aşama genellikle yeşillikleri barındırıyordu, yoksa bu yemek 

alışkanlığıyla muhtemelen bir gün iskorbüt olacakü. 

    İkinci aşama, incecik dilimlenmiş etti. Hindi eti fena olmazdı. Fırınlanmış ballı jambon, 

hindi etinden bir nebze daha iyiydi. Az pişmiş rosto biftek ise alün madalyayı hak edecek 

türdendi. Etini genelde orta pişmiş ya da çok az pişmiş severdi. Çatalını batırdığında eti 

hafifçe tabaktan zıplamıyorsa, mutfaktan birilerinin bifteğe karşı suç işlediğini düşünürdü. 

    Elbette her şeye rağmen önündekini yiyip bitiriyordu. Açık büfeye geldiği için çok da 

büyük beklentileri olmuyordu. 

    Yani küçük bir salata ve ardından da ince dilimlenmiş, az pişmiş bir biftek yiyordu. Sırada 

etin yanında sunulan ve yemek tabağının olmazsa olmazı gibi görülen patates püresi vardı. 

Ama o asla tabağına onlardan koymazdı. Onun yerine yemeğine, yanında çıür sosa bulanmış, 

ızgara mezgitle veya üç dört istiridyeyle ve elbette donmuş karidesle devam ederdi. Ayrıca 

sotelenmiş sebzeleri; üzerinde fırınlanmış, kıür soğan parçacıkları olan, güveçte pişirilmiş 

yeşil fasulye yemeğini de es geçemezdi. İşte yemek buna denirdi. 

    Tatlı elbette açık büfenin önemli bir parçasıydı. Peynirli kek de patates ve makarnayla aynı 

kategorideydi, acemi hatasıydı, tercih edilmemeliydi. Pudingle veya meyveli kuru pastalarla 

başlamak daha iyi olurdu. Ayrıca jöleye de midesinde her zaman yer vardı. Çikolatalı mousse 

da ondan farklı değildi. Bir de krem brüle. Bir de üzerinde ahududular varsa, değmeyin 

keyfine. 

    Evet, kararını vermişti; krem brüleden alacaktı. 



 

    Ama saatin daha sabah yedi olması ve Kuzey Bölgesi'ndeki çaü kah dairesinde gıda namına 

bir paket undan başka hiçbir şeyin bulunmaması, içinde bulunduğu durumu çok ama çok 

üzücü kılıyordu. 

    Bu yüzden o da yatağında dönüp durdu, karnının guruldadığını duydu, vücudunda ve 

benliğinde açlık hisseden tek yer orasıymış gibi hayaüna devam etmeye çalıştı. 

    Yan yana dizilmiş pencerelerin ardında kalan sabah havası bulanıkü. Mart ayındaki soğuk 

ve dondurucu sabahlardan birini daha yaşıyordu. Normalde bu saate kadar kalkmış, merkezin 

yolunu çoktan tutmuş olurdu, ama önceki gün son zamanlarda epey iş yapan bir uyuşturucu 

satıcısının ve iki küçük çocuğunu gezmeye çıkaran bir annenin yoldan geçen bir arabadan 

açılan ateş sonucu ölmesi üzerine başlaülan, iki aylık yoğun bir soruşturmayı sonlandırmışü. 

Silahlı saldırı Boston Polis Departmam'na bağlı Roxbury Karakolu'nun sadece üç sokak 

aşağısında gerçekleşmiş, bu da durumun vahametini arürmışü. 

    Yazılı ve görsel basın çılgına dönmüştü. Halk her gün ellerindeki pankartlarla protestolar 

düzenlemiş, sokaklarının daha güvenli hale getirilmesini istemişti. 

    Başkomiser derhal özel bir ekip oluşturmuş ve doğal olarak ekibin başına D.D.'yi 

geçirmişti, çünkü nedense basın açık tenli, sarışın bir kadını, takım elbiseli, kilolu bir dedektif 

kadar köşeye sıkıştırmıyordu. 

    Ama D.D. bunu önemsemiyordu. O zaten bunun için yaşıyordu. Patlayan flaşlar, endişeli 

vatandaşlar, yüzü kızarmış siyasetçiler... Varsın, dahası da gelsin. O da aynen öyle yapıp 

halkın sopasını yemiş, sonra da kapalı kapıların ardına çekilip ekibini adam gibi bir 

soruşturma yürütmeleri için harıl harıl çalıştırmıştı. Şerefsizin teki onun gözetimi altındaki 

bölgede koca bir aileyi mi katledecekti? Hayatta olmazdı. 

    Olağan şüphelilerin listesini yapmış, her birini iyice araştırmışlardı. Böylece altı hafta sonra 

sahilin yakınlarında suçluların kaldığını öğrendikleri bir depoya kapıları kırarak girmişler, 

aradıkları adamları saklandıkları karanlıktan parlak güneş ışıklarının ve kayıt yapan 

kameraların önüne çıkartmışlardı. 

    D.D. ve ekibi yirmi dört saatliğine kahraman ilan edilecek, sonra da bir aptal daha ortaya 

çıkacak, döngü tamamlanacaktı. Dünya böyle bir yerdi. Pislet, sil, sifonu çek. Tekrar pislet. 

    D.D. iç çekti, kendini yatağın bir yanından diğerine atıp elini yorganının üzerinde gezdirdi 

ve sonra yine iç çekti. Yataktan çıkabilirdi. Vaktini kirli çamaşırları yıkayarak ve evinin 

içinden geçen fırtınanın pisliğini temizleyerek geçirebilirdi. 

    Tekrar açık büfeyi düşündü. Sonra da seksi. Ateşli, şehvet dolu, etkileyici sevişmeleri. 

Ellerini kaya gibi bir adamın bedeninde gezdirmeyi, çelik gibi kolların, kalçalarını sarmasını 

hayal etti. Yatağına giren erkeğin sakallarını kasıklarının arasında hissetmeyi ve bu sırada 

tırnaklarıyla üzerinde yattığı o hoş, beyaz çarşafı parçalara ayırmayı arzuladı. 

    Lanet olsun. Üzerindeki yorganı kenara attı, üzerinde bir tişört, altında sadece iç çamaşırı 

ve içinde sekse dair hayal kırıklıklarıyla ağır ağır adımlar atarak yatak odasından çıktı. 

    Evini temizleyecekti. Koşmaya gidecek, sonra da bir düzine donut yiyecekti. 

    Mutfağa gidip espresso taneciklerinin bulunduğu teneke kutuyu buzluktan çıkardı, 

öğütücüyü de bulduktan sonra işe koyuldu. 

    Tanrı aşkına, otuz sekiz yaşındaydı. Kendini mesleğine adamış bir dedektif ve sıkı bir 

işkolikti. Boylu poslu bir kocası ve etrafta dolanan bıcır bıcır çocukları olmadığı için 

kendisini yalnız mı hissedecekti? Kuralları değiştirmenin vakti çoktan geçmişti. 

    Taptaze kahveyi sarı renkli, küçük filtrenin içine döküp makineyi çalıştırdı. İtalyan yapımı 

alet hayat bulduğunda taze espresso kokuları havaya yayılıp D.D.'yi biraz yatıştırdı. Sütü 

kapıp kremayı hazırlamaya başladı. 

    Kuzey Bölgesi'nde kalan bu çatı katını üç ay önce almıştı. Bir polise göre fazla şık bir yerdi 

ama Boston emlak piyasasının göçmesi ona yaramıştı. Müteahhitler evleri yapmış ama 

bekledikleri müşterileri bulamamışlardı. Bu sayede D.D. gibi iş meraklıları birden güzel 

hayatın fırsatlarından birini yakalamıştı. D.D. burayı seviyordu. Önü açık, havadardı; yapısı 



 

minimalistti. İçinde kaldıkça ona burada daha fazla vakit geçirmesi gerektiğini 

düşündürebilecek kadar güzel bir yerdi. D.D. böyle bir şey yapamazdı, ama bunu 

düşünüyordu. 

    Lattesini hazırladı, işlek sokağa bakan yan yana dizilmiş pencerelere doğru gitti. Hala 

huzursuz ve sinirliydi. Buranın manzarasını seviyordu. Aşağıda hızlıca hareket eden yoğun 

insanlarla dolu işlek bir sokak vardı. Bu sokaktan onu göremeyen, merak etmeyen, ondan bir 

şey istemeyen küçük telaşlarla dolu hayatlar süren bir sürü küçük yaşantı geçiyordu... 

Görüldüğü gibi D.D. işinin başında olmadığında da hayat devam edebiliyordu. Onun gibi bir 

kadın için bu da fena bir ders sayılmazdı. 

   Fincanın üzerindeki küçük köpüğü içine çekip kahvesinden birkaç yudum aldıktan sonra 

gerginliğinin bir nebze daha azaldığını hissetti. 

   O düğüne hiç gitmemeliydi. Her şey ondan dolayı oluyordu. Onun yaşındaki bir kadın davet 

edildiği tüm düğünleri reddetmeli, yeni doğum yapan arkadaşlarını ziyaret etmekten mümkün 

olduğunca kaçınmalıydı. 

   Kahrolası Bobby Dodge. Evlilik yeminini ederken gerçekten de boğazı düğümlenmişti. 

Askısız beyaz gelinliğinin içinde kelimelerle tarif edilemeyecek kadar güzel duran Annabelle 

de ağlamıştı. Bunlar yetmezmiş gibi bir de tasmasına kocaman bir kurdele ve iki altın yüzük 

asılmış köpekleri Bella sunaktan onlara doğru yürümüştü. 

   Böyle bir manzara karşısında biraz olsun duygusallaşmamak mümkün müydü? Hele bir de 

müzik çalıp ömrü boyunca hep çalıştığı için ona eşlik edecek birini bulamayan D.D hariç 

herkes Etta James'in At Last adlı parçasında dans etmeye başlayınca... 

   D.D. kahvesini yudumlarken küçük, yoğun hayatlara bakıp kaşlarını çattı. 

   Bobby Dodge evlenmişti. Bu yüzden bu haldeydi. Bobby gitmiş ve ondan daha iyi birini 

bulmuştu; o artık evliydi, D.D. ise... 

   Lanet olsun, derhal birilerinin koynuna girmeliydi. 

   D.D. cep telefonu çaldığında koşu ayakkabılarının bağcıklarını yeni bağlamıştı. Numaraya 

baktıktan sonra kaşlarını çattı ve telefonu kulağına götürdü. 

   Komiser Warren, dedi canlı bir sesle. 

   Günaydın, komiserim. Ben C6 Bölgesi'nden Dedektif Brian Miller. Sizi rahatsız ettiğim için 

özür dilerim. 

   D.D. omuz silkti ve bekledi. Ama dedektif sözlerine hemen devam etmeyince, Size nasıl 

yardımcı olabilirim, Dedektif Miller? dedi. 

   Şey, şu an bir durumla karşı karşıyayız. Miller'ın sesi tekrar kısıldı, D.D. de yine onun 

konuşmasını bekledi. 

   C6 Bölgesi, Boston Polis Departmanı'nın Güney Boston bölgesine bakan şubesiydi. Cinayet 

masası komiseri D.D. C6 dedektifleriyle çok sık çalışmıyordu. Güney Boston, cinayetleriyle 

ün salmış bir yer de değildi. Hırsızlık ve soygunlara sahne oluyordu, ama cinayet işlenen bir 

bölge olarak bilinmiyordu. 

   Miller en sonunda konuştu: 

   Sabah saat beşte ihbarda bulunulmuş... Adamın biri eve geldiğinde karısının kayıp olduğunu 

bildirmiş. 

   D.D. kaşlarından birini havaya kaldırdı, oturduğu sandalyeye yaslandı. Saat beşte mi eve 

gelmiş? 

   Eşinin kaybolduğunu saat beşte ihbar etti. Adamın adı, Jason Jones. Tanıdık geldi mi? 

   Gelmesi mi gerekiyor? 

   Boston Daily'de gazetecilik yapıyor. Güney Boston haberlerini hazırlar, şehrin önemli 

yapılarıyla ilgili yazılar yazar. Öğrendiğimize göre çoğu gece çalışıp belediye meclisi 

görüşmelerini, yönetim kurulu toplantılarını ve benzeri konuları takip ediyormuş. Çarşamba 

günü su şebekeleriyle ilgili bir haber hazırlarken, bir ev yangını olayına gitmesi istenmiş. Her 



 

neyse saat iki gibi toparlanıp eve dönmüş, dört yaşındaki kızının odasında yattığını ama eşinin 

kayıp olduğunu fark etmiş. 

   Evet. 

   Miller konuşmaya devam etti: 

   Olay yerine giden ilk ekip standart işleri halletmiş. Evin etrafını kontrol etmiş. Kadının 

arabasının sokakta, çantasının ve anahtarlarının da mutfak tezgahının üzerinde durduğunu 

fark etmiş. İçeriye zorla girildiğini gösteren hiçbir ize rastlanmamış, ama üst kattaki yatak 

odasında yatağın başucunda duran lamba kırıkmış ve mavi yeşil yorgan da kayıpmış. 

   Evet. 

   Annenin çocuğunu tek başına bırakmasına ve diğer şüpheli bulgulara anlam veremeyen 

ekip, amirini aramış, onların amiri de bölgedeki ofisinde olan patronumla irtibata geçmiş. 

Dolayısıyla biz de buraya geldik; son birkaç saatimizi mahalleyi tarayarak, sokaktaki esnafla 

konuşarak ve kadının arkadaşlarına, ailesine ulaşmaya çalışarak... Neyse uzun lafın kısası, 

elimizde hiçbir ipucu yok. 

   Ceset buldunuz mu? 

   Hayır, komiserim. 

   Etrafa kan sıçramış mı? Ayak izi, kırık dökük bir şeyler var mı? 

   Sadece kırık bir lamba. 

   İlk ekip evin tamamını kontrol etmiş mi? Tavan arasını, bodrumu, ardiyeyi? 

   Kontrol etmeye çalışıyoruz. 

   Nasıl yani? 

   Kadının kocası... Adam bize karşı çıkmıyor, ama çokda yardımcı olduğunu söyleyemeyiz. 

   Kahretsin. D.D. aniden neler olduğunu anladı. Bölgede görevli bir dedektif kayıp bir kadın 

için neden cinayet masası komiserini arayabilir, niye cinayet masası komiserini koşusundan 

alıkoyabilirdi ki? Bayan Jones, beyaz tenli, genç ve güzel biri, değil mi? 

   Yirmi üç yaşında, sarışın bir öğretmen. Televizyon ekranını canlandırabilecek bir gülüşü 

var. 

   Lütfen bana bunları telsizde birileriyle konuşmadığınızı söyleyin. 

   Sizi neden cep telefonunuzdan aradım sanıyordunuz? 

   Adresi neydi? Bana on dakika ver, Dedektif Miller. Hemen geliyorum. 

   D.D. koşu ayakkabılarını oturma odasında, şortunu koridorda, tişörtünü de yatak odasında 

çıkardı. Kot pantolon, yakalan düğmeli, beyaz bir gömlek ve hoş bir çift çizme giyindi; artık 

dışarı çıkmaya hazırdı. Çağrı cihazını beline taktı, kimliğini ve rozetini boynuna astı, cep 

telefonunu arka cebine koydu. 

   Son bir kez durup kapının arkasındaki askıda duran, o çok sevdiği, karamel rengi, deri 

ceketini giyindi. 

   Komiser Warren ardından işe gitmek için yola koyuldu, bundan inanılmaz keyif alıyordu. 

   Güney Boston, Boston'un bir parçası olmasına rağmen uzun ve renkli bir geçmişe sahipti. 

Bir tarafında hareketli iş yerleri, diğer tarafında da parlak, mavi okyanusla, büyük şehirde 

yaşamanın verdiği tüm avantajları barındıran, eski bir liman şehriydi. Buralarda aslında ilk 

başlarda sosyoekonomik skalanın en alt tabakası yaşıyordu. Çoğunluğu İrlandalı olan hayat 

mücadelesi içindeki göçmenler; kovaların hela niyetine, bitlerin istilasına uğramış saman 

yığınlarının ise yatak yerine kullanıldığı, sıçanların cirit attığı derme çatma evlerin odalarında 

otuz kişi üst üstte kalıyorlardı. Hastalıkların, haşerelerin ve fakirliğin insanların en yakın 

komşusu olduğu hayatları sürdürmek hiç de kolay olmuyordu. 

    Yüz elli yıl sonra ise, buralar sıradan bir yer olmaktan çıkmış, Güneyli diye tabir 

edilebilecek bir tavrı doğurmuştu. Yetmişli yılları bölge halkının bir yarısına iş verip diğer 

yarısını da kendisine bağlayarak, civardaki toplu inşaatları adeta oyuncağı haline getiren, 

Boston'un en ünlü suç krallarından Whitey Bulger de buradan çıkmıştı. Yine de bölge 

gelişmeye devam etmiş; komşular birbirini gözetlemiş; sert, ukala nesiller, bir sonraki neslin 



 

sert, ukala çocuklarını yetiştirmişti. Dışarıdakiler bunu anlamıyordu ama Güneyliler de 

bundan hiç rahatsız olmuyordu. 

    Ne yazık ki er ya da geç farklı hayatlar birbirine uyum sağladı. Yıllardan birinde 

düzenlenen büyük bir liman etkinliğinde bölgeye şehirliler akın etti. Ama şehirliler bu 

bölgeye gelirken pis mahalleler, berbat sokaklarla karşılaşacaklarını düşünmüşlerdi. 

Düşündüklerinin aksine okyanus manzarasıyla, çok sayıda yeşil parkla ve kaliteli Hıristiyan 

okullarıyla karşılaşmışlardı. İşte önlerinde, cumartesi sabahı verecekleri en zorlu kararın sağa 

dönüp parka gitmek mi, yoksa sola dönüp sahilde vakit geçirmek mi olacağı, Boston çarşısına 

on dakikalık uzaklıkta bir mahalle vardı. 

    Buraya taşınmaya hevesli insanlar hemen emlakçılara koşmuş ve eski ev projeleri birden 

milyon dolarlık okyanus manzaralı konutlara dönüşmüş; dördüncü jenerasyon tripleks evler, 

sahiplerinin satabileceğini düşündüğü en yüksek miktarın beş katma müteahhitlere satılmıştı. 

    Bölgedeki halk değişmiş, ekonomik gücü ve kökeni farklı insanlar buralara yerleşmişti. 

Güzel parklar ve ağaçlarla çevrili sokaklar aynı kalmıştı. Etrafa birkaç kafe ve bar açılmıştı. 

İrlandalı barları ise çalışmaya devam ediyordu. Daha fazla zengin buralara taşındı. Yine de 

etrafta çok fazla aile ve çocuk vardı. Fiyatlar uçmadan önce ev alanlar yaşanacak çok güzel 

bir yer edinmişti. 

    D.D., Dedektif Miller'dan aldığı adresi navigasyonuna girip yola koyuldu. Önünde çimle 

kaplı bir bahçesi ve budanmış bir akçaağacı olan, kahverengiyle krem rengine boyanmış, 

küçük, müstakil bir eve vardı. İlk başta aklında iki düşünce belirdi: Birincisi, birisinin 

Boston'da kır evi yaptırmış olması, ikincisi ise Dedektif Miller'ın çok iyi iş çıkarmış 

olmasıydı. Adam beş buçuk saat önce ihbarı almış, ama şimdiye kadar etrafa olay yeri bandı 

çekmemiş, polis arabalarını evin önüne yığmamış ve en iyisi de haber kanalı minibüslerinin 

etrafa doluşmasına fırsat vermemişti. Ev de sokak da sessizdi. Fırtına öncesi sessizlik 

dedikleri bu olmalıydı. 

    D.D. arabasıyla evin etrafında üç tur attı ve en sonunda birkaç sokak aşağıya park etti. 

Miller olayı etrafa yaymadan bu kadar süre idare edebilmişse, o da elinden geleni yapacaktı. 

    Üşümemek için yumruk haline getirdiği ellerini ceplerine koyup omuzlarını da yukarı 

kaldırarak eve doğru yürüdü, Miller'ın ön taraftaki bahçede onu beklediğini gördü. İnce telli, 

kahverengi saçları olan ve bıyıkları 1970'lerden kalma gibi duran adam, D.D.'nin 

beklediğinden daha kısaydı. Gizli görevlerde çok iyi iş çıkaracak bir polise benziyordu, o 

kadar sıradandı ki, önemli konuşmalara kulak misafiri olduğunu anlamak bir yana, varlığını 

bile hiç kimse fark etmezdi. Ayrıca yüzünde zamanın çoğunu floresan lambaların altında 

geçiren bir adamın solgun ifadesi vardı. D.D. adamın masa başı görevlere tıkılıp kaldığını 

düşündü ve bunu hemen aklının bir tarafına not etti. 

    Miller çimlerin üzerinden geçerek D.D.'nin yanına vardı. Yürümeye devam etti, D.D. de 

ona ayak uydurdu. Dedektiflik yapmak bazen rol kesmeyi de gerektiriyordu. Demek ki bugün 

sabah yürüyüşüne çıkmış bir çifti oynuyorlardı. Miller'ın kırış kırış, kahverengi takımı biraz 

resmi duruyordu ama D.D. dar kesim kotuyla ve deri ceketiyle mükemmel görünüyordu. 

   Miller, Sandra Jones ortaokulda çalışıyormuş, diyerek konuya girdi, sahile doğru yürürken 

alçak sesle, hızlıca konuşmaya devam etti. Altıncı sınıfların sosyal bilgiler dersine giriyormuş. 

Okula iki polis gönderdim, ama dün saat üç buçukta okuldan ayrıldıktan sonra kadından 

kimse haber almamış. Mahalle esnafına sorduk, barları, mağazaları gezdik ama hiçbir şey 

bulamadık. Akşam yemeğinden kalan bulaşıklar hala lavaboda duruyor. Kontrol ettiği bir 

deste sınav kağıdı da mutfak tezgahının üzerinde, anahtarlarının yanında. Kocasının 

söylediğine göre Sandra genelde kızını saat sekizde yatağa yatırmadan önce ev işlerine 

başlamazmış. Bu yüzden saat sekiz buçuğa, dokuza kadar kızıyla evde olduğunu tahmin 

ediyoruz. Cep telefonu kayıtlarında saat altıdan sonra herhangi bir hareketlilik görünmüyor; 

ev telefonunun kayıtlarını da çıkarmaya çalışıyoruz. 



 

   Peki ya ailesi? Büyükleri, teyzeleri, amcaları, kuzenleri? Güneş en sonunda gökyüzünü 

kaplayan gri bulutları yarıp alev gibi ortaya çıktı, ama sıcaklık, okyanustan esen ve D.D.'nin 

deri ceketinin içine haince işleyen rüzgar yüzünden değişmedi. 

   Bölgede ailesinden kimse yok. Sadece babası Georgia'da yaşıyor, ama onunla da araları 

bozukmuş. Kocası neler olduğunu açıklamak istemedi; her şeyin eskiden olup bittiğini, 

bunlarla bir ilgisi olmadığını söyledi. 

   Kocasının bizim yerimize karar vermesi ne kadar da hoş. Kadının babasını aradınız mı? 

   Adını alabilseydik arayacaktım. 

   Kocası adamın adını size vermedi mi? D.D. şüphelenmeye başlıyordu. 

   Miller başını iki yana salladı, nefesi buhar olup ağzından çıkarken ellerini pantolonunun 

ceplerine soktu. Adamı görene kadar bekleşeniz iyi olur. Şu ünlü diziyi izlemiş miydiniz? 

Doktorların oynadığı? 

   ER mi? 

   Hayır, içinde daha çok aşk meşk olan. 

   Grey's Anatomy? 

   Evet, o. O doktorun adı neydi? McDuff, McDevon? 

   McDreamy? 

   İşte o. Bay Jones yakışıklılığıyla o adamın ikizi gibi duruyor. O gür, şekilli saçlarıyla, kirli 

sakalıyla... Haberler patlar patlamaz, adamın hayran sayısının Scott Peterson'unkileri 

geçeceğini düşünüyorum. Bence yaklaşık yirmi saatimiz var; o zamana kadar Sandy Jones'u 

bulmalıyız, yoksa bittik demektir. 

   D.D. derin derin iç çekti. Sahile ulaştıktan sonra sağa dönüp yürümeye devam ettiler. D.D. 

kızgınca, Şu erkekler ne kadar da aptal! diye söylendi. Tanrı aşkına, artık neredeyse her hafta, 

kadınların istediği her şeye sahip, yakışıklı bir adam çıkıp evlilik sorunlarından dolayı karısını 

öldürüyor, sonra da eşim kayboldu diyerek paçayı kurtarmaya çalışıyor. İşin ilginç tarafı her 

hafta da basın buna kanıyor...  

   Bahis başlattık. Bire beş Nancy Grace'e, bire dört de Greta Van Susteren'e veriyoruz. 

   D.D. adama ters bir bakış atıp sözlerine devam etti: 

   Ve her hafta polis bir ekiple olayı araştırıyor, gönüllüler ormanı arıyor, Sahil Güvenlik 

limana bakıyor, ama en sonunda ne oluyor biliyor musun? 

   Miller umutlu gibi duruyordu. 

    Kadının cesedi bulunuyor, kocası yirmi yıla ya da müebbet hapis cezasına çarptırılıyor. 

İnsan artık şu herifler eski usul boşanmayla işlerini halleder diyor, ama nerede! 

    D.D.'nin bu sözlerinden sonra, Miller'ın diyebileceği bir şey yoktu. 

    D.D. iç çekti, elini saçlarının arasından geçirdi, tekrar iç çekti. Pekala, bakalım 

önsezilerimiz ne diyor. Kadının öldüğünü mü düşünüyorsun? 

    Miller samimiyetle, Evet, dedi. D.D. bekleyince açıklamada bulundu. Kırık lamba, kayıp 

yorgan. Bence birisi cesedi sarıp götürdü. Kan da yorganın üzerinde duruyordu, bu yüzden 

kanıtlar da ortadan kayboldu. 

    Peki. Sence kocası mı yaptı? 

    Miller kahverengi, spor ceketinin cebinden not defterinden koparıp katladığı sarı kağıt 

parçasını çıkardı ve kağıdı D.D.'ye uzattı. Bu hoşunuza gidecek. Kadının kocası sorularımızı 

cevaplamakta çok da istekli değildi, ama bize akşam yaptıklarını saati saatine anlattı, nerede 

olduğunu onaylayabileceğimiz kişilerin adlarını ve telefon numaralarını verdi. 

    Yani bize suçlu olmadığını kanıtlayabilecek bir liste mi verdi? D.D. kağıdı açtı ve ilk isim 

hemen dikkatini çekti. İtfaiye Şefi Larry Wade, Massachusetts Eyaleti Karakolu'ndan James 

McConnagal ve Boston Polis Departmanı'ndan üç isim daha. Okumaya devam etti, gözleri 

gittikçe daha da büyüdü, zar zor kontrol ettiği öfkesi yüzünden elleri titremeye başladı. Bu 

adam neyin nesi demiştin? 



 

    Boston Daily'de gazeteci. Dün akşam yanan evden bahsetmiştim. Adam oraya habere 

gittiğini, Boston'daki en önemli kişilerin yanında olduğunu iddia ediyor. 

    Bak, bak... Buradaki kişileri aradınız mı? 

    Hayır, zaten nasıl bir cevap alacağımızı biliyorum. 

    D.D. araya girip, Onu görmedim diyemezler, dedi. Yangın yerinde herkesin başı yoğun 

olur. Adam belki de şu kişilerin her birinden birer cümlelik açıklamalar istemiştir; bu yüzden 

de o anda onu fark etmişlerdir, sonra da hemen ardından oradan sıvışmıştır... 

    Aynen öyle. Tanık konusunda bu adamın hiçbir sıkıntısı yok. Dün gece bir ara ortalıktan 

kaybolmuşsa bile, nerede olduğunu söyleyebilecek yarım düzine adamı, hem de bizim 

adamlarımızı tanıyor. Bu arada Miller, D.D.'ye bakıp parmağını salladı. Bay Jones'un 

endamıyla sizi kandırmasına müsaade etmeyin. Adam yakışıklı olduğu kadar akıllı da. Böyle 

olması hiç ama hiç adil değil. 

    D.D. kağıdı Miller'a uzattı. Avukat tutmuş mu? Sokağın köşesine vardılar ve aynı anda 

geriye dönüp eve yöneldiler. Artık rüzgara karşı yürüyorlardı ve soğuk rüzgar, montlarını 

göğüslerine yapıştırıyor, yüzlerine okyanus sularının ağır kokusunu çarpıyordu. 

    Henüz tutmadı. Ama sorularımıza cevap vermiyor. 

    Adamı karakola çağırdınız mı? 

    Adına çıkarılmış tutuklama emrini görmeden gelmeyeceğini söyledi. 

    D.D. kaşlarından birini havaya kaldırdı, bu bilgiyi de aklına not etti. Bay yakışıklı 

gerçekten de akıllıydı. En azından hangi haklara sahip olduğunu ortalama bir vatandaşa 

kıyasla iyi biliyordu. İlginç. D.D. çenesini aşağı eğip montunun içine soktu, rüzgarı yememek 

için yüzünü öteki tarafa çevirdi. Eve zorla girildiğini gösteren hiçbir işaret yok mu? 

    Yok, ayrıca evin ön kapısı da arka kapısı da çeliktendi. 

    Gerçekten mi? 

    Gerçekten. Hem de çok sağlam kilitleri vardı. Bir de pencerelerin birçoğu aralarına 

sıkıştırılmış tahta parçalarla sabitlenmişti. 

   Hadi canım. Kadının kocası buna ne dedi? 

   Bu da cevaplamayı istemediği sorulardan biriydi. 

   Evlerinde güvenlik sistemi var mı? Kamera falan? 

   Hayır, yok. Dadıları için bir kamera bile yerleştirmemişler. Onu da sordum. 

   Artık eve varmak üzerelerdi; ellili yıllardan kalma, hoş evin dışı bir kale gibi 

güçlendirilmişti. 

   D.D., Sağlam kilitler, diye söylendi. Kamera da yokmuş. Amaçlarının, birisini içeride 

tutmak mı, yoksa içeriye birisinin girmesine engel olmak mı olduğunu merak ettim. 

   Kadının şiddete maruz kaldığını mı düşünüyorsunuz? 

   Daha önce benzerlerini çok gördük. Bir de çocuklarının olduğunu söylemiştin, değil mi? 

   Dört yaşında bir kız. Clarissa Jane Jones. Ree diyorlar. 

   Onunla konuştunuz mu? 

   Miller tereddüt etti. Çocuk sabah boyunca babasının kucağında kıvrılıp durdu, şoka girmiş 

gibi görünüyordu. Babasının onunla yalnız konuşmamıza izin vermeyeceğini anladığım için 

şansımı zorlamadım. Elimizde daha fazla bilgi varken, ikisiyle görüşmemizin daha iyi 

olacağına karar verdim. 

   D.D. başını salladı. Çocuklarla bu tür olaylardan sonra konuşmak epey zordu. Bazı 

dedektifler bu işi layığıyla yapabiliyor, bazılarıysa yapamıyordu. D.D. de Miller'ın isteksiz 

tavrına bakarak, adamın bu konuda kendisini çok da başarılı görmediğini hissediyordu. Zaten 

kendisi de bu yüzden iyi paralar kazanıyordu. 

   Kadının kocasının başına birilerini koydunuz mu? diye sordu. Müstakil evin ön tarafındaki 

basamakları geçip üzerinde mavi renkle Hoş Geldiniz yazan, etrafı açık yeşil ve sarı çiçeklerle 

çevrili paspasın yanına vardılar. D.D. bunun küçük bir kızla annesinin birlikte seçebileceği 

türden bir paspas olduğunu düşündü. 



 

   Babayla kız oturma odasında bekliyor. Başlarına da bir polis diktim. Şimdilik, elimden 

ancak bu kadarı gelir. 

   D.D. paspasın önünde durup, Şimdilik, dedi. Evin tamamını aradınız mı? 

   Yüzde doksanını. 

   Arabaları? 

   Evet. 

   Evin dışındaki binaları? 

   Aynen. 

   Esnafla, komşularıyla, arkadaşlarıyla, akrabalarıyla, iş arkadaşlarıyla irtibata geçtiniz mi? 

   Çalışmalarımız devam ediyor. 

   Ama şimdiye kadar Sandra Jones'un izine rastlamadınız öyle mi? 

   Miller saatine baktı. Kocasından gelen ihbarın üzerinden yaklaşık altı saat geçmesine 

rağmen henüz yirmi üç yaşındaki, açık tenli Sandra Jones'tan herhangi bir haber yok. 

   Fakat elinizde potansiyel olay yeri olarak yetişkin yatak odası, potansiyel tanık olarak 

Sandra'nın dört yaşındaki kızı ve potansiyel şüpheli olarak da Sandra'nın gazeteci kocası var. 

Bu kadarı her şeyi özetliyor mu? 

   Özetliyor. Miller dış kapıyı gösterdi, sabırsızlandığı belli oluyordu. Nereden başlamak 

istersiniz: Evden mi, kocasından mı, çocuğundan mı? 

   D.D. elini kapı tokmağına koydu. Sezgileri ona aniden bir işaret verdi, ama durup bunu bir 

kez daha düşündü. Olay yerine çağırıldığı, ancak henüz bir suçun işlendiğinin netleşmediği şu 

ilk birkaç saat, soruşturmada her zaman çok önemli rol oynardı. Şüpheleri vardı, ama 

ellerinde geçerli bir sebep yoktu; karşılarında suçlayabilecekleri biri vardı, ama esas 

şüphelileri yoktu. Yasal olarak konu ele alındığında, şu noktada ilmeği kendi boyunlarına bile 

atabilirlerdi. 

   D.D. evine kısa süre içinde dönemeyeceğini anlayıp iç çektikten sonra kararını verdi. 

    Sivil polisleri gördüğüm yerde tanımayı hep becermişimdir. Diğer kişiler pokerde 

ellerindeki ikilerle blöf yapabilirler, ben o kadar şanslı değilim. Ama polisleri hangi kılığa 

girerlerse girsinler tanırım. 

    Bugün de kahvalü yaparken sivil polislerden birini gördüm. Kendime daha yeni Rice 

Crispies adlı tahıl gevreğinden bir kase doldurmuş, Formica marka mat tezgaha yaslanıp 

karnımı doyurmaya başlamıştım. Mutfaktaki lavabonun üzerindeki küçük pencereden dışarı 

bakınca açık tenli, bir yetmiş sekiz bir seksen boylarındaki, siyah saçlı, siyah gözlü adamın 

karşı taraftaki kaldırımda güneye doğru ağır ağır yürüdüğünü gördüm. Üzerinde sade, kumaş 

bir pantolon, yünlü gibi görünen spor bir ceket ve mavi bir gömlek vardı. Kaim, siyah kauçuk 

tabanlı, parlak, koyu kahverengi ayakkabılar giyinmişti. Sağ elinde spiralli, küçük bir not 

defteri vardı. 

    Polis. 

    Önümdeki gevrekten bir kaşık aldım, çiğnedim, ağzımdakileri yuttum ve aynı şeyi 

tekrarladım. 

    İkinci polis de ilkinden yaklaşık bir buçuk dakika sonra göründü. Ondan daha iri yapılıydı; 

bir seksen beş bir seksen yedi boylarında, kısa kesilmiş, sarı saçları olan biriydi ve benim gibi 

sıska adamlarda suratına hemen bir yumruk geçirme isteği uyandıran etli bir çenesi vardı. 

Üzerinde ilk polisinkine benzer bej bir pantolon, farklı bir spor ceket ve beyaz bir gömlek 

vardı. İki numaralı sivil polis sokağın benim tarafımdaki kaldırımını kolaçan ediyordu. 

    Otuz saniye sonra kapım çalındı. 

    Önümdeki gevrekten bir kaşık daha aldım, çiğnedim, ağzımdakileri yuttum ve aynı şeyi 

tekrarladım. 

    Alarmım pazartesinden cumartesiye her sabah saat 06:05'te çalar. Kalkarım, duş alırım, 

tıraş olurum ve eski tarz bir kot pantolonla tişört giyerim. Slip don giyen adamlardan biriyim. 



 

Ayrıca üst kısmında üç lacivert şerit olan ve dize kadar uzanan spor çorapları severim. Hep bu 

tarz çorapları tercih etmişimdir ve böyle de devam edecek. 

    Saat altı buçuk olunca bir kase Rice Crispies mısır gevreği yerim, kasemi ve kaşığımı yıkar, 

paslanmaz çelik lavabonun yanma dümdüz serdiğim, rengi solmuş el bezinin üzerine 

kurumaya bırakırım. Yediye on kala tamircideki işime yürüyerek gider, oraya varınca 

üzerinde yağ lekeleri olan mavi tulumumu giyer ve araba kaputlarının altındaki yerime 

geçerim. Elinden her türlü iş gelen biriyim, dolayısıyla ne zaman istesem iş bulabilirim. Ama 

hep müşterilerin karşısına çıkan değil, kaputun altında yatan adam olarak kalacağım. Öyle ön 

taraftaki işlere hiçbir zaman alınmayacağım. 

    Öğlen bir saat yemek molası verir, akşam altıya kadar çalışırım. Uzun bir gün geçiririm, 

ama en çok parayı da bu işten kazanırım. Az önce de dediğim gibi elimden her iş gelir, bu 

yüzden de patronlarım yanlarında çalışmamdan hiçbir zaman rahatsız olmaz. İşten sonra 

yürüyerek eve dönerim. Büyük ihtimalle akşam yemeği için kendime İtalyan makarnası 

yaparım. Seinfeld'ı izlerim. Saat onda yatağıma girerim. 

   Dışarıya çıkmam. Barlara adım atmam, arkadaşlarımla sinemaya gitmem. Uyur, yemek yer, 

çalışırım. Her günüm hemen hemen bir öncekinin aynısı gibi geçer. Buna gerçek anlamda 

hayat denemez. Ben daha çok varlığımı sürdürüyorum o kadar. 

   Psikologların kullandığı terim gibi, normalmiş gibi davranmaya çalışıyorum. 

   Sadece bu şekilde hayatımı sürdürebileceğimi biliyorum. 

   Yine önümdeki gevrekten bir kaşık aldım, çiğnedim, ağzımdakileri yuttum ve aynı şeyi 

tekrarladım. 

   Dış kapı bir kez daha tıklatıldı. 

   Işıklar kapalı. Ev sahibem Bayan H., Florida'ya torunlarını ziyarete gitti ve ben de sırf 

benim için elektrik harcanmasına gerek olmadığını düşündüm. 

   Vıcık vıcık olmuş gevreği tezgahın üzerine bıraktım ve bu sırada polis de topuklarının 

üzerine basıp arkasına dönmeye, dışarıdaki basamaklardan aşağı inmeye karar verdi. Adamın 

komşumun evine gidip kapısını çalışını izlemek için mutfağın öteki tarafına geçtim. 

   Polisler etrafı gözden geçiriyor, sokağı yokluyorlardı. Kuzeyden gelmişlerdi. Demek ki 

muhtemelen bu sokakta, büyük ihtimalle de kuzey tarafında bir şeyler olmuştu. 

   O anda gerçekten de düşünmeyi istemediğim ama alarmım çalıp banyoya gittiğim ve 

lavabonun üzerindeki aynada kendi yansımamı gördüğüm anda aklıma giren ve o andan beri 

de aklımı kurcalayan şeyi, önceki akşam televizyonu kapattıktan hemen sonra duyduğum 

gürültüyü hatırladım. Bunu bilmeyi istemediğimden emin sayılırım, ama artık o sesi de 

kafamın içinden atamıyorum. 

   Kahvaltımı yapmaktan vazgeçtim, mutfaktaki sandalyeye sertçe çöktüm. 

   Saat altı kırk oldu. Anlaşılan bugün her şey normalmiş gibi davranamayacağım. 

   Bugün gerçeği yaşayacağım. 

   Nefes almakta zorlanıyorum. Kalbim hızlıca atıyor, avuçlarımın terlemeye başladığını 

hissedebiliyorum. Aynı anda çok fazla şey düşündüğümden dolayı başım ağrımaya başlıyor, 

birisinin homurdandığını duyuyorum ve o kişinin kendim olduğunu anlayınca şaşırıp 

kalıyorum. 

   O gülümsemesi, o sevimli mi sevimli gülümsemesi. Üç metre boyundaymışım, tüm dünyayı 

avucumun içinde tutabilecekmişim gibi bana bakması. 

   Sonra da yanaklarından aşağı yaşların akması. Hayır, hayır, hayır! Ne olur, Aidan, dur. 

Hayır...  

   Polisler benim peşime düşecektir. Er ya da geç kapıma geleceklerdir. İkisi, üçü, hatta koca 

bir SWAT ekibi kapımın 

   önüne yığılacaktır. Benim gibi adamlar bu yüzden ortaya çıkar. Her toplumun düşman 

olarak göreceği birileri olmalıdır ve her ne kadar her şey normalmiş gibi davranılsa da bu hiç 

değişmez. 



 

   Düşünmeliyim. Plan yapmalıyım. Buralardan çekip gitmeliyim. 

   Ama nereye? Ne kadarlığına? Hem buralardan çekip gitmeye yetecek kadar param da yok... 

   Nefes alışverişlerimi kontrol altına almaya çalışıyorum. Bir tür teselli arıyorum. Kendime 

her şeyin yoluna gireceğini söylüyorum. Programa birebir uyuyorum. İçkiye ağzımı 

sürmüyor, sigara içmiyor, internete girmiyorum. Toplantılara katılıyor, burnumu pisliğe 

sokmuyorum. 

   Normal yaşa, normal ol, değil mi? 

   Bunların hiçbirinin bana yardımı olmuyor. Eski alışkanlıklarıma geri dönüyor, doğru 

olduğunu bildiğimi yaşıyorum. 

   Ayrıca yalan konusunda da özellikle işin içinde polisler varsa ustalığımı konuşturuyorum. 

   D.D. mutfağı incelemeye başladı. Başını sola çevirip koridordan içeri baksa, arkası 

gökkuşağı rengindeki bir afganla kaplı, koyu yeşil ikili koltukta oturan adamın siluetini 

görebilirdi. Jason Jones hareketsizce duruyor, çenesinin altına sokulmuş kıvırcık saçlı kızı da 

hareket etmiyordu. Ree uykuya dalmıştı. 

   D.D. onlara uzun süre gözlerini dikip bakmamak için elinden geleni yaptı. Daha oyunun bu 

kadar başındayken dikkatleri üzerine çekmeyi istemiyordu. Miller haklıydı; adam kanunların 

nasıl işlediğini bilen çok zeki bir şüpheliydi. Yani kadının kocasını veya dört yaşındaki 

potansiyel tanık kızını doğru düzgün sonuçlar elde edecekleri bir sorgulamadan 

geçireceklerse, işlerini doğru düzgün yapmalı ve hızlı davranmalılardı. 

   Bu yüzden D.D. de mutfağa odaklandı. 

   Mutfak evin geri kalanı gibi yıllandığını çok aşikar bir şekilde gözler önüne sererken, 

döneminin güzelliğini koruyordu. Üzeri soyulmaya yüz tutmuş, siyah beyaz kareli linolyum 

yer kaplamaları... Bazı kişilerin retro olarak tanımlayabileceği ama D.D.'ye göre tarihi eser 

sayılan mutfak gereçleri... Oldukça küçük bir yerdi. Kavisli tezgahının önünde iki kişinin 

parlak kırmızı bar taburelerinde oturabileceği kadar yer vardı. Pencerenin önünde küçük, oval, 

ayakları işlemeli bir masa vardı, ama onun da üzerine bilgisayar koyulmuştu. 

   D.D. bunun ve üç kişilik bir ailenin sadece iki kişilik oturacak yerinin olmasının tuhaf 

olduğunu düşündü. Bunlar bu ailenin yapısıyla ilgili bazı şeyleri ortaya çıkarıyor muydu? 

   Mutfak derli topluydu, tezgahın üstü silinmişti; dağınık duran mutfak aletleri tezgahla dolap 

arasında kalan, dama desenli karoların üzerine asılmıştı; kirli tabaklar lavabonun içine 

yığılmıştı, bulaşık sepetine kurumaya bırakılmış temiz tabak çanak da yerlerine kaldırılmayı 

bekliyordu. Elinde çatal ve kaşık olan biblo şeklindeki, eski bir mutfak saati fırının üzerine 

koyulmuş, üzerinde parlak sarı renkli, pişmiş yumurta desenleri olan açık sarı perdeler 

pencereleri süslemişti. Hepsi eski gibi dursa da, insana buranın bir yuva olduğunu 

hissettiriyordu. Belli ki birileri bunun için çaba sarf etmişti. 

   D.D. kırmızı damalı bir el bezinin duvarda asılı olduğunu gördü ve bezi şöyle bir koklamak 

için öne eğildi. Miller ona gülecekmiş gibi baktı, ama D.D. buna aldırış etmedi. 

   D.D. kariyerinin başlarında aile içi şiddetle ilgili bir davada çalışmıştı. Hatırladığı kadarıyla 

soyadı Daley olan itaatkar koca Pat, karısı Joyce'a evlerini her gün askeriyede kıta temizliği 

yaptırırcasına büyük bir titizlikle temizlettirmişti. D.D. bir odadan diğerine giderken boğazını 

parçalayan çamaşır suyu kokusunun ağırlığını ve arka taraftaki odaya geçince o kokunun 

yerini iğrenç kan kokusunun alışını daha dün gibi hatırlıyordu. Öğrendiklerine göre sevgili 

Joyce o gün yataklarını nizami olarak kapatmamış, Pat de bu yüzden karısının böbreklerine 

bir yumruk geçirmişti. Joyce'un idrarından kan gelmeye başlamış, kadın ölmek üzere 

olduğunu anlayınca kocasının pikabının arkasındaki pompalı tüfeği kapmış ve ölüm anında 

kocasının da kendisine eşlik etmesini sağlamıştı. 

   Joyce böbreklerine aldığı darbeden sonra hayatta kalmıştı. Fakat tüfeğin patlamasıyla 

yüzünün büyük bir kısmı parçalanan Pat ölmüştü. 

   Mutfak şimdiye kadar D.D.'ye göre sıradan bir yerdi. 



 

   Temiz ve steril bir ortam yaratmak için zorbalığa gidilmemiş ya da birisine emirler 

verilmemişti. Lavabosunda yıkanmayı bekleyen, üzerinde peynirli makarna kalıntıları olan 

tabakların bulunduğu; bir annenin ailesine yemek verdiği bir yerdi o kadar. 

    D.D. şimdi de dikkatini mutfak tezgahının üzerinde duran siyah, deri çantaya çevirdi. 

Miller sessizce ona bir çift beyaz eldiven uzattı. D.D. başını sallayarak ona teşekkür etti ve 

çantanın içindekileri kurcalamaya başladı. 

    İşe Sandra Jones'un telefonuyla başladı. Kocası kadının cep telefonuna bakılmamasını 

isteyecek durumda değildi, onlar da bu sayede telefonu istedikleri gibi inceleyebilirlerdi. D.D. 

mesajlara ve çağrı kayıtlarına göz attı. Sadece bir numara dikkatini çekti, onun da üzerinde 

EV yazıyordu. Kadının bir anne olarak kızının durumunu kontrol etmek için evini aradığına 

şüphe yoktu. En çok aranan ikinci numaranın üzerinde de JASON CEP yazıyordu, D.D. de 

kadının durumunu kontrol etmek için kocasını aradığını varsaydı. 

    Şifresini bilmediği için sesli mesajları dinleyemiyordu ama endişelenmesine de gerek 

yoktu. Miller cep telefonu şirketiyle görüşüp oradan hem ellerindeki telefon kayıtlarını hem 

de mesajları isteyebilirdi. Şirketin veri tabanında silinmiş mesajların bile bir kopyası 

bulunuyordu, bu da bilgi arayan, araştırmacı kişilerin işine epey yarıyordu. Miller ayrıca 

şirkete Sandra'nın son yaptığı telefon görüşmelerini takip ettirecek, baz istasyonlarına giden 

sinyaller sayesinde kadının en son nerelerde bulunduğunu öğrenebilecekti. 

    Çantanın içinden ayrıca pembenin açık tonlarında üç ruj; iki tükenmez kalem; bir tırnak 

törpüsü; üzerinde tahıl tanecikleri olan bir paket çikolata; siyah, lastik toka; okuma gözlüğü 

ve içinde kırk iki dolar nakit para, ehliyet, iki kredi kartı, üç mağazaya ve bir de kitapçıya ait 

üyelik kartları olan bir cüzdan çıktı. D.D. en sonunda içinde alışverişte alınacaklarla, 

yapılacak işlerle ve randevu saatleriyle ilgili notlar olan spiralli, küçük bir not defteri buldu. 

Defteri öncelikli olarak incelenmesi gereken bir şeymiş gibi kenara ayırdı, Miller da bunu 

görünce başını salladı. 

    Çantanın yanında da büyükçe bir anahtarlık vardı. D.D. anahtarları bir açıklama duymak 

istercesine havaya kaldırdı. 

    Otomatik anahtar kapının önündeki gri Volvo station vagona, diğer ikisi de eve ait. Geriye 

kalan dört tanesinin nereye ait olduğunu bilmiyoruz, ama en azından bir tanesinin sınıfına ait 

olabileceğini tahmin ediyoruz. Ekipten birini bu işi araştırmak üzere görevlendiririm. 

    D.D. sertçe, Arabanın arkasını kontrol ettiniz mi? diye sordu. 

    Miller ona bir bakış attı, D.D.'den işini yaptığı konusunda ona güvenmesini beklediği her 

halinden belli oluyordu. Evet, efendim. Orada da tuhaf bir şeyle karşılaşmadık. 

    D.D. adamdan özür dilemekle uğraşmadı. Anahtarları yerine bıraktı, kırmızı pilot kalemle 

düzgünce not verilmiş yazılı kağıtlarını eline aldı. Sandra Jones öğrencilerinden Kendi 

köyümü kuracak olsam, köylülere ilk olarak... kuralını koyardım; çünkü...  cümlesindeki 

boşluklara uygun olacak bir paragraftık yazı yazmalarını istemişti. 

    Bazı çocuklar sadece birkaç cümle yazabilmişti. İki tanesi de sayfayı baştan sona 

doldurmuştu. Kağıtların her birinde en az bir veya iki yorum yazılmış, en üste de verilen not 

düşülmüştü. Yazı bir kadına ait gibi duruyordu ve kağıtların bazılarının altına da gülen yüz 

işareti konulmuştu. D.D. bunun sahte bir belge ortaya koyacak birinin aklına gelmeyecek bir 

ayrıntı olacağını düşündü. Şimdilik Sandra Jones'un bu tezgaha oturup sınav kağıtlarını 

değerlendirdiğine, yani kocasının söylediğine göre Ree'yi yatağına yatırmadığı sürece 

yapmadığı bir işi tamamladığına inanmıştı. 

    Öyleyse Sandra Jones akşamleyin saat dokuz sularında hayatta ve kendi mutfağındaydı. 

Ondan sonra da... 

   D.D. bakışlarını küçük, kızıl ve yuvarlak masanın üzerinde duran, yeni sayılabilecek Dell 

marka masaüstü bilgisayara çevirip iç çekti. 

   Heveslendiğini gizlemeye çok da çalışmadan, Açık mı? diye sordu. 

   Miller, Bakmamak için kendimi zor tuttum, diye yanıtladı. 



 

   Bilgisayar işi biraz karmaşıktı. Ona bakmayı istiyorlardı, ama bunun için özel hayatını 

koruma hakkı bulunan kocadan izin almak zorundalardı. Bu yüzden adama karşı 

kullanabilecekleri bir koza ihtiyaçları vardı, tabii onu bulup bulamayacakları da kesin değildi. 

   D.D. mutfağın arka tarafından yukarı doğru uzanan küçük, dar merdivene döndü. 

   Olay yeri inceleme ekipleri yukarıda mı? 

   Evet. 

   Minibüslerini nereye park etmişler? 

   Beş sokak ilerideki barın yanına. Temkinli davrandık. 

   İyi yapmışsınız. Merdivenleri incelediler mi? 

   Miller, İlk başta o işi hallettirdim, dedi, sonra da sözlerine devam etti: 

   Komiserim, sabah saat altıdan beri buradayız. Hatta bir ara on polisi eve toplayıp bodrumu, 

yatak odalarını, dolapları ve bahçeyi arattırdım. Sonuç olarak sadece yetişkin yatak odasında 

kırık bir lamba bulduk, yorganın da kayıp olduğunu öğrenebildik. Ben de olay yeri inceleme 

elemanlarını üst kata yapmaları gereken işi yapmaya, diğer polisleri de bana ya Sandra 

Jones'u ya da kadının başına gelenlerle ilgili kanıtları bulmaya, dışarıya gönderdim. Öncelikli 

olarak neler yapılması gerektiğini bizler de biliyoruz. Ama bunları yaparak da bir gelişme 

kaydedemiyoruz. 

   D.D. tekrar iç çekti, tırabzana tutundu ve çikolata rengine boyanmış merdivenlerden yukarı 

çıktı. 

   Üst kat da alt kat kadar sıcak bir yerdi. D.D. tavandan sarkan lamba hafifçe saçının üzerine 

değince eğilmemek için kendisini zor tuttu. Koridorun zemininde merdivenlerle aynı çikolata 

rengine boyalı parkeler vardı. Geçen yıllarla birlikte tozlar tahtaların arasına sıkışmıştı. 

Ayaklarının önünden birkaç tüy yumağı uçuştu. D.D. henüz hiç kimsenin bahsetmemiş 

olmasına rağmen, evde hayvan beslendiğini tahmin etti. 

   Geldiği yola bakmak için durup arkasına döndü ve tozlu zeminin üzerinde belli belirsiz bir 

şekilde ayak izlerinin birbirine karıştığım gördü. Parkelerin daha önce incelenmiş olmasının 

iyi bir şey olduğunu düşündü. Sonra da birden aklına bir başka düşünce gelip endişelerini 

çoğaltırken kaşlarını çattı. Her şeyi yoluna koymalıydı. Hem de hemen. 

   Miller'la birlikte mutfak gibi ellili yılların motifleriyle dekore edilmiş banyonun önünden 

geçti. Banyonun karşısında epey eğimli kirişlerin altında kalan ve üzerindeki pembe yorganın 

etrafına sıkıştırıldığı, tek kişilik yatağı barındıran hoş yatak odasını gördü. Tavan ve kirişler 

açık maviye boyanmış, onun da üzerine çeşit çeşit bulut, kuş ve kelebek desenleri 

resmedilmişti. Küçük kızın odasına varmışlardı. İçerisi D.D.'nin böylesine hoş bir mabede 

yerleştirilmiş yatağa yatırılan, ama uyandığında siyah takım elbiseli polislerle dolu 

kabusumsu bir manzarayla karşılaşan küçük Clarissa Jane Jones'un durumundan dolayı içini 

burkacak kadar da sevimli bir yerdi. 

   D.D. yatak odasında çok fazla oyalanıp vakit kaybetmeden koridorda yürümeye devam 

ederek yetişkin yatak odasına geçti. 

   Pencerelerin önünde iki olay yeri inceleme elemanı vardı. Kalın perdeleri çekmişler ve 

odayı mavi ışıklarla incelemeye başlamışlardı. D.D. ve Miller, beyaz tulumlar giyinmiş 

görevlilerden biri duvarı, tavanı ve yeri kanla vücut sıvıları için tararken yapılan işe saygı 

gösterircesine koridorda bekledi. Noktalar belirdikçe ikinci görevli göze batan yerleri daha 

sonra incelemek üzere kartlarla işaretledi. İşleri yaklaşık on dakika kadar sürdü. Yatağa 

ışıklarla bakmadılar. Çarşafları ve battaniyeleri laboratuvarda incelemek üzere sarıp daha 

önce paketlemişlerdi. 

    Görevlilerin ilki kalın perdeleri birden kenara çekti, sağlam olan gece lambasını açtıktan 

sonra da neşeyle, Merhabalar, komiserim, diyerek D.D.'yi selamladı. 

    Nasılsın, Marge? 

    Her zamanki gibi bombayım. 



 

    D.D., Marge'ın ve diğer görevli Nick Crawford'un elini sıkmak için öne doğru çıktı. Bu tür 

olay yerlerinde epey vakit geçiren bu üçlü birbirini uzun zamandır tanıyordu. 

    D.D. ikisine, Siz ne düşünüyorsunuz? diye sordu. 

    Marge omuz silkti. Birkaç şey bulduk. Hepsini test edeceğiz, ama henüz bizi sonuca 

götürebilecek çok net bir kanıta rastlamadık. Zaten Amerika'daki yatak odalarının hepsinin bir 

yerinde illaki incelenecek birkaç sıvı bulunur. 

    D.D. başını salladı. Bir odayı kan ve diğer sıvılar için incelerken bir suç işlendiğini 

gösteren iki işaret vardı: Birincisi, ışığın altında parıldayan, duvardaki sıçrama izlerinin veya 

zeminde birikmiş koca bir göletin ışıldaması; ikicisi de, hiçbir sıvının bulunmadığı ve 

dolayısıyla birisinin iyi bir temizliğe girişip kimyasal maddeler kullandığının anlaşılmasıydı. 

Marge'ın söylediği gibi her yatak odasından illa ki bir şeyler çıkardı. 

    D.D:, Peki ya kırık lamba? diye sordu. 

    Nick konuşmaya başladı: 

    Lambayı ve etrafına saçılmış olan parçalarını topladık. 

    İlk bakışta devrilmiş ve yere yığılmış gibi duruyordu, bir silah gibi kullanılmış izlenimi 

vermiyordu. En azından görünürde alt kısmında herhangi bir kan izi yoktu. 

    D.D., başını salladı. Yatak örtüleri? 

    Mavi ve yeşil yorgan kayıp ama geri kalanların hepsi yerli yerinde görünüyor. 

    D.D. Banyoyu incelediniz mi? diye sordu. 

    Evet. 

    Diş fırçaları? 

    Buraya geldiğimizde iki tanesi hala nemliydi. Elektrikli, Barbie desenli pembe fırça, 

çocuğa ait. Elektrikli Braun OralB fırça da babanın dediğine göre anneye aitmiş. 

    Pijamalar? 

    Yine babanın dediğine göre karısı önünde civciv resmi olan, uzun, mor bir tişört 

giyiniyormuş. Onu da henüz bulamadık. 

    Diğer kıyafetler? Bavullar? 

    Babanın ilk başta verdiği listeye göre kayıp herhangi bir şey yok. 

    Mücevherler? 

    En pahalı parçalar olan kadının saati ve evlilik yüzüğü, ikisi de gitmiş. Ayrıca kocasının 

söylediğine göre kadının sürekli taktığı iki altın yüzük de ortalıkta yok. Mücevher kutusunda 

sadece birkaç kolyeyle, büyük ihtimalle çocuğun yapıp annesine hediye ettiği bir çift bileklik 

bulduk. Kadının kocası kutuda herhangi bir eksiklik olmadığını söyledi. 

    D.D., Miller'a döndü. Kredi kartı son saatlerde kullanılmadı sanırım? 

    Miller aptal değilim bakışını takındı. D.D. bu bakışlarla gereken cevabı aldı. 

    Peki, diyerek seslice düşünmeye başladı. Bulduklarımıza göre; Sandra Jones dün öğleden 

sonra işten eve geldi, kızma akşam yemeğini yedirip kızını yatağına yatırdı, sonra da akşamki 

işlerine yazılı kağıtlarını kontrol ederek devam etti. Bir ara dişlerini fırçaladı, geceliğini 

giyindi ve en azından yatağının yanına kadar geldi, orada da...  

    Bir tür boğuşma yaşandı ve lamba kırıldı mı? diyen Marge, olayın böyle geliştiğini 

düşünmediğini gösterircesine omuz silkti. Belki birisi zaten içeride pusuya yatmış onu 

bekliyordu. Bu etrafa kan sıçramamış olmasını açıklar. 

    Miller, Fail, mağduru etkisiz hale getirmiştir, dedi. Belki de boğarak öldürmüştür. 

    D.D., Yastık kılıflarını test edin, dedi. Kadını uykusunda boğmuş olabilir. 

    Nick, Boğmuş, boğazlamış, yani etrafı batırmayan, sessiz bir yola başvurmuştur, dedi. 

    Miller da, Sonra cesedi yorgana sarıp sürükleyerek evden çıkarmıştır, diyerek sözünü 

tamamladı. 

    D.D. başını iki yana salladı. Hayır, ceset sürüklenmedi. İşlerin karmaşıklaştığı nokta da bu. 

    Kafası karışan Miller, Sürüklenmedi derken neyi kastediyorsunuz? diye sordu. 



 

    Şu tozlu koridora bakın. Ben bizim ayak izlerimizi bile rahatlıkla görebiliyorum. Oysa 

birisi yorgana sardığı cesedi sürükleseydi, ayak izlerimiz yerine yatak odasından 

merdivenlerin başına kadar giden uzunca, temiz bir hat görürdük. Ama göremiyoruz. Bu da 

cesedin sürüklenmediğini gösteriyor. 

    Miller kaşlarını çattı. O zaman fail, cesedi taşıyarak dışarı çıkardı. 

    Yorgana sarılmış, yetişkin bir kadın cesedini tek bir adam mı şu dar koridordan geçirecek? 

D.D. bundan şüphe duyarcasına kaşlarından birini havaya kaldırdı. Öncelikle bu işi tek başına 

yapabilmek için epey güçlü biri olmak gerekir. İkinci olarak ise, adam asla merdivenin 

köşesini dönmüş olamaz. Öyle olsa, her yerde bunun izlerini görürdük. 

    Margie, İki kişi mi? diyerek şansını denedi. 

    Bu da iki kat daha fazla ses çıkacağı, yakalanma riskinin ikiye katlanacağı anlamına 

geliyor. 

    Miller, Öyleyse ne oldu şu yorgana? diye sordu. 

    D.D., Bilmiyorum, dedi. Tabii... tabii kadın bu odada öldürülmemişse, iş değişir. Belki de 

merdivenlerden aşağıya inmeyi başarmıştır. Belki de koltuğa oturmuş televizyon izliyordur, 

sonra da zil çalmıştır. Belki de kocası eve gelmiştir...  Bu olasılığı da düşünmüş, aklında 

çeşitli senaryolar canlandırmıştı. Kadını başka yerde öldürmüş, sonra da buraya yorganı 

almaya gelmiş, yatağın üzerinden çekerken de lambayı devirmiştir. Böylece işini daha sessiz 

bir şekilde halletmiş olmakla birlikte çocuğu uyandırma riskini de en aza indirir. 

    Miller, O zaman hala asıl olay yerimizi bile bulamadık, diye söylendi, bunu söylerken 

kaşlarını çattı. Çünkü ona göre yapılması gereken temel işleri yapmışlardı ve sonuç olarak da 

kan izleriyle karşılaşmış olmalılardı. 

    Hepsi birbirine baktı. 

    D.D., Ben oyumu bodrumdan yana kullanıyorum, dedi. Kötü olaylar genellikle bodrumda 

meydana gelir. Gidelim mi? 

    Dördü birlikte ayaklarını sürüyerek basamaklardan aşağı indi, üniformalı polisin kapısının 

önünde durup Jason Jones'un ve uyuyan kızının başında beklediği oturma odasının önünden 

geçtiler. Onlar holün karşı tarafına geçerken, Jones başını kaldırıp onlara baktı. D.D. bir 

anlığına buruk, kahverengi gözlerle karşılaştı, sonra da Miller, kırılacakmış gibi duran 

merdivenin önündeki dört sıradan ampulün loş bir şekilde aydınlattığı, rutubetli bodruma 

açılan kapıyı araladı. Yavaşça ve dikkatli bir şekilde aşağıya indiler. Dürüst olmak gerekirse, 

polisler halkın bilmediği kadar çok kez merdivenlerden düşüp sırtlarını incitiyorlardı. Bu, 

herkes için utanç verici bir şeydi. İnsan iş başındayken kendini sakatlayacaksa, en azından 

güzel bir hikaye anlatabilmeliydi. 

    Aşağı inince D.D. girdiği yerin berbat bir bodruma benzediğini anladı. Duvarları taşlarla 

örülmüştü. Betonarme zemini çatlamıştı. Fildişi rengindeki çamaşır makinesi ve kurutma 

makinesi önlerinde duruyordu, üzerinde plastik kirli çamaşır sepeti ve deterjanlar olan eski bir 

sehpa da onun hemen önündeydi. Onların yanında da kırık dökük bahçe sandalyeleri sergisi, 

eski koliler ve artık kullanılmayan bebek eşyaları vardı. Merdivenlerin bitişiğine de mutfak 

dolaplarına sığmayan gıdaların bulunduğu bir dizi plastik raf yerleştirilmişti. D.D. mısır 

gevreği kutularını, makarna paketlerini, krakerleri, kuru pastaları, hazır çorbaları, yani 

bilindik gıdaları görüp aklının bir kenarına not etti. 

    Bodrum tozluydu, ama çok da kirli değildi. Eşyalar düzgünce duvara yaslanıp dizilmiş, 

odanın ortası çamaşırlarla uğraşabilmek veya küçük kızın merdivenlerin başına bırakılmış üç 

tekerlekli mor bisikleti sürebilmesi için boş bırakılmıştı. 

    D.D. basamakların başına geçti; sağ köşedeki böcek ağlarını, kapı kolunun üzerindeki kalın 

toz katmanını inceledi. Kapıların bir süredir açılmadığı belli oluyordu, burayı gördükten sonra 

da aklındaki fikirden vazgeçmeye başladı. Birisini bodrumda öldüren adam, ne diye bir de 

merdivenleri çıkmakla uğraşacaktı ki? Cesedi doğrudan üst üste yığılmış kutuların altına 



 

atamaz mıydı ya da gecenin köründe cesedi dışarı çıkarmak için eski bir çarşafı kullanamaz 

mıydı? 

    D.D. beşiğin sökülmüş parçalarını, bebek arabalarını ve bebek oturaklarını karıştırdı. 

Duvara yaslı kutulara ve çürümeye başlamış bahçe mobilyalarına doğru yürüdü. 

    Onun arkasında duran Nick ve Marge ellerindeki özel fenerlerle zemini inceliyor, Miller da 

ellerini ceplerine sokmuş bir kenarda duruyordu. Bodrum katında daha önce gezdiği için, 

yanındaki üç kişinin de onun saatler önce vardığı sonuca varmasını bekliyordu. 

    Birkaç dakika geçmeden D.D. de aynı şeyleri düşünmeye başladı. Bodrum katı ne çok kirli 

ne de çok temiz olmamasıyla ona mutfağı anımsatıyordu. Tam da üç kişilik bir aileye aitmiş 

gibi duruyordu. 

    Ne olur ne olmaz diye çamaşır yıkama ve kurutma makinelerini kontrol etti. Birden kalp 

atışları kesildi. 

    Çamaşır yıkama makinesinin kapağı hala açık haldeyken, Lanet olsun, dedi, mavi yeşil 

yorgan gözlerinin önünde duruyordu. 

    Miller çabucak yanına geldi, iki görevli de şaşıp kaldı. Yoksa o... ? Cidden mi? Burayı ilk 

başta arayan o iki işe yaramazı elime bir geçirirsem...  

    Nick aptalca, Şu, o yorgan değil mi? dedi. 

    Marge çoktan eğilmiş, kapağı tepesinde olan makineden yorganı çıkarmaya, yere 

değmemesi için dikkatlice hareket etmeye başlamıştı. 

    Adam yıkamış mı? D.D. seslice düşünüyordu. Kadının kocası yorganı yıkamış, ama 

polisleri aramadan önce kurutacak vakit bulamamış mı? Yoksa kadın, başına bir şey 

gelmeden önce mi yorganı makineye atmış? Son birkaç sattir olduğumuz yerde sayıyor 

olabilir miyiz? 

    Marge dikkatlice yorganı dışarı çekiyor, bir ucunu tutarken, diğerini Nick'e uzatıyordu. 

Yorgan bir süre boyunca makinedeunutulan ıslak bir kumaşta olabileceği gibi kırış kırış 

olmuştu. Üzerinden hafif bir deterjan kokusu geliyordu, tertemiz olmuştu. Görevlilerin ikisi 

yorganı bir kez silkeledi ve içinden çıkan büzüşmüş, mor bir kıyafet aniden yere düştü. 

    Ellerinde hala eldiven olan D.D. işe koyuldu. Bu, Sandra Jones'un geceliği olmalı, dedi, 

sırılsıklam tişörtü açtı ve önünde civciv resmi olduğunu gördü. 

    İki parçayı da bir süreliğine incelediler, kan izlerinden geriye kalmış olabilecek solmuş 

pembe lekeler ve kadının saldırganla boğuştuğunu gösterebilecek yırtıklar bulmaya çalıştılar. 

Herhangi bir işaret görebilmek için büyük çaba harcadılar. , 

    D.D. yine o rahatsızlık verici hisse kapıldı. Çok belirgin bir şeyi görüyor ama ne olduğunu 

anlamıyor gibiydi. 

    Kim yorganı ve geceliği yıkamak için vakit ayırır da kırık lambayı güpegündüz yerde 

bırakırdı ki ? Ne tür bir kadın, çocuğunu, çantasını ve arabasını geride bırakıp ortalıktan 

kaybolurdu? 

    Peki, ne tür bir koca eve gelip karısının kayıp olduğunu fark etmesine rağmen, polisi 

aramak için üç saat beklerdi? 

    D.D. yüksek sesle Miller'a, Tavan arası, evin alt tarafı? diye sordu. Nick ve Margie yorganı 

laboratuvara götürmek için katlıyordu. Fail çamaşır suyu kullanmamışsa, üzerinde delil olarak 

bir şeyler bulabilirlerdi. Bunun için mor geceliği de D.D.'nin elinden alıp incelemek için bir 

başka pakete koydular. 

    Miller, Evin altında boş yer yok. Tavan arası da küçük bir yer ve büyük kısmı Noel 

süsleriyle kaplı, dedi. 

    Dolaplar, buzdolapları, dondurucular, ek binalar, barbekü? 

    Hayır, hayır, hayır, hayır ve hayır. 

    Tabii bir de o büyük, mavi liman var. 

    Aynen. 

    D.D. derin derin iç çekti. Son bir teoriyi daha dile getirdi: 



 

    Kocasının arabası? 

    Pikap. Arkasına bakmak için bizimle birlikte dışarı çıktı ama ön tarafın kapılarını açmak 

istemedi. 

    Vay, temkinli şerefsiz. 

    Miller, Soğukkanlı herif, dedi. Karısı saatlerdir kayıp, ama adam eline telefonu alıp ne 

ailesinden birilerini ne de arkadaşlarını arama gereği duydu. 

    Bu sözler, D.D.'nin kararını vermesini sağladı. Peki, o zaman. Gidip Bay Jones'la tanışalım. 

 Küçük bir kızken, Tanrı'ya inanırdım. Babam her pazar beni kiliseye götürürdü. Pazar 

okulunda oturur, TanrTnın işleriyle ilgili hikayeler dinlerdim. Sonra da hep birlikte kilisenin 

avlusunda toplanır, buluşmaya gelenlerin evlerinden getirebildiği yemeklerden; kızarmış 

tavuk, brokoli güveç ve şeftali turtasından yerdik. 

    Daha sonra eve dönerdik, annem de elinde satırla, Ne yapmayı düşündüğünü biliyorum! 

Kilisede yanına oturan o aşüftelerle sadece ayinleri paylaşmadığından haberdarım! diye 

bağırarak babamı kovalardı. 

    Onlar evin etrafında koştukça koşar, döndükçe dönerdi; ben de girişteki portmantonun içine 

girer, bacaklarımı kendime çekerdim; ağızlarından çıkan her kelimeyi duyar, babamın ayağı 

kayarsa, bir köşeyi dönemezse, basamaklardan yuvarlanırsa başına neler geleceğini bilirdim. 

    Küçük bir kızken, TanrTya inanırdım. Uyanıp da babamın hayatta olduğunu gördüğüm her 

sabahı TanrTnın bir işareti olarak görürdüm. Ancak büyüyünce evimizdeki pazar sabahlarının 

gerçekten ne anlama geldiğini anlamaya başladım. Babamın hayatta kalmasının TanrTnın 

iradesiyle hiçbir ilgisinin olmadığını, annemin isteğinin bir işareti olduğunu fark ettim. 

Annem babamı öldürmedi, çünkü ölmesini istemiyordu. 

    Hayır, annemin amacı babama acı çektirmekti. Nefes aldığı her anı cehennemde sonsuzluğa 

çevirmekti. 

    Babam hayattaydı, çünkü anneme göre ölüm onun kurtuluşu olurdu. 

    Bay Smith'i buldunuz mu? 

    Efendim? 

    Bay Smith'i buldunuz mu? Kedimi. Annem bu sabah onu bulmaya gitti, ama geri dönmedi. 

    D.D. gözlerim birkaç kez hızlıca kırptı. Bodrum kah merdiveninin tepesindeki kapıyı daha 

yeni açmış, ağırbaşlı, kıvırcık saçlı, dört yaşmdaki kızla karşı karşıya gelmişti. Clarissa Jones 

uyanmış, soruşturmayı yürütüyordu. 

    Öyle mi? 

    Ree? Kaba bir erkek sesi, sessizliği bozdu. Ree itaatkarca arkasına döndü ve D.D. de başmı 

kaldırınca Jason Jones'un girişte durmuş, ikisini izlediğini gördü. 

    Ree sızlanıp, Bay Smith'i istiyorum, dedi. 

    Jason elini uzattı ve kızı da ona doğru gitti. Adam, D.Dye tek kelime etmedi, kızını yanma 

alıp öylece oturma odasına döndü. 

    D.D. ve Miller, takım elbiseli adamı takip etti. Miller, odanın kapısında nöbet tutan 

üniformalı polise başmı hafifçe sallayarak izin verdi. 

    Oturma odası küçüktü. İçeride ikili, mini bir koltuk; iki tahta sandalye ve sehpa yerine 

kullanılan, üzeri dantelli, küçük bir çeyiz sandığı vardı. Sıradan bir televizyon, köşedeki meşe 

ağacından yapılmış gibi duran ama yapay olduğu belli olan televizyon dolabının üzerinde 

duruyordu. Odanın geri kalanım da bir çocuk masasıyla, içinde yüzlü boya kaleminden, iki 

düzine Barbie'ye kadar her şeyin olduğu kovalar işgal etmişti. Oyuncakların renginden, dört 

yaşındaki Ree'nin pembeyi sevdiği anlaşılıyordu. 

    D.D. yavaş yavaş ilerledi. Odayı inceledi, durup şömine rafının üzerinde, çerçeveler içinde 

duran, eski fotoğrafları inceledi. Yeni doğmuş kız bebeğin fotoğrafı, aynı bebeğin ilk yemek 

yiyişi, ilk adım atışı, ilk kez üç tekerlekli bisikletine binişi... Fotoğraflarda başka aile ferdi 

görünmüyordu. Büyükannelerden, büyükbabalardan, halalardan, teyzelerden, amca ve 

dayılardan işaret yoktu. Sadece Jason, Sandra ve Ree vardı. 



 

    D.D. yeni ayaklanmış küçük kızın, çok uslu gibi görünen, turuncu bir kediye sıkıca 

sarıldığı küçük fotoğrafı gördü ve meşhur Bay Smith'in o olduğunu tahmin etti. 

    Oyuncakların koyulduğu raflı dolaba doğru ilerleyip masanın üzerine bir bakış attı ve 

üzerinde Külkedisi'yle iki farenin olduğu, yarısı boyanmış kağıdı gördü. Normal şeylerle 

karşılaştığını düşündü. Normal oyuncaklar, normal eşyalar, Güney Boston'da yaşayan normal 

bir aile için normal mobilyalar... 

    Ama bu aile normal değildi, eğer normal olsalardı D.D. burada olmazdı. 

    Oyuncak dolabının önünden bir kez daha geçti, dönüp arkasına bakmadan kızın babasıyla 

ilgili bir şeyler sezmeye çalıştı. Birçok kişi şimdiye kadar bunlara sinir olurdu. Eşi 

kaybolmuştu. Polisler ve dedektifler evini istila etmiş, özel hayatını kurcalıyor, dört yaşındaki 

kızının gözlerinin önünde aile fotoğraflarını kaldırıp inceliyordu. 

    D.D. adamın hiçbir duygusunu hissedemiyordu. Hem de hiç. 

    Bay Jones odada değil gibiydi. 

    D.D. en sonunda başını çevirdi. Jason Jones ikili koltuğa oturmuş, kolunu halinden 

memnun gibi duran kızma sarmış, bakışlarını da boş televizyon ekranına kilitlemişti. 

Yakından bakınca Miller'ın tarif ettiği gibiydi. Gür saçlı, kirli sakallıydı, üzerindeki sade, 

lacivert gömleğin altından yapılı göğüs hatları belli oluyordu. Seksiliğin, dik duruşlu bir 

babanın ve gizemli komşu çocuğunun bir araya gelmiş haliydi. Ana haber sunucusu, 

kadınların rüyalarını süsleyecek kadar yakışıklıydı. Hem Miller da haklıydı; onlar Sandra 

Jones'u bulamadan haberciler onları bulursa, hiç de iyi olmazdı. 

    D.D. tahta sandalyelerden birini tutup koltuğun önüne çekerek oturdu. Miller kendi 

görevini yerine getirip arka plana çekildi. Çocuğa böyle yaklaşmaları daha doğru olurdu. İki 

polis isteksiz kocaya baskı uygulayabilirdi. Ama tedirgin bir çocuk için bu kadarı fazla 

olurdu. 

    Jason Jones bakışlarını en sonunda D.D.'ye çevirdi, yüzüne baktı ve nedense adamın bu 

bakışlarının ardından D.D.'nin içi ürperir gibi oldu. ! 

    Adamın gözleri, yıldızsız bir gece gibi bomboştu. D.D. böyle bir bakışa daha önce sadece 

iki kez tanıklık, etmişti. İlkini kötü sonuçlanan iş ilişkisinin sonucunda ortağını ve ortağının 

tüm ailesini tatar yayıyla infaz eden bir psikopatın sorgusunda, ikincisini de zengin bir çiftin 

Boston'daki lüks apartman dairesinde seks kölesi olarak tutulan yirmi yedi yaşındaki 

Portekizli kadında görmüştü. Kadın iki yıl sonra ölmüştü. Storrow Caddesi'nde hızlıca akan 

trafiğe dalmıştı. Görgü tanığının verdiği bilgiye göre bunu yaparken hiç tereddüt de 

etmemişti. Öylece kaldırımdan inip Toyota Highlander'm önüne yürümüştü. 

    Ree, Kedimi istiyorum, dedi. Koltukta doğrulup babasından hafifçe uzaklaştı. Adam kızını 

tekrar yanına çekmeye çalışmadı. 

    D.D., Bay Smith'i en son ne zaman gördün? diye sordu. 

    Dün akşam. Yatağıma yatarken. Bay Smith hep benimle birlikte uyur. En çok benim odamı 

sever. 

   D.D. gülümsedi. Ben de odanı sevdim. O çiçekleri, güzel kelebekleri... Odanın boyanmasına 

sen de yardım ettin mi? 

   Hayır. Ben güzel boyayamıyorum. Orayı annemle babam yaptı. Ben dört buçuk yaşındayım, 

biliyor musun? Ree güçlüce nefes verdi. Artık kocaman kız oldum, dördüncü doğum 

günümde de büyük kız odası alacağım. 

   Sen dört yaşında mısın? Ben de beş altı yaşında olabileceğini düşünmüştüm. Ne yiyorsun 

böyle? Dört yaşındaki birine göre boyun çok uzun da ondan sordum. 

   Ree kıkır kıkır güldü. Babası hiçbir şey söylemedi. 

   Peynirli makarna severim. Dünyada en çok sevdiğim yemek. Annem hindi sosisi yersem 

makarna yememe izin veriyor. Proteine ihtiyacım olduğunu söylüyor. Yeterince protein 

alırsam, tatlı olarak da bana Negro veriyor. 

   Dün akşam da bunları mı yedin? 



 

   Peynirli makarna ve elma yedim. Negro yemedim. Babam markete gidememiş. 

   Ree babasına bir bakış attı ve Jason Jones ilk defa hayata döndü. Gözlerinde sevgi ve 

koruma arzusuyla dolu bir bakış belirirken, kızının saçlarım okşadı. Sonra da başını çevirdi ve 

birden ölü adam duruşuna geri döndü. 

   Dün akşam sana kim yemek verdi, Ree? 

   Akşam yemeklerini annem, öğlen yemeklerini de babam yedirir. Öğlenleri fıstık ezmeli, 

reçelli sandviç yerim ama bisküvi olmaz. Her zaman Negro yiyemezmişim. Ree'nin sesi 

buruk gibi çıkıyordu. 

   Bay Smith de Negro sever mi? 

   Ree şaşkınca ona baktı. Bay Smith her şeyi sever. Zaten şişkonun teki. Yedikçe yiyor. 

Annemle babam bizim yemeklerimizden ona da vermemiz gerektiğini söylüyor, ama Bay 

Smith bunu sevmiyor. 

   Dün akşam yemek yerken Bay Smith de yanına oturdu mu? 

   Tezgahın üzerine zıplamaya çalıştı. Annem ona pişt dedi. 

   Öyle mi? Peki ya yemekten sonra? 

   Banyo yaptık. 

   Bay Smith de yıkandı mı? D.D. meraklanmış gibi konuşmaya çalıştı. 

   Ree tekrar kıkır kıkır güldü. Hayır, Bay Smith kedi. Kediler yıkanmaz. Tüylerini kendileri 

temizler. 

   Yaa... Çok akıllıca. Ee, kimler yıkandı? 

   Annemle ben. 

   Annen sıcak suyu sonuna kadar açtı mı? Şampuanın hepsini kullandı mı? 

   Hayır. Ama şampuanı benim almama izin vermedi. Bir kere tüm şişeyi küvete dökmüştüm 

de. Çıkan köpükleri görmeliydin! 

   Çok güzel olmalı. 

   Yaa... ben köpükleri çok severim. 

   Ben de. Peki, küvetten çıktıktan sonra ne yaptınız? 

   Sonra duş aldık. 

   Pardon. Duştan sonra...  

   Yatağa girdim. Uyumadan önce iki masal seçme hakkım var. Fancy Nancy'le Pinkalicious 

kitaplarını severim. Ayrıca bir de şarkı seçebiliyorum. Annem'Twinkle, Twinkle Little Star'ı 

söylemeyi seviyor ama artık büyüdüğüm için'Puff the Magic Dragon'u söylemesini istedim. 

    Annen sana'Puff the Magie Dragon'u mu söyledi? diyen D.D., bu kez şaşırmış numarası 

yapmak zorunda kalmadı, çünkü ejderhalarla ilgili bu şarkı onu gerçekten de şaşırtmıştı. 

    Ree, Ejderhaları severim, dedi. 

    Demek öyle... Ee, siz bunları yaparken, Bay Smith ne yaptı? 

    Bay Smith şarkı söylemez. 

    Peki, şarkıları dinlemeyi sever mi? 

    Ree omuz silkti. Masalları sever. Masal saatinde hep yanımıza gelir. 

    Sonra da annen ışıkları mı kapattı? 

    Gece lambam var. Biliyorum, dört buçuk yaşındayım ama gece lambamın olmasını 

seviyorum. Belki... şey... belki beş yaşma basınca... ya da otuz yaşına, gece lambasız yatarım. 

Tamam. O zaman yatağına girdin ve Bay Smith de yanındaydı... 

    Ayağımın uçundaydı. 

    Tamam, ayağının ucunda. Gece lambası yanıyor. Annen ışıkları kapatıyor, kapıyı örtüyor 

ve sonra...  

    Ree gözlerini D.D.'ye dikti. 

    Şimdi Jason Jones da ona ters ters bakıyordu, bakışlarında düşmanımsı bir hava vardı. 

    D.D. sakince, Gece yarısı herhangi bir şey oldu mu, Ree? diye sordu. 

    Ree ona baktı. 



 

    Başka sesler? Konuşan insanlar? Kapının açılması? Bay Smith ne zaman yanından ayrıldı? 

Ree başını iki yana salladı. Artık D.D.'ye bakmıyordu. Hemen ardından başını babasının yan 

tarafına yaslanıp incecik kollarıyla sıkıca babasının beline sarıldı. Jason iki elini de kızının 

omuzlarına koydu ve doğrudan D.D.'ye baktı. 

    Yeter, dedi. 

    Bay Jones... 

    Adam, Yeter, diye tekrarladı. 

    D.D. derin bir nefes aldı, içinden ona kadar saydı ve seçeneklerini tarttı. Clarissa'ya bir 

süreliğine ailenizden birisi ya da bir komşunuz baksa daha iyi olabilir, Bay Jones. 

    Hayır. 

    Hayır, ona bakacak kimse yok anlamında mı, yoksa hayır, bunu yapmam anlamında mı? 

Biz kızımıza bakıyoruz, Dedektif...  

    Komiser. Komiser D.D. Warren. 

    Adam, D.D.'nin rütbesine herhangi bir tepki vermedi. Biz kızımıza bakıyoruz, Komiser 

Warren. Başkaları büyütecekse, çocuk sahibi olmanın ne anlamı var? 

    Bay Jones, Bay Smith'i... bulacaksak bildiklerinizi bizimle paylaşmanıza ve bizimle 

işbirliği içinde olmanıza ihtiyaç duyduğumuzu anladığınızdan eminim. 

    Adam hiçbir şey söylemedi, sadece kızını sıkıca tuttu. 

    Pikabınızın anahtarlarını almamız gerekiyor. 

    Adam yine ağzını açmadı. 

    D.D. sabırsızca, Bay Jones, dedi. Bayan Smith'in nerede olduğunu ne kadar kısa sürede 

öğrenirsek, yerini de o kadar kısa sürede saptayabiliriz. 

    Ree'nin babasının göğsüne yaslı ağzından boğuk bir, Bay sesi çıktı. Kedim Smith'in erkek 

olduğunu biliyorsun, değil mi? 

    D.D. küçük kıza bir yanıt yermedi, Jason Jones'u incelemeye devam etti. 

    Jason sakince, Bay Smith pikabımda değil, dedi. 

   Bunu nereden biliyorsunuz? 

   Çünkü ben eve geldiğimde, o çoktan gitmişti. Yine de emin olmak için pikabıma kendim 

baktım. 

   Saygısızlık etmek istemem ama onu yapmak bizim işimiz. 

   Jason sakince, Bay Smith pikabımda değil, diye tekrarladı. Arama emri çıkarana kadar da, 

benim sözüme inanmak zorundasınız. 

   Sırf bizimle işbirliği içinde olmadığınıza bakıp bize arama emri verecek hakimler var. 

   O zaman kısa süre sonra dönersiniz, değil mi? 

   D.D., Bilgisayarınıza bakmak istiyorum, dedi. 

   Aynı hakime bunu da söyleyebilirsiniz. 

   Bay Jones. Bayan Smith yedi saattir kayıp. Henüz izine rastlayamadık... 

   Ree yine boğuk bir sesle, Bay, dedi. 

   Ne mahallede ne de gidebileceği... bilindik yerlerde kendisini bulamadık. Mesele gittikçe 

ciddileşiyor. Bize yardımcı olabileceğinizi düşünmüştüm. 

   Jones sakince, Kedimi seviyorum, dedi. 

   O zaman bilgisayarınıza bakmamız için bize izin verin. Bizimle işbirliği içinde olun ki, bu 

meseleyi olması gerekliği gibi sorunsuzca halledelim.' 

   Yapamam. 

   D.D., Yapamaz mısınız, yoksa yapmaz mısınız? diye atıldı. 

   Yapamam. 

   Peki, neden Bay Jones? 

   Jones bakışlarını D.D.'ye çevirdi. Çünkü kızımı daha çok seviyorum. 

   Otuz dakika sonra D.D., Dedektif Miller'1a birlikte arabasına doğru yürüdü. Kurallar gereği 

Jason Jones'un ve Clarissa Jones'un parmak izlerini aldılar, içeride bir yabancının parmak 



 

izlerinin olup olmadığını belirlemeye evde kaldığı bilinen kişilerin parmak izlerini eleyerek 

başlamak zorundalardı. Jones hiç itiraz etmeden elini uzatmış, sonra da her şeyi büyük bir 

macera sanan Ree'ye yardımcı olmuştu. Jason büyük ihtimalle işbirliğine dair bu eyleminin 

ona bir zarar vermeyeceğini anlamıştı, ne de olsa kendi evinde izlerinin bulunması tuhaf 

karşılanmayacaktı. 

   Jason Jones ellerini yıkamış, Ree'nin de ellerini sabunlamıştı. Sonra da polisleri adeta kapı 

dışarı etmişti. Kızının dinlenmesi gerektiğini söylemiş, ağzını bir daha da açmamıştı. 

Polislerin ve dedektiflerin her birine teker teker kapıya kadar eşlik etmişti. Karımı bulmak 

için ne yapacaksınız, diye sormamış; lütfen, lütfen, lütfen, size yardım etmek için elimden 

geleni yaparım, dememiş; arama ekibi kuralım ve sevgili eşimi bulana kadar tüm mahalleyi 

alt üst edelim, teklifinde bulunmamıştı. 

   Bay Jones böyle biri değildi. Kızının uyuması gerektiğini söylemişti. Hepsi de bu kadardı. 

   D.D., Soğukkanlı, diye söylendi. Daha doğrusu buzdağı gibi. Herhalde Bay Jones'un küresel 

ısınma diye bir şeyden de haberi yok. 

   Miller, D.D.'nin içini dökmesini bekledi. 

   Çocuk bir şeyler biliyor. Uyuma zamanından bahsettikten sonra nasıl da sesinin soluğunun 

kesildiğini fark ettin mi? Bir şey duymuş, görmüş, bilemiyorum. Ama bize çocuklarla 

konuşmayı bilen bir sorgu uzmanı lazım. Hem de hemen. O kız, sevgili babasının yanında ne 

kadar çok vakit geçirirse, işimize yarayacak gerçekleri de o kadar zor hatırlar. 

    Miller başım salladı. 

    Çocuğu sorgulamak için kızına düşkün babanın da iznini almamız gerekecek, ama nedense 

adamın bize izin vereceğini düşünemiyorum. Çok ilginç değil mi? Karısı gece yarısı 

ortalıktan kayboluyor, kızlarını evde bir başına bırakıyor, ama Jason Jones bize yardım 

etmeye hiç yanaşınıyor ve eşini bulmak için neler yapacağımızla ilgili mantıklı tek bir sora 

sormayıp koltuğunda put gibi duruyor. Adam neden şok geçirmiyor, olanlara şaşırmıyor ya da 

bir şeyler öğrenmek için panikle hareket etmiyor? Şimdiye kadar arkadaşlarını ve akrabalarını 

araması gerekirdi. Mahalleyi tamamen aramamız için bize eşinin çekilmiş son fotoğraflarını 

getirmeliydi. En azından aramada bize bizzat yardım edebilmek için kızına bakacak birilerini 

bulmalıydı. Adamın dünyayla tüm bağlantısı kopmuş gibi. Adam evinde bile değil gibiydi. 

    D.D.'nin yanında yürüyen Miller, Durumu inkar ediyor olabilir mi? diye sordu. 

    D.D., İşi zor yolla halletmek zorunda kalacağız, dedi. Jason Jones'un pikabı için arama 

emri çıkarmalı, bilgisayarına el koymak ve karısının cep telefonu kayıtlarının çıktılarını almak 

için başvuruda bulunmalıyız. Hatta evin tamamını olay yeri olarak gösterip kapattırmalıyız. 

İşte bu Jason Jones'un dikkatini çekmeye yeter. 

    Bu durum çocuk için zor olabilir. 

    Evet, orası işin üzücü yanı. Ev, olay yeri olarak kabul edilirse, Jason ve kızı evden çıkmak 

zorunda kalacaktı. Çantalarını toplayıp polis arabasının eşliğinde bir otele yerleşeceklerdi. 

D.D., küçük Ree'nin güzel bahçesini, içinde onlarca yıllık sigara kokularını barındıran, yerleri 

kahverengi halıflekslerle kaplı, ucuz otel odasıyla değiştirmeye nasıl bir tepki vereceğini 

merak etti. D.D. bu konuda kendini çok iyi hissetmiyordu ama birden aklına başka bir 

düşünce geldi. 

    Yürümeye ara verdi, aniden Miller'a doğru döndüğünde neredeyse onunla çarpışıyordu. 

    Jason ve Ree'yi evden çıkarırsak, polislerin bazılarını yedi yirmi dört onların başında nöbet 

tutmakla görevlendirmek zorunda kalırız. Dolayısıyla Sandra Jones'u arayan polislerin sayısı 

düşer, soruşturmamız en önemli saatlerinde yavaşlar. Bunu ikimiz de biliyoruz, ama Jason 

bilmiyor. 

    Miller kaşlarını çattı, bıyığını düzeltti. 

    D.D. biraz daha ağır adımlarla yürümeye devam edip, Hakim Banyan, dedi. Başvuruları 

hemen hazırlar, öğlen yemeğinden sonra adliyeye götürürüz. Bilgisayar ve pikap için arama 

emri alır, hatta evi olay yeri olarak gösteririz. Bay Buzdağı'nı alaşağı ederiz. 



 

    Bir saniye, ben az önce dediklerinizi... 

    D.D. adamın sözünü kesip, Jason Jones'un önüne evini boşaltma veya çocuğunu sorgu 

uzmanının biriyle görüştürme seçeneği sunulunca, görüşmeyi tercih etmesini umarız, dedi. 

    D.D. saatine baktı. Saat daha yeni on iki olmuştu, karnı da yemek vaktinin gelmesini 

bekliyormuş gibi guruldamaya başlamıştı. Sabahleyin aklından geçen açık büfeyle ilgili 

hayalini hatırlayınca sinirlendi. 

    Arama emirlerini çıkarmak için daha fazla kişiye ihtiyacımız var, diye ekledi. 

    Tamam. 

    Ayrıca basını uyandırmadan aramamızı genişletmenin bir yolunu da bulmak zorundayız. 

    Tamam. 

    D.D.'nin arabasına bindiler. D.D. bir süreliğine durup Miller'ın gözlerinin içine baktı ve 

derince iç çekti. 

    Çok, berbat bir davayı üzerimize aldık, dedi. 

Miller samimi bir havayla, Biliyorum, dedi. Seni aradığıma sevinmedin mi? 

   Saat 11.59 olunca Jason en sonunda son polisi de evinden çıkardı. Önce komiser, sonra baş 

dedektif geri çekildi, onları da olay yeri inceleme ekibindekilerle, üniformalı polisler takip 

etti. Geriye sadece kapının önüne park ettiği kahverengi Ford Taurus arabasında oturan, takım 

elbiseli bir dedektif kaldı. Jason mutfak penceresinden adamı görebiliyor, bakışlarını önüne 

çevirmiş halde zaman zaman esneyişini ve Dunkin'Donuts kahvesini yudumlayışmı 

izleyebiliyordu. 

    Bir dakika daha olduğu yerde durduktan sonra, pencerenin yanından uzaklaştığında evin 

yine ona kaldığını fark etti ve biraz sonra yapacağı işin ağırlığı altında sendelediğini hissetti. 

    Ree ona bakıyor; iri, kahverengi gözleriyle annesine çok benziyordu. 

    Jason yüksek sesle, Yemek, dedi, kendi sesindeki burukluktan dolayı biraz irkildi. Hadi, 

öğlen yemeği yiyelim. 

    Baba, Negro aldın mı? 

    Hayır. 

    Ree memnuniyetsiz bir şekilde derin bir nefes verdi, yine de mutfağa yöneldi. Annemi 

arayabilirsin. Bay Smith'i bulmaya çalışırken, market görürse bize bisküvi getirebilir. 

    Jason, Olabilir, dedi, elleri deli gibi titremeye başlamış olsa da güçlükle buzdolabının 

kapısını açmayı başardı. 

    Öğle yemeğini farkına varmadan hazırladı. Ekmeği buldu, kepekli dilimleri poşetten 

çıkardı. Fıstık ezmesini karıştırdıktan sonra reçelle birlikte ekmeğe sürdü. Buzdolabından dört 

havuç çıkardı, eline birkaç salkım yeşil üzüm aldı. Hepsini çaprazlamasına kestiği sandviçle 

birlikte papatya desenli tabağa düzgünce dizdi. 

    Ree, Bay Smith'in büyük kaçışı hakkında konuşup durdu, Tavşan Peter'la buluşacağından, 

belki de yanlarına Harikalar Diyarı'ndaki Alice'i de alıp gelebileceklerinden bahsetti. Gerçekle 

hayal dünyasını kolayca karıştırabilecek bir yaştaydı. Noel Baba gerçekti, Diş Perisi'yle 

Paskalya Tavşanı en iyi arkadaşıydı, Clifford Büyük Kırmızı Köpek de şu anda Bay Smith'le 

oyun oynuyor olabilirdi. 

    Büyümüş de küçülmüş denilebilecek bir çocuktu. Çok hareketliydi, büyük umutları ve 

istekleri vardı. Çorapları istediği pembe tonla birebir olmadığı için bir saat boyunca ağlayıp 

durabilirdi. Bir keresinde mutfağa yeni halı getirmeden önce ona danışmadığı için Noel 

Baba'ya kızmış, cumartesi sabahı boyunca evinden çıkmamıştı. 

    Yine de ne Sandra ne de Jason, kızlarının bundan farklı olmasını istemiyordu. 

    İkisi de ona bakıyor, onda yaşayamadıktan bir çocukluk görüyorlardı. Masumiyete, inanca, 

güvene tanıklık ediyorlardı. Kızlarının onlara sarılmasıyla neşeleniyorlardı. Etrafa saçtığı 

kahkahalar için yaşıyorlardı. İkisi de uzun zaman önce Ree'nin her şeyden önce geldiğini 

kabul etmişti. Onun için her şeyi yaparlardı. 

    Hem de her şeyi. 



 

    Jason evin dışında duran sivil polis arabasına baktı, elinin doğrudan yumruğa dönüştüğünü 

hissetti ve refleksini kontrol etti. 

    Güzel biri. 

    Jason doğrudan, Kim, Bay Smith mi? dedi. 

    Hayır, Bay Smith değil. Polis kadın. Saçlarını sevdim. 

    Jason kızma döndü. Ree'nin yüzünün bir tarafına fıstık ezmesi, diğer tarafına da reçel 

bulaşmıştı. Yine ona o iri, kahverengi gözleriyle bakıyordu. 

    Jason, Bana her şeyi anlatabileceğini biliyorsun, değil mi? diye sordu. 

    Ree sandviçini aşağı indirdi. Biliyorum, baba, dedi ama artık ona bakmıyordu. Gönülsüzce 

iki yeşil üzüm yedi, sonra da tabağındakileri yeniden papatyanın beyaz yapraklarının etrafına 

dizdi. Bay Smith iyi midir sence? 

    Kediler dokuz canlıdır. 

    Anneler tek. 

    Jason buna nasıl cevap verebileceğini bilmiyordu. Ağzını açmaya, bir tür teselli edici söz 

söylemeye çalıştı, ama dilinin ucuna en ufak bir sözcük bile gelmedi. Ellerinin yine 

istemsizce zangır zangır titrediğimi zor da olsa hissedebiliyordu, içinde bir yerler üşümüştü ve 

muhtemelen de orası bir daha asla ısınmayacaktı. 

    Ree, Yoruldum, baba, dedi. Uyumak istiyorum. 

    Jason, Tamam, dedi, kızımı da yanına alıp üst kata çıktı. 

    Jason, Ree'nin dişlerini fırçalayışını izledi. Sandy'nin de böyle yapıp yapmadığını merak 

etti. 

    Yatağının kenarında oturup Ree'ye iki masal okudu. Sandy'nin de böyle yapıp yapmadığını 

merak etti. 

    Bir şarkı söyledi, yorgam kızımın etrafına sıkıştırdı ve yanağını öptü. Sandy'nin de böyle 

yapıp yapmadığını merak etti. 

    Kapının önüne kadar gitti, Ree o anda konuşup onu arkasına dönmek zorunda bıraktı. 

Kollarını göğsünün önünde kavuşturdu; parmaklarını Ree'nin, ellerinin titreyişini 

göremeyeceği dirseklerinin altında yumruk haline getirdi. 

    Yanımda kalır mısın, baba? Ben uykuya dalana kadar. 

    Olur. 

    Annem bana 'Puff the Magic Dragon'u söylerdi. O şarkıyı söyleyişini hatırlıyorum. 

    Tamam. 

    Ree huzursuzca yorganın altında kıpraştı. Sence Bay Smith'i bulmuş mudur? Eve gelir mi 

dersin? 

    Umarım gelir. 

    En sonunda sakince durdu. Baba, diye fısıldadı. Ben 

    bir sır biliyorum. 

    Jason derince bir nefes aldı, sesinin sakince çıkması için büyük çaba sarf etti. Gerçekten 

mi? Baba-kız kuralını hatırlıyor musun? 

    Baba-kız kuralı mı? 

    Evet. Bildiğin sırları babana söyleyebilirsin. Sonra baban da o sırrı tutmana yardım eder. 

    Sen de benim babamsın. 

    Evet, hem de sır tutmakta gerçekten iyiyim dir. 

    Ree ona gülümsedi. Sonra da annesinin kızı olduğunu gösterircesine arkasına döndü ve tek 

kelime etmeden uykuya daldı. 

    Jason beş dakika daha bekledi, sonra da yavaşça odadan çıkıp ses çıkarmadan 

merdivenlerden aşağı indi. 

    Mutfak çekmecesinde, küçük el fenerinin, yeşil tornavidanın, yarısı kullanılmış doğum 

günü mumlarının ve yarım düzine şarap bardağının yanına koyduğu bir fotoğraf vardı. Sandra 

küçük fotoğrafı yaldızlı, ucuz çerçevesinde tuttuğu için ona takılırdı. 



 

    Tanrı aşkına, gören de lisedeki sevgilinin fotoğrafını saklıyorsun sanır. Çerçeveyi şömine 

rafına koyabilirsin, Jason. Bu kadın senin için aileden biri sayılır. Ben sorun etmem. 

    Ama fotoğraftaki kadın aileden biri değildi. Yaşlıydı; seksen, hatta doksan yaşlarındaydı, 

Jason artık onun yaşını hatırlayamıyordu. Sallanan sandalyede oturuyordu, ince bedeni 

başkalarından ona kalan kat kat kıyafetlerin; kahverengi, fitilli, kadife pantolonun üzerine 

kemerle tutturulmuş, koyu mavi erkek gömleğinin ve eski askeri montun altında neredeyse 

kaybolmuştu. Yüzünde sanki onun da bir sırrı varmış ve sırrı Jason'ınkinden daha büyükmüş 

gibi kocaman, neşe dolu bir gülümseme vardı. 

    Jason gülümsemesini severdi. Kahkaha atışma hayrandı. 

    Aileden biri değildi, ama uzunca bir süre sonra Jason'a kendini güvende hissettiren tek kişi 

o olmuştu. 

    Fotoğrafa sıkıca tutundu. Uğurunu bulmuş gibi göğsüne yasladı, o anda bacakları birden 

boşaldı ve mutfağın zeminine çöktü. Tekrar titremeye başladı. Önce elleri, sonra kolları, 

ardından da göğsü zangırdadı, kemiklerine işleyen titreme baldırlarından dizlerine, 

bileklerine, en küçük ayak parmağına kadar indi. 

    Ağlamadı. Bu duruma karşı hiç sesini çıkarmadı. 

    Ama vücudu parçalara ayrılacak, eti kemiklerinden sıyrılacak, kemikleri de un ufak 

olacakmış gibi başını sertçe iki yana salladı. 

    Lanet olsun, Sandy, dedi, titreyen başını, titreyen dizlerine yasladı. 

    Sonra geç de olsa bilgisayar konusunda bir şey yapması gerektiğini fark etti. 

    On dakika sonra telefon çaldı. Jason kendisini kimseyle konuşacakmış gibi hissetmiyordu, 

ama birden aptallık edip 

    Sandy'nin onu bir yerlerden aradığını düşünerek telefonu açtı. 

    Arayan kişi karısı değildi. Bir erkek sesi kulağına çalındı ve adam, Evde yalnız mısın? diye 

sordu. 

    Kimsiniz? 

    Çocuğun da orada mı? 

    Jason telefonu kapattı. 

    Telefon tekrar çaldı. Ekranda aynı numara belirdi. Bu kez telefonun telesekretere geçmesini 

bekledi. Aynı erkek sesi, Bunu evet olarak kabul ediyorum, diye gürledi. Beş dakika sonra 

arka bahçede ol. Benimle konuşmak isteyeceğinden eminim, dedi. Sonra da telefonu kapattı. 

    Jason boş mutfağa doğru, Hadi be! dedi. Aptalca bir söz sarf etse de, kendini iyi 

hissetmişti. 

    Üst kata çıkıp Ree'yi kontrol etti. Kızı neredeyse yorganın altına tamamen gömülmüş, mışıl 

mışıl uyuyordu. Jason'ın gözleri alışık olduğu gibi doğrudan kızının ayak ucuna kıvrılıp yatan 

sarı tüylü, pofuduk Bay Smith'i aradı. Kedinin yeri boştu, Jason da yine içinde bir sızı hissetti. 

   Bıkkınlıkla, Lanet olsun, Sandy, diye söylendi, sonra da ceketini bulup arka bahçeye çıktı. 

   Telefon açan kişi beklediğinden gençti. Yirmi iki yirmi üç yaşlarındaydı. Şimdiye kadar 

zayıflıktan kurtulamamış, muhtemelen de otuzlu yaşlarının başına kadar kurtulamayacak uzun 

boylu biriydi. Bahçenin etrafını saran tahta çitin üzerinde tırmanmıştı. 

   Şimdi de aşağıya zıplıyor; kollan ve bacakları uzun, sarkık saçlı, sarı renkli bir Golden 

Retriever gibi birkaç adım ileri sıçrıyordu. Ama Jason'ı gördüğü anda durdu, sonra da ellerini 

kot pantolonunun üzerine sildi. Hava soğuktu, ama üzerine sadece siyah baskısı solmuş, 

beyaz bir tişört giyinmiş, sırtına mont bile çekmemişti. Mart ayının soğuğundan etkileniyorsa 

da bunu belli etmiyordu. 

   Çocuk, Şey... ön tarafta polis vardı. Fark etmişsindir. Ona görünmek istemedim, dedi ve bu 

birkaç söz her şeyi anlatmaya yetiyormuş gibi durdu. Jason, çocuğun sol bileğinde yeşil, 

elastik bir bileklik olduğunu ve onunla sanki gerildiğinde hep yapıyormuş gibi oynadığını fark 

etti. 

   Kimsin sen? 



 

   Komşunuz. Beş ev ileride oturuyorum. Adım, Aidan Brewster. Daha önce tanışmadık. 

Bilekliği çekip bırakıyordu. Şak, şak, şak. 

   Jason hiçbir şey söylemedi. 

   Çocuk yine her şeyi birkaç kelimeyle açıklayabiliyormuşçasına, Şey... içe kapanık 

biriyimdir, dedi. 

   Jason yine hiçbir şey söylemedi. 

   Eşin kaybolmuş. Şak, şak. 

   Kim söyledi? 

   Çocuk omuz silkti. Hiç kimsenin söylemesine gerek yoktu. Polisler mahallede dolanıp kayıp 

bir kadın arıyordu. Dedektifin biri de evinin önüne kurulunca buranın olay yeri olduğunu 

anladım. Sen buradasın. Çocuğun da burada. Ama eşin kayıp. Çocuk yine elastik bileklikle 

oynamaya başladı, bu kez ne yaptığını fark edince iki elini de yere doğru saldı. 

   Jason, Ne öğrenmek istiyorsun? diye sordu. 

   Onu sen mi öldürdün? 

   Jason çocuğa baktı. Neden öldüğünü düşünüyorsun? 

   Çocuk omuz silkti. Bu tür işler böyle yürür. Bir, iki veya üç çocuk annesi, açık tenli bir 

kadının kaybolduğu bildirilir. Basın haber için etrafa üşüşür, arama ekipleri kurulur, mahalle 

kordon altına alınır. Sonra bir hafta ila üç ay içinde ceset bir gölden, ormandan ya da 

garajdaki büyük bir dondurucudan çıkar. Herhalde şu büyük, mavi, plastik varillerden sende 

yoktur, değil mi? 

   Jason başını iki yana salladı. 

   Elektrikli testere? Büyük barbekü? 

   Çocuğum var benim. Hem elimde öyle şeyler olsa da, küçük bir çocuk bana ayak bağı 

olurdu. 

   Çocuk omuz silkti. Aynı şey başkalarının işini halletmesine daha önce engel olmadı. 

   Çık bahçemden. 

   Şimdi olmaz. Bir şeyi öğrenmem gerek: Karını öldürdün mü? 

   Sana cevap vereceğimi mi sanıyorsun? 

   Çocuk omuz silkti. Bilmem. Daha önce tanışmadık, ama ben bunu sormam gerektiğini 

düşündüm. Benim için önemli de. 

   Jason bir dakika boyunca çocuğa baktı. Sonunda kelimelerin ağzından döküldüğünü fark 

etti: 

   Onu ben öldürmedim. 

   Tamam. Ben de öldürmedim. 

   Karımı tanıyor musun? 

   Sarı saçlı, kahverengi gözlü, tuhaf gülüşlü biri mi? 

   Jason yine çocuğa baktı. Evet. 

   Onunla tanışmadım, ama onu bahçenizde dolaşırken gördüm. Çocuk yeşil, elastik bilekliği 

çekip bırakmaya devam etti. 

   Jason, Buraya neden geldin? diye sordu. 

   Çocuk, Çünkü karını ben öldürmedim, diyerek sözlerini tamamladı. Saatine baktı. Ama bir 

ila dört saat içinde polis onu benim öldürdüğümü düşünecek. 

   Neden öyle olacağını düşünüyorsun? 

   Geçmişimde olanlardan dolayı. 

   Daha önce birisini mi öldürdün? 

   Hayır, ama onlar için daha önce birisini öldürmüş olmam ya da olmamam fark etmez. 

Geçmişte bir şeyler oldu ve daha önce de dediğim gibi bu tür işler böyle yürür. Kadının biri 

kaybolur. Dedektifler en yakındaki insanlarla işe başlar, seni de ilk potansiyel şüpheli ilan 

ederler. Ama sonra tüm komşuları kontrol etmeye geçerler. İşte o zaman da ben ikinci 



 

potansiyel şüpheli konumuna düşerim. Şimdi ben senden daha mı çok ilgilerini çekerim? 

Bunun cevabını bilmiyorum, bu yüzden de yanına uğramaya karar verdim. 

   Jason kaşlarını çattı. Karıma bir şey yapıp yapmadığımı sırf kendi paçanı kurtarmak için mi 

öğrenmek istiyorsun? 

   Çocuk çok sıradan bir şekilde, Güzel soru, dedi. Şimdi onu öldürmediğini iddia edebilirsin. 

Ben de onu öldürmediğimi biliyorum; böylece bir sonraki sorunla karşı karşıya kalıyoruz. 

   Neymiş o? 

   Hiç kimse ikimize de inanmayacak. Biz ne kadar çok masum olduğumuzu söylersek, onlar 

da o kadar çok üzerimize gelecek. Eşinin başına tam olarak ne geldiğini bulmak yerine suçu 

kabul etmemiz için en değerli saatleri ve ellerindeki imkanları heba edecekler. 

   Jason bunu inkar edemezdi. Sabah boyunca bu yüzden hiç konuşmamıştı. Kadının kocası 

olduğu ve kaybolduğunu o haber verdiği için onu doğrudan şüpheli olarak görüyorlardı. Yani 

ağzını her açışında, polis masum olduğuna dair söylediği sözleri anlamak yerine, suçlu 

olduğunu gösteren gaflarını bulmaya çalışıyordu. Sistemin işleyişini iyi biliyor gibisin. 

   Söylediklerim yanlış mı? 

   Büyük ihtimalle hayır. 

   Tamam, o zaman 'Düşmanımın düşmanı dostumdur,' atasözünden yola çıkarsak, polisleri 

ortak düşmanımız, kendimizi de dost olarak görebiliriz. 

   Ben senin kim olduğunu bile bilmiyorum. 

   Aidan Brewster. Komşun, araba tamircisi, masum biri. Daha başka neyi bilmen gerekiyor? 

   Jason kaşlarını çattı. Daha çabuk davranmalı, bu sözlerdeki tuhaflığı fark edebilmeliydi. 

Ama stresin ve yorgunluğun artık dayanılmaz hale geldiğini hissedebiliyordu. Neredeyse otuz 

saattir hiç uyumamıştı; önce Ree'ye bakmış, sonra işe gitmiş, ardından da eve gelince olanları 

fark etmişti. Boş yatak odasını görüp on adım ilerideki Ree'nin odasına giderken, elini atıp 

ardında ne bulacağını tahmin bile edemeden tokmağı çevirirken ve de kapıyı aralarken, kalbi 

tam manasıyla durmuştu.  

Sonra kızının sere serpe yorganının altında yatan bedenini görmüş, uyuduğunu duymuş, 

sendeleye sendeleye geri adım atmış, ama bu sırada Ree'nin varlığının ona aradığı yanıtları 

vermekten çok, sorular sunduğunu anlamıştı. Neredeyse beş yıl boyunca normal bir hayat 

sürdükten, neredeyse kendisini gerçek bir insan gibi hissettikten sonra, göz açıp kapayıncaya 

kadar her şey bitmiş, gitmiş, son bulmuştu. 

    Herkesten, eski mahkûm Aidan Brewster'dan bile daha iyi bildiği yere, cehennemine geri 

dönmüştü. 

    Çocuk bileklikle oynarken, Peki, karını hiç dövdün mü? diye sordu. 

    Jason ters ters ona baktı. 

    Komşusu, Soruyu cevaplaman senin için daha iyi olur, dedi. Polis bu sabah seni 

sorgulamamışsa bile, kısa süre sonra sorgular. 

    Jason yumuşak bir sesle, Karımı dövmedim, dedi, bunu bir bakıma bu sözlerin ağzından 

çıktığını duymayı istediği, en azından bu kadarının doğru olduğunu kendisine hatırlatma 

ihtiyacı duyduğu için yaptı. Şubat tatilini unut. Yaşandığını sil at aklından. 

    Ailenizde sorunlar var mıydı? 

    İş saatlerimiz uyuşmadığı için birbirimizi kavga edecek kadar çok göremiyorduk. 

    Hıı, demek aile dışı işler. Sen mi, o mu, yoksa ikiniz de mi? 

    Jason, Ben değilim, dedi. 

    Ama karın ufak tefek kaçamaklar yapıyordu, değil mi? 

    Jason omuz silkti. Zaten bu tür şeylerden en son kocanın haberi olmaz mı? 

    Onunla kaçmış olabilir mi? 

    Ree'yi asla geride bırakmaz. 

    Yani bir ilişkisi vardı ve kızını yanında götürmesine izin vermeyeceğini biliyordu. 

    Jason gözlerini kırptı, yine yorgunluğunu hissetti. Bir dakika...  



 

    Çocuk sabırsızca, Hadi, çöz artık şunu, yoksa günün sonunda hapiste çürümeye başlarsın, 

dedi. 

    Kızıma zarar vermem, benden boşanmak istese karıma da karşı çıkmam. 

    Cidden mi? Bu evden, güneyin en güzel binasından vazgeçer misin? 

    Para bizim için önemli değil. 

    Zenginsiniz o zaman, ha? Yani kaybedecek çok mangırın var. 

    Para bizim için önemli değil. 

    Saçmalama. Para herkes için önemlidir. İşte şimdi suçluymuş gibi davranıyorsun. 

    Jason aksi bir tavırla, Kızımın annesinden bahsediyoruz! dedi. Ayrılırsak, karımın 

çocuğuma bakacak durumunun olmasını isterim. 

    Karım, çocuğum, karım, çocuğum. Onları önemsizleştiriyorsun. İkisini de canlarını 

yakmayacak kadar çok sevdiğini söylüyorsun, ama bir kez olsun adlarını ağzına almıyorsun. 

    Kes şunu. Daha fazla konuşmak istemiyorum. 

    Karını öldürdün mü? 

    Çık git! Beni yalnız bırak! 

    Haklısın. Hemen gidiyorum. Seninle sekiz dakika konuştum, ama şimdiden suçludan da 

suçlu olduğunu düşünmeye başladım. Demek ki benim açımdan endişelenecek bir şey yok. 

Hadi, görüşürüz. 

   Çocuk çite doğru gitti. Ellerini tahta çite atmış, kendini yukarıya kaldırıp öteki tarafa atmak 

üzereyken, Jason en başından beri dikkatinden kaçan ayrıntıyı fark etti. 

   Bahçenin öteki tarafına doğru, Çocuğumun evde olup olmadığını sordun! diye seslendi. 

Çocuğumu sordun! 

   Çocuk artık yukarı çıkmış, bir ayağım çitin öteki tarafına atmıştı. Jason ona doğru koşmaya 

başladı. 

   Şerefsiz! Eskiden olanlarmış... Daha önce ne yaptığını söyle, tam olarak ne yaptığını anlat! 

   Çocuk çitin tepesinde durdu. Artık sarı tüylü bir Golden Retriever'a benzemiyordu. Gözleri 

değişmiş, yüz ifadesi daha gizemli, daha sert bir hal almıştı. Söylememe gerek yok; sen 

anladın ne olduğunu. 

   Polisler komşuların geçmişine bakacakmış! Eski bir tecavüzcüsün, değil mi? Adın lanet 

olası tecavüzcülerin arasında geçiyor. Saat ikiye kadar polisler kapına gelecektir. 

   Aynen öyle. Ama saat üçe kadar da seni tutuklarlar. Karını ben öldürmedim. Benim 

zevklerime uymayacak kadar yaşlı...  

   Adi herif! 

   Ayrıca senin bilmediğin bir şeyi biliyorum. Dün akşam bir arabanın sesini duydum. 

Gördüğüm kadarıyla karını o götürdü. 

    İlk kez sekiz yaşındayken aşık oldum. Gönlümü kaptırdığım adam ise aslında gerçek biri 

değil, televizyondaki bir yıldızdı. Miami Vice'ta Don Johnson tarafından canlandırılan Sonny 

Crockett'di. Annem bu tür saçmalıkları sevmezdi, ben de annem öğlen buzlu çayını ve 

ardından da Dr. Pepper adlı içeceğini içip uyuduktan sonra, kalbimin kıpır kıpır atmasını 

sağlayan dizinin tekrar verilen bölümlerini izlerdim. 

    Sonny Crockett güçlüydü, yaşamaktan bıkmış usanmıştı. Ömrü boyunca her şeyi görmüş 

geçirmiş olmasına, rağmen, kurtarılması gerekeni kurtarırdı. Sonny Crockett'i istiyordum. 

Birisinin de beni kurtarmasını istiyordum. 

    On üç yaşına basınca, göğüslerim büyümeye başladı. Birden etrafımı beni kurtarmaya can 

atan erkekler sardı. Ben de bir süreliğine bunun işe yarayacağını düşündüm. Vücudunda 

dövmeler olan, asi, benden yaşça büyük erkeklere biraz daha meyilli olsam da, önüme gelen 

her erkekle çıktım. Onlar sevişmeyi istiyordu. Ben de birisinin beni Mustang'ine bindirmesini, 

gece yarısı farları kapalı halde yüz altmış kilometre hızla yolda gitmesini istiyordum. Rüzgar 

yüzüme çarpıp saçlarımı savururken adımı bağırarak söylemeyi istiyordum. Kendimi 

umursamaz, çılgın biri gibi hissetmek istiyordum. Benliğimi unutmak istiyordum. 



 

    Sevişirken erkeklere yaşattıklarımla, zırdeli annemden de deli olmamla ün salmıştım. Her 

küçük kasabada annem gibi biri, benim gibi bir kız bulunurdu. 

    İlk defa on dört yaşındayken hamile kaldım. Bu hamilelikten hiç kimseye bahsetmedim, 

içebildiğim kadar içki ve kola içtim, Tanrı'ya bebeği benden alması için durmadan dualar 

ettim. O da olmayınca, babamın cüzdanından para çaldım ve bu tür işlerin çaresine bakan bir 

kliniğe gittim. 

    Hiç ağlamadım. Kürtajımı kamu hizmeti gibi gördüm. Annemin mahvedeceği bir yaşamı 

başlamadan sonlandırdım. 

    Dediğim gibi her küçük kasabada benim gibi bir kız vardır. 

    Sonra da on beşime bastım, annem öldü, en sonunda babamla özgür kaldık ve ben... 

    Beni kurtaracak erkeği uzunca bir süre hayal ettim. Sonny Crockett'i, harap çehrenin 

ardındaki gerçek duyguları görebilen hayatından bezmiş adamı bekledim. Beni kollarına alıp 

güvende hissettirecek ve bir daha da bırakmayacak erkeğin yanıma gelmesini istedim. 

    Sonny Crockett'i bulamadım. Onun yerine on sekizinci doğum günümden bir gün önce, 

barın birinde kocamla tanıştım. Jason'ın oturduğu tabureye oturdum, kolasını içtim, sonra da o 

bana karşı çıkınca ellerimi kotunun altında kalan sert baldırlarında gezdirdim. Bana hemen 

basıp gitmemi söyledi. Ben de o anda onu bir daha hiç bırakamayacağımı anladım. 

    Elbette hiç kimse beni kurtaramazdı. 

    Yine de Jason'ın hakkında öğrendiğim onca şeyden sonra, şansını denemesi gerektiğini 

düşündüm. 

    Saatler 14.02'yi gösterdiğinde D.D. soruşturma hakkında epey iyi şeyler hissetmeye 

başlamıştı.  

Bir plan yapmışlardı ve yasal olarak kayıp ilan edilemeyen ama en kısa zamanda bulunması 

gereken yetişkin bir kadını aradıkları göz önüne alınırsa planlarını iyi uyguluyorlardı. 

   Saat 14.06 olunca ilk kötü haberi aldı. Hakim Banyan, Jones ailesinin bilgisayarına el 

konulması için yaptıkları başvuruyu ve evlerinin olay yeri olarak ilan edilmesi isteğini 

reddetmişti. Bunun en büyük etkeni olarak, herhangi bir delil sunulmamasını göstermiş, buna 

ek olarak söz konusu hadisenin üzerinden yeterince zaman geçmemiş olmasını ileri sürmüştü. 

Aradan geçen on saat, yetişkin biri söz konusuyken önemsizdi. Belki de Sandra Jones bir 

arkadaşının evine uğramıştı. Belki de bir şekilde yaralanmış, hastaneye yatırılmış ama bilinci 

yerinde olmadığı için adını söyleyememişti. Belki de uyurgezerliği tutmuştu da şuursuzca 

şehrin ara sokaklarında dolanıyordu. Yani işin içindeki belkiler saymakla bitmezdi. 

   Yine de hakim sözlerine devam edip eğer Sandra Jones yirmi dört saat geçtikten sonra hala 

bulunamazsa durumu yeniden değerlendirebileceğini söylemişti. Bu arada onlara Jason Jones 

kamyonetini aramaları için izin vermişti. 

   D.D. üçte bir, diye düşünüp üzüldü. Çamaşır makinesinde yorganı ve geceliği bulmaları 

işlerini alt üst etmişti. Kayıp yorgan ve kırık lamba kaygı vericiydi. Çamaşır makinesinden 

çıkan yorgan ve gecelik ise... 

   D.D. çamaşır makinesinden çıkanların ne anlama geldiğini henüz çözememişti. Kadının 

kocası izlerini yok etmeye mi çalıyordu, yoksa kadın kirlileri yıkamaya mı karar vermişti? Bu 

konuda tahminler yürütmek tehlikeliydi. 

   14.15'te Dedektif Miller'dan telefon geldi. D.D. ona Hakim Banyan'dan gelen kötü haberleri 

iletti. Miller da Sandra Jones'un çalıştığı okulla ilgili gelişmelerden bahsetti. Okul müdürünün 

söylediğine göre Sandy Jones, son iki yıldır sosyal bilgiler derslerine giriyordu; ilk başta 

yedinci sınıflara stajyer öğretmenlik yapmış, sonra da eylül ayında altıncı sınıfların derslerini 

üstlenmişti. Şimdiye kadar öğrendiklerine göre çocuklar, aileler ve iş arkadaşları onu 

seviyordu. Kadın iş arkadaşlarıyla birlikte çok vakit geçirmemişti, ama evde bakması gereken 

küçük bir çocuğu olduğu ve kocası da geceleri çalıştığı için bu durum normal karşılanabilirdi. 

Okul müdürü, kocasıyla bir defa karşılaşmış ve adamın iyi biri olduğu izlenimine kapılmıştı. 

Kızı Ree'yi de çok kez görmüş, çok sevimli bir çocuk olduğunu tarif etmişti. 



 

   Adam ayrıca Sandra'nın okula gelmemesinin sebebini tahmin edemediğini ve telefon açıp 

gelmeyeceğini bildirmemesinin de normal olmadığını söylemişti. Onun için endişeleniyordu 

ve soruşturmaya yardım etmek için elinden geleni yapmak istiyordu. 

   Bu arada müdür bey elli yaşında, mutlu bir evliliği olan bir adamdı ve sekreterin söylediğine 

göre de uzun süredir drama öğretmeniyle gizli bir birliktelik yaşıyordu. Herkesin bundan 

haberi vardı ama hiç kimse de bunu önemsemiyordu. Ayrıca elli yaşındaki birinin kızıl saçlı 

drama öğretmeniyle, yirmi üç yaşındaki yeni kaçamağını aynı anda idare etmesine yetecek 

kadar Viagra henüz üretilmemişti. Müdürün büyük ihtimalle Sandra Jones'la arasında sadece 

iş ilişkisi vardı. 

   Miller ayrıca Jones'ların maddi durumuyla ilgili küçük çaplı bir araştırma yapmıştı. Çiftin 

bankadaki tasarruf hesabında yüz elli bin doları, çeşitli müşterek hesaplarda da iki milyon 

doları vardı. Aylık gelirleri ortalama düzeydeydi, aynı şekilde aylık giderleri de normaldi. 

Miller, çiftin evi nakit parayla aldığı ve maaşlarıyla geçinmek için ellerinden geleni yaptığı 

izlenimine kapılmıştı. 

   Yüksek meblağdaki paranın miras ya da sigorta anlaşması yoluyla yapılan toplu ödemeden 

geldiğini tahmin ediyordu. Paranın izini sürmeleri için görevlendirdiği dedektifler 

çalışmalarını devam ettiriyordu. 

    Bir diğer haber de, Jones'ların 2004 yılında Massachusetts'te küçük bir nikah töreniyle 

evlenmiş olmasıydı. Kızları Clarissa iki ay sonra dünyaya gelmişti. Ne Sandra Jones ne de 

Jason Jones adına göze çarpan bir trafik cezası veya arama emri bulunmuyordu. Aynı şekilde 

aile içi şiddet veya kişilerin huzurunu bozma konularında da adları herhangi bir belgede 

geçmiyordu. 

    Komşuların verdiği bilgiye göre, Jones'lar kendi kendilerine yaşayan, sessiz bir çiftti. 

Partiler düzenlemez, etkinliklere katılmazlardı. Sokakta karşılaştıkları komşularına gülümser, 

el sallarlardı ama durup da muhabbet edecek türden insanlar değillerdi. Ree onlardan 

farklıydı. Herkes Clarissa Jones'un bıcır bıcır bir çocuk olduğunu ve durmadan konuştuğunu 

söylüyordu. Ayrıca üç tekerlekli bisikletini de canavar gibi kullanıyordu. Bisikletiyle karşıdan 

geldiğini görenler kendilerini kaldırımın kenarına atmak zorunda kalıyordu. 

    D.D., Annesiyle babası ona çok bağırıyor muymuş? diye sordu. 

    Yok, kızlarının üzerine titriyorlarmış. Üç farklı komşudan, üç ayrı konuşmada birebir şu 

cümleyi duydum: 'Annesiyle babası kızlarının üzerine titrer'. 

    Hıh. Tabii, onları sessiz, kendi hallerinde birileri olarak tanımladıklarına göre, komşuların 

onları ne kadar iyi tanıdığını da sorgulamak gerek. 

    Haklısın. 

    Peki, hayat sigortaları? 

    Hala araştırıyoruz. 

    D.D. alaycı bir tavırla, Bak sen, bir de bankada iki milyon dolarları varmış, dedi. Nakit 

paraları ve Boston'daki güzel evleri de bir araya gelince... yaklaşık üç buçuk milyon eder mi? 

Daha azı için de cinayet işleyenleri gördük. 

    Boşanmaları adama yaklaşık iki milyon dolar kaybettirir. Henüz yeni başlayan bir evlilik 

için çok para bu. 

    Bu arada ne zaman evlendiklerini söylemiştin? 

    2004 yılında. 

    O zaman Sandra Jones... on sekiz yaşında ve de hamile miymiş? 

    Clarissa'nın iki ay sonra doğduğuna bakılırsa, evet. 

    Jason Jones, kaç yaşında olabilir? Otuz, otuz bir? 

    Tahminen öyle. Hala doğum belgelerine ulaşmaya çalışıyoruz. 

    Bir dakika şunu düşünelim: Genç, güzel, hamile bir kadın ve ondan yaşça büyük zengin bir 

adam...  

    Paranın kime ait olduğunu henüz bilmiyoruz. Sadece Jason'a değil, Sandra'ya da ait olabilir. 



 

    Nedense paranın adama ait olduğuna inanmaya kendimi hazır hissediyorum. 

    Ben de nedense haklı olduğunu düşünüyorum. 

    Jason kendine hamile, genç bir gelin bulur. Sevimli küçük bir kızı olur ve dört beş yıl sonra 

da...  

    Güney Boston'da insanların onu gerçek anlamda tanımadığı, etrafı kale gibi sarılmış bir 

evde sakin bir hayat sürer. 

    D.D. de Miller da bir süreliğine sessizleşti. 

    D.D. birden, Evde gezinirken dikkatimi en çok çeken ne oldu, biliyor musun? dedi. Her şey 

tam da... 'olması gerektiği' gibiydi. Ne çok kirli ne de çok temiz.  

Ne çok dağınık ne de çok düzgün. Her şey mutlak bir dengeye oturtulmuş. Müdürün dediği 

gibi, Sandra Jones insanların onu sevmesini sağlayabilecek kadar sosyal, ama öğretmen 

arkadaşlarının onu gerçekten tanıyabilmesine fırsat tanımayacak kadar mesafeli biriymiş. 

Jason ve Sandra komşularına gülümserlermiş ama onlarla birlikte hiçbir etkinliğe 

katılmazlarmış. El sallar ama konuşmazlarmış. Dışarı çıkar ama hiç kimseyi evlerine davet 

etmezlermiş. Her şey çok dikkatlice planlanmış gibi. Dengeyi kurmaya çalışmışlar, ama 

doğanın dengesi yok işte. 

   Hayatlarının sahte olduğunu mu düşünüyorsun? 

   D.D. omuz silkti. Gerçek hayatın berbat olduğunu ama bu ikisinin yeterince berbat 

olmadığını düşünüyorum, o kadar. 

   Miller tereddüt etti. Henüz Jason'ın iş yerine gitmedik... 

   D.D. yüzünü buruşturdu. Büyük bir gazete olan Boston Daily'den bahsediyorlardı. İyi 

yapmışsınız. 

   Ekipteki bayanlardan birine telefon açtırmayı düşünüyorum. Güvenlik izinleri için 

kontroller yaptığını ya da ona benzer bir şey söylemesini isteyeceğim. Nedense bir bayan 

telefon edince daha az şüphe uyanıyor. 

   İyi düşünmüşsün. 

   Kızlarının kreşine de uğrayacağız. Bakalım öğretmenler ve çalışanlar ne diyecek. Küçük 

kızlar kendileri gibi kızlarla takılıp birbirlerinin evinde kalmaya gitmez mi? Tahminime göre 

bu aileyle ilgili bir şeyler bilen anne ve babalar vardır. 

   Bu da bana uyar. 

   Bir de nikah belgelerinin bir kopyasını faksla istettim. Artık Sandra'nın kızlık soyadını 

biliyorum; babasını aramaya başlar, Georgia'dan daha fazla bilgi edinmeye çalışırım. 

   Pekala. Herhalde Sandra'nın kredi kartlarından da herhangi bir ize ulaşamadık? 

   Doğru, bir iz yok. Civardaki esnaf onu hiç görmemiş. Bölgedeki hastanelere ve 

polikliniklere de kimliği belirsiz bir kadının yatış işlemleri yapılmamış. Morga kimliği 

belirlenemeyen kadın cesedi götürülmemiş. Kredi kartı da son olarak iki gün önce markette 

kullanılmış. ATM'lere de uğramamış. Şu ana kadar iz diyebileceğimiz tek şey kadının cep 

telefonuna yapılan altı arama. Birisi gece saat iki on altıda kocasından gelmiş, muhtemelen 

adam da birkaç saniye sonra telefonun tam arkasında, mutfak tezgahının üzerinde çaldığını 

anlamış. Sonra da kadının nerede olduğunu merak eden okul müdürü iki kez telefon açmış. 

Diğer üç arama da öğrencilerinden gelmiş. Hepsi bu kadar. 

   Altıncı sınıftaki öğrencileri mi aramış? 

   Hem de kendi cep telefonlarından. On iki yaşındaki yetişkinlerin cesur dünyasına hoş 

geldiniz, komiserim. 

   Bir kedim bile olmadığı için kendimi çok şanslı hissediyorum. 

   Miller homurdandı. Benim yedi, dokuz ve on bir yaşlarında üç oğlum var. Gelecek on yıl 

boyunca fazla mesai yapmayı düşünüyorum. 

   D.D. adama hak veriyordu. O zaman maddi durumlarını, cep telefonlarını ve on iki 

yaşındaki yetişkinleri araştıracaksın. Ben de pikabı arama ve sorgu uzmanı bulma işlerini 

halledeyim. 



 

   Kızıyla konuşmamıza müsaade eder mi? Elimizde adama karşı kullanabileceğimiz herhangi 

bir koz yok. 

   Sandra Jones yarın sabaha kadar mucize eseri bulunmazsa, adamın bize yardım etmekten 

başka çaresi kalmayacak. 

    D.D. masasındaki telefon çaldığında daha yeni sandalyesinden kalkmıştı. Telefonu açtı. 

    Santral, Jason Jones hatta, sizi arıyor, dedi. 

    D.D. tekrar yerine oturdu. Komiser D.D. Warren, dedi. 

    Jason, Konuşmaya hazırım, dedi. 

    Efendim? 

    Kızım uyuyor. Şimdi konuşabilirim. 

    Bizimle görüşmek mi istiyorsunuz? Seve seve ekip gönderip sizi aldırabilirim. 

    Ekip gelene kadar kızım uyanır, ben de konuşacak halde olamam. Bana soru sormak 

istiyorsanız, şimdi telefonda sorun. Elimden ancak bu kadarı gelir. 

    D.D. bu durumdan işkillendi. Adamın elinden geleni değil de, işine geleni yapmayı tercih 

ettiğini düşündü. Karısı on iki saattir kayıptı ve adam bu durumda işbirliğinden bunu mu 

anlıyordu? 

    Ree'yle görüşmesi için bir uzman ayarladık. 

    Olmaz. 

    Bulduğumuz bayan, çocukları sorgulama konusunda uzmanlaşmış, bilgili biri. Görüşmeyi 

usulüne uygun olarak yapacak, kızınızın bu konuşmadan kötü etkilenmemesi için temkinli 

davranacağından emin olabilirsiniz. 

    Kızım bu konuyla ilgili hiçbir şey bilmiyor. 

    O zaman görüşme kısa sürer. 

    Jason hemen cevap vermedi. D.D. adamın bu uzun duraklama sırasında yaşadığı telaşı 

hissedebiliyordu. 

    Adamın dengesini bulmasına engel olmak için birden, Eşiniz evden kaçtı mı? diye sordu. 

Yeni bir adamla tanışıp yurtdışına gitmiş olabilir mi? 

    Ree'yi asla bırakmaz. 

    Yani başka biriyle tanışmış olabilir. 

    Bilmiyorum, Komiser. Çoğu gece işte oluyorum. Karımın ne yaptığını gerçekten 

bilmiyorum. 

    Mutlu bir evliliğiniz varmış gibi gelmedi bana. 

    Orası evliliğe nasıl baktığınıza göre değişir. Siz evli misiniz, Komiser? 

    Neden? 

    Çünkü öyle olsaydı, evliliğin bazı aşamalardan oluştuğunu bilirdiniz. Kariyerlerimiz için 

çalışıp dururken, karımla birlikte küçük bir çocuk yetiştiriyoruz. Artık balayı aşamasında 

değil, iş aşamasındayız. 

    D.D. homurdandı, sessizliğin tekrar konuşmaya hakim olmasına müsaade etti. Adamın 

yetiştiriyoruz deyip şimdiki zamanla kendisini ifade etmesinin ilginç olduğunu düşündü, ama 

bunu planlayıp planlamadığına karar veremedi. Böyle konuşsa da, karısının ve kızının gerçek 

adlarını ağzına almıyordu. Jason Jones gerçekten de tuhaf bir adamdı. 

    Senin bir ilişkin var mı, Jason? Çünkü er ya da geç bu da ortaya çıkar. 

    Karımı aldatmadım ben. 

    Ama o seni aldattı. 

    Orasını kesin olarak söyleyemem. 

    Ama bundan şüphelendin. 

    Komiser Hanım, karımı yatakta başka bir adamla yakalasam bile öldürmezdim. 

    Neden? Öyle bir adam olmadığın için mi? 

   Öyle bir evliliğimiz olmadığı için. 



 

   Bocalama sırası D.D.'deydi. Bunu düşünmüş ama çözememişti. Ne tür bir evlilikmiş 

sizinkisi? 

   Saygılı. Sandra evlendiğimizde çok gençti. Bazı şeylerin üstesinden gelmeye ihtiyaç 

duyarsa, ona müsaade ederim. 

   Çok anlayışlıymışsınız. 

   Jason hiçbir şey söylemedi. 

   D.D. neler olduğunu çözdü. Ona evlilik, sözleşmesi imzalattınız mı? Sözleşmeye sizi 

aldatırsa boşanmanız sırasında ona hiçbir şey vermeyeceğiniz konusunda bir madde koydunuz 

mu? 

   Sözleşme falan imzalamadık. 

   Gerçekten mi? Bankada o kadar para yatarken? 

   Para miras kaldı. Bana bırakılacağını hiç beklemiyordum, bu yüzden hepsini kaybetsem de 

umurumda olmaz. 

   Yapmayın, iki milyon dolar... 

   Dört. Araştırmalarınızı daha iyi yapmalısınız. 

   Dört milyon dolar...  

   Yine de ayda iki bin beş yüz dolarla geçinmeye çalışıyoruz. Komiser Hanım, hala doğru 

soruları sormuyorsunuz. 

   Neymiş onlar? 

   Karıma zarar vermeme yol açacak bir sebebim varsa bile, neden Bay Smith'e bir şey 

yapayım? 

   Efendim? 

   Ted Bundy hakkındaki haberleri okumuş muydunuz? Adam otuzdan fazla kadını öldürüp 

parçalara ayırmış ama çok gaddarca bir şey olacağını düşündüğü için kaskosuz hiçbir arabayı 

çalmamıştı. Aynı şekilde karısını boşamak yerine öldüren bir koca da psikopatın tekidir. 

İhtiyaçları her şeyden önce gelir. Karısı hareketli bir objeden farksızdır. İsteklerine ters 

düştüğünde ondan kurtulmakta haklı olduğunu düşünür. 

   D.D. hiçbir şey söylemedi. Hala bir itiraf duyup duymadığını anlamaya çalışıyordu. 

   Ama kediden bahsediyorum, Komiser Hanım. Bay Smith. Karımı onsuz yaşamamın daha 

doğru olacağına karar verebileceğim kadar somutlaştırmışsam da, kedi bana ne yaptı ki? 

Annesini kızımdan koparmayı mantıklı bir hareket olarak görmüş olabilirim. Ama kedisine 

zarar vermek çok gaddarca olur. 

   O zaman karınıza ne oldu, Bay Jones? 

   Bilmiyorum. 

   Daha önce hiç ortalıktan kaybolmuş muydu? 

   Hayır. 

   Daha önce telefon açma gereği bile duymadan eve gelmediği oldu mu? 

   Sandra çok özenli biridir. İsterseniz çalıştığı okulu arayıp sorun. Yapacağını söylediği şeyi 

mutlaka yapar. 

   Barlara gidip içtikçe içmişliği, uyuşturucu kullanmışlığı var mıdır? Sizin de dediğiniz gibi 

çok genç biri. 

   Hayır. Biz içki içmeyiz. Uyuşturucu kullanmayız. 

   Uyurgezer midir? Sürekli kullandığı bir ilaç var mıdır? 

   Hayır. 

   Sosyal etkinliklere katılır mı? 

   Çok sakin bir hayatımız var, Komiser Hanım. Önceliğimiz kızımız. 

   Bir başka deyişle, sıradan vatandaşlarsınız. 

   Döndükçe dönen bir saat kadar sıradanız. 

   Ama pencereleri sağlamlaştırılmış, çelik kapılı bir evde yaşıyorsunuz? 



 

   Varoş denilebilecek bir yerde yaşıyoruz. Ev güvenliğinin hafife alınmaması gerektiğini 

bilen kişileriz, o kadar. 

   Güney'in bu kadar sorunlu bir yer olduğunu bilmiyordum. 

   Ben de polislerin kapılarını sağlam bir şekilde kilitlemeyi tercih eden vatandaşlardan 

hoşlanmadığını bilmiyordum. 

   D.D. bu sözlerle ödeştiklerini düşündü. Tekrar duraksayıp telefonla değil de, yüz yüze 

yapılması gereken bir konuşmada kullanabileceği yöntemleri bulmaya çalıştı. 

   Eve geldiğinizde kapılar kilitli miydi, Bay Jones? 

   Evet. 

   Gözünüze anormal bir şey çarptı mı? Eve girdiğinizde mutfakta, koridorda veya girişte 

tuhaf bir şey gördünüz mü? 

   Hiçbir şey görmedim. 

   Eşinizin evde olmadığını anlayınca, ilk olarak ne yaptınız, Bay Jones? 

   Cep telefonunu aradım. O da mutfak tezgahının üzerindeki çantasından çıktı. 

   Sonra ne yaptınız? 

   Bir şeyler için, ne bileyim, yıldızları izlemek istemiş olabilir düşüncesiyle arka bahçeye 

çıkıp çıkmadığına bakmak için dışarı gittim. Evde olmadığı için bahçeyi kontrol ettim. 

   Sonra ne yaptınız? 

   Arabasını kontrol ettim. 

   Ondan sonra? 

   Sonra... şey...  

   Söyledikleriniz tahminen üç dakikanızı almıştır. Evinize ilk gelen ekibe göre, üç saat sonra 

911'i aramışsınız. Kimi aradınız, Bay Jones? Geçen üç saat süresince ne yaptınız? 

   Hiç kimseyi aramadım. Hiçbir şey yapmadım. 

   Üç saat boyunca mı? 

   Bekledim, Komiser Hanım. Koltuğa oturup dünyamın normale dönmesini bekledim. Sonra 

da ne yazık ki bunlar mucize eseri gerçekleşmeyince polisi aradım. 

   D.D. dürüstçe, Size inanmıyorum, dedi. 

   Biliyorum. Ama belki bu da masumiyetimin kanıtıdır. Suçlu birisi o sırada başka bir yerde 

olduğunu göstermeye çalışmaz mı? 

   D.D. derince iç çekti. Peki, eşinizin başına ne geldiğini düşünüyorsunuz, Bay Jones? 

Adamın bir süre sustuğunu, onun gibi düşündüğünü fark etti. Jason en sonunda ağzını, açtı: 

Şey... sokağımızda cinsel suçlardan hapis yatmış birinin yaşadığını biliyor muydunuz? 

    22 Ekim 1989'da Jacob VVetterling kendisine doğrultulan bir silahla maskeli bir adam 

tarafından kaçırıldı. Ben o şualar daha üç yaşındaydım; bu yüzden onu benim kaçırmadığıma 

inanabilirsiniz. Ama o kaçırıldığı için, neredeyse yaşanan olaylardan yirmi yıl sonra hayatım 

sonsuza kadar değişti. Jacob'un anne ve babası Jacob VVetterling Vakfı'm kurdu, Jacob 

VVetterling Çocuklara Karşı Suçlar ve Cinsel Suçlular Kayıt Yasası, 1994 yılında çıkarıldı, 

kısacası Jacob'un anne ve babası ilk cinsel suçlular veri tabanının kurulmasını sağladı. 

    Neler düşündüğünüzü biliyorum. Size göre ben bir yaraüğım, değil mi? Bugünlerde herkes 

aynı şeyi düşünüyor: Cinsel suçlular yaraükür. Çocuklarla her türlü iletişimimiz kesilmekle 

kalmamalı, hepimiz sürülmeli, hayattan mahrum bırakılmalıyız ya da Florida köprüsünün 

altındaki berbat şartlar altında yaşamalıyız. Bitişikteki evde yaşayan cinsel suçlu tarafmdan 

kaçırılan Megan Kanka'nm veya sokağın karşısında kız kardeşiyle birlikte yaşayan cinsel 

suçlu tarafmdan kapısı kilitli evinden kaçırılan Jessica Lunsford'un başına gelenlere bakın. 

    Size ne diyebilirim ki? Şartlı tahliye memurumun söylediğine göre, Birleşik Devletler'de 

adı sisteme girilmiş altı yüz bin cinsel suçlu var. Bunların birkaçı da kötü işler yapmaktan 

kendilerim alıkoyamıyor. Onlar bir suç işlediğinde ile benim gibi adamlar bile 

cezalandırılıyor. 



 

    Ben sabah kalkarım, işe giderim, toplantılara katılırım, burnumu pislikten uzak tutarım. 

Aslında bir başarı hikayesinin başrol oyuncusuyum. Yine de saat akşam beş olmuş, son 

işlerimi de hallederken polisin gelip beni tutuklamasını bekliyordum. 

    Saat beş çeyrek olup yarım düzine ekip arabası sirenleri açık halde sokağa girmeyince de 

pes edip eve yürümeye başladım. Gün boyunca yaptıklarımı tekrar düşünüp gittikçe artan 

endişemi kontrol etmeye çalıştım. Bu sabah, civarı gözetleyen polisleri görünce, en mantıklıca 

şeyi yapıp işe geldim. Ne de olsa polis kısa bir süre sonra beni bulacak, Bayan Jones'un 

kaybolmasının ardından neler yaptığım da konuşmamızın en önemli kısmını oluşturacaktı. 

Bay Jones'la yaptığım konuşmadan dolayı öğlen yemeğinden yarım saat geç döndüm. Bu 

tuhaflık mutlaka ortaya çıkacak ama bu konuda yapabileceğim bir şey yok. Adamla 

konuşmak zorundaydım. Zaten tek umudum benim yerime onu tutuklamaları. 

    Evimin önündeki merdivenlere yaklaşmak üzereyim. Hala mavi üniformalı adamlardan, 

hatta kurşungeçirmez yeleklerini giymiş SVVAT ekibinden bir iz göremiyorum. Bu sırada 

günlerden perşembe olduğunu ve acele etmezsem toplantıya geç kalacağımı fark ettim. 

Programımdaki bir aksak lığı daha telafi edemeyeceğimi bildiğim için yatak odama daldım, 

beş dakika içinde duş alıp üzerimi giyindim, dışarı çıktım ve akıl hastalıkları hastanesine 

gitmek için yoldan geçen taksiye bindim. Evet, oraya gidiyorum; sisteme kayıtlı sekiz cinsel 

suçlu haftalık destek grubu toplantılarım mahalle kütüphanesinde yapacak değil ya. 

    Saat 5.59'da dış kapıya vardım. İşte bu çok önemli. İmzaladığım sözleşme, toplantılara bir 

dakika bile geç kalmamayı şart koşuyor, grubumuzun başkanı da buna büyük özen gösteriyor.  

Bayan Brenda Jane, magazin dergilerine kapak olabilecek kadar güzel, bir seksen boyunda, 

sarışın bir kızın görünümüne, bir gardiyanın da kişiliğine sahip, iyi eğitim almış bir sosyal 

hizmetler görevlisi. Kendisi sadece toplantılarımızı yönetmez, aynı zamanda ne 

yaptığımızdan, ne içtiğimize ve kiminle çıkıp çıkmadığımıza kadar hayatımızın her alanını 

kontrol eder.  

Grubun yarısı ondan nefret ediyor. Diğer yarısı da ona fazlasıyla minnettarlık duyuyor. 

    Haftada bir kez yapılan toplantılar yaklaşık iki saat sürüyor. İnsan sisteme kayıtlı bir cinsel 

suçlu olunca ilk olarak sayısız belgeyi nasıl dolduracağını öğreniyor. İçinde Grup Toplantısı 

İçin Program Kuralları, İlişki Kurma İçin Program Kuralları ve Aile İçi Suçlar İçin Program 

Kuralları gibi belgelerin yanı sıra, altına imzamı attığım Cinsel Suçlu Programı Sözleşmesi ve 

adıma düzenlenmiş, Güvenli Gelecek Programının bulunduğu büyük bir klasörüm var. Bu 

akşamın da öncekilerden bir farkı yok. Hepimiz haftalık durum raporlarını doldurarak işe 

başlıyoruz. 

    İlk soru: Bu hafta ne tür duygular yaşadınız? 

    Aklıma ilk olarak suçluluk geldi. Hemen ardından da bunu yazamayacağımı düşündüm. 

Destek grubunda söylenen veya yazılanlar gizli tutulmak zorunda değildi. Bu da okuyup 

imzalamamız gereken belgelerden birinin şartıydı. Hu akşam ya da başka bir akşam 

söyleyeceğim sözler mahkemede aleyhime delil olarak kullanılabilir. Cinsel suçluların 

hayatındaki günlük çelişkilerden biri de budur. Bir yandan dürüstlük konusunda gelişme 

kaydetmek için çaba sarf etmemiz istenir, diğer yandan da dürüst davrandığımız için 

suçlanabileceğimiz belgelerde yazar. 

    Bu yüzden ben de aklıma gelen ikinci cevabı, korkuyu, forma yazdım. Polis bana bu 

yüzden karışamazdı, değil mi? Bir kadın kaybolmuştu. Ben de sokağında yaşayan cinsel 

suçluydum. Elbette korkuyordum. 

    İkinci soru: Bu hafta hoş olmayan durumlardan kaçınmak için hangi yöntemlere 

başvurdunuz? Beşini yazınız. 

    Bu kolay bir soru. Grubun ilk gününde istismar döngüsünü kırmak için başvurulabilecek 

yaklaşık yüz kırk yöntemden ya da fikirden oluşan listeyi bizlere vermişlerdi. Birçoğumuz ilk 

başta yazılanlara gülmüştük. Tekrar tecavüze kalkışmamak için yüz kırk yöntem? İçlerinden 



 

en çok polisi arayın, soğuk bir duş alın ve kışın ortasında okyanusa atlayın yöntemleri bizi 

güldürmüştü. Benim de en çok son yöntem hoşuma gitmişti. 

    Yine her zamanki sözlerimi yazdım: Çocuklarla yalnız kalmadım, barlardan uzak durdum, 

amaçsızca araba sürmedim, kendime karşı çok büyük beklentiler beslemedim ve plastik 

bilekliğimle yatıştım. 

    Bazen bu beşlinin içine kendime acımadım sözünü ekliyorum, ama bu hafta bunu 

başaramadığımı ben bile biliyorum. Yıllardır hiçbir beklenti içinde olmadığım için büyük 

beklentiler beslemedim sözü onun yerine iyi uydu. 

    Üçüncü soru: Bu hafta sağlıklı bir yaşam tarzı oluşturmak için hangi yöntemleri 

kullandınız? Beşini yazınız. 

    Bir diğer standart cevabımı verdim: Sabahtan akşama kadar çalıştım, spor yaptım, 

uyuşturucu ve alkolden uzak durdum, dinlendim, düzenimi hiç bozmadım. Bugün düzenimi 

bozmuş olabilirim, ama bugün de yedi günden sadece biri ve doldurduğum form da aslında 

bir haftayı soruyor. 

    Dördüncü soru: Bu haftaki nahoş veya kötü dürtülerinizi, fantezilerinizi veya cinsel 

düşüncelerinizi tarif ediniz. 

    Şöyle yazdım: Elleri kolları bağlı, ağzı kapalı yetişkin bir kadınla birlikte olduğum bir seks 

fantezisi kurdum. 

    Beşinci soru: Her bir fantezinin neden ortaya çıktığını açıklayınız. 

    Şöyle yazdım: Çünkü sevişme arzusuyla yanıp tutuşan yirmi üç yaşında bekar biriyim. 

    Bunu düşündüm, sonra sevişme arzusuyla yanıp tutuşan sözlerini silip yerine cinsel 

birlikteliği arzulayan yazdım. Grup başkanımız Bayan Brenda Jane'in toplantılarda doğru 

düzgün bir dil kullanmamız konusunda katı kuralları 

    var. Gruptaki kişilerin cinsel organlarım argo sözlerle tarif etmelerini değil, penis 

sözcüğünü kullanmalarını istiyor, aksini kabul etmiyor. 

    Altıncı soruda ise, mastürbasyon öncesinde, sırasında ve sonrasında yaşadığım duygusal 

durumu tarif etmem isteniyor. Birçok adam kendini kızgın ya da gergin hissettiğini söylüyor. 

Dışarıda çok fazla baskıya maruz kaldıklarını, içlerindekinin biriktikçe biriktiğini ve en 

sonunda bu konuda bir şey yapmak zorunda kaldıklarından bahsediyor. Bazıları da 

mastürbasyon yaptıktan sonra ağladığını yazıyor. Suçluluk, utanç ve büyük bir yalnızlık 

hissediyorlarmış, bunu da sırf kendilerini tatmin ettikleri için yaşıyorlarmış. 

    Benim öyle tarif edecek herhangi bir şeyim yok. Tamirciyim ve mastürbasyon yapmayı da 

şu günlerde aynı şekilde vücudumun pas tutmaması için yapıyorum. Bu yola rahatlamak 

amacıyla değil, sadece her şeyin olması gerektiği gibi çalıştığından emin olma düşüncesiyle 

başvuruyorum. 

    Yedinci soru: Bu hafta birisiyle cinsel olarak neler yaşadınız? 

    Yazacak bir şeyim yok. 

    Sekizinci soru: Bu hafta uygun yaştaki biriyle (cinsel olmayan) bir ilişki kurdunuz mu veya 

bu konuda bir çaba sarf ettiniz mi? 

    Yazacak bir şeyim yok. 

    Dokuzuncu soru: Bu hafta görüştüğünüz çocukların hepsinin adını ve yaşını, sizinle 

arasındaki bağlantıyı, nasıl bir ilişkiniz olduğunu ve yanında başka bir yetişkinin olup 

olmadığını yazınız. 

    Yazacak bir şeyim yok. 

    Ve böyle devam ediyor. Yine haftalık form doldurma, yine destek grubu toplantısına 

katılma. 

    Bu toplantılarda asıl neler oluyor biliyor musunuz? Kendimizi haklı çıkarmaya çalışıyoruz. 

Kızıyla yatan baba, kilisesine gelen on beş erkek çocukla yatan papazdan daha iyi biriymiş 

gibi davranıyor. Çocukları okşayan adam, onlara tecavüz eden adamdan daha iyi olduğunu 

söylüyor. Kurbanlarını şekerle, tatlı sözle ya da başka şeylerle kandıran vahşi hayvanlar, 



 

şiddete başvuran canavarlardan daha iyi olduklarını iddia ediyor, şiddete başvuran canavarlar 

ise, kurbanlarını ayartıp onlara kendilerini suçlu gibi hissettiren kişilerden daha az zarara 

sebep olduklarını ileri sürüyorlar. Devlet hepimizi bir araya topluyor ve bizler de tüm düzenli 

gruplar gibi çaresizce farklılıklarımızı görmeye çalışıyoruz. 

    Bu toplantılar neden işe yarıyor biliyor musunuz? Çünkü yalancının dilinden yalancı anlar. 

İçinde bulunduğum odadakiler de yalan konusunda şeytana pabucunu ters giydirir. 

    Toplantının ilk otuz dakikasını haftalık rapor formlarını ele alarak geçirdik, ben de aylar 

sonra ilk defa söyleyecek bir şeyler buldum. 

    Galiba tutuklanacağım. 

    Bu cümle konuşmaları kesmeye yetti. Bayan Brenda Jane boğazını temizledi, kucağındaki 

sert kapaklı dosyayı düzeltti.'Aidan, konuşmamız gereken bir konu var. 

    Evet. Evimin bulunduğu sokakta kalan bir kadın kayboldu. Onu kısa süre içinde 

bulamazlarsa, sanırım beni suçlayacaklar. Kelimeler ağzımdan öfkeyle çıktı. Buna biraz 

şaşırdım. Şimdiye kadar kendimi hep kendisini kaderine bırakmış biri olarak görürdüm. Belki 

de her şeye rağmen beklentilerim vardır. Bileğimdeki lastik bileklikle oynadığımı ve endişemi 

böyle dışa vurduğumu fark ettim. Kendimi durdurmaya çalıştım. 

    Wendell, Onu sen mi öldürdün? diye sordu. Düzgünce kısaltılmış, siyah sakalları olan, açık 

tenli, epey şişman bir adamdı. İyi bir eğitim almış, varlıklı biriydi ve sesi helyum balonunun 

havasını içine çekmiş gibi çıkıyordu. Ayrıca kendini haklı çıkarma oyununun da ustasıydı. 

Söylediğine göre zavallı bir teşhirciydi; dokunmayı değil, kurbanlarına kendini göstermeyi 

severdi. Ona göre bizim gibilerle aynı gruba düşmesi hukuk sisteminin aslında ne kadar 

acımasız olduğunun kanıtıydı. 

    Wendell'in sadece teşhirde bulunup bulunmadığını veya kurbanlılarına dokunup 

dokunmadığını bilmiyorum. Ama cinsel suçlular tedavi programına katılma sürecinin bir 

parçası olarak, o da işlediği tüm suçları birebir kağıda dökmüş, sonra da yalan testine girmek 

için hepimizin ödediği ve geçene kadar da tekrar tekrar ödemek zorunda olduğu 150 doları 

verip teste girilmişti. 

    Şahsen ben Wendell'in uçuk bir psikopat olduğunu düşünüyorum. Zavallı teşhirciymiş, 

yemezler. Çakal kendisine hep özel bir grubu kurban olarak seçmiş. Örneğin; huzurevlerini 

ziyaret etmeyi severmiş ve bir gün de gözlerini kapatacak takati bile bulmakta zorlanan 

yatalak hastaların önünde yüz otuz beş kiloluk beyaz poposunu açmış. Sonra da hastanede 

çocuk hastaların kaldığı kısma gitmiş ve sekiz haftalık hamile olduğunu yeni öğrenen on dört 

yaşındaki kızın önünde penisini sallamış. Çoğu zaman da tecavüze uğrayan mağdurların 

kaldığı kliniklere takılıp kat kat olmuş yağlarını travma geçiren kadınların gözlerinin önüne 

sermekten hoşlanırmış. 

    En son kurbanı da eve gidip kendini asmış. Ama Wendell bu halde bile gelip de bizler 

kadar kötü olmadığını söyleyebiliyor işte. 

    Wendell'in pişkin pişkin sırıtışını görmezden gelip, Ona elimi sürmedim, dedim. Kadını 

tanımıyorum bile. Ama sorun değil. Polis veri tabanına bakacak ve benim adımı görecek. 

Sonra da sırf prensip gereği beni tutuklayacak, ama benim kefaletimi ödeyecek durumum yok. 

Beni içeri atarlarsa, biterim. Tekrar bilekliği çekip bırakmaya başladım. Bayan Brenda Jane'in 

beni izlediğini görebiliyordum, bir kez daha kendimi tutmaya çalıştım. 

    Ne düşündüğünü biliyorum: Peki, şimdi bu sana neler hissettiriyor, Aidan Brewster? 

    Kapana kısılmış gibi olduğumu hissediyorum, çığlık atmak istiyorum. Boğuluyorum, 

boğuluyorum. 

    Bir kadın kaybolmuş. Güney'de. Ne zaman oldu bunlar? Bir başka grup üyesi Gary Provost 

sesini yükseltti. Gary, arkadaşının on bir yaşındaki kızma uygunsuzca dokunurken yakalanan, 

otuz yedi yaşında, alkolik bir yatırım uzmanı. Karısı da olanlardan sonra iki oğlunu yanına 

alıp onu terk etmişti. Adamın ailesindeki diğer kişiler de onunla konuşmayı kesmişti. Yine de 

içimizde muhtemelen en çok umut vadeden kişi de oydu. Hala hüküm giymiş bir sapık gibi 



 

değil de, saygıdeğer bir iş adamı gibi görünüyordu. Ayrıca gerçekten de vicdan azabı çekiyor 

gibi duruyor, kısa süre önce bıraktığı alkolden uzak durmayı başarıyordu. Hem de epey ciddi 

görünüyordu. Sessizdi ama zekiydi. Odadaki kişilerin içinden en çok onu seviyordum. 

    Kadın dün akşam ortalıktan kayboldu. 

    Haberlerde hiçbir şey duymadım. 

    Bilmem. Omuz silktim. 

    Wendell konunun en can alıcı noktasına gelip, Kaç yaşındaymış? diye sordu. 

    Tekrar omuz silktim. Çocuğu var, yani yirmili yaşlarının ortalarında falan olmalı. 

    Jim, Kadının yetişkin olması seni kurtarabilir, dedi. Ayrıca şiddet geçmişin olmadığını da 

biliyorlardır. 

    Jim bunu söylerken gülümsedi. Grubumuzda üçüncü düzey cinsel suçlu olan tek kişi o, 

yani devlet en çok ondan korkuyor. En yüksek suç tekrarlama ihtimali Wendell gibi bir 

teşhircide olabilir, ama Jim gibi ciddi bir pedofil, yatağın altındaki gerçek canavardır. Ettiği 

itiraflara göre, kendisi sadece sekiz yaşındaki erkek çocuklara ilgi duyuyormuş ve yaklaşık 

kırk yıllık süre içinde otuz beş çocukla nahoş ilişkilerde bulunmuş. On dört yaşında bakıcılık 

yaparken sapıklığa başlamış. Şimdi elli beş yaşına geldiği için ömrü boyunca tavan yapan 

testosteronu en sonunda azalmaya ve yavaşlamaya başlamış. Ayrıca doktorların verdiği ağır 

antidepresanlar yan etki olarak libidosunu bastırıyormuş. 

    Haftalık toplantılarımızda da tartıştığımız gibi cinsel arzuları değiştirmek çok zor bir şey. 

Birisine yetişkinleri arzulamasını öğretebilirsiniz ama birisinin cinsel yönelimlerinden bir 

nesneyi çıkarmak yani aynı kişiye çocukları arzulamamasını öğretmek zordur. 

    Jim, Mister Rogers'ın yeleklerinden giyinmeyi ve karamelli kahvesini sertçe içine çekmeyi 

sever. Sırf bunlara bile bakarak, ergenliğe basmamış erkek çocuklarla ilgili fanteziler 

kurmaya devam ettiğini tahmin edebiliyorum. 

    Onun bir fark yaratıp yaratmayacağından emin değilim, dedim. Sisteme adı girilmiş cinsel 

suçlu onlara göre hep suçlu olarak kalacaktır. Bence beni önce tutuklarlar, sonra da 

sorgularlar. 

    Yatırım uzmanı Gary, Hayır, diyerek araya girdi. Önce şartlı tahliye memurunla görüşürler. 

Sistem böyle işliyor. 

    Şartlı tahliye memuru. Şaşkınlıkla gözlerimi kırptım. Onu tamamen unutmuştum. Şartlı 

tahliyeden dışarı çıkalı iki yıl olmuştu ve ayda bir kez imzaya gitmem gerekiyordu, ama 

davranışlarım o kadar istikrarlı bir hal aldı ki toplantıları bile fark etmemeye başladım. Bu da 

evraklarla ve düzgünce doldurup imzalanması gereken formlarla dolu bir diğer işti. Benim 

gibi adamlar söz konusu olunca her şey sekiz dakikada oldu bittiye getirilir. Maaş bordromun 

fotokopisini çeker, tedavi danışmanımın mektubunu iletir, danışmanlık vb. için ödediğim 

haftalık ücretleri kanıtlarım ve böylece otuz gün daha yoluma devam ederim. 

    Gözlerini kısan Wendell, Sence tahliye memurun ne der? diye sordu. 

    'Bildirebileceğim bir şey yok'der. 

    Bayan Brenda Jane, Bugün işe gittin mi? diye sordu. 

    Evet. 

    İçkiden, uyuşturucudan, internetten uzak durdun mu? 

    Evet. Çalıştım. Yürüdüm. Burnumu pislikten uzak tuttum. 

    O zaman bir sorun çıkmaz. Tabii yine de avukat tutma hakkın var, kendini rahatsız 

hissetmeye başlarsan, avukat isteyebilirsin. 

    Bence kocası yaptı, dediğimi işittim. Bu söylememin özel bir sebebi de yoktu. Sadece 

kendimi haklı çıkarmaya çalışıyordum. Bakın, ben canavar değilim. Asıl canavar o. 

    Grubumdakiler yardımıma koşuyor, başlarını sallıyordu. Birkaç kişi, Evet, evet, diye cevap 

verdi. Zaten hep koca yapmaz mı? 

    Wendell'in yüzünde hala o pis sırıtış vardı. On dört yaşında değil ya... diye konuşmaya 

başladı. 



 

    Bayan Brenda Jane araya girip, Wendell, dedi. 

    Wendell masum numarası yaptı. Sadece ergen, sarışın bir kız değil demeye çalışıyorum. 

   Bay Harrington... 

   Wendell tombul ellerinden birini havaya kaldırıp en sonunda yenilgiyi kabullendi. Ama en 

son dakikada arkasına dönüp nihayet işe yarar bir şeyler söyledi. 

   Hey, çocuk! Halen mahallenizdeki o tamircide çalışıyorsun, değil mi? Kaybolan kadının 

arabasını oraya tamire getirmemiş olması senin yararına olur. 

   O anda Sandra Jones'u capcanlı gözlerimin önüne getirebildim. Uzun sarı saçlarını 

kulaklarının arkasına atmış, girişteki gri masanın önünde duruyor, arabasının anahtarlarını 

Vito'ya verirken gülümsüyor ve, Tabii, saat beşte gelip alırız, diyordu. 

   Birden dünyam karardı, bir kez daha evime dönemeyeceğimi anladım. 

    Bir aileyi aile yapan nedir? 

    Hayatını boyunca bu sofunun cevabını düşünüp durdum. Ben tipik Güneyli ailelerin birinde 

büyüdüm. Annem ev hanımıydı, görünüşüne gösterdiği özenle ve takdire şayan gül 

bahçeciyle ün salmıştı. Kendi avukatlık şirketini kuran ve hayatındaki ikisevimli hanımına  

bakmak için sürekli çalışan saygıdeğer bir babam vardı. Yirmi dört kuzenim, halalarım, 

teyzelerim, amcalarım ve dayılarım vardı. Annemle babamın dönümlerce yeşil çimleri ve 

önünü kaplayan kocaman bir verandası olan evlerinde düzenledikleri ve sayısız akrabamızı 

davet ettiği yıllık aile buluşmaları, yazlık barbekü partilerinden çok büyük bir sirki andırırdı. 

    Hayatımın ilk on beş yılını, şişman teyzelerim yanaklarımı sıkıp anneme ne kadar 

benzediğimi söylerken, usluca gülümseyerek geçirdim. Öğretmenlerim başımı okşayıp 

babamın benimle nasıl da gurur duyacağını söylesin diye ödevlerimi zamanında yaptım. 

Kiliseye gittim, komşularımızın çocuklarına baktım, okuldan çıktıktan sonra bir markette 

çalıştım ve yanaklarım ağrıyana kadar gülümsedim, gülümsedim, gülümsedim. 

    Sonra eve döndüm, parkelerin üzerine saçılmış cin şişelerini topladım ve sarhoş annemin 

koridorun sonunda, Bilmediğin bir şeyi biliyorum. Bilmediğin bir şeyi biliyorum...  diye 

söylenişini duymazdan geldim. 

    İki yaşındayken annem sırf doktora yaramaz bir çocuk olduğumu söyleyebilmek için bana 

ampul yedirmişti. Dört yaşındayken ne kadar sakar olduğumu doktora gösterebilmek için 

başparmağımı kapının arasına sokmuş ve kapıyı sertçe kapatmıştı. Altı yaşındayken benim 

gibi bir çocuğa annelik yapmanın ne kadar berbat bir şey olduğunu doktorlara anlatabilmek 

için bana zorla çamaşır suyu içirmişti. 

    Annem tekrar tekrar canımı yakıyordu, ama hiç kimse onu durdurmak için çabalamıyordu. 

Şimdi bu bizi aile mi yapıyordu ? 

    Babam olanlardan şüpheleniyordu, ama sarhoş karısı elinde bıçaklarla onu evde kovalarken 

bile hiçbir şeyi sorgulamıyordu. Şimdi bu bizi aile mi yapıyordu? 

    Annemin bile bile canımı yaktığını ve bunun babamı incitmesini umduğunu bildiğim halde 

babama bunlardan hiç bahsetmedim. Şimdi bu bizi aile mi yapıyordu? 

    Babam annemi seviyordu. Küçükken bile bunu çok iyi anlıyordum. Annem ne yaparsa 

yapsın babam yanında duruyordu. Evlilik budur, demişti bana. Annemin hep böyle olmadığını 

da eklemişti sözlerine. Sanki bir zamanlar annemin aklı yerindeymiş, durumu iyiye 

gidiyormuş ve belki de tekrar normale dönecekmiş gibi konuşuyordu. 

    Böylece günlük halimize döner, her akşama annemin bizler için güzelce hazırladığı akşam 

yemeğiyle başlar ve yemeğimizi annemin kızarmış tavuğu veya kristal bardaklardan birini ya 

birimizin ya da ikimizin birden kafasına fırlatmasıyla bitirirdik, En sonunda babam, annemi 

yatak odasına götürür ve eline içine cin katılmış, buzlu çaydan bir bardak daha tuttururdu. 

    Sakince bana,  Annenin nasıl biri olduğunu bilirsin, der, hem üzülür hem de benden özür 

dilerdi. Gecenin geri kalanını ön taraftaki verandada kitap okuyarak geçirir, ikimiz de 

annemin sarhoş haliyle koridorun sonundan saydırdığı sözleri duymazdan gelirdik: 

Bilmediğin bir şeyi biliyorum. Bilmediğin bir şeyi biliyorum...  



 

    Annem öldüğünde, çok fazla soru sormaktan vazgeçtim. Savaşın en sonunda bittiğini 

düşündüm. 

Babam da ben de artık özgürdük ve mutluluğa erişebilmemiz için hiçbir engelimiz 

kalmamıştı. 

    Cenazeden bir hafta sonra, annemin o değerli güllerini paramparça ettim. Bahçe makasıyla 

fidanlarının arasına daldım ve babam da o lanet olası çiçeklere benim için hiç ağlamadığı 

kadar ağladı. 

    O sıralar birkaç şeyi, aile yapısının doğasını anlamaya başladım. Şimdi geçmişe bakınca, 

hamile kalmamın, bir yabancıyla evlenmemin ve herkesin tuhaf bir aksanla konuştuğu bir 

eyalette yaşamamın kaçınılmaz olduğunu görebiliyorum. Hayatımda bir gün olsun yalnız 

kalmamıştım. Doğal olarak bir başıma kaldığım anda bildiğim tek şeyi hemen yeniden 

diriltmiş, ailemi kurmuştum. 

    Doğum yapma düşüncesi beni çok korkutuyordu. Dokuz ay geçmişti ama ben hala hazır 

değildim. Nikah defterimizin mürekkebi bile daha yeni kurumuştu. Annemle babamın 

verandasından bile küçük, mini minnacık müstakil evimize taşınma işlerimiz daha bitmemişti. 

Henüz anne olamazdım. Bebeğimin beşiğini daha kurmamıştım. Annelikle ilgili okuduğum 

kitabı bile henüz bitirmemiştim. 

    Ne yaptığımı bilmiyordum. Bunların altından kalkabilecek kadar becerikli değildim. 

    Arabaya gitmeye çalışırken annemin değerli güllerinin kokusunu alabildiğimi 

düşünüyordum. Çalıların arasına kustum. Jason sırtımı sıvazladı; sakin, tok sesiyle, Çok iyi 

gidiyorsun,  dedi. 

    Hastaneye götürmek için hazırladığım çantayı aldı, sonra da beni yolcu koltuğuna bindirdi. 

    Tekrar tekrar, Nefes al ver,  dedi. Nefes al ver, Sandy: Sadece nefes al ver.  

    Cesur kocam, hastanede kustuğum sırada bana kova tuttu. Ikınırken bana destek oldu, 

doğumhanede benimle birlikte terler döktü. Dünyanın en büyük bowling topunu rahmimden 

dışarı itmeye çalışırken, kolunu tutmama ve tırnaklarımla etini kanatmama ses çıkarmadı. 

    Hemşireler büyük bir hayranlıkla onu izliyordu. O anda annemin haklı olduğunu 

düşündüm. Dünya kaltaklarla doluydu ve ben de hepsini öldürecektim. Ayağa bir 

kalkabilseydim... Keşke acılarımı durdurabilseydim. 

    Sonra da... başarıya ulaştım. 

    Kızım Clarissa Jane Jones acı acı ağlayarak, dünyaya geldiğini herkese duyurdu. Kırış kırış 

küçük bedeninin; kucağıma bırakılırken sıcak, yapı yapış olduğunu çok iyi hatırlıyorum. 

Küçücük ağzının açılıp kapandığını, açılıp kapandığını ve en sonunda da göğsümün ucuyla 

buluşmasını hissedişimi hatırlıyorum. Bedenim onu beslerken ve gözlerimden yaşlar akarken 

hissettiğim tarif edilemez duyguları hatırlıyorum. 

    O sırada Jasonl bizi izlerken yakalamıştım. Ellerini ceplerine koymuş, uzakta duruyordu, 

yüz ifadesini anlamak her zamanki gibi zordu. Sonra birden neler olduğunu fark ettim: 

    Kocamla yalnızca babamdan kaçtığım için evlenmiştim. Şimdi bu bizi aile mi yapıyordu? 

    Kocam da yalnızca bir çocuk istediği için benimle evlenmişti. Şimdi bu bizi aile mi 

yapıyordu? 

    Clarissa bu karışıklık içinde doğduğu için kızımız oldu. Şimdi bu bizi aile mi yapıyordu? 

    Belki de hayata bir yerlerden başlamak gerekiyordu. 

    Elimi uzattım. Jason benim için istavroz çıkardı ve yavaşça, çok ama çok yavaşça bir 

parmağını uzatıp Clarissa'nın yanağına dokundu. 

    Seni koruyacağım,  dedi. Başına kötü hiçbir şeyin gelmeyeceğine dair sana söz veriyorum. 

Söz, söz, söz.  

    Sonra da elimi sıkıca tuttu; duygularının gerçek gücünü, bana hiç anlatmayacağı şeylerle 

dolu karanlık gelgitleri içimde hissettim. Onun gibi bir hayat savaşçısı olduğum ve suyun 

altında pusuya yattığım için bu kadarını hak ettiğini düşündüm. 

    Beni öptü. Clarissa aramızdayken, beni sertçe, güçlüce öptü. 



 

    Yanağını yanağıma koyduğunda, gözyaşlarımız birbirine karışırken, Seni hep koruyacağım,  

diye fısıldadı. Söz veriyorum, Sandy. Canını hiç yakmayacağım,  dedi. 

    Ve ben de ona inandım... 

   Saat 05:59 olduğunda Aidan Brewster haftalık destek grubu toplantısına kaldığı yerden 

devam ediyordu. Jason Jones da kızı için televizyonda film açmıştı, yavaş yavaş paniğe 

kapılıyordu. 

   İş yerini arayıp hasta olduğunu söylemişti. Başka ne yapabileceğini bilmiyordu. Karanlık 

çökmek üzereydi. Sandy'den hala haber yoktu. Polislerden ses çıkmamıştı. Ree öğlen 

uykusundan uyanınca yine sessizce oturmaya devam etmişti. Birlikte Candy Land, Chutes and 

Ladders ve Go Fish adlı kutu oyunlarını oynamışlardı. 

   Sonra da Ree'nin küçük masasına geçmişlerdi; Jason çenesini dizlerine yaslamış, kızı da en 

çok sevdiği boyama kitabındaki kocaman Külkedisi resimlerini boyamıştı. Bay Smith ne 

yazık ki mucize eseri kapı önünde belirmemiş, Ree de artık hem kedisini hem de annesini 

sormaktan vazgeçmişti. Onun yerine Jason'a ürkütücü, ciddi, kahverengi gözlerle bakmaya 

başlamıştı. 

   Köfte, spagetti ve dilimlenmiş salatalık yedikleri akşam yemeğinden sonra Jason, 

televizyona film koydu. Ree nadiren sunulan bu eğlenceyle neşelendi, gelip ikili, yeşil 

koltukta tavşan oyuncağını elinde tutarak oturdu. Jason ona çamaşır yıkaması gerektiğini 

söyledikten sonra çabucak bodruma indi. 

   Bodruma indiğinde hızlıca ortalıkta dolanmaya başladı ve uzunca bir süre kendisini 

durduramadı. 

   Eve gelip Sandra'nın içeride olmadığını fark edince kafası karışmış, hatta kısmen 

endişelenmişti. Normal adımları izlemiş; bodrumu, tavan arasını, arka taraftaki eski barakayı 

kontrol etmişti. Sonra da cep telefonunu aramış, ama telefonun karısının tezgahın üzerindeki 

çantasında çaldığını duymuştu. Oradan da çok istekli olmasa da çabucak çantanın içindekileri 

karıştırmaya geçmişti; spiralli, küçük not defterinin sayfalarını çevirip karısının gece yarısı 

gideceği bir buluşmayı not edip etmediğine bakmıştı. Gece saat iki buçuk olup karısının bile 

bile kayıplara karışmadığını anlayınca, mahallede dolaşmış ve adını bir kediyi çağırırcasına 

fısıldayarak çağırmıştı. 

   Karısı arabasında değildi. Onun arabasında da değildi. Aradan epey zaman geçmesine 

rağmen hala eve de dönmemişti. 

   İkili koltukta oturup olanları düşünmüştü. 

   Eve geldiğinde iki sağlam kilit de dahil olmak üzere evdeki her yeri kilitli olarak bulmuştu. 

Bu da Sandy'nin yatmadan önce yapması gerekenleri yaptığını gösteriyordu. Mutfak 

tezgahının üzerini kontrol etmiş, kontrol edilmiş yazılı kağıtlarım bulmuş ve Sandy'nin Ree 

uyuduktan sonra yaptığı işlerini de hallettiğini anlamıştı. 

   Peki, her şey yolundaymış gibi görünürken akşamın hangi kısmında işler karışmıştı? 

   Karısı mükemmel biri değildi. Jason da diğer kişiler gibi bunu biliyordu. Sandy gençti, çok 

deli dolu bir gençlik yaşamıştı. Şimdi yirmi üç yaşında, nispeten daha olgun biriydi; yeni işine 

ve yabancısı olduğu bir eyalete alışmak için çaba sarf ederken, çocuğunu büyütmeye 

çalışıyordu. Okul başladığından beri Jason'dan daha çok uzaklaşmış, ilk başta çok ama çok 

sessiz kalmış, aralıktan beri de sanki kendisi zorluyormuş gibi ona arkadaşça davranmaya 

başlamıştı. Jason sırf karısı bu kadar tuhaf, bu kadar... farklı davranan birine dönüştüğü için 

şubat tatiline gitmeyi düşünmüştü. 

   Karısının hiç söylememiş olmasına rağmen, özellikle kışları sıla hasreti çektiğinden emindi. 

Yine hiç söylememiş olmasına rağmen, dışarıya çıkmayı, en azından kendini biraz olsun genç 

hissetmeyi zaman zaman istediğinden de emindi. 

    Jason da Sandy'nin onunla ne kadar süre evli kalacağını merak ediyordu, ama karısı bunu 

da hiçbir şekilde dile getirmemişti.' 



 

    Jason onu özlüyordu. Bu da canını yakıyordu. Eve geldiğinde Sandy'yi yüzünde kızlarının 

o anlaşılmaz mimiğinin aynısıyla yataklarında kıvrılıp yatarken görmeye alışmıştı. Karısının 

güneyli aksanını, Dr. Pepper adlı içeceğe tutkunluğunu ve sol yanağında beliren gamzesiyle 

gülüşünü seviyordu. 

    Jason onun sessizliğinde, yatıştırıcı bir uysallık buluyordu. Ree'yle birlikte kıkır kıkır 

gülünce içini kıvılcımların ısıttığını hissediyordu. 

    Kızlarına masallar okumasını izlemeyi seviyordu. Mutfakta ufak tefek işlerini hallederken 

mırıldanmasını dinlemeyi seviyordu. Sarı saçlarının dalgalı bir perde gibi yüzüne düşüşünü ve 

onu izlediğini fark edince yüzünün al al oluşunu seviyordu. 

    Sevgisinin karşılıklı olup olmadığını bilmiyordu. Bundan hiç emin olamamıştı. Ama bir 

süreliğine Sandy ona ihtiyaç duymuştu ve ona göre bu kadarı da yeterliydi. 

    Gece saat üçte, oturma odasının bomboş karanlığında otururken aklına ilk olarak, beni terk 

etti, düşüncesi geldi. Şubat ayında her şeyi yoluna koymaya çalışmış ama her şey bir felakete 

dönüşmüştü. Sandy de en sonunda onu terk etmişti. 

    Ama bir saniye bile geçmeden bu sonucun yanlış olduğuna karar verdi: Sandy evlilik 

konusunda karışık duygular besliyor olabilirdi, ama Ree'ye olan sevgisi bambaşkaydı. Yani 

evi kendi isteğiyle terk etmiş olsa bile, Ree'yi ve en azından çantasını yanına alırdı. Bu tür 

eksiklikleri göz önünde bulundurunca ortaya farklı bir sonuç çıkıyordu: Sandy evden kendi 

rızasıyla ayrılmamıştı. Burada, Jason'ın evinde, kızı üst katta uyurken kötü bir şeyler olmuştu 

ve Jason'ın da neler yaşandığına dair hiçbir fikri yoktu. 

    Jason içine kapanık bir adamdı ve bunu kabul ediyordu. Mantığı duygulara, varsayımları 

gerçeklere tercih ederdi. Onu iyi bir gazeteci yapan özelliklerden biri de buydu. Uçsuz 

bucaksız veri yığınlarını tarayıp her şeyi tek bir seferde bir araya getiren paha biçilemez 

bilgiyi bulma konusunda üstüne yoktu. Öfkeyle, şokla veya kederle batağa saplanmazdı. 

Boston halkı veya insanlık hakkındaki önyargılara göz yummazdı. 

    Her zaman en kötü şeylerin başına geleceğine inanırdı. Ona göre hayatın gerçeğiydi bu. Bu 

yüzden kendisini pek çok bilgiyle kuşatmış ve belki de biraz aptallık edip yeterince şeyi 

bilirse bu kez güvende olabileceğine inanmıştı. Ailesi acı çekmeyecekti. Kızı güven içinde 

büyüyecekti. 

    Ama işte burada, birkaç büyük bilinmeyenle karşı karşıyaydı ve kontrolü kaybetmeye 

başladığını hissedebiliyordu. 

    Polis neredeyse altı saat önce yanından ayrılmış, geriye sadece evin dışında arabada tek 

başına oturan, nöbeti saat beş civarında bir öncekinden devralmış sivil polis kalmıştı. Jason 

sabah boyunca polisin evinde olmasının acı verici, bitmez tükenmez bir şey olduğunu 

düşünmüştü. Şimdi yokluklarının çok daha kötü olduğunu anlıyordu. Dedektifler ne 

yapıyordu? Komiser D.D. Warren ne düşünüyordu? Cinsel suçlu komşusuyla ilgili yemi 

yutmuş muydu, yoksa hala onu bir numaralı şüpheli olarak mı görüyordu? 

    Bilgisayar için arama emri çıkarmışlar mıydı? Onu evinden atabilir, zorla karakola 

götürebilirler miydi? Tam olarak nasıl bir kanıta ihtiyaçları vardı? 

    Daha da kötüsü onu yakalarlarsa, Ree'ye ne olacaktı? 

    Jason tekrar tekrar sehpanın etrafında dolandı, üzerindeki yan yan duran daire desenleri 

başını döndürdü, yine de duramadı. Ailesi yoktu, yakın arkadaşları yoktu. Polis Sandy'nin 

babasıyla irtibata geçip Ree'yi Georgia'ya gönderir miydi ya da Max'i buraya çağırır mıydı? 

    Peki, Max gelince tam olarak ne söyler ya da ne yapardı? 

    Jason'ın bir stratejiye, bir tür acil durum planına ihtiyacı vardı. 

    Çünkü Sandy'nin kayıp olduğu süre arttıkça işler daha da sarpa saracaktı. Polis daha derin 

bir araştırma yapacak, daha zor sorular soracaktı. Ve kaçınılmaz olarak haber yayılacak, basın 

işin peşine düşecekti. İş arkadaşları yamyamlar gibi üzerine gelecek, fotoğrafını tüm dünyaya 

yayacaktı. Jason Jones, kayıp kadının kocası ve devam eden soruşturmanın bir numaralı 

şüphelisi ilan edilecekti. 



 

    Er ya da geç, birisi o fotoğrafı hatırlayacaktı. Birisi parçaları birleştirmeye başlayacaktı. 

    Hele bir de polis, bilgisayarına el koyarsa... 

    Jason sehpanın etrafında o kadar hızlıca döndü ki, dizini çamaşır yıkama makinesinin 

kenarına vurdu. Acı baldırlarına doğru çıktı ve en sonunda onu durmak zorunda bıraktı. Başı 

bir anlığına fırıl fırıl döndüğünde makinenin üst tarafına tutundu, hissettiği acıdan dolayı 

nefesi kesildi. 

    En sonunda tekrar kendine gelince ilk olarak küçük, kahverengi örümceğin tam önünde 

duran bir ağdan sarktığını gördü. 

    Geriye sıçradı, incik kemiğini eskimiş sehpanın kenarına vurdu ve acıdan haykıracakmış 

gibi oldu. Ama önemli değildi. Acıya dayanabilirdi. O örümceği bir daha görmediği sürece 

acısını görmezden gelebilirdi. 

    Bir anlığına, bu kadarı ona çok geldi. Bir anlığına o küçük mü küçük örümcek, onu eski bir 

yere, kenarlarına dizilmiş bir düzine teraryum adlı susuz akvaryumdan parlayan gözlerin 

haricinde kapkaranlık olan bir odaya götürdü. Ona çığlıkların bodrumda başladığı, yukarıya 

uzanan duvarlarda yankılandığı yeri... leş ve çürük kokan, dünyadaki tüm çamaşır sularının 

bile bastıramayacağı kadar pis bir yeri hatırlattı. 

    Küçük erkek çocukların ve büyük kızların ölümle buluştuğu odayı gösterdi ona. 

    Jason yumruk haline getirdiği elini ağzına götürdü, parmaklarının eklem yerlerini ağzına 

kan tadı gelene kadar ısırdı ve bu acıyı dengesini bulmak için kullandı. 

    Kontrolümü kaybetmeyeceğim, diye söylendi. Kontrolümü kaybetmeyeceğim, kontrolümü 

kaybetmeyeceğim. 

    Üst kattaki telefon çaldı. Memnuniyetle bodrumdan ayrılıp telefona cevap vermeye gitti. 

    Arayan kişi Sandy'nin müdürü Phil Stewart'tı ve adamın sesi hiç beklenmediği kadar 

şaşkınca çıkıyordu. 

    Phil, Sandra orada mı? diyerek konuşmaya başladı. 

    Jason doğrudan, Şu anda telefona cevap veremez, diye cevap verdi. Mesajını ona iletirim. 

    Uzunca bir sessizlik oldu. Jason? 

    Evet. 

    Sandra evde mi? Polis onu buldu mu? 

    Demek ki polis Sandra'nın iş yerindekilerle görüşmüştü. Elbette görüşeceklerdi. Mantıklı 

bir adım atmışlardı. Evi kontrol ettiklerine göre, orayı da kontrol edebilirlerdi. Jason'ın bu 

durumda akıllıca bir şeyler söylemesi gerekiyordu. Gerçekçi bir cümle, özel hayatlarına 

girmeden mevcut durumu özetleyecek bir söz söylemeliydi. 

    Aklına lanet olası tek bir kelime bile gelmedi. 

    Jason? 

    Jason boğazını temizledi, saatine baktı. Saat akşam 19:05'ti, o zaman Sandy kaybolalı ne 

kadar... on sekiz... yirmi saat mi olmuştu? Neredeyse birinci gün bitecek, ikinci gün 

başlayacaktı. Şey... kendisi... kendisi... evde değil, Phil. 

   Müdür, Hala kayıp mı? diye sordu. 

   Evet. 

   Aklına bir şey geliyor mu? Polisin elinde bir ipucu var mı? Neler oldu, Jason? 

   Jason sadece, Dün akşam işe gittim, dedi. Döndüğümde evde değildi. 

   Phil uzunca iç çekerek, Aman Tanrım! dedi. Ne olduğu konusunda bir fikrin var mı? 

   Yok. 

   Eve döner mi dersin? Yani belki de biraz nefes almaya falan ihtiyaç duymuştur. Bu özel 

hayatlarıyla ilgili bir konuydu, Jason da Phil'in telefonun diğer hattında yüzünün kızardığını 

tahmin edebiliyordu. 

   Jason sakince, Olabilir, dedi. 

   Öyledir. Phil kendisini toparlamaya çalışıyor gibiydi. Yarınki derslerine girmesi için yerine 

birini bulmam gerekecek sanırım. 



 

   Bence de. 

   Yarın sabah onu aramaya başlayacaklar mı? Öğretmenlerimizin çoğu yardım etmek 

isteyecektir. Belki de öğrencilerin anne babaları da aramıza katılır. El ilanlarını dağıtmak, 

mahalleleri dolaşmak ve buna benzer işleri halletmek için sana yardımcı olmalıyız. Bunları 

kim organize edecek? 

   Jason tekrar bocaladı, paniklemeye başladığını hissetti. Bu kez kendini tuttu, sırtını 

doğrulttu, sesinin tok çıkmasını sağlamaya çalıştı. Sana haber veririm. 

   Çocuklara ne diyeceğimizi düşünmeliyiz. Televizyonlar haberleri yayınlamadan önce bu işi 

halletsek çok iyi olur. Belki de öğrencilerin aileleri için bir duyuru da yaparız. Buralarda daha 

önce böyle bir şey yaşanmadı. Çocukları şimdiden buna hazırlamaya başlamamız lazım. 

   Jason tekrar, Sana haber veririm, dedi. 

   Phil birden, Clarissa'nın durumu nasıl? diye sordu. 

   Nasıl olabilir ki! 

   Otıun için de yardıma ihtiyacın olursa, bize haber vermen yeterli. Öğretmenlerin bazılarının 

seve seve yardım edeceğinden eminim. Bu tür şeylerin üstesinden gelinebilir. Gereken tek şey 

iyi bir plan. 

   Jason, Aynen öyle, dedi. İyi bir plan. 

   Akşam saat 17:59 olduğunda Komiser D.D. VVarren'm keyfi yerine gelmişti. Jason 

Jones'un pikabı için arama emri çıkartmışta. Sisteme kayıtlı bir cinsel suçludan sorumlu şartlı 

tahliye memurundan randevu almışta. Ve en güzeli de mahallenin çöp toplama akşamı 

gelmişti. 

   Güney Boston'un etratanda Dedektif Miller'la dolaşıyor, sonraki adımlarını planlarken civarı 

Öğreniyordu. 

   Miller, Dedektif Rober'm söylediğine göre, Jones öğleden sonra dikkat çekici bir şey 

yapmamış, diyerek rapor vermeye başladı. Ne ziyaretine biri gelmiş, ne bir işini halletmiş ne 

de başka bir şeyle uğraşmış. Evde kızıyla kalıp her zaman yaptığı şeyleri yapmaya devam 

etmiş. 

   D.D. merakla, Dışarı çıkıp pikabına bakmış mı? diye sordu. 

   Hayır, dış kapıyı aralamamış bile. 

   D.D., Hıh, dedi. Bilgisayarla uğraşmış mı? Adamın mutfak penceresinden oraya oturduğunu 

görmüş olmalı. 

   Ben de aynı soruyu sordum ama aldığım cevap pek de açıklayıcı değildi. Öğleden soma 

mutfak penceresine vuran ışıklar içeriyi görünmez kalıyormuş. Ama dedektifin 

değerlendirmesine göre, Jones günün çoğunu çocuğuyla ilgilenerek geçirmiş. 

   D.D., İlginç, dedi, ciddiyetle. Sevdiğim kaybeden bir eşin yaptıkları genelde, işini bilen bir 

dedektifin yem kaynağı olurdu. Adam her zamanki gibi işe gitmiş miydi? Aniden evine teselli 

bulmak için bir bayan arkadaşını davet etmiş miydi? Ya da yapı marketlerden birine koşup 

kesici biçici aletler almış mıydı? 

   Ama Jason'ın davranışlarını çoğunlukla yapmadığı şeyler tanımlıyor gibiydi. Bu zor 

durumla başa çıkmasına ve çocuğuna bakmasına yardım etmek için ne bir akrabası ne de bir 

arkadaşı ziyaretine gelmişti. Adam kayıp karısının fotoğraflarım bastırmak için en yakındaki 

matbaaya koşmamıştı. Birkaç standart soru sormak için komşularının kapısını çalmamıştı. 

Merhaba, karımı gördünüz mü? Ya da dün akşam tuhaf sesler duydunuz mu? Ah, bir de 

etrafta dolanan turuncu renkli bir kediyle karşılaştınız mı? 

   Jason Jones'un karısı kaybolmuştu ama adam hiçbir şey yapmamıştı. 

   Sanki karısının bulunmasını beklemiyordu. D.D.'ye göre bu çok ilginçti. 

   Pekala, dedi. Madem Jason yerinden kımıldamıyor, ilk olarak Aidan Brewster'm şartlı 

tahliye memuruyla görüşelim. Şüpheli Koca elimizin altında. Şimdi sıra eski mahkûm 

komşuları hakkında daha fazla bilgi edinmekte. 



 

   Dedektif Miller, Bana uyar, dedi. Yarın sabahın mahallede çöp toplama günü olduğunu 

biliyor musun? Evlerden çıkarılıp kaldırıma bırakılmaya başlanan çöp kutularını başıyla işaret 

etti. Evdeki çöpler, özel mülke dahildi ve alınması için arama emri gerekiyordu. Ama 

kaldırıma konulunca... Gece saat iki veya üçte polisin birini gönderip Jones'un çöpünü 

aldırayım mı? Sabahleyin neler bulacağımıza bakarız. 

   Ah, dedektif, aklımı okuyorsun. 

   Miller mütevazı bir tavırla, Elimden geleni yapıyorum, dedi. 

   D.D. ona göz kırptı ve arabasını merkeze giden yola sürdü. 

   Colleen Pickler onlarla ofisi diye geçen, ne olduğu belirsiz bir yerde buluşmayı kabul etti. 

Yerler açık gri linolyumla, duvarlar savaş gemilerinin gri boyasıyla kaplıydı; dosya 

dolaplarının üzerindeki sıkıcı gri boya da tabloyu tamamlıyordu. Bunların tam aksine Colleen, 

kızıl saçları olan, turuncu, sarı ve kırmızı renklerle kaleydoskobu andıran tişörtünün üzerine 

koyu kırmızı, spor bir ceket giymiş, bir seksen boyunda, atletik yapılı bir kadındı. Masasından 

kalkınca birden sislerin tam ortasında bir meşale yakılmış gibi oldu. 

   Sadece üç adım atarak kapının yanına vardı, sertçe ellerini sıktı, sonra da ikisine masasının 

önündeki iki, alçak mavi sandalyeyi işaret etti. 

   Neşeyle, Ofisimin kusuruna bakmayın, dedi. Çoğunlukla cinsel suçlularla uğraşıyorum, 

herhalde devlet de griden başka bir rengin onları tahrik edeceğini düşünüyor. Gördüğünüz 

gibi, kendini gösterdi, ben aynı fikirde değilim' 

   D.D. şaşkınca, Cinsel suçlularla mı ilgileniyorsunuz? diye sordu. 

   Aynen öyle. Şartlı tahliyeyle dışarı çıkanlardan oluşan güzel bir grubumuz var. Eroin 

bağımlıları ve hırsızlar temiz havayı alır almaz ortalıktan tüyer. Peşlerine düşemezsiniz, tek 

bir formu doldurtamazsınız, toplantılara katılmalarını sağlayamazsınız. Öte yandan, ortalama 

bir cinsel suçlu, karşısındakini memnun etmek için hevesli olur. 

   Miller, ruhani bir deneyim yaşıyormuş gibi gözlerini dikmiş Pickler'a bakıyordu. Elini 

kaldırıp ince kahverengi bıyığını düzeltirken, Gerçekten mi? dedi. 

   Evet, gerçekten. Bu adamların birçoğunun korkudan ödü kopuyor. Zaten hapishaneye 

düşmek başlarına gelen en kötü şey, oraya dönmemek için de her şeyi yapmaya hazırlar. 

Bizim onayımızı almak için çok uysal davranırlar, hatta bu sırada çok da gerilirler. En berbat 

pedofili suçluları neredeyse her gün yanıma uğrar. Benden başka bir yetişkinle ilişki 

kuramazlar, bu yüzden de mutlu olmamı isterler. 

   D.D. kaşlarından birini havaya kaldırdı ve sandalyeye oturdu. Yani bir grup sıradan 

vatandaşlar. 

   Pickler omuz silkti. Herkes kadar sıradanlar. Tabii içlerinden birinin kötü bir şey yaptığım 

düşünmüyor olsaydınız yanıma uğramazdınız. Kimmiş ilginizi çeken? 

   D.D. notlarına baktı. Brewster. Aidan Brewster. 

   Pickler, Aidan Brewster mı? dedi. Olamaz. 

   Olabilir. 

   Kaşını havaya kaldırma sırası Pickler'a geldi. Kadın sonra gri, metal, dosya dolaplarının 

ilkine döndü ve bir süre orayla meşgul oldu. B... B... Brewster. Aidan. İşte burada. Ama size 

şimdiden iyi bir çocuk olduğunu söyleyebilirim. 

   D.D. soğuk bir tavırla, Cinsel suçlulara göre demek istediniz herhalde, diyerek araya girdi. 

   Lütfen. İşte bakın, sistem tam da burada kendisinin en kötü düşmanı oluyor.  

Başlangıçta faillerle dolu bir grubu kara listeye almayı başardılar. Sonra da artık hiçbir 

faydasını göremeyecekleri kadar büyük bir sistem kurmuş oldular.  

Otuz çocuğa tecavüz eden kişiyi sisteme cinsel suçlu olarak soktular. Öte yandan on dört 

yaşındaki bir kızla kendi rızasıyla cinsel ilişkiye giren on dokuz yaşındaki kişiyi de aynı 

kefeye koydular.  

Bunun, bir seri katille, karısının gözünü morartan adamın aynı olduğunu söylemekten farkı 

yok. Elbette ikisi de birer pislik ama gel gör ki aynı pislik değil. 



 

    D.D., Peki, Aidan Brewster ne tür bir suçlu? diye sordu. 

    Bahsettiğim on dört yaşındaki üvey kız kardeşiyle, kendi rızasıyla ilişkiye giren on dokuz 

yaşındaki genç o. 

    Bu yüzden şartlı tahliye mi oldu? 

    Bu yüzden iki yıl hapis yattı. İlişkiye girdiği kişi bir yaş daha küçük olsaydı, yirmi yıl 

alırdı. İşte bu ceza, genç birine uçkuruna sahip çıkmayı öğretir. 

    En sonunda sandalyeye oturan Miller, On dört yaş kendi rızasıyla birlikte olmasına yetmez, 

dedi. On dokuzundaki biri bunu bilmeliydi. 

    Pickler ona itiraz etmedi. Bu da Brewster'ın ömrünün sonuna kadar alacağı bir ders. Cinsel 

suçlu olmanın dönüşü olmayan bir yol olduğunu biliyor musunuz? Brewster gelecek otuz yıl 

boyunca kötü hiçbir işe kalkışmasa bile cinsel suçlu olarak kalacak. Yani ne zaman bir işe 

başvursa, yeni bir ev kiralamak istese veya eyalet sınırlarının ötesine geçmeye kalksa adı 

sistemde görünecek. Bu da yirmi üç yaşındaki birinin kaldıramayacağı kadar büyük bir yük. 

    D.D., Peki, şimdi durumu nasıl? diye sordu. 

    Bu şartlar altında ne kadar iyi olabilirse o kadar iyi. Cinsel suçlular için açılan tedavi 

programına katıldı, haftalık toplantılarına gidiyor. Bir apartman dairesinde kalıyor, işi var; her 

ne kadar normal denemese de normal bir yaşam sürdürmeye çalışıyor. 

    D.D., Dairesi? dedi. 

    Pickler, D.D.'nin ekibinin sistemde bulduğuyla örtüşen bir adres söyledi. Ev sahibinin 

bunlardan haberi var mı? 

    Ona ben söyledim. Onun düzeyindeki bir suçlu için böyle bir şeyin yapılması kurallarda 

şart koşulmamış ama ben sonradan pişman olmamak ve işi sağlama almak için kadına haber 

verdim. Zaten daha sonra kendisinin öğrenmesi ve Aidan'ı hiç beklenmedik bir şekilde kapı 

dışarı etmesi kötü sonuçlar doğurabilirdi. Bu durum Aidan'ı strese sokup incitebilir, hatta 

kendini kaybetmesine sebep olabilirdi. Şartlı tahliyesinin takibinden sorumlu kişi olarak, 

işimin onu gereksiz yere çıkacak karmaşalardan kaçınmasını sağlamak olduğuna inandığım 

için bu yola başvurdum. 

    Ev sahibi duyduklarına nasıl bir tepki verdi? 

    Olanların tamamını öğrenmek istedi ve telefon numaramı da acil durumlar için telefonuna 

kaydetti. Sonra da bir sorun yokmuş gibi hayatına devam etti. Aynı şeyi yapanların sayısını 

duysanız ağzınız açık kalır. Herkes sadece her şeyi en başında öğrenmek istiyor, o kadar. 

    D.D., Peki ya komşular? diyerek konunun üstüne gitti. 

    Pickler hızlıca, Komşularına ya da bölgedeki polislere bilgi vermedim, dedi. Brewster'in 

adı cinsel suçlular veri tabanında görülüyor, ben de risk değerlendirmesini ve programdaki 

mevcut seviyesini göz önüne alarak bunun yeterli olduğunu düşündüm. 

    Yani...? Miller'ın kafası karışmıştı. 

    Yani Brewster'ın durumu iyi. Neredeyse iki yıldır aynı yerde yaşıyor, aynı işe devam 

ediyor ve aynı haftalık destek grubuna katılıyor. Şartlı tahliye olmuş kişileri gördükçe Aidan 

Brewster gibilerle seve seve ilgilenebileceğimi anlıyorum. 

    Miller iğneleyici bir tavırla, Tipik bir başarı hikayesi, dedi. 

    Pickler omuz silkti. Öyle görmek istiyorsanız neden olmasın? Bakın, ben on sekiz senedir 

bu işin içindeyim. Sorumlu olduğum kişilerin yüzde altmışı, ilk şartlı tahliyelerinde olmasa da 

sonrakilerde sorunlarını çözer.  

Geriye kalan yüzde kırkı da... Tekrar omuz silkti. Bir kısmı hapse geri döner. Bir kısmı Ölene 

kadar içki içer. Birkaçı intihar eder. İşin özü, hiçbiri yeniden cinsellikle ilgili bir suç işlemez, 

ama buna başarı denilip denilmeyeceğinden emin değilim. Bir de Aidan Brewster gibiler var. 

Şartlı tahliye memuru olarak onu iyi biri olarak görüyorum ve size de ancak bu kadarını 

söyleyebilirim. 

    D.D. kaşlarını çatıp, İşi? dedi. 



 

    Evinin yakınlarındaki bir tamircide çalışıyor. Adı Vito. Çocuğun gerçekten de elinden her 

iş geliyor. Bu sayede birçok kişiden daha kolay dışarıya uyum sağladı. 

    D.D. bunu not etti. Orada iki yıldır çalıştığını mı söylemiştiniz? 

    En iyi ustaları oldu. Patronu Vito onu öve öve bitiremiyor. İş açısından bakılırsa çocuk 

harikalar yaratıyor, hem de o kadar masrafı varken. 

    Ne masrafı? Miller meraklanmıştı. 

    Program. Cinsel suçlular, tedavi masraflarını kendileri karşılarlar. Brewster grup 

toplantıları için haftalık altmış dolardan fazla para ödüyor. Bir de yolundan sapmadığını 

göstermek için on ayda bir iki yüz elli dolar ödeyerek yalan testine giriyor. Ayağına 

elektronik bileklik taksalardı onun da parasını ödemek zorunda kalacaktı, ama şansına GPS 

standart prosedür olmadan önce dışarı çıktı. Ayrıca evinin kirasını, yol masraflarını vesaire... 

vesaire... Oyuna sınırlı iş imkanlarıyla başlayan biri için ucuz bir hayat değil. 

    D.D., Çocukların etrafında olamamasını kastediyorsunuz sanırım, dedi. 

    Aynen. Bu yüzden tamircide bile olsa, sadece arabaların etrafında çalışabiliyor, hiçbir 

zaman ön masada durmuyor. Ne de olsa kapıdan içeriye iki çocuğuyla birlikte bir kadının ne 

zaman gireceğini kimse bilemez. 

    Ama Aidan genel olarak iyi bir çalışan, öyle mi? 

    Hem de en iyisi. Colleen onlara yüzündeki gülümsemeyle baktı. Vito, Brewster'ı iliğini 

kurutana kadar çalıştırıyor, ama çocuk hiç şikayetçi olmuyor; çünkü ikisi de işten 

çıkamayacağını ve başka yere de giremeyeceğini biliyor. İnsanlar genelde cinsel suçluların iş 

bulamadığını düşünür. Aslında onları yanlarında çalıştırmaya fazlasıyla hevesli bazı akıllı 

işverenler var. 

    Miller şimdi de kaşlarını çatıyordu. Zavallı, küçük Aidan Brewster. Ne yani şimdi oturup 

on dört yaşındaki bir kıza ellerini süren adam için hepimiz üzülelim mi? 

    Colleen sakince, Ben üzülün demiyorum, dedi. Kanun kanundur. Sadece hukuk sisteminde 

birçok kişi suçunu işler ve cezasını çeker. Brewster hapse girip çıktı, ama hala cezasını 

çekmeye devam ediyor, ömrünün sonuna kadar da çekmeye devam edecek. Kızla yatacağına 

kızı öldürseydi durumu biraz daha iyi olurdu. Ne kadar ironik, değil mi? Ben de hukuk 

sisteminin bir üyesi olarak bu analizi yapmaktan hiç hoşlanmıyorum. 

    Colleen, bunları anlatırken, D,D. çoktan başka bir şeyi düşünmeye başlamıştı. Miller'a 

dönüp,  Jones'ların bakım için arabalarını nereye götürdüğünü biliyor musun? diye sordu. 

    Miller başını iki yana salladı, bunu hemen not aldı. Bakarım. 

    Colleen, Jones'lar kim? diye sordu. 

    Jason ve Sandra Jones. Aidan Brewster'la aynı sokakta yaşıyorlar. Ama geçen akşam 

Sandra Jones ortalıktan kayboldu. 

    Colleen iç çekerken, Yaa, dedi. Sandalyesine yaslandı, ellerini ateş topuna benzeyen 

saçlarının arkasına koydu. Siz de Aidan'ın bununla bir ilgisi olduğunu düşünüyorsunuz, değil 

mi? 

    Onu da kontrol etmek zorundayız. 

   Sandra Jones kaç yaşında? 

   Yirmi üç. Ortaokulda altıncı sınıfların dersine giren bir öğretmen. Dört yaşında da bir kızı 

var. 

   Yani Aidan'ın kadını akşam saatlerinde, kocası evdeyken kaçırdığını düşünüyorsunuz, öyle 

mi? 

   Kocası işteymiş, adam gazeteci. 

   Colleen gözlerini kıstı. Brewster'm çocuğun peşinde olduğunu mu düşünüyorsunuz? Aidan 

tüm cinsel deneyimlerini anlatmak zorunda olduğu dört veya beş yalan testine girdi. 

Hiçbirinde de pedofili olduğu geçmedi. 



 

   D.D., Ne düşüneceğimi bilmiyorum, dedi. Ama ne olursa olsun, Sandra Jones çok güzel bir 

bayan ve doğrusu yirmi üç yaş da o kadar büyük sayılmaz. Aslında bu da... onu Brewster'la 

aynı yaşta yapar, değil mi? 

   Colleen başını salladı. Evet. 

   O zaman aralarında sadece birkaç ev olan genç ve güzel bir anneyle, cinsel suçlu bir 

adamdan bahsediyoruz. Aidan yakışıklı mı? 

   Epey. Ensesine kadar uzanan sarı saçları olan, mavi gözlü biridir. Sahildeki sörfçülere 

benzer. 

   Miller inanamıyormuşçasına gözlerini tavana dikti. 

   Ama D.D. teorisini kurmaya devam etti. Sandy'nin kocası çoğu gece işte oluyormuş. O 

zaman kadın da çoğu zaman çocuğuyla bir başına evde kalıyordu. Belki bir akşam kızıyla 

bahçeye çıktı ve Aidan da gelip muhabbeti başlattı. Belki de muhabbet ilerledikçe ilerleyip bir 

ilişkiye dönüştü ve...  

   Kadın onunla mı kaçtı? dedi Colleen. 

   Ya da kavga ettiler. Sandy, Aidan'in geçmişini öğrenip deliye döndü. Ne de olsa, onca 

zamandır adam çocuğunun yanındaydı. Duyduğumuza göre, Sandra Jones kızı için her şeyi 

yaparmış. 

   Bu yüzden de Aidan onu öldürdü mü? 

   Dediğiniz gibi bu adamlar hapse geri dönmemek için her şeyi yapar. 

   O zaman Aidan Brewster evde tek kalan kadını kandırıp sokağa çekti, sonra da izlerini 

örtmek için öldürdü mü? 

   Omuz silkme sırası D. D.'ye geldi. Daha tuhaf şeylerin yaşandığını da gördüm. 

   Colleen iç çekti. Eline bir kurşunkalem aldı ve kalemin silgili tarafını masaya tekrar tekrar 

vurup sektirdi. Ama şu aşamada teorinizin yanlış olduğunu söylemek zorundayım. Aidan 

daha önce çok riskli bir ilişkiye girdi ve yaşadıklarından dolayı çok büyük bir ceza aldı. Bana 

göre sırf bu yüzden Sandra Jones gibi bir kadını bahçesinde görse bile, arkasını dönüp kaçar. 

Kadere meydan okumaya ne gerek Var, değil mi? Ama bazı gerçekler de ortada: Sandra Jones 

kayıp ve Aidan Brewster da onunla aynı sokakta yaşayan şanssız çocuğun teki. Kural 

kuraldır, onu kontrol etsek iyi olur. 

   Bunu duyduğuma sevindim. 

   Colleen kalemi iki kez daha masaya vurup zıplattı. Bu işi ne zaman aradan çıkaralım? 

   Ne kadar erken olursa, bizim için o kadar iyi olur. Dikkatleri üzerimize çekmeden 

halledebildiğimiz kadarını yapmaya çalışıyoruz. Sandra Jones kaybolalı yirmi dört saat olmak 

üzere, yani kısa süre sonra resmen kayıp ilan edilecek ve basın da...  

   Kovanına çomak sokulmuş arılar gibi üzerinize üşüşecek. 

   Aynen öyle. 

   Colleen homurdandı. Kadının genç, güzel bir anne olduğunu ve öğretmenlik yaptığını 

söylemiştiniz. Hıhı. 

   O zaman bittiniz. 

   Hem de nasıl! 

   Pekala. Beni ikna ettiniz. Akşam Brewster'in yanına uğrarım. Evine şöyle bir göz gezdirir, 

son yaptığı işleri sorarım. En azından soruşturulması gereken bir şey olup olmadığını 

anlamaya çalışırım. 

   Ziyaretinizde size yardımcı olmak isteriz. 

   Colleen kalemle oynamayı bıraktı. Sertçe, Olmaz, dedi. 

   D.D., Siz polis değilsiniz, dedi. Evinde gezerken kan, boğuşma izi ya da başka bir şey 

görürseniz kanıt olarak göstermek için herhangi bir şey yapamazsınız. 

   Sizi arayabilirim. 

   Brewster da peşinde olduğumuzu anlar. 



 

   Sonra onunla koltukta oturur beklerim. Ben, Aidan'ın şartlı tahliye memuruyum, yani 

onunla bir ilişki kurabilmek için iki yılımı harcadım. Ona soru sorarsam, iki yıllık 

geçmişimizle ona baskı yapabilirim. Siz sorarsanız, susar. Hiçbir yere de varamazsınız. 

   D.D. dudaklarını sıkıca birleştirdi, hem kızdığını hem de alındığını hissetti. 

   Colleen sakince, İyi çocuktur, dedi. Ne olursa olsun, onun yaptığına inanmıyorum. 

   Miller da aynı tavırla, Daha önce böyle bir şeyle karşılatın mı? diye sordu. Senin 

sorumluluğunda olan cinsel suçlular yine aynı suçu işledi mi? 

   Collen başını salladı. Üç kez. 

   Peki, olacakları önceden tahmin edebildin mi? 

   Pickler tekrar iç çekti. Kısık bir sesle, Hayır, diyerek itirafta bulundu. Üçünde de... en ufak 

bir şüpheye kapılmadım. Üçünün de durumu iyiye gidiyordu. Baskıyla iyi başa çıkıyorlardı. 

Ta ki bir sabah... kendilerini kaybedene kadar. Tabii, ondan sonra da hiçbir şeyin geri dönüşü 

olmadı. 

   Sırlar hep ilgimi çekmiştir. Bir yalanı yaşayarak büyüdüğüm için baktığım her yerde örtbas 

edilen şeyleri görürüm. Mesela; sınıfımda sıcak günlerde bile uzun kollu gömlek gjyinen 

çocuk, kesinlikle üvey babasından dayak yiyor. Kuru semizlemecide çalışan ve yüzünde 

morluklar olan, omuz kemikleri belirgin yaşlı kadın da kesin arka tarafta takılan kaba saba 

oğlundan şiddet görüyor. 

    İnsanlar yalan söyler. Bu da nefes almak kadar içgüdüsel bir şeydir. Kendimizi 

tutamadığımız için yalan söyleriz. 

    Kocam yalan söylüyor. Gözlerimin içine bakarken bile bunu yapıyor. Zaten yalancılıkta 

üstüne yoktur. 

    Soğukkanlı dış görünüşünün altında kötülüklerle dolu, karanlık bir okyanusun yattığını 

sanırım tanıştıktan altı hafta sonra fark ettim, ilk başta küçük şeyler dikkatimi çekti. Özellikle 

de akşamları yorgunken ve konuşmasına çok fazla dikkat edemiyorken aksanının sesine 

usulca yansıması... Veya geceleyin televizyon izlemeye kalktığını söylemesi ama benim 

sabahleyin kumandaya basınca karşımda doğrudan önceki akşam en son izlediğim ve Jason'ın 

hiç mi hiç ilgisini çekmediğini bildiğim Bahçe TV'nin açık olması... 

    Bir ara şakayla karışık ondan gerçekleri öğrenmeye çalıştım: Hey, az önce maden suyu 

dedin. Ben de sadece Güney'in yerlilerinin soda yerine maden suyu lafını kullandığını 

sanırdım. 

    O da bana, Senin yanında çok vakit geçiriyorum, ondandır,  dedi, ama gözlerinin kenarının 

sıkıntıdan kırış kırış olduğunu gördüm. 

    Bir ara da doğrudan konuya daldım:Bana ailenden bahset. Annen, baban, kardeşlerin şimdi 

nerede?  

    Lafı dolandırmaya çalıştı. Ne önemi var ki? Artık yanımda sen varsın, Clarissa var. Benim 

ailem sadece sizlersiniz. 

    Ree'nin beş aylıkken mışıl mışıl uyuduğu bir gece, esmer, yakışıklı bir adamın karşısında 

oturan ve ellerine bakıp önce yeni doğmuş bir bebeği ne kadar da hoş sallayacağım, sonra da 

aynı ellerin göğsünde dolaşırken ona neler hissettireceğini düşünen on dokuz yaşındaki bir kız 

gibi gergin ve tedirgindim. Birden konuyu daha açık bir şekilde açtığımı fark ettim. 

    Doğruluk mu cesaret mi?  dedim. 

    En sonunda okuduğu kitaptan başını kaldırıp bana baktı. Ne? 

    Doğruluk mu cesaret mi? Şu oyun hani, bilirsin. Gençken kesin oynamışsındır.  

    Jason ters ters bana baktı, kahverengi gözlerinde her zamanki gibi anlaşılması güç bir ifade 

vardı. Ben genç değilim.  

    Ama ben gencim. 

    En sonunda bu lafım dikkatini çekmiş gibiydi. Kitabı kapatıp kenara bıraktı. Ne istiyorsun, 

Sandra? 



 

    Doğruluk mu cesaret mi? Seç birini. O kadar da zor değil Doğruluk mu cesaret mi?  Yanına 

yaklaştım. Reenyi yatırdıktan sonra yıkanmış, sonra da vücudumun tamamına portakal kokulu 

bir losyon sürmüştüm. Çok tatlı, temiz ve hafif bir koku taşıyor, ama güzel esansın ona 

gittiğini biliyordum; çünkü burun delikleri genişlemişti. Sırtını arkaya yasladı. Sandra...  

    Benimle oynar mısın, Jason? Senin karınım. Bu kadarını istemek hakkım. 

    İstediğimi yapacaktı. Sırtını dimdik yapışından, omuzlarını kaldırışından bunu 

anlayabiliyordum. Aylardır benden uzak duruyordu. Beni artık görmezden gelemeyeceğini 

anlamış olmalıydı. Sadece Ree'yle ilgilenemezdi. En sonunda, Cesaret, dedi. 

    Bir dakikalığına öp beni,  dedim. 

    Tereddüt etti. Vazgeçeceğini düşündüm ve kendimi reddedilmeye hazırladım. Ama sonra 

hiç olmadığı kadar yumuşak bir şekilde iç çektiğini duydum. Öne eğildi, ağzını hafifçe açıp 

dudaklarını dudaklarıma dokundurdu. 

    Daha ileriye gitmeyecekti. O zamanlar onu, bunu bilecek kadar iyi tanıyordum. Ayrıca 

agresifleşeceğini, ısrarcı davranırsam tamamen geri çekileceğini de biliyordum. Şimdiye 

kadar bana sesini hiç yükseltmedi. Hiç öfkeyle elini kaldırmadı. Söylediklerimin de 

yaptıklarımın da ona ulaşamadığı anlarda, içinde derin bir yere gidip ortadan kayboldu, ben 

ise onu bulup yanında durabildiğim anlarda bile kendimi yalnız hissettim. 

    Kocam bana saygı duydu. Bana hep nazik davrandı. Şefkatle besledi beni. ihtiyaçlarımı 

önceden sezebilmek için elinden geleni yaptı. 

    Ama iş sekse gelince her şey farklıydı. Neredeyse iki yıldır birlikteydik, ama bana bir kez 

olsun elini sürmemişti. Bu da beni deli ediyordu. 

    Ağzımı açıp herhangi bir şey söylemedim. Omuzlarını tutup parmaklarımı gür, siyah 

saçlarında gezdirmedim. Arzuladığım hiçbir şeyi yapmadım. Onun yerine ellerimi yumruk 

yapıp yan tarafıma bıraktım ve öpücüğüne çok ama çok yavaş bir şekilde cevap verdim. 

    Bana nezaketin ne olduğunu gösterdi, ben de nefesim kapalı dudaklarının üzerinde 

süzülürken, ona iyiliklerinin karşılığını verdim. Bana şefkatin nasıl bir şey olduğunu gösterdi, 

ben de ağzının kenarına, alt dudağına şefkatle dokundum. Bana saygı gösterdi, ben de bu 

yüzden koyduğu sınırları hiç zorlamadım. Ama ona dudakları kapalı iki insanın 

yaşayabileceği, tadabileceği en harika öpücüğü verdim. 

    O bir dakika bitince geri çekildi. Ama nefes nefese kalmıştı, gözlerinde saklı bir şey vardı. 

Karanlık, yoğun bir şeydi. işte o her neyse, kucağına atlayıp onu koltuğa yatırmayı ve 

kendisinden geçene kadar onunla sevişmeyi istememe sebep oldu. 

    Onun yerine fısıldayarak konuştum: Doğruluk mu cesaret mi? Sıra sende. Sor bana. 

Doğruluk mu cesaret mi?  

    Çelişkiye düştüğünü görebiliyordum. Cesaret demek isliyordu. Ona tekrar dokunmamı 

istiyordu. Belki de ipeğimsi, güzel gömleğimi üzerimden çıkarmayı ya da ellerimi alıp sert 

göğsünde gezdirmeyi arzuluyordu. 

    Boğuk bir sesle, Doğruluk,  dedi. Sor. 

    Neden bunları yapıyorsun? Kendime hakim olamıyorum da ondan. Sandy. Gözlerini kapattı 

ve bir anlığına acısını içimde hissettim. 

    Doğruluk mu cesaret mi? diye sordum. Neredeyse homurdanarak, Doğruluk,diye cevap 

verdi. 

    Yaptığın en kötü şey nedir? Neyi kastediyorsun? 

    Yaptığın en kötü şey nedir? Hadi. Yalan mı söyledin? Hırsızlık mı yaptın? En iyi dostunun 

kız kardeşini mi ay arttın? Birisini mi öldürdün? Anlat bana, Jason. Kim olduğunu öğrenmek 

istiyorum. Tanrı aşkına, sözde evliyiz. En azından bu kadarını bilmeyi hak ediyorum.  

    Bana gülümseyerek baktı. Sandra...  Hayır. Sızlanmak, lafı dolandırmak yok. Sadece 

soruma cevap ver. Birini mi öldürdün?  

    Evet. 

    Şaşkınlık içinde, Ne! dedim. 



 

    Evet, birini öldürdüm. Ama yaptığım en kötü şey bu değil. 

    Sonra da koltuktan kalktı, kitabını eline aldı ve beni odada bir başıma bıraktı. 

    Jason uykuya daldığını fark etmemişti, ama bir ara gözleri kapanmış olmalıydı; çünkü saat 

gece biri geçtikten kısa süre sonra duyduğu bir sesle yattığı koltuktan kalktı. Birden yerinden 

fırlayıp uzaklardan gelen patır kütür seslerini duydu. Gürültünün evin dışından geldiğini 

anladı. Ayağa kalkıp ön taraftaki pencerelere gitti ve perdeleri hafif aralayarak dışarıya baktı. 

    İki sivil polis evin önündeki çöp tenekesinin kapağını açmıştı. Şimdi de içi çöp dolu beyaz 

poşetleri tenekeden çıkarıyor, polis arabasının bagajına atıyorlardı. 

    Jason, hadi be, diye düşündü ve onları durdurmak için kapıya yöneldi. Birden yapmak 

üzere olduğu şeyi fark etti. 

    Acemice bir hataya düşmeyecekti. Çöpleri eskiden gelen bir alışkanlığından dolayı dışarı 

çıkarmıştı ve böyle yaparak da onları resmen polisin eline vermişti. Düşünmeye, böyle bir 

hatanın ona ne kadara mal olacağını tahmin etmeye çalıştı. Bir sorunla karşılaşmayacağını 

anladığında rahatladı, omuzlarındaki gerginlik azaldı ve tuttuğu nefesini birden güçlüce 

bıraktı. 

    Pekala. Polis çöpünü ele geçirmişti. Şimdi ne olacaktı? 

    Komiser D.D. Warren ve ortağı Dedektif Miller akşam saat sekiz buçuk sıralarında, pikabı 

için aldıkları arama emrini göstermek için evine gelmişti. Onları kapıda karşılamış, yasal 

hakkını kullanarak emri dikkatlice okumuş, sesini çıkarmadan anahtarlarını onlara teslim 

etmişti. 

    Hemen ardından kapısını kilitlemiş, geri kalan vaktini Ree'nin yanında uzanarak geçirmişti. 

Onlar bu işle uğraşadursun, diye düşünmüştü. Pikabından çıkacaklar hiç umurunda değildi. 

Sadece bilgisayarıyla uğraşabilmesi için onlara meşgul olacakları bir şey vermesi gerekmişti, 

o kadar. 

    Bu arada hazır aklına gelmişken... saatine baktı. 01:52 olmuştu. Bir başka fırsatının 

olmayacağını düşündü ve sessizce üst kata çıktı. 

    Ree'yi uyandırmak zorunda kaldığı için üzülüyordu. Kızı, uyku mahmurluğuyla kızaran 

gözleriyle ona baktı. Annesini ve kedisini özlemenin yaşattığı duygusal çöküntüden dolayı 

hala bitkin ve dalgın duruyordu. Jason kızını yatağın kenarına oturttu, ona montunu 

giydirdikten sonra çıplak ayaklarına da botlarını geçirdi. Kızı hiç itiraz etmedi, sadece 

battaniyesini ve oyuncak tavşanını iki eliyle sıkıca tuttu, onu kucağına alıp merdivenlerden 

aşağı indiren babasının omzuna başını yasladı. 

    Jason koyu yeşil renkli spor çantayı almak için kapının yanında durdu ve çantayı sırtına 

attı. Ree'yi düzeltti, çantayı meraklı gözlerden saklamak için battaniyenin altına sakladı. 

Sonra da kapıyı açtı ve hem çantayı hem de kızını Sandy'nin steyşın vagon Volvo'suna 

götürdü. 

    Sivil polisin gözlerinin üzerinde olduğunu hissedebiliyordu. Adamın not defterini ve 

kalemini eline alıp hızlıca notlar aldığından emindi: 

    01:56, izlemedeki şahıs uyuyan çocuğunu kucağına alıp dışarı çıktı. 

    01:57, şahıs karısının arabasına yaklaştı... 

    Jason, Ree'yi çocuk koltuğuna oturttu, spor çantayı da çaktırmadan yere, kızının 

ayaklarının ucuna bıraktı. Sonra da arka kapıyı kapatıp doğrudan polis arabasının yanına gitti. 

    Sürücü tarafının camını tıklattı. Polis bir düğmeye basıp camı açtı. Jason canlı bir sesle, İşe 

gitmek zorundayım, dedi. İzin almadan önce birkaç işimi toparlamam lazım. Adresi vereyim 

mi, yoksa burada mı kalırsınız? 

    Polisin seçeneklerini düşündüğünü görebiliyordu. Söz konusu şahsı mı, evi mi izlemeliydi? 

Büronun emri neydi? 

    Polis, Çocuğunuzu dışarı çıkarmak için saat geç değil mi? dedi, zaman kazanmaya çalıştığı 

belli oluyordu. 



 

    Çocuğunuz var mı, Memur Bey? Daha önce de kızımı ofisime götürmek zorunda kaldım. 

Ama şansıma her yerde uyuyabilen bir kızım var. 

    Bunları söyledikten hemen sonra sözlerini geri alabilmeyi diledi. Tabii ki polisin yüzündeki 

sırıtışı görünce çok geç kaldığını anladı. Adam, Bunu öğrendiğimiz iyi oldu, dedi ve deflerine 

uzunca bir not düştü. 

    Jason yazgeçip steyşın vagona döndü, marşa bastı. Sokakta ilerlerken sivil polis arabasının 

arkasından yola çıkmadığını gördü. Ama yaklaşık altı sokak ilerleyince bir ekip arabası yan 

sokakların birinden çıkıverdi. Jason da bunun diğer takipçisi olduğunu tahmin etti. 

    Boston Daily binası diğer gazeteler gibi gün boyunca deli gibi hareketli saatler geçiren ve 

gece olduğunda bile birkaç işine bağlı haberciyi barındıran bir yerdi. Haberler yazılır, 

editörlerin elinden geçer, sayfalar sabahın en erken saatlerinde bile düzenlenmeye devam eder 

ve daha fazla iş halledilirdi. İçerisi ancak gece yansından sonra insanların doğru düzgün 

düşünebilmesine müsaade edecek kadar sessiz bir hal alırdı. 

    Jason göğsüne yasladığı uykulu kızıyla, omzuna attığı ve Ree'nin üzeri ayıcıklı, kocaman, 

yünlü battaniyesiyle dikkatlice gizlediği spor çantayla binaya girdi. Ağır bir yük taşıyan birine 

benziyordu, ama dört yaşındaki kızının kollarına kendini tüm ağırlığıyla bıraktığını gören 

kimse bunu sorgulamazdı. Basın kartını çeşitli kapıların önündeki okuyuculardan geçirdi ve iç 

kısımlarda kalan ofise gitti. 

    Gazetecilerin birçoğu hem evde hem de ofiste çalışıyordu, dolayısıyla Jason gibi kişiler 

ortak ofis denilen ve birkaç kişinin aynı masayı ortaklaşa kullandığı bir sistemde işlerini 

hallediyordu. Kısacası her yerde masalar ve bilgisayarlar vardı. Çalışanlar boş bulduğu yeri 

kullanabiliyordu. Bu akşamın da diğerlerinden farkı yoktu. 

    Jason köşedeki etrafı çevrili çalışma masasına sığındı, Ree'yi yere koyup battaniyesiyle ve 

tavşanıyla ona küçük bir yuva kurarken, koyu yeşil spor çantayı masanın altına sürdü. Kızı 

uyanmıştı ve şimdi de hüzün dolu gözlerle ona bakıyordu. 

    Jason, Yok bir şey, diye fısıldadı ona. Babacığın biraz işi var, sonra da tekrar eve 

döneceğiz. 

    Ree, Annem nerede? diye sordu. Annemi istiyorum. 

    Şimdi uyu, hayatım. Kısa süre sonra evde olacağız. Ree uysalca gözlerini yumdu, uykusuna 

döndü. 

    Jason bir süreliğine daha onu izledi. Siyah kirpiklerinin, solgun yanaklarının üzerinde 

duruşu... Kapalı göz kapaklarının yorgunluktan dolayı morarmış olması... Bu haliyle kızı 

gözüne birden çok küçük göründü. Narindi. Bir yanda sırtına attığı inanılmaz ağır bir yük, 

diğer yanda da şu hayattaki en önemli varlık sebebiydi. 

    Kızının bu kadar süre sakin durmasına şaşılmıyordu. Çocuklar iliklerine işleyen korkulan 

dışa vurmazdı. Parkta düşüp küçücük bir yerlerini incitince dakikalarca çığlık atabilirlerdi, 

ama silahlı bir saldırganla karşılaştıklarında sessizleşirlerdi. Küçük ve savunmasız olduklarını 

içgüdüsel olarak bilirlerdi. Bu yüzden birçoğu korku dolu bir anda içine kapanır, pusar kalır, 

bir ihtimal ortadan tamamen kaybolurlarsa, kötü adamın yanlarından gideceğine inanırlardı. 

    Ya da belki de dört yaşındaki bir kız yeterince uyursa, uyandığında annesinin ve kedisinin 

geri geleceğini, hayatının sihirli değnek değmişçesine normale döneceğini düşünürdü. 

    Jason dikkatini masaya çevirdi. Haber odası bu saatte sessizdi, etrafındaki çalışma masaları 

boştu. Bunun bulabileceği en uygun an olduğuna karar verdi ve yavaşça koyu yeşil, spor 

çantanın fermuarını açıp mutfak masasından aldığı bilgisayar kasasını dışarı çıkardı. 

   Aslında üç bilgisayarı vardı: Biri iş için kullandığı dizüstü, biri mutfakta duran ve karısıyla 

ortak kullandığı masaüstü, diğeri de geçen seneye kadar ailenin tek bilgisayarı olan ama 

yerine gelen Dell'den sonra bodruma kaldırılan masaüstüydü. Dizüstü bilgisayarı onu 

endişelendirmiyordu. Her an kaybolabilecek ya da çalınabilecek taşınabilir bir bilgisayarda 

bilgilerini saklamanın getirdiği riskleri çok iyi bildiğinden dolayı, onu sadece gazete işleri için 

kullanıyordu. Onu asıl endişelendiren bodrumdaki eski bilgisayardı. Sabit diskini silmek için 



 

Savunma Bakanlığı tarafından çıkarılmış programı kullanarak verilerin üzerine anlamsız bir 

ve sıfırlar yazmıştı, ama bakanlık bile artık bu tür yöntemlere güvenmiyordu. Gerçekten de 

gizli kalması istenilen bilgilerin bulunduğu sabit diskleri yakıyor, küle dönüştürüyordu. Jason 

da yakınlarda elindekini yakıp yok edebileceği bir yer olmadığı için en temel işlemleri yaptı. 

İşlerin yüzde doksan beşinde bu kadarı yeterli oluyordu. 

   Ne yazık ki Sandra daha uyurken kalkıp sabahın erken saatlerinde kullandığı 500 

gigabaytlık Dell marka bilgisayar Jason'ın korkmasına sebep oluyordu. Polisin ona el 

koymasını göze alamazdı, sırf bu yüzden bile bile onları pikabına yönlendirmişti. Saatine 

baktı ve durumu kurtarmak için yaklaşık üç saati olduğunu tahmin etti. 

   E sürücüsüne bir bellek yerleştirerek işe başladı. Sonra da ardı ardına dosyaları, program ve 

internet dosyalarını, belgeleri, jpeg'leri ve pdf'leri taşımaya geçti. Üç saatte taşıyamayacağı 

kadar çok dosya vardı, bu yüzden önemli olanlara öncelik verdi. 

   Bu tür dosyalar kopyalanmaya devam ederken, o da internete girip küçük bir araştırma 

yaptı. Cinsel suçlu Aidan Brewster'ı aramayla işe başladı. Komşusunun kim olduğunu iyi 

bilmeliydi, değil mi? Bazı temel bilgilerle, mühürlü dosyalar gibi bir sürü terimle karşılaştı. 

Ama o bir gazeteciydi ve karşılaştığı kapalı kapıların karşısında vazgeçenlerden biri de hiç 

olmamıştı. Birkaç telefon numarasını kağıda yazdı, biraz daha araştırma yaptı ve mutluluk 

verici sonuçlara ulaştı. 

   İlk görev tamamlanmıştı, AOL'u açıp karısının hesabıyla siteye giriş yaptı. Şifresini yıllar 

önce çözmüştü; Sandy, şifre olarak Ree'nin en çok sevdiği pelüş oyuncağın adını, Tavşancıkı 

kullanıyordu. Jason tahmin yürüterek ne olduğunu çözememiş olsa, AccessData'nın Kurtarma 

Araçları'nı ya da Technology Path ways'in ProDiscover adlı programını kullanarak da aynı işi 

yapabilirdi. O zaten bu tür işleri yapan biriydi. Böyle bir eşti. 

   Sandy bunu anlamış mıydı? Bu yüzden mi onu terk etmişti? 

   Jason bunu bilmiyordu; bu yüzden karısının son saatlerinde neler yaptığına dair ipuçları 

bulmak için e-postalarını incelemeye koyuldu. 

   Karısının hesabında çoğunluğu penis büyültme hapları ve üçüncü dünya ülkelerinden 

yapılan acil para transferleri istekleriyle ilgili olan altmış dört e-posta vardı. Sandra'nın e-

posta kutusuna bakılırsa ya erkek cinsel organına ya da para transferiyle uzaklarda bir yere 

yardım ederek zengin olmaya takılmış olduğu anlaşılıyordu. 

   Jason gereksiz iletilerle dolu e-postaları, kimlik dolandırıcılığı mesajlarını geçti ve en 

sonunda gerçekten de karısına gönderilen altı e-postayı buldu. İçlerinden biri Ree'nin gittiği 

kreşten gelmişti ve kısa süre sonra yapılacak bağış toplama etkinliğine anne ve babaları davet 

ediyordu. Bir diğerini okul müdürü göndermiş, müdür bey yazısında öğretmenlere yakında 

düzenlenecek semineri hatırlatmıştı. Geriye kalan dördü de öğretmenlerdeA birinin 

diğerlerine okuldan sonra grup halinde yürüyüşe çıkmak isteyip istemediklerini sorduğu toplu 

e-postaya verilen cevaplardı. 

   Jason bulduklarından sonra kaşlarım çattı. En son birkaç ay önce baktığında karısının 

öğrencilerinden gelen notlardan çeşitli annelerin gönderdiği bilgilere kadar uzanan en az 

yirmi beş kişisel e-postası vardı. 

    Silinmiş e-posta klasörüne baktığında sadece az önce sildiği gereksiz iletilerle karşılaştı. 

Gönderilmişlere bakmayı denedi ama o da boştu. İçini gittikçe büyüyen bir korku kaplarken, 

ciddiyetle aramaya devam etti. Adresler silinmişti. En çok sevdiği yerler silinmişti. AOL 

arkadaşları silinmişti. En son yaptığı aramaların bulunduğu tarayıcı geçmişi silinmişti. 

    Lanet olsun, diye düşündü ve bir anlığına nefes alamadı. Parlak araba farlarını karşısında 

gören bir geyik gibiydi, içindeki paniğin iyice büyüyüp kontrolden çıkacak boyuta ulaştığını 

hissedebiliyordu. 

    Deliye dönmüş halde, gün ve saat, diye düşündü. Gün ve saati bul. Her şey gün ve saate 

bağlıydı. 



 

    Silinenler klasörüne geri döndü, tekrar titremeye başlayan eliyle en eski tarihli gereksiz 

iletiye gitti. Altmış dört tıklamadan sonra aradığını buldu. En eski tarihli e-posta, sah günü 

öğleden sonra 16:42'de, yani Sandra ortalıktan kaybolmadan yirmi dört saat kadar önce 

gelmişti. 

    Jason arkasına yaslandı, bunlardan bir anlam çıkarmaya çalışırken, ellerini sancılar giren 

karamın üzerine koydu. 

    Birisi Sandra'nın AOL hesabını kasten temizlemişti. Bunlar Sandra'nın kaybolduğu 

çarşamba akşamı yapılmış olsa, onu kaçıran kişilerin muhtemelen izlerini silme amacıyla 

hesabını boşalttığı sonucuna varılabilirdi. 

    Ama her şey yaklaşık yirmi dört saat önce silinmişti. Peki, bu neyi ima ediyordu? 

    Occam'ın usturası bunu açıklar mıydı? En basit açıklama genelde doğruya en yakın olandır. 

Yani muhtemelen hesabını Sandra kendisi temizlemişti. Büyük ihtimalle internette gizlemek 

zorunda olduğunu hissettiği bir şey yapmıştı. Sanal alemde birine mi aşık olmuştu? Yoksa 

gerçek bir ilişki mi kurmuştu? Ne onun ne de başkalarının bulmasını istemediği bir işe mi 

bulaşmıştı? 

    Bu açıklama, kimliği belirsiz bir adamın Ree üst katta yatarken önce Sandra'ya 

saldırmasından ve sonra da kendini beğenmişçesine mutfak masasına oturup izlerini 

silmesinden daha da kötüydü. 

    Ayrıca vardığı bu sonuç canını daha çok yakıyordu. Her şeyin planlandığını, Sandra'nın 

gitmeye karar verdiğini ve bulunmamak için elinden geleni yaptığını gösteriyordu. 

    Jason zar zor bir elini kaldırdı. Gözlerini eliyle kapattı ve bir anlığına boğazında 

düğümlenen duyguların şaşkınlığını yaşadı. 

    Sandra'yla aşk uğruna evlenmemişti. Hayattan böyle beklentileri olan biri değildi. Ama 

yine de bir süreliğine... bir süreliğine kendisini bir ailenin parçasıymış gibi, normal biriymiş 

gibi hissetmek ona iyi gelmişti. 

    Şubat ayında her şeyi eline yüzüne bulaştırmıştı. Otel odası, yemek, şampanya... Şubatta o 

işlere hiç kalkışmamalıydı. 

    Boğazını temizledi, gözlerini ovuşturdu. Yorgunluğuna aldırış etmedi, başını aşağı çevirip 

uyuyan çocuğuna baktı, kendini ilgilenmesi gereken işlere vermeye çalıştı. 

    Sandra bilgisayar konusunda onun kadar becerikli biri değildi. Jason, eğer hesabını kendisi 

boşaltmışsa bunu önbellek dosyalarını silerek yapmıştır, diye düşünüyordu. Yani bilgiler hala 

sabit diskteydi, sadece verilerin yerini belirten dizinler ortadan kaldırılmıştı. Dolayısıyla 

birkaç basit veri kurtarma programı kullanarak silinmiş bilgilerin çoğunu bulabilirdi. 

    Zamanı kısıtlıydı. Öyle bir programın çalışmasını tamamlaması en az bir saat sürer, 

ardından geri getirilen verileri tarayıp içinden aradıklarını bulması da saatlerini alırdı. Ama 

böyle bir seçeneği yoktu. Saatine baktı. Sadece otuz dakikası vardı. Lanet olsun. 

    Yorgun düşen elleriyle yüzünü ovuşturup derince bir nefes aldı. 

    Pekala, sıra B planına gelmişti. 

    Taşınabilir belleği dolmuştu. Belleği çıkardı, sistem menüsüne döndü ve açılan penceredeki 

içeriğe baktı. Yeterince dosyayı silip silmediğinden emin değildi. Bir düzine daha dosyayı 

seçip silerken saatine baktığında telaşa kapıldı. 

    Aslında ilk başta alabildiği kadar dosyayı alıp sonra da kaliteli bir veri silme programı 

kullanmayı planlamıştı. Ama ne yazık ki özellikle de Sandra'nın son saatleriyle ilgili 

ipuçlarını barındıran sabit diski tamamen işe yaramaz hale getirmeyi istemiyordu. Bu da onu 

tuhaf bir ikileme düşürdü. Bilgisayardakiler karısını bulmasına yardım da edebilir, onu ömür 

boyu hapse de gönderebilirdi. 

    Bunu düşündü. Sonra da aklına bir fikir geldi. 

    Eski bilgisayarı bodrumdan alıp mutfak masasına koyacak, içine yeni bilgisayardaki 

programları kuracaktı. Taşınabilir belleğindeki işe yaramaz, sıradan dosyalan oraya aktarıp 

eskisine son zamanlarda kullanılmış izlenimi verecekti. 



 

    İyi bir bilişim uzmanı önünde sonunda bunu fark edecek, bilgisayarın hafızasındaki 

tarihlerde uyuşmazlık olduğunu anlayacaktı. Komiser D.D. ve Dedektif Miller bile bunu 

çözebilirdi. Ama buna çok da ihtimal vermiyordu. Birçok kişi monitörü ve belki de klavyeyi 

gördüğünde hatırlayabilirdi, ama asıl işi yapan kasasını, genelde bir masanın, yani bu 

durumda mutfak masasının altında kaldığı için fark etmezdi. Jason'ın Dell bilgisayarı olduğu 

akıllarında kalmış olabilirdi ama böyle bir durumda da Jason markaya zamanında gösterdiği 

sadakatin mükafatını görürdü. 

    O zaman eski bilgisayar yenisinin yerini alacak, ona çok değerli saatler kazandıracaktı. 

    Bu da onu yeni bilgisayarını ne yapacağı sorusuyla baş başa bırakıyordu. Onu muhtemelen 

birkaç kez aranacak olan evine koyamazdı. Aynı sebepten dolayı arabasına koyması da riskli 

olurdu. Geriye tek bir seçenek kalıyordu. Bilgisayarı tam da buraya, üzerinde bilgisayarlar 

olan masalarla dolu bir odaya bırakacakta,. Hatta bilgisayarı ağa bağlayıp kullanılabilir hale 

getirecek ve Boston Daily bilgisayarlarından ayırt edilemez kılacaktı. Yani herkesin gözünün 

önünde saklamış olacaktı. 

    Ona göre polis, Boston Daily binasını aramayı düşünse bile, büyük bir gazetedeki 

bilgisayarlara el koyacak izni kolay kolay alamayacaktı. Bunun basın Özgürlüğüne aykırı 

olarak görünmesi bile yeterdi. Ayrıca ortak ofis gibi modern bir anlayış sayesinde Jason'ın 

adına ayrılmış bir masası yoktu. Dolayısıyla polis arama emrine kesin olarak bir bilgisayarı ya 

da ofisi yazdıramayacaktı. Bir bakıma etraftaki tüm bilgisayarları Jason kullanmış gibi 

görünüyordu ve hiçbir hakim bu çağda polisin Boston Daily'ye ait tüm bilgisayarlara el 

koymasına izin vermezdi. Böyle bir şeyin olması mümkün değildi. 

    En azından Jason öyle olacağını umuyordu. 

    Elleriyle kendini geriye itip masadan uzaklaştı. Spor çantayı büzüştürüp metal, dosya 

dolaplarının birisinin arkasına soktu. Sonra da uyuyan kızını kucağına alıp yavaşça arabaya 

götürdü. 

    Saat 05:45 olmuştu. Birazdan güneşin doğacağını düşündüğünde, Sandra'nın da bugüne 

uyanıp uyanamayacağını merak etti. 

   Bir mektup yazmaya çalışıyorum. Tedavi programımı tamamlayabilmem için, mağdur 

ettiğim kişiye, yaptıklarımın sorumluluklarmı kabullendiğimi ve ona yaşattıklarımdan dolayı 

pişmanlık duyduğumu yazmam gerekiyor. Ama bu mektup hiç postaya verilmeyecek; bize 

söylendiğine göre, bu mektubu okumak mağdur açısından hiç de hoş olmazmış. Eski olayları 

yeniden hatırlamasına sebep olurmuş falan. Yine de biz bir şeyler yazmak zorundaymışız. 

   Şu ana kadar yalnızca iki kelime yazdım: Sevgili Rachel Rachel tabii ki takma bir ad. Yoksa 

grup terapisinde sır diye bir şeyin olduğunu unuttunuz mu? Gördüğünüz gibi altı haftalık 

çalışmanın ardından sadece birisi yalan olan iki kelime bulabildim. 

   Fakat bu akşam Sevgili Rachel'a yazdığım mektupta nihayet ilerleme kaydedecek gibiyim. 

Bu gece mağdur olmanın nasıl bir his olduğunu öğreneceğim. 

   Kaçmayı istedim. Kaçmayı düşündüm. Aklımda neler yapabileceğimi canlandırdım. Ama 

aklımda canlandırdıklarımı nasıl hayata geçirebileceğimi çözemedim. Kaçmak, devletin 11 

Eylül saldırılarından sonra herkesi izlemeye başlamasının ardından çok zorlu bir hal aldı. 

Nüfus cüzdanı olmadan uçağa da trene de binilmez oldu. Ayrıca arabam da yok. Ne 

yapabilirim ki? Massachusetts eyalet sınırlarım yürüye yürüye mi geçmeliyim? 

   Aslında ciddi bir kaçışın altından kalkmama yetecek kadar param da yok. Yalan testleri ve 

destek grubu için harcadığım paralarım bir yana, bir de her hafta Jerry'ye yüz papel 

gönderiyorum. Jerry buna tazminat diyor, ben ise Güney Boston'a gelip beni bulmaması ve 

zavallı vücudumdaki lanet olası tüm kemiklerimi kırmaması için yaptırdığım sigortanın bedeli 

diyorum. 

   Bu yüzden banka hesabımdaki para, harcamalarımın biraz gerisinde kaldı. 

   Bu durumda ne yapabilirim ki? 

   Neyse, her zamanki gibi akşam destek grubu toplantısından sonra eve döndüm. 



 

   Colleen yarım saat sonra kapımı çaldı. 

   Şartlı tahliye memurum çok nazik ama çok da kendinden emin bir tavırla, İçeri girebilir 

miyim? diye sordu. Kısa, kızıl saçlarını bu akşam dik dik yapmıştı, ama saçlarının bu şekli 

yüzündeki ciddi ifadeyi değiştirmiyordu. 

   Tabii, dedim ve kapıyı ardına kadar açtım. Colleen beni daha önce bir kez adresimi 

onaylamak için ziyeret etmişti. Aradan iki yıl geçmesine rağmen, çok fazla şey değişmedi. 

Zaten evimin içini değiştirme konusunda çok da meraklı biri değilimdir. 

   Colleen dar koridordan geçip evin arka tarafına, tutumlu ev sahibem Bayan Houlihan'm 

oturma odasını ve etrafı çevrili verandayı birleştirip kırk beş metrekarelik, tek yatak odalı bir 

daireye çevirdiği kısma doğru yürüdü. Bu devasa yer için ayda sekiz yüz papel ödüyorum. 

Bayan H, de bu parayla elli küsur yıldır sahibi olduğu ve bazı genç zenginlerin mahalleyi 

keşfetmesinden sonra konutların değerlerinin tavan yapmasından dolayı kaybetmeyi asla göze 

alamadığı evinin emlak vergisini ödüyor. 

   Aslında lanet olası pencerelerin her birine tül perde assa, koltukların her bir parçasına dantel 

iliştirse ve bir de bunları iğneyle tuttursa da (Neredeyse gün aşırı bir yerlerime battığı için 

iğne kullandığını çok iyi biliyorum.) Bayan H.'yi seviyorum. Onu sevmemdeki en büyük 

etken, cinsel suçlu olduğumu bildiği ve öz evlatları ona bağıra bağıra karşı çıktığı halde 

(Zaten ev çok da büyük olmadığı için seslerini odamdan rahatlıkla duyabiliyorum.) evinde 

kalmama izin veriyor olması. Nedense onu hep odamda yakalıyorum. 

   Yaşını kullanıp bana, Bir şey unuttum! diye bağırıyor. Seksen yaşında olmasına rağmen, 

dinç ve sağlıklı biri. Aslında kendisinde dalgınlıktan da unutkanlıktan da eser yok. Elbette 

içeride gezinip beni sürekli kontrol ediyor, ikimiz de bunu biliyoruz. Ama bunu hiç 

konuşmuyoruz ve bu da benim hoşuma gidiyor. 

   Sırf onun için porno dergilerimi bir ucu görünecek şekilde yatağımın altında bırakıyorum. 

Genç kiracısının yetişkinlere yönelik dergileri takip ettiğini bilmek, sanırım içini rahatlatıyor. 

Aksi halde durumumdan endişelenebilir ve ben de böyle bir şeyin olmasını hiç istemem. 

   Belki de büyürken bir annem olsaydı her şey daha iyi olurdu. Belki de annemin varlığının 

bana bir yardımı dokunurdu. Bilemiyorum. 

   Şimdi de Colleen'i küçük cennet köşeme geçiriyorum. Colleen ufak mutfağı, Bayan H.'nin 

cömertlik edip bana verdiği pembe çiçekli, ikili koltuğun bulunduğu oturma odasını dikkatlice 

inceliyor. Yaklaşık bir dakika kadar burada durup yatak odasına geçiyor. İçeri girerken 

burnunu oynatışını görüyor ve çarşaflan bir süredir yıkamadığımı fark ediyorum. 

   Aman be, diye düşünüyorum. Artık yapacak bir şey yok. Zaten yeni serilmiş çarşaflar kesin 

suçluluk işareti olarak algılanırdı. 

   Colleen yavaş yavaş oturma odasına doğru dönüp pembe koltuğa oturuyor. Dantellerden 

biri arkadan boynunu kaşındırıyor. Bir anlığına dönüp danteli düzeltiyor, tığ işi mendile 

dikkatlice baktıktan sonra da omuz silkip tekrar arkasına yaslanıyor. 

   Neler yapıyorsun, Aidan? 

   Çalışıyorum, yürüyorum, destek grubuma devam ediyorum. Omuz silkiyor, ayakta durmaya 

devam ediyorum. Ne yapayım, oturamayacak kadar gerginim. Lastik bilekliğimi 

şaklatıyorum. Colleen bunu yaptığımı görüyor ama hiçbir şey söylemiyor. 

   İşin nasıl? 

   Şikayetçi değilim. 

   Yeni arkadaşlar, yeni hobiler edindin mi? 

   Hayır. 

   Son zamanlarda sinemaya gittin mi? 

   Hayır. 

   Kütüphanede kitaplara baktın mı? 

   Hayır. 

   Başını bir yana yatırıyor. Peki ya mahalledeki barbekü partilerine katıldın mı? 



 

   Mart ayında mı? . 

   Bana gülümsüyor. Hayatın bir kilise faresinden de sakin geçiyor gibi. 

   Aynen öyle, diyorum. Gerçekten de aynen öyle. 

   En sonunda sadede geliyor, öne eğilip arkasındaki dantelden uzaklaşıyor, dirseklerini 

dizlerine yaslıyor. Mahallenizde hareketli olaylar olduğunu duydum. 

   Polisleri gördüm. Bu sabah kapı kapı dolaşıyorlardı. 

   Onlarla konuştun mu, Aidan? 

   Başımı sallıyorum. İşe gitmek zorundaydım. Geç kalırsam Vito canıma okur. Kendimi 

savunurcasına, Ayrıca benim hiçbir şeyden haberim yok, diyorum. 

   Gülümsüyor ve ben de neler düşündüğünü neredeyse duyabiliyorum. Bu tür şeyleri her 

algılayışımda bana bir dolar verselerdi, şimdi çok zengin olabilirdim. 

   İçeride dolanmaya, hızlı, tedirgin adımlar atmaya başlıyorum. Bana o bilmiş tahliye 

memuru edasıyla baktığı için ve de onun gibi yetkili biri ters ters bakınca bir şeyler söylemek 

zorunda olduğumu hissettiğim için birden, Mektup yazıyorum, dedim. 

   Öyle mi? 

   Rachel'a. Bir takma ad olduğu için Rachel'ın kim olduğunu bilmiyor, yine de ne olduğunu 

anlamışçasına başını sallıyor. Çaresizliğin nasıl bir his olduğunu kelimelere dökmeliyim. Ama 

gerçekten düşündüğümden de zor bir şeymiş. Hiç kimse çaresiz olmayı istemez. Gerçi artık 

epey iyi iş çıkardığımı düşünüyorum. Herhalde çaresizliğin nasıl bir şey olduğunu anlamamı 

sağlayacak çok vaktim olacak. 

   Benimle konuşabilirsin, Aidan. 

   Ben yapmadım! Tamam mı? Ben değildim. Ama şu kadın kayboldu, ben de onun sokağında 

yaşıyorum ve adım da lanet olası cinsel suçlular veri tabanında geçiyor, işte hepsi bu kadar. 

Her şey bitti. Sapığı bulduk yakalayalım diyecekler. Söylediklerime inanacak değiller ya. 

   Kadını tanıyor musun, Aidan? 

   Tanıyor sayılmam. Sadece birkaç kez mahallede gördüm, o kadar. Ama bir çocukları var. 

Onu da gördüm. Kurallara uyuyorum. Hayatımda daha fazla dert istemiyorum. Çocukları 

olduğu için onlardan uzak duruyorum. 

   Öğrendiğim kadarıyla güzel bir kızmış. 

   Sertçe, Çocukları varmış, diyorum. 

   Yakışıklı birisin, diyor ve bunu söylerken de başını sanki beni övüyormuşçasına yana 

yatırıyor, ama beni böyle çabucak kandıramaz. Sakin bir hayat yaşayıp fazla dışarı 

çıkmıyorsun. Canın çok sıkılıyor olmalı. 

   İnan bana her gün mastürbasyon yapıyorum. İstersen danışmanıma sor. Her şeyi bize 

anlattırıyor. 

   Colleen kaba sözlerime hiç aldırış etmiyor. Birden, Adı ne? diye soruyor. 

   Kimin adı? 

   Kadının. 

   Jones, sanırım. Bilmem ne Jones. 

   Dikkatlice beni izliyor, neler bildiğimi anlamaya ya da beni oyuna getirip neler 

öğrenebileceğini tahmin etmeye çalışıyor. Mesela; çocukları evdeyken kayıp kadının 

kocasıyla buluşup buluşmadığımı itiraf edecek miyim? Bunun sır olarak saklamam gereken 

bir ayrıntı olduğunu düşünüyorum. Sabıkalı biriysen uyman gereken en temel kural; hiçbir 

şey söylemeyip polislerin tüm işi halletmesini beklemektir. 

   En sonunda, Bildiğim kadarıyla adı Sandra Jones'muş, diyor. Ortaokulda öğretmenlik 

yapıyormuş. Kocası geceleri çalışıyormuş. Kadının gündüzleri, kocasının da geceleri işte 

olması zor olmalı. Onun da canı sıkılmış olmalı. 

   Bilekliğimi şaklatıyorum. Colleen hiçbir soru sormuyor, zaten soracak olsa da hiçbir cevap 

vermeyi düşünmüyorum. 

   Çocukları epey sevimliymiş. 



 

   Hiçbir şey söylemiyorum. 

   Bıcır bıcırmış duyduğuma göre. Mahallede bisiklet sürmeyi seviyormuş. Belki bir iki kez 

görmüş olabilirsin, ha? 

   Sokakta bisiklet süren çocuğu gördüm mü? Şak, şak, şak. 

   Dün akşam ne yapıyordun, Aidan? 

   Az önce de söyledim ya, hiçbir şey. 

   Hiçbir şey yapmadığına tanıklık edebilecek biri var mı? 

   Tabii, Jerry Seinfeld'i arayabilirsin. Her akşam saat yedide onunla takılırım. 

   Ondan sonra? 

   Yatağıma geçer uyurum. Tamirciler güne erken başlar. 

   Dün tek başına mı yattın? 

   Sanırım az önce bunun da cevabını vermiştim. 

   İşte şimdi kaşlarından birini havaya kaldırıyor. Gerçekten, Aidan, benimle kafa bulma. Bu 

tavrına devam edersen, polis seni kesin parmaklıkların ardına tıkar. 

   Ben hiçbir şey yapmadım! 

   O zaman yapmadığına inanmamı sağla. Anlat bana. Şu yapmadığın hiçbir şeyi anlat, çünkü 

haklısın, Aidan, kaybolan bir kadınla aynı sokakta yaşayan sisteme kayıtlı bir cinsel suçlusun 

ve şimdiye kadar da çok da iyi bir şüpheliye benziyorsun. 

   Dudaklarımı yalıyorum. Bilekliğimi şaklatıyorum. Dudaklarımı yalıyorum. Bilekliğimi 

şaklatıyorum. 

   Ona arabadan bahsetmek istiyorum, ama bunu yapmayacağım. Arabayı gördüğümü 

söylesem polis kesin evime gelir. Beklesem ve bu bilgiyi beni sorgulamak için götürüp tek 

kişilik hücreye tıktıklarında lehime kullanmak için kendime saklasam daha iyi olur. 

Özgürlüğüm için bildiklerimi takas edebilecek durumdayken konuşmam daha doğru olur. 

Sabıkalı biri için temel kurallardan bir diğeri de budur: Asla karşılığını almayacağın bir şey 

yapma. 

   En sonunda konuşmaya başlıyorum: 

   Bir şey yapmış olsaydım, en azından sağlam bir hikaye uydururdum, değil mi? 

   Colleen dalga geçercesine, Başka bir yerde olduğunu suçsuz olduğunu kanıtlayacak? diyor. 

   Evet, ona benzer bir şey. 

   Colleen koltuktan kalkıyor ve ben de bir saniyeliğine gerçekten içimin rahatladığını 

hissediyorum. En sonunda hayatıma devam edebileceğim. 

   Ama sonra şöyle soruyor: 

   Dışarıda biraz yürüyebilir miyiz? 

   Ben de birden keyfimin daha fazla kaçtığını hissediyorum. 

   Neden? 

   Güzel bir akşam. Hava almak istiyorum. 

   Aklıma söyleyecek bir şey gelmiyor, ikimiz de dışarı çıkıyoruz. Colleen'in bir seksenlik 

boyunun ve yüksek mi yüksek topuklu çizmelerinin yanında üzerimdeki kot pantolonum ve 

beyaz tişörtümle kambur kambur duruyorum. En azından artık bilekliğimle oynamıyorum. 

Zaten bileğim de uyuşup açık kırmızı bir renk almış. İntihar edecekmiş gibi duruyorum. 

Aslında bu da düşünebileceğim bir seçenek. 

   Colleen evin etrafında yürüyüp arka bahçeye gidiyor. Civarı kontrol ettiğini görebiliyorum. 

Etrafla üzeri kanlı bir makine var mı? Toprak son zamanlarda eşelenmiş gibi duruyor mu? 

   Bas git, demek istiyorum. Elbette hiçbir şey demiyorum. Başımı öne eğiyorum. Ona 

bakmamaya çalışıyorum. Hiçbir şeyi ele vermek istemiyorum. 

   Colleen'in bunları sırf benim iyiliğim için yaptığını söyleyeceğini biliyorum. Bana göz 

kulak olduğunu, beni korumaya çalıştığını, sadece bana yardımcı olmak istediğini birazdan 

duyacağım. 



 

    Ve birden komik görünen, pembe, çiçekli koltuğumda oturmuş hızlıca bir şeyler yazdığımı 

gözümün önünde canlandırabiliyorum. 

    Sevgili Rachel, 

    Sana yaptıklarımdan dolayı pişmanım. Seninle sadece konuşmak istediğimi söylediğim, 

ama senin de bildiğin gibi sırf üzerindekileri çıkarmayı düşündüğüm onca zamandan dolayı 

pişmanım. Seni yatağa götürüp her şeyi iyiliğin için yaptığımı söylediğim anlardan dolayı 

pişmanım. 

    Seninle yattığım ve sonra da her şeyin senin suçun olduğunu, senin her şeyi isteyerek 

yaptığını, senin yaşadıklarımıza ihtiyaç duyduğunu ve bunları senin için yaptığımı 

söylediğimden dolayı pişmanım. 

    Kahrolası her gün hala seni düşündüğüm için çok üzgünüm. Seni ne kadar da çok 

istiyorum. Sana ne kadar da çok ihtiyaç duyuyorum. Senin de benim için aynı duyguları 

hissettiğini biliyorum. 

    Tam da havaya girmiş ve kafamda yazımı oluşturmaya başlamışken, Colleen'in sesi birden 

daldığım dünyadan beni çekip alıyor. Hey, Aidan! diye sesleniyor bana. Şu kedi senin mi? 

  Toplantı sabah tam altıda başladı. Beyaz tahtaya notlar düşülerek giriş yapıldı. Bir Numaralı 

Şüpheli: Bay Jason Jones; ilişkisi eşi. İki Numaralı Şüpheli: Aidan Brewster; ilişkisi aynı 

sokakta yaşayan, sisteme kayıtlı cinsel suçlu. Bu girişler tamamlandıktan sonra da kullanılan 

yöntem, suç işleme sebepleri ve suç işlemek için yakalanan fırsatlar yazıya döküldü. 

   Sandra Jones'un başına tam olarak ne geldiğim gösteren bilgilere ulaşılmadığı için 

yöntemler başlığının alt kısmı boş bırakıldı. Kadın öldürülmüş müydü, kaçırılmış mıydı? Ya 

da kaçmış mıydı? Soruşturmanın daha başlarmdayken bu tür varsayımlarda bulunmak iyi 

sonuçlar vermediği için diğer konularla toplanüya devam edildi. 

   Sebepler. Olası bir boşanmadan sonra kaybedeceği milyonlar Jones'un yanma kar kalacak, 

ayrıca adam kızının da velayetim almış olacakü. Brewster nasıl biri olduğu bilinen bir cinsel 

suçluydu, belki de uzun süredir kontrol alünda tutmaya çalıştığı dürtülerinin sesine kulak 

verip harekete geçmişti. 

   Fırsatlar. Jones o akşam o sıralarda başka bir yerde olduğunu kanıtlayabilir durumdaydı, 

ama bu da çok güvenilir bir bilgi değildi. Brewster'm o saatlerde başka bir yerde olduğunu 

destekleyen bir bilgi yoktu. Peki, Brewster'la Sandra Jones'u birbirlerine bağlayabilirler 

miydi? Şimdiye kadar bu iki kişinin arasında gidip gelen sesli mesajlarla, e-postalarla ya da 

SMS'lerle karşılaşmamışlardı. Ama yaşadıkları yerler lehlerineydi. Şüpheli ve mağdur, 

birbirlerinden sadece beş ev uzaklıkta oturuyorlardı. Jüri manük yürütüp Brewster'la 

mağdurun birbirini kısmen de olsa tanıdığını varsayabilirdi. Ayrıca bir de Brewster'in çalıştığı 

tamirhane konusu vardı. Belki de Sandra Jones arabasını oraya götürmüştü. Sabah ilk iş bunu 

öğrenmeyi planlıyorlardı. 

   İki şüphelinin de geçmişini incelemeye başladılar. Jones, çok genç ve hamile bir kadınla 

evlenen ve onu Atlanta, Georgia'dan alıp Güney Boston'a getiren, fedakar bir baba ve de 

serbest çalışan bir gazeteciydi. Hesabında nereden geldiği bilinmeyen milyon dolarlar vardı. 

Hem DedekÜf Miller hem de Komiser VVarren tarafından işbirliğine yanaşmadığı 

gözlenmişti ve bu da adamın açısından hiç iyi bir durum değildi. Ayrıca sağlam kilitler ve 

çelik kapılar konusunda da takıntılı biriydi. 

   Öte yandan Brewster on dört yaşındaki bir kızla ilişkiye giren ve bu yüzden adı sisteme 

kaydedilen bir cinsel suçluydu. Son iki yıldır aynı yerde çalışıyor, aynı adreste yaşıyordu. 

Şartlı tahliye memuru adamı seviyordu ve akşam dokuzda arayıp adamın evinde şüphe 

uyandırıcı herhangi bir şeyle karşılaşmadığını bildirmişti. Bu da adam açısından arü saydırdı. 

   Mağdurun kendisi de yüksek riskli biri olarak görünmüyordu. Fedakar bir anneydi ve 

öğretmenliğe yeni başlamıştı. Uyuşturucu ve alkol bağımlılığı yoktu, cinsel sapkınlıklara 

bulaşmamışta.  



 

Çalıştığı okulun müdürü onu dakik, güvenilir ve dürüst biri olarak tanımlamışta. Kocası 

ısrarla karısının kızını asla terk etmeyeceğini iddia ediyordu.  

Fakat mağdur gençti, nispeten yabancısı olduğu bir şehirde yaşıyordu ve arkadaşlarından 

veveya akrabalarmdan maddi, manevi destek almıyor gibiydi. O zaman ellerinde çoğu geceyi 

küçük çocuğuyla bir başına geçiren, yirmili yaşlarının başlarında, sosyal anlamda dış 

dünyadan soyutlanmış, güzel bir anne vardı. 

    Olay Yeri. İçeriye zorla girildiğine dair hiçbir işaret yoktu. Etrafa kan sıçramamıştı ve de 

boğuşma yaşandığını gösteren herhangi bir iz yoktu. Sadece yatak odasında kırık bir lamba 

bulmuşlardı, ama onun da silah olarak mı kullanıldığını veya büyük bir boğuşmadan dolayı 

mı parçalandığını gösteren bir kanıt yoktu. Ellerinde yetişkin yatak odasında kullanılan mavi 

yeşil renkli bir yorgan vardı, ama onu da birisi mor gecelikle birlikte çamaşır makinesine 

tıkıştıranştı. Kadının çantasını, cep telefonunu, anahtarlarını ve arabasını olay yerinde 

bulmuşlardı. Elbiseleri, mücevherleri ve valizleri yerli yerindeydi. Kocasının kamyoneti 

aranmış ama içinde hiçbir şey bulunmamıştı. Kriminal laboratuvarı şimdi de evden çıkan 

çöpü inceliyordu. BRIC (Boston Bölgesel İstihbarat Merkezi) evdeki bilgisayarları incelemek 

için izin çıkmasını bekliyordu. 

    En son dakikada D.D. panonun altına kayıp turuncu renkli kedi yazdı. 

    Beyaz tahtadan uzaklaştı. Herkes notları inceledi. 

    Eklenecek başka bir şey söylenmeyince D.D. tahta kaleminin kapağını kapattı ve cinayet 

masası komiser yardımcısına döndü. 

    Sandra Jones'un kaybolmasının üzerinden yirmi dört saat geçti, dedi. Adına herhangi bir 

hastanede veya morgda rastlanmadı. Bu süre zarfında kredi kartlarında veya banka 

hesaplarında bir hareketlilik gözlenmedi. Evini, bahçesini, kullandıkları iki aracı ve kaldıkları 

mahalleyi aradık. Şu ana kadar nerede olduğuyla ilgili hiçbir ipucuna rastlamadık. 

    Başkomiser yardımcısı sert bir tonla, Cep telefonu? dedi. 

    Giden ve gelen aramalar, silinmiş sesli mesajlar ve sms'lerin tam listesini almak için servis 

sağlayıcı siyi a iletişim halindeyiz. Geçen yirmi dört saatte cep telefonunu sadece onu 

bulmaya çalışan bazı öğretmen ve öğrenciler aradı. 

    Clemente, E-postaları? diye sordu. 

    Evdeki bilgisayara el koymak için dün izin başvurusunda bulunduk ama başvurumuz 

reddedildi. Hakim, Sandra Jones'un kaybolmasının üzerinden yeterli sürenin geçmediğini ileri 

sürdü. Kayıp kişiler için konulan yirmi dört saatlik bekleme süresini geride bıraktığımız için 

başvurumuzu bu sabah yeniden onayına sunacağız. 

    Stratejiniz nedir? 

    D.D. derince bir nefes aldıktan sonra Dedektif Miller'a baktı. Uykuya aç halde birkaç 

saatliğine evlerine gittikten sonra sabah beşte buluşup çalışmaya başlamışlardı. Yirmi dört 

saatlik bekleme süresinin bitmesi başlarına gelebilecek hem en iyi hem de en kötü şeydi. 

Sandra Jones için resmi olarak arama başlatabilirlerdi. Ama bir yandan da adı geçen kadını 

bulma şansları yan yarıya düşmüştü. Daha önce önlerinde bir fırsat vardı. Artık zamana karşı 

saati saatine mücadele edecek, Sandra Jones'u bulamadıkları her dakikayla birlikte daha kötü 

sonuçlarla karşılaşabileceklerini konuşacaklardı. 

    Onu bulmak zorundalardı. On iki saat içinde başarılı olamazlarsa, büyük ihtimalle kadının 

cesedine ulaşacaklardı. 

    D.D., Atabileceğimiz iki mantıklı adım var, dedi. Çocukları Clarissa Jones'un o gece 

evlerinde olanlarla ilgili bir şeyler biliyor olabileceğine inanıyoruz. Jason Jones'u Clarissa'yı 

bize söyleyebileceği ayrıntıları almak için bir sorgu uzmanıyla görüştürmeye ikna etmeliyiz. 

    Onu nasıl yapacaksınız? 

    Adama Clarissa'yla görüşmemize izin vermesini, yoksa evini olay yeri olarak gösterip onu 

ve kızını dışarı çıkartacağımızı söyleyeceğiz. Çocuğunu alışık olduğu ortamdan koparmamak 

adına görüşmeyi düzenlememize razı olabileceğine inanıyoruz. 



 

    Clemente, D.D.'ye baktı. Fakat kızının onu suçlu durumuna düşürecek bilgiler vereceğine 

inanırsa iş değişir. 

    D.D. omuz silkti. Öyle olsa da olmasa da, daha önce elimizde olmayan bir bilgiye erişmiş 

olacağız. 

    Clemente bunu düşündü. Peki, o zaman. İkinci adım nedir? 

    D.D. tekrar derince bir nefes aldı. Elimizde herhangi bir ipucu bulunmadığı için 

kamuoyundan yardım istemeliyiz. Aradan yirmi dört saat geçti. Sandra Jones'un başına ne 

geldiğini bilmiyoruz. En büyük şansımızı halkın durumdan haberdar olmasıyla 

yakalayabiliriz. Bu görevin üstesinden gelmek için, elimize geçecek tahminen çok sayıdaki 

ihbarı değerlendirebilecek özel bir ekip kurmalıyız. Ayrıca diğer teşkilatlarla da ortaklaşa 

çalışıp yerel anlamda aramaları yönetecek kişileri belirlemeli ve soruşturmanın diğer 

ayaklarını yürütmeliyiz. Son olarak, saat dokuza kadar bir basın toplantısı düzenler, Sandra 

Jones'un fotoğraflarını yayınlar ve ihbar hattının numarasını veririz. Bu tür bir olay, 

muhtemelen ülke çapında ilgi çekecektir ve belki bu ilgi de başarılı bir sonuca ulaşmamıza 

yardımcı olur. 

    Clemente şüphe dolu gözlerle D.D.'ye baktı. 

    D.D. resmi duruşunu bir anlığına bozup iç çekti. Chuck, basın er ya da geç neler olduğunu 

öğrenecek. İşi kendi lehimize çevirmemiz yararımıza olur. 

    Clemente de iç çekti, önündeki sarı dosyayı eline alıp birkaç kez masaya vurdu. Haberciler 

bayram edecek desenize. 

    D.D., İşini bilen bir halkla ilişkiler görevlisine ihtiyacımız var, dedi. 

    'İpuçları ve ihbarların' yüzde doksan beşi kafasında huni olan ve uzaylıların insanları 

kaçırdığını düşünen, yalnız yaşayan adamlardan gelecektir. 

    D.D. suratı asık halde, Onların sesini duymayalı epey olmuştu, dedi. Belki de sırf 

adreslerini güncellemek için bir polis görevlendirebiliriz. 

    Clemente homurdandı. Sanki bu söylediğini yapmaya yetecek kadar bütçemiz varmış gibi 

konuşuyorsun. Bizi arayacak olan yalnız yaşayan adamların, annelerinin evindeki bodrum 

katlarından farkla bir yerde oturduklarını hiç sanmam. Dosyayı iki eliyle tuttu. Basın kadının 

kocasını soracaktır. Onlara ne demeyi planlıyorsun? 

    Şu anda elimizdeki tüm ipuçlarını takip ediyoruz. 

    Adamın soruşturmaya işbirliğiyle yanaşıp yanaşmadığını soracaklardır. 

    Ben de sırf bu soruya olumlu bir cevap vermek ve adamı da başına açılacak sıkıntıdan 

kurtarmak için saat sekiz buçukta onu arayıp kızıyla görüşmemize izin vermesini tavsiye 

edeceğim. 

    Peki, bahsettiğiniz cinsel suçlu? 

    D.D. tereddüt etti. Şu anda elimizdeki tüm ipuçlarını takip ediyoruz. 

    Clemente bilgece başını salladı. Aferin. Bu cümleden saptığını duymayı istemiyorum. Şu 

anda eşit derecede iki şüphelimiz olduğu bilgisinin basına sızmasını hiç istemeyiz. Bir 

bakmışız iki şüpheli de aynı anda suçluymuş gibi gösterilir, savunma avukatları da şüphe 

yaratarak bu fırsatı değerlendirir. 

    D.D., Jason Jöne s'un bu yolu kullanmaya çoktan karar verdiğini söyleme gereği duymadan 

başını salladı.  

İki şüphelilerinin olmasıyla ve her şeyi resmi polis raporuna değil de silinebilir, beyaz bir 

tahtaya yazmalarıyla ilgili sorun da buydu. Çünkü birisim tutukladıkları anda, polis 

raporlarının tamamını savunma avukatına iletmek zorunda kalacaklardı ve avukat da diğer 

şüpheliyi alıp jürinin önünde esas caniymiş gibi gösterecekti. Böylece çalışkan dedektifin 

özenle yürüttüğü soruşturmadan çıkan bilgi kullanılarak herkesin aklına şüphe tohumu 

serpilecekti. Bu işler böyleydi. İnsan bazen arabanın camı oluyordu, bazen de cama çarpan 

böcek. 



 

    Saat dokuzda basın toplantısı mı demiştin? Clemente saatine baktıktan sonra masadan 

kalktı. İşe koyulsanız iyi olur. 

    Elinde tuttuğu dosyayı, duruşmayı sonlandıran bir hakim gibi son bir kez daha masaya 

vurdu. Sonra da D.D.'ye ve Miller'a en sonunda özel bir ekip kurmaları, baskı kurmaları ve 

çalışmalarına devam etmeleri için resmi yetkiyi vererek dışarı çıktı. 

    Telefon saat sekizi birkaç dakika geçe çaldı. Jason başını hafifçe yana çevirip pencerenin 

yanındaki küçük masanın üzerinde çalan telefona göz ucuyla baktı. Kalkıp telefonu 

cevaplaması gerekiyordu. Ama kendisinde hareket edecek takati bulamıyordu. 

    Ree önünde yarısı yenmiş mısır gevreği olan bir kaseyle, babasının yanında, halının 

üzerinde oturuyordu; gözleri televizyona kenetlenmişti. Önce Meraklı Maymun'u, sonra 

Clifford Büyük Kırmızı Köpek'i izlemiş, şimdi de Ejderha Masalları'na dalmıştı. Daha önce 

son yirmi dört saatte izlediği kadar televizyon izlemesine izin verilmemişti. Dün akşam film 

izleyeceğini duyunca heyecanlanmıştı. Bu sabah ise aynen babası gibi donuk gözlerle 

uyanmıştı. 

    Saat altı buçukta koridordan koşa koşa gelip yüzükoyun yatan babasının üzerine atlamamış, 

dört yaşındaki bir kız gibi neşe dolu çığlıklar atmamıştı: Kalk! Kalk, kalk, kalk! Baaaa... 

baaaa! Kalk! Uyan! 

    Onun yerine Jason saat yedide odasına gitmiş, kızının gözlerini kocaman açmış halde 

yatağında uzandığını, tavandaki kuş ve kelebek resimlerini aklına kazımaya çalışırcasına 

yukarıya baktığını görmüştü. Kalın perdeleri serin bir mart gününe daha açmıştı. Kızının 

yumuşacık, pembe bornozunu eline almıştı. 

    Kızı tek kelime etmeden yatağından inmiş, bornozunu almış, terliklerini bulmuş ve aşağı 

kata kadar babasının peşinden gitmişti. Kutudan dökülen mısır gevreğinden hiç alışık 

olmadıkları kadar çok ses çıkmıştı. Çiçek desenli kaseye doldurulan süt etrafa sıçrayıp lıkır 

lıkır seslerin duyulmasına sebep olmuştu. Jason tabakların ve kaşıkların sesiyle hayatlarına 

devam edip edemeyeceklerinden emin olamamıştı, ama bir şekilde bunun üstesinden 

gelmişlerdi. 

    Ree kasesini oturma odasına taşımış, izin bile istemeden televizyonu açmıştı. Babasının 

onu reddetmeyeceğini biliyor gibiydi. Jason da aynen öyle yapmıştı. Otur şuraya, bakalım. 

Televizyon beynini yer bitirir. Gel şurada doğru düzgün kahvaltını yap, diyecek cesareti 

kendinde bulamamıştı. 

    Her nedense televizyonun vereceği zararlar, Sandra'sız geçen ikinci günün sabahında 

yaşadıklarına kıyasla çok küçük bir sıkıntıymış gibi kalıyordu. Ree'nin annesi, Jason'ın eşi 

gitmişti, otuz altı saat önce internetteki hesabım kasten silen kadın muhtemelen onları terk 

etmişti. 

    Telefon tekrar çaldı. Bu kez Ree dönüp Jason'a baktı. Bakışlarında hafiften suçlayıcı bir 

hava vardı. Sanki Jason'ın aralarındaki yetişkin olarak doğru kararı vermesini bekliyordu. 

    Jason da en sonunda koltuktan indi, telefona doğru gitti. 

    Elbette arayan kişi Komiser Warren'dı. Günaydın, Bay Jones. 

    Hiç de aydınlık bir güne uyanmadım maalesef. 

    Duyduğuma göre dün akşamı faydalı işler yaparak geçirmişsiniz. 

    Yapmak zorunda olduğum şeyleri yaptım sadece. Omuz silkti. 

    Kızınız nasıl? 

    Karımı buldunuz mu, Komiser Hanım? 

    Şey,., hayır...  

    O zaman sadede gelelim. 

    Kadının derin derin nefes aldığını duydu. Size yirmi dört saatten fazla bir süre olduğu için 

eşinizin adının kayıp kişiler listesine eklendiğini bildirmem gerekiyor. 

    Jason, Eşim ne kadar da şanslıymış, diye söylendi. 



 

    Bir bakıma öyle. Artık aktif olarak bir dosya yürütebilir, daha fazla kaynaktan 

faydalanabiliriz. İlk olarak saat dokuzda basın toplantısı düzenleyip eşinizin kaybolduğunu 

açıklayacağız. 

    Jason birden kasıldı. Kadının sözleri, onu iki kaşının tam ortasından keskin bir ok gibi 

vurdu. İtiraz etmek için ağzını açtı, sonra da kendini tuttu. Parmağını burun kemerine attı, 

gözlerindeki batma hissi gözyaşlarından kaynaklanmıyormuş gibi davrandı. Sakince, Pekala, 

dedi. Birkaç arama yapması gerektiğini fark etti. Avukat tutmalıydı. Ree için bir şeyler 

planlamalıydı. Kablosuz telefonu daha sıkı bir şekilde omzuyla kulağının arasına sıkıştırdı, 

kızının onu duyamayacağı kadar uzağa gitti. 

    Buzdolabının kapısını açtı, kendisini Sandra'nın değerli Dr. Pepper içeceğine bakar halde 

buldu ve kapıyı geri kapattı. 

    Komiser Warren şimdi de, Elbette kameraların önüne çıkıp eşinizin bulunması için halktan 

yardım isterseniz mükemmel olur, diyordu. Olayı daha dikkat çekici kılabilirsiniz. Toplantıyı 

evinizin önünde düzenleyebiliriz. Siz de kızınız Ree de orada olursunuz. 

    Hayır, ben almayayım. 

    Hayır, ben almayayım mı? D.D.'nin sesi duyduklarına şaşırmış gibi çıkıyordu, ama ikisi de 

numara yaptığını çok iyi biliyordu. 

    Öncelikle kızımın durumunu düşünmek zorundayım. Basın üyeleriyle dolu bir ortama 

girmesinin yararına olacağını hiç sanmıyorum. Ayrıca gazetecilerin evimin etrafında 

dolaşması ve özel hayatımıza müdahale etmesi, kızımı çok kötü etkileyebilir. Bu yüzden 

bence evde kalsam ve onu yaşanacaklara hazırlasam çok daha iyi olur. 

    Komiser Warren onu sinir etmek istercesine, Peki, neymiş şu yaşanacaklar? diye sordu. 

    Öncelikle, karımın fotoğrafını televizyonda ve gazetelerde yayınlayacak, çoğaltacaksınız. 

Onlar da dağıtılıp şehrin her tarafına asılacak. Arama ekipleri kurulacak.  

Sandy'nin okulundaki kişiler onu aramaya gönüllü olacak. Komşularımız yemekler getirip bir 

yandan da içeriden bir haber almaya çalışacak.  

Köpeklerin aramaya başlaması için eşimin kıyafetlerini isteyeceksiniz. İnsan kalıntıları ile 

karşılaşabileceğinizi düşünerek, DNA testi yapmak için saç tellerini isteyeceksiniz. 

Habercilerin Sandy'nin tek başına çekilmiş fotoğrafından daha çok seveceğini bildiğiniz için 

aile fotoğraflarından birini isteyeceksiniz. Sonra da projektörleri her sabah saat dörtte açılacak 

olan haber minibüsleri evimin etrafına park edilecek. Ayrıca yirmi dört saatin on sekiz saatini 

evimin önünde durarak, bağıra bağıra sorularını dile getirerek ve benim de nedense birden 

onlara cevaplar vereceğimi umarak geçirecek olan meraklı kalabalığı bahçemden uzak tutması 

için üniformalı polisler görevlendirmek zorunda kalacaksınız. Konuşmayı kendim yaparsam, 

söyleyeceğim her şey mahkemede aleyhime delil olarak kullanılabilecek. Öte yandan yerime 

konuşması için bir avukat tutarsam da bir şey saklıyormuşum gibi görüneceğim. 

    Bahçemde anma etkinlikleri başlayacak. İnsanlar Sandy için çiçekler, notlar, oyuncak 

ayılar getirip yere bırakacak. Sonra da iyi niyetli kişilerin Sandra'nın sağ salim evine dönmesi 

için mum ışıkları eşliğinde dua edeceği anlar yaşanacak. Büyük ihtimalle birkaç medyum da 

gelip yardımda bulunmak isteyecek. Ardından tek başına kalan bir babayı özellikle de eşine 

zarar verip vermediği belli değilken, tuhaf bir şekilde çekici bulan genç hanımlardan 

üzüntülerini belirten notlar alacağım. Elbette hiçbir ücret talep etmeden çocuğuma bakma 

isteklerini reddedeceğim. 

    Uzunca bir sessizlik, oldu. D.D., İşleyişi iyi biliyor gibisiniz, dedi. 

    Ben de basının üyelerinden biriyim. Elbette işleyişi iyi bileceğim. 

    Dans ediyoruz, diye düşündü dalgınca. Komiser D,D. Warren'ı pembe flemenko elbisesinin 

içinde etrafında dolanırken, atacağı adımların hiçbirini bilmemesine rağmen kendisini de 

güçlü ve dayanıklı görünmeye çalışırken hayal etti. 

    Komiser Warren, Elbette soruşturma gittikçe hız kazanırken kurduğumuz özel ekibe 

iletebileceğimiz kadar bilgiyi iletmemiz ve bunu da en hızlı şekilde yapmamız çok önemli, 



 

dedi. Geçen her saatle birlikte eşinizi bulma ihtimalimizin de büyük ölçüde azaldığını 

bilmelisiniz. 

    Karımı dün bulamamış olmanızın büyük ihtimalle hiç bulamayacağınız anlamına geldiğini 

biliyorum. 

    Komiser Warren sakince, Eklemek istediğiniz herhangi bir şey var mı? diye sordu. 

    Jason, Hayır Madam' dedi ve birden keşke hiç ağzımı açmasaydım diye düşündü. 

Memleketinde söylenen laflardan birini her söyleyişindeki gibi sözlerine Güneyli aksanının 

yansıdığını fark etti. 

    Komiser Warren bir süreliğine sessizleşti. Jason bunun Güney'de şekillenmiş konuşma 

tarzını yakaladığı anlamına gelip gelmediğini merak etti. 

    Komiser Warren aniden, Size karşı dürüst olacağım, dedi. 

    Jason, komiserin dürüstlüğünden şüphe duyuyordu ama bunu dile getirmesine gerek 

olmadığını düşündü. 

    Ree'yle görüşmemiz bizim için çok ama çok önemli.. Zaman ilerliyor, Jason. Kızının, 

eşinin başına gelenlerin tek tanığı olma ihtimali çok yüksek. 

    Biliyorum. 

    Bunu biliyorsan saat onda sorgu uzmanımız Marianne Jackson'la buluşmayı kabul edersin. 

Kendisi harika biridir. 

    Pekala. 

    İşte şimdi ölüm sessizliği etraflarını sardı. Kabul mü ediyorsun? 

    Evet. 

    Jason derin bir iç çekiş duydu, sonra da komiserin kendisine hakim olamamışçasına, Jason 

daha bu sabah aynı şeyi istemiştik, sen de bizi geri çevirmiştin. Neden fikrini değiştirdin? 

dediğini işitti. 

    Çünkü onun için endişeleniyorum. 

    Eşin için mi? 

    Hayır. Kızım için. Durumunun iyi olduğunu sanmıyorum. Belki de onunla iletişim 

kurabilecek biriyle konuşması işe yarayabilir. Ben vicdansız biri değilim, Komiser Hanım. 

Sadece kızım için en iyisi neyse onu istiyorum. 

    O zaman saat onda görüşürüz. Karakola gelin. Kızınızın konuşurken etrafındakilerden 

etkilenmeyeceği bir yerde olması daha iyi olur. 

    Baba? 

   Jason telefona, Beni ikna etmeye çalışmanıza gerek yok, dedi, sonra da başını çevirdi ve 

Ree'nin girişte durmuş, çocukların kendilerinden bahsedildiğini anlamasını sağlayan o hiç 

şaşmayan sezgisiyle ona baktığını fark etti. 

   Ahizeyi ağzından uzaklaştırarak, Bu sabah çok kibar bir hanımla konuşacağız, dedi. 

Korkma kızım, hiçbir şey olmayacak. 

   Kapıdan bir ses geliyor, baba. 

   Ne? 

   Bir ses geliyor. Kapıdan. Duymuyor musun? 

   Sonra o da bazı sesler duydu. Kapıdan tırmalama sesleri, ayak sesleri geliyordu. Sanki birisi 

içeriye girmeye çalıyordu. 

   Dedektife, Şimdi gitmek zorundayım, dedi. Sonra da D.D.'nin cevap vermesini beklemeden 

ahizeyi sertçe yerine koydu. Oturma odasına git. Hadi, kızım. Hemen. 

   Ree'yi ikili koltuğun yanına yere yatırdı, kendisi de onunla devasa çelik kapının arasına 

geçti. Biraz daha tırmalama sesi duydu ve sırtını pencerenin yanındaki duvara yasladı, 

vücudundaki tüm sinirler panikle gerilirken telaşa kapılmamış gibi görünmeye çalıştı. 

Dışarıya baktığında ilk olarak polis arabasının kaldırımın yanında durduğunu, nöbetçi polisin 

yerinde sakince oturduğunu ve sabah kahvesini içmeye devam ettiğini gördü. Sonra da 

pencerenin yan tarafında bir insanın olduğuna dair hiçbir izin olmadığım fark etti. 



 

   Ama o sesi yine duydu. Ayak sürüme, tırmalama sesleri ve de ardından... 

   Miyav... 

   Ree ayağa sıçradı. 

   Miyav... 

   Ree kapıya koştu. Jason'ın hiç beklemediği kadar hızlıca hareket etti, kıpır kıpır 

parmaklarıyla kapının tokmağını tuttu. Jason kilitleri açmaya çalışırken, kızı tokmağa asılıp 

durdu. Birlikte kapıyı açmaya çalıştılar. 

   Ree kapıyı açar açmaz, Bay Smith süzülerek eve girdi. Mırrr! 

   Bay Smith! Bay Smith! Bay Smith! Ree bakır renkli tüyleri olan kediye sarıldı, hayvanı 

sertçe sıkarken Bay Smith de ona karşı çıkarcasına inledi. 

   Ree de hemen onu bıraktı, kendini yerlere attı ve ağlamaya başladı. Üzgünce, Ama ben 

annemi istiyorum! diye feryat etti.' 'Annemi istiyorum! 

   Jason yere eğildi. Ağlayan kızını kucağına aldı ve ona sıkıca sarılıp siyah, kıvırcık saçlarını 

okşadı. 

   Jason'ı ilk defa Ree on bir aylıkken aldattım. Yaşadığım hayata daha fazla katlanamadım. 

Uykusuz geçen geceler; emzirme, bebeğe bakma, bez değiştirme, emzirme, bebeğe bakma, 

bez değiştirme şeklinde giden yorucu kısır döngüden artık usanmıştım. Bir süre önce uzaktan 

üniversite eğitimine kaydolmuştum ve bebek bakmakla uğraşmadığım her dakikayı makale 

yazarak, bir konuyu araştırarak veya lisede gördüğüm matematiği hatırlamaya çalışarak 

geçiriyordum. 

    Kendimi hem fazlasıyla tükenmiş hem de marnlamayacak kadar gergin hissediyordum. 

Tenim fazla sıkılaşmış, kafatasım beynimi sıkıyormuş gibi huzursuzdum ve Ree'nin pembe, 

yumuşacık battaniyesinden tutun, duş başlığından akan sıcak suyun göğüslerime iğneler gibi 

batıp canımı yakmasına kadar her şeyi fark ediyordum. 

    Daha da kötüsü, kafamda büyüyen karanlığı hissedebiliyordum. Evimin her bir köşesinde 

çürüyen güllerin kokusunu alana kadar o histen kurtulamıyor, annemin koridorun sonundan, 

Bilmediğin bir şeyi biliyorum... Bilmediğin bir şeyi biliyorum... diye söylenen sesini duyup 

yatağımdan zıplayacağımı bildiğim için uykuya dalmaktan korkuyordum. 

    Bir gün mutfaktaki lavaboda bulaşık teliyle ellerimi kazıdığımı fark ettim. Parmak izlerimi 

silmeye, DNA'mı tenimden kazıya kazıya atmaya çalışıyordum. İşte o anda içimdeki 

karanlığın ne olduğunu anladım: Annem, öz annem aklıma kök salıyordu. 

    Bazı insanlar işte böyledir, ölümle bile ortadan kaybolmazlar. 

    Jason'a uzaklara gidip kafamı dinlemek istediğimi söyledim. Yirmi dört saatliğine evden 

uzaklaşacaktım. Belki de bir süreliğine bir otele yerleşir, oda servisinden bir şeyler ister, biraz 

nefes alırdım. Şehir merkezindeki Pour Seasons'in yanındaki bir spanın broşürünü buldum ve 

sundukları hizmetleri gördüm. Her şey çok ama çok pahalıydı, fakat Jason'ın beni 

kırmayacağını biliyordum ve haklı da çıktım. 

    Kocam cuma ve cumartesi günü Clarissa'ya bakmak için izin aldı. 

    Eve dönmek için acele etme,  dedi. İstediğin kadar dinlen. Rahatla. Neler yaşadığını 

anlıyorum, Sandy. Gerçekten.  

    Ben de geceliği dört yüz dolar olan otelin birine yerleştim, spa için ayırdığım parayı 

Neıobury Sokağı'na çıkıp mini minnacık süet bir etek; Kate Spade marka, siyah, ince topuklu 

bir ayakkabı ve giyen kişiye sutyen takacak yer bırakmayan, üzerinde parlak, gri pullar olan, 

askılı bir tişört aldım. Sonra da Armani Bor'a gidip hünerlerimi konuşturdum. 

    Daha on dokuz yaşında olduğumu herhalde unutmamışsınızdır. O sıralarda da erkeklerin 

dikkatini çekmemi sağlayacak tüm hileleri hatırlıyordum ve de inanın bana, neredeyse işin 

tüm hilelerini biliyordum. Benim gibi bir kıza, hele de askılı tişört ve ince topuklu ayakkabı 

giyinmişse kimse hayır diyemezdi. Geceye barın en popüler misafiri olarak başladım; azgın, 

yaşlı erkeklere, temiz yüzlü üniversite öğrencilerine yaptığım kucak danslarıyla ve ardı ardına 



 

kafaya diktiğim Grey Goose votka kadehleriyle de gece ikiye kadar herkesin ilgi odağı 

olmaya devam ettim. 

    Vücudum kaşınıyordu. İçtikçe, dans ettikçe, yabancının biri elleriyle sıkıca popomu 

kavramış, kasıklarını da ayırdığım bacaklarıma bastırırken kalçalarımı salladıkça tenimin alev 

alev yanmaya başladığını hissedebiliyordum. Gece boyunca içip durmadan dans etmek 

istiyordum. 

    Kendi adımı unutana kadar, öfke ve arzuyla çığlıklar atana kadar sevişmek istiyordum. 

Beynim patlayana kadar, içindeki karanlık en sonunda çıkıp gidene kadar sevişmek 

istiyordum. 

    Gecenin son tercihini yaparken acele etmedim. Yaşlılardan biri olamazdı. İçki ısmarlama 

konusunda iyi olabilirlerdi, ama benim gibi genç bir kıza ayak sağlayacağım derken 

muhtemelen kalp krizinden giderlerdi. Genç, üniversite öğrencilerinden birini seçtim. 

Vücudunun her tarafı sert kaslarla çevrili, içi testosteronla dolu biriydi ve yüzünde de beni 

seçtiğine inanamıyorum sırıtışı vardı. 

    Beni yurt odasına götürmesine izin verdim ve orada ona ranzanın üzerine tutunurken 

yapılabilecek şeyleri gösterdim. Onunla işim bitince oda arkadaşıyla da yattım. Bir numaralı 

öğrenci sesini çıkaramayacak kadar kendisinden geçmişti, hiç kası olmayan, inek oda arkadaşı 

da bana fazlasıyla minnettar kaldı ve bir bakıma da bir işe yaradı. 

    Şafak söktükten kısa bir süre sonra odalarından ayrıldım. Parlak, pembe tangamı küçük bir 

hediye olarak kapılarının koluna astım, sonra da metro istasyonuna gidip otelime döndüm. 

Kapıdaki görevli beni görünce önüme geçecek gibi oldu. Herhalde beni bir hayat kadını... 

pardon, üst düzey bir telekız sandı, ama elimde odamın anahtarı olduğu için beni içeri almak 

zorunda kaldı. Şimdi düşünüyorum da aslında o tür bir meslek bana uygun olabilirdi. 

    Odama çıktım, dişlerimi fırçaladım, duş aldım ve bir kez daha dişlerimi fırçalayıp kendimi 

yatağa attım. Hiç kımıldamadan beş saat uyudum. Ölü gibi yattım. Uyandığımda ise aylar 

sonra ilk kez kendimi aklı başında biriymiş gibi hissettim. 

    Bu yüzden en mantıklı şeyi yaptım. Eteği, topuklu ayakkabıyı ve askılı tişörtü toparlayıp 

attım ve tekrar duş aldım; sperm, ter ve limonla karışık votka karışımı kokan ellerimi 

ovuşturdum. Sonra da portakal kokulu vücut losyonunu moraran kaburgalarıma, değen 

sakallarla tahriş olan kasıklarıma, ısırık izleri olan omuzlarıma sürdüm. Ardından gri kot 

pantolonumu, eflatun, balıkçı yaka kazağımı giyindim ve eve, kocama döndüm. 

    Güney'e giderken kendime, iyi olacağım, dedim. Bundan sonra iyi olacağım. 

    Ama aynı şeyleri tekrar yapacağımı çoktan biliyordum. 

    Aslında bir yalanla yaşamak o kadar da zor değil. 

    Bana kapıyı açan kocamı yanağına kondurduğum öpücükle selamladım. O da bana aynı 

şekilde cevap verdi ve kibarca hafta sonumun nasıl geçtiğini sordu. 

    Dürüstçe, Kendimi şimdi daha iyi hissediyorum,] dedim. 

    Buna sevindim,  dedi ve sadece kara gözlerine bakarak bile tam olarak neler yaptığımı 

bildiğini anladım. Ama tek kelime daha etmedim, o da sesini çıkarmadı. Bunların hepsi 

yalanla yaşamanın birer parçasıydı. Yalanımı kabullenmeyecektim. Bir mum gibi odanın 

ortasında dikilip durmasına müsaade edecektim. 

    Üst kata çıktım. Çantamı boşalttım. Kızımı kucağıma aldım ve göğsüme yaslayıp salladım. 

Bir fahişe veya günahkar olsam da olmasam da, orada oturup Kaçak Tavşan'ı okurken ve 

başını yumuşak yumuşak öperken, kızımın aynı şekilde koktuğunu, bana aynı duyguları 

hissettirdiğini, beni aynı şekilde sevdiğini fark ettim. 

    Sonraki haftayı sadece yalnız kaldığımda üzerimi değiştirerek geçirdim ve Jason da nazik 

davranıp o hafta boyunca sabahın erken vakitlerine kadar bilgisayarının başından hiç 

kalkmadı. Benden uzak durmaya çalıştığı her halinden belli oluyordu. 

    Yedinci veya sekizinci gece, diş izleri iyileştikten sonra bir ara, hala yatakta tek başıma 

uyanınca bunun yeterince uzun sürdüğüne kadar verdim. Jason'ı seviyordum.  



 

Gerçekten de seviyordum. Onun da beni sevdiğine inanıyordum. Onun sevgisi de gerçekti. 

Ama benimle hiç birlikte olmayacaktı. Herhalde dünyadaki en ironik şey de buydu.  

En sonunda bana saygı, şefkat ve anlayış gösteren tek adam, bedenime sahip olmayı 

istemeyen tek kişiydi. Ama aşk hala aşktı, değil mi? Hem Beatles'a göre ihtiyaç duyduğumuz 

tek şey de o değil miydi ? 

    Kocama yatağa gelmesini söylemek için bornozumu giyindim, ayaklarımı sürüye sürüye alt 

kata indim. Onu her zamanki gibi masaüstü bilgisayarın karşısına çakılmış halde buldum. 

    Yanaklarının kızardığını, gözlerinin parıldadığını fark ettim. Önünde çeşit çeşit banka 

kağıtları vardı, bilgisayarda da kredi kartı başvurusuyla ilgili bir sayfa açıktı. 

    Sertçe, Defol git,  dedi ve ses tonunun ciddiyetini anlayıp istediği şeyi yaptım. 

    Dört saat sonra Ree sallanan sandalyede otururken, yan yana mutfak tezgahının önüne 

kurulup birer kase mısır gevreği yedik ve ikimiz de tek kelime etmedik. 

    O çiğnedi, ben de çiğnedim. Sonra uzanıp çok yavaşça ellerimi tuttu. Böylece tekrar normal 

halimize döndük. Bu durumun bir daha bir otel odasına kendimi atacağım, onun da 

bilgisayarın karşısına çakılma ihtiyacını duyacağı zamana kadar devam edeceğini düşündüm. 

    Karanlığın onun kafasında da büyüyüp büyümediğini merak ettim. Çürüyen güllerin 

kokusunu alıp alamadığını, gözlerinin rengine, teninin hissine lanet edip etmediğini merak 

ettim. Ama ona bunları hiç sormadım. Sokmayacaktım da. 

    Yalanla yaşamanın ilk kuralını unuttunuz mu? Onu kabullenmeyeceksin iz. 

    Ben de vıcık vıcık olmuş bir kase mısır gevreğini yerken, hayatımı böyle bölümlere 

ayrılmış olarak yaşayabileceğimi anladım. Aynı yerde ama ayrı. Birlikte ama yalnız. Severek 

ama uzak durarak. Ne de olsa ömrümün çoğunu böyle yaşamıştım. Annemin gecenin bir 

yarısı ortaya çıkıp saç fırçasıyla ağza alınmayacak sözler söylediği, saatler sonra da kahvaltı 

yapmak için karşımıza oturup bizimle aynı sepetteki ekmeği paylaştığı bir evde yaşamıştım. 

    Annem beni bu hayata iyi hazırlamıştı. Ağzındaki gevrekleri çiğneyen kocama şöyle bir 

baktım. Onu bunlara kimin hazırladığını merak ettim. 

    Boston Polis Departmanı'nın basın toplantısı saat 09:03'te başladı. Bitişinden ise cep 

telefonu çalmaya başlayan Fason'ın anında haberi oldu. 

    Yapılan açıklamayı izlememişti. Kızının gözyaşlarını sildikten ve fena halde acıkan Bay 

Smith'i doyurduktan sonra, hem kızını hem de kediyi Sandy'nin Volvo'suna yerleştirdi. Bay 

Smith güneşli bir yer bulup esnedikten sonra, araba gezilerini hiç sevmediği halde hemen 

uykuya daldı. Ree ise oyuncak tavşanını göğsüne bastırarak ve Bay Smith'e sanki yerinden 

hiç kıpırdamaması için ters ters bakarak çocuk koltuğunda oturuyordu. 

    Jason yola koyuldu. Çünkü hareket etme ihtiyacı duyuyordu. Kendisini Kansas'ın bomboş 

ovalarından birindeymiş, yere değmek üzere olan hortumun yolundan çekilemeyecekmiş gibi 

hissetti. Yalnızca göğün kararışını izleyebilir, kasırganın yarattığı güçlü rüzgarın ilk esişini 

yüzünde hissedebilirdi. 

    Polisler basın toplantısı düzenlemişti. Medya denilen makine yavaş ama kararlı bir şekilde 

çalışmaya başlıyordu. Bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu. Hiç kimsenin yapabileceği 

bir şey yoktu. Telefonu tekrar çaldı. Ekranına baktı, her şeyin olacağına varacağını 

hissetmeye başladı. 

    Dikiz aynasından tekrar kızına baktı. Dünyada en çok annesine sarılmayı isteyen ve de 

uyuyan kedisinde mutluluk bulmaya çalışan Ree'nin yüzünde yine o ciddi ifade vardı. 

    Jason kapaklı telefonu açıp kulağına götürdü. 

    Buyur, Greg. 

    Boston Daily]rdn haber editörü, Vay be! diye haykırdı. Neden bize söylemedin, Jason? Biz 

bir aileyiz. Neler yaşadığını anlardık. 

    Jason doğrudan, Zor bir dönemden geçiyorum, dedi ve kelimelerin çok daha önceki 

zamanlarda olduğu gibi ağzından ezbere çıktığını hissetti. Gazeteye manşet olmak ister misin? 

Sadece hayatına mal olacak. Çocuğunun... veya karının hayatına da mal olabilir. 



 

    Neler oluyor, Jason? Ayrıca editör olarak da sormuyorum. Sana bunu yapmayacağımı 

biliyorsun. Bir başka yalan daha. Gelecek günlerde daha çok yalan duyacaktı. Gazeteci bir 

arkadaşın ve ailenin fotoğraflarını görmüş, onları ne kadar çok sevdiğini anlamış biri olarak 

soruyorum. Durumun nasıl? 

    Jason yine ezberden, İdare etmeye çalışıyorum, dedi. 

    Bir haber var mı? Polis epey belirsiz konuştu. 

    Jason, Halkın ipuçları vereceğini umuyoruz, dedi. 

    Peki, kızın? Clarissa? O nasıl? Yardıma ihtiyacın var mı, ahbap? 

    Teklifin için teşekkürler. İdare etmeye çalışıyoruz. 

    Jason... Jason, adamım. 

    Bu akşam çalışamayacağım, Greg. 

    Elbette! Elbette durumunu anlıyoruz. Bir hafta, hatta ne kadar süre istersen o kadar izin 

kullanabilirsin. Senin yanındayız, Jason. Sadece bizi unutma, tamam mı, dostum? Manşeti 

diğer gazetelerden önce atalım, kocanın ağzından çıkanları ön sayfaya taşıyalım, olur mu, 

ahbap? 

    Anlayışın için teşekkürler. 

    Senin hep yanındayız, Jason. Ne lazımsa söyle yaparız. Sana inanıyoruz. Sandra'ya zarar 

verecek herhangi bir şey yaptığını...  

    Anlayışın için teşekkürler, diyen Jason telefonu kapattı. 

    Ree arka koltuktan, O da kimdi? diye sordu. 

    Jason, Babanın eski patronu, dedi, ciddiydi. 

    Boston Polis Departmanının binası, Roxbury konut projelerinin tam ortasına dikilmiş, cam 

ve granitten oluşan devasa bir yapıydı. Çok sayıda polisin etrafta bulunmasının özellikle 

şehrin merkezinde varoş gibi kalan bu bölgenin sosyal ve ekonomik değişimini hızlandırması 

umulmuştu. Bina, hem işçilerin hem de ziyaretçilerin, hayatları için endişe duymasına sebep 

olacak türdendi. 

    Jason arabayı park edebileceği yerleri ürke ürke gözden geçirdi. Geri döndüğünde Volvo'yu 

bıraktığı gibi bulmayı beklemiyordu. Doğrusu daha çok kedinin başına geleceklerden 

korkuyordu. Bay Smith belli ki son otuz altı saatte dokuz canının en az birini kullanmıştı. 

Kim bilir geriye kaç canı kalmıştı? 

    Ree sıkıca tuttuğu tavşanıyla birlikte arabanın arka tarafından inerken, Burayı sevmedim, 

baba, dedi. Park alanının etrafı beton bariyerlerle çevriliydi, asfaltının çoğu yeri 

parçalanmıştı. Buradakilerin Beyrut'u andıran bir çevre düzenleme anlayışı vardı. 

    Jason bunu düşündü, sonra da arabanın içindeki not defterine ve Ree'nin kırmızı pastel 

boyasına uzandı. İki sayfa kopardı ve büyük harflerle şöyle yazdı: 

    KARANTİNA: Arabada Kuduz Kedi Var. Dikkat. Dokunmayın. 

    Kağıtlardan birini arabanın önüne, diğerini de arkasına koydu. Sonra da yorgun gözlerinden 

birini açıp esneyen ve hemen ardından uyumaya devam Bay Smith'e baktı. 

    Uslu bir kedi ol, dedi, Ree'nin elini sıkıca tuttu ve kaldırıma doğru yürüdü. 

    Devasa, cam binaya yaklaşırken adımları yavaşladı. Kendisine engel olamıyordu. Ree'nin 

sıkıca sarıldığı eline baktı ve son beş yıl ona hem çok hızlı hem de çok yavaş geçmiş gibi 

geldi. Her şeyi tamamen hatırlamak istiyordu. Her bir anı çekip geri almayı ve kasırga 

yaklaştığı için hepsine sıkıca tutunmayı istiyordu, hortum geliyordu ve o da yolundan 

çekilemiyordu. 

    Kızının ilk kez parmağını tutuşunu, daha dört saatlikken mini minnacık eliyle kocaman 

işaret parmağına sarılışını hatırladı. Aynı parmakların bir yıl sonra, doğum günü pastasının 

üzerindeki mumu tutunca yandığını anımsadı. Bir gün öğleden sonra kızının uyuduğunu sanıp 

internete girdiğinde çocuklarla ilgili bir sürü üzücü haber okuduğunu, mutfak masasına başını 

koyup ağlamaya başladığını, iki yaşındaki Ree'nin hemen yanına gelip küçücük elleriyle 

yüzündeki gözyaşlarını silişini hatırladı. 



 

    Ree ona sakince, Üzülmek yok, baba, diye fısıldamıştı. Üzülmek bitti. 

    Ama kızının küçük parmaklarının üzerindeki gözyaşlarının görüntüsü onu bir kez daha 

ağlatmıştı. 

    Şimdi onunla konuşmayı istiyordu. Ona onu sevdiğini söylemeyi istiyordu. Ona 

güvenmesini, onu koruyacağını söylemeyi istiyordu. Sorunları ortadan kaldıracaktı. Bir 

şekilde her şeyi tekrar yoluna sokacaktı. 

    Yaşattığı dört güzel yıl için, dünyadaki en iyi evlat olduğu için ona teşekkür etmek 

istiyordu. Yüzüne vuran güneş, gülümsemesine yansıyan parıltı, hayatına anlam katan sevgi 

için bunu yapmayı istiyordu. 

    Birlikte cam kapılara vardılar; karakol belli belirsiz gözlerinin önünde belirirken, kızının 

parmakları avucunun içinde gergince hareket etti. 

    Ama Jason ona söylemek istediklerinin hiçbirini söyleyemedi. Onun yerine kızına 

verebileceği en iyi tavsiyeyi verdi. Cesur ol, dedi ve kapıyı açtı. 

  D.D., sorgu uzmanı Marianne Jackson'a danıştıktan sonra organize suçlar şubesinden bir oda 

ayarlanması için adamlarına talimat verdi. Orası cinayet masasındaki yerlerden daha güzeldi, 

çocuğu büyük ihtimalle ürkütmeyecek türdendi. Marianne yanında iki tane küçük, katlanabilir 

çocuk sandalyesi; bir tane parlak renkli, çiçek desenli hah ve içi kamyonlarla, oyuncak 

bebeklerle ve boyama kalemleriyle dolu bir sepet getirmişti. Çocuklarla iletişim sağlama 

konusunda uzman olan kadın, on dakika bile çekmeden içeriyi organize suçlar şubesinin 

keyfine göre hazırladığı sorgulama odasından çıkarıp çocukların vakit geçirebileceği bir yere 

çevirmişti. D.D. de kadının bu yaptığından fazlasıyla etkilenmişti. 

    Sabahki basın toplantısı iyi geçmişti. D.D. toplantıyı kasten kısa tutmuştu. Şimdilik çok az 

bilgiyi etrafa duyuracaklardı. Bu sayede ileride kadının kocasını değil de cinsel suçluyu ya da 

Tanrı yardımcıları olsun, ortaya çıkabilecek başka bir kişiyi şüpheli olarak açıklarlarsa, 

üzerlerine daha az gelinecekti. Ayrıca en büyük hedefleri, Sandra Jones'u arayan veya kadının 

nerede olduğunu duyan kişilerin sayısını arürmakü. Kadının canlı olarak bulunması hepsini 

büyük bir dertten kurtaracakta. Soruşturma başlayalı otuz yedi saat olmuştu, ama D.D.'nin 

hala umudu vardı. Yine de kadının sağ salim bulunması konusunda çok büyük bir beklenti 

içinde değildi. 

    Telaşla izleme odasındaki masaya not defteriyle iki kalem koydu. Miller çoktan yanma 

gelmiş, kapıya daha yakın olan sandalyeye oturmuştu; bıyıklarına ritmik bir şekilde vuruşuna 

bakılırsa düşüncelere de dalmışta. D.D. adamın bıyıklarını kesmesinin daha iyi olacağını 

düşündü. Bıyığı, resmen yetmişli yılların açık mavi takım elbiselerim akla getiriyordu ve D.D. 

de Dedektif Brian'ı öyle bir takım elbisenin içinde görmeyi hiç istemiyordu. Ama ona hiçbir 

şey söylemedi. Erkekler sakal ve bıyıkları söz konusu olunca çok alıngan olabiliyorlardı. 

    D.D. tükenmezkalemlerini açıp kapatarak oyalandı. Sorgu odasındaki konuşmaları 

duymalarım sağlayacak hoparlörler çoktan açılmışta. Marianne de onların kablosuz bir 

mikrofon aracılığıyla soracakları soruları veya verecekleri bilgileri almak için kulağının içine 

küçük bir cihaz yerleştirmişti. Ayrıca onları dikkatli olup, duyduklarına odaklanmaları 

konusunda uyarmışta. Çocuklarla böyle bir görüşme yapmanın temel kuralı, her bir yaş için 

en fazla beş dakika konuşturulabilecekleriydi; yani dört yaşındaki potansiyel tanık Clarissa 

Jones'tan öğrenebilecekleri her şeyi kabaca yirmi dakika içinde öğrenmelilerdi. 

    Stratejilerim önceden belirlemişlerdi: Clarissa'ya bir tanık olarak güvenilirliğini ve 

geçerliliğini belirlemek için anahtar sorular soracaklar, ardından da ona çarşamba akşamı 

Sandra Jones'un son dakikalarıyla ilgili daha spesifik sorular yönelteceklerdi. Ellerindeki 

sürede yapmaları gereken çok iş vardı ve Marianne de kusursuz bir iş çıkarmaları gerektiğini 

vurgulamışta.  

Çocuk tanıklarla görüşmeleri parça parça yapmak riskliydi. Yoksa savunma avukatının biri 

çıkar, bilgileri netleştirmek için yapılan yarım düzine görüşmenin aslında söylenenlerden 

kolayca etkilenen, küçük yaştaki kişiyi köşeye sıkıştırmak, tatlı sözle kandırmak ya da tam 



 

tersi tanıklığını bozmak için yapıldığını iddia edebilirdi. Marianne çocukla konuşmaları için 

onlara en fazla iki şans tanımıştı ve D.D. de öyle ya da böyle bu haklarından birini perşembe 

sabahı Clarissa'ya evinde sorular sorarak kullanmıştı. 

    Alt kattaki görevli polis onlara Jason'ın ve kızının geldiğini haber verdi. Marianne, Ree'nin 

karakol ortamından etkilenmemesi için çabucak aşağı indi. Bazı çocuklar üniformalar 

giyinmiş kadın ve erkekleri görünce heyecanlanıyordu. Ama birçoğu da korkup bir yerlere 

saklanıyordu. Bir yabancıyla konuşma işi, Ree etrafındakilerden deli gibi korkmadan da zaten 

yeterince zordu. 

    D.D. ve Miller koridordan gelen ayak seslerini duydu. İkisi de beklentiyle başlarını kapıya 

çevirdi, D.D. her ne kadar bunu iyi bir amaç uğruna yapıyor olsa da gerildiğini hissetti. Bir 

çocuğu sorgulamak, basınla veya yeni bir başkomiserle karşılaşmaktan yirmi kat daha 

kötüydü. Gazetecileri ve çoğu zaman da amirini umursamazdı. Ama çocuklar işin içine 

girince hep üzülürdü. 

    İlk kez bir çocuğu sorguladığında, on bir yaşındaki kız onlara mönüsünü görmek isteyip 

istemediklerini sormuş, sonra da arka cebinden kat kat katlanıp küçücük olmuş bir parça kağıt 

çıkarmıştı. Üzerinde kızın üvey babası tarafından hazırlanmış seks hareketleri yazan bir mönü 

vardı: Mastürbasyon yirmi beş sent, Oral seks elli sent, Sevişme bir dolar. Kız, babasının 

cüzdanından zamanında yirmi dolar aşırmıştı. Babası da kızından borcunu böyle almıştı. Ama 

kızın en son muameleyi yapmasının ardından, adam parasını vermemiş, bu da kızı polise 

başvuracak kadar kızdırmıştı. Bu odalarda anlatılan üzücü hikayeler... 

    Kapının önündeki ayak sesleri kesildi. D.D., Marianne'nin konuştuğunu duydu. 

    Clarissa, daha önce hiç sihirli bir odaya girdin mi? 

    Hiçbir cevap duyulmadı, D.D. de Ree'nin başını iki yana salladığını tahmin etti. 

    O zaman ben seni şimdi çok özel bir odaya götüreyim. Çok güzel bir halısı, iki sandalyesi 

ve oynamak isteyebileceğin oyuncakları var. Ama özel kuralları olan bir odaya gideceğiz. 

Sana her şeyi anlatacağım ama önce babana hoşça kal demelisin. O seni buradaki odada 

bekleyecek, onu görmek istersen yakınlarda olacak, ama bu sihirli oda sadece ikimiz için. 

    Yine cevap yok. 

    Bu arada bu bayın adı ne? Ah, pardon, bayanmış. Tavşancık mı? Bayan olduğunu tahmin 

etmeliydim, şu pembe elbiseye de bakın. Ee, Tavşancık, büyük, pembe çiçekleri sever misin? 

Çünkü ben seni gerçekten çok büyük pembe bir çiçek görmek isteyecek bir tavşana benzettim. 

Hem de kocaman olduğuna görmeden inanamayacağın bir çiçekten bahsediyorum. Gerçekten 

mi? Ee, gel o zaman, sana göstereyim. Sana sihri de biraz anlatırım. 

    Kapı açıldı. Jason Jones içeri girdi. Clarissa'nın babası kaskatı yürüyordu, kendisini 

otomatik pilota bağlamış gibiydi. Yüzünde yine D.D.'nin adamın psikopatın teki mi, yoksa 

tanıştığı en dayanıklı adam mı olduğuna karar veremediği donuk bir ifade vardı. Ağır kapıyı 

arkasından kapattıktan sonra dikkatlice D.D.'ye ve Miller'a baktı. D.D. çıktısını aldığı izin 

kağıdını açıp masanın diğer tarafına, ona doğru sürdü ve cebinden siyah bir pilot kalem 

çıkardı. 

    Bu form çocuğunuzun Boston Polis Departmanı adına yetkili bir sorgu uzmanı tarafından 

sorgulanmasına izin verdiğinizi belgeliyor. 

    Jason, D.D.'ye izninin onlar için bir öneminin olmasına şaşırmış gibi bir bakış attı. Ama tek 

kelime etmeden formu imzalayıp D.D.'ye verdi ve sorgu odasına bakan camın en uzağmdaki 

duvara çekildi. Kollarını göğsünün Önünde kavuşturmuş halde arkasına yaslandı. Bakışlarım 

Marianne'in ve Ree'nin kapısından içeri girmek üzere olduğunu görebildikleri cama çevirdi. 

Ree eskimiş gibi görünen, kahverengi tavşana sıkı sıkıya tutunmuştu; elleri tavşanın uzun, 

sarkık kulaklarının arkasında kalmıştı. 

   Marianne kapıyı kapattı. Odanın ortasına yürüdü ama katlanabilir, kırmızı, küçük 

sandalyelerden birine oturmaktansa, pembe halının kenarına oturup bağdaş kurdu. Elini 

Ree'yi gelip yanına oturmaya davet edercesine birkaç kez halının üzerinde gezdirdi. 



 

   D.D. mikrofonu eline alıp Marianne'i haberdar etmek için, İzin formu imzalandı. 

Başlayabilirsin, dedi. 

   Marianne hafifçe başını salladı, parmaklarını kulağının içinde duran alıcının üzerinden 

geçirdi. Clarissa Jones'a pembe halıyı göstererek, Ne düşünüyorsun? dedi. Sence bu güzel bir 

çiçek mi? Ben ayçiçeğine benzettim ama ayçiçeklerinin pembe renkli olduğunu sanmıyorum. 

   Ree alçak bir sesle, O papatya, dedi. Annemin papatyaları var. 

   Papatya? Tabii ya! Çiçeklerden anladığım tahmin etmeliydim. 

   Ree yıpranmış tavşanına sarılarak ayakta durmaya devam etti. Parmakları oyuncağın 

kulaklarından birini bulmuş, aynı hareketlerle okşuyordu. Bilmeden yaptığı bu hareket, 

D.D.'nin canını incitti. Küçükken o da böyle yapardı. Pelüş bir köpeği vardı. Okşaya okşaya, 

köpeğin kulağını dikişlerinden koparmıştı. 

   Uzman kadın neşeyle, Aşağıda da söylediğim gibi adım Marianne Jackson, dedi. İşim 

çocuklarla konuşmak. Aynen böyle. Küçük çocuklarla ve kızlarla konuşurum. Hem Ree bu 

hiç de düşündüğün kadar kolay bir şey değil. 

   Ree ilk defa bir tepki verdi, alnı küçücük kaş çatışıyla birlikte kırıştı. Neden? 

   Öncelikle erkeklerle ve kızlarla konuşmak için özel kurallar var. Bunu biliyor muydun? 

   Ree biraz yakınına gitti, başını iki yana salladı. Ayak parmakları pembe halıya değdi. Halıyı 

inceliyor gibiydi. 

   Dışarıda da dediğim gibi burası sihirli bir oda ve sihirli bir odada konuşmanın dört kuralı 

vardır. Marianne dört parmağını teker teker havaya kaldırdı. Bir: Sadece gerçekten 

yaşananları konuşuruz. Olabilecek şeyleri değil, gerçekten olanları. 

   Ree tekrar kaşlarını çattı, biraz daha yakınına gitti. 

   Doğruyla yalan arasındaki farkı anlıyor musun, Clarissa? Marianne oyuncak sepetine 

uzandı, pelüş bir köpek çıkardı. Bu bir kedi dersem, doğru mu söylemiş olurum, yalan mı? 

   Ree hemen, Yalan, dedi. O köpek. 

   Aferin! İşte bu birinci kuralımız. Sadece doğrulardan bahsedeceğiz, tamam mı? 

   Ree başını salladı. Ayakta durmaktan yorulmuş gibiydi, çiçekli halının hemen yanına 

oturdu, tavşanını da kucağına aldı. 

   Marianne, İkinci kural, dedi. Sana bir soru sorsam ve cevabını bilmiyorsan, sadece 

bilmiyorum diyeceksin. Bunu anladın mı? 

   Ree başını salladı. 

   Ben kaç yaşındayım, Clarissa? 

   Ree, Doksan beş, dedi. 

   Marianne gülümsedi, ama biraz da alındı. Şimdi, Clarissa, kaç yaşında olduğumu biliyor 

musun? Sordun mu ya da herhangi biri sana söyledi mi? 

   Ree başını iki yana salladı. 

   O zaman gerçekten kaç yaşında olduğumu bilmiyorsun. Peki, bir şeyi bilmediğinde ne 

söylemen gerekiyormuş? 

   Ree usluca, Bilmiyorum, dedi. 

   Aferin. Ben nerede yaşıyorum? 

   Ree ağzını açtı, ama kendisini tuttu. Bilmiyorum! dedi, sesinde sevinç parıltısı vardı. 

   Marianne gülümsedi. Okulda başarılı olduğun belli oluyor. Çalışkan bir öğrenci misin? 

   Ree gurur duyarcasına, Küçülmüş de büyümüşüm, dedi. Herkes öyle diyor. 

   Büyümüş de küçülmüş diyor olabilirler mi? Bence haklılar, seninle gurur duyuyorum. Peki, 

üç numaralı kuralımız: Bir şeyi hatırlamıyorsan, hatırlamıyorum diyebilirsin. Yürümeye 

başladığında kaç yaşındaydın? 

   Ree, Ben doğduğumdan beri yürüyebiliyorum, diyerek konuşmaya başladı, ama üç numaralı 

kuralı hatırlayınca sustu. Pelüş tavşanını bırakıp sevinçle elini çırptı. HATIRLAMIYORUM! 

diye haykırdı. Hatır... la... mıyorum. 



 

   Halının üzerinde bağdaş kurmuş olarak oturmaya devam eden Marianne, Sen tanıştığım en 

akıllı öğrencisin, dedi. Dört parmağını havaya kaldırdı. Pekala, gözde öğrencim, son kural. 

Dördüncü kuralın ne olduğunu biliyor musun? 

   Ree mutluca, BİLMİYORUM! diye bağırdı. 

   Çok akıllısın. Peki, dördüncü kural: Söylediğim veya sorduğum bir şeyi anlamazsan, 

anlamadığını söyleyebilirsin. Kapiş? 

   Ree de, Kapiş! diye haykırdı. O, İtalyancada 'Anlıyorum' demek! İtalyanca biliyorum. 

Bayan Suzie bize İtalyanca öğretiyor. 

   Marianne bir anlığına gözlerini kırptı. Onun iş alanında bile büyümüş de küçülmüş diye bir 

tabir vardı, ama Clarissa çok daha farklı biriydi. Açıkçası D.D. de gülmemek için kendini zor 

tutuyordu. Jason'ın bulunduğu tarafa bir göz attı ama adamın yüzünde hala o boş ifade vardı. 

D.D. adamın iç dünyasına kapandığını düşündü. Jason odadaydı ama aklı başka yerdeydi. 

   Bu da aklına birkaç şey getirdi ve not defterine çabucak bir soru karaladı. 

   Sorgu odasında ise Marianne Jackson kendini toparlamış gibiydi. Pekala, o zaman artık 

kuralları biliyorsun. Clarissa, bana şimdi...  

   Ree. Herkes bana Ree der! 

   Neden sana Ree diyorlar? 

   Çünkü bebekken, Clarissa diyemezmişim. Ree dermişim. Annemle babam da bunu sevmiş, 

onun için bana Ree diyorlar. Ama yaramazlık yaparsam annem,'Clarissa Jane Jones' diyor ve 

ben de o üçten geriye sayana kadar uslu duruyorum, yoksa merdiven cezası alıyorum. 

   Merdiven cezası mı? 

   Evet. Dört dakika boyunca merdivenlerin el alt basamağında oturmak zorundayım. 

Merdiven cezasını sevmiyorum. 

   Peki, tuttuğun şu küçük kız? Tavşancık. O hiç yaramazlık yapıyor mu? 

   Clarissa, Marianne'ye baktı. Tavşancık oyuncak. Oyuncaklar yaramazlık yapmaz. Sadece 

insanlar yapar. 

   Aferin, Clarissa. Çok akıllısın. 

   Çocuğun yüzü güldü. 

   Marianne muhabbet edercesine, Tavşancık'ı sevdim, dedi. Senin yaşındayken benim de 

Winnie the Pooh oyuncağım vardı. İçinde müzik kutusu vardı, sallayınca'Twinkle, Twinkle, 

Little Star'diye şarkı söylerdi. 

   Ree içtenlikle, Pooh'yu severim, dedi. Biraz daha yakına, halının üzerine kaydı, 

Marianne'nin yanından hasır sepete baktı. Pooh ayıcığın nerede? Sepette mi? 

   Aslında evde, kitap rafımın üzerinde. Benim için çok özel bir oyuncaktır. Sanırım özel 

oyuncaklarımızdan hiç vazgeçemiyoruz.  

Marianne yine de sepeti halının üzerine çekip Ree'ye yaklaştırdı. Ree artık ortama tamamen 

alışmıştı ve sihirli odanın ona sunacağı diğer şeyleri de merak ediyordu. 

    D.D. göz ucuyla Jason Jones'a bir daha baktı. Adamda hala bir tepki yoktu. Mutluluk, 

üzüntü, endişe, telaş yoktu. D.D. de defterine bir not daha düştü. 

    Ree, bugün neden burada olduğunu biliyor musun? 

    Çocuğun yüzündeki parıltı biraz kayboldu. Hafifçe başını önüne eğdi, tavşanını okşadı. 

Babam iyi bir bayan olduğunu söyledi. Seninle konuşursam, her şeyin düzeleceğini söyledi. 

    D.D., Jason'ın şimdi gerildiğini görebiliyordu. Adam hareket etmiyor, konuşmuyordu, ama 

boynundaki damarlar birden şişmişti. 

    Ne düzelecekmiş, hayatım? 

    Ree boğuk bir sesle, Annemi geri getirecek misin? diye sordu. Bay Smith geri geldi. Hem 

de bu sabah. Kapıyı tırmaladı, biz de onu içeri alçlık. Onu seviyorum ama... Annemi geri 

getirecek misin? Annemi özlüyorum. 

    Marianne hemen konuşmadı. Sessizliğin devam etmesine izin verirken, çocuğu anlayışlı 

gözlerle inceledi. D.D. pembe halıya, katlanabilir sandalyelere ve oyuncak dolu sepete 



 

bakabiliyordu ama küçük kızın yüzündeki acı dolu ifadeye tanıklık etmeye yüreği 

elvermiyordu. Yanında oturan Miller huzursuzlanıp kıpırdandı. Ama Jason Jones hala tek bir 

kasını bile hareket ettirmemiş, tek bir söz bile söylememişti. 

    Marianne, Bana ailenden bahset, dedi. D.D. bu sorgulama tekniğini hatırladı. Hassas 

konudan uzaklaş. Çocuğun dış dünyasını tanımla. Sonra da yavaş yavaş acısına dön. Ailende 

kim var? 

    Ree, Ben, annem ve babam, diye konuşmaya başladı. Yine Tavşancık'ın kulağını 

okşuyordu. Bir de Bay Smith. İki kız iki erkek. 

    D.D. başka notlar aldı, aile yapısının dört yaşındaki çocuğun gözüyle yapılan tarifini yazdı. 

    Marianne, Peki, diğer akrabalarınız? diye sordu. Halaların, teyzelerin, amcaların, dayıların, 

kuzenlerin, dedelerin, nenelerin veya diğerleri? 

    Ree başını iki yana salladı. 

    D.D. defterine Geniş Aile??? yazdı. Çocuk belli ki dedelerini tanımıyordu, bu da Jason'ın 

Sandra'yla babasının arasının bozuk olduğuna dair iddiasını doğruluyor veya adamın genç 

eşini akrabalarından uzak tutmak konusunda mükemmel bir iş çıkardığını gösteriyordu. 

    Peki ya bakıcılar? Sana başka kimse bakıyor mu, Ree? 

    Ree boş boş Marianne'ye baktı. Bana annem ve babam bakıyor. 

    Elbette öyledir, ama peki ya onlar çalışırken ya da bir yerlere giderken? 

    Babam çalışıyor, annem bana bakıyor. Sonra babam eve geliyor, annem işe gidiyor, ama 

babamın uyuması gerekiyor, ben de okula gidiyorum. Sonra babam gelip beni alıyor, birlikte 

vakit geçiriyoruz. 

    Anlıyorum. Okula nereye gidiyorsun, Ree? 

    Kreşe gidiyorum. Büyük çocukların olduğu taş binaya. Küçük Çiçekler smıfındayım. 

Seneye beş yaşıma basınca anaokulu öğrencileriyle büyük sınıflara gideceğim. 

    Öğretmenlerin kimler? 

    Bayan Emily ve Bayan Suzie. 

    En iyi arkadaşların? 

    Mimi ve Olivia. Pericilik oynamayı severiz. Ben Bahçe Perisi'yim. 

    Demek arkadaşların var. Peki, annenle baban, onların en iyi arkadaşları kimler? ; 

    Bu, genelde Çocuklara Yönelik Cinsel Saldırılar kapsamında bir suç işlendiğinde, şüpheli, 

akrabalardan biri değil de, bir komşu ya da aile dostuysa, sorulan rutin sorulardan biriydi. 

Çocuğun kendi dünyasını tanımlaması önemliydi, bu sayede görüşmeyi yapan taraf daha 

sonra bir adı anarsa, tanığı yönlendiriyormuş gibi görünmeyecekti. 

   Fakat Ree başını iki yana salladı. Babam en iyi arkadaşının ben olduğumu söylüyor. Ayrıca 

çok çalışıyor, arkadaş edinecek vakti yok. Babalar çok çalışır. 

   Bu kez Miller, Jason'a baktı. Ama Ree'nin babası duvara yaslanmış hiç kımıldamıyor, bir 

sorgulama uzmanının çocuğuyla görüşmesini değil de, televizyonda bir dizi izliyormuş gibi 

camdan gözlerini hiç ayırmıyordu. Miller bir süre sonra önüne geri döndü. 

   Ree, Bayan Lizbet'i seviyorum, dedi. Ama annemle o birlikte oynamıyor. İkisi de öğretmen. 

   Marianne, Nasıl yani? diye sordu. 

   Bayan Lizbet yedinci sınıfların Öğretmeni. Geçen sene anneme nasıl öğretmen olunacağını 

öğretti. Artık annem altıncı sınıflara ders veriyor. Ama Bayan Lizbet'i basketbol maçlarında 

görüyoruz. 

   Gerçekten mi? 

   Evet, basketbolü severim. Annem beni izlemeye götürür. Biz basketbol izlerken, babam işte 

olur. Yani her akşam anne kız akşamı. Evet! Bir anlığına Ree neden bu odada olduğunu 

unutmuş gibiydi. Hemen ardından gelen anlarda D.D. küçük kızın yaşananları fark ettiğini, 

gözlerinin fal taşı gibi açıldığını ve tüm bedeninin yığılıp bir kez daha pelüş tavşanının 

üzerine çöktüğünü, zavallı tavşanın kulaklarını okşadığını gördü. 

   D.D.'nin arkasında kalan Jason Jones en sonunda irkildi. 



 

   Marianne alçak bir sesle, En son anneni ne zaman gördün? diye sordu. 

   Boğuk bir cevap geldi: 

   Beni yatağa yatırdı. 

   Haftanın günlerini biliyor musun, Ree? 

   Ree şarkı tonunda, Pazartesi, salı, çarşamba, perşembe, cuma, cumartesi, pazar, dedi. 

   Aferin. Peki, annenin seni yatağa yatırdığı günün hangisi olduğunu biliyor musun? 

   Ree boş boş ona baktı. Sonra da tekrar şarkı söylemeye başladı: 

   Pazartesi, salı, çarşamba... 

   Marianne başım salladı ve sorularına devam etti. Çocuğun günlerle ilgili şarkıyı bildiği ama 

günlerin kendisini bilmediği belli oluyordu. Şansına genç bir tanıkla konuşurken gün ve saati 

belirlemek için başka yöntemler de vardı. Marianne televizyondaki programlan, radyodaki 

şarkıları ve buna benzer şeyleri soracaktı. Çocuklar bir yetişkine göre çok fazla şey bilmiyor 

olabilirdi, ama sürekli gözlem yapıp gerekli bilgilerle sözlerini doğrulayabiliyorlar, çoğu 

zaman da bir tanığın sadece, Çarşamba günü saat sekizde, demesine kıyasla daha güvenilir 

ifadeler sunabiliyorlardı. 

   Hadi bana annenle geçirdiğin akşamı anlat, Ree. Evde kim vardı? 

   Ben ve annem. 

   Peki ya Bay Smith, Tavşancık, baban veya başka biri? 

   Başka biri kısmı, standart sorgulama tekniklerinden biriydi. Bir çocuğa seçenekler sunarken, 

her maddenin sonuna her zaman, başka biri veya başka bir şey ya da başka bir yer sözleri 

eklenmeliydi; yoksa tanık yönlendirilmiş olurdu. 

   Ree, Bay Smith, dedi, ve Tavşancık. Ama babam yoktu. Babamı gündüz, annemi akşam 

görürüm. 

   Başka biri? 

   Ree kaşlarını çatarak ona baktı. Akşamları, annemle benim. Hanımlar akşamı. 

   D.D. bir not daha aldı. 

   Marianne, Peki, hanımlar akşamında neler yaptınız? diye sordu. 

   Yapboz. Yapboz yaptık. 

   Nasıl bir yapboz? 

   Şey, kelebek yapbozunu, sonra da tüm halıyı kaplayan prenses yapbozunu yaptık. Ama Bay 

Smith üzerinde yürüyüp durduğu için o zor oldu, sinirlendim, annem de başka bir şey 

yapabileceğimizi söyledi. 

   Müziği sever misin, Ree? 

   Küçük kız gözlerini kırptı. Müziği severim. 

   Annenle yapboz yaparken müzik dinlediniz mi? Televizyon, radyo veya başka bir şey açık 

mıydı? 

   Ree başını iki yana salladı. Tom Petty'i dinlemeyi severim, ama yapbozlar sessizlik vakti 

demektir. Belki de annesinin bir parmağını sallayıp öğüt verirken yaptığına benzer bir yüz 

ifadesi yaptı: 'Çocukların sessiz saatlere ihtiyacı vardır. Beyinleri öyle büyür.' 

   Bundan epey etkilenen Marianne, Anlıyorum, dedi. O zaman annenle birlikte sessiz sessiz 

yapboz yaptınız. Peki ya sonra? 

   Yemek. 

   Yemek ha? Yemek yemeyi çok severim. Sen en çok hangisini seviyorsun? 

   Peynirli makarnayı ve jelibonları. Jelibonları seviyorum ama yemekte yiyemezmişim, 

sadece tatlı olarak yiyebilirmişim. 

   Marianne halini anlıyormuşçasına, Doğru, dedi. Benim annem de yemek yerine jelibon 

yememe izin vermezdi. Yemekte annenle ne yediniz? 

   Ree hiç tereddüt etmeden, Peynirli makarna, dedi. Üzerinde birkaç parça hindi eti, yanında 

da elma vardı. Hindi etini hiç sevmiyorum ama annem kaslarımın büyümesi için protein 



 

almam gerektiğini söylüyor, yani peynirli makarna istiyorsam, hindi eti yemek zorundayım. 

Küçük kızın sesi üzgün üzgün çıkıyordu. 

   D.D. akşam mönüsünü not defterine yazdı; sadece Ree'nin detaylıca yemeği anlatmasından 

değil, perşembe sabahı verdiği ilk ifadeyle şimdi söyledikleri arasındaki tutarlılıktan da 

fazlasıyla etkilenmişti. Tutarlı bir tanık, dedektifleri her zaman mutlu ederdi. Detaylı anlatım 

sayesinde, Ree'nin akşamın ilk kısmı ile ilgili sözlerini doğrulayıp jürinin gecenin ikinci 

kısmında yaşanan olaylarla ilgili olarak çocuğun söyleyeceklerini görmezden gelmesini 

zorlaştıracaklardı. Her şeye rağmen dört yaşındaki Clarissa Jones, D.D.'nin karşılaştığı 

yetişkinlerin yüzde sekseninden daha iyi bir tanıktı. 

   Marianne, Yemekten sonra ne yaptınız? diye sordu. 

   Ree şarkı söylercesine, Banyo saati! dedi. 

   Banyo saati mi? 

   Evet. Annemle birlikte yıkanırız. Duşta başka kimlerin olduğunu da bilmek ister misin? Ree 

şimdiden soru düzenini anlamış gibiydi. 

   Olur. 

   Bay Smith yoktu, çünkü sıcak sudan nefret eder, Tavşancık da yoktu, çünkü o da banyosunu 

çamaşır makinesinde yapıyor.  

Prenses Ördek, Barbie Mariposa ve Barbie Adalar Prensesi de bizimle geldi, onların da 

yıkanması gerekiyordu. Annem sadece üç şeyi yıkayabileceğimi, yoksa sıcak suyun hepsini 

bitireceğimi söylüyor. 

   Olabilir. Annen ne yaptı? 

   Saçını yıkadı, sonra benim saçımı yıkadı, sonra da çok fazla şampuan kullandığım için bana 

bağırdı. 

   Marianne tekrar gözlerini kırptı. 

   Ree, Köpükleri severim de, diye açıklamada bulundu. 

   Ama annem şampuanın parayla alındığını söylüyor, çok kullandığım için de bana küçük bir 

kabın içinde veriyor ama o da yetmiyor. Barbie'lerin çok saçı var. 

   Ree, sana mavi saçlarımın olduğunu söylersem doğru mu söylemiş olurum, yalan mı? 

   Ree sırıttı, oynadıkları oyunu hatırladı. Bir parmağını kaldırdı. Yalan olur. Biz sihirli odada 

sadece gerçeği söyleriz. 

   Aferin sana, Ree. Çok güzel. O zaman annenle duştaydın ve şampuanın hepsini 

kullanmıştın. Banyoda neler hissettin, Ree? 

   Ree kaşlarını çatıp Marianne'ye baktı, sonra aklına bir şey geldi. Dört parmağını birden 

kaldırdı. Gururla, Anlamadım, dedi. 

   Marianne gülümsedi. Yine aferini hak ettin. Sana açıklamaya çalışacağım. Annenle duşta 

olmayı... seviyor musun, sevmiyor musun? O zaman neler hissediyorsun? 

   Ree içtenlikle, Duşu seviyorum, dedi. Sadece saçlarımı yıkamayı sevmiyorum. 

   D.D., Marianne'nin tekrar tereddüt ettiğini görebiliyordu. Anneyle dört yaşındaki kızının 

birlikte duş alması ahlaksızca bir şey olarak görülemezdi. Ama tüm anne ve babalar ahlaklı 

olsa, Marianne Jackson'un da böyle bir işi olmazdı. Bu ailede tuhaf bir şeyler yaşanmıştı. 

İşleri de Ree'nin onlara bunu söyleyebilecek bir yol bulmasına yardımcı olmaktı. 

   Marianne, Neden saçlarının yıkanmasını sevmiyorsun? diye sordu. 

   Çünkü yıkandıktan sonra saçlarım çok değişik oluyor. Aslında saçım kısa değil, biliyor 

musun? Ama ıslandığında hepsi başıma kadar çıkıyor! Annemin tüm şampuanı durulaması 

çok vaktini alıyor. Sonra da krem sürmek zorunda kalıyor, yoksa hepsi karmakarışık oluyor, 

ben de saçımı öyle hiç sevmiyorum. Keşke benim de saçlarım en yakın arkadaşım Mimi gibi 

dümdüz olsaydı. Ree derin derin iç çekti. 

   Marianne gülümseyip konuşmaya devam etti. Peki, banyodan sonra ne yaptınız? 

   Kurulandık, sonra da büyük yatağa gittik. Annem orada ona günümün nasıl geçtiğini 

anlatmamı ister ama ben hep onu yatakta gıdıklarım. 



 

   Büyük yatak nerede? 

   Annemle babamın odasında. Banyodan sonra oraya gideriz. Bay Smith yukarı zıplar ama 

ben boğuşmayı severim, o sevmez. 

   Boğuşmayı seviyor musun? 

   Ree gururla, Evet, dedi. Güçlüyüm! Annemi yere yuvarladım, ona çok güldüm. Kollarını 

havaya kaldırdı, esneme hareketi yapıyor gibiydi. Annem de güldü. Annemin gülmesini 

seviyorum. Özlem dolu sesi alçaldı. Sence annem onu yataktan attım diye bana kızmış mıdır? 

Kızgın gibi değildi ama belki... Bir gün Olivia okuldayken çizdiğim resmi yırttı, ben de ona 

önemli değil dedim, ama aslında Önemliydi, çok sinirlendim. Gün boyunca kızgındım! 

Anneme de öyle mi olmuştur? Tüm gün kızmış mıdır bana? 

   Marianne dürüstçe, Bilmiyorum, hayatım, dedi. Annenle boğuştuktan sonra ne oldu? 

   Kız omuz silkti. Artık yorulmuş, tükenmiş gibi görünüyordu. D.D. saatine baktı. Görüşme 

yirmi dakikalık hedeflerini çoktan geçmişti, kırk dört dakikadır devam ediyordu. 

    Ree lafı ağzında geveleyip, Uyku vakti, dedi. Pijamalarımızı giyindik. 

    Sen ne giyindin, Ree? 

    Yeşil, Ariel geceliğimi. 

    Peki, annen? 

    O mor tişört giyer. Çok uzundur, neredeyse dizlerine değer. 

    D.D. bir not daha aldı, bu da çamaşır makinesinde buldukları mor tişört göz önüne alınırsa, 

desteklenebilecek bir başka ayrıntıydı. 

    Peki, pijamalardan sonra? 

    Diş fırçalama, tuvalete gitme, yatağa girme. İki masal. Bir şarkı. Annem bana'Puff the 

Magic Dragon'u söyledi. Birden, Ben yoruldum, dedi, huzursuzlanmıştı. Gitmek istiyorum. 

İşimiz bitti mi? 

    Bitmek üzere, hayatım. Çok iyi bir iş çıkardın. Sadece birkaç soru daha soracağım tamam 

mı? Sonra bana istediğini sorabilirsin. Sen de bana soru sormak ister misin? 

    Ree bir süre Marianne'e baktı. Sonra aniden, sabırsızca nefes verip başını salladı. Pelüş 

tavşanı yine kucağına almıştı. İki kulağını birden okşuyordu. 

    Annen seni yatağa yatırdıktan sonra ne yaptı? 

    Anlamadım. 

    Işıkları söndürdü mü, kapıyı kapattı mı ya da başka bir şey yaptı mı? Geceleri nasıl 

uyursun, Ree? Benim için odanı anlatır mısın? 

    Kız sakince, Gece lambam var, dedi. Daha beş yaşında değilim. Sanırım dört yaşındayken 

gece lambam olabilir. Belki okul servisine bindiğimde... Ama daha okul servisine 

binmiyorum, yani gece lambam da olabilir. Ama kapı kapalı olur. Annem her zaman kapıyı 

kapatır. Uykumun hafif olduğunu söyler. 

    O zaman kapı kapalı gece lamban var. Odanda başka ne var? 

    Elbette Tavşancık. Bir de Bay Smith. Hep benim yatağımda uyur, çünkü ilk önce ben 

yatarım, kediler de uyumayı çok sever. 

    Uyumana yardım eden herhangi bir şey var mı? Müzik, ses çıkaran bir makine, 

nemlendirici veya başka bir şey? 

    Ree başını iki yana salladı. Hayır. 

    Kedimin adı ne, Ree? 

    Ree sırıttı. Bilmiyorum. 

    Aferin. Sana bu sandalyelerin mavi olduğunu söylesem, doğru mu söylemiş olurum, yalan 

mı? 

    Haaayırr! Sandalyeler kırmızı! 

    Aynen öyle. Sihirli odada sadece doğruları söyleriz, değil mi? 

    Ree başını salladı, ama D.D. çocuğun vücudundaki gerginliği hissedebiliyordu. Marianne 

olayların etrafında dönüyordu. Dönüyor, dönüyor, dönüyordu. 



 

    Yatakta mı kaldın, Ree? Yoksa annene bakmak için veya tuvalete gitmek için ya da başka 

bir şey yapmak için yataktan mı çıktın? 

    Kız başını iki yana salladı, ama artık Marianne'ye bakmıyordu. 

    Marianne yumuşak bir sesle, Sen yatağa girdikten sonra annen ne yapar? diye sordu. 

    Okul işlerini yapar. Yazılı kağıtlarını kontrol eder. Bakışlarını yukarı kaldırdı. Ben öyle 

biliyorum. 

    Hiç alt kattan sesler duyar mısın? Televizyonu, radyoyu, annenin ayak seslerini veya başka 

bir şeyi? 

    Ree fısıldayarak, Demliğin sesini duydum, diye fısıldadı. 

    Demliğin sesini mi duydun? 

    Düdüğü çalıyordu. Ocağın üstünde. Annem çayı sever. Bazen çay partileri yaparız, bana da 

gerçek elma çayı yapar. Elma çayını severim. Kız konuşmaya devam ediyordu ama sesi 

değişmişti. Sesi bastırılmış gibi çıkıyordu, az önceki duruşu gölgelenmişti. 

    D.D. hala en uzaktaki duvara yaslı olarak duran Jason Jones'a göz ucuyla baktı. Adam hiç 

hareket etmemişti ama yüz ifadesi artık sertleşmişti. İstedikleri yere varıyorlardı. 

    Ree, demliğin sesinden sonra ne duydun? 

    Ayak sesleri. 

    Ayak sesleri mi? 

    Evet. Ama normal değillerdi. Çok sesliydi. Kızgındı. Kızgın ayaklar basamaklarda. Aaaah. 

Babam kızgın. 

    D.D.'nin arkasında kalan Jason ikinci kez irkildi. D.D. adamın gözlerini kapatıp 

yutkunduğunu gördü, ama adam tek kelime etmedi. 

    Sorgu odasındaki Marianne de bir o kadar durgundu. Sessizliğin Ree yeniden konuşmaya 

başlayana, ileri geri sallanana, elleriyle pelüş oyuncağının kulaklarını durmadan okşayana 

kadar devam etmesine izin verdi. 

    Bir şey kırıldı. Parçalandı. Sesini duydum ama yataktan çıkmadım. Yataktan çıkmayı 

istemiyordum. Bay Smith çıktı. Yataktan zıplayıp aşağı indi. Kapının yanında durdu, ama ben 

yataktan çıkmayı istemiyordum. Tavşancık'ı tuttum. Ona sessiz olmasını söyledim. Sessiz 

olmalıydık. 

    Kız bir anlığına durdu, sonra birden alçak, tiz bir sesle konuşmaya başladı: Ne olur yapma. 

Sesi hüzün doluydu. Ne olur yapma. Söylemeyeceğim. Bana güvenebilirsin. Hayatta 

söylemeyeceğim. Seni seviyorum. Seni hala seviyorum... 

    Ree bakışlarını yukarı kaldırdı. D.D. çocuğun tek taraflı camdan doğrudan babasının 

yüzüne baktığına yemin edebilirdi. Annem,'Seni hala seviyorum,'dedi.'Yapma,'dedi. Sonra da 

her şey kırıldı ve sonrasını dinlemedim. Tavşancık'ın kulaklarını kapattım ve yemin ederim 

sesleri dinlemedim, yataktan hiç ama hiç çıkmadım. Lütfen, bana inanabilirsin. Yataktan 

çıkmadım. 

    Çocuk on saniye sonra Marianne herhangi bir şey söylemeyince, İşimiz bitti mi? diye 

sordu. Babam nerede? 

    Artık bu sihirli odada kalmak istemiyorum. Eve gitmek istiyorum. 

    Marianne kibarca, İşimiz bitti, dedi, çocuğun koluna nazikçe dokundu. Çok cesur bir 

kızsın, Ree. Benimle konuştuğun için teşekkürler. 

    Ree sadece başını salladı. Gözleri dolmuş gibiydi, elli dakikalık görüşmesi onu yormuştu. 

Ayağa kalkmaya çalışırken sendeledi. Marianne ona yardım etti. 

    İzleme odasında ise Jason Jones çoktan yaslandığı duvardan uzaklaşmıştı. Miller kapıya 

ondan önce ulaştı, koridorun parlak floresan ışıkları içeri yayıldı. 

    Sorgu odasından Ree'nin sesi geldi: 

    Bayan Marianne? 

    Söyle, tatlım. 

    Size soru sorabileceğimi söylemiştiniz... 



 

    Evet. Söylemiştim. Bana soru sormak ister misin? İstediğini sorabilirsin. Marianne de 

ayağa kalkmıştı. D.D. şimdi kadının duraksadığını, çocukla aynı göz hizasında olmak için 

çömeldiğini gördü. Küçük mikrofonunun klipsini çoktan açmıştı, alıcı elinde sallanıyordu. 

    Dört yaşındayken senin de annen uzaklara gitti mi? 

    Marianne kızın yanağına düşen bir bukle, kıvırcık, kahverengi saçı geriye attı, sesi 

uzaklardan geliyordu: 

    Hayır, tatlım, dört yaşındayken annem uzaklara gitmedi. 

    Ree başını salladı. Sen dört yaşındayken çok şanslıymışsın. Sorgu odasından çıktı. 

Babasının kapının hemen önünde onu beklediğini fark etti, kendini onun kollarına attı. 

    D.D. ikisinin uzunca bir süre birbirine sarılışını, dört yaşındaki kızın incecik kollarını 

gergince babasının kaskatı vücuduna atışını izledi. Jason'ın alçak sesle kızına yatıştırıcı birkaç 

söz söylediğini duydu. Ree'nin titreyen sırtını hafifçe okşadığını gördü. 

    Clarissa Jones'un annesini de babasını da ne kadar çok sevdiğini daha yeni anladığını ve 

mesleğe başladığından beri sık sık düşündüğü gibi birçok aileye çocuklarının koşulsuz 

sevgisinin neden yetmediğini düşündü. 

    Marianne, Jason ve Ree'ye dışarıya kadar eşlik ettikten on dakika sonra onlarla buluştu. 

Miller'ın dile getirmeyi istediği düşünceleri vardı. Aynı şekilde Marianne ve D.D. de başka 

şeyler düşünüyordu. 

    Miller konuşmaya başladı: 

    Birisi çarşamba akşamı eve girmiş. Belli ki Sandra'yla da yüzleşmiş. Ree o kişinin babası 

olduğuna inanıyor; elbette şimdilik bu sadece bir varsayım. Ayak seslerini duymuş ve bu 

seslerin işten eve gelen babasına ait olabileceklerini düşünmüş. 

    D.D. çoktan başını iki yana sallamaya başlamıştı. Bize her şeyi anlatmadı. 

    Marianne de, Evet, dedi. 

    Miller ikisine de şaşkınca baktı. 

    D.D., Ree kesinlikle çarşamba akşamı yataktan çıkmış, dedi, Çünkü çıkmadığını söylerken 

çok ısrarcı davrandı. 

    Marianne, Yataktan çıkmış, diyerek onu destekledi, ve henüz anlatmaya hazır olmadığı bir 

şey görmüş. 

    Miller şüpheyle, Babasını mı? dedi. Ama kızın odadan çıkınca ona sarılışı... 

    Marianne kibarca, Ne olursa olsun adam hala onun babası, dedi. Ayrıca çocuk da şu anda 

dünyasında dönenlerden dolayı hem çok savunmasız hem çok korkmuş durumda. 

    Miller, O zaman babası neden bu görüşmeye izin verdi? diyerek düşüncesini savundu. 

Çocuk çarşamba akşamı yatak odasından çıkmış ve babasının annesiyle kavga ettiğini 

görmüşse, ona karşı tanıklık edebilir. 

    D.D. omuz silkerken, Belki de kızını koridorda görmemiştir, dedi. 

    Ya da konuşmayacağı için ona güvenmiştir, diye ekledi Marianne. Çocuklar çok küçük 

yaştan itibaren aile sırlarını anlamaya başlar. Anne ve babalarının komşulara, polislere veya 

yakınlarına yalan söylediğine, merdivenlerden düştüm, elbette aramız iyi, deyişine tanıklık 

ederler ve bu yalanları nefes almak gibi doğal bir tepki halini alacak kadar benimserler. 

Çocukların öz anne ve babalarının yalanını açıklamasını sağlamak çok zordur. Bu, onlara çok 

derin bir havuza atlayıp nefes almamalarını söylemekten farksızdır. 

   D.D. iç çekti, notlarına baktı. Arama emri çıkarmaya yetecek kadar bilgi yok elimizde, 

diyerek bir sonuca vardı ve sonraki adımlarını hesaplamaya başladı. 

   Miller, Evet, dedi. Bize çok sağlam bir kanıt lazım. Ya da Sandra Jones'un cesedi. 

   Marianne ikisine de, O zaman baskı kurmaya başlayın, dedi. Çünkü size çocuğun daha fazla 

şeyi bildiğini söyleyebilirim. Kız bildiklerini bilmiyormuş gibi davranmak için de büyük çaba 

sarf ediyor. Birkaç gün ya da bir hafta geçerse ve kız sevgili babacığıyla vakit geçirmeye 

devam ederse, ondan hikayenin tamamını asla öğrenemezsiniz. 



 

   Marianne sorgu odasındaki oyuncakları toplamaya başladı. Miller ve D.D. arkasını dönüp 

oradan gitmek üzereyken, D.D.'nin beline taktığı çağrı cihazı öttü. D.D. ekrana bakıp kaşlarım 

çattı. Eyaletten dedektifin biri ona ulaşmaya çalışıyordu. Neler olduğunu anladı. Basınla 

küçük bir parti düzenlemişti ve birden herkes oyuna girmeye can atar olmuştu. D.D. de 

Miller'la birlikte üst kattaki cinayet masasına dönerken, en mantıklı şeyi yapıp çağrıyı 

görmezden geldi. 

   Merdivenleri çıkarken, Jason Jones'un nereden geldiğini öğrenmek istiyorum, dedi. Adam 

çok soğukkanlı, içe kapanık. Küçük bir gazetede gazetecilik yapıyor, bankadaki dört milyon 

dolara elini sürmüyor. Kızının söylediğine bakılırsa arkadaş da edinmiyor. Bu adamı bu kadar 

tuhaf yapan şey nedir, Tanrı aşkına? 

   Miller omuz silkti. 

   D.D. konuşmaya devam etti: 

   İki dedektifi adamın geçmişini daha detaylı bir şekilde araştırmakla görevlendirelim, dedi. 

A'dan Z'ye Jason Jones'la, Sandra Jones'la ve aileleriyle ilgili her şeyi öğrenmek istiyorum. 

Karşımıza mutlaka bir ipucunun çıkacağını seziyorum. 

   Miller lafı ağzında geveleyip, Bilgisayarını istiyorum, dedi. 

   En azından adamın çöpü elimizde. Oradan bir haber çıktı mı? 

   Bir ekibi o işle görevlendirdim. Bir iki saate kadar raporlarını hazırlamış olurlar. 

   D.D. yüzünde endişeli bir ifadeyle, Miller? dedi. 

   Efendim? 

   Ree'nin o gece bir şey gördüğünü biliyorum. Bunu sen de biliyorsun. Peki ya saldırgan da 

biliyorsa? 

   Jason Jones mu? 

   Ya da Aidan Brewster... veya kimliği belirsiz biri. 

   Miller hemen bir cevap vermedi, ama o da endişelenmiş gibiydi. Marianne Jackson 

haklıydı. Ree şu anda çok ama çok savunmasız bir haldeydi. 

   Miller yüzündeki sert ifadeyle, O zaman acele etsek iyi olur, dedi. 

   Bence de. 

  Dün gece rüyamda Rachel'ı gördüm. Hayır, hayır, hayır, diyordu, ben de onun hayır, hayır, 

hayır'larmı evet, evet, evet'lere çevirebilmek için en doğru yerlerine dokunuyordum. 

   Benim hatam değil, diyordum rüyamda. Göğüslerin çok güzel. Tamı seni yalnız bırakmamı 

gerçekten isteseydi, sana böyle güzel göğüsler vermezdi. 

   Sonra da parmaklarımla göğüslerinin uçlarını sıkıyordum, o da kendini arkaya aüyor, derin 

derin nefes alıp veriyordu ve ben de onun bu seslerini duyduğum an kazandığımı anlıyordum. 

Hem de nasıl kazanıyordum. Ondan daha büyüktüm, güçlüydüm, akıllıydım. İçinde 

kaybolduğum o büyülü an gelene kadar onu okşadım, hissettim ve ona tatlı sözler söyledim. 

Belki de biraz ağlıyordu ama bunun ne önemi vardı ki? Ayrıca nefes nefese kalmıştı ve 

çırpmıyordu ama bu durumda bile ona iyi davrandım. Yemin ederim ona iyi davrandım. 

   Rüyamda her şeyin nasıl olduğunu hissedebiliyordum. Bacaklarının belime sarılışını, 

göğüslerinin göğsüme değişini... Onu istiyordum. Deliler gibi istiyordum. Sonra da... 

   Sonra da uyandım. Yalnızdım. Kaskaü kesilmiştim ve acayip sinirliydim. 

   Yuvarlanıp yataktan indim, hala zar zor nefes alıyordum. Kendimi duşa attım, suyu en 

sıcağa getirdim. Buharın içine daldıktan sonra işimi bitirdim, çünkü yirmi üç yaşında adı 

sisteme kayıtlı bir sapık olarak bundan daha fazlasını elde ellemeyeceğimi biliyordum. 

   Fakat aklımda hala istediğim kıza, her zaman arzuladığım, hiçbir zaman sahip 

olamayacağım kıza dokunabiliyor, tenini tadabiliyordum. 

   Bu yüzden mastürbasyon yapüm ve her anından nefret ettim. Rachel'a dokunmak, saflığı 

tatmaktı. Bu yapüğım ise sapıklıktan başka bir şey değildi. Sırf şehvetin dışa atımıydı, ondan 

ne eksik ne de fazlaydı. 

   Ama bunun da üstesinden geliyor, yıkanıp kurulanabüiyorum. 



 

   Işıkları yakmadan veya aynaya bakmadan üzerimi giyiniyorum ve daha evden çıkmadan 

kötü bir gün yaşayacağımı biliyorum. Gerçekten berbat saatler yaşayacağım. Sessiz, küçük 

yaşanüm bitti. Sadece ölüm çanını kimin çalacağım bekliyorum. 

   Colleen dün akşamki küçük toplanümızı bana her zamanki işlerime devam etmemi tavsiye 

ederek bitirdi. Polis elbette yanıma uğrayacak. Onları bana sorular soracakları için 

suçlayamam. Elbette ihtiyaç duyduğum anda adıma bir avukat atanmasını istemek anayasal 

hakkım ama durumum iyi. Mükemmel bir başarı hikayesi benimkisi. Colleen bana çabuk pes 

etmememi söylüyor. 

   Aslında kaçmamın buralarda kalmamdan daha kötü olacağını ima ediyor, ama sağ olsun, 

ben bunu kendi başıma çoktan çözdüm. 

   Bakın, işe doğru yürüyorum. Saat yedi buçukta mavi tulumumu giyiniyor, başımı eskidir 

Chevy'in kaputunun alüna sokuyor, bujilerini söküyorum. Bak bana, Joe, iyi bir mücadele 

veriyorum. Evet, Bob. 

    Sorunu buluyor, çözüyor, vidalan sıkıyorum, yağa bulanmış ellerim zangır zangır 

titremiyormuş, vücudum hala kaskatı değilmiş, kendimi hayatımda ilk defa böyle tedirginlik 

yaratacak bir duruma sokmamışım gibi davranıyorum. Doğrusu kapıdan içeriye bir kadın 

girmesin diye dua ediyorum, çünkü yapacaklarımdan dolayı sorumlu tutulamayacağımı 

düşünüyorum. Mahvolmuş durumdayım. Bitmiş tükenmiş haldeyim ama saat daha dokuz bile 

değil. 

    Giriş kısmında duran Vito radyoyu açmış. Yerel bir radyo çalıyor. Seksenli ve doksanlı 

yılların şarkıları. Britney Spears, Justin Timberlake. Saat dokuz on beş, haberler başlıyor ve 

ilk defa Güney Boston'da bir kadının kaybolduğunu söyleyen resmi açıklamayı duyuyorum. 

Genç bir eş, öğrencileri ve meslektaşları tarafından sevilen bir altıncı sınıf öğretmeni, gece 

yarısı, küçük çocuğunu geride bırakıp kaybolmuş. Kadın dedektifin biri durumu abarttıkça 

abartıyor. 

    Chevy'nin işini bitiriyor, arka frenlerinin değiştirilmesi gereken büyük Suburban'a 

geçiyorum. Diğer çocuklar artık bir şeyler söylenip muhabbete başlıyor. 

    Güney'de? Hayatta olmaz. 

    Uyuşturucudandır, uyuşturucudan. Bu tür şeyler hep uyuşturucudan oluyor. 

    Hayır, hocasıdır. Büyük ihtimalle başka birini bulmuştur ve nafakayı ödemek istememiştir. 

Şerefsiz. 

    Umarım bu seferkini yakalarlar. Geçen yıl, iki karısı da ortadan kaybolan, ama bir türlü 

suçlu bulanamayanın adı neydi... ? 

    Konuştukça konuşuyorlar. Ben tek kelime etmiyorum. Sadece bijonları bijon makinesiyle 

söküp tüm gücümle arka iki tekerleği çıkarıyorum. Eski Suburban'ın frenleri kampanalı, 

amma da uğraştıranlardan. 

    Belli belirsiz fısıldamaları, parmakların doğrultuluşunu fark ediyorum. Yüzüm anında 

kızarıyor, kendimi tükürükler saçarak konuşur halde buluyorum. Sonra da hiç kimsenin beni 

işaret etmediğini fark ediyorum. Ön tarafı, Vito'nun iki polisle görüştüğü yeri gösteriyorlar. 

    Kocaman Suburban'ın içine sürüne sürüne girmeyi istiyorum. Metal, plastik ve krom 

yığınının içinde kaybolmayı istiyorum. Onun yerine arabanın etrafında dolanıyor, iş emrinde 

hiçbir şey yazmamasına rağmen Öndeki diskleri de kontrol edecekmişim gibi diğer 

tekerlekleri de söküyorum. 

    Kendi kendime, Sen bir başarı hikayesisin, diyorum. 

    Mükemmel bir başarı hikayesisin. Ama artık kendim bile bu söylediklerime inanmıyorum. 

    Suburban'ın işini bitiriyorum. Polisler çoktan gitmiş. Saate bakıyor, öğle arasının 

yaklaştığını fark ediyorum. Yemek kabımı almaya gidiyor, Vito'nun kollarını göğsünün 

önünde birleştirmiş halde dolabımın önünde durduğunu görüyorum. 

    Ofisime gel. Hemen! diye emir veriyor. 



 

    Vito'ya karşı çıkmıyorum. Mavi tulumumu çıkarıyorum, çünkü Vito'nun yüzündeki 

ifadeden artık onlara ihtiyacım olmadığını anlıyorum. Vito ise tek kelime etmiyor, onca 

zaman boyunca gözlerini bana dikiyor, gözünün önünden kaybolmadığımdan emin olmak 

istiyor. Vito'nun gözetimindeyken kötü hiçbir şey olamaz. 

    Temizlenip yemek kabımı elime alınca ve kazağımı kolumun üzerine atınca, Vito 

homurdanıyor ve önümde yürüyüp ofisine gidiyor. Daha önce ne yaptığımı biliyor.  

O da cinsel suçluları işe almayı sorun etmeyen patronlardan biri. İnsanlarla yüz yüze 

gelinmesini gerektirmeyen bir dükkanı var ve iri yarı, kuvvetli bir adam olduğu için 

muhtemelen benim gibi bir çocuğu kontrol altında tutabileceğine inanıyor.  

Dürüst olmak gerekirse, bazen bana gerçekten de iyi davranıyor. Ne bileyim, belki de hapis 

yatmış birini işe almak da onun kamuya hizmet etme anlayışıdır. İstenmeyen kişileri yanına 

alıp topluma kazandırıyordun Bilemiyorum. 

   Kollarını göğsünün önünde birleştiren ve yüzünde hayal kırıklığıyla tiksinti karışımı bir 

ifade olan Vito'nun beni daha önce hiç bu kadar aşağılamadığını anlıyorum. Tıkış tıkış ofisine 

giriyoruz. Tozla kaplı masasının arkasına geçip yerine oturuyor. Başka sandalye olmadığı için 

ben ayakta duruyorum.  

Çek defterini çıkarıp yazmaya başlıyor. 

   Canlı bir sesle, Polis buradaydı, diyor. 

   Başımı sallıyorum, sonra bana bakmadığını fark ediyor ve kendimi yüksek sesle, Gördüm, 

demeye zorluyorum. 

   Kadının biri kaybolmuş. Haberlerde duymuşsundur. Ters bir bakışla canıma okuyor. 

   Duydum. 

   Polis kadının arabasını buraya getirip getirmediğini öğrenmek istiyordu. Onun ya da dört 

yaşındaki sevimli kızının seninle tanışıp tanışmadığını soruyorlardı. 

   Ağzımı hiç açmıyorum. 

   Vito birden, Durumun nasıl, Aidan? diyor. 

   İyi, diye fısıldıyorum. 

   Toplantılarına katılıp programına sadık kalıyor musun? 

   Evet. 

   İçki? Bir yudum bile? Bana gerçeği söyle, evlat; çünkü yalan söylediğinde bunu 

anlayabilirim. Burası benim mahallem. Güney'in tamamı benim müşterim. Burada birinin 

canını incitirsen, benim de canımı incitmiş olursun. 

   Ben masumum. 

   Gerçekten mi? Polis öyle düşünmüyor gibiydi. 

   Ellerimi ovuşturuyorum. Ama bunu yapmayı istemiyorum, çünkü bunu yapmak beni 

utandırıyor. Yirmi üç yaşındayım ve beni koca bir tabak büyüklüğündeki eliyle atacağı tek bir 

tokatla alaşağı edebilecek bir adamın karşısında, omuzlarımı bükmüş aşağılanıyorum. O 

oturuyor, ben ayakta duruyorum. O gücünü kullanıyor, ben ondan merhamet diliyorum. 

   O anda hayatımdan nefret ediyorum. Sonra Rachel'dan nefret ediyorum, çünkü o kadar 

güzel, o kadar çekici olmasaydı, karşımda durmasaydı, belki de bunların hiçbiri 

yaşanmayacaktı. Belki de futbol sahasındaki açık seçik kıyafetler giyinen ponpon kızlardan 

birine veya markette çalışan hafif dişlek kıza aşık olacaktım. Bilemiyorum. Daha uygun 

olabilecek biriyle, toplumun on dokuz yaşındaki bir erkekle yatmasının sorun olmayacağını 

düşündüğü biriyle birlikte olabilirdim. O zaman bu batağa saplanmazdım. Bir cinsel suçlu 

olmak yerine gerçek bir erkek olma fırsatını yakalardım. 

   Ben yapmadım, deyişimi duyuyorum. 

   Vito sadece homurdanıyor, boncuk gibi küçük gözleriyle bana bakıyor. Kibirliliği en 

sonunda tepemin tasını attırıyor. Altı tane yalan testini, hiç kimse bana ukalalık taslamadan 

geçtim. Gıdısı sarkmış bir tamircinin karşısında çözülecek de değilim. 



 

   Onunla göz göze geliyorum. Kıpırdamadan duruyorum. Kızgın olduğumu hissettiğini 

görüyorum, ama bu da onu eğlendiriyor ve her şey bir daha tepemin tasının atmasına sebep 

oluyor. Yumruk yaptığım ellerim iki yanıma sarkmış şekilde duruyor ve bir anlığına kısa süre 

içinde bir şey olmazsa yumruğumu yüzüne geçireceğimi düşünüyorum. Belki de yüzüne 

değil» duvara vururum. Belki de duvara değil, pencerenin camına vururum. İşte öyle bir şey 

elimi parçalar, kırık kemikler ve kesilmiş etler senfonisiyle beni uyandırır. Asıl buna, bu 

kabustan beni çıkaracak iyi bir uyanışa ihtiyacım var. 

   Vito bana bakarken gözlerini kısıyor, sonra homurdanıyor ve çeki kesiyor. 

   Son haftalığın, diyor. Al bunu. İşin bitti. 

   Yumruklarımı hala yan tarafımda tutuyorum. 

   Tekrar, Ben yapmadım, diyorum. 

   Vito sadece başını iki yana sallıyor. Fark etmez. Burada çalışıyorsun, kadın arabasını tamire 

buraya getirmiş. Burası bir iş yeri, evlat, sirk değil. Senin kirli çamaşırlarını yıkayacak vaktim 

yok. 

   Çeki masanın üzerine koyuyor, bir parmağıyla bana doğru uzatıyor. İster al, ister alma, İşten 

atıldın. 

   Elbette çeki alıyorum. Odadan çıkıyor, Vito'nun diğer tamircilere işlerine dönmeleri için 

haykırışını duyuyor, sonra da hepsinin fısıldayışını işitiyorum. 

   O anda daha bunların bitmediğini anlıyorum. Vito onlara gerçeği anlatacak, üç mert erkek 

ilk defa her gün bir sapıkla birlikte çalıştığını duyacak. Şimdi bir kadın da kaybolduğu için, 

kafalarında küçük bir hesap yapacak, iki kere ikinin aniden beş yaptığını fark edecekler. 

   Benim peşimden gelecekler. Kısa süre sonra. Çok kısa süre sonra.. 

   Çılgına dönen, zonk zonk zonklayan kafamda ben de biraz hesap yapmaya çalışıyorum. 

   Kaçmak eşittir polis tarafından yakalanıp müebbet hapis yatmak. 

   Kalmak eşittir kendini fedai ilan edenler tarafından linç edilmek, muhtemelen de sonunda 

hadım edilmek. 

   Oyumu kaçmaktan yana kullanıyorum, sonra da bunun bir önemi olmadığını fark ediyorum. 

Çünkü Vito'nun yazdığı değersiz çeki almış olsam bile hala buralardan uzaklaşmaya yetecek 

kadar param yok. Sonra gerginliğimin arttıkça arttığını hissediyorum, neredeyse koşar 

adımlarla sokakta ilerliyorum; güzel bir kızın çiçek kokulu parfümünün kokusu çarpıyor, 

burnumda onun kokusu, aklımda çeşit çeşit fanteziyle yoluma devam ediyorum. 

Başaramayacağım. Başaramayacağım. 

   Sistemin en büyük başarı hikayesi son bulmak üzere. Evet, Bayım, çocuk sonunda 

patlayacak. 

 İnsanlar dünyada en çok neyi isterler biliyor musunuz? Aşktan, paradan, barıştan daha çok 

neyi? Normal olmayı isterler. Duygularını, hayatlarını, tecrübelerini tıpkı diğer kişiler gibi 

hissetmeyi dilerler. 

    Hepimiz bunun için yaşarız. Birinci sınıf işkolik, şirket avukatı, akşam on birde kendini 

Kozmos'a meydan okumak için barlara atar, isimsiz kadının tekini koluna takar ve sabah saat 

altı olunca da yaşadığı gecenin tüm kanıtlarından arınmaya çalışır, ardından üzerine güzel bir 

Brooks Brothers takımı çeker. Saygı duyulan, yaptığı keklerle ve Martha Steıoart dekoruyla 

ünlenmiş bir ev kadını, hayatın hızına yetişmek için gizliden gizliye oğlunun Ritalin'inden 

alır. Son derece saygıdeğer bir lider, gizlice erkek sekreteriyle yatar, ama hala sabah on bir 

haberlerine çıkıp hepimize hayatımızda daha fazla sorumluluk almamız gerektiğini söyler. 

    Kendimizi ucube gibi, farklı veya dışlanmış hissetmek yerine normal hissetmek isteriz. 

Tıpkı diğer kişiler gibi olmayı ya da en azından televizyonda yayınlanan Viagra, botoks ve 

banka reklamlarının bizlere söylediği gibi yaşamak isteriz. Normalleşme umuduyla çıktığımız 

yolda, aldırış etmememiz gereken şeylere aldırış etmeyeceğiz. Üzerini örtmemiz gerekenlerin 

üzerini örteceğiz. Ve sırf mükemmel bir şekilde yaratılmış mutluluk kandırmacasına 

tutunabilmek için ihtiyaç duyduğumuz her şeyi görmezden geleceğiz. 



 

    Belki de normal olmayı bu kadar çok isterken, Jason ile ben de bir bakıma normal 

olmuşuzdur. 

    Her altı ile dokuz ayda, bir veya iki gece kaçamak yapmışsam ne olmuş? Biraz nefes almak 

çalışan annelerin de hakkı, değil mi? Ara sıra spa  gezilerine gitmeme izin veren kocam bana 

ne kadar da anlayışlı ve nazik davranıyor. O da böylece geç saate kadar ayakta kalarak 

bilgisayarının karşısına çakılıyor, hararetlice yazılar yazıyor. Yazarların çalışma saatleri 

genelde uzun ve düzensiz olur, değil mi ? Söyleşine büyük fedakarlıklar isteyen işinden 

dolayı şikayetçi olmayarak kocama ne kadar da düşünceli ve nazik davranıyorum. 

    Biz birbirimize hareket özgürlüğü tanıdık. Görmezden gelmemiz gereken şeyleri, 

görmezden geldik. Bu süreçte yan yana durup, Ree'nin üç tekerlekli bisikletiyle sokakta ilk 

defa pedal çevirişini izledik. Yüzme havuzuna ilk atlayışıyla sevindik. Suyu buz gibi olan 

Atlantik Okyanusu'na ayaklarını değdirip çığlıklar atarak sahile dönmesine güldük. Kızımızla 

mutlu olduk. Her gülüşüne, her kahkahasına, ağzından çıkan yarım yamalak her kelimesine 

taptık. Masumiyetine, ruhunun serbestliğine, cesaretine hayran kaldık. Ve belki de onu 

    severken, birbirimizi nasıl sevmemiz gerektiğini öğrendik. 

    An azından ben öyle hissettim. 

    Yazın sonlarına geldiğimiz bir gece, Ree'nin eylülde kreşe, benim de stajyer öğretmenliğe 

başlamama az bir süre kalmışken, Jason'la geç saatlere kadar uyumadık. Jason müzik çalara 

George VVinston'un CD'sini takmıştı. Sakin ve melodik bir şeydi. Ree'yle birlikte rocknroll 

dinleyerek sürekli kafasını şişiriyorduk, ama o her zaman klasik müzik dinlemeyi tercih 

ediyordu. Gözlerini kapatıp bir tür transa geçerdi ve ben tam da uykuya daldığından eminken, 

sakince şarkıyı mırıldandığını fark ederdim. 

    O gece küçük, ikili koltuğa oturduk. Sol kolunu belime attı, parmaklarıyla boynuma 

dokunmaya, tenimi nazikçe okşamaya başladı. Aynı güzellikle bir süre devam etti.  

Hafif ve küçük dokunuşlarla beni neredeyse kendinden geçmiş gibi okşadı. İlk başlarda 

dokunuşuyla irkildim. Çünkü kımıldamadan oturup sesimi çıkarmamayı öğrenmiştim.  

Rahatladık, bana dokundukça kocamın dokunuşundan zevk aldım. Melekler yardımcım olsun, 

nasır tutmuş parmak uçlarının omuzlarımın arkasında dolanmasının, saçımın arasında 

gezmesinin bana yaşattığı hisleri çok sevdim. Ara sıra başımı okşuyordu, ben de kıvrılıyor, 

elinin altında bir kedi yavrusu gibi eriyordum. 

    Ben de ona aynısını yapmaya, sırtını okşamaya kalkıştım. Ama parmaklarım gömleğini 

aralamak için hareket ettiği anda, aniden ayağa kalkıp odadan çıktı. Bir daha da aynı şeyi 

denemedi. 

    Bir yanda küçücük bir koltukta eşinin yanına sokulan ve boynunu okşayan bir koca, bir 

yanda da... 

    İşte küçük normal hayatımızdan bir kesit. 

    Sıradan bir tavırla ona, Cennete inanıyor musun? diye sordum. O akşam adamın birinin ilk 

karısının kindar ruhunun eve öç almaya geldiği bir Harrison Ford filmi izlemiştik. 

    Olabilir. 

    Ben inanmıyorum. 

    Parmakları nazikçe kulak mememe dokundu, bana erotizmi yaşattı. Onu ürkütmekten 

kaçınarak biraz daha koynuna sokuldum, ama yerimde kımıldamadan durmanın gittikçe çok 

daha zor bir hal aldığını fark ettim. Kim kulakların bu kadar tahrik edici olabileceğini tahmin 

edebilirdi ki? Ama benimkiler öyleydi, öyleydi. 

    Neden olmasın?  diye sordu bana, parmaklarının kulak mememden çekildiğini boynumun 

yan tarafına kaydığını, sonra tekrar yukarı çıktığını hissettim. Karısına dokunan bir koca... 

Kocasının koynuna sokulan bir eş. Normal. Hepsi olabildiğince normal. 

    O kadar normaldi ki, bazı geceler yatağımızda tek başıma uyanınca, kalbim paramparça 

oluyordu. Yine de ertesi sabah kalkıyor, her şeyi yeni baştan yaşıyordum. Bazen annemin 



 

sesinin aklımda, Bilmediğin bir şeyi biliyorum. Bilmediğin bir şeyi biliyorum..deyişini bile 

duyuyordum. 

    Haklı çıkmıştı en sonunda. Yirmi bir yaşında olgun biri olarak, en sonunda hayatın 

gerçeklerini görüyordum: Aşık olabilir ama hala kendimi deli gibi yalnız hissedebilirdim, 

istediğim her şeye sahip olabilir ama hep yanlış şeyleri istediğimi fark edebilirdim. Akıllı, 

seksi ve şefkatli bir kocam olabilirdi, yine de ona gerçekten hiç sahip olamayabilirdim. Bazı 

günler değerli, güzel kızıma bakabilir ve kocamın benim yerime onu sevmesini gerçekten 

kıskanabilirdim. 

    İnanmıyorum işte,  dedim. Hiç kimse ölmeyi istemez. Bu yüzden korkularından kurtulmak 

için ebedi ahiret hayatı ile ilgili güzel hikayeler uydururlar. Ama bunları düşünürsen, mantıklı 

olmadığını anlarsın. Üzüntü olmadan mutluluk da olamaz, yani sonsuz mutluluk duygusu o 

kadar da mutluluk verici olamaz. Aslında belli bir süre sonra bu çok sinir bozucu bir hale 

gelir. Yaşanacak, dört gözle beklenecek, yapılacak hiçbir şey olmadan...  Ona bir bakış attım. 

Bir an bile hayata katlanamazsın.  

    Gülümsedi, karanlık yüz hatlarına uyuşuk bir bakış hakim oldu. O gün tıraş olmamıştı. 

Eline tıraş bıçağını almadığı, koyu kahverengi gözlerine ve sürekli dağınık duran saçlarına 

iltifat edercesine derbederce sakal bıraktığı günleri seviyordum. Yüzündeki o bıçkın bakışa 

hep hayran kalıyordum. 

    Sakallarını hissedebilmeyi, çenesinde elimi gezdirmeyi ve boğazının alt kısmında atan 

nabzını bulabilmeyi arzuluyordum. Keşke kalbinin de benimki gibi hızlıca atıp atmadığını 

bilebilseydim diyordum. 

    Bir keresinde hayalet gördüm,  dedi. 

    Gerçekten mi? Nerede?  Ona inanmamıştım ve o da bunu anlamıştı. 

    Tekrar kaygısızca gülümsedi. Yaşadığım yerin yakınlarındaki eski bir evde. Herkes oranın 

lanetli olduğunu söylerdi.  

    Sen de doğru olup olmadığına bakmak ve cesaretini göstermek için oraya mı gittin?  

    Evin sahibini ziyaret edecektim. Ne yazık ki kadın önceki gece ölmüştü. Cesedini koltuğun 

Önünde buldum, ağabeyi de yanında oturuyordu. Oysa adam elli yıl Önce ölmüştü.  

    Hala şüpheci davranıyordum. Peki, ne yaptın? 

    Teşekkür ederim dedim. 

    Neden? 

    Çünkü bir zamanlar ağabeyi hayatımı kurtarmıştı.  

    Nazlana nazlana cevap vermesinden ve daha da kötüsü tüylerimi diken diken etmesinden 

dolayı sinir olup kaşlarımı çattım. 

    Birden, Biz hep böyle mi kalacağız?  diye sordum. 

    Nasıl yani?  diye sordu, ama bunu sorarken ellerini üzerimden çekmeye başladı, suratı 

asıldı. Yarım cevaplar. Yarım gerçekler. Basit bir soru sorunca, ufacık bir bilgi verip geriye 

kalan her şeyi saklaman.  

    Sakince, Bilmiyorum,  dedi. Biz hep böyle mi olacağız? 

    Sabırsızca, Biz evliyiz! dedim. Tanrı aşkına, tam üç sene oldu. Birbirimize güvenebiliyor 

olmalıyız. En karanlık sırlarımızı ya da en basitinden esasında nereli olduğumuzu birbirimize 

anlatabilmeliyiz. Evlilik Ömür boyu süren bir konuşma değil midir? Birbirimize bakmamız, 

birbirimizi korumak için karşılıklı güven beslememiz gerekmez mi?  

    Kim demiş?  

    İrkildim, başımı iki yana salladım. Ne demeye çalışıyorsun? 

    Kim demiş demeye çalışıyorum. Kim bu kuralları koyuyor, bu beklentileri kim ileri 

sürüyor? Bir karı koca her zaman birbirini korumalı. Anne ve babalar çocuklarına bakmalı. 

Komşu komşusunu kollamak. Kim bu kuralları koyuyor ve o kişiler son zamanlarda senin için 

ne yaptılar?  



 

    Sesi kibarca çıkıyordu, ama ben neyi kastettiğini biliyordum ve sözlerinin sertliğinden 

dolayı ürkmüştüm. 

    Nazikçe, Bana annenden bahset, Sandy,  dedi. 

    Kes şunu. 

    Tüm sırlarımı bilmek isterken kendininkileri benden saklıyor musun?  

    Annem ben on beş yaşındayken öldü. Hepsi bu kadar.  

    Önceki sözlerimi hatırlayıp, Kalp krizi demiştin,  dedi. 

    Olur böyle şeyler.  Başımı uzaklara çevirdim. 

    Bir süre sonra Jason parmak uçlarıyla boynumu okşamaya, aşağı eğdiğim kaşlarımın 

üzerinden fısıldamaya başladı. 

    Sakince, Biz hep böyle kalacağız,  dedi. Ama Re e için her şey farklı olacak.  

    Kaybettiğin zaman bir daha asla geri getiremeyeceğin şeyler vardır,  diye fısıldadım. 

    Biliyorum. 

    Onları çok istesen, araşan, dua etsen, en baştan başlasan bile hiçbir şey değişmez. 

Kaybettiğin zaman bir daha asla geri getiremeyeceğin şeyler vardır. Bildiğin de 

unutamayacakların.  

    Anlıyorum. 

    Koltuktan kalktım. Sinirliydim. Yemin ederim güllerin kokusunu alabiliyordum ve o 

kokudan da nefret ediyordum. Neden bunlardan kurtulamıyordum? Annemle babamın 

evinden, kasabasından kaçmıştım. O lanet olası güllerin beni artık rahat bırakması gerekirdi. 

    Akli dengesi yerinde değildi,  deyiverdim. Öfke kusan bir alkolikti. Çok... çok delice şeyler 

yaptı ve biz de yaptıklarının üzerini her zaman örtbas ettik Babam da ben de bunu yaptık. Her 

gün bize işkence etmesine izin verdik ve hiç sesimizi çıkarmadık Küçük bir kasabada 

yaşamanın nasıl olduğunu bilirsin. Dışarıya iyi görünmek gerekir.  

    Seni dövüyor muydu?  

    Pis pis kahkaha attım. Doktorların midemi yıkayışını izlemek için bana fare zehiri yedirirdi. 

Onun için sadece bir alettim. İlgi istediği her anda bir tarafını koparabileceği küçük bir 

oyuncak bebektim. Münchhausen Sendromu mu? 

    Muhtemelen. Doktorlara hiç sormadım.  

    Neden? 

    Öldü artık. Ne anlamı var ki?  

    Bana ters ters baktı, ama tuzağına düşmedim. 

    En sonunda, Baban?  dedi. 

    İtibarını koruması gereken bir avukattı. Karısının her akşam kafasında içki şişeleri kırdığını 

itiraf edemezdi. Başkalarının bu durumdan haberdar olması, işleri için hiç iyi olmazdı. 

    Her şeye katlandı mı?  Bu işler hep böyle olmaz mı? Ne yazık ki evet. Tekrar söylesene 

bana, Sandy, annen nasıl ölmüştü? 

    Dudaklarımı kapatıp ona cevap vermeyi reddettim. En sonunda, Karbonmonoksit 

zehirlenmesi,  dedi, soru sormamış, bir iddiada bulunmuştu. Garajda, arabasında bulunmuş. 

İntihar etmiş sanırım. Belki de çok fazla içki içip direksiyonun başında kendinden geçmiştir. 

Ben asıl polisin işin peşine neden düşmediğini merak ettim. Özellikle de küçük bir kasabada 

olduğunuz için, birileri bir şekilde annenin sana nasıl davrandığını fark etmiş olmalı.  

    Ona ters ters baktım. Kendimi tutamayıp ters ters bakmaya devam ettim. Bunları biliyor 

muydun? Elbette. Yoksa seninle evlenmezdim. 

    Beni araştırdın mı? 

    Birisine evlilik teklif etmeden önce yapılması gereken mantıklı bir şey olduğunu 

düşündüm.  Elime dokundu. Bu kez geri çekildim. Seninle Ree için evlendiğimi 

düşünüyorsun. Hep seninle sadece bu yüzden evlendiğimi düşündün. Ama öyle değil. Sadece 

onun için yapmadım. Seninle annenden dolayı evlendim, Sandy. Çünkü ikimiz de o bakımdan 

birbirimize benziyoruz. Öcülerin gerçek olduğunu, yatakların altında olmadıklarını biliyoruz. 



 

    Benim suçum değildi,  dediğimi duydum. 

    Jason sessizce durdu. 

    Akli dengesi yerinde değildi. İntihar etmesi an meselesiydi. Hayatımızı mahvetmek için 

oynadığı son oyundu.  Geveze geveze konuşuyordum. Susamıyordum. Kendimi 

durduramıyordum. Acile sürüklenmeyecek kadar büyümüştüm; o da bu yüzden kalkıp intihar 

etti. Elbette ölmeden önce de kasabanın en büyük cenazesini planladı. Tören için istediği 

güller... Lanet olası yığın yığın güller...  

    Ellerimi bacaklarımın yanında yumruk yapmıştım. Kocama gözlerimi diktim. Bana ucube, 

nankör, pislik bir evlat demesi için ona meydan okudum. Bana bak, diye haykırmak 

istiyordum. Annem hayattayken ondan nefret ediyordum. Öldüğünde ondan daha da çok 

nefret ettim. Normal değilim ben. Anlıyorum, dedi. 

    Daha sonra mutlu olurum diye düşünmüştüm. En sonunda babamla birlikte huzur içinde 

yaşayabiliriz diye düşünmüştüm.  

    Jason artık bana dikkatli dikkatli bakıyordu. Benimle tanıştığın sıralarda uzaklara gitmeyi, 

bir daha da arkana bakmamayı istediğini söylemiştin. Şaka yapmıyordun, değil mi? Onca yıl 

geçmesine rağmen babanı hiç aramadın, ona nerede yaşadığımızı söylemedin, Ree'den ona hiç 

bahsetmedin.  

    Öyle. 

    Ondan bu kadar mı nefret ediyorsun?  

    Daha da çok nefret ediyorum.  

    Anneni senden daha çok sevdiğini mi düşünüyorsun? Seni korumak yerine annenin 

kusurlarının üstünü kapatmış. Sen de herhalde bu yüzden onu hiç affetmedin.  

    Hemen cevap vermedim. Çünkü o anda tekrar babamı, etkileyici gülümsemesini, masmavi 

gözlerinin yanında beliren kırışıklıkları, omzuma dokunuşuyla bile kendimi evrenin 

merkeziymişim gibi hissettirmesini hayal ediyordum. Çok ama çok öfkelenmiştim, zar zor 

konuşabiliyordum. 

    Bilmediğin bir şey biliyorum... Bilmediğin bir şey biliyorum. .. 

    Annem haklıydı. Kahrolası kadın haklıydı. 

    Boğuk bir sesle, Farklı olduğumuzu söylemiştin, dedim. Öcülerin yatağın altında 

olmadığını bildiğimizden bahsetmiştin. 

    Jason başını salladı. 

    O zaman bana söz ver: Olur da babamı görürsen, olur da bir gün kapımızı çalarsa, onu önce 

öldür, sonra sorular sor. Ree'ye elini sürmesine asla izin vermeyeceksin. Bana söz ver, Jason. 

    Kocam gözlerimin içine baktı.  Olmuş bil,  dedi. 

    Ree, Jason daha park yerinden çıkmadan çocuk koltuğunda uykuya daldı. Bay Smith de 

şimdi yolcu koltuğuna kıvrılmış, pençesini yalıyor, yanağını ovuşturuyor, aynı şeyleri tekrar 

tekrar yapıyordu. Jason arabasını amaçsızca merkeze doğru sürüyor, ne yapacağını 

bilmiyordu. 

    Yorgundu. Bitkindi. Bu durumda dünyada en çok istediği için mabedi olarak gördüğü evine 

sığınıp dünyanın yok oluşuna izin vermekti. 

    Ölü gibi uyuyacaktı, uyandığında Sandra yatağın yanında duracak, ona gülümseyecekti. 

    Uyan, uykucu, diyecekti, Jason da onu kollarının arasına alacak ve geçen beş yılAboyunca 

yapması gerektiği gibi ona sıkı sıkıya tutunacaktı. Karısına sarılacaktı ve Ree de o da yeniden 

mutlu olacaktı. Aile olacaklardı. 

    Eve gidemezdi. Gazeteciler büyük ihtimalle sokağın karşı tarafında pusuya yatmıştı. Flaşlar 

patlayacak, gazeteciler bağıra bağıra Ree'nin anlayamayacağı sorular soracaktı. Onu 

korkutacaklardı. Jason da özellikle bu sabah yaşadıklarından sonra kızının bir travma daha 

geçirmesine müsaade etmeyecekti. 

    Polis suçlu olduğuna inanıyordu. Bunu sabahki görüşme biter bitmez gözlerinde görmüştü. 

Kızı onu işaret etmişti, ama o da kızını bu yüzden suçlayamazdı. Ree ondan istenileni yapmış, 



 

gerçeği en iyi anladığı şekilde anlatmıştı. Jason dört yılını kızına yalan söylememe konusunda 

öğütler vererek geçirmişti. Şimdi de Sandra'yla birlikte dikkatlice aşıladıkları değerlere 

uyduğu için ona kızamazdı. 

    Ree'yle gurur duyuyordu ve bu da onu üzüyordu; çünkü başındaki derdi ne kadar çok 

düşünürse, o kadar çok kaçınılmaz sonuca, tutuklanacağı gerçeğine varıyordu. Bunun her an 

olabileceğini tahmin ediyordu. Polis şimdi tüm ipuçlarını bir araya getiriyor, dosyayı 

toparlıyor ve kapatmaya hazırlanıyordu. Çöpünü almışlardı. Çocuğunu sorgulamışlardı. 

Sırada evini didik didik aramaları vardı, onun ardından da bilgisayarı için arama emri 

çıkaracaklardı. 

    Hakkında daha gizli bilgilere ulaşacak, iş arkadaşlarına ve diğer arkadaşlarına ulaşmaya 

çalışacaklardı. İşte bu onları biraz uğraştıracaktı. Jason iş arkadaşlarıyla sosyal ortamlara 

girmemiş, onun haricinde arkadaş edinmeye de çalışmamıştı. Ayrıca zaman zaman güvenlik 

duvarlarını kontrol etmiş, hepsinin çalışır vaziyette olduğunu teyit etmişti. Ama hiçbir şey, 

özellikle de doğru uzman bulunursa aşılamaz değildi ve Boston polisinin de bu tür elamanları 

vardı. Sonuçta üç beş çapulcuyla karşı karşıya değildi. 

    Elbette bu arada o cinsel suçluya da bakmak zorundalardı. Bu da fazladan vakitlerini 

alacak, çalışanlarını uğraştıracaktı. Belki de adam itirafta bulunurdu, ancak onunla yüz yüze 

gelen Jason, o sapığın böyle bir şey yapacağına inanmıyordu. Aidan işini bilen, bu tür 

durumlarla karşı karşıya kalmış birine benziyordu. Polisi epey yoracaktı. 

    Polisin özellikle de ellerinde iki potansiyel şüpheli olduğu için yapması gereken bir sürü 

ayak işi vardı. Belki de bu Jason'a üç ya da en fazla beş gün verirdi. Ama geçen her saatle 

birlikte Sandy'nin canlı bulunma ihtimali de büyük ölçüde azalıyordu. Dün mutlu bir sona 

ulaşma ihtimalleri vardı. Belki bu sabah da güzel şeyler olabilirdi. 

    Gece yarısı olur da Sandy ortaya çıkmazsa... Karısının cesedini buldukları anda her şey 

bitecekti. Onu tutuklamak için eve gelecekler, Ree'yi ondan koparacaklardı. Ree çocuk 

esirgeme kurumunun eline düşecekti. Evladı, canından çok sevdiği küçük kızı, bakım evlerine 

tıkılıp kalacaktı. 

    Ree'nin sorgu odasındaki sesini duyabiliyordu: 

    Ne olur yapma. Ne olur yapma. Söylemeyeceğim. Bana güvenebilirsin. Onlara asla 

söylemeyeceğim. Seni seviyorum. Seni hala seviyorum, 

    Elleri direksiyonun üzerinde hafifçe titredi. Kendini tuttu, yıkılmamaya çalıştı; şimdi bunun 

vakti değildi. Bunlara kafa yormaya devam etmek zorundaydı. Durmamalıydı. Önünde basın, 

arkasında da polis vardı ve bu şartlar altında bile olsa kızını düşünmesi gerekiyordu. Her şeyi 

bir kenara bırakıp engelleri aşmalıydı. En iyi yaptığı şey buydu. 

    Düşünmeye, hareket etmeye devam edecekti. Sandy'ye neler olduğunu, polis, kızını elinden 

almadan önce öğrenecekti. 

    Sonra yine kızının söylediklerini düşündüğünde aklına bir şey geldi ve bu sayede bir umut 

ışığı gördü. Kederli bir koca olduğunu hatırladı. Kederli bir koca. Sandy'nin çalıştığı 

ortaokula gitmeye karar verdi. 

   Jason on dört yaşındayken, bir gece geç saatlerde uyuduğunu düşünen anne ve babasının 

sesini duymuştu: 

   Annesi, Gözlerini gördün mü? diyordu. Janie'yle oynarken de, bir külah dondurma için 

teşekkür ederken de, televizyonu açmak için izin isterken de gözleri hep aynı. Boş. Anlamsız. 

Hiçbir şey hissetmiyor gibi, Stephen. Onun adına çok ama çok endişeleniyorum. 

   Jason o zamanlar, endişelenmeksin de, diye düşünmüştü. Çok ama çok endişelenmeksin. 

   Artık bir yetişkin olan Jason, ortaokulun park alanında boş bir yer buldu ve arabayı 

durdurdu. Ree arka tarafta kıpırdandı, tüm çocuklarda olduğu gibi o da arabanın durduğunu 

hemen sezerek birden gözlerini açü. Kendine gelmesi için birkaç saniyeye ihtiyacı vardı, 

Jason da bu arada güneşliği indirip aynada yüz ifadesine şekil vermeye çalıştı. 



 

   Çukurdaki gözlerinin etrafı kararmıştı. Tıraş olmayı unutmuştu ve gür çıkan sakalları hızlıca 

zayıf yüzünü kapaüyordu. Yıpranmış, bitkin düşmüş gibi görünüyordu. Ama 

   ayrıca sert, hatta tehlikeli de görünüyor, öfke problemi olan ve karısıyla kızını dayaktan 

geçiren türden birine benziyordu. 

   Dudaklarıyla çeşit çeşit duruşlar denedi, yüz hatlarını şekilden şekile soktu. Kederli bir koca 

olduğumu hatırlattı kendine. Kederli bir koca. 

   Annesi haklıydı: yüzünü bin bir şekle sokabilirdi ama gözleri onu hala ele veriyordu. 

Gözleri donuk donuk bakan, savaştan çıkmış bir adama benziyordu. 

   Başmı öne eğebileceğine karar verdi. Kederden boynu 

   bükük gibi duracakta. Elinden ancak bu kadarı gelirdi. 

   Arkada oturan Ree en sonunda esnedi, kollarını ve bacaklarım gerdi. Önce ona, sonra Bay 

Smith'e ve sonra da camdan dışarıya baktı. 

   Binayı tanıdı ve birden öne fırladı. Annem burada mı? Onu almaya mı geldik? 

   Jason yüzünü ekşitip ağzından çıkacak kelimeleri dikkatlice seçti. Polisin, Bay Smith'i 

bulmamız için bize yardım ettiğim hatırlıyor musun? Hıhı. 

   Aynı şeyi şimdi de annen için yapacağız. Onu aramamız için polisler gelecek, 

arkadaşlarımız da bize yardım etmek isteyecek. Şimdi annenin arkadaşlarıyla konuşalım, 

bakalım onlar bize yardım edebilecek mi? Tıpkı Bay Smith için yaptığımız gibi. 

   Ree, Bay Smith eve geldi, dedi. 

   Aynen öyle. Şans yüzümüze gülerse, annen de eve gelecek. 

   Ree başmı salladı, durumdan hoşnut gibiydi. Sandy'nin kaybolmasıyla ilgili olarak ilk defa 

doğru düzgün konuşmuşlardı, konuşmaları da olabildiğince iyi geçmişti. Elbette çocuklar 

güçlü duygulara çabucak kapılabiliyor, bir o kadar çabuk da normale dönebiliyorlardı. Ree 

hala sabahleyin yaşananlardan dolayı yorgundu, sakinleşmişti. Daha sonra üzüntüsü ve öfkesi 

geri gelince... 

   Jason arabadan indi, Ree'nin kemerim açta. Bay Smith'i ön ve arka camlara astıkları Kuduz 

Kedi yazılarıyla birlikte yine geride bıraktı. Roxbury çetelerine ne kadar güvenmiyorsa, 

ortaokul öğrencilerine de o kadar güvenmiyordu. 

    Müdürün kapısına geldiklerinde Jason'ın boynu büküktü, Ree de Tavşancık'a sarılmıştı. 

    Okulun sekreteri Adele, Bay Jones! diyerek bir telaşla onları selamladı. Sesindeki telaş 

dolu tını, Ree'ye acıyarak bakması, Jason'ı alnından vurdu ve bir süreliğine orada gerçekten de 

yıkılmış halde durdu, yaşlar dolan gözlerini telaşla kırptı. Numara yapmak için kendisini 

zorlamasına gerek yoktu, çünkü ilk defa o anda Sandy'nin ortalıktan kaybolmasının gerçek 

olduğunu hissetti. O gitmişti, Jason da şaşkına dönen çocuğuyla bir başına kalan kederli bir 

koca olmuştu. 

    Birden dizlerinin boşaldığını hissetti. Neredeyse karısının okulunun ortasında, haftanın beş 

günü adım attığı koridorlara, baktığı duvarlara, geçtiği kapılara gözlerini dikerek yere 

yığılacaktı. 

    Hiç kimse ona anlayışla yaklaşmamıştı. Şu ana kadar her şey polisle, patronuyla, sokağında 

kalan sapıkla oynadığı bir köşe kapmacadan ibaret olarak yürümüştü. Şimdi ise Adele, kızma 

sıkıca sarılmak ve onun da sırtına elini teselli edercesine koymak için masasının arkasından 

çıkıp yanlarına geliyordu. Jason da bu anda, alışık olduğu yola başvurup okul sekreteri 

Adele'den nefret ettiğine kadar verdi. Kadının tesellisi içini yakıyordu. Köşe kapmacanın 

üstesinden her gün gelebilirdi ama bunu... bunu yapamazdı. 

    Adele, Phil de seninle görüşmeyi istiyordu, dedi. Kendisi şimdi toplantıda. Zaten sabahki 

basın açıklamasından sonra telefonlar hiç sıjsmadı. Hemen bu konularda uzman bir psikolog 

ayarladık. Tüm çalışanlar size yardımcı olmak istiyor. Saat dörtte yarın yapılacak aramayı 

görüşmek için özel bir toplantı yapacağız. Phil her şeyi spor salonunda görüşebileceğimizi, 

civardaki halkı yardıma çağırabileceğimizi...  



 

    Adele birden sustu, küçük çocuğun yanında söylenmemesi gereken şeyler söylediğini fark 

etti. Yüzü kızardı, sonra da Ree'ye bir kez daha sıkıca sarıldı. 

    Sekreter, Jason'a nazikçe, Oturmak ister misiniz? diye sordu. Size kahve veya su getireyim. 

Belki Ree için de pastel boya bulurum. 

    Aslında Önce Bayan Lizbet'in sınıfına uğramayı istiyordum. Sadece birkaç dakikalığına... 

Sizin için de mahsuru yoksa...  

    Ne demek, ne demek. Üç dakikaya kadar öğlen zili çalacak. Zil çaldıktan sonra onunla 

görüşebilirsiniz. 

    Jason memnuniyetini gösterircesine kısaca gülümsemeyi başardı, sonra da elini Ree'ye 

uzattı. Kızı da onunla birlikte koridorda ilerledi. Tam da beklendiği gibi zil çaldı, etraf, 

sınıflardan birden dışarı fırlayan öğrencilerle doldu. Bu ani hareketlilik Ree'nin dikkati dağıttı, 

bu da Jason'ı kızının aklına geldiğinden emin olduğu soruları cevaplama derdinden kurtardı. 

    Maviye boyanmış dolaplardan oluşan sırayı geçtikten sonra sağa döndüler, ardından da sol 

taraftaki turuncu dolapları koridor boyunca takip ettiler. Bayan Lizbet olarak tanınan 

Elizabeth Reyes yedinci sınıflara sosyal bilgiler dersi veriyordu, sınıfı da koridorun en 

sonundaydı. Ellili yaşlarının başındaki, aralarına beyazlar serpilmiş uzun düz saçlarını 

genelde topuz yapan zayıf kadın, Ree ve Jason içeri girerken tahtayı silmekle meşguldü. 

    Ree, Bayan Lizbet! diye haykırdı ve birden kollarım açıp kadına doğru koştu. 

    Bayan Lizbet, Ree'yle göz göze gelebilmek için çömeldi, kızı kucakladı. Ree, Ree! 

Nasılsın, tatlım? 

    Ree utangaçça, İyiyim, dedi, dört yaşında olmasına rağmen o bile kibarca yapılan bir 

muhabbette verilmesi gereken tek cevabın o olduğunu biliyordu. 

   Aa, bu da kim? 

   Tavşancık. 

   Merhaba Tavşancık. Elbisen çok güzelmiş! 

   Ree kıkırdadı, tekrar Bayan Lizbet'e doğru eğilerek kollarını kadının beline sardı. 

Yetişkinlere çok sıcak davranan bir çocuk değildi, Jason da kızının gözlerinde anne özlemini, 

bu kucaklaşmada aynı huzuru bulma isteğini görebiliyordu. Bayan Lizbet, Ree'nin başının 

üzerinden Jason'ın gözlerine baktı. Jason ise kadının sabit bakışlarının karşısında hiçbir tepki 

vermemeye çalıştı. Kadın ona tarafsızca daVranıyor gibiydi , polisin aniden gösterdiği 

güvensizlikten bir adım ileride, Adele'in sempatik yaklaşımının bir adım gerisindeydi. 

   Bayan Lizbet, Tatlım, diyerek biraz geri çekildi. Basketbol takımındaki Jenna Hill'i 

hatırlıyor musun? O da şimdi öğlen arasında, kendisiyle antrenman yapabilecek birilerini 

bulmaya çalışıyor. Ne dersin? Birkaç atış yapabilir misin? 

   Ree'nin gözlerinin içi güldü. Hevesle başını salladı. 

   Bayan Lizbet elini uzattı. Peki, o zaman gel benimle. Seni Jenna'ya götüreyim de birlikte 

antrenman yapın. Babanla ben de birkaç dakika konuşalım, sonra da yanınıza geliriz. 

   Açık açık konuşabilmek için güzel bir yol bulmuş, Jason da kadının bu ince davranışından 

etkilenmişti. 

   Kızı, Bayan Lizbet'i kapıya kadar takip etti, sadece en son anda ayak diredi. Jason kızının 

yüzünde beliren duyguları izledi. Kızı hızla parçalanan dünyasında ihtiyaç duyduğu tek 

güvenli limanla, dört yaşındaki birinin dünyasında yıldız bir oyuncu gibi duran yetenekli 

basketbolcu Jenna'yla oynayacağı oyun arasında bir seçim yapmaya çalıştı. 

   Ree daha sonra omuzlarını yukarı kaldırdı ve Bayan Lizbet'le birlikte koridorda ilerledi. 

Jason sınıfta tek başına kalmıştı, Ree'yi onun kendisini özlediğinden on kat fazla özlemişti. 

Sevgi iliklerine kadar işlemişken, neden etrafını nefretle örecek kadar ters davrandığını merak 

ediyordu. 

   Elizabeth Reyes, geçen sene Sandy'ye işi öğretmiş, bu sene de ona akıl hocalığı yapmıştı. 

Jason geçen bu süre boyunca onunla en az beş altı kez karşılaştığını tahmin ediyordu. Bazen 

öğlen yemeği için Ree'yi Sandy'nin yanına getiriyor, kızını okula bırakıp okuldan alıyordu. 



 

Jason onu gördüğünde selam vermek için el sallar, Elizabeth de ona karşılık verirdi. Birçok 

kez aynı ortamda bulunmalarına rağmen, Jason kadının ikisinin birbirini çok iyi tanımadığını 

düşündüğünden emindi. 

   Elizabeth sınıfa döndükten sonra, kapıyı arkasından kapattı. Jason kadının saate bakmasını 

ve sonra da eteğini gergince düzeltmesini izledi. Ama aynı kadın yirmi yıl boyunca yedinci 

sınıflara ders verip ayakta kalmayı başarmıştı. Dimdik durdu ve duruşunu hiç bozmadı. 

   Elizabeth canlı bir sesle, Ee, dedi ve tahtanın önüne, Jason'ın kadının kendisini rahat 

hissettiğini tahmin ettiği yere doğru gitti. Phil bu sabah Sandy'nin çarşamba akşamından beri 

kayıp olduğunu söyledi. Polisin neler olduğunu bilmediğinden bahsetti. Ellerinde hiçbir ipucu 

yokmuş. 

   Jason, Çarşamba akşamı bir yangın haberine gitmiştim, dedi. Saat iki gibi eve döndüğümde 

Ree odasında uyuyordu, ama evin geri kalanı bomboştu. Sandy'nin çantası ve cep telefonu 

mutfaktaydı. Arabası evin önündeydi. Ama karımdan hiçbir iz yoktu. 

   Aman Tanrım! diyen Elizabeth sendeleyip bir adım geri attı, sonra da elleri titreye titreye 

masasına tutunmaya çalıştı. Phil sabahleyin duyuru yaparken, duyduklarımı ciddiye 

almamıştım. Yani Sandy'den bahsediyoruz. Bir tür yanlış anlama olduğunu, bir yerlerde kalıp 

size ulaşamadığını, hatta kavga etmiş olabileceğinizi düşündüm. Cesurca ona baktı. Daha 

evliliğinizin başlarında sayılırsınız. Sizin gibi genç çiftler bazen kafa dinlemek isteyebilir. 

    Jason, Ama Ree'yi geride bırakmazdı, dedi. 

    Kadın yine sendeledi. Evet, diye söylendi. Haklısın. Ree'yi asla bırakmazdı. Tekrar iç çekti, 

kendini toparlamış gibiydi. Phil, öğrenciler ve öğretmenlerle konuşması için okula psikolog 

çağırdı. Bu tür durumlarda uyulması gereken bazı yönetmelikler var. Küçük bir toplantı yapıp 

haberi duyurduk. Çocukların etrafta dolaşan dedikodular yerine olayı bizden öğrenmelerinin 

daha doğru olacağını düşündük. 

    Phil neler söyledi? 

    Sadece Bayan Jones'un kaybolduğunu, herkesin onu bulmak için gerçekten de ellerinden 

geleni yaptığını, çocukların isterlerse hiç çekinmeden öğretmenleriyle konuşabileceklerini 

söyledi. Polisin tüm gücünü kullandığını ve kısa süre içinde iyi haberler almayı umduğunu 

vesaire vesaire...  

    Yarın spor salonunda toplanıp arama ekibi kuracaklarını duydum. 

    Elizabeth ona dikkatlice baktı. Sen de ekibe katılacak mısın? 

    Polisin çabalarımı hoş karşılayacağını hiç sanmıyorum. 

    Bildiğin gibi Sandy'nin kocası olarak şüpheli listesinin baş sıralarındayım. 

    Elizabeth ona aynı şekilde tarafsızca bakmaya devam etti, Jason da bunu bir ipucu olarak 

gördü. 

    Kederli koca, kederli koca. Ellerini açtı, başını öne eğdi. 

    Neler olduğunu bilmiyorum, diye söylendi. Bir koca ve baba olarak işe gittim ve 

döndüğümde kendimi bir kabusta buldum. Birisi karımı mı kaçırdı? İçeriye zorla girildiğini 

gösteren hiçbir işaret yok. Başka bir adamla mı kaçtı? Ree'yi geride bırakacağına 

inanmıyorum. Kafayı dinlemek için biraz vakte mi ihtiyacı vardı? Bunu umuyor, bunun için 

dua ediyorum, Elizabeth. Bunu umuyor, bunun için dua ediyorum. 

    O zaman ben de aynını yapacağım. 

    Titrek titrek nefes aldı, görevini tamamlaması gerektiğini hissediyordu. Genç bir çiftiz,  

dedi. İkimizin de işlerimizle boğuşurken küçük bir çocuk yetiştirmemiz kolay değil. 

Sandy'nin mutsuzluğa kapılmış olabileceğini düşünüyorum. Belki de gönlünü başka birine 

kaptırmıştır. 

    Elizabeth hiçbir şey söylemedi, ona öylece bakmaya devam etti. 

    Jason çabucak, Benim için sorun değil, dedi. Kafa dinlemeye ihtiyaç duyuyorsa, hatta 

başka birisini bulmuşsa... Bunlarla başa çıkabilirim, Elizabeth. Bunlarla başa çıkmak 



 

zorundayım. Onu geri istiyorum, hepsi bu. Benim için olmasa da en azından Ree için geri 

dönmeli. 

    Elizabeth hiç tereddüt etmeden, Başka birisini bulduğunu ve bundan da bana bahsettiğini 

mi düşünüyorsun? diye sordu. 

    Jason çaresizce omuz silkti. Kadınlar birbirleriyle sırlarını paylaşır. 

    Elizabeth sert bir tavırla, Sandy öyle biri değil, dedi. Özellikle de benimle öyle bir 

muhabbeti hiç yoktu. 

    Peki, kiminle vardı? Bildiğime göre en yakın arkadaşı sensin. 

    Elizabeth tekrar iç çekti, saate bakmak için gözlerini Jason'dan ayırdı. Jason kamını tutmak 

üzereyken kendine hakim oldu. Elizabeth sadece söyleyecek bir şeyi olduğu için uzaklara 

bakmıştı. 

   Kadın, Sandy'ye saygım sonsuzdur, diyerek konuşmaya başladı. Kendisi mükemmel bir 

öğretmen. Çocuklara karşı sabırlı davranabilen ve aynı zamanda... istikrarlı olmayı da 

başarabilen biri. Bu özelliği artık genç öğretmenlerde, özellikle de bayanlarda çok 

göremiyoruz. Bahsettiğim kişilerin hepsi özel hayatlarmdaki sorunları işe taşıyor. Bu sayede 

rahatlayıp öğrencilere karşı daha anlayışlı davranıyor olabilirler, ama bu kez de iş 

arkadaşlarının canlarını sıkıyorlar. Sandy bu bakımdan onlardan farklıydı. Her zaman sakin, 

her zaman güvenilebilir biriydi. Etrafta oturup ben de dahil olmak üzere birileriyle dedikodu 

yapışını gözlerimin Önüne bile getiremiyorum. Hem bunu yapacak vakti de yoktu. 

   Jason başını salladı, ayakta durmaya çalıştı. Sandy'nin ortalıktan kayboluşuyla ilgili en basit 

açıklama elbette başka bir adamı bulmuş olmasıydı. Ya aşığıyla kaçmıştı ya da aşığıyla başı 

derde girmişti. 

   Yapma. Seni hala seviyorum. Ne olur... 

   Ama Jason böyle bir şeyin nasıl olduğunu bilmiyordu. Karısı altı ile dokuz ayda bir spa 

gezisine çıkmış olabilirdi. Bir koca olarak Sandy'nin tüm ihtiyaçlarını karşılayamadığını 

biliyordu. Ama o da yılda sadece bir iki geceydi. Sandy gibi alımlı bir kadın bile yılda iki 

gece süren kaçamaklardan bir ilişkiyle çıkamazdı. 

   Jason lafı ağzında geveleyip, Okuldan sonra? dedi. 

   Elizabeth başını iki yana salladı. Sandy sadece öğretmenler toplantısı olduğunda burada 

kalırdı. Sonra da çıkıp Ree'yi almaya giderdi, tahminimce çoğu geceyi de kızıyla birlikte 

geçiriyordu. 

   Jason başını salladı. Sandy'nin öğleden sonra geçirdiği vakitler, akşamları çıktığı spa 

gezilerinin haricinde Ree'ye bakmakla geçiyordu. Jason'ın son kırk dört saatte görebildiği 

kadarıyla da dört yaşındaki kızı annesine yanlış bir şey yapacak vakit tanımış olamazdı. 

   Jason, Öğlen yemeği? diye sordu. 

   Elizabeth şüphe duyarak, Ancak diğer adam öğretmenlerden biriyse ve temizlik odasını 

kendilerine ayırmışlarsa öyle bir şey olabilir, dedi. 

   Peki, erkek öğretmenler? 

   Sandy'nin erkek olsun kadın olsun özel olarak biriyle samimi olduğunu görmedim. 

Buradayken sadece öğrencileriyle ilgilenirdi. 

   Boş saatleri, ders araları... Tam olarak ne diyorlar bilmiyorum. 

   Elizabeth, Her öğretmenin boş saati vardır, diyerek durumu ona açıkladı. Birçoğumuz o 

sırada yazılı kağıtlarını kontrol eder, sonraki dersler için hazırlık yaparız. Ama Sandy'nin boş 

saatlerinde okuldan ayrılıp ayrılmadığı konusunda kesin olarak bir şey söyleyemem. Şimdi 

düşünüyorum da...  

   Elizabeth tereddüt etti, Jason'a bir bakış attı. 

   Sandy eylülde özel bir proje aldı. O zamandan beridir sekizinci sınıflardan Ethan 

Hastings'le bir eğitim programı üzerinde çalışıyordu. 

   Eğitim programı mı? 



 

   Çocuğun bilgisayar dersi için. Ethan'ın altıncı sınıf sosyal bilgiler dersinde denenecek olan 

internete başlangıç konulu bir rehber tasarlaması gerekiyordu. Sandy de bu yüzden projeye 

dahil oldu. Proje aylar önce bitti, ama ben ara sıra ikisini bilgisayar laboratuvarında birlikte 

çalışırken gördüm. Sandy'yle konuşmalarımızdan anladığım kadarıyla, Ethan artık daha 

büyük bir program üzerinde çalışıyordu, o da ona yardımcı olmaya devam ediyordu. 

   Sandy... ve bir öğrencisi mi? Jason bir türlü bunu kavrayamıyordu. Bu akıl almaz bir şeydi. 

   Elizabeth kaşlarından birini havaya kaldırdı. Sertçe, Hayır, dedi. Genç ve güzel biri olsun 

olmasın, böyle yakışıksız bir şeyi kesinlikle Sandy Jones'tan beklemem. Ayrıca Ethan 

Hastings'i görürsen ne demek istediğimi anlarsın. Sana sadece Sandy'nin her gün tek bir boş 

saati olduğunu ve onu da doldurduğunu anlatmaya çalışıyorum, o kadar. 

   Jason yavaşça başım sallayarak yere baktı, ayağının ucunu yere sürdü. Yine de burada bir 

şeyler vardı. Sırf aklındaki diğer düşüncelerden daha iyi olduğu için bir şeyler olduğuna 

inanmak zorundaydı. 

   Birden, Peki, perşembe akşamları? diye sordu. Sandy'yle Ree basketbol maçlarını izlemeye 

geldiğinde? 

   Nasıl yani? 

   Sandy hep aynı yerde mi otururdu? Hep aynı adamın yanında mı maçları izlerdi? Belki de o 

akşamlardan birinde başka bir çocuğun babasıyla tanışmıştır. 

   Elizabeth omuz silkti. Bilmiyorum, Jason. Hiç fark etmedim. Zaten bu sezon maçların 

çoğuna gidemedim. Beyazlayan saçlarını işaret etti. Artık bir anneanneyim. Kızım kasımda 

doğum yaptı. O akşamların çoğunu tribünde oturarak değil, torunumu sallayarak geçiriyorum. 

Ama sana o perşembe akşamları yaşananları kimin bildiğini söyleyebilirim: Basketbol 

takımının yeni istatistikçisi, Ethan Hastings. 

    Komiser D.D. VVarren, Colleen Pickler'm cinsel suçluların pişmanlıklar yaşamalarımla, 

büyük bir hevesle mahkeme tarafından atanan bakıcılarını memnun etmeye çalışmalarıyla ve 

şartlı tahliye söz konusu olunca model olarak kullanılabilecekleriyle ilgili sözlerine zerre 

kadar önem vermiyordu. D.D. sekiz yıl boyunca üniformalı bir polis olarak çalışmış ve 

perişan olmuş annelerin, gözleri dolu çocukların olduğu birçok olay yerine ilk ulaşan kişi 

olmuştu; iş cinsel suçlulara gelince cehennemin bile küçük kaldığına kesin kanaat getirmişti. 

    Cinayetler onun dünyasında gelip geçiciydi. Öte yandan çocuklara yönelik cinsel 

istismarlar hep ardında bir iz bırakırdı. Beş yaşındaki bir erkek çocuğun öğretmenine tuvalette 

saldırıya uğradığını itiraf etmesi üzerine çağrıldığı kreşe gittiği zamanı daha dün gibi 

hatırlıyordu. Sözde saldırgan çocuğun sınıf arkadaşı olan bir başka beş yaşındaki erkekti. 

Daha sonra yürütülen soruşturmada D.D. ve ortağı şüphelinin sisteme kayıtlı bir değil, iki 

cinsel suçluyla birlikte yaşadığını öğrenmişti. Suçluların ilki çocuğun babası, İkincisi de 

büyük ağabeyiydi. D.D. ve ortağı da görevlerinin gereğini yapıp olayı sosyal hizmetlere 

bildirmiş ama daha sonra bunun bir farklılık yaratacağına inanmakla hata ettiklerim 

anlamışlardı. 

    Sosyal hizmetler, ailesinden ayrılmasının çocuk adına iyi olmayacağına karar vermişti. 

Onun yerine çocuk sınıf arkadaşlarından birine uygunsuz bir şekilde davrandığı için kreşten 

atılmıştı ve alü ay sonra D.D. aynı çocukla yine karşılaşana dek başka hiçbir şey 

yapılmamıştı. Bu defa çocuk, büyük ağabeyi tarafından aynı anda işlenen üç cinayete tanıklık 

etmişti. 

    D.D. hala çocuğun boş boş bakan, benekleri kararmış gözlerim rüyalarında görüyordu. 

Öğrenilmiş çaresizlikle şekillenen bakışların sahibi çocuk, gofret alacağını düşünerek takip 

ettiği on alü yaşındaki ağabeyinin küçük markete girişini donuk bir şekilde anlatmıştı. 

Ağabeyinin silahı çıkarmış, on dokuz yaşındaki kasiyer de tereddüt edince tetiği çekmiş, 

hemen ardından da yanlış zamanda yanlış yerde olan iki çocuğun daha hayaüna kıymışü. 

    D.D. çocuğun ifadesini almıştı. Sonra da onu eve, cinsel suçlu babasının yanma 

göndermişü. Sistem başka bir şey yapmasına izni vermemişti. 



 

    Bunlar on iki yıl önce yaşanmıştı. Ara sıra çocuğun adını sistemde aramak ve başına neler 

geldiğim öğrenmek aklını çeliyordu. Ama bunu yapmaya gerçekten de hiç gerek yoktu. Beş 

yaşma kadar defalarca cinsel saldırı mağduru olan, bir keresinde saldırgana dönüşen ve üç 

kişinin öldürülüşüne tanıklık eden bir çocuk... Sonuç olarak başbakan olacak değildi ya! 

    Elbette başka hikayeler de vardı. Mesela bir zamanlar yıkık dökük, üç katlı bir eve 

girdiğimde kadının birinin kocasının cesedinin başında, olur da adam yirmi yirmi beş kez 

bıçaklandıktan sonra dirilmeyi başarabilir diye elinde kocaman bir mutfak bıçağıyla 

durduğunu görmüştü. Sonradan öğrendiklerine göre kadın, bilgisayarda adamın her akşam iki 

kızıyla girdiği cinsel ilişkileri çektiği videoların gizli dosyasını bulmuştu. 

    Kızlar böyle bir şeyin olduğunu ilk kez biri yedi, diğeri de dokuz yaşındayken ihbar etmiş, 

ama polis daha sonra yapüğı görüşmelerde cinsel istismara dair herhangi bir delil 

bulamamıştı.  

Kızlar on iki ve on dört yaşlarına geldiğinde de aynı şekilde şanslarını denemiş ama 

üzerlerindeki mini mini eteklere ve askılı tişörtlere bakan öz anneleri bile onların sözlerine 

inanmamıştı. 

    Ama ortaya çıkan video perdeyi aralamıştı. Kızların annesi kocasını resmen doğramış, 

sonra da mahkemenin atadığı avukatın onu hapisten kurtarmasının ardından birden büyük bir 

depresyona girmişti. Dört ve altı yaşlarından beri ensesi mağduru olan, defalarca uğradıkları 

saldırının baştan sona çekilmiş videoları internetin her bir yanına yayılıp ortadan 

kaldırılamayacak hale gelen iki kıza gelince... Aynı şekilde onlar da başbakan olacak değiller 

ya! 

    D.D. ve Miller, Colleen Pickler'ın Aidan Brewster için verdiği adrese geldi. D.D. çoktan 

derin derin nefes almaya ve parmaklarının istemsizce yumruğa dönüşmesine engel olmaya 

başlamıştı. Şartlı tahliye memuru onlara Aidan'a karşı kibar olmalarım tavsiye etmişti. 

    Kadın, Birçok cinsel suçlu doğuştan özgüvensiz, cesaretsizdir. Bu yüzden çocuklara ilgi 

gösterirler veya on dokuz yaşında biri olarak kendilerini ön dördünde bir kızın yanında rahat 

hissederler, demişti. Aidan'a sert bir tavırla yüklenirseniz, cevap alamazsınız. İçe kapanır, siz 

de boşa gaza basar, hiçbir yere gidemezsiniz. Öncelikle onunla arkadaş olun. Sonra onu 

sıkıştırabildiğiniz kadar sıkıştırın. 

    Bu arkadaş olma işi, hiç de D.D.'ye göre değildi, bu yüzden konuşmayı Miller yürütecekti. 

Arabadan ilk önce o çıktı, D.D. de onu orta halli, 1950'lerden kalma eve doğru takip etti. 

Miller kapıyı tıklattı ama kimse cevap vermedi. 

    Onlar da bunu bekliyordu. Buraya gelmeden önce iki polis onlara Sandra Jones'un arabasını 

Aidan Brewster'ın çalıştığı tamirciye götürdüğünü öğrenmişlerdi. Colleen Pickler da sadece 

bir saat sonra arayıp tamirhanenin sahibi Vito Marcello'nun Aidan Brewster'i işten çıkardığını 

söylemişti. 

    Aidan'ın işkillenmeye başladığını düşünüyorlardı. Kayıplara karışmadan önce adamı 

yakalamaları gerekiyordu. 

    Miller tekrar kapıyı tıklattı, sonra da kafasını yan taraftaki pencereye dayadı. 

    Aidan Brewster! diye seslendi. Polis. Aç kapıyı, ahbap. Sadece konuşmak istiyoruz. 

    D.D. kaşlarından birini havaya kaldırdı ve sabırsızca öfleyip pöfledi. Hakimleri kızdıracak 

bile olsa kapıyı kırıp içeri girmek ona çok daha iyi gelecekti. 

    Tam da istediğini yapabileceğini düşünürken, kapının sürgülü kilidinin kenara çekilişini 

duydu. Sonra da dış kapı çıtırdayarak açıldı. 

    Aidan Brewster, Polis koruması istiyorum, dedi. Vücudunu kapının arkasına saklamıştı, 

gözlerinde de çıldırmış gibi bir bakış vardı. Tamircideki herifler beni öldürecek. Adım gibi 

biliyorum. 

    Miller öne çıkmadı. D.D. gibi o da çok az hareket etti. Sağ eli ceketinin cebinde, kılıfında 

duran silahının yakınlarında dolanıyordu. Miller sakince, Şöyle kapının arkasından çık da yüz 

yüze konuşalım, olur mu? dedi. 



 

    Şaşkınlık geçiren cinsel suçlu, Yüzünüze bakıyorum ya, dedi. Konuşmaya da çalışıyorum. 

Vito beni ispiyonladı, elamanlarına sapığın teki olduğumu söyledi. Onlar da deliye döndü, 

biliyorum. Onlar gibi adamların benim gibi pisliklerle bir arada bulunmaması gerekir. Beni 

öldüreceklerinden eminim. 

    D.D. gırtlağından Miller'ınki gibi sakin bir ton çıkması için kendini zorlarken, Birisi sana 

bu konuyla ilgili açık açık bir şey söyledi mi? diye sordu. Dedektifin bir adım arkasında 

durmasına rağmen, parmakları 40 kalibrelik Glock'unun kabzasında dans ediyordu. 

    Siz de söyleyin. Çocuğun sesi daha da gerilmişti. Söylemek zorunda değillerdi. 

Fısıldamaları duydum. Neler olduğunu biliyorum. Herkes sizin polisleriniz yüzünden o kadım 

benim öldürdüğümü düşünüyor. Çocuk en sonunda darmadağınık kıyafetleri ve boş elleriyle 

kapının arkasından çıktı. Parmağıyla birden Miller'ı işaret etti. Dedektife, Bu batağa sizin 

yüzünüzden battım, dedi. Bana yardım etmelisiniz. Bana en azından bu kadarını borçlusunuz. 

    Bu konuyu konuşalım mı? Miller en sonunda ileri çıktı, ayağıyla kapıyı sonuna kadar açtı, 

sonra da nazikçe Aidan'ı koridora doğru itti. Çocuk bu davranışıyla polisleri 

endişelendirdiğini fark etmemiş gibiydi. Çoktan diğer tarafa dönmüş, evin arkasına, D.D.'yle 

Miller'ın görebildiği kadarıyla tek yatak odalı daireye gitmeye başlamıştı. 

    İçerisi küçüktü. Mutfağı, çiçek desenli iki koltuğu ve eski televizyonu gören D.D., içerinin 

dekorasyonunu evin sahibi Bayan April Houlihan'ın yaptığını tahmin etti; çünkü yirmili 

yaşlarında bir erkeğin dantellere bu kadar ilgi duyabileceğini hiç sanmıyordu. Aidan 

oturmadı, onun yerine mutfak tezgahının yanında durdu. Sol bileğinde yeşil, elastik bir 

bileklik vardı ve takıntılı biri gibi durmadan onu çekip bırakıyordu. 

    Çocuğun bileğinin kızarışını izleyen ve acıdan etkilenip etkilenmediğini merak eden D.D., 

Kim o bahsettiğin adamlar ve sana ne dediler? diye sordu. 

    Aidan hızlıca, Bu konuyla ilgili daha fazla konuşmayacağım, dedi. Size ne kadarını 

anlatırsam, ölme ihtimalim o kadar artar. Sadece... güvenliğimi sağlayın. Ekip arabası, otel 

odası. Herhangi bir şey. Bir şey yapmak zorundasınız. 

    D.D., Colleen Pickler'm haklı olduğuna karar verdi; Aidan Brewster mızmızın tekiydi. 

    Kötü polisi oynadığı için kendisini, İş arkadaşlarından birinden şikayetçi olmak istersen, 

konuyla gerektiği gibi ilgileniriz. O zamana kadar da elimizden bir şey gelmez, demek 

zorunda hissetti. 

    D.D., Aidan'ın gözlerinin panikten yuvalarından içeri kaçacağım düşündü. Miller attığı 

bakışla onu uyardı. 

    İyi polis sakinleştirici bir tavırla, Gel baştan başlayalım, dedi, bunu söylerken de küçük bir 

ses kayıt cihazı çıkarıp açma tuşuna bastı. Muhabbet eder, sorunu şimdi burada çözeriz. Sen 

bizimle işbirliği yaparsın, Aidan, belki biz de etrafa senin masum olduğun bilgisini yayarak 

bunun karşılığını Öderiz. Tamam mı? 

    Çocuk, Tamam, diye fısıldadı. Lastik bileklikten şak, şak, şak diye sesler geldi. 

    Peki, o zaman, diyen Miller, ses kayıt cihazını Aidan'a doğru itip işe koyuldu. O, çocuğun 

dikkatini üzerine çekerken, D.D. de içeriyi dolanma fırsatını yakaladı. Arama emri olmadan 

yalnızca ortalıkta olan şeylere bakabilirdi, ama etrafa göz gezdirmenin de bir zararı olmazdı. 

Yatak odasına girdi, burnunu oynata oynata içeriyi kokladı. 

    Miller girişteki odada çocuğa, Sandra Jones'la hiç karşılaştın mı? diye soruyordu. 

    D.D. darmadağınık yatak örtüsüne, çoğu mavi kot pantolonlardan ve beyaz tişörtlerden 

oluşan bir yığın kirli çamaşıra, içinde kirli peçete olan küçük çöp kutusuna baktı. Yatağın 

altından bir derginin ucu dışarı çıkmıştı. Porno dergisi olduğunu tahmin etti. Yatağın altına 

başka ne saklıyor olabilirdi ki? 

    Aidan içeride, Evet, yani, onunla karşılaştım. Ama onu tanımıyorum, gerçekten, diyordu. 

Onu birkaç kez sokakta çocuğuyla oynarken gördüm. Ama hep karşı kaldırıma geçtim. Yemin 

ederim! Tamam, şimdi sorunca aklıma geldi, tamirciye geldiğini hatırladım. Ama ben ön 

tarafta çalışmam. Arkada, sadece arkada çalışırım. Vito şartlı tahliyemin şartlarını biliyor. 



 

    Miller, Kadının saçı ne renk? diye sordu. 

   Çocuk omuz silkti. Sarı. 

   Gözleri? 

   Bilmiyorum. 

   Kadın genç. Senin yaşlarında sayılır. 

   Bakın, ben o kadarını bile bilmiyorum. 

   D.D.'nin öğüresi geliyordu. Kaleminin ucunu kullanarak dergiyi biraz dışarı çıkardı. 

Görebildiği kadarıyla Penthouse dergisiydi. Önemli sayılmazdı. Dergiyi bıraktı ama daha 

başını kaldırmadan Aidan Brewster'm yatağın altında başka neler saklıyor olabileceğini merak 

etti. 

   Miller, Bana çarşamba akşamından bahset, diyordu. Dışarı çıktın mı, arkadaşlarınla 

buluştun mu? Farklı herhangi bir şey yaptın mı? 

   D.D. gömme dolaba benzer bir şeyin önünde durdu. Dışarıya daha fazla kıyafetin, beyaz 

çorabın ve kirli iç çamaşırlarının çıktığım gördü. Dolabın kapısı on santim kadar aralıktı. D,D. 

de aralığı on beş santime çıkarmaya karar verdi. 

   Tavandan bir zincirin sarktığını fark etti ve zinciri çekip tepedeki lambayı yaktı. 

   Aidan, Arkadaşım yok benim, dedi. Bara gitmem, ahbaplarımla vakit geçirmem. Çoğu 

zaman televizyondaki programların tekrarını izlerim. Seinfield'ı severim, biraz da Law & 

Order'a bakarım. 

   Çarşamba akşamı gördüklerini anlat. 

   Aidan duygusuzca, Seinfîeld evinde ustalığını konuşturdu, dedi. McCoy da kendini Tanrı 

sanan bir tarikat liderini yargıladı. 

   D.D. bir yığın çamaşır daha gördü. Kaşlarını çatıp geri çekildi, sonra da duraksadı. Yatak 

odasının zemininde duran kirlilere, dolaptaki kirlilere bir kez daha baktı. Bu adamın kaç tane 

mavi kot pantolonu ve beyaz tişörtü olabilirdi ki? 

   Sadece ama sadece göz önündekilere bakabilirdi. 

   Dolaptaki yığma bir tekme attı ve kirlilere ayağıyla bastı. Sert bir şeye çarptı. Metal 

olduğunu düşündü. Dikdörtgendi. Ne çok büyük ne de çok küçüktü. Bilgisayar olabilir miydi? 

Ya da kilitli bir kutu? Yoksa küçük bir kasa mı? Bilgisayar, çocuğun şartlı tahliye kurallarına 

aykırıydı. 

   D.D. yine geri çekildi, seçeneklerini tartarken alt dudağını ısırdı. 

   Miller şimdi de, Sakın beni oyuna getirmeye çalışma, diyordu. Çünkü çarşamba akşamı 

televizyonda hangi programların yayınlandığına bakabilirim. Öyle bir şey yaparsan, seni 

karakola götürürüz ve bu kez arkadaşça da konuşmayız. 

   Aidan, Ben hiçbir şey yapmadım! diye parladı. 

   Senin sokağında bir kadının kaybolması tamamen tesadüf mü? 

   Kadın yetişkin. Sabıkamı görmüşsündür. Bir anneden ne isteyeceğim ki ben? 

   Öyle ama genç ve güzel bir anneden bahsediyoruz. Seninle yaşıt birinden. Aynı şekilde o da 

yalnızmış. Kocası geceleri çalışıyormuş. Belki sadece konuşmak istemiştir. Belki de arkadaş 

olmuşsunuzdur. Kadın ne yaptığını öğrendi mi, Aidan? İlk aşkını öğrenip çılgına döndü mü? 

   Onunla hiç konuşmadım! İstediğiniz kişiye sorun. Kadın dışarıdayken hep çocuğuyla 

birlikteydi. Ben de çocuklardan uzak duruyorum! 

   İşten atılmışsın, Aidan. Epey kızgın olmalısın. 

   Aynen öyle! 

   Herkes senin suçlu olduğunu düşünüyor. Seni millete ibret olsun diye benzetmek isteyen bir 

grup tamirci var. Bu kadar gergin olmanı anlıyorum. 

   Tabii tabii! 

    Miller birden, Bileğin acıyor mu? diye sordu. 

    Ne? 



 

    Bileğin acıyor mu? On dakikadır bilekliğini çekip bırakıyorsun. Bana bilekliğinden bahset, 

Aidan. O da programının bir parçası mı? Küçük çocuklarla ilgili ahlaksızca düşüncelere 

kapılınca onunla mı oynuyorsun? Eğer öyleyse, hiç de hoş bir gün geçirmiyor olmalısın. 

    Hey, kes şunu! Hiçbir şeyi bilmiyorsun. Ben çocuklara ilgi duymuyorum. Hiçbir zaman da 

duymadım. 

    Peki, bu yirmi üç yaşındaki anneye ilgi duyabileceğin anlamına mı geliyor? 

    Yeter! Lafı ağzıma tıkayıp duruyorsun. Zamanında yanlış kıza aşık oldum, tamam mı? 

Yaptığım tek hata bu. Yanlış kıza aşık oldum ve hayatımı mahvettim. Hepsi bu kadar. 

    D.D. yatak odasından çıktı. Birden ortaya çıkması Aidan'ı ürküttü, D.D. de çocuğun onun 

odadan ayrıldığını ve nereye gitmiş olabileceğini ilk kez fark ettiğini anladı. Çocuk bakışlarını 

hemen yere çevirdi. D.D. yalancıların kendilerini böyle belli etmelerini seviyordu. 

    Hey, Aidan! Bana odanı gezdirmeye ne dersin? 

    Aidan ona ters ters gülümsedi. Gördüğüm kadarıyla sen gezmişsin bile. 

    Evet, ama bir şeyi merak ettim. Birlikte bakalım mı? 

    Hayır, mı? diyen D.D. şaşırmış numarası yaptı. Bizimle ne kadar da güzel işbirliği 

yapıyorsun! Miller'ın da dediği gibi seni ne kadar çabuk temize çıkarırsak, o kadar çabuk 

etrafla hakkında güzel sözler çıtlatırız. Vito'nun en gözde tamircisinin işe dönebileceği 

haberine sevineceğinden eminim. 

    Aidan ona cevap vermedi. Bilekliğiyle oynamayı kesti. Onun yerine gözleri odanın 

etrafında dönüyor, dönüyor, dönüyordu. Bir kaçış yolu arıyordu. Bir yalan, bir mazeret 

arıyordu. Ağzından çıkıp onu dertlerden kurtaracak sihirli sözleri bulmaya çalışıyordu. 

    Aklına hiçbir şey gelmedi ve D.D. de çocuğun omuzlarının yenilgiyi kabullenmişçesine 

çöküşünü izledi. 

    Artık gitmenizi istiyorum, dedi. 

    Miller konuşmaya başladı: Aidan... 

    Çocuk kabaca lafım kesti: 

    Bana yardım etmeyeceksiniz. Etmeyeceğinizi hepimiz biliyoruz, bu yüzden kesin şu 

saçmalığı. Size göre ben bir sapığım. Cezamı hapis yatarak çekmiş olmamın, bir programa ve 

şartlı tahliyemin kurallarına uymuş olmamın sizin gözünüzde hiçbir önemli yok. Bir kez sapık 

olan hep öyle kalır, bu tür şeyler böyledir, değil midir? O kadına elime sürmedim. Bunu 

Vito'ya da kadının kocasına da söyledim...  

    D.D., Kocasına bunu mu söyledin? diyerek araya girdi. 

    Evet. Aidan meydan okurcasına başını kaldırdı. Kocasıyla kısa bir konuşma yaptım. Kendi 

sokağında bir cinsel suçlunun bulunmasına epey ilgi gösterdi. Aslında. .Çocuğun bakışları 

şimdi kurnaz bir hal almıştı. İddiaya girerim size benden bahsetmiştir. 

    D.D. bir cevap vermedi. 

    Sizce bu tam da adamın işine yarayabilecek bir şey değil mi? Çünkü siz burada beni 

sorgularken, o oralarda bir yerde rahatça istediğini yapıyor. Bence benim varlığım Bay 

Jones'un bugüne kadar eline geçen en güzel şey. Acaba basına ne zaman benden bahseder? 

Anlatacakları habercileri epey heyecanlandıracaktır. 

    Şimdi düşünüyorum da bu çirkin ithamlardan aklanmam sadece benim değil, sizin de 

yararınıza olacak, değil mi? Çünkü bana baktığınız sürece, ona karşı bir hamle yapamazsınız. 

Onun da bunu bildiğine eminim. Uslu kedi Bay Jones'un başka birçok şeyi bildiğine bahse 

girerim. 

   D.D. hiçbir şey söylemedi. Yüz ifadesini v6 sakinliğini bozmamaya çalışırken, arkasında 

duran ellerini yumruk yaptı. 

   Bana dolabını göster, Aidan. 

   Sağ ol, ben almayayım. 

   Şimdi bana yardım et, yoksa daha sonra gelip seni tutuklarım. 



 

   Aidan'ın yüzündeki kapana kısılmışlık ifadesi kaybolmuştu. Çocuk basbayağı ukala birine 

dönüşmüştü. Ben yine de şansımı deneyeceğim. 

   Biliyor musun, Aidan, ben peşine düştüğüm kişileri hiç ayırt etmem. Seni de, Bay Jones'u 

da, dolaptaki canavarı da tutuklarım, gerisini çözme işini de mahkemeye bırakırım. Bu kadarı 

da işime yarar. 

   Yarayamaz. Birden fazla şüpheli olması taraflara karşılıklı suçlamalarla çıkış yolunu sunar. 

   Evet, ama duruşmanın yapılması aylar alabilir. Aylarca hapiste oturursun, kefaletle dışarı 

çıkma hakkın olmaz ve bu sırada da on birinci hücrede adı çıkmış bir cinsel suçlu olduğu 

haberi etrafta yayılır. 

   Aidan'ın beti benzi attı. Cinsel suçlular hapiste hiç de rahat bırakılmıyordu. Mahkûmların 

kendilerine özgü bir etik anlayışı vardı ve hapishane değer sistemine göre sapığın birini 

sıkıştırmak, üst sıralara yükselmek için iyi bir yoldu. Diğerlerinin saygısını kazanıyor, 

karşısındaki adamı biraz ağlatıyor, bu sırada da dünyayı daha iyi bir yer haline getiriyorlardı. 

   Aidan ilk başlarda söylediklerinde haklıydı: Hayatı mahvolmuştu, aynı şekilde şimdi 

önündeki seçenekler de berbat bir hal almıştı. 

   Ama çocuk D.D.'yi şaşırtmış, daha önce göstermediği kadar cesur olduğunu göstermişti. 

   Sert bir tavırla, Kadına zarar vermedim, dedi. Ama bir şey gördüm. 

   Bu sözler D.D.'nin dikkatini çekti. Miller da birden hareketlendi. Böyle bir açıklamada 

bulunmak için çocuğun epey beklemesi ikisini de doğal olarak şüphelendirdi. 

   Çarşamba akşamı bir ses duydum. Bir şeyden dolayı kalktım. Tuvalete gitmem gerekiyordu. 

Yataktan çıktım, pencereden dışarıya bakıyordum ki...  

   D.D. araya girip, Hangi pencereden? diye sordu. 

   Mutfak penceresinden. Lavabonun üzerinde olandan. Aidan orayı işaret etti ve D.D. de 

küçük mutfağa yöneldi. Güneydeki evlerin birçoğu yan yana dizilmişti. Ama Aidan'in kaldığı 

yerin yanındaki ev epey geriye kurulmuştu, bu da sokağın büyük kısmının buradan 

görülebilmesini sağlıyordu. 

   Bir arabanın daha yeni harekete geçmiş gibi çok yavaşça yolda ilerlediğini gördüm. 

Normalde böyle şeyleri önemsemem ama birilerinin gece birde sokağa gelmesinin veya 

sokaktan çıkmasının normal olduğunu da düşünmem. 

   D.D. aslında Aidan'ın komşusu Jason Jones'un hep gecenin geç saatlerinde gidip geldiğini 

bilmesine rağmen, hiçbir şey demedi. 

   Aidan, Araba özel bir şeye benziyordu, dedi. Tepesinde bir sürü anten vardı. Şu özel kiralık 

limuzinlerden biri gibiydi. 

   Miller, Ne renkti? diye sordu. 

   Çocuk omuz silkti. Siyah. 

   Plakası? 

   Saat birde mi? Gece görüş dürbünüm vardı da ben mi kullanmadım. 

    Araba nereden geliyordu? 

    Sandy Jones'un evinin bulunduğu taraftan. 

    D.D. birden sesini yükseltip, Kadının adını biliyormuşsun  dedi. 

    Aidan ters ters ona baktı. Adını herkes biliyor. Lanet olası televizyonda söylediniz ya. 

    Bizimle oyun mu oynuyorsun, Aidan? Aniden görgü tanığı olduğunu söylemen ne kadar da 

ilginç. 

    Bunu sonraya saklıyordum. Bir karşılığı olmadan öylece söyleyemezdim, değil mi? Beni 

tutuklamak mı istiyordunuz? Alın bunu teselli ikramiyesi sayın. Ben kadına hiçbir şey 

yapmadım, ama o arabayı bulursanız, canını yakan kişiyi de bulursunuz. Az önce bunun 

ikimizin de yararına olacağından bahsetmiştim sanırım. 

    D.D. bu konuda çocuğa hakkını vermeliydi. Onu köşeye sıkıştırmayı istiyordu ama çocuk, 

dolabı arama konusunda onu terslemişti. 



 

    Miller'a baktı, adamın gözlerinde de vardığı sonucun aynısını gördü. Görüşme bitmişti. 

Gerçek olsun olmasın, gizemli bir arabanın kabataslak tarifi şimdilik elde edebilecekleri en iyi 

şeydi. 

    Aidan'a, Şartlı tahliye memurunla irtibat halinde olacağız, dedi. 

    Çocuk başım salladı. 

    Elbette adresini değiştirirsen, bize haber vermen gerecek. 

    Döve döve pestilimi çıkardıklarında sizin de beni polis korumasına almanız gerekecek. 

    O zaman anlaştık. 

    D.D.'yle Miller kapıya yöneldi. Aidan hemen peşlerinden gitti, dikkatlice kapıyı 

arkalarından kilitledi. 

    Miller kaldırıma doğru giderlerken, Amma da eğlenceli geçti, dedi. 

    Dolabında kesin bir şey saklıyor. Bilgisayar, kasa ya da başka bir şey. 

    Çok fazla arama emrine ihtiyacımız var ama elimizde sebep olarak gösterebileceğimiz 

hiçbir şey yok, diyen Miller iç çekti. 

    Ne berbat bir iştir bu. 

    Arabanın yanına geldiklerinde, D.D. son bir kez eve bakmak için arkasına döndü. İnce, dar 

aralığa baktı, arka taraftaki ağaçlar orta halli ev ile yan taraftaki komşusu arasında kısmen bir 

perde görevi görüyordu. Bir dakika! diye seslendi. Bir şeyi kontrol etmeliyim. 

    Evin etrafında koştu, Miller'ı şaşkın bakışlarla geride bıraktı. Yaptığı iş sadece bir iki 

dakikasını aldı. Küçük bir kızken de ağaçlara hızlıca tırmanırdı. Yaşlı meşe ağacının dalları 

zaten merdiven gibiydi. Yukarı çıkıp etrafa baktı, sonra da birileri ne yaptığını anlamasın diye 

çabucak aşağı indi. 

    Soluk soluğa arabaya dönerken, Bir şey öğrendim! diye seslendi. Kapıyı açtı, Miller 

arabayı çalıştırırken yerine geçti. Arka bahçedeki ağaçtan Sandy'yle Jason'ın yatak odası çok 

net görünüyor. 

    Miller, Yalancı şerefsiz, diye söylendi. 

    Evet. Ama bakalım aradığımız yalancı şerefsiz o mu? 

    Adam hakkında hiç de güzel şeyler hissetmiyorum. 

    Miller arabayla yola çıkarken, D.D. dalgın dalgın başını salladı. Köprüye varmak 

üzereyken, Miller'ın telsizine anons geldi. Miller anonsu dinledikten sonra sirenlerini yaktı. 

Aniden direksiyonu kırıp U dönüşü yaptı ve gaza sonuna kadar basarak Güney Boston'a 

dönmeye başladı. 

   D.D. arabanın ön konsoluna tutundu. Neler oluyor.. 

   Miller heyecanla, Bu habere sevineceksin, dedi. Sandra Jones'un okulundan olay ihbarı 

geldi. 

   Jason ve Elizabeth Reyes sınıftan daha yeni çıkmışken, sert bir şey Jason'ın sırüna isabet 

etti. Jason sendeledi, tam kendini toparlamak üzereyken bu kez de sol dizine darbe yedi. 

    Yüzüstü yere kapaklandığı anda nefesinin göğsünden boşaldığını hissetti. Sonra da kızgın, 

ufak tefek biri başında belirdi; boynunun arka tarafına, yüzünün kenarına, başının tepesine 

darbeler indirdi. Jason'ın elleri karnının alüna sıkışıp kalmışta, böbreklerine iğneler batıyordu. 

Kollarını altından çıkarmaya, ayağa kalkmaya çalışırken, köşesi sivri bir ders kitabı yüzünün 

yan tarafına sertçe çarptı. 

    Onu sen öldürdün, sen, sen, sen! Seni piç, seni hayvan! Senin hakkında beni uyarmıştı 

Uyarmıştı! 

    Ethan! Tamı aşkına, Ethan Hastings, kes şunu! 

    Ethan Hastings, Bayan Lizbet'in emrine aldırış etmedi. Jason şok geçirirken, bilgisayar 

kurdunun elinde ders kitabı olduğunu Ve onu da nasıl kullanacağını iyi bildiğini anladı. 

Kitabın ucu gözünün kenannı kesti. Çocuk ona tekrar tekrar 

    vururken bile şakağından kanların aktığını hissedebiliyordu. 



 

    Koşa koşa onlara doğru gelen ayak seslerini duydu. Başkaları da bir olay olduğunu 

anlamışta. 

    Jason, kalk, kalk, kalk, diye düşünüyordu. Tam aşkına ellerini altından çıkar ve AYAĞA 

KALK. 

    Onu sevdim. Sevdim. Sevdim. Ne cüretle, ne cüretle bunu yaparsın ? 

    Üçüncü darbe Jason'ın kulağının arkasına geldi ve Jason etrafta yıldızlar görmeye başladı. 

Önündeki görüntü bulandı. Gözlerinin pörtlediğini hissetti. Göğsü sıkışmışta, nefes 

alamıyordu, ciğerleri yanıyordu. Bayılmak üzereydi ama bayılamazdı. 

    Senden nefret ediyorum! 

    Sonra her şey başladığı gibi aniden bitti. Ayak sesleri daha da yakınlaştı, güçlü bir erkek 

öfkeden deliye dönmüş sekizinci sınıf öğrencisini kollarından tutup çekiştire çekiştire Jason'ın 

üzerinden aldı. Jason bulduğu fırsata değerlendirip arkasına döndü, karaya vurmuş bir balina 

gibi nefes almaya çalışta. Göğsü acıyordu. Görebildiği kadarıyla kocaman Britannica 

Ansiklopedisi'yle darbeler yiyen başı, sırta, dizi ağrıyordu. 

    Bayan Lizbet endişeyle kaşlarını birleştirmiş, ona bakıyordu. İyi misin? Hareket etme. 

Ambulans çağıracağız. 

    Jason, hayır, demeye çalışta ama ağzından harfler çıkmadı. En sonunda nefes almayı 

başardı, göğsü büyük bir telaşla şişti. Nefes verirken söylemek istediğim dile getirebildi, kısık 

ve acınası bir sesle, Hayır, diyebildi. 

    Aptallık etme... 

    Hayır! Ellerinin ve dizlerinin üzerinde durmaya çalışırken başını aşağı saldı. Kafasının 

içinde hala sesler yankılanıyordu. Bacağı ağrıyordu. Yüzü ağrıyordu. Göğsü daha iyiydi. 

Gerçekten durumunda biraz düzelme vardı. 

    Zorlanarak ayağa kalkarken gözleri fal taşı gibi açılmış yüz kadar öğrencinin ve endişeli 

alta yetişkinin etrafını çevrelediğini gördü.  

Ethan Hastings'i beden öğretmenine benzeyen bir adam zapt ediyordu. Altmış kiloluk çocuk 

hala öfkeyle çabalıyor, havuç kafasıyla, çilli yüzüyle Jason'a büyük bir nefretle bakıyordu. 

    Jason bir elini yüzüne götürüp aşağı akan kanların bir kısmını sildi. Çocuk sol gözünün yan 

tarafına pis bir kesik atmıştı, ama yarası iyileşmeyecek durumda da değildi. 

    Neler oluyor? diyen müdür de en sonunda olay yerine geldi. Phil Stewart, önce Jason'ın 

kızaran ve kanayan yüzüne, sonra da Ethan'ın sinirli yüz ifadesine baktı ve emirler 

yağdırmaya başladı. Sen... Ethan'ı işaret etti. Hemen odama geç. Sizler d e . . B o ş boş ona 

bakan çocukları işaret etti. Sınıflarınıza dönün. 

    Müdür son sözü söylemişti. Çocuklar toplandıkları gibi hızlıca dağılırken, Jason da 

kendisini koridorda Ethan Hastings'in peşinde ilerlerken buldu, endişeli Bayan Lizbet elini 

bileğine atmıştı. Jason az önce neler olduğunu anlamaya çalışıyor ama bunu bir türlü 

beceremiyordu. 

    Kısık bir sesle, Ree? dedi. 

    Spor salonunda. Jenna'ya onu el işi sınıfına götürmesini söyleyeceğim. Biraz oyun 

oynayarak zaman geçirirler ve böylece Ree de biraz meşgul olur. 

    Teşekkürler. Hemşirenin odasına geldiler. Elizabeth, Jason'ı içeri doğru götürdüğünde, 

Jason üzerinde kedi desenli bir hemşire kıyafeti olan, anaç bir kadının şaşkın bakışlarıyla 

karşılaştı. 

    Bu yaşta, çocuklarla Amerikan futbolu mu oynadın? 

    Bilgisayar kurdunun teki ufak tefek birinin karşısında ne kadar hızlı olabilir onu da görmüş 

olduk. 

    Hemşire, Elizabeth'e baktı. Sosyal bilgiler öğretmeni, Bir münakaşa çıktı, dedi. Ne yazık ki 

öğrencilerden biri Bay Jones'a saldırdı. 

    Hemşirenin gözleri daha da büyüdü. Jason bunu erkekliğine bir hakaret olarak algıladığı 

için, Elinde kitap vardı, diyerek açıklama yapma ihtiyacı hissetti. 



 

    Bu sözler olayı çözmeye yetmiş gibiydi, hemşire hanım hemen işe koyuldu, Jason'in 

kesilen yüzüne bakmaya başladı ve başındaki hızlıca büyüyen şişlik için ona buz verdi. İki 

aspirin almanız ve sekiz saat uyumanız gerekiyor, dedi. 

    Jason'ın gülesi geldi. Sekiz saat mi? Sekiz gün uyumayı istiyordu ama buna fırsatı 

olmayacaktı. Ne yazık ki olmayacaktı. 

    Sendeleye sendeleye hemşirenin odasından çıktı, asıl olayların başlamak üzere olduğunu 

bildiği yere, müdürün odasına gitti. 

    Jason, Phil Stewart'm, öğrencilerin ve onlar gibi davranan yetişkinlerin içinde korku 

yaratması istenen türden bir 

    mobilya parçası olan, meşe ağacından yapılmış devasa bir masasın arkasında oturduğunu 

gördü. Masanın sol tarafında küçük, ince bir monitör vardı, yanında da üzerinde bulunan çok 

sayıdaki tuşla karmaşık görünen bir telefon duruyordu. Geriye kalan yerde ise sümen 

altlığıyla Phil'in birbirine kavuşturduğu ellerinden başka bir şey yoktu. 

    Ethan Hastings köşedeki sandalyede oturuyordu. Jason içeri girince çocuk başını kaldırdı, 

yeniden ona saldıracakmış gibi duruyordu. 

    Jason ayakta durmaya karar verdi. 

    Müdür bey resmi bir sesle, Ethan'ın annesini ve babasını aradım, dedi. Aynı şekilde polise 

de haber verdim. Bir öğrencinin böyle bir saldırıyı gerçekleştirmiş olmasına ciddiyetle 

yaklaşmalıyız. Ethan'ın babasına oğlunun şimdiden beş günlüğüne okuldan uzaklaştırıldığını, 

bu süre zarfında kurulun toplanacağını ve okuldan atılması konusunun görüşüleceğini 

söyledim. Tabii Bay Jones da isterse bizzat polise şikayette bulunabilir. 

   Ethan'ın beti benzi attı, çocuk ellerini isyankarca yumruk yapıp yere baktı. 

   Jason, Buna gerek olduğunu düşünmüyorum, dedi. 

   Phil, Aynada haline baktın mı? diye sordu. 

   Jason omuz silkti. Böyle bir zamanda hem Ethan adına hem de kendi adıma farklı 

duyguların yaşanmasını anlayabiliyorum. 

   Turuncu saçlı çocukla bir ilişki kurmayı bekliyorsa da bunun olmayacağını hemen anladı. 

Ethan'ın ona tehditkar bir bakış daha attığı sırada kapı açıldı ve Adele başını içeri soktu. 

   Polis geldi. 

   İçeri gönder. 

   Kapı tamamen açıldığında Jason, Komiser D.D. Warren'ı ve yardımcısı Dedektif Miller'ı 

görmenin tatsız şokunu yaşadı. Bu tür hafif suçlara normalde üniformalı polisler gelmez 

miydi? Dedektifler olayı telsizde duyup bağlantıyı kurmuş olmalıydı. 

   Jason dertli dertli Ethan Hastings'e baktı, çocuğun indirdiği darbelerin ona vermek üzere 

olduğu zararın yanında lafı bile edilemeyeceğini yeni yeni anlamaya başlıyordu. 

   Kadın dedektif, Komiser D.D. Warren, Dedektif Miller, diyerek önce kendisini, sonra da 

Miller'ı tanıttı. İkisi de Phil'in elini sıktı, Ethan'a başlarıyla selam verdi, sonra da birçok 

polisin çete üyelerine ve seri katillere attığı türden sert bakışlarla Jason'a baktı. 

   Jason kendisine, kederli koca, olduğunu bir kez daha hatırlattı, ama bugün kendisini hiç de 

rol kesecekmiş gibi hissetmiyordu. 

   Warren, Bir olay olduğunu duyduk, dedi. 

   Phil, başını kemikli omuzlarının arasına gömmüş olan Ethan'ı işaret etti. Sakince, Ethan? 

diye sordu. 

   Çocuk birden başını kaldırıp parmağıyla Jason'ı göstererek, Onun suçu, dedi. Bayan Sandra 

ona dikkat etmem gerektiğini söylemişti. Beni uyarmıştı.  

   D.D. yine soğuk bir tavırla Jason'a baktı ama bu kez bakışlarında kendini beğenmişliğin 

verdiği bir hava vardı. Bayan Sandra ne dedi, Ethan? 

   Çocuk ciddiyetle, Gençken evlenmişler, dedi. Bayan Sandra on sekiz yaşındaymış. O 

zamanlar benden çok da büyük değilmiş. 

   Yetişkinler hiçbir şey söylemedi. 



 

   Ama artık onu sevmiyor. Çocuk alay edercesine güldü, cesur cesur Jason'a baktı. Bana seni 

artık sevmediğini söyledi. 

   Bu kelimeler canını yakmış mıydı? Jason bunun cevabını bilmiyordu. İçindeki karanlık 

köşeye çekilmişti, orada hiçbir şey canını yakamazdı. Zaten var olma amacı da buydu. Orayı 

kurduğunda acıyı kesmek için başka bir şey yapamayacak kadar küçük ve zayıftı. 

   Jason sakin bir sesle, Sandy bana seninle bir proje üzerinde çalıştığından bahsetmişti, dedi. 

Çok zeki bir öğrenci olduğunu ve seninle birlikte çalışmayı çok sevdiğini söylemişti. 

   Ethan'm yüzü kızardı, başı yine öne eğildi. 

   Jason, Onu ne zamandan beridir seviyorsun? diye sordu, yanında duran D.D.'nin 

doğrulduğunu, Phil Stewart'ın gözlerinin de şaşkınlıktan kocaman açıldığını fark etti. 

   Müdür konuşmaya başladı: 

   Olmaz...  

   Ethan, Onu hak etmiyorsun! diye haykırdı. Hep çalışıyorsun. Onu yalnız bırakıyorsun. Ben 

ona daha iyi davranırdım. Elimden gelse her günümün her anını onunla birlikte geçirirdim. 

Eğitim programı için ona yardım ettiğimi biliyor musunuz? Sırf onun için basketbol maçlarına 

   gidiyordum. Çünkü birini seviyorsan, böyle yaparsın. Onunla birlikte kalır, onunla 

konuşursun. Yanında olursun.  

   Komiser Warren, Bayan Sandra'yla ne zaman görüşüyordun? diye sordu. 

   Her gün. Boş saatinde. Ona internette gezinmeyi öğretiyor, bunu altıncı sınıflara nasıl 

açıklayacağını anlatıyordum. Bilgisayarlardan iyi anlarım. 

   Jason, lanet olsun, diye düşündü. Lanet olsun! 

   Warren, Ethan, hiç Bayan Sandra'yla birlikte dışarı çıktın mı? diye sordu. 

   Bayan Sandra'yı her perşembe akşamı basketbol maçında görüyordum. Zaten perşembe 

akşamları haftanın en çok sevdiğim akşamıdır. 

   Evine gittin mi veya onunla başka bir yerde buluştun mu? 

   Müdür Stewart kalp krizi geçirecekmiş gibi duruyordu. 

   Ama Ethan başını iki yana salladı. Üzgünce, Hayır, dedikten sonra heyecanlı bakışlarını 

Jason'a çevirdi. Evine gidemeyeceğimi söyledi. Bunun çok tehlikeli olacağından bahsetti. 

   Warren, Bayan Sandra kocası hakkında başka ne söyledi? diye sordu. 

   Çocuk omuz silkti. Ufak tefek bazı şeyleri anlattı. Ama aslında hiçbir şey söylemesine gerek 

yoktu. Yalnız olduğunu görebiliyordum. Çok ama çok yalnızdı. Hatta bir gün ağlamaya 

başladı. Ondan kaçmayı istediğini anladım. Ama çok korkuyordu. Gerçekten ona bakın. Ben 

olsam ben de korkardım. 

   Herkes beklendiği gibi başını Jason'a çevirdi; Jason'ın etrafı morarmış gözlerine, gür sakallı 

yüzüne baktı. Kederli bir kocaydı, kederli bir koca. 

   Ethan, anladığım kadarıyla Bayan Sandra'yla epey konuşuyormuşsunuz. Ona hiç e-posta 

attın mı, cep telefonunu aradın mı veya onunla başka bir şekilde iletişime geçmeye çalıştın 

mı? 

   Evet. Ama bana çok sık telefon açmamamı ve ona yazı yazmamamı söyledi. Kocasının 

şüphelenmesini istemiyordu. Bir kez daha öfkeli bakışını gösterdi. 

   Epey endişeli görünen Müdür Stewart da, O zaman Bayan Sandra'yla okulun dışında 

buluşuyordun, doğru mu? diye sordu. 

   Ethan başını iki yana salladı. Az önce de söylediğim gibi boş saatlerinde ve perşembe 

akşamları basketbol maçlarında görüşüyorduk. 

   Warren, Basketbol maçlarında başka ne yapıyordunuz? diye sordu. 

   Nasıl yani? 

   Komiser omuz silkti. Mesela birlikte okulun etrafında yürüyüşe çıkıyor muydunuz, oturup 

sınıfta konuşuyor muydunuz veya başka bir şey yapıyor muydunuz? 

   Çocuk kaşlarını çatarak ona baktı. Elbette hayır. Bayan Sandra'nın yanında her zaman kızı 

vardı. Öylece etrafta dolaşıp Ree'yi bir başına bırakmazdı. Bayan Sandra çok iyi bir annedir! 



 

   Warren, Jason'a bir bakış attı. Jason sakince, Perşembe akşamlan işte olurum, dedi. Yani 

evet, Ree hep Sandy'nin yanında olur. 

   Komiser hafifçe başını salladı, Jason onun da aklında aynı soruların belirdiğini fark etti. 

Ethan Hastings'in Sandy'yle bir tür ilişkisi olduğunu tahmin ettiği belli oluyordu. Ama bu 

ilişki ne kadar ileri gitmişti? Öğretmen ve öğrenci arasında gerçekten fiziksel anlamda bir 

şeyler yaşanmış mıydı? Yoksa Sandy iyi niyetli davranıp dışlanan bir çocuğa yardım etmeye 

mi çalışmıştı? 

   Aslında şöyle bir bakınca Sandy'nin açık san saçları ve gençlik ateşi, son zamanlarda küçük 

yaştaki öğrencileriyle uygunsuz ilişkiler yaşadıkları için tutuklanan genç, güzel ve sarışın 

öğretmenlerle örtüşüyordu.  

Ethan da büyük ihtimal neler olduğunu anlamıştı. Sandra'nın kendini yalnız ve ihmal edilmiş 

hissettiğine, anneliğin ve iş hayatının istekleri karşısında yıldığına şüphe yoktu. Belli ki Ethan 

da ona hayran hayran bakan bir dinleyici olmuş, onu iltifatlarla ve gösterdiği ilgiyle kendisine 

çekmeyi başarmıştı. 

    Fakat o henüz bir çocuktu. Jason, karısının onu aldatmışsa bile en azından on üç yaşındaki 

bir çocukla aldatmamış olduğuna inanmak istiyordu. Gerçi muhtemelen diğer kocalar da aynı 

şeyi düşünmüştü. 

    Odanın kapısından yine bir tıklama sesi geldi. Kapı Adele'in görünebileceği kadar aralandı. 

Kadın, Ethan Hastings'in anne ve babası geldi, dedi. 

    Müdür Stewart başını salladı, kapı açıldı ve içeriye şaşkına dönmüş, üzüntülü iki kişi girdi. 

    Annesi, Ethan! diye haykırdı, karşısında duran kişilerin arasından hızla oğlunun yanına 

geçti. Ethan kollarını annesinin beline attı ve birden yetişme çağındaki Don Juan'dan, ürkek 

bir çocuğa dönüştü. Jason dalgın dalgın ikisinin saçlarının birbirine çok benzediğini düşündü. 

Kadının kısa, kızıla çalan, lüle lüle saçları, çocuğun darmadağın turuncu kafasına karıştı. 

Birbirlerinin tıpatıp aynısı gibilerdi. 

    Jason kendini içindeki karanlığa, hiçbir şeyin canını yakmayacağı sihirli yere dönmeye 

zorladı. 

    Çocuğun babası, Neler olduğunu anlayamıyorum, diyerek konuşmaya başladı, sonra da 

Jason'ın yüzündeki bandajı gördü. Size mi saldırdı? Benim oğlum yetişkin birine mi saldırdı? 

    Jason, Sağ kroşesi umut vadediyor, dedi, ama adamın yüzü solunca, kaygılanmayın, 

oğlunuzdan şikayetçi olmayacağım, diye ekledi. 

    Komiser Warren ilgili gözlerle ona baktı. 

    Jason konuşmaya devam etti: 

    Ethan üzülmüş. Durumunu anlayabiliyorum. Şahsen ben de çok iyi bir hafta geçirmiyorum. 

    Çocuğun babasının kafası daha da çok karıştı, fakat Jason daha fazla açıklama 

yapabileceğini sanmıyordu. Duvara toslamıştı. Hepsi bu kadardı. Evine dönmek istiyordu. 

    Kimseye hoşça kal demekle uğraşmayıp doğrudan odadan çıktı, onun arkasından da Müdür 

Stewart bilgisayar kurdu çocuklarının muhtemelen karıncanın canını bile incitemeyeceğini 

düşünen anne ve babaya sözde olayı ve uygulanacak disiplin cezasını açıklamaya başladı. 

    Komiser Warren okulun girişinde Jason'a yetişti. Jason buna hiç şaşırmadı. Yorgun ve 

perişan haldeydi, kadın elbette bu avantajı kullanacaktı. 

    Arkasından, Bu kadar erken mi gidiyorsun? diye seslendi. 

    Kızımı almalıyım. 

    Sonunda bakıcılık yapmaya uygun birini buldun mu? 

    Jason yüz ifadesini bozmadan ve bu yemi yutmadan arkasına döndü. Kızım el işi sınıfında 

oyun oynuyor. 

    Annesini özlüyor, değil mi? 

    Jason hiçbir şey söylemedi. 

    Zor olmalı; daha dört yaşındayken annesini son gören kişi olması. 

    Jason hiçbir şey söylemedi. 



 

    D.D. kollarını kavuşturup biraz daha Jason'a yaklaştı. Dar kot pantolonun içindeki uzun 

bacaklarıyla sinirli sinirli yürüdü. Oyunu ilerletiyordu. Kediniz nasıl? 

    Kedi gibi. 

    Bay Smith'in geri dönmesi kızını sevindirmiştir. 

    Aslında annesi için ağladı. 

    İşte sana kendini savunabileceğin bir konu. Artık senin gibi sıcakkanlı, sevgi dolu bir 

babanın, çocuğunun hayvanına asla zarar vermeyeceğini söyleyebilirsin. 

    Jason yine hiçbir şey söylemedi. D.D. iki adım daha attı, başıyla müdürün odasını gösterdi. 

Peki, rakibinle ilgili ne düşünüyorsun? Yaşça küçük olabilir, ama Ethan Hastings 

gördüğümüz kadarıyla eşinle senden daha fazla vakit geçiriyormuş. 

    Jason, Bu konuyu Bayan Lizbet'le konuşmalısınız, dedi. 

    Öyle mi? O, Sandy ile Ethan'ın ilişkisinden haberdar mı? 

    Evet, gerçekte aralarında ne olduğunu biliyor. O neymiş, Jason? 

    Çocukların öğretmenlerine hayran olmaları bu mesleğin bir parçası. Bunu istediğiniz 

öğretmene sorabilirsiniz. Bana hayranlıktan da öte bir şey varmış gibi geldi. Ethan Hastings 

için öyle olabilir. Neler olduğunu öğrenmiş miydin, Jason? Onu kıskanmış miydin? Sandy'ye 

haddini bildirmen gerektiğini düşünmüş müydün? 

    Size kıskanç biri olmadığımı dürüstlükle söyleyebilirim. D.D. kaşlannı çattı, şüphelendiği 

belli oluyordu. Herkes kıskançtır. Kafandaki şişliğe bakılırsa on üç yaşındaki Ethan Hastings 

bile kıskançlık yapabiliyormuş. 

    Jason hemen, Elinde kitap vardı, dedi. Beni arkadan yakaladı. 

    D.D. ona arkadaşça davranıp gülümsedi. Hadi, Jason. Bu iş artık çok uzadı. Bize çarşamba 

akşamı neler olduğunu anlat. Evli çiftler kavga eder, bunu hepimiz biliyoruz. Özellikle işiyle 

ve çocuğuyla aynı zamanda uğraşmaya çalışan çiftler böyle şeyler yaşayabilir. Sandy de genç, 

güzel olduğu ve çoğu gece yalnız kaldığı için... Sinirlenmiş olabilirsin. Belki söylememen 

gereken bir şeyler söylemiş sindir. Belki de yapmaman gereken bir şeyler yapmışsındır. Bize 

neler olduğunu ne kadar erken anlatırsan, bunlara da o kadar erken şekilde bir son veririz. 

Senin için de çocuğun için de bir sonuca varırız. Ree'nin ne kadar çok korktuğunu bir düşün. 

Her sabah annesinin son sözleri aklında yankılanarak uyanmasının nasıl bir şey olduğunu 

anlamaya çalış.. 

    Jason hiçbir şey söylemedi. 

    D.D., Jason'ın sabahleyin duş alırken kullandığı sabunun kokusunu alabileceği kadar 

yakınma gitti. Saçları Sandy'nin saçlarının tam tersine, sarışın ve dalgalıydı. Annesini çoktan 

özleyen Ree saçlarının güzel olduğunu söylemişti. 

    D.D., Jason'ın kulağına, Bana nerede olduğunu söyle, diye fısıldadı. Sadece Sandy'nin 

nerede olduğunu söyle Jason. Ben onu evine, Ree'ye geri getirebilirim. 

    Jason, dudakları D.D.'nin yanağına değecek kadar öne eğildi, kadının vücudunun 

istemsizce hafiften titrediğini hissetti. Ethan Hastings'e sorun, diye fısıldadı. 

    D.D. geri çekildi. Kuşku dolu bir tavırla, On üç yaşındaki bir çocuğu mu suçluyorsun? diye 

sordu. 

    Jason duygusuz bir suratla, Yaşını hafife alma, dedi. Çünkü onun yaşındayken benim 

yaptıklarım... 

    D.D.'nin yüz ifadesi değişti. Gergince, Jason, dedi. Akıllı bir adam olmana rağmen, aptallık 

ediyorsun. 

    Beni tutuklamanıza izin vermediğim için mi aptal oluyorum? 

    Hayır, aradaki bağlantıyı kurmadığın için öyle görünüyorsun. Dur sana durumu bir de şöyle 

anlatayım: Söylediğine göre eşine zarar veren kişi sen değilsin... 

    Doğru. 

    Kızının söylediğine göre de çarşamba gecesi evinize biri girdi ve Sandy'nin canını yaktı. 

   Jason'ın sesi bu kez daha sert çıktı. Doğru. 



 

   Kızın bir şey biliyor, Jason. Söylediklerinden de fazlasını biliyor. Marianne Jackson buna 

inanıyordu. Ben de inanıyorum. Şimdiden sana söyleyeyim; o kızın saçının teline zarar 

gelirse, ömrünün sonuna kadar peşinden ayrılmam. 

   Jason ona başka cevap vermedi. Çünkü konuşamayacak kadar şaşkındı. Yani... yani... 

   Seni izliyoruz. Her saniyeni takip ediyoruz. O kızı koru. 

   Jason işte şimdi sadece tehdidi değil, daha da önemlisi dedektifin uyarısını anladı. Ree, 

Sandy'yi canlı olarak gören son kişiydi. Şimdilik söylediklerinden veya söyleyebildiklerinden 

fazlasını biliyordu. Bulmacanın anahtarı ondaydı. 

   Yani Sandy'yi kaçıran kişi yeni emeller edinmiş olmalı... 

   Jason bu düşüncenin devamını getiremedi. Göğsüne bir ağırlık çöktü. Korku muydu, öfke 

mi? Anlamak zordu. Belki de onun gibi bir adam için bu tür duyguların hepsi aynıydı. 

   Hiç kimse kızıma dokunamaz, dediğini duydu. Kızımı korurum ben. 

   D.D. ona sadece baktı. Öyle mi? Peki, aynı şeyi karın için yapabileceğini kaç kez 

düşünmüştün? 

   Jason Jones ağır adımlarla yürüdü ve müdürün odasına döndü ama D.D. onu takip etmedi. 

Miller Ta birlikte bir kez daha Ethan'ın üzerine gitti ama aşağı yukarı aynı sonuçlara ulaştı. 

Ethan Hastings, Jason Jones'un şeytanın ta kendisi olduğuna inanıyor, yine de onlara Sandra 

Jones'un neden kocasını tehlikeli biri olarak tanımladığını gösteren mantıklı tek bir açıklama 

sunamıyordu. Çocuk, kadın kahramanını bulmuştu; Jason Jones'u da kaleyi koruyan ejderha 

olarak görüyordu. 

   Anne ve babası çılgına dönmüştü, hatta babası işi D.D.'yi kenara çekip Ethan'ın dayısının da 

polis olduğunu söylemeye kadar götürdü. 

   D.D.'nin ise polis akrabalarının olmasının onlara neredeyse hiçbir fayda sağlamayacağını 

söylemeye yüreği el vermedi. 

   Miller'la birlikte Ethan'ın ifadesini aldı, yirmi üç yaşındaki öğretmeniyle arasındaki gidip 

gelen mesajlarda suçlayıcı bir şeyler bulmak için çocuğun cep telefonuna el koydu, sonra 

Bayan Lizbet olarak tanınan ve diğer kişilere nazaran daha tarafsızca bir değerlendirmede 

bulunan Elizabeth Reyes'le görüştü. 

   Okuldaki işleri bittiğinde, saat beş olmuştu ve D.D.'nin canı lazanya çekiyordu. 

   Miller, Çok neşelisin, dedi. 

   Evet neşeliyim, çünkü güzel bir gün geçiriyorum. 

   Sandra Jones'u hala bulamadık, bir de karşımıza üçüncü şüpheli olarak on üç yaşındaki 

Romeo çıktı. 

   Sandra Jones'un Ethan Hastings'le yattığını düşünmüyorum. Yine de çocuğun cep 

telefonunu kurcalamak eğlenceli olabilir. 

   Miller ona göz ucuyla baktı. Nasıl bundan bu kadar emin olabiliyorsun? Sen de benim 

izlediğim haberleri izlemiyor musun? Gördüğüm kadarıyla şu günlerde güzel öğretmenlerin 

hepsinin sekizinci sınıfa giden sevgilileri var. 

   Öyle. D.D. burnunu buruşturdu. Ama bunlar benim için hiçbir anlam ifade etmiyor. Yani, 

Tanrı aşkına, Sandra Jones gibi güzel bir kadın, erkeklerin ilgisini çekemeyecek değil ya. 

   Miller, Bu dominantlıkla ilgili bir şey, dedi. Bu kadınlar eşit bir ilişki istemiyorlar. 

Söyledikleri her şeyi yapabilecek bir erkekle birlikte olmak istiyorlar. Bizim gibi testosteronlu 

adamlar uzlaşma konusunda ideal kişiler olmadığı için, daha genç olanlara ilgi duyuyorlar. 

   O zaman suçlu testosteron mu? diye soran D.D. kaşlarından birini havaya kaldırdı. Hıh, 

belki de ortaokulda biraz daha vakit geçirmeliyim. Dudağını büküp püfledi. Yine de 

Sandy'nin Ethan Hastings'le yattığını düşünmüyorum. Nasıl yatabilir ki? Kızı hep 

yanındaymış. 

   Miller bunu düşündü. Belki de bu, ne diyorsunuz, şu 'duygusal' aldatmalardan biridir. Sandy 

sadece Ethan'ı cep telefonuyla, e-postasıyla ya da başka bir yolla baştan çıkarmıştır. Sonra da 

kocası mesajların bazılarıyla karşılaşmış, kıskançlık krizine girip onu öldürmüştür. 



 

   Ya da kadın bundan mahallesindeki sapık Aidan Brewster'a bahsetmiştir ve asıl o kıskançlık 

krizi geçirip kadını öldürmüştür. Haklısın çok fazla şüphelimiz var. Ama işe bir de iyi 

tarafından bak. 

   İyi tarafı mı? 

   Sandra Jones'un bir öğrenciyle sözde ilişki yaşaması, bize bilgisayarına el koymak için 

geçerli bir sebep veriyor. 

   Miller'ın yüzü güldü. Gerçekten güzel bir günmüş, dedi. 

  İnsanlar hayatlarını büyük anlara ulaşmak için sürdürürler. Bizler yirmi birinci doğum günü 

partisi, nişan, düğün gibi önemli anlar için büyük kutlamalar planlarız. Kutlama yapar, sevinç 

çığlıkları atar, büyük olayları büyük oldukları için onurlandırmaya çalışırız. 

    Aynı şekilde kendimizi büyük darbelere karşı da hazırlarız. Yanıp kül olan evden kurtulan 

kişilerin arkasında toplanan kalabalık... Kansere yakalanmış genç yaştaki babalarının cenazesi 

için bir araya gelen aile... Eşinden yeni boşanan bir annenin geçirdiği ilk hafta boyunca 

sürekli yanında olan en yakın arkadaşı... Büyük olayların gelişini sezer ve kendimizi zorlu 

anlarda oynayacağımız başrole hazırlarız. Böylece kendimizi daha iyi... daha güçlü hissederiz. 

Bakın bana, başardım işte, deriz. 

    Elbette bu ikisinin arasında kalan tüm anları tamamen kaçırıyoruz. Günlük yaşantımızı 

göremiyoruz. Kutlanacak şeylerin, kederlenilecek olayların yaşanmadığı, sadece yapılacak 

işlerin olduğu günleri fark etmiyoruz. 

    Ben bunların önünde sonunda bizi biz yapan veya bizi bizden uzaklaştıran anlar olduğuna 

inanıyorum. Hayatlarımızın sıradan anlarının her gün aynı kayaya çarpan, çarptığı yeri 

aşındıran, kıyıya şekil veren bir dalgagibi gerçek gücü elinde tuttuğunu ve bu yüzden gizli 

tehlikelerin hepsini de içinde barındırdığını düşünüyorum. Bu tür küçük olayların uzun 

vadedeki sonuçlarını hiç anlamadan günlük işlerimizin bazılarını yaptığımızı veya 

yapmadığımızı biliyorum. 

    Mesela; ben dünyamı 30 Ağustos Cumartesi günü, Jason'a doğum günü için iPod aldığımda 

sonlandırdım. 

    Ree'yle birlikte alışveriş yapıyorduk. Ree'nin okul kıyafetlerine ihtiyacı vardı, ben de 

derslerimde kullanacağım malzemeleri tamamlamayı istiyordum. Böylece Target'a girdik, 

iPod'ları gördük ve benim aklıma hemen Jason geldi. Müzik dinlemeyi seviyordu ve son 

zamanlarda da koşmaya başlamıştı. iPod'u olursa en çok sevdiği iki aktiviteyi 

birleştirebileceğini düşündüm. 

    Kredi kartı boyutundaki teknoloji harikası müzik aletini okul malzemelerinin arasına 

saklayarak eve soktuk. Sonra, ben de Ree'yle Jason oturma odasında boğuşurken, iPod'u 

bilgisayara yakın olabileceği mutfak çekmecesine, fırın eldiveninin altına sakladım. 

    Ree'yle birlikte her şeyi çoktan arabanın içinde planlamıştık. iPod'u gizlice kuracak, 

Jason'ın sevdiği klasik müzikler yerine içine yüzlerce rocknroll şarkısı atacaktım. Ree, 

Flushed Away filmi sayesinde, Billy Idol ve Fatboy Slim'in çalışmalarıyla haşır neşir 

olmuştu. Pazar sabahları, Jason uykusuzluğa yenik düştüğünde saat dokuzlara kadar uyurdu, 

Ree de babasını Dancing with Myself i sesi sonuna kadar açıp evi inleterek uyandırmayı 

severdi. Çünkü hiçbir şey bir George VVinston hayranını İngiliz rock yıldızından daha çabuk 

uy andır amazdı. 

    Halimizden çok memnunduk 

    Cumartesi akşamını ailecek geçirdiğimiz için kendimizi tuttuk. Pazar günü saat beş 

civarında, Jason ofise gitmesi gerektiğini söyledi. Bazı kaynakları gözden geçirmesi, 

Güney'deki İrlanda barlarıyla ilgili bir haberin taslağını hazırlaması ve saydığı diğer işleri 

yapması gerekiyordu. Ree'yle ben de onu telaşla kapıya kadar geçirdik. Salı günü doğum 

günüydü. Hazırlıklı olmayı istiyorduk. 

    Aile bilgisayarını açarak işe başladık. Bay Smith neler yaptığımızı gözetlemek için sıcak 

monitörün yanına, altın sarısı gözleriyle ukalaca beni izleyebileceği yere kuruldu. 



 

    Elektronik birçok eşya gibi iPod'un da kurulması gereken özel bir yazılımı vardı. Jason 

kadar bilgisayarlardan anlamıyor olsam da, birçok dosyayı kurmak benim için bile basit 

sayılırdı. Beklediğim gibi kurulum sihirbazı açıldı, ben de işe koyulup önüme çıkan her 

ekranda Kabul Ediyorum, Evet veya İleri'ye tıkladım. 

    Bay Smith'e, Bak, ben düşündüğünden daha zekiyim, dedim. O da bana esneyerek karşılık 

verdi. 

    Ree çoktan CD koleksiyonunu kurcalamaya başlamıştı. Ne kadar çok düşünürse, o kadar 

çok Jason'in Billy Idol'un yanına gidecek birkaç Disney şarkısına ihtiyacı olacağından emin 

oluyordu. Belki de Elton John'dan The Lion King'i dinlerken daha hızlı koşardı. Tabii Phil 

Collins'in Tarzan filmindeki harika çalışmalarını da unutmamak gerekirdi. 

    Bilgisayardan gelen ses, iTunes programının kurulduğunu ve çalışmaya hazır olduğunu 

belirtti. Ree ellerine aldığı CD'lerle çabucak yanıma geldi. Birkaç talimatı okudum, sonra da 

ona CD'leri bilgisayarın sürücüsüne nasıl koyacağımızı gösterdim, şarkıların hepsinin 

babasının iPod'una kopyalanacağını söyledim. Bunun kelimelerle anlatılamayacak kadar 

sihirli bir şey olduğunu düşündü. Sonra elbette internetteki müzik marketine gidip Led 

Zepplin'den ve Rolling Stones'tan klasikleşmiş parçaların bazılarını indirdik. Zaten Sympathy 

for the Devil benim çok sevdiğim bir şarkıydı. 

    Sonra da bir baktım saat dokuz olmuş, Ree'yi uyutma vakti gelmişti. iPod]u tekrar fırın 

eldiveninin altına koydum. Ree çabucak etrafa yaydığı CD'lerini toplayıp rafın üzerine'bıraktı. 

Sonra da birlikte üst kata çıkıp hızlıca yıkandık, dişlerimizi fırçaladık, Ree tuvalete gitti, ona 

iki masal okuyup bir şarkı söyledim, birlikte kedimizin kulaklarıyla oynadık ve en sonunda da 

eve büyük bir sessizlik çöktü. 

    Mutfağa döndüm, kendime bir bardak çay yaptım. Ertesi gün İşçi Bayramı ve de 

dolayısıyla hem benim için hem de Ree için yaz tatilinin son günüydü. Bundan sonra Ree'yi 

kreşe göndereceğim ve sonra da okula gideceğim haftalık koşuşturmacalar başlayacaktı. Jason 

onu Öğlen birde alacaktı, ben de onun işe gidebilmesi için saat beşe kadar eve dönecektim. 

Çok fazla yorulacaktık. Kocam ve ben geceleyin gelip giden 

    iki gemi gibi olacaktık. 

    Gergindim, Heyecanlıydım. Korkuyordum. Bir işimin, kendime ait bir şeyimin olmasını 

istiyordum. Öğretmenliği seçmiş olmam herkesi olduğu kadar beni de şaşırtmıştı, ama geçen 

sene boyunca öğretmenlik yapmaktan büyük zevk almıştım. Çocuklar bana saygı duyuyordu, 

benden bir şeyler öğreniyor, aynı zamanda bana da güzel söyler söylüyorlardı. Yaptığım bir 

şeyin bir sınıf dolusu çocuğu gülümsettiği anları seviyordum. Yirmi beş öğrencinin, Bayan 

Jones, Bayan Jones, demesini seviyordum, çünkü bana annemin soyadıyla değil, insanın 

aklında daha saygıdeğer, daha yetenekli birini canlandıran Bayan Jones diye hitap ediyorlardı. 

    Tahtanın önüne geçince kendimi zeki hissediyor, kontrolün elimde olduğunu anlıyordum. 

Çocukluğum yok olup gidiyordu, çocukların gözünde olmak istediğim yetişkini, sabırlı, 

bilgili, yetenekli kadını görüyordum. Kızım da öğrencilerim de beni seviyordu. 

    Ve kocam da... Aslında Jason in bana karşı neler hissettiğinden hiçbir zaman emin 

olamadım. Bana ihtiyacı vardı. Her ne kadar evde Ree'yle birlikte kalmamı tercih etse de, işe 

girme isteğime saygı duymuştu. Ailemiz için zorlu bir dönem yaşayacak olsak da okulumu 

bitirmem için beni cesaretlendirmişti. Ona kendime ait bir şeyimin olmasına ihtiyaç 

duyduğumu söylemiştim, o da istediğim üniversitenin uzaktan eğitim programına kayıt 

olmam için hemen bir çek yazmıştı. 

    Beni sıkmadı. Her zaman kararlarıma saygı duydu. Bana hep nazik davrandı. 

    Gölgelerin uzadığı, kendimi yine yalnız hissettiğim bu tür gecelerde sık sık yaptığım gibi 

bir kez daha onun iyi bir adam olduğunu kendime hatırlattım. 

    Evliliğimizde sekse yer yoksa ne olmuş? Hangi evlilik mükemmeldi ki? Yetişkinlik böyle 

bir şeydi. Çocukluğumun süslü hayallerinin gerçekleşmesinin kaderimde olmadığını anladım. 



 

Bazı şeyleri kaybetmeyi, kazandıklarımın karşılığı olarak gördüm. Ailem için fedakarlıklar 

yaptım. 

    Dört dörtlük olmasa da doğru olanı yaptım; çürüyen güllerin kokusunu almayarak yatağa 

girdiğim geceler için halime şükrettim. 

    Jason i düşünmek bana Ree'yle birlikte sabahleyin yaş pastayı yapmamız gerektiğini 

hatırlattı. Belki de hazır Jason hala dışarıdayken iPod]u paketlerdim. Sonra birden gözüm 

bilgisayara ilişti ve planımızdaki kusuru fark ettim. 

    Jason her gece bilgisayarı kullanıyordu. Yani bu gecev de işten dönünce bilgisayarı 

açacaktı ve ilk olarak masaüstünün ortasında duran iTunes programının simgesini görecekti. 

    Sürprizimiz buraya kadardı. 

    Ben de bilgisayarın karşısına oturup bir çözüm bulmaya çalıştım. Programı silebilirdim. En 

çok sevdiğimiz şarkıları iPod'a atmıştım, yani iTunes'u geçici olarak silmek herhangi bir fark 

yaratmayacaktı. Veya... 

    Masaüstündeki dosyaları geri dönüşüm kutusuna atarak silebileceğimi, ama kutuyu 

boşaltmadığım sürece sildiklerimin orada kalacağını hayal meyal hatırladım. Belki de iTunes 

simgesini geri dönüşüm kutusuna, Jason'ın doğrudan göremeyeceği bir yere atıp orada 

bırakabilirdim. İşte bu kadar! 

    Kapıldığım telaşla hata yapmamak için, teorimi eski ders dosyalarımın birisinin üzerinde 

denemeye karar verdim. Dosyayı buldum, seçtim ve geri dönüşüm kutusuna sürükledim. 

Sonra da kutunun simgesine çift tıklayıp neler olduğuna baktım. 

    Kutu açıldı, beklediğim gibi dosyam oradaydı. Onun yanında da adı Fotoğraf 1 olan başka 

bir dosya duruyordu. Ben de ona tıkladım. 

    Siyah beyaz bir fotoğraf ekranı kapladığında, uyuyan kızım birden attığım çığlığı duymasın 

diye ağzımı elimle kapatmak zorunda kaldım. 

    Güney Boston Ortaokulu ile Jason ve Sandra'nın evinin arası yaklaşık yedi kilometreydi ve 

arabayla sekiz dakika sürüyordu. Kısa mesafelik gidiş geliş yolu, günlük koşuşturmacaları 

sırasında Sandra veya Jason'ın Ree'yi A noktasına bırakması veya A noktasından alması, 

sonra da B noktasına gitmeye çalışması gerektiğinde işlerini çok kolaylaştırıyordu. 

    Jason şimdi direksiyona sıkıca tutunmuş, sekiz dakikanın çok kısa olduğunu düşünürken, 

aklından geçtiği sokakların yanına tik koyuyordu. Sekiz dakikada kendini toparlayamazdı. 

Sekiz dakikada Ethan Hastings'in ona yaşattığı şoku atlatamazdı. Komiser D.D. Warren'ın 

çocuğuyla ilgili olarak yaptığı acımasızca uyarıyı sekiz dakikada sindiremezdi. Yaşanmak 

üzere olan şeylere kendisini sadece sekiz dakikada hazırlayamazdı. 

    Ree çarşamba akşamı annesini canlı gören son kişiydi. Polisler bunu biliyordu. Jason bunu 

biliyordu. Söylendiği gibi bir başka kişi de muhtemelen aynı şeyden haberdardı. 

    Hem de o kişi karısına zarar veren kişiydi. Ree'ye de zarar vermek üzere geri dönebilecek 

biriydi. 

    Yoruldum, baba, diyen Ree, arka tarafta sızlanıyor, gözlerini ovuşturuyordu. Eve gitmek 

istiyorum. 

    Bay Smith bile tembel tembel oturmaktan vazgeçmiş, beklentiyle Jason'a bakmaya 

başlamıştı. Kedi artık su içmeyi, yemek yemeyi ve kum kabını kullanmayı istiyordu. 

    Eve mi gidiyoruz, baba? Ben eve gitmek istiyorum, baba. 

    Biliyorum, biliyorum. 

    Jason eve gitmeyi hiç istemiyordu. Onları akşam yemeği için bir restorana, geceyi 

geçirmek için de ucuz bir motele götürmeyi düşündü. Hatta depoyu doldurup Kanada'ya 

gitmek bile aklından geçti. Ama polis aramalarının ve haberleşmesinin inanılmaz boyutlara 

ulaştığı bu günde ve bu çağda kaçmak, bunu da yanında dört yaşında bir kız ve turuncu renkli 

bir kediyle yapmak bir anda verilecek bir kararla mümkün değildi. Jason kara kara Kanada'yı 

düşündü. Massachusetts'in sınırlarına gidebilmeleri bile mucize olurdu. 



 

    Ree eve gitmeyi istiyordu ve ev de muhtemelen en güvenli yerdi. Çelik kapıları, sağlam 

pencereleri vardı. Gerekli tedbirleri zamanında almıştı. Karısının hayatında olup biten her 

şeyden haberdar olamamış, tehlikeyi sezememiş olabilirdi ama artık her şeye dikkat ediyordu. 

Kızına birisinin el sürmesine hiçbir şekilde izin vermeyecekti. 

    Bunu da kendine söyledi. 

    Elbette yuvaya dönmek, Sandy'nin neşe dolu karşılamasının olmadığı boş bir evle 

karşılaşmak anlamına da geliyordu. Daha da kötüsü bahçesinde kamp kurduklarından emin 

olduğu habercilerle yüzleşmek demek oluyordu. 

    Karını nasıl öldürdün, Jason? Bıçakla, silahla, çıplak ellerinle? Önceden yaptığın işlere 

bakılırsa, senin için kolay olmuş olmalı... 

    Jason dalgın dalgın, yerine konuşması gereken birini bulması gerektiğini düşündü. 

Bugünlerde artık bu işler böyle halledilmiyor muydu? Bir suçun kurbanı olunca, etrafını 

çevreleyecek birilerinin bulunması gerekiyordu. Çıkarlarını koruması için bir avukat, aile 

adına konuşacak bir konuşmacı ve elbette basılacak kitap ve çekilecek filmlerin 

anlaşmalarıyla ilgilenecek bir menajer işin olmazsa olmazıydı. Özel hayata saygı mı? 

Yaşanan şoka ve acıya anlayış mı? 

    Hiç kimse artık bunları zerre kadar umursamıyor. Hamile kızın kaçırılmış ve öldürülmüşse, 

sevgili karın metroda vurulmuşsa, kızının cesedi az önce bir bavulda parçalara ayrılmış halde 

bulunmuşsa hayatın aniden habercilerin olur. Cenazeni unutmak, Larry King'in programına 

çıkmalısın. Çocuğuna annesinin bir daha asla eve gelmeyeceğini söylemeye çalışmayı bırakıp 

Oprah'in koltuğuna oturmalısın. 

    Suç demek, sevsen de sevmesen de ünlü olmak demektir. 

    Jason kızgındı. Birden bire öfkelenmişti. Direksiyonun üzerindeki parmaklarının eklemleri 

bembeyaz olmuştu ve arabayı çok ama çok hızlı sürüyordu. 

    Bu hayatı istemiyordu. Karısını özlemeyi istemiyordu. Tek evladı için bu kadar endişe 

duymayı hiç istemiyordu. 

    Kendisini derin derin nefes almaya, sonra da yavaşça nefes vermeye, gaz pedalından 

ayağını kaldırmaya ve de omuzlarını rahatlatmaya zorladı. Her şeyi bir kenara it. Sıkıca kilitle 

kalsın. Bırak her şeyi. Sonra da gülümse, çünkü Candid Camera programına çıkmak üzeresin. 

    Arabayı sokağına doğru sürdü. Beklediği gibi dört haber minibüsü tampon tampona park 

etmiş sokağında duruyordu. Polisler de dışarıdaydı. Ekip otosu evinin hemen önünde 

duruyordu, iki üniformalı polis kaldırımda durmuş, ellerini bellerine koymuş, şık takım 

elbiseler giyinmiş muhabirlerden ve salaş giyimli kameramanlardan oluşan küçük kalabalığı 

inceliyordu. Sadece yerel gazete ve televizyonlar gelmişti, demek ki haber henüz ulusal 

medyanın ilgisini çekmemişti. 

    Ethan Hastings'le ilgili şeyleri duyunca her şey tam tersine dönecekti. 

    Arka koltukta oturan Ree'nin gözleri kocaman açıldı. Heyecanla, Parti mi var, baba? diye 

sordu. 

    Belki de Bay Smith'i bulduğumuz için sevinmişlerdir. 

    Evinin yoluna girmek için yavaşladı ve flaşlar birden camının dışında patladı. Arabasını 

evin yan tarafındaki yola çekip park etti. Basın, özel mülküne adım atamazdı; dolayısıyla 

emniyet kemerini çıkarması, kızma bakması ve Bay Smith'i kucağına alması için epey vakti 

vardı. 

    Kederli koca, kederli koca. 

    Telefoto lensli fotoğraf makineleri. 

    J'ason, Ree'yi elinden tutarken, Bay Smith'i de eve kadar kucağında götürecekti. Bir eliyle 

turuncu renkli, sevimli bir kediyi, diğeriyle de küçük bir kızı tutan, yüzü morarmış ve 

bandajlanmış bir koca olarak güzel bir poz verecekti. Onu teselli etmek isteyenlerden 

kesinlikle mektuplar gelecekti. 



 

    Yine kendisini boşlukta hissetti. Kızgın, üzgün, öfkeli ya da başka bir durumda değildi. 

İçindeki o yere dönmüştü. 

    Bay Smith kucağında duruyor, camdan dışarıdaki kalabalığa bakıyordu. Kedinin kulakları 

dimdik havaya kalkmıştı, kuyruğu gergince sallanıyordu. Arka taraftaki Ree çoktan emniyet 

kemerini açmış, beklenti dolu gözlerle babasına bakmaya başlamıştı. 

    Jason sakince, Arabanın şu tarafından inebilir misin, hayatım? diye sordu. 

    Ree başını sallayıp kaldırıma biriken yabancılara baktı. Baba? 

    Bir şey yok, kızım. Onlar haberci. Tıpkı babanın yaptığı gibi onların işi de sorular sormak. 

Ben haberleri gazeteye yazıyorum, bu muhabirler de televizyonda sunuyor. 

    Ree tekrar ona baktı, bitkin yüzündeki gerginlik artıyordu. 

    Jason arkasına dönüp kızının elini tuttu. Kaldırımda kalmak zorundalar. Kanunlar böyle. 

Yani evimize gelmezler. Ama biz arabadan çıkınca etrafta çok ses olacakBirden çeşit çeşit 

sorular soracaklar ve parmak da kaldırmayacaklar. 

    Bu sözler Ree'nin dikkatini çekti. Parmak kaldırmayacaklar mı? 

    Hayır. Hep birden konuşacaklar. Sırayla seslerini çıkarmayacak, pardon demeyecekler. 

    Ree gözlerini kırptı. Şertçe, Bayan Suzie buna çok kızar, dedi. 

    Haksız da sayılmaz. Arabadan inince okulda parmak kaldırmanın ne kadar önemli 

olduğunu göreceksin, çünkü parmak kaldırmazsak...  

    Kaldırımdaki gürültücü kalabalığı işaret etti, Ree öfkeyle iç çekti. Gerginliği geçmişti. 

Hazırdı, doğru düzgün davranmayı öğrenememiş bir grup yetişkinin karşısında başını sürekli 

iki yana sallamak zorunda kalacak olsa da arabadan çıkacaktı. 

    Jason da kendini daha iyi hissediyordu. Doğrusu dört yaşındaki kızı dışarıdaki çakallardan 

daha büyüktü ve bu da tutunabileceği bir şeydi. 

    Bay Smith'ı sol kolunun altına aldıktan sonra sürücü tarafının kapısını açtı. İlk soru havayı 

yararak bahçenin karşı tarafından geldi ve haberciler hareketlenip koşmaya başladı: 

    Jason, Jason, Sandy nerede? Yeriyle ilgili bir bilgi aldın mı? 

    Polisin bu sabah dört yaşındaki kızınla görüştüğü doğru mu? Ree nasıl? Annesini soruyor 

mu? 

    Sandy'yi canlı olarak en son sen mi gördün ? 

    Bu davada potansiyel şüpheli olarak anılman konusunda kameralara ne söyleyeceksin? 

    Jason kapısını kapattı, Ree'nin tarafındaki kapıyı açtı. Başını öne eğdi, kediyi sıkıca tuttu, 

elini Ree'ye uzattı. Kızı cesurca dışarı çıktı. Başlarını öne çıkaran habercilere baktı, Jason da 

yarım düzine kameranın hep birden deklanşör ve flaş seslerini duydu. Para getiren pozu 

aldılar, diye düşündü. Küçük kızı; güzel, cesur kızı, onu az önce yüzünün akşam beş 

haberlerinde görünmesinden kurtarmıştı. 

    Haklıymışsın, baba, diyen Ree, başını kaldırıp ona baktı. Böyle yaparlarsa hiç aferin 

alamazlar. 

    Jason işte o anda gülümsedi. Kızının elini tutup bağıran habercilerden uzaklara, 

verandalarına giderken göğsü gururla şişti. 

    Bay Smith'in kıvranmasıyla, Ree'nin kararlı adımlar atmasıyla bahçenin tamamını geçerek 

basamaklardan çıktılar. Jason, Ree'nin elini bırakıp panikleyen kediyle ilgilenmek zorunda 

kaldı. 

    Jason, Jason, Sandy için arama ekibi kurdunuz mu? 

    Eşin için mum dikme töreni yapılacak mı ? 

    Peki, Sandra'nın çantasının mutfak tezgahının üzerinde bulunmasıyla ilgili ne 

söyleyeceksin? 

    Alan Dershomitz'in avukatın olacağı doğru mu, Jason? 

    Anahtarlar parmaklarının arasında şıkırdadı. Jason bir yandan aradığını bulmaya çalışırken, 

bir yandan da Bay Sınith'i tutmaya çalıştı. İçeri gir, içeri gir. Sakin ol, kontrolünü kaybetme. 

    Sandy'nin son sözleri nelerdi? 



 

    Birden yan tarafındaki parkelerden beklenmedik bir çıtırtı yükseldi. 

    Jason aniden başını kaldırdı. Adam verandanın diğer ucundaki karanlıktan çıktı. Jason 

hemen kızının önüne geçti; bir elinde kedi, diğerinde de evinin anahtarları vardı. 

    Nane yeşili, keten bir takım giyinmiş, eline de eski püskü fötr bir şapka almış adam onlara 

doğru üç adım attı. Son derece solgun yüzü beyaz saçlarıyla bir bütün oluşturuyordu. Adam 

ağzını kocaman açıp sırıttı, Jason da bu sırada kediyi düşürecekmiş gibi oldu. 

    Beyaz saçlı adam kollarını açtı, başını eğip Ree'ye gülümsedi ve sevinçle, Gel kızım, 

dedene gel! dedi. 

   Jason hızla dış kapının kilidini açtı ve Bay Smith'i içeri itti. Elini Ree'nin omzuna koydu. 

İçeri. 

    Ama baba... 

    İçeri. Hemen. Kedinin yemek yemesi gerekiyor. 

    Ree'nin gözleri kocaman açıldı ama babasının kullandığı ses tonunu tanıyıp söylenileni 

hemen yapü. O eve girince Jason kapıyı kapaüp kilitledi ve beyaz saçlı adama döndü. 

    Evimden çık. 

    Ziyaretçisi şaşırmış gibi başını bir yana eğdi. Jason, Sandy'nin babasıyla daha önce sadece 

bir kez karşılaşmışta, şimdi de o zaman olduğu gibi ilk gözüne çarpan, adamın etrafı kırış 

kırış olmuş, mavi gözlerinin canlı ve parlak gülümsemesi oldu. Ee, Jason, insan kayınpederini 

böyle mi karşılar? 

    Max dostça elini uzattı ama Jason ona aldırış etmeden çok sert bir tavırla, Evimden çık, 

yoksa seni tutuklatırım, dedi. 

    Max kımıldamadı. Ama yüzü düştü. Şapkasını elinde çevirirken elindeki seçenekleri 

düşünüyor gibiydi. Hakim en sonunda kasvetli sesiyle, Karın nerede, evladım? diye sordu. 

    Jason, Birden beşe kadar sayacağım, dedi. Bir... 

    Bir günden fazladır kayıp olduğunu duydum. Haberlerde gördüğüm an havaalanına koştum. 

    İki. 

    O benim torunum mu? Annesinin gözlerim almış. Çok güzel bir çocuk. Hiç kimsenin beni 

arayıp doğduğunu haber vermemesi ne kadar da utanç verici. Sandra'yla aramızın çok iyi 

olmadığını biliyorum, ama böyle güzel bir çocuğun varlığından mahrum kalmama sebep 

olacak bir şey yaptığımı hiç sanmıyorum. 

    Üç. 

    Sana yardım etmeye geldim, evladım. Gerçekten. Yaşlı bir adam olabilirim, ama henüz 

gücüm yerinde. 

    Dört. 

    Max'in gözleri daha da kısıldı, daha da derinleşti. Kızımı öldürdün mü, Jason Jones? Çünkü 

olur da Sandra'ma kıydığını, saçının teline zarar verdiğim öğrenirsem... 

    Beş. 

    Jason verandadan indi. Max onu hemen takip etmedi. Jason da buna şaşırmadı. Sandra'nm 

dediğine göre babası büyük balıklardan biriydi. Son derece saygı duyulan bir hakim ve cana 

yakın, Güneyli bir beyefendiydi. İnsanlar içgüdüsel olarak ona güveniyordu; bu yüzden hiç 

kimse karısı, kızının boğazından aşağı çamaşır suyu boca ederken bile, 

    kızlarına yardım etmek için hayatlarına karışmamışta. 

    Haberciler Jason'ın öne çıktığını gördüler, bir beklentiyle mikrofonlarını havaya kaldırıp 

yüksek sesle bağırmaya başladılar. 

    Ree nerede? 

    Kapının önündeki beyefendi kim? 

    Sandy'yi kaçırmış olabilecek kişilere söylemek istediğin bir şey var mı? 

    Jason habercilere göre daha uzakta kalan üniformalı polisin yanında durdu ve parmağıyla 

adamı çağırdı. Adamın üniformasında Hawkes yazıyordu. 

    Konuşmalarının haber olmasını Jason gibi istemeyen polis yakına geldi. 



 

    Jason, Verandadaki yaşlı adamı mülkümde istemiyorum, dedi. Kendisinden gitmesini 

istedim ama bana karşı çıktı. 

    Polis kaşlarından birini havaya kaldırdı. Bakışlarıyla soru sorarcasına Jason'dan 

habercilere, habercilerden de Jason'a baktı. 

    Jason kısık bir sesle, Kameraların önünde olay çıkarmak istiyorsa kendi bilir, dedi. Onu 

kızım için bir tehlike olarak görüyorum ve hemen evimden uzaklaşmasını istiyorum. 

    Polis başını salladı, cebinden spiralli bir not defteri çıkardı. Adı ne? 

    Atlanta Georgialı Maxwell Black. 

    İlişkisi? 

    Kağıt üzerinde karımın babası. 

    Ünifonnalı polis irkildi. Jason omuz silkti. Karım, babasının kızımızın hayatının bir parçası 

olmasını istemiyordu. Sandy... gitti diye de isteklerini görmezden gelemem. 

    Babası herhangi bir söz söyledi mi? Herhangi bir yolla sizi veya kızınızı tehdit etti mi? 

    Ben onun varlığını bile bir tehdit olarak görüyorum. 

    Kafası karışan polis, Peki, onun adına düzenlenmiş yaklaşma yasağı var mı? diye sordu. 

    Sabah ilk iş çıkartacağım, söz. Yalan söylüyordu, çünkü Jason'ın hayatlarını tehdit eden 

davranışlara yönelik bir kanıta ihtiyacı vardı ve mahkemeler de muhtemelen Sandy'ni n, 

Max'in psikopat karısını hırpalanmış kızından daha çok sevdiğiyle ilgili düşüncelerden 

fazlasını isteyecekti. 

    Polis, Onu tutuklayamam, diyerek sözlerine başladı. 

    Jason adamın sözünü kesti. Mülküme izinsiz girdiğini göz önüne alın. Rica ederim onu 

evimden ve bahçemden çıkarın. Sizden sadece bu kadarını istiyorum. 

    Polis ona itiraz etmedi, sadece manşetler seni mahvedecek dercesine omuz silkti ve 

verandaya doğru yürümeye hazırlandı. Fakat Max neler olduğunu anladı. Basamakları kendi 

kendine indi, hareketleri ağırlaşsa da yüzündeki neşeli gülümseme yerinde duruyordu; 

istediğini değil de, yapmak zorunda olduğunu yapan bir adama dönüşmüştü. 

    Max, Jason'ın bulunduğu tarafa başıyla selam verirken, Artık otelime gitsem iyi olur, dedi. 

    Haberciler sessizleşmişti. Polisle beyaz saçlı adamın hareketleri arasındaki bağlantıyı 

kurmuşlardı, şimdi de merakla şovu izliyorlardı. 

    Max, Jason'a, Elbette sabah ilk iş torunumu görmeye geleceğim, dedi. 

    Jason eve, Ree'nin onu beklediği yere doğru dönerken ters bir tavırla, Olmaz, diye yanıt 

verdi. 

    Max onun arkasından, Bak, evladım, senin yerinde olsaydım böyle demezdim, diye 

seslendi. Jason tüm kararlılığına rağmen durup arkasına döndü, kayınpederine baktı. 

    Yaşlı adam sadece Jason'ın ve polisin duyabileceği kadar yüksek bir sesle, Bir şeyler 

biliyorum, dedi. Mesela; kızımla tanıştığınız tarihi ve torunumun doğduğu tarihi biliyorum. 

    Hayır bilmiyorsun. Sandy, Ree'yi doğurduğunda seni hiç aramadı. 

    Kamuya açık belgeler, Jason Jones. Kamuya açık belgeler. Sence de artık geçmişin üzerine 

sünger çekmenin vakti gelmedi mi? 

    Jason'ın kalbi deli gibi atsa da, Olmaz, diye tekrarladı. Tek bir günde üçüncü defadır daha 

önce tehlike gibi durmayan şeylerin tehlike olduğunu fark ediyordu. 

    Maxwell'e sırtını döndü, ön taraftaki merdivenleri çıktıktan sonra kapının kilidini açmaya 

çalıştı. Kapıyı açtı, Ree'nin koridorun ortasında durduğunu, alt dudağının titrediğini , 

gözlerinin yaşlarla parladığını gördü. 

    Kapıyı kapattığı anda Ree kendini onun kollarına attı. Baba, korkuyorum! Baba, 

korkuyorum! 

    Şışş, şışş, şışş. Kızına sıkıca sarıldı. Saçlarını okşadı, Johnson's bebek şampuanının huzur 

verici kokusunu içine çekti. 

    Max'in onu elinden alıp almayacağını merak ederken, Ree'nin başının üzerinden, Seni 

seviyorum, diye fısıldadı. 



 

    Jason akşam yemeği için waffle yaptı. Bu saatte kahvaltı yapmaları alışık olmadıkları bir 

ziyafetti ve suyla waffle malzemelerini çırpmak da onu sakinleştiriyordu. Hazırladığı hamuru 

önceden ısıttığı waffle makinesine döktü. Ree tezgahın ucuna oturup sabırla kırmızı ışığın 

sönmesini bekledi. Işık sönünce yemek yeme zamanı gelecekti. Zaman tutmayla ilgili 

görevlerini çok ciddiye alıyordu. 

    Jason akçaağaç şurubunu çıkardı. Birer bardak portakal suyu doldurdu, sonra da çocuğunun 

yemek niyetine sadece üzerine şurup dökülmüş bir ekmek yemiş olmaması için buzdolabında 

kalan son iki yumurtayı kırdı. Sandy'nin, Üzeri reçelli waffleTar donut yemekten iyidir. Hatta 

Jason, en azından birkaç yumurta kırıver, deyişini duyar gibi oldu. 

    Ama Sandy öyle çok yakınan biri de değildi. En çok sevdiği yemek pembe votka soslu 

spagettiydi ve ne zaman North End'e gitseler onu yerdi. Ree ona pembe makarna derdi ve 

ikisi birlikte aynı tabağı sevinçle silip süpürürdü. 

    Jason'ın eli hafifçe titredi. Yumurtayı çok sert bir şekilde karıştırırken bir parçasını yere 

düşürdü. Ayağının ucuyla sarı yumurtayı kenara itti ve Bay Smith de yerdekinin ne olduğunu 

incelemeye geldi. 

    Ree şarkı söylercesine, Işık söndü, dedi. 

    Peki, o zaman. Hadi yemek yiyelim! Yapabildiği en iyi Jim Carrey sesi taklidini yaptı, Ree 

de kıkır kıkır güldü. Gülme sesi Jason'ı biraz daha sakinleştirdi. Aklındaki soruların hepsinin 

cevabını bilmiyordu. Yaşanacaklar bir yana bu gün çıkan olaylar bile başına büyük bir dert 

açmıştı. Ama aradığı anı bulmuştu. Ree özlediği ana kavuşmuştu. 

    Bu dakikaların önemi vardı. Diğer insanlar çoğu zaman bunu anlamıyor olsa da Jason 

anlıyordu. 

    Yan yana tezgahın önünde oturdular. Waffle'larını yediler. Portakal sularını içtiler. Ree 

tabağındaki kırılmış yumurta parçacıklarını kovaladı, her birini ağzına atmadan önce 

akçaağaç şurubuna bandırdı. 

    Jason kendine bir waffle daha yaptı. 

    Polisin evdeki masaüstüne el koymak için ne zaman geleceğini merak etti. Waffle'im küçük 

küçük parçalara ayırdı. Ethan Hastings'in Sandy'ye bilgisayarlar konusunda ne kadar şey 

öğrettiğini ve Sandy'nin neden şüphelerini gelip onunla yüz yüze görüşmediğini merak etti. 

Ree'nin çiçekli tabağına üç beş parça daha waffle dilimi koydu. Kızını hangi yolla 

kaybetmesinin daha zor olacağını merak etti. Polislerin Sandy'nin cinayetinden dolayı onu 

tutuklarken, kızını yetimhaneye koymasının mı, mahkemede Jason Jones'un Clarissa Jane 

Jones'un biyolojik babası olmadığını, bu yüzden hayatının bir parçası da olamayacağını 

söyleyen Sandy'nin babasına verilmesinin mi canını çok yakacağını düşündü. 

    Ree çatalını bıraktı. Doydum, baba. 

    Jason kızının tabağına baktı. Dört yaşında olduğun için dört parça daha waffle yiyeceksin. 

    Hayır, diyen Ree, uzun ayaklı tabureden indi. Jason kızının kolunu tuttu, kaşlarını çattı. 

    Dört tane yiyeceksin, sonra masadan ayrılabilirsin. 

    Sen bana karışamazsın. 

    Jason gözlerini kırptı, çatalını bıraktı. Ben senin babanım, yani karışabilirim. 

    Hayır, sadece annem bana emir verebilir. 

    İkimiz de verebiliriz. 

    Hayır, sadece annem. 

    Clarissa Jane Jones, ya oturur dört parça waffle yersin ya da merdiven cezası alırsın. 

    Ree çenesini ona doğru kaldırdı. Annemi istiyorum. 

    Dört parça. 

    Neden ona bağırdın? Neden onu kızdırdın? 

    Sandalyene dön, Ree. 

    Ree ayaklarını yere vurdu. Annemi istiyorum! Bana eve geleceğini söyledi. Bana beni terk 

etmeyeceğini söyledi. 



 

    Ree... 

    Annem işe gider, eve gelir. Markete gider, eve gelir. Bana her zaman eve geleceğini 

söyledi, bana söz verdi. 

    Jason göğsünün sıkıştığını hissetti. Ree, Sandy'nin yanından her ayrılışında ağladığı ve 

sızlandığı bir süreçten gelmişti. Sandy de bu yüzden çocuk yetiştirme kitaplarının birinden 

öğrendiği bir oyuna başlamış, dışarı her çıkışını Ree'ye söylemiş, eve döner dönmez de ilk iş 

olarak kızma sarılmıştı. Bak, buradayım, Ree. Evdeyim. Hep eve geleceğim. Seni asla 

bırakmayacağım. Asla. 

    Ree inatla çenesini dikmeye devam ederken, Beni annem yatıracak, dedi. Bu onun görevi. 

Sen işe gidersin, o beni uyutur. İşe git, baba. Hadi, git! 

    Ree... 

    Artık seni burada istemiyorum. Gitmek zorundasın. Gidersen, annem eve dönecek. İşe git. 

Gitmek zorundasın. 

    Ree... 

    Git, git! Seni görmek istemiyorum. Çok gıcıksın.  

    Clarissa Jane Jones. 

    Kes şunu, kes şunu. Elleriyle kulaklarını kapattı. Bağırmayı kes. Bağırdığını duymak 

istemiyorum. 

    Bağırmıyorum. Ama sesi yükseliyordu. 

    Kızı onu hiç duymamış gibi konuşmaya devam etti. Sinirli ayaklar, sinirli ayaklar. Pis 

ayaklarının merdivenlere vurduğunu duyuyorum. Git, git, git. Annemi istiyorum! Yapma, 

yapma. Annemi istiyorum! 

    Sonra da kızı ona sırtını döndü ve hıçkıra hıçkıra ağlayıp koşarak merdivenleri çıktı. 

    Jason onu bıraktı. Kızının koridordan fırtına gibi esip geçtiğini duydu. Uzaktan gelen 

kapıyı çarpış sesini işitti. Sonra da yarısı yenmemiş waffle'ını bırakıp pişmanlıklar dolu bir 

yürekle mutfak tezgahından ayrıldı. 

    Karısının kaybolmasının üzerinden iki gün geçmişti ve kızı parçalara ayrılmaya başlamıştı. 

    Sırf onlara yaşattıklarından dolayı, Sandy'nin ölmüş olmasının daha iyi olacağını, yoksa 

onu kendisinin öldüreceğini düşündü. 

    Polis saat tam 20:45'te geri geldi. Jason mutfağın ortasında durmuş, masaüstü bilgisayara 

bakıyordu. Dış kapı yumruklayarak çalındığında o bilgisayar da artık ailelerinin olmaktan 

çıkmıştı. 

    Kapıyı açtı. Komiser Warren başı çekiyordu. 

    Arama emrini Jason'ın gözünün tam önünde açtı, nereye girmeye, nelere el koymaya 

izinleri olduğunu hukuki bir dille saydı. Jason'ın beklediği gibi bilgisayarı alacaklardı, buna 

ek olarak, iPod'ları, BlackBerrie'leri, avuç içi bilgisayarları, oyun konsollarını ve olayı 

çözmeye yarayacağını düşündükleri diğer elektronik cihazları da götüreceklerdi. 

    Üniformalı polisler ve olay yeri elemanları eve doluşurken Jason, Oyun konsolu nedir? 

diye sordu. Haberciler hareketliliği sezip yeni pozlar almak için fotoğraf makinelerine ve 

kameralarına sarılırken, sokağın karşı tarafındaki projektörler de yakıldı. 

    Xbox, Gameboys, PlayStation 2, Wii ve benzerleri. 

    Ree'nin Leapster'ı var. Arabalar oyunu bence Disney Prensesi'ne göre daha güzel, tabii 

ekibinizdekiler hangisini daha çok sevdiklerine kendileri de karar verebilirler. 

    D.D. ona sakin sakin baktı. Arama emri bize gerekli gördüğümüz tüm elektronik cihazlara 

el koyma hakkını veriyor, Efendim. Dolayısıyla, evet, ona biz karar veririz. 

    Efendim sözü Jason'ın içine oturdu ama adam sesini çıkarmadı. Ree uyuyor. Çok uzun bir 

gün geçirdi. Polislere sessiz olmalarını sözlerseniz...  

    Sesi sona doğru biraz yükselmiş olsa da onlardan nezaket bekliyordu. O da çok uzun bir 

gün geçirmişti, gecesi de epey uzun olacak gibiydi. 



 

    Komiser çok katı bir tavırla, Bizler profesyoneliz, dedi. Evinizi darmadağın etmeyeceğiz. 

Çok nazikçe didik didik arayacağız. 

    D.D. polislerden birini parmağıyla işaret ederek yanlarına çağırdı. Üniformasında Anzaldi 

yazan adam, kısa çöpü çekmiş olmalıydı, çünkü bu gece ona bakıcılık yapmak zorunda 

kalacaktı. Polis, Jason'ı oturma odasına geçirdi, Jason da önceki gün yaptığı gibi ikili koltuğa 

oturdu. Ama bu kez Ree yanında değildi. Küçük, sıcacık bir beden ona yaslanmamıştı, ona 

ihtiyaç duymuyordu, onu sarmıyor, yaşadığı hüsrandan dolayı çığlıklar atmaktan 

alıkoymuyordu. 

    Jason da gözlerini yumdu, ellerini başının arkasına koyup uyudu. 

    Gözlerini açtığında aradan kırk beş dakika geçmişti ve Komiser D.D. Warren epey öfkeli 

halde ona bakıyordu. 

    Ne yaptığını sanıyorsun sen? 

    Dinlendiğimi. 

    Dinlenmek mi? Nasıl yani? Karın kayıp ama sen kestiriyorsun. 

    Bu koltuğa tıkılıp kalmış haldeyken onu bulacak değilim ya! 

    D.D. ondan tiksinmiş gibi durdu. Gerçekten de sende bir tuhaflık var. 

    Jason omuz silkti. SWAT ekibindeki adamlardan birine bir ara sor bakalım, göreve 

atandıklarında ama daha harekete geçme emrini almadıklarında ne yaparlarmış. Dur, hatta 

cevabı ben vereyim: Dinlenirler. Çünkü zamanı geldiğinde hazır olmak isterler. 

    Sen bu olanlara böyle mi bakıyorsun? Sen göreve gönderilmiş ama henüz harekete geçme 

emrini almamış bir tür elit savaşçı mısın? Sesi şüphe dolu çıkıyordu. 

    Ailem şu an bir kriz yaşıyor ve benim yapabileceğim tek şey kızımın yanında olmak. Yani 

görevimi öğrendim, ama henüz emri almadım. 

    Onu büyükbabasına bırakabilirsin. Komiser bunu doğal bir şeymiş gibi söylemişti, ama 

gözlerinin içinde bir parıltı vardı. Demek ki olanları duymuştu. Elbette duymuştu. Görüldüğü 

kadarıyla polislerin hepsi hayatıyla ilgili her gelişmeyi Komiser Warren'a ulaştırıyordu. 

    Olmaz. 

    Neden? 

    Keten takım elbise giyinenleri sevmem. 

    Ama D.D. bu kadar geri adım atmayacaktı. Jason'ın tam karşısına oturdu, dirseklerini 

dizlerine yaslayarak meraklandığını göstermemeye çalıştı. Bu sırada mutfaktan dolap 

kapaklarının açılıp kapanma, çekmecelerin çekilip itilme sesleri geliyordu. Jason bilgisayarın 

çoktan gittiğini tahmin etti. Yatağının başucundaki komodinin çekmecesinde duran iPod'a da 

el konulmuş olabilirdi. Belki de radyolu saatini bile almışlardı. Artık hemen hemen her şeyin 

içinde veri çipleri oluyordu ve her türlü çip de istenilen bilgileri taşıması için 

kullanılabiliyordu. Daha geçen sene bir şirket çalışanının şirketinin usulsüz işleriyle ilgili 

sayısız belgeyi oğlunun Xbox'ında saklaması büyük bir skandala dönüşmüştü. 

    Jason arama emrinin şartlarını çok iyi anlamıştı. Sarışın, güzel komiseri uğraştırmaksa çok 

hoşuna gidiyordu. 

    D.D., Sandy'yle babasının arasının bozuk olduğunu söylemiştin, dedi. 

    Evet. 

    Neden? 

    Orasını anlatmak Sandy'ye düşer. 

    Şu anda kendisi burada olamadığı için, belki de sen bana yardımcı olursun. 

    Jason'ın bunu düşünmesi gerekiyordu. Bence yaşlı adama sorarsan, kızının benimle 

tanıştığında genç, dik kafalı ve pervasız olduğunu söyler. 

    Öyle mi? 

    Ve bence görmüş geçirmiş bir dedektif olarak, Sandy'nin bu kadar umursamaz ve çılgın 

birine dönüşmesine hangi olayların sebep olduğunu da tahmin edebilirsiniz. 

    Babası onu dövüyor muymuş? 



 

    Emin değilim. 

    Ona küfür mü ediyormuş? D.D. kaşlarından birini havaya kaldırdı. 

    Doğrusu annesi kızını ölesiye dövüyormuş, babası da onu durdurmak için hiçbir şey 

yapmıyormuş. Anne öldü, yani Sandy'nin artık ondan nefret etmesine gerek kalmadı. Öte 

yandan ihtiyar adam...  

    Onu hiç affetmedi mi? 

    Jason yine omuz silkti. Bunu da ona sormalısınız. 

    Pencerelerinizi neden sağlamlaştırdınız, Jason? 

    Jason ona baktı. Çünkü dünya canavarlarla dolu ve biz de onların kızımıza ulaşmalarını 

istemiyoruz. 

    Tedbir konusunu biraz abartmış gibisiniz. 

   Paranoyak olmak kötülerin size ulaşamayacakları anlamına gelmez. 

   D.D. hafifçe gülümsedi. Bu da gözlerinin kenarlarındaki kırışıklıkların belirmesine, yaşını 

belli etmesine sebep oldu, ama aynı zamanda da onu birden daha yumuşak, daha cana yakın 

biri olarak gösterdi. Jason kadının yetenekli bir sorgucu olduğunu fark etti. Yorgundu ve ona 

her şeyi anlatmak, gözüne gitgide daha iyi bir fikir gibi görünüyordu. Tüm dertlerini zeki ve 

güzel Komiser Warren'ın önüne serebilir, bu karmaşayı onun çözmesini bekleyebilirdi. 

   D.D., Sandy babasıyla en son ne zaman konuşmuş? diye sordu. 

   Benimle kasabadan ayrıldığı gün. 

   Onu bir daha hiç aramamış mı? Boston'a taşındıktan sonra bir kez olsun telefon etmemiş 

mi? 

   Hayır. 

   Düğününüzde, kızınızın doğumunda bile mi? 

   Hayır. 

   D.D. gözlerini kıstı. O zaman babasının şimdi burada ne işi var? 

   Bana haberlerde Sandy'nin kaybolduğunu gördüğünü ve havaalanına koşarak gittiğini 

söyledi. 

   Anlıyorum. Arasının açık olduğu kızı ortadan kayboluyor ve adam ziyarete gelmeye şimdi 

karar veriyor, öyle mi? 

   Bunu da ona sormalısınız. 

   D.D. başını yana eğdi. Bana yalan söylüyorsun, Jason. Peki, bunu nasıl anladığımı biliyor 

musun? 

   Jason ona bir cevap vermedi. 

   Aşağıya ve sola bakıyorsun. İnsanlar bir şeyi hatırlamaya çalıştıklarında yukarı ve sola 

bakarlar. Ama gerçeklerden kaçarken, gözlerini aşağı ve sola çevirirler. Dedektiflik okulunda 

bize epey ilginç şeyler öğretiyorlar. 

   Öyle mi? Peki, okulu bitirmeniz kaç haftanızı almıştı? 

   D.D.'nin dudakları yine hafifçe gülümsercesine açıldı. Polis Hawkes'in dediğine göre, 

Maxwell Black'in torunuyla ilgili bazı düşünceleri varmış ve bunlardan biri de senin, 

Clarissa'nın gerçek babası olmadığınmış. 

   Jason cevap vermedi. Aslında konuşmayı istiyordu. Ree'nin elbette kızı olduğunu, her 

zaman kızı olarak kalacağını, bunun hayatta değişemeyeceğini bağıra bağıra söylemek 

istiyordu, ama komiser bir soru sormuştu ve sorgulamanın ilk kuralı asla ama asla cevaplamak 

zorunda olmadığı bir soruya cevap vermemekti. 

   D.D., Ree ne zaman doğdu? diye sorarak onu sıkıştırdı. 

   Jason canlı bir sesle, Doğum belgesinde yazan tarihte, dedi. Onu da çoktan gördüğünüzden 

eminim.7 

   D.D. yine ona gülümsedi. Yirmi Haziran, iki bin dörttü sanırım. 

   Jason hiçbir şey söylemedi. 

   Peki, sen Sandy'yle ne zaman tanıştın? 



 

   İki bin üçün ilkbaharında. Bunu söylerken kesinlikle ama kesinlikle aşağıya değil de, 

D.D.'nin gözlerinin içine baktığından emin oldu. 

   D.D. yine o şüpheci kaşını havaya kaldırdı. Sandy o zaman on yedi yaşındaydı. 

   Ben de zaten ihtiyarın benden nefret etmesine sebep olacak bir şey yok demedim. 

   O zaman Maxwell neden Ree'nin babası olmadığına inanıyor? 

   Bunu ona sormalısınız. 

   Sen yine de bir şansını dene. Onu benden daha iyi tanıdığın belli oluyor. 

   Onu çok da tanıdığımı söyleyemem. Aslında Sandy'y le ben ailelerin tanışma faslını es 

geçmiştik. 

   Sandy'nin babasını ilk defa bugün mü gördün? 

   O da buradan geçerken. 

   D.D. ona dikkatlice baktı. Peki, senin ailen? 

   Ailem yok. 

   Kendi kendine mi dünyaya geldin? 

   Mucizeler her gün yaşanıyor. 

   D.D. ters ters ona baktı. Peki, Sandy'nin babasına, Büyükbaba Black'e dönelim. Kızını 

ondan aldın, kahrolası bir eyalete taşındın ve torunu doğunca adama haber verme gereği bile 

duymadın. 

   Jason omuz silkti. 

   Bence Hakim Black'in hem sana hem de Sandy'ye kızmak için haklı sebepleri var. Belki de 

bu yüzden geri dönmüştür. Kızı gitti ve damadı olayın baş şüphelisi oldu. Bazen birinin 

trajedisi bir başkasının fırsatı olabiliyor. 

   Ree'ye ulaşmasına izin vermeyeceğim. 

   Onun için elinde yaklaşma yasağı var mı? 

   Ree'ye ulaşmasına izin vermeyeceğim. 

   Ya babalık testi isterse? 

   İsteyemez. Doğum belgesini gördünüz. 

   Babası olarak senin adın yazıyor, yani test istemesini haklı kılacak bir sav yok. Howard K. 

Stern savunması. 

   Jason yine omuz silkti. 

   D.D. ona gülümsedi. Hatırladığım kadarıyla o davayı diğer adam kazanmıştı. 

   Bana pencereleri kimin sağlamlaştırdığını sorun. 

   Ne? 

   Bana pencereleri kimin sağlamlaştırdığını sorun. Bu konunun etrafında dönüp 

duruyorsunuz. Size benimle ilgili bir şeyler söylüyormuş gibi üzerinde duruyorsunuz. 

   Peki. Pencereleri kim sağlamlaştırdı? 

   Sandy. Buraya taşındığımız ikinci gün. O zamanlar dokuz aylık hamileydi, evin tamamını 

elden geçirdik ve Sandy ilk iş pencereleri sağlamlaştırdı. 

   D.D. bunu düşündü. Onca yıldan sonra, hala babasını dışarıda mı tutmaya çalışıyor? 

   Bunu ben değil, siz söylüyorsun. 

   D.D. en sonunda sandalyeden kalktı. Ama işe yaramadı, çünkü babası geri döndü ve adam 

senden daha nüfuzlu biri. 

   Nasıl yani? 

   Öğrendiğimize göre bölgemize bakan hakimlerden biriyle aynı okulda okumuş. Elindeki 

kağıdı gösterdi. Arama emrini kim imzaladı sanıyordun? 

   Jason sesini çıkarmamayı başardı, ama yüzünden kanlar çekilip her şeyi belli ederken, 

muhtemelen bunun hiçbir önemi yoktu. 

   D.D. koridordan, Hala eşinin nerede olduğunu bilmiyor musun? diye sordu. 

   Jason başını iki yana salladı. 



 

   Çok yazık. Onu bulmamız gerçekten de herkes için çok iyi olurdu. Özellikle de bu 

durumunu düşünürsek...  

   Durumunu mu? 

   D.D. bir kez daha kaşlarından birini havaya kaldırdı. Bu kez gözlerindeki zafer, elde etmiş 

olmanın verdiği parıltı çok net görünüyordu. Dedektiflik okulunda öğretilen şeylerden biri de 

birisinin çöpünün nasıl ele geçirileceği ve hamilelik testinin nasıl okunacağıdır. 

   Ne? Yani... 

   Evet, aynen tahmin ettiğin gibi Jason. Sandy hamile. 

    Yabancılarla yatmak bir kadın için kolay değildir. Erkekler bu konunun üstesinden daha 

rahat gelir. İşlerini bitirir, giyinir, yollarına devam ederler. Kadınlar için ise süreç tamamen 

farklıdır. Bizler doğamız gereği bir erkeği içimize alır, karşılar, kabullenir, sahipleniriz. 

Arınıp giyinmemiz daha güçtür. Yolumuza devam etmemiz daha zordur. 

    Sanırım spa gecelerimde, otelden ayrılırken, evime doğru giderken ve ahlaksız bir kadından 

saygı duyulan bir anneye dönüşmeye çalışırken sık sık bunu düşünüyordum. 

    Kendimi çok mu yıprattım? Bu yüzden mi aniden esecek bir rüzgarla kendimi uçup 

gidecekmiş gibi boş hissediyordum? Duş alıyor, sabunlanıyor, vücudumu ovalıyor, her şeyi 

tekrar tekrar yapıyordum. Sayamayacağım kadar çok adamın şehvet dolu yüzlerini aklımdan 

silmeye çalışırken, tırnak izini de tenimden silip atmakla uğraşıyordum. 

    Bu konuda fena da değildim. Doğruyu söylemek gerekirse, ilk gece bulduğum iki çocuğu... 

şimdi yolda görsem tanımam. Ondan sonra, ondan sonra da olanları hatırlamıyorum. Hepsini 

kolayca unutabilirim. Ama hiçbirini affedemem. Buna hiç akıl sır erdiremiyorum. 

    Spa gecelerimde yeni bir gelenek başlatmıştım. Otel odama döndükten sonra yatakta 

dizlerimi başıma gelecek kadar çekip kıvrılıyor, ağladıkça ağlıyordum. Kimin için ağladığımı 

bilmiyordum. Kendim için ve bir zamanlar kurduğum gelecekle ilgili rüyalar için mi? Kocam 

için ve onun bizim için beslediği umutlar için mi? Bana tatlı tatlı bakan, annesinin uzaklara 

gittiğinde aslında neler yaptığını hiç bilmeyen kızım için mi? 

    Belki de çocukluğum için, hiç görmediğim şefkat ve hissetmediğim güven duygusu için 

ağlıyorumdur; bunu da içine ahlaksızlık işlemiş yanım, annemin bıraktığı yerden devam 

edercesine beni sürekli cezalandırmak zorundadır diye yapıyorumdur. 

    Bir gün otel aynasının karşısında durup yavaş yavaş moraran kaburgalarımdaki büyük 

eziklere bakarken, artık böyle olmayı istemediğimi anladım. Bir şekilde kocama aşık 

olduğumu hissettim. Bana hiç dokunmayarak, aslında hayatımdaki en özel erkeğe 

dönüştüğünü düşündüm. 

    Evde kalmak istiyordum. Kendimi güvende hissetmeyi arzuluyordum. 

    Güzel bir ant içmiştim, değil mi? 

    Ne yazık ki, temiz ve sağlıklı hayattan anlamıyordum. Canımın yanması gerekiyordu. 

Cezalandırılmam gerekiyordu. 

    Kendim yapamasam da bir başkasının bunu yapması gerekiyordu. 

    Bilgisayardaki o görüntüyü, küçük ve korunmasız genç bir çocuğa karşı işlenen o ağza 

alınamayacak şiddetin siyah beyaz fotoğrafını gördüğüm anda Ree'yi alıp evden 

ayrılmalıydım. Böylece yapılabilecek en akıllıca, en duyarlıca şeyi yapmış olurdum. 

    Ama gördüklerimi inkar ederek zamanımı boşa harcayamazdım. Jason nazikti, 

düşünceliydi ve mükemmel bir babaydı. Gerçi saygıdeğer aile babalarının da küçük, kirli 

sırları olabilirdi, değil mi? Bunu benden iyi hiç kimse bilemezdi. 

    Yoksa bu şiddet döngüsü müydü? Ailemden kaçmak, babamın tam aksi olduğunu 

düşündüğüm adamı seçmek için çaba gösterirken, kendimi bir başka canavarın kollarına mı 

atmıştım? Belki de karanlık karanlığı çekiyordu. Kocamla beni kurtaracağını düşündüğüm 

için değil, bildiğim şeytanla birlikte olmak için evlenmiştim. 

    O fotoğrafı gördüğüm anda, içimdeki iğrenç kısmın derinlerinde bir yerlerinde 

kıpırdanmalar hissettim. Acı da olsa tanıdığım bir şey bulduğumu anladım. Mükemmel 



 

kocam gözümde birden en az benim kadar kötü bir hale büründü, Tanrı yardımcım olsun ama 

ben de bundan hoşlandım. Gerçekten ama gerçekten hoşlandım. 

    Kendime daha fazla bilgiye ihtiyacım olduğunu söyledim. Kocamın ondan bu kadar çabuk 

şüphelenmemi hak etmediğini söyledim. Geri dönüşüm kutusundan çıkan bir fotoğraf onu 

canavar yapmazdı. Belki de ona yanlışlıkla tıklamış ve hemen silmişti. Belki de bir internet 

sayfasında gezinirken karşısına çıkmış, sonra da hemen o fotoğraftan kurtulmuştu. Bunların 

mantıklı bir açıklaması olabilirdi, değil mi?  

    îşin aslı o akşam Jason eve geldiğinde hala gözlerinin içine bakabiliyordum. Bana 

akşamımın nasıl geçtiğini sorduğunda, ona Fena değildi. diyebiliyordum. 

    Yalan konusunda uzmandım. Normal davranma konusunda da usta. 

    İçindeki kızgın, berbat yer bir kez daha ipleri eline aldığı için mutlu olmuştu. 

    Böylece hayatıma devam edip Ree'yi okula götürdüm. Altıncı sınıflara sosyal bilgiler dersi 

vermeye başladım. Seçeneklerimi kafamda tarttım. 

    Dört hafta sonra harekete geçtim. Kendi çapımda öğrencilerle ilgili bir araştırma yaptım ve 

sevgili arkadaşım Bayan Lizbet de her zamanki gibi benden yardımlarını esirgemedi. 

    Ethan Hastings'i bilgisayar laboratuvarında buldum. İçeriye girdiğimde çocuk başını 

kaldırıp bana baktı. Yüzü hemen kızardı ve ben de bunun düşündüğümden de kolay olacağını 

anladım. 

    Saygı duyulan, güzel Bayan Jones olarak, Ethan,  dedim. Senin için bir projem var. Bana 

internetle ilgili bildiğin her şeyi öğretmeni istiyorum. 

    D.D.'nin tepesinin tası atmıştı. Jones'ların evinden çıktı, arabasına bindi ve sertçe 

telefonunun tuşlarına bastı. Saat neredeyse on bir olmuştu, havadan sudan muhabbet etme 

vakti çoktan geçmişti, o da zaten eyalet dedektiflerinden birini arıyordu ve aradığı kişi de bu 

tür şeylere alışıktı. 

    Telefonu Massachusetts Eyalet Dedektifi Bobby Dodge, Efendim? diyerek açtı. Sesi 

uykulu ve sinirli geliyor, tam da D.D.'nin içinde bulunduğu ruh haline uyuyordu. 

    Seni uyandırdım mı, tatlım? 

    Evet. Adam telefonu yüzüne kapattı. 

    D.D. yeniden arama tuşuna bastı, Bobby ile ikisi çok eskiden tanışıyorlardı, hatta bir 

zamanlar sevgili olmuşlardı. D.D. gecenin en tuhaf saatlerinde onu aramayı seviyordu. Bu 

sistem ikisi için de işe yarıyordu. 

    Bobby bu kez, D.D., diye homurdandı. Son dört gecedir nöbetteydim. Beni biraz rahat 

bırak. 

    D.D., Evlilik seni yumuşatmış, dedi. 

    Sanırım doğru terim 'dengeli hayat tarzı' olacaktı. 

    Yapma, polislerin dünyasında dengeli hayat tarzı, iki elde de birer bira olmasıdır. 

    Bobby en sonunda güldü. D.D. adam gerinirken çıkan hışırtı seslerini duydu. Kulaklarını 

dört açıp Bobby'nin karısının kısık bir sesle söylenişini duymaya çalıştığını fark etti. Bu 

yüzden kendini bir sapık gibi hissettiğinde yüzü kızardı ve görüntülü görüşme yapmadığına 

sevindi. 

   Bobby Dodge'a karşı kendisinin bile sebebini açıklayamadığı bir zaafı vardı. Ondan 

ayrılmıştı ama onu bırakamamıştı. Zeki ve hırslı kadınların kendi kendilerinin düşmanı 

olduğunu göstermişti. 

   Pekala D.D., belli ki aklında bir şey var. 

   Eyaletteki STOP ekibinde keskin nişancıyken uyur muydun? 

   Şimdikinden fazla uyuyup uyumadığımı mı kastediyorsun? 

   Hayır, göreve gönderildiğinde kestirip kestirmediğini soruyorum. 

   D.D., Tanrı aşkına neden bahsediyorsun sen? 

   Haberleri izledin mi? Güney'de kaybolan kadından bahsediyorum? 



 

   Sabahki basın konferansı yapılırken uyuyordum ama Annabelle bana saçlarının çok güzel 

olduğunu söyledi. 

   D.D. bu sözleri duyunca utandı, bu da çok ama çok aptalca bir şeydi. İşte bu akşam kadının 

evindeydim, bilgisayarına el koyuyorduk; bilirsin işte standart işleri yapıyorduk. Aramanın 

ortasında kadının kocası oturma odasındaki koltukta uyudu. 

   Gerçekten mi? 

   Evet. Öylece gözlerini kapattı, başını arkaya yasladı ve uyudu. Söyle bakalım en son ne 

zaman kayıp kişilerin aile fertlerinden birinin soruşturmanın ortasında kestirdiğini gördün? 

   Tuhafmış gerçekten. 

   Aynen öyle. Ben de adama bunu sordum, o da bana SWAT ekibiyle ilgili bir şeyler 

zırvaladı, göreve atandığında ama henüz harekete geçme emrini almadığında, daha sonra 

yapacaklarına hazır olmak için yapılacak en mantıklı şeyin uyumak olduğunu söyledi. 

   Bir sessizlik oldu. Bu adam ne iş yapıyor demiştin? 

   Gazeteci. Boston Daily için serbest olarak çalışıyor. 

   Hıı... 

   Hıı... ne? Seni homurdanman için aramadım. Bir şeyler bildiğini sanıyordum. 

   Bobby'nin gözlerini tavana diktiğini görür gibi oldu. Sana şöyle açıklayayım: Polislerin 

ilgilendiği çoğu olaydaki özel harekat ekiplerinde görevin verilmesi ve emrin gelmesi hemen 

hemen aynı anda olur. Ama ben adamın neyi kastettiğini biliyorum. Zamanında birlikte 

çalıştığım ekipteki iki adam, eskiden askeriyede özel kuvvetlerde çalışmıştı. Deniz 

komandoları, donanma timi gibi. Evet, o adamların tarlaların ya da okuldaki spor salonlarının 

ortasında, kamyon kasalarının içinde uykuya daldığını gördüm. Askeriyedekiler için bu bir tür 

kural sanırım: Herhangi bir şey yapmıyorsan, daha sonra yapabilmek için uyumalısın. 

   D.D., Lanet olsun, dedi ve alt dudağını ısırdı. 

   Sence bu adam eski bir asker midir? 

   Bence bahsettiğin adam şeytanla oturup poker bile oynayabilir. Çakalın teki. 

   Bir esneme sesi geldi. Bobby, Adam hakkında araştırma yapmamı ister misin? diye sordu. 

   D.D., Hey, soruşturmama burnunu sokmana ihtiyacım yok, diye çıkıştı. 

   Sakin ol, sarışın. Beni sen aradın.                    ' 

   D.D. adamı duymamış gibi, Asıl şunu dinle, diyerek konuşmaya devam etti. Adamın karısı 

kayıp ve biz de doğal olarak onu şüpheli olarak gördüğümüz için çöpünü aldık. İçinde gebelik 

testi bulduk. Test pozitif çıkmış. 

   Gerçekten mi? 

   Gerçekten. Ben de adAmı akşam onunla köşeye kıstırmaya karar verdim. Nasıl bir tepki 

vereceğini görmek istedim. Bundan daha önce hiç bahsetmemişti. Ee, karısı kaybolan birisi de 

hamile olduğundan normalde bahseder, değil mi? 

   Hazır lafı açılmışken. 

   Duraksadı. Gözlerini kırptı. Karnına bir sancının saplandığını hissetti. D.D. en sonunda, 

Vay vay, dedi. Ne zaman, nasıl, nerede? 

   Bobby güldü. Nasıl ve nerede olduğunu bilmene sanırım gerek yok. Annabelle'in ağustosun 

birinde doğum yapmasını bekliyoruz. Kendisi çok gergin ama durumu iyi. 

   Ee, iyi. Yani tebrikler. İkinize de. Çok... harika. Gerçekten de öyleydi. D.D. sözlerinde 

samimiydi. Yoksa değil miydi? Lanet olsun, kısa zamanda biriyle yatması gerekiyordu. 

   Pekala, deyip boğazını temizledi, sesinin canlı çıkması için elinden geleni yaptı. Artık 

sadece işiyle ilgilenen Komiser D.D, Warren olma vakti gelmişti. Söz konusu şüpheliye 

gelirsek, bu akşam verdiğim haberle onu kenara kıstırdım...  

   Ona karısının hamile olduğunu mu söyledin? 

   Aynen öyle. 

   Peki, test çubuğunun karısına ait olduğunu nereden biliyorsun? 



 

   Bilmiyorum. Ama evdeki yetişkin tek kadın o ve ikisi de evlerinde eğlence 

düzenlemiyormuş. Hem de hiç. Bu yüzden varsayımıma güvenebilirim. Laboratuvardakiler 

kesin sonucu almak için test çubuğunun DNA'sına bakacaklar, ama o raporlar için üç ay 

beklemem gerek ve bildiğimiz gibi Sandra Jones'un da üç ayı yok. 

   Bobby, Sadece sordum, o kadar, dedi. 

   Ben de akıllıca davranıp konuşmamızda bombayı patlattım. 

   Ve? 

   Adam hiç tepki vermedi. Hem de hiç. Yüzünde o kadar boş bir ifade vardı ki, sanki adama 

dışarıda yağmur yağıyor dedim. 

   Hıı. 

   Yaa. Adam hem karısı hem de doğmamış çocuğu tehlikede olduğu için şaşırmış olsa 

korkardı. Koltuktan fırlayıp daha fazla sorular sorar, hatta cevaplar isterdi. Orada havadan 

sudan konuşuyormuşuz gibi Öylece oturmazdı. 

   Bir başka deyişle adamın muhtemelen bundan haberi vardı. Karısı başka bir adamdan 

hamile kaldı ve o da onu öldürdü, şimdi de izini yok etmeye çalışıyor. Bunun için çok da kafa 

yormaya gerek yok, D.D.. Hatta her şey apaçık ortada. 

   Normal bir insandan bahsediyor olsak, sana katılırdım. 

   Bobby, 'Normal'den kastın nedir? diye sordu. 

   D.D. derin derin iç çekti. İşler işte burada sarpa sarıyordu. Şimdi bu adamla iki gündür 

uğraşıyorum. Çok soğukkanlı biri. Buz gibi. Muhtemelen ömür boyu terapi, altı çeşit ilaç 

kullanımı ve kökten kişilik değişimi gerektirecek kadar derin bir travma geçirmiş. Adam 

böyle biri ve ben de içe kapandığı anların bir düzeni olduğunu anladım. 

   O neymiş? Bobby sabırsızlanmaya başlıyordu. Neredeyse gece yarısı olmuştu. 

   Konu ne kadar kişisel olursa, adam da o kadar çok içe kapanıyor. Bu sabah adamın dört 

yaşındaki kızını gözünün önünde sorguladığımızda olduğu gibi. Kızı, annesinin bizim 

açımızdan çok da işe yarar olmayan sözlerini tekrarlarken, adam sanki dünyadan kopmuş gibi 

en arkadaki duvara yaslanmış duruyordu. Kendisi oradaydı, ama aklı başka bir yerde. Ona 

karısının hamile olduğunu söylerken de aynı şeyi düşündüm. Adam ortadan birden kayboldu. 

Aynı odada birlikteydik ama adam gitmişti. 

   Şu adam hakkında araştırma yapmamı istemediğinden emin misin? 

    İşine bak, Bobby. 

    Ben de seni seviyorum, hayatım. D.D. adamın yine telefonun diğer ucunda esnediğini, 

sonra da yüzünü ovuşturduğunu duydu. O zaman bir tür askeri eğitim almış, baskı altında 

kalınca kendini nasıl tutacağını bilen, soğukkanlı bir adamla karşı karşıyasın. Adam sana göre 

eskiden özel kuvvetlerde görev almış olabilir mi? 

    Parmak izlerini sistemde arattık ama herhangi bir eşleşmeyle karşılaşmadık. Adam çok ama 

çok gizli, James Bond tarzı işler yapmışsa da, görevler öğrenilemeyebilir ama askeriye en 

azından adamı sisteme işlemiştir, değil mi? Yapbozun bu parçasını görebilirdik. 

    Doğru. Adamın tipi nasıl? 

    D.D. omuz silkti. Patrick Dempsey gibi. Gür, dalgalı saçlar, kara gözler... 

    Eh, Tanrı aşkına. Şüpheli arıyoruz, sevgili değil. 

    D.D.'nin yüzü kızardı. Gerçekten de biriyle yatma vakti gelmişti. Bir seksen boyunda, 

yetmiş beş kilo civarlarında, otuzlu yaşlarının başında, siyah saçlı, siyah gözlü biri. Yüzünde 

belirgin bir işaret, sakal veya bıyık yok. 

    Yapılı mı? 

    Fit. 

    Bak işte bu özel kuvvetleri çağrıştırıyor. İri yarı adamlar, dayanıklılık eğitimini 

geçemezler; bu yüzden de her zaman odadaki en ufak tefek adama bakacaksın. Bobby bunu 

ukalaca söyledi. Eski bir keskin nişancı, ufak tefek, tehlikeli tipe tam uyuyordu. 

    Ama bir kaydı olurdu. 



 

    Lanet olsun. Bobby'nin sesi yorgun gelmeye başlıyordu. Peki, ne tür belgeler ortaya çıktı? 

    Evlilik cüzdanı, ehliyet, sosyal güvenlik numarası ve banka hesaplan. Temel şeyler yani. 

    Doğum belgesi? 

    Hala bulmaya çalışıyoruz. 

    Hız cezaları, trafik belgeleri? 

    Yok. 

    Kredi kartları? 

    Bir tane. 

    O ne zaman açılmış... D.D.'nin bunu düşünmesi, raporda okuduğunu hatırlamaya çalışması 

gerekiyordu. Son beş yıl içerisinde açılmıştı sanırım. 

    Dur tahmin edeyim. Banka hesaplarıyla aynı tarihte olabilir mi? 

    Şimdi sen bahsedince aklıma geldi, banka işlemlerindeki hareketliliklerin çoğu Jason ile 

karısının Boston'a taşındığı zamana denk geliyordu. 

    Öyledir tabii, ama para nereden gelmiş? 

    Onu da bulmaya çalışıyoruz. 

    Uzunca bir sessizlik oldu. Bobby yavaşça, Özetlersek, dedi. Elinde son beş yılın haricinde 

hiçbir hareketlilik olmayan bir ad, bir ehliyet, bir sosyal güvenlik numarası var. 

    D.D. şaşkına döndü. Bunları bu şekilde düşünmemişti ve şimdi Bobby açıklayınca... Evet. 

Tamam. Sadece son beş yılda hareketlilik var. 

    Hadi, D.D. Söyle bakalım, bu işteki bit yeniği nerede? 

    D.D., Kahretsin! diye haykırdı. Direksiyona vurdu. 'Jones' sahte bir ad, değil mi? 

Biliyordum. Biliyordum işte. Başından beri öyle olduğunu söylüyordum.  

Bu aile hakkında öğrendiklerimiz arttıkça her şey... yerine oturuyor. Ne çok meşgul ne de çok 

boş. Ne çok sosyal ne de çok asosyal. Her şey tam da olması gerektiği gibi. Lanet olsun, eğer 

tanık koruma programında olduklarını öğrenirsen, bileğimi keserim. 

    Bobby, Öyle olamaz, dedi. 

    Neden? Davasının tanık koruma programının bir parçası olmasını gerçekten de hiç 

istemiyordu. 

    Öyle olsa, çoktan federaller tepene üşüşürdü. Kırk sekiz saat geçti ve kadının kaybolduğu 

halka duyuruldu. Şimdiye kadar seni bulamamış olmaları imkansız. 

    Bu sözler D.D.'nin içini rahatlattı. Geriye ne kaldı? 

    Ya adam ya da kadın yaptı. Ama ikisinden birinin yeni bir kimliği var. Hangisi olduğunu 

bul. 

    Bobby dediği için D.D. bu sahte kimlikle ilgili sözleri bir uzman tavsiyesi olarak 

görüyordu. Ne de olsa adam en azından on iki farklı kimliği olan bir kadınla evlenmişti. Sonra 

neler döndüğünü anladı. Bay Smith. Bay Smith tabii... Lanet olsun! 

    Bobby lafı ağzında geveleyerek, Şanslı Bay Smith, dedi. 

    Bay Smith, kedi. Kedileri. Bağlantıyı kuramamıştım. Ama bir düşün: Ailenin adı Bay ve 

Bayan Jones, kedilerinin adı da Bay Smith. Kendilerine göre bir espri yapmış, çakallar. 

Haklısın, bizimle dalga geçiyorlar. 

    Ben oyumu Bay Buzdağı'ndan yana kullanıyorum. 

    D.D., Bittim, diye söylendi. Şansımın içine tüküreyim. Dışarıdan bakınca ortalama bir 

gazeteci gibi duran, gizli kimlikli bir baş şüphelim var. Peki, bu adam kimi çağrıştırıyor 

biliyor musun? 

    Bilmiyorum. Kimi? Kahrolası Süpermen'i. 

   Jason on dört yaşındayken, ailesiyle birlikte hayvanat bahçesine gitmişti. Hem bu tür 

gezileri sevmiyordu hem de arük büyümüştü, ama kız kardeşi Janie tüyü olan her şeye adeta 

aşıkü ve Jason da kardeşinin hatırına hayvanat bahçesine gitmeyi kabul etmişti. 

   Janie'nin hatırına hemen hemen her şeyi yapardı. Annesi de bu zaafından fazlasıyla 

faydalanmışta. 



 

   İçeride bir tur atmışlardı. Uyuyan aslanlara, uyuyan kutup ayılarına, uyuyan fillere 

bakmışlardı. Jason, oradan gitmek için kaç tane daha uyuyan hayvanı görmesi gerektiğini 

merak etmişti. Örümceklerin bulunduğu camlı bölmelerden tek kelime etmeden geçmişler, 

ama Sürüngenler Dünyası'na hemen dalmışlardı. Janie on yaşında olmasına rağmen gerçekten 

de yılanları seviyordu, ama onlara bakarken de hala ciyak ciyak haykırıyordu, bu da Jason'a 

hiç mi hiç mantıklı gelmiyordu. 

   Ne yazık ki en çok rağbet gören hayvanlardan albino Burmese pitonunun camı üzerinde 

Yemeğe gittim. Özür dilerim. Piton Polly yazan bir pankartla kapatılmışta. 

   Bunun fazlasıyla komik olduğunu düşünen Janie, kıkır kıkır gülmüştü. Pitonun da uyuyan 

hayvanlardan biri olduğunu düşündüğü için Jason omuz silkmiş, kapıya doğru giden 

babalarının peşindeki kardeşini takip etmişti. Ama son dakikada Jason başını çevirip içeriye 

bakmış ve pankartın camı tam olarak kapatmadığını fark etmişti. Baktığı açıdan içeriyi 

doğrudan görüyordu. Polly yemeğe gitmemişti; yemeğini, büyük dişlerinin arasına sıkışıp 

yerde kıvranan sevimli tavşanı yiyor, hayvanı yavaşça devasa sarı derisiyle sarmaya 

başlıyordu. 

   Jason'ın bacakları kendi kendine durmuştu. Orada bir belki de iki dakika boyunca donup 

kalmış, başını az önce boğulan ve yılanın parlayan boğazının içine santim santim girip 

kaybolan, kahverengi tüylü tavşandan alamamışta. 

   O anda ölü tavşana bakıp, neler hissettiğini çok iyi biliyorum, diye düşünmüştü. 

   Sonra babası koluna dokunmuş, o da onun peşinden çıkışa gidip Georgia'nm sıcak mı sıcak 

yaz havasına karışmışta. 

   Babası onu günün geri kalanında dikkatlice incelemişti. Neyin izlerini arıyordu? Deliliğin 

mi? Sinir bozukluğunun mu? Sinir krizlerinin mi? 

   Ama böyle bir şey hiç olmamışta. Hiç yaşanmamıştı. Jason her günü bir önceki günü 

geçirmeyi başardığı gibi geçirmişti. Sadece boş bakışlarını kuşanan cılız, küçük kalmış bir 

çocuk olarak, acı dolu adımların devamını getirmiş, can yakıcı anları içine atmışta. 

   On sekiz yaşma gelip Rita'nın mirasına konana kadar yoluna böyle devam etmişti. Anne ve 

babası onun için doğum günü partisi düzenlemiş miydi? Janie ona hediye almış mıydı? 

   Bunları hiç öğrenememişti. Çünkü on sekizinci doğum gününün sabah vakitlerinde 

doğrudan bankaya gitmiş, iki milyon üç yüz bin doları çekip ortadan kaybolmuştu. 

   Bir kez daha ölümden dönmüştü. Ailesinin canını bir daha bu kadar çok yakmayı hiç 

planlamıyordu. 

    Sandy hamileydi. 

    Jason bir şeyler yapmalıydı. 

    Aklından çok fazla düşünce geçiyordu ama merakını en çok Sandy'nin hamileliği 

çekiyordu. Bu söyleyebildiği, tekrar edebildiği bir şeydi; yine de o iki kelime ona hiçbir 

anlam ifade etmiyordu. 

    Sandy hamileydi. 

    Bir şeyler yapmalıydı. 

    Polisler gitmişti. Saat biri geçtikten kısa bir süre sonra toplanmışlardı. Bilgisayar gitmişti. 

iPod'u, Ree'nin Leapster'ı alınmıştı. Bodrumdaki kutuların bazıları da ortalıktan kaybolmuştu. 

Muhtemelen içlerinde eski program CD'leri vardı. Bilmiyordu. Umursamıyordu. Delil 

listesinin altında kendisine gösterilen yeri imzalamıştı. Bunların hiçbiri onun için bir fark 

yaratmıyordu. 

    Bebeğin kendisinden olup olmadığını düşündü. 

    Dalgın dalgın Ree'yi alıp kaçabileceğini düşündü. Çatı katında, kalın yalıtım 

malzemelerinin arkasına sıkıştırılmış, içinde iki tane sahte kimlikle, yaklaşık yirmi beş bin 

dolar olan ince, metal bir kutu vardı. İçindeki para şaşırtıcı derecede azdı, kilitli metal kutu 

ciltli bir kitap kadar bile kalın değildi. Polisin arama sırasında onu bulamayacağını biliyordu, 

çünkü bu tür bir şey anında onu sıkıntı yaratacak bir konuşmaya iterdi. 



 

    Çatı katma giden merdivenleri tırmanıp kutuyu alabilir, bilgisayar çantasına atabilirdi. 

Ree'yi yatağından kaldırabilir, uzun, lüle lüle saçlarım toplayıp kırmızı bir beyzbol şapkasının 

içine saklayabilirdi. Kızma kot pantolonla, mavi, sıfır yaka bir tişört giydirebilir ve onu 

sakallarını yeni kesmiş babasıyla birlikte seyahat eden Charlie'ye dönüştürebilirdi. 

    Habercilerden kaçmak için arka taraftan gizlice çıkmak zorunda kalacaklardı. Çitin 

üzerinden atlayacaklardı. Jason birkaç sokak ötede bir araba bulacak ve ters kontak yapıp yola 

koyulacaktı. Polis onların Güney İstasyonu'na gitmesini bekleyecekti, o da bu yüzden 128. 

Sokak'taki Amtrak İstasyonu'nun yolunu tutacaktı. Orada çaldığı arabayı park edecek, bir 

başkasına geçecekti. Polis güneye giden tüm trenleri kontrol edecekti; çünkü insanlar o tarafa 

giderdi, değil mi? Güneye, belki de ortadan kaybolmalarının kolay olduğu New York'a 

giderlerdi. 

    Bu yüzden Jason çaldığı ikinci arabayı kuzeye, Kanada1 ya kadar sürecekti. Charlieyi 

bagaja koyacak, üzerine spor bir ceket geçirecek, kalın, siyah çerçeveli bir gözlük takaçakü. 

Lasik'e gitmek için sınırdan geçen sıradan bir işadamı rolüne bürünecekti. Sınır polisi bu tür 

şeylere alışıktı. 

    Ree'yle birlikte Kanada'ya varınca da sırra kadem basacaklardı. Sonuçta geniş arazileri ve 

yemyeşil ormanları olan bir yerde olacaklardı. Küçük bir kasaba bulup hayatlarına yeni baştan 

başlayabileceklerdi. Max'ten, Boston Polisi'nin şüphe dolu yaklaşımından uzaklaşmış 

olacaklardı. 

    Ree kendisine yeni bir ad seçebilecekti. Kendisi de farklı bir işe girecek, belki de alışveriş 

merkezinde çalışacaktı. 

    Yıllarca böyle devam edebileceklerdi. Jason'ın adı bir bilgisayarda belirene kadar aynı 

şekilde yaşayacaklardı. 

    Sandy hamileydi. 

    Bir şeyler yapmalıydı. 

    Ama ne yapacağım bilmiyordu. 

    Daha fazla düşününce kaçamayacağına karar verdi. Daha vakti gelmemişti. Ree'yi 

koruması gerekiyordu. Konu dönüp dolaşıp hep Ree'ye geliyordu. Ama o, Sandy'ye ne 

olduğunu bilmek, istiyordu, buna ihtiyaç duyuyordu. Bebekle ilgili gerçekleri de bilmek 

istiyordu. Son kırk sekiz saatte kaderin ona çelme taktığını hissediyordu. Kader şimdi de tam 

tersine ağzına bir parmak bal çalıyordu. 

    Baba olabilirdi. 

    Ya da Sandy gerçekten de ondan nefret ediyordu. 

    Şimdilik kaçamadığına göre, ona bir bilgisayar lazımdı. Aslında kendi bilgisayarına ihtiyacı 

vardı, Sandy'nin neler yaptığını anlaması gerekiyordu. On üç yaşındaki Ethan ona neler 

öğretmiş olabilirdi ki? 

    Bildiği gibi aile bilgisayarı Boston Daily binasında hala güvendeydi. Ama onu nasıl geri 

alabilirdi? Ree'yi yanında sürükleyip oraya götürmesi gerekecekti. Polis bu kez onu lakip 

edecekti, muhtemelen bir iki haberci de peşlerine takılacaktı. Orada bulunması bile hepsinin 

içine kuşku düşürecekti. Nasıl bir baba kızını iki gün art arda gecenin bir yarısı uyandırırdı? 

    Polis şüphelenirse, Boston Daily'deki bilgisayarların hepsini kontrol edebilirdi. Özellikle de 

Ethan Hastings onlarla konuşmaya devam ederse bu ihtimal artardı. Sandy ne kadarını 

öğrenmişti? Hangi parçaları onunla yüzleşmeden bir araya getirmişti? Kızmış, Öfkelenmiş 

olmalıydı. Korkmuş olmalıydı. 

    Ama ona tek kelime etmemişti. 

    Kendisine sevgili mi bulmuştu? Her şey bundan ibaret miydi? Sevgili bulmuş ve 

bilgisayarda dosyalarla karşılaşınca da onu terk etme kararını almıştı. Ama sonra hamile 

olduğunu öğrenmişti. Çocuk onun muydu? Bir başka adamın mı? Belki de sevgilisinden 

ayrılmaya çalışmıştı. Belki de o diğer adam buna sinirlenmiş, bunun için eve girmişti. 



 

    Ya da belki de çarşamba gecesi Ethan Hastings'ten öğrendiklerini kullanan Sandy, 

bilgisayardaki dosyalarını bulmuştu. O anda bir canavarın çocuğunu karnında taşıdığını fark 

etmişti. Ee, sonra... ne yapmıştı? Çantasını almadan veya üzerini değiştirmeden mi gecenin 

karanlığına karışmıştı? Evlatlarından birini kurtarmak için diğerini terk etmeye mi karar 

vermişti? 

    Bunlar hiç akla yatmıyordu. 

    Bu da Jason'ın dikkatini Sandy'nin hayatında olduğunu bildiği tek adama, Ethan Hastings'e 

çeviriyordu. Belki de çocuk, Sandy'yle daha ileri düzeyde bir ilişkisinin olmasını istemişti. 

Belki de Sandy ona yanıldığını anlatmaya çalışmıştı. Onunla saatlerini geçiren ve kocasının 

sırlarını öğrenmesi için ona yardım etmeye çalışan Ethan da bunu kendisine yapılan bir 

hakaret olarak görmüştü. Gecenin bir yarısı eve gelmiş ve... 

    Amerika'daki en küçük yaştaki katil, iki kişiyi öldürmekten dolayı hapse atılan bir erkekti; 

yani Jason'a göre, Ethan Hastings cinayet işleyebilecek yaştaydı. Ama bu iş epey karışık 

duruyordu. On üç yaşındaki bir çocuk Jason'ın evine nasıl girmişti? Buraya kadar bisikletiyle 

mi gelmişti, yoksa yürüyerek mi? Ayrıca onun gibi sıska biri, yetişkin bir kadının cesedinden 

nasıl kurtulmuştu? Onu saçından mı çekmişti? Bisikletinin gidonunda mı taşımıştı? 

    Jason mutfak tezgahına oturdu, başı dönüyordu. Yorgundu. Bitkinlik iliklerine kadar 

işlemişti. Asıl dikkatli olması gereken anlar da bunlardı.  

Çünkü aklına farklı düşünceler girebilir ve kendisini aniden her zaman yeni kazılmış toprak 

ve çürüyen güz yaprakları kokan bir odada bulabilirdi. Yanaklarına ve saçlarına değen 

yüzlerce örümcek ağının hışırdayışını duyabilirdi. Sonra da bir, iki veya üç iri, tüylü 

örümceğin deli gibi kaçacak bir yer ararken, hızlıca hareket ettiğini, spor ayakkabılarının 

üzerinden, pantolonunun bacak kısmından veya omuzlarından geçtiğim hissedebilirdi. 

    Ama kaçmak zorundaydı. Karanlıkta, paniğe kapılmış, korkak örümceklerden daha kötü 

şeyler vardı. 

    Janie'yi, bir tek onun kendisine kocaman sarılmasını düşünmek istiyordu. Yerde onun 

yanında oturmanın ve kardeşi mor rengin önemini uzun uzun anlatıp büyüyünce neden bir 

kalede yaşamayı istediğini açıklarken ona tek boynuzlu atlar çizmenin nasıl bir his olduğunu 

hatırlamak istiyordu. 

    Ömürleri boyunca at alabilecek bir aile olamayacakları için tüm parasını biriktirip on ikinci 

yaş gününde kardeşini ata binmeye götürdüğünde yüzünde beliren ifadeyi hatırlamak 

istiyordu. 

    On sekizinci doğum gününün sabahında, kardeşinin uyanıp ağabeyinin odasını boş görünce 

ağlamadığına, onu özlemediğine inanmak istiyordu. Küçük kız kardeşinin kalbini yine 

paramparça etmediğini düşünmek istiyordu. 

    Çünkü şu günlerde yaşananlardan çok büyük bir ders alıyordu. Kayıp bir kişinin ailesinden 

olmanın, kaybolan kişi olmak kadar insana acı verdiğini öğreniyordu. O kadar çok soruyla 

yaşamanın tüm cevaplan bilen kişi olmaktan binlerce kat daha zor olduğunu öğreniyordu. 

    Ayrıca Burgerman'in hala kalbinin en derinlerinde yaşadığından, güçlü olduğundan 

korktuğunu öğreniyordu. Bir şekilde, gençliğindeki canavar, ailesini ondan almaya gelmişti. 

    Jason on dakika daha içeride volta attı. Belki de yirmi ya da otuz dakika olmuştu. Vakit 

ilerliyordu, geçen her dakikayla birlikte karısı olmadan göreceği bir sabaha daha da 

yaklaşıyordu. 

    Max geri gelecekti. 

    Polisler de. 

    Daha fazla muhabir, gazeteci de. Artık Greta Van Susteren ve Nancy Grace gibi magazin 

ağırlıklı haber yapan kişiler de işin içine girecekti. Onlar da üzerinde ayrı bir baskı 

yaratacaklardı. Güzel bir kadın kaybolmuştu. Gizemli kocasının karanlık bir geçmişi vardı. 

Jason'ın hayatını tüm dünyanın görebilmesi için aralayacaklardı. Georgia'da yaşayan birileri 

de noktaları birleştirecek, telefonlara sarılacaktı... 



 

    Sonra Max ve polis ellerinde ona karşı kullanabilecekleri gerçeklerle gelip kızını ondan 

alacaktı. Ne kadar vakti vardı? Öğlene kadar mı? Saat ikiye kadar mı? Belki de akşam 

haberlerine kadar haberi patlatmış olurlardı. Reytingler tavan yapacaktı. Haber spikerlerinin 

bazıları kariyerlerinin en parlak anlarını yaşayacaktı. 

    İyi ama Jason... kızıyla nasıl... nasıl vedalaşacaktı? 

    Daha da kötüsü ona ne olacaktı? Annesi gitmişti, şimdi de babasının kollarından çekilip 

alınacaktı... Babasız kalacaktı. 

    Düşünmesi gerekiyordu. Harekete geçmek zorundaydı. 

    Sandy hamileydi. 

    Bir şeyler yapması gerekiyordu. 

    Bilgisayarına ulaşamıyordu. Ethan Hastings'le yüzleşemiyordu. Kaçamıyordu. Ne 

yapacaktı? 

Ne yapacaktı? 

   Saat ikiyi biraz geçe aklına bir fikir geldi, son çareye başvuracaktı. 

   Bunun için kızını üst katta uyur halde bırakması gerekecekti. Dört yıl boyunca hiç böyle bir 

şey yapmamıştı. Ya uyanırsa? Evin yine boş olduğunu anlayıp çığlıklar atmaya başlarsa? 

   Ya da ya dışarıda birisi karanlıkta onun ilk hatasını yapmasını, böylece içeriye girip Ree'yi 

kaçırmayı bekliyorsa? Ree çarşamba akşamıyla ilgili daha fazla şey biliyordu. D.D. buna 

inanıyordu, Jason da aynı fikirdeydi. Birisi Sandy'yi kaçırmışsa ve aynı kişi Ree'nin olanlara 

tanıklık ettiğini biliyorsa. .. 

   D.D. polislerin evini izlediğine yemin etmişti. Bir söz mü vermişti, yoksa onu tehdit mi 

etmişti? Jason ikisinin de biraz doğru olmasını umut etmek zorundaydı. 

   Üst kata çıktı, siyah kot pantolonla, siyah uzun kollu bir tişört giyindi. Ree'nin kapısının 

önünde durdu, kulaklarını içeriden gelebilecek sesleri duymak için dört açtı. Sonra sessizlik 

sinirlerini bozunca dört yaşındaki kızının hala hayatta olduğundan emin olmak için kapıyı 

açmak zorunda kaldı. 

   Kızı kıvrılmış halde yatıyordu, bir kolunu yüzüne atmıştı, Bay Smith de dizlerinin arkasına 

sokulmuştu. 

   Jason da o anda çok net, çok canlı bir şekilde kızının dünyaya geldiği anı hatırladı. Ne kadar 

kırış kırış, ne kadar küçük, ne kadar mavimsi bir renkte olduğunu anımsadı. Minnacık 

yumruklarını, ciyak ciyak ağlayınca büzüşen dudaklarını gördü. O saniyede onun her bir 

hücresine sonsuz bir sevgi beslemeye başladığım içinde hissetti. Kızına, hayattaki tek 

mucizeye kavuşmuştu. 

   Benimsin, diye fısıldadı. 

   Sandy hamileydi. 

   Seni koruyacağım. 

   Sandy hamileydi. 

   Seni hep koruyacağım. 

   Kızının yanından ayrıldı ve sokağın aşağı tarafına doğru koşmaya başladı. 

 Hapishanede alışması en çok vakit alan şey nedir, biliyor musunuz? Ses. Erkeklerin 724 

kesilmeyen kaba seslerinden oluşan sinir bozucu gürültü. Homurdanmaları, gaz çıkarmaları, 

horlamaları, birbirleriyle yatmaları, çığlıklar atmaları. Hayali dünyalarına dalmış 

mahkûmların uzaklarda söylenmeleri. Hüküm giymiş adamların durmadan ama hiç durmadan 

konuşmaları, tuvalette otururken bile, herkesin içinde işlerini görmelerim kolaylaştıracakmış 

gibi seslerim hiç kesememeleri. 

   Hapishanedeki ilk ayımda gözüme hiç uyku girmedi. Kokulardan, gördüklerimden, en çoğu 

da hiç susmayan, on dokuz yaşında olmadığımı ve bunların gerçekten başıma gelmediğini 

düşünebileceğim aklımın en ücra köşesine otuz saniyeliğine bile kaçmama izin vermeyen 

kaba seslerden dolayı yıkıldım. 



 

   Üçüncü hafta saldırıya uğradım. Duyduğum seslerden, tabam ince ayakkabıların aniden 

arkamda koşmaya başladığını anladım. Ardmdan kendimi turuncu tulumum ayak büeklerime 

kadar indirilmiş halde bir, iki, üç, hatta yarım düzüne kadar adamın alünda bulurken, 

hapishanenin zamanla şekillenen diğer seslerini; adamın birinin yumruğunu, başka birinin 

böbreğine geçirmesini, birinin kafasının briket duvara vurularak kırılmasını ve hayvanat 

bahçesinin diğer hayvanlarının heyecan dolu çığlıklarını duydum. 

   Hiç kimse hapishaneye girip de evine bir bakir olarak dönmez. Öyle değil mi? 

   Jerry dördüncü hafta ziyaretime geldi. Orada geçirdiğim süre boyunca ziyaretçi olarak bir 

tek onu gördüm. Üvey babam karşıma oturdu; morarmış yüzüme, şaşkınlıktan fal taşı gibi 

açılan gözlerime bakü ve kahkahalar attı. 

   Sana bir ay bile dayanamazsın seni pis, hanım evladı demiştim. 

   Sonra da çekip gitti. 

   Beni polise o ihbar etmişti. O, mektuplarımı, Rachel'a yazdıklarımı bulmuştu. Polisleri 

çağırmış, ama önce okuldan gelip doğrudan tuzağına düşmemi de beklemişti. Birkaç kişisel 

eşyamı saklamak için kullandığım metal kutuyu tam gözümün üzerine indirmişti. Sonra da 

yumruklarıyla canıma okumuştu. 

   Jerry bir doksan boyunda, yüz kilo ağırlığmdaydı. Bildiğim kadarıyla eski zamanlarda 

lisenin havalı, futbol oyuncularından biriymiş, sonra da ıstakoz botlarında çalışmış ve iki 

parmağını kaybedince kadınları söğüşlemenin daha iyi bir iş olacağına karar vermiş. Annem 

de onun ilk kurbanı olmuş. Ben yedi yaşındayken annemi kaybettim ve Jerry onun yerine 

birkaç kişiyi daha getirdi. Ondan sonra da ailesiz ve yalnız kaldım, sadece Jerry'nin kızları 

tavlamak için kullandığı sarı saçlı, küçük bir çocuk olarak hayaüma devam ettim. O kadınlara 

Jerry'nin öz çocuğu bile olmadığımı söylemeye çalışıyordum, ama ağzımdan çıkanları hiçbiri 

duymuyordu. Herhalde kocaman bira göbeği olan ve geriye sekiz parmağı kalan, dul erkekler 

onlara seksi geliyordu. 

   Jerry'nin yumruğu balyoz gibiydi ve ben de ilk darbenin ardmdan yere yığıldım. Sırf işimi 

bitirdiğinden emin olmak için bana yaklaşık yirmi yumruk daha attı. Sonra da yerde kıvrılmış, 

kan kusarken gelip çöpü almaları için polisleri çağırdı. 

   Polisler kapıdan içeri girerken, hiçbir şeye ses çıkarmadı. Sadece Jerry'ye başlarıyla selam 

verdiler, sonra da yere, acınacak haldeki bana baktılar. 

   Bahsettiğiniz kişi bu mu? 

   Evet. Kız daha on dört yaşında. Şu yerde yatan ise hastalıklı pisliğin teki. 

   Polisler beni çekiştirerek ayağa kaldırdı. Hala ağzımdan kanlar akıyordu, sendeliyordum, 

gözlerim şişip kapanmıştı. 

   Rachel dışarıda belirdi. Okul servisinden indikten sonra kendi düşüncelerine dalmış halde 

bahçeden geçti. Sonra da yavaş yavaş dış kapının açık olduğunu, mavi üniformalı adamlardan 

oluşan bir grubun orada durduğunu fark etti. Hepimiz neler olduğunu anlarken, yüzündeki 

ifadenin değişmesini izledik. 

   Sonra da içe göçmüş burnuma ve hızla şişmeye devam eden gözlerime baktı ve çığlıklar 

atmaya başladı. Çığlıklar, çığlıklar... 

   Ona iyi olacağımı söylemek istedim. 

   Üzgün olduğumu söylemek istedim. 

   Ona aşık olduğumu ve her şeyin, acılarımın yaşadıklarımıza değdiğini söylemek istedim. 

Onu işte bu kadar çok seviyordum. 

   Ama hiçbir şey söylemeye fırsat bulamadan bayıldım. Kendime geldiğimde 

nezarethanedeydim ve o günden sonra da bir daha Rachel'ı hiç görmedim. 

   Onun için suçlu olduğumu kabul ettim, tıpkı savcının benden istediği gibi onu duruşmalara 

gelmenin yaşatacağı travmadan kurtarmak için bunu yaptım. Özgürlüğümden vazgeçtim. 

Geleceğimden vazgeçtim. 

   Ama mahkemeler aşkımın gerçek olduğuna hiç inanmadı. 



 

   Bu akşam ne yapmam gerektiğini biliyorum ve bu da sinirlerimi bozuyor. O güzel polis 

kadın evime tekrar gelecek. Yüzünde yine o kemiğini bulmuş köpek ifadesi olacak. 

Tamircideki adamlar da gelecek. Ama onlar beyzbol sopalarını ve çelik gibi yumruklarım da 

yanlarında getirecekler. Onların da yüzünde kaslı heriflerin ellerine tırpan almışçasına aşırı 

heyecandan ağızlarının suyunun akmasına benzer bir bakış olacak. 

   Grup terapisindeki teşhirci, şerefsiz Wendell bile öğleden sonra beni aradı. Hiçbirimizin 

gruptaki kişilerle ilgili kişisel bilgiler edinmememiz gerekiyordu, ama Wendell tam da ondan 

bekleneceği gibi sırf bizzat benden olayları öğrenip buna takılmak için birisine para yedirmiş 

olmalıydı. Kayıp kadınla ilgili basın konferansını izlemişti ve her şeyi duymayı istiyordu. 

Masum olduğumu düşündüğü ya da bana destek vermek için değil, detayları duymayı istediği 

için beni aramıştı. Sandra Jones'un tam olarak nasıl göründüğünü, sesinin nasıl çıktığını, son 

nefesini benim ellerimde verirken neler hissettiğini bilmek istiyordu. Onu benim 

öldürdüğümden emindi. Ayrıca bunu da önemsemiyordu. Sadece mastürbasyon yaparken, 

fantezisini kuracağı yeni bir şeyler olsun diye onunla o anın verdiği zevki paylaşmamı 

istiyordu. 

   Herkesin benim hakkımda bir fikri vardı, ben de bundan artık resmen usanmıştım. 

   Bu yüzden içki almaya gittim. Şartlı tahliyem umurumda değildi. Yanlış bir şey yapmamış 

olmana rağmen tutuklanacaktım. Ben de hazır hapis yatacakken, suçumu işleyeyim diye 

düşünüp kafama viskiyi dikeyim dedim. Bira içmeyecektim. İşi layığıyla yapacaktım. 

   Maker's Mark viskisinden alacaktım. Üvey babam hep ondan alırdı. Rachel'ı ayarttığım ilk 

gece de onu kullanmıştım. İkimize de limonatalı büyük birer kadeh doldurmuştum. Okuldan 

eve gelmiş, canı sıkılan iki çocuk içki dolabından bir şeyler aşırmayıp da ne yapacaktı? 

   İki şişe kaptım, koşar adımlarla eve döndüm, çünkü kötü olmaya karar verdiğim için tek bir 

dakikamı bile boşa harcamayı istemiyordum. İlk şişeyi hevesle açıp doğrudan kafaya diktim. 

İlk yudumun ardından öksürmekten ciğerlerim dışarı çıkacak gibi oldu. Önceden tembel bir 

gençken bile, öyle çok içki içen biri değildim. Viskinin insanın boğazını ne kadar kötü 

yaktığını unutmuştum. 

   Ağzım açık halde, Aman Tanrım! dedim. Ama durmadım. Hiç durmadım. 

   Şişeyi on on iki kez daha kafaya diktikten sonra karnımda bir sıcaklık, hoşluk hissettim. 

Çoktan sakinleşmiş hatta gevşemiştim. Yapacaklarım için en mükemmel moda giriyordum. 

   Dolabıma gittim. Kıyafetlerimin hepsini bir kenara attım. Kilitli, kocaman, metal kutuyu 

buldum. Sarışın komiserin daha önce bulduğu ve hakkında bana bir sürü soru sormak istediği 

şeyin de bu olduğundan emindim. İstediğini sorsun. İstediğini sorsun. 

   Kutuyu, eski hayatımdan geriye kalan tek şeyi elime aldım ve onunla birlikte sendeleyerek 

arka bahçeye gittim. Hava soğuktu. Üzerime her zamanki çirkin, beyaz tişörtümün haricinde 

bir kazak geçirmeliydim. Onun yerine Maker's Mark'tan daha da çok içtim. İşte o beni 

iliklerime kadar ısıttı. 

   Kutuyu açtım. İçi notlarla doluydu. Jerry'nin onları neden atmadığını bilmiyordum. 

Tahminime göre Rachel kutuyu belki de o gün eline geçirmişti. Başka bir yere koymuş, benim 

için saklamıştı. 

   Bir şekilde bir gün ben Vito'nun yerinde çalışırken, kuruyu evimin önündeki basamaklara 

benim için bırakmıştı. Eve gelince birden onu görmüştüm. Bir pakete sarılmamıştı. Üzerinde 

ne herhangi bir not ne de bir telefon numarası vardı. O yapmış olmalıydı, başka kim böyle bir 

şey yapardı ki? O anda artık on yedi yaşında olduğunu, araba sürecek yaşa geldiğini ve 

Portland, Maine'den büyük şehir Boston'a gelme cesaretini gösterecek kadar korkusuz 

olduğunu düşündüm. 

   Belki de Jerry'ye gönderdiğim çeklerin üzerindeki adresimi görmüştü. Belki de nerede 

yaşadığımı öğrenince beni ziyaret etmeyi, durumumun nasıl olduğunu görmeyi istemişti. 

   Mektupları okumuş muydu? Onlar ona yaptıklarımın nedenlerini anlamasını sağlamış 

mıydı? 



 

   İlk birkaç hafta içindeki her şeyi gözden geçirdim. Görebildiğim kadarıyla yazdığım tüm 

mektuplar, karaladığım kötü sayılabilecek şiirler, hastalandığında gönderdiğim geçmiş olsun 

kartı ve arabaları tamir etmem gerekirken yazmaya çalıştığım birkaç şarkı sözü de dahil 

olmak üzere her şey oradaydı. Sayfa kenarlarına karalamış olabileceği yazıları, bırakmış 

olabileceği ruj izlerini ve avucunun ardından kalan lekeleri aradım. 

   Bir gece MythBusters'ın kendiliğinden kaybolan mürekkeple yazılmış yazıları sitrik asit 

kullanarak ortaya çıkardıkları bölümünü izledikten sonra, gaza gelip mektupların üzerine 

limon suyu serpiştirdim. Ama hiçbir şey bulamadım. 

   Ben de günbegün geri dönmesini bekledim. Çünkü nerede yaşadığımı biliyordu ve ben de 

Tanrı'ya onu bir daha görmek için dua ediyordum, bunun için umut besliyordum. Sadece ona 

bir şeyler söylemek için, içimi dökmek için beş dakikamın olmasını... Sadece onu görmeyi 

istiyordum. 

   Bekleme oyunu da sayfa kenarlarında karalamalar arama gibi işe yaramaz çıktı. Onca ay 

geçmesine rağmen elimde hiçbir şey yoktu. 

   Tıpkı hapishanede geçirdiğim lanet olası gecelerin hepsinde düşündüğüm gibi bir kez daha 

beni gerçekten sevip sevmediğini düşündüm. 

   Maker's Mark'ı bir daha kafaya diktim, sonra da daha boğazımın yanması geçmeden bir 

kibrit çaktım ve dünyanın en pahalı aşk mektuplarının yanmaya başlamasını izledim. 

Üzerlerine bir de viski döktüm, ateş birden gürledi. 

   Ama en son anda yapamadım. Bunu yapamazdım. 

   Çıplak ellerimle ateşe daldım. Ateş bileklerimi yakarken, ellerimin arkasındaki tüyleri adeta 

sıcağıyla eritirken bile küçük kağıt parçalarını avuçlamaya çalıştım. Mektuplar kıvrılıyor, 

alevlerle parçalara ayrılıyor, kızılımsı kıvılcımlar halinde uçuşuyordu. 

   Aptalca, Hayır! diye bağırdım. Hayır, geri gelin! Hayır! 

   Sonra da ellerimden yukarısı yanarken ve bacaklarım sendelerken, arka bahçede uçuşan 

parçaları kovalamaya başladım ve birden yine kulaklarıma çalman o sesi duydum. 

   Hapishane seslerini hayatımın sonuna kadar unutamazdım. 

   Bahçenin diğer ucundan gelen o sesleri şimdi de duyuyordum. Saçım yanıyordu. İlk başta 

bunu fark etmedim; belki de komşumun hayatını kurtaran, evin ön tarafına koşmamı, 

saçlarımdan parlak, turuncu alevler çıkarken kollarımı deli gibi sallamamı sağlayan şey de 

buydu. 

   Sendeleye sendeleye köşeye kadar geldim ve üç adam birden başını çevirip bana baktı. 

   İlki aptalca, Aidan, dedi. Adı Carlos'tu, sesinden onu hemen tanıdım, o da tamircide 

çalışıyordu. 

   Sonra da aynı anda kaldırımın üzerindeki kara yığma baktılar. İkinci adam, Larîet olsun, 

dedi. 

   Üçüncü adam da aralarındaki en zeki herif olmadığını gösterircesine, Ama o Aidan ise, 

diyerek konuşmaya başladı. Botlu ayağını yere yatırdığı adamın sırtına bastırmıştı. Sağ 

kolunu geriye çekmiş, yumruğunu indirmek üzereyken kalakaldı. 

   İşte o anda hala Maker's Mark şişesini elimde tuttuğumu fark ettim ve yapılabilecek en 

mantıklıca şeyi yapıp şişenin altını Bayan H.'nin evinin duvarında parçaladım. Sonra da 

kenarları sivri cam şişeyi başımın üzerinde tuttum, ucuz bir viski ve karşılıksız aşkla dolup 

yakuza gibi bağırarak kavgaya giriştim. 

   Üç kara figür dağıldı, Carlos başı çekercesine öne çıktı, kollarını yumruk atarcasma bir ileri 

bir geri götürdü.  

Üçüncü herif bir kez daha yavaş ve aptal olduğunu gösterdi. Ben de onu doğaçlama yaparak 

edindiğim silahımla kolunun üst tarafından yakaladım, o da kolundan kanlar akarken bir kedi 

gibi ciyakladı. 

   İki numaralı adam, Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun, demeye devam etti. Onu da 

karnının yanından yaraladım. Carlos! diye çığlık atmaya başladı. Carlos, Carlos, neler oluyor? 



 

   Deliye dönmüştüm. Sarhoştum, sinirliydim ve kapının önündeki paspas olmaktan 

bıkmıştım. Aptal, Yavaş Herif'e doğru şişeyi savurdum, Bay Lanet Olsun'u doğradım. Kafayı 

yemiştim ve onları kurtaran tek şey sarhoş halim bir yana, ayıkken bile kavga etmeyi bilen 

biri olmamamdı. Alevlenmiş Öfke saçıyordum ama amaçsızdım. 

   Kısa bir süre sonra adamların ikisi, deli gibi savurduğum kollarımdan uzaklaşmayı başardı 

ve çoktan kaçmanın tek çare olduğunu anlayan Carlos gibi karanlık sokakta koşmaya 

başladılar.  

Geriye sadece gidenlerin ardından nefes nefese kalan ve ölüm tehditleri yağdıran ben kaldım; 

en sonunda da acı duyup pis bir koku alınca kafamın yandığını fark ettim. 

   Sonra da elimdeki parçalanmış viski şişesini yere düşürdüm, eriyen saçlarımdan çıkan 

alevleri söndürmeye çalışarak sokağın ortasında zıplayıp durdum. 

   Lanet olsun, lanet, lanet, lanet olsun! Aptalı oynama sırası bana gelmişti. En kötü anlarının 

dindiğini hissedene kadar elimi hızlıca başıma vurup durdum. Sonra da kesik kesik nefes 

aldım, saniyeler geçtikçe işlediğim suçların boyutunu kavramaya başladım. Sarhoştum. 

Saçımın çoğunu yakmıştım. Kollarım is lekeleriyle ve yanık kabarcıklarıyla kaplıydı. Tüm 

vücudum deli gibi yanıyordu. 

   Kaldırımdaki kara yığın en sonunda inleyerek hayata dönüyordu. 

   Adama doğru gidip yüzünü çevirdim. 

   Ve komşum Jason Jones'la karşılaştım. 

   On dakika sonra, Gecenin bu saatinde burada ne işin var? diye sordum. Jones'u 

sürükleyerek evime sokmayı, Bayan H.'nin çiçekli koltuğuna oturtmayı ve başıyla sol 

kaburgalarına koyması için iki buz torbası ayarlamayı başardım. 

   Adamın sol gözünün yarısı şişip kapanmıştı ve yüzündeki bandaj da daha önce dayak 

yediğini gösteriyordu. 

   Sen aptal mısın? diye sordum. Tavan yapan adrenalinim sonunda diniyordu. Küçük 

mutfağın önünde ileri geri volta atıyor, yeşil elastik bandı çekip bırakıyor, kaçıp gidebilmeyi 

istiyordum. 

   Jones karga gibi bir sesle, Saçına ne yaptın? diye sordu. 

   Bırak şimdi kahrolası saçımı. Mahallede ninja gibi giyinmiş halde dolanarak ne işler 

çeviriyorsun? Evindeki şov sana yetmedi mi? 

   Habercilerden mi bahsediyorsun? 

   Yamyamlardan bahsediyorum. 

   Onlardan biri olduğumu ve onların da benden beslendiğini düşünürsek güzel benzetme 

yaptın. 

   Daha sertçe kaşlarımı çattım. Şu anki ruh halimle benzetmeler zerre kadar umurumda 

değildi. Tekrar, Ne yapıyordun? diye sordum. 

   Seni arıyordum. 

   Neden? 

   Karımın kaybolduğu gece bir şey gördüğünden bahsetmiştin. Gördüğün şeyi öğrenmek 

istiyorum. 

   Lanet olası telefonunu eline alıp araşan olmaz mıydı? 

   Telefondan yüzüne bakıp da doğru söyleyip söylemeyeceğini anlayabilseydim gelmezdim. 

   İstediğin kadar gözlerimin içine bak, yine de yalan söyleyip söylemediğimi anlayamazsın. 

   Sakince, Şansını dene bakalım, dedi, yarısı şişmiş gözlerinde beni, kaldırımda ona saldıran 

üç kabadayıdan daha çok endişelendiren bir şeyler vardı. 

   Öyle mi? Sesimin sert çıkmasını sağlamaya çalıştım. Madem o kadar iri ve güçlü bir 

adamsın, neden o saldırgan herifleri ben kovaladım, seni kaldırımdan ben kaldırdım? 

   Adam buz torbasının yerini değiştirirken utangaçça, Arkamdan saldırdılar, dedi. Kimdi 

onlar? Arkadaşların mı? 

   Onlar mı? Sadece mahallelerinde cinsel suçlunun birinin oturduğunu öğrenen birkaç kişi. 



 

Yarın akşam yine gel. Aynı saatte, aynı yerde büyük ihtimalle aynı şovla karşılaşırsın. 

    Kısık bir sesle, Haline üzülüyor musun? diye sordu. 

    Elbette üzülüyorum. 

    Viski şişesinin nereden geldiği belli oldu. 

    Bir şişem daha var. Biraz ister misin? 

    İçki içmiyorum. 

    Nedense bu beni sinirlendirdi. îçki içmezsin, sigara kullanmazsın, peki sen ne yaparsın?... 

Aferin, aferin, aferin sana... 

    Jones gülercesine bana baktı. 

    Tanrı aşkına, Adam Ant'ın şarkısı. Seksenlerden. Sen nerede büyüdün, bir kayanın altında 

mı? 

    Aslında bodrumda büyüdüm. Sen de seksenleri hatırlayamayacak kadar genç yaştasın. 

    Rahatsız olmuşçasına omuz silktim, ne anlatırsam anlatayım artık çok geçti. Tanıdığım bir 

kız vardı, diye mırıldandım. Adam Ant'ı çok severdi. 

    Doğrudan, Şu tecavüz ettiğin kız mı? diye sordu. 

    Eeh, kes sesini! Sadece sus. Herkesin benimle ve lanet olası seks hayatımla ilgili her 

biliyormuş gibi davranmasından bıktım usandım. Öyle değildi. Değildi işte. 

    Adam monoton bir sesle, Hakkında araştırma yaptım, diyerek konuşmaya devam etti. On 

dört yaşındaki bir kızla ilişkiye girmiştin. Bu, reşit olmayan birine tecavüz sayılır. Yani evet, 

öyleydi. 

    Onu sevmiştim! diye haykırdım. 

    Bana ters ters baktı. 

    Aramızda özel bir şey vardı. Her şey seksle ilgili değildi. Ona ihtiyacım vardı. Onun da 

bana. Birbirine değer veren iki kişiydik. İşte bu özel bir şeydi. Bu aşktı. 

    Bana dik dik baktı. 

    Ama öyleydi! Kime aşık olacağını insan seçemiyor. Bu kadar açık ve basit. 

    Adam en sonunda konuştu. En kötü pedofili hastalarının tek ortak noktasının ilk cinsel 

deneyimlerini on beş yaşın altındayken, bir yetişkinle yaşamaları olduğunu biliyor muydun? 

    Gözlerimi kapattım. Yorgunca, Ben de senin... dedim. Maker's Mark'ın tezgahın üzerinde 

kalan diğer şişesini buldum, midemin bulandığını hissetmeme rağmen kapağını açmaya 

çalıştım. 

    Ona elini sürmemeliydin. Bahsettiğin şey, uzak dursaydın aşk olurdu. Büyümesine izin 

verseydin aşk olurdu. Yalnız ve korumasız orta son öğrencisinden faydalanmasaydın aşk 

olurdu. Arkadaş olsaydın aşk olurdu. 

    Biliyor musun, seni seve seve kaldırımdaki yerine bırakabilirim, dedim. Kısa süre sonra 

birilerinin gelip seni yerden kaldıracağından eminim. Ama adamın daha sözleri bitmemişti. 

    Onu ayarttın. Nasıl yaptın? Uyuşturucu, alkol, güzel sözler? Bunu düşündün, planladın. 

Çünkü ondan yaşça büyüktün, olgunluk ve sabır konusunda ondan üstündün. Belki de 

bekledin ve doğru anı seçtin. Kız bir şeye üzülmüş, yalnız kalmıştı ve sen de onun 

yanındaydın. Sırtını sıvazlamayı istedin. Belki de ona bir kadeh içki doldurdun. Ona,'Bir 

yudum al,'dedin.'Rahatlamana yardımcı olur.'Belki de kız huzursuzlaşmıştır, sana durmanı 

söylemiştir...  

    Kes sesini, dedim, ağzımdan çıkan kelimeler sert ve tehditkardı. 

    Adam sadece başını salladı. Evet, kesin sana durmanı söyledi. Elbette sana durmanı söyledi 

ama sen onu dinlemedin. Ona dokunmaya, onu okşamaya devam ettin, ondan faydalandın. Ne 

yapabilirdi ki? Daha on dört yaşındaydı; hissettiği şeyleri anlamıyordu; durmanı mı devam 

etmeni mi istediğinden, bunun doğru olup olmadığından, kendisini tuhaf ve utanmış hissedip 

hissetmediğinden emin değildi...  

    Üç koca adımla önüne gittim, elimin tersiyle yüzüne vurdum. Çıkan tokat sesi 

beklediğimden de yüksekti. Adamın başı yana yattı. Buz torbası dantellerden birinin üzerine 



 

düştü. Adam yavaşça başını çevirdi, düşüncelere dalmış halde çenesini ovuşturdu, sonra da 

buz torbasını alıp alnına tekrar koydu. 

    Doğrudan gözlerimin içine baktı, ben de gördüğüm şeyin karşısında titredim. O, kılını 

kıpırdatmadı. Ben de hiç hareket etmedim. 

    Sakince, Bana çarşamba gecesi gördüklerini anlat, dedi. 

    Arabanın biri sokaktan çıkıyordu. 

    Nasıl bir arabaydı? 

    Üzerinde bir sürü anten olanlardan. Belki de kiralık bir limuzindi, siyah renkli bir Sedan 

arabaya benziyordu. 

    Polislere ne söyledin? 

    Senin cinayete meyilli şerefsizin teki olduğunu. Kendini kurtarmak için beni önlerine 

atacağını. 

    Başıma, ellerime, alnıma baktı. Bu akşam ne yaktın? 

    Canımın istediği şeyleri. 

    Porno dergiler alır mısın, Aidan Brewster? 

    Sana ne! 

    Jones buz torbasını bir kenara bıraktı. Tam önümde ayağa dikildi. Geri çekildim. Kendimi 

tutmadım. O, kanla, morluklarla ve Tanrı bilir nelerle çevrili koyu siyah gözlerden etkilendim. 

O gözleri daha önce görmüşüm gibi dejavu yaşadığımı hissettim. Belki de benzerleriyle 

hapishanede karşılaşmıştım. Belki beni karmaşanın ortasına atan, sonra da bana acımasızca 

tecavüz eden ilk adamda da aynı gözleri görmüştüm. İlk defa komşumun tam olarak bir insan 

olmadığını fark ettim. 

    Jones öne çıktı. 

    Hayır, derken nefesimin kesildiğini hissettim. Aşk mektuplarımı yaktım. Kendi yazdığım 

notları. Sapık değilim ben, bunu bil! 

    Bakışlarıyla odayı taradı. Bilgisayarın var mı, Aidan? 

    Yok, elbette. İzin vermiyorlar. Şartlı tahliyemin kuralları böyle! 

    İnternetten uzak dur, dedi. Sana şu kadarım söylüyorum: Sohbet odalarından birisine girer 

de genç kızın birine tek kelime edersen, seni mahvederim. Sırf benden kaçmak için dilini 

yutacaksın. 

    Sen kimin nesisin? 

    Adam üzerime doğru eğildi. Üvey kardeşine tecavüz ettiğini bilen kişiyim, Aidan. Üvey 

babana her hafta yüz doları tam olarak neden gönderdiğini bilen kişiyim. Artık anoreksik olan 

kurbanına beslediğin aşkının sana hayatının sonuna dek ne kadara mal olacağını bilen 

kişiyim. 

    Aptalca, Ama bunları bilemezsin, dedim Hiç kimse bilmiyor. Yalan testini geçtim. Yalan 

testini geçtim diyorum sana! 

    Bana gülümsedi, ama o boş boş bakan gözleriyle bütünleşen bakışlarıyla kemiklerime 

kadar ürpermeme sebep oldu. Arkasını dönüp koridorda yürümeye başladı. 

   Arkasından ürkekçe,.Beni sevmişti, dedim. 

   Seni sevmiş olsa, şimdiye kadar geri dönerdi, değil mi? 

   Jones bunu söyledikten sonra kapıyı arkasından çekti. Yan tarafımda duran yanmış ellerimi 

yumruk yapmış halde tek başıma kaldım ve adamın içgüdülerinden ne kadar çok nefret 

ettiğimi düşündüm. Sonra da Maker's Mark'ın ikinci şişesini açıp işe koyuldum. 

    İlk başta aklımı iki şey kurcalıyordu: Çok fazla şey belli etmeden sorularımı Ethan 

Hastings'e nasıl soracaktım ve son derece kısıtlı vaktimde kocama karşı nasıl plan 

kuracaktım? İki sorunum da hiç beklemediğim kadar kolay çözüldü. 

    Ethan'la her gün boş saatimde buluştum. Ona altıncı sınıflar için internette dolaşmalarını 

öğretecek bir eğitim programı kurmak istediğimi söyledim. Sınıf projesi yaptığını düşünen 

Ethan da sorularımın hepsini, hatta sorduklarımdan da fazlasını cevapladı. 



 

    Çevrimiçi güvenlikle işe başladım. Altıncı sınıfların porno sitelerinde gezinmesini 

istemezdik, değil mi? Ethan hesapları nasıl yöneteceğimi ve kullanıcıların bakabileceği yerleri 

sınırlandırmak için internet tarayıcısında izinleri nasıl düzenleyeceğim i gösterdi. 

    O gece Ree yattıktan sonra evdeki bilgisayarı açtım ve işe başladım. AOVdaki güvenlik 

penceresini açtım ve harıl harıl 1izin verilenler'i inceledim. Ama yatağa girdikten sonra jason 

in internette gezinmek için AOL'ı kullanmıyor olabileceğini akıl ettim. Belki de Internet 

Explorer'ı veya bir başka tarayıcıyı kullanıyordu. 

    Ertesi gün Ethan'ın yanına gittim. 

    Her bir bilgisayarın hangi siteye girdiğim bakmanın bir yolu var mı? Bu sayede 

öğrencilerin girmemesi gereken sitelere girip girmediklerini kontrol edebilir, ağ 

güvenliğimizin yeterli olup olmadığını anlayabilirim.  

    Ethan bana kullanıcıların bir siteye tıkladığında, internet sitesi tarafından bir çerez 

yaratıldığını ve o sayfaların geçici kopyalarının bilgisayarın önbelleğinde saklandığını anlattı. 

Ayrıca söylediğine göre, bilgisayarlar gezinti geçmişini saklıyordu ve doğru dosyalara 

bakarak kullanıcıların World Wide Web denilen ağda tam olarak nerelere baktığını anlamak 

mümkündü. 

    Ree'nin uyuduğu, Jason'ın da işe gittiği doğru anı bulmak için beş akşam daha beklemek 

zorunda kaldım. Ethan bana internet arama çubuğunda aşağı açılan menüye nasıl 

tıklayacağımı ve bu sayede bilgisayarda son girilen siteleri nasıl göreceğimi göstermişti. 

Arama çubuğunu seçtim, aşağı açılan menüye tıkladım ve 

www.drudgereport.comwww.usatoday.com ve www.nytimes.com şeklinde üç siteyle 

karşılaştım. 

    O anda bu kadarının yeterli sayıda olmadığını düşündüm, çünkü Ethan bilgisayar 

laboratuvarında aynı şeyi yapınca çok rahat on dört on beş siteyle karşılaşmıştık. Ben de 

Internet Explorer1 açtım ve onun gezinti geçmişine göz attım, ama orada da aynı sonuçları 

alınca şaşırıp kaldım. 

    Bir süre daha gezinti geçmişini kontrol ettim. Birkaç günde bir, denk geldiği vakitlerde ve 

Jason'in dikkatini çekmeden çabucak göz atabileceğimi düşündüğüm anlarda durumu 

gözetledim. Her zaman da o üç siteyle karşılaştım ve Jason saatlerce bilgisayarın karşısına 

çakıldığı için bundan şüphelendim. O kadar süre boyunca sadece haber okuyor olamazdı. 

    Üç hafta sonra aklıma bir fikir geldi ve sosyal bilgiler dersi için ilk Anayasa Değişikliği'yle 

garanti altına alınmış beş özgürlükle ilgili bir soru hazırladım. Sonra da Google'da arama 

yaptım; karşıma tarih siteleri, hükümet siteleri, VVikipedia ve buna benzer şeyler geldi. 

Hepsine tıkladım ve o akşam işim bitince aşağı açılan menüye bastım, en son girilen sitelerin 

listesini gördüm. 

    Ertesi gün okula gittim, sınıfıma ifade özgürlüğü, din özgürlüğü, basım özgürlüğü, barışçıl 

bir şekilde toplanma özgürlüğü ve hak arama Özgürlüğüyle ilgili bir ders verdim. 

    Sonra da hızlıca eve döndüm, Ree yatıp Internet Explorer in gezinti geçmişine bir daha 

bakana kadar kendimi zor tuttum. 

    Peki, ne buldum, biliyor musunuz? Üç site: Drudge Report, USA Today, New York Times. 

Son yirmi dört saatte baktığım tüm siteler gitmişti. Silinmişti. 

    Kocam bir şekilde internetteki izlerini ortadan kaldırıyordu. 

    Sonraki gün Ethan'a bilgisayar laboratuvarının kapısından girer girmez sorumu sordum. 

    Dün okuldan sonra öğretmenlerden biriyle konuşuyordum, kendisi bilgisayarın gezinti 

geçmişini kontrol etmenin yeterli olmayabileceğini ima etti. Geçmiş kayıtları değiştirmenin 

bazı yolları olduğundan falan bahşetti. 

    Çaresizce omuz silktim ve Ethan da hemen en yakındaki bilgisayara oturup açma 

düğmesine bastı. 

    Elbette, Bayan Jones. İnternetten çıktıktan sonra önbellek dosyalarını silebilir, bu sayede 

internete hiç girmemiş gibi görünebilirsiniz. Hemen size göstereyim.  



 

    Ethan, National Geographic'in internet sitesine girdi, çıktı ve bana bilgisayarda Önbelleği 

temizleme seçeneklerini gösterdi. Ben de mutsuzluğa kapıldım. 

    O zaman çocukların ne yaptığını her zaman kontrol edemem, değil mi? Yani içlerinden 

birisi tek tıkla yapılabilen önbellek temizlemeyi öğrenirse, başlarında olmadığımda istedikleri 

yerlere girebilirler ve benim de bundan hiç haberim olmaz. 

    Ethan, Evet, ama temel güvenlik önlemlerini almış olacaksınız,  dedi. 

    Ama onlar da güvenilir değil. Onları kurduğumuzda bunu bana göstermiştin. Anladığım 

kadarıyla öğrencilerin nereye girdiklerini ya da ne yaptıklarını tamamen kontrol 

edemeyeceğim. Belki de internette gezinmeyle ilgili bir eğitim programı hazırlamak o kadar 

da iyi bir fikir değildir.  

    Ethan bir süreliğine düşünceli durdu. Akıllı bir çocuktu. Azimli ama yalnızdı. Üzerimde 

ailesinin onu sevdiğini ama onunla ne yapacaklarını bilmediği izlenimini uyandırmıştı. 

Yetişkinlerin bile gözünü korkutacak kadar zekiydi. Hayatının ilk yirmi yılında acılar çekecek 

ama yirmi bir yaşında yazılım şirketini duyuracak ve mankenin biriyle evlenip Ferrari sürecek 

türden bir çocuktu. 

    Fakat henüz o noktaya gelmemişti ve ben de çocuğun bu acı verici utangaçlığından, tüm 

dünyayı geri kalanlarımızın göremeyeceği analitik bir bakış açısıyla görmesinden dolayı 

üzülüyordum. 

    Bilgisayarda bir şeyi sildiğinizde, sildiğiniz şeyin aslında ortadan kalkmadığını biliyor 

olmalısınız.  

    Başımı iki yana salladım. Hayır, hiç bilmiyorum.  Çocuğun yüzü güldü. Olabilir. 

Bilgisayarlar, doğası gereği tembeldir. Öyle mi? 

    Elbette. Bilgisayarın ana görevi verileri depolamaktır. Sabit diski boş raflarla dolu kocaman 

bir kütüphane olarak da düşünebilirsiniz. Sonra siz kullanıcı olarak içine belgeler koyarsınız, 

dosyalar indirirsiniz, internette gezersiniz veya başka işler yaparsınız. 'Kitap' diyebileceğimiz 

veri kayıtları oluşturursunuz, bilgisayar da onları alıp raflara koyar.  Peki. 

    Kütüphanelerde olduğu gibi bilgisayarın da istenildiği anda kitapları geri getirebilmesi 

gerekir. Bunu yapabilmek için kendine özgü katalog sistemi olarak dizinler oluşturur ve bu 

dizinleri de raflar arasından istenilen veri kaydını çıkarıp önünüze getirmek için kullanır.  

Anladım şimdi. 

    Ethan bana bakıp gülümsedi Gördüğüm kadarıyla iyi bir öğretmen olduğum kadar iyi bir 

öğrenciydim de. Dersini vermeye devam etti. işte bilgisayar burada tembelleşiyor, bir dosyayı 

sildiğinizde, bilgisayar raftaki gerçek veriyi bulup yok etmek için vakit harcamaz. Bu kadarı 

fazladan iş yapmak olur. Onun yerine sadece dizinde dosyayla ilişkilendirilen bilgiyi siler. 

Kitap hala oradadır, ama katalogdaki kayıt artık yerini göstermez. 

    Kızılımsı saçlı ortağıma bir süre baktım. Bana önbellek temizlense bile aranan internet 

dosyalarının bilgisayarda bir yerde olduğunu mu söylüyorsun?  

    Bunun karşılığında bir gülümseme daha kazandım. Bravo! 

    Kendimi tutamadım. Ben de ona gülümsedim. Ethan in yüzü kızardı, ben de daha dikkatli 

olmam gerektiğini hatırladım. Ethan Hastings'i kendi işlerim için kullanmam, canını yakmak 

istediğim anlamına gelmiyordu. 

    Peki, katalogdaki kayıt silinirse veriyi nasıl bulabilirim 

    Gerçekten bilgisayarın tarayıcı geçmişinde neler olduğunu öğrenmek istiyorsanız, size 

Pasco'yu öneririm.  

    Pasco? 

    İnternetten indirebileceğiniz bir dosya kurtarma yazılımı. işin aslı şöyle: Birisi 'önbelleği 

temizlediğinde' bilgisayar çoğu zaman tüm belleği silmez. En azından birkaç tane index.dat 

dosyası geride kalır. Siz de geçmiş dosyalarını açar, Pasco]yu çalıştırırsınız ve o da size CSV 

verir...  

    CSV?  



 

    Comma Separated Values (Virgülle Ayrılmış Değerler) olarak bilinen dosya türü size 

bilgisayar tarafından girilmiş tüm URL'leri gün ve tarih damgasıyla birlikte gösteren bir Excel 

belgesi açar. Oradan da URL'lerin birini kesip doğrudan bilgisayarın arama motoruna 

girebilirsiniz, o da sizi doğrudan bakılan siteye götürür. Bilgisayarda açılan her sayfa 

karşınıza çıkar. Bingo! 

    Bu kadar şeyi nereden biliyorsun? Bunu sormak zorundaydım. 

    Ethan'ın yüzü birden kızardı. Şey... ailem...  

    Evet, ailen? 

    Annem her hafta bilgisayarıma Pasco'yla bakar. Ama bana güvenmediğinden değil! Yüzü 

daha da kızardı. Sadece, şey, bunu gerekli otoriteyi korumayı istediği için yaptığını söylüyor. 

Ondan daha zeki olduğumu biliyor; bu yüzden benden üstün olduğunu göstermek istiyor. 

    Annen haklı, Ethan. Sen bir dahisin ve sana bu eğitim programı konusunda bana yardım 

ettiğin için ne kadar teşekkür etsem az. 

    Ethan gülümsedi, ama bu kez daha düşünceli görünüyordu. 

    O gece evdeyken, işi ciddiye bindirdim. İki hikaye, bir soru ve yarısı izlenen bir Broadway 

şovundan sonra Ree uykuya daldı. Jason işe gitmişti, ben de yeni bilgisayar becerilerim ve 

şüphe dolu düşüncelerimle tek başıma kalmıştım. İlk iş olarak Foundstone'dan Pasco 

programını indirip kurdum. 

    Sonra da menü sisteminde gezinip geçmiş dosyası olabileceklere baktım, bulduklarımı 

Pasco'yla açtım. Omuzlarım çökmüş, başım aşağı sarkmış haldeydi; bilgisayarın karsısına 

çökmüştüm; gözlerim ekrandaki mikroskobik yazılara kilitlenmiş, kulaklarım da Jason in 

yoldan gelecek arabasının sesine odaklanmıştı. 

    Ne yaptığımı bilmiyordum ve her şey de düşündüğümden fazla vakit alıyordu. Vakit gece 

yarısını geçmişti ve Jason her an eve gelebilirdi. Hala raporlar oluşturuluyordu, ben ise daha 

Pasco'yu nasıl kaldıracağımı çözmemiştim. Programın masaüstündeki varlığı bile Jason'a bir 

şeyler döndüğünü anladığımı göstermeye yeterdi. 

    En sonunda karşıma CSV dosyasını açmayı mı, kaydetmeyi mi istediğimi soran bir iletişim 

kutusu çıkınca ayağa fırlayıp gerildim. Ne yapmam gerektiğini bilmiyordum, ama sürem 

azalıyordu, ben de AÇa tıkladım ve Excel dosyasının ekranı kaplayışını izledim. 

    Düzinelerce URL'yle karşılaşacağımı tahmin etmiştim. Porno siteleri? Sohbet odaları? 

Ürkek, küçük çocuklarla ilgili daha fazla fotoğraf? Birlikte çocuğumu yetiştirmek için 

seçtiğim adamın pis bir sübyancı ya da MySpace'te on iki yaşındaki çocukları tavlamaya 

çalışan hastalıklı adamlardan biri olduğunu kanıtlayan bir şeyler? Yine de neyi görmeyi 

umduğumdan ya da neden korktuğumdan emin değildim. Gözlerimi sıkıca yummuştum. 

Ekrana bakmaya cesaret edemiyordum. 

    Kocam o uzun gecelerde neler... neler yapıyordu? Ekranda üç tane satır vardı. İnternet 

tarayıcısına girdiğim URL'lerin nereye ait olduğunu çoktan biliyordum: Drudge Report, USA 

Today ve New York 

Times. 

    Kocam sırlarını iyi saklıyordu. 

    Ertesi gün boş saatimde, Ethan çoktan bilgisayar laboratuvarına geçmiş beni bekliyordu. 

    İşe yaradı mı?  diye sordu. 

    Ne diyeceğimi bilemedim. 

    Ee? dedi sabırsızca. ' Kocanızın internette neler yaptığını ya da yapmadığını öğrendiniz mi? 

Gözde öğrencime şaşkın şaşkın baktım. 

    O ise sakince durdu. Altıncı sınıflar internetten o kadar da anlamaz,  dedi. Yani ben 

anlıyorum, ama sizin sınıfınızda benim gibi birisi yok, dolayısıyla kaygılanmanıza sebep 

olacak bir şey de yok. Geriye işiniz kalıyor, ama okulun bilgisayarını sık sık hacklediğim için 

orada da ilginç bir şey olmadığını biliyorum...  Ethan! 



 

    Ethan omuz silkti. O zaman son seçenek olarak evdeki bir şeyden dolayı kaygılanıyor 

olmalısınız. Ree daha dört yaşında, yani o olamaz. Geriye de kocanız kalıyor.  

    Sandalyeye oturdum. Oturmam gerekiyordu. 

    Ethan saf mavi gözleriyle, Porno mu? diye sordu. Yoksa birikimlerinizle kumar mı 

oynuyor?  

    En sonunda, Bilmiyorum,  dedim. Pasco'yla bakmadınız mı?  

    Baktım. Karşıma sadece üç tane URL çıktı, onlar da önceden gördüklerimin aynısıydı.            

; 

    Ethan dimdik durdu. Gerçekten mi?  

    Gerçekten. 

    Vay, o zaman dosya yok etme programı olmalı. Onların sadece adını duydum. İyiymiş! 

    Dosya yok etme programı mı iyi bir şey? 

    İzlerini ortadan kaldırmak istiyorsan iyi bir şey. Yok etme veya imha programı, arkanda 

bıraktığın önbellek dosyası izlerinin tamamını temizleyen bir araçtır.  

    Tembel bilgisayarın silmeyeceği şeyleri mi siler?  

    Hayır. Yok etme programları da tembeldir. Kullanıcının her seferinde tekrar tekrar aynı 

şeyi yapmaması için otomatik olarak önbellek dosyasını temizler. Bu sayede bilgisayarı 

kullanan kişi istediği yere girer, sonra da kanıtlar yok edilir. Ama geride hiçbir geçmiş bilgisi 

olmaması da dikkat çeker, kocanız da bu yüzden akıllılık edip geriye sahte bir internet 

geçmişi bırakıyor. Şansımıza bu işte o kadar da iyi değil 

    Tek kelime etmedim. 

    İşin asıl güzel yanına geldik: Yok etme programları da yüzde yüz güvenli değil  

    Tamam,  demeyi başardım. 

    Bir internet sayfasına tıkladığın anda bilgisayar herhangi bir programın tamamının izini 

süremeyeceği kadar çok geçici dosya oluşturur. Ayrıca yok etme programları da sadece 

dizinlerle uğraşır. Yani dosyalar hala orada, bizim yapmamız gereken tek şey onları bulmak.  

    Ama nasıl?  

    Daha iyi bir program kullanarak. Pasco ufak tefek işleri halletmeye yarar. Bize şimdi güçlü 

bir ilaç lazım.  

    Dalgın dalgın, İyi de onu nereden bulacağımı bilmiyorum,  dedim. 

    Ethan Hastings sırıtarak bana baktı. Ben biliyorum,  dedi. 

   D.D. yine rüyasında biftek görüyordu. En çok sevdiği açık büfeye gitmiş, parmesanlı 

patlıcanla kan kırmızısı, kızarmış rosto arasında karar vermeye çalışıyordu. İkisinden de 

almaya karar verdi, sağ elini doğrudan parmesanlı patlıcana götürürken, sol eliyle de ince 

biftek dilimini koparmaya çalışıyordu. Erimiş peynirler bir kolundan aşağı iniyor, çenesinden 

de et suyu damlaları akıyordu. 

    Bunu hiç umursamadı. Doğrudan beyaz örtülü masanın üzerine çıkü; yeşil jöleli, meyveli, 

yuvarlak kekle, üzerinde kiraz taneleri olan puding tabaklarının arasına oturdu. Vıcık vıcık 

jöleli pastayı eliyle avuçlarken yan tarafındaki ince, uzun ve soğuk dondurma kasesinin 

tepesindeki kremalı tapyokayı yaladı. 

    Acıkmıştı. Hatta açlıktan ölüyordu. Sonra birden yemekler gitti. Kendisini saten örtüyle 

kaplı, kocaman bir yatağın üzerinde buldu. Yüzüstü uzanmıştı; çıplak vücudu, kime ait 

olduğunu bilmediği sihirli eller omurgasının kıvrımlı yerlerinde dolanıp kalçasının hatlarında 

gezerken ve de kasıklarının arasına uzanırken bir kedi gibi geriniyordu. O ellerin nerede 

olmasını istediğim biliyordu. Nereye dokunması gerektiklerim, nereye gitmesi gerektiklerini 

biliyordu. Kalçalarını sihre ayak uydurarak kaldırdı ve birden sırtüstü çevrildi, bacaklarını 

yaşayacağı anları kabul etmek için açarken, Brian M i İler'm bıyıklı yüzünü gördü. 

    Yataktan sıçrayarak uyandı. Elleriyle çarşafı sıkmıştı, vücudu döktüğü terlerle parlıyordu, 

nefes alışverişini yavaşlatmaya çalışıyordu. Hayatı boyunca ilk kez karşısındaki gri duvarlara 

bu kadar uzun süre bakü. Yağmurlu, kasvetli sabahı zor karşıladı. 



 

    Çarşafı bırakü. Üzerindeki yorgam kenara attı. Bacaklarının üzerinde durmayı başarıp 

banyoya kadar gitti ve lavabonun üzerindeki aynada kendine baktı. 

    Aynadaki yansımasına sertçe, Onlar hiç yaşanmadı, dedi. 

    Sabah saat beş buçukta dişlerim fırçaladı ve yeni güne hazırlandı. 

    D.D. realist biriydi. İnsan doğasıyla ilgili bazı zor gerçekleri anlamadan bu işte yirmi sene 

ayakta kalamazdı. Kaybolan kişilerle ilgili olayların ilk yirmi dört saatinde aradıkları kişiyi 

canlı olarak bulma ihtimallerinin yüzde elli olduğunu düşünüyordu. Yetişkinler sinirlenip 

uzaklara gidebilir, çiftler kavga edebilirdi. Bazıları ömürlerinin sonuna kadar ortaya çıkmaz, 

bazıları da bir iki günde geri dönerdi. Dolayısıyla D.D. de ilk yirmi dört saatte, hatta ilk otuz 

alü saatte Sandra Jones'un hayatta olduğuna ve Boston Polis Departmanı'nm en iyi polisleri 

olarak onu evine geri getirebileceklerine inanmaya istekli davranmıştı. 

    Aradan elli iki saat geçtiği için artık kayıp annenin yerini saptayabileceklerine 

inanmıyordu. Cesedini bulabileceklerine kafa yormaya başlamıştı ve bu konuda bile zamanın 

çok önemli olduğuna inanıyordu. 

    Suç ve soruşturmaların belli bir ritmi vardı. İlk yirmi dört saatte sadece olayın mağdurunu 

canlı olarak bulmaya değil, failin işi yüzüne gözüne bulaştırmasına dair de umutlar olurdu. 

Adam kaçırma, saldırı, cinayet, hepsi de suçu işleyen kişiye yoğun duygular yaşatırdı. Yoğun 

duygular yaşayan insanlar da hata yapmaya meyilli olurlardı. İçi adrenalinle dolan, telaşa ve 

hatta pişmanlığa kapılan fail panik yapardı. Kötü bir şey yaptım. Nasıl kurtulacağım, nasıl, 

nasıl? 

    Ne yazık ki polislerin olayı çözememesiyle geçen her günde, fail sakinleşecek ve 

saklanacak zaman bulacaktı. Sonraki adımlarını daha dikkatlice hesaplayacak, izini 

kaybettirmek için daha sağlam bir plan yapacaktı. Suçlu kendini güvene alacak, delillerden 

kurtulacak, hikayesini süsleyecek, belki de dört yaşındaki kızı gibi olayın çözülmesini 

sağlayabilecek tanığın aklını çelecekti. Bir başka deyişle fail, bocalayan amatörden suç 

dehasına dönüşecekti. 

    D.D. öyle biriyle uğraşmayı istemiyordu. Bir ceset ve tutuklama istiyordu, bunu da beş 

haberlerine yetiştirmeyi düşünüyordu. Faili bulacak her türlü yolu kullanıp onu sorgulayacak 

ve davayı A'dan Z'ye çözecekti. Onun gününü bu tür bir şey güzelleştirirdi. 

    Ne yazık ki köşeye sıkıştırması gereken çok fazla insan vardı. Mesela; Ethan Hastings. 

Kayıp öğretmenine aşık olmuş, on üç yaşında, insanın gözünü korkutacak kadar akıllı bir 

çocuktu. Küçük bir çapkın mıydı? Yoksa küçük bir canavar mı? 

    Ondan sonra Aidan Brewster geliyordu. Geçmişinde hoş olmayan cinsel ilişkiler kurmayı 

tercih etmiş eski bir mahkûm. Sandra Jones'u tanımadığını iddia eden ama olayın olduğu 

sokakta kalan bir adam. Islah olmuş bir cinsel suçlu mu, yoksa şiddete karşı iştahı kabarmış, 

gittikçe ciddileşen bir mücrim mi? 

    Sandy'nin babası, değerli Maxwell Black de hesaba katılması gereken kişilerdendi: Kızının 

kaybolmasının ardından birden ortaya çıkan, çocuğuyla arası bozuk baba. Polis memuru 

Hawkes'e göre Black, Jones'u rahatsız etmiş gibiydi ve öyle ya da böyle torununu görmeye 

kararlıydı. Acaba kederli bir baba mıydı, yoksa Ree'yi ele geçirmek için her şeyi yapmayı 

aklına koymuş fırsatçı bir dede mi? 

    Ve en son şüpheli olarak da Jason Jones, kaybolan karısını bulmak için henüz hiçbir çaba 

göstermemiş, soğukkanlı koca vardı. Kıskanç biri olmadığını iddia ediyordu. Sandy'yle beş 

yıl önce yaptığı evliliğin haricinde adına eskiye dair hiçbir belge olmayan, kesinkes sahte 

kimlik kullanan gizemli biriydi. 

    D.D. döndü dolaştı, yine Jones'a geldi. Kızının çarşamba gecesiyle ilgili sözleri, Jones'un 

karısı kaybolduğundan beri sergilediği ilgisiz tavrı, sahte bir kimlik kullanması... Adam belli 

ki bir şeyler saklıyordu; bu yüzden hamile karısının ortadan kaybolmasında en büyük şüpheli 

olarak görünüyordu. 



 

    D.D. kararını vermişti. En kısa zamanda Ree'yi daha fazla sorgulamak için karakola 

getirtecekti. İki polisi, diğer şüphelileri takiple, olay saatinde yaptıkları işleri ve bulundukları 

yerleri kontrol etmekle görevlendirecekti. Ayrıca en iyi organize suçlar dedektifini Jones'un 

banka hesaplarının izini sürmekle görevlendirecekti. Onlardan paranın geldiği yeri, Jones'un 

gerçek adını, gerçek hayat hikayesini, gerçek geçmişini öğrenmelerini isteyecekti. 

    Adamın sahte kimliğini aralayacak, taktığı maskeyi çıkaracaktı. 

    Kendine güveni gelen D.D. not defterini çıkardı ve bugünlük yapacağı en önemli işi yazdı: 

Jason Jones'u kenara sıkıştır. 

    D.D.'nin cep telefonu on dakika sonra çaldı. Saat daha yedi olmamıştı, zaten o da normal 

çalışma saatlerinde aranan insanların hayatını yaşamıyordu. Kahvesinden bir yudum daha 

aldı, kapaklı telefonunun kapağını hızla açıp, Dinliyorum, dedi. 

   Komiser D.D. Warren? 

   Doğrudur. 

   Karşıdaki kişi duraksadı. D.D. sütlü kahvesinden bir yudum daha aldı. 

   Ben, Wayne Reynold. Massachusetts Eyalet Karakolu'ndan. Aynı zamanda Ethan 

Hastings'in de dayısıyım. 

   D.D. bunu düşündü. Ekrandaki numara bir yerden tanıdık geliyordu. Sonra neler olduğunu 

anladı. Dün sabah da beni aramış mıydınız? 

   Çağrı cihazınızı çaldırdım. Basın konferansını gördüm ve konuşmamızın iyi olacağını 

düşündüm. 

   Ethan'dan dolayı mı? 

   Adam yine duraksadı. Bence yüz yüze görüşsek daha iyi olur. Ne dersiniz? Size kahvaltı 

ısmarlayabilirim. 

   Ethan'ı tutuklayacağımızı mı düşünüyorsunuz? 

   Tutuklayarak büyük bir hata yapacağınızı düşünüyorum. 

   Yani eyalet görevlisi olmanı kullanıp geri adım atmamı mı isteyeceksin? Bu tür 

konuşmaları hoş karşılamadığımı ve bana bir simitle krem peynir almanın hiçbir fark 

yaratmayacağını baştan bilsen iyi olur. 

   Önce buluşsak, sonra bana sert ve lakayt davransan? 

   D.D., Sen bilirsin, dedi. Az ileride, köşede kalan kahve evinin adını söyledi, sonra da 

şemsiyesini almaya gitti. 

   Mario.'nun Yeri, bölgenin sevilen mekanlarındandı. 1949'dan kalma orijinal tahta tezgahıyla 

ve tarihi yazar kasasının yanında duran, içi biscotti denilen taze kurabiyelerle dolu kocaman 

kavanozuyla samimi, küçük bir yerdi. Dükkanı artık asıl sahibinin oğlu Mario II işletiyordu. 

Müşterilerine yumurta, tost, farklı bir pastırma çeşidi olan pancettayla, İtalya'nın dışında 

bulunabilecek en güzel kahveyi sunuyordu. 

   D.D.'nin ön taraftaki camın yanında, köşede kalan küçük yuvarlak masayı kapması için çaba 

sarf etmesi gerekmişti. Kafeye sırf ikinci kahvesini huzur içinde içmenin verdiği zevki tadıp 

cep telefonunu kurcalamak için erkenden gitmişti. Çocuğun dayısının ona ulaşmasını ilgi 

çekici bir şey olarak görüyordu. O, kaybolan kadının kocasına baskı yapmayı düşünürken, 

aşığı olan genç çocuğun ailesi işin içine girmişti. Çocuğu korumaya mı çalışıyorlardı, yoksa 

işlenen suçtan dolayı pişmanlık mı duyuyorlardı? Gerçekten de ilginçti. 

   D.D, hızlı arama tuşuna basıp küçük telefonu kulağına götürdü. Bobby Dodge'u aramasının 

sebebi geceleyin müstehcen bir rüya görmesi de değildi. 

   Bir kadın sesi, Alo, diyerek telefonu açtı. 

   D.D. aniden hissettiği telaşı belli etmemeye çalışarak, Günaydın, Annabelle, dedi. Kadın 

onun gözünü korkutmuyordu. Bu, kadınların yüzde doksanından daha güzel olduğunu ve 

şarjörü dolu bir silahla da bu oranın yüzde yüze çıktığını yıllar önce anladığında benimsediği 

değişmez bir kuraldı. Annabelle elbette bu kural konusunda istisna sayılırdı ve zamanında 



 

Bobby Dodge'u elinden almıştı. Bu da onu, ikisi birbirine medenice davranıyor olsa bile, 

D.D.'nin düşmanı yapmıştı. Bobby uyanık mı? 

   Annabelle, Onu gece yarısı aramamış mıydın? diye sordu. 

   Evet. Hey, bu arada tebrikler. 

   Teşekkürler. 

   Şey, sen iyisin, değil mi? 

   Evet, teşekkürler. 

   Doğum ne zaman? 

   Ağustosta. 

   Erkek mi, kız mı? 

   Sürpriz olsun dedik. 

   Güzel. Bobby oralarda mı? 

   Yine telefonu yüzüne kapatacak. 

   Biliyorum. Benim çekiciliğimin bir parçası da bu. 

   Annabelle telefonu kocasına uzatırken, uzaklardan haşır hışır bir ses geldi, ardından da 

dürtülerek uyandırılan Bobby'nin homurdanma sesleri duyuldu. 

   Bobby telefona, Rüya gördüğümü söyle bana, diye söylendi. 

   Bilmiyorum. Çıplak ve üzerine kremşanti dökülmüş halde miyim? 

   D.D., daha sekiz saat önce konuştuk. 

   Ne yaparsın, suç böyle bir şey. Hiç uyumaz. 

   Ama dedektifler uyur. 

   Gerçekten mi? Akademideki o dersi kaçırmış olmalıyım. Sana başka bir eyalet polisiyle 

ilgili sorum var. Adı Wayne Reynolds. Tanıdık geldi mi? 

   Uzunca bir süre sessizlik oldu, ama bu da Bobby'nin her zamanki gibi telefonu 

kapatmasının ardından gelen bip sesinden iyiydi. En sonunda, Wayne Reynolds? dedi. Hayır, 

o isimde bir dedektif aklıma gelmedi. 

   D.D. başını salladı, sessizliğini korumaya devam etti. Hem Boston Polis Departmanı hem de 

Massachusetts Eyalet Karakolu kalabalık birimlerdi, yine de bir bakıma aile yapılanmasına 

benzer bir anlayışları vardı. Herkes birbiriyle doğrudan çalışmasa bile, birbirlerinin adını 

koridorlarda duyar, bir raporun tepesinde oku, hatta son dedikodu kazanından çıkan lafların 

arasında işitirdi. 

   Bobby yavaşça, Bir dakika, dedi. Adını duymuştum, ama dedektiflik bürosunda değil, 

Bilgisayar Laboratuvarında çalışıyor. Geçen seneki banka soygununda birkaç telefonun adli 

incelemesini halletmişti. 

   Bilgisayar kurdu mu? 

   Sanırım onlar 'kriminal uzmanı' nı tercih ediyor. 

   Hıh. 

   Bilgisayarlara el koyduktan sonra eyaletten yardım mı istediniz? 

   Ben bilgisayarlara el koyup BRIC'ten yardım istedim. BRIC, Boston Polis 

Departmanı'ndaki Boston Bölgesi İstihbarat Merkezi'nin, teşkilatın bilgisayar kurtlarından 

oluşan birliğinin kısaltmasıydı; çünkü tüm karakollar gibi Boston polisi de kendi 

oyuncaklarının ve uzmanlarının olması gerektiğine inanıyordu. Bunu açıklamaya bile gerek 

yoktu. 

   Bobby, O zaman BRIC'ten birilerini ara, diye söylendi. Büyük ihtimalle onlar Wayne'le 

çalışmıştır. Ben çalışmadım. 

   Tamam. İyi geceler, Bobby. 

   Kahretsin, çoktan sabah oldu. Artık yataktan kalkmak zorundayım. 

   O zaman, günaydın, Bobby. D.D., Bobby bir kez daha ona laf edemeden telefonu kapattı. 

Telefonunu kemerine taktı ve boş fincanına baktı. Wayne Reynolds bilgisayarlardan anlayan 



 

bir yeğeni olan profesyonel bir bilgisayar kurduydu. D.D. fincanına kahve doldurdu. Bu çok 

ilginçti. 

    Wayne Reynolds, saat tam sekizde kafenin kapısından içeri girdi. D.D. adamın yeğeninkine 

tıpatıp benzeyen parlak turuncu saçlarını görünce hemen tanıdı. Ama on üç yaşındaki çocukla 

bu adam arasındaki tüm benzerlik havuç kafalı olmalarından ibaretti. 

    Wayne Reynolds bir seksen beş bir doksan boylarındaydı. Çok rahat ve artistik bir havayla 

ilerliyordu. Çeşit çeşit sabit diskleri parçalara ayırma konusunda işine yaramayacak olsa da 

her gün koşan bir adama benziyordu. Üzerindeki orman yeşili gömleği ve siyah renkli kumaş 

pantolonu tamamlayan, devetüyü renginde, yün bir ceket giyinmişti. Adam içeri girince 

birkaç kişi birden başını çevirip ona baktı ve D.D. de adamın ona doğru gelmesinden dolayı 

biraz heyecana kapıldı. Ethan Hastings bir gün büyüyünce ona benzeyecekse, Sandy Jones 

kendisine göre doğru yolu bulmuş olabilirdi. 

    Wayne, Komiser Warren, diyerek onu selamladıktan sonra elini uzattı. 

    D.D. adamla tokalaşırken başını salladı. Adamın avuçlarının içi nasır tutmuştu. Tırnakları 

kısa kesilip törpülenmişti. Güzel görünen parmaklarında evlilik yüzüğü yoktu. 

    D.D.'nin gerçekten de dikkatini hemen yemeğe vermesi gerekiyordu. 

    Adam, Bir şeyler yemek ister misin? diye sordu. 

    O da gözlerini kırptı. Olur. 

    Harika. Ben ikimize de yetecek kadar getiririm. 

    D.D. nefesini kontrol etmek ve kendisine David Caruso'ya benzeyen biriyle kahvaltı 

yapmaktan kesinlikle ama kesinlikle etkilenmeyecek, eğitimli, profesyonel biri olduğunu 

hatırlatmak için siparişini verirken acele etmedi. Ne yazık ki kendisine inanmıyordu; David 

Caruso'ya karşı hep bir zaafı vardı. 

    Garson küçük masaya peçetelerle, çatal bıçaklarla ve Wayne için bir bardak sert kahveyle 

döndü. Wayne kocaman, beyaz, porselen fincanı güzel parmaklarıyla aldı ve D.D. de 

dudaklarının içini ısırdı. 

    D.D. lafı uzatmayıp, Demek eyalet için çalışıyorsun, dedi. 

    New Braintree'de Kriminal Bilgisayar Birimi'ndeyim. Adından da tahmin edebileceğin gibi 

elektronik analizlerin büyük çoğunluğuna biz bakıyoruz. 

    Ne kadar süredir oradasın? 

    Wayne omuz silkti, sert kahvesini yudumladı, gözleri kısa bir süreliğine kızarmış 

pastırmaya takıldı. Beş altı yıl oldu. Ondan önce dedektiftim, ama çocukluğumdan beri 

elektronik cihazlara ilgi duyduğum için davaların teknolojiyle ilgili kısımlarına bakmak 

istedim. Artık uyuşturucu satıcısından, suç krallarına kadar herkesin bilgisayarları, cep 

telefonları veya avuç içi bilgisayarları kullandığım düşünerek, teknik bilgi ve becerilerimi 

geliştirme ihtiyacı duydum. CFCE (Sertifikalı Adli Bilişim Uzmanı) olmak ve Bilgisayar 

Laboratuvarı'na geçmek için seksen saatlik kursu tamamladım. 

    Alanım seviyor musun? 

    Seviyorum. Sabit diskler pinatalar gibidir. Aradığın her türlü hazine, içinde bir yerlerde 

gizlidir. Sadece içini nasıl açacağını bilmen gerekir. 

    Kahvaltıları geldi. Kırılmış yumurtaların yanında kızartılmış pancetta yiyeceklerdi. 

Burunlarına gelen koku baş döndürücüydü. D.D. hemen çatalını eline alıp yemeğe başladı. 

   Ağzı doluyken, Donanımları nasıl inceliyorsunuz? diye sordu. 

   Wayne yumurtasından bir çatal aldı, ilgisinin ciddi olup olmadığını anlamaya çalışırcasına 

düşünceli gözlerle D.D.'ye baktı. Adamın yeşilin tonlarına sahip, etkileyici ela gözleri vardı, 

D.D. de bu konuyla gerçekten ilgilendiğini ona bakışlarıyla anlattı. 

   Mesela beş yüz on iki kuralını ele alalım. Kriminal bilsayar analizi alanının sihirli numarası 

budur. Sabit disklerin içinde verileri okumak ve yazmak için dönen yuvarlak plakalar vardır. 

Bu plakalar beş yüz on iki baytlık veri yığınlarını depolar ve sürekli okuma kafasının altında 



 

döner. Okuma kafası da verileri plakaların üzerine yazmak için aldığı tüm bilgileri beş yüz on 

iki baytlık yığınlara bölmek zorundadır. 

   Evet, diyen D.D. pancettasını dilimlemeye başladı. 

   Sabit diskine tam olarak beş yüz on iki bayta bölünemeyen bir dosyayı kaydettiğini 

varsayalım. Bin yirmi dört baytlık veri değil de, sekiz yüz baytlık olsun.  

Bilgisayar önce bir veri yığınının tamamını, sonra da boşta olan bir diğerinin yarısını 

doldurur. Sonra ne olur? Bilgisayar kaldığı yerden, yani veri yığınının ortasından işe 

başlamaz. Onun yerine yeni dosyayı başka bir beş yüz on iki baytlık boşluğa yazar, böylece 

önceki dosyanın boş depolama alanı ya da mevcut veri yığınında bizim deyimimizle artık 

alanı oluşur. Genelde eski veriler o artık alanda kalır. O dosyayı çağırıp üzerinde bazı 

değişikler yaptığını ve sonra da sakladığını farz edelim. Değiştirilen veriler, birçok insanın 

düşündüğü gibi doğrudan eski verilerin üzerine yazılmaz. Aynı veri, yığının içinde bir 

yerlerde kalır. Sonra da benim gibi birisi o beş yüz on iki baytlık yığında arama yapar. Artık 

alanda aşığına kocanı öldürmesi için yazdığın mektubun aslını ve sonradan işin en çok dikkat 

çeken paragrafını silip kaydettiğin değiştirilmiş dosyayı bulabilirim. Böylece bir suçluyu daha 

yakalatırım. 

   Benim kocam yok, diyen D.D. yumurtasından bir çatal aldı. Ama artık bilgisayarıma 

güvenmiyorum. 

   Wayne Reynolds ona bakıp sırıttı. Güvenmemelisin de. İnsanlar sabit disklerine ne kadar 

bilgi bıraktıklarını bilmiyorlar. Ben bilgisayarlan vicdana benzetiyorum. Her şeyi hatırlarlar, 

ne zaman konuşmaya başlayacakları da belli olmaz. 

   D.D, Bildiklerini Ethan'a öğrettin mi? diye sordu. 

   Öğretmeme gerek yoktu, Çocuk gördüğü her şeyi anında kapıyor. Yeteneklerini iyilik 

yapmak için kullanırsa, günün birinde zehir gibi bir dedektif olur. 

   Peki, bilgisayar teknolojisinin karanlık tarafında neler var? 

   Wayne omuz silkti. Hackleme, kod kırma, yasadışı veri yerleştirme. Ethan iyi çocuktur, 

gerçi şimdi on üçünde olduğu için dayısının adımlarını takip etmek bir zamanlar olduğu kadar 

ilgisini çekmiyor olabilir. Eyalet polisine mi katılır, internetin yeraltı dünyasına mı karışır 

bilemem. 

   Sandy Jones'un fikirlerine değer veriyor gibi. D.D. Önündekileri bitirdi, beyaz porselen 

tabağı ileri itti. 

   Wayne bir anlığına düşüncelere daldı. En sonunda, Ethan öğretmenine aşık olduğunu 

sanıyor, dedi. 

   Onunla cinsel anlamda bir ilişki yaşamış mı? 

   Sanmam. 

   Neden? 

   Öğretmeni ona o gözle bakmıyordu. 

   Peki,bunu nereden biliyorsun? 

   Çünkü Sandra'yı ben de her perşembe akşamı, basketbol maçlarında görüyordum. 

   Wayne bir sürelik sessizlikten sonra, Ethan, Sandra'yla ilgili olarak beni aradı, dedi. Hesabı 

ödeyip kafeden çıkmışlardı. Konunun gizliliğini düşününce yürürken konuşmak daha iyi bir 

fikir gibi gelmişti. Bir zamanlar Paul Revere tarafından geçilen rotanın belirtildiği kırmızı 

şeridi takip edip sahile doğru yürüdüler. 

   Wayne, Anladığım kadarıyla, diyerek sözlerine devam etti. Sandra, Ethan'a internet 

kullanımı için eğitim programı hazırlama bahanesiyle yaklaşmış. Ama Sandra'nın internet 

güvenliği ile ilgili merakının sırf ders programı hazırlama amaçlı olmadığını anlamak Ethan'in 

çok vaktini almamış. Öğretmeninin kocasının çocuk pornosu gibi bir şeylerle uğraştığına 

inanmış, Sandra da olayın iç yüzünü öğrenebilmek, için can atıyormuş. 

   Sen bu konuda neden bir dosya açmadın? 



 

   Wayne başını iki yana salladı. Açamazdım. Sandra'yla tanıştığımızda bana yardımlarımı 

ancak bir iyilik olarak kabul edebileceğini çok net bir şekilde söyledi. Tam olarak neler 

döndüğünü öğrenene kadar polisin işe karışmasını istemiyordu. Kızını düşünmek zorundaydı; 

Ree, babası gereksiz yere hapse atılırsa büyük bir travma yaşardı. 

   D.D. kaşlarından birini havaya kaldırdı. Sandra aslında çocuk pornosundan şüpheleniyorsa, 

kızının sevgili babasının yakalanmasından çok daha farklı yollarla travma geçireceğinden 

endişelenmeliydi. 

   Wayne omuz silkti. Ailelerin nasıl olduğunu bilirsin. Kadının birisine yedi yaşındaki kızını 

üzerinde sperm olan iç çamaşırlarıyla göstersen bile, hala bunun mantıklı bir açıklaması 

olabileceğini duyabilirsin. 

   D.D. derin derin iç çekti. Adam haklıydı ve bunu ikisi de biliyordu. Çocuklara yönelik 

cinsel saldırılar düşünüldüğünde, bu inkar edilemezdi. 

   Tamam, Ethan seni aradı. Sonra ne oldu? 

   Öğretmeninin durumundan dolayı epey endişelenen yeğenim Ethan'in hatırına, perşembe 

akşamı yapılan basketbol maçlarından birisine gitmeyi ve Sandra'yla yüz yüze görüşmeyi 

kabul ettim. Kısa bir konuşma yapacağımızı, görüşebileceği bir dedektifin numarasını 

kendisine iletebileceğimi ve buna benzer bir yardımda bulunabileceğimi düşündüm. Ama... 

Sesi gittikçe kısıldı. 

   D.D., Ama? diyerek adamı konuşturmaya çalıştı. 

   Wayne omuz silkti, üzülmüş gibiydi. Sonra Sandra Jones'u gördüm. 

   Kendisi bilindik sosyal bilgiler öğretmenleri gibi biri değil. 

   Hayır. Hem de hiç değil. Ethan'ın ondan neden hoşlandığını anında anladım. Beklediğimden 

daha gençti. Daha güzeldi. Tribünde tahta sıraya oturmuş, bacaklarının arasına da sevimli, 

küçük kızını almış haldeyken... bilemiyorum. Ona bir kez baktım ve yardım etmeyi istedim. 

Kendimi ona yardım etmek zorundaymışım gibi hissettim. Bana ihtiyacı olduğunu sezdim. 

   Tabii. Mary Kay Letourneau, Debra Lafave, Sandra Beth Geisel. Hepsi de güzel kadınlar. 

Sadece güzel olanların on iki yaşındaki çocuklarla yatmayı istemesi sana da tuhaf gelmiyor 

mu? Neden böyle oluyor? 

   Az önce de söylediğim gibi Sandra'nın Ethan'la öyle bir ilişkisi yoktu. 

   Seninle öyle bir ilişkisi var mıydı? 

   Wayne doğrudan ona baktı. Söyleyeceklerimi duymak istiyor musun, istemiyor musun? 

   D.D. elleriyle konuşmasını işaret etti. Buyur. Sahne senin. 

    Tanıştığımız ilk akşam Ethan, Ree'yle birlikte kaldı; Sandra'yla ben de konuşmak için 

okulun etrafında dolaşmaya çıktık. Sandra bana evdeki bilgisayarın geri dönüşüm kutusunda 

hoş olmayan bir fotoğraf bulduğunu söyledi. Sadece o gün o fotoğrafla karşılaşmış, o günden 

sonra da başka bir şey bulamamış. Ama internet tarayıcılarının girilmiş sayfalan 

göstermesiyle, veri saklamayla ilgili bilgiler edinmiş ve kocasının bilgisayarın dosyalarıyla 

oynadığını anlayınca sakladığı başka şeylerin de olduğundan şüphelenmiş. 

    Kocası dosyalara ne yapıyormuş? 

    Ethan, Sandra'ya hangi sitelerin ziyaret edildiğini nasıl öğreneceğini göstermiş. Bilgilerin, 

bilgisayarın sabit diskindeki geçmiş dosyasında olduğunu ve geri getirilebileceğini söylemiş. 

Sandra da evdeki bilgisayarın internet tarayıcısını birkaç kez Ethan'ın ona gösterdiği çeşitli 

çevrimiçi araçlarla taramaya çalışmış. Her defasında da sadece üç internet sitesiyle 

karşılaşmış: Drudge Report, USA Today ve New York Times. 

    D.D.'nin kafası çoktan karışmıştı. Bu neden onu şüphelendirmiş? 

    Çünkü Sandra derslerine hazırlık yapmak için bir sürü siteye girmiş. O sitelerin hepsinin de 

internet geçmişinde görünmesi gerekirdi ama görünmüyormuş. Bu da birisinin önbellek 

dosyasını sildiği, işi bitince de aynı sitelere tıklayıp sahte bir geçmiş bilgisi yarattığı anlamına 

geliyor. İşte bu düpedüz tedbirsizlik. Wayne daha çok kendi kendine söyleniyor gibiydi. Tüm 



 

suçlular gibi işin tekniğini bilenler de er ya da geç kendilerini ele verecek aptalca bir şeyler 

yapabiliyorlar. 

    Bir saniye. Birisi neden sahte internet geçmişi yaratır ki? 

    Sahile geldiler, akvaryuma doğru giden yolda, liman boyunca yürüdüler. Hava hala 

serpiştiriyordu; bu yüzden liman da normalde olduğundan daha sakindi. Wayne korkuluklara 

doğru gitti, yüzünü D.D.'ye çevirdi. Aynen öyle. Birisi neden sahte internet geçmişi yaratır 

ki? İşte milyon dolarlık soru da bu. Ethan, Sandra'ya internetten indirilen bir veri kurtarma 

programı tavsiye etmiş, ama o da yeterli gelmemiş. Sandra'nın kocasının izlerini ortadan 

kaldırmak için dosya yok edici olarak bilinen programlardan birini kullandığından 

şüphelenmiş. Bu yüzden de yeğenim beni aradı ve deyim yerindeyse ağır toplarla saldırıya 

geçmek gerektiğini söyledi. 

    D.D. ona bakıp gözlerini kırptı. Ona yardım edebildin mi? 

    Etmeye çalışıyordum. Daha birkaç ay önce, aralıkta, işe başladık; Sandra'nın da 

şüphelendiği kişi kocası olduğu için çok temkinli hareket etmek zorundaydık. Ethan'la birlikte 

bilgisayarda Pasco'yu denemişlerdi, ama Pasco sadece bulmasını söylediğiniz şeyleri 

bulabilir. Laboratuvarda kullandığımız EnCase kadar güçlü bir program değil. EnCase bir 

sabit diskin en gizli kısımlarına ulaşabilir, artık alanların kaydını oluşturabilir, tahsis 

edilmemiş yığınları analiz edebilir ve buna benzer birçok faydalı işlevi yerine getirebilir. 

Daha da iyisi, EnCase'in tam da Sandra'nın aradığı gibi sabit diskteki her türlü görüntü 

dosyasını çıkaran, tam anlamıyla yüz binlerce fotoğrafı insanın önüne serebilen bir görüntü 

bulma aracı var. EnCase ayrıca internet tarayıcısı geçmişini de bulabiliyor...  

    Yani Sandra'nın bilgisayarında EnCase'i çalıştırdınız, öyle mi? 

    Keşke çalıştırabilseydik. Ela gözleriyle üzüntüsünü gösterdi. Öncelikle kaynağın üzerinde 

hiçbir zaman işlem yapmaması gerekiyordu. Bu işin kuralı bu. Ayrıca Sandra'nın işi gizlice 

halletmesi şarttı ve EnCase'in üç dört gün evdeki bilgisayar üzerinde çalışması kocasının 

mutlaka dikkatini çekecekti. Arama yapıp bilgisayarlara el koymak kolaydır. Ama birisini 

olduğu yerde, el altından incelemek...  

    Ee, siz ne yaptınız? 

    Sandra'ya evdeki sabit diski birebir nasıl kopyalayacağını öğrettim. Ona ne tür bir sabit 

disk alacağını, sonra da onu evdeki bilgisayara nasıl bağlayıp verileri nasıl kopyalayacağını 

anlattım. Ne yazık ki Jason kısa bir süre önce beş yüz gigabaytlık bir sabit disk almıştı ve 

sadece kopyalanması bile altı saat alacaktı. Sandra birkaç kez girişimde bulundu ama kocası 

işten dönene kadar işi halledemedi. 

    Sandra Jones son üç ayını bir bakıma kocasının arkasından iş çevirerek mi geçirdi? 

    Wayne omuz silkti. Sandra Jones son üç ayını kocasına üstünlük sağlamakla geçirdi. Daha 

sabit diski kopyalayacak, ben de EnCase'le içine bakacaktım. Öyle olsa kocasından korkması 

için geçerli bir sebebi olup olmadığını size söyleyebilecektim. 

    D.D. gülümsedi. Şansa bak, biz de dün akşam Jones'un evdeki bilgisayara el koyduk. 

    Wayne'in gözleri kocaman açıldı. Bir göz atsam... 

    Yeğeninin davayla bağlantısı varken bunu yapman mümkün değil. Delillerin birine elin 

değdiği anda, sen daha 'çıkar çatışması' diyemeden mahkeme hepsini geçersiz sayar. 

    Raporların bir kopyasını alabilir miyim? 

    BRIC'ten birisine seninle görüşmesini söylerim. 

    İşi Keith Morgan'a ver. Sabit diski konuşturmak istiyorsan, adamın odur. 

    Tavsiyeni aklımda tutarım, diyen D.D., bir süreliğine Wayne Reynolds'a baktı. Sandra 

kocasının neler yaptığını anladığını düşünüyor muydu? Aylardır bu işin üzerindeydi. Pedofıli 

olduğunu düşündüğü biriyle uzunca bir süre yaşamış sayılır. Gün geçtikçe daha da çok 

gerilmiş, sinirleri bozulmuştur...  

    Wayne tereddüt etti, rahatsız olduğunu gösteren ilk işaret yüz hatlarına yansıdı. Sandra'yı 

en son iki hafta önce basketbol maçında gördüm. İçe kapanmış gibiydi, konuşmayı 



 

istemiyordu. Kendisini iyi hissetmediğini söyledi, sonra da Ree'yi alıp gitti. Gerçekten de 

hasta öldüğünü düşündüm. Öyle görünüyordu. 

    Sandra'nın hamile olduğunu biliyor muydun? 

    Ne? Wayne'in yüzü biraz soldu, adam gerçekten de duyduklarından dolayı ürktü. 

Bilmiyorum... Gergin olmasına şimdi anlam verebiliyorum. Sapık olduğundan korktuğu 

adamın ikinci çocuğunu karnında taşıması zor olsa gerek. 

    Kocasının geçmişinden hiç bahsetti mi? Nerede büyüdüğünden, nasıl tanıştıklarından? 

    Wayne başını iki yana salladı. 

    'Jones'un takma ad olabileceğinden hiç bahsetti mi? 

    Ciddi misin... ? Hayır, hayır, ondan hiç bahsetmedi. 

    D.D. bunu düşündü. Jason Jones bilgisayarlardan iyi anlıyor gibi. 

    Hem de çok iyi. 

    Peki, önceki kimliğini saklayacak veya yeni bir kimlik yaratacak kadar da anlıyor mu? 

    Anlıyordur. İnternet üzerinden banka hesapları açılabilir; elektriğe, suya abone olunabilir, 

sahte kredi geçmişi yaratılabilir. Bilgili bir bilgisayar kullanıcısı birden fazla kimliği hem 

yaratabilir hem de ortadan kaldırabilir. 

    D.D. başını salladı, bunları biraz daha düşündü. Bilgisayardan anlamasının dışında başka 

neye ihtiyaç duyar? 

    Şey... posta adresine veya posta kutusu numarasına. Er ya da geç posta adresini bir yerlere 

vermesi gerekir. UPS'ten posta kutusu kiraladı diyelim.  

O kutunun adresine ait bir telefon da ayarladı. Gerçi artık onun yerine kullan at telefonlardan 

da alabilir. Çünkü kimliği desteklemesi için ulaşılması çok zor olmayan elle tutulur bir şeyler 

bulmalı. 

    Posta kutusu. D.D. bunu düşünmemişti. Hem Jones'un adına hem de Sandy'nin kızlık 

soyadına göre daha derin bir araştırma yapacaktı... Sandy hiç'Aidan Brewster'diye birisinden 

bahsetti mi? 

    Wayne başını iki yana salladı. 

    Peki, bana bir dedektif ve emniyet mensubu olarak bildiğin kadarıyla Sandra Jones'la 

yeğeninin hiç yalnız kalmadığı üzerine yemin edebilir misin? 

    Ethan bana sadece Sandra'yla boş saatinde bilgisayar laboratuvarında buluştuğunu söyledi. 

Evet, o saatlerde yalnızlardı, ama gündüz vakti okulun ortasında buluştuklarını unutmamak 

gerekir. 

    Sandra hiç kocasından kaçmak istediğini söyledi mi? 

    Kızını asla bırakmazdı. 

    Senin için bile mi, Wayne? 

    Wayne ona yine aynı bakışı attı, ama D.D. sorusunu geri almadı. Wayne Reynolds yakışıklı 

bir adamdı ve Sandra Jones da çok ama çok yalnız bir kadın... 

    Wayne doğrudan, Bence onu Jason Jones öldürdü, dedi. Çarşamba gecesi evine geldi, 

karısını sabit diski kopyalamaya çalışırken yakaladı ve tepesinin tası attı. Bir şeyler 

karıştırıyordu, karısı neler olduğunu anladı, o da bu yüzden onu öldürdü. Dün basın 

konferansını gördüğümden beri bunu ti üşünüyorum, yani benim bizzat bu davaya kanşıp 

karışmadığımı soruyorsan, cevabım evet ben bu davaya dahil oldum. Korkmuş, genç bir 

anneye yardım etmeye çalışıyordum ve bunu yaparken de ölümüne sebep olmuş olabilirim. 

Bu yüzden çok kızgınım. Hatta tahmin edemeyeceğin kadar öfkeliyim. 

    D.D., Tamam, deyip başını salladı. Karakola gelip resmi olarak ifadeni vermeni istemek 

zorunda olduğumu biliyorsun. 

    Doğrudur. 

    Öğleden sonra saat üçte? Karakolda? 

    Orada olurum. 



 

    D.D. başını salladı, adamın yanından uzaklaşmaya başladı, bu sırada da aklına son bir soru 

geldi. Hey, Wayne! Sandy'yle kaç kez buluştunuz? 

    Wayne omuz silkti. Bilmem. Dokuz on kez herhalde. Hepsi de basketbol maçlarında. 

    D.D. yine başını salladı. Sandra'nın bu kadar buluşmanın üzerine bilgisayarın sabit diskinin 

bir kopyasını getirememiş olmasının tuhaf olduğunu düşündü. 

   Jason yavaşça yükselen uğultu ve ardından gözlerine çarpan parlak ışıklarla uyandı. Bitkin 

halde saatine baktı, saatin beş olduğunu gördüğünde kafa karışıklığıyla arkasından ışıklar 

gelen kaim perdelere göz attı. Mart ayında güneş saat beşte doğmuyordu. 

   Sonra yatakta doğruldu. Sokağın karşısından projektör ışıkları geliyordu. Haber minibüsleri 

dönmüştü, sabah haberlerine hazırlanıyorlardı ve herkes olay yerinde, yani bahçesinin önünde 

yeni kayıtlar çekiyordu. 

   Jason da gerçekten uyuyabildiği son üç saatte bilmesi gereken önemli bir gelişme olup 

olmadığını merak ederek başını tekrar yastığına bırakü. Televizyonu açabilirdi. Hayaüyla 

ilgili yeni haberleri oradan izleyebilirdi. İroni anlayışı gelişmiş biriydi. Bu anın değerim 

anlamaya çalıştı. Ama kızını korumaya, karısını bulmaya ve hapse aülmaktan kurtulmaya 

çalışırken, bir sürü işle de uğraşüğı için kendini çok yorgun hissediyordu. 

   Kol ve bacaklarını uzattı, akşam yediği dayağın verdiği zararları anlamaya çalıştı. Kimisi 

diğerine göre daha çok ağrısa da, dört uzvunun da işlevim yitirmediğini fark etti. Ellerini 

başının arkasına koydu, sadece birisi açılan gözünü tavana dikti ve önündeki gün için bir plan 

yapmaya çalıştı. 

   Max geri gelecekti. Sandra'nın babası onca yolu sadece Massachusetts'te otel odasında 

sakince oturmak için gelmemişti. Ree'ye ulaşmayı isteyecek, tehditler savuracak... yasal 

yollara başvuracak ve hatta belki de Jason'ın geçmişini ortaya serecekti. Jason, Max'in önceki 

hayaüyla ilgili olarak ne 

   kadar bilgiye sahip olduğunu bilmiyordu. Zaten ihtiyarla da oturup hiç 

konuşmamışlardıSandra'yla bir barda tanışmıştı ve Sandra da her gece aynı bara uğramıştı. 

Tanıştıkları ilk gece iyi bir kız olmadığını göstermek istercesine, sadece iyi kızların erkekleri 

babalarıyla tanıştırmaya götürdüğünü söylemişti. Sonraki buluşmalarında Jason onu kiralık, 

küçük dairesine götürmüş, ona yemek pişirmiş, onunla birlikte film izlemiş, hatta kutu 

oyunları oynamıştı. Sandra'nın yapmalarını bekledikleri şey hariç her şeyi yapmışlardı ve bu 

da Sandra'nın her akşam geri dönmesini sağlamıştı. 

   Jason, Sandy'nin kabaran iştahını fark edene kadar, ona daha fazla sorular sorana kadar bu 

durum böyle devam etmişti. Ama bir gece Sandra gözyaşlarına boğulup Jason ikisinin de 

dertlerinin kesin çözümüne karar verince her şey değişmişti. Sandy bazı sebeplerden dolayı 

babasından kaçmayı istiyordu. Jason da sadece uzaklara gitmeyi düşünüyordu. Bu yüzden 

birlikte kaçtılar. Yeni bir şehirde, yeni bir soyadıyla hayata temiz bir başlangıç yaptılar. Ta ki 

geçen çarşamba akşamma kadar. Oysa Jason şimdiye kadar ikisinin de yaptıklarından hiçbir 

pişmanlık duymadığını sanıyordu. 

   Artık Max de işin içindeydi. Parası, zekası ve hukukçularla bağlantısı olan bir adamdı. 

Jason'ın canını yakabilirdi. Yine de Jason adamın Ree'ye yaklaşmasına izin veremezdi. 

Sandy'ye babasının elini Ree'ye kesinlikle sürdürmeyeceğine dair söz vermişti. Şimdi kızı ona 

her zamankinden daha çok ihtiyaç duyarken de geri adım atmayacaktı. 

   Max ortalığı karıştıracak, bu sırada polis de hayatını kurcalamaya devam edecekti. 

Bilgisayarını inceliyorlardı. Muhtemelen mali hesaplarına da bakıyorlardı. Editörüyle 

görüşüyor, hatta Boston Daily'nin binasında geziniyor da olabilirlerdi. Oraya bıraktığı 

bilgisayarı bulup ikiyle ikiyi yan yana getirebilirler miydi? 

   Bu yüksek riskli poker oyunu daha ne kadar devam edebilirdi? 

   Jason, aile babası olunca bazı temel tedbirler almıştı. Diğer işlerini farklı bir kimlik, ayrı bir 

banka hesabı, kredi kartı ve posta kutusu altında hallediyordu. Ödeme onayları ve kredi kartı 



 

hesap özetleri Lexington'daki bir banliyö mahallesinde bulunan postane şubesine gidiyordu. 

Ayda bir oraya gidiyor, evrakları alıp inceliyor ve sonra da kanıtları ortadan kaldırıyordu. 

   Ama tüm iyi planların en az bir tane önemli kusuru vardı. Onun planındaki kusur da onu 

yirmi yıl ya da müebbet hapse mahkûm etmeye yetecek kadar kanıt barındıran aile 

bilgisayarıydı. Kaliteli bir yok etme programı kullanıyordu, ama tüm internet siteleri 

programın ortadan kaldırmayacağı kadar çok geçici dosya yaratıyordu. En fazla üç dört gün 

sonra adli bilişim uzmanları el koydukları bilgisayarda bir tuhaflık olduğunu anlayacak, polis 

de hemen kapısını çalacaktı. 

   Jason henüz Sandy'nin cesedini bulamadıklarını ve şimdi de ön bahçesinde durmuş, onu 

tutuklamayı beklediklerini tahmin etti. 

   Yataktan kalktı, uyumaya geri dönemeyecek kadar gergindi. Hareket ettiğinde kaburgaları 

ağrıyordu. Sol gözü görmüyordu. Ama yaraları umurunda değildi. Tek bir şey hariç hiçbiri 

umurunda değildi. 

   Kıvırcık saçlı, küçücük kızı Ree'nin odasında, ayağının ucunda açık turuncu tüylü kedisiyle 

birlikte güven içinde uyuduğundan emin olmak zorundaydı. 

   Sessizce koridorda ilerledi, tüm duyuları keskindi. Ev aynı kokuyor, ona aynı hissi 

yaşatıyordu. Ree'nin odasının kapısını araladı ve kızının yatağında ok gibi dümdüz yattığını, 

ellerinin üzerindeki yorganı sıktığını ve iri, kahverengi gözleriyle ona baktığını gördü. 

Uyanıktı ve Jason da içi yana yana kızının ağladığını fark etti. Yanaklarından aşağı gözyaşları 

akmış, aktığı yerlere izler bırakmıştı. 

   Odaya girerken sakince, Merhaba, hayatım, dedi. İyi misin? 

   Bay Smith başını kaldırıp ona baktı, esnedi, uzun pençelerinden birisini uzatıp gerindi. Ree 

ise babasına durgun durgun baktı. 

   Jason kızının alnındaki saçlarını kenara çekebilmek için yatağının ucuna oturdu. 

   Ree kısık bir sesle, Annemi istiyorum, dedi. 

   Biliyorum. 

   Artık eve gelsin. 

   Bunu ben de istiyorum. 

   Neden eve gelmiyor, baba? Neden? 

   Jason'ın bu soruya verecek cevabı yoktu. Kızının yanına kıvrılıp onu kollarının arasına aldı. 

Kızı omzuna yaslanıp ağlarken, saçlarını düzeltti. Johnson&Johnson kokan teninin kokusunu, 

omzuna değen başının yarattığı hissi, bitkin iç çekişlerinin sesini ezberledi. 

   Ree, gözyaşları kuruyana kadar ağladı. Sonra da elini babasının ellerinin üzerine koydu; 

kısa, tombul parmaklarının her birini babasının iri, uzun parmaklarıyla aynı hizaya getirdi. 

   Jason kızına fısıldayarak, Hepsi geçecek, dedi. 

   Ree omzuna yasladığı başını yavaşça salladı. 

   Kahvaltı yapmak ister misin? 

    Yine başını salladı. 

    Seni seviyorum, Ree. 

    Kahvaltı Jason'ın planladığından da karmaşık çıktı. Yumurtalar bozulmuştu. Ekmeğin ve 

meyvelerin çoğunluğunun da yumurtalardan farkı yoktu. Süt azalmıştı, ama Jason geri kalanla 

iki kase mısır gevreği hazırlayabileceğini düşündü. Mısır gevreği kutusu eline epey hafif 

geldi, o da pirinç patlaklı gevreği kullanmaya karar verdi. Ree konuşan gevrekleri seviyordu, 

Jason da çıtırdayan gevreklerin neler dediğini anlatarak onu eğlendiriyordu. 

    Ne, kızıma tay almamı mı istiyorsunuz? Ne, ne, kendime Corvette almamı mı istiyorsunuz? 

Hıh, bunu daha çok sevdim. 

    Jason, Ree'yi gülümsetmeyi ve ardından da kıkır kıkır güldürmeyi başardığında ikisi de 

biraz rahatladı. 

    Kendi kasesini bitirdi. Ree ise önündekinin yarısını yedi, sonra da geriye kalan mısırları 

sütün üzerinde yüzdürdü. Bu onu eğlendiriyor, Jason'a da düşünecek vakit tanıyordu. 



 

    Oturduğunda, yürüdüğünde, ayağa kalktığında vücudu ağrıyordu. Diğer adamların 

durumunun nasıl olduğunu düşündü. Gerçi onu arkadan yakalamışlardı, Jason onları hiç 

görmemişti, doğal olarak durumları Jason'a nazaran epey iyi olmalıydı. 

    Yaşlandığı için yeteneklerini yitirdiğine karar verdi. Önce on üç yaşındaki bir çocuktan 

dayak yemiş, sonra da başına bu olay gelmişti. Kavga etme konusundaki bu beceriksizliğiyle 

hapiste bir hafta bile dayanamazdı. Günün ilk moral bozucu düşüncesini aklından atmaya 

çalıştı. 

    Bulaşıkları yıkamak için yerinden kalkarken Ree, Baba, yüzüne ne oldu? diye sordu. 

    Yere düştüm. 

    Uff, baba. 

    Ciddiyim. Bulaşıkları lavaboya bıraktı, öğlen yiyecekleri şeylere bakmak için buzdolabının 

kapısını açtı. Süt yoktu, geriye altılı pakette Sandy'nin sevdiği Dr. Pepper, dört küçük paket 

yoğurt ve rengi solmuş bir marul kalmıştı. Günün ikinci moral bozucu düşüncesi de aklına 

geldi: Halkın bir numaralı düşmanı olması alışveriş yapmasına gerek olmadığı anlamına 

gelmiyordu. Bugün bir şeyler yemeyi planlıyorlarsa, markete gitmek zorundalardı. 

    Alnına bandana takıp takmaması gerektiğini düşündü. Hatta önünde Masumum yazan, 

arkasına da Suçluyum sözcüğü karalanan bir tişört giyebilirdi. Biraz eğlenebilirdi. 

    Buzdolabını kapatıp kızına göz ucuyla bakarken, sıradan bir ses tonuyla, Hey, Ree, 

alışverişe gidelim mi? dedi. 

    Ree'nin hemen yüzü güldü. Alışveriş yapmayı seviyordu. Haftada en az bir gün, Sandy'nin 

eve gelmesini bekledikleri sırada baba kız bu işi aradan çıkarıyordu. Jason karısının 

hazırladığı alışveriş listesine sadık kalacaktı. Ree onu Barbie Ada Prensesi Turtası ya da 

akçaağaç şuruplu, dondurulmuş, donut gibi ona göre acilen alınması gereken şeyleri almak 

için ikna etmeye çalışacaktı. 

    Jason genelde dışarıya çıkmadan önce tıraş olurken, Ree üzerine güzel bir elbise giyip 

başına parlak taşlı bir taç takardı. Tadını çıkarmadıktan sonra yirmi gıda reyonunda gezmenin 

ne manası vardı ki? 

    Ree bugün de hemen üst kata dişlerini fırçalamaya çıktı, sonra mutfağa üzerinde mavi 

çiçekli bir elbise, gökkuşağı renginde peri kanatları giymiş, ayağına da pembe pullarla 

süslenmiş bir ayakkabı geçirmiş halde geri geldi. Babasına tüllü, pembe bir toka uzattı ve 

saçlarını atkuyruğu yapmasını istedi. Jason da elinden geleni yaptı. 

    Alışveriş listesini yazdıktan sonra elini yüzünü yıkadı. Sakallarını kesince yüzündeki çirkin 

morluk göründü. Saçını geriye doğru tarayınca şişmiş gözü ortaya çıktı Berbat göründüğüne 

şüphe yoktu. Daha çok eli baltalı bir katile benziyordu. Günün üçüncü moral bozucu 

düşüncesi de aklına yer etti. 

    Saçlarını taramayı bıraktı, alt kata inip elinde sarı çantası olan ve sabırsızlıkla dış kapının 

önünde bekleyen Ree'nin yanına gitti. 

    Kızına, Habercileri hatırlıyor musun? diye sordu. Sokağın karşısında toplanan, ellerinde 

kameralar ve mikrofonlar olan kişileri? 

    Ree usluca başını salladı. 

    İşte onlar hala oradalar, hayatım. Kapıyı açtığımızda bize yüzlerce soru sorup 

fotoğraflarımızı çekecekler. Onlar sadece işlerini yapmaya çalışıyor, tamam mı? Deli gibi 

davranacaklar. Onlar işlerini yaparken, biz de sakince arabamıza binip markete gideceğiz. 

Tamam mı? 

    Tamam, baba. Üst kata çıkarken onları gördüm ve bu yüzden peri kanatlarımı taktım. Eğer 

çok bağırırlarsa, üzerlerinden uçup gidebilirim. 

    Jason ona, Çok akıllı bir kızsın, dedi ve sonra işi ertelemenin hiçbir değişiklik 

yaratmayacağını düşünerek kapıyı açtı. 

    Ayakkabısının ucu görünür görünmez bağrışmalar başladı. 

    Jason, Jason, Sandy'den haber var mı? 



 

    Bugün polisle görüşecek misin? 

    Resmi açıklama ne zaman yapılacak? 

    Jason kızını dışarı çıkardı, kapıyı arkasından kapatıp kilitlerken sıkıca yanında tuttu. Elleri 

titriyordu. Yavaş ve normal hareket etmeye çalıştı. Telaşa, suçluymuş gibi görünmeye ihtiyacı 

yoktu. Küçük kızını süt ve ekmek almaya götüren kederli bir kocaydı. 

    Arama faaliyetlerine yardım edecek misin, Jason? 

    Şimdiye kadar Sandy'yi bulmak için kaç kişi gönüllü oldu? 

    Kanatlarını sevdim, tatlım! Sen melek misin? 

    Bu yorum dikkatini çektiği için başını kaldırıp sertçe onlara baktı. Ona bağırmalarına 

boyun eğmişti, ama bir grup akbabanın Ree'nin peşinden gitmesini istemiyordu. 

    Yanında duran kızı, Baba? diye fısıldadı ve Jason da başını aşağı çevirince kızının 

yüzündeki endişeyi gördü. 

    Sakin bir sesle, Arabaya bineceğiz, markete gideceğiz, tamam mı? diye sordu. Biz usluyuz, 

Ree. Yaramazlık yapan onlar, biz değiliz. 

    Ree babasının elini tuttu, basamaklardan aşağı inip çimi geçerken ve yan tarafta duran 

arabaya doğru giderken vücudunu babasının bacağına sıkıca yasladı. Jason bu kez altı tane 

haber minibüsü saydı, önceki güne kıyasla sayıları artmıştı. Bu mesafeden üzerlerindeki 

yazılan okuyamadı. Daha sonra kontrol edip ulusal kanallara haber olup olmadıklarına 

bakması gerekecekti. 

    Yüzüne ne oldu, Jason ? 

    Gözünü polis mi morarttı? 

    Kavga mı ettin? 

    Jason onlara aldırış etmedi, Ree yavaş ama istikrarlı adımlarla bahçeyi geçip Volvo'ya 

kadar gitti. Jason anahtarlığını çıkarttığında, kapılar gelen kilit sesiyle birlikte açıldı. 

   Yüzüyle ilgili sorular artarken ve ağır kapıyı açtığı sırada kaburgaları canını incitirken, 

dalgın dalgın polisin şiddet uygulamasını düşündü. 

   Ree arabaya bindi, arka kapı kapandı. Jason da binip sürücü kapısını kapattı. Arabayı 

çalıştırdığında habercilerin rahatsız edici soru yağmuru da dindi. 

   Ree'ye, Aferin sana, dedi. 

   Habercileri sevmiyorum. 

   Biliyorum. Bir dahaki sefere ben de peri kanatlarımı takacağım. 

   Jason süpermarkette işe koyuldu. Travma geçiren kızının Negro, Barbie turtası ve fırından 

yeni çıkmış çikolatalı kurabiye isteğini reddedecek kadar duyarsız bir baba gibi davranamadı. 

Ree babasının bu konudaki zaafını çoktan fark etmişti ve alışverişin sonunda kasaya 

götürdükleri arabanın yarısı abur cuburla dolmuştu. Jason süt, ekmek, makarna ve meyve 

almayı başardığını düşünüyordu, ama aslında aklı hiç de orada değildi. 

   Kızıyla vakit geçiriyordu, çaresizce ona alt üst olan hayatlarında normal dünyadan bir tat 

tattırmak istiyordu. Sandy gitmişti. Max gelmişti. Polis sorular sormaya devam edecekti, 

evdeki bilgisayarı kullanarak aptallık etmişti... 

   O, bu hayatı istemiyordu. Saati altmış belki de yetmiş saat öncesine geri almayı ve bunların 

yaşanmaması için söylemesi gerekeni söylemeyi, yapması gerekeni yapmayı istiyordu. Hatta 

zamanı şubat tatiline kadar geri sarmaya can atıyordu. 

   Kasiyer kız, Ree'nin güzel kıyafetine bakıp gülümsedi. Sonra da gözlerini Jason'a çevirdi ve 

ona dalgınca bakmaya devam etti. Jason farkına varmadan omuz silkti, kasiyerin gazete 

standına dönen bakışlarını takip etti, Boston Daily'in ön sayfasındaki siyah beyaz fotoğrafını 

gördü. 

   Manşette, Mülayim gazetecinin gizli, karanlık dünyası olabilir mi? yazıyordu. 

   Basın kartındaki fotoğrafını almışlar, etrafını kırpmışlar ve onu hapishaneye gönderilmeden 

önce çekilen türdeki fotoğraflardan da beter göstermeyi başarmışlardı. Gazetenin katlandığı 

yerin üstüne gelen gözleri boş boş, hatta tehditkarca bakıyordu. 



 

   Ree yüksek sesle, Baba, bu sensin! dedi. Başını öne çıkarıp gazeteye daha yakından baktı. 

İçerideki diğer müşteriler de artık aynı şeyi fark etmişti; sevimli, küçük kızın yetişkin bir 

adamın rahatsız edici fotoğrafına bakışını izliyordu. Neden gazetedesin? 

   Bu kadar çok şey aldıklarına pişman olan ve buradan hemen çekip gitmeyi dileyen Jason, 

Ben orada çalışıyorum, dedi. 

   Ne yazıyor? 

   Mülayim biri olduğumu. 

   Kasiyer kızın gözleri pörtledi. Artık tehditkar görünüp görünmediğini umursamayan Jason 

ona sert bir bakış attı. Tanrı aşkına, yanındaki kızıydı. 

   Ree, Bir tane eve götürelim, dedi. Annem de görmek ister. Önden bir tane gazete çekti, 

gazeteyi kasaya giden siyah taşıma bandının üzerine koydu. Jason manşetin yan tarafında 

patronunun ve gazetenin baş editörü Greg Barr'ın adının yazdığını fark etti. Haberde hangi 

sözlerinin yazıldığından emindi, önceki gün telefonda söylediği hemen hemen her şeyi orada 

bulabilirdi. 

   Arka cebine uzandı, sinirleri hareket etmesine izin vermeyecek kadar bozulmadan önce 

cüzdanını çıkarmaya çalıştı. Ödemeyi yap, arabaya bin. Ödemeyi yap, arabaya bin. 

    Evine, gazetecilerin, polisin rahatsızlık vermeye devam edeceği evine dön. 

    Kredi kartını çıkarıp kasiyere uzattı. Kasiyer kızın parmakları o kadar kötü titriyordu ki, kız 

kartı üçüncü denemesinde ancak alabildi. Ondan bu kadar çok mu korkuyordu? Büyük 

ihtimalle karısını boğmuş, parçalara ayırmış, ardından da okyanusa atmış bir psikopatla karşı 

karşıya olduğunu mu düşünüyordu? 

    Jason bu işin absürtlüğüne gülmeyi istiyordu, ama bu durumda gülme sesleri çok yanlış 

anlaşılabilir, çok soğukkanlı ve gaddar biri gibi görünmesine sebep olabilirdi. Hayatı yerle bir 

olmuştu ve normale nasıl dönebileceği konusunda hiçbir fikri yoktu. 

    Ree, Arabada turta yiyebilir miyim? diye sordu. Yiyebilir miyim, yiyebilir miyim, yiyebilir 

miyim? 

    Kasiyer kız en sonunda kartı ve fişi ona uzattı. Jason, Evet, evet, evet, dedi, fişi 

imzaladıktan sonra kredi kartını alarak cebine koydu, dışarıya çıkmak için can atıyordu. 

    Ree sevinçle, Seni seviyorum, baba! dedi. 

    Jason da içerideki herkesin bunu duymuş olmasını diledi. 

   Jason, Ree'yte birlikte eve dönüp alışveriş poşetlerini de içeri taşımak için birkaç kez 

haberci sürüsüyle karşılaştıktan sonra bitkin düştü, Ree için televizyona bir film koydu, 

televizyon karşısında bu kadar çok oturmanın kızma zararı olmasından, bu zorlu zamanda 

onunla daha fazla ilgilenmesi gerektiğinden ve buna benzer şeylerden dolayı hissettiği 

suçluluk duygusuna aldırış etmemeye çalıştı. 

   Artık yiyecek bir şeyleri vardı. Kedileri dönmüştü. Henüz tutuklanmamıştı. 

   Şimdilik elinden ancak bu kadarı gelirdi. 

   Telefon çaldığında yumurtaları dolaba diziyordu. Dalgınlıkla arayan kişinin numarasma 

bakmadan telefona cevap verdi. 

   Maxwell Black, güneyli aksanıyla cümleyi uzatarak, Yüzüne ne oldu, evlat? diye sordu ve 

adamın sesi, Jason'ı gitmeyi hiç istemediği bir yere götürdü. 

   Kendini patron mu sanıyorsun, evlat? Sen bendensin. Her şeyinle, tamamen bana aitsin. 

   Jason alçak bir sesle, Merdivenden düştüm, dedi, gözlerinin önüne gelen görüntüleri aklının 

köşesindeki küçük kutuya gönderdi. Kapağını kapattığını, anahtarı kilidine soktuğunu ve 

çevirdiğim hayal etti. 

   Max güldü. Muhtemelen mahkeme salonundaki kürsüsünde şaka yaparken veya 

mahalledeki kokteyl partilerinde konuşmalarıyla herkesin ilgisini üzerine çekerken sergilediği 

alçak sesli, iç ısıtıcı ses de böyle bir şeydi. Belki de okuldaki öğretmenlerden biri tereddütler 

içinde ona Sandy'nin durumundan bahsederken de böyle gülmüştü. Kızınız Sandy'nin... bu 

kadar çok... merdivenlerden düşmesinden, başını pencerelere çarpmasından dolayı... 



 

kaygılanıyorum, Efendim. Max de o sevimli, küçük gülme sesiyle buna karşılık vermiş 

olabilirdi. Kızım için endişelenmenize lüzum yok. Rica ederim, canınızı sıkmayın. Kızımın 

durumu gayet iyi. 

   Jason, Sandra'nin babasından bir kez daha nefret etti. 

   Max ağır aksanlı ses tonuyla, Dünkü tanışmamızla kötü bir başlangıç yapük, evlat, dedi. 

   Jason herhangi bir cevap vermedi. Konuşmaya sessizlik hakim oldu. Bir süre sonra Max 

sözlerine devam edip, Ben de durumu düzeltmek için aradım, dedi. 

   Jason, Hiç gerek yoktu, dedi. Georgia'ya dönmen bana yeter. 

   Bak, Jason burada kin güdecek birisi varsa o da benim. Kızımı kendine bağladın, alıp şu 

kahrolası Kuzey'e getirdin, sonra da torunumun doğumu bir yana düğününüze bile beni 

çağırmadın. İnsan ailesine böyle davranmaz, evlat. 

   Haklısın. Senin yerinde olsam, bizimle bir daha konuşmazdım. 

   Yine o sıcak giilme sesi duyuldu. Max, Şansına, evlat, diyerek coşkuyla konuşmaya devam 

etti. Ben ipleri elime almaya karar verdim. Burada kızım ve torunum söz konusu. Geçmişin 

geleceğimizle aramızda durmasına müsaade etmek gibi bir aptallığa düşemem. 

   O zaman Sandra döndüğünde, mesajını ona iletirim 

   Döndüğünde mi?  Max'in sesi sertleşti.Dönerse demek istedin sanırım. 

   Jason tok bir sesle, Hayır, döndüğünde demek istedim, dedi. 

    Karın başka bir adamla mı kaçtı, evlat? 

    Akla en çok gelen sebeplerden biri o. 

    Onu mutlu edemedin mi? Yanlış anlama seni suçlamıyorum. O kızı, sevgili annesi vefat 

ettikten sonra ben tek başıma büyüttüm. Ne kadar doyumsuz olduğunu bilirim. 

    Sandra'nın ne kadar mükemmel bir eş ve ne kadar fedakar bir anne olduğunu bilemezsin. 

    Kızımın öğretmen olduğunu öğrenince şaşırdığımı söylemeliyim. Ama bu sabah o 

saygıdeğer müdürüyle konuştum. Adı neydi... Phil, Phil Stewart? Sandy'nin öğrencileriyle ne 

kadar iyi anlaştığını anlatıp durdu. Sonuç olarak her şeyi bir yana bırakırsam, anladığım 

kadarıyla kızıma iyi yol göstermişsin. Bunun için seni takdir ettim, evlat, gerçekten. 

    Ben senin evladın değilim. 

    Peki, Jason Jones? 

    Jason yine o iğneleyici, tehditkar tonu işitti. Elini yumruk yaptı, konuşmak istemedi. 

    Beni sevmiyorsun, değil mi, Jason? 

    Jason yine cevap vermedi. Ama hakim bey konuşmanın çoğunu kendi başına sürdürüyordu. 

Gerçekten, nedenini bir türlü anlayamıyorum. Şöyle adam gibi oturup konuşmuşluğumuz yok. 

Kızımı istedin ve elde ettin. Georgia'dan gitmeyi istedin, kızımı da alıp gittin. Sana kızgın 

olmak için epey sebebim var. Kızıyla birlikte kaçan adama karşı bir baba ne kadar çok 

kızabilirse, ben de sana o kadar kızıyorum... Sen bana bunu yaptın. Peki, ben sana ne yaptım, 

evlat? Söyle, ne yaptım? 

    Jason, Kızına bakmadın, dediğini işitti. Sana ihtiyacı vardı ama sen ona bakmadın. 

    Tanrı aşkına, sen neden bahsettiğini sanıyorsun? 

    Karından bahsediyorum! Sandy'yi günbegün döven deli, alkolik karından ve senin ona hiç 

engel olmamandan bahsediyorum. Nasıl bir baba çocuğunu bu duruma sokabilir? Nasıl bir 

baba kızının her gün işkence görmesine müsaade edip yaşadıklarına sesini çıkarmadan 

durabilir? 

    Bir süre sessizlik oldu. Karım, Sandy'yi mi dövmüş? Sandy sana öyle mi dedi? 

    Jason ona hemen cevap vermedi. Sessizlik uzadı. Bu kez ilk olarak o konuştu. Evet. 

    Bak şimdi... Hakim alınmış gibiydi. Sandy'nin annesi mükemmel bir anne değildi. İçkinin 

dozunu birazcık kaçırdığı da doğru. O zamanlar işte çok vakit geçiriyordum, Missy ile 

Sandra'yı da çoğu zaman baş başa bırakıyordum. Bunun Missy'nin sinirlerini bozduğundan, 

hatta onu normal bir anneye nazaran daha asabi biri haline getirdiğinden eminim. Ama 

dayak... işkence... bence biraz abartı ve duygu sömürüsü. 



 

    Karın Sandy'nin canını yaktı mı yakmadı mı? 

    Ne demişler: Kızını dövmeyen, dizini dövermiş. Sandy'nin bir ya da iki kez anne tokadı 

yediğini gördüm, ama hepsi o kadar. 

    Missy hiç mi içkiyi abartmıyordu? 

    Tamam, cine karşı bir zaafı vardı. Bazen haftada iki akşam içerdi... Ama Missy öyle 

ortalığı dağıtan sarhoşlardan biri değildi. Birkaç kadeh fazla içmişse, yatağına çekilirdi. 

Kızımızı dövmek bir yana, karıncayı bile ezmezdi. 

    Peki ya seni evde elinde bıçaklarla kovaladı mı? 

    Bu da ne demek? Hakim bey gerçekten şaşırmış gibiydi. 

    Sandy'nin canım yakmış. Onu sırf hastaneye götürmek için parmaklarını kapılara 

sıkıştırmış, ona zorla çamaşır suyu içirmiş, bir şeyler yutturmuş. Karın çok ama çok hasta 

biriymiş. 

    Sessizlik bu kez daha da uzun sürdü. Hakim bey en sonunda konuşunca sesi gerçekten de 

şaşkınlık geçirdiğini gösterdi. Sandy bunları mı söyledi? Sandra öz annesi hakkında böyle mi 

konuştu? O zaman bana bu kadar aksi davranmana şaşırmamam gerek. Sözlerimi geri 

alıyorum, hem de hepsini. Bana karşı nasıl bir durumda olduğunu şimdi çok net 

görebiliyorum. Onca aptalca şeyden... Neyse, neyse. Hakim bey söyleyecek söz bulamıyor 

gibiydi. 

   Jason artık bildiklerinin doğruluğundan şüphe ediyor, içine düştüğü durumdan utanç 

duyuyordu. İçini yavaşça bir huzursuzluk kaplamaya başlıyordu. 

   Hakim bey, Kendimi savunmama müsaade eder misin? diye sordu. 

   Buyur. 

   Öncelikle, bu tür korkunç olayları ilk defa işittiğime dair sana yemin ederim. Sandy ile 

zavallı karım arasında hiç haberdar olmadığım şeyler yaşanmış olabilir. Ama doğrusu, onların 

da bu kadar büyük olaylar olduğuna inanmıyorum. Kızımı seviyorum, Jason. Hep sevdim. 

Ama ben aynı zamanda karıma sırılsıklam aşık olduğumu, tutulduğumu söyleyebilecek birkaç 

kişiden de biriyim. Missy'yi ilk olarak on dokuz yaşımdayken görmüştüm ve o anda onunla 

evleneceğimi, onu kendimden bir parça gibi benimseyeceğimi anlamıştım. Bunları sırf güzel, 

kibar ve terbiyeli olduğu için hissetmedim. Ben onu asıl Missy olduğu için sevdim. 

   Belki de lafı uzattığımı, bunların şu an yaşananlarla alakası olmadığını düşünüyorsundur. 

Ama Sandy on iki yaşma geldiğinde, ben bunların her şeyle ilgisi olduğundan korkmaya 

başladım. O yaşlarından sonra Sandy kıskanç biri gibi davranmaya başladı. Missy'ye olan 

saygımı, özel bir gün olmamasına rağmen eve elimde çiçeklerle gelmemi, hatta belki de 

sevgili karıma takmayı sevdiğim güzel takıları bile kıskanıyordu. Kızlar belli bir yaşa 

geldiklerinde, bilerek ya da bilmeden anneleriyle yarışa girmeye başlarlar. Bence Sandy bu 

yarışı kazanamayacağını düşündü. Bu yüzden sinirlendi, annesine karşı düşmanca bir tavır 

takındı. 

   Ama annesi Sandy'yle aralarındaki meseleleri çözemeden öldü. Sandy de bundan çok 

etkilendi. Sevgili küçük kızım... bir gecede değişti. Kendini çılgınlığa verdi, sorumsuz biri 

oldu. Canı ne istiyorsa onu yapmaya karar verdi, her dediğinin olmasını bekledi. Kürtaj oldu, 

Jason. Bunu biliyor muydun? Ree ilk, hatta belki ikinci hamileliği bile değildi. Sana 

bunlardan hiç bahsetmedi, değil mi? Kliniktekiler soyadını görüp beni aramasa benim de 

haberim olmayacaktı. Onlara izin verdim. Başka ne yapabilirdim ki? Henüz küçük bir 

çocuktu, anne olamayacak kadar genç ve başıboştu. Dua ettim, Jason, kızım için dualar 

okudum, ta ki sen onu alıp hayatımdan götürene dek. 

   Hakim Bey iç çekti. Hep kızımın umursamazca davranmaktan vazgeçeceğini umut ettim. 

Bu sabah müdürüyle görüşünce, en sonunda büyümüş olabileceğini, bir bakıma olgunlaştığını 

düşündüm. Ama şimdi, söylediklerini duyunca. .. Sanırım kızımın çok büyük sorunları var, 

Jason. İlk başta benden kaçtı. Şimdi de belki senden de kaçtığını düşünme vakti geldi. 



 

   Jason buna itiraz etmek için ağzını açtı, ama kelimeler boğazında düğümlendi. Aklına 

şüpheler yer etti. Sandy veya Sandy'nin ailesiyle ilgili gerçekten neler biliyordu? Sandy'nin 

söylediklerini hep doğru olarak kabul etmişti. Ona neden yalan söyleyecekti ki? 

   Gerçekten de ona neden yalan söyleyecekti ki? Dört nokta bir milyondan dolayı mı? 

   Maxwell şimdi de, Belki de yüz yüze görüşme vaktimiz gelmiştir artık, diyordu. Oturup 

erkek erkeğe konuşur, bir çözüm yolu ararız. Sana karşı hiçbir art niyetim yok, evlat. Sadece 

kızım ve torunum için en iyisi neyse onu istiyorum. 

   Jason birden, Missy nasıl öldü? diye sordu. 

   Efendim? 

   Karın? Nasıl öldü? 

    Hakim bey birden, Kalp krizinden, dedi. Olduğu yere yığıldı. Onun gibi genç birini böyle 

korkunç bir yolla kaybetmek hepimizi mahvetti. 

    Jason telefonu daha da sıkı tuttu. Nerede öldü? 

    Şey... evde. Neden sordun? 

    Garajda? Direksiyonun başındayken ölmüş olabilir mi? 

    Evet, neden sordun? Şimdi sen sorunca aklıma geldi. Herhalde Sandy sana bunu da söyledi. 

    Ama kalp kriziydi, değil mi? Öyle olduğundan emin misin? 

    Sonuna kadar eminim. Çok ama çok kötü bir olaydı. Sanırım küçük kızım annesinin 

kaybını hiç unutamadı. 

    Jason, Otopsi raporunu okudum, dedi. Hatırladığım kadarıyla bulunduğunda Bayan 

Black'in yüzü kıpkırmızıymış. Bu da karbonmonoksit zehirlemesinin en büyük göstergesidir. 

    Telefonun diğer ucunda uzunca bir süre sessizlik oldu; sessizlik otuz saniye, hatta bir 

dakika boyunca devam etti. Jason doğrulduğunu, omuzlarını dikleştirdiğini hissetti. Sandy 

haklıydı; babası çok ama çok usta bir yalancıydı. 

    Max en sonunda, Neden bahsettiğinizi bilmiyorum, Bay Jones dedi. Artık sessi o kadar 

sempatik gelmiyordu. Daha çok öfkeli gibiydi. İstediğini elde edemeyen zengin, güçlü bir 

adamın ses tonuna benziyordu. 

    Gerçekten mi? Çünkü her şeyin bilgisayar kayıtlarına döküldüğü şu çağda, tüm bilgilerin 

önünde sonunda erişilebilir olduğunu, özellikle nereye bakması gerektiğini bilen birinin işinin 

çok daha kolay olduğunu biliyorsundur  

    Bu ikimiz için de geçerli, Jason. Sen beni araştırırsın, ben de seni. 

    Sen bilirsin. Şehre ne zaman geldin? 

    Max de ona aynı şekilde soruyla cevap verdi. Kızımla ilk ne zaman tanıştınız? 

    Araba mı kiraladın, özel şoförlü bir araba mı ayarladın? 

    Babalık testi için DNA örneğini kendin mi verirsin, yoksa mahkeme emrini mi 

bekleyeceksin? 

    Fark etmez. Burası eşcinsel evliliklerinin yasal olduğu, çocukların velayetine karar 

verilirken biyolojik etkenden çok in loco parentisin göz önüne alındığı Massachusetts. 

    Birkaç kelime Latince bildiğin için kanunları benden iyi mi anladığını sanıyorsun, evlat? 

    Geçenlerde torununun lezbiyen anneleriyle yaşamasını uygun görmeyen bir dedenin 

velayeti almaya çalışmasıyla ilgili bir haber yapmıştım. Mahkeme biyolojik ebeveynleri 

olmasalar bile, çocuğun tanıyıp bildiği kişilerle kalmasına karar vermişti. 

    Çok ilginç. O zaman dur ben de sana Latince bir söz söyleyeyim. Belki şu küçük haberini 

yapmaya çalışırken ex parte diye bir şey de duymuş sundur. 

    Jason mutfağın orta yerinde donakaldı, bakışlarını yavaş yavaş pencereden dışarı çevirdi. 

Üniformalı polisin evinin kapısına doğru yürüdüğünü gördü. 

    Max sakince, 'Acil bir durumda' demektir, dedi, arkasından kıs kıs gülme sesi geldi. Yani 

dede olan bir şahıs, aile mahkemesine ex parte teklifiyle başvurursa, mahkeme karşı tarafa 

hakkında bir duruşma yapıldığını bildirme zorunluluğu duymadan ex parte emri verebilir. Ne 



 

de olsa sen kayıp kişi soruşturmasındaki baş şüphelisin. Söz konusu çocuğun, annesinin 

yokluğunda baş şüpheliyle aynı evde kalması da hiç hoş karşılanmayacaktır. 

    Seni o...  

    Zil çaldı. 

   Max, Cevaplasan iyi olur, dedi. Seni görebiliyorum, evlat. Tıpkı tüm dünyanın görebildiği 

gibi. 

   Jason işte o anda Max'in cep telefonunu kulağına dayamış halde beyaz haber minibüslerinin 

yanında durduğunu fark etti. Yaşlı adam elini salladı, kır saçlarını belirginleştiren açık mavi 

takım elbisesinin içinde gayet mutlu görünüyordu. Max'in telefon açması, can atarak 

konuşması, Jason'ı olduğu yerde tutması ve de bunların hepsini aralarını düzeltmek için 

yaptığını söylemesi... Zil tekrar çaldı. 

   Ree sevinçle, Ben bakarım, baba, dedi. 

   Artık bunun bir önemi yoktu. Hiçbir şeyin önemi yoktu. Jason yaklaşık yirmi beş sene önce 

bir kez ölmüştü. Bu ondan da kötüydü. Tüm dünyası parçalara ayrılıyordu. Ree parmak 

uçlarına basıp önce ilk kilidi, sonra da ikincisini açtı. 

   Kapıyı ardına kadar açınca üniformalı polis göründü. 

   Adamın elinde katlanmış beyaz bir kağıt vardı. Bakışları Ree'nin baş mm üzerinden geçip 

mutfağın girişinde duran ve kulağında hala telefon olan Jason'ı buldu. 

   Jason F. Jones. 

   Jason en sonunda telefonu yerine bıraktı. Doğrudan kapıya doğru ilerleyip elini uzatarak 

öne çıktı. 

   Polis, Mahkeme emri, Efendim, dedi. Sonra da görevini tamamlayıp çark ederek 

arkasındaki basamaklara döndü. Bu sırada sokağın karşı tarafındaki fotoğrafçılar da 

deklanşörlere basmaya başladı. 

   Jason kağıdı açtı. Kızını ertesi gün saat on bir de mahalledeki parka, dedesi Maxwell 

Black'le bir saatlik görüşmeye götürmesini talep eden mahkeme kararını okudu. Görüşme 

haklarına ilişkin duruşma dört hafta içinde yapılacaktı. O zamana kadar Maxwell Black'e 

torunu Clarissa Jane Jones'la her gün bir saat görüşme izni verilmişti. Mahkeme kararı bunu 

buyuruyordu. 

   Her gün. Ama her gün. Max ve Ree. Max'in Ree'yi görmesi, Ree'yle konuşması, Ree'ye 

dokunması. Bu görüşmeler sırasında Jason'ın onların başında duramayacak olması. Jason, 

kızını, öz çocuğunun istismara uğramasında parmağı 

   olan bir adamla yalnız başına bırakmak zorunda kalacaktı. 

   Ree heyecanla, O ne baba? diye sordu. Bir şey mi kazandın? O adam sana ne getirdi? 

   Jason kendisini toparlamaya çalışırken kağıdı katlayıp arka cebine koydu. 

   Kızma, Boş bir şey, dedi. Bomboş. Gel seninle biraz Şeker Diyarı oynayalım. 

   Ree art arda üç kez oyunu kazandı. Sıranın ona geldiği dört elde de prenses kartını çıkardı, 

yani kesiti hile yapıyordu. Jason'ın kafası onu uyarmakla uğraşamayacağı kadar dağınıktı, Ree 

de bu yüzden daha da huysuzlandı. Sınırları arıyordu. Dünyanın kuralları vardı, onu güvenli 

bir yer kılan da kurallarıydı. 

   Jason kutu oyunlarından vazgeçti, öğlen yemeği olarak peynirli tost ve domates çorbası 

yaptı. Ree mutfak tezgahının önündeki yerine oturup suratını astı, tostunu çorbasına batırdı. 

Jason ise çorbasını karıştırdıkça karıştırdı, kızarmış ekmek parçacıklarının kan kırmızısı renge 

kavuşmasını izledi. 

   Mahkeme emri hala katlı halde arka cebinde duruyordu. Ama o sayfayı küçük bir kağıt 

parçasına dönüştürmek, ne onun ne de kızının hayatıyla ilgili olarak taşıdığı gücü 

azaltmayacaktı.  

En sonunda Sandra'nın neden evinden ve babasından bu kadar umarsızca kaçtığını ve neden 

beş yıl boyunca bir kez olsun onu aramayı istemediğini anladı. 



 

    Maxwell Black işini bilen biriydi. Ayrıca istediği şeyi elde etmek için yasaları da kendisine 

göre kullanabilen bir hakimdi. Şerefsizin tekiydi. 

    Ree, Annemi aramak istiyorum, dedi. 

    Ne? 

    Ree, tostunu çorbaya batırmayı kesip inatçı gözlerle ona baktı. Polislerle, arkadaşlarınızın 

annemi bulmaya çalışmak için okulda buluşacağını söylemiştin. Ben de okula gitmek 

istiyorum. Annemi bulmak istiyorum. 

    Jason durgun gözlerle kızına baktı. Çocuk yetiştirme ki kitaplarının hangi bölümünde 

bunun geçtiğini merak etti. 

    Zil çaldı. Jason kapıya bakmak için hemen ayağa kalktı. 

    Komiser D.D. Warren ve Dedektif Miller verandada duruyordu. Jason içgüdüsel olarak 

arkalarında polislerin olup olmadığına baktı. Kapısını sadece iki dedektifin çaldığını 

anlayınca, tutuklanmayacağını tahmin etti. Kapıyı biraz daha araladı. 

    Karımı buldunuz mu? diye sordu. 

    Sen onu aramaya başladın mı? diye cevap verdi D.D.. 

    Jason, Max'le uğraşmaktansa D.D.'yle görüşmeyi tercih ederdi. 

    İki dedektifi de içeri davet etti, Ree'ye polislerle bir şey konuşması gerektiğini, bu sırada 

ikinci filmi seçebileceğini söyledi. Ree de ona cevaben kaşlarını çattı, sonra da, Annemi 

bulacağım, beni durduramazsın! diye haykırdı. 

    Son sözünü söyledikten sonra oturma odasına fırlayıp televizyonu açtı ve DVD'nin tuşuna 

bastı. 

    Jason, D.D. ve Miller'a, Uzun bir gün geçiriyoruz, diyerek durumu açıkladı. 

    D.D., Saat daha on bir buçuk, dedi. 

    Aman ne güzel! Dört gözle geçmesini bekleyeceğim daha on saat var desenize. 

    Kızı en sonunda en çok sevdiği dinozorların bulunduğu The Land Before Time'ı izlemek 

için yerine kurulurken, Jason dedektifleri mutfağa geçirdi. 

    Yarım ağızla, Su? Kahve? Soğuk domates çorbası? Ne alırsınız? diye sordu. 

    D.D. ve Miller başını iki yana salladı. İkisi de mutfak tezgahının önündeki sandalyelere 

geçti. Jason buzdolabına yaslanıp kollarını göğsünün önünde kavuşturdu. Kederli koca. 

Cinayete meyilli baba. 

    D.D., Sana ne oldu? diye sordu. 

    Duvara tosladım. 

    Yüzünün iki tarafıyla mı? 

    İki kez tosladım. 

    D.D. kaşlarından birini havaya kaldırdı. Jason hiç istifini bozmadı. Ne yapacaklardı; yüzü 

şişip morardığı için onu hapse mi atacaklardı? 

    Miller, Bunu bizim yapmadığımızın kayıtlara geçmesini istiyorum, dedi. 

    Bizden kastın? 

    Boston Polis Departmanı. Seni daha karakola çağırmadık, dolayısıyla yüzünü bu hale sokan 

duvar bize ait değil. 

    Bildiğim kadarıyla sizin duvarlarınız elektroşok tabancası kullanmayı tercih ediyor, yani 

bundan siz sorumlu değilsiniz. 

    Bu ters cevabı Miller'ın ona anlayışlı gözlerle bakmasını sağlamadı; gerçi Jason, Miller'ın 

çoktan onu suçlu taraf olarak gördüğünden emindi. 

   İkisinden de akıllı davranan D.D., Bu ne zaman oldu? diye sordu. Hastings'in saldırısından 

sonra seni görmüştük. Ayrıca Ethan'ın bu kadarını yapmış olması mümkün değil. 

   Belki de morlukların ortaya çıkması biraz vakit almıştır 

   D.D. yine kaşını havaya kaldırdı. Jason istifini bozmadı. Bu şekilde onlarla konuşmaya 

uzun süre devam edebilirdi. Bunu düşününce D.D.'nin de yılmayacağını tahmin etti. 

Birbirlerini sinir etme konusunda eşit sayılırlardı. 



 

   Jason, Sandy'yi özlüyordu. Karısına karnında gerçekten de onun bebeğini taşıyıp 

taşımadığını sormak istiyordu. Ona mutluluğa erişmeleri konusunda ikinci bir şans tanıması 

için, isteyeceği her şeyi yapmaya hazır olduğunu söylemeyi istiyordu. Üzgün olduğunu, 

özellikle de şubatta yaşananlardan dolayı pişmanlık duyduğunu söylemeyi istiyordu. 

   D.D., Sandra ne yaptığını biliyordu, dedi. 

   Jason iç çekti, D.D.'nin attığı yemi yutmadı. Ne yapıyormuşum? 

   Bilgisayarda kurcaladıklarını. 

   Jason bundan etkilenmedi. Bu kadarını Ethan Hastings'den duyacaklarını çoktan tahmin 

etmişti. Dikkatini çekebilmek için ona çok daha büyük bir darbe indirmelilerdi. 

   Ben gazeteciyim. Elbette bilgisayarda çalışacağım. 

   Tamam, öyleyse bir de şöyle açıklayayım: Sandy internette neler yaptığını öğrenmiş. 

   Biraz daha ilgi çekici tarafa geliyorlardı. Peki, Ethan size internette tam olarak ne 

yaptığımdan bahsetti? 

   Hayır, Ethan bahsetmedi. 

   Efendim? 

   Hayır, sabahleyin Ethan'ın yanında değildik. Onunla dün akşam görüştük ve çocuk bize 

birkaç ilgi çekici şeyle birlikte Sandra'yı Massachusetts Eyalet Karakolu'ndaki sertifikalı adli 

bilişim uzmanı dayısıyla tanıştırdığından bahsetti. 

   Miller da araya girip, Banka hesaplarını inceliyoruz, dedi. Parayı kumardan kazanmadığını 

biliyoruz. Geriye çocuk pornosu veya sanal seks kalıyor. Neden kendine büyük bir iyilik 

yapıp her şeyi hemen açıklığa kavuşturmuyorsun? Bizimle işbirliği yaparsan, sana yardımcı 

olabiliriz. 

   Jason doğrudan, Ben yanlış bir şey yapmadım, dedi, aklından çeşit çeşit düşünce geçti, nasıl 

bir tutum takınması gerektiğine karar vermeye çalıştı. Sandra bir şekilde gece yarısı yaptığı 

işlere yaklaşmış olmalıydı. Ama ne zaman? Ne kadarını öğrenmişti? Her şeyi öğrenmiş 

olamazdı, yoksa Ethan Hastings'e ihtiyacı olmazdı. Ama işi bilen bir adli bilişim uzmanıyla... 

Lanet olsun. Kriminal laboratuvarına erişimi olan eyalet uzmanıyla... 

   D.D. aynı şekilde baskıyı devam ettirerek, Bilgisayarın elimizde, dedi. Senin gibi bilgisayar 

kurdu olan birisi, her şeyi bulabileceğimizi bilir. Hem de her şeyi. 

   Jason belli belirsiz başını salladı, çünkü D.D. haklıydı. Piyasada var olan veri kurtarma 

programları yüzünden, ancak evdeki bilgisayarının üzerinden bir kamyonla geçer, parçaları un 

ufak eder, metal parçacıkları sanayi ocaklarından birine atar ve de ocağın bulunduğu yeri 

havaya uçurursa kendini sağlama alabilirdi. 

   Fırlayıp Boston Daily'nin binasına gitmeyi istiyordu. Eski bilgisayarını almayı ve çaresizce 

kendi veri programlarını kullanmayı düşünüyordu. Sandra ne kadarını öğrenmişti? 

   Koyduğu engellerin kaç katmanını aralamayı başarmıştı? Sohbet odası bloglannı? Parasal 

işlemlerini? MySpace sayfasını? Belki de fotoğrafları? Aman Tanrım, fotoğraflar olmasın 

da... 

   Boston Daily'ye dönemezdi. O bilgisayara bir daha elini sürme riskini göze alamazdı. O iş 

bitmiş, o yol kapanmıştı. En iyi seçeneği, tavan arasındaki kutuyu alıp Ree'yle birlikte Kanada 

sınırını geçmekti. 

   D.D. ve Miller gözlerini dikmiş ona bakıyordu. Kendini yüksek sesle nefes vermeye zorladı, 

büyük bir hayal kırıklığı yaşıyormuş gibi görünmeye çalıştı. 

   Keşke karım bana bunlardan bahsetseydi, dedi. 

   D.D. ona şüpheyle şekillendiği belli olan bir bakış attı. 

   Ciddiyim, diye ısrar etti, canı yanan taraf rolünü oynamaya çalışarak. Bana korkularından, 

endişelerinden bahsetmiş olsaydı, seve seve ona her şeyi anlatırdım. 

   Miller, Her şeyden kastın nedir diye sordu. 

   Jason bir kez daha iç çekti. Tamam. Tamam. Avatarım var. 

   Miller, O nedir? diye sordu, ortağına bir bakış atarken bıyığıyla oynadı. 



 

   Avatar. Second Life adlı internet sitesinde bilgisayar tarafından oluşturulan bir kimlik. 

   D.D., Eeh, başlarım bu işe de... diye söylendi. 

   Jason televizyonun karşısında put gibi duran Ree'nin bulunduğu oturma odasını işaret 

ederken, Hey, kızım şurada, dedi. 

   D.D. boğuk bir sesle, Avatarın yok senin, dedi. 

   Elbette var. Ben, şey... o siteye hazırladığım bir haber için kaydoldum. Sadece ne olduğuna 

bakmak istiyordum. Ama... bilmiyorum işte. Hoşuma gitti. Tahmin ettiğimden daha kapsamlı 

olduğunu anladım. Sosyal ortamı olan bir yer. Kendi kuralları, anlayışı, her şeyi var. Mesela; 

kaydolunca en temel vücut yapısı ve kıyafetlerle başlıyorsunuz. Hatta ben hiçbir şey 

bilmiyordum, bu yüzden çeşitli barlara ve mağazalara girip neler olduğuna bakmakla vakit 

geçirdim. Kadın avatarların hiçbirinin benimle konuşmadığını fark ettim. Sebebi de üzerimde 

hala ilk baştaki kıyafetlerin olmasıydı. Kısacası alnımda tıpkı okula yeni gelen bir öğrenci 

gibi kocaman 'çömez' yazıyordu. Bilirsiniz işte, kimse sizi sevmez falan. Kendi çevrenizi 

kendiniz oluşturursunuz. 

   D.D. ona yine o şüpheci bakışlarını attı. Ama Miller meraklanmış gibiydi. Tüm gece ayakta 

kalıp bilgisayarla oluşturulmuş bir sosyal sitede başka biriymiş gibi mi yaşıyorsun? 

   Jason omuz silkti, ellerini ceplerine soktu. Bu... yetişkin birinin kabul etmeyi, özellikle de 

karısına söylemeyi isteyeceği türden bir şey değil. 

   Miller, Şu Second Life dediğin yerde necisin? diye sordu, Zengin, yakışıklı, başarılı? Yoksa 

motosikletçilerle kafayı bozmuş fıstık gibi bir sarışın kadın mı? 

   Aslında, yazarım. Otobiyografik olup olmayacağına henüz karar vermediğim bir macera 

romanı yazıyorum. Gizemli bir adamım. Kadınlar bu tür şeyleri sever. 

   D.D. iğneleyici bir tavırla, Gerçekteki haline benziyor, dedi. Bunun için internette takılmana 

gerek yoktu. 

   İşte ben de bu yüzden bunları Sandra'ya söylemedim. Söyleyemezdim. Karım tüm gün 

çalışıyor, her gece ben Boston Daily için haber yaparken, Ree'ye bakıyordu. Kocasının 

geceleri eve gelince bilgisayar oyunuyla vakit geçirdiğini duymayı hiç istemezdi. İnanın bana, 

bu tür bir konuşmanın sonu hiç iyi olmazdı. 

   D.D, Bu yüzden sen de bunu sır olarak saklama gereği duydun, öyle mi? diye sordu. 

   Jason, Bundan ona bahsetmedim, hepsi bu, diyerek kaçamak bir cevap verdi. 

   Tabii ya. Ama internete her girişinde geçmişi silip sahtesini yaratmak gibi gizli saklı işlere 

kalkışmışsın. 

   Lanet olsun, Ethan ve o bilişim uzmanı, Sandra'ya bir şeyler öğretmişti. Jason doğrudan, 

Onu gazetecilik alışkanlığı gereği yapıyorum, dedi. Maxwell Black gibi rahatça yalan 

söyleyebildiğini fark etti. Sandra bu yüzden mi onunla evlenmişti? Ona babasını mı 

anımsatıyordu? 

   Öyle mi? 

   İnternet geçmişini kaynaklarımı korumak için silerim. Bunu gazetecilik eğitimi alırken, 

bilgisayar çağında etik konulu derste öğrenmiştim. Aslında işlerimi sadece dizüstü 

bilgisayarımda halletmem gerekiyor, ama evdeki masaüstü ondan daha rahat. Ben de 

internetteki araştırmalarımı orada yapıyorum, sonra da dosyalarımı taşıyorum. Evdeki 

bilgisayarıma bir şekilde arama emriyle el konulabileceği için... Onlara bir bakış attı. Ben de 

her seferinde geçmiş dosyalarını siliyorum. 

   D.D. kaşlarını çatıp, Yalan söylüyorsun, dedi, tepesinin tası atmıştı, bir şeylere, daha 

doğrusu Jason'a vurmasına saniyeler kalmıştı. 

   Jason onun için yapabileceği başka bir şey yokmuşçasına omuz silkti. 

   D.D. aniden, Hangi okul? diye sordu. 

   Ne okulu? 

   Etik dersini nerede aldın? D.D. etik kelimesini pis bir şeymiş gibi telaffuz etti. 

   Şey, üzerinden yıllar geçti. Uzaktan eğitim görüyordum. 



 

   D.D., Bana adını ver, diye bastırdı. Uzaktan eğitimde bile kayıtlar tutulur. 

   Sizin için arayıp adını bulurum. 

   D.D. çoktan başını iki yana sallamaya başlamıştı. Okul falan yoktu. Belki bir zamanlar 

vardı, ama o zamanlar sen Jason Jones değildin, öyle değil mi? Öğrenebildiğimiz kadarıyla 

Jones adı sadece beş yıllık. Ondan önce kimdin? Smith mi? Brown mı? Söyle bakalım 

kendine yeni bir ad bulunca, kedine de buluyor musun? 

   Jason, Bilmem, dedi. 

   Kedim sadece üç yaşında. 

   Bize yalan söylüyorsun, Jason. D.D. sandalyesinden kalktı, yanına gitmesi onu 

korkutacakmış, bilmediği cevapları ona söylettirebilecekmiş gibi üzerine yürüdü. Avatarmış. 

Yaşadığın sahte bir hAyat varsa o da buradaki. Bir şeylerden, birinden kaçıyorsun. İzini 

kaybettirmek için de epey çaba sarf ettin, değil mi? Ama Sandra olayı çözdü. Bir şeyler onu 

şüphelendirdi. O da Ethan'dan yardım istedi, Ethan da ustasını sahneye çıkardı. Birden 

internetteki işlerini eyalet polisi kurcalamaya başladı. Peki, bu seni ne kadar korkuttu, Jason? 

Karını ve doğmamış çocuğunu öldürmene değecek kadar korkunç olan şey ne? 

   Jason, Gerçekten hamile mi? diye fısıldadı. Amacı soru sormak değildi. Yine de bir cevap 

bekledi, çünkü aynı şeyi tekrar duymayı, tekrar hissetmeyi istiyordu. Birisinin derisine ince 

kenarlı bir bıçakla kesikler atması gibi çok büyük bir acı hissediyordu. 

   Gerçekten bilmiyor muydun? 

   Ne kadarlık? Son zamanlarda biraz kırgın gibiydi. Grip olduğunu düşündüm... bana 

hamileliği konusunda hiçbir şey söylemedi. 

   D.D. ona dikkatlice baktı. Gebelik testinden kaç haftalık olduğu anlaşılmaz, Jason. Ama 

DNA testine bakacağımızdan emin olabilirsin. Bebeğin gerçek babası olup olmadığını merak 

ettim. 

   Jason herhangi bir cevap vermedi. Veremezdi. Çünkü ilk defa aradaki bağlantıyı kuruyordu. 

   Bilişim uzmanı...  diyerek konuşmaya başladı. 

   D.D. ona baktı. 

   Okula geliyor muymuş? 

   Kendisi öyle diyor. 

   Ders saatlerinde mi? 

   Hayır, perşembe akşamı basketbol maçlarında. 

   D.D.'nin gözlerinde de onunla aynı şeyi düşündüğünü görebiliyordu. Başından beri 

Sandra'nın Ree'ye bakmakla meşgul olduğu için bir sevgilisinin olamayacağını varsaymıştı. 

Ama Sandra aşığıyla buluşmanın yolunu bulmuştu. Karısı her perşembe akşamı okula gidip 

bir başka adamla buluşuyordu. 

   Adı ne? Jason'ın sesi hafifçe titredi. Zayıflığını göstermeye engel olamadı. 

   D.D. başını iki yana salladı. 

   Sonra da birdenbire Jason'ın aklına başka bir şey geldi: Şu bilişim uzmanının arabası nasıl 

bir şey? Resmi araç mı? 

   Bana adını söyle, Jason Jones. Gerçek adını. 

   Aidan Brewster'la konuştunuz mu? Çarşamba akşamı ne gördüğünü ona sordunuz mu? 

Onunla gördüğü araba hakkında konuşmalısınız. Daha fazla ayrıntı vermesini istemelisiniz. 

   Bize bilgisayarda ne yaptığını söyle, Jason. Bu kadar çok saklamaya çalıştığın şeyin ne 

olduğunu söyle. 

   Kendisini artık telaşlı, kapana kısılmış ve çıldıracakmış gibi hisseden Jason, ısrarla, Hiçbir 

şeyi saklamıyorum, dedi. Günleri, hatta saatleri kalmıştı. Onu dinlemek, durumunu düşünmek 

zorundalardı. Kızı ipin uçundaydı. Bakın, dediğinize göre Sandra evdeki bilgisayarın sabit 

diskini incelemek için eyalette görevli bir bilişim uzmanıyla çalışıyormuş. Belli ki adam 

hiçbir şey bulamamış, yoksa gelip de bana onca soru sormazdınız. 

   Avatar olarak sürdürdüğün gizli hayatına ne oldu? 



 

   Jason tekrar konuyu değiştirip, Bilişim uzmanıyla konuşmalısınız, dedi. Belki de Sandra'yla 

arasındaki ilişki bilgi alışverişinden de öteydi. Belki de adam onu istiyordu ve Sandra da 

Ree'yi bırakmak istemeyince kıskançlık krizine girdi. 

   Seni bırakmayı isteyip istemediğinden hiç bahsetmiyorsun. 

   Ben karımın kılına zarar vermedim! Kızımı asla annesinden koparmazdım, Ama şu uzman 

dediğiniz adam neyi umursar ki? Aynı şey Sandra'nın babası Maxwell Black için de geçerli. 

Babasının kısa bir süre önce Ree'yle görüşebilmek için ex parte yoluna başvurduğunu biliyor 

muydunuz? Kısacası Max onca yolu öz kızını arayanların arasına katılmak için değil, 

torununun velayeti konusunda savaş başlatmak için gelmiş. Sandra ortalıktayken böyle bir şey 

yapamazdı. Buna hakkı olmazdı. Ama Sandy kaybolup ben de baş şüpheli konumuna 

düşünce... Sizce de bu durum çok tuhaf değil mi? Hatta sıradan bir tesadüf olamayacak kadar 

tuhaf değil mi? 

   D.D. gözlerini ona dikti. Savunman bu mu? İhtiyarın yaptığını mı düşünüyorsun? 

Mahalledeki sapıktan şüphelendiğini sanıyordum. 

   Sandra'nın o adamı tanıyıp tanımadığından emin değilim. 

   Anlıyorum. Yani aynı mahallede yaşadığın bir sapığın değil de, karının öz babasının ve 

internette kurcaladığın şu işleri araştırmak için görüştüğü bilişim uzmanının suçlu olmasının 

daha çok akla yattığını düşünüyorsun. 

   Ethan Hastings'i de unutmayın. 

   Jason bir çukur kazdığını biliyordu, ama kendini de tutamıyordu. On üç yaşındaki 

erkeklerin daha da kötü işler yaptığını biliyorum. 

   Gerçekten mi? Peki, hangisi suçlu, Jason? Aidan Brewster, Ethan Hastings, Wayne 

Reynolds, Maxwell Black, hangisi? Belki de tüm suç diş perisinindir. 

   Jason, Wayne Reynolds? diye tekrarladı. 

   Bilişim uzmanının adını ağzından kaçırdığını ve artık dönüşü olmadığını fark eden D.D.'nin 

yüzü kızardı. Lafı çevirip, Bize yalan söylüyorsun, Jason, dedi. Asıl kimliğinle, bilgisayarda 

yaptığın şeylerle ve hayatının tamamıyla ilgili olarak yalanlar söylüyorsun. Tüm bu yalanların 

ardından da karını sevdiğini ve sadece onu geri istediğini söylüyorsun. Onu gerçekten de bu 

kadar çok seviyorsan, bizimle uzlaşmaya çalışıp neler olduğunu bize anlatırsın, Jason. Karının 

başına neler geldiğini açıklarsın. 

   Jason da onlara verebileceği tek cevabı verdi: Gerçekten de, Komiser Hanım, hiçbir şey 

bilmiyorum. 

 Her şey basketbol maçındaki ilk buluşmamızla başladı. Ethan'ın adli bilişim uzmanı olan bir 

dayısı vardı ve onu benimle tanıştırmak için basketbol maçına getirmişti. 

    VVayne Reynolds beklediğim gibi biri çıkmadı. Bilgisayar uzmanlarını kafamda 

televizyondaki polisiye dizilerin yıldızları gibi değil de, Revenge oftlıe Nerds filmindeki tuhaf 

tipler gibi hayal ederdim. VVayne'in parıldayan turuncu saçları hafiften dağınık, kravatı da 

gevşekti. Bu dağınıklığı çekiciliğine çekicilik katıyor, insanın içinde adamın yakasını 

düzeltme ve alnına düşen saçları kenara çekme arzusunu uyandırıyordu. Uzun boylu, atletik 

biriydi, aynı zamanda da ona dokunmama müsaade edebilecek birine benziyordu. 

    Kırk beş dakika süren ilk konuşmamızın tamamını, utanç verici bir şey yapmamak için 

ellerimi bacaklarımın yanında yumruk yaparak geçirdim. 

    VVayne bilgisayarlardan bahsetti. Bana sabit disklerin nasıl kopyalandığını, gizli dosyalara 

ulaşmak için kullanılmayan veri yığınlarının nasıl analiz edildiğini ve doğru programı 

kullanmanın önemini anlattı. 

    Uzun bacaklarının okulun koridorunu arşınlayışını izledim. Krem rengi kumaş 

pantolonunun altında kalan bacak ve baldır kaslarının göründükleri kadar güzel hatlı olup 

olmadığını merak ettim. Sadece saçlarının mı açık turuncu renkte olduğunu, yoksa vücudunun 

her yerindeki kılların aynı renkte olup olmadığını merak ettim. Saçlarının göründüğü kadar 

yumuşak bir his yaratıp yaratmayacağını düşündüm. 



 

    Basketbol maçının sonuna yetişmek için salona geri döndüğümüzde, VVayne'den 

etkilendiğimi hissettim, Ethan da şüpheli gözlerle bana baktı. Bakışlarımı dayısına 

çevirmemeye çalıştım. Ethan acı bir tecrübeyle öğrendiğim gibi sezgileri insanı ürkütecek 

kadar güçlü bir çocuktu. 

    VVayne bana almamı söylediği sabit diskin adını bıraktı. Kağıdı, VVayne'in kartıyla 

birlikte çantama koydum, sonra da Ree'yi eve götürdüm. 

    O akşam Ree'yi uyuttuktan sonra, VVayne'in e-posta adresini ve telefon numarasını 

ezberledim. Sonra da kartı küçük küçük parçalara ayırdım, tuvalete atıp üzerine sifonu 

çektim. Aynı şeyi sabit diskle ilgili bilgilerin olduğu kağıt için de yaptım. Bu aşamada 

dikkatsizliğe yer veremezdim. 

    Jason eve gece ikiden sonra geldi. Girişten gelen ayak seslerini ve masaüstü bilgisayarın 

karşısındaki yerine geçerken, mutfak masasının altından çekip üzerine oturduğu eski, tahta 

sandalyenin çıtırtısını duydum. 

    Saat dört gibi, tam da Jason yatak odasına girerken yine uyandım. Jason ışıklan yakmadı, 

karanlık bir köşede üzerindekileri çıkardı. Bu kez kocamın nasıl göründüğünü merak ettim. 

Her zaman giyindiği uzun pantolonunun ve sade gömleğinin altında sıkı kasları nasıl 

görünüyordu? Göğsünde siyah, dalgalı kıllar var mıydı ? Kasıklarına kadar yumuşacık bir yol 

izliyorlar mıydı ? 

    Brokeback Dağı adlı filmi izledikten sonra, Jason'in gay olduğunu düşünmeye başladım ve 

bu yüzden bana dokunmadığına karar verdim. Kendime sorunun bende olmadığını söyledim. 

O erkekleri tercih ediyordu, o kadar. Ama zaman zaman onu gözlerinde gizli saklı, karanlık 

bir parıltıyla bana bakarken yakalıyordum. İçinde bir yer bana ilgi duyuyordu, bundan 

emindim. Ne yazık ki bu kadarı beni elinde tutmasına yetse de, beni sevmesine yetmiyordu. 

    Kocam yatağa, benim yanıma kıvrılırken gözlerimi kapattım. Uyuyormuş numarası yaptım. 

    Daha sonra saat dört buçuk beş gibi yüzümü kocama döndüm ve omuzlarına dokundum. 

Parmaklarımı, sırtını Örten sıcak tişörtünün üzerinde gezdirdim. Dokunduğum yerdeki 

kasların gerildiğini hissettim ve en azından bu kadarını bana borçlu olduğunu düşündüm. 

    Sonra kocam parmaklarıyla bileğimi tuttu. Elimi omzundan çekti. 

    Yapma, dedi. 

    Neden? 

    Uyumaya devam et, Sandy.  

    İkinci bebeğimi doğurmak istiyorum, dedim. Kısmen doğruyu söylemiştim. Bir başka 

çocuğumun ya da en azından beni sevebilecek bir başka kişinin olmasını istiyordum. 

    Evlat edinebiliriz, dedi. 

    Tanrı aşkına, Jason. Benden bu kadar çok mu nefret ediyorsun?  

    Jason soruma cevap vermedi. Yataktan bir hışımla çıkıp merdivenlerden aşağı indim, 

bilgisayarın karşısına oturdum. Sonra çocukluk edip boş geri dönüşüm kutusuna ve 

bilgisayarın internet geçmişinde duran üç adrese baktım: New York Times, USA Today ve 

Dredge Report. 

    O anda kocama çok kızdım. Beni alıp buralara getirdiği ama aslında hiç de kurtarmadığı 

için ondan nefret ettim. Bana saygı gösterdiği ama istendiğimi bana hiç hissettirmediği için 

ondan nefret ettim. Sessizliğinden, sırlarından, hala gözlerimin önünden gitmeyen ürkmüş, 

küçük çocuğun tek başına durduğu siyah beyaz fotoğraftan dolayı ondan nefret ettim. 

    Yüksek sesle, Ne biçim bir canavarsın?  diye haykırdım. Ama bilgisayarın bana verecek bir 

cevabı olmadığını anladım. 

    Ben de AOL hesabıma girdim. Sonra hafızamdaki adresi kullanıp altına şöyle yazdım: 

    Sevgili Wayne, benimle buluştuğun için teşekkür ederim. Şu anda projemiz üzerinde 

çalışıyorum. Haftaya perşembe basketbol maçında görüşmek üzere... 

 Ne demek parayı bulamıyorsunuz? Tanrı aşkına, dört milyon dolardan bahsediyoruz. 

Kumbarada saklanacak hali yok ya. D.D. kulağına yapıştırdığı cep telefonuna sayıp 



 

sövüyordu. JonesTarm evinden çıkıyorlardı ve yarım düzine kadar da fotoğrafçı karşılarında 

deklanşörlere basıyordu. Dedektiflik okulunda her an fotoğraf çektirmeye nasıl hazır 

olunacağı öğretilmiyordu, ama bu da öğretilmesi gereken şeylerden biriydi. 

    Hayır, federallerin işe karışmasını istemiyorum. Daha önce paranın izini sürmüştük, yine 

aynı şeyi yapabiliriz... Tamam, tamam, bir günlük iş olmadığını anlıyorum. Size iki saat daha 

veriyorum... Biliyorum, hadi çalışmaya devam. 

    D.D. kapaklı telefonu hızla kapatıp kaşlarını çattı. 

    Miller, Haberler kötü mü? diye sordu. Farkmda olmadan bıyığıyla oynuyordu, belli ki o da 

sahne ışıklarının üzerine çevrilmesini D.D. gibi sevmiyordu. Verandanın basamaklarını 

geçince duraksadılar, bu konuşmayı çoktan bağıra bağıra onlara sorular yöneltmeye başlayan 

basın mensuplarının duyabileceği mesafede yapmayı istemiyorlardı. 

    D.D., Cooper, Jason'ın hesaplanna erişmeye çalışırken bir engelle karşılaşmış, dedi. 

Jones'un bankasındaki paralar, offshore hesabına aktarılmış ve offshore bankası da 

müşterilerinin bilgilerini verme konusunda biraz isteksiz davranıyormuş. Cooper'm 

söylediğine göre, önce Jones'u bir suçla suçlamalıymışız, banka ancak o zaman bizi dinlermiş. 

Bizim de Jones'un gerçek kimliğim ifşa etmek ve onu suçlayabilmek için paranın izini 

sürebilmemiz lazım. Şu noktada tura gelirse o kazanır, yazı gelirse biz. 

    Miller, Bu kötü oldu, dedi. 

    D.D. gerçekten mi dercesine ona bakü, alt dudağını ısırdı. Law&Order'm kötü bir 

bölümüne tıkılıp kalmış gibiyiz. 

    Nasıl yani? 

    Karşımızdaki şüphelilere bir bak: Elimizde muhtemelen sanal alemde pornoyla ilgilenen 

gizemli bir koca; mağdurla aynı sokakta yaşayan, sisteme kayıtlı bir cinsel suçlu; kaybolan 

öğretmenine aşık on üç yaşında bir öğrenci; soruşturmaya şahsi sebeplerle ilgi duyuyor gibi 

görünen, eyalet polisine bağlı bir bilişim uzmanı ve son olarak da kızının çocukken istismara 

uğradığından haberi olup olmadığı henüz bilinmeyen, bu konunun açılmaması için fazlasıyla 

sebebi olan, kızıyla arası açılmış bir baba var. Her şey bir film sahnesinden çıkmış gibi. Ama 

ben hangi lanet olası film olduğunu bilmiyorum. 

    Belki de o eski filmdeki gibidir. Doğu Ekspresinde Cinayet Hepsi birlikte yapmışür. Öyle 

olsa çok manyak olurdu. 

    D.D. ona ters ters bakü. Çok tuhaf bir espri anlayışın var, Miller. 

    Bu iş insanı bu hale getiriyor işte. 

   D.D. kafasındaki şüpheler arttıkça herkesi daha çok konuşturması gerektiğini biliyordu. 

Ree'yi tekrar sorgulamak istiyordu ama sorgu uzmanı Marianne Jackson onu bu fikrinden 

vazgeçirmişti. Üç gün art arda görüşme yapılması sadece çocuğa zarar vermekle kalmaz, 

rahatsızlık verici olarak da görülebilirdi. Ree onlara işe yarar bir şey söylese bile, iyi bir 

savunma avukatı istediklerini söyletene kadar çocuğu sıkıştırdıklarını iddia edebilirdi. Kızı bir 

günlüğüne rahat bırakmalılardı, bu arada da üçüncü görüşmeyi garantiye alabilecek yeni bir 

delil bulabilirlerdi. Düşündükleri gibi ilerleyebilirlerse işleri kolaylaşırdı. 

    D.D.'yle Miller şüpheli listesine geri döndü. Son kırk sekiz saatte Jason Jones, Ethan 

Hastings, Aidan Brewster ve Wayne Reynolds'la görüşmüşlerdi, geriye bir tek saygıdeğer 

hakim Maxwell Black kalmıştı. Hakim sokağın tam karşısında duruyordu, habercilerden 

oluşan kalabalığı, bağışta bulunmak isteyen cüzdanı kabarık kişilerle görüşen bir siyasetçi 

gibi etrafına sarmıştı. 

    D.D. şimdiden bir tuhaflık hissediyordu. Adam kızını beş yıldır görmemiş, kaybolduğunu 

öğrenmiş, Boston uçağına atlayıp buralara kadar gelmişti. Şimdi ise kameralarla muhabirlerin 

karşısına geçmiş gülümsüyordu. 

    Hakim bey bu durumda bile oldukça rahat görünüyordu. Açık mavi renkli şık bir takım 

giyinen, pembe bir kravatla ona uygun ipek bir mendil takan Güneyli bir beyefendiye 



 

benziyordu. Elbette bir de kulaklara, R'lerin ve gırtlaktan çıkan A'ların telaffuzda düştüğü, 

akıcı aksanı geliyordu. 

    Haber minibüslerine yaklaşırken, Miller biraz geride yürüdü, öncülük etme görevini 

D.D.'ye bıraktı. D.D. kalabalığın arasına girdi. 

    Yamyam sürüsü, Dedektif, dedektif, diyerek konuşmaya başladı. 

    D.D., Komiser, diye çıkıştı, en azından ona bu kadar saygı gösterebilirlerdi. 

    Sandy'nin nerede olduğuyla ilgili bir haber var mı ? 

    Jason i tutuklayacak mısınız? 

    Küçük Ree'nin durumu nasıl? 

    Kreşteki öğretmeni çarşambadan beri okula gitmediğini söyledi. 

    Jason in, Sandy'nin babasıyla görüşmesine izin vermediği doğru mu? 

    D.D., Maxwell Black'e ters bir bakış attı. Habercilerin bu ilgi çekici bilgiyi sevgili 

hakimden aldığı belliydi. D.D. habercilere aldırış etmedi, elini sertçe Maxwell'in omzuna atıp 

mikrofonlarla fotoğraf makinelerinden oluşan ormandan onu çıkardı. 

    Ben Komiser D.D. Warren, yanımdaki meslektaşım da Dedektif Brian Miller. Müsaitseniz, 

sizinle görüşmek istiyoruz, Efendim. 

    Hakim bey buna itiraz etmedi. Yeni edindiği haberci arkadaşlarına heybetlice el sallayıp 

başını önüne eğdi. D.D. bu adamın mahkeme salonunun epey eğlenceli bir yer olduğunu 

düşündü. Adamı büyük çadırlı sirkin usta akrobatına benzetti. 

    Hakimi Miller'a doğru götürdü, birlikte arabaya doğru yürüdüler. Bu sırada 

konuşmalarından birkaç kelime duyabilmek, haberi patlatabilecekleri bir bilgi edinebilmek 

için son çabalarım sarf eden, açgözlü gazeteciler de onları takip etti. Sandra'nın öldüğünü, 

kocasının tutuklanacağını duyabilirlerdi. Hatta polisin potansiyel şüpheli olarak Sandy'nin 

babasını sorgulamak istediğini işitebilirlerdi. Ne olursa olsun haberciler olayı canlı 

tutabilecek, okuyucu ve izleyicilerin ilgisi gittikçe artacaktı. 

    Maxwell başını eğip D.D.'nin arabasının arka koltuğuna geçtikten sonra yola çıktılar, D.D. 

kornaya asıldı, en yakındaki gazetecinin ayağım hedef alırken, en iyi Britney Spears taklidini 

yaptı. Fotoğrafçı hemen kenara çekildi ve D.D. de sokaktan bir olay yaratmadan çıkmayı 

başardı. Moralinin bozulduğunu hissediyordu. 

    Maxwell aksanlı ses tonuyla, Kızımın olayına bakan dedektifler sizler misiniz? diye sordu. 

    Evet, Efendim. 

    Çok güzel. Ben de sizlerle konuşmayı istiyordum. Elimde damadımla ilgili bazı bilgiler 

var. Asıl adının Jason Jones olmadığım söyleyerek anlatmaya başlayayım. 

    Hakimi alıp karakola götürdüler. Birisini sorgulamanın doğru yolu buydu, Jason Jones da 

bu konuda onları oyalıyordu, ama D.D. en azından bir kişiyle usulüne uygun olarak 

görüşecekleri için mutluydu. Dedektiflerin sorgu odası küçüktü, verdikleri kahve berbattı, 

ama Maxwell Black masayla bomboş beyaz duvarın arasına sıkışmış, katlanabilir, sert, metal 

sandalyeye otururken bile yüzündeki gülümsemeyi korumuştu. Adam, başkanın köşkünde 

ağırlanıyormuş gibi duruyordu. 

    Hakim, D.D.'nin canını sıkıyordu. Kendinden çok emin, çok tasasız biriydi. Kızı katyıptı. 

Büyük bir karakolda havasız bir odadaydı. Alnından biraz ter akıyor olmalıydı. Normal 

insanlar, suçsuz olsalar bile burada terlerlerdi. 

    D.D. otururken, sarı not defterini çıkarırken, sonra da küçük ses kayıt cihazını masanın 

ortasına koyarken ağır ağır hareket etti. Miller metal sandalyesine sırtım yaslayıp kollarını 

göğsünün önünde kavuşturdu. Sıkılmış gibiydi. D.D., Hakim Black gibi ilgiyi seven bir 

adamla uğraşmak için iyi bir strateji seçmişti. 

    Şehre ne zaman geldiniz? diye soran D.D., sakince konuşuyordu. Kibarca oturmuş 

muhabbet ediyorlardı o kadar. 

    Dün, öğlen saatlerinde. Sabah kahvemi içerken her zaman haberleri izlerim. Sandy'nin 

fotoğrafını ekranda görünce ne kadar şaşırdığımı tahmin bile edemezsiniz. O anda kocasının 



 

çok korkunç bir şey yaptığını anladım. Ofisimden fırladım, doğrudan havaalanına geçtim. 

Yarım kalan kahvemi ve tüm işlerimi masamda bıraktım. 

    D.D. kalemlerini yavaş yavaş cebinden çıkardı. Yani dün de bu üzerimizdeki takımı mı 

giymiştiniz? diye sordu, çünkü izlediği haber videolarında farklı bir takım gördüğünü 

hatırlıyordu. 

    Hakim, Evden birkaç eşyamı aldım, diyerek sözlerini düzeltti. Bunun kısa bir seyahat 

olmayacağını tahmin etmiştim. 

    Sizi anlıyorum. O zaman, televizyonda kızınızın fotoğrafını gördünüz, eve çantanızı 

hazırlamaya, yanınıza birkaç eşya almaya gittiniz ...  

    Her şeyle ilgilenen bir hizmetçim var, Madam. Yoldayken telefon ettim, o da benim için 

her şeyi halletti, ben de gördüğünüz gibi buraya geldim. 

    Nerede kalıyorsunuz? 

    Elbette, Ritz Carlton'da. Oranın çayını çok seviyorum. 

    D.D. gözlerini kırpıştırdı. Belki de otel seçimini çaya göre yapmayı hiç akıl etmediği için 

tamamen Güneyli sayılmazdı. Hangi havayoluyla geldiniz? 

    Delta. 

    Uçuş numarası? İniş saati? 

    Maxwell ona bir bakış attı, ama adam sorulan soruların cevaplarını verdi. Neden sordunuz? 

    D.D., Standart formlar gereği, dedi. Dragnet denilen eski diziyi hatırlar mısınız?'Sadece 

gerçekler, Madam.' 

    Adamın yüzü güldü. Severdim o diziyi. 

   Buyurun o zaman. Boston Polis Departmanı saygıyla sunar. 

   Şimdi damadımdan bahsetmeye geçebilir miyiz? Çünkü daha önce de dediğim gibi, 

bilmeniz gereken şeyler var...  

   D.D. kibarca, Onun da vakti gelecek, dedi, ama kontrolü elinde tutmaya devam etti. Yan 

tarafında oturan Miller kalemini parmaklarıyla döndürmeye başladı, Maxwell'in dikkatini 

çekti. 

   D.D., Kızınız Sandra Jones'la en son ne zaman konuştunuz? diye sordu. 

   Maxwell ona bakıp gözlerini kırpıştırdı, bir anlığına aklı karışmış gibi durdu. Şey.. seneler 

oldu. Sandra telefon açıp hal hatır soran biri değildi. 

   Onca zaman boyunca onu hiç aramadınız mı? 

   İlla ki öğreneceğim diyorsanız, size söyleyeyim; Sandra'yla şehirden ayrılmadan önce 

aramız bozuldu. Kızım daha on sekizindeydi, Jason gibi birisiyle takılamayacak kadar gençti 

ve ben de bunu ona söyledim. Black derin derin iç çekti. Ne yazık ki, Sandy hep kafasının 

dikine giden biriydi. Bir gece yansı da çekip gitti. Sevgilisiyle kaçtığını tahmin ettim. O 

günden beri de ondan bir telefon, hatta en azından bir kartpostal bekledim. 

   Kızınız gittikten sonra kaybolduğuna dair bir başvuruda bulundunuz mu? 

   Hayır, Madam. Kaybolduğunu düşünmedim. O adamla kaçtığını biliyordum. Sandy'nin 

böyle bir şey yapmasına şaşırmadım. 

   Gerçekten mi? Daha önce de evden kaçmış mıydı? 

   Black'in yüzü kızardı. Çocuğunun zayıflıklarını bilmek anne ve babaların görevidir. Kızım 

da... şey... Sandy de annesinin vefatından çok etkilendi. Asi birine dönüştü. İçki içmeye, 

geceleri dışarıda kalmaya başladı. Nasıl söylesem... bazı konularda fazla rahat bir genç kız 

oldu. 

   D.D., Cinsel anlamda mı? diye sordu. 

   Evet, Madam. 

   Nereden biliyorsunuz? 

   Kızım yaptıklarını gizleme gereği duymuyordu. Eve şafak sökmek üzereyken üzeri sigara, 

içki ve seks kokarak geliyordu. Ben de bir zamanlar gençtim, Komiser. Çocukların neler 

yaptığını bilirim. 



 

   Bunlar ne kadar süre devam etti? 

   Annesi o on beş yaşındayken vefat etti. 

   Vefat sebebi? 

   Black, Kalp krizi, dedi ama sonra da vazgeçer gibi oldu. D.D.'ye baktı, sonra hala kalemini 

parmaklarıyla döndüren Miller'a gözlerini çevirdi ve dikkatini tekrar D.D.'ye verdi. Aslında 

kalp krizi geçirmedi. Nasıl ki bazı yalanlar zamanla gerçeğin yerini alıyorsa, onun ölümüyle 

ilgili senelerce anlattığımız hikaye de bizlere gerçek gibi görünmeye başladı. Ama siz doğru 

olanı bilmelisiniz: Karım, yani Sandra'nın annesi intihar etti. Karbonmonoksit 

zehirlenmesinden öldü. Ölü bedenini garajda Sandra buldu. 

   Karınız evinizde mi intihar etti? 

   Hayır, Cadillac arabasında. 

   Depresyonda mıydı? 

   Yine o algılanması güç tereddüt belirdi. Karım muhtemelen normal karşılanamayacak kadar 

çok içiyordu, Komiser. Tahmin edeceğiniz gibi çok fazla vaktimi alan bir işim var. Sanırım 

yalnızlık da karımın durumunu kötüleştirdi. 

   Karınızın Sandra'yla iyi bir ilişkisi var mıydı? 

   Karım mükemmel bir anne olmayabilirdi, ama çaba sarf ediyordu. 

   Peki, siz? 

   Dediğim gibi sanırım çok fazla yanlarında olamadım, ama kızımı da severim. 

   Sandra'yı beş yıl boyunca hiç bulmaya çalışmayacak kadar çok mu seviyordunuz? 

   Hayır, çalıştım. Gerçekten de onu bulmak istedim. 

   Mesela ne yaptınız? 

   Özel dedektif tuttum. Hem de bölgenin en iyisini. Ama olay asıl o zaman ilginçleşti. 

Sandra'nın bana müstakbel kocası olarak tanıştırdığı adamın Jason Jones değil, Jason Johnson 

olduğunu öğrendim. 

   D.D. bir bardak su içmek için odadan ayrıldı. Hazır dışarı çıkmışken Dedektif Cooper'm 

masasına uğrayıp adama haberleri verdi, ona Jason Jones'un yanı sıra Jason Johnson'ın da 

geçmişini aramaya başlamasını söyledi. 

   Cooper ona sadece bir bakış attı. Bu tür işlerde ekibin en becerikli üyesiydi, ama en azından 

ikinci bir adın ilk harfini veya herhangi bir ayrıntıyı bilmeden dünyadaki Jason Johnsons'ları 

aramak, Jason Jones Tarla dolu listeyi aramak kadar zor olacaktı. 

   D.D. ona, Biliyorum, dedi. İşini seviyorsun ve geçen her günün bir öncekinden daha 

mutluluk verici olduğunu düşünüyorsun. Şimdilik sana bol eğlenceler. 

   D.D. sorgu odasına döndü, ama içeriye girmek yerine şovu camın öteki tarafından izlemeyi 

tercih etti. Hakim Black, kadınların karşısında gerçekten de çok rahat davranabiliyordu. 

Güneylilere has çekiciliğini kullanıp anlattığı hikayelerle uzunca bir süre karşısındaki kişiyi 

oyalayabilirdi. Bunu anlayan D.D. de adamla görüşmeye Miller'ın devam etmesinin daha 

faydalı olabileceğini düşündü. 

   Miller şimdiye kadar istifini hiç bozmamıştı ve dedektifin sürekli devam eden ilgisiz tavrı 

Maxwell'i çoktan huzursuz etmeye başlamıştı. Hakim kravatıyla oynadı, takımın ön cebindeki 

mendili düzeltti, sonra da kahvesinden birkaç yudum aldı. Bardağını kaldırırken elleri hafifçe 

titriyordu. D.D. durduğu yerden baktığı açıyla adamın ellerinin arkasındaki, yaşlılıktan 

kaynaklanan benekleri görebiliyordu. Ama yüzü kırışıklıklara nispeten yenik düşmemişti ve 

hala çekici havasını koruyordu. 

   Adam yakışıklıydı. Zengin, çekici, güçlü biriydi. D.D. de bu yüzden adamın neden bir daha 

evlenmediğini merak etti. 

   Miller birden, Sandra'nın evden kaçmadan önce hamile olduğunu biliyor muydunuz? diye 

sordu. 

   Hakim birkaç kez gözlerini kırptı, yavaş yavaş tüm dikkatini dedektife çeviriyormuş gibi 

durdu. Efendim? 



 

   Sandy, size Jason Johnson veya Jones ya da her kimse o kişinin onu hamile bırakıp 

bırakmadığından bahsetti mi? 

   Hamile olduğunu biliyordum. 

   Miller muhabbet edercesine, Sizin yerinizde olsam bunu duyduğumda tepemin tası atardı, 

dedi. Otuzlu yaşlarında bir adam, on sekiz yaşındaki kızımı hamile bıraksa, öfkeden deliye 

dönerdim. 

   Şey... dediğim gibi insan, çocuğunun nasıl biri olduğunu bilmeli. Sandra umursamaz biri 

olmuştu. Hamile kalması, hatta daha kötü hallere düşmesi an meselesiydi. Ayrıca Jason'ın onu 

hamile bıraktığına inanmıyorum. 

   Miller kalemini çevirmeyi bıraktı. Öyle mi? 

   Aynen öyle, Bayım. Sandy'nin annesinin ona hamileyken neler yaşadığını hatırlıyorum. 

Missy ilk üç ay yataktan zar zor çıkmıştı, çok yorgundu ve hep midesi bulanıyordu. Aynı şey 

Sandra'nın başına da geldi. Birden hastalandı, evde kalacak ve sürekli uyuyacak kadar halsiz 

düştü. Bir tür mikrop kaptığını düşündüm, ama sonra sözde hastalığı bu kadar uzun sürünce 

gerçeklerden şüphelenmeye başladım. Sandy kısa süre sonra da toparlandı. Hatta tekrar 

dışarıya çıkmaya başladı. Ancak o dönem geçtikten sonra yeni tanıştığı Jason Johnson denilen 

adamın adından bahsetti. 

   Bir dakika. Sandy'nin önce hamile kaldığını ve sonra da zengin, yaşlı bir adam bulup onu 

kendisiyle evlenmeye ikna ettiğini mi söylüyorsunuz? 

   Olaya öyle de bakılabilir. 

   Pardon ama buna sevinmeniz gerekmez mi? Kızınız altı ayda, hatta daha da kısa bir sürede 

gayrimeşru bir çocuğun annesi olmaktan, zengin bir geline dönüşmüş. Buna aracı olduğu için 

Jason'a kızamazsınız. 

   Jason Johnson kızımı benden çaldı. 

   Kızınıza onunla evlenemeyeceğini söylediniz, değil mi? Çocuğunuzu tanıyor musunuz. Ona 

hayır dediğiniz anda evden kaçacağını da bilmeliydiniz. 

   Ama evi enemeyecek kadar küçüktü! 

   Bunu onu hamile bırakan adama söyleyecektiniz. Bence kızınız bir başka adamın pisliğini 

temizlemeyi kabul eden Jason'ı bulduğu için şanslı sayılır. 

   Johnson geçirdiği hassas dönemde kızımdan faydalandı. Sandy o kadar çok korkmasa, asla 

bir yabancının yanına kaçmak için beni terk etmezdi. 

   Sizi terk etmesi mi? 

   Maxwell, Evinin verdiği güveni geride bırakmazdı, diyerek sözlerini düzeltti. Bir düşün, 

Dedektif. Otuz yaşındaki ne idüğü belirsiz bu adam birden ortaya çıkıyor, dertli kızımın 

ayaklarını yerden kesiyor ve benden izin isteme gereği bile duymadan onu alıp uzaklara 

götürüyor. 

   Kızınızla evlenmek için rızanızı almamasına mı kızdınız? 

   Bizim yaşadığımız yerde bu tür şeylere değer verilir, Dedektif. Geleneklerimiz böyledir. 

Hatta daha da önemlisi... bunlar yaşam anlayışımızın parçasıdır. 

   Jason'la o zamanlar hiç karşılaştınız mı? 

   Sadece bir kez. Kızım bir gece eve geldiğinde hala ayaktaydım. Yoldan gelen araba sesini 

duyunca dışarı çıktım. Jason arabasından indi ve Sandy'yi merdivenlere kadar geçirdi. 

   Bana kötü bir şey yapmış gibi gelmedi. 

   Kızımın kolunu tutuyordu, Dedektif. Tam bileğinin üzerinden sıkıyordu. O anda ona 

dokunmadığını anladım. Onu sahipleniyordu. Kızımı ona ait bir şeymiş gibi tutuyordu. 

   Peki, ona ne dediniz? 

   Ona kızımın daha on sekizinde olduğunu bilip bilmediğini sordum. 

   Biliyor muydu? 



 

   Bana tam olarak şöyle dedi:'İyi geceler, Efendim.'Sorumu cevaplamadı, hatta umursamadı 

bile. Yanımdan geçip kızımı dış kapıya kadar geçirdi, sonra da sakince basamaklardan geri 

inip arabasına bindi.  

Gitmeden önce başını sallayıp,'İyi geceler, Efendim,'dedi, o kadar. Kendini beğenmiş herif, 

liseli bir kızla istediği gibi dolaşma hakkına sahipmiş gibi basıp gitti. Maxwell sandalyede 

kıpırdandı.  

Size başka bir şey daha söyleyeceğim, Dedektif. O zamanlar Jason konuştuğunda kelimeleri 

tıpkı benimki gibi çıktı. Şimdi bir Yankee'ymiş gibi davranıyor olabilir ama Güneyli 

olduğundan eminim. Biraz eğlenmek istiyorsanız, onu kahvaltıya iri yulaf taneleri yemeye 

götürün. Yanında yağ yiyeceğine bahse girerim. 

    Camın Öteki tarafındaki D.D. aklına bir not düştü: Jason Johnson, Georgia'da veya 

çevresindeki eyaletlerde doğmuş olabilir. Şimdi hakim de bundan bahsedince, D.D., Jason'ın 

sesinde zaman zaman duyduğu farklılığı hatırladı. Adam her zaman sesini kontrol ediyor, ses 

tonunu ayarlıyordu. Ama sözlerinin ardında bir tını var gibiydi. Baş şüphelilerinin güneyli 

aksanıyla konuşabildiği belli oluyordu. 

    Hakim şimdi de, Sandy iki hafta sonra ortalıktan kayboldu, diyordu. Yatağını toplanmış, 

dolabının yarısını da boşaltılmış halde buldum. Gitmişti. Kaçmıştı. 

    Size not bıraktı mı? 

    Hakim üzerine bastıra bastıra, Hiçbir şey bırakmadı, dedi, ama bunu söylerken Miller'a 

bakmadı. Böylece Maxwell'in ilk belirgin yalanı da ortaya çıkmış oldu. 

    Hakim hemen lafı geçiştirdi. Şimdi bana siz söyleyin, ne biçim bir adam, genç bir kızı alıp 

tamamen yeni bir isim altında yeni bir hayat yaşamaya götürür? Kim böyle bir şey yapar? Ya 

da neden böyle bir şey yapar? 

    Miller omuz silkti. Bilmem, siz söyleyin. Jason Johnson'ın neden Jason Jones olduğunu 

düşünüyorsunuz? 

    Maxwell doğrudan, Kızımı herkesten koparmak için, dedi. Evinden, ailesinden, 

memleketinden ayırmak için. Asıl yapmak istediği şeyi yapmaya başlayınca Sandy'nin yardım 

isteyeceği kimsesinin olmaması için. 

    Peki, Jason aslında ne yapmayı istiyormuş? 

    Az önce sizin de açık bir şekilde söylediğiniz gibi, Dedektif, birisini 'bir başka adamın 

pisliğini temizlemeye' iten şey ne olabilir? Elbette bebeği istiyor olabilir. Ya da genç, sorunlu, 

hayattan bıkmış annesinin bakamayacağı bir çocuğa elini sürmeyi planlıyor. Mahkemede on 

yıldan fazladır çalışıyorum, bu acı hikayeyi sayısını sayamayacağım kadar çok gördüm. Jason 

Johnson bir sapıktan başka bir şey değil. Kızımı kendisine hedef aldı. Daha sonra 

yaşanacaklar için küçük Clarissa'nın aklını çelmeye başladığından da eminim. Geriye de bir 

tek Sandy'den sonsuza dek kurtulması kalmıştı, onu da başarıyla halletti. 

    D.D., lanet olsun, diye düşündü. Cama yaklaştı. Sevgili hakim, düşündüğü şeyi mi 

söylüyordu? 

    Miller kayıtlara geçmesi için, Jason Jones pedofil mi? diye sordu. 

    Aynen öyle. Pedofillerin nasıl olduğunu siz de bilirsiniz, Dedektif. Depresyon, cinsel 

hareketlilik, içki ve uyuşturucu kullanımı geçmişi olan, hayatından bezmiş, genç bir kadın. 

Onu dış dünyadan koparan, yavaş yavaş ama işini bilerek kendisine daha da çok bağlayan, 

dominant bir koca. Küçük Clarissa'yla her gün öğlen yalnız kalan Jason. Bu söylediklerim 

senin de tüylerini diken diken etmiyor mu? 

    Miller bir yorumda bulunmasa da konuyu düşünüyormuş gibi durdu. Bu sırada D.D. de 

kafasının içinde çeşit çeşit düşüncenin birden belirdiğini hissetti. Hakimin tarifi birebir 

Jason'a uyuyordu. Ayrıca bu, Jason'ın sahte kimliği, kızını ve karısını sosyal anlamda 

kısıtlaması, Sandy'nin evdeki bilgisayarı kurcalamasıyla paniğe kapılması gibi yapbozun 

eksik kalan birçok parçasını da tamamlıyordu. 



 

    D.D.'nin Jason'ın fotoğrafını Kaybolan ve İstismara Uğrayan Çocuklar Merkezi'ne derhal 

fakslaması gerekiyordu. Oradakiler fotoğrafı, internetten ve cinsel istismar davalarından 

alınan çeşitli görüntülerle oluşturulmuş veri tabanlarında aratabilirlerdi. Fotoğrafla eşleşen bir 

dosya bulurlarsa, D.D., Clarissa Jones'la üçüncü görüşmesini yapması bir yana, Jason'ın 

tutuklanmasını bile sağlayacak konuma gelecekti. Birden büyük bir gelişme kaydetmişlerdi. 

   Ama D.D. yine içinde bir huzursuzluk hissetti. Ree'nin yaptıkları görüşmeden sonra kendini 

babasının kollarına nasıl attığını, Jason'ın yüzünde şefkat dolu ifadenin nasıl da belirdiğini 

hatırladı. O anda baba kızın sevgisinin gerçek olduğuna inanmıştı, ama belki de Ree henüz 

sırlarını açığa vermediği için böyle düşünmüştü. 

   Bu meslek bazen çok berbat bir hale bürünebiliyordu. 

   Miller hala Maxwell Black'e sorular soruyordu. Sizce, kızınız öldü mü? 

   Maxwell dedektife acıyan gözlerle baktı. Kaybolan kadınların hangisini şimdiye kadar canlı 

buldular ki! Yapmayın, Jason Jones kızımı öldürdü, bundan şüphem yok. Şimdi de adaletin 

yerini bulmasını istiyorum. 

   Bu yüzden mi torununuzu görmek için mahkeme emri çıkarttınız? 

   Evet! Ben de sizin gibi etrafa sorular sordum ve karşıma da hoş bir manzara çıkmadı. 

Torunumun arkadaşı, benden başka akrabası, bakıcısı yokmuş. Büyük ihtimalle babası 

annesini öldürdü. Küçük bir kızın dedesine ihtiyaç duyduğu bir zaman varsa, bence o da 

budur. 

   Velayetini almaya çalışacak mısınız? 

   Mücadelemi vermeye hazırım. 

   Jason Jones, bize Sandy'nin böyle bir şeyi istemeyeceğini söyledi 

   Yapmayın, Dedektif... Jason Jones yalancının teki. Jason Johnson'ı araştırın. En azından 

kiminle karşı karşıya olduğunuzu anlarsınız. 

   Araba kiraladınız mı, Hakim Black? 

   Efendim? 

   Havaalanında. Araba kiraladınız mı veya özel araba servislerinden yararlandınız mı? 

   Şey... doğru, araba kiraladım. Şehirde dolaşmam gerekeceğini tahmin ettim. 

   Kiralama şirketinin adını, arabayı ne zaman aldığınızı ve forma yazdığınız teslim tarihini 

öğrenmem gerekiyor. 

   Tamam, tamam, tamam. Neden bu kadar üzerime geliyorsunuz? Burada şüpheli olan ben 

değilim, Jason Johnson. 

   Jason Jones, namı diğer Jason Johnson. Anladım. Peki, neden dışarıda kızınızı 

aramıyorsunuz? 

   Size az önce de söyledim; Sandy'yi ancak ve ancak kocasını ifşa edersek bulabiliriz. 

   Kızınızı da karınızı da genç yaşta kaybetmeniz çok üzücü.  

   Ben şu an torunuma odaklanıyorum. Yaşadığım trajedileri düşünüp kendime acıyamam. 

Artık benim için önemli olan tek şey torunum  

   Bir de Jason Jones'u yok etmeniz. 

   O, kızımı benden çaldı. 

   Kızınızın burada durumunun iyi olduğunu öğrenince şaşırdınız mı? Sandra fedakar bir anne, 

saygı duyulan bir öğretmen ve iyi bir komşu olmuş. Depresyon geçirdiğine, alkole bağımlı 

olduğuna veya kendisine herhangi bir şekilde zarar verdiğine ilişkin hiçbir duyum almadık. 

Belki de Sandra doğduğundan bu yana ilk kez kendisini toparlamıştır. 

   Maxwell sadece gülümsedi. Sandy'mi? Onu hiç ama hiç tanımadığınız belli oluyor, 

Dedektif. 

    Birisine aşık olduğunuz ilk anı hatırlıyor musunuz? Yakınına gittikçe tüm vücudunuzun 

titreyişini? Ya da yeşile çalan, güzel, ela gözlerinin içine bakarsanız, liseli bir aşık gibi 

kızaracağınızı bildiğiniz için omzunun hemen üzerinden ileriye bakmak zorunda kalışınızı? 



 

    Yaşadıklarımdan sonra perşembe günleri haftanın en çok sevdiğim günü haline geldi. 

VVayne'le aramızdaki muhabbet görüşmediğimiz zamanlarda birbirimize attığımız e-

postalarla ilerledi. Ne ihtiras ne de ahlaksızlık kokan konulara girdik. Ben Ree'nin kahvaltı 

bıçağını kullanma konusunda ustalaşmasını, artık her şeyi ister tavuk sote olsun ister yeşil 

elma, ikiye bölmeden ağzına götürmeyişini anlatıyordum. O da bana banka soygunuyla ilgili 

olarak incelediği cep telefonundan, vatandaşların kablosuz ağlarının güvenliğini sağlamaya 

yardım etmek için devam eden çalışmadan, son görevinden bahsediyordu. Ben öğrencilerimin 

haritada Bulgaristan'ı bulmaya çalışması sırasında ne kadar komik anlar yaşadığımı 

yazıyordum. O bana kız kardeşinin evinde akşam yemeği yerken, Ethan'in babasının 

BlackBerry'sini aşırıp masada oturduğu süre boyunca büyük bir bankanın internet sitesini 

hacklediğini anlatıyordu. 

    Çarşamba günü geldiğinde kendimi hep bir beklentiyle şarkılar mırıldanırken buluyordum. 

Bir gece daha bekliyordum. Yirmi dört saatin hemen geçmesini istiyordum. Ree'yle üzerimize 

güzel kıyafetler giyiniyor, Loreena McKennitt'iıı şarkılarının sesini sonuna kadar açıyorduk 

ve Ağaç Ev'de partiye katılacak iki peri gibi evde hoplayıp zıplıyorduk. Sonra üzerinde güzel 

çiçek desenleri olan tabaklarda akşam yemeğimizi yiyor; küçük, kristal bardaklara sütümüzü 

dolduruyor; küçük parmaklarımızı bardaklarımızla birlikte havaya kaldırıp kadeh 

tokuşturuyorduk. 

    VVayne Reynolds'a aşık olunca kendimi daha genç hissettim. Daha rahat, daha mutlu 

olduğumu anladım. Pantolonlarımı bırakıp daha çok etek giyinmeye başladım. Ayak 

tırnaklarıma açık pembe oje sürdüm. Victoria's Secret'ta beğendiğim leopar desenli 

VVonderBra sutyen de dahil olmak üzere yeni iç çamaşırları aldım. 

    Daha iyi bir anne oldum. Küçük kızımın karnını doyurmak, banyosunu yaptırmak ve diğer 

işleriyle ilgilenmek konusunda daha sabırlı davranmaya başladım. Ree'nin hangi çatalın tam 

olarak hangi renkteki tabağın yanına koyulacağıyla ilgili bilmiş bilmiş yorumlarına daha çok 

güler oldum. 

    Hatta ne kadar ironik olsa da daha iyi bir eşe dönüştüm. Öte yandan, evdeki bilgisayarın 

bilgilerini kopyalamak için yeni bir sabit disk almayı başardım. Ama sabit diskin adli olarak 

kabul edilebilir  kopyasını yaparsam, VVayne'le tekrar buluşmam için bir sebep 

kalmayacağını bildiğimden dolayı bu işi aksattıkça aksattım. 

    Bu yüzden kocamla ilgili bahaneler uydurdum. Birkaç aylık bir sürede rastgele bulunmuş 

bir fotoğraf onu porno bağımlısı yapmazdı. Büyük ihtimalle o fotoğrafı da bilgisayarına 

yanlışlıkla indirmişti. Yanlış siteye girip yanlış dosyayı kopyalamıştı. Kocam sübyancı 

olamazdı. Kızına gülümsemesi; gür, dalgalı saçlarını kızının düzeltmeye çalışmasına karşı 

bitmez tükenmez bir sabırla yaklaşması, ilk karın yağmasıyla birlikte onu küçük, mor 

kızağıyla mahallede çekmesi bunun göstergesiydi. O fotoğraf sadece tuhaf korkutucu bir 

yanlışlığın ürünüydü. 

    Kocama en çok sevdiği yemekleri yaptım. Gazetedeki yazılarına övgüler yağdırdım. Sonra 

da onu hemen işe gönderdim. Çünkü o ne kadar erken evden ayrılırsa, ben de o kadar çabuk 

internete girebiliyor, VVayne'le konuşabiliyordum. 

    Jason tavırlarımdaki bu olumlu değişimi sorgulamadı. Gecenin bir yarısı ikinci bebeğimi 

doğurmak için söylediğim sözleri hatırlıyordu, onu sıkmadığım için halinden memnundu. 

    Kocama daha fazla dokunmaya çalışmadım, buna sevindiğini anladım. 

    Ree'yle birlikte perşembe günleri için yepyeni bir alışkanlık edindik. Onu evden alıyordum 

ve köşedeki küçük restorana gidip baş başa yemek yiyorduk. Ardından basketbol maçına 

gidiyorduk; Ree, Ethan'in yanına oturuyordu, maç başlar başlamaz da Wayne'le birlikte 

ortadan kayboluyordum. 

    Ree'ye, Sadece küçük bir yürüyüşe çıkıyoruz, hayatım,  diyordum, o da usluca başını 

sallayıp Ethan'in başının etini yemeye dönüyordu. 



 

    Wayne'le muhabbete hep bilgisayarlardan bahsederek başlıyorduk. O sabit diski kopyalayıp 

kopyalayamadığımı soruyordu. Ben de çeşitli girişimlerde bulunduğumu söylüyordum. 

Jason'ın iş saatlerinin çok belirsiz olduğunu, saat on birden sonra her an eve gelebileceğini, 

Ree'yi uyutup yazılı kağıtlarını okuyana ve işlerimi bitirene kadar saatin geç olduğunu ve bu 

yüzden çoktan yakalanmaktan korkmaya başladığımı dile getiriyordum. Şansımı denediğimi 

ama işi her seferinde yarıda kesmek zorunda kaldığımı, konsantre olmakta çok zorlandığımı 

söylüyordum. 

    Sinirlerim bozuluyor, diyordum. 

    Wayne de bana destek olmak için elimi sıkıyordu, parmakları tenime değince içimin bir hoş 

olduğunu hissediyordum. 

    El ele tutuşmuyorduk. Karanlık köşelere saklanmıyorduk. Arabasının arka koltuğuna geçip 

genç aşıklar gibi öpüşmüyorduk. Çünkü etrafta gözlerin ve kulakların olduğu iş yerimde 

olduğumuzun farkındaydım. Her an bana ihtiyacı olabilecek küçük kızımın uzakta olmadığını 

çok çok iyi biliyordum. 

    Bu yüzden biz de koridorlarda yürüdük. Konuştuk, gerçekten de masumca muhabbet ettik. 

Wayne bana dokunmadıkça, elleri göğüslerimin üzerinde gezmedikçe ve dudakları 

omuzlarıma değmedikçe onu daha çok istedim. Ona her bakışımda eriyip gideceğimi 

düşünene kadar delice, çılgınca onu istedim. 

    O da beni istiyordu. Tribüne geçmeme yardım ederken, elini sırtıma koyuşundan, koridorun 

sonuna geldiğimizde durup en sonunda gönülsüzce birbirimize arkamızı dönüp kalabalığa 

karışmak zorunda kalana kadar hiçbir şey söylemeden gözleriyle gözlerimiA içine bakışından 

bunu anlıyordum. 

    Bir akşam bana, Onu seviyor musun? diye sordu. Onu  tanımlamasına gerek yoktu. 

    O, kızımın babası,  dedim. 

    Sorumu cevaplamıyorsun.  

    Bence cevaplıyorum. 

    Ona seks hayatımdan, daha doğrusu böyle bir hayatımın yokluğundan hiç bahsetmedim. O 

kadarının aile anlayışına aykırı olduğunu hissettim. Ona kocamın internette hoş olmayan 

işlerle uğraştığından şüphelendiğimi söyleyebilirdim. Ama kocamın bir kez olsun bana elini 

sürmediğini söyleyemezdim. Bu çizgiyi aşamazdım. 

    Jason'ın canını yakmayı istemiyordum. Sadece... sadece Wayne'i istiyordum. Onun yanında 

olduğumda hissettiğim duyguları hissetmeyi istiyordum. Genç. Güzel. Arzulanabilir. 

    Güçlü. 

    Wayne de beni istiyordu, ama bana sahip olamazdı, bunu biliyor olması beni daha çok 

arzulamasına sebep oluyordu. 

    Ocak ayının sonuna gelince e-postaların yerini cep telefonu mesajları aldı. Wayne aptal 

değildi; sadece ders saatlerinde bana mesaj atıyordu. Bana ilk önce gülümseyen yüz işareti 

veya cep telefonuyla süpermarkette çektiği bir çiçeğin fotoğrafını gönderiyor, ardından da 

sorular sormaya başlıyordu. 

    Ree için bakıcı tutabilir veya kocama kitap kulübüne katıldığımı söyleyebilirdim. Öğlen 

molasında ne kadar vaktim vardı ki? 

    Wayne benimle yatmayı istediğini hiç söylemedi. Vücudum hakkında hiç yorumda 

bulunmadı, imalı sözler söylemedi. Onun yerine Özel olarak buluşmamızı söylemeye başladı. 

Bu buluşmalarda da ne yapacağımızı açıklama gereği duymadı. 

    Onunla buluşmak için Öğlen arasının uygun olmayacağına karar verdim. Hem çok kısa bir 

süreydi hem de o sırada neler olacağını kestirmek zordu. Jason, Ree'yle yanıma uğramayı 

düşünse veya Öğrencilerden biri beni bulmaya çalışsa ne olacaktı? Ya Ethan okul 

bahçesinden birlikte ayrıldığımızı görürse? Kesin sorular sormaya başlardı. 



 

    Bakıcı da olmazdı. Onca yıl geçmesine rağmen, mahalledeki hiç kimseyi tanımıyordum. 

Ayrıca Ree konuşabilecek yaştaydı, Jason da bakıcı tuttuğumu duyar duymaz hemen 

çocuğuma bakmamdan daha önemli olan şeyi Öğrenmek isteyecekti. 

    Kitap kulübüne katılma konusuna gelirsek... Bu tür şeyleri yapmak düşünüldüğü kadar 

kolay değildi. Kitap kulübü nerede düzenlenecekti? Jason'a bana ulaşması için nerenin 

numarasını verecektim? Beni gerçekten de o saatler arasında ararsa ne olacaktı? Bunu en 

azından bir kez yapacağından emindim, çünkü beni her zaman kontrol ediyordu. 

    Spa gecesi ayarlayabilirdim. Ama Wayne'e alışılmamış evlilik anlaşmamdan hiç 

bahsetmemiştim, şimdi de bahsedemezdim. Spa geceleri yabancılar içindi ve karşımdaki kişi 

yabancı değildi Bu kez farklı olacaktı. 

    Bu yüzden aynı şekilde devam ettikçe ettik. Birbirimize e-postalar, mesajlar gönderdik; 

çoğunlukla da perşembe akşamları Güney Boston Ortaokulu'nda yapacağımız masum 

yürüyüşleri bekledik. O akşamlarda Wayne bana biriken açlığıyla, isteğiyle, ihtiyacıyla, 

arzularıyla baktı... 

    Ben de ona izin verdim. 

    Şubat ayının ikinci haftasında Jason bana sürpriz yaptı. Ara tatil yaklaşıyordu, o da ailecek 

tatile çıkma vaktimizin geldiğini söyledi. O sırada ocağın başında hamburger pişiriyordum. 

Büyük ihtimalle Wayne'i düşünüyordum, çünkü yüzümde hoş bir gülümseme vardı. Ama 

Jason'in açıklamasıyla hayal dünyasından uyandım. 

    Mutfak tezgahındaki yerine oturmuş olan Ree, Yuppii! deyip sevinçle haykırdı. Aile tatili! 

    Ree'ye donuk donuk baktım, çünkü daha önce hiç ailecek tatile gitmemiştik. Bunun iyi bir 

şey olduğunu nasıl bildiğini anlamadım. 

    Ama Jason kızımıza değil, bana bakıyor, yüzündeki düşünceli ifadeyle cevabımı 

bekliyordu. Bir şeyler planlıyor gibiydi. Başımı arkama çevirirken kısık bir sesle, Nereye 

gideceğiz?  diye sordum. 

    Boston'a. 

    Biz zaten Boston'da yaşıyoruz.  

    Biliyorum. Aile tatillerimize küçük adımlarla başlamamız gerektiğini düşünerek merkezde 

bir otelde oda tuttum. Havuzu, kocaman avlusu, eğlence dolu bir sürü etkinlikleri varmış. 

Kendi şehrimizde birkaç günlüğüne turist gibi yaşayabiliriz.  

    Odayı tuttun mu? Oteli seçip her şeyi hallettin mi? 

    Bana bakmaya devam ederken başını salladı. Birlikte biraz vakit geçirebileceğimizi 

düşündüm, dedi,'yüzüne anlaşılması zor bir ifade yerleşti. Bize iyi geleceğini düşündüm.  

    Hamburgerin üzerine sos döktüm. Aile tatili. Ne diyebilirdim ki? 

    Wayne'e haberleri e-postayla verdim. İki gün boyunca bana hiç cevap yazmadı. Yazdığında 

da tek bir satır gönderdi: Güvende olduğunu düşünüyor musun ? 

    Bu Beni rahatsız etti. Neden Jason'ın yanında güvende olmayacaktım ki? Sonra tekrar o 

fotoğrafı ve evdeki bilgisayar üzerinde yapmam gereken ama Ethan'in dayısıyla flört etmeye 

kendimi kaptırdığım, Wayne'in bana sadece uzmanlık alanındaki konularda yardımlarını 

sunması gerektiğini unuttuğum için 

askıya aldığım araştırmayı hatırladım. 

    En sonunda, Dört yaşındaki korumam yanımda, diye yazdım. Ne olabilir ki? 

    Ama mesajlar kesilince Wayne'in bundan hoşlanmadığını anladım. Kıskançlık ediyor, 

kendini bir şey sanıyordu. 

    Pazar akşamı ona pembe mayosunu giyinen; mor şnorkelini, mavi deniz gözlüğünü takan 

ve ayaklarına kocaman, mavi parmak arası terliklerini geçiren Ree'nin fotoğrafını gönderdim. 

Korumam göreve hazır, yazdım ve yanına da Ree'nin dört günlük otel tatilinde ihtiyaç 

duyacağını düşündüğü beş yüz kadar eşyayla doldurduğu, kenarından elbiseler çıkan 

bavulunun fotoğrafını ekledim. 



 

    Wayne bana cevap göndermedi. Ben de cep telefonumdaki mesajları sildim. AOL hesabımı 

temizledim ve dört günlük aile tatili için hazırlıklara başladım. 

    Kocam hayatta canımı incitmez, diye düşündüm. Sanırım o ana kadar da ikimizin ne kadar 

büyük bir yalanla yaşadığımızı fark etmemiştim. 

    D.D. bir kere hızını almışü. Bunu hissedebiliyordu. Önce VVayne Rey no İd s1 la, sonra da 

Maxwell Black'le görüşmüştü. Soruşturma sona yaklaşıyor, yapbozun en önemli parçaları 

yavaş yavaş yerine oturuyordu. 

    Sandy'nin babasıyla yapükları görüşme biter bitmez, D.D. Jason'ın fotoğrafını Kaybolan ve 

İstismara Uğrayan Çocuklar Merkezi'ne ve Georgia Soruşturma Büro Amirliği'ne gönderdi. 

Elindeki sahte kimlikle, muhtemel coğrafik bağlantılarla, önemli mali hesaplarla ve tarihlerle 

ilgili edindiği bilgilerle çok sağlam bir suçlu profili çiziyordu. Jason izini kaybettirdikten 

sonra geçirdiği son beş yılda, ardında fazlasıyla belge bırakmıştı. Şimdi de asıl kimliğim 

ortaya çıkarmaları ve offshore hesabının izini sürebilmeleri için gerekli bilgileri ediniyorlardı. 

    D.D. şu noktada başka bir bölgedeki başka bir kolluk kuvvetinin elinde, şu an tuttuğu 

dosyanın aynısının bulunduğuna ama üzerinde başka bir adm yazılı olduğuna inanıyordu. O 

birimle aradaki bağı da kurunca Jason Jones veya Johnson en sonunda ifşa edilecek, o da 

tutuklamayı yapacakta. Muhtemelen işi on bir haberlerine kadar bitirecekti. 

    Bu sırada elbette gerekli temel işleri yapmaya devam ediyorlardı. D.D. şu anda içinde Jones 

ailesinin çamaşır yıkama makinesinden çıkardıkları yorganın üzerinden alman kan lekesinin 

öncü analizindeki bulguların da eklendiği, çeşitli kanıt raporlarım inceliyordu. Ne yazık ki 

leke izleri tutuklama emri çıkarmalarına yetmeyecekti. Lekeler yıkandığı için mi geriye 

sadece izler kalmışta? Sandra Jones'un birkaç hafta önce burnu katladığı için mi yorganda 

izler bulunmuştu? Kan grubu Sandra Jones'unkiyle eşleşiyordu, ama Jason ve Clarissa'nın kan 

grubu dosyalarında bulunmadığı için, kan teorik olarak onlara da ait olabilirdi. 

    Bir başka deyişle, kanıt raporları tek başına davayı çözmeye yetmiyordu, ama bir ihtimalle 

sonradan edinecekleri verilerle birleşince Jason Jones'un hücresindeki demir parmaklıkları 

teker teker sağlamlaştırmaya yeteceklerdi. 

    D.D., Jones'lann evindeki bilgisayarlarını inceleyen BRIC ekibiyle görüştü. İşin aciliyetini 

göz önüne alan ekip gece gündüz durmadan çalışıyordu. Bilgisayarın sabit diskinin adli olarak 

kabul edilebilir kopyasını yaratmak gecenin çoğunu almışta. Şimdi de program ardına 

program çalıştırıyorlar, e-postaları ve internette yapılanları incelemeye yoğunlaşıyorlardı. İlk 

sonuçlara sabahın erken saatlerinde ulaşmayı planlıyorlardı. Bu da D.D.'nin on bir haberlerini 

kaçırırsa, bir ihtimal sabahkileri yakalayabileceğiyle ilgili umutlarını artırıyordu. 

    Bu, cinayet masası dedektifini mutlu eden, tüm ekibi önceki iki gece sabaha kadar 

çalışmalarına rağmen, uzunca bir gece daha çalışmaya teşvik eden türden bir gelişmeydi. Ama 

bunlar D.D.'nin saygıdeğer Maxwell Black'e karşı duyduğu ani ilgili ve Missy Black'in sekiz 

yıl önce yaşanan ölümüne bakma ihtiyacını açıklamıyordu. Bölgeden sorumlu şerif ona bu 

konuda bir dosya açmadıklarını söyledi, ama sabahleyin ulaşabileceği il adli tabibinin 

telefonunu verdi. Bayan Black'in ölümü resmi kayıtlara intihar olarak işlenmişti, ama şerifin 

yaşadığı tereddüt D.D.'nin merakının canlı kalmasına yetmişti. 

    Maxwell Black canını sıkıyordu. Aksam, havalı duruşu, kızını hiç çekinmeden sorumsuz, 

yalancı ve ahlaksız biri olarak tarif etmesi onu rahatsız ediyordu. Sandy'nin hayatının üçte 

ikilik kısmını vaktinin çoğunu dışarıda geçiren ve çok konuşan bir babayla, üçte birlik kısmını 

da sessizce duran, kendisini dış dünyadan fazlasıyla soyutlamış bir adamla geçirmesine 

üzülüyordu. Babası kocasının sübyancı olduğunu, kocası da babasının çocuk istismarının bir 

parçası olduğunu iddia ediyordu. 

    D.D., Sandy Jones'un kocasını sevip sevmediğini merak etti. Geçen çarşamba uzun süredir 

içinde yaşadığı yanılgılarla dolu hayat; sert ve üzücü bir yolla alt üst olana kadar, onu beyaz 

atlı prensi, kurtarıcısı olarak görüp görmediğini düşündü. 

    Sandra Jones'un kaybolmasının üzerinden üç gün geçmişti. 



 

    D.D. artık genç anneyi canlı olarak bulabileceklerine inanmıyordu. 

    Oyunun bu perdesinde en çok da Ree'yi kurtarabilmeyi umut ediyordu. 

    Ethan Hastings vicdan azabı çekiyordu. Başına daha önce böyle bir şey gelmemişti. Tüm 

yetişkinlerden akıllı olduğu için onları doğal olarak küçük görüyordu. Onların çözmedikleri 

şeyleri bilmeye de ihtiyaçlarının olmadığını düşünüyordu. 

    Önceki gün okulda yaşananlardan sonra bir aylığına bilgisayarı elinden alınmıştı, ama hiç 

kimse ona annesinin çantasını aşıramayacağını söylememişti. Şimdi de yerde annesinin 

iPhone'yla oturmuş, e-postaları gözden geçiriyor, polisi arayıp aramaması gerektiğine karar 

vermeye çalışıyordu. 

    Bayan Sandra'nın durumundan endişe duyuyordu. Kasım ayında, Bayan Sandra'nın internet 

güvenliğine olan merakının, altıncı sınıflara sosyal bilgiler dersinde bir şeyler öğretmekten 

öteye gittiğini anladığından beri de aynı durumdaydı. 

    Öğretmeni ona kocasından şüphelendiğinden hiç bahsetmemişti, bu da onu en önemli 

şüpheli yapıyordu. Aynı şekilde Bayan Sandra porno siteler kelimelerini de kullanmamıştı, 

ama güzel bir öğretmeni boş saatlerinin tamamını onun gibi bir öğrenciyle geçirmeye iten 

sebep ne olabilirdi ki? 

    Fakat bunu yaparken de ona çok nazik davranmıştı. Ethan'ın ona taptığını biliyordu, çünkü 

çocuk bu tür şeyleri saklama konusunda iyi değildi. Ama Bayan Sandra'nın, onu umduğu 

şekilde sevmediği mesajını çok net bir şekilde almıştı. Yine de Bayan Sandra'nın ona ihtiyacı 

vardı. Ethan'ın yeteneklerine saygı duyuyordu. Ona yardımcı olmasını takdir ediyordu. Bu 

kadarı da Ethan'a yeterdi. 

    Bayan Sandra onunla bir yetişkinle konuşurmuş gibi konuşmuştu. Birçok yetişkin ona 

böyle davranmıyordu; ya onu küçümsüyorlardı ya da akıllara zarar dehasından korkup onunla 

muhabbete girmekten kaçmıyorlardı. Hatta bazıları da ona anne ve babası gibi yaklaşıyordu. 

Onunla konuşmaya çalışıyorlardı, ama konuşma boyunca sesleri sadece dişlerini 

gıcırdatıyorlarmış gibi çıkıyordu. 

    Ama Bayan Sandra öyle biri değildi. Onunla samimiyetle, Ethan'ın tekrar tekrar 

dinleyebileceği hoş tınılı sesiyle konuşuyordu. Bir de portakallar kokuyordu. Ethan hiç 

kimseye söylememişti, ama Bayan Sandra'nın kullandığı vücut losyonundan bahsetmesini 

sağlamıştı. Sonra da sırf onun yanında değilken onu koklayabilmek için internetten 

aynısından bir tüp almıştı. Tüpü de annesinin her gün odasını aradığını çok çok önceden 

anladığı için babasının dolabına, hiç giyinmediği takım elbiselerinin arkasına saklamıştı. 

    Annesi çok çaba sarf ediyordu. Onun kadar zeki bir çocuğa bakmak zordu. Yine de bu 

kadar zeki olması onun suçu değildi. O da böyle doğmuştu. 

    Ethan kasım ayında Bayan Sandra'nın kocasının internette yaptığı işlerden dolayı 

endişelendiği sonucuna varıp adamın da bilgisayarlarla arasının çok iyi olduğunu fark edince, 

en çok sevdiği öğretmenini korumak için daha ileriye gitmesi gerektiğine karar vermişti. 

    Aklına doğrudan zeki olarak düşündüğü tek yetişkin kişi olan dayısı geldi. Söz konusu 

bilgisayarlar olunca Wayne dayısından iyisini tanımıyordu. Hatta daha da güzeli dayısı 

polisti, yani Sandra'nın kocası yasadışı bir şeyler yapıyorsa, onu tutuklayabilir ve adam da 

hayatlarından çıkardı. Ethan'a göre bu çok iyi bir fikirdi. Şimdiye kadar yaptığı en iyi 

planlardan biriydi. 

    Ama Sandra'nın kocası hayatlarından çıkmadı. Tam aksine Wayne dayısı da işin içine girdi. 

Aniden ortaokul öğrencilerinin basketbol maçlarına ilgi göstermeye başlamıştı. Dayısı her 

perşembe akşamı okula gelmiş ve Bayan Sandra'yı yanına alıp gitmiş, Ethan'ı da sinir bozucu 

Ree'yle baş başa bırakmıştı. 

    Ethan perşembe akşamlarından nefret etmeye başlamıştı. Birisinin bilgisayarım hacklemek 

için üç ay boyunca her hafta görüşmeye gerek yoktu. Kendisi bile bunu beş dakikada, hatta 

daha da kısa bir sürede yapabilirdi. 



 

    Sonra aklına bir fikir geldi. Belki de dayısının ya da eyalet polislerinin bu işe karışmasına 

hiç gerek yoktu. Yapması gereken tek şey bir tür kod yazmaktı. Adına da Truva Atı 

deniliyordu. Yazdığı kodu e-postaya gömebilirdi. Sonra da e-postayı Bayan Sandra'ya 

gönderebilirdi. Ardından da Truva Atı bilgisayarda Ethan özel bir kapı açardı. 

    Bilgisayara erişecekti. 

    Sandra'nın kocasının gerçekten ne işe bulaştığını görebilecekti. 

    Günü kurtarabilecekti. 

    Ama Ethan aslında daha önce hiç kod yazmamıştı. Öncelikle bu konuda çalışması 

gerekiyordu. Sonra kodunu denemeli, ardından da düzeltme yapmalıydı. 

    Üç hafta önce harekete geçmeye hazır hale geldi. Bayan Sandra'ya sosyal bilgiler dersi için 

faydalı olacağını düşündüğü internet bağlantılarını içeren, küçük, masum bir e-posta yazdı. 

Sonra da içine kodu gömdü ve arkasına yaslanıp beklemeye koyuldu. 

    Bayan Sandra ancak iki gün sonra e-postasını açtı, bu da Ethan'ı sinir etti. Öğretmenlerin 

daha sorumlu olması gerekmez miydi? 

    Truva Atı güvenlik duvarını açtı, kendisini hemen Bayan Sandra'nın sabit diskinin içine 

sakladı. Ethan üçüncü günde durumu test etti ve gerçekten de Jones'ların bilgisayarına 

erişebildiğini gördü. Artık arkasına yaslanıp Bay Jones'u tam anlamıyla suçüstünde 

yakalayabilirdi. 

    Çok heyecanlanmıştı. 48 Hours Investigates programına katılacaktı. Tüm bölümü ahlaksız 

bir çocuk avcısının hakkından gelen dahi gence adayacaklardı. Leslie Stahl onunla görüşecek, 

sosyal ağ siteleri onu işe almak için sıraya girecekti. Tek kişilik internet güvenlik timi 

olacaktı. Çağdaş internet komandosu olarak anılacaktı. 

    İlk üç gece Bay JonesTa ilgili bazı şeyler öğrendi. Aslında adam hakkında epey bilgi sahibi 

oldu. Hatta bilmeyi isteyeceğinden de çok şeyle karşılaştı. 

    Ama asıl Bayan Sandra hakkında bu kadar çok şey öğreneceğini hiç hesaba katmamıştı. 

    Şimdi kenara sıkışmıştı. Bay Jones'u ihbar ederse, aynı zamanda Bayan Sandra'yı ve 

Wayne dayısını da ihbar etmek zorunda kalacaktı. 

    Çok ama çok şey biliyordu. 

    Ayrıca Ethan Hastings içine düştüğü bu durumun çok tehlikeli olduğunu anlayacak kadar 

da akıllıydı. 

    Annesinin iPhone'unu eline alıp tekrar mesajları kontrol etti. Kendisine 911'i arayacağını 

söyledi, telefonu tekrar yere bıraktı. O sarı saçlı komiseri de arayabilirdi. Kadının iyi biri 

olduğunu düşünüyordu. Ama annesinin her zaman söylediği gibi, gerçekleri dile getirmemek 

de yalan söylemekle birdi ve Ethan da polise yalan söylemesinin başına okuldan uzaklaştırma 

ve dört hafta bilgisayara el sürmeme cezalarından daha çok bela açacağından emindi. 

    Hapse girmeyi istemiyordu. 

    Ama Bayan Sandra'nın başına bir şey gelmesinden de çok korkuyordu. 

    İPhone'u eline aldı, mesajları kontrol ederken derin derin iç çekti. En sonunda yüreğinin 

elverdiği tek şeyi yaptı. Yeni bir e-posta açıp yazmaya başladı: 

    Sevgili Wayne Dayı... 

    Wayne Reynolds sabırsız bir adamdı. Sandra Jones kaybolalı birkaç gün olmuştu ve adli 

bilişim uzmanına göre olayla ilgilenen dedektifler onu bulma işini ağırdan alıyorlardı. Wayne, 

Jason Jones'u resmen gümüş tabakla önlerine sürmüştü, ama saat beş haberlerine bakılırsa 

henüz hiçbir tutuklama yapılmamıştı. 

    Onun yerine haberciler Sandra'nın sokağının hemen aşağısında yaşayan cinsel suçlunun 

kokusunu almışlardı. Kafasında yanık kabarcıkları olan, yüzü solgun, ürkek görünümlü bir 

çocuğu sokakta koşarken yakalamışlar ve 1950'lerden kalma eski eve kadar resmen 

kovalamışlardı. Çocuk başını çevirip omzunun üzerinden, Ben yapmadım! diye haykırmıştı. 

Şartlı tahliye memurumla görüşün. Kız arkadaşım reşit değildi, o kadar. Hepsi o kadar, o 

kadar! 



 

    Sapık eve kaçmıştı, gazeteciler kapatılan kapının ve kalın perdeleri çekilmiş pencerelerin 

defalarca fotoğrafını çekmişlerdi. Gerçekten de işe yarar bir şeyler bulmuşlardı. 

    Karmaşaya Sandra'nın babası da girmiş, adam Jason Jones'u güzel, genç kızını öz 

ailesinden koparan, kurnaz ve son derece tehlikeli biri olarak tarif etmişti. Büyükbaba, 

Ree'nin velayetini istiyordu ve kazandığı ziyaret hakkını da kısa süre sonra kullanmaya 

başlayacaktı. 

    Basın bunların üzerine atlıyordu. Yine de henüz hiç kimse tutuklanmamıştı! 

    Wayne neler olduğunu anlamıyordu. Kaybolan kişinin kocası her zaman baş şüpheli olarak 

görülürdü ve söz konusu şüpheli olunca da Jason Jones mükemmel bir örnek oluşturuyordu. 

Geçmiş yaşantısıyla ilgili bilgilerin eksikliği göze çarpıyordu. Eşi adamın internette tuhaf 

işlere kalkıştığından şüphelenmişti. Tam olarak nerede görev aldığı belli olmayan bir işte 

çalışıyor, geceleri uzun saatler boyunca gözlerden kaybolduğu biliniyordu. Komiser Warren 

daha neyi bekliyordu? Üzerinde kırmızı kurdele olan, güzel bir paket mi? 

    Jason'ın yakalanması gerekiyordu: Çünkü ancak o zaman Wayne Renolds rahat bir uyku 

çekebilecekti. Son birkaç gününü Treo marka cep telefonunun ve şahsi bilgisayarının içindeki 

verileri deli gibi ortadan kaldırmaya çalışarak geçirmişti. Elektronik cihazların yüzde yüz 

temizlenemeyeceğini birçok insandan daha iyi bildiği için de aslında gülünç bir duruma 

düşüyordu. Bilgisayarı için yeni bir sabit disk almalı, Treo'sunu kaybetmeli tercihen 

üzerinden de çim biçme makinesiyle geçmeliydi. Yoksa arabasıyla kağıt gibi mi etmeliydi? 

Ya da alıp okyanusa mı atmalıydı? 

    Dışarıdan bakan kişilerin, polislerin her zaman avantajlı olduğunu farz etmesi komikti. 

Sistemin içinde çalışıyor oldukları için, tam olarak hangi yanlış adımın insanı hapse tıkacağını 

da biliyor olmalılardı.  

Asıl sorun da zaten buydu. Onca insan bir yana, Wayne elektronik izlerin yok edilmesinin ne 

kadar zor olduğunu biliyordu ve bu tür şeyleri çok iyi anladığı için de tüm hareketlerinin 

adeta mikroskop altında en ufak ayrıntısına kadar inceleneceğini tahmin ediyordu. 

   Sandra Jones'la tamı tamına üç ay boyunca sadece yürüyüş yapmıştı, ama dikkatli 

davranmazsa kısa süre sonra üzerine kaybolan kadının aşığı etiketi yapıştırılır, idari izne 

çıkartılır, hakkında İçişleri soruşturma açardı. Özellikle de adli bilişim uzmanı Treo'sunu 

kaybederse veya evdeki bilgisayarını değiştirirse işler ciddiye binerdi. Böyle bir şeyi asla 

açıklayamazdı. 

   Bu sırada Boston Polis Departmanı'nın neden hala Jones'ların bilgisayarını çözemediğini 

merak etti. Neredeyse yirmi dört saattir üzerinde çalışıyorlardı. Sabit diskin adli olarak kabul 

edilebilir kopyasını yapmalarının beş ila altı saatlerini alacağını tahmin ediyordu. Ondan 

sonra da EnCase'i açıp çalışmaya bırakacaklardı... 

   Bir iki güne kadar bir sonuç çıkar, diye düşündü ve iç çekti. Sinirlerinin iki gün daha 

dayanabileceğini hiç sanını; yordu. 

   Bu kadar uzun bir sürenin Sandy açısından ne anlama geldiğini sorgulamıyordu bile. 

   Bunları düşünmemeye çalıştı. Daha önce çalıştığı olayları, iş başındayken sık sık gördüğü 

olay yeri fotoğraflarını aklından atmak için çaba sarf etti. Boğulmuş muydu? Bıçaklanmış 

mıydı? Kafasına sıkılan tek mermiyle mi öldürülmüştü? 

   Sandy'yi uyarmaya çalışmıştı; o şubat tatiline hiç gitmeyecekti. 

   Wayne derin derin iç çekti. Tekrar saatine baktı. Laboratuvarda kalıp biraz daha çalışmaya 

karar verdi. Tam da o sırada Treo'su titredi. Başını aşağı çevirip telefonuna baktı, kız 

kardeşinin e-posta adresinden gelen mesajı gördü. 

   Kaşlarını çattı, tıklayıp e-postayı açtı. 

   Saat beş kırk beşti. Wayne yeğeninin insanın tüylerini ürperten itirafını okudu. Ardından 

soğuk soğuk terler dökmeye başladı. 

   Saat altı olduğunda Maxwell Black, Ritz'in yemek salonunun köşesindeki beyaz örtülü bir 

masada oturuyordu. Karadut hoşafıyla hazırlanmış ördek siparişi daha yeni önüne gelmişti, 



 

özenle seçtiği kırmızı Oregon şarabının tadını çıkarıyordu. Yemek lezizdi, şarap güzeldi, 

servis mükemmeldi. Halinden memnun olmalıydı. 

   Ama değildi. Dedektiflerle yaptığı konuşmadan sonra oteline dönmüş, hemen katibini 

aramış ve ona yasal konularda bazı araştırmalar yaptırmıştı. Ne yazık ki katibinin bulduğu 

içtihat hukuku davaları umut verici değildi. 

   Birçok aile mahkemesi, bir çocuğun velayetinde anlaşmazlık çıkması durumunda birinci 

vasi olarak çocuğun biyolojik anne ve babasını tercih ediyordu, Massachusetts de bu konuda 

istisna teşkil etmiyordu. Doğal olarak büyükbaba ve büyükanneler böyle bir durumda 

başvuruda bulununca, mahkemeler anne ve babaların konuya ilişkin kararını kabul ettiği için 

süreci güvence altına alınmış haklarla başlatamıyordu. 

   Max yine de Sandra'nın ortalıktan kaybolmasının ve Jason'ın eşinin kaybolmasıyla ilgili 

olarak şüpheli konumuna düşmesinin davayı kendi lehine çevirebileceğini tahmin ediyordu. 

Ayrıca Jason'ın Clarissa'nın biyolojik babası olmadığından da emindi. Sandra da ortalıkta 

olmadığı için bu durumda Max, Clarissa'nın hayattaki en yakın akrabası oluyordu. Bunun 

dikkate alınacağından da emindi. 

   Ama bir sorun vardı. Bunu, in loco parentisi kabul etmek için eşcinsellerin evliliğini 

yasallaştıran, ebeveyn yerine görev yapmış kişileri yasal vasi olarak gören eyalete 

bırakamazdı. Bunlar Max'i mevcut velayet durumunu sorgulanabilir hale getirebilmesi için bir 

kez daha Jason'ın Clarissa için tehlike arz ettiğini kanıtlamak zorunda bırakıyordu. Bir hakim 

olarak da bu iş için gerekli standartları yakalamanın imkansıza yakın olduğunu biliyordu. 

   Max'in amacına ulaşabilmesi için Sandy'nin cesedinin bulunması, Jason'ın da yakalanması 

gerekiyordu. Eyalet görevlileri ancak o zaman Clarissa'yı koruma altına alacaktı, Max de 

biyolojik olarak büyükbabası olduğu için çocuğun onunla birlikte yaşamasının en sağlıklı 

karar olacağını iddia edebilir duruma gelecekti. Böylece sorun hallolmalıydı. 

   Ama Max, Sandra'nın cesedinin bulunmasının ne kadar süre alacağını kestiremiyordu. 

Çoktan kendi başına limanı dört kez gezmişti, ama anladığı kadarıyla Jason Jones, Sandy'nin 

cesedini herhangi bir yere atmış olabilirdi. Bir sonuca varmaları haftalar, aylar, hatta yıllar 

alabilirdi. 

   Bu da Jason'a karşı ispat yükümlülüğünün daha hafif olduğu hukuk mahkemesinden dava 

açmayı düşünmesine yetecek kadar uzun bir süreydi. Ama hukuk mahkemesinde bile ölen biri 

olmadan ilerleme kaydetmek zordu. Ortada cesedin olmaması Sandra Jones'un bahçıvanla 

kaçıp gittiği, dolayısıyla da Meksika'da sağ salim olduğu anlamına gelebilirdi. 

   Her şey dönüp dolaşıp cesede geliyordu. 

   Max'in bir cesede ihtiyacı vardı. 

   O anda aklına bir fikir geldi. Evet, bir cesede ihtiyacı vardı. Ama onun gerçekten de 

Sandra'nın cesedi olması şart mıydı? 

   Saat yedi kırk beş olduğunda Aidan Brewster çamaşırhanede durmuş, makineden çıkan son 

sepettekileri katlıyordu. Önünde dört beyaz tişört, iki mavi kot pantolon ve beyaz mendillerle, 

üst kısmında mavi halkalar olan spor çorapların oluşturduğu küçük yığınlar vardı. Saat altıda 

işe koyulmuştu. Şartlı tahliye memuru gelip onu gazetecilerin istilasına uğrayan evinden 

kurtarmış ve çabucak uzaklara götürmüştü. Colleen onu ortalık sakinleşene kadar bir otele 

götürmeyi teklif etmişti. Aidan ise onun yerine kendisini Güney Boston'dan epey uzakta 

kalan, gazetecilerin onu aramayı akıllarından bile geçilmeyecekleri, beyaz slip donlarını 

çamaşır suyuyla rahatça yıkama fırsatını yakalayabileceği çamaşırhaneye bırakmasını 

istemişti. 

   Colleen'in bu isteğinden rahatsızlık duyduğunu sezmişti. Belki de rahatsızlığı, üç 

kameraman sokağın karşı tarafında çekim yaparken, içi kirli çamaşır dolu, siyah çöp 

torbalarım ardı adına Colleen'in arabasının bagajına taşımasından kaynaklanıyordu. Onun 

arabası gelince gazeteciler de yerlerinden ayrılmışlardı. Aradıkları hedefin içinde 

bulunmadığını bildikleri evin kapısında beklemelerinin anlamı yoktu. 



 

   Colleen arabasıyla sokaktan çıkarken, Başına ne oldu? diye sordu. 

   Mutfakta yangın çıktı. Köpük tabağı ocağın çok yakınına bırakmışım. Alevler birden 

yükselip saçıma sıçradı, ama ben o sırada yemeği karıştırmakla meşguldüm. 

   Colleen buna inanmış gibi durmuyordu. Durumun iyi mi, Aidan? 

   İşimi kaybettim. Saçlarımı yaktım. Akşam haberlerine çıktım. Sorduğun için sağ ol ama ben 

böyle hayatın...  

   Aidan... 

   Aidan gözlerini ona dikti, bir şeyler söylemesi için ona meydan okudu. Colleen üzgündü. 

Çok yazık oldu, diye düşünüyordu. Her şey yoluna girer. Dayan biraz. 

    Hadi, söyle, klişe bir laf et. Tüm bu sözlerin saçmalığın daniskası olduğunu o da Colleen de 

çok iyi biliyordu. 

    Colleen yolun geri kalanında onu istediği yere kadar sessizce götürdü, ona o ana dek 

yaptığı en büyük iyilik de buydu. 

    Aidan bu sırada havlularını, çarşaflarını, çeşitli yatak örtülerini ve hatta üç danteli 

katlamayı bitirdi. Evinde bulunduğu için onu da çamaşırların rengini ağartmayan Clorox 

çamaşır suyuyla yıkamıştı. 

    Polisin onu da incelemekle uğraşmasını sağlayacaktı. Onları bezdirecekti. 

    İşi bittikten sonra, evine dönmeyi ve elindeki her şeyi toplamayı planlıyordu. Dünyada 

sahip olduğu her şeyi dört siyah çöp torbasına koyup sırra kadem basacaktı. Hepsi bu kadardı. 

Olay burada bitecekti. Artık bıkmıştı. Şartlı tahliye memuru onu kovalayacaktı. Polis sisteme 

kayıtlı bir başka cinsel suçluyu daha ararken, sinir krizleri geçirecekti. Ama umurunda 

değildi. 

    Tüm kurallara harfiyen uymuştu ama düştüğü durum ortadaydı. Polis üzerine geldikçe 

geliyordu, eski iş arkadaşları onu dövmeye çalışmıştı ve komşusu Jason Jones da ödünü 

koparmıştı. Bir de işin içinde gazeteciler vardı... Aidan gitmek istiyordu. Hoşça kalın. Bay 

bay. Görüşmemek üzere. 

    Ama bu neden hala birada durduğunu, pis bir çamaşırhanenin zemininde oturmuş yeşil, 

elastik bilekliğiyle oynadığını ve neden elinde mavi, tükenmez bir kalem olduğunu 

açıklamıyordu. Önündeki boş defter sayfasına üç dakikadır bakmaya devam ediyordu. En 

sonunda şöyle yazdı: 

    Sevgili Rachel, 

    Ben pisliğin tekiyim. Her şey benim suçum. Benden nefret etmeni anlıyorum. 

    Duraksadı. Yine kalemin başım çiğnedi. Bilekliği şaklattı. 

    Bana o mektupları gönderdiğin için sana teşekkür ederim. Belki de onlardan nefret 

cdiyorsundur. Belki de onları artık görmeye katlanamıyorsundur. Sanırım seni bu yüzden 

suçlayamam. 

    Kelimelerin üzerini çizdi. Tekrar bir şeyler karaladı. Onların da üzerini çizdi. 

    Seni seviyorum. 

    Seni seviyordum. Hata ettim. Özür dilerim. 

    Bir daha seni rahatsız etmeyeceğim. 

    Tabii, diye düşündü. Ama bunu yazmadı. Devamını da yazmamak için kendisini zor tuttu. 

Rachel onu görmek istese şimdiye kadar yanına gelirdi. Bundan çıkarılması gereken anlamı 

çıkar, Aidan. Seni sevmedi. Sevmiyor. Hapse yok yere girdin, seni acınası, aptal, zavallı 

pislik... Kalemi tekrar eline aldı. 

    Ne olur kendine zarar verme. 

   Ardından sonra aklına gelmiş gibi şöyle yazdı: 

    Jerry'nin canını yakmasına izin verme. Sen daha iyilerini hak ediyorsun. Gerçekten, 

gerçekten. 

    Her şeyi elime yüzüme bulaştırdığım için özür dilerim. 

    Hayatında mutluluklar dilerim, 



 

    Aidan 

    Kalemi bıraktı. Tekrar mektubu okudu. Kağıdı parçalara ayırıp bir kez daha ateş yakmayı 

düşündü ama kendisini tuttu. Mektubu ona gönderemezdi. Destek grubunda sadece notu 

yazmak için çalışıyorlardı. Empati kurmayı, pişmanlık, duymayı öğretmeye çalışıyorlardı. 

Aidan da kendisini aynen öyle hissediyordu; göğsü sıkışmıştı, nefes almakta zorlanıyordu ve 

yıkık dökük çamaşırhanenin ortasında oturmayı istemiyordu. Dairesine geri dönmeyi, 

battaniyeleri başının üzerine çekip yatağına kıvrılmayı istiyordu. Karanlıkta kaybolabileceği o 

kış ayını, teninin tenine değdiğinde hissettiği hoş duygulan ve hayatlarını nasıl da 

mahvettiğini düşünmeyeceği bir yerde olmayı diliyordu. 

    Tanrı yardımcısı olsun, onu hala seviyordu. Gerçekten de seviyordu. Hayatı boyunca başına 

gelen tek güzel şey oydu. Ona üvey kardeşlik etmişti, Aidan ise dünyadaki en kötü canavara 

dönüşmüştü. Belki de tamircideki adamların onu ölesiye dövmesi daha iyi olurdu. Belki de 

onun gibi lanetlik birisi için en iyi çözüm buydu. Sapığın tekiydi. Teşhirci psikopat 

Wendell'den farksızdı. Hayatı sona erdirilmesi gereken biriydi. 

    Ama o da diğer tüm sapıklar gibi ölmeyi hiç istemiyordu. Sadece geceyi ve belki de sonraki 

günü atlatabilmeyi istiyordu. 

    Böylece çamaşırlarını toparlayıp bir taksiye atladı. 

    Taksiciye, Devam et, dedi. 

    Sonra taksinin arka koltuğunda otururken, mektubu küçük küçük parçalara ayırıp camdan 

dışarı bıraktı ve akşam rüzgarının her birini alıp götürüşünü izledi. 

    Saat dokuzu beş geçtiğinde Jason, Ree'yi uyutmayı başarmıştı. Bunu yapmak hiç de kolay 

olmamıştı. Dışarıda sayısı gittikçe artan basın mensupları onları günlerdir evlerine mahsur 

etmişti ve Ree hava alamayıp dışarıda gezemediği için hırçınlaşmıştı. Akşam yemeğinden 

sonra da ilk projektörler yakılmış ve tüm ev uzaydan bile görülebilecek kadar aydınlık hale 

gelmişti. 

    Ree ışıklardan yakınmıştı. Gürültüden dolayı sızlanmıştı. Babasından habercileri 

göndermesini istemiş, Jason da bunu yapamayınca ayaklarını yere vurdukça vurmuş ve onu 

derhal annesini bulabilmesi için dışarıya göndermesini söylemişti. 

    Jason da buna karşılık olarak birlikte boyama yapabileceklerini, hatta origami yapmaya 

çalışabileceklerini veya dama oynayarak morallerini yerine getirebileceklerini söylemişti. 

    Kaşlarını çatarak ona baktığı ve evin içinde kızgınca oradan oraya gittiği için kızına 

kızmıyordu. Eski hayatlarının aynı şekilde devam etmesini en az kızı kadar o da istiyordu. 

    Kızına kocaman bir peri masalının yüz sayfasının tamamını baştan sona kadar okumuştu. 

Boğazı ağrıyordu, tek kelime edecek hali kalmamıştı, ama kızı sonunda uykuya dalmıştı. 

    Böylece kalın perdelerini ve güneşliklerini sıkıca örttüğü oturma odasında tek başına 

kalmış, bir sonraki adımına karar vermek için düşünmeye başlamıştı.  

Sandra halen kayıptı. Maxwell, Ree'yle görüşebilmek için mahkeme emri çıkartmıştı. O da 

karısının ortalıktan kaybolması konusunda hala baş şüpheli konumundaydı. 

    Biraz tuhaf da olsa karısının bir başka adamla kaçmış olmasını umut etmişti. Buna aslında 

hiç inanmamıştı ama tüm ihtimaller karşısında dururken, bir tek böyle bir şeyin Sandy'nin sağ 

salim hayatta olduğu anlamına geldiğini tahmin etmişti. Karısının bir gün fikrini değiştirip 

ona döneceğini umut etmişti. Onu seve seve kabul ederdi. Ree'nin hatırına, kendi hayrına 

bunu yapardı. Mükemmel bir koca olmadığını, ailecek gittikleri tatilde çok korkunç bir hata 

yaptığını biliyordu. Sandy bunun için onu cezalandırmak istiyorsa da bunu yaptığı için ona 

sesini çıkarmayacaktı. 

   Ama şimdi üçüncü gün sona erip saatler geçerken, başka seçenekleri de değerlendirmek 

zorunda olduğunu hissediyordu. Karısının kaçamadığını, burada, öz evinde korkunç bir olayın 

yaşandığını ve Ree'nin mucize eseri kurtulduğunu kabullenmeliydi. Belki de Ethan Hastings 

karşılıksız aşkından dolayı büyük bir hayal kırıklığına uğramıştı. Belki de Maxwell en 

sonunda onları bulmuş, torununu ele geçirebilmek için Sandy'yi kaçırmıştı. Ya da bir ihtimal 



 

Sandra şu gizemli bilgisayar uzmanıyla sevgili olmuş, adam da onun kocasını terk etmesini 

beklemekten sıkılmıştı. 

   Hamileydi. Peki, bebek onun muydu? Ya da bir başkasının mı? Her şeyi bu mu tetiklemişti? 

Belki de Sandy, Ethan Hastings'in yardımıyla onun tam olarak nasıl biri olduğunu anlamış, bir 

canavarın çocuğunu karamda taşıdığı düşüncesine daha fazla dayanamamıştı. Jason gerçekten 

de onu suçlayamazdı. Soyunun devam etmesinden o da korkmalıydı. 

   Ama korkmuyordu. Evladının olmasını istemişti... umut etmişti... 

   Sandy'nin ona gergince bir bebeklerinin olacağını söylediği bir anı yaşasa duygulanırdı, ağzı 

açık kalırdı, gururu okşanırdı. Sonsuza kadar ona minnettar olurdu. 

   Ama o anı hiç yaşamamışlardı. Kansı gitmişti ve o da yaşanabileceklerin hayaliyle geride 

kalmıştı. 

   Tutuklanması da an meselesiydi. 

   Kızını alıp kaçacaktı. Yapabileceği tek şey buydu, çünkü er ya da geç Komiser Warren 

elinde tutuklama emri, yanında da polislerle kapısını çalacaktı. O hapse atılacaktı. Daha da 

kötüsü Ree bakıcı ailelerin eline düşecekti. 

   Böyle bir şeyin olmasına asla izin veremezdi. Ne kızının başına ne de kendi başına böyle bir 

şeyin gelmesine müsaade edebilirdi. 

   Tavan arasına yöneldi. 

   Oraya yetişkin odasındaki dolabın tavanından ulaşılıyordu. Tavandan sarkan halatı tutup 

aşağıya çektiğinde katlanabilir merdiven aşağı indi. Sonrasında el fenerini yakıp zifiri 

karanlığa daldı. 

   Tavan arası sadece bir metre yüksekliğindeydi, rahatça dolaşmaktan çok eşya saklamak için 

ayrılmıştı. Jason tahta zeminin üzerinde emekleyerek ilerledi, en uç köşeye ulaşana kadar 

Noel süsleriyle dolu kutuları kenara çekti. Sol taraftan iki kiriş saydı ve yırtık izolasyon 

malzemesini kenara çekip düz, metal kutuya ulaştı. 

   Kutuyu çekti, hatırladığından daha hafif olduğunu düşündü. El fenerini yere bırakıp kutunun 

kapağını açtı... 

   Metal kutu boştu. Paralar, kimlikler, hepsi gitmişti. Alınmıştı. Polis mi, Sandy mi, başka biri 

mi bunu yapmıştı? Neler olduğunu anlayamıyordu. Acil kaçış kutusundan hiç kimseye 

bahsetmemişti. Bu onu her gece çığlıklar atarak uyanmaktan koruyan küçük sırrıydı. Kapana 

kısılmamıştı. Kaçış planı vardı. Her zaman da olmuştu. 

   Tam da aklı çılgına dönmüş halde başına neyin geldiğine, nasıl gelebildiğine anlam 

vermeye çalışırken başka bir şeyi fark etti. Bir ses duydu: Çok uzaktan gelmiyordu. Parkeler 

çıtırdıyordu. Ses kızının odasından geliyordu. 

   Aile tatili için Jason'ın seçtiği oteli görünce ağzım açık kaldı. Ree'nin eğlenebileceği, makul 

fiyatlı bir yere gideceğimizi sanmıştım. Onun yerine kendimi mükemmel bir spası ve büyük, 

kapalı bir havuzu olan beş yıldızlı bir otelde buldum. Üzerinde altın renginden saçaklar olan, 

kırmızı ceket giyinmiş otel görevlisi bizi sadece oda anahtarının asansöre takılmasıyla 

ulaşılabilen en üst kata çıkardı. Sonra da bizi köşedeki iki odalı süite geçirdi. 

    İlk odada üzerinde gösterişli yatak örtüleriyle, bir haremi süslemeye yetecek kadar nakışlı 

yastık olan kocaman bir yatak vardı. Oda doğrudan Boston Limanı manzarasına bakıyordu. 

Banyosunun duvarları boydan boya gül rengi mermerlerle kaplıydı. 

    Yan taraftaki oturma bölümünde ise hoş bir çekyat; iki tane devetüyü renginde alçak tekli 

koltuk ve dünyanın en büyük plazma televizyonu vardı. Jason buranın Ree'nin odası olacağını 

söylediğinde Ree'nin gözleri resmen yuvalarından fırlayacakmış gibi oldu. Benim de ondan 

farkım yoktu. 

    Ree, Bayıldım  diye haykırdı ve hemen tıka basa doldurduğu bavulunu lüks odasına 

boşaltmaya başladı. Beş saniyede, hatta daha da kısa bir sürede oda açık pembe prenses 

battaniyeleriyle ve yarım düzine Barbie bebekle, süslendi, Tavşancık da beklendiği gibi 

koltuğun ortasına kurulma şerefine nail oldu. Ree, Film izleyebilir miyiz?  diye sordu. 



 

    Daha sonra. Ben önce güzel kıyafetler giyinebileceğimizi ve en çok sevdiğim iki bayanı 

yemeğe götürebileceğimi düşünmüştüm. 

    Ree'nin sevinçle attığı çığlık yan yana dizilmiş camları neredeyse çatlatacaktı. Kocama 

yaşadığım sürprizin şaşkınlığıyla bakmaya devam ettim. Ama ben şık kıyafetler getirmedim... 

Böyle bir şey ummamıştım...  

     O zaman iyi ki senin için de bir elbise, bir çift de çizme getirmişim. 

    Gözlerim fal taşı gibi açıldı ama Jason in yüzündeki anlaşılması zor ifade değişmedi. Bir 

şey yapacaktı. Biliyordum işte. Bir anlığına VVayne'in uyarısı aklıma geldi. Belki de Jason 

neler yaptığımı biliyordu. İnternette yaptığı işleri takip ettiğimi tahmin etmişti ve şimdi de... 

yavaş yavaş ama emin adımlarla ölümümü mü hazırlıyordu? Pahalı bir otelde sonumu mu 

planlıyordu? 

    Süitin bize ait olan yarısına geçtim, Jason in benim için bavula koyduğu ışıldayan, mavi 

elbiseyi ve dize kadar çıkan siyah, deri çizmeleri giyindim. O elbiseyi henüz VVayne için 

giyinmemiş tim. Jason in bunu bilip bilmediğini merak ettim ve kendimi bir kez daha 

huzursuz hissettim. 

    Ardından Ree koşarak odamıza girdi ve üzerinde çiçek desenli işlemelerle ve sırt 

kısmındaki kocaman bir kurdeleyle süslenen, yabanmersini rengindeki elbisesiyle etrafında 

döndü. Anne, saçımı yap. Saç vakti, anne. Harika görünmek istiyorum! 

    Ben de Ree'nin saçım topuz yaptım, kenarlarından birkaç tutam lüle lüle saçı aşağıya, 

yüzüne doğru saldım. Kendi sarı renkli, kıvırcık saçlarımı da güzel bir şekle soktum, hatta 

akıllı kocamın aile tatili için bavula birkaç da makyaj malzemesi koyduğunu fark ettim. 

Gözlerime, yanaklarıma makyaj yaptım, dudaklarıma parlatıcı sürdüm. Ree'nin de 

dudaklarına parlatıcı sürdüm, ama ne kadar çok makyaj yaparsa, o kadar çok harika 

görüneceğine inanan kızım hemen surat astı. 

    Jason banyonun kapısında belirdi. 

    Üzerinde daha önce hiç görmediğim, siyah, kumaş bir pantolon; onun üzerinde de koyu 

eflatun bir gömlek ve siyah benekli, spor bir ceket vardı. Kravat takmamıştı. Jilet gibi 

ütülenmiş gömleğinin en üstteki iki düğmesini açık bırakmıştı, boğazının güçlü yapısı 

görünüyordu. O anda son dört ayda hissetmediğim heyecanı, karnımdaki kıpırdanmayı 

hissettim. 

    Kocam yakışıklı bir adamdı. Hem de çok ama çok yakışıklıydı. Başımı kaldırdım. 

Gözlerimiz birbirine kenetlendi ve o anda iliklerime işleyen, sırtıma saplanan gerçek acıyı 

hissettim: Kocamdan korkuyordum. 

    Jason yürümek istedi. Dışarıda şubat serinliği olsa da hava güzeldi, yağmur yağmıyordu, 

kaldırımlar temizdi. Ree, aile tatiliyle ilgili her şeyi sevdiği gibi bu fikri de sevdi. Aramızda 

yürüdü, sol eliyle Jason in elini, sağ eliyle de benim elimi sıkıca tuttu. O, ona kadar 

sayıyordu, sayması bitince biz de onu yanımızdan geçen yayalara bakıp sevinçle çığlık atması 

için havaya kaldırıyorduk. 

    İnsanlar bize, güzel kıyafetler giyinip büyük şehirde dolaşan aileye bakıp gülümsüyordu. 

    Old State House'a kadar Paul Revere'nin yolunu işaretleyen kırmızı çizgiyi takip ettik, 

oradan sola döndük ve Boston Commons Parkı boyunca tiyatrolar sokağına doğru ilerledik. 

Spa gecelerimi geçirdiğim Four Seasons'i gördüm ve kızımın elini tutmuş, oraya doğru 

ilerlerken cam kapılarına bakmaya cesaret edemedim. Kendimi bir suç mahalline bakıyormuş 

gibi hissettim. 

    Şansıma Jason öteki tarafa döndü ve kısa bir süre sonra içerisi yeni yapılmış, zeytinyağı ve 

kırmızı Chianti şarabı kokan hoş bir restorana vardık. Smokin giyinmiş Fransız garson bizi 

masamıza kadar geçirdi ve siyah yelekli genç bir adam da alkol almayı isteyip 

istemeyeceğimizi sordu. Ben tam da hayır demek üzereyken, Jason yumuşacık bir sesle şarap 

listesini istedi ve bir şişe de Perrier sudan sipariş etti. 



 

    Beş yıllık kocama gözlerimi kırpıştırarak baktım, yine dilim tutuldu. Bu sırada Ree de tahta 

sandalyesinde kıpırdanırken birden ekmek sepetini gördü. Elini sepetin üzerindeki bezin 

altına sokup uzun, ince galeta benzeri ekmekten bir tane aldı. Ekmeği ikiye böldü, çıkan sesin 

hoşuna gittiği belli oluyordu. Sonra da parçalardan birini ağzına götürdü. 

    Jason, Peçeteni kucağına sermelisin,  dedi. Bak böyle. 

    Kendi bez peçetesiyle nasıl yapacağını gösterdi, Ree de bundan babasını takip edecek kadar 

etkilendi. Sonra Jason, Ree'nin sandalyesini masaya yaklaştırdı ve ona çeşit çeşit çatal bıçağın 

ne için olduğunu anlattı. 

    Garson yanımıza geldi. Küçük kaselere bol bol zeytinyağı döktü, Ree aynı şeyi sık sık 

gittiğimiz North End'deki yerde de gördüğünü hatırladı. O, ekmek sepetindeki her bir ekmeği 

yağa bandırırken, Jason garsona dönüp çok sakin bir şekilde bir şişe Dom Perignon istedi. 

    Garson başını sallayıp bir kez daha ortalıktan kaybolunca, Ama sen içki içmezdin,  dedim. 

    Bir kadeh şampanya içer misin, Sandra?  

    Olabilir. 

    O zaman ben de sana eşlik ederim.  

    Neden? 

    Jason sadece gülümsedi ve mönüyü incelemeye döndü. Aklımdan çeşit çeşit düşünce 

geçmesine rağmen en sonunda ben de aynı şeyi yaptım. Belki de beni sarhoş edecekti. Sonra 

Ree başka bir yere bakarken, beni limandan aşağıya atacaktı. Sinirlerim gittikçe bozulurken, 

otele geri döneceğimiz zaman kesinlikle okyanusun yakınlarına gitmeyeceğimi düşündüm. 

Sokağın karşı tarafından hiçbir şekilde ayrılmamalıydım. 

    Ree tereyağlı ve peynirli spagetti yemeye karar verdi. 

    Siparişini hoş ve anlaşılır bir sesle söyleyip sözlerinin sonunda da lütfen ve teşekkür ederim 

diyerek, anne ve babasını gururlandırdı. Ben ise aptal gibi kekeledim, ama deniztarağı ve 

yanına da yaban mantarlı risotto sipariş etmeyi başardım. 

    Jason da dana eti istedi. 

    Şampanya geldi. Garson şişeyi dikkatlice açtı, şampanyanın ağzından hoş bir ses çıktı. 

Garson içkinin kabarcıklarını çok güzel gösteren, ince uzun iki kadehi doldurdu. Ree de 

bunun şimdiye kadar gördüğü en güzel içecek olduğunu söyleyip biraz da kendisine istedi. 

    Jason ona aynısını ancak on sekiz yaşına geldiğinde içebileceğini söyledi. 

    Ree dudağını büküp ona baktı, sonra da ekmeğini zeytinyağına banmaya devam etti. 

    Jason ilk kadehi kaldırdı. Ben de diğerini elime aldım. 

    Bize ve gelecekte yaşayacağımız mutlu günlere,  dedi. 

    Başımı sallayıp uysalca içkimden bir yudum aldım. Burnuma iki baloncuk sıçradı ve tuhaf 

bir şekilde ağlamak üzere olduğumu düşündüm. 

    Evlendiğiniz kişiyi ne kadar tanıyorsunuz? Aynı evlilik yeminini ediyor, aynı altın 

yüzükleri takıyorsunuz, yuva kurup ailenizi büyütüyorsunuz. Her gece yan yana yatıyor, 

eşinizin vücudunu artık kendinizinki gibi sıradan karşılayacak kadar çok çıplak görüyorsunuz. 

Onunla sevişiyor olabilirsiniz. Hatta kocanızın parmaklarını kalçanıza geçirdiğini hissetmiş, 

gırtlağından çıkan kısık sesle sizden kendisine daha çok yaklaşmanızı, daha hızlı hareket 

etmenizi istediğini ve Bunu sevdin mi? Beğendin mi? dediğini işitmiş olabilirsiniz. Yine de 

aynı adamın sabah saat altıda yataktan sessizce çıkıp kızınızın en çok sevdiği pil eli mutfak 

önlüğünü beline takmış halde olduğunu, dört yaşındaki çocuğunuz sevinçle babasının saçına 

taktığı kelebekli tokayla waffle yaptığını görebilirsiniz. 

    Kocanızın tatlılığına, hem sizin ateşli aşığınız hem de kızınızın özverili babası olabilme 

yeteneğine hayran kalabiliyor sanız, başka rollerde de oynadığını düşünemez misiniz? 

Kişiliğinin hangi kısmının henüz açığa çıkmadığını merak edemez misiniz? 

    Yemek boyunca Ree kıkır kıkır güldü, Jason gülümsedi ve ben de şampanyamı içtim. 

Kocamı, akrabalarının ve arkadaşlarının olmamasını düşündüm. Şampanyamdan bir yudum 

daha aldım. Boston'a taşındığımızda beni o zamanlar söylediğine göre, sırf babamdan 



 

korumak için yeni bir ad altında yaşamaya ne kadar da kolay ikna ettiğini hatırlardım. 

Şampanyamdan bir yudum daha aldım. Bilgisayarın karşısına çakılarak geçirdiği geceleri, sık 

sık girdiği ve saklamak için büyük çabalar sarf ettiği internet sitelerini hatırladım. Ve o 

fotoğrafı düşündüm. Altı ay sonunda göğsünün üzerinden tüylü, siyah bir örümcek geçen, o 

ürkek çocuğun tek başına çekilmiş siyah beyaz fotoğrafını saplantı haline getirmiştim. 

    Ve şampanyamdan bir yudum daha aldım. 

    Çünkü kocam beni öldürecekti. 

    Artık neler olduğunu neden daha önce çözemediğimi çok iyi anlıyordum; Jason bir 

canavardı. Sübyancı olmayabilirdi ama ondan da kötü bir canlıydı. Güzel karısına hiç ilgi 

göstermeyen ama bu sırada ürkek, küçük çocukların korkutucu fotoğraflarına arzuyla bakan 

bir yaratıktı. 

    Wayne'i dinlemeliydim. Ona nereye gittiğimi söylemeliydim, ama bu da aklıma hiç 

gelmemişti. Hayır, kocama güveniyordum, öyle ki arkamda tek bir ipucu bırakmadan beni 

doğrudan ölümle buluşturmasına izin veriyordum. Çocukluğunun tamamını hiç kimseye 

güvenemeyeceğini öğrenerek geçiren ben, bunu yapıyordum. 

    Biraz daha şampanya içtim, tabağımdaki kavrulmuş deniz taraklarıyla oynadım. Her şey 

bittiğinde Jason in Ree'ye ne diyeceğini merak ettim. Bir kaza oldu, annen artık eve 

gelmeyecek. Çok, çok üzgünüm, hayatım. 

    Jason'a ikinci kadehini doldurdum. İçkiye dayanıklı biri değildi. Belki de onu yeterince 

sarhoş edersem ayağı kayar, okyanusa kendisi düşerdi. Adil olan da bu değil miydi? 

    Jason yemeğini bitirdi. Ree de. Siyah yelekli garson geldi, tabaklarımızı almaya hazırdı. 

Büyük bir şaşkınlıkla bana baktı. 

    Beğenmediniz mi, Hanımefendi? Size başka bir şey getirmemi arzu eder misiniz?  

    Öğlen çok yediğimi söylemek gibi boş bir bahane uydurup lafı geçiştirdim. Jason beni 

izliyordu ama yalanımla ilgili bir yorumda bulunmadı. Siyah saçları alnına 

düşmüştü.Gömleğinin açık yakasıyla, gür saçlarının karışık dalgalarıyla, gizemli, güçlü 

gözleriyle oldukça havalı görünüyordu. Büyük ihtimalle diğer kadınlar benim başka bir yere 

gözlerimi çevirdiğimi düşündüklerinde ona hayran hayran bakı-yarlardı. Belki de herkes bize 

hayran oluyordu. Uslu mu uslu, küçük, sevimli kızın güzel ailesine de bakın diyorlardı. 

    Dışarıdan hoş görmüyorduk, değil mi? Küçük, mükemmel bir aileydik. Keşke bu akşam 

parçalanmak zorunda kalmasaydık. 

    Ree tatlı olarak dondurma istedi. Garson istediğini seçebilmesi için onu dondurma 

tezgahına götürdü. Şampanyamın son yudumunu almadan önce kadehimi Jason'ın kadehinin 

tepesine dokundurdum. Jason ikinci kadehini ağzına neredeyse hiç sürmemişti. Ben de hiç 

adil davranmadığım düşündüm. 

    Şerefe,  dedim, çakırkeyif olduğum ve kendimi rahat hissettiğim belli oluyordu. 

    Jason başını salladı, kadehini eline aldı. 

    Bize, dedim. İyi günde kötü günde, varlıkta yoklukta, hastalıkta sağlıkta. 

    Kadehimi hızlıca onun kadehiyle tokuşturdum. Kocamın ağır ağır içkisini yudumlayışım 

izledim. 

    Peki, aile tatilimizde başka ne yapacağız?  diye sordum. 

    Akvaryuma gidebileceğimizi, troleybüse binip şehirde gezebileceğimizi ve Newbury 

Sokağı'nda dolaşabileceğimizi düşündüm. Ya da istersen müzelere gidebilir, bir iki kez spaya 

girebiliriz. 

    Bunu neden yapıyorsun?  

    Neyi kastediyorsun?  

    Bunu neden yapıyorsun? Elimi açıp restoranı gösterdim, kadehimdeki şampanyayı 

çalkaladım. Pahalı otel, güzel restoran. Aile tatili işte. Daha önce böyle bir şeyi hiç 

yapmamıştık,  

    Jason hemen cevap vermedi, ama kadehini parmaklarının arasında döndürdü. 



 

    En sonunda, Belki da daha önce de böyle şeyler yapmalıydık,  dedi. Belki de ikimiz yaşam 

mücadelesi vermekle o kadar çok vakit geçirdik ki hayattan zevk almaya fırsat bulamadık.  

    Bir eliyle garsonun kolunu tutan, bir eliyle de dünyanın en büyük dondurma kasesini 

taşıyan Ree geri geldi. Dondurmalardan birini seçmek ona zor gelmiş, o da üç çeşidi birden 

almaya karar vermişti. Garson bize göz kırptı, üç kaşık verip sessizce ortadan kayboldu. 

    Jason ve Ree dondurmayı kaşıklamaya başladı. Ben de karnıma sancıların girip kendimi 

celladın önündeki kütüğe doğru giden ve baltanın boynuna indirilmesini bekleyen bir kadın 

gibi hissederek onları izledim. 

    Jason bizi otele götürmesi için taksi çağırdı. Ree dondurmadan aldığı enerjinin akşamın geç 

saatinde hala ayakta olmasından kaynaklanan aşırı huysuzlukla birleştiği anları yaşıyordu. 

Ben de doğru düzgün ayakta duramıyordum. İçtiğim üç kadeh şampanya kafamı hoş etmişti. 

    Jason'ın taksinin kapısını açıp Ree'yi oturtmaya çalışırken gergin olduğunu düşündüm, ama 

bundan emin değildim. Zaten kendisi hayatım boyunca tanıdığım en içe kapanık kişiydi, iki 

kadeh içkiden bile hiç etkilenmemişti. 

    Otele geldik, odamızı bulmayı başardık. Ree'nin üzerindeki süslü kıyafeti çıkardım, onun 

yerine ona Ariel resimli geceliğini giydirdim.  

Kat görevlisi çekyatı çok güzel bir yatağa dönüştürmüş, üzerine kalın battaniyeler, dört yastık 

ve iki de sarı folyoya sarılı çikolata bırakmıştı. Ben diş fırçasını aramakla uğraşırken,  

Ree çikolataları yedi, sonra da kaplarını yastığın altına saklamaya çalıştı. Dudağının etrafına 

çikolata izleri bulaşmasa kurnazlığı belki de işe yarayabilirdi. 

    Yüzünü yıkaması, dişlerini fırçalaması ve saçlarım taraması için onu banyoya götürdüm. O 

da neredeyse başından sonuna kadar zırladı, sızlandı. Sonra Ha onu uyuyacağı odaya 

götürdüm, yatağına yatırıp kollarının da arasına Tavşancık'ı koydum. Tatil için yanında on iki 

kitap getirmişti. İkisini okudum ve son cümlemi tamamlarken, kızımın çoktan derin bir 

uykuya daldığını fark ettim. 

    Masa lambasını açtıktan sonra sessizce odadan çıktım, kapıyı ardımda ufak bir aralık 

bırakacak kadar çektim. Ree'nin sızlandığını duymadığıma göre görevimi başarmıştım. 

    Yatak odasına girince Jason'ın yatakta uzandığını gördüm. Ayakkabılarını çıkarmış, 

ceketini sandalyelerden birisinin üzerine atmıştı. Televizyon izliyordu, ama beni görünce 

kumandadan kapatma tuşuna bastı. 

    Ree nasıl?  diye sordu. 

    Yorgun. 

    Bu akşam çok mutluydu. 

    Evet, öyleydi. Teşekkürler.  

    Sen iyi bir akşam geçirdin mi?  diye sordu. 

    Evet. Geçirdim.  Yatağa yaklaştım, ne yapacağımı bilmediğim, ne yapmamı beklediğini 

tahmin edemediğim için kendimi tuhaf hissediyordu. Ama sonra kocama; pahalı, beyaz 

yorganın üzerine serilen uzun, yapılı vücuduna baktım ve kendimi hiç de yorgun 

hissetmedim. Ne yapacağımı bilmiyordum, ben de öylece orada durdum, bileklerimi 

döndürdükçe döndürdüm. 

    Otur,  dedi. Çizmelerini çıkarayım.  

    Yatağın ucuna oturdum. Jason ayağa kalkıp önümde diz çöktü ve ilk çizmeyi ellerinin 

arasına aldı. Parmakları fermuara uzandı, tenimi çizmemek için çok yavaş ve dikkatli bir 

şekilde fermuarı baldırımdan aşağı indirdi. Sağdaki çizmeyi çıkardıktan sonra soldakine geçti. 

    Farkına bile varmadan arkama yaslandım, tül çorabımı çıkarırken, parmaklarının 

baldırlarımdan aşağıya inip çıplak topuğuma değdiğini hissettim. Daha önce bacaklarıma 

dokunmuş muydu? Belki de dokuz aylık hamileyken ve karnımdan ayaklarımı bile 

göremiyorken dokunmuştu. Ama o zamanlar böyle bir şey hissetmemiştim. Hissetmiş 

olsaydım kesin hatırlardım. 



 

    Çoraplarım artık ayaklarımda değildi ama parmakları hala tenime dokunuyordu. 

Başparmağı ayak ayalarımın içini okşuyordu. İrkilir gibi olduğumda diğer eliyle ayağımı 

tuttu. Sonra da iki başparmağı da hareket edip içimi bir hoş etti; dar, deri çizmelerin içinde 

geçen bir geceden sonra yapılan ayak masajının hazzıyla sırtımın yukarı doğru kalktığını, 

nefes alışverişimin belli belirsiz bir iniltiye dönüştüğünü hissettim. 

    Sağ ayağımdan soldakine geçti, bu sırada parmakları da baldırlarımdan yukarı doğru yavaş 

yavaş ilerledi, dokunduğu yerleri okşadı. Nefesini diz kapaklarımda, dudaklarının ucunu 

bacaklarımın iç kısımlarında hissettim. Bu hislerle kendimden geçtim, hareket edemez oldum, 

anın büyüsünü bozmayı istemedim. 

    Gözlerimi açarsam kaybolacaktı ve bir kez daha yalnız kalacaktım. Adını söylersem, 

daldığı alemden uyanacak, fişek gibi fırlayıp alt kata inecek, lanet olası bilgisayarının başına 

oturacaktı. Hareket etmemeliydim. Tepki vermemeliydim. 

    Yine de kalçalarım kendi kendilerine titremeye başladı, ben de sert parmaklarının 

dokunuşunu, gür saçlarının iç gıdıklayıcı temasını, sinekkaydı yüzünün ipeğimsi 

pürüzsüzlüğünü derinden hissettim. Şampanya içimi ısıtmıştı. Elleri tenimi. 

    Sonra kalktı ve yataktan uzaklaştı. 

    İnildemelerimi kesebilmek için yanaklarımın içini ısırdım. Gözlerimin kenarlarına yaşlar 

birikti, o anda yalnızlığımı, beni yatağımızda bir başıma bıraktığı gecelerdekinden daha da 

güçlü bir şekilde hissettim. 

Bunu hak etmiyorum, diye bağırmak istedim. Bana bunu nasıl yapabilirsin? 

    Fakat sonra kaldığımız odayla Ree'nin uyuduğu yer arasındaki kapının kapatılışıyla gelen 

sesi duydum. Dış kapının zincirli kilidi takılırken bir ses daha işittim. 

    Sonra da yatağın esnediğini Jason in yanıma uzandığını hissettim. Gözlerimi açınca beş 

yıllık kocamın başını çevirmiş, bana baktığını fark ettim. Kara gözleri artık o kadar soğuk 

durmuyor, anlaşılmaA bir ifade barındırmıyordu. Kocam gergin, hatta biraz da utangaç 

görünüyordu. 

    Ama çok iyi bildiğim sakin ses tonuyla, Seni öpebilir miyim, Sandra?  diye sordu. 

    Evet dercesine başımı salladım. 

    Kocam beni yavaşça, dikkatlice, sevgiyle öptü. En sonunda kocamın önceki akşam ne 

istediğimi anladığını fark ettim. Beni öldürmeye çalışmıyordu. Bana ikinci çocuğumu 

veriyordu. 

    Er ya da geç bilmeyi istediğimiz şeyler vardır. Keşke söylenilen yalan, altından 

kalkılamayacak kadar büyümeden önce sesimizi çıkarsaydık, keşke en başında oturup 

konuşsaydık da görmezden geldiğimiz gerçek boyumuzu aşacak boyuta ulaşmasaydı 

dediğimiz şeyler. 

    Kocamla seviştim. Daha doğrusu seviştik. Yavaşça, nazikçe ve dikkatlice birbirimizin 

olduk. Beş yıldır evli olmamıza rağmen, hala birbirimizin teninin hissini bilmiyorduk; tek 

iniltinin güzel bir şey yaptığım, ardından gelen ikinci iniltinin ise işi ağırdan alma vaktinin 

geldiğini işaret ettiğini yeni anlıyordum. 

    Bu konularda daha tecrübeli olan kişinin ben olduğumu sezdim. Yine de ipleri onun eline 

vermem önemliydi. İleri gidersem, gereğinden hızlı hareket edersem her şey biterdi. Anın 

büyüsü bozulur, başladığımız yere, aynı yatağı paylaşan iki yabancı olmaya geri dönerdik. 

    Ben de parmaklarının tenimde gezmesine izin verirken, parmaklarımla kaburgalarının 

yapılı hatlarını, yan taraflarındaki kaslarını ve sıkı kalçasını hissettim. Sırtında bazı izler, bir 

tür eski yaralar vardı. Ama onlara dokunmaya çalışırsam geri çekilecekti; bu yüzden 

parmaklarımı göğsündeki yumuşak kılların arasında gezdirip oradan da geniş, sağlam 

omuzlarına götürdüm. 

    Onun vücudunun altında mest oldum, onun da benimle birlikte benzer duygular yaşamasını 

diledim. Sonra da bacaklarımın arasında belirdi, nazikçe bacaklarımı açıp kalçamı havaya 



 

doğru kaldırdı ve bana yaklaştı, içime girdiği anda farkında değildim ama belki de haykırdım. 

Belki de onu bu kadar çok istiyordum. 

    Ardından hareket etti, ben de hareketlendim. Artık dikkatli olmamıza, kendimizi tuhaf 

hissetmemize gerek yoktu. Her şey olması gerektiği gibiydi ve doğruydu. 

    Bir süre sonra ona tutundum. Başımı omzuna yasladım, başını okşadım. Konuşmadı, 

yanakları nemliydi, kim bilir belki terlemiş, belki de gözyaşı dökmüştü. Onunla öylece 

bacaklarımız birbirine dolanmış, nefeslerimiz birbirine karışmış halde uzanmak hoşuma gitti. 

    Birçok erkekle sevişmiş olabilirdim, ama çok azıyla gerçek anlamda birlikte olmuştum ve 

kocamın da en azından bu kadarını hak ettiğini hissediyordum. 

    Aile tatilimizin çok ama çok zekice bir fikir olduğunu düşünerek uykuya daldım. 

    Sonra da boğuk bir ağlama sesiyle uyandım. 

    Kocam yanımda bir o yana bir bu yana sallanıyordu. Hareketlerini karanlıkta göremesem 

de sezebiliyordum. Dizlerini çenesine kadar çekmiş, bir kabusa tutulmuş gibiydi. Elimi 

omzuna attım. İrkilerek geri çekildi. Jason? diye fısıldadım. 

    Alçak bir sesle inildedi, yatakta dönerek benden uzaklaştı. 

    Tekrar, Jason? dedim, sesimi yükseltmiştim, ama Ree'yi uyandırmamak için de 

bağırmıyordum. 

Jason, uyan.  

    Sallandı, sallandı, sallandı. 

    İki elimi de sırtına koydum ve onu sertçe sarstım. Birden yataktan fırladı, odanın karşı 

tarafına geçmeye çalışırken tekli koltuğa çarptı, ayaklı lambaya takıldı. 

    Köşeye pusarken, Sakın bana dokunma! diye haykırdı. Seni öldürdüm! Öldün, öldün, 

ölmüştün! 

    Yataktan çıktım, cesaretimi toplamaya çalışırcasına iki elimi uzattım. Şışş, şışş, şışş. Jason 

sadece bir rüya gördün. Uyan hayatım, ne olur. Hepsi bir rüyaydı, o kadar.  

    Yatağın başucundaki lambaya uzandım, düğmesine basarken aniden yayılan ışığın onu 

kendisine getirmesini umdum. 

    Yüzünü diğer tarafa çevirdi, perdeye tutundu ve perdeyi çıplaklığını kapatmaya 

çalışırcasına vücudunun üzerine çekti. 

    Git,  diye söylendi. Ne olur, ne olur, ne olur, sadece git.  

    Ama gitmedim. Ona doğru bir adım attım. Sonra bir tane daha. Kızımın uyanmasını 

istemiyor olsam da, kocamı uyandırmaya niyetliydim. 

    En sonunda kocam çok yavaşça yüzünü bana doğru çevirdi. 

    Korkudan ve endişeden fal taşı gibi açılmış gözlerine bakarken nefesimi tuttum. Birden 

aklımda bir şeyler belirdi ve en sonunda yapbozun tüm parçaları yerli yerine oturdu. 

    Ah, Jason,  diye fısıldadım. 

    Ve o anda çok ama çok büyük bir hata yaptığımı anladım. 

    Taksi, saat onu birkaç dakika geçe Aidan'm evinin önüne yanaşü. Aidan hemen dışarı 

çıkmadı. Kırış kırış olmuş banknotları ağır ağır sayarken, bir sorun olup olmadığını anlamak 

için etrafındaki çalılara çakürmadan göz gezdirdi. Şuradaki gölge Bayan Hnin orman gülü 

ağacının mıydı, yoksa Vito'nun yerinde çalışan heriflerden birinin mi? Peki ya sağ taraftaki şu 

karartı neydi? Ağaçların arasına haberci bozuntuları mı saklanmıştı? Peki, arkasında kalan, 

kapkaranlık sokak ne anlama geliyordu? Belki de oralarda bir yerlerde Jason Jones onun işini 

bitirmek için hazırlık yapıyordu. 

    Salla gitsin. Hareketlen artık. 

    Aidan taksiciye on iki dolar verdi, çamaşırlarını topladı ve evin anahtarlarını sıkıca tutarken 

taksiden sendeleyerek indi. Taksi hala kaldırımın yanında beklerken, eve giden yolu geçti. 

Siyah, çöp torbalarını sertçe yere bırakü, anahtarı küide soktu ve elleri arük titriyor olsa da, 

adrenalin ve korkudan dolayı hareket edemiyor olsa da, ilk denemede kilidi açü. 



 

    Motor sesinin yükselip taksinin uzaklaştığını duydu. Hareket etmeliyim, hareket etmeliyim, 

hareket etmeliyim. 

    Kapıyı iterek ardına kadar açü, çamaşır torbalarını içeri atü, ayağım kullanıp kapıyı sertçe 

arkasından kapattıktan sonra omzunu yaslayıp kapıyı kilitlemeye çalıştı. En sonunda eve 

gelmişti. 

    Ancak o zaman kendini saldı, içi rahatlarken kapıya sırtım yaslayıp yere doğru kaydı. Hala 

hayattaydı. Kimse ona saldırmamış, komşuları kapısının önüne doluşmamışü, ayrıca haberci 

bozuntuları da evini gözetlemiyordu. Onu linç edecek kalabalık henüz toplanmamıştı. 

    Boğuk bir sesle kahkaha atmaya başladı, haline şaşırıyordu; çünkü dürüst olmak gerekirse, 

hapisten çıküğmdan beri böyle köşeye sıkışüğım hissetmemişti. Ama artık özgür bir adamdı. 

Artık dört gözle beklediği bir şey var mıydı? Cezası ne zaman bitecekti? 

    Kendisini ayağa kalkmaya, çamaşırlarım toplamaya, torbaları koridora kadar çekmeye 

zorladı. Toplanması gerekiyordu. Uyuması gerekiyordu. Buralardan gitmeliydi. Yeni biri 

olmalıydı. Hatta daha iyi bir adama dönüşmeliydi. Geceleri gerçek bir uyku çekebilecek örnek 

bir vatandaş olmalıydı. 

    Oturma odasına girdiğinde, çöp torbalarını çiçek desenli koltuğun üzerine atü. Tam da 

banyoya dönerken, yüzüne esintinin çarpüğım hissetti. Küçük oturma odasında dalgalanan 

esintiyi hissedebiliyordu. 

    Sürgülü kapı açıkti. 

    İşte o anda ilk kez yalnız olmadığını fark etti. 

    Belindeki cep telefonu çaldığında, D.D. evrak işlerim bitirmek üzereydi. Wayne 

Reynolds'un cep telefonu numarasını tanıdı, telefonu kulağına götürdü. 

    Komiser VVarren. 

    Wayne, Yanlış bilgisayara bakıyorsunuz, dedi. Az önce koşmuş gibi nefesi kesik kesik 

geliyordu. 

    Efendim? 

    Ethan e-posta gönderdi. Çocuk düşündüğümüzden de zekiymiş. Sandy'ye Truva Atı 

koyduğu bir e-posta yollamış...  

    Ne? 

    Birinin sabit diskine ulaşmanı sağlayan bir tür virüs... Gönderenin içeriye girmesine 

yarayan küçük, samimi bir e-postayla...  

    D.D., Lanet olsun, dedi, 

    İşte benim yeğenim. Sandy'yi kocasından korumak için yeterince hızlı hareket etmediğimi 

düşünüp Jason'ın internetteki işlerini açığa çıkarma amacıyla kendi kendine bir şeyler 

yapmaya çalışmış olmalı. 

    D.D. merdivenlerden gelen ayak seslerini duydu. Tanrı aşkına, neredesin, Wayne? 

    Laboratuvardayım. Az önce Ethan'la konuştum, arabama gidiyorum. Ona, onu almaya 

gideceğimi söyledim, orada buluşuruz. 

    Kafası karışan D .D., Nerede? diye sordu. 

    İşin en can alıcı noktası da bu. Ethan hala Sandy'nin bilgisayarına erişebiliyor, ona göre son 

kırk sekiz saatte bilgisayarı ondan fazla kişi kullanıp çeşitli aramalar yapmış. 

    Bu adli incelemenin bir parçası mı? Bilgisayar uzmanları Jason'ın internetteki izini mi 

sürüyor? 

    Elbette hayır. Asla kaynak üzerinde çalışılmaz. Adamlarınız Jason'ın bilgisayarını inceliyor 

olsaydı, şu anda hiçbir hareketlilik görmüyor olacaktık. 

    Anlamadım. 

    Adamın sabit diski sizde değil. Size başka bir şey vermiş. Ya parçayı değiştirmiş ya da 

bilgisayarın tamamını. Bilmiyorum, ne olduğunu anlamak için iyice bakmak lazım. Bu arada 

asıl bilgisayarı da çok da hoş bir yere saklamış. 

    Nereye? Yirmi dakikaya kadar arama emrini çıkartırım! 



 

    Boston Daily'ye. Ethan kullanıcıların e-posta adreslerini görebiliyor, söylediğine göre hepsi 

de Boston Daily'ye aitmiş. Tahminimce Jason bilgisayarını gazetenin bürosuna, muhtemelen 

de rastgele bir masaya koydu. Ama şerefsiz gerçekten zekiymiş. Arka taraftan bir kapının 

açılma ve Wayne binadan çıkarken kapanma sesi geldi. 

    D.D. anahtar seslerini ve otoparkta koşar adımlarla ilerleyen Wayne'in yere çarpan ayak 

seslerini duydu. D.D. bu haberleri sindirmeye çalışıp yasal olarak karşılaşacakları zorlukları 

anlamaya çalışırken gözlerini kapattı. En sonunda, Hay ben böyle işin...  dedi. Kocaman bir 

basın kuruluşundaki bilgisayarların hepsine el koymama tanıdığım hiçbir hakim izin vermez. 

    Öyle olmak zorunda değil. 

    Öyle olmak zorunda değil mi? 

    Ethan şu anda annesinin telefonundan bilgisayarı takip ediyor. Herhangi bir kullanıcı 

başına geçer geçmez, e-posta adreslerini görebiliyor. Yani sadece ofise gidip o e-posta 

adresini kullanan kişiyi ve oturduğu yeri bulmalıyız. Böylece bilgisayarı da ele geçiririz. 

Arkadan boğuk bir ses daha geldi. Wayne, Bir saniye kapıya açayım, dedi. 

    Arka plandan araba kapısının açılıp sertçe çekilme sesleri geldi. D.D. sandalyesinden 

kalktı, ceketini eline aldı. Hızlıca bir arama emri hazırlamalı, inceleyecekleri alanı ustaca 

tanımlamanın bir yolunu bulmalı, sonra da gecenin bu saatinde hangi hakimi arayacağına 

karar vermeliydi... 

   O zaman... Wayne'in sesi geri geldi. Ben Ethan'ı alayım. Sen de emri çıkart. Orada 

buluşuruz. 

   D.D., ofisinden çıkarken, Ben Ethan'ı alırım, dedi. Miller da arama emriyle uğraşır. Sen 

orada olamazsın. 

   Ama...  

   Tanıkla tek başına kalamaz veya şüphelinin bilgisayarının bulunduğu ortama giremezsin. 

Çıkar çatışması, delillerle oynama, tanığın gözünü korkutma... Daha sayayım mı? 

   Wayne, Lanet olsun! diye haykırdı. Sandra'ya ben bir şey yapmadım! Seni arayan kişi 

bendim, unuttun mu? Ayrıca burada yeğenimden bahsediyoruz. Çocuk deli gibi korkuyor! 

   D.D. hemen, Bana Sandra Jones'la yatmadığını söyle o zaman, dedi. 

   Yapma, çoktan arabama bindim. En azından Ethan'ın yanında olmama izin ver. Tanrı 

aşkına, çocuk daha on üç yaşında. 

   Yapamam. 

   Yoksa yapmaz mısın? 

   Yapamam. 

   Çetin ceviz çıktın. Yine de kardeşimin evinde olmak hakkım. 

   D.D., Sakın oraya gideyim deme! diyerek konuşmaya başladı. Ama sözlerini 

tamamlayamadı. Wayne marşa basınca arabanın motorunun çalıştığını duydu. Ardından da 

kulağına şüphe uyandırıcı küçük bir klik sesi geldi. 

   Wayne de aynı sesi duydu. 

   Adli bilişim uzmanı, Hayır, olamaz! diye haykırdı. 

   Arabası kriminal laboratuvarının otoparkının tam ortasında havaya uçtu. 

   D.D.'nin cep telefonu elinden düştü. Yerine çakılıp kaldı, çınlayan kulağını tuttu ve Wayne'e 

dışarı çıkması, oradan kaçması için bağırdı, ama artık çok geçti. 

   Dedektifler koşuyordu. Birisi ona oturmasını söyledi. Sonra da telsizler birbiri ardına 

ötmeye başladı. Bomba patladı, bomba patladı. D.D., Ethan, diye düşündü. 

   Ethan'a ulaşmaları gerekiyordu. Jason Jones'tan önce bunu başarmaları gerekiyordu. 

   Aidan Brewster yalvarmadı. 

   Belki de bir kereliğine yal varmalıydı. Yaşamak için çaba sarf edebilir, potansiyeli yüksek 

genç biri olduğunu, değerli biri de olabileceğini söyleyebilirdi. Bir arabanın kaputunun altına 

girip elini motora değdirince neler neler yapabilirdi... 



 

   Ama yorgundu. Korkmaktan, sürekli peşinde birilerinin olduğunu düşünmekten bıkmıştı. 

Çoğunlukla da en başında hiç aşık olmaması gereken kızı özlemekten bıkmıştı. 

   Bu yüzden oturma odasının ortasında öylece durdu. Çiçek desenli, ikili koltuğun tam 

yanındaydı ve eli Bayan H.'nin en çok sevdiği dantelin üzerindeydi. 

   Silah daha da yakına geliyor, namlusu karnına nişan alıyordu. 

   Aidan artık endişelenecek bir şeyinin olmadığını düşündü. 

   Rachel'ı düşündü. Aklında bir yerlerde Rachel gülümsüyordu. Kollarını ona uzatıyordu ve 

bu kez Aidan onun ellerini tutunca ağlamıyordu. 

   Silah patladı. 

   Aidan yere yığıldı. 

   Ölmek, düşündüğünden de uzun sürdü. Buna kızdı, bu yüzden en son anda karnının üzerine 

yatıp sürünerek telefona gitmeye çalıştı. 

    İkinci mermi sırtına, küreklerinin arasına girdi. 

    Aidan, İşte yandım, bittim, diye düşündü. Bir daha da hareket etmedi. 

    Jason el fenerini yaktı. Yanındaki ağır, metal el fenerini silah olarak eline aldı ve kırılacak 

gibi duran tavan merdivenine yavaş yavaş uzandı. Lambası açık koridor, yatak odasının 

bulunduğu katı aydınlatıyordu. O da ışığı kendisine hedef alarak önce sol, sonra da sağ 

ayağını merdivenin en üst basamağına attı. Basamağın tahtaları çıtırdadı; merdiven, 

ağırlığının altında kırılacakmış gibi titremeye başladı. 

    Ne olacaksa olsun deyip bir telaşla aşağı indi, sertçe ayaklarının üzerine bastı ve karanlık, 

yatak odasında eğilerek ilerledi. Ardından ayağa kalktı ve kızının yatak odasına dalıp, tüm 

gücüyle hayatı için savaşmaya kendisini hazırladı. 

    Ama onun yerine tam karşısında karısını buldu. 

   Kekeleyerek, Anlamıyorum, dedi. 

   Biliyorum. 

   Yaşıyor musun? Gerçek misin? Neredeydin? 

   Sandy el fenerini Jason'ın elinden aldı. Jason da feneri ölümden dönen karısını tehdit 

edercesine salladığım yavaş yavaş fark etti. 

   Sandy simsiyah giyinmişti; siyah pantolon, siyah tişört. Jason'ın bir yerlerden hatırladığı 

ucuz bir kıyafetti ve Sandy'nin üzerine bol gelmişti. Şimdi de karısının başında koyu renkli bir 

şapka olduğunu gördü. Gizli iş çevirmek için mükemmel bir kılık seçmişti. Peki, gizlice içeri 

mi giriyordu, dışarı mı çıkıyordu? Neler olduğunu neden anlamıyordu? 

   Sandy sakince, Haberleri gördüm, dedi. 

   Jason gözlerim ona dikti. 

   Babam beş haberlerine çıkıp Ree'nin velayetini hak ettiğini söyledi. O anda geri gelmek 

zorunda olduğumu anladım. 

   Jason, Senin yalancı olduğunu da söylüyor, diye söylendi. Annenin çok hoş ve saygıdeğer 

birisi olduğundan, kendi suçunun ise sadece karısını senden daha çok sevmek olduğundan 

bahsetti. 

   Sandy sertçe, Ne dedi? diye sordu. 

   Sorunlu biri olduğunu, gençken alkolü fazla kaçırdığını, önüne gelenle yattığını, hatta 

birkaç kez kürtaj olduğunu söyledi. 

   Sandy'nin beti benzi attı, ağzını açamayacak hale geldi. 

   Ama söylediğine göre annen ve baban çok iyilermiş. Sen sadece anneni kıskanıyormuşsun, 

zamansız ölümünden de çok etkilenmişsin. Bu yüzden babandan kaçmışsın ve şimdi de... 

benden kaçıyörmüşsün. Bizi terk etmişsin. Bu kelimeleri şimdi dile getirince canını ne kadar 

da çok yaktıklarım fark etti ve bunun karşısında şaşıp kaldı. Beni ve Ree'yi terk etmişsin. 

   Sandy hemen, Gitmeyi istemedim, dedi. Bana inanmalısın. Çok kötü bir şey oldu. Beni 

belki geçen çarşamba öldürmedi, ama öldürmesi an meselesiydi. Kalsaydım ya da beni 



 

bulabilseydi... ne yapacağımı bil... bilmiyordum. Bir süreliğine ortalıktan kaybolmak en iyi 

fikir gibi geldi. Ben gidince artık beni isteyemeyecekti. Her şey böylece yoluna girebilirdi. 

   Kim? Nasıl? Neden bahsediyorsun, Tanrı aşkına? 

   Şşş. Jason'ın ellerini tuttu ve karısının dokunuşuyla Jason içinde bir kıpırdanma hissetti. 

   Parmaklarını teninin üzerinde hissetmesinin başına gelen en iyi şey mi, yoksa en kötü şey 

mi olduğundan emin değildi. Onu istemişti. Evine dönmesi için dua etmişti. Geri 

gelmeyeceğini düşünüp umutsuzluğa kapılmıştı. Şimdi de parmaklarını Sandy'nin beyaz 

boğazına sarmayı ve onu terk etmesinin ardmdan hissettiği tarif edilemez acıyı ona da 

hissettirebilmeyi istiyordu. 

   Sandy bunun yansımasını kısmen gözlerinde görmüş olmalıydı, çünkü ellerim canını 

yakacak kadar çok sıkmaya başlamıştı.  

Kocasını yatağa doğru götürmeye çalıştı, Jason da bir süre sonra onu takip etti. Yatağın ucuna 

evli bir çift gibi oturdular. Fakat Jason bunlardan hiçbir şey anlamıyordu. 

    Jason, her şeyi elime yüzüme bulaştırdım. 

    Hamile misin? 

    Evet. 

    Çocuk benim mi? 

    Evet 

    Ailecek gittiğimiz tatilden mi? 

    Evet. 

    Jason en sonunda nefes verdi. Omuzları gevşedi. Kafasının karıştığını ama acılarının 

azaldığını hissetti. Kendisini ona dokunmak zorunda hissettiği için ellerini ellerinin arasından 

çekti. Haberleri duyduğundan beri bunun hayalini kurmuş, bunu yapmayı istemişti. 

    Parmaklarını Sandy'nin karnında gezdirdi, büyüyüp büyümediğini hissetmeye çalıştı. Elinin 

altında küçük bir mucize yatıyordu. Gerçek bir hayat. Birlikte yaptıkları, en azından Jason'ın 

aşkını kattığı bir canlı. 

    Jason, Karnın hala dümdüz, diye söylendi. 

    Tatlım, henüz dört haftalık. 

    Jason bakışlarını en sonunda yukarı kaldırdı. Yüzüne baktı; donuk, mavi gözlerini ve ince 

elmacık kemiklerini aklına kazıdı. Sağ şakağının üzerinde geçmek üzere olan bir morluk 

olduğunu gördü. Üst dudağının üzerinde şişmiş bir kesik vardı. Elleri kendiliğinden hareket 

etti; karnından beline geçti; omuzlarında, kollarında, bacaklarında gezindi. Kendisini karısının 

vücudunun her bir parçasına dokunmak, karşısında sapasağlam olduğundan emin olmak 

zorunda hissediyordu. Güvende olduğunu bilmek istiyordu. 

    Hamile olduğunu polislerden, beni asmasına ramak kalan komiserden öğrenmem şart 

mıydı? 

    Özür dilerim  

    Onu biraz daha sıkıştırdı. Beni tutuklasalardı, Ree sosyal hizmetlerin eline düşecekti. Onu 

bakıcı ailelerin yanına yerleştireceklerdi. 

    Öyle bir şeyin olmasına asla izin vermezdim. Jason, ne olur bana inan. Ortalıktan 

kaybolmamın riskli olduğunu biliyordum. Ama Ree'ye iyi bakacağından da emindim. Sen 

tanıdığım en güçlü insansın. Bundan emin olmasaydım böyle bir şeye kalkışamazdım. 

    Beni hamile karımı öldürmekle suçlamalarına izin vererek mi bunları yapacaktın? 

    Sandy yorgunca gülümsedi. Öyle bir şey. 

    Jason, Benden nefret mi ediyorsun? diye fısıldadı. 

    Hayır. 

    Küçük ailemiz bu kadar çekilmez miydi? 

    Hayır. 

    Başka bir adamı bizden daha mı çok seviyorsun? 



 

    Sandy tereddüt etti ve Jason da bunu hissetti, içinde, yaşayacağı günlerde ve gecelerde 

saracağı bir yara daha açıldı. 

    Sandy en sonunda, Sevdiğimi sanmıştım, dedi. Ama sonra kocamın Jason Jones olduğunu 

düşündüm. Bu yüzden sanırım sahip olamayacağımız şeyleri isteme konusunda ikimiz de 

aynıyız. 

    Jason gözlerini kırpıştırdı, sonra da kendisini başını sallamaya zorladı. Her şey önünde 

sonunda bu noktaya gelmişti. O evliliklerini bir yalanla başlatmıştı, Sandy de bir yalanla her 

şeye son vermek istemişti. Buna sesini çıkarabilecek son kişi de oydu. 

    Ellerini Sandy'nin vücudundan çekti. Oturduğu yerde doğrulup omuzlarını yukarı kaldırdı, 

yaşayacağı şeylere kendini hazırladı. Ree için geri dönmüşsün, dedi. Yalnızca babanın onu 

almaması için dönmüşsün. 

    Ama Sandra başını iki yana salladı. Elini kaldırıp Jason'ın yanağındaki gözyaşını sildi. 

    Hayır, Jason. Hala anlamıyorsun. Ben ikiniz için geri döndüm. Seni seviyorum, Joshua 

Ferris. 

    D.D. Roxbury'den rekor sayılabilecek bir sürede çıktı. Başından beri sirenlerini açmış, 

devriye ışıklarını yakmıştı. Aynı zamanda telsizini eline almış, polislere derhal Hastings'in 

evine gitmelerini söylüyordu. Ethan Hastings'in polis gözetimine alınıp korunmasını, hem de 

bunun hemen yapılmasını istiyordu. 

    Ayrıca eyalet polislerini kızdıracak olsalar bile, Boston Polis Departmanı, dedektiflerin 

kriminal laboratuvarının otoparklıdaki olay yerine gitmesini istiyordu. Aradıkları kişi Wayne 

Reynolds olabilirdi, ama adam Boston Polis Departmanı'nın tanığıydı ve Sandra Jones 

hakkında bildiği şeyler yüzünden öldürülmüştü. 

    Bunların yanı sıra polis memurlarının Boston Daily binasına gönderilmesini istiyordu. 

Ethan Hastings'ten haber alana kadar bilgisayarların hiçbirine el sürülmeyecekti. 

    Son olarak Jones'un evini izleyen iki polise çok açık talimatlar verdi. Jason Jones dış 

kapısını azıcık aralasa bile ödemediği trafik cezalarından, gözünün üzerinde kaş olmasından 

ya da D.D.'nin ne olduğunu umursamadığı herhangi bir sebepten dolayı tutuklanıp karakola 

götürülecekti. Boston polisinin kelepçeleri bileklerinde olmadan evinin sınırlarının dışına 

adım atmayacaktı. 

    Az önce kendilerinden birini kaybetmişlerdi ve D.D. de çok öfkelenmişti. 

    Bu yüzden merkezden telsizine gelen çağrıda iki polisin Hastings'lerin evine ulaştığını, ama 

ne yazık ki on üç yaşındaki çocuğun odasında olmadığını ve ailesinin de nerede olduğunu 

bilmediğini duyunca öfkesi daha da arttı. 

    Ethan Hastings on biri üç geçe ortalıktan kaybolmuştu. 

    Jason karısına, Bütün bunları nasıl çözdün? diye sordu. 

    Doğum günün için hazırlık yaparken, bilgisayarına iPod'un programım kuruyordum ve geri 

dönüşüm kutusunda bir fotoğraf buldum. 

    Hangisini? 

    Çıplak olup kötü dayak yediğin fotoğrafı. Göğsünün üzerinde gezinen bir tarantula vardı. 

    Jason başını salladı. Gözlerini yere çevirmişti. Kısık bir sesle, İşin en zor yanı da o, dedi. 

Bir yandan, aradan yirmi yıldan fazla zaman geçti. Kaçtım. Geçmiş geçmişte kaldı. Ama öte 

yandan, o adam birçok fotoğrafımı... filmimi çekti. Hepsini sattı. Böyle para kazanıyordu. 

Çocuk pornosunu diğer pedofillere satıyor, onlar da tabii fotoğrafları tekrar tekrar başkalarına 

satıyordu. Dışarıda, yüzlerce ülkede birçok fotoğraf var. Onları nasıl geri alacağımı 

bilmiyorum. Tamamını hiçbir zaman yok edemeyeceğim. 

    Sandra sesini alçaltıp, Kaçırılmışsın, dedi. 

    1985'te. Hiç de hoş bir yıl değildi. 

    Ne zaman kaçtın? 

    Üç dört yıl sonra. Mahalledeki Rita adlı yaşlı bir hanımefendiyle arkadaş oldum. O da beni 

evine sakladı. 



 

    O adam da seni öylece bıraktı mı? 

    Hiç bırakır mı, peşimden geldi. Rita'nın ellerini ayaklarını bağlayıp bana silahını uzattı ve 

onu öldürmemi emretti. Ona itaatsizlik ettiğim için cezam buydu. 

    Ama sen Rita'yı öldürmedin. 

    Evet. En sonunda Sandra'ya baktı. Adamı vurdum. Yere yığılınca da öldüğünden emin 

olmak için üzerine kurşun yağdırdım. 

    Çok üzüldüm. 

    Jason omuz silkti. Üzerinden çok zaman geçti. Adamı öldürdüm. Polis beni aileme götürdü. 

Dava dosyaları mühürlendi ve bana da hayatıma devam etmem söylendi. 

    Ailen sana kötü davrandı mı? Olanlardan, yapmak zorunda kaldığın şeyden dolayı senden 

uzaklaştılar mı? 

    Hayır. Ama onlar normaldi. Ben ise... değildim. Düşünceli gözlerle ona baktı. Yatak odası 

loştu. Dışarıdaki haberciler evin ön tarafını binlerce vatlık projektörleriyle aydınlatıyordu. 

Jason'a göre ortam bir bakıma konuşmalarına uyuyordu. Evin büyükleri yattıktan sonra 

battaniyenin altına girip birbirlerine korkunç hayalet hikayeleri anlatan iki çocuk gibiydiler. 

Jason bunu ilk geceden yapmış olmaları gerektiğini fark etti. Diğer evli çiftler halaylarına 

çıkıyorlardı. Onlar da aynen öyle bir şey yapmalıydı. 

    Sandra'nın bacağının bacağına değdiğini, parmaklarının birbirlerine kenetlendiğini 

hissedebiliyordu. Karısı yanında oturuyordu. Onu orada tutmayı istiyordu. 

    Bana bir zamanlar, yapıldığında geri dönüşü olmayan, öğrenildiğinde unutulamayan şeyler 

olduğunu söylemiştin. Haklıydın. Bizler mimlendik. Kalabalık bir odanın ortasında bile 

kendimizi her zaman yalnız hissedeceğiz. Çünkü diğer insanların bilmediği şeyleri biliyoruz, 

çünkü başkalarının yapmak zorunda kalmadığı şeyleri yapmış ya da yapmaya mecbur kalmış 

kişileriz. 

    Polis beni evime yolladı, ama öz annem ve babam bile bana gerçek bir erkekmişim gibi 

bakamadı. Yaşananlardan dolayı rahatsız oldular. Ben de on sekizinci yaşıma bastığım günün 

sabahı Rita'nın bıraktığı miras üzerime geçince evden kaçtım. Joshua Ferris olmayı kendime 

yakıştıramıyordum. Gidip başka bir isim edindim. İsmimi değiştirdikçe değiştirdim. Yeni 

kimlikler yaratma konusunda ustalaştım. Bunlarla uğraşarak duruldum. 

    Sandra, Jason'ın başının arkasını okşadı. Joshua... 

    Jason de, ne olur. Joshua olmayı isteseydim, Georgia'da yaşamaya devam ederdim. Buraya 

bir amacım olduğu için taşındım, taşındık. 

    Ama anlamadığım bir şey var. Ne kadar çok ortak noktamız olduğunu kendin söylüyorsun. 

O zaman neden bunların hepsini bana daha önce söylemedin? Özellikle de annemin bana 

yaptıklarını öğrendikten sonra benimle oturup konuşabilirdin. 

    Jason tereddüt etti. Çünkü internetten sadece pornografik fotoğraflar toplamıyorum. Şey... 

ben... neyse şöyle söyleyeyim:  

Terapiye gitmeyi denedim ama o da işime yaramadı. Sonra bir gece babamın bilgisayarının 

karşısına geçip sohbet odalarına girmeye başladım.  

Etrafa bakındım... benim gibi çocukları avlayan adamları buldum. Sonra da bir sistem 

geliştirdim. Eski pornografik fotoğraflarımı vereceğimi söyleyerek, bu kişilerin kredi kartı 

bilgilerini ve diğer kişisel bilgilerini alıyorum.  

Sonra da haklarından geliyorum. Hesaplarını boşaltıp kredi kartlarını sonuna kadar kullanıyor, 

onların adına evlerini ipotek edip kredi çekiyorum ve tüm malvarlıklarını Kaybolan ve 

İstismara Uğrayan Çocuklar Merkezi'ne bağışlıyorum. Onları ağıma çekip kanlarını 

emiyorum. Tıpkı bir örümcek gibi. Sanırım ben de bu işte bir zamanlar beni yakalayan vahşi 

yaratık kadar ustalaştım. 

   Bunların hepsi yasadışı, diyerek sözlerini bitirdi. Ama aklımı yitirmeme engel olan tek şey 

de bu. 



 

   Geceleri bununla mı uğraşıyordun? İnternetin başında onca zaman bunun için mi 

oturuyordun? 

   Jason omuz silkti. Çok uyuyamıyorum. Muhtemelen hiç de uyuyamayacağım. En azından 

boş vaktimde faydalı bir şeyler yapayım. 

   Peki ya ailen? 

   Ailem Joshua'yı istiyordu ama artık Joshua diye biri yaşamıyor. Ayrıca Jason Jones'un çok 

güzel bir eşi, çok da sevimli, küçük bir kızı var. Kendisi daha iyi bir aile kuramazdı. 

   Sandra, Anlamıyorum, dedi. Neden benimle evlendin? Sadece bir çocuğunun olmasını 

istiyorsan, sırtına bir eşin yükünü almaktan daha kolay yollara başvurabilir ve...  

   Jason iki parmağını Sandra'nın dudaklarının üzerine koyup onu susturdu. Kadife gibi bir 

sesle, Sebebi sensin, diye fısıldadı. En başından beri de sendin. Seni ilk gördüğüm anda 

istediğim kadını bulduğumu anladım. Berbat bir kocayım. Bir kocanın yapması gereken her 

şeyi... yapamam. Bir kocanın söylemesi gereken her şeyi söyleyemem. Bunun için özür 

dilerim. Zamanı geriye sarabilsem, o gün sokakta bisiklet sürerken, karşısına çıkan adamdan 

dolayı yere düşen ve başımı kaldırınca onunla karşılaşan çocuk olmasam...  

   Başını iki yana salladı. Mükemmel biri olmadığımı biliyorum. Ama seninle, Ree'yle 

birlikteyken elimden, geleni yapmaya hazırım. Tekrar Joshua Ferris olamayabilirim, ama 

Jason Jones olmak için çok çaba sarf ettim. 

   Sandy ağlıyordu. Jason parmaklarına değen gözyaşlarını hissedebiliyordu. Diğer elini 

Sandy'nin yüzüne götürdü, başparmağıyla yanağındaki yaşı sildi. Nazikti; dudağındaki 

kesikten, şakağındaki morluktan haberdardı; hikayenin geri kalanını duymaya kalbinin 

dayanamayacağından emindi. 

   Karısı dayak yemişti, ama Jason onun yanında olamamıştı. Karısının canı yanmıştı ama o, 

onu koruyamamıştı. 

   Sandy, kocasının parmak uçlarına doğru, Seni seviyorum, diye fısıldadı. Ree'nin doğduğu 

gün sana aşık oldum ve o günden beridir de beni sevmeni bekliyorum. 

   Jason şaşkınlıkla ona baktı. O zaman beni neden terk ettin? Aidan Brewster'dan dolayı mı? 

   Şaşkın şaşkın bakma sırası Sandy'ye geldi. Aidan Brewster mı? O da kim? 

   Merkezden çağrı geldiğinde D.D. Güney'e varmak üzereydi. Silahlı saldırı, en yakın ekipler 

cevap verin. Tamam. Merkezden adres geldi ve D.D. hemen noktaları birleştirdi. 

   Anında telsizi eline aldı. Adres Bayan Margaret Houlihan'a mı ait? Tamam. 

   Bir süre geçtikten sonra boğuk bir cevap geldi. 

   Lanet olsun! diye haykıran D.D. direksiyonu yumrukladı. Orası Brewster'ın adresi. Olay 

yerinde kim var? 

   Davis ve Jezkawicz. Kapıyı defalarca çalmalarına rağmen bir ses çıkmamış. 

   Kapıyı kırsınlar. Hemen oraya gidiyorum. 

    D.D. sola keskince dönüş yaptı ve Aidan Brewster'in evine doğru tam gaz gitmeye başladı. 

Patlama. Kayıp bir çocuk. Silahlı saldırı. Bu akşam neler oluyordu böyle? 

    Sandra, Eylülden beri bir tür pislik olduğundan, internette korkunç şeyler yaptığından 

korkuyordum, dedi. Bu yüzden bilgisayar kullanmayı öğrenmeye başladım, bunu yaparken de 

Wayne Reynolds'la tanıştım. 

    Jason, O bilgisayar uzmanına aşık oldun, dedi. Ellerini çekip kucağının üzerinde yumruk 

haline getirdi. Belki de ona karşı anlayışlı davranmıyordu, ama elinden geleni de yapıyordu. 

    Ondan çok etkilendim. 

    Onunla yattın. 

    Sandra hemen başını iki yana salladı, sonra da tereddüt etti. Ama bazen, spa gecelerinde... 

    Jason lafı kısa kesip, Spa gecelerinden haberim var, dedi. 

    O zaman neden gitmeme izin verdin? 

    Jason nefes alıp verdi. Benim kusurlarımdan dolayı ceza çekmenin adil olmayacağını 

düşündüm. 



 

    Cinsel ilişkiye giremiyorsun. 

    Birlikte yatmıştık. 

    Sandy merakla, Hoşuna gitmiş miydi? diye sordu. 

    Jason biraz sırıtmayı başardı. Aynı şeyi yeniden yapmaya istekliyim. 

    Bu da Sandy'yi gülümsetti ve gerginliğini biraz azalttı. Ama yine suratı asıldı, Jason da 

karanlıkta gözlerinin içine bakabilmek için ona doğru eğildi. 

    Aile tatilimizden sonra, gördüğüm fotoğrafın senin yaptığın bir şeyle değil, sana yapılan bir 

şeyle ilgili olduğunu anladım ve Wayne'den ayrılmaya çalıştım. Fakat Wayne bundan hiç 

hoşlanmadı. Beni zorladığını, ne yaptığımı bilmediğimi düşündü. Onunla görüşmeye devam 

etmezsem seni polise teslim etmekle beni tehdit etti. 

    Yani onun olmanı istiyordu. 

    Sandy, Hamile olduğumu öğrendim, diye fısıldadı. Geçen cuma test yaptım. O anda 

Wayne'le aramda olanları gerçekten bitirmem gerektiğini fark ettim. Aptalca, sorumsuzca 

hareket etmiştim. Ama... seni istiyordum, Jason. Yemin ederim kurduğumuz şu küçük hayatta 

sadece ve sadece seninle ve Ree'yle birlikte olmak istiyordum. Bu yüzden Wayne'e bir e-posta 

daha gönderdim, ona bir hata yaptığımı, üzgün olduğumu ama evliliğimi korumaya kararlı 

olduğumu anlattım. 

    Beni hemen aradı. Küplere binmiş, gerilmişti. Bana sağlıklı düşünemediğimi söyleyip 

durdu. Bir şekilde beni hizaya getirdiğini, belki de susmam için beni dövdüğünü düşünüyor 

gibiydi, bilemiyorum. Ama ben ona her şeyin yolunda olduğunu ne kadar çok söylemeye 

çalışırsam, o da o kadar çok beni kurtarmak zorunda olduğuna kendisini inandırıyordu. 

    Onunla tüm bağımı bağlantımı kopardım. Telefonlarını açmadım, attığı mesajlara, e-

postalara cevap vermedim. Aklıma gelen her şeyi yaptım. Sadece çekip gitmesini istedim. 

Ama çarşamba akşamı...  

    Uzaklara baktı. Jason eliyle çenesini tuttu, başını tekrar kendisine çevirdi. Anlat, Sandy. 

Hadi, anlat her şeyi de ne yapacağımıza karar verelim. 

    Wayne karşımda belirdi. Tam burada. Yatak odamızda. En son görüşmemizde anahtarımın 

kopyasını almış herhalde. Yüzü kıpkırmızıydı, öfkeden deliye dönmüştü. Elinde beyzbol 

sopası vardı. 

   Sandy'nin sesi kesildi. Sadece kendisinin görebildiği şeyleri görürken gözleri donuklaştı. 

Jason araya girmedi. Öylece bekledi. 

   Onu durdurmaya çalıştım, diye fısıldadı Sandy. Sakinleştirmeye, her şeyin yoluna gireceğini 

anlatmaya çalıştım. Onunla konuşmaya devam edeceğimi, basketbol maçlarına gideceğimi 

söyledim. Bunun için sadece gitmesi, evine dönmesi gerektiğini söyledim. 

   O da bana vurdu. Eliyle. Burama, burama vurdu. Parmakları yüzündeki morlukların 

üzerinde gezindi. Yatağın üzerine düştüm ve peşimden geldi. Ona direnmekten vazgeçtim. 

Hiçbir manası yok gibiydi ve sesimi çıkarmazsam öfkesinin dineceğini düşündüm. İşini bitirip 

kötü bir şey olmadan gider dedim. Bebeğim ve Ree için korkuyordum. Senin için de. Ya eve 

gelip bizi bulsaydın ve eline beyzbol sopasını alsaydın.., 

   Aklıma bin bir çeşit kötü düşünce geldi. Sonra... Ree kapının önünde belirdi. Sesleri 

duymuş, odamıza gelmişti. Uykulu uykulu koridorda duruyordu. 'Anne' dedi. 

   Wayne sesi duyar duymaz donup kaldı. Kendisinden geçtiğini, Ree'yi de beni de 

öldüreceğini düşündüm. Her şey bitmişti. Bu yüzden onu üzerimden attım. Hareket 

etmemesini söyledim. Sonra da geceliğimi üzerime geçirip, kızımızın yanına gittim ve onu 

tekrar odasına götürdüm. Seninle boğuştuğumuzu, her şeyin yolunda olduğunu, sabahleyin 

görüşeceğimizi söyledim. 

   İlk başta elimi bırakmak istemedi. Telaşlandım. Odadan çabucak çıkmazsam, Wayne'in 

beyzbol sopasıyla içeri girebileceğinden korktum. Bu yüzden Ree'ye bir süreliğine gitmek 

zorunda olduğuma ama geri döneceğime dair söz verdim.'Her şey yolunda,'dedim.'Kısa süre 

sonra döneceğim.' O da seni bıraktı. 



 

   Sandy başını salladı. Odaya döndüğümde de Wayne gitmişti. Sanırım Ree onu korkuttu. 

Belki de adamın kendisine gelmesini sağladı, emin değilim. Alt kata indim, kapılan kilitledim, 

ama o kilitlerin de anahtarı olan bir adam için sorun olmayacağını düşündüm. Sonra ortalığı 

temizlemeye başladım. Kanlı yorganla, kırık lambayla uğraştım. Ama... 

   Jason, Sandy'nin avucunu okşadı. Ama...  

   Sandy ona baktı. Ama yapacağım hiçbir şeyin yeterli olmayacağını fark etmeye başladım. 

Wayne eyalet polisiydi. Elinde evimizin anahtarı vardı. Beni belki o akşam öldürmedi, ama ya 

sonraki akşamlarda? Beyzbol sopasıyla karşıma dikilen adamın tek amacı konuşmak 

olamazdı. Bilgisayardaki fotoğraftan dolayı senin hakkında suç duyurusunda bulunabilir, 

kocamı hapse atabilirdi. Ya da Tanrı yardımcımız olsun, Ree'nin peşine takılabilirdi. Ree onu 

arkadaş olarak görüyordu. Onun arabasına binebilirdi. Böylece her şeyi... ama her şeyi 

mahvettiğimi fark etmeye başladım. 

   Bu yüzden de kaçtın. 

   Sandy hafifçe gülümsedi, Jason'ın her ne kadar gizlemeye çalışsa da belli olan sesindeki 

aksi havayı fark etti. Wayne gibi bir adamdan kurtulmanın tek yolunun ilişkimizi herkese 

duyurmak olduğunu düşündüm. Benimle bir ilgisi olduğu öğrenilirse, ne bana ne de aileme 

zarar veremeyecekti. Doğrudan şüpheli konumuna düşecekti. 

   Jason, Sandy'nin dile getirdiği düşünceleri takip edemiyordu. Olabilir. 

   Ben de bu yüzden ortalıktan kaybolmaya karar verdim. Çünkü ortalıktan kaybolursam, polis 

araştırma başlatacaktı. Wayne'in hakkındaki gerçekleri öğrenecekler, sonra ben de geri 

döndüğümde güvende olacaktım. Wayne başka bir şey yapmaya cüret edemeyecekti, yoksa 

kariyerinden olacaktı. Ben de tavan arasından kutunu aldım... 

   O kutudan sana hiç bahsetmemiştim. 

   Bana Ree söyledi. Noel'de sen süsleri kaldırırken görmüş. Ocak ayı boyunca tavan arasında 

sana ait bir hazine sandığı olduğunu söyleyip durdu, sürekli 'hazine avı'na çıkmak istedi. 

Senin eski fotoğraflarının veya ona benzer şeylerinin olduğu bir kutuyu kastettiğini sandım, 

ama son birkaç ayda öğrendiklerimden sonra, yaptığın her şeyi bir kez daha düşündüm. 

Soyadını Johnson'dan Jones'a ne kadar kolay çevirdiğini, hiç bahsetmediğin ama bankaya ait 

belgeleri inceleyince öğrendiğim kabarık hesapları düşündüm. Tavan arasında ufak çaplı bir 

arama yapmaya karar verdim. Birkaç kez şansımı denemek zorunda kaldım, ama en sonunda 

metal kutuyu buldum. Nakit para çok işime yaradı, sahte kimlikler ise... canımı sıktı. 

   Kaçış planları benim için çok önemlidir. 

   Sadece senin için hazırlanmış kimlikler vardı. Ben ve Ree için yoktu. 

   Bunu değiştirebilirim. 

   Sandy bu kez daha canlı bir şekilde gülümsedi ve Jason da tekrar elini tutup parmaklarını 

onun parmaklarına geçirdiğini fark etti. 

   Eski siyah kıyafetlerini giyindim. Nakit parayı ve kimlikleri cebime soktum; paraları 

kullanmak için, kimlikleri de ben yokken ortalıktan kaybolmanı engellemek için aldım. 

Yedek anahtarlarımızdan birini kullanarak kapıyı arkamdan kapattım, sonra da sen gelene 

kadar çalıların arkasında saklandım. 

   Çalıların arkasında mı saklandın? 

   Ree'yi evde yalnızken bırakamazdım. Wayne geri gelebilirdi. Ree'yi öylece bırakamazdım. 

Çok zordu... Sesi çatladı. Çekip gitmek çok zordu. Tahmin bile edemezsin. İkinizi terk 

etmek... Kendime sadece birkaç günlüğüne gidiyorum dedim. Etrafta görünmeyecek, nakit 

parayla ucuz bir otelde kalacaktım. Sonra da polis Wayne'i sorgulamaya başlayınca geri 

dönecek, hayatımdan sıkıldığımı söyleyecek ya da duruma uygun bir bahane uyduracaktım, 

birkaç utanç verici günden sonra da sisler aralanacak, hayatımıza devam edecektik. 

   Babamın geleceği ya da Ethan'm üzerine gidileceği aklımın ucundan bile geçmemişti. 

Bilemiyorum... Her şey beklediğimden de büyük bir hal aldı. Basının ilgisi, polisin işin üstüne 

bu kadar çok düşmesi... Her şey çığırından çıktı. 



 

   Hem de nasıl. 

   Bu akşam eve gelebilmek için arka taraftaki dört evin bahçesinden geçmek zorunda kaldım. 

Dışarısı ana baba günü. 

   Peki, şimdi ne yapmayı düşünüyorsun? 

   Sandy omuz silkti. Dış kapıyı açıp, 'Ben geldim...' diyeceğim. Fotoğrafçıların istediği kadar 

flaş patlatmasına izin vereceğim. 

   Seni ayakta yer bitirirler. 

   Er ya da geç hatalarımın sonuçlarına katlanmak zorunda kalacağım. 

   Bu, Jason'ın hoşuna gitmedi. Hikayenin parçaları onu rahatsız ediyordu. Sandy'nin aşığı 

reddedilmeyi kabul etmemişti, Sandy de ilişkilerini ortadan kaybolarak mı açığa çıkaracağını 

düşünmüştü? Neden doğrudan çıkıp ilişkisini anlatmamıştı? Ondan eyalet polisine haber 

vermesini istememişti? Sandy'nin ortalıktan kaybolma planı ona aşın gibi geldi. Ama karısı 

saldırıya uğramış, Ree'nin başına kötü bir şey geleceğinden korkmuştu. Vücudundaki 

morluklar, kafasındaki sorular da... 

   Jason bir kez daha o çarşamba akşamı evde olmadığı için pişmanlık duydu. Ailesini 

koruyamadığı için kendisine kızdı. 

   Peki, dedi. Her şeyi birlikte yaparız. Birlikte el ele dışarı çıkarız. Ben onlara senin üzerine 

geldikleri için kızan koca olurum. Sen de kafası dağınık eş. Yarın bizi adeta çarmıha gererler, 

hafta sonuna kadar da televizyonda kendi acıklı programımıza çıkar, Oprah'ın karşısında 

derdimizi anlatırız. 

   Sandy, Bunları sabah yapsak olur mu? diye sordu. Ree'yle birlikte uyanmak istiyorum. İyi 

olduğumu, her şeyin eskisi gibi olduğunu bilmesini istiyorum. 

   Haklısın. 

   Birlikte ayağa kalktılar. İlk adımlarını attıktan sonra dışarıdan aniden bir hareketlilik sesi 

duydular. Meraklanan Jason yatak odasının penceresine gitti, kalın perdeyi aralayıp dışarıya 

baktı. 

   Devasa projektörleri olan haber minibüsleri, kamera ekipleri ve muhabirler birden 

toparlandı, birer birer yerlerinden ayrıldı. Jason minibüslerin ardı ardına U dönüşü yapışını 

izledi. 

   Neler oluyor? diye söylendi. Sandra da yanına geldi. 

   Büyük bir haber yakaladılar herhalde. 

   Senin ölümden dönmenden de mi büyük? 

   Daha o kadarını bilmiyorlar. 

   Jason, Doğru, dedi. Ama dışarıya aniden çöken karanlık, iki gündür parlak ışıklarla geçen 

gecelerden sonra onu rahatsız etti. Aniden başka bir şeyi fark etti. Ağaç dallarının cama 

vurması gibi kulak tırmalayıcı bir ses duydu ama evlerinin yanında ağaç yoktu. Ardından 

sesin arka bahçeden geldiğini anladı, ama sesi çıkaran her neyse pencereden uzaklaşıyor, 

koridora doğru gidiyordu. 

   Sandy'ye, Burada kal, dedi. 

   Ama çok geç kalmıştı. İkisi de aynı anda camlardan birinin parçalandığını ve içeriye birinin 

girdiğini duydu. 

   D.D. az önce yatağından kalkıp Brewster'm evindeki olay yerine gelen Miller'a, İki el ateş 

edilmiş, dedi. Yaklaşık otuz dakikadır evdeydi, Miller'a da olayı özet geçiyordu. İlk mermi 

karnına, İkincisi de büyük ihtimalle sürünmeye çalışırken omuz küreğinin ortasına. 

    Miller, Savsakça, dedi. 

    Kiralık katil değilmiş. Bu iş kesinlikle şahsi bir meseleden doğmuş. 

    Miller doğruldu, bıyıklarının üzerine sürdüğü mentollü kremi sildi. Karından vurulmalar 

sadece pis olmuyor, pis de kokuyordu. Dışkı, kan ve safra sıvısı akıp halıya işlemişti. 

    Miller, Ama Wayne Reynolds araba bombasıyla öldürüldü, dedi. O, profesyonel birinin 

yapacağı türden. 



 

    D.D. omuz silkti. Katil aynı anda iki yerde olamayacağı için bir numaralı hedefine bomba 

hazırlamış, İkincisini de bizzat halletmiş olabilir. Bu şekilde tek bir gecede rakiplerinin 

hepsini ortadan kaldırmış olur. 

    Jason Jones'tan mı şüpheleniyorsun? 

    Başka kimin bu iki adamla bağlanüsı var? 

    O zaman Jones önce kıskançlıktan dolayı karısını öldürdü, sonra da onun aşığı olduğunu 

düşündüğü adamlardan intikamım almaya koyuldu. 

    Daha akıl almaz şeylerin de yapıldığını gördük. 

    Miller bundan kuşkulandığını göstermek için kaşlarını kaldırdı. Peki, Ethan Hastings? 

    Kaçtı. Belki de dayısının başına gelenleri duydu ve sıradaki kişi olduğundan korktu. Hatta 

kim bilir belki de sıradaki kişi gerçekten odur. 

    Miller iç çekti. Lanet olsun, şu davadan nefret ediyordum. O zaman Jason Jones nerede? 

    Kapısında iki polis, şehrin habercilerinin çoğunun durduğu evinde oturuyor. 

    Miller, Haberciler orada değil, dedi. Burası daha çok ilgilerini çekti. Ben kapının önüne 

geldiğimde çoktan sokağa sıralanmışlardı. Dışarı çıkmadan önce saçını düzeltmen gerekebilir, 

yarın bu olayı her yerde yayınlayacaklar. 

    Of, lanet olsun. Arük hiçbir şey gizli saklı kalamıyor mu? D.D. farkına bile varmadan 

saçım düzeltti. En son yaklaşık yirmi saat Önce duş alıp üzerini değiştirmişti. Milyonların 

karşısına bu halde çıkmayı hiçbir kadın istemezdi. Başmı iki yana salladı. Miller'a, Son 

olarak, şuraya bir bak, dedi. 

    Miller hiç sesini çıkarmadan dışarıya açılan sürgülü kapıya kadar onun peşinden gitti. Arka 

bahçe ön taraftaki parlak projektörlere kıyasla karanlıkta. Güney'deki evlerin çoğunun, etrafı 

çitlerle çevrili küçük bahçeleri vardı ve bu da habercileri dışarıda tutuyordu. 

    D.D., Miller'ı buraya ilk geldiklerinde gördüğü, dallarının yukarıya tırmanmaya ve oradan 

da Jones'larm evine bakmaya müsait olduğu ağaca götürdü. Miller aynı ağaç dallarının yan 

taraftaki komşunun çitlerine doğru uzanan bir merdiven görevi de görebileceğini fark etti. 

D.Dnin neyi kastettiğini de o anda anladı. 

    İkinci daim üzerinde bir karartı vardı. Yakma gidip el fenerlerim yakınca karartanın koyu 

kahverengi, deri bir eldiven olduğunu anladılar. 

    D.D., Sence bu eldiven Jason Jones'a uyar mı? diye sordu. 

    Öğrenmenin tek yolu var. 

    Jason telaşla, Saklan, diye fısıldadı. Dolaba gir. Hemen. Daha kayıpsın, unuttun mu? Hiç 

kimsenin aklına seni aramak gelmez. 

    Sandy olduğu yerde donup kaldı, Jason da onu kapısı açık dolaba doğru iterek içeriye soktu 

ve kapıyı kısmen kapattı. 

    Ayak sesleri artık merdivenden geliyordu. Yavaş ve sinsicelerdi. Jason iki yastığı kapıp 

yorganın altına soktu, yatakta biri uyuyormuş izlenimi yaratmaya çalıştı. Ardından sırtını 

kapıya yakın olan duvara yaslayıp bekledi. Dört yaşındaki kızının dört beş metre ileride 

uyuduğunu biliyordu. Hamile karısının birkaç metre ilerideki dolapta durduğundan da 

haberdardı. Bu yüzden buz gibi oldu, sakinleşti. Silahı olsa evlerine izinsiz giren kişinin 

üzerine şarjörü boşaltabilirdi. Yine içindeki o karanlık yere kapanmıştı. 

    Ayak sesleri, koridorda büyük ihtimalle de Ree'nin kapalı kapısının önünde kesildi. Jason 

nefesini tuttuğunu fark etti, çünkü saldırgan kapıyı açıp Ree'yi uyandırır ve yakalamaya 

çalışırsa... 

    İçeriye giren kişi ileri doğru bir adım atarken, ayak sürüme sesi geldi. 

    Bir daha duraksadı. Jason koridorda bir gölge görebiliyor, derinden gelen nefes alıp verme 

sesini duyabiliyordu. 

    Maxwell Black o aksanlı sesiyle, Dışarı çıksan iyi olur, evlat, dedi. Merdivenlerden yukarı 

çıkarken hareket ettiğini duydum; yani uyanık olduğunu biliyorum. Gel, işi uzatmayalım da 

kızının başına kötü bir şey gelmesin. 



 

    Jason hiç hareket etmedi. Ağır, metal feneri kalçasının yanında tuttu, yapabileceği şeyleri 

düşündü. Maxwell üzerine atlayabileceği kadar yakına gelmemişti. İşini bilen ihtiyar adam 

kapının önündeki açıklığın bir adım gerisinde duruyor, aynı anda hem iki tarafını kontrol 

edebiliyor hem de odanın içini rahatlıkla görebiliyordu. 

    Koridorun tahta zemini hafifçe çatırdadı, adam geriye doğru bir, iki, üç adım attı. 

    Artık kapısının önündeyim, evlat. Yapmam gereken tek şey, kapı kolunu çevirip ışığı 

açmak. Uyanacak. Babasını soracak. Ona ne söylememi istersin? Küçük kızının, hakkındaki 

gerçeklerin ne kadarının Öğrenmesini istersin? 

    Jason en sonunda duvardan biraz uzaklaştı. Maxwell'in yüzünü yandan görebileceği ama 

vücudunun tamamını seçemeyeceği kadar öne çıktı. El fenerini arkasına sakladı. 

    Jason, İyi niyetli görünmek için biraz geç kaldın, dedi. 

    Yaşlı adam pis pis güldü. Aydınlık koridorun ortasında, Ree'nin odasının hemen önünde 

duruyordu. Blöf yapmıyordu, eldivenli eli Ree'nin kapısının kulpundaydı. Siyah eldivenli 

diğer elinde de silah vardı. 

    Silahını yukarıya kaldırıp Jason'ın sol omzuna doğru bir yeri nişan alırken, Çok yoğun bir 

akşam geçirmişsin, dedi. Genç Brewster'ı o şekilde öldürdüğün için sana yazıklar olsun. Ama 

çoğu insan o sapıklar için ölümün kurtuluş olduğunu düşünür. 

    Neden bahsettiğini bilmiyorum. 

    Polis biliyor. Adamın evini şu anda alt üst ettiklerinden eminim. Sandy'nin yıllar yıllar önce 

yazdığı eski aşk mektuplarını adamın yatağının altına saklanmış olarak bulurlar. Sonra da 

ağaca asılı eldiveni, kırık dalları görürler. Yirmi, bilemedin otuz dakikaya kadar da gelip seni 

tutuklarlar. O yüzden işi çabucak halletsek iyi olur. 

   Ne işini? 

   İntiharını, evlat. Tanrı aşkına, karını öldürdün, aşığını da vurdun. Vicdan azabı içini yiyip 

bitiriyor, pişmanlık seni mahvediyor. Senin gibi bir adamdan doğru düzgün bir baba 

olmayacağını da biliyorsun. Bu yüzden eve gelip kendini vurmuş olacaksın. Usta dedektifler 

cesedini bulacak, ardında bıraktığın notu okuyacak. Aradaki bağlantıları kuracaklar. Sonra da 

ben Ree'yi bu üzüntü dolu ortamdan alıp Georgia'daki yepyeni hayatına götüreceğim. Merak 

etme, hep yanında olacağım. 

   Jason karısının dolabın içinde kızgınca nefes alıp verdiğini duydu. Max'in dikkatini üzerine 

çekmeye devam etmek için kapıya doğru bir adım daha attı. 

   Öyle mi? Kendine güzel bir plan yapmışsın, Max. Ama ben şimdiden planının bir kusuru 

olduğunu fark ettim. 

   Neymiş o? 

   Beni koridordan vuramazsın. Şimdiye kadar cinayet davalarından bir sürü şey öğrenmiş 

olduğuna eminim. İntiharların sahte olup olmadığını ele veren ilk şey, barut izinin olup 

olmamasıdır. Kurşun yarasının üzerinde yanık barut izi yoksa kişi kendini vurmamış sayılır. 

Maalesef bunu intihar gibi göstermek istiyorsan, yakma gelmek zorundasın. 

   Maxwell koridordan onu izledi. Yaşlı adam, Onu ben de düşündüm, dedi. Tamam, dışarı 

çık. 

   Çıkmazsam ne yapacaksın? Beni vuracak mısın? Hiç sanmam. 

   Hayır, Ree'yi vuracağım. 

   Jason'ın tüyleri diken diken oldu. Ama adamın blöfünü görmek için kendini toparladı. Böyle 

bir tehditle beni kandıramazsın. Söylediklerine göre oynadığın oyunun tek amacı, Ree'yi ele 

geçirmekmiş. Onu öldürerek kendi işini baltalamazsım 

   O zaman onu uyandırırım. 

   Hayır, onu da yapmayacaksın. Hadi, Maxwell. Beni istiyorsun. Al işte, buradayım. Tek 

silahım cesaretim. Gel ve işimi bitir. 

   Jason odanın karanlık bir köşesine çekildi, ferdelerin sıkıca çekilmiş olmasına ve gölgesini 

göstermemesine seviniyordu. Oda çok büyük değildi, namludan çıkmış mermiden kaçamazdı 



 

ama kendi yatak odasında, geceleri saatlerce dolandığı yerdeydi. Ayrıca bir sırrı vardı: Sandra 

dolabın içinde saklanıyordu. 

   Bir sürelik bir durgunluk oldu, ardından Jason, koridorun ışıkları bir anlığına karardığı için 

Maxwell'in içeri yöneldiğini anladı. On on beş saniye sonra yaşlı adam gözlerinin karanlığa 

alışmasını bekledi, sonra da temkinlice odaya ilk adımını attı. 

   Aşağıdaki dış kapıdan yumruk sesleri geldi. 

   Polis! Kapıyı açın! Polis! 

   Max alçak sesle küfürler saydı. Sesin geldiği yöne doğru döndüğünde Jason birden harekete 

geçti. Üç koca adımla odanın karşı tarafına geçerek yaşlı adamı belinden yakaladı, ikisi de 

sertçe yere yığıldı. Jason, Maxwell'in silahının elinden düşüp sert, tahta zeminde 

sürüklenmesini umdu. Ama şansı yaver gitmedi. 

   Ağırlığının yarısını adamın bacaklarının üzerine verdi, silahı almaya çalışırken Maxwell'i 

yerde tutmaya çalıştı. Maxwell güçlü yapısıyla onu şaşkına uğrattı. Yaşlı adam yana dönmeye 

çalışırken neredeyse elinden kurtuluyordu. 

    Silah, silah. Lanet olsun, nerede şu silah? 

    Polis! Kapıyı açın! Jason Jones, elimizde tutuklama emri var! 

    Homurdanıyordu. Çok fazla ses çıkarmamaya çalışıyordu ama artık gençliğinin patlayacak 

mermiyle yanşamayacağından emindi, o kahrolası silahı hemen eline geçiremezse... 

Namlunun baldırına battığını hissetti. Kalçasını sola doğru çekti, elleri Maxwell'in kollarını 

aşağıya doğru takip ederken vücudunun alt kısmını kurtarmaya çalıştı. Silah artık ikisinin de 

arasındaydı ve yerde boğuşuyorlardı. Maxwell kolunu hafifçe yukarı kaldırdı... 

    Elbise dolabının kapısı birden ardına kadar açıldı. Sandra dışarı fırladı. Dur, baba, dur! Ne 

yapıyorsun? Tanrı aşkına bırak onu! 

    Maxwell kızını gördü. Silah patlarken yüzünde şaşkınca bir ifade belirdi. 

    Jason yan tarafında yanına hissi yaratan acıyı ilk başta hafif bir şekilde hissettiğinde, 

merminin yalnızca sıyırıp geçtiğini düşündü. Sadece bir sıyrık. Ardından kaburgalarının 

ağrıyla parçalandığını hissetti. Yüce Tanrım... 

    Aklında bir yerde yine saldırganını, çocukluğunun canavarını gördü. Sıktığı ilk kurşun 

omzuna isabet ederken, adamın yüzünde beliren şoku hatırladı. Adamın bacaklarının 

titremeye, vücudunun gevşemeye başladığını fark etti. Dimdik durup 45 kalibrelik, ağır 

Colt'tan bir mermi, bir mermi daha sıktığını hissetti. 

    Demek ölmek böyle bir şeydi. 

    Aman Tanrım, baba ne yaptın? 

    Sandy? Sandy, iyi misin? Ah kızım, seni görmek çok güzel. 

    Ondan uzaklaş, baba! Beni duydun mu? Ondan uzaklaş! 

    Jason yerde yuvarlanıyordu. Bunu yapmak zorundaydı. Canı çok ama çok yanıyordu. 

Acılarından kaçmaya çalışıyordu. Yan tarafı yanıyordu. Onca kan akarken içinin alev aldığını 

hissetmesi ona tuhaf geliyordu. 

    Alt kattan gümbürtüler geliyordu. Polis sağlam, çelik kapıyı kırıp içeriye girmeye 

çalışıyordu. 

    Onlara, maalesef geç kaldınız, demek istiyordu. 

    Dizlerinin üzerinde durmaya çalıştı, başını kaldırdı. 

    Maxwell hala yerdeydi. Gözlerini eline silahı almış olan ve babasına bakan kızına 

çevirmişti. Sandra'nın kolları deli gibi titriyordu. İki elini de silahın kabzasına sıkıca sarmıştı. 

    Kızım, kendimi savunmak için yaptım. Polise her şeyi açıklarız. Senin canını yakmış. 

Yüzündeki morlukları görebiliyorum. Ondan kaçmak zorundaydın ve ben de sana yardım 

ediyordum. Geri döndük... Ree için. Evet, Ree için, ama bu kez silahı vardı, deliye döndü ve 

ben de onu vurdum. Senin canını kurtardım. 

    Bana annemi neden öldürdüğünü söyle. 



 

    Eve gideceğiz, kızım. Ben, sen ve Clarissa. Kocaman verandası olan büyük, beyaz evimize 

döneceğiz. O verandayı sen çok severdin. Clarissa da sevecektir. Bir de oraya salıncak 

kurarız. Orada çok mutlu olur. 

    Onu öldürdün, baba. Annemi öldürdün ve ben de her şeyi gördüm. Onu sarhoş ettin. 

Sızdığında sürükleyerek arabaya götürdün. Hortumu egzoz borusuna soktun ve üstü aralık 

camdan içeriye bıraktın. Sonra da motoru çalıştırdın, dışarı çıkıp arabanın kapılarını kapattın. 

Annemin uyanışını izledim, baba. Garajın koridorunda durdum, senin hala orada durduğunu, 

ona yardım etmek gibi bir niyetinin olmadığını fark ettiğinde annemin yüzünde beliren ifadeyi 

gördüm. 

   Çığlıklarını hatırlıyorum. Günlerce, çürüyen güllerin kokusu burnumdayken uykuya daldım, 

acı dolu feryatlar duyarak uyandım. Ama sen hiç tepki göstermedin. Hiç elini kaldırmadın. 

Annem tırnaklarını kapının kilidinde parçalarken de yumruklarıyla arabanın ön camını 

kırmaya çalışıp ellerini kanatırken de sesini çıkarmadın. Bağıra bağıra senin adım söylüyordu, 

baba. Sana sesini duyurmaya çalışıyordu, ama sen orada öylece durup ölmesini izledin. 

   Kızım, beni dinle. Silahı indir. Sandy, hayatım, her şey düzelecek. 

   Ama Sandy silahı daha da sıkıca tutmaya başladı. Cevaplar duymak istiyorum, baba. Onca 

yıldan sonra gerçekleri duymayı hak ediyorum. Söyle bana. Gözlerimin içine bak ve bana 

annemi benim canımı yaktığı için mi, yoksa en sonunda onun yerine geçecek yaşa geldiğim 

için mi öldürdüğünü söyle. 

   Maxwell ona cevap vermedi. Ama Jason acıdan kaynaklanan pusun içinde adamın yüz 

ifadesini görebiliyordu. Sandy de aynı şeyi fark etmişti. Çelik kapıları ve sağlamlaştırılmış 

pencereleri aşmış olmasına rağmen, Sandy hala babasını dışarıda tutmaya çalışıyordu. Fakat 

artık elinde kilitlerden de iyi bir şey vardı. Artık silahı vardı. 

   Jason elini karısına uzattı. Ona yapma demek istiyordu. Yapılanlar geri alınamaz. Bilinenler 

unutulamaz. 

   Ama Sandy yapacağını yapmış, öğreneceğini öğrenmişti. Öne doğru eğildi, silahın 

namlusunu babasının göğsüne yasladı ve tetiği çekti. 

   En sonunda aşağı kattaki pencerelerden biri kırıldı. Yan odadaki Ree çığlıklar atmaya 

başladı. Sandy, Jason... dedi. 

   Ona git. Kızımıza git. Ree'yi yanına al. Sandy silahı yere bıraktı. Jason silahı kapıp 

kabzasını pantolonuna silerken ve kendi parmaklarını etrafına sararken, Sandy odadan dışarı 

fırladı. 

   Jason elinden ancak bunun geleceğini düşündü ve tavanın bir karartıya dönüşmesini izledi. 

 Bize Boston Daily binasına taksiyle mi geldiğini söylüyorsun? Hem de tek başına? Elinde 

kimlik falan yoktu ve kimse de seni durdurmaya çalışmadı mı? 

    Ethan Hastings'in avukatı, on üç yaşındaki müvekkili ağzını açamadan araya girip, Aynı 

şeyi sorup cevabınızı almıştanız, dedi. Devam ediniz, Komiser Hanım. 

    D.D., Boston Polis Departmam'mn konferans salonunda oturuyordu. Sağ tarafında Miller, 

sol tarafında da cinayet masası başkomiser yardımcısı vardı. Karşılarında da Ethan Hastings, 

Bay ve Bayan Hastings'le, Boston'un ünlü avukatlarından Sarah Joss oturuyordu. Wayne 

Hastings'in eyalet karakolunun kriminal laboratuvarma ait otoparkında beklenmedik bir 

şekilde öldürülmesinin üzerinden iki hafta geçmiş, en sonunda Hastings'ler Boston Polis 

Departmam'mn oğullarıyla görüşmesine izin vermişti. Ama seçtikleri avukata bakılırsa, 

işlerini de şansa bırakmıyorlardı. 

    D.D., Hadi, Ethan, dedi. Dayın bana telefonda Jones'larm bilgisayarının Boston Daily'nin 

ofisinde olduğunu öğrendiğini söyledi. Sen de üç saat o ofiste dolandıktan sonra aniden fikrini 

mi değiştirdin? 

    Ethan sakince, Birisi güvenlik programlarını kurcalamış, dedi. Size daha önce de bunu 

söyledim. Virüs göndermiştim. Ama yeni virüs koruma programı dosyayı silmiş. Yani öyle 

olduğunu tahmin ediyorum. 



 

    Ama bilgisayar hala orada, değil mi? Oradakilerin arasında. 

    Ethan omuz silkti. O sizin sorununuz, benim değil. İşini daha iyi bilen kişilerle çakışmanız 

yararınıza olur. 

    D.D. ellerim masanın altında yumruk yaptı. İşini daha iyi bilen kişilermiş. Ethan'ın Boston 

Daily binasına annesinin iPhone'unu kullanarak çağırdığı taksiyle on bir buçuktan birkaç 

dakika önce geldiğim gösteren kamera kayıtları ellerindeydi. D.D. ve Boston Polis 

Departmam'mn diğer çalışanları, kriminal laboratuvarma, Aidan Brewster'm vurulma olayına 

koşarken ve ardmdan da Sandra Jones'la yaralı babasını Jones'lann evinde bulurken, Ethan, 

Boston Daily'de bazı işler karıştırmıştı. Geç saate kadar çalışan haberciler onu gördüklerini 

hatırlıyorlardı. Ama yazılarını baskıya yetiştirmeye çalışmakla fazlasıyla meşgul oldukları 

için çocuğa aldırış etmemişlerdi. 

    Çocuğun işine devam eden birisinin oğlu olduğunu düşünmüş, konunun üstüne de 

düşmemişlerdi. Onlar haberlerini yazmaya dönmüşler, Ethan Hastings de... 

    Çocuk kesinlikle Jones'larm bilgisayarına bir şey yapmıştı, zaten bilgisayar da artık 

ortalıkta yoktu. 

    D.D., Dayının Bayan Sandra'yla ilişkisi olduğunu biliyoruz, dedi. İki yetişkinin birlikte 

olmasını yasadışı kılan hiçbir şey yok, Ethan. Dayını korumak zorunda değilsin. 

    Ethan hiçbir şey söylemedi. 

    Ama dayın, Jason Jones'un bilgisayarı aracılığıyla çeşitli yasadışı işlere bulaşmış 

olabileceğini düşünüyordu. Biz de bu konuyu açıklığa kavuşturmak istiyoruz. O bilgisayarı 

bulmamız gerekiyor. Bize yardım edebileceğinden eminim. 

    Ethan gözlerini dikip ona baktı. 

    D.D. tekrar onunla konuşmayı deneyip, Bize ne dediğini hatırlıyor musun, Ethan? dedi. 

Jason'ın iyi bir koca olmadığından, Bayan Sandra'yı mutsuz ettiğinden bahsetmiştin. Bize 

işimizi yapmamız için fırsat ver, biz de o konuyu çözüp çözemeyeceğimize bakalım. 

    D.D. hileli bir yola başvuruyordu, zaten şu günlerde de kendini epey çaresiz hissediyordu. 

Boston Polis Departmanı tarihinin en kanlı gecelerinden birinin üzerinden iki hafta geçmişti; 

önünde üç ceset olmasına rağmen, tutuklayacak kimseyi bulamıyordu. Bu durum onun 

DNA'sına aykırıydı. 

    Sandra Jones, Wayne Reynolds'la arasındaki ilişkinin sarpa sarmasından dolayı ortalıktan 

kaybolduğunu iddia ediyordu. Ne yazık ki olaya gösterilen ilgi, arasının bozuk olduğu 

babasını da işin içine sokmuştu. Babası sekiz sene önce annesini öldürmüş, ardından 

Sandra'yı on altı yaşında hamile bırakana kadar cinsel olarak istismar etmişti. Sandra da kürtaj 

olmuş, bir daha da geceleri evde kalmamıştı. 

    Polis, Maxwell Black'in otel odasında onu Aidan Brewster'in vurulmasına bağlayan 

kanıtları ve Wayne'in arabasında bulunan bombayla uyumlu malzemeleri bulmuştu. 

Sandra'nın dediğine göre, babası, Jason'a iftira atmaya çalışırken bu iki adamı da öldürdüğünü 

itiraf etmişti. Maxwell bunun en sonunda polisin Jason'ı tutuklamasını sağlayacağını, 

torununun, dolayısıyla bir sonraki kurbanının velayetini almasını kesinleştireceğini 

düşünmüştü. 

    Ama suçu damadının üzerine yıkmak için Jones'ların evine girdiğinde, kızının hayatta 

olduğunu öğrenmişti. Jones'a saldırmış, Sandra da idiaa ettiğine göre, karmaşada silahı kapıp 

öz babasını nefsi müdafaa amacıyla vurmuştu. 

    Maxwell Black ölmüştü. Boston Medical Hastanesi'nde yatan Jason Jones'un durumu 

ciddiyetini koruyordu. 

    Sandra Jones, söylediğine göre sonuçlarını düşünmeden kalkıştığı kaybolma işinin sebep 

olduğu zararlardan dolayı çok ama çok pişmandı. Ama geri dönmüştü, kocası saçının tek 

teline bile zarar vermemişti ve artık hayatlarına devam edebilirlerdi. 

    D.D., olayın tamamından rahatsız oluyordu. Sandra üzgün müydü? Bunu sebepsiz yere 

yediği kurşunlarla infaz edilen Aidan Brewster'a söylemeliydi. Yanlış kararlar vermiş 



 

olabilen, ama öldüğü ana kadar Jason Jones'un internette yasadışı işlere bulaşmasını 

profesyonelce sorgulayan Wayne Reynolds'a söylemeliydi. 

    Bir de işin içinde söz konusu gece yaklaşık dört saat boyunca ortalıktan kaybolan ve 

Jones'ların bilgisayarına ne olduğunu bilmediğini iddia eden Ethan Hastings vardı. 

    Bu arada D.D., Boston Daily ofislerindeki tüm bilgisayarların gazeteye mi yoksa özel 

şahıslan mı ait olduğunu tespit etmek için arama emri çıkarmayı başarmıştı. Gazetenin verdiği 

seri numaralan kullanmışlar, işi de büyük bir titizlikle yürütmüşlerdi. Jones'ların bilgisayarı 

oradan çıkmamıştı. Ortadan kaybolmuştu. Bulunamıyordu. 

    Ethan Hastings bir şeyler karıştırmıştı. D.D. bundan şüphe duymuyordu. 

    Ne yazık ki, akıllı çocuk her şeyi saklamayı çok iyi beceriyordu. 

    Babası, Sorularınız bitti mi? diye soruyordu. Çünkü buraya iyi niyetimizi göstermek için 

geldik ve anladığım kadarıyla da oğlumun size söyleyebileceği başka bir şey yok. 

Soruşturmanız için gereken bilgisayarı bulamamanız bizim sorunumuz değil. 

    Tabii, oğlunuz kanıtlarla oynamışsa... D.D. hırçınlaşmaya başlıyordu. 

    Başkomiser yardımcısı susmasını işaret edercesine ellerinden birisini havaya kaldırdı. 

D.D.'ye bir bakış attı. D.D. bu bakışın Ya işi bitirirsin ya da burada bırakırsın, anlamına 

geldiğini çok iyi biliyordu. Ama elinde işi bitirecek hiçbir şey yoktu. Lanet olsun. 

    Lafı ağzında geveleyerek, Gidebilirsiniz, dedi. Gösterdiğiniz işbirliği için teşekkür ederiz. 

Daha fazla bilgiye ihtiyacımız olursa, sizinle irtibata geçeriz. 

    Yani üstü kapalı olarak, ne haliniz varsa görün, diyordu. 

    Hastings'ler avukatlarıyla birlikte dışarı çıktı, Ethan kapıdan geçerken kötü kötü D.D.'ye 

baktı. 

    D.D. patronuna, Bir şeyler yaptı, diye söylendi. 

    Büyük ihtimalle. Ama çocuk öğretmenine hala aşık. Zavallı Bayan Sandra'yı koruduğunu 

düşündüğü sürece...  

    Dayısını öldüren kişiyi de. 

    Dayısının saldırdığı kişiyi de umursamaz. 

    D.D. iç çekti. Wayne'in bilgisayarına el koymuşlardı; adli bilişim uzmanları bilgisayar 

kurduyla, güzel, sosyal bilgiler öğretmeni arasında gidip gelen çok sayıda e-posta bulmuştu. 

Suçlayıcı hiçbir şey görememiş olsalar da, platonik bir ilişkide beklenenden daha fazla 

görüşme kaydıyla karşılaşmışlardı. Sandra'nın dediği doğru çıkmış, e-postaları 

kaybolmasından beş gün önce kesilmiş, ama Wayne'in onun dikkatini çekmek için gönderdiği 

onlarca anlık ileti bilgisayarda bulunmuştu. 

    D.D., Birisini tutuklamak istiyorum, dedi. Özellikle de Jason Jones'u. 

    Neden? 

    Bilmiyorum. Ama onun gibi soğukkanlı ve içekapanık birisinin kesin kirli çamaşırları 

vardır. 

    Amiri kibarca, Aynı şeyi Aidan Brewster için de düşünmüştün, dedi. Ama sonunda adamın 

hiçbir şeyle bağlantısı olmadığı ortaya çıktı. 

    D.D. öfleyip pöfledi. Biliyorum. Artık gerçek canavarların kim olduğunu nasıl anlayacağız, 

yalnızca onu merak ediyorum. 

    Bugün kocam hastaneden geldi. 

    Ree onun için kocaman bir pankart hazırladı. Beyaz rulo kağıdı gökkuşağı, kelebek 

resimleriyle ve gülen üç insan fıgürüyle kaplamak üç günümüzü aldı. Ree bir de altı tane 

devasa bıyığı olan turuncu renkli bir kedi de çizdi. Pankartın üzerinde Hoş Geldin Baba! 

yazıyordu. 

    Pankartı oturma odasına, Jason in iyileşirken birkaç hafta boyunca yatacağı yeşil renkli 

koltuğun hemen üzerine astık. 

    Ree uyku tulumunu koltuğun yanına yerleştirdi. Ben de kendi yastıklarımı ve 

battaniyelerimi hazırladım. İlk dört gün, her sabah kalkıp birbirinin yüzünü görmeye ihtiyaç 



 

duyan üç kişilik vahşi bir grup gibi kamp yaptık. Beşinci gün Ree kamp yapmaktan sıkıldığını 

söyleyip odasına döndü. 

    İşte böylece hayatımıza devam ettik. Ree kreşe döndü. Ben öğretim yılını tamamladım. 

Jason kaburgaları kaynayıp yaraları iyileşirken çeşitli haber dergileri için birkaç haber yaptı. 

    Basın, olayları abartılı benzetmelerle sundu. Beni güzelliği büyük bir trajediye yol açan 

Boston'un Truvalı Helen'i seçtiler. Ama ben onlarla aynı fikirde değilim. Helen savaş 

başlatmıştı. Ben ise birisini bitirdim. 

    Polis etrafımızda dolanmaya devam etti. Bilgisayarımızın ortalıktan kaybolması canlarını 

sıkıyordu ve yüzünden anladığım kadarıyla da o komiser kadın meselenin kapandığını 

düşünmüyordu. 

    Gerçeği ama sadece gerçeği söylemem için yalan testine sokuldum. Bilgisayarımızın sabit 

diskine ne olduğunu bilmiyordum. Boston Daily binası mı? Ethan'in muhtemelen işte 

parmağının olması mı? 

Bunların hepsi benim için gizemini koruyordu. Bilgisayarın yerini ben değiştirmemiştim, 

kesinlikle Ethan'a da bunu yaptırmamıştım. 

    Jason'ın eve döner dönmez tutuklanmayı beklediğini sezmiştim. Zilin her çalışında 

uzandığı koltukta geriliyor, başına geleceklere kendini hazırlıyordu. Fakat haftalar geçtikten 

sonra en sonunda rahatladı. Ardından bana düşünceli gözlerle bakmaya başladığını fark ettim. 

    Doğrudan aklına gelen soruları sormadı. Cevaplarını da dile getirmedi. Şimdi de yeni 

bulduğumuz yakınlığa rağmen, sessizliğin değerini bilen bir çift olmaya devam ediyoruz. 

    Kocam çok zeki bir adam. Şimdiye kadar neyin ne olduğunu anladığından eminim. Mesela; 

ben Wayne Reynolds'tan çarşamba akşamı kaçtım, adam da aileme döndüğüm akşam 

beklenmedik bir şekilde havaya uçtu. Babam, Aidan Brewster'ı öldürdüğünü itiraf etti ama 

Wayne'in adından hiç bahsetmedi. Otel odasında bulunan bomba malzemeleri düşünülürse, 

gerçekten de çok tuhaf şeyler dönüyordu. 

    Elbette, içinde bulunduğumuz şu çağda herkes nasıl bomba yapılabileceğini öğrenebilir. 

Hepsi internette biraz arama yapmaya bakar. 

    Bunların kocamın bazı bağlantıları kurmasını sağladığından da eminim. Örneğin, Ethan'ı 

aniden bilgisayarımızın izini sürmeye iten şey neydi? Ayrıca, neden herkesin gözünün önünde 

bilgisayardaki dosyalarla uğraşma riskini göze almıştı? Sabit diskte Jason'i müebbet hapse 

yollayacak güçlü kanıtların bulunması elbette umurunda bile değildi. 

    Öte yandan, bilgisayarda en son ziyaret edilen birkaç sitenin gerçek anlamı, muhtemelen 

Ethan in dayısının arabasının havaya uçtuğunu öğrenmesinin ardından ortaya çıkmıştı. 

Gönderdiği Truva Atı, Jason in olduğu kadar benim de baktığım sayfaları takip ediyordu, 

ama... neyse en iyisi çarşamba akşamları yaptığım aramaların bazılarının neyle ilgili olduğunu 

söylemeyeyim. 

    Bu konu hakkında Ethan'la hiç konuşmadım, konuşmayacağım da. Anne ve babası, 

çocuklarının naklini özel bir okula alarak, aramızdaki tüm bağı kopardı. Ben de Ethan'a olan 

saygımdan dolayı onların isteğini yerine getirdim. O, bana ailemi geri verdi ve ben de bu 

yüzden ona ömür boyu borçlu kalacağım. 

    Jason in benim için endişelendiğini biliyorum. İşin en çok ironi kokan yanını, babamın ona 

iftira atabilmek için Aidan'i vurduğunu, benim de babama tuzak kurmak için Wayne'i 

öldürdüğümü anlayıp anlamadığını merak ediyorum. Acaba kızının babasına çektiğini fark 

etmiş miydi? Ya da aklın yolu birdir mi diyordu? 

    Belki de kocamdan çok değerli bir ders aldım: Ya avlanan olursun ya da avcı. Wayne 

Reynold ailemi tehdit etti. Zaten o anda da kaderi mühürlendi. 

    Sizlere gerçeği söyleyeceğim: 

    Artık rüyalarıma kan, çürümüş güller veya annemin tiz sesli kıkırdaması girmiyor. 

Babamın son sözlerini duyarak veya sevgilim olmasına ramak kalmış adamın alev topu içinde 



 

küllere dönüştüğünü görerek uyanmıyorum. Annemi ve babamı, Wayne'i ve benimle birlikte 

olan, yüzünü bile hatırlamadığım adamları rüyalarımda görmüyorum. 

    Yazın tadını çıkarıyorum. Kızım en çok sevdiği, pembe mayosuyla fıskiyelerin arasında 

koşuşturuyor. Kocam onu izlerken gülümsüyor. Ben de hamakta tembelce uyanıp elimi şişen 

karnıma koyuyor, ailemizin yeni üyesinin büyüyüşünü hissediyorum. 

    Bir zamanlar, annemin kızıydım; şimdi ise kızımın annesi. 

    Bu yüzden kocamın sıcacık koynuna girip, yan odada yatan kızımızın güvende olduğunu ve 

ayağının ucuna Bay Smith'in kıvrıldığını bilerek geceleri huzurla uyuyorum. Ree'nin ana 

sınıfındaki ilk gününü hayal ediyorum. Yeni doğan bebeğimin ilk gülüşünü hayal ediyorum. 

On beşinci evlilik yıldönümümüzde kocamla dans edeceğimi hayal ediyorum. 

    Ben bir eş ve anneyim. 

    Ailemi hayal ediyorum. 
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