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Qirinc Bétlsm

Hampshire, Ingiltere
Agustos 1875

“Neden hayatimin mahvolmasi gerektigini ancak Tanri
bilir,” diye homurdandi1 Devon Ravenel, “her sey, hicbir
zaman hoglanmadigim bir kuzenimin attan diigmesi yiiziin-
den oldu.”

“Theo tam olarak diismedi,” diye cevaplad: kiigiik kar-
desi Weston, “Atinin iizerinden atildi.”

“Goriiniise gore at da onu benim kadar ¢ekilmez bulu-
yormus.” Devon kargilama odasini huzursuz sekilde, sik
adimlarla dolaniyordu. “Eger Theo lanet olasi boynunu
coktan kirmamig olsaydi, bunu onun yerine yapmayi ¢ok
isterdim.”

West ona bikkin bir bakig atti. “Hampshire’da bir miilk,
Norfolk’ta araziler ve Londra’da bir ev ile kontluk unva-
nini miras olarak almigken nasil sikdyet edebiliyorsun...”

“Hepsi sarta baglanmis durumda. Asla sahip olamaya-
cagim veya satamayacagim arazi ve miilkler i¢in sevincimin
yoksunlugunu mazur goér.”

“Nasil bir garta baglandigina gore anlagsmay1 bozabilir-
sin. Boylelikle her seyi satip konuyu kapatmis olursun.”



“Tanrr’nin izniyle.” Devon kogede olugan kiife igrene-
rek bakti. “Mantik gergevesinde hi¢ kimse burada yasama-
mi1 bekleyemez. Burasi tam bir fiyasko!”

Bu her ikisinin de Eversby Manastir’’na, kesiglerin ko-
nutlar: ve kilisenin kalintilari tizerine inga edilen aile mirasi
miilke, ilk gelisiydi. Devon kuzeninin ii¢ ay 6nceki 6liimiin-
den hemen sonra soylular sinifina alinmasina ragmen kar-
s1 karsiya oldugu problemlerle yiizlesmeyi, elinden geldigi
kadar bekletmisti. '

Simdiye kadar, ziyaretgileri en ¢ok etkilemesi gereken bu
iki alani, bu oda ve girigteki salonu gormiigtii. Halilar y1p-
ranmig, mobilyalar eski piiskii, beton duvarin kirigleri pis
ve ¢atlakti. Bunlarin higbiri evin geri kalanini igin iyi seyler
vaat etmiyordu.

“Yenilenmeye ihtiyaci var,” diyerek durumu kabul etti
West.

“Yerle bir edilmesi gerekiyor.”

“O kadar da kétii...” West’in lafi, ayagi halida olusan
bosluga ¢okmeye bagladigi an attigy qighgiyla kesilmisti.
Hemen ayaga firlayarak kiseye benzer ¢okiintiiye bakti.
“Bu da nedir...?”

Devon egilip halinin kenarini kaldirarak altindaki ze-
minde ¢iiriiyen bir gukuru ortaya ¢ikardi. Bagini iki yana
sallayip haliy1 yerine birakarak elmas bigimli b6lmelerle
donatilmig pencereye yoneldi. Pencerenin camiyla birlegen
kursundan yapilmis malzeme aginmig, mentegesi ve aksami
paslanmugti.

“Neden tamir edilmemig?” diye sordu West.

“Elbette para gerektigi i¢in.”

“Ama bu nasil olabilir? Miilk sekiz bin hektarlik bir ala-
na sahip, biitiin kiracilar, yillik getiriler...”

“Miilk sahibi olmak artik o kadar kazang getirmiyor.”

“Hampshire’da mi1?”



Devon dikkatini tekrar manzaraya yoneltmeden 6nce
ona kotiiciil bir bakig atti. “Her yerde.”

Hampshire’in yesil ve kirsal manzarasi, ¢igek agan koyu
yesil ¢itlerle nazikge béliinmiigtii. Yine de gatilar1 sazdan
yapilma kuliibelerin, verimli topraklarin, ¢ok eski ormanlhk
arazilerin negeli karmagasinin ardinda bir yerde, binlerce
kilometre uzunlugundaki demiryolu, lokomotif motorlari
ve vagonlar tarafindan kullanilmak igin yere serilmigti. In-
giltere’nin her yerinde kurulmaya baglanan yeni fabrikalar
ve imalathaneler, baharda findik dallarinin yegerdiginden
daha hizli ortaya ¢ikar olmugtu. Sanayinin gelismesinin,
aristokrasi geleneklerini ve unvanlhilarin bilinen yagayig ge-
killerini ortadan kaldirdig: bir zamanda unvan sahibi ol-
mak Devon’un sansizligi olmaliydi.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu kardesi.

“Herkes biliyor West. Tahil fiyatlar: yerlerde... En son
ne zaman Times’in bir sayisin1 okudun? Kuliipte veya ta-
vernalarda donen tartigmalara hig dikkat etmedin mi?”

“Konu iftgilik oldugunda konugulanlar1 pek umursa-
madim,” diye cevapladi West tersleyerek. Alnini ovugtu-
rarak karamsar bir gekilde oturuyordu. “Bundan hoslan-
madim. Higbir konuda ciddi bir hamle yapmayacagimizda
hemfikiriz saniyordum.”

“Cabaliyorum. Ama 6liim ve fakirligin her geyi nahos
bir hale getirme huyu var.” Alnini pencere camina yaslayan
Devon suratini asarak, “Alnimin teriyle bir giin bile diiriist
kazang saglamadan rahat bir hayat gecirmekten hosglan-
musimdir hep. Simdi ise sorumluluklarim var,” dedi. Bunu
ddeta bir kiifiir gibi soylemisti.

“Onlardan kaginmanin yollarini diigmende yardimci
olacagim.” Ceketinin ceplerini yoklayan West, i¢ cebinden
giumilg bir matara ¢ikardi. Kapagini agtiktan sonra biyiik
bir yudum aldi.



Devon kagini kaldirdi. “Bunun igin biraz erken degil mi?
Oglene kadar sarhos olacaksin.”

“Evet ama gimdi baglamazsam olamayacagim.” West
matarayi tekrar kafasina dikti.

Devon’un endigeyle bahsettigi rahatina digkunlik, ki-
citk kardesinin igine igliyordu. West yirmi dort yaginda,
olabildigince az kullanmay: tercih ettigi seytani zekasinin
yaninda, uzun boylu ve yakigikli bir adamdi. Gegtigimiz
yil, ickiyi fazlaya kagirmasi West’in yanaklarinda kizarik-
liklar olugmasina, boynunun ve belinin yumugamasina se-
bep olmugtu. Devon, kardesinin igine miidahale etmeyecegi
konusunda kararlilik gosterse de ¢ok igmesinden bahsetse
nasi olur diye merak ediyordu dogrusu. Hayir, West isten-
meyen bir nasihatten nefret ederdi.

Matarayi ceketine koyduktan sonra West ellerini dua
eder gibi birlegtirip Devon’a parmaginin ucundan bakti.
“Bir sermaye ve varis edinmelisin. Zengin bir e, iki prob-
lemini de ¢6zecektir.”

Devon’un beti benzi att1. “Asla evlenmeyecegimi biliyor-
sun.” Sinirlamalarinin farkindayd. Bir es veya koca olacak
biri degildi. Kendisinin acimasiz ve umursamaz bir ebeveyn
rolilnde oldugu ¢ocuklugunun giiliing, acinasi bir tekrarini
yaratma diigiincesi tiiylerini diken diken ediyordu. “Ben 6l-
diigiimde,” diye lafina devam etti, “sira sana gelecek.”

“Gergekten senden daha ¢ok yasayacagimi diisiinityor
musun?” diye sordu West. “Biitiin bu ahlaksizhigimla?”

“Benim de senden agag1 kalir yanim yok.”

“Evet ama ben kendiminki konusunda ¢ok daha fazla
hevesliyim.”

Devon kahkahasini tutamadi.

Ravenel siilalesinin uzak bir iiyesi olan bu ikili, Nor-
man Fatihi’'ne dayanan soylarinin son temsilcileri olacak-
larin1 6ngoremezdi. Maalesef, Raveneller her daim fazla
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ofkeli ve fevriydiler. Her konuda ayartilip seytana uyarak
ginah igleyip biitiin erdemli olmay: gerektiren konularla
alay etmelerinin neticesinde, soylar1 iiremekten ¢ok, 6lme-
ye mahkiim olmugtu.

Artik sadece ikisi kalmigti.

Devon ve West birer asilzdde olmalarina ragmen higbir
zaman, soylu azinligin bile en iist tabaka ile arasina ulagil-
maz duvarlar oren, segkin bir diinya olan, asiller sinifinin
bir par¢asi olmamigti. Devon, aristokratlar1 siradan halk-
tan ayiran karmagik kurallar ve ritiieller hakkinda pek bir
sey bilmiyordu. Bildigi bir sey varsa Eversby miilkiiniin dii-
ses degil de bir tuzak olduguydu. Bu miilkiin kendini ayak-
ta tutmaya yetecek kadar bile yeterli geliri yoktu. Devon’un
vakiftan gelen miitevaz1 yillik gelirini bir ¢irpida yok edip
onu ezip gectikten sonra kardeginin de sonunu getirecekti.

“Birakalim da Ravenel soyu kurusun,” dedi Devon.
“Biitiin soyumuz beg para etmez kigilerden olusuyor. Kont-
lugun soyu tiikenirse kimin umurunda olur ki?”

“Hizmetgilerle kiracilar, gelirlerini ve evlerini kaybet-
mek konusunda itiraz edebilir,” dedi West umursamaz bir
alaycilikla.

“Hepsi kendini asabilir. Sana ne yapilacagini séyleye-
yim: Oncelikle Theo’nun dul esini ve kiz kardeslerini to-
parlayip gonderecegim. Bana bir yararlari yok.”

“Devon...” Kardesinin huzursuz sesini duydu.

“Sonra gereklilikleri bozmanin bir yolunu bulup miilk-
leri bolerek parga parga satacagim. Eger mumkiin degilse,
evdeki degerli her geyi alip yerle bir ederek tagina kadar
satarim...”

“Devon.” West siyah tiil 6rtiinmiig, ufak tefek, zayif bir
kadinin durdugu kapi egigini igaret etti.

Theo’nun dul esi.
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Glengarrif’te damizlik at ciftligi olan Irlandali soylu
Lord Carberry’nin kiziydi. Oliimiinden ii¢ giin énce Theo
ile evlenmigti. Geleneklere gore sevingli sayilan bir olayin
pesinden gelen boylesi trajedi acimasiz bir sok olmaliydi.
Uyeleri gittikge azalan bir ailenin sona kalanlarindan De-
von, ii¢ ay 6nce bu olay oldugunda kadina iiziintisiinii ile-
ten bir mektup géndermesi gerektigini saniyordu. Ama bu
digiince hi¢bir zaman hayata ge¢memis, ceketinin yakasina
yapismig kumayg tiftigi gibi sadece aklinda kalmigt.

Belki de kuzeninden bu kadar nefret etmese Devon basg-
saglhg: dilemek igin kendini zorlayabilirdi. Hayat, Theo’yu
bir¢ok konuda kayirmigti. Ona zenginlik, ayricalik ve ya-
kigiklik vermigti ama gansi i¢in minnettar olacagina Theo
her zaman kendini bilmig ve istiinliik taslayan biri olmug-
tu. Zorbaydi. Devon higbir zaman hakareti veya provoke
edilmeyi hos goren biri olmadigindan, ne zaman bir araya
gelseler kendini Theo ile kavga ederken bulmugtu. Kuzeni-
ni bir daha goremeyecegi igin iizgiin oldugunu séylemesi
bir yalan olurdu.

Theo’nun dul egine gelirsek, onun acinmaya ihtiyac
yoktu. Gengti ve ¢ocugu yoktu. Esi oldiikten sonra ona
baglanan siirekli bir geliri vardi ki bu tekrar evlenmesini
kolaylastiracakti. Kadinin giizel oldugunu séylemelerine
ragmen onu kasvetli bir sisle kaplayan koyu siyah ortiisii-
niin izerinden Devon’un buna karar vermesi imkansizd.
Kadin, onun soylediklerini duyduktan sonra bir agagilik
oldugunu diigiinityor olmaliyd..

Geng adamin hi¢ umurunda degildi.

Devon ve West selam vermek igin egildikten sonra, dul
kadin yarim yamalak bir reveransla karsilik verdi. “Hos
geldiniz lordum. Siz de Bay Ravenel. Diizenli bir gekilde
yagmalayip talan edebilin diye evdekilerin bir listesini en
kisa siirede size verecegim.” Sesinin kibar bir tonu vardi,
cam gibi keskin heceleriyse nefretten buz kesmisti.
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Devon, kadinin odanin igine ilerleyigini dikkatle izledi.
Kadinin viicut yapisi onun zevkine gore biraz fazla zayifti
ve yas kiyafetlerinin agirlig: altinda sopa gibi goriiniiyordu.
Ama kontrolli hareketlerinde dikkat ¢eken bir ey vardi,
durgunluguna bir ugarilik gizliydi.

“Baginiz sag olsun,” dedi Devon.

“Kazanciniz igin tebrik ederim.”

Devon kaglarini gatti. “Sizi temin ederim ki asla kocani-
zin unvanini istememigtim.”

“Kesinlikle,” dedi West. “Londra’dan beri bu konu hak-
kinda sikayet ediyor.”

Devon kardesine kétiiciil bir bakig atti.

“Kahya Sims, bos vaktinizde size ev ve araziyi gostere-
cektir,” dedi dul kadin. “Bahsettiginiz gibi, size bir yararim
olmadig i¢in odama ¢ekilip toparlanmaya baglayacagim.”

“Leydi Trenear,” dedi Devon sert bir tavirla, “koti bir
baglangi¢ yaptik. Sizi incittiysem 6ziir dilerim.”

“Qziir dilemenize gerek yok lordum. Boylesi laflar1 za-
ten sizden bekliyordum.” Devon kargilik veremeden lafina
devam etti. “Eversby Manastir’'nda ne kadar siire kalmaya
niyetiniz oldugunu sorabilir miyim?”

“Iki gece kalmayr umuyorum. Aksam yemeginde bera-
ber bu konuyu konusa...”

“Korkarim, esimin kiz kardegleriyle size akgam yeme-
ginde eslik edemeyecegiz. Bu ac1 bizi derinden sarstigindan
yemeklerimizi ayr1 bir sekilde yiyecegiz.”

“Kontes...”

Kadin onu gormezden gelerek tek kelime etmeden oda-
dan gikti. Reverans bile vermeden.

Afallamig ve sinirden deliye dénmiig Devon, gozlerini
kisarak kapinin bog girigine bakti. Kadinlar daha 6nce
ona asla boylesine bir asagilamayla yaklagmamiglard..
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Ofkeden patlamak iizere oldugunu hissetti. Bulunduklar:
duruma dair higbir segenegi yokken bu kadin onu ne hak-
la suglayabilirdi?

“Bunu hak etmek i¢in ne yaptim?” diye sordu.

West’in dudaklari segirdi. “Onu evinden atip burayi yok
edecegini sdylemek diginda mi?”

“Qziir diledim!”

“Bir kadindan asla 6ziir dileme. Bu sadece haksiz oldu-
gunu kanitlayip onlar1 daha da 6fkelendiriyor.”

Devon, kendisine yardim etmesi gerekirken sugu ona
atan bir kadinin kiistahligina asla katlanmayacakti. Dul ol-
sun ya da olmasin, kadin hayatinin dersini almak iizereydi.

“Onunla konugacagim,” dedi acimasiz bir tonda.

Ayaklarini kapitone bir kanepeye uzatan West kafasinin
altina bir yastik yerlestirdi. “Isin bittiginde beni uyandir.”

Devon kargilama odasindan ¢ikip dul kadini uzun ve
yeri doven adimlarla takip etti. Holiin sonunda, pupa yel-
ken giden bir korsan gemisi gibi ilerleyen kadinin elbisesini
ve siyah duvagini ucundan goriir gibi olmustu.

“Bekleyin,” diye ardindan seslendi. “Onceden soyledik-
lerimde ciddi degildim.”

“Ovyleydiniz.” Kadin durup Devon ile yiizlesmek igin
hizla d6ndii. “Malikineyi ve ailenizin mirasin1 kendi bencil
amaglariniz icin yok etmeye niyetlisiniz.”

Devon kadinin 6niinde dururken yumruklarini sikti.
“Suna bakin,” dedi soguk bir tavirla, “su ana kadar en faz-
la bir teras apartmani, ag¢1, usak ve bir de at1 idare edebil-
dim. Simdi iki ytizden fazla ciftgilik yapan kiraciya sahip,
batmak iizere olan bir malikaneyle ilgilenmem bekleniliyor.
Bunlarin da goz 6niinde bulundurulmayi, hatta biraz aci-
may!1 hak ettigini diigiiniiyorum.”

“Cok yazik. Kendinizden bagka birini diigiinmek, sizin
i¢in fazlasiyla zorlu ve zahmetli olacaktir.”
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Lafi gedigine koyduktan sonra kadin oradan ayrilmaya
caligti. Ama siitunlarinda heykel veya sanatsal objelerin
sergilenmesi amaglanan duvardaki kemerli nigin yakinin-
da durdu.

Devon simdi onu yakalamgti. Bilerek ellerini girintinin
iki yanina yerlestirip geri ¢ekilmesini engelledi. Kadinin ne-
fesinin kesildigini duymugtu. Bundan gurur duymasa da onu
huzursuz ettigi i¢in viicudunda tatminkar bir his dolandi.

“Gegmeme izin verin,” dedi Leydi Trenear.

Kadini hapis tutarak yerinden kipirdamadi. “Oncelikle
bana isminizi sGyleyin.”

“Neden? Size ismimi kullanma iznini asla vermem.”

Cileden ¢ikmig olan Devon, kadinin 6rtiili viicudunu
inceledi. “Is birligi yaparsak diigmanlhktan daha ¢ok ka-
zancimiz olacag hig akliniza geldi mi?”

“Kocami ve evimi daha yeni kaybettim. Tam olarak ne
kazanacagim lordum?”

“Belki de beni kendinize diisman etmeden 6nce bunu
o6grenmelisiniz.”

“Buraya adiminiz1 atmadan 6nce bile digmandiniz.”

Devon kendini, duvagin ardim gérmek igin sabirsizla-
nirken bulmugtu. “Baginiza o kahrolas: ortityii giymek zo-
runda misiniz?” diye sinirli bir sekilde sordu. “Insana ken-
disini bir abajurla konuguyormug gibi hissettiriyor.”

“Adina aglama duvag) deniyor. Evet, ziyaretgilerin kar-

sisinda giymem gerekiyor.” m
“Ben ziyaretgi degilim. Kuzeninizim.”

“Yalnizca evlilik bagiyla...” =2

Devon kadimi dikkatlice izlerken 6fkesinin dinmeye
bagladigini hissetti. Bir serge kadar ufak, kirilgan ve atikti.
Devon, ses tonunu yumusatti. “Liitfen inat¢i olmayin. Ger-
cekten aglamadiginiz siirece duvag: giymenize gerek yok
ki agliyorsaniz hemen takmaniz igin 1srar ederim. Aglayan
kadinlara katlanamiyorum.”
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“I¢ten ice yumusak kalpli biri oldugunuzdan mi1?” diye
kinayeli bir sekilde sordu.

Devon’un kendine yillardir diigiinmek igin izin verme-
digi uzak bir ani igini sizlatti. Bunu aklindan ¢ikarmaya
caligti ama zihni besg-alt1 yaslarinda, annesinin giyinme
odasinin kapali kapisinin oniinde oturan, odadan gelen
aglama seslerine kaygilanan goériintiisiinii inatla goziiniin
Oniine getiriyordu. Annesini neyin aglattigini bilmiyordu
ama siiphesiz ki bagindan gegen birgok bagarisiz agk iligki-
sinden biriydi. Annesi bir gecede a1k olup unutan, meshur
bir giizeldi. Babasi ise onun kaprislerinden bikmig ve kotii
aligkanliklarinin pengesine diigmiistii, neredeyse hi¢ eve
gelmezdi. Devon, annesinin higkirarak aglamasini dinler-
ken ona ulagamamanin bogucu ¢aresizligini hatirladi. Kilit-
li kapinin altindan mendiller itip agmasi igin yalvarmak ve
stirekli sorunun ne oldugunu sormakla yetinmigti.

“Dev, ¢ok tatlisin,” demisti annesi burnunu ¢ekerken.
“Biitiin oglanlar 6yledir. Ama biiyiiyiince bencil ve acima-
s1z olacaksin. Digerleri gibi sen de kadinlarin kalbini kir-
mak i¢in dogdun.”

“Kirmayacagim annecigim,” diye aniden aglamaya bag-
lamigt1 Devon. “So6z veriyorum ki kirmayacagim.”

Sanki aptalca bir soylemis gibi annesinin kahkahayla
karigik aglamasimi duymustu. “Elbette kiracaksin kiigii-
gim. Hem de farkinda bile olmadan.”

Bu sahne birkag kere daha tekrarlanmigt1 ama Devon en
¢ok bunu tiim netligiyle hatirhyordu.

Goriintige gore annesi hakliydi. En azindan siirekli ka-
dinlarin kalbini kirmakla suglaniyordu. Ama her daim ev-
lenmeye niyeti olmadigim agikga belli etmisti. Asik olsa bile
bir kadina asla bu tiir bir s6z vermeyecekti. Her s6z bozu-
labilirken boyle bir seyin anlami yoktu. Birbirini seven in-
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sanlarin ne tiir acilar yagayabilecegini deneyimlediginden,
bunu bir bagkasina yasatma istegi yoktu.

Dikkatini tekrar kargisinda kadina yoneltti. “Hayir, el-
bette yumugak kalpli biri degilim,” dedi leydinin sorusunu
cevaplayarak. “Bana gore kadinlarin gozyaglar1 manipiila-
tif hatta daha da kétisii itici.”

“Siz,” dedi kadin kendinden emin bir gekilde, “tanigti-
gim en al¢ak adamsimz.”

Devon her bir kelimeyi bir ok firlatirmig gibi soéylemesi-
ni eglenceli bulmugtu. “Kag tane erkekle tanigtiniz?”

“Asagilik bir tanesini gérdiigiimde taniyacak kadar.”

“Bu duvaktan pek bir sey gorebildiginize emin degilim.”
Siyah tiliin kenarina parmagini uzatti. “Bunu giymekten
hoglaniyor olamazsiniz.”

“Aslina bakilirsa hoglaniyorum.”

“Cunki agladiginizda yiiziiniizii gizliyor,” dedi Devon,
sormak yerine.

“Ben asla aglamam.”

Kafasi karigan Devon, onu dogru duydugundan siiphe
ediyordu. “Kocanmizin kazasina kadar mi1 demek istediniz?”

“QO zaman bile.”

Dogru olsa bile ne tiir bir kadin boyle bir sey soylerdi
ki? Devon, duvagin 6niinii tutup yukar: cekmeye bagladi.
“Sabit durun.” Bir avug tiilii, onlari sabit tutan ufak baglh-
gin iizerine dogru att1. “Hayrr, geri gekilmeyin. Ikimiz yiiz
yiize durup medeni bir konugma yapmaya ¢aligacagiz. Yiice
Tanrim, bu kadar kumasla ticari bir gemiyi limana bile...”

Devon, leydinin yiizii ortaya ¢ikinca lafini yarida kesti.
Kendini dis kenarlar kedininkiler gibi kivrik, bir ¢ift keh-
ribar goze bakarken buldu. Biitiin duyular1 kadini algilayip
sindirmeye ¢aligirken bir anligina nefes alamamusg, diigiince-
lerini toparlayamamugti.

Onun gibisini daha 6nce gormemigti.
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Beyaz teni ve tokalar1 igin fazla hacimli goriinen kes-
tane rengi saglariyla kadin, Devon’un beklediginden ¢ok
daha gencti. Genis, ¢ikik elmacik kemikleri ve dar ¢ene
yapisi, yuzuniin zarif bir kediyi andiran hatlarini ortaya
¢itkarmigti. Dudak kivrimlari o kadar dolgundu ki su an
yaptigt gibi sikica birbirlerine bastirildiklarinda bile yu-
musgak goziikiiyorlardi. Geleneksel bir giizelligi olmasa da
o kadar kendine has bir tarz1 vardi ki glizellik sorgusunu
onemsiz kiliyordu.

Yas kiyafeti dardi ve boyundan kalgaya kadar sikica vii-
cuda oturuyor, sonrasinda bir dizi pile ile genigliyordu. Bir
erkek, biitiin o buizgiilii, karmakarngik dikisler altindaki vii-
cudunu ancak hayal edebilirdi. Bilekleri ve elleri bile siyah
eldivenlerle kaplanmigt1. Yiizii diginda teninde goriinen tek
yer bogaziydi. Yiiksek yakasinin 6nii U seklinde bir ¢entik-
le ayrilmigti. Yutkunugunun nazik hareketini gorebiliyor-
du. Bir adamin dudaklarini bastirip nabzini hissedebilecegi
olduk¢a yumugak ve mahrem bir bélge gibi goriiniiyordu.

Onu karmagik bir hediye paketi gibi, altinda nefes nefese
kalip kivranana kadar soyarken bogazini operek ige basla-
mak istiyordu. Eger bagka bir kadin olsaydi ve kendisini bu
tip bir durumda bulsaydi, Devon onu suracikta bastan ¢ika-
rird1. Karaya ¢ikmig sazan gibi agzi1 agik bakakalmasinin uy-
gunsuz oldugunu fark ederek diigiincelerini bir kargilik ver-
mek veya mantikli bir sey sdylemek icin toparlamaya calist1.

Sansina sessizligi ilk bozan kadin olmustu. “Ismim
Kathleen.”

Irlanda’ya 6zgii bir isim. “Neden aksaniniz yok?”

“Cocukken Ingiltere’ye, Leominster’daki aile dostlari-
muzla yagamak i¢in génderildim.”

“Neden?”

Kalkik kaglarinin arasinda bir kirigiklik belirdi. “Ebe-
veynlerim atlariyla fazla megguldiiler. Her yil giftlikleri i¢in
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yeni Arap kan arayis1 igin birka¢ ay Misir’da kaliyorlardi.
Ben ise onlar igin... Kiilfettim. Onlar gibi atlarla ugrasan
arkadaglar1 Lord ve Leydi Berwick, beni yanlarina alip iki
kizlariyla beraber yetigtirmeyi teklif etti.”

“Aileniz hala Irlanda’da mi1 yagiyor?”

“Annem vefat etti ama babam hala orada.” Diigiinceleri
bagka yerlere gitmig gibi bakiglar1 donuklagti. “Bana diigiin
hediyesi olarak Asad’1 yolladi.”

“Asad,” diye kafasi karigmig sekilde tekrarladi Devon.

Tekrar ona odaklanan Kathleen, endigeli g6ziikiiyordu
ve boynundan alnina kadar kizarmaya baslamgti.

Iste 0 zaman Devon anlamigti. “Theo’yu firlatan at,”
dedi kisik sesle.

“Asad’in sugu degildi. Gittigi yerde o kadar kotii egi-
tilmigti ki babam onu satti§1 adamdan geri satin almigt1.”

“Size neden sikintili bir at1 verdi ki?”

“Lord Berwick ¢ogunlukla ufak taylari egitmeme izin
verir.” |

Devon kadinin ince yapil viicuduna imali bir bakig att.
“Bir serce kadarsimiz.”

“Arap atim egitmek igin kaba kuvvet kullanamazsiniz.
Nazik bir soydurlar. Anlayis ve yetenek gerekir.”

Theo’da olmayan iki sey. Kendi boynunu ve degerli bir
hayvani harcamak igin ne aptalca bir davranis.

“Theo eglencesine mi yapt1?” Devon sormadan edeme-
migti. “Gosterig yapmaya mi ¢aligtyordu?”

Parildayan o gozlerde ¢abucak kaybolmadan 6nce kes-
kin duygu belirdi. “Sinirliydi. Kimse onu vazgegiremedi.”

Tam Ravenel’e yakigacak bir hareket.

Eger herhangi biri Theo ile gelisir veya onu herhangi bir
konuda reddederse, bir patlamanin fitilini ateglemis olurdu.
Belki de Kathleen onunla bag edebilecegini veya zamanin
onu uslandiracagini diigiinmiigtiir. Bir Ravenel’in sinirinin,
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kendini koruma hissinin bile 6niine gegebildigini bilemezdi.
Devon bu tiir konularda kendini agmig oldugunu diigiin-
meyi tercih ediyordu ama gegmiste bir¢ok kere buna yenik
diiserek onu tiiketen ofkenin volkanik kuyusuna kendini
atmigtt. Sonuglarina katlanmak zorunda olana kadar, bu
her zaman muhtegem hissettiriyordu.

Kathleen siyah eldivenli ellerini, her biri obiir dirse-
gi tizerinde mengene gibi duracak gekilde sikica kollarina
sardi. “Bazi insanlar kazadan sonra Asad’n uyutmam ge-
rektigini diigiiniiyor. Ama hatasi olmayan bir gey i¢in onu
cezalandirmak acimasizca ve yanlig olur.”

“Onu satmay1 digiindiiniiz mii?”

“Istemedim. Ama istesem bile onu 6nce tekrar egitmem
gerekir.”

Devon, istemeden de olsa kocasini 6ldiiren bir atin et-
rafinda dolagsmasina izin vermesi konusunda Kathleen’in
mantigindan siiphe ediyordu. Bityiik ihtimalle Eversby Ma-
nastir’nda bu Arap atiyla yeni bir gelisme yasayacak kadar
uzun kalamayacakt.

Ama gu an bunu belirtmenin vakti degildi.

“Araziyi gérmek istiyorum,” dedi. “Benimle yiiriir mii-
siiniiz?”

Akl karigmig g6zitken Kathleen hafifge geri gekildi. “Bag
bahgivani araziyi size gostermesi igin gorevlendirecegim.”

“Sizin gostermenizi tercih ederim.” Devon bariz bir ge-
kilde sormadan 6nce duraksadi. “Benden korkmuyorsunuz
degil mi?”

Kadinin kaglar1 hizla ¢atildi. “Kesinlikle hayir.”

“QO zaman beraber yiiriiyelim.”

Devon’un uzattig: kolu gormezden gelerek ona temkinli
bir bakis atti. “Erkek kardeginizi de davet edelim mi?”

Devon bagini iki yana salladi. “Kendisi biraz kestiriyor.”

“Giiniin bu saatinde mi? Hasta m1?”
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“Hayir, bir kedinin aligkanliklarina sahiptir. Uzun saat-
ler siiren uyuklama hali, kisa siireli kendine bakma ihtiya-
ciyla béliiniiyor.”

Leydinin dudaklarinin kenarlarinin istemsizce derinleg-
tigini gordi. “Gelin o zaman,” diye mirildandi, yanindan
hizla gegerek holde ilerledi. Devon ise tereddiit etmeden
onu takip etti.
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Weinci Boliom

Devon Ravenel’in egliginde yalmzca birkag dakika gegir-
dikten sonra Kathleen’in, onun hakkinda duydugu o lanet
dedikodunun dogru olduguna dair higbir giiphesi kalma-
mugt1. Bencil hergelenin tekiydi. Itici, kaba bir ¢apkind.

Hakkin1 vermesi gerekiyordu ki... Yakisikhiydi. Ama
geng bir Apollo’nun altin saglar: ve kibar yiiz hatlar1 bahge-
dilmis Theo gibi degildi. Devon Ravenel’in esmer giizelligi-
nin ciiretkir hovardalig: ve giipheci hali yirmi sekiz yaginda
oldugunu goéstermesine sebep oluyordu. Adamin capcanh
mavi-siyah irislerle ¢evrelenmig, sert gecen bir kig mevsi-
mindeki okyanusu andiran mavi gozlerine her baktiginda
kiigiik bir sagkinlik yasiyordu. Yiizii sinekkaydi tiraghyd:
ama ¢enesinin alt kismi en keskin usturanin bile tamamen
kesemeyecegi sekilde bir sakalla golgelenmigti.

Kathleen’i yetistiren Leydi Berwick’in tam da onu uyardi-
g1 tarzda bir adama benziyordu. “Senin hakkinda komplola-
r1 olan adamlarla kargilagacaksin tathim. Geng kizlar iffetsiz
doyumlar igin cazibe, yalan ve bagtan ¢ikarma yetenekleriy-
le mahveden vicdansiz adamlarla. Kendini boyle algak bir
herifin yaninda bulursan, tereddiit etmeden kagmalisin.”

“Adamin algak biri oldugunu nasil bilebilirim?” diye
sormugtu Kathleen.
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“Gozlerindeki hastalikli igiltidan ve seni kolayca kendi-
ne ¢ekmesinden. Varligi, heyecan uyandiran duygulan or-
taya ¢ikarabilir. Boylesi bir adamin fiziksel durusunda bir
keskinlik, annemin eskiden de dedigi gibi ‘hayvani bir ruh’
vardir. Anliyor musun Kathleen?”

“Sanirim,” demigti ama o zaman ne demek istedigini
tam anlayamamigt1.

Simdi, Leydi Berwick’in tam olarak ne demek istedigini
biliyordu. Yaninda uzun adimlarla yiiriiyen adamda fazla-
siyla hayvani bir ruh vardi.”

“Simdiye kadar gordiiklerime gore,” diye yorumda bu-
lundu Devon, “bu giiriiyen kalas y1ginin1 onarmayi dene-
mektense atege vermek daha mantikli bir hareket olur.”

Kathleen’in gozleri kocaman agildi. “Eversby Manastir1
tarihi bir yapidir. Tam dért yiiz yaginda.”

“Bahse varim tesisat da oyledir.”

“Tesisat yeterli durumda,” diye savundu.

Adamin kaslarindan biri yukarida kalkti. “Dug almam
i¢in yeterli mi?”

Kathleen durumu kabul etmeden 6nce biraz tereddiit
etti. “Bir dusunuz yok.”

“Kiivet peki? Ne kadar hos... Bu aksam kendimi ne
tarzda modern bir tankin igine gémiilirken bulacagim?
Pasli bir kovada mi1?”

Kathleen utang verici bir gekilde giilmeye baglamadan
once dudaklarinin titredigini hissetti. Vakarl bir gekilde
bastirmayi bagardi. “Seyyar teneke bir kiivet,”dedi.

“Banyolardan hi¢birinde dokme demirden kiivet yok
mu?”

“Korkarim ki bir tane bile banyomuz yok. Kiivet giyin-
me odaniza getirilecek ve iginiz bittikten sonra alinacaktir.”

“Borulardan su akmiyor mu? Herhangi bir yerde?”

“Mutfak ve ahirda akiyor.”
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“Ama elbette evde tuvalet vardir.”

Boyle hassas bir konudan bahsettigi i¢cin adama azarlar
gibi bir bakig atti.

“Atlan egitecek kadar bigkinsaniz,” diye belirtti “ki on-
lar viicut sivilar1 konusunda ihtiyath hareketleriyle taninan
canlilar degildirler, eminim bana malikdnede kag tane tuva-
let oldugunu da séyleyebilirsiniz.”

Kathleen kendini cevap vermeye zorlarken yanakla-
n kizardi. “Hig yok. Yalmizca, geceleri kullanilmak iizere
odalarda lazimliklar, bir de giindiiz vakti kullanabileceginiz
digsaridaki tuvalet.”

Lord ona inanmaz gézlerle bakarken bu fikir onu ger-
cekten giicendirmig gibi gériiniiyordu. “Hi¢ mi? Burasi bir
zamanlar Ingiltere’nin en varhikhh miilkiiydii. Hangi lanet
olas1 nedenden buraya tesisat d6senmedi?”

“Theo demigti ki, babasina gére bu kadar hizmetgi var-
ken buna gerek yokmus.”

“Elbette. Agir su kovalariyla merdivenlerden bir agag bir
yukar1 kogmak ne kadar da harika bir aktivite! Lazimlklar-
dan bahsetmiyorum bile. Hizmetgiler, kimse onlari bu tirlia
bir eglenceden alikoymadig: i¢in miitesekkir olmalilar.”

“Alay etmeye gerek yok,” dedi Kathleen. “Bu benim ka-
rarim degildi.”

Devon kaglarin1 ¢catmaya devam ederken porsuk agag-
lar1 ve siis armut agaglarinin oldugu kivrimli bir yolda
ilerliyorlardi.

Iki zalim herif; Theo, Devon ve onun erkek kardesini
boyle tarif etmigti. “Kibar toplumu gérmezden gelerek al-
cak karakterli insanlarla muhatap olmayi tercih ediyorlar,”
demigti Theo ona. “Onlar1 ¢ogu zaman Dogu Yakasinda-
ki tavernalarda ve avcilik kuliibelerinde bulabilirsin. Egi-
timlerini ¢Ope attilar. Aslinda Weston, Oxford’u, yaninda
Devon olmadan kalmak istemedigi i¢in erkenden birakti.”
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Kathleen, Theo’nun uzaktan iki kuzenine kargi muazzam
bir sevgi gostermese de Devon’a 6zel bir nefreti oldugunu
anlamgti.

Bu adamin Theo’nun yerini alacak kisi olmas1 kaderin
tuhaf bir cilvesiydi.

“Neden Theo ile evlendiniz?” Devon onu sorarak gagirt-
t1. “Agk evliligi miydi?”

Hafifce kaglarimi catti. “Konugmalarimizi yiizeysel ko-
nularla sinirlamayi tercih ederim.”

“Yiizeysel konular ¢ok sikici.”

“Yine de insanlar sizin pozisyonunuzdaki birinden bu
konularda bagarili olmasini bekliyorlar.”

“Theo 6yle miydi?” diye kiigciimseyen bir gekilde sordu.

“Evet.”

Devon burnundan alayc bir ses ¢ikardi. “Bu tiirlii bir
beceriyi sergiledigini hi¢ gérmedim. Belki de her zaman
yumruklarindan kagmakla fazla mesgul oldugumdan fark
edemedim.”

“Sanirim Theo ile birbirinizin en iyi yanlarimiz1 ortaya
cikarmadigimzi s6yleyebiliriz.”

“Hayir. Kusurlarimiz konusunda birbirimize ¢ok benzi-
yoruz.” Lafina devam ederken ses tonu alayciydi. “Gorii-
niige gore onun erdemlerine sahip degilim.”

Kathleen sessiz kalirken gozlerini bir siirii beyaz ortan-
ca, sardunya ¢igegi ve uzun saph, kirmizi sakaldil otunda
gezdirdi. Evlenmeden 6nce, Theo’nun biitiin kusurlar1 ve
degerleri hakkindaki her seyi bildigini varsaymigti. Alt1 ay-
lik kur yapma ve niganhlik dénemleri boyunca danslara,
partilere gitmig, araba ve atla gezintiye ¢ikmiglardi. Theo
daima gekiciydi. Kathleen arkadaglar: tarafindan adi qik-
mug Ravenel 6fkesi hakkinda uyarilmigti ama bunlari din-
leyemeyecek kadar abayi yakmugti. Dahasi kur yapmanin
kisitlamalari, Kathleen’e refakat ettigi ziyaretler ve kisith
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gezintiler, Theo’nun gergek dogasim1 anlamasina engel ol-
mugtu. Fakat Kathleen hayatin ¢ok 6nemli bir gercegini geg
Ogrenmisti: Ayni evde yagayana kadar bir erkegi gercekten
taniyamazsin.

Kathleen, Devon’un “Bana onun kiz kardeslerinden
bahsedin,” dedigini duydu. “Hatirladigim kadanyla iig ta-
neler. Hepsi bekar mi1?”

“Evet lordum.”

En biiyitk Ravenel kiz1 Helen, yirmi bir yagindaydu. ikiz-
ler Cassandra ve Pandora ise on dokuz yaslarindaydilar.
Theo veya babasi, vasiyetlerinde kizlar i¢in bir diizenleme
yapmamuglardi. Ceyizi olmayan, soylu, gen¢ bir bayanin
uygun bir talibin ilgisini ¢cekmesi kolay bir is degildi. Yeni
kontun onlara bunu saglamak konusunda yasal bir sorum-
lulugu da yoktu.

“Kizlardan higbiri cemiyette taninmiyor mu?” diye sordu.

Kathleen bagini iki yana salladi. “Asag1 yukar1 dort yildir
yas tutuyorlar. Once anneleri vefat etti, ardindan da kont.
Bu yil tanitilacaklardi ama gimdi...” Sesi gittikge kisildi.

Devon ¢igek taragasinin yaninda duraksarken onu ya-
ninda durmaya zorlamigti. “Geliri ve ¢eyizi olmayan iig
soylu kadin,” dedi, “caligmaya uygun degiller ve alt taba-
kadan birileriyle evlenmek igin fazla soylular. Yillardir tas-
rada inzivaya ¢ekilmig halde yasadiktan sonra, eminim bir
yulaf lapasi kadar donukturlar.” S\

“Donuk degiller. Aslinda...” ~§‘

Tiz bir giglik lafim kesmigti. St

“Yardim edin! Korkung canavarlar tarafindan saldiriya
ugruyorum! Aciyin bana vahsi hayvanlar!” Ses geng bir ba-
yana aitti ve ikna edici bir gekilde telagh ¢ikmugtu.

Devon, aniden atilip patika yolunu ve sonra da duvarh
bahgenin agik kapisinin gevresini kogtu. Siyah elbiseli bir
kiz, iki siyah spanyel cinsi kopek devaml iizerine saldirir-
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ken ¢igeklerle ¢evrelenmis ¢cimenlerde yuvarlaniyordu. Cig-
liklar: kikirtiya doniigiirken Devon’un adimlar: yavagladi.

Lordun yanina varan Kathleen nefes nefese “Ikizler sa-
dece oyun oynuyorlardi,” dedi.

“Lanet olsun,” diye mirildandi1 Devon, adimlarin1 dur-
dururken. Kogarken beraberinde getirdigi toz bulutu hila
ayaklarinda dolanmiyordu. '

“Geri basin, igreng kopekler,” diye korsanlara 6zgii bir
dille haykirdi Cassandra eline aldig: bir dal pargasiyla ¢a-
limlar atip darbeleri savuruyormus gibi yaparken. “Yoksa
ise yaramaz derilerinizi yiiziip sizi kopek baliklarina yem
ederim!” Dali dizinde kirarak ikiye boldi. “Yakalayin, sizi
gidi hantallar,”dedi kopeklere ve dal pargalarini ¢imenin
uzak bir kogesine firlatti.

Spanyeller negeyle havlayarak dallarin pegine diigtiiler.

Kendini yerden dirseklerinin iizerine kaldiran, Pando-
ra, ziyaretgileri goriince elleriyle goziinii giinegten korudu.
“Selam olsun, kara adamlari,” diye negeyle seslendi. Kizla-
rin ikisi de bagliklarini ve eldivenlerini giymemigti. Pando-
ra’nin elbise kolunun bir mangeti yoktu ve Cassandra’nin
eteginin oniinde yirtilmig bir dantel pargasi sallaniyordu.

“Kizlar, duvaklarimiz nerede?” diye azarlar bir tonda
sordu Kathleen.

Pandora bir tutam sagini g6ziiniin 6niinden ¢ekti. “Be-
nimkini balik ag1 yaptik ve Cassandra’nin duvagini ise bo-
gurtlenleri yikamak igin kullandik.”

Ikizler, uzun kol ve bacaklarinin zarafetiyle, dagilmus
saglarinda giin 15181 dans ederken g6z kamagtirici gériinii-
yorlard: ve onlara Yunan tanrigalarinin isimlerini vermek
olduk¢a mantikliydi. Pembe yanakli karmasalarinda ka-
nunsuz bir tim1 ve negeli bir vahsilik vardi.

Cassandra ve Pandora, diinyadan ¢ok uzun siire uzak
tutulmustu. Sahsen Kathleen, Lord ve Leydi Trenear’in il-



gisinin ailenin tek oglu, dogumu ailenin ve kontlugun gele-
cegini koruyan Theo lizerinde toplanmasinin aci1 bir durum
oldugunu diisiiniiyordu. Ikinci bir varis sahibi olma iimitle-
riyle diinyaya gelen bu istenmeyen ti¢ kiz gocugunun dogu-
munu tam bir felaket olarak gérmiiglerdi. Hayal kirikhgina
ugramis ebeveynlerin sessiz ve itaatkir Helen’i gormezden
gelmeleri kolaydi. Kontrol edilemez ikizler ise kendi halle-
rine birakilmiglardi.

Kathleen, Pandora’nin yanina gidip onu yerden kaldir-
di. Kizin etegi iizerine sagilmig yaprak ve ¢imenleri titizlik-
le silkeledi. “Canim, sana bugiin ziyaretgilerimiz olacagini
hatirlatmigtim.” Kopek tiylerini ¢ok da basarili olmayan
bir ¢abayla temizledi. “Sessiz bir ugrag bulmanmzi umuyor-
dum. Kitap okumak gibi mesela...”

“Kitiiphanedeki bitiin kitaplari okuduk,” dedi Pando-
ra. “Ug kere.”

Cassandra havlayan spanyelleri pesine takarak yanlari-
na geldi. “Siz kont musunuz?” diye Devon’a sordu.

Adam kopekleri sevmek igin egildikten sonra yiiziinde
ciddi bir ifadeyle Cassandra’ya bakmak iizere dogruldu.
“Evet. Uzgiiniim. Agabeyinizin hayatta olmasin1 ne kadar
istedigimi tarif bile edemem.”

“Zavalli Theo,” dedi Pandora. “Hep disiincesiz geyler
yapar, bagina hicbir sey gelmezdi. Hepimiz yenilmez oldu-
gunu disunirdiik.”

Konugurken Cassandra’nin ses tonu dalgin bir hal aldi,
“Theo da oyle saniyordu.”

“Lordum,” diye araya girdi Kathleen, “sizi Leydi Cas-
sandra ve Leydi Pandora ile tanigtirmak istiyorum.”

Devon, bakimsiz birer orman perisi gibi goériinen ikiz-
leri inceledi. Cassandra altin saglari, iri mavi gozleri ve
Cupid’in” yayim andiran dudaklariyla aralarinda en giizel

* Yunan mitolojisinde Ask Tanrigasi. (¢.n)
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olandi. Pandora tam aksi; daha zayifti, viicut hatlar yeter-
siz, koyu kahverengi saglar1 ve kemikli bir yiizii vard.

Siyah spanyeller etraflarinda dans edip dolanirken Pan-
dora, Devon’a, “Sizi daha once hi¢ gérmedim,” dedi.

“Aslinda gordiiniiz,” dedi Devon. “Norfolk’taki aile
toplantisinda. Hatirlayamayacak kadar ufaktiniz.”

“Theo’yu taniyor muydunuz?” diye sordu Cassandra

“Biraz.”

“Onu seviyor muydunuz?” diye sorarak Devon’u sagirtti.

“Korkarim ki hayir,” dedi Lord. “Bir¢ok kere kavga
ettik.”

“QOglanlar boyledir,” dedi Pandora.

“Ancak zorba ve beyinsizler,” dedi Cassandra ona. Yan-
liglikla Devon’a hakaret ettigini anlayinca ona igten bir ba-
kig atti. “Sizin haricinizde, léordum.”

Rahat bir siritig adamin dudaklarinda belirip kayboldu.
“Korkarim ki benim durumumda tasvir pek de hatali degil.”

“Ravenel oOfkesi,” dedi Pandora agirbashilikla kafasini
sallayip abartili bir sekilde fisildadi, “Bizde de var.”

“Sadece ablamiz Helen’de yok,” diye ekledi Cassandra.

“Onu higbir ey kigkirtamiyor,” dedi Pandora. “Birgok
defa denedik ama asla ige yaramadi.”

“Lordum,” dedi Kathleen, Devon’a, “seraya dogru iler-
lemeye devam edelim mi?”

“Elbette.”

“Sizinle gelebilir miyiz?” diye sordu Cassandra.

Kathleen bagini iki yana salladi. “Hayir tathim, ikinizin
temizlenip iizerinizi degistirmek igin igeri gitmenizin daha
iyi olacagim diigiiniiyorum.”

“Yeni biriyle aksgam yemegi yemek ¢ok hog olacak,”
diye bagirdi Pandora. “Ozellikle sehirden yeni gelmis biriy-
le. Londra hakkinda her seyi duymak istiyorum.”

Devon, Kathleen’e sorgularcasina bir bakig atti.
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Leydi, dogrudan ikizlere cevap verdi. “Coktan Lord
Trenear’a tam anlamiyla yasta oldugumuzu ve yemekleri-
mizi ayn yerlerde yiyecegimizi agikladim.”

Bu agiklama heyecanl itirazlarla kargilagmigti. “Ama
Kathleen, burasi ziyaretgiler yokken ¢ok sikici zaten...”

“S6z veriyorum uslu duracagz...”

“Onlar bizim kuzenlerimiz!”

“Ne zararn olabilir ki?”

Kathleen kizlarin kendilerini oyalayacak her tiirlii seye
hevesli olduklarini bildiginden sugluluk hissetti. Ne var
ki, bu adam bildikleri tek evden onlar1 atmaya niyetliydi.
Kardegi Weston ise goriiniige bakilirsa kismen sarhos ol-
mugtu bile. Bir avug hovarda, masum kizlar igin, 6zellikle
kizlar kendilerini dizginleme konusunda giivenilemez hal-
deyken, uygun birer eglik¢i degildi. Bu durumdan iyi bir
sey ¢itkmazdi.

“Korkarim ki hayir,” dedi sertge. “Kontun ve kardeginin
huzur i¢inde yemek yemesine izin verecegiz.”

“Ama Kathleen,” diye yalvardi Cassandra, “¢ok uzun
zamandir hi¢ eglencemiz olmadi.”

“Elbette olmadi,” dedi Kathleen, kendini sugluluk hissi-
ne karg1 hazirlayarak. “Yas tutarken insanlar eglenmemeli
zaten.”

Ikizler ona 6fkeyle bakarken sessiz kaldilar.

Devon, Cassandra’ya gakayla sorarak gerginligi dagtt,,
“Karaya g¢ikmak igin izniniz var mi1 Kaptan?”

“Evet,” diye ters bir cevap geldi, “su haspayla beraber
uzun tahtadan yiiriiyiip gidebilirsiniz.”

Kathleen kaglarimi gatti. “Rica ediyorum bana haspa
deme, Cassandra.”

“Fiq1 dibi siganindan’ iyidir,” dedi Pandora tersleyerek.
“Benim kullanacagim terim, bu olurdu.”

* (Ing.) Bilge rat. Korsan argosunda bir asagilama sézciigii. (e.n.)



Ona azarlar gibi bir bakis attiktan sonra Kathleen, De-
von’u da yanina alarak ¢akilli yola geri dondii. “Ee?” diye
sordu bir siire sonra. “Siz de elestirmeyecek misiniz?”

““Fig1 dibi siganr’ kelimesinin iizerine sOylenecek bir sey
diisiinemiyorum.”

Kathleen kederle giilmekten kendini alamadi. “Itiraf
ediyorum: Boylesine gen sakrak iki geng kizdan dort yil bu
sekilde yasadiklari halde bir yil daha inzivaya ¢ekilmelerini
istemek adil goriinmiiyor. Onlarla nasil bag edecegimi bil-
miyorum. Kimse bilmiyor.”

“Hi¢ miirebbiyeleri olmadi m1?”

“Anladigim kadariyla birkag¢ tane olmus ama higbiri
birkag aydan fazla dayanamamig.”

“Uygun bir tanesini bulmak o kadar zor mu?”

“Hepsinin yeterince uygun oldugundan siiphe ediyo-
rum. Asil sorun, 6grenme konusunda hevesi olmayan kiz-
lara yiiriiyiig adabini 6gretmek.”

“Peki, Leydi Helen? Onun da benzer bir 6grenime ihti-
yaci var m1?”

“Hayir, o Ogretmenlerinin faydasini gérmiis ve ayri
dersler almig. Mizaa ¢ok daha nazik.”

Ogleden sonra giinesinde parildayan béliimlere ayrilmig
dort seraya yaklagtilar. “Eger kizlar sikici bir evde oturmak
yerine digarida itigip kakigmak istiyorlarsa,” dedi Devon,
“bunun bir zarari olacagimi diigiinmiiyorum. Ayrica camla-
ra siyah kumag asmanin nedeni nedir? Neden onlari indirip
giinesin igeri girmesine izin vermiyorsunuz?”

Kathleen basini iki yana salladi. “Yas perdelerini bu ka-
dar erken kaldirmak ¢ok ayip olacaktir.”

“Burada bile mi?”

“Hampshire medeniyetin sinir1 sayilmaz lordum.”

“Yine de buna kim itiraz edebilir?”
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“Ben ederim. Theo’nun anisina bu sekilde leke siiremem.”

“Tann agkina, o bunu bilemez. Evdeki herkesin kasvet
igerisinde yagamasinin rahmetli kuzenim dihil hi¢ kimseye
yarar1 olmaz. Onun bdéyle bir gey istemig olabilecegini dii-
siinemiyorum.”

“Onu ne isteyebilecegini kestirecek kadar iyi tanimiyor-
sunuz,” diye sertge cevap verdi Kathleen. Higbir gekilde ku-
rallar bir kenara atilamaz.”

“Peki ya kurallar bir ige yaramiyorsa? Iyilikten ¢ok za-
rara sebep oluyorsa?”

“Siz anlayamiyorsunuz veya hak vermiyorsunuz diye,
bu bir seyin yararlarinin olmadigi anlamina gelmiyor.”

“Katiiyorum. Ama bazi geleneklerin aptallar tarafin-
dan icat edildigini inkir edemezsiniz.”

“Bu konuyu tartigmak istemiyorum,” dedi Kathleen
adimlarim hizlandirarak.

“Mesela diiello yapmak gibi,” diye s6ziine devam etti
Devon, kolayca ona ayak uydurarak. “Insan kurban et-
mek, birden fazla egin olmasi... O gelenegi kaybettigimiz
i¢in eminim tizglinsiiniizdiir.”

“Sanirim bunu yapabilseniz on tane eginiz olurdu.”

“Bir tanesiyle yeterince perisan olurdum. Geri kalan do-
kuzu gereksiz olurdu.”

Kadin ona inanamadigini gosteren bir bakig att1. “Lor-
dum ben dulum. Benim durumdaki bir kadinla uygun gekil-
de nasil konusulur bilmiyor musunuz?”

Ifadesine bakilirsa bilmiyordu.

“Dullarla ne konugulur?” diye sordu.

“Hiiziinlii, sok edici veya uygunsuz bir gekilde komik
sayilabilecek hi¢bir konu konugulamaz.”

“O halde, bu bana konusacak higbir sey birakmiyor.”

“Tanrr’ya siikiirler olsun,” dedi hevesli bir gekilde ve bu
adamu giildiirdii.
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Ellerini pantolonunun ceplerine sokarak etrafina is-
tekli bir gekilde g6z gezdirdi. “Bahgeler ka¢ hektar alani
kapliyor?”

“Asag1 yukan sekiz hektar.”

“Peki sera? Igerisinde neler bulunuyor?”

“Narenciye, liziim asmasi, seftaliler i¢in odalar, palmi-
yeler, egrelti otlar1 ve gigekler... Bunda orkideler bulunu-
yor.” 1lk seranin kapisimi agt1 ve Devon onu igeriye kadar
takip etti.

Etraflarini vanilya ve narenciye kokusuyla sarmigti. The-
o’nun annesi Jane, diinyanin her yerinden getirttigi nadir
orkide tiirlerini yetigtirerek egzotik ¢igeklere karsi tutku-
sunu ortaya koymustu. Yan yana olan kazanlar sayesinde,
orkide evine yil boyunca yaz ortasi sicakligi saglaniyordu.

Igeri girer girmez Kathleen’in goziine paralel siralar ara-
sindan Helen’in narin yapisi ¢garpmigti. Annesi, nam-1 diger
kontes vefat ettikten beri Helen, saksil iki yiiz tane brome-
lia bitkisinin bakimini istlenmigti. Her zahmetli bitkinin
neye ihtiyaci oldugunu anlamak zordu ve bahgivanlar ara-
sindan sadece birkag kiginin yardim etmeye izni vardi.

Ziyaretgileri goren Helen omuzlari tizerinden dokiilen
duvag) toplayip yiiziine dogru ¢ekmeye baglad:.

“Zahmet etme,” dedi Kathleen ona umursamaz bir ta-
virla. “Lord Trenear yas duvaklarina karsi tavrim koydu.”

Bagka insanlarin tercihleri konusunda hassas olan Helen
duvagi hemen kaldirdi. Suyla dolu ufak ibrigi kenara bira-
karak ziyaretgilerin yanina geldi. Ufak kiz kardegleri kadar
gugli bir etkisi olmasa da Helen, hog bir ay igiltisina benzer
havasiyla ilgi uyandiriyordu. Teni oldukg¢a beyaz, saglari
ise ¢ok acik bir sar1 rengindeydi.

Kathleen, Lord ve Leydi Trenear’in dért ¢ocuklarinin da
ismini Yunan mitolojisindeki figiirlerden esinlenerek ver-
mesine ragmen sadece Helen’e 6liimlii birinin ismini ver-
melerini ilgi ¢ekici bulmugtu.
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“Isinizi boldiigiimiiz igin kusura bakmayin,” dedi De-
von, Helen’le tanigtirildiktan sonra.

Tereddiitli bir gilimseme yiiziinde belirdi. “Katiyen,
lordum. Yalnizca eksik bir geyleri olmadigindan emin ol-
mak i¢in orkideleri gozlemliyordum.”

“Neye ihtiyaglar1 oldugunu nasil anlayabiliyorsunuz?”
diye sordu Devon.

“Yapraklarinin rengine veya tag yapraklarinin durumu-
na bakiyorum. Yaprak biti veya kirpikkanath var mi diye
isaretleri inceliyorum. Hangi ¢esidin nemli, hangisinin kuru
toprag tercih ettigini aklimda tutmaya ¢ahgiyorum.”

“Bana onlar: gosterebilir misiniz?” diye sordu Devon.

Helen bagiyla onaylayip belirli tiirleri gostererek onu
siralarin arasina yonlendirdi. “Annemin tiim koleksiyonu
bunlardi. Favorilerinden biri Géivercin Orkidesi idi.” Ona
mermer beyazi ¢igegi olan bir bitki gosterdi. “Cigegin orta
kismi ufak bir giivercine benziyor, gériiyor musunuz? Ve
bu da Beyaz Kug Tiiyii Orkide...Yapraklar yiiziinden ona
kug tiiyii ad1 verilmig.” Yiiziinde utangag bir muziplik pa-
riltisiyla Helen, Kathleen’e doniip baktiktan sonra diigiin-
cesini soyledi. “Yengem orkideleri pek sevmiyor.”

“Onlardan nefret ediyorum,” dedi Kathleen, burnunu
kinigtirarak. “Cimri, talepkar ¢igeklerin agmasi ¢ok uzun
zaman aliyor. Ustelik bazilar eski bir bot veya kokugmus
et gibi kokuyor.”

“Onlar1 ben de sevmiyorum,” diye itiraf etti Helen.
“Ama bir giin onlar1 da sevmeyi umuyorum. Bazen baz
seyleri, sevilebilir hile gelmeden sevmeliyiz.”

“Katilmiyorum,” dedi Kathleen. “Ne kadar su kogedeki
beyaz iri olan1 sevmeye ¢aligsan da...”

“Dressleria,” diye yardimda bulundu Helen.

“Evet. Onu ¢ok sevsen bile, hild eski bir bot gibi
kokacak.”
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Helen giilimseyip Devon’u siralar boyunca yé6nlendir-
meye devam ederek seranin 1sisinin, bitigikteki kazan odasi
ve yagmur suyu tankiyla nasil saglandigini anlatiyordu.

Devon’un, Helen’in iizerinde dolanan tehlikeli bakiglari-
n1 fark eden Kathleen’in ensesindeki tiiyler nahos bir sekil-
de diken diken oldu. O ve kardesi West, eskiden moda olan
agk romanlarindaki ahlakdisi hovardalar gibi géziikiyor-
lardi. Disaridan ¢ekici, hoggoriilii, igeriden ise acimasiz...
Kathleen, Ravenel kiz kardegleri malikineden ne kadar
kisa siirede uzaklagtirirsa o kadar iyiydi.

Ona baglanacak olan dul maagini kullanarak ¢ kiz1 da
Eversby Manastir’'ndan uzaklagtirmaya ¢oktan karar ver-
migti. Cok yiikli bir miktar degildi ama igne igi gibi asil
ugraslardan gelecek gelirle desteklenirse onlar1 ayakta tuta-
bilirdi. Hepsinin yagayabilecegi ufak bir kuliibe ya da belki
Ozel bir evde kiralayabilecegi birkag oda bulacakt.

Ne tiirlii giiglitklerle kargi kargiya gelirlerse gelsinler, her
sey ug¢ caresiz kizi Devon Ravenel’in merhametine birak-
maktan iyiydi.
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suetl wilch

Ucincic. Béliom

Aksamin ilerleyen saatlerinde Devon ve West, yemek odasi-
nin yikilmaya yiiz tutmus gorkeminde yemek yediler. Yemek-
ler beklediklerinden daha lezzetliydi. Meniide soguk salata-
lik ¢orbasi, portakal soslu siiliin kizartmasi ve tatlandirilmig
ekmek kirintilariyla kaplanmig puding rulolar: vardi.

“Kahyaya, sarap koleksiyonuna bakabilmek igin kileri
actirttim,” dedi West. “Miikemmel bir gekilde tedarik edil-
mig. Bozulanlarin diginda, en az on gesit ithal garap, yirmi
tane Cabernet, ¢cogu Bordeaux ve ¢ok miktarda Fransiz
brendisi.”

“Belki yeterince icki igersem,” dedi Devon, “evin iizeri-
mize yikiliyor oldugunu fark etmem.”

“Yapida belirgin zayif noktalar yok. Diizeltilecek bir
duvar veya gordiigiim kadariyla digindaki taglarda belirgin
catlaklar da yok.”

Devon ona hafif bir gsagkinlikla bakti. “Cogunlukla ¢a-
kir keyif olan bir adama gore fazla ey fark etmigsin.”

“QOyle mi?” West endiseli goriindii. “Affet beni. Kazara
sagduyulu hale gelmis goriiniiyorum.” Kadehine uzandi.
“Eversby Manastir, Ingiltere’deki en iyi av arazilerinden
biri. Belki de yarin kaz avlariz.”

“Mitkemmel,” dedi Devon. “Bir seyi oldiirerek giine
baglamaya bayilirim.”
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“Sonrasinda emlak simsar1 ve avukatla gorisiip buraya
ne yapilmasi gerektigini ogreniriz.” West beklentiyle ona
bakti. “Bana Leydi Trenear ile 6glen yiiriiyiisiinde neler ol-
dugunu anlatmadin.”

Devon sinirle omuz silkti. “Higbir sey olmadi.”

Kathleen onu Helen ile tanigtirdiktan sonra, seranin geri
kalanini gezdirirken sert ve soguk davranmigti. Yollarini
ayirirken hog olmayan bir gérevi tamamlamiggasina rahat-
lamig bir havasi vardi.

“Biitiin gezinti boyunca duvag: takt1 m1?” diye sordu
West.

“Hayir.”

“Nasil bir goriintiisii var?”

Devon ona alaya bir bakig atti. “Ne 6nemi var ki?”

“Merak ettim. Theo’nun kadinlar konusunda bir tarzi
vardi. Cirkin bir tanesiyle evlenmezdi.”

Devon bakiglarini kadehine ¢evirirken, sarabini siyah
yakut gibi parlayana kadar hafif¢e galkaladi. Kathleen’i ta-
rif etmek igin uygun bir yol yok gibiydi. Saginin kestane,
gozlerinin kizil kahverengi ve kedi gibi kenarlarimin kivrik
oldugunu soyleyebilirdi. Beyaz tenini ve pembe alt tonunu
kig giin dogumunda yiizeye ¢ikan giil gibi tarif edebilirdi.
Hareket edis sekli, viicudunun esnek zarafeti dantellerle,
korseyle ve katmanlarla sinirlanmigti. Ama bunlarin higbiri
kadinin onda biraktigi hayranhg agiklayamiyordu. Eger o
denemeye deger goriirse adamin iginde tamamen yeni hisleri
agiga cikarabilecek giice sahipmig gibi bir histi.

“Eger bir insan1 tamamen goriiniigiine goére yargilamam
gerekliyse,” dedi Devon, “beraber olacak kadar hos oldu-
gunu soyleyebilirim sanirim. Ama tuzaga diigmiis bir por-
sugun huysuzluguna sahip. En kisa zamanda malikaneden
gitmesi i¢in ona tekmeyi basacagim.”

“Peki ya Theo’nun kiz kardegleri? Onlara ne olacak?”
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“Leydi Helen sanirim miirebbiye olarak ¢aligmaya uy-
gun biri. Ama akh baginda, evli hi¢bir kadin onun kadar
giizel bir kiz1 ige almaz.”

“Giizel bir kiz m1?”

Devon ona tersleyerek bakti. “Ondan uzak dur West.
Hem de ¢ok uzak. Onu bulmaya, onunla konugmaya, hat-
ta ona dogru bakmaya bile ¢aligma. Aym sey ikizler iginde
gecerli.”

“Neden ama?”

“Onlar masum kizlar.”

West ona sert bir bakig atti. “Bu kizlar benimle birkag
dakika gegirmeye bile katlanamayacak kadar kirilgan birer
cigek mi?”

“Kirilgan kelimesini onlar tarif etmek i¢in kullanmaz-
dim. ikizler yillarca arazinin etrafinda bir gift tilki gibi kos-
turarak zaman gegirmigler. Fazlasiyla saf ve biraz ¢ilginlar.
Onlarla ne yapilmas: gerektigini ancak Tann bilir.”

“Bir erkegin korumas: olmadan gergek diinyaya gonde-
rilirlerse, onlar igin iiziilecegim.”

“Bu benim sorunum degil.” Devon karafa uzanip ka-
dehini doldururken onlara neler olacagini diigiinmemeye
¢aligti. Diinya, masum gen¢ bayanlara kargi acimasizdi.
“Onlar benim degil, Theo’nun sorumlulugu altinda.”

“Sanirim oyunun bu kisminda,” dedi West keyiften dort
koge olmug halde, “soylu kahramanimiz gen¢ hanimlarin
imdadina kogup giinii kurtarmaya ve her seyi yoluna koy-
maya geliyor.”

Devon bag ve igaretparmaklarinin ucuyla gozlerinin ke-
narlarini ovaladi. “Gergek su ki West, istesem bile bu kah-
rolasi miilkii veya gen¢ hanimlar1 kurtaramam. Daha 6nce
hi¢ kahraman olmadim ve olmaya da niyetim yok.”
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=0
“... Rahmetli kontun megru bir erkek varis belirleme konu-
sundaki bagarisizliginin 1g1§1nda,” diye homurdand: ertesi
sabah aile avukati, “yasal kurallarin devam ettirilmesine
gore ki bu gayrimenkul vasiyetinin garth baglanmasim ge-
cersiz kilmaktadir, anlagmanin siiresi sona ermigtir.”

Caligma odasini beklentiyle dolu bir sessizlik sararken
Devon yiginla kira belgesi, tapu senedi ve hesap defterin-
den bagim kaldirdi. Emlak simsar1 ve avukatla, bir diger
deyigle Bay Totthill ve Bay Fogg ile goriigmedeydi ve ikisi
de doksan yagindan bir giin bile gen¢ goriinmiiyorlardi.

“Bunun anlami nedir?” diye sordu Devon.

“Miilkle dilediginizi yapabilirsiniz lordum,” dedi Fogg,
kelebek gozliiklerini diizeltirken onu baykug gibi izliyordu.
“Su anda herhangi bir garta bagh degilsiniz.”

Devon’un bakiglar, kosede uzanan West’e gevrildi. Iki-
si de rahatlamig bir ifadeyle birbirlerine baktilar. Tanri’ya
siikiirler olsun. Devon, miilkii pargalar halinde veya tama-
men satarak borglar1 6deyebilir ve daha fazla yiikiimliligi
olmadan yoluna devam edebilirdi.

“Sartlar tekrar ayarlamamzda size yardimci olmaktan
onur duyarim lordum,” dedi Fogg.

“Buna gerek kalmayacak.”

Emlak simsar1 ve Avukat, Devon’un cevabini endigeyle
kargiladilar.

“Lordum,” dedi Totthill, “Bay Fogg’un bu tiir konular-
daki kabiliyeti konusunda sizi temin edebilirim. Ravenel-
lere miilklerin kogullu devredilmesi konusunda daha evvel
iki kere yardimci olmugtur.”

“Yeterliligi konusunda siiphelerim yok.” Sandalyesine
yaslanan Devon, bir ¢ift bot gegirdigi ayaklarini masaya
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kaldirdi. “Yine de miilkii satmaya niyetli oldugum igin ko-
sullu devredilme tarafindan kisitlanmak istemiyorum.”

Agiklamasini sagkin bir sessizlik takip etti.

“Hangi paymi1?” diye sormaya cesaret etti Totthill.

“Ev dahil hepsini.”

Dehsete kapilmig iki adam itiraz etti. Eversby Manasti-
r1 tarihi bir mirasti, atalarinin hizmeti ve fedakarhklariyla
kazanilmigti. Miilkiin ufak bir kismini elinde tutmadan De-
von’un saygideger bir pozisyonu olamayacakti. Gelecekte-
ki varislerine bir arazisi olmaksizin unvan birakarak onlari
utandirmayi digiinityor olamazdi.

Usanan Devon ikilinin susmas igin igaret etti, “Eversby
Manastir’’ni muhafaza etmeye ugragmak, kendi degerinden
daha fazla gaba gerektirecektir,” dedi duygusuzca.“Akh
baginda hi¢bir adam aksi yonde bir karar vermez. Gelecek-
teki varis konusuna gelirsek, evlenme niyetim olmadigs i¢in
cocuk sahibi de olmayacagim.”

Emlak simsari, West’e istirham eden bir bakig atti. “Bay
Ravenel, bu gilginlikta kardesinizi destekliyor olamazsimiz.”

West sanki teraziyi dengelemek ve goriinmeyen agirlik-
lar1 kargilagtirmak istermis gibi elini uzatti. “Bir yanda ha-
yat boyu siirecek sorumluluk, borg ve angarya. Digerinde
ise Ozgiirlik ve memnuniyet var. Ortada gergekten bir se-
cenek var mi?”

Yagh adamlar cevap vermeden 6nce Devon ters bir ton-
da konugtu. “Rota belirlendi. Baglangi¢ olarak yatirimla-
rin, tapularin, faizlerin listesiyle beraber Londra’daki ev ile
malikdnedeki biitiin egyalarin tam envanterini istiyorum:
Tablolar, halilar, kilimler, mobilyalar, bronzlar, mermerler,
gumiig egyalar, sera ve ahirlarda olanlar da dahil.”

Totthill boguk bir ses tonuyla sordu, “Arazideki biitiin
ciftlik hayvanlarinin da listesini istiyor musunuz lordum?”

“Dogal olarak.”
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“Benim atimi dahil edemezsiniz.” Konugmaya yeni bir
ses katildi. Dort erkek birden Kathleen’in bir bigak gibi dik
ve kaskati durdugu kap: egigine bakti. Devon’a aleni bir
nefretle bakiyordu. “Arap at1 bana ait.”

Masasinda oturmaya devam eden Devon diginda herkes
ayaga kalkti. “Odaya aligilmig yollardan girdiginiz oldu
mu hi¢?” diye sert¢e sordu Devon, “Yoksa giristen sinsice
sokulup bir anda belirmek gibi bir huyunuz mu var?”

“Sadece yagmalanacak mallarin getelesini tutarken ati-
mun listeden ¢ikarildigindan emin olmak istemigtim.”

“Leydi Trenear,” diye araya girdi Bay Fogg, “iziilerek
soyliiyorum ki, evlendiginiz giin taginabilir miilklerinizin
tim haklarindan feragat ettiniz.”

Kathleen’in gozleri kisildi. “Bu evlilige ortak ettigim ge-
lirimi ve varliklarimi sakli tutma yetkim var.”

“Geliriniz igin var,” diye katild1 Totthill, “ama varliklari-
niz buna dahil degil. Sizi temin ederim ki Londra’daki hi¢bir
mahkeme evli bir kadini bagimsiz yasal bir varlik olarak gor-
meyecektir. At kocaniza aitti ve simdi Lord Trenear’a ait.”

Kathleen’in beti benzi attiktan sonra kirmiziya kesti.
“Lord Trenear ¢iirityen bir cesedin bagindaki ¢akal gibi
malikaneyi pargalara ayiriyor. Babamin bana verdigi at ne-
den ona verilmeli ki?”

Kathleen’in digerleri kargisinda ona biraz da olsa say-
g1 gostermemesine kizgin olan Devon, masadan kalkarak
birka¢ adimda yanina yaklagti. Hakkini vermeli ki, adam
onun iki kat1 olmasina ragmen Kathleen korkudan sinme-
migti. “Seytan gorsiin yiiziinii,” diye tersledi, “bunlarin
higbiri benim sugum degil.”

“Elbette Oyle. Bu zorlugun uistesinden gelmek istemedi-
giniz i¢in Eversby Manastir’’n1 satmak adina higbir firsati
kagirmayacaksiniz.”
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“Bagarili olmak adina ufak bir umut 15181 da olsa, bu
yalnizca bir meydan okuma. Bir yenilgi. Alacakhilarin liste-
si kahrolas1 kolumdan bile uzun; kasa bog ve yillik gelirler
yariya diigmilg durumda.” '

“Sana inanmiyorum. Eversby Manastirr’yla alakas: ol-
mayan kigisel borglarim1 kapatmak i¢in miilkii satmay1 dii-
stiniiyorsun.”

Devon, bir seyi yok etmek istercesine yumruklarini sikti.
Gittikge yiikselen kana susamighigi, ancak kirilan objelerin
sesiyle tatmin olacakti. Daha 6nce boyle bir durumla karg
karsiya gelmemigti. Ona giivenilir bir tavsiye verecek, aris-
tokrat soylular arasinda bilgi sahibi olan arkadaglari veya
baglantilar1 yoktu. Bu kadin ancak onu suglayabilir veya
hakaret edebilirdi.

“Benim bir borcum yoktu,” diye homurdandi, “ta ki bu
karmasay: miras alana kadar. Lanet olsun, aptal kocaniz
size miilk problemleri hakkinda higbir gey agiklamadi mi?
Onunla evlendiginizde durumlarin ne kadar zorlu oldugun-
dan tamamen habersiz miydiniz? Onemi yok, birilerinin
gergekle yuzlesmesi gerekiyor ve Tanri yardimcimiz olsun
ki bu ben olacakmisim gibi goriiniiyor.” Kadina arkasini
donditkten sonra masasina dondii. “Burada bulunmaniz
istenmiyor,” dedi arkasina bakmadan. “Simdi oday: terk
edeceksiniz.”

“Eversby Manastir1, dort yiiz yil boyunca devrimlerden
ve yabancilarla yapilan savaglardan sapasaglam ¢ikti,” diye
Kathleen’in agagilarcasina soyledigi sozleri isitti Devon,
“ve simdi kendi ¢ikarlarin1 gézeten bir zampara onu mah-
vedecek.”

Sanki bu konuda tek suglu oymug gibi. Malikinenin va-
siyetle devredilmesinden sadece o sorumluymusg gibi. Lanet
olsun gu kadina.

42



Devon biiyiik bir gabayla nefretini yuttu. Ozellikle mis-
kin bir tavir iginde bacaklarim uzatarak kardegine bakt.
“West, Kuzen Theo’nun diigerek oldiigiinden emin miyiz?”
sordu sogukkanllikla. “Gerdek yataginda donarak 6lmesi
daha olas: goriiniiyor.”

Acimasiz gsakalardan hoglanan biri oldugundan West ki-
kirdadi.

Totthill ve Fogg, kendi adlarina, bakiglarini yerden kal-
dirmamuglardi.

Kathleen, esikten gecip kapiy: siddetli bir sekilde carpa-
rak titretmigti.

“Kardegim,” dedi West, alayci bir gekilde azarlayarak,
“bu sana yakigmadi.”

“Bana yakisan higbir gey yok,” diye duygusuz bir gekil-
de cevapladi Devon. “Bunu biliyorsun.”

Totthill ve Fogg gittikten uzun siire sonra da Devon
masasinda kalip diisiincelere dalmigti. Hesap defterini agip
higbir seyi incelemeden sayfalar gevirdi. West’in ¢aligma
odasindan esneyerek ve homurdanarak ¢iktigi anin zar zor
farkina varmigti. Boguluyormus gibi hisseden Devon, bo-
yunbagini birkag sabirsiz ¢ekigtirmeyle ¢6zerek yakasinin
oniini agt1.

Tanrim, gsimdi her geyin bakiml, konforlu ve tanidik ol-
dugu Londra’daki evinde olmayi ne kadar istiyordu. Eger
Theo hila kont olsayd: ve o da hila ailenin yiiz karas: bir
kuzen olsaydi, Hyde Park’in ath yolunda sabah siiriigiine
cikip sonrasinda kuliibiinde giizel bir yemegin keyfini ¢i-
karabilirdi. Sonrasinda boks mag1 veya at yaris1 izlemek
i¢in arkadaglariyla bulugur, tiyatroya gider ve hafifmegrep
kadinlarin pegine diigerdi. Sorumluluk yok, endiselenecek
higbir sey yok.

Kaybedecek bir gey yok.

43



Gokyiizii, onun bu somurtkan hilini vurgularmig gibi
giirledi. Devon cama dogru 6ldiiriicii bir bakig atti. Yag-
mur yikli hava, i¢ kisimlardan tepelere dogru siiriiklenir-
ken gokyiiziinii de karartiyordu. Fena bir firtina kopacakti.

“Lordum.” Kapinin ¢ekingen bir gekilde vurulmas: dik-
katini ¢ekmisti.

Helen’i taniyan Devon ayaga kalkti. Memnun bir ifa-
deyle bakmaya ¢alisti. “Leydi Helen.”

“Sizi rahatsiz ettigim i¢in kusuruma bakmayin.”

“Igeri gelin.”

Helen dikkatlice odaya girdi. Gozleri ona ¢evrilmeden
once pencereye kaydi. “Tegekkiir ederim lordum. Firtina-
nin bu denli hizli ilerleyince, Kathleen’i aramasi igin bir
usak gondermenizi rica etmek igin gelmigtim.”

Devon kaglarini gatti. Kathleen’in evden ayrildigindan
haberi yoktu. “Kendisi nerede?”

“Tepenin diger tarafindaki kiracinin giftligini ziyaret
etmeye gitti. Dogum sonrasi ategini atlatmaya ¢alisgan Ba-
yan Lufton’a bir sepette et suyu ¢orbasi ve miirver sarabi
gotiirdii. Kathleen’e, ona eslik edebilir miyim diye sordum
ama yalniz yiiriimekte 1srarci oldu. Yalniz kalmaya ihtiyaci
oldugunu séyledi.” Helen’in parmaklar soluk bir diigiim
haline gelecek sekilde birbirine ge¢migti. “Simdiye kadar
donmesi gerekiyordu ama hava ¢ok ¢abuk degisti, yagmura
yakalanabileceginden korkuyorum.”

Devon’un, su hayatta Kathleen’in yagmurdan islanmig
ve ¢amura batmig halini gérmekten daha ¢ok hoglanacag:
bir sey yoktu. Algak bir sevingle ellerini birbirine siirtme-
mek i¢in kendini zapt etmesi gerekmisti.

“Usak gondermeye gerek yok,” dedi gelisigiizel bir ge-
kilde. “Leydi Trenear’in yagmur dinene kadar kiracilarin
ciftliginde kalma sagduyusunu gosterecegine eminim.”

“Evet ama tepeler camura batacaktir.”



Cok daha iyi! Kathleen ¢amur ve kilde yiiriiyecekti.
Devon ifadesini ciddi tutmak igin savagirken igten ige nege
sagip havai fisekler pathyordu. Pencerenin yanina gitti. He-
niiz yagmur yoktu ama karanhk bulutlar gékyiiziinde, 1s-
lak parsomen iizerindeki miirekkep gibi hizla ilerliyordu.
“Biraz daha bekleyecegiz. Her an geri donebilir.”

Parlak sivri uglu simsek ii¢ dala ayrihp gogu delerken,
ona hemen ardindan kirilmig bardak gibi ses ¢ikaran bir
dizi gatirt: eglik etti.

Helen daha da yakinlasgti. “Lordum, yengemle ile 6nce-
sinde lafladigimizin farkindayim...”

“‘Laflamak’ medeni bir gekilde goériigtiigiimiizii ima et-
mektedir,” dedi. “Daha uzun siirseydi, birbirimizi pargala-
ra aywracaktik.”

Kaglarin1 ¢atmasi piiriizsiiz tenini kingtirmigts. “Ikiniz
de kendinizi zorlu bir durum igerisinde buldunuz. Bazen
bu tiir durumlar, insanlarin istemedigi seyler s6ylemesine
neden olabilir. Her haliikirda, eger Kathleen ile farklilikla-
rimiz1 bir kenara birakmayi basarabilirseniz...”

“Leydi Helen...”

“Bana kuzen deyin.”

“Kuzen, insanlari istediginiz gibi degil de olduklar: gibi
gormeyi Ogrenirseniz, gelecekte sikintilardan kaginmig
olursunuz.”

Helen hafifce tebessiim etti. “Bunu zaten yapiyorum.”

“Eger bu dogru olsaydi, Leydi Trenear ile birbirimizi de-
gerlendirmemiz konusunda hakli oldugumuzu anlardiniz.
Ben algak herifin tekiyim, o ise kendine tamamen bakabil-
me kapasitesine sahip kalpsiz bir cad1.”

Helen’in ay tag gibi olan giimiigi g6zleri endigeyle biiyii-
dii. “Lordum, agabeyimin vefatimin hiizniinii paylagirken
Kathleen’i ¢ok iyi tanidim...”
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“Aci hissettiginden giipheliyim,” diye kabaca araya girdi
Devon. “Onun itiraf ettigine gore, agabeyinizin vefati tize-
rine tek gozyas: bile dokmemis.”

Helen gozlerini kirpigtirdi. “Size bunu kendisi mi s6yle-
di? Ama nedenini agiklamadi mi1?”

Devon bagini iki yana sallad..

Kaygil gériinen Helen, “Anlatmak bana diigmez,” dedi.

Aniden merakinin alevlendigini gizleyen Devon, gelisi-
giizel bir gekilde omuz silkti. “O zaman kendinizi bununla
mesgul etmeyin. Ona dair fikrim degismeyecek.”

Planladig gibi ilgisiz durugu, Helen’i konugmaya itmis-
ti. “Eger Kathleen’i anlamaniza biraz yardimi olacaksa,”
dedi tereddiitle, “belki bir gey agiklamaliyim. Sir olarak
saklayacaginiza onurunuz iizerine yemin eder misiniz?”

“Elbette,” dedi Devon hazir bir gekilde. Onuru olmadig:
i¢in tizerine bir yemin etmekte tereddiit etmedi.

Helen pencerelerden birinin yanina gitti. Gokyiiziinde
catirdayan gimgekler, kadinin narin yiiz hatlarim1 mavi-be-
yaz 1gsikla aydinlatiyordu. “Theo’nun kazasinin ardindan
Kathleen’i aglarken gormedigimde duygularini kendine
saklamayi tercih ettigini farz etmistim. Insanlar farkh sekil-
de yas tutarlar. Ama bir aksam goriigme salonunda igne isi
yaparak otururken parmagini deldigini gérdiim ve... tepki
vermedi. Sanki hissetmiyormug gibiydi. O, kan damlasinin
olugsmasini oturup izlerken, daha fazla dayanamadim. Par-
magini bir mendille sarip sorunun ne oldugunu sordum.
Utang igindeydi ve kafasi karigmigti... Daha 6nce aglama-
digin1 ama Theo igin biraz gozyag1 dokebilecegini diigiindii-
ginii soyledi.”

Helen duraksarken duvarin soyulan boyasindan bir par-
¢a koparmakla meggul goriinityordu.

“Devam et,” diye mirildandi Devon.
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Helen 6zenle kopardig1 boyay: pencere esigine yerlestir-
dikten sonra, kismen iyilegmig bir yaranin kabugunu ¢ekis-
tiriyormug gibi bagka bir tane kopardi. “Kathleen’e kendi-
sini hi¢ aglarken hatirlayip hatirlamadigini sordum. ‘Evet,
kiigiik bir kizken Irlanda’y: terk ettigimde,” dedi. Anne ve
babasi ona, hep beraber ii¢ direkli bir gemiyle Ingiltere’ye
seyahat edeceklerini s6ylemis. Limana gitmigler ve gemiye
biniyormus gibi yapmiglar. Ama Kathleen, dadisi ile iske-
le tahtasina adim attiklar1 anda, ailesinin onlarin pesinden
gelmediginin farkina varmig. Annesi ona Ingiltere’de ok
iyi insanlarla kalacagini ve bir giin, bu kadar yurt digina
seyahat etmek zorunda kalmadiklarinda, onu almasi igin
birini gondereceklerini sGylemis. Kathleen deliye donmiig
ama ailesi arkasin1 doniip uzaklagirken dadisi onu gemiye
kadar siiriiklemis.” Helen, Devon’a yandan bir bakig att1.
“O zaman daha beg yagindaymuig.”

Devon kisik sesle lanet okudu. Kiz konugmaya devam
ederken avuglarini masaya yerlestirip bogluga bakiyordu.

“Kathleen geminin kamarasina getirildikten sonra saat-
lerce ¢iglik atip aglamug, ta ki dadi ¢ok kizip ‘Eger bu ka-
dar korkung bir yaygara koparacaksan, ben de gidecegim
ve sana bakacak kimse olmadan diinyada yapayalniz kala-
caksin. Ailen seni bag belasi oldugun i¢in uzaga génderdi,’
demis.” Helen duraksadi. “Kathleen hemen susmug. Dadi-
sinin uyarisi; bir daha asla aglamamasi gerektigi, bunun ha-
yatta kalmanin bedeli oldugu anlamina gelmis onun igin.”

“Ailesi hi¢ onu almasi igin birini gonderdi mi?”

Helen bagini iki yana salladi. “Bu Kathleen’in annesini
son gorigiiydii. Birkag yil sonra Leydi Carbery, Misir’dan
doniig yolunda sitmaya yenik diigtii. Kathleen’e annesinin
vefatindan bahsedildiginde acisini derinden hissetti ama ag-
layip rahatlayamadi. Aynis1 Theo’nun vefatinda da oldu.”
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Saganak yagmurunun sesi bozuk para gingirtisi gibiydi.

“Anlayacaginiz Kathleen kalpsiz degil,” diye fisildad
Helen. “Cok derin bir hiiziin hissediyor. Sadece bunu gés-
teremiyor.”

Devon bunu agiga ¢ikardig: i¢in Helen’e tesekkiir mii
etmeli yoksa lanet mi okumali emin degildi. Kathleen’e
merhamet duymak istemiyordu. Ama bu kadar geng yas-
ta ailesi tarafindan reddedilmek yikici olmaliydi. Aci verici
hatiralardan ve hislerden kaginma istegini... Belirli kapilar:
kapali tutmanin zorlu ihtiyacini ¢ok iyi anliyordu.

“Lord ve Leydi Berwick ona iyi davrandilar mi1?” diye
kabaca sordu.

“Qyle olduguna inaniyorum. Onlardan sevgiyle bahse-
diyor.” Helen duraksadi. “Ailesi oldukga katiydi. Cok fazla
kurallar1 vardi ve bunlar ciddiyetle uygulaniyordu. Kendine
hikim olma konusuna belki biraz fazla 6nem veriyorlar.”
Dalgin bir bigimde tebessiim etti. “Tek istisna, sadece atlar
konusunda. Hepsi atlar konusunda fazlasiyla saplantililar.
Kathleen’in diigiiniinden 6nceki aksgam yemeginde safkan-
lar ve at egitimi hakkinda ategli bir konugma igerisindeler-
di ve diinyadaki en iyi parfiimmiig gibi ahirlarin kokusunu
6ve oOve bitiremiyorlardi. Konugsma neredeyse bir saat siir-
miigtii. Sanirim Theo biraz rahatsiz olmugtu. Konu hak-
kinda tutkularini paylagmadig i¢in birazcik ihmal edilmig
hissetmigti.”

Kuzeninin kendi diginda herhangi bir konuya ilgisizligi
hakkindaki yorumunu kendine saklayan Devon, digariya
dogru bakt.

Firtina yiiksek otlak alanlarin kenarlarina yerlesmigti:
Su, tebegir tagh akarsulara dokiiliiyor ve otlaklari sular al-
tinda birakiyordu. Kathleen’in bu firtinada yalniz kalma
fikri, artik o kadar da zevkli degildi.

Katlanilmazd:.
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Kisik sesle lanet okurken Devon kendini masadan geriye
ittirdi. “Miisaadenizle, Leydi Helen...”

“Kathleen’in peginden bir ugak mi yollayacaksimz?”
diye iimitle sordu Helen.

“Hayir. Onu kendim getirecegim.”

Rahatlamig goziikiiyordu. “Tegekkiirler lordum. Ne ka-
dar kibarsimz!”

“Kibarlik degil.” Devon kapiya dogru yoneldi. “Bunu
sadece, onu bileklerine kadar ¢camura batmig hilde gérme
firsat1 i¢in yapiyorum.”

=

Kathleen, fazla biiyiimiig ¢alilar ve genis alana yayilmig
yagh mege agaglarinin arasindan kivrilan ¢amurlu yolda
uzun adimlarla yiirityordu. Kuglar ve vahsi doga egemenli-
gi ele almig, yapraklar solgun bir akintiyla diigerken, yak-
lagmakta olan firtinayla ormandan hirigtilar yiikseliyordu.
Yeri gogii inleten bir kuvvetle gok giirledi.

Salini siki sikiya kendine sararken Kathleen, Luftonlarin
ciftligine geri donmeyi diigiindii. Ailenin ona siginak sagla-
yacagina siiphe yoktu. Ama ¢oktan kiracilar1 ile malikine
arasindaki yolu yarilamigti.

Gokyiizii yarilmig gibiydi ve topragi déven yagmur, gol-
ciikler olugup tasana degin patikay: sularla ortmigtii. Cali-
larin arasinda bir agiklik bulan Kathleen, meyilli eski ¢ayir
arazisinde ilerlemek igin patikadan ¢ikti. Arazinin agagila-
rinda kiregli toprak kille karigmigti, yogun ve yapigkan ka-
riggtm nahos bir hile gelecekti.

Havanin bozacagina dair igaretleri erkenden dinlemesi
gerekiyordu. Bayan Lufton’a olan ziyaretini yarina ertele-
mek daha akillica olurdu. Ama Devon ile ¢atigmasi onu
huzursuz etmig ve diigiincelerini bulaniklagtirmigti. Ancak
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simdi, Bayan Lufton ile yaptig1 konugma sonrasinda, 6fke-
nin kirmizi sisi durumu agikga gérmesine izin verecek ka-
dar aralanmigti.

Bayan Lufton’un yataginin yaninda otururken Kathleen,
ona kadinin ve yeni dogan kizinin saghgini sorsa da konusg-
ma nihayetinde ciftlige donmiistii. Kathleen’in sorularina
cevap olarak Bayan Lufton, Ravenellerin malikine arazi-
sinde iyilestirmeler yapali hatirladigindan bile daha uzun
siire oldugunu itiraf etmigti. Ayrica kiralama anlagmalarin-
daki sartlar, kendilerinin degigim yapmasi konusunda cesa-
retlerini kiracak cinstendi. Bayan Lufton, diger arazilerdeki
kiracilarin daha gelismis ciftgilik uygulamalarini benimse-
diklerini duymustu ama Eversby Manastir1 arazisinde du-
rumlar gegen yiiz yilda nasilsa, tipki 6yle kalmugt.

Kadinin s6yledigi her sey, Devon’un ona 6ncesinde soy-
lediklerini dogruluyordu.

Theo ona miilkiin mali sorunlarin1 neden agiklamamig-
t1? Kathleen’e, rahmetli annesinin dekorasyonunu kimse-
nin degistirmesini istemedigi igin evin bakimsiz kaldigin
soylemisti. Ipek kumaglar, duvarlar icin Fransiz kagitlar,
yeni kadife perdeler, yeni algi kaplamalar, duvar boyala-
r1, yeni halilar ve mobilya sipariglerini vermek gibi iglerden
Kathleen’in sorumlu olacagina s6z vermigti. Ahirlar1 ¢ok
giizel yapacaklarini séylemisti ona ve atlar igin en yeni teg-
hizatlar yerlegtirecekti.

Theo bir peri masali anlatmigt1 ve o kadar giizeldi ki, o
da inanmayi tercih etmisti. Oniinde sonunda Kathleen’in,
ona soz verdigi geylerin higbirini kargilamayacaklarim 6g-
renecegini biliyordu. Nasil tepki vermesini bekliyordu?

Cevabini asla bilemeyecekti. Theo gitmigti ve evlilikleri
daha baglamadan bitmigti. Tek secenek ge¢migi unutmak ve
hayatina yeni bir rota ¢izmekti.

Ama o6ncelikle Devon’a karg1 adil davranmadiginin ra-
hatsiz edici gergegiyle yuizlesmesi gerekiyordu. Adam ke-
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sinlikle ukala bir ¢apkindi ama Eversby Manastir’’nin ka-
derini belirmekte her hakka sahipti. Burasi artik ona aitti.
Kathleen ondan beklenmeyecek sekilde konusmug ve huy-
suz bir kadin gibi davranmigti. Bu yiizden adamin her ke-
limesini yiiziine vuracagini bildigi hilde, 6ziir dileyecekti.

Kathleen somurtkan bir suratla, siinger gibi i¢ine ¢coken
cimlerde giigliikle yiiriiyordu. Su, ayakkabisinin dikis ve
seritlerinin arasindan gegerek ¢orabini islatmigti. Arkasin-
dan sarkmasi i¢in katlamis oldugu dul duvagy, kisa siirede
sirilsiklam olup agirlagmigti. Yas kiyafetlerini boyamakta
kullanilan anilin kokusu 6zellikle kumas 1slandiginda daha
keskindi. Ev iginde taktigi bu baghg firlatip atmak yerine
bone ile degistirmeliydi. Goriiniise gore ikizlerden bir fark:
yoktu. Deli bir kadin gibi etrafta kosarak mitkemmel bir
ornek olugturuyordu.

Simgek, 6fkeli gokyiiziinii yararken yerinden ziplad.
Kalbi giimbiirdemeye bagladi. Arazide daha hizli kogmak
i¢in elbisesini ellerinde toparladi. Zemin yumusgayarak to-
puklarinin her adimla daha derine batmasina sebep olu-
yordu. Yagmur siddetli bir gekilde yagiyordu. Mavi uyuz
otlarinin ve mavikantaronlarin govdelerini, parlak ¢igek
baglar1 ¢imenlere saplanana kadar biikiiyordu. Arazinin
otesindeki killi toprak, Kathleen oraya varana kadar ¢a-
mura donecekti.

Bir gsimgek daha gakti. Sesi o kadar giiglitydii ki, Kathleen
irkilip kulaklarin1 kapadi. Salim digiirdiigiiniin farkina va-
rarak aramak igin geriye doniip bakarken bir elini gézlerine
siper etti. Yumusak yiin karmasas1 biraz 6tede yerde duru-
yordu. “Bag belas1,” diye bagirip onu almak igin geri déndii.

Kocaman kara bir sey, kagmak igin ¢ok hizh gekilde
oniine atlarken kisik sesli bir ¢iglikla oldugu yerde durdu.
I¢giidiisel olarak arkasina déniip kafasin elleriyle korudu.
Kulaginda giimbiirdeyen nabiz sesiyle karigik, sagir edecek
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kadar yiksek gok giiriiltiisii sesiyle her ne olacaksa onu
beklerken titriyordu. Basina ani bir felaket gelmediginden,
dogrulup 1slak suratim koluyla sildi.

Kocaman bir figiir yaninda dikiliyordu... Bir adam;
guglii, siyah bir yiik atina biniyordu. Sagkinlikla o kiginin
Devon oldugunun farkina vardi. Hayatin1 kurtarmasi igin
tek kelime edemedi. Devon, at siirmek i¢in giyinmemigti,
eldiven bile takmiyordu. Yine de daha gagirtic1 olan, seyisin
algak tach kege sapkasimi giyiyor olmasi ve sanki aceleyle
ayrilirken 6diing almig gibi goriinmesiydi.

“Leydi Helen benden sizi getirmemi rica etti,” diye ses-
lendi Devon, yiiz ifadesi anlagilmazdi. “Ya benimle déner-
siniz ya da burada dikilip gok giiriiltiili saganakta ikimiz
de alevli servis edilen birer yemek haline gelene kadar tarti-
sabiliriz. Sahsen digerini tercih ederim. Hesap defterlerinin
geri kalanini okumaktan ¢ok daha iyi olacaktir.”

Kathleen ona sagkinliktan donakalmus bir ifadeyle baktu.

Pratikte, Devon ile malikdneye kadar beraber gitmeleri
miimkiindii. Yiik at1 genig yapili, sakin mizagh ve bu gorev
i¢in fazlasiyla yeterliydi. Ama viicutlarinin birbirine degdi-
gini... Kollarin1 ona doladigini hayal etmeye ¢aligirken...

Hayir. Herhangi bir adama bu kadar yakin olmayi kal-
diramazdi. Digiincesi bile teninin karincalanmasina sebep
oldu.

“Sizin... Sizinle ata binemem.” Sesinin kararh ¢ikmasi-
na ugragsa da titrek ve aglamakh ¢ikmigti. Yagmur, yiiziin-
den asag) akarak dudaklarina damhiyordu.

Devon’un dudaklari, sanki igneleyici bir cevap verecek-
mig gibi aralandi. Bakiglar1 kadinin sirilsiklam viicudunda
dolanirken nasil olduysa, yiiz ifadesi yumugamgti. “O za-
man ati siz alin. Ben yiiriiyerek dénerim.”

Teklifi kargisinda diyecek soz bulamayan Kathleen
ona bakakalmigti. Nihayet “Hayir,” demeyi bagarabildi.
“Ama... Tesekkiir ederim. Liitfen, evinize donmelisiniz.”
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“Ikimiz de yiiriiyecegiz,” dedi Devon sabirsizca, “ya da
ikimiz de ata binecegiz. Ama sizi birakmayacagim.”

“Ben gayet...”

Konugmay kesip kemik titreten gok guriiltiisityle irkildi.

“Sizi eve gotiirmeme izin verin.” Devon’un sesinde, gid-
detli bir yaz sonu firtinasinda degil de goriigme salonunda
dikiliyormus gibi bilgiglik taslayan bir tin1 vardi. Zorba bir
tavirla séylemis olsaydi, Kathleen onu reddedebilirdi. Ama
bir sekilde yaklagimini yumugatmanin onun kuyusunu kaz-
manin en iyi yolu oldugunu tahmin etmigti.

Yiik ati1 bagini sallayarak zemini bir naliyla egeledi.

Kathleen, onunla ata binip eve donmek zorunda oldu-
gunun umitsizce farkina vardi. Bagka bir segenegi yoktu.
Kollarini etrafina sararak endigeyle, “O-6ncelikle size sdy-
lemem gereken bir sey var,” dedi.

Devon’un kaglar1 yukari kalkarken yiiz ifadesi donuktu.

“Ben...” Giigliikkle yutkunurken, kelimeler aceleyle ag-
zindan gikt. “Oncesinde ¢alisma odasinda soylediklerim
nezaketsiz ve yanhsti. Bunun igin 6ziir dilerim. Hata yap-
tim. Bunu Bay Totthill ve Bay Fogg’a agiklayacagim. Kar-
desinize de.”

Adamin yiiz ifadesi degisirken dudaginin bir kenarinin
tebessiime benzer bir geyle yukar: kivrilmasi, kalp atigla-
rinin diizenini alt iist etmigti. “Onlara bundan bahsetme
zahmetine girmenize gerek yok. Tiim bunlardan sonra, tigii
de bana ¢ok daha kétiilerini séyleyecektir.”

“Yine de boyle davranmam adil...”

“Unutuldu bile. Hadi gelin, yagmur siddetleniyor...”

“Salimi almam geliyor.”

Devon, Kathleen’in bakiglarini uzaktaki kara 6bege dog-
ru takip etti. “Oyle mi? Yiice Tanrim, birak orada kalsin.”

“Yapamam...”

“Simdiye mahvolmugtur. Size bagka bir tane alirim.”
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“Sizden bu kadar kigisel bir geyi kabul edemem. Ayri-
ca... artik Eversby Manastirr’na sahip oldugunuz igin faz-
ladan harcamalar karsilayamazsimz.” '

Sirtiginin parlakhigini gordii.

“Yerine yenisini alacagim,” dedi. “Anladigim kadariyla
benim kadar borcu olan insanlar tasarruf etmekle alakadar
olmuyorlar.” Eyerin arka kasina dogru kayarak elini aga-
g1 uzatti. Viicut yapisi iriydi ve isyankar gokyiiziine dogru
yaslanirken yiiziiniin sert ¢izgileri golgede kalmigtu.

Kathleen ona giipheyle bakti. Ata binmig haliyle onu
kaldirmasi fazlasiyla gii¢ gerektiriyordu. “Beni diigiirmez-
siniz degil mi?” diye huzursuz gekilde sordu.

Devon’un sesi hakarete ugramig gibi ¢ikti. “Ben sakar
bir ziippe sayllmam, madam.”

“Eteklerim agir ve 1slak...”

“Bana elinizi verin.”

Kathleen ona yaklasti ve adamin eli onu giiglii bir tutus-
la kavradi. Gergin bir titregim viicudunda gezindi.

Theo’nun ii¢ ay 6nceki 6liimiinden beri hi¢bir adama
dokunmamugti. Lord Berwick cenazeye katilmigti ve sonra-
sinda Kathleen’e tuhaf sekilde sarilmak tizere yaklagmigt.
Kathleen karsiliginda ona sadece eldivenli elini uzatmugti.
“Yapamam,” diye ona fisildarken Lord Berwick bagiyla
anlayigh bir sekilde onaylamigti. Nazik bir adam olmasina
ragmen nadiren sevgi gosterisinde bulunurdu. Leydi Berwi-
ck de aymi gekilde iyiliksever ama Kathleen’e ve kizlarina
kendine hdkim olmanin degerini 6gretmeye ¢aligmig, kendi
kendine yeten bir kadindi. “Duygularina hikim ol,” diye
siirekli 6glitlerdi, “yoksa kesinlikle onlar sana hakim olur.”

Kathleen’in kolundan agag: buz gibi yagmur akiyordu,
Devon’un kavrayigiyla olugturdugu keskin tezatlik kadini
titretti.

Yiik at1 kirbag gibi riizgir ve yagmurun altinda sabirla

bekledi.

'
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Kadin, “Sigramamzi istiyorum,”dedigini duydu De-
von’un,“ve ben de sizi sol ayaginizla iizengiyi bulana kadar
kaldiracagim. Bacagimz diger tarafa savurmaya ¢aligma-
yin. Sadece yan egermig gibi binin.”

“Ne zaman ziplayayim?”

“Su anda ziplamaniz uygun olur,” dedi ilgisizce.

Giiciinii toplayan Kathleen yerden bacaklarinin sunabi-
lecegi biitiin gii¢le zipladi. Devon ivmeyi alarak onu gagir-
tict bir kolaylikla kaldirdi. Kathleen’in iizengiyi bulmasina
bile gerek olmamigti. Sag ayag: katlanmig bir gekilde eyerin
iizerine diizgiince inmigti. Nefesini tutarak dengesini bul-
mak igin ¢abaladi ama Devon ¢oktan uyum saglamug, sol
kolu kadini giivenli bir gekilde sarmigti. “Yakaladim sizi.
Yavagga... Yerlegin.”

Kathleen biri tarafindan sikica tutulma hissi, adamin
kaslarinin hareketi ve kulagindaki sicak nefesiyle kaskati
kesildi.

“Bu size, hasta komgulariniza sepet getirmemeyi Ogre-
tecektir,” dedi Devon. “Umarim biitiin bencil insanlarin
evlerinde, giivende ve kuru olduklarinin farkindasinizdir.”

“Neden pesimden geldiniz?” diye sormay:1 basarirken
viicudunda dolanan ufak elektrik dalgalarini yatigtirmaya
calisiyordu.

“Leydi Helen endigeliydi.” Oturdugu yerden emin
olunca Devon sol eliyle uzanip duvagini ve baghgini ¢ekis-
tirip yere firlattr. “Oziir dilerim,” demisti, Kathleen itiraz
edemeden. “Ama boya kokusu Dogu Yakasi tavernasinin
zemini gibi kokuyor. Iste, bacaginiz1 eyerin diger kismina
kaydirabilirsiniz.”

“Yapamam, eteklerime dolandi.” Altlarindaki atin
agirhg yon degistirdi. Puriizsiz ve diiz eyerde kavraya-
cak yer bulamayan Kathleen, el yordamiyla arayip kazara
Devon’un tag kadar sert yiizeye sahip uyluklarini kavradi.
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Nefesini tutarak elini geri ¢ekti. Ne kadar nefes almaya ¢a-
higirsa galigsin, yeterli degilmig gibiydi.

Gegici olarak dizginleri sol eline gegiren Devon kege
sapkasini gikarip Kathleen’in bagina gegirdi. Adam, Kath-
leen’in bacagini atin omuz baginin {izerinden gegirebilecegi
derece gevsetene kadar eteginin dolanmig ve karigmig kat-
manlarim ¢gekistirdi.

Cocuklugunda Berwick’in kizlariyla birlikte midilliye
binerlerdi. Ama onun bu durumla; arkasindaki giigli ya-
pida adamin bacaklarimin onu paranteze almas: hissiyle,
benzer hicbir yan1 yoktu. Atin yelesi diginda tutunacag:
higbir sey yoktu. Kavrayacag bir dizgin ya da ayaklar igin
izengi yoktu.

Devon, at1 egkin gitmeye tegvik etti, bu bir Arap ya da
safkan atta mitkemmel bir gekilde akic1 olacak bir gidigti.
Ama onlara kiyasla gogsii daha genis, bacaklar yer ¢ekimi-
nin merkezinden daha uzakta, birazcik daha kisa ve yuvar-
lak olan yiik at1 i¢in durum farkliydi. Kathleen, Devon’un
bagaril bir binici oldugunun, atla rahathkla hareket ettigi-
nin ve belirli sinyallerle iletisim kurdugunun hemen farkina
varmugti. Atin gidiginin déniis hareketini bulmaya ¢ahsti
ama yalniz sirmek gibi degildi ve kendini bir acemi gibi
eyerin izerinde hoplarken buldugunda utangtan yerin di-
bine girmigti.

Devon’un kollar1 onu daha siki sarmigti. “Sakin olun.
Diigmenize izin vermem.”

“Ama benim igin...”

“Sadece rahatlayin.”

Ikisinin olugturdugu agirlik merkezini biiyiik bir bece-
riyle dengede tutarak siirdiirdiigiinii hissederken, Kathleen
kaskat1 kesilmig kaslarin1 gevgetmeye ¢aligt1. Sirtinin egimi
dogrudan adamin gégsiine yaslandi. Sonrasinda, deta bii-
yulii bir gekilde atin hareketinin egimini ve dengesini bulu-
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verdi. Kadin kendini ritme birakirken viicutlarinin mitkem-
mel bir sekilde birbiri ardina hareket ediginin verdigi histe
ilging bir hognutluk vardi,

Devon’un eli, kadinin karnimi destekleyen bir baskiyla
kavradi. Eteginin kabarikligina ragmen, adamin uylukla-
rindaki giiglii kaslarin ritmik gekilde kasildigini hissedebi-
liyordu. i¢inde katlanilmaz tath bir s1z1 yiikselirken, bir sey
kirilacakmug hissi yaratana kadar yogunlagiyordu.

Tepeyi ¢ikmaya baglarken Devon yiik atinin hareketini
yavaglatip 6n ayaklarina daha fazla yiik vermek igin egildi.
Ayni sekilde 6ne egilmek zorunda kalan Kathleen atin sert,
siyah yelesini kavradi. Devon’un gok giiriltisiiyle boguk-
lagan sesini duymugtu. Onu daha iyi duymak igin kafasini
dondiiriince, genesindeki tirag olunmug killarinin heyecan
verici dokusunun yanagina degdigini hissetti. Bogazina dog-
ru sanki bal petegini 1sirmg gibi gidiklayan bir his akiyordu.

“Neredeyse geldik,” diye tekrar etti Devon, nefesi kadi-
nin 1slak tenini daghyordu.

Tepeden inip erik renkli tuglalardan yapilmig, kemer-
li girigi ve etrafim giizelce yontulmus taglarla ¢evrelenmig
olan iki kath ahirlarin oldugu bloga dogru egkin gittiler.
Bir diizine eyerli at binanin bir kisminda, on tane kogum
takimh at ile bir egek ise diger tarafindaydi. Ahirda ayni
zamanda eyer odasi, kogum odasi, dizgin ve eyerlerin tu-
tuldugu bir oda, yem samanligi, hangar ve seyis odasi bu-
lunuyordu.

Eversby Manastiri’'nda malikineye kiyasla, ahirlar ¢cok
daha iyi durumdaydilar. Siiphesiz bu, ahir ustas1 Bay Blo-
om’un, beyaz koyun postu biyig1 ve parildayan mavi goz-
leri olan gsisman Yorkshire’li beyefendinin eseriydi. Bloom
boy konusundaki eksikligini kas giiciiyle kapatiyordu. Elle-
ri o kadar etli ve giiglilydii ki parmaklariyla ceviz ezebilirdi.
Higbir boylesine titizlik gerektiren standartlarla yonetilme-
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migti. Yerler her zaman titizlikle temizlenmis ve biitiin eyer
ve deri pargalar1 mitkemmel bir gekilde cilalanmig oluyor-
du. Bloom’un bakimi altindaki atlar ¢ogu insandan daha
iyi yasiyorlardi. Kathleen, ahir ustasiyla Theo’nun vefa-
tindan tam olarak iki hafta sonra tamigmigt1 ve ona kamni
hemen 1sinmigti. Bloom, Carbery Park Damizhik Ciftligi’ni
ve babasinin yetigtirdigi olaganiistii Arap neslini biliyordu.
Asad’1 Ravenel ahirlarina dihil etmekten memnundu.

Theo’nun kazasinin sonrasinda Bay Bloom, Theo’nun
arkadaglarinin ve akranlarinin taleplerine ragmen Asad’i
uyutma fikrine kargt durma kararinda Kathleen’i destek-
liyordu. Bloom, Theo’nun diigiincesizliginin bu trajediye
katkis1 oldugunu anlamisti. Bloom aglayarak “Bir binici
atina asla 6fkeyle yaklagmamalidir,” demigti Theo’nun 6li-
miinden sonra Kathleen’e 6zel olarak. Theo’yu ufakligin-
dan beri taniyordu ve ona ata nasil binecegini 6gretmigti.
“Qzellikle Araplara. Lord Trenear’a dedim ki ‘Eger Asad’la
bi’ meydan savagina girerseniz bu onu deli gibi heyecanlan-
dinir.” Lordun tagkinliklarindan birini yaptigini gérebiliyor-
dum. O giin ona binmesinin daha iyi olacag: bir diizine at
oldugunu séyledim. Beni dinlemedi ama yine de kendimi
sugluyorum.”

Kathleen, Theo’nun olimiinden beri kendini ahirla-
ra geri gitmeye ikna edemiyordu. Asad’i olanlar igin hig
suglamiyordu ama onu goérdiuginde hissedeceklerinden
korkuyordu. Tipk: Theo gibi, Asad’n da hayal kirikhigina
ugratmigt1 ve biitiin bunlarla ne zaman veya nasil bag ede-
bilecegini bilmiyordu.

Ahirlarin ana kemerine dogru siirdiiklerinin farkina va-
ran Kathleen, gé6zlerini bir anligina kapatirken midesinin
buz kestigini hissetti. Dudaklarini sikica birbirine bastira-
rak sessiz kalmay1 bagardi. Aldig: her nefesle atlarin, yatak-
larin, yemlerinin tanidik kokusunu, ¢ocuklugunun rahatla-
tic1 esansini igine gekiyordu.
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Devon ati1 durdurdu, 6nden kendi inerken ahir iggisi on-
lara dogru geliyordu.

“Ayagiyla bilhassa ilgilenin ¢ocuklar,”diyen Bay Blo-
om’un negeli sesi duyuldu. “Bu tiir havalar taban iltihabina
sebep olur.” Bagini kaldirip Kathleen’e bakarken tutumu
degisti. “Leydim. Sizi tekrar burada gordiigiime sevindim.”

Bakiglar1 bulugtu. Kathleen ahirlardan kagimp Asad’
terk ettikten sonra, Bloom’un gozlerinde bir su¢glama ema-
resi bekliyordu. Ama gordiigii yalnizca samimiyet ve endi-
seydi. Kathleen iirkekge giiliimsedi. “Ben de sizi gordiigii-
me sevindim Bay Bloom.”

Attan inerken Devon’un, ona yardim ederken buldugu-
na sasgirmugti. Elleri kadinin inigini kolaylamak igin belini
kavramigti. Kathleen yiiziinii ona déndii ve Devon dikkatli
bir sekilde sapkay: kafasindan ald:.

Sirilsiklam kege egyay: ahir ustasina uzatan Devon, “Sap-
kamzi 6diing verdiginiz igin tesekkiir ederim Bay Bloom,”
dedi.

“Biitiin bu yagmur ve ugultuda Leydi Trenear’s bulmay:
bagardiginiza sevindim.” Kathleen’in dikkatinin yan yana
dizilmig ahirlara ¢ekildigini goren Bloom, “Asad miikem-
mel durumda Leydim. Gegtigimiz haftalarda ahirdaki en
uslu oglan oydu. Sizinle bir iki kelime edebilecegi igin sevi-
necegini tahmin ediyorum,” yorumunda bulundu.

Kathleen’in kalbi diizensiz sekilde giimbiirdedi. Ahirin
zemini ayaklarinin altindan kayiyor gibiydi. Sarsak bir
sekilde basiyla onayladi. “S-sanirim onu bir dakikaligina
gorebilirim.”

Saskinlikla, Devon’in parmaklarinin ¢enesinin altindan
kaydigini hissetti ve Kathleen’i nazik¢e kendisine bakmaya
zorladi. Adamin yiizii islak, kirpikleri birer ok gibi ve dam-
layan sa¢ bukleleri kurdeleler kadar parlakti. “Belki daha
sonra,” dedi Bay Bloom’a gozleri kararhilikla Kathleen’in
tizerindeyken. “Leydi Trenear’in tigiitmesini istemeyiz.”
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“Evet, sanirim istemeyiz,” dedi hizlica ahir ustasi.

Kathleen giigliikkle yutkunurken bakiglarin1 Devon’dan
uzaklastirds. Igten ige titrerken can sikic1 panik yiikseliyor-
du. “Onu goérmek istiyorum,” diye fisildadi.

Devon onu tek kelime etmeden ahirlarin yanina gider-
ken takip etti. Kathleen, Bay Bloom’un ahir iggilerine yiik
at1 hakkinda emirler verdigini duydu. “Bosa vakit harca-
mak yok veletler! Ati giizelce timarladiktan sonra sicak
lapa verin.”

Asad sondaki bolmelerden birinde beklerken Kathle-
en’in yaklagmasinm tetikte izliyordu. Kafasimi kaldird: ve
onu tanidigindan kulaklar1 6ne dogru dikildi. Giiglii arka
ayaklari, ona hem hiz hem de dayanikhilik saglayan zarif
yapisiyla dolgun bir beygirdi. O kadar uguk bir kestane
rengi vardi ki neredeyse altin gibi goriiniiyordu ve yelesi ile
kuyrugu lepiska rengindeydi. “Iste benim oglum,” diye na-
zikge seslendi Kathleen, avucunu yukariya ¢evirmisg gekilde
ona uzanarak. Asad, elini koklayip onu hafif¢e kigneyerek
kargiladi. Ozenle tiraglanmig kafasini egerek ahirin 6niine
dogru ilerledi. Kathleen, burnunu ve alnin1 oksadiginda saf
bir sevingle tepki verip yumusak gekilde ifliiyor ve elini
diirterek ona yaklagtyordu.

“Seni gormek i¢in bu kadar beklememeliydim,” dedi
pismanhigina yenilerek. Beceriksizce atin gozlerinin arasin-
daki boglugu 6pmek igin egildi. Elbisesinin omzunu nazik-
e kemirdigini, onu timarlamaya galigtigim hissetti. Yamuk
bir siritig dudaklarini biizdii. Atin bagini uzaga iterek hos-
landigini bildigi sekilde ipeksi boynunu kagidi. “Seni yal-
niz birakmamaliydim zavalli oglum.” Parmaklar1 atin be-
yaz-sar1 yelesine karigti.

Asad’in baginin agirhiginin, omzuna yerlegtigini hissetti.
Bu giiven dolu hareket bogazinin hizlica nefes alirken sikig-
masina neden olmugtu. “Senin hatan degildi,” diye fisilda-
di. “Hata benimdi. Oziir dilerim, ¢ok ¢ok 6ziir dilerim...”
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Bogazi ac verici bir gekilde sikigmigti. Ne kadar sert
yutkunsa da keskin sikigiklik gegmiyordu. Nefesini kesi-
yordu. Asad’in boynundaki kollar1 gevsedi ve arkasim
dondii. Hirildayarak, tokezleyerek Devon’un duvar gibi
sert gogsiine carpti.

Devon kadinin dirseklerini tutarak durusunu sabitledi.
“Ne oldu?” Kalbinin ¢ilginca atiginin arasindan adamin se-
sini giigliikkle duyuyordu.

Kathleen bagini iki yana sallarken hissetmemeye, pes et-
memeye ¢abaliyordu.

“Bana anlatin.” Devon onu yumugak ve israrh bir gekil-
de sallad.

Higbir kelime ¢ikmiyordu agzindan. Sadece oksiirerek
higkirikla aglamaya yonlendiren zorlu nefes aliglar1 vardi.
Bogazindaki baski sagirtic1 sekilde aniden diizelince, gozle-
ri stv1 bir ategle doldu. Devon’u kor bir garesizlikle ittirdi.
Tanrim, hays, litfen... Hayal edilebilecegi en kiigiik diigii-
riicii durumdaydi ve diinyada gahit olmasin istedigi en son
kiginin 6niinde kontroliinii kaybediyordu.

Devon’un kollari kadinin omuzlarina sarildi. Kurtulma-
ya ¢aligma ¢abalarina aldirmayarak onu ahirlardan uzak-
lagtirmada yol gosteriyordu.

“Lordum?” diye Bay Bloom biraz endiseyle sordu. “Ki-
zin neye ihtiyaci var?”

“Mahremiyet,” dedi sert bir tavirla Devon. “Onu nere-
ye gotirebilirim.”

“Eyer odasina,” derken adam ahirlarin 6tesindeki ke-
merli girigi isaret ediyordu.

Devon, Kathleen’i camsiz, gegme tahtali duvarlan olan
odaya kismen iterek, kismen tagiyarak gotiirdii. Kathleen,
bogulan bir kadin gibi onunla bogugtu. Devon ismini defa-
larca, sabirla soylerken kollarini onu zapt etmek igin daha
siki birbirine kenetledi. Kadin ne kadar ¢abalarsa, adam
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onu o kadar siki tutuyordu, gégsiinde giigsiiz bir yigin gibi
toplanana degin. Bogazindan gelen titrek sesleri yutmaya
¢aligmak, durumu daha da koétiilegtiriyordu.

Adamin “Giivendesiniz,” dedigini duydu. “Sakinlesin...
Giivendesiniz. Sizi birakmayacagim.”

Kadin belirsiz gekilde artik kagmaya ¢alismadigini ama
daha yakina bastirip iizerinde saklanmaya ¢abaladiginin
farkina vardi. Kollar1 adamin boynuna dolanmug, yiizii bo-
gazindayken diisiinemeyecek veya nefes alamayacak kadar
higkirarak agliyordu. Duygular pargalara ayirmas: imkan-
s1z sekilde baskinlar halinde geliyordu. Bu kadar fazla geyi
ayn1 anda hissetmek kismen delilik gibiydi.

Korsesi ¢ok sikiydi, sanki onu genesi arasinda ezmeye
niyeti olan canh bir gey gibiydi. Halsiz diistii, dizleri giig-
stizlegti. Viicudu yavag bir diigiig igin katlanirken, yakalan-
digin1 ve giiglii kollar arasinda kaldirildigini hissetti. Yonii-
nii bulmasinin, herhangi bir geyi kontrol etmesinin hig¢bir
yolu yoktu. Sadece teslim olup onu yiyip bitiren golgelerin
icinde gozden kaybolabilirdi.
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Qéordincit. Bolim

Bilinmeyen bir zaman sonra, bilinci yavag yavas agilma-
ya bagladi. Kathleen kipirdanirken kisa mirildanmalarin,
uzaklagan ayak seslerinin ve bitmek bilmeyen yagmurun
catidaki patirtilarinin farkindaydi. Yumugak ve sicak bir
sey yanaginin iistiine dokunmugtu, orada nazikge oyalanir-
ken kadinin duyularini uyanmasi igin dirtityordu.

Uzuvlarn agirlagmig ve gevsemigti, basi ise rahat bir ge-
kilde desteklenmigti. Ritmik bir gekilde yiikselip algalan
sert bir zeminde sikica tutulmugtu. Her nefesiyle atlar, de-
riler ve giive otu gibi ferah bir koku aliyordu. Zihni sabah
olduguna dair bulanik bir izlenime kapilmigti... Ama bu
pek de dogru gériinmiiyordu...

Firtinay: hatirlayarak kaskat kesildi.

Karanlik bir fisilt1 kulaklarini gidikliyordu. “Giivendesi-
niz. Bana dogru yaslanin.”

Gozleri kocaman agildi. “Ne...” diye bocalayarak goz-
lerini kirpigtirdi. “Nerede... ah.”

Kendini bir ¢ift koyu mavi goze bakarken bulmugtu.
Onu tutanin Devon oldugunu kesfetmesiyle, tamamen
tatsiz olmayan bir sanc1 kaburgalarinin altina saplanmig-
t1. Eyer odasinin zemininde, katlanmig at battaniyeleri ve
kilimlerinin yigintilar1 iizerindeydiler. Ahirdaki en sicak, en
kuru yerdi ve kolay erigim i¢in bolmelerin yakinindaydi.
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Uzerlerindeki tavan penceresi beyaz ¢am duvarlara yerles-
tirilmig eyer raflarimi aydinlatiyordu. Yagmur cama dogru
akiyor ve agagiya benek benek golgeler gonderiyordu.

Nasil davrandiginin apagik kotiliigiiyle yiizlesmeye ha-
zir olmadigina karar veren Kathleen tekrar gézlerini kapat-
t1. GOz kapaklar: kaginiyordu ve sig hissettiriyordu. Onlar:
beceriksizce ovaladi.

Devon bileklerinden birini tutarak uzaklastirdi. “Yap-
mayin, daha da kotiilestireceksiniz.” Eline cilalama igin
kullanan ¢aputlardan birini, yumugak bir kumag: tutturdu.
“Temiz. Ahir ustas: birka¢ dakika 6nce getirdi.”

“Q... yani umarim... Boyle degilimdir?” diye sorarken
sesi kisik ve yipranmig ¢ikmugti.

Devon’un sesi egleniyormus gibi ¢ikmugti. “Kollarimda
m1 demek istiyorsunuz? Korkarim ki 6yleydiniz.”

Sikintih bir inleme dudaklarini titregtirdi. “Eminim oyle
diigiinme...”

“Bu konuda higbir gey diigiinmedi. Aslinda onun deyi-
siyle, biraz ‘zirlamanin’ size yarari olacagini soyledi.”

Cocuk gibi bagira bagira aglamay: anlatan, Yorkshire
agzinda kullanilan bir sézciik.

Kigiik diismils olan Kathleen gozlerini silip burnunu
siumkiirdi.

Devon’un eli, kadinin karigmig saglarina kayarken par-
maklari sag diplerini bulup sanki bir kediymig gibi nazikge
okgadi. Ona bu gekilde dokunmasi son derece uygunsuzdu
ama gagirtici bir sekilde hos hissettirdigi i¢in kendini itiraz
etmeye ikna edemedi.

“Bana neler oldugunu anlatin,” dedi adam yumugak bir
tonda.

Kathleen’in i¢i bogsalmigti. Viicudu bog bir un guval
gibi gevgekti. Bagini iki yana sallama ¢abasi bile fazlasiyla
yorucuydu.
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Sakinlestirici elleri sagiyla oynamaya devam etti. “An-
latin bana.”

Onu reddedemeyecek kadar yorgundu. “Benim hatam-
d1,” diye kendisinin konugtugunu duymusgtu. Sicak bir dam-
la, goziiniin dig kenarindan akmaya devam ederek sagina
dogru kayboluyordu. “Theo’nun 6lmesinin sebebi benim.”

Devon sessizdi ve sabirla devam etmesini bekliyordu.

Kelimeler agzindan utangla, acele iginde ¢itkmigti. “Onu
buna siiriikledim. Tartigtyorduk. Eger olmas: gerektigi gibi
davransaydim, kindar olmak yerine kibar olsaydim, Theo
hali hayatta olurdu. O sabah Asad’a binmeyi planlyor-
dum ama Theo kalmami ve onunla bir sonuca varmak igin
savagmamu istedi. Ben de ona boyle bir ruh halindeyken
yapmayacagimi soyledigimde Theo benimle ata binecegini
soyledi ama ona...” I¢ burkan cinsten higkirarak aglamay-
la laf1 boliniirken kararh sekilde devam etti. “Benim tem-
poma ayak uyduramayacagini séyledim. Bir gece 6ncesinde
icki igmisti ve hala kafasimi toparlamamigt1.”

Devon’un bagparmagi, kadinin alnindaki tuzlu izleri ok-
sadi. “O yiizden size yanildigimizi kanitlamaya karar ver-
di,” dedi bir an sonra.

Kathleen bagiyla onaylarken genesi titriyordu.

“Hizla ahirlara dogru firlarken yari sarhogtu ve 6fke ige-
risindeydi,” diye Devon devam etti, “ve muhtemelen ayik-
ken bile kontrol edemeyecegi bir ata binmekte 1srarci oldu.”

Kadinin yiiziindeki ufak kaslar segirdi. “Ciinkii onu iyi
bir eg gibi idare edemedim...”

“Durun,” dedi Devon, bir hickirik kadinin agzindan
cikarken. “Hayir, buna tekrar baglamayin. Simdi, sessiz
olun. Nefes alin.”

Elleri sagindan kayarak kadini, kucaginda daha yuka-
riya, goézleri neredeyse ayni hizada olana kadar dogrulttu.
Temiz kumagi alip yanaklarini ve gozlerini sanki bir ¢ocuk-
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mug gibi sildi. “Bu durumu mantikli bir gekilde diigiine-
lim,” dedi. “Oncelikle, Theo’yu idare etme konusuna gelir-
sek, bir eg egitilmesi gereken bir at degildir. Kuzenim kendi
kaderinin emrinde olan yetigkin bir adamdi. Aptalca bir
risk almayi segti ve bunun bedelini 6dedi.”

“Evet ama i¢migti...”

“Bu da ayni gekilde onun tercihiydi.”

Kathleen, adamin dobra sozleri ve gergekg¢i yaklagimi
yiziinden sagkina dénmiigtii. Adamdan, kendisini sugla-
masim1 beklerdi, belki onun kendisini sugladigindan bile
fazla, tabii 6yle bir gey miimkiinse. Kimse onun kusurunu
inkdr edemezdi, o kadar agikirdi. “Benim hatamdi,” diye
israr etti. “Theo 6fkelendiginde kendine hidkim olamazdi.
Muhakeme yetenegi bozulmugtu. Onu yatigtirmak igin bir
yol bulmaliydim ama bunun yerine onu ¢ileden ¢ikardim.”

“Theo’yu kendinden kurtarmak sizin sorumlulugunuz-
da degildi. Ofkeli bir aptal gibi davranmaya karar verdigin-
de, onu kimse durduramazdi.”

“Ama anlayacaginiz tizere, bu bir karar degildi. Theo,
ben 6fkesini uyandirdigimda kendine hakim olamamugt1.”

Devon’un dudaklari, kadin sanki aptalca bir sey soyle-
mig gibi biikiilmigtii. “Elbette olabilirdi.”

“Nasil biliyorsunuz?”

“Ciinkii ben bir Ravenel’im. Aym kahrolasi, seytani
huya sahibim. Ne zaman ona teslim olsam, yaptiklarimin
tamamuyla farkinda oluyorum.”

Kathleen bagini iki yana sallarken yatigtirilmaya niyetli
degildi. “Onunla konugma seklimi duymadiniz. Fazlasiyla
kinayeli, nezaketsiz... Ah, yiiziinii gérmeliydiniz...”

“Evet, eminim minik bir sinir kiipii gibiydiniz. Yine de
birkag igneleyici kelime, Theo’nun intihara giden bir 6fke
nobetiyle digar firlamast igin yeterli bir sebep degildi.”
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Kathleen bunun iizerine diisiiniirken, iirkerek parmak-
larinin adamin boynundaki kisa kesilmig, giir sa¢ buklele-
rine kaydiginin farkina vardi. Kollar1 boynuna dolanmigti.
Bu ne zaman olmugtu? Bagtan ayaga kizarirken ellerini on-
dan siddetle gekti.

“Theo’ya karg1 hi¢ sempatiniz yok ¢iinkit ondan hos-
lanmiyordunuz,” dedi Kathleen tuhaf bir gekilde, “ama...”

“Sizden de hoslanip hoglanmadigima heniiz karar ver-
medim. Bu, duruma dair fikrimi degigtirmiyor.”

Kathleen ona gozlerini kocaman agarak bakti. Soguk,
duygusuz degerlendirmesi bir gekilde ona acimasindan
daha teselli ediciydi.

“Olay olduktan sonra beni ¢agirmak igin kostular,” diye
kendini ona séylerken buldu. “Theo yerde yatiyordu. Boy-
nu kirilmigt: ve kimse doktor gelene kadar onu hareket et-
tirmek istemiyordu. Ona dogru egilerek ismini soyledim ve
sesimi duydugunda gozlerini agtr. Olmek iizere oldugunu
gorebiliyordum. Ellerimi yanagina koyarak ona, onu sev-
digimi s6yledim ve Theo, ‘Sen karim degilsin,” dedi. Bunlar
sOyledigi son so6zlerdi. Doktor gelene kadar bilincini kay-
betmigti...” Daha fazla gozyas gozlerinden dokiilityordu.
Cilalama mendilini yumruklar1 arasinda evirip ¢evirdigi-
nin, adam elini onun ellerinin iizerine koyup bu kaygil ha-
reketi sakinlestirene kadar farkina varmamgt.

“Theo’nun son sozlerine fazla kafa yormazdim,” dedi
Devon. “Onun mantikli olmasin1 bekleyemeyiz. Tanri agki-
na, boynu kirilmist1.” Avuglar tekrarlanan bir dokunusla
kadinin parmak bogumlarinda dolanmigti. “Dinle benim
ufak sulama ¢omlegim, her an acele bir sey yapmak ku-
zenimin dogasinda vardi. Her zaman da 6yleydi. Ravenel
ailesindeki umursamazlik, yiizyillardir korunuyor. Theo bir
azizeyle evlenseydi bile yine 6fkesine sahip olamayacakti.”
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“Kesinlikle azize degilim,” dedi kederli bir sekilde bagini
egerek.

Adamin sesinde eglendigine dair tin1 vardi. “Bunu sizin-
le tamigt1igim anda biliyordum.”

Bagini agagida tutan Kathleen adamin kendi elleri tize-
rindeki zarif ama acimasiz bir gekilde giiglii, iizerinde hafif
tiiyler olan eline bakti. “Kegke bunlar: tekrar yagama san-
sim olabilseydi,” diye fisildad. o

“Kimse seni olanlar igin suglayamaz.”

“Ben kendimi sugluyorum.”

“Damgay isterse kapatabilir tabii,” diye alayci bir ge-
kilde alintiladi, “ama onun utancim her zaman kalbinde
tastyacag kesin,”

Kizidl Damga’dan kelimeleri hatirlayan Kathleen ona
sefil bir sekilde bakti. “Beni Hester Prynne’ye mi benze-
tiyorsunuz?”

“Sadece eziyet gekme arzularinizi. Hester bile, hak ettigi
cezasindan once eglenmisti oysaki. Goriiniige gore siz biraz
bile eglenebilmig degilsiniz.”

“Eglenmek mi?” Caresizlik yerini sagkinliga birakti.
“Neden bahsediyorsunuz?”

Bakiglar:1 kararli bir gekilde kadinin yiiziinde geziniyor-
du. “Minasip bir leydinin bile evliligin kucaginda biraz
zevk bulabilecegini diigiiniiyorum.”

Ofkeli bir sagkinlikla nefesini tuttu. “Ben... siz... Bu
tiir bir konuyu agmaya ciiret etmeniz bile...” Adam ¢ok
nazik ve yatigtiric1 bir tavir géstermigti. Simdi yine 6nceki
katlanilmaz, terbiyesiz héiline geri donmiigtii. “Sanki bunu
degil sizle, herhangi biriyle tartigtrmigim gibi!” Kipirdanip
kucagindan emekleyerek ¢ikmaya galisirken adam onu ko-
laylikla yerinde tutmugtu.

“Erdemli bir kizginlikla taarruza gegmeden once,” dedi,
“korsenizi baglamak isteyebilirsiniz.”

68



“Benim...” Oniine egilip bakinca, Kathleen dehsetle el-
bisesinin birka¢ diigmesinin ve korsesinin iistteki iki kan-
casinin ¢oziildiiginii gordii. Yanaklan kizardi. “Ah, nasil
yaparsiniz?”

Adamin gozlerinde keyif aldigini gosteren bir 151k par-
ladi. “Iyi nefes alamiyordunuz. Iffetten gok, nefes almay:
isteyeceginizi diigiindiim.” Kadinin, korsesini tekrar hum-
mal gekilde kancalamaya galigmasini izledikten sonra na-
zikge sordu, “Yardim edebilir miyim?”

“Hayir. Her ne kadar leydilerin ¢camagirlarina ‘yardimcr’
olmakta ne kadar basarili oldugunuzdan emin olsam da.”

“Onlar pek de leydi sayilmazlardi.” Gittikge yiikselen
bir panikle korsesinin fermuariyla ugragirken, adam kisik
sesle kahkaha att1.

Ogleden sonra olanlar onu 6yle zayif birakmigt: ki, basit
bir ig bile zorlu geliyordu. Oflayarak korsesinin kenarini
cekmek igin kipirdandi.

Onu biraz izledikten sonra Devon kabaca, “Izin verin,”
dedi. Ellerini ittirerek uzaklagtirdiktan sonra korsenin kop-
calarim1 bagarili bir gekilde yerine takti. Adamin parmak
bogumunun tersiyle gégsiiniin tist kismindaki tene degdigi-
ni hissedince, kadinin nefesi kesilmigti. Kopgalar: bitirdik-
ten sonra elbisesinin iist kismindaki sirali diigmelere girigti.
“Sakinlegin. Irzin1za gegmeyecegim. Uniimiin ima ettigi ka-
dar ahlaksiz degilim. Ayrica, gekici oldugu halde, bu kadar
miitevazi boyutlarda bir gogiis beni arzudan kudurtmak
i¢in yeterli degil.”

Kathleen ona dik dik bakarken kipirdamadan duruyor-
du ve kendisine adamdan tekrar nefret etmek i¢in neden
verdiginden igten ige rahatlamigti. Uzun parmaklar dig-
melerde, her biri ufak ipek deligine diizgiince yerlegene ka-
dar gabucak ¢aligmigti. Kirpikleri, kadinin 6niine bakarken
yanaklarina ¢izgili golgeler birakiyordu.
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“Iste oldu,” diye mirildand.

Kathleen adamin kucagindan yanmig bir kedi hiziyla
ayaga firlamaya gayret etti.

“Dikkatli olun.” Devon, kadinin dizini dikkatsiz gekilde
yerlestirilmesiyle irkildi. “Heniiz bir varis peyda edemedim,
bu da anatomimdeki belirli pargalarin miilkteki aile mii-
cevheratlarindan daha degerli oldugu anlamina geliyor.”

“Benim igin degerli degiller,” derken tokezleyerek ayaga
kalkti.

“Yine de onlara fazlasiyla diigkiiniim.” Siritarak ko-
laylikla ayaga kalkarken kadinin dengesini saglamak igin
uzand.

Eteginin acinacak haldeki karigikligi ve gamurlu haline
cani sitkilan Kathleen, siyah krepe kumasa yapigan saman
ve at killarini silkeledi.

“Size eve kadar eslik edeyim mi?” diye sordu Devon.

“Ayri ayr1 girmemizi tercih ederim,” dedi Kathleen.

“Nasil isterseniz.”

Omurgasini diklestirerek ekledi. “Bundan asla bahset-
meyecegiz.”

“Pekali.”

“Ayni zamanda... Hila arkadags degiliz.”

Adamin bakiglar1 onunkilerle bulustu. “O zaman diis-
man miyiz?”

“Duruma gére degisir.” Kathleen titrek bir nefes aldi.
“Asad... Onun ile ne yapacaksimz?”

Adamin yiiziindeki ifade yumusadi. “Tekrar egitilebi-
lene kadar malikinede kalacak. Simdilik bu kadarina so6z
verebilirim.”

Tam olarak istedigi cevap olmamasina ragmen Asad’in
hemen satilip gonderilmesinden iyiydi. Eger at tekrar egiti-
lebilirse, en azindan ona deger verecek birinin miilkiyetine
gegebilirdi. “O zaman... sanirim... diigman degiliz.”
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Adam boyunbag: veya yakasi ortada olmayan haliyle,
kadinin 6niinde sadece gomlegiyle duruyordu. Pantolonun
kenarlar1 ¢gamurluydu. Biraz saman karigmist1 saginin ta-
ranmas: gerekiyordu... Ama her nasisa, daginik haliyle
oncekinden bile daha yakigikliydi. Kathleen ona mahcup
bir ¢ekimserlikle yaklagti ve ufak samanlar1 ¢ekmek igin
sagina uzanirken adam kipirdamadan durdu. Koyu renkli
bukleler davetkir sekilde dagilmigt1 ve saglari sag tarafa,
aksi yonde yatmigti. Kadin onlar1 diizeltmeyi neredeyse ca-
zip bulmugtu.

“Yas ne kadar siiriiyor?” diye birden sorarak kadini
sagirtmigtl.

Kathleen gozlerini kirpistirirken telaglanmigti. “Bir dul
i¢in mi? Doért yas donemi var.”

“Dért mi?”

“Ilki bir yil, ikincisi alt1 ay, iigiinciisii ii¢ ay ve yar1 ma-
tem ise hayatinin geri kalanina kadar siiriiyor.”

“Eger dul tekrar evlenmek isterse?”

“Bir yil bir giinden sonra evlenebilir ama ¢ocugu ya da
geliri yoksa bu kadar hizli evlenmesi hog kargilanmaz.”

“Hog kargilanmiyor ama yasak degil, degil mi?”

“Evet. Neden sordunuz?”

Devon gelisigiizel omuz silkti. “Sadece merak ettim. Er-
keklerin sadece alt1 ayligina yas tutmas: bekleniyor. Muh-
temelen bundan daha fazlasina katlanamayacagimiz igin.”

Kathleen omuzunu silkti. “Bir erkegin kalbi, kadindan
daha farkhdir.”

Devon’un bakiglari sorgular hile geldi.

“Kadinlar daha fazla sever,” diye agikladi. Adamin ifa-
desini goriince sordu. “Yanildigimi mi diigiiniiyorsunuz?”

“Erkekleri pek tanimadigimizi disiiniiyorum,” dedi
nazikge.
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“Evliydim. Bilmem gereken her seyi biliyorum.” Kapi-
nin egigine giderek ona déniip bakmak i¢in durdu. “Tegek-
kiir ederim,” dedi ve adam cevap veremeden gitti.

0

Devon, Kathleen gittikten sonra kap1 araligina dogru ilerle-
di. Gozlerini kapayip alnimi gergeveye yaslayarak kontrolli
bir sekilde i¢ cekti.

Yiice Tanrim... Onu hi¢ de uygun olmayan bir gekilde
istiyordu.

Arkasim1 d6niip ge¢me tahtali duvara sirtin1 yaslarken
ona neler oldugunu anlamakta zorluk ¢ekiyordu. Sevingten
havalara uguran, korkung bir his onu ele gegirmisti. Donii-
st olmayan, bir biiyiik bir degisimden gegtigini sezmisti.

Kadinlarin aglamasindan nefret ederdi. Ik gozyas: isa-
retinde her zaman kopek tarafindan kovalanan tavgan gibi
firlayip kagardi. Ama kollari siradan bir gekilde Kathleen’in
etrafina dolanir dolanmaz diinya, ge¢misg, emin oldugu her
sey tamamen silinmigti. Kadin ona dokunmugtu ama arzu
veya korkuyla degildi, basit bir insani yakinlk ihtiyacin-
dan. Bu, adami heyecanlandirmigti. Daha 6nce hi¢ kimse
sakinligi onda aramamigt1 ve bunu saglama eylemi ¢ogu
ihtirash cinsel iligkiden tarif edilmez sekilde daha mahrem
gelmigti. Biitiin varhiginin giiciiniin, tath ve saf bir bagla
kadini sardigin1 hissetmisti.

Diigiinceleri kargasa igerisindeydi. Viicudu Kathleen’in
hafif agirhginin, kucagindaki hissiyle i¢in igin yaniyordu.
Tamamen kendine gelmeden once tuzlu gézyaglari ve yaz
yagmuruyla islanmig ipeksi yanagini 6pmiistii. Onu tekrar,
her yerinden saatlerce 6pmek istiyordu. Onu kollarinda
¢iplak ve yorgun halde istiyordu. Biitiin ge¢migteki dene-
yimlerine ragmen fiziksel zevk biitiin ilgingligini kaybetmis-
ti ama gimdi Kathleen Ravenel’i onu bile sagirtan sekillerde
istiyordu.
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Ne kadar lanetli bir durum, diye vahsice diigiindii. Ha-
rap olmug bir miilk, tilkkenmig bir miras ve sahip olamaya-
cag bir kadin. Kathleen bir yil bir giinliigiine yasta olacak-
t1 ve ondan sonra bile adamin ulagamayacag bir seviyede
olacakti. Kendini hi¢cbir adamin metresi olacak kadar al-
caltmazdi ve Theo’ya katlandiklarindan sonra bagka bir
Ravenel ile higbir sey yapmak istemeyecekti.

Diisiincelere dalan Devon firlatip atilmig ceketini yerden
aldi. Kirigmug kiyafetini omuzlarken eyer odasindan bolme-
lere dogru dolandi. Binanin en ug késesinde iki tane ahir
iscisi bélmeleri temizlerken konusuyorlardi. Onun varligi-
nin farkina varinca hemen sessizlegtiler ve tek duydugu sii-
piirgenin, kiiregin kazima sesiydi. Siralarda olan atlardan
biri onu merakla izlerken digerleri ilgilenmemis duruyordu.

Hareketlerini yavaglatarak Devon, Arap atinin b6lme-
sine gitti. Asad onu gormek igin bagini yana gevirirken gay
fincan1 burnu huzursuzlugunu belli edecek gekilde gerildi.
“Endiselenmene gerek yok,” diye mirildandi Devon. “Ama
kimse seni, bir Ravenel’in sana yaklagmasina burnun bu-
rugturdugun igin suglayamaz.”

Asad kipirdanirken kuyrugunu gergin gekilde salliyor-
du. Yavasca bolmenin 6niinde durdu.

“Tetikte olun lordum,” diye Bay Bloom’un sakin sesi
Devon’un arkasinda bir yerlerden geldi. “Bu oglan 1sirgan
bir sey. Eger tanimazsa biraz parga koparabilir. Erkektense
bir bayanin egligini tercih ediyor.”

“Bu muhakemenin dogru oldugunu gosteriyor,” dedi
ata bakarak. Elini, 6ncesinde Kathleen’in yaptigin1 gordii-
gu sekilde, avucunu atin burnuna dogru uzatt.

Asad onu dikkatli bir gekilde kokladi. Gozleri yariya
kadar kapaliydi. Agzim hareket ettirip bagini teslim olarak
indirirken burnunu Devon’un eline dogru bastirdi. Devon
gilimseyerek atin baginin iki tarafim okgadi. “Sen yakigik-
h bir arkadagsin, degil mi?”
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“Eh, bunun da farkinda,” dedi ahir ustasi, kikirdayarak
yaklagirken. “Uzerinizde leydinin kokusunu ald. $imdi sizi
yarim penilik sekerler gibi kabul edecektir. Sizinle giivende
olduklarinm bir kere bildiler mi, ne isterseniz yaparlar.”

Devon elini, Asad’in zarif boynundaki incelikli bogaz
kayigindan giiglii omuzlarina kadar gezdirdi. Kiirkii, ade-
ta canl bir ipek gibi parlak ve sicakti. “Mizacindan neler
cikariyorsunuz?” diye sordu. “Eger onu egitmeye devam
ederse Leydi Trenear igin bir tehlike s6z konusu mu?”

“Birazcik bile degil lordum. Asad diizgiin gekilde egi-
tildiginde mitkemmel bir leydi binegi olacaktir. Haylaz
degil, sadece hassas. Her seyi goriiyor, duyuyor ve koklu-
yor. Iyi olanlar boyle sessizdirler. En iyisi onlar1 yumugak
bir sekilde ve nazik ellerle siirmektir.” Bloom tereddiitle
beyaz sacini aylak aylak gekistiriyordu. “Diigiinden bir
hafta 6nce, Asad buraya Leominster’dan getirildi. Lord
Trenear onu gormek igin ahirlara geldi. Leydinin burada
olup olanlara gahit olmamas: bir liituftu. Asad onu 1sirdi
ve Lord burnuna sert bir gekilde patlatti. Onu uyardim.
‘Eger ona kars1 yuamrugunuzu kullanirsaniz lordum, giive-
nini degil korkusunu kazanirsiniz,” dedim.” Bloom bagin1
hiiziinli gekilde sallarken gozleri doldu. “Efendiyi ufak
bir oglan oldugu zamanlardan beri taniyorum. Manas-
tirdaki herkes onu seviyordu. Ama kimse ates kiipii biri
oldugunu inkir edemezdi.”

Devon ona sorgular gekilde bakti. “Bu ne anlama
geliyor?”

“Yorkshire’de ocaktan sigrayan kozlere boyle deriz.
Ama aym zamanda 6fkesine hikim olamayan adamlara da
verdigimiz bir isimdir.”

Asad kafasini kaldirip nazikge burnunu Devon’un gene-
sine dokundurdu. Bagimi geri ¢ekme diirtiine kars:1 gelerek
Devon sabit durdu.

74



“Burnuna dogru nazikce nefes verin,” diye mirildand:
Bloom. “Sizinle arkadag olmak istiyor.”

Devon raz1 geldi. Nazikge nefes verdikten sonra, at g6g-
siinii durterek gomleginin 6niini yaladi.

“Bu onun gonliinii geldi lordum,” dedi ahir ustasi, yuvar-
lak yiiziinde bir giilimseme, biyiklarinin yumusacik kenar-
lar1 yanaklarina dogru tirmanacak kadar belirginlegmigti.

“Benimle bir ilgisi yok,” diye cevap verdi Devon,
Asad’in parlak kafasini okgayarak, “Leydi Trenear’in ko-
kusuyla alakasi var.”

“Evet ama bu onun igin iyi bir dokunug,” dedi yumusak
bagh sekilde ahir ustas: ve ekledi “Ve gériiniise gore leydi
i¢in de 6yle.”

Devon ona gozlerini kisarak bakti ama yash adam ma-
sum bir gekilde kargilik verdi. ,

“Leydi Trenear eginin kazasinin hatirasi yiiziinden iiziin-
tiliiydii,” dedi Devon. “Boylesi bir durumda biitiin kadin-
lara yardim teklif ederdim.” Duraksadi. “Onun iyiligi igin,
sizin ve ahir isgilerinin kontroliinii kaybedisi konusunda
bir sey demenizi istemiyorum.”

“Cocuklara, bu konuda bir fisilt1 bile olursa derilerini
yiizecegimi soyledim.” Bloom endigeyle kaglarini ¢gatti. “O
sabah... Leydi ile efendinin arasinda didigme yagandi ve
sonrasinda efendi ahirlara kosarak geldi. Bu konuda ken-
dini suglayabileceginden endiseleniyordum.”

“Sugluyor,” diye kisik sesle séyledi Devon. “Ama ona
Theo’nun hareketleri i¢in higbir gekilde sorumlu tutulama-
yacagim soyledim. Ya da atin hareketleri i¢in. Kuzenim tra-
jediyi kendi bagina getirdi.”

“Katihyorum lordum.”

Devon Asad’a son bir kez yumugak¢a vurdu. “Elveda
yoldas... Sabah gitmeden Once seni ziyaret edecegim.” B6l-
meleri gecerek girige dogru yiiriimek igin dénerken, yas-
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i adam ona eglik ediyordu. “Sanirim kontun 6liimiinden
sonra arazi boyunca dedikodular yayihyor.”

“Dedikodular mi? Evet, havadan bile hizli yayiliyorlar.”

“Kimse Lord ve Leydi Trenear’in o sabah tartigtigindan
bahsetti mi?”

Bloom’un yiizii ifadesizdi. “Bilemiyorum.”

Adamin Theo ile Kathleen arasindaki ¢ekigmenin 6zii
hakkinda bir fikir sahibi olduguna siiphe yoktu. Hizmetgiler
her seyi bilirlerdi. Yine de onu 6zel aile konular1 hakkinda
sorgulama konusunda israrc1 olmak yakigik almazdi. De-
von konuyu istemeyerek... Simdilik bir kenara birakmugti.

“Leydi Trenear’a yardimci oldugunuz igin tegekkiir ede-
rim,” dedi ahir ustasina. “Eger Asad’ egitmeye devam et-
meye karar verirse, sizin gozetiminiz altinda izin verecegim.
Onu giivende tutma yeteneginize giiveniyorum.”

“Tegekkiirler lordum,” diye bagirdi Bloom. “Bu leydi-
nin Eversby Manastir’’nda kalmasina izin vermeye niyet-
lendiginizi gésteriyor o zaman?”

Devon, cevap veremez hilde ona bakti.

Soru goriiniirde kolay olsa da fazlasiyla karmagikti.
Kathleen hakkinda niyeti neydi? Theo’nun kiz kardesleri
i¢in? Eversby Manastir1 igin, ahirlar, ev halki ve miilkii ig-
leyen aileler igin niyeti neydi?

Hepsini kaderin merhametine firlatabilmeyi gergekten
bagarabilir miydi?

Ama lanet olsun, akil almaz bir bor¢ ve yiikiimlilikleri
kafasinin izerinde Demokles kilici igin asilirken hayatinin
geri kalanini nasil yasayabilirdi?

Gozlerini bir anlhigina kapatirken birden farkina vardi.
Coktan oradaydi.

Theo’nun 6liimiinden haberdar edildigi andan beri kili-
cin kafasinin iizerinde oldugundan siipheleniyordu.
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Bagka segenegi yoktu. Unvanla gelecek sorumluluklar,
istese de istemese de ona aitti.

“Evet,” dedi sonunda ahir ustasina, belli belirsiz gekilde
midesi bulanirken. “Hepsinin kalmasi niyetindeyim.”

Yaghi adam giiliimseyerek bagini sallarken bagka bir ce-
vap beklemiyormug gibiydi.

Ahirlarin eve yonlendiren kanadindan ¢ikan Devon, gi-
rig salonuna dogru yol aldi. Durum yiiziinden sagirtici bir
uzaklik algis1 vardi. Sanki beyni geri ¢ekilmeye, kendini de-
taylara vermeden 6nce durumu bir biitiin olarak gérmeye
karar vermigti.

Piyano miizigi ile kadin sesleri iist katlardan birinden geli-
yordu. Belki yaniliyordu ama Devon konugsmanin arasindan
belirgin sekilde erkeksi bir ton duydugunu diisiiniiyordu.

Hizmetginin bilyilk merdivenin tirabzanlarini, tirabzan
kiipestesi ile temizledigini fark ederek sordu. “Bu ses nere-
den geliyor?”

“Aile, ikindi gaylarini iist kattaki salonda igiyor lordum.”

Devon merdivenlerden agir ve 6lgiilii adimlarla ¢ikiyor-
du. Salona vardiginda, sesin iflah olmaz kardegine ait oldu-
guna giiphesi yoktu.

Odaya girdiginde “Devon,” diye yiiziinde bir siritig-
la bagirdi West. “Kesfettigim ¢ekici, ufak kuzen grubuna
baksana.” Oyun masasinin yanindaki sandalyeye oturup
bir fincan ¢aya matarasindan bolca igki dokiiyordu. ikiz-
ler onun etrafinda dolanirken pargalara ayrilmig bir diinya
harikasi yapbozunu olugturmaya ¢alisiyorlardi. Kardegine
kuruntulu bir bakis atinca West yorumda bulundu, “Cali-
lardan sirt iistii siiritkklenmig gibi goriiniiyorsun.”

“Burada olmamalisin,” dedi ona Devon. Odanin geneline
déndii. “Istismar edilen veya ahlaki bozulan biri var mi?”

“On iki yagindan beri,” diye cevap verdi West.

“Sana sormuyorum, kizlara soruyorum.”
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“Heniiz degil,” dedi neseli bir sekilde Cassandra.

“Lanet olasi,” diye bagirdi Pandora, bir avu¢ yapboz
pargasini incelerken. “Luton’u bulamiyorum.”

“Endigelenme,” dedi ona West. “Luton’u tamamen saf
dig1 birakabiliriz ve Ingiltere onsuz daha kétii olamaz. As-
linda bir geligme bile sayilir.”

“En iyi sapkalarin Luton’da yapildig: soyleniyor,” dedi
Cassandra.

“Sapka yapiminin insanlar1 delirttigini duydum,” diye
yorumda bulundu Pandora. “Aslinda bunu anlayamiyo-
rum ¢iinkii bunu yapacak kadar sikic1 gériinmiiyor.”

“Insanlar delirten igin kendisi degil,” dedi West. “Kege-
yi puriizsiizlegtirmek igin kullandiklar1 civa soliisyonu de-
lirtiyor. Siirekli maruz kaldiktan sonra beyni ¢iiriitiiyor. Bu
yuzden bir sapkaci kadar deli diye bir deyim var.”

“Iscilere zarar veriyorsa neden kullaniliyor o zaman?”
diye sordu Pandora.

“Ciinkii daha fazla isci var,” dedi alayc bir tavirla West.

“Pandora,” diye feryat etti Cassandra, “uymayan bir
yere yapboz pargasini zorla sokmamani diliyorum.”

“Uyuyor,” diye ikizi inatla 1srar etti.

“Helen,” diye ablasina seslendi Cassandra, “Man Adasi
Kuzey Deniz’inde mi bulunuyor?”

Muiizik bir anligina dindi. Helen kiigiik, diiz piyanonun
oniinde oturdugu yerden konugtu. Enstriiman akortsuz ol-
dugu hilde, ¢calma seklinden yetenegi oldugu belliydi. “Ha-
yir tathm, Irlanda Denizi’nde.”

“Sagmalik.” Pandora pargayi kenara atti. “Bu, sinir 6f-
kelendirici.”

Devon’un sagkin ifadesini gériince Helen agikladi. “Pan-
dora kelimeler tiiretmeyi sever.”

“Sevdigimden degil,” dedi sinirle Pandora. “Bazen sira-
dan kelimeler hislerimi agiklamaya yetmiyor.”
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Piyano sirasindan kalkan Helen, Devon’un yanina yak-
lagti. “Kathleen’i buldugunuz igin tesekkiir ederim lor-
dum,” dedi bakiglar giiliimserken. “Ust katta dinleniyor.
Hizmetgiler onun igin sicak bir banyo hazirliyorlar. Sonra-
sinda ag¢1 ona bir tepsi gonderecek.”

“lyi durumda mi1?” diye sorarken Kathleen’in Helen’e
tam olarak ne soyledigini merak ediyordu.

Helen bagiyla onayladi. “Sanirim. Gergi biraz yorgun...”

Elbette 6yleydi. Diigiinecek olursa o da yorgundu.

Devon dikkatini kardegine gevirdi. “West, seninle ko-
nugmak istiyorum. Benimle kiitiiphaneye gel, olur mu?”

West ¢cayinin geri kalanini kafaya dikip ayaga kalktiktan
sonra, Ravenel kardeglere bagiyla selam verdi. “Nefis bir
Ogleden sonras: igin tegekkiir ederim canlarim.” Ayrilma-
dan once duraksadi. “Pandora tathm, Portsmouth’u Gal-
ler’e dogru tikigtirmaya ¢aligiyorsun ki seni temin ederim,
iki taraf da bundan memnun olmayacaktir.”

“Soylemistim,” dedi Cassandra Pandora’ya. ikizler De-
von ile West odayi terk ederken agiz dalagina girigtiler.
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Qesinci Boliom

“Kiigiik kediler gibi enerji dolular,” dedi West, Devon ile
kiitiiphaneye girerken. “Tagrada harcanmglar. Itiraf ediyo-
rum, masum kizlara eglik etmenin bu kadar eglenceli olabi-
lecegini bilmiyordum.”

“Londra oturumuna katilacak olsalar ne olurdu?” diye
sordu Devon. Bu, aklini kurcalayan binlerce sorudan bir
tanesiydi. “Olasiliklarini nasil degerlendirirsin?”

West saskina ugramig goziktii. “Koca bulmakta mi?
Hig yok.”

“Leydi Helen igin bile mi?”

“Leydi Helen bir melek. Hos, sessiz, bagarili... Talipleri
olacaktir. Ama onun i¢in uygun adamlar yeterince iyi olma-
yacaklardir. Simdilerde geyizi olmayan bir kizin masraflari-
m kimse kargilayamiyor.”

“Helen’i kargilayabilecek adamlar var,” diye dalgin bir
sekilde soyledi Devon.

“Kim?”

“Tamgikhgimizin oldugu birka¢ ahbabimizin... Severin
veya Winterborne gibi...”

“Eger senin arkadaslarinsa, onlar1 Leydi Helen ile esleg-
tirmezdim. O, bir barbarla degil de gorgiilii, keyif yapmasi-
n1 bilen bir adamla evlenmek i¢in diinyaya gelmis.”
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“Biyiik bir magaza sahibine barbar demezdim.”

“Rhys Winterborne adi, acimasiz, kisisel kazanc igin
biitiin prensipleri riske atmay1 g6ze alan biri... Elbette
bunlar takdir ettigim ozellikler ama... Leydi Helen igin
hicbir zaman uygun olmayacak. Birbirlerini fazlasiyla
mutsuz ederler.”

“Elbette ederler. Adina evlilik deniyor.” Devon cumbali
pencere niglerinden birinin 6niindeki yaz1 masasinin arka-
sindaki kiifli sandalyeye oturdu. $imdiye kadar kiitiipha-
ne, evdeki en sevdigi odaydi. Mege ile ¢ergevelenmis, en
azindan ii¢ bin tane cildin bulundugu, yerden tavana kadar
duvarlar kaplayan kitapliklar vardi. Harita ve dokiiman-
lar1 saklamak igin bir kitapliga yerlestirilmig dar bir ¢ek-
mece bulunuyordu. Tiitiin, miirekkep, kitap tozunun hog
kokular1 havaya bir ¢egni katarak tirse ve parsomenin tath
kokusunu bastiriyordu.

Devon bos bir gekilde yakindaki bir masadan tahta siga-
ra kutusuna uzanarak inceledi. Pargaya, iizerinde ufak sar
arilarin oldugu bir kovan sekli verilmigti. “Winterborne en
cok ihtiyaci olan seyi parayla satin alamaz.”

“Winterborne’nin satin alamayacag sey, sahip olmaya
degmez.”

“Bir aristokratin kizina ne dersin?”

West kitapliktaki bagliklari inceleyerek gezindi. Bir raf-
tan cilt gikarip hayal kirikhigiyla inceledi. “Hangi akla hiz-
met Leydi Helen igin bir eg ayarlamak hakkinda konusu-
yoruz? Onun gelecegi seni ilgilendirmiyor. Miilkii sattiktan
sonra muhtemelen onu bir daha gérmeyeceksin.”

Devon ari eklentisinin dokusunu parmagiyla incelerken
cevap verdi. “Miilkii satmayacagim.”

West kitabi neredeyse digiirecekken giigliikle tuttu.
“Aklim1 m1 kagirdin? Neden?”
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Aklinda hila nedenlerini toparlamaya ¢aligirken bun-
lar1 agiklamak istemiyordu. “Arazisiz bir kont olmay:
istemiyorum.”

“Gururunun ne zaman bir 6nemi olmaya bagladi1?”

“Asillerden biri oldugum igin artik bir 6nemi var.”

West, Devon’a onu keskin bir sekilde olgiip bigen bir
bakig atti. “Eversby Manastir1 senin miras almayi hayal
ettigin, arzuladigin veya herhangi bir sekilde miras alma-
ya hazir oldugun bir yer degil. Boynuna dolanmig bir yiik.
Bu sabah Totthill ve Fogg ile yaptigimiz toplantiya kadar
bunun tam anlamiyla farkina varamamigtim. Satip unvani
tutmak diginda bir sey yaparsan, aptallik etmis olursun.”

“Unvanin arazi olmadig siirece bir anlami yok.”

“Miilkiin masraflarin1 kargilayamazsin.”

“Q zaman bir yolunu bulacagim.”

“Nasil? Karmagik mali hesaplari nasil yonetecegine dair
kahrolasi bir fikrin bile yok. Ciftgilige gelirsek, tek bir turp
tohumu bile ekmis degilsin. Pek fazla bir vasfin olmasa da
boyle bir yeri yonetmek igin yeterli olmadigin kesin.”

Tuhaf bir gekilde, erkek kardesi Devon’un aklinda ha-
lihazirda doénen siipheleri tekrar ettikge, o daha ¢ok inat
ediyordu. “Theo bile bu igler i¢in kalifiye sayiliyorsa ve ben
bunlar1 6grenemezsem, bana da lanet olsun.”

West bagini inanamaz gekilde salladi. “Bu sagmalik bu-
radan mu geliyor? Olii kuzenimizle mi yarigmaya ¢alisi-
yorsun?”

“Aptallik etme,” diye tersledi Devon. “Bundan daha
fazla gseyin s6z konusu oldugu apagik ortada degil mi?
Tanr agkina, etrafina bak. Bu miilk yiizlerce insana yar-
dim ediyor. Burasi olmadan bir¢ogu hayatta kalamayacak.
Kiracilardan biriyle yiiz yiize gelip ona, ailesini pis bir fab-
rikada galigabilmeleri i¢in Manchester’a tasimalari gerekti-
gini anlatmaya istekli oldugunu soyle bakalim.”
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“Fabrika nasil olur da ¢gamurlu bir ¢iftlik arazisinde ya-
samaktan daha kotii olabilir?”

“Sehir hastaliklarini, suglari, yoksul sokaklari1 ve tii-
miiyle sefaleti diigiiniince,” diye igneleyici gekilde séyledi
Devon, “olduk¢a kotii oldugunu soyleyebilirim. Eger kira-
cilarim veya hizmetgilerim giderse, Eversby koyiiniin sonu
ne olacak? Miilk gittikten sonra tiiccarlara ve ig yerlerine
ne olacak? Bagarili olmak zorundayim West.”

Kardesi ona sanki bir yabanciymug gibi bakti. “Senin ki-
racilarin ve hizmetgilerin!”

Devon kaglarim ¢gatti. “Evet. Bagka kimin olacaklar?”

West’in dudaklar1 alaya bir gekilde biikiildii. “Bana
sunu soyle, asil kigi... Sen bagarisiz olursan, ne olmasini
bekliyorsun?”

“Bagarisizligi diiginemem. Eger diigiiniirsem bagindan
hiikmiim verilmis olur.”

“Coktan hiikkmiin verildi. Catilar ¢6kerken, kiracilar ag-
liktan 6liirken malikdnenin lordu olarak tiiylerini kabartip
kasim kasim kasilacaksin. Eger bu narsistik aptalliginin bir
pargasi olursam lanetlenecegim.”

“Senden bunu isteyemem,” diye karsilik verdi Devon
kapiya yo6nelirken. “Her zamanki gibi korkiitiik sarhos ol-
duguna gore, isime yaramazsin.”

“Sen kim oldugunu sanmiyorsun?” diye arkasindan ses-
lendi West.

Kapi kirisinde duraklayan Devon ona soguk bir bakig
att1. “Ben Trenear Kontuyum,” dedikten sonra odayi terk
ettl.
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Altma Polivn

Theo’nun kazasindan beri ilk defa, Kathleen kibus gérme-
den uyumustu. Iyice dinlendikten sonra hizmetgisi Clara
ona kahvalti tepsisini getirdiginde yatakta dogruldu.

“Giinaydin Leydim.” Clara tepsiyi Kathleen’in kuca-
gina yerlestirirken, ev hizmetgisi bulutlu ve sisli bir gok-
yiiziinden sizan hafif gri i1gin igeri girmesi igin perdeleri
agtyordu. “Lord Trenear, tabaginizin yanina koymam igin
bana bir not verdi.”

Merakh bir gekilde kaglarini ¢atan Kathleen ufak dik-
dortgen parsomeni agti. Devon agili ve kararh gekilde keli-
meleri siyah miirekkeple kaleme almist.

Madam,

Londra icin yakinda aynlacagimdan bazi sonuclar
bakkinda sizinle konusmak isterim. Liitfen miisait oldu-
gunuz en yakin zamanda kiitiiphaneye geliniz.

Trenear

Devon ile yiizlesecegi diigiincesiyle biitiin sinirleri ayaga
kalkmigti. Neden onunla konugmak istedigini biliyordu...
Mailikaneden en yakin zamanda ayrilmasim isteyecekti.
Theo’nun dulunun veya kiz kardeglerinin varhginin yiki-
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nii almak istemeyecekti. Kesinlikle kimse ondan bunu yap-
masini beklemiyordu.

Bugiin ev bulmak i¢in haber yollayacakti. Siki bir ta-
sarrufla, Helen ve ikizlerle beraber Kathleen’in geliriyle
yagayabilirlerdi. Belki de bagka yerde, yeni baslangiglar
yapmasi en iyisiydi. Eversby Manastir’’nda yasadig: iig
ayda basina pek de iyi seyler gelmemigsti. Helen ve ikizler
bugiine kadar bildikleri tek ev olan bu yeri sevseler de bu
degisimden paylarim alacaklardi. Diinyadan ¢ok uzun siire
tecrit edilmiglerdi... Yeni insanlara, yeni bir ortama, yeni
deneyimlere ihtiyaglari vardi. Evet... Dordii beraber bunun
altindan kalkacaklard.

Ama Kathleen hizmetgilere ve kiracilara olacaklar ko-
nusunda endigeleniyordu. Theo’nun 6liimiiyle Ravenel ai-
lesinin ve gurur duyduklar1 mirasinin 6ziinde sonuna ermis
olmasi ¢ok yazikti.

Melankolik gekilde Clara’nin yardimiyla birgok katman-
dan olusan i¢ etekligini, korsesini ve tarlatanini giydi. Son-
rasinda siyah krepe elbisesini iizerine gegirdi. Viicuduna tam
oturuyordu. Metal katmanlarla arkasina dogru dokiimlii
inerek hafif bir egimle bitiyordu. Elbisenin 6niindeki iglemeli
ufak diigmeler iliklenmisti ve uzun elbise kolu bilegine tam
oturtulmus, ¢ikarilabilir beyaz ketenden yapilmis mangetle
bitirilmigti. Duvak giymeyi diisiiniince, Devon ile bu tiir for-
maliteleri agtiklarina alayc bir gekilde karar vermisti.

Clara, Kathleen’in sagini ériip sararak sikica baginin ar-
kasina tuttururken dikkatli bir gekilde sordu. “Leydim...
Lordum personel konusundaki planlarindan bahsetti mi?
Bir¢ogu pozisyonlari hakkinda endiseleniyor.”

“Simdiye kadar bana planlar1 hakkinda higbir sey s6y-
lemedi,” dedi Kathleen, igten ige kendi garesizligine sinir
oluyordu. “Ama yamimdaki pozisyonun giivende...”
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“Tesekkiirler Leydim.” Clara kismen rahatlamig g6ziik-
ti ama Kathleen duygularinin geligkisini anlayabiliyordu.
Bityiik bir malikanede iist kat hizmetlisi olduktan sonra,
bir kuliibe de ya da birkag tane kiralik odada ¢aligmak ha-
yal kiriklig1 olacakt.

“Lord Trenear’1 hizmetliler adina ikna etmek igin elim-
den geleni yapacagim,” dedi ona Kathleen, “ama korkarim
ki tizerinde herhangi bir etkim bulunmamakta.”

Birbirlerine kasvetli bakiglar attiktan sonra Kathleen
odadan ayrild.

Kiitiiphaneye yaklagirken kalp atiglar1 rahatsiz edici gekil-
de hizlanmigti. Omuzlarini diklegtirerek kapi kirisini gegti.

Devon sira sira kitaplar1 inceliyormug gibi goriiniiyor-
du. Yana diigmiis, iig ciltli bir seriyi diizeltmek igin yukari
uzanmugt.

“Lordum,” dedi kisik sesle Kathleen.

Devon dondiigiinde g6zleri hemen onunkilerle bulugtu.
Carpia bir yakigiklilig1 vardi ve yeni bol kesim modasina
uyacak gekilde 6zel dikilmis koyu renk ceket, i¢ yelek ve
pantolon takimi aym1 kumagtan yapilmigti. Takiminin res-
mi olmayan kesimi, sert viicudunun hatlarin1 yumugatmaya
yaramamigtl. Bir anligina Kathleen kollarinin ona dolan-
digindaki, sert gégsiiniin yanaginin altinda yarattig: hissi
hatirlamadan edemedi. Yiiziinii sicak basmigti.

Devon bagini egerken yiiz ifadesi anlagilmiyordu. Ilk
bakista rahatlamig goriinityordu ama daha yakindan ba-
karken gozlerinin altinda hafif gélgeler ortaya ¢ikiyordu
ve sakin goriintiisiiniin altinda hafif bir gerginlik vardi.
“Umarim bugiin iyisinizdir,” dedi kisik sesle.

Kathleen’in yanaklari1 daha fazla kizardi. “Evet, tegek-
kiir ederim.” Reverans verdikten sonra parmaklarini birbi-
rine simsiki diigiimledi. “ Ayrilmadan 6nce bir sey mi tartig-
mak istiyordunuz?”
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“Evet, malikine hakkinda baz kararlara vardim...”

“Umuyorum ki,” diye lafina baglayip sustu. “Kusuruma
bakmayin, bilerek olmada...”

“Devam edin.”

Kathleen konugurken bakiglarini diigiimledigi elleri-
ne gevirdi. “Lordum, eger hizmetlilerden herhangi birinin
isine son vermek istiyorsaniz... Ya da hepsine... Umarim
bazilarinin Ravenel ailesine hayatlar1 boyunca hizmet et-
tiklerini g6z oniinde bulundurursunuz. Belki bagka ig bul-
makta az bir gans1 olanlara, ufak bir veda iicreti vermeyi
digiinebilirsiniz.”

“Aklimda tutarim.”

Adamin ona baktigini hissedebiliyordu, bakiglar: giines
is1ginin yaydig 1s1 kadar hissedilebilirdi. $6mine rafindaki
maun raf saati, sessizligi narin tik tak sesiyle ol¢iiyordu.

Ses tonu yumusakti. “Yanimda gerginsiniz.”

“Diinden sonra...” Lafim kesip giiglitkle yutkunduktan
sonra bagini salladi.

“Ikimizden bagka kimsenin bundan haberi olmayacak.”

Kathleen ona inanmay: segse bile, bu igini rahatlatma-
mugti. Hatirasi, onunla arasinda istenmeyen bir bag kur-
mugstu. Onu en zayif, en diiskiin halinde gormiistii ve neza-
ketle davranmasindansa alay etmesini tercih ederdi.

Kirgin bir diiriistliikle, adamin bakiglariyla bulugmaya
kendini zorlarken itiraf etti. “Sizi diigman olarak gormek
daha kolayd:.”

Devon hafif¢e giilimsedi. “Bu bizi tuhaf bir duruma so-
kar 0 zaman, miilkii satma kararimdan vazgegtim.”

Kathleen. cevap veremeyecek kadar sagkinlik igerisin-
deydi. Inanamiyordu. Dogru mu duymustu?

“Eversby Manastir’'min durumu fazlasiyla umutsuz,”
diye lafina devam etti Devon, “birkag¢ kigi muhtemelen
durumu daha da kétiilegtirebilir. Muhtemelen ben de on-
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lardan biriyim.” Yaz1 masasinin yaninda konumlandirilmig
bir ¢ift sandalyeyi igaret etti. “Benimle oturur musunuz?”

Bagsiyla onaylayip sandalyeye yerlesirken, zihninde dii-
sinceler hizla doniiyordu. Diin o kadar kararh géziikii-
yordu ki miinasip bir gekilde miilkten ve problemlerinden
feragat edecegine giiphe yoktu.

Etegini diizelttikten sonra ellerini kucaginda birlestire-
rek ona merakla bakti. “Fikrinizi degistirmenize neyin se-
bep oldugunu sorabilir miyim Lordum?”

Devon cevabini gecikmeli bir gekilde verirken, ifade-
si sikintillydi. “Buradan kurtulmam gerektigi gosteren
biitiin sebepleri diisiinmeye ¢aligtim. Ama siirekli miilk-
teki biitiin erkek, kadin ve ¢ocuklara, buray: en azindan
kurtarmayi denemeyi borg¢lu oldugum sonucuna vardim.
Eversby Manastir1 nesiller boyunca ayakta kalmig bir eser.
Harap edemem.”

“Bunun takdire sayan bir karar oldugunu diisiiniiyo-
rum,” dedi tereddiitle giilimseyerek.

Dudaklar1 kivrildi. “Kardesim kendini begenmiglik ola-
rak goriiyor. Elbette bagarisiz olunacagini 6n goriiyor.”

“QO zaman ben de durumu dengeleyerek,” dedi iggiidii-
sel olarak, “bagarili olunacagini 6n gorityorum.”

Devon ona tetikte bir bakig atarken hizli giilimseme-
siyle Kathleen’i hayran birakti. “Uzerine bahse girmeyin,”
diye tavsiye de bulundu. Dudaginin kenarinda kalan ha-
fif bir kivrim diginda giilimsemesi soldu. “Gece boyunca
siirekli uyanarak,” dedi, “kendimle tartigtm. Ama sonra
kendimi, benim durumumda bulacak kadar uzun yagasay-
di, babamin ne yapacagim1 merak ederken buldum.”

“Miilki kurtarir miydi?”

“Hayir, bir anhigina bile bunu diigiinmezdi.” Devon ha-
fif bir kahkaha att1. “Babamin yaptiginin aksini yapmanin
dogru karar olacagini1 séylemek yerinde olacaktir.”
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Kathleen ona acimayla bakti. “Igki iger miydi?” diye
sorma ciiretinde bulundu.

“Hepsini yapti. Eger bir seyden hoslanirsa, agiriya ka-
cardi. Tepeden tirnaga tam bir Ravenel.”

Kathleen bagiyla onaylarken Theo’yu diigiindii. “Aile
mizacinin,” demeye cesaret etti, “yOnetim igin ¢ok uygun
olmadig1 aklima gelmigti.”

Keyif, adamin gozlerinde parildiyordu. “Aile mizac
fazlasiyla sorunlu olan bir adam olarak buna katiliyorum.
Ravenel ¢ilginhigini dengelemesi adina istikrarh, pratik bir
annem oldugunu iddia edebilseydim kegke. Maalesef o
daha da kotiiydii.”

“Daha koétii mii?” diye sordu Kathleen, goézleri koca-
man agilarak. “Sinirli birisi miydi?”

“Hayir ama dengesizdi. Kaprisli. Cocuklar1 oldugunu
bile unuttugu giinler oldugunu séylemek abarti olmazd.”

“Benim ebeveynimlerim oldukg¢a 6zenli ve ilgiliydiler,”
dedi Kathleen bir an sonra kendiliginden. “Tabii bir at
iseniz.”

Devon giiliimsedi. One dogru egilip dirseklerini dizleri-
ne yaslayarak bir anligina bagim egdi. Durugu bir leydinin
oniinde goriinmek igin fazlasiyla siradandi... Ama ne kadar
yorgun oldugunu ortaya koyuyordu. Ne kadar bunalmig
oldugunu. ilk defa Kathleen, ona kars: igten bir sempati
hissetti. Uyar1 veya hazirlik olmadan bir adamin bu kadar
bogucu problemle bir anda ugragsmas: adil degildi.

“Goriigmek istedigim bir bagka mesele daha var,” diye
sonunda soyledi, tekrar dogrulurken. “Vicdanim rahat
bir gekilde Theo’nun kiz kardeglerini bildikleri tek evden
atamam.” Kadinin ifadesini gérdiigiinde kaglarindan bir
tanesi kalkti. “Evet, benim de bir vicdanim var. Yillardir
suistimal ve ihmal edilmesine ragmen arada sirada sikinti
cikarmay1 bagariyor.”
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“Eger kizlarin burada kalmasina izin vermeyi diigiinii-
yorsaniz...”

“Diigiiniyorum. Ama bu senaryo asikdr bir problemi
ortaya cikariyor. Bir kavalyeye ihtiyaglar1 var. Oniinde so-
nunda sosyeteye ¢ikacaklarsa, siki bir egitimden ge¢meleri
gerektiginden bahsetmiyorum bile.”

“Sosyete mi?” diye sagkinlkla tekrar etti Kathleen.
“Ugii de mi?”

“Neden olmasin? Yaglar: geldi, degil mi?”

“Evet ama... Masrafi...”

“Bu benim endigelenmem gereken bir gey.” Duraksadh.
“Ikizleri ele alarak biitiin bu isteki en zorlu kism1 bagarmus
olacaksinmiz. Onlar1 hangi mertebede medenilestirebilirse-
niz, yapin.”

“Ben mi?” Gozleri kocaman agildi. “Siz... Siz onlarla
Eversby Manastir’’nda kalmami m teklif ediyorsunuz?”

Devon bagiyla onayladi. “Belli ki Helen ve ikizlerden
yalnizca biraz biiyiiksiiniiz ama onlar giizel bir sekilde ida-
re edeceginize inaniyorum. Kesinlikle bir yabancidan daha
iyl olacaktir.” Duraksadi. “Onlarin riitbelerindeki diger
geng leydilerin keyif aldig1 olanaklar1 hak ediyorlar. Bunu
miimkiin kilmak istiyorum ama siz onlar1 dize getirmek
icin burada kalmadan bunu bagaramam.” Hafif¢e giiliim-
sedi. “Elbette Asad’1 da egitmekte Ozgiir olacaksimz. Pan-
dora’nin ondan once sofra adabini 6grenebilecegine dair
stiphelerim var.”

Kathleen’in kalbi ¢ilginca ¢irpiniyordu. Burada Helen,
ikizler ve Asad ile kalmak... Hayal etmeye cesaret edebi-
leceginden fazlasiydi. “Sanirim siz de burada yagayacaksi-
mz?” diye temkinli gekilde sordu.

“Arada sirada ziyaret edecegim,” dedi Devon. “Ama ig-
lerimin ¢ogunun, miilkiin finansal islerini duizeltmek igin
Londra’da olmasi gerekiyor. Yoklugumda biitiin hane sizin
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go6zetiminiz altinda olacak. Bu kalmaniz igin yeterince ikna
edici mi?”

Kathleen adam lafim1 bitirmeden 6nce bagiyla onayla-
maya baglamigti. “Evet lordum,” derken neredeyse rahatla-
madan nefessiz kalmigti. “Kalacagim ve elimden geldigince
yardimci olacagim.”
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Yedinc Bétion

Devon ve West, Hampshire’den ayrildiktan bir ay sonra
Kathleen’e génderilmig bir posta Eversby Manastir’na
ulagt.

Kathleen postay1 agip higirdayan kagid: geriye dogru
katlarken, Ravenel kiz kardesler iist kattaki salonda onun
bagina toplanmiglardi. Hepsi, postadan ¢ikan kagmir atk:
kargisinda hayranlikla qighk atti. Boylesi sallar Londra’da
son derece yaygindi. iran’da el dokuma tezgihinda do-
kunmug ve kenarlarina ¢igek nakiglariyla ipek puskiiller
konularak son dokunuglar1 yapilmigt. Yiin ipligi kademeli
renklere boyanmigt1 ve giin batiminda parlak kirmizinin tu-
runcuya, sonrasinda altin rengine aktig1 muhtesem bir etki
olugturmustu.

“Adina ombré deniyor,” dedi Cassandra saygili bir ge-
kilde. “Bu gekilde boyanan kurdeleler gormiigtiim. Ne ka-
dar modaya uygun!”

“Saginla ¢ok giizel goriinecek,” diye yorumda bulundu
Helen.

“Ama kim goénderdi?” diye sordu Pandora. “Ve neden
gonderdi?”

Postanin igine koyulmus notu eline alan Kathleen, ciiret-
kar gekilde yazilmig kelimeleri okudu:
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S6z verdigim gibi.
Trenear

Devon hayal edilebilecek en canli renkleri olan gali bil-
hassa se¢migti. Bir dulun asla ve kat’a giyemeyecegi bir
pargaydu.

“Bunu kabul edemem,” dedi kaglarini ¢atarak. “Lord
Trenear gondermis ve kesinlikle fazlasiyla 6zel bir egya.
Belki bir mendil veya teneke kutu dolusu sekerleme filan
olsaydi...”

Helen’in “Ama o akrabamiz,” demesi onu sagirtti. “Ve
bir atki o kadar da kisisel degil, degil mi? Ne de olsa teni-
nize degerek giymiyorsunuz.”

“Kocaman bir mendil gibi diigiin,” diye 6neride bulun-
du Cassandra.

“Saklasam bile,” dedi Kathleen, “siyaha boyamam ge-
rekiyor.”

Kizlar sanki birini 6ldiirmeyi 6nermis gibi dehset diigtii-
ler. Hepsi ayn1 anda konugmaya bagladi.

“Yapmamalisin...”

“Ah, ama neden?”

“Boyle hos renkleri mahvetmek...”

“Bunu oldugu . haliyle nasil giyebilirim?” diye sordu.
“Bir papagan kadar rengarenk olacagim. Dedikodular: ha-
yal edebiliyor musunuz?”

“Evde giyebilirsin,” diye araya girdi Pandora. “Kimse
gormez.”

“Uzerine bir gegir,” diye tegvik etti Cassandra. Kathle-
en’in itirazlarina ragmen kizlar nasil oldugunu gérmek igin
onu omuzlarina birakmakta israrci oldular.

“Ne kadar giizel,” dedi Helen yiizii sevingle parlarken.

Bu simdiye kadar iizerinde hissettigi en likks kumagti ve
yinii yumugacikti. Kathleen elini parlak renklerde gezdire-

93



rek i¢ gekti. “Sanirim bunu anilin boyasiyla mahvedemem,”
diye mirildandi. “Ama ona, sali boyadigimi séyleyecegim.”

“Yalan mi s6yleyeceksin?” diye sordu Cassandra, goz-
leri kocaman agilmigti. “Bu bizim igin giizel bir 6rnek
olusturmaz.”

“Uygun olmayan hediyeler gonderme konusunda cesa-
retinin kirilmasi gerekiyor,” dedi Kathleen.

“Daha iyisini bilememesi onun hatasi degil,” diye belirt-
ti Pandora.

“Kurallar biliyor,” dedi gizemli gekilde Kathleen. “Ve
onlar1 yikmaktan hoglamyor.”

Lordum,

Havanin sogudugu bu giinlerde boylesi hog bir bediye-
yi gondererek nezaket gosterdiniz. Kasmirin siyab boyay:
giizel bir sekilde cektigini, artik yas icin uygun bale geldi-
gini bildirmekten memnuniyet duywyorum.

Diigtinceli davramgimz icin tegekkiir ederim.

Leydi Trenear

“Boyadmm mi?” diye yiiksek sesle sordu Devon, kismen
eglenmig kismen de sinirlenmis hilde notu masasina biraktu.

Giimiig kalemligine uzanip yeni bir kalem ucu yerlegti-
rerek yakindaki yigindan temiz bir sayfa ¢ikardi. O sabah
avukatlara, bankacisina, miiteahhide bir siirii mektup ya-
zarak miilkiin finans durumunu incelemesi i¢in digaridan
bir vekil tutmustu. Miirekkeple lekelenmig parmaklarinin
goriintiisiine yiiziinii burugturdu. Usaginin verdigi limon ve
tuzlu macun lekeleri tamamen ¢ikarmamigti. Yazmaktan,
yiginla say1 gormekten yorulmugtu ve Kathleen’in mektubu
hog bir oyalanma araciyd..

Meydan okuma cevapsiz kalamazdi.

Mektuba yiiziinde hafif bir tebessiimle bakan Devon,
kadinin camini sikacak en iyi yontemi diigiiniiyordu.
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Kalemin ucunu miirekkebe batirarak yazdi.

Madam,

Sali sonbaharin serin giinlerinde ige yarar buldugunu-
zu ogrendigime sevindim.

Bu arada size su anda Eversby Manastiry’nin camlarini
orten biitiin siyab perdeleri, Londra’da bir yardim orga-
nizasyonuna bagisladigimi haber vermek icin yazyyorum.
Ne yazik ki artik o kumaglars kullanamayacak olsamz da
fakirler icin kislhik paltolar biline gelecekler ki bunun daha
yiice bir amag icin oldugu konusunda bemfikir olacagim-
za eminim. Eversby Manastir’'ndaki atmosferi, miinasip
sekilde tatsiz ve negesiz yapacak farkls yollar bulma konu-
sunda yeteneginize giiveniyorum.

Eger perdeler hemen elime gecmezse, bunu yardim:-
ma ibtiyacimz oldugu seklinde anlayacagim ve boylelikle
Hampshire’ye hemen gelerek size yardim etmekten keyif

duyacagim.
Trenear & )
N oStk ’

Kathleen’in cevabi bir hafta sonra, iginde siyah p;rdele-
rin bulundugu kocaman bir sandikla ulagmigti.

Lordum,

Goriintige gore mazlum halk konusunda endigeleriniz-
den babsederken, bana Eversby Manastirt’ni iggal eden bir
tabur isci ayarladigimizs bhaberdar etmek aklimzdan ¢ik-
mug. Size bunlars yazarken bile sibbi tesisat¢ilar ve mobil-
yacilar ev icinde rabatca dolagip duvarlan, yerleri yikarak
yapilanlarin sizin izninizle oldugunu iddia ediyorlar.

Sthbi tesisatin dosenmesi fazlastyla miisrif ve gereksiz
bir miidabale. Giiriiltii ve nezaket eksikligi, ozellikle yas
tutan bir ev icerisinde, nabog bir durum.
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Bu igin bir an once durmasinda israrcyyim.
Leydi Trenear

Madam,

Her erkegin bir limiti vard. Benimkisi, goriiniise gore
disandaki tuvaletler konusunda cizilmis durumda.

Tesisatin dogenmesi devam edecek.

Trenear

Lordum,

Arazilerinizde, caresizce ibtiyag icinde olan amelele-
rin kuliibelerinin tamirleri, ¢ift¢ci binalan, lagim sistemi
ve cevreleme konusunda bir siirii iyilestirmeye ibtiyag
varken, insan sabsi viicut konforunuzun, digerlerini goz
ontinde bulundurmanin karsisinda agw bastigim diigiin-
meden edemiyor.

Leydi Trenear

Madam,

Sorunuza cevaben,
Evet, bastyor.
Trenear

“Ah, ondan Oylesine nefret ediyorum ki!” diye bagird:
Kathleen, mektubu kiitiiphanedeki masaya vurarak. Yiirii-
ylis bigimi ve gorgii kurallar tizerine kitaplara odaklanan
Helen ve ikizler ona déniip sorgulayarak bakt.

“Trenear,” diye kaglarini ¢atarak agikladi. “Onu, biitiin
bu iggilerin giiniin herhangi bir saatinde merdivenlerde bir
agagl, bir yukar1 dolagtiklari, gekigle vurduklar: ve teste-
reyle bir geyleri kestikleri i¢in miisebbibi olduklar1 karma-
sadan haberdar ettim. Ama kendi konforu diginda bagka
higbir seye 6nem vermiyor.”
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“Aslinda ses beni rahatsiz etmiyor,” dedi Cassandra.
“Sanki ev tekrar canlanmig gibi hissettiriyor.”

“Evin i¢inde tuvaletlerin olmasini iple ¢ekiyorum,” diye
utangag bir gekilde itiraf etti Pandora.

“Sadakatinin bedelinin, bir tuvalet oldugunu séyleme
bana?” dedi Kathleen.

“Sadece bir tuvalet degil,” dedi Pandora. “Her kat igin
bir tane, hizmetgiler de dahil.”

Helen, Kathleen’e giilimsedi. “Eger bittiginde ne kadar
hos olacagini kendimize hatirlatirsak, biraz kiilfete katlan-
mamiz daha kolay olabilir.”

Bu iyimser agiklama, alt kattan zeminin sarsilmasina
sebep olacak kadar giddetle gelen bir dizi giimbiirtiiyle
noktalanmgti.

“Biraz kiilfet mi?” diye alaya bir gekilde tekrar etti Kath-
leen. “Evden, sanki ¢okmek iizereymis gibi sesler geliyor.”

“Isitic1 sistemini yerlestiriyorlar,” dedi Pandora, kitabin
sayfalarini gevirirken. “Gaz yakicilari tarafindan isitilacak
su borulariyla dolu, iki kocaman bakir silindirden olugu-
yor. Kimsenin sicak su i¢in beklemesine gerek kalmayacak.
Isiticinin tizerine yerlestirilecek boru uzantilar1 dolayisiyla
su hemen gelecek.”

“Pandora,” dedi Kathleen kugkuyla, “biitiin bunlari na-
sil biliyorsun?”

“Bas tesisat¢1 bana acgikladi.”

“Canim,” dedi Helen nazikge, “tanistirlmadigin erkek-
lerle konugman uygun degil. Ozellikle evimizdeki isgilerle...”

“Ama Helen, o yagl: bir adam. Noel Baba gibi gézii-
kiiyor.”

“Yagin bununla bir ilgisi yok,” diye kesin bir sekilde ko-
nugtu Kathleen. “Pandora, kurallara uymaya s6z vermistin.”

“Uyuyorum,” diye itiraz etti Pandora, kirgin goziikerek.
“Hatirlayabildigim biitiin kurallara uyuyorum.”
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“Basit gorgii kurallarini degil de biitiin tesisat detaylari-
n1 hatirlayabiliyorsun, 6yle mi?”

“Ciinkii tesisat daha ilgi gekici bir konu!” Pandora
bagini yiiriiyiig bigimi tizerine bir kitaba gomerken, ‘Bir
Leydinin Uygun Tavrr’ adli boliime odaklaniyormusg gibi
davraniyordu.

Kathleen endiseli gozlerle, dikkatlice kizi izledi. Iki hafta
siiren 6zenli 6gretimden sonra Pandora, aym siirede ¢ok
daha fazlasim: 6grenen Cassandra’ya kiyasla ¢ok daha az
yol kat etmigti. Kathleen ayni1 zamanda, Pandora’y1 daha
kotii gostermemek igin Cassandra’nin kendi geligimini giz-
lemeye ¢aligtiginin da farkina varmigti. Pandora’nin bu iki-
liden en zapt edilmez olan oldugu agikea belli olmustu.

Iste 0 anda Bayan Church, tesisat¢1 ve neseli kihya iist
kattaki salona ¢ayin yakinda getirilecegini bilgilendirmek
i¢in geldiler.

“Oley!” diye bagirdi Pandora sandalyesinden ziplaya-
rak. “Cok aciktim, bir vagon tekerlegi bile yiyebilirim.” Bir
anda ortadan kaybolmustu.

Kathleen’e 6ziir dilercesine bakan Cassandra, kardegi-
nin peginden kogusturdu.

Helen, aligkanlikla kitaplar1 ve kigitlar1 toplayarak bir
yigin haline getirdi. Kathleen kiitiiphane masasindaki san-
dalyeleri yerlerine ittirdi.

“Pandora her zaman béylesine...” diye lafina baglad:
Kathleen ama daha nazik bir kelime arayis1 i¢in duraksadi.

“Evet,” dedi Helen duygusal gekilde. “Bu yiizden mii-
rebbiyelerin ¢ogu, uzun siire kalamadi.”

Kathleen kiitiphane masasina donerek sandalyeleri
yerlerine ittirdi. “Onun beg dakikadan uzun bir siire ye-
rinde oturmasini saglayamazsam, sezon i¢in nasil hazirla-
yacagim?”

“Yapilabileceginden pek emin degilim.”
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“Cassandra mitkemmel bir gelisme gosteriyor ama Pan-
dora’nin ayni siirede hazir olacagindan emin degilim.”

“Eger Pandora yaninda olmazsa, Cassandra higbir balo-
ya veya suareye gitmeyecektir.”

“Ama boyle bir fedakarlik yapmasi ona haksizlik olur.”

Helen narin omuzlarim kibar bir gekilde silkti. “Her za-
man durum boyleydi. Kiigiik yastayken birbirleriyle kendi
uydurduklari dilde konugurlardi. iglerinden biri disipline
edildiginde, digeri cezay:1 paylagmakta israrc1 olurdu. Bir-
birlerinden ayr1 zaman gegirmekten nefret ediyorlar.”

Kathleen i¢ ¢ekti. “Eger bir geligme gosterilecekse buna
mecburlar. Pandora’ya 6zel olarak, birka¢ giin 6gleden
sonralar1 egitim verecegim. Cassandra ile ayr1 olarak galig-
maya goniillii olur musun?”

“Evet, elbette.”

Helen kitaplar1 organize edip her birini kapatmadan énce
kagit pargalarini dogru yeri igaretlemek igin iligtirdi. Kitap-
lara karg1 ¢ok dikkatli davraniyordu. Onlar, Helen’in eglik-
cileri, eglencesi ve dig diinyaya agilan tek penceresi olmuglar-
di. Kathleen Helen’in, Londra’nin alayciligina ve karmagik
hiline ahigmakta zor olacagindan endiseleniyordu.

“Yas donemi bittiginde sosyeteye girmek istiyor mu-
sun?” diye sordu.

Helen duraksayarak soruyu diigiindii. “Bir giin evlen-
mek istiyorum,” diye itiraf etti.

“Ne tir bir eg arzu ediyorsun?” diye sordu Kathle-
en, muzip bir tebessiimle. “Yakigikli ve uzun boylu mu?
Gosterigli?”

“Nazik oldugu siirece yakigikli veya uzun boylu olmasi-
na gerek yok. Eger kitaplari, miizigi ve... Elbette ¢ocuklar
severse ¢ok mutlu olurum.”

“Sana bu tiir bir adam bulacagimiza s6z veriyorum,”
dedi Kathleen, onu sefkatle dinlerken. “Bundan ¢ok daha
fazlasini hak ediyorsun sevgili Helen.”
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“Neden yemek yemek igin kuliibe gelmedin?” diye sordu
West, Devon’un terash dairesinin salonuna hizli adimlarla
girerken. Odalarin ¢ogunda egyalar bogaltilmigti. Bu mo-
dern gik teras, Italyan bir diplomata, metresine ev agmasi
amaciyla verilmigti. “Biftek ve turp piiresi servis ettiler,”
diye lafina devam etti. “Daha 6nce kagirdigini hig...” Bir-
den konugmay: kesti. “Neden masanda oturmuyorsun?
Sandalyelere ne yaptin?”

Bir yigin postay: diizenlemeye ¢aligan Devon kaglari-
m ¢atarak bagini kaldirdi. “Sana Mayfair’e tagindigimi
sOylemigtim.”

“Bu kadar erken olacaginin farkina varamadim.”

Ravenel Evi on iki odali, tag ve tugladan yapilmig Ja-
koben bir konuttu ve Eversby Manastiri malikanesinin
ufak bir versiyonu gibi goriiniiyordu. Sansa Ravenel Evi,
Devon’un beklediginden daha iyi kogullarda muhafaza
edilmigti. Fazla mobilyasi vardi ama koyu renk agagla kap-
lanmus, igi ve belirgin bir gekilde erkeksi bir hava yayan
ev, koyu renkli halilariyla konforluydu. Ravenel Evi tek
bir kigi i¢in ¢ok bilyitk olmasina ragmen Devon’un orada
yagamak disinda bir sans1 yoktu. West’i beraber yasamak
icin davet etmisti ama erkek kardesinin kendi ik terasinin
mahremiyeti ve konforundan ayrilmaya niyeti yoktu.

Onu kimse suglayamazd:.

“Somurtkan goriiniiyorsun,” diye yorumda bulundu
West. “Seni tam olarak negelendirecek geyi biliyorum. Bu
aksam arkadaslarla beraber ‘kemiksiz mucizeler’ olarak
reklami yapilan iiglii kadin akrobatlar1 gérmek igin gazino-
ya gidecegiz. Taytlar ve ufak altin rengi kumag pargalariyla
performanslarin1 yapiyorlar...”
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“Tegekkiirler ama gelemem.”

“Kemiksiz mucizeler,” diye tekrar etti West, sanki De-
von onu dogru duymamig gibi.

Kisa bir siire once bu teklif ona kismen cezbedici gele-
bilirdi. Simdi ise, birikmis endigeleri ona baski yaparken,
Devon’un esnek sov kizlarina karsi ilgisi kalmamigti. Geg-
migte o, West ve arkadaglariyla benzer performanslari de-
falarca izlemiglerdi. Bu tiir sagmaliklarda degigen bir sey
olmuyordu.

“Git ve keyfine bak,” dedi, “bana sonrasinda anlatir-
sin.” Bakiglar: tekrar elindeki mektuba d6ndii.

“Gosteriyi sana anlatmanin bir anlami yok,” dedi West
hognutsuz halde. “Onlar1 kendin gormelisin yoksa bir anla-
mu1 olmayacak.” Duraksadi. “Mektupta bu kadar ilgi ¢ekici
olan nedir? Kimden geldi?”

“Kathleen.”

“Muiilkten haber mi var?”

Devon kisa bir kahkaha atti. “Bir sonu yok. Hepsi
kotii.” Mektubu hizlica goz gezdiren West’e uzatt.

Lordum,

Bugiin saglhig kotiiye gidiyormus gibi goziiken Bay Tot-
thill tarafindan ziyaret edildim. Sabsi fikrim, emlak sim-
sanniz olarak taleplerinizden bunalmis durumda ve artik
sizi veya herbangi birini tatmin edecek sekilde sorumlu-
luklarini yerine getiremeyecek haldedir.

Dikkatimi cektigi konu ise, tic yil once drenaj diizen-
lemeleri yapimas: konusunda soz verilen diiz arazide-
ki kiracilarimizdan bes tanesi hakkindaki endiseleriydi.
Ciftliklerinin camurlu topraklari, okse kadar kalm ve ya-
piskan, aym zamanda stiriilmesi neredeyse imkdansizdar.
Korktugum gibi, merbum kont ozel bir arazi gelistirme
sirketinden gerekli isi yapmast icin para odiing almis ama
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isi yapmamgtir. Sonug olarak ceyrek oturum mahbkemele-
rinden bize emir verilmigtir. Borcu hemen 6dememiz ya da
kiracilanin ciftliklerine uygun bir drenaj sistemi yerlegtir-
memiz gerekiyor.

Liitfen yardimc: olabilecegim bir sey varsa soyleyin.
S0z konusu ciftcilerin aileleriyle tamsikligim var ve sizin
admiza onlarla konusmak icin hazirim.

Leydi Trenear

“Qkse nedir?” diye sordu West, mektubu geri vererek.

“Cobanpiiskiilii kabugundan yapilan bir yapigkan. Kusg-
lar1 yakalamak igin agag dallarina yapigtirilir. Kuglar kon-
duklari anda, kalic1 bir sekilde kapana kisiliyorlar.”

Devon nasil hissettiklerini anlayabiliyordu.

Durmak bilmeden ¢aligtigi bir aydan sonra, Eversby
Manastir’nin  ihtiyaglarinin yiizeyini yalmzca kaziyabil-
migti. Toprag isleme, arazi geligtirmeleri, siitgiiliik, hayvan
tarimi, ormancilik, muhasebe, yatirim, miilk yasalar1 ve
yerel politikalari yeterli bir sekilde anlamas yillar alabilir-
di. Simdilik detaylara batmamasi 6nemliydi. Devon genisg
agilardan diigiinmeye ¢alisiyor, farkli sorunlara sevk eden
problemleri gorerek baglantilar1 buluyordu. Neyin yapil-
masi gerektigini anlamaya baglamasina ragmen, nas:l yapi-
laéaglnl tam olarak bilmiyordu.

Onun adina durumlar1 idare etmesi igin giivendigi
adamlar tutabilirdi ama onlar1 bulmak zaman alacakti
Totthill ¢ok yagh ve inat¢1 bir gekilde geleneklere bagliydi.
Ayni gekilde onun igin ¢aligan emlak simsar1 Carlow da 6y-
leydi. Yerlerinin hemen degistirilmesi gerekliydi ama tiim
Ingiltere’de arazi yonetimi konusunda donanimi olan bir
avug insan vardi.

O sabah, Devon uimitsizlige kapilarak sirtina boylesi bii-
yik bir geyi yiikleme hatas1 yaptig i¢in kara kara diigiin-
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miisgtii. Ama sonrasinda Kathleen’in mektubu gelmisti ve
bu, kararlihgini kuvvetlendirmek igin yeterli olmugtu.

Her gey ona sahip olmaya degerdi. Her gey.

Ona karg1 saplantisin1 kendisine bile agiklayamiyordu.
Sanki her zaman oradaydi, varhiginin dokusuyla 6riilmiis,
kesfedilmeyi bekliyordu.

West’in “Ne yapacaksin?” diye sordugunu duydu.

“Oncelikle Totthill’e bor¢ alinmis para konusunda ne
bildigini soracagim. Muhtemelen tatmin edici bir cevabi
olmayacagindan, ne olacagini 6grenmek igin hesap defter-
lerini elden gegirmem gerekecek. Her tiirlii arazi kahyasina,
arazileri geligtirmek konusunda nelerin gerektigini hesapla-
masini soyleyecegim.”

“Sana ne imreniyorum,” dedi gelisigiizel sekilde West
ve duraksadi. Ses tonu degiserek igneleyici bir hal aldi.
“Ne de anlayabiliyorum. Kahrolas: miilkii sat Devon. Bu
insanlara higbir sey borglu degilsin. Eversby Mailikanesi
senin mirasin degil.”

Devon ona alayc bir bakig atti. “O zaman nasil bagima
kaldi?”

“Kahrolas bir kaza sonucu!”

“Ne olursa olsun, artik bana ait. Simdi kafatasini hesap
defterlerinden biriyle diimdiiz etmeden buradan git.”

Ama West hareket etmeden dururken onu nefret dolu
bir bakigla oldugu yere sabitliyordu. “Bu neden oluyor?
Seni ne degigtirdi?”

Usanmig olan Devon goézlerinin kenarlarini ovugturdu.
Haftalardir uyumamigti ve hizmetgisi, kahvalt1 olarak ona
sadece yanmig domuz pastirmasi ve soguk bir ¢ay getirmis-
ti. “Hayatimiza hi¢ degismeden devam edecegimizi mi sa-
niyordun?” diye sordu. “Kendimizi bencil zevklerimiz ve
sagma eglencelerimizden bagka bir seyle meggul etmeyece-
gimizi mi saniyordun?”
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“Buna giiveniyordum!”

“Eh, beklenmeyen oldu. Bununla kafani yorma. Senden
higbir sey istemedim.”

West’in saldirganligi giicenmenin 6ziine dogru savug-
turuldu. Masaya yaklagip dondiikten sonra, biraz gabay-
la Devon’un yanina oturmak igin kendini yukari kaldirdi.
“Belki istemelisin, seni gidi geri zekil herif.”

Yan yana oturuyorlardi. Zorlama bir sessizlikle Devon
kardeginin bulanik ve sig yiiziinii, ¢enesinin altinda sarkan
derisini inceledi. Alkol, yanaklarindaki kilcal damarlardan
yollar olugturmaya baglamigti. Yanindaki inancim yitirmis
adami, West’in bir zamanlar kahkaha atan, negeli hiliyle
bagdagtirmak ¢ok zordu.

Devon; miilkii, kiracilari, hizmetgileri ve Theo’nun kiz
kardeglerini kurtarmakta gosterdigi kararhilikta, kendi
kardesinin de biraz kurtarilmaya ihtiyaci oldugu gergegini
go6zden kagirmig oldugunun farkina vardi. West her zaman
o kadar akilliyd: ki Devon, onun kendine bakabilecegini
varsaymigtt. Ama en akilli insanlar bile bazen kendileri igin
cok kotii sorunlara sebep olabiliyorlardi.

Devon ve West’in bencil haytalara déniigmeleri kaginil-
maz gibi goriiniiyordu. Babalari bir kavgada 6ldiikten sonra,
anneleri kitay: gezerken onlar1 yatih okulda birakip gitmis-
ti. Bir iligkiden obiiriine kanat ¢irpmigt1 ve kalp kiriklarim
ufak catlaklar halinde biriktirmesi, sonunda oliimciilliigiinii
kanitlamigtr. Devon hastaliktan m1 yoksa intihar ederek mi
oldiigiinii asla 6grenmemigti ve bilmek de istemiyordu.

Devon ve West okulla akrabalarinin evi arasinda gidip
gelerek, her ne kadar insanlar onlar1 ayirmaya ¢aligsa da,
beraber kalma konusunda israrci olmuglardi. Devon bir-
birlerine sadik kaldiklar1 o sorunlu yillar1 diigiince West’i,
dahil olmak istemese de yeni hayatina katmas: gerektigi-
nin farkina vardi. Aralarindaki bagin giicii birinin, digerini
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dosdogru pesinden ¢ekmeden herhangi bir yone hareket
etmesine izin vermiyordu.

“Yardimina ihtiyacim var West,” dedi kisik sesle.

Kardesi cevap vermek igin hizli davranmadi. “Ne yap-
mami istersin?”

“Eversby Manastir’na git.”

“Kuzenlerin etrafinda olmama giiveniyor musun?” diye
huysuz bir sekilde sordu.

“Bagka secenegim yok. Ayrica oradayken iglerinden her-
hangi biriyle ilgiliymis gibi goriinmiiyordun.”

“Masumlar1 bagtan gikartmak eglenceli degil. Fazla ko-
lay.” West kollarim gégsiinde birlegtirdi. “Beni Eversby’e
géndermenin amaci nedir?”

“Kiracilarin drenaj sorununu halletmene ihtiyacim var.
Her biriyle goriigmelisin. Neyin soz verildigini ve neyin ya-
pilmas gerektigini 6gren.”

“Kesinlikle olmaz.”

“Neden?”

“Cunkil bu ciftlikleri gezip hava ve ciftlik hayvanlar
hakkinda konugmami gerektirecek. Bildigin gibi Porto sa-
rab1 sosu ve yaninda patatesle servis edilmedigi siirece hay-
vanlara karg1 bir ilgim bulunmamakta.”

“Hampshire’ye git,” dedi sertge Devon. “Ciftgilerle bu-
lug ve problemlerini dinle. Eger bagarabilirsen, empati ya-
piyormus gibi goriin. Sonrasinda bir rapor ve miilkii iyiles-
tirme konusunda 6nerilerinin oldugu bir liste istiyorum.”

Tiksintiyle mirildanan West ayaga kalkip kirigmg ig ye-
legini gekigtirdi. “Miilkiin igin tek 6nerim,” dedi oday: terk
ederken, “ondan kurtulmandir.”
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Sefiginci Qélivn

Madam,

Kiracilarla drenaj sorunu hakkinda benim adwna ko-
nusmamz konusundaki teklifiniz icin size icten tesekkiir-
lerimi sunarim. Her baliikarda, iizerinizde bircok yiik
oldugu icin, kardesim Weston’u bu problemle ilgilenmesi
icin gonderdim. Eversby Manastiry’'na ¢carsamba giinii va-
racak ve on bes giin kalacaktir. Ona centilmence davran-
mast konusunda uzun uzadvya nutuk cektim. Eger bir an-
lik da olsa sikints yaratirsa, bana telgraf gonderin. Durum
hemen coziilecektir.

Kardegsim, Alton tren istasyonuna carsamba giinii 6g-
len saatlerinde varacak. Baska kimsenin onu istemeyece-
ginden emin oldugumdan, birini onu almasi icin gonder-
menizi umuyorum.

Trenear

Not: Gergekten sals siyaba boyadiniz m1?

Lordum,

Ordu bandosundan bile daba giiriiltiilii olan giinliik
ingaat kargasas: arasinda, kardesinizin varligs mubteme-
len fark edilmeyecektir.

Onu carsamba giinii alip getirecegiz.
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Leydi Trenear

Not: Neden bana yas icin bariz sekilde wygun olmayan
bir sal gonderdiniz?

Kathleen’in mektubuna cevap olarak kasabanin posta
ofisinden, West’in planli variginin sabahinda bir telgraf
gonderildi.

Madam,

Sonsuza kadar yasta olmayacaksiniz.

Trenear

Dalgin dalgin giilen Kathleen mektubu birakti. Kendini
bir anhgina, Hampshire’ye kardesinin degil de Devon’un
gelmesini dilerken buldu. Kendini bu sagma disiincesi igin
azarladi. Sert bir bi¢cimde kendine, adamin onu ne kadar
endigelendirdigini ve sinirlendirdigini hatirlatti. Onun 1sra-
riyla her giin Kathleen’e musallat olan tesisat d6semesinin
kargasasindan bahsetmiyordu bile. Ayrica yas perdelerini
indirmeye onu zorladig: gergegini de g6z ardi etmeyecekti.
Igten ige tiim ev halkinin, hizmetgilerin bile, aydinlik oda-
larin, kumaslardan 4zade camlarin keyfini ¢ikardigini itiraf
etmek zorundaydi.

Hayir, Devon’u gormek istemiyordu. Hem de hi¢. Onu
dugiinemeyecek veya gozlerinin agik mavi renginin ona ne
hatirlattigy... Bristol camu belki de... Uzerine kafa yorama-
yacak kadar yogundu ve sert kollarin onu saran hissini, sen
yammdasin... diyen fisiltisinin kulagini tirmalayan timsi-
ni... o kesilmig sert killarinin teninde titremeye sebep olan
siirtiinmesini ¢oktan unutmustu.

Devon’un kiracilarla bas etmesi adina kardesini génder-
mek igin nedenlerini merak etmek zorundaydi. Kathleen,
onceki ziyaretlerinde West’i ¢ok az gormiistii ama ogren-
dikleri o kadar giiven veren tiirden degildi. West bir sarhog-
tu ve muhtemelen yardim etmekten ¢ok, ayak bag: olacak-
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t1. Yine de itiraz etmek ona diigmezdi. West, siradaki kont
aday1 oldugundan, miilke agina olmasi gerekiyordu.

Ikizler ve Helen, West’in ziyareti olasiligiyla neselenmis-
lerdi ve gezinti, aktivite listesi yapmiglardi. “Eglenceye pek
zamani olacagini sanmiyorum,” diye Kathleen igne isi yap-
mak igin aile salonunda otururken onlar1 uyarmisti. “Bay
Ravenel buraya ig meselesi igin geliyor ve kiracilarin onun
ilgisine, bizden daha ¢ok ihtiyaglar1 var.”

“Ama Kathleen,” dedi endigeyle Cassandra, “halsiz ka-
lana kadar ¢aligmasina izin vermemeliyiz.”

Kathleen kahkahay1 patlatti. “Canim, hayatinda bir
giin caligngindan siipheliyim. Ilk ¢abasinda dikkatini
dagitmayalim.”

“Centilmenlerin ¢aligmasi gerekmiyor, degil mi?” diye
sordu Cassandra.

“Pek sayilmaz,” diye kabullendi Kathleen. “Soylu er-
kekler genellikle arazilerini idare etmekle veya bazen de
meraktan politikayla yakindan ilgileniyorlar.” Kathleen
duraksadi. “Yine de eger onurlu ve nazik biriyse, halktan
bir ig¢i bile centilmen olarak adlandirilabilir.”

“Katiliyorum,” dedi Helen.

“Caligmay1 sorun etmezdim,” diye duyurdu Pandora.
“Bir telgraf kiz1 olabilirdim ya da kitapg¢i ditkkkdnim olurdu.”

“Sapkalar yapabilirdin,” diye tath bir gekilde 6neride
bulundu Cassandra, yiiz ifadesini burusturarak gozlerini
korkung bir gekilde sag1 yapti, “ve delirirdin.”

Pandora siritt1. “Insanlar daireler gizerek kogmamu, kol-
larim1 ¢irpmamu izler ve ‘Ah tathim, Pandora bugiin tavuk
oldu,’ derlerdi.”

“Sonra ben de onlara sapka yapmadan 6nce de bu ge-
kilde davrandigini hatirlatirdim,” dedi Helen sakince ve
gozleri parlayarak.
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Kikirdayan Pandora, ignesini gevsek bir dikisi diizelt-
mek i¢in kullandi. “Eger gercekten istedigim seyden beni
alikoyacaksa, ¢alismaktan hoglanmamam gerekiyor.”

“Bityiik bir hanenin leydisi oldugunda,” dedi eglene-
rek Kathleen, “zamaninin ¢ogunu alacak yiikiimliiliiklerin
olacak.”

“QO zaman biiyiik bir hanenin leydisi olmayacagim. Cas-
sandra evlendikten sonra onunla yagayacagim. Elbette, ko-
casi yasaklamadig siirece...”

“Seni aptal gey,” dedi ikizine Cassandra. “Bizi birbiri-
mizden ayiran bir adamla asla evlenmem.”

Cikarilabilen beyaz bir mangetin dikigini bitiren Pando-
ra, pargay! kenara birakirken eteginin takilmasiyla oflad:.
“Sagmalik. Makas kimde? Pargay: tamir ederken etegime
dikmigim.”

West, 6gleden sonra, iki ugagin giigliikle iist kata tagidi-
g1 devasa gemici sandig, gesitli agirhikta valizler egliginde
eve vardi Bir gekilde Kathleen’i dehsete diigiiren durum,
Ravenel kiz kardeglerin onu geri dénen bir savag kahrama-
n1 gibi karsilamasiydi. Deri bavuluna uzanan West, nazik
kagit katmanlarina sarilmig, sicime egdeger incelikte renkli
kurdelelerle baglanmug sirin paketler dagitmaya bagladi.

Her birinde siislenmig W harfiyle miihiirlenmis ufak eti-
ketleri fark eden Helen sordu, “Bunun anlami nedir?”

West anlayigla giilimsedi. “Bu Winterborne’nin ma-
gazasindan, diin 6gleden sonra aligveris yaptigim yerden
oldugunu gosteriyor. Ufak kuzenlerimi eli bos ziyaret ede-
mezdim, degil mi?”

Kathleen’in sansina, leydilere uygun davraniglar ugup
gitmisti. Ikizler seving gigliklar1 atarak bekleme odasinda
adamin hemen 6niinde dans etmeye baglamiglardi. Helen’in
bile yanaklari kizarmig ve nefesi kesilmigti.
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“Bu kadar yeter kizlar,” dedi sonunda Kathleen, ifade-
sini olabildigince kayitsiz tutmaya ¢aligt1. “Cilgin tavganlar
gibi etrafta hoplamaniza gerek yok.”

Pandora ¢oktan paketlerden birini yirtarak agmaya
baglamigtu.

“Kagidi sakla!” diye bagirdi Helen. Paketlerden bir
tanesini Kathleen’e getirerek kagidin katmanlarindan bir
tanesini kaldirmugti. “Ne kadar ince ve kaliteli olduguna
baksana Kathleen.”

“Eldivenler!” diye bagirdi Pandora, paketini agarak.
“Ah, baksana ¢ok giklar, 6lmek istiyorum.” Onlar1 gégsii-
ne bastirdi. Bilek boyundaki ¢ocuk eldivenleri, yumugak
bir pembe tonuyla hafif¢e renklendirilmisgti.

“Renkli eldivenler bu sene ¢ok moda,” dedi West. “Ya
da magazadaki tezgihtar Oyle s6yledi. Her biriniz i¢in bir
gift var.” Kathleen’in besbelli goriinen hognutsuzluguna si-
ritirken, gri gozleri muzip gekilde parildiyordu. “Kuzenle-
rim,” dedi West, sanki bu s6zciik yakigik almayan hediye-
leri agiklayabilirmig gibi.

Kathleen gozlerini kist1. “Canlarim,” dedi sakince, “ne-
den paketlerinizi kargilama odasinda agmiyorsunuz?”

Gevezelik yapip ciyaklayan kiz kardegler hizla karsila-
ma odasina giderken, hediyeleri atlas agacindan masanin
izerine yigdilar. Her paketi dikkatle agip hediye kagidinin
katmanlarini ¢6zerken, her bir pargasimi diizelterek yeni
dokiilmiig siit kopiigiine benzer, birikmig bir yiginin tizeri-
ne biraktilar.

Narin menekse ve agtk mavi tonlarina boyanmig daha
fazla eldiven... Teneke kutuda gekerlemeler... Altin ve gii-
miig iglemeleri kagittan katlanmig yelpazeler... Romanlar,
siir kitaplar1 ve viicuda siirmek igin, banyo igin ya da yas-
tigina serpmek icin kullanilan sigelerce ¢gigek sulari vardi.
Kitaplar diginda higbiri uygun olmasa da Kathleen’in iti-
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raz etmeye gonlii raz1 olmamugti. Kizlar ¢ok zamandir ufak
zevklerden yoksun birakilmiglardi.

Theo’nun eve gelirken kiz kardeglerine hediye getirmeyi
hi¢bir zaman diigiinmeyecegini biliyordu. Londra’da ya-
kin akrabalar1 olmasina ragmen kizlar hi¢bir zaman Win-
terborne’ye gitmemiglerdi. Leydi Berwick, hayatin hicbir
agsamasinda insanlarla dolu biiyiik bir magazada onlarla
dirsek dirsege olma fikrinden hoglanmadig: igin Kathleen
de gitmemisti. Uriinlerin tezgiha gelisigiizel serildigi yerler-
dense belli bir mesafede tutuldugu ufak ve pahal diikkan-
lara gitmekte 1srarc1 olmugtu.

West’e gizlice bakis atan Kathleen’in rahatini, adamin
agabeyini andiran koyu saglar1 ve iddiali kemik yapis1 gibi
benzerlikleri bozmugtu. Ama Devon’un garpici yakigiklilig:
daha yuvarlak ve sefahat yiiziinden yumugak yiiz hatlar:
olan erkek kardegine gélge diigiirmiistii. West oldukga te-
miz giyimliydi ve aslinda Kathleen’in tarzina gore, igleme-
leri ipek ig yelek ve gosterigli, desenli boyun bagy, ya lal tag
ya da yakut tagindan altin kol diigmeleriyle fazla savurgan
sekilde giyiniyordu. Giin ortasinda olmalarina ragmen agir
bir gekilde i¢ki kokuyordu.

“Bana bu kadar sert bakmak istemeyebilirsiniz,” diye
Kathleen’e fisildad1 West, kiz kardesler hediyelerini topla-
yip onlar1 odalarina tagirken. “Benden ne kadar hoglanma-
digimizin farkina varmak, kizlari tizebilir.”

“Sizi onaylamiyorum,” diye ciddi bir gsekilde cevap ve-
rirken onunla biiyiik merdivenlerden ¢ikiyordu. “Bu, hos-
lanmamakla ayni sey sayilmaz.”

“Leydi Trenear, ben de kendimi onaylamiyorum.” Ona
sirittr. “O zaman ortak bir noktamiz var.”

“Bay Ravenel, eger...”

“Birbirimize kuzen dememeli miyiz?”
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“Hayir. Bay Ravenel, eger burada iki hafta gegirecek-
seniz, centilmen gibi hareket edeceksiniz yoksa Alton’a
zorla gotiiriilmenizi ve durakta duran ilk trene atilmaniz1
saglarim.”

West gozlerini kirpistirip ona bakarken, belli ki ciddi
olup olmadigin1 merak ediyordu.

“O kizlar benim igin diinyadaki en 6nemli geyler,” dedi
Kathleen. “Onlara bir zeval gelmesine izin vermeyecegim.”

“Hig kimseye zarar verme niyetinde degilim,” dedi West
alinmig gekilde. “Burada kontun buyruguyla, bir avug an-
davalla turp ekimi hakkinda konugmak igin bulunuyorum.
Bu durum sonuca erer ermez size, Londra’ya olabildigince
¢abuk donecegim konusunda so6z verebilirim.”

Andaval m1? Kathleen keskin bir sekilde nefes alirken,
kiracilarin ailelerini ve ¢aligma gekillerini, ¢iftgiligin giic-
liikklerine direnerek katlanmalarini... Hepsini béylesi, onu
hor goren adamlarin masasina yiyecek koymak igin yaptik-
larini diigiindi.

“Burada yasayan aileler,” demeye ¢aligt1, “saygimzi hak
ediyor. Nesiller boyu, kiraci giftgiler bu miilkii inga ettiler
ve kargihginda degerli, ufak bir 6dil aldilar. Kuliibelerine
gidip sizin durumunuzun aksine, ne sartlarda yagadiklarini
goriin. Sonra belki kendinize onlarin saygisin1 hak edip et-
mediginizi sorabilirsiniz.”

“Yiice Tanrim,” diye mirildand1 West, “agabeyim hakliy-
mug. Tuzaga digiiriilmiig bir porsugun 6fkesine sahipsiniz.”

Birbirlerine nefret dolu bakiglar attiktan sonra yollarini
ayirarak uzaklagtilar.

Sansa, kizlar yemekte konugmay: gsenlendirmiglerdi. Sa-
dece Helen, Kathleen ile West arasindaki amansiz gerginligi
sezmig gibi goriinityordu ve Kathleen’e gizlice endigeli ba-
kiglar atiyordu. Her yeni servisle West, yeni bir sarap iste-
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yerek kilerciyi kilerden gise ardina sige getirmeye zorluyor-
du. Onun bu miisrifligine 6fkelen Kathleen, adam gittikge
sarhog olurken yorum yapmamak igin dilini 1sirdi. Yemegin
sonunda, kizlari ust kata gotiirerek West’i masada bir sige
Porto sarabiyla yalniz birakmigti.

Sabah Kathleen erken vakitte kalkip binici elbisesini giye-
rek her zamanki gibi ahirlara gitti. Ahir ustasi Bay Bloom’un
talimatiyla Asad’, onu korkutan objelerden kagmaya diren-
mesi i¢in egitiyorlardi. Bloom ona otlaga kadar eglik ederken
Asad’1 6zel egitim yular ile yénlendiriyordu.

Kathleen kisa siirede Bloom’un tavsiyelerine deger ver-
meye baslamigti. Bay Bloom 6zellikle bir Arap atini fiziksel
olarak dizginlenmenin, korkusunu yenmesine yardima ol-
mak i¢in dogru yol olduguna inanmiyordu. “Bu onun ruhu-
nu kirarak 6riimcegin agindaki bir sinek gibi yapigip kalma-
sin1 saglayacaktir. Giivencesini sizden alacaktir leydim. Onu
giivende tutmaniz ve onun igin en iyisini bilmeniz konusun-
da size giivenecektir.”

Bloom’un yonlendirmesiyle Kathleen, yonlendirici ipi
Asad’in ¢enesinin altindan alarak onu bir adim ileri, bir
adim geri atmasi i¢in yonlendirdi.

“Tekrar,” dedi onaylar gekilde Bloom. “Tekrar geri ve
ileri yapin.”

Asad’in kafasi karigmigti ama istekle kolayca ileri geri ge-
kilde, sanki dans etmeyi 6greniyormug gibi hareket ediyordu.

“Aferin kizim,” diye 6vdii Bloom, egitime o kadar ken-
dini kaptirmigt1 ki Kathleen’e unvaniyla hitap etmeyi unut-
mugtu. “Simdi bu, onun biitiin diigiincelerini meggul edecek
ve korkuya yer birakmayacaktir.” Kathleen’in sol eline bir
binici kirbaci aldi. “Bu, gerekirse yanina dokunmaniz igin.”
Asad’in yaninda durarak siyah gemsiyeyi agmaya bagladi. At
irkilerek kignemeye, i¢giidiisel olarak tanidik olmayan obje-
den kaginmaya bagladi. “Bu gemsiye seni biraz korkutuyor
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degil mi?” Semsiyeyi kapatip tekrar agarken Kathleen ile
konusuyordu. “Ona verilen goérevi, onu korkutan seyden
daha 6nemli hile getir.”

Kathleen, Asad” ileri geri adimlarla hareket ettirmeye
devam ederken, dalgalanan siyah objenin tehditkir hare-
ketlerine karg1 dikkatini dagitiyordu. Arka ayaklarini sa-
vurmaya ¢aligtiginda kirbagla arkasina dokunarak kendiy-
le semsiye arasina mesafe koymasina izin vermedi. Asad
acgik¢a huzursuz olmasina, kulaklari her yone donmesine
ragmen kadinin emrettigini aynen yapti. Kiirkii, semsiyenin
yakiligindan gergince segirdi... Ama yine de uzaklagmad.

Bloom sonunda gemsiyeyi kapatinca Kathleen siritip
Asad’in boynunu sevecen bir gururla oksadi. “Aferin oglu-
ma,” diye bagirdi. “Hizli 6greniyorsun degil mi?” Eteginin
cebinden bir havu¢ kogani ¢ikarip ona verdi. Asad ikrami
kabul ederek giiriiltiiyle yedi.

“Sonrasinda bunu siz onu siirerken deneyecegiz...” diye
konugmaya baslad1 Bloom.

Ahir seyislerinden, heniiz ergenlige varmamig Freddie
tarafindan laf1 bolindi. “Bay Bloom,” dedi oglan nefes
nefese otluk citlerine hizla kogarak. “Bag seyis, Bay Rave-
nel’in, atim gérmek igin ahirlara geldigini size s6ylemem
i¢in beni gonderdi.”

“Tamam, oglanlara Royal’i eyerlemelerini soyledim.”

Freddie’nin ufak surati gerginlikle burugtu. “Bir prob-
lem var efendim. Bay Ravenel ¢ok fazla i¢mig ve ata bin-
mek i¢in uygun durumda degil ama onlara at getirmelerini
emretti. Bas seyis itiraz etmeye ¢aligti ama emlak simsari
Bay Carlow’da orada ve Royal’i Bay Ravenel’e vermelerini,
kirac giftlige gitmeleri gerektigini s6yledi.

Kathleen panik iginde bir 6fkeyle, bir kez daha sarhog bir
Ravenel’in ahirlardan bir ata binmeye ¢aligtigini diigiindii.
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Tek kelime etmeden itli otluktan, kapiyla ugragama-
yacak kadar aceleyle tirmanarak ¢ikti. Binici elbisesinin
etegini toparlayarak ahirlara dogru kogarken arkasindan
seslenen Bloom’u duymazdan geldi.

Binaya girer girmez West’in, basin1 baska yone cevir-
mis bas seyis John’a 6fkeyle el hareketleri yaptigim gérdii.
Emlak simsar1 Carlow sabirsiz ve utanmig goériinerek ke-
narda duruyordu. Carlow, kasabada oturan, orta yaglarin-
da, yapih bir adamd: ve Theo’nun ailesi igin on yili agkin
bir siiredir ¢aligiyordu. West’e kiraci giftliklere eglik etmek
onun igiydi.

Tek bir bakig, Kathleen’in durumu degerlendirmesine
yetmisgti. West’in yiizii kizarmigt1 ve terliyordu. Gozleri
kan ¢anagina dénmiistii, aym1 zamanda ayaklan iizerinde
salimyordu.

“Kabiliyetlerimi ben yargilayabilirim,” dedi agresif bir
tavirla West. “Bundan ¢ok daha kotii gartlarda ata bindim
ve lanet olsun ki...”

“Glinaydin baylar,” diye araya girdi Kathleen, kalbi
hizla atarken. Aniden Theo’nun yarali suratinin gériintiisii
aklina geldi; ona bakma gekli, hayatinin son saniyeleri ge-
cerken gozlerinin soguyan koz gibi olugu. Gozlerini hizla
kirpigtirdigy sirada, hatira ortadan kayboldu. Alkoliin leg
kokusu burnunda toplanirken midesini bulandiriyordu.

“Leydi Trenear,” diye emlak simsari bir rahatlamayla ba-
girdi. “Belki de bu yarim akilliyla makul konusabilirsiniz.”

“Kesinlikle.” Konugmadan West’in kolunu tutarak di-
rendigini hissettiginde parmaklarini batirdi. “Benimle diga-
r1 gelin Bay Ravenel.”

“Leydim,” dedi emlak simsar1 rahatsiz sekilde, “Bas se-
yisten bahsediyordum...”

“John yarim akilli degil,” dedi sert bir tavirla Kathleen.
“Size gelirsek Carlow, diger sorumluluklarinizla meggul
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olabilirsiniz. Bay Ravenel giiniin geri kalaninda miisait
olmayacak.”

“Evet leydim.”

“Ne haltlar oluyor?” West, Kathleen onu digar1 dogru,
ahirlarin etrafindan dolanarak siiriiklerken, tiikiiriikler
sacarak konustu. “Ustiimii giyip safak sokerken ahirlara
geldim...”

“Safak dort saat 6nceydi.”

Ekipman kuliibesinin arkasinda kismen tenha bir yere
vardiklarinda West, kolunu Kathleen’in tutusundan kurta-
rarak ona kotii bir bakig att1. “Sorun nedir?”

“Les gibi icki kokuyorsunuz.”

“Giine her zaman brendili kahve ile baglarim.”

“Ayagimzin iizerinde sabit duramazken nasil ata binme-
yi bekliyorsunuz?”

“Her zaman ata bindigim gibi... Berbat gekilde. Sagl-
gim i¢in endigeleriniz beyhude.”

“Endisem saghginiz igin degil. Binmeye niyetlendiginiz
at igin ve ziyaret etmeniz gereken kiracimiz igin. Yeterince
gigliiklerle ugragiyorlar. Sarhog bir aptalin egligine maruz
kalmalarina gerek yok.”

West ona nefret dolu bir bakig atti. “Ben gidiyorum.”

“Bir adim bile atmaya ciiret etmeyin.” HAla binici kir-
bacini sikica tuttugunu fark eden Kathleen, onu imal bir
sekilde savurdu. “Yoksa sizi kirbaglarim.”

West’in sagkin bakiglar1 kirbaca déndii. Sasirtici bir hiz-
la uzanip kirbac1 ondan ¢ekerek alip yere firlattr. Birakti-
g1 etki, dengesini saglamak i¢gin tokezleyince bozulmugtu.
“Devam edin ve ne diyeceksiniz soyleyin,” diye tersledi.

Kathleen kollarini gogsiinde birlegtirdi. “Neden Hamps-
hire’ye gelme zahmetinde bulundunuz?”

“Agabeyime yardim etmek i¢in buradayim.”
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“Hig kimseye yardim etmiyorsunuz,” diye kugkulu bir
tiksintiyle bagirdi. “Lord Trenear’in iistlendigi yikk hakkin-
da bigbir fikriniz var m1? Iglerin ne kadar ciddi olduguna
dair? Eger basarisiz olursa ve miilk bolinerek satilirsa bu
insanlara ne olacagim samyorsunuz? Ug yiiz ailenin kendi-
lerini destekleyecek higbir seyleri olmadan baglar1 koparti-
lacak. Cogu, hayat1 boyunca Ravenellere hizmet etmis elli
hizmetginin de oyle.”

West’in ona bakmadigini géren Kathleen, titrek bir nefes
alarak 6fkesini zapt etmeye galigti. “Bu miilkteki herkes ha-
yatta kalmak igin ¢aba gosteriyor ve hepimiz, bu sorunlari
cikarmakta pay: olmayan kardesinize problemleri ¢6zmesi
i¢in bel bagliyoruz. Ama siz, yardim etmek yerine kendinizi
sarhos edene kadar i¢meyi ve topallayan bencil bir aptal
gibi etrafta salinmayi segiyorsunuz!”

Bogaz1 6fkeli higkiriklarla kasilirken, kisilmig sesiyle de-
vam etmeden 6nce yutkundu. “Londra’ya geri doniin. Bura-
da kimseye yarariniz yok. Eger isterseniz beni suglayabilirsi-
niz. Lord Trenear’a katlamlmayacak bir cadaloz oldugumu
sOyleyin. Bunu kabullenmekte zorluk ¢cekmeyecektir.”

Donerek ondan uzaklagirken son birkag s6zii omzunun
iizerinden sdyledi. “Belki bir giin kendinize, sizi agirilikla-
rimizdan kurtaracak birini bulursunuz. $ahsen bu ¢abaya
degdiginize inanmiyorum.”
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West, Kathleen’i sagirtmug, bir yere ayrilmamigti. Eve do-
niip odasina gitmisti. En azindan sarhogken ata binme te-
sebbiisiinde bulunmadi, diye karamsar sekilde diigiindii.
En azindan bunun, onu zeki konusunda rahmetli esinden
daha iist bir kademeye koydugunu varsayiyordu.

Giiniin geri kalaninda West muhtemelen odasinda uyu-
yakalmigt1 ama kendini giiglii alkollerle sarhog etmeye de-
vam etmesi de mimkiindii. Akgsam yemegi igin alt kata in-
memig, sadece bir tepsinin ona getirilmesini talep etmisti.

Kathleen, kizlarin endigeli sorularina cevap olarak, ku-
zenlerinin yalmzca hastalandigini ve muhtemelen sabah
Londra’ya donecegini soylemisti. Pandora sorular sormak
i¢in agzim agtiginda, kisik sesli bir miriltiyla onu bastiran
Helen olmustu. Kathleen ona minnettar bir bakig atti. He-
len ne kadar saf olsa da asir1 sekilde i¢en ve aklini kaybeden
tiirde erkekleri iyi biliyordu.

Giin agrirken, Kathleen kahvalti odasina indiginde,
West’i yuvarlak masalardan birinde oturup somurtkan bir
sekilde ¢ay fincaninin derinliklerine bakarken buldugunda
sagirmugt1. Beti benzi atmig, gozaltlar: kat kat olmugtu, teni
solgun ve nemliydi.

“Giinaydin,” diye mirildandi Kathleen kafas1 karigmig
sekilde. “Hasta misiniz?”
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West ona sulanmug, kan ¢anag olmug bir ¢ift gozle baki-
yordu ve gri teninde kizarikliklar vardi. “Ayik olmayi has-
talik olarak kabul ederseniz, tabii. Ben 6yle sayiyorum.”

Kathleen biifeye giderek giimiig servis kagig1 alarak bir
parga kizarmig ekmegin iizerine domuz pastirmasi yigmaya
bagladi. Bir kizarmig ekmegi daha tizerine koyup sandvigi
diizgiin gekilde ikiye bolerek tabagi West’e getirdi. “Bunu
yiyin,” dedi. “Lord Berwick her zaman ertesi giin i¢in do-
muz pastirmali sandvigin en iyi ila¢ oldugunu sdylemistir.”

Kadinin, ona takdim ettigi seyi nefretle inceledi ama
elinden alip sandvigten bir 1sirirken aldig: sirada Kathleen
kendine kahvalti hazirlad.

Yaninda oturan Kathleen kisik sesle sordu. “Kugsluk
vaktindeki treni yakalamaniz igin arabay: hazirlamamu is-
ter misiniz?”

“Korkarim ki bu kadar gsansh olamayacaksiniz.” West
cayindan bir yudum aldi. “Londra’ya geri donemem. Zi-
yaret etmeyi planladigim biitiin kiracilarla goriisene kadar
Hampshire’de kalmam gerekiyor.”

“Bay Ravenel...”

“Zorundayim,” dedi inatla. “Agabeyim benden higbir
zaman bir gey istemedi. Bu yiizden bu isi, beni 6ldiirse de
yapacagim.”

Kathleen ona sagkinlikla bakti. “Pekild,” dedi bir an
sonra. “Bay Carlow’u size eglik etmesi igin ¢agirayim mi?”

“Bilakis, sizin benimle gelmenizi umuyordum.” ifadesini
goriince West temkinli gekilde ekledi, “Sadece bu giinliik.”

“Bay Carlow kiracilarla ve durumlariyla daha alaka-
dar...”

“Varlig1 engelleyici olabilir. Benimle agik¢a konusmala-
rint istiyorum.” Tabagina kétii kotii bakti. “Hepsinden ¢ok
konugmalarini bekledigimden degil. Onlarin hakkimda ge-
hir adamu diye diigiindiiklerini biliyorum: ¢iftlik hayatinin
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iistiin meziyetleri hakkinda higbir gey bilmeyen, ige yara-
maz, koca bir ziippe.”

“Sizin onlar1 degerlendirmediginize inandiklar: siirece;
cok fazla yargilayacaklarim sanmiyorum. Sadece igten ol-
maya ¢ahgin, fazla giiglikkle kargilagmazsimiz.”

“I¢tenligi beceremem,” diye mirildand..

“Bu bir beceri degil,” dedi Kathleen. “Komik veya ce-
vap vermekten kaginan biri olmaya ¢alismaktansa kalpten
konusmaya istekli olmaktir.”

“Liitfen,” dedi West kisaca. “Zaten midem bulaniyor.”
Kaglarini ¢atarak domuz pastirmasi sandviginden bir 1sirk

da_ha ald.
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Kathleen, West’in kiracilar tarafindan kiistahlikla, hatta
asagilamayla kargilanma beklentisine ragmen karsilagtig:
ilk kiginin olduk¢a candan olusunu gordiigiine sevinmigti.

George Strickland, kocaman, kare hath yiizii ve nazik
bakislariyla orta yagh, yapili ve kash bir adamdi. Ug ogluna
yardim etmek igin ektigi arazisi, neredeyse yirmi dort hek-
tardan olusan ufak bir ¢iftlikti. Kathleen ve West onunla
musirlarin harman edilip saklandig1 kocaman ambarin ya-
nimna dayanmig kohne kuliibesinde bulugtu. Ciftlik hayvan-
lary, giibrelerin ¢atilardan akan su dolayisiyla sivilagtigs, bir
avlunun etrafina rasgele yerlestirilmis cesitli yikik dokiik,
plansiz barakalarda saklamyordu.

“Sizinle tamigtigima memnun oldum efendim,” dedigi
sirada kirac ¢iftgi elinde sapkasini tutuyordu. “Merak edi-
yorum da hammefendiyle beraber, arazilere kadar benimle
‘biraz yiiriimeniz sorun olur mu? Ben ¢ahgsirken konugabi-
liriz. Yagmur baslamadan 6nce yulaflarin kesilip taginmasi
gerekiyor.”
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“Zamaninda hasatlar1 yapilmazsa?” diye sordu.

“Cok fazla tohum yerlere sagilacaktir,” diye cevap verdi
Strickland. “Tahil iyice dige gelir, dolgun hile gelse bile,
kuvvetli, sert bir riizgar kokiinden sarsilmasina sebep ola-
bilir. Hasadin tigte birini kaybedebiliriz.”

West, Kathleen’e baktiginda, kadin goniilli oldugunu
bagimi hafif¢e sallayarak gostermigti. Araziye dogru, sa-
r1-yesil yulaflarin tiiy gibi tepelerinin West’in omzuna kadar
uzadig: yere dogru yiiriidiiler. Kathleen havadaki tath toz
kokusunun keyfini ¢ikarirken bir ¢ift adam oldukga keskin
tirpanlarla hasad: bigiyordu. Pesinden takip eden toplayici-
lar, kesilmis saplar1 demetler halinde bagladi.

Onlardan sonra balyaci, demetleri yiginlar halinde bag-
lamigti. Geng bir oglan, digar1 ¢itkmig saplari anik tirmikla-
rindan temizledi.

“Bir adam giinde ne kadar hasat kesebiliyor?” diye West
sorarken Strickland ¢omelerek ustaca demeti baglay: verdi.

“Gordiugium en iyi tirpancilar giinde bir hektara kadar
kesebiliyor. Ama yulaf diger tahillardan daha hizli biryiiyor.”

West siipheli sekilde isgilere bakti. “Peki, bigme maki-
nen olsaydi?”

“Baglayic1 ekipmani olan tiirde mi?” Strickland sapkasi-
n1 gikararak kafasini kasidi. “Sanirim bir diizine hektardan
daha fazla.”

“Bir giinde mi? Caligtirmak igin kag tane iggiye ihtiya-
cin var?”

“Iki adam ve bir ata.”

“Iki adam en azindan alt1 kat daha fazla sonug¢ mu ve-
recek?” West sagkin goriiniiyordu. “Neden mekanik bigici
satin almiyorsun?”

Strickland alayc1 bir ses ¢ikardi. “Ciinkii yirmi beg
pound veya daha fazlasina mal olacaktir.”

“Ama ¢ok ge¢meden kendi parasini gikaracaktir.”
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“Hem atlar1 hem de makineyi kargilayamam, at olma-
dan da bu isi yapamam.”

Kaglarini ¢atarak West, Strickland’in balyay: baglamayi
bitirmesini izledi. “Eger bana nasil yapildigin1 gosterirse-
niz, bigicilere yetigmenizde yardimci olurum.”

Ciftgi West’in ozel dikim takim elbisesine bakig att.

“Israr ediyorum,” dedi West, ceketini omzundan ¢ikarip
Kathleen’e vererek. “Sansimiz varsa, sonrasinda insanlara
gostermek igin bir nasirim olur.” Strickland’in yanina ¢6k-
titkten sonra, adam ona sapin iist kismindan bagi nasil siki-
ca saracagini gosterdi. “Ekinin hemen altindan baglanma-
s1 ve ¢cok da siki olmamasi gerekiyor,” diye West’i uyardi.
Boylece balyalar alt kisimlar1 birbirine baglanmig sekilde
dururken, havanin dolagip ekinlerin hizlica kurumasi igin
saplar arasinda yeterince aralik olacakt.

Kathleen, West’in bu yenilikten hemen sikilacagini bek-
ledigi halde adam israrci, gayretliydi ve gittik¢e kabiliyet
kazaniyordu. Caligirlarken West, drenaj sistemi ve ‘ekim
konusunda sorular soruyor, Strickland detayl gekilde ce-
vap veriyordu.

West’in nezaketi, 6niinde meydana gelen islem karsi-
sindaki merakiyla igten bir ilgi hiline gelisi beklenmedikti.
Kathleen onu diigiinceli bir gekilde izlerken, diinkii sarhog
maganday1 bu ilgili ve sempatik yabanciyla bagdagtirma
konusunda zorluk gekiyordu. Insan, neredeyse arazileri ve
kiracilarim umursadigini diigiinecekti.

Siranin sonunda, West dogrularak ellerinin tozunu attir-
diktan sonra, yiiziinii silmek igin cebinden mendil gikardi.

Strickland kaslarimi koluyla kirletti. “Sonrasinda size
nasil bigeceginizi gosterebilirim,” diye neseleyle teklifte
bulundu.
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“Tegekkiir ederim ama olmaz,” diyerek kederli gekilde
siritirken o kadar Devon’u andiriyordu ki Kathleen’in bu
benzerlik kargisinda hemen igi sizladi. “Elinde keskin bir
bigak varken giivenilmesi gereken biri olmadigimdan emi-
nim.” Araziyi siipheli bir gsekilde inceleyerek sordu. “Man-
dira igini hi¢ digiindiiniiz mu Bay Strickland?”

“Hayir efendim,” diye net bir gekilde soyledi kiraci.
“Uriin az olsa bile tahilda siit veya etten daha fazla kazang
var. Pazarda bir s6z vardir: Misir yiikselir, boynuz algalir.”

“Belki bu gimdilik dogrudur,” dedi West yiiksek sesle
diigiinerek. “Ama insanlarin hepsinin fabrika kasabalarina
taginmasiyla siit ve et igin talep artacak, boylelikle...”

“Mandiraciik yok.” Strickland’in gegici sicakkanlilig:
ortadan kayboldu. “En azindan benim igin.”

Kathleen, West’in yanina giderek ona ceketini verdi.
Dikkatini ¢ekmek igin hafif¢e koluna dokundu. “Sanirim
Bay Strickland, drenaj sistemini ddemekten kaginmaya ¢a-
ligabileceginizden korkuyor,” diye mirildand..

West’in ifadesi durumu kavramasiyla hemen diizeldi.
“Hayir,” dedi ¢iftgiye, “soz verildigi gibi yeniliklere sahip
olacaksimiz. Aslinda Lord Trenear’in bu konuda bagka bir
sans!1 yok. Bu onun yasal sorumlulugu.”

Strickland siipheci goriindii. “Kusura bakmayin efen-
dim ama tutulmayan bu kadar s6zden sonra, bagka birine
giivenmek biraz zor.”

West bir anligina sessiz kalirken, adamin endiseli ifade-
sini dikkatle seyretti. “Size s6z veriyorum,” dedi giipheye
yer birakmayan bir sekilde. Sonra da elini uzatti.

Kathleen ona gagkinlikla bakti. El sikigma, sadece ya-
kin arkadaglar arasinda ya da biiyiikk 6nem arz eden bir
durumda, yalnizca benzer riitbede baylar arasinda olurdu.
Tereddiit ettikten sonra Strickland yine de uzatip West’in
elini tuttu ve giiglii sekilde el sikigtilar.
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“Cok iyi ig basardimiz,” dedi Kathleen West’e, diizlegti-
rilmemig ¢iftlik yollarinda at siirerken. Kendini idare edig
seklinden ve Strickland’in endigelerine hitap ediginden etki-
lenmigti. “Arazi igine yardim etmeye ¢aligarak onu rahat-
latmak zekiceydi.”

“Zeki olmaya ¢alismiyordum.” West dalgin goziikiiyor-
du. “Bilgi almak istiyordum.”

“Aldiniz da.”

“Drenaj sorununun kolayca ¢6ziilmesini bekliyordum,”
dedi West. “Biraz gukur kaz, onlar1 kilden borularda dol-
dur, sonra hepsinin iizerini kapat gitsin.”

“Kulaga o kadar da karmagik gelmiyor.”

“Karmagik. Ustiine diigiinmedigim bigimlerde karma-
sik.” West bagini iki yana salladi. “Drenaj, problemin o ka-
dar ufak bir kismu ki geri kalaniyla ilgilenmeden diizeltirsek
bosuna para harcamis oluruz.”

“Geri kalani nedir?”

“Heniiz emin degilim. Ama 6grenemezsek, Eversby Ma-
nastir’m1 tekrar kazang saglayan ya da kendini idame etti-
ren bir yer haline getirme sansimiz yok.” Kathleen agzim
agtiginda West ona kotii bir bakig att1. “Beni, miilkii satma
konusunda plan yapmakla su¢lamayin.”

“Suglamiyordum,” dedi kizginlikla Kathleen. “Sadece
gordiigiim kadariyla, Strickland ciftliginin diger kiracilarla
asag1 yukari ayn1 durumda oldugunu séyleyecektim.”

“Musir yiikselir, boynuz algalir,” diye mirildand1 West.
“Kigimuin kenari. Birkag yil igerisinde, ‘Boynuz yiikselir, mi-
sir algalir,” olacak ve 6yle de kalmaya devam edecek. Strick-
land’in, diinyasinin temelli bir gekilde degistiginden haberi
yok. Ben bile farkindayim ve ¢iftgilik konusuna ancak bu
kadar cahil olabilirdim.”
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“Mandira ve hayvanciiga dénmesi gerektigini digiinii-
yorsun,” dedi Kathleen.

“Killi algak arazileri ekmeye ¢aligmaktan daha kolay ve
kazangh olacaktir.”

“Hakl olabilirsin,” dedi ona kederli sekilde. “Ama In-
giltere’nin bu kisminda hayvan yetistirmek, arazide ¢alig-
mak kadar saygin goriilmiiyor.”

“Aradaki ne fark var ki? Her sekilde giibre kiiremekle
ugragiyorsun.” West’in dikkati, atinin yoldaki yama tagla-
rinda t6kezlemesiyle bagka y6ne gevrildi.

“Dizginleri gevsetin,” dedi Kathleen. “Ata biraz daha
Ozgiirliik taniyarak kendi yolunu se¢mesine izin verin.”

West hemen denilene uydu.

“Biraz daha tavsiye sizi rahatsiz eder mi?” diye sorma
cesaretini gosterdi.

“Durma, devam et.”

“Eyerden diizenli olarak sarkiyorsunuz. Bu atin hare-
ketlerini takip etmenizde size zorluk ¢ikariyor. Sonrasinda
sirtinizin agrimasina sebep olacaktr. Eger dik ve rahat ge-
kilde oturursaniz... Evet,aynen béyle... Simdi dengelenmis
oldunuz.”

“Tegekkiir ederim.”

Kathleen giiliimserken, West’in bir hanimdan direktifler
alma konusunda istekliligi hoguna gitmigti. “Siiriigiiniiz koti
degil. Diizenli aligtirmalarla oldukga usta olacaksimz.” Du-
raksadi. “Sehirde pek fazla ata binmediginizi saniyorum?”

“Hayir, yiirityerek ya da kiralik arabalarla seyahat
ediyorum.”

“Ama agabeyiniz...” diye konugmaya ¢aligti Kathleen,
Devon’un kendinden emin biniciligini diisiinerek.

“Devon her giin ata biniyor. Kocaman benekli, gri at1
bir giin siki egzersiz olmadan gegirirse seytan kadar acima-
siz hile geliyor.” Duraksadi. “Ortak bir yanlar: var.”
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“Bu yiizden Trenear bu kadar zinde,” diye mirildand:
Kathleen.

“Sadece binicilik yiiziinden degil. Fransiz boksu tarzin-
da, birbirlerini bayilana kadar hirpaladiklar: bir boksé6rlitk
kuliibiine iiye!”

“O da nedir?”

“Eski Paris’in caddelerinde ortaya ¢ikmug bir gesit doviis
sekli. Oldukga sert. Agabeyim igten ige, bir giin bir grup ho-
diik tarafindan saldirtya ugramay1 umuyor ama gimdiye ka-
dar gansi yaver gitmedi.”

Kathleen giiliimsedi. “Biitiin bu agiriiginin nedeni nedir?”

“Ofkesini kontrol altinda tutmak...”

Giiliimsemesi soldu. “Sizin de 6fkeli bir tabiatiniz var mi?”

West hafif bir kahkaha atti. “Siiphesiz. Sadece ben gey-
tanlarimla savagmak yerine, onlar1 alkol alarak uyutmay:
tercih ediyorum.”

Theo’da 6yleydi, diye diigiindii ama bunu kendisine sak-
ladi. “Sizden ayikken daha ¢ok hoglandim,” dedi.

West ona eglendigini gosteren bir bakig atti. “Daha giinii
tamamlamadik bile. Biraz daha bekleyin, fikrinizi degistire-
ceksiniz.”

Her haliikirda fikrini degistirmemigti. Ardindan takip
eden iki haftada West nispeten ayik kalmaya devam ederek
ickisini aksam yemeginde bir iki kadeh sarapla kisitlamig-
t1. Giinleri, kirac: ciftlikleri ziyaret edip kira defterlerine
odaklanmak, ziraat tuizerine kitaplar okuyup Devon igin
hazirladig raporuna sayfa iistiine sayfa eklemek arasinda
boliinmiigtii.

Aksam yemeklerinden birinde, kiracilarin ¢cogunu ziyaret
edip problemlerinin kapsaml sekilde anlamay: planladig-
n1 anlatmugti. Derleyip toparladigi her yeni bilgiyle milkiin
gercek durumuna dair goriintii ortaya ¢ikiyordu ve manzara
hig hos degildi.
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“Ote yandan,” diyerek bitirdi, “Devon igini yaptig sii-
rece durum tamamen umutsuz degil.”

“Isi nedir?” diye sordu Cassandra.

“Sermaye bulmak,” dedi ona West. “Biiyiik miktarda.”

“Baylarin ¢alismadan para bulmasi zor olmali,” dedi
Pandora. “Ozellikle biitiin suglular aym seyi yapmaya ¢a-
lhgirlarken.”

West siritigini bir kap suda gizledi. “Kardesimin suglu-
larin iistesinden gelecegine ya da onlara katilacagina dair
inancim tam,” diye cevap vererek dikkatini Kathleen’e
gevirdi. “Bu sabah, normalde planladigimdan biraz daha
fazla burada kalmam gerektiginin farkina vardim,” dedi.
“Iki hafta, hatta bir ay daha. Ogrenemedigim hila ¢ok faz-
la sey var.”

“Kalin o zaman,” dedi Kathleen sakin gekilde.

West ona saskinlikla bakti. “Itiraziniz yok mu?”

“Kiracilara yardimci olacaksa bir itirazim yok.”

“Peki, Noel boyunca kalirsam?”

“Kesinlikle,” dedi tereddiit etmeden. “Burada benden
daha ¢ok kalma hakkina sahipsiniz. Ama sehirdeki hayati-
niz1 6zlemeyecek misiniz?”

West’in dudaklari, tabagina bakarken kivrildi. “Bazi...
Seyleri 6zliiyorum. Yine de burada yapilmas: gereken ¢ok
sey var ve agabeyim giivenilir bir danigmanin eksikligini
cekiyor. Aslinda onun riitbesindeki birkag tane arazi sahibi,
nelerle karg1 kargiya olduklarini anliyor gibi goriiniiyor.”

“Ama siz ve Lord Trenear, siz anliyor musunuz?”

West birden siritti. “Hayir, biz de anlamiyoruz. Tek fark,
bizim durumun farkinda olmamiz.” '
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KAKTUSUN

@nuna; 7 Qélim

“Kuzen West,” dedi Kathleen bir ay sonra, onu bityiik mer-
divenlerde siddetle kovalarken, “kagmay:1 birakin. Sizinle
konugmak istiyorum.”

West adimlarini yavaslatmadi. “Beni Attila Han gibi ko-
valarken olmaz.”

“Bana, bunu neden yaptiginizi anlatin.” Onunla ayni
anda merdivenlerin son basamagina varip kagigini engel-
lemek igin etrafinda dondii. “Rica ediyorum, eve bir do-
muz getirmenize ne tiir deli bir diigiincenin sebep oldugunu
aciklayin!”

Koseye sikigtirilmig West diiriistliige bagvurdu. “Diisiin-
mityordum. John Potter’in giftligine gitmigtim ve yavru do-
muzu normalden kiigiik oldugu igin 1skartaya ¢ikarilmak
tizereydi.”

“Anladigim kadariyla bu genel bir uygulama,” dedi
sertge.

“Hayvan bana bakt1,” diye itiraz etti West. “Giiliiyor-
mus gibi gorinityordu.”

“Biitiin domuzlar giiliyormug gibi goériiniir. Dudaklar:
yukari dogru kivrilmigtir.”

“Elimde degildi. Onu eve getirmek zorundaydim.”

Kathleen ona bakarken onaylamayan gekilde bagini iki
yana salladi. Ikizler ¢oktan bu yaratig ¢ig yumurta ile qir-
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pilmis inek siitiinden hazirlanmig mama ile siseden besler-
ken Helen uyumas: i¢in yumusak kumaglarla doldurdugu
bir sepet hazirlamigti. Artik ondan kurtulmanin yolu yoktu.

“Erigkinligine ulagtiginda, bir domuzla ne yapmamizi
bekliyorsunuz?” diye emretti.

West tizerine diigiindii. “Yemenizi?”

Kizgin bir gekilde ofladi. “Kizlar ¢oktan adini Hamlet
koydular. Ailenin evcil hayvanini yememizi mi istiyorsunuz
Bay Ravenel?”

“Eger pastirmaya donistiiriiliirse, ben yerdim.” West
kadinin ifadesine giiliimsedi. “Domuzu biiyiidiigiinde ¢ift-
ciye geri gotiirecegim.”

“Yapamazsiniz...”

Elini, kadim1 durduran bir hareketle kaldirinca onun
Oniine gegti. “Daha sonra bagimin etini yemeniz gerekiyor.
Su anda vaktim yok. Alton istasyonuna gidecegim. Ogle-
den sonrasi trenini kagiramam.”

“Tren mi? Nereye gidiyorsunuz?”

West etrafindan kaytarirken 6n kapiya dogru ilerledi.
“Size diin soylemistim. Dinlemediginizi biliyordum.”

Kathleen ters ters bakip onu takip ederken, Ravenel ha-
nesinde sonunda domuz pastirmasinin yasaklanmasini hak
ettigini diigiiniiyordu.

Karsilama odasinin 6niinde duraklarken iggiler tahta
dosemeleri cikarip giiriiltiiyle kenara atiyorlardi. Bagka
yerde, araliksiz gekig sesi havada yankilaniyordu.

“Diin agikladigim gibi,” dedi West berbat giiriiltiiden
duyulmas: icin sesini yiikselterek. “Wiltshire’de, modern
tarim yontemleri konusunda deneyler yapmak igin kiraci
olan bir adam ziyaret edecegim.”

“Ne kadar siireligine burada olmayacaksiniz?”

“Ug giin,” dedi neseyle. “Dénmeden beni 6zleme vakti
bile bulamayacaksiniz.”
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“Uzun bir siireligine gidiyor olsamz da sizi 6zlemez-
dim.” Ama Kathleen, kdhya ona sapkasi ve ceketini giy-
mesine yardim ederken endigeyle bakti. Dondiigiinde, kiya-
fetlerini yine daraltmalar: gerektigini, en azindan yedi kilo
daha kaybettigini digiindii. “Uzaktayken yemek yemeyi
unutmayin,” diye azarladi. “Eger aksam yemeklerini atla-
maya devam ederseniz korkulukla karigtirilacaksiniz.”

Arazide diizenli olarak ata binme talimleri, topraklarda
diizenli yiiriiyiigler, ¢iftgilere kap: tamir etmekte veya bah-
e duvarlarindan atlamig koyunlar: geri getirmekte yardim
etmek, West’in kayda deger bir degisim gostermesini sag-
lamigti. O kadar kilo kaybetmigti ki kiyafetleri viicudun-
dan sarkiyordu. Yiiziindeki ve boynundaki siglik giderek
sert bir ¢ene hizasi ile kemikli yiiz hattini ortaya ¢ikarmugtu.
Disarida gegirdigi onca zaman, yiiziine saghkl bir renk ge-
tirmigti ve uykulu tembel goriiniigiiniin yerini alan yagama
sevinci havasi, onu daha geng gosteriyordu.

West onun alnina ufak bir buse kondurmak igin egildi.
“Giile giile Attila,” dedi gefkatle. “Yoklugumda kimsenin
goziinii korkutmamaya ¢aligin.”

West’in ayrilmasindan sonra Kathleen mutfagin yanin-
daki kidhyanin odasina yoneldi. Bugiin ¢camagir yikama gii-
nitydii ve bu, evdeki ¢camagirlarin toplandigi, kaynatildigy,
yikandigi, durulandigi, bulagikhanenin yanindaki kuruma
odasina asildigi zahmetli bir olaydi. Kathleen ve Bayan
Church envanter tutarak kumag siparis vereceklerdi.

Hizmetgiler igin yeni onliiklere ihtiyaglar1 oldugu hak-
kinda heniiz konugmaya baglamiglard: ki kdhya Sims yan-
larinda belirdi.

“Kusura bakmayin leydim,” derken Sims’in ses tonu
Olgiiliiydii ama yuziindeki kirigikliklari ve gukurlari burug-
turmasindan memnuniyetsizligi belli oluyordu. “Bir kiraci
ve esi, Bay ve Bayan Wooten, Bay Ravenel ile goriigmek
istiyorlar. Onlara uzakta oldugunu agikladim ama gitmi-
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yorlar. Ihtiyaglarimin acil olduklarimi iddia ediyorlar. Onlar:
gondermek igin bir ugak géndermeden 6nce sizi bilgilendir-
memin en iyisi oldugunu diigiindiim.”

Kathleen kaglarini gatti. “Bunu yapmamalisiniz. Wooten
ailesi gegerli bir sebepleri olmadan buraya gelmezler. Liitfen
onlar1 kargilama odasina alin, onlarla orada bulugacagim.”

“Bunu s6yleyeceginizden korkuyordum,” dedi somurt-
kan sekilde Sims. “Itiraz etmeliyim leydim, yasta olan bir
dul olarak huzurunuz ve siikiinetiniz bozulmamali.”

Ust kattan gelen bir giiriiltii tavanin sarsilmasina sebep
oldu.

“Yildizlarim!” diye bagirdi kdhya kadin.

Kathleen kahkahasini bastirarak usaga bakt.

“Wootenlar: igeri alacagim,” dedi boyun egerek.

Kathleen kargilama odasina girdiginde, geng ciftin pe-
risan hilde olduklarim goérdii. Bayan Wooten’in gozleri
sismig ve gozyastyla parildarken, kocasinin yiizii endigeyle
solmugtu.

“Umarim kimse hasta veya yarali degildir?” diye sordu
Kathleen.

“Hayir Leydim,” diye cevap verdi Bay Wooten, esi re-
verans igin egilip kalkarken. Kepini ileri geri gevirirken, ise
aldigy is¢ilerden birinin araziye izinsiz girerek kendilerini
demiryolu sirketi temsilcileri olarak tanitan kigilerle kargi-
lagtigim1 agikladu.

“Araziyi incelediklerini soylediler,” diye lafina devam etti
Wooten, “Ben de kimin izniyle oldugunu sordugumda Lord
Trenear’in kendisinin izin verdigini s6ylediler.” Sesi titredi.
“Ciftligimin demiryolu sirketine satilacagini soylediler. Bay
Carlow’a gittim ama bu konuda higbir bilgisi yok.” Gozleri
doldu. “Babam bu ciftligi bana birakt1 leydim. Uzerine ray-
lar koyacaklar ve arazimin altin1 degerek beni ve ailemi ev-
lerinden bir halt birakmadan...” Lafina devam ederdi ama
Bayan Wooten hickirarak aglamaya baglamsti.



Sagkina donen Kathleen bagini iki yana salladi. “Bay
Ravenel bundan hi¢ bahsetmedi ve Lord Trenear, kardesiy-
le 6nce konugmadan bu tiir bir sey asla yapmaz. iddianin
asils1iz oldugundan eminim.”

“Kira s6zlegmemin dolmak iizere oldugunu biliyorlardi,”
dedi Bay Wooten, gozlerinde korkuyla. “Tam olarak ne za-
man oldugunu biliyorlard: ve yenilenmeyecegini soylediler.”

Bu Kathleen’in duraksamasina sebep olmustu.

Devon ne geytanlik pegindeydi? Kiracinin ¢iftligini onlara
haber vermeden satacak kadar kalpsiz ve acimasiz olamazd..

“Aslin1 6grenecegim,” dedi net bir gekilde. “Bu arada
endigelenmenize gerek yok. Bay Ravenel kesinlikle kira-
cilarin tarafinda ve Lord Trenear iizerinde bir etkisi var.
Bay Ravenel ii¢ giin igerisinde donene kadar tavsiyem, her
zaman oldugu gibi hayatiniza devam etmenizdir. Bayan
Wooten, gergekten aglamayi birakmalisiniz. Bu kadar stres
altinda olmanin bebek igin iyi olmadigina eminim.”

Wootenlar onun tesellisinden belirgin bir rahatlama sag-
lamadan ayrildiktan sonra, Kathleen hizla ¢aligma masasi-
na giderek kocaman masanin bagina oturdu. Ofkeyle kale-
me uzanarak bir gise miirekkebi agti. Devon’a azarlayici bir
mesaj yazmaya girigirken, onu durum hakkinda haberdar
ederek neler dondiigiinii 6grenmeyi talep ediyordu.

Garantiye almak igin, Wootenlar adina kanunu islem
baglatacagina dair agikdr tehdidini de ekledi. Devon’un
miilkiiniin herhangi bir kismini satma hakk: oldugu igin
avukatin yapabilecegi hicbir sey olmasa da kesinlikle onun
dikkatini gekecekti.

Mesajini katlayarak bir zarfin igine koydu ve usagi bunu
yerel postane miidiiriiniin telgraf ofisine g6tiirmesi igin zili
¢aldi. “Bunun hemen gonderilmesini istiyorum,” dedi ona.
“Postane miidiiriine ¢ok acil bir durum oldugunu soyleyin.”

“Tabii leydim.”
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Usak ayrilirken kdhya kadin kapinin girisinde belirdi.
“Leydi Trenear,” derken cami sikilmig goriiniiyordu.

“Bayan Church,” dedi Kathleen. “Yikama kitab: veya
onliiklerini unutmadim, yemin ederim.”

“Tesekkiirler leydim ama konu bu degil. Konu iggiler.
Ana banyonun tesisatim bitirdiler.”

“Bu giizel haber, degil mi?”

“Qyle santyordum ama simdi iist kattaki odalardan bi-
rini ek bir banyoya ¢evirmeye bagladilar ve odanizin zemi-
ninden borular gegirmeleri gerekiyor.”

Kathleen ayaga firladi. “Yatak odamda erkekler oldu-
gunu mu sOylemeye ¢alisiyorsun? Kimse bana boyle bir
seyden bahsetmedi.”

“Bag tesisat¢1 ve marangoz ancak bu gekilde yapilabile-
cegini soyliiyor.”

“Izin vermem!”

“Coktan zeminin birazini izniniz olmadan kaldirdilar.”

Kathleen inanamayarak bagim iki yana salladi. “Ogle-
den sonrasi igin sanirim katlanilabilir.”

“Leydim, hepsini yerine koymanin birka¢ giin, muhte-
melen bir hafta alacagim s6yliiyorlar.”

Agz1 apagik kaldi. “Yatak odam pargalara ayrilirken ne-
rede uyumam ve giyinmem gerekiyor?”

“Coktan egyalarinizi ana yatak odasina gegirmek igin
hizmetgileri yonlendirdim,” diye cevap verdi Bayan Chur-
ch. “Lord Trenear Londra’da oldugu i¢in oraya ihtiyaci ol-
mayacak.”

Bu, Kathleen’in keyfini yerine getirmeye yaramamisti.
Ana yatak odasindan, Theo’yu kazadan 6nce gordiigii son
yerden, nefret ediyordu. O oda, amansizca tartigtiklari ve
Kathleen’in 6mriiniin sonuna kadar pigsman olacag geyler
sOyledigi yerdi. Kotii hatiralar o odanin késelerinde gece
ortaya ¢ikan kindar canavarlar gibi pusuda bekliyorlard:.

“Kullanabilecegim bagka bir oda var mi?” diye sordu.
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“Su anda yok leydim. Igciler sizinkiyle beraber ii¢ oda-
nin zeminini kaldirdilar.” Kihya kadin tereddiit ederken
Kathleen’in isteksizliginin nedenini anhyordu. “Hizmet-
cileri dogu kanadindaki yatak odalarim1 havalandirmalar
ve giizelce temizlemeleri igin emir verecegim ama oradaki
odalar o kadar siiredir kapalilar ki, bogaltmas: biraz is ge-
rektiriyor.”

Kathleen i¢ gekerek tekrar sandalyeye ¢oktii. “Oyleyse
bu aksam ana yatak odasinda uyumam gerekiyormus gibi
goriiniiyor.”

“Yeni bakir kiiveti deneyecek ilk kisi olacaksimiz,” dedi
kahya kadin, tizgiin gocuklara gekerleme sunarken kullana-
bilecegi bir tonda.

Kathleen hafif¢e giiliimsedi. “Bu biraz teselli edici oldu.”

Goriiniise gore bakir kiivetindeki banyosu o kadar hog
ve gosterigliydi ki ana yatak odasinda yatmak zorunda ol-
may1 neredeyse telafi edecekti. Daha 6nce gordiigin biitiin
kiivetlerden daha derin olmakla birlikte, bagini rahatga
yaslayabilecegi tamamen kivrimli kenarlarla taglandiril-
mugt1. Geriye dogru yaslanip boynuna kadar kendini bati-
rabilecegi ilk banyoydu ve ¢ok giizeldi.

Kiivette olabildigince uzun siire tembellik yaparak ka-
lirken su soguyana kadar kismen iginde siiziiliiyordu. Hiz-
metgisi Clara onu yumugak Tiirk havlularina sarmak igin
gelip temiz, beyaz bir geceligi bagindan gegirdi.

Tiyleri diken diken olan Kathleen ategin Oniindeki
kapitone koltuga oturarak ombré salinin koltugun tizeri-
ne serilmig oldugunu kegfetti. Kucagina ¢ekerek yumugak
kagmirin altina sokuldu. Bakislari, dort adet detayh sekilde
kivrilmig bagligin yerlestirildigi oymali tahta giinesligi olan
heybetli yataga cekildi.

Ilk bakig, banyonun yarattig: biitiin iyi hisleri yok etme-
ye yetmisti.
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Theo ile evlendikleri gece yasadiklar: felaketten sonra o
yatakta yatmay: reddediyordu. Agzinda geveleyerek 6fkey-
le konustugu sesi hatiralarinin arasinda belirmigti.

Tanr: askina sana soyleneni yap. Geriye yaslan ve bunu
zorlagtirmayr birak... Bir es gibi davran, lanet olsun...

Sabah uyandiginda Kathleen yorgundu ve agril gézleri-
nin alt1 kara golgelerle oyulmug gibiydi. Ahirlara gitmeden
once baharat dolabinda kihya kadimi bulmaya koyuldu.
“Bayan Church, sizi rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim ama
bu akgsama kadar bana yeni bir yatak odasi hazirladiginiz-
dan emin olmak istiyorum. Bir daha asla ana yatak odasin-
da kalamam. Bir siirii vahsi kediyle evin disginda uyumay:
tercih ederim.”

Kihya kadin ona endigeyle bakti. “Tabii leydim. Kizlar
coktan giil bahgesine bakan oday: temizlemeye bagladilar.
Halilar1 doviiyorlar ve yeri firgaliyorlar.”

“Tegekkiirler.”

Kathleen ahira varir varmaz moralinin yiikseldigini his-
setti. Sabah siiriisii her zaman onu rahatlatiyordu. Eyer
odasina girip binici elbisesinin ¢ikarilabilir etegini ¢ikar-
diktan sonra duvar dayanagina astu.

Bir leydinin binici eteginin altina, siirtiinmeyi engel-
lemek igin giideri veya yiin pantolon giymesi adettendi.
Kathleen’in yaptig: gibi sadece pantolon giymek, o kadar
da uygun degildi.

Ne var ki, Asad’1 yan eyere aligtiramamugti. Ati, ona bi-
nerken egitmeyi tercih etmigti ki at onu iizerinden atmaya
caligirsa bu ¢ok daha giivenli olacakti. Bir siirii kumag kat-
maniyla binici etegi, etrafa veya algak agag dallarina takil-
maya hatta atin ayagina dolanmaya meyilliydi.

Kathleen, otlaga ilk defa iizerinde pantolon varken yii-
riudigiinde fazlasiyla utanmigti. Seyis ona 6yle saskinlikla
bakmugt1 ki insan tamamen ¢iplak oldugunu diigiiniirdii.
Yine de adetlere uygunluktan ¢ok, giivenliginden endi-
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selenen Bay Bloom, hemen onayini vermisti. Kisa siirede
seyisler, Kathleen’in gelenek disi goriiniigiine aligmiglard
ve simdi iizerine kafa yormuyormus gibi goriiniiyorlard:.
Viicut hatlarinin ¢ok zayif olmasi, kadinsi kivrimlarinin ol-
mamasinin yardimci olduguna siiphe yoktu. Birini bagtan
cikarmak konusunda suglanamazdi.

Asad, idmanlar sirasinda uyumlu ve duyarhiydi. Yan
cember ve kivrimli hatlar halinde hareket ediyordu. Gegis-
leri kusursuz, dikkati mitkemmeldi. Kathleen, Arap atini
cevrelenmis otlak boyunca siiriige gotiirmeye karar vermis-
ti ve o kadar iyi gegmisti ki sabah seanslarini uzatmugti.

Terlemis ve egzersizi yiiziinden hognut sekilde yorulmug
olan Kathleen eve donerken arka merdivenlerden birini
kullandi. Ust kata yaklagirken cikarilabilir etegini ahirda
unuttugunun farkina vardi. Bir usagi, sonrasinda etegi alip
getirmesi igin yollayacakti. Ana yatak odasina giderken ii¢
tane igci, holde kollar1 bakir borularla dolu sekilde ilerler-
ken durup duvara yaslamak zorunda kaldi. Kathleen’in
pantolonunu fark eden iscilerden biri neredeyse borusunu
digiirecekti ve digeri, o adama 6niine d6niip yoluna devam
etmesini soyledi. '

Yanaklari kizaran Kathleen hizlica ana yatak odasina gi-
rip Clara ortada gériinmedigi i¢in, dogrudan banyonun agik
kapisina yoneldi. Evin igerisinde tesisatin olmasinin masrafi
konusunda itirazlarina ragmen hizmetgileri ¢agirmadan si-
cak suya sahip olmanin ¢ok hog oldugunu kabul etti. Ban-
yoya girdikten sonra kapiy1 ardindan sikica kapatt.

Kiivetin dolu oldugunu gériince sagkin bir bagirig agzin-
dan kagmugt.

“Yiice Tanrim!” Elleri, yiiziinii kapatmak igin hizlica
kalkt1.

Ama Devon Ravenel’in islak ve ¢iplak gorintiisii goktan
beynine kazinmugti.
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On Qirinc Bélivm

Olamaz. Devon Londra’da olmaliydi! Hayal giiciiniin bir
oyunu... Haliisinasyondu. Ama sicak ve nemli havada,
agik¢a onun... Baharatli ve temiz kokulu sabununun, teni-
nin kokusu vardu.

Kathleen kaygili bir sekilde parmaklarini, aralarinda bi-
razcik bakabilmek igin aralad:.

Devon bakir kiivetinde yaslanirken ona alayci bir sor-
guyla bakiyordu. Etrafindaki sicak giil bugusu, onu duman
renginde bir ortiiyle kaplamigti. Su damlaciklari kollarinin,
omuzlarinin kivriml gergin kaslarina tutunmugtu ve gog-
siiniin koyu tiiylerinde parliyordu.

Kathleen yiiziinii hizla kapiya donerken diisiinceleri
kuka oyunun kukalar1 gibi etrafa dagilmigti. “Burada ne
yapiyorsunuz?” diye sormayi bagarmigti.

Adamin ses tonu igneleyiciydi. “Davetinizi aldim.”

“Benim... Benim... Telgrafimdan mi bahsediyorsu-
nuz?” Beyninin enkazindan mantikh bir diigiince ¢ikarmak
oldukga zordu. “O bir davet degildi.”

“Ben Oyleymig gibi okudum.”

“Sizi bu kadar erken gormeyi beklemiyordum. Kesinlik-
le bu kadar fazlasim da!” Adamin kisik sesli kahkahasini
duyunca kipkirmizi oldu.
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Kag¢mak i¢in ¢aresiz olan Kathleen ingaatgilar tarafindan
yerlestirilen kap1 koluna tutundu. Birden parga yerinden
cikt1 ve Kathleen geriye dogru sendeledi. Sagkina donmiig
sekilde elindeki kirik metal pargasina doniip bakti.

Bir anligina yalnizca sessizlik olmugtu.

Devon sert bir sekilde bogazini temizledi. Sesi bastiril-
mug kahkahasiyla kalin gikmugti. “O bir Norfolk kap: man-
dali. Kulpu ¢ekmeden énce, bagparmagimizin denk geldigi
pargaya bastirmaniz gerekiyor.”

Kathleen o6nyiizde sallanan bagparmak pargasina saldi-
rarak bitiin kap: sarsilana kadar siirekli bastirdi.

“Tathm...” Simdi Devon konugamayacak kadar ¢ok gii-
liyordu. “Bunun... Bunun bir yarar1 olmayacak.”

“Bana boyle seslenmeyin,” derken sirtini ona doniik tut-
tu. “Buradan nasil ¢ikacagim?”

“Oda hizmet¢im havlu almak igin gitti. Déndiigiinde
kapiy1 disaridan agacaktir.”

Bir anlik dehgete diigen Kathleen alnini tahta panele yas-
ladi. “Burada sizinle oldugumu bilmemeli. Mahvolurum.”

Suyun tende agir agir aktigin1 duydu.

“Higbir sey soylemeyecek. Agz1 sikidir.”

“Hayur, degil.”

Suyun sigramasi durdu. “Neden béyle soylediniz?”

“Sizin ge¢migteki sergiizest yagsantimiz hakkinda hizmet-
lilere bitmek bilmeyen bir dedikodu verdi. Hizmet¢imin
dedigine gore, Ozellikle bir gazino kizinin oldugu dikkat
cekici bir hikdye varmig.” Karamsar bir sekilde eklemeden
once durdu. “Tiiyler iginde giyinmig.”

“Lanet olsun,” diye homurdandi Devon. Sigrama sesi
devam etti.

Kathleen kapiya dogru yaslanmis sekilde kalirken bii-
tiin uzuvlan gergindi. Devon’un ¢iplak viicudu birkag adim
Otede, diin akgam kullandig1 aym kiivetteydi. Kendini, ses-
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lere eglik eden goriintiileri hayal etmekten alikoymak ko-
nusunda ¢aresizdi. Su sagini1 koyulastirmigti, sabun kopiik-
leri teninden akiyordu.

Bakiglarini yerde tutmaya dikkat ederek mandalli kap:
kulpunu yere birakti. “Neden giiniin bu kadar erken vak-
tinde banyo yapiyorsunuz?”

“Trenle geldim ve Alton’da bir araba kiraladim. Evers-
by’e gelirken bir tekerlek gevsedi. Siiriiciiye, arabayi gide-
cegi yere kadar itmede yardimci oldum. Soguk ve ¢amurlu
bir igti.”

“Sizin yerinize hizmetginizden yapmasini isteyemez
miydiniz?”

Alayci bir ses geldi. “Sutton bir at arabasi tekerligini
kaldiramaz. Kollar: bir kukladan kalin degil.”

Kaglarini ¢atarak parmagimi kapida biriken nemli yii-
zeyde gezdirdi. “Hampshire’ye bu kadar acele gelmek zo-
runda degildiniz.”

“Avukat ve Sansolye Mahkemesi tehdidi beni acele etti-
recek kadar etkiledi,” dedi esrarengiz gekilde.

Belki de telgrafi biraz dramatik olmugtu. “Gergekten
olaya avukatlar1 dahil etmeyecektim. Sadece dikkatinizi
cekmek istemigtim.” ‘

Cevab1 yumugak tonda gelmigti. “Her zaman dikkatim
izerinizde.”

Kathleen bunu ne manada almas: gerektiginden emin
degildi. Soramadan kapidaki mandal tikirdadi. Tahta pa-
nel birinin igeri girmeye zorlamasiyla titremeye baglamig-
ti. Kadinin ellerini kapiya sikigtirmasiyla sinirleri dehset
sekilde ac1 veriyordu. Arkasinda ortaya ¢ikan giddetli bir
sesle Devon kiivetten firlayarak kapinin daha fazla agilma-
sim1 engellemek igin elini dayadi. Diger elini agzim kapat-
mak igin kadinin etrafindan dolandirdi. Buna gerek yoktu.
Kathleen o hildeyken, kendi hayatin1 kurtarmak igin bile
gitini gikaramazdi.
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Sirtindaki iri yari, ategli adamin hissiyle biitiin uzuvlar
titredi.

“Efendim,” diye hizmetginin saskin sesi geldi.

“Kahretsin, kapiy1 ¢almayr mi unuttun?” diye emretti
Devon. “Evin alev aldigin1 soylemek diginda odama dalma.”

Kathleen belli belirsiz gekilde bayilip bayilmayacagim
merak ediyordu. Leydi Berwick’in boyle durumlarda on-
dan bunu beklediginden kesinlikle emindi. Maalesef bilin-
ci, inat¢ bir gekilde yerindeydi. Ayakta salinirken dengesini
kaybediyordu ve adamin viicudu hemen dengesini sagla-
yarak sert kaslar1 onu desteklemek igin gerildi. Devon’un
biitiin viicudu ona yaslanmusti, sicak su, binici kiyafetinin
arkasindan igeri siziyordu. Her nefesle birlikte sabunun ve
sicakliginin kokusunu igine ¢ekiyordu. Kalbi her bir zayif,
hizli atigla sendeliyordu.

Bag dondiiriicii sekilde onu kapiya dogru destekleyen iri
ellere odaklandi. Adamin teni giinesten kolayca bronzla-
sacak tiirde kismen sarimsi bir kahverengi tonunu almigtu.
Bogumlarindan birinin at arabasi tekerlegini kaldirmaktan
¢izilmig, berelenmis oldugunu tahmin etti. Tirnaklar1 kisa
kesilmigti ve muazzam gekilde temizdi ama iki parmaginin
kenarlarinda hafif miirekkep golgeleri kalmigti.

“Affedersiniz Lordum,” dedi ugak. Biraz alayla karisik
abartili bir saygiyla ekledi, “Daha 6nce bu kadar miitevazi
oldugunuzu bilmiyordum.”

“Ben artik bir aristokratim,” dedi Devon. “Varliklari-
miz1 ortaya sermemeyi tercih ediyoruz.”

Devon onu o kadar sikigtirmigt: ki Kathleen sesinin vii-
cudunda yankilandigim hissedebiliyordu. Onu g¢evreleyen
can alicy, iktidarh erkeksiligini... Bu his yabanci ve dehset
vericiydi ama sagirtic1 derecede hogtu. Adamin nefes alig
hareketi ve sirt1 boyunca hissettigi sicakligi, Kathleen’in
karni boyunca ufak alevler génderiyordu.
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“...bavulunuzun yeri hakkinda bazi karngikliklar ol-
mus,” diye agikladi Sutton. “Usaklardan bir tanesi, emret-
tigim gibi onu evin igine tagimig ama Bayan Church ona
ana yatak odasina getirmemesini, Leydi Trenear’in gegici
olarak burada kaldigini séylemis.”

“Oyle mi sdyledi? Bayan Church sizi Leydi Trenear’in
neden odamu isgal ettigi hakkinda da bilgilendirdi mi?”

“Tesisatgilar yatak odasinin zemininin altina borular
dogiiyorlarmig. Bana Leydi Trenear’in durum konusunda
¢ok hognut olmadig s6ylendi. Ugaklardan biri size fiziksel
olarak zarar verecegine yemin ettigini duymusg.”

“Ne kadar kotii!” Devon’un sesinde giigliikle algilanan
bir niikte vardi. Cenesinin siritirken sagim diirttiigiinii his-
setti. “Ona zahmet verdigim igin 6ziir dilerim.”

“Sadece bir zahmet degilmig lordum. Leydi Trenear rah-
metli kontun 6liimiinden hemen sonra ana yatak odasina
girmeyi birakip o zamandan beri orada tek bir gece bile
gecirmemis. Simdiye kadar. Hizmetgilerden birine gore...”

Kathleen kaskat: kesildi.

“Nedenini bilmeme gerek yok,” diye araya girdi Devon.
“Bu Leydi Trenear’1 ilgilendirir, bizi degil.”

“Evet efendim,” dedi hizmetgi. “Konunun 6zii, usaklar-
dan biri bavulunuzu st kattaki odalardan birine yerlegtir-
mis ama kimse hangisi oldugunu bilemiyor.”

“Kimse ona sormayi diigiindii mii?” 6neride bulundu
duygusuzca.

“Su anda higbir yerde bulanamiyor. Leydi Pandora ve
Leydi Cassandra, ona kaybolan domuzlarini bulmalarinda
yardimci olmak konusunda is vermigler.”

Devon’un viicudu gerildi. ““‘Domuz’ mu dedin?”

“Evet lordum. Yeni bir aile hayvani...”

Devon’un eli nazikge Kathleen’in dudaklarindan kayd:
ve parmaklari fisilt1 gibi bir dokunugla ¢enesine siirtiindii.
“Ciftlik hayvanlarini...”
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Kathleen, tam da adam bagini egdigi anda ona bakmak
i¢in bagini kaldirdi. Devon’un dudaklari onun alnina gel-
misti ve kazara olan dokunug kadinin duyularinin sersem-
lemesine sebep olmustu. Devon’un dudaklar: o kadar siki,
piiriizsiiz, nefesi o kadar sicak ve huylandiriciyds ki... Tit-
remeye baglad:.

“...evde saklamamiz igin belirli bir neden mi var?” diye
lafin: bitirirken ses tonu kalinlagt:. Kapinin metal kenarini
tutmak i¢in uzanarak tekrar kapanmasini engelledi.

“Miikemmel donaniml evlerde bu tiirlii sorularin ortaya
¢ikmayacagini belirtmeme gerek yok sanirim,” diye resmi
sekilde konustu Sutton. “Kapidan havlular1 uzatayim mi?”

“Hayir, onlar1 diger tarafta birak. Hazir oldugumda on-
lar1 alacagim.”

“Yerden mi?” derken sesi saskin gikmugti. “Lordum
onlar1 sandalyenin iizerine birakmama izin verin.” Odada
esyalarin yerinden oynatilmasi ve ufak mobilyalarin giiriil-
tisii yankilandi.

Kisilmig gozlerinin arasindan Kathleen, Devon’un ka-
pidaki tutugunun, bagparmag beyazlasana kadar sikilagti-
g1 gordii. Bileginin, kollarinin damarlar belirginlegmigti.
Ne kadar sicakti ve gogsii ile omuzlar1 onu ne kadar siki
destekliyordu. Pek uymayan tek yeri omurgasinin agagsi,
viicudunun baskisinin sertge diirtiildiigii yerdi. Kathleen ki-
pirdanarak daha rahat bir pozisyon aramaya ¢aligti. Devon
hizlica nefesini alip sag kalgasini tutmak igin uzanarak onu
sabit kalmaya zorlad:.

Sonra o sertligin ne oldugunun farkina vard:.

Gerilirken bogazi inlemeyle tikand:. Biitiin o bityiileyici
sicaklik ugmugtu ve teni buz gibi olmus, lirpermeler devam
eden titresimlere doniigmiistii. Cani yakilacakti. Saldiriya
ugrayacakt.
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Evlilik ona erkeklerin tahrik olduklarinda kendilerini
kaybettiklerini 6gretmisti. Kontrollerini kaybedip canavar-
lara doniigiiyorlardi.

Caresizce Devon’un ne kadar tehlike arz ettigini, ne ka-
dar ileri gidebilecegini hesaplamaya ¢alisti. Eger canini ya-
karsa Kathleen bagiracakti. Kendine veya itibarina olacak
sonuglar1 diiginmeden karg1 koyacakt:.

Devon’un ellerinden biri belinin yan tarafina geldi. Baski-
sim1 korsesinin iizerinden bile hissetmigti. Urkmiis bir at1 sa-
kinlegtirirmisgesine yavag¢a ovusturarak halkalar ¢iziyordu.

Kulaklarinda uguldayan kanin iizerinden Kathleen,
hizmetginin, bavulun ana yatak odasina m1 konulacagim
sordugunu duydu. Devon sonrasinda karar verecegini, gim-
dilik birkag kiyafet getirip acele etmesini s6yledi. Hizmetgi
Devon’la hemfikir oldu.

“Gitti,” dedi biraz sonra. Derin bir nefes alip yavagca
verdikten sonra, mandal mekanizmasini bozmak igin kapi-
nin kenarina ulagip parmakla basilan demiri kapanmama-
st i¢in buktii. “Kimse domuz hakkinda fikrimi sormadig:
hilde,” dedi, “Eninde sonunda benden daha agirlasacak
herhangi bir ev hayvanina karsi oldugumu séylemek isti-
yorum.”

Kendini saldir1 igin hazirlayan Kathleen belirsiz bir ge-
kilde gozlerini kirpigtirdi. Adam sehvetle gozii donmiig ca-
navar gibi davranmiyordu ki bu Kathleen’in tereddiit etme-
sine sebep olmugtu.

Donuk sessizligine cevap olarak Devon elini ¢enesine kal-
dirarak ona bakmasi igin diirttii. Sakin ve deger veren ba-
kiglarindan kagamayan Kathleen, adamin kendini onun ize-
rinde zorlayacagi anlik bir tehdit olmadiginin farkina vardi.

“Bagka yone bakarsan iyi edersin,” diye tavsiyede bu-
lundu, “Ravenel’e iyice bakmak istemezsen tabii. Havlular:
alacagim.”
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Kathleen bagiyla onaylayip Devon banyodan ¢ikarken
gozlerini sikica kapatti.

Diisiincelerindeki karmaganin sakinlegmesine izin ve-
rirken bekledi. Ama sinirleri hild onu ve tahrik olmug
viicudunun detaylarimi iizerinde hissetmenin yankilarini
yastyordu.

Kathleen kisa bir siire once Lord, Leydi Berwick ve
kizlariyla beraber ulusal miizeyi ziyaret etmeye gitmisti.
Giiney Denizleri’'nden efsanevi kasif Kaptan James Cook
tarafindan toplanan objelerini gérmek igin ilerlerken, Ital-
yan heykellerinden, kap: girigsine konulmug bir ¢ift ¢iplak
erkek heykelinin oldugu galerinin 6niinden geg¢mislerdi.
Miizenin miidiirii tarafindan heykellerin erkeklik organ-
lar1 gizlenmek igin icat edilmig, gikarilabilen sivadan incir
yapraklarindan biri yere diiserek pargalara ayrilmigti. Ley-
di Berwick gorsel saldir1 olarak diigiindiigii sey kargisinda
sagkinliga ugramigt1 ve Kathleen ile kizlarini, bu insani gii-
cendiren tiirden mermer tenin yanindan uzaklagtirmigtu...
Ama incir yapragmin neyi gizlemek igin icat edildigini tam
olarak gormilerdi.

Kathleen saskindi ama heykelin nezaketinin soguk
mermeri ten gibi gostermesi kargisinda bityiilenmigti. Ka-
siklarindaki tily yumag: diginda her yeri damarli, narin ve
piiriizsiizdii. Utangag, goze ¢arpmayan tomurcuk, Leydi
Berwick’in ¢ikardig1 yaygaraya deger goziikmiiyordu.

Kathleen diigiin gecesinde Theo’nun viicudunu yeterin-
ce goriip hissederek yasayan bir erkegin, miizedeki mermer
heykellerden daha biiyiik oldugunun farkina varmugti.

Simdi ise, Devon’un viicudunun iizerindeki baskist...

Ona bakabilmeyi diliyordu.

Bir anda kendini bu diigiincesi yiiziinden azarladi. Yine
de... Merak etmeden duramiyordu. Hizlica bakip bagini
gevirmesinin bir zarari olur muydu? Tanr’nin yarattig: ge-
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kilde bir erkegi gérmesi igin tek sansiydi. Kendini aksine
ikna etmeden kapinin kenarina dogru yaklagip dikkatli bir
sekilde ardindan bakti.

Saglikli ve kuvvetli bir erkegi en iyi halinde gormek...
Ne kadar sagirtic1 bir goriuntiiydi. Giiglii ve karmagik kas-
lariyla... Vahsi ama yine de yakigikli gériiniiyordu. Sansa,
Devon ondan uzaga baktig i¢in, Kathleen’in bakiglar: fark
edilmemigti. Sa¢in1 kalin buklelerinin uglar1 kivrilana ka-
dar kuruttuktan sonra kollar ve gégsiine dogru kuvvetlice
kurulayarak indi. Sirt1 giiglii, omurgasinin hatlar belirgin
bir oyuk halindeydi. Havluyu arkasina sererek testere ha-
reketiyle kendini kurulamaya baglarken omuzlarinin genis
egimleri kasiliyordu. Uzuvlarinin ve gégsiiniin st kismini
fazlasiyla tiiyle kaphydi. Bekledigi gibi dekoratif bir 6bek
halinde kasiginda daha fazlasi vardi. Erkekligini gorebil-
digi kadarnyla... Kocasiyla aym olgiilerdeydi, belki biraz
daha biyiik bile olabilirdi. Boylesi bir uzantinin olmasinin
kesinlikle zahmetli olduguna karar verdi. Erkekler nasil ata
binebiliyorlard:?

Yuzi kizarmig gekilde, Devon onu dikizlerken yakala-
madan 6nce kapinin arkasina gekildi.

Kisa siire sonra yaklagtigini ayaginin altindaki zeminin
gicirtisini duydu ve kuru bir Tiirk havlusu kismen agilmig
kap: araligindan uzatildi. Kathleen minnettar sekilde ala-
rak havluyu etrafina sardi.

Adama “Uygun gekilde giyindiniz mi?” diye sormak igin
kendini zorladi.

“Insanlarin uygun diye adlandiracagindan siipheliyim.”

“Burada beklemek ister misiniz?” diye isteksizce teklif
etti. Banyo, soguk hava akiminin oldugu yatak odasindan
daha sicakt1

“Hayi.”

“Ama orasi buz gibi soguk...”
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“Aynen Oyle,” diye kaba gekilde cevap verdi. Sesine baki-
lirsa kapinin hemen diger tarafinda dikiliyordu. “Bu arada,
ne halt giyiyorsunuz?”

“Binici elbisemi.”

“Yarim bir binici elbisesi gibi goriiniiyor.”

“Asad’1 egitirken st etegi birakiyorum.” Adamin cevap
vermeyisi kargisinda ekledi. “Bay Bloom pantolon giyisimi
onayliyor. Beni neredeyse seyislerden biriyle karistirabilece-
gini soyliiyor.”

“QO zaman kendisi kor olmali. Kafasinda gozleri olan hig-
bir adam, sizi bir oglanla karigtiramaz.” Devon duraksad:.
“Bugiinden sonra etekle ata bineceksiniz ya da hi¢ binmeye-
ceksiniz.”

“Ne?” diye sagkinlikla sordu. “Bana emir mi veriyorsu-
nuz?”

“Bu kadar gorgii kurallarina karsi hareket edecekseniz,
birinin vermesi gerekiyor.”

“Sizi gidi ikiyiizlii herif, siz mi bana kahrolas1 gorgii ku-
rallar1 hakkinda ders vereceksiniz?”

“Sanirim argo konugmay: ahirlarda 6grendiniz.”

“Hayir, kardeginizden 6grendim,” diye karsilik verdi.

Adamin “Eversby Manastir’'ndan bu kadar siire uzak kal-
mamam gerektiginin farkina varmaya bagladim,” diye sertge
soyledigini duydu. “Biitiin ev kontrolden ¢ikmig halde.”

Kendini daha fazla dizginleyemeyen Kathleen kapidaki
agikhiga giderek ona kot kotin bakti. “Tesisatgilar: tutan
sizdiniz!” diye tislad1.

“Tesisatgilar problemin sadece bir kismi. Birinin durumu
ele almas gerekiyor.”

“Eger beni ele alabileceginizi diigiinecek kadar aptalsa-
nz...”

“Abh, ise sizinle baglayacagim,” diye onu duyarl bir gekil-
de teselli etti. '
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Kathleen azarlayici bir yorumda bulunacakt: ama dis-
leri titremeye baglamigti. Tiirk havlusu elbiselerindeki ne-
min birazini alsa da kiyafetleri sirilsiklamdi.

Rahatsizigini géren Devon, doniip odada onun tizerini
ortmek igin bir gey arayigina girdi. Arkasi déniik olmasina
ragmen Devon’un s6mine koltugunun iizerinde galin1 gor-
digii ani tam olarak biliyordu.

Konustugunda ses tonu degigmigti. “Boyamamigsimiz.”

“Onu bana geri verin.” Kathleen kolunu kapinin giri-
sinden uzattu.

Devon gali eline aldi. Yiiziinde yavag bir giilimseme
belirdi. “Siirekli giyiyor musunuz?”

“Bana galimi uzatin liitfen.”

Devon ona getirirken bilerek yavag hareket ediyordu.
Uygunsuz gekilde giyinik olmayigindan utang duymaliyd:
ama biiyiik, utanmaz ziippe tamamen rahat géziikiiyordu.

Sali uzanabilecegi mesafede olur olmaz Kathleen on-
dan gekerek aldi.

Islak havluyu kenara atarak sali etrafina sardi. Ortii
rahatlatic1 ve tamidikti. Yumusak yiin onu hemen 1sitmaya
baglamgtu.

“Mahvetmeye icim el vermedi,” dedi istemeyerek.
Ona hediye uygunsuz oldugu hilde bunu séyleme istegi
duyuyordu... Aslinda ona bayilmigti. Kasvetli dul kiyafet-
lerinin bazen melankolik ruh hiline yansidigindan ya da
buna sebep olup olmadigindan emin degildi. Parlak gali
omuzlarina attiginda hemen kendini iyi hissediyordu.

Higbir hediye onu bu kadar memnun etmemigti.

Ona bunu séyleyemezdi ama s6ylemek istiyordu.

“Q renklerde giizel goriiniiyorsun Kathleen.” Ses tonu
kisik ve yumugakt.

Kathleen yiiziiniin yandigin1 hissetti. “Ismimi kullan-
mayin.”

»
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“Elbette ki,” diye alay etti Devon, havluyla kapanmig vii-
cuduna bakarken, “hadi resmi konugalim.”

Bakiglarini takip etme hatasina diistii ve gogsiindeki ilgi
cekici koyu killari, karnindaki kaslarinin maun oyma isi gibi
oyulmug goruntiisii kargisinda kipkirmizi oldu.

Yatak odasinin kapisina biri vurdu. Kathleen kabuguna
cekilen bir kaplumbaga gibi banyonun derinliklerine ¢ekildi.

“Girebilirsin Sutton,” diye Devon’un konustugunu duydu.

“Kiyafetleriniz efendim.”

“Tegekkiirler. Yatagin iizerine birak.”

“Yardima ihtiyaciniz yok mu?”

“Bugiin yok.”

“Kendi baginiza m1 giyineceksiniz?” diye sagkin gekilde
sordu hizmetgi.

“Baz1 adamlarin Oyle yaptigini duydum,” diye alayci se-
kilde cevap verdi Devon. “Simdi gidebilirsin.”

Hizmetgi uzun bir i¢ ¢ekti. “Tabii efendim.”

Kap1 agilip kapandiktan sonra Devon, “Bana bir dakika
verin. Kisa siirede giyinmig olurum,” dedi.

Kathleen cevap vermedi. O gik kiyafet katmanlarinin al-
tinda ne oldugunun farkinda olmadan ona asla bakamaya-
cagini dehgetle diigtinityordu.

Kiyafet higirtilarinin tizerinden, “Eger isterseniz ana yatak
odasinda kalabilirsiniz. Benden once sizin odanizdi,” dedi.

“Hayair, istemiyorum.”

“Nasul isterseniz.”

Kathleen konuyu ¢aresizce degistirmek istiyordu. “Kira-
cilar hakkinda konugmaliyiz,” dedi. “Telgrafta bahsettigim
gibi...”

“Daha sonra. Kardesimin katilimi olmadan konugmanin
bir anlam1 yok. Kdhya kadin Wiltshire’ye gittigini s6yledi.
Ne zaman d6necek?”

“Yarin.”

“Neden gitti?”
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“Modern ziraat yontemleri hakkinda bir uzmana danig-
mak i¢in.”

“Kardegimi taniyorsam, muhtemelen fahigelerin pegine
diigmiigtiir,” dedi Devon.

“Goriiniise gére onu tanmmryorsunuz.” Ona kargi ¢ikabil-
digi i¢cin memnun olmakla birlikte West i¢in soylediklerine
kirilmigti. “Bay Ravenel buraya geldiginden beri ¢ok ¢aligti.
Kiracilar ve miilkteki ciftlikler konusunda emlak simsarla-
rindan bile daha ¢ok gey 6grendigini soyleyebilirim. Calisma
odasinda tuttugu raporlar1 ve hesap defterlerini okuyarak
birkag¢ dakika gegirdiginizde tavriniz1 degistireceksiniz.”

“Gorecegiz.” Devon banyo kapisini ittirerek agti. Gri
yin bir takim elbise giymisti ama boyun bagi takmiyordu
ve mangetleri ile yakasi diigmelenmemigti. Yuizii ifadesizdi.
“Bu konuda yardimci olur musunuz?” diye sorarak kolu-
nu uzatti.

Tereddiitle Kathleen, gevgek mangetlerinden bir tanesi-
ni diigmelemek i¢in uzandi. Parmak bogumlarinin arkasi,
bileginin i¢ kisminda olan kan sicakhigindaki ipeksi tene
degdi. Adamin dengeli sekilde aldigi nefeslerin fazlasiyla
farkindayken diger mangeti diigmeledi. Gomleginin agik
yakalarina uzanarak birlegtirdikten sonra, sira diigme ye-
rinden sallanan ufak altin bir ¢iviye geldi. Parmaklarini,
yakanin 6n kisminin altindan gegirirken yutkunmasinin
dalgalarini hissedebiliyordu.

“Tegekkiir ederim,” dedi Devon. Sesinde sanki bogaz
kurumug gibi bir bogukluk vard:.

Kathleen gitmek i¢in dondiigiinde, “Liitfen odadan ¢i-
karken gériinmemeye ¢aligin,” dedi.

Devon kapida duraksayarak doniip ona bakti. Gozlerinde
tanmidik kigkirtict bir parlaklik belirdi. “Korkmayin. Leydi-
lerin yatak odalarindan ihtiyath gekilde ¢ikmak konusunda
oldukg¢a bagariliyim.” Kadinin kaglarini ¢catmasina siritarak
kargilik verip hole baktiktan sonra odadan gizlice ¢ikti.
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On Tinc Béliim

Devon’un giiliimsemesi ana yatak odasindan ¢ikar ¢ikmaz
kaybolmugtu. Aklinda gidecek bir yer olmadan, koridor-
larda ilave cam nisi olan baglantili bir bogluga varana ka-
dar gezindi. Burasi hizmetgilerin odas: ile tavan arasina
dogru dar bir dairesel merdivene agiiyordu. Tavan o ka-
dar algakt: ki gegebilmesi i¢in kafasin1 egmek zorundaydi.
Eversby Manastir1 kadar eski bir ev, yillar boyunca birgok
genigletmeden gecerek ortaya tuhaf ve beklenmedik késele-
rin ¢ikmasina sebep olunmugtu. Bu etkiyi, diger insanlarin
bulabileceginden daha az etkileyici buluyordu. Tuhaflik mi-
maride takdir ettigi bir sey degildi.

Dar merdivenlerde oturmak igin ¢émelen Devon dir-
seklerini dizlerine yaslayarak bagini egdi. Titrek bir nefes
verdi. Kathleen viicuduna bastirilmis sekildeyken durmak,
yagadig1 en mitkemmel igkenceydi. Ayaga kalkmaya ¢aligan
yeni dogmus bir tay gibi titremigti. Hayatta, onun yiiziini
kendine ¢evirip dudaklarini, viicudunu, Kathleen kendini
ona birakana kadar uzun ve niifuz edici opuciikler i¢in du-
daklan arasina almaktan daha ¢ok istedigi bir sey yoktu.

Hafif inleyerek sanki dokunugu tarafindan daglanmig
gibi, parmaklarinin sicakliginin hala durdugu bileklerinden
birinin i¢ini ovaladi.
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Hizmetgisinin Kathleen hakkinda s6ylemeye ¢alistig: sey
neydi? Neden Theo’nun 6liimiinden sonra ana yatak oda-
sinda kalmay: reddetmigti? Kocasiyla son tartigmalarinin
anisinin bu konuyla bir alakasi olmaliydi... Ama daha faz-
las1 olabilir miydi? Belki de diigiin gecesi onun igin nahog
gecmigti. Ayricalikli geng bayanlar evlenene kadar boylesi
konulardan genellikle habersiz birakiliyordu.

Devon kuzeninin yatak odasindaki hiinerleri konusun-
da konugmay: kesinlikle umursamiyordu... Ama Theo bir
bakireye ilgi ve sabirla davranilmasi gerektigini biliyordu...
Degil mi? Theo bile, gergin gelinini sakinlestirip bastan ¢i-
karmasi gerektigini, kendi zevkini almadan énce korkula-
rim1 dindirmesi gerektigini bilmeliydi.

Ikisinin beraber oldugu... Theo’nun ellerinin Kathle-
en’in iizerinde gezindigi diisiincesi... Kotii niyetli yabanci
bir hissin viicuduna yayilmasina sebep oldu. Yiice Tanrim
yoksa... Kiskanghk miydi?

Daha 6nce higbir kadin1 kiskanmamugti.

Kisik sesle lanet okuyarak ayaga kalkt1 Devon. Ellerini 1s-
lak saglarindan gegirdi. Gegmis tizerine kafa yormak, Kath-
leen’in 6nce Theo’ya ait oldugu gergegini degistirmeyecekti.

Ama en son Devon’a ait olacakti.

Aklin1 toplayarak Eversby Manastir’’nda gezinirken son
ziyaretinden beri olan degigiklikleri inceledi. Bir¢ok odanin
farkli agamalarda tamire ve ingaata gereksinim duymasiy-
la evdeki hareketlilik her tarafa yayilmigti. Simdiye kadar
miilkteki tamirler ufak bir servete mal olmugtu ve her seyin
tamamlanmasiig¢in bunun on katina ihtiyag vardu.

Kendini hesap defterlerinin, katlanmig kagitlarin masada
yigildig1 caligma odasinda buldu. Kardeginin kesin ve derli
toplu yazisini taniyinca, West’in gimdiye kadar miilk konu-
sunda 6grendigi seylerin yazili oldugu raporu eline aldi.
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Raporu okumas: iki saatini almigt1 ki Devon’un bekle-
diginden ¢ok daha detayliydi ve daha yarisi bile bitmemig
gibi goriiniiyordu. Goériiniige gére West miilkteki biitiin
kirac giftlikleri ziyaret ediyor, her ailenin problemleri, en-
digeleri, arazilerinin durumlari, tarim teknikleri hakkinda
bilgileri ve bakig agilar1 hakkinda detayl notlar aliyordu.

Bir hareket fark eden Devon sandalyesinde doniince
Kathleen’i kapinin girisinde gordii.

Tekrar dullarin yas kiyafetine biiriinmiigtii ve sag1 Orii-
lerek sarilip toplanmigty, bilekleri vakur, beyaz mangetlerle
cevrelemigti. Yanaklari fazlasiyla pembeydi.

Devon onu tek sirikta yutabilirdi. Bunun yerine ayaga
kalkarken kayitsiz bir gekilde ona bakti. “Etekler,” dedi ha-
fif sagkin bir tonda, sanki onu elbise i¢inde gérmek yeni bir
seymis gibi. “Nereye gidiyorsunuz?”

“Kizlarla ders yapmak igin kiitiiphaneye. Ama burada
oldugunuzu fark edince Bay Ravenel’in raporunu okudu-
nuz mu diye merak ettim.”

“Okudum. Baghhigindan etkilendim. Ayn1 zamanda ba-
yag1 sasirdim ¢iinkii West Londra’y: terk etmeden 6nce ara-
ziyi bagtan sona satmam tavsiyesinde bulunmustu.”

Kathleen giiliimseyerek onu ilgiyle inceledi. Kadinin altin
iplikler gibi agik ufak kahverengi irislerinde hafif isiltilar go-
rebiliyordu. “Satmadiginiza ¢ok sevindim,” dedi yumugak
bir tonda. “Onun da béyle diigiinebilecegini saniyorum.”

Onceki kargilagmalarinin biitiin sicakhigi ona 6yle bir
hizla ¢arpmugt: ki, kiyafetinin katmalarinin altinda erkek-
ligi hizla sizlayarak kabarmaya bagladi. Devon takiminin
ceketinin ortiiciliigiine son derece minnettardi.

Kathleen masanin tizerindeki tahta kalem kutusuna
uzandi. Karbon kurgun u¢ kérlegmigti. “Bazen merak edi-
yorum...” Makasi alarak bir bigagiyla kalemin ucunu kes-
kinlegtirirken odundan ince katmanlar kaziyordu.
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“Neyi merak ediyorsunuz?” diye boguk bir ses tonuyla
sordu.

Yaptig1 ise odaklanarak cevap verirken ses tonu endise-
liydi. “Eger vefat etmeseydi, Theo’nun miilke ne yapacag-
n1 merak ediyorum.”

“Verecek bagka bir karar kalmayana kadar gormemez-
likten geleceginden siipheleniyorum.”

“Ama neden? O aptal bir adam degildi.”

Gizli bir adalet diirtiisii Devon’u sdylemeye tegvik etti.
“Zekayla bir ilgisi yok.”

Kathleen duraklayarak ona kafasi karigmig bir gekilde
bakt1.

“Eversby Manastiri, Theo’nun biyidigi evdi,” diye
lafina devam etti Devon. “Eminim ¢okiigiiyle yiizlesmek
onun igin ac1 vericiydi.”

Yiiz ifadesi yumusadi. “Ama siz yizlegiyorsunuz, degil
mi? Bunun igin biitiin hayatimiz1 degigtirdiniz.”

Devon gelisigiizel sekilde omuz silkti. “Yapacak daha iyi
bir geyim oldugundan degildi.”

“Ama sizin i¢in de kolay olmadi.” Hafif mahcup bir te-
bessiim dudaklarinda belirdi. “Her zaman bunu g6z 6niin-
de bulundurmuyorum.” Bagini egerek kalem iizerindeki
isine geri dondii.

Devon ¢aligkan bir 6grenci gibi kalemi kazidig1 goriintia
kargisinda garesizce biiyiillenmigti.

“Boyle giderse,” dedi bir an sonra, “biitiin giiniiniizii
buna harcamaniz gerek. Neden bigak kullanmiyorsunuz?”

“Lord Berwick asla izin vermezdi. Hep makaslarin daha
guvenli oldugunu séylerdi.”

“Aksine. Parmagimizi kaybetmediginize sagirdim. Alin,
onu yerine birakin.” Devon masanin 6biir yanina, mii-
rekkep tepsisinde duran giimiis kalem bigagini almak igin
uzandi. Katlanmig bigagi agarak Kathleen’e sapindan uzat-

{
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t1. “Bigagi bu gekilde tutun.” Kadinin parmaklarini, onun
itirazin1 gérmezden gelerek ayarladi. “Her zaman keskin-
lestirirken kalemi viicudunuzdan uzaga y6nlendirin.”

“Gergekten gerek yoktu... Makas benim igin yeterliy-
di...”

“Deneyin. Cok daha etkilidir. Bunu yanls sekilde ya-
parak hayatiniza devam edemezsiniz. Boga harcanmig da-
kikalar toplanirsa giinlere, hatta haftalara doniisebilir.”

Sanki kigkirtilan geng bir kiz gibi beklenmedik gekilde
agzindan kikirdama ¢ikti. “Kalemi o kadar sik kullan-
miyorum.”

Devon etrafindan uzanarak elleriyle onunkileri sardi.
Kathleen ona izin vermisti. Dik dururken biitiin viicudu
temkinli ama itaatkardi. Bu kirilgan giiven, onceki kargi-
lagmalarinda olugsmugtu. Ondan bagka ne sebepten kor-
karsa korksun, Devon’un onu incitmeyecegini anlamig
goriniiyordu.

Onu tutmanin verdigi haz, tekrarlayan dalgalar halin-
de viicudunda yankilandi. Kathleen ufak tefek ve ince ke-
mikliydi; leziz giil kokusu burnuna geliyordu. Onu 6nce-
sinde kollar1 arasinda tutarken fark etmigti... Bogucu bir
parfiim degildi ama hafif gicekli bir esans, kig havasinin
keskin ferahliginin 6niine ge¢misti.

“Tek gereken alt1 tane kesik,” dedi kadinin kulaginin
yakininda. Kathleen bagiyla onaylarken adam ellerini ti-
tizlikle yonlendirerek ona dogru yaslanmigti. Bigagin tek
derin dokunugu agacin kivrim béliimiinii diizgiince kesip
atmugt1. Kalemi dondiirerek pesi sira kesiklerle keskin bir
iicgen elde etmiglerdi. “Simdi keskin kisimlari torpiile-
yin.” Elleri hilad onunkiler iizerinde destek tutarken, bi-
¢ag1 agacin her kogesini temiz, tatmin edici bir ug ortaya
¢ikarana kadar oluk agmak igin kullandilar.
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Bitti.

Son bir defa zevk verici kokusunu igine ¢ektikten son-
ra Devon, onu yavagga birakirken hayatinin sonuna kadar
tek bir nefes giil kokusunun onu bu ana geri déndiirecegini
biliyordu. ‘

Kathleen bigagi, kalemi kenara birakarak Devon’un yii-
ziine bakmak i¢in déndii.

Birbirlerine ¢ok yakinlardi ama pek dokunuyor ya da
uzakta sayilmazlardi.

Kathleen tereddiitlii duruyordu. Dudaklar: sanki bir gey
soylemek istiyor ama ne oldugunu diigiinemiyormus gibi
aralaniyordu.

Devon heyecan verici sessizlikte, kontroliinii ufak ufak
kaybetmeye bagliyordu. Kendini elleri onun etrafinda ma-
saya yaslayacak kadar kademe kademe egilirken bulmustu.
Kathleen geriye dogru egilmek, dengesini saglamak igin 6n
kollarina tutunmak zorunda kalmigti. Devon itiraz etmesi-
ni, onu ittirmesini, geri ¢ekilmesini soylemesini bekliyordu.

Ama ona sanki biiyiilenmig gibi bakiyordu ve nefesi ke-
sik kesik ¢ikiyordu. Kollarindaki tutugu sanki kedi patile-
riyle masaj yaparmis gibi sikilagip gevsetiyordu. Kathleen
bagini egerek onun dudaklarini mavi damarlarin hafifge be-
lirgin oldugu alnina dokundurdu. Devon sagkinligini, ona
karg1 olan istemsiz ilgisinin giiciinii hissedebiliyordu.

Belirsiz bigimde iradesinin sonuna gelirken kendini dog-
rulmaya ve ellerini masadan ¢ekmeye zorladi. Uzaklagmaya
¢aligt1 ama Kathleen onunla kalip hali kollarina tutunur-
ken bakislar1 odaklanmamusti. Tanrim... Boyle olmas: ge-
rekiyordu. Onu kaldirip i¢ini doldururken kadinin viicudu,
caba gerektirmeden, onunkini takip etmeliydi.

Her kalp atis1 onu kadina daha ¢ok yaklastiriyordu.

Elini Kathleen’in yiziiniin kenarina gotiiriip yukar kal-
dirirken diger kolu beline dolanmusti.
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Kirpikleri agag cekilirken pembe teninde siyah hilal iga-
reti birakmigti. Kafa karigikhigi kaglarinin arasinda nazik
bir kesme igareti gerginligi birakmigt1 ve hog ¢entikleri 6p-
tiikten sonra dudaklari onunkilere yaklagtird:.

Kathleen’in itiraz etmesini, onu iterek uzaklagtirmasini
bekliyordu ama uysal hile gelip omurgasindan agag iir-
permesini saglayacak gekilde ufak zevk sesleri ¢ikariyordu.
Ama Devon’un iki eli de yiiziine dokunarak nazikge ¢ene-
sinin agsini, dudaklarim aralamaya ikna edecek sekilde
ayarladi. Onu aramaya, masumane hevesli dudaklarindan
duyular ve tathliklar koparmaya ¢aligiyordu... Ama Kath-
leen onun ilk dokunuguyla dilini hemen geri ¢ekmigti.

Arzuyla ve sevecen bir keyifle Devon dudaklarimi kula-
gina dogru kaydirdi. “Hayur,” diye fisildadi, “seni tatma-
ma... Igeriden ne kadar yumusak oldugunu hissetmeme
izin ver...”

Onu tekrar yavagga ve acimasiz bir nezaketle, dudaklar:
onunkilere yapigip dilinin kargihk veren dokunugunu his-
sedene kadar optii. Elleri Devon’un gogsiinde yiikselerek
caresiz gekilde teslim olurken bagi geriye dogru gekiliyordu.
Zevkin tarifiyoktu ve onun kadar Kathleen i¢in de aligilma-
dik olmaliydi. Arzudan kivranirken ellerini iizerinde gezdi-
rip oksayarak onu yakina ¢ekmeye ¢alisiyordu. Higirdayan
elbisenin, biitiin o sert kola, dantel ve tarlatanla kaplan-
mug, leziz, siki teninin hareketini hissedebiliyordu. Hepsini
izerinden yirtip atmak istiyordu... Savunmasiz, mahrem
teninin dudaklarinin altinda ortaya koyulmasini istiyordu.

Parmagiyla yanaklarin1 okgayabilmek igin yiiziinii elleri
arasina alinca bir islaklik hissetti.

Gozyas1.

Devon kaskati kesildi. Bagin1 kaldirinca kesik kesik ne-
fesleri birbirine karisgirken Kathleen’e bakti. Gézleri 1slak
ve sagkindi. Parmaklarini dudaklarina gotiirerek sanki yan-
muglar gibi onlara nazik¢e dokundu.
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Kisik sesle kadini kisa zamanda ¢ok fazla zorladigini bi-
lerek kendini azarladi.

Bir gekilde onu birakip uzaklagmayi, aralarina 6nemli
bir uzaklik birakmay: bagardi.

“Kathleen,” diye boguk bir sesle konugmaya baglad:.
“Yapmamaliydim...”

Bir kelime daha edemeden Kathleen kagip gitmigti.

=D

Ertesi sabah Devon, aile sofériiyle West’in trenini kargi-
lamak igin gotiirdi. Alton kasabasindaki market, zengin
ditkkanlari ve giizel evlerden olugan mahalleleri, bombazen
‘kiyafet fabrikasini ve kagit fabrikasini uzun bir ana cad-
deyle ikiye bolmiigtii. Maalesef kagit fabrikasinin kiikiirtlii
kokusu, bina goriinmeden 6nce kendini belli ediyordu.

Usak istasyona dogru yakinlagirken keskin Kasim riiz-
giarindan kaginarak sigindi. Sabit kalmak igin fazlasiyla
huzursuz hisseden Devon, platform boyunca yiiriirken el-
lerini siyah, yiin paltosunun ceplerine sokulmugtu. Yarin
Londra’ya dénmesi gerekiyordu. Mobilyalarla doldurul-
mug ama bir o kadar da bos ve sessiz olan evin diigiincesi
onu tiksintiyle dolduruyordu. Ama Hampshire’den uzak
durmasi gerekiyordu. Kathleen’den uzak durmasi gereki-
yordu yoksa o hazir olmadan 6nce onu bagtan ¢ikarmak
konusunda kendini durduramayacakt.

Oyunu uzun soluklu oynuyordu ve kendine bunu unut-
ma izni veremezdi.

Kahrolasi yas donemi.

Platform, ellerinde biletleriyle gelecek yolcular: karsila-
mak igin bekleyen digerler insanlarla dolmaya baslayinca
ylirilyils mesafesini kisaltmak zorunda kalmigti. Yakinda

* Ingiliz yapagisindan yapilan, ¢ok ince yiinlii kumas. (¢.n)
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konugmalar ve kahkahalar, yaklagan lokomotifin giiriilde-
yen, tislayan bir canavar gibi aceleyle partirtilar gikaran
geligiyle bastirilmigt1.

Tren tiz bir metal sesiyle durduktan sonra, hamallar
sandik ve valizleri digar1 tagirken gelen ve gidecek olan yol-
cular kalabaliga karisiyorlardi. Insanlar birden fazla yone
ilerlerken birbirlerine ¢arpiyorlardi. Egyalar disiiriliip
hizlica yerden aliniyordu. Yolcular ayri diiserek birbirleri-
ni arayiga gegiyor, kargasa igerisinde isimler sesleniyordu.
Devon kardegini aramak igin insan kalabaligin iterek iler-
ledi. Onu bulamayinca tekrar ugaga bakarak West’i goriip
gormedigini merak etti. Ugak eliyle gosterip bir gey bagiri-
yordu ama sesi yaygara igerisinde duyulmuyordu.

Devon, usagin yanina giderken hizmetginin, bir katibin
ya da tiiccarin giyebilecegi, viicuduna uymayan ama kali-
teli dékiintiiler giyen bir yabanciyla konugtugunu gérdii.
Adam geng ve zayifti. Kapkara saglarinin kesilmesi gere-
kiyordu. Oxford giinlerindeki West’e benziyordu, ozellikle
sanki kigisel bir gaka yapiyormus gibi ¢enesini egerek gii-
limsemesi onu andiriyordu. Aslinda...

Lanet olsun. Bu kigi kardesi West’ti.

“Devon.” West beklenmedik bir kahkaha atarken De-
von’un elini i¢tenlikle sikmak i¢in uzandi. “Neden Lond-
ra’da degilsin?”

Devon aklini toplamakta giigliik gecti. West daha genc...
Saglikli, keskin goriislii, onu bir daha hi¢ géremeyecegini
diigiindigi hilde goriiniiyordu.

“Kathleen beni ¢agirdi,” dedi sonunda.

“Oyle mi? Neden?”

“Sonra agiklarim. Sana ne oldu? Neredeyse seni taniya-
madim.”

“Highir seo olmadi. Ne demek... Ah, ever, biraz kilo

verdini, Ouo bog ver, harman makines: alinvii avaczdim.”
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West’in yiizii zevkle parliyordu. Ilk bagta Devon alay etti-
gini digiindii.

Benim kardesim, diye dusiindi, bir tarim ekipmani icin
heyecanlanmus.

At arabasina dogru yiiriirlerken West, Wiltshire’deki
ziyaretini anlatti. Ornek ciftliginde modern teknikleri uy-
gulayan bir ziraatgidan 6grendikleri hakkinda neseli bir ge-
kilde konugtu. Derin drenaj ve buhar giiciiyle arazisindeki
verimi, i gliciiniin yarisindan da aziyla iki katina ¢ikarmg-
t1. Ustelik ziraat¢1 en yeni makineleri almak istiyordu ve
kendi ekipmanlar: iizerine pazarhk etmeye niyetliydi. “Bi-
raz yatirim gerektirecek,” diye itiraf etti West, “ama geri
doéniigii kat be kat fazla olacak. Sana gostermek istedigim
bazi tahminler...”

“Bazilarini gérdiim. Etkileyici bir ig ¢ikarmigsin.”

West sogukkanh gekilde omuz silkti.

Arabaya binip kaliteli deri koltuklara yerlestiler. “Evers-
by Manastirr’nda bagarili oluyormugsun gibi goriiniiyor,”
diye Devon yorumda bulunurken araglari hareket etmeye
baslad..

“Ne hikmetse. Bir anlik huzur veya mahremiyet yok.
Insan fazla heyecanh bir kdpek iizerine atlamadan ya da
cenebaz kadinlar tarafindan rahatsiz edilmeden oturup dii-
stinemiyor bile. Her zaman acil bir durum s6z konusu... Bir
seyler kirihyor, pathiyor ya da ¢okiiyor...”

“Pathiyor mu?”

“Bir patlama oldu. Camagir kurutma odasinin sobasi
diizgiince havalandirilmamig. Hayir, endigelenmene gerek
yok. Tugla duvar patlamanin etkisini azaltti. Kimse yara-
lanmadi. Durum su ki, ev daima karmaga hilinde.”

“QO zaman neden Londra’ya donmiiyorsun?”

“Doénemem.”
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“Muiilkteki biitiin kiraci aileleri ziyaret etme planin yii-
ziindense, gerek gérmiiyorum...”

“Hayir, o yizden degil. Gergek su ki... Eversby Manas-
tir1 bana iyi geliyor. Kahrolsun ki nedenini bilmiyorum.”

“Birine... Baglanmaya m1 bagladin?” diye sordu Devon,
ruhu West’in Kathleen’i isteme siiphesiyle buz kesildi.

“Hepsine,” diye hemen kabullendi West.

“Ama 6zellikle birine degil?”

West gozlerini kirpigtirdi. “Kizlardan birine kargi ro-
mantik olarak baglanmaktan m1 bahsediyorsun? Yiice Tan-
rim, hayir! Onlar hakkinda ¢ok fazla gey biliyorum. Onlar
sanki kiz kardeglerim gibiler.”

“Kathleen bile mi?”

“QOzellikle Kathleen.” Yiiziinden dalgin bir tebessiim
belirdi. “Ondan hoslanmaya bagladim,” dedi agikca.
“Theo kendi igin iyi bir se¢im yapmug. Kathleen onu adam
edebilirdi.”

“Theo onu hak etmiyordu,” diye mirildandi Devon.

West omzunu silkti. “Hak edecek bir adam diigiinemi-
yorum.”

Devon, bogumlarindaki yara kabuklari aa verici sekilde
gerilene kadar yumruklarini sikti. “Theo’dan hi¢ bahsedi-
yor mu?”

“Pek fazla degil. Birinin yasim tutmak igin daha sadik
bir ¢aba diigiinemiyorum ama kalbini bu igse vermedigi belli
oluyor.” Devon’un keskin bakiglarini fark eden West, “The-
o’yu birkag aydir tamyordu ve onunla ii¢ giindiir evliydi. Ug
gun! Bir kadin zar zor tanidig1 bir adam igin ne kadar siire
yas tutabilir ki? Durumu hesaba katmadan, toplumun sabit
bir yas tutma doneminde 1srarc1 olmasi ¢ok sagma. Bu tiir
seylerin dogal olarak geligmesine izin verilemez mi?”

“Toplumun amaci dogal davranisi 6nlemektir,” dedi
duygusuzca Devon.
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West siritti. “Kabul ediyorum. Ama Kathleen kasvetli
dul roliine uygun biri degil. Igten ice hayat dolu biri. Bu
yiizden bagindan Ravenel’i cazip buldu.”

D

West ile Kathleen arasindaki samimi iligki Eversby Manas-
tir’na doniiglerinde hemen belli olmugtu. Kahya kadin hila
sapka ve mantolarini toplarken Kathleen girig salonuna ge-
lip ellerini kalgalarina yerlestirdikten sonra West’i sahte bir
stipheyle inceledi. “Herhangi bir iftlik hayvam getirdiniz
mi?” diye sordu.

“Bu sefer degil.” West giiliimseyerek alnin1 6ptii.

Devon, Kathleen bu sevgi dolu hareketi itiraz etmeden
kabul edince gagirdi. “Umdugunuz kadar ¢ok fazla sey 6g-
renebildiniz mi?” diye sordu. '

“Cok daha fazlasini,” dedi West gecikmeden. “Sadece
giibre konusunda bile sizi saatlerce meggul edebilirim.”

Kathleen kahkaha atti ama Devon’a dondiigiinde ifadesi
mesafeli bir hal aldi. “Lordum.”

Fazlasiyla resmi durus yiziinden cami sikilan Devon,
kargiiginda bagini salladi.

Goriiniige gére onu uzakta tutmaya ve 6piismeleri hig
olmamig gibi davranmaya karar vermisti.

“Kont onu ¢agirdigimizi iddia ediyor Leydim,” dedi
West. “Biiyiileyici esligini 6zlediginizi mi varsaymaliyim
yoksa bagka bir neden mi var?”

“Siz gittikten sonra Wootenlarin iftliginde bir badire
oldu,” dedi ona Kathleen. “Trenear’s konudan haber edip
ne bildigini sordum. Simdiye kadar gizemli davranmakta
israrci goriiniiyor.”

“Wootenlara ne oldu?” diye sordu West, birinden 6bii-
riine bakarken.
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“Bunu kiitiiphanede konugacagiz,” dedi Devon. “Leydi
Trenear, bulunmaniz gerekmiyor ama...”

“Orada bulunacagim.” Kathleen’in kaglarini gatildi
“Wootenlara sahsen her geyin yoluna girecegine dair gii-
vence verdim.”

“Size gelmemeleri gerekiyordu,” diye agik¢a s6yledi De-
von. “Kardesimle veya Bay Carlow ile konusmak igin bek-
lemelilerdi.”

“Oncelikle Bay Carlow’a gittiler,” diye sertce cevap ver-
di, “ve beyefendinin konu hakkinda bir bilgisi yoktu. Bay
Ravenel ise burada degildi. Miisait olan tek kisi bendim.”

“Bugiinden sonra kiralama konulari konugmak s6z ko-
nusu oldugunda, kendinizi miisait duruma getirmemenizi
tercih ederim. Kendinizi, malikinenin leydisi olarak yap-
maniz gerekenlerle kisitlamalisiniz. Insanlara hasta olduk-
larinda sepetler getirmek gibi.”

“Ne kadar ukala ve kiigiimseyici...” diye lafina baglad:
Kathleen.

“Girig salonunda durup didigecek miyiz?” diye hizlica
araya girdi West. “Medeni birileri gibi davranip kiitiipha-
neye dogru ilerleyelim.” Kathleen’in kolunu kendi kolunun
iizerine koyup ona girig salonundan kiitiiphaneye kadar
eslik etti. “Biraz ¢ay ve sandvi¢ gonderilmesine itirazim ol-
mazdi,” dedi. “Tren yolculugundan sonra fazlasiyla acik-
tim. Bana her zaman yememi soylityordun, hatirladin mi?”

Devon peglerinden hizla ilerlerken konugmalarini kis-
men dinliyordu. Kaglarini ¢atarak Kathleen’in kolunun
West’in uizerindeki gorintiisiine odaklandi. Kardesi neden
ona dokunuyordu? Kathleen neden izin veriyordu? Algil-
madik kiskanglik zehri geri d6nmiig, gogsiinde dolaniyordu.

“... Ve Bayan Wooten aglamaktan konusamiyordu,”
dedi Kathleen kizgin sekilde. “Dort tane ¢ocuklarina ve
Bayan Wooten’in yagh teyzesine bakiyorlar. Eger ciftligi
kaybederlerse...”
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“Merak etme,” diye araya girdi West, rahatlatic1 gekilde
murildanarak. “Bir ¢6ziim bulacagiz. S6z veriyorum.”

“Evet ama eger Trenear boyle 6nemli bir karar1 hi¢bir
sey soylemeden ...”

“Heniiz bir sey kararlagtirlmadi,” dedi Devon soguk
bir gekilde, cifti takip ederken.

Kathleen omzunun iizerinden bakarak kaglarini ¢atti.
“0O zaman neden demiryolu miifettigleri onlarin arazilerin-
deydi?”

“Is iligkilerimi koridorda konusmamayi tercih ederim.”

“Onlara orada olma izni verdiniz, degil mi?” Kathleen
durarak onunla yiizlesmeye ¢aligt1 ama West onu dosdogru
kiitiiphaneye dogru gekistirdi.

“Darfeeling ¢cay1 m1 alsam acaba?” diye yiiksek sesle
diigiindii West. “Hayur, belki de daha giiglii bir sey... Sey-
lan ya da pekoe olabilir... Ve yaninda biraz kremaly, regelli
ufak ¢oreklerden... Adlarina ne deniyordu Kathleen?”

“Cornish split’.”

“Ah, onlar1 sevmeme gagmamali. Kulaga bir zamanlar
dans salonunda performansini izledigim bir gey gibi geliyor.”

Kiitiiphaneye girdiler. Kathleen kapinin yanindaki zili
calarak hizmetgi gelene kadar bekledi. Cay tepsisi, bir ta-
bak sandvig ve ¢orek istedikten sonra Kathleen uzun masa-
ya, Devon’un arazinin haritalarin1 agtig1 yere yoneldi.

“Eh, yaptimiz m1?” diye sordu.

Devon ona ugursuz bir bakig atti. “Ne yaptim mi1?”

“Demiryolu adamlarina araziyi incelemeleri igin izin
verdiniz mi?”

“Evet,” diye agik¢a soyledi. “Ama bu konuda kimseyle
konugma izinleri yoktu. Agizlarim kapali tutmalar: gere-
kiyordu.”

* Mayal ufak ekmeklerin arasinda krema ve regelle konularak servis
edilen klasik bir Ingiliz taths. (g.n)
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Kathleen’in gozleri ofkeyle parladi. “O zaman her sey
dogru? Wootenlarin iftliginizi sattiniz?”

“Hayir ve oyle bir niyetimde yok.”

“0O zaman ne...”

“Kathleen,” diye West nazikge araya girdi. “Eger ko-
nugmasini bitirmesine izin vermezsen, biitiin gece burada
kalacagiz.”

Kaglarini ¢atarak susarken Devon’un haritalarin kenar-
larina gegsitli egyalar yerlegtirmesini izledi.

Devon kalemini alarak arazinin dogu kismi1 boyunca bir
cizgi ¢izdi. “Yakinlarda London Ironstone demir yolunun
miidiiriiyle tamigtim,” dedi. Kathleen i¢gin agikladi, “Arka-
dagim olan Tom Severin’e ait 6zel bir girket.”

“Ayni Londra kuliibiindeyiz,” diye ekledi West.

Devon haritay: paralel gizgiler ¢cizmeden 6nce ciddiyetle
inceledi. “Severin, London Ironstone’nin Portsmouth gii-
zergihindaki mesafeyi azaltmak istiyor. Ayni zamanda yiiz
kilometrenin bagindan sonuna kadar hizli trenlere uyum
saglayacak sekilde daha agir raylar d6semek istiyor.”

“Boyle bir projeyi karsilayabilir mi?” diye sordu West.

“Coktan bir milyon poundu giivenceye aldi.”

West sozsiiz bir nida att1.

“Kesinlikle,” dedi Devon ve gergekgi bir tonda lafina
devam etti. “Giizergdhi kisaltmak i¢in umulan planlarin
hepsinde dogal meyil bu bolgede bulunuyor.” Hafif¢e para-
lel gizgilerin arasini golgeledi. “Eger London Ironstone’nin
miilkiin dogu ¢evresinden ge¢mesine izin verirsek, finansal
problemlerimizi azaltmamiza yarayacak yillik bityiik bir
meblag alacagiz.”

Kathleen masaya yaslanarak dikkatle kalem ¢izgilerine
bakti. “Ama bu imkinsiz,” dedi. “Cizdiklerinize gére ray-
lar sadece Wooten ciftligi degil, ii¢ diger kiracinin arazisin-
den de gegecek.”
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“Dort kirac iftlik etkilenecek,” diye kabul etti Devon.

West haritayi incelerken kaglarinin arasinda bir kirigiklik
belirdi. “Raylar iki tane 6zel yolun iizerinden gegiyormug
gibi gorinityor. Dogu kismina ulagimimiz olmayacak.”

“Demiryolu biitiin miilkii baglantida tutmak i¢in kendi
harcamalariyla isgal kopriileri inga edecek.”

West yorumda bulunmadan Kathleen dogrularak ma-
sanin kargisindan Devon ile yiizlegti. Sarsilmig goziikii-
yordu. “Bunu kabul edemezsiniz. O ailelerden giftliklerini
alamazsiniz.”

“Avukat yasal oldugunu onayladi.”

“Yasal olarak degil, ahlaken demek istedim. Onlar: ev-
lerinden, ge¢im kaynaklarindan mahrum edemezsiniz. O
ailelere ne olacak? Biitiin o ¢ocuklara? Siz bile bunlar vic-
daniniz1 sizlatirken yagayamazsiniz.”

Devon ona kiigiimseyici bir bakig atarak hemen hak-
kinda en kétisiinii diigiindiigi igin sinirlenmigti. “O ki-
racilar1 terk etmeyecegim. Yeni ig bulmalarinda yardim
etmeye niyetliyim.”

Kathleen daha adam lafini bitirmeden bagini sallamaya
baglamigti. “Bu insanlar nesiller boyunca giftgilik yaptilar.
Bu onlarin kaninda var. Arazilerini almaniz onlar1 parga-
layacaktir.”

Devon, onun tam olarak boyle davranacagini biliyor-
du. Insanlar oncelikti, is ise sonra geliyordu. Ama bu her
zaman miimkiin degildi. “Iki yiiz ailenin arasindan dort ta-
nesinden bahsediyoruz,” dedi. “Eger London Ironstone ile
anlagma yapmazsam, biitiin Eversby Manastir1 kiracilar
ciftliklerini kaybedebilir.”

“Bagka bir yol olmali,” diye 1srarci1 oldu Kathleen.

“Eger varsa, bulmug olurdum.” Alternatif bulmak igin
harcadigs uykusuz geceleri, yorgun giinleri bilmiyordu. lyi
bir ¢oziim yoktu. Sadece birkag¢ kotii ¢6ziim arasindan se-

165



¢im yapilmasi gerekiyordu ve bu aralarindan en zararsiz
olaniydi.

Kathleen ona sanki bir 6ksiiziin elinden ekmek ¢almig
gibi bakiyordu. “Ama...”

“Bana bu konuda baski yapmayin,” diye tersledi De-
von, sabrin1 kaybederek. “Cocuksu dramalar olmadan da
yeterince zorlu bir durum.”

Kathleen’in beti benzi atti. Tek kelime etmeden déniip
kiitiipphaneden hizli adimlarla ¢ikt.

West i¢ ¢cekerek Devon’a bakti. “Aferin. Onu boyun eg-
meye zorlayacaksan neden ikna etmeye ¢aliyorsun ki?”

Kardesi, Devon cevap veremeden Kathleen’i takip et-
mek igin gitmigti.
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et wileh,

Kathleen koridoru yarilamadan 6nce West ona yetigmisti.

Kathleen ile tanigik oldugu ve Devon’u herkesten daha
iyi bildigi i¢in bilirkisi olarak birbirlerinin en kétii 6zellik-
lerini ortaya ¢ikardiklari kanisindaydi. Ayni odalardayken
Ofkelerin alevlendigini ve kelimelerin bir kurgun hale gel-
digini bikkinlikla yansitti. Birbirlerine kargi neden medeni
olmay: bu kadar zor bulduklarini Tann bilirdi.

“Kathleen,” dedi West kisik sesle yanina yaklagirken.

Durup yiiziine bakmak i¢in dondii. Yiiz ifadesi asik, du-
daklan gergindi.

Devon’un ofkesine ge¢migte birkag kere katlanmig biri
olarak West, bunun ne kadar derinden acittigini biliyor-
du. “Miilkiin finansal felaketinden Devon sorumlu degil,”
dedi. “Sadece zarari en aza indirmeye ¢aligtyor. Onu bunun
i¢in suglayamazsin.” ‘

“Onu ne i¢in suglayabilecegimi s6yle o zaman.”

“Bu durumda mi1?” Sesinde bir 6ziir tinisi vardi. “Ger-
¢ekei oldugu igin.”

Kathleen ona sitemkar bir bakig atti. “Neden doért aile
hepimizin hayatta kalmas: i¢in bedeli 6desin ki? Bagka bir
yol bulmali.”
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West soguk bir ¢iftlikteki topak topak yatakta iki gece
uyudugu igin kaskat1 kesilen boynunu ovaladi. “Hayat pek
adil sayilmaz kiigiik dostum. Senin de iyi bildigin gibi.”

“Onu kararindan vazgegirebilir misin?” diye kendini
sormaya zorlad1.

“Yerinde olsam ben de aym karar1 verecekken bunu
yapamam. Gergek su ki, araziyi London Ironstone’ye ki-
raladigimizda, miilkiin dogu kisminin ufak bir pargasi tek
guvenilir gelir kaynagimiz olacak.”

Bagini egdi. “Kiracilarin tarafinda olacagini sanmigtim.”

“Qyleyim. Oyle oldugumu biliyorsun.” West dar omuz-
larin1 sicak bir tutugla kavradi. “Sana yemin ederim, on-
lara yardimci olmak igin her geyi yapacagiz. Ciftliklerinin
boyutu kiigiilecek ama eger modern yontemleri 6grenme-
ye isteklilerse, yillik verimlerinin iki katini iretebilirler.”
Dinlediginden emin olmak i¢in onu olabildigince nazikge
sarstt. “Onlara her tiirlii avantaji vermesi i¢in Devon’u
ikna edecegim. Kiralarini azaltarak onlara drenaj saglayip
bina yenilemesi yapacagiz. Tarlay: siiriip hasat almalarina
yardimci olmak igin makine bile saglayacagiz.” Kadinin is-
yankar yiiziine bakarken kederli bir sekilde, “Oyle bakma.
Yiice Tanrim, birini 6ldiirmek i¢in komplo kurdugumuz
sanilacak.”

“Aklimda tam da aranan biri var,” diye mirildandi.

“Ona higbir sey olmamasi i¢in dua etsen iyi olur giinkii
o zaman ben kont olacagim. Ben miilkten ¢oktan kurtul-
mug olurdum.”

“Gergekten kurtulur muydun?”

“Sen g6zinii bile kirpamadan.”

“Ama kiracilar igin o kadar ¢aligtin...”

“Bir keresinde kendinde s6yledigin gibi, Devon agir bir
yiik tagiyor. Diinyada agabeyimin yaptigini yapmak igin is-
tekli olmaktan ¢ok istedigim bir gey yok. Bu da onu destek-
lemekten bagka sansim olmadig anlamina geliyor.”
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Kathleen somurtkan sekilde bagiyla onaylad:.

“Simdi gergekgi olmaya bagladin.” West hafifce giiliimse-
di. “Aslanin inine donerken bana eglik eder misin?”

“Hayir, tartigmaktan yoruldum.” Bir anligina alnim
West’in gogsiine yerlestirdi. Onu sagirttigi kadar etkileyen,
samimi ve giiven dolu bir hareketti.

Kathleen’den ayrildiktan sonra West kiitiiphaneye déndii.

Devon masada oturup haritaya bakarken sakin goriinii-
yordu. Her nasilsa kalem birgok pargaya ayrilip hali boyun-
ca savrulmugtu.

Devon’un sert yiiz hatlarini dikkatle seyreden West yu-
mugak bir gekilde sordu. “Onunla bag ederken biraz daha
akillica diigiinerek hareket edebilir misin? Belki de biraz ikna
yetenegini kullanmalisin. Ciinkii durugunu onayladigim hal-
de bu konuda densizlik yaptigini diigiiniiyorum.”

Devon ona 6fkeli bir bakig atti. “Miilkiim hakkinda ka-
rarlar vermeden 6nce, onun onayi alirsam lanet olsun.”

“Ikimizin aksine, onun bir vicdam var. Fikrini duyman
sana zarar vermez. Ozellikle hakl oldugunda...”

“Az 6nce benim durugumu onayladigini sdyledin!™

“Mantikh bir bakis agisindan. Ahlaken Kathleen hakl.”
West, agabeyinin masanin etrafinda hapsedilmis kaplan gibi
dolagmasini izledi. “Onun hakkinda sunu anlaman gereki-
yor,” dedi. “Yiizeyde hayat dolu ama igten ige hassas biri.
Eger ona biraz itibar edersen...”

“Onu bana agiklamana ihtiyacim yok.”

“Onu senden daha iyi taniyorum,” dedi West, biraz ¢ileden
cikmus gekilde. “Tanr1 agkina onunla ayn1 evde yagiyorum.”

Bu ona buz gibi bir bakis kazandirmigti. “Onu istiyor
musun?” diye kaba bir gekilde sordu Devon.

West birden ortaya ¢ikan soru kargisinda gagkina gevril-
migti. “Onu istemek mi? Kutsal kitap agisindan mi? Elbette
hayir, o bir dul. Theo’nun dulu. Herhangi bir insan nasi...”
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Devon’un dolanmaya devam ettigini, 6ldiiriicii yiiz ifadesi-
ni goriince sesi kisilip gitti.

West, hayrete diigmiis gsekilde, Devon ile Kathleen ara-
sinda dalgalanan diigmanligin ve yiiksek gerilimin muhte-
mel sebebinin farkina vardi. Gozlerini hafif¢e kapatti. Bu
kotiiydii. Herkes igin, gelecek igin, her yonden kotiliik is-
tine kotiiliktii. Yaniliyor oldugunu umarak teorisini test
etmeye karar verdi.

“Yine de” diye lafina devam etti, “biraz giizel bir kadin
degil mi? O tath dudaklarda her tiirlii eglenceyi bulabilir-
sin. Onu karanlik bir kogede yakalayip biraz eglenmeyi so-
run etmezdim. Ilk basta itiraz edebilir ama kisa siirede kedi
gibi kivran...”

Devon gozle goriilmeyecek kadar hizli bir hareketle fir-
layarak West’i yakalarindan yakaladi. “Ona dokunursan
seni Oldiiriiriim,” diye hirildadi.

West ona dehsete diigmiis bir kugkuyla bakti. “Biliyor-
dum. Yiice Tanrim! Sen onu istiyorsun.”

Devon’un ilkel 6fkesi kogeye sikistirildigimi anlayinca
biraz kaybolmus goriinityordu. West’i hemen birakti.

“Theo’nun unvanini ve evini aldin,” diye dehgete diig-
miis sekilde lafina devam etti, “simdi de esini istiyorsun.”

“Dulunu,” diye mirildandi Devon.

“Onu bagtan gikardin mi?”

“Heniiz degil.”

West eliyle alnina vurdu. “Tanrim. Yeterince aci ¢ektigini
diisiinmiiyor musun? Ah, hadi ama dik dik bak. Beni kahro-
las1 kalem gibi pargalara ayir. Bu sadece Theo’dan bir farkin
olmadigimi kanitlayacaktir.” Kardesinin ifadesindeki 6fkeyi
okuyarak, “Iligkilerin genellikle gok uzun siirmez. Seytani
bir 6fken var ve onunla az 6nceki baga ¢ikma seklin, anlag-
mazliklarla nasil basa ¢ikacaginin bir 6rnegiyse...”

“Bu kadar yeter,” dedi Devon tehlikeli bir uysallikla.
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Alnini ovan West, i¢ cekerek bikkin sekilde lafina devam
etti. “Devon, ikimiz her daim hatalarimiz1 gérmezden gel-
dik ama bu onlardan bihaber oldugumuz anlamina gelmi-
yor. Bu korkiitiik, aptalca bir arzudan bagka bir sey degil.
Onu kendi haline birakma anlayigimi gostermelisin. Kathle-
en sevilmeyi hak eden duygusal, merhametli bir kadin... Ve
bu konuda bir kabiliyetin varsa bile daha 6nce sahit olma-
dim. Seni 6nemseyen kadinlarin bagina neler geldigini gor-
diim. Arzunu, sevgiden daha hizh higbir sey sogutamaz.”

Devon ona soguk bir bakig atti. “Ona bir sey s6yleye-
cek misin?”

“Hayir, ¢enemi kapali tutup aklinin bagina gelmesini
bekleyecegim.”

“Endigelenmene gerek yok,” dedi Devon gizemli sekil-
de. “Bu noktada onu kendime kargi o kadar kétii niyetli
bir hile getirdim ki, yatagima gelmesi i¢in ayartmam bir

mucize olacak.” ;‘ .
£ ]
D

Aksam yemegini iki giin st iiste kagirma fikrini diigiindiik-
ten sonra Kathleen, soguk bir meydan okumayla yemek
salonunda aileye katilmaya karar verdi. Devon’un Evers-
by Manastir’'ndaki son akgamiyd: ve kendini onunla aym
masada bir buguk saat oturmaya katlanmak i¢gin zorlaya-
bilirdi. Devon sandalyesini ¢ekip onu oturtmakta israrci
olmustu. Yiiz ifadesi anlagilmazdi ve birkag kisa kelimeyle
ona tegekkiir etti. Aralarinda bu medeni mesafe olsa bile,
Kathleen’in sinirleri bozulmugtu ve ofkeliydi... Bu duygu-
larin ¢ogu kendine y6nelmisgti.

O opiiciikler... Verdikleri inanilmaz ve korkung zevk...
Bunu ona nasil yapabilirdi? Ona nasil bu kadar ahlaksiz-
ca kargihk vermigti? Hata, Devon’dan ¢ok ondaydi. O bir
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Londra ¢apkimiyd:. Elbette kendisine veya yakinindaki her-
hangi bir kadina asilacakti. Kathleen kargi koymali, tokat
atmaliydi ama onun yerine 6ylece durup onun... Onun...

Yaptig: sey icin dogru kelimeleri bulamiyordu. Varhgin-
dan haberi olmadig: bir tarafin1 ona gostermigti. Sehvetin
ginah olduguna inanarak yetigtirilmigti ve kendini bilmis
bir gekilde sehevi zevklerin iizerinde oldugunu diigiinmiig-
tii... Ta ki Devon aksini kanitlayana kadar. Ah, onun dili-
nin kendi dili iizerindeki gagirtic1 sicakligy, titrek bir zayif-
likla yere ¢6kmeyi istemesine sebep olmustu ve Devon’un
izerini kaplamasini istemesine... Utangtan aglayabilirdi.

Onun yerine etrafinda konugmalar dénerken ancak bo-
gularak oturabilmigti. Kizartilmig midye kofteleriyle servis
edilmig lezzetli keklik turtasi, tuzlanmg kitir kereviz, turp
ve salatalik salatasindan olusan yemegin keyfini ¢ikarama-
mast1 yazik olmustu. Kendini birkag isirik almaya zorlarken
her agzina attig1 bogazina yapigiyormus gibiydi.

Konugma yaklagan yortuya donerken Cassandra, De-
von’a Noel i¢in Eversby Manastir’na gelme planlarini sordu.

“Bu sizi memnun eder mi?” diye sordu Devon.

“Ah evet!”

“Hediyeler getirecek misiniz?” diye sordu Pandora.

“Pandora,” diye kinad: Kathleen.

Devon siritti. “Ne istersiniz?” diye ikizlere sordu.

“Winterborne’den herhangi bir sey,” diye bagirdi
Pandora.

“Noel igin insanlarin gelmesini istiyorum,” diye 6zlem
dolu sekilde soyledi Cassandra. “Pandora biz kiigiikken
annemin diizenledigi Noel balosunu hatirliyor musun? Bii-
tiin kadinlar gik kiyafetleri igerisinde ve baylar ise resmi
kiyafetleriyle... Miizik ve dans...”

“Ve ziyafet...” diye ekledi Pandora. “Pudingler, pasta-
lar, bérekler...”
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“Gelecek yil tekrar eglenecegiz,” dedi nazik¢e Helen,
ikisine giilimseyerek. West’e dondii. “Noel’i genellikle na-
sil kutlarsimiz kuzen?”

Cevap vermeden Once tereddiit etti. Diiriistge cevap verip
vermemek iizerine diigiiniiyor gibi goriiniiyordu. Diiriistlitk
kazandi. “Noel giiniinde bir asalak gibi evden eve gidip so-
nunda birinin salonunda bayilana kadar igerek arkadaglari-
mu ziyaret ederim. Sonra biri beni at arabasina bindirir ve
eve gonderir. Hizmet¢im de beni yatagima yatirir.”

“Bu hig de neseli goriinmiiyor,” dedi Cassandra.

“Bu yildan itibaren,” dedi Devon, “hepimizin yortunun
hakkini1 vermesi niyetindeyim. Aslinda Noel’i bizimle pay-
lagmasi igin Eversby Manastirr’na bir arkadas davet ettim.”

Masaya sessizlik ¢okerken herkes ona sagkinlikla
bakiyordu.

“Kim?” diye giipheyle sordu Kathleen. Onun yararina,
kirac1 giftlikleri yok etmeyi planlayan demiryolu adamla-
rindan biri olmamasini umuyordu.

“Bay Winterborne’nin kendisi.”

Kizlarin nefeslerini tutarak ciyaklamasinin ortasinda
Kathleen, Devon’a kaglarini ¢atti. Ona lanet olsun, yas tu-
tan bir eve yabanci davet etmenin dogru olmadigini biliyor-
du. “Biiyiik magazanin sahibi mi?” diye sordu? “Muhteme-
len asorti arkadaglar: ve dalkavuklarin egliginde? Lordum,
eminim hepimizin yasta oldugunu unutmamigsimizdir!”

“Nasil unutabilirim?” diye onu 6fkelendirecek bir ma-
nali bir bakig atti. “Aslinda Winterborne yalniz gelecek.
Noel arifesinde masaya ekstra tabak koymanin ev halkina
gereksiz yere yiik olacagindan siipheliyim.”

“Bay Winterborne’nin niifuzuna sahip bir bayin yortu
i¢in binlerce davetiye aldigina eminim. Neden buraya gel-
mesi gerekiyor?”
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Devon’un gozleri, onun giigliikle zapt ettigi 6fkesi kargi-
sinda zevkle parildadi. “Winterborne mahremiyetine 6nem
veren bir adamdir. Sanirim tagrada sakin bir yortu fikri ona
cazip gelmistir. Onun adina, diizgiin bir Noel ziyafeti ol-
masini istiyorum. Belki de birkag¢ Noel ilahisi s6ylenebilir.”

Kizlar aninda ahenkle garki sdylemeye basladilar.

“Ah, liitfen evet deyin Kathleen!”

“Bu muhtegem iistii olur!”

Helen bile bir zarari olacagini géremedigini belirten bir
seyler mirildand:.

“Neden bu kadariyla kalalim ki?” diye alayci bir gekilde
sorarken Devon’a agik agik bir diilgmanca bakis att1. “Ne-
den miizisyenler ve dansgilar ¢agirip mumlarla kaplh biiyiik
bir aga¢ dikmeyelim?”

“Ne kadar harika bir 6neri,” diye Devon’un ipeksi ton-
daki cevabi geldi. “Evet, hadi hepsini yapalim.”

Tek kelime edemeyecek kadar ofkelenen Kathleen ona
ters bakiglar atarken Helen tedbirli bir sekilde tereyag: bi-
¢agini sikilmig parmaklarindan zorla aldi.
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On QDirdbincic Béliom

Aralik, Hampshire boyunca yayilirken soguk riizgarlar,
beyazlamig agaglar ve donmus ¢alilar1 beraberinde getiri-
yordu. Evin genel olarak yaklagan yortu igin heyecaniyla
Kathleen kutlamalan gizleme iimidinden yakin zamanda
vazgecmisti. Kendini gesitli evreler tarafindan ¢evrelenmis
sekilde buldu. Oncelikle kendi Noel arifesi partilerini plan-
lamalari igin hizmetkarlara izin verdikten sonra, girig salo-
nuna bityiik bir ¢am agacinin girmesine izin vermisti.

Sonra West, senlik biraz daha biiyiiyebilir mi, diye sordu.

Kathleen’i ¢alisma odasinda, mektuplar iizerinde ¢aligir-
ken bulmustu. “Isini birka¢ dakika bolebilir miyim?”

“Elbette.” Yazi masasinin yanindaki sandalyeyi gostere-
rek kalemini kabina yerlegtirdi. Yiiziini bilerek ifadesiz bi-
raktigini fark edince sordu. “Ne tiir dolaplar ¢eviriyorsun?”

" Sagkinlikla goziini kirpti. “Bir dolap ¢evrildigini nere-

den biliyorsun?”

“Ne zaman masum goriinmeye ¢aligsan, bir is ¢evirmek-
te oldugun belli oluyor.”

West siritt1. “Kizlar sana bu konuda yanagsmaya cesa-
ret edemedi ama ben onlara yapabilecegimi séyledim. Ge-
rektiginde Oniine gegebildigim kanitlanmig.” Duraksad:.
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“Goriintige gore Lord ve Leydi Trenear Noel arifesinde
biitiin kiraci aileleri ve bazi yerli tiiccarlar: partiye davet
ediyormus...”

“Kesinlikle olmaz.”

“Evet, bu benim de ilk tepkimdi. Ama...” Ona hoggé-
rilii ve cezbedici bir bakis atti. “Toplulugun moralini art-
maya tegvik etmek, miilkteki herkesin yararina olacaktir.”
Duraksadi. “Ailelere teker teker yaptigin yardim ziyaretle-
rinden ¢ok da farkh degil.”

Kathleen inleyerek yiiziinii ellerine gomdii. Biyiik bir
parti... Miizik. Hediyeler, sekerlemeler, tatil sevinci. Ley-
di Berwick’in tam olarak ne soyleyecegini biliyordu. Yas
tutulan bir evde boylesi bir genlige ev sahipligi yapmak
uygunsuzdu. Hiiziin i¢in ayrilmig bir yildan bir iki giin
nege ¢almak yanligti. En kétiisii... Onun da igten ige bunu
istemesiydi.

Parmaklar1 arasindan konugtu. “Uygun degil,” dedi bit-
kin gekilde. “Higbir geyi yapmamiz gerektigi sekilde yap-
madik. Siyah kumaglar camlardan ¢ok erken indirildi. Ar-
tik kimse duvak takmiyor ve...”

“Kimsenin umurunda degil,” dedi West. “Kiracilardan
birinin, yas donemini bir geceligine kenara biraktigin i¢in
seni suglayacagimi m1 saniyorsun? Aksine, nezaket ve iyi
niyet gosterisi olarak takdir edeceklerdir. Elbette Noel ko-
nusunda neredeyse hicbir sey bilmiyorum ama 6yle bile...
Yortu ruhunu yiiksek tutmak, bana ahenk ig¢inde olmak
gibi bir izlenim birakiyor.” Uzun siire tereddiit edince
West oldiiriicii darbeyi vurdu. “Kendi kazancimdan kar-
silayacagim. Ne de olsa...” ufak bir kendine acima sesini
golgeliyordu, “bagka tiirlii Noel hakkinda seyler nasil 6g-
renebilirim ki?”

Ellerini indirerek Kathleen ona kotii bir bakig atti.
“Utanmaz bir manipiilatorsiin Weston Ravenel.”
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Siritt1. “Evet diyecegini biliyordum.”

D

“Cok biiyiik bir aga¢,” diye bir hafta sonra, hepsi giris sa-
lonunda dururken yorumda bulundu Helen.

“Daha 6nce bu kadar biiyiigiine sahip olmamistik,”
diye kaygiyla kaglarini gatarak kabul etti Bayan Church.

Birlikte, West, birkag usak ve kihyanin devasa ¢am aga-
c1 gbvdesini taglarla dolu bir metal kiivete dogru kaldir-
ma ¢abalarini izliyorlardi. Hava erkeksi homurdanmalar
ve kiifiirlii konugmalarla dolmugtu. Parlak yesil igneler ve
kalem inceligindeki kozalaklar, aga¢ yukar:1 dogru kaldiril-
diginda yere serpilmigti. Bag kdhya, kivrimli bityitk merdi-
venlerin yanisinda durarak kiitiigiin iist kismina baglanms
olan ipin diger ucunu tutuyordu. Salonun diger tarafinda
Pandora ve Cassandra ikinci katin balkonunda durarak
agaca bagh diger ipi tutuyorlardi. Aga¢ govdesi mitkemmel
bir gekilde pozisyon aldiginda, bir yone egilmesini engelle-
mek i¢in parmakliklara baglanacakti.

Bag kihya ipi sabit gekilde gekerken, West ve usaklar alt
kisimdan itiyorlardi. Yavag yavas ¢am agaci yukar1 dogru
kalkiyordu ve bityiikk dallar1 gérkemli gekilde salinirken,
havaya keskin bir koku yayiyorlardi.

“Miikemmel kokuyor,” diye bagirdi Helen derin bir ig
cekerek. “Lord ve Leydi Berwick’in Noel agac1 var miydi
Kathleen?”

“Her yil,” diye giilimsedi Kathleen. “Ama sadece ufak
bir tane ¢iinkii Leydi Berwick putperestlerin gelenegi oldu-
gunu soylemigti.”

“Cassandra, ¢ok fazla siislemeye ihtiyacimiz olacak,”
diye Pandora’nin ikinci kat balkonundan bagirdigini duy-
du. “Daha 6nce bu kadar biiyiik bir agacimiz olmamugti.”

177



Ikizler “Bir yigin daha mum yapacagiz,” diye cevap verdi.

“Daha fazla mum yok,” diye onlara seslendi Kathleen.
“Bu aga¢ ¢oktan yangin tehlikesi olugturuyor.”

“Ama Kathleen,” dedi Pandora ona yukaridan bakar-
ken, “eger yeterli dekorasyonumuz olmazsa aga¢ korkung
goziikecektir. Kesinlikle ¢iplak gériinecektir.”

“Belki de ag veya kurdele pargalarina biraz gekerleme-
ler baglayabiliriz,” diye teklifte bulundu Helen. “Dallardan
sarkmalar1 hog goriinebilir.”

West ellerinden dallar silkelerken, bagparmagini avcun-
daki aga¢ 6ziinii silmek igin kullandi. “Hepiniz bu sabah
Winterborne’den teslim edilen sandiga bakmak isteyebilir-
siniz,” dedi. “Eminim iginde Noel siisleri vardir.”

Salondaki biitiin hareketler ve sesler, herkesin ona bak-
mastyla dinmigti.

“Hangi sandik?” diye emretti Kathleen. “Neden bunu
simdiye kadar bir sir gibi sakladin?”

West ona dokunakli bir bakis gonderip késeyi, kocaman
tahta bir sandiin koyuldugu yeri gosterdi. “Pek de sir sa-
yilmaz. Saatlerdir orada duruyor. Bu kahrolas: agagla ug-
ragtigim icin bahsedecek vaktim olmadi.”

“Sen mi siparis verdin?”

“Hayir. Devon son mektubunda Winterborne’nin kalma-
s1 igin davet ettiginiz i¢in minnettarhik gosterisi olarak diik-
kanindan Noel siislemeleri gondereceginden bahsetmigti.”

Kathleen ona tereddiitle bakti. “Yapmamamiz gerektigi-
ni diigiiniiyorum. Gorgii kurallarindan emin degildim ama
uygun gibi goriinmiiyor. O bekar bir erkek ve burasi ise
eslik¢i olarak sadece bana sahip olan geng kizlarin yagadig
bir ev. Eger on yas daha biiyiik ve oturakli bir nama sahip
olsaydim farkli olabilirdi ama durumlar...”

“Ben de bu evin bir iiyesiyim,” diye itiraz etti West. “Bu
durumu daha saygideger bir hile getirmiyor.”
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Kathleen ona bakti. “Saka yapiyorsun degil mi?”

West gozlerini devirdi. “Demek istedigim, eger birileri
Winterborne’nin hediyelerine uygunsuz manalar katmaya
caligirsa, benim burada oldugum gergegi...”

Yizii kirmiziya dénen Helen’den bogulma sesleri du-
yunca durdu.

“Helen?” diye endigeyle sordu Kathleen ama kiz arkasi-
n1 donmiistii ve omuzlari titriyordu. Kathleen West’e endi-
seli bir bakig att1.

“Helen,” dedi kisik sesle West, 6ne dogru hizla ilerle-
yip omzunu aceleyle tutarken. “Tathim, hasta misin? Ne...”
Bagini hizla sallayip bir sey séylemeye ¢alisirken ellerini ar-
kasindaki y6ne dogru gilginca hareket etmesiyle West atik
sekilde bagini kaldirdi. Yiiz ifadesi degisti ve kahkaha att1.

“Ikinizin sorunu nedir?” diye sordu Kathleen. Girig
holiine bakinca sandigin artik késede olmadiginin farkina
vards. ikizler bahsedildigi an alt kata hizla inmis olmalilar-
di. Iki tarafindan tutarak kargilama odasina dogru gizlice
stiriiklemiglerdi.

“Kizlar,” diye hizla séyledi Kathleen, “onu hemen bura-
ya geri getirin!”

Ama ¢ok gegti. Kargilama odasinin ¢ift kapilar kilidin
dondiiriiliis sesiyle beraber kapanmigti. Kathleen’in genesi
gevsemis, aniden konugmay1 kesmigti

West ve Helen birlikte tokezlerken kendilerini negeye
kaptirmiglardi.

“Bilmenizi isterim ki,” dedi Bayan Church saskinlikla,
“0 sandig1 eve iki sigman usagimiz ancak getirebildi. iki
geng leydi bu kadar hizla nasil tagiyabilmeyi bagardi?”

“T-tamamen kararhlik,” diye nefes nefese séyledi Helen.

“Hayatta tek istedigim,” dedi Kathleen’e, West, “sandi-
g1 o ikisinden zorla almaya ¢aligmani gormek.”
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“Cesaret edemem,” diye cevap verdi pes ederek. “Bana
zarar verebilirler.”

Helen seving gozyagin sildi. “Hadi gel Kathleen, gidip
Bay Winterborne’nin génderdiklerine bakalim. Siz de gelin
Bayan Church.”

“Bizi odaya almazlar,” diye mirildand: Kathleen.

Helen ona siritti. “Eger ben istersem alirlar.”

Sincaplar kadar meggul ikizler, herkesi sonunda karsila-
ma odasina aldiklarinda paketlerin ¢ogunu agmiglardi.

Kihya, bas kihya ve ugaklar sandigin i¢inde olanlari
gormek igin kapinin girigsine yaklagmaya cesaret etmigtiler.
Korsanin hazine sandigin1 andiran sandik, meyveler gibi
boyanmig cam kiireler, gergek titylerle siislenmis kagit ha-
murlari, yetenekli tenekeden dansgi, asker ve hayvan figiir-
leriyle tagmugti.

Ufak renkli cam bardaklarin, yagla doldurulmasi, mum
fitilleriyle doldurup agaca asilmasi gereken peri 1giklarinin
oldugu biiyiik bir kutu bile vardi.

“Yangin ¢ikmasi kaginilmaz,” dedi Kathleen endigeyle
bircok mum ¢anaklarina bakarak.

“Yandiginda agacin yanina su kovalariyla beraber bir-
kag oglan yerlestiririz,” diye giivence verdi Bayan Church.
“Eger dallardan biri alev alirsa hemen sondiiriirler.”

Pandora sandiktan kocaman bir Noel melegi ¢ikardigin-
da herkes nefesini tutmugtu. Porselen yiizii, altin saglarla
cevrelenirken pariltili perugu, inciler ve altin ipliklerle siis-
lenmis kiigiik saten elbisesiyle one gikartimigti.

Aile ve hizmetkirlar muhtegem yapit1 gormek igin hiir-
metkar gekilde toplanirken Kathleen West’in kolunu tuta-
rak onu odanin digina dogru ¢ekistirdi. “Burada bir seyler
doniiyor,” dedi. “Kontun Bay Winterborne’yi davet etme-
sindeki gercek sebebi bilmek istiyorum,” dedi.
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Bityitk merdivenlerin altinda, agacin arkasindaki bosg-
lukta durdular.

“Gizli bir niyeti olmadan bir arkadagina konukseverlik
gosteremez mi?” diye kagcamak cevap verdi West.

Bagini iki yana salladi. “Agabeyinin yaptig1 her geyin
altinda bir gizli niyet vardir. Neden Bay Winterborne’yi
davet etti?”

“Winterborne’nin bir¢ok geyde parmag: vardir. Sanirim
Devon tavsiyelerinden yararlanmayi, gelecekte onunla bir
is anlagmasina girmeyi umuyor.”

Bu yeterince mantikli goriiniiyordu. Ama sezgileri hila
bu durumda siipheli bir sey olduguna dair onu uyariyordu.
“Birbirlerini nereden taniyorlar?”

“Ug y1l énce Winterborne, iki ayr1 Londra kuliibiinde
tiyelik i¢in aday gosterildi ama ikisi de onu reddettiler. Win-
terborne avam kesimden biri. Babasi Gallerli bir bakkald:.
O yiizden Winterborne’nin nasil reddedildigine dair kis kis
giliindiigiinii duyunca Devon kuliibiimiiz Brabbler’in ona
iiyelik teklif etmesini ayarladi. Winterborne bu iyiligini hig-
bir zaman unutmadi.”

“Brabbler m1?” diye tekrar etti Kathleen. “Ne tuhaf bir
isim.”

“Onemsiz seyler iizerine kavga eden arkadaslar igin bir
isim.” West bakiglarini yere gevirirken avucundaki yapig-
kan bitki 6ziinii ovusturuyordu. “Brabbler, White ya da
Brooks’a alinmasi izin verilmeyenler i¢in ikinci tabaka bir
kuliip ama iiyelerinden bazilar1 Londra’daki en basar ve
akilli adamlari.” TN

“Bay Winterborne gibi.” / \

“Kesinlikle.” \ ‘

“Nasil biri? Karakteri nasil?” Nt/

West omzunu silkti. “Sessiz biri ama igine geldigince ce-
kici biri olabiliyor.”

[ |
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“Geng¢.mi yagh m1?”

“Otuz veya ona yakin bir yagta.”

“Peki ya goriiniigii? Yakigikli m1?”

“Leydiler oyle diigiiniiyor gibi. Her ne kadar Winter-
borne kurbaga gibi goriinse de serveti yiiziinden iizerine
tsiigurlerdi.”

“lyi bir adam m1?”

“Bir adam kilise korosunun iiyesi olarak servet kaza-
namaz.”

Bakiglarini iizerinde tutan Kathleen, ondan ancak bu
kadarin1 koparabileceginin farkina vardi. “Kont ve Bay
Winterborne’nin yarin 6gleden sonra gelmeleri planlan-
mugt1 degil mi?”

“Evet, onlarla Alton istasyonunda bulugacagim. Bana
eslik etmek ister misin?”

“Tegekkiir ederim ama zamanim Bayan Church ve ag-
¢iyla, her seyin hazir olundugundan emin olarak daha ve-
rimli gegecektir.” I¢ cekerek kocaman agaca pismanhkla
bakarken suglu ve huzursuz hissediyordu. “Yerli iist taba-
kalardan higbirinin genligimizden haberleri olmamalarini
umuyorum. Ama duyacaklarindan eminim. Bunlarin hig-
birine izin vermemeliydim. Bunun farkindasin.”

“Ama verdigine gore,” dedi West omzuna yumusak se-
kilde vurarak, “keyfini gikarsan iyi edersin.”
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On Besinci Botiom

“White'ta tiyelik icin aday gosterileceksin,” dedi Rhys Win-
terborne, tren Londra’dan Hampshire’ye dogru ilerleyen
yolda tingirdayip sallanirken. Birinci simf 6zel komparti-
manlarinin igine dort yolcu daha kolaylikla sigdirabilirdi.
Winterborne alanin kendilerine kalmasi i¢in bog koltuklarin
parasini 6demigti. Devon’un hizmetgisi Sutton, trenin geri-
lerindeki alt sinif vagonlardan birinde seyahat ediyordu.

Devon ona gagkin bir bakis atti. “Nasil biliyorsun?”

Winterborne’nin tek cevabi imali bir bakig olmustu.
Cogunlukla insanlarin kendileri 6grenmeden once, onla-
rin Ozel hayatlar1 konusunda bir geyler 6grenebiliyordu.
Neredeyse Londra’daki herkes magazasina kredi i¢in bag-
vurdugundan mali durumlari hakkindaki 6zel detaylari, al-
diklariny, kigisel aligkanliklarini biliyordu. Buna ek olarak,
magaza ¢alisanlarin duyduklarinin ¢ogu Winterborne’nin
ofisine kadar ¢ikiyordu.

“Zahmet etmelerine gerek yoktu,” dedi bacaklari koltuk-
larin arasindaki bogluga dogru esnetirken. “Kabul etmem.”

“White, Brabbler’den daha saygin bir kuliip.”

“Cogu kuliip oyle,” diye alayci bir gekilde katildi De-
von. “Ama boylesi bir soylu ¢evrede ortam biraz havasiz
oluyor. Eger White beni kont olmadan 6nce istemiyorsa,
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su anda istemesinin de bir sebebi yok. $imdi soylularin geri
kalani gibi, borca batmig olmam gergegi disindaki higbir
konuda degismis degilim.”

“Tek degisen bu degil. Sosyal ve politik olarak gii¢ ka-
zandin.”

“Sermayesi olmayan bir gii¢... Paramin olmasini tercih
ederdim.”

Winterborne bagimi iki yana salladi. “Ben her zaman
gici sectim. Para ¢alinabilir ya da degeri disebilir, sonra
elinde bir higle kalirsin. Giigle her zaman daha fazla para
bulabilirsin.”

“Umarim bu konuda haklisindir.”

“Ben her zaman hakliyimdir,” dedi agikga Winterborne.

Birka¢ adam béylesi bir beyani inandiric1 gekilde soyle-
yebilirdi ama Rhys Winterborne bunu kesinlikle bagarmgti.

Yeteneklerine uyacak, mitkemmel zaman ve yerde dog-
mug nadir bireylerden biriydi. Hastalanan babasinin yikik
dokiik diikkani, sagirtici derece kisa siirede ticaret impara-
torluguna gevirmigti. Winterborne’nin kalite i¢in bir i¢gii-
diisii ve halkin istegi konusunda kurnaz bir anlayigi vardi...
Bir gekilde insanlar daha bilmeden ne almak istedigini kes-
tirebiliyordu. Taninmug biri olarak ¢ok fazla arkadasi, tani-
dig1 ve diigmanlari vardi ama kimse agik¢a adami tanidigini
iddia edemezdi.

Pencerenin altindaki tik agacindan rayh rafa yerlegti-
rilmig siirahiye uzanan Winterborne, iki kadeh malt viski
doldurup bir tanesini Devon’a uzatti. Sessizce kadeh kal-
dirdiktan sonra, konforlu koltuklarina yaslanip siirekli de-
gisen manzaray: pencereden izlediler.

Bu liikks kompartiman, vagondaki ii¢ tanesinden biriy-
di ve her birinin digar1 agilan kapilar1 vardi. Kapilar bilet-
siz yolcularin gizlice girmesini engellemek igin, standart
demiryolu uygulamas: olarak kap:i gorevlileri tarafindan
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kitlenmisti. Ayni1 sebepler yiiziinden pencerelere piring ala-
simdan parmakliklar takilmigti. Tuzaga diigmiig gibi belir-
siz bir histen kendini uzaklastirmak i¢in Devon manzaraya
odakland:.

Ingiltere, giinler siiren uzakliklar1 saatler igerisinde
aginca ne kadar ufak hale gelmisti. Hizlica gegmeden 6nce
manzarayl kavramak igin ¢ok az zaman vardi ki bu baz1
insanlarin demiryolunu ‘biiyiiciiniin yolu’ diye tanimla-
masi igin ilham vermigti. Tren kopriilerden, otlaklardan,
yerlesim yerlerinin i¢inden, tarihi kéylerden, derin kireg-
li kiyilardan gecerek simdi agik fundalikta pat pat ederek
ilerlemekteydi.

Eve dénme olasiligi, Devon’un igini beklentiyle dol-
duruyordu. Ailedeki herkes i¢in hediyeler getirmigti ama
Kathleen’e ne vermesi gerektigi iizerinde iyice diigiinmiig-
tii. Winterborne’nin kuyumcu tezgahlarindan birinde ben-
zersiz, bir Yunan tanrigasinin ata binig sahnesinin zarifge
oyuldugu bir brog bulmustu. Krem rengindeki brog, oniks
arka plan iizerine yerlegtirilmis ve minik beyaz incilerle
cevrelenmigti.

Bros, oniks iizerine yerlegtirildigi i¢in tezgihtar kadin
Devon’a, yas déneminde bir kadin i¢in uygun oldugunu
soylemisti. Inciler gozyaglarimi temsil ettikleri icin kabul
edilebilirdi. Devon hemen o anda satin almigti. Sabahina
ona teslim edilmigti ve demiryolu istasyonu igin evden ¢ik-
madan once cebine koymustu.

Kathleen’i tekrar gormek i¢in sabirsizlaniyordu ve onun
gOriintiisiine, sesini duymaya karsi bir aglik duyuyordu. Gii-
limsemelerini, kaglarini ¢atmasini, uygunsuzluklar, domuz-
lar ve tesisatgilar konusundaki gekici hiisranini 6zlemisti.

Beklentiyle dolarken tren bir tepeyi ¢ikmaya ugrasip
agag1 dogru meyilli hile gelirken manzaray: dikkatle sey-
retti. Yakinda Wey nehrini gececeklerdi. Sonra Alton istas-
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yonu igin birkag¢ kilometre kalmig olacakti. Vagonlarin sa-
dece yarisi doluydu. Yolcularin ¢ogunlugu Noel arifesinde
seyahat edeceklerdi.

Kopritye yaklagtiklarinda trenin ivmesi toplandi, ancak
motorun ileri savurma kuvveti ani bir sarsint1 ve yalpalama
ile altiist oldu. Birden Devon’un kulaklar frenin metalik tiz
sesiyle doldu. Vagonda siddetli sarsintilar olugtu. Refleks
olarak Devon piring pencere parmaklarindan birini koltu-
gundan ziplamamak igin tutundu.

Sonrasinda bilyiik bir ¢arpigma, elini parmaklardan
gevsetmesine sebep oldu; hayir, parmakligin kendisi yerin-
den gikmugti. Vagon raylardan ¢ikarken, pencere kirildi.
Devon cam, odun pargalari, biikiilmiig metal ve korkung
guriilti egliginde savrulmugtu. Cilgin gekilde yukari firla-
tilmasina baglantinin kopmasi eslik etmigti. Beraberinde
iki adam kompartiman boyunca savrulurken devrilmele-
ri hissetti. Kor edici beyaz 1gik, Devon’un kafasinda be-
lirirken, biitiin bu gilginlik i¢cinde odaklanacak bir nokta
bulmaya ¢alisiyordu. Diismeye devam ederken bunu dur-
durmak konusunda ¢aresizdi, ta ki viicudu yere ¢arparak
muzrak gibi bir ac1 gégsiine saplanip akli sersemleyerek ka-
ranliga ¢okene kadar.
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On Altma Bolim

Kuvvetli soguk, onu kendine getirirken cigerlerinden nefe-
sini ¢ekip almigti. Devon islak suratini ovalarken kendini
yukar1 kaldirmaya ¢aligti. Nehir suyunun pis kokusu tren
kompartimanina ya da ondan geri kalana istikrarh gekilde
doluyordu. Pargalara ayrilmig cam ve enkazin iizerine tir-
manmaya ¢aligan Devon camin bogluguna dogru hareket
edip parmakliklarin arasindan bakti.

Goriiniige gore lokomotif kopriiniin ucundaki duvar-
dan asag: dikine diigmiig ve beraberinde ii¢ vagonu gotii-
riip yukaridaki toprak set tizerinde iki vagonu birakmigti.
Vagonunun kirik kiitlesi, yere yikilmig bir hayvan gibi suya
diigmiigtii. Caresiz yardim feryatlar1 havada dolaniyordu.

Devon donerek ¢ilginca Winterborne’yi ararken arka-
daginin bilincini kaybetmig bedenini, zeminden kopmug bir
sandalyenin altinda bulana kadar tik agacindan tahtalan
kenara firlatti. Yiizii suya gomiilmeye baglamigti.

Devon onu yukar: dogru giigliikkle kaldirirken her hare-
ket g6gsiine ve yanlarina inanilmaz bir ac1 veriyordu.

“Winterborne,” dedi boguk bir sesle, hafif titreyerek.
“Uyan. Kendine gel. Hemen.”

Winterborne oksiirerek piiriizlii bir sesle inledi. “Ne
oldu?” diye boguk bir sesle sordu.
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“Tren raylardan ¢ikt1,” diye cevap verirken nefes nefe-
seydi. “Vagon nehre digtii.”

Winterborne kanlanmig suratimi ovalarken aciyla ho-
murdandi. “Géremiyorum.”

Devon su gittikce yiikselirken onu daha yukar1 cekmeye
caligti. “Hareket etmelisin yoksa bogulacagiz.”

Winterborne Ingilizce konusmadan énce, anlagilmaz
Galce kelimeler havada yankilandi. “Bacagim kirik.”

Devon lanet okuyarak daha fazla molozu kenara ittirir-
ken yerinden ¢ikmig olan parmakligi buldu. Bir tanesinin
daha iizerinden siiriinerek kapinin kilitli tarafina, akinti-
nin asagl dogru aktig: yere dogru, yukar: uzandi. Cabayla
nefes nefese kalarak piring parmakliklar1 kapiy: sokiip ag-
mak igin egreti bir levye olarak kullandi. Vagonun ¢apraz
durusu isini giiglegtiriyordu. Bu arada su hizla igeri girerek
dizlerine kadar ¢ikmugti.

Kilit kirildiginda Devon kapiy: ardina kadar agp aracin
dis kismina vuracak kadar ittirdi.

Bagim1 digar1 gikararak nehir yatagina kadar olan me-
safeyi hesapladi. Su goriiniige gore kalgayr gegmeyen bir
boyuttaydu.

Sorun ise olduk¢a soguk olmasiyd: ki bu onlarin hemen
sonunu getirirdi. Yardimi beklemeye zamanlari yoktu.

Dumanli hava yiiziinden 6ksiiren Devon tekrar vagonun
i¢ine girdi. Yizii kanh siyriklarla dolu, gozleri hala kapa-
l1 olan Winterborne’yi sagindan camlar ¢ikarirken buldu.
“Seni digar ¢ekip nehir yatagina dogru yonlendirecegim,”
dedi Devon.

“Senin durum nedir?” diye sordu Winterborne, g6zii
goérmeyen ve bacagi kirilmig bir adama gore son derece akli
bagindayd:.

“Senden daha iyiyim.”

“Sert zeminden ne kadar uzaktayiz.”
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“Yirmi adim kadar.”

“Peki ya akint1? Ne kadar giiglii?”

“Kahrolasi bir 6nemi yok. Burada kalamayiz.”

“Bensiz sansin daha fazla,” diye sakin bir yorum geldi.

“Seni burada birakmayacagim, eksik akill gerefsiz.”
Devon, Winterborne’nin bilegini kavrayip onu omzuna
dogru gekti. “Eger hayatini kurtardiktan sonra bana borglu
olacagindan korkuyorsan...” Caba gostererek onu agik ka-
ptya dogru gekistirdi, “...haklisin. Bana fena borglusun.”
Yanlig yere adim atinca ikisi de sendeledi. Bos eliyle uzanan
Devon dengelerini saglamak igin kapiya tutundu.

Igini pargalayan cinsten bir sarsint1 gogsiinde yankila-
narak bir anligina nefesini kesmigti. “Tanrim, ¢ok agirsin,”
demeyi bagard:.

Cevap yoktu. Winterborne’nin bilincini kaybetmemek
i¢in savagtiginin farkina vardu.

Canini yakan her bir nefesle Devon’un gogsiindeki sap-
lantilar, ac1 bir iskenceye d6éniigmiistii. Kaslar1 kaskat1 ve
gergindi.

Cok fazla zorluk iist iiste gelmigti. Nehir, soguk, Winter-
borne’nin yaralar:1 ve simdi ona ac1 veren her neyse. Ama
hareket etmeye devam etmekten bagka gans yoktu.

Diglerini gicirdatarak Winterborne’yi vagondan ¢ikara-
cak kadar yukari ¢ekmeyi bagarmigti. Birlikte suyun igine
diigmeleri Winterborne’nin aci iginde bagirmasina sebep
olmugtu.

Onu kavrayan Devon, nehrin balgik zemininde ayagini
saglam basmakta zorlaniyordu. Su tahmin ettiginden daha
derindi ve belini gegiyordu.

Bir anligina soguk onu felce ugratmigti. Kitlenmis kasla-
rin1 hareket ettirmeye odaklandi.

“Winterborne,” dedi sikilmig diglerinin arasindan, “gok
uzak degil. Bagaracagiz.”
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Arkadaginin veciz bir kiifiirle cevap vermesi bir anligina
siritmasina sebep oldu. Akintiya kargi ¢abalarken Devon,
nehir yatagindaki kamighga dogru, kazadan kurtulanlarin
digar1 ciktig1 yere ilerledi.

Zor ve yorucu bir igti. Camur ayagina yapigiyor, buz
gibi su koordinasyonunu tiiketerek onu hissizlegtiriyordu.

“Lordum! Lordum, buradayim!” Usag: Sutton nehrin
kenarinda durarak ona endiseyle elini salliyordu. Goriiniige
gore hila kopriiniin iizerinde duran raydan ¢ikmig vagon-
lardan kurtularak sarplik yerden agagi inmisti.

Hizmetgi si§ sulara dalarak insani kemigine kadar don-
duran su kargisinda nefesini tuttu.

Kaba bir tavirla “Tut onu,” derken Devon, yar1 baygin
Winterborne’yi sazlik boyunca siiriikliiyordu.

Sutton kollarim adamin gégsiine sararak Winterbor-
ne’yi givenli yere dogru cekti.

Devon dizlerinin altindan kaydigini hissetti ve sazlikta
sendelerken diigmemek igin ¢abaladi. Yorgun beynini gii-
ciiniin son kaynagini toplamasi igin zorlad: ve kiyiya dogru
yalpaladi.

Telagh ¢igliklar1 duyunca durdu. Omzunun iizerinden
bakinca, nehre ¢apraz bir sekilde diiserek suyla dolan kom-
partimanlarda hila yolcularin oldugunu gérdii.

Kilitli kapilar1 agabilmig degillerdi. Kimse onlara yardim
etmek i¢in donmemigti. Sudan ¢ikabilen kurtulanlar soguk-
tan yere diigmiigtii. Kurtaricilar yeni gelmeye baglamiglardi
ve nehir kiyisina gelene kadar ¢ok geg olacakt.

Uzerine diisiinmeden Devon déniip tekrar suya dald.

“Efendim,” diye Sutton’un seslendigini duydu.

“Winterborne ile ilgilen,” dedi kaba bir gekilde Devon.

Vagona ulasana kadar belden asagisi hissizlegmigti ve
karmaga igerisinde ¢abaliyordu. Sadece irade giiciiyle kom-
partimanin igerisine dogru, kazanin giiciiyle pargalanmig
duvardaki bogluktan girmeye ¢aligti.
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Pencereye dogru gidip parmakliklar1 kavradi. Ellerini
diizgiince etrafina sarmak ¢ok biiyiik bir konsantrasyon
gerektirmisti. Bir gsekilde duvardan kurtarabilmeyi bagar-
mug ve vagon etrafinda dolagsmak igin tekrar nehre dalmigti.

Demiri kilitli kompartimanin kapisini sokiip agmak igin
kullanirken igeriden rahatlama nidalar1 duydu. Kapi, meta-
lin direnme sesiyle agilinca yolcular girige iigiistiiler. Devon
bulanik bakiglarla kucaginda feryat eden bebegini tutan
orta yagh kadini, iki tane aglayan ufak kizi ve ergenliginin
baginda olan bir oglani inceledi.

“I¢eride daha fazla kisi var mi1?” diye oglana sordu. Sesi
bir sarhos gibiydi, kelimeleri geveliyordu.

“Hayatta olan yok efendim,” dedi oglan titreyerek.

“Nehrin yanindaki o insanlar: gorityor musun?”

“Sanirim efendim.”

“Oraya git. Kizlarin koluna gir ve oraya gotiir. Akintiya
karg1 yan durmalisin... Daha az zorlanirsin. Git.”

Oglan bagiyla onaylayip nehre dalarken, delici sogugun
gogsiine erigmesiyle nefesini tuttu. Korkmug kizlar ¢iglik-
larla onu takip ederek kollarindan tuttular. Uglii beraber
nehir kiyisina dogru ilerlerken akintiya kars1 birbirlerinin
dengelerini kuvvetlendiriyorlard:.

Devon korkmug kadina doénerek sertge, “Bana gocugu
ver,” dedi.

Kadin bagini ilginca salladi. “Liitfen efendim, neden...”

“Hemen.” Daha fazla ayakta duramayacakti.

Kadin, soylediklerine uyarken aglhyordu ve gocuk ufak
kollarim1 Devon’un boynuna dolarken feryat etmeye devam
ediyordu. Kadin Devon’un bogtaki kolunu tutup vagondan
ciktiktan sonra suya atlarken tiz bir ¢ighk atti. Adim adim,
Devon onu nehirde siiriiklerken eteginin agirhigi durumu
zorlagtiriyordu. Kisa siirede zaman mefhumunu kaybetmigti.
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Nerede oldugundan veya neler oldugundan pek emin
degildi. Bacaklarinin ¢alistigindan emin olamazdi ¢iinkii
onlar1 hissetmiyordu. Cocuk aglamay: birakirken, elleri
Devon’un yiiziine merakla, bir denizyildiz1 gibi tutunuyor-
du. Kadinin bir gey bagirdigimin kismen farkindaydi ama
kulagindaki agir atan nabizdan kelimeleri duyamiyordu.

Uzakta insanlar vardi... El fenerleri... Isik, dumanla
kaph havada dans ediyordu. Ittirmeye devam ederken bir
anligina bile tereddiit etmesiyle bilincinin son zincirinin de
kirillacaginin kismen farkinda olarak hareket ediyordu.

Beyni kucagindaki cocugu cekistirdiklerini algiladi. Bir
baska giiglii ¢ekige bir anligina direndi. Yabancilar ¢ocugu
alirken digerleri sazlik ve ¢amurlugun arasindaki kadina
yardim etmek i¢gin 6ne ¢iktilar.

Dengesini kaybeden Devon geriye dogru sendelerken
kaslar1 artik emirlerine uymuyordu. Su, onu aninda yaka-
layip bas agag: ederek uzaga dogru siiriikledi.

Akint1 tarafindan siiriiklendigini hissederken, beyni
kendi viicudunun yavagca simsiyah suda yuvarlandigini yu-
karidan inceliyordu. Sersem bir gsagkinlikla kendini kurta-
ramayacaginin farkina vardi. Kimse onu kurtarmayacaktu.
Biitiin Ravenel erkeleri gibi zamansiz bir sekilde kaderiyle
bulugup geride ¢ok fazla bitmemis is birakmigt1 ve bunu
umursamak elinden gelmiyordu. Diigiincelerinin enkazinda
bir yerde, West’in onsuz bag edebilecegini biliyordu. West
hayatta kalacakti.

Ama Katbleen...

Onun i¢in ne anlama geldigini asla bilemeyecekti.

Bu yitirmeye basladigi bilincini delip ge¢migti. Yiice
Tanrim, neden zaman emrine amadeymis gibi beklemigti?
Eger ona anlatabilecek beg dakikas: olsayd:... Lanet olsun,
bir dakikas bile olsaydi... Ama ¢ok gegti.
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Kathleen onsuz hayatina devam edecekti. Bagka bir
adam onunla evlenecek... Onunla yaslanacakti... Ve De-
von soluk bir hatira haline gelecekti.

Eger onu hatirlarsa.

Cabalayarak ¢irpinirken, sessiz bir uluma iginde kapana
kisildi. Kathleen onun kaderiydi, onundu. Onunla kalmak
i¢in biitiin cehennemlere karsi ¢ikardi. Ama bir yarari yok-
tu. Nehir onu gittik¢e karanligina dogru ¢ekiyordu.

Bir sey onu yakalad:. Sert, kuvvetli ipler koluna ve g6g-
siine derinlerden gelen bir canavar gibi sarilmigti. Acimasiz
bir gii¢ onu ac1 verici gekilde geriye dogru gekistiriyordu.
Tutuldugunu ve akintiya dogru kavrandigini hissetti.

“Ah hayir, yapamazsin,” diye bir adam kulagina yakin
homurdanirken ¢abayla zor nefes aliyordu. Karnindaki tu-
tug sikilagt1 ve 6ksiirmeye baglayarak delici ac1 viicudunda
dolanirken ses konugmaya devam etti. “Kahrolas1 miilkii
tek bagima yonetmem igin beni birakmiyorsun.”
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On Yedinc Boliom

“Tren gecikmig olmali,” dedi sinirle Pandora, kargilama
odasinin zemininde kopegiyle oynarken. “Beklemekten
nefret ediyorum.”

“Kendini faydal iglerle meggul edebilirsin,” dedi Cas-
sandra, igne igine ignesini saplarken. “Bu zamanin daha
hizli ge¢gmesini saghyor.”

“Insanlar bunu siirekli sdyliiyor ama dogru degil. Fay-
dali olsan da olmasan da beklemek ayni siireyi aliyor.”

“Belki de centilmenler Alton’dan gelirken serinletici bir
igki i¢in durmuglardir,” diye akil yiiriittia Helen, karmagik
bir dikig yaparken nakis kasnagina dogru egilirken.

Kathleen, West’in ona onerdigi ziraat kitabindan bagini
kaldirip bakti. “Eger durum buysa, geldiklerinde agliktan
oluyor olsalar iyi olur,” dedi alayci bir kizginhkla. “Ag¢inin
hazirladig: ziyafetten sonra oburluktan asagis1 yeterli ol-
mayacaktir.” Napoleon’un Pandora’nin dalgalanan elbise
katlarina oturdugunu goriince yiziinii burusturdu. “Tat-
lim, centilmenler gelene kadar kopek tiiyiiyle kaplanmig
olacaksin.”

“Fark etmeyeceklerdir,” diye onu temin etti Pandora.
“Elbisem siyah ve képek de oyle.”

“Belki de ama yine de...” Kathleen, Hamlet kargilama
odasinda ebedi bir siritigla kogunca konugmay:i birakti.
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Aksam igin yortu hazirliklarinin karmagasinda domuzu
unutmugtu. Napoleon ve Josphine’yi her yerde takip eden
goriintiisiine o kadar aligmigt1 ki onu tigiincii bir kopek gibi
diisiinmeye baglamigti. “Ah tathm,” dedi, “Hamlet hakkin-
da bir sey yapilmali. Bay Winterborne buradayken etrafta
dolagmasina izin veremeyiz.”

“Hamlet oldukga temiz,” dedi Cassandra, yanina gelin-
ce domuzu okgamak i¢in uzandiginda domuz sevgiyle ho-
murdandi. “Aslinda kopeklerden daha temiz.”

Dogruydu. Hamlet o kadar terbiyeliydi ki, onu evden
uzaklagtirmak haksizlik gibi gériiniiyordu. “Bagka secenek
yok,” dedi Kathleen pismanlik duyarak. “Korkarim ki Bay
Winterborne’den bizim domuzlar hakkindaki entelektiiel
bakigimizi paylagmasini bekleyemeyiz. Hamlet’in ahirda
uyumas! gerekiyor. Ona saman ve battaniyelerden giizel bir
yatak yapabilirsin.”

Ikizler aym anda itiraz ederken dehset igindelerdi.

“Ama bu duygularini incitir...”

“Cezalandirildigini diisiinecek!”

“Miikemmel sekilde rahat edecek...” diye konugmaya
baglamigti Kathleen ama iki kopegin de ¢oktan bir ses ta-
rafindan tetikte oluguyla odadan kuyruklarini sallayarak
aceleyle gittiklerini fark etti. Hamlet onlar1 kararh bir ci-
yaklamayla takip etti.

“On kapida biri var,” dedi Helen nakgim1 kenarina koya-
rak. Evin Oniine ve verandaya g6z atmak igin pencereye gitti.

Devon ve misafiri gelmis olmaliydi. Ayaga firlayan Kath-
leen ikizlere hizla, “Domuzu kilere gotiir! Acele et!” dedi.

Itaat etmek icin kosarlarken siritiglarin1 bastirdilar.

Etegini ve elbise kolunu diizeltirken Kathleen, camin
6niinde Helen’in yaninda durdu. Sansina yol iizerine at
arabas: veya bir dizi at yoktu. Sadece kenarlar: terle kap-
lanmus, giiclitkle nefes alan giiglii bir midilli vardi.
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Midilliyi tamgmugti. Genellikle gonderilen telgraflari tes-
lim eden posta miidiiriiniin en kiigiik oglu Nate’ye aitti.
Ama Nate normalde teslimatlari igin apar topar at siirmezdi.

Huzursuzluk omurgasindan agag: kayip gegti.

Yagh kihya kapiya geldi. “Leydim.”

Elinde bir telgraf tuttugunu goriince Kathleen’in boga-
zinda nefes diigiimlendi. Onu tanidig: siire boyunca Sims
ona kendi elinden mektup veya telgraf vermemis, her za-
man ufak giimiig bir tepsiyle takdim etmigti.

“Oglan acele bir durum oldugunu soyledi,” dedi Sims,
yuzii telgrafi ona verirken bastirilmig duygularla gerilmigti.
“Posta miidiiriine gondermesi igin bir haber yollanmig. G6-
riiniige gore Alton’da bir tren kazasi olmus.”

Kathleen, yiiziinden kanin ¢ekildigini hissetti. Keskin bir
ugultu kulaklarinda duyuldu. Acelesi yiiziinden beceriksiz
sekilde telgrafi ondan alarak agti.

Alton Istasyonw’nun yakmlarinda raydan ¢ikma. Tre-
near ve Winterborne yarali. Eve vaniglart icin doktoru ba-
zwrda tutun. Kirvalik bir arabayla geri donecegim.

Sutton

Devon... Yaralydi.

Kathleen sanki korkung disiinceyi elleriyle uzaklagti-
rabilecekmig gibi kendini ellerini yumruk haline getirirken
bulmustu. Kalbi giimbiir giimbiir atmaya bagladi.

“Sims, doktoru getirmesi igin bir ugak génderin.” Pa-
nigin baskisinin arasindan kelimeleri soylemeye kendini
zorladi. “Gecikme olmadan gelmeli. Lord Trenear ve Bay
Winterborne’nin doktorun alakasina ihtiyaglari var.”

“Tabii Leydim.” Kihya karsilama odasini terk ederken
yagina gore olaganiistii bir atiklikle hareket ediyordu.

“QOkuyabilir miyim?” diye sordu Helen.
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Kathleen telgrafi ona uzatirken kigidin kenarlar1 yaka-
lanmig kelebekler gibi kipirdamyordu.

Nate’nin nefes nefese sesi kapinin girigsinden geldi. Kari-
sik pas renkli saglari, gillerle dolu yuvarlak yiizii olan, ufak
tefek ve ince bir gocuktu. “Babam haberi bana kablolardan
soyledi.” Iki kadimin da dikkatini kazandigin1 goriince he-
yecanla devam etti. “Kopriide, istasyonun hemen oncesin-
de olmus. Cakil vagonu hattan gegiyormus ve zamaninda
hattan ¢tkmamug. Yolcu treni ona ¢arpmig ve bazi vagonlar
kopriidden Wey nehrine dékiilmiig.” Oglanin gézleri sagkin-
likla kocaman olmugtu. “Bir diizineden fazla insan 6lmiig
ve bir o kadar da insan kayipmig. Babam gelecek giinlerde
olimler olabilecegini s6yledi. Kollar1 ve bacaklar1 kopari-
labilir ve kemikleri par¢alanmus...”

“Nate,” diye araya girdi Helen, Kathleen hizla uzakla-
sirken, “Neden mutfaga kogsup aggidan biskiivi veya zence-
filli ¢6regin dibini istemiyorsun?”

“Tegekkiirler Leydi Helen.”

Kathleen yumruk yapilmig ellerini, gézlerine gotiiriip
sert¢e oyuklarina bastirdi. Ac1 dolu bir korku tepeden tir-
naga titremesine sebep oldu.

Devon’un yaralandigini duymaya katlanamiyordu. Su
anda o yakigikly, ukala, son derece saglikli adam ac igin-
deydi... Belki korkmustu... Belki oliiyordu. Oksiirerek
nefes alirken birkag tane sicak gbézyagi bogumlarinin ara-
sindan kaydi. Hayir, aglamak igin kendine izin veremezdi,
yapilmasi gereken ¢ok sey vardi. Geldiklerinde hazir olma-
lilardi. Ona yardim etmek igin gerekli olan her sey hemen
hazirda bulundurulmaliydi.

“Ne yapabilirim?” diye arkasindan Helen’in sordugunu
duydu.

Mangsetleriyle 1slak yanaklarini sildi. Diigiinmek zordu.
Beyni sisle kaplanmigt1. “Ikizlere olanlar1 sdyle ve erkekler
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igeri getirildiginde ortalarda olmadiklarindan emin ol. Ne
durumda olduklarini veya yaralarinin ne kadar ciddi oldu-
gunu bilmiyoruz ve... Ben... Kizlarin gérmesini...”

“Elbette.”

Kathleen, Helen’e bakmak i¢in déndii. Kan, alninda
zonklayarak atiyordu. “Bayan Church’ii bulmaya gidiyo-
rum,” dedi boguk bir sesle. “Evdeki biitiin medikal mal-
zemeleri, temiz ¢argaflari, pagavralari toplamamiz gereki-
yor...” Bogaz1 diigiimlendi.

“West onlarla,” dedi Helen, omuzlarina nazikge elini
koyarken. Yiiziinden kan ¢ekilmig ve gergin goriinmesine
ragmen oldukga sakindi. “Kardesiyle giizelce ilgilenecektir.
Kontun yapili ve ¢ok giiglii oldugunu unutma. Diger erkek-
lerin hayatta kalamayacag: tehlikeleri atlatacaktir.”

Kathleen istemsizce basiyla onayladi. Ama kelimeler onu
rahatlatmiyordu. Evet, Devon iri yar1 ve ding bir adamdi
ama demiryolu kazalar: diger felaketlerden daha farkliyd:.
Carpigmalar ve raydan ¢ikmalar yiiziinden olan yaralan-
malar, nadiren ufak tefek olurdu. Saatte yiiz kilometre hizla
firlatilirken birinin ne kadar giiglii, cesur ve zeki oldugunun
bir 6nemi yoktu. Her gey sansla alakaliyd:... Ki bu Ravenel
ailesinde pek bulunan bir sey gibi gériinmiiyordu.

D

Kathleen’i rahatlatan bir sekilde, Doktor Weeks’i bulmak
icin génderilen usak hemen adamla beraber geri donmiigtii.
Weeks, Londra’da tahsil gormiis, iginin ehli, yetenekli bir
hekimdi. Theo’nun kazasinin oldugu giin malikdneye gel-
migsti ve Ravenel kizlarina agabeylerinin 6limiiniin haberini
veren o olmugtu. Ev ahalisinden biri ne zaman hasta olsa,
Weeks hemen gelerek hizmetkarlarinin Ravenel ailesine
gosterdigi ayn1 ehemmiyet ve saygiyla onlar tedavi ediyor-
du. Kathleen ondan hemen hoglanmig ve ona giivenmigti.
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“Lord Trenear ile tanigma serefine heniiz nail olama-
dim,” dedi Weeks yakinda varacak hastalar i¢in hazirlanan
odalardan birinde medikal gantasini agarken. “Ilk seferin
boylesi bir durumda olmasindan pigmanlik duyuyorum.”

“Ben de oyle,” dedi Kathleen, bakiglar1 biiyiik, siyah
valizin iginde olanlara odaklanirken. Yara bantlari, igne,
iplik, parlayan metal alet edevatlar, tozlarla dolu cam tiip-
ler ve kimyasallarla dolu ufak siseler. Devon’un ne zaman
varacagini ve ne tiir bir yarasinin oldugunu merak ederken
gercekdisi bir his onu sarmalamugti.

Yiice Tanrim, bu Theo’nun 6ldiigii sabaha korkung bir
bigimde benziyordu.

Kollarim birlegtirerek dirseklerini tutarken, viicudun-
da dolanan titremeleri dindirmeye g¢aligiyordu. Devon’un
Eversby Manastir’ndan ayrildigi son seferde ona veda ede-
meyecek kadar kizgin oldugunu digiindi.

“Leydi Trenear,” diye nazikge konugtu Doktor, “Emi-
nim bu talihsiz durum ve buradaki varligim size kocanizin
oliimiini hatirlatmig olmali. Size hafif bir sakinlestirici yap-
mamin bir yardimi olur mu?”

“Hayir, tegekkiir ederim. Aklimin baginda olmasini is-
tiyorum. Sadece... Inanamiyorum... Bir bagka Ravenel...”
Cumleyi bitirmeye igi elvermedi.

Weeks kaglarimi gatarak kisa kesilmig sakalin1 oksarken
yorumda bulundu. “Bu ailedeki erkeklere uzun 6miir bah-
sedilmis gibi goriinmiiyor. Yine de hemen en kotiisiini di-
sinmeyelim. Lord Trenear’in durumu hakkinda detaylari
yakinda 6grenecegiz.”

Doktor birgok egyayr masaya yerlestirirken Kathleen,
Sims’in uzaktaki bir odada usaga, ahirlara kosup gegici
olarak sedye niyetine kullanilmas: i¢in birkag tane egitim
diregi getirmesini s6yledigini duyabiliyordu. Merdivenler-
de hizli adim sesleri ve sicak su tenekeleri ile koz kovalari
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tangirtilar1 vardi. Bayan Church koér bir makas getirdigi
i¢in bir hizmetgiyi azarlamak iizereydi ama lafinin ortasin-
da durdu.

Kathleen ani bir sessizlikle gerildi. Bir an sonra kihya-
nin telagh sesi koridordan duyuldu.

“Leydim, aile arabasi geliyor!”

Yanmug gibi yerinden firlayan Kathleen odadan digar
firladi. Bityiikk merdivenlere dogru giderken Bayan Chur-
ch’iin yanindan gegip gitti.

“Leydi Trenear,” diye bagirdi kihya kadin, onu takip
ederken, “yuvarlanacaksiniz!”

Kathleen uyariy1 gérmezden gelerek merdivenlerde hizla
ilerleyerek Sims ve bir grup hizmetgiyle ugagin toplandig:
siitunlu girige ¢ikti.

Tekerlekler hareket etmeyi birakmadan 6nce arkadaki
usak yere atlad1 ve arabanin kapisi igeriden ardina kadar
acildi.

West digari ¢ikarken bagiriglar havada yankilandi. Kor-
kung¢ durumdayd.. Kiyafetleri kirli ve islakti. Herkes hemen
etrafinda toparlanmaya ¢alisti.

West onlar1 geride tutmak igin elini kaldirarak kendini
arabanin yanina dogru yasladi. Viicudu durmadan titrer-
ken, disleri sesli bir sekilde birbirine vuruyordu. “Hayur...
O-once kontla ilgilenin. K-kahrolas: doktor nerede?”

Doktor Weeks ¢oktan yanindaydi. “Buradayim Bay Ra-
venel. Yarali misiniz?”

West bagini iki yana salladi. “Sadece ii-ligiiyorum. A-a-
gabeyimi nehirden gikarmak zorunda kaldim.”

Kalabalig: iterek yol almak zorunda kalan Kathleen,
onu ayakta tutabilmek i¢in West’in kolunu tuttu. Titriyor
ve sallaniyordu. Teni griye donmiigtii. Pis nehrin kokusu
izerine sinmigti. Kiyafetleri camur ve kirli su kokuyordu.
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“Devon nasil?” diye aceleyle sordu.

West agirligini ona vererek yaslandi. “Bilinci z-zar zor
yerinde. Pek m-mantikli konugmuyor. Cok uzun s-siire
sudaydi.”

“Bayan Church,” dedi Weeks, kihya kadina. “Bay Ra-
venel’in dogrudan yatagina taginmasi gerekiyor. $6mineye
odun atin ve onu battaniyelerle sarin. Kimsenin herhangi
bir alkol vermemesi gerekiyor. Bu ¢ok onemli, anladiniz
mu? Ona 1lik, tath gay verebilirsiniz ama sicak olmasin.”

“T-taginmama gerek yok,” diye itiraz etti West. “Bakin,
0-0niiniizde duruyorum!” Ama konugurken bile yere ¢ok-
meye baglamigti. Kathleen agirhig: kargisinda dizlerini des-
tekleyerek diigmesini engellemeye ¢aligiyordu. Hizlica iki
tane ugak onu yakalayarak sedyeye dogru indirdi.

West ¢abalarken doktor sert¢e konustu. “Sabit durun
Bay Ravenel. igten disa 1sinana kadar herhangi bir gayret
olimiiniize sebep olabilir. Eger eller ve ayaklarinizdaki so-
guk kan kalbinize ¢ok hizli ulagirsa...” Sabirsizca konus-
may1 birakip usaga, “Onu igeri gotiiriin,” dedi.

Kathleen arabanin katlanmig adimlarindan ¢ikmaya
bagladi. Karanlik ortam kayg: verici sekilde sessizdi. “Lor-
dum? Devon, acaba...”

“Onlar1 6nce gormeme izin verin,” dedi doktor arkasin-
dan, onu sabirli bir sekilde aragtan uzaklagtirdi.

“Bana Lord Trenear’in nasil oldugunu séyleyin,” diye
emretti.

“QOgrenir 6grenmez.” Weeks araca tirmand.

Kathleen sabirli olmak igin viicudundaki biitiin kaslari
sikilmigt1. Zonklayana kadar alt dudagini 1sirmigti.

Bir an sonra doktorun sesi yeni bir acele tiniyla igeriden
gelmigti. “Bay Winterborne’yi 6nce ¢ikarmamiz gerekiyor.
Hemen yardim igin giiglii birine ihtiyacim var.”
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“Peter,” diye yonlendirdi Sims ve ugak hizla emre uydu.

Peki ya Devon? Kathleen endiseden ¢ilgina donmiistii.
Arabanin igine bakmaya ¢aligt1 ama 6niinii kapatan doktor
ve ugaktan higbir gey géremiyordu. “Doktor Weeks...”

“Bir dakika Leydim.”

“Evet ama...” Iri yar1, karanhk bir sekil arabadan gikar-
ken geri adim att1.

Bu, giysileri yirtik pirtik ve neredeyse taninamayan De-
von’du. Kathleen’in sesini duymugtu.

“Lord Trenear,” diye doktorun kizgin emri geldi, “ken-
dinizi yormayin. Arkadasinizla ilgilenir ilgilenmez size
bakacagim.”

Devon onu gérmezden gelerek yere vardiginda ayaginin
uizerinde saliniyordu. Agilan kapinin kenarina diismemek
i¢in tutundu. Tepeden tirnaga kirli ve hirpalanmigti. G6m-
legi 1slakt1 ve tizerinde kan lekeleri vardi. Kathleen ona te-
lag igerisinde bakarken kayip bir uzvu, agik yarasi olmadi-
g1 goriince rahatladi. Tek par¢a halindeydi.

Odaklanmayan bakiglari, kutsal olmayan mavi bir alev
gibi kadinin bakiglariyla bulugmustu ve dudaklarinda ismi
belirmisgti.

Kathleen yanina iki adimla varinca Devon, ona sert-
ce tutundu. Bir eli kafasinin arasinda oriilerek toplanmig
saglarin acitacak bir kavrayigla tutmustu. Kisik sesli bir
inleme bogazinda yankilanirken, dudaklarimi onunkilerin
izerine cezalandiric1 bir Opiisle bastirirken onlar1 goren
insanlardan ¢ekinmiyordu. Viicudu titrerken dengesi vi-
ran olmugtu ve Kathleen onu destelemek igin bacaklarini
kulland:.

“Ayakta olmamalisin,” dedi sarsak gekilde. “Yardim et-
meme izin verin. Yerde oturacagiz. Devon liitfen...”

Ama onu hig¢ dinlemiyordu. Ilkel, hirsh bir homurtuyla
do6niip onu arabanin kogesine ittirerek onu tekrar optii. Ya-
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rali ve yorgun olmasina ragmen inanilmaz derecede giigliiy-
dii. Dudaklar1 onunkilere incitici bir giigle sahip olurken,
sadece nefes almak i¢in durmugtu. Kathleen, Devon’un om-
zunun tizerinden Bay Church ve birka¢ usagin yanlarina
sedyeyle geldiklerini gordii.

“Devon,” diye yalvardi, “uzanman gerekiyor. Hemen
surada bir sedye var. Seni eve gétiirmeleri gerekiyor. Seninle
kalacagima s6z veriyorum.”

Viicudunu sarsan giddetli titresimler diginda hareketsizdi.

Kathleen “Canim,” diye kulagina ac1 dolu bir endigeyle
fisildadi, “liitfen beni birak.”

Ona anlagilmaz bir sesle cevap verirken kollari etrafinda
daha siki doland:... Ve bilincini kaybetmeye baglad:.

Sansa ugak, Kathleen’i adamin agirligi altinda ezilmeden
once Devon’u tutmak igin yakinlarinda bekliyordu. Onu
iizerinden alarak sedyeye uzattiklarinda, Kathleen’in gas-
kin beyni, onun s6yledigi kelimeyi kavramaya ¢ahgiyordu.

Asla.
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On Seéiginci Qdum

Devon’u sedyeye yerlestirirken 1slak gomleginin kenari
yukari gekildi. Kathleen ve Bayan Church yemek tabag:
bityiikliigiinde korkung mor-siyah bir berenin, kaburga ke-
miginin sag tarafindan gogsii boyunca uzandigini goriince
nefeslerini tuttular.

Kathleen boylesi bir yaralanmaya sebep olacak giicii dii-
stiniince yiiziinden kan gekildi. Kaburga kemiklerini kirmig
olmaliydi. Caresizce cigerlerinden bir tanesi ¢o6kmiig mii
diye merak etti. Dikkatlice savrulmus kollarindan birini
yanina koymak igin egildi. Béyle zinde bir adami esnek ve
sabit gekilde yatarken gormek ne kadar sagkinlik vericiydi.

Bay Church iizerine battaniye 6rterek usaga, “Onu ana
yatak odasina gétiiriin. Nazik olun... Sarsmayin. Yeni dog-
mug bir bebekmig gibi davranin,” dedi.

Beraber geriye dogru saydiktan sonra, ugaklar sedyeyi
kaldirdi. “Doksan kilo bir bebek,” diye bir tanesi homur-
dand.

Bayan Church sert gériilnmeye ¢alist1 ama gozlerinin ke-
nar1 bir anligina kirigmigti. “Sozlerine dikkat et David.”

Kathleen ugaklarin peginden giderken sabirsizca gozle-
rinden akan yaglar siliyordu.

204



Yaninda yiiriiyen kihya kadin rahatlatic1 sekilde mirilda-
niyordu. “Gegti, gecti. Kendinizi iizmeyin Leydim. Kisa sii-
rede onu sargilarla sarip eskisi gibi olmasini saglayacagiz.”

Kathleen ona inanmayi ¢ok istese de gergin sekilde fi-
sildadi. “O kadar hirpalanmig ve giigsiiz gériiniiyor ki, i¢
yaralanmas: olabilir.”

“Az 6nce o kadar da giigsiiz goriinmiiyordu,” diye umur-
samaz sekilde g6zlemledi kdhya kadin.

Kathleen kipkirmizi oldu. “Sinirleri gergindi. Ne yaptigi-
nin farkinda degildi.”

“Siz Oyle diyorsaniz dogrudur Leydim.” Bayan Church’iin
hafif tebessiimii lafina devam ederken soldu. “Sanirim endi-
semizi Bay Winterborne igin saklamaliyiz. Bay Ravenel igeri
taginmadan once Bay Winterborne’nin bacaginin kirilmig ol-
dugunu ve aynm1 zamanda kér oldugunu séyledi.”

“Ah olamaz. Birini ¢agirmamiz isteyip istemedigini 6g-
renmeliyiz.”

“Eger isterse sasiracagim,” dedi kdhya kadin pragmatik
sekilde, eve girerlerken.

“Neden boyle séyledin?” diye sordu Kathleen.

“Eger bir ailesi olsaydi, Noel’de buraya yalniz bagina gel-
mezdi zaten.”

(& gy

Doktor Weeks Devon’un yaralariyla ilgilenirken, Kathleen
West’i ziyaret etmeye gitti.

Odasinin agik kapisina varmadan 6nce bile koridora ta-
san giiriilti ve kahkahayi duymustu. Girigte durarak West’in
yataginda dogrularak oturdugunu, yarim diizine hizmetkar,
Pandora, Cassandra, kopeklerin ikisi ve Hamlet’ten olugan
bir grup iginde krallar gibi durdugunu sevgi dolu teslimiyet-
le izledi. Helen lambanin yaninda durarak cam termomet-
reyi okuyordu.
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Sansa West artik titriyormug gibi goriinmiiyordu ve ren-
gi daha iyiydi.

“... Iste 0 zaman tekrar nehre dalan bir adam gérdiim,”
dedi, “iginde insanlarin tikali kaldig, suya yar yariya bat-
mig vagonlara dogru. Kendi kendime ‘O adam bir kah-
raman, aym: zamanda bir aptal. Ciinkii suda zaten uzun
zaman gegirdi ve onlar1 kurtaramayacak. Hayat1 bir hi¢ ug-
runa feda etmek iizere,” dedim. Toprak set boyunca agagiya
dogru inmeye devam ederken Sutton’u buldum. ‘Kont ne-
rede?’ diye sordum.” West dramatik bir etki yaratmak igin
durup izleyicilerinin mest olmus ilgilerinin tadini ¢ikariyor-
du. “Peki, Sutton’un nereyi gosterdi sizce? Nehri, ii¢ tane
cocugu kurtaran ve tek kolunda ¢ocuk, digeriyle bir kadini
tutarak peslerinden giigliikle yiirityen gozii kara aptali.”

“Adam Lord Trenear miydi?” diye hizmetgilerden biri
nefesini tuttu.

“Ta kendisi.”

Biitiin grup keyifle ve sahiplenici bir gururla haykird:.

“Lordumuz kadar yapili bir adam igin higbir seydir,”
dedi usaklardan biri siritarak.

“Bunun igin gazeteye haber olacagimi diigiiniiyorum,”
diye bir tanesi bagirdi.

“Umarim,” dedi West, “ciinkii bundan ne kadar nefret
edecegini biliyorum.” Kathleen’i kapida gériince durdu.

“Hepiniz,” dedi Kathleen al¢ak sesle hizmetkarlara,
“Sims ya da Bayan Church sizi burada yakalamadan 6nce
gitseniz iyi olur.”

“En iyi kismina gelmek iizereydim,” diye itiraz etti West.
“Tam da kontu heyecan verici ama etkili bir gekilde kurtar-
mamin detaylarini tarif etmek iizereydim.”

“Daha sonra anlatabilirsin,” dedi Kathleen, hizmetkar-
lar hizla disar1 gikarlarken kapinin girisinde duruyordu.
“Simdilik dinlenmelisin.” Helen’e bakti. “Viicut 1sis1 nasil?”
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“Bir derece daha yiikselmesi gerekiyor.”

“Qyle mi diyorsun,” dedi West. “Atesin bu kadar har-
lanmasiyla oda bir firin gibi zaten. Yakinda Noel kaz ka-
dar kahverengi olacagim. Bundan bahsetmigken... Aglik-
tan olilyorum.”

“Doktor uygun viicut 1sisina varmadan sana bir gey ye-
diremeyecegimizi soyledi.”

“Bir fincan gay daha ister misin?” diye sordu Cassandra.

“Bir brendi alirim,” diye tersledi West, “beraberinde bir
dilim kus tiziimii turtasi, peynir tabag, bir kidse patates ve
turp piiresi ile biftek.”

Cassandra giilimsedi. “Doktora et suyuna ¢orba igip
icemeyecegini soracagim.”

“Et suyuna ¢orba m1?” diye kizgin gekilde tekrarladi.

“Hadi gel gidelim Hamlet,” dedi Pandora, “West bir de
domuz pastirmasi istedigine karar vermeden 6nce.”

“Bekle,” dedi Kathleen kaglarini ¢atarak. “Hamlet’in
kilerde olmasi gerekmiyor mu?”

“Asgq1 izin vermedi,” dedi Cassandra. “Bir sekilde san-
diklar1 devirip biitiin kok sebzeleri yemenin bir yolunu bu-
lacagini soyledi.” Negeli goriinen yaratiga gurur dolu bir
bakig att1. “Ciinkii o ¢ok yaratici ve uyanik bir domuz.”

“Asc1 son kismu sGylemedi,” dedi.

“Hayir,” diye itiraf etti Cassandra, “ama bunu ima etti.”

Ikizler odadan kopekleri ve domuzu gikararak gittiler.

Helen termometreyi West’e uzatti. “Dilinin altina liit-
fen,” dedi ciddi gekilde.

West ¢ilekes bir ifadeyle dedigini yapt.

“Tathm,” diye Helen’e seslendi Kathleen, “Bayan Chur-
ch ile aksam yemegi hakkinda konugur musun? Evde ii¢
hasta varken bu aksam resmi olmayan sekilde yememizin
en iyisi olacagini diigiinityorum.”
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“ki hasta,” diye termometrenin etrafindan kizginlikla
mirildandi West. “Ben gayet iyiyim.”

“Evet, elbette,” diye Kathleen’e cevap verdi Helen.
“Doktor Weeks i¢in bir tepsi hazirlatacagim. Lord Trene-
ar ve Bay Winterborne ile bir siire meggul olabilir. Kesin-
likle bir aksam yemegini hak etti.”

“lyi fikir,” dedi Kathleen. “Bir tabak limonlu sylla-
bub’ eklemeyi unutma. Hatirladigim kadaniyla Doktor
Weeks tathya diigkiindii.”

“Tabii ya,” dedi termometrenin etrafindan West, “hadi
agliktan 6len adamin 6niinde yemekten bahsedelim.”

Gitmeden once Helen durup genesini yukari kaldira-
rak agzini kapatmast igin diirttii. “Konugmak yok.”

Helen gittikten sonra Kathleen West’e biraz ¢cay getir-
di ve agzindan termometreyi aldi. Civanin ¢izgisini dik-
katle inceledi. “Yarim derece daha yiikseldi. Yemegini
yiyebilirsin.”

West yastigina dogru yaslanirken negeli ifadesi gergin
hatlara déniisgtii. “Agabeyim nasil?”

“Doktor Weeks onunla ilgileniyor. Bayan Church ve
ben gogsiinde, yanlarinda korkung bir bere gordiik. Ka-
burgalarini kirmig olabilecegini diigiiniiyoruz. Ama ara-
badan indiginde bilinci yerindeydi ve odasina getirildi-
ginde gozlerini agt1.”

“Tanrr’ya giikiirler olsun,” diye derinden i¢ ¢cekti West.
“Kirik kaburgalardan daha fazlasi olmamasi bir muci-
ze! O kaza... Yiice Tanrim, demiryolu vagonlari ¢ocuk
oyuncaklar: gibi etrafa sagilmigti. Sag ¢ikamayan insan-
lar...” Lafim bitirmeyip giigliikle yutkundu. “Kegke gor-
diiklerini unutabilsem...”

* 16. ve 19. yiizyillar arasinda popiiler olan ingiliz tath kopiiklii bir
icecektir. Siit veya krema, geker ve sarap karigitmindan yapilir. (¢.n)
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Yatagin kenarindaki sandalyede oturan Kathleen, uzanip
West’in elini nazikge sikti. “Yorgunsun,” diye mirildand.

West negesiz bir kahkaha atti. “Resmen pestilim ¢ikmusg,
yorgun olmak bir gelisme olacaktir.”

“Dinlenmene izin vereyim.”

Elini déndiiriip onunkilere doladi. “Heniiz degil,” diye
murildandi. “Yalmz kalmak istemiyorum.”

Kathleen bagiyla onaylayarak sandalyesinde kaldi.

West elini birakarak ¢ayina uzand:.

“Dogru mu?” diye sordu Kathleen. “Devon hakkinda
anlattigin hikaye?”

Cay1 iki yudumda bitirdikten sonra, West ona tekin
olmayan bir bakig atti. “Hepsi dogru. Serefsiz, neredeyse
kendini 6ldiirmekte bagarili olacakti.”

Kathleen fincam1 West’in elinden aldi.

“Nasil yaptigin1 bilmiyorum,” diye lafina devam etti
West. “iki dakikadan fazla suda kalmamistim ve bacak-
larim kemiklerime kadar hissizlegmisti. Cok aci1 vericiydi.
Herkesin dedigine gore, Devon o nehirde en az on bes da-
kika gegirmig, sorumsuz aptal.”

“Cocuklar1 kurtariyordu,” dedi Kathleen kiigiimseme
taklidi yaparak. “Nasil ciiret eder?”

“Evet,” dedi West sesinde negeden iz yoktu. Sigrayan
sOmine ategine bakarken diigiincelere dalmigti. “Simdi ona
bel baglayan onca insan hakkinda s6ylediklerini anliyorum
ve ben de onlardan birisi oldum. Ona lanet olsun. Agabe-
yim kendi hayatinda tekrar berbat kararlar alamaz yoksa
yemin ederim onu 6ldiiriiriim.”

“Anliyorum,” dedi Kathleen, igneleyici kelimelerinin al-
tindaki korkunun farkina vararak.

“Hayir anlamiyorsun. Orada degildin. Tanrim, neredey-
se yanina zamaninda varamiyordum. Birka¢ saniye daha
ge¢ varsaydim...” West titrek bir nefes alip yiiziinii egdi.
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“Bunu daha 6nce yapmazdi. Hayatin1 bagka biri igin tehli-
keye atmasi konusunda daha sagduyuluydu. Ozellikle ya-
bancilar igin. Mankafa.”

Kathleen giilimsedi. Bogazindaki gerginligi yutkunur-
ken uzanip West’in saglarini geriye dogru duzeltti. “Sevgili
arkadagim,” diye fisildadi, “bunu séyledigim igin tizgii-
niim... Ama sen de ayn geyi yapardin.”

D

Gece yarisindan sonra Kathleen, hastalar1 kontrol etmek
i¢in yataktan ¢ikti. Geceliginin tizerine bir sabahlik gegirip
bagucu mumlugunu alarak hole ¢iktu.

Ilk basta kafasim1 Winterborne’nin odasina soktu. “Gi-
rebilir miyim?” diye yatagin kenarindaki sandalyede otu-
ran Doktor Weeks’e sordu.

“Elbette Leydim.”

“Litfen yerinizden kalkmayin,” dedi Kathleen adam
ayaga kalkmadan. “Sadece hastayi sormak istemistim.

Doktor igin zorlu bir gece oldugunu biliyordu. Winter-
borne’nin kirik bacagini yerine oturtmak igin kdhya ve iki
usaktan yardim istemigti. Sims sonrasinda Kathleen ve Ba-
yan Church’e tarif ettigine gore yaral bacaktaki iri kaslar
kasilmigt1 ve kemigi eski héline getirmek adina bacag uzat-
mak ¢ok bityiik bir ¢aba gerektirmigti. Bacak sabitlendik-
ten sonra Sims, doktora bacag algiyla islatmasinda, son-
rasinda sertlesecek olan kumaglar: seritler halinde bacag:
sarmasinda yardimci olmugtu.

“Bay Winterborne beklenilebilecek kadar iyi durumda,”
diye mirildand1 Doktor Weeks. “Incik kemigindeki kirig
temiz oldugu igin sanshydi. Ustelik ciddi sogukla yiizles-
tikten sonra kan basinci o kadar diigmiistii ki, bu da kan
akigini azaltmig. Komplikasyonlar disinda bacagin iyice iyi-
lesmesini bekliyorum.”
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“Peki goriigi?” Kathleen, Winterborne’nin yataginin
yanina gidip adama endigeyle bakti. Yatigtirilmig bir uyku-
daydi ve yiiziiniin yaris1 goziiniin etrafina sarilmig bandaj-
larla gizlenmigti.

“Korneasinda ¢izikler var,” diye cevap verdi doktor,
“ucan camlar yiiziinden. Birkag siyrig1 ¢ikararak merhem
uyguladim. Aginmalarin higbiri fazla derin gériinmiiyor
ki bu da gorisiinii tekrar kazanacagini umut etmem igin
bana iyi bir sebep veriyor. Ona iyilesmek i¢gin en iyi gsansi
vermeliyiz. Kipirdamadan tutulmali ve birkag giinliigiine
uyutulmal.”

“Zavalli adam,” dedim Kathleen kisik sesle. “Ona iyi
bakacagiz.” Bakislar1 doktora yo6neldi. “Lord Trenear’in
da uyutulmasi gerecek mi?”

“Sadece geceleri uyumakta zorluk ¢ekiyorsa... Kabur-
galarin kirilmadigini, yalmizca gatladigini saniyorum. Elle
muayene edildiginde kirik kaburgalari genellikle hissedebi-
lirsiniz. Kesinlikle ac1 vericidir ama birkag hafta igerisinde
eski hiline donecektir.”

Elindeki mum dalgalanarak bilegine sicak mum damlasi
sigrattl. “Bunu duyduguma ne kadar mutlu oldugumu bi-
lemezsiniz.”

“Sanirim biliyorum,” dedi Doktor Weeks umursamaz
bir alaycilikla. “Lord Trenear’a karg1 sevginizin gézden
kagmasi zor.”

Kathleen’in giilimsemesi diigtii. “Ah, sevgi degil, sade-
ce... Aile i¢in ve miilk i¢in endige... Yas donemindeyken
bir adama karsu... ilgi duyamam. Bu kesinlikle ¢ok yanls
olurdu.”

“Leydim...” Doktor Weeks onu uzun bir siire dikkatle
seyrederken gozleri yorgun ve nazikti. “Insan kalbi hak-
kinda birgok bilimsel gergek biliyorum... Kalbi kolayca
durdurmak igin yanlig insan1 sevmekten daha kolay bir sey
yoktur.”
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Kathleen sonrasinda Devon’un odasina gitti. Yumugak ge-
kilde kapiy:1 ¢aldiktan sonra cevap alamayinca igeri girdi.
Yana yatmig gekilde uyuyordu ve uzun viicudu ortiilerin
altinda hareketsizdi. Nefes aliginin sesi rahatlatici sekilde
derin ve diizenliydi.

Yatagin yaninda durarak ona hassas bir koruma i¢giidii-
siiyle baktl. Dudaklar1 ¢enesindeki sert killarla, nazik hat-
lar halinde gevgemisti. Kirpikleri uzun ve miirekkep kadar
siyaht. Iki, ufak, beyaz yara bandi yanaginda ve alnindaki
kesiklerinin tizerine yerlestirilmisti. Alninin sag tarafindaki
bir yone uzamug saglari, giin igerisinde hig izin vermeyecegi
sekilde yerinden firlamigti. Diizeltmemek igin elinden gelen
cabay1 gosterdi. Catigmay:1 kaybederek bukleleri nazikge
cezbederek oksadi.

Devon’un nefesi sekteye ugradi. Ayilirken gozlerini kir-
parak ag¢tiginda yorgunluktan ve uyutucu ilag yiiziinden
uyku basmugt1.

“Kathleen.” Sesi kisik ve piiriizliiydii.

“Sadece seni kontrol etmek istemistim. Ihtiyacin olan
bir gey var m1? Bir bardak su mesela?”

“Sen.” Bostaki elini yakalayarak yakinina gekti. Kathle-
en adamin dudaklarinin parmaklarina bastirildigin hisset-
ti. “Seninle konugmaya ihtiyacim var.”

Nefesi kesildi. Nabzi, viicudundaki biitiin zayif nokta-
larda atmaya basladi. “Sana... Sana bir fili uyutacak kadar
yeterli afyon ruhu verildi,” dedi ses tonu ciddi tutmamaya
caligarak. “Su anda bana herhangi bir gey soylemen akillica
olmaz. Uyu, sabah...”

“Benimle uzan.”

Karmi 6zlemle gerildi. “Yapamayacagimi biliyorsun,”
diye fisildad.
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Kararli gekilde bilegini sikica tutarak onu acili bir israrla
kendine dogru ¢cekmeye bagladi.

“Bekle, kendine zarar vereceksin...” Kathleen mumu
yakindaki masaya koymakla ugragirken Devon koluna
baski uygulamaya devam etti. “Yapma... Kaburgalarin...
Ah, neden bu kadar inat¢1 olmak zorundasin?” Telagh ve
huzursuz sekilde ¢caba gosterirken kendine zarar verme ris-
kini almaktansa yataga tirmandi. “Sadece bir dakikaligi-
na,” diye uyardi. “Bir dakika.”

Devon dibe ¢6kmiistii, bileginin etrafinda kalan par-
maklar gevsek bir kelepge gibiydi.

Yiiziine bakmak i¢in yanina dogru uzanan Kathleen he-
men bu kararindan pisman oldu. Onunla, viicudu bu kadar
yakinken uzanmak feci halde mahremdi. Uykulu mavi goz-
lere bakarken aciyla bir 6zlem dalgas: viicudunda dolandi.

“Senin i¢in ¢ok korktum,” dedi belli belirsiz gekilde.

Devon yiiziine bir parmak ucuyla dokunurken yanag-
nin kenar1 boyunca dokunarak ilerliyordu.

“Nasil oldu?” diye fisildadi Kathleen.

Parmaklar1 burnunun egiminden iist dudaginin hassas
esigine kadar ilerledi. “Her sey siradandi,” dedi yavasga,
“sonra... Diinya patladi. Giiriiltii... Camlarin ugugmasi,
esyalarin tekrar tekrar yuvarlanmasi... Aci...” Kathleen
elini tutup yanagina bastirinca duraksadi. “En kotii kismi
ise,” diye lafina devam etti, “soguktu. Higbir sey hissede-
medim. Devam etmek i¢in ¢ok yorgundum. Kendimi birak-
mak... O kadar da kétii... Goriinmemeye baglamigti.” Yor-
gunluk onu ele gegirirken sesi gittikge kisilmaya baglamugti.
“Hayatim... Gozlerimin 6niinden ge¢medi. Tek gorebildi-
gim sendin.” Kirpikleri kapanarak elleri yiiziinden diigtii.
Uykuya dalmadan 6nce bir sey daha fisildamay: bagard:.
“Son anda... Seni isteyerek olecegimi diigiindiim.”
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KAKTUSUN

Afyon ruhu yiiziindendi.

Bu diigiinceyi diin aksam uykuya dalana kadar kendine
soylemisti ve uyandiginda da aklindaki ilk diigiince buydu.
Safagin narin gri igiklariyla yataktan ¢ikarak hicbir yerde
bulunamayan terliklerini arad:.

Uykulu bir halde, yalinayak kosedeki mermer kaplh la-
vaboya giderek yiiziinii ovalayip dislerini firgaladi. Yuvar-
lak heykel tabani gibi goriinen aynaya bakarken gozleri-
nin kan ¢anag gibi oldugunu ve gézaltlarinin morardigini
gormiigtil.

Seni isteyerek olecegimi diisiindiim.

Muhtemelen hatirlamayacaktir, diye diisiindii. Insanlar
nadiren afyon etkisindeyken sOylediklerini hatirlarlardi.
Arabanin yaninda onu 6ptigiinii bile hatirlamayabilirdi
ama hizmetkarlar uzun bir siire dedikodusunu yapacaklar-
di. Higbir gsey olmamig gibi davranacakti ve sansi varsa De-
von ya unutur ya da bahsini agmama nezaketini gosterirdi.

Clara’y1 ¢agirmak igin zilin yanina gidince fikrinden
vazgegerek elini geri ¢ekti. Hala erkendi. Karmagik giyinme
ve saglarin1 yapma igine girigmeden once hastalar: kontrol
edecekti. Kagmir galin1 geceliginin iizerine sararak 6nce De-
von’u gérmeye gitti.
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Uyanik olmasini beklemedigi hilde odasinin kapisi ara-
likt1 ve perdeler agilmigti.

Devon yataginda yastiklara yaslanmig gekilde oturuyor-
du. Saginin kalin bukleleri, islak ve temiz goziikityordu.
Teni dikkatli bir tirag sayesinde parliyordu. Hasta yata-
ginda bile giiglii ve sanki kisitlanmasi yiiziinden sinirliymisg
gibi huzursuzdu.

Kathleen kapi girisinde duraksadi. Aralarindaki boglugu
dolduran gergin sessizlikte ac1 verici bir utangaglik, yanakla-
rinin kizarmasina sebep oldu. Ona daha énce hi¢ bakmadig
sekilde... Ciiretkdr ve kismen sahiplenici sekilde bakmasi
duruma yardimci olmuyordu. Bir gey degisti, diye diigiindii.

Bakiglarimi gevirip tizerindeki renkli salda dolanirken
Devon’un dudaklarinda hafif bir tebessiim belirdi.

Kathleen kapiy1 kapatti ama tereddiit ederken ona yak-
lagsmak konusunda gergin hissediyordu.

“Neden bu kadar erken kalktin?”

“Acikarak uyandim. Yikanmam ve tiras olmam gerekti-
gi icin Sutton’u ¢agirdim.”

“Agrin var m1?” diye endiseyle sordu.

“Evet,” diye vurgulayarak soyledi. “Buraya gel de iyi
hissetmemi sagla.”

Temkinli gekilde yaklagirken, sinirleri piyano telleri gibi
gerilmigti. Yatagin yanina yaklagirken onun i¢in normal ol-
mayan keskin bir koku fark etti ama tuhaf bir sekilde tani-
dikt1... yarpuz ve kafur kokusu yayiliyordu.

“Sivi merhem kokusu aliyorum,” dedi kafasi karigmig
sekilde. “Atlar iizerinde kullandigimiz cinsten.”

“Bay Bloom ahirdan bir ¢anak génderdi ve kaburgalari-
ma yara lapasi uygulamamizi emretti. Onu reddedemedim.”

“Ah.” Kaglarini dizeltti. “Cok iyi ise yariyor,” diye onu
temin etti. “Atlarin ¢ekilmis kaslarini normalden daha hizh
iyilegtiriyor.”
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“Eminim Oyledir.” Acikli bir tebessiim dudaklarinda be-
lirdi. “Kegke yara merhemi, yanlarimi yakarak delik agma-
ya ¢aligmasayd.”

“Sutton tamamina m1 uyguladi?” diye kaglarini ¢atarak
sordu. “Karigim atlar i¢in hazirlanmig. Yagla veya beyaz
mumla seyreltmesi gerekiyordu.”

“Kimse ona bunu séylemedi.”

“Hemen alinmasi gerekiyor. Yardim etmeme izin ver.”
Ona uzanmaya ¢aligti ama tereddiitle durdu. Yara lapasi
beyaz geceliginin altindan baglanmigti. Ya gémlegi kaldirip
kenarin altindan uzanacakt1 ya da 6niiniin diigmelerini ag-
mas: gerecekti.

Huzursuzlugunu goren Devon giilimseyerek bagini iki
yana salladi. “Sutton dénene kadar bekleyecegim.”

“Hayir, ben de yapabilecek kapasiteye sahibim,” diye
israr etti Kathleen, yanaklari kizarmig gekilde. “Ne de olsa
daha 6nce evlenmis bir kadindim.”

“Ne kadar diinyevi zevklere diigkiinsiin,” diye hafifce
takildi Devon, bakiglartyla onu okgarken.

Kathleen’in dudaklari kararl bir ¢izgi halinde bastirildi.
Kendini toparlamig gibi goriinerek diigmeleri ¢6zmeye bag-
lad1. Giysi mitkemmel, piiriizsiiz beyaz bir kumagtan yapil-
mugt1 ve kumag biraz i¢ gosterdigi kadar agirdi da. “Bu ¢ok
kaliteli bir gecelik,” diye aptalca yorumda bulundu.

“Sutton getirene kadar boyle bir geye sahip oldugumun
farkinda bile degildim.”

Kathleen sagirmig gekilde Duraksadi. “Eger gecelik giy-
miyorsan, yatarken ne giyiyorsun?”

Devon ona dudaginin kenar1 kivrilmig sekilde anlamh
bir bakig att1.

Ne demek istedigini anlamaya baglayinca agz1 agik
kalmigt.
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“Bu seni gasirtiyor mu?” diye sordu Devon, gozlerinde
nege piritilariyla.

“Kesinlikle sagirtmiyor. Zaten bir barbar oldugunun far-
kindaydim.” Ama dikkatini tamamen diigmelere verirken,
yuzii olgun bir nar rengine donmiigtii. Geceligin 6nii agila-
rak hafif titylerle kapl, adaleli bir gogsii ortaya ¢ikarmugti.
Sormadan 6nce bogazini temizledi. “Kaldirabilir misin?”

Cevap olarak Devon homurdanarak kendini yastiklar-
dan uzaklagtirdi.

Kathleen galinin diigmesine izin vererek altina dogru
uzanirken baglanan kumagin bitig kismini ariyordu. Orta-
ya sokugturulmugtu. “Bir dakika...” Kumagin 6biir kismini
cekmek icin diger koluyla etrafina uzandi. Beklediginden
daha uzundu ve ¢6zmek igin birkag kere ¢ekistirmesi ge-
rekmigti.

Pozisyonunu daha fazla koruyamayan Devon, acili bir
sesle yastiklarina dogru diiserken agirhigi ellerini bastiriyor-
du. “Oziir dilerim,” demeyi bagardh.

Kathleen hapsolmus kollarimi gekistirdi. “Onemli de-
gil... Ama eger sorun degilse...”

Nefesini toparlayabilen Devon bulunduklari durumu
anlamaya caligirken cevap vermekte gecikmisti.

Devon’un gozlerindeki muzip igiltiy1 gériince eglence ile
Ofke arasinda kalmigti. “Kalkmama izin ver seni ¢apkin.”

Sicak elleri omuzlarinin arasina giderek yavasca, daire-
ler gizerek oksuyordu. “Benimle yataga gel.”

“Cildirdin m1?”

Kendini kurtarmak igin ¢abalarken, Devon omuzun-
dan asilan gevsek 6rgiisiine uzanip aylak aylak oynuyordu.
“Diin akgam yaptin,” diye belirtti.

Kathleen kaskat: kesilerek gozleri kocaman agilmigti.

Demek hatirliyordu.
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“Benden bunu aligkanlik hiline getirmemi bekleyemez-
sin,” dedi nefes nefese. “Ayrica hizmet¢im yakinda beni
aramaya gelecektir.”

Devon yanina dogru hareket ederek onu tamamen yata-
ga dogru cekti. “Buraya gelmeyecektir.”

Kathleen kaglarini ¢att1. “Inanilmazsin! Yara lapasinin
birkag kat derini yakmasina izin vermeliyim.”

Devon kaglarini kaldirdi. “Bana en azindan atlarindan
biri gibi davranacaginm diigiiniiyorum.”

“Atlardan herhangi biri senden daha terbiyelidir,” diye
onu bilgilendirirken tek kolla geceliginden arkasina dogru
uzandi. “Bir egek bile daha ehildir.” Bandajin ucunu ¢o6zii-
lene kadar ¢ekti. Yara lapasindan olugan yigin ve diigim
¢oziliince, Kathleen ¢ekip ¢ikararak yere firlatti.

Devon 6zenli bakimi sirasinda uzaniyordu ve belli ki ha-
linden memnundu.

Yakigikli algak herife yukaridan bakan Kathleen, gii-
limsemesine kargilik vermeyi cazip bulmaktaydi. Onun ye-
rine azarlayic1 bir bakig att1. “Doktor Weeks kaburgalari-
na baski uygulayacak herhangi bir harekette bulunmaman
gerektigini soyledi. Hi¢bir seyi gekistirmek veya kaldirmak
yok. Dinlenmelisin.”

“Benimle kaldigin siirece dinlenecegim.”

Temiz, sicak ve davetkar hissiyle Kathleen iradesinin
zayifladigimi hissetti. Dikkatlice kolunun kivrimina dogru
uzandi. “Bu canimi yakiyor mu?”

“Her gegen an, daha iyi hissediyorum.” Uzerlerine 6r-
tilleri gekerek beyaz cargaf ve yumusak yiin battaniyelerle
onu sarip sarmaladi.

Onleri birbirine degecek sekilde uzandi Kathleen, zevk
ve sinirleri yliziinden titrerken miitkemmel gekilde sert ve
sicak viicut hatlarinin onunkilere ne kadar miikemmel uy-
dugunu hissetti. “Biri gérecek.”
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“Kap1 kapali.” Devon kulaginin narin kivrimiyla oyna-
mak i¢in uzandi. “Benden korkmuyorsun degil mi?”

Bagini iki yana sallasa da nabzi hizla atiyordu.

Devon burnuyla sagina sokuldu. “Diin...” duraklaya-
rak kelimeyi bulmaya ¢aligti, “heyecanimda seni incitmig
ya da korkutmug oldugum konusunda endigeliydim,” diye
kuru bir gekilde lafim bitirdi.

“Sen... Sen ne yaptigin1 bilmiyordun.”

Kendiyle alay ettigi sesinde belirgindi. “Ne yaptigimi
cok iyi biliyordum. Sadece diizgiin gekilde yapamadim.”
Parmak uglar1 Kathleen’in alt dudaginin kenarinda dola-
nirken dolgun kivrimlarla oynuyordu. Parmaklari genesi
boyunca kayip agiyr yukar1 dogru diirterek genesinin al-
tindaki yumusgak teni oksadiginda nefesini tuttu. “Seni...
Boyle daha ¢ok 6pmeye niyetim var.”

Dudaklar1 davetkar bir baskiyla onunkilerin iizerine ka-
pandi. Fazlasiyla atesli ve agir hareketlerle, Kathleen ken-
dini geri ¢cekmeyi diisiinmeden 6nce, dudaklar: ¢aresiz bir
cevap almak i¢in onu ikna ediyordu. Siki ve aranan dudak-
lar1 ¢ok nazikti. Viicudunun adlarini bile bilmedigi kisim-
larina huylandiran sancilar génderiyordu. Opiiciik gittikge
uzayarak biri bitmeden digeri bagliyordu. Ortiilerin altinda
killarla kapl bacaklarindan biri onunkilere siirtiindii. De-
von’un boynunun arkasina uzanarak parmaklarini, kafa-
sina dogru yatirilmig ipeksi koyu renk saglarina daldirdi.

Devon ellerini kadinin omurgas1 boyunca, kalgalarim
kendine dogru sikica yerlegtirmek icin kaydirdi. Onlari ay1-
ran pazen ve keten iizerinden bile, Kathleen viicutlarinin
mahrem bir gekilde uydugunu, yumusakhigin sertlige boyun
egdigini hissetti. Onu daha saldirgan bir gekilde 6perken
dili diirtiiyor, daha derinleri aragtiriyordu ve Kathleen bu-
nun zevkiyle inledi.
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Bu yatagin diginda higbir sey yoktu. Birbirine ge¢mig
uzuvlarin ve nazikge dolanan ellerin erotik hisler uyandi-
ran siirtiiniigii vardi. Devon kalgalarini kavrayip onu tah-
rik olmus teninin sertligine dogru getirince inledi. Onun
kalgalarini yavag bir ritimle yonlendirirken, her dokunugla
inlemeye baglayana kadar onu kendine dogru siirtiiyordu.
Dokunarak uyardig1 yumugak yer sismeye ve arzuyla segir-
meye bagladi. Utangtan kipkirmizi olmugtu. Bu gekilde his-
setmemeliydi. Istedigi seyi... Istememeliydi. Devon’a dogru
ne kadar sikica bastirilmis olsa da daha fazlasina ihtiyaci
vardi. Neredeyse ona saldirabilirdi. Arzu o kadar giigliiydii.

Yakigikli adamin viicuduna dogru kivranirken, Devon
irkilerek nefesi kesildi. Istemeyerek kaburgalarina baski
uyguladiginin farkina vardu.

“Ah oziir dilerim...” Kathleen ondan nefes nefese yu-
varlanarak uzaklagmaya bagladi.

“Zarar1 yok.” Onu oldugu yerde tuttu. “Gitme.” Giig-
likkle nefes aliyordu. Canimi yakiyor olmaliydi ama umu-
runda degil gibiydi.

“Durmaliy1z,” diye itiraz etti Kathleen. “Bu senin igin
yanhs ve tehlikeli. Ben ise...” Duraksadi. Igini dolduran
kavurucu ¢aresizligi ve ac1 verici gerginligi, agiklayacak bir
kelime sozliikte yoktu.

Devon hemen onu diirttii. Kathleen derinden titremesi-
ne sebep olan hafif bir hareketti.

“Yapma,” diye inledi. “Sicak ve hasta hissediyorum.
Diigiinemiyorum. Nefes bile alamiyorum.”

Neden Devon’un eglenirmig gibi goziiktiigii anlayamu-
yordu ama dudaklar1 Kathleen’in yanagina degdirdiginde
giillimsemesinin seklini hissetti.

“Sana yardim etmeme izin ver agkim.”

“Yapamazsin,” dedi Kathleen boguk bir sesle.

“Yapabilirim. Giiven bana.”
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Kathleen’i sirt iistii bastirarak aralanmig dudaklarini bo-
gazinda ve gogsiinde gezdirdi. Elbisesini ardina agana kadar
Devon’un kiyafetlerini ¢6zmekle ugragtiginin farkina var-
mamugtl.

Serin hava ¢iplak teninde gezince irkildi. “Devon...”

“Sessiz ol.” Kelime g6gsiiniin ucuna iiflenerek séylenmisti.

Dudaklar1 onu kavrayip hassas tenini siki ve sicak gekis-
melerle uzatinca inledi.

Goriiniige gore ona yardim etme algisi, Kathleen’e daha
fazla iskence uygulamakti. Gogislerini elleriyle kavrayip
olabilecek en hafif gekislerle, ta ki kalgalar1 garesizce aci-
masiz gerginlikten kurtulmak igin kipirdayana kadar emi-
yordu. Avuglari geceligin altina giplak kalgalarini kavramak
i¢in kaydu.

“Cok giizelsin,” diye fisildadi, “tenin, kivrimlarin, her
kismin.” Elleri uyluklarinin arasina sizarken onlari araliyor-
du. “Benim i¢in ag... Biraz daha fazla... Evet... Tanrim, ne
kadar yumugaksin buran... Ve buran...”

Katmanlari boyunca gezinirken, narin kivrimlarini oksa-
yarak 1slak ve yumugsak katmanlar1 parmaklariyla, sizlayan
teninin tepesi ortaya ¢ikana kadar ayirdi. Becerikli sekilde
etrafiyla ugragarak eriyen yumugak katmanlardan viicu-
dunun 6n kismina dogru parmaklariyla takip etti. Parma-
g1 icindeki sikiliga dogru kayarken bir saskinlikla sarsildi.
Gozleri kocaman agild1 ve refleks olarak agagi dogru uzata-
rak kalin kasl bilegini tuttu.

Devon kaskat:1 kesilerek Kathleen’in kipkirmizi yiiziine
bakarken kafasi karismis goziikiiyordu. Ifadesi saskinlik,
arzu ve sehvetin karigimi arasinda degisiyordu. “Aciyor mu
sevgilim?” diye boguk bir sesle sordu.

Kathleen viicudu davetsiz dokunug kargisinda kasilirken,
nabiz gibi atarak yaniyordu. “B...biraz.” Tuhaf bir gekilde
bilegini ¢ekistirdi ama Devon bu sozsiiz yalvariga direndi.
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Nazik¢e bagparmagini siki, hassas tepecikte dolagtirdi.
Parmaklar1 daha derine girerek oksuyor, 6yle fazla i1slaklik
ortaya ¢ikariyordu ki Kathleen yiiziinii burusturarak belinin
etrafindaki toplanan geceliginden uzaga bakmaya ¢aligti.

Giigliikle nefes alirken, Devon dudaklarini alninin ger-
gin hatlarina bastirdi. “Hayir, endigelenme. Buralarin...
Bana hazir oldugunda... Islamiyor... Bu ¢ok giizel, seni
daha fazla istememe sebep oluyor... Ah, ne kadar tatl...
Beni tuttugunu hissedebiliyorum.”

Kathleen de hissedebiliyordu. Teni onu kargilamak igin
kaygan ¢ekigler halinde hareket ediyordu. Istila hafifce
geri ¢ekildi ve iki parmak igine kayarak onu rahatsiz ede-
cek sekilde germesine sebep oldu. Biitiin eli onu avuglu-
yordu. Avucunun i¢ini kadinhiginin yumugak tepesine bas-
tirtyor, parmaklarinin derinlerine girip ¢ikisiyla alev alev
haldeyken kafasi karigik bir sekilde viicudunun kalkmasi-
na engel olamiyordu. Cok fazla his viicudunda dolaniyor,
kalbinin o kadar hizla ¢carpmasina neden oluyordu ki bu
onu korkmugtu.

“Dur,” diye kuru dudaklar1 arasindan fisildadi. “Liit-
fen... Bayilacagim...”

Devon’un alaya fisiltis1 kulagini gidikladi. “Bayil o
zaman.”

Gerginlik katlanilmaz sekilde yiikseldi. Bacaklarini aga-
rak ¢aresizce adamin eline dogru kendini hareket ettiriyor-
du. Her sey sagirtic1 bir giigle ¢oziilerek, onu 6lmek gibi
titketen bir gekilde bosalmasina sebep olmugtu. His gittikge
uzanip dallanip budaklanarak, zevkten kasilarak titreme-
sine sebep oluyordu. Inleyip nefes nefeseyken Devon onu
operek zevk seslerinin tadina varabilirmig gibi dudaklarini
emdi. Bir bagska dalga viicudunda dolanirken sicaklik bagi-
na, goguslerine, karnina, kasiklarina yayilirken, Devon’un
dudaklar1 onu kendinden gegirmeyi hi¢ birakmamustu.

222



Titremeleri dindikten sonra bagi donerken giigliikle
onun iizerine diigtii. Yanina dogru déniip bagin1 Devon’un
yumusak bir gekilde yayilmis gogiis killarinin iizerine koy-
dugunun kismen farkindaydi. Devon geceligini kalgalarina
dogru ¢ekmigti ve bir eliyle poposunu dairesel hareketlerle
oksarken, nefesi tekrar normale dénmeye bagladi. Kathle-
en daha once hi¢ su anki kadar uyumak istememigti. De-
von’un viicudunun sicakligina, kollarinin arasina sokuldu.
Ama hizmetgilerinin sabah iglerine somineleri temizleyip
halilar1 siipiirerek bagladiklarinin uzaktan gelen sesleriyle
duyabiliyorlardi. Eger daha fazla kalirsa fark edilecekti.

“Viicudun yay gibi gerildi,” dedi Devon kafasinin ize-
rinden uykulu sekilde. “Hem de seni sakinlegtirmek icin
onca ¢aba sarf ettikten sonra.” Kathleen’in utang dolu ses-
sizligi kargisinda bir kikirt1 agzindan ¢ikti. Elleri tekrar ka-
dinin sirtina giderek omurgasi boyunca okgadi. “Bu daha
once hig bagina gelmemis miydi?”

Bagimi iki yana salladi. “Kadinlar i¢in miimkiin olabi-
lecegini bilmiyordum.” Sesi kendi kulagina bile tuhaf geli-
yordu, kisik ve mahmur.

“Sana diigiin gecenden 6nce kimse s6ylememig miydi?”

“Leydi Berwick soylemisti ama eminim bundan kendisi-
nin bile haberi yoktur. Ya da belki...” Bozguna ugratan bir
diigiince aklina gelince duraksadi. “Belki de saygideger bir
kadinin bagina gelen bir gey degildir.”

Elleri yavagga, giiven veren bir gekilde sirtin1 yukari
agagl oksamaya devam etti. “Neden olmamasi gerektigini
anlayamiyorum.” Elleri agagi inerken kulaginin yakinina
fisildadi. “Ama soylemeyecegim.”

Kathleen iirkek bir gekilde parmaklarin1 Devon’un yan-
larina uzanan kocaman morlugun kenarinda gezdirdi. “Di-
ger adamlar... Bunu nasil yapacagini biliyorlar mi?”
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“Kadinlara zevk vermekten mi bahsediyorsun? Evet,
sadece sabirh olmak gerekiyor.” Orgiisiinden ¢ikan birkag
tutam sagla oynadi. “Ama bu ¢abaya fazlasiyla degiyor. Bir
kadinin keyfi, eylemi daha tatmin edici yapiyor.”

“QOyle mi? Neden?”

“Bir kadinin onu arzulamasini saglayabilecegini bilmek
erkegin gururunu okguyor. Ayni zamanda...” Elleri kadinin
uyluklarinin arasindaki yumugak koya kayarak geceliginin
katmanlari tizerinden oksadi, “... Parmaklarimin etrafinda
gerilmen... Bu, adam i¢indeyken ona zevk veriyor.”

Kathleen yiiziinii onun omzuna gizledi. “Leydi Berwick
durumu ¢ok basitge anlatmigti. Ama bazi 6nemli detaylar:
atladigini diiginmeye bagladim.”

Devon kisik sesli bir kahkaha att1. “Sevigmenin basit ol-
dugunu séyleyen herkes, hicbir zaman diizgiin bir gekilde
yapmamustir.”

Beraber uzanirken, yatak odasinin digindaki sesleri din-
liyorlardi. Digarida bahgivanlar tekerlekli bigicileri, kenar
kesicileri ¢imler boyunca ittirmeye baglamigti ve bigakli
silindirler piiriizsiiz gekilde donmeye baslad1. Gokyiizii ge-
lik rengindeydi ve giiglii riizgarlar camin yakinlarindaki
mese agaglarinin son birka¢ solmug kahverengi yapragim
sarstyordu.

Devon sagina bir 6piicitk kondurdu. “Kathleen... The-
o’nun en son seninle konugtugunda, ‘Benim karim degil-
sin,” dedigini s6ylemigtin.”

Donakalirken ne soracagini fark ederek panik damarla-
rinda dolaniyordu.

Ses tonu nazikti. “Dogru mu?”

Kathleen uzaklagmaya ¢aligt1 ama Devon onu sikici ken-
dine dogru tuttu.

“Nasil cevap vereceginin bir 6nemi yok,” dedi. “Sadece
neler oldugunu anlamak istiyorum.”
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Ona soyleyerek her geyi tehlikeye atabilirdi. Kaybedecek
cok seyi vardi. Ama bir kismi ona gergegi soylemeyi ¢ok is-
tiyordu. “Evet,” diye kendini soylemeye zorlarken ses tonu
tizdi. “Dogruydu. Evlilik hi¢ tamama erdirilmemisti.”
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Yirminc Bélion

“Demek bu yiizden kavga ettiniz,” diye mirildandi1 Devon,
kadinin sirtini yavagga oksayarak.

“Evet. Clinkii Theo’ya izin vermedim...” Titrek bir ge-
kilde i¢ ¢ekerek duraksadi. “Leydi Trenear diye amilmaya
hakkim yok. Sonrasinda Eversby Manastir’'nda kalmama-
liydim ama... Ceyizimi tutmama izin verilecegini bilmiyor-
dum. Lord ve Leydi Berwick ile yagamaya donmek istemi-
yordum; ayrica utang verici olurdu. O yiizden Theo’nun egi
oldugum konusunda yalan s6yledim.”

“Biri onunla yatip yatmadigim1 sordu mu?” diye sorar-
ken sesi gsagkin ¢ikmugti.

“Hayir ama bogluktan yararlanarak yalan soylemis ol-
dum. Bu da diger yalanlar kadar kétii. icler acis1 gergek
ise hila bakireyim. Bir sahtekar.” Gogsiinde bastirilmig bir
kahkaha hiriltis1 hissedince sagkina dondii. “Bunda komik
olan ne buldugunu géremiyorum!”

“Qziir dilerim.” Ama sesinde bir tebessiim tinisi var-
di. “Sadece kiracilarin drenaj sorunlari, tesisatgilar, miilk
borglari ve yiizlestigim yiizlerce sorun arasinda... Sonunda
hakkinda bir sey yapabilecegim bir sorunla kargsi karsiya
oldugumu diisiiniiyordum.”

Kathleen ona azarlayic1 bir bakig att1 ama Devon siritt1.
Daha rahat bir pozisyon bulup kendini yukar1 kaldirma-
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dan o6nce kadimi 6ptii. Yastiklara uzanan Kathleen, onlar:
omuzlarinin arkasina yasladi. Bacaklar1 kismen dizlerinin
altina kivrilmig gekilde onun yiiziine bakacak gekilde otur-
du ve geceligini diigiimledi.

Devon ellerinden birini kadinin bacaginin iizerine koy-
du. “Bana neler oldugunu anlat sevgilim.”

Artik bir seyleri gizlemek imkansizdi. Bakiglarini ondan
uzaga gevirirken parmaklari igliginin diigmelerini tutuyor-
du. “Anlaman gerekiyor... Diigiin gecesine kadar Theo ile
hi¢bir zaman yalniz kalmamigtim. Leydi Berwick, digiin-
den sonrasina kadar her an bize eglik etmigti. Miilkiin sa-
pelinde evlendik. Bir hafta siiren ¢ok bityiik bir digiindii
ve...” Yeni bir diigiince aklina gelince durdu. “Sen ve West
davet edilmeliydiniz. Edilmediginiz igin ¢ok 6ziir dilerim.”

“Ben degilim,” dedi Devon. “Seninle diigiinden 6nce ta-
nmigsaydim, ne yapacagimi bilmiyorum.”

Ilk basta saka yaptigini sanmigt1 ama bakiglar fazlasiyla
ciddiydi.

“Devam et,” dedi.

“Torenden sonra Theo arkadaslariyla beraber taver-
naya gidip geceye kadar orda kalmigti. Evde kalmakla yii-
kiimliiydiim ¢iinkii... Anlayabilecegin iizere, gelin igin bu
cok tuhafti. Diigiin gecesinden 6nce etrafta takilip insanlar-
la konugmasi goriilmemig bir durumdur. O yiizden banyo
yaptim ve Clara saglarimi sicak magalarla kivirdi. Beyaz
dantel gecelik giydirildikten sonra yalniz bagina oturarak
bekledim... Bekledim... Ve bekledim. Bir sey yemek igin
fazlasiyla gergindim ve yapacak baska bir sey yoktu. Gece
yaris1 yataga gittim. Uyuyamadim. Oylece endiselenerek
uzaniyordum.”

Devon’un bacagindaki eli sikilagt.

Hemen ona bakti ve i¢ini erimig bala ¢eviren bir endisey-
le onu kendisine bakarken buldu.
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“Sonunda Theo odaya geldi,” diye devam etti, “igki
yiziinden fazlasiyla sarhos olmugtu. Kiyafetleri fazlasiy-
la kirliydi ve eksi kokuyordu. Yikanmamigt1 bile. Sadece
kiyafetlerini ¢ikarip yataga girmis ve...” Kathleen durup
uzun Orgiisiine uzanarak ucuyla ugrasti. Ciplak erkek vii-
cudunun hissine aligmadan kavranmanin, baski altinda
hissetmenin sagkinligim agiklamanin bir yolu yoktu. Theo
onu 6pmemigti... Ondan bunu istediginden degildi... Bir
insan olarak farkinda degilmig gibiydi.

“llk baska kipirdamadan durmaya ¢alistim,” dedi.
“Leydi Berwick bunu yapmam gerektigini séylemigti. Ama
cok agirdi ve sert davraniyordu. Ne yapmam gerektigini
bilmedigim igin sinirliydi. Itiraz etmeye bagladim. Beni
susturmaya caligti. Ellerimi agzima gotiirdii, igte o zaman
kontroliimii kaybettim. Elimde degildi. Kargi koyarak onu
tekmeledim. Bir anda geri gekilerek iki biiklim oldu. Bok
yigini gibi koktugunu ve bana dokunmasini istemedigimi
ona soyledim.”

Duraksayarak Devon’a kaygili sekilde bakarken hos-
nutsuz olmasini ya da alay etmesini bekliyordu. Ama ifade-
si anlagilmiyordu.

“Odadan kagtim,” diye lafina devam etti “ve gecenin
kalanini1 Helen’in odasindaki divanda gegirdim. Cok nazik-
ti ve soru sormadi. Ertesi sabah hizmetgiler gormeden 6nce
geceligimin yirtilmig dantelini tamir etmemde bana yardim
etti. Theo ertesi giin bana ¢ok sinirliydi ama sonrasinda bu
kadar igmemesi gerektigini itiraf etti. Bagtan baglamami-
z1 istedi. Ve ben...” Giigliikle yutkunarak itirafi yiiziinden
utangla doldu, “6zriinii kabul etmedim. O aksam veya her-
hangi bir akgam onunla ayn1 yatag: paylagmayi reddettigi-
mi soyledim.”

“Giizel,” dedi Devon, daha 6nce kullandigini duydu-
gundan farkl bir tonda. Bakiglarini sanki Kathleen’in goz-
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lerinde olami gérmesini istemiyormug gibi uzaga gevirdi
ama yiiz hatlar gergindi.

“Hayir, korkung bir gey yaptim. Leydi Berwick’in yani-
na gidip ne yapmam gerektigini sordugumda bir egin, ko-
cast igkiliyken bile girisimlerine katlanmasi gerektigini, hig-
bir zaman hog olmadigin1 ama bunun evlilik pazarliginin
dogasinda oldugunu soyledi. Bir esin kocasinin korumasi
kargihiginda 6zgiirliigiinii takas etmesiymisg.”

“Kocas egini gerekli oldugunda kendisinden korumasi
gerekmiyor mu?”

Kathleen yumugak tonda s6ylenen soru kargisinda kas-
larini gatti. “Bilmiyorum.”

Devon devam etmesini beklerken sessiz kald:.

“Sonraki iki giinde,” dedi, “biitiin diigiin misafirleri ev-
lerine gittiler. Kendimi Theo’nun yatagina gitmeye zorla-
yamadim. Incinmis ve 6fkeliydi. Haklarini talep ediyordu.
Ama hila ¢ok igiyordu ve ayik olana kadar onunla higbir
sey yapmayacagimi soyledim. Korkung sekilde tartigtik.
Frijit oldugumu bilseydi benimle asla evlenmeyecegini soy-
ledi. Ugiincii sabah Asad ile ata binmek igin gitti ve... Geri
kalanini biliyorsun.”

Devon’un elleri, geceliginin kenarindan kayarak hafifge
ciplak uylugunu oksadi. Kadini incelerken bakislar: sicak
ve ilgiliydi. “Theo ile ayni hatalari yapsaydim” diye sonun-
da soyledi, “ne yapardim biliyor musun?” Kathleen dik-
katli sekilde bagini sallamasiyla lafina devam etti, “Senden
dizlerimin tizerine ¢okerek 6ziir dilerdim ve tekrar olmasi-
na izin vermeyecegine dair yemin ederdim. Tekrar giivenini
kazanan kadar istedigin kadar beklerdim... Ve sonrasinda
seni yataga gotiiriip giin boyunca sevigirdim. Frijit olman
konusuna gelirsek... Sanirim bunun dogru olmadigini ke-
sin olarak kanitladik.”
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Kathleen’in yanaklari kizardi. “Erkeklerin ihtiyaglari ol-
dugunu biliyorum. Gitmeden 6nce senin igin yapabilecegim
bir sey var m1?”

Hiiziinlii bir tebessiim dudaklarinda belirdi. “Teklifini
takdir ediyorum. Ama su an derin nefes almak canimi aci-
tiyor. Senin tarafindan zevk verilmek isimi kesin olarak bi-
tirir.” Kadinin uylugunu sikti. “Bir dahaki sefere.”

“Ama bagka bir sefer olamaz,” dedi kasvetli gekilde.
“Her sey eski haline d6nmesi gerekiyor.”

Devon’un kaglar1 kismen kalkti. “Bunun miimkiin oldu-
gunu disiiniiyor musun?”

“Evet, neden olmasin?”

“Belirli arzulari, bir kere uyandirildi mi, gérmezden gel-
mek zordur.”

“Bir 6nemi yok. Ben bir dulum. Bunu tekrar yapamam.”

Devon ayak bileklerinden birini yakalayarak ona se-
bep oldugu agriya ragmen Kathleen’i kendine gekti. “Kes
sunu,” diye fisildadi sertge Kathleen, geceliginin kenar1 yu-
kari dogru yuvarlanirken agag1 cekmeye ¢aligarak. “Kendi-
ni inciteceksin...”

“Bana bak.”

Devon omuzlarini kavramigti. Istemsizce Kathleen ken-
dini gozlerinin igine bakmaya zorladi ve midesinin pirpir
etmesine sebep olan istikrarli bir sicaklik gordii.

“Theo’nun oliimiinden pigsmanlik duydugunu biliyo-
rum,” dedi kisik sesle Devon. “Onunla iyi niyetle evlendigini
ve igten bir gekilde yasini tutacagini biliyorum. Ama Kathle-
en, agkim... Onun esi olmadigin gibi, dulu da degilsin.”

Bu kelimeler yiiziine vurulmus bir tokat gibiydi. Saskin
ve dargin gekilde yataktan aceleyle kalkip salini ¢ekip aldi.
“Sana asla giivenip sirrimi vermemeliydim,” diye bagird..

“Sadece, en azindan bagkalari yokken, gergek bir dulun
sorumluluklariyla yiikiimlii olmadigin belirtiyorum.”



“Ben gergek bir dulum!”

Devon alayci sekilde bakti. “Theo’yu zar zor taniyordun.”

“Onu sevdim,” diye 1srar etti.

“QOyle mi? Onda en ¢ok sevdigin neydi?”

Kizginlkla Kathleen dudaklarini cevap vermek igin ara-
di... Ama tek bir kelime bile ¢tkmadi. Avucunu karnina kor-
kung bir geyin farkina vararak koydu. Simdi Theo’nun 6li-
miine kargi olan suglulugu kismen bastirilmigti. Ayni kaderle
bulugmug bir yabanciya da duyabilecegi acima diginda, ona
kars1 barindirdig herhangi bir his bulamiyordu.

Onun diginda Theo’nun dulu olarak yerini almig, evin-
de yagamug, kiz kardeglerini arkadag edinmig, Leydi Trene-
ar olmanin biitiin ayricaliklarinin keyfine varmigti. Theo bir
sahtekir oldugunu bilmiyordu. Kendi bile bilmezken Theo
onu sevmedigini biliyordu. Bu yiizden son sozleri suglamayla
soylenmigti.

Ofkeli ve utang iginde olan Kathleen déniip kapiya gitti.
Ihtiyath davranmas: gerektigini bir an bile diigiinmeden ar-
dina kadar agip esikten kogarak gecti. Kuvvetli bir govdeyle
carpistiginda, nefesi neredeyse kesilmigti.

“Bu da ne...” diye West’in onu dengesini saglamasi igin
uzanirken s6yledigini duydu. “Bu da nedir? Yardimc olabilir
miyim?”

“Evet,” diye tersledi, “agabeyini tekrar nehre firlatabilir-
sin.” Cevap vermeden 6nce hizhi adimlarla uzaklagti.

)

West ana yatak odasina girdi. “Gérdiigiime gore, tekrar ce-
kici haline donmiigsiin.”

Devon siritarak kesik bir gekilde nefesini verirken son
birka¢ dakikanin 6fkeli sicakliginin gekilmesini igin istek-
liydi. Kathleen’e yataginda sahip olmak hayal edebilir en
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biiyiik igkenceydi. Agrilar, saplamalar ve arzular viicu-
dunda toplanmigti.

Daha 6nce hayatinda hig¢ bu kadar iyi hissetmemigti.

“Neden 6fkeliydi?” diye sordu West. “Bos ver, bilmek
istemiyorum.” Yatagin yanindaki sandalyeyi tek eliyle tu-
tarak ters gevirdi. “Bana bir ¢ift ayakkabi bor¢lusun.” San-
dalyeye ata biner gibi oturarak kollarini sirtinda destekledi.

“Sana bundan daha fazlasini bor¢gluyum.” Birkag ay
once West’in onu nehirden ¢ikarmak igin gereken soguk-
kanhligi bulmak bir yana, fiziksel giicii olacagindan siiphe-
li oldugunu diigiindii Devon. “Tegekkiirler,” dedi basit bir
sekilde bakiglarini kardeginden ¢ekmeden.

“Tamamen kendi ¢ikarim igin olduguna dair seni temin
ederim. Trenear Kontu olmaya niyetim yok.”

Devon kisa bir kahkaha atti. “Benim de 6yle.”

“Ah? Bu aralar bu rol sana bekledigimden daha iyi uyu-
yor.” West giipheli bir sekilde ona bakti. “Kaburgalarin
nasil?” s

“Catlamig ama kirilmamig.”

“Winterborne’den ¢ok daha iyi durumdasin.” %

“O camin yaninda oturuyordu.” Trenlerin ¢arpigtig1 an1
hatirlayan Devon yiiziinii burugturdu. “O nasil?” '

“Uyuyor. Weeks agrisina iyi gelmesi ve diizgiin bir sekil-
de iyilegmesini ilerletmek igin onu yatigtirmaya devam et-
mek istiyor. Ayni zamanda Londra’dan bir g6z doktorunun
gonderilmesini tavsiye etti.”

“Winterborne gorigiinii geri kazanacak mi1?”

“Doktor Oyle diigiiniiyor ama test edilene kadar bilme-
nin bir yolu yok.”

“Peki ya bacag1?”

“Kirik temizmig ve diizgiince iyilesecek. Ama Winter-
borne bizimle planlanandan biraz daha uzun kalacak. En
azindan bir ayhgna...”
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“Giizel. Bu Helen ile tamgik olmasi i¢in ona daha fazla
zaman verecektir.”

West’in yiiz ifadesi bir an donuk bir hal aldi. “Tekrar o
fikre mi dondiin? Aralarinda bir eglesme ayarlamaya? Peki,
Winterborne topal ve koér kalirsa?”

“Hala zengin olacak.”

Alayci goriinerek West, “Oliimle yiiz yiize gelmek belli ki
onceliklerini degigtirmemig.”

“Neden degistirsin ki? Evlilik herkesin yararina olacaktir.”

“Sen bundan nasil yararlanacaksin?”

“Winterborne’ye Helen igin yiiklii bir geyiz ayarlamasi
ve yatiimlar1 igin beni vekil tayin etmesi konusunda gart
koyacagim.”

“Sonra o paray: uygun gordiigiin gekilde kullanacak mi-
sin?” diye inanamaz gekilde sordu. “Yiice Tanrim, 6nceki
giin bogulan ¢ocuklari kurtarmak igin canin riske ederken,
ertesi giin boylesi acimasiz bir plan nasil yapabilirsin?”

Cani sikilan Devon ona gozlerini kisarak bakti. “Helen
mihraba zincirlerle siiriikklenecekmis gibi konugmaya gerek
yok. Bu konuda bir segme gansi olacak.”

“Dogru kelimeler birini zincirlerden daha etkili bir gekil-
de baglayabilir. O kendisinin ne istedigini diigiinmeden, se-
nin istedigini yapmasi i¢in onu manipiile edeceksin.”

“Ahlak kiirsiisiinden manzaranin keyfini ¢ikar,” dedi
Devon. “Maalesef ayaklarimi saglam zeminde tutmam
gerekiyor.”

West ayaga kalkip cam kenarina giderek manzaraya kag-
larim gattr. “Planinda bir kusur var. Winterborne Helen’in,
kendi tipi olmadigina karar verebilir.”

“Ah, onu kesinlikle alacaktir,” diye ona giivence verdi
Devon. “Bir soylunun kiziyla evlenmek sosyete merdiven-
lerini ¢tkmasindaki tek yol. Bir diigiin West. Winterborne,
Londra’daki en zengin adamlardan biri ve soylularin yarisi-
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nin ona borcu var. Ama kredilerini uzatmalari i¢in yalvaran
aym aristokratlar, onu misafir odalarinda kargilamay: red-
dediyorlar. Eger bir kontun kiziyla evlenirse, ona kapatilan
kapilar hemen agilacaktir.” Devon dalgin bir sekilde durdu.
“Helen onun igin yeterli olacaktir.”

“Helen onu istemeyebilir.”

“Parasiz bir kiz kurusu olmay:1 mu tercih edecek?”

“Belki,” diye ters bir sekilde cevap verdi West. “Nere-
den bilebilirim?”

“Lafin gelisi 6yle sordum. Elbette Helen bu eglesmeyi
kabul edecektir. Aristokratik evlilikler her zaman ailenin
yararina ayarlanir.”

“Evet ama gelinler genellikle kendi sosyal denkleriyle
eslestirilirler. Teklif ettigin gey, Helen’i kendi yararina cebi
derin olan halktan bir adama satarak onu diigiirmek.”

“Siradan bir halk adamu degil,” dedi Devon. “Arkadas-
larimizdan biri.

West isteksizce kahkaha atarak ona dondii. “Bizim ar-
kadagimiz olmak onu tam olarak 6nerilir saymaz. Pandora
veya Cassandra’y: almasini tercih ederim. En azindan igle-
rinde ona karg1 ¢ikacak kadar cesaret var.”

D

Helen, Noel Arifesi partisinin ve hizmetkarlar balosunun
planlandig sekilde gerceklesecegine sevinmig, ayn1 zaman-
da rahatlamigti. Hepsi zavalli Bay Winterborne’nin yarali
durumuna hassas davranarak aile arasinda tartigilmgti.
Ama Devon ve West, Winterborne’nin onun adina bir yor-
tunun, biitiin yil giigliikkle ¢aligan hizmetkarlar ve kiracilar
icin bu kadar 6nemi varken iptal edilmesini isteyecek son
adam oldugunu kesin bir sekilde s6ylemiglerdi. Kutlamala-
ra planlandig: gibi devam etmek, biitiin ev ahalisinin mo-
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rali igin iyi olacakt1 ve Helen’in fikrine gére yortu ruhunu
onurlandirmak 6nemliydi. Sevgi ve iyi niyeti tegvik etmekte
bir zarar yoktu.

Herkes hediyeleri paketleyip hazirhiklar yaparken, mut-
faktan gelen yogun ¢orek ve kizartma kokulariyla ev ahalisi
tekrar yenilenen bir heyecanla telas igerisindeydi. Sepetler
dolusu portakal ve elmayla birlikte dénen topaglar, oyul-
mug tahta hayvanlar, ziplama ipler, bardak ve top oyunca-
giyla dolu sepetler girig salonuna yerlegtirilmigti.

“Bay Winterborne igin uziiliyorum,” diye yorumda
bulundu Pandora. O ve Cassandra sekerli bademleri ufak
kagitlara sarmakla mesgulken Helen biiyiik bir vazoda ¢i-
cekleri diizenliyordu. “Karanlik bir odada yalnizken,” diye
lafina devam etti, “geri kalanimiz bize génderdigi dekoras-
yonlarin keyfine bakacagiz ve o géremiyor bile!”

“Ben de onun igin iiziilliiyorum,” dedi Cassandra. “Ama
odas1 onu rahatsiz edemeyecek kadar uzakta. Doktor
Weeks’in ona verdigi ilag ¢ogunlukla uyumasini saghyor.
Muhtemelen neler oldugunu bilmeyecektir bile.”

“Su anda uyumuyor,” dedi Pandora. “Bayan Church’e
gore 6glen dozunu almay: reddetmisg. Elinden bir kab1 de-
virmig ve korkung bir gey soyleyerek 6ziir bile dilememig!”

Helen biiyiik bir vazo kirmizi giil, hi¢ solmayan yesil
dallar, beyaz zambaklar ve kasimpatilar1 ayarlamakla ugra-
styordu. “Cok fazla aci gekiyor,” dedi “ve muhtemel onun
durumunda olan her erkek gibi korkuyordur. Onu haksiz
sekilde yargilamayin canim.”

“Sanirim haklisin,” dedi Pandora. “Dikkatini dagitacak
hicbir sey olmadan, 6ylece uzanmak korkung derece siki-
c1 olmali. Kitap bile okuyamamak! Kathleen, onu ziyaret
edecegini ve biraz et suyu ya da ¢ay i¢mesi i¢in ikna etmeye
caligacagini soyledi. Umarim Bayan Church’ten daha fazla
sansi olur.”
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Kaglarin1 ¢atan Helen, bir bagka giil kokiinii daha kir-
parak aranjmanin igine koydu. “Ust kata ¢ikacagim,” dedi
“ve yardim edebilecegim bir gey var m1 diye soracagim.
Cassandra, bu ¢igekleri benim igin bitirir misin?”

“Eger Bay Winterborne isterse,” diye teklifte bulundu
Pandora, “Cassie ve ben ona Bay Pickwick’in Maceralarini
okuyabiliriz. Biitiin karakterlerin seslerini taklit ederek ol-
dukga eglenceli hile getirebiliriz.”

“Cigeklerle igim bittiginde, Josephine’yi onu ziyaret et-
meye getirebilirim,” diye teklif etti Cassandra. “O Napo-
leon’dan ¢ok daha sakin ve hasta oldugumda yanimda bir
kopegin olmasi beni her zaman daha iyi hissettirmigtir.”

“Belki de Hamlet ile tanigmak ister,” diye bagirdi Pan-
dora.

Helen ufak kiz kardeglerinin istekli yiizlerine giilerek
bakti. “Ikiniz de ¢ok naziksiniz. Bay Winterborne’nin bi-
raz dinlendikten sonra eglence i¢in minnettar olacagin siip-
hem yok.”

Yemek odasindan ¢ikip giris salonunu gelerek parilda-
yan agacin goriintisiiniin keyfini ¢ikardi. Siislenen dallarin
altinda bir hizmetgi diigen igneleri toplarken Noel ilahisi
mirildamyordu. Ust kata c¢iktiginda Kathleen ile Bayan
Church’ts Winterborne’nin odasinin 6niinde dururken bul-
du. Ikisi de kisik sesli miizakere ederken endiseli ve kizgin
gorinityorlardi.

“Misafirimizin nasil oldugunu gérmeye geldim,” dedi
Helen onlara katilarak.

Kathleen kaglarini ¢atarak cevap verdi. “Ategi var ve
higbir seyi midesinde tutamiyor. Bir yudum suyu bile. Ol-
dukg¢a endigelendirici.”

Helen kismen agik kapi girigsinden hafif karanlhk oda-
ya bakis att1. Inlemeyle homurdanma arasinda kisik bir ses
duydugunda, ensesindeki tityler iirpermisti.
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“Doktor Weeks’i mi ¢agirtayim?” diye sordu Bayan
Church.

“Sanirim,” dedi Kathleen, “biitiin gece Bay Winter-
borne’nin basinda bekleyerek uyanik kaldi. Birkag saat
dinlemeye ¢ok ihtiyaci var. Dahasi hastamizi ilag veya su
icmeye ikna edemezsek, Weeks’in nasil idare edecegini bi-
lemiyorum.”

“Deneyebilir miyim?” diye teklifte bulundu Helen.

Iki kadin da aym anda “Hayir,” dedi.

Helen’e donen Kathleen agikladi. “Simdiye kadar Bay
Winterborne’den kiifiirden bagka bir gey duymadik. Sansa,
en az yarisindan fazlasi Galce ama yine de senin kulakla-
rin igin fazla miistehcen. Ayrica hala evli degilsin ve zavalli
adam diizgiin bir sekilde giyinmisg olmadig: igin, bu s6z ko-
nusu bile degil.”

Bir kiifiir odanin derinliklerinden gelirken, bunu acili
bir inleme takip etti.

Helen bir acima duygusu hissetti. “Hasta odasinda be-
nim igin gagirtict bir gey yok,” dedi. “Annem gittikten son-
ra babama bir¢ok hastaliginda bakicilik yaptim.”

“Evet ama Winterborne akraban degil.”

“Kesinlikle bagka birini riske atacak pozisyonda degil...
Sen ve Bayan Church zaten birgok yiikii iistlendiniz.” Kath-
leen’e yalvaran bir bakis att1. “Onu gérmeme izin verin.”

“Pekila,” dedi Kathleen isteksizce. “Ama kapiyr agik
birak.”

Helen bagiyla onaylayarak odaya girdi.

Atmosfer sicak ve bogucuydu. Havada ter, ilag ve algi-
nin kekremsi kokusu vardi. Winterborne’nin iri ve karanhk
formu, yatakta dolanmig ¢argaflar arasinda kivraniyordu.
Gecelik giydigi ve bir bacag: dizinden agag algiyla kaplan-
mig oldugu hilde, esmer tenini ve killi bacaklarini gérebil-
migti. Sagindaki bukleler obsidiyen siyahi ve hafif dalgaliy-
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di. Beyaz disleri, g6zlerinden bandajlar1 ¢ekmeye ¢alisirken
acih bir gabayla sikilmigti. Helen tereddiit etti. Winterborne
vahsi bir canavar gibi goriinityordu. Ama ellerinin ¢aba goés-
terdigini ve titredigini goriince i¢i merhametle doldu.

“Hayir, hayir...” diyerek yanina aceleyle gitti. Alnina na-
zik gekilde elini koyunca, firin tepsisi kadar kuru ve sicak
oldugunu gordii. “Rahat olun. Sakin durun.”

Winterborne onu itmeye ¢aligt1 ama soguk parmaklarim
hissettiginde kisik bir ses ¢ikararak hareketsiz kaldi. Atesten
cilgina donmiis goriiniiyordu. Dudaklar: piitiir piitiir olmus-
tu ve kenarlar1 ¢atlamigti. Adamin bagini sabit tutturmak
icin omzuna getiren Helen, goziin etrafindaki bandajlar gev-
seyen kisimlari diizelterek yerine oturttu. “Bunu ¢ekmeyin,”
diye mirildandi. “Gozlerinizin iyilesirken kapali kalmasi ge-
rekiyor.” Adam ona yaslanarak dururken, kisa ve kesik ne-
fesler aliyordu. “Biraz su igmeye ne dersiniz?” diye sordu.

“Yapamam,” diye adam acinasi halde s6ylemeyi bagarmugti.

Helen bakiglarini kap: girisinde duran kihya kadina ge-
virdi. “Bayan Church, liitfen cami a¢in.”

“Doktor Weeks odayi sicak tutmamizi soyledi.”

“Beyefendi ategler igerisinde,” diye israr etti Helen. “Sa-
nirim kendini daha rahat hissetmesine yardimci olacaktir.”

Bayan Church camin yanina gitti. Pencereyi ardina ka-
dar aginca soguk bir esinti odaya girerek hastalik kokusunu
uzaklastirdi.

Helen, Winterborne’nin derin bir nefes alirken gogsiiniin
hareketlerini hissetti. Sirtinin ve kollarinin agir kaslari rahat-
lamayla kasilirken korkung gerginlik uzaklagiyordu. Adamin
basi, omuzlarina yorgun bir ¢ocuk gibi yerlesmisti. Ustiiniin
giyinik olmadiginin farkinda olan Helen, asagi bakmaya ce-
saret edemedi.

Adamu kollarinda tutarken komodindeki bir bardak suya
uzandi. “Birka¢ damla su i¢gmeye ¢aligin,” diye ikna etmeye
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caligti. Adam bardagi dudaklarina bastirdigini hissedince
ufak bir itiraz sesi gikardi ama dudaklarini islatmasina izin
vermigti.

En fazla bu kadarini yapabileceginin farkina varan He-
len, bardag1 kenara birakarak fisildadi. “Iste, boylesi daha
iyi oldu.” Onu tutmaya devam ederken kihya kadin tek
kelime etmeden one gikip ¢garsaflar: diizeltmeye bagladi.

Helen yabanci bir yana, herhangi bir adamla boyle dav-
ranmasinin ¢ok ayip oldugunu biliyordu. Kathleen’in ga-
sirip kaldigina giiphe yoktu. Ama Helen biitiin hayati bo-
yunca sosyetenin gozlerinden uzakta yagamigt: ve miimkiin
oldugu kadar kurallar1 uygulamasi konusunda istekli olsa
da gerekli oldugunda onlar1 gézden ¢ikarmaya istekliydi.
Ayrica Winterborne giinlitk yagantisinda giiglii, niifuz sahi-
bi bir adam olsa da su anda aci igerisinde ve oldukga has-
taydi. Onu neredeyse yardima ihtiyaci olan bir ¢ocuk gibi
digiiniiyordu.

Onu yastiklara dogru yatird: ama adam homurdanarak
itiraz etti. Ellerinden biri bileklerine dolandi. Tutugu ac1 ve-
rici olmasa da giiciinii hissetmigti. Eger isterse Helen’in ko-
layca kemiklerini kirabilirdi. “Gidip sizi daha iyi hissettire-
cek bir sey getirecegim,” dedi nazikce. “Hemen gelecegim.”

Winterborne, kadinin onu yastiklara yatirmasina izin
vermigti ama onu birakmamugti. Tedirgin olan Helen, ba-
kiglar1 adamin yiiziinde dolanmadan once iri ellerini dik-
katle izledi. Gozleri ve almi bandajlarla kaplanmigti ama
yarali ve ¢izilmig yiiziiniin altindaki kemik yapisi sert bi-
cimde kogeliydi. Elmacik kemikleri ufak bir bigak kadar
keskin, ¢enesinin ise giiglii ve baskin bir hali vardi. Dudag:-
nin kenarlarinda tebessiim izleri veya herhangi bir yerinde
ufak da olsa bir yumugak dokunus yoktu.

“Yarim saat igerisinde donecegim,” dedi Helen. “Soz
veriyorum.”
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Winterborne tutugunu birakmadh.

“SoOz veriyorum,” diye tekrar etti. Bog eliyle parmaklari-
n1 gevgetmeye ikna etmek igin hafif¢e oksad:.

Adam konugmadan o6nce dudaklarimi diliyle 1slatmaya
caligt1. “Siz kimsiniz?” diye boguk bir sesle sordu.

“Leydi Helen.”

“Saat kag?”

Helen, Bayan Church’e sorgular bir bakis atinca kadin
sOminenin iizerindeki saatin yanina gitti. “Saat dort,” diye
bildirdi kahya kadin.

Onun i¢in zaman tutacaginin farkina vardi Helen. Eger
geg kalirsa, Tanr1 yardimcis: olsun.

“Dort bugukta donecegim,” dedi. Hemen sonra yumu-
sak bir tonda ekledi. “S6z veriyorum.”

Yavag yavas Winterborne’nin eli agilarak onu serbest
birakti.
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Rhys’in demiryolu kazasindan sonra ilk farkina vardig: sey
bir insanin, belki de bir doktorun, haber génderilmesini
istedigi birinin olup olmadigini sormasiydi. Hemen basini
reddederek sallamigti. Babasi 6lmiistii ve Londra’da yasa-
yan sert ve keyifsiz annesi gérmek istedigi son kisiydi. Ken-
dini rahatlamasini istese bile annesi bunu nasil yapacagini
bilemeyecekti.

Rhys hayatinda ciddi bir sekilde yaralanmamig veya has-
talanmamgti. Kiigiikken bile, iri kemikli ve fiziksel olarak
korkusuzdu. Gallerli ailesi herhangi bir yaramazlik veya
bir anlik tigengeglik igin onu fig1 tahtasiyla kirbaglarlardi
ve o da en kotii cezalandirmalari kilini kipirdatmadan kar-
silagirdi. Babasi bakkald: ve esnaflarin oldugu bir sokakta
yagamiglardi. Rhys satin alma, satma yeteneklerini o kadar
iyi 6grenmisti ki nefes almak kadar dogal bir sey gibi onlar1
Oziimsemigti.

Kendi igini kurduktan sonra higbir kigisel iligkinin de-
gerini diigiirmesine izin vermemigti. Elbette bazi kadinlar
olmugtu ama bunlar sadece onun sartlarinda bir iligkiye
istekli olanlardi. Tamamen cinsellige yonelik ve duygudan
yoksun. Simdi yabanci bir yatak odasinda bogucu sekilde
uzanirken, acinin vitcudunda dolanmasiyla Rhys’in aklina
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belki de ¢ok fazla 6zgiir ruhlu oldugu geldi. Boylesi agik-
lanamaz yaralanma durumlarinda haber génderebilecegi,
onu 6nemseyen biri olmalryd;.

Pencereden gelen soguk esintiye ragmen viicudunun her
yeri yanip kavruluyordu. Bacagindaki alginin agirligi, onu
kirik kemigin dur durak bilmeyen agris1 kadar delirtiyordu.
Oda etrafinda doniiyormug gibiydi ve bu, midesinin ¢ok
kotii bulanmasina sebep oluyordu. Tek yapabildigi garesiz-
ce gecen dakikalar boyunca kadinin donmesini beklemekti.

Leydi Helen... Igten ice her zaman kiigiimseyen gozler-
le baktig1 nadir yaratiklardan biriydi. Ondan daha iistiin
olanlardan biriydi.

Sonsuzluk gibi hissettiren bir siire sonra, birinin odaya
girdiginin farkina vardi. Cam ya da porselenin metale deg-
mesi gibi bir giiriiltii duydu. Kaba bir gekilde, “Saat kag?”
diye sordu.

“Dordii yirmi yedi gegiyor.” Bu, Leydi Helen’in negeyle
karigik berrak sesiydi. “Ug dakikam kald1.”

Eteginin higirtilarini dikkatle dinledi... Bir geyin dol-
duruldugu ve karistirildiginin sesini... Su ve buzun ¢atir-
tisini... Eger bir gey i¢mesine niyetlenmisse, yanilmgti.
Yutkunma fikri, viicuduna igrenmeyle titresim dalgilar:
gonderdi.

Simdi yakinindaydi. Ona dogru egildigini hissediyordu.
Uzun, serin ve 1slak bir par¢a kumag1 alni, yanaklar: ve bo-
gaz1 boyunca siirdii. O kadar iyi hissettirmigti ki i¢ gekme-
sine sebep olmugtu. Kumas bir anligina alindiginda nefes
nefese uzanmugt1. “Durma.” Igten ige ufak liituflar igin yal-
varmak zorunda kaldigina 6fkeliydi.

“Sss...” Kumagi tazeleyip daha soguk ve 1slak hale getir-
di. Yavasca oksamaya devam ederken, parmaklar1 kadinin
eteginin katlarini bulup o kadar sikica tutundu ki higbir gey
kumagi1 kurtaramazdi. Kadinin nazik elleri, adamin baginin
arkasina gotiirerek boynunun arkasina kumagi kaydiracak
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kadar kaldirmigti. Verdigi zevk, ondan utang verici gekilde
rahatlamayla bir inleme ¢ikmasina sebep olmustu.

Rahatlayip derin nefes aldiginda, kumag kenara birakil-
mugti. Etrafinda dolandigini, bagim1 ve omuzlarini yukari
kaldirarak altina yastiklar yerlegtirdigini hissetti. Ona daha
fazla su veya belki de 6nceki kotii kokulu afyon ruhu tonigi
vermeye niyetli oldugunun farkina varinca, sikili diglerinin
arasindan itiraz etti.

“Hayir... Lanet olsun...”

“Sadece dene.” Nazik ama acimasizdi. Narin agirhig ya-
tagin kenarini bastirirken ince bir kol, altina dogru kayd.
Kismen sariliyormug gibi bir tutus halinde kendini bulur-
ken, kadin1 yataktan ittirmeyi diisiindii. Ama elleri yanag-
na o kadar nazik bir gekilde dokunmustu ki bu bir sekilde
onu incitmek konusundaki istegini bastirmgti.

Bir bardak dudaklarina getirilip tatli, oldukg¢a soguk bir
sivi dudaklarina degdi. Dikkatli sekilde yudumlarken, dili-
nin tiiyli tarafi kismen buruk igecegi i¢migti. Lezizdi.

“Daha yavag,” diye uyard:.

Cok susamugt1 ve daha fazlasina ihtiyac1 vardi. Kab: tu-
tan eline uzanmaya ¢aligarak sabit gekilde tutup kadin onu
durdurmadan 6nce hevesle yutkundu.

“Bekle.” Bardak ellerinden alindi. “Bakalim midenizde
tutabilecek misiniz?”

Igecegi ondan uzak tuttugu icin ona lanet okumayi cazip
buldugu hilde, beyninin uzak bir kismi mantigini anlamugti.

Sonunda bardak tekrar dudaklarina getirildi.

Kendini, bardaktakini yavas¢a yudumlamaya zorladi.
Bitirdikten sonra, Leydi Helen sabirla hili onu destekle-
yerek bekliyordu. Nefes aligi yavas ve diizenliydi. Gogiis-
leri baginin altinda yumusacik bir yastikti. Vanilya ve bir
parga ¢icekli bir esans kokuyordu. Yetigkinlik hayatinda
bu kadar dezavantaj igerisinde bulunmamigti. Her zaman
giizelce giyinmis ve kontrol altinda olurdu ama bu kadinin
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tek gordiigii caresiz ve fena sekilde bakimsiz birakilmig bir
hastaydi. Sinir bozucuydu.

“Daha iyi mi?” diye sordu.

“Ydw,” diye diiginmeden Galce cevap verdi. Evet. Im-
kdnsiz goériinilyordu ama oda doénmeyi birakmisti. Aci
dalgalari uzaktan ateg edilmig bir kurgun gibi bacaginda
dolagmasina ragmen mide bulantis1 gegtigi siirece her seye
katlanabilirdi.

Kadin onu kucagindan indirmeye yeltenmigti ama Rhys
saglam bir kolunu iizerine sermigti. Her geyin en azindan
birka¢ dakikaligina oldugu sekilde kalmasina ihtiyaci var-
di. Kadin onu memnun edecek gekilde kendini ona dogru
yaslamigti.

“Bana ne verdiniz?” diye sordu.

“Orkidelerden yaptigim bir ¢ay.”

“Orkide,” diye tekrarlarken sagkindi.

Daha 6nce bu tuhaf, ¢irkin ¢igek igin egzotik bir siisten
bagka bir kullanim duymamuigt.

“Dendrobium ve Spiranthes’in iki gesidi. Bir¢ok orkide-
nin ilag¢ 6zelligi vardir. Annem onlar1 toplayip biriktirdigi
bilgilerden olugan yirmi tane not defteri doldurmugtu.”

Ah, kizin sesinden hoglanmugti. Kisik ve sakinlegtirici bir
melodiydi. Tekrar hareket ettigini hissetti. Kadin bir kere
daha onu kenara birakma ¢abasindaydi. Daha fazla kucag:-
na dogru agirhgini vererek bag1 kizin kollarina, onu kalma-
ya zorlamaya kararl sekilde sikigtiriyordu.

“Bay Winterborne, simdi sizi dinlenmenizi i¢in birakma-
liyim...”

“Benimle konusun.”

Tereddiit etti. “Nasil isterseniz. Ne hakkinda konugalim?”

Kalic1 bir gekilde kor olup olmadigini ona sormak isti-
yordu. Eger bu konu hakkinda bir sey séylemigseler, hatirla-
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mayacak kadar fazla ilag etkisindeydi. Ama soruyu sorma
cesaretini gosterememigti. Cevabindan ¢ok korkuyordu.
Sessiz odada tek baginayken bu konuda diigiinmesini en-
gellemenin bir yolu yoktu. ilgisinin dagilmasina ve konfora
ihtiyaci vardi.

Ona ihtiyaci vardi.

“Size orkidelerden bahsedeyim mi?” diye sessizlik ara-
sindan sordu. Cevap beklemeden konugmaya devam eder-
ken, pozisyonunu daha rahat bir hile getirmeye ¢aligt1. “Or-
kide kelimesi Yunan mitolojisinden gelmektedir. Orchis bir
satir ve nemfin ogluydu. Bacchus’u kutlamak igin yapilan
bir festivalde, Orchis ¢ok fazla sarap icerek alakasini bir
rahibenin iizerine zorlamaya ¢alismigti. Bacchus bundan
hi¢ de hosnut olmamugti1 ve Orchis’in pargalara ayrilmasi
yoniinde tepki vermigti. O pargalar ¢ok uzaklara yayilarak
dugtiikleri yerde orkidelerin biiyiimesine sebep olmugtur.”
Duraklayarak ondan birkag saniyelerine uzaga egilerek bir
seye uzandi. Yumusgak ve hafif bir sey ¢atlak dudaklarina
dokundu... Parmak uglariyla merhem siirityordu. “Cogu
insan vanilyanin, orkide asmasinin meyvesi oldugunu bil-
mez. Miilkteki seramizda bir tane var. Cok uzun ve du-
varda enlemesine biiyiiyor. Cigeklerden bir tanesi tamamen
biiyiidiigiinde sabahlari agar ve eger polen yaymazsa ak-
sam sonerek bir daha ¢icek agmaz. Beyaz gigekler ve iginde-
ki vanilya kabuklar1 diinyadaki en tatli kokuya sahiptir...”

Nazik sesi konugsmaya devam ediyordu ve Rhys uguyor-
mus gibi bir hisse kapilirken ategi diniyordu. Kollarinda
uykulu sekilde uzanmak ne kadar tuhaf ve hostu, muh-
temelen sevismeden bile daha iyiydi... Ama bu diisiince
onunla beraber olmanin nasil bir his olacagina dair uygun-
suz diigiincelere yonlenmesine sebep olmugtu... Bitiin ¢i-
ceksi yumugakligini, vanilya tadin tiiketirken altinda nasil
sessizce uzanacagini... Yavag¢a Leydi Helen’in kollarinda
uykuya dald..
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Aksama dogru Devon, yemek odasinda, Noel Arifesi ¢a-
yinda aileye katilma niyetiyle yataktan ¢ikti. Hizmetgisinin
yardimiyla giyinmeyi bagarmigt1 ama tahmin ettiginden ¢ok
daha uzun siirmiigtii. Siirecin karnini, ¢atlamig kaburgala-
rin1 desteklemeye yetecek ve ani hareket etmesini 6nleyecek
kadar sikica baglamak ile baglamasi gerekmigti. Sutton’un
yardimiyla bile kollarin1 gomlekten gegirmek ¢ok aci veri-
ciydi. Gogsiinii ufacik oynatmasi viicuduna aci gektiriyor-
du. Devon ceketini giymeden Once acisimi dindirmesi igin
yarim doz afyon ruhu almak zorunda kalmugti.

Sonunda Sutton boyun bagini diizgiin bir diigiimle bag-
lay1ip onu incelemek igin geri gekildi. “Nasil hissediyorsu-
nuz Lordum?”

“Bir siireligine alt kata inecek kadar iyi,” dedi Devon.
“Ama artik ding degilim. Eger hapgirirsam, bebek gibi hay-
kirarak aglayacagimdan fazlasiyla eminim.”

Hizmetgi hafif¢e tebessiim etti. “Size yardimci olmak is-
teyen insanlarin eksikligi cekmeyeceksiniz. Ugaklar resmen
size agagiya kadar eglik etme ayricaligina kimin sahip ola-
cagina karar vermek igin kisa ¢op ¢ekmeye ¢aligtilar.”

“Kimsenin bana eglik etmesine ihtiyacim yok,” dedi De-
von, yagh bir moruk gibi davranilma fikrinden hoglanma-
mugt1. “Kendimi sabit tutmak igin tirabzanlari tutacagim.”
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“Korkarim ki Sims bu konuda israrci. Biitiin hizmet-
karlan sizi daha fazla yaralanmadan korumalarinin 6ne-
mi konusunda uyardi. Ustelik hizmetkarlarin yardimlarini
reddederek hayal kirikhigina ugratamazsiniz. O insanlari
kurtardiktan sonra tam bir kahraman hiline geldiniz.”

“Ben kahraman degilim,” diye alay etti Devon. “Her-
hangi biri aynisini yapardi.”

“Anladiginizi sanmiyorum Lordum. Gazetedeki agikla-
maya gore degirmencinin egini kurtarmigsimiz. Londra’ya,
annesi Olditkten sonra ufak yegenini almak igin gitmis.
Oglan ve kiz kardesleri fabrika g¢aliganlarinin gocuklari.
Biiyiikbaba ve biiyiikanneleriyle yasamalar: i¢in tagraya
gonderilmigler.” Sutton duraklayip biraz daha vurguyla,
“Hepsi ikinci sinif yolcular,” dedi.

Devon ona siipheyle bakt.

“Sizin igin hayatimzi herhangi biri i¢in riske atmaniz
kahramanca,” dedi hizmetgi. “Ama sizin riitbenizde biri-
nin, her geyi boylesi miitevazi nedenlerle feda etmeye istekli
olmasi... Eh, Eversby Manastir1 soz konusu olunca, on-
larin herhangi biri i¢in aynisini1 yapmug gibisiniz.” Sutton,
Devon’un maglup olmug ifadesini gériince gillmeye bagla-
di. “Bu yiizden hizmetkarlarimzin hiirmetiyle ve sevgisiyle
yillar boyunca rahatsiz edileceksiniz.”

“Lanet olsun,” diye mirildandi Devon yiizii kizarirken.
“Afyon ruhu nerede?”

Usak siritarak hizmetgi zilini ¢almaya gitti.

Devon oday: terk ettikten sonra, fazla istenmeyen ilgi
yuziinden baski altinda hissetmigti. Bir degil iki tane usak,
merdivenlerden inerken ona eglik ederek kenari tam olarak
diiz olmayan belirli basamaklarin ya da yakin zamanda ci-
lalanmig olabilecek kivrimli parmaklik boéliimiiniin tehlike-
lerini belirtmek konusunda heveslilerdi. Merdivenin apagik
ortada olan tehlikeleri konusundaki konugsmadan sonra,
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Devon ana koridorda ilerledi ve 6niinde reverans verip
koro halinde ‘Iyi Noeller’ ve ‘Tann sizi korusun Lordum’
diye mirildanarak saghg: icin bolca iyi dilekleri sunan bir
dizi hizmetgi yiiziinden durmak zorunda kald..

Konuldugu rol yiziinden utanmig gériinen Devon, gii-
limseyerek onlara tesekkiir etti. Itinah bir gekilde, Noel
¢igek aranjmanlarinin ve altin kurdelelerle baglanmig yesil
celenlerle dolmus yemek odasina ilerledi. Kathleen, West ve
ikizlerin hepsi yerlerine oturmusg, sakin ve negeleyle kahka-
ha atiyor, muhabbet ediyorlardi.

“Yaklagtigini,” dedi Pandora Devon’a, “girig salonun-
daki biitiin negeli seslerden anlamigtik.”

“Geldiginde, insanlarin onu negeyle haykirmasina ahgik
degil,” dedi West ciddi sekilde. “Genellikle bunu, o gitti-
ginde yaparlar.” -

Devon, kardegine sakayla karigik tehditkar bir bakis
atarak Kathleen’in yanindaki bog yere oturdu. Hemen ka-
pinin yaninda bekleyen bag kdhya, sandalyesini gekerek
onun abartih bir dikkatle oturmasina yardimai oldu.

Kathleen, Devon’un bakiglariyla bulugmakta zorluk ¢e-
kiyormus gibiydi. “Kendinizi ¢ok yormamalisimiz,” dedi
nazik bir endigeyle.

“Yormam,” diye cevap verdi Devon. “Cay alacagim ve
misafirler vardiklarinda kiracilar1 kargilamas: igin aileye
yardimci olacagim. Ondan sonra igimin bitmesini bekliyo-
rum.” Masanin etrafina bakindi. “Helen nerede?”

“Bay Winterborne’ye eslik ediyor,” dedi neseyle
Cassandra.

~ Bu nereden ¢ikmisti? Devon omzunu hafifce silken
West’e sorgular bir bakig atti.

“Bay Winterborne biraz zorlu bir giin gegirdi,” diye
agikladi Kathleen. “Atesi var ve afyon ruhu midesini bulan-
diniyor. Adaba aykiri oldugu belli ama Helen ona yardim
etmeyi deneyebilir mi, diye sordu.”
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“Cok nazik bir hareket olmus,” dedi Devon. “Sizin de izin
vermeniz hog olmus.”

“Bayan Church bana, Bay Winterborne’nin artik terslenip
hirlamadigini s6yledi,” diye goniillii oldu Pandora. “Yastik-
lara yaslanip orkide gay: igiyor. Helen saatlerdir saksagan
gibi gevezelik ediyor.”

Cassandra sagkin goziiktii. “Helen saatlerdir gevezelik mi
ediyor? Bu miimkiin degil.”

“Cok fazla soyleyecek bir geyi oldugunu diigiinmezdim,”
diye katildi Pandora.

“Belki de bir kelimeyi yanlamasina kaydiramadigindan-
dir,” diye siradan bir sekilde yorumda bulundu West.

Birkag dakikasonra seker topagi yagmuruna yakalanmigti.

“Kizlar,” diye kizgin gekilde bagirdi Kathleen. “Hemen
sunu kesin! West, sakin kahkaha atarak onlari tegvik edeyim
deme!” Caresiz gekilde kahkahasini bastirmaya ¢aligan De-
von’a tehditkar bir bakig gonderdi. “Ya da sen,” diye ciddi-
yetle soyledi.

“Etmem,” diye s6z verirken yiiziinii burugturdu ve kah-
kahanin en iyi ila¢ oldugunu kim soylemisse, kaburgasini hi¢
catlatmamig oldugunu kederli sekilde diigiindii.

S

Kathleen, kiracilar ve kasabalilar varana kadar ailenin ma-
kul derece oturakli bir goriiniise biiriinmeyi bagarmasinin bir
mucize oldugunu diigiindi.

Bir dizi misafiri kargilayan Devon, kendinden emindi ve
kibirden uzak bir kibarlik gésteriyordu. Cekici olmak igin
caba gosterirken, dvgiiler ve takdir yorumlari aliyordu. lyi-
ce yikanip paklanmig ¢ocuklar 6ne giktilar ve ufak oglanlar
baglarini egerken kizlar reverans verdiler. Devon kargihigin-
da bagim1 egerken hissediyor oldugu aciy1 gostermiyordu.
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Ama bir buguk saatten sonra Kathleen, yiiziinde beliren
gerginlik cizgilerini fark etmigti. Devon’un durma zama-
ni, diye diigiindii. West ve kizlar onsuz birkag kargilamay:
bagarabilirlerdi.

Devon’u uzaklagtirmadan 6nce, kirmiz1 yanakli bebek-
leri ve kurdeleyle baglanmig sar1 sagh kizlar1 olan bir ift
yaklagti.

“Onu kucaginiza alir misimiz Lordum?” diye geng anne
umutlu bir sekilde sordu. “Sans i¢in?” Belli ki Devon’un
tren kazasinda bagina gelen yaralardan haberi yoktu.

“Ah liitfen benim tutmama izin verin,” diye Devon ce-
vap vermeden seslendi Kathleen. Nur topu gibi olan bebege
uzanirken ufak ¢ocuklar hakkinda pek bir sey bilmedigi igin
biraz tuhaf hissediyordu. Ama bebek hilinden memnun bir
sekilde kollarinda rahatlarken, ona diigme gibi yuvarlak
gozlerle bakiyordu. Kathleen bebege giiliimserken, teninin
narinligi ve giil goncasi geklindeki mitkemmel dudaklarina
hayret etmigti.

Devon’a donerek bebegi kucaginda kaldirarak teklifte
bulundu. “Sans i¢in bir opiiciik?”

Tereddiit etmeden dudaklarini bebegin bagina dokun-
durmak igin egilerek kadinin dedigine uymustu.

Dogrulurken bakiglar1 bebekten Kathleen’in yiiziine
cekildi, adamin buz mavisi, mat gozlerinde bir anlhigina
bos bakis olustu. Ifadesi ustaca gizlenmisti ama Kathleen
gorebilmigti. Icgiidiisel olarak kollarinda bir bebek tuttugu
goriintiisiiniin, onun yiizlesmek istemedigi duygulara yol
actiginin farkindaydu.

Dudaklarina gigliikkle giillimseme kondurarak bebegi
tekrar gururlu annesine verirken, “Ne kadar giizel bir be-
bek. Bir melek!” diye bagird.

Sansa, siraya giren misafirlerin ugultusu vard: ve Kath-
leen hizlica bu avantaji kullandi. Kolunu Devon’unkine ge-
cirerek kisik sesle, “Hadi gidelim,” dedi.
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Girig holiinden gegerlerken rahat bir nefes vererek, tek
kelime etmeden ona eglik etti.

Kathleen rahatsiz edilmeden oturabilmeleri igin sessiz
bir yer bulma niyetindeydi ama Devon onu Noel agacinin
arkasina g¢ekerek sagirtmugti. Onu, agir dallarin gizledigi
merdivenlerin altindaki bogluga ¢ekmisti.

“Ne yapiyorsun?” diye sagkinlikla sordu.

Yiizlerce ufak mumun igiklar1 gozlerinde dans ediyordu.
“Senin i¢in bir hediyem var.”

Telagla, “Ah, ama... Aile, hediyelerini birbirlerine yarin
verecek,” dedi.

“Maalesef sana Londra’dan aldigim hediye kazada kay-
boldu.” Ceketinin cebine uzanarak, “Bu, saklamay1 baga-
rabildigim tek geydi. Digerleri igin hi¢bir hediyem olmadig:
i¢in sana sahsen vermeyi tercih ediyorum.”

Tereddiit ederek objeyi adamin agik avucundan aldi.

Ufak incilerle kenarlar1 désenmig, oymali, siyah bir
brostu. Uzerinde ata binen bir kadin vard.

“Kadin Athena’y: simgeliyor,” dedi Devon. “Mitolojiye
gore, dizgini icat edip bir at1 ehlilegtiren ilk kisiymig.”

Kathleen hediyeye sagkinlikla bakti. Once sal... Simdi
de bu. Kigsisel, giizel ve diigiinceli egyalar. Kimse onun zev-
kini bu kadar iyi anlamamugti.

Ona lanet olsun.

“Cok hos,” dedi kararsiz gekilde. “Tesekkiirler.”

Yeni birikmeye baglayan gozyaslarinin arasindan, onun
sirittigini gordii.

Ufak ignesini ¢ozerek yakasimn ortasina ilistirmeye ca-
higtr. “Diiz duruyor mu?”

“Pek degil.” Parmaklarinin tersi bogazina degerken bro-
su ayarlayip igneledi. “Heniiz ata binigini gormedim. West,
gordugi herkesten daha bagarili oldugunu iddia ediyor.”

“Tam bir abarti...”

251



“Hi¢ sanmiyorum.” Parmaklar1 yakasindan uzaklagti.
“lyi Noeller,” diye mirildanirken kadinin alnin1 pmek igin
egildi.

Dudaklarinin baskisi ¢ekildiginde Kathleen bir adim
geri atip aralarina gerekli mesafeyi koymaya ¢aligti. Topu-
gu sert, canli ve keskin bir seye degince kizgin bir ¢iglik onu
urkitti.

“Ab!” Kathleen iggiidiisel olarak 6ne firlayarak De-
von’un gogsiiyle carpigti. Adamin kollar1 hemen ona dola-
nirken agrili bir gekilde homurdanmigti. “Ah, 6ziir dilerim...
Tanr agkina...” Arkasini gérmek i¢in dondii ve Noel aga-
cinin dallarindan alinirken, kigit kiilahlardan yere diigmiis
sekerler igin agacin dibine gelmig olan Hamlet’in goriintiisii
kargisinda lafi kesilmigti. Domuz agacin eteklerini ve yere
diigmiis renkli kagitlara sarih gekerleri kokluyordu. Yiyecek
kirintilar bulurken memnuniyetle sesler ¢ikariyordu.

Kathleen bagimi iki yana sallayarak Devon’a tutunur-
ken ikisi de kahkahadan titriyordu. “Seni incittim mi?”
diye sorarken elleri hafif¢ce onun i¢ yeleginin yanlarinda
geziniyordu.

Devon’un giilimseyen dudaklari alnina degdi. “Elbette
incitmedin, tiiy siklet.”

Etrafa dagilmis 151k, ladin kokusu ve kars1 konulmaz bir
cekimden olugan hos bir anda beraber kaldilar. Giris salo-
nu artik sessizdi ve konuklar hep beraber misafir odasina
gecmiglerdi.

Devon bagini egerek Kathleen’in boynunu 6ptii. “Seni
tekrar yatagimda istiyorum,” diye fisildadi. Bogazindan
yukari dogru ilerlerken, titredigi ve yukar: dogru gerildigi
bir noktay1 bulup dilinin ucuyla yumusak nabzini oksadi.
Viicudu ona uyum saglamis gibi goriinityordu. Yakinligiyla
heyecan artiyor ve haz karnim1 dagliyordu. Onun istedigi
her geyi almasina izin vermek ne kadar kolaydi. Ona ve-
rebilecegi zevke boyun egmek ve sadece su am1 diigiinmek.
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Sonra bir giin... Hepsi pargalara ayrilacakt1 ve Kathleen
harap olacakt.

Kendini ondan ¢ekmeye zorlayarak Devon’a esit derece-
de istirap ve kararlilikla bakti. “Seninle bir iligkim olamaz.”

Devon’un ifadesi hemen mesafeli bir hal aldi.

“Bundan daha fazlasin1 mi istiyorsun?”

“Hayir,” dedi duygusal gekilde. “Seninle istiraptan basg-
ka bir sekilde sonlanacak herhangi bir iliskimiz olabilecegi-
ni tasavvur edemiyorum.”

Bu sozler adamin kayitsiz tavriny, gelik uglu bir ok gibi
delip ge¢migti.

“Referans ister misin?” diye sorarken ses tonunda so-
guk bir tin1 vardi. “Yatak odasindaki tatmin edici perfor-
mansimi onaylamak igin?”

“Elbette hayir,” dedi kisaca. “Art niyetli olmayi birak.”

Devon’un bakislar1 ona gekilirken hagin mavi gozleri-
nin derinliklerinde i¢in igin yanan bir ateg uyaniyordu. “O
zaman beni neden reddediyorsun? Neden kendini istedigin
bir seyden mahrum birakiyorsun? Daha once evliydin...
Kimse senden bakire olmani beklemiyor. Birbirimizin eg-
liginden zevk almamizin kimseye bir zarar1 olmayacaktir.”

“Bu, oniinde sonunda bana zarar verecektir.”

Devon ona gagkinlikla dolu bir 6fkeyle bakti. “Neden
boyle diistiniiyorsun?”

“Cinkii kendimi taniyorum,” dedi. “Seni, hi¢bir kadina
bilerek zarar vermeyecegini bilecek kadar iyi taniyorum.
Ama benim igin tehlikelisin. Beni aksine ikna etmeye ¢alig-
tik¢a, bu daha agikga belli oluyor.”

D

Helen, Rhys Winterborne’nin odasinda adam afe§ler icinde
ve ¢ogunlukla sessizce yatarken, gevezelik ederek ii¢ giin
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gecirmigti. Kendi sesini duymaktan fazlasiyla yorulmugtu
ve ikinci giiniin sonuna dogru bu konuda bir gey soyledi.

“Ben sikilmadim,” dedi kisaca adam. “Konugmaya de-
vam edin.”

Winterborne’nin kirik bacagy, atesi, zorunlu yatakta
dinlenmesi onun somurtkan ve hir¢in olmasina sebep ol-
mustu. Helen onu eglendirmek i¢in ne zaman orada olma-
sa, hiisranini ulagabilecegi herkeste digar1 vuruyor, sabahla-
r1 temizlige ve gomineyi yakmaya gelen zavalli hizmetgileri
bile tersliyordu.

Cocukluk hikayelerini, Ravenel ailesinin detayl tarihi-
ni, biitiin miirebbiyelerinin tasvirlerini, en sevdigi evcil hay-
vanlarin1 ve Eversby’nin etrafinda en resmedilmeye deger
yiiriiyiis yerlerinin hepsini anlatmigti. Helen okuyacak bir
seyler bulmaya ¢ikmigti. Winterborne’nin merakini Dic-
kens romanlariyla cezp etmeye ¢aligti ama adamin kurguya
veya siire ilgisi olmadig i¢in kesin sekilde reddetmigti. He-
len sonrasinda gazeteleri denemigti ve bu kabul goriilmiig-
tii. Aslinda Rhys reklamlar dahil, her kelimesini okumasini
istemigti.

“Ona bir gey okumak istemene gagiyorum,” dedi Kath-
leen, Helen ona sonrasinda anlatinca. “Ben olsaydim zah-
met etmezdim.”

Helen ona hafif bir sagkinlikla bakti. Orkide evindelerdi
ve Kathleen ona, vanilya ¢igeklerinin polenlerini elle yayma
konusundaki itinal vazifesi konusunda yardim ediyordu.
“Bay Winterborne’den hoglanmamg gibisin.”

“Hizmetgileri korkuttu, Bayan Church’e lanet okudu,
Sims’i agagiladi ve bana kars1 kismen asabi davrandi,” dedi
Kathleen. “Ev ahalisinden kirmadig tek kiginin domuz ol-
dugunu diigiinmeye bagladim. Bu da Hamlet onun odasina
heniiz gitmediginden.”

“Atesi vard1,” diye itiraz etti Helen.
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“En azindan huysuz ve talepkir oldugunu kabullen-
melisin.”

Helen dudaklari giilimseyerek gerilirken itiraf etti.
“Belki de biraz emrivaki.”

Kathleen kahkaha att1. “Inatq1 insanlarla bas etme ye-
teneginden hi¢ bu kadar etkilenmemistim.”

Helen soguk sar1 renkte bir gigegi sokerek, i¢inde polen
uglarinin oldugu filizi buldu. “Eger Ravenellerin evinde
yagsamak buna hazirlik igin yeterli degilse, bagka ne olaca-
gin1 diiginemiyorum.” Bir kiirdan alip polen taneciklerini
toparlayarak, onlara digicik baginin ufak katlarinda bulu-
nan nektardan biraz siirdii.

Bir cigekle isi bittikten sonra Kathleen goriimcesine
saskin bir bakig atti. “Her zaman, neden sinirli olmayan
tek kiginin sen oldugunu merak etmisimdir. Seni daha
once hig 6fkeli gormedim.”

“Sinirlenebiliyorum,” diye onu alayc sekilde giivence
verdi. '

“Evet sinirlenebiliyorsun. Ama bagirdigin, bir geyleri
firlattigin, sonrasinda da pisman olacagin ¢irkin yorum-
larda bulunacagin tiirde bir 6fken yok.”

Helen vanilya sarmagiklarinin tizerinde 6zenle ve sebat
ederek caligirken cevap verdi. “Belki de ge¢ olgunlagiyo-
rumdur. Daha sonra asabi bir ruh halim olabilir.”

“Tanrim, umarim Oyle olmaz. Eger olursa, aramizda
Bay Winterborne gibi vahsi yaratiklar1 sakinlegtirecek sa-
kin ve nazik bir insan kalmayacak.”

Helen ona hizla yan bir bakig atti. “O vahsi degil. Cok
fazla hareketliligin ortasinda olmaya aliskin biri. Gugli
bir tabiati olan biri igin, bagibos ve hasta olmak zordur.”

“Bugiin daha iyi degil mi?”

“Kesinlikle. Goz doktoru bugiin goriigiinii kontrol et-
mek igin gelecek.” Helen duraksayarak bir bagka ¢icegi
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agt1. “Bay Winterborne’nin huyunun, tekrar gormeye bag-
ladiginda ¢ok daha iyilegmesini bekliyorum.”

“Peki ya goremezse?”

“Gorebilmesi i¢in dua ediyorum.” Soruyu disiiniirken
Helen endigeli goriiniiyordu. “Sanirim... Kendinde zayiflik
olarak digiindiigii hicbir seye katlanamayacaktir.”

Kathleen onu hiiziinle inceledi. “Hayatta hepimizin kat-
lanilmaz geylere katlanmasi gereken zamanlar vardir.”

=0

Vanilya c¢igeklerinin hepsine polenleme uygulandiktan
sonra, Helen ve Kathleen eve déniince g6z uzmani Dok-
tor Janzer’in ¢oktan geldigini gordiiler. Winterborne’nin
gozinii incelerken Doktor Week ve Devon, onlarla odada
kalmugt1. Birkag kere kap1 dinleme konusunda utanmaz bir
caba gostermelerine ragmen kimse kapali kapilardan bir
sey duyamamugti.

“Ingiltere’de, Janzer’in deneyim seviyesindeki goz mer-
cegi konusunda uzman olan,” dedi West ailenin geri kala-
niyla beraber iist kattaki 6zel salonda beklerken, “kisi sa-
yis1 bir elin parmaklar1 kadardir. Dogrudan canli bir g6zii
gorebilmesi igin 1g1k yansitan bir cihaz olan g6z aynasi kul-
lanmasi igin egitilmis.”

“Gozbebegine mi?” diye sordu Cassandra gagkinlikla.
“QOrada ne goriilebilir ki?”

“Sanirim sinirler ve kan damarlar1.”

Birkag dakika once salondan ¢ikmig olan Pandora, kapi
girisine kogarak dramatik gekilde duyurdu. “Bay Winter-
borne gorebiliyor!”

Helen hizlica nefesini tutarken kalbi hizla atiyordu.
“Nerede biliyorsun tatlim?” diye sakince sordu.

“Goz gizelgesindeki kelimeleri okuyuguna kulak verdim.”
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Kathleen Pandora’ya azarlayici bir bakig gonderdi. “Sen-
den kapiy: dinlememeni istedim Pandora.”

“Dinlemedim.” Pandora bog bardag: kaldirdi. “Yandaki
odaya giderek bunu duvara dayadim. Kulagimz yeterince
yaklagtirdiginizda neler séylediklerini anlayabiliyorsunuz.”

“Denemek istiyorum!” diye bagirdi Cassandra.

“Boyle bir sey yapmayacaksin,” dedi ona Kathleen, Pan-
dora’ya salona gelip oturmas igin igaret etti. “Bay Winter-
borne’nin kendi mahremiyetine sahip olma hakki var. Yakin-
da goriisiiniin saglam olup olmadigini 6grenecegiz.”

“Saglam,” dedi ukala bir tavirla Pandora.

“Emin misin?” Helen kendini sormaktan alikoyamamugtu.

Pandora ona israrh bir sekilde bagini salladi.

Helen hanimefendi durugunu siirdiirdii ama igten ige rahat-
lamayla giigten diigmiistii ve minnettarlikla sessizce dua etti.

Yanindaki kanepede uzanan West’in, kisik sesle “Tanrr’ya
stikiirler olsun,” dedigini duymugtu.

Odadaki diger herkes konugmalarina devam ederken, He-
len West’e sordu. “Bay Winterborne’nin goriigii konusunda
iyimser digiinmiiyor muydun?”

“Yeterince iyilesecegini umuyordum ama bazi geylerin
yolunda gitmeyecegi olasilig1 vardi. Bunun Winterborne’ye
olmasindan hi¢ hoglanmazdim. Sert darbeleri miisamaha ve
nezaketle kargilayan biri degildir.”

Helen, Winterborne’nin sabirsizliginin tamamen hasta
odasina bagimhi kalmasinin sonucu olmadigini anlamigti.
“Biiyiik bir magazasi olan bir adamin oldukga ¢ekici ve in-
sanlar1 rahatlatan biri oldugunu hayal etmistim.”

West ona siritt1. “Oyle de olabilir. Ama ¢ekici oldugu ve
insanlari rahatlattig1 anlar, en tehlikeli oldugu zamanlar. Ona
iyi oldugu zamanlarda asla giivenme.”

Kizin gozleri sagkinlikla biiyiimiigtii. “Senin arkadagin ol-
dugunu saniyordum.”
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“Ah, evet arkadagim. Ama Winterborne hakkinda ha-
yaller kurma. Daha 6nce tanidigin adamlara benzemez ya
da ailenin sosyetede tanigmana izin verecegi biri degildir.”

“Ailemin,” dedi Helen, “sosyetede biriyle tanigmama
izin verme niyeti yoktu.”

Ona hevesle bakan West sordu, “Nedenini merak ettim.”

Yorumundan pigman olarak sessiz kald:.

“Inzivaya gekilmis bir rahibe gibi yasgamak zorunda kal-
manin,” diye yorumda bulundu West, “her zaman tuhaf ol-
dugunu disiinmiigiimdiir. Neden agabeyin Kathleen’e kur
yaparken, seni sezon i¢in Londra’ya gotiirmedi?”

Dogrudan bakiglariyla bulugtu. “Sehir benim ilgimi ¢ek-
miyor. Burada kalmaktan ¢ok mutluyum.”

West’in eli onunkilerin iizerine kapanarak hafifce sikt1.
“Kigiikk arkadagim... Sana gelecekte, sosyete igindeyken
yardimci olabilecek bir tavsiye vermeme izin ver. Yalan
soylediginde ellerini egip bitkkme. Onlari sabit ve rahat bir
sekilde kucaginda birak.”

“S6ylemiyordum...” Helen’in lafi birden kesildi. Hafif-
ce nefes aldiktan sonra sakince konustu. “Her zaman git-
mek istemigtim ama Theo hazir oldugumu diigiinmedi.”

“Daha iyi.” West ona siritti. “Hala bir yalan... Ama
daha iyi...”

Helen, Devon kapinin girisine gelince cevap verme ge-
reksiniminden kurtulmugtu. Giliimseyerek odanin geneli-
ne konustu. “Doktor Janzer’e gore, Winterborne’nin gozle-
ri glizelce iyilegti ve goriigii fevkalade.” Memnun bagirislar,
gruptan yankilanirken durdu. “Winterborne muayeneden
sonra yorgundu. Sonrasinda hepimiz yaninda gidip Bris-
tol Hayvanat Bahgesi’ndeki bir gebekmig gibi ona agz1 agik
bakmak yerine araliklarla onu ziyaret edebiliriz.”
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Yimi Ucimcit Bolion

Gorugu dizelmig ve atesi diismiig olan Rhys, neredeyse
eskisi gibi hissediyordu. Sabirsiz bir enerji dalgas1 viicu-
dunda dolanirken, akli magazasinin diigiinceleriyle mesg-
guldii. Miidiirleriyle, basin sozciisiiyle, 6zel sekreteriyle,
tedarik¢i ve imalatgilariyla baglantiya ge¢mesi gerekiyor-
du. Elemanlarina kisa siireligine yetenekli bir gekilde de-
vam etmeleri konusunda giivenmesine ragmen, eger onlari
gozetim altina almazsa, isleri 6zensiz hale gelecekti. Ma-
gazada yeni kitap boéliimii agilmigts. Iki haftalik satiglar
nasil gitmigti? Biyiitiilmiig, tadilat yapilmig icecek odasi
bir ay igerisinde agilacakti. Marangozlar ve teknisyenler
planlarina uymuglar miydi?

Cenesini oksadiginda bir kirpi kadar killi oldugunu keg-
fetti. Hognutsuz sekilde yataginin yanindaki zili ¢aldi. Yarim
saat gecip kimse gelmeyince, Rhys tekrar zili ¢almak iize-
reydi ki beyaz sagh yagh bir adam belirdi. Kisa boylu, siyah
renkte kirlangi¢ kuyruk ceket ve koyu gri pantolon giymis,
iri yar1 bir adamdi. Basit, siradan, esit gekilde kabarmamig
ekmek somununa benzer bir goriintiiddeydi. Burnu bir sekilde
bombeliydi... Ama beyazlarla siislenmis kaglarinin altindaki
kug tiziimii gozleri bilge ve nazikti. Kendini Quincy olarak
tanigtiran ugak, nasil yardimci olabilecegini sordu.
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“Yikanmaya ve tirag olmaya ihtiyacim var,” dedi Rhys.
Fazlasiyla algak goniillii oldugu nadir anlardan birindey-
mig gibi hissederek ekledi, “Belli ki fazlasiyla igin var.”

Quincy hazirliklar yapmak igin gitmis ve bir tepsi tirag
malzemesi; makas, parlayan ¢elik alet edevat ve gesitli sivi-
larla doldurulmus cam sigeler getirmigti. Hizmetginin y6n-
lendirmesiyle bir usak upuzun bir havlu yigin ile iki koca
tas sicak su ve kiivet tagimigti.

Belli ki hizmetgi, onu basit bir gekilde yikayip tirag et-
mekten daha fazla ¢eki diizen vermeye niyetliydi. Rhys top-
lanan malzemelere biraz giipheyle bakti. Sahsi usagi yoktu.
Her zaman bunu iist kesimlerin yapmacik hareketleri ola-
rak gormigtii, ayrica mahremiyetine bir saldiriydi. Genel-
likle kendi yiiziinii tirag eder, kendi tirnaklarini keser, basit
bir sabunla yikanir, diglerini temiz tutar ve ayda iki kez sa-
¢in1 kesmesi i¢in Mayfair’de bir berbere giderdi. Kendine
ceki diizen vermek tizerine limiti bunlarla kisithiydi.

Hizmetgi oncelikle sag1 tizerine g¢aligmaya baglayarak,
boynunun ve omuzlarinin etrafina havlu 6rtip basa ¢ikil-
maz buklelerini islatti. “Boyutu ve gekli konusunda bir ter-
cihiniz var mi1 efendim?”

“En iyisinin ne olacagini diigiiniiyorsan onu yap,” dedi
Rhys.

Quincy gozlik taktiktan sonra, Rhys’in sagini kesmeye,
agir katmanlardan kendine giivenerek makasla ge¢cmeye
bagladi. Sorularina kolaylikla cevap verirken, rahmetli Tre-
near Kontunun ve ondan 6nceki kontun gahsi hizmetgisi
olarak ¢alistigini, Ravenel ailesine otuz beg y1l boyunca hiz-
met ettigi ortaya ¢ikarmigti. Simdiki kont kendi usagini be-
raberinde getirdigi i¢in, Quincy simdi, gelen misafirlere ve
bas kihyaya giimiigleri cilalamakta, kdhya kadina tamirler
konusunda yardim etmek gibi farkli konularda destek ol-
masi igin riitbesi diigiirilmiigtii.
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“Dikig biliyor musun?” diye sordu Rhys.

“Elbette efendim. Efendisinin kiyafetlerini, aginmig di-
kig yerleri veya eksik diigmeler olmadan mitkemmel sekilde
tamir etmek sahsi hizmetginin gorevidir. Eger degisiklikler
gerekirse, bir hizmetgi o anda yerine getirebilmelidir.”

Iki saat boyunca yash adam, Rhys’in sagin1 yikayip bi-
raz briyantin ile yatigtirdiktan sonra yiiziinii sicak havlu-
larla nemlendirip tiragini yapmus, elleri ve ayaklarinin baki-
muni gesitli aletlerin yardimiyla yapmugti. Quincy sonunda
aynasini kaldirmigti ve Rhys goriintiisiinii biraz sagkinlik-
la izledi. Sa¢1 daha kisayd: ve diizgiince sekillendirilmigti.
Cenesi yumurta kabugu kadar piiriizsiizdii. Elleri hi¢ bu
kadar temiz goriinmemigti. Tirnaklarin yiizeyi hafifce tor-
piyle parlatilmigti.

“Memnun kaldiniz m1 efendim?” diye sordu Quincy.

“Kaldim.”

Hizmetgi malzemelerini kaldirirken, Rhys onu diigiince-
li bir gekilde kaglarini ¢atarak izledi. Goriiniige gore sahsi
usaklar konusunda yanilmigti. Devon Ravenel ve benzerle-
rinin her zaman bu kadar kusursuz ve gosterigli goriinme-
sine gagirmamaliydi.

Usak ona, West’ten 6diing alinmig temiz bir gecelik giy-
dirmeye devam ederken, sabahlig siyah kadife iizerine gii-
mils muflonluydu ve ipek yakasi, bagcig: ve ipek kordon
siislemeleri vardi. Ikisi de Rhys’in daha énce sahip oldukla-
rindan ¢ok daha iyi kiyafetlerdi.

Rhys “Avam takimindan biri, bir soylu gibi giyinmeye
ciiret etmeli mi?” diye sorarken Quincy sabahligin kenarla-
rin1 bacaklarinin iizerine gekiyordu.

“Her erkegin olabildigince iyi giyinmesi gerektigine
inaniyorum.”

Rhys’in gozleri kisildi. “Insanlarin bir adami giydiklerine
gore yargilamalarinin dogru oldugunu diigiiniiyor musun?”
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“Dogru olup olmadigina karar vermek bana diigmez
efendim. Gergek su ki, yargihyorlar.”

Baska hicbir cevap Rhys’i bu kadar memnun edemezdi.
Her zaman anladig ve giivendigi bir iglevsellikti.

Bedeli ne olursa olsun, Quincy’i ige alacakti. Bagka hig
kimse yeterli olamazdi. Rhys’in yagh, deneyimli, aristokrat-
larin karmagik gorgii kurallarina ve moda anlayisina agina
birine ihtiyaci vardi. Daha 6nce iki konta sahsi ugaklik yap-
mug Quincy, ona aptal gibi goriinmemesi konusunda gerekli
giivenceyi saglayacakt.

“Yillik maaginiz nedir?” diye sordu Rhys.

Usak sagkin goziiktii. “Efendim?”

“Otuz pound diye tahmin ediyorum.” Adamin ifadesin-
den rakamin biraz fazla oldugu sonucu ¢ikardi. “Sana kirk
pound verecegim,” dedi sogukkanlilikla, “eger bana Lond-
ra’da ugaklik yaparsan. Senin yonlendirmene ve uzmanligi-
na ihtiyacim var. Titizlik isteyen bir patronum ama adilim
ve iyi bir maag veririm. Sana terfi sans1 da verecegim.”

Zaman kazanmak igin usak, gozliiklerini ¢ikarip camla-
rin1 temizleyerek onlari ceketinin cebine yerlestirdi. Bogazi-
ni1 temizledi. “Benim yagimdaki,” dedi, “bir adam genellik-
le hayatini degistirip yabanc yerlere taginmay1 diisiinmez.”

“Burada bir egin var m1? Ailen?”

Kisa ama etkili bir tereddiitten sonra ugak cevap verdi.
“Hayir efendim. Ama Hampshire’de arkadaglarim var.”

“Londra’da yeni arkadaglar edinebilirsin,” dedi Rhys.

“Qzel bir evde oturuyor musunuz diye sorabilir miyim
efendim?”

“Evet, magazamin yaninda, ayr1 ama birlegtirilmig bina-
larda. Cork Caddesindeki biitiin miilklerin ve arkasindaki
ahirlarin sahibiyim. Yakin zamanlarda Savile Sokagina ka-
dar giden Clifford’da bir blok satin aldim. Hizmetkarlarim
haftanin alt1 giinii ¢aligip genel tatillerde izin yaparlar. Ma-
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gaza ¢aliganlar: gibi, 6zel doktor ve dig¢i ayricaliklarindan
yararlanacaksin. Para 6demeden personel kantininde yiye-
bilirsin ve Winterborne’s magazasindan almak istedigin her
seyde bir indirimin olacak.” Rhys duraksarken avdaki taz
gibi keskin bir sekilde kararsizlik kokusunu alabiliyordu.
“Hadi ama adamim,” dedi yumusak bir tonda, “burada
harcaniyorsun. Benim igin yararh olabilecekken, neden geri
kalan yillarini gittikge 6nemini kaybederek tasrada yasaya-
sin ki? Iginde yeterince ig agki var ve Londra’min zevkleri
i¢in ¢ok yagh degilsin.” Quincy’nin kararsizligin1 okuyunca
son darbeyi vurdu. “Yillik kirk bes pound. Bu son teklifim.”

Usak teklifi diigiiniirken giigliikle yutkundu. “Ne zaman
baglayabilirim?” diye sordu.

Rhys giilimsedi. “Bugiin.”

=0

Ravenel evinde haberler hizli yayilmigti. Devon, Rhys’i ak-
samin geg¢ saatlerinde ziyaret etmeye geldiginde Quincy’nin
yeni pozisyonundan ¢oktan haberdard:.

“Goriiniige gore hizmetkarlarimi ige alarak benden
uzaklagtirmaya baglamigsin.”

“Itirazin var m1?” Rhys bir kadeh sarabi dudaklarina
gotiirdii. Akgsam yemegi tepsisini heniiz bitirmigti ve hu-
zursuz, sinirli bir ruh halindeydi. Bir usag: ise almak, ona
birkag dakika siiren bir memnuniyet vermigti. Simdi karar-
lar vermeye, bir seyler bagarmaya, bir kere daha dizginleri
ele almaya aglik duyuyordu. Goriiniige gore ufak bir yatak
odasinda sonsuza kadar kapana kisilacakti.

“Saka yapiyor olmalisin,” dedi Devon. “Kahrolasi ¢ok
fazla hizmetkirim var. On tane daha ise alirken, neseden
dans edecegim.”

“En azindan birimiz dans edebiliyor,” diye mirildand:
Rhys.
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“Bacagim kirmadan 6nce de dans edemiyordun.”

Rhys isteksiz sekilde siritti. Devon, diinyada onunla dal-
ga ge¢me korkusu olmayan birka¢ adamdan biriydi.

“Quincy ile sorun yagamazsin,” diye lafina devam etti
Devon. “Saglam bir yash adamdir.” Yatagin yanindaki
sandalyeye yerlegerek bacaklarini uzatip birini digerinin
izerine att1.

“Nasilsin?” diye sordu Rhys, ona 6zgii olmayan bir dik-
katle hareket ettigini fark ederek.

“Hayatta oldugum i¢in minnettarim.” Devon onu,
daha 6nce gordiigiinden daha sakin ve memnun goziiki-
yordu. “Aynadaki yansimamda bir kirk yi1l daha yagama-
yacagimin farkina vardim. Eversby Manastiri’'nda yapila-
cak ¢ok sey var.”

Rhys i¢ gekerken diisiinceleri tekrar magazasina yonel-
di. “Burada aklimi yitirecegim Trenear. En kisa zamanda
Londra’ya donmem gerekiyor.”

“Doktor Weeks ii¢ hafta igerisinde al¢inin iizerinde
koltuk degnegi yardimiyla yiiriimeye baslayabilecegini
soyledi.”

“Iki hafta igerisinde yapmam gerekiyor.”

“Anliyorum,” dedi Devon.

“Eger itirazin olmazsa bazi personellerime haber yol-
layip bir giinliigiine beni ziyaret etmelerini saglayacagim.
Yoklugumda neler oldugunu 6grenmem gerekiyor.”

“Elbette. Nasil yardimci olabilecegimi soyle.”

Rhys, Devon’a daha 6nce hig hissetmedigi bir boyutta
minnettardi. Bu, rahatlatici bir his degildi. Herhangi biri-
ne bor¢lu olmaktan hoglanmiyordu. “Boynumu kurtararak
yeterince yardimci oldun. Simdi iyiliginin karsihgini 6de-
mek istiyorum.”

“Eger araziyi Severin’in demiryoluna kiralama konu-
sunda bana tavsiyelerde bulunmaya devam edersen, 6des-
tik sayacagim.”
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“Eger miilkiin finanslarina ve kira gelirlerin hesapla-
malarina bakmama izin verirsen, ¢ok daha fazlasini yapa-
cagim. Ingiliz ziraati, kétii bir yatirim. Ciftliklerden farkh
olarak, diger gelir kaynaklarina ihtiyacin var.”

“West yillik kazanci en azindan yari yariya artiracak de-
gisimler yapiyor.”

“Bu iyi bir baglangig! Yetenek ve sansla, miilkiin tek-
rar kendini idame ettirmesini saglayabilirsin. Ama asla ka-
zang saglayamayacaksin. Bu anca araziden bagka yerlere
girisimde bulunursan miimkiin olabilir. Imalat ya da sehir
gayrimenkulleri gibi...”

“Sorun sermaye.”

“Qyle olmasina gerek yok.”

Devon’un bakiglar ilgiyle keskinlegti. Daha fazla agik-
layamadan Rhys, kapinin 6niinden gegen ince, karanlik bir
siluetin goriintiisiinii yakalamigti. Sadece bir anlik bir ba-
kigti... Ama viicuduna bir farkindalik dalgasi yaymas: i¢in
yeterli olmugtu.

“Sen,” dedi koridor boyunca yayilacak bir sesle. “Kapi-
nin 6niinden gegen! Buraya gel.”

Dikkat geken sessizlikte, geng bir kadin kap: girisinde be-
lirdi. Yiiz hatlar1 narin bir gekilde agili, giimiig mavi gézleri,
yuvarlak ve iriydi. Lamba 1s1g1nin kenarinda dururken beyaz
teni, soluk sar1 saglariyla kendi 1s1gim yayryormus gibiydi,
Eski Ahit resimlerdeki meleklerde gordiigii bir etkiydi.

“Kalite kendini gosteriyor,”, Rhys’in babas iyi, goste-
rigli, milkemmel ve en yiiksek kalitede bir sey gonderdigin-
de tarif etmek igin boyle séylerdi. Ah, bu kadinda kaliteli
bir sey vardi. Orta boylardaydi ama fazlasiyla zayif olmasi,
onu uzunmus gibi gosteriyordu. Gégiisleri dik ve zarif bir
sekilde yiiksek yakali elbisesinin altinda yuvarlak duru-
yorlardi. Memnun edici ve kafa karigtirici bir an boyunca
Rhys, ona orkide ¢ayr yudumlamasi igin verirken bagini
oraya yasladigini hatirlad:.
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“Bir gey soyle,” diye kaba bir gekilde emretti.

Giilimsemesindeki utangag 1silti, havada aydinlaniyor-
du. “Sizi saghginiz daha iyiyken gordiigiime sevindim Bay
Winterborne.”

Helen’in sesi.

Yildiz isiklarindan bile daha giizeldi ve onlar kadar ula-
stlamazdi. Ona bakarken, Rhys buruk bir sekilde iist simif
leydilerin magazada ¢alisirken ona kiigiimseyerek baktigi-
ni, sanki gérmezden gelmeye ¢alistiklari, kirli, bagibog bir
kopekmig gibi sokakta yanlarindan gecerken eteklerini tu-
tarak geri ¢cekmelerini hatirlad:.

“Sizin igin yapabilecegim bir sey var m1?” diye sordu.

Rhys bagini iki yana sallarken hala gozlerini ondan ala-
muyordu. “Sadece sese eslik edecek bir yiiz istemigtim.”

“Belki de haftanin sonunda,” diye Devon Helen’e tek-
lifte bulundu, “salonda oturabildiginde Winterborne igin
piyano ¢alabilirsin.”

Giilimsedi. “Evet, eger Bay Winterborne’nin vasat eg-
lencelere bir itiraz yoksa.”

Devon Rhys’e bakti. “Yapmacik miitevaz1 goriintiisii-
ne aldanma,” dedi. “Leydi Helen oldukga yetenekli bir
piyanist.”

“Yapmacik degil,” diye kahkaha atarak itiraz etti.
“Dogrusu biraz yetenegim var. Pratik yaparak saatler ge-
¢irdigim igin.”

Rhys soluk tenli ellerine bakarak, hafif parmak ugla-
riyla dudaklarina merhem siirme geklini hatirladi. Haya-
tindaki en erotik anlardan biriydi. Sehevi arzularina engel
koymadan teslim olan bir adam igin, bu yeterince durumu
agtkliyordu.

“Cok ¢alismak genellikle yetenekten daha iyi sonuglar
dogurur,” diye onun yorumuna karsilik cevap verdi.
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Helen hafifce kizarirken bakiglarim yere egdi. “Iyi ak-
samlar o zaman. Sizi konugmaniza devam etmeniz igin bi-
rakiyorum.”

Rhys cevap vermemis, sadece kadehini kaldirip biiyiik
bir yudum almigti. Ama bakiglar1 oday: terk edene kadar
her an onu takip etmigti.

Devon geriye yaslanip parmaklarim birlegtirerek karni-
nin iizerine yasladi. “Leydi Helen ¢ok basarili geng bir ba-
yan. Tarih, edebiyat, sanat iizerine egitim gormiis ve Fran-
sizcasi oldukg¢a akici. Aym zamanda hizmetkarlari ve iist
diizey bir evi nasil yénetecegini biliyor. Yas donemi bittik-
ten sonra, onu ilk sezonu igin ikizlerle beraber Londra’ya
gotiirmeye niyetliyim.”

“Bir¢ok mitkemmel teklifi olacagina siiphe yok,” diye
buruk bir sekilde soyledi Rhys.

Devon bagini iki yana salladi. “En fazla birkag uygun
teklif gelecektir. Higbiri onun kalitesinde bir kiz i¢in mii-
kemmel ya da uygun bile olmayacaktir.” Rhys’in sagkin ba-
kigina cevap olarak agikladi. “Rahmetli kont ona bir ¢eyiz
saglamadi.”

“Ne yazik.” Eger Devon, Leydi Helen’in bir soylu ile
evlenme gansim artirmak i¢in ondan para 6diing almaya
caligiyorsa, Rhys ona ¢ekip gitmesini soyleyecekti. “Bunun
benimle ilgisi nedir?”

“Higbir sey, eger senin gonliinii hognut etmiyorsa.”
Rhys’in gsagkina dénmiis ifadesini goriince, Devon bagini
abartili bir kahkahayla salladi. “Lanet olsun Winterborne,
kalin kafali olma. Eger Leydi Helen’e bir ilgin varsa, bir
imkan oldugunu belirtmeye ¢aligiyorum.”

Rhys sessizdi. Nutku tutulmugtu.

Devon’un kelimelerini dikkatle segtigi agik¢a ortadayd:.
“Goriiniirde, en belirgin eglesme degil.”
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Eslesme mi? Evlilik eslesmesi mi? Agagilik herif belli ki
neyi teklif ettigini anlamamigti. Oyle olsa bile... Rhys ruhu-
nun bu fikirle boguldugunu hissetti.

“Yine de” diye lafina devam etti Devon, “iki taraf igin
de avantajlar var. Helen, yasam boyu giivenlik ve konfor
kazanacak. Kendi evine sahip olacak. Senin tarafindan ba-
kilirsa, su anda sana kapali olan bir¢ok kapiya girmeni sag-
layacak soylu bir aristokrat ege sahip olacaksin.” Kisa bir
duraksamadan sonra gelisigiizel bir gsekilde ekledi. “Kon-
tun kiz1 olarak, karin olduktan sonra bile unvanini tutabi-
lecek. Leydi Helen Winterborne.”

Devon bunun onu nasil etkileyecegini anlayacak kadar
kurnazdi. Leydi Helen Winterborne... Evet, kahretsin ki
Rhys bu fikri ¢ok sevmigti. Bir soylunun kizi olmasi bir ke-
nara, saygideger bir kadinla evlenmeyi bile hayal etmemisti.

Ama o, kiz i¢in uygun biri degildi. Agir aksani, kifurli
agzi, avam soyu olan Gallerli bir adamdu. Bir tiiccar. Nasil
giyinse de, tavrini nasil diizeltse de dogasi her zaman kaba
saba ve hirsh olacakti. Insanlar onlari beraber gérerek fi-
sildayacaklardi... Onunla evlenmenin kizin degerini diisiir-
diigii konusunda hemfikir olacaklardi. Helen acimalarin,
belki de kiigiimsemelerinin hedefi olacakti.

Icten ice ondan nefret edecekti.

Rhys’in zerre umurunda degildi.

Devon’un, Leydi Helen’i sartsiz olarak evlilik igin teklif
ettigi konusunda elbette bir yanilgisi yoktu. Yiiklii bir be-
del olacakti. Ravenellerin para ihtiyac1 ¢ok fazlaydi. Ama
Helen 6demek zorunda olacagi her geye degerdi. Mirasi,
insanlarin tahmin ettiginden bile daha fazlaydi. Eger isterse
ufak bir iilke bile satin alabilirdi.

“Heniiz bunu Leydi Helen ile konustun mu?” diye sor-
du Rhys. “Bu yiizden mi ategim varken Florence Nightin-
gale roliine biiriinmiigtii? Beni pazarlik agamasinda yumu-
satmak i¢in mi?”
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“Hig de bile,” dedi Devon burnundan alayci bir ses ¢ika-
rarak. “Helen boyle seyleri kendi ¢ikarina kullanma konu-
sunda hile kullanmaz. Sana dogustan merhametli oldugu igin
yardim etti. Hayir, onun igin bir eglesme ayarlamay: diigiin-
diigiime dair bir kugkusu yok.”

Rhys dobra olmaya karar verdi. “Benim gibi biriyle evlen-
meye niyetli olacagini sana digiirten nedir?”

Devon agik¢a cevap verdi. “Su anda az bir segenegi var.
Su anda soylu kadinlarin diizgiin bir gsekilde yagamay: kar-
silayabilmelerine uyan bir ugrag bulunmamakta ve kendini
asla fahigelige indirgemez. Ustelik Helen’in vicdani, bagka
birine yiik olmasina izin vermez ki bu da bir koca edinmesi
gerektigi anlamina geliyor. Ceyizi olmadan ya aletini kaldi-
ramayan, ¢elimsiz, yagl bir bunakla ya da birinin akraba
evliligi sonucu dogmug doérdiincii ogluyla evlenmeye zorlan-
mis olacak. Ya da kendi sinifinin digindan biriyle...” Devon
omzunu silkerek hos bir gekilde giilimsedi. Elinde iyi kart-
lar tutan bir adamin giiliimsemesiydi. “Elbette hi¢bir zorun-
lulugun yok. Onu her daim Severin ile tanigtirabilirim.”

Rhys, bu 6nerge igini bir 6fke patlamasiyla doldursa bile,
herhangi bir tepki gostermeyecek kadar deneyimli bir miiza-
kereciydi. Digaridan sakin kalarak mirildandi. “Belki de oyle
yapmalisin. Severin onu hemen kabul edecektir. Benimse hak
ettigim gibi bir kadinla evlenmem muhtemelen daha iyi ola-
caktir.” Duraksayip kadehini dikkatle incelerken, icinde ufak
kirmiz1 bir damlanin yuvarlanmasi igin déndiirdii. “Yine de”
dedi, “her zaman hak ettigimden daha iyisini isterim.”

Biitiin hirs1 ve kararhihig: tek bir istege yonelmisti... Ley-
di Helen Ravenel ile evlenmeye. Onun ¢ocuklarini, yakigikl
soylu ¢ocuklarini karninda tagiyacakti. Egitimli, liikks iginde
yetigsmig olduklarindan emin olacak ve diinyay: ayaklarina
serecekti.

Gergekten bir giin insanlar Winterborneler ile evlenmek
i¢in yalvaracaklard:.
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Yirmi QDordbncic Bélion

Demiryolu kazasindan bir hafta sonra, Devon hila idet ha-
line getirdigi atla sabah gezintisi i¢in ¢ikmak adina yeterin-
ce iyilesmemigti. Her giiniine bir gesit fiziksel ¢abayla bag-
lamaya aligmigt1. Basit bir yiiriiyiis yeterli degildi. Ruh hali
hareketsizlige zorlandig i¢in bozulmak iizereydi ve bir de
bunun istiine, herhangi bir sekilde rahatlatamayacag bir
problemle ¢ok fazla tahrik olmus hissediyordu. Kathleen’in
onunla bir iligkiyi diisiinmeyi bile reddetmesi konusunda
akli halad kanigikti. Benim icin teblikelisin... Bu agiklama
onu saskinliga ugratmig ve 6fkelendirmigti. Saginin tek bir
teline bile zarar vermezdi. Aksini nasil diigiinebilirdi?

Leydi Berwick tarafindan diizgiin bir gekilde yetistiril-
mesinin, ona asir1 faal bir vicdan anlayis1 verdigine karar
verdi. Belli ki, her zaman sikica takip ettigi kurallara artik
bagli olmadig: fikrine alismasi igin zamana ihtiyaci vardi.

Kendi payina, Devon kadinin giivenini kazanmak zo-
runda oldugunu biliyordu.

Ya da onu bagtan ¢ikarmak...

Once hangisi gergeklesirse.

Orman boyunca yiiriiyiip orta ¢agdan kalma bir ahirin
kalintilarinin kenarindan gegen yaya yolu sayesinde, kir-
sal kesimde ilerledi. Bugiin biraz nemliydi ve hava kirag:
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yiiziinden soguktu ama hizli adimlarla yiiriiyiis onu hosg
bir gekilde sicak tutmustu. Disi bir gbkdoganin yere yakin
uctugunu fark edince, avlanmasin izlemek i¢in duraksadi.
Kug avini ararken kivrimlar giziyormug gibiydi. Gri ve be-
yaz tityleri, sabah 1s181nda hayalet gibi goriiniiyordu. Uzak-
tan dag ispinozu siiriisii ugarak havada kipirdaniyordu.
Yaya yolu boyunca ilerlerken, miilke baglanmaya bagladi-
gin1 diigiindii. Korumak ve evi yenilemek adina sahip oldu-
gu hayat boyu sorumluluk, artik ceza gibi goriinmiiyordu.
Atalarindan kalma derin iggiidiilerine sesleniyordu.

Keske Raveneller birkag nesildir bu kadar dar goriglia
aptallar olmasalardi. En azindan Eversby Manastir’ndaki
iki diizine oda yagsanmaz haile gelmisti. Sizan yagmur sulari
duvarlar sslatip giiriiterek algilar1 ve mobilyalar1 mahvet-
migti. Hasar tamir edilemez hile gelmeden, yakinda bir va-
kitte yenileme yapilmasi gerekiyordu.

Acilen bityiik miktarda bir paraya ihtiyaci vardi. Lond-
ra’daki Ravenel evini satmay1 ve kidrini Eversby Manas-
tir'na hemen akitmak isterdi ama bu, muhtemel borg
verecekler ve ig ortaklarinin géziinde zayiflik olarak gozii-
kiirdii. Ama ilerleme hig etkileyici olmayacakti... Ve Nor-
folk kiracilarini ¢itkarmaya karar verirse simdiden Kathleen
ve West’ten gelecek sikayet bagiriglarini duyabiliyordu.

Kendiyle alay eder sekilde bir giilimse dudaklarinda be-
lirirken, ¢ok da uzun olmayan bir siire 6nce, problemleri-
nin agginin az demlenmis ¢ay getirmesi ya da atinin tekrar
nallanmasinin gerekmesiyle kisith oldugunu hatirladi.

Derin diigiincelere dalarak Eversby Manastir’na geri
donerken, bir Aralik giiniinde karmakarigik gat1 hatti gok-
yiiziinii yansitiyordu.

Ajur parmakliklara, tag direkli kemerlere ve siislerle
kaplanmis ince bacalara bakinca, tatsiz gekilde hangi kis-
min Once yerle bir olacagini merak etti. Evin arazisindeki
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binalarin yanindan gegerek ahirlarin arkasindaki kireg tagh
otlaklara yaklagti. Bir seyis girigte duruyordu ve en biiyiik
acikligr ¢itle kapatirken ufak tefek, ince yapih bir siiriicii-
niin ati1 tiris gotiirmesini izliyordu.

Kathleen ve Asad.

Devon’un nabzi ilgiyle hizlandi. Citlerdeki ¢ocugun ya-
nina giderek ona katilirken kolunun 6n kisimlarini ¢itin
iistiine yasladi.

“Lordum,” dedi oglan hizlica, bagindaki sapkayi ona
saygideger bir gekilde selam vermek igin tuttu.

Devon karsihginda bagiyla selam verirken Kathleen’in
altin rengi Arap atini, otlagin en uzak kogesinde siirmesini
dikkatle izliyordu.

Ozel dikim siiriis ceketi ve dar bir tepesi olan ufak sapka,
alt kisimda ise pantolon ile ¢izmeler giyiyordu. Daha 6nce
gordigii pantolonlar gibi tek bagina degil, siiriicii eteginin
altinda giyilmesi i¢in tasarlanmigti. Yine de Devon’un, bu
tuhaf takimin Kathleen’e sarkan agir eteklerin asla izin ver-
meyecegi bir Ozgiirliikk ve atletik rahathik verdigini kabul
etmesi gerekiyordu.

Asad’ bir dizi yar1 daire hilinde yonlendirirken, agirhg:
her doniiste akici bir gekilde yer degistirip kalgalarinin ig
kismi dizlerini ige gémerek 6ne dogru ¢ikiyordu. Viicudu-
nun durusu miikemmel ve o kadar rahatt: ki izlerken De-
von’un ensesindeki tiiyler irpermigti. Erkek ya da kadin
olsun, hi¢ kimsenin boyle rahat hareketlerle ata bindigini
gormemisti. Arap at1, kadinin dizlerinin ve uyluklarinin ha-
fif baskilarina karg: fazlasiyla hassasti ve onun yo6nlendir-
mesini sanki aklim okuyormug gibi takip ediyordu. Ikisi de
soylu, zarif ve atik halleriyle mitkemmel bir eglesme ortaya
koyuyorlardi.

Devon’un varhigini fark eden Kathleen, ona parlak bir
siritig gonderdi. Gosteris yapmaktan kaginmayarak ati
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uyumlu bir sekilde tiris getirirken dizleri ayrikti ve bacakla-
rimin arkalari kasilmigti. Yilan deseni gizen Asad, arka ayak-
larin iizerinde mitkemmel bir d6niis gergeklegtirdigi yere tiris
gittikten sonra, sag tarafina dogru halkalar ¢izmigti ve solu-
na dogru tam doniig yaptiginda ise altin kuyrugu dramatik
sekilde sallaniyordu.

Kahrolasi at dans ediyordu.

Devon hafif¢e bagini sallarken, onlari sagkinlikla izliyordu.

At otlakta sallanan ve siiziilen bir sekilde eskin gotiiriir-
ken, Kathleen -onu tiris gidecek gekilde yavaglatarak citlere
dogru yiiritti. Asad Devon’u tanidiginda, ona kargilama
olarak kigneyip burnunu gitler arasina sokugturdu.

“Aferin,” dedi Devon atin altin rengi kiirkiinii oksaya-
rak. Bagimi1 kaldirip Kathleen’e bakti. “Cok giizel ata bini-
yorsunuz. Tipki bir Tanriga gibi...”

“Asad herkesin bagarili gériinmesini saglayabilir.”

Bakiglarini ondan ayirmadi. “Sizden bagka kimse, kanat-
lar1 varmig gibi onu siiremez.”

Yanaklar1 pembelegen Kathleen seyise bakti. “Freddie,
Asad’a o6nderlik ederek yiiriitiip onu otlak digina ¢ikarir
misin?”

“Evet Leydim!” Oglan gitler arasindan kayarken Kathle-
en rahat bir gekilde attan indi.

“Inmenize yardimci olurdum,” dedi Devon.

Kathleen ¢itlerin arasindan tirmandi. “Yardima ihtiyacim
yok,” dedi, Devon’un ¢ok tath buldugu hafif bir ukalalikla.

“Simdi eve mi gideceksin?” diye sordu.

“Evet ama Oncellikle eyer odasindan iist etegimi alacagim.”

Devon onunla yiiriirken arka kismina ve kalgalarina gizli
bakiglar atiyordu. Siki ve kadins1 hatlarinin agikga ortada
olusu, nabzinin hizlanmasina sebep oluyordu. “Jokey pan-
tolonlar1 hakkinda bir kural hatirlar gibiyim,” dedi.
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“Bunlar jokey pantolonu degil, bol kesim pantolonlar.”

Devon tek kagini kaldirdi. “Harfi harfine uydugun siire-
ce, kanunun ruhunu bozma hakkinin oldugunu mu disii-
niiyorsun?”

“Evet. Ayrica zaten kiyafetlerim hakkinda kurallar ¢i-
karma hakkina sahip degilsin.”

Devon siritigini bastirdi. Eger arsizligiyla hevesini kir-
maya niyetliyse, tam tersi etkisi olmugtu. Ne de olsa o bir
erkekti ve dibine kadar Ravenel’di.

“Yine de” dedi, “bazi sonuglari olacak.”

Kathleen ona siipheli bir bakig atti.

Ahirdaki eyer odasina ilerlerken, ifadesini kayitsiz tuttu.

“Bana eglik etmenize gerek yok,” dedi adimlarini hiz-
landirirken. “Eminim yapacak ¢ok iginiz vardir.”

“Higbir sey bunun kadar 6nemli degil.”

“Neyden?” diye siipheyle sordu.

“Tek bir sorunun cevabini bulmaktan...”

Kathleen eyer raflarinin oldugu dolabin yakininda dura-
rak omuzlarim diklegtirdi ve kararl gekilde onunla yiizles-
mek i¢in dondii. “Hangi soru?” Siiriis eldivenlerinin par-
maklarim 6zenle ¢ekistirerek onlari ellerinden gikardi.

Devon onun kendisinin yarist kadar oldugu halde, kafa
tutma istegine bayiliyordu. Yavagca uzanarak sapkasini ¢i-
karip kogeye firlatti. Devon’un onunla oynadigini fark et-
tiginde ciiretkar gerginlik narin viicudunu terk etmigti. Ya-
naklari kizarmig, ata bindigi igin sag1 biraz karigmig hiliyle
cok geng gozirkityordu.

One dogru hareket ederken, kadini iki sira bos rafin ara-
sindaki duvara dogru, dar alanda bagaril bir sekilde sikig-
tirmigt1. Siiriig ceketinin dar yakalarini tutarak dudaklarini
kulagina dogru egerek yumusak tonda sordu. “Leydiler sii-
riig pantolonlarinin altina ne giyerler?”
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Nefes nefese bir kahkaha dudaklarindan kagti. Eldiven-
ler yere diigmiigtii. “Sizin gibi ad1 kétitye ¢ikmug bir ¢apki-
nin ¢oktan bilecegini diisiiniirdiim.”

“Higbir zaman adim kotiiye ¢itkmadi. Aslinda ¢apkinhik
s0z konusu oldugunda fazlasiyla standart biriyim.”

“Inkar edenler genellikle en kétiileridir.” Adam, boynu-
nun yaninit 6pmeye baglayinca uzaklagmaya ¢aligti. Kathle-
en’in teni bu ¢aba yiiziinden sicacik, biraz tuzlu ve kokusu
ise muhtesem gekilde tahrik ediciydi. At, temiz kig havasi,
ter ve giil kokuyordu. “Eminim Londra’da sarhog olup ku-
mar oynayarak, dlem yaparak, hafifmesrep kadinlari kova-
layarak yeterince karmaga yaratmigsinizdur...”

“Cok fazla igmiyorum,” dedi boguk bir sesle. “Cok az
kumar oynuyorum. Alem konusunu itiraf edebilirim.”

“Peki, hafif megrep kadinlar?”

“Hig.” Kathleen’in siipheci sekilde alayci ses ¢ikarmasiy-
la Devon bagini kaldirdi. “Seninle tanigali beri hi¢ olmadi.”

Kathleen geri ¢ekilirken saskin bakiglarini ona yé6neltti.
“Higbir kadin olmad:...”

“Evet. Birini yatagima nasil getirebilirim ki? Sabah seni
isteyerek uyanacaktim.” Yakina gelirken bityitk ayaklari
onun ufak ayaklarini aralarina aliyordu. “Sorumu cevap-
lamadin.”

Bagini tahta kalaslarla kapl duvara bastirana kadar geri
cekti. “Yapamayacagimu biliyorsun.”

“O zaman kendi bagima 6grenmem gerekiyor.” Devon
kollarini kadinin etrafina dolarken bir eli siiriig ceketinin
kenarindan sirtina dogru yol aliyordu. Parmak uglari, nor-
malinden daha kisa ve hafif olan siiriig korsesinin ¢ikintili
yiizeyinde gezindi. Pantolonunun belinin altim1 kegfederken
keten veya pamuk bekledigi hilde ince, ipeksi bir kumagla
karsilagti. Bityiilenmig gekilde bir elini pantolonunun 6niin-
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deki diigmeleri agmak i¢in kullanirken digeri arkaya dogru
kaydi. “Bunlar i¢ gamagiri mi? Neyden yapilmiglar?”

Kathleen onu itmeye bagladi ama yarasin1 hatirlayinca
durdu. Devon kalgalarini kendine dogru ¢ekerken, Kath-
leen’in elleri havada asili kalmigti. Ne kadar sert oldugunu
hisseden Kathleen hizla nefesini igine cekti.

“Biri gorecek,” diye tislad.

Devon Kathleen’in i¢ ¢amagirlariyla, séylediklerini
umursamayacak kadar fazla mesguldii. “Ipek,” dedi elleri
pantolonun derinlerinde gezinirken.

“Evet, boylelikle yukari katlanmamaig... Ah, kes sunu...”

I¢ camagirimin bacaklar1 kivrilmigts, boylelikle sadece
uyluklarin st kismini kapatiyorlardi. Devon kesfe devam
ederken, kiilotunda agik bir dikis olmadigini kegfetti. “Di-
kigler kapatilmig.”

Kathleen adamin samimi gagkinhigini gériince, kizginh-
ginin arasindan gergin bir kikirt1 agzindan ¢ikti. “At sii-
rerken bir agikliga ihtiyacin yoktur.” Ellerinden bir tanesi,
kadini ipek kumag iizerinden okgamak igin 6ne dogru ka-
yinca titredi.

Narin katmanlarinda ve kadinsi teninin kivrimlarinda,
kumas iizerinden yayilan sicakhiginda elini gezdirdi. Par-
mak uglar1 kumagin iizerinden onunla oynuyor, gidikli-
yor, sakinlegtiriyordu. Devon, Kathleen’in viicudundaki
degisikligi, ona dogru yumugamaya baglayigini hissetti.
Dudaklarim1 kadinin boynuna tekrar gevirerek ceketinin
yakasindan agag1 olan piiriizsiiz kivrimi 6ptii. Cok nazik-
¢e, parmak bogumlarim bacaklarin arasindaki boglugu ve
yumruyu onu inletene kadar oksadi.

Caresizce nefes alirken bir gey séylemeye baglamigt1 ama
Devon kelimeleri dudaklarinda hapsedip onu apagik bir a¢-
likla 6ptii. Kathleen’in elleri omuzlarini kavrayip ona he-
yecanl bir sesle tutundu. Isteksizligi yok olurken, leziz bir
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sekilde eriyordu ve ona bir anhigina bile soluk alma firsati
vermeyerek sadece ipek iizerinden ufak bir islaklik sizana
kadar 6pmeye ve okgamaya devam etmigti.

Kathleen, Devon onu birakip geri ¢ekilene kadar ¢aba-
ladi. Pantolonunun 6niinii kapali tutarak st etegini duvar-
daki kancadan gekip almaya gitti. Kumagin agir katmanla-
riyla bogugurken baglama yerini bulamiyordu.

“Yapmamu ister...” diye konugmaya baglad1 Devon.

“Hayr.” Hiisranla oflayarak vazgegti ve etegi kollarin-
da toparlad:.

I¢giidiisel olarak Devon ona uzandi. Kadin gergin bir
kahkaha atarak geriye dogru hoplad:.

Bu ses onu katlanilmaz gekilde tahrik etmigti. Sicaklik,
viicudunda sinirden sinire geziniyordu.

“Kathleen.” Gozlerindeki gehveti saklama ¢abasi gos-
termedi. “Eger kipirdamadan durursan etegin konusunda
yardimci olurum. Ama benden kagarsan, yakalanacaksin.”
Yumugak bir gekilde eklemeden 6nce titrek bir nefes aldi.
“Benim igin tekrar gelmeni saglarim.”

Kathleen’in gozleri kocaman agildi.

Devon temkinli gekilde 6ne adim atti. Kathleen, képek
tarafindan kovalanan bir tavsan gibi firlayip en yakindaki
kap: girigini gegerek, at arabasi odasina kagti. Devon hemen
pesindeydi. Onu, uzun marangoz tezgihinin ve alet dolap-
larinin oldugu atélyeyi gegerek kovaladi. At arabalarinin
bulundugu oda hos bir gekilde talas, saft yagi, lake vernigi
ve deri cilasi kokuyordu. Igerisi sessiz ve golgeliydi. Miilkiin
araba yoluna agilabilecek kocaman mentegeli kapilarinin
tizerinden gelen giinigig: tarafindan aydinlamiyordu.

Kathleen sirasiyla farkh sebeplerle kullanilan araglarin
arasindan gegti. Yiik arabasi, el arabasi, hafif fayton, istii
acilir bir araba, payton, yaz igin tenteli bir fayton vardu.
Devon etrafta daireler gizerek onunla ancak alti at tarafin-
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dan ¢ekilebilecek kocaman, hagmetli bir aile faytonunun
oniinde gakist1. Uzerinde Ravenel ailesinin, beyaz ve altin
rengi kalkanin iizerinde ii¢ tane karganin oldugu miihrii
yanlarina resmedilmig arag giig¢ ve itibar sembolii olarak
tasarlanmugti.

Aniden duran Kathleen ona los 1g1g1n arasindan bakti.

Ust etegini ondan alan Devon, onu yere birakarak kadi-
n1 arabanin kenarina sikigtirdi.

“Siiriig etegim,” diye dehgetle bagirdi. “Mahvedeceksin.”

Devon kahkaha atti. “Bir daha hi¢ giymeyeceksin za-
ten.” Siiriig ceketinin 6niindeki diigmeleri ¢ozerken Kathle-
en garesizce tiikiiriikler sacarak konuguyordu.

Onu dudaklariyla sustururken sirasiyla diigmeler iize-
rinde ¢aligiyordu. Ceketin kenarlari agildiktan sonra, De-
von kadinin bagini elleri arasina alip daha derinden 6perek
dudaklarin1 yagmaliyordu ve Kathleen kendine hikim ola-
muyormug gibi kargilik veriyordu. Dili utangag bir sekilde
hafifce ¢ekilip emilirken arzu dalgasi viicuduna yayildi. Ara-
banin kapisindaki halka seklindeki kulba ulagmaya ¢aligt1.

Niyetini anlayan Kathleen sersem bir gekilde konugtu.
“Yapamazsin.”

Devon hayatinda hi¢ olmadig: kadar tahrik olmug ve eg-
lenmigti. Kapiy: gekip agtiktan sonra katlanan merdivenleri
cekti. “Iste sansin. Gelip gegen herkesin gorebilecegi yerde
ya da kimsenin géremeyecegi arabanin igerisinde...”

Gozlerini kirpigtirarak ona bakarken donakalmig gorii-
niiyordu. Ama yiiziindeki heyecandan olan kizariklig: giz-
lemenin bir yolu yoktu.

“Aciklikta 0 zaman,” dedi Devon acimasizca ve Kathle-
en’in pantolonunun beline uzandi.

Hemen harekete gegen Kathleen inleyerek déniip araba-
ya bindi.

Devon hemen ardindan takip etti.
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Arabanin igi likks bir gekilde deri, kadife doseliyken kris-
tal bardak ve sarap igin boliimler lake agagla kaplanmug,
ipek sagakli damask perdeler camlari gevrelemisti. Ilk bagta
goremeyecek kadar karanlikt1 ama Devon’un gé6zii aliginca,
Kathleen’in teninin soluk pariltisini segebilmigti.

Tedirgin sekilde hareket ederek kollarimi 6ncesinde ge-
kigtirdigi siiriig ceketinden ¢ikariyordu. Bluzun arkasindaki
diigmelerini ¢6zmek igin arkasina uzaninca, titredigini his-
setti. Kulaginin kogesini digleri arasina alarak hafifce isir-
diktan sonra, o ufak bélgeyi dilinin ucuyla yatigtirdi.

“Eger durmamu soylersen dururum,” diye fisildadi De-
von, “O zamana kadar benim kurallarimla oynayacagiz.”
Ceketini ¢ikarmak igin hareket ederken ¢abayla yiiziinii
burugturdu. Kathleen’in ellerini boyun baginin diigiimiinde
hissettiginde baginda giilimsemesini bastird..

Cikarilan her kiyafetle... I¢ yelekler... Pantolon askila-
r1... Gomlek... Kendini ne kadar tutabilecegini ciddi ma-
nada sorgulamaya baglamigti. Ciplak gogsiinii Kathleen’e
bastirirken, kadin kollarini, onun etrafina dolayip avug
iclerini omuzlarinin arkasina yasladi. Inleyerek gogiisleri-
nin st kivrimlarindan asag1 dogru, korsenin onlar1 yukari
dogru kabarttig: yere kadar 6ptii. Korseyi ¢6zmeyi ¢ok isti-
yordu ama karanlikta tekrar baglamasinin bir yolu yoktu.

Pantolonunun gevgemig belinin altin1 ararken ipek kii-
lotunun iplerini buldu ve gekigtirerek ¢6zdii. Kathleen kas-
kat1 kesildi ama ¢amagir1 kalgalarindan agag: titrek ellerle
iterek, buna itiraz etmemigti. Kalbi kesik ve kuvvetli sekilde
atarken, viicudundaki biitiin kaslar siddetli arzuyla diigiim-
leniyordu. Haliyla kaplanmig zemine diz ¢6kerek avuglari-
n1 Kathleen’in giplak kalgalar1 ve uylugu boyunca yumusak
kivrimlarinda gezindirdi. Siiriis pantolonu kisa botlara ta-
kilmug, bileklerinde katlanmugti. Yanlarindaki takviyeler ve
arkadaki deri ¢ikint1 sayesinde, botlar kolaylikla ¢ikarila-
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bilmigti. Onu pantolondan kurtardiktan sonra Devon tek
bir parmak ucunu kasilmis uyluklarinin hizasinda gezdirdi.

“Benim igin bacaklarini ag,” diye fisildadi.

Kathleen yapmamugti.

Anlayigh ama durumu eglenceli bulan Devon bacakla-
rint sabirh ellerle oksadi. “Utangag olma. Giizel olmayan
higbir kismin yok.” Elleri uylugunun iist kissmda dolanip
bagparmagini narin titylerin arasindan kaydirdi. “Seni bu-
radan 6pmeme izin ver,” diye dil déktii. “Bir kere.”

“Ah Tanrim... hayir.” Asag1 uzamup bagarisiz bir ge-
kilde adamin elini uzaklagtirmaya ¢aligti. “Bunu yapmak
ginah...”

“Nereden biliyorsun?”

“Ciinkii 8yle hissettiriyor,” demeyi basarabilmisti.

Kisik sesle kahkaha atarken, kalgalar1 ondan ufak bir
c1glik koparacak gekilde kararhilikla 6ne gekti. “Bu durum-
da... Asla yarim yamalak bir gekilde giinah islemem.”
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Yirwi Besinc Béliom

“Ikimiz de cehennemi boylayacagiz,” dedi Kathleen, De-
von kasilmig uyluklarinin kenarimi boylu boyunca 6perken.

“Her zaman 6yle olacagimizi diigiinmiigtiim.” Devon bu
konuda ¢ok endigeli degilmis gibiydi.

Ihlal edilmis bir hayayla kipirdanirken, kendini onun-
la yar1 ¢iplak bir gekilde arabada nasil buldugunu ¢ilginca
merak ediyordu. Hava soguktu ve kadife dogemeler ¢iplak
kalgalarin altinda soguktu. Sicak eller, dudaklar biitiin vii-
cudunda tiiylerinin iirpermesine sebep oluyordu.

Eller bacaklarini kavramigti ama agilmalari igin zorlami-
yor, sadece gerilmig kaslar1 ovuyordu ve o kadar iyi hisset-
tiriyordu ki garesizce inledi. Bagparmagi yumusak ii¢ggenin
iist kisminda galisirken nazikge ovuyordu. Titrek bir arzu,
karninin derinliklerinde hayata gecerken, Devon’un bacak-
larin1 agmaya ikna etmesine izin vermedi. Kaybolmustu
ve diigiinemiyordu. Biitiin duyulari, i¢ bacaklari, teninin
ince ve hassas oldugu yerler boyunca bastirilan 6piiciikle-
re odaklanmigti. Kapali dudaklarinin, narin kivrimlarina
ulagip yukar:1 dogru yalayarak onlar diliyle ayirinca dizle-
ri sarsildi. Ust kissmdaki yumruya ulagmadan énce durdu.
Nefes nefese, kafasi i¢in uzanip parmaklarini sagina gegi-
rirken onu uzaklagtirmak mi yoksa yakina ¢ekmek mi is-
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tediginden emin degildi. Dig katmanlarin kenarimi hafifce
isirirken, nefesi sicak ve gidiklayiciydi. Yavagga ariyor, en
cok sizlayan yere bir tiirlii ulasamiyordu.

Seytani bir fisilt1 karanhig delerek ulagti. “Seni 6pmemi
istiyor musun?”

“Hayir.” Hemen sonra giigliikle nefes alarak, “Evet,”
dedi.

Kisik sesli bir kahkaha, 1slak teninde titresirken nere-
deyse bu histen bayilacakti. “Hangisi?” diye sordu. “Evet
mi hayir mi?”

“Evet. Evet.”

Bir ahlakin ortadan kaldirilmasinin, 1slak bir karton gii-
ciinde oldugunu kegfetmek hog olmamigt.

“Bana nerede istedigini goster,” diye mirildand.

Heyecanh bir istirapla zor nefes alirken, kendine bunu
yapma izni verdi. Ufak yumruyu ortaya ¢ikarmak igin agag
uzandi. Dudaklar1 yavagca, nazikge onun iizerine kapanir-
ken dilinin diiz kismu mahrem sekilde zonklayan yer iize-
rinde duruyordu. Elleri yana diigmiis ve altindaki kadife
yastiklar1 kavrarken, parmak uglar sikica ice batiyordu.
Devon’un dili iizerinde kaydi. Bir kere. Sarsilarak ve kis-
men bayilarak titrek bir sekilde inledi.

Yavag bir dokunus dilini degdirmesiyle sonlanmigti.
“Bana ihtiyacin oldugunu soyle.”

“Sana ihtiyacim var,” diye nefes nefese soyledi.

Dilini giinahkarca tahrik eden halkalar halinde kullan-
d1. “Simdi bana ait oldugunu soyle.”

Neredeyse her geyi soylerdi, arzu o kadar tiiketiciydi.
Ama sesindeki belirgin bir degisiklik, artik oyun oynama-
dig1 konusunda uyaran sahiplenici bir ton vardi.

Cevap vermediginde viicudunun girigine bir parmak yer-
legtirdi... Hayir, iki tane... Etinin hassas katmanlarini ve
kivrimlarini diirtityordu. Doluluk hissi rahatsiz ediciydi ama
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miikemmeldi. Igeride, kaslarinin nabiz gibi attigin1 parmak-
lar1 daha derinlere ¢ekmeye ¢ahigtiklarini hissedebiliyordu.
Devon arayis igerisindeyken iginde bir geye, belirgin gekilde
hassas bir noktaya dokunmasi dizlerini yukari kaldirmasina
ve ayak parmaklarini kivirmasina sebep olmugtu.

Sesini kisilarak... Karanlik bir tin1 haline geldi. “Séyle.”

“Ben seninim,” dedi kesik kesik sekilde.

Neredeyse kedi mirlamasi gibi bir memnuniyet sesi
cikardu.

Kathleen’in kalgalar1 yukar1 kalkarak, tekrar igindeki
yumusgak noktaya dokunmasi i¢in ona yalvariyordu ve De-
von buldugunda sarsildi. Biitiin uzuvlar: giigten diigmiigtii.
“Ab. Evet, orasi, orasi...” Sesi, Devon’un dudaklarinin iize-
rinde aralanip onu emerek tahrik ettigini hissedince kesildi.
Onu sabit ritimle 6diillendirirken bos eli kipirdanan kalga-
larinin altina kayip yonlendirerek daha sert¢e dudaklarina
dogru salliyordu. Kalgalarinin her inigiyle yukar1 dogru ya-
liyordu ve dilinin ucu kadinhginin hemen ustiindeki 1slak,
ufak inciye arada degiyordu. Higkiriklar halinde nefes aldi-
gin1 ve sozsiiz bir gekilde inledigini duymusgtu. Artik kont-
rol etmenin bir yolu yoktu. Diigiince veya irade yoktu. Sert
sarsintilar baglayana kadar, gittikge yiikselen ¢ok bityiik bir
arzu vardu. Kisik sesli bir ¢iglikla Devon’a dogru sarsilirken
bacaklar1 onun omuzlarina dogru istemsizce kasiliyordu.

Bir kere daha uzun ve ¢aresiz titremede dindikten sonra,
Kathleen kadife yastiklara kenara atilmig bez bebek gibi
coktii. Devon dudaklarimi onun iizerinde tutarak arzuyu
sakinlegtirmeye caligti. Kathleen uzanip saglarimi oksaya-
cak kadar enerjiyi toplayabilmigti.

Bu cehenneme gitmeye deger olabilir, diye diisiiniirken
onun giiliimsedigini hissedene kadar yiiksek sesle soyledi-
ginin farkinda degildi.
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Birkag genizden sOylenen kelime, Helen’in adimlarinin st
kattaki salona yaklagirken yavaglamasina sebep oldu. Gal-
ce kiifiir, gegtikleri hafta boyunca Bay Winterborne yarala-
rinin ve agir bacak algisinin sinirlari zorlarken aligik oldugu
sesler haline gelmigti. Asla bagirmadig: halde, sesindeki bir
sey normal bir erkekten daha uzaga yayilmasini sagliyordu.
Bronz ¢an metali gibi derin bir tinis1 vardi. Aksani tek diize
sesli harfleri ve virlama tinisi tagiyormug gibi vurgulu R’le-
ri, kadife kadar yumusak, tinsiiz harfleriyle kulagina hog
geliyordu.

Winterborne’nin varlig iist kattaki odasina hapis kalsa
da, sanki evi dolduruyormug gibi gériiniiyordu. Enerjik, ko-
layca sikilan, herhangi bir kisitlamaya sinirlenen bir adam-
di. Hareketlilik ve giiriiltii istiyordu. Devon, Winterborne
iyilesirken onlara durmalarimi séyledigi hilde marangoz
ve tesisatgilardan giinlitk i giiriiltilerine devam etmeleri
konusunda israr edecek noktaya gelmigti. Goriiniige gore
Winterborne’nin en son istedigi sey, huzur ve sessizlikti.

Simdiye kadar babasinin eski ugagini siirekli islere ko-
susturuyordu ki Quincy Winterborne’nin yeni ugagi olarak
pozisyonunda basarili gibi goriinmeseydi endiseye sebep
olabilirdi. Birkag giin 6nce Quincy, Helen’e, Winterborne
icin baz1 telgraflar1 kasabaya birakmak iizereyken haberi
vermisti.

“Sizin igin ¢ok memnun oldum,” diye seslendi Helen,
saskinlhik gectikten sonra. “Ama itiraf etmeliyim, Eversby
Manastirr’ni siz burada olmadan hayal edemiyorum.”

“Evet Leydim.” Yagh adam ona sefkatle bakarken, ba-
kiglar1 dile dokemeyecegi sevgisini gosteriyordu. Disiplinli,
sessiz bir adamdi ama her zaman Helen ve ikizlere kibarca
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davramp kayip bir oyuncagi bulmak ya da ¢izilmis bir dir-
sege kendi mendilini sarmak i¢in kendi igine arar verirdi.
Igten ice Helen, ii¢ kiz kardes arasindan kendisinin Quin-
cy’nin favorisi oldugunu biliyordu. Belki de tabiatlari bir
sekilde birbirine benzedigi icindi. Ikisi de sakin, sessiz ve
elverigli olmaktan hoglaniyordu.

Helen’in Quincy ile dile getirilmemig baglari, babasi-
nin soguk ve 1slak hilde giin boyunca avlanmas: yiiziinden
hastalandiktan sonra, son giinlerinde ona beraber bakma-
lariyla kuvvetlenmigti. Sims ve Bayan Church kontun aci-
sint elinden geldigince azaltmaya ¢aligsalar da yataginin
yaninda nobetlege kalan Helen ve Quincy olmustu. Bagka
hi¢ kimse yoktu. Kontun hastaliginin bulagic1 olmasi kor-
kusundan ikizlerin odaya girmelerine izin verilmiyordu ve
Theo Londra’dan veda etmek i¢in zamaninda donmemisgti.

Quincy’nin Eversby Manastir’'ndan ayrildigini 6gren-
dikten sonra Helen bencil gekilde kalmasini dilemek yerine,
onun adina mutlu olmayi denemigti. “Londra’da yagamak-
tan hoglanacak misin Quincy?”

“Oyle umuyorum Leydim. Bir macera olarak gorecegim.
Belki de 6riimcek aglarini atmak igin yeterli olacaktir.”

Ona gergin bir gekilde giilimsedi. “Seni 6zleyecegim
Quincy.”

Usak sogukkanlh kaldi ama gozleri siipheci bir gekilde
parlamigti. “Londra’y: ziyaret ettiginizde Leydim, her za-
man hizmetinizde oldugumu hatirlamaniza giiveniyor ola-
cagim. Sadece haber géndermeniz yeterli.”

“Bay Winterborne ile ilgilenecegine memnun oldum.
Sana ihtiyaci var.”

“Evet,” dedi Quincy duygulu sekilde. “Ihtiyaci var.”

Helen, Quincy’nin yeni patronunun aligkanliklari, ter-
cihleri ve garipliklerine alismasinin biraz zaman alacagim
diisiindii. Sansa, Quincy istikrarsiz ruh halleri olan kigsilerle
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bas ederek uzun yillar gecirmigti. Winterborne kesinlikle
Ravenellerden daha kotii olamazdi.

Son iki giinde Winterborne’nin bir grup elemani, magaza
miidiirleri, muhasebeci ve basin s6zciisii de dahil Londra’dan
ziyarete gelmigti. Winterborne ile salonda saatler harcaya-
rak, raporlar sunarak talimatlar almiglardi. Doktor Weeks,
kendini ¢ok fazla yormanin iyilesme siirecini uzatabilecegi
konusunda uyarmasina ragmen, Winterborne enerjisini ¢ali-
sanlariyla etkilesimde bulunarak aliyormug gibiydi.

“Magaza onun igin bir isten ¢ok daha fazlasi,” dedi
West, Helen’e, Winterborne iist katta miidiirleriyle konu-
surken. “Onun benligini yansitiyor. Biitiin zaman ve ilgi-
sini tiiketiyor.”

“Ama bunu ne igin yapiyor?” diye sordu Helen gagkin
sekilde. “Genellikle erkekler daha 6nemli geyler elde edebil-
mek igin gelir isterler... Ailesiyle ve arkadaglariyla vakit ge-
cirmek... Yetenegini ve igsel yagsantisini geligtirmek gibi...”

“Winterborne’nin igsel bir yasantisi yok,” diye kuru bir
tonda cevap verdi West. “Muhtemelen bunun olduguna
dair bir 6neri, onu kizdiracaktir.”

Caliganlar bu sabah gitmiglerdi. Winterborne giiniiniin
cogunu, ya salonda ya da yatak odasinda doktorun yaral
bacagina agirlik vermemesi konusundaki talimatlarina rag-
men inatg bir gekilde koltuk degnekleriyle yardim almadan
dolanmasiyla geciyordu.

Kap1 pervazina bakinca Helen, Winterborne’nin salon-
da tek bagina, cevizden iistii mermer kapli masanin yanin-
da, bir sandalyede oturdugunu gérdii. Kazara masadan bir
yigin kagit devirmisti ve yerde etrafina yayilmiglardi. Tuhaf
bir gekilde egilerek diigen kagitlari, sandalyeden devrilme-
den almaya ¢alisiyordu.

Endise Helen’in utangaghgini yenmesine sebep oldu
ve odaya tizerine fazla diiginmeden girdi. “Tiinaydin Bay
Winterborne.” Dizleri iizerine cokerek kigitlart toplads.
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“Zahmet etme,” diye Winterborne’nin kaba sekilde soy-
ledigini duydu.

“Kesinlikle zahmet degil.” Haild dizleri iizerindeyken
ona tedirgin sekilde bakti. Daha 6nce benzerini hi¢ gorme-
digi, neredeyse siyah gibi goriinen kahverengi gozler, koyu
renk kirpiklerin iizerinde durdugu koyu kahverengi tene
bakarken kalbi bir anda tekledi. Acimasiz yakigikhilig: si-
nirini bozuyordu. Oylece otururken Lucifer’in kendisi bile
olabilirdi. Sandigindan ¢ok daha yapiliydi. Bacagindaki
al¢1 bile onun daha az heybetli gériinmesine yaramiyordu.

Kagtlar1 ona uzatirken, parmaklari bir anligina dokun-
du. Farkindalhigin verdigi sagkinlikla irkilerek hizlica geri
cekildi. Adamin dudaklari somurtkan bir hal alirken kalin
kaglari ¢atildi.

Helen ayaga kalkti. “Daha rahat olmaniz i¢in yapabile-
cegim bir sey var m1? Cay veya tazeleyici bir icecek gonde-
rilmesini saglayayim mi?”

Bagini iki yana salladi. “Quincy birazdan tepsi getirecek.”

Buna nasil cevap vermesi gerektigini bilmiyordu. Onun-
la hasta ve ¢aresizken konugmak daha kolaydi.

“Bay Quincy bana Londra’da sizin igin ¢aligacagini s6y-
ledi. Ikiniz adina, ona béyle bir firsat verdiginiz igin sevin-
dim. Miitkemmel bir ugak olacaktir.”

“Ona verdigim maaga bakilirsa,” dedi Winterborne,
“Ingiltere’deki en iyisi olsa iyi olur.”

Helen bir anligina hayretler igerisinde kaldi. “Oyle ola-
cagina hi¢ siiphem yok,” diye cesaret etti.

Ozenle Winterborne kagit yigimim toparladi. “Gémlek-
lerimden kurtularak ise girigmek istiyor.”

“Gomlekleriniz,” diye gsagkinlikla tekrar etti Helen.

“Midiirlerimden biri, Londra’dan bazi kiyafetlerimi
getirdi. Quincy gomleklerin hazir giyim olduklarini anla-
yabildi.” Rhys ona uyanik bir gekilde bakarken, tepkisini
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Olgiiyordu. “Dogrusu,” diye lafina devam etti, “kismen
dikilmis gekilde satiliyorlar, béylelikle miigterinin tercihi-
ne gore sekillendirilebiliyorlar. Kumagin kalitesi herhangi
ismarlama gomlek kadar iyi ama Quincy yine de burnunu
kiviriyor.”

Helen cevabimi dikkatlice diigiindii. “Quincy’nin uz-
manlhginda, bir adamin detaylar s6z konusu oldugunda
titiz bir bakig agis1 vardir.” Muhtemelen konugmay: bura-
da kesmeliydi. Bir adamin kiyafeti hakkinda konugmak ta-
mamen uygunsuzdu ama Quincy’nin endiselerini anlamasi
konusunda ona yardim etmesi gerektigini hissediyordu.
“S6z konusu olan kumagtan ¢ok daha fazlasi...Ismarlama
bir gomlekte dikis daha farkhdir. Dikis yerleri mitkemmel
sekilde diiz bir ¢izgi halindedir ve diizgiin teyellenmistir.
Diigme delikleri genellikle diigmenin sapina olan baskiy:
azaltmak igin bir tarafi anahtar deligi seklindeelle islenir.”
Tebessiim ederek duraksadi. “Etek cepleri ve mangetler ko-
nusunda detaylara girersem, korkarim sandalyenizde uyu-
ya kalirsiniz.”

“Detaylarin degerinden haberim var. Ama gomlekler
s0z konusu oldugunda...” Duraksadi. “Sattigin tiirde sey-
leri giyme konusunda 6nemli bir algi yarattim, bu gekilde
miisteriler magaza sahibiyle ayni kaliteye sahip olduklarini
bilecekler.”

“Bu, zeki bir satig stratejisi gibi goriiniiyor.”

“Qyle. Londra’daki birgok magazadan daha fazla gém-
lek satiyorum. Ama iist tabakanin diigme deliklerine 6nem
verdigi aklima gelmemigti.”

Sosyal agidan iistiin insanlarin arasina karigirken, ken-
dini dezavantaja soktugunun farkina varmak gururunu in-
citti diye diigiindia Helen.

“Eminim ki 6nem vermemeliler,” dedi iizgiin gekilde
Helen. “Endise edecek ¢ok daha 6nemli geyler var.”
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Rhys’in bakiglar1 sorgulayan bir hil aldi. “Sanki onlar-
dan biri degilmigsiniz gibi konuguyorsunuz.”

Hafifce tebessiim etti. “Hayatimin ¢ogunda diinyadan
uzakta yasadim Bay Winterborne, bazen kim oldugumu
veya bir yere ait olup olmadigimi merak ediyorum.”

Winterborne onu inceledi. “Trenear sizi ve kiz kardegleri-
nizi yas dénemin bittiginde Londra’ya g6tiirmeyi planliyor.”

Helen bagiyla onayladi. “Kiigiikliigiimden beri gehre git-
medim. Cok bityiik ve heyecanli bir yer oldugunu hatirliyo-
rum.” Duraksayarak ona igini a¢tig1 i¢in belirsiz bir sekilde
sasirmigtl. “Simdi ise... Goz korkutucu bulabilecegimi dii-
sinilyorum.”

Geng¢ adamin dudaklarinin kenarinda bir tebessiim be-
lirdi. “Go6ziiniiz korktugunda ne olur? En yakin kogeye ko-
sup saklanirsiniz degil mi?”

“Oyle olmadigimi sdylemeliyim,” diye ciddi bir sekil-
de soylerken ona takiliyor mu diye merak etti. “Durum ne
olursa olsun yapmam gerekeni yapmaliyim.”

Winterborne’nin giilimsemesi koyu bronz teninde beyaz
diglerin parlakligini gosterecek kadar genigledi. “Sanirim
¢ogundan daha iyisini biliyorum,” dedi yumusak bir tonda.

Atesini dindirmesinde ona nasil yardim ettiginden bah-
settigini anlayarak... Ve koyu renk bagim nasil kolunun kiv-
riminda tuttugunu, yiiziini ve boynunu yikadigini... Hatir-
layan Helen kizarmaya bagladigini hissetti. Baglar baglamaz
dinen siradan bir kizariklik degildi. Bu gittikge alevleniyor,
kendini giigliikle nefes alacak kadar rahatsiz hissedecek ka-
dar yayiiyordu. Alev alev yanan, kahve karasi g6zlerine
bakma hatasina diigtii ve yanip kil oldugunu hissetti.

Caresiz bakiglarim1 kosedeki hurdasi ¢itkmis piyanoya
cevirdi. “Sizin i¢in bir sey ¢alayim mi1?” Cevap beklemeden
ayaga kalkti. Odadan firlayip kagmak diginda tek secenek-
ti. Gozinin kenarindan Winterborne'nin bacaginin algi



oldugunu hatirlamadan 6nce kalkma hazirlig igin sandal-
yenin hemen kenarina tutundugunu gordii.

“Evet,” dedigini duydu. “Bu hoguma gider.” Sandalyeyi,
calarken Helen’in yiiziinii gorebilecek kadar biraz yerinden
oynattL.

Piyano tuslarin oniinde oturarak tuglari 6rten, biraz ko-
ruma sagliyormug gibi goriinen mentegeli kapag: kaldird:.
Yavag ve teskin edici bir nefes alarak Helen etegini, duru-
sunu ayarlaylp parmak uglarini tuglarin iizerine koydu.
Ezbere bildigi bir pargaya girig yapti. Handel’in F Major
ile piyano siiitinden bir allegro. Hayat ve karmasa doluy-
du. Onu, kizarmak diginda bir gey diiginmeye zorlayacak
kadar meydan okuyucuydu. Parmaklari tuglarin tizerinde
hizla dans ederken, hayat dolu hiz kararh bir gekilde iki
buguk dakika boyunca devam etmisti. Bitirdiginde Winter-
borne’ye bakarken hoglandigini umuyordu.

“Fazlasiyla yetenekli sekilde ¢aliyorsunuz,” dedi.

“Tegekkiir ederim.”

“Bu en sevdiginiz par¢a m1?”

“QOgrendigim en zor par¢am,” dedi Helen, “ama en sev-
digim degil.”

“Dinleyecek kimse olmadiginda ne ¢aliyorsunuz?”

Nazik bir soruydu ve omuzlari kadar genis, sesli harfle-
re vurgu yapan bir aksanla konugulmas1 Helen’in karninin
zevkle gerilmesine sebep oldu. Hissettikleri kargisinda akli
karigtig1 icin cevap vermekte gecikmigti. “Ismini hatirlami-
yorum. Piyano hocasi uzun zaman 6nce bana 6gretmisti.
Yillar boyunca ne oldugunu 6grenmeye ¢aligtim kimse me-
lodiyi taniyamads.”

“Benim igin ¢al.”

Melodiyi ¢agirarak akildan ¢ikmayan akortlar tath
bir gekilde calarken, elleri nazik¢e klavyede dolamyordu.
Hiiztinlii akortlar onu her seferinde etkiliyor, kalbinin an-
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lam veremedigi seyler i¢in sizlamasini sagliyordu. Sonunda
Helen bagimi tuglardan kaldirip Winterborne’ye ona san-
ki afallamig gibi bakarken buldu. Ifadesini gizliyordu ama
sagkinlik, hayranhk ve ategli, ayn1 zamanda huzursuz edici
bir igaret gormeyi basarmugti.

“Galce,” dedi.

Helen bagimi sagkinlikla, inanamayarak kahkaha atar-
ken salladi. “Biliyor musun?”

“‘A Ei Di’r Deryn Du.” Dogan biitiin Gallerliler bilir.”

“Ne hakkinda?”

“Bir apigin, karatavuktan sevdigine mesaj gondermesini
rica etmesi...”

“Neden ona kendi gidemiyor?” Helen ikisinin de sanki
sir anlatiyorlarmug gibi kisik sesle konugtuklarini fark etti.

“Onu bulamiyordu. Cok agik olmustu, diizgiin bir sekil-
de gorebilmesini engelliyordu.”

“Karatavuk onu buldu mu?”

“Sarkida s6ylenmiyor,” dedi omuzunu silkerek.

“Ama hikdyenin sonunu 6grenmeliyim,” diye itiraz etti
Helen.

Winterborne kahkaha atti. Karsi konulamaz, sertten
yumusgaga giden muzip bir sesti. Cevap verdiginde aksani
derinlesmigti. “Iste romanlar okumaktan baginiza bu gelir.
Hikayenin bir sonu yok. Onemli olan bu degil.”

“O zaman 6nemli olan nedir?” diye sorma cesaretinde
bulundu.

Karanlik bakiglar1 onunkileri tuttu. “Agik olmasi. Ara-
yista olmasi. Biz zavall iblislerin geri kalani gibi, kalbini
arzu ettigine kavusabilecek mi asla bilemiyor.”

Peki, sen, diye sormay arzu ediyordu Helen. Sen neyin
arayigindasin? Soru yabanci bir yana dursun, uzun zaman-
dir tamdigin birine sormak igin bile fazla kisiseldi. Oyle
olsa bile kelimeler konugulmak igin yalvararak dilinin
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ucunda duruyordu. Bakiglarini uzaga ¢evirerek onlari igin-
de tutmaya galisti. Bakiglarini tekrar Winterborne’ye gevir-
diginde, ifadesi tekrar mesafeli bir hil almigti. Bu rahatlati-
c1 bir seydi ¢inkii hi¢ kimseye anlatmadig1 digiincelerini ve
isteklerini sir vermekten bir nefes uzakta oldugu yéniinde
endige verici bir hisse kapilmigti.

Helen’i fazlasiyla rahatlatan bir sekilde, Quincy elinde
yemek tepsisiyle geldi. Usagin beyaz kaslar1 onu Winter-
borne ile odada yalniz goriince yukar1 kalkmigti ama tek
kelime etmedi. Quincy ¢atal bigaklari, bardaklar: ve tabak-
lar1 masanin izerinde diizenlemeye devam ederken, Helen
durusunu geri kazandi. Dogemeli siradan ayaga kalkarak
Winterborne’ye tarafsiz gekilde giilimsedi. “Sizi yemegini-
zin keyfini gikarmaniz igin yalmiz birakiyorum.”

Adamin bakiglar: izerinde gezinirken, yiiziinde oyalan-
di. “Bir aksam benim i¢in tekrar ¢alar misiniz?”

“Tabii, eger isterseniz.” Salondan minnetle ayrilirken
kogsmamak i¢in kendini zor tuttu.

e

Rhys, Helen’in pesinden bakarken, beyni son birkag¢ da-
kikanin biitiin detaylarini toparlamaya ¢aligiyordu. Kizin
ondan igrendigi agik¢a ortadaydi. Dokunusundan kagin-
mugt1 ve bakiglariyla bulugmakta sorun yagiyordu. Kisisel
konulara ¢ekilince hemen konuyu degistirmigti.

Belki de goriiniigii onun zevkine uygun degildi. Aksa-
ninin itici olduguna siiphe yoktu. Onun sinifindaki diger
korunmug geng kizlar gibi, muhtemelen Gallerlileri tigiin-
cii sinif barbarlar olarak diigiiniiyordu. Helen kendisinin,
onun gibiler igin fazla iyi oldugunu biliyordu. Tanr biliyor
ki Rhys buna karg1 ¢ikamazdu.

Ama yine de ona sahip olacakti.
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“Leydi Helen hakkindaki diisiincelerin nelerdir?” diye
sorarken Quincy yemegi 6niindeki masada ayarlamgti.

“Ravenellerin miicevheridir,” dedi Quincy. “Tanigabile-
ceginiz en iyi niyetli kizdir. Maalesef, her zaman gérmezlik-
ten gelindi. Agabeyi ailesinin ilgisinin en biyiigiinii alirken
geri kalan biraz ise ikizlere gitti.”

Rhys birkag giin 6nce ikizlerle tamgmusti. Ikisi de ¢ok
negeli, eglenceliydi ve magazasi hakkinda bir¢ok soru sor-
muglardi. Kizlardan yeterince hoglanmigt1 ama higbiri ilgisi-
ni tutamamugt1. Gizemli ve gekici bir ilgisizligi olan Helen’e
yaklagamazlard: bile. Tek renkte goriinen sedef kabugu gi-
biydi ama farkh agilardan narin lavanta, pembe, mavi ve
yesil 1giltilar: ortaya ¢ikiyordu. Gergek dogasinin ¢ok azini
ortaya koyan bir dig goriiniis...

“Biitiin yabancilara karg1 boyle soguk mu?” diye sorar-
ken kucagindaki pegeteyi diizeltti. “Ya da sadece benimle
mi boyle?”

“Soguk mu?” Usak samimi bir gekilde sagkindi. Devam
etmeden Once, bir ¢ift kisa boylu siyah spanyel salona girip
Rhys’e dogru ziplayarak giderken negeyle nefes nefeseydi-
ler. “Yiice Tanrim,” diye ugak kaglarini ¢atarak mirildand..

Kopeklerden hoslanan Rhys kesintiye ugramayi aldirmi-
yordu. Endise verici buldugu sey ise odaya peslerinden sa-
linarak giren ve iddial: sekilde sandalyesine oturan iigiincii
hayvandi.

“Quincy,” diye bos bog sordu Rhy, “neden salonda bir
domuz var?”

Kopekleri odadan kovmakla meggul olan usak, dikkati
dagilmis sekilde konustu. “Ailenin evcil hayvani efendim.
Onu ahirda tutmaya ¢aligiyorlar ama eve girmekte 1srarci
oluyor.”

“Ama neden...” Rhys kelimesini bitirmeden, aglklamé-
ya ragmen onun i¢in mantikli olmayacaginin farkina vardi.
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“Ben evimde ciftlik hayvani tutarsam insanlar bana cahil
ya da aptal diyecekleri hilde neden kontun malikdnesinde
serbestce bir domuzun gezmesi acayip bir davranig olarak
goriiliiyor?” diye yerine sordu.

“Herkesin aristokratlardan bekledigi ii¢ sey vardir,”
diye cevap verdi usak, sikica domuzun tasmasini gekisti-
rerek. “Bir tagra evi, zayif bir ¢ene ve acayiplik...” Quincy
domuzu gittikge artan bir kararhlikla ittirip gekigtirdi ama
hayvan daha saglam bir gekilde oturmaya devam etti. “Ye-
min ederim,” diye nefes nefese sdyledi usak, hayvani sade-
ce birazcik yerinden kipirdatabilerek, “yarinki kahvaltiigin
seni sosise ve et dilimlerine ¢evirecegim!”

Kararli ugagi gérmezden gelen domuz, sabirla ve umutlu
gozlerle Rhys’e bakt.

“Quincy,” dedi Rhys, “yakala.” Tabagindan ufak, yu-
varlak bir ekmek alarak Oylesine havaya firlatti.

Usak ustaca beyaz eldivenli elleriyle yakaladi. “Tesek-
kiir ederim efendim.” Elinde ekmekle kapiya yiiriirken, do-
muz pesinden kogtu.

Rhys hafif bir tebessiimle izledi. “Istek,” dedi, “her za-
man korkudan daha iyi bir motivasyondur. Bunu unutma

Quincy.”
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Yirwi Albma Bélion

Theo! Theo, yapma!

Kébus her zamanki gibi gercekgi ve katlanilmazdi. Ahir-
lara dogru kosarken, her adiminda zemin yanlamasina
dogru hareket ediyordu. Asad’in ¢ildirmig gibi kisnedigini
uzaktan duyabiliyordu. Birkag seyis atin dizginine tutunu-
yordu. Kocasinin hitkkmeden figiirii, atin sirtina binerken
onu sabit kalmaya zorluyorlardi. Sabah igiklar1 parlak bir
go6zdag verir gibi Asad’in altin figiiriine dogru parlarken,
toynaklar1 dalgalaniyor ve yeri ayagiyla eziyordu.

Kocasinin elinde bir kirbag¢ oldugunu gériince kalbi hiz-
la atmaya basladi. Asad buna boyun egmektense 6lmeyi
yeglerdi. ‘Dur!’ diye feryat etti ama seyisler dizginleri bi-
rakti ve at 6ne dogru firladi. Gozleri kocaman olmus ve
panikleyen Asad saha kalkip 6ne dogru firlarken viicudunu
eyerini kirmak igin kabartti. Theo’nun kirbagh eli kalkip
tekrar tekrar indi.

Arap at1 biikiilerek sigrarken, Theo eyerden firlatildi. Vii-
cudu yere siddetli bir sekilde diismeden once kiitiirdemigti.

Kathleen, onun yerde yatan viicuduna ulasmadan 6nce-
ki birka¢ metreyi tokezleyerek giderken, ¢ok ge¢ oldugunu
zaten biliyordu.

Ama yerde yatan Theo degildi.
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Bir ¢iglik bogazini daglad:.

Kathleen rityadan uyanirken iizerine dolanmig ortiiler
yuziinden giiglitkle oturdu. Nefesini giiglitkle aliyordu. Sar-
sak bir sekilde yatak ortiisiinii kavrayarak islak suratin sil-
di ve bagini, viicuduna ¢ekilmig dizlerinin tizerine yaslad.

“Gergek degildi,” diye kendine fisildarken korkunun
dinmesini bekliyordu. Tekrar ortiilere yaslandi ama sir-
tindaki, bacaklarindaki gerilmig kaslar diiz yatmasina izin
vermiyordu.

Burnunu ¢ekerek yana doniip tekrar oturdu. Teker te-
ker bacaklarini yataktan agag indirdi. Yatakta kal, demigti
kendine ama bacaklarini ¢oktan yere indirmisti. Yere deg-
dikleri an geri doniis yoktu.

Hizlica oday: terk edip hayaletler ve hatiralar topukla-
rindayken karanlikta hizla ilerledi.

Ana yatak odasina varana kadar durmamigti.

Parmak bogumlari kapiya vururken bile, onu buraya sii-
ritkleyen diirtiiden pisman olmustu. Ama yine de kapi ani-
den agilana kadar kapiya vurmaktan kendini alamamisti.

Devon’un yiiziinii gérememigti. Sadece kocaman, karan-
lik bir gekil vardi ama tanidik bariton sesini duyabiliyordu.

“Sorun ne?” Onu odaya ¢ekerek kapiyr kapatti. “Ne
oldu?”

Devon’un kollar,, onun titreyen viicuduna doland.
Kathleen kendini ona bastirirken karnindaki baglar diginda
¢iplak oldugunun farkina vardi. Ama o kadar sert, sicak ve
rahatlaticiyd ki kendini geri ¢cekememisti. '

“Kabus gérdiim,” diye fisildarken yanaklarimi adamin
gogsiindeki ipeksi kalin titylerine yasladi.

Basinin istiinde sakinlestirici, ayirt edilemeyen bir mi-
riltt duydu.

“Seni rahatsiz etmemeliydim,” diyerek sesi titredi.
“Ouziir dilerim. Ama ¢ok gercek¢iydi.”
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“Neyin kdbusunu goérdiin?” diye nazikge sagini oksar-
ken sordu.

“Theo’nun oldiigi sabahi. Ayni kdbusu birgok kez gor-
miistiim. Ama bu akgsam farkliydi. Ona dogru kogtum, yer-
deydi ve yiiziine baktigimda ona ait degildi, o... o...” Hii-
ziinli bir sesle konugmay1 birakarak gozlerini daha sikica
kapatti.

“Ben miydim?” diye sakince sordu Devon, eli kadinin
ensesindeyken.

Kathleen higkirarak nefes alirken basiyla onayladi
“N-nereden bildin?”

“Riiyalarin, hatiralar1 ve endigeleri bir gekilde birlegtir-
me huylar1 vardir.” Dudaklar1 onun alnina degdi. “Yakin
zamanda olanlardan sonra, aklinin eski kocanin 6liimiiyle
baglant: kurmasi sagirtici degil. Ama gercek degildi.” Kath-
leen’in bagini geriye dogru egerek islak kirpiklerini optii.
“Buradayim. Bana higbir gey olmayacak.”

Kadin titrek bir sekilde i¢ cekti.

Devon onu titremesinin dindigini hissedene kadar saril-
maya devam etti. Sonunda “Seni odana geri gétirmemi
ister misin?” diye sordu.

Kathleen cevap vermeden 6nce uzun bir dakika ge¢mis-
ti. Dogru cevap evet olmaliydi ama hissetigi cevap hayird..
Kendine lanet okuyarak bagini hafifce iki yana sallamakla
yetindi.

Devon kaskati kesildi. Derin bir nefes alarak yavagca
verdi. Bir kolunu onun etrafinda tutarken digeriyle onu ya-
taga yonlendirdi.

Sugluluk ve zevk arasinda kalan Kathleen, yataga tirma-
narak ortiilerin agirhginin altindaki sicakhiga dogru kaydu.

Devon yatagin kenarinda oyalandi. Bir kibrit yand: ve
kisa bir an sonra mavi cizirti mum atesinin 1s1g1n1 takip etti.
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Devon ona ortiilerin altinda katildiginda, Kathleen ge-
rildi. Bunun nereye gidecegi konusunda siiphe yoktu. En
parlak déneminde olan giiglii ve erkeksi bir yetigkinlikle,
ciplak hildeyken yatagini paylasip bakire ¢ikmay: bekleye-
mezdin. Ama ayni1 zamanda bunun nereye gitmeyecegini de
biliyordu. Noel arifesinde Devon’un kiracinin kiz bebegini
tutarken yiiziindeki ifadesini gormistii. Yiiziindeki ifade
acimasiz bir korkuyla donakalmisti.

Eger bunun daha fazla ilerlemesine izin vermeyi segerse,
miilk hakkinda nasil bir plani varsa kabul etmesi gerekiyor-
du. Bunlar evlenmek ve ¢ocuk sahibi olmay1 icermiyordu.

“Bu bir iligki degil,” dedi ondan ¢ok kendine. “Sadece
bir gecelik.”

Devon yanina dogru uzan ona dogru baktiginda bir tu-
tam sa¢ alnina diistii. “Ya bundan daha fazlasini istersen?”
diye boguk sesle sordu.

“Yine de bir iligki olmayacak.”

Elleri onu ortiiler tizerinden oksarken kalgalarinin ve
karninin geklini ortaya ¢ikariyordu. “Bu kelimenin ne 6ne-
mi var ki?”

“Cunki iligkiler sona erer. Adina iliski demek, birimiz
gitmek istediginde durumu zorlagtirir.”

Devon’un elleri durdu. Ona dogru bakarken mavi gozle-
ri simsiyahti. Mum 15181, yanaklarinin sert ve ¢ikintili hatla-
rinda kipirdaniyordu. “Higbir yere gitmiyorum.” Cenesini
elleri arasina alarak dudaklarina giiglii, aceleci ve sahip-
lenici bir opiiciik kondurdu. Kathleen dudaklarini agarak
istedigini yapmasina izin verirken, Devon onu saldirgan bir
sevkle kesfediyordu.

Kathleen’in uistiindekileri ¢ikararak gogsiine dogru egil-
di. Nefesi, Kathleen’in ince pamuklu geceliginin altina ge-
cen bir buhar gibi g6giis uclarinin belirginlesmesine sebep
olmustu. Sizlayan noktasina parmaklariyla dokunurken,
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gerilen tenini dudaklariyla kaplayip kumag iizerinden yala-
madan 6nce sekle sokuyordu. Ince pamuklu kumas, dilinin
altinda 1slanirken geriye gekilip nazikge iiflediginde gergin
uglarin iizerinde serin bir hal almigti.

Kathleen inleyerek, i¢ligini bir arada tutan ince diigme-
lere uzanip aceleci sekilde gekistirerek agmaya ¢aligiyordu.

Devon bilegini tutup onlar1 yanlarina sabitleyerek onu
kolayca esir alirken, geceliginin iizerinden emmeye ve ha-
fifce 1sirmaya devam etti. Viicudunu agik bacaklarinin ara-
sina yerlegince, agirhg: getin ve tahrik ediciydi. Kathleen
dokunusuna dogru kipirdanip yiikselmeye ¢aligirken De-
von’un ona degen aletinin gerilerek kabardigini hissetti ve
bu nefis siirtiinme ikisini de nefessiz birakmusti.

Kadinin bileklerini birakan Devon, ilgisini i¢liginin diig-
melerine verdi ve onlar1 dikkatle ¢6zmeye bagladi. Geceli-
ginin kenar1 kalgalarina kadar yiikselmisti. Kathleen onun
aletinin gergin ve mahrem sicakliginin bacaklarinin igine
sirtiindiigini hissedebiliyordu.

Son diigme ¢oziilene kadar Kathleen zayif ve nefes ne-
fese kalmugti.

Sonunda Devon, Kathleen’in kiyafeti baginin iizerinden
cikarip kenara atti. Katlanmig bacaklarini onun uyluklari-
nin altina alarak dizleri iizerine ¢6kerken kizarmig viicudu-
na dikkatle bakti. Devon’un onu ilk defa tamamen ¢iplak
gordigiiniin farkina varinca, Kathleen hayiyla kizardi. El-
leri kendini kapatmak igin refleks olarak hareket etti. De-
von onlari tutarak yanlara dogru agik tuttu.

Tanrim, onu sert ama narin bakiglariyla titketiyordu.

“Gordiigiim en giizel seysin.” Sesi hafif boguk ¢ikmisti.
Ellerini birakti, ona parmak uglarim gerip karmi boyunca
yakan izler birakarak, bacaklarinin arasindaki tiiyli tigge-
ne kadar dokundu. Kisik sesli bir inleme Kathleen’in boga-
zina takilirken Devon onunla oynuyor, elleri tiiylerin ara-
sindan altindaki mahrem tene daliyordu.
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Kathleen ellerini yumruk haline getirmisti ve yanlarina
dogru diigmiislerdi. Devon’un nefes aliglar1 sehvetle artmig-
tt ama elleri pembe beyaz katmanlarinin kenariyla ugra-
siyor, bagparmagiyla ovalayarak onu araliyordu. Bu his,
biitiin viicudunu gidiklayarak, o ¢aresizce yukar1 dogru
kipirdanip biikiilene kadar yayilmugti.

Karnina elini koyan Devon mirildandi, “Rahatla.” Par-
mak uglar1 uyluklarinin arasina kayarak kadinliginin tepe-
sinin hemen iizerinde kizigtirma titregimlerini uyandiriyor-
du. Kathleen titreyerek bacaklarim1 Devon’un kalgalarina
dogru sard.

Devon bagparmagiyla viicudunun giriginde daireler ¢i-
zerken sigmis tepecige donmeden Once 1slaklik topluyordu.

Bildigi seyler tamamen ahlaksizcaydi.

Gozlerini kapatarak Devon onunla oynayip satagtigi
sirada, kadinligi hassas bir sekilde sizlayana kadar islak-
lik ve dolgunluk saglarken alev alan yiiziinii bagka tarafa
cevirdi. Devon’un bagparmagini tekrar agagi kaydirip oy-
nasarak oksuyor... i¢ine dogru bastiriyordu. Gergin halka-
nin hassas yerine dogru derine bastirinca cani acidi. Ama
mitkemmel bir sekilde nazikti ve parmaklar1 kadinliginin
tizerine kapanip yumusak, tedbirli ritimle masaj yapiyordu.
Kathleen bu hisle nefesini tutarken, arzu igini eriterek kal-
calarinin utanmaz bir aglikla gerilip rahatlamasina, iginin
ise arzudan erimesine sebep olmugtu.

Devon’un elleri geri ¢ekildiginde, Kathleen itiraz ede-
rek inledi. Baginin kara gekli ve genig omuzlari, onun iize-
rine dogru egilirken bacaklarini tutarak ayirdi. Kalgalari
kadinligim utanmaz bir tavirla ortaya cikaracak sekilde
kaldirmigti. Devon ona dogru egilip dilini 1slak bir sekilde
yumusgak kivrimda siirttiigiinde inledigini duydu. Kadinli-
ginin tomurcuguna ulagirken acimasiz bir gsekilde emiyor
ve oksuyor, biitiin sinir duyularina mutluluk génderiyordu.
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Onu doyuma ulagtirip viicudunda dolana kadar huzursuz
bir sekilde siiriiklityordu.

Doruk noktasindan hararetli bir gekilde sakirt1 sesleriyle
inlerken, Devon’un kalgalarini yataga indirdigini hissetti.
Dudaklarini 6perken dilindeki tuzda erotik bir tat vardi.
Elleri, Devon’un sertge sarilmig kaslarinda gezdirirken, te-
reddiit ederek sertliginin dik uzunluguna dokundu. Bir in-
san teninin olabilecegini diisiindiigiinden daha sertti ve teni
ipekten bile daha yumusakti. Sagkin bir gsekilde parmakla-
rinda belli belirsiz bir nabzin giiglii sekilde attigini fark etti.

Kisik bir sesle Devon bacaklarinin arasina daha fazla
yuklenerek onlar1 daha genig agmak igin ittiriyordu.

Tuhaf gekilde Kathleen, onu yerine dogru yénlendirdi.
Devon, kadinin viicudu boyun egene kadar, keskin acidan
geri gekilirken bile devam ederek bastirdi. Yumusak, simsi-
ki darligina dogru, Kathleen agz1 agik sekilde hafif¢e bag-
rip acisindan kaskati kesilene kadar bastirdi.

Devon sabit sekilde dururken tath sozler ve rahatlatici
seyler mirildaniyordu. Onu sakinlegtirmeye ¢aligarak kal-
calarini, uyluklarimi oksarken viicudu iizerinde keskin ge-
kilde nabiz gibi atarak kapanmigti. Onu yakinina ¢ekerken
gobegi onun gobegine degiyordu ve sicaklig: derinlerindey-
di. Yavas yavas i¢ kaslar1 sanki kargi ¢tkmanin beyhudeligi-
nin farkina vararak gevsemeye bagladi.

“Iste,” diye fisildarken Kathleen’in sakinlestigini hisse-
debiliyordu. Cenesini, bogazini 6perek i¢inde yavag ve dik-
katli gekilde hareket ederken ona bakiyordu. Arzu adamin
sert yiiz hatlarinda ve yanaklarinin tepelerindeki kizarik-
lar1 siislemigti. Parlama noktasina vararak, iizerindeki du-
daklarini hizlandirirken viicudu giddetli titremeler hilinde
caba gosteriyordu.

Geri gekilerek sert ve 1slak uzunlugunu kadinin karnina
dogru birakti. Sicak bir akint1 aralarinda yayilirken Devon
yiziini inleyerek Kathleen’in saglarina gémmiistii.
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Kathleen onu sikica tutarken, adamin viicudunda do-
lanan zevk titremelerinin keyfini ¢ikariyordu. Devon nefes
almaya basladiginda onu aheste aheste 6perken yaptig
yagmadan memnun olan, doymug bir erkek gibiydi.

Sonunda Devon yataktan gikarak bir bardak su ve 1slak
bez ile geri dondii. Kathleen suyu doya doya igerken Devon
sevigmelerinin kanitlarin siliyordu. “Seni incitmek isteme-
migtim,” diye mirildanirken bezle uyluklarinin arasindaki
sizlayan yeri oksuyordu.

Kathleen ona bos bardag: uzatti. “Ben senin igin en-
digeliydim,” diye itiraf etti. “Kendine zarar vereceginden
korktum.”

Devon siritarak bardagi ve bezi kenara birakti. “Nasil?”
diye alay etti. “Yataktan diiserek mi?”

“Hayur, biitiin bu enerjik hareketler yiiziinden.”

“Bu enerjik degildi. Bastirilmig haliydi.” Ona yatakta
katilarak kendine dogru ¢ekerken elleri cesurca tizerinde
geziniyordu. “Yarin aksam,” dedi omzunu 6perek, “Sana
biraz enerji gosterecegim.”

Kathleen kollarini, onun kafasinin etrafina sararak du-
daklarini parlak, koyu saglarina bastirdi. “Devon,” dedi te-
dirgin gekilde, “Muhtemelen yarin akgam seninle yatagin
paylagmak istemeyecegim.”

Devon bagini kaldirip ona endiseyle bakti. “Eger ¢cok ag-
rin varsa sadece seni kollarima alirim.”

“Ondan degil.” Almina diigen buklesini geriye dogru
oksayarak uzaklastirdi. “Sana s6yledigim gibi bir iligkimiz
olamaz.”

Devon’un bakiglar: sagkin goriinityordu. “Sanirim sart-
lar1 belirleyerek baglasak iyi olacak,” dedi yavasga. “Artik
beraber oldugumuza gore, yarin aksam tekrar yapmamizin
ne farki olacak ki?”
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Anlamasini nasil saglayacagini merak ederek alt dudag-
n1 hafif¢e 1sirdi. “Devon,” diye sonunda konugtu, “kadin-
larla genel olarak iligkilerinin benzerligi nedir?”

Belli ki bu sorudan hoglanmamigti. “Herhangi bir ben-
zerlik yok.”

Ona siipheci bir bakis atti. “Eminim hepsi aym sekilde
baglamugtir,” dedi kayitsiz bir tonda. “Birine ilgi duydun ve
biraz flort ederek pesine diigtiikten sonra, nihayetinde onu
bagtan ¢ikardin.”

Devon kaglarini gatti. “Biitiin hepsi, her zaman istek-
lilerdi.”

Yanindaki muhtesem yapili adama bakan Kathleen ha-
fifge giiliimsedi. “Eminim 6yledirler,” dedi. “Seninle yataga
girmek kesinlikle bir zorluk degil.”

“O zaman neden...”

“Bekle,” diye mirildandi. “Baska birine gegmen genel-
likle ne kadar siirityor? Birkag yil mi? Birkag¢ giin mii?”

“Ortalama olarak,” dedi sertge, “birkag ay igerisinde.”

“Bu siiregte o leydinin yatagim uygun oldugu her va-
kitte ziyaret ediyorsun. Sonunda ondan sikilana kadar.”
Duraksadi. “Genellikle iligkiyi bitirenin sen oldugunu sa-
niyorum?”

Devon ona apagik bir sekilde kasglarini gatti. “Temyiz
mahkemesindeymigim gibi hissetmeye bagladim.”

“Bunun evet oldugunu varsayryorum.”

Devon’un kollar: geri gekilerek dogruldu. “Evet. Her za-
man iligkiyi bitiren bendim. Ona bir veda hediyesi getirip
anilarin degerini her zaman bilecegimi s6yledikten sonra
olabildigince aceleyle yanindan ayrilirim. Bunun bizimle ne
alakasi var?”

Carsaflar1 gogsiine dogru ¢eken Kathleen dobra bir se-
kilde konustu. “Iliski istemiyorum derken, ben de bunu
kastetmistim. Isteklerini ne zaman tatmin etmek istesen,
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senin i¢in miisait olacagimi diigiinmeni istemiyorum. Bir-
birimizin iizerinde herhangi bir s6z hakkimizin olmasini is-
temiyorum. Karigiklik ya da bir skandal olasiigini ve veda
hediyesi istemiyorum.”

“Lanet olasi ne istiyorsun?”

Cekingen sekilde garsafin kenarlarim yelpaze gibi ufak
kiveimlar halinde katladi. “Sanirim... Arada sirada, ikimiz
de istediginde seninle bir gece gecirmek istiyorum. Mecburi-
yet veya beklenti olmadan...”

“Arada sirada derken ne demek istedigini agikla. Haftada
bir mi?”

Omuzlarini silkerek sagkin bir kahkaha atti. “Bir prog-
ram halinde olmasmi istemezdim. Kendiliginden olmasin
izin veremez miyiz?”

“Hayir,” dedi Devon soguk sekilde. “Erkekler program-
lardan hoglanir. Cevaplanmayan sorulardan hoglanmayiz.
Ne olacagini ve ne zaman olacagini bilmeyi tercih ederiz.”

“Mahrem konularda bile mi?”

“Qzellikle mahrem konularda! Lanet olsun, neden diger
kadinlar gibi olamiyorsun?”

Kathleen’in dudaklarinda buruk, pisman bir tebessiim
belirdi. “Ve sana biitiin kontrolii vereyim, 6yle mi? Parma-
g saklattigin gibi, ne kadar siklikla istersen, bana kargi
ilgini kaybedene kadar seninle yataga mi atlayayim? Sonra
sanirim kapida durarak veda hediyemi beklemeliyim?”

Cenesinde bir kas nabiz gibi atarken gozleri parildadi.
“Sana bu sekilde davranmam.”

Elbette davranirdi. Kadinlara siirekli boyle davraniyordu.

“Uzgiiniim Devon ama senin yolunla yapamam. Benim
yolumla yapacagiz ya da hi¢ yapmayacagiz.”

“Senin yolunun ne oldugunu anladiysam kor olayim,”
diye sinirlendi.
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“Seni sinirlendirdim,” dedi pigmanlikla, oturmaya bas-
larken. “Gideyim mi?”

Devon onu tekrar geri ittirip tizerine dogru egildi. “Ke-
sinlikle olmaz.” Cargafi ani bir hareketle ¢ekip aldi. “Tek-
rar yatagina ne zaman alinabilecegimden emin olmadigim
i¢in, bu sansimdan en iyi sekilde faydalanmaliyim.”

“Ama agnm var,” diye itiraz ederken refleks olarak elle-
riyle goguslerini ve kasiklarini orttii.

Devon bagini egdi. “Canin1 yakmayacagim,” diye beli-
ne dogru homurdandi. Karninin kenarini hafif¢e isirdiktan
sonra, dilini ufak deligin igine sokarak nefesini tutmasina
sebep oldu. Bilerek, titredigini hissedene kadar tekrar tek-
rar yapti. Dudag: asag1 dogru ilerlerken, Kathleen’in kalbi
gimbiir giimbiir atmaya ve goriisii bulaniklagmaya basla-
du. Elleri kenara ¢ekilip kasiklar1 gevserken, Devon onlari
aralarken kolaylikla agilmiglardi. Seytani bir nezaketle onu
dudaklanyla, digleriyle, diliyle tahrik ederek doyumun esi-
gine getirmis ama gelmesine izin vermemigti. Onu dirsekle-
ri arasinda tutarak ¢ilginca oynasmasi, Kathleen kendinin
yalvardigimi duyana kadar devam etmisti. Devon’un dili
ipeksi 1slaklikla derinlere girip ¢ikarken onda bir dizi kasil-
maya sebep olacak gekilde oksuyordu. Asagi uzanarak tit-
reyen ellerini adamin kafasina sararak onu kendine dogru
bastirtyordu. Devon sanki doyamiyormus gibi tadina baki-
yordu ve Kathleen mirildanip sirtin1 biikerken, sinir uglari
adamin yaptiklarina cevaben dans ediyordu. Nabzi yatis-
tirirken, adamin altinda yorgunluktan i¢ ¢ekerek uzand:.

Devon tekrar baglamusti.

“Hayir,” dedi Kathleen titrek bir sekilde kahkaha ata-
rak. “Devon, lutfen...”

Ama hassas tenini gekistiriyordu. O kadar amansiz ve
kararliyd: ki Kathleen sadece inleyerek boyun egebilmisti.
Mumlar yanip sonene, golgeler odaya tekrar hikim olana,
karanliktan ve zevkten bagka bir gey kalmayana kadar.
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Yirwi Yedinci Bétiom

Ocak aymin ginleri gegip giderken Kathleen, Devon’u ya-
taginda yer edinmesine izin vermeme itirazi konusunda
kararl kalmigti. Tek bir hamlede iligkilerinin kontroliinii
ele almigti. Sonug olarak Devon daima degisen orantilarda
ofke, sehvet ve samimi bir sagkinlik igerisindeydi.

Ona tamamen teslim olmak ya da tamamen reddetmek
daha kolay olurdu ama durumu aptal bir sekilde belirsiz
hile getirmisti.

Tam da bir kadina yaragir gekilde.

“Ikimiz de arzu ettigimizde,” demisti, sanki adamn ber
zaman arzuladigini bilmiyormus gibi.

Onun igin bu bir stratejiydi. Devon’u ona kars: istegiyle,
ne zaman sahip olacaginin belirsizligiyle ¢ilgina ¢evirmekti
ve mitkemmel gekilde igse yariyordu. Ama Devon, onu ba-
riz bir manipiilasyon olmadigindan emin olacak kadar iyi
taniyordu. Bir sekilde onu kendinden korudugunu bilmek
konuyu daha kotii hale getirmigti. Devon onun sebepleri-
ni anhiyordu. Prensip olarak onlara katiliyor bile olabilirdi
ama yine de bu onu ¢ilgina geviriyordu.

Devon kendi dogasini degistiremezdi ve Tanr agkina,
bunu istemiyordu. Kalbini ya da ozgiirligiinii asla teslim
edemezdi. Yine de, simdiye kadar kalbini ve 6zgiirligiini
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ayni sekilde saklamaya kararli bir kadinla iligki yagamanin
nasil imkansiz oldugunun farkina varmamugti.

Onun agisindan Kathleen her zamanki gibi konugkan,
istekli, eglenceli ve onunla ayni fikirde olmadig: her an tar-
tigmaya hazirdi.

Degisen kisi kendisiydi. Kathleen’e kars1 takintili olma-
ya baglamisti. Kadinin diigiindiigii ve yaptig: seyler o kadar
merakini cezbediyordu ki gozlerini ondan ayiramiyordu.
Zamanin yarisinda onu mutlulukla doldurmak igin elinden
geleni yaparken, geri kalaninda onu bogazlamak istiyordu.
Hig bu kadar ac1 verici bir hayal kirikhigi yagamamugti, onu
istiyordu, kadinin ona vermek istediginden ¢ok daha fazla-
sin1 istiyordu.

Onu takip etmeye, hizmetgisiyle saplak ve gidiklama
oyunlar1 oynayan zampara lordlar gibi, kogelerde yakala-
maya mecbur kalmigti. Kiitiiphanede oksayip 6pmiig, elle-
rini merdivenlerin arkasinda eteginin altina kaydirmigti. Bir
sabah, onunla sabah siiriigiine ¢iktiktan sonra, onu kogum
takimlarinin odasinda karanlk bir késeye ¢ekerek, sonun-
da duvara kargi onunla istedigini yapana kadar oksamig ve
ikna etmeye ¢aligmigti. Ama o zaman bile, mitkemmel bir
doyumdan sonraki kafa karigtirici saniyelerde ondan ¢ok
daha fazlasin istiyordu. Giiniin her saati...

Ev ahalisi kafasinin Kathleen ile ne kadar mesgul oldu-
gunu fark etmigti ama gsimdiye kadar tek kelime etme ce-
saretinde bulunan olmamigti. Ama West sonunda Devon’a
neden ayin ortasinda Londra’ya donme kararindan vazgeg-
tigini sordu.

“Winterborne ile yarin gitmen gerekiyordu,” dedi West.
“Neden onunla gitmiyorsun? Londra’da olmali, belki de
arazi kiralar1 konusunda miizakerelere hazirlanmalisin. En
son duyduguma gore Subat’in baginda baglayacaklardi.”
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“Avukatlar ve muhasebeciler bensiz hazirlanabilir,” diye
cevap verdi Devon. “Burada en azindan bir hafta daha kal-
mam gerekiyor.”

“Neden gerekiyor?” diye burnundan alayci bir ses ¢ika-
rarak sordu.

Devon’un gozleri kisildi. “Ev yenilenmesi, drenaj ¢ukur-
lar, gitlerin yerlestirilmesi ve misirlarin déviilmesi arasin-
da, eminim yapilabilecek bir gey bulabilirim.”

Ahirlarin yakinindaki yeni gelen buharli harman dévme
makinesinin saklandig1 ek binadan eve dogru yiiriiyorlard:.
Ekipman ikinci el olarak satin alinsa da, mitkemmel du-
rumdaydi. West hangi aileler tarafindan makinenin kulla-
nilip paylasacag) konusunda bir plan yapmigti.

“Miilkii ben yo6netebilirim,” diye kargi ¢ikt1 West. “Sen
Londra’da finansal problemlerimiz tizerinde ¢alisarak daha
yararh olursun. Paraya ihtiyacimiz var. Ozellikle simdi ki-
racilarin kiralarinda indirim yapmayi kabul ettigimiz i¢in.”

Devon gergin bir gekilde i¢ ¢ekti. “Sana bunu yapmadan
once beklememiz gerektigini sdylemistim.”

“O aileler bekleyemezdi. Senin aksine, a¢ ¢ocuklarin
agizlarindan ekmek kirintilarini gekip alamam.”

“Kathleen gibi konuguyorsun,” diye mirildandi Devon.
“Olabildigince hizli sekilde Severin ile anlasmaya varaca-
gim. Muzakereleri miidiiriine biraksa daha iyi olurdu ama
bir sebepten dolay: kendi ilgilenmeye karar verdi.”

“Ikimizin de bildigi gibi Severin arkadaslariyla tartigma-
y1 ¢ok sever.”

“Bu da neden ¢ok arkadag1 olmadigim agikliyor.” Evin
girisinde bir anligina duran Devon ellerini ceplerine sokup
ikinci kattaki salonun camina bakti. Helen piyano ¢aliyor-
du. Zarif melodi, ev boyunca oyle zarafetle dolaniyordu
ki insan enstriimanin akortsuz oldugu gergegini géz ardi
edebiliyordu.
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Lanet olsun, tamir edilmesi gereken seylerden bikmigtu.

West, onun bakiglarin takip etti. “Winterborne ile He-
len hakkinda konugtun mu?”

“Evet. Ona kur yapmak istiyor.”

“Gilizel.”

Devon kagini kaldirdi. “Simdi aralarinda bir eglesmeye
onay mi veriyorsun?”

“Kismen.”

“Ne demek kismen?”

“Paray1 seven ve hapisten uzak kalmak isteyen kismim,
mitkemmel bir fikir oldugunu diigiiniiyor.”

“Hapisle kars1 karsiya kalmayacagiz. Sadece batacagiz.”

“Borgtan daha beter bir kader,” diye espri yapt1 West
ve omuz silkti. “Helen i¢in kétii bir eglesme olmadigi ka-
nisina vardim. Eger onunla evlenmek istemezse, soylularin
dokintiileri arasindan se¢mesi gerekecek.”

Siipheli bir gekilde tekrar cama donerek bakti. “Aileyi
benimle Londra’ya getirmeyi diigiinityordum,” diye muril-
dand:.

“Biitiin aileyi mi? Yiice Tanrim, neden?”

“Bu Helen’i Winterborne’nin yakinina getirecek.”

“Ve Kathleen’i de” diye imali gekilde konugmaya bas-
ladi West, “senin yakininda tutacak.” Devon’un uyarici
bakiglariyla bulugarak ironik bir ses tonuyla konugmaya
devam etti. “Sana onu bastan ¢ikarma derken, onun iyiligi
konusunda endiselenmigtim. Simdi aym sekilde seninki igin
endiselenmem gerekiyor.” Kasith gekilde duraksadi. “Bu
giinlerde kendinde degilsin Devon.”

“Kendi hiline birak,” dedi kaba bir sekilde.

“Pekala. Ama son bir tavsiye daha verecegim. Helen ko-
nusundaki planlarindan, yerinde olsam Kathleen’e bahset-
mezdim. Ug kizin birden mutlulugu bulmasinda yardima
olmaya kararli.” West acimasizca giilimsedi. “Goriiniige
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gore bu hayatta mutlulugun segime bagh oldugunun heniiz
farkina varmamug.”

e

Kathleen oturma odasina girerken, Helen ile ikizlerin kah-
valtida olmadiklarini kegfetti. West ve Devon masada otu-
rup postalari, gazeteleri okurken usak kullanilmig tabakla-
r1, sofra takimin kaldiriyordu.

“Giinaydin,” dedi Kathleen. Iki adam da odaya girdigi
an hemen ayaga kalkn. “Kizlar ¢oktan kahvaltilarimi yap-
tilar mi1?”

West bagiyla onayladi. “Helen ikizlere Luftonlarin giftli-
gine kadar eslik ediyor.”

“Ne sebeple?” diye sorarken, Devon onun sandalyeye
oturmasina yardimci oldu.

“Benim oOnerimdi,” dedi West ona. “Luftonlar, kafes
yapma ve etrafim1 ¢evirme konusundaki masraflan kargi-
lagirsak, Hamlet’i almay: teklif ettiler. ikizler, Bay Lufton
Hamlet’in saghg konusunda gahsen garanti verirse onu
vermeye isteklilerdi.”

Kathleen giilimsedi. “Bu nereden ¢ikti1?” Hizmetgi biife-
den bir gay tepsisi getirip uzatirken, Kathleen ufak demlige
birkag kagik yaprak ekledi.

West bir dilim tosta comert bir porsiyon regel siirdii.
“Ikizlere olabildigince nazik ve anlayigh sekilde Hamlet’in
maalesef bebekken olmasi gerektigi gibi hadim edilmedigi-
ni soyledim. Prosediiriin gerekli oldugundan haberim yok-
tu, yoksa yapilacagindan emin olurdum.”

“Hadim edilmek mi?” diye saskinlikla sordu Kathleen.

West iki parmagiyla makas igareti yapti.

“Ah.”
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“Sey... Saglam kalmasi,” diye lafina devam etti, “Yani...
Bu, gelecekte Hamlet’in yenilmek igin elverisli olmamasini
sagliyor, boylece onu yemek masasinda gormekten korkma-
ya gerek kalmayacak. Ama erginlige erigirken gittik¢e daha
saldirgan bir hale gelecek. Aymi zamanda pis kokacak. Artik
tek bir amaca uygun hile geldi.”

“Seyden mi bahsediyorsun...” diye lafina bagladi Kathleen.

“Bu kahvaltidan sonrasina kadar bekleyebilir mi?” diye ga-
zetesinin arkasindan sordu Devon.

West Kathleen’e tizgiin bir sekilde siritt1. “Sonra agik-
larim.”

“Eger bana evde kisirlagtirilmamig bir erkegin olmasinin
sikintilarindan bahsedeceksen,” dedi Kathleen, “coktan du-
rumun farkindayim.”

West tostunu yerken biraz bogulurmus gibi oldu. De-
von’dan herhangi bir ses yoktu.

Usak ¢ayiyla dondii ve Kathleen kendine bir fincan dol-
durdu. Seker ekledikten sonra, duman tiiten igecegi yudum-
larken kihya yaklagt1.

“Leydim,” derken mektup ve fildisi sapli mektup bigagi-
nin oldugu giimiis tepsiyi sundu.

Mektubu alirken memnuniyetle Lord Berwick’ten oldu-
gunu gordii. Zarf1 yirtarak actiktan sonra mektubu tepsiye
yerlestirip sessizce okumaya bagladi. Mektup masum bir ge-
kilde onu Berwick ailesinde her seyin iyi oldugu konusunda
temin ederek baslamigti. Yeni satin aldig: iyi bir saftkan tay
anlatmasiyla devam etti. Ama ortalara dogru Lord Berwick
soyle yazmugty, ‘Yakin zamanda babann ¢iftlik yoneticisi olan
Glengarrif'ten bazi endige verici haberler 6grendim. Senin bil-
gilendirmenin gerekli oldugunu diigiinmese de, baban yagads-
&1 bir yaralanmay: sana anlatma istegime karsi da ¢ikmads...

Kathleen fincanimi althgina koymaya ¢alisirken porselen
titredi. Ses ne kadar siradan olsa da Devon’un dikkatini gek-
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migti. Kanin ¢ekilmis oldugu suratina tek bir bakigla ga-
zeteyi katlayip kenara birakti. “Ne oldu?” diye sorarken
dikkatli bakiglar1 onun tizerindeydi.

“Ciddi bir sey degil,” dedi. Yanaklar1 kaskati hissettiri-
yordu. Kalbi rahatsiz edici bir hizla atarken, korsesi sanki
gigliikle nefes almasina sebep oluyormus gibiydi. “Mek-
tup Lord Berwick’ten gelmig. Babamin yaralandigini ama
artik iyilestigini s6yliiyor.” Devon’un yerinden ayrildigini,
yanindaki sandalyeye oturup sicak ellerini onunkilerin iize-
rine kapatana kadar fark etmemisti.

“Bana ne oldugunu soyle.” Ses tonu oldukga nazikti.

Kathleen tek elinde tuttugu mektuba bakarken, gog-
siindeki bogucu gerginlikle nefes almaya ¢alisiyordu. “N...
Ne kadar siire 6nce oldugunu bilmiyorum. Goériiniige gore
babam kapali bir arenaya dogru siiriiyormug ve at kafasi-
m kaldirmig. Bu hareket, babamin kafasimi tahta destegin
kirigine vurmasina sebep olmus.” Duraksayip ¢aresizce ba-
sin1 salladi. “Ciftlik miidiiriine gére aci igerisindeymis. Bi-
linci karigtkmig ama doktorlar bagini baglamig ve ona din-
lenmesini énermigler. Ug giindiir yatakta yatiyormus. Simdi
eskisi gibi hissetmeye baglamig.”

“Neden bundan hemen haberdar edilmedin?” diye kas-
larini gatarak sordu Devon.

Kathleen omuz silkerken cevap veremiyordu.

“Belki de baban endiselenmeni istememistir,” diye
West’ten tarafsiz bir yorum geldi.

“Sanirim Oyle,” diye cevap vermeyi bagarabilmisti.

Ama gergek su ki, babasi i¢in endigelenip endiselenme-
mesinin bir 6nemi yoktu. Ona kars1 higbir sevgi duymamug-
t1. Dogum giinlerini hi¢ hatirlamamig ya da onunla bayram
gecirebilmek i¢in seyahat etmemisti. Annesi 6ldiikten son-
ra, Kathleen’i beraber yagamalari igin ¢agirmamisti. Theo
oldiikten sonra teselli edilmek icin ona déndiigiinde, Irlan-
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da’da yagamak istiyorsa, ¢atisinin altinda onun igin bir yer
beklememesi konusunda onu uyarmugti. Berwicklere don-
mesi gerektigini ya da kendi bagina yeni bir yol izlemesini
Onermisti.

Kathleen bir¢ok defa reddedildikten sonra, simdiye ka-
dar caninin yanmamasini bekliyordu. Ama aci derinlerine
kadar islemigti. Her zaman babasinin bir giin ona ihtiyaci
olacagy, yaralansa veya hasta olsa gelmesi i¢in haber yolla-
yacagina dair igten ige bir fantezi besliyordu. Hemen yani-
na gidip itinayla ona bakardi. Sonunda her zaman 6zlem
duydugu iliskiye sahip olurlardi. Ama gergeklik, her zaman
oldugu gibi, fanteziye benzemiyordu. Babasi yaralanmigti
ve ona gelmesi igin haber yollamay: reddetmek bir yana,
bilmesini bile istemiyordu.

Lord Berwick’in mektubuna bulanik sekilde bakarken,
Kathleen Devon’un kardesine attigi bakigtan habersiz-
di. Elini Devon’dan alip ¢ayna ulasana kadar tek bildigi,
West’in yerinin bog olduguydu. Odaya sagkin bir bakis att1.
West gizlice kdhya ve ugakla beraber odadan ¢ikmug, kapiy1
da arkalarindan kapatmigti.

“Onlar1 yollamana gerek yoktu,” diye bagirdi Kathleen
kizararak. “Olay ¢ikarmayacagim.” Cayini i¢meye ¢aligt1
ama sicak icecek kenardan dékiildii ve Kathleen fincanini
cani sikilarak indirdi.

“Uzgiinsiin,” dedi kisik sesle.

“Uzgiin degilim. Sadece...” Duraklayp titrek ellerini al-
tinda gezdirdi. “Uzgiiniim,” diye itiraf etti.

Devon uzanip onu sandalyesinden gagirtici bir kolaylik-
la kaldirdi. “Benimle otur,” diye mirildanirken onu kuca-
gina oturttu.

“Seninle oturuyordum. Uzerinde oturmama gerek yok.”
Kendini bacaklar: sallanirken yan bir sekilde oturtulmus
halde buldu. “Devon...”
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“Sessiz ol.” Etrafina destekler sekilde kolunu sararken,
bostaki eliyle onun fincanina ulagip Kathleen’in dudaklari-
na getirdi. Sicak ve tatli gaydan bir yudum aldi. Devon’un
dudaklari alnina degdi. “Biraz daha i¢,” diye mirildanirken
fincani tekrar igmesi igin kaldirdi. Onu ¢ocuk gibi yatigtir-
masina izin verdigi igin kismen aptal hissediyordu... Ama
yine de bir rahatlama duygusu, onun genis omuzlarina
dogru yaslanirken viicuduna yayilmgti.

“Babam ile hi¢cbir zaman yakin olmadik,” dedi sonun-
da. “Nedenini hi¢bir zaman anlayamadim. Bende bir sey...
Bir sey var. Sanirim. Hayatinda sadece bir insani sevdi ve o
da annemdi. Annem de onun hakkinda aym sekilde hisse-
diyordu. Bu olduk¢a romantikti ama... Bir ¢ocugun bunu
anlamasi zordu.”

“Boyle garpik bir romantizm anlayigini nereden aldin?”
diye sordu Devon, simdi sesi alayc ¢ikiyordu.

Kathleen ona sagkinlikla bakti.

“Hayatta tek bir insani1 sevmek romantik degildir,”
dedi, “ya da agkla alakasi yoktur. Anne baban birbirle-
ri hakkinda neler hissederse hissetsin, tek ¢ocuklar: igin
biitiin sorumluluklarindan feragat etmeleri adina higbir
bahaneleri olamaz. Yine de Tann biliyor ki, Berwickler-
le yagarken daha iyi durumdaydin.” Elleri onunkiler iize-
rinde gerildi. “Eger istiyorsan, ¢iftlik miidiiriine babanin
durumu hakkinda daha fazla sey 6grenmesi konusunda
telgraf ¢ekerim.”

“Bu ¢ok hosuma gider,” diye itiraf etti Kathleen, “ama
muhtemelen babamin canimi sikacaktir.”

“Cok daha iyi olur.” Devon, Kathleen’in bogazindaki
siyah broga uzanip diizeltti.

Kathleen ona ciddiyetle bakti. “Eskiden erkek olarak
dogmus olmay isterdim. Belki o zaman benimle ilgilenecegi-
ni diigiiniirdiim. Ya da belki daha giizel ve akilli olsaydim.”
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Devon yiziniin yanini kavrayarak ona bakmas: igin
zorladi. “Zaten ¢ogunluk icin ¢ok giizel ve akillisin sevgi-
lim. Bir oglan olmanin bir 6nemi olmazdi. Sorun higbir za-
man bu degildi. Ebeveynin bir ¢ift bencil aptaldi.” Bagpar-
mag yanagini oksadi. “Ne kusurun olursa olsun, sevilemez
olmak bunlardan biri degil.”

Siradist son ciimleyle sesi fisiltiya déniigmiigtii.

Kathleen biiyiilenmisg gekilde ona bakt.

Bunu sOylemek istememigti, diye diigiindii. Siiphesiz
buna pigman olmugtu.

Ama gozleri birbirinden hi¢ ayrilmadi. Koyu mavi géz-
lerine bakmak; sanki bogulmak, asla yiizeye ¢ikamayacag
dipsiz derinliklere batmak gibiydi. Titreyerek bakiglarini
uzaga ¢evirmeye, baglantiy1 koparmaya ¢aligt1.

“Benimle Londra’ya gel,” diye Devon’un dedigini duydu.

“Ne?” diye sordu sagkinlikla.

“Benimle Londra’ya gel,” diye tekrar etti. “Iki hafta
igerisinde gitmem gerekiyor. Kizlar1 ve hizmetgini yaninda
getir. Sen de dihil herkes igin iyi olacak. Yilin bu zamam
Hampshire’de yapilacak higbir sey yok. Londra’da eglence-
nin sonu gelmez.”

Kathleen ona kaglarini gatarak bakti. “Bunun imkinsiz
oldugunu biliyorsun.”

“Yasta oldugun i¢in demek istiyorsun.”

“Elbette bunu demek istiyorum.”

Kathleen gozlerinde beliren muzip pariltilardan hoglan-
mamugt1.

“Coktan bunu diigiindiim,” dedi ona. “Goérgii kurallar
konusuna senin kadar agina olmasam da senin durumun-
daki geng bir bayan igin sosyetedeki hangi aktivitelerin hog
goriilebilir oldugunu, erdem timsali birine danigtim.”

“Hangi erdem timsali? Neden bahsediyorsun?”
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Kadinin agirhgini daha rahat bir sekilde degistiren De-
von tabagindaki mektubu almak i¢in masaya 6biir yanina
uzandi. “Bugiin mektup alan tek kigi sen degilsin.” Mektu-
bu ¢igekli zarfindan gikardi. “Yas konusundaki gorgii ku-
rallar: tizerine tinlii bir uzmana gore, bir oyuna veya dan-
sa katilmaniz s6z konusu bile degil. Bir muzik dinletisine,
miizedeki bir miizayedeye veya 6zel sanat galerisine gitmek
hog goriilebilir.” Devon mektubu yiiksek sesle okuyarak
devam etti. “Bu bilgili kadin diyor ki, geng insanlarin uzun
bir siire bir yere kapanmasinin ber hale doniisebilecek ka-
lic1 bir melankoliyi tetikleyebileceginden korkuluyor. Kiz-
larin rabmetli kontun amsima uygun sekilde saygi goster-
meleri gerekirken, onlara birkag masum ara vermeye izin
vermek akillica ve nazik olacaktir. Aymisini benim fikrime
gore canls tavirlarimin diizenli bir monotonluk ve yalmzliga
uzun siire katlanamayacak olan Leydi Trenear icinde one-
riyorum. Boylelikle benim tesvikimle...”

“Bunu kim yazdi?” diye sordu Kathleen mektubu elin-
den alarak. “Kim hakkimda varsayimda...” Nefesini tutar-
ken gozleri mektubun sonundaki imzay:1 goriince biiyudii.
“Yiice Tanrim. Leydi Berwick’e mi damgtin?”

P

=D
Devon siritt1. “Onun digindaki hi¢ kimsenin muhakemesi-
ne giivenmeyecegini biliyordum.” Kathleen’i dizinde hafif-
ce hoplatti. Ince ve hafif agirhg eteginin, i¢ eteginin higir-
dayan katmanlari, viicudunun tath kivrimlari, korseyle dar
bir hile getirilmesine ragmen dengeliydi. Her hareketiyle
hafif sabun ve giil kokularini etrafa yayiyordu. Ona kadin-
larin ¢ekmecelerine ve dolaplarina iligtirdikleri ufak tath

kokulu demetleri hatirlatiyordu.
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“Gel,” dedi. “Londra son derece gekici bir fikir degil
mi? Ravenel Evi’nde daha 6nce kalmadin. Bu harabe yig1-
nindan ¢ok daha iyi durumda... Yeni mekanlar ve manza-
ralar edineceksin.” Alayci bir tonda eklemeden duramadi.
“Daha Onemlisi, ne zaman istersen hizmetinde olacagim.”

Kaslar1 ¢atildi. “O sekilde bahsetme.”

“Qziir dilerim, bu gorgiisiizce oldu. Ama ben hadim
edilmemig bir erkegim ne de olsa.” Giilumseyerek gozle-
rinden gegen sagkin bakigi gordi. “Bunu kizlarin adina
diigiin,” diye ikna etmeye ¢alisti. “Senden ¢ok daha uzun
stredir yas siirecine katlandilar. Soluk almaya haklar1 yok
mu? Ayrica 6niimiizdeki sezondan 6nce Londra’ya agina
olmalari, onlarin yararina olacaktir.”

Kathleen kaglarini ¢atti. “Ne kadar kalmamiz teklif edi-
yorsun? iki hafta mi1?”

“Belki bir ay.”

Diigiiniirken adamin ipek boyunlugunun ug kisimlariyla
oynadi. “Helen ile bu konuyu konusacagim.”

Kabul etmeye yatkin oldugunu sezince, biraz daha zor-
lamaya karar verdi. “Londra’ya geliyorsun,” dedi agikga.
“Benim igin bir aligkanlik haline geldin. Eger yanimda ol-
mazsan, senin yerine bir geyler koymak konusunda yapa-
caklarimdan korkuyorum; sigara, parmaklarimi kiitletmek
gibi seyler...”

Kathleen tamamiyle onun yiiziine bakmak i¢in kucagin-
da kipirdand: ve ellerini sabahliginin omuzlarina koydu.
Giilumseyen bakiglar1 onunkilere kitlenmigti. “Bir enstrii-
man ¢almaya baglayabilirsin,” diye onerdi.

Devon onu yavasg¢a 6ne dogru getirerek tath ve dolgun
dudaklarina dogru fisildadi. “Ama ¢almak istedigim tek
sey sensin.”

Kathleen kollarini onun boynuna uzatti.
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Aralarindaki durug, viicudu yan sekilde konumlandir-
digindan ve gégsiine sarilmig sert korse yiiziinden tuhafti.
Hareket 6zgiirliigii i¢in tasarlanmamg kiyafet katmanlar
tarafindan bogulmuglardi. Gomleginin sert mangetleri boy-
nuna baski uyguluyordu ve gomlegi i¢ yeleginin altindan
¢ikmaya baglamigken pantolon askisinin lastigi rahatsiz bir
sekilde geriliyordu. Ama Kathleen’in dili onunkine dogru
fingirdek sekilde fiske vurdu ve tamamen tahrik olmasi igin
bu kadar yeterliydi.

Hald onu operken Kathleen elbise yiginiyla miicadele
etti. Eteginin kocaman yiginin1 ¢ekmek igin agagi uzandi ve
Devon’un eglencesine, neredeyse kucagindan bag ustii dii-
secekti. Kadinin, viicudunu kendine dogru yukar: kaldirip
bacaklar1 agir etekler yiiziinden ¢irpinirken hali aralarinda
sikigmig sekilde duran kocaman kumag kugaklariyla kuca-
gina oturmay basarabilmisti. Ikisinin bu kahrolas sandal-
yede kivranmasi ¢ok komikti ama ona sarilmak inanilmaz
derece iyi hissettiriyordu.

Kathleen’in ellerinden biri 6niine dogru kayd: ve pan-
tolonunun kumag iizerinden sert uzunlugunu kavradi.
Devon ona dogru sarsildi. Ne yaptiginin tam farkina var-
madan elleri eteginin altim1 karistiriyordu. I¢ ¢amagirinin
agikhigini bularak kumasgi, dikisleri memnun edici bir gekil-
de yirtilana kadar ve hasretini ¢ektigi yumugak, nemli teni
ortaya cikana kadar gekigtirdi.

Iki parmagini igine dogru sokarken Kathleen inledi ve
kalgalarini istekli bir gekilde one dogru kaldirirken 1slak-
lig1 ve sicaklig etrafinda nabiz gibi atiyordu. Akl bagin-
dan gitmigti. Iginde olmaktan bagka bir seyin 6nemi yoktu.
Parmaklarini geri ¢ekerek pantolonun agiklhigini sertge el
yordamiyla aradi. Kathleen ona yardim etmeye ¢aligirken,
inatg1 diigmelerle bogustu. Onun igin bu kadar deli olu-
yordu, kadim1 kahkahalara bogacak sekilde engeller hile
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gelmigti. Bir gekilde kendilerini yerde bulurlarken Kathleen
hila iizerindeydi ve etegi etraflarina sanki devasa, korkung
bir ¢igek gibi kabararak yayilmigt1.

Kumag kargagasinin altinda ¢iplak teni onu buldu. Ken-
dini hizaladi ve onu daha yonlendiremeden, Kathleen asag:
cokerek ufak, 1slak kadinligi onu daha 6nce olmadig kadar
derinlerine aldu. ikisi de his karsisinda, iizerine yogun dal-
galar halinde kapanmasinin kadifemsi dokusu kargisinda
titreyerek homurdandilar.

Kathleen omuzlarina tutunarak yana dogru yuvarlan-
maya, pozisyonlarim degigtirirken onu tizerine ¢ekmeye ¢a-
ligt1. Devon karsi ¢ikarak kalgalarimi kavrayip onu iizerinde
tuttu. Kathleen ona saskin gozlerle bakarken parmaklarini
kalgalarina yayarak, bu seklinin tadim ¢ikardi. Ona hare-
ketleri, yukar1 dogru saplayip nazikge asag: indirerek gos-
terdi. Inisini uzunlugu boyunca birkag santimin kendi kay-
masina izin verecek kadar geciktirmisti ve tutuk bir sekilde
nefes aldi. Kalgalarinin bir kere daha kaldirmasi beraberin-
de ipeksi erotik bir dalig1 getirmigti.

Kathleen tereddiitle hareket etmeye baslayinca, yiizii
parlak bir renkle kaplamyordu. I¢giidiisiinii takip ederek
pozisyonunu ayarlad: ve iizerinde gittikge artan bir 6zgii-
venle hareket ederken, her gidisiyle onun yukari dogru itis-
lerini 6ztimseyecek sekilde one dogru salimyordu.

Tanrim, Devon’un sertge ve giizelce tizerine biniliyordu.
Kendine onun iizerinde saldirgan bir ritimle hizla zevk ve-
rirken, Devon’a kiyafetleri ve ayakkabilar: iginde terleme-
sine neden olacak bir sehvet dalgasi vurmustu. Terler al-
nindan doékiililyordu. Gozlerini kapatarak kendini kontrol
altina almaya ¢aligt1 ama onun hiziyla bu olduk¢a zordu.
Hayir, imkansizd.

“Yavagga sevgilim,” diye boguk bir sesle konugurken el-
bisesinin altindan kalgalarini avuglamak uzandi. “Seni ¢ok
istiyorum.”
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Kathleen karsi ¢ikarak onu sertge siirerken viicudu
geriliyordu.

Doruga hizla yiikseliyordu... Ne kadar uzaklagtirma-
ya galigsa da yogunlastigim hissedebiliyordu. “Kathleen,”
dedi sikilmig diglerinin arasindan. “Kendimi... Daha fazla
tutamiyorum...”

Uzerinde tekrarlayan daliglar halinde hareket ederken
onu duymuyordu. Devon doruga ulagtigini etrafina kapa-
nan titregimler ve nabiz gibi atiglar sayesinde hissetmigti.
Kendini sabit kilmak igin kontrol altinda tutmasinin acisiy-
la viicudundaki biitiin kaslar gerilmisti ve kaskatiyd:. Ken-
dini beklemeye zorlayarak, ¢abayla kalbi patlamakla tehdit
etse bile zevkini almasina izin verdi. Ona on saniye vermeyi
bagarabilmigti... Hayatinin en ac1 verici on saniyesiydi...
Kendi doyumuna erigsmeden 6nce bu kadar dayanabilmisti.
Cabayla inlerken onu iizerinden kaldirmaya ¢aligt1.

Hesaba katmadig: ey ise onun uyluklarinin giicii, de-
neyimli bir kadin bicinin kaslarinin onu bir tonluk Arap
atinin bile iizerinden atamayacag bir azimle kavramasiydi.
Onu kaldirmaya ¢ahgirken, iggiidiisel olarak bu hareke-
ti ona kargi kullanip her karg1 ¢ikigiyla bacaklarimi daha
sikica kilitlemigti. Onun igin ¢ok fazlaydi. Yakict dorugu
onu ele gegirmigti ve ondan kesin bir 6liim gibi bir zevkle
viicudundan akiyordu. Bu siiregte tizerinde hareket etmeye
devam ederken, viicudu acimasiz sekilde biitiin duygular:
ondan gekerken birkag kere sarsild.

Devon inleyerek tekrar yere ¢oktii.

Bas dondiriicii zevk gittikge solarken, igine geldigini
farkina vararak donakaldi. Bunu daha 6nce higbir kadinla
yapmamugti. Aslinda emin olmak i¢in kauguk kiliflar kulla-
nirdi. Ama ukala bir gekilde Kathleen’den geri ¢ekilmekte
higbir problemi olmayacagimi sanmisti. Gergek suydu ki,
aralarinda bir bariyer olmadan icinde olmak istiyordu.
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Bunun igin 6deyebilecegi bedel inanilmaz olabilirdi.

Kathleen tizerine dogru uzanirken ince viicudu giigliikle
aldig1 nefesler yiiziinden yiikselip al¢aliyordu.

Kathleen nefes nefese,“Cok oziir dilerim,”derken sesi
saskindi. “Duramadim. Sadece... Yapamadim.”

Devon panigin arasindan diigiinmeye g¢aligirken sessiz
kalmigt1.

“Simdi ne yapacagiz?” diye sorarken sesi boguk ¢ikmugt.

Cinsel birlesme sonrasinda ne yapacaginin detaylari ve
noktalar1 kadinlarin uzmanlig: olsa da hamileligi 6nleyecek
yollar biliyordu.

Devon “Sampanya kullanimimi duydum,” demeyi ba-
sarmigti. Ama dogum kontrol aletinin ilagh suyla nasil uy-
gulandigina dair tistii kapal bir fikri vardi ve hata yaparak
higbir sekilde Kathleen’e zarar verme riske giremezdi.

“Sampanya i¢mek yardimci mi olur?” diye umutla sordu.

Devon baginin iizerine tatsiz sekilde giiliimsedi. “Igmek
i¢in degil masumum. Ama bir 6nemi yok. Yakin siirede ya-
pilmas: gerekiyor ve yeterli zaman yok.”

Kaburgalarinin iizerindeki agirhgi, adamin viicudunun
sizlamasina sebep oluyordu. Onu iizerinden kaldirip ayaga
kalkt1 ve kiyafetlerini sert bir gekilde diizeltti. Agag: egile-
rek Kathleen’in uzattig elini tutup onu ayaga kaldird:.

Kathleen ayaga kalktiginda, Devon’un ifadesini goriin-
ce kan yiiziinden ¢ekilmisti. “Oziir dilerim,” dedi bir kere
daha, sesi titrek ¢itkmigti. “Liitfen ne olursa olsun, seni so-
rumlu tutmayacagima inan.”

Adamin korkusu hemen 6fkeye dondii. Kelimeler siniri-
ni bir barut figis1 gibi patlatmugti. “Bunun kahrolas: bir gey
fark ettirdigini mi saniyorsun?” diye acimasiz sekilde sor-
du. “Coktan istemedigim binlerce seyden sorumluyum.”

I¢ camagirlarini yerlerine oturtmaya galisan bir kadin ne
kadar vakarla konusabilirse, o sekilde cevap verdi. “Bu lis-
teye ilave edilmek istemiyorum.”
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“Bir kereligine senin ne istediginin bir 6nemi yok. Eger
bebek varsa, ikimiz de varhigimiz1 yitirecegiz. Ayrica yari-
st bana ait.” Sagkin bakiginin sanki tohumu ¢oktan iginde
koklenmis gibi kadinin viicudunun asagilarina dogru kay-
masina engel olamamgti. Kathleen geriye dogru bir adim
att1. Ufak hareket onu sinirlendirmisti.

“Aylik kanaman ne zaman baglayacak?” diye sorarken
ses tonunu diizenlemekte zorlaniyordu.

“Iki, belki ii¢ hafta icerisinde... Oldugunda Londra’da
sana bir telgraf gonderirim.”

“Eger olursa,” diye ac1 bir sekilde soyledi. “Bana kah-
rolasi bir telgraf gondermene gerek kalmayacak. Hala
benimle geliyorsun. Nedenini sorma ¢abasina girme. Bu
kahrolas: miilkte herkese verdigim kararlar1 agiklamaktan
yoruldum.”

Bagka bir sey soylemeden 6nce onu birakarak sanki sey-
tan pesindeymig gibi hizli adimlarla uzaklagt.

322



KAKTUSUN

Yirmi Seéiginci Qo(um

Londra’ya olan tren yolculuklari, at arabasiyla gidecekle-
rinden en azindan dort kat daha hizh bir sekilde, mucize
eseri iki saat igerisinde tamamlanmigti. Goriiniige gore bu
konuda ganslilard: ¢iinkii Ravenel ailesiyle seyahat o kadar
kolay degildi.

Pandora ve Cassandra daha 6nce bir trene binmedikleri
i¢in fazlasiyla heyecanhlardi. Siirekli gevezelik edip bagi-
riyorlar, yem atilan giivercinler gibi istasyon platformun-
da bir o yana bir bu yana firhyorlar, West’e her biri bir
silin olan unlii romanlarin tren versiyonlarini, ufak kagit
kutularda paketlenmis sandvigleri, kirsal gériintiilerin bas-
ki yapildig1 mendillerden satin almas: igin yalvariyorlard:.
Hatiralarla dolu sekilde, ailenin birinci sinif tren vagonu-
na bindiler ve tercih ettiklerine karar vermeden 6nce biitiin
koltuklar1 denemekte 1srar ettiler.

Helen saksili orkidelerinden birini getirmekte israr et-
migti. Uzun, narin saplar1 bir gubuk ve kurdeleyle sabit-
lenmigti. Nadir bir orkideydi ve Blue Vanda’nin hassas
bir tiiriiydii. Yerinden oynatilmaktan hoslanmadig: halde,
Londra’da onunla daha iyi olacagina inaniyordu. Orkideyi
biitiin yol boyunca kucaginda tasimigti ve bakiglar1 akip
giden manzaraya odaklanmagt1.
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Tren istasyondan g¢iktiktan sonra Cassandra demiryolu
romanlarindan birini okumaya ¢aligirken midesini bulan-
dirmugt1. Kitabi kapatip gézlerini yumarak koltuguna yerle-
sirken trenin sallanmasiyla arada sirada inliyordu. Pandora
tam tersi birka¢ dakikadan uzun bir siire yerinde durami-
yor, hareket eden lokomotifte durma hissini ziplayarak test
ediyordu ve farkli camlardan manzaray: izlemeye ¢alisi-
yordu. Ama simdiye kadar en kétii yolcu, hizmetgisi Clara
olmustu. Trenin hizina karsi korkusu, onu sakinlestirme
konusundaki biitiin ¢abalarina kargi direng géstermisti.
Devon sinirlerini yatigtirmas: i¢in ona ufak bir kadeh bren-
di verene kadar vagonun her sarsintisiyla korkulu bir gekil-
de bagiriyordu.

“Onu Sutton ile ikinci sinif vagona koymamiz gerektigi-
ni sdylemistim,” dedi Devon Kathleen’e.

Oturma odasindaki olaydan sonraki haftada birbirleri-
ni olabildigince gérmezlikten gelmiglerdi. Simdiki gibi be-
raber olduklar anlarda kargilikli bir dikkatli nezaket hali
aliyorlardi.

“Bizimle daha giivende hissedecegini sandim,” diye ce-
vap verdi Kathleen. Omzunun iizerinden bakinca Clara’nin
bagini geriye dogru sarkarak agzi agik uyudugunu gordii.
“Brendiden bir yudum aldiktan sonra daha iyi goériiniiyor.”

“Bir yudum mu?” Devon ona karanhk bir bakig atti.
“En azindan siirahinin yarisini igti. Pandora yarim saattir
ona igkiyi verip duruyordu.

“Ne? Neden higbir sey demedin?”

“Ciinkii onu sessiz tutuyordu.”

Kathleen ayaga firlayip Pandora’dan siirahiyi almak i¢in
acele etti. “Tathm, bununla ne yapiyorsun?”

K1z ona baykug gibi bakti. “Clara’ya yardim ediyordum.”

“Cok naziksin ama yeterince igti. Ona daha fazla verme.”
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“Onu neden bu kadar uykulu yaptigini bilmiyorum. Ne-
redeyse onun kadar ilag i¢tim ama biraz bile yorgun hisset-
miyorum.”

“Brendiden biraz i¢tin mi?” diye sordu West, demiryolu
vagonun diger tarafindan kaglarim kaldirarak.

Pandora ayaga kalkarak Kelt tepelerinde ve gayirlarda
otlayan biiyiikbaglar: izlemek igin diger taraftaki pencereye
gitti. “Evet, suyun tizerindeki kopriiyii gegince biraz gergin
hissettim. Ama kendime bir doz kadar verdim. Oldukga ra-
hatlaticiydi.”

“Kesinlikle,” dedi West, Kathleen’in elindeki yaris1 bo-
salmig siseye bakip bakiglarin1 Pandora’ya gevirerek. “Gel
yanimda otur tathm. Londra’ya varana kadar Clara kadar
sarhog olacaksin.”

“Aptal olma.” Onun yanindaki bog koltuga oturan Pan-
dora karsi ¢ikt1 ve bagini omzuna birakip siirekli kikirdar-
ken horlamaya bagladi.

Sonunda, Waterloo istasyonunda inecekleri dogru plat-
formu arayan binlerce yolcu arasindan iki istasyon han-
garindan birine varmugtilar. Ayaga kalkan Devon omzunu
gererek, “Sofor ve araba, tren istasyonunun diginda bekli-
yor. Clara’ya yardim etmesi igin bir hamal ayarlayacagim.
Digerleri, beraber kalin. Cassandra siislere ya da kitaplara
bakmak i¢in firlamayi aklindan bile gegirme. Helen kalaba-
likta ilerlerken sarsilirsan diye orkidene siki tutun. Pandora
i¢in de...”

“Onu tuttum,” diye onu temin etti West, mecalsiz kizi
ayaklar1 iizerine ¢ekerek. “Uyan ¢ocugum. Gitme zamam
geldi.”

“Bacaklarim yanlig ayaklar tizerinde,” diye mirildand:
Pandora, yiziini West’in gogsiine gommiistii.

“Boynuma uzan.”

Ona gozlerini kisarak bakti. “Neden?”
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West onu negeli bir ifadeyle inceledi. “Seni trenden diga-
r1 tagtyabileyim diye.”

“Trenleri seviyorum.” Pandora, West onu gogsiine dog-
ru kaldirirken higkirdi. “Ah, taginmak yiiriimekten ¢ok
daha giizel... Harikatistiimitkemmelalt: hissediyorum.”

Bir gekilde grup, tren istasyonundan sorun olmadan ¢ik-
may1 bagarmigti. Devon hamallara ve usaklara, bagajlar
onlari takip edecek yol vagonuna yiiklemesinin emrini ver-
di. Sutton isteksiz gekilde diigmek iizere olan ve vagonun
bankinda bezelye guvali gibi ¢6ken Clara’nin, sorumlulu-
gunu almakta isteksizdi.

Aile arabaya yerlesirken West goforle iistte oturmasi igin
secilmigti. Arag, istasyonu terk edip Waterloo Képriisii’'nde
ilerlerken yagmur ponza tas:1 rengindeki yavagga inen sise
eslik ediyordu.

“Kuzen West bu havada giderken rahatsiz olur mu?”
diye endigeyle sordu Cassandra.

Devon bagini iki yana salladi. “Sehir, West’i kendine ge-
tirmigtir. Her geye iyice bakmak isteyecektir.”

Pandora kipirdanip manzarayi incelemek igin dogruldu.
“Biitiin sokaklarin tagla désenmig oldugunu diigiinmiigtiim.”

“Sadece birkag1,” dedi Devon. “Cogu tahta kalaslarla
kapli...Bu da atlarin ayaklari igin iyi bir tutunma noktasi
saglyor.”

“Binalar ne kadar uzun,” diye yorumda bulundu Helen,
kolunu koruyucu gekilde orkide saksisina dolayarak. “Ba-
zilar1 en az yedi katl.””

Ikizler burunlarini pencereye bastirirken merakl surat-
lar1 agikga belli oluyordu.

“Kizlar, duvaklariniz...” diye konusmaya bagladi
Kathleen.

“Bakmalarina izin ver,” diye kisik sesle araya girdi De-
von. “Sehre ilk bakiglari...”
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Merhamet ederek oturaginda geriye yasland..

Londra mucizeler sehriydi, binlerce koku ve manzaranin
bir araya gelmesiyle can bulmugtu. Hava havlayan kopek-
ler, demir nalli atlarin toynak sesleri, koyunlarin meleme-
leri, araba tekerleklerinin siirtiinmeleri, sokak azalarin en-
digeli dolandiriciliklar1 ve sizlanmalari, sokak saticilarin ve
balat soyleyenlerin sarkilarinin pargalari, binlerce insanin
tartigma, pazarlik yapma, kahkaha ve birbirlerine seslenme
sesiyle doluydu.

Araglar ve atlar, sokaklarda enerjik bir hizla hareket
ediyorlardi. Yiiriiyiis yollari, nemi emmek igin patikalar ve
vitrinler boyunca dagilmig soluk samanlarin tizerinde yiiri-
yen yayalarla doluydu. Saticilar, ig adamlari, basibos kim-
seler, soylular, tirlii kiyafet igerisinde olan kadinlar, kirik
dokiik siipiirgeleriyle baca temizleyicileri, katlanmig tabure
tagtyan ayakkabi boyacilar, kafasinda bir siirii kutuyu den-
gede tutan kibritgi kizlar vardi.

“Havanin nasil koktuguna karar veremiyorum,” diye
yorumda bulundu Cassandra, sofér béliimiiniin altindaki
cam agikliktan gelen kokulara sagirarak. Duman, is, at,
gibre, islak tugla, tuzlanmig kahverengi balik, kirmiz1 et
satan kasap diikkani, firin ekmegi, sicak sosisli, yagh tiitiin
kaplamalari, insan teri; mumun, mum yaginin, ¢igegin tath
kokusu ve buharli makinelerin metalik keskin kokusu var-
di. “Sen nasil tanimlardin Pandora?”

“Ezici kokulu,” dedi Pandora.

Cassandra hiiziinlii bir tebessiimle bagini iki yana salla-
yip kolunu ikizinin omuzlarina dolad:.

Ince duman, sokaklar1 ve binalari griye boyasa da, renk-
ten yoksun olmasi goriintilyii daha canli hale getirmigti.
Sokak saticilar1 gigeklerle, meyvelerle ve sebzelerle dolu
el arabalarini boyanmis sallanan tabelalar1 ve resmedil-
meye deger vitrinleri olan magazalarin 6niinden ittirerek

\
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siiriiyorlardi. Ufak miicevherat gibi bahgeler, kiregli yollar
siitunlar1 ve demir parmakliklar1 olan tag evlerin arasina
yerlestirilmigti.

Araba Regent sokagina dondiigiinde, modaya uygun gi-
yinmis erkek ve kadinlarin bir dizi ditkkan ile devasa teras
goriintiisii olan kuliiplerin 6niinde geziniyordu. Devon ta-
vandaki cami yana dogru agmak i¢in uzand: ve sofore ses-
lendi. “Burlington Bahgeleri ve Cork Caddesi yolundan git.”

“Tamam efendim.”

Koltuguna tekrar yaslanan Devon konugtu. “Ufak bir
gezinti yapacagiz. Winterborne’s magazalarinin 6niinden
gecmekten hoglanacagimzi diigiindiim.”

Pandora ve Cassandra ciyaklad:.

Cork’a dogru donerlerken araba, tagidig1 kalabalik yii-
ziinden, biitiin bir blok boyunca uzanan mermer kaplama-
dan biiyiik ve gosterigli binalarin 6niinden salyangoz hi-
zinda gitmek zorunda kalmigti. Merkezindeki yuvarlak ve
kubbeli yapi, boyuna en az bes metre daha katmigt.

Cadde hizasindaki yapilarin 6n cepheleri Kathleen’in
daha 6nce hi¢ gormedigi kocaman vitrinlerle cephelenmisg-
ti ve insanlar iginde sergilenen egzotik seyleri gormek igin
kalabalik olugturuyordu. Siitunlu kemerler ve kemerli pen-
cereler st katlar siislerken, bir dizi cam panelli kiimbet iig
kath gat1 pencere egiklerini kaplamigti. Béyle kocaman bir
yap1 igin hog bir gekilde aydinlik ve havadar gériiniiyordu.

“Bay Winterborne’nin magazasi nerede?” diye sordu
Kathleen.

Devon sanki soru gagirtmig gibi gozlerini kirpigtirdi.
“Bunlarin hepsi Winterborne’ye ait. Birkag bina gibi gorii-
niiyor ama hepsi birbirine bagl.”

Camdan sagkinlik igerisinde bakti. Yap: biitiin sokag:
kaplamigti. Oncesinde ‘magaza’ adinda gordiigii seyler igin
cok fazla biiyiiktii. Bagh bagina bir krallikt.
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“Ziyaret etmek istiyorum,” dedi Cassandra iizerine
basa basa.

“Bensiz olmaz,” diye bagirdi Pandora.

Devon tek kelime etmezken, gozleri sanki diigiincelerini
tahmin etmeye ¢aligtyormus gibi Helen’in iizerindeydi.

Sonunda Cork Caddesi’nin sonuna ulagip Giiney Aud-
ley Caddesi’ne dogru dondiiler. Kocaman, 6zenle segilmis,
etkileyici demir parmakliklar: ve tastan kapisiyla gevrelen-
mig bir eve yaklagtilar. Eversby Manastir’'ndaki Jakoben
tasarima o kadar benziyordu ki, Kathleen Ravenellere ait
oldugunu anlamugti.

Arag durdugunda ikizler, ugak onlara yardim etmeden
once, neredeyse digar1 ziplayarak ¢ikmiglardi.

“Buray1 daha 6nce ziyaret etmedin mi?” diye sordu De-
von, Kathleen ile igeriye dogru ilerlerken.

Bagini iki yana salladi. “Bir kere digaridan gormiigtiim.
Evli olmayan bir adami evinde ziyaret etmek uygun degildir.
Theo ile yazin sonuna kadar burada kalmay: planlamistik.”

Hizmetgiler yitk arabasindan alinan valizleri tasiyip aile
iiyelerine odalarina eglik ederken, girig salonunda diizenli
bir kargasa vardi. Kathleen evin saglam geleneksel mobil-
yalarindan, gomme mege ve kiraz agacindan zeminlerin-
den, duvarlar eski iistatlarin resimleriyle dolu rahatlatici
havasindan hoslanmust1. ikinci katta yatak odalari, ufak bir
misafir odasi ve antre bulunuyordu. Daha sonra Devon’un
ona soyledigine gore, digar1 agilan Fransiz balkonlar: olan,
malikanenin derinliklerine kadar uzanarak, tamamen gos-
terigli balo salonundan olugan igiincii kati incelemeye ce-
saret edecekti. _

Simdilik odasina gidip yolculuktan sonra kendini topar-
lamak istiyordu.

Devon ona ikinci kata kadar eglik ederken Kathleen ha-
vadaki tuhaf ruhani miizigin farkina vardi. Narin notalar
piyanodan gelmiyordu. “Bu ses nedir?” diye sordu.
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Devon bagini iki yana sallarken, kafas1 karigmig gozii-
kiiyordu.

Misafir odasina, Helen, Cassandra ve Pandora’nin ufak
dortgen bir masanin bagina toplandig yere girdiler. ikiz-
lerin yiizii heyecanla parildarken Helen’in yiizii ifadesizdi.

“Kathleen,” diye bagirdi Pandora, “bu gérdiigiin en gii-
zel ve akillica sey!”

En azindan bir metre genigliginde ve otuz santimetre bo-
yunca bir miizik kutusu gordii. Parlak giillagacindan kutu,
altin ve lake ile dogenmigti ve ona uyan bir masanin iizerine
oturtulmustu.

“Hadi bagka bir tane deneyelim,” diye tegvik etti Cas-
sandra, masanin 6niindeki ¢ekmeceyi agarak.

Helen kutuya ulagip piring kaplama bir silindir ¢ikardi.
Yiizeyi yiizlerce pimle doluydu. Birkag¢ tane daha silindir
parlak siralar halinde ¢cekmecede duruyordu.

“Gordiin mii?” dedi Pandora, Kathleen’e heyecanla.
“Her silindir farkh bir miizik ¢aliyor. Dinlemek istedigini
segebilirsin.”
~ Kathleen bagim iki yana sallarken hayretler ierisindeydi.

Helen yeni bir silindiri kutuya yerlestirip piring kolu
cevirdi. William Tell Overture’nin canli ve negeli melodisi
digari gikarak ikizlerin kahkaha atmasina sebep oldu.

“Isvigre yapimi,” diye yorumda bulundu Devon, kapa-
gin i¢ kismindaki plakete bakarak. “Silindirlerin hepsi ope-
ra girig miizikleri. Il Bacio, Zampa...”

“Ama nereden geldi?” diye sordu Kathleen.

“Goriiniige gore bugiin teslim edilmig,” dedi Helen, sesi
tuhaf bir sekilde bastirilmig geliyordu. “Benim igin. Bay...
Winterborne’den.”

Grubun iizerine bir sessizlik ¢oktii.

Katlanmig mektubu alan Helen, Devon’a verdi. ifade-
si sakin oldugu hilde gozlerinde sagkinlik belli oluyordu.
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“0...” diye rahatsiz bir sekilde konugmaya bagladi. “Go-
riniige gore Bay Winterborne...”

Devon dogrudan onun bakiglariyla bulugtu. “Ona, sana
kur yapma iznini verdim,” diye agik¢a soyledi. “Sadece sen
istersen. Eger istemezsen...”

“Ne?” diye birden ¢ikigt1 Kathleen, 6fke viicudunda do-
lanirken. Neden Devon ona higbir seyden bahsetmemigti?
Itiraz edecegini biliyor olmaliydu.

Aslinda iliklerine kadar itiraz ediyordu. Winterborne
higbir konuda Helen igin dogru bir tercih degildi. Herkes
bunu gorebilirdi. Onunla evlenmesi Helen’in ona tamamen
yabanc bir hayata uyum saglamasi demekti.

William Tell Overture etrafta zoraki bir negeyle yanki-
laniyordu.

“Kesinlikle olmaz,” diye Devon’u tersledi Kathleen.
“Ona fikrini degistirdigini soyle.”

“Ne istedigine karar vermek Helen’e kalmig,” dedi sa-
kin bir sekilde. “Sana degil.” Cenesinin sert durusuyla ilk
tanigtiklarindaki ukala adam gibi gériiniiyordu.

“Winterborne sana ne s6zii verdi?” diye emretti. “Eger
Helen ile evlenirse miilkiin ne kazanci olacak?”

Devon’un bakiglar: sertti. “Bunu 6zel olarak konusaca-
g1z. Alt katta bir ¢aligma odasi var.”

Helen onlara katilmak igin hareket edince, Kathleen
koluna nazik sekilde dokunarak onu durdurdu. “Tathm,”
dedi ivedilikle, “liitfen once Lord Trenear ile konugmama
izin ver. Ona sormam gereken bazi 6zel meseleler var. Se-
ninle sonrasinda konusacagiz. Liitfen.”

Helen gozlerini kirpmadan dikkatle seyrederken tek
gozii soluktu ve parliyordu. Konustugunda sesi daha an-
layigh ve seviyeliydi. “Herhangi bir gey tartigilmadan 6nce
bir geyi agikliga kavusturmak istiyorum. Seni kendi kiz
kardegim gibi seviyor ve sana giiveniyorum sevgili Kath-
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leen, senin de benim hakkimda aym seyi diigiindiigiinii bi-
liyorum. Ama kendi durumumu, senden daha pragmatik
bir gekilde gordiigiime inaniyorum.” Bakiglar1 konugmaya
devam ederken Devon’a yo6neldi. “Eger Bay Winterborne
bana teklif etmeye niyetliyse... Bu kolayca gozden ¢ikara-
bilecegim bir gey olmayacak.”

Kendine cevap vermek i¢in o kadar giivenmeyen Kathle-
en ofkesini yuttu. Giilimsemeye ¢abalamay: diigiindii ama
yiizii kaskat1 kesilmigti. Helen’in koluna nazik¢e vurmakla
yetindi.

Topuklari iizerinde dénerek oturma odasindan gikarken
Devon onu takip etti.
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Yirmi Dokuzncu BPolion

Kathleen ile Devon’un savagmak igin gittigi anda ¢aligma
odasina gitmek, West’in gsansizligiydi.

“Ne oluyor?” diye sorarken odadakilerin yiiziine birer
birer bakt.

“Helen ve Winterborne,” dedi Devon kisa ve 6z bir
sekilde.

Kathleen’in suglayan suratina bakan West, yiiziinii bu-
rusturup boyun bagin ¢ekistirdi. “Bu tartigmaya katilmam
i¢in bir neden yok degil mi?”

“Kur yapma durumundan haberin var mi1?” diye emretti
Kathleen.

“Olabilir,” diye mirildand:.

“O zaman evet, kalip neden bu korkung fikirden onu
vazgecirmedigini agiklayacaksin.”

West dargin goziiktii. “Ne zaman ikinizden birini bir
seyden vazgegirebildim ki?”

Kathleen dik dik bakmak i¢in Devon’a dondii. “Eger
gercekten bunu Helen’e yapmaya niyetliysen, o zaman ilk
bagta disiindiigiim kadar tag kalplisin.”

“Ne yaparsam? Ona zenginlik, toplumda bir yer ve ken-
dine ait bir ailesi olmasini saglayacak bir eglesme saglama-
sina yardim edersem mi?”
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“Onun toplumunda, bizim degil. Soylularin kendini al-
calttigini s6yleyecegini iyi biliyorsun.”

“Bunu s6yleyeceklerin ¢ogu sezona girmeye karar verirse
ona bir metre bile yaklagmayacak olan kigiler.” Devon §6mi-
nenin yanina gidip ellerini mermer rafa yasladi. $6mine 15181
yiziinde ve koyu saglarinda parildiyordu. “Helen igin ideal
bir eslesme olmadiginin farkindayim. Ama Winterborne se-
nin sandigin gibi, sakincal biri degil. Helen onu zamanla
sevmeye bile baglayabilir.”

“Yeterince zaman verirsen,” diye alayci bir gekilde soyle-
di Kathleen. “Helen kendini vebali bir fareyi veya digsiz bir
ciizzamhy: sevdigine de ikna edebilir. Bu onunla evlenmesi
gerektigi anlamina gelmiyor.”

“Helen’in bir fareyle asla evlenmeyeceginden eminim,”
dedi West.

Devon bir maga alarak géminedeki atesi diirterken, dans
eden kivilcim dalgas: yaratti. “Simdiye kadar Helen’in her-
hangi bir eglesme yapma sansi olmamigt1.” Kathleen’e om-
zunun iizerinden ugursuz bir bakig atti. “Kabul etmeye is-
tekli goriinmedigin sey, itibar1 olan higbir adamin, giigliikkle
tahammiil ettigi bir kiz ile zengin bir gelecek yerine, sevdigi
kizla fakir gegecek bir gelecegi segmeyecegi.”

“Birkag kigi olabilir.” Devon’un alayci ifadesine kargi sa-
vunucu bir sekilde konusgtu. “Bir kisi olabilir. Neden Helen’e
onu bulma gans1 vermiyoruz?”

West araya girdi. “Bu, Winterborne ile evlenme sansindan
vazge¢mek olur. Eger Helen bu sezonda tirtiklayacak birini
bulmayi bagaramazsa, o zaman higbir sansi olmayacak.”

“Qyle bir durumda benimle yasayabilir,” dedi Kathleen.
“Tagrada bir kuliibe bulurum ve orada dulluk maagimla be-
raber yasariz.”

Somineye arkasini donen Devon, ona gozlerini kisarak
bakti. “Gelecek planlarina beni nasil oturtacaksin?”
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Diigmanca bir sessizlik pegini kovalad:.

“Gergekten burada olmamam gerektigini digiinityo-
rum,” dedi West, tavana dogru.

“Kendine bakabilirsin,” dedi Kathleen, Devon’a. “He-
len bakamaz. Winterborne’ye karsi, eger adam ona kéti
davranirsa higbir giivencesi olmayacak.”

“Elbette olacak. West ile onu her zaman koruyacagiz.”

“Onu su anda korumalisin.”

West ayaga kalkip kapiya dogru hizla ilerledi. “Bir aile-
ye sahip olmak boyle bir gey mi?” diye sinir bozucu gekilde
sordu. “Bitmek bilmeyen tartigmalar ve safaktan alacaka-
ranliga kadar hisler hakkinda konusmak mi1? Kahrolasi ne
zaman istedigimi yapip yarim diizine insana hesabini ver-
mek zorunda kalmayacagim?”

“Tek bir palmiye agac1 ve hindistanceviziyle bir adada
yasadiginda,” diye ¢ikigti Kathleen. “O zaman bile eminim
hindistancevizini fazlasiyla ¢etin bulacaksindir.”

West ikisine de yuiziinii burugturarak bakti. “Gina geldi
artik. Eger miisaade ederseniz, ¢iplak bir bayana kucagim-
da oturmas! ve ben sarhos olana kadar igerken, kendinden
memnun gozitkmesi igin para verebilecegim bir taverna
bulmaya gidiyorum.”

Caligma odasindan ¢ikarken kapiy: gereksiz bir giigle
carpti.

Kollarin1 gégsiinde birlegtiren Kathleen, Devon’a 6fkey-
le bakti. “Helen ne istedigini asla itiraf etmeyecektir. Biitiin
hayatim1 hi¢ kimseyi rahatsiz etmemeye ¢aligarak gegirdi.
Eger aileye yardimi olacagini digiiniirse, seytanin ta kendi-
siyle bile evlenir. Eversby Manastir’nin bundan fayda sag-
layacaginin fazlasiyla farkinda.”

“Q bir ¢ocuk degil. Yirmi bir yaginda bir kadin! Belki de
fark etmedin ama senden veya benden ¢ok daha sogukkan-
lilikta karsiladi.” Duygusuz bir baglamda nazikge ekledi,
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“Bu seni gagirtabilir fakat hayati boyunca senin elinin al-
tinda yagamak ona hog gelmeyebilir.”

Kathleen ona bakarken, agz1 sanki kelimeleri bulmaya
caligirmug gibi agilip kapaniyordu. Nihayet konugabildigin-
de, sesi nefret doluydu.

“Bana dokunmana izin verdigime inanamiyorum.”

Onunla bir dakika daha aym1 odada olmaya katlanama-
yarak ¢aligma odasindan kagip hizla ist kata gikti.

D

Sonrasinda Kathleen ve Helen bir saatten uzun bir siire,
oturma odasinin yanindaki ufak giris odasinda dikkat-
le konugtular. Helen, Kathleen’in canim sikan bir gekilde
Rhys Winterborne tarafindan kur yapilmaya istekli olmasi-
nin disinda, bu konuda kesin kararini vermigti.

“Seni dogru sebepten istemiyor,” dedi Kathleen endigey-
le. “Hirslarin1 kamgilayacak bir es istiyor. Seni, soylu bir
damuzlik kisrak olarak gérdiigiine siiphe yok.”

Helen hafifce giilimsedi. “Bizim simifimizdan erkekler
de potansiyel es secerken degerini boyle belirlemiyor mu?”

Sabuirsiz bir i¢ ¢ekig dudaklarindan ¢ikti. “Helen, diinya-
larimizin farkh oldugunu kabul etmelisin!”

“Evet, ¢ok farkh kisileriz,” diye itiraf etti. “Bu yiizden
dikkatli ilerlemeye niyetliyim. Ama bu kur siirecini kabul
etmek icin kendi nedenlerim var. Hepsini agiklamak iste-
mesem de... Eversby Manastir’'nda kaldiginda onunla
aramda bir bag kuruldugunu hissettigimi séyleyecegim.”

“Atesini dindirmek igin ona bakarken mi? Eger Oyleyse,
bu bir acimaydi, bag degil.”

“Hayir, ondan sonra oldu.” Kathleen daha fazla itiraz
etmeden lafina devam etti. “Onun hakkinda ¢ok az sey bili-
yorum. Ama daha fazlasin1 6grenmek isterim.” Kathleen’in
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ellerini tutarak onlan sikica kavradi. “Litfen gimdilik kur
siirecine kargina ¢itkma. Benim igin.”

Kathleen isteksizce bagiyla onayladi. “Pekala.”

“Ve Lord Trenear konusunda da,” diye s6yleme cesareti
buldu Helen, “onu, denedigi i¢in suglamamalisin...”

“Helen,” diye kisik sesle araya girdi. “Beni affet ama
onu, senin haberin olmayan sebeplerden gergekten de sug-
layabilirim.”

oD

Ertesi sabah Devon, Ravenellere Ingiliz Miizesi’ne kadar
eslik etti. Kathleen, West’in onlara eglik etmesini tercih
ederdi ama o Eversby Manastiri’nda tagindiktan sonra bile
tuttugu teras dairesinde kaliyordu.

Hala Devon’un ihaneti ve 6nceki gece soyledigi ac1 soz-
leri yiiziinden 6fkeli olan Kathleen, onunla kesinlikle ge-
rekli olmadik¢a konugmaktan kagimyordu. Bu sabah nazik
kelimeleri ve jilet inceliginde tebessiimleri, birer silah gibi
kullanmiglarda. '

Miizede ¢ok miktarda sanat sergisiyle yiizlesen Ravenel
kiz kardegler, 6nce Misir galerisini gezmeyi segti. Kitapgik-
larina ve rehberlerine tutunarak sabahin ¢ogunlugunu ser-
gideki her bir objeyi tek tek inceleyip... Heykellere, lahitle-
re, dikilitaglara, yazitlara, Rosetta tagina, iizerindeki cilal
yiizeyine kazilmig hiyerogliflere hayretle baktilar.

Devon yakindaki bir silah sergisini incelerken, Helen ta-
rihi madeni paralardan olugan bir cam vitrine bakan Kath-
leen’in yanina gitti. “Bu miizede o kadar sergi var ki,” diye
yorumda bulundu, “bir ay boyunca her giin ziyaret etsek
hepsini goremeyebiliriz bile.”

“Bu hizla kesinlikle,” dedi Kathleen, Pandora ve Cas-
sandra’nin ¢izim defterlerinden birini agip hiyerogliflerden
bazilarim kopyalamaya ¢aligtigini izleyerek.
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Bakiglarini takip eden Helen, “Fazlasiyla keyfini ¢ikari-
yorlar. Ben de 6yle. Goriiniise gore, Eversby’nin sunabilece-
ginden ¢ok daha fazla kiiltiir ve tegvik aghig: cekiyormusuz.”

“Londra’da her ikisi igin de bir bolluk var,” dedi Kathle-
en. Hafife alirmig gibi ekledi. “Eminim Bay Winterborne’de
de bundan vardir. Asla sikilmayacaksin.”

“Evet kesinlikle.” Helen tedbirli sekilde sormadan 6nce
duraksadi. “Bay Winterborne’den bahsetmigken, onu ak-
sam yemegine davet edebilir miyiz? Miizik kutusu i¢in ona
sahsen tegekkiir etmek isterim.”

Kathleen kaglarimi gatti. “Evet. Eger istersen Lord Tre-
near davet edecektir. Yine de... Miizik kutusunun ne kadar
uygunsuz oldugunun farkindasindir. Hog ve cémert bir he-
diye ama geri vermeliyiz.”

“Veremem,” diye kaglarini ¢atarak fisildadi Helen.
“Hislerini incitecektir.”

“Senin namuini incitecektir.”

“Kimsenin bilmesine gerek yok, degil mi? Aile igin bir
hediye olarak diigiinemez miyiz?”

Cevap vermeden 6nce Kathleen, hige saydig: biitiin ku-
rallari, kendi isledigi bazilar1 ufak, bazilar1 uygunsuz ve bir
hediye kabul etmekten ¢ok daha biiyiik giinahlar diigiindii.
Dudaklari buruk bir gekilde boyun egerek kivrildi. “Neden
olmasin?” dedi ve Helen’in kolunu tuttu. “Gel de Pando-
ra’y1 durdurmama yardim et. Mumya tabutunu agmaya
cahgiyor.”

D

Helen, Winterborne yarin akgamki yemege olan daveti ka-
bul ettiginde sagkinlik ve heyecan karigimi bir gey hissetmis-
ti. Onu gérmekten korktugu kadar, bunu ¢ok da istiyordu.
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Winterborne tam vaktinde vararak, Ravenellerin hep-
sinin toplandig giris kattaki misafir odasina alindi. Giiglia
yapisi siyah ceket, gri pantolon ve gri i¢ yeleginin basitligiy-
le sik bir sekilde giydirilmigti. Kirik bacag: hala iyilesmekte
oldugu halde algis1 alinmigt: ve tahta bir baston yardimiyla
yiiriiyordu. Insan onu kalabalik igerisinde, sadece boyunun
ve ciissesinin farkliigindan degil, ayn1 zamanda simsiyah
saglar1 ve esmer teni sayesinde de kolayca fark edebilirdi.
Galler’deki Ispanyol Basklarinin sonucu oldugu diisiiniilen
ten rengi, soylu olarak degerlendirilmiyordu... Ama Helen,
bunun ¢ok yakigikli ve ¢arpici oldugunu diisiiniiyordu.

Siyah kirpiklerin ¢evreledigi karanlik bir sicaklikla, g6z-
leri Helen’e gevrildi ve Helen gergin gekilde sallandigini
hissetti. Durusunu toparlayarak ona duygusuz bir gekilde
giliimserken, gekici veya flortoz bir sey sGyleme cesareti
olabilmesini diliyordu. Canimi sikan bir sekilde ondan iki
yas daha kiigiik olan Pandora ve Cassandra, Winterbor-
ne’ye karsi fazla rahat davraniyorlardi. Ona bastonunda
bir kilicin gizli olup olmadigini (maalesef ki yoktu) sorup
Muisir galerisindeki mumyalanmig kopekleri tarif ederek
sagmaliklarla onu eglendiriyorlard:.

Ona yemege kadar eglik etmeye devam ederlerken, ikiz-
lerin isim kartlarini hiyerogliflerle yazdiklari ortaya ¢ikinca
bir anlik karigiklik olmusgtu.

“Herkesin, hangisinin kendilerine ait oldugunu merak
edecegini diisiindiik,” diye onlari bilgilendirdi Pandora.

“Stuikiirler olsun ben masanin bagindayim,” dedi Devon.

“Bu benimki,” dedi Winterborne, isim kartin1 gosterdi
“ve sanirim Leydi Helen yanimda oturtulmus.”

“Nasil bildin?” diye sordu Cassandra. “Hiyerogliflere
agina musimz Bay Winterborne?”

Adam giiliimsedi. “Harfleri saydim.” Isim kartin1 alarak
yakindan inceledi. “Ozenle gizilmis, 6zellikle ufak kuslar.”
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“Ne tiir bir kus oldugunu séyleyebilir misiniz?” diye
umutlu bir sekilde sordu Pandora.

“Giivercin mi?” diye tahminde bulundu.

Cassandra kardegine zafer kazanmiggasina soyledi.
“Sana penguen gibi gériindigiinii soylemigtim.”

“QO bir bildircin,” dedi Pandora, Winterborne’ye i¢ ge-
cirerek. “Yazarhgim Ingilizce de oldugu kadar, eski Misir
dilinde de iyi degil.”

Herkes oturduktan ve usak servise bagladiktan sonra
Helen, Winterborne’ye donerek utangaghigini yenmeye ka-
rarliydi. “Algimzin alindigini gorityorum, Bay Winterbor-
ne. Giizelce iyilegtiginizi saniyorum?”

Ihtiyath bir sekilde bagini salladi. “Tesekkiir ederim. Ol-
dukga iyi.”

Helen siirekli kucagindaki pegeteyi diizeltiyordu. “Mii-
zik kutusu igin size tegekkiir edecek kelimeleri bulamiyo-
rum bile. Aldigim en giizel hediye.”

“Sizi memnun edecegini umuyordum.”

“Memnun ediyor.” Helen gozlerine baktiginda bir giin
bu adamin onu 6pme... Mahrem bir gekilde sarilma...
Kar1 koca arasinda gizemli neler gegiyorsa onlar1 yapma
hakki olacag: aklina geldi. Korkung bir kizariklik yiiziin-
de yayilirken, niifuz eden, kendini yenileyen rengi ancak o
canlandirabiliyordu. Gidigati durdurma konusunda ¢aresiz
kalinca, gozleri adamin gomleginin yakasina, sonra biraz
daha agagisina indirerek elle dikilmis mitkemmel diiz ¢iz-
giyi takip etti.

Kendini, “Bay Quincy’nin etkilerini gorityorum,” der-
ken buldu.

“Gomlek mi?” diye sordu Winterborne. “Evet, Quincy
geldiginden beri, biitiin dolaplarin, cekmecelerin ve sandik-
larin igerikleri kugatma altinda. Sadece kiyafetler igin ayr
bir odanin gerekli oldugu konusunda beni bilgilendirdi.”
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“Bay Quincy nasil? Heniiz Londra’ya aligti mi?”

“Sadece bir giin siirdii.” Winterborne ugaginin yeni ha-
yatinin ona verdigi keyfi ve nasil ¢oktan orada birkag yildir
calisan insanlardan daha fazla magazaya aligtigini agikla-
maya devam etti. Ugsak, Winterborne’nin siirekli tartigtig
ozel sekreteri disinda birkag arkadag edinmigti. Winterbor-
ne, o ikisinin gizliden gizliye didigmekten hoglandiklarin-
dan siiphe ediyordu.

Helen dikkatle dinlerken, konugma zorunlulugundan
azat edildigi icin rahatlamigti. Kitaplar ya da miizik konu-
sunu agmay1 diigiindii ama bunun konugmayi karsit fikirlere
yonlendirebileceginden korkuttu. Gegmisini sormak isterdi
ama Gallerli kokleri s6z konusu oldugundan belki hassas
bir konuydu. Hayir, sessiz kalmak daha giivenliydi. Basti-
rilmig cevaplari, artik konugmanin devam etmesini saglaya-
mayinca, Winterborne West ile bir konugmaya ¢ekildi.

Onu sikici bulmasindan korkan Helen, sessizce endigele-
nirken yemegini didikledi.

Sonunda, Winterborne tabaklar alinirken ona dondi.
“Aksam yemeginden sonra piyano ¢alacak misimiz?” diye
sordu.

“Calardim ama korkarim ki piyanomuz yok.”

“Evin higbir yerinde piyano yok mu?” Karanlik bakisla-
rinda ¢ikarc bir parilt1 vard.

“Liitfen benim igin bir tane almayin,” diye hizlica séy-
ledi Helen.

Bu adamin hemen siritmasina, targin rengi teninde be-
yaz bir parilti belirmesine sebep oldu. O kadar ¢ekiciydi
ki karnina bir sicaklik dalgasinin yayilmasina sebep oldu.
“Ditkkdnimda en azindan bir diizine piyano var,” dedi.
“Bazilar1 hi¢ calinmadi. Yarin bir tanesini gonderebilirim.”

Gozleri, tek bir yerde o kadar piyanonun oldugu diigiin-
cesiyle biiyiidii. “Zaten ¢ok comert davrandiniz,” dedi ona.
“Gosterebileceginiz en biiyiik nezaket ise egliginizdir.”
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Bakiglar1 bulugtu. “Bu size kur yapmama izin verdigi-
niz anlamina mu geliyor?” diye yumusak bir tonda sordu.
Kizin bagiyla hafif¢e onaylamasiyla biraz daha yakina egil-
di, bir santimetre bile degildi ama Helen’e onun tarafindan
bastirilmug gibi hissettirmigti. “O zaman egligime daha ¢ok
sahit olacaksiniz,” diye mirildandi. “Bagka ne tiir hediyeler
istersiniz?”

Helen kizararak konugtu. “Bay Winterborne, hi¢ geregi
yok...”

“Hala piyanoyu diigiiniiyorum.”

“Cigekler,” dedi hizlica. “Bir teneke kutu gekerleme ya
da kagit yelpaze. Ufak jestler.”

Dudaklar1 kivrildi. “Maalesef biyiik jestler yapmamla
taniniyorum.”

Yemegin sonunda beyefendiler masada kalirken, hanim-
lar ¢ay igmeye ¢ekildi.

“Aksam yemeginde pek sessizdin Helen,” diye belirtti
Pandora, misafir odasina girer girmez.

“Pandora,” diye yumugak bir gekilde onu payladi
Kathleen.

Cassandra ikizini savundu. “Ama dogru. Helen bir eg-
reltiotu kadar konugkandi.”

“Ona ne soOyleyecegimden emin degildim,” diye itiraf
etti Helen. “Hata yapmak istemedim.”

“Cok iyi yaptin,” dedi Kathleen. “Yabancilarla konusg-
mak kolay degildir.”

“Eger ne soyledigin umurunda degilse ¢ok kolay,” diye
nasihat etti Pandora.

“Ya da fikirlerinin ne olacagini,” diye ekledi Cassandra.

Kathleen, Helen’e 6zel komik bir ¢aresizlik bakig: atti.
“Sezona asla hazir olamayacaklar,” diye fisildadi ve Helen
ise siritigina hakim oldu.
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Aksamin sonunda, Winterborne giris salonunda sapkasi
ve eldivenlerini giydiginde, Helen i¢giidiisel olarak misafir
odasindaki masadan saksili orkidesini alarak ona getirdi.

“Bay Winterborne,” dedi ciddiyetle. “Bunu almamzi
cok isterim.”

Saksiy: ellerine birakirken adam ona sorgulayan gézler-
le bakt. »

“Bu bir Blue Vanda orkidesi,” diye agiklad:.

“Bununla ne yapmaliyim?”

“Siirekli gérmek isteyebileceginiz bir yerde tutmak is-
teyebilirsiniz. Sogugu, islakligi ya da sicak veya kurulugu
sevmedigini hatirlayin. Yeni bir yere tagindiginda, Vanda
genellikle strese girer. Cigekleri solup dokiiliirse endiselen-
meyin. Genellikle cereyanin ya da ¢ok fazla giinesin oldugu
bir yere koymamak iyi olacaktir. Ya da ¢ok fazla gélge-
nin... Asla bir kise meyvenin yanina koymayin.” Helen
ona umut verici bir bakig atti. “Sonrasinda, iizerine sikma-
niz igin size 6zel bir tonik verecegim.”

Winterborne elindeki egzotik gicege saskin bir isteksiz-
likle bakarken, Helen diigiinmeden yaptig1 bu hareketten
pismanlik duymaya baglamigti. Hediyeyi istiyormug gibi
goriinmityordu ama ondan geri vermesini de isteyemezdi.

“Eger istemiyorsaniz almaniza gerek yok,” dedi. “An-
larim...”

“Istiyorum.” Winterborne gozlerinin igine bakarak ha-
fifce giilimsedi. “Tegekkiirler.”

Helen basiyla onaylayip adamin sikica tuttugu orkideyle
ayrilmasini timitsiz bir gekilde izledi.

“Ona Blue Vanda’yi verdin,” dedi sagskinlikla Pandora,
yaninda durarak.

“Evet.”

Cassandra diger yanina geldi. “Biitiin koleksiyonun
icinde en kaprisli orkideyi...”
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Helen i¢ gekti. “Evet.”

“Bir hafta igerisinde onu 6ldiirecek,” dedi Kathleen
dobra bir gekilde. “Herhangi birimiz gibi.”

“Evet.”

“Q zaman neden ona verdin?”

Helen kaglarini ¢atarak avuglarim yukari kaldirdi. “Ona
ozel olan bir sey vermek istedim.”

“Onun diinyanin her yerinden binlerce 6zel geyi var,”
diye belirtti Pandora.

“Benden 6zel bir sey,” diye nazikge belirtti ve kimse on-
dan sonra bu konuda soru sormamugti.

344



Otuguncu Botion

“Bunu gormek igin iki hafta bekledim,” dedi heyecanla
Pandora.

Cassandra onun yaninda resmen arabada titriyordu.
“Ben biitiin hayatim boyunca bekledim.”

Winterborne s6z verdigi gibi, Kathleen ve Ravenel kiz
kardeglerin, adamin mesai saatinin diginda magazay ziyaret
etmesini ayarlamig ve istedikleri gibi aligveris yapmalarina
izin vermigti. Tezgihtar bayanlara, gen¢ kadinlarin hogu-
na gidebilecek tiirden olan vitrindeki eldivenleri, sapkalari,
broglar1 ve her tiirlii aksesuari tezgidhta birakmasim séyle-
migti. Raveneller kitap boliimii, parfiim ve yiyecek salonu
dahil seksen beg boliimiin hepsini gezmekte 6zgiirdiiler.

“Keske Kuzen West bizimle olsaydi,” dedi 6zlemle
Pandora.

West, Londra’da bir haftadan az vakit gegirdikten sonra
Eversby Manastirrna dénmiigtii. Kathleen’e, Londra’min
higbir kégesinde onun igin higbir yenilik kalmadigini itiraf
etmisti. “Gegmiste,” demigti ona. “Bir¢ok defa tekrarla-
maya deger gseyler yaptim. Simdi miilkte yapilmasi gereken
seyleri diisiinmeden edemiyorum. Birine yararh olabilece-
gim tek yer orasi.”

Hampshire’ye geri donmekteki istegini gizleyemiyordu.
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“Onu ben de 6zliilyorum,” dedi Cassandra.

“Ah, ben onu 6zlemiyorum,” dedi ona Pandora yara-
maz bir gekilde. “Sadece paketleri tasgimakta bize yardimci
olmak i¢in burada olsaydi, daha fazla sey alabilecegimizi
diigiinityordum.”

“Sectigin egyalar1 kenara ayiracagiz,” dedi Devon “ve
yarin Ravenel Evi’ne gonderilmesini saglayacagiz.”

“Ikinizin de,” dedi ikizlere, “aligveris yapmanin zevki-
nin hesap 6deme vaktine kadar siirdiiginii hatirlamasimi
istiyorum.”

“Ama bunu yapmamiza gerek yok,” diye belirtti Pando-
ra. “Biitiin hesaplar Lord Trenear’a gidecek.”

Devon sintt. “Yiyecek alacak paramiz olmadiginda
sana bu konugmayi hatirlatacagim.”

“Sadece diigiin Helen,” dedi negeyle Cassandra, “eger
Bay Winterborne ile evlenirsen, magazayla ayni isme sahip
olacaksin.”

Kathleen, bunun higbir gekilde ilgi veya sohret isteme-
yen Helen igin gekici bir yani olmadigim biliyordu. “Heniiz
Helen’e teklifte bulunmadi,” dedi tarafsizca.

“Edecek,” dedi Pandora emin olarak. “En azindan ¢
kere akgam yemegine geldi ve bize konsere kadar eglik edip
Ozel locasinda oturmamiza izin verdi. Belli ki kur yapma
suireci giizelce igliyor.” Duraksayarak biraz utangaglikla ek-
ledi, “En azindan ailenin geri kalani i¢gin.”

“Helen’den hoglaniyor,” diye yorumda bulundu Cas-
sandra. “Ona bakig geklinden anlayabiliyorum. Tavugu
stizen bir tilki gibi.”

“Cassandra,” diye azarladi Kathleen. Eldivenlerine ba-
kan Helen’e déndii.

Kur yapma siirecinin iyi gidip gitmedigini sdylemek zor-
du. Helen, Winterborne konusunda anlagilmaz hile gel-
migti. Neler hakkinda konugtuklari ya da nasil hissettigi
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konusunda higbir sey belli etmiyordu. Simdiye kadar bir-
birlerinden hoglanabileceklerinin belirtisi olabilecek hicbir
etkilesim gormemigti.

Kathleen bu konuyu, bir kere daha bitmek bilmeyen bir
tartigmaya yonlendirecegini bildiginden, Devon ile konug-
maktan kaginiyordu. Aslinda gegtikleri iki haftada onunla
pek bir sey konugsmamugti. Ailenin sabah gezintilerinden
sonra, Devon genellikle avukatlari, muhasebecileri ya da
demiryolu yéneticileriyle bulugsmak igin ayriliyor ya da se-
zonu agilan Lordlar Kamarasi’na katiliyordu. Cogu geceler
geg vakitte, yorgun ve biitiin giin sosyallegtigi icin pek ko-
nugma istegi gostermeyen gekilde eve geliyordu.

Kathleen, aralarindaki yakinhigi ne kadar 6zledigini yal-
nizca kendine itiraf edebilmisti. Samimi, eglendirici konug-
malarini, kolay cazibesini ve onu kolayca rahatlatmasim
ozliiyordu. Simdilerde Devon giigliikle onunla goz goéze
geliyordu. Ayriliklarimi neredeyse fiziksel bir hissizlik gibi
hissediyordu. Goériiniige gore, tekrar birbirlerinin egligin-
den zevk alamayacaklardi. Belki de boylesi en iyisidir, diye
kasvetli sekilde diigiindii. Kathleen’in muhtemel hamileli-
giyle ilgili sogukkanlihgindan, aylik kanamasi heniiz bag-
lamamigt1 ve Helen’i Winterborne ile bir araya getirmek
icin onu Londra’ya gelmeye ikna etme bigiminden sonra,
Kathleen ona bir daha asla giivenmeyecekti. Manipiilator
ve algak herifin tekiydi.

Araba, Winterborne’s magazasinin arkasindaki ahir-
lara, onlara arka giriglerinden birinden magazaya gizlice
girmelerine imkan veren yere vardi. Usak kapiy: agip kal-
dirima taginabilir basamak koyduktan sonra Devon geng
kadinlarin arabadan inmesine yardimci oldu. Kathleen en
son inen kigiydi ve inerken Devon’un eldivenli elini tutarak
olabildigince hizli sekilde birakmigti. Ameleler yakindaki
teslimat deposundan ¢ikarak sandik ve kutulan yiikleme
glivertesine tagiyorlardi.
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“Buradan,” dedi Devon Kathleen’e, kemerli girige dogru
yolu gosterirken. Digerleri de pesinden geldi.

Mavi iiniformal bir kapici, kocaman bronz bir kapiy:
acarak sapkasini egdi. “Winterborne’s magazasina hos gel-
diniz Lordum. Hizmetinizdeyim Leydilerim.” Girigten ge-
cerlerken, her birine ufak bir kitapgik verdi. Fildigi ve mavi
renkteki kapagin iizerine parltili harflere ‘“Winterborne’s’
ismi basilmigt1 ve altinda ‘Departman Katalogu’ yaziyordu.

“Bay Winterborne merkezdeki kubbede bekliyor,” dedi
kapici.

Ikizler o kadar hayret ve heyecan igindelerdi ki tama-
men sessiz kalmig olmalar1 ancak bunun alametiydi.

Winterborne’s bir zevk mekani, miisterilerini biiyiilemek
icin tasarlanmis Aladdin’in magarasiyd. I¢ tasarimi oyma
mege paneller, kalip al¢1 tavanlar, aralarina mozaik fayans-
larin konuldugu tahta zeminlerle miisrif bir gekilde désen-
migti. Geleneksel diikkdnlarin ufak, kapali odalar: yerine,
Winterborne’s igi genig, miigterilerin bir boliimden digerine
kolayca gegisini saglayan genig kemerleriyle havadard:. Pa-
rildayan samdanlar, cilali cam bir vitrinin igine yerlestirilen
ilgi gekici pargalar1 aydinlatiyordu. Daha fazla hazine, us-
taca tezgihin iizerine konulmustu.

Winterborne’s magazasindaki ilk aligveris giiniinde,
koca bir ev degerinde kristaller, porselenler, pisirme gereg-
leri, techizatlar, agir mobilyalar, d6seme kumaglari, saatler,
vazolar, miizikal enstriimanlar, ¢ercevelenmis sanat eserle-
ri, atiniz igin eyer, tahtadan buzdolab: ve igine koyabilece-
giniz biitiin yiyecekleri alabilirdiniz.

Alt1 kat uzunlugunda, her kati parlak siislii balkonlar-
la gevrelenmig merkez kubbeye yaklagtilar. Siislii yazilarla,
cigekli rozetlerle ve diger siislerle kapl devasa vitray cam
kubbe iizerlerinde yiikselmisti. Winterborne, cam levha
tezgdhin 6niinde duruyor ve igindekilere bakiyorken yak-
lagsmalariyla bagini kaldirdi.
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“Hog geldiniz,” dedi go6zlerinde tebessiimle. “Bekledigi-
niz bu muydu?” Soru gruba yoneltilmigti ama gozleri He-
len’e bakiyordu.

Ikizler neseli qigliklar patlatip 6vgiiler yagdirirken, He-
len bagini iki yana sallayip giilimsemigti. “Hayal ettigim-
den bile daha biiyiik,” dedi ona.

“Seni tura ¢itkarayim.” Winterborne grubun geri kalani-
na soran gozlerle bakti. “Aranizdan bize eglik etmek iste-
yen var m1? Belki de aligverig yapmaya baglamak istersiniz?
Tezgihin yakindaki bir yigin hintkamigi sapindan sepeti
gosterdi.

Ikizler birbirlerine bakip kararh sekilde, “Aligveris,”
dediler.

Winterborne siritt1. “Sekerleme ve kitaplar su yonde.
Ilaglar ve parfiimlere orada. Arka tarafta sapkalari, sallari,
kurdeleleri ve dantelleri bulabilirsiniz.” Ciimlesini bitirme-
den ikizler birer tane sepet kapip hizla kogturmuglardi.

“Kizlar...” diye lafina baglamigt1 Kathleen, ¢ilginlikla-
rina cani stkilmigti ama ¢oktan onu duyabilecek mesafe-
den ¢ikmiglardi. Kederli bir gekilde Winterborne’ye bakti.
“Giivenliginiz i¢in yollarindan uzak durun, yoksa ¢igne-
neceksiniz.”

“Alt1 ayda bir yaptigim indirimlerden ilkinde leydilerin
nasil davrandigin1 gérmeliydiniz,” dedi ona Winterborne.
“Siddet. Cigliklar. Tekrar tren kazasi gegirmeyi yeglerim.”

Kathleen giillimsemeden edemedi.

Winterborne, Helen’e kubbeden ilerisine dogru eglik
etti. “Piyanolar1 gérmek ister misin?” diye sordugunu
duymugtu.

Gozden uzaklagirlarken ¢ekingen cevabi duyulmamigt.

Devon, Kathleen’in yaninda durdu.

Uzun, rahatsiz hissettiren bir zamandan sonra Kathleen
sordu. “Onlara baktiginda, birbirlerine karg1 birazcik da
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olsa tutkun olan iki kisi goriiyor musun? Aralarinda do-
gal bir rahatlik ya da ortak bir heyecani paylagma durumu
yok. Sanki otobiisteki yabancilar gibi konuguyorlar.”

Buna kargilik Devon’un “Birbirlerine kargi heniiz kal-
kanlarimi indirmemig iki insan gérityorum,” seklinde ger-
cekgi cevabi gelmigti.

Kendini tezgahtan iterek uzaklagan Kathleen, kubbenin
farkli bir béliimiinde sergilenen gik kirtasiye malzemelerini
gezindi. Lakeden esans sigelerinin bulundugu tepsisi, tez-
gahin izerindeydi. Ufak gergeveli afige gore, 6zellikle mek-
tuplarim kokuyla bugulandirmak isteyen bayanlar igindi,
-kagidi lekelemeyecegi ve miirekkebin akmasina sebep ol-
mayacag garantilenmigti.

Devon tek kelime etmeden yaninda durdu ve ellerini tez-
gahta onun iki yanina yasladi. Kathleen hizla nefesini tuttu.
Sert, sicak viicudu tarafindan hapsedilirken dudaklarinin
ensesine degdigini hissettiginde hareket edemiyordu. Go6z-
lerini kapatirken, duyulari can alic1 erkeksi giicii tarafindan
bityiilenmigti. Nefesinin sicakligi, ensesindeki birkag¢ bagi-
bos teli kipirdatirken verdigi his o kadar biyiiktii ki titredi.

“Oniine don,” diye fisildad.

Kathleen basini sessiz gekilde sallarken kani ¢agliyordu.

“Seni Ozledim.” Ellerinden bir tanesini kaldirirken, par-
mak uglar ensesini erotik bir hassasiyetle oksuyordu. “Bu
aksam yatagina gelmek istiyorum. Sadece sana sarilmak
i¢in olsa bile.”

“Seninle yatagini1 paylagmaya istekli bir kadin bulmakta
zorlanmayacagindan eminim,” dedi sertge.

Yiiziiniin kenarini kendi suratiyla diirtecek kadar, ken-
dini ona bastirmisti. Tiras olmus ¢enesinin ona siirtiinme-
si, bir kedinin dili gibi hissettiriyordu. “Ben sadece seni
istiyorum.”
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Onu viicudunun her yerinde hissetmenin zevkiyle kas-
kat1 kesildi. “Hamile olup olmadigim: kesfedene kadar
bunu soylememelisin. Her sekilde aramizda olanlar di-
zelmeyecek.”

Nazik bir 6piiciik ¢enesinin altin1 diirterken titremesine
sebep oldu. “Oziir dilerim,” dedi boguk bir sesle. “O ge-
kilde davranmamaliydim. Her bir kelimeyi kegke geri ala-
bilsem... Senin hatan degildi. Sevisme konusunda ¢ok az
deneyimin var. Birine yakin olmak isteyebilecegin anda geri
cekilmenin nasil lanet olasi zor oldugunu herkesten daha
iyi bilirim.”

Ozrii kargisinda saskina dénen Kathleen, ondan uzaga
bakmaya devam etti. Viicudunu ele gegiren hassasiyetten,
yalmizhik dalgasindan ve kollarina dogru doéniip aglamaya
baglamay: istemesine sebep olan arzudan nefret ediyordu.

Mantikl bir cevap bulamadan 6nce ikizlerin ¢ok yiik-
sek sesli konugmalarini ve ¢ok sayida objeyi bir anda tagi-
niyormug gibi tingirt1 ve higirtilarini duydu. Devon ondan
uzaklast.

“Daha fazla sepete ihtiyacimiz var,” dedi Pandora, zafer
kazanmig bir sekilde salona girerken.

Harika zaman gegirdikleri belli olan ikizler, kendilerini
tuhaf bir sekilde siislemiglerdi. Cassandra degerli taglarla
siislenmigs tityleri kafasina takarak, yesil bir opera pelerini
giymigti. Pandora agik mavi dantelli giines semsiyesini bir
kolunun altina alirken bir ¢ift ¢cimen tenisi raketini digerine
sikigtirmugt1 ve kismen tek goziine dogru kaymus gigek tagh
bir sag siisii takiyordu.

“Goriiniige gore,” dedi Kathleen, “zaten yeterince alig-
verig yapmigsiniz.”

Cassandra endigeli goriindii. “Ah olamaz, hild gezme-
miz gereken sekiz boliim var.”
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Kathleen, basarisiz bir gekilde siritigin1 bastirmaya ¢a-
ligan Devon’a bakmadan edemedi. Giinlerdir ilk defa onu
gercekten giilerken gormiigtii.

Kizlar hevesle sepetleri ona yiikleyerek tezgihin iizeri-
ne objeleri agir bir yigin halinde birakmaya basladilar...
Parfiimlii sabunlar, pudralar, briyantin, kiilotlu coraplar,
kitaplar, yeni korse ipleri, dizi dizi sa¢ firketeleri, yapay ci-
cekler, biskiivi kutulari, meyan koklii pastiller, arpa sekeri,
metal siizgegli cay demligi, ufak file ¢antalara tikigtirilmig
coraplar, bir takim ¢izim kalemi ve parlak kirmiz1 siviyla
dolu ufak cam bir sige.

“Bu nedir?” diye sordu Kathleen, siseyi alarak siipheli
bir sekilde inceledi.

“Giizellestirici,” dedi Pandora.

“Giil goncasi,” diye araya girdi Cassandra.

Kathleen ne oldugunu anlayinca nefesini tuttu. “Bu bir
ruj!” Daha 6nce ruj kabi tutmamigti. Tezgiha koyarak sert-
ce, “Hayir,” dedi.

“Ama Kathleen...”

“Ruja gimdi ve her daim hayir,” dedi sertge.

“Ten rengimizi ortaya ¢itkarmamiz gerekiyor,” diye iti-
raz etti Pandora.

“Bir zarar1 olmaz,” diye araya girdi Cassandra. “Sige-
de Giil Goncasr’nin ‘narin ve zararsiz’ oldugu soyleniyor...
Surada yaziyor, gérdiin mii?”

“Eger toplum iginde ruj siirerseniz, alacaginiz yorumlar
kesinlikle narin ve zararsiz olmayacak. Insanlar diigmiis bir
kadin oldugunuzu sanacak. Ya da daha kotiisii, bir aktris!”

Pandora, Devon’a déndii. “Lord Trenear, siz ne diisii-
niilyorsunuz?”

“Bu erkekler i¢in, diisiinmekten tamamen kaginmasi ge-
rektigi zamanlardan biri,” dedi hizla.
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“Sikint1,” dedi Cassandra. Parlak tepesi olan cam bir
kaba uzanarak Kathleen’e verdi. “Bunu senin i¢in buldum.
Kirigikliklarin i¢in zambak merhemi.”

“Kirigikliklarim yok,” dedi Kathleen neyi ima ettiklerini
anlayinca.

“Heniiz yok,” diye hog gordii Pandora. “Ama bir giin
olacak.”

Devon, ikizler bos sepetlerini kapip aligverise devam et-
mek i¢in hizla uzaklagirken siritti.

“Kirigiklarim belirdiginde,” dedi Kathleen kederli sekil-
de, “cogu bu ikisi ytiziinden olugmug olacak.”

“O giine daha ¢ok zaman var.” Ona yukaridan bakan
Devon yiiziini elleri arasina aldi. “Ama o giinler geldigin-
de, ¢cok daha giizel olacaksin.”

Devon’un nazik dokunuglar altinda, teni kaptaki rujun
ortaya ¢ikarabileceginden bile daha parlak bir kizarikhik
olusturmaya baglamigti. Caresizce kendini ondan uzaklag-
tirmaya galigt1 ama dokunugu onu felg etmigti.

Parmaklari ensesine dolanip dudaklari onunkileri bulur-
ken, istikrarh sekilde onu tutuyordu. Bir sicaklik dalgas:
viicudundan gecti. Halsizlegerek, zemin sanki bir geminin
guvertesi gibi egrilmisgesine ayakta sallaniyordu. Devon’un
kollar1 dolanarak onu kendine kilitlemigti ve ¢aba goster-
meden ortaya ¢ikardig giiciin hissi onu mahvetmigti. Ben
seninim, demigti bir zamanlar araba odasinda sehvetli ar-
zularla onunla oynagirken. Gergek buydu. Nereye gitse ya
da ne yapsa, her zaman onun olacakt:.

Kederli yumugak bir inleme bogazindan ¢ikmigti ama
adamin Opiiciikleri biitiin sesleri ve nefesleri tiiketmigti.
Onun kontrollii aghgiyla ziyafet ¢ekerken, adam bagini,
dudaklar1 daha yakinlagabilecek sekilde gevirerek agisini
derinlegtirmigti. Dudaklarini ona dokundurarak bir cevap
almak i¢in ayartmaya ¢aligirken, 6piisii nazik ve son derece
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talepkardi. Arzunun karmagasinda kaybolmugtu ve viicudu
kontrol edilemeyecek siddetli bir arzuyla dolmugtu.

Devon, Kathleen onu uyarmadan once geri ¢ekildi. Ka-
din inleyerek kor bir gekilde ona uzanmugti.

Devon, “Biri geliyor,” dedi kisik sesle.

Destek igin tezgidha uzanan Kathleen elbisesini diizelt-
mek ve nefesini kontrol altina almak igin ugragti.

Helen ve Winterborne kubbeye geri déniiyorlardi. He-
len’in dudaginin kenar: sanki oraya ignelerle tutturulmug
gibi yukari kivrilmisti. Ama durugundaki bir gey, ona anne-
sini arayan kayip bir ¢ocugu andiriyordu.

Kathleen’in endigeli bakisi1 Helen’in sol elindeki parlak-
liga gekildi. Ne oldugunu fark edince yiiregi agzina gelmis,
biitiin sehvetli sicaklik viicudunu terk etmigti.

Bir yiiziik.

Iki haftalik kur yapma siirecinden sonra, serefsiz herif
ona teklif etmigti.

354



Otuz Birinci Baéliom

Sevgili Kathleen,

Yeni sakinlerinin saghg: bakkinda sorusturma yaptiktan
sonra, heniiz Lufton ¢iftliginden dondiim. Liitfen biitiin en-
digeli kigilere Hamlet’in kiimesinde, ki domuzlarin en yiik-
sek standartina gore inga edildigini s6ylemem gerekiyor,
fazlasryla memnun oldugunu liitfen ilet. Disi domuzlardan
olugan baremine eslik etme konusunda fazlasryla sevingli
goriiniiyor. Basit zevkleri olan bir domuzun bagka bir sey
isteyemeyecegini sOyleme ciiretinde bulunacagim.

Miilkten diger haberler, drenaj siperleri ve tesisat kaza-
larini iceriyor. Higbiri aktarilacak kadar hos seyler degiller.

Merakla Helen ile Winterborne arasindaki niganhlig:
nasil karsiladigim 6grenmek istiyorum. Kardesge bir endi-
seyle yakinda, en azindan bir cinayetin planlandigins séyle-
mek icin yazmani rica ediyorum.

Sevgiyle,

West

Kathleen cevap vermek i¢in kalemi aldi ve West’i tahmin
ettiginden daha ¢ok ozledigini diisiindii. Aylar 6nce Evers-
by Manastir’’na gelen geng, sarhos bir ¢apkinin hayatinda
boylesi sabit bir yeri olmasi ne kadar tuhafti.
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Sevgili West,

Bay Winterborne’nin gecen hafta Helen'e evlenme tek-
lif etmesinden sonra, ilk diigiincelerimin cinayet oldugunu
itiraf etmeliyim. Ama Winterborne’yi ortadan kaldirirsam,
aym zamanda agabeyini de halletmem gerekecek ve bunu
yapamam. Bu durumlarda bir cinayetin gecerli bir sebebi
olabilir ama iki tanesi rahatina diiskiinliik olacaktur.

Helen sessiz ve icine kapanmig durumda, ki bunlar yeni
nigsanlanmig bir kizdan beklemeyecegin davramglar. Nigan
yiiziigiinden nefret ettigi belli ama Winterborne’den de-
Zistirmesini istemeyi reddediyor. Diin Winterborne, diigii-
niin biitiin planlamasini halletmeye ve masraflarim kargi-
lamaya karar verdi. O yiizden bu konuda da bir séz hakki
olmayacak.

Winterborne farkina bile olmadan her seye hiikmediyor.
Ufak agaglar biiyiiyemesin diye tizerlerine golge yapan ko-
caman bir agag gibi.

Yine de, diigiin kagimilmaz gibi goriiniiyor.

Bu durumu kabullendim. En azindan kabullenmeye ¢a-
ligtyorum. '

Kardesge endisen takdire sayan bulundu ve kiz kardesce
sevgiyle karsilik verildi.

I¢tenlikle,

Kathleen

Devon o aksam eve ge¢ dondiigiinde yorucu bir tatminle
dolmugtu.

London Ironstone ile kiralama anlagmasini her iki taraf-
ta imzalamgti.

Gegen haftalar boyunca, Severin miizakereleri kedi fare
oyununa ¢evirmigti. Severin’in hizina, gecikmelerine, siirp-
rizlerine, degisikliklerine yetismek insaniistii bir disiplin ve
fazlasiyla enerji gerektiriyordu. Birka¢ noktada ikisi ihtila-
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fa diigiip kavga ederken avukatlar sessiz kalmigti. Sonunda
Devon kendini, istedigi imtiyazlar1 zorlayabilmigken masa-
nin kargisina atlayip arkadasini bogazlama olasihgim dii-
suniirken bulmugtu. Sinir bozucu kismi ise odadaki diger
herkesin aksine, Severin’i tanidig1 i¢in mitkemmel bir za-
man gegirdigini biliyordu.

Severin heyecani, ¢ekigmeyi, doymak bilmeyen beynini
eglendirecek her seyi severdi. Insanlar onun cazibesine ka-
pilsa ve o her yere davet edilse de, telagh enerjisine uzun
siire katlanmak zordu. Onunla zaman gegirmek, havai fi-
sek gosterilerine katilmak gibiydi. Kisa bir siireligine eglen-
celi ama uzayip gidince yorucu oluyordu.

Kahya ceketini, sapkasini ve eldivenlerini aldiktan son-
ra Devon fazlasiyla ihtiyac1 olan igkisi yudumlamak igin
caligma odasina ilerledi. Merdivenleri gegerken kahkaha
timisini ve Ust kattaki misafir odasindan muhabbet sesle-
riyle beraber miizik kutusunun art arda notalar ¢aldiginmi
duyabiliyordu.

Caligma odasi, tek bir masa lambasiyla ve sominedeki
ategle aydinlatilmigti. Kathleen’in ufak viicudu, kiveimh
doéseme sandalyede kivrilmig, parmaklar1 bog bir sarap ka-
dehinin kenarinda aheste aheste halkalar ¢iziyordu. Ona
hediye ettigi renkli sali giydigini gériince, bir arzu dalgas:
viicudunda dolandi. Dalgin dalgin atege bakarken 151k pa-
riltilar1 yiiziiniin narin profilini aydinlatiyordu.

Helen ve Winterborne nisanlandigindan beri, onunla
yalmiz vakit gecirememigti. Sessiz ve konugmak istemeyen
bir hildeydi. Belli ki durum hakkindaki mutsuzluguyla bag
etmeye zorlaniyordu. Dahasi, gectigimiz hafta boyunca
London Ironstone anlagmasi Devon’un biitiin ilgisini tii-
ketmigti. Miilk i¢in bu ¢ok 6nemliydi. Bagarisizhig: riske
edemezdi. Simdi anlagma imzalandiina goére evini diizene
koymaya niyetliydi.
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Devon odaya girerken, Kathleen bos bir ifadeyle bagim
kaldird.

“Merhaba. Toplantin nasil gegti?”

“Kira s6zlegmesi imzaland1,” dedi kendine biifeden bir
kadeh gsarap doldurmaya giderek.

“Sartlarim kabul ettiler mi?”

“En 6nemli olanlari...”

“Tebrikler,” dedi icten bir sekilde. “Basaracagindan
stiphem yoktu.”

Devon giilimsedi. “Benim birka¢ endigem vardi. Seve-
rin, ticaret konusundan benden ¢ok daha deneyimli. Yine
de bunu, tamamen inatgiligimla telafi etmeye ¢aligtim.” Sa-
rap siirahisini gostererek ona sorgulayan bir bakig att1.

“Tesekkiirler ama yeterince i¢tim.” Kogsedeki masay1
bagiyla igaret etti. “Aksam yemeginden Once senin igin bir
telgraf geldi. Glimiis tepsinin tizerinde.”

Almak igin yanina giderek yapigkan miihrii agti. Mesaja
bakarken merak iginde kaglarini ¢atti. “West’ten gelmis.”

ACELE SEKILDE MALIKANEYE GEL

W.R

“Hemen Hampsire’ye gitmemi istiyor,” dedi Devon gasg-
kinlikla. “Nedenini soylemiyor.”

Kathleen ona hemen endigeyle bakti. “Umarim kotii bir
haber degildir.”

“Orta halli bir aksilikten fazla bir sey degil yoksa bir
acgiklama eklerdi.” Kaglarini ¢atti. “Sabah ilk trene binmem
gerekecek.”

Bos bardagini kenara birakan Kathleen, ayaga kalkarak
eteklerini diizeltti. $omine 1s1g1nda yorgun ama giizel gorii-
niiyordu. Kaglarinin arasindaki bogluk endigeyle ¢atilmigt.
Ona bakmadan konustu. “Aylik kanamam bu sabah bagla-
di. Bir bebek yok. Olabildigince erken 6grenmek istedigini
biliyorum.”
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Devon onu sessizce dikkatli sekilde izledi.

Tuhaf bir gekilde, hissetmeyi bekledigi rahatlama ortada
yoktu. Sadece bir gesit bos bir kararsizlik... Siikranla dizle-
ri izerine ¢6kmiis olmaliydi.

Devon “Rahatladin mi?” diye sordu.

“Elbette. Bu bebegi senden daha fazla istemiyordum.”

Kathleen’in sakin ve mantikli ses tonundaki bir gey, ada-
min igine dert oldu.

Devon ona dogru bir adim atinca, viicudunun biitiin
hatlar1 dile d6kiilmeyen bir reddedisle gerildi.

“Kathleen,” diye konugmaya bagladi. “Aramizdaki bu
mesafeden yoruldum. Ne gerekliyse...”

“Liutfen. Su an olmaz. Bu akgam olmaz.”

Ona uzanip aklini bagindan alana kadar 6pmekten onu
geri birakan tek sey, sesindeki yumugak ve hassas tiniydi.
Gozlerini bir anligina kapatip sabrina tutundu. Bu bagarili
olmayinca, sarap kadehini kaldirip ti¢ 6lgiilii seferde igki-
sini bitirdi.

“Dondiigiimde,” dedi sabit bakiglarini ona gevirerek,
“seninle uzun bir konusma yapacagiz. Yalniz.”

Kathleen’in dudaklar sert tonuyla gerildi. “Bu konuda
bir secenegim var mi1?”

“Evet. Konugmadan 6nce veya sonra yataga gidecegimiz
konusunda segme gansin var.”

Kathleen kizgin sekilde nefesini birakarak ¢aligma oda-
sin1 terk ederken, Devon elinde bos kadehiyle bog kap: gi-
rigine bakakalmgti.
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@fu3 Finci Qélivm

Devon, Alton istasyonunda trenden indigi anda kardeginin
ceketi tozlanmig, kurumug ¢amurla kaph pantolon ve bot-
lu haliyle karg1 kargiya geldi. West’in gozlerinde ¢ilgin bir
bakis vard.

“West?” diye sagskin bir endiseyle sordu Devon. “Ne
halt...”

“Kira anlagmasini imzaladin mi?” diye araya girdi West,
sanki yakasim1 kapmak igin uzanmigti1 ama vazgegti. Sabur-
sizca kipirdanip huzursuz bir okul ¢ocugu gibi topuklarinin
izerinde ziphyordu. “London Ironstone kira sozlegmesi.
Imzaladm mi?”

“Diin.”

West platformdaki kalabaliktan birkag elegtirel bakig
izerine ¢cekecek sekilde lanet okudu. “Peki, maden haklari?”

“Demiryoluna arazideki maden haklarim1 kiraliyoruz
zaten?” diye agikladi Devon.

“Evet, onlar1 Severin’e verdin mi? Herbhangi birini?”

“Biitiin haklar sakladim.”

West gozlerini kirpmadan ona bakti. “Tamamen emin
misin?”

“Elbette eminim. Severin ii¢ giin boyunca maden haklar:
konusunda yakami birakmadi. Tartigtikga daha fazla kiz-
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maya bagladim, ta ki Eversby Manastiri’'ndan giibre parga-
s1 bile almasina izin verecegime onunla cehennemde gorii-
secegimi soyleyecek kadar. Cekip gittim ama sokaga varir
varmaz beginci katin camindan pes ettigini ve geri gelmem
gerektigini bagirarak séyledi.”

West sanki ona sarilmak iizereymig gibi 6ne firladi ama
sonra hareketini kontrol altina aldi. Devon’un elini ¢ilginca
sikarken, sirtina ac1 verici bir kuvvetle vurmaya devam etti.
“Tanrim, seni seviyorum, seni gidi dik kafali serefsiz!”

“Senin sorunun nedir?” diye emretti Devon.

“Sana gosterecegim. Hadi gidelim.”

“Sutton’u beklemem gerekiyor. Arkadaki vagonlardan
birinde...”

“Sutton’a ihtiyacimiz yok.”

“Alton’dan Eversby’e kadar yiiriilyemez,”dedi Devon,
kizginhg kahkahaya doniigtii. “Lanet olsun West zipliyor-
sun, sanki biri ar1 kovanin bir yerlerine...”

“Iste burada,” diye bagirdi West, usag: gosterip acele
etmesini igaret ederek.

West’in 1srariyla, ara¢ malikdneye degil de Eversby Ma-
nastir’nin sadece koy yoluyla ulagilan dogudaki kiyilarina
ilerledi. Devon, Severin’e heniiz kiraladig1 araziye dogru
ilerlediklerinin farkina vard:.

Sonunda arag, nehir ve kayin agaglariyla ¢evrelenmig bir
arazide durdu. Zorlu araziler ve tepecikler faaliyetle kay-
niyordu. En azindan bir diizine adam arazi 6l¢me aletleri,
kiirekler, kazmalar, el arabalar1 ve buharla ¢alisgan makine-
lerle megguldi.

“Ne yapiyorlar?” diye sagkinlkla sordu. “Bunlar Seve-
rin’in adamlar1 m1? Heniiz araziyi tesviye edemezler. Kira
sOzlesmesi diin imzaland1.”
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“Hayir, onlar1 ben kiraladim.” West, arabanin kapisini
sof or varmadan 6nce agt1. Yere dogru firladi. “Gel.”

“Lordum,” diye itiraz etti Sutton, Devon onun pegle-
rinden gelmesini saglanirken. “Béyle kaba arazilere uygun
sekilde giyinmis degilsiniz. Biitiin bu taglar ve kil... Ayak-
kabilariniz, pantolonunuz...” Devon’un gri Angora yiinii
pantolonunun kirletilmemis kenarlarini aciyla inceledi.

“Sen arabada bekleyebilirsin,” dedi ugsaga Devon.

“Tabii Lordum.”

Ciddi 6lgiide sisli bir riizgir Devon’un yiiziine vururken,
West ile beraber bayraklarla igaretlenerek yeni kazilmig ¢u-
kura dogru yiiriidii. Toprakta, islak hasir otu ve bataklik
kémiirii kokusu vardi. Taze ve tamidik Hampshire kokusu.

El arabasi olan bir adamin yanindan gegerlerken, adam
durup sapkasini ¢ikarip bagini saygiyla egdi. “Lordum.”

Devon hafif¢e tebessiim edip bagiyla selam vererek kar-
silik verdi.

Cukurun kenarina ulagan West, ufak bir tag almak igin
egildi ve Devon’a verdi.

Daha ¢ok ¢akil gibi goriinen tag, boyuna gore beklenme-
dik gekilde agirdi. Devon bagparmagini iizerinden topragi
siyirmak igin kullaninca parlak kirmizi yuvarlak bir yiizey
ortaya ¢gikti. “Cevher?” diye tahminde bulunurken, tas: ya-
kindan inceledi.

“Yiiksek kalite kan tag1 cevheri.” West’in sesi bastirilmig
heyecanla doluydu. “En iyi gelik bundan yapiliyor. Pazarda
en yiiksek meblag: hak ediyor.”

Devon ona keskinlesen bir ilgiyle bakti. “Devam et.”

“Ben Londra’dayken,” diye lafina devam etti West,
“goriiniige gore Severin’in arazi miihendislerinden bazilari
burada deneme yapmak igin bir sondaj agmig. Kiracilar-
dan biri, Bay Wooten, makineleri duymug ve neler oldugu-
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nu gormek igin gelmig. Miihendisler ona elbette hicbir gey
sOylememis. Ama bunu Ogrenir 6grenmez kendi testimizi
yapmak igin yer bilimcileri ve maden aragtirmacilar kirala-
dim. Tas delici makinelerle ii¢ giindiir buradalar ve bir siirii
ornekler gikariliyor.” Devon’un elindeki kan tagini bagiyla
isaret etti.

Anlamaya ¢aligan Devon’un parmaklari, sert cevher to-
paginin etrafina kapandi. “Burada bundan ne kadar var?”

“Hala degerlendiriyorlar. Ama ikisi de yiizeye yakin ge-
kilde, kil ve kireg tagi katmaninin hemen altinda kocaman
bir kantagi damar1 yataginin oldugu konusunda hemfikirler.
Simdiye kadar incelediklerine gore, baz1 yerlerde ii¢ metre,
bazi yerlerde de yedi metre kalinhginda ve en azindan alt1
hektarhik arazi boyunca uzamiyor. Biitiin arazi boyunca!
Yer bilimci Cumberland’in giineyinde boyle bir yatak hig
gormedigini soyledi.” Ses tonu boguk bir hal aldi. “Degeri
asag1 yukari yarim milyon pound Devon.”

Devon dik durdugu hilde geriye dogru sersemledi. Ka-
bullenmek igin ¢ok fazlaydi. Oniindeki sahneye tam olarak
goremeyerek bakarken, beyni ne anlama geldigini kavra-
maya ugrasiyordu.

Miilkii miras aldigindan beri iizerine ¢6ken borglarin
ruh ezici yiikii... Ortadan kalkmigti. Eversby Manastir1’n-
daki herkes giivende olacakti. Theo’nun kiz kardeglerinin,
secebilecekleri taliplerin ilgisini ¢ekecek kadar biiyiik ge-
yizleri olacakti. Eversby’deki erkekler igin ig ve kasaba i¢in
yeni ticaret imkanlar1 olacakt.

“Ee?” diye sordu West, Devon’un sessizligi uzayinca.

“Bunun gercek olduguna,” demeyi bagardi, “daha fazla-
sin1 6grenmeden giivenemem.”

“Giivenebilirsin. Inan bana, yiiz binlerce tonluk tas,
ayagimizin altindan kaybolmayacak.”
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Yavas bir siritig Devon’un yiiziinde belirdi. “Simdi Seve-
rin’in neden maden haklarimizi almak igin bu kadar ¢als-
tigim1 anliyorum.”

“Tanrr’ya giikiirler olsun ki inat¢inin tekisin.”

Devon kahkaha atti. “Bunu bana ilk defa séyliiyorsun.”

“Ve sonuncu olacak,” diye onu temin etti West.

Yavagga etraflarini incelemek i¢in donen Devon, giiney-
deki agagliklar: goriince negesi soldu. “Miilkiin keresteleri-
nin kazan ve tav ocagl i¢in kesilmesine izin veremem.”

“Hayir, maden gikarmamiza veya eritmemize gerek yok.
Kan tagi cevheri o kadar saf ki, sadece tag ocagindan ¢i-
karmamiz gerekiyor. Zeminden ¢ikarildig1 an taginabilir
olacak.”

Halkay: tamamlayan Devon, tas delen makinenin ya-
ninda onu biiyiik bir ilgiyle inceleyen bir adam ve ufak bir
cocugu gordii.

“Ilk basta kontluk,” dedi West, “sonra demiryolu kira
anlagmasi. $Simdi de bu. Sanirim Ingiltere’deki en sansli he-
rif olabilirsin.”

Devon’un ilgisi adam ve ufak oglanda kaldi. “Kim
onlar?”

West bakiglarini takip etti. “Ah. Onlar Wootenlar. Ogul-
larindan bir tanesini makineyi gérmesi igin getirdi.”

Wooten gévdesini yere paralel gekilde egerken, ufak og-
lan sirtina tirmandi. Kollarini oglunun bacaklarina dola-
yan geng ift¢i dogrulup onu arazi boyunca tagidi. Oglan
babasinin omuzlarina tutunarak kahkaha atiyordu.

Devon ikiliyi uzaklara dogru giderken izledi.

Cocuk goruntiisii aklina bir gorintii getirdi... Kathle-
en’in ona bebek olmadigini soylerkenki ifadesiz suratinin
sOmine 11g1inda aydinlanigi.

Tek farkinda oldugu kafa karigtirici bogluk hissiydi.
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Simdi Devon hamile olabilecegini farz ettigini anlamigt
ki bu ona, onunla evlenmekten bagka sans birakmiyordu.
Bu fikri aklinin gerilerinde tutarak iki hafta yasayinca, alig-
maya baglamigt.

Hayir... Bu dogru degildi.

Etkilenerek Devon kendini gergekle yiizlegtirdi.

Bunu istemigti.

Kathleen’i her agidan kendine ait yapmak igin bir ba-
hane istemigti. Karnindaki bebegi istemigti. Parmaginda
yuziik olmasini ve beraberinde getirdigi biitiin evlilik hak-
larin istemigti.

Hayatinin geri kalan her giiniinii onunla paylagmak is-
temigti.

“Ne konuda endigeleniyorsun?” diye kardesinin sordu-
gunu duydu.

Devon cevap vermekte gecikmigti, onu gimdiye kadar
oldugunu sandig kisiden ¢ok uzaklara yonlendiren adimla-
rin kaynagina gitmeye ugragirken. “Unvam miras almadan
once,” dedi saskin halde, “Ikimize de birak sekiz bin hek-
tarhk araziye, bir japon baligina bile bakmak konusunda
giivenilmezdi. Daima her tirli sorumluluktan kagmigtim
ciinkii bagaramayacagimi biliyordum. Babamiz gibi hayirsiz
ve Ofkeli biriyim. Sen bana miilkii nasil yonetecegime dair
fikrim olmadigini ve basarisiz olacagimi séylediginde...”

“Bunlar bir dizi sagmalikti,” dedi agik¢a West.

Devon bir anligina siritt1. “Bazi mantikh noktalara 1g1k
tutmugtun.” Dalgin bir gekilde kan tasini avuglari arasinda
dondiirdii. “Ama her geye ragmen, ikimiz de dogru karar-
lar verecek kadar istesinden gelebildik...”

“Hayir,” diye araya girdi West. “Bu konuda iltifat al-
mayacagim. Sen tek bagina arazinin yiikiinii almaya karar
verdin. Kira s6zlesmesine ve demir yataklarinin kegfedilme-
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sine yol agan kararlar sen verdin. Onceki kontlardan biri,
yapmalar1 gereken arazi iyilegmelerini yapmaya tenezziil
etselerdi, kan tag1 yataginin yillar once kesfedilmis olacag:
hi¢ aklina geldi mi? Sen kiraci giftlikler i¢in drenaj gukurla-
r1 kazilmasinin emrini verdiginde buldun. Goérdigiin gibi,
Eversby Manastir1 emin ellerde: senin ellerinde. Benimki de
dahil yiizlerce hayati iyilestirdin. Biitiin bunlar1 yapan bir
adam igin... Hayirsiz denmez.” West duraksadi. “Tanrim,
samimiyetin gogsiimde hazimsizhik gikdyeti gibi yiikseldigi-
ni hissedebiliyorum. Arazi botlar: giyebilmen i¢in eve geri
donelim mi? Sonra buraya gelir, aragtirmacilarla konugup
etrafta biraz dolaniriz.”

Soru lizerine diigiinen Devon, tagi cebine atip kardeginin
bakislariyla dogrudan bulugtu.

Bir diigiince hepsine iistiin geliyordu: Bunlarin hi¢birinin
Kathleen olmadan bir anlami yoktu. Hemen onun yanina
gitmeliydi ve bir gekilde gectigimiz aylarda farkinda bile
olmadan degistigini anlamasim1 saglamaliydi. Onu sevebi-
lecek bir adama doniigmiistii.

Yiice Tanrim, onu nasil da delice seviyordu.

Ama onu ikna etmenin bir yolunu bulmaliyd: ki, hi¢ de
kolay olmayacakt.

Diger yandan... Zorlu isten kagacak bir adam degildi.

Artik degildi.

Kardesine bakip pek de istikrarli olmayan bir tonda ko-
nugtu. “Kalamam,” dedi. “Londra’ya dénmeliyim.”

D

Devon’un gittigi sabah, Helen kahvalti i¢in agag1 inmemigti
ama migreni oldugu ve yatakta kalacagi konusunda haber
gondermigti. Helen’in en son hasta oldugu zamani hatir-
layamayan Kathleen, fazlasiyla endigeliydi. Helen’e acisini
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dindirmek igin afyon ruhu igeren bir ilag¢ verirken, alnina
soguk pres uygulayip odanin karanlik ve sessiz oldugundan
emin oldu.

En azindan her saat bagi, Helen uyurken Kathleen veya
ikizler odasinin girigine parmak uglarinda girerek onu
kontrol ediyorlardi. Ziyaretlerinin hi¢birinde uyanmamus,
sadece uyuyan bir kedi gibi kipirdanip hi¢ de hog gériinme-
yen riiyalara dalmugti.

“Atesi olmamasi iyiye isaret degil mi?” diye sordu Pan-
dora, 6gleden sonra.

“Evet,” diye kesin gekilde cevap verdi Kathleen. “Gegen
haftanin heyecanindan sonra bunu bekliyordum. Dinlen-
mesi gerekiyor.”

“Sorunun bu oldugunu sanmiyorum,” dedi Cassand-
ra. Tarak, bir dizi firkete ve moda dergisi kucagindayken
kanepeye konmus, Pandora’nin saqi iizerinde yeni geyler
deniyordu. En moda stillerden birini, sa¢ buklelerinin kiv-
rilip kafanin iistiinde kabarikliklar halinde tutugturulurken
sirtina dogru gevsek, ikili chatelaine 6rgiisiiniin indigi ay-
rintili bir sekli kopyalamaya ¢alisiyorlardi. Maalesef Pan-
dora’nin koyu kahverengi sa¢1 o kadar agir ve kaygandi ki
firketelerde kalmay: reddediyor, bukleler kurtularak kaba-
riklarin diigmesine sebep oluyordu.

“Sik1 ol,” diye tegvik etti Pandora. “Daha fazla briyan-
tin kullan. Sagim ancak kaba kuvvete cevap verecektir.”

“Winterborne’s magazasindan daha fazla satin alma-
liydik,” dedi i¢ ¢ekerek Cassandra. “Coktan yarisini har-
cadik...”

“Bekle,” dedi Kathleen, Cassandra’ya bakarak. “Ne
dedin sen? Briyantin hakkinda olan degil, Helen hakkinda
soyledigin.”
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Kizlar Pandora’nin sagindan bir tutamu tararken cevap
verdi. “Cok fazla heyecan yiiziinden dinlenmesi gerektigini
diginmiilyorum. Sanirim...” Duraksadi. “Kathleen, bagka
birinin 6zelini soylemem ve tekrarlanmasim istemedikleri
seyleri bilmem bogbogazlik olur mu?”

“Evet. Helen hakkinda olmadig siirece... Hemen bana
anlatiyorsun. Devam et.”

“Diin Bay Winterborne ziyarete geldiginde Helen ile alt
kattaki salonda kapali kapilar ardindalardi. Pencere ke-
narinda biraktigim kitab: alacaktim ama sesler duydum.”
Cassandra duraksadi. “Sen kahyayla beraber envanter lis-
tesi tizerinden gegiyordun, o yiizden seni rahatsiz etmeye
deger gormedim.”

“Evet, evet... Sonra?”

“Duyabildigim kadariyla bir sey hakkinda tartigiyorlar-
d1. Belki tartigma dememeliyim giinkii Helen sesini yiikselt-
memigti ama... Sesi sikintili geliyordu.”

“Muhtemelen diigiin hakkinda tartigihyorlardi,” dedi
Kathleen, “giinkii Bay Winterborne ona, diigiinii planla-
mayi istedigini o zaman séyledi.”

“Hayir, bu yiizden anlagmazlik igerisinde olduklarini
sanmiyorum. Kegke daha fazlasim duyabilseydim.”

“Su bardag: taktigimi kullanmaliydin,” dedi Pandora
sabirsiz sekilde. “Eger orada olsaydim, konugulan her keli-
meyi s6yleyebilirdim.”

“Ust kata ¢ikiyordum,” diye lafina devam etti Cassand-
ra, “tam varacakken Bay Winterborne’nin gittigini gor-
diim. Helen’in yiizii birkag dakika sonra iist kata ¢ikarken,
sanki agliyormus gibi kipkirmiziydi.”

“Neler oldugu hakkinda bir sey soyledi mi?” diye sordu
Kathleen.

Cassandra bagini iki yana salladi.
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Pandora kaglarimi gatarak sagina uzandi. Hafifce Cas-
sandra’nin iizerinde galigtig firketeli bélime dokunarak,
“Bunlar kabariklik gibi hissettirmiyorlar. Bu, kocaman bir
tirtal gibi...”

Ikiliyi incelerken hizli bir tebessiim Kathleen’in dudak-
larinda belirmisti. Tanr1 yardime olsun, bu ikiliyi seviyor-
du. Kathleen anneleri olacak kadar bilge veya yash olmasa
da, kizlara bir annenin rehberligini verebilecek yalnizca
Kathleen vardi... Tanr1 yardimcilari olsun.

“Helen’e bakacagim,” dedi ayaga kalkarak. Pando-
ra’nin sagina uzanip tirtillardan birini iki kabarti geklinde
ayirarak onu sabitlemek igin Cassandra’dan firkete ald1.

“Eger sana Winterborne ile kavga ettigini soylerse ona
ne sOyleyeceksin?” diye sordu Cassandra.

“Ona daha fazla kavga etmesini s6yleyecegim,” dedi
Kathleen. “Erkeklerin her daim istediklerini elde etmele-
rine izin verilmemeli.” Dalgin bir sekilde duraksadi. “Bir
zamanlar Lord Berwick bana at dizginleri ¢ektiginde, asla
kargiliginda gekilmemesi gerektigini sGylemigti. Onun yeri-
ne gevsetmelisin. Ama asla ¢ok fazla degil.” —
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Kathleen Helen’in odasina giderken boguk aglama sesleri
duydu. “Tatlim, sorun nedir?” diye sorarken hizlica yatagin
kenarina gitti. “Agrin m1 var? Senin igin ne yapabilirim?”

Helen basini iki yana sallarken, gozlerini geceliginin ko-
luna sildi.

Kathleen komodindeki siirahiden bir bardak su doldu-
rup ona getirdi. Helen’in baginin altindaki yastig1 kabar-
tip ona kuru bir mendil verdikten sonra ortiileri diizeltti.
“Migrenin hala ¢ok koétii mii?”
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“Berbat,” diye fisildadi1 Helen. “Tenim bile aciyor.”

Yatagin yanina bir sandalye ¢eken Kathleen, oturdugu
yerden onu endiseyle inceledi. “Buna ne sebep oldu?” diye
sorma ciiretinde bulundu. “Bay Winterborne’nin ziyaretin-
de bir sey mi oldu? Diigiin hakkinda goriigmenin diginda?”

Helen ona hafif¢e bagini sallayarak cevap verirken ¢ene-
si titriyordu.

Kathleen’in diigiinceleri, pargalara ayrilacakmig gibi go-
rilnen Helen’e nasil yardim edecegi konusunun etrafinda
firil firil doniiyordu. Theo’nun 6liimiinden beri kendini bu
kadar biraktigin1 gérmemigti.

“Kegke bana soylesen,” dedi. “Hayal giicim ¢ildirmig
durumda. Winterborne seni bu kadar mutsuz edecek ne
yapt1?”

“Soyleyemem,” diye fisildad1 Helen.

Kathleen sesini sakin tutmaya ¢aligti. “Seni istemedigin
sekilde dokunmaya mu zorladi?”

Uzun bir sessizlik bu soruyu takip etti. “Bilmiyorum,”
dedi Helen donuk bir sesle. “Bir gey istedi... Ne istedigini
bilmiyorum. Daha 6nce hig...” Konugmay: birakip burnu-
nu mendile siimkiirdii.

“Seni incitti mi?” diye kendini sormaya zorlad:.

“Hayir. Ama beni 6pmeye devam ederken durmadi...
Ve bu benim hoguma gitmedi. Opiisme, olacagimi diisiin-
diigiim gibi degildi. Ellerini... Koymamasi gereken bir yere
koydu. Onu ittigimde ofkeli goziiktii ve... Kendimin, on-
dan daha iyi oldugunu diisiindiigiim gibi ters bir sey soy-
ledi. Bagka seyler de soyledi ama arasina ¢ok fazla Galce
karigmigti. Ne yapacagimi bilemedim. Aglamaya bagladim.
O da tek kelime etmeden ¢ekip gitti.” Biraz higkirarak ag-
ladi. “Neyi yanlis yaptigimi anlayamiyorum.”

“Higbir geyi yanlig yapmadin.”
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“Ama yaptim, yapmug olmalrymm.” Helen ince parmakla-
rin1 alnina gotiiriip 6rten kumagin iizerinden hafifce bastirdi.

Winterborne, seni gidi beceriksiz berif, diye ofkeyle dii-
sundii Kathleen. Utanga¢ gen¢ bir kadina karsi, onu ilk
optiigiinde nazik olman bu kadar mu zor? “Belli ki masum
bir kiza kargi nasil davranmasi gerektigini bilmiyor,” dedi
kisik sesle.

“Liitfen kimseye soyleme. Oliiriim. Liitfen soz ver.”

“Soz veriyorum.”

“Bay Winterborne’nin onu 6fkelendirmek istemedigimi
anlamasini saglamaliyim...”

“Elbette istemedin. Bunu bilmesi gerekiyordu.” Kath-
leen tereddiit etti. “Diigiin planlarinda ilerlemeden 6nce,
belki niganliligin {izerinde tekrar diigiinmek i¢in zaman is-
temelisin.”

“Bilmiyorum.” Helen yiziinii burugturarak nefesini
tuttu. “Basim zonkluyor. Su anda sanki onu bir daha asla
gormek istemiyormugum gibi hissediyorum. Liitfen, bana
biraz daha afyon ruhu ilacindan verebilir misin?”

“Evet ama o6ncelikle bir gey yemelisin. As¢1 et suyu ¢or-
bas1 ve muhallebi yapiyor. Yakinda hazir olacak. Odadan ¢i-
kayim m1? Sanirim konugmam migrenini daha kotiilegtirdi.”

“Hayir, yanimda birinin olmasini istiyorum.”

“Kalacagim o zaman. Zavalli bagini dinlendir.”

Helen onun soziinii dinleyerek geriye dogru ¢oktii. Bir
an sonra al¢ak tonda bir burun ¢ekme sesi duyuldu. “Faz-
lasiyla hayal kirikligina ugradim,” diye fisildadi, “6piigme
konusunda.”

“Tathm, hayir,” dedi Kathleen kalbi biraz kirilirken.
“Diizgiin bir gekilde opiilmedin. Dogru bir adamla daha
farkl: hissettiriyor.”



“Nasll olabilecegini géremiyorum. Diigiindiim ki... Gii-
zel bir miizik dinlemek ya da... ya da agik havada giin do-
gumunu izlemek gibi olacakti. Ama onun yerine...”

“Evet?”

Helen tereddiit edip tiksindigini gosteren ufak bir ses ¢1-
kardi. “Dudaklarimi ayirmamu istedi. Opiigiirken.”

“Ah.”

“Gallerli oldugundan m1?”

Sempati ve komedi karigimi bir gey hissetti Kathleen.
Ciddi bir tonda cevap verdi. “Opiisme sekillerinin, Galler-
lilerle kisith oldugunu sanmiyorum canim. Belki de bu fi-
kir ilk seferde gekici degildir. Ama birkag kere denediginde
zevkli bulabilirsin.”

“Nasil bulabilirim? Insanlar bunu nasil zevkli bulabi-
liyor?”

“Birgok ¢esit opiiciik vardir,” dedi Kathleen. “Bay Win-
terborne seni bunlarla yavag¢a tanigtirsaydi, sevmeye daha
hazir olabilirdin.”

“QOpiigmelerden hi¢ hoglandigimi sanmiyorum.”

Kathleen beyaz kumasi yeniden islatip katladiktan son-
ra, Helen’in alnina yerlestirdi. “Seveceksin. Dogru adamla
Opiismek mitkemmel bir gey! Uzun ve tath bir riiyaya dal-
mak gibi... Goreceksin.”

“Sanmiyorum,” diye fisildadi Helen, parmaklar1 yatak
ortisiini gekistirirken gergin gekilde segiriyordu.

Yatagin yaninda kalan Kathleen, Helen’in sakinlesip uy-
kuya dalmasini izledi.

Helen’in durumu ilerlemeden, problemlerinin sebebinin
konugulmas: gerektigini biliyordu. Theo’nun 6liimiinden
sonraki haftalarda kaygi problemleri yagayan Kathleen,
benzer isaretleri bagka bir insanda da tanmiyabiliyordu. He-
len’in negeli mizacinin, endisenin agirhig: altinda yikildigini
goérmek kalbini sizlatiyordu.
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Eger ¢ok uzun siire devam ederse Kathleen, Helen’in de-
rin bir melankoliye teslim olabileceginden korkuyordu.

Bir sey yapmaliydi. Yogun bir endigeyle hareket ederek,
Helen’in yataginin bagucunu terk edip Clara’y1 ¢agirmak
adina zili calmaya gitti.

Hizmetg¢i odasina varir varmaz ona, “Bir cift yiiriiyiis
botuna, bir duvaga ve baglikli pelerinime ihtiyacim var. Bir
is icin digar1 ¢tkmam gerekiyor ve bana eglik etmene ihtiya-
cm var,” dedi.

Clara endiseli gériiniiyordu. “Eger bana ne istediginizi
soylerseniz, bunu sizin igin yapabilirim Leydim.”

“Tegekkiirler ama bunu yapabilecek tek kisi benim.”

“Kahyaya arabay: hazirlamasini séyleyeyim mi?”

Kathleen bagini iki yana salladi. “Yiiriimek daha kolay
olacaktir. Yarim kilometre bile olmayan kisa bir mesafe.
Atlara kosum takimini takmayi bitirmeden, ¢oktan geri do-
niig yolunda oluruz.”

“Yarim kilometre mi?” Yiiriimekten hoglanmayan Cla-
ra dehget iginde goziiktii. “Gece vakti, Londra’da?”

“Digarida hili 1s1k var. Bahgeler ve gezinti yerleri bo-
yunca yiiriiyecegiz. Simdi acele et.” Ben cesaretimi kaybet-
meden, diye diigiindii.

Bu ig, kimse itiraz edip geciktirmeden 6nce yerine bitiril-
meliydi. Biraz sansla, aksam yemeginden 6nce eve donmiig
olacaklard:.

Iyice giyindikten ve gitmeye hazirlandiktan sonra Kath-
leen, Cassandra’nin kitap okudugu, Pandora’nin dergiler-
den resimler kesip koleksiyon defterine yapistirdig: iist kat-
taki salona girdi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sagkinlikla sordu Cassandra.

“Bir igi halletmeye. Clara ile yakinda donecegiz.”

“Evet ama...”
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“Bu arada,” dedi Kathleen, “eger iginizden biri, aksam
yemegi tepsisinin Helen’e getirildiginden emin olursa min-
nettar olurum. Yaninda oturup bir geyler yiyip yemedigine
bir bakin. Ama soru sormayin. Konugmanizi istemedigi sii-
rece, sessiz kalmaniz daha iyi.”

“Ama peki sen?” diye sordu kaglarin1 ¢atarak. “Bu is
nedir ve ne zaman geri doneceksin?”

“Senin endigelenmen gereken bir ey degil.”

“Kim bunu s6ylese,” dedi Pandora, “genellikle tam tersi
anlamina geliyor. ‘Sadece ufak bir gey’ veya ‘denizde ¢ok
daha kétii seyler oluyor’ kelimeleriyle beraber.”

“Ya da,” somurtkan bir gekilde ekledi, “‘sadece biraz
i¢meye gidiyorum’ laf1 gibi.”

=0

Kathleen ve Clara ana yoldaki yaya trafiginden ¢ikmak igin
hizla yiirityiip kalabalikla siiriiklendikten sonra, kisa za-
manda Cork Caddesi’ne vardilar.

“Winterborne’s!” diye bagirdi Clara, yiizii aydinlana-
rak. “Aligveris yapacagimzi bilmiyordum Leydim!”

“Maalesef yapmayacagim.” Kathleen sirali yapilarin 6n
cephelerini gegerek, bir gekilde aligverig merkeziyle uyumlu
bir sekilde karigmayi bagaran bityiik evin 6niinde durdu.
“Clara, kapiya gidip Leydi Trenear’in Bay Winterborne’yi
gormek istedigini syler misin?”

Kiz isteksiz bir sekilde boyun egerken, genellikle bir uga-
gin yaptig1 gorevi yerine getirmekten zevk almamigti.

Kathleen en alt basamakta beklerken, Clara mekanik
kapi zilini ¢evirip oymali bronz tokmag kap1 agilana kadar
vurdu. Somurtkan bir kihya, ziyaretgilere bakip Clara ile
biraz konustuktan sonra, kapiyi tekrar kapatti.
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Kathleen’e donen Clara gilekes bir ifadeyle, “Bay Win-
terborne evde mi diye bakacak,” dedi.

Kathleen bagiyla onaylayip kollarim gogsiinde birles-
tirirken, pelerinin katmanlarini kaldiran buz gibi soguk
yuziinden titriyordu. Yoldan gegen birkag kisinin merakl
bakiglarini gérmezden gelerek, istikrarli bir sabirla bekledi.

Kisa boylu, enine yapili ve beyaz saglari olan bir adam,
basamaklari ¢ikip hizmetgiye bakmak i¢in durdu. Ona yer-
siz bir ilgiyle bakiyordu.

“Clara?” diye sagkinlikla sordu.

Kizin gozleri rahatlama ve memnuniyetle biiyiidii. “Bay
Quincy!”

Usak Kathleen’e doniip duvakla 6rtiilii yiiziiniic hemen
tamimigti. “Leydi Trenear,” dedi saygih sekilde. “Burada
neden duruyorsunuz?”

“Seni gormek ¢ok giizel Quincy,” dedi Kathleen giiliim-
seyerek. “Bay Winterborne ile 6zel bir konuda konugmaya
geldim. Kihya evde olup olmadigina bakacagini soyledi.”

“Eger Bay Winterborne evde degilse, kesinlikle ma-
gazadadir. Sizin i¢in onu bulacagim.” Dilini saklatarak
Kathleen’e merdivenlerde eglik ederken, Clara peslerin-
den geliyordu. “Leydi Trenear’s digarida bekletmek,” diye
inanamaz gekilde mirildandi. “Yakin zamanda gu kihyayi
unutamayacag sekilde azarlayacagim.”

Kapiy1 altin saat kosteginde sallanan anahtarla agan
usak, onlar1 igeri aldi. Ev gosterigli ve moderndi. Yeni boya
ve al¢1 kokuyordu, tahtalar ceviz yagiyla cilalanmigt1.

Quincy dikkatle Kathleen’i ferah, yiiksek tavanh bir
okuma odasina yonlendirip, ona Clara’y: hizmetgiler salo-
nuna gotiiriirken beklemesini soyledi. “Bay Winterborne’yi
aramak igin giderken size birinin ¢ay getirmesini saglaya-
yim m1?” diye sordu.
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Kathleen duvagini geri ¢ekerken, siyah pusun goriigiin-
den ayrildigina sevinmigsti. “Cok naziksin ama geregi yok.”

Quincy tereddiit etti, belli ki bu alisitlmigin digindaki zi-
yaretinin nedenini merak ediyordu. Onun yerine sormaya
karar verdi. “Ravenel Evi’nde herkesin saghginin yerinde
oldugunu umuyorum?”

“Evet, hepsi iyiler. Leydi Helen biraz migren agrisi geki-
yor ama eminim yakinda iyilegecektir.”

Adam bagsiyla onaylarken, beyaz kaglar1 gézliiklerinin
iizerinde ¢atilmigti. “Bay Winterborne’yi bulacagim,” dedi
dikkati daginik bir gekilde ve Clara onu takip etti.

Kathleen beklerken okuma odasinda dolandi. Yeni gey-
lerin baskin kokusu, havadaki hafif bayat kokuya karigmig-
ti. Ev heniiz bitmemis gibiydi. Burada kimse oturmuyormug
gibi duruyordu. Sadece resimler ve siis egyalari, sonradan
akla gelmis gibi, etrafa dagilmigti. Mobilyalar sanki hig
kullanilmamig gibi gériinityordu. Okuma odasinin raflari,
Kathleen’in gériintii igin sergilenmesi adina kitap¢i ditkka-
m1 raflarindan diisiiniilmeden alindigina dair iddiaya girebi-
lecegi birkag se¢mece eser disinda bogtu.

Sadece okuma odasina bakarak bile Kathleen, burasinin
Helen’in mutlu olamayacag: bir ev oldugunu veya bu ada-
min onu mutlu edemeyecek bir adam oldugunu kolaylikla
soyleyebilirdi.

On bes dakika gegmisken, hili Winterborne’ye ne soy-
leyecegini diisiiniiyordu. Maalesef diger geylerle beraber,
niganlisin1 hasta ettigini sdylemenin diplomatik bir yolu
yoktu.

Winterborne odaya girdiginde iri yar1 viicudu biitiin
bogluklari kapliyormus gibiydi. “Leydi Trenear. Ne kadar
beklenmedik bir zevk.” Ustiinkérii bir selam verirken ifa-
desi, ziyaretinin onun igin zevkten bagka her gey oldugunu
gosteriyordu.
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Ikisini de zorlu bir duruma soktugunu biliyordu. Onun
i¢in, kimse yokken evli olmayan bir adami ziyaret etme-
si fazlasiyla ahgilmigin digindayd: ve bunun igin iizgiindii.
Yine de bagka bir sans1 yoktu.

“Liitfen size zahmet verdigim igin beni affedin Bay Win-
terborne. Cok fazla kalmaya niyetim yok.”

“Burada oldugunuzu kimse biliyor mu?” diye sertge
sordu.

“Hayir.”

“QO zaman soyleyeceginizi hizli bir gekilde s6yleyin.”

“Pekala. Ben...”

“Ama eger bunun Leydi Helen ile bir ilgisi varsa,” diye
araya girdi, “o zaman hemen burayi terk edin. Eger tartigil-
mas! gereken bir gey varsa, bana kendisi gelebilir.”

“Korkarim Helen su anda higbir yere gidemez. Biitiin
gin, sinirsel bir rahatsizlik gegirdigi i¢in yataktaydi.”

Koyu derinliklerinde anlagilamayan bir duygu parilda-
masiyla bakiglar1 degisti. “Sinirsel bir rahatsizhik,” diye
tekrar ederken sesi agagilamayla buz kesilmigti. “Bu soylu
leydiler arasinda ortak bir sikdyet gibi goriiniiyor. Bir giin,
hepsini neyin bu kadar gergin yaptigini bilmek isterim.”

Kathleen bir sempati gostergesi ya da nisanlandig1 kadin
i¢in birkag kelime endige beklerdi. “Korkarim Helen’in si-
kintisinin sebebi sizsiniz,” diye dobra bir gekilde. “Diinkii
ziyaretiniz onu bu duruma soktu.”

Winterborne sessiz kalirken gozleri kapkara ve deliciydi.

“Bana neler oldugundan biraz bahsetti,” diye konugma-
ya devam etti Kathleen. “Ama belli ki, Helen hakkinda an-
lamadiginiz bir¢ok gey var. Rahmetli esimin ailesi ti¢ kizim
inzivaya ¢ekmiglerdi. Onlar igin iyi olandan ¢ok daha faz-
la... Sonug olarak iigii de yaglarina gore fazlasiyla toylar.
Helen yirmi bir yaginda ama yasit1 kizlarla ayni1 deneyimle-
re ya da olgunluga sahip degil. Eversby Manastir1 digindaki
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diinyaya dair hicbir gey bilmiyor. Onun igin her sey yeni.
Her sey. Bugiine kadar ayni ortamda olduklar1 adamlar,
sadece bir avug akraba, hizmetkar ve malikinenin dizenli
ziyaretgileriydi. Erkekler hakkinda bildiklerinin ¢ogu ki-
taplardan ve peri masallarindan geliyor.”

“Hi¢ kimse o kadar korunmus olamaz,” dedi Winter-
borne agikga.

“Sizin diinyanizda olamaz. Ama Eversby Manastir1 gibi
bir malikinede bu tamamen miimkiin.” Kathleen durak-
sadi. “Bana gore, Helen’in herhangi biriyle evlenmesi igin
cok erken ama evlendiginde... Uysal yapida bir ege ihtiyaci
olacak. Kendi hizinda gelismesine izin verecek birine.”

“Ve siz de benim buna izin vermeyecegimi varsayiyorsu-
nuz,” dedi sormak yerine.

“Her seyde oldugu gibi, esinize de emredip onu kontrol
edeceginizi diigiinityorum. Ona fiziksel olarak zarar verece-
ginize inanmiyorum ama onu hayatiniza uyum saglamasi
i¢in yontacaksiniz ve Helen’i fazlasiyla mutsuz edeceksiniz.
Bu ortam; Londra, kalabalik, aligveris merkezi, onun doga-
st icin o kadar zararh ki yerinden taginmig bir orkide gibi
solup gidecektir. Korkarim ki Helen ile evlenme fikrinizi
destekleyemeyecegim.” Duraksayarak konugmadan once
derin bir nefes aldi. “Nisanin bozulmasinin onun igin en
iyisi olacagina inaniyorum.” b

Derin bir sessizlik ¢oktii. “

“Istedigi bu mu?” 2

“Bugiin sizi tekrar gérmeyi istemedigini soyledi.”

Kathleen’in konugmasi1 boyunca, Winterborne sanki
kismen dinliyormus gibi uzaklara bakiyordu. Son yoru-
muyla, Kathleen kendini bigak gibi bakiglarinin hedefi
olarak bulmugtu.

Belki de, kisa siirede buradan gitmek en iyisi olacaktur,
diye huzursuz gekilde diigiindii.
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Winterborne, kitap raflarinin 6niinde dururken ona
yaklagti. “Ona o6zgiir oldugunu soyleyin o zaman,” diye
kiigiimseyerek giildii. Bastonunu rafa yaslayip genis elini
yivli gerceveye koydu. “Eger birkag Opiiciik onu yataga
digiirmek igin yeterliyse, esim olarak gegirecegi ilk geceyi
sag salim atlatacagindan siipheliyim.”

Kathleen bakiglarina irkilmeden kargilik verirken, ada-
min onun sinirini bozmaya ¢aligtigini biliyordu. “Yiiziigiin
en kisa zamanda size geri getirildiginden emin olacagim.”

“Boga gegmig bir zamanin telafisi olarak onda kalabilir.”

Bos elini kitapligin diger yanina koyarak ona dokun-
madan kapana kistirinca sinirleri bozulmaya baglamigti.
Omuzlari odanin geri kalanini gormesini engelliyordu.

Winterborne’nin ukala bakiglari, iizerinde gezindi. “Bel-
ki onun yerine sizi alirim,” diyerek onu sasirtti. “Siz de
bir soylusunuz. Leydi oldugunuzu varsayiyorum. Boyunuz
kisa olmasina ragmen, Leydi Helen’den daha saglam gorii-
niiyorsunuz.”

Kathleen ona soguk bir bakis atti. “Benimle dalga gege-
rek bir sey elde edemezsiniz.”

“Ciddi olduguma inanmiyor musunuz?”

“Ciddi olup olmamaniz zerre umurumda degil,” diye kar-
silik verdi. “Teklif edeceginiz higbir geye ilgi duymuyorum.”

Winterborne siritirken, samimi bir gekilde eglenmis go-
ziikityordu ama hig de arkadag canlis1 degildi.

Kathleen yan yan kagamaya ¢alisinca, bir geviklikle yo-
lunu kapatti.

Kathleen donakalirken, korku viicudunda uguldamaya
baglamusta.

“Asla birinin ne teklif edecegini varsaymayin. En azin-
dan reddetmeden 6nce, benimkini bir dinlemelisiniz.” Win-
terborne yiizii onunkine yaklagana kadar egildi. O ufak ha-
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reket en azindan bir siirii farkl tehdit iceriyordu ve higbiri
onu korkutmak igin yeterli degildi.

“Bir evlilik igeriyor,” dedi Winterborne “ki bu Trene-
ar’dan alabileceginizden ¢ok daha fazlasi.” Kadinin gsagkin-
ligim1 goriince goézlerinde bir kiigiimseme pariltisi belirdi.
“Hayir, bana ikinizin devam ettigini sdylemedi. Ama Ham-
pshire’de fazlasiyla belli oluyordu. Eger ¢oktan sikilmadiy-
sa bile, yakinda sizden sikilacaktir. Trenear degisiklik is-
ter. Ama benim istedigim sey, hog kargilanmadigim yerlere
gitmek... Ve bunun igin de soylu bir leydi ile evlenmem
gerekiyor. Bakire olmamanizin benim igin bir 6nemi yok.”

“Ne kadar sansli,” diye igneleyici bir sekilde soylemeden
edemedi, “sizin basglica sifatlarinizdan biri gibi gériinmii-
yor.” Bu yorum dudaklarindan ¢iktig1 an pisman olmustu.

Rahatsiz edici soguk giiliig, adamin yiiziinde tekrar be-
lirmigti. “Evet, Leydi Helen, Eversby Manastiri ve Ravenel-
lerin geri kalani igin bakire bir kurban olacakti.” Ciiretkar
bir gekilde isaretparmagini kadinin elbisesinin omuz dikig-
lerinde gezdirdi. “Siz de onlar i¢in aynisin1 yapmaz misiniz?
Onun igin?”

Kathleen teni diken diken olsa da dokunugundan ir-
kilmemigti. “Yapmama gerek yok. Lord Trenear onlarla
ilgilenecektir.”

“Ama Trenear ile kim ilgilenecek? Miilkiinii yikilmak-
tan korumak igin, bir 6miir boyu plan yapip ¢aligmasi gere-
kecek. Benim servetimin ufacik bir kismiyla...” Parmagini
yiiziiniin 6niinde gaklatti, “biitiin borglar1 yok olacaktir. Ev
yenilenecek, arazi bereketli ve yesil bir hale gelecek. Herkes
i¢cin mutlu son.”

“Sizinle evlenen kadin disinda,” dedi Kathleen hor
gorerek.

Winterborne’nin giiliisiinde kiigiimseyen bir tin1 vardi.
“Onlarla ilgilenme geklimden hoglanan kadinlar var. Geg-
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miste yumugak elleri olan bembeyaz centilmenlerden sikil-
mus birkag soylu leydiyi bile tatmin ettim.” One dogru adim
atip onu kitapliga dogru sikistirdi. Kisik sesinde miistehcen
bir tin1 vardi. “Sizin igin biraz sert olabilirim.”

Kathleen niyetinin ne oldugunu veya onu korkutmak
i¢in daha ne kadar ¢abaya girebilecegini bilmiyordu.

Asla da 6grenemeyecekti. Cevap vermeden once, kapi-
nin giriginden oldiiriicii bir ses geldi.

“Geri gekil, yoksa viicudundaki biitiin uzuvlar1 sékiip
alirim.”
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Otug Weincii. Polsim

Winterborne ellerini, kitaplik rafindan gekip alayci bir ge-
kilde kendisine silah ¢ekilmig gibi havaya kaldirmigti. Ra-
hat bir nefes veren Kathleen onun etrafindan dolanip hiz-
lica Devon’un yanina gitti. Yiiziinii goriince duraksamugti.

Goriiniige gore Devon’un akil saghg: yerinde degildi.
Gozleri siddetle parlhiyordu ve ¢enesinin kaslari segiriyordu.
Adi ¢ikmig Ravenel 6fkesi, atege atilmig kitabin sayfalari
gibi her bir medeni katmani parlak kenarl kiillere gevire-
cek gekilde yakmaya baglamigt.

“Lordum,” dedi Kathleen nefes nefese. “Hamsphire’ye
gittiginizi sanmigtim.”

“Gittim.” Hiddetli bakigi ona gevrildi. “Ravenel Evi’ne
yeni déndiim. ikizler burada olabilecegini sdylediler.”

“Bay Winterborne ile Helen hakkinda konusma geregi
duydum...”

“Bana birakmaliydiniz,” dedi ‘S1kt1g1 diglerinin arasin-
dan. “Winterborne ile yalniz olmaniz gergegi bile, hayatini-
zin geri kalanina kadar peginizi birakmayacak bir skandal
yaratabilir.”

“Bunun bir 6nemi yok.”

Yiizi karardi. “Sizinle tamigtigim ilk andan beri, bana ve
ulagabileceginiz herkese gorgii kurallar1 hakkinda iskence
ettiniz. Simdi bir 6nemi yok mu?” Winterborne’ye donme-
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den 6nce ona ugursuz bir bakig atti. “Onu kapidan geri ge-
virmeliydin, seni isbirlikgi serefsiz. ikinizi de bogmamamin
tek sebebi hanginizden baglayacagima karar verememem.”

“Benimle bagla,” diye nazikge davet etti Winterborne.

Hava erkeksi diigmanlik ile yiikliydi.

“Daha sonra,” dedi giigliikle tutabildigi 6fkeyle Devon.
“Simdilik onu eve gotiiriiyorum. Ama seni bir dahaki se-
fer gordiigiimde, kahrolasi tabuta sokacagim.” Dikkatini
Kathleen’e ¢evirerek kapiy: igaret etti.

Sanki s6z dinlemeyen bir kanis kopegi gibi, Kathleen
emir verilmekten hoglanmamigti. Ama Devon bu hildey-
ken, onu kigkirtmamanin en iyisi olacagina karar verdi. Is-
teksiz bir gekilde 6ne dogru adim att.

“Bekle,” dedi Winterborne sertce. Camin yanindaki
masaya gidip tizerinden bir gey aldi. Daha 6nce fark et-
memigti. Helen’in ona verdigi saksili orkideydi. “Kahrolasi
seyi de gotiiriin,” diyerek saksiy1 Kathleen’e ittirdi. “Tanri
agkina, ondan kurtuldugum igin sevinecegim.”

D

Devon ve Kathleen gittikten sonra Rhys, disaridaki man-
zaray! izlemek igin pencerenin yaninda durdu. Bir sokak
lambasi, kiralik arabalarin atlarina hafif limon saris1 bir
151k tutuyor, burunlarindan ¢ikan nefes buharlarimi aydin-
latiyordu. Bir grup yaya, hizla tahta kaldirimda aligverig
merkezinin camekanina dogru ilerliyorlard..

Quincy’nin saglam adimlarinin yaklagtiginin farkindaydi.

Bir an sonra usak sitemli bir gekilde sordu. “Leydi Tre-
near’1 korkutmak gerekli miydi?”

Rhys ona gézlerini kisarak bakmak igin bagini gevirdi.
Quincy, ilk defa boyle kiistahga konugma cesareti goste-
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riyordu. Gegmigte Rhys, bundan daha 6nemsiz yorumlari
yiiziinden degerli adamlarini kovmugtu.

Onun yerine kollarin1 katlayip dikkatini sokaga cevi-
rirken, diinyadan ve igindeki herkesten nefret ediyordu.
“Evet,” dedi yumusak bir ignelemeyle. “Kendimi iyi hisset-
memi sagladi.”

D

Devon, Ravenel Evi’ne kadar olan kisa araba yolculugunda
tek kelime etmese de, ofkesinin giicii arabanin her yerini
doldurmus gibi goériiniiyordu. Clara sanki kendini goriin-
mez yapmaya ¢alisgtyormus gibi kogeye sikigmigt.

Sugluluk ile bagkaldirma arasinda tereddiitlii olan Kath-
leen, Devon’un sanki iizerinde bir hakki varmis gibi dav-
randigini diigiindii ki boyle bir hakki yoktu. Sanki onu sah-
sen incitecek bir sey yapmig gibi devam ediyordu ki bunu
da yapmamusti. Bu onun suguydu. Winterborne’yi Helen’e
kur yapmasi konusunda tegvik eden oydu ve Helen’i nigsan-
lanmaya ikna olmasi i¢in manipiile etmisti.

Eve vardiklarinda, arabanin sinirlarindan kagabilecegi
icin rahatlamigti.

Kathleen, Ravenel Evi’ne girer girmez, yoklugunda ¢o-
ken mezar gibi sessizligi kegfetti. Sonrasinda ikizlerden, De-
von’un onun yoklugunu kegfettiginde sinirlerinin o kadar
gergin oldugunu, evdeki herkesin 6l¢iilii bir sekilde gorii-
niirden kayboldugunu 6grenecekti.

Orkide saksisini masaya yerlestiren Kathleen, Cla-
ra’min ona dig kiyafetlerini- ve eldivenini ¢ikarmasinda
yardim etmesini bekledi. “Liitfen orkideyi iist kattaki sa-
lona g6tiir,” dedi hizmetgiye mirildanarak, “ve sonrasinda
benim odama gel.”
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“Bu aksam ona ihtiyacin olmayacak,” dedi Devon kaba
bir sekilde. Kiza 6nemsemez bir sekilde bagiyla isaret etti.

Kathleen kelimelerini tam olarak anlayamadan, omuz-
larinda ve ensesinde ne demek istedigiyle alakali irkilmeler
hissetti. “Pardon?” |

Devon, Clara’nin merdivenlerden ¢ikmasini bekledikten
sonra, “Git ve beni odamda bekle. I¢ki ictikten sonra sana
katilacagim,” dedi.

Kathleen gozleri kocaman agildi. “Aklin1 mi1 kagirdin?”
diye hafifce sordu.

Gergekten ona hizmet etmesi ig¢in para verdigi fahise
gibi, odasinda beklemesini emredebilecegini mi saniyordu?
Kendi odasina ¢ekilip kapiy: kilitleyecekti. Burasi saygide-
ger bir evdi. Devon bile, hareketlerine hizmetkarlar, Helen,
ikizler tarafindan gahit olunabilecek yerlerde olay ¢ikarma-
ya cesaret edemezdi...

“Higbir kilit beni disarida tutamaz,” dedi diisiinceleri-
ni gagirtic1 bir agiklikla okuyarak. “Ama istersen deneye-
bilirsin.”

Siradan bir nezaketle soyleyisi, yanaklarinin kizarmasi-
na sebep olmugtu.

“Helen’in nasil oldugunu g6rmek istiyorum,” dedi
Kathleen.

“Ikizler onunla ilgileniyorlar.”

Bagka bir yol denedi. “Heniiz akgam yemegi yemedim.”

“Ben de 6yle.” Manal bir sekilde merdivenleri gosterdi.

Onu azarlayan bir yorumla yok etmeyi ¢ok isterdi ama
akli bogalmigti. Kaskati bir sekilde déniip arkasina bakma-
dan merdivenleri gikt1.

Onu izledigini hissedebiliyordu.

Aklindan gilginca seyler gegiyordu. Belki biraz igki, De-
von’u daha sakinlegtirerek eski hiline dondiiriirdii.

385



Ya da belki birkag tane igerdi... Ve bir zamanlar The-
o’nun ona yaptig gibi sarhos, istedigini almaya kararh ge-
kilde odaya gelmesine sebep olurdu.

Isteksiz sekilde, Devon’un odasina giderken, bunun ada-
m1 gérmezden gelmeye ¢aligmaktan ve bazi sagma sapan
senaryolarin gerceklesmesine izin vermekten daha kolay ol-
dugunu diigiinebilmisti. Kapidan girip ardindan kapatirken
teni alev almusg, ici ise buz kesmigti.

Oda kocamandi ve yerler kalin, yuamugak bir haliyla
kapliydi. Tarihi hantal yatak Eversby Manastiri’ndaki ya-
taktan bile daha biuyiiktii ve tavana kadar ¢ikan bagligi,
orantisiz gekilde iist iiste binen oymalari ve kemerleri olan
kocaman siitunlarla gevrelenmigti. Yogun nakigh orman
sahnesini gosteren yatak ortiisii, sonsuz gibi uzanan ¢ar-
safla sekillendirilmigti. Ravenel neslinin {izerinde iiremesi
planlanan bir yatakti.

Ategin yandig1 somineye giderek, soguk parmaklarim
parlak sicaklikta esnetti.

Birkag¢ dakika sonra kapi agilip Devon odaya girdi.

Kathleen’in kalbi gogsiinde o kadar hizlh atmaya baglad:
ki kaburgalarinin bu vuruglarla titredigini hissedebiliyordu.

Icki Devon’u sakinlestirmigse bile, goriintiide belli olan
bir gsey yoktu. Rengi, giil agaci rengine déonmiigtii. Sanki
yiizeyin altinda gizlenen, ortaya ¢ikmak iizere olan giddet
firtinasini sakinlegtirmek istermig gibi, dikkatli bir gekilde
hareket ediyordu.

Kathleen sessizligi ilk bozanin kendisi olmas: gerektigini
hissetti. “Hampshire’de ne oldu...”

“Bunu sonrasinda konusacagiz.” Devon ceketini ¢ikarip
usagini aglatabilecek bir dikkatsizlikle kenara firlatti. “On-
celikle bu aksam oldugu gibi, kendini riske atmana hangi
¢ilginca diirtiiniin sebep oldugu hakkinda konugacagz.”
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“Risk altinda degildim. Winterborne bana zarar vermez-
di. O senin arkadagin.”

“Bu kadar mu safsin?” Yiiziiniin ifadesi i¢ yelegini ¢ikarir-
ken o6ldiriicii bir hal aldi. Kiyafet 6yle bir giigle kenara firla-
timigt1 ki duvara vururken diigmelerin kirilma seslerini du-
yabilmigti. “Bir erkegin evine davet edilmeden gidip onunla
tek bagina konugtun. Cogu erkegin bunu, seninle istedigini
yapmak igin bir davet olarak yorumladigini biliyorsun. Yiice
Tanrim, niganliyken Theo’yu bile bu gekilde ziyaret etmeye
cesaret etmedin!”

“Helen igin yaptim.”

“Once bana gelmeliydin.”

“Dinleyecegini veya soylediklerime katilacagini diigiin-
medim.”

“Her zaman dinlerim. Ama her daim dediklerine katila-
mam.” Devon boyun baginin diigiimiinii ¢ekistirip, gomlegin-
den gikarilabilen mangeti soktii. “Sunu anla Kathleen. Kendi-
ni bir daha asla bu duruma sokmayacaksin. Winterborne’nin
izerine dogru egildigini gérmek... Tanrim, al¢ak herifin onu
oldiirmeye ne kadar yakinlagtigimdan haberi yok.”

Kathleen “Bunu yapmay: kes,” diye siddetle bagirdi.
“Beni ¢ilgina geviriyorsun. Sana aitmigim gibi davranmami
istiyorsun ama degilim ve asla olmayacagim. En kétii kabu-
sun, bir es ve baba olmak. Gériiniige gore, istemedigim bir
baglilik kurmaya kararlisin. Hamile olsaydim bile, evlenme
teklifini gérev icab1 yapacaktin. Seni yine de reddederdim
¢iinkii bunun, beni oldugu kadar seni de mutsuz edecegini
biliyorum.”

Devon’un gerilimi azalmamigti ama o6fkeden bagka bir
seye doniigmiigtii. Bakiglarini ategli bir mavi sonsuzluk gibi
ondan ayirmadu.

“Peki, sana seni sevdigimi soyleseydim?” diye yumugak
bir gekilde soyledi.
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Soru go6gsiiniin bir ac1 dalgasinin tarafindan delinmesine
sebep olmugtu. “Yapma.” Goézlerine yaglar doldu. “Bunu
ictenlikle bana séyleyebilecek tiirden bir adam degilsin.”

“Eskiden oldugum kisi degildi.” Sesi istikrarh ¢ikiyor-
du. “Ama artik boyle biriyim. Bunu bana sen gésterdin.”

En azindan bir anligina tek ses, titreyen géminedeki ate-
sin ¢itirtilariyds.

Gergekten ne diigiindiigiinii veya hissettigini anlamamig-
t1. Ama ona inanmak igin aptal olmalyd:.

“Devon,” dedi sonunda, “konu agka gelince... Ne sen
ne de ben, senin sozlerine giivenemeyiz.”

Parildayan ince periganlik tabakasini géremiyordu ama
hareket ettiginin, kenara attig1 ceketini bir sey aramak i¢in
egildiginin farkindaydi.

Yanina gelerek kolunu hafif¢e tutup onu yataga dogru
cekti. Yatak o kadar yiiksekti ki ellerini beline dolayip otur-
mas! i¢in onu yukar1 kaldirmas: gerekmigti. Kucagina bir
sey yerlestirdi.

“Bu nedir?” Ufak tahta kutuya bakt.

Yiiziiniin ifadesi anlagilmazdi. “Senin igin bir hediye.”

Sivri dili istiin gelmigti. “Bir veda hediyesi mi?”

Devon kaglarini ¢atti. “Kutuyu ag.”

Boyun egerek kapagim agti. Kutunun kenarlari kirmizi
kadifeyle ¢evrelenmigti. Koruyucu kumas pargasim kenara
cekerek, uzun zinciri olan ufak altin bir kose saati ortaya ¢1-
kardi. Dig kaplamasina nazikge ¢icekler ve yapraklar islen-
migti. Menteseli kapak, beyaz emaye kadrani, siyah saat ve
dakika igaretlerinden olugsan cam yiizeyi ortaya gikarmist.

Devon’un “Anneme aitti,” dedigini duydu. “Ona ait
elimdeki tek egya. Hi¢bir zaman yaninda tagimazdi.” Se-
sinde bir ironi tinisi vardi. “Zaman onun igin hi¢bir zaman
o6nemli degildi.”
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Kathleen ona kederle bakti. Dudaklarini konugmak igin
araland1 ama adamin parmak uglar1 nazik bir baskiyla du-
daklarina dokunmugtu.

“Sana zaman veriyorum,” dedi ona bakarak. Elleri ge-
nesini kavrayip Kathleen’i ona bakmasi igin mecbur ediyor-
du. “Omriimiin sonuna kadar seni sevecegimi ve sana sadik
olacagimi kanitlamamin tek bir yolu var. Bu da 6mriimiin
geri kalaninda seni sevip sana sadik olmak. Beni istemesen
bile. Benimle olmayi tercih etmesen bile. Sana elimde kalan
biitiin zamani veriyorum. Bu andan sonra, baska bir kadi-
na dokunmayacagima veya kalbimi senden bagka kimseye
vermeyecegime dair yemin ediyorum. Altmig y1l beklemek
zorunda kalsam da, bir an1 bile boga harcanmamig olacak
ciinkii hepsini seni severek ge¢irmis olacagim.”

Kathleen sagkinlikla ona bakip gozyaglar: tekrar gozle-
rinden dokiiliirken tehlikeli bir sicaklik iginde yiikseliyordu.

Devon yiiziinii iki eli arasina alarak onu yumugak bir
alev dokunusu gibi 6pmek igin egildi. “Bu da séylendigine
gore,” diye fisildadi. “Umarim ¢ok zaman ge¢meden be-
nimle evlenmeyi diigiiniirsiin.” Yavag ve kahredici bir 6pii-
ciik daha... “Ciinkii senin hasretini ¢ekiyorum Kathleen,
benim canim sevgilim. Her akgam seninle yatmak, her sa-
bah seninle uyanmak istiyorum.” Dudaklar1 onun gittikge
derinlegen bir baskiyla oksarken, sonunda kadin kollarim
boynuna dolamigti. “Senden ¢ocuklarim olsun istiyorum.
Yakinda.”

Gergek orada, sesinde, gozlerinde ve dudaklarindaydi.
Tadini alabiliyordu.

Gegen aylarda, fikirlerinin gergekten degistiginin sagkin-
likla farkina vardi. Kaderin onun igin planladigi adama...
Gergek haline... Sozler veren, sorumluklariyla yiizlegen ve
her geyden ¢ok, hi¢bir seyi saklamadan sevebilecek birine
doniigmiistii.

389



Altmug yi1l mi1? Boyle bir adam altmig saniye bile bekle-
memeliydi.

Saat zinciriyle biraz ugrasarak onu kaldirdi ve baginin
tizerinden gegirdi. Parildayan altin saat gogsiiniin tizerine
yerlesti. Ona yash gozlerle bakti. “Seni seviyorum Devon.
Evet, seninle evlenirim, evet...”

Devon onu kendine dogru gekip ihtiyatsiz gekilde 6ptii.
Aglikla 6pmeye devam ederken iistiinii ¢ikariyordu. Du-
daklari, ortaya ¢ikardig: teni mest ederken yumusak ve
sicacikti. Kathleen’in kalmasinda israrc1 oldugu ufak altin
saat diginda her geyi gikarmugti.

“Devon,” dedi nefes nefese, ikisi de ¢iplak kaldiginda ve
Devon yanina dogru uzandiginda, “Sana... Ufak bir yalan
ifade konusunu itiraf etmeliyim.” Aralarinda tamamen di-
ristlitk olmasini istiyordu. Sirlar ya da bir geyler gizlemek
yoktu.

“Evet?” diye dudaklari boynundayken sormustu. Ba-
caklarindan bir tanesi uyluklarina bastiriyordu.

“Yakin zamana kadar takvimimi...” Devon diginin ke-
narini, onun bogazina nazikge siirtiince lafi kesildi, “giinle-
ri dogru saydigimdan emin olmak igin kontrol etmemigtim.
Ve ¢oktan...” Devon dilini boynunun dibindeki boglukta
oynatiyordu, “o sabah olanlar i¢in sorumlulugu tistlenme-
ye karar vermigtim. Kahvaltidan sonraki. Hatirlarsin.”

“Hatirliyorum,” derken gogiislerine dogru operek iler-
liyordu.

Kathleen, adamin bagini elleriyle tutup ona bakmaya ve
dikkatini kendisine vermeye tegvik etti. “Devon. S6ylemek
istedigim diin akgam...” Giigliikle yutkunup kendini bitir-
meye zorladi, “aylik kanamamin bagladigini s6yledigimde
seni yanhs yonlendirmis olabilecegim.”

Devon kaskati kesildi. Yiizii ona bakarken ifadesiz bir
hale gelmisti.
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“Baglamadi m1?”

Bagini iki yana sallarken gergin bakiglar1 onunkileri ari-
yordu. “Aslinda bayag bir geciktim.”

Ellerinden biri, yiiziine gelirken uzun parmaklan titri-
yordu. “Hamile olabilir misin?” diye boguk bir sesle sordu.

“Neredeyse oldugumdan eminim.”

Devon ona sagkinlikla bakarken yiuizii kizarmaya bag-
ladi. “Tath, giizel agkim, melegim...” Ona dikkatli bir
sekilde bakarken, viicudu boyunca 6piiciikler bastirarak
karnim oksadi. “Tanrim. Bu durumu karara baglad. In-
giltere’deki en ganshi herifim.” Kisik sesle kahkaha atarken
elleri iizerinde saygili bir naziklikle gezindi. “Benim de se-
ninle paylasacak giizel haberlerim var ama seninkine kiyas-
la 6nemsiz kaliyor.”

“Ne haberi?” diye sordu parmaklarini Devon’un sagina
gecirerek.

Yeni bir diigiince aklina geldiginde agiklamak iizereydi.
Giliisii soldu ve ifadesi gsagkin bir hil aldi. Dogrudan onun
gozlerine bakacak sekilde pozisyonunu ayarladi. “Cok
ge¢meden durumun belirgin hile gelecek. Ne yapacaktin?
Bana ne zaman soyleyecektin?”

Ona utangag bir gekilde bakti. “Sen 6grenmeden 6nce...
Bir yere gitme... Olasiligin1 diiginmiigtiim.”

“Bir yere gitmek mi?” Afallamig goriinityordu. “Beni
terk mi edecektin?”

“Bir karar vermemigtim...” diye 6ziir diler gibi konug-
maya baglad1.

Kisik sesli bir homurdanma lafim1 keserek bu fikir hak-
kinda ne disiindiigiinii siipheye birakmamugti. Kathleen’e
dogru egilip siddetli bir sicaklik yayiyordu. “Seni bulur-
dum. Asla benden kagamazdin.”

“Bunu istemiyorum ki...” diye konugsmaya bagladi. Cok
daha fazlasimi soylerdi ama Devon dudaklarina derin ve
saldirgan bir 6piiciikle sahip olmugtu.
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Bileklerine tutunarak, onlart kadimin baginin iizerine
kaldirip, altinda uzanmasini sagladi. Agirhigim dengeledik-
ten sonra, tek bir itigte igine girdi. Derinlere tekrar tekrar
girerken, Kathleen bogazindan ¢ikan arzu seslerinden, inle-
melerden, yarim yamalak kelimelerden nefes almakta zor-
laniyordu. Bacaklarin1 daha genig agarak onu daha fazla
icine almaya ¢aligt1.

Devon ona sahip oluyor, yavagga iginde hareket ediyor-
du. Neredeyse belli belirsiz sekilde, her itisten 6nce kadinin
kendini onunla desteklemesi i¢in duruyordu. Parmaklarini
onunkilere dolamist1 ve dudaklan aggozlii bir gekilde onu
opiciiklerle yiyip bitiriyordu. Arzu yuvarlanan dalgalar
hélinde yaklagiyordu. Viicudunun, onunla ritmini kaybe-
decek gekilde kivranmasina sebep olmugtu.

Devon kalgalarina uzanip higbir gekilde hareket edeme-
yecegi durumda onu sertge yataga bastirmigti. Kathleen in-
liyor, her harekete karsiligin1 veremeyecegi sekilde maruz
kalirken, hassas kisim sanki digaridan bu hareketsizligi te-
lafi edermig gibi Devon’un etrafinda kasiliyordu.

Devon onun doyuma erigtigini hissettiginde nefesini tut-
tu. Fiziksel sevincin titremeleri Kathleen’in ona dogru 6y-
lesine garesizce yiikselmesini saghyordu ki, neredeyse dar
kalgalar1 adamin agirhgimi kaldiracakti. Inleyerek derinle-
rine ittirip sicakhigi onun igine akarken Oylece duruyordu.
Kathleen viicudunun her bir kismiyla ona tutunarak doyu-
munu sert dalgalar hilinde igine ¢ekiyordu.

Uzun bir zaman sonra, birbirlerine dolagmis sekilde uza-
nip uykulu hilde konugurlarken Devon mirildandi. “He-
len’e yarin artik Winterborne ile evlenmesi gerekmedigini
sOyleyecek misin?”

“Evet, eger istersen.”

“Giizel. Insanin bir giinde nisan hakkinda ne kadar
tartigmay1 kaldirabilecegi konusunda bir sinir1 var.” Hala
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Kathleen’in boyunda olan altin kostegi alarak piiriizsiiz ig-
lemelerine aheste aheste parmagiyla dokundu.

Kathleen alt dudagini 6ne gikardi. “Yine de bana evlen-
me teklif ederdin.”

Devon dudaklarini dudaklari arasina alip hafifce gekis-
tirmeden duramadi. “Coktan ettim.”

“Diizgiin bir gekilde, yiiziikle demek istedim.”

Saat gogsuniin kalkigiyla yiikseliyor ve teninin sicakli-
giyla 1sinmig altinin gerilmis gogiis uglarina dogru kayma-
sina sebep oluyordu. “Gériiniige gére, yarin miicevherciye
gidecegim.” Devon kadinin gozlerinde bir beklenti piriltist
goriince siritt1. “Bu hoguna gitti, degil mi?”

Bagiyla onaylayip kollarini1 boynuna doladi. “Hediyele-
rine bayiliyorum,” diye itiraf etti. “Kimse bana boyle giizel
seyler vermemisti.”

“Kigiik sevgilim,” diye mirildandi dudaklari onunki-
lere dokunurken. “Bagindan agagi hazineler dokecegim.”
Saatin gogisleri arasinda kalmasina izin vererek, ellerini
Kathleen’in yanaklarini oksamak igin kaldirdi. Sesinde bu-
ruk bir ton da vardi. “Sanirim tam tegekkiillii gsekilde, diz
cokerek yapilacak bir teklif istiyorsun?”

Bagiyla onaylarken dudaklarin kenarlan derinlegti.
“Ciinkii ‘liitfen’ demeni duymay: ¢ok isterim.”

Devon’un gozlerinde nege parildiyordu. “O zaman sani-
rim ¢ok uyumlu bir giftiz.” Viicudunu onunkiyle kavraya-
rak mahrem bir sekilde iizerine yerlesmeden 6nce fisildad.
“Cinkii ben de ‘evet’ demeni duymayi ¢ok isterim.”
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|
KAKTUSUN

Somé3

Tekrar giivendeyim, diye diigiindii Helen, Ravenel Evi’nin
iist kattaki odalarinda amagsizca dolasirken. Sabah Kathle-
en ile yaptiklar1 konugmadan sonra, artik Rhys Winterborne
ile nisanl olmadig: igin rahatlamig olmas:i gerektigini bili-
yordu. Onun yerine sagkin ve kafasi karigmig hissediyordu.

Goriiniige gore Rhys Winterborne ile iligkisi hakkindaki
kararlar1 onun vermesi gerektigi, Kathleen veya Devon’un
aklina gelmemigti. Sevgilerinden ve endigelerinden yaptik-
larin1 anlamigti. Ama yine de...

Bu yaptiklar1 Helen’in nisanlisinin yaptig1 kadar, bogul-
mus hissetmesine sebep olmugtu.

“Bay Winterborne’yi tekrar gormek istemiyormugum
gibi hissediyorum dedigimde,” demisti Kathleen’e mutsuz
sekilde, “o anda 6yle hissettigimi kastetmigtim. Bagim ¢at-
liyordu ve fazlasiyla endigeliydim. Ama onu bir daha asla
gormek istemiyorum demek istemedim.”

Kathleen o kadar iyi bir ruh halindeydi ki ayrimi kav-
riyormug gibi gorinmiiyordu. “Eh, artik bitti ve her sey
olmasi gerektigi haline dondii. O korkung yiiziigi ¢ikara-
bilirsin. Hemen gonderilmesini saglariz.”

Helen her nasilsa yiiziigii heniiz ¢tkarmamugti. Sol eline
baktiginda kocaman giil kesim pirlantanin, salon camin-
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dan gelen 15181 ¢ekmesini izledi. Gergekten kocaman ve
kaba seylerden nefret ediyordu. Olmasi gerekenden agirdi
ve siirekli bir o yana bir bu yana kayip en basit igleri bile
zorlagtiriyordu. Insan sanki parmagina kapi kolunu bagla-
mug gibi hissediyordu.

Ah, ya da bir piyanoyu, diye diigiiniirken tuglara basip
ses ¢ikarmayi 6zlemisti. Beethoven ya da Vivaldi.

Niganliligy, kimse ona ne istedigini sormadan bitmisti.

Winterborne bile sormamugti.

Her gey olmasi gerektigi hile donecekti. Mahrem ya da
ona kafa tutacak higbir sey olmayacakti. Ondan nasil ve-
recegini bilmedigi geyler isteyen kara gozlii talibi olmaya-
cakti. Ama hissetmesi gerektigi gibi rahatlamamisgti. Gog-
siindeki gergin ve kapana kisilmighk hissi eskisinden bile
kotiiydi.

Winterborne’yi en son gordiigii seferi... Sabirsizligini, 1s-
rarc1 Opuciiklerini, ac1 sozlerini... Digiinditkge onunla neler
oldugu hakkinda konugmalar gerektigini diigiiniiyordu.

En azindan bunu denemelerini isterdi.

Ama muhtemelen bu, onun yararina olmustu. Winter-
borne ile iligkilerinin temelini bulamamiglardi. Adam sini-
rini bozuyordu ve Helen de onu siktigindan emindi. Onun
diinyasinda kendine nasil bir yer bulabilecegini bilmiyordu.

Sadece... Sesinin tinisindan, ona bakig seklinden hoglan-
mugti. Ona yeni, korkutucu, mitkemmel ve tehlikeli bir gey
kesfetmek iizereymig gibi verdigi hissi... Onu 6zleyecekti.
Adamin gururun incindiginden endigeleniyordu. Onun gibi
kaybolmus ve yalniz hissediyor olabilmesi miimkiindii.

Endigelenip odada dolanirken Helen’in gézleri salon ca-
minin yanindaki masada olan objeye ¢ekildi. Ona verdigi
saksili Blue Vanda’y: gordiigiiniin farkina varinca, gozleri
kocaman agild1. Istemedigi ama yine de gotiirdiigii orkideyi
geri gondermisti.
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Helen orkidenin yanina hizla giderken ne durumda ol-
dugunu merak ediyordu.

Masaya belli bir agiyla vuran zayif giineg 15181, ugusan
tozlarla parildiyordu ve bazilar1 agik mavi gigeklerin etra-
finda doniiyordu. Parildayan gigeklerin agtigini goriince,
kafasinin karigtigini hissetti. Genisg, oval yapraklar temiz ve
parlakti. Kokler dikkatlice kirilip islak tutulmusg, kirik kil
pargalar1 arasinda sabitlenmigti.

Blue Vanda Winterborne’nin bakimindayken hastalan-
mamis... Daha ¢ok cogmugtu.

Helen orkideye dogru egilip saplarinin mitkemmel kiv-
rimina tek parmagiyla dokundu. Bagimi gagkinlikla sallar-
ken genesinin kogesini bir seyin gidikladigini hissetti ve bir
damlanin Vanda’nin dallarina diigtiigiinii gérene kadar, bu-
nun gozyas: oldugunun farkina varmamigti.

“Ah, Bay Winterborne,” diye fisildarken 1slak yanakla-
rnt silmek i¢in uzandi. “Rhys. Bir yanhslik oldu.”

g
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