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Tekinalp adını ilk kez 1961 yılında, yani öldüğü yıl duymuş­
tum. 

Oğlu İzale ile gelini Lidya Tekinalp, Şişli' de, oturduğumuz apart­
man dairesinde kapı komşumuzdu. 

Bir akşamüstü okuldan döndüğümde annem, "izale Bey'in ba­
bası ölmüş, gidip başsağlığı dilesen iyi olur," demişti. 

O yaşta, en nefret ettiğim şeydi! 
Yan kapıyı çalmış -böyle durumlarda yüzüme istemsizce yerle­

şen münasebetsiz gülümseyişi engellemeye çalışarak- kızara boza­
ra bir-iki cümle söylemiştim lzak Bey'e . . . O da yanağımı okşamış, 
bir eliyle de gözlerinde beliien yaşlan silmişti. 

İzak Bey o zamanlar elli yaşlarındaydı, yani çok yaşlıydı!... 
Demek, bu kadar yaşlı bir adamın bile bir babası olabiliyordu. 
Şimdi de o baba vefat etmişti ve ardından gözyaşı döküyordu. 

Bunların hemen hepsi, benim için ayrı ayrı şaşkınlık nedenle­
riydi. 

Annemle babam vefat edenden büyük bir saygı ve ilgiyle bah­
sediyorlardı. 

"Munis Tekinalp öldü", "Tekinalp son yıllarını Nice'te ge­
çirmekteydi,

,
, "Tekinalp uzun süredir hastaydı galiba". öyle bir 

"Tekinalp
,, deyişleri vardı ki duyan, dönemin starlarından Göksel 

Arsoy ya da Ayhan Işık kadar ünlü zannederdi onu. Belki de öy­
leydi! 

"Çok mu önemli bir insandı bu Tekinalp Bey?" demiştim an-
nemle babama. 

Evet öyleymiş. 
"Ne yaptı ki?" 
Biraz kararsızca bakışmışlardı: 
"Avukattı!" 



"Bu kadar mı?" 
Hayır, bir de ismini falan değiştirmişti, çok sayıda yazılar yaz-

6 mıştı ... Bu cevaplan anlamsız ya da en azından fazlasıyla muğlak 
bulmuştum. 

Ancak yıllar sonra, Munis Tekinalp'in yaptıklarını az çok al­
gılamaya başladım. Kimi makalelerini okudum, kitaplarını karış­
tırdım, kendisi hakkında yazılan ağır eleştiri yazılarının yanı sıra, 
çok iyi derlenmiş, hakiki bir yurtsever olarak tanıtıldığı önemli bir 
çalışma ürünü olan biyografisini inceledim. Bu arada asıl adının 
Moiz Kohen olduğunu da öğrenmiştim. 

Ancak, kafamda onunla ilgili soru işaretleri bir türlü giderile­
cek gibi değildi. Bir insan nasıl olur da sanki kimliğinden tamamıy­
la sıyrılıp bir başka kimliğe bürünebilir ve 'sonradan edinme' bu 
kimliğin en ateşli savunucularından biri haline gelebilir? Gerçekten 
öyle miydi, kimliğinden sıyrılmış mıydı? Öyle idiyse, bu davranı­
şının kökenini nasıl, nerede aramak lazımdı? Çocukluğunda mı, 
Selanik'te geçen oldukça hareketli gençliğinde mi? ... 

Anlayabildiğim kadarıyla, yaşamının sonuna geldiğinde Tekin­
alp, gençliğinde kendine koyduğu hedeflere tam olarak ulaşmış 
sayılmazdı ... Ya da şöyle diyelim: Sanki amaçladığının hep daha 
azıyla yetinmek zorunda kalmıştı. Bu biraz hüzün verici durumun 
da nedenlerini bulmaya çalışmak ilgimi çekiyordu. Bu nedenleri 
belki kendisinde, belki başvurmuş olduğu mercilerde, belki de her 
ikisinde keşfedebilirdim. 

Ya çocukları? 
Biİ'

0
insanın yansımasını, kısmen de olsa çocuklarında bulursu­

nuz. 
Komşumuz lzak Bey'i bir çocuk gözüyle tanımış, kendisinde, 

şakacılığından, nüktedanlığından başka da pek ilgi çekici bir yön 
bulmamıştım. Şimdi tanımış olsaydım, acaba bende nasıl bir izle­
nim bırakırdı? Tabii 'ölüm nedeniyle' yanıtsız kalmaya mahkum 
bir soru bu. 

İkinci oğlunu hiç tanımamıştım. Sadece ortaçağ Avrupa' sına ait 
bir ad olan 'Guillaume' (Giyom) adını hep yadırgamış, dahası ko­
mik bulmuştum. Bu adı oğluna verirken, Türkçü ve 'Türkleştirme' 
yanlısı Tekin Alp'in aklından neler geçmiş, neler hissetmişti? 



Ya kızı Terez? Neden adı Fransız adı olan Terez'di? Neden he­
men hiç Türkçe bilmiyordu? Neden Arnerika'ya göç etmişti? 

Peki ya Moiz Kohen, nam-ı diğer Munis Tekinalp; o ne derece 7 
Tekin Alp, ne derece Kohen idi? 

Sorular çoğaldıkça çoğalıyordu ... 
Bir hahamın dokuzuncu ve en küçük çocuğu olarak Selanik' e 

yakın bir Balkan şehri olan Serez' de 1883 yılında doğan, Selanik'te 
Alliance Israelite Universelle<O yani burada kısaca yazacağımız gi­
bi, Alyans Mektebi'ne giden, otuzuna kadar Selanik'te yaşayan, 
sonra !stanbul'a yerleşip orada iş kuran, iktisat ortamında ve şim­
dilci tabiriyle basın dünyasında belli bir isim yapan, geniş bir çev­
re edinmeyi başaran bir insan; yazılanna bakılırsa, memleketi için 
hiç durmadan planlar, projeler üreten, hayatının birçok evresinde 
siyasete atılan bir aydın; acaba son yıllarını niçin memleketinden, 
dostlarından, çoğu aile fertlerinden uzakta, bu kadar şevkle övüp 
durduğu Türkçe'yi artık hiç konuşmaksızın, Nice'te geçirmiş, ne­
den orada gömülmeyi vasiyet etmişti? 

Görüşlerine çok değer verdiğim bir tarihçinin tavsiyesine uya­
rak, yıllardan bu yana yanıtsız kalmış, belki hepsi çok önemli ol­
mayan ama aklımdan da çıkmayan o sorulara cevap aramak için 
kaleme alacaktım bu konuyu. 

Kırk iki yıl önce; hafızamda bir heykel kadar kıpırtısız, suskun, 
heybetli ve de biraz anlamsız bir şekilde donakalmıştı o. Şimdi bu 
heykelin canlanıp hareketlenmesi ve ona ikinci bir yaşam bahşedil­
mesi için elimden geleni yapacaktım. 

Elimdeki malzeme boldu. Yol göstericilerin en önemlisi hiç 
kuşkusuz Profesör Jacob M. Landau'nun, Tekinalp'in yaşamöy­
küsüyle eserlerinin analizi üzerine kurulu çalışmasıydı. Ayrıca 
Tekinalp'in bizzat yazmış olduğu kitaplar, sayısız makaleler, hak­
kında kimi tarafsız, kimi eleştirel birkaç yazı, kendi eliyle derlen­
miş muhtelif kısa özgeçmişleri vardı. Bu özgeçmişler birbirleriyle 

(1) Alliance lsraelite Universelle: 1860'ta Fransa Yahudileri tarafından, Yakın­
doğu'da yaşayan Yahudileri aydınlanma devrine ulaştırmak amacıyla Ev­
rensel Yahudi Birliği teşkilatı tarafından kurulmuş, Fransızca eğitim veren 
okullardır. 



elbette çelişmiyordu fakat her birinde duruma göre, bazı olayların 
'unutulduğu

, 
ya da onlara çok hafifçe değinildiği ya da tam aksine, 

8 öne çıkartıldığını gözlemlemiştim. 
Bütün bu resmi yazıların altında, Tekinalp'in özel yaşamına da­

ir ipucu verebilecek en önemli evrak, Prof. Landau'nun gönderme­
leri sayesinde varlığından haberdar olduğum, ama nerede bulabi­
leceğime dair en ufak bir fikrimin olmadığı günceleriydi. Bir yan­
dan günceleri aramaya koyulurken, öte yandan Tekinalp'i daha ya­
kından tanımaya yönelik çalışmalara başlamıştım. 

lstanbul'da yaşadığı için büyük oğlunun eşi Lidya Tekinalp 
ile (ikinci oğlunun eşinin de Lidya olduğunu hemen belirtelim; 
o nedenle onlardan söz ederken büyük gelin ve küçük gelin de­
mekte fayda var kuşkusuz) uzun uzun görüşebilecektim. Büyük 
gelin, daha önceleri kayınpederi hakkındaki sorularımı isteksiz­
ce yanıtlamıştı. Bu kez de en azından başlangıçta değişen bir şey 
yoktu: 

"Onunla ilgili pek hatıram yok. Apayrı bir dünyanın insanıy­
dı. Çok az görüşürdük. Kocamı pek sevmezdi. Biz de onu fazla sev­
mezdik.,, 

Biraz daha ısrar edince de; 
"Doğrusu, pek sevimli biri değildi. Çok disiplinliydi. Bizde kal­

dığı ender zamanlarda beden eğitimi hareketlerini yapmak için 
banyoyu dakikalarca meşgul ederdi." 

Ve yeniden o moral bozucu cümle; 
"Hakkında başka hiçbir şey hatırlamıyorum ... " 

Peki, ya New York
,
ta yaşayan kızı Terez? ... Onun söyleyebile­

ceği hiçbir şey yok muydu? 
Telefon numarasını edinmiş, kendisine girizgah olarak olduk­

ça duygulu bir mektup yazmıştım. Ardından telefonla aradığımda, 
hattın öbür ucundaki yaşlı ama kararlı sesten alabileceğim bilgile­
rin de oldukça kısıtlı olacağının farkına vardım: 

"Babam önceleri Türkiye'yi ve Türkleri çok severdi. 'Varlık 
Vergisi' adı altında önemli bir meblağ ödemek zorunda kaldığı za­
man hayal kırıklığına uğradı. 'Onlar' nasıl ona böyle bir şey yapa­
bilirlerdi? O ki, 'onlar'ı o kadar çok severdi! Artık Nice'te yaşamaya 
karar verdi. Orada öldü. Fazla konuşkan biri değildi. Sadece Ziya 



Gökalp'ten ve Atatürk'ten çok sık bahsederdi. İkisine de hayrandı. 
Bizlerle pek fazla ilgilenmezdi! . .. Hatta hiç ilgilenmezdi. " 

Daha sonra elime geçen günceler Terez Hanım'ın söylediklerini 9 
kısmen yalanlayacak, kısmen de doğrulayacaktı. O da bu ilk söyle­
dikleriyle yetinmeyecek, zaman içinde dili çözülerek, çocukluk ve 
gençlik yıllarına dair kimi ilginç sahneler aktaracaktı. Ama biz he-
n üz orada değiliz. 

Kızının postayla yolladığı, gelininin verdiği fotoğrafları incele­
mekle işe başladım: Fesli, esmer tenli, kalın kaşlı, kalın bıyıklı, en­
dişeli bakışlı, kısa boylu bir genç adam. Yine fesli, kolalı yakalı, ar­
tık gözlüklü, ciddi bir aile reisi; yanında da kendisinden daha uzun 
boylu, beyaz tenli, balık etinde, güler yüzlü karısı ve üç sevimli ço­
cuğu . .. Daha sonra çekilmiş fotoğrafları ise, ufak tefek değişiklik­
lerle birbirlerinin kopyası gibi: Saçsız, kalın camlı gözlüklerinin ar­
dında beliren hafif patlak gözlü, oldukça şişman, ciddi ifadeli bir 
zat .. . Son olarak da Nice'te çekilmiş yaşlılık resimleri; iyice zayıfla­
mış, ufalmış gibi, yüz ifadesi sanki daha şefkatli, daha yumuşak .... 
Hatta bazı aile fotoğraflarında açıkça gülümsemekte ... Belki bütün 
aile fertlerini etrafında toplayabilmek gibi zor bir işi başarmış ol­
manın mutluluğundan. Fakat gençlik yıllarından son yıllarına ka­
dar, yüzünde bir bulut gibi dolaşan, bakışlarına yerleşmiş hep ay­
nı kaygılı ifade var . . .  

İstanbul' da yaşayan torunu Sevim Tekinalp de dedesini az çok 
tanımıştı: 

"Can sıkıcı bir insandı. Fazla ciddiydi, insanı sürekli eleştirir-
di. Bana nasihatlerle dolu iki mektup yazmıştı. tlgilendirirse vere-

. ,, 
yım. 

New York'lu Terez Hanım da üçüncü ya da dördüncü telefon 
konuşmamızda, kötü sonuçlanan bir gönül macerası sonrası baba­
sından aldığı bir nasihat mektubundan söz etmişti. Mektubu sak­
lamıştı. Onu ister miydim? Elbette istiyordum. Tekinalp'in özel ya­
şamına dair ipucu verebilecek tek yazılı evrak, şimdilik bu üç sıra­
dan mektuptu. 

Araştırmalarıma yurtiçinde ve yurtdışında devam ediyor­
dum . . .  

Paris'te, Bibliotheque Nationale'de, Journal de Salonique ga-



zetesinin 1905 ila 1908 yılları arasında çıkan sayılarını taradığım­
da, kahramanım hakkında da üç habere rastlayınca, dünyalar be­

ıo nim oldu. 
Tasarladığım biyografik portreye bir haberle başlayacaktım. 

Journal de Salonique gazetesinde 18 Aralık 1905'te çıkan Moiz 
Kohen'in neredeyse tüm yaşamını adadığı konuyla ilintili üç satır­
lık bu ilk haberle: 

Moiz Efendi Kohen, Alyans Okulu Mezunlao Derneği'nde, 
Türk dilinin güzelliklerini övdüğü, Yahudilerin Türk dilini çok 
iyi konuşmalarmm lazım geldiğini anlattığı bir konferans verdi. 
Konferans çok ilgi toplamıştır. 

1905 yılında Moiz Kohen 22 yaşındaydı. Gazeteciliğe yeni baş­
lamıştı. Türk diline o yıllarda duyduğu ilgiye gelince, bunun iki 
önemli nedeni olmalıydı. 

Birincisi ve en önemlisi Moiz Kohen'in mezun olduğu mekte­
bin tesiriydi. Zira Alyans Mektepleri'nin öğrencilerine aşıladıkları 
ilkelerden biri; içinde yaşadıkları ülkeye sadakat ve entegrasyondu. 
Bunu gerçekleştirmenin yolunun ise o ülke dilini en iyi şekilde öğ­
renmekten geçtiğiydi. 

Belki de ikinci ve oldukça karmaşık bir neden daha vardı genç 
Moiz'i bu yolda yüreklendiren, o da; yaşamakta olduğu hareketli 
ve devrimci ortamdı, yani l 900'lü yılların Selanik şehri. .. 







Hiç kimse sadece kendisi için günce tutmaz. insan ister 
istemez olası bir okurla ileti1im kurma çabasındadır. 

Veya daha sonra, ilerde olacagı o "öteki"yle ... 

PAVLOS ZANNAS 

Yirminci yüzyılın başındayız ... 
Genç yaşta Serez' den Selanik' e okumaya gelen Moiz Kohen, 

Alyans Mektebi ve Tevrat eğitiminin verildiği yer olan Talmud 
Tevrat'ı başarıyla bitirmişti. Artık yerleştiği Selanik'te, hem kendi­
ni arıyor hem de tatminkar bir iş bulmaya çalışıyordu ... 

Bir ara mezun olduğu Talmud Tevrat'ın küçük talebelerine kısa 
bir süre için hocalık etmişti. Bu, kendisi için oldukça tatsız bir tec­
rübe olmuştu: Bağrışan, ağlaşan, üstü başı pis çocuklara İbranice 
dualar tekrarlatıyor, başarısız olanları da elindeki ince sopayla ce­
zalandırıyordu. Geliri zahmetine değmeyen bu işten bir an önce 
kurtulmak istemişti. Aldığı diploma sayesinde, hukuk ya da ikti­
sat okumak istiyordu ama Selanik'te hukuk mektebi henüz yoktu. 
Hukuk okumaya, dönemin zengin gençleri gibi bırakın Viyanaları, 
Parisleri, İstanbul'a bile gitmesi söz konusu olamazdı. 

Hemen hemen bütün Selanik Yahudileri gibi o da pek çok lisan 
biliyordu. Anadili sayılan Osmanlı Yahudilerinin İspanyolca'dan 
bozma lehçesi Ladino, Alyans'ın eğitim dili olan Fransızca, elbet­
te Türkçe ya da Osmanlıca, haham babasından öğrenip din mekte­
binde pekiştirdiği İbranice, belki Selanik usulü, yani 'havadan ka­
parak' edindiği Rumca, biraz da Almanca biliyordu . .. İyi de bir 
muhasebe eğitimi görmüştü. 



Yabancı firmalarda katiplik işleri aramaya koyuldu. Aslında 
bütün bu birikimiyle en kısa zamanda istediği amaca ulaşmalıydı, 

14 ne var ki Moiz çekingen mizaçlıydı. Az konuşuyor, konuşurken sü­
rekli başını önüne eğiyor, ellerini sinirle ovuşturuyordu. Her şeyi 
dert ediyordu: Pantolonunun kumaşının parlamasını, fesinin ka­
lıbının kaçmış olmasını, potinlerinin Selanik sokaklarını arşınla­
maktan, çamurlu ve şekilsiz bir hale gelmesini. .. 

Neyse ki bir ticaret firmasına muhasebeci olarak kabul edildi. 
Fakat verilen maaş yeterli değildi; bir süre sonra gelen teklif üze­
rine şehrin önemli kulüplerinden biri olan Ticaret Kulübü,nde de 
muhasebecilik ve katiplik yapmaya başladı. 

O sıralarda ona Serez
,
den, haham babasından bir mektup gel­

di: 

Sevgili oğlum, 
Seni bin bir zorlukla okumaya yolladığımız Alyans 

Mektebi'ni ve Talmud Tevrat'ı başarıyla bitirmiş bulunu­
yorsun. Tann'nın izniyle artık hayata atılmaya hazırsın. 
Katiplik ve muhasebecilik yaptığını ve biraz da gezip tozdu­
ğunu duydum. Gençsin, yaparsın . . .  Ama gençlik fazla uzun 
sürmez. Yazı işleriyle uğraşmak bir süre için iyi bir şey ola­
bilir, ama ben oğlum için çok daha mühim mevkiler dili­
yorum; tabii Yüce Tanrı buna müsaade ederse. Seni hem 
Alyans'a, hem de Haham Mektebine yollamakla çok iyi et­
mişim. Çünkü artık lisan bilen, her mevzuda malumat sa­
hibisin ve bir din adamı olabilirsin. Belki de kimbilir ileride 
Selanik'in, Balkanlar'ın, hatta Osmanlı Devleti'nin haham­
başısı bile olabilirsin. 

Bir başka mevzu daha var sevgili oğlum: Artık evlen­
me yaşına geldin. Biliyorsun, bizim dinde erkeklerin uzun 
süre bekar kalmaları caiz değildir. Artık bir an önce başını 
bağlaman lazım. Bak ne düşündüm; Bizim Selanik'te, Leon 
Bendavid adında, uzaktan akrabamız biri var. Kendisinin 
cemaatte saygın bir yeri vardır, efendiden bir tüccardır 
ve iki kız babasıdır. Ama bence onlardan birini sana ver­
mez. Servet sahibi olduğundan beri, gözü çok yukanlarday-



mış. Evlerinde kalan, yaşı senin yaşına az çok uygun diye­
lim (maalesef yirmisini geçti diye söylentiler var), üstelik de 
güzel diye bilinen, Matild adında yeğeni bir kızcağız vardır. 15 
Kendisi, genç yaşta ölen kardeşinin kızıdır. . .  Bu kızı gör-
meye, tanımaya bak oğlum! Beğenirsen, tabii onun da gön-
lü razıysa evlenin gitsin. Hem dinimizin kurallarına uyar, 
böyle uzun süre bekar gezmezsin hem de sevaptır, bir öksü-
zü koruman altına almış olursun. Bu yaş meselesini de ben-
ce çok fazla düşünme. Kusursuz kul olmaz. 

Bizi soracak olursan, pek iyi değiliz oğlum. Annen roma­
tizmalarından öyle çok çekiyor ki gün oluyor, onun yerine 
ocağı yakmak, çamaşır yıkamak, yerleri silmek zorunda ka­
lıyorum. Çünkü gelinler evden gittiler ve artık bu işleri yap­
mak sadece bana kaldı. 

Ablalarının durumu, her biri ayn bir trajedi. Biri hep 
hasta, hastalığını anlamıyorlar, öbürü sefil durumda, üçün­
cüsü de bir türlü çocuk doğuramıyor. Kocası da "Seni baba­
nın evine geri yollayacağım!" diye sürekli olarak tehdit edi­
yor. 

Ağabeyin Samuel'in maddi durumu pek iyi değil ... Keza 
diğer ağabeyin David'inki de öyle. Ayakkabı tamirciliğiyle 
Serez'de ne kadar müşteri edinilebilir, sorarım sana? Gelin­
ler ayrı eve çıkacağız, diye tutturunca, hepsi ancak kıt kana­
at geçiniyorlar. Oysa beraber olsaydık, hem onlara daha az 

masraf olurdu, hem de gelinler annene bakar ve ev işlerini 
yaparlardı. Fakat şimdiki gençler kimseyi dinlemiyorlar. 

Senin akıllı bir oğlan olduğunu, benim sözümden çıkma­
yacağını biliyorum. Tanrı' dan seni kutsamasını diliyorum. 

Baban 
Rav<ll 1zak Kohen 

Moiz mektubu büyük bir saygı ve bir o kadar da can sıkıntısıy­
la okudu. Sonra mektubu katlayıp yatağının yanı başındaki küçük 

( l) Rav: Hahamların adının önüne konan unvan. 



komodinin üstüne koydu. Aldığı aile terbiyesi, babasının rachi<l ) 
harflerle karalamış olduğu bu kağıt parçasına büyük bir önem 

16 vermeye itiyordu onu. Bu mektubu hiçbir zaman yırtmayacak, 
ölene kadar hep bir çekmecede, yine böyle özenle katlı tutacaktı. 
Ailesine biraz para yollamaya çalışıyordu. Kendine göre tek vazi­
fesi buydu. Onun dışında, ne haham olmayı, ne de çok daha dol­
gun bir maaş almadan, hatta kendi işini kurmadan evlenmeyi dü­
şünüyordu. 

Yıllar boyunca, adeta ikiye bölünmüş garip bir ruh haliyle bir 
mektepten diğerine gidip gelmişti; bir yandan, okuduğu kitapla­
rın etkisiyle Tanrı

,
nın varlığı, Kainafın yaradılışı konusunda kafa 

yoruyor, pek çok şeyi sorguluyordu. Aynı zamanda, Jean Jacques 
Rousseau'nun tesiriyle vücuda zihin kadar önem vermeyi öğreni­
yor, açık havada yapılan idmanın faydasını keşfediyordu ... Öte 
yandan ise kapalı ve dar bir mekanda elli kadar talebeyle birlikte 
İbranice ilahiler okuyor, neredeyse gününün her saatini denetleye­
cek olan dinsel gelenekleri ezberliyordu. Alyans

,
ta kendisine, yaşa­

dığı ülkeye uyum sağlaması lazım geldiği, o ülkenin dilini iyi bil­
mesinin şart olduğu söylenirken, din mektebinde, içinde bulundu­
ğu ortamdan tamamen tecrit olması gerektiğini öğreniyordu. 

Neyse ki artık diplomalarını almış ve bu anlamsız gelgitler 
son bulmuştu. Kalın Fransızca ders kitaplarında okudukları, Din 
Mektep'inde öğrendiklerinden çok daha baskın çıkmış, yepyeni fi­
kirlere ilgi duyar olmuştu. 

Eline ilk maaşı geçer geçmez, birkaç gençle Alyans'ın binasın­
da paylaştığı odayı bırakıp bir pansiyonun en üst katında müsta­
kil bir oda kiralamıştı. Penceresinden körfezi, gidip gelen gemileri, 
sağda kısmen gözüken limanın keşmekeşini izleyebiliyordu; mina­
relerin bakır yeşilliği, damların griliği, denizin mavi ışıltısı, kilisele­
rin altın yaldızı bir renk mozaiği halinde gözlerinin önüne seriliy­
di. Selanik ayaklarının altındaydı. Artık kendini bu sürprizlerle do­
lu şehri, hatta dünyayı fethetmeye hazır hissediyordu ... 

Hayatından eğlence de eksik olmuyordu: 
Örneğin, kafeleri keşfetmişti. 

(1) Rachi: Eskiden Yahudi lspanyolca'sının yazıldığı İbrani harfler. 



Serez'de, babasının evinde ve din mektebinde, o kafelerden, ki-
tap okumak ve ibadet etmekle değerlendirilebilecek bir zamanın 
kaybedildiği birer günah mekanı diye, nefretle bahsedilirdi. Oysa 17 
onlarla nihayet tanıştığında, Selanik'in kafeleri genç Moiz'e, bi-
rer cennet köşesi gibi görünmüşlerdi: Gölgelik köşelerde kuş cı­
vıltılarıyla insan seslerinin yarıştığı, rengarenk balıkların yüzdüğü 
mermer çeşme yalağına fıskiyelerin çağlayan gibi döküldüğü, sıcak 
yaz günlerinde deniz melteminin serin serin estiği birer vaha!. . .  
Bazıları, şehrin, eskiden surların yer aldığı yüksek bölümündey-
di, bazıları ise şehrin adeta vitrini, yüreğinin attığı yer, gece yaşa­
mının merkezi olan meşhur Selanik rıhtımı boyunca dizilmiş, gri­
mavi körfeze bakıyordu. 

Kafelerde saatler tavla oynamakla, ünlü gazoz limonataları yu­
dumlamak, etrafı seyretmek ve hele hele koyu sohbetlere dalmak­
la su gibi geçiyordu. Ama sohbet mevzuları hiç de sudan değil, ak­
sine son derece ciddiydi. 

Selanik'in her köşesinde siyaset konuşuluyor, siyaset solunu­
yordu. Osmanlı Devleti'nin çok önemli, çok da sancılı yıllarıydı . .. 
Makedonya sorunu içinden çıkılmaz bir hal almıştı. Büyük dev­
letlerin özel çıkar hesaplan yaptığı, Bulgarların, Yunanlıların ve 
Sırpların hak talep ettiği bu bölgede, Osmanlı egemenliği gün geç­
tikçe zayıflamaktaydı. Dağlara çıkan komitacıların çarpışmalarının 
bazen şehir içine de taştığı oluyordu. Selanikliler son yıllarda pek 
çok kere silah sesleriyle uyanmışlardı. Osmanlı Bankası'nın şube­
sinin Bulgarlarca bombalanması, ertesi gün, limandan kalkan bir 
Fransız gemisinin yakılması, zihinlere kolay silinmeyecek dehşet 
dolu görüntüler kazımıştı. 

Ama Selanik aynı zamanda Batı' dan esen rüzgarlara en açık, çe­
şitli fikir akımlarının en canlı olduğu bir şehirdi. 

3. Ordunun da merkeziydi. 
lstibdat'a karşı oluşan Jön Türk hareketi, Abdülhamit'in de kış­

kırtmasıyla ikiye bölünmüş, iyice zayıflamıştı. Bu durum karşısın­
da kimileri yeni ve gizli bir cemiyet kurmak için kolları sıvamış, 
şehrin o meşhur kafelerinde toplanıp ihtiyatla zemin yoklamaya 
başlamışlardı. Osmanlı Devleti'ni, Birinci Cihan Harbi'nin sonun­
daki yenilgisine kadar götürecek 'İttihat ve Terakki' fırtınalı serü-
BKA 2 



veninin başkişileri, tıpkı oyun öncesi satranç tahtasındaki taşlar 
misali, Selanik'te artık yerlerindeydiler. 

18 Ama ilerde o piyonların pek de önemli olmayanlardan biri hali-
ne gelecek olan Moiz Kohen, bütün bunları henüz bilmiyordu. 

O, mizacı elverdiğince bu güzel şehirde yaşamanın tadını çıka­
rıyordu. Gençliğine ve tecrübesizliğine rağmen, ait olduğu Yahudi 
toplumu için Osmanlı lmparatorluğu'nun varlığının nasıl hayati 
bir önem taşıdığının bilincindeydi. Selanik'in Osmanlı yönetimin­
den çıkması er veya geç Yahudilerin de tasfiyesini beraberinde ge­
tirecekti. Oysa onlar, Türklerin 'millet-i hakime' olmasına ve bu­
nun kendilerine asla unutturulmamasına rağmen, Selanik'te ken­
dilerini evlerinde hissediyorlardı. lspanya'dan buraya geldiklerin­
den bu yana, başka şehirlerde yaşayan dindaşlarının aksine, getto 
yaşamının ne anlama geldiğini hiçbir zaman bilmemişler, başlarını 
hep dik tutmuşlardı. Burada çoğu dükkanlar Şabat<O günü kapalı 
olurdu. Burada, pek çok dil arasında, sokaklarda 1 5. yüzyıldan kal­
ma, adeta fosilleşmiş bir İspanyolca yani Ladino yankılanırdı. 

ilk Hevesler I Asır Gazetesinde Heyecanlı Bir 
Serüvenin Başlaması / Kafelerde Sohbetler 

1 876'da Kanun-ı Esasi
,
yle ilk defa 'anasır'a haklar tanınmış, va­

zifeler verilmiş, Osmanlılık şemsiyesi altında 'bütünleşme
, 

imka­
nı tanınmıştı. Bu bütünleşmenin gerçekleşebilmesinde müşterek 
bir dilin, yani Türkçe'nin kullanımı, en önemli etkenlerden biri 
olarak öngörülüyordu. Ne var ki Selanik'in kozmopolit dokusu, 
onu, Osmanlı'nın belki de en ilginç şehirlerinden biri haline getir­
mekle beraber, bir dil birliği örneği sunmaktan çok uzaktı. O halde 
işi oluruna bırakmaktansa, o dönemin aydınlarınca 1900 yılında 
oluşturulan projeye göre gayrimüslim unsurların Türkçe'yi anadil 
olarak benimsemeleri için konferanslar düzenlemeli, tamimler ya-

(1) Şahat: İbrani takviminde haftanın son günü ve dinlenme günüdür. Cuma 
akşamı gün batımı ile başlayıp Cumartesi gün batımında son bulur. Bu süre 
zarfında hiçbir iş yapılmaz. 



yınlamalı, mekteplerin ders programına ek olarak Türkçe dersle­
ri konmalıydı. 

Moiz de, kendisi gibi genç ve ilerici Yahudilerle bu projeye dört 19 
elle sarılmıştı. Fakat amacına ulaşmak için isim sahibi olması ge­
rektiğine inanıyordu. 

Şimdilik cebinde iyi bir mektebin diploması, iyice de bir işi var­
dı. Üstelik eğitimini bu noktada bırakmamaya, ne yapıp edip hu­
kuk okumaya, avukat olmaya kararlıydı. Sabri Paşa Bulvan'ndaki 
ünlü Fransız Kitabevi'nden (Librairie Française) elinden geldi­
ği kadar çok kitap alıp kendini en mükemmel şekilde yetiştirme­
ye çalışıyordu. Katiplik yaptığı işinde dikkatli ve mesuliyetinin bi­
lincindeydi. Zorluklardan korkmuyordu. 

Etrafı ona kaleminin güçlü olduğunu söyleyip duruyordu. Özel­
likle, cazibelerinden etkilenip aşk mektupları yollamış olduğu bir­
kaç Levanten ya da Rum güzel bayan, cümlelerine bayıldıklarını 
itiraf etmişlerdi . . .  Daha talebeyken ilk yazı tecrübelerini, Alyans'ın 
müdürünün yardımı sayesinde Çocuk Bahçesi gazetesinde yaşarken, 
bundan ne büyük mutluluk duyduğunu hatırlıyordu. Muharrir ol­
mak, ismini duyurmanın iyi bir yolu sayılabilirdi. Yazı yolladığı di­
ğer gazetelerin yanı sıra, acaba Asır'da da çalışabilir miydi? 

ıt .. ıt 

Tekinalp, bizzat kaleme aldığı özgeçmişinde 1905 yılında Asır 
gazetesinde muharrir olarak çalışmaya başladığını ve bu uğraşı, da­
ha başka işlerle birlikte ve aralıklarla 1 9 1 2'ye kadar sürdürdüğünü 
anlatıyordu. 

... ... ... 

Asır gazetesi Selanik okurunun eline ilk defa, istibdadın en ko­
yu döneminde, 1 9  Ağustos 1 895 tarihinde ulaşmıştı. Selanik'te ku­
rulan ilk Türkçe gazete olma özelliğine sahipti. Kosova, Manastır, 
Yanya, hatta Bosna ve Girit'te önemli bir abone kitlesine sahip ol­
mayı başarmıştı. Sadece Selanik'te, küçük çocuklar tarafından ba­
ğıra çağıra sokaklarda satılıyordu. 

Kurucusu ve sermuharriri, yani başyazarı Fazlı Necip Bey'di. 
Selanik Rüştiyesi ve İdadisi mezunu, iyi Fransızca konuşan 



Fazlı Necip'in imzası Asır'dan önce lstanbul'da birkaç gazetede 
görülmüştü. Kendi şehrinde ise "Selanik Haberleri

,
, başlığı altın-

20 da gündelik hayatı tasvir ediyordu. lzmir'in Ahenk ve Hizmet gaze­
telerinde çıkan imzasız "Selanik Mektuplan

,, 
da ona aitti. Oldukça 

önemli bir gazetecilik mazisine sahipti. 
Ne var ki yazılan fazlasıyla 'ihtilal' kokmaya başlayınca, sansür 

onları engeller olmuştu. 
Bu da, Fazlı Necip Bey'i kendi gazetesini kurmak için harekete 

geçmesine sebep olmuştu. 
Asır gazetesinin Selanik dışında satılması Moiz Kohen'i çok 

etkiliyordu. Kalemini geniş kitlelere tesir etmek için kullanma­
yı, isimlerini makalelerin altında okuduğu aydın kişilerle de tanı­
şıp kaynaşmayı hayal ediyordu. Gazeteye, doğrudan doğruya Fazlı 
Necip Bey'le görüşmek istediğini bildiren bir mektup yazdı. Bir-iki 
haftalık heyecanlı bekleyişten sonra, isteğinin kabul edildiğine da­
ir bir not aldı. 

Huzuruna pürheyecan çıktığı adam uzun ince suratlı, munta­
zam hatlı, koyu reni< gözleri biraz hüzünlü bakan, oldukça yakışık­
lı biriydi; her an, bir yağlıboya çalışması için eli çenesinde tefekkü­
re dalmış büyük üstat pozu verecek gibiydi. 

"Gazetemize yazı yazmak istiyormuşsun Moiz Efendi, hangi 
mevzulara vak.ıfsın bakalım?" 

Gazeteci olma sevdası, Moiz'in utangaçlığını sanki sihirli bir 
değnekle yok etmişti. Kendini hiç bu kadar güven dolu hissettiği­
ni hatırlamıyordu. Oturduğu yerde sırtını dikleştirdi, kalın bıyığı­
nı burdu ve kararlı bir ses tonuyla: 

"Her mevzua efendim, .. dedi. "iktisat, siyaset, hukuk . .. Henüz 
hukuk tahsili görmedim ama hukukçuların yanında çalışarak alay­
dan yetişmiş sayılının, dava vekilliği de yapıyorum . .. 

,, 

"Bak, bunu ben de bir zamanlar yapmıştım,
,, 

diye sözünü kesti 
Fazlı Necip ve gençlik hatıralarına dalar gibi bir hal aldı. 

Moiz bir an bocaladı. Adam onu dinliyor muydu? Artık sus­
ması mı lazımdı? Yoksa aynı konuda ısrar edip mahkemelere gi­
dip gelmenin, 'mektepli' kadar bilgili olmaya yettiğinden, 'alaydan' 
da avukat yetişebileceğinden mi bahsetmeliydi? Sonunda derin bir 
nefes alıp sözlerine devam etti: 



"Üstelik ben gezmeyi severim efendim. Her akşam değişik me­
kanlarda bulunurum, şehrimizin elit tabakası hakkında da haber-
ler yazabilirim . . . " 21 

Düşüncelerinden sıyrılmamış gözüken Fazlı Necip, Moiz'in 
sözlerine sadece kafa sallıyordu: 

"lyi, güzel, pekala . . .  " dedikten sonra bir süre sustu ve sonun­
da; 

"Niçin gazetecilik yapmak istiyorsunuz, hele böyle bir devir­
de?" diye sordu heyecanlı gence. 

"Lütfederseniz izah edeyim . . .  Hem olup bitenleri görüp başka­
larına anlatmak, hem de şahsi fikirlerimi söylemek istiyorum ... ,, 

diye kekeledi Moiz. 
"Zatıalinizin fikirleri o kadar ehemmiyet taşımaktalar ki, insan­

lar bunları mutlaka okumak isteyecekler, öyle mi?" 
Fazlı Necip'in sesinde alay hissediliyordu. 
Genç Moiz, söyleyecek laf bulamıyordu artık. Karşısındaki de­

vam ediyordu: 
"Gazetecilik dediğiniz, dünyayı tefsir etmektir efendim!" 
Gazeteci adayının sesi soluğu iyice kesilmişti, kafa sallayıp du­

ruyordu. 
"Efendim, araştıracaksınız, pek çok araştıracaksınız, her şeyi 

bilmeye, anlamaya çalışacaksınız, sonra da aldığınız malumatı gü­
zel bir yazıyla, okurun gönlünü okşayacak fakat gözünü de açacak 
kelimelerle yazacaksınız . . .  Yani ortaya faydalı bir sanat eseri çıka­
racaksınız! Anladınız mı? Bir san-at e-se-ri!" Sonra biraz acı bir te­
bessümle ve alçak bir sesle ekledi: 

"Tabii benim anlattığım gazetecilik şekli, şimdiki dönemde pek 
bahis konusu değildir, Moiz Efendi." 

"Ben sizi daha fazla rahatsız etmeyeyim efendim," diye mırıl­
dandı Moiz. Adamın kendisine mi konuştuğunu, yoksa yüksek 
sesle mi düşündüğünü artık kestiremiyordu. 

Fazlı Necip birden bire sesini yumuşattı: 
"Türk değil de Yahudi olduğunuza göre, çok sayıda dil bilme­

lisiniz, öyle değil mi? Fransızca, İspanyolca, Rumca falan . . .  Bazı 
ecnebi gazetelerden tercüme yaparak başlarsınız işe. Sonra baka­
rız . . .  Ha ayda beş mecidiyeden fazla veremem! Bir de şunu söyle-



yeyim: Öyle Türkçe'den, Arapça'dan, Farsça'dan mürekkep bir li­
san istemem gazetemde. Herkesin anlayabileceği bir Türkçe yazı-

22 nız lütfen!" 
"Peki efendim, öyle yazacağım." 
Fazlı Necip'in sıraladığı şartların hepsini hatırlayabilecek miy­

di, bilmiyordu. Fakat işe alınmıştı. Dünyalar onundu artık. Yazı 
heyeti odasına yeni arkadaşlarıyla tanışmaya gitti 

Çoğunun isimlerini Asır'da okumuştu, şimdi ise bu isimlere bi­
rer sima yakıştırabiliyordu. 

Mithat Şükrü, Musluhittin Adil, Ömer Naci, Manyasızade 
Refik, İsmail Cambulat . .. Kendisinden de genç görünen Ali Canip 
ve Aka Gündüz adında iki muharrirle kısa zamanda dost olacaktı. 

* * * 

Görüldüğü gibi, Asır'a girmekle Moiz Efendi Kohen, Selanik'te 
bir sene sonra resmen kurulacak ve önce Osmanlı Hürriyet, sonra 
da İttihat ve Terakki adı altında Osmanlı Devleti'nin kaderini de­
ğiştirecek Cemiyet'in belli başlı taraftarlarının arasında bulmuştu 
kendini. 

* * * 

Ama şimdilik önünde edebiyattan başka bir şey konuşulmu­
yordu. Örneğin Ali Canip, Aka Gündüz ve daha başkaları kah 'es­
tetik' kelimesinin manası üzerinde saatlerce münakaşa ediyorlar, 
kah hece vezni mi yoksa aruz vezni mi kullanılmalı konusunda an­
laşamıyorlardı. 

İlk aylarda Moiz Kohen sadece, nereden geldiklerini pek kesti­
remediği, kendisine verilen Fransızca gazetelerin tercümesini bü­
yük bir itinayla yapmakla yetiniyordu; fakat çoğu tercümelerinin 
Asır'da basılmadığını görünce şaşırmaktan kendini alamıyordu. 
Hatta bir ara Fazlı Necip Bey'in Türkçe' sini yeteri kadar 'yeni' bul­
mamasından endişe duymuştu. Ayrıca, bu makalelerin mevzuları 
pek öyle sansürden geçebilecek türden değildi, hatta bazıları gazete 
sahibinin de, tercümanın da başını fena halde ağrıtabilirdi; o da ay­
rı bir endişe konusuydu. Moiz cesaretini toplayıp bir-iki kere ter­
cümelerinin nereye uçup gittiğini, ne zaman basılacağını yazı he-



yeti odasında ortaya sormuş, fakat arkadaşları sorusunu duymaz­
lıktan gelmişlerdi. O da engin dünya görüşlerini anlatacağı uzun 
makalelerin altına imza atacağı günü beklerken, her ay sonu beş 23 
mecidiyesini alıp soru sormaktan vazgeçmişti. 

Bu arada basın üzerindeki sansür gittikçe ağırlaşıyordu. Başyazı 
yasaklanmıştı. Dış meselelerden yok denecek kadar az bahsedili­
yordu. Birinci sayfa resmi tebliğler, memur tayinleri, irade-i seni­
ye (padişah,ın emri) ile bahşedilen nişanlar, madalyalar uzun sü­
tunlar işgal ediyordu. Onun dışında yazılabilecek, yabancı dilden 
uyarlanmış hikayecikler ile suya sabuna dokunmayan makaleler 
kalıyordu. 

Nihayet Moiz de günün birinde bir makale yazmak üzere gö-
revlendirilmişti. 

"Hafif bir fantezi yazınız Moiz Efendi;' demişti Fazlı Necip. 
Hafif bir fantezi mi! O da ne demek oluyordu? 
Çaresiz bütün gece kafa yormuş, hayal gücünü olabildiğince 

zorlamış, sonunda 'fantezi' türünden, 50 yıl sonra hayatın nasıl 
olacağına dair bir yazı yazmıştı. 

· 

Yazısına biraz tutuk başlayan genç adam, sonunda kalemini 
serbest bırakmış, aklına gelen her çılgınlığı hiç tereddüt etmeksi­
zin kağıda dökmüştü: 

Tekniğin ilerlemesi ve elektriğin her yere bolca verilmesiyle, 
birer fabrika 'tezgahı' na dönüşen ameliyathaneler . . .  Önceden tes­
pit edilen ve dolayısıyla zamanında önlenebilen tayfun, kasırga, 
hortum, dolu ve boralar . . .  Okyanuslardan evlerin bahçelerine ta­
şınıp sıcak yaz günlerinde havayı serinletmeye yarayan devasa buz 
kayaları . . .  Bütünüyle 'asma' ve elektrikli olup (acaba bu gençlik 
hayalinden dolayı mıdır belediye üyesi olacağında, lstanbul'a tro­
leybüsü getirtmek için bunca girişimde bulunması?) adeta telg­
raf gibi tel üstünde, en azından saatte 250 kilometre hızla iler­
leyen şimendiferler, yine elektrikle işleyen ve yolcuları son hız­
la limandan limana taşıyan vapurlar . . .  Yollara gelince; yağmur­
lu havalarda çamur, sıcak ve rüzgarlı havalarda toz toprak der­
yası olmaktan kurtulacaklar, şehirlerin her tarafına katran dökül­
mek suretiyle dümdüz, tertemiz bir hale geleceklerdi. Uzun yü­
rüyüşler artık bir cefa değil, bir keyif, bir eğlence halini alacak-



tı. Fonograflar ve sinematograflar da büyük bir değişime uğraya­
caklardı. Sinematograf artık siyah beyaz olmayacak, bizzat tabia-

24 tın renkleriyle seyredilecekti. Fonograflar ise küçük bir kartpos­
tal boyuna inip elde, hatta cepte taşınacaktı, böylece her an mü­
zik dinlenebilecekti. 

Fotoğraf, sinematograf ve fonograf teknikleri bir araya getiri­
lip, gazete yerini tutacak yeni ve müthiş bir icada yol açılacaktı. 
Evet insanlar, elli sene sonra artık gazete okumak gibi bir zahme­
te katlanmayacaklar, günün mühim hadiselerini, evlerinde, rahat 
koltuklarında, görüntülü, sesli ve hareketli bir şekilde takip edebi­
leceklerdi. 

Demek ki Moiz Kohen, elli sene gibi çok uzun bir zamandan 
sonra, yani 1955'te, ömrü yeterse yetmiş iki yaşında bir adam ola­
rak yaşayacağı dünyayı bu şekilde görüyor, böyle tasvir ediyordu. 
Şayet bu müthiş buluşlar yabancı dergilerden tercüme edilmeyip 
çoğu kendi kafasından çıktıysa, genç Moiz Kohen'in içinde, hiçbir 
zaman yaşama şansı tanımadığı ikinci bir Jules Verne'in yer aldığı­
nı düşünmemek mümkün değil. 

Makalesinin başlığını fazla kafa yormadan, "50 Yıl Sonra" di­
ye koydu. 

Yazısını Fazlı Bey' e götürmeden önceki geceyi kabuslarla do­
lu geçirdi: Müdürü onunla alay ettikten sonra huzurundan kovu­
yor, "Bir daha bu kapıdan içeri girdiğini görmeyeyim sakın! Ne 
yüzle gelip bana şu zırvalıkları uzatıyorsun yazı niyetine, bre re­
zil herifl" diye haykırırcasına bağırıyordu. O böyle bağırırken, bü­
tün gazete çalışanları etrafına toplanmış, koro halinde gülüyorlar­
dı ... Babası da odanın bir köşesinden, "Gel buraya, gel!" gibi işaret­
ler yapıp bir eliyle ona bir takke uzatıyordu. Gazetecilerin gülmele­
rine, sinagogda söylenen Şabat ilahileri de karışırken Moiz kan ter 
içinde uyandı. 

Gazeteye gidip Fazlı Bey'e yazısını teslim ettiğinde halen o rü­
yanın etkisinde olmalıydı ki, eli tir tir titriyordu. 



Fazlı Bey kağıtları aldı, tek camlı gözlüğünü takıp okumaya ko­
yuldu. Sonra genç adamın tedirgin ifadesine aldırış etmeden, bir-
çok satır ve paragrafını kırmızı mürekkepli bir kalemle ve büyük 25 

bir kararlılıkla çizdi. Bir yandan da: 
"Çok fazla teferruatlı yazmışsınız Moiz Efendi, çook!" diye mı­

rıldanıp duruyordu . . .  
Sonunda, yazıyı çize çize Moiz' e göre tanınmaz bir hale getir­

dikten sonra, başını kaldırdı ve tebessüm etti: 
"Başlangıç için hiç de fena sayılmaz, hayal gücünüz maşallah 

kuvvetliymiş! Kendi adınızla mı çıksın?" 
Moiz içini kaplayan müthiş sevinç dalgasını saklamaya çalışa­

rak, hızla düşündü: Keşke Moiz Kohen gibi sıradan bir isim yerine, 
şöyle cakalı, cengaver, akıllardan kolay kolay silinmeyecek bir ad 
kullanabilseydi . . . Asır gazetesinin üçüncü sayfasında basılan eski 
Türk destanlardaki müthiş kahramanların adlan gibi, yani Cengiz, 
Alparslan, Tekin gibi bir ad, kısacası Türklerin adı gibi bir ad!. . .  
Ama o an, heyecandan olsa gerek, aklına kendininkinden farklı bir 
isim gelmedi: 

"Bir mahzuru yoksa, şimdilik Moiz Kohen adıyla çıksın efen­
dim, fakat bazen de rumuz kullanabilirim," dedi. 

Artık genç adam için heyecanlı bir macera başlamıştı. Asır'a 
düzenli bir şekilde yazı veriyordu. Bazen ciddi makaleler, bazen 
"Kadınlar ve Elbiseleri'' gibi hafif konular üzerinde yazılar yazıyor, 
bazen de Fazlı Bey'in küçümseyici bir edayla dediği gibi, "kuru ha­
ber,, yazıyordu. Fazlı Bey de onları alıyor, kendi kalemiyle bir 'sa­
nat eseri'ne dönüştürüyordu. 

Çiçeği burnunda gazeteci artık neler yazabileceğinin, hele he­
le, neler yazmak istediğinin bilincine kısa zamanda varmıştı. O, 
bir gün gelir de gazetelere uygulanan sansür hafifler veya kalkar­
sa, siyaset ve iktisat alanında yavaş yavaş oluşmakta olan görüşle­
rini aktarmak istiyordu. Fakat bunun söz konusu olmadığı bu dö­
nemde, hiç değilse edebiyatçı patronu sayesinde kelimeleri sevgiy­
le, doğru ve yerinde kullanmayı, vasatlıktan kaçınmayı öğreniyor­
du. 

Başlangıçta, çalıştığı ticari kuruluşlarda gazeteciliğini pek cid­
diye almamışlardı. Fakat zamanla Asır gazetesinin bu genç adamın 



hayatında ne kadar büyük bir rol oynadığını kavrayan patronları, 
ona bazen 'muharrir', bazen de 'Asır'ın muharriri', hatta bazen kı-

26 saca 'Asır' diye hitap etmeye başladılar. 
"Artık bu işi de bizim muharrir halletsin!", "Asır'ın muharriri yi­

ne nerelerde?", "Asır, oğlum, şu dosyaya bir baksana!", "Haydi Asır, 
görelim seni! Şu hesapları akşama kadar hazırlayıver bakalım." 

O ise her isteneni canla başla yerine getiriyor, bir yandan da ga­
zeteye uğrayacağı saati iple çekiyordu. 

Zira günün en sevdiği saatler, orada geçirdikleriydi. Kağıt ve 
mürekkep kokusunu soluyor, konuşmaların uğultusuna zevkle 
kulak veriyor, yeni tanıdığı bazı meslektaşlarıyla ayaküstü üç-beş 
kelime de olsa sohbet etme fırsatı buluyordu. 

Bir akşamüstü, yine meslektaşlarından biri, yazısını teslim et­
meye gelmiş olan Moiz' e: 

"Arkadaşlarla birlikte rıhtımda Elhambra'da bir-iki kadeh ra­
kı devirmeye ne dersin? Şöyle sizinkilerin ürettiği Namias rakısın­
dan! . . .  " diye teklifte bulunmuştu. 

Moiz daha cevap vermeye vakit bulamadan; 
"Elhambra'nın hemen yanında da Mısırlı Kıraathanesi var. 

Sonra da oraya gidip hem biraz gazete okur, hem de yabancı ku­
laklardan uzak konuşma fırsatı buluruz," diye eklemişti, Moiz'in 
oldukça tuhaf bulduğu anlamlı bir edayla. 

Moiz önce konuşulanların neden "yabancı kulaklardan uzak" 
kalması gerektiğini pek anlayamadı. Zira Elhambra'daki sohbet­
ler sadece dil üzerine dolaşıp duruyordu. Asır'ın çoğu muharrirleri 
Türkçe lisanını bütün yabancı unsurlardan temizleme isteğindey­
diler. Bu sav Moiz'e de cazip ve mantıklı görünüyor, söylenenleri 
tasvip ediyordu. Rakı kadehleri boşaldıkça konuşmalar istibdat ve 
Abdülhamit üzerinde odaklaşır oldu. Gençler kimden bahsedildi­
ği anlaşılmasın diye, ona 'Keloğlan' lakabını takmışlardı. Akşamın 
ilerleyen saatlerinde Rum kökenli bir arkadaşları adeta fısıltı halin­
de konuşarak hem Keloğlan'ı, hem de Türk milletinin bu istibda­
dın karşısındaki sessizliğini tenkit etmeye başladı. Bu tenkit tabii 
ki kimsenin şahsına değildi. Ama nedense Aka Gündüz adındaki 
meslektaşının mavi gözleri adeta yerinden fırlayacakmış gibi açıldı, 
yerinden kalkıp inanılmaz bir sertlikle konuştu: 



"Bana bak birader, Keloğlan fenadır ama milletime söz söylet­
mem. O, tarih içinde büyük işler görmüş, icap ederse yine görecek 
bir ırktır," dedi. 27 

Rum genci sustu, bir süre sonra da müsaade isteyip kalktı. 
Evet, böyle olaylar da yaşanabiliyordu bu hoşsohbet ve kafa-

dar arkadaşlarla. Namık Kemal'in, Mehmet Emin'in ateşli şiirle-
rinden ilham alıp zihinlerde şekillenmekte olan Türkçülük ideolo­
jisi birçok yönüyle diğer gayrimüslimler gibi, Yahudi Moiz Kohen'i 
de dışlıyordu. Zira Türklerden zaman zaman, hem, "Osmanlı 
1mparatorluğu'nun kurucusu etnik unsur" hem de bir "ırk" olarak 
bahsediliyordu. Üstelik Orta Asya halklarını da içine dahil eden bir 
ırk . . .  

Ne var ki bu ırkın en fazla sadık kaldığı ananesinin de, dinden 
ziyade dil olduğu vurgulanıyordu. 

Moiz Kohen de bu konuşmaları dinledikçe bütün Yahudilerin 
Türkçe dilini öğrenmeleri ve Türkçe'yi anadil olarak kabul etmele­
ri için çaba sarf edeceğine ant içiyordu . . .  

11.k Türkleştirme Girişimi 

Bu amaca iyice odaklanmış olan genç adam, Alyans Mekte­
bi'nde de öğretmenlik yapan dostu Jozef Nehama'yla görüşmeye 
gitti. Nehama'nın Türkçe'yi dindaşlarına öğretme davasında ken­
disine yardım edebileceğine inanıyordu. Nehama, eğitimini ta­
mamladığı Paris dönüşü, Alyans Mektebi Mezunları Derneği'ni 
kurmuştu. Cemaatine hizmet etmeye hazır, her türlü yeniliğe açık, 
girişken biriydi. Moiz'in projesine büyük bir ilgiyle yaklaştı. 

"Çok iyi bir fikir, bu konuyla ilgili dernekte bir konferans verir­
sin, haberini de Selanik'te çıkan gazetelerle duyururuz." 

Genç Moiz Alyans Mezunları Derneği'nde hayatında ilk defa 
kalabalık bir kitleye hitap ediyordu: 

"Bayanlar, baylar, bugün size güzel Türkçe dilinin, biz Yahudi 
vatandaşlar tarafından niçin mükemmel bir şekilde konuşulması 
lazım geldiğini anlatmak istiyorum . . .  " 

Ağzını açıp ilk kelimelerini söylerken, dehşet içinde sesinin tit-



rediğini hissetti. Bu kış günü, mütevazı konferans salonu pek iyi 
ısıtılmamasına rağmen, alnından yanaklarına boncuk boncuk ter 

28 akıyor, boynundan yukarı doğru kızardığını hissediyordu. Ne kor­
kunç şeydi bu böyle! Her konuşmasında bu hallere düşecek olur­
sa, nasıl avukat olabilecek, dava savunabilecekti? Büyük bir gayret 
sarf ederek toparlandı: 

"Bakın, benim düşüncem şudur ki, biz kovulduğumuz Sefarad 
(İspanya) ülkesinden alıp beraberimizde bu topraklara getirdiği­
miz ve sırtımızda bir kambur gibi taşıdığımız şu İbrani harflerle 
yazılan, içinde Rumca, İtalyanca, Türkçe ve Fransızca kelimeler de 
bulunan tuhaf, fosilleşmiş dili artık unutmalıyız! Tanzimat'la bi­
ze vatandaşlık hakları verildi, kimbilir belki çok yakın bir zaman­
da daha da mühim haklar verilecek ... Bunları mutlaka kullanma­
lıyız, ama kullanmak için hakiki vatandaş olduğumuzu da ispatla­
mamız lazım gelecek!

,, 

Fesi geniş ve çıkık alnının biraz gerisinde duruyordu. Kalın, ka­
ra kaşlarının altında, kendisinin henüz bilmediği bir hastalığın işa­
reti olan hafif patlak gözleri parıldıyor, dudaklarında gönül alıcı, 
hafif bir tebessüm dolaşıyordu. Titreyişine artık iyice hakim oldu­
ğu tok sesiyle, sözlerine devam etti: 

"Benim teklifim şöyle, muhterem beyefendiler: İsimlerimizi 
Türkçeleştirelim, dualarımızı Türkçe okuyalım, evde oturdukla­
rı için bu güzel dilin bir tek kelimesini dahi bilemeyen refikaları­
mıza, analarımıza, dua kitaplarından baş kaldırmaya vakit bula­
mayan babalarımıza, hahamlarımıza, velhasıl cemaatteki herkese 
Türkçe öğretelim." 

Önce derin bir sessizliğin ardından homurdanmalar duyuldu: 
"Fakat bu, köklerimizden kopma anlamına gelmiyor mu? " 
"Ne kökü?" dedi Moiz hararetle. "lspanya'nın, yani dindaşları-

mızı yakan, yakamayanları kovan, kovamadıklarını da din değiştir­
meye zorlayan bir ülkenin, bir halkın, hala dilini, mutfağını, şarkıla­
rını, isimlerini, ananelerini niye muhafaza edelim ki! .. . Bakın muh­
terem beyler, zannederim aranızda en genç olanı benim. Bu, bir te­
sadüf değildir. Gençlik demek yenilik demektir, gençler dünya me­
selelerine başka şekilde bakar. Ben de sizden farklı bakıyorum. " 

"Teklifiniz nedir delikanlı?" dedi biri. 



"Bu saydığım amaçları herkese anlatmak için 'Tamim-i Lisan-ı 
Osmani' adında bir tamim yayınlayalım, tasdik ettirelim ve nüsha­
larını kopya ettirip cemaatimizi idare edenlere verelim. Bir de ay- 29 

nı adla bir cemiyet meydana getirelim. Cemiyete mümkün olduğu 
kadar üye alalım. Onlar da cahil halkımızı eğitsinler. Yeni bir çığır 
açalım, yepyeni bir çığır! . . .  

,
, 

Moiz Kohen'in utangaçlığının uçup gittiği bu ateşli konuşması, 
kendisini dinleyenleri oldukça etkilemişti. 

Peki sonra ne olmuştu? Cemiyetini kurabilmiş miydi, genç 
adam? 

Bunun cevabı, Journal de Saloniquegazetesinin 8 Şubat 1906 ta­
rihli sayısında çıkan, konuyla ilgili bir başka küçük haberdeydi. 

Talmud Tevrat Mektebi'nde 'Tamim-i Usan " adı altında Türk­
çe dersleri verilecektir. 

Jozef Nehama, Moiz Kohen'e önemli bir bilgi sızdırmıştı: 
"Bak, biz burada, anadilimiz artık İspanyolca ya da dediği­

miz gibi Ladino değil de Türkçe olsun diye hayaller kuruyoruz, 
ama lstanbul'da bizimkiler bu hayalleri hakikate dönüştürmüş­
ler bile. Bir avuç münevver insan, avukatlar, gazeteciler, doktorlar, 
Türkçe'yi Yahudiler arasında yayma amacıyla bir cemiyet kurmuş­
lar veya kurmak üzereler. Fırsatını bulursan, lstanbul'a git kendile­
riyle görüş ya da onlardan mektupla bilgi al . . .  ,, 

Moiz, lstanbul'da bu zatların kim olduğunu öğrenmekte ge­
cikmedi. Aralarında en faal olanlardan biri Jak Samanon adın­
da bir avukattı. Fazlı Bey'in Darülfünun'dan arkadaşıydı. Rumeli 
Demiryolları Şirketi'nde hukuk danışmanlığı yapıyor, dolayı­
sıyla Selanik' e de sıkça geliyordu. Arkadaşlarıyla bir araya gelip 
Nehama'nın sözünü ettiği cemiyeti kurmuşlardı kurmasına, fakat 
'cemiyet' kelimesi istibdat devrinde yasak kelimelerin başında gel­
diği ve bu ad altında faaliyet gösteren her kuruluşa Abdülhamid 
kuşku ve nefretle baktığı için bu iyi niyetli insan topluluğu kısa za­
manda dağılmak zorunda kalmıştı. 

Moiz'in hayal kırıklığını gören Nehama, tekrar bir araya geldik­
lerinde yeni bir teklifte bulundu: 



"Sen şu cemiyet kurma projesinden vazgeç, ben şimdi Alyans 
Mektepleri'nin başındayım, tedrisata istediğim dersleri ilave ede-

30 bilirim. Gel, 'Tamim-i Lisan' adını muhafaza edip, bu ad altın­
da Talmud Tevrat'ta akşam saatleri Türkçe dersi verdirtelim. O 
konferansın epey alaka topladı, bence insanlar akın akın gelecek­
ler." 

"Kadınlar da gelirler mi?" 
"Sen de çok istedin hani! Hem kadınlar Türkçe öğrenip ne ya­

pacaklar? Seyyar satıcılarla mı sohbet edecekler, yoksa 3. Ordu'nun 
genç subaylarıyla mı? Aklını başına toplasan iyi olur! Ailenin kut­
sallığı, ancak kadın uslu uslu evinde, ocağının başında oturursa 
muhafaza edilebilir?" 

"Tamam da çocuklara bakan kadındır, baba evde oturup ço­
cuklara masal anlatacak, şarkılar söyleyecek değil herhalde . . . O 
halde kadının da Türkçe öğrenmesi şart." 

"Dur hele bir, önce erkekler gelsinler. Ötesini sonra düşünü-
.. ,, ruz. 

Ve böylece Selanik'in ünlü Talmud Tevrat'ında, Türkçe konuş­
ma ve yazı dersleri düzenlendi, hocalığını da gönüllü olarak Moiz 
Efendi Kohen daha başka arkadaşlarıyla birlikte seve seve üstlen­
di. 

Bu derslerin benzerlerini o yılın Mart ayında, ticaret mektebine 
da taşıyacaktı. Haftada dört gün akşamları verilen bu derslere 130 
kadar öğrenci toplamayı başarmıştı. 

ıt ıt ıt 

Oldukça memnundum. İstediğim oluyordu. Çok merak etti­
ğim Moiz Kohen'in Selanik'teki ilk yılları, ilk faaliyetleri hakkın­
da ipuçları elde etmiştim. Konferans, Türkçe öğretme girişimi, 
gazetecilik serüveni, ilk yazısı, çalışma arkadaşları, patronu Fazlı 
Necip ... Çalıştığı gazetenin ortamına bakılırsa, aktif siyasetten 
uzun süre tamamen uzak kalmasına pek imkan yok gibiydi. Yani 
kitabımın gelecek sayfaları da, epey hareketlenecekti. 

Evet ama, yine de tam olarak tatmin olmamıştım. Edindiğim 
bilgilerden yola çıkarak bazı sahneleri kafamda canlandırabilir­
dim. Ama Jacob. M. Landau'nun, eserinde sıkça atıfta bulunduğu 



güncelerin elime geçmesi, çalışmamın devamı için olmazsa olmaz 
bir şart gibi görünüyordu. Bu günlüklerden neden kendi eserin-
de uzun bölümler zikretmeyip sadece bir-iki gönderme yapmakla 31 

yetindiğini anlamamıştım açıkçası. Kanımca, Moiz Kohen'le ilgili 
aranan her şey oradaydı. 

İki günceden söz ediliyor, onlara gönderme yapılıyordu 
Landau'nun kitabında: tlki 1907- 191 1  yıllan arasında Selanik'te 
Fransızca yazılmıştı. Türkçe, hem de eski harflerle yazılmış ikinci­
sine, 1 946 yılında, kansı Matild'in ölümünden hemen sonra başlan­
mış, 1959'da, yani Tekinalp'in ölümüne iki yıl kala son nokta kon­
muştu. Bu arada Landau'nun eline hiç geçmemiş başka günceler de 
olabilirdi. Belki, şimdi Londra' da yaşayan öbür gelininde, yeğenle­
rinden birinde, bir kitaplıkta, bir tarihçide, bir sahafta, kızının çek­
mecelerinin birinde, kimbilir nerede! . . .  Zira insan günlük tutmaya 
alıştı mı, genellikle buna hayatı boyunca devam eder; Moiz Kohen 
191 1  ile 1945 yıllan arasında uzanan, başarılarla dolu sayılabilecek 
kocaman hayat dilimini, acaba kağıda aktarmaya hiç mi değer bul­
mamıştı? Bu mümkün olamazdı! 

Her neyse, varsaydıklanmdan önce, var olduklarını bildiğim 
defterleri bulmalıydım. 

İlk başvurduğum kişi, büyük gelini Lidya Hanım bu günlükle­
rin nerede olduklarını bilmiyordu. Evet bir zamanlar ondaydı ama 
birileri yıllar önce alıp götürmüştü, o birilerinin kim olduğunu da 
aldığı tarihi de hatırlamıyordu; keza Tekinalp'in kızı Terez Hanım, 
o da bir zamanlar elinde bulunan babasına ait günceleri, dokto­
ra tezi hazırlayan bir öğrenciye vermiş, öğrenci de bunları iade et­
me lüzumunu hissetmeden ortalıktan yok olmuştu. Hangi yılday­
dı? Öğrencinin adı neydi? Hangi üniversitede okuyordu? Bunların 
hiçbiri hatırında değildi. Dahası, Tekinalp'in geliniyle kızından 
hangisinde Osmanlıca, hangisinde Fransızca günlük olduğu da be­
lirsizdi çünkü hiçbiri onları okumamıştı. 

Son çare Jacob M. Landau'ya başvurmaktı. Kudüs'e telefon et­
tiğimde, bütün cana yakınlığıyla cevap verdi: Hayır. Güncelerin 
orijinalleri onda yoktu, kimde olduğunu da bilmiyordu, kimde 
olabileceklerine dair en ufak bir fikri bile yoktu . . .  

Nihayet bir ipucu belirdi. Bu konuda bir başka tarihçiye danış-



tığımda, kendisi bana İstanbul Üniversitesi'nden emekli bir sosyo­
loji hocası hanımın adını vererek, çok kesin bir ifadeyle: "O bilir 

32 nerede olduklarını!" dedi. Sosyoloji hocası hanımın rehberde yer 
almayan telefon numarasını bin bir zorlukla bulup kendisini ara­
dım ve bir kez daha umutlarım yıkıldı. Kadıncağız, kendisine uzay­
lı yaratıklardan bahsediyormuşum gibi şaşkın bir halde: 

"Hayır evladım," dedi, "hiçbir şeyden haberim yok! Bana hiç­
bir şey intikal etmedi. Tekinalp mı dediniz? O zatın adını daha ön­
ce hiç duymamıştım, bildiğimiz gibi iş, güç, bir de yaşlılık ve sağlık 
sorunları eklenince . . .  " 

Yanılıyordum belki, ama sesinde benimle ilgili hafif bir en­
dişe gibi bir şey sezinlemiştim; bu kadın deli mi, ne günlüğü, ne 
Tekinalp'i neler söylüyor, diye ... 

"Son yazdığınız kitap neydi evladım?" sorusuna, ben, "Mahzar 
Osman," diye yanıt verince, sanki iyice telaşlandı ve telefonu ace­
leyle kapattı. 

Hakkını teslim etmem gerek: Günlüklerin bulunmasını, araş­
tırmacı Rifat Bali'nin şu sözlerine borçluyum: "insanın eline bu 
kadar önemli bir belge geçince, ilk işi fotokopisini çekmek değil 
midir?" 

Tabii ki öyledir. Dolayısıyla, Profesör Landau'da güncelerin 
orijinalleri yoksa, mutlaka fotokopileri olmalıydı. Peki ben, "gün­
celer, aman günceler!" diye kıvranırken neden bu fotokopilerin 
sözünü etmemişti? Yanıtı bence basitti, o bir bilim adamıydı, her 
olaya pragmatik yaklaşıyordu. Kendisinden fotokopi değil, oriji­
nal belge istemiştim, o da olmadığı yanıtını vermişti. Yeniden ara­
dım ve açıkça sordum: Kendisinde şayet varsa güncelerin fotoko­
pilerini acaba bana yollayabilir miydi? Cevabı da çok açık seçik ve 
olumluydu: 

"Evet var. Elbette yollanın, ama önce bulmam lazım ... Merak 
etmeyin, bulma olasılığım epey yüksek." 

Doğrusu, günlüklerden yana şansım açılmaya başlıyordu, tam, 
Prof. Jacob. M. Landau'ya paylaşımcı, destekleyici tutumu için en 
içten teşekkürlerimi sunduğum bir mektup yazıyordum ki büyük 
gelin Lidya Hanım aradı: 

"Sana bir sürprizim var! Londra' daki eltimi arayıp güncele-



ri sordum. Onda iki defter varmış, yollayacakmış. Bir haftaya ka­
dar eline geçer." 

Böylece, bir-iki gün arayla, sevgili profesör Landau'nun Ku- 33 

düs'ten ulaştırdığı Fransızca güncelerin fotokopileri ile Lidya Ha­
nım'ın eltisinden bulup verdiği Osmanlıca güncelerin orijinalleri-
ne ulaştım. 

Fransızca günceleri elime heyecanla aldığımda onu okuyabil­
mek için epey ter dökmem gerekeceğinin farkına vardım. Sağa çok 
yatık, ince, ama baş harfleri oldukça abartılı ve süslü karakterler . . .  
Grafoloji biliminin ışığında acaba b u  ne anlama geliyordu? Her ne 
anlama geliyorsa, çok zor okunur bir yazıya benzediği muhakkak­
tı. Okumaya başlayınca, başka zorluklar da ortaya çıktı: Zira, genç 
ama tedbirli Moiz Efendi etrafındakilerden bahsederken isimleri­
nin sadece baş harfini kullanmaya dikkat etmişti. L.B'lerin, Z'lerin, 
Y.N'lerin, N.'lerin ve A.B'nin kimleri anlattığını çözmek de bir ay­
rı çaba gerekecekti. Muhtemelen bazıları hiç çözülemeyecek, Moiz 
Kohen'in geçmişinde bir sır olarak kalacaklardı. 

Bir yandan günceleri tararken, öte yandan ]ournal de Salonique 
fotokopilerinde Moiz Kohen'e dair haber arıyordum ve nihayet 
buldum. 30 Şubat 1907 tarihli, ikinci minik haber şöyleydi: 

· Moiz Efendi Kohen, Pepo Asael ile ortak oldu ve (bundan 
böyle) kendini hukuk eğitimine adayacak. 

llk güncede okuduğum ilk satırlar ise bu haberi doğrulamak­
taydı: 

4 Mayıs 1907 

Bugün biraz telaşlı bir gündü. Sabahleyin, canım imtihan­
larıma hazırlanmak üzere çalışmak istemiyordu. Belediye me­
selesinin yarattıgı üzüntü biraz azaldı. Bu haksızlığı hasıral­
tı etmemek için çok gayret sarf ettim. Umut ediyorum ki, ar­
tık her şey yolunda gidecektir. Hayatımda ilk defa bir konso­
losluğa işim düştü. Kulüpte de çalıştım. Ruh halim iyidir. Çok 
kesin bir karar aldım: Etki sahibi olmak; kendimi ya devlet er­

kanına ya da ticaret dünyasına kabul ettirmek için her çareye 
başvurup çalışacağım . . .  



Demek, Moiz Kohen'in biraz isteksizce hazırlanmakta olduğu 
imtihanlar, Selanik'te yeni açılan 'Mektep-i Hukuk'a kabul edilme 

34 imtihanlanymış. 
Peki, ardından kendine verdiği, "Etki sahibi olmak; kendimi, ya 

devlet erkanına ya da ticaret dünyasına kabul ettirmek için her ça­
reye başvurup çalışacağım," sözünü ne kadar tutabilecekti? 

1961 yılında Fransa'nın Nice şehrinde hayata gözlerini kapadı­
ğında, acaba hedeflerinin tümüne ulaşmış olmanın doyumu içinde 
miydi? Başta belirttiğim gibi bence bunun cevabı "hayır"dır. Ama 
pek çok konuda olduğu gibi, nihai karar okurun olacaktır . . .  

Şimdilik yapılacak iş, kronolojik sıraya iyi kötü uymaya çalışa­
rak, kahramanımın hayatında ufak ve temkinli adımlarla ilerleme­
ye devam etmek. 

Birbirinden azıcık farklı özgeçmişlerden söz etmiştik ya: 
Moiz Kohen bazılarında, İttihat ve Terakki'ye 1 906'dan iti­

baren yani Cemiyet henüz gizliyken ona üye olduğunu yazıyor­
du; bazılarında ise, 1 908' den yani Meşrutiyet' in ilanından sonra 
İttihatçı olarak faaliyet gösterdiğini belirtiyordu. 

İçinde bulunduğu arkadaş ve meslektaş ortamına bakılırsa, ben 
ilk seçeneği daha mantıklı buldum. 

Moiz Kohen İttihat ve Terakki Cemiyeti'ne 
Katılıyor I Hususi Hayatını Neşelendiren 

'Meseleler' Yaşıyor 

Gazetecilik, edebiyat ve hukukun yanı sıra, siyaset de Moiz'in 
zaman içinde giderek çok ilgi duyduğu bir mevzu olmuştu. 

Ticaret Kulübü'nde, ofiste ya da gazetede işi bittiğinde, artık 
hemen her akşam bazen iş arkadaşlarıyla, bazen Alyans Mektebi 
Mezunları Derneği'nde yeni tanıştığı birkaç gençle mevsime göre, 
Beyaz Kule'ye ya da Yonyo'ya gidiyordu. 

Bu akşamların birinde, bir masanın etrafında minik fenerlerin 
titrek ışığında bir sürü ateşli gençle kendini bir kere daha sonu gel­
mez tartışmaların içinde bulmuşken, bir yaver yanlarına yanaşıp 
masalarına bir tomar gazete koydu: 



Masadakilerden biri telaşla; 
"Bunlar ne böyle birader, kitabevi değil burası, gazino!" dedi. 
Yaver de sesini iyice alçaltarak: 35 
"Cesaretime hayran kalacağına," dedi, "lakırdı söylüyorsun. Bak 

burada neler var! Meşveret, Fransızca'lardan Le Temps, Le Matin, 
İngilizce Times . . .  " 

Meşvereti duyunca, Moiz hafifçe ürperdi. Paris'teki Jön Türk­
ler'in çıkardığı bu yasak gazeteyi, adeta parmaklarını yakacak kor­
kusuyla eline aldı, fenerin ışığında sayfalarına aceleyle göz gezdi­
rirken Paris'te yaşayan bir dindaşının, Alber Fua'nın bir makale­
si dikkatini çekti. . .  

"Nereden alınıyor bunlar?" diye merak etti. 
"Bir yerlerden alınıyor işte!" dedi yaver, ardından da lafı ani­

den değiştirerek çeşitli Alman bira markalarını birbirleriyle kıyas­
lamaya koyuldu. 

Ertesi gün Moiz iş çıkışı, önceki akşam birlikte vakit geçirdiği 
arkadaşlarından Samuel Asa'yı kendisini kapıda bekler buldu. 

Samuel, idadiyi İstanbul' da okumuş, ardından Bahriye Nezareti 
tercüme bürosu kalem katipliğine tayin edilmişti. Sonrası ise biraz 
muğlaktı. Daha doğrusu, ne o bundan söz etmeyi seviyor ne de 
Moiz soru sormaya cesaret ediyordu, ama söylentiye göre, bir 'giz­
li bir cemiyet'le ilgisi bulunduğundan, birkaç yıl kalebentliğe mah­
kum olmuştu. Cezası bitince, Osmanlı Bankası Manastır şubesine 
tayin olmuştu. Ardından da aynı bankanın Selanik şubesine geç­
mişti. Selanik'e ayak basar basmaz, Yahudi cemaatinin ileri gelen­
leriyle ilişkiye girme isteğini açıkça belli etmişti. Bu amaçla olacak, 
Alyans Mezunları Derneği'ne sık sık uğramaktaydı. Ayrıca, nasıl 
oluşturduğu meçhul, 3. Ordu subaylarından, banka ve devlet dai­
relerinde çalışan memurlardan geniş bir çevresi vardı. 

Moiz, onu bir akşam kalabalık bir grupla Beşçınar kafesinde 
otururken görmüştü. Masada Asırdan meslektaşı Ömer Naci de 
vardı . Hepsi iriyarı, biraz göbekli, güler yüzlü, tok sesli ve lider ta­
vırlı bir adamın etrafında toplanmış gibiydiler, rakılarını yudum­
larken sanki en çok bu adamı dinliyorlardı. Moiz'e hep cana ya­
kın davranan Samuel, o akşam başını çevirmiş, onu tanımazlık­
tan gelmişti. 



Daha sonra müşterek dostların aracılığıyla birkaç kere daha bir 
araya gelmişlerdi. 

36 Son olarak, Yonyo' da, yasak yayınların elden ele dolaştırıldı-
ğı önceki akşam, Moiz, bu yayınları titrek bir elle karıştırırken 
Samuel'in bakışlarını hep üstünde hissetmiş, bundan garip bir hu­
zursuzluk duymuştu. 

Bu genç adam şimdi de son derece samimi ve dostane tavırlar­
la karşısındaydı. 

"Vehbi adında bir arkadaş var da, evine bir kahve içmeye davet 
etti. Sen de gelsen diyorum, biraz laflarız!" 

"Hay hay!" 
Yolda Samuel, önceki akşam ellerine geçen yabancı gazete­

leri hür bir şekilde okumanın ne büyük bir zevk olabileceğin­
den, çok sıkıntılı bir dönem yaşadıklarından dem vurdu, Osmanlı 
Devleti'ne bazı büyük değişikliklerin getirilmesi lazım geldiğine 
değindi . . .  Moiz konuşmanın tam olarak nereye varacağını bilme­
diğinden, sadece kafa sallayarak onayladığını gösteriyor, sözlü tek 
bir yorumda bulunmuyordu. O günlerde kendisini, kah gazetede 
yazı yazarken ya da çoğu çalıştığı gazetede basılmayan tercümele­
rini yaparken, kah Beyaz Kule gazinosunda rakı ya da limonata eş­
liğinde tartışmaları dinlerken, bütün arkadaşlarının kendi rolleri­
ni mükemmel bildiği bir oyunun içinde, ne yapacağını pek kestire­
meyen, tek oyuncu gibi hissediyordu. Arkadaşı konuşmaya, Moiz 
de dinlemeye kendilerini öylesine kaptırmışlardı ki farkına bile 
varmaksızın Vehbi adındaki gencin oturduğu Selanik'in, yamaç­
tan Kule'ye kadar uzanan Türk mahalleleri bölgesine vardılar. 

Birbirinin içine geçmiş evlerden, gürültülü sokaklardan oluşan 
Yahudi mahallelerinkinden çok farklı, sükunet dolu bir hava ha­
kimdi buraya. İki genç, selvi ve çınar ağaçlarının gölgesine sığın­
mış, çevresi bahçelerle ya da avlularla çevrili, yeşilliklerin içine gö­
mülü, ahşap cepheli, çatısı kiremitli alçak evlere doğru, ıssız, dar 
ve dolambaçlı yollardan ilerlerken, birer gölge gibi süzülüp kaybo­
lan siyah feraceli kadınlara rastladılar. Küçük bir mezarlığın yanın­
dan geçtiler, Bizans kilisesinden bozma, zarif kubbeli, narin mina­
reli bir caminin avlusuna girip mermer bir çeşmenin serin suyu­
nu içtiler. 



"Vehbi işte bu evde oturuyor," diye parmağıyla işaret etti arka­
daşı. Diğerlerinden biraz ayrı duran, bir tepecik üstünde inşa edil-
miş, yüksek duvarlarla çevrili bahçe içinde bir evdi bu. 37 

Mahallenin sükuneti Moiz'i adeta büyülemişti. Bir demir kapı­
yı ittiler. Sarı bir köpek havlayarak onlara doğru koştu. Moiz kö­
pekleri sevmezdi ama arkadaşının hayvana yönelttiği sevgi dolu: 
"Otur Çoban, otur . . .  Hah, aferin sana!" komutlarını duyunca, 
eliyle de hayvanın başını okşadığını görünce, zoraki tebessüm et­
ti, dudaklarını büzerek "Gel kuçu kuçu!" gibi bir şeyler mırıldandı. 
Sonra zemin kattaki demir kafesli pencerelerle, üst kattaki cumba­
lara bir bakış attı. Evin kapısında onları genç, uzun boylu, ince ya­
pılı biri bekliyordu. 

Genç adam Samuel'le kucaklaştı, Moiz'in elini sıktı, içeri, se­
lamlık bölümüne buyur etti. 

Kahvelerini yudumlarken sohbet koyulaştı; artık sorulan bazı 
sorulara cevaben daha çok Moiz konuşuyor, diğerleri susup dinli­
yorlardı. Genç adam kendini tanıttı, nerede okuduğunu, kimlerin 
yanında çalıştığını anlattı, ileriye dönük gazetecilik ve yazarlık ha­
yallerinden, hukuk okuma isteğinden bahsetti. 

Meğerse Vehbi de hukuk okumaya niyetliymiş. Çoğu Rumelili 
gençler gibi önceleri asker olmayı hayal etmiş: 

"Bizim çocukken oyunlarımız hep askerlik oyunlarıydı. Askeri 
idadiye girdiğimde, kılıcımdan daha kutsal bir şey düşünmez­
dim. Hayal eder dururdum nerede savaşacağıma, Rumeli'de mi, 
Arap çöllerinde mi? Yoksa sınırda, Arnavutluk'ta, Yemen' de, 
Kürdistan'da mı? Mühim değildi, nerede olursa olsun vatanım için 
savaşacaktım. Varsın senelerce sürsün, varsın bütün gençliğim, en 
güzel yıllarım, hatta hayatım feda olsun! Sonra bazı arkadaşlarla 
konuşurken anladım ki memlekete faydalı olmanın değişik yolla-
rı varmış. ,, 

Genç adam hukuk mektebinden bahsederken mavi gözlerinin 
içi gülüyor, sesi daha yüksek perdeden yankılanıyordu: 

"Dostum," diye devam etti, "bu Mekteb-i Hukuk hepimiz için 
çok hayırlı olacak, sadece okumamız için değil, hürriyete kavuş­
mamız için de!"  

Moiz'in şaşkın bakışlarını yakalayan Samuel söze karıştı: 



"Dün akşam, Meşveret'i nasıl bir alakayla okuduğunu gördüm. 
Çoktandır seninle yarenlik ediyoruz. Fikirlerini, ciddiyetini, şere-

38 fine düşkünlüğünü çok takdir ederim, bilirsin. Velhasıl bize katıl-
mak ister misin?" 

"Kimlere?" 
"Osmanlı Hürriyet Cemiyeti'ne." 
"Biraz daha tafsilatlı konuşur musun?" 
"Pekiyi o zaman, amacımızı anlatayım: Bütün halklar için ada­

let, hürriyet, uhuvvet istiyoruz. Artık Türk, Yunan, Musevi, Bulgar 
olmayacak, hepimiz Osmanlı olacağız, hepimiz, üstünde yaşadığı­
mız bu toprakların iyiliği, saadeti, refahı için el ele verip mücade­
le edeceğiz." 

Vehbi araya girdi: 
"En mühimi, Meclisi açarak Osmanlı'nın çöküşünü engelleye­

ceğiz," diye ekledi heyecanla. 
Öbürü devam etti: 
"Dün geceki toplantıda nasıl elde edildiğini merak ettiğin o ga­

zeteler var ya, onlar posta yoluyla şehre sokuluyor, sonra gizli­
ce elden ele dağıtılıyor. Abdülhamit bu uygulamayı önlemek için 
Fransız Konsolosluğu'na adamlarını sokuyor. Oraya girip çıkan­
lar takip ediliyor. Fakat buna artık ehemmiyet veren yok. Çünkü 
çok güçlendik birader ve emin ol ki önümüzdeki günlerde daha da 
güçleneceğiz!" 

Demek bu iki sessiz, sakin genç adam -çoğu Selanikli gençler 
gibi yakında kendisinin de içinde olacağı- büyük işler, büyük ha­
yaller peşindeydiler. Kocaman bir dalgayla ışıldayan ufuklara doğ­
ru geriye dönüşü imkansız bir şekilde sürüklendiğini hissetti bir an 
için. Fakat bu sürükleniş onu ürkütmüyor, aksine kalbini müthiş 
bir mutlulukla ve heyecanla dolduruyordu . . .  Bu kıpır kıpır şehir­
de, bu güzelim Selanik'te, bu iki-üç sokaktan ibaret kapalı bir çev­
rede yaşamayacaktı. Hayatı, Şabat'tan Şabat'a, dünyadan ve içinde 
yaşadığı memleketten kopuk, cemaatinin iç meseleleriyle, havra­
daki dedikodularla ve ticari kaygılarla çalkalanarak sürüp gitmeye­
cekti. Osmanlı Devleti'nde yapılacak pek çok iş vardı. 

"Mademki sizler de münasip görüyorsunuz, ben bu Cemiyete 
katılmak isterim!" dedi kararlı bir şekilde. 



"Sana bildireceğimiz gün ve saatte tahlif (yemin) merasimine 
katılacaksın. Sonra, sen de bir İttihatçı olarak, sana verilen vazife-
leri yerine getireceksin. Unutma, bütün bu yaptıklarımızın hepsi 39 
'hürriyet' adına, memleketin iyiliği için." 

O akşam üç genç gece geç saatlere kadar konuştular: Yapacak­
ları ihtilalle halkı çok daha güzel günler bekliyordu. Samuel, Yahu­
dilerin de bu ülkeye hizmet etme fırsatını nihayet bulacaklarını, ar­
tık azınlık olmaktan çıkacaklarını, Müslümanlarla eşit haklara ve 
vazifelere sahip 'Osmanlı' olacaklarını anlatırken; Vehbi, daha ön­
ce de söylediği gibi, korkunç bir çöküşü önlemek için harekete geç­
mek mecburiyetinden bahsediyordu. Hepsi bir konuda birleşiyor­
du: İstibdat' tan kurtulmak lazımdı . . .  

Bu arada Moiz'e, gazetelerin ve gizli belgelerin nasıl dağıtıldı­
ğı öğretildiği gibi, insanların dikkat çekmeden nasıl buluştukla­
rı da anlatıldı: Selanik'in bazı mahallelerinde, Romalılardan kal­
ma yeraltı mahzenleri vardı. Bu mahzenler yoluyla, yeraltından 
evden eve, hatta mahalleden mahalleye geçmek mümkün oluyor­
du. 

Kendisine hiçbir isim söylenmediyse de Moiz, Selanik Yahudi 
cemaatinden kimlerin bu Cemiyete dahil olduğu hakkında kafa­
sında tahminler yürütmeden edemedi: Avukat Emmanuel Karasu 
Efendi, Nesim Mazliyah, Leon Gattegno, Ferit Aseo, Nissim Russo, 
ünlü Rafael eczanesinin sahibi Rafael Benizuyu, Samoel Tiano . . .  
Bunların hepsi değilse, mutlaka çoğu İttihatçı olmalıydı. 

Vehbi'nin evinden geç saatte ayrıldılar. 
Pansiyonuna döner dönmez Moiz'in eli ister istemez defterine 

ve mürekkep kalemine uzandı ama hemen sonra yazmaktan vaz­
geçti. Bu akşam yaşadıklarını yazmaya hakkı olmadığını düşündü, 
zaten hayatı boyunca unutmayacağından emindi. 

Uzunca bir süre sonra, arkadaşı kendisine beklediği haberi ver­
di: 

"Hazır ol! Yarın akşam, yatsı namazından hemen sonra gelip 
seni alacağım, Cemiyete katılmak için tahlif merasimi toplantısı­
na çağrılısın." 

Moiz, o akşam büyük bir heyecan içinde hazırlandı. Aslında bi­
liyordu ki, artık bu tahlif toplantıları eskisi kadar tehlikeli değildi. 



Zira Cemiyete ordu, jandarma ve polisten büyük çapta katılmalar 
olduğu için nispeten emniyette olunuyordu. Ama yine de tedirgin-

40 di. Hayatının, yepyeni bir aşamasına ilk adımıydı bu . . .  
Hayatı boyunca unutmayacağı bir törenle Cemiyete katıldıktan 

sonra, akşamları şu ya da bu ünlü gazinoya bir başka heyecanla gi­
der oldu. Artık etrafını gözlerinde farklı bir ışıltıyla süzüyor, tartış­
malara çok daha güvenli bir sesle katılıyordu. Hayatı yepyeni bir 
anlam kazanmıştı. Kocaman bir ailenin diğerleri kadar faal üyesi 
gibi hissediyordu kendini. En önemlisi de, çocukluğundan bu ya­
na içini hep burkan o yalnızlık, farklılık, tecrit edilmişlik duygula­
rı azalmış, neredeyse yok olmuştu. 

Son zamanlarda, genellikle onlara yakın bir masada arkadaşla­
rıyla birlikte oturan bir zat, sürekli olarak Moiz'in dikkatini çeki­
yordu. Bu orta boylu, mavi gözlü, sarı saçlı, yakışıklı, ağzını açtı­
ğı an, sanki tabii bir otoriteye sahipmiş gibi etrafında herkesin su­
sarak dinlediği bir kolağasıydı. Adının Mustafa Kemal olduğunu 
söylemişlerdi ona. 

Moiz onu her gördüğünde gözlerini ondan ayıramıyor, büyü­
lenmiş gibi, her hareketini takip ediyordu. Zaman içinde bunu ya­
panın yalnızca kendisinin olmadığını, Mustafa Kemal Bey'in bu­
lunduğu ortamda herkesin dikkatini çekerek, etrafındakileri adeta 
gölgede bıraktığının farkına varıyordu. 

Bir yandan hayatını kazanmak için yürüttüğü oldukça mesu­
liyetli işler, öte yandan Türkçe dilini yaymak için verdiği uğraş­
lar, bir yandan da Cemiyetin kendisine yüklediği yeni vazifelerle 
Moiz'in günleri dopdolu geçiyordu. 

Akşamları ise ne kadar yorgun olursa olsun sokağa çıkmadan 
edemiyordu. Küçük bir odada güncesiyle baş başa kalmak artık 
onda müthiş bir iç sıkıntısı yaratıyordu. Ayrıca Selanik akşamları 
da Selanik geceleri de hep renkli, hep bir yeniliğe, bir hoşluğa, bir 
heyecana gebe oluyorlardı. 

14  Mayıs 1907 

(. . .  ) Yakında verecegim imtihanlar mevzuunda endişelen­
meye başlıyorum. ( . . .  ) Hususi hayatım bu son zamanlarda ol­
dukça neşeli geçiyor. Şu aralar yeni bir 'meselem' yok, ama bu 



bende üzüntü yaratmıyor. istikbale olan umudum hala mev­
cut. . . Diplomayı elde etmek için bütün gayretlerimi sarf ede-
ceğim. Başardıktan sonra, kalbim daha ferah, daha huzurlu 41 
olacaktır. Şimdi bir geçiş döneminde olduğumu hissediyorum. 
Biraz ün kazanmak için henüz hiçbir şey yapamadım. Bu da 
artık imtihandan sonra olacaktır. Kamu işlerinde çalışmanın 
ve herhangi bir locaya üye olmanın çok fayda getireceğini ha-
la düşünmekteyim . . .  

1 5  Mayıs 1907 

istikbalin belirsizliğinden dolayı biraz umutsuzluğa kapıl­
dım. Sürekli müşterimiz yok. Kulüp de pek sağlam temellere 
oturtulmuş sayılmaz. Yine de, o benim en kuwetli umudum. 
imtihanlar mevzuunda endişeliyim. Encümen onunla bugün 
alakadar olacakmış. N. ile ayrılık artık kaçınılmaz görünüyor. 
F'nin ise, yakında gideceğini düşündükçe çok üzülüyorum. Bir 
süre için kendimi tamamen Hukuk eğitimine vereceğim. 

Kimdi, genç adamın hayatına girip adlarının baş harflerini kul­
lanarak bahsini ettiği kadınlar? Bunlar, çoğunlukla yabancı mis­
yonlarda çalışan Levantenler ya da yabancı genç kızlar, bazen de 
eşlerinden sıkılan evli genç hanımlardı. Avrupai, yani 'serbes'tiler. 
Evlilik talep ettikleri yoktu. Genç ve parasız bir bekarın hoş va­
kit geçirebilmesi için bulunmaz fırsatlardı . . .  Rıhtım boyu roman­
tik gezintiler, bir kafede göz göze içilen gazozlu limonatalar, Beyaz 
Kule sinemasında el ele seyredilen Olimpiyatlar . . .  Kaçamak öpü­
cükler! Çok daha nadiren de olsa Moiz'in mütevazı küçük odasın­
da ateşli sevişmeler! Tüm bunlar günlüğünde yazdığı gibi "husu­
si hayatını neşelendirmekle" birlikte, bazen kararttığı da oluyordu. 
Mesela, söz konusu genç hanımın ailesiyle, kocasıyla ya da tek başı­
na memleketine döndüğünde bir 'mesele' kapanıyor ve genç adam 
bir başka 'mesele' si başlayana kadar kendini çok yalnız hissediyor­
du. Sadece 'N', yani 'Nadya' meselesi, kızın gitmesiyle değil, "ken­
dini evliliğe hazır görmediğinden, şimdilik ayrılmayı tercih ettiği" 
için son bulmuştu. Fransız Kitabevi'ne yeni girmiş on yedi yaşında 
bir Yahudi kızının, bir erkeğe böyle tuhaf laflar sarf etmesi Moiz'i 



hayretler içinde bırakmış ve biraz da öfkelendirmişti. Ne sanıyordu 
bu kız kendini? Beş değil, üç değil, bir-iki yıl sonra, bütün arkadaş-

42 }arının evli ve çocuk sahibi olduğunu görüp de "evde kalmış" dam­
gasını yiyeceğinde, hayat ona zaten gereken dersi verecekti. 

Zaten bir ay kadar önce, bir Pesah oı  gecesinde kader karşısına 
müstakbel eşini çıkartmıştı. 

Moiz Kohen ile Matild Bendavid Tanışıp 
Nişanlanmaya Karar Veriyorlar 

Telefon konuşmalarımızın birinde Terez Hanım'a, "Anneniz 
nasıl bir insandı?" diye merak edip sorduğumda, her zamanki az 
ve öz cevaplarından birini verdi: 

"Cahildi. Babamla aralarında kültür açısından bir uçurum var­
dı. Annemin tek sevdiği şey misafir ağırlamak, poker oynamak ve 
biraz da etrafı tarafından pohpohlanmaktı." 

Belki biraz densizce ısrar ediyor, 1 908' de hayatlarını birleştir­
meye karar vermiş bir kadınla bir erkeğin ilişkisini, zamanımızın 
psikolojik projektörlerinin ışığında görmeye çabalıyorum. 

"O halde niye evlenmişlerdi sizce?" 
Cevap biraz daha uzun geldi: 
"Annem o dönemin değer ölçülerine göre çok güzel bir kadın­

mış, babam aşık olmuş olmalı. Hem annem kimsesizmiş, amcası 
büyütmüş. Babamın da ailesi uzaktaymış, anlayacağınız birbirleri­
ne sığınmışlar. Annem çocukluğundan beri kalp hastasıymış, koca 
bulamaz korkusuyla hastalığını saklamışlar herkesten . . . O zaman­
lar öyleymiş, hasta olmak ayıp sayılırmış." 

Bu söylenenlerle tatmin olmamıştım. Lidya Hanım'ı da elim­
den geldiğince sorguladım: 

( 1 )  Pesah: İbrani takvimine göre her yılın Nisan ayının 1 5. gününe, miladi 
takvime göre Mart-Nisan aylarına tekabül eden ve sekiz gün süren bayram. 
Yahudi halkının Mısır' dan çıkışı, kölelikten kurtuluşu ve hür bir millet 
oluşu kutlanır. Sekiz gün boyunca uHamursuz" denen mayasız ekmek 
yenir. Bundan dolayı ona Türkçe, Hamursuz Bayramı da dendiği olur. 



Kayınvalidesi Matild Kohen Tekinalp kimdi? Nasıl biriydi? 
"Cahildi. Çok, ama çok iyi kalpliydi. Şakacıydı. Kendine has, 

sağlam bir mantığı vardı. Ev işlerinden pek hazzetmezdi. Evin her 43 
ihtiyacına kocasının boşanmış ablası Raşel Hala koşardı. Raşel evin 
kahyası gibiydi. Kayınvalidem ise poker oynar, misafir ağırlardı. 
Misafir ağırlamaya bayılırdı." 

* * * 

Hayatındaki tüm değişikliklere rağmen, Moiz Kohen baba 
öğütlerini dinlemekten henüz tamamen vazgeçmiyordu. Babası­
nın, çekmecesinde duran mektupta bahsini ettiği Matild Bendavit 
ile tanışma çareleri üzerinde, zaman zaman düşündüğü de oluyor­
du . . .  

Sonunda iki gencin karşılaşması biraz tesadüf sonucu ger­
çekleşmişti. Serez'li Kohen'lerle akraba olan Matild'in amcası 
Leon Bendavit, iyi bir istikbal vaat eder gözüken Moiz Kohen'in, 
Selanik'teki varlığından haberdar olmuştu. Kendisine birkaç kere, 
Selanik Ticaret Kulübü'nde de rastlamıştı. 

Kısa boylu, esmer tenli bu genç adam, çok konuşkan olmaması­
na rağmen, duruşuyla, sanki her an patlamaya hazır bir volkan mi­
sali hırsı ve heyecanıyla Leon Bey'in dikkatini çekmişti. Asır gaze­
tesinde, bazen de Sam Levy'nın yayınladığı Le /ournal de Salonique 
gazetesinde ve daha başka yayınlarda çıkan her yazısını ilgiyle oku­
yordu. Birkaç kere ayaküstü laflamışlar, pek çok konudaki fikir ay­
rılıklarına rağmen, her ikisi de bu sohbetlerden keyif duymuşlar­
dı. 

Evet Leon Bey, Moiz Kohen'i beğenmişti beğenmesine ama, 
adabı-ı muaşeret kurallarını çiğnemeden ve gence "üstüne düştük­
leri" hissini uyandırmadan, yeğeniyle nasıl tanıştıracağına bir tür­
lü karar veremiyordu. 

Güzel bir bahar günü, karısı ve kızlan evde Pesah hazırlıklarını 
tamamlarken Leon Bendavit, biraz da kadınların o bayram önce­
si telaşından ve bütün eve yayılan kızartma kokularından kaçmak 
için kulübe uğramıştı. Orada Moiz'le karşılaştı. 

Derin bir deri koltuğa gömülmüş, büyük bir dikkatle gazete 
okuyan genç adam, iyice tenha olan salonda ayak sesleri duyun-



ca başını kaldırdı. Gelenin Leon Bey olduğunu görünce de saygıyla 
ayağa kalktı. Yüzüne geniş bir tebessüm yerleştirmeden önce, göz-

44 }erinden bir an için bir hasret ve hüzün bulutunun gelip geçmesi­
ne engel olamamıştı. 

"lyi akşamlar Leon Bey, herhalde pek uzun oturmazsınız bu ak­
şam. Evdekiler Hamursuz duası için sizi bekliyorlardır." 

Leon Bey saatine bir göz attı. 
"Evet haklısın. Geldiğim gibi gitmem gerekecek. Sen de geç 

kalma bari. Bu akşam için kimlere davetlisin?" 
Moiz'in geniş ve zoraki tebessümü, yüzüne biraz daha yayıldı, 

gözleri de yeniden bulutlandı: 
"Hiç kimseye . . .  Benimkiler Serez'de, burada da kimsem yok 

hem ben artık pek kutlamıyorum bu özel günleri." 
"Öyle şey olur mu oğlum. Bize gel, biz uzaktan da olsa akraba 

sayılmaz mıyız? Hem senin gibi bir hahamın oğluna bizim anane­
yi unutmak yakışır mı hiç? 'Her kim acıktıysa, gelsin ve yemek ye­
sin,' denmemiş mi Kutsal Kitap'ta?" 

Genelde güler yüzlü olan Bendavit'in, bu son sözleri söylerken 
ses tonu değişmiş, yüzü ciddileşmişti. Kararlı bir şekilde Moiz'in 
kolundan tuttu ve kapıya doğru çekti. 

"Haydi oğlum itiraz istemem, bu gece benim misafirimsin. 
Kalk gidelim, evdekileri bekletmeyelim . . .  " 

"Bu kılıkta nasıl gelirim?" 
"Kılığın ne önemi var? Haydi gel, duayı sensiz okumam." 
Moiz, pansiyon odasına gidip gazetede tozdan kararmış yakalı-

ğını değiştirmek için çırpınıyor, Leon Bey ise "Ben sana temiz bir 
yakalık veririm, üzülme," diye kolundan çekmeye devam ediyor­
du. Sonunda, "Aman oğlum, beni her sene olduğu gibi dört kadın­
la baş başa bırakma, duaları okumama yardım et!" diyerek galip 
geldi ve Moiz'i iş kıyafetiyle evlerine misafir olmaya ikna etti. 

Birlikte faytona bindiler. 
Leon Bendavit, bir zamanlar varlıklı bir ailenin beş çocuğunun 

en büyüğüydü. Yıllar önce, kereste ticareti yapan babası at sırtında 
köy köy dolaştığı bir iş gezisinden dönmemişti. Bulgar komitacı­
lar tarafından öldürüldüğü tahmin ediliyordu. Ölümünden sonra 
işi dağılmış, ailesi iyice yoksullaşmıştı. Babasını kaybettiğinde on 



dört yaşlarında olan Leon'un mektepten ayrılıp çırak olarak çalış­
maya başlamasıyla ancak biraz düze çıkılabilmişti. Zaman içinde, 
delikanlı bütün ailenin mesuliyetini korkusuzca yüklenir olmuştu. 45 
Annesine artık aile reisi olacağına, genç kardeşlerine her zaman kol 
kanat gereceğine dair, Tevrat üzerine yemin etmişti. 

Yıllar geçtikçe şans yüzüne gülüyor, hedeflerine ulaşıyordu. 
Çıraklıktan ustalığa sonra hissedarlığa terfi etti, sonunda da ileri­
de mağazalar zinciri olacak olan kendi ithal kumaş mağazasını açıp 
patron oldu. 

Babanın ölümüyle yıkılmak üzere olan bu ailede, kendisi ha­
riç hiçbir çocuk doğru dürüst mektebe gidememiş, eğitim göreme­
mişti. Fakat Leon sözünde durup hepsine yardım etti, kızları ev­
lendirip erkekleri iş sahibi yaptı. Hatta ortanca kardeşi Gedalya ile 
karısı, Selanik'i saran ağır bir kolera salgınında peş peşe hayatlarını 
kaybedince, öksüz kalan küçük kızları Matild'i yanına aldı. 

Medeni, Batı'ya dönük yaşamayı seven bir insan olan Leon Bey' in 
evi oldukça gösterişli olup her türlü çağdaş konfora sahipti. Örneğin 
Selanik su tesisatına kavuştuktan hemen sonra üst katına duş ve tu­
valetler yaptırılmıştı; 'yemek odası takımı' ta Fransa'lardan getir­
tilmiş, salon, 'goblen' işlemeli koltuklar ve kanepelerden oluşturul­
muştu . . .  Evde misafir hiç eksik olmadığından, evin hanımı hizmet­
çiyle birlikte neredeyse gün boyunca yemek pişiriyordu. 

O akşam Leon Bey ile Moiz, Avrupai kıyafetleri ve itinayla ka­
lıplanmış fesleriyle iki ahbap misali kapının eşiğini birlikte geçtik­
lerinde, Moiz'in gözleri kamaştı, yüreğine yumuşak ve ılık bir şey­
lerin doluştuğunu hissetti. İçeri buyur edildiği salon, küçük sehpa­
lara yerleştirilmiş sütlü, tombul fanuslu gaz lambalarının ve tavan­
dan sarkan fer forje süslü büyük avizenin ışığıyla aydınlatılmıştı. 
Avizenin altında yer alan masadaki gümüş işlemeli örtünün üze­
rinde bir porselen tabakta kereviz yaprağıyla marul ve çiğ kuzu bu­
du, kristal bir çanakta kuru üzüm ve hurmadan yapılmış ünlü ha­
mursuz reçeli ve simli satenden özel bir peçeteye sanlı matsa (ma­
yasız ekmek) daha şimdiden yer almaktaydı. 

Kapıdan içeri girer girmez, üç genç kız, Leon Bendavit'in etra­
fını sardılar. Onlardan biri kızı değil, annesini babasını çok genç 
yaşta kaybetmiş olan yeğeni Matild'di. Uzun boyu, duru beyaz te-



ni, balık etinde vücuduyla güzel bir kızdı. Her fırsatta kahkahalarla 
gülüyordu; Moiz'i görür görmez bakışlarını genç adamın aşırı siv-

46 ri uçlu rugan ayakkabılarına dikti. Moiz, bunları günün modasına 
uymak için yüklü bir miktar paraya kıyarak satın almıştı. Ama her 
giydiğinde ayağını acıttıklarından, küçük ve dikkatli adımlarla yü­
rümek zorunda kalıyordu. Şimdi de bu rahat tavırlı genç kız göz­
lerini onlardan ayırmıyordu . . .  Hayatında hiç mi şık ayakkabı gör­
memişti! 

Genç adam bu sabit bakışların verdiği rahatsızlıkla salondaki 
goblen işlemeli kanepelerden birine oturmak için ilerlerken iki ke­
re tökezledi ve düşmemek için tutunduğu sehpanın üzerindeki Çin 
porselen vazoyu devirmesine ramak kaldı. Bütün bu talihsizlikler 
sırasında yüzüne ateş bastığını yanaklarının al al olduğunu hissedi­
yor, dehşetle bunu nasıl önleyeceğini düşünüyordu. 

Neyse ki sonunda sofraya oturdular ve sivri uçlu kocaman ru­
gan pabuçlar masanın altında kayboluverdi . . .  Dualar okundu. 
Bir haham oğlu olma sıfatıyla bütün ilahilere gür sesiyle katıldı. 
Hepsini ezbere biliyordu, okudukça bütün 'yenilikçi' düşüncele­
rinden sıyrılıyor, bir tür coşkuya kapılıyordu . . .  

Ve her seneki Pesah rütüeli tekrarlandı: 
"Bu geceyi diğerlerinden farklı yapan nedir?" 
"lşte, atalarımızın Mısır topraklarında yemiş oldukları çile ek­

meği, her kim açıktıysa gelsin ve onu bizlerle paylaşsın, her kim zor 
durumdaysa, gelsin ve Pesah'ı bizimle kutlasın! . . .  " 

"Duydunuz mu, ne güzel ötüyor? Galiba yağmur yağacak!" 
Matild'in, dualarla yüklü ortamda bu tuhaf sözleri birden bi­

re çınlayınca, herkes adeta buz kesildi. Etrafı bir an sessizlik kap­
ladı. Artık tatlı bir kanarya ötüşünden başka bir şey duyulmuyor­
du. 

"Af . . .  affınızı dilerim, ben bizim kanaryadan bahsediyordum. 
Yağmurdan önce mutlaka öter de, siz tam dua okurken, yani . . .  " 
Matild besbelli katıla katıla gülmemek için kendini zor tutuyordu, 
kıpkırmızı kesilmişti. Bütün aile fertlerinde de, bir kıpırdanma bir 
kıkırdama başlamıştı. 

Moiz anında susup etrafına biraz hiddetli, biraz da utangaç bir 
bakış attı. Matild "ötüyor" derken, gerçekten kuşu mu kastediyor-



du? Bell<i de bu kız düpedüz sesiyle alay ediyordu. Önce pabuçla­
rı, şimdi de sesi . . .  Bu kadarı da fazlaydı. Kaşlarını çatıp küskün bir 
suskunluğa gömüldü. 47 

Genç kızın ona doğru eğilirken yaydığı lavanta kokusu, koluna 
hafifçe değdirdiği beyaz güzel eli, onu biraz sakinleştirdi. 

"Hep böyle ciddi misiniz Moiz Bey?" 
"Hep böyle ciddiyim Matmazel Matild, hayat çok ciddi bir iştir! 

Bell<i siz bilmiyorsunuz, ama ben biliyorum." 
Moiz'in en sevdiği sözlerden biriydi: "Siz bilmiyorsunuz, ama 

ben biliyorum" cümlesi. . .  Yalnızca defterine itiraf ettiği kararsız­
lıklarını, bitmek bilmez endişelerini insanlardan saklamak için sık 
sık bu sinir bozucu, ukalaca formüle sığınırdı. 

Matild bu aşırı kararlı sözler karşısında bir an için irkildi, sonra 
yine şen bir kahkaha attı. 

"Eh iyi ya! Öğretiniz o zaman!" 
Moiz, ona hiçbir zaman, hiçbir şey öğretemeyecekti . . .  Daha 

doğrusu Matild, pek bir şey öğrenmemekte inat edecek ve hayatını 
hep güle oynaya adeta bir oyun gibi yaşayacaktı. Fakat bunu henüz 
ne Moiz ne de kendisi biliyordu. O an için sadece birbirinden hoş­
lanmış olan iki gençtiler. Özellikle Moiz, gözlerini Matild'inin te­
pesinde kocaman bir topuz halinde topladığı koyu kestane gür saç­
larından, beyaz ve dolgun gerdanından ayıramıyordu. 

Bütün Selanik Yahudilerince ünlü Pesce en Salsa'ınOl büyük bir 
gümüş tabakta merasimle sofraya getirilmesi, iki gencin ateşli ba­
kışmalarını bir süre için başka yöne kaydırdı. 

Balık dilimlenerek una bulanıp kızartılmış ve bu kızarmış di­
limlerin üzerine hamursuz unu, ceviz, sirke, zeytinyağı ve sudan 
oluşan koyu bir sos dökülmüştü. Bu, Selanikli Yahudi ev hanımla­
rının bütün marifetlerini ortaya koyarak, Hamursuz Bayramı'nda 
sundukları bir balık tarifiydi. Her evde Pesce en Salsa'nın sosu bi­
raz değişik olurdu. Mesela bazıları onu bol cevizli tutardı, bazıla­
rı sirkeye ağırlık verip daha ekşi pişirirdi . . .  Bu evinki Moiz'e göre 
mükemmeldi. Eh, bu kadar mükemmel yemeklerin piştiği bir ev-

( 1 )  Pesce en Salsa: Soslu balık. 



de yetişen bir genç kız, hiç şüphesiz kendi evini iyi çekip çevire­
cek, kocasına da yengesinden öğrendiği birbirinden leziz yemek-

48 ler sunacaktı. 
Bendavitler bağnaz olmadıklarından, o büyüleyici gece tam 

Avrupai bir şekilde bir piyano ve şan resitaliyle son buldu. Matild'in 
amca kızlarının biri Blutner marka piyanonun başına geçip 
Straus'un operetlerinden parçalar çalarken, Matild ona tok ve sı­
cak sesiyle eşlik etti. Hiçbir müzik eğitimi almamış olmasına rağ­
men kulağı mükemmeldi. 

Moiz'in hayranlığı giderek artıyordu: Demek Matild sadece iyi 
bir ev hanımı adayı değil, sanata ve kültüre değer veren bir genç 
hanımdı! Kısacası kusursuz gibiydi! 

Moiz bütün gece, pansiyon odasındaki daracık yatağında, bir 
o tarafa, bir bu tarafa dönüp o gece yaşadıklarını düşündü. Daha 
sonra da Matild'in topuzunu hayalinde defalarca çözdü güzel saç­
larını kızın omuzlarına döktü . . .  

Bu türden hayallerle geçen uykusuz birkaç geceden sonra artık 
eski 'meseleler'le ilişkisini kesmeye karar verdi. 

Düzene çok önem veren bir delikanlıydı. Leon Bey'in dükkanı­
na, ancak, 'F'lerin ve 'N'lerin, bir daha geri dönmemek üzere haya­
tından çıktığına kanaat getirdikten sonra uğradı. 

işleri sürüncemede bırakmaktan da hoşlanmazdı. Mademki ai­
lesi Serez'deydi adetleri bir yana bırakıp Matild'i akrabasından biz­
zat isteyecekti. 

Kendini açık ve seçik bir şekilde tanıttı: 
"Bakın, ben zengin değilim ama çalışkanım. İhtiraslı sayılırım. 

Ne yapıp edip diplomalı, hakiki bir c:tvukat olmayı kafama koy­
dum. Belki yeğeninizi prensesler gibi bir eli yağda bir eli balda ya­
şatamam, ama onun ve gelecekteki çocuklarımızın hiç aç kalmaya­
caklarına ant içerim; sizden drahoma veya ne şekilde olursa olsun, 
herhangi bir maddi destek de talep etmem." 

"Benim bu izdivaca itirazım yok oğlum. Fakat takdir edersin ki, 
Matild'in de fikrini alayım . . .  Biliyorsun artık zaman değişti, bizim 
kadınlar, evlilik bahsinde bile söz hakkı talep ediyorlar. O da seni 
istiyorsa mesele yok. 'Hayırlısı' deriz, iş olur biter," diye cevap ver­
di Leon Bey biraz düşünceli bir ifadeyle . . .  



Aslında genci beğenmediğinden değildi bu düşünceli hali. 
Yeğeni Matild, henüz on dördündeyken ağır bir boğaz iltihabı 

geçirmişti. Arkasından da romatizma ağrılan tutmuştu. Genç kı- 49 
zı muayeneye gelen aile doktoru bütün bu rahatsızlıkların kalbine 
vurmuş olduğunu söylemişti. 

"Kalbi hep zayıf kalacak. Yorulmasın, çok fazla yemek yemesin, 
evlenmese daha iyi olur . . .  Evlenecekse de sakın ha, çocuk doğur­
masın!'

, 
diye kesin konuşmuştu. 

Çocuk doğurmamak mı? Dile kolaydı! Hangi erkek kendisi­
ne çocuk doğuramayacak bir kadını alırdı. Peki kimseler istemez­
se Matild ne yapacaktı. Mektebe pek az gidebilmişti. Ne okumaya 
yatkındı, ne de herhangi bir ev işine. Sadece kağıt oynamasını, şen 
şakrak birkaç opera aryası söylemesini bilirdi. Bu haliyle, amca kız­
larının yanında barınıp onlara yardımcı bile olamazdı. Tek başına 
yapayalnız kalacaktı bu koca dünyada. Oysa Leon Bey'e kardeşin­
den emanetti. Amcası, bu dünyadan göçüp gitmeden önce talihsiz 
yeğeninin istikbalini güvence altına almayı boynunun borcu ola­
rak görüyordu. 

Bu nedenle genç kızın hastalığı yıllar boyunca neredeyse bir 
devlet sırrı gibi saklanmıştı. Şimdi de bu genç ve atılgan adam gel­
miş, doğacak çocuklardan bahsediyordu. Leon Bey hakikati açıkla­
makla açıklamamak arasında bir an bocaladı durdu. Sonunda sus­
maya karar verdi. 

"Yarın bu saatte, burada, sana cevabımızı veririm oğlum," de­
mekle yetindi. 

Evde Matild'e haberi verdiği zaman, kız önce karşı çıkmıştı: 
"Ben evlenmek istemiyorum! Bu adamı hiç tanımıyorum. Ya­

kışıklı da değil, kapkara, patlak gözlünün biri! Hem evlenince bir 
sürü iş bana bakacak, yemek pişireceğim, ne bileyim çocuklar do­
ğuracağım, onlara bakacağım . . .  Nasıl yapanın ben bütün bu işle-

'?" rı. 
Yengesinin gözleri dolmuştu, Matild'i kollarının arasına aldı, 

saçlarını sevgiyle okşadı. 
"Sen hiç endişe etme güzel kızım. Bir yolunu buluruz. Kayın­

valideyi ya da varsa, Moiz'in dul ya da hiç evlenmemiş bir ablasını 
yanınıza çağırırız . . .  Sizin eve yerleşir, her şeyi o çekip çevirir, sana 
BKA 4 



da yarenlik eder. Ben de ara sıra uğrarım. Herkes sana yardım eder. 
Sakın üzülme. Sağlığına zararlıdır." 

50 "Peki ya çocuklar, onlara kim bakacak?" 
Çocuklara kim mi bakacaktı? Doğurmasının tehlikeli olabilece­

ğini Matild'e de söylememişlerdi. Bayan Bendavit bir an için tered­
düt etti. Acaba şimdi bahsi açılmışken söylemeli miydi? Sonunda, 
o da kocası gibi susmanın en doğru davranış olduğuna inandı. En 
doğrusu kısmete bırakmaktı. Kısmet neyse, o olacaktı . . .  

Matild ile Moiz nişanlandılar . . .  
Bir yıl kadar nişanlı kalmaları kararlaştırıldı: Matild'in çeyizi­

nin tamamlanması lazımdı. Leon Bey bu konuda oldukça cömert 
davranmayı aklına koymuştu. 

Moiz'in ise işlerini düzene koyması, biraz daha para kazanıp 
biriktirmesi, başlarını sokacak bir ev bulması, evi iyi kötü dayayıp 
döşemesi gerekiyordu. 

Bu arada kağıt üzerine hayaller kurmaktan, planlar yapmaktan, 
yeni girişimlerde bulunmaktan geri kalmıyordu: 

31 Mayıs 1907 
lşlerde biraz hareketlenme oldu fakat hiçbir şey meyda­

na getirmedim, getiremedim. Hukuk eğitimi canımı sıkmaya 
başlıyor, yine de kalmak ve sonuna kadar devam etmek lazım. 
Gittikçe daha evcimen oluyorum. Arkadaşlarımı artık mun­
tazaman görmüyorum. Şunu tespit ettim: Yeni kariyerim için 
ahbaplık lazım, dostlar, tanıdıklar lazım. Bir avukat için iyi 
bir üne sahip olmak en mühim husustur. Buna ulaşmak için 
başlıca çareler, fazla müşkülpesent olmamak, herkesi mesut et­
mek, namuslu ve dürüst davranmaktır. Bir de kamu işlerine 
mümkün olduğu kadar iştirak etmek lazım ki, gazeteler sıkça 
isminizi zikretsinler. Kariyerim için şimdiye kadar lazım gelen 
prestij seviyesine gelemedim. Bunu yapmaya gayret edeceğim. 

21 Temmuz 1907 
( . . .  ) ].R. (]uda Rekanati) ile pazarlık devam etmektedir. 

Tam bir anlaşmanın husule gelmesine engel olan birkaç zor­
luk çıktı. ( . . . ) 



29 Temmuz 1907 

Yeni ortagım J.R. ile işbaşı yaptım. Çok mesudum. Presti-
jim bu vesileyle artmış bulunuyor. Çok parlak bir istikbali 51 

kucaklıyorum. lmtihanlarım da başladı. Başarısız olacagımı 
zannetmiyorum. Şimdilik mahcup olmamak için çalışıyorum. 
Başarılı olmayı umut ediyorum. 

31 Temmuz 1907 

Bugün hareket olmadı. Sakin bir gündü. Manevi durum 
biraz düzelmiştir. Yeni Cemiyet bende büyük umutlar uyan­
dırıyor. lstikbale hala güvenmekteyim. 

* * * 

Acaba İttihat ve Terakki Cemiyeti miydi sözünü ettiği 'cemi­
yet'? Büyük bir olasılıkla, evet. Zira günlüğünde ilk ve son defa kul­
lanıyor bu kelimeyi. Ait olduğu (çok sayıdaki) diğer sosyal kuru­
luşlar için, "kulüp

,,, "dernek'>, "loca
,, 

demeyi tercih etmiş. 
İttihatçı, nişanlı, yeni ve besbelli çok hayranlık duyduğu orta­

ğıyla dava vekilliği yapan, Asır gazetesine eskisi kadar sık olmasa 
da makaleler yazan, hukuk öğrencisi olmaya aday Moiz Kohen, 
Serez' den Selanik' e elinde bohçasıyla geldiğinden bu yana, istekle­
ri doğrultusunda epey yol almış sayılırdı. 

Peki mutlu muydu? 

4 Ağustos 1907 

* * * 

( . . .  ) Bir yandan nişanlılık hayatım, öte yandan imtihan­
larım beni eski dostlardan ayırmaktadır. Acilen yeni dostlar 
edinmeli. Ama nasıl? En iyi çare bir derneğe aza olmakhr. Bu 
hususu düşüneceğim. Aynca, yeni mevkiime yakışacak bir şe­
kilde giyinmeye karar vermiş durumdayım. ( . . .  ) 

Acaba Matild ile beraberliği miydi kendisine şu aşağıdaki satır­
ları yazdırtan? 



19Apstos 1907 

( . . .  ) Kendimi manevi olarak tamamen değişmiş hissediyo-
52 rum. Kendimi, bir ay önceki kendimle bizzat kıyaslamam im­

kansız. Maalesef eski şiirselliğim, bazı ideallerim, asil ve yüce 
hislerimin hepsi uçup gitti. Kalemim eskisi kadar kuvvetli de­
ğil. Eski dostları artık görmez oldum. Meğer yeni bir dünyaya 
yollanmışım ve bunun farkına varmamışım. Şimdilik bir me­
sele yok. Ama istikbalde nelerin olacağı meçhul. Ne tuhaftır ki, 
hocalıkla iştigal ederek geçirdiğim zamanı tamamen .unuttum. 
Bir sınıfın dört duvarı arasında, kırk kadar yumurcakla uğ­
raşmaktan serseme dönmüş o halimi . . .  Maalesef, hala her şe­
yi düzene sokamadım. Serez' deki ailem için çok dert ediniyo­
rum. Onlara istediğim şekilde yardımcı olamamanın çaresiz­
liğini hissediyorum. 

Bu son satırları yazarken, belki de Moiz'in gözlerinin önünde, 
pek de uzak olmamakla birlikte, hafızasından çoğu silinmeye yüz 
tutan çocukluk yılları yeniden canlanıyordu. 

Yeşil bir Balkan kenti olan, Serez'de geçen uzun yıllar . . .  

Yüzyılın Başında Serez'de Bir Hahamın Ailesi 
Nasıl Yaşardı 

Antik çağda adı Siris, Bizans döneminde Serrai olan Serez, Os­
manlı devrinde de Serez ya da Siros adını almıştı. 

19. yüzyılın sonunda bütün Makedonya şehirleri gibi Serez 
Sancağı da Bulgarların, Sırpların ve Yunanlıların yoğun milliyetçi 
istekleri yüzünden çalkantılı ve tehlikeli günler yaşıyordu. 

Şehir halkı zengin sayılırdı. Topraklarında buğday, mısır ve tü­
tün yetiştirilir, pamuk ve ham deri üretilirdi. 

Dört binden fazla evi, kırkı aşkın hanı, dükkanları, eşit sayıda ca­
mii, tekke ve kilisesi ile iki sinagogu vardı. Sahip olduğu gayrimüs­
lim mekteplerin çoğu Yunan, sadece biri Bulgar, biri de Yahudi'ydi; 
ayrıca kütüphane, askeri hastane, sivil hastane, kışlalar bulunuyor­
du Serez'de . . .  



İspanya' dan kovulan Yahudiler buraya geldikleri zaman, 
Romaniyot'lar< l l  tarafından karşılanmışlardı. Zaman içinde Se­
rez'de, Doğu Avrupa'dan kaçıp gelen Yahudiler sayesinde küçük 53 
bir Aşkenaz<2l cemaati de oluşmuştu. Daha sonra Kuzey Afrika ve 
İtalya' dan da gelenler olmuştu . . .  

Bütün bu cemaatlerin arasında anlaşmazlıklar bitmek bilmi­
yordu. Her grup, 'hakiki Yahudi olduğunu' iddia ediyor, diğerleri­
ni 'tuhaf adetlerinden' dolayı küçümsüyordu. 

"Hakiki Yahudi kimdir, nerede başlayıp nerede biter?" derdi, 
bu tartışmalardan bıkan bazıları. "Hem bunca tartışma neden?" 

"Çünkü hayat bundan ibarettir, tartışmalar sadece ölümle bi­
ter . . .  " diye yanıtlardı Serez' de sayıları çok olan bilge yaşlılar . . .  

Serez Selanik'e çok yakın olmasına rağmen, görünümü olduk­
ça farklıydı; içinden geçen coşkun akarsuyu, zarif köprüleri, kırmı­
zı kiremitle kaplı sivri damlı, ahşap çatkılı, beyaz sıvalı evleri, ge­
niş yeşil alanları ile çok daha fazla bir Balkan kentini andırıyordu. 
'Arabacılar' adındaki Yahudi mahallesine bir labirente dalar gibi 
girilir; küçük ev ve dükkanların yan yana sıkışık bir şekilde yer al­
dığı, parke taşlarıyla döşeli dar ve kuytu küçük sokaklardan geçilir­
di. Yayanın aniden karşısına çıkan geçitler, tüneller, küçücük mey­
danlar, binaları taşıyan sıra kemerler vardı . . .  Çoğu ahşap olan ev­
ler, sarı.ki birbirlerine yaslanmaktaydı. Yamuk yumuk bir şekilde 
adeta yerden türemişlerdi; cumbaları, balkonları, camekanlı loca­
larıyla bütün boş alanı işgal ediyor, havayı boğuyor, ışığı gölgeliyor 
gibiydiler. Kıvrım kıvrım uzanan daracık yollara üç kişi zor sığı­
yordu. Her kaldırım köşesi, her hark, özellikle güneş battıktan, or­
talık karardıktan sonra, yayalar arasında kavgaya yol açabiliyordu. 

Yine de herkes iyi kötü kapısının önünü temiz tutmaya, hatta 
süslemeye çalışıyordu. 

Haham İzak Kohen'in evi, çoğu Yahudi evleri gibi bir arı kova­
nını andırıyordu. On beş kişilik hane halkı, üç odayı zar zor pay­
laşıyordu. Zira babasının yolundan gidip din adamı olan dokuz 
çocuğun en büyüğü Samuel evlenmiş, eve yeni gelin getirmişti. 

( 1 )  Romaniyot: Osmanlı'da Bizans döneminden bu yana yaşayan Yahudiler. 
(2) Aşkenaz: Doğu Avrupa'dan gelme Yahudiler. 



Haham lzak'ın yatalak annesiyle iyice yaşlanmış babasına bakmak 
da ailenin tek oğlu olarak kendisine düşüyordu. Artık bütün kala-

54 balık ve yoksul ailelerde olduğu gibi, yaşlıların ölüm saatinin gel­
mesi, kızların evlenip evi terk etmeleriyle biraz yer açılmasını ses 
çıkarmadan beklemek, sabretmek gerekiyordu. 

Çocukların en küçüğü Moiz de herkes gibi, bu kalabalık ortam 
içinde kendine bir 'yaşam alanı' açmak için mücadele veriyordu. 
Onu meldara<0 geç vermişlerdi. Oysa din kurallarına göre, oraya 
konuşmaya başladığı andan itibaren gitmesi lazımdı. Okuma bilip 
bilmemesi önemli değildi. Hocanın söylediğini tekrar ederek ezber­
leyecekti. O dönemde Yahudi eğitiminin şaşmaz temeli bu idi. Ne 
var ki, annesi ona kıyamamış, "Sokakta oynasın, hava alsın, küçü­
cük çocuk o dört duvar arasında boğulmasın, geç gönderelim onu 
meldar'a," demişti kocasına. O da biraz söylenerek kabul etmişti. 

Böylece küçük Moiz, gün boyu açık havada koşup eğlenme, 
Rum, Bulgar ve Türk arkadaşlarıyla, sokakta doyasıya kaydırak, 
bilye ve 'hırsız polis' gibi oyunlar oynama fırsatına kavuşmuştu. 

"El papas ke pasa 
Con la croce alta 
Todos los guzanos 
De su boca saltan. " 

"Papaz geçiyor papaz 
Haccını  taşıyarak 
Ve bütün solucanlar 
Agzından fışkırıyorlar. " 

Yoldan siyahlar içinde bir papaz geçtiğinde, Yahudi çocukları 
hep bir ağızdan bu tekerlemeyi söylemeyi adeta görev sayarlardı: 

Serez' de en kalabalık grubu teşkil eden Rumlarla Yahudiler pek 
sevişmezler, fakat çaresiz birbirlerine katlanırlardı. Pek çok ke­
re, meydana getirilen 'gruplar' arasında büyük dövüşler olurdu. 

( l )  Meldar: Küçük yaşta gidilen, eğitimi din ağırlıklı olan okul, İspanyolca "oku­
mak" anlamına gelir. 



Yahudilere göre Grekaya, hep yenilmeye mahkumdu. Rumlar da 
bu alaylara, kendi dillerinde küfürlerle karşılık verirlerdi. 

Bulgarlar ise zorba diye bilinirlerdi. Arnavutlara nedense güven 55 
duyulurdu. Türkler ise çekinilen ev sahipleriydi. 

Hava karardığında babalar henüz eve dönmemişken, çocukla­
rın hala oyunlarına devam etmek için anneleriyle pazarlığa giriş­
tikleri saatlerde, Moiz'in annesi ya da ablalarından biri yine pen­
cereden sarkıp üstüne bol zeytinyağı sürülmüş ve şeker serpiştiril­
miş kalın ekmek dilimleri uzatırlardı hepsine. "Alın, afiyetle yiyin, 
yemek saatine kadar böyle aç karnına koşup durmayın, zafiyet ge­
lir üzerinize . . .  

,, 

Nihayet eve girme vakti gelirdi küçük Moiz için. 
Evde pek az mobilya vardı: Herkesin bağdaş kurduğu sedir­

ler, gündüzleri yüklüğe kaldırılan yer yatakları . . .  Fakat bir alafran­
ga masaya sahiptiler ve o masa; Cuma akşamları sakız gibi beyaz, 
el işlemeli örtüsü, etrafa yumuşak bir ışık yayan pirinç şamdanla­
rı, mis kokulu ev yapımı ekmeğiyle, odada bir huzur ve neşe ada­
cığı gibi dururdu. 

Sofraya oturduklarında Haham lzak ekmeği alır, törensel bir 
hareketle elinden geldiğince eşit miktarlarda böler, bütün aile fert­
lerine dağıtırdı. Anneye ise satın almaya gücü yettiği zaman, di­
ni kurallara uygun; kanı iyice akıtılmış, lifli ve yavan et parçaları­
nı, önce kocasına, sonra yaşWara, sonra da yaş sırasıyla çocuklara 
dağıtmak düşerdi. En küçük oğulları Moiz' e ve bizzat kendine sıra 
gelene kadar, tencerede et kalmadığı olurdu. 

Moiz ağabeylerinin gittiği yaşta Meldar'a gitmemişti, büyükler 
gibi et yiyemiyordu, onlarla aynı odayı paylaşmıyor, büyük anne 
ve babasıyla birlikte uyuyordu . . .  Her haliyle onlardan farklıydı ve 
bu farklılığı gündelik hayatın hemen her aşamasında hissediyordu. 
Annesi Sara Kohen,in ona karşı davranışı bile sanki farklıydı; ona 
hem hepsinden daha şefkatli davranıyor, hem de bunca çocuk do­
ğurup büyütmenin verdiği bezginlikten olacak, diğer çocuklarıyla 
ilgilendiğinden çok daha az ilgileniyordu onunla. 

Tüm bunlar, onda bir farklı olma hissi uyandırmakla birlikte 
onu çoğu zaman huzursuz ediyor, diğerleri gibi olduğunu göstere­
cek ufak yalanlar bile söylemeye itiyordu. 



Yine de hayat, bütün güçlüklerine rağmen Moiz ve ailesi için 
huzurlu sayılırdı. 

56 Sara Kohen, küçük evini elinden geldiğince süslemekten geri 
kalmıyordu. Kapının önündeki bahçecik, ufak da olsa yeşil ve göl­
gelik bir alan teşkil ediyordu bütün aileye; asmanın ince dalları bir­
leşip çardağın çatısını meydana getirirken, incir ağacınınkiler bir­
birine karışıp güneşe; açık havaya adeta aç bir şekilde uzanıyorlar­
dı. Bir çift beyaz güvercin bahçenin en dibinde , kapısı sürekli açık 
kalan oymalı büyük bir kafesten salınarak dolaşmaya çıkıyor, av­
luda paytakça birkaç adım atıp gönüllerince uçtuktan sonra tekrar 
yuvalarına dönüyorlardı. 

Günler uzayıp tabiat canlandığında, Haham lzak sinagog dö­
nüşü çardağın altına oturup Kral Davud'un Zebur Kitabı'ndaki 
Mezmuru okuyarak dinlenirdi. Ama uzun süre yalnız kalamaz­
dı. Cemaatten iki-üç kişi mutlaka yanına gelir, bir miras, bir ev 
alım-satım işi için fikrini sorar, söylediklerini uygulamaya niyetle­
ri olmasa bile saygıyla dinlerlerdi. O da etrafındakilere nasihat ver­
mekten, sorunlarına biraz dahi olsa çözüm getirebilmekten mut­
lu olurdu . . .  Bu 'çardak altı' sohbetler, karısı kapı eşiğinde belirip 
Sinyor'u< l ) sofraya bekliyoruz," diyene kadar sürer giderdi. . .  

"Vali pan kadina, hadi hadi dali pan!f!"<ıı 

Tuhaf bir İspanyolca ve Türkçe karışımı olan bu sözler, çinge­
nenin yanık sesiyle dar sokakta yankılanırdı . . .  

"Dali pan kadina, hadi!" 
Pesah dolayısıyla sekiz gün eve girmeyecek olan ekmeğin son 

kırıntılarını toplamak için, Yahudi mahallesinin sokaklarına dö­
külmüşlerdi çingeneler. Sara ve gelini, eski bir kumaş parçasının 
uçlarını bohça gibi bağlayarak, içini evdeki son ekmek parçacık­
larıyla doldurmuşlar, kapının eşiğine kadar gelip garip türküsünü 
bıkmadan söyleyen kara gözlü çingeneye uzatırken, bir yandan da 
Moiz' e ortalıktan kaybolması için işaretler yapıp duruyorlardı: 

"Neme lazım, bunlar çocuk çalar, sonra onları ayılarıyla birlik-

( 1 )  Sinyor: Bey. 
(2) Kadına ekmek ver. Hadi, hadi ekmek ver! . . .  



te oynatıp sokaklarda dilendirirler . . .  Komşumuz Ester' in bir bü-
yük teyzesi böyle kaybolup gitmişti . . .  Kimseler bulamamıştı. Türk 
jandarmaları bile . . . " 57 

Moiz'in yengesi Bella düğünden sonra eve kocası Samuel'in en­
tarisini ve cüppesini giyinmiş olarak gelmişti; eşiği geçer geçmez, 
onları atıp daracık odada kadın elbiseleriyle ortaya çıkmıştı. Bu 
sahneye şahit olan Moiz buna çok şaşırmıştı: 

"Bella neden sokaklarda böyle tuhaf bir kılıkla dolaştı?" 
Annesi gülmüştü: 
"Neden olacak, kocasıyla sanki bir kişi olacaklar, onun sözünün 

dışına çıkmayacak; bunu iyice anlaması için de, düğünde kocasının 
elbisesini üstüne giydirirler, adettendir, ben de giymiştim." 

Bella'nın eve Samuel'in entarisiyle girmesine, bir açıklama da­
ha getirmişti Sara Kohen: 

"Aynca başkaları güzelim düğün elbiselerini görüp kıskanma­
sın diye!" 

"Niye kıskansınlar? Hem başkaları kim?" 
"Ne bileyim Rumlar, Türkler, Bulgarlar . . .  Yani Yahudi olma­

yanlar, başka mahallelerde oturanlar; gfi:zel kıyafetli, güzel bir kız 
görseler kıskanabilirler . . .  " 

Annesi, meraklı Moiz'den mutlaka gelecek olan yeni bir soru­
yu beklemeden, çocuğa sırtını çevirip yarım kalmış bir işi bitirme­
ye gitmişti. Kolay mıydı? Dokuz çocuğa, kocaya, yatalak kaynana­
ya, kafası pek yerinde olmayan yaşlı kayınpedere bakıyor, üstüne 
üstlük tecrübesiz geline ev idaresi hakkında temel bilgiler vermeye 
çalışıyordu. Bacak kadar çocukla sohbet etmek de nereden çıkmış­
tı? Buna zaman mı vardı? Nasıl olsa, sokakta, arkadaşlarıyla oynar­
ken, lazım gelen her şeyi öğrenirdi. 

Yine de akşam kocasıyla yatağa girdiğinde adam uykuya dalma­
dan önce onu usulca dürttü: 

"Şu bizim küçük Moiz'i okutsak diyordum Sinyor? Çok merak­
lı, çok soru soruyor, her şeyi de maşallah çabuk anlıyor. O kadar 
akıllı ki, kimbilir, belki bir gün katip bile olabilir. Sinyorun buna 
itirazları yoktur inşallah?" 

Önce, "Okutmak için para mı var? Mektep mi var?" diye kes­
tirip atan Haham İzak, bir süre düşündükten sonra daha yumu-



şak bir sesle devam etti: "Selanik'te bir Alyans mektebi varmış 
ki görenlerin dediklerine göre tam bir saray! Fransızlar bütün 

58 Osmanlı'da böyle mektepler açmışlar, fakir Yahudi çocuklarını be­
dava okutup meslek sahibi yapıyorlarmış . . .  Moiz'i oraya leyli yol­
lasak her şeyi öğrenir: Frenk lisanı konuşmayı, güzel yazı yazma­
yı, aritmetiği, muhasebeyi, hakiki bir mösyö gibi hareket etmeyi ve 
kirnbilir daha neleri . . .  Fakat bu durumda, çocuktan senelerce ay-
rı kalacaksınız, sadece yazları görebileceksiniz . . .  lyi düşünüp taşı-
nın! En küçüğünüz bu, en çok şımarttığınız! . . .  " 

"Ayrı kalının tabii, sesimi de çıkarmam! Beni o zengin şımarık 
Levanten kadınlardan biri mi zannetti yoksa Sinyor? Onlar, sadece 
bir-iki çocuk doğururlar, dadılarla büyütürler, hiç de yanlarından 
ayırmazlar. Ben, ilk iki çocuğumu koleradan kaybettim de sesimi 
mi çıkardım? . . .  Henüz bebeciklerdi oysa!" 

"Susun artık kadın! Yann erken kalkacağım! Şu Alyans Mektebi 
meselesini ben de düşüneyim, güvendiğim birkaç dosttan bilgi ala-

,, yırn . . .  
lzak derin bir iç çekerek sırtını döndü. Çocuklarının sayısı do­

kuz ya da on dokuz olsun, küçücükken kolera salgınında kaybetti­
ği iki oğlunun hatırası kalbinde hep kanayan bir yara olarak kala­
caktı. Ama Tann'ya isyan etmek olmazdı. 

Moiz Dinden Giderek Uzaklaşıyor 

5 Eylül 1907 
iki dersten imtihan edildim ve çok şükür muvaffak oldugu­

mu zannediyorum. Şimdi de gelecek pazar günü imtihan edi­
lecegim iki ders üzerine çalışıyorum 

( . . .  ) Neredeyse tamamen arkadaşsız kaldım. Yani Türkle­
rin tabiriyle kafadar'ım hiç yok. Biraz da mizacımdan kay­
naklanıyor. Fazlasıyla mesafeliyim. Hatta biraz soğuk biri ol­
duğum söylenebilir. 

insan biraz daha coşkulu davranmalı, tabii ciddiyetim bu­
na müsaade ettiği kadarıyla . . .  



Hukuk imtihanlarına var gücüyle çalışan Moiz'in, birden son­
baharla birlikte Yahudilerin en kutsal bayramı olan Kipur'unO l 

yaklaştığının şaşkınlık içinde farkına vardı. 59 

18 Eylül 1907 

Bugün Kipur öncesi. Geçen yılkı Kipur günüyl_e bu yılki 
arasında büyük bir fark hissediyorum. Yahudilik için bunca 
önemli olan bugün, bana hiç tesir etmiyor. ( . . . ) 

"Moiz akşama erken gel, saat tam yedide oruç öncesi son yeme­
ği bitirmiş olmamız lazım. Bütün sevdiğin yiyecekleri hazırladım. 
Tavuk suyuna çorba, kıymalı börekler, sütlaçlar . . .  " 

Moiz, 'Muratoğlu' mağazasından yeni satın aldığı fesini başına 
geçirirken elini kapıdaki mezuza'ya<2> değdirecek gibi olduysa da 
dokunmadı. Ablası Raşel'e dönüp tebessüm etti: 

"Sen hiç merak etme, tam saatinde evde olurum. Bilmez miyim 
ben senin sofuluğunu!', 

· Raşel kocasından boşanmak üzereydi ve bir süre için kardeşi­
nin yanına sığınmıştı. 

Moiz sözünde durdu, akşam erken geldi, ablasıyla baş ba­
şa sofraya oturdular, adetten olduğu gibi bol su içtiler, lokmala­
rı uzunca çiğneyerek yediler. Üstüne de birer şekerli Türk kahve­
si yudumladılar . . .  Ne var ki, bir-iki saat sonra, Raşel, ertesi akşam 
orucu açarken yenecek olan hamin'i(J) kontrol etmek için, son bir 
defa mutfağa girdiğinde, kardeşini tel dolabın yanı başında yaka­
ladı. Büyük bir iştahla, ertesi gün için saklanmış ikinci sütlacını 
kaşıklıyordu. 

( 1 )  Kipur: İbrani takvimine göre her yılın Teşrin ayının l O' una, miladi takvim.le 
Eylül'e tekabül eder. 25 saat süren orucun başladığı günün günbatımından 
ertesi günün batımına kadar, kuru gıda ve sıvı alınmaz, iş yapılmaz, sadece 
dua edilir. 

(2) Mezuza: Tanrı'nın adının yazılı olduğu rulo şeklinde dürülmüş bir parşö­
men kağıdın yerleştirildiği, genellikle madeni, üstü kapaklı bir tür çubuk; 
evin giriş kapısına, kimi evlerde de her odanın kapısına çiviyle tutturulur. 

(3) Hamin: Baklagilden ve etten oluşan ve çok uzun süre ocağın üstünde pişen 
bir yemek. 



"Moiz! Oruçluyuz! Kipur çoktan başladı! Senin sinagogda ol­
man lazımdı. Elinde bu sütlaç kabıyla, ne yapıyorsun öyle?" 

60 "Ne yapacağım? Yiyorum işte! Doyınamışım! Şimdi de oturup 
çalışmam lazım, en az sabahın ikisine kadar dosya inceleyip yazı 
yazmalıyım." 

"Yemek mi, çalışmak mı, yazı yazmak mı? . . .  Moiz sen delirdin 
galiba, bugün Kipur! " 

"Anladım Raşel. Bugün Kipur, bugün Kipur, diye bağırıp dur­
ma kulağımın dibine; sen ne istersen yap karışmam, ama ben ar­
tık oruç tutmak istemiyorum! Keza Pesah 'ta taş gibi bir hamursuz 
ekmeği de yemeyeceğim. Purim'( l lde çıngıraklar sallayan çocukla­
ra şeker dağıtıp para vermeyeceğim artık . . .  Bütün bunlar mazide 
kaldı, anladın mı? Serez' de, babamızın evinde! Biz şimdi Selanik'te 
Batı'nın aydınlanma hareketinin tesirinde bir şehirde yaşıyoruz . . .  
Bunlar saçma sapan şeyler, basbayağı hurafe!" 

Asıl bağırıp heyecanlanan kendisiydi şimdi. Lüzumsuz yere aşı­
n tepki gösterdiğinden biraz mahcup sustu ve sütlacını yemeye de­
vam etti. 

Raşel ise bu sözlerine çaresizce başını sallamış, cevap verme­
mişti. Erkek kardeşine o kadar hayrandı ki, ne dese, ne buyursa, 
kadıncağız için neredeyse ley de Moşe (ı) sayılırdı. Kardeşini günün 
birinde, o kadar bağlı olduğu memleketinin padişahı, kralı, impa­
ratoru yapsalar, Raşel buna bile şaşmazdı. 

21 Eylül 1907 
(. . .  ) Hayatımda ilk defa oruç tutmadım. (. . .  ) 

Bu Moiz'in hayatında gerçek bir dönüm noktası olmuştu. 
Kipur günü oruç tutmadıktan sonra artık hiçbir şeyin önemi yok-

( 1 )  Purim: İbrani takvimine göre her yılın Adar ayının 14. günü, miladi takvime 
göre Şubat, Mart aylarına tekabül eden bayram. Pers lmparatorluğu'ndaki 
Yahudilerin Haman tarafından imha edilmekten Ester ve kuzeni Mardoşe 
kurtarmıştır. Purim Bayramı'nda bu kurtuluş büyük coşkuyla ve neşeli 
ziyafetlerle kutlanır. 

(2) Ley de Moşe: Musa peygamberin buyruğu. 



tu: Ne domuz eti yemenin, ne diğer bayramları unutmanın, ne de 
Cumartesi günleri iş yapmanın ya da ders çalışmanın . . .  Kipur gü-
nü oruç tutmama, bir Yahudi için dinden tamamen kopma anla- 61 

mına geliyordu. 

Sıkıntılı Günler 

1907 yılının Selanik' e has kasvetli sonbaharı, sanki Moiz Ko­
h en' in günlüğünün satırlarına yansımıştı: Aile kuracağı için bir an 
önce para kazanması gerektiğini biliyor, nişanlısının zamanla ken­
disinde yarattığı hayal kırıklığından yakınmadığı zamanlar, müş­
teri ve ortaklarıyla ilişkilerini, ufak anlaşmazlıklarını karmakarışık 
bir şekilde ve sadece adlarının baş harflerini kullanmaya özen gös­
tererek uzun uzun anlatıyordu. En büyük endişesi ise imtihanla­
rında başarılı olup Mekteb-i Hukuk'a kabul edilip avukat unvanıy­
la baroya kaydolabilmekti. Avukat olmak da yeterli değildi, mut­
laka ünlenmeliydi! Bu arada evlilik tarihi yaklaştıkça garip bir hu­
zursuzluk hissediyordu. Nadya ile olan kısa ilişkisini bir türlü kafa­
sından söküp atamıyor, bazı günler evlilik tarihini biraz daha erte­
leme isteğine bile kapılıyordu. 

24 Eylül 1907 

( . . .  ) istikbalde aile hayatı mevzuunda umudumu kaybet­
meye başlıyorum, zira hoşuma gitmiyor ve evde onunla birlik­
te oturmaktan sıkılıyorum. Acaba istikbalde ne olacak? 

Yahudileri Türkleştirme çabaları, İttihat ve Terakki Cemiye­
ti'nin bağrında daha güzel yarınlar umuduyla yürüttüğü gizli faa­
liyetler, memleketin geleceği . . .  Bunların hepsi sanki unutulup git­
miş ya da bilincin en karanlık köşelerine itilmişti. 

25 Eylül 1907'de "Ne yapıp edip bir mason locasına üye olmalı­
yım. ,, diye yazdığında, bu, sadece masonluğun ilkelerine hayran­
lığından değildi elbette; aynı zamanda, daha fazla sayıda dost edi­
nebilmek, yalnızlığından kurtulmak, belli bir zümreye 'kabul edil­
mek', o zümre içinde, çocukluğundan beri bunca arzuladığı, "her-



kesin içinde eriyip herkes gibi olmak" umudunu taşıyan bir tür 
dokunaklı ve nahif bir çağrıydı. Zira pek çok tanıdık ve meslekta-

62 şın Selanik'in başlıca mason localarına üye olduklarını biliyor ol­
malıydı. 

Örneğin Emmanuel Karasu Efendi, Fazlı Necip Bey, Ferit 
Asseo, Nissim Mazliyah, Jozef Nehama, Manyasizade Refik Bey . . .  
Bunlar Makedonya Risorta Locası'na üyeydiler. Fazlı Necip Bey'in 
aynı zamanda Bektaşi olduğu söyleniyordu. Selanik' e İstanbul' dan 
sürgün gelen, Asır'a ara sıra takma adla yazılar yazan ve oranın 
yazı heyetiyle çok samimi olan Posta ldaresi'nde katip, bir sü­
re Emmanuel Karasu Bey'in bürosunda çalışmış, şimdi de seyyar 
postacılık yapan iri yapılı Talat Bey'in de mason ve Bektaşi oldu­
ğu söylentileri dolaşıyordu. Moiz, nedense Talat Bey'in göründü­
ğünden çok daha önemli bir kişi olduğu inancındaydı. O kadar ki, 
Bayram'da cemaatin ileri gelenleriyle birlikte, vali Hüseyin Hilmi 
Paşa'nın yanı sıra, Talat'ı da Kulekahvelerinde'ki mütevazı evin­
de ziyaret etmeyi uygun görmüştü. Talat'ın güler yüzü, samimi ta­
vırları ve şakacılığının yanında hissedilen keskin zekası onu adeta 
hayran bırakmıştı. 

3 Ekim 1907 

( . . .  ) Hala herhangi bir mason locasına aza olma fikrinde 
ısrar ediyorum. ( . . .  ) 

Moiz Nihayet Hukuk Fakültesi'ne Giriyor 
/ Evlenip Balayına Çıkıyor 

21 Aralık 1907 

Artık Hukuk Fakültesi'nin bir öğrencisiyim. Böylece yeni 
kariyerim, her gün biraz daha güç kazanacağa benziyor. 

Moiz odasındaki tek koltukta oturmuş, uzun bir liste halin­
de verilen ders programıyla müstakbel hocalarının adlarını ince­
liyordu: 



Cumartesi günü saat dört ila beş arası cezai hukuk; beşi çey­
rek geçe ile altıyı çeyrek geçe arası da evlenme ve boşanma üzeri-
ne ders. Pazar saat dört ila beş arası kamu hukuku; beşi çeyrek ge- 63 
çe ile altı arası mecelle . . .  

"lyi,,, diye mırıldandı, "hocalar da gayet iyiler. . .  " Evlenme 
ve talak dersine Gümrük Müdürü Adil Bey, idari hukuk dersine 
Abdurrahman Nesib Bey, uluslararası hukuka Avukat Sadri Efendi. 
Başka kimler vardı? Vilayet Mümeyyizi T evfık Efendi, Manyasizade 
Refik Bey. Bu sonuncusunu tanır, çok sever ve sayardı. 

Genç adamın sevinçten içi içine sığmıyordu, artık kendisi de 
hakiki bir hukukçu olabilecekti. Zaten iyice azalttığı gece gezmele­
rine son verip kitaplara gömülecekti. 

Hukuk mektebi, artık patlaması çok yakın olan ihtilalin ye­
ni bir beşiği haline gelecekti. En sıkı İttihatçıların bu mektepte, 3. 
Ordu' da ve mason localarında barındıkları artık fısıltı halinde de 
olsa konuşuluyordu. Her şey giderek sanki aleni bir hal alıyordu. 
Moiz neredeyse her yerde; Asır gazetesinde, Ticaret Kulübü'nde, 
Selanik Kulübünde fakültede, kafelerde, Selanik'in sayısız idadile­
rinde İttihatçı bulunduğunu düşünmekteydi; dahası tanıdığı he­
men herkesin Cemiyetten olduğuna kanaat getirmişti ve kendisi­
ni, işleyiş tarzını bilmekten çok uzak olduğu devasa bir makinenin, 
ufacık ama ayrılamaz bir parçası, kaderi kesinkes onunkine bağlı 
bir zerrecik gibi görüyordu. Zira Cemiyet içinde çok faal bir rol oy­
namaktan uzak, kendisine verilen tercümeleri itinayla yapıp teslim 
ediyordu. Daha fazlasını da pek arzu etmiyordu. Zaman zaman da 
güncesinin satırlarına yansıyan ve tabii sadece Matild'le ilişkisin­
den kaynaklanmayan bunalımlara düşüyordu. 

29 Aralık 1907 

. . .  Ya hususi hayatıma ne demeli! Son derece sıkıcı, her tür­
lü zevkten yoksun. Pek yalnızım, komşu ailelerin ve dostlann 
eksikligini gittikçe daha fazla duyuyorum. Ama istikbalimden 
çok emin olmadıgım için çok mesafeli ve dikkatli davranmak 
zorundayım. Bu da hayatımı epey zorlaştınyor ve beni bed­
baht yapıyor. Hayat iğrenç, karakterim ise son derece tuhaf! 
Yoksa genelde insan tabiatı mıdır tuhaf olan? . . .  Eger hayatı-



mın bahannda bu şekilde düşünüyorsam, ihtiyarlayıp bütün 
kuvvetimi kaybedeceğim zaman ne olacak? Bu sualin cevabı 

64 karanlık ve endişe verici . . .  

1 908 yılı da Moiz için pek neşeli başlamamıştı. ilk haftasını şid­
detli bir griple yatakta geçirmiş, bu arada iç muhasebelere iyice dal­
mış, sosyal yaşamda ona köstek olan utangaçlığını, tembelliğini bir 
kez daha lanetlemişti. Matild konusunda ise artık geriye dönüşün 
mümkün olmadığını anlamış olmalıydı ki, bir daha defterine bu 
konuda artık uzun uzun yazmaktan vazgeçmişti. 

Sadece evlendiğinde: 
"31 Mayıs 1908' de evlilik töreni yapıldı, ,, diye belirtmişti. 
Moiz, geçici olarak da olsa bütün olumsuz düşüncelerinden 

sıyrılmış bir halde, uzun boylu gelinin, beyazlar içinde, amcasının 
kolunda kendisine doğru ilerleyişini hayranlık ve mutlulukla sey­
rediyordu. Genç kız o gün bir Yunan tanrıçasını andıracak kadar 
güzel ve heybetliydi. Topuz şeklinde topladığı parlak kestane ren­
gi saçlarının üstüne bahar çiçeklerinden bir taç yerleştirmişti. Ham 
ipekten sade gelinliği, bütün çeyizi gibi Selanik'in en iyi terzilerinin 
birine, Matmazel Tamar Alalufe diktirilmişti . . .  

Büyük yangından sonra yeniden inşa edilen bir mahallede, kü­
çük ve bakımı kolay bir ev kiralamışlar, içine Matild'in ailesinin 
hediye ettiği birkaç parça mobilya ve bir banyo yerleştirerek evi ra­
hat edilir bir hale getirmişlerdi . . .  

Moiz birikmiş parasına kıyıp karısını balayına İstanbul' a götür­
meye karar verdi. Hasköy' de yaşayan uzak akrabaların yanında ka­
lıp payitahtı doyasıya gezmek istiyordu. 

Kah fayton tutup kah vapura ya da kayığa binip Matild'le 
Kağıthane ve Göksu' da sandal sefalarına; Tepebaşı, Taksim ve Os­
manbey bahçelerine, Çamlıca sularına; Adalar' a gitmeyi, Beyoğlu 
gibi Avrupai bir eğlence merkezinde belki bir-iki tiyatro veya opera 
gösterisi seyretmeyi planlamıştı. Gerçi, tiyatro ve opera truplarının 
alası, Selanik' e yılda en azından iki kere geliyordu. Ama İstanbul' da, 
Pera' da gösteri seyretmiş olmak, genç kadının en az bir yıl boyunca 
hasetle iç çeken arkadaşlarına gururla anlatacağı bir olaydı. 

Aslında ayırdığı paranın bütün bu yüklü programı yerine ge-



tirmeye yetip yetmeyeceğinden de pek emin değildi. Bu endişesi­
ni taze geline evlenme töreninden sonra sinagogdan çıkar çıkmaz, 
asık bir suratla aktardı. Matild artık hayatını paylaşacağı adamın 65 
bitmek bilmez endişelerine ve karamsarlığına epey alışmıştı, biraz 
burukça güldü: 

"Hele bir yola çıkalım, sonrası kolay. Niçin her şeyi kendine 
böyle dert ediyorsun?" dedi. 

( . . .  ) Ertesi gün lstanbul'a balayına gittik! Hava çok kö­
tüydü. Çok şiddetli bir fırtına gemiyi tehdit ediyordu. Neyse, 
Tann'ya şükür sağ salim limana varabildik. lstanbul'da saa­
det ve sevinçle dolu on iki gün geçirdik. Oradan ayrılmak çok 
zor oldu. Döner dönmez hayat mücadelesine yeniden başla­
mak zorunda kaldım. Şu anda hayahmda çok mühim olan 
üç mevzu mevcut. Birinci mevzu, L. B ile ortaklığım. Artık 
devam etmek istemediğini söyledi. Ben de aynı düşüncede­
yim ve tek başıma çalışmanın daha iyi olacağına inanıyorum. 
Böylece tamamen hür olabileceğime inanıyorum. ikincisi, 
Kulüp (Ticaret Kulübü) mevzuu da var. 60 TL'ye bir iş tekli­
fi aldım, fakat büromu yandaki odaya taşımak şartıyla. Bir de 
Bay David Erera'nın teklifi var. Kendisi, beni bütün gün büro­
sunda çalışmak üzere işe almayı teklif etti, ben ona günde sa­
dece iki saatliğine çalışmak gibi bir karşı teklif sundum. Bu işin 
olmasını canı gönülden arzu ediyorum. Birkaç hafta içinde, bu 
üç mevzuun akıbeti belli olacaktır, o zaman da durumumun 
ne olduğunu daha iyi anlayabileceğim. 

Ailemin sıkıntıları beni ciddi şekilde rahatsız etmekte­
dir. Öncelikle ağabeyimin (adıma) verdiği 10  TL'lik garanti. 
Ablam Simhula 'nın içinde bulunduğu sefalet. Annemin bit­
mek bilmez romatizma ağrıları ve onu Demir Hisarın kap­
lıcalarına yollamak mecburiyeti. En genç ablamın yürek­
ler acısı durumu da cabası. Şu anda, hasta olan öbür ablam 
Palomba'nın hastane masraflannı da ödemeliyim. Ne diye­
lim, pek mesut değilim şu günlerde. Bu yükün altından nasıl 
kalkacagımı bilmiyorum. Neyse, sabır ve sebatla her şeyin hal­
lolacagına inanıyorum. 

BKA 5 



Söz konusu sadece iş ve aile meseleleri değildi. 
Her yeni çiftin yaşadığı balayının büyülü havasından gündelik 

66 hayata geçişteki o zorluğu, Moiz ile Matild de evlerine yerleştikle­
rinde yaşamakta gecikmediler. 

Akşam geç saatte lstanbul'dan Selanik'e, evlerine gelir gel­
mez, bavullar ve denkler küçücük oturma odasının ortasına kon­
du. Kadife perdeler çekildi. . .  Gaz lambalarının fitilleri alevlenip 
yakıldı. Ortalığı tatlı bir pembelik kapladı. İki genç, kendilerini 
Leon Bey'in hediyesi olan yumuşak sedire atıp birbirlerine sarıldı­
lar. Ama bir süre sonra Moiz, Matild'in kollarını usulca boynun­
dan çözerek etrafına endişeli bir bakış attı: 

"Şu denkleri ve bavulları açıp yerleştirsek diyorum. Birlikte bir­
iki saate kadar bitiririz işleri." 

Fakat Matild esniyor, geriniyor, Moiz' e tekrar tekrar sokuluyor, 
ona sarılıyordu: 

"Bırak şimdi bunları, yarın hizmetçiyle yaparız. Bence en iyisi, 
gidip yatmak. Yol yorgunuyuz . . .  " 

"Fakat etraf dağınık . . .  " 
"Dağınıksa dağınık, bizden başka gören yok. Haydi Moiz, gel 

yatalım, uykudan ölüyorum." 
Aynı davranışı İstanbul'daki akrabaların evinde de sergilemiş­

ti Matild ve Moiz ona bir türlü söz geçirememenin sıkıntısıyla, 
"Kendi yuvamıza yerleşip evinin sahibesi olunca bütün bu kusur­
ları mutlaka düzelecektir," diye düşünüp teselli bulmuştu. 

O akşam da üstelemedi, kolunu karısının beline dolayıp yatak 
odasının yolunu tuttular. 

Leon Bey, genç çifte güzel bir yatak odası takımı da armağan et­
mişti. 

Büyük, yuvarlak fanuslu bir çift lambadan, oturma odasının­
kine benzer uçuk pembe bir ışık yayılıyordu. Kocaman pirinç kar­
yolanın baş kısmı parlıyordu. Pembe atlas yorganın içine girdi­
ler. Moiz genç karısına tekrar sarıldı. İş ortaklıklarından, ailesinin 
dertlerine ve Matild'in iflah olmayacağa benzer dağınıklığına ka­
dar bütün endişelerinin uçup gittiği ender anlardan biriydi. Tadını 
doyasıya çıkarmalıydı . . .  

Ertesi sabah Moiz, Alyans Mektebi yıllarından bu yana alışık ol-



duğu gibi, işe gitmeden önce yarım saat kadar jimnastik yaptıktan 
sonra, soğuk suyla yıkandı, tıraş oldu, yakalığını taktı, kravatını bir 
başka özenle bağladı. Artık o evli barklı bir erkekti. Dedesi ve ba- 67 
bası, evlendikten sonra bonete<O denen başlığı takmışlardı. O ise, 
kapının girişinde duran fesini başına geçirdi. Bastonunu aldı. Yeni 
gelin hala derin bir uykudaydı. Kocası onu uyandırmamak için ka-
pıyı usulca kapattı. 

Genç adam, dışarı çıkmadan önce, evlerine bizzat satın aldığı 
tek eşya olan çalışma masasının başına geçerek, kağıda kaleme sa­
rılmış, hiç yüksünmeden uzun bir liste hazırlamıştı. Bu, Matild'i 
gün içinde bekleyen işlerin listesiydi. 

Heyhat! Akşam eve döndüğünde Matild'i, amca kızlarıyla ye­
mek masasının başında buldu; hararetle kağıt oynuyordu. Ev dar­
madağınıktı. Seyahat çantalarının çoğu açılmamıştı. Akşamleyin 
kondukları yerde, zavallı Moiz'e adeta meydan okurcasına, koca­
man ve siyah birer yaratık gibi duruyorlardı. Hizmetçinin pazar­
dan aldığı sebzeler mutfağın bir köşesinde yığılıydı. Moiz de eve 
eli boş olarak gelmek istememiş, yüklü bir alışveriş yapmıştı. Ama 
şimdi, bu hengamede, aldıklarını koyacak boş bir köşe bile bulamı­
yordu. Genç kansı, onu şen bir kahkahayla karşıladı. 

"Kocacığım, yoksa başka kadınlara göz mü kırptın bugün? Bak 
bir tomar para kazandım oyunda, talihim kumarda böyle açıksa, 
aşkta kapalı olmalı, yengem hep öyle der." 

Kadın kollarını kocasının boynuna dolayınca, amca kızları kı­
kırdayarak toparlandılar ve artık evlerine dönmek üzere yeni ev­
lilerden müsaade istediler. Moiz'in öfke ve şaşkınlıktan neredeyse 
nutku tutulmuştu. Bu ne biçim kadındı böyle! Gözünün önüne ve­
fakar anacığı, çalışkan ablaları ve yengesi geldi bir an için. Haham 
lzak'ın evinde kimseler boş durmazdı. Kadınlar gün boyu ya dikiş 
diker, nakış işler ya da hamur yoğurur, reçel yaparlardı . . . Hizmetçi 
falan da yoktu. Sadece, en zor ayal< işlerine koşacak, onlardan daha 
da yoksul bir besleme bulunurdu evlerinde. 

Derin bir iç çekti: 

( 1 )  Bonete: Yuvarlak şapka, bone. 



"Bir sürü iş vardı yapılacak, bu sabah hepsini teker teker yaz­
dım, niye yapmadın?" 

68 "Kocacığım, benim doğru dürüst okumam yok ki! Benim gibi 
öksüz bir kızı Alyanslara kim yollar ki? Hep evde oturttular, evde 
alfabeyi öğrettiler birazcık, o kadar." 

Moiz yeniden içini çekti: 
"O halde ben sana daha fazlasını öğreteyim." 
"Öğrenmesem de olur. Bak kağıtların rakamlarını biliyorum, 

adımı ve soyadımı yazmayı da, evin eksiklerini de yazabilirim . . .  
Bu bana yeter de artar . . .  Hem daha fazlasını bilmemem çok daha 
iyi! Bilirsem, bana yine böyle kargacık burgacık bir şeyler yazacak­
sın, içime fenalık gelecek." 

Kocası, çaresizliğini ilan edercesine kollarını iki yanına açtı: 
"Peki öyleyse, yarın Serez' e, evdekilere haber yollayacağım, bari 

Raşel ablam gelsin de sana yardımcı olsun, ev işi, yemek falan öğ­
retsin. Zavallı kadını, çocuk doğuramadığı için kocası evden kov­
muş, barınacak yer arıyor zaten." 

"Gelsin! Ama ne olur hiçbir şey öğretmesin, kendi yapsın, ben 
hiç karışmam, saygıda da kusur etmem." 

Moiz karısının yumuşacık teni tenine değiyor, genç kadının 
gözlerinde neşe ile tuhaf bir ürkeklik birbirine karışıyordu. Besbelli 
korkuyordu . . .  Hem de bir değil, birçok şeyden . . .  En başta da ken­
di ailesinin kadınlarının hiç şikayet etmeden yüklendiği bütün va­
zifelerden. Korktukça da gülmeye, eğlenmeye sığınıyordu. Çocuk 
gibiydi, galiba da hep öyle kalacaktı. 

On beş gün kadar önce Tanrı huzurunda nikahlan kıyılmış­
tı. Matild, sevmek ve korumakla yükümlü olduğu karısıydı artık. 
Onu olduğu gibi, günahı ve sevabıyla kabul etmeliydi. 

"Tamam, öyle olsun!" dedi. 
Dört-beş ay kadar sonra, Matild şiddetli bir griple yatağa düş­

tü. Bu arada hamile kalmıştı. Telaş içinde yengesinden yardım is­
tedi: Çocuk bakmaya henüz hiç hazır değildi. Serez' den dört göz­
le beklenen görümce henüz gelmemişti. Bu bebeği mutlaka aldırt­
mak lazımdı. Bayan Bendavid kalbinden hasta olan Matild'in sağlı­
ğını düşünerek fakat yine de büyük bir vicdan azabıyla boyun eğdi. 
Selanikli kadınların adını birbirlerinin kulaklarına fısıldadıkları bir 



ebe kadına başvuruldu. Matild, çeşitli bitkilerden oluşan çaylar ve 
sıcak banyolar yardımıyla istemediği bu gebelikten kurtuldu. O sı-
rada iş için şehir dışında bulunan Moiz, bunu dönüşünde öğrendi- 69 
ğinde sesini fazla çıkarmadı. Galiba kaderinin bir kısmına asla iste-
diği gibi hakim olamayacağını, ona söz geçiremeyeceğini artık an­
lamış ve kabullenmişti. Karısı şen kahkahaları ve uyumlu görünen 
şahsiyetine rağmen, hep bildiğini okuyacaktı. Onu kızdırmak he­
men hemen imkansız olduğu gibi, ondan her Yahudi kocanın bek­
lediği itaati ve hamaratlığı da elde etmek mümkün olmuyordu. 

* * ıt 

Yıllar sonra Matild'in, gülerek, fıkra gibi kızına ve gelinine an­
latacağı 'ilk tanışma', 'balayı' ve 'çocuk aldırtma' hatıralarını, ben, 
çifti ilerde birbirinden koparacak derin anlaşmazlığın ilk tohumla­
rı olarak gördüm. Aynca, belki de Moiz Kohen'in bunlara ses çıkar­
maması, kimi zaman baş gösteren şaşırtıcı pasifliğinin bir gösterge­
siydi; iş hayatında ve siyasi girişimlerinde de ortaya çıkacak bir bo­
yun eğmişliğin, çaresizliğin bir uzantısıydı . . .  

* * ıt 

Her şeye rağmen, Moiz'in, Matild'le onu sık sık ziyarete gelen 
amcası Leon, yengesi, amca kızlan ve arkadaşlarından oluşan bu, 
alışık olmadığı neşeli ve sıcak ortamda kendini iyi hissettiği, ak­
şamlan eve dönmek için sabırsızlandığı günler oluyordu. lş haya­
tında da yeni bir sayfa açmıştı: Pepo Asael ve Yuda Rekanati'den 
ayrılmış, şimdi yeni bir ortaklık için Erera'yla bir anlaşma zemi­
ni hazırlıyordu. Ablası Raşel Serez' den gelmiş, evlerine yerleşmiş­
ti. Evin idaresini üstlenecek, sevgili kardeşi Moiz' e çocukluğundan 
beri sevdiği yemekleri pişirecek, onu şımartacaktı; Matild ise sa­
bahları istediği saatte kalkacak, poker oynayıp keyfine bakacak fa­
kat Raşel'in işlerine asla karışmayacak, evin gerçek hanımı Raşel 
olacaktı. Böylece gelin görümce bir ömür boyu sürecek anlaşma­
larının temelini atmış olmanın huzuruyla gül gibi geçinip gidiyor­
lardı . . .  Moiz de bu durumdan gayet memnundu. Fakat güncesin­
de belirttiği gibi, hala arkadaşsızlıktan

, 
"bir kafadan olmayışından,, 

yakınıyordu. 



70 

Bir başka sorunu da bir türlü üstünden atamadığı utangaçlı­
ğıydı: 

13 Temmuz 1908 

Bugün hiç keyfim yok. Bir kere daha hazırcevap olama­
dığımın farkına vardım. Bir dava sırasında, kendimi zor du­
rumda buldum. Tam bir fiyasko oldu, hatta dinleyicilerin kar­
şısında kıpkırmızı kesildiğimi itiraf etmeliyim. ( . . .  ) Aynı gün 
iki genç avukat bir davada konuştular ve çok muvaffak oldu­
lar. Kendimi biçare, haset ve hüzünle dolu hissettim. 

* * * 

Kimilerini buraya aktardığım, güncelerini satır satır inceledim. 
Defalarca okudum. Bir ipucu aradım. Boşuna! Ne gariptir ki ha­
zırlanmakta olan ihtilale en ufak bir değinme yoktu. Acaba hatıra 
defteri ele geçer korkusundan mı bu konuyla ilgili tek bir kelime 
dahi yazmıyordu, yoksa ilgisizliğinden mi? Belki tam da o dönem­
de o denli içe dönük bir şekilde yaşıyordu ki kendi küçük dünya­
sının dışındakileri ne görüyor ne de duyuyordu . . .  Oysa izleyen 
yıllarda, Moiz Kohen Tekinalp'in 'yurt meseleleriyle' nasıl özdeş­
leştiğini görünce, insan böylesi bir kayıtsızlığa şaşmadan edemi­
yor . . .  

* * * 

Moiz Kohen kendi sorunlarıyla boğuşadursun, bütün Selanik, 
bütün arkadaşları sabah akşam olup bitenleri konuşuyorlardı, ta­
bii fiilen eylemlere katılmadıkları zamanlar . . .  

9 Haziran 1 908'de İngiliz Kralı ile Rus Çarı'nın Reval'de bu­
luşmaları, orada Makedonya'nın Batılı büyük devletler tarafın­
dan ameliyat masasına yatırılacağı korkusuyla, İttihatçılara artık 
'harekete geçme' gerekliliğini hissettirmişti. İşe bir 'resmi eylem­
le' yani Cemiyetin merkez-i umumisinin, Manastır konsoloslarına 
Makedonya meselesiyle ilgili düşüncelerini içeren bir bildiri yolla­
makla başlamışlardı. 

Ardından, Cemiyetin önde gelen üyelerinden Enver Bey' in eniş­
tesi, padişahın sadık kullarından olan, Selanik Merkez Komutanı 



Nazım Bey'e yapılan başarısız suikast girişimi gelmişti. Bu girişimi, 
Cemiyetin Manastır şubesi üyelerinden Kolağası Niyazi Bey'in da-
ğa çıkması izlemişti. 71 

Bunun üzerine, Padişah'ın "lttihatçı gavurlarını yola getirmek 
üzere" görevlendirdiği Şemsi Paşa, 7 Temmuz günü, padişaha mis­
yonunu başarıyla tamamlanmak üzere olduğunu müjdeleyen bir 
telgraf çektikten sonra, Manastır telgrafhanesi merdivenlerinden 
inerken genç bir mülazımın silahlı saldırısına uğradı. Edilen iki el 
ateş onu ağır yaralı olarak merdivenlere yığdı. Kısa bir süre sonra 
da can verdi. 

Olaylar zincirine takılan bu son halka, bütün dengeleri yeni­
den değiştirdi. 

Artık iş iyice çığırından çıkmıştı ve bu kez 12 Temmuz'da 
Kolağası Niyazi'yi saraya jurnal eden Manastır alay müftüsü vu­
ruldu . . .  

İttihatçılara engel olacak hiçbir güç yok gibiydi. 

İhtilal Oluyor / Gavura Artık Gavur Denmeyecek, 
Eşkıya Artık Kimseyi Doğramayacak 

O günün farklılığı gazete satışında da kendini göstermeye baş­
lamıştı: Her zamanki gibi Asır'ın idare binası önüne gelip aldıkla­
rı tomar tomar gazeteleri, "Haydi Asırt diye bağıra çağıra sokak­
larda satan çocukların yerini koca adamlar almıştı; ellerinde, kol­
tuklarının altında gazeteleriyle oraya buraya koşuşarak, "Yaşasın 
Meşrutiyet," diye bağırıyorlardı. Adını değiştirmiş ve Yeni Asır ol­
muş gazetede, manşetten verilen haber şöyleydi: 

Yaşasm Meşrutiyet. Arkadaşlar, kardeşler, beklenen, özlenen 
Meşrutiyet geldi. Kutlu ve mutlu olsun. Yaşasm Meşrutiyet. 

Yeni Asır'ın 22 Temmuz sabahı verdiği haber, 23 Temmuz sa­
bahı, İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin emriyle Manastır'da 'res­
men' açıklanıp kutlanırken, Selanik'te, elektrik direklerine erken­
den afişler asılmaya başlanmış, Cemiyet bu yolla halka çağrıda bu­
lunmuştu. Ardından bir grup subay arabalarla şehri turladılar; her 



sokağın başında konuşmalar yapıyorlar, giderek artan kalabalık­
tan da "Yaşasın millet, yaşasın vatan," gibi karşılık alıyorlardı. Bu 

72 arada şehir bayraklar, flamalar, çiçekten kordonlarla gelin gibi süs­
leniyor, bütün mağazalar istisnasız kapatılıyordu. Şehirlisi, köylü­
sü verilen talimatlar üzerine Konak meydanına akın ediyor, orada 
toplanıp resmi bir açıklama beklemeye koyuluyordu. 

Fakat Manastır' da yapılan açıklama, Selanik'te, Saray' dan onay 
bekleyen Rumeli Genel Müfettişi Hüseyin Hilmi Paşa'nın çekim­
serliği yüzünden bir türlü gelmek bilmiyordu. 

Yine de Konak Meydanı'nda unutulmaz anlar yaşanıyordu: 
Meydanda toplanmış dev ve coşkulu bir kalabalığın önünde, Rum 
ve Bulgar papazlarla müftü el sıkışarak halkları onlar gibi birliğe ve 
barışa çağırıyordu. Müslümanlar, Bulgarlar, Rumlar, Yahudiler el 
ele kol kola verip bu birliği, üzerinde "Yaşasın Meşrutiyet" ve dört 
köşesinde "Hürriyet, Adalet, Musavvat, Uhuvvet" yazılı olan koca­
man kırmızı bir bayrağın etrafında kutluyorlardı. 

Moiz bütün Selanikliler gibi kutlamaların merkezinde olmak­
tan, bütün Yeni Asır gazetecileri gibi olup bitenleri an be an yaşa­
mış ve okura aktarmış olmaktan çifte bir gurur duyuyordu. Kalın 
gözlük camlarının ardındaki gözleri, sevinçten ışıldıyor, Hürriyet 
Meydanı adını almış olan Olimpos Meydanı'ndan bir türlü ayrı­
lamıyordu; Abdülhamid'i Meşrutiyet'in ilanını tanımaya zorlayan 
tehdit dolu telgrafların Saray'a yollandığını biliyordu; amaca ula­
şılması an meselesiydi. Meydan, meydana bakan bütün balkon­
lar, hatta evlerin damlan, hıncahınç insan doluydu. Konuşmacılar 
Türkçe, İspanyolca, Rumca, Fransızca, Bulgarca, içeriği hemen he­
men birbirinin aynı, demeçler veriyorlardı. 

"Bütün halklar arasında kardeşlik istiyoruz . . .  " 
"Din mezhep farkı yok, hepimiz biriz." 
"Yaşasın vatan . . .  Yaşasın hürriyet!" 
"Rum, Yahudi, Bulgar yok, Osmanlı var . . .  " 
Dinleyenler arasında bu sözleri tam anlamayanlar da vardı . . .  
"Ne diyor bu adam, Rum, Yahudi, Bulgar yok muymuş artık? 

Allah Allah! Bu ne tuhaf iştir böyle? Nereye kaçıp gitmişler ki bir 
gün içinder> 

"Hiçbir şey anlamamışsın. Hepsi buradalar, buradalar ama 



Kanun-ı Esasi tekrar kabul edildiğinden, artık onlara sadece Os­
manlı diyeceğiz.,

, 

"Tövbe tövbe, yani, artık gavura gavur diyemeyecek miyiz?" 73 
"Aynen öyle." 
Selanik Kulübü balkonları, bu kadar çok sayıda ateşli hatibi da­

ha önce konuk etmemişti. Şehir gece yarısı hala coşkudan çınlıyor­
du. Orkestra Beyaz Kule'nin dibindeki büyük kafenin terasında, 
Fransızların milli marşı Marseyez'i çalıyordu. 

Rumeli Genel Müfettişi Hüseyin Hilmi Paşa, nihayet sadra­
zamdan Kanun-ı Esasi'nin ve Meşrutiyet'in yeniden kabul ve ilanı­
na dair bir telgraf aldığında tarih 24 Temmuz, saat sabahın ikisiydi. 
Paşa, yine de sabırsızlıkla beklenilen bu karan açıklamak için saba­
hın dokuzunu bekledi. Bu tarihi sözlere ve hiç durmadan yankıla­
nan marş namelerine yüz bir pare top atışı karıştı. 

Yabancı gazeteler olaya geniş bir yer ayırırken, Yeni Asır gazete­
sinde Fazlı Necip'in: 

Dün akşam tam gece yansı vasıl olan telgrafla Kanun-ı 
Esasi'nin mevkii tatbike konduğu ilan edildi. ( . .  .) Nutuklar, dua­
lar okundu. ( . . .  ) Sevgili hür vatandaşlar: Şimdi mukaddes vatanm 
yaralarmı tedavi etmek zamantdlf. ( . . .  ) Avrupa Osmanltlan alkışlı­
yor. (. . .  ) Bugün hürüz . . .  Mesut olacağız. İstikbal bizimdir. 

satırlarıyla başlayan uzun ve coşkulu makalesini, Moiz büyük bir 
beğeniyle ve ilk kez müdürüne ciddi bir hayranlık duyarak oku­
muştu. 

İzleyen günlerde, kısacık bir süre önce hayal bile edilemeyecek 
sahnelere şahit olunulacaktı: 

Hahamlar, rahipler ve imamlar faytonlarda kol kola boy göste­
riyorlardı. 

Masonlar, evet bizzat onlar, önlüklerini ve amblemlerini ku­
şanmış halde bayrakları rüzgarda dalgalanırken alkışlar arasın­
da geçit yapıyorlardı. Makedonya Risorta Locası'nın büyük üsta­
dı avukat Emmanuel Karasu da bir konuşma yapıyor ve locaları­
nın ittihat ve Terakki'yi başından beri desteklemiş olduğunu söy­
lüyordu. 

Masonların geçidinden daha da şaşırtıcı bir görüntü, yüzleri 



açık sokağa çıkan Hıristiyan ve Yahudi kadınlardan meydana gelen 
bir yürüyüş koluydu . . .  Hatta aralarında Müslüman kadınlar oldu-

7 4 ğu da söyleniyordu. 
"Bütün milliyetlerden çete reisleri, komitacılar kartal yuvala­

rını bırakıp düze iniyor, pazarlara doluşuyorlar. Türk zabitleriyle 
kucaklaşıyorlar, birinin sakalı ötekinin sırmalı göğsünde . . .  Bunu 
gözlerimle görmeyip de Avrupa gazetelerinden okusaydım hayat­
ta inanmazdım!"  diye anlattı Moiz evdekilere, tabii eve uğramaya 
vakit bulduğunda. 

Matild, kocasının karmakarışık gibi görünen sözlerini duyun­
ca, güzel gözlerini kocaman açtı: 

"Haydutlardan mı bahsediyorsun Moiz? Büyük amcamı dağa 
kaçırıp katledenlerden mi?" 

"Eyvah!"  diye söze karıştı Raşel, şimdi de buraya kadar gelip bi­
zi doğramasınlar! Kaçırdıkları insanların kulaklarını, burunlarını, 
parmaklarını kesip ailelerine yolladıklarını duymuştum!" 

Moiz derin bir nefes alarak, iki cahil kadına olup bitenleri anla­
yabilecekleri şekilde anlatmaya çalıştı: 

"Hiçbir uzvu kesmeyeceklerine, artık hiç kimseyi doğramaya­
caklarına sağda solda yeminler ediyorlar işte! Hatta, itaat işareti 
olarak Konak'a gelip silahlarını orada bırakıyorlar. Daha ne yap­
sınlar?" 

Ne Raşel ne de Matild ikna olmuşa benziyordu: 
"Selanik'in hemen bütün sokakları, Rum andartesler'i<O ve 

Bulgar komitacıları gibi, her türlü eşkıyayla dolu desene! . . .  Matild 
kuzum, duydun mu, sakın tek başına sokağa çıkayım deme! Ben de 
çıkmayacağım! Moiz bize biraz erzak getirirsin!"  

Moiz çaresiz, iki kadına kuşatma altında olmadıklarını anlat­
maktan vazgeçip gidip yattı. Kaç zamandır doğru dürüst uyku 
uyuyamıyordu. 

]ournal de Salonique gazetesindeki ufak bir haber, Moiz'in de 
en sonunda bu olağanüstü günlerde seyirci kimliğinden sıyrıldığı­
nın kanıtıdır: 

( 1 )  Rum andartesler: Yunanlı milli çeteciler. 



27 Temmuz - Moiz Efendi Kohen, Ticaret Kulübü'nün balko­
nundan, Olimpos Meydam'ndaki kalabalığa hitaben bir nutukta 
bulundu. 

Konuşmasmı takiben Ermeni cemaatinin temsilcileriyle Rum 
cemaatinin temsilcileri zeytin dallanna tutturduk/an fenerlerle 
resmi geçit yaptılar. 

Bizzat kendisi de, defterine aşağıdaki notu düşmüştü: 

28 Temmuz 1908 

Yazmayalı ne büyük değişiklikler oldu. Memlekette barışçı 
bir ihtilal yaşadık. Kanun-ı Esasi kabul edildi. Eminim ki, bu 
değişiklik benim istikbalime de tesir edecektir. 

Her türlü süs ve duygudan yoksun iki satırla anlatmıştı Moiz 
Kohen olup bitenleri. Sanki olayın olağanüstü önemi, onun nere­
deyse bir tutanak gibi sunulmasını gerektiriyordu . . .  

Fakat ilerde yabancı bir dergiye ilk uzun makalesini verdiğinde, 
aynı günleri anlatırken Serez hahamının oğlu Moiz bambaşka bir 
üslup kullanacak, eski Ahit'ten benzetmelere başvuracaktı: 

Bütün Türkiye 'yi heyecan-ı azim kapladı. Zamanlar değiştı: 
Bir cihanm sonu gelmişti. Yeni semavat ile yeni bir zemin doğa­
caktı. Genç Türkler'in kelam-ı müncisi büyük bir mucize izhar et­
mişti. Bu kelam-i münci, ovada dağllmış kuru kemikleri yaklaştı­
np Hızkwaı Peygamberin bahsettiği dört rüzgan üfleyerek, anlar 
üzerine ruh getirip diriltmiş ve anlardan büyük cünüd olmuştu. 
Ve İş'aya Peygamberin ahban vechile ümmetin necat bu/anlan 
toplanmışlar, gelmişler ve yak/aşmışlardı. 

Öngördüğü gibi Meşrutiyet'in ilanı, Moiz Kohen'in hayatında 
olumlu değişiklikler yaratacaktı. Moiz belediyenin birçok komis­
yonuna dahil edilmişti. 

Ya kendisi gibi, ama kendisinden çok önce, Cemiyetin kurulu­
şunun ilk yılından beri bu özgürlük serüvenine gönül vermiş ki­
mi dindaşları, arkadaşları? Onlar gösterdikleri cesaretten dola­
yı tabii ki çok daha önemli görevlere atanmışlar ya da atanacak­
lardı. Mesela, Makedonya Risorta Mason Locası'nın büyük üsta-
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dı Emmanuel Karasu, şimdiden Selanik Mebusu, Nesim Mazliyah, 
bütün Selaniklilerin tanıyıp sevdiği, Polis Mektebi'nin idare ve ka-

76 pitülasyonlar hocası, o gözüpek Nesim ise İzmir mebusuydu, ayn­
ca yeni çıkmaya başlayan ittihat ve Terakki gazetesinin yazı kurulu­
na girmişti . . .  Bu genç adamlar ve daha başkaları için ilerde daha da 
önemli görevlerden bahsediliyordu. Evet ama, onların Cemiyetin 
gizlilik dönemindeki faaliyetleri, Moiz'inkilerle kıyaslanacak gibi 
değildi. Onlar kimi zaman hayatlarını tehlikeye atarak İttihatçıları 
Meşrutiyet'in yeniden kabulüne kadar kayıtsız şartsız desteklemiş, 
Cemiyet ile adeta özdeşleşmişlerdi? . . .  

Bunun bilincinde olan Moiz, herhangi bir burukluk hissetmi­
yordu. Zaten bambaşka bir aleme dalmıştı. 

Dine Dönüş / Kararsızlık Dönemi / 31 Mart V akası 
I Matild'in Canı Sıkılıyor 

3 Ocak 1908 
( . . .  ) Eskilerde kalmış ruhsal durumum sanki yeniden uya­

nıp canlandı . . .  Dini hayatı, haham hayatını, din kuralları­
nı tamamen unutmuştum. Oysa bu son günlerde Yahudi şey­
lere karşı belli bir meyil duymaya başladım. Bu ortamın in­
sanlarıyla münasebette olduğum vakit lbranice konuşma fır­
satım bile oluyor. 

Artık kamu işlerinde faaliyetlerimi ikiye katlayarak baş­
kalarına, yani kendime faydalı olmaya kesin kararlıyım. ( . . .  ) 
Avukatlık kariyerime gelince çok yavaş ilerlemekteyim. 

Şu son aylarda, Hukuk için terk etmiş olduğum gazeteci­
liğe tekrar döndüm. Bir süre Asır' da çalıştıktan sonra, şimdi 
İttihat ve Terakki gazetesindeyim. Bir ay boyunca orada ça­
lıştım ama şimdi gazete lstanbul' a nakledilecek. Belki de gaze­
tenin Selanik muhabirliğini yaparım. Her neyse, durumumda 
temel bir değişiklik vuku buluyor; umarım Asır' a yeniden işe 
alınırım. Fakat açıkçası hangi istikamette çalışacağım konu­
sunda çok kararsızım. ( . . . ) 



Fazlı Necip'le ilişkileri hiçbir zaman pek sıcak olamamıştı: Zira 
patronunun beğendiği tarzda 'sanat eserleri' meydana getirmeyi 
aklının köşesinden geçirmiyordu. Fazlı Bey de Moiz kendisine so- 77 
mut bilgiler, tasvirler, rakamlarla dolu makaleler sunduğunda yü­
zünü buruşturuyor ve küçümseyici bir edayla "Bu bir çöp," der­
cesine, "Bu kupkuru bir haber," diye mırıldanıyordu. Yazısı basıl-
sa da Moiz'in hevesi bu küçümseyici tavırlar karşısında uçup gidi­
yordu. Böylece aralarına gitgide tam bir anlaşmazlık yerleşmiş, so­
nunda Moiz' den kibarca istifa etmesi istenmiş, genç adam da hu­
kuk mektebine girişini fırsat bilerek bunu memnuniyetle kabul et­
mişti. Ama gel gör ki; zaman içinde Moiz Kohen yazı işleri masası-
nı, mürekkep kokusunu, iş arkadaşlarıyla sohbetlerini, tartışmala­
rını özlemeye başlamıştı. lşyerinde ve evinde gittikçe uyuştuğunu, 
'fikir hayatından' koptuğunu hissediyordu. Bir yandan Yeni Asır'a 
yeniden yaklaşmaya çalışırken, bir yandan da Cemiyetin çıkardığı 
ittihat ve Terakki gazetesinde makaleleri basılmaya başlanmıştı. 

26 yaşındaki genç avukat adayı, mesleki hayatını hiç bu kadar 
askıda ve belirsiz hissetmemişti. Düşüncelerini paylaşacak, danışa­
cak kimsesi de yoktu. Serez' deki ailesi ondan sadece para bekliyor­
du, ki o da başka bir sıkıntı kaynağıydı. En genç ablası Raşel, karde­
şine aşırı hayranlığından dolayı, her dediğini saygıyla onaylamak­
tan ileri gidemiyordu. Karısına gelince, cehaleti ve ilgisizliği arala­
rında hiç kapanmayacak, gitgide derinleşecek bir uçurum oluştu­
ruyordu . . .  Bunda belki kendisinin de sorumluluk payı vardı. Genç 
kadını dinlemeyi, onunla bir şeyleri paylaşmayı hiçbir zaman de­
nememişti. Matild ağzını açtığı ve herhangi bir konuda fikir beyan 
ettiğinde kocası yüzünü gayri ihtiyari buruşturuyor, sert bir ses­
le, "Saçmalama!" diyordu. Bunu, artık farkına bile varmaksızın bir 
alışkanlık haline getirmişti. Matild, bu sert müdahaleler karşısın­
da birkaç kere kızarıp bozarmış, hatta ağlamış, sonunda müdafaa­
yı Moiz'in 'ruh gıdası' olan değerli edebi faaliyetlerini yok saymak­
ta veya onlarla alttan alta alay etmekte bulmuştu. 

Moiz de çaresizce, hayatının hiçbir döneminde yapmadığı ve 
yapmayacağı kadar kağıda kaleme sarılıyor, bütün dertlerini, endi­
şelerini, tereddütlerini defterine o ince süslü yazısıyla yazıyor, son­
ra itinayla kilitliyor ve kilidini kösteğine asıyordu. 



8 0cak 1909 

Gazetecilik konusunda çok kararsızım. Avukatlık meslegi­
ne gelince, o da pek güven verici değil. Çok büyük bir tereddüt 
içindeyim, çünkü görüyorum ki bir meslekte başarılı olabilmek 
için insan kendini tamamen ona vermeli. Ama hangisini seç­
meli? Belki de ikisini! Hem iyi bir avukat hem de iyi bir gaze­
teci olabilmek için, çok çalışmak lazım. 

Kamu hizmeti de beni çok ilgilendiriyor. Bence hep başka­
lannın saadeti, iyiliği için çalışmalı. Yine de bu konuda çok 
dikkatli olmalı ve ününe leke sürdürtmemeli. 

Şu bitmek bilmez diploma meselesi için lstanbul'a gitmek 
üzereyim. Bu diplomanın alınması, belki bana hayat müca­
delesinde tutturacağım istikamet hakkında bir karar almama 
yardımcı olacaktır. 

2 Şubat 1909 

Bu son günlerde ruh halimde çok önemli bir değişiklik 
meydana geldi. lstanbul' a gittim ve on beş gün kadar Siyonist 
bir ortamda bulundum. Şimdi görüyorum ki Siyonizm benim 
için yeni bir faaliyet sahası olabilir. Pek çok hizmette buluna­
bilirim bu vesileyle. Ama çalışmaya başlamadan önce, kamu­
oyunu mutlaka aydınlatmak lazım. 

Gazete kurma projesi de çok iyi yolda, Yakın Dostlar 
Kulübü'nde pek çok kişi bu işe sıcak bakıyor. Umut ediyorum 
ki; dışandakiler bize kapitali temin edeceklerdir. 

(. . .  ) Hem Yakın Dostlar Kulübü'nde, hem Osmanlı Kulü­
bü'nde, hem de Fenelon Kulübü'nde konferanslar vermeyi ta­
sarlıyorum. Her ne olursa olsun, insan harekete geçmeli, ata­
let içinde kalmamalıdır. 

İstikbaline karar vereceği bu geçiş döneminde, avukat diplo­
masını sabırsızlıkla bekleyip bir süre önce öfkeyle terk etmiş ol­
duğu Asır gazetesine yeniden alınmak için can atarken, bir yan­
dan da çok farklı bir alana el atmaya hazırlanıyordu: Genç Moiz 
Kohen'in ilk 'köklere dönüşü' diye adlandıracağımız, lstanbul'daki 
Siyonistlerle kurduğu ilişkiler, önemli bir projenin şekillenmesi-



ne yol açmıştı: Bu da Selanik'e, Siyonist Banka'nın üyelerini getirt­
mekti . . .  Ayrıca, halen Asır'a alınmayı beklerken, güncesinde sözü-
nü ettiği Yakın Dostlar Kulübü'nün yayın organı olacak bir gaze- 79 
tenin kurulması için de çok çalışıyor, yine aynı kulübün madden 
destekleyeceği bin kadar talebe alacak bir mektebin kuruluşunun 
fikir babalığını yapıyordu. Hayata geçme ihtimali çok yüksek olan 
bu projelerin ona, yıllardan beri o kadar hasretle beklediği 'popü­
lerliği' sağlayacağına inanmıştı. 

Moiz Kohen meslek seçimi, kulüplerdeki gönüllü faaliyet­
ler, Siyonistlerle yakın ilişkiler gibi sorunlara dalmış, Ticaret Ku­
lübü'nün yakın bir gelecekte lağvedileceği için de kaygılanırken, 
Osmanlı Devleti yeni ve çok önemli bir darbeyle, 3 1  Mart Va­
kası'yla sarsılacaktı . . .  

Hamursuz Bayramı'ydı. Moiz ile Matild akşamüstü Bendavid­
lere seder'eO l gitmişlerdi. Genç adam yemek sonrası Cemiyetin 
Selanik kolunun merkez-i umumisine uğradı. İstanbul' da olup bi­
tenleri orada heyecan ve telaşla konuşanlardan yarım yamalak da 
olsa öğrendi: İstanbul' da isyan vardı, alaylı askerler mektepli zabit­
leri öldürüyordu, isyancılar şeriat istiyorlardı. . .  

Selanik'teki İttihatçılar ise hemen lstanbul'daki isyana karşı ha­
rekete geçtiler. Olaylar yıldırım hızıyla gelişiyordu. 

İsyanı bastırmak için İstanbul üzerine yürüme kararı alındı. 
Taşranın genci, yaşlısı heyecan içinde alelacele meydana getiri­

len askeri birliğe katılmak üzere akın akın geliyorlardı. 
Selanik hürriyet için ayaktaydı . . .  
O heyecanlı günler Journal de Salonique'de, oldukça romantik, 

bir o kadar da canlı bir anlatıyla, şöyle yansıtılıyordu: 

Bahar o yll erken gelmişti Gökyüzü iyice berraklaşmış, ni­
san ayma has o göz kamaştmcı ışıkla par1/dwordu; ağaçlarm dal­
larmda tomurcuklar patlamış, kimüeri yemyeşil yapraklara, kimi­
leri ise çiçeğe dönmüştü. Bir yıl önce, bütün bir halkın istibdat 
zincirlerini klfarak yeni bir yaşama doğru yol aldığı, adeta yeni­
den doğduğu o Temmuz günleri henüz zihinlerden silinmeden, 

( l )  Seder: Hamursuz Bayramı'nın ilk akşamı. Ayrıca 'düzen' anlamına geliyor. 
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yeniden yaz olacak, yeniden ateş gibi yakıcı günler yaşanacaktı 
ama hemen harekete geçilmezse, gelecek olan Temmuz, önce­
kinin umutlaflm boşa çıkarabilir, ekilen tohumlar beklenilen ha­
sadı vermeyebilirdi. 

Askeri kışlalar Selanik Körfezi'nin tam karşısmda, geniş ve 
heybetli binalar şeklinde yükseliyor, önlerindeki talim alam ise 
yumuşak bir eğim şeklinde, Sayfiyeler semtine kadar uzamyordu. 
Askeriye'nin hemen sağmda yer alan tlfabzan/J merdivenlerden 
askeri malzeme ve silah depo/arma çıkı/Jyordu. O günlerde mer­
divenlerde hiç bitmeyen bir hareket, bir kaynaşma göze çarpwor­
du. Bwıklafl yeni terlemiş gencinden, yaş/J/Jk smmna dayanmış ol­
gun insanma kadar, bir sürü erkek, elleri boş halde basamak/afi 
tlfmamp kollarmda paket paket üniformalar, süngüler, tüfekler, fi­
şeklerle inerlerken uzun ve karan/Jk bir slfa oluşturuyorlardı . . .  

Binalarm etrafmda ve önlerindeki meydanda ise henüz silah 
alamamış olanlar toplanmış, s!fa/af/m bekliyor/ardı . . .  Bu kalaba/Jk 
kitle şaşlrtıcı derecede sessiz ve sakindi. Gönüllülerin İstanbu/'a 
yol alacak olan orduya katılım/an derin bir sükunet içinde ger­
çekleşiyordu. 

14 Nisan Çarşamba gecesi, saat Ol 'de bütün tedbirler alınmış, 
bütün hazırlıklar tamamlanmıştı. 

Ertesi gün de ilk askeri konvoy Çatalca'ya doğru hareket edi­
yordu. Moiz çalıştığı Ticaret Kulübü'nün penceresinden gidenle­
ri izledi: 

Selanik şehrinin güneşli rıhtımında sürekli olarak marş nağme­
leri yankılanıyordu; süvarilerin arkasında, durumun olağanüstü 
önemi yüz hatlarına sinmiş insanlardan uzun bir piyade konvoyu 
yer alıyordu. Bunlar günler boyunca silah ve üniforma tedarik et­
mek için deponun merdivenlerini çıkan gönüllülerdi. Bu öncü gü­
cün içinde kolağası rütbesiyle yer alan Mustafa Kemal Bey bu or­
duya "Hareket Ordusu" adını vermişti. 

Ardındaki Ana Kuwetler de, 3. Ordu Komutanı Mahmud Şev­
ket Paşa ile birlikte yollardaydı. 

Tüm geride kalanlar, ordunun 1stanbul'a gidişini Ayastefa­
nos'da< I )  toplanan Mebusan ve Ayan meclislerinin görüşmele-

( 1 )  Ayastefanos: Bugünkü Yeşilköy. 



rini ve aldı.klan kararlan, Abdülhamid' in hal' edilişini ve kardeşi 
Mehmet Reşat'ın tahta çıkarılışını gazetelerden günbegün izlediler. 

Göğüsler yeniden kabardı, dudaklarda, "Kimdir onlar, kimdir 81 
onlar . .  ./Hareket ordusu, hareket ordusu . . .  " diye başlayan bir mar-
şın nağmeleri yankılanır oldu. 

Moiz bu olağanüstü durumda sadece seyirci kalmış olmaktan 
belki eziklik duymuştu. Belki de yeni kazanılmış hürriyet, adalet, 
uhuwet bir kez daha elden gidecek diye korkmuştu. 

Her neyse, 31  Mart Vakası'yla ilgili güncesine sadece bir satır 
ayırmıştı. 

21 Nisan 1909 

( . . .  ) Memleketimiz allak bullak oldu. ( . . .  ) Tekrar Yeni 
Asır' dayım. İttihat ve Terakki' deki faaliyetlerimden henüz 
para almıyorum. Bu da olacak . . .  

Şöhretim gün geçtikçe artıyor. iyi yoldayım. Annem ile ba­
bam benden çok para istiyorlar; bu istekleri kökünden kesmek 
cesaretini göstermek lazım. 

Yıllar sonra, ölüm döşeğinde, etrafındakilere 31 Mart Vakası'nı 
büyük bir heyecan içinde ve daha ayrıntılı biçimde anlatacaktı. 

* * * 

Moiz başını çalışma masasından kaldırdı. Lambanın yumuşak 
ışığında iğneyi kah parmağına, kah kumaşa batırarak beceriksiz­
ce dikiş diken Matild'in yüzü asıktı, üstüne üstlük gözlerinden yaş­
lar süzülüyordu. 

"Neyin var karıcığım?" 
"Canım sıkılıyor. Evde oturmaktan bunaldım. Gezmek istiyo-

rum. ,
, 

Moiz kaşlarını çattı, bir süre düşündü, kansının derdine ça­
re aradı: 

"Gez karıcığım, gez, ablamı da yanına al, komşulara git; fark et­
tim ki sen hiç gitmiyorsun, hep onlar geliyorlar." 

BKA 6 



"Öyle değil, seninle gezmek istiyorum. Kaç zamandır evliyiz, 
akşamları eve geldiğinde ya odana girip kocaman kitaplar okuyor-

82 sun ya da yazı yazıyorsın. Tamamıyla çekilmez bir insan oluyor­
sun! Ha, bir de şu kilitli tuttuğun deftere gizli gizli bir şeyler kara­
lıyorsun. Odanda okumak ve yazı yazmakla meşgul olmadığın za­
man da, kulüpte arkadaşlarınla herhalde şu Meşrutiyet işini ko­
nuşuyorsunuz. Yok efendim padişah bilmem neyi imzalamış, yok 
efendim vazgeçmiş . . .  Sonra kulübün meselelerini tutturuyorsun; 
aman gazete çıkaralım, aman mektep yapalım! O da yetmiyormuş 
gibi, müşterilerini ve davalarını düşünüyorsun. Yalnız kulüplerde 
mi? Arkadaşlarınla sağda solda, kafelerde toplanıp kafayı çekip çe­
kip konuşuyorsunuz bütün bu saçmalıkları. Çok işe yarayacakmış 
gibi! . . .  Kafan hep bunlarla dolu, ailen umurunda bile değil!" 

Genç kadın sinir krizinin eşiğine gelmiş, konuştukça konuşu­
yordu. Besbelli çok doluydu. 

Moiz ise bu son yıllarda hayatının yegane amaçları olmuş me­
selelerin, davaların bu kadar cahil bir şekilde özetlenmesine sinir­
lendiyse de belli etmemeye çalıştı. Karşısında duran kadın güzel­
di, bu dünyada yapayalnızdı, tek dayanağı kocasıydı, üstelik ço­
cuk bekliyordu. Bu düşünceler genç adamı epey duygulandırıyor­
du. Ne var ki evliliklerinin, şimdikinden farklı seyredebileceğini 
hiç düşünmemişti. Anası ve babası çok mu gezerlerdi gençliklerin­
de? Annesi gün boyu ev işlerine koşturur, sonra haham İzak geldi­
ğinde büyük bir saygıyla kapıda karşılar, ayaklarını yıkardı. Hiçbir 
zaman ona, Yahudi geleneğine uygun şekilde, Sinyor'dan başka bir 
adla hitap ettiğini duymamıştı Moiz, 'sen1 diye konuştuğunu da . . .  
Artık; çamaşır, bulaşık, hamur açma, yer süpürmeyle geçen bütün 
bir hayatın sonuna doğru, vücudu romatizmadan tamamen bozul­
muş, oğlundan kendisini kaplıcalara göndermesi için medet umu­
yordu. Hayatta tek beklentisi, mutluluk umudu buydu. 

Ama zaman değişiyordu. Evlenmiş olduğu bu genç kadın, işine 
gelmeyen bir şeyler olduğunda "Moiiiiz" diye bağırıp sitem etmek­
ten hiç çekinmiyordu. Şimdi de 'gezmek' istiyordu . . .  

Aslında Moiz de eğlenmeyi severdi. Sadece şimdiye kadar buna 
ne vakti, ne parası yetmişti. 

Kansına anlayışla baktı, tebessüm etti: 



"Bu akşam seni Yeni Rıhtım' a götüreyim. Yeni inşa edilen otel-
lere uğrarız; Roma Oteli' ne, Splendid Palas'a . . .  Beyaz Kale Ga­
zino'sunda da sinema oynatıyorlarmış. Seyretmeye gideriz ister- 83 
sen . . .  " 

Matild bir çocuk sevinciyle hazırlanmaya başladı. Kocası uyar­
madan edemedi: 

"Aman sıkı giyin, en kalın şalını al, akşamları henüz serin. Bize 
Alyans'ta ne öğretmişlerdi biliyor musun? ' En Avril n'otez pas un fil 
/ En Mai faites ce qui vous plait. ' "Ol 

Alyans Mektebi, Moiz ve onun gibi nice Yahudi çocuğa atasöz­
leri öğretmenin yanında kendilerini hayat boyu terk etmeyecek bir 
hayat felsefesi ve Fransız diliyle kültürüne sonsuz bir hayranlık aşı­
lamıştı. 

Alyans Mektepleri'nin Öğretileri 

Hayatın önemli dönemeçleri genellikle bir yolculuk heyecanıy­
la başlar. 

Ufak tefek esmer çocuk başında takkesi, bir elinde kumanya­
sı, diğer eli baba dostunun eline sımsıkı yapışmış, üçüncü sınıf 
vagonda yükler ve denkler arasında kendine zar zor bir yer arı­
yordu. Yanındaki adam elini çekti ve iki-üç parça esvabının, tefı­
lim'lerin, <2> talled'in<3> ve dua kitabının sıkıştırıldığı bohçasını da 
yanına vererek, ikinci sınıfa doğru yönelirken, "Sen şuracıkta us­
lu uslu otur bakalım, fakat yaşlı birileri gelirse, derhal kalk ve yeri­
ni ver. Artık Selanik garında görüşürüz. Aman dikkat et, kaybola­
yım deme! Oraları çok büyüktür, çok da kalabalıktır," diye tembih 
etmeyi de unutmadı. 

Moiz hüzünle başını salladı. Aklına geride bıraktığı tüm sev­
dikleri geldi. Dedesi ona gitmeden önce hediye ettiği tefilim 1eri ve 

( 1 )  Nisan'da üstünüzden bir iplik dahi çıkartmayın, Mayıs'ta istediğinizi ya­
pın. 

(2) Tefilim: Dua ederken başa ve kollara sarılan bir tür kayış. 
(3) Talled: ibadet ederken omuza atılan şal. 



talled'ini titreyen elleriyle uzatırken, gerekli gördüğü izahatı ver­
mişti: 

84 "Bak, bu kayışların üstündeki küçük kutuların içinde Tann'nın 
buyruk.lan yazılıdır. Sen onları, ibadet ederken başına ve sol ko­
luna saracaksın; çünkü kitabımız şöyle der: 'Tanrı'nın emirleri­
ni koluna bağlayacaksın ve gözünün önünde olacaklar.' Şala ge­
lince, püsküllerindeki boğumlarda rakamlarla yine Tanrı'nın adı 
vardır . . .  Bu armağanlarımdan, ilk defa on üç yaşına basıp yetiş­
kin bir cemaat adamı olacağın zaman faydalanacaksın. Bunu gör­
meye ömrümün vefa edeceğini zannetmem. Tanrı her daim bera­
berinde olsun . . .  " 

Bu uzun konuşmayı gözleri dolarak dinleyen Moiz, eğilip yaş­
lı adamın elini öpmüştü. Ondan başka kimseyle doğru dürüst ve­
dalaşmaya vakti olmamıştı. Oysa kimi bir daha ne zaman görece­
ği, hatta görüp görmeyeceği bile belli değildi. Ablaları evlenip yu­
vayı bir bir terk edecekler, belki Serez' de, belki Serez yakınlarında 
Kavala veya Ksanti gibi bir başka Rumeli kasabasında çoluk çocu­
ğa kanşacaklardı. Ağabeylerin de ne yapacakları belli değildi. Zira 
Serez cemaati küçük bir cemaatti. Gittikçe de küçülüyordu. Son 
yıllarda ölümler doğumlardan fazlaydı. Hayatlarını paylaşacak bir 
eş, istedikleri gibi iş imkanı bulamayan gençler komşu şehirlere, 
Selanik'e, hatta bazen lstanbul'a göç ediyorlardı. 

Oğlu evden çıkmadan önce, tıpkı meldar'a gittiği gün yaptığı 
gibi, babası elini başına koymuş ve alçak sesle dualar fısıldamış­
tı. Sonra beklenmedik bir harekette bulunmuş, eğilip alnından öp­
müştü. Moiz babasının kokusunu solumuş, ne yapacağını şaşır­
mıştı; babası tarafından hayatında ilk defa öpülüyordu. 

Şimdi, onu Selanik'te bekleyen meçhul geleceğe götüren trende 
yapayalnız ve korku doluydu. 

Ve . . .  Bir kez daha, kendini ağabey ve ablalarından 'farklı' his­
sediyordu. 'Onlar' hep bir arada Serez'de kalıyor, o ise uzaklara 
Selanik'e gidiyordu. Tıpkı yıllar boyunca, 'onlar' meldar'a gider­
ken, annesiyle evde kaldığı, 'onlar' aynı odada yatıp aralarında gü­
lüp şakalaşırken, odasını, hasta yaşlılarla paylaşmak zorunda kaldı­
ğı zamanlardaki gibi. . .  

Bu farklılıktan dolayı bir kez daha kendini huzursuz hissetti. O 



anda birileri yanına yaklaşıp adını sorsaydı, hiç tereddütsüz, daha 
küçükken Serez' de yaptığı gibi ağabeyinin adı olan Samuel diye­
cekti. Zira, o an, uzaklara giden Moiz değil de, ailesiyle birlikte ka- 85 
lan Samuel olmayı her şeyden çok istiyordu. 

O zamanlar Serez' den Selanik' e trenle gidiş epey zaman alıyor­
du. Küçük Moiz bu uzun ve yorucu yolculuktan sonra, kalabalık ve 
gürültülü kocaman bir kente varışını, mihmandarıyla bir faytona 
binip Alyans'a gelişini, mektep müdürünün elini öpüşünü, kalaba­
lık bir çocuk grubunun içinde başı öne eğik, yanakları al al olmuş 
şekilde yer alışını bir rüyadaymış gibi yaşayacaktı. 

Selanik'teki, erkeklere mahsus Alyans Mektebi iki katlı bir ko­
naktı. Kocaman bir avlusu, çeşitli bitkilerin fışkırdığı bir bahçesi, 
geniş ve heybetli bir mermer peronu vardı; geniş koridorlan, hava­
dar, yüksek tavanlı dershaneleriyle, haham 1zak'ın tabiriyle bir 'sa­
ray' gibiydi. . .  Daha önce, iki odalı mütevazı evinden ve Arabacılar 
mahallesinden hiç çıkmamış olan çocuk, ilk defa karşılaştığı o gör­
kem karşısında, kendini ilk zamanlarda bir böcek kadar küçük ve 
önemsiz hissetmişti. 

Müdür ve hocaların çoğu, Fransız kültürünü her şeyden üstün 
gören Alzas kökenli Fransız Yahudileriydi. 

Çocuklar, onların farklı bir şiveyle hızlı hızlı konuşmalarına 
Selaniklilere has alaycı mizaçla gülmekten geri kalmazlardı. Yine 
de o şivelerini, genizden söyledikleri "r"lerini taklit etmeye çalışır­
lar, nutuklarında yer alan "Arkadaşlar, selam! Bu mekanda size bil-
giyi ve medeniyeti sunacağız . . .  Aydınlanma güneşinin yüce ışınla-
rıyla ısınacak, güçleneceksiniz . . .  

,, 
türünden uzun ve ağdalı, tuhaf 

cümlelerini tekrar ederlerdi . . .  
Alyans'ta, ilkokula başlayan çocuklara Fransızca'dan başka bir­

çok lisan öğretiliyordu; zira öğrenciler çok uluslu bir imparator­
lukta yaşamaktaydılar ve ilerde ticaret hayatına atılacaklarında bü­
tün bu diller onlara gerekli olacaktı; sadece Yahudi İspanyoka'sını 
'bayağı' bir dil, hatta 'utanılacak' bir dil olarak yok etmeye çalışılı­
yordu . . .  Hocaların bazıları çocukların anadillerinde konuştukları­
nı duyduklarında, onlara sınıfı boydan boya süpürmek gibi cezalar 
veriyorlardı . . .  Hatta 20. yüzyılın başında İspanyolca okulda res­
men yasaklanacaktı. 



Moiz'in mektebi bitirmeye yakın olduğu yıllarda, kendisinin 
de canla başla sarılacağı Alyans'ın entegrasyon politikası gereğin-

86 ce, Türkçe diline önem verilmeye başlanmış, Türkçe•yi özellikle er­
kek çocuklara en iyi şekilde öğretecek Türk hocalar getirtilmişti. 
Ne var ki bütün bu iyi niyetlere rağmen Türkçe öğretimi hep ge­
ri planda kalmıştı. 

Alyansın kurduğu çağdaş eğitim sistemiyle cemaatin laikleş­
me süreci epey hızlanmıştı. Haftada bir-iki saat verilen ve Osmanlı 
Yahudileri için ibadet dili sayılan İbranice dersleri bu konuda hiç­
bir şey değiştirmiyordu. 

Moiz laik Fransız tedrisatının kitaplarıyla eğitilmişti. Ek oku­
maları ise, dönemin bütün Alyans öğrencilerinki gibi Voltaire, 
Jean Jacqques Rousseau, Victor Hugo, Jules Yeme gibi yazarlar­
dan oluşuyordu. Ayrıca fen bilimleri, ticaret, muhasebe de öğre­
niyordu. 

Eğitim sistemi, öncelikle ferdi topluma faydalı ve üretken kıl­
mayı amaçlıyordu. 

Böylece gençler mektebi on sekiz yaşlarında bitirdiklerinde, ar­
tık hayata ve üniversiteye hazır sayılabilirlerdi. 

Matild ile Moiz Kohen'in İlk Çocuğu Doğuyor 
/ Moiz, Mehmet Ziya (Gökalp) Bey'le İlk Defa 

Karşılaşıyor 

Moiz'in uyarısı üzerine, karnı henüz fazla şişmemiş olan 
Matild, şık ama hafif bir şala sarındı . . .  Çocuksu bir gururla koca­
sının koluna girdi. 

Heyhat, güzel başlayan bu gezinti ilerleyen saatlerde genç ka­
dına zehir olacaktı. Rıhtıma vardıklarında, Vardar rüzgarı şiddetle 
esmeye başlamıştı; insanın kemiklerine buz gibi işliyordu. Matild 
titriyordu. Aceleyle eve döndüler. İzleyen günlerde genç kadın şid­
detli bir öksürüğe yakalandı, günlerce yattı. 

Hamileliği gittikçe zorlaşmaya başladı. Görümcesi Raşel ile 
yengesi, genç kadının başucundan ayrılmıyorlardı. Yenge anlaşıl­
maz bir telaşla, doktorun, haftada bir-iki kere değil de, her akşam 



gelmesi için ısrar ediyordu. Moiz bu masrafı tamamen lüzumsuz 
buluyor, yine de sesini çıkarmıyordu. Perdeleri sımsıkı çekilmiş 
odada yoğunlaşan ilaç kokuları, havlunun örttüğü lambanın ölgün 87 
ışığında yatağın üzerine eğilmiş kadınların fısıldayışı, karısının sol-
gun ve kuru dudaklarından çıkan iniltiler onda tarifi belirsiz bir sı­
kıntı, bir tür korku uyandırıyordu. 

"Ah ne kadar da iyiydim, keşke o akşam dışarı çıkmasaydım . . .  
Keşke!

,, 

Matild,in yakınan tiz sesi, kocasının kulağını tırmalıyordu. 
Genç adam, hastalık ve hastalara karşı neredeyse nefret duyduğu­
nu bir kez daha utanarak fark etti; hem karısına acıyor hem de bir 
an önce o ortamdan uzaklaşmaya bakıyordu. 

"Bakma sen şikayet ettiğime. iyileştiğimde, doğumdan sonra 
tekrar gideriz gezmeye değil mi Moizr' diye soruyordu Matild. 

"Gideriz tabii, sen iyileşmeye bak/
, 

diyordu en yumuşak sesiy­
le, sonra kansının daldığını görünce, ayaklarının ucuna basarak, 
adeta suçlu bir çocuk edasıyla evden çıkıyordu. Zira geceler güzel­
di, geceler çekiciydi, dışarıda onu bekleyen renkli bir hayat, sağlıklı 
insanlar, her şeyden önemlisi de, hiç doymadığı 'ruh gıdası' vardı. 

Kohen çiftinin ilk çocuğu Terez, 1 Eylül 1909'da dünyaya geldi. 
Hem de anneyi neredeyse yirmi dört saat boyunca inleten, uzun ve 
zor bir doğum sonucunda . . .  

Moiz, evde su kaynatan, kaynar suyla dolu kaplar taşıyan, temiz 
havlular hazırlayan bunları yaparken de sürekli çene çalan kadın 
kalabalığından ve Matild'in, kanını donduran çığlıklarından kaç­
mak için hastalandığında yaptığı gibi kendini sokağa attı. 

Kafasında, inim inim inleyerek doğuran karısıyla, dünyaya ge­
tireceği küçük çocuk değil de, bu son günlerde memleketi allak bu­
lak eden olayların yer alması kuvvetle muhtemeldi. Ayrılıkçı hare­
ketler, toprak kayıpları . . .  İttihat ve Terakki bir taraftan, el altından 
da olsa memleketi idare etmeyi öğrenmeye çalışıyorken, diğer ta­
raftan pek çok cephede mücadele vermek zorunda kalıyordu. Zira 
pek çok etnik unsur, bir yıl önce attığı barış ve kardeşlik nutukları­
nı unutmaya hazır görünüyordu. 

Moiz, şehrin sokaklarını saatlerce ve amaçsızca arşınladıktan 
sonra eve döndüğünde, bir kız çocuğuna sahip olduğunu öğrendi; 



okuduğu bir Fransızca romanın kahramanından esinlenerek, adı­
nı Terez koydu. 

88 Bu doğum vesilesiyle, Moiz kansı hakkında kendisinden sakla-
nan hakikati de nihayet öğrenmiş oldu; zira doğumu gerçekleşti­
ren doktor, yorgunluk kahvesini yudumladıktan sonra onu bir ke­
nara çekmişti: 

"Kalbi biraz yorgun gibi, galiba çocukluktan gelme bir ara­
zı var. Yeni bir gebeliği tavsiye etmem, ama yine de siz bilirsi-

. ,, nız. 
Bu sözler Moiz'in kalbine bir hançer gibi saplanmıştı. Hasta bir 

kadınla evlendirilmişti ve o kadın ona sadece bir kız çocuğu doğu­
rabilmişti. Şimdi de, doktor yeni bir gebeliğin zararlı olabileceği­
ni söylüyordu. Bu olay başka bir devirde mesela yirmi, otuz yıl ön­
ce yaşansaydı ya da kendi daha dar zihniyetli olsaydı, Matild'i çü­
rük bir mal gibi evine geri yollama hakkını çoktan kazanmış ola­
caktı. Tıpkı sevgili ablası Raşel' e yapıldığı gibi. En azından, kız do­
ğurdu diye, kansının mavi boncuklarla süslü atlas yorganlı loğusa 
yatağında değil de yerde yatırılmasını emredebilirdi. Ama bunların 
hiçbirini yapması söz konusu olamazdı. Zira o Batı'ya dönük, me­
deni olma çabasındaydı. Doktorun söylediklerini, başını anlayış­
lı bir şekilde sallayarak, sessizce dinlemişti. Karşısındakine söyle­
yecek tek kelime bulamıyordu. Bütün sözler adeta boğazında dü­
ğümleniyordu. Demek hem kansına artık el sürmeyecek hem de 
bir erkek evlada hiçbir zaman kavuşamayacaktı . . .  

Bu büyük hayal kırıklığına yine en iyi çare, kendini işine, der­
nek faaliyetlerine, kitaplarına, yazılarına, gurur okşayıcı dostlukla­
ra vermek, yeniden erkek erkeğe çıkmak ve gazinolarda veya ku­
lüplerde sonsuz tartışmalara dalarak sabahlamaktı. 

Ne var ki, çocuğun doğumundan bir süre sonra, evlilik haya­
tı kendi isteğinin dışında olan ama ister istemez kabullendiği bir 
düzene girmişti. Matild gençti, en az onun kadar şehvete düşkün­
dü, üstelik çocuklara has bir düşüncesizlikle hareket ediyordu. 
Doktorun söylediğini duymamış gibi davranmaya başladı; Moiz 
ondan kaçtıkça üstüne düşüyor, kocasını yine yatağa çekiyordu. 
Belki de aradığı, cinsellikten ziyade zor geçen çocukluğunu unut­
turacak bir sıcaklık, bir tür şefkatti; oysa Moiz bunu ona verebile-



cek yeryüzündeki en son kişiydi. Hele sağlığı konusundaki haki­
katleri öğrendikten sonra, kendini adeta aldatılmış, oyuna getiril-
miş, 'kazık yemiş

, 
gibi hissediyordu. 89 

Küçük Terez'in bakımını Raşel Hala'sı üstlenmişti. 
Matild onu sadece emzirmekle yetiniyor, sonra bezlere sarılı, 

avazı çıktığı kadar bağıran bu kırmızı-beyaz, hareketli paketi gö­
rümcesine uzatıyor, "Gözünü seveyim al, temizle, sustur," diye sa­
bırsızca tembihliyor, pencereden komşuları çağınyor, daha az sa­
mimi olduklarını, hizmetçiyi yollayarak davet ediyor ve ondan 
sonra büyük bir keyifle poker masasının başına oturuyordu; tabii, 
daha önce yine Raşel' e seslenmeyi ihmal etmiyordu. 

"Raşel, bu öğleden sonra iki 'kare' oynayacağız galiba. Sekiz ki­
şilik çevirme tatlısı, kurabiye, vişne şurubu ve lokumlu küçük bö­
rekler lazım olacak . . .  ,

, 

Raşel, küçük Terez'i kucağında sallarken kendi kendine ya da 
hizmetçiye dert yanıyordu: 

"Lokumlu küçük börekleri usulüne göre minnacık yapmak sa­
atler sürecek, kıza bıraksam elinden kocaman şeyler çıkar, ele güne 
rezil oluruz . . .  Vişne şurubundan da pek az kalmış, pazardan vişne 
aldırtmak lazım . . .  Sağ olsun Moiz, ev masraflarına pek az para ayı­
rıyor. Üstelik, son zamanlarda masraf üç misli arttı, diye bizi azar­
layıp duruyor. Sanki evde artık bir bebeğin olduğunu görmüyor. 
Neyse, biraz cebimden eklerim, börekleri yoğururken Terez'ciği 
yanımda mutfakta uyuturum, olur biter. Kadıncağız mutlu olsun 
bari, hem süt veriyor, hem kalp hastası, hem kocası böyle hep so­
kaklarda.

,, 

Bu melek ruhlu kadın, kendi çocuksuzluğunu, terk edilişini, 
parasızlığını hiç bahis konusu etmez, tam tersine kendisine kıyasla 
her şeye sahip olan geline acırdı. 

Bu arada Moiz Kohen, dönemin Selanikli Yahudi erkeğinde 
pek sık rastlanmayan bu 'kaçışları' sırasında, yeni insanlarla tanış­
mıştı: 

Meşrutiyet'in ilanından sonra, Selanik'te ittihatçıların düşün­
celerini yayan ve anlatan Rumeli adıyla yeni bir gazete çıkmıştı. 
Gazetenin başına İstanbullu, çok zeki ve yazılarında oldukça kav­
gacı diye bilinen Yunus Nadi adında bir genç getirildi. Aynı ga-



zetenin çalışanları arasında ise, Zekeriya adında bir genç vardı . . .  
İşte bu iki meslektaşla, zaman zaman ciddi dalgalanmalara uğra-

90 yacak, ama yine de uzun yıllar sürecek bir dostluğun temellerini 
attı. 

Fakat en önemlisi, fikir hayatına damgasını vuracak, yazılarına, 
belki de bütün istikbaline yön verecek kişiyi tanıyacaktı o sıralar­
da Moiz: Diyarbekir' den gelen, biraz kaba görünümlü, az konuşan, 
asık suratlı bir adamdı bu. Bazı dergilerde 'Gökalp' müstear adıyla 
yazıyordu. Asıl adı ise Mehmet Ziya'ydı . . .  

Mehmet Ziya Bey, Selanik'e geldiğinde, peşinden bir efsane sü­
rüklüyordu: Politika uğruna tutuklanmalar, hapis yatmalar, istib­
dadın en koyu olduğu dönemde Jön Türk'lerle kurulan temaslar 
ve onların yayınlarını getirtip dağıtması, Hamidiye Alaylarına kar­
şı halkla birlikte İstanbul' da şehir telgrafhanesini birkaç günlüğüne 
işgal etmesi, felsefi konulara derinlemesine daldıktan sonra intiha­
ra girişip son anda kurtulması. . .  Bütün bu olaylar, bu sakin mizaç­
lı sessiz adamın başının etrafında, sanki biraz eğreti duran bir kah­
ramanlık halesi oluşturuyordu. 

Moiz Kohen ile Ziya Gökalp'in ilk tanışmaları 1 909'un Eylül 
ayında, kalabalık bir insan topluluğu içinde olmuştu. Bir akşam, 
Beyaz Kule gazinosunun en uzak köşesindeki masada hafif büzüle­
rek oturmuş, orta boylu, tıknaz, kara kaşlı, kara gözlü bir zat, inat­
çı suskunluğuyla Moiz'in dikkatini çekmişti. Kim olduğunu sor­
du. "Cemiyetin Selanik'te toplanan Genel Kongresi'nin Diyarbekir 
temsilcisi Mehmet Ziya Bey" olduğunu söylediler. Ziya Bey her 
yeni gelene, hiç laf etmeden, kaskatı vaziyette elini uzatıyordu. 
tlerleyen saatlerde yine sesini çıkarmadan boynunu bükerek ko­
nuşulanları dinlemekle yetiniyordu. Herkese bir süre sonra sıkın­
tı basmaya başlamıştı. Birileri, Moiz'in kulağına: "Çok mahcup bir 
adamdır. Açılması uzun sürüyor . . .  İnsan onu ancak tanıdıkça tak­
dir etmeye başlıyor," diye fısıldamıştı. Moiz, Gökalp'i, belli etme­
meye çalışarak ilgiyle tetkik etmeye devam ediyordu. Tam alnının 
ortasında, ilk bakışta dikkati çeken haç biçiminde bir girinti vardı. 
Eski bir kaza iziydi herhalde. 

O gece, Ziya Gökalp hakkında, 'utangaçlığından' başka, epey 
şeyler öğrenmişti: Şu aralar Peyman dergisine makale ve şiir yazdı-



ğı, Meşrutiyet'in halka faydalarını anlattığı, İslam felsefesinin yanı 
sıra Durkheim'ın sosyoloji eserlerini okuduğu ve onun tesiri altın-
da kaldığı gibi . . .  91 

Aka Gündüz'ün hatıralarında, Gökalp, ·'müritleri'ni ve Beyaz 
Kule gazinosunu bir araya getiren bir anlatımı vardır . . .  

" (  . . .  ) Bahçede, bir İtalyan maestronun idaresinde bir grup 
Lehli kız güzel melodiler söylüyordu; soğuk bir ülkeden gelen bu 
kızlar, şarkılarıyla, Ege'nin keyif ve neşe kokan liman kentine ga­
rip bir hüzün, bir çeşit yakarış taşımışlardı. Belki bu melodiler 
yüzündendi ki, neşeli başlayan o gecenin sonlarına doğru, her­
kesin üstüne bir kasvet çökmüştü. Gençlerden her biri kendi kö­
şesinde suskunlaşmış, ısmarlanan biraların sayısı arttıkça artmış, 
bakışlar dalgınlaşıp durgunlaşmıştı. Peş peşe yakılan sigaralar ka­
ranlıkta birer kocaman ateş böceği gibi nokta nokta ışıldıyordu. 
Maestro, hissettiği bu kasvetli havayı dağıtıp müşterinin daha çok 
canını sıkmamak için olacak, birden koroya sus işareti yapıp mü­
zisyenlere parmaklarını şaklatarak daha canlı bir şey çalmalarını 
buyurdu. Şarkısı yarıda kesilen mavi gözlü, sarı saçlı genç kızlar­
dan biri, maestrodan sessizce müsaade isteyerek Ziya Bey'in bu­
lunduğu masaya yanaştı. Tatlı bir tebessümle adının lrma oldu­
ğunu söyledi. Bakışları rahat, samimi, ama asla davetkar değil­
di. Besbelli, hem müşteriye sevimli görünmek isteyen bir sanat­
çı, hem de bu genç adamlarla biraz hoşça vakit geçirmek iste­
yen bir genç kızdı, ama hiç mi hiç hafif meşrep bir kadın sınıfı­
na sokulamazdı. Yine de Ziya Bey önüne baktı, sağ elini sol elinin 
içine aldı ve sinirle ovuşturmaya başladı. Kadınla erkek arasın­
da böylesi bir serbestliğe hiç alışık olmamalıydı. İrma, yanların­
da çok az bir süre oturdu. Onlara, Polonya asıllı olduğunu, Doğu 
Avrupa'daki katliamlardan kaçıp buralara geldiğini Fransızca an­
lattı; Fransızca'sına, yeni öğrenmiş olduğu tek tük Türkçe kelime­
ler katıyor ve bundan besbelli gurur duyuyordu. Çoğunlukla genç 
olan müşteriler bir süre onunla ilgilendiler, ama en rahatları bile, 
böyle gece vakti bir kızla arkadaşça sohbet etmeye pek alışkın de­
ğildi. Neredeyse birbiri ardı sıra, usulca bakışlarını İrma' dan baş­
ka tarafa çevirip tekrar siyasi tartışmalarına koyuldular. 1rma da, 



bir süre sonra müsaade isteyip ayağa kalktı. Arkasından tartışma­
lar yeniden alevlendi. 

92 "Fakat kız gittikten sonra da, Ziya Gökalp nedense hep boynu 
bükük duruyor, kendisine sorulan sorulara sağ omzunu kaldırıp 
boynunu daha da bükerek alçak sesle bir-iki kelimeyle karşılık ve­
riyordu ( . . .  )" 

Yıllar sonra Moiz Kohen Tekinalp de, "üstadım," diyeceği bu 
adamla ilk karşılaşmasını, birkaç yakınına şöyle anlatacaktı: Bir 
Eylül günü Beyaz Kule'de, güzel kızların söylediği melodiler eşli­
ğinde saatlerce susan ve önüne bakan ağır bir adam; aynı sessiz­
lik ve tutukluk içinde onu seyreden Yahudi asıllı genç bir gazete­
ci, yani ben . . .  

Neyse ki gecenin ilerleyen saatlerinde Ziya Gökalp onu tanıyan­
ların tabiriyle 'açılmış', bu kez şiir üzerine odaklanan sohbete çok 
kesin bir edayla dalıvermişti: 

"Şiirin değil, şuurun hakim olduğu bir devirde yaşıyoruz bey-
i 1 ,, er. 

Etrafındakiler saygıyla susmuş, üstadın, fikrini etraflıca açıkla­
masını beklemişlerdi, o da şiiri artık belli bir ideolojinin hizmetin­
de yazmak lazım geldiğinden dem vurmuştu. Ardından da, gele­
cekte Türk milletini kalkındırmak için başvurulması gereken ma­
nevi ve maddi çareleri sıralamaya başlamıştı. 

Yine birlikte bulunup birbirleriyle konuşmadıkları bir baş­
ka toplantıda, Moiz ilk defa olarak Ziya Bey'in, liberalizm ile sınıf 
çatışmasına dayanan Marksizm karşısında, dayanışmayı öngören, 
mesleki kurumları temel alan, farklı bir ekonomik sistemden bah­
settiğini de duymuştu: Bunun adı Fransızca 'solidarite' ya da 'soli­
darizm', Osmanlıca ise 'Tesanütçülük' idi. 

Ziya Gökalp konuşmasına, "lkinci Meşrutiyet sonrası bu yıllar­
da, hemen hemen her alanda Türk insanının ihtiyaçlarına cevap 
aramak, Türk toplumunu medeni bir düzeye çıkarmak için gayret 
etmeliyiz," diye devam ederken, 'tesanütçülüğe' etik bir değer yük­
lüyor, onu bir tür meslek ahlakı gibi anlatıyordu. 

Moiz onu tek söz söylemeye cesaret edemeden dinlemişti. San­
ki nihayet birileri tutunacak bir dal, bel bağlanacak, uğruna uğ-



raş verilecek bir ideolojiyle çıkıyordu karşısına. Belki o toplantı-
da Ziya Gökalp'in ortaya koymuş olduğu sistemle pek çok benzer 
yönleri ve ortak paydaları bulunan, bir başka 'tesanütçülük' anla- 93 
yışının temellerini kağıda dökmeden önce, kafasında oluşturmaya 
başlamıştı: Türk toplumuna kendince daha da faydalı olabilecek, 
daha ziyade ekonomiye dayalı bir anlayıştı bu . . .  Belki de Moiz 
Kohen,in bu anlayışı inceleyip yazılarında anlatması için sade-
ce Ziya Gökalp'i dinlemesi yeterli olmayacaktı ve önce sosyalizm 
üzerine bir eser yazmayı planlaması ve bu amaçla araştırmalarda 
bulunması gerekecekti . . .  

Sosyalizm Üzerine Bir Kitap Yazma Çabalan 

21 Ekim 1909 

Vakit kaybı ve metot eksikligimi göz önünde tutarak kendi­
me şu programı çizdim: 

Sabahleyin saat altıda kalkılacak, saat B'e kadar çok cid­
di notlar tutarak gazeteler okunacak, saat 9.S'a kadar Yeni 
Asır' da çalışılacak, 12'ye kadar büroda çalışılacak, saat 1 'de 
öğle yemeği, arkasından yine 3'e kadar gazete, S'e kadar bü­
ro. 5 ile 7 arası Yeni Asır ve diğer gazeteler için yazılar hazır­
lanacak, 7-9 arası ya muhtelif kulüplere ya da eve gidilecek . . .  
Orada da çok ciddi çalışılacak ve kitap okunacak. Saat lO'da 
yatılacak. Bu programa hiç aksatmadan uymak için elimden 
gelen gayreti harcayacagım. 

Ne yazık ki Moiz, kendine çizdiği bu acımasız programı uygu­
lamakta zorluk çekiyor, hiçbir zaman düzenli olamayacağını düşü­
nerek hayıflanıyordu. Bu arada çalıştığı gazetelere düzenli yazı ver­
meye çalışıyordu . . .  Fakat çoğu zaman çabaları boşa gidiyor, gece­
leri yorgun argın, ev halkını uyandırmamak için miyop gözlerini 
daha da yıpratan solgun bir ışıkta yazdığı makaleler basılmıyordu. 

Bu konudaki hayal kırıklığı ara sıra güncesine şöyle yansıyor­
du: 
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Artık gazetecilikten vazgeçmek lazım. Kendimi 'sosyalizm ' 
gibi ciddi kitaplar yazmaya vereceğim. 

Niçin sosyalizm? 
Çünkü Moiz Kohen bütün Selanikliler gibi, Meşrutiyet'in ila­

nından birkaç ay sonra başlayan ve ertesi yılın Aralık ayına kadar 
süren Osmanlı tarihinin ilk sosyalist hareketlerini yakından izlemiş 
ve bundan epey etkilenmişti. 

1908'in Eylül ayında gazetelerin çoğu: "Bütün Cephelerde Grev 
Var," diye büyük bir başlık atmıştı. 

Zira yoksul tabakalardan talepler yükselmeye başlamıştı. İhtilal 
öncesi ve ihtilal boyunca şatafatlı gösterilere şahit olup duygulan­
dırıcı nutuklar dinleyenler, artık elle tutulur faaliyetler görmek is­
tiyorlardı. Bu durum İstanbul, İzmir, Bursa ve Karadeniz liman­
larına sirayet etmekle birlikte, en yoğun şekilde Selanik'te yaşanı­
yordu. Kimbilir, belki şehrin artık kendisine yakıştırılan 'Kabe-i 
Hürriyet' benzetmesi işçileri başkaldırıya daha da kışkırtıyordu ya 
da Bulgarların etkisiyle bu başkaldırılar ideolojik bir temele, yani 
'sosyalizm' e oturtuluyordu. 

Grev dalgası önce limanı vurmuş, oradaki bütün faaliyetleri dur­
durmuştu. Arkasından çorap söküğü misali her kurum greve katıl­
mıştı: Tramvaylar, demiryolları, Allatini un fabrikası, tütün işlet­
me atölyeleri, büyük mağazalar) gaz fabrikası, telgrafçılar, terziler, 
pastaneler, fırıncılar, kunduracılar, restoranlar, endüstri ve hizmet 
sektörünün bütün kurumları işi durdurmuştu. Kahvelerde çalışan 
garsonlar ve lokantacılar da bu eyleme katılınca, Selanik'i Selanik 
yapan görüntü sanki bir gün içinde uçup gitmişti. Tavernalarının 
çekik perdeleri, indirilmiş kepenkleri, kapatılmış kapıları şehre asık 
yüzlü, somurtkan bir ifade vermişti. 

Selanik'i kaplayan bu müthiş grev dalgası ilk günlerde isteni­
len meyveleri verdi. Emekçiler bir yandan yollarda müzikli, bay­
raklı ve flamalı yürüyüşler düzenlerken, öte yandan işverenler ve 
İttihatçılarla sıkı bir pazarlığa girişmişlerdi. Yeni gerçekleşmiş dev­
rim onları oldukça saldırgan ve tehditkar bir hale getirdiği için pat­
ronlar, gelen dalganın gücü karşısında boyun eğmek ve pek çok fe­
dakarlıkta bulunmak zorunda kalmışlardı. 



Moiz'in kayınpederi sayılan Leon Bey söylenip duruyordu; ma­
ğazasında çalıştırdıklarının bütün isteklerini kabul etmişti, ama öf-
keden köpürüyordu: 95 

"Bakın, sonradan demedi demeyin! Bu, sonun başlangıcı. Bü-
tün taleplerine evet dersek, sonunda tepemize çıkıp patron kesi­
lecekler!" 

Moiz, hiç de bu düşüncede değildi, saygıda kusur etmemeye 
çalışarak işçilerin haklarını koruyan konuşmalar yapıyordu, fakat 
Leon Bey'in öfkesi dinmek bilmiyordu: 

"Bazı kuruluşlarda yüzde yirmi beşe varan zamlar yapılıyor. 
Bundan haberin var mıydı damat! Senin tuzun kuru, patron değil­
sin, gazete yazıları yazıyorsun, avukat bürolarında iş bitiriyorsun, 
paranı da tıkır tıkır alıyorsun, ama bak, sonunda ucu sana da do­
kunacak. Mesela, matbaacıların greviyle gazeteyi nasıl basacaklar, 
merak ediyorum doğrusu." 

"Benim asıl derdim başka," diyordu Moiz, "patronlar üretimi 
yeniden başlatmak için ne vaatlerde bulunmadılar! Yok grev gün­
leri ödenecekmiş, yok efendim kapıya konanlara tazminat ödene­
cekmiş, gündelik iş saatleri azaltılacakmış . . .  Nasıl kalkacak pat­
ronlar, bütün bu vaatlerin altından?" 

"Oğlum, sen kimden yanasın bileyim?" 
Karşı taraftan tatminkar bir cevap alamayan (zira Moiz de tam 

olarak kimden yana olduğunu bilmiyordu) Leon Bey derin derin 
iç çekiyordu. Bereket kızını değil, yeğenini vermişti; bu hiçbir ko­
nuda hiç kimse gibi düşünmeyen, üstüne üstlük oruç bile tutma­
yan ukala adama. 

Moiz'in tahminleri doğruydu. Patronlar vaatlerinin altından 
kalkamadılar ve çok kısa bir süre içinde Selanik pazarının mahvol­
makta olduğu görüldü . . . Eylül sonlarına doğru, işçilerin çoğu ta­
lepleri geri çevrilmeye başlanmıştı. 

Yeni Asır, Journal de Salonique gibi gazeteler, yatıştırıcı tavsiye­
lerde bulunuyorlardı: 

"Problemlerinize çözüm arayın", "yardım kasaları kurun, pa­
ra toplayın, geleceğiniz dayanışma kabiliyetinize bağlıdır" gibi ya­
zılar yazılıyordu. 

Aralarında kimi zaman Moiz'in de bulunduğu gazeteciler kah-



veleri, parkları, işyerlerini gezip nabız tutarak, bu türden tavsiye­
lerde bulunuyorlardı. 

96 Sosyalizm işte bu atmosfer içinde, Selanik
,
te gittikçe daha 

önemli olmaya başlamış, sendikalar kurulmuştu. Ne var ki zaman 
içinde bunların hepsi birbirine rakip kesilmişlerdi. . .  

Kulüp ve derneklerde yapılan konuşmalar o kadar alevleniyor­
du ki hiçbir erkek makul bir saatte evine dönemez olmuştu. 

"Bulgarların çoğunlukta olduğu yeni bir grup meydana gelmiş. 
Bunların başını çeken de Vidin doğumlu, eski mektep öğretmeni, 
şimdilerde de matbaada baskıcılık yapan Abraham Benaroya var-
mış. ,, 

"Şu Benaroya var ya, onun başkanlığında bir işçi kulübü kuru­
lacakmış." 

Bu söylentiler gerçek olmuştu. Bu yeni kuruluş 'çekiç tutan bir 
er gibi çarpıcı bir ambleme de sahipti. 

Moiz,in artık sıkça uğradığı Yakın Dostlar Kulübü
,
nün bu ge­

lişmeler içinde en büyük atılımlarından biri, çoğu eski Alyans öğ­
rencisi olan kalifiye işçi ve zanaatkarların, loncalar ve sendikalar 
halinde toplanmalarını sağlamak olmuştu. 

Devlet bu hareketleri güç bela sınırlandırmaya çalışırken Ekim 
ayında Bulgaristan'ın bağımsızlık ilanı, Bosna Hersek'in Avus­
turya-Macaristan tarafından ilhakı ve Yunanlıların Girit'e el ko­
yup koymamakta kararsız kalmalarının kışkırttığı öfke, şehri yeni 
bir kara bulut gibi sarıp sarmaladı. 

"Karar kesin, Avusturya-Macaristan,la bütün ticari ilişkile­
ri keseceğiz," demişti Moiz

, 
e, bir akşam toplantısında İttihat ve 

Terakki'nin merkez-i umumiden bir arkadaşı. 
O da, "Bundan böyle bu eve Avusturya malı hiçbir ürün girme­

yecek. En başta da fes ithalatını durduracaklar:, diye tekrarladı ev­
dekilere kapıdan içeri girerken. 

Raşel ile Matild, bulundukları odaya şöyle bir göz gezdirdiler: 
"Ne güzel porselen biblolar getirtiliyordu; Fransızlarınkinden 

daha ucuz ve daha dayanıklı porselen tabak çanak almaya başla­
mıştım, güzel bir takım meydana getirecektim . . .  " diye şikayet et­
ti Matild. "llerde paramız çok olduğunda, hep Viyana işi şeyler al­
mayı düşünüyordum, amcamın evindekiler gibi . . .  " 



Elinden oyuncağı alınmış bir çocuk gibi somurtuyordu. 
"lyi ya, daha az para harcarız. Bundan da şikayetçi olmam," di-

ye kestirip attı kocası, sonra kararlı adımlarla çalışma odasına yö- 97 
neldi. ittihat ve Terakki gazetesine bir yazı yazacaktı. Alınan kararı 
kalemiyle savunup 'hükümettekilerin' gözünde değer kazanacaktı. 

"Bend-i Mahsus" başlıklı yazısındaA vusturya-Macaristan' a had­
dini bildirmek ve Osmanlı ekonomisine yardım için halkı ısrarla 
Avusturya mallarını boykota çağırdı. 

Ertesi sabah gazeteye gittiğinde bütün arkadaşları dönüp dola­
şıp boykot konusunu konuşuyorlardı. Sonunda bir tanesi, gazete­
ye yeni alınmış, genç acemi bir muharrir, kendinden memnun bir 
ifadeyle yazısını Moiz'in adeta burnunun dibine sokarak okuma­
sını istedi: 

"Kule kahvelerinde feslerini parçalayıp parçalarını imbata sa­
vuranlar da var. Bundan güzel bir makale çıkardım, ona 'istibdad 
yadigari fes,' diye de bir başlık attım. Ne dersiniz Moiz Efendi." 

"Bu kelimeler milli başlığımıza bir tecavüzdür derim . . .  Derhal 
onları silmenizi tavsiye ederim. Boykot başka, milli başlığımızın 
değeri başka. O bir semboldür. Hiç bayrağımızın rengini, şeklini 
tartışmak aklınıza gelir miydi? Fes'in de ondan pek bir farkı yok. 
Bazı şeylerle eğlenilmez dostum." 

Moiz'in, burnundan soluduğunu gören genç muharrir, yardım 
istercesine diğerlerine döndü. Fakat Moiz'in fesin üzerinde odak­
laşan vatanperver hisleri, nedense diğer yazarlara da sirayet etmiş­
ti. Genç muharririn başlığı takdir edilmemekten öte, ciddi şekilde 
ayıplandı ve makalenin başına yazılan kelimelerin mutlaka değiş­
mesi için ısrar edildi. 

Avusturya-Macaristan lmparatorluğu'na karşı başlatılan bu ti­
cari savaşta, eylemlerin başında mavnacılar ve liman hamalları var­
dı. Onlar en önemli rolü üstlenip gemilerin yüklerini boşlatmayı 
reddedip malın indirilmesini de engellediler. 

Sosyalist hareket de giderek güç kazanacağa benziyordu. 
1 Mayıs 1909 tarihinde, Selanikliler ilk defa bir kitle hareketiy­

le karşılaşmışlardı. Kırmızı bayraklar ve flamalar uçuşuyor, ban­
dolar çalınıyordu . . .  O kalabalık içinde her milletten adam vardı: 
Bulgar, Yunanlı, Türk ve Yahudi. O gün, değişik milletlere men-
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sup olanlar, bütün ayrıkçı düşünceleri susturup her kesitten mili­
tan toplamayı başarmışlardı. Tıpkı daha önce Meşrutiyetin ilanın-

98 da olduğu gibi . . .  
Fakat bu kez de "bir amaç uğruna birlik ve beraberlik" hisle­

ri insanları uzun süre birbirlerine kenetlenmesini sağlayamadı. 
Benaroya ve yardımcısı Hasson'un hareketi gittikçe güçlenmeye 
yüz tuttuğu sırada, Balkanlar' da yıllardan beri süregelen milli ay­
rımcılık hareketleri daha da güçlendi. Örneğin binlerce Bulgar mi­
litan hareketten toptan ayrıldı. 

İşte Moiz Kohen bütün bu çalkantılar içinde sosyalizm üzerine 
ciddi şekilde düşünmeye koyulmuş, Kari Marx'ı okumaya başla­
mış, sosyalizm üzerine bir kitap tasarımına ilk adımlan atmıştı. 

Belki de bu kitabı hazırlamasında, henüz on yedi-on sekiz yaş­
larında, uzun boylu, oldukça kısa kesilmiş siyah saçlı, güzel gözlü, 
kendini "insanlığın sosyalizm yoluyla kurtuluşuna" adamış olduğu 
için evliliğe vakit bulamayan Nadya adında bir kızın payı da vardı. 

Hamburg'da 9. Siyonist Kongre: "Türk Yahudilerinin 
Vatan Sevgisi Hiçbir Yara Almamalıdır,, 

3 Kasım 1909 tarihinde günceye, "sosyalizm üzerine eser yaz­
ma'' tasarısından başka şu satırlar düşülmüştü: 

Şu sıralarda Siyonist Kongre meselesini sürekli düşünüyo­
rum, sonsuz muhasebelere yol açan bir mesele bu! 

Bu mevzuda faaliyetimi lttihat ve Terakki Cemiyeti'yle 
birlikte yürütmeliyim. 

'Siyonizm' meselesini düşünen sadece Moiz Kohen değildi el­
bette! Bağımsız bir Yahudi devleti kurmak ideolojisi ve ürettiği po­
litikanın adı olan Siyonizm, o dönemde bütün dünya Yahudilerinin 
yanı sıra, Batı'lı büyük devletler ve Osmanlı İmparatorluğu için de 
son derece önemli bir konuydu. 

O akşamüstü Moiz Kohen defterine bunları yazdıktan sonra, 
iş elbiselerini çıkarıp tek şık kıyafetini giydi, fesini başına geçirdi, 



hızlı adımlarla Yakın Dostlar Kulübü'nün yolunu tuttu . . .  Hava 
buz gibi, gökyüzü yıldızsızdı. Karanlıkta kocaman ağaçlar dallarını 
kendisine doğru biraz ürkütücü bir şekilde uzatıyordu. Bu Kasım 99 
ayında Selanik ona birden çok kasvetli görünüyordu. 

Yakın Dostlar Kulübü'nün kapısını ittiğinde, karşılaştığı ol­
dukça hırçın tartışma ortamı içine çöken kasveti dağıtacak nite­
likte değildi . . .  Şehirde pek güçlü ve kalabalık olmayan Siyonizm 
yanlısı fraksiyon ile çoğunluğu teşkil eden Siyonizm karşıtları 
hararetle bağrışıyorlardı. Önce mesele, gelecek ay toplanacak 9. 
Siyonizm Kongresi'nde Osmanlı Yahudilerinin takınacakları ta­
vırdan ibaretken, sonunda yakın geçmişle bir hesaplaşmaya gidil­
mişti. 

"Benim gözümde Theodor Herzl'in<O bir sahte Mesih'ten farkı 
yoktur! 1897'de Basel Kongresinden sonra, Abdülhamit'le pazarlı­
ğa girişip Filistin' de bir Yahudi yurdu kurma müsaadesi karşılığın­
da yabancı sermaye vaat ettiğinde, Osmanlı Yahudileri tarafından 
aforoz edilmeliydi. Yaptığı, bizleri düpedüz ihanete itmekti." şek­
linde bir değerlendirme yaptı kulübün üyelerinden biri. 

"İhanet çok ağır bir kelime, ayağınızı denk alınız!" diye karşı 
çıktı, Siyonizm yanlısı Yuda Rekanati. 

"İhanet kelimesinde ısrarlıyım! Yaşadığımız vatandan toprak 
talep etti, toprağı arz-ı Mevu'd diye ilan eyledi, üstünde büyük 
devletlerin isteğiyle milletlerarası hukukun garantisi altında bir ba­
ğımsız yurt kurup bizleri oraya yerleştirmek istedi," diye bağıran 
sese, Moiz Kohen içeri girer girmez ve selam dahi vermeye vakit 
bulamadan şu sözleri ekledi: 

"Şunu iyice anlamalıyız ki Siyonizm bizleri bir yol ağzın­
da bırakmıştır. Ya bulunduğumuz ülke ve toplum içinde, ister 
ona entegre olarak, ister başka bir cemaat olarak kalacağız; ya da 
Filistin'de bağımsız bir devletin kurulmasına çalışıp lazım gelirse 
oraya göç edeceğiz." 

Anlaşılan, Moiz Kohen için birleştirici sıva henüz Türk kü1tü-

( l )  Thfodor Herzl: Siyonizmin kurucusu ve İsrail Devleti'nin yaratıcısı sayılan 
Macar Yahudisi gazeteci-yazar. Yahudi sorununa çağdaş bir çözüm bulmayı 
amaçlayan lsrai/ Devleti başlıklı bir eseri var. 



rü, Türk dili, Türk metkuresi değildi. Onun için birleştirici sıva, 
onu bütün etrafındakilere benzer kılan, farklılığını yok eden un­

ıoo sur, Osmanlılığıydı. 
Bu kararlı sözlerinden sonra, konuşma sırasının yeniden ona 

gelmesini beklerken, üyeler arasındaki fikir teatisini başını bir o ya­
na, bir bu yana çevirip gösteri izler gibi izlemeye koyuldu. 

"Sadece Siyonizm değil, bizi yol ağzında bırakan, hükümetin 
tutumu da . . .  Ya Filistin'e yerleşmek ya da Osmanlı kalmak gibi bir 
seçimle karşı karşıya bırakmıştır bizleri; bir dönem oraya yerleşen­
lerin Osmanlı tabaasından çıkartılması ve onlara pasaport yerine, 
kırmızı tezkere verilişinin sebebi başka ne olabilir?" 

"Evet, fakat şimdi Meşrutiyetin ilanıyla pek çok şey değişti. Kır­
mızı tezkere kalktı!" 

"Kalkacak tabii, Filistin'in Yahudi göçmenlerin maddi gücüne 
ihtiyacı var." 

"Evet, Talat Bey bir yandan yerleşimi destekler gözüküyor ama 
öte yandan Rusya tebaalı Yahudilerin Osmanlı tabaasına geçmesi 
için ısrarlı. Sebebi de ortada: Toprak alımını önlemek istiyor!" 

Bu sözleri söyleyen Yuda Rekanati idi. 
"Adam kendine göre haklı! Gittikçe alevlenen Arap-Yahudi ça­

tışmasını önlemek istiyor. Ayrıca büyük Batılı devletlerin, çıkar­
ları için bu mevzua müdahalelerinden bıkmış olmalı . . .  Mesela 
Almanya için Filistin'in kalkınması, oraya Yahudilerini yerleştir­
mesi, ebedi rakibi lngiltere'ye karşı Ortadoğu'da üstünlük kurmak 
anlamına geliyor," diye karşılık verdi bir başkası. 

"Mesele sadece bundan ibaret değil. Meşrutiyet'in ilan edil­
mesinde biz Yahudilerin payı göz önünde bulundurulursa, ittihat­
çıların bize bazı ayrıcalıklar tanıması kadar tabii ne olabilir ki!" 

Bu son sözler üzerine Moiz Kohen yeniden ve heyecanla ara­
ya girmişti. 

"Şöyle ya da böyle, ittihat ve Terakki Cemiyeti, Siyonistler için 
bir ümittir. Siyonist olmayıp da, bu ideolojiyle, Osmanlı yurtse­
verliği arasında bir denge kurmak isteyen bizler için de bir muha­
taptır; üstelik fikirlerimizi rahatça beyan edebileceğimiz bir mu-
h 1 ,, ataptır . . . .  

Biraz uzun olmasına rağmen, cümlesinden memnundu. 



Bunun üzerine İzmir mebusu Nesim Mazliyah söz aldı; tane ta­
ne ve büyük bir ciddiyetle konuşuyordu: 

"Ben de Moiz Kohen kardeşimiz gibi düşünüyorum, bu işin or- ıoı 
ta yolu yoktur. Ya kalıp bir Osmanlı gibi yaşamak ya da göç etmek 
lazımdır! Bence arkadaşımın söylediği bu sözler, önümüzdeki gün­
lerde bize yol gösterecektir. Ayrıca unutmamalıyız ki, İspanya' dan 
bu topraklara geldiğimiz tarihten beri kaderimiz Osmanlı tarihi-
nin kaderine bağlıdır, Osmanlı Devleti'nin refaha kavuşması an-
cak bizim çıkarlarımızadır. Makedonya elden gitse, buralarda ya­
şayan cemaatler Yunan ya da Bulgar yönetimi altına girecekler. 
Hıristiyanlann Yahudi düşmanlığı malum! İsa çarmıha gerildiğin-
den beri süregelen bir kin besliyorlar bize." 

Aynı mason locasının mensubu olduğu, kendisi gibi hukukçu, 
yine kendisi gibi gazetecilik yapan ve üstüne üstlük politikaya atılıp 
hükümete kendisinden çok daha yakın olan Mazliyah'ın bu mev­
zuda kendisiyle tamamen aynı fikirde olması, Moiz Kohen'i çok 
yüreklendirmiş ve cesaretlendirmişti. Bir daha söz aldığında, sesi 
sanki daha canlı, daha güvenli çıkmaktaydı: 

"Bu durumda başvurulacak tek çare, bizler kadar, idarecileri­
mizin de dünya Yahudilerini yerleştirme konusunda yeni çözüm­
ler üretmeleridir.,

, 

"Haklısın dostum," diye cevap verdi Mazliyah, "Bizim Talat'ın0 l 

bu işe ne kadar çok ehemmiyet verdiğini söylemek lazım mı, bil­
mem. Hepinizin malumudur, Temmuz ayında Talat, Rıza Tevfik, 
daha başkaları ve bendeniz Londra idik. İngiltere Parlamentosu'nun 
davetlisi olan Talat, daha sonra İngiliz Siyonist Federasyonu'nun 
yemeğinde Federasyon Reis'i Sör Francis Montefiore ile uzun bir 
görüşme yaptı. Yahudilere bir 'Milli Yurt' için değişik çözümJer dü­
şünüldü: Mesela Mezopotamya' da sulama tesisleri yapılırsa, bura­
sının Filistin çölünden daha çok yerleşmeye müsait olacağı söylen­
di. Ortaya bir başka fikir daha atıldı: O da, Makedonya' da Vardar 
Nehri kıyısında iskan üniteleri kurmaktı. Sör Montefiore yaptı-

( 1 )  Mazliyah, Selanik'e "sakıncalı Talat Efendi" olarak geldiğinden beri tanıdığı 
Dahiliye Nazırı Talat Bey' den, daima büyük bir sevgiyle "bizim Talat, n diye 
bahsederdi. 



ğı konuşmada, Türk alicenaplığını öve öve bitiremedi. Sorularını 
Rıza Tevfik ile bendeniz cevapladık. Son anda gelen İngiliz Hariciye 

102 Nazırı'nın teşvikkar beyanatını ise, Talat Bey biraz Fransızca, biraz­
cık da çat pat İngilizce cevapladı. Şimdi bu son söyleyeceklerime he­
pinizin dikkatini çekmek isterim. Bizim Talat 'Yahudi Yurdu' ne­
rede kurulursa kurulsun, 'milletlerarası hukuk güvencesi' ve 'ken­
di kendini idare'nin kesinlikle unutulması gerektiğini, açık ve seçik 
beyan etti. Zira en büyük teminat Osmanlı adaleti olacaktı." 

Mazliyah'ın uzun bir konuşmaya dönüşen cevabına, ilk karşılık 
Yuda Rekanati' den geldi: 

"Böyle bir teklifi biz kongreye götüremeyiz. Bu, Siyonizm anla­
yışına terstir," dedi. 

Moiz atıldı, Mazliyah'ın konuşmasını biraz burukça dinlemiş­
ti. Kendisi onun yerinde Talat'la Londra'da bulunmuş olmak için 
neler vermezdi. 

"Ben bu kongreye delege olmaya talibim." 
Arkadaşlarından hiçbir olumsuz cevap gelmeyince, gururla de­

vam etti: 
"Zaten Dr. Jacobson'dan da bana bu yönde bir teklif geldi." 
Birkaç gün önce Selanik'e gelmiş olan Siyonist Yürütme Ko­

mitesi Başkanı Dr. Jacobson, İttihatçılarla temasta bulunmuştu. 
Hamburg kongresine Selanik delegesi olarak Moiz Kohen'in git­
mesi gündeme gelmişti. Yazılarıyla artık ismini tanıtmayı başaran 
bu genç adamın Fransızca'sı ve Almanca'sı gayet düzgündü. Bir 
Emmanuel Karasu, bir Mazliyah gibi hükümetin adamı olmamak­
la birlikte hükümete yakındı, üstelik Türk Yahudilerini temsil ede­
cek kadar aklı başında ve konuya vakıftı. Bütün bu hususiyetleri sa­
yesinde kongrede söyleyeceklerinin belli bir ağırlığı olabilirdi. 

Getireceği teklif Londra'da ortaya atılan çözümün doğrultu­
sundaydı: Osmanlı Devleti'nin değişik yörelerine göçlere izin ve­
rilip bu yöreleri Yahudi yerleşim alanları ilan etmek, orada onlara 
iskan imkanları sağlamak lazımdı. Bu formül, ona ve birçok kişiye 
göre, hem Osmanlı Devleti' ne üretken ve çağdaş insan gücü kazan­
dıracak hem de dünya Yahudilerine bir sığınak temin edecekti. 

Hamburg' da gerçekleşecek olan 9'uncu kongreden önce, Yakın 
Dostlar Kulübü'nde toplantılar hemen her akşam devam etti . . .  



Naar'lar, Mallah'lar, Neamalar, Bensusanlar, Mazliyah'lar, Yu­
da Rekanati'ye verip veriştiriyorlardı. Moiz de eski ortağını ister is-
temez karşısına almıştı. 103 

Moiz Kohen heyecandan yerinde duramıyordu. Bu genç ya­
şında bir misyon sahibiydi ve bu misyon, Osmanlı Devleti ve Ya­
hudiliğin istikbali konusunda düşündükleriyle örtüşüyordu. Ya 
da kendisini buna inandırmıştı. İki taraf arasında bir köprü oluş­
turmalıydı. 

Selanik'ten trene bindiğinde, söyleyeceklerini ancak yazıya 
dökmeye vakti olmuştu. 

Bu, Moiz'in Osmanlı sınırlarının dışına ilk uzun yolculuğuydu. 
Bir çocuk gibi her gördüğüne hayran kalıyordu. Özellikle Alman­
ya'daki düzeni ve temizliği, liman şehri Selanik'in salaşlığıyla kı­
yasladığında onu çok etkilemişti. Hayatının sonuna kadar da etki­
lemeye devam edecekti. 

Kongre salonuna başında kırmızı fesiyle girdiğinde, orada ken­
disini en genç, en Doğulu, belki de en farklı düşünceli olduğunu en 
başından hissetti. 

Herzl'in ölümünden sonra, Siyonist hareketin başkanlığına 
Wolffsohn getirilmişti; yardımcısı da Nordau idi. 

Giriş konuşmalarında, her ikisi de Osmanlı' da Meşrutiyeı>in 
ilanını takiben, Siyonist gayretlerin yeni bir aşama kaydedebilece­
ğini dile getirdiler. 

Selanik delegesi Moiz ise, konuşmasıyla çok yankı uyandırma­
yı ve başkan ile başkan yardımcısının beklentilerine bir nebze kar­
şılık verebileceğini umuyordu. 

Söze şöyle bir ifşaatta bulunarak başladı. "Siyonizm ve Yahudi 
göçü olaylarına, çifte aidiyet taşıyan biri olarak, yani hem Osmanlı 
gözü, hem de Yahudi gözüyle bakıyorum." 

Bu ilgi çekici girizgahtan sonra, Türklerin antisemit olmadık­
larını, fakat Hıristiyanların Yahudi düşmanlığı onlara da sirayet 
etmeden, Osmanlı'ya Yahudi göçünün yürürlüğe konup hızlan­
dırılması gerektiği anlattı. Zaten konuşmasının ana fikri de bun­
dan ibaretti: 

"Bütün dünya Yahudileri Osmanlı lmparatorluğu'na göç et­
sinler." 



Zira orada ezilrneyeceklerdi, çünkü Osmanlı'da yirmi çeşit mil­
let yaşıyordu ve hiçbiri diğeri üzerine egemenlik kuramazdı. Eğer 

104 bir topluluk onlara karşı çıkarsa, onlar da derhal başka bir toplu­
lukla birleşebileceklerdi. Millet-i hakime olan Türklere gelince, on­
lar zaten ticaretle uğraşmadıkları için Yahudilerle rekabete girme­
yeceklerdi. 

Bu şartlar altında göç eden Yahudi, hem kimliğini koruyabile­
cek hem de hakiki bir Osmanlı olabilecekti. 

"Mademki, Osmanlı İmparatorluğu'nda bütün kültürler say­
gı görüyor, o zaman niçin bütün dünya Yahudileri Osmanlı 
lmparatorluğu'na göç etmesinler? Filistin'e gitmek yerine, niçin 
İmparatorluğun ekonomik açıdan zayıf bölgelerine yerleşmesin­
ler? Yahudilere hangi yurdu verirseniz hemen bağlanırlar. Bu şe­
kilde hem Osmanlılar hem de Yahudiler mutlu olabilirler. Önemli 
olan sistemli bir şekilde dağıtılmaları," gibi fikirleri ortaya koyduk­
tan sonra, şimdiye kadar bir Yahudi olarak konuştuğunu, şimdi de 
bir Osmanlı olarak sözü aldığını vurguluyor ve bir Osmanlı olarak 
bu göçün faydalarını sayıyordu. Son olarak Fransızca ve İbranice 
şöyle bir çağrıda bulunuyordu: 

"Türkiye'ye gelin. Burada herkes barış içinde kendi bağının ve 
incir ağacının gölgesinde sakince yaşayabilecektir." 

Ne var ki bu sözler kongrede önce ilgi uyandırdıysa da ardın­
dan olumsuz tepkiler baskın çıktı. Öfkeli ve alay dolu sesler yük­
seldi: 

"Selanik delegesi Moiz Kohen, Osmanlı çıkarlarını her şeyin 
üstünde tutuyor, Yahudi göçünü Osmanlı Devleti'nin ekonomik 
kalkınması için kullanmak istiyor . . .  " 

"Biz burada milletlerarası hukukun güvencesinde, bir 'yurt'un, 
ilerde de bir 'devlet'in kuruluşunu konuşmaya geldik, bu adam bi­
ze bir nevi sömürge olma teklifinde bulunuyor. Bu nasıl iştir!" 

Dahası, Selanik'te uyum içinde çalıştığı Dr. Jacobson kendisi­
ne; 

"Siz Siyonist değilsiniz!" dedi sertçe. Moiz Kohen ise öfkeyle, 
"Her zaman için Siyonist" olduğunu, bunun ispatının da bütün 
Yahudilerin Türkiye'ye büyük göçünü desteklemesi olduğunu söy­
leyip kongreyi terk etti. 



Anlaşılan Kohen'in Siyonizm anlayışı buydu. 
Zaten o yıl kongrede Yahudileri yerleştirmekten ziyade, baş-

ka sorunlar üzerinde duruluyordu. Büyük bir bölünme baş göster- 105 

mişti. Rus Yahudileriyle Alman Yahudilerinin politik faklılığı dü­
şünce ve programlarda kendini belli ediyordu. Herzl'in yerine ge-
çen Wolffsohn siyasal eylem üzerine odaklanmakla, Nordau ise 
projelere ticari bir değer biçmekle suçlandı. Muhalefetin başını çe-
ken Haim Weizman ve yandaşları ise, Filistin' de oluşan işçi hare­
ketinin tam desteğini aldılar. 

Moiz'in sözleri ise sadece tutanaklarda kaldı. İttihat ve Terak­
ki'nin de sıcak baktığı o 'müthiş projesi' anlaşılan ölü doğmuştu. 

Fakat Moiz Kohen, bu projenin kesin doğruluğuna, hem Os­
manlı hem de Yahudi olmayı mükemmel şekilde bağdaştıracağına 
iyice inanmıştı. Oldukça antisemit ve antisiyonist bir tavır içinde 
olan Tasvir-i Efkdr'da Ebuziyya Tevfik Bey'e verdiği bir cevapta ve 
La Epoca 'dak.i "Una Eksplikasyon"Ol başlıklı makalesinde, düşün­
celerini tekrardan ve etraflıca anlattı. 

Bir yıl kadar sonra, merkezi Londra'da bulunan 1TO'nun<2ı 
kurucusu ve Herzl'in yakın dostu İngiliz yazar İsrail Zangwill ile 
Yahudilere bir yerleşim bölgesi bulmak için yazışmalara başlaya­
caktı. 

20 0cak 1910 

( . . . ) 
Bu son günlerde Hamburg'a Siyonist kongreye gittim. Siyo­

nizm hakkında yepyeni düşüncelerle döndüm. 

İşte böyle özetliyordu Moiz Kohen bu yepyeni sahadaki faali­
yetlerini ve tasarladıklarını. 

Bütün bu heyecan dolu faaliyetlerine rağmen Moiz'in karam­
sar mizacı kendisine huzur vermiyordu. En büyük eksikliği ola­
rak gördüğü belagatını geliştirmesi gerektiğini düşünüyor, önce-

( 1 )  Una Eksplikasyon: Bir Açıklama. 
(2) İTO: Yahudi Ülke Örgütü. 



den yazılmamış, düşünülmemiş konularda konferans ve nutuklar 
vermeye çalışıyordu. Bu arada Yeni Asır'a yeniden ve oldukça iyi 

106 şartlarda işe alınmıştı 
Ne var ki her birine hevesle el attığı gazetecilik, avukatlık, yazar­

lık ve dernekçilik faaliyetlerinden biri bile aksasa, yeniden telaşla­
nıyor, not defterine eskisinden daha da acımasız çalışma program­
lan yazıyordu. 

16 Şubat 1910  

. . .  sabahleyin saat 5'te kalkılacak, 6 ila 8 arası ciddi oku­
ma ve yazma faaliyetlerine yer verilecek; 8 ila 1 O arası Yeni 
Asır, 10 ila 12 arası büroda çalışma, 1.5'ta öğle yemeği, 2'den 
4' e Konak, saat 4'ten altıya büro, 6 ila 8 arası kulübe gidilecek, 
celselere girilecek. Sonra akşam yemeği yenecek ve bol bol ciddi 
kitaplar okunacak. Saat onda yatılacak. 

Moiz bunca emek verdiği Yakın Dostlar Kulübü'nde de, bir sü­
reden beri soğuk karşılanıyordu. Sonunda yakın bir dostu, kula­
ğına bunun sebebini fısıldadı. Bu kez suçlamalar öncekilerin tam 
tersineydi. Moiz iyi bir Siyonist olmamakla değil, iyi bir Osmanlı 
vatandaşı olmamakla suçlanıyordu, zira İttihat ve Terakki hükü­
metiyle Siyonistlerin yürüttüğü müzakerelerde yeteri kadar taraf­
sız davranmamış, hatta Siyonistler tarafından para aldığı intibasını 
yaratmışmış. İşin en üzücü yönü, bu söylentilerin, büyük bir ola­
sılıkla en yakın arkadaşlarından JozefNehama tarafından yayılma­
sıydı. Acaba onun yanında çok mu gevezelik etmiş, çok mu, için­
den geldiği gibi konuşmuştu? Moiz isyan ve öfke halinde, tekrar 
not defterine sarılıyordu. 

18  Şubat 1910 

. . .  Ona (Nehama) hesap sormak lazım. Her neyse, bun­
dan böyle çok mesafeli ve ketum davranmak lazım. Şimdiye 
kadar pek çok yanlış yapmışım. Bu yanlışlar bana düşman ka­
zandırdı. insanın düşmanı olması iyi bir şey değil. Hakkında 
efsaneler uydurarak birine zarar vermek çok kolay. Sonuç: 
Kesinlikle düşman kazanmaktan sakınmak lazım. 



Bütün bu hengtlmede bir şeyin farkına vardım: 
Mazimi tamamen unuttum ve galiba şahsiyetimde hiçbir 

iz bırakmadı. 107 

Hangi maziden söz ediyordu acaba? 
Nedense her zaman Alyans'ın önemli etkisinden bahseder, din 

öğreniminin, kafasından ve yüreğinden bir duman bulutu misali 
uçup gittiğini ileri sürerdi. 

Dini öğrenimi uçup gitmiş olabilirdi, ama bir din adamının oğ­
lu olarak yetişmenin karakterini ciddi biçimde şekillendirdiği ke­
sindi. 

Kabala ve Zohar Ne Anlama Gelir? 

Serez' de bir akşamüstü sokakta oynarken, babasının sinagog­
dan döneceğini tahmin ettiği saatte yokuş aşağı koşarak onu kar­
şılamaya gitmişti. Haham lzak Kohen kara kuru küçük oğlu­
na gözlerinde bir sevgi ışıltısıyla bakmış, elinden tutmuştu. Moiz 
Arabacılar Mahallesi'nin yokuşunu babasıyla el ele tekrar tırman­
mıştı. Haham İzak birden bire elini oğlununkinden çekip yanların­
dan geçerek, aksi istikamete doğru yürüyen birine, neredeyse yer­
lere kadar eğilip derin bir selam vermişti. Bu uzun boylu, uzun be­
yaz sakallı zat, eski zaman Yahudileri gibi giyinmişti. Gözlerindeki 
bilgece ışık insanı müthiş bir şekilde etkiliyordu. 

"Kim bu adam?" diye fısıldamıştı Moiz babasına. 
Adam uzaklaşmış olmasına rağmen, haham lzak saygıdan ol­

sa gerek, hala ses tonunu yükseltmiyordu. Fısıltı halinde cevap ver­
mişti: 

"Bu haham, meşhur Rav Amon'dur. " 
"Niçin meşhur?" 
"Kendisi bir Kabalacıdır. Aman ailesinin erkekleri, Yahudilere 

asırlardan beri Kabala'yı ve Zohar'ı öğretirler?" 
"Kabala ve Zohar nedir Sinyor Padre?O l  

( 1 )  Sinyor Padre: Beybaba. 



"Bunları sana anlatmak için vakit henüz çok erken oğlum,
,, 

demişti önce babası. Ama sonunda en küçük oğlunun bitmez tü-
108 kenmez ısrarları karşısında, isteksizce bir açıklamada bulunmuş­

tu: 
"Kabala 'kabul edilen miras' anlamına gelir; tabiatın gizli kal­

mış yönlerini inceler, Zohar da Tevrat'ın sırlarının incelenip açık­
lanmaya çalışıldığı kitaptır . . .  Aslında bu kadarını bile söylemem 
fazla. Bir erkek kırk yaşından önce bu mevzulara hiç girmemeli, 
bunları konuşmamalı . . .  Bunları düşünmesi bile günahtır." 

"Niçin?" 
"Çünkü erkek ancak kırk yaşlarında olgunlaşır. Bazı şeyleri da­

ha erken okursa, yanlış anlayıp yanlış tefsir edebilir." 
"Ya kadınlar?" 
"Kadınlar mı? Kadınlara o mevzular tamamen yasak!" 

Oysa Moiz şimdi, bunca yıl okuduktan sonra, çocukluk yılları­
na başka bir mesafeyle bakıyor ve Kabala ile Zohar'in, 18'inci asır­
dan itibaren özellikle Serez'de büyüklerin ve dolayısıyla bütün aile­
nin gündelik yaşamını nasıl etkilemiş olduğunun farkına varıyor­
du. Kitaplar, özellikle Zohar, pek anlaşılmadan, yorumsuz, meka­
nik bir şekilde okunuyor ve etrafına sanki sahte bir huzur yayıyor­
du. Şabatve bayram günleri, Yahudi erkeği tıpkı bir kulüpmüş gibi 
sinagoga uğrar, sonra da sinagogun yanındaki kütüphaneye gider 
ve Zohar okurdu. Keza, yorucu bir iş gününün sonunda da evinde 
mumunu yakar, mumun titrek ışığında yeniden Zohar okumaya 
koyulurdu. Ne var ki kitaptaki Aramice kelimelerden yarım yama­
lak anlaşılanlar gündelik hayatı fazlasıyla etkiliyor, neredeyse bütü­
nüyle şekillendiriyordu. Saf, cahil zihinlere, hemen her şeyin açık­
lamasını sanki Zohar getiriyordu. Kabalacı simgeler, bütün hare­
ketleri, bütün eylemleri kontrol ediyor, onlara farklı bir yorum ge­
tiriyor, başka bir anlam katıyordu. Giyinme tarzına, temizlik alış­
kanlıklarına, beslenmeye, saç ve sakalın şekline, eşyanın odada dü­
zenlenmesine, duvarların maviye, yani gökyüzü rengine boyanma­
sına, vs. her şeye Kabalanın öğretileri siniyordu. 

Yanlış ve eksik yorumlanan bu kitapların etkisiyle, muskalara 
ve anlaşılmaz kelimelerin kargacık burgacık yazılarla yazıldığı ka-



ğıtlara yani kemea'laraO> da büyük önem veriliyordu. Kemea'lann 
yanı sıra, papeleras'lar<2) hazırlanıyor, üstlerinde simgesel üçgen-
ler ve esrarengiz kelimeler yazılıp çiziliyordu. Bu kağıtların, yana- 109 
ğa sürülünce diş ağrısını, kulağa değdirilince kabakulağı iyileştire­
ceklerine inanılıyordu. 

Defterine, "Mazimi tamamen unuttum," diye yazan Moiz, ça­
lışma masasının karşısındaki yaz akşamları açık duran pencere­
ye baktığında, zaman zaman belleğinde tuhaf bir anı canlandırır­
dı; başka bir zamanda, başka bir mekanda, annesinin, gece karan­
lığının doluştuğu bir başka açık pencereden, elinde bulaşık suyuy­
la dolu bir tasla eğildiğini görür, boş sokağa seslenişini duyar gi­
bi olurdu: 

"Yoldan çekilin, kaynar su dökeceğim şimdi!" 
Çocuk gülerdi. 
"Anne, orada kimseler yok, herkes evine çekildi. Kime sesleni­

yorsun?" 
Annesi korkudan bembeyaz olmuş bir suratla, oğluna döner, 

parmağıyla sus işareti yapardı. 
"Onların, yani, 'iyi saatte olsunlar'ın üstlerine kaynar su dökü­

lürse, intikamları feci olur oğlum, haber vermek lazım ki, çekilsin­
ler!'' 

Bazen de babaanne, cinlerle perilerin o intikam hikayelerini, 
Vardar rüzgarının şiddetle estiği uzun kış gecelerinde o kadar ay­
rıntılı anlatırdı ki ardından çocukları neşelendirmek için söyledi­
ği şarkılar, anlattıklarının tesirini gideremezdi; Küçük Moiz'in, bu 
hikayelerden sonra korkudan uykusuz geceler geçirdiği çok olur­
du. Bütün yaşamını zaman zaman karartacak korkuların kökü, bel­
ki de çocuk zihninde yer eden bu cin ve peri hikayelerine kadar uza­
nıyordu. 

Eski gelenekleri söküp atmak çok zor olmuştu. Örneğin Alyans 
Mektepleri yeni kurulduğunda, Yahudi çocuklarına "Gavurların 
dili olan Fransızca" öğretiyor diye, hahambaşı, mektebi ve idare­
cilerini lanetlemiş, gericiler var güçleriyle bu yeni eğitim sistemine 

( l )  Kemea: Üçgen şekli verilmiş ve içinde dualar yazılı olan kağıt, muska. 
(2) Papeleras: Üstünde dualar çiziktirilmiş k.ığıtlar. 



karşı savaşmışlardı; fakat 1 890'lı yıllardan itibaren modernlik ni­
hayet galip gelmişti. 

ııo Elbise ve 'saç sakal' devrimi, on dokuzuncu yüzyılın sonların-
da gerçekleşmişti. 

Entari ve cüppeden vazgeçilmiş, Kutsal Kitabın, "Yüzünün kö­
şelerine zarar verme, yüzünün bölümlerine bıçak vurma, saç ve sa­
kalına sakın dokunma, upuzun ve darmadağın bırak," şeklinde yo­
rumlanan öğretisi artık geçersiz sayılmış, saç ve sakal, hatta bıyık 
tıraşına bile yer verilmişti. 

Fakat yine, genç adam aksini iddia etse de uzun bir gerileme 
devrinin ve yanlış tefsirlerin izlerini ailelerin gündelik yaşantıla­
rından ve hele hele beyinlerden tamamen silip atmak mümkün de­
ğildi. 

N adya Paris' e Göç Ediyor I Yalan Dostlar 
Kulübü'nde Bölünme Devam Ediyor 

Evliliğinin ikinci yılında Moiz birkaç eski 'mesele' ile yeniden te­
mas kurmuştu. Bunların arasında güncesinde 'N' diye adı geçen gö­
zü pek bir kız da vardı. Nadya neredeyse yirmisine girmesine, ya­
ni bir kadın için artık 'evde kalmış'lığa ilk adımları atmış olmasına 
rağmen evlenmeyi hala düşünmüyordu; evlenmemiş kızların değiş­
mez kaderi olan terzilik ya da öğretmenlik de onu ilgilendirmiyor­
du. O, Fransız Kitabevi'nde tezgahtarlık yapıp ailesiyle gayet mem­
nun ve mutlu yaşayıp gidiyor, bir yandan da sevgilileriyle kafelerde, 
lokantalarda yani herkesin gözü önünde boy gösteriyordu. Bir ara 
Benaroya'nın sosyalist grubuna katılmış fakat grubun dağılmasıyla, 
hayal kırıklığına uğramış ve sosyalist hareketle geçici olarak irtiba­
tını kesmişti. Göç etmeyi düşünüyordu: Belki akrabalarının bulun­
duğu Paris'e, belki daha da uzağa, Arjantin, Şili, Venezuela gibi ad­
ları kulağa hoş gelen, İspanyolca konuşulan o uzak memleketlerin 
birine . . .  Moiz büyük bir vicdan azabıyla onunla buluştuğunda, se­
viştiği kadar tartıştığı, hatta birçok konuda kavga ettiği oluyordu. 

Nadya sonunda, isteklerini gerçekleştirerek uzak diyarlara de­
ğilse bile Paris'e göç etmiş ve böylece Moiz'in hayatından çıkmıştı. 



Yıllar sonra buluşacaklarından ve yeniden birlikte olacaklarından 
habersiz, her ilcisi de bu ayrılığa çok üzülmüştü. 

Hayatına renk katan bir ilişkinin son bulduğu, karısıyla anlaş- ııı 
mazlıklarının iyice arttığı o dönemde, genç adamın en büyük sı­
ğınağı yine de Yakın Dostlar Kulübü idi. Oranın, İngiliz tarzı ra-
hat deri koltuklu salonuna iyice sinmiş pipo kokusu, okunan ga-
zete ve dergilerin hışırtısı, uğultu şeklinde yükselen konuşmalar 
onu hep cezbetmişti ve cezbetmeye devam ediyordu. Orada, er-
kek erkeğe hayali dünyalar yaratılırdı, hatta bazen bu hayali dün­
yaları inşa ederken, önemli kavgalar çıkar, kalıcı dargınlıklar kök 
salardı . . .  

Zira Kulüpte, daha doğrusu Selanik Yahudi cemaatinde ideo­
lojik bölünme devam ediyordu. Bazı üyeler ayrılıp 'Yeni Kulüp'te 
Siyonizm'e açıkça destek verirken, başkaları Osmanlı toprakların­
da kalıp yine de Yahudi sorunlarına Siyonist açıdan eğilmeye ka­
rarlıydılar. Kimileri de tam bir entegrasyon politikasına sadık ka­
lıyordu. Moiz ise belki Nehama'nın suçlamalarına kesin bir cevap 
olarak, belki de buna yürekten inandığı için, sonuncu grupla hare­
ket ediyor, hatta 'Osmanlılaştırma' politikasında herkesten ileri git­
mek istiyordu. 

8 Mayıs 1910  

( . . .  ) Kulübün işlerinde büyük dertlere maruz kaldım. 
Birkaç kere istifamı vermeyi düşündüm. Buna cesaret edeme­
dim. Ama düşüncelerimin gittikçe çoğu azalann düşünceleriy­
le çatıştığının farkına vanyorum. Başka sahalarda çalışabili­
rim. Mesela mason locasında, ittihat ve Terakki' de . . .  Kitap 
yazmaya da devam edebilirim. ( . . .  ) 

18 Mayıs 1910 

( . . .  ) Canla başla, Osmanlı/aşma Derneği'nin meydana 
gelmesi için çalışıyorum. ( . . . ) 

20 Mayıs 1910 

( . . .  ) Sayemde Kulüpte bir Osmanlı/aşma Derneği kurul­
muş oldu. Bu en faydalı eserlerimden biri olacaktır diyebili-
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rim. Bu Pazar'dan itibaren bu konuda bir basın kampanya­
sı başlatacağım. (. . . ) 

1 7  Ağustos 1910 
Terakkiye doğru hızlı bir yürüyüş benimki. Kendimi her 

gün biraz daha fazla tanıtıyorum. Belediye Umumi Meclisi'nin 
encümen azası seçildim. Meclis-i Umumi-yi Vilayet-e kabu­
lüm çok yüksek bir ihtimal dahilindedir. 

Ama yine de çok kötü ve sistemsiz çalışıyorum. 

Gerçekten 'kötü ve sistemsiz' mi çalışıyordu Moiz Kohen, yok­
sa bu değerlendirme, kuruntulu mizacından mı kaynaklanıyor­
du? 

Evdeki masrafların artması da onu çileden çıkarıyordu. Matild 
lükse düşkün değildi ama düşüncesizce bir misafirperverliği var­
dı. Hele biraz pohpohlandı mı, kapısını ardına kadar açıyor, ne­
redeyse, o kapının önünden her geçeni büyük bir samimiyetle bu­
yur ediyordu. Gelen artık sabahtan geliyor, öğle yemeğine ve ça­
ya kalıyordu. 

Neyse ki Moiz iyi bir iş fırsatı buldu. On beş kadar iş adamıyla 
anlaştı. Senede 1 0  lira alacak ve onları iflas işlerinde hukuken tem­
sil edecekti. 

Yine de içi rahat değildi. Ceza hukukunda çok zayıf olduğunun 
farkına varıyor, bu konuda açığını kapatabilecek bir ortak arıyor­
du kendine . . .  

Bu arada beklenmedik bir olay genç çiftin gündelik hayatını de­
ğiştirdi: Raşel'in kocası, iyi bir iş fırsatı bulup bir akrabasının yanı­
na Viyana'ya göç etti. Karısını da 'son bir deneme' için yanına ça­
ğırdı. Orada çok usta doktorlar varmış, Viyana yakınlarında kaplı­
calara da gidebilirmiş genç kadın, sonuçta belki bir çocukları ola­
bilirmiş. Fakat olmazsa . . .  

Satır aralarında sezilen, olmazsa 'tekrar geri yollanma' tehdidi­
ni dikkate almayan Raşel, sevinç içinde seyahat hazırlıklarına baş­
ladı. Moiz de bu fırsattan istifade ederek, ablasına Viyana'ya kadar 
trenle eşlik etmeye karar verdi. Böylece Viyana'yı görecek, yıllar­
dan beri kendi gayretleriyle geliştirmeye çalıştığı Almanca'yı konu-



şacak, yeniden 'Avrupa' havası soluyacaktı. Ayrıca dindaşları adına 
yeniden bir misyon üstlenmişti. 

1 7 Eylül 1910 
Ablam Raşel'e refakat ettiğim bir Viyana seyahatinden 

döndüm. Büyük değişiklikler dönemindeyim. 
Yeni Asır' a istifamı verdikten sonra, yeniden işe alındım; 

hem de günde dört saatlik, belki daha da uzun bir mesai har­
camak için . . .  Gazetenin yazı işleri müdürlüğünü kabul ettim. 
Bu da sosyalizm üzerine yazacağım kitabı daha da geciktirdi. 
Yarın Kavala'ya, yirmi kadar kulüp (Herhalde Yakın Dostlar 
Kulübü'nü kastediyor) üyesiyle gidiyorum. Bizlerle ittihat ve 
Terakki Kulüp üyeleri arasındaki kardeşlik bağları güçlenecek­
tir; bu adım, hem ülke açısından hem de Yahudiler için önem­
li bir adımdır. 

2 Kasım 1910 
( . . .  ) Yeni Asır'da maaşım ve işlerim arttı. Viyana'ya se­

yahatimin sonucunda, "Yakın Dostlar Kulübü" adına, fakat 
Viyanalı mühim zatların himayesi altında, bir 'Yahudi Göçü 
Derneği' kurdum. Bu dernek kısa zamanda çok gelişebilir. 

9 Kasım 1910 
( . . .  ) Mebusan Meclisi'ne önümüzdeki seçimler için nam­

zet olayım mı acaba? Buna henüz cesaret edemiyorum. Fakat 
iki sene zarfında çok büyük değişiklikler vuku bulabilir. Her 
ne olursa, belediye seçimlerinde namzetliğimi koymam şart­
tır. ( . . .  ) 

23 Kasım 1910 
( . . .  ) Hilsverein Komitesi'nden° >  istifamı verdim. Zira ora­

nın umumi havası benim fikirlerime uymuyor. Bu istifa, beni 

( 1 )  Hilsverein Komitesi: Ortadoğu Yahudileri arasında Alman dilini ve kUltü­
rünü yaymaya yönelik Siyonist eğilimli okul ve kurum. 
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liberalizme yakınlaştıran ve Yahudi milliyetçiliginden uzak­
laştıran ileriye doğru bir adımdır. iş hayatında mesai harca-

114 dıkça şunun farkına varıyorum: Müşteri, geniş bir çevre sa­
yesinde elde edilir. Gazetede çok tembelim. Sosyalizm üzerine 
eserimi tamamıyla terk ettim. Çok yazık! ( . . .  ) Osmanlı/aşma 
ligini kuvvetlendirmek için çok çalışıyorum ve bunun yakında 
çok ehemmiyet kazanacağından eminim. 

20Aralık 1910 
Geçtiğimiz cumartesi Osmanlılaşma mevzuunda bir kon­

ferans verdim fakat bekledigim alakayı toplamadı. Sebebini 
tespit edemiyorum. ( . . .  ) Romanyalı Yahudilerin Türkiye'ye 
göçü konusunda ]ustin Kohn ile yazışmalarım devam ediyor 
ve çok iyi bir netice vereceğe benziyor. ( . . .  ) 

21 Aralık 1910 
Halci hüzünlüyüm. Galiba çok embelecadoO> olup herkesin 

bana kötü nazarlarla baktığını zannediyorum. ( . . .  ) llişkilerde 
daha yumuşak, daha itinalı davranmak lazım. Mason locala­
rına daha sık uğramalı ve masonluğu çok daha ciddiye almak 
lazım, o yolda ilerlemek lazım. 

26 Aralık 1 9 1  O ila 3 Şubat 1 9 1 1 tarihleri arasında merkezi Lond­
ra' da bulunan Yahudi Ülke Ôrgüt'ünün genel sekreterine yollanan 
yalnızca Moiz Kohen imzalı bu aşağıdaki iki mektup kahramanı­
mızın İttihat ve Terakki hükümeti'yle Siyonist örgütler arasında 
bir aracı rolü üstlenmekten vazgeçmediğini açıkça göstermektedir. 
(Bu iki mektup Jacob M. Landau'nun İletişim Yayınları'ndan çı­
kan Tekinalp-Bir Türk Yurtseveri adlı kitabından birebir alınmış­
tır.) 

( 1 ) Embelecado: Ladino dilinde, alıngan. 



Saygıdeğer ve sevgili meslektaş, 

Moise Cohen 
Avukat 
"L'Union Commerciale" 
Temsilcisi 
Selanik 

Selanik, 26 Aralık 191  O 

Cerde des Intimes' deki meslektaşlarıma 1 5  Aralık tarihli 
yazınızın ve ITO'nun ünlü kurucusununkinin içeriğini ak­
tardım.<1 > 

Bay Israel Zangwill'in size gayet iyi belirttiği gibi, giri­
şimimizi yöneltmek için kabulü gereken hareket hattı üze­
rinde uzaktan anlaşmak son derece zordur ve fikirleri söz­
lü olarak teati edebilmek için bir buluşmanın gerekli ol­
duğunu görüyoruz. Ancak nezaketsiz olmamak arzusuy­
la, Bay- Israel Zangwill'in mektubunda bahsini ettiği çeşit­
li noktalar üzerinde şimdiden İttihat ve Terakki Komitesi 
ile görüşmeler başlatmanın zamansız olduğunu düşündük. 
Bununla birlikte genel olarak Yahudi göçü sorunu üzerin­
de bir görüşmeyi arzuladık ve bu amaçla Cercle'imizden<2ı 
bir heyet Merkez Komitesi'nin Bürosuna gitti ve temsilci­
leriyle uzun uzun görüştü. lşte bu temastan çıkan bazı so­
nuçlar: 

1 )  Merkez Komitesi prensipte, ülke için moral olduğu 
kadar maddi açıdan da çok avantajlı saydığı Yahudi göçüne 
taraftardır. İttihat ve Terakki'nin Merkez Komitesi üyeleri, 
İmparatorluğa Yahudi unsurunun yerleşmesini genel olarak 
kolaylaştırmakla ülkenin önemli avantajlar sağlayacağına ve 
Avrupa ve Amerika'nın basınında, mali çevreleriyle kamu 
yaşamının her alanında büyük bir etkisi bulunduğunu söy-

( l )  Yani, Yahudi Ülke Orgiltil. Kastedilen kurucu, Israel Zangwill'dir. 
(2) Cerde: Anlaşılan, Selanik'teki Cerde des lntimes (ya da Club des Intimes) = 

Yakın Dostlar Çevresi ya da Kulübü. 
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}edikleri Batılı Yahudilerin sempatisini Türkiye'nin kazana­
cağına kanidirler. 

ıı6 2) Komite, siyasi, idari, vb. bütün zorlukları bertaraf et-
meye hazırdır. 

3) Yahudi'nin bir refah, barış ve sükunet unsuru oldu­
ğu, kolay uyum sağladığı ve enerjisinden, zekasından ve sa­
hip olduğu bütün meziyetlerden ülkenin yararlar elde ede­
ceği kayıtsız şartsız kabul ediliyor. 

4) Komite, son zamanlarda Siyonist Hareket'in Müslü­
man yöneticiler ve kamuoyunda Yahudi unsuruna karşı 
bir rahatsızlık ve güvensizlik yarattığını üzüntü ile müşa­
hede ediyor. Nitekim Siyonist Hareketi, Bulgarlar, Sırplar, 
Yunanlılar, Arnavutlar, Araplar, Dürziler, vb. tarafından çı­
kanları sorunlara eklenecek ve Genç Türkiye'nin zayıflama­
sına belirgin şekilde katkıda bulunacak bir Ulusal Yahudi si­
yasi hareketi olarak mütalaa ediliyor. 

5) Bu güvensizliğin artması, beklenen hükümet krizi ve 
parlamentodaki son olağanüstü tartışmalar yüzünden ka­
muoyuna hak.im olan aşırı heyecan sebebiyle, bugünkü ko­
şullarda bundan açıkça bahsetmek tehlikelidir. 

6) İttihat ve Terakki Komitesi'ne göre Yahudi göçmen­
lere Vardar, Cassandra ve Caterine bölgeleri, tarlaları pay­
laşacak olan Yahudiler ve Müslümanların birlikte yerle­
şecekleri bir Kolonizasyon düzenlenerek tahsis edilebilir. 
Müslümanlar, Yunan ya da Bulgar çetelerinin muhtemel 
saldırılarına karşı Yahudilerin koruyucuları da olacaklar­
dır. 

7) tlgili olduğumuz sorunlar üzerinde daha olumlu gö­
rüşmeler başlatmak için yeniden bir araya gelmek vaadiy­
le, Komite ve Siyonist hareketin uğursuz (nefaste) sonuç­
larına karşı çıkmak üzere, son derece etkili bazı önlemle­
ri saptadık. 

Bu vesile ile size Cerde des Intimes'in bu meseleyi cid­
di olarak mütalaa ettiğini ve resmi çevreler nezdindeki etki­
si dolayısıyla elverişli sonuçlar beklenebileceğini temin ede­
nm. 



Bay Zangwill'e, buluşma ve sorunu sözlü olarak görüşme 
hususunda aynı fikirde olduğumuzu ve projemizin gerçek-
leşmesi için daha sağlam temellere sahip olunca bir randevu 117 

saptamaya çalışacağımız cevabını ulaştırabilirsiniz. 
Size ulaştırdığım bu ayrıntıları Bay Israel Zangwill'e ak­

tarırken ona Selanik Cerde des Intimes'inin tamamen em­
rinde olduğunu ve hangi şartlarda olursa olsun katkıda bu­
lunmaya hazır olduğunu temin edebilirsiniz. 

Yakında haberlerinizi almak umuduyla . . .  saygılar . . .  vs. 

Çok saygıdeğer meslektaş, 

Dr. M. Cohen 

Moise Cohen 
Avukat 
"L'Union Commerciale" 
Temsilcisi 
Selanik 

Selanik, 23 Ocak 191  1 

17  Ocak tarihli yazınızı aldım ve içeriğini gördüm. 
Cerde des lntimes Komitesi'ndeki meslektaşlarım gibi 

ben de, Siyonist hayaleti kaygısının Genç Türkiye'nin yöne­
ticilerini Yahudi göçünü desteklemekten alıkoymaması ge­
rektiğini ve aksine girişimimizin Genç Türkler tarafından 
çok endişe edilen Siyonist propagandasını dengelemek ve 
durdurmaya yardımcı olması konusunda sizinle tamamen 
fikir birliği içindeyim. 

Girişimimizde daha hızlı ilerlemek için, Selanik Merkez 
Komitesi ile ilişkilerimizi sürdürürken bir yandan da parla­
mentodaki İttihatçı Fırkası şefleriyle ve şahsen tanıdığımız 
bazı kabine üyeleriyle görüşmeler yapmak üzere 1stanbul'a 
bir heyet göndermeyi düşünüyoruz. Bu akşamki toplantı­
mızda gerekli kararları alacağız ve sizi en hızlı şekilde haber­
dar etmekten geri kalmayacağım. 



Bunu beklerken lütfen bize Bay Israel Zangwill'in mek­
tubundaki şu cümlenin anlamını daha ayrıntılı şekilde açık-

118 !ayınız: 'Türkiye' den bize kabul edilecek asgari şartlar, mut­
laka Yahudi ırkının çıkarları için ayrı bir vesayet ve temsil­
cilik içermelidir. >  

Bay Zangwill Yahudi çıkarlarının 'temsili' ile neyi anlı­
yor? Bu temsilcilik kime ait olacaktır? Osmanlı meşruti hü­
kümetinden siyasi nitelikli imtiyazlar ve tavizler mi almayı 
düşünüyor? Her ne kadar size, Bay Zangwill ile görüşmeden 
ayrıntılarla meşgul olmayacağımızı daha önce de yazmış 
isem de, burada her şeyden önce üzerinde anlaşmaya varıl­
ması gereken bir ilke sorunu vardır. Ülkecilik açısından Bay 
Israel Zangwill'in fikirlerini iyi biliyoruz, ancak sanıyoruz ki 
bunun Türkiye için uygulanması bahis konusu değildir. 

Göçe temel oluşturacak ilkeler üzerinde fikir alışverişini 
sürdürürken, şimdilik, ilice ve detaylarla meşgul olmadan, 
yöneticiler nezdinde girişimlerimize devam edeceğiz. Bu 
akşamki toplantımızın sonuçlarını ve bu amaçla alacağımız 
düzenlemeleri size yarın ya da ertesi günü ulaştıracağım. 
Saygılar . . .  

M. Cohen 

Tabii Siyonizmle ilgili bu planları, onu yaşadığı ortamda ba­
zı hassas dengeleri sürekli korumak zorunda bırakıyordu; zira 
Siyonist örgütlerle ilişkilerinin, Müslüman Türk çevresinin gözün­
de, örnek vatandaş imajına halel getireceğinin farkındaydı. 

12 Mart 191 1  
( . . .  ) Siyonizm konusu canımı sıkıyor. Artık Yahudi düş­

manlıgının Türkiye' de kök saldıgı aşikar; sebebi bu aptal ha­
rekettir. ( . . .  ) Rumeli gazetesine bir makale yolladım. Zira as­
ker kaçagı diye suçladığı Yahudileri korumam lazım. 

Bu arada üyesi olduğu Mason Locası'ndan aldığı öğretiler, za­
man zaman genç adama, c\deta dünyayı ve bütün insanları kucak­
layan farklı bir bakış açısı veriyordu. 



17Mart 191 1  
( . . .  ) Hakiki bir mason olarak, insanlıgın iyiligini düşüne-

rek. mason localan vasıtasıyla çalışmalıyım. Tabii vatan için 119 

de uğraş verilebilir ve bu vatanda yaşayan istisnasız herkes için 
de. Bu istikamette ilerlemeye çalışacağım. ( . . . ) 

21 Mart 191 1  
Htlla bütün vatandaşlann iyiliği için çalışma fikrimde ısrar 

ediyorum. ilk adım, Rumeli gazetesinde çıkan ve 'Vatanseverler 
Birliği' liginin kurulmasını öngören makalem olacaktır. ( . . .  ) 
Yeni Asır' da ise milliyetçilikler mevzuunda bir dizi makale ya­
yınlayacağım. ilki 'Valak'lar üzerine olacak. ( . . . ) 

3 Nisan 191 1  
Cemaatin Ermeni papazıyla bir görüşmem oldu. O görüş­

meden sonra milliyetçilikler mevzuunu derinine işlemek lazım 
geldiğini düşündüm. ( . . .  ) 

5 Nisan 191 1  
Hala heyecanla doluyum. Bazı vesileler ile bazı şartlar ben­

liğime olan itimadının artmasına sebep oldular, dün akşamki 
davette ittihat ve Terakki delegesi Ziya Bey'le sohbet ettim. 

Demek ki Moiz Kohen, Ziya Gökalp'le ancak o dönemde ni­
hayet karşılıklı konuşabilme fırsatını bulacaktı. Zira Ziya Gökalp 
19 10'lu yılların sonunda, Diyarbekiein maarif müdürlüğü va­
zifesinden ayrılarak, Selanik'te toplanan parti kongresine katıl­
mak üzere tekrar bu şehre dönmüştü, hem de uzun bir süreliği­
ne . . .  Selanik Sultanisi'nde sosyoloji dersleri vermeye başlamış ve 
Sayfiyeler bölgesinde bir ev tutmuştu. Artık cumaları birlikte ça­
lıştığı kişiler ve şehrin belli başlı aydınlarıyla muntazam bir şekilde 
toplanmayı adet edinmişti. 

Ziya Gökalp'in çevresindekilerin bazıları, örneğin, Aka Gündüz, 
Ali Canip gibileri, Moiz'in Yeni Asır'dan arkadaşlarıydı. Bunlara 
daha başka coşkulu ve istekli gençler de eklenmişti, ki bunların 
arasında Ömer Seyfettin adında, görevli olduğu Makedonya sını-



rındaki Yakorit köyünden gelen bir hikaye yazarı vardı. Bu genç­
ler Ziya Bey' in tesiri, teşviki ve desteğiyle Genç Kalemler adında bir 

120 dergi kurmuşlardı. Genç Kalemler yeni bir dilin, yeni bir edebiyatın 
ve saf bir Türk medeniyetinin temelinin müjdecisiydi. 

Moiz'in günlüğünde bahsini ettiği davette de o gün çoğunlukla, 
Genç Kalemler1ere yazı yazacak olanlar toplanmışlardı. Konu dö­
nüp dolaşıp yeniden Türk dilinin sadeleşmesi üzerinde odaklaştı. 
Ziya Gökalp'in tartışmalara büyük bir coşkuyla katıldığı ender ak­
şamlardan biriydi: 

"Efendiler, artık zaman, milli edebiyat zamanıdır. Şunu iyice 
bilmemiz lazımdır ki Türk edebiyatının asıl kaynağı halk edebiya­
tıdır. Edebiyatçılarımız tıpkı Avrupa' da olduğu gibi, edebi misalle­
ri kendi halklarından almalıdırlar. Bunun için de yalnız konuşma 
değil, edebi lisanımız da sadeleşmelidir. lşte bunun içindir ki Genç 
Kalemlerde başlatılacak olan 'Yeni Lisan Hareketi' fevkalade mü­
himdir,,, diyordu. 

Aralarından bir ses yükseldi: 
"Daha iyisini yapalım arkadaşlar, 'Yeni Lisan' diye bir dernek 

kuralım. Bu yeni lisanın kurallarını iyice tespit eyleyip ona sadık 
kalalım. Yeni lisan, yalnız saf Türkçe kelimelerden ve Türkçe keli­
me hazinesinin artık bir parçası olmuş Arapça ve Farsça ifadeler­
den meydana gelmelidir." 

Moiz, konuşulanlara canı gönülden katılıyordu. Artık makale­
lerinde bu yabancı unsurlardan kurtarılmış lisanı kullanmak isti­
yordu. Ne var ki yazarken, Osmanlıca'da etkileyici ve şatafatlı du­
ran yabancı kelimelerden de vazgeçmek ona ve onun gibi pek çok 
kişiye zor geliyordu. 

"Aman cancağızım, size ne olmuş böyle, niçin adam gibi ko­
nuşmuyorsunuz da böyle kitap okur gibi hitap ediyorsunuz?" 

Geçen haftaki toplantıda atletik yapılı, çipil suratlı Ömer Sey­
fettin, ağdalı laflar, upuzun cümlelerle kendisine hitap eden bir baş­
ka arkadaşının sözünü aniden kesip bu alaycı soruyu yöneltmiş­
ti ona . . .  

Karşısındaki gülsün mü, darılsın mı, ne yapacağını bir süre kes­
tirememiş, sonunda karşıdaki genç adamın muzip ve adeta çocuk­
su hali karşısında kavgadan vazgeçmişti. 



Moiz, Ômer'i Yeni Asır'a, sonra da Genç Kalemler'e yolladığı 
makaleleriyle ismen tanıyor ve bazen alaycılığa varan hazır cevap­
lığından, dobra dobra konuşmalarından açıkçası çekiniyor, her an 121 
bu hınzır delikanlının hedefi olmaktan adeta ödü kopuyordu. 

Fakat bu akşam Ömer uslu duruyor, kimseye takılmıyordu. Sa­
dece gözlerinde zaman zaman alaycı küçük bir kıvılcım belirir gi­
biydi, konuşanların biraz fazla uzun ya da karmaşık cümlesini din­
lerken. 

Konu konuşma ve edebi lisandan, son zamanlarda yayınlanan 
edebi makalelere ve şiirlere kaymıştı . . .  

"Pek yakında Genç Kalemler'de, 'Turan' başlıklı manzumem 
yayınlanacak . . .  " diye söyledi Ziya Gökalp, sonra adeta kendinden 
geçmiş bir şekilde anlatmaya devam etti: 

"Bu manzumede, yeryüzündeki bütün Türkleri kucaklayan bir 
ideale işaret ediyorum, yeni nesillere yeni ufuklar açıyorum, yepye­
ni, Türk aşkıyla yoğrulmuş ufuklardır bunlar . . .  " 

Moiz hiç azalmayan bir dikkatle dinliyordu Ziya Gökalp'i. 
Tıpkı iki sene evvel olduğu gibi, her dediği kalbinde garip bir yan­
kı uyandırıyordu. Sonunda dayanamayıp atıldı: 

"Şiir yayınlanmadan, onu dinlemek şerefine nail olabilir mi­
yiz üstad?" 

Ziya Gökalp fazla nazlanmadı ve "Turan" şiirini okumaya baş­
ladı: 

. . .  Nabızlanmda vuran duygular ki, tarihin 
Birer derin sesidir, ben sahifelerde degil, 
Güzide, şanlı, nedb ırkımın uzak ve yakın 
Bütün zaferlerini kalbimin tanininde, 
Nabızlanmda okur, anlar, eylerim tebcil. 

( . . . ) 

Vatan ne Türkiye'dir Türklere, ne Türkistan; 
Vatan, büyük ve müebbed bir ülkedir: Turan . . .  

O güzel bahar akşamında, asırların tarihçesi beyaz duvarlarına 
kazınmış gibi olan Beyaz Kule'yi arkasına alarak oturan bu sakin ve 



sıradan adam, bu mısraları okurken, gittikçe büyüyor, yüceliyordu 
dinleyenlerin gözünde. 

122 Moiz bir ara ürperdiğini hissetti. Çocukluğunda rastladığı ve 
babasının büyük bir saygıyla selamladığı Kabalacı'yı yeniden hatır­
ladı. Ziya Gökalp'i o an için ona benzetti. Çok eski bir sırrı ifşa et­
mek, gün ışığına çıkarmakla, sanki etrafındakilere yol göstermiş­
ti. Çekinmeseydi, ayağa kalkıp derin bir selam verecek, belki de eli­
ni öpecekti. 

"Üstat, tebrik ederim, tam olarak benim hissiyatıma tercüman 
oldunuz," demekle yetindi. 

Sohbet başka konulara kaydı; birileri bu yeni düşünce akımı 
içinde aydının vazifesinin ne olacağını sordu. 

Ziya Bey'in cevabı kesin oldu: 
"O, her şeyden önce medeniyeti halka taşımakla vazifelidir! " 

dedi, ardından devam etti: "Medeniyet denilince, şüphesiz şimdi­
ki Batı medeniyetini kastediyorum; zira o, bilgili ve metotlu çalış­
manın mahsulü, yani münevver fertlerin eseridir. Bu fertlerden çı­
kıp halka doğru yayılır. O halde diyebiliriz ki Türk münevverlerini 
iki mühim vazife beklemektedir: Bunlar, Batı'yı misal edinip ora­
dan medeniyeti almak ve kendi halkına götürmek; ondan da milli 
harsı alıp sindirmektir." 

"Bunca yıldır halktan o kadar uzak kalındı ki şimdi onunla ya­
kınlaşmak bana pek mümkün görünmemektedir!,, diye yorumda 
bulunan Moiz' e, Ziya Bey sanki özellikle ona hitap ederek şu ceva­
bı verdi: 

"Benim, 'halka doğru,' dediğim bu ikinci ameliyenin, çeşitli 
safhaları vardır. Münevverler halka medeniyet götürmekle kalma­
yacak, bu gidişleriyle halkla aralarında mevcut mesafeyi de zaman­
la kapatmış olacaklar ve halktan milli kültür, yani milli harsı ala­
caklardır. Çünkü milli hars kendiliğinden meydana gelen, yalnız o 
topluluğun malı, yani tamamen milli ve mahalli şeylerin bütünü­
dür ve bu, karışıp bozulmamış halk tabakalarında mevcuttur." 

Moiz hayretler içindeydi. Normal zamanda iki kelimeyi yan ya­
na getirmekten aciz görünen bu adam, nasıl oluyordu da birden 
bire başka şahsiyete bürünmüş gibi sade ve canlı bir dille konuşu­
yor, büyüleyici bir üslupla şiirler yazıyor, onları okuyordu. Böyle 



zamanlarda Gökalp etrafındakileri tam bir telkin atmosferi içine 
hapsediyor, söylediklerinin dışında başka bir hakikat olmayacağı-
na adeta ikna ediyordu. 123 

O gece toplantı geç saatlerde bitti. Moiz Kohen kah ıslık çala­
rak, kah alçak sesle: "Münevverleri iki vazife beklemektedir, halka 
medeniyeti götürmek, halktan da milli harsı almak . . .  " gibi sözler 
mırıldanarak evine döndü. Karısının yanına uzandığında, Matild 
yastıktan başını kaldırdı. Burnunu çeke çeke ağlıyordu: 

"Neden böyle geç geliyorsun eve? Yahudi bir kocaya yakışır mı 
hiç? Yoksa başka kadınlarla gönül mü eğlendiriyorsun?" 

"Ne başka kadını, neler söylüyorsun öyle? Beyaz Kule'de Ziya 
Gökalp'le sohbet ediyorduk. Bize milli harstan bahsetti. Münev­
verleri bekleyen mühim vazifelerden . . .  'Benim için her Türküm di­
yen, Türk sayılmalıdır' dedi." 

Matild bir yandan gözyaşlarını siliyor, bir yandan da biraz ra­
hatlamış halde gülümsüyordu karanlıkta: 

"Saçmalık bütün bunlar. Dinimiz aynı değil, biz Türk olamayız, 
zaten o Ziya Bey dediğin adam bile bizi kendinden kabul etmez." 

"Asıl saçmalayan sensin! Ziya Bey'i tanısaydın böyle konuş­
mazdın. Hem zaten, ben artık din diye bir şey tanımıyorum. Sense 
ne istersen onu yaparsın. Aman Tanrım! Bu ne böyle, yastığının al­
tında?" 

Entelektüel heyecanla dopdolu genç adam, karısına sızlanma­
larından dolayı kızamamış, bir yandan konuşurken, bir yandan da 
saçını okşamak için karanlıkta elini uzatmıştı. Eli yastığın üstünde 
duran kumaşla kaplı küçücük bir şeye değmişti. Öfkeyle elini ge­
ri çekti. 

"Yine falcı kadına gidip kemea yazdırdın değil mi?" 
"Evet. Lütfen kızma Moiz. Kalbim yine sıkışmasın, Terez sağ­

lıklı büyüsün, ne bileyim, Raşel de çocuk doğurabilsin diye . . .  " 
"Ben de dizinin dibinden ayrılmayayım diye!" düşündü Moiz, 

ama bunu yüksek sesle söylemedi. Matild'e acımaktan hiçbir za­
man vazgeçememişti. 

Son söz yine genç kadınındı, gecenin sessizliğinde zafer dolu se­
si yükseldi: "Az önce, ne istersen onu yap, ben karışmam diyen sen 
değil miydin?" 



Yunus Nadi Siyonizm'i Yuhalıyor / Moiz Kohen 
124 Kimseye Yaranamıyor 

Şimdi Moiz için çok önemli olan 5 Nisan gününe geri döne­
lim . . .  

( . . .  ) Yine dün, Y.N. (Yunus Nadi) ile birlikte akşam ye­
meği yedik. Çok samimi bir mülakat yaptık. Bazı eserleri ec­
nebi lisanlardan tercüme ederek Türkçe yayınlamak ve böylece 
milli kütüphanemizi zenginleştirmek için bir komitenin mey­
dana getirilmesi üzerine konuştuk. ( . . . ) 

* * * 

Satırlarını günlüğüne yazarken, Moiz Kohen kendini belli bir 
zümreye kabul edilmiş, o zümrenin bir parçası, hem de üretken bir 
parçası hissediyor, sevinçten içi içine sığmıyordu. 

Fakat ne oluyordu birden! 

6 Nisan 1911  
Vatanperverlik sahasındaki faaliyetlerim mevzuunda bes­

lediğim umutlar yıkılmak üzeredir. Y. N. (Yunus Nadi) mese­
lesi ve bunun Rumeli gazetesindeki bugünkü yorumu, istikba­
le olan bütün itimadımı sarstı. Yine de pes etmemeye, Osmanlı 
Devleti'nin ve vatanın iyiliği için verdiğim gayretleri devam 
ettirmeye kararlıyım. Hey Allah'ım, bana sabır ve sebat eyle! 
Her türlü zorlukla mücadele çok çetin geçiyor. Başarı yolunda 
yükseklere, çok yükseklere tırmanmak için pek çok kere düşme­
yi de göze alabilmeli. 

Moiz Kohen, Rumeli gazetesinin o günkü sayısını çalışma ma­
sasının üzerine yaymış, Yunus Nadi'nin uzun makalesini, çok si­
nirlendiği zamanlarda yaptığı gibi, gözlüklerini bir çıkarıp bir ta­
karak okuyordu . . .  Yunus Nadi'nin yazdıklarının çoğuyla hemfi­
kir olmasına karşın, bu satırların yazılış tarzını, kendisine ve tüm 
Osmanlı Yahudilerine karşı bir saldırı olarak algılaması mı sinir­
lenmesine sebep olmuştu acaba? 

Rumeli'nin Yazı İşleri Müdürü Yunus Nadi, "Siyonizm'e Dai-



ma ve Ebediyen Yuha!'' diye bir başlığın altında, gençliğin verdiği 
ateşlilikle öfkesini ortaya döküyordu. 

. . .  Siyonizm bence hayal değil, müthiş ve kötü hakikattir. ( . . .  ) 
Öyle bir tehlikedir ki hükümetimiz, yakm bir zamanda Kudüs ve 
çevresindeki arazinin Siyonistlerin eline geçmesine mani olacak 
hususi kanunlar çıkarmaya mecbur olacaktlf . . . 

Sonraki satırlarda, bu müthiş öfke ve endişeyi yarı açık bir teh­
dit izliyordu: 

Benim korkmakta ve mücadele etmekte kendimi tamamen 
hakli bulduğum bu Siyonizm meselesinin -ki Musevi vatandaş­
lanmızm rahatlarmı kaçlfabileceği sebebiyle başka bir ehemmi­
yet taşımaktadlf ve bu vatandaşlanmızm büyük bir kısmı bu teh­
likeleri yakmdan bildikleri için Siyonizm'den büyük bir nefret­
le uzak durmaktadırlar- evet, bu meselenin uluslararası siyase­
te kanşmış diğer bir yüzü vard1r. En çok Alman Musevileri ara­
smda revaçta olan ve yayJ/an bir ideolojidir. Yani onlar Doğu'da 
Alman nüfuzunun istihkam erleri gibidir. Kudüs ve çevresindeki 
Siyonistler, bugün Almanya'nm desteğine sahiptirler . . .  

Moiz Kohen, bu makaleye sebep olan, güncesinde 'Y. N .  mese­
lesi,' diye anlattığı hadiseyi bir daha sıkıntıyla hatırına getirdi: 

Birkaç gün önceydi, Santo Semo adında Bulgar bir mühen­
dis, İttihat ve Terakki Kulübü'nde bir konferans vermişti. Semo, 
Osmanlı hükümetinin Irak'ta tesis etmeyi tasarladığı bir sula­
ma projesi için davet edilen İngiliz mühendislik heyetinde Nafıa 
Nezareti temsilcisi olarak yer almaktaydı. Konferansta önce si­
nematograf denen aleti kullanıp projektörle Mezopotamya gö­
rüntüleri sergilemiş, sonra da Avrupa Musevilerinin ve özellik­
le İngiltere' de yaşayanların bir ülke arayışı içinde olduğunu an­
latmaya koyulmuştu ki konuşması aniden kocaman bir "Yuha!,, 

ile yarıda kesilmişti. Dinleyiciler arasında yer alan gazeteci Yunus 
Nadi yerinden fırlamış, yanakları öfkeden al al olmuş, adamın 
yüzüne tükürürcesine tekrar tekrar "yuha!" diye bağırıyordu. 
Salondakiler önce donup kalmışlardı, sonra homurdanmalar du­
yulmaya başlamıştı: Kimileri Yunus Nadi'ye herhalde hak veriyor, 

125 



kimileri de bu şiddet dolu çıkışına kızıyordu. Fakat bizzat Yunus 
. Nadi, olayın büyümesine meydan vermedi. Fesini başına geçir-

126 di ve dinleyicilere doğru dönüp son bir kere: "İnşallah, daima ve 
ebediyen Siyonizm'i 'yuha' diyerek aşağılayacağını!

,, 
diye kükre­

dikten sonra, kapıyı ardından büyük bir hızla çarparak konferans 
salonundan çıktı. 

Şimdi de bu son olayı büyük bir gururla anlatıyordu yazısında 
Yunus Nadi . . .  

Moiz ertesi akşamüstü, Yunus Nadi ile Yonyo' da karşılaştığın­
da, hiç kem küm etmeksizin Siyonizm üzerine yazdığı bu makale 
konusunu açtı. Birçok yönünü beğendiği ve takdir ettiği bu mes­
lektaşıyla arasında doğabilecek her türlü anlaşmazlığı gidermek 
istiyordu. Bunu istemesinde duygusal bir pay olsa da, İttihat ve 
Terakki Hükümet'inin sözcüsü konumundaki Rumeli gazetesinin 
yazı işleri müdürüyle bozuşmak da işine gelmiyordu; zira geleceği­
ni büyük çapta bu hükümete bağlamıştı. 

"Bak azizim, bu mesele sandığın gibi değil. . .  
,, 

diye başlaya­
rak, Osmanlı Devleti'nin güvenliği ile bütün Yahudilerin bir va­
tan edinme istekleri arasında bir orta yol bulma çabasının Osmanlı 
Yahudilerine düştüğünü, bu konuda bizzat iki yıldan beri uğraş 
verdiğini dili döndüğünce anlatmaya çalıştı. Fakat ne ikna edici se­
si, ne de o güzel bahar akşamında içtikleri bira ve rakılar, Yunus 
Nadi'yi biraz olsun yumuşatabildi. 

Moiz'i sesini çıkarmadan dinledikten sonra, buz gibi bir sesle ve 
tane tane konuşarak kısa bir cevap verdi: 

"Bak, ben Siyonizme aleyhtar olurken, bunun Alman kışkırt­
masının sonucu olduğunu ve çok beğendiğim ve takdir ettiğim 
Almanya aleyhinde bulunduğumu hatırıma getirmem. Vatanın 
güvenliği mevzubahis olan yerlerde, bence her şahsi siyasi fikri 
unutmak lazım gelir. Bu hepimizin vazifesidir. Siz Osmanlı Yahu­
dilerinin de." 

Birbirine garip bir şekilde benzeyen, her ikisi de kısa boylu ve 
tıknaz olan bu iki genç adam şimdi iyice horozlanmış, birbirlerini 
gözlüklerinin ardından meydan okurcasına süzüyorlardı. Moiz de 
aynı soğuk ve öfkeli bir sesle cevabını verdi: 

"Çok şükür, ben bir Osmanlı vatandaşı olarak payıma düşen 



vazifeleri bilirim. Onları sizden öğrenecek değilim Yunus Nadi 
Bey." 

Biraz öteden, yandaki küçük masadan bir ses yükseliyordu: 127 

"Osmanlı Yahudileri vatanlarına ne kadar sadıklar, o da bir so-
ru işaretidir. Acaba bize gösterdikleri yüzle, aralarındayken takın­
dı.klan yüz aynı mıdır, çok merak ediyorum . . .  " 

Konuşan Rumeli'nin bir başka yazarıydı. Moiz yeni bir tartış­
maya yol açmamak için duymazlıktan gelmeyi tercih etti. Müsaade 
isteyip masadan kalktı, Rumeli gazetesi yazarlanndan oldukça iler­
de, Yakın Dostlar Kulübü'nden arkadaşlarının oturdukları bir baş­
ka masaya yöneldi. . .  Ne var ki, o masadan da alaycı bir ses yük­
seldi: 

"Moiz Kohen! Hayret dostum! Sevgili Müslüman arkadaşların 
varken yanımıza pek gelmezdin. Bu akşam ne oldu? Onlardan yüz 
mü bulamadın?" 

O akşam, gerçekten talihsiz bir akşamdı. En iyisi bir an ön­
ce evine dönmek olacaktı. Orada hiç olmazsa, kendisine inanan, 
kendisiyle alay etmeyen, kendisini olduğu gibi seven kadınlar var­
dı. 

Ertesi sabah Rumeli gazetesinde " Milli Edebiyat ve Kültürümüz" 
başlıklı, yaklaşık bir ay önce verdiği bir yazısının çıktığını görünce 
Moiz'in yüreğine su serpildi: Hem Rumeli gazetesinin hala yazarı 
olduğu böylece tastik edilmiş olduğundan hem de kendini gittikçe 
kaptırdığı Türk milliyetçiliği konusundaki görüşlerini bu makale­
de güzel ifade ettiğinden dolayı çok memnundu. 

Fakat her şeye rağmen Yunus Nadi'nin hiddet dolu çıkışını ve 
dindaşlarının alaylarını unutamıyordu; masa başında, kendiyle baş 
başa kaldığında hatıra defterine yazıyor da yazıyor, yazdıkça üzü­
lüyordu. 

9 Nisan 191 1 

Tekrar cesaretimi kaybettim. Y. N. (Yunus Nadi) tarafın­
dan soğuk karşılanmam ve /. F'nin Türklerle ilişkilerim hak­
kında söyledigi birkaç kelime benim halet-i ruhhiyemi iyi­
ce bozdu. Hem Türkler, hem de Yahudiler benden haksız ye­
re şüpheleniyorlar. Ne yapmalı acaba? En iyisi her iki tara-



128 
-

fi da bir süre için terk etmek ve sadece kendimle meşgul olmak. 
Vaktimi, kendimi egitmekle geçirebilirim. Ne Yahudilikle, ne 
de Osmanlılıkla alakalı olan, sadece ilmi, sosyal veya edebi eser­
lerde yazabilirim. 

10  Nisan 191 1 

Keyifsizligim devam ediyor. · Dün akşam kendimi dini bir 
ortamda buldum, kendimi adeta küçülmüş, zavallılaşmış, es­
ki halime dönmüş hissediyordum. Niçin bir türlü neşeli ola­
madıgımı anlamıyorum?]. R. (Juda Rekanatif nin ev mesele­
si bana artık pek cazip görünmemektedir. Hiçbir konuda acele 
etmemek, bilgi edinmeye, birçok maddede ihtisas sahibi olma­
ya devam etmek, hep devam etmek lazım. 

Türklerin tolerans sahibi olduklan hakkındaki inancım 
iyice sarsılmaya başladı. Bunun sebebi de Rumeli' nin yayın­
lan. Ah! Görüşlerim ve hissiyatım ne kadar da çabuk degişi­
yor! Sinirlerime her zaman hakim olamıyor, sogukkanlı dav­
ranamıyorum. Şimdilik yapılacak bir şey yok. Sadece sük(met 
ve sessizlik içinde çalışmak, hep çalışmak, daha da çalışmak! 
Mümkün olduğu kadar kalabalıktan, kamu toplantılarından 
kaçmak! 

"Çalışmak, hep çalışmak, daha da çalışmak" yönünde aldığı ka­
rar meyvelerini vermiş olmalıydı ki, birkaç gün sonra deftere düşü­
len notlar çok daha iyimser bir hava taşımaktaydı. 

16 Nisan 191 1  

Bir Milli Kültür Dernegi kurma projem vücut bulmaya 
başladı. Bizzat büromda toplanan iki celsede bu dernegin te­
melleri atıldı. ittihat ve Terakki Cemiyeti bu dernegi koruması 
altına alacagına ve maddi yardımda bulunacağına söz verdi. 
Eğer bu iş olursa, haneme iyi bir puan yazılacaktır. 

Gittikçe şunun farkına varıyorum: Türkler Yahudileri aşa­
gılıyorlar. Bu, saklı olan ve birden bire patlayabilen bir aşagı­
lamadır. Fakat yine de şu fikrimde ısrarlıyım: Bu bizim onlar-



dan uzaklaşmamız için bir sebep teşkil etmemeli. Tam tersi­
ne, bizi yakınlaşmamıza teşvik etmeli, çünkü aşağılamalar ve 
anlaşmazlıklar birbirini iyi tanıyamamaktan kaynaklanıyor. 129 

insanlar ancak birbirlerini iyi tanıdıkları zamandır ki, birbir-
lerine saygı ve sevgi duyabilirler. 

Moiz Kohen "Türklerle yakınlaşma ve birbirini daha iyi tanı­
ma,, zeminleri aramanın yanı sıra, yaşadığı ortam içinde son de­
rece faydalı bulduğu iki eser yazmayı planlıyordu: Bunlardan bi­
ri Osmanlı lmparatorluğu'ndaki çeşitli milliyetler üzerineydi, 
ötekisi ise Avrupa kıtasındaki değişik siyasal akımlar hakkında 
olacaktı. Hiç vakit kaybetmeden bunlar üzerine çalışmaya baş­
lamıştı. 

28 Nisan 191 1 

Hepimiz küçük kafede çok mesut bir gün geçirdik. Eve çok 
keyifli döndüm. Hala çok ciddi kitaplar okumaya devam edi­
yorum. Geçmişte bu okuma işini o kadar çok ihmal ettik­
ten sonra şimdi terakkiye ciddi bir adım atmış oluyorum. 
Başladığım kitapları bitirmeyi umut ediyorum. Siyasi konu­
lara iyi bir hakimiyet kurmaya başladım. Şimdi de Z. (Ziya 
Gökalp)' nin tavsiyesi üzerine psikoloji ve sosyoloji çalışmalı­
yım. Böylece müşahede etmeyi, meseleleri birbirine bağlama­
yı öğreniyorum . . .  

Moiz, Ziya Gökalp'in tavsiyesini öyle çok önemsemişti ki Sabri 
Paşa Bulvar'ındaki Fransız Kitabevi'ni adeta talan etmişti: Emile 
Durkheim, A. Fouille, Darwin, Gustav Le Bon, Henry Bergson, 
Gobineau, F. Nietzche gibi Batılı düşünürlerin kitaplarını almış, 
büyük bir itinayla kütüphanesine yerleştirmiş ve akşam saatlerinde 
tüm diğer işleri bittiğinde, kendisine çizdiği 'program' çerçevesin­
de okumaya koyulmuştu. 

Aralarına soğukluk girmeden önce Yunus Nadi'yle konuştu­
ğu, Rumeli gazetesinde açıkladığı projeye yeniden dönmüş, bun­
dan, Genç Kalemler yazarlarına bir toplantıda bir kere daha söz et­
mişti: 



" 'Milli kütüphanemiz bomboştur,' deyip duruyorsunuz; dü­
şünmelisiniz ki milletimiz çeşitli unsurlardan oluşmuştur. Bunları 

130 ruhla, kalple, vicdanla, Osmanlılığa sıkı suretle bağlamak için kül­
tür ve edebiyatımız bütün bu unsurların kültür ve edebiyatlarına 
nazaran kat kat üstün olmalıdır. Ruhlara ulaşacak, duyguları ok­
şayacak bu kültür ve edebiyatımız en üst seviyelerde gelişmezse, 
Osmanlı anasırına Osmanlılık hissini ve Osmanlı gibi yaşama iste­
ğini asla aşılayamayacaktır." 

Ömer Seyfettin gözlerini kırpıştırıyor, muzipçe tebessüm edi­
yordu: 

"Cancağazım! . . .  Geçen hafta Rumeli'de çıkan yazın değil mi bu 
bize okuduğun . . .  yani anlattığın?" 

Moiz hafifçe kızarmış, sonra gülmekten kendini alamamıştı: 
"Azizim daha iyi ya? İçim dışım, yazım sözüm bir. Evet geçen 

hafta, siz Genç Kalemler heyetine Rumeli gazetesi sütunlarından 
seslenmiştim, şimdi yüzünüze söylüyorum: Bugün kamuoyunu 
bilgilendirmek ve aydınlatmak isteyen her Osmanlı çocuğu, mut­
laka bir yabancı dile ihtiyaç duyar. Türkçe'den başka bir dil bilme­
yen bir Osmanlı'nın yalnız bilgi derecesi değil, akli ve fikri yetene­
ği sınırlı kalmaya mahkumdur. Yalnızca Türkçe'ye aşina bir vatan­
daş, sosyoloji, antropoloji ve bütün 'loji'li ilimlere, sosyalizm, de­
terminizm gibi 'izm'li ilimlere de, ne derece hakim olur, sorarım 
size?" 

Acaba yine mi Ômer'in tabiriyle "kitap okur gibi konuşmuş­
tu?" Konuşmasını birden noktalayıp endişeyle ona baktı. Fakat 
genç hikayeci şimdi ciddi ve ilgi dolu bir ifadeyle dinliyordu. 

"Doğru söylüyorsun . . .  Dahası, yalnız ecnebi dil bilmek yet­
mez, bilmeyenler için de bütün bu saydığın ilimleri öğreten kitap­
ları tercüme etmeliyiz. Hatta yalnız ilmi kitaplar değil, edebi eser­
ler, mesela klasikler . . .  " diye onayladı. 

Bu tercüme projesine herkes çok sıcak bakıyor, orada bulunan­
lardan her biri, 'mutlaka' tercüme edilecek bir eser adı veriyordu . . .  
Moiz Kohen de coştukça coşuyordu: 

"Harika bir fikir! Gelin, hep birlikte bir tercüme grubu meyda­
na getirelim. lş bölümü yapalım. Batı klasiklerinin yeni lisan dedi­
ğimiz sadeleşmiş Türkçe'ye tercümesi için listeler yapalım. Ben fel-



sefe kitaplarının tercümesini üstüme alayım. Bakınız, Selanik gi­
bi bir yerde bulunmakla çok talihliyiz, Batı'yla daha rahat ve ya-
kın münasebetler kurabilecek bir kültür merkezindeyiz. Buradaki 131 

gençler kolaylıkla ecnebi dil öğreniyorlar . . .  '' 

Moiz'in bu ateşli konuşmaları meyvelerini vermiş, bütün genç­
ler aralarında iş bölümü yapmışlardı. Bir taraftan tercümeler yapa­
caklar, diğer taraftan da Türk dili araştırmaları, dili sadeleştirmek 
için alınacak tedbirler, aruz ile hece vezninin başlıca farkları üze­
rinde düşüneceklerdi . . .  

2 Mayıs 191 1  

( . . .  ) Türk ortamında kendime bir yol çizmekteyim, bu çok 
iyi . . .  Ancak bu şekildedir ki, hem dindaşlanma hem de vata-
nıma fay dalı olabilirim. 

lç politika beni endişelendiriyor. Huzur verici bir ortam­
da yaşamaktan çok uzağız. Yakında bazı kanşıklıklann vuku 
bulması, ihtimal dahilindedir. 

Moiz �'başarı ve terakki yolunda" vazgeçilmez gördüğü bazı 
ufak tefek ayrıntılara da çok önem veriyordu. Artık yoksul Serez 
hahamının oğlunun kılık kıyafetiyle ortalıkta dolaşmamalı, döne­
min modasına uymalı ve elbiseleri daima temiz ve ütülü olmalıy­
dı. Bu konuda evdeki iki kadını, Matild ile Raşeli sürekli uyarıyor, 
elbiselerinin bakımının evin gündelik işlerinde ön plana alınma­
sını şart koşuyordu. (Matild yıllar sonra gelinine bunları anlatır­
ken, kocasına karşı hala bu konuda kin doluydu; kendisi giyimi­
ne bu denli para harcayıp itina gösterirken karısına hayatı boyunca 
bir "kürk dahi almamış" sadece büyük oğlu nişanlandığında, kürk 
niyetine, kadıncağızın utanıp giyemediği bir tür gülünç kedi pos­
tu hediye etmişti.) 

iyi giyinmeye kararlı Moiz Kohen mason locası toplantılarına 
da muntazam devam ediyor, "kendine ve başkalarına" faydalı ola­
bilmek için çalışmalarına var gücüyle devam ediyordu. 

Fakat heyhat! Bazen locada, kafede ya da herhangi bir dernek 
ya da kulüp toplantısında dost sandığı kişilerin yüzlerinde buz gibi 
bir ifadeyle karşılaştığı da oluyordu. Kimse onunla fazla konuşmu-



yordu. O da yalnızlığını, üzüntüsünü, kimselerin gözlerinin önün­
de sergilememek için bir süre evine kapanıp kendini sadece çalış-

132 malanna vermeyi tercih ediyordu . . .  

10 Mayıs 191 1  
Türklerde güvensizliğin gittikçe arttığını görüyorum. On­

larla çok mesafeli olmalı. Şu anda çok zor anlar yaşamaktayız. 
Her faaliyet, her hareket tenkit sebebi oluyor. Zihinler o kadar 
alevlenmiş ki insan neredeyse gölgesinden korkacak oluyor. 
işte bu sebeple bari birkaç zaman için susmak lazım. ( . . .  ) 

"Çok zor anlar yaşamaktayız," dediği, Osmanlı lmparatorlu­
ğu'nun sonunun adım adım yaklaşmasıydı. 

Kendisi ise bir sarkaç misali, neşeyle yeis, umutla umutsuzluk, 
güvenle güvensizlik arasında gidip geliyordu . . .  

5 Haziran 1911  
( . . .  ) Hala Kostantinopl'a yerleşmeyi hayal ediyorum; 

9rada, gündelik büyük bir gazete için de çalışabilirim. Her 
neyse, pek yakında tatile gireceğim, bundan faydalana­
rak Konstantinopl' a gideceğim. Belki o zaman şehir hakkın­
da bir fikir edinebilirim. Belediye seçimlerinde Yakın Dostlar 
Kulübünün düşmanları beni saf dışı bıraktılar. Başarmak ya 
da başarmamak, istikbaldeki Belediye ya da Mebusan seçim­
leri için belirleyici olacaktır. 

22 Haziran 191 1 
( . . .  ) ittihat ve Terakki' de hala saf dışı bırakıyorlar. Böylesi 

daha iyi. Ama yazı işlerine ehemmiyet vermeli. ( . . .  ) Mr. /'ye 
gidip konsoloslukta muhtemel bir 'drogman ' (tercüman) gö­
revi hakkındaki mevzuunda fikrini soracağım. Tabii böyle bir 
iş, günümün sadece bir bölümünü işgal edecektir. Asla kari­
yerden vazgeçilmemeli. Ayrıca Konstantinopl'da yaşayan ya­
zar çizer takımı için tavsiye mektubu almak lazımdır. Ancak 
bu şekilde, Konstantinopl' da ve Konstantinopl' a doğru kendi­
me bir yol çizebileceğim. 



23 Haziran 191 1  

Grubun temellerini saglamlaştırmak için Mr. A. Erera'nın 
gelişini bekliyorum. 133 

Ondan sonra Konstantinopl' a gidecegim. 
( . . .  ) Kulüpte de işler çok kötü. Bu meselede herhangi bir 

şekilde taraf olmamalıyım, çünkü bana zarar verebilir. En iyi­
si, işleri düzene koymak ve 20 güne kadar gitmektir. 

Söz konusu, elbette temelli bir gidiş değildi. Ama Moiz artık 
İstanbul' da geleceğe dönük, kendine sağlam bir zemin hazırlamak 
istiyordu. Yıllarca, Selanikte yaşamaktan ne kadar mutluluk duy­
duysa da, artık karmakarışık olmuş bu şehirde, ne kendisine ne de 
çocuklarına bir gelecek görebiliyordu. Daha şimdiden, işler dur­
gun mu durgundu . . .  İstanbul' da kendisine bambaşka ufuklar açı­
labilirdi. Mesela, nihayet elde edilmiş diplomasına ve tecrübesine 
güvenerek İstanbul' da, Darülfünun' da ders bile verebileceğini dü­
şünmüş, bu amaca yönelik yazışmalara başlamıştı . . .  

191 1 yılının Ekim ayında bir de oğlu dünyaya gelmişti. Ne tu­
haftır ki erkek evlat sahibi olmak için yanıp tutuşan Moiz, oğlu 
doğduğunda onu garip bir öfkeyle karşıladı. Kansının onu kan­
dırmasının bir uzantısı, bir ürünü gibi görüyordu minik bebeği. 
Zira Matild doğurmamalıydı. Matild onunla yatağa girmemeliydi. 
Seviştiklerinde Moiz büyük bir suçluluk duyuyor, hastalığını önce­
den bilseydi bu hasta kadınla evlenmeyeceğini düşünüyordu. 

Yeni doğan esmer oğlana ilgisiz bir bakış atmıştı. Babasının adı­
nı taşıyacaktı. Adet bunu istiyordu. Bir ara çocuğa Türk ismi ver­
meyi düşündü. Nasıl bir isim olabilirdi bu? Mehmet, Ali, Mustafa 
gibi Müslüman adlar, toplum tarafından hiç de hoş karşılanmaya­
bilirlerdi; hem de Kohen soyadıyla pek bağdaşmıyorlardı. Aslına 
bakılırsa, kendisi bazı yazılarını Ziya Gökalp'ten etkilenerek Tekin 
Alp adıyla imzalamaya başlamıştı. Buram buram Orta Asya ve 
Türkçülük kokan güzel bir isimdi bu. Yine de çocuk için biraz da­
ha beklemeye karar verdi. lzak, lzak olarak kaldı. Kimbilir, belki de 
dedesi gibi haham olurdu. 

Bu arada zavallı Raşel, mükemmel bir zamanlamayla doğum­
dan hemen sonra geri dönmüştü. Kaplıcalara gidilmiş, verilen te-



daviler uygulanmış fakat bütün bu gayretler ve harcanan para­
lar boşa gitmişti. Raşel bir türlü hamile kalamamış ve kocası onu 

134 boşamıştı. Artık hayatının sonuna kadar, kaderi erkek kardeşinin 
ve onun ailesinin kaderine bağlı kalacaktı. Ailenin başka bir fer­
dinin yanına gitmeyi aklının köşesinden bile geçirmemişti. 

"Binlerce Nesle Emrettiğin Bu Akit Sayesinde, 
lsrailoğullarının Kavmine Dahil Olacaksın" 

"Vakit kaybetmeden, brit mila0 ı  töreni hazırlıklarına başlama-
} » ıyız . . .  

İzak doğar doğmaz, bir yandan sevinç gözyaşları döken Raşel'in 
dudaklarından ilk çıkan sözlerdi bunlar. 

"Babamıza derhal telgraf çek, işlerini düzene sokup ancak yola 
çıkar . . .  Ben eş dost kim varsa, onlara haber vereceğim . . .  Sade ama 
şık bir tören yapalım." 

"Yine ne masraf çıkaracaksınız başıma," diye söylenip duruyor­
du Moiz. "Hem de bu savaş günlerinde, insanlar yiyecek bir par­
ça ekmek bulamazken! . . .  Aman Raşel, gözünü seveyim her şey çok 
sade olsun, göze batmayalım, kimseleri tedirgin etmeyelim." 

Raşel her zaman yaptığı gibi kafa sallamış ve kolları sıvamıştı. 
İşi çoktu: Sekiz gün içinde, bu hassas müdahaleyi yapmakla vazifeli 
moel'i (ı) çağırmak, Serez'e telgrafla haber uçurtmak, aile fertlerinin 
en azından birkaçının gelmesini sağlamak, onları küçük evlerinde 
ağırlamak . . .  Moiz de söylenmeye devam ederek üstüne düşeni yap­
tı. Evde bir tören düzenlendi. Oturma odasının ortasına yüksek ar­
kalıklı bir sandalye yerleştirildi. Serez' den gelen yaşlı Haham lzak, 
sandalyeye oturarak küçük torununu dizinin üstüne konan işleme­
li yastığa yatırdı, kendisine uzatılan şarap bardağına işaretparmağı­
nı batırıp bebeğin ağzına soktu. Çocuk anında uyuyakaldı. Bunun 

( l) Brit mila: Yahudi erkek çocuklarına, doğduklarından 8 gün sonra yapılan 
sünnet; Yahudi inancına göre, Tanrı ile Hz. İbrahim ve lsrailoğulları ara­
sındaki aktin simgesidir. 

(2) Moel: Sünneti gerçekleştiren din adamı. 



üzerine moel elinde bıçağıyla yaklaştı, çocuğun altbezini alışkanlığın 
verdiği ustalıkla çözdü, Tanrı

,
ya kurbanını sunan Hz. lbrahim'in 

edasıyla bebeğin üzerine eğildi ve 'şarap dua'sını okudu, sonra: 135 
"Ya Rab, bu çocuğu annesine ve babasına bağışla. Adı lzak ol­

sun. Ya Rab, ilk defa Hz. lbrahim'le gerçekleştirdiğin ve binlerce 
nesle emrettiğin bu akit sayesinde . . .  '' ilahisine başladı. Cümlenin 
sonu bebeğin şiddetli ağlamasıyla duyulmadıysa da, Moiz onu ez­
bere biliyordu. 

"Bu akit sayesinde, Moiz oğlu İzak lsrailoğullarının kavmi­
ne dahil olacaksın ve Tevrat'ın öğretilerine harfiyen uyacaksın . . .  
Ölene kadar . . .  " 

Bu sözler, bu töreni yaşayan bütün babalar gibi yüzü bembeyaz 
olmuş, titremesini zorlukla engelleyen Moiz'in kulaklarında ga­
rip bir buyurganlıkla yankılanıyordu. Varsın oruç tutmasın, var­
sın kendini dinsiz ilan etsin . . .  Değişen hiçbir şey yoktu. Bu sözler, 
kendisine de doğumunu izleyen ilk haftanın sonunda, elinde özel 
bir bıçak tutan bir din adamı tarafından söylenmiş olmalıydı ve bu 
aktin işaretini vücudunda taşıyordu. 

Kendisinden sonra da, oğlu ve oğlunun oğlu. Tıpkı ataları gibi! 

Türkçü Yahudiler I Milli Ruh Arayışı I tık Önemli 
Eserin Yayınlanması 

Milliyetçilikler üzerine tasarladığı esere var gücüyle çalışıyordu. 
Ziya Gökalp'in görüşlerini, düşüncelerini zaman içinde gittik­

çe daha çok benimsiyordu. Tavsiyesi üzerine okuduğu sosyolo­
ji kitaplarından öğrendikleriyle üstadın fikirlerini harmanlamak, 
bu temellerin üstüne de tamamlayıcı fikirler oluşturmak istiyor­
du. Özellikle milliyetçiliğin, uluslaşmanın ekonomik yönünü ince­
lemek, onu vurgulamak üzerinde kafa yoruyordu. 

Ziya Gökalp'le artık gittikçe sıklaşan sohbetleri sırasında söyle­
dikleri aklından çıkmıyordu: "Bu milletin bugüne kadar bir adı bi­
le yoktu. Tanzimatçılar ona, 'Sen yalnız Osmanlı'sın. Sakın başka 
milletlere bakarak milli bir ad isteme! Milli bir ad istediğin dakika­
da Osmanlı lmparatorluğu'nun yıkılmasına sebep olursun demiş-



lerdi. Zavallı Türk, vatanımı kaybederim korkusuyla, 'Vallahi Türk 
değilim. Osmanlı'yım!' demeye neredeyse mecbur edilmişti. Oysa 

136 Balkan Savaşı'yla Osmanlılık iflas etme yolundaydı. Şimdi bu mil­
letin kurtulması için bir milli kimliğe ihtiyacı var." 

Moiz Kohen'in sanki yıllarca beklediği buydu: Türkçe'nin güzel­
liklerini gözler önüne sermek, Türk kültürünü yüceltebildiği kadar 
yüceltmek, ekonomiyi kalkındırmak için de çareler üretmek . . .  Ve 
özümsediği bütün milliyetçi fikirlerin sentezini yaparken dindaşla­
rının da dahil olabileceği yeni bir kimliğin sınırlarını çizmekti. 

* * * 

Ne gariptir ki, Osmanlı Yahudisi Moiz Kohen'den önce, Leon 
Cahun adında bir Fransız Y ah udisi, A vrupa'ya medeniyetin Türkler 
tarafından getirildiğine işaret etmişti. Macar Yahudisi, İngiliz ajanı 
esrarengiz adam Vanbery de Türk milli kültürünü ta Orta Asya'ya 
kadar götürüp ve Moğollarla ilişkilendirip ona önemli bir boyut 
kazandırmıştı. Acaba Moiz Kohen bu rastlantıların farkında mıy­
dı? Bundan bir sonuç çıkarıyor muydu? Okuduğu bunca kitap ara­
sında Cahun'un Gök Sancak adlı romanı ve Introduction a l'Histo­
ire de l'Asie (Asya Tarihine Giriş) adlı denemesi yer alıyor muy­
du? Günlüklerinde ya da makalelerinde bu konuya ilişkin bir işare­
te rastlamadım. Fakat Ziya Gökalp'in, Cahun' dan çok etkilendiği­
ni belirttiğine bakılırsa bu kuvvetle muhtemeldir. Ayrıca Cahun'un 
Türklerin askeri ruhlarını, cesaretlerini, itaatkarlıklannı, dürüst­
lüklerini öven satırlarının benzerine Moiz'in ileride yazacağı birçok 
eserde rastlamak mümkündür. 

* * * 

Kimi zaman çok coştuğu ve "Biz Türkler Orta Asya'daki bü­
tün Türk devletlerini, bütün Türkçe dilini konuşanları birleştir­
meliyiz," diye irredandistOl nutuklar atmaya başlayınca, etrafında­
ki Müslüman arkadaşlarının bazılarının bakışlarında beliren hafif 
alayı görmezlikten geliyor ya da omuz silkiyordu. 

( 1 )  lrredandist: Anayurt dışında kalmış, dil ve töre bakımından aynı olan 
halkın yaşadığı topraklar, anayurda katma doktrini. 



Bütün topluluklarda böyle oyun bozanlar olurdu hep. Yılma­
malıydı, çünkü bu inancının doğruluğuyla dopdoluydu. 

Yeni doğan bebeğin bağırtılan, tek çocuk olmaya alışkın pren- ı37 
ses Terez'in bitmek bilmez kaprisleri, Matild'in tabii hali olan yor­
gunluğuna eklenen bir de loğusa yorgunluğu, Raşel'in bu yeni be-
beği taparcasına sevip küçük kızı sanki inadına kıskandırması. . .  

Bütün bu huzursuzluklarla bozulan ev ortamı, Moiz'in çalış­
masını pek kolay kılmıyordu, ama o gençliğinden bu yana en zor 
şartlarda dahi olsa çalışmaya; gürültü patırtı içinde, dar mekanlar­
da, dizlerinin üzerine yazı yazmaya alışkındı. Bütün tanıdıklarını 
devreye sokarak, birçok yabancı gazetenin yazı işleri müdürleriy­
le temas kurmuştu. Mercure de France dergisi kendisinden bir ma­
kale isteyince, aklına yazabileceği tek bir konu geldi. Birkaç yıldır 
üstünde düşündüğü, birkaç yıldır, başta Ziya Gökalp olmak üze­
re Selanik'te tanıdığı bütün aydınların tartışıp konuştuğu konuy­
du bu: Osmanlı İmparatorluğu'nun sorunları ve elit kesimin için­
de bulunduğu kişilik buhranı. 

Kendini bu konuya öylesine kaptırdı ki geceyi gündüze kata­
rak çok kısa bir zamanda yazdı bu yazıyı. Başlığı, "Türkler Milli Bir 
Ruh Arayışı İçindeler" idi. 

Yazı, Mercure de France'ın, 1912 yılının Ağustos ayı sayısının 
otuz beş sayfasını kaplıyordu ve 'Risal' takma adıyla imzalanmıştı. 

Moiz Kohen bu uzun makalesine bir tarihçeyle başlıyor, as­
lında, imparatorluğun 'sözde' hakimi olan Türklerin, asırlardan 
bu yana en çok haksızlığa uğramış unsur olduğunu ileri sürüyor­
du; zira Batılı güçler gayrimüslimlerin haklarını her durumda sa­
vunurken, Osmanlı Sarayı onları en yüksek mevkilere getirirken, 
zavallı Türk köylüsü sürekli horlanmış, ağır vergilere boğulmuş, 
Anadolu'nun çorak topraklarında zor bir yaşama terk edilmişti. 
Ardından, Moiz Kohen Meşrutiyet'in ilanının lirik bir tarzda ta­
rifine yer veriyor, Osmanlıcılık umutlarını ve bu umutların deği­
şik etnik grupların milliyetçi tavrından dolayı çöküşünü anlatıyor­
du. Kendince geçerli değişik nedenlerden dolayı İslamcılıktan da 
medet umulmaması gerektiğini de yazıyor, Türk' ün kurtuluşunun 
Büyük Türkçülük'te, 'irredantizm'de olduğu sonucuna varıyordu. 

Moiz' e, derginin yazı işleri müdürü tarafından bir takma ad kul-



lanıp kullanmama isteği sorulduğunda, belki fazla düşünmeden 
'Risal' demişti. Zira arkadaşı JozefNehama aynı takma adla Selanik 

ı38 üzerine bir yazı yazıp Fransa' da yayınlatmıştı. Bu takma adı Moiz' e 
seçtiren sebeplerden biri, belki de arkadaşının dış basında kendisin­
den önce tanınmasıydı. ikincisi ise yıllar önce ilk işyerinde kendisi­
ne takılan 'Asır' lakabıydı: "Asır, gel buraya!" "Asır oğlum dosyalar 
hazır mı?" Asır, l' Asır0 > ve l' Asır' ın tersi Risal. . .  N ehama'ya uyduğu 
kadar kendisine uyan bir takma ad çıkmış oluyordu ortaya. 

* * * 

Her halukarda yazıp yazmadığı kimileri tarafından tartışılan bu 
incelemeye, sonraki eserleriyle sağladığı uyum, gösterdiği benzer­
likler dolayısıyla ben kesin yazdı gözüyle bakıyorum. 

* * * 

Yazı, Kazan Türklerinden ve Türk Derneği'nin kurucularından 
Akçuraoğlu Yusuf tarafından Türkçe'ye tercüme edildikten son­
ra müdürü olduğu Türk Yurdu'nda yayınlandı. Yazarının Moiz 
Kohen olduğu da, kısa bir zaman içinde etrafa yayıldı. 

Raşe) olup bitenleri arkadaşlarına şöyle izah ediyordu: 
"Fransızlar kardeşim Moiz' den kendilerine, Türklerin nasıl in­

sanlar olduklarını anlatmasını istediler, kardeşim de onları kırma­
dı, bunca iş arasında oturdu yazdı." 

Bir aile toplantısında Matild'in amcası Leon Bey ise, konuya bi­
raz şaşkın, biraz da alaycı yaklaşmıştı: 

"Oğlum bu milleti sen mi kurtaracaksın?" 
"Tek başına bir Moiz Kohen ne yapabilir ki efendim? Öyle bir 

iddiam tabii ki yok! Fakat bazı mühim noktalara parmak basmak 
boynumun borcuydu: Türkler Osmanlı'nın omurgasını teşkil edi­
yorlar dendi, oysa şimdi, azınlıklarla karşılaştırırsak ekonomide ve 
eğitimde en büyük çöküşü yaşayan onlar. Türkler acilen milli bir 
ruh bilinci edinmelidir diyorum, bunu da Büyük Türkçülük'te bu­
lacağına inanıyorum." 

( 1 )  l' Asır: 'l' Fransızca belirtme sıfatı oluyordu. 



"Hani l 908 devrimiyle bir Osmanlı milleti bilinci elde edile­
cekti; kurtuluş bunda olacaktı? Hem şu azınlık terimi, ki bunların 
içinde biz de varız, ortadan kalkacaktı?" 139 

"ihtilalin zafer sarhoşluğu geçince her şey değişti: İttihatçılar 
gayrimüslim azınlıkları kanunlarla itaatkar Osmanlılar haline sok­
maya çalıştılar. Ama olmadı. İmparatorluktaki çeşitli etnik ve dini 
grupların kendi milli ideallerini eskisi gibi muhafaza ettiklerini he­
pimiz gördük. Rum mebus Yorgo Boşo'nun <Ben Osmanlı Bankası 
kadar Osmanlı'yım' sözlerini hatırlayınız. Ya Ermeniler? Zohrab 
Efendi'nin, oturduğu yerden cemaatlerin ayrıcalıklarına dokunul­
maması için, 'Bu bir milli varlık meselesidir!' diye bağırmasına ne 
demeli? Biz Yahudiler de öyle yapmadık mı? Yeni Kulüp' ün üyeleri, 
Filistin' de bir Yahudi devletinin kurulması için az mı uğraş verdiler? 
Böylece o kadar inandığımız Osmancılık da tarihe karıştı." 

"Türklerin dini İslam olduğuna göre, İslami hislere dayalı bir 
birlik kurulabilirdi," dedi Leon Bey. 

"Cezayir, Yemen ve Havran isyanlarını da gördük. Ümmetçilik 
mi Osmanlı'ya milli benliğini kazandıracaktı? Hayır," diye de­
vam etti damadı heyecanla. "Ziya Gökalp'i, Akçuraoğlu Yusufu 
dinleseydiniz, okusaydınız, ne kadar haklı olduklarını anlardınız. 
Müşterek bir toprak da müşterek bir din de bir milli birlik için asla 
kafi değildir. Biz, makalemde yazmış olduğum gibi, maziyi diriltip 
milli hayatın kurallarını uygulayacağız. Aynı ulustan, imparatorluk 
sınırlan içinde yaşayan Türk kökenli milyonlarca insanla ilişki ku­
rarak, işbirliği yapacağız. Ziya Bey'in dediği gibi, bu fikirleri önce 
münevverler kabul edecek, sonra da onları halka yayacaklar." 

Leon Bey böyle bir coşku karşısında önce susta, sonra, "Sen de 
mi oğlum Moiz, Serez hahamının oğlu Moiz Kohen, sen de mi, bu 
milli ruhun, bu milli hayatın bir parçasısın?" diye sormadan ede­
medi. 

Damadının cevabı hazırdı: "Memleketin unsurları bu konuda 
ne düşünürlerse düşünsünler, Türkçülük hissi artık vardır ve kay­
bolmayacaktır, ayrıca Ziya Gökalp'in dediği gibi, her Türküm di­
yen Türk sayılmalıdır!" 

Kendisini haklı bir gururla dolduran Mercure de France'daki ya­
zısı ve yazının Türk Yurdu 'ndaki tercümesi Moiz'in Selanik'te ger-



çekleştirdiği bir tür veda çalışması ve ikinci yayınlanmış inceleme­
siydi. İlki, Selanik'te basılmış, Teşebbüs-ü Şahsi ve Tevsi-Mezuniyet 

140 adında, 1909' da yayınlanmış, hukuk üzerinde yaptığı çalışmalar so­
nucu bir kitapçıktı ve doğrusu pek yankı uyandırmamıştı. 

Göç hazırlıklarına başlama zamanı gelmiş de geçiyordu. 
Kalabalık ailesini İstanbul' da rahatça yaşatabilmek için Moiz'in 

para kazanması gerekiyordu. lstanbul'da tütün ihracatı yapmak 
için temaslar kurmuş, ortaklıklar edinmişti. 

Koh en Ailesi İstanbul' a Göç Ediyor 

Yunan birlikleri Selanik'e zafer marşları çalarak girdiklerinde, 
yerel Yunan halkı tarafından bayraklı sevinç gösterileriyle karşı­
landılar. 

Bu görüntüler karşısında, Yeni Asır gazetesinden yaşlı bir mu­
harrir, gözlerini sanki maziye çevirmiş, dalgın dalgın şöyle konuş­
muştu. 

"Felaket hep önceden işaretler verir. Verir de biz görmeyiz. 
1 890' daki büyük yangını hatırlıyorum. İlk hah.erci top seslerinin 
işitilmesinden yalnızca birkaç saat önce halk, ne alışılmadık bir şid­
detle esmeye başlayan Vardar rüzgarını dikkate almıştı, ne de in­
sanların ağzına bumuna doluşan büyük toz bulutlarını. Selanikliler 
endişesiz uyumakta ya da şenlik yapmaktaydı ki birden bire şehrin 
alevler içinde olduğunun farkına vardılar. Bakın işte, yıllardır bu 
yeni felaketin de işaretleri belliydi, ama yine göremedik, görmek is­
temedik! Şimdi de şaşkına dönmüş öylece kalakalıyoruz." 

Balkan Harbi'nin başından beri şehirde baş gösteren kıtlık, ar­
tık korkutucu boyutlara ulaşmıştı. Çoğu aileler patates ve nohuttan 
başka bir şey yemiyorlardı. Gizli direniş hareketine başlamış olan 
İttihatçılar tutuklanıyor, Beyaz Kule'ye hapsediliyorlardı. Bunların 
arasında, yıllar önce Moiz'i o zaman gizli bir örgüt olan İttihat ve 
Terakki'ye üye yapan arkadaşı Vehbi de vardı. Tutuklanmasından 
bir-iki ay sonra Vehbi'nin ölüm haberi geldi. Moiz direnişe katıl­
mamış olmasına rağmen kendisini de bu şehirde karanlık günlerin 
beklediğini tahmin etmesi zor değildi. 



"Artık burada kalamayacağım aşikar Leon Bey. İstikbalim teh­
likede. Pek çok arkadaşım hapsedildi, sürüldü, sıra er geç bana da 
gelecek! Matild ve çocuklarla en kısa zamanda lstanbul'a gitmemiz 141 
ve orada işe başlamam isabetli bir karar olacaktır," dedi bir cuma 
akşamı Leon Bendavit'e. 

Adam derin bir iç çekti: 
"Gitme diyemem oğlum! Belki şu İttihat ve Terakki meseleleri­

ne bulaşmasaydın, sağda solda makaleler yazarak, ne bileyim, Girit 
davasını, nereden estiyse aklına, aslanlar gibi müdafaa etmeseydin, 
benim gibi, diğer damatlarım gibi burada yaşamaya devam edebi­
lirdin. Ha Türk yönetimi olmuş, ha Yunan yönetimi! . . .  Bizim için 
çok mu fark eder kuzum? Hem memleketin her köşesi perişan. Bak 
ailen de Serez'de kalıyor." 

Moiz cevap vermemeyi tercih etti. O an bu, her türlü idealden, 
coşkudan yoksun, sadece kendi rahatına düşkün olan adamdan o 
kadar uzak hissediyordu ki kendini, ona söyleyecek tek bir söz da­
hi bulamıyordu. 

O an Beyaz Kule' de hapsedilmiş, tehlikede olan bütün arkadaş­
larını düşünüyor, onları esas ailesi olarak görüyordu. Bir Osmanlı 
Türkü olarak yapılacak pek çok iş, verilecek pek çok hizmet, yazı­
lacak pek çok yazı vardı. Onun yeri İstanbul' daydı; Ziya Gökalp' in, 
Cemiyetin merkez-i umumisi azalarının, Ömer Seyfettin'in, Ali 
Canip'in, Ağaoğlu Ahmet' in, Akçuraoğlu Yusuf un, Mehmet Zeke­
riya'nın . . .  velhasıl bütün dava arkadaşlannın yanındaydı. 

Ailesiyle vedalaşmak üzere Serez' e kısa bir yolculuk yaptı. 
Küçücük yaştan beri onlardan uzak yaşamaya alışmış olduğu için 
değişen pek fazla bir şey yoktu. Sadece gitmeden önce ailesine: 

"Şu anda memleketimiz karanlık günler yaşıyor olabilir, ama 
gün gelecek mutlaka aydınlığa kavuşacaktır. O zaman ailenin 
gençlerini fstanbul'a gönderin, orılara iyi bir istikbal hazırlarım," 
diye vaat etti. Ama sözleri fazla bir ilgi uyandırmadı. Kendisiyle 
fstanbul'a gelen sevgili ablası Raşel haricinde, ailesinin bütün fert­
leri, Leon Bey'in kayıtsızlığını paylaşıyor, Yunan idaresi altında ya­
şamakta hiçbir sakınca görmüyorlardı. 

Herkes onlar gibi değildi. Özellikle Selanik'te Yunan işgalini bir 
matem gibi yaşayan pek çok Yahudi vardı. Fakat onların çoğu tıp-



kı Selanik gibi 'çok karışık' gördükleri İstanbul' a göç edeceklerine, 
başka ülkelere gitmeyi tercih ediyorlardı. 

ı42 Moiz Kohen ve ailesi lstanbul'a göç için hazırlıklara başladılar. 
Eşyalar denklendi, kırılacak eşyalar sandıklara yerleştirildi. 

Moiz İstanbul' da kendisini bekleyen işe, ayrıca kabul edildiği 
Darülfünun' da hukuk ve iktisat müderrisliği ile yabancı hocaların 
tercümanı görevlerine rağmen, memleketin geleceği kadar, kendi 
geleceği konusunda da huzursuz ve endişeliydi. 

Kendisi lükse pek düşkün değildi ama ailesini iyi geçindirme­
si lazımdı. Matild'in en iyi doktorlara baktırılması, fazla yorulma­
ması için ev işlerinde yardım görmesi, çocukların iyi bakıcıların el­
lerinde büyümesi, iyi besleruneleri, güzel giyinmeleri, ilerde ecnebi 
mekteplere gidip pek çok dil öğrenmeleri gerekiyordu. 

"İstanbul burası gibi değil Raşel. Hayat orada çok pahalı. Bu yü­
kün altından nasıl kalkacağımızı bilmiyorum. Matild orada yine bi­
rilerini bulup bir poker masası etrafında toplayıp arkadaşlık ede­
cek. Zaten benim bütün gazeteci, yazar çizer dostlarım çoktan beri 
İstanbul' dalar. Bütün bu insanları ağırlamam lazım gelecek. Benim 
hep onların evine gitmem hiç yakışık almıyor. Tutacağımız evi şöyle 
iyi dayayıp döşemeliyiz, sofraya güzel yemekler gelmeli . . .  " 

Raşel de, ezberlemiş gibi kardeşinin- bu son cümlesinden sonra 
gelecek olanı söylüyordu: 

"Sağ olsun Matild de ağzını pek açmasa!" 
Selanik'te düzenlediği arkadaş toplantılarında da Moiz karısına 

hiç çekinmeden, "Sakın ağzını açma, sakın o bozuk lisanınla bir tek 
kelime edeyim deme. Beni rezil edersin," diye tembihlemeyi ihmal 
etmezdi. Matild umursamazca kafa sallardı, ama yine de aklına es­
tiğinde o bozuk şivesiyle konuşurdu: 

"Bey, siz istersiniz biraz daha vişnas reçeli? Sizin Madam na-
l . . "?" sı , ıyı mı. 

Safça bakışı, gülüşü, iyi niyeti, Moiz'in öfkesinin patlamasına 
engel olurdu. 

İtaatkar Raşel asla problem olmazdı; sesini hiç çıkarmadan, ev­
de her şeyin eksiksiz olmasına dikkat ederdi. 

Selanik'ten lstanbul'a göç hazırlıklarına en çok o yardımcı ol­
du. Matild'in 'kendi tabiriyle kalbi sürekli 'sıkışıyor' olduğundan, 



yerinden kıpırdayacak hali yoktu. Moiz ise akşam eve yorgun ar­
gın geldiğinde, ancak şahsi eşyalarını, dosyalarını, kitaplarını top-
lamaya vakit buluyordu. 143 

Raşel evi dağıtmamak için küçük hizmetçi kızla birlikte eşya­
ları ve denkleri Terez'le paylaştığı kendi odasında hazırlıyordu. 
Kardeşi için canını vermeye hazır olan kadıncağız, titizliği uğru­
na, Moiz'in kitaplarını bavullara, eşyaların arasına katmayı kesin­
likle reddetmişti. 

"Hepsi tozlu tozlu raflarda kalmış. Çarşaflan, örtüleri de toz­
landıracak, kirletecek. Sen en iyisi kitaplarını ayn bavullara koy, 
ayrı taşı." 

Oysa bu mümkün değildi, bu kadar kitap ve dosya gümrüğe ta­
kılabilirdi; bunca masraf ederek topladığı, geceler boyunca satır sa­
tır okuyup benimsediği, son eserinin muhtelif sayfalarında uzun 
uzun alıntıladığı Le Bon'lar, Fouillee'ler, Gobineau'lar, Auguste 
Compte'lar ve Durkheim'ların; içinde Türk ekonomisine çareler 
aradıği Rieh'ler ve Carlyle'lerin gümrüğe takılıp sayfalarının Yunan 
askerlerinin hoyrat elleriyle buruşturulup yırtılmaları, bell<i de kör­
fezin sularını boylamaları, Moiz için akla alınmayacak bir ihtimal­
di. Sonunda 'evin erkeği' sıfatıyla, pek ender yaptığı bir şeyi yap­
tı; ablasını ciddi biçimde azarladı ve sığdırabileceği bütün kitapları 
Raşel'in dehşet dolu bakışlarına aldırmayarak bavullara yerleştirdi. 

"Şu esvaplardan, şu işlemeli örtülerden bin kere daha önemli 
bunlar, bunlar benim ruh gıdam!" diye söylenip duruyordu. 

Toparlanmaları epey zaman aldı. 
Gidecekleri gün, herkes sabahın altısında ayaklanmış, çocuk­

ların temel ihtiyaçları giderilmiş, en ufak bir ayrıntı unutulmadan 
her şey hazır edilmişti. 

Eşyaların arabaya taşınması çok sürdü. Ardından ev halkı çık­
tı. Raşel ve Matild, kimsesi olmadığı için onlarla birlikte lstanbul'a 
göç etmeyi seçmiş olan hizmetçi Tamar sokak kıyafetleri içinde ka­
pıda belirdiler. Raşel'in kollarında küçük Terez, annesinin kuca­
ğında da zorlukla taşıdığı lzak vardı. Arkadan gelen Tamar iki yol 
çantası taşıyordu. Kadınlar ayrıca kumaş kemerlerinin içine altın 
koymuşlar, sonra sıkıca dikmişlerdi. 

Moiz en arkadan geliyor, 'esvapların arasına' sığdıramadığı iki 



bavul dolusu kitabı taşıyarak, onları takip ediyordu. İki arabaya zar 
zor sığabildiler. 

144 Arabalar limana vardığında etraftaki kalabalıktan bir an ürk-
tüler. Arabalarla ve eşeklerle getirilen eşya ortalık yere yığılmıştı. 
Telaşlı insanlar bağrışıp duruyordu. Onları 'Kostantinopl' dedik­
leri o büyülü şehre, yeni bir hayata, bilinmez bir geleceğe taşıyacak 
vapur rıhtımda demir atmıştı. Her tarafta Yunan jandarmaları te­
tikte nöbet bekliyorlardı. 

Gemiye yerleşmeleri de uzun sürdü. Çocuklar huysuzlanıyor, 
Matild baygınlıklar geçiriyor, Raşel ile Tamar ona su bulmak için 
koşuşturuyorlardı. Gemi ancak akşama doğru hareket edebildi. 

Güvertede ayakta durup denizden gelen keskin yosun ve zift 
kokularını solumakta olan Moiz, son bir defa Selanik' e baktı. 

Güneş şehrin üzerinde batmaktaydı. Beyaz Kule önce fildişi, 
sonra altın rengine bürünüyordu. Aklına, o Beyaz Kule'nin ayağın­
da 'memleketi kurtarmakla' geçen geceler geldi. . .  Muhacirler ko­
rosunun hüzünlü şarkılar söylediği, birbiri ardına biralar yuvarla­
dıkları, Namias rakıları içtikleri, imbatın taşıdığı yasemin kokusunu 
solurken umut dolu yarınları sabırsızlıkla bekledikleri o geceler . . .  

Limandan, laterna eşliğinde titrek bir sesle söylenen bir ezgi 
yükseliyordu: 

"Los bilbilikos kan tan . . .  " (Bülbüller ötüyor . . .  ) 

Bu, hem Yunanlıların, hem Yahudilerin kendi dillerinde benzer 
sözlerle söyledikleri bir şarkıydı. . .  

"Bülbüller ötüyor 
ruhum ve talihim sana teslim 
bülbüller ötüyor 
çiçekli agaçlarda 
agaçlann altında da 
aşk acısı çekenler oturuyor . . .  " 

Ardından, yine o tiz laterna tınısıyla birlikte "Osman Ağa" şar­
kısı bir an duyulup limanın gürültüsünde kayboldu. 

Moiz Kohen gözlerini, batan güneşin kızıllığının mora dönüş-



tüğü tepelerle, eflatuna dönüştüğü sular arasında uzanan güzelim 
şehrinden, gemi körfezden çıkana kadar ayırmadı. 

Henüz otuz yaşındaydı. 145 
Oysa o şehirde, sanki kocaman bir hayat dilimi bırakıyordu . . .  

Hayatının belki de en önemli bölümünü. 
Zira orada, Alyans

,
ta, Yakın Dostlar Kulübü'nde, Mason Loca­

sı'nda, Mekteb-i Hukuk'ta, Yonyo ve Elhambra
,
da, YeniAsır'da, Be­

yaz Kule Gazinosu'nda bundan sonraki günlerine yön verecek bü­
tün idealleri şekillenmişti. 

* * * 

Sadece bu kitabın kahramanı Moiz Kohen değildi Selanik'ten 
zorlukla ayrılan. 

l tiraf etmeliyim ki, durum benim için de pek farklı değil. 
Evet kitabın bu ilk bölümünde sık sık, hatta belki gereğinden 

fazla tasvir ettiğim Selanik
,
in denizden esen imbatını, asırlık çınar­

ların gölgesindeki kafelerini, fildişinden devasa bir satranç piyonu 
andırır Beyaz Kule' sini, lüks lambalarının ışık seline boğduğu rıhtı­
mını, körfezden yükselen mavna ve vapur uğultularını, Allatini tuğ­
la fabrikasının yanı başındaki küçük evde, mum ışığında kutsal ki­
tabın üstündeki tabancaya el basarak yemin eden İttihatçılarını, 
Marseyez eşliğinde yapılan Meşrutiyet kutlamalarını, imparator­
lukta bir ilk olan işçi hareketlerini, kulüp, demek ve mason locala­
rını, dil, din, ırk çeşitliliğini bırakıp gidemiyorum bir türlü. Sayfayı 
çevirip başka bir şehirde, kahramanımın yeni bir yaşam kesitine ge­
çemıyorum. 

Geçsem de ilerleyen bölümlerde ne yapıp edip Selanik'ten bir ya 
da birkaç kişiyi, yeni sayfalarıma taşıyacağım gibi geliyor bana! Hala 
hayatta olanlar bir bahane bulup başlarını uzatarak bir - iki söz söy­
leyecekler, ölmüş olanların hakkında bir anı zikredilecek, belki bir 
efsane anlatılacak ya da bir ağıt yakılacak satırlarımın arasında . . .  

Evet, o yılların Selanik'ine büyülenmiş olduğum bir gerçek, 
ama yazdıklarımın bir bölümüne böylesine takılı kalıp sonrakine 
geçmekte bunca zorlanmamın tek nedeni bu olamaz elbet. 

İkinci neden, önce kendi kendime zorlukla itiraf ettiğim, ardın­
dan okurla paylaşmak zorunluluğunu hissettiğim bir sorun; kah-

BKA ıo 



ramanımla benim aramda, zaman içinde oluşan bir sorun bu ya da 
bir tür iletişimsizlik. 

146 Başlıkta sözü edilen "bir hayal kırıklığı hikayesi", sadece Moiz 
Kohen yahut Munis Tekinalp'inki değil, aynı zamanda benimki . . .  

Onu çok iyi anlayıp da mı hayal kırıklığına uğradım acaba, yok­
sa yeterince anlayamadığım için mi, işte bunu bu aşamada henüz 
anlayamıyorum. 

Kitaba başlarken, ortaya belki fazla iddialıca attığım, o "kimdi 
gerçekten Moiz Kohen/Munis Tekinalp?" sorusuna henüz doyu­
rucu bir yanıt bulamadım. Not defterlerine karaladıklarını, söyle­
şilerde beyan ettiklerini, makale ve kitaplarını defalarca okumama 
rağmen, yap boz oyununun parçaları her zaman birbirine uyum 
sağlamıyor, fotoğrafına merakla baktığım bu ciddi ifadeli, tıknaz 
adamın görüntüsünün ardında gerçekten neler gizlendiğini tam 
olarak çözemiyorum . . .  

Sanki onda cesaretle korkaklık, idealizm ile küçük hesaplar, 
sevgiyle kayıtsızlık, içtenlikle riyakarlık, o kadar iç içe geçmiş ki, o 
duygular yumağında hangisinin daha baskın, daha önde olduğunu 
çözmek imkansız bir hal almış. 

Benim de bir tür çelişkili ruh haline yenik düştüğüm oluyor. 
Daha doğrusu bir yabancılaşma duygusuna kapılıyorum. Kimi za­
man, arşiv tararken tam olarak bu işi neden yaptığımı, hatta neden 
bu kitabı yazdığımı sorguladığım oluyor; o zaman da her şeyi yü­
züstü bırakıp çalışmama ara veriyorum . . .  

Acaba sorun, yukarıdaki satırlarda belirtmiş olduğum gibi sa­
dece kahramanımın kişiliğinin ortalama bir kişilikten daha karma­
şık görünmesinden mi kaynaklanıyor? Belki de bir azınlık mensu­
bu, bir diğerinin yaşamını romanlaştırılmış haliyle olsa dahi kale­
me alırken, zaman zaman kendisine bir ayna tutulduğu hissine ka­
pılıp bundan dolayı bocalayabilir . . .  

Fakat birlikte yola çıktık bir kere ve kahramanımı artık yüzüs­
tü bırakamam. Dolayısıyla Moiz Kohen'in son nefesine kadar ya­
nında olacağım, belki bu son nefesten bile, bazı anlamlar çıkarma­
ya çalışarak . . .  
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Kendi ismim, içine kapattığım insanın agladıgı bir ha­
pistir. . .  Bu hapsin duvarlannı kendi etrafımda hiç 
durmaksızın yükseltmeye bakıyorum ve bu duvar gün­
den güne gökyüzüne dogru yükseldikçe, gölgesinin ka­

ranlığında gerçek varlığımı yitiriyorum ... 

RABİNDRANAT TAGORE 

Dil, kültürel kimligin temel ögesi olmakla yükümlü­
dür, dil çeşitliligi ise her tür çeşitliligin temel ögesidir. 

AMİN MAALUF 

Moiz Kohen Viyana, da Bir Konferans Veriyor 
I Kohen Ailesi lstanbul,da Gündelik Yaşama Ayak 

Uydurmaya Çalışıyor 

Moiz Kohen ailesini İstanbul' a yerleştirdikten sonra Viyana yo­
lunu tutmuştu. Bu, ailesinden ve Türkiye' den ilk ciddi ayrılığıydı. 
Daha sonraları bu ayrılıklar sıklaşacak, iş icabı çok seyahat edecek 
ve bundan da büyük bir keyif alacaktı. 

Yunus Nadi ile tartışmasından bu yana Türkiye'deki siyonist 
örgütlerle ilişkisini kesmiş gibiydi. Günlük1erine yazdığı gibi, yurt­
severliğine halel gelmesini istemiyordu. Siyonizm'de de bir gele­
cek görmüyordu. 

Fakat yine de bu iş seyahatı sırasında, birkaç kez yazışmış ol­
duğu Viyana'daki Avusturya-İsrail Birliği'ne uğrayıp idarecileriyle 
görüşmek istemiş, bu görüşme sonucunda Birlik Başkanı da kendi­
sinden Balkan Yahudileri hakkında bir konferans istemişti. 



Konferansına Balkan Yahudilerinin uzunca bir tarihçesiyle baş­
ladı. Tarihçenin ardından Balkan Yahudiliğinin Osmanlı'nın çö-

150 küşünden etkilendiğini, bir-iki yıl içinde Sırp, Bulgar ve Yunan 
Yahudisi'nin yaşadığı ülkelerin halkıyla nasıl kaynaşıp nasıl sahte 
bir yurtseverliğe büründüğünü örneklerle sergiledi . Konferansını 
noktalarken, en büyük endişesinden bahsetti: Yunan egemenliğin­
deki Yahudilerin (ki bunların arasında ailesinin büyük çoğunluğu 
vardı) ve özellikle Selanik Yahudilerinin, yakın bir gelecekte asır­
lardan beri süregelen Hıristiyan antisemitizmine maruz kalacak, 
eski acılar ve korkular yeniden depreşecekti. . .  

Böyle bir durumda tüm Balkan Yahudilerinin er ya da geç, göç 
etmeleri gerekecekti; kendisine göre de Balkan Yahudileri için en 
uygun göç yeri İzmir şehri ve civarıydı. 

Anlaşılan 1 909 yılındaki Siyonist kongreden bu yana, Moiz 
Kohen idealinden vazgeçmemişti. Ona göre Yahudiliğin kurtulu­
şu, başı dertte olan bütün Yahudilerin Osmanlı Devleti'ne sığın­
malarından geçiyordu. Bu sığınmanın her iki taraf için faydalı ola­
cağına da yürekten inanıyordu. 

Siyonist Kongrede olduğu gibi olumsuz tepkilerle karşılaş­
madıysa da Moiz Kohen, dinleyicilerini fazlasıyla kayıtsız buldu. 
Alkışlar zayıftı; bakışlar dalgındı; soru soran da olmamıştı. Kayıt­
sızlık kendisine verilebilecek en büyük cezalardan biriydi; konfe­
rans salonundan küskün ve kırgın bir ruh hali içinde ayrıldı. 

Konferansının yakın bir zamanda Birliğin dergisinde yayınla­
nacağının söylenmesi yüreğine biraz su serptiyse de ilerde 'Avru­
palılar'ın daha çok ilgisini çekmek için elinden geleni yapmaya için 
için ant içti. 

Zaten bundan böyle, hayallerinin büyük bir kısmının gerçekle­
şeceğini, kişisel bir 'yükseliş devrine' adım atacağını hissediyor ol­
malıydı. 

>t ,. >t 

Koh en ailesinin İstanbul' daki yeni yaşamını hayal edebilmek 
için ne yazık ki artık günceler yoktu. Moiz Kohen, 1 9 1 1 yılının 
Haziran ayında yani henüz oğlu doğmadan, "En iyisi işleri düzene 
koymak ve en geç yirmi gün içinde gitmek," diye yazmış, defterini 



.kapatmış, üstüne kilidi vurmuş, anahtarını da hep yaptığı gibi kös­
teğine asmıştı. 1946'ya kadar artık ondan 'doğrudan' haber alama-
yacağım düşüncesi beni bayağı tedirgin ediyordu. 151 

Gerçi nirengi noktalarım vardı: Büyük gelini Lidya'nın gün 
geçtikçe hatırlayıp verdiği bilgiler, Terez Hanım'ın ağzından biraz 
zorlukla da olsa aldığım çocukluk anıları . . .  Yeğenlerinin biraz bu­
lanık hatıraları . . .  Genç yaşlarında, kendisini bir aile dostu olarak 
tanımış birkaç kişinin hatırlayıp aktardıkları . . .  

Ne var ki Moiz Kohen'in yaşamına uzaktan ya da yakından ta­
nık olmuş bu kişilerle konuştuktan sonra kendimi düş kırıklığına 
uğramış hissediyordum. Belki de, bu konuşmalardan çok şey bek­
lediğim için öyle olmuştu. Oysa hakikati tam bir bütünlük için­
de yakalayamazsınız; bunlar size daima bölük pörçük ve her hafı­
zanın kişisel süzgecinden geçirilmiş bir halde sunulur. Mazinin o 
bölünmüş parçalarını yeniden bir araya getirmek de epey zaman 
alır. 

Kohenlerin lstanbul'a taşındıktan sonra ilk oturduğu ev, da­
ha doğrusu apartman dairesi Şair Nigar Sokakta'ydı. Gidip bak­
tım. Şimdilerde o sokağı doldurmuş toptancı dükkanlarının tem­
muz sıcağında kapılarının önünde hava alan sahipleri, elinde ka­
ğıt, kalem ve fotoğraf makinesiyle binalan dikkatle inceleyen bana, 
"Hangi adresi arıyorsunuz?" diye soracaklardı elbette. 

Artık var olmayan bir adres arıyordum (apartman ad değişti­
rip iş hanı olmuştu) ve bundan yaklaşık bir asır önce o adreste ya­
şamış olanları . . .  

Acaba şu pencereden mi bakardı Matild? Moiz'in gelişini ora­
dan mı gözlerdi? Çocuklar, o zamanlar bomboş bir arazi olan alan­
da pazar günleri top mı oynarlardı? Belki de Raşel Hala balkondan 
sarkarak onlara: "Haydi çocuklar yukarı, yemek hazır!" diye sesle­
nir, onlar da sokakta oynamakta olan bütün çocuklar gibi duymaz­
lıktan gelirlerdi. 

* ıt * 

Küçük Terez'i, Madame'ın Mektebi adını taşıyan bir Fransız 
mektebine verdiler. Beş yaşına basan çocuk, pek iyi Türkçe bilmi­
yordu. Orada rahat edecekti. Oldukça konuşkan, girişken bir kız-



dı. Yeni mektebine çok kısa zamanda ayak uydurdu. Hatta eve ge­
lir gelmez, mektepte olanları heyecanla anlatıyordu: 

152 "Küçücük sandalyeler, küçücük masalar var, tam bizim boyu-
muza göre. Hep bir ağızdan şiirler ezberliyoruz, şarkılar söylüyo­
ruz. Çok mutluyum. Natali adında çok güzel bir arkadaşım var. En 
çok onunla oynuyorum . . .  ,, 

Çocuğun anlattıklarını annesinden çok Raşel Hala'sı ve evde ol­
duğu zamanlar babası dinliyordu. Fakat babası, küçük kızın tat­
lı gevezeliğine halasının yaptığı gibi hoşgörüyle kulak vermiyordu. 
Ciddiyetle ve dikkatle dinliyor, sonra çocuk için mutlaka bir ders 
çıkarmaya çalışıyordu: 

"Bak evladım, sakın orada sana öğrettikleriyle yetineyim deme. 
Onlar daha bir şey söylemeden sen söz iste, sorular sor, kendini 
fark ettir. Hayatta en büyük kusur laçkalıktır. Aman ha, laçka dav­
ranma . . .  Kardeşin daha pek küçük. Sırası gelince ona da söylerim. 
Ama sen abla olarak ona örnek olmalısın, anladın mı? Mükemmel 
bir örnek teşkil etmelisin . . . .. 

"ô k .. ki ,, rne , orne . . . .  
Terez'in kulaklarında çınlıyordu bu sözler. Hayat, ona şimdi­

den çok ciddiye alınması lazım gelen bir şey gibi sunuluyordu. Bu 
onu hem hırslı yapıyor, hem de zaman zaman isyana teşvik ediyor­
du. Böyle anlarda defterlerini, kitabını bir kenara atıyor, evin için­
de amaçsızca hoplayıp zıplıyor, babasının söylediklerinin tam aksi­
ni yapmaktan sanki gizliden gizliye zevk alıyordu. Bu ruh hali iler­
de pek çok davranışına yansıyacak, dahası bu, erkek kardeşlerine 
de sirayet edecekti. 

Kohenlerin üçüncü çocuğu Giyom, o apartman dairesinde, 
Cihan Harbi'nin çıkmasıyla eş zamanda doğmuştu. Aslında adı 
Giyom değil de, İbranice bir isim olan Gedalya idi. Çok güzel bir 
çocuktu. Doğduğunda zavallı Matild'in sağlığı öylesine sarsılmıştı 
ki doktor, "Bundan böyle artık çocuk doğurmamalısınız, aksi hal­
de hayatınızdan olursunuz!" diye çok kesin bir yasak koymuştu. 

Giyom'un 'en son çocuk' olması, Matild'in bundan böyle do­
ğurmayacağını bilmesi, Moiz' de ona karşı büyük bir sevgi uyandır­
mıştı. En küçük oğluna duyduğu bu zaafı gizlemeye çalışıyor, ama 
pek beceremiyordu. 



Zaten evde kaldığı, ailesiyle geçirdiği zaman öylesine kısıtlıydı 
ki ilerde önemli boyutlara ulaşacak olan bu iki oğlu arasında yaptı-
ğı ayının, şimdilik aile içinde fazla sorun yaratmıyordu. ı53 

Zaten o sıralarda bütün aile fertlerinin derdi bambaşkaydı! 
Savaş hayat şartlarını her gün biraz daha güçleştirir olmuş-

tu. 
Ekmeğin ve şekerin fiyatının baş döndürücü bir hızla neredeyse 

her gün bir kat daha tırmandığı, enerji tasarrufu yüzünden ulaşım 
araçlarının kısıtlandığı, tıklım tıklım bir tranvaya binmenin bir ka­
leyi fethetmekten daha zor olduğu, İstanbul halkının bit saldırısı­
na, tifüs kuşatmasına uğradığı yıllardı. O yıllarda ısınmak, giyin­
mek, temiz kalabilmek, beslenmek, galiba özellikle beslenmek, üs­
tünde saatlerce kafa yorulan birer zor serüvene dönüşmüştü. 

"Bu ne?" diye yakınıyordu her akşam yemeğinde Matild. "Buna 
ekmek dernek için bin şahit lazım!" 

Moiz acı acı gülüyordu: "Beyaz ekmeğin tadını hatırlıyorsan ne 
mutlu sana! Neye benzediğini bile unutmuş olmalısın . . .  " 

"Ama bu çamur gibi, yapış yapış, ıslak şeye benzemediği ke­
sin. Ya kahvenin kokusu? Onu hatırlayan var mı? Zaman zaman 
bize Avusturya'dan birkaç paket getirmesen, kahve diye o tuhaf 
kokulu, mide bulandıran arpa suyuyla yetinmek zorunda kalaca­
ğız." 

Moiz Kohen, Duhan Türk Anonim Şirketi adına ara sıra A vus­
turya'ya seyahatler yapıyor ve bu seyahatlerinden, az miktarda da­
hi olsa kahve, un, şeker, kumaş gibi, İstanbul' da artık bulunması 
imkansız şeyler getiriyordu. 

Fakat, zorlukla edindiği ve taşıdığı bu küçük paketler aileye yet­
miyordu. Zira o günlerde, karaborsanın dışında yiyecek bulmak 
imkansız gibiydi. 

"Şeker için saatlerce kuyrukta bekledim, çocuklara çok lazım! 
Moiz, bir dahaki seyahat dönüşünde kahvenin yanında şekeri sa­
kın unutma, mümkünse birkaç kutu da ondan getir," diye atılıyor­
du Raşel! 

Moiz, bunun üzerine ailesine ayaküstü bir iktisat dersi verme 
fırsatını kaçırmıyordu: 

"Şeker, Osmanlı topraklarında hiçbir zaman üretilmemiş, hep 



ithal edilmiş ama çok da tüketilmiş bir maddedir. Şimdi yokluğu­
nun sıkıntısını çekmemiz çok tabii." 

154 Ay şeklindeki lokumlu küçük böreklerden baklavaya kadar 
her türlü tatlılar, bol şekerli sütlaçlar, yazın serinlemek için bar­
dak bardak içtiği limonatalar Raşel'in en büyük zaafıydı ama bu­
nu asla itiraf etmez, "Çocuklara lazım, büyüme çağındalar," ya 
da "Ay baygınlık geçireceğim, galiba tansiyonum düşüyor, mut­
laka tatlı bir şeyler yemem lazım," gibi 'tıbbi' gerekçeler ileri sü­
rerdi. 

Bütün ev kadınları zekalarını ve enerjilerini ailelerini besleme­
ye kullandıkları bu dönemde, yiyecek savaşının yorulmaz askerle­
rinden Raşel Hala, mücadelesiyle parmak ısırtıyordu. Sabahın er­
ken saatlerinde elinde bir bohça, hizmetçi Tamar'la birlikte kendi­
ni yollara atıyordu; bohçasında, karaborsaya düşmüş maddelerle 
takas edebileceği, Selanik'ten İstanbul' a taşıdığı, çeyizinden kalma 
el yapımı danteller, bakır ya da gümüş mumluklar, Çekoslovakya 
kristalinden şekerlikler bulunuyordu. Döndüğünde de uzun saat­
ler kuyruklarda bekleyip itiş kakış içinde takas ettikten sonra alıp 
bohçasına atabildiklerini muzaffer bir edayla mutfak masasının 
üzerine yığıyordu: 

"Bendiço DiofOl Bugün de karnımızı doyurabileceğiz!" 
Kadıncağız ev işlerinden, küçüklerin bağırtılarından, Matild'in 

yakınmalarından çok bunaldığında da sinemaya gidiyordu. Kışın 
Majestik'te, yazın Şişli' de bir bahçe sinemasında, ekranda Şarlo de­
nen gülünç bıyıklı, koca pabuçlu, paytak yürüyüşlü küçük adamı, 
kahkahalara boğularak izliyordu. Yanına küçük Terez'i de alıyor, 
ona ekranda olup bitenleri alçak sesle anlatıyordu. 

Moiz' e Serez' de kalmış kalabalık ailesinden şikayet dolu mek­
tuplar, Selanik'te olduğu gibi lstanbul'a da gelmeye devam ediyor­
du. Yine annenin romatizmaları, ablaların genellikle ailevi, ağa­
beylerin ise maddi sorunları, o zor anlaşılır 'raşi' harfleriyle Yahudi 
lspanyoka'sında uzun uzun anlatılıyor ve kendisinden bir şekil­
de medet umulduğu satır aralarında hissettiriliyordu. Moiz de söy-

( ! )  Bendiço Dio: Tanrıya şükürler olsun. 



lenerek gerekeni yapıyor, çoğu zaman cevaben bir miktar parayla 
birkaç nasihat içeren kısa mektuplar yolluyordu. 

Osmanlı Devleti'nin savaşa girmesinden bir süre sonra, bu ı55 
mektuplar seyrekleşmiş, sonunda Yunanlılar da lttifak'a katılınca, 
tamamıyla kesilmişti. Oysa, kimseden haber alamadığı bu yıllarda, 
Moiz Kohen, yine kendisinden yardım istenmesi, yine söylenerek 
yardıma koşabilmesi için neler vermezdi! 

Galiba o dönemdedir ki kendini bütün aile fertlerinden iyice 
sorumlu hissetmeye başlamıştı. 

Bundan tabii ne olabilirdi. Haham lzak'ın dört oğlundan en 
'farklı' olanıydı ve aynı zamanda da en başarılısı olduğu artık kuş­
ku götürmüyordu. 

llk gençliğinden bu yana, fikir hayatından kopmayıp o alanda 
ismini duyurmuş, ama maddi bir refaha da kavuşabilmişti . . .  

Fikir hayatı derken, yeni bir eserle gündeme geldi . . .  

Türkler Bu Muharebede Ne Kazanabilirler? 
Büyük Türklük: En Meşhur Türklerin Mütalaatı; 

Turkismus und Panturkismus 

Kitap 1 9 14'ten sonra yayınlanan, fakat muhtemelen Selanik'te 
geçirdiği son yıllar içinde hazırladığı, Türkler Bu Muharebede Ne 
Kazanabilirler? Büyük Türklük: En Meşhur Türkçülerin Mütaalatı 
başlığını taşıyordu. 

Moiz Kohen imzasıyla çıkan bu kitabın kapağında, çerçeve 
içinde, Halide Edip'in, "En çok istediğim şey, bütün dünya Türk­
lerini siyasi ve zihni, büyük ve müstakil görmektir, " cümlesi yer alı­
yordu 

İki bölümden meydana geliyordu. İlk bölüm, Moiz Kohen'in 
kaleme aldığı on makaleden ibaret eserin esas metniydi, ikinci bö­
lümde ise, yazarın tabiriyle 'en meşhur Türkçülerin' mütalaaları 
yer almaktaydı. 

Yazarın ileri sürdüğü tez, Pantürkizm ya da Büyük Türkçülüğün, 
Türkçülük ideolojisinin en son ve mükemmel aşaması olup mem­
leketin bütün problemlerine tek çözüm teşkil ettiğiydi. Dolayısıyla 



Pantürkizm, nihai kurtuluşun ve daha güzel günler umudunun 
simgesi olarak görülebilirdi. 

156 Moiz Kohen eserine, tıpkı üç yıl önceki makalesinde yaptığı gi-
bi, geçen yıllar içinde 'Osmanlıcı'lığın başarısızlığını göstermekle 
başlıyordu: imparatorluğun bağrındaki çeşitli unsurların impa­
ratorluktan ayrılıp kimi zaman düşman ülkeleri 'kendilerinin' di­
ye benimsemesi, Osmanlıcılığın artık tamamen tarihe karıştığının 
bir kanıtıydı. 

Bu savını, birkaç yıldır içinde bulunup yürekten katıldığı Türk­
çülük akımının kısa bir tarihçesi izliyordu: 

Yazar orada, Ziya Gökalp'in bu ideolojiye dört elle sarılıp onu 
yaşatmak ve yaymak amacıyla etrafına kendisiyle hemfikir, ateşli, 
genç milliyetçi yazarları toplayıp Genç Kalemler dergisini oluştu­
rup yayınlayışını; Genç Kalemler'de kullanılacak dili tanıtmak için 
de Yeni Lisan Derneği'nin kuruluşunu ve Yeni Hayat Hareketi'nin 
oluşumunu anlatıyordu . . .  Bütün bu gruplar önce Türk kimliğini 
tanıma, sonra onu koruma ve ona sahip çıkma, Batı' dan ise kendi­
ni geliştirmek üzere, sadece 'yöntem alma' prensiplerinden yola çı­
karak kurulmuşlardı. 

Türk insanı artık kimliğiyle barışık ve onun bilincindeydi. 
Türk Milli Hareket' e Enver Bey, yani geleceğin Enver Paşa' sı 

sahiplenmiş ve gözlerini Rusya, Kırım, Kafkasya, Hindistan gibi 
ülkelerde yaşayan halklara çevirmişti. Bu harekete, oralı önderler 
de destek olmaktaydı. Bunların en ünlüleri Akçuraoğlu Yusuf ile 
Ağaoğlu Ahmet' ti. Bu sonuncusu Türk Derneği ve Türk Ocağı'nın 
kurucuları arasında yer alıyordu. 

Büyük Türkçülük, artık ittihat ve Terakki'nin de resmi ideo­
lojisi haline gelmişti. H arekete destek olarak Türk Ocakları kurul­
muştu. 

Moiz Kohen Türkçülüğe giden yolların birinin de ekonomik 
örgütlenme olduğunu anlatıyor ve bu konudaki görüşlerini açık­
lıyordu. 

Eserin ikinci bir anafikri de Türkler ile Almanların ortak olup 
güçlenmeleri için bütün koşulların bir araya gelmesiydi. 

Moiz Kohen ayrıca Büyük Türkçülük ilkeleri çerçevesinde, 
Türklerin toprakla büyümekten ziyade, Türk kültürünü ve ruhu-



nu imparatorluk dışındaki Türk kavimlerine taşıması gerekliliği­
ni vurguluyor, İmparatorluğa komşu olan Türk toplumları için 
de özgürlük istiyordu. Yani ilk incelemesinde değindiği, 'irradan- 157 
tizm'in Türkler için büyük öneminin altını çiziyordu. 

Eserin son bölümünde Moiz Kohen, fikir arkadaşlarının yazı­
larını toplamıştı. Bunlar; Mehmet Emin (Yurdakul) ,  Köprülüzade 
Mehmet Fuat, Aka Gündüz, Ömer Seyfettin, Dr. Abdullah Cevdet 
ve elbette 'Üstat' Ziya Gökalp'in, uzun ya da kısa fakat her biri, ya­
zarın tezini desteklemeye yönelik yazılardı. 

Eserini bir yıl sonra, yine kendisi daha ayrıntılı ve daha kap­
samlı Turkismus und Panturkismus adıyla Almanca'ya tercüme 
eden Moiz Kohen, en büyük amacına bir kez daha ulaşıyordu: 
Tıpkı, üç yıl önce, "Türkler Bir Milli Ruh Arayışı içindeler" başlık­
lı makalesinin Fransızca'ya tercümesi sayesinde yaptığı gibi, Türk 
milliyetçiliğinin temel ögelerini dünyaya anlatmış oluyordu. 

Yurtdışında, 'Büyük Türkiye' fikrinin ilk savunucusu, ilk tanı­
tımcısı konumuna geliyordu. 

Türkçe baskı M. Kohen imzasını taşırken, Almanca'sı, artık git­
tikçe benimsediği Tekin Alp imzasıyla çıkmıştı. Bir yıl sonra eser, 
İngiliz Gizli Servisi için, The Turkish and Panturkish ideal olarak, 
İngilizce'ye de çevrilecekti. 

Yazan ise başarılı yazı hayatıyla yetinmiyor, 19 16  yılından iti­
baren de, Darülfünun'da hukuk ve iktisat dersleri veriyor, ecnebi 
hocaların tercümanlığını yapıyordu. Oradan aldığı maaş gerçek­
ten çok cüziydi, fakat buna karşılık sevdiği bir konuyla ilgileniyor, 
Selani.k'teki 'alaylı avukatlık' yıllarının acısını çıkarıyordu. 

tlm-i mali müderris muavini Kohen, Darülfünun'daki dersle­
rinde, tıpkı kitabında yaptığı gibi milli ekonominin desteklenme­
si üzerinde duruyor, bunun bir insanın anavatanına karşı vatanse­
verlik vazifesi olduğunu beyan ediyor, 'birlik' ruhunu övüyor, şah­
si çıkarların yerine toplum çıkarlarına önem verme prensibinde ıs­
rar ediyordu. Sosyalizm ile liberalizm arasında bir yerde duran, her 
iki akımın en faydalı yönlerini taşıyan, devletin desteği ve kontro­
lü altında halk arasındaki yardımlaşmayı temel alan Alman köken­
li 'sosyal siyaset' anlayışını talebelerine anlatıyordu. 

'Sosyal siyaset' kavramıyla bir türlü tamamlayamadığı 'sosya-



lizm' üzerindeki eser için yaptığı araştırmalarda, okuduğu kitap­
larda tanışmıştı. Zira bu kavramdan, 19. yy.da Almanya'nın ve di-

158 ğer Batılı ülkelerin endüstrileşme süreci içinde yaşadığı sancılara, 
oluşan toplumsal problemlere çare olarak söz edilmeye başlanmış­
tı. Terim, Alman W. H. Rieh tarafından ilk defa kullanılmıştı. 

Sosyal siyaset'te fert, toplumun bir parçası olarak algılandığı 
için, toplumla fert arasında bir dayanışma söz konusu olur, devle­
tin ise toplum içinde düzenleyici bir misyona sahip olup toplumsal 
refahı sağlamakla yükümlü olduğu oranda ekonomik hayata mü­
dahale etmesi öngörülür. 

Zaten o yıllarda İttihatçılar iktisat alanında, tüm farklı akımla­
rın ötesinde bir konuda ağız birliği ediyor, bir amacı hedefliyorlar­
dı: Yerli sermayeye dayanan şirketler kurarak, milli zenginler ye­
tiştirerek, yabancıların iktisadi baskısından kurtulmak ve milli bir 
Türk burjuvasini oluşturmak istiyorlardı . . .  Moiz Kohen de kita­
bında olduğu gibi gündelik yazılarında da bu alanda onların söz­
cülüğünü yapıyordu. 

Bastırdığı kitabın ve verdiği derslerin yanı sıra Moiz Kohen ya 
da yeni edindiği kimliğiyle Tekin Alp, muhtelif dergilere makale­
ler de yazıyordu . . .  

1 9 1 4 yılında, iki haftada bir çıkan ünlü dergi lçtihad'da, zama­
nın politik ve askeri gelişmelerini yazmıştı. 

O dönemde yayınlanan belli baŞlı iki dergiden, 1 ttihatçıların yar­
dımıyla, bizzat Ziya Gökalp tarafından çıkarılan Yeni Mecmua'ya 
düzenli olarak ekonomi üzerine yazılar verir olmuştu. Bu yazılar 
okurun moralini yüksek tutmaya yönelik olup oldukça iyimser bir 
hava taşıyor ve Moiz Kohen'in Almanya' dan ithal 'sosyal siyaset'e 
dayalı solidarizm anlayışından örnekler sunuyordu. 

Harp döneminde belli başlı edip, şair ve yazarlar bu dergi et­
rafında toplanmışlardı. Refik Halit' ten Ömer Seyfettin' e, Celal 
Sahir' den Orhan Seyfi'ye kadar herkes oradaydı. 

Bu nedenle de Yeni Mecmua o günün en değerli fikir ve sanat 
dergisi olmuştu. 

Yazarlarına ödediği telif hakkı da hatırı sayılır bir rakamdı. 
Moiz Kohen ayrıca savaşın ilk yıllarında hayli okunan, Yazı 

İşleri Müdürü Akçoraoğlu Yusuf un olduğu, Turancı'ların, Büyük 



Türkçü'lerin organı Türk Yurdu'na da düzenli olarak makale yazı­
yordu. 

Fakat Türk Yurdu 'nun geliri, değil Moiz Kohen'e sağlam bir 159 
maaş vermeye, dergiyi çıkaranları bile beslemeye yetmiyordu. Ne 
var ki bir ülküyü yaşatmaya yönelik olduğu için bütün yazarlarının 
gözünde değerliydi. 

Tekinalp, 'Türk Ocakları' toplantılarına da katılıyordu. Genç­
lere Turancılık fikrinin aşılanmaya çalışıldığı bu ocaklarda yapılan 
fikir ve sanat tartışmalarına çağrılmaktan, konferanslar vermekten 
çok gurur duyuyordu. Türkismus und Panturkismus adıyla tercüme 
ettiği eseriyle zaten bu fikirleri yurtdışına anlatmış, çok arzuladığı o, 
Türkiye ile Batı arasında köprü vazifesini layıkıyla üstlenmişti. 

1 916- 1 8  yıllan arasında, yine Ziya Gökalp'in denetimi altında, 
Celal Sahir ile birlikte, iktisadiyat Mecmuası 'nı kurup baş yazarlı­
ğını yapacaktı. Bu mecmua da İttihat ve Terakki tarafından mad­
di destek alıyor, milli ekonominin temel ilkelerini halka anlatma­
yı amaçlıyordu. Kohen, derginin ilk sayısında, "Milli Bir İktisada 
Doğru" başlıklı ilk yazısını iki dile çevirmişti: Almanca, Fransızca. 
Bu ilk yazıda ayrıca okurlara, İmparatorluğun ekonomik hayatını 
bilimsel açıdan inceleyip ülkenin ekonomik geleceği için çözümler 
aramaya çalışacaklarına; ekonomik kaynaklar, ulusal gelir, ithalat 
ve ihracat, bankacılık, kooperatif, sigorta gibi konuları enine boyu­
na ele alacaklarına dair söz veriyordu; ekonomik sorunlar üzerinde 
titizlikle duracağını belirtiyordu. 

Moiz Kohen'in savaş yılları sırasında kaleme aldığı yazılan 
okunduğunda, bunların Osmanlı 1mparatorluğu'nun ekonomik 
sorunlarına gerçekten ciddi çözümler aradığını ve duruma uygun 
ciddi öneriler getirdiği görülebilir: 

İlerde, İmparatorluğun sorunlarını çözmek için kolay kazan­
ca dayalı merkantilist yaklaşımdan ziyade, bilimsel yaklaşımın ter­
cih edilmesi gerektiğini söylüyordu, ithal tüketim mallarına kar­
şı çıkıp bunların bütçeyi sarsacağını söylüyor, arttırma sandıkları­
nın kuruluşunu öneriyor, Ziraat Bankası'nın kuruluşunu alkışla­
yıp hükümeti banka sermayesini on katına çıkarmaya çağırıyordu. 
Adana ovasının sulanıp bataklıklarının kurutulması için Alman ve 
Avusturya teknolojisini yardıma çağırıyordu. 



Ona göre İmparatorluk ekonomisi için en iyi çözüm, devlet 
kontrolüyle özel sektör bileşiminin en uygun şeklini bulup uygu-

160 lamaktan geçiyordu. Devletin toplumsal hayata aktif olarak katılı­
mını destekliyor, toplumsal mülkiyetten sağlanan 'tezayyüddü kı­
yem' (sağlanan kıymetler) dediği artanın sosyal hizmetlere ayrıl­
masını öneriyordu. Bunu sosyal siyaset gereği olduğunu savunu­
yordu. 

Mesela, iktisadiyat Mecmuası'nın çıkışını izleyen aylarda, ağır 
sanayinin önemini vurguladı, ulusal ekonomi kavramının incelen­
diği bir dizi makale yazdı, bir Osmanlı kredi bankası kurulmasını 
öngördü, madenlerin önemini vurguladı, hayatı boyunca önere­
ceği, devlet kontrolünde özel sektör girişimciliğinin ilkelerini an­
lattı. 

Fakat harpten sonra, kademe kademe özel teşebbüse geçilmesi 
gerektiğini de belirtmekten geri kalmayacaktı. 

Kohen'in iktisadiyat Mecmuası 'ndaki yazıları, ülke ekonomisi 
açısından önemli yazılardı ve okuyanlar tarafından da öyle algılanı­
yordu . . .  Bu yazıların sahibi büyük bir itibar görmeye başlamıştı. 

Moiz Kohen için galiba hayal kurma dönemi bitmişti, zira bir 
zamanlar bütün hayal ettiklerini gözleri açık yaşamaktaydı . . .  

1918  yılında Yeni Mecmua'da korporatizm, tesanütçülük ko­
nusunda bir dizi yazı yayınladı. Ferdi mülkiyetin yanı sıra cemiyet 
mülkiyetinin kabulünün toplumdaki adaletsizliğin giderilmesi için 
bir zorunluluk olduğunu ileri sürdü. 

lktisadiyat Mecmuası'nın kurulduğu yıl Kohen, Duhan Türk 
Anonim Şirketi'yle temasa geçti. Zira lstanbul'a yerleştiğinden be­
ri Selanik'ten tanıdığı birkaç ortakla gerçekleştirdiği tütün ihraca­
tı onu bu alanda tecrübe sahibi yapmıştı. Şirketin genel müdürlük 
ve hukuk danışmanlığı görevine talipti ve talebi kabul edildi. . .  

Moiz Kohen bu kadar çok işi aynı anda yürütürken, gecelerini 
gündüzlerine katıp ailesini tamamen ihmal etmek zorunda kaldı­
ğı o günlerde, hem mutlu ve gururlu hem de ilerde belirteceği gi­
bi, kendini parçalanmış, bölünmüş, hangi tarafa ağırlık vereceği­
ni, öncelik tanıyacağını şaşırmış hissediyordu zaman zaman; bu 
da zaten kararsız mizacını daha da kararsız, daha da huzursuz kı­
lıyordu. 



Gazeteci, Yazar, Avukat, Müderris'in 
Ablasının Kardeşi 

Savaş bütün sıkıntılarıyla devam ediyordu. Var olan salgın has­
talıklara başka salgın hastalıklar eklendi. İstanbullular bitlerin ta­
şıdığı tifüsle doğru dürüst başedemezken, korkunç İspanyol nezle­
si Avrupa'yı kasıp kavurduktan sonra Osmanlı'nın başşehrinde ya­
y-Jdı . . .  Bütün Kohen ailesi sırayla bu illete yakalandı. Matild ile ai­
lenin en küçük ferdi Giyom'un hayatlarını kaybetmelerine ramak 
kaldı. Tabii bu da, zaten doğduğundan beri şımartılan Giyom'un, 
daha da değer kazanıp şımartılmasına neden oldu. 

Çocuklar büyüdükçe karakterleri belirginleşiyordu. Terez kişi­
liğinde annesinin kendini iyi hissettiği dönemlerdeki dost severli­
liği ve güler yüzlülüğüyle, babasının çalışkanlığını, hırsını ve kimi 
zaman ödünsüzlüğünü birleştirmişti. Raşel Hala'sı ona bakıp ba­
kıp söyleniyordu: "Aman Allah'ım, bu kıza koca beğendirmek ne 
kadar zor olacak!" 

lzak ile Giyom henüz neşeli ve afacan iki yumurcaktılar. Giyom 
muntazam hatları, upuzun kirpiklerin örttüğü koyu gözleri, ipek 
gibi teniyle öyle güzel bir çocuktu ki babasının bir akşam onu ku­
cağına alırken ağzindan şu garip laflar çıkmıştı: "Erkek değil, kız 
olacaktı bu çocuk, adını da Giyoma koyardık! . . .  " Çocuğu yatağına 
yatırmaya hazırlanan Levanten matmazel, gözlerini fal taşı gibi aç­
mış ve alelacele haç çıkartmıştı: 

"Aman Mösyö, sakın böyle şeyleri çocuğun kafasına sokmayın! 
Tanrı korusun, bir başka çalıştığım ailede tosun gibi oğlana kız is­
mi takılmıştı, kız gibi davranılmıştı ve . . .  " 

Moiz, biraz mahcup, biraz öfkeli, sözünü hemen kesmişti: 
"Tamam. Büyütmeyiniz. Sadece latife yapıyordum. O tabii ki 

kız mız değil, aslanlar gibi bir erkek, büyüyünce de babasının gu­
rur kaynağı olacak." 

Çocuklar apartmanın önündeki araziye bakıcıları eşliğinde gi­
dip top peşinde koştururken, Moiz vakit bulduğunda onları pen­
cereden seyrediyordu: "Aslan gibi bu oğlanlar, ikisi de benim için 
birer gurur kaynağı olacak!" diye tekrarlayıp duruyordu biraz en­
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dişeyle . . .  Çünkü doğrusu, bu çocuklara nasıl bir gelecek inşa ede­
ceğini pek bilemiyordu. 

162 Bazen, onlarla yeterince ilgilenmediği için vicdan azabı duyu-
yor, pazar günleri üçünü de alıp gezmeye götürüyordu. 

Terez Hanım'a göre onları en sık götürdüğü yer, Duhan Şirke­
ti'nin tütün deposu olarak kullandığı eski yalılardı. Bunlar, savaş­
ta varını yoğunu kaybetmiş kişiler tarafından terk edilmişti ve bazı 
odaları tıka basa güzelim mobilyalarla doluydu. Çocukların en bü­
yük eğlencesi, oralarda, kalın kadife perdelerin çekili olduğu ve küf 
kokusunun yoğun bir şekilde hissedildiği yüksek tavanlı odalarda, 
karanlıkta saklambaç oynamaktı. Terez'in, güzel eşyaya zaafı var­
dı: Bu tür eşyayla döşenmiş bir odaya girdiğinde, Sevr vazolarını, 
marköteri komodinlerini, zarif ayaklı maun ya da gül ağacı sehpa­
larını, tırnak aynaları büyük bir ilgiyle seyre dalıyordu. Akşamları 
ise hep birlikte sofradayken, babasının annesine öfkelendiğine şa­
hit oluyordu: 

"Matild, bütün bu tütün depolarındaki eşyayı eskiciler alıp gö­
türüyor, hepsi yok pahasına gidiyor. Bak, bana kaç kere teklifte bu­
lundular, az bir para karşılığında evimize alabiliriz, güzel bir evi­
miz olur, şöyle pahalı ve zevkli eşyalarla döşenmiş bir evimiz. Niçin 
alakadar olmuyorsun?" 

Ama bütün bu ısrarlara rağmen, Matild evini değerli eşyayla dö­
şemeye yanaşmıyor, İstanbullu şık ailelerle bu konuda yarışmaya 
niyetli görünmüyordu. İlk gençlik yıllarında da olduğu gibi, kağıt 
oyunları ve arkadaş sohbetleri dışında pek bir şey ilgisini çekmiyor­
du. Oturma odasındaki kaba oymalı büfenin ve ceviz yemek masa­
sının üstüne birkaç el işleme küçük dantel örtü serip iki-üç kristal 
vazoya yapma çiçek buketleri yerleştirdi mi, ona göre iş tamamdı. 

"Kim uğraşacak, her gün çiçeklerin suyunu değiştirmekle. Bak 
işte, ne güzel. Sahici gibi duruyorlar." 

Raşel ise yıllardır yaptığı gibi, hiç şikayet etmeksizin evin tüm 
gündelik ayrıntılarıyla uğraşmaya, yeğenlerine de canla başla bak­
maya devam ediyordu. Tek zaafı, böreklere ve "ay, bayılacak gibi" 
olduğu zamanlar, tatlılara dayanamamak, sabahın erken saatlerin­
den itibaren bolca lavantalı kolonya sürünmek, sık sık sinemaya 



gidip hayaller kurmak ve tabii kardeşinin başarılarından ve kariye­
rinden, bütün yeni arkadaşlarına şişinerek bahsetmekti. 

Bu son konuda abartı, Raşel'in gözünü hiç korkutmazdı: ı63 
Moiz' den artık büyük bir gururla, "Gazeteci, yazar, avukat, 

müderris kardeşim," diye bahsediyordu, kendisini de "gazeteci, 
yazar, avukat, müderris Moiz Tekin Alp Bey'in ablası," diye tanı­
tıyordu . . . O kadar ki günün birinde çok dalgın ya da saf bir ha-
nım, bir davette Moiz Kohen' e rastladığında arkadaşını heyecan-
la dürtmüştü: 

"Bak, bak! Bu adam var ya, gazeteci, yazar, avukat, müderris'in 
ablasının kardeşi işte bu!" 

İstanbul İşgal Altında 

"Yenildik! Talat suçu Enver' e attı, kendisinin pek çok şeyden 
bihaber olduğunu söyledi, Enver ise çoktan beri onu Ruslara kar­
şı kışkırtan Almanların kuklası olmuştu . . .  Ama netice ortada: 
Bunlar, sonunda ne yapıp edip bizleri felakete sürükledi! Sonra da 
gece vakti, batan gemiyi terk eden fareler misali, memleketi bıra­
kıp gittiler.'' 

Moiz'in öfke ve üzüntü dolu sesi, evin bütün odalarında yankı­
lanıyor, Matild'i ve Raşel'i mutfakta, çocukları ise yatak odaların­
da korkudan tir tir titretiyordu. O kadar ki bunca yıl sonra, Terez 
Hanım o günü, babasının bağırtılarını, ev halkının korkusunu, 
camlara vuran soğuk ve kasvetli kasım yağmurunu, dünmüş gibi 
hatırlayacaktı. 

Evet öfkeliydi Tekin Alp ve İttihatçı liderlere son yıllarda gittik­
çe azalan sevgisi ve saygısı, bu son darbenin sonucunda tamamiyle 
uçup gitmişti. O denli öfkeliydi ki, Enver Paşa'yla pek çok kez gö­
rüş birliğinde olduğunu unutuyor ya da unutmayı tercih ediyordu. 
Zaten bu yenilgi sonucunda pek çok fikrini yeniden gözden geçir­
mesi gerekecekti. 

Raşel, bir yandan patateslerden oluşan değişmez akşam yeme­
ğini lezzetli kılmak için bol biber, soğan, sarımsak ve Selanik usulü 
biraz şeker katıyor, bir yandan da söyleniyordu: 



"Bu sabah sokağa çıktığımda bir an için nerede olduğumu şa­
şırdım. Sokaklarda farklı üniformalarıyla süngülü askerler dolaşı-

164 yorlar, Dolmabahçe önünde yabancı bandıralı gemiler var, sayıla­
rı en az bin kadar . . .  ,, 

"Galiba elli beş,>, diye düzeltti, daima gerçekçilikten ve doğru 
detaydan yana olan kardeşi . . .  

"işte neyse, çok! Şu tuhaf pilise etekli İngilizleri ve Yunanlıları 
gördün mü? Bunlar kadın mı, erkek mi insan şaşırıyor! Buradaki 
Rumlar da onlara tezahürat edip duruyorlar. Ya o tüylü şapkalı 
İtalyanlar! Kırmızı ceketli ve komik şalvarlı Fransız sömürgelerin­
den gelen Araplar! Hepsi bir türlü. Görülecek şey vallahi! . . .  ,, 

"Raşel, gözünü seveyim, buraya moda defilesi ya da sirk göste­
risi için gelmediler bu insanlar. Vatanı işgal etmeye geldiler, anla­
dın mı, iş-gal! Bana ne, şunun eteğiyle bunun ceketinden! Vatan 
da bizler de mahvolduk, bittik! Ordumuz bütünüyle dağıldı; as­
kerlerin silahlanıp Anadolu•ya yayıldıkları söyleniyor Sonumuzun 
ne olacağı meçhul!,, 

Kardeşinin öfkeli çıkışlarına alışkın olan Raşel, uysalca başı­
nı eğip sustu. Yeğenlerinin oyuncak askerlerine benzeyen o ren­
garenk, çeşit çeşit işgal askerlerini artık arkadaşlarıyla doyasıya ko­
nuşurdu . . .  

Moiz ise hala sakinleşmemişti. 
"Kendimi matemde gibi hissediyorum. Sadece ben değilmi­

şim bu hissiyata sahip olan, baksanıza, sokaktaki insanların çoğu­
nun yüzü asık, hüzünlü, endişeli . . .  Üstümüze sanki bir kabus çök­
tü. idare artık düşman elinde. Şimdi de ittihatçı-itilafçı çekişmele­
ri başlayacak. Şehirde tam bir karmaşa yaşanacak . . .  ,, 

Aile reisinin bu adeta dünyanın sonunu tarif eden sözleri kim­
senin iştahını kesmişe benzemiyordu. Çocuklar, "Yine mi aynı 
şey!,, diye söylenerek patatesleri yemeye koyulmuşlardı. Bu davra­
nışları Moiz,i daha çok kızdırdı, kehanetlerine devam etti: 

"Memlekette açlık ve sefalet hüküm sürecek, gün gelecek bu pa­
tatesleri mumla arayacaksınız, duydunuz mu, mumla!,, 

Aslında Moiz,in söyledikleri hiç de abartılı değildi. O dönemde, 
sanki her gün yeni bir felakete gebe oluyor, yeni bir karışıklığı ba­
rındırıyor, adeta gittikçe daha çok dibe batılıyordu. 



1 Aralık 1918'da 'Meclis-i Mebusan' feshediliyordu. Bunun 
başlıca sebebi, çoğunluğu İttihatçı olan meclisin, mütareke hü­
kümlerine ayak uyduramayışı idi. Gazeteler feshi gerektiren ne- ı65 
denleri sıralıyorlar, işgalden cesaret alan muhalefet ise 'İttihat ve 
Terakki' den geriye kalanlara son darbeyi indirmeye hazırlanıyor-
du. Bu darbe gecikmedi. Savaş sorumlusu sayılan büyük, küçük 
bütün İttihatçılara tutuklama emri çıktı. Siyasi hükümlülerin ha­
pishanesi olan Bekirağa Bölüğü' ne yollandılar. 

Ziya Gökalp' in aleyhine de epeydir çok güçlü bir suçlama kam­
panyası başlatılmıştı. 

Onun "siyaset gibi, edebiyatı da zehirlediği" ileri sürülüyor, ona 
"divane ve mecnun" deniyordu. Muhalefete göre, "merkez-i umu­
minin fikren başına geçen o olduğu gibi, bütün Darülfünun'u da 
idare eden o idi !"  

* * * 

O günlerde, Moiz Kohen'in üstadını yalnız bırakıp bırakma­
dığına dair en ufak bir ipucum yok. Ömer Seyfettin, Ali Canip, 
Gökalp'in evine sık sık ziyaretine gittiklerini yazıyorlar . . .  Fakat bu 
yazılarında, daha önceleri sıkça söz ettikleri Moiz Kohen'in adı geç­
miyor. Keza, Zekeriya Sertel ile Sabiha Sertel'in anılarının, mütare­
keyi ya da Bekirağa Bölüğünü anlatan bölümlerinde, bir kere dahi 
olsun Ziya Gökalp ile Moiz Kohen'in adlan yan yana gelmiyor . . .  

Haliyle, bu konuda şimdiye kadar yaptığım gibi, haber nite­
liğinde bir cümleden, bir tasvirden yola çıkıp küçük bir senaryo 
oluşturmam imkansız . . .  

Yine de Moiz'in, mesela Ömer Seyfettin'le birlikte, Ziya Gök­
alp'i memleketten ayrılmaya ikna etmeye çalışmış olduğunu dü­
şünmek isterim. 

Evine ziyaretine gitmişlerdir. Kapıyı büyük kızı açmış, onları 
içeri buyur etmiştir. 

Sediri üzerinde bir şeyh misali bağdaş kurmuş, elinde tespihi, 
yüzüne sonsuz bir hoşgörünün ifadesi yansımış Ziya Gökalp'e, bir 
an önce kaçması için heyecanlı bir şekilde dil dökmüşlerdir. Ziya 
Gökalp, tüm sükuneti, metaneti ve vakarıyla bu teklifi reddetmiş: 

"Ben, her zaman açık alınla hesap vermeye hazmın!"  demiştir. 



* * * 

Sonunda Gökalp'i sosyoloji dersi verdiği Darülfünun' dan alıp 
ı66 tutukladılar. 

Bu arada Moiz Kohen'in de Darülfünun'daki işine İttihat ve 
Terakki'yle işbirliğinden dolayı son verilmişti. 

İnsanların kafası karmakarışıktı. Neye inanacaklarını, kime gü­
veneceklerini adeta şaşırmışlardı. Anadolu'da başlayıp gelişen, iş­
gal kuvvetlerine karşı çıkmakta olan 'Kuvayi Milliye' hareketinin 
adı gittikçe daha çok duyuluyordu. 

Raşel kulaktan dolma dedikodulara inanıp akşamları kardeşine 
"Anadolu'da ayaklanan ne idiğü belirsiz silahlı çetelerden,, bahse­
dip "Kimbilir nedir bunların niyetleri! Acaba lstanbul'u ele geçirip 
mallarımızı yağma etmek mi?" diye korkularını dile getirdiğinde, 
kardeşi yılların alışkanlığıyla parlayıveriyordu: 

"Başlarındaki Mustafa Kemal Paşa'yı Selanik'ten beri tanırım. 
Memleket kurtulursa, onlar sayesinde kurtulur kuzum, şu kuş be­
yinli boşboğaz arkadaşlarını dinleyeceğine, beni dinle, bana sor, 
anlatayım ... 

Raşel bundan böyle, Matild ile katıldığı hanım toplantılarında 
beyanatlar verir olmuştu: 

"Hiç endişe etmeyin, Selanik'ten arkadaşı Mustafa Kemal, kar­
deşime memleketi kurtaracağını söyledi . . .  Ama tabii şimdilik ara­
mızda kalsın . . .  

,, 

Moiz'e elbette hiçbir şey söylenmemişti fakat o, hayran kala­
cağı, izleyeceği, yolundan çıkmayacağı, öğretilerini yaymayı vazife 
edineceği yeni bir önder bulma yolundaydı. 

Bu arada yazmaya devam ediyordu. 
Basın ikiye bölünmüştü: Kuvayı-Milliye'yi çok üstü kapalı bir 

şekilde dahi olsa destekleyen Akşam, lkdam, Yeni Gün, Tasvir, 
Vakit gibi gazeteler ve Kuvayı-Milliye'ye muhalif olup onu ye­
ni ve tehlikeli bir macera gibi gösteren, memleketin kurtuluşunu 
Avrupa devletleriyle en uygun şartlarda anlaşmakta gören Alemdar 
ve Peyam-i Sabah gibi gazeteler vardı. 

Büyük Mecmua ilk gruba dahil olan bir dergiydi. Dergide çı­
kan çoğu yazılar, Panislamizm, Pantürkizm, Turancılık, manda­
cılık gibi hareketlerin hararetle tartışıldığı, Mehmet Zekeriya'nın 



(Sertel) Cağaoğlu'ndaki evindeki toplantılar sonucu yazılmaktay­
dı. 

Büyük Mecmua'ya yazı yazanlar arasında Ömer Seyfettin, Ali 167 
Canip ve Moiz Kohen Tekin Alp vardı. Moiz böyle karışık bir dö­
nemde, işgale başkaldıran bir dergide yazı yazmanın tehlikelerini 
küçümsemiyordu. Daha önce de kullanmış olduğu Tekin Alp adı-
nı, artık sürekli imzası haline getirdi. Zaten öteden beri Türkçü gö­
rüşlerine uygun, kendi adı gibi kullanacağı bir ad arıyordu. Cengiz, 
Alp, Alparslan misali, bir zamanlar Orta Asya isteplerinde adeta bir 
silah sesi, bir borazan sesi gibi yankılanmış, istisnasız her eserinin 
sonuna gururla yazacağı bir ad olmalıydı bu! İşte 'Tekin Alp' adı 
ona göre bütün bu vasıflara sahipti. 

Tekin Alp' in Büyük Mecmua'daki ilk yazısı, "Yeni Osmanlılık" 
üzerineydi. 

Yenilginin yol açtığı kimlik ve ideoloji arayışı içinde, Tekin 
Alp'in, Yeni Osmanlıcılık konusunda düşündükleri oldukça il­
ginçti: 

6 Mart 1 9 1 9  tarihinde derginin ilk sayısında neşredilen ilk ya­
zısında, Cihan Harbi sonunda, tıpkı Meşrutiyetin ilanının sonra­
sında olduğu gibi halkça bir buhran geçirildiği, bu buhranın insan­
larda adeta hastalıklı bir durum yarattığını yazıyordu. Dolayısıyla, 
'hastalıklı' olan bir toplumda, daha önce planlanan azınlıkların 
esas unsur ile birleşmesi ideali o durumda ciddiye alınmaması ge­
rektiği gibi, şimdiki dönemde de bunlar arasındaki düşmanlık da 
kalıcı bir durum olarak değerlendirilmemeliydi. 

Yazının devamında, önce 'gayrimüslimlerin bakış açısından' 
memleketin tarihçesi tahlil ediliyordu: Tanzimat öncesi dönem­
de Müslüman ile gayrimüslimi ayıran dindi; iki toplum arasındaki 
ilişki ise 'haraç alıcı' ile 'haraç verici'nin ilişkisiydi; bu, birbirine zıt 
iki kuvvetin çarpışmasına da benzetilebilirdi. 

Tanzimat döneminde, haraç verici ile haraç alıcının nihayet 
kaynaşması öngörülürken, iki zümrenin arasına ikinci bir ayıncı 
unsur çıkmıştı, o da 'milliyetçilik'ti; milliyetçilik, Müslüman devlet 
içinde henüz gelişmemişken, Hıristiyan halkların birbirlerine des­
tek olarak öne sürdükleri ayırımcı bir ideolojiydi. 

Meşrutiyetin ilanıyla birlikte, ilk defa olarak, unsurların birleş-



mesini öngören 'Osmanlıcılık' gündeme gelmişti. Fakat ilk coşku 
geçtikten sonra, 'Osmanlıcılık' halklar arasında sağlam bir birleş-

168 tirici sıva olamamıştı; zira Müslümanlar milli vicdan, milli hars, 
milli irfan, milli mefkure gibi müşterek duygular içinde birleşecek­
lerine, 'millet-i hak.ime' mevkiine dört elle yapışıp tüm gayretlerini 
mevzilerini korumaya ayırmışlardı. Milli vicdandan mahrum ol­
dukları için en ağır vergileri, memleketi biraz olsun kalkındırmak 
amacıyla zengin şehirlilere değil, köylülerine yüklemişler ve böyle­
ce köylerin kalkınmalarını engellemişlerdi; ticaretle hiç ilgilenme­
yip onu gayrimüslimlere bırakmışlar ve sakin memuriyet hayatına 
sığınıp hayat mücadelesi alanında müdafaasız, kısmetsiz ve silah­
sız kalmışlardı. 

Balkan Savaşı'nın biraz. öncesinde milli bilinç nihayet uyan­
maya başlamıştı. Aydın bir zümre, iktisat ve irfan aleminde ken­
dini göstermenin yolunu aramıştı . . .  Ziya Gökalp'in öncülüğün­
de milli hars, milli mefkure ve milli duygulara önem verilmişti. 
Fakat Türkçülük akımı gerektiği gibi uygulanmadığı için sonuçta, 
'Müslüman Türk haraç alıcı'yla 'gayrimüslim haraç verici' arasın­
daki sağlıksız ilişki devam etmiş ve bir yerde memleketin çöküşünü 
hazırlayıp hızlandırmıştı. Suç Türkçülük'te değil, onun iyi uygula­
namamasındaydı. Şimdi artık, eğer Türkçülüğün hasletleri muha­
faza edilir ve 'fatih' ile 'reayalık' ruh ve sistemine son verilirse, bu 
durum hem gayrimüslimlere, hem de Türklere yarayacak, memle­
kette de 'yeni bir Osmanlılık' dönemi başlayacaktı . . .  

Özetle, 'yeni Osmanlılık' akımında Türkçülük ideali muhafaza 
edilirken, din ayırımı artık dikkate alınmayacak, bütün vatandaşla­
rı birleştiren sıva vatanperverlik olacaktı. 

Bu yazı, Tekin Alp'in Büyük Mecmua'ya ilk ve son yazısı olacak­
tı. Zira bu dergiye yazı yazanların içinde bulundukları şartlar git­
tikçe zorlaşıyordu. 

Basının İngiliz, Fransız ve İtalyan sansürü tarafından tarandığı 
bu dönemde, Büyük Mecmua'nın ikinci sayısının ilk sayfası bem­
beyaz çıkmıştı. Daha ileriki sayılarda da çıkan yazılar kısmen silin­
mişti. 

14 Mayıs 19 19'u 1 5  Mayıs'a bağlayan gece Yunanlıların İzmir'e 
asker çıkarmalarıyla her şey daha da altüst olacaktı. 



Ömer Seyfettin,in önerisiyle Büyük Mecmua•nın çıkarmadan 
sonraki sayısı, bir matem sayısı olmalıydı. Ardından, "Artık der-
gi yoluyla mücadele vermek yeterli değil, bir demek kurmalı!,, fık- 169 
ri ortaya atılmıştı. Bütün bu heyecanlı tartışmalar süregelirken, 
aynı apartmanda oturan Abdullah Cevdet'in ihbarıyla Mehmet 
Zekeriya tutuklanıp Bekirağa Bölüğü' ne yatırılmıştı . . .  Bundan 
böyle, eşi Sabiha dergiyi tek başına çıkarmaya çalışacaktı. . .  

Ve Mustafa Kemal, 1 6  Mayıs'ta Anadolu'ya hareket edip 1 9  Ma­
yıs'ta Samsun·a ayak basıyordu; Halide Edip Büyük Mecmua'nın 
basıldığı binanın kapısını çalıp oradakilere, "Müjde, Milli Mücadele 
başlamıştır!,, haberini veriyordu. 

Mütareke döneminde, Moiz Tekin Alp'in, Bekirağa Bölüğü,nde 
yatmakta olan mesai arkadaşı Zekeriya•yı ziyarete gittiğini var sa­
yarsak orada üstadı Ziya Gökalp,le yeniden karşılaştığı kuşku gö­
türmez. Bölükte tüm bulunanlarla birlikte, Gökalp'in Türkiye'nin 
geleceğiyle ilgili kehanet niteliğinde meşhur sözlerini orada işittiği­
ni de . . .  

"Artık, onca savaştan mesul olanları bulmaya çalışmak, bütün 
bu felaketlerin sebebini araştırmak boşunadır. İmparatorluğun 
içinde bulunan milletler bağımsızlıklarına kavuşacaklardır, zira 
bunun zamanı gelmiştir, önüne geçilemez! İmparatorluk bu siya­
si gelişme içinde çökmeye mahkumdur. Türk milleti ise, tarihinin 
bir dönüm noktasına gelmiştir. Balkan Harbi ile Cihan Harbi can 
çekişen İmparatorluğa son darbeleri indirdiler. İttihat ve Terakki 
yola büyük umutlarla çıkmıştı, ama böyle bir dönemde iktidara 
gelmek en büyük kadersizliği oldu. Şimdi artık, yeni Türkiye'yi 
düşünme zamanıdır. Düşmanı kovma yollarını ve çarelerini ara­
malıyız. Millete bu yönde yol göstermek lazım. Memleket matem, 
halk isyan içindedir. Bir Milli Kurtuluş hareketi için bütün şart­
lar hazırdır. Yalnız yeni bir öndere ihtiyaç vardır. İçin için kay­
nayan bu milli isyana bir yön verecek ve dağınık kuvvetleri top­
layıp milli bir kuvvet halinde yönetecek bir önder . . .  Kimdir, ne­
rededir bu adam? Onu tarih ve olaylar doğuracak. Umut tüken­
memelidir." 

Sanki, var olup da görünmeyeni görebilen, onu ortaya çıkarıp 
başkalarına da gösterebilen, kainatın gizli kalmış yönlerini bulup 



ifşa eden bir insandı Ziya Gökalp . . .  Böyle bir insanın peşinden gi­
dilir, böyle bir insanın her dediği bir hayat rehberi olarak kullanı-

170 lır, diye düşünmüştü Moiz. Çok zaman önce, bir başka mekanda, 
Serez' de rastlamıştı Ziya Gökalp, e benzer birine, yani babasını ve 
bütün Serez Yahudilerini bunca etkileyen bilge adam, Kabalacı Rav 
Arnon'a ve tıpkı onu unutmayacağı gibi, hayatının sonuna kadar 
Ziya Gökalp'i de unutmayacaktı. 

Bir süre sonra Bekirağa Bölüğü
,
ndekilerin çoğu Malta'ya sü­

rüldüler. 

* * * 

Belge yokluğundan, Tekin Alp'in Milli Mücadele'de ne dere­
ce faal olduğunu anlamak zor; yine de bu mücadeleyi, umut ve 
sevinçle ama uzaktan izlemekle yetindiğini düşünebiliriz. Büyük 
Mecmua'nın İzmir'in işgali için hazırlanan mümkün olduğun­
ca muhalif ve bol sansürlü 'matem sayısında' Tekin Alp imzası­
na rastlanmıyor. Kendisi ilerde, kimi kitap ve makalelerinde, sade­
ce Sultanahmet'te düzenlenen miting'e katılan 200.000 kişinin ara­
sında yer aldığını yazacak, Halide Edip'in cesaretini övecekti. 

Ondan sonrasını pek bilemiyoruz . . .  
Sadece Gökalp'in, Malta'da geçirdiği sürgünden sonra, İstan­

bul'a 192l 'in Mayıs ayında döndüğünde, ona geçmiş olsun ziyare­
tine gittiğini yakınlarına birkaç kez anlatacaktı . . .  

* * * 

Gökalp İstanbul'a çok kısa bir süre için gelmişti. Aynı günlerde 
ailesiyle birlikte Ankara'ya, oradan da Diyarbekir'e gitme hazırlığı 
içindeydi. Ardındaki sürgün yıllarıyla gelecekteki belirsizliğe rağ­
men eski çömezini her zamanki sükunetiyle ve tatlı tebessümüyle 
karşılamış, hiçbir şeyden yakınmamıştı; aksine Malta' da geçirdiği 
dönemden birkaç hikayeyi, neredeyse 'tatil' anıları anlatır gibi, ne­
şeyle, bölük pörçük anlatmıştı . . .  

"Masa başında sevdiklerime mektup yazarken, bütün Malta 
gözümüzün önündeydi. Güzel manzaralar görmek için pencere­
nin yanına gitmeye bile hacet yoktu; yerimiz Malta'nın en yüksek 
mevkiiydi. Ağaoğlu Ahmet'in kahkahaları koridorlarda çınlıyor-



du . . .  Biraz tebabet üzerine tahsil ettim . . .  Sinirlerimi sağlam tut­
mayı orada öğrendim." 

Alışık olduğu şekilde sediri üzerinde bağdaş kurmuş, elinde tes- 171 

pihiyle ağır ağır konuşuyordu. Moiz bu hatıraları ilgiyle ve duygu­
lanarak bir süre dinledikten sonra, lafı 'memleketin durumu' na ge­
tirmişti. 

Selanik'te uzaktan hayranlıkla seyrettiği genç subay Mustafa 
Kemal'in başlattığı mücadele, Birinci ve İkinci İnönü Savaşlan'nda 
kazanılan zaferler, Mustafa Kemal ve arkadaşlarının, Anadolu ve 
Rumeli Müdafaa-i Hukuk Grubu adıyla kurdukları resmi meclis 
grubu hakkında neler düşünüyordu Ziya Gökalp? 

"İnsaniyetin medeni tekamülüne, milletimin harsi tekamülüne 
kuvvetli imanım vardır. Bu iki tekamülün neticesi vatanımız için 
hayırdır. Bazı ilaçlar vardır ki şekerle tatlılaştırıldıktan sonra içiri­
lir. Bugün çekmekte olduğumuz ıstırapları da tatlılaştıran mefkure 
ve umuttur." Sonra, saf ve çocuksu bir sevinçle eklemişti: 

"Epey evvelden Türkiye'nin bir öndere ihtiyacı olduğunu söy­
lemiştim. İşte yeni önderimiz Mustafa Kemal bizim için mefkure 
ve umudun taşıyıcısıdır." 

Moiz Kohen Cemaat 1le Devlet Arasında Köprü 
Vazifesini Üstlenmeye Hevesli / Yahudi Cemaatini 

"Türkleştirme,, Çabalarına Hız Kazandırıyor 

"Hilafet artık yok. Şeriat kanunlarından bütünüyle vazgeçilmiş. 
Yeni kabul edilen hukuk sistemi, Batı'nın en medeni, en ilerici 
memleketlerinkini örnek almış. Gelin, biz de aile işlerimizde ken­
di kurallarımızı uygulamaktan vazgeçelim. Laik ve Batılı bir hukuk 
sistemi söz konusu olunca, ona, gözümüz kapalı teslim olabiliriz." 

1 926 yılında Tekin Alp, kendi kendine olduğu kadar Yahudi 
cemaati ileri gelenlerine tekrarlayıp durduğu bu sözlere yürek­
ten inanıyordu. Dolayısıyla, Lozan Antlaşması'y]a azınlıklara ta­
nınan haklardan vazgeçildiğini açıklayan mazbatanın okunma­
sından sonra, resmi makamlarla ilişkileri yürütecek olan beş kişi­
lik resmi heyette yer alması kadar doğal bir şey olamazdı. Aynı he-
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yette Selanik'ten arkadaşları olan Nesim Mazliyah ve Albert Ferid 
Asseo yer almaktaydılar. 

* * * 

Ne var ki, bu feragat kararına kolayca gelinmemişti ve Tekin 
Alp, bu konuda devletle cemaat arasında yürütülen tartışmalara 
ancak sonuna doğru katılmıştı. En azından bunun aksini ispatla­
yacak yine hiçbir belge yok elimizde. 

Cemaat içinde pek çok kişi, Lozan'ın azınlıklara tanıdığı hak­
lardan vazgeçilmesi için devlet mertebesinde, cemaat liderlerine 
dolaylı bir baskı uygulanmış olduğuna inanıyordu. Fakat bunun 
da hiçbir kanıtı yoktu . . .  

Çalışma masamın üstünde sararmış sayfalarıyla, "Vala Nured­
din Bey'e bir Armağan, 6/6/ 1934, Tekin Alp" imzalı bir kitap du­
ruyor. Tek anladığım bu ithaf cümlesi, gerisi Osmanlıca. 

Masamdaki bu kitap 1 928 yılında Tekin Alp'in Türkleştirme 
başlıklı eseri. 

* * * 

Zira, yıllar yılı hiç vazgeçmediği idealini gerçekleştirme yolları­
nın, artık bir kitap yazmaktan geçeceğine inanmıştı. 

Eski Türkçe harflerle yazılı, yaklaşık 100 sayfalık olan bu kitabın 
başında, "Gazi Mustafa Kemal" imzalı şu cümleler yer alıyordu: 

Biz doğrudan doğruya milliyetperveriz ve Türk milliyetçisi­
yiz. Cumhuriyetimizin mesnedi Türk camiasıdlf. Bu camianm ef­
radı ne kadar Türk harstyla meş'bu olursa, o camiaya istinat eden 
cumhuriyet de o kadar kuwetli olur. 

Kitabın ilk bölümü makalelerden oluşuyordu. Bunların çoğu, 
daha önce Selanik'te ve İstanbul' da çıkmıştı. 

Tekin Alp, bu eserinde özetle bütün etnik azınlıkların Türkleşti­
rilmesi gereğini dile getiriyor, bunun nasıl mümkün olabileceği­
ni anlatıyordu. Ziya Gökalp'in 'tek dil, tek ülkü, tek hars' ilkele­
rinden yola çıkıyor, böyle bir çerçeve içinde Müslüman olsun ol­
masın, bütün etnik grupların yer alabileceklerini ileri sürüyordu. 
Ona göre 'Türkleştirme' Türk milli kimliğini iyice belirlemek açı­
sından hayati bir görevdi. Kendi ait olduğu 'Sefarad' cemaatinin de 



özellikle, "Böyle bir intibaka, yetenek ve istidatlarının özellikle çok 
kuvvetli

,, 
olduğunu vurgulamaktan geri kalmıyordu. 

Ne var ki kitabın piyasaya çıkışının zamanlaması pratik açıdan 173 
pek talihli sayılmazdı. Zira Latin alfabesine geçildiği tarihe denk 
düşmüştü. Kitabın önce eski Türkçe, sonra da modem alfabeyle 
yayınlanmasının satışına sekte vurması kaçınılmazdı . . .  Ülkenin en 
aydın kişilerinin bile, Latin alfabesiyle yazılı yeni kitaplara sıkın-
tıyla baktığı oluyordu; pek çok yetişkin, bin bir zorlukla çocukluk­
larında öğrendiklerini unutup yeni çıkan neşriyatı anlayabilmek 
için, yeniden okuma yazma kursuna gitmek zorunda kalıyordu. 

Galiba, başlıca bu sebepten dolayıdır ki Moiz Kohen
,
in kitabı 

fazla rağbet görmedi, az satıldı. 
Oysa Tekin Alp imzalı bu kitap, hem yazarının eski bir ideali­

ni gerçekleştirme yolunda büyük bir adımdı hem de Cumhuriyetin 
kuruluşunun bu ilk yıllarında, önemli bir soruna çare aramaktay­
dı. Gayrimüslimlerin büyük bir kısmı henüz Türkçe'ye hakim de­
ğildi ve bu durum halk arasında, basına da yansıyan olumsuz bir 
tepki yaratmaktaydı. Dolayısıyla Tekin Alp'in kitabı, tıpkı az ön­
ce yayınlanmış Galanti'nin, Türkler ve Yahudiler kitabı gibi, o dö­
nemde kanamakta olan yaraya merhem öneriyordu; bu durum da 
onu oldukça gururlu kılıyordu: 

Serez'in yoksul mahallesi, küçük evi, kocasının cüppesinin al­
tında güzel elbisesini saklayan gelin, asma yapraklan altında ilahiler 
söyleyen haham lzak, Kabala ve Zohar'ın yanlış tefsirlerinden kay­
naklanan afyon gibi sersemletici efsane ve masallar, Telmud Tevrat 
MektebCnde havasız bir odada yine sersemleyene kadar hep bir 
ağızdan okunan dualar, hatta ve hatta Yakın Dostlar Kulübü'nde 
bitmek bilmez 'Siyonizm' tartışmaları bile artık çok gerilerde kal­
mıştı. Tekin Alp şahsen kendini ayrı bir dünyanın, ayrı isimli, ayrı 
bir dil konuşan 'unsur'u gibi görmüyordu artık, daha doğrusu öy­
le görmeyi tümden reddediyordu . . .  O, Türk Yahudilerine nasıl ol­
maları gerektiğini anlatan bir eserin sahibi, Tekin Alp adında bir 
Türk'tü; o herkes gibiydi, herkesti! Kendisini rahatsız eden bütün 
farklılıkları bu kitap sayesinde silmiş olduğuna inanıyordu. 

Yine de Serezli Haham İzak'ın oğlu Moiz, 'Türkleştirme' için 
öngördüğü temel ilkeleri sayarken, Tevrat'tan esinlenmiş ve bu il-



kelerin tümünü, Evamir-i Aşere (Musa'nın On Emri) olarak adlan­
dırmıştı . . .  En başta belki de kendine yönelttiği, bu 'Emirler' şöy-

17 4 le sıralanıyorlardı: 

İsimlerini Türkleştir. 
Türkçe konuş. 
Havralarda dualarm hiç olmazsa bir kısmmı Türkçe oku. 
Mekteplerini Türkleştir. 
Çocuklanm memleket mekteplerine gönder. 
Memleket işlerine kanş. 
Türklerle düşüp kalk. 
Cemaat ruhunu kökünden sök. 
Milli iktisat sahasmda vazife-i mahsusam yap. 
Hakkmı bil. 

Kitap piyasaya çıktığı andan itibaren, Yahudi cemaatinin ikiye 
bölündüğü söylenebilir. 

Gençler, yenilikten yana olanlar, hepsini değilse de Tekin Alp'in 
çoğu 'emir'lerini yürekten desteklediler. Zaten bir yıl kadar önce, 
sinagogda ilahilerin yanı sıra müzik çalınmasını sağlayan yine bu 
yenilikçi gençlerdi. Duaların Türkçe okunması da onlara mantık­
lı görünüyordu. 

Dindarlar ise duaların, kutsal gördükleri dil İbranice yerine 
Türkçe okunacağı düşüncesiyle öfkeleniyorlardı. Bu konuda fikri 
sorulan Hahambaşı Becerano: "Tevrat, İbranice'nin dışında başka 
bir dilde okunmamalıdır, zaten okunsa bazı metinlerin tercümesi­
nin imkansız oluşundan, çok büyük sorunlara yol açar," diye be­
yanatta bulundu. 

Kapalı meclislerde Tekin Alp için, "Hem de kendisi bizzat ha­
ham ve haham soyundan gelme! Böyle bir saçmalığı nasıl tavsiye 
edebilir?" diye öfkeyle konuşulduğu biliniyordu. 

"Cemaat ruhunu kökünden sök!" maddesi, her zaman cemaat 
dayanışmasına bel bağlamış, ona sığınmış fertlerine adeta çıplak ve 
savunmasız kalmalarını teklif eder gibiydi . . .  "Keza cemaat mek­
teplerine gidilmemesi" çocukları din, Ladino ve İbranice eğitimin­
den eksik bırakmak anlamına gelmiyor muydu? 

Ya, "Memleket işlerine karış". 
Bu 'emir' de hoş karşılanmamıştı: "Önceleri karıştık da ne ol-



du? Jön Türkler'e katıldık, İttihat ve Terakki' de vazife aldık da ne 
oldu? Memleketin bir kesimi, bizi Osmanlı lmparatorluğu'nun so-
nunu hızlandırmakla suçladılar." 175 

"Bu adam birilerine yaranmaya çalışıyordur mutlaka. Bunları 
inanç uğruna değil, çıkar uğruna yazdı!" 

"Köklerimizden koparmak istiyor bizi! . . .  " 
"Yahudiliğinden utanıyor galiba! Alptekin mi, Tekin Alp mi, 

neyse işte, tuhaf bir ad altında saklanıyor." 
"Ayrıca sevmek demek, böylesine körlemesine hayran olmak 

değil ki! Bu adam kesinlikle hiçbir konuda samimi değil!" 

* * * 

Babadan oğula aktarıldığı için günümüze kadar gelen ve birkaç 
kişiden bizzat duyduğum yorumlardır bunlar . . .  

Avukat Gad Franko'nun yanında genç bir stajyer olarak çalıştı­
ğında, kendisiyle birkaç kez karşılaşmış olan avukat Mordo Dinar, 
Tekin Alp'i ona sorduğumda şöyle konuşmuştu: 

"Her konuda orta, nasıl desem, hiçbir sivriliği olmayan, ken­
di halinde bir adamdı. Evet, entelektüel sayılırdı. Ama CHP'ye gir­
diğinde, hakkında fazlasıyla ihtiraslı biri olduğu düşünüldü. Artık, 
samimi olmayıp da siyasi alanda resmen 'manipülasyon' yapan bir 
adam görünümünü veriyordu. Aslında, körü körüne hayranlıklara 
kapıldığından ve özeleştiri yeteneğinden yoksun oluşundan dolayı, 
kimileri onu tehlikeli bile görüyordu. Zaten kendi de sözünü ettiği 
bütün tuzaklara düşmüş biriydi.,, 

Dinar'ın bizzat tanıyıp bahsettiği kişi, kırklı, ellili yıllarda tanı­
mış olduğu Munis Tekinalp'tir. . .  

Oysa biz daha 1928'deyiz. Onu o yıllarda tanıyıp çocuklarına, 
torunlarına aktaranlara bakılırsa, her dönemde Moiz hakkında he­
men hemen aynı sözler söylenmiş, benzer eleştiriler getirilmiş . . .  

* * * 

Kendisi bu olumsuz sözleri duyduğunda veya birileri kendisi­
ne anlattığında, omuz silkiyor, şöyle diyordu: "Ne var o kadar kıza­
cak? Teşkilat-ı Esasi Kanunu bizi Türk tanıyor. Biz de öyle hareket 
edelim. Sağa sola bakmadan Türklük yolunda ilerleyelim!" 



Kaleme aldığı bu çağdaş On Emri'n yedincisine de uyarak, ken­
di tabiriyle "Türkler'le düşüp kalkıyor, onlarla kaynaşıyordu," ay-

176 rıca, "ruh gıdasını memleket alakasında, memleket muhitlerinde 
buluyordu. ( . . .  ) Bazı geçici ve aldatıcı zevahire rağmen bu muhit­
lerin ona pek sıcak bir kucak açmaya hazır" olduklarına da, gönül­
den inanıyordu. 

Öyle de olmuştu . . .  

Kendisini destekleyen Müslüman Türk çoktu . . .  Bunların ara­
sında Selanik'te bir konferansı dinledikten sonra, "Siyonizm' e 
ebediyen yuha!" diye bağırmış Rumeli gazetesinin genç ve ateş­
li yazı işleri müdürü, şimdiki Cumhuriyet gazetesinin kurucusu 
ve sahibi Yunus Nadi, Tanin'ın sahibi Ahmet Emin (Yalman), yi­
ne Selanik'te tanıştığı, İstanbul' da mütareke dönemindeki Büyük 
Mecmua serüvenine ucundan katıldığı Zekeriya Sertel ve eşi 
Sabiha, savaş yıllarında birlikte iktisadiyat Mecmuası'nı çıkardı­
ğı Celal Sahir, Türk Yurdu'nda ve Türk Ocaklan'nda işbirliği et­
tiği Ağaoğlu Ahmet, Hamdullah Suphi (Tanrıöver) Akşam gazete­
sinden Necmettin Sadak . . .  Hepsi kitabını öve öve bitiremiyorlar­
dı . . .  Birçoğunun yazısı, zaten kitabın ikinci bölümünü oluşturan 
"Mütefekkirlerimizin Mütalaaları" yer alıyordu. 

Evinde onları ağırladığı zaman, bütün bu 'mühim' insanlar, 
Matild'in bozuk Türkçe'sini duymazlıktan geliyorlardı. Belki ara 
sıra hafif bir tebessüm, gözlerde bir alay pırıltısı, bir saniye içinde 
gelip geçiyordu ama bunu da Moiz görmezlikten geliyordu. 

Bütün bu övgülere rağmen, dindaşlarından, duaların Türkçe 
okunması konusundaki yoğun protestoları onu yıldırmış, bir adım 
geri atmak zorunda bırakmıştı: 

Evamir-i Aşere 'min üçüncü maddesi yanllş anlaş//mışt1r. 
Ben, dualarım 'kısmen ' Türkçe oku, demiştim. Zira Tevrat ve Eski 
Ahit'ten alınan dualar sadece İbrani dilinde okunmalldtr. Bunu el­
bette biliyorum. Fakat Pesah 'ta ve daha başka bayramlarda söy­
lenen ilahiler vard1r ki bunlar diğer ülkelerde o ülkenin dilinde 
okunur. Biz ise, bun/an İspanyolca söyleriz. Benim teklifim şu­
dur ki; bu ilahiler İspanyolca yerine Türkçe okunsun. Hepsi bun­
dan ibaret! 



Bu son demecini, La Republique gazetesinin 15  Mart 1928 ta­
rihli sayısında okudum. Yani kitabının çıkmasından kısa bir sü-
re, biraz ilerde sözünü edeceğim Milli Hars Birliği'nin kuruluş ta- 177 
rihinden beş gün sonra. 

Tekin Alp, bir yandan kendini dindar Yahudilerin eleştirilerine 
karşı savunmaya çalışırken, bir yandan da adlar üzerine kafa yoru­
yordu: Adeta bir kılıç gibi kuşandığı kendi adını her düşündüğün­
de, başkası kendisine o adla her hitap edişinde, biraz tombalak be­
denini bambaşka bir güç sarıyordu. Kendini uzun ve gür saçlı (oy­
sa başının tepesi iyice kelleşmişti), uzun bıyıklı, at sırtında koşan 
bir Orta Asyalı gibi görmesine ramak kalıyordu. 

"TE-KlN-ALP, Matild, Raşel, Terez, lzak, Giyom duydunuz 
mu? Bundan sonra babanızın adı Tekin Alp olacak. Çocuklar sö­
züm size; mektepte hocalarınızdan, arkadaşlarınızdan soran olur­
sa, babamız Musa Tekin Alp Efendi'dir diyeceksiniz. Ayrıca . . .  
Anneniz ve halanız bunu beceremiyorlar, ama siz hiç olmazsa çok 
iyi Türkçe konuşmalısınız. Duydunuz mu? Türkçe'ye mükemmel 
bir şekilde vakıf olmanızı istiyorum. Bu mevzuda cemaatimize ör­
nek olmalıyız! . . .  " 

Çocuklar, neden böyle bir konuda başkalarına örnek olmaları 
gerektiğini galiba pek anlamıyorlardı. Belki sadece, babasına en ya­
kın olan Terez, isteklerine uymasa da içindeki şevki, coşkuyu, hır­
sı anlamış olmalıydı. O kadar ki, adları Türkleştirme ve Türkçe'ye 
vakıf olma konularının etraJında dönen konuşmaları, bana yıllar 
ve yıllar sonra, annesiyle Raşel Hala'nın yorumlarıyla süsleyerek 
aktarabildi. 

"Moiz, babanın sana verdiği ismi nasıl değiştirebilirsin? Hele 
Kohanim •O>lerden gelen biri olarak, o güzelim, o kutsal sayılan 
Kohen adından nasıl vazgeçebilir? Günah sayılmaz mı?" 

"Poker arkadaşlarıma, adım artık Madam Matild Tekin Alp'tir 
desem, sana da bana da vallahi çok gülerler!" 

Ama Tekin Alp'i yolundan döndürmek imkansızdı. 

( 1 )  Kohanim: Tevrat'a göre, kendilerine kutsama görevi verildiği için ilstiln 
sayılan ruhani bir sınıf, kAhinler. 

BK.A 1 2  



"Türk olmak için Türk adını taşımak şarttır. Başka memleket­
lerdeki dindaşlar isimlerini millileştirmişlerdir. Frenklik özentisiy-

178 le Mişon'dan Moiz'e dönen ismim mesela, neden Musa olmasın? 
Ya da Munis? Muhlis? Ne bileyim, M harfiyle başlayıp Türk diline, 
Türk hafızasına daha uygun, herkesinkine benzeyen, herkesin he­
men anlayıp aklında tutabileceği herhangi bir isim? . . .  Keza, esasen 
Avram olan Alber'in İbrahim, Şelomo olan Salamon'un Selim ve­
ya Süleyman olmasına ne mani var?" 

Heyhat! Bu, Türkleştirme serüveninde, ailenin pasif direnişini 
kırmak mümkün olmuyordu: 

Matild, "Bir adım da Mazalto, bu ikisine bir üçüncüsünü mü 
eklemek istiyorsun Allah aşkına? Hayatta olmaz, dedim ya, poker 
arkadaşlarım bana gülerler!" diye karşı çıkmıştı. 

Terez, "Babacığım doğduğumda bu adı bana sen seçmişsin, çok 
beğendiğin bir roman kahramanıymış, şimdi değiştirirsen doğrusu 
üzülürüm, sanki bana sevginin azaldığını hissederim," gibi bir ge­
rekçeyle düpedüz duygusal sömürüde bulunmuştu. 

Giyom'un gerekçesi çok farklıydı: O ilerde bütün dünyayı do­
laşıp çok büyük işler gerçekleştirecekti. Fransa' da Giyom, Anglo­
Sakson ülkelerde 'William' ve Almanya' da 'Wilhelm' asil bir addı, 
bir şövalye ve kral adıydı. Oralarda saygı uyandırırdı. Buralarda da 
başkalarından farklı olmak hoşuna gidiyordu. 

Bir tek lzak onayladı; taşıdığı isimden zaten nefret ettiğini, mem­
nuniyetle değiştireceğini ama bunun için biraz zaman istediğini 
söylemişti. 

Tekin alp hala hızını alamamıştı: 
"Bundan sonra da doğacak çocuklara Türk isimleri koymak la­

zım. Çocuklarım duydunuz mu? Uerde oğlunuz olursa Musa, kızı­
nız olursa . . .  şöyle iç açıcı, neşeli, akla hoş şeyler getireıi bir ad ko­
yunuz. Mesela Sevim . . .  " 

Matild yarı şaka, yarı ciddi şikayet etmişti: 
"Adete göre oğlumun kızı olursa, benim adımı taşımalı, Matild 

olmalı!" 
"Bırak şimdi eski adetleri! Adet diyerekten, şuradan şuraya bir 

adım atamadık gitti," diye kestirip attı kocası. Karısının hüzün do­
lu ifadesini görünce de, "Çocuklar daha çok genç Matild, hele bir 



evlensinler, çoluk çocuk sahibi olsunlar! O zaman yaparız bunun 
münakaşasını." 

Matild'le bunun münakaşasını hiçbir zaman yapmayacaktı: 179 
tzak'ın kızı olan ilk torununa, büyükannesinin adını değil de, o çok 
sevdiği, beğendiği 'Sevim' adı konmuştu. Nice ve Londra arası do-
ğan Giyom'un oğullan da Ronald ve Marc adlannı taşıyacaklardı. 

Bütün bu isim tartışmaları, Tekin Alp' e belki de 1908' de, Meşru­
tiyet sonrası yaşanmış, oldukça eğlenceli bir olayı hatırlatıyordu: 

Adınız Niye Rıza Olsun? 

İhtilal sonrası, her yere inanılmaz bir sarhoşluk egemendi. 
Özellikle Selanik'te son yaz geceleri, içi içine sığmayan insan­

ları bütün ihtişamıyla kafelere, gazinolara çağırıyor, orada en bek­
lenmedik, en renkli sahneler yaşanıyor, konferanstan konferansa, 
konserden konsere koşuluyordu. Selanikliler Taninin yazarlann­
dan Hüseyin Cahit'in (Cemiyetin gizlilik döneminde, Talat Bey'in 
kendisini üye yapmak için bizzat İstanbul'a gittiği, fakat Hüseyin 
Cahit'in korku dolu ret cevabıyla karşılaştığı anlatılıyordu. )  konfe­
ransını biraz hayal kırıklığıyla dinlemişlerdi. 

Bir başka sefer de Ahrar Fırkası Reisi Prens Sebahattin'in ge­
lir gelmez İttihatçı'lara küstüğü anlatılıyordu. Konuşmasını kı­
sa kesip, apar topar !stanbul'a dönmesi herhalde ondandı. Fakat 
Tamburi Cemil Bey'in tambur ve kemençe konseri herkesin beğe­
nisini toplamıştı. 

Bir akşamüstü, Moiz Kohen hiç tan�madığı birilerinin verece­
ği konferansı dinlemek üzere Beyaz Kule'nin bahçesine biraz erken 
gelmişti. Konuşmacı her kimse, çok sayıda dinleyici topladığı ke­
sindi. Günbatımıyla serinleşen bahçe, küçük masalara durmadan 
ek sandalyeler taşıyan bir insan kalabalığıyla tıklım tıklımdı. 

Genç adam, Alyans Mezunları Derneği kurucusu ve mektep 
hocası olan eski dostu Jozef Nehama'yı, konferansı verecek kişiy­
le koyu bir sohbet halinde bulmuştu. Bu kişi, iri ve atletik yapı­
lı, dikkat çekecek kadar bol ve gür saçlı, güler yüzlü yakışıklı biriy­
di. Nehama ile hararetli bir şekilde İspanyolca konuşuyorlardı; is-



ter istemez kulak misafiri olan Moiz, Tevrat'ın bazı bölümleri üze­
rine tartıştıklarını duyar gibi olmuştu . . .  

180 Konferans başlamadan birkaç dakika önce JozefNehama misa-
fire dönüp kibarca: 

"İsminizi tam işitememiştim. Bir daha lütfetseniz? Sizi nasıl ta-
nıtayım efendim?" 

"Rıza deyiniz." 
"Rıza mı? Niçin Rıza?" 
"İsmim Rıza da ondan." 
"Pek tuhaf. Nereden aklınıza geldi bu Rıza ismi?" 
"Bilmem, herhalde babamın isteği olmalıydı." 
"Pederiniz de şahsına münhasır biri olmalı! Peki onun adı ne­

dir?" 
"Mehmet'tir." 
"Allah Allah! Kusura bakmayın ama siz ailecek biraz acayip ol­

malısınız." 
"Biz sadece ailecek Arnavut kökenliyiz beyim," diye cevap ver­

mişti konferansçı, sonra karşısındakinin şaşkınlığını görünce gül­
mekten kendini alamamıştı. 

"Siz beni galiba Yahudi sandınız beyim. Oysa ben sadece Balat' 
taki Alyans Mektebi'nden mezunum, lisanınızı da, dininizin kural­
larını da orada öğrendim. Adım Rıza Tevfik. Askeri hekimim . . .  " 

Nehama mahcubiyetle birlikte şiddetli bir gülme isteğini zor­
lukla bastırarak takdim ettiği Rıza Tevfik, konferansına çoktan 
başlamıştı. Sözlerine Meşrutiyet'e övgüler yağdırmakla başlamış, 
ardından cemaate "Birbirinizden ayrılmayınız, Siyonist akımlara 
kapılmayınız, hep olduğunuz gibi birbirinize bağlı kalınız," mesa­
jını vermişti. Konu.şmasına da, kopan alkışlar ve A Dio SantoO>  ni­
daları arasında "Yaşasın Osmanlı ülkesi, yaşasın Osmanlılar, yaşa­
sın Osmanlı Yahudileri . . .  " temennileriyle son vermişti. 

"Kendisi meşhur bir 'feylozof, İstanbul' da Alyans' ta okumuş, bir 
süre de Balat semtinde yaşamış . . .  Türk-Yunan Muharebesinde ya­
ralı askerleri Manastır' dan Selanik' e nakleden seyyar bir hastanede 

( l )  Yüce Tanrım. 



stajyer doktor olarak çalışmış . . .  " diye konuşmacı hakkında nihayet 
tam bilgi alabilen Moiz, kendisine bu açıklamayı getiren arkadaşa: 

"Doktor mu şimdi bu adam, feylozof mu?" diye sormuştu. 181 

"Karantina idaresinde doktorluk yapmış; yakın bir vakitte 
İstanbul Gümrüğü ecza-ı tıbbiye müfettişi olmuş; şehir şehir dola-
şıp konferanslar veriyor, kendisini bir de 'feylozof lakabıyla tanı­
yorlar," diye son bir açıklamada bulunmuştu arkadaşı. 

Moiz adamı biraz fazla kendini beğenmiş bulmakla birlikte, 
"Bir Türk, lspanyoka'yı, mektebe giderek, sadece birkaç yıl için­
de bu kadar mükemmel öğreniyorsa, biz ki bu topraklarda 400 yıl­
dır yaşıyoruz, biz mutlaka Türkçe'yi anadilimiz gibi konuşmalı­
yız . . .  " diye düşünmüş ve bir kez daha bu fikrini uygulamaya geçir­
mek için planlar yapmaya koyulmuştu. 

Ayrıca Nehama'nın Yahudi sandığı bir kişinin adının Rıza ol­
duğunu duyduğunda gösterdiği tepkiyi, abartılı ve yersiz bulmuş­
tu. Neden bir Yahudi'nin adı Rıza olmasındı? 

O ihtilal sonrası coşkulu dönemden sonra, Rıza Tevfik'e pek 
rastlamamıştı Tekin Alp . . .  Hakkında, sadece, Sevr'i imzalaması 
yüzünden l 924'te, TBMM tarafından 1 SO'likler listesine alındığını 
ve Ürdün'e gittiğini biliyordu. 

'Milli Hars Birliği' Kuruluyor! 

Yazar, kitabında yer alan, NÇocuklartm memleket mekteple­
rine gönder-dindaşlarm başka memleketlerde çocuklartm cemaat 
mekteplerine göndermezler. Memleket mektepleri derece-i kifa­
yede olduğu dakikada, bunlarm hikmet-i vücut/an kalmayacaktlf. 
O zamana kadar sen mevcuttan istifade etmeye ça!tş. Çocuklann 
için mektep kapJ/artm kapayan olursa uğraşmakta, mafevke müra­
caattan üşenme. Bu memleketin, bir hak ve tünün memleketi ol­

duğunu unutma. N gibi coşkulu satırlarına da uymuş sayılırdı. 

Cemaat mekteplerinden kaçınmış, oğullarına din eğitimi ver­
dirtmemişti. 

Büyük kızı Terez, 'Madame'ın Mektep'inden sonra Notre 
Dame De Sion'da okumuş, oradan başarıyla mezun olmuştu. 



1zak ise yedi yaşında Saint Joseph Frer'ler mektebine yatılı ve­
rilmişti. Çocuk ister istemez, bu küçücük yaşta yatılı mektep ku-

182 rallarına ayak uydurmuştu. Müziğe yeteneği vardı. Nerede ve na­
sıl öğrendiği hiç belli değil, hem piyano hem de akordeon çalıyordu. 
Sadece pazarları eve çıkıyordu. Mezun olması yakındı ve babası onu 
Marsilya'da bir ticaret mektebine yollamayı planlıyordu. 

En küçükleri Giyom ise İngiliz, Alman ve Avusturya liselerine 
uğramış, nedense büyük bir sebatla hepsinden de kovulmayı ba­
şarmıştı. 

Erkekler babalarının ateşli nutuklarına, Terez gibi bir nebze an­
layışla değil, büyük bir ilgisizlikle karşılık veriyorlardı. 

Anlaşılan Tekin Alp 'Türkleştirme' yolunda şart gördüğü bir­
çok kuralı kabul ettirmek için, cemaatten ziyade, önce kendi ailesi­
ne seslenmeli, onları ikna etmeliydi. 

10  Mart 1 928'de, Cumhuriyet'te bir haber çıkmıştı: 

Milli Hars Birliği 
Museviler ve Türk Vatandaşl!ğı 

Müessis/erden Moiz Kohen Efendi, Musevilere yeni Evamir-i 
Aşere tebliğ ediyor. 

Şehrimizde 'Milli Hars Birliği' isminde yeni bir cemiyet teşek­
kül etmiştir. Bu cemiyetin gayesi, Türk harsmı memlekette kuv­
vetlendirmek ve anastrlar arasmda sağlam bir kaynaşma temin 
etmektir. 

Milli Hars Birliği'nin müessis/eri arasmda; Yunus Nadi, Hasan 
Reşid, Edip SeNet beylerle, Nesim Mazliyah, Moiz Kohen, 
Doktor Abrevaya efendiler bulunmaktadırlar. Cemiyet bir müd­
det sonra Türk lisanmm neşri ve tamimi için gece dersleri aça­
cak, tahsilde bulunan talebeye yardım edecek, Türk harsma dair 
müsahaleler haztrlayacaktır. Cemiyetin heyet-i idaresi 22 kişiden 
mürekkep olacaktır. Cemiyet erkanmdan Moiz Efendi Kohen, 
ahiren hars meselesine dair bir eser haztrlamışttr. Moiz Kohen 
Efendi bu eserinde Musevi vatandaşlarm yeni Evamir-i Aşeresi'ni 
(On Emir) göstermektedir. 

Aynı tarihte Milliyet'te de aynı haber değişik bir başlıkla yer al­
maktaydı. 



Türkçe konuşulacak 
Musevi münewerleri, dil birliğinin temini için ça/Jşmaya ka-

rar verdiler. . .  ı83 

Habere, Moiz Kohen,le Türkleştirme başlıklı eseri hakkında kısa 
bir söyleşi eklenmişti. Bu söyleşide yazar, isimlerin Türkleşmesi ge­
rektiğini, duaların 'kısmen' Türkçe okunmasının da kişiyi Allah'a 
daha çok yakınlaştıracağı gibi, vatanına da yakınlaştıracağını tek­
rar ediyordu. Birlik üyeleri olarak, ırk ve cemaat ruhunun ortadan 
kalkması için çalışacaklarını söylüyor, icap ederse Hukuk Talebe 
Cemiyeti'yle işbirliği yapacaklarını bildiriyordu. Son olarak da mi­
zah dergilerine yükleniyor, bu dergilerde yazanların, Musevi va­
tandaşların bozuk telaffuzuyla alay edip caydırıcı bir etki yaratma­
maları için teşebbüse geçeceklerini açıklıyordu. 

Tekin Alp, Türkleştirme kitabıyla ve Milli Hars'ın kuruluşun­
dan sonra, kartlar üzerinde yazılıp cemaat üyelerine dağıtılan 'Eva­
mir-i Aşere'siyle, sadece dindaşlarını kızdırmış değildi. 

Özellikle, "milli iktisat safhasında vazife-i mahsusanını yap" ve 
"hakkını bil" emirleri kimi Müslüman Türkler tarafından, "Çok 
talihsizce sarf edilmiş sözler," diye yorumlanmıştı. 

Yine 10 Mart 1928, Vakit gazetesinde çıkan bir yazıda, bu iki 
maddenin anlamsızlığı vurgulanıyordu: 

Musevilerin iktisat sahasmdaki vazifesi, ml1/i camiada Türkle­
rin vazifesinden ne itibarla ve niçin bir hususiyet iktisap etmeli­
dir? (. . .  ) ( Musevilerin iktisat alanındaki görevi. Türklerin görevin­

den ne şekilde ve ne özellik sayesinde ayrıl ır?) Hem Türklerin 
hem Musevilerin vazifesi mahsusam olacaksa, bu vazifenin 
'Mahiyet-i hususiyeti nedir? Ve niçin bu Musevilerde muhafaza 
kaydmda bulunuyor?' ( Hem Türklerin hem de Musevilerin özel 

görevi olacaksa. bu görevin özelliği nedir? N için Musevilere has 

olmalıdır?) 

Sonra Musevilere 'bil' dediğiniz hak nedir? 
( . .  .) Herhalde 'Hakkmı bil' derken, 'Haddini bil, yani milli ca­

miada yer ve mevkti'ni bil, ' demiş olmuyoruz. Bunun için, Evamir-i 
Aşere 'nin sekizine muhatap olan bir 'cemaate ' mahsus ve bilinme­
si, aramp almması icap eden ne hak olabilir? Tabii hiçl 



1 1  Mart günü Moiz Kohen'in aynı gazetede cevabı yayınlanı­
yordu: 

184 Özetle, dindaşlarının uluslararası camiada, özellikle Avrupa ve 
Amerika' daki temaslarından faydalanıp milli iktisat sahasında hiz­
met verebileceklerini demek istediğini belirtiyordu. 

"Hakkını Bil,
, 

maddesini de şu satırlarla aydınlığa kavuşturma­
ya çabalıyordu: 

Teşkilat-ı Esasi'ye Kanunu sana Türk nammı bahşetmiştir. Bu 
bir hak, bir imtiyazdlf ki, akide, ruh ve vicdan itibariyle Türk olma­
dan layıkwla istismar olunamaz. Hiçbir kimse tarafmdan bu hak­
ka tecavüz olunmasma tahammül etme. ( . . .  ) 

Fakat yazarın bu açıklamasına da bir cevap veriliyor, polemiğe 
son nokta oldukça alaycı bir üslupla konuyordu: 

Sonuçta T�kin Alp dindaşlarına, bu talihsiz dokuzuncu mad­
deyle: "Gelecekte nelerin olacağı belli değildir! Sakın ha, ne olur­
sa olsun, kasanın anahtarlarını elinden bırakma!,, tavsiyesinde bu­
lunmuyor muydu? 

Tekin Alp Pek Çok Kişiyi Karşısına Alıyor 

Eleştiriler bitmek bilmiyordu. 
Dönemin en önemli Yahudi gazetesi haline gelmiş olan El 

Tiempo'nun sahibi ve baş yazarı David Fresko ismi pek çok ke­
re Tekin Alp'in karşısına çıkmış, genellikle de iki meslektaş pek 
çok konuda fikir birliği içinde olmuşlardı. Her ikisi 1 909 yılında 
Siyonizm'e şiddetle karşı çıkmışlardı. David Fresko genç meslekta­
şından daha ileri giderek, Siyonizm'i 'sahte mesihçilik' olarak nite­
lemişti. Tekin Alp Selanik'te ölü doğan bir 'Türkleştirme' cemiyeti 
kurduğunda, 1stanbul'da Fresko'nun üyesi olduğu aynı amaçlı bir 
cemiyeti örnek almıştı. 

1 924 yılında, yeni Anayasa'nın kabul edilişi büyük tartışmala­
ra yol açmıştı. Müslüman Türk halkı bunca savaştan, bunca acıdan 
sonra Rum, Ermeni, Yahudi ayırımı yapmaksızın, gayrimüslimle-



re kin değilse bile kuşku besliyordu. Bundan dolayıdır ki, Türkiye 
Cumhuriyeti'nde belli bir kesim gayrimüslimlere tam vatandaşlık 
hakkı vermek istemiyordu. Bir başka aydın ve ileri kesim, ki onun 185 
sözcülüğünü Hüseyin Cahit Yalçın üstlenmişti, bunun tam ak-
sini savunuyor, din farkı gözetilmeksizin herkese tam vatandaş-
lık tanınmasını talep ediyordu. Ayrıca eşitlik tanınırsa, azınlıkla-
ra üstüne üstlük ayrıcalıklar verilmesinin gereksizliği vurguluyor-
du. İşte bu dönemde David Fresko yazılarıyla ön plana çıkmıştı: 
Alyans öğretileriyle yoğrulmuş, Fransız jakoben sistemini iliğine 
kadar benimsemiş Fresko, konuyla ilgili yayınladığı yazı dizisinde, 
Yahudilere 'emansipasyon' O)  çerçevesinde vatandaşlık hakkı ta­
nınmasını talep ediyor, kendilerine Lozan'da verilen ayrıcalıkları, 
genç bir ulus-devlette yaşayan azınlıklar için, sadece geçici olarak 
gerekli görüyordu. Anayasa' da tam bir vatandaşlık hakkının tanın­
mak istenmeyişini de bu ayrıcalıklara bağlıyor, çok yakın bir gele­
cekte tam bir eşitlik diliyordu. 

Basında çıkan bu yazılar, Lozan'da verilen azınlık hakların­
dan feragat edilmesi yolunda belki de atılan ilk adımlardı. Gerek 
Yalçın'ın, gerekse Fresko'nun kaleme aldıkları, Yahudi cemaatinin 
ileri gelenlerini, yani bu konuda nihai kararı verecek olanları ciddi 
şekilde etkilemiş ve düşünmeye itmişti. 

1 926'da, içinde Moiz Kohen'in adının da yer aldığı bir heyetin 
imzaladığı feragat kararını, birkaç yıl önceden tetikleyici unsurlar­
dan biri olduğu söylenebilir David Fresko'nun. 

Şimdi de aynı David Fresko'yu, Moiz Kohen karşısında bulu­
yordu. Son derece ağır tenkitlerle dolu bir yazısı, Akşam gazetesi­
nin "l'Akham" başlıklı Fransızca ilavesinde çıkmış, 29, 30, 31  Mart 
tarihlerinde yayınlanmıştı. 

Ne diyordu özetle, yılların yılmaz polemikçisi Bay David 
Fresk o? 

Anayasa'ya göre Türk olan vatandaşlar için, 'Türkleştirme' den 
söz etmenin bir anlam ifade etmediğini, bin yıldır konuşulan 
İspanyolca dilinden bir-iki ay içinde vazgeçmenin imkansız oldu­
ğunu, ayrıca 'Türk ismi' diye bir şey olmadığını, çünkü bu isimle-

( l )  Emansipasyon: Özgürleşme. 



rin çoğunun Arap kökenli olduğunu, bu isim meselesini bu den­
li kafaya takmanın yararını da pek anlamadığını, Türkçe

,
nin öğre-

186 nilmesi için öncelikle Yahudi yerleşim bölgelerine mekteplerin in­
şa edilmesi gerektiğini belirterek, bütün emirleri tek tek eleştiri­
yor, ardından biraz alaycı bir şekilde: "Bay Kohen'in daha ilkinden 
başlayarak, önerilerinin rüzgarla dağılan sabun köpüğü kadar da­
yanıksız olduğunu görmek esef verici!

,, 
diye ekliyordu. Milli ikti­

sat konusunda vazife almaya gelince, Fresco, "Aman sakın! Zaten 
başımıza kakılan da budur!

,, dediğinde, Vakit gazetesinin yorumu­
na bakılırsa haklıydı. 

Fresko bir başka önemli noktaya parmak basarak, asimilas­
yonun ancak iki tarafın istemesi halinde olabileceğini, oysa Yahu­
dilerin Müslüman Türkler tarafından itildiklerini özellikle de adı­
nı vermediği, popüler bir gazetenin (Cumhuriyet gazetesini kas­
tediyordu) hemen her gün onları hedef aldığını ekliyordu. Moiz 
Kohen'in de bu kitabıyla ve sağda solda konuşmalarıyla, asimi­
lasyondan kaçan sadece Yahudilerin olduğu izlenimini yarattığını 
vurguluyor, yazısına şöyle son veriyordu: 

Kitabı okurken, insan ister istemez şu intibaya kapıl!yor: Ko­
hen, her türlü siyasal eğitimden yoksun, vatandaşl!k ve birey­
hk hak/anm bilmeyen cahil bir topluma sesleniyor gibi. Yazık! 
Besbelli derin ve ciddi araşt1rmalarda bulunmamış Bay Kohen. 
Oysa bir arazm belirtilerini tedavi etmeden önce, arazm sebe­
bini arayan akıllı bir doktor gibi davranması beklenebilirdi. Esas 
sebep bulunmasa, bütün bu öneriler ne işe yarar? İnsan bir eve 
damdan ya da bodrumdan değil, kapıdan girmenin çarelerini 
aramahdlf. 

Bay Kohen, güzel konuşuyor, güzel yazworsunuz. Belagatmızı 
cemaatin davasmı savunmak için kullammz. Bizleri Müslüman 
Türklere daha iyi tamtln. Biz bu kuşkulan, bu alay/an hakketmiyo­
ruz. Hep birlikte kardeşçe yaşamak istiyoruz; müşterek ülkemize 
pek çok faydamız dokunabilir. Bun/an yazar ve anlatırsamz, işte 
asli o zaman, hakiki bir vatanperver gibi davranmış olursunuz. 

Moiz Kohen
,
in kitapla olsun, dernek kurmakla olsun, dindaş­

larını Türkleştirme girişimlerine bir başka eleştiri Darülfünun, da 



sosyoloji dersi veren Fransız Max Bonnafous' dan gelmişti. Max 
Bonnafous, azınlıklar ile Türk ulusu arasında meydana gelme-
si istenen dil birliği için, öncelikle bir 'ruh birliği' ve hükümetin ı87 
her tür ayırımcılıktan arınmış tavrı gerektiğini savunuyordu. 

Kısa ama tam isabetli bir eleştiri de, Türkiye'ye Cumhuriyetin 
kuruluşundan bu yana birkaç kere gidip gelen Alyans'ın idarecile­
rinden Alfred Berl' den geliyordu; Paix et Droit (Barış ve Hak) der­
gisinde Le ]udaisme en Turquie (Türkiye' de Yahudilik) başlıklı ya­
zısında, Berl, Evamir-i Aşere'ye "Mükemmel Türkleşmiş'in rehbe­
ri" lakabını yakıştırıyor ve bu rehberin yazarının umduğu sonuçla­
rı vereceğine dair kuşkularını ifade ediyordu. Ardından da oldukça 
ağır olan şu eleştiriyi ekliyordu: 

Bu yeni Evamir-i Aşere 'yi uygulayanlarm, Türk çoğunluğu­
na yaranabilecek/erini, gözünde büyüyeceklerini, onurlu gö­
rüneceklerini pek sanmıyoruz. Her halükarda, bu girişim, Türk 
Yahudilerinin etnik kökenlerinden dolayı af dilemeleri ve sada­
katlaflm kamtlamalafl gerektiği an/amma gelmektedir. 

Eski Anılar Tazeleniyor 

1946' dan itibaren, Tekinalp'in ruhunda filizlenen aşklar ve bun­
ların beraberlerinde getirdikleri umutlarla düş kırıklıkları hakkın­
da, Osmanlıca günlüklerde, daha ilerde göreceğimiz gibi, çok üstü 
kapalı da olsa bazı ipuçları yakalamak mümkün . . .  O tarihlerde ar­
tık yalnızdı ve bunları yaşamaya elbette hakkı vardı. Peki ya, Matild 
hayattayken? Hiç anlaşamadığı, kendisiyle hiçbir şeyi paylaşamadı­
ğı, çoğu zaman hasta olan zavallı Matild'den başka hiç mi kadın ta­
nımamıştı? Hiç mi aşık olmamıştı? Siyasi fikirlerini dahi etkileyecek 
kadar önemli olan, Selanik'teki güzel N.'ye ne olmuştu? 

"Kayınpederim çapkın diye bilinirdi!"  demişti büyük gelin Lid­
ya Hanım daha ilk karşılaşmalarımızda. Özellikle iş icabı Cenevre 
ve Paris' e çok gidip gelirdi. Oralarda eski bir sevgiliyle yeniden iliş­
kiye girdiği söylenirdi. Galiba ta Selanik'ten tanıdığı biriydi . . .  " 

ıt * * 



Eleştiri salvosu Moiz Kohen'i belli ettiğinden elbette çok daha 
fazla yaralıyordu. Fakat bu üzüntüsünü kitabın yayınlanmasından 

188 bir süre sonra yaptığı bir Avrupa seyahati sırasında, en azından ta­
nıdık biriyle paylaşabilmişti . . .  Hem tanıdık hem de çok değerli bir 
kişiydi söz konusu olan. Selanik'ten yıllar önce Paris' e göç etmiş, 
bundan dolayı da olaylara belli bir mesafeden bakabilen, Selanikli 
eski arkadaşı Nadya . . .  

Birkaç yıl önce Paris' e iş seyahatlerinin birinde, müşterek Sela­
nikli eski dostların sayesinde tekrar görüşme fırsatını bulmuşlar­
dı. 

Yıllar geçmiş, her ikisi de değişmişti. Moiz 42 yaşını sürerken, 
Alyans'ın verdiği Fransız kültüründen epey kopmuş, düşünceleri­
ne uygun olarak 'Türkleşmiş', fiziksel olarak da epey şişmanlamış­
tı; Nadya ise otuz beşinde, güzelliğinin doruğunda, evli ve iki kız 
çocuk annesi bir ev hanımıydı . . .  Gençliğindeki ideallere tam ola­
rak set vurmuş değildi. Zira evlendiği adam, komünist bir Bulgar 
Yahudisiydi ve Nadya onunla birlikte Parti'ye kaydolmamakla bir­
likte fikirlerini paylaşıyor, mücadelesinde destek olmaya çalışıyor­
du. Evlerine l'Humanite gazetesinden başka gazete girmiyordu. 

Ne var ki kocası Mika el ya da aile içinde çağırıldığı gibi Miko, 
bitmek bilmez çapkınlıklarıyla genç kadını çok kere canından 
bezdiriyordu. Paris'te duygulu, romantik ve hala sevgi dolu bir 
Moiz'le yeniden buluşmak eski külleri alevlendirmiş, ikisi de bü­
yük bir mutlulukla yasak bir aşka yelken açmışlardı. 

O gün, Paris'e has ışıltılı bir Mayıs günüydü. Türkleştirme ki­
tabının ve Milli Hars Birliği'nin yol açtığı eleştiri ve alaylardan 
uzak, Snt Germain semtinin bir kafesinde, önlerindeki ufacık seh­
pada birer kadeh vermut, el ele diz dize oturmuşlar, gündelik ha­
yattan koparabildikleri bir saatin doya doya tadını çıkartıyorlardı. 
Moiz Kohen, Nadya'ya duygulu birkaç satırın altına imzasını attığı 
bir kitabını getirmiş, bunun yanı sıra kitap hakkında olumlu ya da 
olumsuz yazılar içeren bütün gazete kupürlerini büyük bir açık yü­
reklilikle göstermişti. Ardından, hedef olduğu acımasız eleştiriler­
den yakınmıştı. Genç kadın ise hafifçe gülüp omuz silkmişti: 

"Tepeden bakılmak istemiyorsan, diz çöküp başını eğme!" 
"Ne demek istiyorsun?" 



"Demek istiyorum ki hiç kimseden, hiçbir toplumdan, iki, bel-
ki de üç kültürlü olduğumuzdan dolayı özür dilememeliyiz . . .  
Aksine, bunu, utanılacak bir farklılık değil de bize tarihin bahşetti- ı89 
ği bir zenginlik gibi görmeliyiz." 

Sonra biraz muzipçe eklemişti: 
"Sense Moiz, sen her zaman, herkesten özür dilemeye biraz faz­

la meyilli gibisin!" 
"Ne yapayım, çocukken bana öyle davranmayı öğrettiler! Önce 

evde, sonra Talmud Tevrat Mektebi'nde ve Alyans'ta sanki hep bir 
şeylerden dolayı özür dilemem gerekiyordu!" 

"Ama artık çocuk değilsin . . .  Ayrıca . . .  " Nadya şimdi susmuş, 
besbelli karşısındaki adamı kırmaksızın, düşüncesini en iyi şekilde 
ifade etmeye çalışıyordu. 

"E ? ,, vet, ayrıca . . . .  
"Her şeyi formüllere, tanımlamalara hapsediyorsun. Bu çok 

tehlikeli bir şey . . .  " 
"Tehlikeli mi?" 
"Evet, tanımlamalar çoğaldıkça onların dışında kalanlar da ço­

ğalır . . .  ,, 

Moiz, bu tuhaf sözlerin ne kadarını anlayabilmişti acaba? Yine 
de onları hayatının sonunda, çok sevdiği ve çok güvendiği yeğeni 
Mair Kohen'e aktaracak kadar çok etkilenmiş olmalıydı. 

Kaldı ki bu oldukça iğneleyici sözleri başkasından duysaydı, 
mutlaka alınır, hatta öfkelenirdi; ama konuşan Nadya olunca akan 
sular dururdu; genç kadına gülerek bakmıştı: 

"Asıl sen kitap yazacak, avukatlık yapacaktın; pek yakışırdı sa­
na!" demişti. 

Nadya güzel esmer başını, hayır dercesine sallamıştı: 
"Bütün bunları yapmak için Türkiye' de, Selanik'te bir kadın ola­

rak, fazla erken doğmuşum . . .  Hep birilerinin, daha doğrusu bir er­
keğin peşinden gittim, bildiri falan dağıttım, sırasında esas müca­
deleyi verenlere yemek pişirdim, ne bileyim söküklerini diktim . . .  
Ama kendi başıma, kendim ve hemcinslerim için hiçbir şey yapma­
dım. Şimdilerde faal olabileceğin feminist hareket var, diyeceksin, 
ama ben ona katılmak için de fazlasıyla tembelim, fazlasıyla mutlu­
yum belki de ya da artık yaşım geçti . . .  Bilemiyorum! O kadar müca-



deleye gücüm yok, cesaretim yok . . .  tlerde İnşallah, kızlanm benim 
yapamadıklanmı yapacaktır. Doğacak olan oğluma da bambaşka 

190 bir eğitim vereceğim, kadına değer vermeyi öğreteceğim!" 
Doğacak olan oğlum demişti Nadya . . .  Ne demek oluyordu şim­

di bu laf! 
"En iyisi bazı şeyleri akla getirmemek," dedi Nadya, Moiz'in he­

yecanlandığını gördüğünde. "Her birimizin kendine ait hayatı, ai­
lesi, düzeni var. Düşündüğüm gibiyse, çocuk altı ay sonra doğa­
cak! Tabii Miko'nun soyadım taşıyacak, belki de sahiden onundur, 
kimbilir? Zaten oğlum dedim ama, kız olmayacağı ne malum?" 

Moiz için fark etmezdi kız olsun, erkek olsun, N ad ya' dan çocuk 
sahibi olmak onun için harika bir duyguydu, içinde her şeye yeni­
den başlamak, yeni bir hayata adım atmak için dayanılmaz bir is­
tek, bir heves baş gösteriyordu. Coşkusunu frenleyen yine Nadya 
oldu . . .  Görüşmeye devam edeceklerdi tabii ama bu görüşmeler as­
la planlı programlı olmayacaktı. 

"Böylesi daha güzel değil mi? Aksi halde, her birimiz için ikinci 
bir evlilik, yeni ikinci bir ayak bağı olacak bu ilişki!" 

Feminist değilim, diyordu Nadya ama bu tür 'yasak' ilişkilerde, 
genellikle erkeklerin sarf ettiği lafları söylüyordu. 

Nadya'nın saçları o senelerde çok moda olan 'alagarson' tar­
zında kısacık kesilmişti; ensesine tıraş vurdurmuş, alnına kalın bir 
perçem düşürmüştü. Moiz'e göre·sevgilisinin başı bu haliyle, biraz, 
mecmualarda gördüğü Eskimoların başını andırıyordu ve bunu 
beğendiğinden pek emin değildi. Üstelik genç kadının bazen cart 
kırmızıya, bazen mürdüm rengine boyamakta tereddüt etmedi­
ği dudakları bugün . . .  yoksa turuncu muydu? Evet, turuncuya ça­
lan tuhaf bir renkteydi. Moiz'in içindeki tutucu ses, "E pes artık!" 
diye haykıracakken, genç kadına duyduğu, sevginin de ötesindeki 
müthiş ilgi bu sesi bastırıyordu. Hem, bu saç modeli ve bu abartı­
lı makyajı, Nadya için modayı takip etmekten öte bir şeydi; onun o 
yıllardaki yaşam şeklinin, düşüncelerinin Adeta yansımasıydı. 

Genç kadın, şimdi de aşk, çocuk, gizli görüşmeler gibi sıkıcı ko­
nulardan uzaklaşmanın keyfiyle ıslıkla bir çarliston havası çalıyor, 
bir yandan da eliyle tempo tutuyordu: "Garson, bira getir, gar­
son! . . .  " 



Hayat işte böyle güzel armağanlar bahşedebiliyordu Tekin 
Alp'e . . .  Fakat bunlar, adı üstünde armağandı. Anlık mutluluklar-
dı. Onları yaşadıktan sonra, evine, gündelik yaşama dönmek gere- 191 
kiyordu: Her zaman bir rahatsızlığı olan Matild' e, fedakar ablaya, 
pek az gördüğü ve eğitimlerinde payının çok az olduğunun farkı-
na vardığı çocuklarına . . .  Tabii bunların yanı sıra hep beğenilerini 
kazanmaya, hayal kırıklığına uğratmamaya, bekledikleri gibi dav­
ranmaya çalıştığı patronlarını, 'arkadaşlarını' ve okurlarını unut­
mamak lazımdı. 

Yaşadığı bu yasak ilişkiyi çok iyi gizlediğinden, kimselerin onun 
farkına varmadığından hiçbir şeyden olmadığı kadar emindi Tekin 
Alp. 

Oysa yanılıyordu . . .  

* * * 

Karısı, artık boyunca olan çocukları, ablası ve yakın dostları, 
sandığının tam aksine hemen her şeyin farkına varıyorlardı. Çok 
gizli sandığı bazı karşılaşmalar yakınlarınca biliniyor, bazı mektup 
ve kartpostallar ele geçiıiliyor, Cenevre, Paris, İzmir, İstanbul hat­
tında dedikodular alıp başını gidiyordu: Böylece yakın bir arkada­
şıma göre Moiz Kohen'in en insani, en sempatik yönlerini ortaya 
çıkaran bu ilişki günümüze kadar taşınabiliyor, hakkında pek çok 
bilgi edinebiliyordum. 

Tekin Alp Kızı Terez'e Nasihatlerde Bulunuyor 

Terez Hanım'ın bana, "Babamdan kalma ender hatıralar­
dan biri, maalesef, biriktirme huyum olmadığı için daha fazlası­
nı veremeyeceğim," diyerek yolladığı mektubu dikkatle okuyo­
rum. Köşesinde belirtilen tarih 1929. Yani, Milli Hars Birliği' nin 
kurulmasından bir yıl sonra. Mektuba bir fotoğraf da iliştirilmiş. 
Baba kız Paris'te, Eyfel Kulesi'nin önünde yan yana poz vermişler. 
İkisi de ciddi bir ifadeyle objektife bakıyorlar. Bu fotoğraf çok dik­
katle incelenir ve onda mutlaka bazı hisler yakalanmak istenirse, 
Terez'in biraz donuk duruşunun ardında bir tür güvensizlik, ne-



redeyse utangaçlık sezinlenebilir; kızına doğru çok hafifçe eğilmiş 
babasının ise sanki onu korumak, kollamak, ona bir şeyler öğret­
mek ister gibi bir hali var . . .  

Anlaşılan, Terez doğduğunda, günlüğünün satırlarına bu ha­
beri sadece, "Evin masrafları üç misli artmış durumda . . .  

,, 
şeklinde 

veren, oldukça bencil ve tecrübesiz genç babadan uzağız. 
Tekin Alp kızına bu mektubu yazdığında, Duhan Türk Anonim 

Şirket'inden ayrıldıktan sonra, 1922 yılında girdiği, kurucusunu 
Selanik'ten tanıdığı Spirer Freres Tütün Şirketi adına, Almanya'nın 
Dresden şehrinde bulunuyordu; kızı Terez ise, Notre Dame de 
Sion'dan mezun olduktan sonra, Cenevre'de oldukça ünlü bir öğ­
retmen mektebinde okumuş, Fransızca hocalık diploması almıştı. 

Babası o dönemde, kızının serseri ruhlu biriyle duygusal bir ma­
ceraya atılıp bu maceradan büyük bir hayal kırıklığı içinde çıktığını 
Matild ile Raşel' den öğrenmiş, öfkelenmişti . . .  Tıpkı Matild gibi, ço­
cuklarını da istediği şekilde kontrol altına alamadığının bir kez daha 
farkına varıyordu. Kızına mutlaka nasihatlerde bulunmalıydı! 

Ona bu oldukça uzun ve biraz karmaşık mektubu yazmıştı. 

Sevgili Terez 
L. hikayesi bahsini tamamen kapattığını öğrenince çok 

mesut oldum. Doğrusu bu meselede de vakalara azami şe­
kilde ehemmiyet verip her şeyi dramatize etme alışkanlı­
ğından vazgeçmiş değilsin. Fakat bu hikayeyi tam manasıy­
la bitmiş görmende bence hiçbir mahsur yoktur, zira ben 
onu bitmiş görmediğim için, normal bir şekilde seyrine de­
vam etmektedir. Her ihtimale karşı onu takip etmeye de­
vam edeceğim. Zira, esasında bu adama bir yıl boyunca bü­
yük bir hayranlık besledikten sonra, artık 'o tam anlamıyla 
bir deli,' demekte haksız sayılırsın. Tam aksine, bu delikan­
lı zekaca ortalamanın çok üstündedir ve hareketli, hırslı ka­
rakteri dolayısıyla, hayatta fazlasıyla başarı elde etme şansı­
na sahiptir. Ayın sekizinde sana postaladığı mektubuna ge­
lince, onu ciddiye almakla hata ediyorsun. Tıpkı daha önce 
yazdıkları gibi bunlar sadece safsata. Edebiyat yapıyor ken­
dince! . . .  Bu durumda ona rahatlıkla cevap verebilir, satır-



lar arası da, yazdıklarının 'sadece edebiyat olduğunu' pekala 
anladığını ifade edebilirsin. 

Şu seyahat projene gelince, zihnimde şimdiden bir plan 193 
oluşturdum . . .  Bu plandan, sana dönüşümde bahsedeceğim. 
Zira sen ne istediğini bilmiyorsun, ama ben senin için ne is­
tediğimi biliyorum ve yanılmıyorsam, senin de şuuraltı ne 
istediğini biliyorum. 

Bu arada sevgili Terez, artık amatörce çalışmaktan vaz­
geçsen iyi olur. Kendine bir plan, bir program çiz ve bu plan 
ve programı çizerken gelecekteki ihtiyaçlarını da hesaba kat. 
Mesela şunu fark ettim ki hiçbir mektubunda bana müzik 
terbiyenden bahsetmiyorsun. Şimdiye kadar ona pek fazla 
değer vermemiş olmalısın. Ama artık bu yaşında kendini to­
parlamanın, kendine çekidüzen vermenin vakti geldi de ge­
çiyor bile bence. Şahsi saadetinin müziğe ne kadar bağlı ol­
duğunu hala anlayamadın mı? Hayatımız boyunca maalesef 
sık sık geçirdiğimiz o melankoli buhranlarında, müziğin na­
sıl değerli bir ilaç olduğunu bilmiyor musun? 

Her zaman yaptığım gibi, sana sadece tavsiyelerde bu­
lunuyorum ki senin de akıl yürütme ve karar verme fırsa­
tın olsun. 

Seni sevgiyle öpen baban 
Moiz Kohen 

Evet Moiz Kohen, her ne kadar adını değiştirip duruyor idiy­
se de, çocukları, karısı ve ailesi için hep Moiz' di. Tabii Nadya için 
de! .  . .  besbelli kızı için emek harcıyor, mesai harcıyor, ona kendi 
hayat tecrübesinden bir miktarını aktarmaya çalışıyor, şaşırtıcı de­
recede çağdaş bir yaklaşımla sadece tavsiyelerde bulunup ona da 
akıl yürütme şansı tanıyor ve besbelli her şeyden çok, mutlu olma­
sını istiyordu. Müzik konusuna gelince, bildiğim kadarıyla onun 
müzikle yakından uzaktan bir ilgisi yoktu. Herhangi bir alet çal­
mazdı, konsere gittiğinden, plak dinlediğinden de hiç söz etme­
miştir günlüklerinde. Büyük gelin Lidya Hanım'dan da öyle bir şey 
duyduğumu hatırlamıyordum. Merak edip telefonla aradım ve ye­
niden sordum: Hayır, müziksever denilemezdi kayınpederine. 
BKA 1 3  



O zaman ne demek oluyor, müziğin sonsuz faydalarını o ısrar­
lıca övmeler? 

194 Belki de belli bir kuşak ve sınıfa ait ebeveynin özentisi denilebi-
lir buna . . .  Çocuklara okuma yazmayla birlikte mutlaka verilmesi 
gerektiği zannedilen yüzeysel bir eğitim ki sayesinde bir-iki kuşak 
amatör (çoğu zaman kötü amatör) piyanist, kemancı, hatta çello­
cu, flütist vs. yetişmiştir. 

Peki, madem ki müzik değildi Moiz Kohen'in özel hayatının 
griliğine, monotonluğuna, can sıkıntısına göğüs germenin, alayla­
ra, eleştirilere, anlaşılmamış olmanın burukluğuna karşı koymanın 
ilacı, neydi o zaman? Kendisinin de sıkça belirttiği gibi, her zaman, 
her yerde ve her durumda yazıydı. Evet yazıya, sakin ve güvenli bir 
limana sığınır gibi sığınmak olmuştu hep onun çaresi, her derdine 
devası . . .  Paris'teki o küçük kafede, ilişkilerine farklı bir boyut ka­
tan o konuşmadan sonra, Nadya'dan bir kez daha içi parçalanarak 
ayrıldığında da öyle yapmış, yeni bir kitaba, 'Kemalizm' üzerine bir 
incelemeye başlamıştı. Bunun yanı sıra, ikinci sığınağı olan dernek 
faaliyetlerine hız vermişti. 

Belki de artık o dönemde, Moiz Kohen Tekin Alp, gençliğinden 
beri yazılarıyla üstlendiği köprü ya da aracı rolünü artık her tür­
lü alanda ve çok daha güçlü şekilde icra etmek için kolları sıvamış, 
Türkiye' de yaşayan dindaşlarının gözünde "hükümetin adamı" ya 
da "Devlet'in Yahudi'si" sıfatını kazandıracak faaliyetlere soyun­
muştur; Osmanlı'dan kalma "Saray Yahudi' si," diye bir lakap var­
dır! Acaba Tekin Alp, sonunda, Cumhuriyet döneminde gerçek bir 
"Saray Yahudi'si" mi olmuştu bunca çaba sonucunda? Tam olarak 
da istediği bu muydu? 

Avrupa Büyük Değişimlere Gebe I Tekin Alp 
Giderek Bir "Saray Yahudisi" Gibi Davranıyor 

/ Haham lzak Vefat Ediyor 

Tekinalp Kemalizm adlı eserinin ilk satırlarını yazıp Cumhuri­
yetin onuncu yılı kutlamaları çerçevesinde, dernek faaliyetlerine 
dört elle sarılmışken, Avrupa siyaset sahnesi çalkalanmaktaydı. 



30 Ocak l 933'te Almanya' da yapılan seçimler sonucunda, Hit-
ler'in başkanlığında bir Nasyonal Sosyalist hükümet kurulmuştu. 
Hitler'in başa geçmesini izleyen aylarda Naziler, Yahudilere boy- ı95 
kot eylemlerine başlamakla, bütün dünyaya bundan böyle bu ko­
nuda tutumlarının ne olacağını ilan etmişlerdi. 

Türkiye' de kamuoyunun büyük bir çoğunluğu nazizmi kınayan 
bir tutum içindeydi. Fakat Türkçülerin hepsi değilse de Cevat Rıfat 
Atılhan ve Nihat Atsız'ın başını çektiği bir kısmı, nazizmin tesiriyle 
'soy', 'arı ırk', 'saf kanlılık' gibi kavramlardan etkilenmiş, onları ke­
lime dağarcıklarına dahil etmişler, dahası beyinlerine kazımışlardı. 
Neşri yatlarına, Almanya' dan bütün A vrupa'ya yayılmakta olan ko­
yu bir milliyetçilik ve yabancı, özellikle de Yahudi düşmanlığı ege­
mendi. Hatta bazı yazılar, bazı fıkralar, bazı karikatür altları, sade­
ce Alman Yahudi isimlerinin, "Rebeka", "Salomon", "Mişon" gibi 
yerel isimlere dönüştürülmesiyle, doğrudan doğruya Alman dergi­
lerinden tercümeydi. Bu gibi dergilerde Yahudilere yöneltilen baş­
lıca eleştiri, Türkçe'yi hala doğru dürüst konuşmamalarıydı. İkinci 
eleştiri ise, ki bu Türkiye'ye has değil, beynelmilel bir önyargıydı, 
tüm ticari faaliyetleri ellerinde tuttukları ve bunun sayesinde güç­
lenip Yahudi olmayanları sömürdükleri yönündeydi . . .  

Bu gergin ortam içinde, Türkleştirme alanında daha hızlı ad.mı­
lar atılması için iç ve belki dolaylı olarak dış baskıların artması ka­
çınılmazdı. 

Bunlara cevaben 1933'te, Türkiye Yahudileri tarafından, 'Türk 
Kültür Birliği' kuruldu. Tekin Alp, birliğin başkanıydı. Birliğin 
kurucu üyelerinin çoğunluğu kendisi gibi hukukçuydu . . .  Yani 
meslekleri dolayısıyla, resmi makamlarla ilişkideydiler ya da iliş­
kide olmaları mümkündü; bu nedenle söz konusu resmi makam­
larla cemaatleri arasında bir köprü ya da sözcü görevini üstlenebi­
lirlerdi. 

Yeni kurulan birliğin, Yahudi cemaatinden talep ettiklerine ba­
kılırsa, akla bu taleplerin hükümet tarafından neredeyse dikte edil­
diği, hatta birlik kurma teşebbüsünün de CHP tarafından öneril­
diği gelebilir: 

Yahudi cemaatinde, özel adlardan sonra cemaat dernekleri de 
Türkleşecekti. Örneğin gençlerin toplanıp kaynaştıkları, eğlence-



ler düzenledikleri yılların 'Aınicale'i, Türkçe aynı anlama gelen 
'Arkadaşlık Yurdu Derneği' oldu. Bundan böyle faaliyetlerinin 'sa-

196 dece' Yahudilikle ilgili olmaması istendi. 
Bu derneğin başkanı başta böyle bir talebe karşı çıktıysa da, so­

nunda dönemin şartlarını göz önünde bulundurarak kabul etme­
nin daha mantıklı olacağına kanaat getird.i. 

Tekin Alp, Türk Kültür Birliği'ni kurduktan sonra, İstanbul 
Halkevi'nde "Türk Kültür Birliği ve Türkleştirme" ile ilgili bir kon­
ferans verecekti. 

Konferansına: "Türkiye bir millet değil de milletler camiasın­
dan oluşan bir devlet olduğu dönemde, biz Türkiye Yahudileri, 
dilsiz, kültürsüz, edebiyatsız, idealsiz bir vaziyette idik," diye başlı­
yor, şimd.i artık bu "manevi boşluğu" Türk dili, kültürü ve idealiy­
le doldurmayı teklif ediyordu. 

"Zira," diyordu Tekin Alp, "Yahudiler asla idealsiz yaşayamaz­
lar." 

"Emansipasyon' dan önce dini bir idealleri vardı. Zaman için­
de o dini ideal çerçevesinde, Tevrat'taki d.ini akideler yetmez olun­
ca, imdada Talmud'daki skolastik akideler yetişmişti. Bu da kafi 
gelmeyince/' diye ekliyordu Tekin Alp, "Yahudilerin ruhlarını sa­
ran, Kabala'nın mistik öğretileri olmuştu. Fakat, din hiçbir zaman 
Yahudiler için dört elle sarılacak bir ideal teşkil edemezd.i. 1 908'de 
Meşrutiyetin ilanıyla Osmanlılık, herkese müşterek bir dil, bir kül­
tür ve bir ideal sağlamadıysa da hiç olmazsa birçok Yahudi aydını­
na Türk diline ve Türk harsına intibak etme ve umumi hayata ka­
rışma fırsatını verdi; fakat ancak Cumhuriyet yönetimidir ki, bü­
tün Türk vatandaşlarına ve bunların arasında tabii ki Yahudilere 
muhtaç oldukları ideali, halk dilini ve halk kültürünü sağlamış, bir 
milli birlik oluşturmayı başarmıştı," diye noktalıyordu, konuşma­
sının başlangıç bölümünü. 

Ardından, " 1931 senesine gelinceye kadar, milli birlik için di­
ni birliğin de lazım geldiğine ve milli birliğin ırk ile alakası ol­
duğuna inananlar, bu itibarla da ibadetimizi havrada yaptığımız 
için Türklüğümüzü natamam (eksik) addedenler vardı. Bu müp­
hem vaziyeti, Halk Fırkası 193 1  Kongresinde esasından halletmiş­
tir," diye ekleyen Tekin Alp, kongrede tespit edilen programa gö-



re Türk olmanın şartlarını sıralıyordu: Dili, ideali ve kültürü Türk 
olan her vatandaş, fiilen Türk'tür. 

Bu sözlerden sonra, Tekin Alp, dönemin en yaygın temaları- ı97 
nı destek alarak Türk kültürünü tarif ediyordu; şark kültürünün 
esasen Türk kültürü olmadığını, Türk'ün kendine mahsus kültü­
rünün, garp medeniyeti daha doğmadan bir güneş gibi parlamış 
ve bütün dünyanın gözlerini kamaştırmış olduğunu, daha sonra 
Osmanlılığın ve Şarklılığın onu anlaşılmaz bir duruma getirdi-
ğini anlatıyordu; Türk kültürünü tüm ayrıntılarıyla inceledikten 
sonra, bu kültüre Yahudilerin olmazsa olmaz intibakı konusu-
na dönüyor ve konferansını, başkanı bulunduğu Türk Birliği'nin 
kuruluş amacını ve vazifelerini anlatan şu sözlerle bitiriyordu: 

"Bazılarının nazarında Yahudilik tarihi bir hatıradır. Amen­
na!. . .  Bu itibarla Yahudiliğin kalbimizde pek muhterem bir yeri 
vardır. Ancak tarihi hatıralar ne kadar muhteşem, ne kadar mu­
kaddes olursa olsun, umumi hayata, millet mefhumuna tesir itiba­
riyle hiçbir ehemmiyeti haiz değildir. İşte bundan dolayıdır ki na­
sıl ki lngiltere'de İtalya'da ve Fransa'da vatandaşlık itibariyle bir 
Yahudi milleti yoktur ve böyle bir iddia kimsenin hatırına gel­
mez, Türkiye' de de vatandaşlık itibariyle Yahudi milleti yoktur ve 
olamaz. İşte hanımlar, efendiler, Türkiye'nin muhtelif şehirlerin­
de dindaşlarımız arasında teşekkül eden birliklerin başlıca vazife­
leri, bu akideyi her vasıta ile yaymak, zihinlere, kalplere, ruhlara 
sokmaktan ibarettir. Bu vazifeyi yalnızca Museviler nezdinde de­
ğil, muhitimizde, cemiyetimizde yaşayan ve bize 'Musevi Milleti,' 
diyen bütün vatandaşlar nezdinde yapılacaktır. Osmanlılık döne­
minden artan bütün görenekleri döküp atacağız. 

"Büyük Gazi'miz bizi Türkleştirmek imkanım vermekle mad­
di ölümden beter olan manevi ölümden kurtarmıştır. Büyük 
Gazi, Cumhuriyet Hükümeti, Cumhuriyet Halk Fırkası bin ya-

r "  şa. 
Tekinalp, Nadya'nın tabiriyle "lki kültürlü olmaktan özür di­

lemenin" yerine, çareyi sonunda birini tamamen söküp atmakta 
ve çoğunluğun kültürünü tamamen benimseyip çoğunluğun için­
de erimekte, yani nihayet "herkes gibi olmakta" bulmuştu galiba . . .  
Ama ilk defa bunu o kadar açık ve seçik beyan ediyordu. 



Bu vazgeçilmez hevesi doğrultusunda dindaşlarına öğütler ve­
rirken, konferansındaki bazı sözlerin ne denli çelişkili olduğunu 

198 acaba fark ediyor muydu? Bir yandan, dindaşlarına Batı tarzı bir 
ulus-devlet' e eksiksiz bir entegrasyonu hatta bir asimilasyonu ca­
zip göstermeye çalışırken, öte yandan övdüğü sistemin temelin­
de yer alan evrensellik ilkelerini reddediyor ve Orta Asya kökenli 
Türkçülüğü, yani egemen bir grubu övüyor, böylece, bu kadar çok 
kurtulmak istediği azınlık kavramının daha da güç kazanmasına se­
bep oluyordu. 

Aynca . . .  
Türkiye Cumhuriyeti'ndeki çoğunluk topluma, yoğrulup iste­

nen şekle girmeye hazır, yumuşak bir hamura benzeyen, 'geçmiş­
siz', 'hatırasız', 'kültürsüz', 'edebiyatsız', 'idealsiz' 'bakir' bir cema­
at sunuyordu . . . 400 yıllık bir maziyi, belki, güncelerinde belirttiği 
gibi maddi manevi güçlüklerle dolu olduğundan, belki de bu ma­
zinin sadece yalnızlık ve itilmişlik doğurabileceğine inandığından, 
onu birkaç konuşma ve yazıyla yok ediyordu. 

Halkevi'ndeki konferansından sonra, gece geç saatte eve dön­
düğünde, Raşel onu gözyaşları içinde karşılamıştı. 

"Moiz, Serez'den acı bir telgraf geldi: Zavallı babamız vefat et-
• 1 ,, mış . . . .  

Haham lzak, yaşamış olduğu gibi sessiz sedasız gitmişti. Hasta­
lığı çok kısa sürmüş ve ne yazık ki oğlu, din kurallarına göre bekle­
tilmemesi gereken cenazesine yetişememişti. 

Yine de Moiz Kohen, çoğunu batıl inanç, diye nitelendirdiği 
bütün din kurallarına bir tür garip korkuyla uydu, bütün gelenek­
leri eksiksiz şekilde yerine getirdi. 

Her akşam günbatımında, tek kelimesini unutmadan Kadiş du­
asını okudu, kandili yaktı, eve gelen eşe dosta, sadece acı kahve, ku­
ru üzüm ve peksimetten oluşan ikramlar yapılmasını sağladı, ak­
şamlan da sofrada, ailesi ve yakınlarıyla birlikte tatlının yer alma­
dığı yemeği, usulünü göre aceleyle ve konuşmaksızın yedi. . .  

Yedi gün süren yas dönemi boyunca ablasıyla birlikte, ölenle 
doğrudan kan bağı olanlara ayrılmış sedirden başka yere oturma­
dı. Mateminin göstergesi olarak, iç çamaşırını bir kenarından yır­
tıp sakal tıraşı olmadı! 



Yedinci gün, yani KorteO> günü de yine dualar söylendi, sofra­
ya, zeytin, börek ve yaşamın devamını simgeleyen katı yumurtalar 
konarak yasa son verildi. 199 

Ve hayata bırakıldığı yerden, bin bir zorlukla yüzleşerek devam 
edildi . . .  

Tekin Alp'e Göre Ziya Gökalp'in Fikirleri 
Saptırılıyor 

Tekin Alp isyan halindeydi: 
"Türk tarihinde ilk defa resmen antisemitliğini ilan eden bir 

dergi bu! Çıkaranlar Pantürkist, Turancı olduklarını söylüyorlar, 
üstad Ziya Gökalp'in fikirlerini saptırıyorlar," diye veryansın edi­
yordu, kah evdekilere, kah cemaate mensup tek tük birkaç arka­
daşına . . .  

Selanik'te bir güzel bahar akşamında Ziya Gökalp, "Turan" man­
zumesini henüz basılmadan etrafındakilere okuduğunda, kendisi 
ona bu dizelerden ne kadar etkilendiğini söylemişti; üstadın bunun 
üzerine verdiği cevabı, şimdi gururla aktarıyordu: 

" 'Hissiyatınıza hitap ettiğime memnun oldum Moiz Efendi. 
Benim millet anlayışım, siz azınlık mensubu gayrimüslimlere de 
hitap edebilmeli. Millet benim için ırkla, coğrafi sınırlarla veya si­
yasi şartlarla ilgili değildir; o sadece dilce, dince, zevkçe ve ahlakça 
bir olan, yani aynı şartlar altında yetişmiş fertlerden mürekkep bir 
topluluktur,' demişti. 

"Ben de, 'Fakat, dince de bir olan diyorsunuz!' diye karşılık ver­
diğimde rahmetli, dil, zevk, ahlak gibi başka mühim unsurlar ol­
duğunu, her Türküm diyenin Türk sayılması gerektiğini herkesten 
önce söylemişti." 

Oysa şimdi Cevat Rıfat Atılhan, tutmuş üniversitenin kapısında 
öğrencilere gamalı haç rozetleri dağıtmaktaydı. 

( 1 )  Korte: l:adino dilinde bitirme durumu. Defnin üzerinden yedi gün geçtikten 
sonra eş ve dost ağırlanarak okunan dua. Matemin en ağır döneminin bittiği 
anlamına gelir. 



Cevat Rıfat Atılhan adındaki zatın, önceleri İzmir'de çıkardı­
ğı inkılap adlı dergi, 1934 Mayısı'nın başında, İstanbul'da Milli 

200 inkılap Dergisi başlığı altında antisemit yayınlarına devam etmek­
teydi; bu ve bunun gibi yayınlar Yahudi cemaatini artık infial nok­
tasına getirmekteydi. 

Fakat bütün öfkesine rağmen Tekin Alp, Yahudi cemaatinin 
oluşturduğu heyete katılıp Başvekil' e durumu şikayet edecek kadar 
ileri gitmemişti. Zaten bu şikayetlerin cevapsız kalacağını düşünü­
yordu. Malum bürokrasi yavaş işliyordu. Ortada fiili bir zarar yok­
tu. Üstelik olay münferitti. Zaten Türk aydınlarının büyük bir kıs­
mı bu aşın ve saldırgan milliyetçiliğe karşı çıkıyorlardı. Evet ama, 
buna cevaben Türkçüler de Cevat Rıfat' a destek vermek amacıyla 
Yahudilere yazılı saldırıları çoğaltıyorlardı. . .  

Bu hava egemenken, Haziran ayında, anadili Türkçe olmayan­
ların yeni bir köy ya da mahalle kurmalarını, işçi ve esnaf der­
nekleri oluşturmalarını, herhangi bir iş ya da mesleği tekellerine 
alıp kendi kökenlerinden olanlara aktarmalarını yasaklayan İskan 
Kanunu çıkartılmıştı. Bu kanun, bir kasaba ya da kentteki yabancı­
ların oranını o/o 1 O'la sınırlıyordu. 

Cevat Rıfat'ın peş peşe çıkan koyu antisemit yazıları, İskan Ka­
nunu'nun kabul edilip uygulanmaya başlaması, Almanya' da 'Kristal 
Gecesi'nin yaşanması, acaba yaz boyu sürecek ve anlatısı ilerde 
"Trakya olaylan" adıyla cemaat içinde, korku içeren bir tür efsane 
gibi kulaktan kulağa dolaşacak o olaylan ne derece tetikleyecekti, hü­
kümet başlangıçta olup bitenlerin ne kadarını biliyordu, ne kadarı­
nı engelleyebilirdi? . . .  

Çanakkale Yahudilerine gelen tehdit mektuplarından, bunla­
rı izleyen fiziksel saldırılardan ve talanlardan haberdar edilen Te­
kin Alp, bu soruların cevaplarını bulmakta galiba zorlanıyordu. 
Gazeteler başlangıçta konuyla ilgili hiçbir şey yazmadıkları için, 
haberleri hep tek bir kaynaktan, cemaat mensubu kimi dostların­
dan alıyor ve eski gazeteci zihniyetiyle bunu çok yetersiz buluyor­
du. 

Birkaç gazeteci dostunu aradı, dolaylı bir şekilde bilgi edinme­
ye çalıştı ama kimse bu konuda bilgi sahibi değildi ya da o bilgiyi 
Tekinalp'le paylaşmak niyetinde görünmüyorlardı. 



Bu arada çıkan soyadı kanunuyla, artık resmi bir şekilde "Munis 
Tekinalp" ad ve soyadında karar kılmış, nüfus cüzdanına yazdırt­
mıştı. Türkleştirme başlıklı eserinde kendi isminin Türkleşmesine 201 

örnek gösterdiği 'Musa' adından vazgeçmişti; fakat iki ayrı kelime 
olarak yazılan "Tekin Alp" eserlerinde kullandığı takma ad olma-
ya devam ediyordu. 

Kendine son olarak seçtiği Munis adı, ne yazık ki ilerde pek çok 
kimse tarafından doğru dürüst söylenmeyecek, Munis, sırasıyla 
Muiz, Muhlis ve hatta Faik ôkte'nin Varlık Vergisi Faciası kitabın­
da olduğu gibi, Mişon olacaktı. 

* * * 

Ben de bu sayfalar boyunca, bu kadar sık ad değiştiren bir kişi­
yi, adlarından en çok hangisiyle anacağımı düşündüğümü itiraf et­
meliyim. Sonunda çareyi, hangi adı, aktardığım duruma bence uy­
gunsa onu kullanmakta, yani bir yerde, içimden geldiği gibi dav­
ranmakta buldum. 

Yaz ortalarında, Çanakkale'de başlayan olayların artık bü­
tün Trakya'ya yayıldığını öğrenecekti Tekinalp. Times ve Daily 
Telegraph bu konuya oldukça geniş yer ayırmışlardı. 

Bu arada binlerce Yahudi lstanbul'un yolunu tuttu. Başvekil, 
Meclis'te yaptığı konuşmada Trakya olaylarından bahsetti ve anti­
semitik nitelikli olmadıklarını vurguladı. 

Sonunda, "Trakya mevzuu" tam olarak açıklığa kavuşmadan 
kapanmış görünecekti . . .  

Tekinalp bu konuda kafa yormaktan vazgeçti, birileri onu tek­
rar gündeme getirdiğinde omuz silkiyor, hatta biraz öfkeleniyor­
du: "Büyütüyorsunuz; bunun neticesinde, hem kendiniz korkuyor 
hem de başkalarını korkutuyorsunuz," diyordu. 

O ise var gücüyle, hayatının en önemli eseri olarak gördüğü 
eser üzerine çalışıyordu. 



202 
Kemalizm 

Atatürk'ün çok hasta olduğuna dair söylentiler, gittikçe güç ka­
zanıyordu. Tekinalp bu söylentilerin ağırlığını omuzlarında hisse­
derek, 1935'lerin sonunda Kemalizm kitabına son noktayı koydu. 
Bu eserini, büyük önderin, onun vasıtasıyla gelecek kuşaklara bı­
raktığı bir tür vasiyetname gibi görür olmuştu. 

1936'nın Ağustos ayında, Atatürk'ün ölümünden iki yıl önce 
yayınlanan kitap, Atatürk'ün ilkelerini ve düşünce sistemini "Ke­
malizm" adı altında, bir 'ideoloji' gibi sunan ilk inceleme olduğu 
söylenebilir. 

Eserde Kemalizm'in uzun ve ayrıntılı bir analizi yapılıyor, ide­
olojinin ana hatları coşkulu, akılcı ve özgün bir tarzda anlatılıyor­
du. 

Böylesi bir çalışma, Atatürk'e ve Atatürk'ün çevresine hiçbir za­
man yakın olmamış bir azınlık mensubu için, ilk bakışta fazla iddi­
alı gibi görülebilirdi . . .  

Acaba kimler tarafından yüreklendirilmiş, teşvik edilmişti 
Tekinalp? Yoksa böyle bir kitabı yazmak tek başına almış olduğu 
bir karar mıydı? 

Cumhuriyet gazetesinde, Ağustos ayının muhtelif günlerinde 
çıkan ilanlar arasında kitabın tanıtımı geniş bir yer kaplamakta: 

Kemalizm 
Yazan: Tekin Alp 

1 1  Ağustos 1936 

Fransız Parlamentosu Reisi M. Herriot bu eser için mukkada­
me yazmışttr. 

Profesör M. Fuad Köprülü gene bu esere yazdığı mukkadi­
mede diyor ki: 

Bugünkü Türkiye 'nin maddi ve manevi bünyesini, psikoloji­
sini anlamak ve öğrenmek isteyenler için bu eserin ktymetli bir 
rehber olacağmı umumiyetle söyleyebilirim. Yalmz yeni Türkiye 'yi 
öğrenmek isteyenler değil, umumiyetle milletlerin uyamş ve yük­
seliş tarihi ile uğraşan sosyologlar ve tarihçiler de, bu eseri büyük 
istifade ile okuyacak/art kanatindeyim . . .  



Kemalizm Türk inkllabmı anlamak için okunacak biricik ve en 
mükemmel eseridir. 

Fiatı: 150 kuruş 
Tevzi Merkezi: Cumhuriyet Gazete ve Matbaası 
Bütün kitapçılarda bulunur 
Cumhuriyet Gazetesi 

Övgü dolu önsözün altında Fuat Köprülü'nün imzası yer al­
makta. Bundan yola çıkarak, Tekinalp'in, Darülfünun'da müder­
rislik yaptığı dönemden ve Türk Ocakları'nın ilk kuruluş yılların­
dan bu yana tanıdığı, önceki kitaplarından ikisine de önsöz yaz­
mış olan edebiyat tarihçisi, fikir adamı ve politikacı Köprülü'nün 
Kemalizm'i. kaleme alma kararında payı olduğu tahmin edilebi­
lir . . .  

Cumhuriyet gazete ve matbaasında basılmış olduğuna göre, ga­
zetenin kurucusu Yunus Nadi'nin kitabın destekçileri arasında ön 
safta yer aldığı büyük bir ihtimal dahilindedir. 

Kitabın, eş zamanda çıkan Fransızca baskısında, Fransa Parla­
mento Başkanı Edouard Herriot tarafından yazılmış bir önsöz yer 
aldığı belirtiliyor. 

Yıllar önce, Mercure de France'da çıkan makalesi ve Turkismus 
und Panturkismus başlıklı eseri sayılmazsa, yurtdışında hemen hiç 
tanınmamış bir yazarın, ünlü bir Fransız siyasetçi ve edebiyatçının, 
kitabına önsöz yazdırtacak kadar dikkatini çekmeyi başarması ger­
çekten şaşırtıcı . . .  

Ama aslında, son altı yılın Fransa ile Türkiye ilişkilerine bir göz 
atılırsa, Tekinalp için utku dolu bu noktaya nasıl gelindiği, dolay­
lı olarak ortaya çıkar . . .  

1 930 yılında, dönemin Paris ve Ankara büyükelçileri Ali Fethi 
Bey (Okyar) ile Comte de Chambrun'un girişimleri sayesinde, 
Türkiye ile Fransa arasında bir 'Dostluk ve Uzlaşma Anlaşması' 
imzalanmıştı. O anlaşma gereğince iki ülke arasındaki, diploma­
tik yolla halledilemeyecek türden anlaşmazlıklar, önceden saptan­
mış özel şartlara göre, bir uzlaşma ve yargıcıya başvurma yöntemi­
ne tabii tutulacaktı. 

Ne var ki 6 Şubat 1930 yılında yürürlüğe giren bu Dostluk ve 
Uzlaşma Anlaşması'nın Fransız Parlamentosu tarafından onayının 
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anlaşılmaz sebeplerden dolayı gecikmesiyle, iki ülkenin arasında 
huzursuzluk baş göstermesi kaçınılmazdı . . .  

204 Hatay sorunuyla da yerleşen ciddi gerginliğin giderilmesi için 
muhtelif çarelere başvurulacaktı. Bunlardan biri de, iki ülkenin 
büyükelçileri tarafından 1 934'te, bir 'Türk Fransız Dostluk Birliği' 
kurulması olacaktı. Birliğin başkanlığına da dönemin Parlamento 
Başkanı Edouard Herriot getirilmişti. 

Herriot, Cumhuriyetin kuruluş yıllarında, Fransa dışişleri ba­
kanlığı yapmıştı. Türkiye'yi 1924-25 yıllarında ziyaret etmiş, Ga­
zi'yle tanışmış ve ondan çok etkilenmişti. Birliğin kuruluşundan 
hemen sonra, bu birliğin başkanı sıfatıyla Ankara ve lstanbul'u 
ziyaret etmiş, "La Turquie et le Gazi" (Türkiye ve Gazi) başlıklı, 
Atatürk'ü övüp genç Türk Cumhuriyeti'nin önemini vurgulayan 
bir konferans vermişti. Bu gezisi sırasında da Türkiye'nin ileri ge­
len siyasetçi ve aydınlarıyla tanışmıştı. 

Birliğin çalışmaları kapsamında, Fransızca' dan Türkçe'ye, Türk­
çe' den Fransızca'ya kitap çevirmek gibi faaliyetler de yer almaktay­
dı. Tekinalp'in yazmakta olduğu Kemalizm'in Fransızca'ya çevril­
mesi kadar uygun bir girişim düşünülemezdi. 

Kitap biter bitmez, daha basılmamış haliyle, muhtemelen Dost­
luk Birliği'nin tüm tercüme masraflarını üstlenmesiyle Fransızca'ya 
çevrilecek, Parlamento ve Dostluk Birliği Başkanı Herriot'ya okut­
turulup kendisinden bir önsöz rica edilecekti. 

Tekinalp, bu girişimden son derece mutluydu. Kendini, tam 
anlamıyla bir misyonun taşıyıcısı gibi hissediyordu: Türklere ol­
duğu kadar, yabancı dildeki tercümeler sayesinde yabancılara, 
Kemalizm'in ruhunu, özünü anlatmak gibi, neredeyse kutsal bir 
misyondu bu! 

Daha Cihan Harbi'nin bitiminde, Tekinalp'in üstadı Ziya Gök­
alp, Türk halkına yüce bir kurtarıcının gelişini müjdelemiş fakat 
henüz adını koyamamış, "Gelecek bunu gösterecektir," demişti. 
Ardından Malta sürgününden dönüşünde, İstiklal Harbi devam 
ederken Gökalp, Gazi Mustafa Kemal için, "Bizim için, mefkure ve 
umudun taşıyıcısıdır . . .  " sözlerini söylemişti. 

Bu sözler Moiz'i derinden etkilemişti. 
Selani.k'te, Yonyo'da, ara sıra komşu bir masada gördüğü, sa-



rışın başını dimdik tutan, kendi kaderiyle ülkesinin kaderini biz­
zat kendi belirlemeye kararlı görünen Mustafa Kemal'e İstiklal 
Harbi'nin ilk günlerinden beri inanmıştı. 205 

* * * 

Peki, Tekin Alp'in kendisi bu savaşa herhangi bir şekilde katıl­
mış mıydı? Buna kanıt olacak hiçbir belge, hiçbir yazı yok elimiz­
de. 

Aksine, daha önce belirtildiği gibi Milli Mücadele'nin ilk ayla­
rında sansürlü dahi olsa çıkmaya devam eden Büyük Mecmua 'da 
yazılarına artık rastlanmıyor. Ziya Gökalp'in, Malta dönüşü, 
Diyarbekir'e yerleştikten sonra kurduğu Küçük Mecmua 'da da im­
zasını göremedim. Tümüyle taranması mümkün olmadıysa bile, 
İstiklal Savaşı'nı destekleyen gazetelerin hiçbirinde yazmadığı dü­
şünülebilir. Zaten kendisi de böyle bir olgudan hiçbir zaman hiç­
bir yerde söz etmiyor . . .  

Belki de o dönemde Moiz Kohen, iş adamı kimliğine daha 
çok sığınmış, bütün enerjisini, 1922'ye kadar çalıştığı Duhan Şir­
keti'nde kendini kanıtlamaya adamıştı. Bu alandaki başarı hanesi­
ne, şirketin Londra' daki Llyod şirketine karşı kazandığı davayı yer­
leştirebiliriz. Sigorta Şirketi lzmir'in yakılışında tütünlerin uğradı­
ğı zararı savaşa bağlıyor, Duhan Şirketi ise bunun bir kaza olduğu­
nu ileri sürüyordu. Tekin Alp hukuk danışmanı olarak bu son id­
diayı başarıyla savunacak, uygun görülen tazminatın çalıştığı fir­
maya ödenmesini sağlayacaktı. 

Ama ticarete dönük bu çalışmalarını sürdürürken, Milli Müca­
dele'nin bütün aşamalarını heyecanla takip ettiği, nihayetinde ku­
rulan Cumhuriyet'i coşkuyla karşıladığı kuşku götürmez. 

O da Gökalp gibi, Atatürk'ün Türk halkının en iyi özelliklerini 
hayata geçirerek, yeni bir devlet, yeni bir vatan ve yeni bir Türk va­
tandaşı yarattığını hep düşünmüş, buna hep inanmıştı; bu kitap­
ta kaleme aldığı, çok uzun süredir kafasında yer eden düşünceler­
di ve kitabın akıcılığını, inandırıcılığını sağlayan en önemli unsur 
belki de buydu . . .  

* * * 



Tekinalp, Kemalizm'in dünyada emsali görülmemiş bir ideolo­
ji olduğuna parmak basıyordu: 

206 Bağrında demokrasi ile otoritarizmi, liberalizm ile devletçiliği, 
milliyetçilikle milli gelenek karşıtlığını uyumlu bir şekilde barın­
dırmayı başarmış bu emsalsiz ideoloji, sadece Türk milletine göre 
kesilip biçilmiş bir giysi misalidir. Haliyle, onu izah etmek için di­
ğer bilinen ideolojilerin bilinen kelime ve formüllerine başvurula­
maz, özellikle 'sağ' veya 'sol' gibi dar çerçevelere hapsedilemez. 

Kemalizm'i iyice anlayıp benimseyebilmek için sadece yeni fi­
kirlere yer yer kılıf olarak çaresizce uydurulan kelimeleri ve for­
mülleri değil, arkalarında saklanan o taze fikirleri derinlemesine 
incelemek lazımdır Tekinalp'e göre. 

Kemalizm, Türk halkının başına beklenen kahramanın geçme­
siyle o halkın bütün hasletlerinin sentezleşmesi; bunun sonucun­
da da aynı menfaatleri ve aynı istekleri olan vatandaşların, tek ve 
bölünmez bir toplum halinde, yeni bir vatanın bağrında barınma­
sıdır. 

Kemalizm sayesinde bu toplumun bireylerinin tarz, ahlak ve 
zihniyeti değiştirilmiş, Yeni Türk, Yeni Vatan ve Yeni Millet kav­
ramları yepyeni temeller üzerine yaratılmıştır. 

Kitabın özü budur. 
Muhtelif bölümlerinde, Atatürk,

ün 'prensipleri, birer birer ele 
alınıyor, inceleniyor, okura olabildiğince net biçimde açıklanıyor­
du. 

Örneğin 'Devletçilik' bölümünde, Tekinalp bu kavramın Kema­
list reformların en tartışma götürür kavramı olduğunu belirtiyor, 
ona çok uzun bir yer ayırıyordu: 

Önce okurlarına, İmparatorluğun tarım ve ticarette bıraktı­
ğı mirasın sorunlarını, endüstrinin ise yokluğunu anlatıyordu. Bu 
durumda kişisel faaliyeti desteklemek, hatta ona imkan tanımak, 
yeni Cumhuriyetin ekonomisini yabancı güçlere teslim etmekle eş 
anlamlıydı. Ekonomik bir devrim için devlet kontrolü altında ulu­
sal bir hareket şarttı ve bu hareket büyük başarılara imkan tanımış­
tı: Demiryolları, tasarruf hesapları, ulusal bankalar, şeker ve do­
kuma tesisleri, tarım gibi. . .  Özel sektörün geliştirilmesi de devlet 
kontrolü altında oluyordu. 



Yeni Türkiye
,
nin milliyetçilik anlayışının ise, kendini koruma 

içgüdüsünün sonucunda doğup gelişmiş ve tamamıyla gerçekçili-
ğe dayalı olduğundan, insancıllık ve barışseverlik.le mükemmel şe- 207 
kilde bağdaştığına parmak basıyordu. 

Evet, Tekinalp, gençlik yıllarının romantizmiyle, belki de 
dinsel eğitiminin verdiği bir tür mistik eğilimle, bir dönem için 
Pantürkizm

,
e dört elle sarılmış olabilirdi; ama bir zamanlar Ziya 

Gökalp
,
in izinden giderek makalelerinde bunca övmüş olduğu, 

hatta Avrupalılara Türk
,
ün ve Türkiye'nin kurtuluşu diye sunmuş 

olduğu Pantürkizm, besbelli ki şimdi artık, ona fazlasıyla hayali ve 
uç bir ideoloji gibi görünüyordu. 

Oysa Kemalizm
,
le ve Kemalist anlamda milliyetçilikle, kendini, 

kendi gerçek kimliğini bulduğuna inanmıştı. 
Kendisi ve ait olduğu cemaat için en doğru yol olarak gördü­

ğü entegrasyon, Kemalist ideolojisinin ilkeleri doğrultusunda or­
tak dil ve kültürü benimsemekle olacaktı. Çünkü bizzat kendisi, 
Kemalist bakış açısıyla millet kavramını şöyle tanımlıyordu: 

"Millet, dil, kültür ve ülkeyle birbirine bağlı vatandaşların mey­
dana getirdiği siyasal ve toplumsal topluluktur." 

Ve şu satırları ekliyordu: "Milli azınlıklar konusuna gelince, 
Kemalist Türkiye bu ilkeyi hiçbir zaman kabul etmemiştir. Yeni 
Türkiye, yurttaşlarının tümünü ancak Türk olarak tanır. Irk olarak 
Türk olmayanlar, Türk kültürünü benimseyerek Türk olabilirler." 

Bu ilkeleri zaten, Kemalizm kitabında henüz kaleme almadan 
önce, 1933 tarihinde, Türk Birliği kurulduğunda verdiği konfe­
ransta, orada bulunanlara göre gözleri heyecan yaşlarıyla dolu, gür 
ve inançlı bir sesle açıklamıştı. 

Kemalizm, belki de Tekinalp'in o zamana kadar en büyük sa­
mimiyet ve en büyük şevkle yazdığı eser olmuştu. 

Yaklaşık 350 sayfalık kitap yayınlandığında, Latin alfabesinin 
harfleri halk tarafından artık iyi kötü benimsenmişti. 

Kitap, ilkiyle kıyaslanmayacak kadar büyük bir rağbet gördü. 
Kitabın bu kadar yankı uyandırmasının bir sebebi de hiç şüp­

hesiz yazarın onu kaleme alırken, satırlarına yansıyan samimiye­
ti, coşkusu ve şevkiydi. İkinci sebebi konunun önemiydi; üçüncü­
sü ise Tekinalp'in artık iyice ünlenmiş olmasıydı. 



Eser, Fransızca'ya çevrilip Felix Alkan Yayınları tarafından, 
Edouard Herriot'nun önsözüyle basılmasının yanı sıra, aynı tarih-

208 te Çekçe'ye de çevrilip yayınlandı. Bu başarılar Tekinalp'i sevincin 
ve gururun doruk noktasına taşıdı. 

Pek tabii olarak, bu sevinci evdekilerle paylaşmaya çalıştı. Ama 
ne yazık ki bu isteğini gerçekleştirmesi günden güne zorlaşıyor­
du . . .  

Matild artık iyice çökmüş, gününün çoğunu yatakta geçirir ol­
muştu. Artık, sanki halsizlikten buğulanmış gözleriyle, sürekli sa­
ğa sola koşan, kimi zamanlar günlerce eve uğramayan, geldiğinde 
odasına kapanıp sabahlara kadar daktilo başında bir şeyler yazan, 
kulüp ve dernek gibi, 'mühim' olduğunu söylediği yerlerde 'mü­
him' nutuklar verdiğini bazen anlatan, bazen anlatmayan, 'mü­
him' kişilerle senli benli olup onları evine davet eden, ettiğinde 
de, karısına hiç bıkmadan susmasını tembihleyen bu kocaya, nere­
deyse uzaylı bir yaratıkmış gibi bakıyordu. Zira, kendi dünyası ile 
Moiz'in dünyası arasındaki ayırım çizgisi son yıllarda aşılmaz, ge­
çilmez, öte tarafın görülmesini engelleyecek kalınlıkta ve yüksek­
likte bir duvar halini almıştı. 

Matild, kocasının yıllardan beri gece gündüz üstünde çalış­
tığı o, Kemalizm başlıklı kitabın Fransızca'ya tercüme edildiği­
ni, Fransa'larda basıldığını, Herriot adında yine çok 'mühim' bir 
kişinin ona bir önsöz yazdığını duyduğunda, mekanik bir tebes­
sümle, "Bu Mösyö Herriot'un yapmış olduğunun sana faydası var 
mı? lyi o zaman, buna sevindim." demekle yetinmiş, sonra ken­
di küçük ve yorgun dünyasına, işin tüm önemini belki kavrayıp 
belki kavramadan, ama kocası adına memnun bir şekilde dön­
müştü. 

.. .. .. 

Bazen düşünmekten kendimi alamıyorum: Matild, her şeyi yer­
li yerine oturtmasıyla, her olayı gerçek boyutlarıyla görüp değer­
lendirme yaptığının farkına bile varmaksızın değerlendirmesiyle, 
belki de gerçek bir filozoftu, hatta aralarındaki tek filozoftu! 

Ya Raşel. . .  Kitap basıldığında o ne yapmıştı? O, yazar kardeşi­
nin boynuna sarılmıştı: 



"Ben, senin ailenin en mühim adamı olacağını çok önceden bi­
liyordum . . .  

,, 
diye hem gülmüş, hem de sevinçten ağlamıştı. 

Tekinalp hem özel hayatında, hem de kendi deyimiyle "fikir" 209 
hayatında hiç bu kadar mutlu, doyumlu ve başarılı olmamıştı. 

Tekinalp Atatürk'ün Ölümüyle Sarsılıyor 
I Aile Yaşamında Biraz Huzura Kavuşuyor 

Terez'in kocası Pepo Negrin uysal mizaçlı, hem oldukça otori­
ter karısının, hem de ünlü kayınpederinin sözünden çıkmamaya 
başından beri niyetli görünen biriydi. Tekinalp genç adama işinde 
yol gösterebileceğini, hatta kendini iyice kanıtlarsa, onunla birlikte 
iş yapabileceğini düşünüyordu. 

Oğullarına gelince, onlar da tıpkı Matild, Raşel ve Terez gibi ba­
balarının fikir ve ruh dünyasından çok uzaklardaydılar. lzak yakı­
şıklı bir delikanlı olmuştu. Babasından miras aldığı hafif patlak göz­
leri sayılmazsa, dönemin aktörlerine taş çıkartabilirdi. Onda, anne­
sinden gelen ve aldığı eğitimle geliştirip pekiştirdiği oldukça kuv­
vetli bir mizah duygusu da vardı. Her şeye sanki tepeden ve alay­
cı bir şekilde bakıyordu. Arkadaş toplantılarının vazgeçilmez mi­
zahçısıydı. 

Giyom ise lzak'tan da yakışıklıydı. Mizaç olarak ise epey fark­
lıydılar: 

lzak, Saint Joseph'ten mezun olduğunda, Marsilya' da bir tica­
ret mektebine yollanmıştı, orayı da başarıyla bitirmiş, evlenmiş, iş 
hayatına atılmıştı. Babası ilerde günlüklerinde, büyük oğlunun ke­
tumluğundan ve aralarında süregelen iletişimsizlikten yakınacak­
tı sadece . . .  

Ama Giyom . . .  Giyom'un sonuçta bir lise diploması alıp alma­
dığı meçhul. O da lzak'la aşağı yukarı aynı tarihlerde iş hayatına 
atılmıştı. Ama onun iş hayatı, müthiş parlamalarla derin uçurum­
lar arasında bir git gelden ibaret olup ailesine ve özellikle de baba­
sına hayatının sonuna kadar, birbiri ardı sıra cehennemi ve cenne­
ti yaşatacaktı . . .  

lzak nişanlandı. İyi bir ailenin kızıydı nişanlı, ama maalesef 
BKA l4 



İstanbullu idi. Moiz kadar, Matild ve Raşel, belki kendilerinin bi­
le unutmuş oldukları bir dizi karmaşık sebepten dolayı, "Haş 

210 Selanikli" (onlara göre Serez kazası da Selanik' e dahil edilebilirdi) 
olmanın üstünlük duygusu içindeydiler. Bu durumda, ailenin bü­
yük oğlunun da sevgili şehirlerinden göç etmiş bir kızla hayatını bir­
leştirmesini elbette tercih edeceklerdi. Ama olmamıştı. lzak, Lidya 
adında, banker ailesinden gelme iyi eğitim almış bir kızla tanışmış, 
iki genç bir ay kadar kısa bir süre içinde evlenme karan almışlardı. 

Düğün 3 Ocak 1937'de gerçekleşti. 
Tekinalp olayla çok fazla ilgilenmedi. O sıralarda yeni çıkmış 

kitabının başarısının tadını çıkarıyordu. Zaten oğlu evlendikten 
sonra kayınpederinin evine yerleştiğinden az görüşüyorlardı. 

Doğrusu Tekinalp bu evlilikle fazla ilgilenmemenin ötesinde 
Lidya'yı pek beğenmiyordu. Sadece Selanikli olmadığından değil. . .  
Kayınpedere göre yeni gelin giyime kuşama ve süse fazlasıyla düş­
kün, gezip tozmaya fazlasıyla meyilliydi. Ne vardı sanki esvaplara bu 
kadar para harcayacak! . . .  Matild, Raşel, hatta kızı Terez, hep sade · 
şeyler giyiyorlardı. Kışın yünlü, yazın basma ya da keten, ama hep 
düz renkler, birbirine benzer şekiller . . .  Karısıyla ablası saçlarını bir 
topuz yapıp alınlarının gerisinde topluyorlar, Terez ise dümdüz bir 
şekilde omuzlarına bırakıyordu. Özel bir durum için süslenmek is­
tediklerinde de yüzlerine biraz pirinç pudrası, dudaklarına bir pem­
be ruj kalemi sürüyorlardı. Ailenin bütün kadınları, sanki sözleş­
miş gibi lavantalı sabun kokarlardı. Tekinalp' in yıllardan beri alışık 
olduğu, huzur verici bir kokuydu bu . . .  Nadya bile son modayı ba­
zen gülünç olma uğruna takip etmesine rağmen, siyasi görüşlerine 
uygun bir sadelikten, hatta hafif bir salaşlıktan da hoşlanırdı. Hem 
Nadya Nadya'ydı, şahsına münhasırdı, eleştirilemezdi. 

Oysa gelin! . . .  Her biri kırmızının değişik bir tonundan o sayı­
sız ruj kalemleri, sıcak maşayla kıvırdığı o bal rengi bukleleri, pe­
şinden yoğun kokularını yaydığı Paris'ten getirtilmiş kristal şişe­
ler içindeki parfümleri, terzi Koncetta' da diktirdiği şekil şekil, renk 
renk tayyörleri, elbiseleri, yatak odasından çıkarken sarındığı ipek­
li sabahlık . . .  Yo hayır, hiç ona göre değildi bu tarz ve bunu kendi­
sini her gördüğünde de belli etmekten geri kalmıyordu: 

"Giyime kuşama fazlasıyla para harcadığınızı fark ettim. Biraz 



dikkat etseniz iyi olur. Daha çok gençsiniz, hayata yeni atılıyorsu­
nuz . . .  " 

Yine de gelinde kayınpederin saygı ve takdirini uyandıran özel- 211 
likler yok değildi: Birçok dile mükemmel hakim olması, iyi daktilo 
bilmesi ve sırasında (Tekinalp'e göre, süslenmekten vakti artınca!) 
makalelerini daktiloyla kağıda kendisinin yakalayamayacağı bir hız 
ve maharetle geçirmesi gibi. . .  Bir de eli yemek pişirmeye çok yat­
kındı. Ne var ki geleneksel Selanikli tariflere burun kıvırıyordu ge-
lin hanım. O, Fransız tarzı şaraplı soslu etler, balıklar, krepler, çi­
kolatalı parfeler hazırlamaya özen gösteriyordu. Yine de bütün bu 
hasletler, kendisine sekreter tutmayacak kadar eli sıkı olan ve "ruh 
gıdası" kadar, bilindiği anlamda gıdaya oldukça düşkün Tekinalp 
için, ciddi artı puanlar teşkil ediyordu. 

Oysa öz kızı, o çok bilmiş Terez, şimdiye kadar ev idaresi ve ye­
mek pişirme işleriyle çok fazla ilgilenmemiş, Raşel Halası'nın bü­
tün öğretilerine inatla kulak tıkamıştı. Hem zaten Raşel Hala'nın 
kendisi dururken, zahmete girmeye ne gerek vardı! 

Gelinle birlikte oturulan ilk aile sofralarından birinde, Lidya'nın 
ve Raşel'in ortaklaşa pişirdikleri lezzetli bir yemekten sonra, aile 
reisi büyük bir umutla kızına dönmüştü: 

"Eeeh Terez, tatlıyı da sen hazırlamışsındır herhalde! Söyle ba­
kalım ağzımızı ne ile tatlandıracağız?" 

T erez hiçbir şey hazırlamamıştı, ama bundan asla eziklik de 
duymuyordu. Babasına dik dik bakmış, peçetesini kaptığı gibi ağ­
zını silme hareketi yapmış ve "Peçeteyle babacığım, peçeteyle . . .  " 
diye cevap vermişti. Kocası da bu arsız cevap için kansını azarlaya­
cağına, çok ince bir nükte işitircesine gülmüştü. 

Moiz öfkeyle sofradan kalkmıştı. Bu çocuklarla asla başaçıkıla­
mıyordu, çıkamayacaktı! 

Yine de yıllar geçtikçe onlara duyduğu şefkat ve koruma duy­
gulan artıyor, üstlerine küçük birer çocukken yapmadığı kadar tit­
riyordu. 

* * * 

Ne yazık ki onlar için endişelenmesini haklı kılacak kimi olay­
lar çok yakındı. 



Daha ilerde çocukları ve yeğenleriyle konuşurken: "Atatürk'ü­
müzün ölümünden sonra her şey kötüye gider oldu," diyecekti. 

212 Kemalizm yayınlandığında Atatürk çok hastaydı. Huzuruna çı-
kıp kitabını bizzat takdim edip etmediğine dair elimizde hiçbir bel­
ge ya da sözel tanıklık yok. Atatürk'ün Kemalizm hakkındaki dü­
şüncelerini de bilmiyoruz. Fakat bilinen şu ki; Kemalizm'in her sa­
tırında hissedilen samimiyet, sevgi ve hayranlığı Munis Tekinalp 
kalbinde ölümüne dek taşımıştır . . .  

* * * 

Atatürk' ün ölümünden bir yıl kadar sonra il. Dünya Savaşı'nın 
patlak vermesiyle dünya için, Avrupa için, Türkiye için karanlık 
yıllar başlayacaktır . . .  

Herkes gibi Tekinalp de Bitler ordularının Avrupa'daki ilerle­
yişini endişeyle izliyor, Türkiye'nin savaşa girmemesi konusunda 
yeni cumhurreisi İsmet İnönü'nün siyasi becerisine güveniyordu. 

"Hepsini Topladılar!,, 

18 Haziran 194l 'de, Türkiye ile Almanya arasında 'Dostluk ve 
Saldırmazlık Anlaşması'nın imzalanmasından sonra, Almanya'nın 
Türkiye'ye yönelik propaganda çalışmaları da yoğunluk kazanmış­
tı. Bunun sonucunda da Türkçülük akımı, Hitler'in söylevlerinden 
artık iyice ilham alır olmuştu. 

'Türkçü, Irkçı, Turancı' çevre, özellikle iki grubu açık ve seçik 
bir şekilde hedef edinmişti: Bunlar Komünistle.r ve gayrimüslim 
azınlıklardı. Azınlıklar arasında da Nazizmin etkisiyle memlekette­
ki ve dünyadaki neredeyse bütün felaketlerden sorumlu gördükle­
ri Yahudiler başta geliyorlardı. 

Artık söz konusu olan 'münferit akımlar' değildi. Irkçı söylem 
iyice yaygınlaşmıştı. 

Arkadaşlarından, daha doğrusu tanıdıklarından (hangisiyle ne 
derece, gerçekten arkadaş sayılırdı?) 'Almancı' Cumhuriyetin sa­
hibi Yunus Nadi'yle, 'Sovyet yanlısı' Tan'ın sahibi Zekeriya Sertel 
ve 'müttefikleri tutan,� Rus ve Alman karşıtı Tanin yazan Hüseyin 



Cahit arasındaki hassas dengeyi bozmamaya çalışan Munis Tekin­
alp, basında Turancı yayınların artışını dehşetle izliyordu; Bozkurt 
gibi daha önce kapatılmış olan gazetelerin yeniden yayınlanışını 213 
gözlemliyor, bu yayınların azınlık, özellikle de Yahudi karşıtlığını 
gördüğünde şaşkına dönüyor, öfkeleniyordu: 

"Bu yeniden yapılanmış Türkçülük ideolojisi, ırkçı olduğunu 
açıkça ilan ediyor," diye anlatıyordu en yakınlarına. 'Türk' insanı 
artık, dört göbekten beri kanca 'Türkleşmiş' olmalıymış! Her fır­
satta hatırlatmaya çalışıyorum, bunun Ziya Gökalp'in fikirleriyle 
hiçbir alakası yok! Rahmetli üstat, 'ırk' unsurunun, ancak atlar için 
göz önüne alınması gerektiğini söyler dururdu. Oysa şimdi hepi­
mize at ya da kısrak muamelesi yapılacaktır. Kafataslar ölçülüyor­
muş, yakında ağızlarımız zorla açtırılıp içindeki dişler bir bir sayı­
lıp incelense hiç saşmam!" 

Gençliğinde bu kadar coşkuyla gönül verdiği bir ideoloji, şim­
di ait olduğu cemaate yönelik en acımasız saldırıları, en aşağılayıcı 
karikatürleri, en ağır hakaretleri sıralıyordu. 

Almanlar Sovyetler Birliği ile harbe girmeden ve Türkiye'yle 
antlaşma imzalamadan önce, bütün Avrupa'nın harple çalkalandı­
ğı, Türkiye'nin ne yapacağı henüz belirlenmediği gergin ortamda, 
gazetelerde yayınlanan bir haber bütün gayrimüslimleri allak bul­
lak etti: 

1941  yılı Mayıs ayının ilk on beş gününde -'yirmi kur'a' (20 
sınıf) ki bunların bir adı da 'ihtiyat sınıflan'ydı- gayrimüslimler 
kimsenin beklemediği bir kararla aniden orduya çağırılacaklardı. 

26 ile 45 yaşlan arasındaki Rum, Ermeni ve Yahudiler, kimile­
ri askerden yeni dönmüş olmalarına rağmen, ailelerine bile haber 
vermeden işyerlerinden alınıp apar topar ve sessiz bir şekilde as­
kere alınıyor, kafileler halinde çoğunlukla marşandiz vagonlarında 
İstanbul dışına yollanıyorlardı. 

Bunların arasında Tekinalp'in oğulları Giyom ve lzak Tekinalp 
yaş farkları az olduğundan birlikte çağrılmışlardı. Bu anne ve ba­
balarını farklı şekilde etkiledi. 

Matild'in kalp hastalığı giderek ilerliyordu, nefes almakta, ko­
nuşmakta, iki adım atmakta her gün biraz daha zorlanıyordu. Oğul­
larına da tapınırcasına düşkündü. İkisinin birden, meçhul bir yer-



lere, bilinmeyen bir süre için götürülmeleri onu yataklara düşür­
dü. Bundan böyle de pek kalkamayacaktı. 

214 Munis Tekinalp karartmanın, kıtlığın, korkunun iyice kasvet-
li kıldığı uykusuz geceler boyunca çalışma odasında gidip geliyor, 
kendini, bitkin düşürecek iç hesaplaşmalara, sorgulamalara teslim 
ediyordu: 

Genç yaşından beri, yaşadığı memleketin bütün sevinçleri­
ne, bütün sıkıntılarına canla başla ortak olmuştu. Meşrutiyeti, 
Birinci Cihan Harbi'ni, İstiklal Harbi'ni, Cumhuriyet'in kuruluşu­
nu, Genç Türkiye'nin ilk coşkulu yıllarını bir Türk gibi yaşamış, bir 
Türk olarak da yurtdışında Türkçülüğü ve Kemalizm'i anlatmıştı. 
Ait olduğu cemaatten bu kadarını pek az kişi yapmıştı. O halde ne­
den o ve oğulları? Nerede, nasıl bir mantık hatası işlenmişti? 

"Yani şimdi bana: 'Sen bir yabancısın, sana güvenmiyoruz, oğul­
larına da güvenmiyoruz, güvenmediğimiz için de silah taşımaları­
na bile izin vermiyoruz' mu demek isteniyor? Zira sağda solda anla­
tılanlara göre, askere çağrılan gayrimüslimlerin silah taşımaya hak­
ları yokmuş!" 

Çalışma odasının kapısında, uzun beyaz geceliği içinde Matild 
belirmişti. Moiz yüksek sesle konuşmuş olduğunu birden fark etti, 
toparlandı, karısının endişelerini gidermeye çalıştı: 

"Uzun sürmez bırakırlar onları. Sadece ihtiyat işte, ismi üstün­
de! Bütün bunlar birkaç kişinin başının altından çıkıyor! Ama hiç 
endişelenme, nüfuslu dostlarla konuşurum; en kısa zamanda dö­
nerler." 

Matild inanır gözüküp başını sallıyordu. 

* * * 

Babasının "üst düzey tanıdıklarıyla görüşüp" oğullarını eve ge­
tirtmeyi annesine vaat ettiği ve annesinin saygı ve güven dolu bir 
ifadeyle kendisini dinlediği sahne, Terez Hanım'ın belleğinde çar­
pıcı bir hatıra olarak yer edecek, _yıllar sonra bana birkaç kere an­
latacaktı. Zira onlara bu zor günlerde destek olmak için kocasıyla 
birlikte Pangaltı Palas' a, anne ve babasının evine taşınmıştı. 

Fakat Tekinalp karısına vaat ettiklerinin aksine, hiç kimseyle gi­
dip görüşmedi. Tıpkı daha ilerdeki olaylarda yapacağı gibi, kimse-



den, en yakın saydığı dostlardan bile yardım istemedi. Sanki üstü­
ne garip bir yılgınlık, bir yorgunluk çökmüştü. Önceden planladı-
ğı işleri bitirmeye çalışıyor, ama bir türlü kendini onlara o eski coş- 215 
kuyla, o yılmaz inançla veremiyordu. 

Büyük oğlu lzak, pratik zekası sayesinde babasının nüfuslu ta­
nıdıklarına gerek duymaksızın sıkça eve gelebilmek için çözümler 
üretebildi. Yollandığı Hadımköy' de kaldığı sürece, iyi araba sür­
düğü için şoförlük yapıyordu. Böylece ailesini ziyaret etme fırsatı­
nı buluyordu. 

Giyom ise izin almanın yolunu bir türlü bulamamıştı. Eve çok 
daha az gelebiliyordu. Her ikisi de ailelerine kavuştuklarında ol­
dukça sıkıntı verici şeyler anlatmaktan geri kalmıyorlardı: 

"Sadece gayrimüslimleri toplamışlar. Aramızda hiç Müslüman 
yok. Şartlar fena değil, bazen gülüp eğlendiğimiz de oluyor, fakat ni­
çin orada olduğumuz, ne kadar bir süre için askerlik yapacağımız, 
bundan sonra nereye götürüleceğimiz, bunların hiçbiri belli değil !" 

"Hepsi de bu lanet olası Hitler yüzünden! Almanya'yı Yahudi­
lerden temizlemeye and içti ya, bu nefreti bütün ülkelere sirayet 
edecek gibi!" 

"Zaten adam sapığın tekiymiş!" 
"Şeytanlığı ondan!" 
Matild uzun süreden beri oğulları ve geliniyle sofraya oturma­

mıştı, yüzünde tatlı bir tebessümle konuşmalarını dinliyordu fakat 
iki genç adam, Hitler'in cinsel yaşamı üzerinde oldukça ağır şaka­
ları çoğaltmaya başladıklarında, Raşel Hala telaşla araya girdi: 

"Salçalı kuru fasulyemi yiyen yok. Beğenmediniz mi yoksa? Pi­
rinç pilavıyla iyi gider." 

"Eşcinsel olduğunu söyleyenler var. Etrafında hep yakışıklı sarı­
şın subaylar bulunduruyormuş!" 

"Ya armi,c ı ı  armi'nin tadına bile bakmamışsınız. Aşkolsun siz­
lere!" 

( 1 )  Armi: Geleneksel Safarad mutlağından zeytinyağlı, pirinçli, domates yeme­
ği. 



Moiz sadece oğullarının anlattıklarıyla yetinmiyor, sağda sol­
da olup bitenleri soruşturuyordu. Kimi cemaat mensupları, ken-

216 disine, başkalarının daha da zor şartlarda olduklarını, marşandiz 
vagonlarına yüklendiklerini, bulundukları yerde kamplara kapa­
tıldıklarını, çavuşların onlara, "lstanbul'u unutunuz!

,, 
diye bağır­

dıklarını anlatıyorlardı. Çoğu alınanlar Haziran ayının sonu veya 
Temmuz ayının ortalarına kadar yakınlarıyla görüştürülmemişti, 
fotoğraflarının çekilmesine bile izin verilmiyordu . . .  

Matild gün boyu kaygısını belli etmemeye çalışıyor ama akşam­
ları yatağında usulca inliyordu: 

"Hepsini topladılar, şimdi de hepsini öldürecekler! ,, 

Bunu çok alçak sesle, bütün evi bir hüzün bulutuyla sarmala­
yan azap bozucu bir ilahi gibi söylerken, bir yandan da başını bir 
sağa bir sola sallıyordu. Her akşam tekrarlanan bu ritüel sonucun­
da, adeta transa girmişçesine uykuya dalıyordu. 

Varlık Vergisi Kanunu Çıkıyor 
I Tekinalp Zor Durumda 

Bütün bu tatsız olaylar Munis Tekinalp'in Türk Ruhu başlıklı 
yeni bir kitaba başlamasına engel olmamıştı. 

Tekinalp bu kitabın ilk ve en önemli bölümünde Türk tarihi� 
ne, Türk kültürüne, Türk edebiyatına geniş çapta yer ayırmayı, on­
ların geçmiş ve şimdiki zamanı arasında karşılaştırma yapmayı he­
defliyordu. Eserin geriye kalan bölümündeyse, Kemalist dönem ve 
Kemalizm üzerine yapılmış çalışmalarını yeniden ve daha gelişti­
rilmiş şekilde ele alacaktı. 

Tekinalp bu konuda çalışmalarına başlarken, antisemit yayın­
lar daha da hız kazanıyordu. Basında, l 942'nin yaz aylarında gayri­
müslimleri hırsızlık, karaborsacılılık, soygunculuk, vurgunculukla 
suçlayan haberlere geniş bir yer ayrılmıştı. 

Bu sanki, hemen patlak verecek yeni bir fırtınanın öncü işaret­
leriydi. 

Faik Okte'nin İstanbul Defterdarlığı görevine atandığında ( 1 2  
Eylül 1942) kendisine on beş gün önce Ankara'dan gelen bir res-



mi yazı verilmişti. Bu yazıda, "Harp ve ihtikar dolayısıyla kazanılan 
fevkalade kazançları kanunlarımızın vergilendirmemekte olduğu, 
bu sebeple, bilhassa ekalliyetlerin büyük servetler iktisap ettiği be- 217 
lirtildikten sonra, piyasada acele tahkikat yaptınlarak, kimlerin bu 
şekilde fevkalade kazanç temin ettiğinin tespiti, ekalliyetlerin ayn 
bir cetvelde gösterilmesi" isteniyordu. 

Varlık Vergisi Kanunu, 1 1 Kasım 1942'de, çok az tartışılarak ka­
bul edilmişti. Kanun ertesi günü, Resmi Gazete' de yayınlanarak yü­
rürlüğe girdi. 

Bir akşamüstü eve döndüğünde Tekinalp, "Listeler asılmış, ya­
rından itibaren gidip ödeyeceğimiz vergi miktarını vergi dairesin­
deki ilan tahtasında okuyacakmışız," demişti. İmtihan sonuçları­
nı bekleyip bu sonuçların hiç de yüz güldürücü olmayacağını bilen 
bir öğrencinin gerginliği vardı üstünde. 

Haksız da değildi, zira kendisine tarh edilen miktar beklediğin­
den, dahası ödeyebileceğinden çok yüksekti. 

Üstelik vergi 15  gün içinde ödenemediği takdirde gecikmeli sa­
yılacak, ilk hafta için o/o 1 ,  ikinci hafta için o/o 2 gecikme faizi veri­
lecekti. 

Kurban Bayramı nedeniyle uzatılmış olan bu süreler içinde 
vergisini ödemeyen mükelleflerin ev ve işyerlerine giderek ön­
ce mallan hacz edilecek, sonra bu malların ev eşyalarının satışı 
ile verginin tahsilatına başlanacaktı. Ayrıca bu kişilerin, vergileri­
ni Doğu'da; Zigana, Kop, Deveboynu geçitleri ile Sivas, Erzurum 
ve Kars arasındaki demiryollannın kardan kapanmaması için ge­
reken tertibat ve temizleme işlerinde çalıştırılarak ödemeleri ön­
görülmekteydi. 

Tekinalp, kendisine tarh edilen miktarı ödeyecek durumda ol­
madığı için Fenerbahçe' deki evini ipotek ettirip bankadan kre­
di aldı, ama bu, yine de verginin tamamını ödemeye yetmeyecek­
ti; kaldı ki sonraki yıllarda bankaya borcunu da karşılayamamak­
tan korkuyordu. Bu durumda ev elden gidebilirdi. Ne yapacağı-· 
nı, kime başvuracağını şaşırmıştı. Bekledi. Bir kez daha bu mev­
zuu dost bildiği bazı 'önemli' isimlerle açık açık konuşmaktan çe­
kiniyordu. Onların da kendisine yardım edeceklerine dair bir ipu­
cu yoktu. 



218 
Talat Paşa'nın Naaşı Yurda Getiriliyor 
I Eski Dostları Cenaze Marşı Eşliğinde 

Gençliklerini Yad Ediyorlar 

Beyazıt ve Atatürk kütüphanelerinde, gazeteleri, Varlık Vergisi 
ve ikinci Dünya Savaşı'yla ilgili haberler bulma amacıyla tararken, 
1943 yılının Şubat ayı yayınlarında bir haber dikkatimi çekti: 192 1  
yılında Berlin'de öldürülen Talat Paşa'nın naaşı eski dava arkadaş­
larından Celal Bayar'ın girişimleri sayesinde lstanbul'a getirilecek­
ti. Dönemin birçok gazetesinin şubat sayılarını karıştırmaya koyul­
dum. Naaşın özel bir trenle lstanbul'a gelişine yakın pek çok gaze­
tede, sütun sütun Talat Paşa'yı övgüyle anlatan yazılar yer alma­
ya başlamıştı. Çatlak sesler nedense pek fazla değildi. Oysa Talat 
Paşa'nın bunca yıldan sonra Türkiye'ye getirilmesi, henüz iyi ka­
panmamış yaraları yeniden kanatmış olmalıydı. 

Puslu ve soğuk bir şubat gününde, Nişantaşı' dan yola çıkıp 
Şişli'de Abide-i Hürriyet tepesine gömülecek olan son sadrazam­
lardan Talat Paşa'nın ya da Selanik'te tanıdığı ittihatçı posta me­
muru Talat Efendi'nin cenazesini izlerken, Munis Tekinalp'in aca­
ba aklından neler geçiyordu . . .  

Katılmış olduğu bu cenaze töreniyle birlikte sadece eski bir ta­
nıdığı değil, aynı zamanda gençlik yıllarını, belki de gençlik umut­
larının bazılarını bir kere daha gömmüş olmalı, diye düşünmekten 
kendimi alamadım . . .  

* ıt ıt 

Tekinalp, bando'nun çaldığı Chopin'in "Cenaze Marşı" eşli­
ğinde ağır ağır ilerleyen kortejin sonlarında yerini alırken, sade­
ce Moiz Kohen adını taşıdığı, henüz, ciddi hiçbir hayal kırıklığıyla 
karşılaşmamış olduğu o yıllarını hatırlıyordu. ittihat ve Terakki'ye 
katıldığı günkü heyecanla karışık korkuyu dünmüş gibi hissedi­
yordu; gözleri bağlıyken kendisine tekrar ettirilen yeminin söz­
leri hala kulaklarındaydı. Tok bir sesin, "Bu senin kutsal kitabın 
olan Tevrat'tır, bu kitaba el basarak söylediklerimizi tekrarla lüt­
fen," diye, ne olduğunu açıkladığı bir kitabın üzerine el basmış-



tı. . .  Önce Musevice sonra Türkçe söylenen yemini, titremesini zor 
zaptettiği bir sesle tekrarlamıştı. . .  Ardından gözleri nihayet açıldı­
ğında, karşılaştığı manzara heyecanını yatıştıracak türden değildi. 219 
Oda birkaç mumun titrek ışığında öylesine loştu ki karşısında du-
ran, ayaklarına kadar kırmızı pelerinler giymiş kukuletalı adanıla-
n, masayı ve masanın üstünde duran tabanca ile Tevrat'ı ancak se­
çebiliyordu. Adamların sesleri yüzlerini örten kumaştan dolayı bo­
ğuktu ve söyledikleri kelimeler zorlukla anlaşılıyordu. 

Daha sonra Talat'la pek çok ortamda karşılaştıklarında, cemi­
yeti "vatanın sinesinde teşekkül eden bir güvenilir kale" gibi tarif 
eden, "bağrına hoş geldin," diyen ve tahlifin bitiş nutkunu, kanı­
nı donduran "ser verilip sır verilmeyecektir, cemiyete ihanetin ce­
zası ölümdür," sözleriyle tamamlayan, sahibi belirsiz o boğuk ama 
kalın sesi hep onunkine benzetmişti. Yoksa Asır gazetesinde bir­
likte çalıştıkları Ömer Naci'ninki miydi? Çok sonradan, İttihat 
ve Terakki hakkında artık diller iyice çözüldüğünde, Talat'ın he­
men her tahlif toplantısında hazır bulunduğu, yemini, gerekiyorsa 
Arnavutça, İspanyolca, Rumca, artık yeni katılanın dili neyse, on­
dan önce o dilde söylediği anlatılıyordu. Kimbilir ikisinden hangi­
siydi, böylesine etkileyici konuşan! 

Sonralan İstanbul' da, savaş yıllarında, Babıali'ye çıkan bir soka­
ğın köşesindeki büyük kagir yapıda yer alan İttihat ve Terakki'nin 
merkez-i umumisinde, Ziya Gökalp, Ömer Seyfettin, Ali Canip ve 
daha nice edebiyat ve yazı adamıyla toplanıp saatlerce tartıştıkları, 
birçok gazete, dergi ve kültür hareketinin doğum yeri olan o oda­
lara, önce koca Dahiliye Nazırı, sonra da Sadrazam Talat Paşa ola­
rak aynı Selanik'te yaptığı gibi fırtına gibi içeri dalıp onlarla şaka­
laşmasını yeniden görür gibiydi. . .  Gelişi genellikle öğle yemeği za­
manına denk düştüğü için Talat bir masa kenarına ilişir, aceleyle ve 
kendine has oburluğuyla peynir, kavun, ekmek yerdi . . .  

Birileri, galiba Nurettin Sergen'di o, bir gün Talat Paşa'ya, "Pa­
şam, İttihat ve Terakki nedir?" diye sormuştu tam kavununu biti­
rirken. O da her zamanki babayani tavırla ağzını silmiş, "Ne oldu­
ğunu ben de pek bilmiyorum. Ama idaresi pek müşküldür!" de­
mişti. Ardından, odaya girmekte olan Ziya Gökalp'i kopkoyu iri 
gözlerinde muzip bir parıltıyla işaret etmiş: "Ben bilmem ama o 



bilir, ona sorun!" diye eklemişti. Yaptığı muziplikti tabii, Ziya 
Gökalp, öyle bir odaya girer girmez, bir sürü insan karşısında de-

220 meç verecek adam mıydı? Oysa hayret, o gün Gökalp'in hatipli­
ği tutmuş, kızarmadan, bozarmadan, yüksek ve anlaşılır bir sesle: 
"İttihat ve Terakki, Türk milletinin ruhundan kopmuş bir mefku­
re hamlesidir," diye cevap vermişti. Gökalp'in pek çok sözü gibi, o' 
sözünü de Tekinalp hiçbir zaman unutmamıştı. 

İttihatçıların artık kötü gözle bakıldığı harbin bitimine doğru, 
Sadrazam, cemiyetle bağlarını koparmayı düşünenleri zor durum­
da bırakan bir huy edinmişti nedense. İstanbul sokak ve caddele­
rinden Sultan Reşat'ın kendine hediye ettiği otomobille geçerken, 
yolda eski dava arkadaşlarından kimi görse, neredeyse arabasın­
dan dışarı sarkıp davudi sesiyle o kişiye ismiyle sesleniyor, mutla­
ka durmasını söylüyor, kendi de otomobilini durduruyor, kaçacak 
delik arayan zavallıyla en azından birkaç dakika sohbet edip eski 
günlerdeki gibi şakalaşıyordu. Tekinalp, hiçbir zaman bunu kasıt­
lı mı, yoksa samimi bir şekilde mi yaptığını anlayamamıştı. Zaten 
Talat'ı hiçbir zaman tam olarak anlayamamıştı, ama halle çocuğu 
tavırları, güler yüzü, karşısındakini dinleme ve ikna kabiliyeti, şa­
kacı ve tevazu dolu konuşma tarzı ve hele hele tartışma götürmez 
lider nitelikleri, kendisini tanımış olan hemen herkes gibi, onu da 
cezbetmişti. 

Şimdi de Talat Paşa'nın naaşı soğuk bir şubat sabahında, bir ta­
but içinde gömüleceği Abide-i Hürriyet tepesine doğru götürülü­
yordu. Önde bando, merasim kıtası, her birini iki kişinin zorluk­
la taşıdığı kocaman çelenkler, sonra top arabası, arabanın üstün­
de bayrağa sarılı, üzeri çiçekler ve yaldızlı hurma dallarıyla süs­
lü sanduka . . .  Arkadan devleti temsil eden vali, ardından da dev­
let erkanı, merhumun kabine arkadaşları, ihtilal yoldaşları, 'mef­
kure' dostları ve Talat Paşa'nın ölümünden sonra ikinci bir evli­
lik yapmış olmasına karşın, kendi adının ardından Talat adını ta­
şımaktan vazgeçmemiş, oğluna da Erol Talat adını vermiş olan eşi 
Hayriye Hanım . . .  

Alay, Şişli Tranvay Caddesi'ni takiben, ağır ağır tepeye doğru 
çıkıyordu. Tekinalp, sert mi sert rüzgara karşı paltosunun yakasını 
kaldırmış, şapkasını aşağıya doğru çekmiş, Ahmet Emin Yalman ile 



Mithat Şükrü Bleda'nın arasında kortejin sonlarında bir yerde yü­
rüyordu. Bir tarafında Ahmet Emin Yalman, Selanik günlerinde-
ki umut, cesaret ve neşe dolu, genç posta memuru Talat Efendi'yi 221 
yad ederken, öte yanında Cemiyetin Genel Sekreteri olmuş Mithat 
Şükrü, 192l 'de Talat Paşa

,
nın öldürüldüğünde, bulunduğu Berlin 

şehrinde kendi oğlu Turgut'un karakolda nasıl katilin burnunu 
kırdığını anlatıyordu. Kendisinin, çok sonraları Malta sürgünün-
den döndüğünde, Talat'ın ölümünü öğrenince nasıl derin bir bu­
nalıma girdiğini hatırlıyordu . . .  Munis Tek.inalp'in anlatacak ki-
şisel bir hatırası olmadığından Nesim Mazliyah'tan bahsediyor-
du; İngiliz Parlamentosu'nun davetlisi olan Talat'la Londra'ya gi-
dip Siyonizm meselesinde arabuluculuk yapan, katlinde Berlin'de 
bulunduğu için Talaeın ölüm haberini eşi Hayriye Hanım'a bizzat 
vermiş olan arkadaşı Nesim Mazliyah'tan . . .  Nesim de yoktu ar-
tık, bu memleketten çekip gitmiş, Lübnan' da da genç sayılır yaş-
ta ölmüştü. 

Tekinalp, Bleda ve Yalman sert rüzgara karşı biraz öksüre­
rek konuşuyorlardı, bandonun her zamanki gibi detone çaldığı 
Chopin

,
in Cenaze Marşı da, bu konuşmalara hüznü, hasreti, ya­

bancılaşmayı çağrıştıran bir fon müziği oluşturuyordu . . .  

Varlık Vergisi konusuna değinmişler miydi? Kimbilir! Ya hala 
muhtelif kamplarda olan 20 kur'alardap.? O da belli değil! 

Tekinalp Demirkapı Kampında Türk Ruhu,nun 
Son Düzeltmelerini Yapıyor 

Talat Paşa'nın cenazesinin üstünden birkaç gün geçmiş­
ti. Kasvetli bir akşamüstü Matild, Raşel ve gelini Lidya mutfak­
ta yemek hazırlarken, Uğurlu Apartmanı'nın kapısı çalındı; iki 
sivil polis oldukça nazik bir şekilde, "Moiz Kohen yahut Munis 
Tekinalp'i" aradıklarını söylediler. Tekinalp üstünde ev giysileriy­
le, Türk Ruhu'na sön rötuşları yapmakta olduğu yatak odasından 
çıktı. 

"Benim, buyrun?" 



"Bay Tekinalp sizi götürme emrimiz var! Yanınıza birkaç parça 
eşya alabilirsiniz, fazlası lazım değil, uzağa götürmüyoruz . . .  " 

222 Moiz, bir süreden beri, Erzurum yakınlarında, Kop Dağı'nın 
eteğinde yer alan Aşkale'ye sevkleri endişeyle izliyordu. Biri Avrupa, 
biri Asya yakasında iki toplama mekanı oluşturulmuştu. Avrupa ya­
kasında oturanlar Demirkapı' da bekliyorlardı Doğu'ya yollanma­
larını. Kendisi de vergisinin tamamını ödeyemediği için her an ka­
pısının çalınmasına hazırlıklıydı. lşte bunca endişeyle beklediği o 
an gelmişti. 

"Beş dakika müsaade edin lütfen!" 
Yatak odasına döndü, titremelerine zor engel olduğu eliyle kü­

çük bir bavula biraz çamaşır, bir gömlek, bir pantolon, dört-beş ki­
tap, son zamanlarda aldığı tansiyon ve guatr ilaçlarını attı. En ka­
lın paltosunu giydi, boynuna bir atkı doladı, başına bir fötr şap­
ka geçirdi . . .  

"Hazırım!" 
"Yanınıza bir battaniye de alsanız iyi olur, oralarda size verecek 

battaniye yoktur." 
O dönemde pek çok hanede yer alan sahne, bu evde de tekrar­

lanıyordu. Evin reisi, gözleri korku ve endişe dolu olan diğer aile 
fertlerine ancak veda etme vaktini bulup iki sivil polis arasında ya 
güpegündüz, ya akşamın alaca.karanlığında ya da gecenin derinli­
ğinde uzaklaşıyordu . . .  

* * * 

"Kayınvalidem hızlı hızlı nefes alıyordu, boğulacak gibiydi, tek 
kelime etmedi . . .  Raşel Hala iki eliyle yanaklarını sıkıp, 'Dio Santo!' 
gibi bir şeyler mırıldanıyordu . . .  Arkasından bakakaldık kayınpe­
derimin; üstünde bej renkte bir palto vardı. Çok kısa boyluydu 
ama hep dimdik yürüdüğü için pek belli olmazdı. Ama o akşam 
sanki sırtı birden bire kamburlaşmış, ufalmış, büzülmüş, on yaş 
birden ihtiyarlamıştı," diye anlattı Lidya Hanım. "O gittikten son­
ra, oturup saatlerce ağladık. lzak ve Giyom hala askerdeydiler ve ne 
zaman gelecekleri de belli değildi. Artık iyice dibe vurmuştuk! . . .  " 

Tekinalp, kapısında polislerin nöbet tuttuğu, yaklaşık 13.5 met­
re yükseklikte ve 7.5 metre eninde bir odaya alındı. Daha doğru-



su göz kararıyla 40-50 kişinin kaldığı bir tür ambardı söz konusu 
olan. Ambarın yan duvarlarında, yerden yaklaşık iki metre yüksek-
likte ve 2 metre derinliğinde duvar boyunca devam eden bir balkon 223 
bulunuyordu. Mükellefler, kendisi gibi, tavsiye üzerine evden ge­
tirmiş oldukları battaniyelerle kendilerine yatacak yer yapmışlardı. 
Odada sobanın dışında mobilya yoktu. 

Gözümün önünde gelininin tarif ettiği, birden bire ufalmış, 
kamburlaşmış, yaşlanmış Munis Tekinalp geliyor: Ürperiyor. 
Ellerini ovuşturuyor. Gözlüklerini bir yukarı, bir aşağı hareket et­
tiriyor. Kendisine bir köşe bulup battaniyesini seriyor, bavulunu 
açıp içinden kitaplarını çıkarıyor ve her zor anında yaptığı gibi et­
rafından soyutlanıp onlardan birine dalıyor . . .  

* * * 

Gelini Lidya, hemen ertesi gün, bir elinde Türk Ruhu kitabının 
dosyası, diğer elinde bir paket bisküviyle ziyaretine geldiğinde şaş­
kınlıktan ve üzüntüden donakalmıştı. Bütün orada bulunanlar gi­
bi kayınpederi tıraşsız yanakları, çıkık göbeğinin üstünde daha da 
buruşuk gri pantolonu, bulanık camların gerisinden bakan patlak 
gözleriyle gerçekten perişan bir vaziyette görünüyordu. Gelmeden 
önce, ne istediğini sorduğunda, verdiği cevap da gelinin dudağını 
uçuklatmıştı: 

"Bana Türk Ruhu'nun daktilo edilmiş sayfalarını getir kızım, 
baskıya vermeden önce son düzeltmeleri yapmak istiyorum." 

Lidya açık sözlü, dobra konuşan biriydi. Gelir gelmez, şaşkınlı­
ğı ve üzüntüsü biraz yatıştıktan sonra, kırmızı dosyayı kayınpede­
rine uzatmış ve yarı alaycı bir sesle: 

"lşte kitabınız: Türk Ruhu! Tam durumunuza uygun şimdi 
'Türk ruhuyla' uğraşmak!" dedi. 

Tekinalp cevap vermedi, ama ilk defa gelininin bir sözüne ce­
vap bulamayıp sadece acı bir gülümseyişle yetindi. 

Bu, Varlık Vergisi Kanunu'nun uygulanması yüzünden, 'Türk­
leşme' konusunda, kendisinin ve kendisi gibi düşünen dinsel azın­
lıkların onlarca yıl boyunca sarf ettikleri gayretlerin en azından 
şimdilik boşa gittiği ortaya çıkıyordu . . .  En büyük hayal kırıklığına 
uğrayanlardan biri şüphesiz Tekinalp'di. Orta Asya kökenli adını 



gururla taşıyan Tekin Alp! . . .  Türklüğü bir ibadet gibi yaşayan, da­
hası hahamlık öğrenimi boyunca ettiği ibadetin yerine Türk olma-

224 yı koyan ve bunu konferanslarında bile belirtmiş olan Tekinalp . . .  
Bunca hararetle övdüğü Türçülük ideolojisi, önce şaşkın gözlerinin 
önünde, bazılarının kafasında şekil değiştirmiş ve "öteki"ye, özel­
likle de dindaşlarına düşman bir ideolojiye dönüşmüştü. Şimdi de 
ulus-devlet'in bünyesinden yabancı bir cisim gibi atılıyordu. Hem 
de sayısız yazılarında önerdiği milli ekonomi prensiplerinin keyfi 
bir uygulanışı sayesinde. O değil miydi: "Milli bir ekonomi oluştur­
mak, Müslüman Türk milli bir burjuvazi yaratmak başlıca vatan­
daşlık görevlerimizdendir," diyen, yazan, dahası, belki de herkesten 
önce Darülfünun'daki derslerinde öğreten . . .  Şimdi de bu ilkeleri, 
kaderin garip bir cilvesiyle kendisine karşı kullanılıyordu. 

Fakat Munis Tekinalp, 'Türkleştirme' davasına gönül vermişti 
bir kere ve geriye dönüş yapmak istemiyordu. Şimdi, bir suçlu gibi 
kapatıldığı bu dört duvar arasında, belki yakında çok daha uzakla­
ra, yol yapımında taş kırmaya gönderilmeyi beklerken, boş oturup 
pişmanlıklarla, isyanlarla ve sorgulamalarla zihnine boşuna işken­
ce edeceğine, hiçbir şey olmamış gibi, Türk Ruhu'nun son düzelt­
melerini yapacaktı. 

Evet, hiçbir şey olmamışçasına, etraftan iyice soyutlanarak, yıl­
lardan beri yaptığı gibi, dolma kalemini eline aldı, kalın camlı göz­
lüğünün sapını kulağının arkasına iyice yerleştirdi ve derin bir ne­
fes alarak, yazmış olduklarını kelime kelime kontrol etmeye baş­
ladı. . .  

( . . .  ) Bu eserin gayesi de, işte nice sağlam ve kudretli impa­
ratorluğun yaratllmasmı mümkün kılan o Türk ruhunun ahlaki ve 
manevi vasıf/anm belirtmektir. ( . . . ) 

( . .  .) Artık senin memleketinde ne sımf, ne zümre, ne parti, ne 
slfa ne de herhangi nevi taksim vardtr. ( . . .  ) 

Kimi zaman üstünden geçtiği cümleler tuhaf bir buğunun arka­
sında saklanıp belirsizleşseler de, yılmamalı, kitabının son satırına 
kadar, olası imla ve dilbilgisi hatalarını düzeltmeyi sürdürmeliydi. 
İçeriğine dokunmak aklının ucundan bile geçmedi. 

Belki de çocukluğunda aldığı dini eğitim nedeniyle isyana alış-



kın olmayan Serez hahamının oğlu Moiz Kohen yahut Munis 
Tekinalp, son eserini, içinde kopan fırtınaları bastırarak tüm dik-
katini sadece bu işleme vererek düzeltmekteydi. 225 

Başka ne yapabilirdi ki! 
Munis Tekinalp Aşkale

,
ye gönderilmedi. 

Belki de araya hatırı sayılır birkaç dost girmiş, son dakikada git­
mesine engel olunmuştu. 

Aslında bu pek zor olmamıştı. 
Kendisi, "Borcunu ödemekte iyi niyet sahibi olduğu tespit edi­

len
,
,ler grubuna dahildi. Ayrıca altmış yaşındaydı. Bütün bu ha­

fifletici sebeplere yazdığı kitaplar, makaleler, gerçekleştirdiği çalış­
malar eklenmiş miydi? Bu da kuvvetle ihtimal dahilindedir. 

Demirkapı' da misafirliği bir haftayı bile bulmamıştı. 
Tam da öngördüğü gibi, kendisine konan vergiyi ödeyebilmek 

için ipotek ettiği büyük evini satmak zorunda kalmıştı. Zira banka­
ya kredisini ödeyememişti. 39' da satın almış olduğu geniş arazide, 
lzak ile ailesinin oturduğu küçük bir evle, Terez,e verdiği garajdan 
bozma, daha da küçük ve mütevazı bir ikinci ev kalmıştı. 

Neyse ki, Pangaltı Palas apartmanındaki daire duruyordu. Ver­
ginin tümünü ödeyememesine rağmen, belki yine hatırlı dost­
ların son dakikada araya girmesi sayesinde, içindekiler de haciz 
edilmemişti. Matild ile oraya yerleşti. Ablası Raşel ise, akrabaların 
Serez' den akın etmesi sayesinde, ara sıra erkek kardeşinin evinden 
ayrılıp kah bir kız kardeşine, kah bir yeğenine tebdil havaya gidebi­
liyordu. 

Bu arada Kohen ailesi en büyük darbeyi yurtdışından gelen bir 
haberle yiyecekti . . .  

Deutchland, Deutchland Uber Alles! 

"Deutchland, Deutchland über al/es . . .  " Her Alman bu şar­
ktyı çocukluğundan beri bilir, bu şarkı tüm yaşamı boyunca ku­
laklarmda çmlar ve dudağmda "Deutchland Deutchland Uber 
Al/es . . .  " sözleriyle ölür. Gerçekten her Alman tüm ruhuyla ve 
iradesiyle ulusunu "uber al/es" (her şeyin üstünde) görmeyi öz­
ler. Bu ülkü uğruna mücadele ederken Almanlar öyle büyük ve 
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güçlü bir ulus o/muşlardtr ki bugün kendilerine saldtran herkese 
meydan okuyabilir ve on/an yenebilirler . . .  " 

Bu coşkulu satırlar, Tekinalp
,
in Birinci Dünya Savaşı yılların­

da yazdığı Turkismus und Panturkismus kitabının bir bölümünde 
yer alıyordu . . .  

Bir zamanlar uzun uzun övdüğü o 'büyük ve güçlü ulus', 1 939
, 

dan bu yana bütün dünyaya meydan okumaya devam ediyordu. 
1 940 Ekimi'nde İtalyan ordusunun Yunan ordusuna yenilgi­

sinden sonra, Hitler
,
in ordusu sahneye girmiş, Yunanistan

,
da yo­

lunun üstünde ne var ne yoksa, yerle bir etmişti. 9 Nisan 1 941  'de 
Selanik ve civan işgal edilmişti. 

Selanik halkı da bütün işgal edilen halklarla aynı süreci yaşa­
mıştı: Önce bu işgal, korku dolu derin bir sessizliğe gömülerek kar­
şılanmıştı. Sonradan bu hayata alışılmaya çalışılmıştı. Yer yer dire­
niş grupları oluşmuş, yeraltı faaliyetlere başlanmıştı . . .  

Dünyayı o tarihlerde kasıp kavuran fırtınada savrulanların a,ra­
sında, kahramanımızın yalcın ailesinin de dahil olduğu Serez ve 
Selanik Yahudilerinin alcıbetine gelince: 

Onlara yönelik aşağılanma ve yasakların baş göstermesi, Alınan­
ların şimdiye kadar işgal ettikleri bütün ülkelerde olduğu gibi pek 
uzun sürmemişti. 

Nisan
, 
dan itibaren İspanyolca yayın yapan son gazete El Mess­

adjero kapatılacaktı. Ertesi gün, Yahudilerin yaşamakta oldukla­
rı binaların çoğuna Alman ordusu tarafından kullanılmak üze­
re el konacak, ardından cemaatin ileri gelenlerinin çoğu tutukla­
nacaktı. Mayıs ayında Hahambaşı tutuklanarak Çekoslovakya' da 
Terezinstaad kampına gönderilecek, orada bir süre kaldıktan son­
ra serbest bırakılacaktı. 

1941 -42 kışı Selanik
,
te son derece soğuk geçmişti. Ülkede eko­

nomik kriz giderek tırmanmıştı. İnsanlar açlıktan ölüyor, soğuk­
tan donuyorlardı. 

İstanbul' da ise, Tekinalp, Matild, Raşel, ailelerini Selanik ve Se­
rez

, 
de bıralcıp sayesinde İstanbul' a yerleşmiş yeğenleri korku dolu 

bir bekleyiş içindeydiler . . .  
1942 yılının Temmuz ayına kadar göreceli bir sükunet içinde 

yaşanmıştı. İstanbul' dakilere gelen mektuplar genellikle hep aynı 



şeyleri tekrarlıyordu: "Şimdilik nispeten rahatız . . .  Henüz resmi 
olarak hiçbir ırkçı kanun çıkarılamadı . . .  " 

Tekinalp her gün, hatta bazen günde iki kere yeğenleriyle tele- 227 
fonlaşıyor, 'oradakilerden' haber alıyordu. 

Görüşmüş olduğum bütün yeğenleri, bir konuda ağız birli­
ği ediyorlar: Tekinalp Selanik'ten ayrılırken ailesine verdiği sözü 
tutmuştu: Serez

,
de kalmış ablasının ve ağabeylerinin çocuklarını, 

kız olsun erkek olsun, ne yapıp edip lstanbul'a getirtiyor, küçük­
leri, hatırlı dostları sayesinde, Galatasaray gibi en iyi mektepler­
de okutuyor, daha büyükler, erkekse ona iş buluyor, kız ise, uygun 
bir izdivaç ayarlamaya çalışıyordu. Bunu, kendine görev edinme­
nin ötesinde, seve seve yapıyordu. Böylece, lstanbul'a geldiklerinde 
kendi evinde barındırdığı, evlendirdikten ya da iş sahibi yaptıktan 
sonra evlerine teklifsizce gidebildiği, Cuma akşamları aynı sofrayı 
paylaştığı, sırasında nasihatler verip yüreklendirdiği, sırasında sert 
bir şekilde azarladığı bir dolu genç insan vardı etrafında. Onların 
gözünde, her şeyi bilen, her işi halleden "Moiz Dayı" ya da "Moiz 
Amca" idi ve bu kelimeler gençlerin dudaklarından, saygı ve korku 
karışımı bir ifadeyle dökülürdü. 

Yeğenlerinden birinin kızı olan Lüsi Goldenberg' e göre, kimi 
zaman, genç kız daha Serez' den gelmeden önce kiminle evlendi­
rileceği tasarlanmış, drahomasının pazarlığı bile yapılmıştı. Yine 
Lüsi Goldenberg'in, büyük amcasıyla ilgili oldukça 'can yakan' bir 
anısı var. Küçücük bir kızken, gönderildiği yatılı mektebin sıkı di­
siplinine dayanamayıp kaçarak, misafir kaldığı Tekinalplerin evine 
döndüğünde, Moiz Amca'nın okkalı bir tokadına hak kazanmış ve 
palas pandıras mektebine geri yollanmıştı. 

Bu parantezi kapatıp savaş yıllarına dönelim. 

İstanbul' dakiler 'oradakilerin' durumunu, genellikle çok kısa 
tutulan mektuplar sayesinde bir süre takip edebildiler. Ne var ki, 
bu mektupların sayısı zaman geçtikçe azalır oldu. Besbelli orada, 
Yunanistan' da, çember giderek daralıyordu . . .  



İstanbul' da ise bir rahatlama söz konusuydu: lzak ve Giyom 
bütün yirmi kur'a ihtiyatlarla birlikte terhis edildiler. 

228 Bu mutlu olayla aile tam nefes alacakken aynı tarihlerde Sela-
nik'te 1 8  ile 45 yaşları arasındaki bütün Yahudilerin Hürriyet Mey­
danı'nda toplanma emri aldığı öğrenildi. Benzer bir uygulama 
Serez'de olmuştu. Arkasından mecburi çalışma başlamıştı, sarı yıl­
dız takmak zorunda kalmışlardı, gettoyu hatırlatan belli mahallele­
re kapatılmışlardı. Bütün bunlar sonun başlangıcıydı! 

1943 yılının Mart ayında, Birkenau ölüm kampına ilk konvoy­
lar oluşmuş, 60.000 kadar Yahudi oraya yollanmıştı. 

O sabah İstanbul' da telefonun zili çok erkenden ve acı acı, ade­
ta bir tür yakınma şeklinde çaldığında, Moiz Kohen, derin bir uy­
kudan uyandırılmanın telaşıyla, elini ahizeye uzattı . . .  Öbür taraf­
taki ses, on yıl kadar önce Serez'den İstanbul'a getirtip evlendirdiği 
yeğenlerinden birinin sesiydi, ama o kadar hıçkırıyordu ki, ne de­
diğini anlamak çok güçtü. 

Ne var ki Tekinalp, alacağa habere az çok hazırlıklıydı. Hıçkıran 
genç kadına boğuk bir sesle, kısacık iki soru sordu: 

"Topladılar mı? Hepsini mi?" 
"Evet hepsini, herkesi! . . .  Mazalto teyzemi, Luna'yı, anne­

mi, kardeşimi, çocuklarını, hepsini, hepsini. . .  '' Hıçkınklar öyle­
sine bir hal almıştı ki, Tekinalp yataktan fırladı. Kızcağızın yanı­
na gitmeliydi, İstanbul' da yaşayan diğer aile fertlerine haber ver­
meliydi. Aceleyle sokağa çıktı. Rüzgarın serin serin estiği, gökyü­
zünün gri ve bulutlu olduğu bir Mart sabahıydı. Yollar bomboş­
tu. Bakışları bir araba, hasbelkader yoldan geçen bir taksi aradı . . .  
Boşuna! Varsın olmasın! Yürüyecekti. . .  Ta oturduğu Pangaltı 
semtinden, telefon eden yeğeninin, yani ablası Simha'nın kızının 
evine, Şişhane'ye kadar yürüyecekti. 

Bir tür rüyadaymış gibi hızlı adımlarla o eve yönelirken, aklına 
birden bire kendi çocuklarına haber vermediği geldi . . .  Belki basit 
bir unutkanlıktan öte bir davranıştı bu, belki de bir acıyı, bir anılar 
yumağını önce kendine saklama, paylaşmama isteğiydi . . .  Hem ne­
yi, ne zaman, kiminle, hangi çocuğuyla, hangi yakınıyla paylaşabil­
mişti ki o güne kadar, Nadya hariç . . .  Ama Nadya bu acılı günün­
de çok uzaklardaydı, kimbilir belki o da bir toplama kampına yol-



lanmıştı . . .  Yanaklarındaki ıslaklığı hissetmeksizin, daha hızlı yü­
rüyordu şimdi soluğu tıkanırcasına. Kulaklarında yeğeninin se-

� ���: � 
"Hepsini, herkesi . . .  ,, 

Ağabeyi Samuel gitmişti demek, karısı Bella ile . . .  küçük ağa­
beyi David, karısı, çocukları, sevgili Raşel Ablasının ikiz kardeşi 
Mazalto . . .  

"Bu sabah postacı kapımızı çalınca bir felaket haberi getirdiğini 
hissetmiştim. Zaten bu son yıllar hep peş peşe gelmedi mi felaket­
ler? Savaş, Varlık Vergisi . . .  Bak dayı, işte postacının getirdiği!" 

Genç kadının annesine yazdığı bir mektup geri gelmişti. Yazılan 
isim ve adres, kocaman bir kırmızı çizikle "unknown" (bilinmiyor) 
kelimesini taşıyordu. Hepsinin üstünde Alman işgal gücünün ka­
şesi yer alıyordu. 

Sinirli bir. şekilde konuşmaya devam ediyordu yeğeni, sanki ko­
nuşmasını frenleyemiyordu: 

"Belki Mazalto teyzemin oğlu Manolis kurtulmuştur ne dersin 
dayı? Hani Yunanlı bir kız ile evlenmişti ya, aile ne çok kızmıştı! 
İşte hayatı bu yüzden kurtulmuş olabilir. Kız onu saklamıştır, ne 
bileyim? . . .  Ama diğerleri, diğerleri . . .  Zavallılar . . .  ,, 

Ne zaman varmıştı Tekinalp bu eve, ablası Simha'nın kızı­
nın evine, kapıyı ne zaman çalmış, ne zaman içeri buyur edilmiş, 
İstanbul' daki akrabalarına sarılmıştı, doğru dürüst hatırlamıyordu 
bile . . .  Hepsini sanki bir sis perdesi ardında yaşamıştı . . .  

Raşel de ardaydı, bir süreden beri Ortaköy' de kız kardeşi 
Palomba'nın evinde misafirdi, ikisi yan yana oturuyorlardı. Haber 
onlara da çabuk yetişmişti! Palomba ağlıyor, Raşel ise put gibi du­
ruyor, hiç konuşmuyordu. O güler yüzlü, şakacı, herkesin derdine 
koştuğu için yeğenleri arasında paylaşılamayan kadın, 'Bebiş Hala', 
bir sedirde, donuk bir ifadeyle ağlamaksızın duruyordu. İkizini, 
buçuğunu< ı ı  kaybetmişti . . .  Bundan böyle hayatını bir yarım insan 
olarak sürdürecekti, yani kalbinin yarısı koparılıp çok uzaklara, bi­
linmeyenlere götürülen biri olarak yaşayacaktı . . .  

( l )  Buçuğu: Türkçe-İspanyolca kanşımı bozuk bir lisanda, ikize verilen ad. 



* * * 

Tekinalp,in evine sabah sabah koştuğu yeğeninin kızı İnes 
230 Civre, o zamanlar çok küçük bir kızdı. O trajik saatler hala hatırın­

da: 
"Bize geldiğinde Moiz Dayı,nın yüzü sapsarıydı! Nefes almak­

ta zorlanıyordu. Bir kanepeye yığıldı. Ona su getirdim. Annemler 
bu kadar uzun bir yolu, bu kadar kısa bir zamanda katettiğine bir 
türlü inanamıyorlardı . . .  Sonra, Moiz Dayı, ablaları, annem, otu­
rup saatlerce konuştular . . .  Büyükler, çocukken yaşadıkları Serez 
şehrini, kampa götürülen kardeşlerini, onlarla küçücükken oyna­
dıkları oyunları, yaptıkları kavgaları hatırladılar, annem de dinle­
di. Dinledi ve ağladı. Ertesi sabah saçları bembeyaz olmuştu. Oysa 
henüz otuz yaşında bile yoktu." 

Yeni Bir Eser Yayınlanıyor: Türk Ruhu 

Bu zorlu dönemde Tekinalp'in en büyük tesellisi ya da mane­
vi tatmini diyelim, hiç kuşkusuz Türk Ruhu kitabının 1944' de ya­
yınlanması olmuştu. 

Bu kitap, her şeyden önce Türklüğün gelişimini Orta Asya' dan 
bu yana anlayıp anlatma ve geçtiği bütün aşamalarını inceleyip 
sentezine varma iddiasını taşıyordu. 

Tekinalp, Türklüğün bütün aşamalardan geçip en son aşamada 
kökenine, yani Orta Asya,ya dönüş yaptığı için şu anda en mükem­
mel dönemini yaşamakta olduğunu ileri sürüyordu . . .  

1 944 yılında Remzi Kitabevi tarafından yayınlanan kitap, yaza­
rın resmen soyadı olmuş Tekinalp değil de, yine 'Tekin Alp' imza­
sıyla çıkmıştı. Kapağında Atatürk, Namık Kemal, Ziya Gökalp ve 
lnönü'nün fotoğraflan yer alıyordu. 

Esas metinden önceki yirmi küsür sayfalık ön bölümde şun­
lar vardı: 

Dönemin Türk Tarih Kurumu Başkanı ve Büyük Millet Meclisi 
Birinci Başkan Vekili Şemsettin Günaltay'ın yazarın ricası üzerine 
yolladığı bir mektubu, Tekin Alp,in buna cevabı, Fransızca baskı­
ya ait önsöz ve fihrist. 



Ana metin ise dört kısım ve bir sonuçtan ibaretti. 
Ana temalarını kısaca ele alacak olursak . . .  
Yazar, Türk ruhunun oluşumunu dört aşamada inceler. 231 
Bunlardan ilki 'Atalar devri', ikincisi 'İslamiyet devri', üçüncü-

sü 'Meşrutiyet devri', dördüncüsü ve en mükemmeli 'Kemalizm 
devri'dir. Tekinalp'e göre İslamiyet devrinde, Türk ruhu henüz 
ortaya çıkmamıştı. O devrin son temsilcisi olarak Namık Kemal'i 
görür. Meşrutiyet devrinde ise, Türk milliyetçiliği, İslamcılık ve 
Osmanlıcılık arasından azar azar şekillenmeye başlamaktadır; bu 
devrin temsilcisiyse üstadı Ziya Gökalp'tir. Ziya Gökalp ve ideo­
lojisinin, Meşrutiyet döneminde ortaya çıkardığı asıl milli ruh, ya­
ni Türk Ruhu, ilerde esas ifadesini iki büyük önderde, yani Atatürk 
ve İnönü'de bulacaktır. Zira yine Tekinalp'e göre, eski Türk kah­
ramanlarının en meşhur özellikleri bu iki liderde toplanmıştır. 
Böylece Atalar devri ile Kemalizm devri arasında devir tamamlan­
mış, Türk milleti aslına, kökenlerine dönmüştür. Fakat bunu başa­
rana kadar birçok badireler atlatmıştır: 

Tarihe dönüp bakıldığında, Osmanlı' da serbestlik hareketi Tan­
zimat Fermanı ile başlar. O dönemde Tekinalp'e göre 'Frenkçiler' 
tamamen serbest bırakılsalardı, Türk milleti bir 'ekspres hızıyla' 
'Batılılaşma uçurumu'na sürüklenecek ve kimliğini kaybedecek­
ti, fakat muhafazakar kesim bu aşın 'frenkleşme'ye karşı hep frene 
basmış ve felaketi önlemiştir. 

Ardından gelen Jön Türk ihtilalinin önemi inkar edilemezse de, 
ideolojisi milletin ruhuna ve ananesine uygun bir şekilde geliştiril­
memiştir. Ayrıca ihtilal, bir kişi, bir 'önder' değil de, bir cemiyet 
tarafından gerçekleştirilmiştir. İşte bu sebeplerden dolayı yetersiz 
kalmıştır. Yine de Meşrutiyet Dönemi'ndeki Türkçülük akımının, 
Avrupa medeniyetiyle Türk kültürünün mükemmel bir sentezini 
oluşturan Kemalizm'e zemin hazırladığı söylenebilir. 

Meşrutiyet döneminin ideologu, kitap kapağındaki kişilerin 
ikincisi, Tekinalp'in üstadı Ziya Gökalp, millete ve vatana neyin la­
zım geldiğini pekala bilmesine rağmen, ne iktidar sahibi, ne de ilc­
tidara talip olduğundan, sadece fikir veren bir 'suflör' rolüyle ye­
tinmiştir. Fakat bu rolün önemi inkar edilemezdi. Ne var ki Ziya 
Gökalp'in başını çektiği Türkçü'lerin kalemle şekillendirmek iste-



dikleri Türk milletinin istikbalini, Atatürk, yazarın deyimine göre, 
"kılıcıyla hakikat yapmıştır

,,
. 

232 İşte bu nedenle Atatürk ve arkasından gelen lnönü'nün, za-
mana ve muhite uymak gibi bir mecburiyetleri yoktur, hiçbir za­
man da olmamıştır; zira onlar, muharebelerde yarattıkları muci­
zeler sayesinde doğal bir otorite halesiyle çevrili olmuşlardır. Bir 
başka deyişle, onlardır, 'zaman ve muhiti kendilerine uydurmuş 
olan' . . .  

Tekinalp, Atatürk'ün genç Türkiye Cumhuriyeti'nin merkezi­
ni Ankara yapmasını, Cengiz Han'ın payitahtını stepin ortasında 
Karakurum' da muhafaza etmesine ve "bütün dünyayı step ruhu­
na bağlamasına

,, 
benzetir; Türkiye Cumhuriyeti'ndeki laiklik ilke­

sinin kökenini ve modelini de, "din unsurunu amme hayatına ka­
rıştırmayan" eski Türklerde bulur; "Atatürk ve İnönü'nün ruhla­
rına aynı 'Bozkurt'un ilham verdiğini

,, 
beyan eder . . .  

Yani kitabın başından sonuna kadar 'köklere' dönerek mükem­
meliyeti yakalama temasına sadık kalır. 

Tekinalp bu kitaptan sonra, Türkler ve Türkçülük hakkında 
her şeyi söylediğine inanmıştı. Bundan böyle, bu konuda hiçbir 
eser yazmaya girişmeyecekti. 

Gençliğinden beri diğer ilgi odağı olan iktisat yazıları yazmak­
la yetinecekti. 

Güncelerde Bir Hayatın İkinci Dönemi 
Yakalanıyor 

Matild vefat etmişti. Aslında çok genç yaşından beri, hep sa­
dece bir-iki yıllık ömrü kalmış izlenimini veren Matild hayata öy­
le bir hırs, bir istekle sarılmış, kendini kocası, çocukları, görüm­
cesi tarafından öyle çok şımartmayı başarmıştı ki kalp hastalığı­
na rağmen, kocasının hayatına paralel, iddiasız, tasasız, çocuk­
su ve saf eğlencelerle geçen bir yaşamı, altmış yaşlarına kadar sür­
dürmüştü. 

Son nefesini kocasının kolları arasında, ona çocukiannı ema­
net ederek vermişti. Tekinalp, yıllardan, neredeyse evlendiği, ba-



ba olduğu günden beri hazırlandığı bu ölümü metanetle karşıla­
mıştı. 

lşi, 'fikir hayatı', çocukları ve yurtdışında büyük bir gizlilik 233 
içinde sürdürdüğü gelip geçici ilişkiler, yani 'hususi hayatı' sa­
yesinde hayatından memnun görünüyordu. Oysa Matild'in ölü­
münün acısından belki çok daha baskın bir acı daha yaşamıştı. 
Paris'te yaşayan Nadya'nın, kocasıyla birlikte önce Drancy, sonra 
da Auschwitz toplama kampına yollandığını duymuştu. 

Kendisinden bir daha haber alınamamıştı. Çocukları ise Fran­
sa' nın güneyinde bir aileye emanet edilmiş, bu sayede kurtulmuş­
lardı. Tekinalp ilerde onlarla karşılaşmayı umuyordu. Özellikle 
hiç görmemiş olduğu, erkek olan üçüncü çocuğunu, 'Albert'i ta­
nımak için sabırsızlanıyor, çocukla, daha doğrusu delikanlıyla il­
gili olarak kafasında çeşitli senaryolar oluşturuyordu. Belki de bu 
delikanlının varlığı, görmese de bir yerlerde var olduğunu bilme­
si sayesinde, bunca sevmiş olduğu bir kadının yokoluşuna katla­
nabiliyordu . . .  

* * * 

Tekinalp 1 Aralık l 946'da, uzun bir sessizlik döneminden son­
ra yeniden günce tutmaya başlıyordu. Ya da 1 9 l l 'den sonra gün­
ce tutmayı sürdürmüş, fakat bunlar yırtılmış, atılmıştı . . .  Belki de 
Terez'in sözünü ettiği 'esrarengiz' öğrenciye verilen defterler tam 
da onlardı. Bu savların hangisi doğru, bilemiyorum. 

Bu son günceler Osmanlıca yazılmıştı, dolayısıyla tercümanla­
rımın tartışma götürmez titizliğine ve özenine rağmen ilklerinin 
verdiği bilgileri bana veremezlerdi. Zira yazılanları defalarca oku­
ma, her okuyuştan birazcık değişik bir anlam çıkarma, satır arası 
söylenmek istenenleri yakalama ya da yakaladığımı sanma, sürç­
melere kendimce anlamlar yükleme ve bundan dolayı gururlanma 
gibi bir şansım yoktu. 

Ama yine de son sayfalara doğru hüzün verecek kadar titrek bir 
yazıyla yazılmış bu satırların tercümesi, bir hayatın ikinci bölümü­
nün oldukça gerçekçi ve dokunaklı portresinin gözlerimin önünde 
belirmesi için yeterli sayılabilirdi. 

Tekinalp,in Osmanlıca hatıratında, trenin seferini tamamlayıp 



hep aynı istasyona dönmesi misali muntazam aralıklarla gündeme 
getirilen temalar göze çarpıyor: Oğulları lzak ve Giyom'un, dama-

234 dı Pepo'nun iş hayatlarındaki iniş ve çıkışları, büyük oğlu lzak'ın 
"asab bozucu ketumiyetinden" dolayı aralarına yerleşen iletişim­
sizlik, Giyom'un büyüklük hezeyanları ve sorumsuzluğu, kendi­
sinin yaşlılık, hastalık ve yalnızlık korkusu, iş hayatında patron­
larının kendisini yeterince takdir etmemelerinin üzüntüsü, fikir 
hayatının yeterince yoğun olmaması türünden şikayetler, husu­
si hayatı hakkında sadece kendisinin anlayabileceği değerlendir­
meler . . .  

Hususi hayat. . .  
Günlükleri okurken bir süre için, 'H. H! diye adlandırdığı ki­

şiyi merak edip durdum; bunun 'hususi hayat' anlamına geldiği­
ni anlamam biraz zaman aldı. Ayrıca oğlu lzak, işleri hakkında ne 
denli ketum ve gizemli (babasına göre) davranıyorsa, babasının 
da bu konuda aynen onun gibi sakınımlı olduğunu gözlemledim. 
llişki kurduğu kadınların adları, tıpkı çocuklarınki ve· arkadaşla­
rınki gibi sadece baş harflerle belirtiliyor, fakat onlarla ilgili bilgiler 
çok daha kapalı ve anlaşılmaz bir şekilde veriliyor. Muğlak bir ge­
nellemeyle "hususi hayat," diye nitelendirdiği bu hayatı, kimin ya 
da kimlerin doldurduğunu anlamak çok zor! Besbelli, yaşadığı be­
raberlikler hakkında olası bir okurun olup bitenleri çözümleyeme­
mesi için elinden geleni yapmak istemiş. 

Güncelere ricam üzerine bir göz atmış olan Murat Koraltürk'ün 
hoş bir lafı olmuştu: 

"Bu adam galiba kendi kendisiyle bile şifreli konuşuyor!" 
Bu söz bence Tekinalp'in sadece günce tutma tarzını değil, ge­

nelde iç dünyasıyla hesaplaşma yolunu da betimlemektedir. 
Her neyse! 
Anlayabildiğimiz, sadece 1 95 1  'in sonuna, yani hastalığına ka­

dar kimi zaman sakin, kimi zaman biraz çalkantılı ve huzursuz 
ama aralıksız olarak serüvenler yaşadığıdır. 

Ara sıra silkinip defterinde, "ruh gıdası alması", "fikir hayatına 
dönmesi" gerektiğini belirtmesiyle, gazeteci ve yazar faaliyetlerinin 
epey yavaşladığı, hatta zaman zaman durduğu anlamı çıkarılabilir. 
Bunu, eserlerinin dökümü ve kronolojisi de bize göstermektedir. 



Genel olarak, güncelerinin sayfalarına düştüğü sözcüklerin, da­
ima bir özlem, bir burukluk, asla yatışmayacak bir kaygı yansıttık-
ları da söylenebilir. 235 

Tekinalp Müessesedeki Vazifelerine Bir Etiket 
Koydurma İsteğinde / Giyom Evlenecek 

I Çeşitli Projeler Tasarlanıyor 

İkinci dönem güncelerin ilk satırı matem haberiyle başlamak­
tadır: 

1 Aralık 1946-Cenevre 
Beş haftadır yastayım. ( . . .  ) Sıhhat bakımından birkaç 

gün hafif rahatsızlıklar geçirdim. Şimdi hamdolsun sıhha­
tim yerindedir. Büyük bir profesöre umumi muayene yap­
tırdım. Hamdolsun bir sakatlık bulmadı. Fakat 15 kilo bı­
rakmak lazım geldiğini söyledi. 19'a yükselen tansiyonu dü­
şürmek ve goitre' ıO> indirmek, kanın dolaşımını daha ziya­
de düzeltmek ve prostat arazına maruz kalmamak için ba­
zı ilaçlar verdi. Hususi hayatta çok velleites' ler(ı) geçirdim, 
epey zaman zihnimi kanştırdı. Nefis mücadelesi sayesinde 
bunlardan sıyrılmış bulunuyorum. Bunların tesirinden ko­
runmak gerekir. 

( . . .  ) Şimdi benim en mühim düşüncelerim G. (oğlu 
Giyom) ve P'nin (damadı Pepo) işlerini nizama koymak­
tan ibarettir. Buna muvaffak olduktan sonra, günlerimi dü­
şünce huzuru içinde geçirmek maksadıyla, tarz-ı hayatıma ye­
ni bir düzen vermeye çalışacağım. Müessesedeki (Spirer Freres 
Tütün Şirketi) vazife/erime nam-ı etiket koydurmak lüzumu­
nu hissediyorum. ( . . .  ) 

( 1 )  Goitre: Guatr. 
(2) Velleites: Gelgeç istek, kararsızlık. 



236 

9 Mart 1947 
Son zamanlarda sıhhi vaziyet ile belki lüzumundan fazla 

meşgul oldum. Doktorlarla istişareler, muayeneler, benim öte­
den beri ilaçlara ve ilaçları verenlere karşı beslediğim memnu­
niyetsizliği bir kat daha kuvvetlendirdi. Fakat ne yapayım ki 
onlardan büsbütün kurtulmak imkanı yoktur. 

Ne hususi ne de umumi (hayatımı) ve iş hayatımı ka­
ti surette tanzime henüz muvaffak olmadım. Hususi hayat­
ta dört başı mamur bir interlocutriceO ) yokluğu kendini his­
settiriyor. Çocuklarımın zihniyet ve dünya görüşleri benimki­
lerden çok farklı olduğu için onların muhitinde yaşamak be­
ni tatmin etmiyor. Fikir ve umumi hayatta dahi intizamsızlı­
ğın, metotsuzluğun mahzurlarını hissediyorum. Reagir(ı) et­
mek zarureti aşikardır. iş hayatına gelince normal faaliyet sa­
hası yoktur. ( . . .  ) Maddi cepheye gelince: Statüko! G. kötüm­
serliğe doğru, P. normale doğru. Son zamanlarda fikri faali­
yete doğru bir hamle yapmaya başladım. Devam etmek kara­
rındayım. 

1 Mayıs 1947 

Son günlerde mühim hadiseler, G'nin nikahı. ( . . . ) 

Ailenin yaramaz çocuğu Giyom, babasının odasına yüzünde 
geniş bir gülümsemeyle daldığında, Tekinalp bu gelişin yeni bir 
çılgınlığın habercisi olacağını çoktan anlamıştı. Zira Giyom, her 
yeni projeden önce babasıyla konuşmaya geldiğinde, yüzünde o 
biraz mahcup ama utku dolu gülümseme belirirdi. 

Tekinalp sandalyesinin arkalığına dayandı, gözlüğüyle endişeli 
bir şekilde oynamaya başladı: 

"Hayırdır oğlum, hangi rüzgar attı seni buraya?" 
"Güzel bir haberim var baba!" 
Giyom şimdi babasının karşısına oturmuş, anlaşılan güzel ha-

( 1 )  Interlocutrice: Kendisiyle konuşulan kimse, (kadın) muhatap. 
(2) Reagir: Tepki göstermek. Silkinmek. 



berini biraz bekletmeye niyetliydi. Öncelikle onu eleştiren bir ba­
kışla tepeden tırnağa süzüyordu: 

"Gömleğinin yakası lime lime olmuş, at gitsin, yenisini al! Şu 237 
ayakkabıların da amma yıpranmış! Kaç kere teklif ettim! Sana bir 
otomobil alacaktım, bir de şoför tutacaktım, şöyle hususi otomo­
bilinin içine kurulup gıcır gıcır ayakkabılarınla keyf edecektin. 
Ama sen otobüslere, tranvaylara binip üstünü başını kirletmekte, 
yıpratmakta inat ediyorsun. Oralarda insan bit bile kapabilir!,

, 

Tekinalp yutkundu, öfkelenmemeye karalıydı . . .  Karşısındaki 
haylaz oğlan hangi parayla babasına "otomobil alıp şoför tutacak­
mış?" Söylediklerine gerçekten inanıyor muydu, yoksa şaka mı edi­
yordu? Deli miydi, neydi? 

Giyom gayet ciddi konuşmasını sürdürüyordu: 
"Kusura bakma baba, ama ben sana teşhisimi çoktan koydum: 

Sen galiba biraz cimrisin, hatta . . .  çok cimrisin! lzak da sana çek­
miş . . .  Senin gibi, takım elbiselerini Kurtuluş•ta beş para etmez bir 
Rum terzide diktiriyor, Beyoğlu'nda bunca ünlü terzi dururken! 
Yine senin gibi, her yere dolmuşla bile değil, otobüsle gidiyor. Onu 
gören arkadaşlarım oluyor, vallahi utanıyorum. Neyse, mevzuu­
muz bu değil. Sana çok güzel ve çok önemli bir haberim var demiş­
tim ya . . .  Evlenmeye karar verdim!" 

"Kiminle? Ne zaman? . . .  Peki nasıl geçineceksiniz?" 
Bu üç soru ister istemez Tekinalp'in ağzından peş peşe çıkıver­

mişti ama Giyom üçüncüsünü kaale bile almadı: 
"Lidya adında güzeller güzeli bir kızla. En kısa zamanda." 
"Ha, demek aileye ikinci bir Lidya geliyor! Kimlerin kızıymış 

bakalım? Hangi aileden? Galiba Selanikli Aelyonların Lidya adın­
da bir kızları . . .  ,, 

Giyom lafını kesti. 
"Canım, Taksim Gazinosu'nda, müşterileri karşılayan Madam 

Alexandra var ya? Hani daha önce Liman Lokantası'ndaydı. . .  İşte 
onun büyük kızı. Aile Beyaz Rus asıllı! Kız radyoda sık sık duyu­
lan bir reklama çıkıyor. 'Siz de benim gibi yapınız, Radyolin kulla­
nınız!' diyen güzel, cilveli bir ses duymadın mı hiç? İşte o reklama 
çıkan Lidya'nın ta kendisi . . .  Arkadaşları ona Miss Radyolin adı­
nı takmışlar!" 



Taksim Gazinosu, Beyaz Rus, Miss Radyolin! . . .  Neler saçmalı-
yordu yine bu oğlan . .  . 

238 "Yani şimdi bu kız . . .  Bizden değil mi? Yahudi değil mi?" 
"Baba sen misin bunu sorun haline getiren? Hani din zırvalık­

tı, yani eskiden insanların tutunabilecekleri tek ideoloji olduğu için 
mühimdi? Hani kaynaşmadan yanaydın? İşte bak ben de Ruslarla 
kaynaşıyorum. Fena mı? Aileye taze kan gelir. İyi de olur, zira yete­
rince dejenere olmuşuz!" 

Tekinalp oğlu cümlesini tamamlamadan pes etmişti bile. 
Giyom'a karşı koymanın imkansız olduğunu biliyordu. Ya da ken­
disi bunu imkansız görüp hiçbir zaman karşı koymamıştı. Genç 
adam, bir kez daha bir isteğinin kabul görmesinin verdiği rahatlık­
la, konuştukça konuşuyordu: 

"Bundan böyle evli barklı bir erkek olarak adımlarımı daha dik­
katli atacağım, çok büyük işler başaracağım. Güven bana. İnsanın 
yanı başında sevdiği, onu seven, onu anlayan, ona destek olan bir 
kadın olunca, her şey çok farklılaşıyor, çalışma şevki, azmi artı-
yor . . .  ,

, 

Demek bu evlilik Giyom'un aklını başına getirecekti! Bu evlilik 
sayesinde akıllı, uslu, tutumlu bir insan olacaktı . . .  Umut dünyası 
bu! Belki de haklıydı çocuk, belki artık her şey değişecek, mesuliyet 
sahibi olmak, onu olgunlaştıracaktı. 

Zira onda hakiki bir cevher vardı, isteseydi her şeyi yapabilirdi, 
her şeyin üstesinden gelebilirdi. . .  

Ne var ki gerçekleşmesi çok zor, kimi zaman imkansız, nere­
deyse çılgınca denecek fikirler üretmekte üstüne yoktu. 

Gün gelir babasının çalışma odasına dalar, Avrupa'dan 'friji­
der'ler getirtip bunlarda özel dondurmalar hazırlayıp dondurma­
ları sinemalarda satışa sunma projesini heyecanlı heyecanlı anla­
tırdı, olacak işmiş gibi! Gün gelir, sütü özel makinelerden geçirip 
mikroplardan arındırdıktan sonra, Amerika'da yapıldığı gibi özel 
tasarlanmış karton kutularda dağıtma çarelerini araştırır, babasını 
bu konuda ikna etmeye çalışırdı. Ya da bir sinema salonu satın alıp 
orada hem en yeni Avrupa filmlerini oynatıp hem de dondurmala­
rını ve de süt kutularını satmayı tasarlardı. 

Kimi zaman babası da projelerin cazibesine ve yaratıcılığına 



kendini kaptırır, oğluna, ortak ve sermaye aramaya koyulur, hatta 
onunla bizzat ortak olmayı tasarlardı; fakat Giyom'la birlikte pro­
jelerin biraz üstünde çalıştığında, bunları gerçekleştirmenin ne ka- 239 
dar zor olduğunu, dahası, uzun süre birer hayal olarak kalmaya de-
vam edeceklerini görür, öfkeyle parlardı: 

"Geçen sene bütün İstanbul sinemalarına küçük boy frijider 
dağıtacaktın. Sütü kutuya koyup satacaktın . . .  Şimdi sinema ve fi­
lim işiyle tutturdun gidiyorsun. Yarın gelip kimbilir yine neler tav­
siye edeceksin! Ya geçtiğimiz aylarda, o ne idüğü belirsiz kadınla 
kalkıp Mısır'lara gitmen, en lüks otellerde kalman! Ya satın aldığın 
şu kırmızı Bugatti! Beni her dediğine kafa sallayan zavallı anan sa­
nıyorsun galiba! . . .  Bu çocukluklardan bıktım, usandım! Artık bü­
yüsen! Sence büyümenin zamanı gelmedi mi? Ha söyle, gelmedi 

"i'  » mı. . . .  
Giyom babasına açıkça karşı çıkmaz, yatıştırıcı laflar ederdi: 

Haklıydı, işin altyapısını düşünmemişti, üstünde biraz daha çalış­
malıydı, fakat hele bir 'tuttursun'! Görecekti babası, oğluyla gurur 
duyacaktı. Bugatti'yi de ticaret amaçlı almıştı, müşterilerini etkiler 
diye, çok yakında onu kar ederek satacaktı . . .  

Babası da her defasında ister istemez yatışır, biraz düşündükten 
sonra oğlunun o kadar da haksız olmadığına kanaat getirirdi. Tıpkı 
şimdi bu evlilik meselesinde olduğu gibi. 

Tekinalp, müstakbel gelinini tanıdıktan sonra, her ikisine de 
daha da mülayim davranır olmuştu. Genç kadın pek güzeldi, pek 
zarifti. Güler yüzlü, az konuşan, incecik vücutlu, at kuyruğu şek­
linde topladığı gür sarı saçlı . . .  Uzun, kıpkırmızı tırnaklı ince par­
maklan arasından sigaranın hemen hiçbir zaman eksik olma­
masına bile göz yumulabilirdi. Kendisinden daha da güzel olan 
kız kardeşi Şura ve annesi gösterişli Madam Alexandra ile birlik­
te Ayazpaşa'da mütevazı bir evde yaşıyor, kah lokantada müşte­
ri ağırlama, kah reklama çıkma, kah evde terlik yapıp satma gibi 
birbiriyle ilgisiz ufak tefek işler sayesinde kıt kanaat geçiniyordu. 
Lidya'nın yakışıklı Giyom'la tanışması, birbirlerine aşık olmaları 
ve nişanlanmaları, üç kadın tarafından bir tür peri masalı gibi algı­
lanıyordu. Zira Lidya kendini, çok varlıklı bir ailenin, dahiyane fi­
kirli, büyük iş adamı oğluyla evleneceğine inandırmıştı. Bu inancı 



evlendikten uzun bir süre sonra da devam etti. Etrafındakilerden 
kimse onu gerçeklerle yüzleştirmeye kıyamıyordu. 

240 "Balayımızı Mısır' da, Shpherd's otelinde geçireceğiz. Giyom'un 
orada önemli işleri, gerçekleştireceği büyük projeleri var da!"  diye 
safça anlatıyordu etrafına yeni gelin. 

Tekinalp bu sözleri dinleyince gülmemek için kendini zor tutu­
yordu: Giyom'un Mısır' da ne gibi önemli işleri olabilirdi ki? Bu ül­
ke nedense merakını celbetmişti, dönüşünde arkadaşlarına bir ke­
re daha Piramid'lerin görkeminden, çölün büyüsünden, Nil nehri­
nin gizem dolu bulanık sularından söz ederek hava atmak istiyor­
du, hepsi bu! 

Şişli'de bir ev tutuldu, Belediye'de nikah kıyıldı ve genç çift, 
Giyom'un esrarengiz projelerinin peşinden Mısır'a uçtu. 

2 Kasım 1947 

(. . .  ) Belediye işlerinde muvaffakiyetli müdahalelerim olu­
yor. ( . . .  ) Hususi hayatta müspete doğru bir adım atmış bu­
lunuyorum. Fakat nihai karar benim ve G. 'nin iş faaliye­
ti hakkındaki neticeler malum olduktan sonra belli olacaktır. 
Muharrirlik faaliyeti büsbütün durmuştur. lhtimal ki ilerle­
miş meseleler hakkında kitap, broşür şeklinde neşriyat yapma­
ya karar verdim. 

Yaklaşık bir yıldan beri belediye meclisi üyesi olmuş olan 
Tekinalp; kamu hizmetlerini yeniden örgütleyen bir komitede ça­
lışıyor, uzun vadede, lstanbul'a, Avrupa şehirlerinde gördüğü tro­
leybüsü getirtmeyi planlıyordu. 

18 Nisan 1948 

Umumi hayat faaliyetleri matlup surette cereyan ediyor. 
Böyle devam ederse saga sola sapmadan muhtaç oldugum 
ruh gıdasını temine muvaffak olurum. Anlıyorum ki ruh gı­
dası benim için mübrem bir ihtiyaçtır. Huzur ve rahatım, re­
fah ve saadetim bu ihtiyacın ölçülü şekilde teminine baglıdır. 
( . . .  ) Cumartesi ve Pazar günlerini baloda geçirdim. Memnun 
oldum. Fakat hayatta yalnızlıgın ne kadar sıkıntılı bir şey ol-



duğunu bir kere daha gördüm. Oraya gelenler, kadınlı erkek­
li arkadaşlarla bulunduklarından, neşe ve şetaret içindeydiler. 
Ben gazetelerle ve kitaplanmla bir kenara çekilerek, yapyalnız 241 
kaldım. Fakat benim için yalnız olmamak kolay iş değil. Bana 
göre arkadaş bulmak pek zor. ( . . .  ) Fikri çalışmalarımdan ma-
nevi zevk duyuyorum. Ôyle zannederim ki maazallah bu fik-
ri ve umumi çalışmalanmdan mahrum kalacağım zaman, be-
nim için hayatın bir zevki kalmayacak. Bu da iyi mi? Hususi 
hayatta hiçbir tebeddül (değişme, başkalaşma) yoktur. Menfi 
vaziyet devam ediyor! 

O dönemde kafasında bir kitap projesinin de filizlendiğini aşa­
ğıdaki yazısında görüyoruz: 

1 Ocak 1949 
( . . .  ) Hususi hayat basite irca (indirgemek) suretiyle şim­

dilik halledilmiş bulunuyor. Bugünlerde okumakta olduğum 
Stefan Zweig kitabı, bende bir eser yazmak fikrini uyandır­
mıştır. Fikri ve umumi hayata kanştığım yanm asırlık müd­
det zarfında, memleketin içinde ve dışında fevkalade tebed­
düller olmuştur. Bu tarih filmini okuyucuların gözünün 
önünde çevirebilsem, çok enteresan olur. lşin zorluğunu göz 
önünde bulundurarak, bir türlü girişmeye cesaret edemiyo­
rum. ( . . .  ) 

"Keşke o kadar çabuk yılmasaydı," diye düşünmekten kendi­
ni alamıyor insan. 

15 Mayıs 1949 
Bugün Başvekil Şemsettin Günaltay ile görüştüm. Çok tak­

dire mahzar oldum. lstediği raporu, istediğim şekilde yazma­
ya muvaffak olursam umumi hayatta çok mühim bir adım at­
mış olacağım. 

G'nin işi düzelecek gibi görünüyor. 
Hususi hayat pürüzsüz devam ediyor. Bir adım daha ileri 

gitmek belki mahzurlu olur. 
BKA l6 



242 
Tekinalp CHP, den Milletvekili Adayı Oluyor 

Kaç yıldır ertelenmiş bir gençlik hayali neden artık gerçek olma­
sın? Moiz Kohen 1908

,
de Jön Türk ihtilalinden sonra, güncesinde 

"mebus olmaya dair" projesinden sıkça bahsetmiş durmuştu. 
Arkadaşlarının ısrarıyla güzellik yarışmalarına katılan genç kız­

lar misali genç ve çekingen Moiz Kohen, bu kararı almasında hep 
eşin dostun, tanıdıkların ısrarını sebep gösteriyordu . . .  Ama so­
nunda olmamıştı o dönem, mebusluğa adaylığını koymamıştı. 
Dindaşlarından Karasu'nun, Mazliyah'ın, Ruso

,
nun "hükümet iş­

lerinde" görev alışlarını biraz hüzünle seyretmiş, kendini eserleri­
ne ve iktisat yazılarına vermiş, onlar sayesinde ülkenin ekonomisi­
ni düze çıkarmayı hedeflemişti. 

Belki de artık siyasete atılma sırası Munis Tekinalp olarak on­
daydı. 

Ne ilginçtir ki güncesinin bu aşağıdaki satırlarında, bu konuda 
karar alma isteği, daha doğrusu kararsızlığı adeta başarılı olama­
yacağını sezercesine, bir ev inşaat projesinin ardından, ikinci sıra­
da yer almaktadır. 

15 Ocak 1950 

( . . .  ) Bu devre içinde verdiğim en mühim karar Fener­
bahçe'de yeni bir ev inşa etme karandır. ( . . .  ) inşallah akıbe­
ti hayırlı olur. ( . . .  ) Umumi hayat faaliyeti normal şekilde ge­
lişmektedir. Mebus namzetliği bahismevzudur. Ona bir türlü 
karar veremiyorum. ( . . .  ) 

İlk satırda sözünü ettiği, Varlık Vergisi'nde sattığı evin yerine 
alacağı aynı arsada küçük bir evdi. 

Bu arada 'umumi hayatta' kendi çapında başarılara imza atı­
yordu: İstanbul Tüccar Derneği İdare Heyeti'ne yeniden seçilmiş­
ti. Hem de en yüksek oy oranını alarak. Başarılı çalışmaları sayesin­
de Belediye Komisyonu'nda mevkisi yükseliyordu. Giyom'un ünlü 
'süt işi

, 
yeniden gündeme gelmiş, o dönemde İstanbul'da sütlerin 

mikroplu oluşu Tekinalp'i bu konuda yüreklendirmiş, söz konusu 



proje için bizzat canla başla uğraş vermeye başlamıştı. Bu amaçla 
da Ankara'ya heyet halinde Tarım Bakanı'yla görüşmeye gidilmiş-
ti. Bunların yanı sıra, yeni iş kurmuş olan İzak ve damadı Pepo'ya 243 
elinden geldiğince destek veriyordu. 

Mebus adaylığını koyduğu dönemde Tekinalp bir prostat ra­
hatsızlığı geçirmiş ve bundan dolayı neredeyse ruhsal bunalıma 
girmişti. Prostat rahatsızlığı kendisine sadece ilerleyen yaşını değil, 
aynı zamanda yalnızlığını hatırlatıyordu. 

* * * 

Lidya Hanım'ın bana anlattığına göre, o aralar karısının eski ar­
kadaşlarından dul bir hanımla çok ciddi bir ilişkiye girmiş, evlen­
meyi düşünmüştü. Bunu güncelerinde "hayatına yeni bir istikamet 
vermekten dolayı ne kadar heyecan ve heves duyduğunu" belirte­
rek önemli bir ipucu vermişti. Fakat sonunda nihai kararı vereme­
mişti. Anlaşılan vermek de istemiyordu. Sadece her hastalandığın­
da, "Bana kim bakacakr' diye telaşa kapılıyordu. 

12 Nisan 1950 

* * * 

Namzetlik hakkında karar vermiş bulunuyorum. Namzet­
ligimi koyacagım. Muvaffak olma ümidim büyüktür. ( . . . ) 

diye yazdığında, Tekinalp'in yaşlılık, hastalık, yalnızlık kaygıla­
rı uçup gitmişti. Kendini, bir zamanlarınki kadar canlı, hareket­
li ve maddi manevi açıdan doyurucu bir hayata adımını atmış gi­
bi hissediyordu. 

«Kendisi açık görüşlü, tahlil kudreti olan bir zat, Ziya Gök­
alp 'ten çok etkilenmiş, dört senedir Umumi Meclis azasıdır," diye 
tanıtıldığı Akşam gazetesine, Mayıs ayında verdiği mülakatta, iddi­
alı programını şöyle anlatıyordu Tekinalp: 

Özetle, amacımız yeni bir devletçilik anlayışı getirmek, iktisa­
di devlet teşekküllerinin bağımsız idareler şeklini almasını sağla­
mak, siyasi demokrasi kadar iktisadi demokrasiyi sağlamak, bele­
diyeleri merkeziyetten kurtarmaktlf. 



Programının ağır topu olan, Türkiye iktisat Mecmuası ,ndaki 
ve daha başka gazete ve dergilerdeki makalelerinde de sıkça sözü-

244 nü ettiği, daha liberal bir 'yeni Devletçilik, için devlet işleri çerçe­
vesinin dışında kalan sahaların hususi teşebbüse bırakılmasını ön­
görüyordu. 

Mebus adayının programı çeşitli projelerle dolup taşıyordu. 
Akşam gazetesinde yayınlanmış olan bu program, çoğu diğer me­
buslarınkinden daha uzun, tafsilatlı ve renkli görünüyor. Yılların 
ardından bu programı okurken, insan ister istemez böylesi bir 
şevkten, istekten, çalışkanlıktan etkileniyor, "Tekinalp'in siyase­
te girememiş olması gerçekten yazık;, diye aklından geçirmeden 
edemiyor. 

13 Mayıs 1950 

Namzetligim koyulmuş ve duyurulmuştur. lyi karşılandı. 
Akşam gazetesinde seçim beyannamemi ilan ettim. O da çok 
iyi bir etki bıraktı. Muvaffakiyet ihtimalleri büyüktür. Yann 
seçim olacak, netice akşam belli olacaktır. Seçildikten son­
ra pasif kalmak istemiyorum. Bakalım muvaffak olacak mı­
yım? Siyasi hayatta bundan daha ileri gitmekligim dogru ol­
maz. ( . . .  ) 

Bu son satır gerçekten ilgi çekici. Neden acaba siyasi hayatta da­
ha ileri gitmekliği doğru olmaz? Yoksa 'başarı korkusu

, 
mu? Ya da 

kimbilir, yaşadığı ortamda 'bakan' olma şansına sahip olamayaca­
ğının bilinci mi? Oldukça hırslı bir insanın neden kendisini bu ka­
dar kesin bir şekilde kısıtladığını anlamak zor. 

Tekinalp Eski Sosyalist Lider Benaroya ile "Azınlık 
Kimdir?" Sorusunu Tartışıyor / CHP'yi, Varlık 
Vergisi'yle tlgili Suçlamalara Karşı Savunuyor 

1 909 yıllarında Selanilete ilk sosyalist hareketin başını çek­
miş stenocu Abraham Benaroya, Edirne ve Selanik'ten sonra 
lstanbur a taşınmış, İsrail Devleti, nin 1 9481 de kuruluşuyla inançlı 
bir Siyonist'e dönüşmüştü. Artık lstanbul'da haftalık Fransızca bir 



gazete çıkarıyordu. L'Etoile du Levant (Doğu'nun Yıldızı) adlı bu 
gazete, kurucusu, yazı işleri müdürü ve başyazarı Benaroya gibi ce-
sur ve idealist bir çizgi izliyordu. . .  245 

Abraham Benaroya ve yazı kadrosundaki arkadaşları, yazıların­
da genellikle Türk Yahudilerinin İsrail Devleti'ne bağlılıkları ile, 
Türk vatandaşı statülerinin pekala bağdaşabileceğini kanıtlama­
ya çalışıyorlardı; ayrıca, ülkede, gözlerine çarpan ya da kendileri­
ne aktarılan antisemit nitelikli söz, yazı ve davranışların üstüne git­
meyi görev edinmişlerdi. 

Benaroya'nın, kendisinin ve gazetesinin dobracı tutumu yü­
zünden er ya da geç 'uzlaşmacı' Tekinalp ile polemiğe girmesi ka­
çınılmazdı. 

1950 yılında, seçimlerden önce, Munis Tekinalp, L'Etoile du 
Levant gazetesine, 'azınlıkların oyları' gibi nazile bir konuda bir 
söyleşi vermeyi kabul etmişti. 

Azınlıkların tutumunun bu seçimlerde ne olacağına dair soru­
lan ilk soruya Tekinalp'in cevabı oldukça sert olmuştu: Bir vatan­
daşın sandığa Yahudi, Rum, Ermeni kimliğiyle gidebileceğini aklı­
nın almadığını söylemiş, bir ülkenin, bir ulusun kaderini etkileye­
cek bir konuda, böylesi ayırımların söz konusu olamayacağını ek­
lemişti. 

Varlık Vergisi meselesinin gündeme geldiği ikinci soruda Tekin­
alp, sonradan gerçekleştireceği söyleşilerde hep tekrarlayacağı tezi­
ne ilk defa yer vermişti: Varlık Vergisi'nden, CHP tümüyle sorum­
lu tutulamazdı. Zira, söz konusu verginin uygulandığı dönemde, 
parti, politik hayatta fikirleriyle değil, daha çok insanlarıyla tem­
sil ediliyordu. 

"Varlık Vergisi'nden sorumlu olan bu insanların partinin yeni 
adaylarına karışıp yeniden seçilmeyeceklerini kim garanti edebi­
lir?" sorusuna, CHP'nin milletvekili adayı Tekinalp, böyle bir du­
rumda, Kemalist rejimin bütünlüğünü korumak adına kendisinin 
de partisine karşı oy kullanacağı şeklinde karşılık vermişti. Ayrıca, 
hayatı boyunca asla partizan olarak hareket etmediğini, sadece kül­
türel, ekonomik, edebi ve toplumsal konularla ilgilendiğini, yıllar­
ca Celal Sahir'ler (Erozan), Ziya Gökalp'lerle işbirliği yapmış ol­
masına karşın, onları asla politik arenada takip etmediğini hatır-



!atmıştı. Tekinalp, CHP,nin şimdiki üst düzey yöneticilerinin de 
Varlık Vergisi'nin ülkeye vermiş olduğu maddi manevi zararın pe-

246 kala bilincinde olduklarını ekleyerek, söyleşiye, kendince tartışma 
kaldırmayacak şekilde nokta koyuyordu. 

Gazetenin daha sonraki sayılardan birindeki bir söyleşide 
Munis Tekinalp, kendisinin Halk Partisi adayı olarak partisine ba­
zı şartlar koyduğunu belirtecekti: 

Partiye anlattJm ki birkaç yJ/ önceki politikasmı asla tasvip et­
miyorum ve bu fikirlerimi bizzat partinin bağnnda savunacağım. 
Zaten fikir ve inançlanmı anlatan bir makaleyi bütün gazetelere 
yollamak niyetimdeyim, herkes düşüncelerimi bilsin ve ona gö­
re oy kullansm . . .  

Anlaşılan Tekinalp, parti içinde her olayı sineye çeken bir kuk­
la olmayacağını dindaşlarına bildirmek için, L'Etoile du Levant ga­
zetesini seçmişti. 

7 Nisan 1 950
,
de yine aynı gazetede çıkmış ve "Biliyorum, azın­

lık kelimesi dostumuz Tekinalp'i kızdıracaktır. Oysa bu kelime sa­
dece Türkiye

,
de değil, bütün Doğu ülkelerinde geçerlidir," diye 

başlayan imzasız (ama muhtemelen Abram Benaroya ait) bir ya­
zı şu satırlarla devam ediyordu: 

Geçenlerde Tekinalp, tek Yahudi unsuru olduğu Belediye 
Meclisi toplantısmda, bu terime yeniden öfkeyle karşı çıkm:ş. Bir 
demokraside ne azmltk, ne de çoğunluk olurmuş. 

Tamam haklı diyelim, tabii eğer söz konusu siyasi azmltksa, 
çünkü bu kavram ülkenin üniter yapısmı bozabilir. Ama, 'cemaat' 
denilen etnik ve trksal azmlıklann tanmmasmı talep etmeye hak­
kımız vardtr diye düşünüyorum. ( . .  .) Rica ediyoruz Bay Tekinalp, 
kraldan kralcı olmaym! 

( . . .  ) Bu ülkede dinsel azmltklar hep olacakttr. Zaten Türk 
Anayasası din serbestliğinden bahsetmekle, bu olguyu sattr ara­
sı kabul etmektedir. 

Tekinalp ise 14  Nisan 1950 tarihli sayıda ise, bu imzasız yazı­
ya cevaben azınlık konusundaki görüşlerini sert ve kesin bir dil­
le açıklıyordu: 



Anayasa 'nm 88. maddesini okursantz an/arsımz: Vatandaşlık 
açısmdan her kim Türkiye'de yaşıyorsa evet Türk'tür, ama vatan­
daşlık açısmdan bakmazsak, her kim Türkiye'de yaşıyorsa Türk 
olmayabilir, Kürt'tür, l.Dz'dır, Arnavut'tur, Boşnak'tır, Yahudi'dir, 
Rum 'dur, Ermenidir . . .  

Ardından Tekinalp bütün bu benzeşmez unsurlara 'azınlık' te­
rimini yakıştırmanın tarihe aykırı, çağdışı olacağını ileri sürüyor­
du. Bunlar, ulusun birer parçası, uzvu sayılabilecek, kendi içinde 
bütünlüğü olan gruplardı. Ayrıca, uzuv kelimesinden yola çıkarak, 
ilginç bir benzetmeye başvuruyordu: Tıpkı bir bacağın ya da bir 
kolun, vücutta aykırı durmadığı gibi, bu grupların da öyle olama­
yacaklarını, her birinin yok edilemez, başkasına verilemez bir işle­
vi olduğunu anlatıyordu. 

İkinci benzetmesi ise Ziya Gökalp'ten bir alıntıydı: Bir ulusun 
çeşitli unsurları, bir orkestranın bütünsel armonisini oluşturan çe­
şitli çalgıları gibiydi ve tıpkı bir vücutta kol ve bacak gibi, bir or­
kestrada piyano, çello ya da flütün daha az önemli olma anlamın­
da 'azınlıkta' olduğu söylenemezdi. 

"Nefret edilesi azınlık" sözünün Osmanlı Devleti'nin 'zarar­
lı miras'ından başka bir şey olmadığını ekleyen Tekinalp, bu sö­
ze takılı kalmanın, Türk vatandaşları arasında ayırım gözetmeyen 
Anayasa'ya 'karşı çıkmak' anlamına geldiğini söyleyecek kadar ileri 
gidiyordu. Zira, Kemalist Devrim, "Türkiye' de yaşayanların tümü 
'vatandaşlık açısından' Türk'tür," diye belirten bir Anayasa'yı yü­
rürlüğe koymamış mıydı? 

"Bu da, etnik ve dinsel açıdan, unsurların bireyselliklerini ve 
kendilerine has özelliklerini koruyacakları anlamına gelmektedir," 
diye bitiriyordu yazısını Tekinalp. 

20 Ocak 1951 tarihli sayıda ise, Abraham Benaroya'nın, 'Av 
Ben' rumuzuyla yazdığı ve Halk Partisi'nin azınlıklar konusunda 
savunduğu görüşlerin eleştirildiği makalesine cevaben, Tekinalp 
"Türk Kimdir?" sorusunu ortaya atarak tartışmaya yeni bir boyut 
kazandırıyordu. 

Türk vatandaşı tammwla ilgili makaleniz üzerinde tekrar du­
racağım. Sizce Anayasa 'nm Türk' tarifiyle Halk Parti'sinin Türk' 
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tanfi arasmda bir çelişki varmış. Anayasa, bu ülkede yaşayanla­
rm tamammı hiç aylfmadan Türk diye kabul ederken, Halk Partisi 
Programı sizce şöyle bir tarif getiriyormuş: 'Her kim Türk dilini, 
kültürünü ve 'mefkure 'sini özümsediyse, Türk kabul edilir. 

Yazısına bu şekilde bir giriş yaptıktan sonra Tekinalp, İsmet 
lnönü'nün getirmiş olduğu bir üçüncü tanımlamanın, "Her 
Türk'üm diyen Türk'tür," olduğunu hatırlatarak devam ediyor, 
fakat Türk'üm diyebilmenin, Türk kültürünü benimsemeden im­
kansız olduğunu vurguluyordu; ayrıca, seçimlerden önce Halk 
Parti'sinin bu konudaki tutumuna açıklık getirmek istediğini bil­
diriyordu: Halle Partisinin, kişiden Türk dilini, kültürünü ve idea­
lini kendisine mal etmesini istiyorsa, bunu o kişinin 'fiilen vatan­
daşlık' statüsünden 'hakiki vatandaşlık' statüsüne geçmesine im­
kan sağlamak için yaptığını anlatarak, kendi ülkelerinde birer 'ha­
kiki vatandaş?' olarak yaşamış Leon Blum ve Disraeli gibi ilci ün­
lü Yahudi siyaset adamını örnek olarak gösteriyor, onların, ülkele­
ri olan Fransa ve İngiltere' de, sadece 'fiilen vatandaş' olarak kalsa­
lardı, bunun her ilci taraf için ne denli büyük bir kayıp olabileceği­
ni vurguluyordu. 

Yaklaşık 40 yıldan beri Türk Yahudilerinin Türklüğü benim­
semeleri için çabalayıp durduğunu ekleyen Tekinalp, yine de böy­
lesine büyük bir entegrasyonun kolay olabileceğine inanmadığını, 
idealin hakikate dönüşmesi için daha çok yol katetmek gerektiği­
ni belirtiyordu. 

'Av Ben'in cevabına bakılırsa Tekinalp'in, onu (ve onun gibi 
pek çok dindaşını) ikna etmiş olmaktan çok uzaktı: 

Tekinalp 40 ylldlf aym tezi cesaretle savunuyor, fakat 'Anaya­
sa'nm hedeflediği ideale giden yolda dev adımlarla ' ilerlendi­
ğine ilişkin ' iyimserliğini paylaşmak, doğrusu biraz zor o/mail. 
Kendisine, haddimiz olmadan şu soruyu soruyoruz: 

Türkiye 'de yer alan bazı aymmcı hareketler, gayrimüslimleri 
bu samimi davramş ve düşüncelerinde moral bozgun/uğuna uğ­
ratmwor mu? Ya kendisi, evet, entegrasyonun yorulmak bilmez 
savunucusu Tekinalp, bizzat Varllk Vergisi'nm başllca mağdurla­
nndan biri değil mi? 



Anlaşılan, tıpkı 1928' de Türkleştirme eserini yazdığında ve 
l 933'te Türk Kültür Birliği'ni kuranlar arasında yer aldığında ol-
duğu gibi, 1950' de milletvekilliğine adaylığını koyup ait olduğu 249 
partiyi savunmasıyla Tekinalp, kimi dindaşlarının eleştirilerine, 
kimilerinin de alaylarına hedef olacaktı. 

Bu seçimlerde halkın CHP'ye büyük tepkisi sonucu, Demokrat 
Parti, 487 milletvekilli meclisin 408 milletvekilliğini alarak ilcti­
dar oldu. Bu seçimi CHP büyük bir yenilgiyle kapatırken, Munis 
Tekinalp de meclise giremedi. 

Demokrat Parti, Tek Parti dönemine damgasını vurmuş olay­
lar arasında, Tekinalp'in de mağdurlarından olmuş olduğu Varlık 
Vergisi olayı tekrar tekrar gündeme geliyordu. 

Bazı Demokrat milletvekilleri bu uygulamayı "facia", "trajedi" 
olarak nitelendirip kamuoyu karşısında lanetlemekten geri kalmı­
yorlardı. Gazeteler de, yer yer sütunlarında bu olaya yer ayırdılar; 
CHP'ye karşı çıkan köşe yazarları bu uygulamayı sertçe kınadılar. 

Tekinalp bu konudaki teorilerini Benaroya'nın gazetesinden 
daha çok okunan sütunlara aktarmak için sabırsızlanıyordu. Ali 
Naci Karacan'ın, Milliyet gazetesinde, mağdurların uğradığı zarar­
ların giderilmesi konulu yazısından sonra, kendini ifade etme fır­
satını Fransızca çıkan ]ournal d'Orient'ın yöneticisi Albert Karasu 
sayesinde yakaladı. 

Usta bir gazeteci olan Karasu, mülakatı gerçekleştirirken ken­
disine oldukça can sıkıcı sorular soracak fakat o sorular sayesinde 
Tekinalp, olay hakkında günlüğüne yazdığı gibi "enteresan bir tez" 
geliştirebilecekti. 

Adının Tekinalp değil de, bu kez nedense Moiz Kohen olarak 
geçtiği mülakatta özetle şunu savunuyordu: 

Aslında Varlık Vergisi'nin asıl mağduru bütünüyle bizzat Türk 
halkı olmuştur. Hem maddi, hem de manevi zarara uğramıştır. 
Zira bu vergi, manevi açıdan, Türk halkına dünya kamuoyunda 
ırkçı bir halk görünümünü kazandırırken, maddi açıdan, yerli ve 
yabancı yatırımcıların güvensizliğine sebep olmuştur. Dolayısıyla 
Türk halkının bu trajedide tamamen suçsuz olduğunu ve bu ola­
yı lanetlediğini anlatmak, maddi açıdan yatırımcıların güvenini ye­
niden kazanmak, hangi partiden olursa olsun her Türk münevve-



rinin boynunun borcudur. Ayrıca insanları zarara uğratmış olan, 
Varlık Vergisi'nin temelde kendisi değil de, onun 'keyfi

, 
biçimde 

250 uygulanmasıdır. Örneğin hiçbir maddesi ayırımcılık yansıtmazken 
uygulama son derece ayırımcı olmuştur. Bundan sadece Türk hal­
kı değil, Halk Partisi de, daha doğrusu parti içinde yer etmiş bir 
oligarşi mesul tutulmalıdır. Oligarşiye mensup olan suçluları bu­
lup cezalandırmak için de, parlamenter anket sistemine başvurup 
arşivdeki dosyalar bir komisyon tarafından incelenmelidir; böyle­
ce kanunu temel almadan keyfi emirler veren kişilerin suçluluğu 
ispatlanabilir. 

Tekinalp bundan böyle Varlık Vergisi olayını, hep aynı temel 
fikirle anlatacak, geliştirdiği hem iç hem de dış savunma meka­
nizmasından bir kez dahi şaşmayacaktı: "Bu bir oligarşinin işidir. 
Parti'yi, hele hele Türk halkını bu uygulamadan sorumlu tutmak 
haksızlıktır." 

Ve Hastalık Gelip Çatıyor 

Tekinalp memnundu. Belediye meclisi üyeliği görevinde pek 
çok açıdan faydalı olduğuna inanıyordu. Spirer Freres Tütün 
İhracat Şirketi'ndeki görevine, her ne kadar bunca yıl içinde bir 
"nam-ı etiket" koydurtmayı başaramadıysa da, bu görev kendisine 
maddi kaygılardan uzak bir yaşam ve sıkça seyahat etme olanağını 
sağlıyor, üstelik 'fikir hayatı'na ayıracak yeterli zaman tanıyordu. 

Aynca, ki bu Tekinalp için en önemlisiydi, muhtelif gazete ve 
dergilere iktisat yazıları yazmayı sürdürüyor, okunuyor, takdir edi­
liyordu. 

1 945'ten beri Tan gazetesinde, ilk defa Birinci Cihan Harbi sıra­
sında ele almış olduğu tüketici kooperatifler hakkında bir dizi ya­
zı yazmıştı. Türkiye iktisat Mecmuası ·na da düzenli yazı veriyordu. 
Belediye meclis üyesi olduğundan bu yana, sosyal reformlarla daha 
çok ilgilenir olmuştu. iller ve Belediyeler Dergisi,nde çıkmış "Ucuz 
Evler Hakkında bir Teklif' raporu örneğin bunun bir göstergesiy­
di. Aslında çok yoksul bir çocukluk döneminden sonra, gençliğin­
de sosyalizme geçici olarak da olsa gönül vermiş, hiçbir zaman ken-



di işinin sahibi olmamış ve hep mütevazı, hesaplı bir hayat sürmüş 
birinden yazılarında toplumsal sorunlara eğilmesi beklenirdi. 

Milletvekili seçilme konusunda umudunu yitirmemişti! Yeni 
seçimlerde şansını bir kez daha deneyebilirdi. 

Ayrıca yeni ve oldukça prestijli bir göreve atandı; bu göreve 
atandığını müjdelerken kısa bir cümle dikkat çekmekte. 

9 Eylül 1951 
lçtimai seviyem gittikçe düzeliyor. Bu hafta lstanbul Tüc­

car Dernegi'ne katip seçildim. Buna çoktan hak kazandım fa­
kat ırk ve din projesi buna mani oldu. ( . . .  ) 

Günlüklerine bile hiçbir zaman tam olarak açılmayan Tekinalp, 
nasıl olduysa ırk (oysa ırk unsurunu Gökalp'in teorilerine dayana­
rak reddeden bizzat kendisi değil miydi?) ve dininin daha önce se­
çilmesine bir engel teşkil edebileceğini belirtiyor. 

( . . .  ) Vatan gazetesi ve lktisad Mecmuası'na yazılarıma devam 
ediyorum. Bu yazılar beni tanıttırmaya hizmet ediyor. G. vaziyeti sa­
lah bulacak gibi görünüyor. Banka borç verecek gibi görünüyor. ( . . .  
) Olursa, G. için borçtan kurtulmak imkanı hasıl olacaktır. Diger ta­
raftan süt ve sair işlerin tamamı büyüyor. lstanbul' da şube açmak te­
şebbüsü tahakkuk ediyor. Ümitleri kuvvetlendirecek alametler var. 
lzak'ın işleri muamma ve esrarengiz vaziyetinden kurtulamıyor. P. 
eski berbat vaziyette berdevam . . .  

Sevgili ablası Raşe! Hala yanındaydı ve kendisine, bozulan sağlı­
ğına rağmen hala yıllar öncesinin küçük kardeşine baktığı gibi ba­
kıyordu. Tekinalp'in bir tek dileği vardı bu konuda: O da, kadınca­
ğızın mümkün olduğunca uzun bir süre daha yanında kalması ve 
ona hakkını gerektiği gibi ödeyebilmesiydi. 

( . . .  ) O'nun da benim imkanlanmdan istifade etmeye öte­
kilerden fazla hakkı vardır. 

Daha önce sözünü ettiği ev konusunda ise tereddütlüydü . . .  
Varlık Vergisi'yle kaybettiği Fenerbahçe'deki binanın yerine, yine 
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aynı arsa içinde, yeni fakat daha mütevazı bir sayfiye evi inşa ettir­
meyi planlıyordu; bu bir aile evi olacaktı. . .  Çocuklarından, yeğen-

252 !erinden, isteyen oraya ailesiyle gelebilecek, uzun bir süre için kala­
bilecekti. Tekinalp de, o çok korktuğu yalnızlığı bu ziyaretler saye­
sinde hiç yaşamayacaktı. 

Aynca çocuklarını ve yeğenlerini halen kontrol altında tutmak 
da hoşuna gitmiyor değildi. 

Evet, 1 95 1  yılının sonuna yaklaşırken Munis Tekinalp mutlu 
değil idiyse de, hayatından memnundu. Bu memnuniyetini defte­
rine şöyle aktarıyordu: 

2 Kasım 1951 

Hiçbir halimden şikayete hakkım yok. Kendimi bahtiyar 
addetsem yerinde olur. Nem eksik? 70 yaşıma vardım. Hamd­
olsun, sıhhatimde, hiçbir organımda bozukluk yoktur. Maişet 
cephesinden hiçbir eksiğim yok. Evet varlık! Ve aksilik de, 200 
lira para kayıp ettim. Fakat onları artık aklıma bile getir­
mem. Çocukların işi her müşkülata rağmen şayan-ı memnu­
yettir. lzak manyak denilebilecek derecede olan hallerine rağ­
men, cemiyette ve ticaret aleminde çok iyi bir mevki temin et­
ti. Ayda birkaç bin lira kazanıyor ve işi günden güne gelişi­
yor. Bir gün bana muhtaç olacak endişesi yoktur. G. işi bakı­
mından vaziyeti iyidir. Şahsi borçları biraz fazladır. inşallah 
bu meseleyi halletmek vaziyetine geleceğiz. P. işi şimdilik ber­
bat. Rahatımı bozan bu iştir. Fakat kendisini islah ederse aç 
kalmaz. ( . . .  ) 

Tüm bunları yazıyordu Munis Tekinalp, tam bir yıllık sessizli­
ğe gömülmeden önce . . .  

Ve . . .  
Bu uzun sessizlikten sonra, son yazdıklarının altına, çok farklı, 

titrek, tuhaf bir yazıyla yeniden karaladığı satırlar, yansıttıkları ça­
resizlik ve hüzünden dolayı insanın içini acıtıyor: 

Yukardaki satırları yazdıktan sonra vaziyet büsbütün de­
ğişti. 1 951 senesinin son gecesi bir inme geçirdim. Doktorlar 



'hemipleji, (inme) dediler. Birkaç hafta içinde geçeceğini tah­
min ettiler. Aradan bir sene geçti. Tedavi için Avrupa,ya gidip 
geldim. Gayri tamam bir felç geçiriyorum. Siklet itibariyle 16  253 
kg eksildim. Doktorlar hdla sıhhat bulabileceğimi temin edi-
yorlar. inşallah öyle olur. Fakat şimdiye kadar hayatımı yeni 
vaziyete göre tanzim etmeye muvaffak olamadım. ( . . . ) 

"Kayınpederim felç geçirdiğinde, lzak yurtdışındaydı, onu bu-
lana kadar akla karayı seçmiştik," diye anlatmıştı Lidya Hanım. 

Munis Tekinalp için ölüm vakti henüz gelmemişti. lzak, Türki­
ye dışına çıktığında sıkça yaptığı gibi, 'kaybolduğu' Avrupa şehirle­
rinden birinde bulunduğunda ve babasını görmek için apar topar 
lstanbul'a döndüğünde, onu kızının evinde hep kaldığı odada, ra­
hat bir koltuğa gömülü, gazeteleri elinde, okuyup dinlenirken bul­
du. Yaşlı adam oğlunu güler yüzle karşıladı, her ne kadar gülümse­
yişi biraz yamuk idiyse de . . .  

"iyiyim artık oğlum, merak etme, acı patlıcanı kırağı çalmaz!" 
Hem karşısındakini rahatlatma isteği vardı bu şakada hem de 

bir tür meydan okuma: 
"Ben sandığından daha güçlüyüm, yapacak daha çok işim var, 

gözüm de hala üzerinizde benden kolay kurtulmazsınız!" der gi­
biydi. 

Fakat günlüğüyle baş başa olduğunda, sükunetinden, cesaretin­
den eser kalmıyordu: 

( . . .  ) Daha şimdiden bakıma muhtacım. llerde daha çok 
ihtiyaç hasıl olabilir. Sebepler malum . . .  işte benim için şu ev 

ve bakım problemi var. Muhtelif projelerim var. Hiçbirini tat­
bike cesaret edemiyorum. 

4 Ocak 1953 
Benim için esas problem günden güne daha açık bir şekilde 

ortaya çıkıyor. Artık hayatın son merhalesine geldim. Hasta bir 
adamım. ( . . .  ) Şimdiye kadar aile muhitinde sapnal inek rolü 
oynadım. Bundan sonra bu rolü oynamak vaziyetinde olmadı­
gım için mevzu um nice olacak? Bütün hayatımı vakfettigim ai­
le efradına yük olmak mevkiine düşmeyecek miyim? ( . . .  ) 



Belki de bu korkunun tesiriyle, elinden geldiğince toparlanma­
ya çalışıyordu. Doktor doktor dolaşıyor, önerdikleri bütün ilaçları 

254 kullanıyor, bütün tedavileri deniyordu. 'Ultrason' gibi yeni ve bi­
raz ürkütücü makinelere giriyor, 'bazal metabolizma ölçümü' gi­
bi daha önce adını hiç duymadığı karmaşık analizler yaptırıyordu. 
Ayrıca biraz daha toparlandıktan sonra, Nice'e ve lsviçre'ye git­
meyi planlıyordu. Orada tıbbın en son imkanlarından faydalanma 
olanağını bulacaktı. Kol ve bacağını hala eskisi gibi hareket ettire­
miyordu. Şimdi de ayağı aksıyor, sokağa çıkınca baston almak zo­
runda kalıyordu. 

1 Şubat 1953 

( . . .  ) Hakikaten düzgün yürümenin mümkün olmadığını 
anladım. Memnuniyetim çok bozuldu. Acaba sakatlık var mı? 
Bu arıza kolay geçecek mi? Dün gece bu endişeden dolayı ra­
hat uyuyamadım. ( . . .  ) Diğer taraftan bir erkeklik teslimi var. 
Şimdiye kadar sağ elle yazı yazamıyordum. Acaba evvela gay­
ret etseydim yazabilecek mi idim? Yoksa hakikaten solak mı­
yım? Her ne olsa bundan sonra mümkün olduğu kadar sağ el­
le yazmaya gayret edeceğim. ( . . . ) 

Bunu yaparken çok zorlanıyor, ama kimselere belli etmemeye 
gayret ediyor, yine bol bol yazı yazıyordu. Hem Fransızca hem de 
Türkçe. 

ıt ıt ıt 

Torunu Sevim'in hala hatırındadır dedesinin azimle, sebatla 
yazı yazmaya çalışması . . .  

"Odanın bir köşesine çekilir, kağıdı kalemi alır, hasta olan sol 
eliyle ya da kullanmaya alışık olmadığı sağ eliyle, kalemi beceriksiz­
ce tutmaya çalışır, kağıda bir şeyler çiziktirirdi. Zavallı, her iki el­
le de yazmayı denerdi. Bazen kalem elinden kayıp çalışma masası­
nın üstüne, hatta yere düşerdi. O ise hiç yılmaz, eğilir, yeniden ka­
lemi eline alır, yavaşça, çok yavaşça yeniden yazmaya koyulurdu. 
Böyle anlarda, yer yerinden oynasa duymaz, diye düşünürdüm. O 
beceriksizce kalem tutuşu, yazı yazmak için harcadığı çabalar, yü­
zündeki son derece inatçı, bir tek hedefe kilitlenmiş neredeyse acı 



çekiyor gibi ifadesi hala gözlerimin önünde! Onu pek sevmeme­
me rağmen, ister istemez takdir ettiğimi, biraz da acıdığımı hatır-
lıyorum.
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( . . .  ) Allah itmamını hayr eyleye! Bu hastalık münasebe-
tiyle kendimi hayatta yalnız hissediyorum. 

Bütün bu tahliller ve doktorlarla görüşmeler sonucunda, haya­
tının son yıllarına kadar bir tür hınçla, "araz" ya da "mahud araz" 
diye adlandıracağı sol kol ve bacağındaki gevşekliğin giderilmesi­
ne pek çare bulunulamamıştı. Aynca, kendisine guatr denilen yeni 
bir hastalığın teşhisi de konmuştu. Aslında, genç yaştan itibaren fo­
toğraflarındaki görünümüne bakılınca, Tekinalp' in bu guatr rahat­
sızlığından uzun yıllardan beri muzdarip olduğu aklına geliyor in­
sanın. O şiş boyun, o öne doğru fırlamış gözler! .  . .  Guatr'ın yanı sı­
ra tiroid guddesinin üstünde kist olduğu da saptandı. Zaman için­
de, kist kötü huylu bir tümöre dönüşebilirmiş, ameliyat kaçınılmaz­
mış . . .  Hem de hiç vakit kaybetmeden. 

Oysa o, kararsızlığın doruğundaydı . . .  

( . . .  ) Hayat tarzıma, yeni sıhhi vaziyete göre bir düzen ver­
mek lazım. Türlü türlü tereddütler içindeyim. Avrupa'ya gide­
yim mi? Ameliyat yaptırayım mı? Fenerbahçe' deki evimi sattı­
rayım mı? Bundan sonra esaslı olarak nereye yerleşeyim? 

( . . .  ) Dün Bedri ile konuştum. Bu vaziyete de bir düzen 
vermek lazım. Bugün bu işle meşgul olacağım. Bu işte G. için 
bir meşgale çıkabilir mi? ( . . .  ) 

G. yani Giyom! Yine o! Hep o! Onun için kah üzülüyor, kah en­
dişeleniyor, kah umutlanıyordu. Gün geliyor, birkaç sene önce cid­
diye almadığı projelerinin şimdi pekala Türkiye' de tutulabilece­
ğini düşünüyor, hevesle yardımına koşuyordu . . .  Umutlar bir kez 
daha suya düşünce, içini tekrardan öfke, endişe, sonra da derin bir 
üzüntü kaplıyordu . . .  Yıllar ve yıllardır süren bu kısırdöngü, kalbi­
ni burkan bir işkence aleti misali, galiba son nefesine kadar kendi­
sine aman vermeyecek, kendisini terk etmeyecekti. 

Bu arada, Cenevre'ye gidip sağlığı konusunda yine birkaç uz-



manla görüştü. Kendisine felç hakkında umut verdiler Fakat kist 
acilen ameliyat edilmeliydi. 

256 Nihayet kararını verdi. 
"Kızı ve oğulları müsait değillerdi; tek başına da ameliyata gide­

mezdi. Ona refakat etmeyi önerdim," diye anlattı küçük gelini. 
O günlerde Tekinalp defterine düştüğü neredeyse her notu, "Al­

lah sabır versin!", "Allah kuvvet ve sıhhat versin!", "Allah metanet 
versin!" gibi dileklerle sonlandırıyordu. Besbelli çok korkuyordu. 

Ameliyat sonrası üç-dört gün boyunca telefon, telgraf ve kart­
larla geçmiş olsun dilekleri yağdı: Çocuklar, yeğenler, ablalar, daha 
uzak akrabalar, iş muhitinden, medya muhitinden tanıdıklar . . .  

"Hepsini okumaya üşeniyordum, fakat kayınpederim her yol­
lanan mesajın kendisine satır satır okunmasını şart koşuyordu. 
Sevgiye ve ilgiye öylesine açtı ki . . .  

,, 
gibi bir yorum getirdi küçük 

gelin Lidya Tekinalp. 

* * * 

Bir süre sonra Can ton Hospital' den ayrılıp Montreux
,
ye bir ne­

kahet devresi geçirmek üzere Lidya'yla birlikte hareket etti . . .  Fakat 
Lidya yaşlı ve hasta bir adama can yoldaşlığından artık sıkılmış ol­
malıydı: 

"Sizi artık iyi görüyorum Mösyö Tekinalp, etrafınız da sizin gi­
bilerle dolu. Onlarla arkadaşlık kiırarsınız artık! Ben de memleket­
ten dışarı çıkmışken, fırsattan istifade birazcık Paris'i ve Nice'i ge-

. ,, zeyım. 

(. . .  ) Bugün Lidya kati surette ayrıldı. Yalnız kaldım. (. . .  ) 
Yalnızlığa, boş kalmaya alışıyorum. Acaba en doğru yol bu de­
ğil mi? (. . .  ) Bundan sonraki yaşayış tarzım henüz karanlık­
lar içinde! 

Yine de tamamen umutsuz değildi Munis Tekinalp. Nice'e, ye­
ğeni Mair Kohen

,
in yanına gitmek için sabırsızlanıyor, bir müşa­

virlik işine girmeyi planlıyor, son eseri Türk Ruhu'nun genişletil­
miş baskısını yayına hazırlamak üzere yeterince çalışamamaktan şi­
kayet ediyordu. 

Montreux'deki nekahet döneminden sonra, Cenevre'ye dön-



dü, doktorlarına muayene oldu. Fakat bir tür bunalıma girmişti. 
Hastalığından bu yana doruğa çıkan kararsızlığının yanı sıra, şimdi 
de aşırı bir şüphecilik kendisini yiyip bitiriyordu. Çocukların sevgi- 257 
sinden ve iyi niyetinden, doktorlarınsa dürüstlüğünden şüphe edi­
yordu. Onu ameliyat eden ünlü profesör Beykel örneğin: Neden 
onu tekrar görmek istemişti? Kendisinden bir şey mi saklıyordu? 
Hele dahiliyeci Profesör Deker'i, verdiği ilaçlar, önerdiği tedaviler, 
koyduğu teşhisler itibariyle büsbütün esrarengiz buluyordu. Evet, 
bunlar mutlaka kendisinde ölümcül bir hastalık bulmuşlardı, bu 
hastalığı kendisine fazla hissettirmeden tedavi eder gibi yapıp ölme-
sini bekliyorlardı. 

Ameliyattan hemen sonraki dönem Montreux'de nekahet, Ce­
nevre'ye dönüş, yeniden yapılan tahliller, konsültasyonlar, kuşku­
lar ve sıkıntılarla geçmişti. 

Tüm bunları artık geride bırakacağı umuduyla Tekinalp Nice'e, 
yeğeni Mair Kohen' e kısa bir misafirliğe gitti. 

Mair'in yanında, kendisini tuhaf bir şekilde güvencede hissedi­
yordu. Güçsüz ve bunalımlı olduğu bu dönemi geçirmek için onun 
evi ideal sayılırdı. 

Ne var ki bu uzunca süren Nice faslında umduğunu bulama­
yacaktı. Bir konfeksiyon işinin başında birlikte yoğun şekilde ça­
lışan Mair ve karısı, kışlık koleksiyon hazırladıkları için çok meş­
guldüler . . .  

Tekinalp bir süre sonra, boğucu bir yalnızlığa gömülü olduğu­
nu hissetti. İstanbul' daki ailesinden artık pek mektup gelmiyordu. 
Kendini unutulmuş, terk edilmiş zannediyordu. Kim, artık hiçbir 
ürün vermeyen, yarı felçli, yaşlı bir adamla uğraşsın ki! Örneğin 
İzak . . .  İzak yine bir iş seyahatine çıkmış, yine mektup yazmayı, ha­
ber ulaştırmayı lüzumsuz görmüştü. 

Tekinalp bu olumsuz düşüncelerle kendini yiyip bitirirken 
"muammaengiz f zak" lakabını takmış olduğu büyük oğlu, aniden 
Nice'e, özellikle babasını görmeye gelmişti. 

f zak'tı bu! Sağı solu pek belli olmazdı. Üç-dört gün boyunca 
babasını hiç yalnız bırakmadı. Nice sokaklarında gezdirdi. En iyi 
lokantalara, en şık kafelere götürdü, işlerinden söz etti, İstanbul 
sosyetesinden türlü dedikodular anlatarak onu oyaladı. 
BKA 1 7  



Geçirdiği zor günlerde dahi Tekinalp, eski Türkçe harflerle tut­
tuğu günlüğüne ne yapıp edip, her gün bir şeyler karalamaya çalı-

258 şıyordu. Gündelik olaylan, düşüncelerini, öfkelerini, özlemlerini, 
hatta geleceğe ilişkin yapmaktan vazgeçmediği planlarını . . .  Ne ya­
zık ki felç sonrası tutukluğu ve ameliyat sonrası güçsüzlüğüyle, çiz­
diği harfler artık iyice kargacık burgacık bir hal alıyorlardı. 

İzak hafif alaycı gülüşüyle; 
"tlahi babacığım, bizim evde 1 907' den kalma kalın bir defte­

rin var. Selanik'te o tarihten 19 1 1 yılına kadar günlük tutmuşsun, 
ama Fransızca yazmışsın! . . .  Şimdi de Nice'te bulunduğuna rağ­
men, tutmuş Türkiye' de çoktan tedavülden kalkmış bu tuhaf harf­
lerle yazıyorsun, hem de bu hasta halinle! Nasıl iştir bu?" diye sor­
muştu. 

Tekinalp oğluna baktı. Bu genç adam, kendisinin geçtiği güzer-
gahtan geçmemişti, henüz öyle toydu ki . . .  

"Sürgün her yerde sürgündür oğlum!" 
"Ne demek istiyorsun baba?" 
"Hiçbir yere tam olarak ait olmadığını hissedince, bazı durum­

larda başkalarının anlayamayacağı şekilde yazar veya konuşmaya 
dikkat edersin." 

1zhak şaşkın bir ifadeyle baktı babasına: 
"Bunu söyleyen gerçekten sen misin!" Cevap alamayınca da 

omuz silkti, lafı değiştirdi, oturdukları kafenin önünden geçen bir­
kaç güzel kızı babasına işaret etti, onlarla ilgili yarı şaka yarı ciddi 
yorumlar yaptı. 

Göründüğü kadar yüzeysel miydi bu genç adam, sadece keyif ve 
eğlence mi düşünürdü? . . .  Yoksa babası da dahil, en yakınlarının 
bile keşfedemediği bir derinliği, bir duyarlılığı mı vardı özenle giz­
lediği? Bu, Tekinalp için hep bir muamma olmuştu. Oğluna taktı­
ğı lakap biraz da ondandı. 

* * * 

Açıkçası ben de çocukluğumda ve ilk gençliğimde yüzeysel bir 
şekilde tanıdığım, hepimizi esprileriyle gülmekten kırıp geçiren 
lzak Tekinalp' in, gerçekte nasıl bir insan olduğunu zaman zaman 
merak etmişimdir. 



Mezar taşları bir sır ifşa edecekmiş gibi, Ulus'taki Musevi Mezar­
lığı'nda lzak ile annesi Matild'in mezarlarını ziyaret ettim hatta! 

lzak'ın taşında lzak değil de tlhan yazıyormuş. Her zamanki 259 
ketumluğuyla babasının 'Türkleştirme' girişimlerinden çok son-
ra, sessiz sedasız, kendine yeni bir isim seçmiş ve bunu eşinden bi-
le gizlemişti. 

Doğum ve ölüm tarihlerinin garip uyumuna dikkatimi çeken 
mezarcı oldu: 

"Doğum tarihi, 10/10/ 1 9 1 1 ,  ölüm tarihi ise 1 1/1 1/1999 . . .  Ne 
tuhaf şey değil mi?" 

Belki de sadece anlamsız bir tesadüf, hatta kesinlikle öyle! 
Matild 1 882 doğumlu; yani kocasından bir yaş büyük. Bu, ya­

şadığı dönemde, hastalık, yoksulluk, öksüzlük gibi diğerlerine ek­
lenen çok ciddi bir eksi puan teşkil ediyordu! Taşın 1,izerine bü­
tün adlarını yazmışlardı: Mazalto, Matild Kohen Tekinalp, doğuşu 
Bendavit. İşte bir kimlik karmaşasının (ya da mozaiğinin) muhte­
şem göstergesi: Tatlı bakışlı, apak kadının fotoğrafının altında yer 
alan Yahudi adı, 'Alyansvari' Fransız adı, Yahudi soyadı, Türk so­
yadı, genç kızlık soyadı . . .  Bunların üstüne bir de 'Türk' ismi ekle­
mek istememekte haklıymış. 

Mezarlığın hemen girişinde ise Nesim Mazliyah'ın taşı yer al­
makta . . .  Üstünde de, 3 1  Mart Vakası'nda Mebusan Meclisi'nde 
söylediği sözler: "Biz buraya halkın iradesiyle vs . . .  " 

Tekinalp ile Selanik'te ve fstanbul'da birlikte, müşterek amaç­
lar uğruna çalışmışlardı . . .  tiki, yaşadıkları dönemde daha çok öne 
çıkmış, sonra da ortadan kaybolmuş, Lübnan' da vefat etmiş; yıllar 
sonra mezarını buraya getirtmişler. 

İkincisi çok daha kalıcı eserler ortaya koymuş, hayatının hemen 
hemen tamamını Türkiye' de geçirmiş, ama Nice'te vefat etmiş ve 
mezarı Nice'te. 

Ve Nice, hayatının üçüncü ve son durağı olacaktı . . .  
Tekinalp Nice'te, ölmeden önce kısa bir süre de olsa yaşaya­

caktı. 









Nihayet yabancı olduğumu ilan edebilirim. Bu bile iyi: 

Çünkü başka bir kimlik, başka bir mekan ve yolun baş­

langıcı anlamına gelir . . .  

Sylvia B. Supervielle 

Nasıl, ne zaman ve niçin filizlenmişti Tekinalp'te bu Nice aş­
kı? Aslında ne ailesi, belki de ne kendi bunu tam olarak biliyordu. 
Her şey galiba 1947'de bir mektupla başlamıştı: Birkenau toplama 
kampında ölen ağabeyi David'in oğlu Mair' di kendisine yazan. Bu, 
gerçekten trajik, sanki ölülerin diyarından yollanmış bir mektup­
tu . . .  Mair de Birkenau kampında bulunmuş, sonunda hayatta kal­
mayı başarabilmişti. Nasıl, neyin pahasına, ne gibi bedeller ödeye­
rek? . . .  Bu tür sorular, ölüm kamplarından kurtulanlara asla sorul­
mayacak sorulardı! Savaşın bitiminde, 1940'lı yılların sonunda, ar­
tık bunu herkes öğrenmiş, benimsemişti. 

Mair Kohen, savaştan sonra Nice'e yerleşmiş, önce bir konfeksi­
yon işine çırak olarak girmiş, sonra sebatı ve zekası sayesinde kendi 
işini kurmayı başarmış, kısa bir zaman içinde de bu işi iyice geniş­
letmişti. Emili adında, Nice doğumlu bir genç kızla evlenmişti. 

Daha önce de belirtildiği gibi, Tekinalp, genç yaştayken Serez'de 
bırakıp gittiği ailesine hep bağlı kalmış, lstanbul'a getirttiği yeğenle­
rine hep babalık etmiş, kol kanat germişti. Yaşlandıkça ve öz çocuk­
larıyla sorunlar yaşadıkça, onlara düşkünlüğü daha da artıyordu. 

Bu yeni keşfedilmiş Nice'teki yeğenle düzenli bir şekilde mek­
tuplaşmaya başlamıştı. Tıpkı diğerlerine yaptığı gibi, ona da türlü 
nasihatlerde bulunuyordu. Fakat zaman içinde, belki genç adamda 



güçlü bir zeka sezinlediğinden, belki de hep yücelttiği sebat ve azim 
gibi hasletleri onda fazlasıyla bulduğu için ona pek çok konuda da-

264 nışmaya başlamıştı; hatta zaman zaman dert de yandığı, en mah­
rem sırlarını da açtığı oluyordu. 

Mair, Birkenau'dan kurtulduktan sonra, zaten daha önce de 
önemsediği dinine sıkı sıkıya bağlanmıştı; "Yeniden Doğuş," di­
ye adlandırdığı bu dine dönüşünden, amcasına uzun uzun bahse­
diyordu. 

Günlüklerde geriye bir dönüş yapacak olursak . . .  

1 6  Temmuz 1947 

( . . .  ) Yann Nice'e hareket edeceğim. Yeğenimle temas, ai­
le hayatında yeni bir ufuk açacak mı? Herhalde, bu teması çok 
arzu ediyorum. ( . . . ) 

25 Temmuz 1947 

( . . .  ) Neyse gidip geldim. Yeğenimde ruhumun birçok teza­
hürlerini buldum. Onları tekrar görmeye çalışacağım. ( . . .  ) 

Bu bilgilerin ışığında Tekinalp'in, 1953 yılında geçirdiği ameli­
yattan sonra, nekahet döneminin bir kısmını Nice'te, Mair'in 'Villa 
Mascotte' adındaki evinde geçirdikten sonra, bu şehirde daha çok 
zaman geçirmenin yolunu araması kadar doğal ne olabilirdi. 

O yolu kendisine oğlu Giyom sağlayacaktı. 
Daha önceki sayfalarda belirtildiği gibi iş hayatı, babası için 

zayıf umutlarla en derin umutsuzluklar arasında bir git gel teş­
kil eden Giyom, o dönemlerde yepyeni ve her zamankinden çılgın 
projelerle yurtdışına yerleşmeyi planlıyordu. Yaz aylarını ise genç 
karısıyla birlikte Nice'te geçirmenin hem çok eğlenceli hem de çok 
şık olacağına karar vermişti. Böylece Tekinalp de her yaz, hala kol­
lanmaya ihtiyacı olduğuna inandığı küçük oğlunun, sempati duy­
duğu gelininin ve her gün biraz daha takdir edip bağlandığı yeğeni 
Mair Kohen'in yanında kalabilirdi . . .  

Tabii bu kararı, bütün diğerlerini yaptığı gibi günlüğünde eni­
ne boyuna evirip çevirdi, artısını eksisini uzun uzun tarttı . . .  



Kışları İstanbul' a döneceği zaman, kah lzak'ta, kah Giyom' da 
kalacağını hesaplayarak, sonunda Harbiye' deki dairesini sattı. 

Bu aslında İstanbul' dan gerçek bir kopma anlamına geliyor- 265 
du. Ama artık neden böyle bir kopma noktasına geldiğini, bel-
ki Tekinalp de tam olarak bilmiyordu ya da biliyor ve kendine iti-
raf etmek istemiyordu; zaten yakınlarına verdiği izahat şöyleydi: 
Kendisi hala İstanbul'da ikamet edecekti, lstanbul'da yaşayacak, 
İstanbul' da çalışacaktı, Nice, yazları Giyom ve ailesine eşlik edeceği 
sadece bir tatil, bir sayfiye beldesiydi onun için, fakat İstanbul' daki 
kocaman dairesi tek bir adam için çok büyük bir lüks teşkil ediyor­
du; dolayısıyla oğullarının evinde kalması maddi açıdan çok daha 
makul olacaktı. 

Oğullara ve gelinlere bu durumda sadece susmak ve durumu 
kabullenmek düşüyordu. 

Tekinalp'in kızı Terez de birçok sebepten dolayı İstanbul' da ya­
şamayı artık reddediyor, kocasıyla Arnerika'ya yerleşmeyi düşünü­
yordu. Pepo orada iş imkanları araştırmaya başlarken, Terez de 
Türkiye'deki varını yoğunu satmakla meşguldü. Amerika'da öğ­
retmenlik mesleğini icra etmeyi hedefliyordu. Bu amaçla, gideceği 
N ew-Y ork şehrinin birçok mektebine Fransızca hocalığı için baş­
vurmuştu ve cevap bekliyordu. 

Raşel Hala artık iyice yaşlanmış, çaptan düşmüştü. Tekinalp'in 
diğer ablası, Palomba'yla birlikte Ortaköy' de yaşıyordu. Kendisine 
yıllar yılı bakmış, evini çekip çevirmiş, çocuklarını büyütmüş bu 
fedakar kadına, şimdi Tekinalp bir bakıcı bulma derdindeydi. 
Fakat Raşel Hala direniyordu: 

"Yapma Moiz değmez. Elin kadınına avuçla para ver, o da keyif 
çatıp lüzumsuz elektrik ve yemek masrafları çıkartsın! Bizim ne­
yimize bakacak Allahaşkına. Biz kendi kendimize bakarız Palom­
ba'yla. Sen paranı kendine sakla, bol bol seyahat et, eğlen, yine ki­
taplar yaz, mühim insanlarla görüş . . .  Hem ölenle ölünmez. Bak 
zavallı Matild'in vefatının üstünden kaç yıl geçti. Bir daha evlen­
sen ne iyi olur." 

Raşel'in gözünde, yaşını başını almış, üstelik yakın bir zaman­
da inme geçirmiş Bay Munis Tekinalp, hala, Serez'de kucağında 
ninnilerle uyuttuğu, masallar anlattığı, sokakta oynarken pencere-



den şekerli ekmek dilimleri uzattığı küçük kardeşi Moiz; savaş yıl­
larının gazeteci-yazar-avukat-müderris Moiz Kohen'i, yani ailenin 

266 medar-ı iftiharıydı. Kendisi başta olmak üzere, ailenin bütün fert­
lerinin onun için fedakarlık yapmaları kadar doğal bir şey yoktu. 
Zira, Moiz ona göre bunların hepsini fazlasıyla hak ediyordu çün­
kü hepsinden akıllı ve başarılıydı. 

İkinci Bahar: Tekinalp Yeniden Aday I Terlik 
Mağazası Açmayı Tasarlıyor / Kendine Hayat 

Arkadaşı Arıyor 

O dönemde, Tekinalp'in herkese bildirdiği gibi, hala İstanbul' da 
yaşayıp çalıştığı tartışma götürmez bir gerçekti. Dahası sadece ça­
lışmakla kalmıyor, önemli projeler için umutlanıyordu. 

İnme geçirmesinin üzerinden üç yıl kadar geçmişti. İyice to­
parlanıyordu; sadece, "mahud araz"ı, yani, sol el ve koluna tam 
olarak söz geçiremiyor olması durumunu bir türlü kabullenemi­
yordu. Ama bu durum yazarlığa devam etmesine, kendi ifadesiy­
le "çok takdir olunan" yazılar vermeye devam etmesine engel de­
ğildi. 

Seçimler yakındı. 1 950 yenilgisinde kendine vermiş olduğu sö­
zü tutarak adaylığını yeniden koymaya karar verdi. 

27Mart 1954 

Bu hafta içinde mühim gelişmeler oldu. Namzetligimi  koy­
muş bulunuyorum. Yoklamanın neticesi bu akşam belli ola­
cak. Neticenin müspet olacagı büyük ihtimaldir. Seçimlerin 
kazanılması çok muhtemel. ( . . .  ) 

Üstüne üstlük partinin 1 943'ten beri "yumuşak karnı,, olan 
Varlık Vergisi konusunda parti adına hafifletici sebepler içeren 
formülleri yeniden gündeme getirerek. 

3 Nisan 1954 

Adaylık tahakkuk etti. Kampanya esnasında büsbütün se­
yirci kalmak mümkün olmuyor. Partide yapılan toplantılarda 



Varlık Vergisi meselesi ileri sürüldü. Sembolik kasıt ve dosya 
prensibi kabul olundu. Benden formül istediler. Yazdım ver-
dim. Muvaffakiyetli oldu. Daha kapalı lisanlı yapılması lü- 267 
zumunu bildirdiler. Şimdi idare heyetinden geçecek kati şek-
le bağlanacak. Mesaime devam edeceğim. !nşallah muvaffak 
oluruz. 

18 Nisan 1954 
Son 15 gün zarfında mühim gelişmeler oldu. Adaylık do­

layısıyla hareketsiz kalmak kararını tatbik etmek mümkün ol­
madı. Mitinglerde nutuk çekmek, nutuk hazırlamak, toplantı­
larda koşmak icap ediyor. Bu da elbet yorgunluğa mucip olur. 
Varlık meselesinde zannediyorum ki lüzumundan fazla ileri 
gittim. lsmet lnönü'ye karşı çok açık konuştum . . .  Karşı taraf 
tan aksi akisler yok. Bundan bir netice hasıl olursa büyük bir 
ferahlık duyacağım. Hizmet erbabına vergiyi iade etmek fik­
rinde çok ısrar ettim. ( . . .  ) Bakalım ne çıkacak. 

O, seçim öncesi telaş ve yorgunluktan şikayet ededursun, ye­
niden bir hedefin peşinden koşmak, çocuklarının ve yeğenleri­
nin geleceğinden başka olaylar için umut, endişe ve heyecan duy­
mak, onu gençleştirmiş, çok daha dinamik ve atılgan bir hale getir­
mişti. 

Artık "araz" dan pek az söz ediyor, sağlığıyla hemen hiçbir şe­
kilde ilgilenmiyordu. Adaylığını, gazete yazarlığını ve Nice'te geçi­
receği güzel yazları düşünmeyi tercih ediyor, bu arada şirketteki, 
emekliliğine yakın, hala "etiketsiz" kalmış görevinin gereği, yurt­
dışına, özellikle de Cenevre'ye sık sık seyahat etmeye devam ediyor­
du. 

2 Mayıs 1954'te yapılan seçimler memleketi büyük bir sürpriz­
le karşı karşıya bırakacaktı. Yeni Meclis'e girecek 54 1 milletveki­
linden Demokrat Parti'ye 504 (yüzde altmış dokuz); CHP'ye 31  
(yüzde otuz beş); Millet Parti'sine 5 (yüzde bir buçuk) düştü. Yani 
Halk Partisi, 1950 seçimlerine oranla, son mevcudundan çoğunu 
kaybedecekti. 

Bu durumda Munis Tekinalp iç hesaplaşmalara girecek değil-



di. Geçen seçimlerde olduğu gibi yenilgi kişisel değildi, partinin ye­
nilgisiydi. 

268 Genel olarak o dönemde yazdıklarına bakılırsa Tekinalp'in, ha-
yattan yeni bir başlangıç umar gibi bir hali var. 

Seçimlerle eşzamanlı, Belediye' den küçük bir ekiple birlikte, 
lstanbul'a troleybüs'ü nihayet getirtmek için büyük bir heves için­
de uğraş veriyordu . . .  

Gazetecilere verdiği mülakatlarda, bu yeni ulaşım aracını öve 
öve bitiremiyordu: 

Troleybüs elektrikle işliyordu; bunun sayesinde hem benzin ta­
sarrufu yapılacak, hem de Silahtarağa'daki santral yeniden işleti­
lecekti. 

tik hat Taksim, Atatürk köprüsü, Aksaray Beyazıt'ı birleştire­
cekti. Bu, troleybüs personelini ve İstanbul halkını 'alıştırma hat­
tı' olacaktı. Direkler ve sabit tesislerin tahmini bedeli 7.000.000 
TL'ydı. Proje Bayındırlık Bakanlığı'na tasdike gittikten sonra iha­
leye çıkacaktı . . .  

Seçim kampanyası sırasında ara verdiği seyahatlerine yeniden 
başlamıştı: 

16  Mayıs 1954 
Dört günden beri Cenevre' deyim. Umumi sıhhi vaziyet 

eskisi gibi iyidir. Yalnız araz berdevam. ( . . .  ) Bu programda 
Lyon, Lozan ve Nice için yer ayıracağım. Daha ziyade Nice'te 
ikamet beni ilgilendiriyor. Oradaki vaziyetin müsait olması 
şartıyla. Şimdiden Nice' e mektup yazmak icap ediyor. 

lstanbul'u unutur gibi oluyorum. Orada evim barkım 
kalmayacak. Kızım maceraya doğru gidiyor. Büyük oğlum 
ve ailesi benimle alakadar olmuyor. Aramızda anormal bir 
vaziyet var. Bu vaziyeti normale irca etmek mümkün mü? 
Küçük oğlum müşahhas ve vazife-şinas fakat bambaşka 
'manieres"leri< I ) var . . .  Onunla ikametim iyi netice verecek 
mi? ( . . .  ) 

( 1 )  Manieres: Fransızca hal ve tavır. 



13 Haziran 1954 

iki günden beri Nice'teyim. Mükemmel surette yerleştim. 
Burada hem rahatı bulacağım, hem iş çıkarmak mümkün ola- 269 
cak gibi geliyor. ( . . . ) 

Yeni iş projeleri tasarlıyordu. Örneğin, o dönemde oğluyla ta­
sarladığı pek çok diğer proje gibi hiçbir zaman gerçekleşmeyecek 
olan terlik mağazası . . .  Fakat galiba diğerlerinin tam aksine bu­
nun fazla mütevazı ve akılcı oluşuydu gerçekleşmesini önleyecek 
olan . . .  

28 Haziran 1954 

Nice'te ikametim iyi cereyan ediyor. Sıkıntıya kapılmı­
yorum. Hem kafa işliyor, hem istirahat sağlanıyor. Kimseye 
yük olmuyorum. Mükemmel ve rahat pansiyonda yatıyorum. 
Mair'in perhizli yemeklerini yiyorum. Ara sıra yazıhaneye 
(Mair'in yazıhanesi) gidip işlerimi görüyorum. Yorulmadan 
faydalı işler görüyorum. Yurttan gelen ha herler fena değil. Ter ez 
hicrete hazırlanıyor. Ayın 18' inde vapura binecekti. Nice' e uğ­
ramak niyetinde. Onu beklemeye karar veriyorum. Ablamların 
meselesi halledilmek üzere. (Raşefin söylediklerine kulak as­
mayıp, onu Palomba'yla birlikte daha küçük bir eve yerleş­
tirip bir bakıcı tutmayı planlamıştı. )  Bugünlerde belli olacak. 
Kendi ikametim meselesi muallakta. Şimdilik hatırıma gelen 
tavsiye suresi şu: Madam A. ile G. namına terlik mağazası aç­
mak ve kendisini (Madam A'yı) 'governant' (Fransızca bakıcı) 
olarak tutmak. Projemi Lidya'ya bildirmek fikrindeyim. ( . . .  ) 

Fikri hayatı ihmal etmiyorum. Vatan'a yazdığım maka­
le hüsn-i tesir yaptı. Bir kulüpte yaptığım konferans da bek­
lenilenden fazla ilgi gördü. Konferansı broşür halinde neşret­
meye ve Türk Ruhu kitabı için bir daktilo bulmak ümidinde­
yim. ( . . .  ) 

Görüldüğü gibi, Munis Tekinalp'e Nice havası yaramış­
tı. Nice'te yaz aylarında, gelini ve gelininin annesinin imal ettik­
leri terlikleri satacakları bir terlik mağazası açmaya giderek da-



ha sıcak bakıyordu. Zira Nice'te geçen tatillere, artık Lidya'nın 
annesi Madam Alexandra da katılıyordu ve Tekinalp Madam 

270 Alexandra'nın "r"leri yuvarlayan sesi, güzel gözleri ve 'çok iyi yap­
tığı stroganof et yemeği karşısında içinde yeniden bir şeylerin kı­
pırdadığını hissediyordu . . .  Oğlu Giyom ise Londra' da yeni ve çok 
daha iddialı bir işin peşindeydi: Özel bir kan bankası açmayı plan­
lıyordu. Bunun için de, İngiliz başkentinde yaşayan biri Suudi 
Arabistanlı, diğeri İngiliz olan iki hekimle ortak olmak üzereydi. 
Sağlık Bakanlığı'ndan gerekli izinleri almak, bir laboratuar bul­
mak ve gerekli alet edevatı (şırınga, kan torbası vs . . .  ) temin etmek 
gibi yoğun uğraşlar içindeydi. 

Tekinalp'in terlik mağazası projesi ise sadece, Madam Alexan­
dra, oğlu ve kendisinin küçük birer sermaye koymalarını gerek­
tiriyordu. Lidya daha önce yaptığı gibi evde oturup terlikleri imal 
edecekti. 

Bu hem gelinine, hem onun annesine, hem de kendine kayda 
değer bir gelir teşkil edebilirdi. Tabii aynı zamanda aklı on karış 
havada Lidya'yla alımlı ve hareketli Madam Alexandra için ener­
jilerini harcayabilecekleri mükemmel bir meşgale olabilirdi. Fakat 
heyhat! Önerisine kimse pek kulak asmamıştı. 

Özellikle Giyom, babasını, can sıkıntısını belirten türlü mimik­
lerle derin derin iç çekerek dinlemiş, sonunda hafif alaycı bir kah­
kaha atmıştı: 

"Ben, son bilimsel buluşlardan faydalanıp insanlara sağlık, 
hatta hayat bahşetmeyi amaçlıyorum bu kan bankası projemle . . .  
Dünya çapında doktorlar bu projede benimle çalışmak için yarı­
şıyor, ben ortak beğenemiyorum, sense gelip bana küçük bir dük­
kanda terlik satmaktan bahsediyorsun! Aman, ne de şirin küçük 
bir aile işletmesi olur: Babam, ünlü gazeteci yazar Munis Tekinalp 
mağazanın deposuyla ilgilenir, eski radyo yıldızlarından karım tez­
gahtarlık yapar, Rusya' da bir prens ailesinden gelme kayınvalidem 
kasaya oturur ve ben, evet ben iş adamı Giyom Tekinalp, bir kam­
yonet tutup alım işine bakarım . . .  Düşünsene, ben!" 

Tekinalp sessiz sakin dinliyordu. Eskisi gibi öfkelenip bağırmı­
yor, oğluna haddini bildirmeye çalışmıyordu. Ne yapsındı, bu ço­
cuk böyleydi işte. Ağır megalomandı. Mütevazı işler, ufak hesap-



lar, 'damlaya damlaya göl olur' misali tasarruflar ona göre değildi. 
Bu şekilde kazanıp harcayanlara, hem alayla hem de büyük bir acı-
ma duygusuyla yaklaşırdı. Ama hak teslim etmek lazımdı ki, onda- 271 
ki panltıya, yaratıcılığa, belagata, karizmaya pek az insanda rastla­
nırdı. Ona sıradan insan muamelesi yapmak yanlıştı. 

O halde bütün anlattıklanna kafa sallayacak, suyuna gider gi­
bi yapıp bir daha terlik mevzuuna değinmeyecek, ama o mağaza­
yı ne yapıp edip açmaya çalışacaktı. Küçük oğlunun kafasında kay­
naşan 'müthiş', ' inanılmaz', 'ihtilal maiyetindeki' projeler istendiği 
gibi gelişmezse, kendi de emekli olunca bari bir ekmek kapısı kal­
sındı aileye. 

Ayrıca, 'Prens ailesinden gelme' bir Madam Alexandra'yı ve 
'radyonun yıldızlarından olan' gelinini düşünürken için için gül­
müştü. Besbelli anne çok görmüş geçirmiş, ha.la hoş bir kadındı. 
Kızı ise sadece bir reklamı seslendirmişti hayatı boyunca; radyoda 
başka bir faaliyette bulunduğunu duyan olmamıştı. Buna karşılık, 
oğlunun kendisine yakıştırdığı: 'Büyük yazar ve gazeteci' unvanına 
karşı çıktığı söylenemezdi. Belki 'Büyük' biraz abartılıydı . . .  Ne var 
ki Giyom abartıdan da hiç çekinmez, bu konuda kendisine olduğu 
kadar başkalanna da gayet cömert davranırdı. 

29 Temmuz 1954 
Nice'teki ikametimin yani uzun tatil devresinin son günü­

dür. Yann akşam artık lstanbul'dayım inşallah. Tatil boş geç­
medi. Sihhat bakımından istifade ettim. Kendimi daha sağ­
lam hissediyorum. 

3 Ağustos 1954 
Dört günden beri lstanbul'dayım. Hamdolsım mahud 

arazdan başka şikayet edecek sıhhi hiçbir vaziyetim yoktur. 
( . . .  ) Kendimi askıda hissediyorum. Garip bir halet-i ruhi­
yenin tesiri altındayım. Bir ayağım Giyom'da, bir ayağım 
lzak'ta, Terabya'da. 

Büyük gelini Lidya Hanım'ın bütün sitemlerine rağmen ban­
yoya kapanıp jimnastik hareketleriyle zaman kaybetmesi ve her-



kesi fütursuzca kapıda bekletmesi o döneme denk düşüyor olma­
lı. Aslında yaşlı adamın bu şekilde hareket etmesi öyle doğaldı ki. 

272 Zira o dönemde Tekinalp'in kafasında yer etmiş sabit bir düşünce 
vardı. O düşünce de hemen her gün defterinde "mahud araz," di­
ye sözünü ettiği o 'araz' dan, ne yapıp edip kurtulmaktı. Arazı haya­
tında bir dert, bir sıkıntıdan çok daha fazla bir şey gibi görüyordu. 
Adeta kendisini mutsuz etmekle yükümlü, kendisinin her an mü­
cadele ettiği, ama nedense başkalarının ondan ne kadar çok çekti­
ğini bir türlü anlayamadığı amansız bir düşmandı araz. Bütün ça­
balarına rağmen gitmek bilmeyen, yok olmayan . . .  Tekinalp ço­
ğu yazılarında tasarladıklarından, yaptıklarından ve yapacakların­
dan uzun uzun bahsettikten sonra, bir tür düş kırıklığı, kızgınlık ve 
hatta şaşkınlıkla, "Araz yine yerli yerinde," ya da "Araz berdevam," 
diye not düşüyordu. 

Sanki kendisi faaliyet halindeyken, bir an için mahud araz'ın 
sessizce çekip gideceğini umuyormuşçasına . . .  

12 Ağustos 1954 
Hayat tarzımın tanzimine doğru henüz ciddi bir adım 

atamadım. ( . . .  ) Arazı mühimsiz bulup hiçbir şey yokmuş gi­
bi işime devam etmeye muvaffak olursam çok iyi olur. Artık 
yarından itibaren mesaiyi programa ve tanzime başlamaya 
çalışmak gerekir. Ezeli derdi bu defa savmış olacak mıyım? 
Yapılacak mühim ve ciddi işler yok değil. 

a) Profesyonel alanda umumi halim ve iktisadi vaziyetim 
hakkında özet rapor. 

b) Yurt meselesi hakkında vaziyet. 
c) Hususi hayat alanında ev rahatını sağlayacak tedbir­

ler. 
d) Fikri ve umumi hayat sahasındaki faaliyet. Vatan' da 

haftada bir yazı, Türk Ruhu, lsrail ve Diaspora,Ol Türkçe ve 
Fransızca sekreter, vs. vs. Artık yarından itibaren bir programı 
kati surette çizmek gerekir. 

( 1 )  Diaspora: Başka yerlere dağılma, göç. 



22 Agustos 1954 
(. . .  ) Fikri sahada hazırlıklar var. Bu hafta içinde faaliye-

te geçeceğim. Gazete muharrirliğini nizama koymak üzereyim. 273 
Yeni bir seri makale tasarladım. lsrail ve Diaspora mevzuu 
üzerine broşür projesi de tamam. Türk Ruhu hakkında ente-
resan bir mektup geldi. Şimdi artık işe başlamak üzere sekreter 
meselesini halletmek icap edecektir. ( . . .  ) Araz berdevam, fakat 
maneviyat ıslah olunuyor. Terez'den mektup geldi. Ümidi kı-
racak bir şey yok. lnşallah muvaffak olurlar. 

28 Ekim 1954 

( . . .  ) Profesyonel faaliyet yolunda. Başında bulunduğum 
müessesede vazifemi layıkıyla ifa ediyorum. Bundan manevi 
zevk-ü sefa alıyor ve kendimi bahtiyar addediyorum. lnşallah 
bu yolda devam eder. Nice'te bir yurt kurmak arzusu günden gü-
ne kuwetleniyor. Hayat arkadaşı olarak dört mevzu var. ( . . . ) 

Ardından Munis Tekinalp hayat arkadaşı olabilecek kişileri, 
isimlerinin baş harfini kullanarak bir bir sıralıyor, her birinin ar­
tılarını ve eksilerini not düşüyor. Bu konuda yine son derece ke­
tum, anlaşılmamak için elinden geleni yapıyor. Fakat mevzuların 
birinin Lidya'nın annesi Madam Alexandra olduğunu anlamamak 
mümkün değil. 

O konuda tam olarak ne istediğini kendi biliyor muydu? Fran­
sızca' dan bozma ürettiği garip kelimeyle,"governant" yani paralı 
bir bakıcı mı, sevecen bir eş mi, yoksa, kendisine "governant" gibi 
bakabilecek ama eş sıfatını da taşıyacak biri mi? Her halükarda bu 
beraberliğin cinsel bir boyutu olmayacaktı. Bunu da karşı taraf pe­
şinen bilmeli ve kabullenmeliydi. 

Fikir hayatından kopmadığının bir göstergesi de Tekinalp'in 
Nice'te verdiği ve beğeni toplamış konferansın haberi ve bu habe­
rin doğurduğu yeni bir ufak polemik. 

L'Etoile du Levant gazetesinde de 1 4  Ocak 1954'te yer almakta: 

Geçtiğimiz yaz Moise Cohen 'in, Nice şehrinde, B'ne Berith 
Derneği'nde, İsrail ve Diaspora üzerine bir konferans vermiş ol­
duğu haberini aldık. Konferans büyük ilgi toplamıştır. 

BKA J8 
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Haberin ardından şöyle bir yorum eklenmişti: 

Pek çok tamyam için M. Cohen ( B u  haberde adı Fransızca im­

layla yazı lmış) ülkemizin edebi, ekonomik ve siyasal yaşammda 
büyük başartyla adım duyurmuş bir kişidir,· belki de bu nedenle, 
geçmişte Yahudilikle ilgili meselelerden uzak durduğu göze çarp­
mışttr. Bu düşünceyi güçlendiren olgu, Kemalizm kitabmm yaza­
" Tekinalp 'in, cemaat faaliyet/erine hiçbir zaman kat!lmamış ol­
masıdtr. 

Cote d'Azur'de verdiği konferans bu intibaı değiştirmiştir; zira 
bu konferans kendisinin iyi bir Türk vatandaşı kadar, iyi bir Yahudi 
olduğunu da göstermiştir. 

Bu arada şunu hatırlatal!m: Bahis konusu eserdir ki (Kemalizm) 

kitabm yazart Tekinalp 'in Aşka/e'ye gitmesini önlemiştir. 

Ardından konferansın bir özeti verilmektedir: 

Moise Cohen Yahudiliğe has birçok problem arasmda, İsrail'in 
kuruluşundan sonra başgösteren çifte vatandaşl!k ya da "iki ayrt 
ülkeye çifte bağl!l!k, " diyebileceğimiz problemden bahsetti. Bu 
duruma başka örnekler olarak, Kanada 'da ya da İsviçre'de yaşa­
yıp Fransız kültürüne bağ//, Fransız basmmı büyük bir alakayla ta­
kip eden, Fransızca konuşan fakat bunun yam slfa Kanada ya da 
İsviçre 'nin birer kusursuz, dürüst vatandaşı olan kişileri göster­
di . . .  Amerika 'ya göç etmiş İtalyan, Rum, Arnavut kökenlilerin kül­
türlerini muhafaza ederek, mükemmel birer Amerikan vatandaşı 
olmayı nas!I başardıklartm anlattt . . .  

Konferansmı aşağıdaki dört noktada özetleyerek bitirdi: 
İsrail ve Diaspora .  Eretz lsraeı t ı ı  ve Galoutgl2l Yahudi düşman­

lartnm suçlama/arma meydan vermeksizin, ebediyen ve sonsuza 
kadar bir araya gelebilir, yan yana olabilir . . .  

Diaspora 'da yaşamaya devam eden Yahudiler için, asimi­
lasyon tehlikesi mevcut değildir, çünkü Sartre 'm bahsini ettiği o 
meşhur "Yahudi düşmanl!ğmm temin ettiği savunma mekaniz­
mas!'' dışmda, şimdi amk "Yahudi Ruhu " mevcuttur. O, Eretz'de 

kök salmışttr ve bizleri uluslar içinde eriyip gitme tehlikesinden 
korumak için hep mevcut olacakttr. 

( 1 )  Eretz Israel: İsrail ülkesi. 
(2) Galoutg: İsrail dışındaki ülkeler. Diasporanın yaşandığı ülkeler. 



AsJrlar boyunca hayatımızı zehir eden Yahudi düşman/Jğı bel­
ki tam olarak kaybolmayacak, ama asgari düzeye inecektir. 

Moralimizi güçlendirmek, prestijimizi kalkınd1rmak ve halkı­
mlZln kaderi olan ebedi mücadeleyi her şeye karşı devam etme­
mize destek olmak için artık ve her zaman için İsrail'in şahane ışı­
ması var olacaktır. 

Bu konferanstan anlaşılacağı üzere, Moiz Kohen ya da Munis 
Tekinalp, 1909 yılında Hamburg'daki Siyonist Kongresi'nden kav­
ga ederek ayrılan genç ve ateşli entegrasyon yanlılığından epey 
uzaktır. Tıpkı, uluslararası sosyalist dayanışmaya inandığı için her 
şeyden önce insan olduğunu ilan eden, Siyonist bir devletin kurulu­
şunu olsa olsa dünya kapitalizminin eseri gibi niteleyen genç sosya­
list lider Benaroya'ya, sonra Siyonizm'in bayraktarlığını yapan bir 
gazetenin kurucusu ve baş yazan Abraham Benaroya'nın çok uzak 
olduğu gibi. 

L'Etoile du Levant'da 28 Ocak 1955 tarihli yeni bir açıklama yer 
almakta: 

M. Tekinalp kendisini Yahudiliğin dışmda bir hayat sürmüş ol­
makla suçlayanlara cevap vermek üzere bir açıklama mektubu 
yollamıştJr . . .  

Anlaşılan, yaşlandıkça kendini kökenlerine daha yalan hissedi­
yor, hatta bundan uzaklaşmış olmayı bir suç kabul ediyor ve bu 
suç'u işlemediğini herkesin bilmesinde fayda görüyor. 

Aynı mektupta, saygın iktisatçımız engin bilgi birikiminin ışı­
ğmda İsrail dışmdaki Yahudi dünyasınm büyük problemi olan ev­
rensellik ve tecritten bahsetmektedir. 

Görüldüğü gibi, artık Yahudilikten uzak kalmayı bir suç olarak 
görüyor, Yahudi olarak eriyip gitme korkusunu duyuyor, konfe­
ransın sonunda İsrail'in ışımasından söz ediyor ve yıllar önce nef­
retle inkar ettiği azınlık kelime ve kavramının varlığını kabulleni­
yor; dolayısıyla, Tekinalp'in düşünce ve inançlarında epey değişik­
lik var. 

Belki 1955'lerdeki Tekinalp, bu konferans ve mektuplarının ışı­
ğında kısaca şöyle tanımlanabilir: 

275 



"Eskisinden çok daha Yahudi, fakat eskisi kadar yurtsever ve 
entegrasyon yanlısı." 

İnsan Neyse Aslına Dönmelidir 

Son senelerin dökümünü okudukça, insanın kafasının biraz 
karışmaması mümkün değil. Tekinalp sürekli hareket halinde, sü­
rekli huzursuz, sürekli kararsız. İstanbul, Nice ile Cenevre arasın­
da mekik dokuyor ama ağırlık hala İstanbul' da . . .  Halen çalışıyor, 
yazıyor ya da yeterince yazamadığına kızıyor, yine 'araz' dan yakı­
nıyor . . .  

Bir süre önce beslemiş olduğu evlilik fikirlerinden vazgeçmiş 
görünüyor: 

26 Aralık 1954 

( . . .  ) Bir aralık mevzular üzerinde durduğuma şaşıyo­
rum. Onlar boş hayaller imiş. Fikri hayatta faaliyet berde­
vam. ( . . .  ) 

1955 yılının ilk gününde, 'yılbaşına hayra alametle ve iyi ümit­
lerle' girdiğini yazıyordu Tekinalp. Artık Nice'te geçirdiği dönem­
leri daha da uzatmayı planlıyordu. 

14 Mayıs 1955-Nice 

Bir aydan beri buradayım. Fikren o kadar meşgulüm ki şu 
jurnal' e yazı yazmak bile hatırıma gelmedi. Zihnimi işgal eden 
meseleler yorucu ve üzüntülü değildir. Gazeteler, mecmualar, 
kitaplar, konferans hazırlığı, aile zırıltıları bütün vaktimi işgal 
ediyor. Geçen sene yaptığım gibi "Dışarıdan Görüşler" yazı se­
risini düşünmeye bile vakit kalmıyor. Dernekler, Vatan gaze­
tesi, İktisat Mecmuası gibi zırıltılar hatıra geliyor. Demek olu­
yor ki zihin alışkanlığı esastır. Bu alışkanlığı doğru alışkan­
lık takip ederse sıkıntıya meydan kalmaz. Nice'te bütün hayat 
şartları müsait gidiyor. /kameti ne kadar uzatırsam, o kadar 
iyi olacaktır. lstanbul'u ihmal ettim gibi geliyor bana. Böylesi 
daha iyi değil mi? 



Bu arada, Nice' den Cenevre'ye gidip yıllarını vermiş olduğu 
Spierer Freres firmasının patronlarıyla görüştü. 

1 922'den beri çalıştığı firma, 19 13'te Herman Spierer adındaki 277 
Selanik kökenli bir Macar Yahudisi tarafından lzmir' de kurulmuş-
tu. Başına da Genel Müdür olarak Salvator Barki getirilmişti. 

Herman Spierer'in kişiliği, iş hayatındaki becerisi ve öngörüş­
lülüğü dönemin tütün piyasasına damgasını vurmuştu. Firması 
'Herman Firması,' diye tanınıyordu. Durmadan, İstanbul' da, Sam­
sun' da, Kavala' da, Selanik'te, Sofya, Plovdiv ve Dresden' de şubeler 
açarak işlerini genişleten Herman Spierer, zaman içinde yardıma 
kardeşleri Charles, Leon ve Emile Spierer'i çağırmıştı. Birinci Cihan 
Harbi'nden sonra firmanın genel müdürlüğü Trieste'ye taşınmıştı, 
merkezi ise Cenevre'deydi . 1947'de ise, Munis Tekinalp'in günce­
lerinde defalarca okuduğumuz gibi, mutlaka orada bir "nam-ı eti­
ket" peşinde olmasına neden, şirketin "Herman Spierer et Cie" adı 
altında bir anonim şirkete dönüşmesi olmuştu. 

Tekinalp'le aşağı yukarı yaşıt sayılan Charles Sperer 1952'de ve­
fat etmişti ve Emile Spierer ağır hastaydı . . . Galiba, yaşlı adamın, 
'yeni nesil' diye adlandırdığı Georges ve Simon adlı varisleriyle eli 
kulağında olan emekliliğin şartlarını tartışmak gerekecekti; bu da 
onun hiç mi hiç hoşuna gitmiyordu. 

... ... ... 

Zaten o tarihlerden sonra, Tekinalp'in güncelerine bitmek bil­
mez bir mutsuzluk yansımakta. Nice'te yaşam, gazete yazıları, ai­
le meseleleri, emeklilik planlan besbelli derin bir bunalıma girme­
sine engel olamıyordu. 

Muhtemelen hayatı boyunca çok yoğun çalışmış bir insanın 
gittikçe 'vakit zengini' olması; lstanbul'dan, Türkiye'den, kırk 
küsür yıldan beri içinde bulunduğu siyasi ve edebi ortamdan, 
dostlarından, mesai arkadaşlarından uzak kalması, saydığımız 
bütün bu ruhsal nedenlerin yanı sıra, bedenin di·rençsiz kalıp 
yeni bir fiziksel rahatsızlığa yenik düşmesi (gelinine göre kanser­
den ölmüştü) mutsuzluğuna geçerli nedenler olarak gösterilebilir­
di. 

Her neyse, her şey birden bire kötüye gidiyor, güncelerde ta-



rihler sanki birbirine karışıyor ve 20 Haziran l 955'te, gerçekten iç 
burkan bir yakınma, neredeyse bir panik çığlığı yükseliyordu sa-

278 tırlardan. 

20 Haziran 1955 

( . . .  ) Hadise şudur. Araz azami safhayı buldu. Bir yerde 
duramıyorum. Beni vehim ve endişe sardı. Acaba hastalık yeni 
bir safhaya mı giriyor? Bundan sonra azap ve işkence devresi 
mi başlayacak? Doktor B. 'ye (Muhtemelen Dr. Benbanaste) 
telefon ettim. Bu akşam gelemiyor. Yarın saat birde gelecek ba­
kalım ne diyecek. Bu gece rahat uyuyabilecek miyim? ( . . .  ) 

Sonraki günlerde biraz toparlanacaktı. Yine de güncelerinde, 
neredeyse sabit fikir haline gelmiş bir-iki temadan başka şeye rast­
lamak pek mümkün değil bir süre. "Mahud araz'ın durumu" ve 
artık ne yapıp edip mümkün olduğu kadar az maddi fedakarlık­
la "sekreter tutma zorunluluğu". İki seneden beri temcit pilavı gibi 
öne sürdüğü "sekreter meselesini halletme" dediği bu zorunluluğu 
da, hiçbir zaman yerine getiremeyecekti. 

Yıl sonu ve yıl başı, Munis Tekinalp için her zaman bir muha­
sebe dönemi olmuştu. Fakat 1 956 yılının ilk gününde yazdığı· şu 
satırlar, bana sadece geçen yılın değil, neredeyse bütün bir hayatın 
muhasebesinin yer aldığı satırlar gibi geldi: 

1 Ocak 1956 

( . . .  ) Şu ömrün bakiyesini nerede geçirsem daha iyi olur? 
Kendi çocuklarımın muhitinde hayır yok. Onları yetiştirmek 
için ömür tükettim. Fakat onlar ruhen bana karşı yabancı­
dır. Ahlak, his ve fikir bakışlarından benden aykırı, yaşayışla­
rı bambaşka. Zihniyetleri bambaşka. 

"Külli şey'in bi-ricali aslihi" fehvasınca, ahlafı bırakıp es­
lafa ("İnsan neyse aslına dönmelidir"e uyarak, belki de biz­
den sonra gelecek olanları, yani yeni nesli, çocukları bıra­
kıp geçmişe, geçmiştekilere) dört elle sarılmam daha iyi ol­
maz mı? Huzur-ı kalbi ben ancak o muhitte bulabilirim. Bu 
hususta yapılabilecek iki şey vardır; lstanbul' da kız kardeşle-



Timin istirahatını temin etmek, yaşlı aile şubesi muhitine yer­
leşmek. Bütün maddi vesaitimi oraya doğru yönlendirmek. 
( . . .  ) Bugünlerde Nice Fahri Konsolosluk meselesi hakkında 279 
bir karara varabilsem, bu hususta kat'i bir adım atmış olaca-
ğım. ( . . .  ) 

"' "' "' 

Munis Tekinalp besbelli iki şehir, dahası iki ülke arası gidiş ge­
lişlerden, yalnızlıktan, kendine ait bir evin eksikliğinden (gerçi bu­
nu kendi istemişti) iyice bunalmaya başlamıştı. Spierer Freres fir­
masında 'yeni nesil'le emekliliğinin şartları üzerinde anlaşmaya ça­
lışıyordu. Zaten ne olursa olsun çok yakın bir zamanda artık çekil­
mesi gerekeceğini gayet iyi biliyordu. 

Çocuklarıyla arasındaki uçurumu bir türlü kapatmayı başara­
mıyordu ve nedense hemen her insanın yapmaya meyilli olduğu 
gibi, bu acıklı durumdan sadece ve sadece onları sorumlu tutu­
yordu. Kendisinin geçmişte nasıl bir baba olmuşluğunu sorgula­
maya bile gerek duymuyordu. Yine de zaman zaman önünde faz­
la zaman kalmadığını düşünerek, onlarla iletişim kurmaya çabalı­
yordu: 

1 Temmuz 1956 
( . . .  ) Amerika'dan gelen haberler tatminkardır. ( . . . ) G. 

!srail'de iyi bir gelişmeye doğru gidiyor. Acaba sonunu getire­
bilecek mi? Yoksa şimdiye kadar olduğu gibi istikrar nasip ol­
mayacak mı? ( . . .  ) 

A 'nın işi şimdilik tıkırında gidiyor. Fakat çocukluğu zama­
nından beri devam edegelen garip bir vaziyet vardır. Kendisi 
benim ona üvey evlat muamelesi yaptığım zannıyla bana bir 
yabancılık zihniyeti tasavvur ediyor. Fakat ne münasebet? Bu 
garip vaziyeti ortadan kaldırmak bana düşer. 

Bazen fzak adıyla, bazen de eski Türkçe ·elif harfiyle hatıratına 
geçen büyük oğluyla oturup konuşmuş, birbirlerini daha iyi an­
lamaya çalışmışlardı. Nedense, yolun sonuna yaklaşırken bu tür­
den hesaplaşmalara gerek duyulur. Fakat artık çok geç değil miy­
di? 1zak'ın beyninden ve yüreğinden bu kardeşinden çok daha 



az sevilme hissini söküp atmak mümkün müydü acaba? Sanmı­
yorum . . .  

280 Evet, o dönemde istediği, her şeyden çok, ablalarının yanına sı-
ğınmak, 'aslına dönmek'ti. Fakat 'aslı'nın tam olarak ne olduğunu 
hatırlıyor muydu bunca yıl sonra? 

Zaten bu isteği de gerçekleşemeyecekti. 

21 Eylül 1956 
Son günlerde küçük ablamın (Raşel) vefatı maneviyatı­

mı büsbütün sarstı. Bu hadise tarz-ı hayatımda bir tebed­
dül (değişim) vücuda getirecek mi? Herhalde ihtimal dahi­
linde. Bundan ziyade asıl mühim mesele büyük ablamın yal­
nızlığı. ( . . .  ) 

Raşel, hep utanıp gizlemeye çalıştığı sevimli oburluğu, renga­
renk kıyafetleri, bol bol süründüğü lavanta kokusu, bazen insanı 
bıktıran bitmez tükenmez iyi niyeti, tatlı gevezeliği, 'küçük' karde­
şine duyduğu şartsız, kayıtsız sevgi ve hayranlığı ile bu dünyadan 
göçüp gitmişti. Her ne kadar güncesinde sadece bir satır ayırdıy­
sa, bu ölüme Tekinalp, aslında derinden, çok derinden sarsılmıştı. 
Raşel'i kaybetmekle, bir abladan çok daha fazlasını, bir dostu, bir 
desteği, hatta bir anneyi kaybetmişti. 

Kendi tabiriyle "yaşlı aile şubesi" muhitinde yerleşmekten vaz­
geçti. Eskisi gibi oğullarından kah birinin, kah ötekinin evine ba­
rınmaya devam etti. 

( . . .  ) Son günlerde Sevim 'in Avrupa'ya tahsile gitmesi me­
selesine karar verildi. Onu Nice'e göndermek meselesini ileri­
ye sürdüm. 

İzak'ın kızı Sevim'i severdi Tekinalp. Esmer güzeli, zeki bir kız­
dı. Daha küçücükken onu, kendisine bir şeyler öğretebileceğini dü­
şüncesiyle tiyatroya götürürdü. 

Sevim çocukken belki biraz babası gibi mesafeli durur, az ko­
nuşur, düşüncelerini kolay kolay dile getirmezdi; yine de Tekinalp 
için elinde küçük elini hissetmek, zaman zaman oyunu izlerken 
gülümsediğini, heyecanlandığını, eğlendiğini izlemek, büyük bir 



mutluluktu. Tiyatro çıkışı mutlaka bir büfeye veya bir muhallebi­
ciye uğrayıp 1zak ve Lidya

,
nın sitemkar bakışlarından uzak, onun-

la birlikte biraz oburluk yapmak da ayrı bir keyifti. 281 

Sevim artık güzel ve alımlı bir genç kıza dönüşmüş High 
Schoordan mezun olmuştu. Dedesi eğitimini tamamlaması, sa­
dece kulaktan dolma bildiği Fransızca

,
sını ilerletmesi için onun 

bir lisan mektebine yollanmasını önerdi. Genç kız, dedesinin biz­
zat araştırıp bulduğu bir mektepte okumak üzere Nice' e yollandı. 
Böylece yabancı diyarda bir başına kalmayacak yeğenler onunla il­
gilenebileceklerdi . . .  

Gelini Lidya, Sevim
,
in gidişinden yaklaşık bir ay sonra ailesine 

yolladığı mektubu kayınpederine gururla uzattı: 
"Bakın, okuyun, ne güzel vakit geçiriyor, arkadaşlar bile edin-

miş hemencecik!" 
Tekinalp mektubu eline aldı, dikkatle inceledi: 
"A! O da ne?! ,

, 

Mektup Türkçe yazılıydı. Hani kız oraya lisan öğrenmeye git­
mişti! Kulaklarının öfkeden kızardığını hissetti. Derhal kaldığı 
odaya yöneldi. Eski daktilosunun başına geçti. Bu çocuğa birinin 
bir şeyler öğretmesi lazımdı, hem de çok acele tarafından . . .  

Yazmaya koyuldu: 

lstanbul, 16  Ekim 1956 

Sevgili Çocuğum, 

Annen bana, babana yollamış olduğun Türkçe yazılı 
mektubundan birkaç bölüm okudu. Anladığım kadarıyla 
mektebine yerleştin ve bulunduğun muhitten memnunsun. 
Emin ol, bu beni çok mesut ediyor. Ayrıca nihayet iş hayatı­
na atıldığını, hiçbir şeye yaramaz bir sümsük, vazifesi sade­
ce başkalarını mesut etmek olan güzel bir taş bebek gibi ya­
şadığın muhitten kurtulmuş olduğunu öğrenince pek bahti­
yar oldum. Oralarda, seninkilerden uzaklarda, sınıfının dört 
duvarı arasında, kendinle baş başayken, hayatın, seni aptal-



ca şımartan annenle babanın öpücüklerinden ibaret olma­
dığını nihayet öğrenebileceksin, şahsiyetine has ve hür bir 

282 şekilde yaşamaya alışacaksın; bu şekilde yaşamakla, saadetin 
sadece bir babanın, bir annenin, bir kocanın sevgisine bağ­
lı olmadığını, kendi iradenle, kendi şahsiyetinle ve kendi ça­
lışmanla meydana gelebileceğinin farkına varacaksın. Ama 
açık söyleyeyim, yabancı diyardaki ilk davranışın beni hayal 
kırıklığına uğrattı. tık mektubunu Türkçe yazmışsın. Bu li­
sana özel bir zaaf duyduğundan değil de henüz çok iyi ha­
kim olmadığın başka bir lisanda (Fransızca'da) birkaç keli­
me yazma gayretini göstermemek için bunu yaptığını, peka­
la biliyorum. Ama şunu unutmamalısın ki yuvandan ayrılıp 
ta oralara gitmen sırf Fransızca öğrenebilmek içindi. O hal­
de, niçin bu lisanda kendini iyi bir şekilde ifade etmek için 
daha çok gayret göstermiyorsun? Aynı hatayı İngiliz mekte­
binde işlemiştin; orada yıllarca arkadaşlarınla ve ebeveynin­
le Türkçe konuşup durmuştun ve sonunda mektebi bitirdi­
ğinde, bu lisanı da doğru dürüst öğrenmiş değildin. 

Şunu bil ki sevgili çocuğum, eğer asgari gayret prensibi­
ne uyarak kendini tembelliğe, şımarık çocuk hayatına bıra­
kıverirsen, hayatın boyunca başkasının kölesi olarak kala­
caksın, hayatın bin bir derdinin zavallı bir kurbanı olarak 
yaşayıp gidec�ksin. 

Burada, lstanbul'dayken sana bilmem kaç kere lbsen'in 
bir tiyatro piyesini tekrar tekrar okumanı tavsiye etmiş­
tim. Bildiğin gibi bu piyesin mevzuu, 'Nora'nın hikayesi­
dir. Nora, annesi ve bab�ı tarafından elinden hiçbir iş gel­
meyen bir taş bebek olarak büyütülmüştü; bin bir dert ve sı­
kıntıyla boğuştuktan sonra, lbsen'in 'Taşbebeğin Evi,' diye 
adlandırdığı baba evini terk ediyor ve ancak kendi çalışma­
sı sayesinde hür bir hayata başladıktan sonra, rahata, saade­
te ve huzura kavuşuyor. 

tık fırsatta sana bu kitabı yollayacağım. Sana bir kere da­
ha, onu tekrar tekrar okumanı tavsiye ediyorum. Ancak kü­
çük Nora'yı misal olarak alırsan, hür ve kendi saadetini ken­
di yaratabilen bir kız haline gelebilirsin. 



tİişikte Akis adında bir Türk mecmuasından bir kupür 
bulacaksın; orada Türkiye güzeli ile, İsrail güzeli arasında 
bir benzetme yapılıyor. 283 

İlkinin aptal ve akılsız olduğu belirtiliyor çünkü şairin 
dediği gibi, "gülün ömrü kadar" olan güzelliğine güvenip 
asla çalışmayı düşünmediğini beyan etmiş. İkincisi ise, çok 
zengin bir aileye mensup olmasına rağmen, ta yedi yaşların­
dan beri, çalışmaksızın geçecek bir hayatı düşünemeyeceği­
ni söylediği için takdir toplamakta. 

Hülasa bunları aklında tutmanı rica ediyorum: 
Seninkinin dört misli kadar bir hayat tecrübem var ve 

hayatım boyunca bütün dünyada binlerce yaşantıyı yakın­
dan görme ve tahlil etme fırsatım oldu. Sana şunu temin 
edebilirim ki, şımarıkça büyütülen erkeklerin yahut kızla­
rın hiçbirinin sonu memnuniyet verici olmadı. Birkaç istis­
na haricinde, hepsinin sonu esef verici oldu. Buna karşılık 
kendi çalışmaları ve gayretleri sayesinde kendilerine bir ha­
yat kuranlar, ömür boyunca saygıdeğer ve mesut yaşadılar. 
Kendi muhitinde de bazı misaller görebilirsin. Mesela bizim 
Mair, iş hayatına çok zor şartlarda başladı ve bugün kendi 
gayreti sayesinde, kıskanılacak bir duruma geldi. 

Şimdi bu prensibe uyarak hayatına bir istikamet verebi­
leceğin noktadasın. Ne olursa olsun geleceğinden mesul ola­
caksın. Seçeceğin istikamete göre mesut yahut bedbaht ola­
caksın. 

Seni sevgiyle kucaklarım, 
M. Tekinalp 

Kız mektubu belki arkadaşlarına okuyup bu öğüt dolu satırla­
rıyla alay edecekti. Ona karşı nefret bile duyabi1irdi. Ama olsun, o 
yine de vazifesini yapmalıydı. 

* * * 

İşte yıllar sonra, Sevim Tekinalp'in dedesinin biyografisini yaz­
mak istediğimi duyunca bana bir zarf içinde yolladığı iki mektup­
tan biri . . .  Zarfa bir de sözlü yorum katmıştı: 



"İlerde nasıl bir kadın olmam gerektiğini söyleyen, nasihat do­
lu, sıkıcı bir mektup işte." 

284 Kuşaklar arasında bir türlü kapanmak bilmeyen anlaşmazlık 
uçurumu, anlaşılan o ki bu torun ve dede arasında alışılagelmiş­
ten de derin olmuş. 

Nice Fahri Konsolosluğu Tek.inalp'e 
Göre Değilmiş 

Tekinalp artık tutunacak bir dal bulmakta zorlanıyordu. Yine 
de hala ayakta kalmasını sağlayan bir umudu vardı . . .  

1956 yılının Ocak ayında, günlüğüne şu satırları düştüğünü 
görmüştük: 

Bugünlerde Nice Fahri Konsolosluk meselesi hakkında bir 
karara varabilsem bu hususta kat'i bir adım atmış olacağım. 

Gittikçe uzayan tatil dönemini Nice'te geçirip geriye kalan kış 
aylarını da İstanbul' da değerlendiren, iki şehir arasında mekik do­
kurken, siyasetten ve aktif hayattan bir türlü kopmak istemeyen 
Tekinalp'in aklına bir fikir gelmişti. Her iki şehirde yaşama imka­
nını bulmuşken, Fransızca'sı Türkçe'si kadar kusursuzken, yılla­
rın siyasi ve iktisadi birikimi de göz önünde bulundurulursa, san­
ki kendisi için biçilmiş kaftan gibi görünen bir görev gelmişti ak­
lına: Türkiye'nin Nice'te Fahri Başkonsolosluk görevi. Bu, hem 
Türkiye'ye önemli bir hizmet imkanı doğurur, hem de emeklili­
ğinden sonra kendisini canlı ve diri tutacak, gerekli olan "ruh gı­
dasını" kısmen de olsa sağlayacak bir uğraş olabilirdi. Üstelik bun­
ca yıl fiili hizmetten, yazılan bunca kitap ve ateşli makaleden son­
ra, Munis Tekinalp hala tarafından önemsendiğine inandığı Türk 
halkının gözünde buharlaşıp yok olamazdı. Bu proje üstünde dü­
şünmeye, gerçekleştirmek için uğraşmaya değerdi. 

Bu isteği yüzünden hayatının sonuna doğru, yeniden derin bir 
hayal kırıklığına uğrayacağını henüz bilmiyordu. 

Dışişleri Bakanlığı'na yolladığı dilekçeyi, dönemin imlasına do­
kunmadan aktarıyorum: 



Munis Tekinalp 
Taksim Sarayı Kat 3 No 10 
Dışişleri Bakanlığı Yüksek Makamına 
Ankara 

Uzun senelerden beri, her sene ikişer ay süren tatil dev­
rini, öteden beri orada yerleşmiş bulunan ailemin nezdin­
de, Nice şehrinde geçirmeye devam ettiğimden, Gök Renk 
(Cote d'Azur) mıntıkasında memleketimizi alakadar eden 
hussusiyatı yakından tetkike fırsat buldum. Ve bu tetkikle­
rime dayanarak aşağıdaki maruzatta bulunmayı faydalı gö­
rüyorum 

Monte-Carlo, Cannes, Juan-les-Pins gibi mühim turizm 
merkezlerini muhtevi olan bu mıntıkanın başşehri olan 
Nice'te, İkinci Umumi Harb'in sonuna kadar vazifeli bir 
şehbenderlik (konsolosluk) makamı mevcuttu. Bu maka­
mın lağvından sonra Gök Renk sahilleri mıntıkasının coğ­
rafi ehemmiyeti her bakımdan artmış ve Türk vatandaşları­
nın bu mıntıkaya alakası ziyadeleşmiş bulunmaktadır. 

Son zamanlarda dünyanın en maruf turizm merkezle­
rinden biri olarak, her sene Ağa Hanlar, Çörçil'ler, krallar, 
imparatorlar ve milyonlarca turiste cevelengah (dolaşma ye­
ri) olan bu mıntıka ayrıca moda, ıtriyat gibi lüks sanayi için 
mühim bir merkez haline gelmiş bulunmaktadır. Orada 
yerleşmiş bulunan ve bazıları villalar, oteller, iktisap eden ve 
ezcümle ziyaret maksadıyla her sene Gök Renk mıntıkasına 
giden Türk vatandaşlarının adeti günden güne çoğalmakta­
dır. Bu itibarla bu mıntıkada vazifeli bir Şehbenderlik ma­
kamının yeniden ihdası mümkün olmasa bile, memleketi­
mizin orada Fahri bir Şehbenderlik ile temsili yüksek maka­
mınızca münasip görüleceği kanaatindeyim. Bu senenin ni­
hayetine doğru yeniden Nice'e giderek orada fikir faaliye­
time devam etmek azmiyle, yerleşmek kararında bulundu­
ğumdan, Yüksek Vekaletinizce Fahri Şehbenderlik şerefini 
benim için münasip görüldüğü takdirde kendimi bahtiyar 
addedeceğimi, derin saygılarımla arz ederim. 



İş bu hizmet arzının hüsnü kabule mahzar olacağı ümidi 
ile tercümenin bir hülasası olarak takdim edilmiştir. 

286 Munis Tekinalp 

Cevabı uzun süre, yaklaşık bir yıl kadar bekledi. 
Ve sonunda olumsuz bir cevap aldı. 
Yani, "Fahri Konsolosluk Meselesi,, konusunda, biraz saflıkla 

yazdığı gibi, kendisi daha "bir karara varmadan
,,
, başkaları onun 

adına kararı vermişti ve bu bir red kararıydı. . .  

* * * 

Bu konuda yeğeni Albert Y enni'nin bir açıklaması var; bana 
e-postayla yolladığı mesajı virgülüne dokunmadan aktarıyorum: 

"Telefonda anlatmağa çalıştığım gibi, MOIZ amca, be­
nim hayatımda çok önemli bir yer aldı. Aslında büyükanne­
min ağabeyi idi, ama benimle ilişkisi çok yakındı. Örneğin: 

"tlkokulu Şişli Terakki lisesini bitirdikten sonra, Galata­
saray Lisesi'ne girmemi o sağladı. Sene 1 941 idi ve Hitler 
Bulgaristan'a girmişti . . .  Galatasaray'a azınlık (herhalde 
azınlığa mensup demek istiyor) öğrenci alınmazdı. Moiz 
amcam, arkadaşı Zekeriya Sertel'in yardımı ile beni o mek­
tebe sokabildi. O zaman bütün mektepte dört Yahudi vardı, 
biri dayanamadı, ayrıldı. 

"GS'tan mezun olduktan sonra, ilk memuriyetimi o bul­
du ve Tibet Şirketi'nde bir arkadaşının yanında çalışrnağa 
başladım. 

"Cuma geceleri sık sık bize yemeğe gelirdi ve bana Türk­
lük'ten söz ederdi. Adımı ALPER'e çevirmek istemişti . . . . 
Hayatımda ilk sigaramı onun önünde (ondan cesaret ala­
rak) içtim. (Sigarayı 25 sene önce bıraktım) 

"Zaman gelip, çalışmakta olduğu Spierer tütün ihracat 
şirketinden emekli olduğunda, emekliliğini o sırada NiCE 
şehrinde yaşamakta olan küçük oğlu GUILLAUME'un yanın­
da geçirmek istedi ve Fransa'ya göç etti. Zaman, Demokrat 
Parti iktidarının ilk yılları idi. 



"Nice' de bir süre aylak kaldıktan sonra, faydalı bir iş yap­
mak istedi. Onun için faydalı, Türkiye'ye faydalı demek ol-
duğundan, geçmişini, (İttihat Terakki -İstanbul Üniversitesi 287 
vs vs) dile getiren güzel bir yazı hazırladı ve Ankara' daki 
Dışişleri'ne resmi bir yazı yazarak, Türkiyeye hizmet ver-
mek istediğini ve bu nedenle kendisine Fahri Konsolosluk 
payesi verilmesini istedi. 

"Cevap alamadı, alamayınca, dilekçesinin bir kopyasını 
İstanbul' da yaşayan büyük oğluna gönderdi ve Dışişleri'nde 
bir isim vererek o kişiye gitmesini ve bu kişiden, kendisini 
talebi ile ilgili sorumluya göndermesini rica etti. Oğlu tali­
matı yerine getirip ilgili kişi ile konuşunca, ilgili kişi kendi­
sine açıkça 'BİZ YAHUD1DEN KONSOLOS İSTEMEYiZ' di­
yerek Moiz Aınca'nın isteğinin neden olumlu karşılanma­
dığını açıkladı. 

"Moiz,in büyük oğlu lZAK çok büyük bir hata yaptı ve 
bu konuşmayı aynen babasına nakletti. 

"Tahmin edileceği gibi, hayatını Türklüğe vermiş olan 
Tekinalp Efendi,ye bu darbe çok ağır geldi, hastalandı ve kı­
sa zamanda vefat etti. 

"Üzüntüsü o kadar büyük idi ki, ölmeden önce naşının 
Türkiye'ye gönderilmemesini ve Fransa'da gömülmek iste­
diğini vasiyet etti. 

Bildiklerim bu kadar." 
Selamlar 
Albert Y enni 

Albert Yenni, "Tekinalp Efendi'ye bu darbe çok ağır geldi. Üzün­
tüsü o kadar büyük idi ki, ölmeden önce naşının Türkiye'ye gön­
derilmemesini ve Fransa'da gömülmek istediğini vasiyet etti," di­
ye yazıyor, tıpkı ille görüşmemizde kızı Terez'in, "O kadar samimi 
bir Türk dostu olan babam, Varlık Vergisi'nde 'kendisine yapılan­
lardan, sonra artık Türkiye' de yaşamayı reddetti," demiş olduğu gi­
bi. . .  

Ne yapılmıştı Tekinalp,e Varlık Vergisi döneminde? 
Prof. Dr. Ayhan Aktar'ın sağladığı belgeye göre, vergiyi ödemek 



için evini ipotek ettirmişti, gelinine göre, Demirkapı'da göz altı­
na alınmıştı. 

288 Ya kendisine Fahri Konsolos unvanı ve görevi verilmeyişi? 
Acaba Yahudi oluşundan mı, Demokrat Parti iktidarken kendisi­
nin Halk Partili olmasından mı, Fahri Başkonsolosluk Nice'te ge­
reksiz görüldüğünden mi, Munis Tekinalp'in dini ne olursa olsun, 
bu görev için yaşlı ya da yeteneksiz bulunduğundan mı? 

Kitabın sonuna doğru sorular çoğalıyor ve bazılarının, bütün 
çabalarıma rağmen cevapsız kalmalarından korkuyorum. 

Fakat dönelim Tekinalp'e ve bu red cevabından sonra, 'onun' 
hissettiklerine. Bunlar yine 'şifre' halinde ve Murat Koraltürk'ün 
dediği gibi, kendi kendisiyle bile şifreyle yazışmış . . .  Çözmeye ça­
lıştım. 

9 Aralık 1956 

* * * 

Son günlerde heyecanlı safhalar geçirdim. Birinin 'ego' te­
cellilerine, O l  diğerinin 'amb' (çok büyük bir olasılıkla, Fran­
sızca 'ambition' yani hırsın kısaltılmış hali) tecellileri eklen­
di. Bundan dolayı nakl-ı mekan meyilleri günden güne artı­
yor. Galiba yakında buna zaruret hasıl olacak. Çünkü iki oğ­
lumun göç etmesi bahis mevzuu oluyor. (. . .  ) Hicret ve nakl-ı 
mekan gerçekleşirse benim için 'governant' usulüyle ocak kur­
ma projesi yeniden bahismevzu olacak. Elhasıl bu defa dönüm 
noktası mümkün gibi görünüyor, esasen birkaç hafta içinde 
Nice seferi başlayacak. Artık ne olacaksa, bu sefer münasebe­
tiyle olacak. Allah encamını hayır eyleye. Artık, arazı düşün­
meye bile sıra kalmıyor. 

Yine bir yıl sonu gelip çatmıştı. Tekinalp artık yıl sonlarından 
iyice ürkmeye başlamıştı. Sanki, en basmakalıp inançlara uyarak 
miladi takvime göre yılın değişmesiyle, hayatında da mutlaka bir 
şeylerin değişmesi gerekiyordu. 

( l )  Tecelli: Meydana çıkma. 



Red haberini lzak'ın evinde öğrenecekti. Çam ağacıyla süslü sa­
londa ("Şu gavur adetleri de nereden çıktı. Kocaman bir çam ağacı, 
dibinde renkli kağıtlara sarılı hediyeler, pikap'ta çalan Noel şarkı- 289 
lan, öğle yemeğinde sofraya getirilen kestaneli hindi, kaz ciğeri ez­
meleri . . .  Ne zamandan beri Hıristiyan olduk biz? Yine Lidya'nın 
garip fantezilerinden biri olmalı ve tabii lüzumsuz bir masraf ka­
pısı !") Şişli Camii'ne ve Şişli meydanına bakan geniş camekan-
lı pencere kenarındaki koltukta otururken. (En sevdiği köşeydi ve 
o apartmanın çocuklarının da, kendi dairelerindeki o aynı köşede 
durup camekandan, Şişli Camii'inden kaldırılan cenazeleri seyret-
mek hoşlarına gidiyordu! . . .  ) İşte yine bir cenaze kalkıyordu, gali-
ba yüksek rütbeli bir subayınki olmalıydı. Tabut Türk bayrağına 
sarılıydı. Bando Chopin'in "Cenaze Marşı"nı çalıyordu. Hiç öğ­
renemeyecekti galiba şu bando, şu marşı çalmasını. Tam o sırada 
lzak içeri girdi ve sıkıntısını gizlemek için olacak, hızla konuşma-
ya başladı: 

"Şu adını verdiğin adam ne dedi biliyor musun? 'Söyle Munis 
Bey' e boşuna beklemesin, bir Yahudiyi konsolos yapacakları yok. 
Fahri bile olsa! Otursun, emekliliğinin tadını çıkarsın. Hala eli ka­
lem tutuyorsa, değişik dergi ve gazetelere yazı yollamaya devam et­
sin! . . . '  Doğrusu senin namına üzüldüm baba, ama ne yapalım, sen 
de bilirsin, bu işler hep böyledir!" 

Sustu Tekinalp, eliyle cenaze marşının temposunu tutuyor­
du. Taş kesilmiş gibiydi. Sadece eli o mekanik hareketi yapıyor­
du. Çocuklarının endişeli bakışlarının farkındaydı, ama bir tür­
lü konuşamıyordu. Kaçıncı hayal kırıklığıydı bu! Kaç kere iyi ni­
yetle, iki toplum arasında köprü görevini üstlenmişti; sonucu ne­
den hep hüsran olmalıydı . . .  Nedenini bir türlü çözemiyordu . . .  
Nedeni acaba, Türkiye' deki siyasal yelpazede, kendisini candan 
kabul edecek, kendisine kucak açacak bir grubun artık mevcut ol­
madığından mıydı? Yoksa öyle bir grup, hayallerinden başka bir 
yerde hiç mi var olmamıştı? Kimbilir, tüm bu düşündükleri, tah­
min ettikleri, kurdukları, belki yeni bir kitabın konusu olabilir­
di kendisine . . .  Göz ucuyla, konuşmaya tanık olan gelini Lidya'ya 
baktı. Varlık Vergisi'ni ödeyemediği için kapatıldığı Demirkapı 
koğuşuna, ellerinde bisküviler ve Türk Ruhu düzeltmelerini içe-
BKA l 9  



ren kırmızı dosyayla ziyaretine gelen Lidya'ya . . .  Genç kadının yü­
zünde yine müstehzi bir ifade mi vardı, yoksa ona mı öyle geli-

290 yordu? 
Ertesi sabah Nice'e gidiyor, yo hayır, Nice'e dönüyordu; artık 

evi, yurdu burası değil orasıydı. Bavulunu hazırlamak üzere kaldı­
ğı odaya yöneldi. Gözleri mi dolmuştu ne? Eliyle gözlerini sildi ve 
yalnız yaşayan adamlara has maharet ve titizlikle eşyalarını yerleş­
tirmeye başladı. 

Ertesi sabe\h uçakta, araç yükseldikçe pencereden, solgun kış 
güneşinin aydınlattığı cami kubbe ve minarelerinin, kocaman bir 
göl gibi uzanan gri mavi Marmara'nın, Karadeniz'e doğru kıvrılan 
Boğaz'ın, velhasıl lstanbul'u İstanbul yapan bütün unsurların gi­
derek küçülmesini, uzunca, içine sindirerek seyretti. 

Uçak biraz daha yükselip beyaz bulutların hizasına geldiğin­
de, gözleri bir kez daha doldu. Yanındaki genç kadın, yaşlı adama 
dostça baktı. 

"Allah kavuştursun beyefendi! Memlekette sevdiklerinizi bıra­
kıp gidiyorsunuz herhalde?" 

Tekinalp cevap vermedi. Ne cevabı versindi? Bu topraklarda -
sevdiklerinden ziyade bıraktığı, galiba gençlik idealleri ve olgunluk 
çağının hırslarıydı. Şu ya da bu sebepten dolayı hemen hepsinden 
vazgeçmek zorunda kalmıştı. Artık Türkiye' den tam olarak kop­
tuğunu, bu gidişinin geri dönüşü olmayacağını hissediyor, bunu 
kendine bile itiraf etmek istemiyordu. 

4 Ocak 1 957 
30/12/56'dan beri Nice'teyim. Henüz kendimi toplayama­

dım. 

2 Şubat 1957 
Evet. Aradan bir aydan fazla geçtiği halde henüz kendimi 

toplayamadım. Belli başlı bir iş yapamadım. ( . . .  ) Şirketin ek­
siltme teşebbüsü de önümde birtakım meçhuller açıyor. Yeni 
değişikliklerde vaziyetim ne olacak? Herhalde bir emeklilik ba­
hismevzu olacak. Bu nasıl olacak? Cenevre�ye gidip bu işi bir 
neticeye bağlamak istiyorum. Bu emeklilik hallolunduktan 



sonra, bakiye-i hayatımı nasıl tanzim edeceğim? Nerede yurt 
kurmak lazım gelecek? Aynı alakadan, ayrı bir hayat arkada-
şı bulmak mümkün olacak mı? Eski mahut H. H. (hususi ha- 291 
yat) kaygıları nerede kaldı? Onlar artık tarihe karışmış. Artık 
Emili'nin de tavsiye ettiği gibi, sakin bir hayat sağlamaktan 
başka yapılacak bir şey kalmadı. 

Çokca Nice'te, biraz da Cenevre' de ve İstanbul' da geçen bir yı­
lın bitiminde artık emekli olmuştu. 

l O Kasım 1957 
Bir haftadan beri Nice'teyim. Ne aileden, ne !stanbul'dan 

ve Cenevre' den ses seda yok. Yalnız ara sıra Amerika' dan ha­
yat izi geliyor. Sıhhi vaziyetimde salah yok. Maneviyat ber­
bat desem mübalağa sayılmaz. Doktorlar fizyolojik bir gelişme 
görmüyorlar. Fakat ben hissediyorum, kan deveranı sistemin­
de bir sakatlık var. Fakat mahiyeti henüz anlayamadım. ( . . .  ) 
Şirket ile alakam kesildi. ( . . . ) 

Günlükteki notlar iyice seyrekleşiyor, aylar ve aylarca yazmadı­
ğı oluyor, yazdığı zaman da artık satırları sürekli olarak çok derin 
bir bunalımı yansıtıyordu. 

1 Ağustos 1958 
Son nottan beri tahminen bir sene geçti. Bu müddet zar­

fında yersiz yurtsuz süründüm. Vaziyetim hakkında bir dere­
celendirmeye varamadım. Aile durumu düzelmedi. Küçük oğ­
lum Londra'daki işinde henüz bir neticeye varamadı. Kızım 
New York'ta henüz yarını temin edemedi. Neyse ki, büyilk oğ­
lumun iktisadi vaziyeti sağlam görünüyor. ( . . .  ) elimin han­
dikabı zaman zaman berbat/aşıyor. Doğru dürüst yazı yaza­
mıyorum. Sekreter meselesini bir an evvel halletmek lazım. !ki 
gün sonra Londra'ya hareket edeceğim. Yeni torunuma kavu­
şacağım. ( . . .  ) 

Aslında Londra'da 'büyük işler' yapmayı ve yazlarını Nice'te 



geçirmeyi sürdüren Giyom, karısı Lidya'yı artık Nice'e temelli yol­
lamayı planlamıştı. Zira genç kadın yeni doğum yapmıştı ve Lond-

292 ra'nın iklimi ne ona ne de bebeğine yarıyordu. Kayınpederiyle bir­
birlerine can yoldaşlığı edebilirlerdi. Nasılsa Tekinalp artık emek­
li olmuştu. Yazı yazıp postayla Türkiye' de muhtelif gazete ve der­
gilere ulaştırmaktan ve yazacağı yeni eserleri kafasında tasarlamak­
tan başka işi kalmamıştı. . .  

Ama, bir başına, yaşlı ve hasta haliyle, gelinine lohusa döne­
minde destek olacak, yeni doğmuş bebeği pışpışlayacak hali elbet­
te yoktu Tekinalp'in. Oldukça nazik yapılı ve kırılgan olan Lidya'ya 
mutlaka daha becerikli bir yardımcı lazımdı. Hatta bir değil, iki . . .  
Bunlar, zaten kendisinden yıllardır hiç ayrılmayan kız kardeşiyle 
annesi olacaktı. 

Her ikisi de, İstanbul'daki varlarını yoklarını satıp Nice'in yolu­
nu tutacaklardı. Bu kadar çok insanın, yaz kış Mair Kohen'in 'Villa 
Mascotte'unda ya da o villaya yakın pansiyon odalarında yerleş­
mesi söz konusu olamazdı. Bu kez Villa Mascotte'la aynı sokak­
ta, küçük bir daire bulundu. Topluca oraya taşınacaklardı. Sadece 
Giyom, Londra ile Nice arası mekik dokuyarak, Londra'da kan 
bankası işini yola koymaya çalışacaktı. 

* * * 

Bütün bu düzenlemeleri buraya aktarırken, düşünüyorum 
da . . .  

Yazdığı hüzün ve endişe dolu satırlara rağmen, onu o dönem­
de hatırlayan yakınlarına göre Moiz Kohen Tekinalp'in Nice'te, 
Mair'in, karısı Emili'nin, diğer yeğenlerinin, gelini Lidya'nın, hat­
ta, evet Madam Alexandra'nın bile yanında oldukça huzurlu gö­
ründüğünü söylüyorlar. 

* * * 

Yeni dairenin sakinleri zaman içinde tuhaf ama oldukça uyum­
lu bir küçük grup oluşturmuşlardı: Tekinalp, Lidya, Lidya'nın an­
nesi ve kız kardeşiyle yeni doğmuş oğlu Ronald. 

Tekinalp durumundan şikayetçi değildi. Hayatı boyunca ol­
duğu gibi, etrafı ona bakan, onu pohpohlayan kadınlarla çevriliy-



di. Üstelik bu kadınların hepsi gayet hoştu. Madam Alexandra'yla 
aralarında sudan sebeplerle hoş atışmalar oluyordu. Bir-iki yıl ka-
dar önce kendini hem oldukça güçlü, hem de çok yalnız hisset- 293 
tiğinde onu can yoldaşı ve 'governant' adayları arasında, listesi-
ne dördüncü ve son sıraya yerleştirmiş, hakkında da şu notu düş­
müştü: 

( . . .  ) Hayat tarzını çok farklı gördüğüm için yanaşmadım. 
Yine yanaşmak fikrinde değilim. Ama büsbütün dikkat-i na­
zarımdan uzaklaştırmak da istemem. Dört şık üzerinde düşü­
nüp gelecek aylar zarfında bir neticeye varmpk isterim. 

Görüldüğü gibi hiçbiri hakkında, hiçbir zaman bir neticeye 
varamamıştı. Fakat Madam Alexandra' dan uzaklaşmak bir yana, 
ona olabildiğince yakınlaşmıştı. Zira artık aynı evi paylaşıyorlar­
dı. 

Yıllarca Raşel Hala'nın üstlenmiş olduğu yemek pişirme işi ar­
tık Madam Alexandra'ya aitti. Tekinalp her sabah yaptığı rıhtım 
boyu gezintisinden döndüğünde, küçük daireyi iştah açıcı borç ve­
ya böf Stroganof kokuları sarmış oluyordu. Yaşlı adam mutfağın 
kapısını aralıyor, başını içeri doğru uzatıyor, ellerini ovuşturuyor­
du: 

«öğlene neler hazırladınız bakalım?" 
Madam Alexandra abartılı bir iç çekişle karşılık veriyordu: 
"Ayak altında dolaşmayın lütfen! Mutfak zaten daracık! Bırakın 

da rahat rahat yemeğimi pişireyim . . .  Her şey hazır olunca size ha­
ber veririm!" 

Tekinalp çaresiz uzaklaşıyor ama kapıyı kapamadan önce tez­
gahın üstünde duran kutudan bir kurabiye, kayık tabaktan ev yapı­
mı bir turşu almadan edemiyordu. 

"Kurabiye de turşu da size yasak! Doktor öğrense ne diyecek?" 
diye ''r"leri yuvarlayan ağır Rus aksanlı ses, ta aceleyle sığındığı 
odasına kadar yankılanıyordu. 

Aman Allahım, ne huysuz insandı bu böyle! Raşel şimdi bura­
da olsaydı, hemencecik pişirdiğinden birazını ayırır, sevgili karde­
şine bir tepside ikram ederdi; bu davranışına kızan Matild'e ise, ço-



cukluğundan bu yana kendisine aşılanan bir inancı, büyük bir cid­
diyetle dile getirirdi: 

294 "Le deseo /'alma (canı çekti), erkektir derhal isteğini yerine ge-
tirmek lazım!" 

Geçmiş zaman işte! Yaşlı adam kaybettiklerini hatırlayıp duy­
gulanmamak için küçük transistorlu radyoyu sonuna kadar açı­
yordu: Sacha Distel adında, Türk asıllı olduğu söylenen genç bir 
şarkıcı bas bas bağırıyordu: 

"Brigite Bardo Bardo, Brigite Bejo Bejo!" 
Ne tuhaf sözlerdi bunlar! 
"Mösyö Tekinaaaalp, radyonun sesini biraz kısar mısınız lüt­

fen!" 
Şikayet bu kez gelini Lidya' dan geliyordu. Eee tabii! Bu kız her 

Allah'ın günü öyle ikilere, üçlere kadar gazinolarda kumar oynar­
sa, öğle vakti her normal insanın yaptığı gibi müzik dinleyecek hal­
de olamazdı. 

Tekinalp, bazen bu Beyaz Rus ortamında kendini iyice yaban­
cı hissedip alışmış olduğu muhite dönmek istiyor, yeğeni Mair 
Kohen' e misafirliğe gidiyordu. 

O evde bulunduğu zamanlar şuurunun derinliklerine gömülü 
birtakım adet ve ritüele uysalca boyun eğiyordu. Etle peynir veya 
süt bir arada yenmiyordu. Ne ala! Kapıdan çıkarken mezuza öpü­
lüyordu. Pek güzel! Baba evinde de bunu görmemiş miydi? Cuma 
akşamları ailece yemek yendiğinde, ailenin en yaşlı üyesi olarak eli­
ne bir kadeh şarap tutuşturuluyor, kendisinden Şahat duası okun­
ması isteniyordu, neden olmasın? . . .  

"Ancak mecbur olduğu zamanlar dini kurallarına riayet eder­
di," demişti küçük gelini Lidya . . .  

Evet ama bu mecburiyetler sanki artık hoşuna gider olmuş­
tu. 

Kızından düzenli mektup alıyordu. Kendi tabiriyle "New York 
Cephesinde" her şey yolunda görünüyordu. Terez nihayet iş bul­
muştu. Hocalık yaparak hayatını kazanıyordu. Pepo da iyi kötü 
idare ediyordu. Terez mektuplarında kendisi için bir tutku hali­
ne gelmiş briçten, ABD'de kocasıyla gerçekleştirdikleri küçük ta­
til kaçamaklarından, edindikleri yeni ve ilginç arkadaşlardan hah-



sediyordu. Besbelli geçmişin üzerine kocaman bir sünger çekmiş­
ti; hiçbir zaman iyi konuşamadığı Türkçe'yi ise tamamen unutmuş 
gibiydi. Bulunduğu yerde mutlu görünüyordu. 295 

Peki Tekinalp Nice'te mutlu muydu? 
Son moda şarkıların yankılandığı küçük ve dar sokaklarda do­

laşırken, öğlenleri bol sarmısaklı aioli soslu balığını yerken, nhtım 
boyu kafelerin birinde Türkiye' den gelme ya da has Fransız bir­
iki arkadaşla sohbet ederken, evinin pencerelerinden Akdeniz'in 
maviliğini seyrederken mutlu olduğunu düşünüyordu. Nice kimi 
zaman ona gençlik yıllarının Selanik'ini hatırlatıyordu. Daha doğ­
rusu Selanik'i ve gençliğini hatırlamak için, her şey ona bahaney­
di. 

Bazen bir ses, bir renk, bir koku yeterli olabiliyordu! Gözlerini 
sımsıkı yumuyordu. Yanında birileri bulunduğunda uyumuş ol­
duğunu düşünebilirdi. Oysa, o sadece hatırlıyordu: 

Gençlik arkadaşlarıyla başlarında fesleri, tespih tanelerini çe­
kerek rıhtım boyu yaptıkları gezintileri, karşılarına dikilen Beyaz 
Kule'yi ve gazinosunda alevlenen tartışmaları, eski şehrin beyaz sı­
valı surlarının sudaki titrek yansımalarını, denizin ve gökyüzünün 
sonsuz gri maviliğini, limandan ayrılan gemilerin arkalarında bı­
raktıkları uzun gümüşi dalgaları hatırlıyordu . . .  Tatlı tatlı esen im­
bat yüzünü usulca okşuyor, martıların çığlıklarını, ağaç koruluk­
larında gizlenen bülbülün ötüşünü, gemi sirenlerinin uğuldayışı­
nı duyuyordu. Soluduğu yasemin ve manolya kokulan, Beyaz Kule 
gazinosundan mı, yoksa "Promenade des Anglais" den mi geldiği­
ni, artık bilemiyordu . . .  

Elinde bastonu, dikkatli adımlarla "Promenade des Anglais 'de, 
kendisi gibi emeklilerle birlikte gezinirken, kimileri, bu yaşlı ada­
mın biraz titrek bir sesle ''Ah! Selanik el mio!" şarkısını mırıldandı­
ğını duyuyorlar mıydı acaba? 

Tekinalp lstanbul'a bir-iki çok kısa yolculuk daha yapacaktı. 
Bu yolculukları genellikle büyük oğlu, büyük oğlunun ailesi, 

İstanbul' da kalmış yeğenleri ve tek başına kalmış ablasıyla hasret 
gidermek için gerçekleştiriyordu. 



Allah Kuvvet Versin 

Fakat sağlığı giderek bozuluyordu. Fazlasıyla yağlı, şekerli ve 
tuzlu yemeğe alışkın olan çoğu yaşıtlarının korkulu rüyası olan in­
me en hafif haliyle gelmişti ona ve bütün yakınmalarına rağmen 
bırakmış olduğu o 'araz' pek ağır sayılmazdı. Ama şimdi kalbi tek­
lemeye başlıyordu. Ardından kanser teşhisi kondu. Neyse ki yavaş 
ilerleyen bir türdendi . . .  

Doktor yapılacak pek bir şey olmadığını, sadece dinlenmesini 
ve hiçbir şeyi dert etmemesini söylemişti. 

Tekinalp kendini ölüme hazırlıyordu. Beyninin derinliklerin­
de artık kurtuluşu olmayacağını biliyor olmalıydı . . .  Yaklaşan ölü­
mü unutmaya çalışıyor, geceleri, tarafından gafil avlanır korkusuy­
la hemen hiç uyumuyor, mümkün olduğu kadar yazı yazıyordu. 

Yazı onun hayatının her evresinde en büyük ilacı, her derde de­
va uğraşı olmuştu. Şimdi de öyleydi. Pek çok kişiyle mektuplaşı­
yordu. Özellikle çok eskilerden, Selanik günlerinden kalma en ya­
kın arkadaşlarından (ve kimi zaman azılı rakiplerinden) Joseph 
Nehama ile düzenli bir mektup ve kartpostal alışverişi yerleşmiş­
ti. Nehama' dan başka, haber yolladığı, hatırlarını sorduğu dost bil­
diği birkaç insan vardı. Bazılarından cevap geliyordu, bazıları ise 
onu unutmuşa benziyordu. Ama Moiz güçlüydü. Vefasızlık, unu­
tulmuşluk, hele iyice kalın bir zırh edindiği şu son günlerinde ona 
pek dokunmuyordu. Ne olursa olsun, her zaman için yazışabile­
ceği, "beni çok sever, ben de onu" diyebileceği insanlar bulmak­
ta ustaydı. 

Sadece aile fertlerinden haber gelmedikçe onları hemen öz­
ler oluyor, bir tür telaşla kağıda kaleme sarılıyor, mektup trafiği­
ni canlandırmak için elinden geleni yapıyordu. Örneğin Sevim' e 
artık 'istikamet' göstermekten vazgeçmişti. Şimdi tek isteği, ondan 
arada sırada birkaç satır okuyabilmekti. Bir genç kızı ilgilendirebi­
lecek ne yazabilirdi ki? "Genç kızlar sosyal olaylardan, şık davet­
lerden, güzellik müsabakalarından hoşlanırlar," düşüncesiyle bir 
defasında sıradan bir haberi mektubuna alıp torununa yolladı. 
llgisini çekebileceği ve cevap alabileceği umuduyla . . .  



Sevgili Çocuğum, 

Nice, 16 Nisan 1958 
M. Tekinalp 
Villa Mascotte 
Chemin des Pins 
Nice-Cimiez 

Senden haber almayalı çok oldu. Geçen gün annene ya­
zarken ona hatırını sordum; umut ederim bana iyi haberle­
rini yollarsın. 

Bugün sana iyi bir haber vermek için yazıyorum. llişik­
teki gazete kupüründe göreceğin gibi, arkadaşın Rosette, 
Turizm Kraliçesi'nin nedimesi seçildi. Eminim bu seni faz­
lasıyla bahtiyar edecektir. Belki de bunu fırsat bilerek, bana 
birkaç satır yazarak neler yaptığını anlatırsın. 

Yarın yahut yarından sonraki gün, babanın geleceğini 
ümit ediyorum. O da sana mutlaka mektup yazacaktır. 

Seni sevgiyle kucaklarım. 
M. Tekinalp 

İzak'ın ona İstanbul' dan yolladığı ya da bizzat getirdiği gaze­
te ve dergiler sayesinde Türk basınını takip etmeye çalışıyordu. 
l 956'ya kadar Türkiye lktisat Mecmuası'na yazı yazmaya devam et­
ti. Son yazılarında kamuoyunun -özellikle de parlamentonun dik­
katini ekonomik gelişme ve sosyal reform arasındaki bağa çekme­
ye çalışıyordu. Fırsat eşitliğini sağlayacak reform gerekliliğini vur­
guluyordu. Yatırımları teşvik etme çarelerini arıyordu . . .  

Sabahlan büyük bir heyecanla kalkıyor, yazacağı konuyu kafa­
sında uzun uzadıya tasarlıyordu, sonra yaşlı Olivetti'sinin başına 
geçiyor, yine hayatı boyunca yaptığı gibi etrafındaki patırdı ve gü­
rültüden tecrit olup yazıyor da yazıyordu. 

Sonra gündelik gezintisine çıkıyordu; Yıllardan beri edindi­
ği alışkanlıkla rıhtım boyuna gidiyor, birkaç arkadaşla buluşu­
yor, onlarla sohbet ediyordu. Nelerden bahsediyorlardı acaba? 
Tekinalp'in son yıllarındaki ilgi alanlarına bakılırsa, kendisi özel­
likle Türkiye' de iktisadi kalkınmanın yanı sıra, lsrail'in kuruluşu 
ve Yahudilik üzerine fikir yürütüyor olmalıydı. 

297 



Artık öğle yemeği için tek başına eve dönmüyordu; gelini onu 
almaya geliyor, kol kola birlikte otobüse biniyorlardı. · 

298 Yemeğine mecburen çok dikkat ettiği için, iyice zayıflamıştı. 
Torunlarının büyümesini izliyor, onlara fazla baskıcı davran­

mamaya çalışıyordu; yine de zaman zaman dayanamayıp öğütler 
vermeye koyuluyordu. Bunlar, Selanik'te, genç Moiz'e aynanın 
karşısına geçip söylediklerinin, lzak, Terez ve Giyom'a, yeğenleri­
ne, torunu Sevim'e bıkmadan, usanmadan tekrarladıklarının hep 
aynısıydı: 

"Çalış, mesuliyetini bil, sistemli, planlı programlı ol, ayakları­
nın üzerinde durmayı öğren, çalış, çok çalış! . . .  " 

Üç yaşındaki Ronald ona bön bön bakıyor, dedesi çok fazla ge­
vezelik ettiğinde susturmak için olsa gerek dizlerine yerleşiyor, şe­
ker kokan dudaklarıyla, buruşuk yanağına bir öpücük konduru­
yordu. 

Tabii o zaman d� Tekinalp'in yelkenleri suya iniyordu. 
Fakat tıpkı ağızda buruk bir tat misali, yüreğinde, beyninde, 

çocuklarına ve torunlarına ilkelerini aşılayamamış olmanın hüz­
nünü hep taşıyordu. Acaba bunu neden başaramamıştı? Onlara 
karşı, bir türlü dışa vuramadığı ama içinde sağlam bir yer etmiş 
olan derin bir sevgi, hatta aşırı bir zaaftan mı, yoksa onları ken­
dine hep bağımlı tutma, bağımlı tutarak da bir şekilde kendisini 
sevmelerini sağlamak gibi şuuraltı başvurduğu bir yöntemden mi? 
Bilemiyordu. Galiba bu sorunun da cevabını alamadan göçüp gi­
decekti. 

4 Mart 1959 
Bir türlü kendimi toplayamıyorum. Araz bir türlü düzel­

miyor. Ev bark henüz perişan. Aile ahvadi yaşıyorlar Londra 
ve lstanbul taraflannda dagınık. Gözlerim posta kutusu ta­
raflanna dogru m üteveccih (yönelmiş) .  Üç çeyrek asırdan be­
ri takip ettigim dayanıklılık hasleti adeta tükenmiş vaziyet­
te. Acaba bu perişan vaziyetime çekidüzen vermeye muvaffak 
olacak mıyım? Öteden beri hazırlamakta oldugum "Musevi 
Mucizesi" kitabını  tamamlamaya muvaffak olacak mıyım? 
Allah kuvvet versin. 



Titrek bir yazıyla yazdığı, neredeyse karaladığı bu satırlar, Moiz 
Kohen yahut Munis Tekinalp'in güncesine yazdığı son satırlardı. 

Hayır, ne perişan vaziyetini düzeltmeye ne de "Musevi Muci- 299 
zesi" kitabını tamamlamaya muvaffak olacaktı. 

Gücü sadece aynı yılın Ağustos ayında İstanbul' da bir dergiye 
"Ziya Gökalp ve Tesanütçülük" başlıklı bir yazı yazmaya yetecekti. 

Özde, 'idealden yoksun' ve 'sadece maddiyata' değer verilen, 
kıymet artışı sayesinde, emeksiz, zahmetsiz 'gecekondu milyoner­
lerinin' türediği şimdiki dönemde, üstadının yıllar önce anlattığı 
ama formülleştirmeye ömrü yetmediği 'tesanütçülük' yahut 'soli­
darizm'in (dayanışmanın) özellikle uygulanması gerektiğini vur­
guluyordu; ancak bu şekilde, emek karşılığı olmayan bu kıymet ar­
tışlarının kanuni yollarla cemiyete mal edilebileceğini belirterek 
yazısına son veren Tekinalp, üstadına yılların ötesinden böylece 
son bir selam yolluyordu . . .  

Ziya Gökalp yaşasaydı bu yazıya ne derdi acaba? 
Kendisini son olarak Malta dönüşünde, o şaşırtıcı derecede 

mutlu ve sakin haliyle görmüştü. 
Görüşmelerinin ardından Diyarbekir' e gittiğini, oradaki evini 

bir sosyoloji enstitüsüne çevirdiğini, Küçük Mecmua adında çok 
okunan bir dergi çıkardığını biliyordu. 

Moiz'den Küçük Mecmua 'ya yazı yazması istenmemiş, o da bu 
yönde herhangi bir teklifte bulunmamıştı. Buna kırılmış mıydı? 
Galiba pek değil. Aslında o dönemde imzasının hiçbir yerde gö­
zükmemesini tercih ediyor olmalıydı. 

Moiz Kohen'in, Ziya Gökalp'i Malta dönüşü son olarak gördü­
ğünü değil de onunla son olarak konuştuğunu yazmak daha doğ­
ru olur. Zira bir kez daha görmüştü ama bu sessiz bir görüşme ol­
muştu. 

Onu l 924'te Fransız Hastanesi'ne yatırıldığında ziyaret etmiş­
ti; üstat gençliğinde bir buhran sonucu kafasına sıktığı kurşunun 
tahribatlarından muzdaripti ve derin bir komaya girmişti . . .  Moiz 
Kohen daha sonra bazı yakınlarına, yaklaşık bir saat boyunca has­
tanın başında kalıp ondan bir işaret, bir söz beklediğini anlatacak­
tı. Fakat hiçbir şey gelmemişti ve o, birdenbire ana babasını kaybe­
den bir çocuk gibi yitik ve çaresiz hissetmişti kendini. 



Şimdi de hayatının sonuna gelen Tekinalp'in kendisiydi: 
Hızla çaptan düştü. Artık vücudu iyice iflas etmişti. Bütün se-

300 batına, gayretine, inadına rağmen, felçli elini ve ayağını eskisi gibi 
asla kullanamamıştı . . .  Kalp ve dolaşım sorunları vardı . . .  Kanser 
de yavaş ilerlemesine rağmen kendisini yiyip bitiriyordu. Çabuk 
yoruluyor, kendini biraz zorladı mı, hemen soluk soluğa kalıyor­
du . . .  Birkaç yıldan beri kendini iyi hissedip zihni berrak, enerjisi 
yerinde olduğu saatlerde, güncesine iç hesaplaşmalarını yazacağı­
na, Türkiye'ye yollayacağı kısa makaleler oluşturmayı tercih etmiş­
ti. Ama gençlik ideallerinden 'tesanütçülük' üzerine yazdığı yazı, 
bilinen son yazısı olacaktı. Artık, yıllardır görev edindiği ülkesinin 
ekonomik sorunlarına çözüm bulmayı başkalarına bırakacak, o ül­
keden uzakta, sadece ölümü bekleyecekti. 

Muğlak Bir Tarih 

"Benimle mutluydu, huzurluydu; acı çekmedi, gün geçtikçe 
gözümüzün önünde eriyip gitti. Eve her gün doktor geliyordu . . .  
Çocuklarla oyalanıyordu. Torunlarını çok severdi. Hayır, genellik­
le pek konuşmazdı fakat iyice kötüleşmeden önceki gece, o bayram 
gecesi birçok şey anlatmıştı bize." 

Konuşan şimdilerde Londra' da yaşamakta olan, küçük gelini 
Lidya . . .  

1 96l 'de Hanuka yani Işıklar Bayramı'nın ilk günüydü. Bayra­
mın süreceği bir hafta boyunca yeğen Mair Kohen'ın evinde, her 
gün adet gereği bir mum yakılacak, kısa bir dua okunacaktı. 

Moiz Tekinalp ilk bayram akşamı Lidya, Nura, Madam Alexan­
dra ve torunlarıyla birlikte Mairlere yemeğe gitti. O akşam, Moiz 
Amca'yı mutlu etmek için her şey, 'Selanik usulüne göre' hazırlan­
mıştı. O da, şerefine pişirilen pasteliko'lu,0 >  abudaraho'lu,<2> tara­
ma'lı yemekten normalden çok daha fazla yemiş, sofrada bulunan 
herkesle sohbet etmiş, şakalaşmıştı . Hatta yemekten sonra, öteki-

( 1 )  Pasteliko: Sebze ve peynirle fırında pişen bir tür börek. 
(2) Abudaraho: Balık yumurtası ezmesi. 



lerin şaşkın bakışları altında Mair ile birlikte Selanik ezgileri söyle­
mişlerdi: "Los Bilbilkos", "Primavera a Selanik", "Osman Ağa" . . .  
Dahası Munis Tekinalp hiç alışkın olmadığı bir şey yapmış, gençli- 301 
ğinden, Selanik yıllarından bahsetmeye koyulmuştu: 

"lki büyük olay yaşamıştık bir yıl arayla. İlki, 1908 yazında 
Kanun-ı Esasi'ye yeniden yürürlüğe kondu. Haberdardık bir şey­
lerin olacağından. Asır'da hemen herkes İttihatçıydı. Fazlı Bey, 
Ömer Naci, İsmail Canbulat . . . 2 1  Temmuz gecesi gazete binasın­
da sabahlamıştık. Gazetemiz Asır haberi ilk veren olmuştu. Gün 
ağarırken bütün arkadaşlar, gözlerimiz uykusuzluktan kıpkırmızı 
olmuş sokağa fırladık. Her taraftan çığlıklar yükseliyordu. 'Yaşasın 
Meşrutiyet!' diye bağıranlarla, bütün şehir ayağa kalkmıştı, ayağa! ! !  
Sokaklar, büyük meydanlara koşan insanlarla doluydu. Hükümet 
Meydanı' na filan koşuyorlardı toplantı yapmaya . . .  Öyle özlemiş­
lerdi ki toplantı yapmayı!" 

"Sen neredeydin Moiz Amca?" diye sormuştu Mair. 
Gülmüştü: 
"Ben mi? Ben, Padişahın kararı henüz bize resmi olarak ulaşa­

madan Ticaret Kulübü'nün balkonundan Olympos Meydanı'na 
yani yeni adıyla Hürriyet Meydanı'na doğru nutuk atmıştım. 
İspanyolca: 'Nosotros kuaranta milyon es ottomanofl > . . .  Eşitlik, 
hürriyet, meşruti idare istiyoruz,' diye bağırmıştım ! İspanyolca ko­
nuşmuştum, bizimkilerden herkes anlasın diye; Türkçe bilenler öy­
le azdı ki! Her konuşan, her nutuk atan gibi beni de çılgınca alkışla­
mışlardı. Nasıl da inanmıştık hepimiz, uhuvvete, musavvata, ada­
lete!" 

"Ya ikinci olay? Savaşın ilanı falan mıydı?" 
Şu gençler nereden bilsinlerdi, 31 Mart Vakası'nın bütün Sela­

niklilere neler yaşattığını! 
"Bir yıl sonra İstanbul' da ayaklanma olmuştu. Bunu bir telgraf 

hikayesi sayesinde öğrenmiştik. Selanik'te ayaklanmayı bastırmak 
için herkes seferber olmuştu. 1stanbul'a giden ordunun adı Hareket 
Ordusu idi, içinde anasırdan çok sayıda Bulgar, Rum ve Musevi olu-

( l )  Bizler, kırk milyon Osmanlı. 



şundan bahsediliyordu. Orduda Kolağası rütbesiyle Mustafa Kemal 
vardı! Sarı Paşa! Hareket Ordusu adını o koymuştu." 

302 "Atatürk yani!" 
"tleride herkes Sarı Paşa dedi ona.

,, 

"Peki sonra ne oldu?" 
"Hareket Ordusu isyanı bastırdı. Duymuştuk ki, rahmetli Ne­

sim Mazliyah ilk gün meclise koşmuş, 'Biz halkın isteğiyle burada­
yız, bizi buradan ancak süngü kuvveti çıkarabilir,' demiş, sonra da 
her gün gitmeye devam etmiş. Hani Fransız İhtilalin' deki meşhur 
'Mirabeau' gibi! Aynı sözler! Bizim yerli Mirabeau'nun kimse kılı­
na dokunmaya cesaret edememişti. Nutku gazetelere bile çıkmıştı: 
'Hani ya, milletin hukukunu kanımızın son damlasına kadar müda­
faa edecektik? Ben Mebusan Meclisi'nin bu halde bulunduğuna te­
essüf ederim . . .  ' Sonra Emmanuel Karasu Efendi vardı, hepimizin 
duayeni! O ise, üç kişiyle birlikte lstanbul'a, Saraya gidip Padişah'ı 
basbayağı hal etmişti. Ey gidi günler! Selanik'in Selanik olduğu gün­
ler!" 

"Ya sen? Sen ne yapmıştın?" 
Yine güldü, biraz buruk gibiydi: 
"Penceremden lstanbul'a gidenleri seyretmiştim. Şimdi düşü­

nüyorum da, ilk olayda balkonda, ikincisinde penceredeydim. E, 
böyle olunca her şeyi daha iyi, daha detaylı görürsün . . .  Üstelik da­
yak da yemezsin, ellerini de kana bulamazsın. Ama Allah var ya! 
Yazdım . . .  Hep yazmaya, yazıyla inandıklarımı anlatmaya çalış-
t Ô . .  b , ,, ım. . .  mrum oyunca. 

Sonra o titrek yorgun sesiyle, marş havasında son bir melodi te­
rennüm etmişti. . .  

1stanbul'daki isyanın bastırılışının şerefine Selanik Yahudi-
leri'nin 'özel' bir marşıydı bu: 

Köylerdeki gençler 
Ve Selanik'ten birçogumuz 
Gönüllü olduk 
Askerlige gittik. 
Ya hürriyet olacak 
Ya kanımız akacak 
Türkiye aşkına . . .  



Fakat ilk kıtadan ileri gidememiş, sanki küskün bir sessizliğe 
bürünmüştü. 

Küçük Ronnie'yi dizlerinin üstüne oturtmuş, yemek boyunca 303 
kucağından indirmemişti. 

"Yeter Mösyö Tekinalp," demişti gelini, "biliyorsunuz, o ka­
dar çok yememelisiniz, Roni'yi hep kucakta tutup yorulmamalı-
sınız . . .  

,, 

Babasız büyümesine rağmen, asla baba diyememişti ona. 
"Kucağına çocuk oturtmak yorar mı hiç insanı? Beni rahat bı­

rak." diye cevap vermişti, sonra sesini biraz alçaltarak: "Bu gece 
kardeşinle gazinoya gitmezsin, tamam mı kızım? Bak bu gece bay-

. ,, ram gecesı . . .  
"Ama siz bunlara hiç önem vermezdiniz!" 
"Bu gece benim için önemli, lütfen bırak, Ronnie kucağımda 

dursun ve.sen de gazinoya, kumara gitmeyeceğine söz ver!" 
"Söz veriyorum, buradan çıkınca doğru eve gideceğiz, sizin ha­

liniz yoksa, ben size biraz kitap okurum." 
1 95 1  'de kayın pederi guatr ameliyatı olacağı zaman, hiçbir ço­

cuğu müsait değilken Lidya gönüllü olarak ona Cenevre' deki 
Kanton Hospital' da eşlik etmeyi teklif etmişti. Ameliyat öncesi ve 
hemen sonrasında hep yanında kalmış, tatlı gevezeliği, olaylara bi­
raz saf ve çocuksu bakışıyla onu oyalamış, hatta farkına varmadan 
cesaret vermişti. Ameliyat sonrası Montrö'ye gittiklerinde her ak­
şam ona güzel sesi ve ağır Rus aksanıyla, Fransızca ya da Türkçe 
sevdiği yazarlardan birkaç sayfa okumayı adet edinmişti. 

Nice'teki bunca yıllık beraberliklerinden sonra yaşlı adam ona 
bayağı zaaf duyar olmuştu. Genç kadının, kız kardeşi Nura ile ga­
zinolara gidip kumar oynamasına içini çekerek de olsa, göz yumu­
yordu. Hatta bir gün, bütün borçlarını temizlemiş, ondan bir da­
ha gazinoya adımını atmayacağına dair söz almıştı. Tabii Lidya sö­
zünde durmamış, kayınpederi bunu da sineye çekmişti. 

Mırıldandığı marştan sonra hüznünü hisseden yeğeni Mair, 
birdenbire: 

"Aslına bakarsan Moiz Amca, kimse seni Türkiye'yi terk etme­
ye mecbur etmedi; buraya gelmeseydin de olurdu! Öyle değil mi?" 
diye sordu. 



"Haklısın, hiç kimse beni, sadece beni değil, 40'lı yıllardan iti­
baren bütün göç edenleri gitmeye mecbur etmedi!" diye cevap ver-

304 di yaşlı adam. 
Bir süre durdu, derin bir iç çekti: 
"Fakat şimdi farkına varıyorum ki orayı terk etmeyi istememiz 

için lazım gelenler de yapıldı." 
Karşısındakiler anlamışlar mıydı bu söylediklerini, ondan pek 

emin değildi. 

* * * 

Hayır gidenler gitmeye zorlanmamışlardı. Memleketlerini şevk 
ve mutluluk içinde de terk etmemişlerdi. Galiba gerçek, ikisinin 
arasında bir yerdeydi. Zaten hep ikircilik yaşamamış mıydı bu ce­

maat? Hep iki dil, iki kültür, iki şapka taşımamışlar mıydı? Onlar 
için hiçbir zaman ne tam bir asimilasyon ne de bir entegrasyon söz 
konusu olabilmişti. 

Peki ama neden? 
Nedenleri çoktu; ya da tek bir nedeni oluşturan ayrıntılar çok-

tu. 
Çünkü önceleri, Osmanlı İmparatorluğu'nda ayrı bir dini olan, 

ayrı bir dil konuşan, ayrı bir kültürle yoğrulmuş bir 'millet' şeklin­
de yaşamışlardı; Cumhuriyet kurulduğunda da bu 'millet' kimli­
ğinden hukuken sıyrılmalarına rağmen, onu manen, ulus devletin 
bünyesine taşımışlardı . . .  

Çünkü Jön Türk İhtilali'yle oturtmak istenen 'Osmanlılık' 
şemsiyesi altındaki eşitlikçi model bir türlü oturtulamamış­
tı; Osmanlılık fikri de, Birinci Dünya Savaşı yenilgisinden sonra 
İttihatçılarla birlikte yok olup gitmişti. 

Çünkü ardından, Batı tarzı, merkeziyetçi bir ulus devlet mo­
deli benimsenmişti ama bu modelin, üniter ve tek kültürlü yapısı­
na sıkı sıkıya tutunulmasına karşın, içerdiği evrensellik prensiple­
ri göz ardı edilmişti. 

Anlaşılabilirdi, peş peşe gelen savaşlar İmparatorluğu yıkmış, 
Türk halkını perişan etmişti, genç Türkiye Cumhuriyeti'nde her 
şey yeniden inşa ediliyordu, her şey çok hızlı bir şekilde değişi­
yordu ve bu baş döndürücü değişime ayak uydurmak için 'milli-



yetçilik' gibi tutunulacak bir dal gerekiyordu. Bu da beraberinde, 
Müslüman Türk olmayan için 'dışlanma'yı getirmişti. Ne gariptir 
ki kendini resmen laik ilan eden bu yeni devlette, Anayasası din- 305 
lerarası ayrımı kabul etmezken, uygulamada din önemli bir ayın-
cı unsur olmuştu. 

Diğer gayrimüslimler gibi Yahudiler de artık çok dinli bir mo­
zaiğin değil de görünürde homojen bir ulusun parçası olduklarının 
bilincine varmışlardı; köşelerine çekilip suskunluğa gömülmüşler, 
kendilerini fark ettirmemek için ellerinden geleni yapmışlardı. 

Zaman içinde, uygulamada kendisini 'azınlık' olarak dışlayan 
yeni yapılara uyum sağlayamayan Yahudi cemaatinin büyük bir 
bölümü, kendini Yahudi milliyetçi ideolojisine, yani Siyonizm' e 
kaptırmış, bu da onlarla çoğunluk toplum arasındaki uçurumu 
daha da derinleştirmişti. 

Cemaatin küçük bir grubu, 'Son Jön Türkler' diye adlandıra­
cağımız Tekinalp ve onun gibileri, baskın grubun aidiyetine sa­
hip olma, içine kabul edilme umuduyla, Ulus-Devlet yapısına bel­
ki 'Osmanlıcılığı', belki farkına bile varmadan Amerikan sistemi­
ne benzer bir sistemi uydurmaya çalışmışlardı ve sonuç yine hüs­
ran olmuştu. 

Özellikle Tekinalp, Türkçülüğe övgüler düzerken ve ekonomi­
de devletçiliğin adeta bir vatan borcu olduğunu yazılarında ve ko­
nuşmalarında ilan ederken, nereden bilebilirdi ki bu fikirleri iler­
de, 'Antisemitizm' ve 'Varlık Vergisi Uygulaması' şekilleri altında 
kendisine karşı geri tepecekti. 

Evet, Türk Yahudilerinin muğlak tarihçesi öyle kesin formül­
lerle özetlenemezdi . . .  Tekinalp bile, bunun biraz geç farkına varı­
yordu, o ki, bunca karmaşık kavramları hayatı boyunca kesin for­
müllere hapsetmeye çalışmıştı. Şimdi, ölümüne beş kala, sorgula­
ma ve şüphe duyma dönemine giriyordu. 

Acaba o da ulus-devlet gibi duvarlar örmemiş miydi, kendisi­
nin ve başkalarının etrafında? 

Acaba bu denli kesin sınırlar çizmekle, kavramları bu kadar net 
bir şekilde tanımlamakla, muhtelif grupları bu sınırların içine çek­
mek ya da onları dışa itmekle, o ve onun gibi hareket edenler, iste­
diklerinin tam aksine bir sonuca neden olmamışlar mıydı? Bir yan-
BKA 20 



dan ulus-devlet, azınlık, entegrasyon ve asimilasyonun tanımları­
nı var güçleriyle netleştirirken, onlara daha çok vücut kazandırma-

306 mışlar mıydı, dolayısıyla bütünleşmeyi hedeflerken, ayrılmalara ve 
ayırımlara daha çok sebep olmamışlar mıydı? 

Çok uzun bir zaman önce, sanki başka bir hayatta, şimdi bedeni 
çoktan toprağa karışmış genç bir kadın ne demişti ona: 

"Formüller tehlikelidir. Formüller çoğaldıkça, onların dışında 
kalan insan sayısı da çoğalır . . .  " 

* * * 

Mairlerdeki Hanuka yemeği son bulduğunda, oldukça yakın 
olan evlerine yavaş adımlarla döndüler. Tekinalp'in keyfinden eser 
kalmamıştı. Lidya'nın koluna neredeyse abanarak yürüyordu. Yine 
de kapıdan içeri girip gelininin yardımıyla pardösüsünü çıkardı­
ğında, "Bu gece çok mühim bir gece!" dedi biraz anlamsızca. 

"Herhalde, güzel bir geceydi demek istiyorsunuz Mösyö Tekin­
alp?" 

"H .. h. b' ı " ayır, mu ım ır gece . . . .  
Odasının kapısının önünde Lidya'yı ve torunlarını alınlarından 

öptü, aklından belli belirsiz, "Keşke şimdi hepsi burada olsalar!" 
diye geçirdi. Evet bu mühim dediği gecede hepsi burada olsalardı: 
lzak ve karısı, ilk gelini, öteki Lidya, alaycı Lidya, torunu Sevim, kı­
zı Terez ve kocası Pepo . . .  

Banyoya girdi. Kapıyı üzerine çekti ama artık yıllardan beri 
yaptığı gibi kilitlemedi. 

"Bir süre sonra boğuk bir sesle beni çağırdı; koştum, fenalaş­
mış. Kardeşimle birlikte bin bir zorlukla kaldırıp odasına, yatağına 
kadar sürükledik, pijamalarını giydirdik, derhal doktora haber ver­
dik . . .  " diye anlatmayı sürdürdü Lidya Hanım. 

Demek son nefesine kadar, Tekinalp'e bakacak bir ya da iki ka­
dın mutlaka olacaktı. Ama bunun tadını çıkaramayacak kadar yor­
gundu artık. Bambaşka bir yorgunluktu bu! Sanki yılların bitkinli­
ği üstüne çökmüştü. Belki yıllarca kendini onaylattırmak, kendini 
beğendirmek, kendini kabul ettirmek, bulunduğu yere uyum sağ­
lamak için verdiği mücadelenin yorgunluğuydu kendisini böylesi­
ne bitap düşüren. 



O geceyi izleyen bir hafta boyunca, kendinde olmasına rağmen, 
artık hemen hiç konuşmadı. Nice'in sıcak sonbaharını fırsat bile-
rek, her sabah etrafındakilerin yardımıyla, küçük bahçedeki hasır 307 
koltukların birine yerleşiyor; saatlerce dizlerinde bir battaniye, du­
daklarında hafif bir tebessüm, bazen belli belirsiz bir-iki kutsama 
sözcüğüyle oynayan torunlarını izliyordu. Öğleden sonraları ise 
yatağına uzanıyordu. Günaşın uğrayan doktor, muayenede yeni 
bir araz bulmuyor, düşünceli bir şekilde üç kadına: "Yorgun, çok 
yorgun, her an kaybedebiliriz!" diyordu. 

Bir akşamüstü yemek tepsisini odasına getiren gelini, kayınpe­
derinin cansız bedeniyle karşılaştı . . .  

Moiz Kohen yahut Munis Tekinalp'in, uzun yıllar boyunca, 
bunca 'kesin inanç' uğruna hep hızlı, herhalde hep samimi bir şe­
kilde çarpmış olan kalbi durmuştu. 

"Musevi Mucizesi" başlıklı kitabını bitiremeyecekti . . .  
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Goldenberg, Sayın Alber ve İzak Y enni, Sayın Manuel Rousseau'ya 
candan teşekkürü bir borç bilirim. 

Eseri benim için yol gösterici olan ve bana Fransızca güncelerin 
fotokopilerini ulaştıran Prof. Dr. Jacob M Landau'ya da, en içten 
teşekkürlerimi sunarım. 

Bana Tekinalp'le ilgilenme önerisinde bulunan Prof. Dr. Zafer 
Toprak'a; kitabımın yazılış aşamasında bana vaktini ayırıp bilgi­
leriyle aydınlattığı için Ord. Prof. Dr. Vakur Versan'a; kitabın ta­
rihi dokusunu eleştirel bir gözle incelediği için Sayın Erol Sadi 
Erdinç'e; Tekinalp'le ilgili önemli bir belge sağladığı gibi, kitabı­
mın isim babalığını da yaptığı için Prof. Dr. Ayhan Aktar'a candan 
teşekkür ederim. 

Diğer yandan, eserin iki yıllık yazılış aşamasında daha pek çok 
kişiyle görüştüm. Hepsinin de katkıları çok değerliydi. Fikir ve 
önerilerini benden esirgemedikleri, bir adres bulmak, bir belge­
ye ulaşmak, bir bilginin doğruluğunu kontrol etmek için zaman 
harcadıkları için, hepsine candan teşekkürü borç bilirim. Adları ve 
katkıları, hatırladığım kronolojik sıralamaya göre aşağıda yer al­
maktadır: 

Sayın Terez Negrin'le New-York'ta benim için uzun söyleşiler 
yapan dayım Alber Anavi; 



Her kitabımda olduğu gibi, bu kitabımın yazılışı boyunca öne­
rileriyle bana destek olan Prof. Dr. Selçuk Erez; 

318 Prof. Jacob M. Landau'ya ulaşmamı sağlayan, Prof. Dr. Ayşe 
Erzan; 

Kitabımda yer alan din ve gelenekle ilgili bölümlerin yazılışında 
beni bilgileriyle aydınlatan Rav. Yehuda Adoni; 

Çalışmama gerekli bütün kitapları bana eksiksiz sağlayan Sayın 
Sami Önal; 

Tekinalp'in iktisat anlayışı hakkındaki görüşlerini benimle pay­
laşan Sayın Yılmaz Karakoyunlu; 

Tekinalp'in Kemalizm yönünü benim için inceleyen Prof. Dr. 
Çetin Yetkin; 

Çalışmama katlada bulunacak isim ve adresleri sağlayan Sayın 
Klara ve Eli Perahya ve Sayın A vram Ven tura; 

lzmir Milli Kütüphane' de benim için araştırma yapıp bulduğu 
Osmanlıca metinleri çeviren Doç. Dr. Siren Bora; 

Elimdeki diğer Osmanlıca yazıların çevirilerini candan ve titiz 
bir çalışmayla gerçekleştiren Doç. Dr. Arzu Terzi Tozduman, Sayın 
Sabri Koz, Sayın Selahattin Ôztürk ve Sayın Müslüm İstekli; 

Azınlık psikolojisi konusundaki görüşlerini aktaran Prof. Dr. 
Şara Sayın; 

Munis Tekinalp'in iktisat anlayışı konusunda yazdıklarımı oku­
yup düzelten ve önerilerde bulunan Doç. Dr. Murat Koraltürk; 

Arşivinde Tekinalp'e ait karikatürler bulup veren Sayın Nevzat 
Üsdiken; 

Kaynakça bölümünü yazmakta candan yardımcı olan Sayın Elif 
Babtil. 

Aynca, iki yıl boyunca çalıştığım kurumlarda bana her türlü 
yardımı sağlayan Beyazıt Devlet Kütüphanesi'nin Müdürü Sayın 
Şerafettin Kocaman ve Süreli Yayınlar Bölümü Şefi Sayın Mihriban 
Bilir'e; Cumhuriyet gazetesi Arşiv Sorumlusu Sayın Edibe Buğra 
ve mesai arkadaşlarına; Akşam gazetesi Arşiv Sorumlusu Sayın 
Hakkı Oğuzhan Poyraz ve mesai arkadaşlarına; Atatürk Kitaplığı 
Süreli Yayınlar Bölümünden Sayın Hüseyin Ulusoy ve Sayın Saadet 
Çiftçi'ye; Paris'te, Alliance lsraelite Universelle'den Jean Claude 



Kuperminc, Laurent Zimmern ve Adette Levine'ye; Bibliotheque 
Nationale Française

,
den Sayın Sara Yontan-Musnik'e; Jerusalem 
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Museum'un Müdürü Sayın Erica Perahya Zannour'a, bana verdik-
leri destek, sağladıkları kolaylıklar için candan minnettarım. 

Eserin tesliminden hemen önce, "hard-disc" çöktüğünde, tek­
nik yardımlarıyla felaketin kıyısından dönmemi sağlayan, sadece 
bu çalışmam boyunca değil, tüm çalışmalarımda benden teknik 
desteğini esirgemeyen Sayın Soner lşyapar'a, Soner Bey'i bulama­
dığımda yardıma koşan Sayın Selim Pilosof ve Barkom Bilgisayar 
elemanlarına minnetimi belirtmek isterim. 

Kitabı yayınevine teslim etmemden hemen önce okuyan Soli 
Özel ve ilk aşamasında okuyup beni yönlendiren Fazilet Doğan ve 
lzel Rozental, bu sıkıcı işi üstlendiğiniz için binlerce teşekkürler! 
Açıkça belirttiğiniz fikirleriniz ve yapıcı eleştirileriniz, benim için 
gerçekten yol gösterici oldu. 

Ayrıca, Remzi Kitabevi'nden, kitabın editörlüğünü yapan Sayın 
Yasemin Aktaş'a ve kitabın kapak tasarımını gerçekleştiren Sayın 
Ömer Erduran'a içtenlikle teşekkür ederim. 

Son olarak, Munis Tekinalp'le ilgili elindeki bütün bilgileri be­
nimle cömertçe paylaşıp eserin oluşumunun hemen her aşamasın­
da bana destek olmuş Sayın Rıfat Bali'ye, özel bir teşekkür borçlu 
olduğuma inanıyorum. 


