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SUNUŞ 

BLANQUI: DEVRİMCiNiN 

MANEVIYATINDA BiLiM 

Tuncay Birkan 

Çok gençlerimiz hariç hepimizin beşiği olduğu söylenebilecek 20. 

yüzyıl, bilimden, daha doğrusu teknolojiden ve bilimsel-teknolo­

jik "ilerleme"yi sağlayan başlıca araç olarak "akıl" dan beklentile­

rin önce "akıldışı" ölçülerde büyüdüğü, sonra da o ölçüde büyük 

bir hayal kırıklığı yarattığı bir yüzyıl oldu denebilir bir bakıma. 

Aslında odağı yirıninci yüzyılın toplumsal tarihinden düşünce ta­

rihine hafifçe kaydırdığımızda görürüz ki bu beklentiler ile hayal 

kırıklığı arasında çok kesin bir öncelik-sonralık ilişkisi de koyma­

mak, bunların hep eşzamanlı, iç içe ilerleyip bazen birinin bazen 

öbürünün galebe çaldığı bir zihni iklim yarattıklarını söylemek da­

ha doğru olur belki. Bilimin vaat ettiği varsayılan insani "ilerle­

me"nin bir türlü saf halde ortaya çıkamayıp hep müthiş maliyetle­

ri, insani ve manevi kayıpları beraberinde getirdiğine, bilimin saf 

ilkelerinin öncelikle hep savaş teknolojilerini geliştirınekte kulla­

nıldığına daha 1. Dünya Savaşı öncesinde bile dikkat çekilmişti. 

Hele bu savaşın ardında bıraktığı muazzam, daha önce eşi benzeri 

görülmemiş büyüklükteki enkaz (hatırlayalım, savaşın sonuna ge­

lindiğinde 9 milyon insan ölmüş, 20 küsur milyon insan yaralan­

mış, 8 milyon insan esir alınmış veya kaybolmuştu) sonrasında, 

kimilerince adeta mekanik olarak gerçekleşeceği zannedilen "iler­

leme" fikrinin kendisi ciddi bir yara almış, çok ağır eleştirilerle 

karşılaşmıştı. Thomas Mann'ın yazmaya 1912'de başlayıp biraz 



1 0  YILDIZLARDAN EBEDİYETE 

da bu savaş yüzünden ancak 1924'te bitirebildiği Büyülü Dağ'ı 

okuduğumuzda bütün bu meselenin de derinlemesine tartışma ko­

nusu edildiğini ve kitaptaki bu tartışmaların hfila çok güncel oldu­

ğunu, biraz da hayretle, görürüz (Bu "hayret" hissinin bir oranda 

bir "kibir" de içerdiği, o zamanlar böyle şeyler tartışılamazmış gi­

bi düpedüz cahilce bir önyargıdan kaynaklandığı açık). 

Bu tartışma o zamanlardan beri, tüm 20. yüzyıl boyunca derin­

leşerek devam etmiştir: Sağ cenahta Heidegger'in bilim karşısında 

hep takındığı eleştirel, salt "irrasyonalizm"e indirgenemeyecek ol­

sa bile ondan epey güçlü esintiler barındıran tavrı (1950'lerin ba­

şında bu tavrı veciz bir ifadeyle, o meşhur "Die Wissenschaft denkt 

nicht" - "Bilim düşünmez" formülüyle özetleyecektir), sol cenah­

ta ise Frankfurt Okulu kuramcılarının bilimi ve aklı sakatladığını 

düşündükleri "araçsal rasyonalite"ye yönelttikleri hücumlar, tar­

tışmanın erkenden derinleştiği momentlerdir. Aslına bakılırsa, bel­

ki yapısalcılığın yükselişte olduğu yıllar (bir de belki sinirbilime 

artan bir ilgi gösterilmeye başlanan son beş-on yıl) haricinde ne­

redeyse bütün 20. yüzyılın sosyal ve beşeri bilimleri, pozitif bi­

limler karşısında genel olarak derin bir şüpheciliği dışa vurmuştur: 

Kfil:ı bilim pratiğinin iktisadi ve siyasi iktidar odaklarıyla, kapita­

lizmin teknokratik yapılarıyla iç içe geçmişliği, kfil:ı bilimin ve bi­

liminsanlarının "resmi ideolojisi" olarak görülen pozitivizmin 

başka bilme biçimleri karşısında takındığı kibirli ve temelsiz yok 

sayma ve küçümseme tavrının kendisi ciddi ve haklı eleştirile­

re konu olmuş, hatta "bilim inancı" Aydınlanma'ya ve dolayısıyla 

modernliğe özgülenerek artık başta pozitif bilimlerinkiler olmak 

üzere bütün "büyük anlatılar"ın sona erdiği "postmodem" bir çağ­

da yaşadığımız ilan edilmiştir. 

Bütün bunlar, öteden beri bilime, aslında daha çok da bilimin 

teknoloji ve sanayideki uygulanma biçimlerine verilen düşünsel 

ve toplumsal "reaksiyonun" nüvesi olagelmiş klasik "romantiz­

min" mirasının genişletilmesinden ibaretmiş gibi görülemez; in­

sanlık tarihi için artık geri dönüşü olmayan kazanımlardır: Bilimin 

toplumsal iktidar odaklarıyla, klasik Marksizmdeki anlamıyla 
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"ideoloji"lerle ilişkisi görmezden gelinemeyeceği gibi, bu "ideo­

lojik" veçhesi artık bütünüyle ortaya çıkarılmış pozitivizmi kimse 

savunamaz kolay kolay. Ama bütün bu kazanımların ağır bir be­

deli de olmuş, yinninci yüzyılda Batı düşüncesinde (buna elbette 

Batı Marksizmi de dahildir) bilim, Ricoeur'ün terminolojisiyle 

söylersek, neredeyse sadece "negatif yorumsama"ya konu edilmiş, 

yani hep bastırdığı, gözden kaçmasına neden olduğu ya da iktidar 

odaklarıyla kurduğu ilişkiler yüzünden bir şekilde "çarpıttığı" un­

surları açığa çıkarmaya çalışan bir deşifrasyon faaliyeti içinde ele 

alınmış, işin "pozitif yorumsama" kısmı yok denecek kadar cılız 

kalmıştır. 

Halbuki 20. yüzyıl, bilimin başta fizik, astronomi ve biyoloji 

olmak üzere birçok alanında, klasik paradigmalarının yıkılıp yep­

yeni paradigmalar oluşturulmasına neden olan heyecan verici teo­

rik gelişmelerin yaşandığı bir dönem de oldu. Görelilik kuramı ve 

kuantum mekaniği sonsuz büyükler ve sonsuz küçükler alanların­

da Newton fiziğindekinden bambaşka yasaların iş başında oldu­

ğunu göstererek insan zihninin dışında ve karşısında tek tip bir 

"dış dünya" olduğu anlayışını yerle bir ederken; biyoloji alanında 

da genetik destekli evrim kuramı ile ekoloji, paleontoloji ve pri­

matoloji alanlarındaki bilgi birikimi, tektanrılı teolojilerin mirası 

"insanmerkezci kibri" ve salt üzerinde tahakküm kurulacak ve 

sonsuzca insan sömürüsüne açık insan-dışı varlık alanı olarak do­

ğa anlayışını aşındırma yolunda dev adımlar atılmasını sağladı. 

Ama 20. yüzyıl insan bilimleri ve sosyal bilimleri çok uzun bir sü­

re bütün bu gelişmeler karşısında büyük ölçüde kör ve sağır kaldı; 

bilim karşısındaki "sağlıklı" da olabilecek şüphecilik, maalesef 

büyük ölçüde "kayıtsızlığa" tercüme edildi.1 C. P. Snow'un daha 

1. Zaten bilim tarihçisi ve/veya kuramcısı olan Bachelard, Canguilhelm, Ko­
jeve, Serres, Popper, Whitehead, Thomas S. Kuhn, Lakatos, Feyerabend gibi fi­
gürler ve onların dikkatli okurları olan, yapısalcılıkla ülfetleri nedeniyle en azın­
dan bazı bilimleri daha yakından takip ettikleri söylenebilecek Uvi-Strauss, La­
can, Foucault, Althusser ve Deleuze gibi majör isimler bunun istisnaları arasında 
sayılmalı elbette. Ama bu ikinci grubun okurlarının çok büyük bir çoğunluğunun 
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1950'lerde İki Kültür kitabında teşhis ettiği bu kayıtsızlık (o bu 
kayıtsızlığın karşılıklı olduğuna da dikkat çeker; biliminsanları da 
edebi ve felsefi meselelerle çok üstünkörü biçimde ilgilenmişler­
dir) pahalıya da mal oldu; özellikle fizik ve biyoloji alanında ger­
çekleştiğinden bahsettiğim devrim niteliğindeki atılımların muaz­
zam felsefi ve metafizik içerimlerinin işlenmesi işini uzunca bir 
süre ya bilimsel donanımlarına kıyasla felsefi donanımları doğal 
olarak zayıf kalan biliminsanlarının kendileri (Heisenberg, Schrö­
dinger vb.) üstlendiler ya da bu alan ucuz bir mistisizme teşne en­
vai çeşit New Age figürü tarafından işgal edildi. Bir Foucault ça­
pında, insan bilimlerinde onun yaptığı işi pozitif bilimler için ya­
pabilecek düşünür çıkmadı. 

Neyse ki son yirmi yıldır bu eğilimin tersine dönmeye başladı­
ğını gösteren güçlü emareler var: Demin de değindiğimiz gibi, 
baştan beri "disiplinlerarası" bir yapısı ve enikonu güçlü bir felsefi 
arka planı olan sinirbilimin ve onun öncüsü olarak "bilinç çalış­
maları" disiplininin, aynca yine aynı dönemde muazzam bir iler­
leme kaydeden "karmaşıklık çalışmaları"nın insan bilimlerinden 
gördüğü rağbet; özellikle fizik ve biyolojinin epistemolojik ve on­
tolojik kabulleri üzerine yapılan felsefi çalışmaların hem nicel 
hem de nitel olarak muazzam bir sıçrama yapması; öteden beri 
matematikle çok yakından ilgilenmiş Badiou 'nun ve son dönem­
lerde fizik, özellikle de kuantum fiziği üzerine de yazma ihtiyacı 
duyan Zizek'in akademik camiadaki etkisi; gittikçe acilleşen ve 
politik bir çözüm bekleyen ekolojik sorunların da örtük basıncıyla 
hayvanlar, bitkiler ve hatta kayalar ve toprak gibi cansız nesneler 
üzerine tefekküre dalma ihtiyacı duyan düşünürlerin çoğalması 

pozitif bilimlerde olup bitenlere onlar kadar bile ilgi göstermediği söylenebilir pe­
kfila. Haksızlık yapmayı göze alarak "onlar kadar bile" diyorum zira bu saydığun 
majör figürler de pozitif bilimlerle kendi "sistemleri"nin, daha doğrusu "anti-sis­
temlerinin" epistemolojik ve kavramsal ihtiyaçlarını karşıladığı kadar, kendileri­
nin başka yollardan ulaştığı sonuçları tahkim ettiğini düşündükleri ölçüde ilgilen­
mişler, ilgileri yeterince derin olmadığı için de Alain Soka! gibi mektepli bilim 
insanlarının alaya aldığı birçok bilimsel gaf yapmışlardır. 
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(Bizde daha çok tanınan birkaç isimle örneklersem: De Landa, 
Haraway, Massumi, Michael C. Taylar, W illiam Connolly, Mac­
kenzie Wark, hatta Agamben vb.); daha genelde de eskiden mün­
hasıran "kültür" üzerine odaklanan yüksek teorinin, feminist teo­
risyenlerin ve Deleuze'ün de etkisiyle önce "beden(liliğ)e", sonra 
da daha önce ilgi ve merak konusu etmediği başka "doğal"2 alan­
lara yönelmesi. .. 

Sadece toparlayıcı bir özetin unsurları gibi görülmesini umdu­
ğum ve aslında her biri uzun şerhler düşülerek savunulması gere­
ken bütün bu genel saptamaları, bir Blanqui kitabının sunuşunda 
yapma nedenime ancak gelebiliyorum. Doğa bilimleri karşısında 
yirminci yüzyılda uzun süre hüküm sürdüğünü söylediğim kayıt­
sızlıktan Marksizm ve anarşizm de paylarını almışlardı; sol fikri­
yat uzun süre burjuvazinin aslında tarihsel, toplumsal ve kültürel 
olan iktidar, tahakküm, şiddet vb. gibi birçok kurum ve davranışı 
"doğallaştırma", doğaya havale etme veya "insan doğası"na bağ­
lama yolundaki mistifiye edici eğilimine karşı haklı ve önemli bir 
mücadele verirken, pozitif bilimlerdeki "devrimci" eğilimler ve 
bunların beraberinde getirdiği düşünsel kazanımlarla teorik olarak 
hesaplaşma konusunda çok da dikkate değer bir peıformans sergi­
leyememişti. 

Halbuki Marksizmle anarşizmin ve sosyalizmin 19. yüzyıldaki 
öncülerinin önemli bir bölümünün pozitif bilimlerle çok yakın bir 
ülfeti vardı: Kropotkin coğrafyacı ve hayvanbilimciydi ve evrim 
kuramının ilk anarşist okumalarını gerçekleştirirken anarşiyi ev­
rimle temellendirmeyi denemişti. Paris Komünü 'nün önde gelen 
şahsiyetlerinden coğrafyacı Elisee Reclus'nün altı ciltlik L' Hom­

me et la terre çalışması bugün ekolojinin kurucu metinlerinden ka­
bul ediliyor. 3 Bilindiği üzere, Marx 'ın doktora tezi ve ilk önemli 

2. Doğal kelimesi tırnak içinde, çünkü bu teorisyenlerin çoğu o eski insani­
veya kültürel-olan/ doğal-olan karşıtlığını da sorunsallaştınyorlar. 

3. Paris Komünü'nün en özgün tarihçilerinden Kristin Ross, Reclus'nün ço­
cuklar için yazdığı Bir Derenin Tarihi kitabını Komün'ü anlamanın metaforu ola­
rak kullanır: "Diyebiliriz ki Komün en iyi, Reclus 'nün bu kitabında dağdaki dere-
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metni "Demokritos ve Epikuros'un Doğa Felsefeleri Arasındaki 
Fark" başlığını taşıyordu ve sonraki eserlerinde de özgünlüğü an­
cak yirminci yüzyıl sonlarında tam olarak değerlendirilmeye baş­
layan ve bilimle tekrar ilgilenmeye başlayan son dönem düşünür­
lerinin hepsinin temel referanslarından biri olan bir "doğa felsefe­
si" geliştirmeyi sürdürmüştü. Engels'in bugün felsefi hamlığı ve 
"diyalektik" kavrayışının yetersizliği nedeniyle genellikle istih­
zayla okunan veya zikredilen Doğanın Diyalektiği bile döneminin 
bilimsel gelişmelerini yakından takip etmeye yönelik oldukça ka­
ba saba ama samimi bir gayretin ürünü sayılabilir. 

Bugün maalesef, Aykut Çelebi'nin derlememizdeki güzel ya­
zısında dikkat çektiği gibi önemli sol kuramcılar tarafından bile 
yanlış bir biçimde, "komplocu" ve "neo-Jakoben" eski moda bir 
devrimci olarak hatırlanan Blanqui'nin 1872'de Taureau Kalesi 
hapishanesinde kaleme aldığı Yıldızlardan Ebediyete kitabı işte bu 
geleneğin en şaşırtıcı halkalarından biri. İtiraf etmem gerekir ki bu 
kitabın varlığından şahsen ilk kez on yıl kadar önce, Eduardo Ca­
dava'nın o müthiş Words of Light, Theses on the Photography of 

History (1997 tarihli bu kitabın çevirisini 2008'de Işık Sözcükleri 

adıyla yayımlamıştık) kitabını okuyunca haberdar olmuştum: Ka­
patıldığı hapishanede yıldızlar hakkında gayet ciddi bir astrono­
mik metin yazan, Nietzsche'den önce bir tür "ebedi dönüş" fıkrini 
ve kuantum fiziğinden çok önce ve bambaşka mülahazalara daya­
narak "paralel evrenler" fikrini savunmuş bir devrimcinin yaşamış 
olması tam anlamıyla büyüleyici gelmişti bana (Cehaletin de etkisi 
olduğunu anlıyorum bu büyülenmede, zira Berna Kılınç bu kitap­
taki yazısında "ebedi dönüş" fikrinin de, "paralel evrenler" fikri-

ye atfettiği niteliklerle anlatılabilir. Derenin büyüklüğü ve coğrafyası yaşanabilir 
boyutlardadır, yüce falan değildir. Ona göre dere seyrinin öngörülemezliği nede­
niyle nehirden üstündür. Nehrin sel gibi akan sulan, kendilerinden önceki binlerce 
galon suyun önceden oyduğu derin bir oluktan geçer; oysa dere kendi yolunu ken­
di açar. Ama tam da bu nedenle, dağdaki herhangi bir derenin gücü Arnazon'un­
kinden kat kat fazladır" (Communal Luxury, Verso, 2015, s. 8-9. Şu sıralar çevir­
mekte olduğum bu kitabın Türkçesi önümüzdeki yıl Metis'ten yayımlanacak). 
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nin de tarihinin ne kadar eski olduğunu ve 19. yüzyılda ne kadar 
yaygın olduklarını anlatıyor gerçek bir bilim tarihçisi serinkanlılı­
ğıyla). Ama en çok da ne muazzam bir maneviyatı varmış bu Blan­
qui 'nin diye düşürunüştüm. Kant'ın ta 1788 'de yazdığı Pratik Ak­
lın Eleştirisi'nin şu meşhur satırlarının bir kişide can bulmasıydı 
sanki karşımdaki: "Biz üzerlerinde sık sık ve düzenli olarak dü­
şündükçe zihni hep yeni ve gittikçe artan bir hayranlık ve huşuyla 
dolduran iki şey var: Üzerimdeki yıldızlı gökyüzü ve içimdeki ah­
lak yasası." İçindeki ahlak yasasının basıncıyla devletin yasalarına 
karşı çıkarak devrimci olmuş birinin, üstelik de özgürlüğü devlet 
tarafından gasp edilmiş bir haldeyken, göklerdeki yıldızlara dair 
yazmasından daha maneviyat telkin edici bir şey olabilir miydi? 
Tam da bilimin pozitivizmle özdeşleştirilip eksik ve yanlış anla­
şılmış bir "postmodemizm"in etkisiyle neredeyse bilime karşı ka­
yıtsızlığın propagandasının yapılmaya başladığı bir kültürel orta­
ma mütevazı bir müdahale kabilinden Metis Bilim dizisini başlat­
tığımız sıralarda4 Blanqui'yle tanışmak bana çok iyi gelmişti. Da­
ha o zaman "acaba bu kitabı da bir şekilde bulup yayımlasak mı?" 
fıkri düşmüştü zihnime. 

O zamandan bu yana söz konusu dizide 26 kitap yayımlamakla 
kalmadık; pozitif bilimlerin mirasına farklı ve zihin açıcı perspek­
tiflerden bakmayı deneyen çeşitli sosyal bilim kitapları da yayın­
ladık: lan Hacking'in devletin belirsizliği kontrol etmenin bir aracı 
olarak istatistik bilimine duyduğu ilgiyi odağa alan Şansın Terbiye 

Edilişi (2005), Manuel De Landa'nın insanlık tarihini jeolojik tarih 
ve biyolojik tarihle birlikte ele alan Çizgisel Olmayan Tarih (2006), 
Wallerstein ve Lee'nin içeriği adından kolayca anlaşılan İki Kül­
türü Aşmak derlemesi (2007), Step hen Kem'in kısmen konu da et-

4. Bu diziyi başlatma gereğini neden duyduğumuzu Semih Sökmen'le beraber 
anlattığımız "Metis Bilim Dizisine Başlarken" adlı yazı, dizinin ilk kitabı olan, 
2004 tarihli Genin Yüzyılı'nın başında bulunuyor. Şimdiki sunuş yazısının giriş 
kısımlarında biraz daha genişleterek anlatmaya çalıştığım süreci daha özet ama 
Semih 'in katkılan sayesinde daha komprime anlatan bu yazının bir yerinde, "var­
lığı merak etmenin, onu tanımanın, ona şaşırmanın başlı başına mistik bir dene­
yim olduğunu düşünüyoruz" demişken karşılaşmışım yani Blanqui'yle. 
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tiği dedektif romanları gibi heyecanla okunan Nedenselliğin Kül­
türel Tarihi (2008), Donna Haraway'in aralarında ünlü "Siborg 
Manifestosu"nun da bulunduğu son derece özgün denemelerinden 
yapılan bir seçki niteliğindeki Başka Yer (2010), Sohn-Rethel'in 
Marksist gelenek içinde biraz sıradışı bir yerde durduğundan bazı 
meraklıları dışında çok kimsenin hatırlamadığı, bilim meselesiyle 
de yakından ilgilenen 1970 tarihli Zihin Emeği, Kol Emeği (201 1),  
Kaushik Sunder Rajan'ın genom araştırmaları ile kapitalist piya­
salar arasındaki ilişkiye dair etnografik bir çalışma niteliğindeki 
Biyokapital (2012) adlı eserleri ilk aklıma gelenler. Tabii Saffet 
Murat Tura'nın Şeyh ve Arzu'daki (2002) bazı yazılarda öne çık­
maya başlayan bilim-metafizik sorgulamasını son derece heyecan 
verici boyutlara taşıyan iki telif çalışması Histerik Bilinç (2007) 
ve Madde ve Mana'yı (20 1 1 )  mutlaka aynca belirtmek gerekir. 

Pozitif bilim okurlarıyla sosyal bilim okurlarını buluşturmayı 
hfila pek de başaramadığımızı, Batı sosyal bilimlerindeki "tekrar 
bilimle ülfet kurma" dalgasının henüz bizim kıyılarımıza vurma­
dığım şimdi bir tür liste çıkarıp gördüğüm zamanki netlikle olma­
sa da sezebiliyorduk az da olsa. O yüzden Fransızca editörümüz 
Savaş Kılıç -2012 sonları olsa gerek- bir sohbet sırasında Blan­
qui' nin bu müthiş kitabının günümüzün en büyük düşünürlerin­
den, memleketimizde de epey okunan Ranciere'in önsözüyle 
Fransızcada yeniden yayımlandığım bildirince, kafamızın bir yer­
lerinde duran projeyi artık ciddiye alıp şansımızı bir de bu kitapla 
deneyelim istedik; sosyal bilim metinleri ve sol siyasetin mesele­
leri ile ilgilenen okurlarımızın dikkatini pozitif bilimlere de çeke­
bilmek için bir fırsat olarak gördük bunu. Bilimle ve bilim felse­
fesiyle yakından ilgilendiğini bildiğimiz Cemal Yardımcı bu me­
tinleri çevirmek için biçilmiş kaftandı; o da çıkardığı işle güveni­
mizi bir kere daha haklı çıkardı. 

Ranciere son derece kompakt ama her zamanki gibi zihin açıcı 
Önsöz'ünde, "semavi ümitlerin yerine dünyevi gerçekliklerin bil­
gisini ve fethini geçiren bilimin ilerlemesine ve eğitimin yararla­
rına budalaca bir inancın çağı" olarak gördükleri 19. yüzyılı "ba-
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site alanlardan" söz ediyor; zaten yazısı bu fikre sahip olanlarla­
Blan qui üzerinden- giriştiği örtük bir polemik mahiyetinde. Be­
nim de bu yazının başlarında "kibir içeren hayret"ten bahsederken 
anlatmak istediklerimin dört dörtlük bir numunesini sunuyor bu 
yazıda. 19. yüzyıla bakınca sadece pozitivizme, eğitime ve meka­
nik determinizme duyulan safdillik derecesinde bir inanç görenle­
rin fena halde yanıldıklarını gösteren bir figür olarak ele alır Blan­
qui 'yi ve Yıldızlardan Ebediyete metnini. Blan qui'nin esasen "bi­
limi kurulu düzenin hizmetine koşan bir din olarak gördüğü" po­
zitivizm ile paylaştığı şeyin ne olduğunu gayet güzel anlatır Ran­
ciere: " Bilimin meziyetleri konusunda Blan qui pozitivistler kadar 
net ve kuşkusuzdur. Komünizm gökyüzüne dair aynı bilgiyi pay­
laşan insanların eşitliğidir." Ama biraz ileride bilimden siyasi bir 
kılavuz çıkarma gibi naif beklentileri olabilecek kişilere karşı, 
Blan qui'nin meramının aslında şu olduğunun altını çizer: "Ege­
men kesimin iktidarı kendisinden zorla koparılmazsa ve bu ikti­
darı asla geri alamayacağı şartlar sağlanmazsa, ne tarih kendi ba­
şına bir şey yapabilir, ne de Aydınlanma'nın gelişimi. Eşitlerin 
seyredip anlamaya çalıştığı gökler hiçbir tembel düşünceyi besle­
mez. Gökleri ne kadar incelerse incelesinler, orada ilahi bir kader 
de, adımlarını geleceğe doğru götüren bir evrim de bulamazlar." 

Ranciere 'in bu müthiş incelikli önsözüne rağmen, metnin son­
raki macerasını ve günümüz biliminin kazanımları açısından ba­
kıldığında bilim tarihi içindeki yerini değerlendirecek telif yazılar 
da olmasını istedik. Aykut Çelebi uzun yıllar kimselerin hatırla­
madığı bu ayrıksı metnin nüshalarını 1930'lu yılların ortalarında 
Paris ve Buenos Aires kütüphanelerinde uyukladıkları tozlu raf­
lardan çıkaran iki kitap kurdunun, Borges 'in ve özellikle de Walter 
Benjamin'in eserlerinin kılcal damarlarında bu metnin yarattığı 
derinlemesine etkinin izlerini sürüyor yazısında. Benjamin'in Pa­
ris Pasajları 'nı yazmakla boğuştuğu dönemlerde yaptığı bu keşfin 
bütün çalışmanın kompozisyonunu nasıl etkileyip değiştirdiğini 
ince ince ve çok güzel anlatıyor. Berna Kılınç 'ın yazısı ise metnin 
bilim tarihi içindeki yerini, 19. yüzyıldaki bilimsel faaliyetlerin 



IH YILDIZLARDAN EBEDİYETE 

ayrıntılı ve zihin açıcı bir haritasını sunarak anlatıyor ve kitapta 

Laplace ile polemik içinde geliştirilen astronomi tezinin bugünün 

bilimsel bakış açısından ne derece savunulabilir olduğunu değer­

lendiriyor. Bütün bu yazılarla günümüz okurunun daha kolay ula­

şabileceği bir perspektife yerleştirmeye çalıştığımız bu olağanüstü 

metnin fazlasıyla hak ettiği ilgiyi Türkiyeli okurlardan da görece­

ğini umabiliriz artık. 
Bu tür sunuş yazılarında adet olduğu üzere başkahramanın, ya­

ni burada Blanqui'nin hayatına dair biyografik bilgi vermeye gi­

rişmeyeceğim. Aykut Çelebi ile Berna Kılınç gerekli birçok bilgi­

yi veriyorlar yazılarında. Hem hayatı hem de siyaset, iktisat ve fel­

sefeye nasıl baktığıyla ilgili daha fazla bilgi edinmek isteyen okur­

larımız, Alan B. Spitzer'ın 20 13 yılında Otonom tarafından yayım­

lanan Louis-Auguste Blanqui 'nin Devrimci Teorileri çalışmasını 

okuyabilirler. 

Elinizdeki derlemeyi, o kitabın çevirmeni, Kobani'de kaybet­

tiğimiz devrimci yoldaşımız "Paramaz" Suphi Nejat Ağımaslı'nın 

anısına adıyoruz. 

Eylül 2015 



ÖNSÖZ* 

Jacques Ranciere 

"Yeterince ağırlık taşıyan bir tefekkür gerekçesi olmadan pek ra­
hatsız etmemek gerektiğine inandığım yıldızlara gelince ... say fa­
ları karıştırıyorum ve onların da bizzat gösteride yer aldığını öğre­
niyorum." 1 Mallarme 'nin bu ironik satırlarının hedefi Eden Tiyat­
rosu 'nda sergilenen bir baleydi. Yıldızlara böylesine salvolar sa­
vurmak şair için olduğu gibi koreograf için de doğal görünebilir. 
Ama yıldızları rahatsız eden bir devrimci önder olduğunda durum 
o kadar doğal sayılmaz. Elbette hemen bir mazeret bulmak müm­
kündür: Bu meslekte yapılan işin karşılığı, kişiyi düş kurmaya gö­
türen uzunca zorunlu istirahat süreleri şeklinde ödenir genellikle. 
Nitekim Blan qui de Yıldızlardan Ebediyete kitabını, 1871 'de, Tau­
reau Kalesi'nde, görmesine izin verilmeyen sularla çevrili bir ha­
pishanede tecrit edilmiş haldeyken kaleme almıştı. 

Ancak polisten, zindandan, ayrılık ve tecritten söz edilmesine 
rağmen, metin hakkında çevre koşullarına dayalı bir açıklama bi­
raz güdük kalır. Çünkü hapishanede geçirdiği otuz yedi yıl, Blan­
qui 'yi eylemin riskleri ve kargaşası yerine düşünceye dalmanın sü­
kunetini tercih etmeye asla götürmemişti. Taureau Kalesi'ndeyken 
-3 1 Ekim 1870 gösterisindeki rolü yüzünden, ama daha da çok, 
ayaklanma patlak verdiğinde zaten hapiste olduğu için "masum" 

* Metnin yeni bir yayımı için yazılmış önsöz. Auguste Blanqui, L' eternite par 
/es astres, Paris: Les Iınpressions nouvelles, 2. Basım, 2012 içinde, s. 7-26. 

1. Mallarme, "Ballets", CEvres Completes, Gallimard, 1945, s. 303. 
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olmasına rağmen, Paris Komünü'nün bedelini ödetmek üzere-Pa­
ris 'te kendisini bekleyen mahkemeyi unutmuyordu. Yıldızlardan 
Ebediyete müsveddesiyle birlikte, komünizme bağlanmasının ra­
dikalliğini teyit ettiği Sermaye ve Emek'inkini de kız kardeşine 
emanet etmişti. Öyleyse yıldızlar, yukarıya doğru bakmak zorunda 
olan mahpus için oyalanmadan daha fazla bir şey olmalıdır. Kuy­
rukluyıldızların doğası üzerine yapılan kavgalardan, tayf ölçümü 
buluşlarından, güneşin soğumasına dair varsayımlardan haberdar 
olmasını yıldızları seyretmeye borçlu olmadığını da ekleyelim. 
Onu yıldızlara yer vermeye götüren "yeterince ağırlık taşıyan bir 
tefekkür gerekçesi" söz konusuydu gerçekten. Kafesindeki mah­
pusun halini sayısız yıldız sisteminden ayn düşmüş dünyalının ha­
line, hapsedilmiş devrimcinin durumunu yerçekimi "polisine" 
mağlup olan kuyrukluyıldızların durumuna bağlayan açık seçik 
bir benzerlik bulunmaktadır kuşkusuz. Yoksa yazarımızın bir yan­
dan bilimsel açıdan önemsiz olduğunu söylerken "yüzyıllardır at­
mosferimizin parmaklıklarına zincirlenmiş ... yalvaran mahpus­
lar" için sergilediği şefkat başka nasıl anlaşılabilir? Ama mahpus, 
kaderini paylaşan bu uçan yaratıklara yakınlık gösterirken, düşü­
nür de öteki tarafta, çekim "polisi" tarafında, astronomi meselesi 
ile siyasal ve sosyal mesele arasındaki temel bağı araştırır. 

Tarafların böyle bölünmesi ancak 19. yüzyılı basite alan bir 
fikre sahip olanları şaşırtacaktır. 19. yüzyıl, semavi ümitlerin ye­
rine dünyevi gerçekliklerin bilgisini ve fethini geçiren bilimin iler­
lemesine ve eğitimin yararlarına budalaca bir inancın çağıdır bun­
lara göre. Ve doğa bilimini tarih bilimiyle, tarih bilimini insanlığın 
aydınlık yarınlara yürüyüşüyle birleştiren kısa bir düz çizgi çize­
rek, ilahi olanı böyle basit bir işlemle "sekülerleştirme" yolunda 
başı çekenler de devrimcilerdir tabii ki. Başkaları, doğrudur, çu­
buğu tersine bükmüştür. Onlara göre de budalalık çağı, Sweden­
borg'dan Helene Blatavsky'e, batıl inançlar ve ruh çağıncılığın ha­
yalleri ve yanılsamaları içinde debelenmekten hiç kurtulamamış­
tır. Ama devrimcinin, kuyrukluyıldızlar ordusunun beyhude ihti­
şamı ile çekim gücünün karşı konulmaz kuvveti arasında kurduğu 
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bağı anlamak için biraz daha diyalektik bir zeka gerekir. Gerilimin 
kökeni aslında daha gerilere uzanır. Gökcisimlerinin düzenli devri 
anlamındaki eski revolution kelimesi, "dünyevi şeylerin yönetim 
düzeninin şiddetle altüst oluşu, devrim" anlamını kazanmaya baş­
ladığında gerilim zaten mevcuttu. O zamandan bu yana sebepler 
birbirine karışmayı, bilimin dersleri ile düzenin veya devrimin ne­
denlerini, eylemin gerektirdikleri ile tarihin ilerlemesine ilişkin 
sorgulamaları, buranın fethi ile ötelere dair vaatleri birbirine bağ­
lamayı ya da birbirinin karşısına koymayı sürdürdü. 

Söz konusu olan öncelikle bilimin kimin için ve nasıl şahitlik 
yaptığıdır. Astronominin bu konuda iyi bir örnek olduğu bellidir. 
Astronomi, duyumsanabilir deneyimi kendisinden belirgin biçim­

de ayıran bilimdir. Ama bu ayırma birbirine karşıt iki biçimde gö­
rülebilir. Gökyüzünden dinsel örtüsünü çekip alan ve batıl inanç­
ların kurulu düzenin hizmetine sunduğu aldatıcı görünüşü ortadan 
kaldıran bilgi alanıdır astronomi. Ama aynı zamanda, tersine, in­
sanların şeylerin gidişatını değiştirmeye dair boş iddialarıyla çeli­
şen, değişmez düzenin bilgisidir. Ve gökcisimlerinin devinimine 
nesnelerin dünyaya düşmesiyle aynı yasaları veren çekim gücü el­
bette bu çiftanlamlılığı iki kat artırıyor. Yerdeki olayların değiş­
mezliğini güçlendirme gibi bir bedel ödemeden göklerin düzeni 
farklılığından nasıl yoksun bırakılabilir ki? Gökyüzü Sistemi'nin 

yazan, Ancien Regime 'in, Devrim'in, İmparatorluk'un ve Resto­
rasyon'un hizmetkarı Laplace 'ın talihi de, gelip geçici göktaşlarına 
karşı zafer kazanmış siyasi şeylerin düzeni ile gezegenlerin düzen­
liliği arasındaki bu uyumun alegorisi gibidir. 

Bilim de oportünist bilginler gibi sadece şeylerin düzenini ka­
lıcılaştırmayı mı savunuyor acaba? Ancak gökyüzü mekaniği üze­
rine düşünmek tam tersi bir sonucu akla getirebilir pekala. Eğer 
insanların düzeni felaketlerle dolu kargaşalara maruz kalıyorsa, 
gezegenlerin düzenini yansıtmıyor demektir. Keyfiliğiyle onun 
verdiği dersleri yanlış anlıyor demektir. Devrimler keyfidir, çünkü 
devirdikleri egemenlik düzenleri de öyledir. Devrimci "krizin" 
gerçekten son bulması, mutlakiyet ya da meşrutiyetin yeniden ku-
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rulmasıyla olmaz. Hiçbir siyasi rejimle de olmaz, ancak toplumun 
örgütlenmesinin gökyüzü sisteminin yasalarına uymasıyla olur. 

Ütopyacı olarak adlandırılanların akıl yürütmesi ilkesel olarak 
böyledir. Ama bu ütopya, çekim ve ağırlık kavramlarının nasıl an­
laşıldığına bağlı olarak epey zıt yollara girebilir. Hemen en baştaki 
yöntem, bizatihi çekim gücü teriminin insanların düzenine nasıl 
tercüme edileceğine bağlıdır. 

Gökyüzü Sistemi'nin yayımlanmasından sadece birkaç yıl son­
ra, Charles Fourier bütün toplumsal düzenlerin en büyük yıkıcı ku­
surunu ifşa eden Evrensel Birlik Kuramı 'nı yazdı. Bu kusur çekim 
yasalarının inkandır. Kimi insanları kimi varlıklara ve kimi işlere 
doğru götüren, başkalarından kaçınmalarına yol açan doğal hare­
ketlere karşı koyar. Gökcisimlerinin düzenli hareketinin bir benzeri 
olmasına rağmen tutkuların mekanizmasına ters düşer. Öyleyse 
mevcut toplumların düzeni kendiliğinden yıkıcıdır. Ahenkli top­
lum ise, alınyazılarını çekimlerle orantılı hale getirecektir. Ama 
kozmik düzen toplumsal örgütlenme için sadece bir model değildir. 
Aynı zamanda onun tam anlamıyla geleceğidir ve bu gelecek-Fou­
rier'ye göre- sekiz yüz on dünya-içi varoluş, sekiz yüz on da dün­
ya-dışı varoluş içerir. Burada temel bir nokta vardır: "Sekülerleş­
me"yi konu eden aceleci kuramcılar ne derse desin, radikal dönü­
şüm düşünürleri, dinsel selamete kavuşma vaatlerini tarihsel iler­
lemeye aktarmaktan kaçınır. 

Blanqui'nin bu küçük eserini gün ışığına ilk olarak çıkaran Mi­
guel Abensour ile Valentin Pelosse 'un gayet iyi gösterdiği gibi, as­
lında bunun tersi söz konusudur: İlerleme için sonsuzluktan başka 
uygun bir sahne tanımazlar.2 Bedenlerin ve ruhların, bireylerin ve 
toplulukların ilerleyişinin gerekleriyle ancak zamanın ve uzayın 
sonsuzluğundaki varoluşların çoğulluğu başa çıkabilir. Toplumsal 
reform peşindekilere taklit edilecek örnek olarak önerilen gökci-

2. "Liberer l'Enferme" (Hapsedilmişi Özgürleştirmek), Auguste Blanqui, Ins­
tructions pour une prise d'armes. L' Eternite par /es astres, hypothese astronomi­
que et autres textes, yayıma hazırlayan ve sunan Miguel Abensour ve Valentin Pe­
losse, Editions de la Tete de Feuilles, 1972. 
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simlerinin bileşik ahengi değildir sadece. Gökyüzünün durumu ve 
tarihi de insani ilerlemenin patikası olarak varsayılır. 

Gökyüzü artık iyiyle kötünün hesabının görüldüğü cennet ol­
maktan çıkar. Gökyüzü bir konak değil artık, diyecektir Jean Rey­
naud, toplumların ve hayatların kısa güzergahında kesintiye uğra­
yan bir ilerlemenin yürüyüşünü sürdürdüğü, bireysel ruhların dün­
yanın büyük ruhu içinde eriyebilecek kadar mükemmelleştiği bir 
yoldur. 3 Toplu olarak insanlığın barınağı evrenin sonsuzluğudur. 
"Göklerin büyük tarihi," diyecektir Flammarion, "hakiki genel ta­
rihtir".4 

Öyleyse, gökyüzünün ahengine dair yasaların tutkulardan ha­
yat bulan toplumsal düzene tercüme edilmesi için, gökyüzü pers­
pektifini genişletip gezegen sistemimizin bilinen yasalarının öte­
sine geçirmek gerekir. Fourier'nin habercisi olduğu bu perspektif 
genişlemesi Blanqui'nin de akıl yürütme ufkunda yer alacaktır. 
Ama ikisinin arasında bu genişlemeyi şiddetle destekleyen başka 
türden bir ütopyacı vardır: Toplumsal düzeni, insanların tutkuları 
ile göklerdeki hareketler arasındaki taklit ilişkisi üzerine değil, bi­
limsel yasanın gücünün toplumu yöneten manevi güce tercümesi 
üzerine kurmak isteyenlerden biri. Bu kişi, kısa süre içinde Akıl 
Cumhuriyeti'nin ilham kaynağı olacak yeni bir dinin ütopyacı ku­
rucusu, Auguste Comte'tur. Şöyle özetlenebilir Comte'un tuttuğu 
yol: Güneş sisteminin ötesine uzananları bilinemez olanın karan­
lıklarına itmek. Sadece gökyüzü mekaniğinin matematiksel yasa­
larıyla açıklanan gezegen sisteminin şimdiki durumunu evrimin 
son aşaması olarak ilan etmek. Bu aynı zamanda şu anlama da ge­
lir: Gökcisimlerinde ve hareketlerinde geometrinin öğrettiği düzen 
modelinden başkasını tanımamak; onların kimyasal doğalarına ve 
başka yasalara, ısının mekanik enerjiye dönüşüm yasalarına ba­
ğımlılıklarına ilişkin her türlü düşünceyi dışlamak. 

Blanqui'nin tercihiyse açıktır: Pozitivizm her şeyden önce bi-

3. Bkz. Jean Reynaud, Terre et Ciel, Paris, 1855, s. 275. 
4. Camille Flammarion, Astronomie populaire, Paris, 1884, s. 820. 
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liıni kurulu düzenin hizmetine sokan bir dindir. Jules Ferry'nin 
Cumhuriyeti'ne, III. Cumhuriyet'e esin veren Comte'un ılımlı ta­
lebelerinin, sosyolojinin mucidinin ilk kuramı ile 50'li ve 60'lı yıl­
lardaki teokratik yanılgılarını karşıtlaştırma çabaları boşunadır. 
Despotlara hizmet eden hiyerarşinin başpapazı ile 30'lu, 40'lı yıl­
ların halka yönelik astronomi derslerinin profesörü bir ve aynı ki­
şidir.5 Siyasette olduğu gibi astronomide de bilim ile düzen ara­
sındaki ittifaka karşı koymak için Comte 'un çifte yasağını kırmak 
gerekir. "Evren sisteminin" dar bakışının, hiyerarşik düzene ben­
zer bir kozmos olarak kapadığı sonsuz evreni yeniden açmak ge­
rekir. 

Göklerin düzenine dair muammalara ve göklerin tarihindeki 
bitmemiş maceralara evrenin saygınlığını yeniden kazandırmak 
gerekir. Başka bir yönden de bu düzeni, öncelikle gökcisimlerinin 
kimyasal bileşiminde ortaya çıktıkları halleriyle maddenin yasa­
larına geri götürmek gerekir. O zaman dünya sistemi, düzen hay­
ranı başpapazların "manevi iktidarının" elinden kurtulacaktır. Böy­
lece o büyük materyalizme iade edilmiş, sonsuz evrenin modem 
sahnesi de Epikuroscu atom yağmurunun ve stoacı sağaltıcı ateşin 
materyalizmine verilmiş olacaktır. 

Böyle bir şey mümkündü, çünkü 1848 devrimlerinin bastırıl­
masını izleyen düzen yıllarında bizzat bilim insanları hem yeni bir 
astronominin temellerini atmış, hem de gökcisimleri ve yıldız sis­
temlerine doğuma ve ölüme tabi varlıklar olma kaderini iade et­
mişlerdi. Bir taraftan, Kirchoff, Huggins ve Peder Secchi'nin ça­
lışmalarının damgasını taşıyan tayf analizindeki ilerlemeler vardı. 
Yıldız tayflarındaki çizgilerin analizi, yıldızların bileşimindeki te­
mel cisimlerin belirlenmesine olanak veriyordu. Yıldızlar artık 

elementleri konu eden kimya biliminin elinden, dolayısıyla da bu­
nun her türlü matematiksel düzenin ötesinde kurduğu büyük eşit­
likten kaçamayacaklardı. Basit cisimleri ve onların farklı terkipler 

5. Bu konuda Yıldızlardan Ebediyete metninin M. Abensour ve V. Pelosse ta­
rafından yayıma hazırlanan baskısındaki (a.g.y.) ek parçalara bakınız. 
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oluşturmasını düzenleyen sayı yasasından da kaçamayacaklardı 
( Blanqui'nin akıl yürütmesinin temeli de bu olacaktı). Bir başka 
taraftan da, gökyüzü hareketlerini yalnız kendine denk olmaktan 
çıkarıp ısının harekete dönüşümünün koşullarına götürüp dayayan 
Carnot'nun ikinci ilkesinin sonuçlarının geliştirilmesi vardı. Wil­
liam Thomson daha 1852'de ısının dağılma eğiliminin sonucunu 
dile getirecekti: " Geçmişte sonlu bir zaman aralığının öncesinde 
dünya, şimdikinin aksine, insanların yaşamasına uygun bir yer de­
ğildi, gelecekte de sonlu bir zaman aralığından sonra yine öyle 
olacak."6 Bunun ardından gelen güneşin soğumasına, ısının tüken­
mesine dair büyük kaygı Schopenhauerci kötümserliği destekler. 
Gökyüzündeki düzenli devirler doğal düzenlerin istikrarını temin 
etmez artık. Evrimin son noktası, evrenin sahibi ve hükümdarı bir 
insanlığın geleceğini ise hiç garanti etmezler. Bileşimin birliği ve 
bütünün sonsuzluğu, ölümlülüğe boyun eğmiş bir evrenin tarihiy­
le bağdaştırılmak zorundadır. 

Tekanlamlı bir ilerleme yasası yoktur. Oysa "toplumun gele­
ceği" komünizm, bilimin ışığına dayanır. Bilimin meziyetleri ko­
nusunda Blan qui pozitivistler kadar net ve kuşkusuzdur. Komü­
nizm gökyüzüne dair aynı bilgiyi paylaşan insanların eşitliğidir. 
" Bir düşünün," der devrimci, "bir gece, ansızın bütün askerler bil­
ginlere dönüşmüş. Ertesi sabah subayların kışlaya gelişinin nasıl 
eğlenceli bir manzara ortaya çıkaracağını, gidişlerinin ise en azın­
dan koşu kararıyla, hızlı hızlı gerçekleşeceğini hayal edebiliyo­
rum. Daha da iyisini düşleyin: Sihirli değneğin bir hareketiyle otuz 
sekiz milyon Fransız yukarıdaki askerler gibi bir dönüşüme uğra­
mış. Yirmi dört saat içinde hükümetten bir iz bile kalmaz ve bir 
ayın sonunda toplum tekrar tıkır tıkır işlemeye başlardı. "7 Ancak 
hiçbir sihirli değneğin gerçeğe dönüştüremeyeceği bu eşitlik bir 

6. William Thomson, "On a universal tendency in Nature to the dissipation of 
mechanical energy", aktaran: Jacques Merleau-Ponty, La Science de l'univers a 
l' age du positivisme, Paris, Vrin, 1983, s. 235. 

7. Louis-Auguste Blanqui, "Le communisme avenir de la societe" (Toplumun 
Geleceği Komünizm), Critique Sociale içinde, Paris, 1885, c. 1 ,  s. 178. 
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doğa ve tarih teleolojisine de dayanmaz. " Olan ile olmak isteyen 
arasında öyle bir mesafe vardır ki düşünce onu aşmayı başara­
maz."8 Kimilerine ne kadar tuhaf gelirse gelsin, eğitime inançla 
ilerlemeye inanç birbirinden mutlak olarak ayndır . Işık da teleo­
lojik tarihin ağır ve muzaffer adımlarıyla ilerlemez. Hızlı yol alır 
ve her an sönebilir. 

1850'li ve 1860'lı yıllarla gelen bilimsel keşiflerin, devrimci­
lerin zaten bir çizik yemiş umutlarını daha da soğuttuğunu düşün­
memek gerekir öyleyse. Dikensiz, engebesiz bir ilerleme yolu bu­
lunmadığı, daha bilinçli olanların 1848 'den çıkardığı bir dersti. 
1848 devriminin bozguna uğraması, aynı zamanda ilerlemenin si­
yasi bir bozguna uğraması, tahakkümün ışık karşısında silinen göl­
ge gibi ilerleme yasasının cumhuriyetçi apaçıklığı karşısında ye­
rinden olmasını bekleyen bir dünya görüşünün bozguna uğrama­
sıydı. Daha geniş anlamda da, toplumsal adalet ve siyasi eşitlik da­
valarıyla bağlantılı bir "tarihin anlamı/yönü" fıkrinin bozgunuydu 
bu. Tekleştirici bir tarih görüşü, tam da gericilerin tarih görüşüdür. 
1830'larda cumhuriyetçi ve sosyalist düşüncenin önemli bir bölü­

münü Katolikliği insani birliğin gelişmesinin büyük ilerici gücü 
saymaya götüren bu görüş değil miydi, diye tartışır Blan qui. Au­
guste Comte kendince haklıdır: Düzenle uyum içindedir ilerleme. 
Düzensizliğin sebebi artık zamanın kesintili oluşuna ve mekanla­
rın çoğulluğuna bağlıdır; ve üstün bir düzensizlikten başka ne ola­
bilir ki eşitlik? 

Öyleyse mesele açıktır: Egemen kesimin iktidarı kendisinden 
zorla kopanlmazsa ve bu iktidarı asla geri alamayacağı şartlar sağ­
lanmazsa, ne tarih kendi başına bir şey yapabilir, ne de Aydınlan­
ma'nın gelişimi. Eşitlerin seyredip anlamaya çalıştığı gökler hiçbir 
tembel düşünceyi beslemez. Gökleri ne kadar incelerse incelesin­
ler, orada ilahi bir kader de, adımlarını geleceğe doğru götüren bir 
evrim de bulamazlar. Elbette göğün eşitlik yasalarına uyduğunu, 
ölümünden kaçmak için gerekli kaynaklan bağrında bulundurdu-

8. A.g.y., s. 211. 
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ğunu öğrenebilirler. Ama aynı zamanda, bu ölüme karşı hayat mü­
cadelesinin ne başlangıcı, ne de sonu olan bir dram olduğunu, bu 
mücadeleyi örnek alanların belirsiz bir biçimde tekrarlanan ve an­
cak tek bir şeyden -yolun bitiminde bir mutlu son olmadığından­
emin olunabilen bir mücadeleye mecbur kaldıklarını da öğrenir­
ler. 

Öyleyse devrimci, bilimin sunduğu herhangi bir güvenceye de­
ğil, tersine, sebeplerdeki bölünmüşlüğe bel bağlayabilir ancak. 
Çekim polisinin arkasında evrenin bileşiminin birliği vardır. Bile­
şim birliğinin arkasında bileşimleri oluşturan elementlerin birliği 
vardır. "Evren bir tür kan bağının birleştirdiği bir aileler toplulu­
ğundan başka bir şey değildir. Aynı düzende, aynı yöntemle sınıf­
landırılmış ve örgütlenmiş/ düzenlenmiş aynı madde. Özdeş te­
meller ve yönetim kuralları." Evrenin düzeni kelimenin tam anla­
mıyla anarşiktir. Güneş gezegenlerin terkibini oluşturan malzeme­
lerin aynısından oluşmuştur. O da gezegenler gibi elementlerin 
sentezine ve analizine dayanır. Alevler krallığının egemenliğinin 
yıkılıp yerini buharların karanlık ve soğuk hükmünün alacağı bir 
zaman gelecektir. Buradan çıkarılacak yalnız ilk sonuç bilimsel 
eşitlik ilkesi açısından tatmin edicidir; insanlığın eşitlikçi geleceği 
perspektifinden değil: Güneşle birlikte dünya da bu ebedi geceye 
gömülecektir. 

Gökcisimlerinin "geometrik oranlılığını" kimyasal eşitliğe tabi 
kılan atomlara dair yasa öyleyse bir ölüm fermanını da yanında ta­
şır. Madde bir atom kadar bile ne azalabildiğine ne de artabildiğine 
göre, harcanan ısı hareketle nasıl geri konabilir? Bunun için çekim 
gücünün şeylerin ebedi düzenini muhafaza etmenin dışında bir rol 
daha oynaması gerekir. Blanqui'nin çözümü basit ve anlamlıdır. 
Sönmüş yıldızlar ancak yeni kıvılcımlar yaratan çarpışmalarla ye­
niden tutuşabilir. Bu çarpışmaları meydana getirmeye muktedir 
tek kuvvet, gökcisimlerini birbiriyle çarpıştıran çekimdir. "İşte bu 
yüzden göçmüş yıldızların çarpışma ve buharlaşmasıyla dünyalar 
sonsuzluğun tarlalarında her dakika yenilenir." "(B)ütün cisimle­
rin ortak ve kalıcı özelliği olduğu için, çekim gücü büyük üretken 
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kuvvet, en abartılı şeyin bile zedeleyemeyeceği tükenmez kuvvet­
tir. Bütün gök mekaniğini harekete geçiren ve gezegenleri bitme­
yen seyahatlerine yollayan odur. Yeniden doğmuş yıldızlara dar­
belerin ısıya dönüştürmüş olduğu hareketlerini yeniden kazandı­
racak zenginlikte olan yine odur." 

Doğa işte sadece bu yolla devrimciler lehine şahitlik eder. Mu­
hafaza edici gücün kendini yeni güneşlerin ve yıldız sistemlerinin 
tükenmeyen yaratıcısı, devrimci bir güç olarak ortaya koyduğu di­
riltici çarpışmalar olmasa, bütün güneşler ölüme yazgılı olurdu. 
İnsanlar ışığı ye hayatı canlandıran bu kuvvete benzer bir rol oy­
namasalar, sermayenin, din adamlarının ve devletin bileşik kuv­
veti karanlığın ve ölümün egemenliğini bütün topluma yayardı. 
Baskı ve zulmün gecesini reddetme cüretini gösterenlerin cesareti! 
Barikatların arkasına "sıkışmış", "dövüşerek ölme" 3.nını bekle­
mekle yetinmek yerine, cesareti muzaffer kılmak için gereken si­
lahları yaratmak üzere, bir dakika durmadan harekete geçenlerin 
aklı! Silahlı Bir Ayaklanma için Elkitabı'nda isyancılara yapılan 
dur durak bilmez öneriler, tıpkı astronomik "diriltici çarpışn.ıalar" 
varsayımını besleyen türden bir rasyonalite sergiler. 

Bu uğraşın bir sonu yoktur öyleyse. Bunun sebebi, toplumların 
hayatının da çekim yasası uyarınca hükmeden bir güneşin çevre­
sinde dönmek zorunda olması değildir. Sermayenin, Devletin ve 
Dinin karanlık ordularını ezip yok ettikten sonra eşit insanların on­
ları canlandırmalarını zorunlu kılan eşyanın kaçınılmaz düzeni di­
ye bir şey yoktur. Devrimlerin gücünü sınırlayan, geçiş biçimleri­
nin uğursuz diyalektiği gibi bir şey asla değildir. Sebep bu dev­
rimlerin, kendisi de büyük kozmik zorunluluğun pençesindeki bir 
dünyada gerçekleşiyor olmasıdır sadece. 

Bu büyük zorunluluk, yalnızca yıldızların ölümü ve dirilişi de­
ğildir. Aynı sahnenin sonsuza kadar tekrarlanmasıdır. Bu tekrar da 
sebeplerin atomik bileşim yasası ile sonsuzluk sahnesi arasındaki 
bölünmüşlüğünden çıkarsanır. Blanqui'nin akıl yürütmesi burada 
da basittir. Basit maddelerin sayısı sonlu olduğuna göre, bunların 
oluşturduğu bileşimlerin sayısı da, ne kadar büyük olursa olsun, 
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sonludur. Oysa zamanın sonsuzluğu içinde doldurulacak koskoca 
bir sonsuz vardır. Sonuç: Bütün özgün terkipler tükenip biter. Ha­
yatın sürmesi sadece aynı hammaddenin değil, aynı terkiplerin, 
türlerin de yeniden kullanılmasıyla olabilir ancak. Evren bu özgün 
terkiplerin sonsuz kopyalarıyla doludur. Bize tıpatıp benzeyen 
ikizlerimizi barındırmış, barındıran ve barındıracak olan ikiz-dün­
yalarla doludur. Asla göremeyeceğimiz dünyalarda yaşayan mil­
yarlarca özdeş kopyamızla birlikte vardık, varız ve var olacağız. 

Kuşkusuz Blanqui 'nin tezi en çok burada sorgulanmaya açıktır. 
Savın biçimi bile bunu zorunlu kılar. En azından "diriltici çarpış­
malar" kuramının önceki ve sonraki bilimsel kuramlarda bir kar­
şılığı bulunur. Daha önce Buffon bu kuramı öne sürmüştü, Arrhe­
nius da bir süre sonra ona yeni bir formülasyon kazandıracaktı. 
Buna karşılık mümkün terkiplerin sonlu sayıda oluşu savı bilimsel 
olmaktan çok retorik bir nitelik taşır. Karşıtları Blanqui'ye, müm­
kün olan maddi durumların sayısının basit maddelerin mümkün 
terkiplerinin sayısıyla sınırlı olmadığı cevabını hemen yapıştıra­
caktır. Öyleyse bu tezin gücü tamamen insan eylemine, bu eyle­
min çerçevesine ve hedeflerine dair önerdiği alegoride yatar. Ni­
tekim Blanqui tam da bu noktada yüzyılının ütopyacılarından ay­
rılır. Charles Fourier'den tutun, hayat bulunan dünyaların çoklu­
ğunun yılmaz savunucusu Lyonlu avukat Pezzani'ye ya da Gök ve 

Yer kitabı 1850 ve '60'larda çok sayıda baskı yapan, eski Saint-Si­
moncu meslekten astronom Camille Flammarion'a kadar, yıldız­
lan ve toplumsal kötülükleri sorgulayan başkaları, uzayın ve za­
manın sonsuzluğunu sonsuz ilerlemenin çerçevesi yapmıştı. İler­
lemeyi yeryüzünden gökyüzüne, insanların tarihinden dünyaların 
tarihine taşımışlardı. Ama bu çerçevenin içinde bile, varlıkların 
sürekli yükselmesi, mükemmelleşmesi fikri ile sonsuzluk teması 
arasında bir bağlantı kurmuşlardı. Blanqui'nin bir hamlede kopa­
rıp attığı işte bu bağdır. Devrimcinin eylemini içine yerleştirdiği 
çerçeve olan Ebediyet, bireylerin ve toplu olarak insanlığın mane­
vi anlamda sonsuz mükemmelleşmesi için hiçbir vaatte bulunmaz. 

Tek vaadi, aynı maddi bileşimleri sonsuza kadar çoğaltmak ve 
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her yerde, ebediyen aynı durumlarla karşılaşan bir ikizler çokluğu 
üretmektir. 

Aynı'nın sonsuz tekrarı: İlk bakışta, devrimcinin ve genel ola­
rak eylem adamının en çok nefret etmesi gereken şey bu değil mi­
dir? Benzer gözlemlerin ardından, insanların "devasa çabalar" sarf 
etmesinin evren ölçeğinde "bir köstebek yuvasını bile" sarsmama­
sından, bu çabaların insanların birbirlerine karşı suçlar işlemekten, 
başlarına bela açmaktan başka bir şeye yaramadığından söz edile­
rek Eski Ahit'teki Vaiz'in bakış açısının daha da radikalleştirilme­
sine hadi tamam diyelim. Peki bu kendini beğenmişlik komedya­
sının milyarlarca kopya halinde sahneye konmasına ne demeli? 
Yüzyılın düşlediği gibi ardışık varoluşların tersine, bu çoğaltılmış 
temsiller hiçbir ilerleme, hiçbir ders barındırmaz. Birbiriyle ileti­
şimsiz dünyalarda yaşayan, aynı elementlerden oluşmuş milyar­
larca Blanqui'nin, ikizlerinin tarihinden en ufak bir ders çıkarma 
umudu yoktur. "Şu dakikada, gökyüzündeki ülkelerin hepsinde, 
içi içini yiyerek Taureau Kalesi'nde yatan ve benim gibi zindan­
daki ikizlerini düşünen yığınla ikizim var. Bize bir uyarı yollayıp 
akıl vermek için vaktin çok geç olduğu konusunda hepimiz hem­
fıkiriz; ama zamanında kendi kendimize bir yol akıl edemediğimiz 
için de yazıklar olsun; birimiz kendi kendine akıl etseydi bu hepi­
mize yeterdi. ' Sen kendine yardım et, felek de sana yardım eder.' 
Dünyanın olrnayan-başlangıcindan bu yana ölmüş olanlarımız hep 
böyle düşündü; şimdiden sonra dünyanın olmayan sonuna kadar 
da henüz çok genç ya da doğmamış olan rnilyarlarcamız sıraları 
geldiğinde böyle düşünecek. Bu da her birinin bir hücreye tıkıl­
mış, hepsi kendi ikizine sahip prangalar ve örümceklerle oda ar­
kadaşlığı yaparak Taureau Kalesi'nden geçmiş ya da geçecek ol­
duklarını gösterir." 

Dolayısıyla mesele, böylesine iç karartıcı bir kesinlik varken 
eyleme geçmenin mümkün olup olmaması değildir. Çünkü kesin 
olan şey, hep aynı biçimde eyleme geçmemenin imkansızlığıdır 
tam da. Ama bizi tarihsel zorunluluğa inanç gibi çok daha kötü bir 
köleliğin elinden kurtaran da, eyleme hep aynı risklerle yeniden 
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başlamanın bu "iç karartıcı kesinliğidir". Öyleyse belirleyici adım, 
tekrarı bizatihi tekrarın aleyhine çevirmektir. Gariptir, on yıl sonra 
Blanqui'nin komünist ve ayaklanmacı kaygılarından en uzak gö­
rünen düşünür, Friedrich Nietzsche, aynı çözümü kuracaktır kafa­
sında. Çünkü o da -dengeyi farklı bir biçimde yorumlasa bile- en 
büyük tehdidi bir denge halini varsaymakta görür. Blanqui için 
denge kapitalist ve devletçi düzenin yüzüdür ve pozitivist astro­
nominin onay mührünü de taşır. Nietzsche ise, bilimcilikle (scien­
tisme) beslenen sosyalist idealden çizgiler de atfettiği son insanın 
saltanatıyla özdeşleştirir dengeyi. Ama ebedi dönüşün temellerini 
açıklığa kavuşturan 1881 yılının notları meseleyi Blanqui ile aynı 
terimlerle ortaya koyar: ya tekrar ya ölüm - ya güneş oyununun 
ebedi devamı ya da hayatı pençesine alan büyük soğuk. Öyleyse, 
tekrar varsayımı, ilahi takdiri reddedenler için ölümcül dengenin 
tek alternatifi olarak ortaya çıkar. "Kuvvetler dünyası hiçbir eksil­
meye katlanamaz. Çünkü öteki türlü zamanın sonsuzluğu içinde 
zayıflar ve yok olurdu. Kuvvetler dünyası hiçbir hareketsizliğe kat­
lanamaz. Çünkü öteki türlü hareketsizleşir ve varoluşun saati du­
rurdu. Dolayısıyla kuvvetler dünyası asla bir dengeye kavuşamaz, 
bir an bile durup dinlenemez, kuvveti ve hareketi her zaman aynı 
büyüklüktedir. Dünyanın ulaşabileceği durum ne olursa olsun, 
dünyanın o duruma zaten ulaşmış olması gerekir; hem de bir kere 
değil, sayısız kere. Şu içinde olduğumuz an bile: Bu an da daha 
önceleri ve defalarca ortaya çıkmıştı, bütün kuvvetlerin tam şimdi 
olduğu gibi dağılmış olacağı bir halde yine geri gelecektir."9 

Blanqui'de olduğu gibi Nietzsche'de de bilimsel savdan daha 
önemli olan, gözler önüne serilmeye çalışılan şeydir: tekrarın bağ­
rındaki yarılma. Tekrar teslimiyeti getirmez. Tersine ikiye bölünür 
ve bu bölünme her defasında bir tekrarın bir başkasının karşısına 
konmasını zorunlu kılar. Çünkü karşı taraftakiler, her defasında 
kendilerine benzer bir biçimde geri gelecek ve aynı durumları ye-

9. Nietzsche, le Gai Savoir, Fragments Posthumes, çev. P. Klossowski, Galli­
mard, 1967, s. 386; Türkçesi: Şen Bilim, çev. AJunet İnam, İstanbul: Say, 201 1 .  
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niden yaratacaktır. "Seni tüketen o adam ebediyen geri gelecek, 
küçük adam."10 Vasatlığın (Nietzsche) ya da baskının (Blanqui) 
ebedi geri dönüşü karşısında, zarların her yeniden ortaya çıkışında 
bir kere daha diriltici çarpışmadan yana kumar oynamak gerekir. 
Çünkü vasatlığa ya da baskıya karşı çıkabilecek olanlar sadece ve 
sadece aynı durumun yinelenip duracağını ve her defasında bütün 
yinelemeler için seçim yapıyor gibi davranmak gerektiğini bilen -
yani, bunu bir aksiyom olarak kabul eden- kişilerdir. 

Nietzsche ve Blanqui karşılaştırıldığında bu seçime en radikal 
koşulları bağlayan yine de Blanqui'dir. Nietzsche tekrarı ardışık 
dünyalarla sınırlarken Blanqui tekrarı eş-varoluşlu sonsuz sayıda 
dünyaya yayarak çoğalttığı için değil sadece. Blanqui aynı zaman­
da bu bilginin yeni bir insan ya da bir tür insan-ötesi varlık oluştu­
rabileceğini yadsır. Ancak her türden umudu yadsımaz. Durumla­
rın aynı kahramanlarla ebediyen tekrar sahnelenmesi meselelerin 
hep aynı olduğu ve ebediyen aynı kalacağı anlamına gelmez. İler­
leme umudunun üstü çizilir. Geriye yolların çatallanması umudu 
kalır. Benzer her yol ağzında farklı bir yola sapılabilir. Milyarlarca 
başka Blanqui, deneyimlerinden dersler çıkarıyor demek değildir 
bu: "Birden çok ikizin daha tedbirli davranıp sağa ya da sola dön­
meyi akıl etmiş ve kaderlerini beceriksizlerin kaderinden ayırmış 
olmasını umuyorum. Umuyorum ama kuşkuluyum. Böyle farklı­
laşmalar fizyoloji yasalarına çok ters düşer." Öyleyse "ikizleri iki 
farklı yola sokacak" şey sadece tesadüfler olabilir. Auguste Blan­
qui kişisini oluşturan atomların bu öngörülmezlik eğilimi de iki 
farklı biçimde kendini gösterebilir. Değişik koşulların rasgele bir­
birini izlemesi sonucunda başka bir Blanqui zararsız bir yurttaş 
olabilir belki. Ama bu arada başka bir Blanqui de belki ayaklan­
mada talihin döndüğünü görebilir. Tesadüflerin işini yapmasını 
durup beklemek gerektiği anlamına gelmez bu. Kuşkusuz bir de­
fasında da ayaklanmanın zafere ulaşmasını sağlayacak olan yine 

10. Nietzsche, Also spracht Zarathoustra, insel Verlag, s. 222; Türkçesi: İşte 
Böyle Dedi Zerdüşt, çev. Ahmet Cemal, İstanbul: Pinhan, 2011 .  
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tesadüflerdir. Hiçbir iradi plan zarların atılmasına bel bağlama zo­
runluluğunu ortadan kaldırmaz. Ama buna karşılık akıllı ve cesur 
insanlann, . hiçbir şeyi tesadüfe bırakmadan, bütün ayrıntılarıyla 
ince ince hazırlayıp uygulamaya sokmadıkları bir ayaklanmayı da 
tesadüfler asla zafere ulaştırmaz. Tesadüfe bırakılacak tek şey, 
onun özüne denk düşen şeydir: bahtı açık bir çatallanma. 

Öyleyse her adımda tesadüfü hem inkar etmek hem de kabul­
lenmek gerekiyor. Belki de bu bedel karşılığında milyarlarca Blan­
qui 'den biri, özgün insanların dünyasının ışığının parladığını gö­
recek bir defasında. Belki de milyarlarca Blanqui'den biri, asla ha­
berdar olamayacağımız gezegenlerden birinde ışığın parladığını 
zaten görmüştür. Böyle bir şey uzayın ve zamanın sonsuzluğu öl­
çeğinde hiçbir şeyi değiştirmez elbette. Boyun eğmenin hapisha­
nesinden kurtulmak için ömrünü iktidarın hapishanesinde geçir­
meye razı olan kişi bütün bunların yaşandığı dünyanın da, diğer 
bütün dünyalardan ayrılmış ve onlar gibi hatırasını aktaramadan 
yok olmaya mahkum, kuşatılmış bir yer olduğunu bilir. Eğer bütün 
bunları biliyorsa, makul bir biçimde imkansızı umabilir ve dene­
yebilir. "Hapisteki"nin, her türlü zorunluluğa hayran bugünün si­
yahbeyaz aynasında yeniden kulak vermeye değer, inanılmaz me­
sajı budur. Düşünce veya eylem devrimcilerinin hangisi eylemin 
"nesnel koşullan" ile girişimindeki cesaret arasında böyle derin 
bir yarık olduğunu dile getirmiştir? Daha sonra gelenlerin onu ka­
falarında tarihin yasalarından maalesef bihaber, uslanmak bilmez 
bir komplocu şeklinde iç rahatlatıcı bir imgeyle canlandırmayı ter­
cih etmiş olmasına şaşırmamalı. 

• 
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1. EVREN - SONSUZLUK 

Evren zaman ve uzay içinde sonsuzdur; ezeli, ebedi, sınırsız ve bö­
lünmezdir. Canlı ve cansız, katı, sıvı ve gaz, bütün cisimler bizzat 
kendilerini ayıran şeylerle birbirlerine bağlanır. Her şey birbirine 
tutunur. Gökcisimleri silinseydi geriye uzay kalırdı, elbette bom­
boş, ama üç boyutuyla, uzunluk, genişlik ve derinliğiyle bölünmez 
ve sınırsız uzay. 

Pascal o muhteşem üslubuyla, "evren, merkezi her yerde olan, 
çevresi hiçbir yerde olmayan bir çemberdir," demişti. Sonsuzlu­
ğun bundan çarpıcı bir imgesi olabilir mi? Daha da kesinleştirerek 
onun gibi söyleyelim: Evren, merkezi her yerde olan, yüzeyi hiçbir 
yerde olmayan bir küredir. 

İşte evren önümüzde, kendini gözlem ve akıl yürütmeye sunu­
yor. Sayısız gökcismi parıldıyor derinliklerinde. Yüzeyi hiçbir yer­
de olmayan bu kürenin "merkezlerinden birinde" olduğumuzu var­
sayalım ve dünyanın sınırlarının ötesinde bulunan bu yüzeyin var 
olduğunu kabul edelim bir an için. 

Bu sınır katı mı, sıvı mı, gaz mı olurdu? Bu sınırın doğası ne 
olursa olsun, sınırladığı ya da sınırlar gibi göründüğü ne ise, onun 
bir devamına dönüşür. Bu noktada ne katı ne sıvı ne de gaz, hatta 
ne de esir, hiçbir şeyin var olmadığını düşünelim. Sadece boş, ka­
ranlık uzay olsun. Yine de bu uzay üç boyuta sahip olur ve zorunlu 
olarak sınırında, yani devamında aynı türden yeni bir uzay parçası 
bulunurdu; sonra bir parça daha, ardından bir parça daha, böyle 
böyle, tanımsızca yinelenirdi. 
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Sonsuzluk kendisini bize ancak tanımsızlık (l'inde.fini) yüzüyle 
sunabilir. Uzaya bir sınır bulmanın, hatta bu sının tahayyül etme­
nin aşikar imkansızlığı dolayısıyla, sonsuzluk ve tanımsızlık bizi 
birbirine götürür. Sonsuz evren elbette kavranamaz bir şeydir ama, 
sınırlı evren de saçmadır. Dünyanın sonsuzluğunun böyle mutlak 
bir kesinliğe sahip olması, kavranamaz olmasıyla birlikte ele alın­
dığında insan zihnini bunaltan en can yakıcı sıkıntılardan birini 
oluşturur. Kuşkusuz bir yerlerde, evrende dolaşan kürelerden bi­
rinde bizim nüfuz edemediğimiz muammaları kavrayacak kadar 
güçlü beyinler vardır. Biz kıskandığımızla kalalım. 

Bu muamma uzayda sonsuzluk için olduğu gibi zamanda son­
suzluk için de geçerlidir. Dünyanın ebediliği, uçsuz bucaksızlığın­
dan daha da canlı bir biçimde kavrar kişinin aklını. Eğer evrenin 
sınırlarını kabul etmek mümkün değilse, var olmaması düşünce­
sine nasıl tahammül edilir? Madde hiçlikten çıkmış değildir. Hiç­
liğe dönecek de değildir. Madde ezeli ve ebedidir, yok edilemez. 
Sürekli dönüşüm içinde de olsa bir atom kadar bile, ne azalabilir 
ne de artabilir. 

Madde zaman içinde sonsuzsa neden yayılımında da sonsuz 
olmasın? İki sonsuzluk birbirinden ayrılmaz. Çelişki ve saçmalık­
tan kaçınılacaksa, biri diğerini gerektirir. Bilim uzay ile içinde ge­
zinen küreler arasında bir karşılıklı bağımlılık yasasını henüz bul­
muş değildir. Isı, hareket, ışık, elektrik bütün uzay için bir zorun­
luluktur. Uzman kişiler uzayın hiçbir parçasının dünyaları yaşatan 
bu ışıl ışıl ateşlerden yoksun olmadığını düşünüyor. Küçük eseri­
miz tamamen, sonsuz sayıda kürenin uzayın sonsuzluğunu dol­
durduğu, hiçbir köşenin karanlık, yalnızlık ve hareketsizlik içinde 
kalmadığı yolundaki bu görüşe dayanıyor. 



i l.  TANIMSIZLIK 

Sonsuzluğa ilişkin kabaca bir fikir oluşturmak için bile tanımsız­
lıktan hareket etmemiz gerekir ve bu kaba haliyle bile sonsuzluk 
fikri muazzam bir görünüme bürünür. Yaklaşık 15 santimetreye 
sığdırılan altmış iki rakamlı, 20 oktodesilyon fersahlık bir mesa­
feyi veya daha tanıdık terimlerle dünyanın güneşe uzaklığının mil­
yar kere milyar kere milyar kere milyar kere milyar katını belirtir. 

Şimdi buradan güneşe kadar giden, yani artık 15 santimetre de­
ğil 37 milyon fersah uzunluğunda olan yeni bir rakam dizisini can­
landırın kafanızda. Bu sayının belirttiği mesafe insanı ürkütmez 
mi? Şimdi bu mesafeyi birim olarak alın ve şöyle bir sayı düşünün: 
Sayıyı oluşturan rakamlar dizisi dünyadan o mesafedeki yıldıza, 
saniyede 75 .000 fersah yol alan ışığının bize ulaşması için bin yıl­
dan fazla süre o yıldıza kadar uzansın. Dile getirecek yeterli zaman 
ve kelime olsa, böyle bir hesaptan nasıl bir mesafe çıkar! 

Aklın sınırları aşılmadan, ama sonsuzluğun da yanına bile yak­
laşılamadan, tanımsızlık işte böyle, istendiği kadar uzatılabilir. Her 
söylenen ne kadar korkunç bir uzaklığı belirtirse belirtsin, eğer söz 
konusu olan sonsuzluksa, saniyede bir kelime söylenerek milyar­
iarca milyar yüzyıl konuşulsa da onun sözü bile edilmeyecek bir 
parçasından başka bir şey ifade edilmiş olmaz. 
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Evren gözlerimizin önünde sonsuza kadar uzanıyor gibidir. Y ine 
de bize sadece küçük bir köşesini gösterir. Güneş samanyolunun, 
gece gök kubbesine saçılmış parça parça takımyıldızlarından olu­
şan ve gökyüzünün yarısını kaplayan o büyük yıldız topluluğunun 
yıldızlarından biridir. Ötelerde, gökyüzüne asılı belli belirsiz nok­
talar, mesafenin sönükleştirdiği başka gökcisimlerine işaret edi­
yor; daha da uzaklarda, gözün ulaşamadığı derinliklerde teleskop­
lar bulutsuları, küçük, beyazımsı toz birikintilerini, en gerilerdeki 
samanyollarını seçer gibi oluyor. 

Bu cisimler muazzam uzaklıklardadır. Aralarında en parlak 
birkaçı, Sirius (Akyıldız), Altair ve Lir Takımyıldızı'ndaki Vega 
için bir ıraklık açısı bularak uzaklık hesabı yapmaya çalışan as­
tronomların bütün çabaları boşa çıkmaktadır. Ulaştıkları sonuçlar 
inandırıcılıktan yoksun ve sorunlu olmayı sürdürüyor. Bu sonuçlar 
yaklaşık, daha doğrusu asgari bir uzaklık verir ve en yakın yıldız­
ları 7.000 milyar fersah uzağa atar. En iyi gözlemlenmiş durumda 
olan Kuğu Takımyıldızı'nın 6 1. yıldızı için hesaplar 23.000 milyar 
fersah, ya da dünyanın güneşe uzaklığının 658.700 katı gibi bir so­
nuç verir. 

Saniyede 75 .000 fersah hızla ilerleyen ışık bu mesafeyi on yıl 
üç ayda alır. Saatte on fersah hızla, bir dakika durmadan, hiç ya­
vaşlamadan giden bir trenle yolculuk ise 250 milyon yıl sürer. Ay­
nı trenle güneşe 400 yılda gidilebilirdi. Bir yılda 233 milyon fersah 
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yol alan dünya, Kuğu Takımyıldızı'nın 6 1 .  yıldızına ancak yüz bin 
yıl sonra varabilirdi. 

Yıldızlar bizimkine benzer güneşlerdir. Sirius 'un yüz elli kere 
daha büyük olduğu söyleniyor. Olabilir, ama doğrulamasını yap­
mak zordur. Kuşkusuz bu ışıldayan ateşlerin büyüklükleri birbi­
rinden çok farklı olmalıdır. Ancak karşılaştırma yapmak imkanla­
rımızın ötesindedir; büyüklük ve parlaklık farkları bizim için as­
lında sadece uzaklık sorunları, ya da belirsizlik sorunları olabilir. 
Yeterli veri olmadan değerlendirme yapmaya kalkmak ihtiyatsız­
lık olur. 



iV. YILDIZLARIN FİZiKSEL YAPISI 

Doğa, bütün eserlerine hak.im olan bir genel tasarımdan hiç uzak­
laşmadan, organizmaları ortamlara uyumlu hale getinne sanatında 
harikalar yaratır. Basit değişikliklerle tiplerini imkansız denecek 
kadar çoğaltır. Benzer biçimde, gökcisimlerinde dünyamız sakin­
leriyle hiçbir benzerlik taşımayan fantastik durumların ve varlık­
ların bulunduğu da, hatalı olarak varsayıldı. Sayısız biçim ve me­
kanizma olduğuna hiç kuşku yok. Ama plan ve malzemeler değiş­
meden kalır. Evrenin birbirine en uzak köşelerinde hayvanların va­
roluşunun sinir merkezlerine dayandığı ve elektriğin ana ilke ol­
duğu tereddüt etmeden öne sürülebilir. Bütün diğer donanımlar 
bunlara bağlı olarak ve ortamlara uyan bin bir farklı biçimde oluş­
muştur. Sayılamayacak kadar çeşitli organizma dizileri sergileme 
durumunda olan bizim gezegen topluluğumuzda da durum elbette 
böyledir. Neredeyse sınırsız olan bu çeşitliliği görmek için dünya­
dan ayrılmak bile gerekmez. 

Sık sık burnu sürtülen bir kendini beğenmişlikle, yerküremizi 
gezegenlerin şahı olarak değerlendirdik hep. Kibrimiz yüzünden 
çevremizde pervane olduğunu sandığımız topluluğun arasına, as­
lında neredeyse fark ettirmeden dahil olmuş gibiyiz. Gökcisminin 
fiziksel yapısını belirleyen yoğunluğudur. Oysa yoğunluğumuz 
güneş sistemininkiyle kesinlikle aynı değildir; bizi güneş ve büyük 
gezegenlerden oluşan asıl ailenin neredeyse dışında bırakacak ufa­
cık bir istisnadır. Gezegenler dizisinde, Merkür, Venüs, Dünya ve 
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Mars'ın hacmi 2.417'de 2'den, Güneş'i de katarsak l .28 1 .684'te 
2'den ibarettir. Neredeyse bir hiçiz! 

Böyle bir oransızlık karşısında, yalnızca birkaç yıl öncesine 
kadar meydan gökcisimlerinin yapısına dair fantazilere bırakıl­
mıştı. Kuşku duyulmayan tek şey onların bizimkine hiç benzeme­
mesi gerektiğiydi. Yanılıyorlardı. Tayf analizi gelip bu yanılgıyı 
giderdi ve görünüşün tam aksi yönde olmasına rağmen evrenin bi­
leşiminin birliğini kanıtladı. Biçimler sayısızdır, ama unsurlar hep 
aynıdır. Burada bütün diğer soruları neredeyse hiçleştiren en tepe­
deki ana meseleye dokunmuş oluyoruz; bu yüzden ayrıntıya gir­
meli ve bilinenden bilinmeyene gitmeliyiz. 

Yeni bir haber gelene kadar, yerküremizde doğanın elinde, öz­
gün unsurlar niteliğinde, isimleri aşağıda verilen 64 basit madde 

bulunuyor. "Yeni bir haber gelene kadar," diyoruz, çünkü birkaç 
yıl öncesine kadar bu maddelerin sayısı sadece 53 'tü. Arada bir, 
oksijenle yaptıkları inatçı bileşiklerden kimya aracılığıyla, zorluk­
la ayrıştırılan birtakım metallerin bulunması üzerine isim listesi 
gelişiyor. Bu 64, yüzü bulabilir, muhtemeldir. Ama ciddi oyuncu­
ların sayısı 25'in ötesine geçmeyecek. Diğerleri sadece figüran 
olarak boy gösterecek. Bunlara basit maddeler adı veriliyor, çünkü 
şimdiye kadar indirgenemez oldukları görüldü. Önem sıralarına 
göre onları şöyle sıralıyoruz: 

1 .  Hidrojen 12. Klor 23. Brom 

2. Oksijen 13 .  iyot 24. Bizmut 

3. Azot 14. Demir 25. Çinko 

4. Karbon 15. Magnezyum 26. Arsenik 

5. Fosfor 16. Bakır 27. Platin 

6. Kükürt 17. Gümüş 28. Çinko 

7. Kalsiyum 18. Kurşun 29. Altın 

8. Silisyum 19. Cıva 30. Nikel 

9. Potasyum 20. Antimon 3 1 .  Berilyum 

10. Sodyum 21 .  Baryum 32. Flor 

1 1 .  Alüminyum 22. Krom 33. Manganez 
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34. Zirkonyum 45. Rubidyum 56. Terbiyum 

]5. Kobalt 46. Lantan 57. Talyum 

36. İridyum 47. Tellür 58. Toryum 

]7. Bor 48. Tungsten 59. Vanadyum 

38. Stronsiyum 49. Uranyum 60. İtriyum 

39. Molibden 50. Tantal 61.  Sezyum 

40. Paladyum 5 1 .  Lityum 62. Rutenyum 

4 1 .  Titan 52. Niyobyum 63. Erbiyum 

42. Kadmiyum 53. Rodyum 64. Seryum 

43. Selenyum 54. Didimyum 

44. Osmiyum 55. İndiyum 

İlk dört sıradaki hidrojen, oksijen, azot ve karbon doğanın bü­

yük oyuncularıdrr. Etkileri öyle evrenseldir ki, hangisine öncelik 

vermek gerektiğini bilemiyor insan. Yine de bütün güneşlerin ışığı 

o olduğu için hidrojen başta bulunuyor. Bu dört gaz, kalsiyum, 

fosfor, kükürt, sodyum ve potasyumu da vs. aralarına alarak, ama 

neredeyse tek başlarına, organik maddeyi, bitkiler ve hayvanlar 

filemini oluştururlar. 

Hidrojen ve oksijen suyu; klor, sodyum ve iyodun da katılımıy­

la denizleri meydana getirir. Silisyum, kalsiyum, alüminyum, mag­

nezyum ise oksijen ve karbonla birleşerek yerbilimsel oluşumları, 

yeryüzü kabuğunun üst üste katmanlarını ortaya çıkaru. Değerli 

metaller, doğada insanlar arasında olduğu kadar önemli değildir. 

Kısa bir süre öncesine kadar bu elementlerin yerküremize özgü 

olduğu sanılıyordu. Mesela güneş üzerine, güneşin bileşimi, ışığın 

kökeni ve doğası üzerine ne polemikler yapıldı! Yayım ve dalga­

lanma üzerine büyük tartışma daha yeni tamamlandı. Artçı çatış­

maların sesi hala yankılanıyor. Muzaffer dalgalanmalar, başarıla­

rının üzerine şöyle epey fantastik bir teorinin iskeletini çatmıştı: 

"Herhangi bir gezegen gibi basit, ışık geçirmez bir cisim olan gü­

neş iki atmosferle sarılıdrr; bizimkine benzeyen birincisi bir şem­

siye gibi güneşin yerlilerini, fotosfer adı verilen ikincisinden, o 
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ezeli ve tükenmez ışık ve ısı kaynağından korur." 

Genel kabul gören bu öğreti, tersini düşündüren analojilere rağ­

men, uzun bir süre bilim dünyasında hüküm sürdü. Ayaklarımızın 

altında homurdanan ateş, dünyanın da bir zamanlar bugünkü gü­

neş gibi olduğu doğrultusunda yeterince kanıt sunar; oysa dünya 

kalıcılık özelliği taşıyan bir elektriksel fotosfere asla sahip olma­

mıştır. 

Tayf analizi bu yanlışları ortadan kaldırdı. Tükenmeyen, daimi 

bir elektrik söz konusu değildir; söz konusu olan, başka yerlerde 

olduğu gibi oksijen yardımıyla yanan hidrojendir basbayağı. Tam 

güneş tutulması sırasında ayın oluşturduğu daireden dışarı taşan 

pembemsi kabartılar alev alev yanan bu gazın devasa fışkınşları­

dır. Güneş lekelerine gelince, bunları gaz kütlelerinde açılmış çu­

kurlar olarak tasarlamak doğruydu: Uçsuz bucaksız yüzeylerin 

üzerindeki fırtınaların sağa sola süpürdüğü hidrojen alevlerinin 

arasından siyah bir katılık olarak değil, göreli bir karanlık olarak 

görülebilen, ya sıvı halde ya da çok sıkıştırılmış bir gaz halindeki 

yıldızın çekirdeği. 

Dolayısıyla ateş püsküren yaratıklar hayal etmeye gerek kal­

madı. Paris ve Londra sokaklarını nasıl aydınlatıyorsa, evreni de 

aydınlatan iki element işte karşımızda duruyor. Işık ve ısının ya­

yılmasını sağlayan onların birleşmesi. Organik hayatı yaratan ve 

sürdüren bu birleşmenin ürünü olan ise su. Su olmazsa, atmosfer 

olmazsa, bitkiler ve hayvanlar da olmaz. Ay gibi bir kadavradan 

başka bir şey ortaya çıkmaz. 

Hayat vermek için yıldızlardaki alev okyanusları, geliştirmek 

için gezegenlerdeki su okyanusları halinde hidrojen ile oksijenin 

birliği, maddenin yöneticisidir; ateş ve su olarak iki zıt hallerinde 

de bu ikisine sodyum eşlik eder. Güneş tayfında ilk çizgide parla­

yan sodyumdur; denizlerin tuzunun ana bileşeni de odur. 

Ufak dalgalanmaları bir yana, bugün bu kadar sakin olan de­

nizler, yerküremizin lavları üzerinde her şeyi yutan alevlerin dö­

nüp durduğu sıralarda bambaşka fırtınalar görüp geçirmiştir. Aynı 

hidrojen ve oksijen kütlesi söz konusudur; ama nasıl bir başkala-
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�mıd ır bu!  Evrim tamamlanmıştır. Güneşte de aynı şekilde tamam­

lanacaktır. Güneş lekeleri, hidrojenin yarunasında zamanla durma­

dan büyüyecek ve kalıcılaşacak geçici boşlukları açığa vuruyor 

şimdiden. Geçecek zaman yüzyıllarla ölçülecek kuşkusuz, ama 

yokuş aşağı gidiyoruz. 

Güneş gerileme devrinde bir yıldızdır. Hidrojen ile oksijenin 

birleşme ürününün tekrar iki elementi oluşturmak üzere aynşama­

yacağı, olması gerektiği gibi, su olarak kalacağı bir gün gelecek. 

O gün alevlerin saltanatının bittiği, son sözü deniz olacak su bu­

harının devrinin başladığı gün olacak. Bu buharlar düşmüş yıldızı 

büyük kütleleriyle sararken bizim gezegenimizde de ebedi gece 

başlayacak. 

Bu son ölümcül vade dolmadan önce insanlığın epeyi şey öğ­

renecek zamanı olacak. Gezegenimizi oluşturan 64 basit madde­

nin yarısının güneşi, yıldızlan ve diğerlerini de oluşturduğunu tayf 

ölçümü sayesinde daha şimdiden biliyor insanlık. Evrenin ışığı, 

ısıyı, organik hayatı alev ya da su halindeki hidrojen ve oksijenden 

elde ettiğini biliyor. 

Bütün basit maddeler güneş tayfında kendilerini göstermiyor; 

buna karşılık güneş ve yıldız tayftan bizim bilmediğimiz element­

lerin varlığına da işaret ediyor. Ancak bu bilim henüz genç ve de­

neyimsiz. Sadece ilk sözünü söylemiş durumda şimdilik ve bu söz 

kesinlik taşıyor. Gökcisimlerinin elementleri her tarafta birbiri­

ne özdeştir. Gelecekte de her gün bu özdeşliğe yeni kanıtlar bulu­

nacak. Sistemimizdeki gezegenler arasında benzeşmenin önünde 

aşılmaz bir engel gibi görünen yoğunlukların çok farklı olması, 

yoğunluğu bizimkinin dörtte biri kadar olan güneşte demir (yo­

ğunluğu 7 ,80), nikel (8,67), bakır (9,95), kobalt (7 ,81), kadmiyum 

(8,69), krom ( 5,90) gibi metaller bulunması karşısında önemini 

büyük ölçüde yitiriyor. 

Farklı kürelerde basit maddelerin eşit olmayan oranlarda bu­

lunmasından ve bunun da yoğunlukların farklılaşmasına yol aç­

masından daha doğal bir şey olamaz. Bir bulutsuyu oluşturan mal­

zemeleri ağırlık yasaları bakımından gezegenlerdekinden daha yu-
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karıya koymak gerekir; ama bu durum, basit maddelerin bulutsu­

nun bütünü içinde bu yasalar sayesinde belli bir düzenle dağılmak 

üzere birlikte var olmasını engellemez. Bizim sistemimizde de, ilk 

bakışta nasıl görünürse görünsün, diğer yıldız topluluklarında da 

olan tam olarak budur. Bu olgunun ne gibi şartlar doğurduğunu 

ileride göreceğiz. 



V. LAPLACE'IN EVRENiN OLUŞUMU 

ANLAYIŞI ÜZERiNE GÖZLEMLER 

- KUYRUKLUYILDIZLAR 

Laplace varsayımını Herschel'in teleskopuyla yaptığı gözlemlere 

dayandırır. Kendini hepten matematiğe vermiş olan ünlü geomet­

rici gökcisimlerinin hareketiyle çokça uğraşırken, doğalarıyla pek 

az ilgilenir. Fizik konusuna basit ifadelerle şöyle bir değinip geçer 

ve hızla daimi hedefine, kütle çekimi hesaplarına döner. Teorisi 

bariz şekilde iki ana zorlukla karşı karşıyadır: bulutsuların kökeni 

ve yüksek sıcaklığa sahip olması ile kuyrukluyıldızlar. Bulutsuları 

şimdilik bir yana bırakıp kuyrukluyıldızlara bakalım. Sisteminde 

bir türlü kuyrukluyıldızlara uygun bir yer bulamayan yazar, ba­

şından savmak için onları yıldızdan yıldıza gezinmeye gönderir. 

Kuyrukluyıldızlarla başa çıkmak için biz onları takip edelim. 

Bugün, kendilerini itip kakan, yüzlerce biçimde çekiştirip du­

ran, güneşin ateşiyle şişirip sonunda lime lime ederek uzaklara sa­

vuran büyük gezegenlerin elinde oyuncak olmuş kuyrukluyıldız­

lara herkes derin bir küçümsemeyle bakıyor. Ne büyük bir düşüş! 

Kuyrukluyıldızların ölüm habercileri olarak selamlandığı eski za­

manlarda nasıl alçakgönüllü bir saygı gösterilirdi onlara oysa. Za­

rarsız oldukları anlaşıldıktan sonra da ıslıklanıp yuhalanır oldular! 
İnsanların ne mal olduğu buradan belli oluyor. 

Yine de bu saygısızlıkta hafif bir endişe zerresi yok değil. Ka­

hinler çelişkilere düşmekten kaçınmaz . Arago da kuyrukluyıldız-
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lann kesinlikle bir hiç olduğunu yinni defa ilan ettikten, cam bir 
kapta pompalarla elde edilen en mükemmel boşluğun bile kuyruk­
lu yıldızlan oluşturan maddeden daha yoğun olduğuna teminat ver­
dikten sonra, eserlerinden birinin bir bölümünde "Dünyanın bir 
kuyrukluyıldız uydusuna dönüşmesi ihtimal dışı bir olay değildir," 
der. 

Öylesine ağırbaşlı ve ciddi bir bilgin olan Laplace da bu mese­
lede lehte ve aleyhte görüşler ortaya koyuyor. Bir yerde "Bir kuy­
rukluyıldızla karşılaşmak dünya üzerinde hissedilebilir hiçbir etki 
yaratmaz. Büyük ihtimalle kuyrukluyıldızlar farkına varılmadan 

dünyayı defalarca sarmıştır . . .  " diyor. Başka bir yerde ise şunları 
söylüyor: "Bu darbenin (kuyrukluyıldızın çarpmasının) dünya üze­
rindeki etkilerini kafada canlandırmak kolaydır: Dönme ekseni 
değişir; denizler eski konumlarını terk edip yeni ekvatora doğru 
harekete geçer; insanların ve hayvanların büyük bölümü bu evren­
sel tufan içinde boğulur ya da yerkürenin şiddetli sarsıntısı yüzün­
den yok olur, kimi türler tamamen tükenir . . .  " vs. 

Matematikçilerin kaleminden bu kadar kesin evetler ve hayır­

lar çıkmasında bir tuhaflık var. Astronominin temel dogması çe­
kim kuvveti de bazen böyle kötü ele alınır. Biraz ileride, Zodyak 
ışığına dair birkaç kelime ederken bunu göreceğiz. 

Bu olguya epey farklı açıklamalar getirildi şimdiye kadar. Ön­
ce güneşin atmosferine bağlandı, ama Laplace bu görüşe itiraz etti. 
Ona göre "Güneşin atmosferi Merkür'ün yörüngesinin yan yoluna 
bile ulaşmaz. Zodyak ışıltıları, o büyük ilk oluşum çağında geze­
genlere bağlanamayacak kadar uçucu olan ve bugün merkezdeki 
yıldızın çevresinde dolanan moleküllerden kaynaklanır. Aşırı sey­
reklikleriyle gökcisimlerinin ilerleyişine hiç direnç göstermezler 
ve yıldızların görülmesine engel olmayan o aydınlığı sağlarlar." 

Böyle bir varsayım pek inandırıcı değildir. Gezegenlerden kay­
naklanan ve yüksek sıcaklık yüzünden uçuculaşan moleküller ısı­
larını sonsuza kadar koruyamaz, dolayısıyla da boşluğun buzlu 
çöllerinde gaz halinde kalamaz. Dahası, Laplace ne derse desin, 
varsayıldığı kadar seyrek de olsa, bu madde gökcisimlerinin hare-
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ketine ciddi bir engel oluşturur ve zamanla büyük düzensizliklere 

yol açar. 

Zodyak ışığını, günberiden geçerken fırtınalarda kazaya uğra­

yan kuyrukluyıldızların kalıntılarına bağlayan yakın tarihli bir fik­

ri çürütmek için de aynı itiraz kullanılabilir. Böyle kalıntılar ol­

saydı Merkür' ün, Venüs 'ün ve Dünya'nın yörüngelerini yutan, hat­

ta daha da öteye giden devasa bir okyanus oluştururdu. Bu ise kuy­

rukluyıldızlan küçümsemeyi biraz abartmak ve onların hiçliğini, 

esirinki, hatta boşluğunkiyle karıştırmak anlamına gelir. Hayır, ge­

zegenler bu bulutumsu ortamda doğru yollarında kalamaz ve kütle 

çekimi de işi bitirmekte gecikmez. 

Zodyak bölgesindeki gizemli ışıldamanın kökenini güneşin 

çevresinde dönen bir göktaşı halkasına bağlamak daha da az ras­

yonel görünüyor. Doğaları gereği göktaşları yıldızların ışığını pek 

de geçirmez. 

Belki de biraz daha geri gidersek hakikatin yolunu görebili­

riz . Bilmiyorum nerede, Arago şöyle demişti: "Kuyrukluyıldızlan 

oluşturan madde atmosferimize oldukça sık girmiş olabilir. Bu ola­

yın bir tehlikesi yoktur. Hiç farkına varmadan bir kuyrukluyıldızın 

kuyruğunun içinden geçebiliriz ... " Laplace da en az bu kadar açık­

ça belirtmişti: "Büyük ihtimalle kuyrukluyıldızlar farkına varıl­

madan dünyayı defalarca sarmıştır . . .  " 

Herkes katılacaktır bu görüşe. Ama bu iki gökbilimciye bu kuy­

rukluyıldızlara ne olduğu sorulabilir yine de. Yolculuklarına de­

vam mı ettiler? Yeryüzünün kucaklamasından kendilerini kurtarıp 

öteye geçmeleri mümkün olabildi mi? Yani çekim kuvveti boşa çı­

karıldı, öyle mi? Nasıl olur! Hiçliğini anlatmaktan dilimizde tüy 

biten bu belli belirsiz, bulutsu kuyrukluyıldız, evrene hükmeden 

kuvveti nasıl alt edebilir? 

Birbirine doğru son hızla savrulmuş iki büyük kütleli kürenin 

birbirine teğet geçmesi, bir çifte sarsıntının ardından birbirinden 

uzaklaşıp gitmesi ... - bu tasavvur edilebilir. Ama başıboş gezen 

kof şeylerin atmosferimize çarpması, sonra da sakince ayrılıp yol­

larına devam etmesi, bu öyle pek kabul edilebilir bir iddia olmaz. 
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B u  salkım saçak buharlar neden ağırlıkları yüzünden gezegeni­
mizde çakılıp kalmıyorlar? 

"Tam da bu yüzden ! Bir ağırlıkları yok da ondan," denebilir. 
"Kendi gevşeklikleri onların kaçmasını sağlıyor. Kütle olmazsa 
çekim de olmaz." Kötü bir akıl yürütme. Kendi ordularında top­
lanmak üzere bizden aynlıyorlarsa, orduları onları çekiyor ve biz­
den koparıp alıyor demektir. Ama hangi hakla? Yeryüzü güç açı­
sından onlardan çok üstündür. Biliyoruz ki, kuyrukluyıldızlar kim­
seyi rahatsız etmez , tersine herkes onları rahatsız eder, çünkü onlar 
çekim kuvvetinin zavallı köleleridir. Tam da yerküremiz onları ya­
kalarından yakalamışken, tuttuğunu bırakmaması gerekirken, na­
sıl çekim kuvvetine itaat etmeyi bırakabilirler? Güneş onları öyle­
sine sımsıkı tutanın elinden alamayacak kadar uzaktır; bu serseri­
lerin kafasını tutup çekebilse bile, arka tarafları, sökülüp dağılmış 
bir halde dünyanın hükmü altında kalır. 

Yine de son derece basit bir şeymiş gibi yerküremizi saran, son­
ra da terk eden kuyruklu yıldızlardan söz ediliyor. Bu konuda kim­
se en ufak bir gözlem yapmış değil oysa. Bu gökcisimlerinin hızlı 
hareketi onları dünyanın etkisinden kurtarmaya yeter mi? Aldık­
ları darbenin itişiyle yollarına devam edebilirler mi? 

Kütle çekimini bu şekilde ihlal etmek imkansızdır, dolayısıyla 
Zodyak ışıldarnasının izi üzerinde olmalıyız. Bu göksel karşılaş­
malarda hapsedilen ve dönmenin etkisiyle ekvatora doğru savru­
lan kuyrukluyıldız döküntüleri, şafaktan önce ve özellikle de gün­
batımından sonra güneş ışınlarıyla aydınlanan mercek biçimli bir 
yığın oluşturur. Günün sıcaklığı bu yığını genleştirir ve sabahları 
gece soğumasından sonra olandan daha hissedilir bir aydınlık ka­
zanmalarını sağlar günbatımından sonra. 

Kuyrukluyıldızlara benzer görünümlü, arkalarındaki en küçük 
yıldızların görünmesine engel olmayan bu şeffaf yığınlar, yüksek­
lik ve parlaklık açısından tepe noktalarını ve merkezlerini oluştu­
ran ekvatordan başlar; incelip, zayıflayıp, söndükleri dönencelerin 
ötesine, muhtemelen kutuplara kadar uzanan uçsuz bucaksız bir 
yayılımı işgal eder. 
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Şimdiye kadar Zodyak ışığının hep dünyanın dışında bulundu­

ğu düşünüldü ve hem kalıcılığıyla hem de değişkenliğiyle bağda­

şan bir yer ve nitelik tayin etmekte zorlanıldı. Ancak onun, atmos­

fer sütununun ağırlığını bir atom kadar bile artırmadan çevresini 

sarıp sarmalamasının sebebi dünyanın ta kendisidir. Bu zavallı 

madde, kofluğuna dair daha kesin bir kanıt sunamazdı. 

Ziyaretleri sırasında kuyrukluyıldızlar, bu mahpusların safla­

rını belki sanıldığından da fazla ölçüde yeniler. Dahası, merkezkaç 

kuvveti köpüğünü alıp uzaya savurduğu için, bu mahpus safları 

belli bir yükseklikten ötesine geçemez. Böylece, neredeyse ağırlı­

ğı olmayan, Zodyak ışığının mekaru ve kaynağı olan kuyrukluyıl­

dız kökenli bir kılıf, yeryüzü atmosferini kuşatmış olur. Bu yorum, 

kuyrukluyıldızların şeffaflığıyla gayet iyi bağdaşır; üstelik geze­

genlerin yakaladığı kuyrukluyıldız döküntülerinin kaçışına izin 

vermediği için ağırlık yasalarını da hesaba katmış olur. 

Bu salkım saçak hiçliklerin hikayesini yeniden ele alalım. Eğer 

yakalarını Satüm'e kaptırmazlarsa, sistemin polisi olan Jüpiter'in 

darbesiyle yıkılıverirler. Kuytuda nöbet bekleyen Jüpiter daha gü­

neş ışığıyla görünür hale gelmeden kuyrukluyıldızların kokusunu 

alır, pençesiyle devirip mahvolacakları gırtlağına çeker. Orada, sı­

caklığın etkisiyle bir hilkat garibesine dönüşecek kadar genleşen 

kuyrukluyıldızlar şekillerini kaybeder, uzar, dağılır, bu korkunç 

geçidi darmadağın bir halde aşıp ardında her tarafta döküntüler bı­

rakır ve soğuğun koruması altında, zorlukla o eşsiz yalnızlıklarına 

yeniden kavuşurlar. 

Gezegenler bölgesindeki pusulara düşmemeyi becerenler, yal­

nız onlar kaçıp kurtulabilir. 1 8 1 1  Kuyrukluyıldızı işte böyle, kor­

kunç geçitlerden uzak durarak, ağlarının kenarında dolanan örüm­

cekleri Zodyak ovalarında, uzakta bırakarak tutulum dairesinin 

kutup yüksekliklerinden sökün etti, kıvrılıp güneşin etrafında hızla 

döndü ve ardından düşman ateşiyle dağılmış muazzam birliklerini 

toparlayıp düzenledi. Ancak o zaman, manevrasını başarıyla ta­

mamladıktan sonra ordusunun ihtişamını şaşkın bakışlar arasında 

sergiledi ve haşmet içinde, uzayın derinliklerine doğru muzaffer 
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çekilişine devam etti. 

Bu zaferlere ender rastlanır. Zavallı kuyrukluyıldızların binler­

cesi mumun alevinde yanmaya gelir. Pervaneler gibi, gecenin ka­

ranlığından çıkıp kendilerini çeken alevin çevresinde dönmek için 

üşüşürler, kalıntılarını tutulum dairesine saçmadan kaçamazlar. 

Gökyüzünün yıllığını tutan kimilerine bakılırsa, Güneş 'ten Dün­

ya'nın yörüngesinin ötesine kadar, havanın açık olduğu günlerde 

sabahları ve akşamları gizemli ışıltılar saçan devasa bir kuyruklu­

yıldız mezarlığı uzanır. Yıldızların canlı ışığını geçiren bu şeffaf 

hayaletlere bakınca kimlerin ölüleri oldukları anlaşılabilir. 

Yüzyıllardır atmosferimizin parmaklıklarına zincirlenmiş du­

rumda, ya serbest bırakılmaları ya da içeri buyur edilmeleri için 

beyhude yere yalvaran mahpuslar gibi görülmeleri de uygun ol­

maz mı? Dönenceler arasında güneş, kibar insanlara yaptığı mü­

nasebetsiz ziyaretin bedelini çok ağır ödeyen bu solgun Çingene­

leri ilk ve son ışınlarıyla bize gösterir. 

Kuyrukluyıldızlar gerçekten fantastik varlıklardır. Güneş sis­

teminin oluşumundan beri milyonlarcası günberiden geçmiştir. 

Dünyamız da bundan payını bolca almıştır; ama yine de yarısın­

dan fazlası teleskopla bile görülmeden gelip geçer. Peki, bu göçe­

belerin kaçı yanımıza yerleşmeye karar vermiştir? Sadece üçü . . .  

Bunların da sadece geçici olarak konakladıkları söylenebilir. Gü­

nün birinde toparlanıp düşsel mesafelerdeki kalabalık kabilelerine 

katılmak üzere çekip gidecekler. Rotalarının elips, parabol ya da 

hiperbol çizmesinin pek bir önemi yok doğrusu. 

Neticede bunlar, en güzel yıldızlı gecelerin en önünde sahne 

alan, zararsız ve zarif yaratıklardır. Aptal gibi gelip kapana kısıl­

dıklarında, astronomi de onlarla birlikte kapana düşer ve başını da­

ha da beter bir belaya sokar. Bilim için hakiki birer karabasandır 

bunlar. Diğer gökcjsimleriyle nasıl da tezat oluştururlar! İki zıt uç: 

ezici kütleler ve tartıya gelmez hafiflikler - devasalığın aşırılığı ve 

hiçliğin aşırılığı. 

Buna karşılık, bu hiçliğin bahsi açıldığında Laplace, sanki ko­

nu herhangi bir gazmış gibi, yoğuşmadan, buharlaşmadan söz 
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eder. Günberinin sıcaklığında kuynıkluyıldızlann tamamen buhar­
laşıp uzaya dağıldığına bizi temin eder. Bu buharlaşmadan sonra 
ne olur onlara peki? Yazar bunu söylemez ve muhtemelen umur­
samaz bile. Söz konusu olan geometri değilse, pek özen gösterme­
den, kabataslak açıklamalarla yetinir. Bu salkım saçak gökcisim­
lerinin buharı ne kadar hafif ve havai olsa da madde olmayı sürdü­
rür. Ne vardır bu buharın kaderinde? Daha sonra, soğuğun etkisiy­
le ilk biçimine geri dönmek, hiç kuşkusuz. Öyle olsun. Gezgin ha­
yaletleri yeniden üreten kuyrukluyıldızın özü budur işte. Ama 
Laplace'a ve başka yazarlara bakılırsa, bu şeffaflıklar sabit bulut­
sularla özdeştir. 

Daha neler, durun bakalım orada! Söylenen kelimelerin yolla­
rını kesip içeriklerini denetlemek lazım. Bulutsu, şüphe uyandırı­
yor. Haddinden fazla meziyete sahip bir isim bu: tam üç farklı an­
lamı var. 1 )  Güçlü teleskoplar sayesinde birbirine çok yakın, sayı­
sız küçük yıldızdan oluştuğu görülen beyazımsı bir ışıltı; 2) benzer 
görünümlü, bir ya da birkaç küçük parlak beneğe sahip, ama tek 
tek yıldızlara aynştınlamayan solgun bir aydınlık; 3) kuyrukluyıl­
dızlar. 

Bu üç farklı kimliğin ayrıntılı bir karşılaştırmasını yapmak ge­
rekir. İlkinde, küçük yıldız kümelenmelerinde hiçbir zorluk yok­
tur. Onlar hakkında herkes hemfikirdir. Tartışma tamamen diğer 
ikisi çevresinde döner. Laplace'a göre evrenin her köşesinde bolca 
bulunan bulutumsular, bir ilk yoğuşma aşamasının ardından ya 
kuyrukluyıldızları, ya da daha sonra güneş sistemlerine dönüşecek 
olan, parlak benekli, yıldızlara ayrıştırılamayan bulutsulan oluş­
turur. 

Kuyrukluyıldızlara gelince, Laplace onları tam olarak tanım­
lamadan küçük gezgin bulutsular olarak gösterir ve onları yıldız­
lara gebe bulutsulardan ayrıştırmayı hiç aklından geçirmez. Tersi­
ne, güneş ışınlarıyla görünür hale gelen kuynıkluyıldızların hare­
ket ediyor olması dışında bir fark bırakmaz, aralarındaki benzerli­
ğin yakın olduğunda ısrar eder. Bir cümlede, Herschel teleskopun­
daki başka bir şeye indirgenemeyen bulutsuları alır ve aynın gö-
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zetmeden onları gezegen sistemleri ya da kuyrukluyıldızlar yapar. 

Bütün her şey, bir yörünge meselesinden ve kütle çekiminde sa­

bitlik veya düzensizlikten ibarettir. Bunun dışında köken aynıdır: 

çıkış noktasında aynı içeriğe sahip, "evrenin her köşesine saçılmış 

bulutumsular". 

Böyle büyük bir fizikçi, ödünç ışıkla aydınlanan bu buzlu ve 

kof ışıltıları, bir gün güneş olacak devasa ateşli buhar akıntılarıyla 

nasıl bir tutabildi? Kuyrukluyıldızlar hidrojenden oluşsaydı böyle 

olabilirdi. Bu gazdan oluşan ve bulutsuların, yıldızların dışında 

kalan büyük kütlelerin, uzayda serbestçe gezinerek kütle çekimi 

oyununda küçük rollerini oynadıkları varsayılabilirdi. Bu durum­

da bile, yıldız-gezegen beşikleri akkor halindeyken diğerlerinin 

soğuk ve karanlık oluşu iki çeşit bulutsunun bir tutulmasını im­

kansız kılardı. Ama durumu kurtarmaya yönelik bu çaba da hata­

lıdır. Kuyrukluyıldızlarla karşılaştırıldığında hidrojen granit gibi­

dir. Yıldız sistemlerinin bulutsu hammaddesiyle kuyrukluyıldız­

lar arasında ortak bir şey bulmak mümkün değildir. Birisi kuvvet, 

ışık, ağırlık ve ısıdır; diğeriyse hiçlik, buz, boşluk ve karanlık. 

Laplace iki bulutsu türü arasında öyle mükemmel bir benzerlik 

bulur ki ikisini birbirinden ayırt etmekte çok zorlanırız. Olacak şey 

değil! Buharlaşmış bulutsular ölçülemez uzaklıklardadır, kuyruk­

luyıldızlar ise neredeyse burnumuzun dibinde; aralarında böylesi­

ne bir uçurum olan iki cisim arasındaki kaba bir benzerlikten ha­

reketle içeriklerinin aynı olduğu sonucuna varılıyor! Ama kuyruk­

luyıldız sonsuz küçüktür, bulutsu ise neredeyse bir evren. Bu ve­

rilerle ikisi arasında bir karşılaştırma yapmaya kalkmak bile saç­

ma olur. 

Bir kere daha tekrarlayalım: Eğer bulutsuların buharlaşmış hal­

de oldukları sırada bir parça hidrojen hem çekim kuvvetinden hem 

de yanmaktan uzaya kaçıp kurtulsa, kuyrukluyıldız oluştursaydı, 

bu gökcisimleri evrenin genel yapısına bu şekilde girer ve müthiş 

bir rol oynardı. Bir gezegenle karşılaştıklarında, kütle olarak güç­

süz olmalarına karşılık, havayla çarpışıp oksijenle temas ettikle­

rinde tutuşup alev alır, ateşiyle bitkileri ve hayvanları, bütün can-
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Iıları yok ederlerdi. Ancak herkesin ortak görüşüne göre hidrojene 

kıyasla bir menner blok ne ise, kuyrukluyıldız maddesine kıyasla 

hidrojen de odur. 

Şimdi, kuyruklu yıldızlar misali, sistemden sisteme gezinen bu­

lutsu kırpıntılarının var olduğunu düşünelim. Bu buhar birikinti­

leri sıcaklıkları en yüksek derecede olduğunda, ince, cansız ve so­

ğuk bir sis olarak değil, dehşet saçan bir ışık ve ısı hortumu olarak 

çevremizden geçer ve onlara dair yaptığımız polemiklere bir son 

verirdi. Kuyrukluyıldızlar konusunda belirsizlik biteviye sürüp gi­

diyor. Tartışmalar ve tahminler hiçbir sonuç vermiyor. Yine de bir­

kaç nokta aydınlanmış görünüyor. Kuyrukluyıldızları oluşturan 

hammaddenin birliği bunlar arasında. Defalarca gözlemlenmiş ol­

masına rağmen hiçbir çeşitliliğe rastlanmamış, basit bir cisimdir 

bu hanunadde. Her defasında sürekli, hep esneyen ve hiçleşecek 

kadar genleşebilen aynı narinlikle, en zayıf ışığı bile hiç engelle­

meyen aynı mutlak saydamlıkla karşılaşıyoruz. 

Kuyrukluyıldızlar ne esir, ne gaz, ne sıvı, ne katı, ne de gökci­

simlerini oluşturan şeylere benzeyen bir şeyden oluşur; bilinen 

maddenin özelliklerinden hiçbirine sahip olmayan, kendisini bir 

anlığına hiçlikten çıkaran, sonra oraya geri bırakan güneş ışığının 

dışında var olmayan hammaddelerini tanımlamak olanaksızdır. 

Yıldızlar aleminin bu muamması ile evreni oluşturan yıldız sis­

temleri arasında köklü bir ayrılık bulunur. Bunlar, düzensiz, hatta 

çılgın kütle çekimi dışında aralarında bir bağ olmayan, birbirinden 

ayn iki varoluş tarzı, maddenin birbirinden tamamen farklı iki tü­

rüdür. Dünyanın betimlenmesinde kuyrukluyıldızların hiçbir bi­

çimde hesaba katılması gerekmez. Kuyrukluyıldızlar bir hiçtir, 

hiçbir şey yapmazlar, bir muamma oluşturmanın dışında hiçbir rol 

oynamazlar. 

Günberi sırasında aşırı genleşmeleri ve günöte sırasında büzü­

şüp buzlaşmalarıyla bu çılgın gökcisimleri, Binbir Gece Masalla­
rı 'nda Süleyman'ın bir lambaya soktuğu, fırsatı bulduğunda hapis­

hanesinden yavaş yavaş, dev bir bulut halinde çıkıp insan biçimini 

alan, sonra tekrar buharlaşarak çıktığı deliğin yolunu tutan ve or-
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tadan kaybolup şişenin dibini boylayan o cini hatırlatır. Bir kuy­

rukluyıldız önce bir milyar fersahküpü, ardından bir sürahiyi dol­

duran birkaç dirhemlik bir sistir. 

Bu oyuncaklarla işimiz bu kadar; ama geride hfila tartışmaya 

açık şu soru kalıyor: "Bütün bulutsular yetişkin yıldız yığınları mı­

dır; yoksa aralarında bazıları tek ya da çok sayıda yıldızın cenin 

hali midir?" Bu soru konusunda yargıda bulunmak için sadece iki 

hakeme başvurulabilir: teleskop ve tayf analizi. Onlardan tam bir 

tarafsızlık ve özellikle de büyük isimlerin gizli etkisine karşı uya­

nıklık talep edelim. Doğrusu, tayf ölçümleri Laplace'ın teorisiyle 

uyumlu sonuçlar bulmaya fazlaca teşne gibi görünüyor. 

Bu ünlü matematikçinin muhtemel hatalarına karşı hayırhah 

yaklaşmanın sağlayacağı bir fayda yoktur; hele ki teorisinin güneş 

sistemine dair bugünkü bilgimiz dahilinde, teleskopa ve tayf ana­

lizine de kafa tutacak ölçüde, hiç azımsanamayacak kadar büyük 

bir güç devşirdiği düşünülürse. Laplace'ın teorisi gezegen meka­

niğinin tek rasyonel ve akla yatkın açıklamasıdır ve elbette karşı 

konulmaz nitelikte bir akıl yürütme kanıtlar olmadan çürütülemez. 



VI. DÜNYALARIN KÖKENİ 

Yine de bu teorinin bir zayıf noktası vardır: Zayıf nokta, bir defa 

daha susarak savuşturulan hep aynı mesele, köken meselesidir. 

Maalesef göz ardı etmek, çözmek demek olmuyor. Laplace ustaca 

bir manevrayla zorluğu çözmeyi başkalarına bıraktı. Kendisi ise, 

varsayımını bu zorluktan çekip çıkardı; varsayımının bu ayak ba­

ğından kurtularak yolunda ilerleyebilmesini sağladı. 

Çekim kuvveti evrenin ancak yansını açıklar. Gökcisimleri ha­

reketlerinde iki kuvvete uyar: onları birbirlerine doğru çeken veya 

düşmelerine yol açan, merkezcil kuvvet ya da ağırlık ile onları düz 

bir çizgi üzerinde ileri iten merkezkaç kuvveti. Bu iki kuvvetin bi­

leşimi bütün gökcisimlerinin az ya da çok eliptik yörüngesini or­

taya çıkarır. Merkezkaç kuvvet olmasaydı dünya güneşe düşerdi. 

Merkezcil kuvvet olmasaydı dünya yörüngesinden çıkıp teğet 

doğrultusunda, dümdüz ileri kaçardı. 

Merkezcil kuvvetin kaynağı bilinir: çekim kuvveti ya da kütle 

çekimi. Merkezkaç kuvvetin kökeniyse gizemini korumaktadır. 

Laplace bu tehlikeli sulardan kaçınır. Teorisinde öteleme hareke­

tinin ya da başka bir deyişle merkezkaç kuvvetinin kökeninde bu­

lutsunun dönüşü bulunur. Gezegen topluluğumuzun ortaya koy­

duğu olgulara daha doyurucu bir açıklama getirmek imkansız ol­

duğuna göre, bu varsayım hiç kuşkusuz doğrudur. Ancak yine de 

ünlü geometriciye sorulabilir: "Bulutsunun dönüşü nereden geldi? 

Daha sonra gezegenlerle çevrili güneşe dönüşen bu dev kütleyi 

buharlaştırmış olan ısı nereden geldi?" 
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Sanki uzayda eğilip toplayabileceğiniz bir şeymiş gibi ısı! 

Evet! Eksi 270 derecede ısı! Başlangıçta, aşırı bir ısının etkisiyle 

Güneş'in atmosferinin bütün gezegenlerin yörüngelerinin ötesine 

uzandığını söylerken Laplace'ın kastettiği bu muydu? Herschel'in 

izinden giden Laplace, çok sayıda bulutumsunun var olduğunu, 

bunların önce zorlukla fark edilecek kadar dağılmış ve incelmiş 

halde bulunduklarını ve bir dizi yoğuşmanın ardından yıldızlara 

dönüştüklerini belirtir. Oysa bu yıldızlar, güneş gibi, akkor halinde 

dev kürelerdir ve bu halde bile oldukça hatırı sayılır bir ısıya sahip 

oldukları açıktır. Bu muazzam kütleler gözle seçilmesi zor bulu­

tumsulara dönecek derecede genleşip tamamen buharlaştıklarında 

sıcaklıklarının ne olacağını varın siz düşünün! 

Laplace işte bu bulutumsuları evrenin her köşesine saçılmış ve 

hem kuyrukluyıldızlan hem de güneş sistemlerini doğuran şeyler 

olarak sunar. Bulutsu-yıldızlarla hiçbir ortak yönü olmayan kuy­

rukluyıldız hammaddesini ele aldığımızda kanıtladığımız gibi bu 

iddia kabul edilemez. Söz konusu iki madde benzer olsaydı, her 

yerde ve her zaman kuyrukluyıldızlar yıldız maddesiyle karışmış, 

aynı varoluşu paylaşır bir halde bulunur, narinlikleriyle, avareliği 

adet edinmeleriyle ve kendilerini tanımlayan hammaddenin mut­

lak birliğiyle bütün diğer gökcisimlerinden ayrılıp kendi yolların­

da gitmezlerdi. 

Laplace şunu söylemekte tamamen haklıydı: "Böylece, bulutsu 

maddenin aşama aşama yoğuşmasından hareketle, güneşin bir za­

manlar uçsuz bucaksız bir atmosferle çevrili olduğu fikrine ulaşı­

rız. Aynı fikre, daha önce gördüğümüz gibi öbür taraftan, güneş 

sistemine özgü olaylan inceleyerek de ulaşırız. Böylesine dikkat 

çekici bir buluşma, güneşin önceki haline dair bu fikre kesinliğe 

çok yaklaşan bir olasılık kazandırır." 

Buna karşılık kuyrukluyıldızlan, bu buzlu, tartıya gelmez kof 

şeyleri, buharlaşmayla sıcaklığın ve ışığın en üst derecesine taşı­

nan doğanın büyük kütleli parçaları olan yıldız bulutsularıyla bir 

tutmaktan daha yanlış bir şey olamaz. Elbette kuyrukluyıldızlar 

umutsuz bir muammadır; başka her şey açıklanırken açıklanamaz 
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kalmaları evrenin bilinmesinin önünde neredeyse aşılmaz bir en­
gel oluşturur. Ama saçmalıkla da bir engelin üstesinden gelemez­
siniz. Bu elle tutulamaz şeylere asıl maddenin dışında, maddeden 
kütle çekimiyle etkilenen ama onunla karışmayan, onu etkileme­
yen, özel bir varoluş atfetmek daha doğru olur. Firari, istikrarsız, 
yarını olmayan şeyler de olsalar, kuyrukluyıldızların kendilerine 
özgü, benzersiz, sabit, her türlü değişikliğe kapalı, dağılan, topla­
nan, kütleler oluşturan ya da lif lif yırtılan ama hiç değişmeyen ba­
sit bir hammaddelerinin olduğu biliniyor. Dolayısıyla doğanın so­
nu gelmez oluşuna, dönüşümüne katılmıyorlar. Bu bilmece karşı­
sında, hiçbir işe yaramadığını düşünerek teselli bulalım. 

Kökenler meselesiyse çok daha ciddidir. Laplace işi ucuzlattı, 
daha doğrusu hesap dışı tuttu, bu konuda konuşmaya ne tenezzül 
ne de cüret etti. Herschel teleskopuyla uzayda, değişik ya yılmışlık 
derecelerinde, çok sayıda bulutsu madde yığını, aşama aşama so­
ğuyarak sonunda yıldızlar oluşturacak yığınlar gözlemledi. Ünlü 
geometrici bu dönüşümleri oldukça iyi anlatıp açıklar. Ama bu bu­
lutumsu yığınların kökenine dair tek kelime etmez. Doğal olarak 
insan merak ediyor: "Göreli bir soğumanın güneşler ve gezegenler 
haline getirdiği bu bulutsular, nereden geliyor?" 

Kimi teorilere göre uzayda kaotik bir madde vardır; ısı ve çe­
kim kuvvetinin işbirliğiyle bu madde gezegen bulutsuları oluştur­
mak üzere kümelenir. Bu kaotik madde neden ve ne zamandan be­
ri vardır? İşe yardımcı olmaya gelen bu olağanüstü ısı nereden çı­
kar? Sorulmayan, dolayısıyla cevap arama zahmetine girilmeyen 
bir sürü soru. 

Genç yıldızlan oluşturan kaotik maddenin yaşlı yıldızları da 
oluşturduğunu söylemeye gerek yok; buradan evrenin en yaşlı yıl­
dızlardan öteye gidemeyeceği sonucu çıkar. Bu yıldızlara muaz­
zam ömürler biçiliyor; ama başlangıçlarına dair kaotik maddenin 
kümelenmesi dışında bir haber verilmiyor, sonlarına dair ise ses­
sizlikten başka bir şey yok. Bu teorilerin ortak gülünç yanı, bütün 
bulutsuların ve bütün kaotik maddenin buharlaşması için ne gere­
kiyorsa onu sağlamak üzere, keyiflerine göre muhayyel boşluklar-
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da bir ısı fabrikası kurmalarıdır. 

O kadar titiz bir geometrici olan Laplace pek de özenli olmayan 

bir fizikçidir. Önünü arkasını düşünmeden, maddeyi aşırı bir ısının 

etkisiyle buharlaştınverir. Yoğuşan bulutsu bir kere varsayıldıktan 

sonra, aşama aşama soğumayla gezegenlerin ve uydularının art ar­

da doğumuna ilişkin tablosunu hayranlıkla izleriz. Ama bir kökeni 

olmayan, nedendir, niçindir bilinmez her yandan çekiştirilen bu 

bulutsu madde, benzersiz bir heyecan söndürücüdür aynı zamanda. 

Okurunu boşluğun üzerine kurulu bir varsayıma oturtmak, öylece 

orada bırakıp gitmek doğrusu yakışık alır şey değildir. 

Isı ve ışık uzayda bir noktada birikmez, dağılır. Kaynaklan tü­

kenir. Bütün gökcisimleri ışımayla soğur. İlk başta müthiş bir ak­

kor halinde olan yıldızlar donmuş, kara bir kütle olarak son bulur. 

Denizlerimiz bir zamanlar bir alev okyanusuydu. Artık sudan iba­

retler. Güneş sönünce buz kalıplarına dönüşecekler. Dünyanın da­

ha dün doğduğunu iddia eden evrendoğum kuramları yıldızların 

hfila ilk yakıtlarını kullanmakta olduğuna inanabilir. Ya sonra? Ge­

celerimizi ışıtan bu milyonlarca yıldızın ömrü sınırlıdır. Yangınlar 

içinde doğdular, soğuk ve karanlık içinde son bulacaklar. 

"Her halükarda bizden sonra da var kalacaklar. Olanı olduğu 

gibi kabul edelim. Carpe diem. Daha önce olanın ne önemi var? 

Ne olacağının ne önemi var? Bizden önce ve bizden sonra tufan!" 

dense yeter mi? Hayır, evren muamması, daima her düşüncenin 

önündedir. İnsan zekası her ne pahasına olursa olsun bu bilmeceyi 

çözmek ister. Laplace şu cümleleri yazarken bu yoldaydı: "Güneş­

ten bakıldığında ay, merkezleri dünyanın yörüngesi üzerine düşen 

bir dizi episikloid çizer gibi görünür. Benzer şekilde dünya da 

merkezleri güneşin üyesi olduğu takımyıldızın ağırlık merkezi 

çevresinde çizdiği eğrinin üzerine düşen bir dizi episikloid çizer. 

Ve nihayet güneşin kendisi de, merkezleri, bu yıldız topluluğunun 

ağırlık merkezinin evreninkinin çevresinde çizdiği eğri üzerine 

düşen bir dizi episikloid çizer." 

"Evreninkinin": ne büyük bir laf! Çevresinde dönen o muaz­

zam merasim alayı ile evrenin merkezi denen şey uzayın içinde 
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fark edilemeyecek bir noktadan ibarettir. Laplace yine de doğru 
yoldaydı ve muammanın anahtarına neredeyse dokunmak üzerey­
di. Ama bu "evreninkinin" kelimesi, dokunsa bile görmediğini, en 
azından bakmadan dokunduğunu kanıtlıyor. O bir üstün-matema­
tikçiydi. Gökyüzü mekaniğinin uyumluluğuna ve sarsılmaz sağ­
lamlığına iliklerine kadar inanıyordu. Sağlam, çok sağlam: Peki 
öyle olsun. Yine de evrenle duvar saati arasında bir fark gözetmek 
gerekir. 

Bir duvar saatinin ayan bozulursa, ayarlarız. Bozulursa, tamir 
ederiz. Eskirse, yerine yenisini alırız. Ama gökcisimlerini kim ta­
mir eder veya yeniler? Bu alev küreleri, maddenin görkemli tem­
silcileri, kalıcı bir varoluşa mı sahiptir? Hayır! Madde sadece onu 
oluşturan unsurlar açısından ve bir bütün olarak ebedidir. Müteva­
zı veya haşmetli, her biçimi gelip geçicidir, fanidir. Y ıldızlar do­
ğar, parlar, söner ve yitik ihtişamlanndan belki binlerce yüzyıl 
sonrasına kadar da kütle çekimi yasalarına adeta uçan mezarlar 
olarak boyun eğerler. Kim bilir, bu buz tutmuş kadavralardan kaç 
milyarı, aynı zamanda diriliş anı olacak o yok oluş saatini bekle­
yerek uzayın karanlığında sürünüyor! 

Madde aleminde göçüp gitmiş olan her şey, ne durumda olursa 
olsun hayata geri döner. Bitik yıldızlar için mezar gecesi ne kadar 
uzun sürerse sürsün, bir an gelir, alevleri şimşek gibi yeniden tu­
tuşur. Gezegenlerin yüzeyinde, güneş ışınlarının altında, ölen canlı 
hızla çürüyüp dağılır, ama unsurları yeni bir şekil almak üzere yine 
bir araya gelir. Başkalaşımlar birbiri ardına, kesintisiz sürer gider. 
Ama bir güneş sönüp buz kestiğinde, ona ısı ve ışığını kim geri ve­
rebilir? Ancak güneş olarak yeniden doğabilir. Sayılamayacak ka­
dar çok çeşitli varlığa hayat vermiştir. Çocuklarına hayatı ancak 
evlenerek aktarabilir. Bu ışıktan devlerin düğünleri ve doğumları 
nasıl bir şey olabilir acaba? 

Birlikte doğup toplaşmış ve ölmüş yıldızlardan oluşan, bu uç­
suz bucaksız yıldız girdaplarından biri, milyonlarca yüzyılın ar­
dından, önündeki açık uzayı katedip geçtikten sonra önüne çıkan 
başka sönmüş girdaplarla karşılaştığında sınırlarında bir çarpışma 
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başlar. Milyar kere milyarlarca fersah uzanan bir savaş alanında, 

sayısız yıllar boyunca süren şiddetli bir arbede çıkar. Evrenin bu 

köşesi, yer yer yıldızları ve gezegenleri anında buharlaştıran şim­

şeklerin patlamasıyla parçalanan devasa bir alev atmosferinden 

ibaret kalır. 

Bu cehennem ortamı doğanın yasalarına uymayı bir an için bi­

le bırakmaz. Art arda darbeler katı kütleleri buhar haline sokar; 

kütle çekimi de onları yakalayıp darbenin etkisiyle kendi etrafında 

dönen bulutsular haline çevirir ve yeni merkezlerin çevresinde 

dönmeye zorlar. İşte o zaman, uzaklardaki gözlemciler teleskop­

ları aracılığıyla bu büyük devrimler ve devinimler tiyatrosunu içi­

ne daha aydınlık benekler karışmış solgun bir ışıltı olarak görebi­

lir. Işıltı sadece bir lekeden ibarettir, ama o leke bir yeniden doğan 

küreler topluluğudur. 

Bu bebeklerin her biri önce tek başlarına, renkli, ateşli, gürül­

tülü bir çocukluk yaşar. Zamanla sakinleşen genç yıldız yavaş ya­

vaş bağrından kalabalık bir aile çıkarır; bu yavrular bir süre sonra 

yalıtılmış oldukları için soğur ve ancak babalarının ısısı sayesinde 

yaşamaya başlarlar. Yıldız, kendisinden başkasını tanımayan ve 

çocuklarını göremeyen bir filemde ailenin tek temsilcisi olur. İşte 

bizim gezegen sistemimiz de böyledir. Biz, kendisinden küçük sa­

dece bir kız kardeş, Venüs ile ufacık bir erkek kardeş, Merkür dı­

şında ailenin en küçük çocuklarından birinin üzerinde yaşıyoruz. 

Dünyaların yeniden doğuşu tam olarak böyle midir? Bilmiyo­

rum. Yeniden hayata dönmek için birbiriyle çarpışan ölü orduları 

bu kadar kalabalık, diriliş meydanı bu kadar uçsuz bucaksız de­

ğildir belki. Ama bu kuşkusuz bir sayı ve genişlik meselesidir, ola­

yın nasıl olduğuyla ilgili değildir. Çarpışma ister basitçe iki yıldız 

topluluğu arasında, ister yıldızların eşliğindekilerle birlikte birer 

gezegen rolü oynadığı iki sistem arasında, ister yıldızların müte­

vazı birer uydudan ibaret olduğu iki merkez arasında veya, son 

olarak, evrenin bir köşesini oluşturan iki ateş ocağı arasında ger­

çekleşmiş olsun. Bunlardan hangisinin söz konusu olduğuna kim­

se bilgiye dayanarak karar veremez. Öne sürülebilecek tek geçerli 
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iddia şudur: Madde, bir atom kadar bile, ne azalabilir, ne de arta­
bilir. Yıldızlar gelip geçici meşalelerdir. Dolayısıyla söndüklerin­
de yeniden tutuşup yanmaları mümkün olmasa, belli bir süre sonra 
gece ve ölüm evreni ele geçirirdi. Ancak, hareketi devasa ölçek­
lerde ısıya çeviren, onları buharlaştırıp yeni bir varoluşa davet 
eden çarpışmalar olmasaydı, nasıl yeniden tutuşup yanabilirlerdi? 
Isıya dönüşünce hareketin yok olacağı, kürelerin hareketsizleşe­
ceği söylenerek itiraz edilmesin. Hareket çekim gücünün sonucun­
dan başka bir şey değildir ve bütün cisimlerin sabit özelliği olan 
çekim gücü hiç değişmez. Hareket, çarpışmayla anında yeniden 
doğar; belki yönü değişir, ama aynı sebebin, ağırlığın sonucu ol­
mayı sürdürür. 

Bu altüst oluşların kütle çekimi yasalarına ters düştüğünü mü 
söyleyeceksiniz? Bu konuda ne siz bir şey biliyorsunuz ne de ben. 
Tek kaynak olarak sadece analojiye başvurabiliriz. O da bize şöyle 
cevap verir: "Yüzyıllardır yerküremize ve hiç kuşkusuz bütün yıl­
dız sistemlerinin gezegenlerine milyonlarca göktaşı düşer. Bu, çe­
kim gücünün bir kusurudur, anladığınız kadarıyla. Ama aslında 
bu, bilmediğiniz, daha doğrusu yıldızları değil, göktaşlarını ilgi­
lendirdiği için küçümsediğiniz bir çekim biçimidir. Binlerce yıl, 
bütün kurallara uyarak döndükten sonra, günün birinde kuralı çiğ­
neyerek atmosfere girerler, havanın sürtünmesiyle eriyerek ya da 
buharlaşarak hareketi ısıya çevirirler. Küçüklerin başına gelen bü­
yüklerin de başına gelebilir ve gelmelidir. İsterseniz siz yine kütle 
çekimini Rasathane mahkemesine çağırın, kendisine boşlukta do­
laştırsın diye emanet edilmiş olan göktaşlarını, taammüden, yasa­
dışı bir biçimde yeryüzüne atmak ya da bırakıp düşürmekle suçla­
yın." 

Evet, kütle çekimi onları bırakıp düşürmüş, düşürüyor ve dü­
şürecek; nasıl ki eski bir mezarlığa doğru kasvetli yürüyüşlerini 
sürdüren eski yıldızları, eski gezegenleri, kısaca eski ölüleri birbi­
riyle çarpıştırmış, çarpıştırıyor ve çarpıştıracaksa. Göçüp gitmiş 
olanlar, bu çarpışmalardan sonra dünyayı aydınlatmak üzere bir 
havai fişek demeti gibi, muhteşem meşaleler gibi patlar. Eğer bu 
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yöntem hoşunuza gitmediyse bir başkasını bulun. Ama dikkat 
edin. Yıldızların bir ömrü vardır ve gezegenleriyle birlikte, hepsi 
maddeden yapılmıştır. Onları yeniden canlandıramazsanız, evren 
bitti dernektir. Dahası, kanıtlamamızı -önemli, önemsiz demeyip-­
her yöntemi ele alarak, tekrarlardan korkmadan sürdüreceğiz. Ko­
nu buna değer. Evrenin varlığını nasıl sürdürdüğünü bilip bilme­
mek kayıtsız kalınacak mesele değildir. 

Sonuç olarak, aksi yönde bir kanıtla karşılaşana kadar, yıldızlar 
yaşlanıp söner ve bir darbeyle yeniden tutuşup yanarlar. Yıldızlar 
aleminin üyelerinde maddenin dönüşüm tarzı budur. Başka hangi 
yolla hem ortak değişim yasasına uyup hem de sonsuza kadar ha­
reketsiz kalmaktan kurtulabilirlerdi ki? Laplace şöyle der: "Uzay­
da yıldızlar kadar kayda değer ve belki onlar kadar çok sayıda kara 
cisim vardır." Bu cisimler sönmüş yıldızlardır. Peki, daima böyle 
ceset halinde mi kalacaklardır? Ya canlı olanlar, onların da istis­
nasız tamamı, hep öyle kalmak üzere o hale mi gelecektir? Bu boş­
lukları nasıl doldurmak gerekir? 

Yıldız bulutsularına Laplace tarafından atfedilen köken, çok 
afaki olmanın yanı sıra, inandırıcı da değildir. Laplace'a göre bun­
lar buluturnsuların, buharlaşmış kozmik bulutların toplaşrnasıyla 
oluşur; toplaşma kesintisiz sürer gider uzayda. Ama nasıl? Uzay 
her yerde gördüğümüz gibidir, soğukluk ve karanlıktan ibarettir. 
Yıldız sistemleri muazzam madde kütleleridir. Nereden çıkarlar? 
Boşluktan mı? Buluturnsularla yapılan bu doğaçlamaların kabul 
edilir bir yanı yoktur. 

Kaotik maddeye gelince, 19. yüzyılda yeniden ortaya çıkması 
olur şey değildir. Hiçbir yerde, hiçbir zaman kaosun zerresi var ol­
madı ve olmayacak. Evrenin örgütlenmesi bütün ebediyet için ge­
çerlidir. Asla kıl kadar bile değişmedi, bir saniye için bile gevşe­
medi. Kaos diye bir şey yoktur; ölülerden canlılar yapmak için 
milyarlarca yıldızın birbiriyle çarpışıp kucaklaştığı savaş alanla­
rında bile . . .  Çekim gücü yasası, sükOn içinde ayın evrelerine nasıl 
bir kesinlikle hükrnediyorsa, bu şimşekli yeniden şekillenmelere 
de öyle hükmeder. 
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Böylesi tufanlara evrenin her bölgesinde ender rastlanır, çünkü 
sonsuzluk ülkesinin nüfus dairesinde doğumlar ölümlerden daha 
çok olamaz ve bu filemin sakinleri çok uzun ömürlüdür. Önlerinde 
uzanan açık mesafeler varoluşlarına rahat rahat yeter; yolları sona 
ermeden çok önce ölüm saati gelir. Sonsuzluk ne zaman ne de me­
kan fakiridir. Ülkesinin sakinlerine zaman ve mekanı adil bir bi­
çimde, bol bol dağıtır. Verilen zaman konusunda bilgisiziz, ama 
komşumuz yıldızların uzaklığına bakarak mekan konusunda bir 
fıkre sahip olabiliriz. 

Komşu yıldızlarla aramızdaki mesafe en azından on bin milyar 
fersah, yani engin bir uçurumdur. Tam bir güvenlik içinde dolaş­
mak için yeterince geniş, muazzam bir yol sayılmaz mı? Güneşi­
miz sağdan, soldan gelecek saldırılara karşı emniyettedir. Etkinlik 
alanıysa en yakındaki çekim gücü kaynaklarına kadar uzanır. Küt­
le çekimi için tarafsız bölge diye bir şey yoktur. Elimizde yeterince 
veri yok bu konuda. Yakın çevremizi tanıyoruz. Bu ışıldayan ateş­
lerin hangilerinin çekim alanlarının bizimkine dayandığını sapta­
sak, bir gülle yığınında bir gülle nasıl diğerleri tarafından sanlı­
yorsa bizi öyle kuşatanları sıralamak ilginç olurdu. Evrendeki ala­
nımızın kadastrosunu böylece çıkarmış olurduk. Ama bu imkan­
sızdır, yoksa çoktan yapılmış olurdu. Maalesef ıraklık açılarını 
ölçmeye Jüpiter'e ya da Satüm'e gidemiyoruz. 

Güneşimiz yürüyüş halinde; kendi etrafındaki dönüşüne bakı­
lırsa, bu tartışma götürmez bir şey. Bizimle aynı orduda bulunan, 
çevremizdeki binlerce, belki milyonlarca yıldızla birlikte hareket 
ediyor. Yüzyıllardır yolculuğunu sürdürüyor ve dünkü, bugünkü 
ve yarınki güzergahını bilmiyoruz. İnsanlığın tarih çağı altı bin yıl 
kadar. O eski zamanlarda Mısır' da gözlemler yapmaya başlamış­
tık. Ekinoks gerilemesinden kaynaklanan Zodyak takımyıldızla­
rındaki yer değişikliği dışında gökyüzünün görünümünde hiçbir 
değişiklik saptanmış değil. Altı bin yıl boyunca sistemimiz her­
hangi bir yönde yol almış olabilir. 

Yerküremiz gibi vasat bir yürüyüşçü için altı bin yıl Sirius yo­
lunun altıda biri demek. Ama bu yönde hiçbir belirti yok. Herkül 
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Takırnyıldızı'na doğru hareket sadece bir varsayım. Biz de yeri­
mizde duruyoruz, yıldızlar da. Bununla birlikte, yıldızlarla birlikte 
aynı hedefe doğru yol alıyoruz. Bu yıldızlar bizim çağdaşımız, yol 
arkadaşlarımız; görünürde sabit olmaları belki de bu yüzden: hep 
birlikte hareket ediyor olmamızdan. Yaşlanana, ölene ve nihayet 
yeniden dirilene kadar, yolumuz da uzun, zamanımız da. Ama son­
suzluk karşısında bu zaman süresi de yol da küçücük bir nokta, sa­
niyenin binde biri gibidir. Sonsuzluk bir yıldızla gelip geçici, anlık 
bir olay arasında ayrım yapamaz. Yüzyıllar boyunca, uzay boşlu­
ğunda birbiri ardına gelen bu milyarlarca güneş nedir? Bir kıvıl­
cım yağmuru. Evreni dölleyen yağmur. 

İşte bu yüzden göçmüş yıldızların çarpışma ve buharlaşmasıy­
la dünyalar sonsuzluğun tarlalarında her dakika yenilenir. Bu de­
vasa yangınlar evrenin bütününü ya da bir bölgesini ele almamıza 
göre hem sayısız çok, hem de az rastlanır olabilmektedir. Genel 
olarak hayatın idamesi başka hangi yoldan sağlanabilir ki? Kuy­
rukluyıldız bulutsuları birer hayalet, nasıl bir araya geldikleri bi­
linmeyen yıldız bulutsulan birer hayali ejderhadır. Uzayda, bütün 
varoluşları gözlerimizin önünde bulunan küçük ya da büyük, ço­
cuk, yetişkin ya da ölü gökcisimlerinden başka bir şey yoktur. Bun­
lar çocukken buharlaşmış bulutsular, yetişkinliklerinde yıldızlar 
ve gezegenleri, ölüyken de karanlık cesetler halindedir. 

Isı, ışık, hareket maddenin kuvvetleridir, maddenin kendisi de­
ğil. Milyarlarca küreyi kesintisiz olarak bir güzergfilıta hareket et­
tiren çekim gücü onlara bir atom bile ekleyemez. Ancak bütün ci­
simlerin ortak ve kalıcı özelliği olduğu için, çekim gücü, en abar­
tılı şeyin bile zedeleyemeyeceği büyük üretken kuvvet, tükenmez 
kuvvettir. Bütün gök mekaniğini harekete geçiren ve dünyaları bit­
meyen seyahatlerine yollayan odur. Yeniden doğmuş yıldızlara 
darbelerin ısıya dönüştürmüş olduğu hareketlerini yeniden sağla­
yacak zenginlikte olan yine odur. 

Yeniden doğana kadar birbiriyle çarpışan yıldız cesetlerinin bu 
karşılaşmaları düzeni bozan bir kargaşa gibi görünebilir pekfila. -
Kargaşa! Peki, ya kendilerine eşlik eden yaşamını yitinniş geze-
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genler ile ölmüş yaşlı güneşler, her gece yeni ölümlerle kalabalık­
laşan cenaze alaylarını sonsuza kadar sürdürselerdi ne olurdu? 
Gökyüzünde parıldayan bütün bu ışık ve hayat kaynaklan, ·sokak 
lambaları gibi, birbiri ardı sıra sönüp giderdi. Evrende ebedi bir 
gece hüküm sürerdi. 

Maddenin başlangıçtaki yüksek sıcaklıklarının kaynağı, diğer 
her şeyin kökenindeki daimi kuvvet, yani hareketten başka bir şey 
olamaz. Bir güneşin çiçek gibi açmasının, bu muhteşem eserin sa­
hibi ancak kuvvetlerin kraliçesidir. Başka bir kökeni olması im­
kansızdır. Dünyalara hareket vererek onları yönlendirip yollarında 
tutan da dünyaları yenileyen de sadece kütle çekimidir. Akıl yü­
rütme ve deneyimin ürünü olduğu gibi neredeyse içgüdüsel bir ha­
kikattir bu. 

Deneyim her gün gözlerimizin önündedir; bize düşen yalnız 
bakmak ve sonuç çıkarmaktır. Tutuşup buharlaşarak havada par­
lak bir iz bırakan göktaşı, hareketin ısıya dönüşmesiyle bir güneşin 
yaratılmasının küçültülmüş bir imgesi değilse nedir? Bu cisimci­
ğin yolundan ayrılıp atmosfere dalması bir düzensizlik değil mi­
dir? Bunun neresi olağandır? Kendi yörüngelerinde gezegen hı­
zıyla giden bu göktaşı bulutunun içinden, hepsinin değil de yal­
nızca birinin ayrılmasının sebebi nedir? Bütün bunlarda bir düzen 
var mı? 

Öne sürülen o uyumu bozan kargaşanın patlak vermediği bir 
an bile yoktur; yoksa uyum uyuşukluğa, çok geçmeden de çürü­
meye dönerdi. Ağırlık yasaları böyle milyonlarca beklenmedik so­
nuç doğurur; orada bir kayan yıldızın, burada bir güneş-yıldızın 
parlayıvermesini sağlayan işte bu beklenmedik sonuçlardır. Bun­
ları genel uyumun dışına sürmek niye? Bu kazalar hoşa gitmiyor 
olabilir, ama biz onlardan doğduk. Ölüme karşı koyan, evrensel 
hayatı sürekli besleyen kaynak bu kazalardır. Küreleri yeniden in­
şa ve iskan etmek için kütle çekiminin yerleşik düzeninin sürekli 
tökezleyip bozulması gerekir. Yoksa o çok övülen yerleşik düzen 
kürelerin hiçlik içinde kaybolup gitmesine yol açar. 

Evren ebedidir, yıldızlarsa fani; bütün madde yıldızlardan oluş-
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tuğuna göre, yıldızların her biri milyarlarca defa var olmuş olma­
lıdır. Dirilten darbeleri ile kütle çekimi hiç durmadan onları par­
çalar, karıştırır ve taşlaştırır; bunu o kadar iyi yapar ki, diğer hep­
sinin tozundan oluşmayan yıldız yoktur. Üzerine bastığımız her 
karış toprak bütün evrenin parçası olmuştur. Ama dilsiz bir şahit­
tir, Sonsuzlukta neler gördüğünü bize anlatmaz. 

Yıldızlarda çok sayıda değişik basit maddenin varlığını ortaya 
koyan tayf analizi hakikatin sadece bir bölümünü söylemiş durum­
dadır. Geri kalan bölümü, deneylerin ilerlemesiyle, yavaş yavaş 
söylüyor. İki önemli saptama var. Gezegenlerimizin yoğunlukları 
birbirinden farklıdır. Ama güneşin yoğunluğu çok hassas biçimde 
gezegen yoğunluklarının orantılı bir özetidir ve bu açıdan başlan­
gıçtaki bulutsunun sadık bir temsilcisi olmayı sürdürür. Kuşkusuz 
bütün yıldızlarda aynı durum söz konusudur. Yıldızlar bir çarpış­
mayla buharlaştığında, bütün maddeleri darbenin etkisiyle her yö­
ne püsküren bir gaz kütlesi içinde kaynaşır. Sonra, ağırlık yasaları 
uyarınca, bulutsunun iç örgütlenmesinin etkisiyle ağır ağır yerle­
rine yerleşirler. 

Dolayısıyla her yıldız sisteminde yoğunluklar aynı sırayla di­
zilir: Öyle ki, aynı güneşe ait olan gezegenler değil, toplulukların­
da aynı sırada olan gezegenler birbirine benzer. Sonuç olarak aynı 
sıradaki gezegenlerin ısı, ışık ve yoğunlukları da aynı olur. Yıldız­
lara gelince, onların da yapısı birbirine benzer muhakkak, çünkü 
milyarlarca darbe ve buharlaşmanın ürünü olan karışımları yeni­
den üretirler. Gezegenler ise, yoğunluk farkları ve sınıflamasıyla 
sağlanan farklılaşmayı temsil eder. Elbette, sonsuzluğun hazırla­
dığı yıldız-gezegen unsurlarının karışımı, üç kuşak eczacının hiç 
durmadan havanda döverek hazırladığı ilaç karışımlarından daha 
tam ve iç içe girmiş bir karışım olur. 

Yüksek perdeden itirazları duyar gibi oluyorum: "Yeniden 
oluşturma bahanesiyle yıldızları parçalayan ve kütle çekimi düze­
ninin böylesine garip bir biçimde inkar edilmesine yol açan, ke­
sintisiz bir fırtınanın göklerde hüküm sürdüğünü varsayma hakkı­
nı nereden alıyoruz? Bu darbelerin, diriliş yangınlarının kanıtları 
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nerede? İnsanlar her zaman göklerdeki hareketin ağırbaşlı ihtişa­
mına hayran olmuştur; oysa şimdi böylesine mükemmel bir düze­
nin yerine daimi bir kargaşa getirilmek isteniyor! Böyle bir altüst 
oluşun en ufak bir işaretini bile bir yerlerde gören var mı? Astro­
nomlar çekim gücünün değişmezliğini ilan etmede görüş birliği 
içindeler. Hepsinin ortak fikrine göre çekim gücü istikrarın, gü­
venliğin mutlak teminatıdır. Buna karşılık, çekim gücünü tufanla­
rın aracı haline sokan teoriler çıkıveriyor ortaya. Yüzyılların de­
neyimi ve evrensel gözlemler böyle hayalleri şiddetle reddeder. 
Buraya kadar yıldızlarda gözlemlenen değişikliklerin neredeyse 
tamamı periyodik düzensizliklerden ibarettir, dolayısıyla yıkıcı fe­
laketler fıkrini dışlar. Cassiopeia takımyıldızında 1 572'de gözlem­
lenen yıldızla Kepler'in 1 604'te gözlemlediği yıldız, kendini ge­
çici bir parlamayla göstermişti; bu durumsa bir buharlaşma varsa­
yımıyla bağdaşmaz. Evren oldukça sakin görünür, pek gürültü 
yapmadan kendi yolunda gider. Beş-altı bin yıldan bu yana insan­
lar gökyüzünün sunduğu gösteriyi seyrediyor. Hiçbir ciddi kargaşa 
görülmüş değil. Kuyrukluyıldızlar bir zarar vermeden korkutma­
nın dışında hiçbir şey yapmadı şimdiye kadar. Altı bin yıl, dile ko­
lay! Teleskopların erişim alanı da şöyle böyle değil. Zaman da 
uzay da hiçbir şey göstermedi. Sözü edilen devasa altüst oluşlar 
sadece rüyadır, başka şey değil." 

Hiçbir şey görülmediği doğru, ama mümkün olmadığı için hiç­
bir şey görülememiştir. Yayılımda sık gerçekleşmelerine rağmen 
bu sahnelerin seyircisi yoktur. Işıldayan gökcisimlerine ilişkin 
gözlemlerimiz sadece gökyüzünde bizim bölgemizde bulunan, gü­
neşin çağdaşı ve komşusu olan, dolayısıyla onunla aynı kaderi 
paylaşan yıldızlara uzanır. Ama yakın çevremizin sükunetine ba­
kıp evrenin huzurlu bir yeknesaklık içinde olduğu sonucuna vara­
mayız. Yenileyici yangınların hiç tanığı olmaz. Onları ancak bir 
merceğin arkasında belli belirsiz ışıltılar olarak seçebiliriz. Teles­
kop böylelerinden binlercesini gözler önüne serer. Bizim bölgemiz 
böyle dramların sahnesi haline yeniden geldiğinde, halk buradan 
çoktan taşınmış olacak. 
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Cassiopeia takımyıldızında 1572'de gözlemlenen olaylar ve 
Kepler' in 1 604 'te gözlemlediği yıldız tali bir nitelik taşır. Bir hid­
rojen patlamasına veya yıldıza düşen bir kuyrukluyıldızın ateşe 
dökülen bir bardak yağ ya da alkol gibi saman alevi misali bir par­
lamaya yol açmasına bağlayabiliriz bunları. İkinci durum geçer­
liyse kuyrukluyıldızlar yanıcı bir gazdan oluşuyor demektir. Ama 
kim bilebilir bunu ve ne önemi var? Newton kuyrukluyıldızların 
güneşi beslediğine inanırdı. Onun varsayımını genellemek ve yıl­
dızların düzenli gıdasının bu salkım saçak serseriler olduğunu mu 
düşünmek istiyoruz? Ama böyle bir tayın hiç doyurucu olmazdı. 
Yıldızlan, dünyanın bu meşalelerini ne tutuşturmaya yeterdi ne de 
yanar durumda tutmaya. 

Işıldayan gökcisimlerinin doğumu ve ölümü meselesi hfila 
önümüzde duruyor öyleyse. Onları kim tutuşturabilmiş acaba? Ya 
parlamaz olduklarında onların yerine yenisini kim koyar? Madde­
nin bir atomu bile kendiliğinden yaratılmaz ve göçmüş yıldızlar 
eğer yeniden tutuşmazlarsa evren söner. Biri şu ikilemi çözsün ba­
kalım: "Ya yıldızların dirilişi, ya da evrenin ölümü .. .  " Bunu üçün­
cü defadır tekrarlıyorum. Ancak yıldızlar alemi canlıdır, hem de 
çok canlı; genel olarak hayatın içinde her yıldızın ömrü bir şimşek 
kadar kısa olduğuna göre, bütün yıldızlar milyarlarca defa sönüp 
yeniden tutuşmuş olmalılar. Nasıl olduğunu da söylemiştim. Uzay­
da yol alan kürelerin bir şimşek şiddetiyle birbirine çarpması ola­
ğandışı bulunuyorsa, söyleyeyim, asıl olağandışı olan bu çarpış­
malara şaşırmaktır. Neticede bu küreler birbirlerinin üzerine üze­
rine gider ve çarpışmaktan kıl payı kurtulurlar. Ama hep öyle kur­
tulmak mümkün değildir. Belasını arayan sonunda bulur. 

Bütün bu yukarıdakilerin ardından evrenin bileşiminin birliği 
sonucunu çıkarmaya hakkımız vardır. Bu "töz birliği" demek de­
ğildir. Dünyamızı oluşturan 64 . . .  ya da yüz diyelim, basit madde, 
ne olduğu anlaşılamayan, bir etki yapmayan, zaten küre de olma­
yan kuyrukluyıldızları bir yana bırakırsak, aynın gözetmeden bü­
tün küreleri de oluşturur. Doğanın elindeki malzemeler çok çeşit­
lilik göstermez yani. Ama doğrusu bu malzemeden iyi iş çıkarır 
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doğa. Hidrojen ve oksijen gibi iki basit maddenin ateş, su, buhar 
ve buz, bir onu bir diğerini yapmasına bakınca şaşıp kalırız. Her 
şeyi bilmekten uzak olsa da kimyanın bu konuda söyleyecek çok 
şeyi vardır. Ancak doğanın bu yeteneğine rağmen inşaat alanı son­
suzluk olduğunda yüz element oldukça dar bir yelpaze sunar. Ol­
gulara bakalım. 

İstisnasız bütün gökcisimlerinin tek bir ortak kökeni vardır: 
çarpışmaların ateşi. Her yıldız böyle bir karşılaşmada buharlaşmış 
bir bulutsudan doğmuş bir güneş sistemidir. Oluşmuş ya da oluş­
makta olan bir gezegenler topluluğunun merkezinde bulunur. Yıl­
dızın rolü basittir: yanan, parlayan ve sonunda sönen, ısı ve ışık sa­
çan bir ocak olmak. Kaynağını bu ocağın ısı ve ışığından alan ve 
onunla birlikte sönen organik hayat, sadece soğuyup katılaşmış 
gezegenlere özgü bir ayrıcalıktır. Bütün gökcisimlerinin bileşimi 
ve işleyiş mekanizması aynıdır. Değişen sadece hacim, şekil ve 
yoğunluktur. Bütün evren bu plana göre kurulmuştur, yine bu pla­
na göre yürür ve yaşar. Hiçbir şey bundan daha düzenli olamaz. 



Vll.  EVRENiN ANALiZi VE SENTEZİ 

Önümüzde muğlak bir soru bulunduğu için burada mecburen dilin 
muğlaklığına dalıyoruz. Sonsuzluğu sözle kuşatamayız. Dolayı­
sıyla sonsuzluk üzerine düşünürken tekrar tekrar baştan almaya 
izin var demektir. Yinelemelerin mazereti var: Bir zorunluluktan 
kaynaklanıyor. 

Sıkıntıların başında aritmetiğin sayı adları açısından zengin, 
hem de çok zengin ve maalesef aldığı biçimler açısından biraz da 
gülünç bir zenginlikte olması gibi bir durumla karşı karşıya bu­
lunmamız geliyor. Trilyonlar, katrilyonlar, sekstilyonlar, vb., ku­
lağa kaba geldikleri gibi bu terimler okurların çoğuna, daha alışık 
olunan ve büyük miktarları mükemmel ifade eden milyar kelime­
sinden daha az şey söylüyor. Ancak milyar da astronomide pek kü­
çük bir şeydir, sonsuzluğun yanında neredeyse sıfır demektir. 
Maalesef, tam sonsuzluktan bahsederken kalemin ucuna geliverir 
ister istemez bu kelime; bu durumda da hiç olmayacak kadar yalan 
söylemiş olur. Söz konusu olan sadece tanımsızlık olduğunda da 
yine yalan söyler. Aşağıdaki sayfalarda, elimizdeki tek uygun dil 
olan sayılar ya doğru olmaktan tamamen uzaktır ya da bir anlam­
dan yoksundur. Bu ne onların ne de benim kusurum; kusur konu­
nun kendisinde. Aritmetik ona uygun düşmüyor. 

Sonuç olarak, bütün eserlerini yapmak ve bunları tek bir kalı­
ba, "yıldız-gezegen sistemleri" kalıbına dökmek için doğanın eli­
nin altında yüz basit madde bulunuyor. Sadece yıldız sistemleri 
inşa etmek ve bütün malzemenin yüz basit madde'den ibaret ol-
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ması, yapacak çok iş ve pek az araç var demek. Böyle tekdüze bir 

plan ve bu kadar az farklı unsurla, sonsuzluğu dolduracak farklı 

terkipler doğurmak kolay değil. Bu yüzden tekrarlara başvurmak 

kaçınılmaz oluyor. 

Doğanın kendini asla tekrar etmediği, birbirine benzeyen ne iki 

insan ne de iki yaprak olduğu iddia edilir. Bu, toplam sayısı olduk­

ça sınırlı olan dünyamızdaki insanlar söz konusu edildiğinde doğ­

ru olabilir. Ama birbirine tıpatıp benzeyen binlerce meşe yaprağı, 

milyarlarca kum tanesi vardır. Yüz basit madde, ürkütücü sayıda 

farklı yıldız-gezegen terkibi sağlayabilir kesinlikle. Bu hesabı ya­

pıp x'leri, y'leri çekip bulmak zor olur. Ama sonuç olarak bu sayı 

tanımsız bile değil, sonlu bir sayıdır. Sabit bir üst sınırı vardır. Bir 

kere bu sayıya ulaşıldığında daha öteye gitmek yasaktır. Bu sınır 

evrenin sının haline gelir ve eğer böyleyse, evren de sonsuz olmaz. 
İfade edilemeyecek kadar çok sayıda olmalarına rağmen, gökci­

simleri uzayda bir nokta kadar yer tutuyor olur. Bu kabul edilebilir 

mi? Madde ebedidir. Maddenin kütle çekimi yasalarına uyan, düz­

gün küreler oluşturmadığı bir durum tahayyül bile edilemez. Bu 

durum boşluğun içinde kaybolmuş derme çatma birkaç şeyin ni­

teliği olabilir mi? Sonsuzluğun içinde bir kulübe! Saçmalık! Uza­

yın sonsuzluğunun sonucu olarak evrenin sonsuzluğunu ilke ola­

rak kabul ediyoruz. 
Öte yandan doğa imkansızı gerçekleştirmeye zorlanamaz. Her 

yerde görünür olan yönteminin yeknesaklığı, her biri tamamen öz­

gün sonsuz yaratı varsayımını çürütür. Yaratıların sayısı basit mad­

delerin açıkça olan sonlu miktarıyla sınırlıdır. Bu yaratılar bir çeşit 

terkip-türleri'dir; bu terkip-türlerinin sonsuz tekrarlanması yayı­

lımı doldurur. Farklı, değişik, ayrı, ilksel, özgün, özel . . .  - bütün bu 

kelimeler aynı fikri ifade eder ve bizim için terkip-türleri ile eşan­

lamlıdır. Veri eksikliği yüzünden bu tür bir problem belirsiz, başka 

bir deyişle çözümsüz hale gelmeseydi, terkip-türleri'nin sayısının 

saptanması cebirin alanına girerdi. Bu belirsizlik her halükarda 

sonsuzluğa ne eşdeğerdir, ne de onu tüketebilir. Tek başlarına bü­

tün maddeyi oluşturduklarına göre, basit maddelerin her biri kuş-
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kusuz sonsuz miktardadır. Sonsuz olmayan bu unsurların yüzü 
geçmeyen çeşididir. Bin çeşit olsalardı -ki değiller- terkip-türle­

ri'nin sayısı muazzam artardı; ama sonsuza erişemez, onun karşı­
sında önemsiz kalırdı. Öyleyse, basit maddelerin uzayı özgün tip­
ler ile doldurmaya gücünün olmadığını kanıtlanmış sayabiliriz. 

Şu nokta da belirlenmiş durumdadır: Evrenin örgütsel birimi 
yıldız-gezegen toplulukları, ya da sadece yıldız, gezegen ya da gü­

neş sistemleridir. Bu dört adlandırma eşit ölçüde uygundur ve aynı 
anlama gelir. Buharlaşmış bir bulutsudan gelen, yıldız ve gezegen­
ler halinde yoğuşan bu sistemlerin sonsuz dizisi, evrenin bütününü 
oluşturur. Sırayla, art arda soğuyan gezegenler, muazzam hacmi 
sayesinde yanar halde kalan merkezdeki ateşin çevresinde döner. 
Dolayısıyla güneşlerinin çekim gücünün sınırları içinde hareket 
ederler ve kendilerini doğuran ilk bulutsunun çemberi dışına çıka­
mazlar. Bu yüzden sayılan oldukça kısıtlıdır. Söz ettiğimiz sayı da 
bulutsunun başlangıçtaki büyüklüğüne bağlıdır. Bizim sistemi­
mizde dokuz gezegen; Merkür, Venüs, Dünya, (kırıntılarıyla tem­
sil edilen) düşük gezegen Mars, Jüpiter, Satürn, Uranüs ve Neptün 
bulunur. Üç tane de bilmediğimiz olduğunu kabul edip bir düzine 
diyelim. Aralarındaki mesafe giderek öyle açılır ki, topluluğumu­
zun sınırlarını daha uzağa taşımak zor olur. 

Başka yıldız sistemleri büyüklük açısından kuşkusuz çeşitlilik 
gösterir; ama denge yasalarının sıkı bir biçimde sınırladığı bir 
oranda. Sirius yıldızının güneşimizden yüz elli kat büyük olduğu 
varsayılır. Nereden biliyoruz bunu? Şimdiye kadar değer taşıma­
yan, sorunlu ıraklık açılan dışında bir şey yok. Dahası, teleskoplar 
yıldızları büyütmez; sadece göz yıldızları değerlendirir ve çeşitli 
sebeplere bağlı değişen görüntüler üzerinden tahmin yürütür. Yıl­
dızlara değişik büyüklükler, hatta herhangi bir büyüklük atfetme 
hakkını nasıl kendimizde bulduğumuzu bilmiyoruz. Bunlar birer 
güneştir, o kadar. Eğer bizim güneşimiz en çok on iki gökcismini 
yönetiyorsa, mevkidaşlarının krallığı neden çok daha büyük olsun 
ki? "Neden olmasın?" diye cevap verilebilir. Sorunun hak ettiği 
cevap budur doğrusu. 
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Cevabı kabul edelim, öyle olsun. Çeşitliliğin nedenleri yine de 
oldukça zayıf kalır. Nedir bunlar? Ana neden başlangıçtaki bulut­
suların hacimlerindeki eşitsizlikte yatar; bunun sonucunda ürettik­
leri gezegenlerin büyüklüğü ve sayısı da eşitsiz olur. Bu nedenin 
ardından dönme ve ötelenme hızlarını etkileyen ilk çarpışma dar­
belerindeki, kutupların basıklığındaki, dönme ekseninin tutulum 
düzlemiyle açısındaki eşitsizlikler, vs., vs. gelir. 

Benzerliklerin nedenlerini de söyleyelim. Oluşumun ve meka­
nizmanın özdeş olması: Bir bulutsunun yoğuşmasının ürünü, belli 
aralıklarla sıralanmış gezegen yörüngelerinin merkezinde bir yıl­
dız, ortak temel budur. Dahası, tayf analizi gökcisimlerinin bileşi­
minin birliğini de ortaya koyar. Yakından tanıdığımız elementler 
her yerdedir: Evren bir tür kan bağının birleştirdiği bir aileler top­
luluğundan başka bir şey değildir. Aynı düzende, aynı yöntemle sı­
nıflandırılmış ve örgütlenmiş aynı madde. Özdeş temeller ve yö­
netim kuralları. İşte bunlar benzeşmezlikleri oldukça sınırlıyor ve 
ikizler komedyasındaki Menaechmi karakterlerine kapı aralıyor 
gibi görünür. Yine de, bir kere daha söyleyelim, bu verilerden akla 
sığmayacak sayıda farklı terkipte gezegen sistemi çıkabilir. Bu sa­
yı sonsuza gider mi? Hayır, çünkü bütün gezegen sistemleri yüz, 
yani kaale alınmayacak kadar az sayıda basit madde'den oluşur. 

Sonsuzluk geometriyle alakalıdır, cebirle hiçbir ilişkisi yoktur. 
Cebir bazen sadece bir oyundur, geometriyse asla. Cebir araştır­
masını köstebek gibi, el yordamıyla sürdürür. Çoğunlukla hoş bir 
formül, bazen de kafa karıştırıcı bir şaşırtmaca olan sonuçlarına 
böyle el yordamıyla ilerleyerek ulaşır. Geometri asla gölgelerde 
dolaşmaz; safsataya ve el çabukluğuna izin vermeyen üç boyuta 
sabitlenmiş durumda tutar gözlerimizi. Şöyle der bize: Evrenin bir 
köşeciğindeki şu binlerce küreye bakın ve tarihlerini bir düşünün. 
Bir yangın onları ölünün kucağından çekip aldı ve yeni bir saman­
yolunun kökenindeki devasa bulutsular olarak uzaya fırlattı. Biri­
ne bakarak hepsinin kaderini öğrenebiliriz. 

Diriltici darbe bulutsudaki bütün basit maddeleri buharlaştırıp 
birbirine kattı. Yoğuşma onları yeniden ayrıştırdı, sonra ağırlık ya-
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salarına uygun olarak hem her bir gezegende hem de topluluk bü­
tününde sınıflandırdı. Hafif kısımlar dış gezegenlerde, yoğun kı­
sımlar merkeze yakın olanlarda baskın oldu. Hem basit maddele­
rin oranı hem de kürelerin toplam hacmi açısından, bütün yıldız 
sistemlerinde aynı sıradaki gezegenlerin benzeşmesi (başkentten 
sınır boylarına doğru giderek artan büyüklük ve hafiflik, sınırlar­
dan başkente doğru gitgide daha belirginleşen küçüklük ve yoğun­
luk) için gereken eğilim buradan kaynaklanır. Varacağımız sonuç 
belli. Gökcisiınlerinin yaradılışındaki yeknesaklık ve bileşenleri­
nin ortak oluşu, zaten aralarında kardeşlikten de öte benzerlikler 
olmasını gerektiriyordu. Yapılarındaki artan eşdeğerlilikler kuşku­
suz özdeş kimliklerin yinelenmesi sonucunu doğurmalıdır. Böy­
lece komedyadaki Menaechmi'lerin ikiz oldukları ortaya çıkar. 

Maddenin/arklı/aşmış terkiplerinin sınırlılığını ve dolayısıyla 
uzayın tarlalarının tamamına gökcisimleri ekmek açısından yeter­
sizliklerini öne sürmek için çıkış noktamız budur. Sayılarının çok­
luğuna rağmen bu terkiplerin bir üst sının vardır ve ondan sonra, 
sonsuzluğu kaplamak için kendilerini tekrar etmeleri gerekir. Do­
ğa her eserinden milyarlarca kopya çıkarır. Gökcisiınlerinin doğa­
sında benzerlik ve tekrar kural, farklılık ve çeşitlilik istisnadır. 

Uğraştığımız bu sayısal fikirler, onlara tercüman olacak ra­
kamların aracılığı olmadan açık seçik ifade edilebilir mi? Öte yan­
dan bu mecburi tercümanlar bu konuda sadakatsiz ve güçsüz kalır: 
Maddenin sayısı sınırlı terkip-türleri söz konusu olduğunda sada­
katsiz, bu türlerin sonsuz tekrarından söz etmeye başladığımız an­
da da güçsüz ve boş. Birinci durumda, özgün terkipler ya da terkip 
türleri durumunda rakamlar keyfi, belirsiz, öylesine alınmıştır, 
yaklaşık bir değer bile sayılmazlar. Bin, yüz bin, bir milyon, bir 
trilyon, vs., vs., hep hatalıdır; ama bir fazlalık ya da azlık hatasıdır 
söz konusu olan. İkinci durumda, sonsuz tekrarlar durumundaysa, 
tersine, her türlü rakam, ifade edilemeyeni ifade etmeye çalıştığı 
için mutlak bir anlamsızlık haline gelir. 

Doğrusu, burada gerçek rakamların yeri yoktur. Bunlar bizim 
için bir ifade aracından ibarettir. Ortada iki unsur vardır sadece: 
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sonlu ve sonsuz. Tezimiz yüz temel maddenin sonsuz özgün terkip 

oluşturmaya yetmeyeceğini savunur. Dolayısıyla mesele aslında 

belirsiz sayılarla temsil edilen sonlu ile sıradan bir sayıyla temsil 

edilen sonsuz arasındadır. 

Gökcisimleri bu şekilde özgün/er ve kopyalar olarak sınıflan­

dırılır. Özgün/er, her biri bir özel tür oluşturan küreler topluluğu­

dur. Kopyalar, böyle bir türün tekrarları, örnekleri ya da nüshala­
rı 'dır. Özgün türlerin sayısı sınırlı, kopyalar'ın ya da tekrarların 

sayısıysa sonsuzdur. Sonsuzluğu oluşturan onlardır. Her türün ar­

kasında sınırsız sayıda ikizlerinden oluşan bir ordu bulunur. 

İlk sınıf ya da kategoriyi oluşturan türler için keyfi olarak alı­

nacak çeşitli rakamların bir kesinlik taşıması mümkün değildir: 

Hiçbir kesinlik taşımazlar, sadece "çok" anlamına gelirler. İkinci 

sınıf, yani (hepsi eşanlamlı olan) kopyalar, tekrarlar, örnekler, nüs­

halar için ise milyar terimi kullanılacak sadece; bu terimle sonsuz 

kastedilecek. 

Gökcisimlerinin hepsinin tek bir türden türediği ve sonsuz sa­

yıda olduğu bir durum tasarlanabilir. Bir an için bütün yıldız sis­

temlerinin gezegen gezegen, zerre kadar farksız, malzemesiyle, 

elementleriyle bizimkinin birebir aynısı olduğunu kabul edelim. 

Böyle bir kopyalar koleksiyonu tek başına bütün sonsuzluğu oluş­

tururdu. Bütün evren için tek bir tür olurdu. Elbette böyle değil. 

Terkip türleri sonlu olsa da hesap edilemeyecek sayıda. 

Olguların ve buraya kadarki akıl yürütmelerin desteklediği te­

zimiz, maddenin yıldız terkiplerinin çeşitliliği aracılığıyla sonsuza 

erişemeyeceğini öne sürüyor. Ah! Eğer maddenin elinin altındaki 

elementler sonsuz çeşitliliğe sahip olsaydı, eğer uzaktaki yıldızla­

rın bileşiminin bizim yerküremizinkiyle alakasız olduğuna, doğa­

nın dört bir tarafta bilinmeyenlerle iş gördüğüne ikna olabilseydik, 

ona keyfimize göre bir sonsuzluk bahşedebilirdik. Daha otuz yıl 

önce bile gökcisimlerinin sonsuzluğundan hareketle gezegenimi­

zin binlerce kopyasının olması gerektiğini düşünüyorduk. Yalnız, 

o zaman bu görüş tamamen bir içgüdü meselesiydi ve sonsuzluk 

kavramının içeriğinden başka bir şeye kesinlikle dayanmıyordu. 
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Tayf analizi durumu tamamıyla değiştirdi ve içeriye üşüşmeye ha­
zır bekleyen gerçekliğe kapıları açtı. 

Olağanüstü yapılara ilişkin hayaller suya düştü. Üçte ikisi göz­
ler önünde olan yüz kadar basit madde dışında bir malzeme hiçbir 
yerde yok. Evren bu çeşit fakiri malzemelerle dur durak bilmeden 
yapılmak ve yeniden yapılmak durumunda. Patis 'i yeniden inşa 
etmek için Bay Haussmann'ın elindeki malzemeler de bu kadardı. 
Tamamen aynı malzemeler. İnşaatında parlayan şey malzeme çe­
şitliliği değildi. Kendisi de yapmak için yıkmak zorunda olan do­
ğa, mimari eserlerinde biraz daha başarılı: Yoksulluğunun içinde 
öyle bir zenginlik çıkarmayı beceriyor ki, eserlerinin özgünlüğünü 
anlatacak bir kelime bulmakta zorlanıyor insan. 

Problemi daraltalım. Bütün yıldız sistemlerinin ömrünü eşit, 
mesela bin milyar yıl varsayarak, yine varsayım gereği hepsinin 
dakikası dakikasına aynı anda başlayıp bittiklerini düşünelim. Ay­
nı kana sahip, etiyle kemiğiyle aynı olan bütün bu sistemlerin aynı 
yöntemle geliştiğini de biliyoruz. Farklı sistemlerde gezegenler 
benzerliklerinin yakınlığına göre simetrik olarak sıralanırlar ve bu 
benzerlik onları birbirleriyle özdeş olmaya götürür. Her biri diğer­
lerinden farklı, birlikte uyum içinde iş gören bir malzeme kümesi­
nin üyesi olan yüz basit madde, her küre için/arklı ve özel bir ter­
kip, yani sonsuz sayıda değişik, özgün eser sunmak için yeterli ola­
bilir mi? Elbette hayır; terkipleri farklılaştıracak her türden çeşit­
lilik yüz gibi oldukça sınırlı bir sayıya bağlıdır. Farklılaşmış yıl­
dızlar veya türler' in sayısı bu yüzden sınırlı kalır ve kürelerin son­
suzluğu ancak tekrarlar'ın sonsuzluğundan doğabilir. 

Böylece özgün terkiplerin sonsuzluğa ulaşamadan tükendiğini 
görürüz. On binlerce farklı yıldız-gezegen sistemi uzayın bir böl­
gesinde dolanır, çünkü sayıları bir bölgeden fazlasını doldurmaya 
yetmez. Madde burada durabilir, gökyüzünde bir nokta görüntüsü 
verebilir mi? Ya da küçücük varlık alanını kayda değmez ölçüde 
artırmak üzere böyle bin, on bin, yüz bin noktadan ibaret kalmakla 
yetinebilir mi? Hayır; maddenin eğilimi, yasası sonsuzluktur. Boş­
lukla kuşatılmasına izin vermez. Uzay maddenin tecrit hücresi ola-
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maz. Madde uzayı istila edip canlandınnanın yolunu bulur. Zaten 
neden sonsuzluk, büyük Bütün' ün olduğu kadar her türden ıvır zı­
vırın da özelliği, evrensel olarak her şeyin nasibi olmasın? 

Bu muazzam sorunlardan ortaya çıkan hakikat böyledir nite­
kim. Şimdi, bu kanıtlamayı tetikleyen varsayımdan biraz uzakla­
şalım. Bilindiği gibi gezegen sistemleri eşzamanlı giden bir işleyiş 
içinde değildir. Tam tersine, gezegen sistemlerinin yaşları, bulut­
sunun alev alev doğuşundan, yıldızın ölümüne, yeniden canlandı­
ran çaıpışmaya kadar, her zaman ve her yönde karmakarışık, iç içe 
girmiş bir haldedir. 

Bir süre için özgün yıldız sistemlerini bir yana bırakıp özel ola­
rak dünyayla uğraşalım. Birazdan onu parçası olduğu ve kaderine 
hükmeden yıldız sistemine iade ederiz. Tezimize göre, insan 'ın 
sonsuzluk üzerinde, hayvanlardan ve cansız şeylerden daha fazla 
kişisel hak talep etmesinin yersiz olduğu anlaşılıyor. Kendi başına 
insan gelip geçicidir. İnsan, zaman ve uzay içinde sonsuzluğa, ço­
cuğu olduğu kürenin imtiyaznamesiyle katılır. İkizlerimizin her 
biri bizim şimdiki dünyamızın ikizi olan bir dünyanın çocuğudur. 
Biz bir şablonun parçasıyız. İkiz-dünya bizimkinde ne varsa tam 
olarak hepsini, dolayısıyla ailesiyle, eğer varsa eviyle, hayatının 
bütün olaylarıyla her bireyi yeniden üretir. İçeren ve içeriğiyle bi­
zim yerküremizin bir kopyasıdır. Hiçbir eksiği yoktur. 

Yıldız sistemleri ağırlık yasalarına uygun bir düzenle gezegen­
leri güneşin etrafında sıraya dizer ve böylece her grupta benzeş ya­
ratıklara simetrik bir yer tayin eder. Dünya güneşe en yakın üçün­
cü gezegendir ve bu sıra kuşkusuz özel büyüklük, yoğunluk, çevre 
koşullarına dayanır. Milyonlarca yıldız sistemi kapsadığı gökci­
simlerinin sayısı ve niteliği açısından bizimkine yakındır hiç şüp­
hesiz. Çünkü kesinlikle kütle çekimi yasalarına göre düzenlenmiş­
tir kafile. Sekiz ila on iki gezegenli bütün topluluklarda üçüncü 
gezegenin, öncelikle ısı ve ışığın aynı olmasının temel koşulu olan 
güneşe uzaklık açısından, dünyadan çok da farklı olmaması kuv­
vetle muhtemeldir. Hacim ve kütle, eksenin tutulum düzlemine gö­
re eğimi farklı olabilir. Yine de bulutsu bizimkiyle aşağı yukarı 
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eşit olmuşsa, gelişmenin adım adım aynı yolu izlemiş olduğunu 
düşünmek için her türlü sebep vardır. 

Yine de yakınlığı basit benzeşme olarak sınırlayan farklılıklar 
olduğunu varsayalım. Tam bir benzerlikle karşılaşmak için bu tür­
den dünyalardan milyarlarcasını taramak gerekebilir. Bütün bu kü­
relerde bizimki gibi yükseltili topraklar, bitkiler, hayvanlar, deniz­
ler, bir atmosfer, insanlar olacaktır. Ancak jeolojik dönemlerin sü­
resi, suların, kıtaların, adaların hayvan ve insan soylarının dağılımı 
sayısız çeşitlilik gösterecektir. B unları geçelim. 

Sonunda, bizim insanlığımıza sahip, kendi ırklarını, göçlerini, 
kavgalarını, imparatorluklarını, felaketlerini geliştiren bir dünya 
çıkacaktır karşımıza. Bütün bu değişiklikler bu dünyanın kaderini 
de değiştirecek, onu bizim yerküremizde bulunmayan yollara sa­
vuracaktır. Her dakika, her saniye bu insan soyuna binlerce farklı 
yön sunacaktır. Bir yönü seçtiğinde bütün diğerlerini sonsuza ka­
dar terk etmiş olacaktır bu insan soyu. Sağa ya da sola doğru atılan 
adımlar nasıl da değiştirir bireyleri ve tarihi! Bizim geçmişimiz ol­
maktan çıkar artık. Bu bulanık kopyaları da bir yana bırakalım. 
Nasıl olsa yollarını bulur, yine dünya olmayı sürdürürler. 

Aradığımıza ulaşıyoruz giderek. İşte kişileri ve her şeyi ile tam 
bir kopya. Yerini ve anını bulamamış tek bir çakıl, tek bir ağaç, tek 
bir dere, tek bir hayvan, tek bir insan, tek bir olay bile yok bu kop­
yada. Bu hakiki bir ikiz-dünya - en azından bugün itibariyle . . .  
Çünkü yarın olaylar ve insanlar kendi yollarına gidecek. Bundan 
sonrası bizim için bir meçhul. Dünyamızın geleceği, geçmişi gibi, 
milyonlarca defa yolunu değiştirecek. Geçmiş, olmuş bitmiştir; bi­
zim geçmişimizdir. Gelecek ancak yerkürenin ölümüyle son bula­
cak. Buradan o ana kadar her saniye, tutacağımız ve tutmuş olabi­
leceğimiz yollardan oluşan kendi yol ayrımını getirecek. Hangisi 
seçilirse seçilsin, gezegenin öz varoluşunun son gününe kadar gi­
den yolların tümü, şimdiye dek milyarlarca defa katedilmiştir. Se­
çilen yol yüzyıllar öncesinden çizilmiş bir kopyadan başka bir şey 
olmayacaktır. 

Olaylar sadece insan çeşitlemeleri yaratmakla kalmaz. Hangi 
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adam ara sua iki farklı işle karşı karşıya kalmamıştır ki? Sırt çevir­
diği iş, onu aynı birey olarak bırakıp bambaşka bir hayat sürmesine 
neden olabilirdi. Biri onu sefalete, utanca köleliğe götürürken di­
ğeri onu şan, şeref ve özgürlüğe taşıyabilirdi. Burada harika bir ka­
dın ve mutluluk, orada şirretin biri ve keder . . .  Hem erkekler hem 
de kadınlar için söylüyorum. İster tesadüfen olsun ister seçerek, 
fark etmez; kaderden kaçış yoktur. Ama kader de sonsuzluk karşı­
sında ayakta duramaz; sonsuzluk seçenek tanımaz, onda her şeye 
yer vardır. Kişinin bir dünyadaki ikizinin burun kıvırdığı yoldan 
gittiği bir başka dünya da vardır. Her birine bir yerküre düşecek şe­
kilde kişinin varoluşu ikiye ayrılır, sonra bir ikinci, bir üçüncü defa, 
binlerce defa yollar çatallanır. Böylece kişi hem tam ikizlere hem 
de çoğaldıkça çoğalan, hep o kişiyi temsil eden ama onun kaderin­
den sadece parçalar alan sayısız ikiz çeşitlemelerine sahip olur. Bu­
rada ne olunabilecekse, başka bir yerlerde zaten olunmuştur. Do­
ğumdan ölüme kadar bütün bir varoluşun ötesinde, bir sürü dünya 
üzerinde de, on binlerce farklı nüsha halinde yaşanır. 

Yerküremizdeki büyük olayların da, özellikle kader bu olay­
larda bir rol oynamışsa, bir karşılığı bulunur. Grouchy'nin o hatalı 
manevrayı yapmadığı kürelerde İngilizler Waterloo Savaşı'nı belki 
defalarca kaybetmiştir. Ucu ucuna kazanılmış bir savaştı o. Buna 
karşılık Bonaparte da, şans eseri elde ettiği Marengo zaferine baş­
ka yerlerde ulaşamamıştır. 

Yaygarayı duyar gibiyim "Hey ! Nedir bu delilikler; tımarha­
neye mi geldik? Benzeş dünyalardan milyonlarca nüsha! Şöyle 
böyle benzerlikler için başka milyarlarcası; insanlığın aptallıkları 
ve suçlan için yüz milyonlarcası ! Ondan sonra kişisel fantaziler 
için binlerce milyonlarcası! İyi ya da kötü her türlü huyumuzun 
her birinin emrine amade özel bir yerküre numunesi. Gökyüzünün 
her köşesi tıklım tıklım yedeklerimizle dolu !" 

Hayır elbette, bu yedekler hiçbir yerde bir kalabalık oluştur­
maz. Sayılan milyarları hatta fazlasını bulsa da onlara çok nadir 
rastlanır. Oldukça iyi bir alanı tarayabilen teleskoplarımız, görü­
lebilir olsaydı bile gezegenimizin tek bir farklı baskısını bulamaz-
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dı. Böyle bir karşılaşma şansına sahip olmak için bu mesafelerin 
belki bin, belki yüz bin katını aşmak gerekir. Bin milyon yıldız sis­
temi içinde bizim sistemimizin ya da bir üyesinin bir kopyasının 
daha bulunabileceğini kim söyleyebilir? Ancak yine de bu kopya­
ların sayısı sonsuzdur. Başta söylüyorduk: "Her söylenen ne kadar 
korkunç bir uzaklığı belirtirse belirtsin, eğer söz konusu olan son­
suzluksa, saniyede bir kelime söylenerek milyarlarca milyar yüz­
yıl konuşulsa da onun sözü bile edilmeyecek bir parçasından başka 
bir şey ifade edilmiş olmaz." 

Bu düşünce işte burada kullanım alanını buluyor. Her biri tek 
nüsha özel türden, şu ya da bu açıdan farklı, akıl almaz sayıda 
dünya uzayda sadece bir noktadan ibaret kalır. Kayda değer bir 
şey oluşturmaları için her birinin sonsuza kadar tekrarlanması ge­
rekir. Doğum gününden ölümüne, ondan sonra da yeniden dirili­
şine kadar bizimkinin tam ikizi olan dünyanın varoluşunun her sa­
niyesi için milyarlarca kopyası vardır. Özgün bir terkibin tekrarı 
olarak kaderi budur ve bu kaderi bütün öteki türlerin tekrarlarıyla 
paylaşır. 

Meskenimiz dünyanın, bir kum tanesinden Almanya imparato­
runa varıncaya kadar bütün konuklarıyla tıpatıp aynı bir kopyasının 
var olduğunu ilan etmek, hele bu kopyadan milyarlarca nüsha ba­
sılması söz konusuysa biraz olağanüstü bir cüret olarak görünebi­
lir. Doğal olarak yazar, gelecekte yapacakları bir yana, şimdiye ka­
dar beş altı defa üzerinden geçtiği gerekçelerini mükemmel bul­
maktadır. Ona göre, aynı malzemelerle, aynı modele göre, aynı işi 
yapan doğanın, sık sık dökümünü aynı kalıptan çıkarmaya mecbur 
kalmaması zor görünüyor. Asıl tersi olsaydı şaşmak gerekirdi. 

Baskı adedinin çokluğuna gelince, söz konusu sonsuzluk olun­
ca sıkıntı olmaz, o yeterince zengindir. Ne kadar doymak bilmez 
olunursa olunsun, bütün taleplerden hayal edilebilecek her şeyden 
daha fazlasına sahiptir. Zaten bu nüsha bolluğu bir sağanak halin­
de belli bir yere yağmaz. Ölçüye gelmez alanlara serpiştirilir. İkiz­
lerimizin komşularımız olmasının bizim açımızdan pek bir önemi 
yoktur. Ayda olsalardı bile, ne onlarla sohbet etmek daha kolay 
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olurdu ne de onları tanımak. Oralarda, çok uzaklarda, cehennemin 
dibinden daha uzakta bir yerlerde ayaklarını uzatmış gazete oku­
duğunu ya da şu anda binlerce Fransa cumhuriyetinde verilmekte 
olan Valmy muharebesine katıldığını bilmek insanın gururunu bile 
okşayabilir. 

Sonsuzluğun öbür ucunda, uygun bir dünyada, Sadowa savaş 
alanına çok geç ulaşan prens hazretlerinin, zavallı Ludwig von Be­
nedek'in muharebeyi kazanmasına imkan verdiğini düşünebiliyor 
musunuz? . . .  Bakın şurada Pharsalos Savaşı'nı yeni kaybetmiş Pom­
peius var. Zavallı adam! Teselli bulmak için İskenderiye'ye, sev­
gili dostu Ptolemaios 'un yanına gidecek. .. Sezar buna çok güle­
cek. Eh, şurada da Sezar'ın kendisi var, Senato'nun ortasında yirmi 
iki hançer darbesi yemiş. Aman, bu onun dünyanın olmayan baş­
langıcından bu yana her gün payına düşen şey; hiç sarsılmayan fi­
lozof bir edayla payına düşeni alıp bir kenarda biriktiriyor. İkizle­
rinden kendisine bir uyan gelmediği besbelli. İşte korkunç olan da 
bu: Kendi kendini uyarmanın imkanı yok. Eğer hayat hikayesini 
birkaç iyi tavsiyeyle birlikte ikizlerine aktarmak mümkün olsaydı, 
onları bir sürü budalalıktan ve üzüntüden korumak da mümkün 
olurdu. 

Şaka bir yana, bu aslında son derece ciddi bir konudur. Hiç de 
hayali anti-aslanlar, anti-kaplanlar, kuyrukların ucundaki gözler 
değildir burada söz konusu olan; matematik ve pozitif olgulardır. 
Doğanın, dünya dünya olalı her gün, malzemesiyle, kişileriyle bi­
zimkinin tıpkısı milyarlarca güneş sistemi üretmeden edemeyece­
ğini söylüyorum. Birini bile atlamadan bütün olasılıkların hesabını 
yapıp tüketmesine izin veriyorum doğanın. Makaranın sonuna gel­
diğindeyse onu sonsuzun üzerine yeniden sarıyorum ve işini sür­
dürmeye, yani durmaksızın kopyalar yapmayı sürdürmeye davet 
ediyorum. Gerekçe olarak numunelerin güzelliğini, bu güzellikleri 
alabildiğine çoğaltmasak yazık olacağını öne sürmekten kaçınırım 
doğrusu. Tam tersine uzayı bir sürü kokuşmuş memleketle zehir­
leme fikri, kötü ve barbarca geliyor bana. 

Ama zaten lüzumsuz bu görüşler. Doğa eyleminde ahlakı ne 
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tanır, ne de uygular. Yaptığuu kasıtlı olarak yapmaz. Çalışırken yı­
kar, yaratır, dönüştürürken gözleri bağlıdır. Geri kalan hiçbir şey 
onu ilgilendirmez. Gözü açık matematikçilerin açıkladığından çok 
daha iyi bir biçimde gözü kapalı uygular olasılık hesabuu. Tek bir 
farklı çeşidi bile ıskalamaz, tek bir şans bile torbanın dibinde kal­
maz. Bütün numaraları tek tek çeker. Torbanın içinde hiçbir şey 
kalmayınca yinelemeler kutusunu, Danaos'un kızlaruun hiç dol­
mayan fıçısının tersine, hiç boşalmayan o dipsiz fıçıyı açar. 

Madde, birkaç gün değil, madde olduğundan bu yana böyledir. 
Tekdüze bir plan uyarınca, ne bir atom artan, ne bir atom azalan 
yüz basit madde ile çalışarak, belli bir sayıda farklı terkibi tekrar­
lamaktan başka bir şey gelmez elinden. Bu yüzden bu farklı ter­
kipleri, ilksel, özgün, vb. diye adlandınnz. Maddenin şantiyesin­
den yıldız sistemlerinden başka bir şey çıkmaz. 

Sadece var oldukları için, her gökcismi, kendi fiili, geçici ve 
fani kimliğiyle değil, yüzyılların içinde yeniden üreyen benzer 
kimliklerin sonsuz dizisi içinde, daima var olmuştur ve var olacak­
tır. Her gökcismi yüz temel maddenin farklı düzenlemelerinin izin 
verdiği bir özgün terkibe aittir. Her gökcismi önceki vücut buluş­
larıyla özdeştir ve aynı koşullar içine konduğunda önceki cisim­
leşmeleriyle genelde ve ayrıntıda tamamen aynı ömrü yaşar ve ya­
şayacaktır. 

Bütün gökcisimleri özgün bir terkibin, yani bir türün tekrarla­
ndır. Yeni türler oluşamaz. Şeylerin bir kökeni yoksa da, o olma­
yan başlangıç anında türlerin sayısı kaçınılmaz olarak tüketilmiş­
tir. Bu, ezelden beri özgün terkiplerin sayısının sabit olduğu, mad­
denin kendisi gibi ne arttığı ne azaldığı anlamına gelir. Türler hem 
geçmişte hem de gelecekte ebedidir ve uzayda ve zamanda sonsu­
za kadar tekrarlanan bir türden olmayan tek bir gökcismi bile yok­
tur; gerçeklik böyledir. 

Diğer gökcisimleri gibi dünyamız da, hep aynı şekilde kendini 
üreten ve aynı anda milyarlarca özdeş nüsha olarak var olan ilksel 
bir terkibin bir yinelemesidir. Numunelerin her biri sırası geldi­
ğinde doğar, yaşar ve ölür. Geçen her saniyede milyarlarcası doğar, 
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milyarlarcası ölür. Her birinin üzerinde bütün maddi şeyler, bütün 

düzenli varlıklar, diğer ikiz dünyalarda nasıl birbirini takip ediyor­

sa öyle, aynı sırayla, aynı yerde, aynı dakikada birbirini takip eder. 

Dolayısıyla yerküremizde olmuş bitmiş ya da ölümünden önce 

olacak her olgu milyarlarca benzerinde tamamen aynı biçimde 

gerçekleşir. Bütün yıldız sistemleri için de durum böyle olduğu 

için, bütün evren, hep yenilenen ve hep aynı kalan malzemenin ve 

kişilerin sürekli ve sonsuz yeniden üretimidir. 
İki gezegenin özdeşliği, parçası oldukları güneş sistemlerinin 

de özdeş olmasını gerektirir mi? Hiç kuşkusuz, iki güneşin özdeş­

liği mutlak bir gerekliliktir; yoksa varoluş koşullarında bir deği­

şiklik, zaten pek de muhtemel olmayan başlangıçtaki özdeşlikle­

rine rağmen, iki gökcismini farklı kaderlere sürüklerdi. Ama iki 

yıldız sisteminde her kürenin aynı numara sırasındaki küreyle tam 

bir benzerlik içinde olması da şart mıdır? Çifte Merkür, çifte Mars, 

çifte Neptün, vb. gerekli midir? Verilerin yetersizliği yüzünden bu 

çözülemeyen bir sorudur. 

Şüphesiz bu gökcisirnleri birbirini etkiler; mesela Jüpiter' in ol­

maması ya da onda dokuz küçültülmesi komşuları için hissedilir 

bir değişiklik sebebi olurdu. Ancak uzaklık bu sebepleri zayıflatır, 

hatta yok edebilir. Dahası, ışık ve ısı açısından güneş tek başına hü­

küm sürer ve onun kütlesiyle ona eşlik eden gezegenlerinki ara­

sında 741'e 1 gibi bir oran olduğu düşünülürse, bu muazzam çe­

kim gücü bütün rakiplerini ezer geçer gibi görünür. Yine de durum 

böyle değildir. Gezegenlerin dünya üzerinde iyi bilinen bir etkisi 

vardır. 

Ama zaten bu soru tezimiz açısından önemsiz ve ilgisizdir. Di­

ğer ilişkili gezegenler arasında bir özdeşlik olmadan iki dünya ara­

sında özdeşlik var olabiliyorsa, bu durum da zaten yapılmışlar ara­

sındadır, çünkü doğa bir terkibi bile eksik bırakmaz. Olamıyorsa, 

bunun da önemi yoktur. İkiz dünyalar, olmazsa-olmaz koşul olarak 

ikiz güneş sistemlerini gerektiriyorsa, gerektirsin. Bundan sadece 

yerküremizin ikizler yerine farklı derecelerde benzerlere sahip ol­

duğu milyonlarca yıldız sistemi bulunduğu sonucu çıkar. Bunlar 
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da özgün terkiplerdir ve diğerleri gibi sonsuza kadar tekrarlanrr. 

Mükemmel şekilde özdeş ve sonsuz sayıda güneş sistemi zaten 

güçlük çekmeden zorunlu programın gereğini yerine getirir. Öz­

gün bir tür oluştururlar. Sıralamadaki yerlerine göre denk düşen 

bütün gezegenler su götürmez bir özdeşlik sergiler. Merkür Mer­

kür'ün, Venüs Venüs 'ün, Dünya da Dünya'nın, vb. ikizi olur. Bu 

sistemlerin milyarlarcası bir türün tekrarları olarak uzaya yayıl­

mıştır. 

Farklılaşmış terkipler arasında, başlangıçta doğum anlarında 

özdeş olup sonradan değişime uğramış kürelerin oluşturdukları da 

vardır! Bir ayrım gözetmek gerekir. Bu değişimler bizatihi mad­

denin kendiliğinden eseri olamaz. Bir gökcisminin ilk dakikası bü­

tün maddi dönüşümler dizisini belirler. Doğanın elinde sadece es­

nemeyen, değişmez yasalar bulunur. Tek başına bunların yöneti­

minde her şey sabit ve kaçınılmaz bir kadere uyarak ilerler. İrade­

leri, başka bir deyişle kaprisleri olan canlı varlıklarla birlikte çe­

şitlilikler baş gösterir. Özellikle insanların devreye girmesiyle fan­

taziler de devreye girer. Gezegeni fazlaca etkileyebildikleri anla­

mına gelmez bu. En büyük çabaları bir köstebek yuvasını bile 

sarsmaz aslında, ama bu onları fatih pozları vermekten, kendi de­

haları ve güçlerine hayran olmaktan alıkoymaz. Bu cüceler eser­

lerini maddeye karşı savunmayı bırakır bırakmaz, madde bu eser­

leri çabucak süpürür geçer. Milyonlarca sakininin hummalı faali­

yetiyle kımıl kımıl kaynayan Ninova, Babil, Thebai, Memfıs, Per­

sepolis, Palmira gibi o ünlü şehirleri bir arayın bakalım. Ne kalmış 

onlardan geriye? Molozları bile kalmamış artık. Otlar ya da kum­

lar örtmüş mezarlarını. İnsanların eserleri bir an bile ihmal edilse, 

doğa onları usulca yıkmaya girişir ve biraz gecikilirse harabelerin 

üzerinde doğanın çiçek açtığını görürüz. 
İnsanlar maddeyi pek rahatsız etmese de birbirlerini fazlasıyla 

rahatsız ederler. Kendi aralarındaki kargaşa fiziksel olguların do­

ğal seyrini asla ciddi bir biçimde bozmasa da insanlığı altüst eder. 

Dolayısıyla, bireylerin kaderlerinin akışını değiştiren, hayvan soy­

larını yok eden ya da dönüştüren, milletleri parçalayıp imparator-
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luklan deviren bu yıkıcı etkiyi hesaba katmak gerekir. Doğrudur, 
bütün bu vahşet yeryüzünün derisinde bir çizik bile oluşturmaz. 
Karışıklık: çıkaranlar ortadan çekildiklerinde, o her şeye egemen 
sandıklan varoluşlarından geriye iz kalmaz; bu kadarı bile doğanın 
pek az dokunulmuş bakirliğini yeniden kazanmasına yeter. 

İnsanların yol açtığı büyük değişiklikler de, yarattığı kurbanlar 
da yine kendi aralarında olur. Fırtınalı okyanuslardan daha büyük 
bir şiddetle çalkalanır insan soyu tutkuların ve çatışan çıkarların 
rüzgfuında. Gezegenlerinin maddi şartlarının özdeşliği yüzünden 
işe aynı kişilerle başlayan insanlıkların yürüyüşü nasıl da farklı­
laşmıştır böylece! Bireylerin hareketliliği, durmaksızın başlarına 
gelen ve varoluşlarını yoldan çıkaran bin türlü bela düşünülürse, 
insan soyunun seksilyon kere seksilyonlarca farklı çeşitlemesine 
kolayca ulaşılır. Ama insanın o huzursuz kaynaşmasından çıkan 
seksilyonlarca farklı insanlığa, tekrarlar aracılığıyla milyarlarca 
ikiz dünya sunan, maddenin tek bir özgün terkibi, bizim gezegen 
sistemimizi oluşturan terkiptir. Yoldaki ilk yıl sadece on çeşitleme 
sunar, ikincisi on bin, üçüncüsü milyonlarca . . .  ve bilindiği gibi ola­
ğanüstü süreçler aracılığıyla ortaya çıkan ilerlemeyle orantılı bi­
çimde hızlanarak böyle sürer gider. 

Bu farklı insan topluluklarının arasında ortak tek bir şey vardır: 
aynı özgün türün kopyalarının üzerinde doğdukları için ömürleri. 
Her biri kendi nüshasını kendi usulünce yazar. Bu farklı tarihlerin 
sayısı, ne kadar büyük olursa olsun, sonlu bir sayıdır; ilksel terki­
bin sayısının ise tekrarlar dolayısıyla sonsuz olduğunu biliyoruz. 
Aynı topluluğu temsil eden farklı tarihlerin her birinden milyar­
larca numune basılır ve bu topluluğun ayrılmaz parçası olan her 
birey de milyarlarca ikize sahip olur. İkizlerin kendi dünyalarında 
izledikleri yolda yaşadıkları, kişiliklere dokunmadan hayatlarını 
ayrıştıran değişiklikler sonucunda, her insanın pek çok çeşitleme­
de birden bulunabileceğini anlıyoruz. 

Özetleyelim: Sadece daha sonra yıldız-gezegen topluluklarına 
dönüşecek bulutsular oluşturmak zorunda olan madde, doğurgan­
lığına rağmen belli sayıda özel terkipten fazlasını yapamaz. Bu 
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türlerin her biri, uzayı doldurmanın tek yolu olarak kendini sonsuz 

tekrarlayan bir yıldız sistemidir. Eşliğindeki gezegenleriyle güne­

şimiz bu özgün terkiplerden biridir ve bütün diğerleri gibi o da 

milyarlarca kopya halindedir. Bu kopyaların her birinde doğal ola­

rak bizimkiyle özdeş bir dünya, maddi bileşimi açısından bizim­

kiyle özdeş, bunun sonucunda da yüzeyinde bizimkiyle aynı bitki 

ve hayvan türleri yaşayan bir ikiz dünya bulunur. 

Ortaya çıkış anında özdeş olan bütün insanlıklar her bir geze­

genin üzerinde tutkuların çizdiği yolu takip eder ve bireyler de özel 

etkileriyle bu yolun değişimine katkıda bulunur. Buradan şu sonu­

ca varılır: Başlangıçtaki özdeşliğine rağmen insanlık her benzer 

kürede aynı kişilerden oluşmaz; bir bakıma bu kürelerin her biri, 

diğerleriyle aynı kaynaktan doğup aynı noktadan hareket etmekle 

birlikte yolda binlerce patikaya sapmış, sonuç olarak farklı bir ha­

yata ve farklı tarihlere ulaşmış kendi özel insanlığına sahiptir. 

Ancak her dünyada yaşayanların sayısının sınırlı oluşu yüzün­

den bu insanlık çeşitlerinin sayısı da belirli bir sayıyı aşamaz. Ya­

ni, bu özel insan topluluklarının sayısı, ne kadar akıl almaz büyük­

lükte olursa olsun, sonludur. Böyle olduğu için de, güneş türü ter­

kibiyle belirlenmiş (sonradan durmaksızın değişimlere uğrasa da 

başlangıç aşamasında hepsi benzer insanlıklara sahip olan) özdeş 

dünyaların sonsuz miktarda oluşuyla karşılaştırıldığında hiç mer­

tebesindedir. Bundan şu sonuç çıkar: Kesintisiz değişimlerin ürü­

nü bu özel insan topluluklarından birine sahip olan her dünya, son­

suzluğun gerekleri karşısında kendini milyarlarca defa tekrarla­

mak zorundadır. Dolayısıyla kişileri ve malzemesiyle, ne zamanda 

saniyenin binde biri ne de mekanda bir kıl kadar farklılığı olan, 

zerre farksız, mutlak ikiz dünyalar da milyarlarcadır. Bu dünya ya 

da insan topluluğu çeşitlemeleri için de özgün yıldız sistemleri gi­

bi bir durum söz konusudur. Nasıl özgün yıldız sistemlerinde son­

lu sayıda unsur, yüz basit madde varsa, dünya ya da insan toplulu­

ğu çeşitlemeleri de sonlu sayıda unsurdan, bir dünyadaki insanlar­

dan oluşur; bu yüzden sayıları sınırlıdır. Ama her çeşitlemeden 

milyarlarca kopya basılır. 
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Gezegenlerimizin, Merkür'ün, Venüs'ün, Dünya'nın, vb . . . .  ve 
diğer bütün özgür yıldız sistemlerindeki ya da yıldız sistemi türle­
rindeki gezegenlerin ortak kaderi böyledir. Bu sistemler arasında 
milyonlarcasının tam kopya olmadan bizimkini andırdığını ve 
bunlardaki sayısız dünyanın bizim yaşadığımız dünyalarla özdeş 
olmadığını ama olabilecek her düzeyde onlarla benzerlik ve ben­
zeşimler taşıdıklarını ekleyelim. 

Bütün bu sistemler, bu çeşitlemeler ve onların tekrarları, ok­
yanusa dökülen ırmaklar gibi, büyük sonsuzluk içine akan kısmi 
sonsuzluk dizileri oluşturur. Kalemden etrafa saçılan bu milyar­
larca küreye hiç itiraz edilmesin. Burada sorulması gereken bu ka­
dar dünyaya nerede yer bulacağımız sorusu değildir; bu kadar yeri 
dolduracak dünyayı nereden bulacağımız sorusudur. Sonsuz söz 
konusuysa hiç endişe duymadan milyar üstüne milyar yığabiliriz, 
hep daha var mı diyecektir. 

Bazen insanı ağlatan bazen de güldüren laflar üreten öğretiler 
bizim kısmi sonsuzluk dizilerirnizle alay edebilir, bir sahte liradan 
hareketle bu kadar para yaptığımız için bizi kutlayabilir. Ama as­
lında, uzayın sadece tek bir sonsuzluğa sahip olabileceği fikri red­
dedildiğinde, ona milyonlarcasım atfetmek gayet sıkıntısız bir iş­
lem olarak görünür. Bundan kolay bir şey olamaz nitekim. Sonsuz 
uzay, tam da hiçbir şekle sahip olmadığı için, ona ödünç verilen 
her şekil içinde düşünülebilir. Biraz önce küreydi, şimdi de silindir 
olsun. 

Dokuz testere tahta bir silindiri eksenine dik olarak on parçaya 
ayırsın. Bu on silindirik plakanın her birinin çevresini düşünce­
mizde sonsuza kadar uzatalım. Onları düşüncemizde bir de, arala­
rında katrilyon kere katrilyonlarca fersah mesafe olacak şekilde 
birbirlerinden ayıralım. İşte biraz ince de olsa, itiraz kabul etmez 
biçimde on kısmi sonsuzluk. Hesaplarımızın çıkardığı bütün gök­
cisimleri, kendi etki alanlarıyla birlikte bu kompartımanlara rahat 
rahat sığar. Dahası, bunların yanına başka plakalar da koymaya, 
istendiği kadar sonsuzluk eklemeye de hiçbir engel yoktur. 

Hiç kuşkusuz bu gökcisimleri, kimliklerine göre kategorilere 
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ayrılmış bir biçimde belli yerlere yerleşmiş olarak durmazlar. Ye­

nileyici yangınlar onları durmaksızın kaynaştırıp karıştırır. Güneş 

sistemi dediğin, Simurg gibi küllerinden doğmaz; yanıp kül oluşu 

tersine farklı tertiplerin oluşmasına katkıda bulunur. Kendisi inti­

kamını başka yerlerde, başka buharlaşmalardan doğarak alır. Her 

yerde hep aynı malzemeler, yüz basit madde bulunduğu ve son­

suzluk da verili olduğu için olasılıklar eşitlenir. Sonuç, parçaların 

kesintisiz dönüşümü yoluyla bütünün değişmez sabitliğidir. 

Eğer mızmızın biri, Tanımsızlık kavramını kuşanıp Sonsuzluk 

kavramını anlamamız ve açıklamamız için bizi sıkıştırarak havan­

da su dövmeye kalkarsa, şüphesiz daha büyük bir beyne sahip olan 

Jüpiterlilere yollarız onu. Hayır, tanımsız olanın ötesine geçeme­

yiz. Bu malumdur; Sonsuzluğu zaten bu biçimiyle kavramaya ça­

lışırız. Uzaya uzay ekleye ekleye düşünce kolaylıkla uzayın sınır­

sız olduğu sonucuna ulaşır. Elbette, binlerce yüzyıl eklemeyi sür­

dürsek de toplam her zaman sonlu bir büyüklük olacaktır. Peki, bu 

neyi ispatlar? Öncelikle bir sona ulaşmanın imkansızlığı, sonra da 

beynimizin zayıflığı yoluyla, sonsuzluğu. 

Evet, güldüren ve dudak bükmeye yol açan rakamlar serpiştir­

dikten sonra, sonsuzluk yolunda daha ilk adımlarda kişinin soluğu 

kesilir. Yine de mesele nüfuz edilemez olduğu gibi açık seçiktir 

de; iki kelimeyle şahane biçimde sergilenebilir: Gökcisimleriyle 

dolu uzay daima vardır, bir sonu yoktur. Kavranamaz olmakla bir­

likte oldukça basit.. .  

Evrene ilişkin analizimiz organik hayatın tek sahnesi olan ge­

zegenleri özellikle ön plana çıkardı. Yıldızlar arka planda kaldı. 

Çünkü onlarda değişken biçimler, dönüşümler bulunmuyor. De­

vasa yangının gümbürtüsü, ısı ve ışığın kaynağı olma, sonra gide­

rek zayıflama ve en sonunda buzlu bir karanlık söz konusu sadece. 

Buna rağmen bulutsunun yoğuşmasıyla ortaya çıkan topluluğun 

hayat ateşinin yandığı ocaktır yıldız. Merkezinde bulunduğu sis­

temi sınıflandırıp düzenleyen odur. Her terkip türünde büyüklüğü 

ve hareketi farklıdır. İnsanlığın eseri olan gezegen çeşitlemeleriyle 

birlikte o türün her tekrarı için değişmeden kalır. 
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Bu çoğaltılmış kürelerin, üzerinde yaşayan ikizlerin güzel göz­

lerinin hatırına yapılmış olduğunu hiç düşünmemek gerekir aslın­

da. Hepimizin paylaştığı bencillik ve eğitim ürünü önyargı aptal­

cadır. Doğa bize aldınş etmez. Elindeki malzeme ölçüsünde yıldız 

sistemleri üretir. Bunların kimisi özgün, kimisi de milyarlarca ba­

sılmış kopyadır. Hatta tam anlamıyla özgün, yani tarih açısından 

ilk olanlar da yoktur, sadece değişik türler ve onların arkasında sı­

ralanan yıldız sistemleri vardır. 

Bu grupların gezegenleri insanları üretsin ya da üretmesin, bu 

doğanın derdi değildir; hiçbir derdi yoktur doğanın, sonuçlarına 

hiç aldırış etmeden işini yapar. Elindeki maddenin binde 998 'ini 

üzerinde ne bir ot biten ne de bir bit dolaşan yıldızlar için kullanır; 

kalanını, sadece "binde ikisini", yarısı -belki daha fazlası- bizim 

cinsten iki ayaklılar barındırmayan gezegenlere ayırır. Sonuç ola­

rak, yine de iyi iş çıkarır. Mızmızlanmaya gerek yok. Aydınlatan 

ve ısıtan lamba daha küçük olsaydı, çabucak ebedi geceye terk 

ederdi bizi; hatta hiçbir zaman ışığı göremezdik. 

Şikayet etmesi gereken biri varsa o da yıldızlardır, ama onlar 

şikayet etmezler. Zavallı yıldızlar! Oynadıkları muhteşem rol ken­

dini feda etmekten ibarettir. Gezegenlerin üretken gücünün yara­

tıcısı ve hizmetkan olan yıldızlar bu güce kendileri sahip değildir 

ve ocaktaki ateş olmaktan ibaret nankör ve tekdüze mesleklerini 

tevekkülle sürdürmek zorundadırlar. Parıltıları vardır ama neşeleri 

yoktur; yaşayan gerçeklikler arkalarında görünmeden gizlenir. Yi­

ne de bu köle-kraliçeler mutlu tebaalarıyla aynı hamurdan yapıl­

mıştır. Bütün yükü yüz basit madde çeker. Buna karşılık yıldızlar 

ancak büyüklüklerini tüketerek doğurganlığa kavuşabilir. Şimdi 

göz kamaştırıcı alevler halindedirler, ama günün birinde karanlığa 

ve buza dönüşecek ve kraliçeyi de, eşliğindekileri de buharlaştıra­

cak darbeden sonra, gezegen olarak hayata dönme imkanını bula­

caklardır. 

Bu mutlu çöküşü beklerken yıldızlar, ne olduklarını bilmeyen 

bu hükümdarlar, krallıklarını iyilikle yönetirler. Ekimi yapar ama 

asla hasadı kaldırmazlar. Hesabı onlar öder ama hiç fayda elde et-
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mezler. Gücün tek sahibi onlardır ama sadece zayıfların yararına 

kullanırlar bu gücü. Sevgili yıldızlar! Ne kadar azdır sizin gibi ya­

panlar . . .  

Nihayet, maddenin en ufak parçasının bile içkinliğiyle konuyu 

bağlayalım. Parçacığın ömrü bir saniye bile olsa, yeniden doğuş­

larının bir sınırı yoktur. Zamanda ve uzayda sonsuzluk bir bütün 

olarak evrenin ayrıcalığı değildir. Bu özellik, mikroplar ve kum 

taneleri de dahil, maddenin her biçiminin özelliğidir. 

Dolayısıyla, gezegeni sayesinde her insan, uzayda sonsuz sa­

yıda, tam tamına yaşadığı gibi onun hayatını yaşayan ikizlere sa­

hiptir. Yalnızca olduğu yaşta değil her yaştaki öteki benliklerinin 

kişiliğinde sonsuz ve ebedidir. Her saniye milyarlarca ikizi doğar, 

ölür, milyarlarcası doğumundan ölümüne kadarki her anı saniye 

saniye yaşayarak sıralanır. 

Birisi gökyüzüne bakarak sırrını anlamaya çalıştığında, aynı 

anda milyarlarca ikizi de kafalarında aynı düşünceyle gözlerini 

yukarı çevirir ve bütün bu bakışlar görünmeden birbirleriyle kesi­

şir. Bu sessiz sorgulama bir defalığına değil, sürekli dolanır uzay­

da. Ebediyetin her saniyesi bugünkü durumu, yani bizim dünya­

mızın milyarlarca ikizini ve üzerlerindeki milyarlarca kişisel iki­

zimizi görmüştür ve görecektir. 

Her birimiz, işte böyle, milyarlarca alter ego biçimi içinde ya­

şadık, yaşıyoruz ve yaşayacağız. Hayatın her saniyesinde nasılsak, 

ebediyete kadar milyarlarca nüshamızda aynı kalıptan basılmış 

olarak, o halde olacağız. Bu tükenmez varoluşu bağrında barındı­

ran, yedirip içiren analarımızın, gezegenlerin kaderini paylaşıyo­

ruz. Maddenin bu benzersiz örgütlenmeleri aynı zamanda hem sa­

bitlik hem de değişkenlik özelliklerine sahiptir. Gezegenlerin her 

biri bir şimşek çakırnıdır, ama bu şimşekler uzayı ebediyen aydın­

latır. 

Evren hem bir bütün olarak, hem de her parçası itibariyle (ister 

yıldız olsun ister toz zerreciği) sonsuzdur. Şu dakikada nasılsa, ne 

bir atom ne de bir saniye farkı olmadan, hep öyleydi, hep öyle ola­

cak. Güneşlerin altında yeni hiçbir şey yok .. Olmakta olan her şey 
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daha önce olmuştu, daha sonra da olacak. Ve yine de, aynı kalmak­
la birlikte, biraz öncenin evreni şimdinin evreni değildir; şimdinin 
evreni de az sonranın evreni olmayacak, çünkü evren hareketsiz 
ve değişmez kalamaz. Tam tersine, evren durmaksızın değişir. Her 
parçası hiç kesintiye uğramayan bir hareket içindedir. Burada im­
ha olan parçalar aynı anda başka yerlerde, yeni kimlikler olarak 
tekrar ürerler. 

Farklı kalıntılardan benzer nüshaların çıkarıldığı hiç durmayan 
bir yeniden üreme sürecinde, yıldız sistemleri ölür, ardından vak­
tiyle başka topluluklara bağlı olmuş benzer unsurlarla yeniden do­
ğarlar. Bu, dönüşüp yeniden doğmaların gelgitlerle birbirini izle­
diği sonu gelmez bir değişim sürecidir. 

Evren hem hayat hem de ölüm, hem imha hem de yaradılış, 
hem değişme hem de değişmeden kalma, hem kargaşa hem de sü­
kunettir. Sonu gelmez bir biçimde kurulur ve çözülür; hep yenile­
nen varlıklarla hep aynı kalır. Daimi oluş halinde olmasına rağ­
men, bronzdan bir baskı kalıbıdır ve kesintisiz aynı sayfayı basar 
durur. Bütünüyle ve ayrıntılarıyla hem dönüşüm hem de içkinlik­
tir. 

İnsan bu ayrıntılardan biridir. Büyük Bütün'ün hareketlilik ve 
kalıcılığından payına düşeni alır. Çoktan eritme potasına dönmüş 
milyarlarca küre üzerinde yer almamış olan tek bir insan bile yok­
tur. Henüz yaşamadığımız bir anı bulmak için yüzyılların akıntı­
sından yukarı ne kadar çıkılırsa çıkılsın boşunadır. Çünkü evrenin 
bir başlangıcı yoktur; dolayısıyla insanın da bir başlangıcı yoktur. 
Geriye giderek bütün gökcisimlerinin, dolayısıyla bu gökcisimle­
rinin sakinleri olan bizlerin daha önceden yıkılıp yenilenmemiş ol­
duğu bir döneme ulaşmak mümkün değildir; aynı şekilde gelecek­
te de öteki benliklerimizden milyarlarcasının doğmakta, yaşamak­
ta ve ölmekte olmadığı bir an bile olmayacaktır. Tıpkı evren gibi 
insan ve tıpkı insan gibi bir kum tanesi de bir sonsuzluk ve ebedi­
yet muammasıdır. 



Vlll. ÖZET 

Bütün evren yıldız sistemlerinden oluşur. Onları yaratmak için do­

ğanın elinde sadece yüz basit madde vardır. Doğanın bu kaynak­

lan harikalar yaratacak biçimde kullanmasına, doğurganlığının 

izin verdiği terkiplerin sayılamayacak kadar çok olmasına rağmen, 

sonuç zorunlu olarak bileşenlerin sayısı gibi sonlu bir sayıdır; uza­

yı doldurmak için doğa bu özgün terkipleri ya da terkip türlerini 

sonsuza kadar tekrarlamalıdır. 

Bu yüzden, hangisi olursa olsun her gökcismi, sadece bir veç­

hesi itibariyle değil, doğumundan ölümüne kadar ömrünün her sa­

niyesinde olduğu haliyle, zamanda ve uzayda sonsuz sayıda var 

olur. Yüzeyine yayılmış, büyük-küçük, canlı-cansız bütün varlık­

lar bu kalıcılık ayrıcalığını onunla paylaşır. 

Dünya da bu gökcisimlerinden biridir. Dolayısıyla bütün in­

sanlar varoluşlarının her saniyesi içinde ebedidir. Şu anda Taureau 

Kalesi 'nin zindanında yazmakta olduklarımı daha önce de yazdım 

ve benzer giysiler içinde, benzer bir masada, benzer bir kalemle, 

benzer koşullarda ebediyen yazacağım. Bu herkes için böyle. 

Bütün bu dünyalar, birbiri ardı sıra yenileyici alevler içinde 

yok olacak, bir daha o alevlere düşmek üzere yeniden doğacak ve 

bu böyle, kendiliğinden dönüp dönüp akmayı sürdüren bir kum 

saatinin tekdüzeliğiyle ebediyen devam edecek. Hep eski olan ye­

ni ve hep yeni olan eski misali. 

Dünya ötesi yaşam meraklıları, kendilerine sadece ölümsüzlük 

değil, ebediyet de bahşeden matematiksel sonuç karşısında gülüm­

seyebilecekler mi acaba? İkizlerimizin sayısı zamanda ve uzayda 

sonsuzdur. Makul olunursa, daha fazlası talep edilemez. Bu ikizler 
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etten, kemikten, ceketli, pantolonlu, şallı, uzun etekli ikizlerdir. 

Söz konusu olan hayaletler değil, bugünkü fiili halin ebedileşme­

sidir. 

Ama yine de büyük bir kusur bulunuyor: ilerleme yok. Maale­

sef! Elde sadece kaba tıpkıbasımlar, tekrarlar var. Geçmiş dünya­

ların nüshaları da öyle, geleceğin dünyaları da. Sadece dallanıp 

budaklanmalara ilişkin bahis umuda açılıyor. Unutmayalım ki, bu­

rada olabileceğimiz her şeyi, başka yerlerde oluyoruz. 

Burada ilerleme sadece yeğenlerimiz için söz konusu. Onların 

talihi bizden daha açık. Gelecekteki torunlarımız, yerküremizin 

göreceği bütün güzel şeyleri -kendilerinden önce gelen ve kendi­

lerinden sonraki ikizleri yoluyla- önceden gördüler, şimdi görü­

yorlar ve daima görecekler. Daha iyi bir insanlığın çocukları, biz­

den sonra gelmekle ölü dünyalar üzerindeki bizleri çoktan yuha­

layıp alaya almış durumdalar. Ortadan çekilmiş olduğumuz yaşa­

yan dünyalarda bizi delik deşik etmeye devam ediyorlar; biz de 

doğacak dünyalarda onların küçümsemesini üzerimize çekmek 

için çabalamayı hep sürdürüyoruz. 

Onlar, biz ve gezegenimizin tüm misafirleri, bütün bir vücut 

buluşlar dizisinde kaderlerimizin tayin ettiği anların ve yerlerin 

mahpusu olarak yeniden doğuyoruz. Bizim kalıcılığımız gezege­

nimizin kalıcılığının bir eklentisi. Onun yeniden dirilişlerinin kıs­

mi fenomenlerinden başka bir şey değiliz. 19. yüzyılın insanları, 

ortaya çıkış saatimiz sonsuza kadar sabitlenmiş durumda ve bizi 

hep aynısı olarak geri getiriyor. Fazladan getirebileceği sadece 

mutlu bir çeşitleme beklentisi. Burada, daha iyisi için duyulan su­

suzluğu dindirecek pek bir şey yok. Ne yapılabilir ki? Keyif pe­

şinde koşmuyor, hakikati arıyordum. Burada ne bir vahiy ne de bir 

kehanet, sadece tayf analizinden ve Laplace 'ın evrendoğum kura­

mından hareketle yapılan basit bir çıkarsama var. Bu iki buluş bizi 

ebedi yapıyor. Bir nimet mi bu? Öyleyse, tadını çıkaralım. Kafa 

karıştırıcı bir gizem mi? Öyleyse teslim olalım. 

Ama milyarlarca dünyada, bizim için bugün sadece bir anı olalı 

sevdiklerimizle sürekli birlikte olduğumuzu bilmek bir teselli de-
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ğil midir? Buna karşılık bir ikizimiz, milyarlarca ikizimiz .aracılı­
ğıyla bu mutluluğu ezelden ebede tatmış olduğumuzu ve tadaca­
ğımızı düşünmek bir başka teselli değil midir? Bu ikizler, her şeye 
rağmen biziz. Pek çok dar kafalı için bu ikame mutluluklar yete­
rince baş döndürücü değildir. Bunun yerine bütün o sonsuz kop­
yanın şimdiki nüshasında üç veya dört yıl fazladan verilmesini ter­
cih ederler. İçinde bulunduğumuz hayal kırıklıkları ve kuşkuculuk 
yüzyılında çakılı kalma gayretinde çok ısrarlıyız. 

Esasında insanın yıldızlar üzerinden eriştiği bu sonsuzluk hü­
zün dolu; amansız uzay engeliyle kardeş-dünyalardan ayn düşme­
miz daha da üzücü. Birbirinin varlığından tamamen habersiz geçip 
giden onca özdeş kişi! Öyle olsun. Sonunda 19. yüzyılda keşfedil­
di işte. Ama kim inanmak isteyecek buna? 

Hem sonra, şimdiye kadar bizim için geçmiş barbarlığı, gele­
cek ise ilerlemeyi, bilimi, mutluluğu temsil ediyordu. Boş hayal­
ler! O geçmiş bütün ikiz dünyalarımızda en parlak uygarlıkların 
bir iz bırakmadan yok olduğuna tanık oldu, yine bir iz bırakmadan 
yok olacaklar. Gelecek, milyarlarca dünyada eski çağlarımızdaki 
cahillikleri, aptallıkları, vahşilikleri yeniden görecek! 

Şu anda, doğumundan ölümüne dek gezegenimizin bütün ya­
şamı sayısız kardeş-gökcisminde, gün gün, bütün suçları ve fela­
ketleriyle, bütün aynnhlarıyla sergileniyor. İlerleme dediğimiz şey 
her dünyada hapsolmuş durumda ve onunla birlikte silinecek. Her 
zaman ve her yerde, yeryüzü mekanında, hep aynı dar sahnede, 
hep aynı dekorların önünde, hep aynı dram oynanıyor. Sahnede 
kendi büyüklüğüne sevdalı, kendisini evrenin tamamı sanan, ha­
pishanesinde uçsuz bucaksız bir alandaymış gibi yaşayan, kibrinin 
yükünü derin bir küçümsemeyle taşıyan yerküreyle birlikte yakın­
da batacak olan gürültücü insanlık var. Uzak gökcisimlerinde de 
yine aynı yeknesaklık, yine aynı hareketsizlik. Evren sonsuz ola­
rak kendini tekrarlıyor ve yerinde sayıyor. Ebediyet, istifini hiç 
bozmadan sonsuzluğun içinde hep aynı temsilleri oynuyor . 

• 
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1 .  AUGUSTE BLANQUI VE YILDIZLARDAN EBEDiYETE 

Birdenbire öfkeyle, hiddetle sıçrar çanlar, 
Korkunç sesler çıkarıp ulurlar siyah göğe, 
Yurtsuz, başıboş gezgin ruhlara benzer onlar, 
İnatla, hiç susmadan başlarlar inlemeye1 

Kötücül, kara bir izbeye kapatılmış olan, 
O deha, onun kulak ardında uğuldayan 
Çığlıklar, sessiz öfkeler, hayaller, ruhum bil ki, 
Bil ki, berbat hücrede o uykusuz hayalci 
Simgesidir, belirsiz karanlık düşlerinin, 
Dört duvarda boğduğu acımasız Gerçeğin!2 

WALTER BENJAMIN, "Tarih Kavramı Üzerine" adlı metninin, XII. 
Fragmanında Blanqui'ye dair şöyle bir tespitte bulunur: "Blanqui' 
nin önceki yüzyılı yerinden oynatan adını sosyal demokrasi otuz 
yıl içinde hafızalardan silmeyi neredeyse başardı. İşçi sınıfı için 
gelecek kuşakların kurtarıcısı rolünü yeterli sayarak, ona güç ve­
ren kaynaklardan birini kuruttu."3 Fragman, "tarihsel bilginin öz­
nesi ezilen sınıfın kendisidir" önermesiyle başlar. Blanqui, Babeuf 



100 YILDIZLARDAN EBEDİYETE 

ve Marx: ile birlikte, proleter sınıfı tüm mazlum kuşakların öcünü 
alacak, son köleleştirilmiş sınıf kabul eder; işçi sınıfının aktüel ko­
numu yanında, onu tarihsel hafızanın taşıyıcısı, siyasal mücadele­
nin öznesi olarak göıür. Benjamin sosyal demokrasinin, işçi sını­
fını aktüel konumuyla sınırlandırarak, fedakarlık ve öfke duygu­
larından anndırdığını, oysa her ikisinin de köleleştirilmiş ataların 
imgesinden beslendiğini söyler. Ona göre, Blanqui ismini unuttur­
manın bedeli, sosyal demokrasiyi sınıfın tarihsel bilgisinden ko­
parmak olmuştu. XII. Fragmanda yer alan saptama, 21 .  yüzyılın 
başında ne yazık ki sadece sosyal demokrasiyle sınırlı değil. Ra­
dikal sol entelijansiya, Blanqui ismini ya hiç hatırlamıyor, ya da 
hatırladığı istisnai durumlarda, Engels 'ten miras klişelere zahmet­
sizce başvurmaktan öteye geçmiyor.4 

Blanqui ismi, Geffroy'nın kazandırdığı la.kabıyla narn-ı diğer 
"Mahpus", solda iki uca savrulmuş tek klişeyle özdeşleşmiştir. 
Anarko-sendikalist gelenek, Blanqui ve Blanquistleri barikat sa­
vaşçıları, gözüpek, cesur devrimciler diye selamlar. Önce Engels, 

1 .  Charles Baudelaire, "Spleen LXXVIIl", Kötülük Çiçekleri içinde, çev. Er­
doğan Alkan, İstanbul: Varlık, [1861] 201 1 ,  s. 135. 

2. Baudelaire, "Eugene Delacroix'nın Resminden Esinlenerek", a.g.y., s. 204. 
3. W. Benjarnin, "Tarih Kavramı Üzerine", Son Bakışta Aşk içinde, çev. Nurdan 

Gürbilek-Sabir Yücesoy, İstanbul: Metis [1940] 1993, s. 46. 
4. Bunun en iyi örneği yakınlarda yayımlanan iki ciltlik Komünizm Fikri ve 

Komünizm: Yeni Bir Başlangıç konferans metinleri derlemelerinde görülebilir. 
Küresel akademik yıldızlar, en büyük muarızlardan birisi olan Proudhon'un tabi­
riyle, 19. yüzyılın "tek büyük devrimcisini" yapıştınna tariflerle, birkaç yerde an­
ma haricinde yok sayarak, geleneği icat etme çabasına girişmişler. Özellikle bkz. 
Bruno Bosteels ve Peter Hallward'ın makaleleri, s. 38 ve s. 125. Blanqui konusun­
da lütfedip de birkaç kelam etmeye gönül indirenler, Blanqui'yi komploculuğu 
yanında, neo-Jakoben, Bakuninvari bir anarşist gibi tasvir ediyorlar. Babeufçü 
halkçılıktan hiç vazgeçmeyen Blanqui'nin, Proudhon ile birlikte Jakobenlerden 
nefret ettiğinden belli ki habersizler. Ayrıntı için bkz. Sarnuel Bemstein, Auguste 
Blanqui and the Art of lnsurrection, Londra: Lawrence and Wishart, 1971,  s. 302. 
Dinde mucize neyse, Blanqui olmadan icat edilebilecek "komünist" gelenek de an­
cak sektiler bir mucizenin eseri olabilir. Her iki konferans metni için bkz. A. Ba­
diou ve S. Zifok (haz.), Komünizm Fikri, çev. S. Kılıç, O. Doğan, H. Barışcan, İs­
tanbul: Metis, (2011)  2012 ve S. Zifok (haz.), Komünizm: Yeni Bir Başlangıç, çev. 
N. Pınar Arın, A. Çiltepe, A. Taşkın, İstanbul: Metis, (2013) 2015. 
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devamında Luxemburg ve Lenin'le birlikte Blanqui ismi adım 

adım, işçi sınıfından kopuk, komplocu, tarih bilgisi, konjonktür 

analizi zayıf bir darbeciliğe indirgenmiştir. Luxemburg ve Lenin 

kibarca, Blanqui yerine Blanquizm kavramını tercih eder; Engels 

Blanqui ismi ile Blanquizmi aynı anda kullanır. Blanqui ismi dev­

rimci cesareti ve fedakarlığı nedeniyle bir-iki kelimelik sitayişle 

anıldıktan hemen sonra, ulusalcılığı, küçük burjuva laisizmi, ira­

deciliği vb. tespit edilip mahkum edilmiştir. Engels, tarihi bir çar­

pıtmayla, Blanquist Komün kaçaklarından söz eder, Blanquist 

komploculuğun bir tek Rusya' da başarılı olabileceğini söyler.5 İki 
farklı uca savrulan tespit, Blanqui'nin saf bir eylemci, teoriden ve 

bilimden kopuk barikat ustası olduğu konusunda birleşir. 

Blanqui'yi bir düşünür olarak görmek kendi yol arkadaşları 

için bile neredeyse imkansızdı. O bir devrim simyacısı, siyasal bir 

taktisyen ve mücadele insanı gibi takdim edildi; düşünmenin ka­

pıları Blanqui'ye adeta kapatılmıştı. Bunda gençlik dönemlerin­

den kalma komplocu, yeraltı teşkilatlanmalarında usta, barikat ör­

gütçüsü ününün elbette önemli bir payı var. 6 Barikat bir mücadele 

biçimi olarak tarihsel süreçte zamanla etkisini yitirdiğine göre, 

5. Alan B. Spitzer, The Revolutionary Theories of Louis-Auguste Blanqui, NY: 
Columbia University Press, l 971 ,  s. 21 .  Türkçesi: Louis-Auguste Blanqui'nin Dev­
rimci Teorileri, çev. Suphi Nejat Ağımaslı, İstanbul: Otonom, 2013.  Oysa Marx, 
daha 1 852'de Blanqui ve takipçilerinden, proleter partinin gerçek önderleri, dev­
rimci komünistler diye sitayişle bahsetmişti. Marx-Engels, Werke, Cilt 8, Bonn, 
Dietz Verlag, 1972, s. 1 19. Marx başka yazılarında devrimin simyacıları dediği 
komplocuları, koşullan dikkate almadıkları, her durumda yeknesak tavırları, dar 
kafalılıkları dolayısıyla eleştiriyordu. Ama öte yandan bazı durumlarda, Çarlık ve 
Bonapartizm koşullarında komploculuğun yegane siyasi muhalefet olabileceğini 
kabul etmişti. Bkz. Samuel Bemstein, a.g.y. , s. 300. Aynca Marx, Blanqui'nin si­
yasi mücadelesine, dik duruşuna, sadeliğine, Proudhon ile mücadelesine her za­
man büyük bir sempatiyle yaklaşmış, Blanqui'ye her zaman büyük bir saygı bes­
lemişti. Blanqui 1879'da uzun yıllar sonra, af yoluyla da olsa, özgürlüğüne ka­
vuştuğunda, Lafargue aracılığıyla onu Londra'ya davet etmişti (Samuel Bemstein, 
a.g.y., s. 346-7). 

6. Blanqui, yıllar sonra bir arkadaşına yazdığı mektupta, örgütlenme mesele­
sini aşın vurgulamanın bir hata olduğunu, insanları örgütlenmekten ziyade önce­
liğin ataletten kurtulmalarına yardımcı olmaya verilmesi gerektiğini itiraf etmişti. 
Bkz. Spitzer, a.g.y., s. 142. 
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Blanqui'den geriye kalan tek miras, olmayana ergi yoluyla, de­

mokratik deneyimi derinleştirecek momenti dışsal bir aktöre bel 

bağlamadan, kitlenin kendi dinamikleriyle beraber düşünebilmek­

tir. Blanqui için fikri boyut sol düşüncede öngörülmemiştir. Tarih­

sel bakımdan ne kadar yanlış, sonuçlan itibariyle ne kadar hüzün­

lü! ?  Mesele tarihsel bir yanlışı ifşa etmekle sınırlı değil, bir yanlı­

şın yerine bir hakikatin konmasıyla da doğrudan alakalı değil yal­

nızca. Mesele, Blanqui'yi miadını doldurmuş bir dava adamı, bir 

komplocu olarak sabitlemedeki iştiyakı, yaklaşık 150 yıla yayılan 

bu klişeyi katetmekle, hemen her şeyi sorgularken, Blanqui'yi don­

durma arzusunu anlamaya çalışmakla ilgili bir çaba. 

Ama her zaman olduğu gibi, kuralın istisnaları mevcut. Kristin 

Ross neredeyse otuz yıl önce, Toplumsal Mekanın Ortaya Çıkışı : 

Rimbaud ve Paris Komünü'nde barikatın anlamı ve günümüzde 

yanlış yorumlanmasına dair harikulade tespitlerinin arasında, dik­

kate değer bir Blanqui yorumu yapmıştı.8 Ross, esasen güvenlik 

güçlerinin hareket kabiliyetini kısıtlama amacını taşıyan, barika­

tın, pasajların birbirine açılan yapılarında, apartmanların galerile­

rinde, şehrin dehlizlerini gizleyen işlevine dikkat çeker. Buna göre 

sokak savaşı sokakta cereyan etmez, sürekli hareket ve yer değiş­

tirme kabiliyetine imkan veren galeri, pasajlar arası geçiş ve ka­

nallarda vuku bulur.9 Ross, Benjamin'de "flaneur"ün şehri bir iç 

mekana dönüştürmesinden farklı bir biçimde, Komüncülerin iç 

7. Sadece insani bakımdan değil, Benjamin'in "Tarih Kavramı Üzerine" met­
ninde yer alan VII. Fragmandaki anlamıyla, tarihin bir an parlayıp sönen gerçek 
imgesini yakalayıp sahiplenme umudunu, başka bir Blanqui imgesi ihtimalini ken­
dine sonsuza kadar yasaklayan sol düşünce bakımından. Üstelik bu düşünce, sı­
nıfsal tehdit algısı yüksek Alexis de Tocqueville'in, Meclis'te konuşurken yaptığı 
Blanqui tasvirini yanlışlamak yerine doğrulayan imgelerden oluşuyorsa, ortada 
esaslı bir sorun var demektir. Tocqueville Blanqui'yi sanık sandalyesinde ilk kez 
gördüğünde, gürültücü, pejmürde, itici, ne dediği belli olmayan, "hayatını bir la­
ğımda geçirmiş ve henüz oraları yeni terk etmiş" biri gibi gelmiş ona. Bkz. Spitzer, 
a.g.y., s. 8. 

8. Kristin Ross, The Emergence of Social Space: Rimbaud and Paris Commu­
ne, Londra: Verso, 1988, s. 37-38. 

9. A.g.y., s. 38. 
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mek3.nları sokağa dönüştürdüğünü belirtir. Blanqui, Paris 'in mer­
kezindeki hemen her mahalleyi kendine özgü iç ve dış mek3.nla­
nyla, "kaçış hatlarıyla" bilen büyük usta, söz konusu yer değiştir­
menin öncülerinden birisiydi. 

Pierre Rosanvallon Blanqui'yi, toplumsal hareketi sürekli hale 
getirdiği, düşüncesinin hareketin kazanımlarını belirli bir mo­
mentte kurumsallaştıracak araçlardan yoksun olduğu, siyasal sa­
ikleri belirsiz ama baskın bir karakter taşıdığı, kurumsal dönüşüm 
fikrine hiç yer vermediği için eleştirir. Rosanvallon'a göre Blan­
qui'de kurucu iktidar, yani emekçi halk sınıfları daimi surette so­
kakta, kurumsallaşma karşıtı, ebedi, dolayımsız toplumsal halk 
hareketi vasfıyla, Cari Schmitt'teki kurucu iktidarın kaynağı olan 
halk fikrine yakındır. Rosanvallon bütün eleştirilerine karşın, 
Blanqui'nin siyasal hareketin toplumun kurumlaşmasının kaynağı 
olduğunu göstermede önemli bir katkısının olduğunu savunur. 10 

Etienne Balibar, "egaliberte" (eşitlik içinde özgürlük, eşitlik-öz­
gürlük) adını verdiği düşüncesinde, Marksizm öncesi komünist ge­
leneklerdeki yurttaş inisiyatiflerine, radikal burjuva biçimlere geri 
döner. İngiliz Devrimi'ndeki Düzleyiciler (Levellers), Babeuf ve 
Blanqui, egaliberter komünizmin köklerinde yer alır. 1 1  Ama yine 
de bütün bu analizlerde Blanqui düşüncesinin sınırlı bir yönü, top­
lumsal, siyasal hareketin örgütlenmesindeki rolü tartışılmıştır. Ba­
libar' da egaliberter siyasal tasarımın asli unsurlarından birisi gibi 
dursa da, Blanqui'nin tasarıdaki özgül katkısı geliştirilmeye muh­
taçtır. Blanqui'de toplumsal mücadeleler, nihai biçimde, kitlelerin 
aydınlanmasına, aynı anda olmak kaydıyla, bireyleri kurumsal 
zincirlerinden özgürleştirmeye vakfedilmelidir. 12 Balibar eşitliği, 
farklılıkları nötrleştirme, eşitleme olmaktan çıkarıp farklı bir bo-

10. Pierre Rosanvallon, Democratic Legitimacy. Princeton: NJ: Princeton UP, 
201 1 ,  s. 125-6. 

1 1 .  "On the Comınon, Universality, and Comınunism: A Conversation between 
Etienne Balibar and Antonio Negri", Anna Curcio ve Ceren Özselçuk (haz.), Re­
thinking Marxism içinde, C. 22, no. 3, 2010, s. 312. 

12. Spitzer, a.g.y., s. 53. 
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yuta taşır, özgürlüğün çeşitlenmesinde gerekli ve yeterli şart kabul 
eder. 13 Blanqui'de özgürlüğün eşitliği hedefleyen toplumsal mü­
cadele fikrinin bağrında oluşması, Balibar'ın egaliberter yaklaşı­
mının arka planını oluşturan öğelerden bir tanesi durumundadır. 

Peki ama Auguste Blanqui kimdi? Toplumsal mücadelelerin ta­
rihöncesinde kalan bir küçük burjuva komplocusu olmaktan öte 
hiçbir özelliği yok muydu? Soruya, ansiklopedik ayrıntılara gir­
meden, kolayca ulaşılabilecek biyografik bilgilerden ziyade kısa 
ve net birkaç argümana dayanarak cevap vermek mümkün. Lisa 
Block de Behar'ın Borges üzerinde Blanqui etkisine dair olağan­
üstü çalışmaları bu konuda çok değerli ipuçları barındırır. Önce 
harcıalem bilgilerin dışında başka bir Blanqui portresiyle başlaya­
lım. "İki genç muhafazakar, Blanquist Kulüpte Blanqui'nin Prusya 
ordularının Fransa'yı işgali konulu konuşmasına gider. Blanqui'yi 
sakin, insanları coşturmaktan ziyade belirli bir perspektiften me­
seleyi ortaya koyan, en az rakibi, Komün katili Thiers kadar duru, 
net ve keskin bir analiz yeteneğini haiz, iyi giyimli, keskin bakışlı, 
dönemin en iyi iki hatibinden birisi olarak tarif eder. Blanquist Ku­
lüpler dönemin en heyecan verici entelektüel, siyasi ve edebi tar­
tışma merkeziydi. İki genç dinleyici daha önce defalarca duyduk­
ları bir şeyi bu kez kendileri deneyimler. Blanqui'nin analizine ka­
tılmamak imkansızdır, bunları dile getirenin Blanqui olması ise ne 
yazık!" 14 

Bir başka örnek, ölümünden sonra yayımlanan yazılarının edi­
törü Casimir Bouis 'in Blanqui tasviridir. Bouis, Blanqui 'nin şahsi 
niteliklerinin kamusal bir figür olarak bilinen özelliklerinden çok 
daha olağanüstü olduğunu söyler. Matematik, kimya, astronomi, 
dilbilim, coğrafya, iktisat, tarih bilgisi, basit bir amatör merakın 
çok ötesinde, dönemin bilimsel gelişmelerini yakından takip ede-

13. Etienne Balibar, Equaliberty, Nordham, NC: Duke UP, 2014; Pierre Ro­
sanvallon, The Society of Equals, Caınbridge, MA: Harvard UP, 2013, s. 266. 

14. Jean Jacques Weiss'den (1872) aktaran Lisa Block de Behar, "Literary Es­
capes and Astral Shelters of an Incarcerated Conspirator", CR: The New Centen­
nial Review, C. 9, no. 3, 2009, s. 72. 
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bilecek kadar üst düzeydedir. 15 Üstelik söz konusu bilgiler ansik­

lopedik mahiyette değildir. Blanqui amatör doğa bilimi merakını, 

toplumsal, siyasal çözümlemelere uyarlar; analitik muhakeme gü­

cünü doğa bilimlerinin bulgularına dayandırmaktan hiç vazgeç­

mez. Aşağıda bunlardan bazıları örneklerle gösterilmiştir. Yetmiş 

altı yıllık ömrünün otuz dört (bazılarına göre otuz altı) yılını yak­

laşık otuz farklı Fransız hapishanesinde tüketmiş, gerçek bir kitap 

kurdu olduğu tanıklıklarla ortaya konmuş, dışarıda olduğu nadir 

dönemlerde kitapçıların, edebiyat ve sanat matinelerinin, sergi ve 

oyunların müdavimi birisiyle karşı karşıyayız. 1885 yılında, Blan­

qui'nin ölümünden dört yıl sonra, sosyalist Benoit Malon'un ak­

tardığına göre, Barbes, "Mazzini, Garibaldi ve Bakunin kadar bir 

kişisel çekim yaratamamış olmakla birlikte, Blanqui'nin bilgi, ce­

saret, fedakarlık, sadelik, hayatı ile düşünceleri arasındaki bütün­

lük bakımından onlardan çok daha üstün olduğunu söylemişti". 16 

Blanqui düşüncesinin üç sacayağı var: Sosyalist ekonomi poli­

tik, maddeci bilim teorisi ve siyasi mücadele. 19. yüzyıl sol düşün­

cesinde nadir görülen bir biçimde, her üçü de birbirini tamamla­

yan, besleyen bir biçimde düşünülmüştür. Klasik eylemci, komp­

locu Blanqui imgesi, düşüncesinin bütünselliği göz önüne alındı­

ğında, insanı bir hayli şaşırtır. Bu çalışmada, Blanqui'nin ekonomi 

politik ve siyasi mülahazaları yerine, evren ve bilim boyutu ince­

lenmiştir. 

15. Casimir Bouis'den (1871) aktaran de Behar, a.g.y., s. 73. 
16. Spitzer, a.g.y., s. 18. Blanqui, duruşmalarında hfilcimleriyle girdiği diyalog­

larla ünlüdür. Henüz 1832 yılında, ilk duruşmalarından birisinde ha.kimin mesleği 
ile ilgili sorusuna verdiği proleter cevabı bunların arasında en ünlüsüydü. Hfilcimin 
böyle bir meslek olmadığı şeklindeki itirazına, siyasi haklarından mahrum mil­
yonlarca insanın bu mesleği icra ettiği cevabını vermişti. Bkz. Walter Benjaınin, 
The Arcades Project, Cam: MA Harvard UP, 1999, s. 735, a 20, 8. En az birincisi 
kadar ünlü başka bir duruşma diyaloğunda, 1861  yılındaki bir duruşmada hfilci­
min, yaptıklarından nedamet getirip getirmediği sorusuna asla diye cevap vermiş­
ti. Bundan sonra görüşlerinin değişme ihtimali olup olmadığı sorusuna da aynı 
cevabı verecektir. Bkz. de Behar, a.g.y., s. 64. "Malıpus" kadar çizgisi net, kararlı 
ve sağlam düşünür bulmak kolay değildir. 
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Blanqui, 19.  yüzyıl düşüncesini biçimlendiren iki ana akım ara­

sında, maddeci bilim anlayışına yakın, romantik birey ve yorum 

felsefesine uzak bir düşünürdür. Blanqui 'nin düşüncesine yön ve­

ren birkaç eksen var. Bunlar arasında en önemlisi, evrenin madde­

nin aralıksız hareketinden mürekkep olduğunu öne süren Demo­

kritos, Epikuros, Lucretius atomculuğu, ona eşlik eden Spinozacı 

panteizm, Cabanis bilimciliği ve Feuerbach maddeciliği. 17 Blan­

qui, maddenin kendine özgü hareket yasaları bilinmeden, bir evren 

anlayışı olmadan, düzenlilik ve özgürlük arasındaki dönüşümün 

kavranamayacağını belirtir. Dini, özellikle de hurafeler yoluyla, 

dünyayı kendi dinamikleriyle anlamaya ket vuran Hıristiyan ka­

derciliğini, son kertede egemenlerin tutucu düzen matrisine hiz­

met edişi nedeniyle eleştirir. Ancak Blanqui, 19. yüzyılın hfild.m 

bilim anlayışı olan pozitivizmle arasına bir mesafe koyar. Poziti­

vizmi şeylerin doğasına dair bir açıklamadan ziyade, şeylerin de­

ğiştirilemez doğasına dair kaderciliğe yaklaşan statik bir açıklama 

olarak kabul eder. 18 Evrenin işleyişinde esastan değişiklik yapma­

sa da, insanın devridaim içerisinde, dışarıdan tesadüfi görünen, 

oysa evrenin yasalarına uygun bir değiş(tir)me, dönüş(tür)me kud­

retine sahip olduğunu düşünür. Tıpkı yıldızların sonsuz zaman ve 

uzayda çekim ve hareket yasalarına uygun bir biçimde sönümlen­

meleri, daha sonra ansızın yeniden canlanmalan gibi, insan ira­

de ve eylemleri de, yeni karşılaşma ve dönüşümlere açıktır. Ancak 

söz konusu eylemler evrenin yapısını ve gidişatını etkileyecek 

önemde değildir. 

Blanqui, atomcu hareket ilkesi savunusu, irade ve mücadelenin 

boşlukta kendi enerjisini yaratabilme kudretini haiz olduğunu dü­

şünmesi, radikal özgürlük tutkusunun materyalist bir doğa kavra­

yışından geçtiğine dair tespiti, buna engel olduğunu düşündüğü 

kurumlaşmış dinsel yapıyı eleştirmesi bakımından en çok Machia­

velli'ye benzer. Machiavelli de 1490'lann başında Lucretius'un 

17. Bkz. Spitzer, a.g.y. , s. 30 ve Bernstein, a.g.y. , s. 342. 
18. Spitzer, a.g.y. , s. 33 vd. 
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elyazmalannı kopyalamış, maddenin doğası ile radikal bir özgür­
lük fikrinin birlikteliğini, Katolik kurumların ve iktidarın eleştirisi 
ile eşzamanlı biçimde kavramıştı. 19 Gustave Geffroy, Mahpus'ta 

söz konusu yakınlığa dikkat çekmiştir. "Berrak, ironik, zekice tes­
pitlerde bulunan Fransız Blanqui'de arada yaşlı İtalyan, Floransa 
ve/ veya Ven edik yurttaşı beliriverir. "20 Blanqui 'deki karanlık plan­
lar, zorun başarı şansı olduğu mülahazaları İtalyan Blanqui'ye ait­
tir. Geffroy muhtemelen Machiavelli'nin Lucretiusçu atom görü­
şünden habersizdi. Aksi halde iyi ve kötü Blanqui ayrımında, kö­
tülükleri Floransalıya yıkmakta bu kadar rahat davranamayabilir­
di. Geffroy'nın Machiavelli benzetmesi, Blanqui'nin romantizm 
ve pozitivizm karşıtı atomcu ve gerçekçi bilimi hakkında önemli 
bir ipucu olması yanında, radikal bir cumhuriyet taraftarlığının, 
Fransız Devrimi dışında başka kaynaklardan beslenmiş olabilece­
ğini göstermektedir. 21 

Blanqui'nin bilim anlayışı sadece evrenin atomcu yorumuna 
dayanmaz. Bilimde maddeci yaklaşımı beyin konusundaki tespit­
lerinde de ortaya çıkar. Cabanis 'ten ödünç aldığı, düşüncenin bey­
nin bir salgısı olduğu saptamasını ele alalım. Düşünce, dış dünya­
dan gelen uyanlarla harekete geçen beynin özgül bir niteliği, özgül 
bir kapasitedir. O nedenle beynin aktivitesi dışında oluşmuş bir 
kendilikten ya da şahsiyetten söz edilemez.22 Düşünce, sinirsel bir 
tözün ürünü olup ancak serebral organizmaya verdiği tepki ora­
nında, beyni yeniden yapılandırabilir. Bunun bir insanın ömrü içe­
risinde mümkün olup olmadığı sorusunu Blanqui kısmen olumlu 
bir biçimde cevaplar. Ona göre, insanın bütün edim ve düşünce po­
tansiyelini içeren beyin, insan hayatı boyunca bütünüyle değiştiri-

19. Alison Brown, The Return of Lucretius to Renaissance Florence, Cam­
bridge, MA: Harvard UP, 2010 s. 70-71.  

20. Aktaran: Walter Benjamin, The Arcades Project, Cambridge, MA: Harvard 
UP, 1999, s. 617. 

21. Miguel Abensour, Les Passages Blanqui: Walter Benjamin entre Melanco­
lie et Revolution, Paris: Sens & Stonka, 2013, s. 33. 

22. Spitzer, a.g.y., s. 40. Beyin ile ilgili bundan sonraki açıklamaların tamamı 
Spitzer'den özetlenmiştir. Bkz. Spitzer, a.g.y., s. 39 vd. 
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lemez. Buna mukabil beynin bazı yönelimleri teşvik edilebilir, ba­
zıları köreltilebilir. Böylelikle beyin aracılığıyla zihinsel bir dönü­
şüm, kısmen de olsa, sağlanabilir. İrade, arzu, emek ve bilgi, do­
ğanın yasalarını kavramaya olanak tanır; şeylerin düzeni hakkında 
bilgilenmeye izin verir. Bilimsel bilgi, neyin nasıl düzenlendiğine 
dair bir çerçeveyle sınırlı değildir; değişimin zeminini oluşturur, 
kaldıraç noktasıdır. Sadece bununla da yetinmez; insan edimleri­
nin, irade ve kaprisin23 değişimdeki rolünü ve sınırlarını gösterir. 24 

Dolayısıyla emeğin özgürleşmesi demek olan eşitlik talebi ile bi­
reyin kurumsal zincirlerinden, tarihsel tahakkümden kurtulması, 
özgürleşmesi anlamında aydınlanma ardışık değil, tamamlayıcı 
bir ilişki içindedir. Kitlelerin aydınlanması ve kitlelerin özgürleş­
mesi bir ve aynı mücadelenin nesnesi ve öznesidir. Yıldızlardan 

Ebediyete bu düşünceye sağlam bir örnek teşkil eder. 
Yıldızlardan Ebediyete 'de doğa daimi surette hareket eden 

maddeyi temsil eden evren olup hiçlikten evrilmediği gibi, asla 
hiçlikte kaybolmayacaktır. O ebedidir, asla yok olmaz. Blanqui 19. 

yüzyılda astronomi çalışmalarında çığır açan tayf analizi ile Lap­
lace'ın evrendoğum (kozmogoni) düşüncesini esas alır. Ana çer­
çevesi ebedi evren ve daimi hareket25 olan metinde, başlıca şu hu­
suslar ortaya konmuştu (Yeni-Nesnelci denebilecek nesir-şiir üs­
lubunu maalesef ele alamıyoruz): 

- Evren yıldız sistemlerinden mürekkeptir. İlginç olan sonsuz 
evrende yıldız sistemini kuran sadece yüz küsur elementtir. Bu 

23. Auguste Blanqui, bu kitapta s. 87 (İng. s. 48). 
24. Ranciere'in gösterdiği gibi, Blanqui hayatı boyunca iradeci ve komplocu 

yaftasını boynunda taşımak durumunda kalmış birisi. Blanqui, insan eyleminin 
evrenin yapısını temelden değiştinne şansırun olmadığını bilen birisi olarak, yap­
tıklarını nesnel zorunluluk diye lanse edenlere inat, eylemin nesnel koşulları ile 
eyleme girişmeyi göze alma cesareti arasındaki derin yarığı bu kadar net görebil­
miş nadir düşünür-militanlardandır. Ranciere, Blanqui'de evren bilgisi ile eylem 
cesareti arasındaki yarığın çok önemli ve üzerinde uzun uzun düşünülmesi, analiz 
edilmesi gereken bir husus olduğunu belirtir. Bkz. bu kitapta Jacques Ranciere, 
"önsöz", s. 19-33. 

25. E A. Lange, Blanqui'nin daimi hareket fıkrini Epikuros 'dan ödünç aldığını 
söyler. Bkz. Spitzer, a.g.y., s. 36. 



DİLİN KARANLIGI, MODERNLİGİN CEHENNEMİ 109 

elementlerin arasında sonsuz zamanı ve mekanı kaplayabilecek 
sonsuz sayıda kombinasyon ihtimali mümkün değildir. O halde şu 
söylenebilir. Evren az sayıdaki orijinal kombinasyonları dışında 
sonsuz tekrarlar ve kopyalardan oluşur. 

- Dilin karanlığı: Sonsuzluğu dil aracılığıyla kavrayamıyoruz. 
Dilsel karanlık, sonsuzu sayısal çokluk ve miktarlarla sınırlı bi­
çimde kavramaya zorluyor. Oysa sonsuzluğu zamanın çevrimsel 
hareketi, yıldızların oluş, yok oluş ve yeniden canlanışına dair hep 
aynılık ve sonsuz yenilenme salınımında idrak etmeye ihtiyacımız 
var. Zamanda hareket bir yandan şeylerin sonsuz sayıda yeniden 
üretimini sağlarken, diğer yandan önceki momentte tekrarlananlar 
arasında bir aynın gözetiyor. Zaman harekette farklılaşır, tekrar 
ederek farklılaşır. Mekana saçılan kopyalar, yıldız sistemlerinde, 
itme ve çekme kuvvetiyle, çarparak, iterek, çekerek, zamanda fark­
lılaşmaya ek bir unsur katar; oluşu, yok oluşu, yeniden oluşu 
mümkün kılar. Evrenin ebedi dönüşler yoluyla hep aynı, hep farklı 
imgesi böyle oluşur. 

- Madde sadece elementleri ve bütünü bakımından ebedidir. 
Maddenin formu her ne olursa olsun fanidir. Yıldızların evrendeki 
yerine bakmak bile yüzen mezarları görmek için yeterlidir. Bütün 
yerküreler arka arkaya söner, kıvılcımı yenileyen alevler onları ye­
niden harekete geçirinceye kadar. Evrenin saati monoton olup dön­
güsel biçimde çalışır. Burada her şey her daim yeni, her şey aynı 
zamanda eskidir. 

- Evrende ilerleme diye bir şey yoktur; tıpkı bir kum saati gibi, 
monoton bir şekilde çalışır. Burada her şey yeni ve aynı zamanda 
çok eskidir. Ancak bu durum, evrenin bütünüyle belirlenimci il­
keye dayandığını göstermez. Epikuros ve Lucretius atomculuğun­
da, maddenin hareketi olumsal bir karakter taşır. Sönmüş bir yıl­
dızın belli bir süre sonra yeniden, sözgelimi çarpışma yoluyla ya­
hut da herhangi bir yıldızın bazı hareketlilikler yüzünden erken 
sönmesi her zaman ihtimal dahilindedir; ama elbette bunlar evre­
nin hareket ilkesini değiştirmeyecektir. 

- İrade, arzu ve kapristen oluşan insan etkinliği, evrenin hep 
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aynı, çevrimsel, ebedi karakterini kesinlikle etkilemez. Buna mu­
kabil insanlar mümkün olan bütün dünyalardaki hayatlarını edim­
leri yoluyla kısaltabilir, kendisini ya da başka insanları etkilerler. 
İnsanlar irade, arzu ve kaprislerinin kurbanı olabilir ya da söz ko­
nusu özelliklerden mürekkep insan etkinliği bu özellikleri saye­
sinde esaslı bir değişime tabi tutulabilir. 

- İnsanlar evrenin kopyalama yoluyla mekanda ve zamanda 
sonsuz yayılma ve tekrar ilkesinin dışında değildir. İnsanların kap­
ris, irade ve arzudan kaynaklanan farklılıklarında tek ortak nokta 
süredir. Aynı orijinalin kopyası olarak doğduklarından, her biri 
kendi tarzında, kendi tarihini yazar. Ancak bu sonsuz olmayıp ilk­
sel kombinasyonlann sayısıyla sınırlıdır. Gerisi tekrar yoluyla son­
suz kombinasyonu oluşturur. Kopyalar da bu anlamda kolektiftir. 
Her birey bu kolektifin tamamlayıcı bir parçasıdır. Sonuç itibariy­
le, her bireyin milyarlarca ikizi her bir momentte sonsuz bir biçim­
de yeniden kopyalanmakta, art arda çekilen fotoğraflar gibi, o mo­
mentte sonsuzlaşmaktadır. 26 

- Sonsuz sayıda ikizimiz başka yerkürelerde, hep aynı arazi, 
hep aynı doğada yaşar. Ancak her birisi aynı anda birkaç varyant 
halinde bulunur. Bunun nedeni ikizlerin takip ettiği patikada mey­
dana gelen bazı değişikliklerin sonucudur. Patikalar insani tutku 
ve hayalden mürekkeptir (s. 50). Bireyler etkileme kudretleriyle 
doğru orantılı bir biçimde, patikada meydana gelebilecek değişik­
liklere katkıda bulunur. Başlangıçtaki sabit kimliğine karşın, in­
sanlık başka yerkürelerde hep aynı şahsiyetleri barındumaz. Mil­
yarlarca ayak izinden oluşan farklı patikalar sonuçta farklı bir ha­
yat, farklı bir tarihle neticelenir. Bu haliyle evrenin gerçek bir ba­
kiyesi olan insanlık ebediyetin ve sonsuzluğun bir muammasıdır. 

- Ama abartmamakta fayda var. İnsanlık, tıpkı kuyrukluyıldız 
gibi, evrenin bir muammasıdır, hepsi bu. İlerlemenin olmadığı, ge­
rekli gereksiz tekrarlar, basit yeni edisyonlardan ibaret evrende in-

26. Eduardo Cadava, Işık Sözcükleri, çev. Aziz Ufuk Kılıç, İstanbul: Metis, 
[1997] 2008, s. 77. 
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sanlık, tutku ve arzuların hayalleriyle sadece bazı çatallanmalar 
yaratabilir. Umulabilecek yegane şey çatallanmalardır. Blanqui' 
deki adalet ve eşitlik tutkusu ile hayali böylesi bir çatallanmaydı. 
Bugün değilse, paralel bir dünyada, sonsuz tekrar ve kopyalar dün­
yasında bir ihtimal. Aynca bu ihtimalin kalıcı bir değer olına ihti­
mali hiç yok. Çünkü doğa bizi hiç umursamaz. O yıldız kümeleri­
ni, oluş, sönümlenme ve yeniden canlanma kalıplarını, elindeki 
malzemeyle uyumlu, sonsuz biçimde üretir, düzenler, yeniden üre­
tir. İnsanlık muamması, tıpkı önceki uygarlıkların hemen hiç iz bı­
rakmadan tarih sahnesinden çekilmesi gibi, yenilerini de aynı bi­
çimde silecek. Milyarlarca yerkürede gelecekte cehalet, sersemlik 
ve zalimlik yine ve yeniden boy gösterecek. 

Yıldızlardan Ebediyete, bu karanlıklar senfonisi, daha doğru­
su sessiz senfoni, 1 872'de yayımlandı. Blanqui'nin umduğu hedef 
okur kitlesi aydınlanmış işçi sınıfıydı.27 Yayımlandığı dönemde, 
az sayıda kısa tanıtım yazısı bir tarafa bırakılırsa, kitapla ilgili 
önemli bir tartışma olmadı.28 Metin hakkındaki ilk ve belki de en 
önemli çıkış 1930'lu yılların sonunda, şaşırtıcı bir tesadüf eseri iki 
farklı kaynakta ortaya çıktı. Walter Benjamin Paris 'te, sürgünde, 
Pasajlar Çalışması 'nın minyatürü diye tarif ettiği Baudelaire ki­
tabını önemli ölçüde Blanqui'ye dayandırdı. Hemen aynı tarihler­
de Buenos Aires 'te Borges, ebedi dönüşün en sağlam mimarisinin 
Blanqui 'nin yapıtında bulunduğunu belirtiyordu. 

27. Spitzer, a.g.y., s. 37. 
28. Miguel Abensour ve Valentin Pelosse metin hakkında yayımlandığı dö­

nemde metin hakkında yazılan bütün değerlendirmeleri bir araya getirmiştir. Bkz. 
Auguste Blanqui, Instructions pour une prise d'armes et L' eternite par [es astres, 
Paris: Editions de la Tete de Feuilles, 1972, s. 345-72. 
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il.  BLANQUI ETKiSi 

David Weinberg Ohio Üniversitesi'nde Matematik ve Fizik Bilim­
leri Bölümü'nde astronomi profesörü. Josiah McElheny bir kav­
ramsal sanatçı, heykeltıraş. İkilinin yolu, McElheny'nin Büyük 
Patlama üzerine tasarladığı cam ve kristalden bir heykel üzerine 
araştırmaları esnasında kesişiyor. Büyük Patlama üzerine başlayan 
ortak çalışmaları bununla sınırlı kalmamış,  McElheny'nin daha 
sonraki çalışmalarında An End to Modernity (Modernliğin Sonu), 
The Last Scattering Surface (Son Saçılan Yüzey), The End of the 

DarkAges (Karanlık Çağların Sonu) ve Island Universe (Ada Ev­
ren) eserlerinde devam etmiştir.29 Weinberg sanatçıya evren hak­
kında astronomi çalışmalarında ulaşılan sonuçlar ile uzay bilimle­
rine dair tartışmalı konular hakkında bilgi verme, kaynak sağlama 
dışında, özel bazı bilgisayar programları hazırlamış, McElheny' 
nin kafasında şekillenen özgül tasarımları sanal ortamda görsel 
modellere dönüştürmüştür. İkili söz konusu modeller üzerinde ev­
ren hakkındaki bilgi, sezgi ve duyguyu tartışma, bunlar üzerinde 
yeniden düşünme fırsatı yakalamıştır. Weinberg sanatçıya, mo­
demlerin cam tutkusu ve saydamlık anlayışına, cam yoluyla me­
kanı sonsuz bir biçimde geliştirilebilir bir yüzey gibi algılama ve 
gösterme çabasına farklı bir boyut kazandırmıştır. Jo 

Weinberg aynca Alan Guth'un geliştirdiği, "Enflasyon" (şiş­
me) modeli vasıtasıyla, evrenin erken bir safhada inanılmaz bir 
hızla, istikrarlı ve inatçı bir biçimde genişleyip yayıldığı, evrenin 
homojenliğini büyük oranda buna borçlu olduğu, hemen akabinde 
konvansiyonel Büyük Patlama teorisinin dayandığı radyasyon yük-

29. David H. Weinberg, "From the Big Bang to Island Universe: Anatomy of 
Colloboration'', Narrative, C. 19, no. 2, 201 1 ,  s. 258-72. 

30. Walter Benjamin "Deneyim ve Yoksulluk" isimli denemesinde camdan 
nesnelerin bir halesi olmadığını, bir giz taşımadıklarını belirtmişti. Camdan nes­
neler bu özellikleri itibariyle mülkün de düşmanıdır. Bkz. Walter Benjamin, Ge­
sammelte Schriften, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 7 cilt, 1972-1989, l,2, 
s. 217 (bundan sonra Gesammelte Schriften için GS kullanıyorum). 
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lü kozmosu üreten bir ısınma çağından geçtiği hususunu sanatçıya 

aktarır. Tek odaya yerleştirilebilecek deneysel bir "Ebedi Enflas­

yon" sergisi üzerine düşünmesi hususunda teşvik eder. Enflasyon, 

yani şişme tezi Büyük Patlama teorisini ortadan kaldırmayı amaç­

lamaz, kapsamını genişletir. Weinberg, Josiah McElheny'yi "Ebe­

di Enflasyon" modeli çerçevesinde geliştirilen özgün bazı alt yo­

rumlarla tanıştırdı. Bunlar arasında en dikkat değer olanı Andrei 

Linde'nin "kabarcık denizi" olup, şişme istikrarlı ve inatçı bir bi­

çimde sonsuz biçimde genişlemeye devam ederken, belirli aralık­

larla kabarcıkların oluştuğu hipotezine dayanır.31 Kabarcıklarda ısı 

oluşur, şişme sona erer. Genişleme sonsuz biçimde kabarcıklar 

oluşarak devam eder. Kabarcığın bileşenleri normal bir Büyük 

Patlama evrenini idrak eder. Oysa gözlemlenebilir kozmos, çoklu 

evrenin sakinlerinden olup evrendeki yerleşik yabancılarından (de­

nizen) birisidir.32 Nitekim McElheny bu düşünceden çok etkilen­

miş, "Ada Evren" heykel tasarımını bu düşünce üzerine inşa et­

miştir. 

Weinberg, her iyi biliminsanı gibi, bilimde sezgi ve yaratıcılığı, 

yapılan işe dahil eden bir oyun gibi görebilme kabiliyetine sahip 

bir düşünürdür. McElheny ise sanat ile bilim arasındaki sınırları 

esnetmeye yönelik bir akıncı. Weinberg ortak çalışmaları esnasın­

da kendisine yol gösteren yaratıcı sezgiyi Borges okumaları esna­

sında rastladığı bir Pascal alıntısına bağlar: "Evren merkezi olma­

yan, çeperi bütün parçalarına dağılmış bir sonsuz dairedir." Aynı 

esnada McElheny de kendi çalışmaları esnasında Auguste Blan­

qui'nin sıradışı başyapıtıyla karşılaşır: Yıldızlardan Ebediyete. 

Eserden sanatçı sayesinde haberdar olan Weinberg, metinle ilk kar­

şılaşan herkesin başına geldiği üzere, siyasal bir militanın evren 

kavrayışındaki derinlik ve şiirsellik karşısında şaşırır. Ama önce­

likle Yıldızlardan Ebediyete 'nin hemen ikinci paragrafında yer alan 

orijinal Pascal alıntısı dikkatini çeker: "Evren, merkezsiz, çeperi 

3 1 .  A.g.y. , s. 262 vd. Aynca bkz. Lee Smolin, im Universium der Zeit, Münib: 
OVA, 2014, s. 171-80. 

32. Weinberg, a.g.y., s. 262. 
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An End to M odernity (Modernliğin Sonu) J osiah McElheny, 2005. 
Ohio Üniversitesi, Wexner Center for the Arts sergisinde. 

Jsland Universe (Ada Evren) Josiah McE!heny, 2008. 
Londra White Cube Gallery sergisinde. 
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bütün parçalarına dağılmış sonsuz bir küre-alandır." 33 Borges, 
Blanqui, Nietzsche'nin ebedi dönüş kuramı, sonsuz bir evrende 
"Boltzmarın Beyinleri" sorunu ikilinin bilimsel-kavramsal sanatı­
na ışık tutan temalardan bazılarıdır. 

Weinberg ve McElheny'nin çalışmalarını, özellikle de Modern­

liğin Sonu, Son Saçılan Yüzey ve Ada Evren'i, bunlara eşlik eden 
bazı sesler ve müziklerle birlikte düşünmek eserlerin tesirini güç­
lendirmede destek görevi görebilir. Elektronik moog-synthesizer' 

ın dalgalı ve tekrarlar yoluyla sesi yüzeye yayan akustiği, örneğin 
Stomu Yamashta/Klaus Schulze işbirliğinin doruk noktası olan 
Go albümünde, sözü edilen tesiri destekleyen bir yan faktör rolü 
oynayabilir. Bir başka örnek Arvo Part'ın "Ayna İçinde Ayna" ese­
ridir. Ayna içinde aynanın orijinal ismi Almanca'da Spiegel im 

Spiegel'dir. Düzanlamıyla ayna içinde ayna, aynı zamanda ayna­
dan yansıyanları, yansımanın sonsuz paralel düzlemlerini, ayna 
içinde sonsuz aynıyı ima ediyor. Tekrar ve yansıyarak çoğalma ise 
parçanın esas temasıdır. Aslında Weinberg ve McElheny'nin ça­
lışmalarına yön veren Blanqui'nin Yıldızlardan Ebediyete metnine 
eşlik edebilecek bazı müzikal, nesir-şiirlerden34 de söz edilebilir. 
Örneğin Melodium adlı tek kişilik bir "oda-stüdyo" grubu, Blan­

qui Sokağı adlı, Yıldızlardan Ebediyete'yi çok iyi anlatan bir parça 
bestelemiştir. Baudelaire'in bazı şiirleri, Blanqui balesiyle donan­
mış Paris 'ten esintiler taşır. Şairin bir Blanqui hayranı olduğu, bir 
şiirinin yanına akıldan karakalem bir Blanqui portresi çizdiği, 
Blanqui'nin ancak bir çocuk kitabı adı olabilecek kadar güzel, 
"Mevsimler Topluluğu" ve "Aileler Topluluğu" kulüplerinin mü­
davimi olduğu bilinmektedir. 

Astronomi çalışmalarını sanatla iç içe geçiren hususlar bizler­
den uzak bir konu, başkalarının meselesi asla değil. Weinberg ve 
McElheny ile neredeyse aynı tarihlerde,35 Saffet Murat Tura, nö­
ropsikiyatri ve beyin üzerine çalışmalarında, kesinlikle kavramsal 

33. A.g.y., s. 265. 
34. İfade Samuel Bemstein'a aittir. Bkz. Bemstein, a.g.y. , s. 342. 
35. Weinberg ve McElheny 2004 yılında tanışıp birlikte çalışmaya başladı. 
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sanatın sınırlarında, bilimsel bakış açısıyla felsefi denemeyi bu­

luştunnuştu.36 .. Solaris" ve "Üçüncü Sır" denemeleri buna güzel 

birer örnek teşkil eder. Tura, sınırlılığını baştan öngördüğü, çare­

siz kabul ettiği karanlık eğretilemesi yoluyla evreni kavramayı de­

ner. Kendi ifadesiyle "karanlıkta, ışık yok, ses yok, dokunma yok. 

Ebedi bir karanlık, ben fikri ile eşiğin öte yanı arasında Arafta kal­

ma hali".37 Tura eşiği bir "kaplan sıçrayışıyla" aştığında fenome­

nal dünyanın yerini duyumların ötesinde sadece teorik akılla ula­

şılan (tahmin edilen), "gerçek evren" alır; "asla tanışarnayacağı­

mız ama ne'liğini teorik akıl yürütmeyle kavrayabileceğimiz ev­

ren". 3s Tura'nın evrene, beyne dair sırrı ifşa eden, muammayı kat­

layan, insanı bir serüven filmi kadar heyecanlandıran metinleri, 

Türkiye'de hemen her alanda, her zaman olmak durumunda kal­

dığı gibi, kendi sanatsal ifade araçlarını kendisi kuruyor; öte yan­

dan başka anlatılara, örneğin kavramsal sanata açık bir davet nite­

liğini haiz. Tura her ne kadar evreni seslerden arınmış olarak ta­

hayyül etse de, ebedi karanlığı düşünürken, ritm ve akustik olma­

dan karanlığa sıçrayış mümkün değil sanki. Saffet Murat Tura'nın 

evren ve beyne dair nöropsikiyatrik yazılarını Tangerine Dream 'in 

Ultima Thule albümü, özellikle "5. Sistemde Günbatımı" ve "As­

tereoid Gündemi" şarkıları eşliğinde okumak, "kaplan sıçrayışı"nı 

kolaylaştırabilir. Tangerine Dream 'in "sür-realizmi" ile Saffet Mu­

rat Tura'nın "meta-fiziği" arasındaki gönül yakınlığı dikkat çeki­

cidir. Evrenin tekrar yoluyla, aynı sakinlikte, fenomenler dünyası­

na mesafeli bir biçimde sonsuz devinimi Blanqui'nin realist meta­

fiziği ile Tura'nın metodolojisi arasında bazı koşutluklar olduğunu 

gösteriyor. Blanqui ile Tura'nın beynin doğasına dair düşünceleri, 

bilim anlayışları, evren kavrayışları ve siyasi tavırları bakımından 

Saffet Murat Tura'nın "Solaris" ve "Üçüncü Sır" denemelerinin yer aldığı kitabı 
Şeyh ve Arzu ilk kez 2002 yılı sonunda yayımlandı. Çalışma konulan ve tema açı­
sından benzerlikleri sadece kronolojik denk düşmeye indirgemek hatalı olur. Bu­
rada vurgu daha çok tematik gönül yakınlıkları ile deneysel üslup üzerinedir. 

36. Saffet Murat Tura, Şeyh ve Arzu, İstanbul: Metis, 2002. 
37. A.g.y., s. 126. 38. A.g.y. , s. 126. 
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da gönül yakınlığı içindedir. Aynı husus, Walter Benjamin'in ikin­

ci teknik dediği, doğayı bir tahakküm nesnesi olarak görmeyen, 

"şakacı uzay devleri"ne dönüşme39 ihtimalini tahayyül edebilen, 

"tarihsel, kültürel, dilsel, tüm-dünyalı oyun-gerçekliğinin içinden 

aşkına uzanan teorik zihinsel bir faaliyet olarak bilim" anlayışı 

arasındaki gönül yakınlığı için de geçerli.40 

Jorge Luis Borges, bir kitabının adından mülhem, "düşsel var­

lıkların" sıradışı düşünürü, çok erken bir dönemde, 1930'ların or­

talarından itibaren sayılar, son ve sonsuzluk, zamanın ve mekfuıın 

çevrimsel yapısı üzerine denemeler yazmaya başlamıştı. Nietz­

sche 'nin ebedi dönüşü kavrayışının Cantor' dan sonra imkansızlığı, 

John Stuart Mill'in evrenin herhangi verili bir momentte, bir ön­

cekinin devamı olduğu, o nedenle tekil bir momente dair sağlam 

bir bilginin evrenin dünü, bugünü ve yarınını kavramada yeterli 

olacağı saptamasını, Nietzsche, Pisagor ve Blanqui 'nin görüşleriy­

le karşılaştırmıştır.41 "Çevrimsel Zaman Üzerine" denemesinde, 

Blanqui'nin elementleri ile Le Bon'un atom ve Nietzsche'nin kuv­

vet kavramını karşılaştırmıştır. Borges, "n" sayıdaki nesnenin son­

suz sayıda permütasyonu ve kombinasyonu olamayacağı yönün­

deki cebir prensibi çerçevesinde, "Komünar Blanqui"nin yaklaşı 

mının üçü arasındaki en sağlam ve kompleks doktrin olduğunu 

39. A.g.y., s. 131 .  Saffet Murat Tura'nın şakacı uzay devleri ile Walter Benja­
min'in ikinci teknik adını verdiği tahakkümden arınmış, hayal gücünü tetikleyen, 
ortaklaşmacı oyun olarak bilimi arasında bazı benzerlikler var. Benjamin, dışa vu­
rumcu biliınkurgu yazan Paul Scheerbart'ın 1913 tarihli Lesabendio romanına at­
fen, yeni bir dil konuşan, sevgi dolu, ilginç yaratıklarından, teknoloji ve bilimin 
insanı mevcut bilinç içeriğinden, başkası olmaya dönüştürebilme kudretinden söz 
etmişti. Bkz. Walter Benjamin, GS, 1,2, s. 216; Miguel Abensour, Ütopya, çev. 
Aziz Ufuk Kılıç, İstanbul: Versus (2000) 2009, s. 104. 

40. Saffet Murat Tura'nın evren kavrayışıyla, Blanqui'nin Yıldızlardan Ebedi­
yete metni arasında çok önemli bazı koşutluklar, gönül yakınlıkları var. Bunların 
başında evrenin kendine has, fenomenal dünyanın karakterinden farklı bir dina­
miği olması geliyor. Her ikisinde de irade, kapris, tutkulardan, kısa vadeli körlük 
ve umutlardan oluşan yaşam dünyası, evrenin yapısı ve ritminden farklı, tuhaf, 
hoş, bazen de nahoş bir sürpriz. Ama asla asli ve yön değiştirten bir etken değil. 

41 .  Jorge Luis Borges, "The Creation and P. H. Gosse", Selected Non-Fictions 
içinde, NY: Penguin (1941) 1999, s. 223. 
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söyler. Buna gerekçe olarak, Blanqui 'nin, Demokritos 'a benzer bir 

biçimde, sadece zamanı değil, mekanı, sonsuzluğu bağlamında, 

tıpkıbasım dünyalar ile benzeşmeyen dünyaları da kapsayacak bi­

çimde ele almasını gösterir.42 Sonlu elementler dünyasında, sınırlı 

sayıda orijinal kombinasyon dışında, evren sonsuz kopyalar diya­

rıdır. Kopyalar sadece zamanda tekrarlanmaz, zamanı doldurmaz; 

mekanı da kaplar. Borges, Blanqui'nin karmaşık ve sağlam buldu­

ğu doktrinini açıklayan "Yıldızlardan Ebediyete" başlığını çok be­

ğenmiştir; metnin Hume'un Doğal Dine Dair Diyaloglar'ı ile or­

tak bir paydası olduğunu söyler. Her olanaklı konum ya da düzen 

zamanda sonsuz kere denenecek, tüm olaylar herhangi bir sınırla­

ma ya da kısıtlamaya tabi olmaksızın tekrar tekrar, biteviye bir 

sonsuzlukta yıkılacak ve yeniden üretilecektir.43 

Borges 'in Blanqui hayranlığı esas evren düşüncesinin zorunlu 

sonucu oluşan kopyalar imgelemine aittir. Zamanın her bir mo­

mentte farklılaşması, sonsuzlukta evrenin sonsuz sayıda kopyalar 

üretmesine neden olur. Her şey gibi, sonsuz sayıda kopyalarımız, 

kanlı canlı, eğretileme değil, sahiden mümkün başka dünyalarda, 

başka paralel evrenlerde sonsuz sayıda kopyamız, zamanın hare­

ketine bağlı biçimde hem çoğalmakta, hem de zamanla doğru oran­

tılı biçimde evrene yayılmaktadır. Zamansal hareketle mekanda 

saçılan kopyalar birbirine temas etmeden, karşılaşmadan, evrenin 

sessizliğinde kendi kaderlerini, kopyalanmış kaderlerini yaşamak­

ta, tıpkı yıldızların ölümü ve yeniden canlanmasındaki uzun, mil­

yonlarca yıla yayılan devridaim gibi, son ve başlangıç arasında sa­

lınmaktadır. 

Borges kopyalar evreninden, model kopyaların birbirine temas 

etmeden evrende yer işgal ediyor oluşundan etkilenmiştir. Ebedi 

zamandan ziyade kopyalardan mürekkep bir evren düşüncesi onda 

derin izler bırakmıştır. O nedenle Blanqui sadece denemelerinde 

değil, edebi metinlerinde de anıştırma, dolaylı atıflarla yer almış-

42. Jorge Luis Borges, "Circular Time", Selected Non-Fictions içinde, NY: 
Penguin (1941) 1999, s. 225. 

43. Jorge Luis Borges, a.g.y. , s. 226. 
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tır.44 Kuşkusuz Blanqui'nin kimliği ve Yıldızlardan Ebediyete met­

nini yazdığı koşullar başlı başına bir ilgi ve merak konusuydu. 

Borges, yazarı ile eserini kendi metinlerine birçok kez her iki yö­

nüyle de aktarmıştır.45 Adolfo Bioy Casares ile birlikte yazdıkları, 

Bustos Domecq müstear isimli Don lsidro Parodi' ye Altı Bilmece' 

de muammaları çözen dedektif Parodi, dedektif hikayelerinin bir 

parodisi olduğu kadar, "kapalı bulunduğu gözetleme kulesi gibi" 

olayları karanlıkta tek başına, cezaevindeki hücresinde çözen bir 

mahkfundur. 46 Latin Amerika edebiyatının gerçeküstücü, öncü ya­

zarlarının başında gelen Adolfo Bioy Casares 'in Blanqui hayran­

lığı Borges 'inkinden bir adım öndedir. "Semavi Kumpas" başlıklı 

hikayesinde anlatıcı Yıldızlardan Ebediyete kitabını iştiyakla okur, 

"olayı" bu sayede kavramış olur,47 Morel'in Buluşu'nda paralel baş­

ka dünyalar Blanqui'deki kopyalar ve sonsuzluğun zamanı farklı­

laştıran teması dolayımıyla kavranır.48 

Tarihin bir ironisi mi bilinmez ama Borges 'in Yıldızlardan Ebe­

diyete kitabını nasıl keşfettiği, 1939 yılı gibi çok erken bir tarihte, 

Blanqui 'nin metnini çalışmalarının merkezine oturtabildiği ayn 

bir muamma. Çünkü Walter Benjamin Yıldızlardan Ebediyete ki­

tabını Fransa Milli Kütüphanesi'nde uzun bir aradan sonra ilk kez 

1937'nin son aylarında Pasajlar Çalışması'na yeni bir yön verme­

ye çalışırken keşfetmişti. Benjamin metinden birkaç mektubu ha-

44. "Tlön", "Uqbar", "Orbis Tertius", "Güney", "Din Alimleri", "Diğer Ölüm", 
"Babil Kütüphanesi", "Yolları Çatallanan Bahçe", "Ölüm ve Pusula" hikayeleri. 
Ayrıntı için bkz. Frank Chouraqui, "At the Crossroads of History: Blanqui at the 
Castle of Bull", Louis-Auguste Blanqui, Eternity by the Stars, NY: Contra Mun­
dum Press, 2013, s. 58. 

45. Örneğin Spitzer, metni zindanda hapsedilmiş olmanın katlanılmaz hale 
gelmesi neticesinde geliştirilmiş, bir tür ruhsal kaçış tekniği olarak görür, s. 34. 

46. Bustos Domecq, Don lsidro Parodi'ye Altı Bilmece, çev. Arzu Etensel İl­
dem, İstanbul: Metis (1942) 1993, s. 92. Aynca bkz. Lisa Block de Behar'ın ola­
ğanüstü çalışması, a.g.y., s. 77. Behar'a göre Don Isidro karakterinin esin kaynağı 
tamamen Blanqui'dir (s. 77 vd). 

47. Lisa Block de Behar, Borges: The Passion of an Endless Quotation, 2. ba­
sım, NY: SUNY Press, 2014, s. 39-41 ve 54 vd. 

48. Lisa Block de Behar, "Literary Escapes", a.g.y., s. 77-78. 
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ricinde hiç söz etmedi, konuyla ilgili hiçbir metni hayattayken ya­

yımlanmadı. Borges, neredeyse Benjamin ile aynı zamanda, 1939-

1941  yıllları arasında yazdığı bir dizi makalede Yıldızlardan Ebe­
diyete metnini tartışmaya açmış, Nietzsche ve Le Bon ile kıyasla­

mış, sonsuzluk ve çevrim düşüncesini çoktan Blanqui'ye dayan­

dınnıştı. 49 1950 sonrası yayımlanan hikayelerinde Benjamin me­

tinlerinden yararlandığını varsaysak bile, 1939-41 yılları arası de­

nemeleri için bu imkansızdır. Kaldı ki, Borges 'in ebedi zaman ve 

zamanın döngüselliği üzerine denemeleri 1936 yılı kadar erken bir 

tarihe götürülebilir. Kısacası, Borges için sonsuzluk ve tekrar asla 

anlık bir keşif konusu değildi.so 

Borges'in bir kitap kurdu olduğuna kuşku yok. Arjantin Milli 

Kütüphanesi Müdürü olmadan önce kütüphanelerde çalıştığı bili­

niyor. Paris gerçeküstücü sanat çevrelerine en azından bir dönem 

yakın olduğu da bir gerçek. Dolayısıyla Blanqui ismini önceden 

duymuş olması çok muhtemel. Öte yandan Yıldızlardan Ebediye­
te, yayımlandığı 1872 yılında kısa birkaç gazete tanıtım yazısı dı-

49. Fizikçi-edebiyatçı Anclrew Crumey, Borges'in 1936 tarihli denemesi Son­
suzluğun Tarihi'nde Blanqui'den söz ettiğini belirtmiştir. Bu bilgi olgusal bakım­
dan doğru değildir. Ayrıntı için bakınız aeon.co/magazine/science/can-the-multi­
verse-explain-the-course-of-history/ (Erişim tarihi: 10 Şubat 2015). Crumey 2013 
tarihli The Secret Knowledge (Gizli Bilgi) polisiye macera romanında Blanqui'den 
söz eder, Benjamin de romanda bağımsız bir karakter olarak yer alır. Polisiye ro­
man ile fiziksel astronomik sorunları harmanlayan, takibi türün diğer örneklerine 
göre nisbeten zor, okurdan bilgi talep eden bir yazarın, Borges konusundaki hatası 
hafife alınır bir dikkatsizlik sayılamaz. Crumey bir başka yazısında, Chesterton'ın 
Bay Perşembe'sinin ilham kaynağı olarak Blanqui'nin Mevsimler Topluluğu'na 
işaret eder. Bay Perşembe'nin, metafizik cinai roman geleneğinin erken örnekle­
rinden birisi olması nedeniyle bu çok önemli bir saptamadır. Başka bir kaynaktan 
doğrulanamayan bilginin yine de dikkate değer bir ipucu olabileceği akılda tutul­
malıdır. Bkz. crumey.atwebpages.com/quantum_suicide.html (Erişim tarihi: 10 
Şubat 2015). 

50. Borges 'in Blanqui metnini mucizevi bir biçimde çok erken keşfetmesi bir 
ihtimal, küçük kız kardeşi Uranie'nin Arjantinli bir armatör aileye gelin gitmesiy­
le dolaylı yoldan ilgilidir. Ayrıntı için bkz. Lisa Block de Behar, "Literary Esca­
pes", a.g.y. , s. 88-89. Armatör aile gemilerinden bir tanesine Blanqui ismini ver­
mişti. Uranie 'nin abisinin eserlerinin birer kopyasını bulundurması hiç de şaşırtıcı 
olmayacaktır. Borges, aile aracılığıyla Blanqui'nin kitaplarına ulaşmış olabilir. 
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şında pek yankı bulmamış küçük bir risaleydi. Bunda Blanqui'nin 

siyasal eylemci, bir tür adanmış devrimci figürü olması itibariyle 

baskın bir karakter oluşturması önemli bir yer tutmuştu. Örneğin 

Gustave Geffroy, Blanqui hakkında yazılmış ilk biyografi olan ve 

hfila en önemli Blanqui biyografisi olarak görülen çalışmasında, 

Yıldızlardan Ebediyete kitabını sadece zikreder, metin hakkında 

aynca bir açıklama yapmaz. Öte yandan 19. yüzyıl Fransız ente­

lektüel çevrelerinin, Fransız sanat ve edebiyat dünyasının bir nevi 

vakanüvisi kabul edilen Geffroy'nın Borges 'in dikkatini çekmiş 

olma ihtimali de bir hayli yüksek. Nereden bakılırsa bakılsın, ça­

kışmanın bu kadarı, konu göz önüne alındığında bir hayli dikkat 

çekici. Yıldızlardan Ebediyete'nin sonlarında yer alan efsanevi 

cümlede söylendiği gibi, "Şu anda Taureau Kalesi'nin zindanında 

yazmakta olduklarımı daha önce de yazdım ve benzer giysiler 

içinde, benzer bir masada, benzer bir kalemle, benzer koşullarda 

ebediyen yazacağım." Önermeyi doğrularcasına, koşullan aynı ol­

masa da, iki düşünür aynı sorun etrafında "yollan çatallanan" iki 

ayn metin yazıyordu. Adeta Borges kahramanı Pierre Menardsı 

bir kez daha ortaya çıkmış, iki metni karşılaştırmalı biçimde yayı­

na hazırlıyordu. 

Benjamin, Yıldızlardan Ebediyete kitabını 1937 yılı sonbaha­

rında Paris'teki Fransa Milli Kütüphanesi'nde keşfetti. Benja­

min'in son dönemine ait çalışmaları, "Pasajlar Çalışması" ismini 

verdiği devasa görsel montaj çalışmasına yapılan son ekler ile 

onun alt başlıklarından türetilen "Charles Baudelaire, Yüksek Ka­

pitalizm Çağında Lirik Bir Şair" başlıklı tamamlanmamış kitabı 

(Baudelaire Kitabı), "Tarih Kavramı Üzerine", en tanınan eseri 

"Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden Üretilebilirlik Çağında Sanat 

5 1 .  Pierre Menard'ın Blanquist şair Louis Menard'dan esinlenmiş bir karakter 
olabileceğine dair bir tartışma için bkz. Lisa Block de Behar, "Literary Escapes'', 
a.g.y., s. 88. Louis Menard Blanqui'yi 1848'in en karanlık dönemlerinde açıkça 
savunmuştu. "Mahpus"un son hapishane yıllarına dek ona sahip çıkmaya devam 
etmiş, son zamanlarında Blanqui'yi Lincoln'e benzetmişti. Bkz. Samuel Bemste­
in, a.g.y. , s. 346. 
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Yapıtının Durumu"nun 1939 tarihli beşinci versiyonu ve "19. Yüz­
yılın Başkenti Paris"in 1939 tarihli yeni versiyonu Yıldızlardan 
Ebediyete kitabının izlerini taşır, onunla tartışma içerisinde geliş­
tirilmiştir. 

Benjamin, Yıldızlardan Ebediyete 'ye Blanqui'nin doğa bilim­
sel spekülasyonları, evren hakkındaki görüşleri nedeniyle başvur­
maz. Metinde 19. yüzyıl modernliğinin en karanlık ve kararlı an­
latısını, yazarının şahsında ise düzen karşısında diz çökmek duru­
munda kalmış, çökerken çıkardığı gürültüyle bütün düzeni titreten 
bir devrimci görür. Zamanın ve mekanın kopyalarıyla birlikte ebe­
di çevrimi, metaların yeniden üretiminde hep aynı, hep yeniyi gö­
ren Baudelaire'in kentli şiiri ile zamanın giderek kısalan çevrim­
lerinde tecrübenin yitişine karşı son aristokrat direnişi sergileyen 
Nietzsche 'nin hayatı olumlama çabası ortak bir damara sahiptir. 
Modernliğin fenomenolojisine girmenin yegane yolu, yenilik - ce­
hennemi tekrar sorununu incelemekten geçer. Benjamin için Blan­
qui 'nin metni, kitlesel yeniden üretilebilirlik çağında meta fetişiz­
mini en iyi anlatan doğal bir dışavurum ya da bir doğa alegori­
sidir.52 

İzleyen bölümlerde, önce yıldızların Benjamin'de taşıdığı an­
lam, çalışmasının bütününe yayılan yıldız teması ele alınacak. Da-

52. Benjamin, Yıldızlardan Ebediyete'de burjuva düşüncesine içkin bir kara 
realizm bulur. Tıpkı Baudelaire ve Nietzsche'de olduğu gibi, şeylerin başka türlü 
olabileceği fikrini imkansız hale getirdiğini savunur. Oysa çok değil, birkaç yıl 
öncesinde, "Scheerbart Üzerine" denemesinde, Pallast yıldızı sakinlerinin yıldız 
sistemini etkileyecek değişiklikleri mümkün kılan, "başka türlü bir şey" gerçek­
leştirebilme kudretini haiz olmalarından bahis açılmıştı. Bkz. Walter Benjamin, 
GS, 11, 2, s. 631 .  Yıldızlardan Ebediyete Lesabendio'nun karşı kutbunda yer alır. 
İkinci tekniğin oyuncu-özgürleşmeci hayali Blanqui metninden çekilmiştir. Ben­
jamin Yıldızlardan Ebediyete'yi kendine has bir biçimde, özgürleşme perspektifi 
olmayan, meta fetişizmine denk düşen bir tasvir gibi gördü. Benjamin'in Blanqui 
yorumunun doğruluğu tartışmalıdır. Ancak yorum doğru olsa bile, ikinci teknik 
ve bilim dolayırnıyla yeni bir insanlık imgesi etrafında örülen "başka türlü bir şey" 
arayışının, Benjamin'in son dönem yazılarında giderek belirsizleştiği gerçeğini 
değiştirmez. Yıldızlardan Ebediyete, Benjamin'in son yazılarında, "19. Yüzyılın 
Başkenti Paris"in 1939 tarihli yeni hali ile "Tarih Kavramı Üzerine"ye ek kısımda, 
karşı bir imge olmaktan ziyade asli bir açıklayıcı unsur haline gelmiştir. 
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ha sonra, 19. Yüzyıl'ın fenomenolojisine girişte anahtar niteliğini 
haiz modernlik tecrübesi çerçevesinde, Benjamin'in Baudelaire ' 
deki yıldızsız göklerin alegorisi ile Blanqui'nin hep aynının tekra­
rını içeren evren alegorisi arasındaki ortaklıklar tartışılacaktır. 

111. TEKViN, BENZERLiK, ÖYKÜNME: 

BENJAMIN VE YILDIZLAR, BENJAMIN'DE YILDIZLAR 

Benjamin kavramlarına, imge ve düşüncelerine şaşırtıcı ölçüde sa­
dık bir düşünürdür. Oysa genellikle Benjamin hakkındaki ilk izle­
nim, görsel tekniklere önem vermesi, tekil fenomenleri takip et­
mesi, montaj tekniğini benimsemesi vb. nedenlerle aksi istikamet­
tedir. Çalışmalarının bir bütün oluşturduğu düşünülmez. Son de­
rece kendine özgü bir mantığı, yer yer bir Maelström Üslubu, iç 
içe geçen bir örgü, bir girdap olsa dahi, metinlerine ışık tutan imge 
ve kavramlar, birazdan bahsi açılacak yıldızlar gibi, arada kaybo­
lup tekrar ortaya çıkar. Örneğin Alman Yas Oyununun Kaynağı 
(Ursprung des deutschen Trauerspiels) (1928) ve Pasajlar Çalış­

ması 'nda (Passagen Arbeit) cehennemi bir teolojik tema bilimdir. 
Alegori motifi Pasajlar Çalışması 'nda bir başka bağlamda tekrar 
ortaya çıkar. Alman Yas Oyunu 'nda kurban ve tiran tiplemeleri Pa­

sajlar' da yerini fahişe ile spekülatör tiplerine bırakır.53 
Astroloji denince geleneksel olarak yıldızların insanlar üzerin­

deki etkisi anlaşılır. Bazı aşın örneklerde kaderciliğin, yıldızların 
yeryüzünde insanı takip ettiği de görülür. Ama genellikle yıldızlar 
insanın özgürlüğünün göksel ve karasal verili sınırlarını hatırlatma 

53. Benjarnin, a.g.y., s. 1023. Benjarnin'in toplu eserlerine yapılacak atıflar, 
okumayı kolaylaştırmak gayesiyle, bundan sonra GS ile metin içinde yapılacaktır. 
Benjamin Pasajlar Çalışması'nda kendine özgü bir tasnifusulü geliştirmişti. Alın­
tılarını "konvolut" adını verdiği alt başlıklarda tasnif etmiş ve numaralandırmıştı. 
Benzer biçimde, metin içi atıflarda, cilt ve sayfa numaralarından sonra gerekti­
ğinde konvolut giriş kayıtlan da arkaya eklenecektir. Aynı şey Benjarnin'in toplu 
mektuplan için de geçerlidir (GB). Mektuplar Christoph Gödde ve Henri Lonitz 
tarafından altı ciltte toplanmıştır. Bkz. Gesammelte Briefe, 6 cilt, Frankfurt anı 
Main: Suhrkarnp Verlag, 1995-2000. 
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işlevini görür. Yıldızların uzaklığı başlan yan saygılı, yan kaygılı 
bir biçimde daiına soru sorar, iz takip eder, yorum yapar halde bı­
rakır. Modem astroloji Ficino ve Mirandola ile birlikte yıldızlara 
ilahi bir görev yükler. Yıldızlar artık Tanrı'nın yeryüzüne gönder­
diği mesajlara aracılık eden elçilerdir.54 Astronomik bilgi ile ast­
rolojik büyü arasında kendine özgü benzerlikler bulma çabasına 
eşlik eden bir hale iş başındadır. Bu halenin kaynağı da muhteme­
len sönmüş halleriyle dahi uzaktan ışık saçmaya devam eden yıl­
dızlardır. 55 

Benjarnin'de yıldızlar kaynağın ya da tekvinin astronomiden 
ödünç alınan bir metaforu, eğretilemesidir.56 Benjamin'de yıldız 
motifiyle çok sık karşılaşılır. Yıldızlar metinlerini kateder, birbiri­
ne bağlar, metinleri kümeler halinde toplar. Takımyıldızı en sev­
diği eğretilemelerin başında gelir. Sadece bir eğretileme olarak da 
kalmaz; montaj, fragman ve denemenin kurucu ve tamamlayıcı bir 
kavramsal bileşenidir. Kısaca yıldız hem bir imge hem bir kav­
ramdır. Yıldız motifi, geleneksel topluluklara yol gösteren ütopya 
imgesinde modernlik sürecinde meydana gelen kırılmaları ve sü­
reklilikleri gösterme saikiyle geliştirilmiştir.57 

Benjamin'de düşünce kavramı, içinde simgesel yön de barın­
dıran dilsel bir öğedir. O nedenle düşünceler, Adem'in nesnelere 
ve hayvanlara ad koyma yetisini takip eden dinsel bir metafiziğe 
atıfta bulunur.58 Bu haliyle isimler orijinal olup hem tekvinle hem 
de yeni unsurlarla eşzamanlı bir biçimde ilişkilidir. Bir sözcük ye­
niden fakat değişik bir şekilde duyulduğunda, hem orijinal haki­
katine geri dönüşü mümkün kılar hem de yeni duyulmuşçasına bir 

54. Wolfgang Bock, "Walter Benjarnin und die Steme", Klaus Garber (haz.), 
Global Benjamin içinde, Münih: Wilhelm Fink, C. l ,  1999, s. 413. 

55. Wolfgang Bock, a.g.y. s. 417. 
56. Stephane Moses, "ldeen, Namen und Steme", lngrid ve Konrad Scheuer­

mann (haz.), Für Walter Benjamin içinde, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1992, 
s. 1 83. 

57. Wolfgang Bock, a.g.y., s. 410. 
58. Eski Ahit Kitabı, Bab 2, Kitabı Mukaddes, İstanbul: Kitabı Mukaddes Şir­

keti, 1993, s. 2. 
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etki yaratır. Alman Yas Oyununun Kaynağı 'nda geliştirilen bilgi­

kuramsal tartışma ekseninde dört temel nosyon yer alır: Düşünce, 

kavram, öğe ve fenomen. Fenomenler ampirik dünyaya dair temel 

olgulardır.59 Ne olduklarını kavrayabilmek için bunların öğelerine 

ayrılması gerekir. Bu işlem kavramlar aracılığıyla yapılır. Ancak 

öğeleri yeni figürler altında toplamak ve sınıflandırmak gerekir. 

Bu yapılmadığı takdirde dağınık haldeki öğeler manasız kalacak, 

kaosa yol açacaklardır. Benjamin, fenomenlere ait öğeleri yeniden 

sınıflandıran figüre "düşünce" der (GS, 1, 1 ,  s. 215). Düşüncelerden 

oluşan gruplar takımyıldızları (Konstellation) oluşturur (GS, 1, 1 ,  

s .  2 15). Stephane Moses'in mükemmel tarifiyle, düşünceler birer 

isim olmakla birlikte gökteki yıldızlar gibi ışıldar. Bu özellikleri 

nedeniyle düşünceler ebedi takımyıldızlardır.60 Takımyıldızlar yıl­

dızlar için ne anlam ifade ediyorsa, düşünceler de şeyler için aynı 

anlamı ifade eder. Fenomenler takımyıldız içinde aynı anda hem 

bölünür, sınıflandırılır, hem de takımyıldız içerisinde kaydedilir. 6ı 

Benjamin'de yıldızlar sadece bilgikuramsal bir yere sahip de­

ğildir. Goethe'nin Seçilmiş Yakınlıklar'ında anlatıcı, "umut başla­

rının üzerinden bir yıldız gibi kaydı" diye yazar. Bu geçici umut, 

tıpkı Çobanyıldızı'nın güneş batar batmaz gece boyunca, şafak sö­

kene kadar ortaya çıkmasıyla aynı yolu takip eder, mutabakat ih­

timalinden doğuverir.62 Benjamin, Seçilmiş Yakınlıklar'dakinin 

tersine, yıldızları her şeye kadir doğa anlayışının ötesinde bir yere, 

ihtirasın karanlık mukadderatının üzerine yerleştirir. Yıldızların 

mevcudiyeti uzağı, etik bir alanın varlığını işaret eder.63 

Goethe bir zamanlar estetik çalışmalarında ölçüt haline getir­

diği bir doğa kavrayışı geliştinnişti: Bir kökü ya da ilk nedeni ol­

mayan bir kaynak düşüncesi. Goethe kaynak derken bir düşünce­

nin duyuların yardımıyla algılanabildiği bir formu kastediyordu.64 

Doğa ona göre sadece bir kavram, bir inceleme nesnesi değil, 

özellikle estetik çalışmalarına ölçüt kabul ettiği, dolaysız bir kay-

59. Moses, a.g.y., s. 184. 60. A.g.y., s. 1 85. 
62. A.g.y. , s. 184. 63. A.g.y., s. 187. 

61. A.g.y. 
64. Bock, a.g.y., s. 417. 
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nak niteliğindeydi. Benjamin halenin kaynağında yıldızlan görür­
ken benzer bir ilkeden yola çıkmıştır. 65 Kaynak sonraki oluş ve bo­
zuluşların ilhamı olmakla kalmaz, benzerlikleri kavramaya yara­
yan bir algılama biçimi, bir nevi çocuk oyunları saflığında bir düş­
leme ve oyun yetisidir. 

Yıldızlar ve adlar kökene dair eğretilemelerdir; çok eski za­
manlardan kalma, her daim uzağımızda kalan şeyler ile sürekli ye­
nilenmeyi aynı anda dile getirirler. Her ikisi de mutluluğa ilişkin 
iki muhtemel formu oluşturur. İlki önceden işitilmemiş, var olma­
yan, bilinmeyen bir güzelliğin doruğu; ikincisi ebedi dönüş, kö­
kensel ilk mutluluğun kalıcı bir şekilde yenilenmesi. 66 Blanqui 
ebedi dönüşü Nietzsche'den yaklaşık on yıl önce dile getirdi. Ben­
jamin başlangıçta, ebedi dönüşün bir cehennem imgesi, modernli­
ğin cehennemi olarak görülmesini kabul etmez. Hakiki bir yaşan­
tıyı yansıtması bakımından önemli olmakla birlikte, modernliğin 
cehennemi imgesinin, ebedi dönüşü kuşatan bir yönü de yoktur. 
Çünkü ebediliğin çocukluktaki sade ve saf mutluluk ile bir gönül 
yakınlığı bulunmaktadır.67 Ütopya çocukluktaki saf mutluluğa, 
mutluluğun kaynağına dönüş umudunu diri tutar (GS il, 1 ,  s. 313). 

Yıldız imgesi iki şeyi birden simgeler; bir yandan bir arzu, selamet 
vaadi içeren bir arzu imgesidir, diğer yanıyla ebedi dönüş, çocuk-

65. A.g.y., s. 419. 
66. Ebedi dönüş burada arkaik topluluklardaki yenilenme fikrine yakındır. 

Ebedi dönüş, yeni bir başlangıca imkan tanıyan özelliğiyle, hem ebedi mitik, kö­
kensel unsura zamansal aidiyeti hatırlatır, hem de topluluğun kadim değerlerini 
çevrim yoluyla tekrarlar, kolektif ya da bireysel hataları siler, kısaca topluluk 
edimlerini biteviye bir boşunalık hissinden kurtarır. Ayrıntı için bkz. Winfried 
Menninghaus, Schwellenkunde, Walter Benjamins Passage des Mythos, Frankfurt 
anı Main: Suhrkarnp, 1986, s. 101.  Mircea Eliade'de ebedi zaman miti, insan top­
lumlarının varoluşsal gereksinimini karşılar: Tarihsel değişimlerden sonra mey­
dana gelen çaresizlik duygusunun, korkunun, ölüm, olumsallık ve fani şeylerin 
üstesinden gelir. Ricoeur ise, kozmik zaman (dünyaya ait zaman) ile yaşanan za­
man (ruhun zamanı) arasındaki zıtlığı bir nevi uzlaştıran anlatının rolünü vurgular. 
Bkz. Tyrus Miller, "Etemity No More: Walter Benjarnin on the Etemal Retum", 
Given World and Time içinde, Budapeşte: Central UP, 2008, s. 209. 

67. Philipp Weber, Stern, Bilder, Denken, Frankfurt anı Main: Peter Lang, 
2010, s. 85. 
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luktaki mutluluk kaynağına dönüş. Baudelaire, Blanqui ve Nietz­
sche'deki ebedi dönüş yıldız imgesini paramparça eder, dünyanın 
cehennemi deneyimine katlanılmazlığın genel ifadesine dönü­
şür. 68 Artık kayan yıldız istenilen şeyin uzun zamana yayılmasının 
göstergesi, "gerçekleşen dileğin simgesi" olmuştur. Benjamin Jo­
urbert'ten alıntılar: "Zaman ebedilikte bulunur; ama bu dünyadaki 
zaman değildir bu . . .  Bu zaman tahrip etmez, sadece tamamlar."69 

"Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden Üretilebilirlik Çağında Sa­
nat Yapıtının Durumu"nda yıldızlar yeni bir içerik kazanır. Yıldız­
lar artık modem dünyada yitip giden hfileyi tarif eder. Hfile, zaman 
ve mekanın tikel bir imali, ne kadar yakında olursa olsun, eşsiz bir 
mesafe göstergesidir. Hfilede gökyüzünde cisimleşen mekanın de­
rinliği zamanın sonsuzluğuna dair bir eğretilemeye dönüşür. Her 
ikisi de bir uzaklığa denk düşer: Özgünlüğün, kökenlerin ölçüle­
mez olduğunu gösterir.70 Bazen şimdiki anda aniden görünen bir 
parıltıda somutlaştığında, hfileyi tecrübe etmiş oluruz. Yıldızlar 
çoğu kez söndükten sonra da ışıldamaya devam eder; uzun süre 
önce gözden kaybolan göksel bir cisimden kalan ihtişamı yansıtır. 
Hfilenin ışıltısı da ilksel ihtişamı aynı şekilde gösterir.71 

Benjamin tamamlanmamış eseri Pasajlar Çalışması 'nda sana­
yi devrimi döneminde teknolojinin zaferi sonucu ortaya çıkan kitle 
uygarlığını çözümlerken son bir kez yıldızlara başvurur. Kitle uy­
garlığında kentlerin geceleri yıldızsızdır. Şehrin ışıkları yıldızları 
görünmez hale getirir. Kant'ın "içimdeki ahlak yasası ile yukarı­
daki yıldızlı gökyüzünden mürekkep" dediği yüce kavramı, mo­
dem kentlerde en azından yıldızlı gökyüzünden vazgeçmiştir.72 Bu 
durumda insanın doğa olayları karşısında şaşırma, korkuyla karı­
şık zevk alması anlamında yücelik deneyiminde büyük bir eksilme 

68. Weber, a.g.y., s. 85. 
69. Benjamin, "Baudelaire'de Bazı Motifler Üzerine", çev. Ahmet Doğukan, 

Son Bakışta Aşk içinde, haz. Nurdan Gürbilek, İstanbul: Metis (1939) 1993, s. 139. 
70. Moses, a.g.y., s. 1 88. 
7 1 .  Eduardo Cadava, "Sternphotographie: Benjarnin, Blanqui and the Mirnesis 

of Stars'', Qui Parle, c. 9, no. 1, s. 1 1 . 
72. Stephane Moses, a.g.y., s. 188. 
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olduğunu söylemeye gerek yok. Korku ve zevkin kaynağı, kentsel 
yaşantının çevrimleri giderek kısalan dairevi kriz, tekrar ve yenilik 
tarafından ikame edildi. Benjamin Baudelaire şiirinde yıldızların 
olmadığını söyler. Modern kent insanı şok deneyiminde sansasyon 
ve ebedi bir biçimde tekrar eden yeniliği fark eder. Söz konusu 
sansasyon yaşantısı halenin tahrip edilmesi pahasına fark edilmiş­
tir. "Modernliğin sansasyonel özelliği ağır bir bedel ödetir. Şok ya­
şantıları sayesirıde halenin yerle yeksan oluşu. Baudelaire'in şiiri 
İkinci İmparatorluk'un atmosferi olmayan yıldızlarıyla dolu sema­
sında yükselir."73 

iV. PASAJLAR ÇALIŞMASI: 
YILDIZLARIN DE�IŞEN MAHiYETi 

Walter Benjamirı 20 Ocak 1930'da Gerhard Scholem 'e yazdığı bir 
mektupta Pasajlar Çalışması 'nı, "bütün düşüncelerimin ve müca­
delelerimin yer aldığı bir tiyatro oyunu" diye niteler (GS, V, 2, 

1094).74 "Pasajlar Çalışması" fikri 1926 yılında arkadaşı Franz 
Hessel ile yaptıkları Paris seyahatine götürülebilir. 75 İkisi ilk Paris 
izlenimlerinden ortak bir çalışma yapmaya karar vermişlerdi. 1927 

-1930 arasında tutulan ilk notlar ya da Pasajlar hakkında üç sayfa­
lık ilk eskizden hangisinin Hessel ile kaleme alındığı kesin olma­
makla birlikte, fikrin ortak bir projenirı eseri olduğuna şüphe yok.76 

73. Walter Benjarnin "Baudelaire'de İkinci İmparatorluk Dönemi Paris'i"nde 
ay ve yıldızların artık kayda değer olmaktan çıktığını belirtmişti. Bkz. Walter Ben­
jarnin, "Baudelaire'de İkinci İmparatorluk Dönemi Paris'i", çev. Ahmet Cemal, 
Pasajlar, İstanbul: YKY (1938) 1993, s. 145. Atmosferi olmayan yıldız benzetmesi, 
Nietzsche'nin Herakleitos'u "atmosferi olmayan bir yıldız" diye tarif etmesinden 
esinlenmiştir. Bkz. Walter Benjarnin, GS V, 1 ,  s. 467, J80a, 4. Aynca bkz. Stepha­
ne Moses, "Benjarnin, Nietzsche und die ldee der ewigen Wiederkehr", Ashraf 
Noor (haz.), Walter Benjamin: Moderne und Gesetzt, Münih: Wilhelm Fink Ver­
lag, 201 1 , s. 47. 

74. Aynca bkz. Howard Eiland ve Michael Jennings, Walter Benjamin: A Cri­
tical Life, Carnbridge: MA: Harvard UP, 2014, s. 285. 

75. David Frisby, Modernlik Fragmanları, çev. Akın Terzi, İstanbul: Metis 
(1985) 2012, s. 242. 
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Nitekim Franz Hessel 1929 yılında, biraz da büyük Berlin anlatısı 
Berlin: Sinfonie der Groj3stadt (1927) fılminden esinlenerek, Spa­
zieren in Berlin (Berlin'de Dolaşmak) isimli çok etkileyici bir ki­
tap yayımladı. Kitap gerek tematik bütünlüğü, gerekse planı itiba­
riyle ilk Pasajlar notları ya da egzersizlerinden çok daha ileri bir 
boyutu temsil eder. Spazieren in Berlin'de Pasajlar Çalışması 'na 
en azından başlangıçta ilham veren Aragon'un Paris Köylüsü 'nün 
izlerine rastlanır. Tıpkı Aragon gibi Hessel de şelıri hafızayı oluş­
turan, hafızayı tazeleyen bir şey gibi kavrar. Benjamin aynı yolu 
takip edecektir. Benjamin, Pasajlar Çalışması 'na ilham veren kay­
naklar arasında, Siegfried Kracauer'in 25 Şubat 1927 tarihinde 
Frankfurter Zeitung'da yayımlanan "Paris Gözlemleri"ni de anar.77 
Paris'e gitmeden önce okuduğu aktüel yazılarda kendi Paris im­
gesine ve düşüncelerine uygun bir çözümleme okumaktan duydu­
ğu memnuniyeti belirtir. Ama asıl ilham kaynağı, şehrin kendisi 
dışında elbette, Aragon başta olmak üzere gerçeküstücüler, ger­
çeküstücülerin şelıri hem nesnel bir olgu hem de hayal edilen nes­
neler, tat ve kokular, imge ve yanılsamalar biçiminde kavraması­
dır.78 

Bakunin'den bu yana radikal bir özgürlük fikrine sahip olan ye­
gane akım olan gerçeküstücülük, devrime sarhoşluğun gücünü 
kazandırmıştır. Bir başka ifadeyle, maddi dünyanın sektiler terim 
ve imgelerle anlatılması ihtiyacını gideren en önemli düşünce ger­
çeküstücülerden gelir. "Kolektif olan için teknikte kendini örgüt­
leyen fiziksel dünya . . .  yalnızca dindışı aydınlanışın bize kapılarını 
açtığı imge dünyasında üretilebilir."79 "Okur, düşünür, aylak ve 

flaneur de tıpkı afyonkeş, hayalperest ve kendinden geçmiş insan 

76. Frisby, a.g.y., s. 242-3; Eiland ve Jennings, a.g.y., s. 283. 
77. Frisby, a.g.y., s. 244. 
78. Susan Buck-Morss, Görmenin Diyalektiği: Walter Benjamin ve Pasajlar 

Projesi, çev. Ferit Burak Aydar, İstanbul: Metis (1989) 2010, s. 51 ;  Eiland ve Jen­
nings, a.g.y., s. 290. 

79. Benjarnin, "Gerçeküstücülük", çev. Nurdan Gürbilek, Son Bakışta Aşk 
içinde, a.g.y., s. 168. 

80. A.g.y. , s. 166. 
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gibi" dindışı aydınlanmanın imgesel figürlericlir."80 

Benjamin 1927 yılı Haziran ayından 1929 sonbaharına kadar 
geçen dönemde Pasajlar'a dair çalışmasına "Diyalektik Peri Ma­
salı Sahnesi" adını vermişti (GS, V, 2, s. 1083). Peri masalı kentsel 
imge ile arzu imgeleminin iç içe geçtiği bir uykuya dairdir. Benja­
min bir "rüya gözcüsü" olarak, kompakt kitleyi örten kalabalıkları 
bir rüya alemine sürükleyen fenomenleri bir düşüncede, diyalektik 
imgede takımyıldız haline döndürme görevini üstlenir. Yaklaşık 
elli sayfada tamamlamayı düşündüğü denemeyi, en azından baş­
langıçta, Tek Yönlü Yol'un hem teknik bakımdan hem de içerik ba­
kımından bir tür devamı gibi düşünmüştü. Bu dönemde tutulan 
notlardan oluşan "Paris Pasajları l "  isimli derlemede, çalışmanın 
yöntemini edebi montaj diye tarif eder: "Pasajlar hakkında bir şey­
ler söylemekten ziyade göstermek durumundayım" (GS, V, 2, s. 
1 030, 036). "Paçavracıları, çöpü etkili bir biçimde tarif etmekten 
ziyade sergilemeliyim" (s. 1030). Daha sonra bir malın değişim 
değeri kadar sergileme değerinden söz edecek, kültürel alanda me­
tanın sergileme değerini, metanın fetiş karakterinin özgül bir ifa­
desi kabul edecektir. Benjamin montajın, deneyimin parçalı, anlık 
yaşantısını, çok sayıda benzemezin bir araya gelmesi sonucu orta­
ya çıkan şok etkisini deneyimlemede, yoğunluğu hissetmede daha 
etkili bir araç olduğunu düşünüyordu (s. 1030, 037). Montaj tek­
niğini görsel sanatlarda son derece etkili bir biçimde kullanan dev­
rimci sanat akımlarından, özellikle de Moholy-Nagy, Eisenstein, 
Vertov ve Heartfield'ın eserlerinden derin biçimde etkilenmiş, on­
ların görsel sanatları sarsan sanatsal inşa modelini edebi montaja 
uyarlamıştır.sı  

Pasajlar, modernliğin kapitalist kökenlerinin tarihsel bir söz­
lüğü, kent deneyiminin, şehre dair somut olguların, imgelerin bir 
derlemesidir.82 Benjamin, modernliğin her daim var olan şeydeki 
yeni diye tanımlandığı notu çalışma planına Baudelaire, Blanqui 

81 .  Eiland ve Jennings, a.g.y. , s. 288. 
82. Buck-Morss, a.g.y., s. 366. 
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ve Nietzsche'deki ebedi dönüş çözümlemesinden çok önce dahil 
eder (GS, V, 2, s. 1010, G8).83 Paris Pasajları 19. yüzyılda modem 
şehir algısını, deneyim ve hissiyatını anlatan minyatür bir model 
oluşturur. Bütün modernlik deneyiminde olduğu gibi, müphem bir 
olgunun dışavurumudur. Pasajların çatılan camdır, zemini mozaik 
mermer olup bazen büyüklüğüne göre yan binalara açılan geniş 
koridorları vardır. Sokak ile ev arası, iç ve dış mekan ayrımını or­
tadan kaldıran, müşterilerin kendilerini rahat hissettikleri lüks alış­
veriş merkezleridir. Ama sadece bununla da sınırlı değil. Benjamin 
Paris pasajlarını sadece lüks ticaretin yapıldığı kapitalist merkez­
ler olarak görmez. Pasajlar, cam, çelik ve mermerden oluşan kap­
lama formlarıyla, sokak ve evi, özel ve kamusal ayrımını muğlak­
laştıran, Fourier başta olmak üzere geleceğin dünyasını hayal 
edenlerde üretici enerjiyi ve imgeyi de kışkırtan görsel bir labi­
renttir (GS, 1, 2, s. 7 1 8-9). Paris Pasajları 'na dair ilk notlara göz 
atıldığında, caddeler, dükkanlar, moda, dünya sergileri, reklam, 

flaneur, aydınlatma tarzları, koleksiyoncu, fuhuş vb. çok sayıda alt 
başlığı içerdiği görülür. Pasajlar, incelenmesi tasarlanan çok sayı­
da temadan sadece bir tanesidir. 

İzlenimlerin ve kısa notların montajından oluşması tasarlanan 
"Paris Pasajları" denemesi başlangıçta öngörülen sürede bitmeye­
cek, yavaş yavaş, sonradan eklenen yeni tema ve başlıklarla, de­
vasa bir alıntılar yığınına dönüşecektir. Pasajlar Çalışması, 1927-

.40 arasında, uzun fasılalarla, 19. yüzyıl Parisi 'nde gündelik hayata 
dair devasa bir ansiklopedik anlatı gibi okunabilir. s4 Kuşkusuz 
modem şehrin ve kapitalist deneyimin minyatürü gibi tasarlandığı 
akılda tutulmak kaydıyla. "Paris Pasajları" denemesinin kısa sü­
rede tamamlanamamasında, çalışmaya ışık tutan tarihsel materya­
list çerçeve ile gerçeküstücü imge arasındaki gerilimin bir senteze 
ulaştırılamaması önemli bir yer tutmuştur. Gerçeküstücü şehir im­
gesi, şehrin imgesel ormanlarında kaybolmayı, şehirde vecd ha­
linde salınmayı arzular. Gerçeküstücüler kapitalist tahakkümün 

83. Aynca bkz. Frisby, a.g.y., s. 245. 84. Jennings, a.g.y., s. 288. 
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ilerlemeci rüyası yerine şehirde sarhoş olma rüyasına yatmışlar­
dır. 85 Onlar ilkselci tutkuları ve modern karşıtı primitif sanat mef­
tunluklanyla öncü bir rol oynamıştır. Ancak öte yandan, gerçek­
üstücüler konformizm karşıtlığıyla proleter devrimi ısrarla birbi­
rine karıştırmıştır ( GS, V, 2, s. 852, a 1 ,  1 ). 

Oysa tarihsel materyalist bir tür "rüya gözcüsüdür"; 86 ne Fou­
rier gibi 19. yüzyılın arzu imgelerini yüceltir, ne de gerçeküstücü­
ler gibi modern şehrin mitolojilerine tutsak olur. Benjamin'in iste­
diği, modernliğin 19. yüzyıla ait kökenlerini saydamlaştırmaktı. 87 
Söz konusu saydamlık arayışı modernliğin mitolojisi hakkında ye­
ni bir yorum getirmekten ziyade modernliğin kadim zamanlardaki 
unutulan köklerini görünür kılacaktı. 88 "Paris Pasajları: Diyalektik 
Bir Peri Masalı Sahnesi", 19. yüzyılda daimi olanda yeninin feno­
menolojisine dair çok sayıda emare barındıran nesne ve mekanın 
izini takip eder. Adı geçen nesne ve mekaniar kısa sürede eskimiş, 
kapitalizmin çevrimselliğinde yerlerini hep aynı yeni başka şeyle­
re bırakmıştır. 19. yüzyıl pasajları, hep aynı yenilenmenin sonu­
cunda modernliğin tarih öncesine ait işlevi kalmamış işaretlerin­
den bir tanesidir (GS, V, 1 ,  s. 15) .  O nedenle tarihsel materyalist, 
rüyayı sürdürmeyi değil, rüyadan uyanmaya yardım etmeyi vazife 
edinir. Tarihe başvurmasının asıl nedeni budur. 

Gerçeküstücü şehir mitolojisi ile modernliğin kökenlerini mi­
tolojiden arındırma çabası nihai bir sonuca ulaşmaz. Dönemin ko­
şulları, 1929 Dünya Bunalımı, Almanya' da yeniden yüksek enflas­
yon ve işsizliğin baş göstermesi, Weimar Cumhuriyeti'nde siyasi 
kriz, kutuplaşma ve sokak çatışmalarının artması vb. Pasajlar Ça­
lışması 'nda uzun süreli bir kesintiye neden olur. Benjamin metne 
sistematik bir biçimde tekrar 1934 yılında döner. Bu arada Nazi 
rejiminden kaçmış, Paris 'te sürgün hayatı yaşamaya başlamıştır. 
Çalışmaya ara verdiği yıllarda Brecht ile tanışması, tarihsel ma-

85. Benjamin, "Gerçeküstücülük'', a.g.y., s. 166. 
86. "Rüya gözcüsü" tabiri Abensour'dan ödünç alındı. Bkz. Abensour, a.g.y., 

s. 55. 
87. Frisby, a.g.y. , s. 266. 88. A.g.y.; Buck-Morss, a.g.y., s. 52. 
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teryalizmin didaktik unsurlarının keşfine yardımcı olmuş, Pasajlar 
Çalışması 'na yeni bir çehre kazandınnıştır. Bunun aslında yeni bir 
çehre olduğu kuşkuludur. Benjamin, daha "Paris Pasajları" döne­
minde aldığı notlarda, metnin daha sonra başlıca motiflerinden bi­
risine dönüşecek, sıkıntı, tekrar, kültürün meta karakterini sıkça 
vurgulamıştı (GS, V, 2, s. 1213,  125 1). 

V. "PASAJLAR ÇALIŞMASI": 

"1 9. YÜZYILIN BAŞKENTİ PARİS" 

(1 935 VERSiYONU) 

"19. Yüzyılın Başkenti Paris"in beşinci bölümü, "Baudelaire ya 
da Paris Caddeleri" metanın çekim gücünü yeniliğin fantazmagor­
yası biçiminde ele alır. Fantazmagorya 1802'de İngiltere'de ortaya 
çıktı; hareketli projeksiyon cihazı sayesinde üretilen optik yanıl­
samaya dayanan ilksel ışık ve gölge oyunlarına karşılık gelir. 89 
Metnin kalbini oluşturan beşinci bölüm, Marx'ın Kapital'in birin­
ci cildinde metanın mistik karakterini serimlediği alt başlıkla 
uyumludur, kuramsal dayanaklarını metanın fetiş karakterinde bu­
lur.90 Fantazmagorya, 19. yüzyıl tiyatrosunda ölüm, dehşet vb. ale­
gorik imgeyi güçlendiren bir takviye unsur diye düşünülmüştü. 
Benjamin, 1934'ün sonundan itibaren Pasajlar Çalışması 'na ye­
niden döndüğünde, Brecht etkisiyle, Paris pasajlarını sermaye ça­
ğının fantazmagorilerini besleyen arzu imgeleri ile yeninin fantaz­
magorisi arasındaki diyalektik bir salınım çerçevesinde ele aldı. 
" 19. Yüzyılın Başkenti Paris"in 1935 tarihli ilk versiyonu söz ko­
nusu salınımın gayet veciz bir ifadesidir.91 

Paris pasajları zamanın ileri teknolojisiyle, demir kullanılarak 

89. Susan Buck-Morss, "Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin's  Art­
work Essay Reconsidered", October, c. 62, 1992, s. 22. 

90. Detlev Schöttker, "Kapitalismus als Religion und Seine folgen", Bem Wit­
te ve Mauro Ponzi (haz.), Theo/ogie und Politik içinde, Berlin: Schmidt Verlag, 
2005, s. 73. 

91. Jennings, a.g.y., s. 491. 
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yapılmıştı. Tıpkı istasyonlar, geniş bulvarlar, geniş kitlelerin gör­
sel dokunuşlarıyla temas ettiği başka geniş mimari mek§.nlar gibi, 
pasajlar da demir konstrüksiyonla birlikte geleceğe şimdide temas 
etmenin yetkin bir örneğini oluşturuyordu.92 Pasajlar, birbirine açı­
lan kapılan, farklı sokaklara açılan labirent yapısı, pasaj içi geniş 
aynalarıyla, ev ile sokak, kamusal ile özel arasındaki mutlak ayrı­
mı esnetti. Pasajlar iç ve dış özellikleriyle yaklaşmakta olan çağın 
bir nevi müjdecisi gibiydi. Teknoloji ve üretim ilişkilerinin dina­
miği ona eşlik eden üretici güçler ile bilinç biçimlerinden bir adım 
önde gider.93 Benjaınin, 1935 tarihli ilk versiyonda, "Paris Pasajla­
rı" aracılığıyla, yeniyi eskinin kavramlarıyla anlamlandırmaya ça­
lışmaktan doğan fantazmagorik öğeyi, pasajlarda sergilenen ha­
yatın malın meta karakterini perdelemesini ortaya koymayı dene­
di. Yeniyi eskinin kavramlarıyla açıklamada ortaya çıkan boşluğu, 
yetersizliği gidermede sadece fantazmagoryanın değil, yeniyi ta­
rihin en eski dönemleriyle, sınıfsız toplumun öğeleriyle karışmış 
bir biçimde belirginleştiren, ütopyanın da bir rolü olabileceğini 
tartıştı.94 Fourier'in pasajların mimarisinde ve kullanımında gele­
ceğin sınıfsız toplumunun aleniyet ve açıklığını görmesi buna iyi 
bir örnek teşkil eder. 95 

Benjamin'de üretim araçlarının gelişmişliğine denk düşen bi­
linç biçimleri tarihsel bakımdan daha sonra ortaya çıkar. Bu hem 
bazı sorunlar hem de yeni imk§.nlar yaratır. İkisi bir arada gerilimli 
bir birliktelik oluşturur. Bir yanda yeni üretim araçları ve teknolo­
jik gelişmişliğin çerçevelediği yeni kavramı, diğer yanda metanın 
rüya fileminden uyanmanın araçlarım, fantazmagorya üreten özel­
liklerinden çıkarıp tekniği bir oyun gibi kavrayabilecek ütopyanın 
hizmetine sokabilmek. Benjamin eşitsiz gelişmenin doğal bir so-

92. Walter Benjamin, "XIX. Yüzyılın Başkenti Paris", Pasajlar içinde, çev. Ah­
met Cemal, İstanbul: YKY (1935) 1993, s. 88. 

93. A.g.y., s. 89. 
94. A.g.y., s. 89-90; aynca bkz. Bemd Witte, "Paris-Berlin-Paris'', Passagen: 

Walter Benjamins Urgeschichte des XIX. Jahrhunderts, haz. Norbert Bolz ve 
Bemd Witte, Münih: Wilhelm Fink, 1986, s. 21 vd. 

95. Benjarnin, a.g.y., s. 90. 
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nucu olması sebebiyle, iki öğenin basitçe iki farklı tercih olmadı­
ğını biliyordu. O nedenle daha ilk versiyonda "yeni" olan, "acen­
talığını modanın yaptığı yanlış bilincin özüdür"96 diye tarif edil­
miştir. Yeni, tıpkı pasajlardaki aynalar gibi sonuçta sadece kendini 
yansıtır, çoğaltır, hep aynı kalandaki çevrimsel dönüşlere denk dü­
şer. Baudelaire ilerleme düşüncesine yer vermeyen, çevrimsel ye­
niliklere gözünü dikmiş, kalabalıkların örttüğü kitlelerin arasında 
dolaşan şiiri ile üretim araçlarının gelişkinliğine uygun bilinç bi­
çimini temsil eder. Henüz ilk versiyonda modernlik alegorik özel­
likleriyle diyalektik imgenin kurucu unsuru haline gelmemişti, 17. 

yüzyıldaki alegorik diyalektik imge fantazmagorya çağında yerini 
Nouveaute'ye (Yenilik) bırakmıştır.97 Dünya fuarları malların ser­
gileme değerini artırmış, yeninin "toplumsal bilinçaltının yarattığı 
görüntülerin onsuz olamayacakları dış görünüşün" kaynağı haline 
gelmesinde önemli bir rol oynamıştır.9s 

Ama ilk versiyonda, her şeye karşın, "umut ilkesi" saklı tutu­
lur. Üretim aracının tahayyüle imkan sağlayan kavrayış eksikliği 
arzu imgelerine de yol vermiştir.99 Benjamin, ikinci teknik adını 
verdiği bilimi, tıpkı çocuklar gibi, işlevsel ve ereksel değil, bir mu­
amma, düşsel bir oyun biçiminde tasarlar; arzu imgelerini gelece­
ğin toplumuna bağlar. Bu sayede pasaj imgesi, pasajlar meta dün­
yasındaki görsel, taktik, temas edilebilir işlevini kaybettikten son­
ra bile bir tortu imge biçiminde ışıldamaya devam eder. Tarihsel 
materyalist eleştiri, fantazmagoryalar üreten, hep aynı ve sonsuz 
biçimde Nouveaute ile çevrelenmiş meta toplumunu, diyalektik 
imgelemi kullanarak bir uyandırma sürecine sokmanın, üretim 
araçlarını emeğin, insanlığın hizmetine koşmanın araçlarını yarat­
makla görevlidir. 

Adomo metnin ilk halini sert biçimde eleştirmiştir. Eleştirisi­
nin odak noktasında Benjamin'in geçmişin sınıfsız toplum imge­
lemi ile üretim araçlarına denk düşen bilinç biçimleri arasında kur-

96. A.g.y. , s. 100. 97. A.g.y. 98. A.g.y., s. 97. 
99. Miguel Abensour, Ütopya, a.g.y., s. 66. 
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duğu tek çizgili ilişki vardır. Adomo, bir altın çağ güzellemesi ye­

rine, geçmişin bir cehennem olabilme ihtimalini içeren 1 93 5  ön­

cesi orijinal plana dönülmesi gerekliliğini hatırlatır: " ... öyle görü­

nüyor ki, arkaik olan modem olanın içine altın çağdan ziyade fe­

laket kategorisiyle sızar," der (GS, V, 2, s. 1129). 

Adomo'nun eleştirisi Benjarnin'in asli argümanını sekteye uğ­

ratmaz; en azından başlangıçta böyledir. 1936'da arka arkaya bir­

kaç farklı versiyonu yazılan "Teknik Yeniden Üretilebilirlik Ça­

ğında Sanat Yapıtı"nda üretim araçlarının kitleselleşmesiyle kit­

lelerin üretimi arasında birbirini tamamlayıcı koşutluk ortaya ko­

nur. Kitleleri önce piyasada, sonra devlette siyaseten kompakt kit­

ıeıoo haline getirme tekniklerine karşı, sanatın ve bilimin yardımıy­

la, kitlelerin kendilerine yakından bakabilmelerinin önünü açan 

kitlesel oyun, özellikle film sanatı ve tiyatro, günlük gazeteler, po­

püler imgeler üzerinden incelenir. Kitleleri proleter kitlelere dön­

üştürüp çözmede ikinci tekniğin, doğaya tahakkümü merkezine al­

mayan, somut, oyun karakteri taşıyan tekniğin önemine dikkat çe­

kilmiştir. Benjamin bununla da yetinmemiş, üretim bandında kit­

lesel mal üreten emeğin yeni koşulların kendine özgü deneyim bi­

çimlerinin bilgisine sahip olmasına yarayacak kitlesel sanat ve tek­

niklerin yeniden üretilebilirlik özelliğini vurgulamıştır. Kastettiği, 

bir şeyin tıpkısını üretmek ya da yeniden üretmek değildi. Benja­

min, alegori gibi insani bakımdan geliştirilebilir, işlenebilir özel­

liği kalmamış, taşlaşmış doğa imgesi yerine, davranış, düşünce ve 

hareketi, sonradan üzerinde çalışılabilir, geliştirilebilir kolektif bir 

faaliyeti kastediyordu. Böylesi bir faaliyet üretim aracının teknik 

imkanlarıyla, üretici, düşsel teknik merakı harmanlar, köklerini sı­

nıfsız toplumun eşitliğinden alır. 

100. Benjamin'de kompakt kitle, kitlesel üretim ve yeniden üretilebilirlik ça­
ğında giderek tekömek hale gelen, standart davranış kalıplarına harfiyen uyan, 
uyum sağlayanlardan oluşur. Sanıldığının aksine, kompakt kitleler yoksul prole­
terler değildir. Devlette, piyasada standartlara uygun kompakt kitle küçük burju­
vadır. Bkz. Walter Benjamin, "Expose 1939", The Arcades Project, a.g.y., s. 1 8; 
Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner Technischen Reproduzier­
barkeit, Berlin: Suhrkamp, (1936) 201 3, s. 123-24. 
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Benjamin'de düşünce, gerilimlerle dolu bir takımyıldızda ha­

reketsizleştiğinde diyalektik imge belirir. 101 Diyalektik imge yeni­

yi takımyıldızdaki gerilimi aniden çözecek bir başkalığa sokma­

sıyla, bir şimşek hızında gerçekleşir; fenomenlere, takımyıldızda 

kümelenen düşüncelere, düşünceleri kateden gerilimli birlikte­

liklere dayanır. Dolayısıyla diyalektik imgelem, rüya aleminden 

uyanmada, meta fetişizmini çözümlemede aktif bir rol oynar. Bu 

özelliği nedeniyle Benjamin ütopya tutkusundan, ütopyanın dev­

rimci köklerinden vazgeçmek istemez. Ancak öte yandan Adomo' 

nun geçmişin cehennemi karakteri ile hep aynı yeninin ortak kö­

keni konusundaki uyarılarını da ciddiye alır. 

VI. BENJAMIN YILDIZLARDAN EBEDiYETE KİTABIN! 

KEŞFEDİYOR: "BAUDELAIRE KİTABI" YA DA 

MODERNLIGIN CEHENNEMl TASVIRI 

Pasajlar Çalışması 1935-37 yılları arasında bir tür kolaj-sınıflan­

dırma-alıntılar metni biçiminde ilerler. Çalışma ilerledikçe yeni 

konvolutlar (çalışma başlıkları) metne eklenir. "Baudelaire" baş­

lığı çalışma notları ve alıntılar bakımından zaman içinde gözle gö­

rünür bir ağırlık kazanır. Çalışmanın artık bir kitap haline dönüş­

türülmesi arzusu, bu yöndeki baskılar, Benjamin'i maddi bakım­

dan destekleyen Toplumsal Araştırmalar Enstitüsü 'nün bursun de­

vamı için somut bazı talepler öne sürmesi ve bazı kişisel gerekçe­

ler, Benjamin'i yeni bir yöne sevk eder. 1 937 yazı bu yeni arayış­

larla geçer. 102 

Benjamin 1 927'de başlayan Pasajlar Çalışması çerçevesinde 

modem kentin fizyonomisine odaklanmıştı. Çalışmanın geldiği 

nokta, başka bazı zorluklar ve zorunluluklar nedeniyle, odak nok­

tasını kaçınılmaz bir biçimde değiştirmek durumundaydı. Analiz 

birimini Paris pasajlarından, bir kentten bir kişiye, Baudelaire'e ve 

101. Benjamin, "Tarih Kavramı Üzerine", a.g.y., XVII. Fragman, s. 48. 
102. Eiland ve Jennings, a.g.y., s. 539 vd. 
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Baudelaire şiirine kaydınnak: çalışma hattında esastan bazı deği­
şiklikleri zorunlu hale getirmişti. Ama Benjamin Baudelaire şiiri­
ne girebilmenin ana damarını henüz bulabilmiş değildi. 

Benjamin aradığı anahtarı Auguste Blanqui 'nin aynı anda hem 
karanlık hem şeffaf, halüsinasyonlarla dolu ama bir o kadar da sa­
kin, işlevsel, bir tür Yeni Nesnelci (Neue Sachlichkeit) poetika sa­
yılabilecek güzel isimli kitabında buldu. Yıldızlardan Ebediyete 

Baudelaire 'in adını koyduğu modernlik tecrübesine girişi sağlayan 
temel metin vazifesini görmüştür. Benjamin bu metinden ilk kez, 
arkadaşı Fritz Lieb 'e 20 Aralık 1937'de yazdığı mektupta söz eder 
(GB, V, s. 631).  Mektupta açıkça, geçen haftalarda Blanqui'nin 
metni üzerinde çalıştığını, metinden çok faydalandığını belirtmek­
tedir. Benjamin hiç vakit kaybetmeden, 6 Ocak 1938 'de Horkhei­
mer'e gönderdiği mektupta, metnin çalışmasını kökten etkileyebi­
leceğini yazmıştır. (GB, VI, s. 9). Mektubunda kitabın ana izleği­
rıin cehennemi bir evren düşüncesi olduğunu, eğer konusu cehen­
nem olan bir metne teolojik denebilirse, bu metnin gerçek anlamda 
teolojik metin sayılabileceğirıi söylemektedir. Toplum düzeninin 
cehennemi karakterini destekleyen sakin, mesafeli bir doğa tasvi­
rine yaslanan analiz, hiçbir ironiye103 yer vermemiş olması nede­
niyle Benjamin'i derinden etkilemiştir. 

Benjamin 6 Ocak 1 938 tarihli ilk mektubunda, Blanqui'nin 
karşı çıktığı burjuva toplumunun doğa bilimi verilerine dayanarak 
ürettiği ilerleme karşıtı düşüncede, evrende her şeyin her daim 
sonsuz tekrarla, kaçınılmaz sonunu beklemesi, sonra yeniden can­
lanması sarmalında dönen bir yenilgi görmüştü (GS, V, 1, s. 168, 
D5a,2). Ancak bu yenilgide kolay bir teslim olma yerine, metala­
rın kitlesel üretim ve yeniden üretimine, kitlelerin üretimi ve yeni­
den üretimine dayanan cehennemi imgeyi göksel cisimleri de kap­
sayacak bir evren anlayışına teşmil etme, ithamı bütün evrene yay-

103. Gerçi Benjarnin Blanqui'deki ironi konusunda her zaman tutarlı değildir. 
Bir başka yerde Blanqui, "ironi.k bir biçimde, asla daha iyi olmayacak doğada in­
sanlığın nasıl daha iyi hale gelebileceğini göstermiştir" der. Bkz. GS, V, l, s. 458, 
J76, 5. 
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ma çabası bulunur (GB, VI, s. 10). Benjamin modernliğin anahtar 
kavramı kabul ettiği ebedi yeniden-varış (wiederankunft), tekrar 
düşüncesini modernlik tecrübesinin cehennemi karakteri kabul 
eder: "Aynının yeniden aynı yere varışı, kaderin bir işaretidir" 
(GS, 1, s. 137).104 Benjamin, mektubun ilerleyen kısmında, Blanqui' 
deki doğallaştınlıruş kozmos anlayışını, Nietzsche 'nin ebedi dö­
nüş yaklaşımıyla ilişkisi bakımından mucizevi diye nitelemiş, 
Baudelaire ile aralarındaki daha derin, ama örtülü bir bağıntıdan 
söz etmişti. 

Benjamin Horkheimer'e gönderdiği mektupta yazdıklarında 
haklı çıktı. Blanqui metni, kısa sürede yaşadığı kararsızlığı üze­
rinden atmasında, Pasajlar Çalışması 'nın bir minyatürü saydığı 
Baudelaire kitabına odaklanmasında anahtar bir rol üstlendi. İlk 
mektuptan yaklaşık üç buçuk ay sonra, Benjamin Horkheimer'e 
16 Nisan 1938 tarihli mektupta, Baudelaire kitabının içindekiler 
planını hazırlamış, kitabın zaman takvimini de çıkarmıştı. 105 Kita­
bın planına göz atıldığında en dikkat çekici değişiklik alegorinin 
yeniden analize dahil edilmesidir. Alegorinin taşlaşmış doğa eğ­
retilemesiyle, üzerinde çalışılamayan, geliştirilemeyen, çürümüş 
özellikleriyle, ütopyayı ikame ettiği görülür. Alegori, canlı, orga­
nik hayatın tahribi, görüntünün ferinin sönmesidir. 106 İnsanların 
toplumsal tecrübelerini doğaya yansıtmasından türetilen aura'nın, 
halenin çöküşü ile yeni suretlerin zuhur edememesi özdeş olgular 
olup alegorik çözümlemeye kaynaklık eder. 107 Blanqui, taşlaşmış 
doğa imgesini bir evren alegorisine taşımıştır (GS, V, 1, s. 414, 

J55a, 4). Benjamin'in daha sonra açıklayacağı üzere, 17. yüzyıl 
alegorisinde dışsal bir çözümleme, çürüme merkezli ölü ve diri be-

104. Benjamin ebedi dönüşte tarihselliğin, tarihsel zamanın sonundan ziyade, 
Hayden White'ın tarihsel anlatının krizine bir çare olması beklenen "modemist 
olay" dediği zaman anlayışına yakındır, ebedi dönüş onda böyle bir işleve sahiptir. 
Bkz. Tyrus Miller, a.g.y. , s. 282. 

105. Bölümlerin ayrıntılı bir analizi için bkz. Frisby, a.g.y. 
106. Walter Benjamin, "Central Park", New German Critique, no. 34, 1985, 

19. Fragman, s. 41.  
107. A.g.y. , s .  41 .  
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denlerin alegorisi odak noktasıydı (GS, 1, 2, s. 689). Baudelaire şii­
ri, sistemik çürümeyi, gelişmenin imkansızlığını içeriden anlatan 
alegorik bir yapıya sahiptir.108 Buck-Morss, Benjamin'in 1937 
sonrası çalışma başlıklarında ütopyacı alıntıların azaldığını söy­
ler. 109 Blanqui etkisi yeni Baudelaire kitabında daha plan aşama­
sında devreye girmiştir. "Sanat Yapıtı" makalesinde merkezi bir 
önemi haiz yeniden üretilebilirlik, yerini üzerinde çalışılması im­
kansız, yenilenmeye kapalı alegorik imgeye bırakmıştır. 

Kitabın ikinci bölümü, Benjamin'in sağlığında yayımlanmış 
tek bölümünün bazı ana başlıklarından oluşacak bir biçimde tasar­
lanmıştı. "Baudelaire 'de İkinci İmparatorluk Dönemi Paris 'i" baş­
lıklı makalede kadim olan şeylerin modemin içinde yaşamaya de­
vam etmelerini sağlayan kudret esas alınacaktı (GB, VI, s. 65). 
F/aneur'ün önünde örtü işlevi gören kitle, gerek yalnızların sığın­
dığı son uyuşturucu oluşu, gerekse bireyselliğin izlerini silme, ka­
çaklara sığınak olma özelliğiyle, ikinci bölümün esas konusunu 
oluşturacaktı (GB, VI, s. 66). Blanqui bu kısımda, devrimin sim­
yacısı, kitlenin bağrında saklanan bir bohem, komplocu olarak kar­
şımıza çıkacaktır. Benjamin' de iki Blanqui imgesi arasında, komp­
locu eylem adamı Blanqui ile modernliğin cehennemi karakterini 
analiz eden Blanqui arasında nihayete ulaşmayan bir gerilim, ça­
lışma boyunca devam eder. Benjamin, muhtemelen Marksist 
Blanquizm eleştirisinden etkilenerek komplocu Blanqui portresini 
muhafaza etmiştir. Öte yandan Blanqui'ye mücadelesi boyunca 
eşlik eden, gelecek fikri olmadan, geleceği planlamaksızın, mev­
cut adaletsizliği ortadan kaldırmayı hedefleyen siyasal eylemi de 
onaylamıştır. Benjamin, ilerleme düşüncesini es geçen bir müca­
dele perspektifini, Blanqui'deki kozmos kavrayışına bağlayan ge­
çiş hattından gözünü ayırmamaya dikkat etmiştir (GS, V, 1 ,  s. 428, 
J61a, 3). 

108. A.g.y., 36. Fragman, s. 5 1 .  Modern alegoriye bedenler değil, meta dünya­
sını aynı zamanda bir sergileme dünyası halinde resmeden, şeylerin özüne sinmiş 
hediyelik eşya eşlik eder. Bkz. GS, 1, 2, s. 689. 

109. Buck-Morss, a.g.y., s. 332. 
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"Baudelaire Kitabı"nın kalbi üçüncü bölümde yer alır. Baude­
laire şiirinde meta alegorisini merkezine alan bu bölümde, Kötü­

lük Çiçekleri'nde yer alan yeni ve hep aynı teması tarihsel bir kon­
figürasyon çerçevesinde, Blanqui'nin Yıldızlardan Ebediyete ve 
Nietzsche'nin güç arzusu (ebedi yeniden varış) ile birlikte değer­
lendirilecekti (GB, VI, s. 66-67). "Baudelaire Kitabı" hiçbir zaman 
hayata geçmedi. Bunda dönemin siyasi gelişmeleri, parasal zor­
luklar, Adomo'nun kitabın ikinci bölümünü oluşturan "Baudelai­
re 'de İkinci İmparatorluk Dönemi Paris 'i" makalesine yönelik, pek 
de hakkaniyetli sayılamayacak eleştirilerinin değişik oranda rolü 
oldu. Ama 1938 Haziran ayı ile 1940 yılının Şubat ayı arasında ki­
mi zaman yoğun, bazen daha az sistematik, inişli çıkışlı çalışma 
sürecinden günümüze çok değerli notlar toplamı "Zentralpark, 19. 

Yüzyılın Başkenti Paris"in 1939 tarihli yeni versiyonu, Baudelaire 
kitabının teorik giriş kısmı olarak tasarlanan "Tarih Kavramı Üze­
rine" ve aynı metne dair ekler kaldı. Bu metinlerin ortak noktasının 
Blanqui etkisi diye tarif edilebilecek, modernliğin cehennemi meta 
karakteri olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. 

Tyrus Miller'in belirttiği gibi, Benjamin'de tarihsel geçmişin, 
en azından bazı yönleriyle ifşa edildiği, zaman-kısıtlı, kısa süren 
bir an, tarihin okunmasını mümkün kılan bir ufuk çizgisi vardır. 
Benjamin Blanqui, Nietzsche ve Baudelaire'de beliren "ebedi dö­
nüşü" şimdi ile geçmişin düzenlendiği tarihaşın bir özel yoğun­
laşma momenti olarak kabul eder. 1 10 Benjamin, devrimci Blanqui, 
şair Baudelaire ve filozof Nietzsche 'de, birbirlerinden habersiz bir 
biçimde, aşağı yukarı aynı tarihlerde beliren ebedi dönüş sayesin­
de, 19. yüzyıl deneyimine ait fenomenolojik bir anahtar, çıkış yolu 
keşfettiğini düşünüyordu. 1 1 1  Benjamin Yıldızlardan Ebediyete ki­
tabını modernliğin cehennemi karakterini ortaya koyan, şaşırtıcı, 
etkileyici, çarpıcı bir yapıt kabul eder. Metni okuduğu andan iti­
baren, 19. yüzyılda ortaya çıkan, anlık, uçucu, zamana sıkışık, kısa 
süreli, tasviıi, tecrübeyi yaşantıya tahvil eden meta toplumu karşı-

1 1 0. Miller, a.g.y., s. 282. 1 1 1 . A.g.y., s. 286. 
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sında, kaçınılması imkansız boyun eğişi, geri çekilişi ve aynı anda 
yükselen itirazın izlerini görür. 

Tyrus Miller'in belirttiği gibi, Georg Lukacs Tarih ve Sınıf Bi­

linci'nde ideolojiyi Marx'ın ideoloji analizine uygun bir biçimde, 
"yanlış bilinç" diye tanımlamıştı. 1 12 Benjamin her üç düşünürde 
ortaya çıkan cehennemi modernlik imgesinden hareketle, fantaz­
magoriyi yanlış deneyim olarak tanımlar. 1 13 İdeoloji sadece düşün­
celerden ibaret olmayıp günlük hayatın bünyeyi tahribatına yol 
açan bir tür zehirlenme, kısaca fenomenal bir deneyimdir. Baude­
laire, Blanqui ve Nietzsche'de söz konusu tahribatı ironik hale ge­
tirip eleştiriye çevirmeyi başaran Cervantes ya da Daumier benzeri 
bir yaklaşımla karşılaşılmaz. Onlar, 19. yüzyıl modernliğinde de­
neyimin ve hafızanın hangi toplumsal ve imgesel koşullarda orta­
ya çıktığı hususunda tarihüstü bir teşhis koymakla iktifa etmişler­
di. 1 14 19. yüzyılda metanın ve kültürün fetiş karakterini, kapitalist 
modernleşmenin sanrılarla dolu rüya filemini serimlediler.1 15 Bu 
rüyadan uyanmak tarihsel maddeci yeni bir kültürel deneyim alanı 
açmakla mümkündür. Bunun için bir sonraki yüzyılı, Aragon, Ei­

senstein, Vertov ve Brecht'i, felsefi bir imgeyi anlatması yanında, 
siyasi ve kültürel bir biçime karşılık gelen montaj kavramını bek­
lemek gerekecekti. 1 16 

Baudelaire kitabının ikinci bölümünü oluşturacağı varsayılan 
"Baudelaire 'de İkinci İmparatorluk Dönemi Paris 'i "nde, modern­
liğin alegorik deneyim biçimlerine dair bir tartışma görülmez. 
Benjamin adeta yenilik ve tekdüze biçimde tekrarlanan, her daim 
aynılıktan söz etmeyi bırakmış, meta deneyimini çözümlemekten 
vazgeçmiş görünür. 1 17  Ancak yine de dikkatli olmak gerekir. Ben-

1 12. A.g.y., s. 292. 
1 13. Miller, a.g.y. , s. 291-92; Hartmut Stenzel, "Dekonstruktion der Sinnstif­

tung und geschichtsphilosophische Pessimismus'', Walter Benjamin und roman­
tische Moderne, haz. H. Brüggemann ve G. Oesterle, Nümberg: Königshausen 
und Neumann, 2009, s. 306. 

1 14. Miller, a.g.y., s. 292. 1 15. A.g.y. 
1 16. Miller, a.g.y., s. 294; Stenzel, a.g.y. , s. 306. 
1 17. Schöttker, a.g.y., s. 76. 
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jamin, Paris hakkında bir tür sosyolojik almanak diye nitelenebi­
lecek ikinci kısımda, " . . .  kitle parçacıkları, maddi üretimin hara­
retli akışına ilişkin bir mimesis oluşturur" der. ı ıs  Üretim bandında 
maddi üretim ile kitlelerin üretimi arasındaki mimesis, modernlik 
tecrübesinin özü olduğu tezine uygundur. " 19. Yüzyılın Başkenti 
Paris"in 1939 tarihli, baştan aşağıya yenilenmiş yeni yazımında 
yeniyi sadece metanın fantazmagorisiyle sınırlandırmaz, tarihsel 
düşüncenin fantazmagorisine doğru genişletir. Yenilik metanın 
kullanım değerinden bağımsız bir niteliğidir, çağın karakteri doğ­
rultusunda, metanın değişim değerine bir parazit gibi sonradan ek­
lenmiş, optik ve taktik bir özelliktir. 1 19 Meta ve ilerleme inancı 
Benjamin'e göre birer yanılsamadır. 120 Çünkü "ilerleme kavramı, 
felaket fikri zemininde yükselir. Geçip giden şeyler felakettir. Ce­
hennem ileride değildir, cehennem buradaki yaşamdır" (GS, V, 1 ,  
s. 592, N9a, 1 ;  GS, 1, 2, s. 683). Benjamin materyalist yöntemine 
uygun bir biçimde, ebedi dönüşü, psişik bir faktör ya da düzenle­
yici moral bir düşünce gibi ele almaktan ziyade, deneyim yapısını 
tarihsel bakımdan çerçeveleyen toplumsal önkoşulları hesaba ka­
tan, sözcüğün yalın anlamıyla, bir gerçeklik deneyimi olarak kabul 
eder. 121 

Baudelaire'in "Yedi İhtiyar" şiirinin meseleyi iyi ifade ettiğini 
düşünüyordu: 

. . .  önümden her dakika, ve tam yedi kez, saydım 
Bu uğursuz ihtiyar çoğalıp geçti tek tek. . .  

. . .  o yedi canavarda ebedi bir hal vardı. . .  

. . .  cehennem alayına sırtımı döndüm hemen 122 

Baudelaire'de ebedi dönüş düşüncesi, ebedi dönüşü teyit ede­
rek çemberi tamamlayan yenilikte vücut bulur. Fantazmagori anlık 

1 1 8. Benjarnin, "Baudelaire'de İkinci İmparatorluk Dönemi Paris'i ", a.g.y., s. 
147. 

1 19. Benjarnin, "Expose 1939", a.g.y., s. 22. 
120. Schöttker, a.g.y., s. 79. 121 .  Miller, a.g.y., s. 287. 
122. Charles Baudelaire, "Yedi İhtiyar", a.g.y., s. 1 60. 
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deneyimin tasarlanmış benzeridir. Blanqui, Nietzsche ve Baude­
laire'de en aşın düşüncelere karşılık geliyor gibi duran, dengesiz 
bir ruh halinin yansıması gibi görünen imgeler, gerçekte anlık ya­
şantıya denk düşer. 123 Nietzsche artık uzun süreli alışkanlıklar edi­
nemediğinden söz eder, Baudelaire ise alışkanlık edinemediğini 
belirtir (1, 2, ZP, 9:663). Baudelaire'de olumlu ve olumsuz derin 
ruhsal gelgitler, Nietzsche'de kozmik bir kötümserlik ile hayatı 
olumlama arasındaki salınım124 ile Blanqui'de Yıldızlardan Ebe­
diyete 'de dile gelen dünyayı yerinden oynatan kabullenme ve geri 
çekilme, modernliğin cehennern1 karakterinin sahici tarifidir. Mo­
dernliğin cehenneminde cezalar da en yeni şekliyle verilir. Sorun 
aynı şeyin defaten ortaya çıkması değildir; ebedi dönüş dahi ken­
dinde bir sorun teşkil etmez. Dünyanın eri yeni yüzü, devridaim 
halinde dahi aynı kalır. Modernliğin cehennemini ebedi kılan bu­
dur (V, 2:676, S 1 ,  5). Modernliği cehennern1 kılan metafizik, ebedi 
dönüş senaryosu değil, içinde radikal bir değişimi barındırmama­
sıdır. 125 

123. Miller, a.g.y., s. 291 .  
124. Löwith'e göre Nietzsche'de an, şeyler kendisini sonsuza kadar onda gös­

terdiği için ebedi değildir, çünkü an nihai karar aru olup gelecekte ne olacağıru 
belirler. İlk bakışta Zerdüşt tüm dünyasal yaşama dair en üst yasayı müjdeler, ay­
nının ebedi dönüşü. Oysa ebedi dönüşün kristalleştiği öğle vakti, aynının ebedi 
dönüşü değildir, öncenin tarihini geleceğin tarihinden ayıran kesin karar fuııdır. 
Bkz. Miller, a.g.y. , s. 285. Aksi yönde bir yorum, zamanda aynı noktaya varmanın 
zamanın çevrimini değil, zamansal hareketin her fuıında her şeyin aynı anda hem 
yeniden tekrarlanması, hem de her şeyin fuıın tekilliğinde özgüllüğünü kazanması 
demek olduğu saptaması için bkz. Moses, "Benjamin, Nietzsche und der ewigen 
Wiederkehr", a.g.y. , s. 32. Moses'e göre zamanın sonsuz sayıda, giderek kısalan, 
değişmesi irnkfuısız fragmanlara ayrılması, ebedi yeniden varışın özüdür. 

125. Moses, "Benjamin, Nietzsche und der ewigen Wiederkehr", a.g.y., s. 5 1 .  
Modernlik tecrübesine ihtiyaç duyulmasının nedeni, tarihsel maddecinin kompakt 
kitleleri kolektif rüyadan uyandıracak araçları, adına devrim denilen, kolektifin 
sinir sistemini harekete geçirmek içindir. Bkz. Pasajlar Çalışması'na dair ilk not­
lar Benjamin, The Arcades Project, a.g.y., s. 652. Rüyalar aleminde kitle tarihten 
habersizdir. "Rüya kolektifi tarih nedir bilmez; gözünün önünden akıp geçen olay­
lar, her zaman birbirinin aynıdır, her daim yenidir." (GS, V, 2, s. 679, S2,l) .  Ben­
jamin'in bu saptaması, Marx'ın İkinci İmparatorluk Dönemi'ne dair alıntısıyla 
uyumludur: "olaysız tarih, sadece takvimde ilerleme, aynı gerilimlerin istikrarlı 
bir tekrarı ... " (GS, V, 1 ,  s. 45 1 ,  J72a, 4). 
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Benjamin'in 1 9. yüzyılda kitlesel üretime denk düşen kitle fan­
tazmagorisini, Baudelaire, Blanqui ve Nietzsche'deki "ebedi dö­
nüş" kavramı etrafında değerlendirmesi, uzun süreden beri eleşti­
ri konusu oldu. Bertolt Brecht, daha 1938 yazında, "Baudelaire'de 
İkinci İmparatorluk Dönemi Paris 'i"ne dair söyleşileri esnasında, 
"Blanqui'nin eylemi Baudelaire'in düşlerine kardeşlik etmiştir" 126 

tezine, Baudelaire ile Blanqui benzeşimi nedeniyle şiddetle karşı 
çıkmıştı. Brecht'e göre, III. Napolyon'un şahsında ortaya çıkan Se­
zar'ı tanıyamayan, Bonapartizm destekçisi küçük burjuva Baude­
laire ile hayatını Sezarizme karşı mücadeleye adayan Blanqui asla 
aynı karede düşünülemezdi. 127 Benjamin, Brecht'in eleştirisini dik­
kate almış, her ne kadar aralarındaki ortaklıkların farklılıklarından 
çok olduğu hususunda ısrar etse de, 128 "proleteryanın burjuva sı­
nıfına karşı tarihsel eylemliliğinde Baudelaire'i tanık, Blanqui'yi 
bilirkişi" diye tarif etmişti (GS, V, 1 ,  s. 459, J 76a, 1). 

Benjamin'de ebedi dönüş, modernlik tecrübesine dair fenome­
nolojik niteliği haiz olup arkaik topluluklardaki döngüsel zaman 
anlayışından ayrılır. Benjamin Baudelaire, Blanqui ve Nietzsche' 
de yeniliğin hep aynı karakterine işaret eden bir ortaklık bulur. O 
nedenle ebedi dönüşün ya da yeninin aynılığı konusunda araların­
daki farklılıktan dikkate almaz. "Zentralpark"ın 22. Fragmanında, 
ebedi dönüşün Baudelaire, Blanqui ve Nietzsche'nin dünyasına 
neredeyse aynı zamanda izinsiz girişinden söz edilir, Baudelaire' 
de vurgunun, her daim hep aynıda yeniye, Nietzsche'de destansı 

126. Benjamin, "Baudelaire'de İkinci İmparatorluk Dönemi Paris'i'', a.g.y., 
s. 195. 

127. Walter Benjamin, The Arcades Project, a.g.y. , s. 375, J84a, 2; Wolfgang 
Fietkau, Schwanengesang auf 1848, Berlin: Rowohlt, 1978, s. 224. 

128. "Zentralpark" başlıklı aforizma ve notlar derlemesinde çok sayıda Bau­
delaire-Blanqui anıştırması mevcut. Örneğin 19. Fragmanda yer alan "Baudelai­
re'in dünyasında yasaklı yıldızlar, Blanqui'nin ebedi vanş düşüncesinde sahne 
alır" (GS, 1, 2, s. 670). 21 .  Fragmanda, "Baudelaire'in yalnızlığı, Blanqui'nin yal­
nızlığı" notu yer alır (s. 672). Yalnızlık temasına sis (yalnızlığın tesellisi) (GS, V. 
1, s. 424, J60a, 7) ve iktidarsızlık (yalnızlığın anahtar figürü) eşlik eder (GS, V. l ,  
s. 423, J60a, 5). Baudelaire'in "Yedi İhtiyar" şiiri ile Blanqui'deki sosie (kopya/ 
ikiz) arasındaki koşutluğa dikkat çekilir (GS, VII, s. 745). 
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bir sükfuıet ile her daim hep aynıya yapıldığını belirtir. Blanqui, 

Nietzsche'ye daha yakın, lakin tevekkül halinde resmedilmiştir 

(GS , I, 2, s. 673).129 Blanqui ve Nietzsche benzetmesinin yanlışlığı 

konu üzerine yazanlar tarafından sıkça dile getirilmiş bir husustur. 

Stephane Moses, Nietzsche 'de ebedi dönüşün lahzanın zamansal, 

indirgenemez biricikliğini gösterdiğini belirtir. 130 Peter Hallward 

aynını daha da keskinleştirir. Hallward 'a göre Blanqui 'de sonsuz­

luk, aktüel ve muhtemel olanın tek bir dizide sonsuz değişimine 

ve çeşitlenmesine tekabül eder, Nietzsche'de tekrar ise açıkça ak­

tüel olanla sınırlandırılmış olup aktüeli kutsar, ebedileştirir.131 

Blanqui'nin düşüncesi tamamıyla evren perspektifine oturur; in­

sani edim, sonsuz tekrarlan, ihtimal dahilinde her farklı yöneli­

miyle, otantik bir kendilik düşüncesinin karşı kutbunda yer alır. 

Oysa Nietzsche'de ebedi dönüş, yaşamın olumlanması yoluyla bir 

kendilik testine, derin bir bütünsellik tavrına yönelir. 132 Hallward'a 

göre Walter Benjamin Blanqui ve Nietzsche arasındaki farkları sil­

mekle, Blanqui'nin düşünce ve eylemi arasındaki geçişleri, Blan­

qui'deki tutarlı bütünü ihmal etmiştir. Bu yorumda kısmen haklılık 

payı bulunmakla birlikte, Benjamin Blanqui'yi son kertede ilerle­

me fikrini dışarıda bırakan evren anlayışı nedeniyle sahiplenir. 

Mevcut adaletsizliklere son verme arzusunda, ikinci teknik saye­

sinde çözülecek, özgürleşecek kompakt kitlelerin eşitlik ve adalet 

talebini, mücadele arzusunu teşhis eder. 133 

129. Pasajlar çalışması için alınan aynı yöndeki başka alıntılarla karş. GS, I, 2, 
s. 691 ,  s8, 3 .  

130. Bkz. Moses, "Benjamin, Nietzsche und der ewigen Wiederkehr", a.g.y. , 
s. 32. 

131 .  Peter Hallward, "Blanqui's Bifurcations'', Radical Philosophy, no. 85, 
s. 41.  

132. Hallward, a.g.y., s .  41 vd. 
133. Benjamin, The Arcades Project, a.g.y., s. 339, J6la, 3. 
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Vll. SONUÇ YERİNE 

Ünlü Doğu Alman metin yazan, tiyatrocusu ve düşün adamı Hei­
ner Mililer, Doğu Almanya'nın yıkılması ertesinde verdiği bir mü­
lakatta, Walter Benjamin'de dikkate değer tarafın, çalışmalarında­
ki cehennemi yön olduğunu söylemişti.134 Tarihin yavaşladığı, za­
man katmanlarının tek bir hikayeyi anlattığı, kaçınılmaz bir yönü 
işaret ettiği bir zamanda, geçmiş ile geleceğin çarpışması sonu­
cunda ortaya çıkan şok etkisi, Benjamin düşüncesinde önemli bir 
yer tutar. Heiner Müller söz konusu çarpışmayı çarpıcı bir örnekle 
anlatır. 1929 doğumlu Mililer, Nazi Almanyası'nda büyümüş, II. 
Dünya Savaşı'nı ve Nazi felaketini ilk gençlik çağlarında yakından 
tecrübe etmişti. 1975 yılında ABD'de Milwaukee kentinde bulun­
duğu bir sırada, Nazilerin kentte her iki haftada bir, hafta sonları 
gösteri düzenlediklerine tanık olur. Nazi flamaları ve bayrakları, 
kahverengi Nazi üniformaları ve Svastika işaretli pazubantlanyla 
kalabalık gruplar, sloganlar ve marşlar eşliğinde kentin ana cadde­
lerinde boy gösterir. Heiner Müller o an zaman katmanlarının iç 
içe geçtiği şaşırtıcı bir hisse kapıldığını söyler: Hep aynı olan ye­
niden geri gelmiştir. 135 Benzeri bir his Doğu Almanya'nın harabe­
leri arasında vuku bulur. Müller, "Viktor Şklovski, Eisenstein Ki­

tabı 'nda Ekim filminin meta dünyasının nihai bir biçimde sona er­
mesini tasvir etmişti; şimdi aynı meta dünyası tekrar sahnede, üs­
telik nüfusun büyük bölümünün geleceğini belirleyecek şekilde" 
demektedir. 

Benjamin burjuva toplumuyla cehennem imgesini birlikte ele 
almıştı. Müller'e göre, sosyalizmi, Benjamin'den ilhamla, teolojik 
imgesiyle birlikte tasarlamakta fayda var. Bu sayede arafta kalan 
sosyalizmin arkasında bıraktığını düşündüğü cehennem ile aniden 

1 34. Heiner Müller, "Jetzt sind eher die infemalischen Aspekte bei Benjarnin 
wichtig: Gespriich mit Heiner Müller", Michael Opitz ve Erdrnut Wizisla (haz.), 
Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, Leipzig: Reclarn Verlag, 1992. 

1 35. Müller, a.g.y. , s. 351-2. 
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yüz yüze gelmesinde doğan şok daha iyi anlaşılabilir. Cennet şim­

dilik ancak yapmacık bir biçimde simülasyonu yapılabilen bir şey 

haline gelmiştir. Hep aynının geri dönüşü biçiminde tecrübe edi­

len, umuda yer kalmayan tarihsel momentte tarih meleği ortadan 

kaybolur. Ancak Benjamin'de olduğu gibi, melekler umudun ve 

şaşkınlığın ötesinde figürler olup insan her daim böyle figürlere, 

özellikle umudun kaybolduğu kara dönemlerde ihtiyaç duyar. 

Heiner Müller, sosyalizmin harabeleri arasında, eski Doğu Ber­

lin'de, ebedi dönüşün, hep aynının sürekliliğini mesafeli bir nes­

nellikte dışa vuran modernlik tecrübesini ele almış, Baudelaire ve 

Benjamin'de söz konusu mesafeli nesnelliğin ipuçlarını bulmuş­

tur. Müller'e göre Benjamin Baudelaire 'de modernlik tecrübesinin 

en önemli tanığını, bilgi ve imge toplayıcısını görmüştü. 136 Bau­

delaire 'de sıkıntı, modernlik tecrübesinin özüdür. Zamana dağıl­

mış bir nevi ağrı anlamım taşıyan sıkıntı, bir yandan tecrübe edilen 

bir şey, diğer yandan sürekliliği, döngüselliği, tekrarı kırma, aşma­

ya yönelik, yazmayı, tiyatro yapmayı, bir hareketi tetikleyen istek, 

yönelimdir. Sürekliliğe, sıkıntıya son vermeye yönelme arzusu, 

edebiyata olduğu kadar devrim düşüncesine de kaynaklık eder. 

Hız sürekliliğin ve ebedi dönüşün ritmini bozar, süreklilik örtüsü­

nü kaldırır. Bazen hız tahrip eder, yıkıcı olabilir. Ama aynı zaman­

da yıkıntıların içinden yeninin tohumlarını taşıyan parçacıkları da 

serbest bırakır. Hız bir bakıma devrimin kendisidir. 137 

Heiner Müller'de hız ve ivme kazanma ebedi dönüşün ve hep 

aynının panzehiridir. Eski Doğu Almanya' da, Doğu Berlin'de, sos­

yalizmin yıkılış momentinde, tarihin sonuna karşı zamanı hızlan­

dırma, barındırdığı siyasi umut bakımından çok değerli olmakla 

birlikte, Benjamin'de modernliğin, hızın, süreksizliğin ve hep aynı 

yeniliğin egemen sınıfların tercihi olduğu yönündeki tespitle çe­

lişmektedir (GS, V, 1 ,  s. 460, J77, 1).138 Benjamin ezilenlerin ta-

136. A.g.y., s. 354. 137. A.g.y., s. 355-6. 
138. Benjamin'de ani değişim burjuva toplumunun alameti farikasıdır. Gerçi 

"Tarih Kavramı Üzerine Vffi. Fragman"da gerçek olağanüstü hali yaratmaktan 
bahsetmişti. 
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rihlerine, anı ve hikayelerine, geleneklerine daha bağlı olduğunu, 
dolayısıyla zamanın ezilenlerde çok katmanlı ve yavaşlık eksenin­
de tecrübe edildiğini söylemişti (s. 460, J77, 1). Bunun yanında, 
hareketsiz diyalektik imge çoğu kez tarihsel mücadele ve salınma­
nın, zıtlaşmanın donduğu anlarda belirir. Kısaca hız, yenilik ve iv­
me hep aynının geri dönüşünden başka bir anlama gelmeyen bite­
viye tekrardır. İşin ilginç tarafı, Benjamin proleter zaman düşün­
cesindeki yavaşlığı Brecht'ten almıştı (GS, VII, 2, s. 753). Heiner 
Müller bilindiği üzere Berliner Ensemble 'da reji asistanı ve Brecht' 
in entelektüel tilmizidir. Müller'in ebediyeti, modernliğin cehen­
nemi karakterini tasvir ederken Benjamin'e yaptığı atıflar ile kendi 
siyasi modernlik tecrübesi arasında, sadece farklı dönemlerde ya­
şamaktan kaynaklanmayan, ilkesel bazı farklar mevcuttur. Nite­
kim Benjamin'de modernliğin cehennemi karakteri, tek başına 
Baudelaire 'den ziyade, asıl Blanqui ve Nietzsche'nin ebedi dönüş 
kavramında cisimleşen, 19. yüzyıla ait tecrübenin fenomenoloji­
sinde yatar. Hareketi hızlandırarak algı ve tempoyu sarsma, yeni­
den şekillendirmeye uygun yeni teknolojiler, Marx ve Benjamin 
arasında önemli bir farkı ortaya koymuş, ikisi arasındaki devrim 
anlayışını derinden etkilemişti. Marx devrimi dünya tarihinin lo­
komotifi biçiminde tahayyül ediyordu. Benjamin'de devrim yanlış 
istikamete doğru istasyonu terk eden trenin imdat frenine asılmaya 
doğru genişledi. 139 Yanlış istikamete doğru hızla istasyonu terk 
edip istasyon duvarından şehre bakan tren imgesi Benjamin'de 
modernliğin cehennemi yönünü anlatır. 140 

Benjamin'e dair tartışmalı bir yorum, bir başka örnekte daha 
görülür. Müller, kendi açısından çok haklı bir biçimde, estetik ka­
tegorilerin Benjamin'i anlamada kolaylaştırıcı bir unsur olduğunu 

1 39. Walter Benjamin, "Paralipomena to 'On the Concept of History' ", Mic­
hael W. Jennings (haz.), Se/ected Writings içinde, c. 4, Cambridge, MA: Harvard 
UP, (1940) 2009, s. 402. 

140. Bu gerçekten vuku bulmuş bir olaydı. 26 Ekim 1895 günü Paris'te Mont­
parnasse Garı'ndan yanlış yöne hareket eden bir tren caddeye çıkmıştı. Bkz. Erd­
mut Wizisla, "Revolution", Michael Opitz ve Erdmut Wizisla (haz.), Benjamins 
Begriffe, c. 2, Frankfurt am Main: Suhrkaınp Verlag, 2000, s. 692. 
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söyler. Ona göre sanat belirli bir lahzaya ait, anlık, göz açıp kapa­

yıncaya kadar geçip giden şeyleri yakalamada mahirdir. Ebediyet 

o lahzada sanatın içinde icra edilen bir tür çekirdek ya da tohum 

gibidir.141 O nedenle, Müller'i Benjamin'i yanlış anlamakla itham 

etmek yersiz. Modernliğin sosyalist bir rejim altında tecrübe edil­

mesi ile, yüksek kapitalist çağdaki ebedi imgesi arasında karşılaş­

tınnalı bir fenomenolojiye başvurmak çok verimli olabilirdi. Son 

derece önemli sonuçlar doğurabilecek böyle bir çalışma ne yazık 

ki bu çalışmanın kapsamı dışındadır. 

Heiner Müller, Doğu Almanya'nın meta toplumuyla yeniden 

karşılaştığı dönemde yazdığı ikinci "Bahtsız Melek" şiirini "Me­

leğin kanat sesini hfila duyuyorum / seninkinden farklı değil yüzü 

/ Hiç tanımadığım" dizeleriyle bitirir. 142 Benjamin'e çok uygun bir 

karanlık ve aynı anda umut tasviridir bu. Birinci "Bahtsız Melek" 

şiiri ile tematik bakımdan hem bir tamamlayıcılık ilişkisi içinde 

ele alınabilecek hem de bir kopuş çerçevesinde düşünülebilecek 

ikinci şiir, Benjamin'i derinden etkileyen Blanqui'nin cehennemi 

modernliğine giriş için de iyi bir zemin. 

Benjaınin ile Blanqui arasında adı konmamış, gelecekteki or­

taklıklara kapı aralayan, bir başka gönül yakınlığından daha bah­

sedilebilir. Blanqui'de proleter "dışarıda kalan" bireydi. 143 Benja­

min'de göç olgusu ve göçmen figürü metropol hayatın kitlelerin 

modernlik tecrübesini açıklamada anahtar konumundadır (GS, 1, 

2, s. 672). Benjamin, "Zentralpark"ta çokluk kavramıyla kalabalık 

ve kitlelerin ilişkisini mercek altına alan bir not-başlık açmıştı 

(GS, 1, 2, s. 686). Victor Hugo'da da kitleler, demokratik yurttaşlar 

olup kent üzerinde temel bir hak talep eder (GS, 1, 2, s. 686; GS, V, 
s. 469, J8 1 a, 1 ). Aynı yurttaşlık vurgusu Paris Kom ünü 'nün büyük 

sanatçısı Gustave Courbet için de geçerliydi. Courbet Paris'i yurt-

141. Müller, a.g.y. , s. 359. 
142. Heiner Müller, "Glückloser Engel 2", Glückloser Engel. Dichtungen zu 

Walter Benjamin içinde, Frankfurt arn Main: insel Verlag, 1992, s. 29. 
143. Pierre Rosanvallon, The Society of Equals, çev. Arthur Goldharnmer, 

Carnbridge: Harvard University Press, 2013, s. 80. 
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taşların ve şeylerin kozmopolit kesişim kümesi olarak düşlemişti 
(GS, V, 2, s. 953, K2a, 6). Evrenin sonsuz tekrarı karşısında ümit­
sizliğe kapılmadan, "dışarıda kalanların" kurucu unsur olduğunu 
kabul eden, tüm canlıların başkalık hakkını gözeten, eşitlik-özgür­
lüğün imkanlarını sonsuz çeşitlilikte, sürekli tekrarlarda aramak­
tan vazgeçmeyen; insan edimini her defasında sonsuz biçimde ye­
niden tesis etmeye yazgılı, ortaklaşmacı, evrenselci bir bilişsellik 
ve kozmopolit bir insanlık tahayyülü. Auguste Blanqui'den günü­
müze miras kalan en önemli çağrı budur. "Yıldızlardan Ebediyete" 
seslenen çağrı, feri sönmeye yüz tutmuş, önyargılar ve kısmi çı­
karlar arasında hapsolmuş insanlık, siyasi hareketler, radikal bir 
tahayyül bakımından, dünden yarına alıcısını bekleyen açık bir 
mektup niteliğindedir. 

• 





BLANQUl'NİN EBEDİ TEKERRÜRÜ 

Berna Kılınç 

1 872 yılında kendisi hapisteyken basılan Yıldızlardan Ebediyete 

eserinde Fransız devrimci Louis-Auguste Blanqui ( 1805-188 1 )  
okurlarına astronomiyle ilgili bir hipotez sunar. Blanqui'nin poli­
tik kimliğini bilenler için bu oldukça şaşırtıcıdır ve acaba bu çalış­
mayla sansürü delip yoldaşlarına üstü kapalı mesajlar mı iletmek 
istedi gibi sorular akla getirir. Kitap çıktığında Paris Kom ünü 'nün 
ardından bir yıl bile geçmemiştir ve takipçilerinin önemli roller 
üstlendiği komüne katılamadan Blanqui hapse atılmıştır. 67 yaşın­
dadır ve yaşamının otuz yıla yakını hapiste geçmiştir. Komüncü­
lerin bütün rehineleri Blanqui'yle değiş tokuş yapma teklifi Versay 
hükümeti tarafından kabul edilmemiştir. Blanqui, serbest kaldığın­
da bizzat kendisine ait veya başka matbuatla sürekli kitlelere ulaş­
maya çalışmış, amansız sansürle boğuşmuş, ifade ve eylem özgür­
lüğü devamlı olarak engellenmiştir. Yayımladıkları arasında, dört 
yıl kadar önce 1 868 civarında gizlice dağıtılan Instructions pour 

une prise d'armes (Silahlı Başkaldırı Dersleri) kitapçığını sayabi­
liriz.1 

Yıldızlardan Ebediyete eseri, ilk bakışta, bu biyografık arka 
planla bir tezat oluşturur. Anlatılana göre Blanqui metnin elyaz-

1 .  Blanqui hakkındaki biyografik bilgileri, aksini belirtmediğim durumlarda 
şu eserden aldım: Samuel Bemstein, Auguste Blanqui and the Art of lnsurrection, 
Londra: Lawrence & Wishart, 1971 .  
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masını büyük bir heyecanla kız kardeşine verip Germer Bailliere 
yayınevi editörüne teslim etmesini ister ve şunu tembihler: "Ko­
nunun benim uzmanlık alanım olmadığını söyleyebilir. Ona de ki, 
astronominin metafizik boyutundan dolayı evet onun uzmanlık 
alanı ! Bu metnin politikanın tümüyle dışında olduğunu ve her şey 
hakkında çok ılımlı bir tavır takındığını anlatmak lazım ona." 
Eserde sosyal hiciv örnekleri veya kinayeler bulmak mümkündür 
tabii ki - örneğin güneş sistemlerini betimlerken kullandığı hiye­
rarşik dil 1 834'te gizli örgüt şeması üzerine titizlikle çalıştığı So­
ciete des Familles (Aileler Topluluğu) veya daha sonra 1 837'de 
kurduğu Societe des Saisons (Mevsimler Topluluğu) hücre yapı­
sını anımsatır. Öte yandan çalışmasını, edebi içeriğini bir yana bı­
rakıp bilimsel bir metin olarak da okuyabiliriz. Blanqui 'nin eserini 
bilimsel bir iddiayla sunduğunu, bazı bölümlerini aynı yıl döne­
min önde gelen bilim dergilerinden La Revue scientifique de la 
France et de l' etranger'e yollamasından da anlıyoruz. Derginin 
editörleri de Blanqui gibi "meşhur bir sosyalist aktivistten" böyle 
bir yazının gelmesini garipsemiş görünüyorlar, fakat dipnotta be­
lirttikleri gibi okurlarının bunu ilginç bulacağını düşünerek pay­
laşmak istiyorlar. 2 

Blanqui'nin hipotezi oldukça iddialıdır: Kainatta her muhtemel 
durumu içeren bir güneş sistemi bulunur; üstelik hem zamanda 
hem de mekanda bu sistemlerden sonsuz sayıda vardır. "Doğa her 
eserinden milyarlarca kopya çıkarır. Gökcisimlerinin doğasında 
benzerlik ve tekrar kural, farklılık ve çeşitlilik istisnadır." Bu hi­
potezden yaptığı çıkarımlardan biri, daha sonra Nietzsche 'nin iş­
lemesiyle felsefe tarihinde önemli bir yer bulacak olan ebedi dö­
nüş/tekerrür fıkridir. Yani, dünya tarihi aynı şekilde geçmişte son­
suz defa tekrar etmiştir ve gelecekte de tekrar edecektir. Ama 
Nietzsche'nin bu fikri Blanqui'den aldığını söylemek doğru ol­
maz, çünkü ne Blanqui tarafından ne de Nietzsche tarafından ilk 
kez ifade edilmiş bir görüştür bu. Zamanın döngüselliği, aynı ya-

2. La Revue scientifique de la France et de l' etranger, no. 2, 1872, s. 797. 
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şam ve olayların geçmişte olduğu gibi gelecekte tekrar vuku bula­

cağı fikri eski Hint ve Mısır yazınında dile getirilmiş, felsefe tari­

hinde defalarca söylenmiş, özellikle de Nietzsche öncesi Alman 

Romantik felsefesinde kabul görmüş kadim bir fikirdir. Blan­

qui 'nin çalışmasını diğerlerinden farklı kılan, bu tezi bilimsel bul­

gular ve matematik argümanlarla desteklemesi ve kuşku duyulma­

yacak bir şekilde kanıtladığını iddia etmesi. Nietzsche 1 882 'de çı­

kan Şen Bilim (Die fröhliche Wissenschaft) eserinde ebedi tekerrür 

fikrini yine benzer biçimde .kuşkudan muaf tutar, fakat yayımlan­

mış eserlerinde bunun için hiçbir kanıt sunmaz. Hatta bu fikrin ter­

modinamiğin ikinci yasasıyla çeliştiği söylendiğinde, Nietzsche 

termodinamiğin burada uygulanamayacağını iddia edecek kadar 

kendinden emindir.3 Blanqui ise hayatı boyunca bilimlere büyük 

saygı duymuş bir eylem adamıdır ve tezini bilimsel görüşlerle ka­

nıtlamaya çalışır. 

Bu noktada Blanqui yazdığı konulara ne kadar vakıf diye so­

rulabilir. Elimizdeki metnin özellikleri ve Blanqui'nin yaşam hi­

kayesi bize onun bilimin giderek merkezileştiği Fransız sahnesin­

de mektepli değil, alaylı sınıfına girdiğini gösteriyor. Blanqui dö­

nemin matematik ve doğa bilimlerinde en prestijli okullarından 

Ecole Polytechnique veya Ecole Normale Superieure mezunu bir 

biliminsanı değildir. Dokuz yaşına kadar taşrada, Puget-Theniers' 

de büyüyüp 13 yaşında ağabeyinin yanına Paris 'e gider. Babasının 

bir zamanlar Nice şehrinde yüksek okulda astronomi ve felsefe 

öğretmenliği yaptığını ve Paris'teki ağabeyi Adolphe Blanqui'nin 

sonradan Fransa'nın önde gelen liberal ekonomi düşünürlerinden 

olduğunu biliyoruz. Auguste Blanqui de gayet iyi bir lise eğitimin­

den sonra (Charlemagne Lisesi) hukuk fakültesini bitirir ve Sor­

bonne'da hukuk derslerini takip eder. Bir süre gazetelerde çalışıp, 

özel dersler verir, ta ki politik idealleri onu başka bir yaşama sü­

rükleyene kadar. Faaliyetleri yüzünden yirmiden fazla mahkumi-

3. Bkz. Ivan Soll, "Reflections on recurrence: a re-examination ofNietzsche's 
doctrine, die ewige Wiederkehr des Gleichen", Nietzsche: A Collection of Critical 
Essays, haz. Robert C. Solomon, N.Y.: Anchor Press, 1973, s. 322-42. 
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yet ve üç kez ölüm cezası alır, fakat idam edilmez. 76 yaşında öl­

düğünde hayatının yarıya yakınını esarette geçirmiştir. Hakkında­

ki en geniş incelemeyi yapan Gustave Geffroy, 1 897'de çıkan bi­

yografisine ad olarak ona o dönemde takılan lakabı seçmiştir: Mah­

pus (L' Enjerme). 
Blanqui'nin okumaya çok meraklı olduğunu, özellikle uzun 

mahpusluk yıllarını, sağlığı ve koşullan elverdiği ölçüde okuyarak: 

geçirdiğini biliyoruz. Tanıdık.lan onun zamanını büyük bir hevesle 

eline geçirdiği her türlü dergi ve kitabı, sosyal bilimler veya doğa 

bilimleri ayırt etmeden, mütemadiyen okuyarak geçirdiğini söyler. 

Kaldığı birtakım hapishanelerin kütüphaneleri olduğunu biliyo­

ruz; okumaya doymayan bu devrimcinin buralarda ciltler devirmiş 

olduğunu tahmin edebiliriz. Soğuk, rutubetli, karanlık zindanlar­

da, çoğunluk tecride mahkum edilmiş, türlü zulüm görmüş ve sü­

rekli hastalıktan bitap düşmüş, fakat bu sert koşullara yalın yaşam 

biçimi (kendine özgü vejeteryan bir diyet de dahil) ve çelik irade­

si sayesinde aynı sertlikte direnen Blanqui devamlı okuyup yaz­

mıştır. Blanqui'nin yayımlamadığı yazılan ve konuşma metinleri 

Fransa Milli Kütüphanesi'nde toparlandığı kadarıyla yirmi cildi 

buluyor. Diğer yazılarında düşünce tarihi kahramanlarını şöyle sı­

ralamış: Diagoras, Demokritos, Aristoteles, Zeno, Epikuros, Epik­

tetos, Lucretius, Yaşlı Plinius, Marcus Aurelius, Spinoza, Diderot, 

D'Holbach, Helvetius, D' Alembert, Cabanis, Broussais, Laplace, 

Lalande, Feuerbach. Bu listede atomcu ve materyalist düşünürle­

rin çoğunlukta olması tabii ki tesadüf değil. Bu felsefeciler de, 

Blanqui gibi, varlık ile varoluş arasında karşılıklı anlamlandırma­

lar yaparlar. Blanqui'nin özellikle takdir ettiği, özgürleştirici bul­

duğu düşünürler 1 8. yüzyılda materyalist ve ateist fikirlerin savu­

nucuları Diderot ve D 'Holbach'dır. Blanqui bu Aydınlanma Dö­

nemi düşünürleri gibi bilimin önemli bir sosyal fonksiyonu oldu­

ğunu, özellikle dinsel öğretiye karşı toplumları dönüştürücü temel 

fikirlerin kaynağı olduğuna inanır. 1 860'larda kurduğu partisine 

bağlılık göstergesi olarak "Yasam bilimdir, şartım dayanışma, he­

defim adalet" diye yemin edilir. 
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Öte yandan Yıldızlardan Ebediyete metnini daha iyi anlamak 
için Blanqui'nin astronomi veya matematikte uzman olmadığını 
yineleyeyim. İyi bir klasik eğitimi almış, fakat çoğunluk kendi ça­
balarıyla astronomi ve benzer bilimlerde kendini yetiştirmiş bir 
otodidakttır Blanqui. Lakin, biliminsanı olmamasına rağmen, yine 
de eserini bilimsel bir iddiayla sunmuştur. Kitabının altbaşlığı ola­
rak, "astronomiyi temel alan bir varsayım/hipotez" ifadesini seç­
miştir. Hipotez, bilimsel yazılarda o zaman kullanıldığı anlamıyla, 
tez, sav, öneri anlamına gelir, ve yazarın niyetine göre, temkinli bir 
şekilde değerlendirilmesi amacıyla veya kuşkusuz kanıtlandığı id­
diasıyla okurlara sunulur. Blanqui'nin sunum biçimi hipotezini 
ikinci kategoriye sokuyor, yani hipotezini kuşkuya yer bırakmaya­
cak: biçimde kanıtladığını düşünüyor. 

Blanqui'nin çalışması biraz da popüler bilim yazımına girer. 
Doğaya aktif bir yaratıcı güç atfetmesi, doğal ilişkileri akrabalık 
veya harp erkam sıfatları kullanarak insanbiçimlileştirmesi ve hat­
ta sonsuzluk için milyar kelimesi kullanacağını belirtmesi gibi 
öğeler, kendi donanımını göstermekten ziyade geniş bir okur kit­
lesine ulaşmak için başvurduğu yöntemler olabilir. Popüler bilim, 
zamanımızda olduğu gibi eskiden de, hem yetkin biliminsanları 
hem de meraklı ve birikimli kişiler tarafından yazılabilirdi. Blan­
qui 'nin eserinde değindiği, evrende başka dünyalarda yaşam olup 
olmadığı sorusu, hem o dönemde hem de önceki yüzyılların Av­
rupası'nda en popüler bilimsel konular arasındaydı ve üzerine cilt­
lerce yazı yazılmıştı. Bu soruya olumlu cevap veren dönemin en 
faal popüler astronomi yazarlarından (ki sonradan Fransa Astro­
nomi Cemiyeti'ni kuracak kadar bilim camiasının içindeydi) Ca­
mille Flammarion'un 1 862'de, yani Blanqui'nin çalışmasından ön­
ce çıkan La Pluralite des mondes habites (Meskun Dünyaların Çok­
luğu) adlı kitabı büyük yankı bulmuş ve gittikçe genişleyen baskı­
larıyla geniş okuyucu kitlelerine ulaşmıştı. Bu alanda Fransız ge­
leneğinin en popüler isimlerinden Bernard le Bovier de Fontenel­
le 'in Entretiens sur la pluralite des mondes (Dünyaların Çokluğu 
Üzerine Söyleşiler, 1686) kitabı iki yüzyıl kadar önce yazılmıştı.4 
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Blanqui 'nin bu popüler bilim yazınını bildiğini büyük kafalı 
Jupiterlilerden bahsetme biçiminden çıkarabiliriz. Fakat Blanqui 
aynı zamanda temkinli değerlendirmeleriyle eserini bu oldukça 
kurgusal gelenekten uzaklaştırır. Örneğin başka dünyalarda yaşam 
konusundaki bazı tartışmaları fazlasıyla spekülatif bulur ve güneş­
te yaşam olduğu teziyle dalga geçer. Bunda da haklıdır, çünkü o 
dönemde bu konuda yazılan bazı kitaplarda birtakım göıüşler, bi­
limkurgu olmasına rağmen, bilim olarak lanse ediliyordu. Örneğin 
1 9. yüzyılın ilk yansında Fransa'nın en önemli astronomi bilgin­
lerinden François Arago -1 830' dan 1 853 'te ölümüne kadar Fran­
sız Bilim Akademisi başkanı ve Paris Gözlemevi müdürlüğü ya­
pan Arago Paris 'te verdiği konuşmalarla astronominin popülerleş­
mesine büyük katkıda bulunmuştur-Astronomie populaire (1 854-
7) kitabında güneşte yaşamın mümkün olduğunu yazar. Güneşin 
merkezinde karanlık bir küre olduğunu ve bununla dış alevli kısım 
arasında yaşam için yeterli bir atmosferin olabileceğini, bu yüzden 
de güneşte yaşamın olabileceğinden bahseder. Hatta kuyrukluyıl­
dızlarda da yaşam olabileceğini söyler. 

Blanqui çalışmasında bu tip popüler bilim yazıları yerine, say­
gın bilimsel çalışmalara gönderme yapar. Özellikle de Fransız do­
ğa bilimlerinin duayeni, Pierre-Simon Laplace 'ın çalışmalarına. 
Markiz unvanı da alan Laplace (17 49-1 827), yüzyılın ilk çeyre­
ğinde bilim camiasının en saygın, yetkin ve etkili ismidir. Napol­
yon Bonaparte döneminde (1799-18 15) araştınnaları cömertçe des­
teklenen, Fransa'nın Newton'ı olarak bahsedilen Laplace, çalışma­
larıyla 17. yüzyıldan beri adım adım tesis edilen bir kainat anlayı­
şını, yeryüzü ve gökyüzünün birlikteliğini, yani aynı kanunlara ve 
aynı fiziki koşullara tabi oldukları fikrini destekleyerek geliştir­
miştir. Programı Newton yasalarını hareket noktası olarak alıp, op-

4. Dünyadışı yaşam tartışmaları için bkz. Crowe, Michael J., The Extraterres· 
trial Life Debate, Carnbridge University Press, 1986. Fontenelle'in eserinin kısal­
tılmış bir versiyonu Maarif Bakanlığı'nın "Fransız Klasikleri" serisinde Türkçeye 
çevrilmiştir: Meskun Dünyaların Çokluğuna Dair Konuşmalar, çev. Halim Kiper, 
Ankara: Maarif Matbaası, 1945. 
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tik kırılmadan kılcal harekete, maddenin yapışkanlık özelliklerin­
den kristal yapısına kadar her türlü olayı en küçük parçacıklar ara­
sındaki merkezi çekim veya itiş gücüyle açıklamaktır. Bu doğrul­
tudaki bütün çabalarına rağmen, bu paradigmaya uymayan birta­
kım olayların bulunması 1 8 1 5 'ten sonra yavaş yavaş kurduğu or­
todoksinin eleştirilmesine yol açar. Işığın parçacık kuramıyla tü­
müyle bağdaşmamasından, elektriğin merkezi çizgisel eksende 
anlaşılamayan mıknatıs etkilerine kadar bir sürü yeni fenomenin 
incelenmesi, Laplace'ın genel programının uygulanamayacağı ka­
nısını güçlendirir. Joseph Fourier, Pierre-Louis Dulong, François 
Arago, Augustin-Jean Fresnel, Alexis-Therese Petit gibi yeni bili­
minsanlan 19. yüzyılın ikinci çeyreğinde Laplace'ın büyük otori­
tesini zayıflatırlar. Laplace 'ın imparatorluk ve monarşi yanlısı po­
litik tavırları da ona yöneltilen eleştirilerde rol oynar. Aşağıda da­
ha detaylı açımlayacağım gibi, Blanqui çalışmasında Laplace'a 
karşı hem saygılı hem de eleştirel bir tavır sergiliyor.5 

HİPOTEZiN TEMELLERi 

Bilimsel uğraş görünenin ötesini belirlemeyi amaçlar. Görünen 
parça parçadır, değişkendir ve daha da önemlisi yanıltıcı veya al­
datıcı olabilir. Bilimlere göre bize görünen yıldızlar, bizimle aynı 
zamanda yaşamazlar; gökyüzü kainatın farklı geçmiş zamanları­
nın beneklediği bir kolaj olarak kavranmalıdır. Her parlayan yıl­
dızı bir nesne olarak düşünürüz, ama eski zamanlarda, mesela İsa' 
dan altı yüzyıl kadar önce Miletos'ta yaşamış Anaksimandros'a 
göre, yıldız dediğimiz şeyler delikli bir kubbe olduğunu düşündü­
ğü gökyüzünden ışıltılarını parça parça yansıtan ateşten halkaların 
görüntüleridir. Yani gündelik yıldız kavramı yıldızların ne varlı­
ğıyla ne de görüntüleriyle örtüşmeyebilir. Bilimsel uğraş devamlı 
olarak görüntülerle kullanımdaki kavramları kıyaslar, uyuşmaz-

5. Laplace'ın bilim tarihindeki önemi üzerine bkz. Stephen E Mason, A His­
tory of the Sciences, New York: Collier Books, 1962. 
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lıklardan yeni kavramlar üretir. Kuramsal çaba kavramlarla görü­
neni belirleme, anlama ve görünmeyene yansıtmayı içerir. Kaina­
tın sonsuzluğu veya ebedi tekerrür gözlenebilir olgular değildir; 
ancak gözlemlerden veya başka varsayımlardan çıkarım yaparak 
iddia edilebilir. Bilimsel kuramların metafizik gibi bilim olmayan 
kuramlardan farkı, bu yansıtmanın deneyimle iç içe olmasında ve 
argümanların niteliğindedir. İmgelem ve f antazi hem felsefede 
hem de bilimde çokça vardır, fakat gerçekliği anlama çabasında bi­
limleri diğer uğraşlardan ayıran öğe doğadan öğrenme sanatıdır. 
Başka dünyalarda hayat olduğuna dair popüler yazılarda, gözlem­
lerin verileri keyfi bir şekilde aşılmıştır. Örneğin mevzubahis id­
dialarının gerekçelerini belirtme konusunda oldukça duyarlı olan 
Fontenelle, Entretiens sur la pluralite des mondes kitabında şu ne­
denleri sıralar: 

1. Gezegenlerin yaşam barındıran dünyaya benzerliği; 2. Gezegen­
lerin başka ne amaçla yaratıldıklarını tahayyül etmenin imkansızlığı; 
3. Doğanın bereketi ve muhteşemliği; 4. Doğanın güneşten uzaklaştık­
ça gezegenlere daha çok uydu tahsis etme düşünceliliği; 5. Ve çok 
önemli bir neden - yaşam olmaması konusunda hiçbir gerekçe olmadı­
ğı halde, olması konusunda bu kadar gerekçe verilebilmesi. 

Fontenelle'in gerekçeleri temelde analoji ve teleoloji fikirlerine 
dayanıyor. Dünyaya benzer gezegenler olması ve gezegenlerin 
varlığına bir tür doğaüstü neden bulma çabası bu konudaki spekü­
lasyonlarının temelini oluşturuyor. Fakat John Stuart Mill'in 1840' 
larda belirttiği gibi analoji burada iyi bir gerekçe değil. Gözlemle­
re dayansa bile, analojiye dayanan her argümanın zayıf bir noktası 
var: Analoji tümden özdeşliğe dönüşmediği sürece, kısmi benzer­
lik durumları aynı zamanda kısmi farklılığa da işaret eder. Bir id­
dianın benzerlik temelinde desteklenebilmesi için, benzer olma­
yan durumları göz ardı edip bir fark yaratmayacağını varsaymak 
gerekiyor ki, haliyle bu büyük bir varsayım. Bu yüzden analojiye 
dayanan argümanlara çok temkinli yaklaşmak ve iddiayı başka 
yönleriyle de değerlendirmek gerekir. Başka gezegenler dünyamı-
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za pek çok açıdan benzese bile, örneğin benzer bir atmosferi olsa 
bile, hayat için gerekli bu koşul yeterli olmayabilir. Teleoloji zaten 
17. yüzyıldan beri bilimsel kanıt olarak rağbet görmeyen bir dü­
şünme biçimi. Doğanın amacı (varsa), veya Tanrı'nın amacı (var­
sa), bilebileceğimiz, doğadan öğrenebileceğimiz şeyler değil. Bu 
yüzden nesnelerin amaçlarını bulma ve bundan çıkarımlar yapma 
çabası, bilimsel kanıtlama biçimi olarak kabul görmez. Bilimler 
münıkün bir gerçeklik sunma iddiasıyla değil, eldeki en iyi göz­
lemlerle en iyi bağdaşan gerçeklik tasviri yapma iddiasıyla ortaya 
çıkar. Blanqui'nin eserinde bu iddiayı görüyoruz. Sunduğu astro­
nomik hipotez, Blanqui'nin gözünde, matematik kullanarak ve ol­
gularla kanıtladığı bir gerçekliği tasvir ediyor. Dönemin saygın bi­
limsel çabalarına, Laplace'ın bulutsuların evrimi kuramına ve tayf 
analizinin pekiştirdiği madde anlayışına dayanıyor. Blanqui'nin 
yürüttüğü muhakeme kaba bir materyalizm veya atomculuk anla­
yışına dayanmıyor. Onun bu ciddi çabasını aynı ciddilikle incele­
mek gerekir. Bunu yapmak için çıkış noktam metinde geliştirdiği 
argümanı iyice anlamak olacak. 

Blanqui'nin çalışmasında şöyle bir argüman bulabiliriz: 

A. Evren zaman ve mekanda sonsuzdur. 
B. Evrenin yapıtaşları elementlerdir ve bunların çeşidi sınırlı­

dır. 
C. Herhangi bir (izole) nesne onu oluşturan elementler tarafın­

dan tümüyle belirlenir. 
D. Bu yüzden evrende sonlu sayıda (izole) nesne türü vardır. 
E. Her türlü muhtemel birleşim, yani muhtemel nesne, mekan­

da vuku bulur. 
Sonuç: Bu yüzden dünyamız da dahil her dünyanın tüm tarihi 

aynı şekilde fakat muhtemelen başka bir mekanda tekrar etmiştir, 
tekrar eder ve tekrar edecektir. 

Blanqui 'nin eserinde bu öncüllerin hepsi açık bir şekilde ifade 
edilmemiş ve tabii bu sırada da belirtilmemiştir. Fakat gördüğüm 
kadarıyla bu okuma Blanqui'nin muhakeme adımlarına oldukça 
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yakın. Aşağıda bu öncülleri bilim tarihi bağlamında açıklayıp, ar­
gümanın gerçekçiliğini ve geçerliliğini sorgulayacağım. Amacını 
yazarın muhakeme biçimine sadık kalıp, eserin tarihsel bir eleşti­
risini sunmak. 

A. KAiNATIN SONSUZLUGU 

Blanqui 'nin sonsuzluk fikri 19. yüzyıl Avrupası'nda aykırı bir dü­
şünce değildir, en azından mekana uygulandığında.6 1 600 yılında 
Kilise öğretisine karşı düşüncelerinden dolayı yakılan İtalyan ke­
şiş Giordano Bruno kainatın sonsuz olduğunu iddia ettiğinde dö­
nemin kabul gören bilim anlayışıyla da çelişiyordu. Eski Yunan 
düşüncesinden kaynaklanıp ortaçağda Hıristiyan öğretisiyle iç içe 
geçen kainat anlayışında, gökyüzü, sabit yıldızların taşıyıcısı en 
yüksek gök katında (eski dilde felek-üt-azam) son bulur. Dünya bu 
büyük kürenin merkezinde düşünülürken, insanın da mekanda 
merkezde olması tasarlanmıştı. 2. yüzyılda Batlamyus 'un geliştir­
diği geometrik modellerde, gökler merkezden yaklaşık 10.000 
dünyaçapı mesafede sonlanırdı. 16.  yüzyılda yazan Copemicus 
yeryüzünü merkezden uzaklaştırdı, ama çok da değil: Gökkubbeyi 
güneşten dört milyon dünyaçapı uzağa atıp, evreni genişletirken, 
dünya merkezdeki güneşe yine de yakındı. Bruno ise bu uzaklığı 
sınırlamaz - kainatın sonsuza uzandığını iddia edip, dünyanın ve­
ya güneşin merkeziliğini anlamsızlaştırır. Mekarun sonsuz olduğu 
fikri Descartes 'ın mekanik doğa felsefesinde de ileri sürülür ve 17.  
yüzyıl boyunca yeryüzü fiziğiyle gökyüzü bilimlerini uyuşturma 
çabalarında giderek kabul görür. Mekanın mutlak mı yoksa nes­
nelerin ilişkisinden mi müteşekkil olduğu tartışmalarını bir yana 
bırakırsak, en azından verili bir anda sonsuz uzanımlı bir mekan 
ontolojisi yeni mekaniğin bir varsayımı olarak Newton'ın fizik ku-

6. Sonsuz uzay fikrinin 17. yüzyılda yayılmasının klasik bir tarihi için bkz. 
Alexandre Koyre, Kapalı Dünyadan Sonsuz Evrene, çev. A. Yardımlı, İstanbul: 
İdea, 1988. 
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ramlanyla Avrupa düşüncesine yerleşmiştir. Blanqui eserinde bu 
konuda Pascal'dan alıntılar yapıp, mekanın sonsuz olması gerek­
tiğini de Kant'ın eserlerinde de gördüğümüz yaygın bir muhakeme 
biçimiyle destekler: Mekfuıın sınırlarının olması abes olurdu, çün­
kü sınır varsa, sınırın öbür yakası da vardır ve burası da mekan ol­
mak zorundadır. Sadece mekanın büyüklüğü değil, mekandaki 
gökcisimlerinin de alabildiğine yayıldığına destek olarak 1780' 

lerde gözlemsel astronomide çığır açan William Herschel'in bul­
guları önem kazanır. Herschel geliştirdiği büyük teleskoplarla göz­
lemlenen yıldız sayısında muazzam bir artış sağlamış ve aynı za­
manda kainatta Samanyolu gibi başka büyük galaksiler olduğunu 
da göstermişti. Bu bulgular evrenin sonsuz olduğunu göstermez 
tabii ama güneş sisteminin evrendeki göreceli boyutunu sıfıra yak­
laştırır. 

Öte yandan, zamanın sonsuzluğu 19. yüzyılda da tartışmaya 
açık bir konudur. Blanqui eserinde bir argüman vermeden zamanın 
ezeli ve ebedi olduğunu kabul eder. Tabii kainatın zaman içinde 
bir başlangıcı olmaması yaygın Hıristiyan dünya görüşüyle bağ­
daşmaz. Diğer tektannlı dinlerde olduğu gibi, Hıristiyanlık anla­
yışında da, maddi varlığın oluşumunun ve devamının bir nedeni 
olması gerektiği varsayımından çıkılarak nedensellik zinciri Tann 
kavramında sona erdirilir. Yaradılış zaman içinde oluşan büyük bir 
dramdır. Ni Dieu ni Maftre (Ne Tann ne Efendi) adlı bir gazete çı­
karacak Blanqui için kainatta böyle bir dram olması söz konusu 
değildir. Kainatın varlığı ancak hiçliğin doğal durum kabul edildi­
ği dinsel veya metafizik anlayışlarda açıklama gerektirir. Madde 
hep vardır ve var olacaktır -der Blanqui- aynı miktarda, zaman 
içinde azalmadan veya çoğalmadan. 

Kainatın başlangıcı olmadığı fikri dinsel inançlarla uyumlu ol­
masa bile, 19. yüzyılın giderek sekülerleşen bilim camiasında eski 
dönemlerdeki kadar, örneğin Bruno 'nun yaşadığı ortamda olduğu 
kadar, tepki toplamaz. Fransa düşün yaşamında 1 8 .  yüzyıl Aydın­
lanma hareketi bu sekülerleşmede önemli bir rol oynamıştır. Yüz­
yıllar boyunca dinsel öğelerle yoğrulmuş geleneksel kainat anla-
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yışıyla bilimsel bakışları bağdaştırma çabasını sadece biliminsan­
lannın değil, açık fikirli din adamlannın çalışmalannda da bula­
biliriz. İncil'in bir metin olarak değişik okumalan olabileceğini 
birtakım ilahiyatçılar da savunmuştur. Örneğin 18.  yüzyıl başında 
yazan Abbe Jean Terrasson İncil' de altı gün olarak betimlenen ya­
radılış öyküsünü, zaman birimini gün değil de yıl, yüzyıl, bin yıl 
ve hatta milyon yıl olarak alıp daha gerçekçi hale getirmeyi önerir. 
Dahası, Blanqui'nin vizyonuna benzer bir şekilde, Terrasson da 
değişik dünyaların devamlı oluşup ayrıştığı sonsuz bir mekan ve 
ebediyet fikrini öne sürer. 

Bu yüzden Blanqui'nin sonsuzluk varsayımları, gözlemlerle 
desteklenmese bile, 1 9. yüzyılda bilim çevrelerinde yaygın kabul 
gören fikirlerdir. Aslına bakılırsa Aristoteles 'ten kaynaklanan eski 
Yunan kainat anlayışındaki hakim görüş mekanı sonlu kabul etse 
de, zamanı sonsuz tahayyül eder. Buna göre kainatın başlangıcı 
yoktur. Hem zamanı hem de mekanı sonsuz tahayyül eden yine es­
ki Yunan geleneklerinden Avrupa'ya geçmiş bir başka önemli fel­
sefi akım da atomculuktur. İzleri ta MÖ 5. yüzyılda büyük ihtimal 
Miletos 'ta yaşamış filozoflardan Lysippos ve Trakya'da Demokri­
tos 'a kadar sürülen, sonralan Samos'ta büyüyüp Atina'ya yerleşen 
Epikuros ve Romalı Lucretius'ta ilk ifadelerini bulan atomculuk 
erken dönemlerin en önemli doğa felsefelerinden biriydi. Bu fikir­
ler MS 2. yüzyılda Likya'da yaşayan Oinoanda'lı Diyojen tarafın­
dan Anadolu 'da yayılmıştır. Bu görüşün temelinde kainatın madde 
ve boşluktan oluştuğu, maddenin en küçük bölünemeyen ve değiş­
mez (ne yaratılan ne de yok edilebilen) parçacı.klan olduğu ve bu 
parçacıkların büyüklüğü, şekli ve bir araya gelme biçimleriyle kai­
nattaki bütün oluşumların açıklanabileceği fikri vardı. Homojen 
yapıda, fakat örneğin Demokritos'a göre, sonsuz farklı şekilde ve 
bundan dolayı da sonsuz sayıda atom vardı.7 Eski Yunan' da ve son­
rasında, atomculuğa benzer fakat farklı veya karşı fikirler de ol-

7. Bkz. Richard Sorabji, Matter, Space and Motion: Theories in Antiquity and 
their Sequel, Londra: Duckworth, 1988. 
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dukça yaygındı. Descartes 'ın mekanistik doğa ve kainat anlayışın­

da maddenin en küçük bölünemez parçaları yoktur, ama yine de 

her şey tektip bir maddenin değişik büyüklük, şekil ve harekete 

sahip parçacıklarının bir araya gelmesinden oluşur - bu kurama 

bilim tarihinde "parçacık kuramı" (corpuscularianism) denir. 17 .  

yüzyıldan itibaren gelişen Descartesçı doğa felsefesinde amaç tüm 

maddi süreçleri parçacıkların kinematik ve geometrik özellikleriy­

le anlamaktır. Bu görüşe göre bütün evren maddeyle doludur, yani 

boşluk yoktur ve evren sınırsızdır. Bilindiği üzere, Descartes ma­

teryalist değildir - düalist bir felsefe geliştirip, insan yaşamını aynı 

zamanda zihnin maddeden bağımsız varlığıyla da anlamaya çalış­

mıştır. 19.  yüzyılın ikinci yarısına kadar gözlemlerle ilişkilendiri­

lemeyen atomculuk, ancak 1 860'lardan sonra gazlann kinetik ku­

ramı ortaya atıldığında yavaş yavaş metafizik olmaktan çıkıp, bi­

limsel bir görüş olarak itibar kazanmıştır. 19.  yüzyılın sonunda bi­

le atomculuğun hemen yerleştiğini söyleyemeyiz; kurama şüphey­

le yaklaşan ve hatta Fransa'da Pierre Duhem, Avusturya'da Emst 

Mach gibi tümüyle karşı çıkan biliminsanları var. Atomculuk, da­

ha doğrusu atomaltı parçacıkların varlığının da kabul edildiği re­

vizyona uğramış versiyonu, ancak 20. yüzyıl başında Brown hare­

ketinin nedenleri Jean-Baptiste Perrin ve Albert Einstein tarafın­

dan başanlı bir şekilde anlaşılınca doğa bilimlerinde hakim görüş 

haline gelmiştir. s 

B. KAINATIN HAMMADDESI 

Blanqui'nin hipotezinin en önemli ampirik temelleri, döneminin 

kimya ve astrofizik alanındaki gelişmelere dayanmaktadır. Kimya 

alanında 19.  yüzyılda maddenin özgün bileşenleri ve bunların te­

mel özellikleri konusunda giderek fıkir birliğine vanlır. Bileşim­

lerin sabit oranlarda elementlerden oluştuğu tezi benimsenip, bu 

8. Bkz. John Gribbin, Bilim Tarihi, çev. Barış Gönülşen, İstanbul: Alfa, 2014. 
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oranların mikrodüzeyde neye tekabül edebileceği konusunda fi­

kirler, yani çeşitli atom, parçacık ve molekül kavramları ortaya atı­

lır. Element fıkri yine eskilere dayanır, atomcuların homojen mad­

de anlayışına karşı, doğada ortak bir paydaya indirgenemeyen, te­

melde farklı birtakım maddeler olduğu görüşü MÖ 5. yüzyılda ya­

şamış Empedokles 'e atfedilir. Bu maddeler dört çeşittir: toprak, 

su, hava ve ateş. Aristoteles bu dört elemente gökcisimlerini oluş­

turduğunu düşündüğü esir maddesini ekler. Yeryüzündeki oluşum­

ların maddi nedenlerini dört elementin değişik doğalarıyla açık­

larken Aristoteles mükemmel bulduğu göklerin düzenini ve güzel­

liğini açıklamak için öteki olarak idealleştirdiği yeni bir element 

tahayyül etmiştir. Yüzyıllar boyunca önemli bir uğraş olan simya 

çalışmalarında elementler daha ince bir şekilde ayrıştırılıp sınıf­

landırılır. 1 9. yüzyıl başında ağırlığı olan maddelerin yanı sıra, 

ağırlıksız olduğu düşünülen dört tip varlık anlaşılmaya çalışılır: 

ısı, elektrik, ışık ve manyetik oluşumlar ki, bunların ilk ikisinin bir 

tür sıvı, diğerlerinin de parçacık yapısı olduğu düşünülür. Kimya­

sal reaksiyonların girdilerini ve çıktılarını daha hassas ölçülerle 

belirleyen, Avrupa'da yeni kimyanın kurucusu olarak addedilen 

Fransız bilgini Antoine Lavoisier'nin sisteminde ateş bir element 

olmaktan çıkar, kimyasal reaksiyonların bir tür görüntüsü olarak 

düşünülür. Ama ısıyı açıklamak için ortaya atılan madde, calori­

que, Lavoisier'nin sisteminde bir elementtir. 1794 'te Terör döne­

minde giyotinle idam edilen Lavoisier 1789 yılında basılan Traite 
Elementaire de Chimie (Kimyanın Temelleri) kitabında "Hiçbir 

şey kaybolmaz, hiçbir şey yaratılmaz, her şey birbirine dönüşür" 

diyerek kimyanın varlık üzerine sunduğu temel prensibi özetle­

miştir. Lavoisier'nin sisteminde otuz kadar element vardır. 1 830' 

larda bu sayı 54'e çıkar. 

Eserinde tayf analizinin önemini vurgulaması, Blanqui'nin dö­

neminin bilimsel gelişmelerini ne kadar yakından takip ettiğine 

işaret ediyor. 1 9. yüzyıl ortasında keşfedilen tayf analizi (spekt­

roskopie) ışığın fiziksel ve kimyasal olgulardaki özelliklerini iliş­

kilendirip, aynı zamanda fizik ve kimya bilimlerinde de önemli ge-



BLANQUI'NİN EBEDİ TEKERRÜRÜ 167 

lişmelere yol açmıştır. Heidelberg Üniversitesi kimya profesörle­
rinden Robert Bunsen her maddenin yanma sırasında yaydığı ışı­
ğın o maddeye özgü izler taşıdığı kanısına varmıştır ve aynı üni­
versitedeki fizik profesörlerinden Gustav Kirchhoff'la değişik 
alev tiplerini kaydeden bir teknik geliştirmek için işbirliğine giri­
şir. 1 859 yılında geliştirdikleri tayfölçer (spectrpscope) aletiyle 
yanma sırasında yayılan ışıkların bir prizma düzeneğinden geçtik­
ten sonra oluşturduğu karanlık ve aydınlık çizgiler kaydedilir ve 
tayf dedikleri bu çizgi deseninin özellikleri sayesinde elementlerin 
veya bileşimlerin bir tür kimlik analizi yapılır. Bunsen tayfölçeri 
kullanarak 1860 başlarında iki yeni elementi, sezyum ve rubidyu­
mu keşfeder. Sonra talyum ve indiyum da aynı teknikle keşfedilir. 
Bu elementlerin Blanqui 'nin bilinen 64 element listesinde olması 
gelişmeleri oldukça yakından takip ettiğinin bir delili. Listenin bü­
yüyeceğini öngören Blanqui, nihayetinde 100 kadar element ola­
bileceğini söyler. Zamanımızda bu sayı 1 14'e dayanmıştır. Fakat 
bu fark Blanqui'nin geliştirdiği argüman için bir sorun teşkil et­
miyor. Blanqui'nin argümanında tam olarak kaç tane element ol­
duğu önemli değil, element sayısında bir üst sınır olması önemli. 

Tayf analizi kimyada olduğu kadar astronomi araştırmalarında 
da bir çığır açmıştır. Teleskoplar göklerin görünümünü ne kadar 
büyütseler de, gökcisimlerinin madde yapısına nüfuz etmek için 
henüz yetersizdiler. Öyle ki, birtakım düşünürler, bu muazzarri 
mesafelerin astronomi için ilelebet bir epistemik engel oluştura­
cağını öne sürmüşlerdi. Blanqui'nin kitabını yazdığı dönemden 
kırk yıl kadar önce, pozitivist felsefe adıyla bir bilim ve toplum 
felsefesi ortaya atan Auguste Comte astronomi bilimine büyük 
saygı duyduğunu belirtirken -bu bilim Comte 'un öngördüğü dü­
şünsel evrimde teoloji ve metafizik evreleri geride bırakmış en po­
zitif bilimdir- aynı zamanda bu bilime özgü önemli bir sınırlama­
dan bahseder. 1830-42 yılları arasında yayımlanan ünlü Cours de 

philosophie positive (Pozitif Felsefe Dersleri) eserinde, Comte ev­
renin bilinmez yanları hakkında spekülasyon yapılması konusunda 
temkinli olunmasını salık verir. Teslimiyetçi bir tonla, "gökcisim-
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lerinin kimyasal kompozisyonu veya mineral yapısını hiçbir za­
man inceleme yolu bulamayacağız" tespitinde bulunur. Bilimlerin 
toplumsal ilerleme için gerekliliğine olan sarsılmaz inancına rağ­
men, Blanqui Comte'un ne bu tespitine ne de genel felsefesine 
rağbet eder. Tayf analizinin astronomi alanında kullanılmasından 
sonra yazan Blanqui için artık gökcisirnlerinin kimyasını anlamak 
tabii ki mümkündür. Comte'un bilimlerin genelde yüzeyleri aşıp 
derinlikli bilgi üretemeyeceği yolundaki fikirlerini Blanqui tasvip 
etmez, karamsar bulur. 

Tayf analizi sayesinde o döneme kadar sadece kinematik ve di­
namik açıdan modelleri yapılan gökcisimlerinin yeni yönleri açığa 
çıkmıştır. Tayf analizinin astronomiye uygulanması ve bu sayede 
yıldızların, bulutsuların ve atmosferleri sayesinde ışık yansıtan bi­
lumum gökcisminin kimyasal yapısının tespiti bilim tarihçileri ta­
rafından astrofiziğin başlangıcı olarak alınır. Bu dönüm noktasına 
imzasını atan İngiliz astronomi bilgini William Huggins 1864 ta­
rihli "Sabit Yıldızlardan Bazılarının Tayfları Üzerine" makalesin­
de 50 kadar yıldızın tayf analizini yapar. Bu incelemelerden yıl­
dızların yapıtaşlarımn dünyadakilerle hemen hemen aynı olduğu 
sonucunu çıkarır ve bundan evrenin işleyişinin dünyanınkiyle aynı 
olduğuna dair bir kanıt olarak söz eder. Hatta canlıların bileşimle­
rinde olan hidrojen, sodyum, magnezyum, demir gibi elementleri 
de gözledikleri için, Huggins ve meslektaşları diğer yıldızların da 
güneş gibi gezegen sistemleri oluşturduklarını ve buralarda hayat 
olacağını tasavvur ederler. Tayf analizi sayesinde, uzun bir müddet 
süregelen bir tartışma konusu da kanıtlarla sonuçlandırılır. Tartış­
ma bütün bulutsuların, Samanyolu gibi yıldız topluluklarından olu­
şup oluşmadığı üzerinedir. Huggins yayımladığı bir dizi makalede, 
gözlemlediği birtakım bulutsuların tayf analizlerini yorumlayarak, 
mesela Lyra'nın çevresindeki halka nebulasının ve Vulpecula adlı 
nebulanın, ışıldayan gaz bulutları olduklarını, Samanyolu gibi yıl­
dız kümelerinden oluşmadıklarını gösterir. Huggins 1 868 yılındaki 
bir yazısında en parlak 70 bulutsuya dair yaptığı gözlemlerden yola 
çıkarak bunlardan üçte birinin gaz halinde olduğunu tespit eder. 
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Tayf analiziyle gökcisimlerinin kimyasal yapıtaşlannın hem kendi 

aralarında birbirlerine hem de dünyada olanlara çok benzediği so­

nucu bilim camiasında kabul görür. Gökcisimleri esir gibi bilme­

diğimiz bir maddeden değil, hidrojen, sodyum gibi tanıdık madde­

lerden müteşekkildir. Tayf analizi sayesinde yeryüzüyle gökyüzü 

arasındaki farkın daha da az olduğu fikri destek görür. 

Bütün bu gelişmeler evrende sonlu sayıda element olduğunu 

gösterir mi? Bu oldukça büyük bir iddia. Hem geçmişte hem şim­

dide hem de gelecekte ve bütün bu boyutlarında sonsuz olan bir 

kainatta bu iddia kanıtlanabilir mi? Blanqui eserinin bir yerinde 

diğer yıldızlarda hala farklı elementler olabileceğini de kabul eder, 

fakat genellemeden kaçınmaz. Yeryüzünün de gökcisimlerinin de 

hammaddesi 64, bilemedin 100 elementten oluşur, der. Blanqui bu 

iddiasını elementlerin ortak bir atom veya parçacık yapısı olduğu­

nu öne sürerek desteklemez. Elementleri temel yapıtaşları olarak 

alırken, parçacıkların iç yapılarına dair döneminde öne sürülen fi­

kirlere değinmez. Bu yüzden Blanqui'nin "kainatın hammaddesi 

sonlu sayıda element çeşidinden müteşekkildir" iddiası tayf anali­

zi ve gözlemlerin ötesine geçen bir tümevarım içeriyor. 

C. NESNELERiN MADDİ İNDiRGEMESi 

Blanqui'nin benimsediği, fakat bulgularla veya argümanla destek­

lemediği önemli bir varsayım söz konusu: Herhangi bir nesne onu 

oluşturan haınmadde birleşimiyle tümden belirlenir. Blanqui bu 

fikri açık bir şekilde ifade etmediği için, belki tezi daha kısıtlı, 

çünkü bunu sadece birbirlerine etki etmeyen veya etkisi çok ufak 

olduğu için göz ardı edilebilir güneş sistemlerine uyguluyor. Bu 

durumda tezi şu: Herhangi bir neredeyse izole .nesnenin tüm özel­

likleri onu oluşturan hammadde birleşimiyle tümden belirlenir. 

Burada "birleşim" derken kimyasal bileşim veya karışım farkı gö­

zetmiyorum, çünkü Blanqui bu aynını yapmıyor. Bu indirgemeci 

görüş genel hatlarıyla materyalist felsefeyi aşan bir tez. Yani in-
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dirgerneci olmadan da materyalist olmak mümkün. İndirgemecilik 
geleneksel olarak atomculann savunduğu, fakat Descartes gibi 
atomcu olmayanların da zihin içenneyen maddi dünya için benim­
sediği bir varlık tezi. Kompleks bir nesnenin onu oluşturan mad­
denin basit özellikleri tarafından belirlendiğini iddia eden bir me­
tafizik. Bu metafiziğe karşı hem eski Yunan'da hem de modem 
felsefede başka konumlar da bulunur. Aristoteles bir nesnenin 
maddi birleşiminin yanı sıra, onu o yapan bir formu olduğunu (ve 
hatta onu o yapan bir amacı olduğunu da) iddia ederdi. Biyolojik 
organizmaları araştıran doğa felsefecileri, bir canlıya hayat veren 
bir tür yaşam prensibi olduğunu ve bunun maddi birleşime indir­
genemeyeceğini iddia ederlerdi. Organik kimya 19. yüzyıl ortasın­
da gösterir ki, organik bileşimlerin özellikleri sadece onu oluştu­
ran elementlerin yapısına indirgenemez. Parçacıkların moleküller­
de birleşme biçimleri ve moleküllerin daha büyük birimlerde bir­
leşme biçimleri de madde yapısı için belirleyicidir. Zihin durum­
larını fizik durumlara indirgemek hfila çok tartışılan bir konudur. 
Blanqui eserinde bu tartışmalara girmiyor. Maddi özdeşliğiınizden 
yola çıkarak kainatla kader birliğimiz olduğunu öne sürüyor. Ve 
bu kader birliğinin özünde elementlerin çeşit ve miktarının sınırlı 
olduğunu belirtiyor. 

Öte yandan, Blanqui'nin eserinde dogmatik bir atomcu indir­
gemecilik tezi savunulmamış. Elementlerin ortak bir kökeni oldu­
ğu ve bu yüzden tüm maddelerin genetik ortaklıkları olabileceği 
konusunda spekülasyonlara girmiyor. Bu açıdan varsayımları hem 
eski dönem hem de 20. yüzyıl atomculuğundan farklı. Blanqui'nin 
anlatımında her elementin yapısı diğerlerinden tümüyle farklı ola­
bilir. Yaklaşımında element çeşitlerini bunların değişik atom veya 
parçacık yapısıyla belirleme gibi bir amaç yok. 1 9. yüzyıl başında 
bilimsel çevrelerde hakim olan atomculuk da zaten böyle, çoğulcu 
diyebileceğimiz bir görüş. Elementlerin sayısı kadar çeşitli madde 
kökü olduğu kabul ediliyor. Homojen madde varsayımıyla tanım­
layabileceğimiz fiziksel atomculuktan ayırt etmek için buna kim­
yasal atomculuk deniyor. Yine de, bütün-parça ilişkisi tasarımında 
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kimyasal atomculuğun da genelde indirgemeci bir tavır sergilediği 
gözlenir. Yoksa, Blanqui'nin iddia ettiği gibi, sonlu sayıda element 
çeşidi olmasından, sonlu sayıda nesne çeşidi olmasını çıkaıınak 
mümkün görünmüyor. Aşağıda bunu daha detaylı inceleyeceğim. 

D. SONLU SAYIDA NESNE TÜRÜ 

Yukarıdaki öncüller kabul edilse bile, bu bize sonlu sayıda nesne 
türü olduğunu gösterir mi? Bu geçiş Blanqui'nin argümanının en 
zayıf halkası. Blanqui 'nin tekerrür iddiasının temelinde şu fikir 
var: Mekan sonsuz ve her yerinde madde öbekleri var. Olmasaydı, 
belli bir bölgeden sonra uzayan sonsuzlukta hiçbir şey olmazdı -
ve Blanqui bunu abes buluyor. Bu yüzden madde miktarı sonsuz. 
(Burada kütle olarak mı yoksa hacim olarak mı sonsuz, Blanqui 
belirtmiyor. Ve tabii sonlu bir kütleyi veya hacmi, sonsuz bir me­
kana yayabilme imkanını kabul etmiyor). Maddenin temel taşları, 
elementler. Bunların sayısı sonlu. Bu yüzden bütün gökcisimlerini 
oluşturan madde çeşidi sonlu sayıda. Her gökcisminin bir element 
terkibi var. Mesela biri A + B + C, diğeri A + C + D + E, vs. Sonlu sa­
yıda elementten sonlu sayıda terkip çıkar. Demek ki, sonsuz sayı­
da gökcisminin bir kısmının terkibi aynı olmalı. Daha da önemlisi, 
sonsuz sayıda gökcisminin terkibi aynı olmalı, çünkü sonluyu son­
suz üzerine dağıtıyoruz. Bu argüman geçerli olabilir ama gerçekçi 
değil. Elementlerin hangi miktarda birleşime girdiği de önemli bir 
faktör. 

Blanqui belki biraz daha rafine bir analiz sunuyor olabilir. Her 
gökcismi için belirleyici olan sadece içindeki elementlerin çeşidi 
değil, aynı zamanda her elementten hangi miktarda olduğu da he­
saba dahil ediliyor olabilir. Mesela elimizdeki nesnenin sadece A, 
B ve C elementlerinden oluştuğunu kabul edelim. Bu elementlerin 
miktarları da burada belirleyici kabul edilebilir. Yani, A'dan x, 

B 'den y ve C'den z miktarında bir birleşim oluştuğunu farz etsek, 
bu değişkenler de farklılıkların nedeni olabilir. Fakat x, y ve z mik-
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tarlannı serbestçe değiştirebilirsek sonsuz sayıda farklı terkip çe­
şidi elde ederiz. Ancak başka ilave varsayımlarla, bu terkip çeşit­
lerinin sayısı sonlu çıkar. Mesela, x, y ve z ayrık, kuantum büyük­
lükler olsa ve bu büyüklüklere bir üst sınır getirilse. Blanqui geze­
gen veya güneş sistemleri için kütle veya hacim olarak bir büyük­
lük sınırından bahsetmiyor, fakat böyle bir varsayımı kabullenmiş 
olabilir. 

Bir de olayın süreç, yani zaman boyutu var: Sadece belli bir 
anda bir nesnenin birleşimi, o anda o nesneyi belirleyici olsa bile, 
o nesnenin zaman içindeki evrimini belirlemek zorunda değil. Sa­
dece matematiksel bir argümanla süreçlerin de sonlu sayıda çeşidi 
olduğu gösterilemez. Blanqui'nin sonlu sayıda birleşen türünden 
sonlu sayıda dünya süreci tipi oluşacağı iddiası dünyaların zaman 
boyutuna dair birtakım kısıtlamalar getirilmezse doğru bir çıkarım 
değil. Örneğin Jorge Luis Borges 'in Babil kütüphanesi fıkrini ir­
deleyelim. Babil kütüphanesinde mümkün olan bütün insan biyo­
grafileri birer kitap olarak saklanmaktadır. Eğer zamanın en kısa 
birim olarak, mesela dakikalardan oluştuğunu ve yaşamları anlat­
ma biçiminin sonlu sayıda kelime dağarcığına bağlı kaldığını var­
sayarsak, burada benim geçmişimle ve bundan sonraki on yılımla 
örtüşen sonlu sayıda kitap olduğunu farz edebiliriz. Ama yaşamı­
ma zaman olarak, deneyim olarak veya başka biçimlerde bir sınır 
konmazsa, geçmişimle örtüşen ve mümkün geleceklerimi anlatan 
sonsuz sayıda farklı kitap olması gerekir. Bunlardan birisi benim 
biyografim olacaktır, fakat bütün mümkün geçmiş-yaşam-ikizle­
rimi düşünecek olursak, bunların gelecekleri sonsuz sayıda farklı­
lık gösterir ve bu yüzden de bunlardan sonsuz sayıda olacaktır. Di­
yelim ki, benim şu andaki madde yapıma tıpatıp benzeyen bir baş­
kası var, benim ismim B, onunki B'. Ya şimdi (t anında) ya da ge­
lecekte (t' anında) olabilir bu insan. Soyut bir ifadeyle B(t) = B '(t'). 
Ama bu insanın geleceği niye benimkiyle tıpatıp aynı olsun? Yani, 
herhangi bir z zamanı sonrası, niye B(t+z) = B'(t'+z) olsun? Bu 
zorlukların üstesinden gelmenin bir yolu zamanın da atomik bir 
yapısı olduğunu farz etmek. Ama Blanqui'nin eserinde böyle bir 
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varsayım dile getirilmemiş ve büyük ihtimalle de Blanqui ancak 
20. yüzyılda ciddi biçimde ifade bulan bu granüllü zaman kavra­
mını düşünmemişti. Acaba Blanqui'nin Laplace'tan alarak benim­
sediği başka önermeler mi var işin içinde? Sanırım. 

Şimdiye kadar, Blanqui'nin Laplace'ın fikirlerini nasıl kullan­
dığım irdelemedim. Laplace 'ı bazı konularda eleştirirken, Blanqui 
Laplace 'ın temel birtakım görüşlerini benimseyip, eserinde başro­
le oturtmaktadır. Bunları iki başlıkta toplayacağım: 1) Laplace'ın 
kozmogoni kuramı, 2) Laplace'ın determinist doğa felsefesi. 

Laplace, 18 .  yüzyılda Kant gibi birtakım düşünürlerin de anla­
maya çalıştığı bir konuyu, güneş sisteminin oluşumu ve istikrarını 
(yani kendi kendini idame ettirebilmesini) fiziksel olarak açıklama 
çabasında önemli bir yol kateder. Newton'ın açıklayamadığı, ve 
bu yüzden de Tanrı'nın güneş sistemine ara sıra müdahele ettiği 
öngörüsüyle açık bıraktığı eski bir tartışmayı sonlandırır. 1796 yı­
lında Laplace 'ın Exposition du systeme du monde (Dünya Siste­
minin Açıklanışı) adlı eserinin ilk baskısı yayımlanır. Burada 
Newton'ın basit kütleçekim ve mekanik yasalarıyla güneş sistemi­
nin uzun geçmişini ve şu andaki karmaşık hareketlerini açıklama 
hedefi vardır. İlk başta büyük bir gaz buharı olan ve yavaş bir de­
vinimle merkezi etrafında dönen bir bulutsunun soğuyup büzül­
mesi, yoğunlaşması ve hız kazanmasıyla dönme düzleminde ilk 
başta halkalar, sonra gezegenler ve diğer küçük gökcisimleri olu­
şabileceğini Laplace matematiksel modellerle kanıtlamaya çalışır. 
Ve benzer süreçlerin hfila yaşandığını ve yaşanacağını iddia ede­
rek, diğer yıldızların da gezegenlerden oluşan birer güneş sistemi 
olduğu fikrini destekler. Laplace mikroskopik bir analizle, bütün 
doğa olaylarını nokta atomların çekim ve itim güçleriyle modelle­
meyi hedefler. Newton'ın atomları çarpıştıkça hareketlerini tüke­
tirler, Laplace'ın atomları çarpışmaz. Bu yüzden de hareket, daha 
doğrusu o dönemde vis viva olarak adlandırılan nicelik, ona göre 
hiç tükenmez. Laplace, anekdotlara göre, Napolyon'un sisteminde 
Tanrı'nın yerini sorgulaması üzerine, hipotezimde Tanrı'ya ihtiya­
cım yok, demiştir. Doğa kendi kendine yeterlidir, madde inişli çı-
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kışlı olsa da düzeni devridaimdir. Blanqui Laplace'ı okuduğunda 
evreni büyük bir yıldız sistemi mozaiği olarak görmüş olmalı. Mo­
zaiklerin bir kısmı oluşma aşamasında, bir kısmı oluşmuş, bir kıs­
mı da tükenme aşamasında güneş-gezegen sistemleri. Her yıldız 
sisteminin doğal bir tarihçesi var ve bu tarihçeler birbirlerinden 
bağımsız, evrile devrile fakat yan yana bir aradalar, yani bir tür pa­
ralel evrenler. 

Blanqui Laplace 'ın kozmogonisini genel hatlarıyla kabul eder­
ken, bazı konularda da eleştiriler getiriyor. Laplace'ın geometrik 
modellerin ötesine geçip, gökcisirnlerinin fiziksel yapıları hakkın­
da tatmin edici fikirler üretmemesini büyük bir eksiklik olarak gö­
ıüyor. Blanqui'nin odaklandığı bir konu, kuyrııkluyıldızlar ve bun­
ların kökenleri. Laplace 'ın kuyrukluyıldızlarla bulutsuların madde 
yapılarını benzetmesini yanlış buluyor. Blanqui'nin kuyrukluyıl­
dızlara bu kadar önem vermesinin nedeni, büyük ihtimalle, onların 
çok daha bölgesel oluşumlar olduğunu göstererek, değişik bulut­
sular veya güneş sistemleri arasında öngördüğü izolasyona etki et­
mediklerini kanıtlamak. Kendisi açıkça belirtmese de, kuyrııklu­
yıldızların dinamikleri Blanqui'nin hipotezine anomali teşkil ede­
bilir. Örneğin güneşe eliptik değil de parabolik bir yörüngeyle ge­
len bir kuyrııkluyıldız, sonrasında sonsuza doğru savrulacaktır. Bu 
da, Blanqui'nin birbirinden izole milyonlarca güneş sistemi oldu­
ğu tezine karşı, sistemden sisteme bir asimetri ve böylelikle sis­
temlerin tekerıürüne gölge düşürecek bir farklılık yaratacaktır. 

Blanqui'nin Laplace'ın yaklaşımında eksik bulduğu bir diğer 
konu, bulutsuların kökenlerini incelememesi. Eğer bulutsular bir 
evrim içinde gelişip, güneş sistemi oluşturup daha sonra da dağılıp 
tükeniyorlarsa, o zaman evren giderek yayılan bir yıldız mezarlığı 
olmak durumunda. Blanqui'ye göre yıldızların tükenişi nihai bir 
son olamaz, çünkü evrende hep yeniden bir doğuş ve canlanma 
var. Blanqui'nin tasarımında bu yeni oluşumların nedeni, hareket 
ve çarpışma. Blanqui Laplace'ın merkezi kütleçekimi güçleri dı­
şında bu hareketi incelememesini eleştiriyor. Güneşin de evrende 
hareket etmesi gibi, her şey hareket halinde. Ölen yıldızlara başka 
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bulutsular veya yıldızlar çarpıyor. Ortaya bir kaynaşma çıkıyor ve 
sonuçta da yeni bulutsular oluşuyor. Blanqui'ye göre evrende bir 
"ısı fabrikası" yok, hareket ve çarpışmadan ısı ve ışık çıkıyor. Bu 
öngörü paralel mozaik modeliyle çelişir, fakat belki mozaiklerin 
boyutları büyütülüp Blanqui 'nin kuramıyla bağdaştırılabilir -
Blanqui'nin kuramı burada yeterince ince bir analize izin venni­
yor. 

Laplace 'ın geliştirdiği bulutsuların evrimi üzerine kuramı do­
ğa bilimlerinde tarihselliğin rol oynadığı ilk önemli fikirlerden sa­
yılır. Fakat ne Laplace'ın ne de Blanqui'nin yaklaşımında bu ta­
rihsellik evrenin tümüne uygulanır. 20. yüzyılda benimsenen Bü­
yük Patlama hipotezinde tarihsellik bütün evren için geçerli bir sü­
reç olarak vardır. Büyük Patlama kuramında evrenin ivmelenerek 
genişlediği fikri vardır ki, bu bulutsuların izole evriminden çok da­
ha köklü bir tarihsellik içerir. Laplace ve Blanqui ise, dönemlerin­
de pek çok bilirninsanının kabul ettiği gibi zamanı homojen tahay­
yül ederler -kuramları şimdilerde durağan-durum kozmolojisi de­
nen evren modellerine girer. Bu homojen zaman anlayışına karşı 
bir itiraz 19. yüzyılın ikinci yarısında gelişen termodinamik kura­
mında dile getirilmiştir, fakat bu bakış açısı da bütün evrene uy­
gulanmamıştır. Yine de, Blanqui dönemi fizik bilimindeki geliş­
meleri anlamak için bu kurama biraz değineceğim. 

Özellikle 1789 Fransız Devrimi 'nden sonra gelişen kuramsal 
mühendislik geleneğinde, doğa olaylan Laplace 'ın yaklaşımından 
farklı olarak mikroskopik değil de makroskopik bir açıdan model­
lenir. Lazare Camot'nun 1783 'te yayımlanan Essai sur /es machi­
nes en general (Makinelerin Geneli Üzerine Deneme) eserinde 
kuvvet yerine iş kavramı (quantite de travail) ön plana çıkar. Sadi 
Camot Reflexions sur la puissance motrice du feu (Ateşin Hareket 
Ettirici Gücü Ü zerine Düşünceler, 1824) isimli çalışmasında ideal 
verimliliği olan makine kuramını ortaya atar. Isının cisimlerden 
yayılışının zaman içindeki asimetrik özelliklerine dikkat çekmesi 
dolayısıyla termodinamiğin ikinci kanununun ilk bahsini burada 
görebiliriz. Fakat eseri Fransız bilim camiasının ilgisini çekmez, 
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ancak eseri çevirisinden okuyan İngiliz ve Alman fizikçilerin me­
rakını celbeder. Bu sıralarda İngiltere 'de William Thomson enerji 
kavramını geliştiren önemli fizikçilerdendir. Ölçülebilir büyük­
lükler olarak incelenmeye başlanan iş ile ısının eşdeğer oluşu ter­
modinamiğin ilk yasası olarak belirtilir. İkinci yasa ısının kendili­
ğinden, bir cisimden ondarı daha sıcak bir cisme geçemeyeceğini 
söyler. Doğal akış sıcak nesnelerin onlardan daha soğuk nesnelere 
ısılarını vermeleri ve eninde sonunda nesneler arasındaki ısı farkı­
nın azalmasını gerektirir. Dışarıdan bir enerji akışı olmadığı tak­
dirde izole sistemlerin entropileri artar. Yani enerji korunsa bile 
denge durumunda sistemin yapabileceği iş asgariye iner. Thomson 
güneşin ısı enerjisinin niceliği ve niteliği üzerine tezler geliştirir. 
1850'lerin başında güneş enerjisinin sadece kimyasal reaksiyon­
lardan kaynaklanmayacak kadar büyük olduğunu ve büyük ihti­
malle güneşe yakın büyük sayıda meteorun döngüsünden oluştu­
ğunu ileri sürer. Esir gibi bir ortamda dönen bu meteorların sür­
tünmesinden ve güneşe yaklaşıp buharlaşmasından büyük miktar­
larda enerji açığa çıkacağını hesaplar. Fakat bu ısı salınımının so­
nu gelecektir. Thomson bu tip varsayımlardan yola çıkarak güne­
şin ve dünyanın kabaca yaşlarını tahmin eder. Örneğin güneşinki 
10 milyon yıl düzeyindedir. 

Termodinamik kuram doğa süreçlerinin zaman içinde asimet­
rik olduğunu öne sürer. İzole bir sistemin entropisi geleceğe doğru 
kendiliğinden artabilir, fakat kendiliğinden azalmaz. Öte yandan 
bu kuram izole olmayan sistemlere uygulanmaz ve bu yüzden bü­
tün evrenin nihai denge durumlarını öngörmede henüz pek bir rol 
oynamaz. 1 862 yılında bir yazısında Thomson şunları söyler: 

Termodinamiğin ikinci büyük kanunu Doğada bir çeşit ters çevri­
lemezlik prensibini içerir. Her ne kadar mekanik enerji yok edilemezse 
de, bunun evrensel bir dağılma eğilimi vardır; bunun doğurduğu sonuç 
ise, evrende ısının kademeli olarak artması ve yayılması, hareketin 
azalması ve dünyada potansiyel enerjinin tükenmesi olur. Eğer evren 
sonlu olsaydı ve aynı doğa yasalarına tabi kalsaydı, bunun kaçınılmaz 
sonucu evrensel hareketsizlik ve ölüm olurdu. Fakat evrendeki madde 
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miktarında bir sınır olduğunu düşünmek mümkün değildir; bu yüzden 
de bilimin öngörüsü, sonlu ve tekil bir düzenekle bir saat gibi işleyip, 
sonrasında ilelebet duracak bir mekanizma değil, sonu olmayan bir 
uzayda potansiyel enerjinin harekete dönüşmesi ve bunun da ısıya dö­
nüşmesiyle ilelebet devam edecek bir gidişattır. ("Güneşin Isısının Yaşı 
Üzerine", 1862) 

Dönemin en yetkin biliminsanlarının bu tip öngörülerine karşı, 
Blanqui'nin entropi kanununu bütün evrene uygulamasını bekle­
mek anakronik olur.9 Bir biliminsanırun düşünce veya pratikte iş­
tirak ettiği bilim camiasıyla o bilime dair paylaştığı temel ortak fi­
kirlere o bilimin paradigması diyebiliriz. Blanqui bir biliminsanı 
değildir, fakat yine de yaşadığı dönemin fizik, kimya ve astronomi 
paradigmalarından etkilendiği çok bariz. Thomson ve diğerleri gi­
bi sonsuz bir evren ve durağan devinimli bir tarih çizgisi benimse­
miş. Burada, herhangi bir bilim camiasında aktif bir rol oynama­
yan Blanqui'nin daha esnek ve eklektik biçimde yazdığı da söyle­
nebilir. 

Laplace aynı zamanda daha popüler düzeyde yazdığı kitapla­
rında dile getirdiği doğa felsefesiyle de etkili olmuş bir düşünür­
dür. 1 8 14'te yayımlanan Essai philosophique sur !es probabilites 

(Olasılık üzerine Felsefi Deneme) adlı eserinde, döneminde zaten 
yaygın kabul gören, doğanın yasalara bağlı değişmez bir düzeni 
olduğu fikrini yeni bilimlerin kendinden emin tarzıyla dile getir­
miştir. Boyle'un gazların hacimleri, basınçları ve ısıları arasındaki 
kanunu veya Newton'ın hareket ve yerçekimi kanunlarında ortaya 
çıktığı gibi maddenin değişik özellikleri arasında nicelik.sel olarak 
betimlenebilen birtakım değişmez ilişkiler bulunmuştur. 19. yüz­
yılda bu tip ilişkiler listesi daha da genişlemiştir: Coulomb'un 
elektrik çekim kanunu, Ampere 'in devre kanunu, vs. Doğanın ken­
dine özgü kanunları olduğu ve her olayın temelinde böyle birtakım 
yasaların bulunduğu fikri artık iyice yerleşmiştir. Laplace bu doğa 

9. Böyle bir eleştiriyi şu eserde bulabiliriz: Alan B. Spitzer, The Revolutionary 
Theories of Louis-Auguste Blanqui, New York: Columbia University Press, l 971.  
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felsefesini açımlar: "Etkileri sonsuz çeşitlilik gösteren doğa, sade­
ce nedenleri açısından basittir ve onun tutumluluğu oldukça az sa­
yıda genel yasa aracılığıyla çok büyük sayıdaki ve genellikle çok 
karmaşık olguları üretebilmesine dayanır." Laplace bu doğa anla­
yışına determinizm görüşünü de ekler. Buna göre, doğanın gele­
ceği sadece geçmişi tarafından belirlenir. Verili bir dünya tarihi, 
tek bir gelecekle tamamlanabilir. Laplace der ki : 

Bütün olaylar, önemsiz oldukları için büyük doğa kanunlarına tabi 

olmadıkları düşünülenler bile, güneşin devinimleri gibi, bunların neti­

cesinde oluşur . . . .  Evrenin şu andaki durumunu geçmiş durumunun so­

nucu ve gelecek durumunun nedeni olarak görmeliyiz. Doğayı hareke­

te geçiren bütün güçleri ve doğayı oluşturan varlıkların konumlarını bir 

an için bilen ve bu verileri analiz edebilecek kadar büyük bir akıllı var­

lık için evrenin en büyük cisimlerinden en hafif atomlarına kadar her 

şey bir formülle kavranabilir; böyle bir akıllı varlık için hiçbir şey be­

lirsiz olmaz ve gelecek, geçmiş gibi, gözler önüne serilir. 

Laplace'a göre evrenin herhangi bir zaman kesitindeki hali (ve 
belki de o zamana kadar olan tarihçesinin bir kısmı veya bütünü), 
evrenin ondan sonraki fiziksel tarihini belirler. Biraz modem no­
tasyon bilenler için, Laplace'ın determinizm fikrini şöyle açımla­
yabiliriz: W(t), bir dünyanın t anındaki fiziksel durumunu temsil 
etsin. Herhangi bir to zamanına odaklanalım. Bu dünyanın W(to) 
durumu bütün { W(t) 1 t>to }  geleceğini belirler. Eğer bu büyük var­
sayım kabul edilirse, Blanqui 'nin tezi şöyle anlaşılabilir: Madde­
nin sonlu birleşme tipleri olduğu için W(to) ile aynı bir W(to+ T) 
geleceği olacaktır. Bu durumda, determinizm kabul edildiğin­
de, W(to) ile W(to+ T) arasında ne olmuşsa, aynısı W(to+ T) ile 
W(to+2T) arasında olacaktır. Aynı argümanı geçmiş için de uygu­
layabilir. Bu uygulamayla hem geçmişe hem geleceğe dair sürekli 
bir döngüsellik genellemesi yapılabilir. 

Aslında Blanqui'nin tezi daha da büyük. Verili bir zamanda, 
mekan uzanımı için de benzer bir iddiası var. Özellikle de birbi­
rinden izole yıldız sistemlerinin benzerliğinden şöyle bir çıkarım 
yaptığını düşünebiliriz: W(t,y) evrenin t anında, y yıldız sistemi 
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üzerindeki fiziksel durumunu belirtsin. Sonlu terkip-türü olmasın­

dan dolayı, aynı anda W(t,y) ile aynı olan bir başka yıldız sistemi 

y' vardır, yani W(t,y)=W(t,y'). Burada y ve y' yıldız sistemleri ol­

duğu için evrenin diğer bölgelerinden görece izole edilmişlerdir 

ve kendi tarihlerini belirlerler. O zaman, Laplace 'ın determinizmi 

bölgesel olarak kabul edilirse, bu yıldızların tarihçelerinin ve ge­

leceklerin de aynı olması gerekir. 

E. DOGANIN BEREKETi 

Blanqui'nin şimdiye kadarki çıkarımını şöyle bir örnekle çürüte­

mez miyiz? Diyelim ki evrenin görünen bölümü, ki bu Blan­

qui 'nin de bildiği gibi sınırlı bir zaman geçmişine ve sınırlı bir me­

kfuıa yayılmıştır, belli bir madde dağılımı ve çeşitliliği ihtiva edi­

yor. Bunun dışında kalan kısmı, sadece bir maddeden müteşekkil 

olsa, böyle bir evrende en azından mekfuıda sonsuz tekerrür ol­

mazdı. Daha soyut bir şekilde ifade edecek olursam; herhangi bir 

üç boyutlu mekfuı bölgesi atomsu, ayrık bir yapıya sahipse ve 

atomların sayısında bir üst sınır, mesela N varsa, bu alan 100 de­

ğişik elementin atomları tarafından, 101  N değişik şekilde, kısmi 

veya tümüyle, doldurulabilir - 1O1 .  ihtimal o atomik bölgenin boş 

olmasına tekabül eder. Bu sayı ne kadar büyük olursa olsun, sonlu 

bir sayıdır ve Blanqui'nin ifade ettiği gibi, en geç 101  N benzer bü­

yüklükte bölge kaplandıktan sonra, kaplanmayan bölgelerde eski 

kombinasyon tiplerinden birinin tekrarı şarttır. Ama bütün eski 

tiplerin tekrarı gerekmemektedir. Belki evrenin soğuk ölüm senar­

yolarında öngörüldüğü gibi belli bir bölgeden veya zamandan son­

ra mekfuıın madde içeriği hep aynı tip olacaktır, ki burada tekrar­

dan bahsetmek kavramın boş bir uygulaması olur. Tekrar fikri böy­

le bir tekdüzelik içermeyen Blanqui bu iddiayı nasıl çürütebilir? 

Sanırım, eserinde ara sıra kısaca değindiği, doğaya bir övgü ve­

silesi olarak da ortaya çıkan bir fıkri varsayarak: Maddenin tabiatı­

nın elverdiği her türlü mümkün durumun doğada vuku bulacağına 
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dair bir varsayım bu. Bu fikir düşünce tarihinde sıklıkla dile geti­

rilmiş bir doğa anlayışını yansıtıyor. Bilim tarihçisi Arthur Love­

joy'un "bolluk prensibi" (principle of plenitude) ismini verdiği bu 

görüşe göre, evrende ya aynı zamanda ya da zaman içinde eşyanın 

doğası açısından mümkün olan her türlü var olma biçimi gerçekle­

şir. ıo Bu beklenti erken dönemlerin birtakım dinsel kainat anlayış­

larında Tanrı'nın veya Doğa'nın bereketinin bir göstergesi olarak 

benimsenmişti. Potansiyel olarak mümkün olanı gerçekleştirme­

yen bir Doğa veya Tanrı ona atfedilen azami güçten yoksun ola­

caktı, mümkün olanı kainattan esirgemiş sayılacaktı. Bu fikir doğ­

rultusunda organizma türleri söz konusu olduğunda Tanrı'nın bü­

tün olası canlı biçimlerini yarattığı öne sürülmüştü. Bunun sonucu 

olarak Doğada her türlü ara biçimlerin ve geçişkenliklerin olduğu 

düşünülürdü, en azından birtakım doğa felsefecileri tarafından. 

Bolluk prensibi gibi metafizik bir varsayım kabul edilirse, me­

kanda sadece birkaç çeşitte sınırlandırılmış madde dağılımı değil, 

mümkün olan her çeşit madde dağılımı da olacaktır. Bu durumda, 

evreni yıldız sistemlerinden oluşan sonsuz bir mozaik dizini ola­

rak düşünürsek, Blanqui'nin öngörüsü olan, her türlü mozaik taşı­

nın sonsuz tekerrürü de gerekçelendirilmiş olur. Doğa böyle bere­

ketlidir dersek, "Her türlü mümkün yıldız sistemi mekanda dağıl­

mıştır ve bunların birbirlerinden izole paralel evrimleriyle zaman­

da sonsuz bir tekerrür oluşur" sonucu daha makul görünecektir. 

10. Bkz. Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being: A Study of the History 
of an idea, New Jersey: Transaction Publishers, 201 1 .  
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TAHAYYÜLÜN SINIRLARI 

Laplace'ın determinist doğa anlayışı sonlu veya sonsuz tekerrür 
olmasını gerektirmez. Blanqui'nin hipotezi Laplace'ın determi­
nizm görüşünü de aşan oldukça cüretkar bir iddia. Cüret bilim ve 
felsefe için olumlu bir vasıf, zamanın düşünce alışkanlıklarını aş­
ma çabasıdır. MÖ 3.  yüzyılda Epikuros da benzer bir cüretle He­
rodotos'a mektubunda şu iddiada bulunmuştu: 

Dünyamıza benzeyen veya benzemeyen sonsuz sayıda kozmos var­
dır. Atomların sayısı sonsuz olduğundan . . .  boşluğun ötesine ve uzağı­
na yayılmışlardır. Bu atomlar ne tek bir kozmosun ne sonlu sayıda koz­
mosun ne birbirine benzeyen kozmosların ne de birbirinden farklı olan­

ların teşekkülünde tükenir. Sonsuz sayıda kozmos olmasına hiçbir en­
gel yoktur. 

Epikuros'un tahayyülüne sınır yoktur: "Bütün dünyalarda bu dün­
yada yaşayan canlıların, bitkilerin ve diğer şeylerin olduğuna inan­
mamız gerekir." Epikuros felsefesinin ateşli savunucusu, Romalı 
şair Lucretius De rerum natura (Şeylerin Doğası Üzerine) eserin­
de şunları der: 

Boşluk her yönde sonsuzluğa uzanır. Dipsiz bir filemde sonsuz sa­
yıda tohum sayısız yollarda yayılırken . . .  bu dünya ve göğün sadece tek 

bir oluşum olduğu, bütün bu parçacıkların beyhude olduğu fikri ziya­
desiyle ihtimal dışıdır. Bunun nedeni dünyamızın atomların kendiliğin­

den ve gelişigüzel çarpışmalarından ve rasgele ve amaçsız birleşmele­
rinden ortaya çıkmasıdır ki, bu şekilde birdenbire oluşan kombinasyon­
lar toprak, deniz, gökler ve aynı zamanda canlı türlerini oluştururlar. 

Epikuros ve Lucretius, görünen kozmos ötesinde, bir sürü paralel 
veya ardı ardına gelen kozmoslar olduğunu ileri sürmüşlerdir. Bu 
görüşlerin eskiliği bizi yanıltmasın; eski Yunan düşüncesi Avrupa 
düşünce tarihinde geri planda veya ön planda varlığını hep muha­
faza etmiştir. Örneğin Marx'ın 1841 yılında tamamladığı doktora 
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tezinin başlığı "Demokritos ve Epikuros Doğa Felsefeleri Arasın­

daki Fark" (Differenz der demokritischen und epikureischen Na­
turphilosophie) idi. Friedrich Engels de Doğanın Diyalektiği (1883) 

eserinde bu konuya yer vermiştir: "Doğa dünyada en ileri yaralısı 

olan düşünen zihni yok edip başka bir yerde ve zamanda onu ye­

niden yaratacaktır. Sonsuz uzayda sonsuz sayıda dünya olmasının 

mantıksal sonucu olarak sonsuz zamanda art arda yinelenen son­

suz sayıda dünya vardır." Eski atomculann fikirleri yüzyıllarca 

Avrupa düşünce tarihinde benimsenen veya tersine radikal bulu­

nup karşı durulan varlık anlayışlarına ve yaşamı anlamlandırma 

çabalarına malzeme oldular. Bu doğa felsefesinde her şey atomla­

rın özelliklerinden ve başına buyruk hareketlerinden oluşur ve her 

ne kadar dünyanın halleri bu yüzden maddi bir gereklilik olsa da, 

bunu gerektiren ileriye dönük bir amaç yoktur; zihnin veya alem 

dışında bir varlığın yönlendirmesi yoktur. Eski zamanlarda amaç­

sızlığa tekabül eden bu kavrama "şans" denmişti. 

Blanqui işi şansa bırakmaz. Daha doğrusu, kainat anlayışında 

ileriye dönük bir amaç olmamasına rağmen, amaçsızlık fıkri, sis­

teminde madde girdaplarının rasgele düzen oluşturması gibi bir 

matematiksel kombinasyon ve olasılık argümanına dönüşüp işlev 

görmez. Blanqui, eski atomcularda gördüğümüz, başlangıçta ras­

gele dağılmış atomlardan, yani bir kaostan, uzun yıllar sonunda 

büyük ihtimalle bir düzen çıkacağı gibi bir çıkarım yapmıyor. Lap­

lace gibi, maddenin ilelebet aynı kanunlara tabi olduğunu ve bu 

kanunların ezelden beri tekdüze sayılabilecek bir düzen oluştur­

duğunu iddia ediyor. Blanqui'nin tekerrür hipotezinin temelinde 

fizik, kimya ve basit matematik önermeleri var; büyük sayılara uy­

gulanan olasılık hesaplan yok. Bilimsel bulgulardan ders çıkarma­

yı amaçlayan Blanqui dogmatik bir atomculuk tezini savunmuyor, 

eserinde sadece kimyasal atomculuk yönünde bir eğilim bulabili­

riz. Yukarıda belirttiğim gibi, dayandığı önermeler sonuca varma 

konusunda yetersizdir, ancak birtakım ilave varsayımlarla istediği 

sonuca varılabilir. 

Bilim tarihinde işin fizik ve kimya yanına girmeden, sadece 
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matematiksel birtakım varsayımlardan çıkarak tekrar fikrini sor­

gulayan önemli bir düşünür var. 14. yüzyılın önemli skolastik fi­

lozoflarından Nicole Oresme (1320-82) bu konuda hem basit hem 

de etkili bir karşı tez sunuyor. Paris Üniversitesi'nde hocalık yap­

mış, sonra Lisieux Piskoposu olmuş Oresme o zamanlar astroloji 

geleneğinde de önemli yer tutan "Mega Yıl" fıkrine karşıdır. Mega 

Yıl, Blanqui'ninkiyle kıyasladığımızda daha küçük ölçekte tekrar 

fikrini içerir: Dünya merkezli güneş sistemindeki gezegenlerin 

hepsinin bir süre sonra yine aynı konumda çakışacaklan ve böyle­

likle her şeyin yeniden tekrar edeceğine dair astrologlar tarafından 

öngörülen bir beklentinin ifadesidir. O zamanlar bu yeniden ça­

kışmanın 36 bin yıl sonra olacağı tahmin edilmiş. Olaya matema­

tiksel bir açıdan yaklaşan Oresme, gezegenlerin hızlarının birbir­

lerine oranının rasyonel veya irrasyonel sayı olmasına göre tekra­

rın mümkün veya imkansız olduğunu gösterir. Hızlar aynı ölçekle 

ölçülebilen büyüklüklerse (yani oranlan rasyonel bir sayıysa) ça­

kışma olacaktır ve bu sonsuz kere tekrar edecektir; hızların oranı 

irrasyonel bir sayıysa çakışma olamaz. (Oresme'inkine çok benzer 

bir örnek, Nietzsche 'nin tezine karşı 1 907 yılında Georg Simmel 

tarafından da verilmiştir.) 1 1  Gezegenlerin hızlarının oranının ras­

yonel bir sayı olması gerekçelendirmesi oldukça zor bir önerme. 

Oresme burada ihtimal hesaplarına girmez, Blanqui zamanında da 

bu tip ihtimal hesaplan yapılmaz, ama şimdilerde biliyoruz ki, bir­

takım standart olarak kabul gören varsayımlar ışığında, hızların 

oranının rasyonel bir sayı olma olasılığı sıfırdır. Bu durumda, her­

hangi bir yıldız sisteminde W(t,y) 'nin herhangi bir T > O  için 

W(t+ T, y)'ye eşit olma ihtimali O oluyor. Bu argüman klasik za­

man-mekan kuramlarında tekerrür fikrinin ihtimalini sıfırlıyor. 
Öte yandan eğer zaman atomsu olsaydı, durum değişirdi. Ve tabii, 

zaman-mekan-madde görelilik kuramında olduğu gibi modellen­

seydi. Zamanımızın fiziğinde tekerrür içeren modeller, suni gö-

1 1 .  Bkz. Robin, Small, "Incommensurability and Recurrence: From Oresme 
to Simmel", Journal of the History of /deas içinde, c. 52, no. 1 (1991), s. 121-37. 
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zükse de, oluşturulabilir, fakat zamanımızın fiziğinde pek çok ga­

rip kainat modeli de oluşturulabilir. Birtakım veriler ve kuramsal 

yapılar sabit tutulsa bile matematiksel kozmolojinin yaratıcılığına 

sınır yoktur. Yine de Büyük Patlama kuramıyla bağdaşan ve son­

suz tekerrür içeren bir model şimdilik epey fantastik gözüküyor. 

Tekrar fikrine bir de felsefi bir eleştiri getirilebilir. Blanqui 'nin 

zaman anlayışı döngüsel, yani sonlu değildir. Ona göre zaman 

sonsuz ve başka zamanlarda aynı şeyler tekrar ediyor. Blanqui 'nin 

ikizi başka bir yerde veya zamanda yaşıyor. Birbirinin tıpatıp ay­

nısı iki şey olması mümkün müdür? İki olabilmek için farklılık ge­

rekmez mi? Leibniz'in meşhur cevabı bu yönde: Bir nesneyle tüm 

özellikleri aynı olan başka bir nesne olamaz. Bir diğer deyişle, bir­

birinden farklı iki nesne varsa, bunların birbirinden farklı en az bir 

özellikleri vardır. Leibniz zaman ve mekan özelliklerinden dolayı 

nesneleri birbirinden ayırt edemeyeceğimizi söyler: 

Farklı şeylere farklı zaman ve mekanlar eşlik etse de, zaman ve me­
kan, şeylere farklı durumlar damgalarmışcasına özdeşlik ve farklılığın 
temelini teşkil etmez. Aynca, zaman veya mekan farklılıklarını belir­
lemek için nesnelere ihtiyaç vardır, nesnelerin farklılıklarını belirlemek 
için zaman veya mekana değil. (İnsan Zihni Üzerine Yeni Denemeler. 
A Vl vi 230) 

Zaman ve mekanı mutlak değil de, ilişkisel yapılar olarak tanım­

layan Leibniz için, tüm özellikleri aynı iki ayn güneş sistemi müm­

kün olmayacaktır. Marx da 1852 'de yayımlanan Louis Bonaparte' 

ın 18 Brumaire'i incelemesinde, Hegel'e atfettiği görüşte tarihin 

tekrarından bahsederken bir farktan bahseder: "Hegel, bir yerde, 

şöyle bir gözlemde bulunur: Bütün tarihsel büyük olaylar ve kişi­

ler, hemen hemen iki kez yinelenir. Hegel eklemeyi unutmuş: il­

kinde trajedi, ikincisinde komedi olarak." Blanqui ise gördüğü­

müz gibi tekrar konusunda çok bonkör. Sadece dünyanın ikizleri 

değil, insanların ikizleri ve üstüne üstlük insanların her türlü olası 

seçimlerine karşılık gelen farklı "ikizleri" olduğunu büyük bir me­

tafizik kararlılıkla belirtir. Tıpatıp aynı ikizler olması bir yana, 
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farklı olası dünyalarda biraz fark gösteren kişi veya nesnelerin ay­
nı olduklarını iddia edebilmek de bir başka çetrefil felsefi sorun­
dur ve Mm tartışılagelmektedir. 

Yıldızlardan Ebediyete eserini bilim tarihi ve felsefesi çerçe­
vesinde incelediğim için, yukarıdaki gibi felsefi varsayımlara veya 
öngörülere derinlikli girmedim. Bildiğimiz kadarıyla Blanqui'nin 
kitabı bilim veya metafizik geleneklerinde bir etki yaratmamıştır. 
Fakat tek tük okuyucuya hitap ettiği kesindir. Bl;!-nlardan biri, 10 
Ağustos 1937'de Max Horkheimer'e yazdığı mektupta heyecanını 
şöyle dile getirir: 

Son haftalarda bu çalışmamı kesinkes etkileyecek nadide bir şey 
buldum: Blanqui'nin Taureau Kalesi'nde nihai hapsindeyken yazdığı 
en son şeyi buldum. Kozmolojik bir spekülasyondan ibaret. Eserin ismi 
Yıldızlardan Ebediyete ve gördüğüm kadarıyla şimdiye kadar neredey­
se unutulmuş. 

Mektubu yazan kişi o sıralar Baudelaire üzerine çalıştığını söyle­
yen Walter Benjamin. Eserin en ilginç okuması, Blanqui'nin poli­
tik pratiğini ön plana alıp, metinde çoğunluk satır aralarında kalan 
sosyal ilerleme ve tarih felsefesini irdelemekle olacaktır. Eserle­
rinde Blanqui'ye özgü baskı, nüsha, kopya gibi matbaa üretimini 
içeren mecazi dokuyla olan paralellikler düşünüldüğünde, böyle 
bir okumayı Benjamin yapmıştır diyebiliriz. 

Blanqui 'den etkilenen bir grup yazar daha var. Bunlardan belki 
en tanıdık olanı, aşağıdaki paragrafıyla ondan ne kadar etkilendi­
ğini gizlemiyor: 

Ve bir başka yuvarlak hücredeki adam hakkında bir başka yuvarlak 
hücrede şiir yazan adam hakkında bu yuvarlak hücrede bana benzeyen 
bir adam bilmediğim harflerle uzun bir şiir yazıyor. Bu dizinin sonu 
yok ve kimse bu mahpusların yazdıklarını okumayacak. 

"Bir Rüya" hikayesinde bu tekerrür eden hücrelerden bahseden 
Jorge Luis Borges'in felsefi fantazilerinde Blanqui'yi bolca bul­
mak mümkün. Ve Borges'in Blanqui'yi okuyup etkilendiğini bili-
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yoruz.12 Ne de olsa, Blanqui'nin bilim fantezisinde, insanlığı me­

kfuıın merkezinden atan modemist düşüncenin ardından insanlığı 

zamanın merkeziliği fikrinden caydıran postmodernist düşüncele­

rin nüvelerini bulabiliriz. Ve tabii, her devirde, kfilnatı anlamak 

kendini anlamlandınnakla, kendini anlamak kfilnatı anlamlandır­

makla yakından ilişkili çabalar . 

• 

12. Bkz. Lisa Block de Behar ve Virginia Gutia, "Literary Escapes and Astral 
Shelters of an Incarcerated Conspirator", CR: The New Centennial Review, c. 9, 
no. 3 (2009), s. 61-93. 
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