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“Cocugunu evlatlik veren birisini taniyorum. Bu yaptigi en zor
seydi. Ve tam olarak neler hissettigini bilmesem de sunu biliyorum
ki onu terk etmeyi asla istemezdi. Asla!”

Hayatin dar patikalarinda yiriimeye bir dansla baglayan Jane,
eviatlik verdigi, vermeye mecbur birakildig, kizi Chloe’nun aci
veren 6zlemini uzun seneler sessizlige birinmus yureginde yasar.
Bir tarafta kizinin hayatini altiist etmek istemezken 6bur tarafta
annelik duygularini dizginlemekte zorlanir. Chloe'ya ilk 6nce bir
dost gibi yaklasan Jane, ustaca kaleme alinmis bu romanda, kendini
bir zamanlar yasadig: zorluklari yasayan kizina yardim ederken
bulur. Uzun bir zaman, yasanmighgint ve kalp kirikliklarini onarmaya
calisan Jane’e hayat, mutiuluga giden yolda ydramesi i¢in artik
g6z kirpmistir ve bir zamanlar onu karanhga surikleyen dans, ona
yeni bir agki ve kizini geri vermistir.
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En ¢ok sevdiginiz ¢ocuklannmz olmamaliydi. Eger Margaret Por-
ter'in bildigi tek bir sey varsa o da kigticiik durumlarda bile birinin ta-
rafim tutmak kadar aileyi bolebilecek hicbir sey yoktu. Kizlar kiigiik-
ken hepsinin sirayla arabamin 6n koltuguna binmelerine, ahsveris ara-
basim stirmelerine ve kahvaltida yenecek tahillar1 se¢melerine izin ver-
meye dikkat ederdi. Bdylece hi¢ kimse “ Sen annemizin en sevdigi go-
cugusun” diyemezdi.

Simdi yatagina uzanmis, Jane’in eve dénmesini beklerken
Sylvie'nin ¢amagirlan katlamasim seyrediyordu. lkinci kizi 33 yaginda
ve bekard. Biitiin gecelikleri yerlestirmeden 6nce miikemmel bir kare
seklinde katlardi. Kiyafetin bir kolunun azicik kaymasi gibi en ufak bir
hata oldugunda gémlegi tekrar geker ve biitiin islemi tekrarlarda.

Margaret su anda bir gay igmeyi isterdi ama kizinin igini b6lmek
istemedi. Sessizligiyle Sylvie’ye onu ne kadar takdir ettigini gostermeyi
umuyordu. Ama sinirden ¢atlamak tizereydi. Ablasinin trenini kargila-
mak i¢in Sylvie isini zamaninda bitirecek miydi? Kipirdamadan uzan-
makta zorlandi@ i¢in Margaret yastigina dayanmigt1. Bu sahneyi sanki
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sinemaymis gibi gérerek kendi kendini sakinlestirmeye ¢ahgiyordu. Ba-
zilan igin bu durum anne-kiz memnuniyetinin resmi olabilirdi: Isini
yapan bir ¢ocuk, sefkatli bir aile ve biiyiik pencerelerden yansiyan mart
gunesi...

Sylvie, Irlanda keteninden yapilmig geceligi tigiincii kez ¢irparken
“Allah kahretsin!” diye geveledi. “ Bir tiirli yapamiyorum.”

“Katlamak yerine belki de asmalisin. Bir ask isini gérmez miydi?”
diye sordu Margaret.

Sylvie, ona élduriici bir bakig atti. Bu bakig Margaret'in geriye ge-
kilmesine gercekten yetti. Sylvie'nin kendisini ebedi istirahate yollamak
istedigini dustndiginden degil, ama tim iyi niyetine ragmen onun
kalbini kirdigin igin.

Geriye gekilmisti.

Margaret, “Tamam canim. Sorun degil. Ben onu kastetmemistim,”
dedi.

“Tamam anne!”

“Ne kadar giizel is yapiyorsun!”

“Tegekkiirler!” dedi ve igten bir giilimseme att1 Sylvie. Margaret
daha iyi gorebilmek icin bagim kaldirdi. Gergekten binlerce yelkeni su-
ya indirebilecek bir giilimsemeydi. Sylvie etrafina 151k sagan giizellik-
teydi ama 151%1m kendine sakhiyordu. Sanki kapilarina kadar takip edil-
mekten korkuyorlarmig gibi iki kiz1 da aym seyi yapiyordu.

Onlarin bu tazecik giizelliklerini ancak zekalar geride birakabilir-
di. Sylvie bir dénemi Sorbonne’de gecirerek Brown Universitesine git-
misti. Kiz kardesinden iki y1l 6nce Brown Universitesi'ne girmeyi baga-
rarak annesinin gurur kaynag olan Jane ise mezun olmamay: se¢misti.
Sylvie Twin Nehri’nde, Rhode Adasi’nda kalirken Jane de akademiden
kacarak New york'ta pasta pisirme tizerine kariyer yapmay tercih et-
misti. Sylvie, Margaret'n mudurliginia yapti Twin Rivers Lisesi’nde
yakin zamana kadar kiitiiphane gorevlisi olarak ¢ahsiyordu. Egitim ba-
yanlar igin harika bir alandi: Akhm korursun, yaz tatili yaparsin ve ha-
rika kar paketleri alirsin. Bir kisi evlense de evlenmese de saghk sigor-
tasi gibi 6nemli konulan goéz ard1 etmemeliydi.
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Kizlaninin ikisi de evlenmemisti ve Jane tiniversite egitimini bitir-
memis olsa da onun kendi ayaklan tizerinde durmasim takdir ediyor-
du. Bu bakimdan iyi bir 5rek oldugunu dugtintiyordu. Evli olmasina
ragmen, bazi nedenlerden dolay: kizlarim tek bagina yetistirmek zorun-
da kalmist1.

Duvar saati yiiksek bir sesle tiklad1. Saatler ilerledikge heyecanmm
guglukle saklayabiliyordu. Zamanin gegmesi onun igin ilaglanm almak
ya da elbiselerini degistirmek gibi 6nemsiz giinliik isleri ifade ediyordu.
Ama gimdi Jane'in trenini kargilama anlamina geliyordu. Hala ¢amagir-
larla ugrasan Sylvie’ye bakt1 ve bogazimi temizledi.

“Ne oldu anne?”

Artik yerinde duramayarak, “Senin gitme vaktin gelmedi mi?” diye
sordu.

Katladigg pijamalara bakmadan “ Sana séylemedim mi anne? Jane
taksiye binecek,” dedi Sylvie.

Margaret'in agz1 agik kalmisti. Yataktan kalkmak ister gibi 6ne
dogru egildi. Kendisi istasyona gitmek zorunda olsayd giderdi.

“Ne distinecek? Kinlacak, istenmedigini... istenmedigini digstine-
cek.”

Sylvie hinzir bir giliictik atti ve “ Saka yapmistim. Gidiyorum,”
dedi. _

Margaret da giilimsemek istedi ama olmadi. Sanki yolunu kaybet-
migs gibi i¢i tag kesilmisti. Boyle duyarh kizlara annelik yapmak hi¢ ko-
lay degildi. Jane'i kargilamamak 6niimiizdeki on y1l ortada gériinme-
mesine sebep olabilirdi.

“Kugtk kayamiz hazir m1?” diye sordu Margaret.

“Ne?”

“Dugin pastasi.”

En sonunda ¢amagirlan katlamay: birakan Sylvie yatagin yanina
geldi ve “ Anne, ne diyorsun bana?” diye sordu.

Margaret panikleyerek gilimsedi. Kizimn duymay istedigi keli-
meyi biliyordu, tam dilinin ucundayd.

“Anne?” diye tekrarladi Sylvie.
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Bundan altmis y1l 6nce, Jane ve daha sonra Sylvie'nin de yasadik-
lan bu kigiik sehirde heceleme sampiyonasiydayken de béyle anlar ya-
sard1. Kelimeyi biliyordu, heceleri akhndaydi ama harflerin siras1 kay-
boluyordu. Ama odaklandiinda her zaman aklina gelirdi.

“O...” diye baslad1. Hazir olmasi gereken bir seyler vard:. Biliyordu
ve tek yapmasi gereken ne oldugunu hatirlamakt1. Boylece Sylvie'ye su-
riklendigini fark ettirmeden sorusunu tamamlayabilirdi. Kendi kendi-
ne kizim endiselendirmek istemedigini sdyledi ama daha derinlerde
daha koéta bir sey vardi: Kendisinin annesini yerlestirdigi yere kizlari-
nin da onu yerlestirmelerini istemiyordu.

“Jane’in odasi hazir m1?” diye Sylvie sordugunda, bir oh ¢ekerek o-
nun elini tutabilirdi. Ama sanki 6nemli bir sey olmams gibi 6ylece kal-
d. Belki de Sylvie fark etmemisti bile.

“Evet, degil mi? Eminim hazirdir. Bana ve eve o kadar iyi bakiyor-
sun ki Sylvie...”

Kitaphktaki bir kitab: digerleriyle aym hizaya koyan Sylvie “Evet,
hazir,” dedi. A

“Tathm benim!” diyerek Sylvie'nin elini tuttu. Sylvienin nasil da por-
selen bir bebek gibi oldugunu distinerek kigiictik ellerini oksadi. Okul-
da, sahilde herkes ona bakardi. 33 yaginda olmasina ragmen ¢ok giizeldi.
Jane de hostu ama bu kadar bariz bir giizelligi yoktu. Biraz farkhydlar.

“Herkes kendi alaminda ¢ok 6zel,” dedi Margaret. “lkiniz de hos,
giizel ve beceriklisiniz. Kiz kardesinin eve geldigine inanarmyorum. 1ki
kizimi da tekrar aym ¢at1 altinda gérmek...”

Bakislan bos ve esrarengiz sekilde, “O kadar da uzun bir zaman
i¢in degil,” dedi Sylvie. “Cok fazla umuda kapilma anne! Biliyorsun ki
¢ok mesgul.”

Margaret gilimsedi ve kizlarinin ¢ocukken nasil yakin olduklarim
distindi. Jane dogdugunda ¢ok mutlu olmustu ve sonra Sylvie'nin do-
gusu ¢ok heyecanlandimmust1 onu, ¢tinki Jane'e bir kiz kardes gelmisti.
Zor gunler de gegirmiglerdi... ama kizlar artik biiytimuglerdi ve aile
tekrar bir araya geldigine gére hepsi yeniden, en bastan birbirlerini ta-
nima sansi bulacaklardi.
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“Harika bir sey bu ya! Kendimi Kiigtik Kadinlar daki Marmee gibi
hissediyorum,” dedi Margaret.

“Marmaee’nin doért kizi var, iki tane degil.”

“Iki tane yeterli. Benim kizlanm 4 kisinin oldugundan ¢ok daha
fazla hayat dolular. Sen ve Sylvie varken kim dért tane ister ki?”

“Ben Sylvie’yim anne.”

Margaret'm midesi agnd1. “Biliyorum. Jane demistim zaten.”

“Hayir, anne! Sylvie dedin ama sorun degil. Ne demek istedigini
anladim.”

“Emin misin? Ben sey demek istemistim...”

“Biliyorum sen onun adim kastettin. Hadi hog¢a kal anne. Biraz-
dan evde olurum, yatagindan ¢ikma!”

Seving iginde, “Tamam. Bana ¢ok iyi bakiyorsun.” dedi. Gozlerin-
deki 15181n fark edilmesi i¢in miimkiin oldugunca derinden giiliimsedi.
Sylvie ne kadar ¢ok sevildigini ve takdir edildigini bilmeliydi. Hicbir
evlat onun kadar biitiin zamanin ve sefkatini annesi i¢in harcayamaz-
d1. Annesiyle bu evde kalarak kendini feda etmisti. Jane gelmeden
Sylvie’ye minnettarhgim gostermeliydi.

Hi¢ kimse Margaret’ taraf tutmakla suglayamazdi. Hayatinda bag-
ka hatalar yapmigti ama bunu yapmamgsti. Insan dogasimin ne kadar
adaletsiz oldugunu diigiindii. Insan ne kadar aksini yapmak igin ugras-
sa da daha ¢ok sevdigi biri mutlaka oluyordu. Herhangi iki sey sunul-
dugunda birisini az da olsa, gizlice de olsa daha ¢ok sevmekten kendini
alamiyordu.

Zor olansa, onu iginde saklamakut.

[ 2 1 J

Tabii ki tren gecikmisti. Sadece birkag dakikahk degil, tam 40 da-
kikahk bir gecikmeydi bu. Goriigiine bakilirsa Kingston'da ray ¢ahsma-
s1 vardi ve tren 3.30’a kadar Twin Rivers'a ulasamamisti. Sylvie'nin
umurunda degildi ¢linki ona yalmz kalma firsati1 vermisti. Bugiinlerde
kendisiyle ¢ok az bag basa kalabiliyordu. Kiz kardesini gérmek igin
bekleyemedi. Sembolik bir seydi bu belki ama; biitiin tren yollarinin
gecikmesini bir tek Jane saglayabilirdi.
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Tren hatlan seferlerini gézden gecirerek ve gérevliye sorarak bir
daha kontrol etti. Sylvie hep dakikligiyle bilinirdi. Kirk dakika vakti
vardi ve o da arabay: park alaninin digina, birinci yola stirdu.

Gelismeler Twin Rivers'in manzarasim hayli degistirmisti. Iki nehir
arasinda, Narragansett Koyu'nda, birka¢ mil uzakta kurulan kasaba elli
yil 6nce dokuma fabrikalan kapandiginda zor giinler gegirmisti. Fakat
sonra, nehrin karsisinda Crofton’da makine igleri kurulmustu ve iglet-
meler nehrin her tarafina yayilmigti.

Biittin o kirmizi ahirh, elma agach ve siyah-beyaz ineklerle dolu
ciftlikler yerini. Burger Hamlet’lere, Bedding Heaven'lara ve Now-Bart-
lara birakiyordu. Williams Nehri'nin ve kanalin manzaras yeni yapilan
evlerle, binalarla inamlmaz sekilde kapamyordu.

Ama meyve bahgeleri hala ¢ok giizeldi. Yakinda biitiin agaglar ¢i-
cek agacakti ve Sylvie bu manzaray1 Jane’in de goérebilecegi i¢in ¢ok
mutluydu. Belki bu, onun kalmasim saglayabilirdi.

Sylvie birisi Crofton’da, digeri ise Twin Rivers'taki iki aligverig
merkezini ge¢misti. Jane yeni olanini heniiz gérmemisti. Jane’in
Lantrylanin buraya tasindiklarim 6grenince ne yapacagim merak etti.
.Jane’le beraber gittikleri Audubon llkokulu’nu ve Ortaokulu gegti.

Sylvienin aynldig halde hala kiittiphane gérevlisi oldugu Twin
Rivers Lisesi'ne gitmislerdi. Annesinin bazen Jane’i Sacred Heart Oku-
lu'na gonderselerdi hayatin daha farkh olup olmayacagim merak ettigi-
ni biliyordu. Orada rahibeler belki de onu diizeltebilirlerdi.

Mantikh olmasa bile her geyin bir tek nedene dayandigina inam-
yordu Sylvie: Evrende bir diizenin olmasi gerekliydi. Giizel islerin mut-
luluga, kétiiliklerin ise ac1 cekmeye neden oldugunu digtniirdi. Fa-
kat sorun suydu ki bazilarinin yanhs davramslan diger iyi insanlann
ac1 gekmesine neden oluyordu. Bu ytizden Sylvie hep dogru olam: yap-
maya calisirdr. Belki de bu ytizden iyi bir kiittiphane gérevlisiydi.

Diizeni seviyordu. Biitiin o yazilarla, dskiimanlarla ve bilgilerle
dolu bu ¢ilgin diinyada ne gerekliyse onu yapacag kesindi. Insanlara
yardim etmeyi de seviyordu.

Tekrar lisenin 6niinden gecti. Al biiyiik pencere, girisin hemen



15« DANS ET BENIMLE

ustiindeki ikinci kat... Kitiphane 6ylece duruyordu. Kitaplarn ve ki-
tiphanenin kokusunu alabiliyordu. Ders ¢alisan ve 6devlerini yapan
ogrencilerin o sessiz enerjilerini hissedebiliyordu. Igini gekti. Gitmesi
gerekiyordu ama 6nce bir seyi kontrol etmeliydi.

John Dufour'un arabasi midiir yardimcisinin arabasinin yerinde
duruyordu. Dért tekerlekli bir Subaru almisti. Scrabble (s6zciik domi-
nosu) disinda kayak yapmay sevdigini biliyordu. Biiyiik ihtimalle yeni
arabasiyla vahsi ormanlara gidiyordu. Umanm kendine dikkat ediyor-
dur, dedi, ¢iinkii bu giinlerde eyaletin kuzey taraflarinda siyah ayilar
gorilmustu.

Saatine bakinca istasyona geri dsnme vaktinin geldigini gérdu. Ye-
di dakikasini, ama Steamboat Ahsveris Merkezi’'ndeki o uzun 1518a taki-
lirsa sekiz dakikasim ahrdi gitmek. Yaklastik¢a karm karincalaniyordu
ama bunu distinmek istemiyordu. Jane Newyork'ta yagiyordu simdi a-
ma kiugik kasabadaki hatiralarin bityiik sehre tercih etmisti. Bunun
tekrarlanmayacagim distintiyordu Sylvie.

Jane’in bu sehirle ilgili her geyi bildigi i¢in neden geri dénmek is-
temedigini anhyordu. Baz1 yénlerden onun uzak olmas: herkesin yara-
rinaydi ama simdi annelerinin onlara ve bundan sonra ne olacagina da-
ir kararlarina ihtiyaci vardi. Artik Sylvie tek basina ¢abalamaktan yorul-
mustu.

Dort, bes dakika sonra tren gelecekti. Bir gesit korku vardi
Sylvie'de ve titriyordu. Bunun olduguna inanamiyordu. Jane’in gergek-
ten geldigini hayal bile edemezdi. Biitiin gece uyumamst1. Jane'in son
dakikada iptal edebilecegini diigtinerek biitiin gece telefonun ¢almasim
beklemisti. Ama telefon ¢almamusty; iptal etmemisti. Ablasi eve geliyor-
du ve Sylvie onun tekrar geri donmesinin ne kadar zaman alacagim
merak ediyordu.

S8

Tren hatu bitiin Newyork kiyilarindan eyalete ve Boston’a uzani-
yordu. Sehirler, koyler, yesil alanlar, batakliklar asiyordu. Tren nehri
ve koy kiyilarim gegtiginde diidiiga biittiin Twin Rivers Vadisi'nden du-
yulabiliyordu.
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Crofton’taki meyve bahgesinde ¢ahisan Dylan Chadwick de duy-
mustu didiigi. Ne zaman bir tren sesi duysa Isabel ve Amanda’y: tren-
de dugunirdi. Yola ¢ikuiklanm, giizel ve gizli mekanlan gezdiklerini
ve Dylan’in kendilerini bulmasi i¢in beklediklerini hayal ederdi. Hepsi-
nin Manhattan'dan Penn Istasyonu’'na kadar arabayla gittikleri o son
gun akhna geliyordu.

Nerdeyse yapmuslardi. O rozetini ¢ikanip gosterir, onlann trende
aynldiklanm gorebilirdi. Wilmington’a vardiklarinda Longwood Ote-
li’'nden onu arayabilirlerdi, ama higbir zaman New york'un disina ¢ika-
madilar. Hig bir zaman Otuz Ugtincii Bati Sokag'm gegemediler.

Elinde seyyar merdiven, on adimlik bag ve zincir makasi bahgede
topallayarak ytriyordu. Ciftci olarak bu ikinci yasaminda rozetlerin,
kot adamlann ve yaralanmanin yeri yoktu. Yeni yagami elma gesitle-
rinden, koklerden, dikmekten, budamaktan, yetistirmekten ve trtin
almaktan olusuyordu. Bal anlan da yasamindaydi. Babasinin emlakgi-
sindan bu yeri almak i¢in kuliibesini ve 6ziirli maagim kullanmigti.
Ailesi i¢in ytiz metrekarelik bu alam korumayi, kardesini ve yengesini
mutlu etmeyi planlamigti. Yash adamin kendilerine bir armagam olan
bu yere kendilerinin olmasina ragmen ayak basmamislardi. Babalan-
nin hayalini strdiirme dustincesiyle ilgili fikirleri birbirinden farkliy-
du

“Erkek kardesi ve yengesi onu tatillerde evlerine, kizlarinin okulun-
daki anlarla ve simf oyunlanyla ilgili bilgi vermek i¢in davet etmislerdi
ve bu her seyi Dylan i¢in daha da karmagik hale getirmigti. Chloe, 1sa-
bel'in yaglarindaydi. Bu nedenle onun katildig) biitiin oyunlar, konser-
ler ve yangmalar Isabel'i hatrlatiyordu ona. Chloe ile aralarinda 6zel
bir bag vardi ki bu Isabel'le yakinhigindan kaynaklaniyordu. Bazen onu
cok fazla gordugiint dustndiginde kendini geri ¢ekiyordu; sadece bi-
razcik... Kardesi ve yengesi bunun farkina varmislar ve bunu engelle-
mislerdi.

Trenin didugi tekrar duyuldu. Dinlemek igin yagh agacin dalina
yasland1 Dylan. Nerdeyse kansinin ve kizinin koltuklarinda oturdukla-
nin, kitap okuduklanm ya da kagit oynadiklanm gérebiliyordu. 1sabel
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kagit oynamay hala seviyor olabilir miydi? Oldtigt zaman kalp oyun-
lan1 gibi degisik oyunlar oynamay: seviyordu.

Isine dénen Dylan yagh agacin neresine merdiveni dayayacagina
bakti. Sonra, merdivene tirmandi ve dallann daha asagisindaki kisimla-
ra ve yapraklara 151k gitsin diye ¢ok budadig) ince yerde galigmaya ko-
yuldu.

Mart aymnin sonlan en biyitk budama zamaniyd. En sonda gelen
dondurucu soguklarla yeniden dogusun ortasindaki cansiz mevsim,
bitiin 6lu ve hastahkh agaglarin, kurumus elmalarin yok edildigi,
muimkiin oldugu kadar ince dallarin temizlendigi an... Genellikle saba-
hin ilk 1s1klanyla ¢alismaya baglar giin batana kadar, hatta bazen dolu-
nay zaman giin batimindan sonra bile ¢alismaya devam ederdi. Bahge-
yi tekrar eski gtinlerdeki haline getirmek istiyordu.

Cansiz mevsim... Canli-cansiz her seyin bazen karlar eriyene kadar
bazen daha da uzun bir siire uykuda oldugu mevsim...

Bacaklarinin titremesine ve ayn1 zamanda uyusmasina aldirmadan
merdivende dengesini saglamaya galisan Dylan testereye uzandi. Baba-
siyla cocukken, belki bu agagta birlikte olduklan zamanlar aklina geldi.

Babasi, “Ugler kuralina dikkat et! Ug yil boyunca, her yil ¢ok uza-
ms dallarin, tgte birini kes!” demisti. “Agacin ¢ok fazla biiytimesi i¢in
bir yildan fazla gecmesi gerek. Eski haline gelmesi de bir yildan fazla
stirer.” Testiden gelen sert elma sarab1 yudumlan arasindaki bu dersler
gercekten harikaydi.

Bu cansiz zamanlarda nasil budama yapilacagim babasindan 6g-
renmigti.

llkbaharin ilk giinesinin habercisi olan bu soguk mart giiniinde
6ten tren didugi Dylanin canh kalmasim saghyordu. Ses artik uzak-
lardan geliyordu. Muhtemelen Twin Rivers Istasyonu'na varmigti. Kim-
lerin inip kimlerin bindigini merak ediyordu. Belki birbirine kavusan
aileler vardi simdi.

Bazi sansh aileler...

Cansiz mevsim...
88
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Trene binen Jane Porter'in alm cama degiyordu. Manzara ona ¢ok
tanidikti. Bu ulu daglan ve mezralan kendi nefesi kadar yakindan tani-
yordu. Birgok yeni ev, kesilmis agaglar vard1 ama baharla birlikte pem-
belesen eski agaglarin dallarina, vahsi topraklara, elma bahgelerine
dogru bakt.

Newyork'tan aynhrken ¢ok da istekli degildi. Ugaga binmeyi sev-
miyordu. O yiizden Chelsea’'deki apartmanindan Penn Istasyonu’na
metroyla gelmisti. Oradan gemiyle Connecticut kiyilarindan merkez
Rhode Adasrna geldi. Bir pargas eve bir an 6nce gidip annelerini baki-
mevine yerlestirdikten sonra hemen geri dénmeyi istiyordu. Sadece
yapmalar1 gereken igleri halledip ayrilmay: planhyordu. Firmin kapisi-
na “balhiga gitti” yazip, yardimcisinin yeni bir is bulmasina yardim eden
ve miisterilerini iyi bir rakibine devreden bir mesaj birakan diger yansi
ise bunun olas1 olmadigim biliyordu.

Bilginler “Tekrar eve dénemezsin!” dememigler miydi? Jane, Twin
Rivers'in daha kasaba oldugu, yeni evlerin ve ahsveris merkezlerinin
yapilmadig, kuslarin yuva yapiglarim izledikleri bir zamanda burada
biyimusti. Yumurtalan saymak i¢in agaglara irmanir, kuslarin yu-
murtadan ¢ikislarini, u¢mak igin ¢abalayislanim ve ugtuklarini izlerler-
di.

Neden dénmiiyorlar diye annesine gider aglardi ¢iinkd maysta
yumurtadan ¢ikan ¢ kizil gergedan kusu haziranda yok olmugtu. An-
nesi sarilarak, “Kuslar boyledir,” demisti. “U¢may1 6grenen kuslar top-
rag) kazip kendi solucanlarim gikarmak ve yumurtalarim birakmak igin
ucup giderler. Goreceksin ki onlar da tipki insan yavrulan gibi...”

“Ben higbir zaman ayrilmayacagim,” diye annesine o giin séz ver-
misti.

“Yapman gereken geyi yapacaksin ve gideceksin.”

Her zamanki inatgih@iyla annesinin s6zlerini kabul etmemis ve ha-
yir anlaminda bagim sallamigtu.

Konduiktor icerdekilere dogru, “Son durak, Twin Rivers” diye ses-
lendi. “Adimlariniza dikkat edin. Amtrak’ sectiginiz i¢in tesekkiirler!”

Jane koltugundan kalkt ve yukaridaki bolmeden el ¢antasim alda.
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Sonra, buyiik kek ¢antasina uzandi Sirt ¢antasim yolculuktan kaskati
olmus omuzlanna ald1 ve arabaya dogru yola koyuldu. Kondiiktér yar-
dim teklif etti ama bagim sallayarak reddetti. Kendi bagina halledebilir-
di. Yardima ihtiyac1 olan baska birine yardim etmesini séyledi. Trenin
kapisinda, ellerini gozlerine siper etti ve alana dogru bakti. Treni kars:-
lamak igin bir stirti insan gelmisti ve Sylvie'yi hemen tanid1. Kalbi bur-
kuldu bir an... Kiigiik kiz kardesi...

1ki yildir onu gérmemigti ama hi¢ degismemisti: Sanigin, géz ahci,
bir film yildiz1 kadar gérkemli. Ama tabii ki Sylvie bunu bilmiyordu.
Hala bir bunalim dénemindeki 6kstiz ¢ocuklar gibi uzun bir elbise ve
mavi ytinli bir kaban giyiyordu.

Sylvie 6nde, trenin merdivenlerinin altinda bekliyordu. Jane, sirt
cantasini ve kek kutusunu yere birakt1 ve iki kolunu kardegine dolad1.
Sylvie'nin saglan portakal ¢icegi gibi kokuyordu. Yanaklan kizarmis ve
yuzi islakt. Jane'inki de aymydi. Birbirlerinin omzunda, digerine gos-
termeden gozyaglanm sildiler ve baslanm kaldirdiklaninda bir sey yok-
tu.

Bir suclamadan daha ¢ok normal bir konugmaymis gibi, “Trenin
gecikti.” dedi Sylvie.

“Biliyorum. Ozir dilerim.”

“Yolculugun iyi gecti mi?”

“Evet, tesekkiir ederim.”

Jane’in tizerindeki deri ceketin kolunu tutarak, “Bu tizerindeki de
ne boyle?” diye hafifce giilimseyerek sordu.

“Ceketim mi?”

“Cocuk gibi gérinmeye mi ¢ahisiyorsun yoksa sert olmaya m ¢ali-
styorsun?” diye sordu Sylvie, sézlerindeki igneleyici ifadeyi silmeye ¢a-
hsarak. Bu Porter ailesinin bir gelenegiydi.

Jane akhindan, “Sen de kirkina kadar Sunnybrook Ciftligi'ndeki
Rebecca gibi olmaya mu ¢ahsiyorsun?” diye gegirerek giiliimsedi ve bir
seyler sdylemek yerine ¢antasim ve kek kutusunu aldi. Sylvie ise yar-
dim etmek i¢in kil bile kipirdatmadi. Park alanina dogru ilerlerken
Jane, “Annem nasil?” diye sordu.
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Sylvie'nin giilisi havada ugup gitti.

“Pek iyi sayllmaz. Diisiince bacagini yaralad1. $ekerinin yiiksek ol-
masindan dolay: her zaman mikrop kapma riski yiiksek. Ayrica, onu
bastan asag1 kontrol eden doktora yaralaniyla ilgili bir seyler soyledi.”

“Seni belki de polise sikayet edecektir”

“Hi¢ komik degil, Jane!”

“Uzgtintim,” diye hizh bir sekilde 6ziir diledi Jane ama Sylvienin
yanaklar ve dudaklan hala katiydi. “Ona ¢ok iyi baktigim biliyorum.”

“Onunla ilgilenmek i¢in isimi biraktim.”

Jane higbir sey s6ylemedi zaten s6yleyemezdi.

“Sadece saka yapmistim. Aptalcaydi ama tartismayalm.”

“Arabaya bile binmedik daha. Eve geldigin anda kavga etmeye
bashyoruz.”

Omuzlaninin ortasinda bir ac1 hisseden Jane, “Biliyorum. Gergek-
ten lizgiinim,” dedi.

Sylvie sadece basini sallad1 ve bagaji agti. Jane sirt ¢antasim arkaya
firlatt1 ama kek kutusunu siki siki tutuyordu. Ikisi birden kapiy1 kapa-
mak i¢in uzandiklarinda ellerinin yan yana oldugunu gérdii: Ikisininki
de aym buytklikte ve sekildeydi. Sylvie'ye sanilmak ve onu bir daha
hi¢ birakmamak istedi. Sehirde yasarken akrabalannin yakininda olma-
sim 6zlemisti. Aym kandan birileriyle olmay: 6zlemisti. Her seyden 6te
kiz kardesiyle birlikte olmay1 6zlemisti.

Sylvie, Jane'i uyarir bir tonda, “Anneme dikkat et! Eski konulan
agma! Uziintiiye fazla gelemiyor!”

“Tamam, tizmem onu.”

“lyi. Ciinkdi bunu kaldiramaz.”

“lyi.”

Jane'in kucagina bakarak, “Galiba bu kutuda kek var,” dedi.

“H, evet.”

“Seker hastasi oldugunu bilmiyor musun?”

Cevap vermedi Jane. Hatiralarinda annesi kendi insulinini kendisi
aliyordu. Ayrica kurabiye, bir dilim kek ya da pasta yedigini, her za-
man olmasa bile ara sira atigtirdigim hatirhyordu.
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“Ona bir seyler getirmek istedim. Tek yapabildigim buydu.”

“Cok unutkan oldu. Ben olmasam insulininj hi¢ almayacak. Ayak-
lan ¢ok kétit durumda. Kendisi de dikkat etmiyor. Bu yiizden yaralan
aziyor. Durumu gittikce daha da kétiilesecek.” Nefesi tikandi
Sylvie'nin.

“Halledecegiz, Sylvie.” Kardesinin gozlerinin i¢ine bakt. Onu an-
lamak igin kelimelere gerek yoktu. Baglan o kadar eski ve giicliiydi
ki... Hi¢ konugmadan arabaya bindiler. Sylvie radyoda klasik miizik ¢a-
lan bir frekansi ayarlad. Yiiziinti cama ceviren Jane, elindeki kek pake-
tini hala sikica tutuyordu. Yol boyunca evlerin ve arabalarin camlarina,
yolda yiiriyen insanlarin yizlerine gozii takildi. Kendini alamiyordu.
On dakikadir Twin Rivers'taydi ve simdiden Sylvie’nin hosuna gitme-
yecek seyler yapiyordu. Nereye bakacagini bilmiyordu ama ge¢misten
bir seyler aradiy kesindi. Sylvie izin verirse yann Crofton’a gidecekti
arabayla.






Margaret beyaz hasir tepsi dizlerinin tizerinde, gérdigu en giizel
keke bakarak yataga oturdu. Ellerini dua eder gibi tutarak, “Yemek i¢in
cok tath.” dedi.

“Oldukga.” Slyvie diizeltti.

“Evet.” dedi Margaret keke bakmay siirdiirerek. Kek bir kus yuvasi
gibi goruniiyordu: Kahverengi dallarn ve otlann birlikte dokundugu, se-
ker kamiglarinin yanlardan ve yukardan disan figkirdigh ve iginde ti¢ ma-
vi yumurtann yan yana dinlendigi bir kus yuvasi. “Bir ardickusu yuvas.”
Jane’e bakt1. “Sen biittin bir yol boyunca onu Newyork’tan m1 tasidin?”

Jane bagim salladi. Cok solgun goériiniiyordu. Cildi renksiz nere-
deyse saydamdi. Saglan diiz, hemen omuzlarinin tizerinden kesilmisti.
Kus yuvasindaki en koyu renkli dahn rengiydi, neredeyse siyahti. Ya-
nindaysa, Slyvie'nin san saglan yumusakga parliyordu.

“Keki senin pisirdigine inanamiyorum,” dedi Margaret. Parmagim
gercekten kagintih kuru otlar bulmay: bekleyerek, ama bunun yerine
yumusak kremaya bulayarak keke daldirdi. Sylvie ona bir mendille
kostugunda parmagin yalamak tizereydi.
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“Sylvie!”

“Bugiin sekerin yiiksek anne” dedi Sylvie parmagini temizlerken.
“Sadece goriiniistini seyretmekle yetin, tamam mi?”

“Kim bir keke bakmak ister ki?” Kinlmis ve utanmis bir sekilde
gozlerini Jane’e gevirerek sordu Margaret. “Yiyemeyecegimi biliyorsaniz
neden bir kek yapip benim camm sikiyorsunuz?”

“Kiigtik bir pargamin yetecegini distinmugtiim,” dedi Jane.

Aile toplantis1 kelimeler olmadan sonlandi: Kizlar arasindaki ba-
kislar, Margaret'n dudaklanindaki yalvaran gilis, Sylvie'nin omuz sil-
kisi.

“Bir dilim,” dedi Sylvie. “Kugitictik.”

Serefli gorevi Jane yerine getirdi. Margaret'in diigiintinden babala-
nna bir hatira olan sterlin giimistinden kek servis aletini kullanarak
brogiir seklinde bir dilimi tabaga koydu. Sylvie’ye mavi yumurtalardan
birini vereceginden emin bir sekilde, daha buiyiik parcalan kendisi ve
kiz kardesi igin kesti. “Iki giinliik kek sadece bir sey igin iyidir,” dedi
Jane sintarak. “Dilimlemek ¢ok daha kolay.”

“Himm,” dedi Margaret sekerli kremanin dilinin tizerinde erimesi-
ne izin verirken. “bu ¢ok lezzetli.”

“Oyle.” Sylvie onu onayladi.

Jane durumdan memnun kalarak giildi. Sessizlik i¢inde keki yedi-
ler. Margaret uzun siiredir béyle bir muameleye maruz kalmamst1.

“Bir sorum var.” diyerek s6ze bagladi Margaret. “Neden orada ti¢
tane yumurta var?”

“Bilmiyorum,” dedi Jane. “Sanirim go¢ etmeyi... Sanirim ugup
uzaklara gitmeyi ve sonra eve geri gelmeyi digtiniiyordum. Kuslar gi-
bi.”

“Ikisinin daha fazla anlam olabilirdi. Biri senin igin, biri de Sylvie
i¢in. Benim bebek civcivlerim.”

“Civcivler...” dedi Sylvie kiz kardegine bir bakig atarak. “Annem bi-
zi civciv diye ¢aginyor. ‘Yavru’ demeye alisik oldugu zamanlan hatirla.”

“Fakat niye ti¢ yumurta?” diye dylesine sordu Margaret, bu soruyu
neden sordugunu kendisi de bilmiyordu. “Sadece iki kizim varken.”
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“Biri Jane igin, biri benim icin, biri senin igin.” Sylvie uydurmay
denedi.

“Saminm kompozisyon i¢in,” dedi Jane.

“Evet,” Sylvie ona katild1. “bu ¢ok sanatsal.”

“Ya da biri kaybolmus bebek i¢in,” dedi Margaret.

Jane higbir sey séylemedi. Ne gozlerini kaldirdi ne de keki yemeyi
birakti. Margaret diistinceli bir halde ¢atalimin kenanyla san kinntilan
toplayan ve onlan agzina atan kizini izledi.

“Ne oldu?” Suglar bir sekilde sordu Sylvie. “Bu kadar seker onun
i¢in ¢ok fazla.” Margaret'in temiz tabagim elinden ald1 ve giirtltili bir
sesle masanin tzerine koydu. Daha sonra dogrudan test araci igin igeri-
de altiist edilmis, hasta odasinda kullamim igin degistirilen ¢ekmeceli
sandiga dogru ilerledi. “Biraz basim dontyor sanki.” dedi Margaret yas-
tik y1gimmin tzerinde dinlenmekten memnun bir sekilde. Kus tiytiyle
doldurulmus, bulutlar kadar yumusak, beyaz delikli yastik kihiflanyla
kaplanmislardi. Sylvie Margaret'in beyaz yatak takimina bayildigim bi-
liyordu ve annesinin bu tercihine géz yumuyordu. Oday: doner gibi
hissederek i¢ini gekti. Biliyordu ki, olay sekerden ziyade kizlarin ara-
sindaki gerginlikle ilgiliydi.

“Anne,” dedi Jane tabagini yere koyup Margaret’in elini tutarken.

“Afedersin!” dedi Sylvie nesterle Margaret’ diirtmesi igin ona do-
kunarak. Margaret gozlerini kapadi. Nigin hi¢ bu soruyu sormamisti?
Her neyse bu soru nereden gelmisti? 1ki kiz1 vardi, her zaman istedigi
gibi. Cok sevdigi oyuncak bebegi Loly’yle on yasindayken gekildigi bir
fotografi vardi. Anne babasi bu fotografi Watch Tepesinde pikniktey-
ken ¢ekmiglerdi. Athkarincaya binmislerdi, dalgalarda oynamglarda,
buzlu limonata i¢mislerdi o giin. Ve sonra bir firtina gitkmist1. Anne ba-
basi onu o kadar aceleyle arabaya bindirmislerdi ki, bebegi Loly’yi yag-
murda bir bankin tizerinde unutmustu.

“Onu orada biraktim,” dedi Margaret titreyerek.

“Kimi biraktin anne?” diye sordu Jane hala onun ellerini tutarken.

“Loly’yi. Oyuncak bebegimi. Onu benim igin bulabilir misiniz?”

“Kes sunu!” dedi Sylvie.
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“Emin ol,” dedi Jane. “onu senin igin bulacagim.”

“Bir par¢a kek almah,” dedi Margaret giilerek.

“Kesinlikle almah,” dedi Jane. .

“Bak,” dedi Sylvie acil dijital testi onerirken. “iki kirk bir. Cok
yiiksek. Hepimiz birer par¢a kek yedigimiz i¢in mutluyum, ama simdi
diyete geri dsnmenin zamaninin geldigini diistiniiyorum. Tamam m1?”

“Kesinlikle,” dedi Jane. Margaret'in elini sikti, esneyerek ayaga
kalkt. Gomlegi gobeginin bir kismim gésterir bir sekilde pantolonun-
dan disan ¢ikartilmisti. Margaret onu gidiklamak igin uzandi ve Jane
onlara bakip guldu.

“Sen bebekken bunu yapardim,” dedi Margaret.

Jane basin salladi. Gozleri birbirine kilitlendi ve Margaret zaman
icinde geriye donmenin verdigi delidolu duyguyu hissetti; Jane’in dog-
dugu zamana, bir bebegin, oyuncak bir bebegin onun yasamina girdigi
zamana déndi. Margaret ne zaman firsat bulsa onu kollarina alirdi ve
birakmayn hig istemezdi. Jane'in koyu mavi gozlerine bakarak, ¢aglarca
yasamis butiin kadinlanin bittn bilgeliklerine sahip olduguna yemin
edebilirdi. Hi¢bir bebek o kadar temiz, sakin bakislara sahip olmamisti.
Ve Jane hila bu bakiglara sahipti...

“Sen yagh bir ruhsun,” dedi Margaret.

“Ben mi?”

Margaret basim salladi. Biytik kizinin gézlerine bakarken diinya-
nin déndigini hissetti. Sylvie hicbir sey séylemedi, ama Margaret o-
nun izledigini hissedebiliyordu. Kizlan sevimli, zeki ve basanhydilar.
Ama bazen ¢ok giivensiz olabiliyorlardi.

Margaret suglanmay1 kabul etti. Cocuklanna bir geyleri eksik ver-
digi yonleri biliyordu. Oncelikle kendi es seciminde. Babalan, nasil
soyleyecegini bilemiyordu, yetersiz bir adamdi. Seyahat eden bir saticy,
yakigikl bir adam; istedigi zaman geldi ve istedigi zaman da gitti. Cogu
zaman gitti. 11k zamanlarda Margaret ailesine bakmak i¢in ¢alismak zo-
runda oldugunu fark etti. Salve Regi1.1 mezunu biri olarak kiz kardeg-
lerine geri déndi ve yardimlanm istedi. Onlar da belki yerel bir okulda
yanm giin ¢calisirken mastir yapmasim ve dgretmen olmasim &nerdiler.
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Margaret sadece bunu yapti. Audubon 1lkégretim Okulu'nda vekil 6g-
retmen olarak ¢ahgirken, Rhode Adasi Universitesine kaydoldu. Anne-
si, Tanm'ya siikiir, onlara yakin yasiyordu ve kizlar égleden sonralarim
annelerinin evinde gegiriyorlardi. Annesi olmasaydi Margaret ne yapa-
bilirdi, hicbir fikri yoktu. ..

Kizlarin giizel bir hayatlan vardi, bu kesindi. Jane onbir, Sylvie
dokuz yasindayken babalan onlar temelli biraktl. Margaret onun gidi-
sinin neden oldugu yaralarin farkindaydi, ama bu yaralarin kocasinin
yaninda oldugu yillarda yol a¢tig1 yaralardan daha kotti olmadigin bili-
yordu. Igki igisi, hovardalig, ortadan kaybolusu; Margaret ve onun ara-
sindaki kavgalar; anneleri agladifinda onu teselli etmek zorunda kal-
diklan biitiin zamanlar...

Margaret kizlannin kendinden ve annesinden siirsiz bir sevgi al-
diklarini, okulda ve yaptiklan her seyde ¢ok iyi olduklarim diigtinerek
kendini sakinlestirdi. Jane'in ani saldirganh ise hepsini sagirtmigti.
Simdi Jane’in mavi gbzlerine bakarak, Margaret onlarin gérdiikleri sey-
ler i¢in endiseye kapildi. Kuslar1 ve dogay1 bu kadar seven kugiik bir
kiz i¢in ¢ilginca bir segim olan Manhattan milyonlarca mil uzaktaydh. ..

“Neredeydin camim?” Margaret kendini bu soruyu sorarken buldu.

“Hayatimi yasiyordum,” dedi Jane yumusakga. .
Sylvie nefes ald. W
“Fakat simdi evdesin,” dedi Margaret. —;

“Evet, evdeyim,” dedi Jane.

Soylenebilecek tek sey buymus gibi gériiniiyordu. Hi¢ kimse tek-
rar konugmadi. Margaret memnun oldu. Hala agzinin kenarlarindaki
sekeri tadarak ve Loly’yi diistinerek gozlerini kapadi. O bebegi sevmis-
ti. Hi¢ kimse onu ne kadar 6zledigini bilemezdi. Of, o ilk gece nasil da
aglamsta...
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“Arabay1 6diing alabilir miyim?” diye sordu Jane.

Sylvie kek tabaklarim y1karken durdu. Lavaboyu képtkli suyla
doldurmustu ve dirsekleri neredeyse suyun igine girmek tizereydi.

“Sigortan olup olmadigindan emin degilim,” dedi Sylvie.
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“Sigorta?”

“Annemin adina.”

“Ama sen onu aliyorsun?”

“Evet, ¢tinkii ben onunla ayn1 evde yasiyorum.”

“Glizel,” dedi Jane giilerek. “burada hala bir odam var. Biitiin si-
mecbur kalsaydik onlara burada yasadigim séyleyebilirdik. Arabana ne
oldu?”

“Sattim,” dedi Sylvie Jane’e kurutmasi i¢in bir tabak verirken. “Kii-
tiphaneden ayrlma karanm uyguladiimda kemerimi stkmam gerek-
tigini biliyordum.”

“O arabay1 severdin,” dedi Jane. Ug yil 6nce bir yilbagi karti olarak
kiz kardesi ona kafasinda ters takilmig kirmizi bir Noel Baba sapkasiyla
eski, yesil bir MGB'nin tekerlei tizerinde cekilmis bir fotografim gén-
dermisti.

Sylvie omuz silkti. “Annemin arabasi iyi. Bizi etrafta gezdirmeye
yetiyor. Zaten st agilabilen araba pratik degildi.”

Jane son tabag da kuruladi. Sylvie'nin abartili, beklenmedik ve
pratik olmayan béyle sagirtic1 bir Ingiliz arac1 getirdigini bildigine sagir-
mistL. Jane Sylvie'nin boyle romantik bir arabay1 kendine aldigim gor-
mekten ¢ok mutlu olmustu ve su anda onun arabay: sattigin 6grendi-
ginde kendini kota hissetti. '

“Steysin arabay1 alirsam kizar misin?” diye tekrar sordu Jane.

Sylvie tabaklan dolaba yerlestirdi. Dudaklan sanki Jane’in arabay
neden kullanmamas gerektigine bir neden daha bulmaya ¢alsir gibi s1-
kica kapalydi. Jane onun cevabin bekleyerek tezgaha yaslandi.

“Hayir. Bu senin evdeki ilk gecen... Yorgun olacagim distinmiis-
tiim, ama ne istiyorsan onu yap.”

Jane anahtarlan avugladi ve kapiya yoneldi. Mese agacindan yapil-
mus dolaptan deri ceketini ald1 ve dolab1 kapatti. Kalbi hizla atiyordu
ve biliyordu ki Sylvie gelmek isteyip istemeyeceginin sorulmasin bekli-
yordu.

“Neyse, nereye gideceksin?” diye sordu Sylvie. “Hava karanyor...”
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“Sadece dolasacagim, etrafa bakacagim,” dedi Jane elleri piring ka-
p! tokmaginin tizerinde. Geri dénse ve Sylvie'nin gozleriyle karsilassay-
d1 gozleri, onu da gelmesi igin davet etmek zorunda kalacaku. Kalbi
hizla ¢arpmaya bagladi. Sylvie'nin bir sey daha sormak ya da onu bir
konuda uyarmak istedigini hissedebiliyordu. Fakat geri déniip bakma-
di1 ve Sylvie bagka bir s6z daha s6yleyemeden disan ¢ikt1.
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Gumis bir disk gibi aga¢ dallannin tizerinde parlayarak yiikseli-
yordu dolunay. Rutubet akmaya baslamadan 6nce yapabildigi kadann
yapmak isteyen Dylan geg saatlere kadar ¢ahsiyordu. Giintint 6l ve
hastalikh aga¢ dallanm budayarak, diger dallarin buytimesine engel
olanlan ayiklayarak, bi¢imsiz bir sekilde yukan ve asag dogru biuytu-
yenleri keserek gegirmisti.

Karanhkta bile, tizerinde ¢alismay1 bitirdigi agacin gérintistinin
duzeldigini, golgeligin hicbir yerinde dallann sik bir sekilde birbirine
gecmediklerini ay 1s1§1n1n yardimiyla gérebiliyordu.

Bir elma bahgesini iyilestirmek evreni iyilestirmek gibiydi. Bu yon-
den bakildiginda, bu ona bir kanunu ytrtrlige koymanin miitkemmel
seklini hatirlatiyordu. Vahsi, ¢ok biiytimis ve karmakangik olanlara
iyilige benzer bir geylerin zevkini ver. Dylan gergekten bu ideallere sa-
hip oldugu zamanlan hatirlayabiliyordu. Bir gesit umut ve aptalligin
evrensel karigimi.

Merdivenini kaldirdi, testerelerini omzuna yiikledi ve eve dogru
yurtimeye bagladi. Toprak hala sertti ve tekerlek izlerinin tizerinde yu-
rimek agnyan bacagimin arkasina dogru keskin bir agriya neden olu-
yordu. Bazen kursunu, kal¢a kemiginde halad duran metal par¢alanm
gercekten hissedebiliyordu. Kendine sizlanmay1 birakmasim ve 1sabel'’i
dustnmesini s6yledi. Bu her seyi bir perspektive koymadi m1? Merdi-
ven Ustiinde gegirilmis yalmz bir giinden sonra zihni, ¢ok aktif bir ge-
kilde ¢alisiyordu. Konusacak biri olsaydi, kendiyle hala bu berbat ko-
nusmalan yapmak zorunda olur muydu?

Erkek kardesinin evine ugramayi diisiindi. Birbirinden sadece ya-
rim mil uzakhkta, ayni yol tizerinde yasiyorlardi. Birbirine bagh bir ai-
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leydiler ve Dylan her zaman en biiytk erkek kardes olarak ciddiyetle
yerini almigti. Yemek zamani sona ermigti. Eli muhtemelen bulasiklan
bitirmek tizereydi, Sharon da Chloe’ya édevlerinde yardim ediyordu.

Ve bu da onun bu aksam bir ziyaret havasinda olmadiginin fark-
na varmasinin, ziyaretten vazgegmesinin bir pargasiydi. Tarih sinaw ya
da maharet notlan ya da hayatinda her ne oluyorsa onun i¢in ¢ok heye-
canh Chloe’yu gérmek; onun coskulu ve heyecanh bir sekilde “Dylan
Amca! Bunu dinle! Mozart!” diyerek keman ¢almasim dinlemek bazen
Dylan’in bas edebileceginden daha fazla oluyordu. Bu gece de, havada
Isabel ve baharla, o anlardan biriydi.

Ayak seslerini duyunca, Dylan yavagsladi. Meyve bahgesinde kimin
oldugunu anlamaya ¢ahsarak dikkatlice etrafa bakti. Her sonbahar ¢o-
cuklar elmalan ¢almak igin bahgeye girerdi; yazin bahgeyi bir gesit-
agiklar yolu gibi kullanir burada kamp kurarlards; nisanda, karlar ta-
mamen eridiginde, kirli motorcular gezip bah¢eyi mahfederlerdi. Fakat
simdi sadece martt1 ve hava hala ¢ok soguktu.

Ay, agaglann tepelerini aydinlatarak daha ytksege ¢ikt1 ve Dylan
bir antilop gérdi. Beyaz kuyruklu geyikler ve siyah ayilar onun bahge-
sinde dolagirlardi. Sicak havada agaglardan diisen meyveleri yerler, bu-
tin kis boyunca karlarn i¢ine diismiig meyveleri bulmak i¢in kazarlar-
dv. Simdi buyiik antilobu izlerken, Dylan nefesini tuttu.

Normalde gruplar halinde dolagirlardi, ama bu antilop yalmizdi.
Ailesi neredeydi? Dylan boynuzlanm saydi: On tane. Biiyiik ve olgun-
lasmigti. Ay siluetini ¢izerken, antilop dogrudan Dylan'in gézlerine ba-
karak gururlu bir halde ayaga kalkti. Yiiz yiize birbirine bakan iki et-
kek. Peki bu kimin bélgesiydi?

Calilar tekrar hareketlendi ve bir disi geyikle iki gen¢ geyik ortaya
ciktr. Erkek geyik onlan siirtiye alir gibi korumaci bir hareketle yanina
aldi. Dylan’in baca@ yandi ve testerelerin agirhgindan omuzlan agndi
Gorugi bozulana ve bunlan gercekten gériip gormedigini ya da ay 151-
gimn gozleriyle oyun oynayip oynamadigimi anlayana kadar, uzun bir
stire giden geyik ailesinin arkasindan bakt1.

Parlak siyah gokyiiziinde yikseldikce keskinlesen ay, simdi sert ve
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beyazdi. Annesi her zaman mart ayim “Dolu Karga Ay1” diye ¢agirird1
Onu severdi, ¢iinki kargalarin étiisti kigin sonunu isaret ederdi ve
ciinki annesi kargalan severdi. Nadir bulunan insanlardand ve bilime
saygiyl, efsaneye olan sevgiyle birlestiren bir biyoloji 6gretmeniydi.

“Karga dili karmagikur,” diye diginmustii annesi. “Her otiigtiin
farkh bir anlam vardir ve kugun daha derinlerde var olan zekasim gos-
terir. Kargalar sadiktir ve kendilerini ailelerine adammglardir. Diinyada
ozgurce dolasarak, bir kabile ya da konseyde en iyi sekilde ¢alisarak ata-
larini onurlandinrlar. Karanhktan aydinhiga ruhlann tasiyicilandirlar.”

Oldugu yerde durup, Karga Ayrna bakan Dylan gozlerini kisti ve
dinledi. Cevresinde qighk atan aga¢ kurbagalarinin seslerini duydu;
uzakta ise, 6ten kargalar. Ruhlarm tagindigim diisinmenin dogru ol-
masini istedi...

Aniden bir araba sesi duydu. Toprag), ¢ok da yakinda olmayan bir
yolu géruyordu. Belki bu Mona’nin annesinin ya da baska birinin eve
biraktii Chloe’'ydu. Agik alana dogru yiiridigiinde arabanin farlarim
gordi.

Araba yavas gidiyordu. Karanhga baktiginda mavi, steysin araba-
nin seklini gordu. Pencereler agikt, arabada ¢alan miuizigi duyabiliyor-
du: Emmylou Harris. Ay 1s1iginda direksiyondaki siyah saglar profilini
kaplayan, bir kolu pencereden disan sarkan, dirsegi siyah deriyle kaph
kadina bakt1.

Bir an i¢in, kadinin saglar1 geriye dogru ugustu ve kafasim gevirip
Dylan’a bakar gibi gorindii. Geyik gibi dondu. Kadinin gézleri onun
gozlerine kilitlendi ve sonra kadin gaza basip arabay: daha hizh stirdi.
Dylan onu daha énce hi¢ gérmemis olmasina ragmen, kadinin tamdik
geldigini dustndu.

Meyve bahgesinden eve dogru ilerlemeye devam ederken, kadimin
pencereden sarkan dirsegini distinmeyi siirdiirdi. Soguk ve parlak,
mavi-siyah, keskin ve ugmaya hazirdi: Tipki bir kargamin kanad gibi.

88
Jane evi buldu.
Yillardir araba kullanmamigt,, bu yiizden internetteki harita sayfa-
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sindan yénlerin bilgilerini almigti. Tek yapmas gereken, son ismi, ka-
sabay ve eyaleti bilgisayara girmekti. “Chadwick, Crofton, Rhode Ada-
s1.” Bilgisayar hemen arabalar i¢in de yol tarifleriyle birlikte harika bir
harita gikarmigti. Baska bir diigmeye basarak da havadan gértnusi el-
de edebilmisti.

Rhode Adasrna yaptifh bir gok ziyaret sirasinda, yillar boyunca te-
lefon rehberindeki isme bakmisti. Elma bahgelerinin ve ormanmin bu-
lundugu yesil alanda yer alan caddenin yanindaki Twin Rivers Vadi-
si'nin haritasim getirmisti. Ve arabayla oradan gelmisti. Bu Newyork’a
tasinmadan hemen &nceydi. O kadar uzun zamandir uzaktaydi ki, on
dort yildir, bu alanin yolunu unutmustu. '

Harita sorgu sayfasi gercek bir altin yigimydi: Akintilar ve goller ve
bir milyon kadar kocaman elma agacina sahip, biiyiik meyve bahgesi-
nin hemen ucunda yer alan, araba yoluyla i¢ ice ge¢mis evin havadan
gercek bir resmi. “Chadwick” ismi tarayicinin kafasini kanstirmisty;
Crofton’da Mrs. Virginia Chadwick ismindeki fen bilgisi 6gretmenini
de kapsayan bir ¢ok Chadwick var gibi géruniiyordu. Bir de, Eli ve
Sharon’in yaninda aym caddede oturan Dylan isminde biri vardi.

Fakat Jane'in terk edilmis yoldan arabayla giderken aradig Eli ve
Sharon’in eviydi. Direksiyonda elleri titredi. Elmalarin kokusu havay
kaphyordu: Dallardan fiskiran ¢icekler, soguk ay 1s1g1nda giimiis-pem-
be rengindeki, yerde mayalanan kis mevsiminin elmalan. Koku sert bir
elma sarabi gibi alkolld, sicak ve baharathyd. 11k énce gelmemis olma-
s1 gereken bir yere geri ddsnmenin vermis oldugu duyguyla kendini sar-
hos gibi hissetti.

Sanki biitiin bu agaglann onu sarmig olmasin1 ummus ve dilemis
gibi, meyve bahgesindeki kokleri topragin derinliklerinde kaybolan bu
bogumlu ve giizel yash agaglara bakti.

Bir adam ona bakarak durdu.

Onu goérdiginde neredeyse Jane'in kalbi duruyordu. Uzun, sakal-
11, genis omuzlanyla ince yapili bir adamdi. Her iki omzunda da giines
1518inda parlayan bir testere ve merdiven tagiyordu. Sanki meyve bah-
cesinin bekgisiymis gibi gozlerini kirpmadan Jane’e bakiyordu.
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Jane’in agz1 kurudu ve kendini sanki bagkasinin arazisine tecaviz
ederken yakalanmus gibi hissetti. Adamin yiizii umursamaz goriintiyor-
du, ama Jane Sylvie ya da annesinin hissedeceklerini bildigi aym hos-
nutsuzluk duygusuyla kalbinin doldugunu hayal etti.

Gaza basip, gortntise gore terk edilmis ciftligi, harabeyi gecerek
uzaklasti. Haritada gérdugi, hayalinde birgok kez ziyaret ettigi eve
ulastiginda, kalbi ¢ok hizh ¢arpiyordu. Harekete ge¢gmek zorundaydi.
Arabasin ¢alisir bir vaziyette, 114 Barn Swallow Yolu'nun ontine park
etti ve etrafi stizdu.

Ev hala kigtik ve beyazdi. Hala yesil panjurlan vardi. Yeni bir gey:
On kapiya asilmis yabani bir giil celengi. Posta kutusunun iizerinde
hos beyaz bir el yazisiyla “Chadwick Ailesi” yazihyd: ve simdi maviye
boyanmusti. Ust katin 1s1klan yaniyordu. Yukarda bir pencere aydinlik-
11; pembe perdeleri vardi. Jane uzun bir siire goziinii dikip bakt; ev
sanki orada iyi insanlar yagiyormus gibi gértiniiyordu. Nefes ahp verisi
neredeyse normale déndu.

Ya da Jane'in nefesi ne kadar normal olabilirse; sanki iginde bir sey
catlamig ve tamir edilemez gibi, agzinin ve kalbinin arasinda bir yerde
her zaman bir piirtiz hissediyordu. Akrep ve yelkovan ilerleyen, zama-
m gosteren, fakat sanki gereksiz bir pargasi kinlmis ve igeride kalmis
gibi aizirtil, raftan diismiig bir saati distindu.

Simdi her zamankinden daha fazla duyulan o kigiik tikirtiyr his-
setti. Nefes almay: ve nefes vermeyi gtiglestiriyordu. Uzun, uzun zaman
once i¢inde bir seyin kinldigim biliyordu. Humpty Dumpty her zaman
onun en az sevdigi kres ritmi olmustu; bir seylerin yeniden bir araya
konabilecegine inanmak istememisti.

Baz1 seyler burada hep birlikte gibi goriintiyordu.

Jane’in varh kimseye yardim edemeyecekti. Bencildi. Annesinin
“Bencil mi olmak istiyorsun? Herkesin hayatim mahvetmek mi istiyor-
sun?” diye soran sesini duyabiliyordu.

Hayir. Cevap hayirdi, istemiyordu. Higbir zaman da istemedi. Bu
insanlarn hayatlanm tath ve mutlu yapmak i¢in finnci olmasmin nede-
niydi. DGgtin pastalan ve $tikran Giinii ¢érekleri, ocuklann ilk okul
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guinleri icin yuvarlak pastalar ve partiler icin kahveli pastalar, ama 6zel-
likle dogum giinii pastalar pisirmek... Amazon Yagmur Ormanlan’nin
ve peri masah satolarinin ve bir kusun yuvasindaki ti¢ yumurtanin ha-
rika, mitkemmel, riiya gibi dogum giinii pastalar...

Bunlar Jane’in uzmanhgyd.

Evin yolunda ilerlerken, etrafina bakindi. Pembe perdelere baka-
rak bir stire tereddiit etti. Onlarin Chloe, bu onun adiyd, i¢in ne gesit
dogum ginii pastalan yaptiklarim merak etti.

Meyve bahgesindeki adam diistiinerek derin bir nefes aldi. Eli ya
da Dylan olup olmadigim merak etti. Hangisi olursa olsun kendini onu
goruince rahatlamig hissetti. Onu izledigi duygusuna kapildu...

Insanlann izlenmeye ihtiyaglar1 vardr.

Caddeden yavagca asag inerken, kendini adam gordugii yeri ay-
dinlatan ay 151i§im aragtinirken buldu. Ona giilimseyebilirdi, ama orada
degildi. Kapanmadan 6nce Nowmart'a gitmeyi istedigi i¢in biraz daha
hizh ilerlemeye baglad.

Annesi i¢in oyuncak bir bebek almak istiyordu. Kaybettigi bebegi-
nin yerini almasu igin...



Her ilkbaharda, yabani kedilerin yavrulan olurdu. Chloe Chad-
wick’in diigtincesine gére, bu bir meyve bahgesinin bitisiginde yasama-
nin en giizel yaniydi. Kediler ay 151inda dans etmek i¢in gece gelirler-
di. Chole bunu ailesine s¢ylediginde, ona miidahale ederler ve kedile-
rin sadece avlandigini, avlanm izlediklerini séylerlerdi. Ama Chloe ai-
lesinin yanildigim biliyordu. Kedileri penceresinden izleyecek ve ¢ilgmn,
buyuld, romantik bir kedi balosu gérdigiini bilecekti.

Yillardir, kedilerin bir ¢oguyla bir arada olmugtu Chloe. Onlan ev
hayvanlan olarak nitelendiremezdi, kedilerin bir 6zelligi varsa, bunun
bagka bir ad1 olmaliydi. Kediler ona agaglara nasil tirmanacagim, kusla-
n nasll izleyecegini, aciktiginda nasil atilacagini ve nasil sessizce otura-
cagin Sgretmislerdi. Etrafinda ne olursa olsun ve iginde ne hissederse
hissetsin 6nemli degildi.

"Okuldan eve gelirken, genis bir finn elegini kuru kedi mamasiyla
doldurdu. Ses bir siirii kedinin dikkatini ¢ekti ve kediler uzun otlar-
dan, ¢ahliklardan, arabanin altindan ve ambann arkasindan ayak bilek-
lerinin etrafinda kiimeleserek geldiler.
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“Merhaba herkese,” dedi Chloe elegi yere koyarken. Kediler ahgil-
madik bir sekilde birbirine ¢arparak miyavladilar. Chloe yemegi alma-
larim umarak dikkatli bir sekilde onlan izledi. Bazilar1 ag¢ bir sekilde
cabucak yediler, bazilar da sessizce ytiriiytp gittiler.

“Sadece sen sahiplerisin diye kedilerin et yemekten vazge¢melerini
bekleyemezsin,” dedi annesi menekseleri sikica yerlestirirken.

“Neden bekleyemem ki?”

“Chloe, kediler etoburdur. Aslanlar? Kaplanlar?”

Chloe yakin bir zamanda, yemeklerini her zamanki bakkal diikka-
n gesitlerinden saghkh yemek ditkkkanindan almaya basladig 6zel sey-
lere degistirmigti. Pahaliydi ama buna degiyordu: Vejeteryan kedi ma-
masl.

“Prensiplerime bagh kalmahyim,” dedi inat¢1 bir sekilde.

“Bu sirada, kedilerin aghktan 6lmelerini mi istiyorsun?”

“Achktan 6lmeyecekler. Onlar yabani meyve bahgesi kedileri an-
ne. Dans ederken, avlanacaklar.”

“Fare yakalamalanyla ilgili bir sorunun yok, degil mi?” diye sordu
annesi dans yorumunu gérmezden gelerek.

“Avlanmak onlarin dogasi, benim degil,” dedi Chloe. “Problem
olan sey kemik yiyecegi ve domuz eti trtinlerinden yapilmig kedi ma-
malan vermek. Domuzlarin da balinalar kadar akilh olduklarim biliyor
musun?’

“Biliyorum, bize sdylemistin,” dedi annesi topraga hafifce vurarak.

Chloe annesine bakti. On tarafta diz ¢6kmiis bir halde duran an-
nesi, sevimli mavi kurdeleli, genis goélgelikli saman bir sapka takmgt1.
Yesil bahge ayakkabilan ve cicekli geyik derisi eldivenler giyinmisti.
Aletlerini, kolundan hos bir gekilde sallanan, saph ve “panier” diye isim
verdigi, yuvarlak bir sepette tasiyordu. Hercai bitkiler, sanki hayali bir
bahge cetveli kullanmisgasina miitkemmel, ¢ok diizgiin bir sekilde yer-
lestirilmislerdi.

“Domuzlar bitiin hayatlarim1 ¢amurun iginde gegiriyorlar,” dedi
Chloe tehlikeli bir sekilde, “O kadar sikisik ki, arka bacaklan kasinsa,
kasimak igin bile arkaya dénemiyorlar.”
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“Yeter, Chloe.”

“Aksam yemeginde ne var?”

Cevap yok. Sadece giizel olan bahgeyi daha da giizellestirmek i¢in
kazmaya devam etti. Her yerde ¢icek agan nergisler, fulyalar... Bir haf-
ta ya da daha fazla bir zaman i¢inde elma agaclarinin ¢icekleri ve ley-
laklar agacaku.

“Anne?”

“Tavuk gégsi,” dedi annesi.

“Biliyor musun? Pek ¢ok tavuk biitiin yasamini...”

“Yeter!” dedi annesi. “Sen salata ve firnda pisirilmis patates ala-
caksin. Tamam m1?”

“Caligmaya gitmeliyim,” dedi Chloe. “Salatay: orada bulurum.”

“Sal1 giinlerinin bos oldugunu diginmuigtiim.”

Ayn dili mi konusuyorlard1? Aym ¢at1 alinda m1 uyuyorlardi?
Annesi iyi miydi? Chloe cumartesi giinti Marty Ford'la giinleri degis-
tirmisti ve bunu annesine séyledigini hatirladi. Yash insanlarin unut-
kan olmaya bagladiklarini, programlan ve ayakkabilar gibi seyleri ta-
kip edemediklerini duymustu. Baz1 arkadaglarinin annelerinden daha
yasl olan annesi elli iki yasindaydi, ama hala bunun igin ¢ok gengti,
degil mi?

“Genelde bugiinim bog, ama Marty bana onunla degisip degiseme-
yecegimi sordu,” dedi Chloe yavagca. Bir sorun belirtisi arar gibi annesi-
ne bakti. Her zaman annesinin ya da babasinin hasta olacagindan, nefes
ahip verislerinin durmasindan, korkmustu. Cok kiigiikken, hala nefes
ahp verdiklerinden emin olmak i¢in, gégislerinin inip gikigim izleyerek
anne babasinin yataginin kenannda dururdu. Kavgalan her zaman ka-
pal kapilar arkasinda olurdu, amz <ok siddetliydi ve Chloe onlardan
birinin kizgin ve hizh bir sekilde fisildarken 6lmesinden korkard.

“Bu dogru,” dedi annesi aniden ona bakarak. “Bana sdylemistin.
Unuttum. Bir dakika bekle, seni bisikletle gotiirecegim.”

“Kendi bisikletimi kullanabilirim,” diye bir teklifte bulundu Chloe.

“Hayir tathm,” dedi annesi. “Sen eve donmeden hava kararacak ve
senin o saatte bisiklete binmeni istemiyorum.”
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“Yakinda ehliyetimi alacagim.”

“Bunun igin acele etmeyecegiz.”

“Evet, biz....”

“Gorecegiz. Daha on bes yasindasin ve énce dgrenci izni alman ge-
rekecek.” Onu bahgeden yukar gekmek igin elini uzatan Chloe’nun
eline uzanip giiliimsedi.

“Guzel gorunuyorlar,” dedi kugiik, mor hercai bitkilere bakip ba-
sin1 sallayan Chloe.

“Tesékkiirler," dedi annesi eldivenlerinin tozunu temizlerken.

“Neden onlar yetistiriyorsun?” diye sordu Chloe. “Yabani bir stirti
¢icegimiz varken? Ve biitiin elma agaglan ¢icek agmak tizereyken? Ya-
bani seyler ¢ok giizel ve senin hicbir sey yapmana gerek yok...”

“Islenmemislik mutlaka giizellik degildir. Meyve bahgesi simdi es-
kiden oldugu gibi degil,” dedi annesi kot gértinen agaclara kaglarim
catip bakarak. “Her neyse o bize ait degil. Amcan onu geri getirmek
icin elinden geleni yapiyor, ama bu kaybedilen bir savas. Cok uzun sii-
re ihmal edildi.”

Chloe agaglara bakt1. Ailesinin, sadece yok olmasina izin verilmesi
gereken meyve bahgesini Dylan Amca’nin satmay reddettigini s6yle-
diklerini duydu. Annesi ve babasi meyve bahgesinin yeni, pahal evler
yapmak i¢in y1kilmasim istiyorlardi. Ciinkii bu sekilde daha ¢ok paraya
sahip olabilirlerdi. '

Bunu distintince Chloe'nun gégsi sikisti. Biliyordu ki Dylan Am-
ca’min meyve bahgesini hayata désndiirmeye ¢ahismas1 Amanda Yenge'yi
ve Isabel'i kaybetmesiyle ilgiliydi. Biitiin yash bogumlu elma agaglarin,
bu agaglarda yasayan kuslari, siralar arasinda avlanan yabani kedileri,
yengesinin ve kuzeninin 6liimlerini duigtinerek kalbi degisik duygularla
doldu.

Isabel: Chloe’nun bu giine kadar kiz kardes gibi hissettigi, ona en
yakin kisi. Isabel Newyork'ta yasiyordu, ama her yaz bilyiikannelerini
gormek icin tatillerde Rhode Adasi'na geliyordu. O zamanlar biiytikba-
balar hayattaydi; meyve bahgesine sahipti ve elmalan toplayan, elma
sirasl yapan, tezgahta her seyi satan bir stirii ig¢isi varda.
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Isabel 6ldagtinde Chloe bir ay hi¢ konugsmadi. Sanki kalbi yerin-
den sokiilmis gibi hissetti; sanki boyle bir kayipla yasamak miimkiin
degildi. Sanki kagttan bir bebekmis gibi, sanki viicudu ikiye bélinmiusg
gibi hissederek onun yanina uzanabilirdi. Herkes onun travma gegirdi-
gini fisildadi. Yatagin ucunda oturup onun elini tutan Dylan Amca di-
sinda o giine ait pek bir sey hatirlamiyordu.

“Ailen seni seviyor,” dedi Dylan. “Tipki benim lsabel’i sevdigim gi-
bi.”

Chloe on bir yasindaydi. O zamanlar bir bebek gibiydi ve her seyi
daha farkli, daha basit bir sekilde anladif) zamanlara geri déndu. Keli-
meler yetmiyordu. Isabel'in gozlerine bakar gibi onun gézlerine baku
ve yanagina dokunmak igin uzandi. Parmak uglarina sakallan batti.

“O gitti,” dedi Chloe sesi haftalardir s6yledigi ilk kelimelerle biraz
titrek bir sekilde.

Dylan Amca kafasim sallad. “Higbir zaman. Birilerini sevdiginde,
onlar hi¢bir zaman gitmezler.”

“Bu dogru degil,” dedi Chloe, bunun nasil miimkiin olabilecegi
hakkinda bir fikri olmadan, sanki kaybetmek ve birini onun 6zledigin-
den daha fazla 6zlemek hakkinda ¢ok daha fazla sey biliyor gibi agla-
maya baslayarak. “O gitti,” dedi higkirarak. “Gitti...” Kelime kara bir
delikti ve onu kelimesiz zamanlara ve onu doguran annesini yutan kara
delige geri gottrdii. “Beni yeterince sevmedi mi? Neden beni birakt1?”
Chloe biitiin kayiplanim kangtiriyordu.

Dylan Amca sadece onu kucaklamisti. Anne babas1 onun Dylan
Amca'nin arkasinda bekliyorlardi ve bir dakika sonra, babas1 Dylan'in
omuzlarina hafifce dokundu ve annesi Chloe’yu kollarina aldi. Hizh fi-
siltilan ve sanki bir sey annesinin duygulanm incitmis gibi bir utang
duygusuna kapildigim hatirladi. Kesinlikle annesi, Chloe’nun hayatin-
daki diger bir kaybi, onu birakan gercek annesini diigindigini hisse-
diyordu.

Dylan Amca bu olaydan sonra bir daha sakallafini tiras etmedi. Bi-
raz uglarindan alds; tuz ve biber gibi hos goriiniiyordu. Fakat o her za-
man sakalliyd1 ve Chloe neden oldugunu biliyordu ¢iinkd; ona Isabel



40 . LUANNE RICE .

dokunmustu. Chloe sadece biliyordu; Dylan Amca’nin ona séylemesine
hicbir zaman gerek yoktu. Isabel onun piriizlii yiiziine dokunurdu ve
Dylan Amca higbir zaman tekrar tirag olmayacakt.

Bu gercek agkt1.

Is énligind giymek icin igeri kogarken Chloe’nun kalbi ¢ok hizh
carpiyordu. Temiz bahar suyunu yiiztine ¢arparak ve beyaz sabunu ké-
plrtiip ytziini ovarak kendini sakinlestirip ytiziini yikadi. Aynadan
gozlerine bakti Yeterince uzun bakarsa, aynada gergek annesinin ytizi-
ni gorebilecegini ve ona neden, nasil diye sorabilecegini distindi.

Yiiztini duruladi ve arabaya dogru yiirtidi. Bu ¢ok temiz, kigik
bir kamyonetti. Babasi1 onu her cumartesi yikardi; annesi de neredey-
se her sali onu temiz tutmak igin taginabilir elektrikli siiptirgeyle te-
mizlerdi. Anne babasinin kap: arkasindaki gizli kavgalan korkungtu
ama egemenlikleri miikemmeldi. Bitiin bunlar annesinin dizgin
hercai menekse dizilerini, kocaman meyve bahgesinin sekilsiz dallar-
na tercih etmesiyle ilgiliymis gibi gérintiyordu. Chloe ise yabaniligi
seviyor ve onun iginde kaybolmay1 hayal ediyordu. Bu ailede ne isi
vardi? '

Belki de o gercekte bir kediydi. Kiigiilkken mavi, siisli bir bebek
arabasinda olmay: hayal ederdi. Anne babasinin elleri giimiis sapinin
uzerinde, onu itip, komsulara gostermek igin yolda durdurduklan bir
araba. Ve komgsularin Chloe’nun kiigiik bir kiz olmadiginy, aslinda on-
lann kiz1 bile olmadigim, fakat yataginda duran pelus oyuncak gibi si-
yah ve kavunigi ¢izgili yabani bir kaplan oldugunu gérdiiklerinde sok
olmus bakiglar.

Simdi kasabada bulunan biiyiik marketteki okul sonrasi igine gi-
derken, dugtinceli bir halde pencereden disan bakti Annesi radyoda
her sarkinin kulaga kadinlar igin bir reklam gibi geldigi frekans: agt1.
Chloe inledi. Annesi giilerek onu gérmezden geldi.

Chloe ceplerini aradi. Daha 6nce bir defter sayfasim kiigtik kartvi-
zitler gibi pargalara ayirmigti. Annesi araba kullanirken, Chloe yazmaya
basladi. Her parga igin bir ¢izgi. Annesi bakmad bile.

Muhtemelen Chloe'nun 6dev yaptigim distindu.
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Irmagin kargisinda, sadece bir kasaba uzaginda, Jane pasta pisiri-
yordu. Kaseleri, siizgeci, yag), unu ve yumurtalan ayarlad1. Sylvie'nin
biitiin kars1 gikiglanna ragmen annesini onunla birlikte olmas: igin alt
kata indirdi.

“lyisin, degil mi anne?” diye sordu Jane unu &lgerken.

“Evet, iyiyim tathm,” dedi annesi etrafina bakarak. Yeni bebegini
kolunun kivniminda tutarak masaya oturdu. “Kendi mutfagimda oturu-
yor olmak ¢ok guizel bir sey.”

“Bacagin nasil?”

Margaret cesurca giilimseyerek omuz silkti. “lyi. Umanm kiz kar-
desin eve gelmeden beni st kata geri gotiirebilirsin. Yataktan ¢itkmama
izin vermeyecek.”

Jane giildu. “Sanki seni hapsediyormus gibi konugsuyorsun.”

“Hapsediyor!” dedi Margaret. “O ¢ok harika biri ve ben onu sevi-
yorum, ama Tannm! Onun annesi yerine alti yagindaki ¢ocugu oldugu-
mu digiinebilirsin. Ben okul midiriydim! Emirler vermeye ahsgigim.”

“Bunu ¢ok iyi yaptigim hatirhyorum,” dedi Jane.

Annesi giildu. Jane bu yorumla hicbir sey demek istememisti ve
annesinin onu yanhs anlamadigina memnun oldu. Fakat Jane i¢in bu,
bir girdapta kaybolan bir yaprak gibi bir siire aralarinda panldayarak
asih kald.

“Evet, kat1 bir okul muduri olarak gorilirdim,” dedi Margaret.
“Sylvie ve sen kiigiikken en biiyiik disiplin problemlerimiz sinifta not-
larim degistiren, kiitiiphanede konusan, kafeteryada kavga eden ¢ocuk-
lard1. Aynldigimda, bigaklan ve silahlan disanda tutmak igin metal
arama cihazlar yerlestirdiler. Ne biiyik bir zafer!”

“Zorbalk,” Jane nazikce duizeltti.

“Simdi bana ne pisirdigini séyle,” dedi annesi onu duymams gibi
goriinerek.

“Biskiivi,” dedi Jane. “Sekersiz, boylece sen de yiyebileceksin.”

“Hos bir sey. Ne kadar harika!” dedi annesi bebegini elinde sikar-
ken. “Sylvie bana kars1 o kadar kat1 ki, bazen beni keklere ve sekerlere
hayir dedigim zamanlara geri gétiirdagiini dugtiniiyorum...”
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“Oyle olmadigim biliyorsun,” dedi Jane.

“Biliyorum. Bana ¢ok iyi bakiyor.” Margaret i¢ini ¢ekti. “Ve bunun
seni eve geri getiren neden oldugunu biliyorum. Sana ne séyledi?”

“Digtiigiini ve agnmn ¢ok oldugunu séyledi.”

“Dustigiimde bacagimi acittim, ama asil agriyan ayagim,” dedi
Margaret yiiziinii burusturarak. “Bu seker hastahg)... Ayakkabilarima
miknatis yerlestirmek istediler, diistinebiliyor musun?”

“Gergekten mi?”

“Bu bir gesit agn kontroli. Tip Toplulugu ve mirabile dictu, sigor-
ta sirketleri tarafindan onaylanmus, sigorta sirketleri. Garip goriintiyor-
lar ama onlan ayakkabina yerlestiriyorsun ve manyetik bir sekilde agr-
y1 viicuttan atiyorlar.”

“Nasil...simyasal!” dedi Jane sintarak. “Bu sanki i¢inde bir buyu-
ciyle, gizli bir odas: olan, yiksek teknolojik bir laboratuvarda sakli bir
sey gibi...”

“Gimis yildizlan olan uzun, mavi benekli bir sapka giyen buyu-
cl,” dedi annesi. “Ve yildiz tozlan, deniz tuzu kavanozlan ve eski za-
manlardan kalma biiyiik bir yemek tarifi kitaba...”

“Kulaga bir yemek pisirme sovu gibi geliyor,” dedi kollan market
esyalanyla dolu igeri giren Sylvie. “Ne hakkinda konuguyorsunuz?”

“Annemin miknatislar,” dedi Jane onun kolundakileri almak igin
kalkarken. “Gergekten ise yariyorlar m1?”

"“Evet...” diyerek séze baglad1 Sylvie paketleri agarken..

“Ise yanyorlar!” dedi Margaret. “Ya da yarayacaklar...Ige yaraya-
caklanna inanmahyim. O agr muayenelerine geri désnme fikrine daya-
namam. Bu ¢ok kéti, zihnimi bulandiriyor ve benim bir geyleri unut-
mama neden oluyor. Onu biraktiktan sonra bile, bazen hala ¢ok...me-
rakh oluyorum.”

“Nasl yani anne?”

“Anlagilamaz,” dedi Margaret. Okul mudiirii oldugu zamanlardaki
gibi otoriteyle konustu, ama gozleri sanki yanhs seyi soyliiyormus ve
kizlarimin bunu fark etmemelerini umuyormus gibi alarm verdi.

“Cok unutkan m1?” diye sordu Jane.
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“Kesinlikle,” dedi Margaret. Kaybettigi oyuncak bebeginden sonra
Lolly adim verdigi yeni oyuncak bebegini 6ptii. “Ne hakkinda konugtu-
gumuzu hepimiz biliyoruz.”

Annesini oyuncak bebegi tutarken gérmek Jane’in midesine bir ag-
n sapladi. Bitiin o yillann 6grencileri ve ebeveynleri onlann basanh,
entellektiiel beklentileri olan okul mudiird anne Margaret Porter
oyuncak bir bebekle oynarken gorseler acaba ne diistintirlerdi? Jane’in
bebegi onun i¢in almis olmasina ragmen, annesi bunu beklemiyor-
du...Annesi sanki bir sir veriyormus gibi, bebege bir sey fisildad. Jane
titredi. Bir kez daha bir bebege bir seyler fisildadigim hatirladi. Annesi-
nin iki bebek dogurdugunu ve yetistirdigini bilerek gézlerini kapatt1 ve
bu sansa higbir zaman sahip olamadig i¢in tiztildi.

“Aman Tannm!” diye bagirdi Sylvie market esyalarin1 agarken.
Elinde tuttugu hamburger paketini yoklamak i¢in egildi.

“Yanlis olan ne?” diye sordu Margaret.

“Suna bak...” dedi Sylvie étin plastik kabindan beyaz bir parga ka-
gid1 yirtarak.

“Ne diyor?” diye sordu Jane.

“Inekler giizeldir. Birini gercekten yemek ister misiniz?”

“Ne kadar sagma,” dedi Margaret.

“Bu hos bir sey degil,” dedi Sylvie. “Onlarin satmadiklan taze ki-
razlardan almak i¢in Crofton’daki Saverite’a kadar biitiin yolu gittim ve
icine bir seyler kanstinlms et aldim!”

“Manyaklar her yerdeler,” dedi Margaret ciddi bir sekilde.

“Her neyse, sekerini kontrol eder etmez béliim yéneticisini araya-
cagim. O eti yemeyecegiz.”

Jane test aletini almak icin tezgaha dogru ytirtiyen Sylvie'yi izledi.
Durusu, annesinin asil bakicis1 olmanin ve asi not birakanlarla kargilag-
mann ¢ifte ytikiini agikliyordu. O gergekten yataga aitti, Jane’e dudak-
larim1 kipirdatty; Jane omuz silkti ve dudaklarim kipirdatarak tizgii-
niim...dedi. Annesinin elini tutmaya hazirlanirken Sylvie bebegi Jane’e
verdi.

Annesi Jane’e gilumsedi. “Aptalca, degil mi? Benim yasimda oyun-
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cak bebek tutan birisi? Ama bana ilk Lolly’yi o kadar ¢ok amimsatiyor
ki...Ve belki de daha fazlasiny; iki kizimi. Hayatimin en mutlu iki giini
sizin dogdugunuz ginlerdi.”

“Yine de tut anne,” dedi Sylvie.

“Ve simdi buradasinmz...Bu, ikinizi de evde benimle birlikte gor-
mek, bir riiyaydi,” dedi Margaret. Mavi gozleri parlak ve katarakt nede-
niyle tebesir rengindeydi. Bir zamanlar ¢ok giir olan kestane rengi sag-
lan su anda biraz griydi. Buruguk yanaklarindan asag) dékiilen yaslarla
doldu gozleri. Yanaklan kadife gibi yumusakt:.

Jane ve annesi, oyuncak bebek aralaninda, birbirlerine baktilar.

“Bazen senin eve geri déniip dénmeyeceginden emin olamiyor-
dum,” dedi annesi.

“Doénecegimi biliyordun.”

Annesi bagini salladi. “Burada ve orada yilbas: partisi, emeklilik
partim...Her zaman ¢ok hizh igeri ve sonra disar1. Her zaman kalmam
istedim. Aynlmak i¢in gergek planlarin olmadan, seni yukandaki eski
odanda tutabilmek istedim.”

Jane bebegi geri verirken tiiyleri diken diken oldu. Bu onun mim-
kiin oldugunca uzakta kalmasinin nedeniydi. Ciinkii annesini sevmesi-
ne ve Sylvie'nin bir daha ne yapacagina karar verirken yardima ihtiyaci
olmasina ragmen, annesinin yaptigim hi¢bir zaman unutamayacakt.

Jane, Sylvie'ye geri kalan market esyalarim yerlestirmekte yardim

etmeye basladi. ,
“Biraz gay yapalim m1?” diye sordu Sylvie. f ~§‘
et uth/

“Bu harika olurdu,” dedi Margaret.

Jane elinde bir paket donmus kiraz oldugu yerde kald1. Soguk,
parmaklarim dondurdu. Annesi onu gok seviyordu; Jane’in buna hig
suphesi yoktu. Fakat hicbir sevgi kaybolanin, gidenin yerini doldura-
mazdi. Yillar, anilar, iki yasam...

“Jane?”

“Birka¢ dakika beklersek, biskiiviler hazir olacak. Ve kirazlan eri-
tecegim...”

“Tipka uistii kremah bir-kek gibi!” dedi annesi. “Kulaga ¢ok lezzetli
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geliyor. Ama bagka bir sey var...Jane’in eve donmesiyle ilgili soylemek
istedigim bagka bir gey var. Peki neydi?”

Annesi distincelerle dolu basini yana egdi. Jane onun goézlerinin
arkasiny, olaylan hatirlamak i¢in verdigi miicadeleyi gordu.

“Onu daha sonra dugtintirsiin,” dedi Sylvie servis aletini alip tele-
fon defterine uzanirken.

“Kimi anyorsun?” diye sordu Jane.

“SaveRite mudirand. Bu bir tirtin kangim,” dedi Sylvie beyaz ka-
g1t yumagina hafifce vurarak.

“Inekleri seven biri,” dedi Jane. “Notu okumana gerek yok. Hala
hamburgerini yiyebilirsin.”

“Cunki sen bir vejeteryansin,” dedi Sylvie numaray1 gevirirken.
“Ve bunun yam sira etin zehirleyip zehirlemedigini bilmiyoruz.”

“lIk olarak giivenlik,” dedi Margaret.

Jane uzaklara bakarken giilmeye ¢ahisti. Evde olmak ¢ok giizel a-
ma ayn1 zamanda gok da zor ve garipti. Bogaz1 diigtimlendi. Kendini
buzlu denizden ¢ikip giiney sulara ¢ekilen bir buz kiitlesi gibi hissetti.
Bu iki kadin1 diinyadaki herkesten daha ¢ok seviyordu.

Baskalarina verdigi disinda.






Donmus yiyecek deposu kadar soguk olan-miidiiriin odas: klima-
liydi. Chloe’'nun kulagina besinci silahgorii ¢agnstirdiim dugtindagi
ad1, Bay Achilles Fontaine’di. Hesaplara uyan, tizerinize her an saldir-
maya hazir bir sekli vardr: soluk ¢6kmiis yanaklar, kocaman diken di-
ken bir biyik, kisa gri saglar ve genis kollu kabank parlak gomlekler
giyme ahiskanhg.

“Suna bak Chloe,” dedi, notlann ve market faturalarim1 masanin
Uizerine yayarken.

Chloe bagim salladi. Yukaridan asagiya dogru okuyarak kendi el yazi-
sin taniyabildi ve bazi sevdigi mesajlan okuyabildi: bu érdek birinin an-
nesi; Moo-Moo, beni yeme!; sebzeler birinci koridorda bulunabilir;, bu 6l-
mils domuz dilimi yerine saghkl, lezzetli bir salata neden denenmesinki?

“Beni ¢ok, ¢ok hayal kinkhgna ugrattin. Seni ¢ok sevmistim. Ta-
kimin bir pargasi oldugunu distinmiistim.”

Chloe adamin bugiin kavunigi ya da daha dogrusu parlak geftali
golgesi olan gémleginin en st diigmesine odaklanmis bir halde tiziin-
tiyle basim salladi. Bay Fontaine igin tiziildi ¢iinkii bazi 3gretmenlerin
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komik coraplar giyerek yapmaya cahstify sekille ilgili gériinen onun
gomlek se¢imini anlayabiliyordu.

“Ama sen takimin bir pargasi degildin, degil mi?” diye sordu.

“Belki,” dedi. “Bu takima bagh.”

“SaveRite takimi,” dedi Bay Fontaine.

“Saninm takimin bir pargasi degildim,” dedi Chloe.

“Yaptigin sey hafife alinacak bir sey degil. Bu bir sakaymis gibi
davranamayiz.”

“Bir saka degildi,” dedi Chloe.

Bay Fontaine’in kafas1 kangik gibi gériintiyordu ama olay: stirdiir-
medi. Kulagim kagimak i¢in elini uzatti. Kendilerini istedikleri gibi ka-
slyamayan, biitiin hapsedilmis hayvanlan dugstinerek dustinceli bir ge-
kilde ona bakut.

“Bitiin bu olaylan hatirlamahyiz,” dedi Bay Fontaine baz1 pargalan
kirmiziyla isaretlenmis faturalan gostererek. “Senin notlanm almig her-
hangi biri tam bir geri 6deme almak i¢in buraya davet edilmis demek-
tir. Bunun ne kadar paraya mal olacagim biliyor musun?”

“Hayir.”

“Yuz kirk dokuz dolar. Bu kadar para igin ne kadar siire ¢ahigman
gerek Chloe? Hesapla bakalim.” -

Chloe cevap vermedi. Kizanyordu ve onu hi¢bir zaman anlayama-
yacak bir adamla konusmak, onun yaninda kalmak istemiyordu.

“Bunun ciddiligini anliyor musun Chloe?”

“Evet kesinlikle anliyorum,” dedi Chloe.

“Bunu duyduguma memnun oldum. Burada ¢alismaya devam et-
mene izin veremem ama; yasamin boyunca sana yardim edecek bir
ders almis olmam diisiinerek sevinecegim. Bunun ne oldugunu bana
soylemek ister misin?”

Chloe bogazim temizledi ve dogrudan onun gozlerine bakti. “Hak-
hsiniz. Bu biiyiik ve ciddi bir mesele,” dedi sakin bir sekilde. “Hayvan-
larin anneleri yavrulanindan kopanldilar, bir buzaginin aglayisim hig
duydunuz mu Bay Fontaine? Bu o kadar uzintiild...Ve ne igin? Insan-
lar gizburger yiyebilsinler diye.”
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“Chloe,” dedi ellerini masaya vurup solgunlagarak. “Senin i¢in po-
lis cagirabilirdim ama ¢agirmayacagim. Esyalanim topla ve benim yeri-
mi terk et. Seni bir daha buralarda goriirsem polis ¢aginnm.”

Bay Fontaine’e is gémlegini verirken ve ceketiyle ayakkabilarim
toplarken yavas¢a basim salladi. Adamin kizginhkla dolu enerjisi gok
gugliydt; babasi boyle oldugu zamanlarda Chloe ondan kagmak zo-
runda kalirdi. Ona dogru baktiginda adamn titredigini gorebiliyordu.
Kalan parasin geri istemek igin bir siire bekledi, ama s6yleyemedi; san-
ki ondan nefret ediyormus gibi bakiyordu. '

Markete dogru yuriirken digerlerinin onu izlediklerini hissetti.
Adrian Blocker siit raflanm diizenliyordu; koridordan aceleyle inerken
kis kis giildii. Onu almaya gelmesi i¢in édemeli telefondan annesini
aramak igin kuliibelerin éntinde durdu. Jenny West kasadaydi, Mark
Vibbert onun makinesiydi.

“Moo Moo,” dedi Mark Chloe bir ¢eyreklik tutan paketlerini al-
mak i¢in yiiriirken.

Jenny guldu.

Chloe onlara sert bir sekilde bakti. Onlarin anlamas: igin bir seyler
soylemeyi denedi. Orada ne kadar uzun kalirsa, kendini o kadar ¢ok
serseri gibi hissetti ve ytizii o kadar ¢ok kizardi. Bir ¢eyreklik bulamad
ve yurimeye karar verdi.

Her neyse, annesi ona sadece bagiracakti.

Dylan bir aracin gelip gelmedigini dikiz aynasindan kontrol ettik-
ten sonra arabasin Lambs yoluna siirdii. Kingston'da giizel bir fidanhk
bulmusgtu ve birkag fidan dikmisti. Araba lambalannin gélgesinde beyaz
kuyruklu bir geyik karsidan karsiya gecti. Yol donmusgtu, kigin zor hava
sartlarindan dolay: tekerlek izleriyle kaphyd: ve bir geyige ¢carpmay1 ya
da onun ailesini kaybetmesini istemedigi i¢in arabay1 yavas stirdu.

Ailenin meyve bahgesini idare etmek hayatinin her dakikasim ah-
yordu ve bu iyi bir seydi. Babasi ona Elwanger'in Growing Apple Trees
adl klasigiyle birlikte bu arazide bir parca birakmist;; Dylan her gece
calismay1 ve okumay: bitirdiginde, Isabel ve Amanda’yr disiinemeye-
cek kadar yorgun oltyordu.
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Soyun, topragin verimliliginin ve budamanin bir agacin boyunu
nasil etkiledigini 6grenmekle mesguldii. Ticari olarak satilan bitin el-
ma agaclan, bir agaci olusturmak igin bir araya gelmis iki parcadan
olusuyordu; dal ve meyve verecek en tepedeki bslum “filiz”, agacin bo-
yunu belirleyen en alttaki kismin; “koklerin” tizerindeydi. On yil énce
uykusunu getiren seyler...

Kansik dugtinceler i¢inde kaybolmus bir halde neredeyse yoldan
asag) inen yegenini gormeden gegiyordu. Aniden frene basinca fidanla-
nn ileri dogru sendeledigini hissetti.

“Lanet olsun,” dedi. Yakin bir zamanda sigaraya yeniden baglamis-
t1, sigaray1 att1, kolunu koltuga uzatti, omzunun tzerinden bakt1 ve
arabay geriye dogru stirdu.

“Dylan Amca,” dedi Chloe. Sirt ¢antasinin agirhginin altinda yor-
gun bir halde, kalbinde bir agriya sebep olan gozleri agik ve parlak,
amcasina bakt1.

“Karanlkta bu yolda ytirtiyerek ne yapiyorsun? Bir arabanin sana
¢arpmasini mi istiyorsun? Arabaya bin.”

Kitap ¢antasin arabaya atty, yiikseldi ve arka pencereye bakti. “Ha-
rika, yeni bebek agaglar!” dedi.

“Evet.” '

“Bu harika,” dedi Chloe. “Meyve bahgesini tekrar giizellestiriyorsun.”

“Béyle mi duigtintiyorsun Chloe?”

“Evet. Ve bu kediler igin harika bir sey. Kuslar, geyikleri, ¢akallan
ve tilkileri hatirlatmaya bile gerek yok.”

“Yabani hayat aramak zorunda,” dedi Dylan Amca. “Sadece filizler
biiytiytinceye kadar rahat birakmalarim umuyorum.”

Chloe i¢ini ¢ekti. “Kegke herkes senin gibi olsa,” dedi. _

Amcas guldi. Ailede ya da baska bir yerde onun takip edilmesi
gereken boyle bir davraniginin oldugu bilinmiyordu. “Ailenin sana ka-
tildigim zannetmiyorum.”

“Hayir. Senin meyve bahgesinden sikilman bekliyorlar. Sonra
hepsini satabilir ve bundan zengin olabilirsiniz. Para,” dedi Chloe bas:-
ni sallayarak.
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“Bu ne i¢in, Chloe Chadwick?” diye sordu amcasi ona giiliimseye-
rek.

Ona bakip onunla konusup konusmamaya karar verir gibi gori-
nen Chloe duraksad.

“Anne babama séyleyebilirsin,” dedi Chloe.

“Belki soylerim belki séylemem. Bir dene bakahm.”

“Isten kovuldum” dedi Chloe:

“Gergekten mi? Ne oldu?”

“Yemin ederim prensiplerime bagh kahyordum Dylan Amca. Sade-
ce 6zgur konugsma hakkimi kullamyordum. SaveRite'taki bazi et paket-
lerinin tizerine notlar birakiyordum. Bilirsin iste insanlara degisiklik
icin salata yemelerini 6neriyordum. Hayvanlara bir sans veriyordum.
Bay Fortaine bunu yanls anladi.”

“O da kim? Market mudiirti mii?” diye sordu Dylan.

Chloe tizgiin bir sekilde basin sallad1.

“Chloe, sen akilh bir kizsin. Benim tamdigim en akilh kiz. Onun
memnun olacagin diigiinmiig olamazsin.”

“Hayir,” dedi Chloe. “Ciinkii o aptal ve gicik bir adam. Kocaman
yakali parlak ipekten yapilmis aptal gémleklerden giyiyor ve onlarla
altmigin tizerinde gosteriyor! O aptahin diken diken biyig var ve diin-
yadaki en cahil insan.” '

Dylan giiliistinii sakladi. “Et yiyor ya da aptal gomlekler giyiyor di-
ye mi?”

“Cunku anlayigsiz; beni bu sekilde kovmas...”

“Seni besleyen eli 1sinp hala seni beslemeye devam etmesini bekle-
yemezsin.”

“Cuinkt benden nefret ediyor,” dedi Chloe. “Bugiin bana bakisim
gormeliydin, sadece birkag not yazdim diye ve bazi insanlara paralanm
geri vermek zorunda diye. Ben ondan nefret etmeliyim!”

Dylan yegenini, kizginhga daha sonra da derin bir sessizlige go-
miilmesine izin vererek dinledi. Arabamn iginde riizgar esti ve Dylan o-
nun, amcasinin yargi¢ kiirstisiine oturup bir seyler séylemesini bekle-
digini hissetti. Onunla o kadar &6zel bir anlasmalar1 vard: ki Dylan her
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zaman onun istedigi gibi davramyordu. Isabeli disindi: Chloenun
yasindaydi. Bu Isabel olabilirdi diye diisindi. Eger o olsaydi ona ne
derdi?

“Nefret... Yildizlardan yoksun bir gece...” dedi Dylan yavasga.

“Efendim Dylan Amca?” diye sordu Chloe dogru duydugundan
emin degilmis gibi.

Dylan yavasca arabay siirdii. Gomleginin cebinde bir paket sigara-
s1 vardi ve parmaklarn bir tanesine ulagmak i¢in gildinyordu.

“Dylan Amca?”

Sevgili yegenine hayatimin son yillarim bir nefrete ve ondan nasil
kurtulabileceginin ¢alismasina adadigim sdyleyemezdi. Onlerine buyiik
bir geyik ¢ikt1 ve karsiya gegti. Dylan frene bast1 ve fidanlar arabanin
arkasinda ileri dogru sarsildilar. Chloe &nlerindeki yola kilitlenmisti. O
burada yetismisti; Dylan ona bir dahaki sefere ne olacagim soylemek
zorunda olmadigin biliyordu.

“Buraya geliyorlar,” diye fisildadi1 Chloe.

“Biitiin aile,” dedi Dylan disi geyigi, bir yasindaki yavrusunu izler-
ken. Ormandaki yildizlar gibi parlayan gozlerle yolun kenarinda dur-
dular. Dylan kalbi bogazinda atar bir halde onlarin tigtine bakt.

“Biitiin aile,” dedi Chloe ormandaki gézlere bakip amcasim tekrar
ederek.

Dylan biitiin geyik ailesinin gittigine emin olana kadar bekledi ve
sonra yavasga siirdii arabay.

Chloe eve geri geldiginde kedilerin geri kalanin1 beslemek igin
tekrar digsar1 ¢ikti. Dylan Amca onu kapida birakti. Annesi biraz ¢ilgin,
biraz da dini bir figiir gibi kapida duruyordu. Dylan Amca kikirdad,
Chloe’ya baku ve “lyi olacaksin. Annen mantikh bir kadindir,” dedi.

“Evet, 6yle olduguna eminim,” dedi Chloe. Dylan Amca biitiin hi-
kayeyi bilmiyordu. Bir aile volkam gibi kizginhgin evinde yavas yavas
nasll inga edildigini bilmiyordu.

Annesi Chloe’yu sorgulayic1 bir ifadeyle karsilad1. Yalan s6ylemek
yerine Chloe, notlar, Bay Fontaine’in onu ofisine ¢aginisim ve kovuldu-
gunu anlatt1.
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Annesi kollar1 gégstine dolanmig bir halde, burun delikleri yavag
yavag alev almaya baglayarak onu dinledi. Daha sonra yatak odasinda o
gun sattif) sigorta poligelerini bilgisayara giren babasini ¢agirdi ve
Chloe hikayeyi bir kez daha bastan anlatmak zorunda kald.

Ailesi neden bu kadar iyi, masum ve sakin bakmak zorundaydilar?
Sanki Chloe, Shining Path’e gerilla olmak i¢in evden ayrilma planlarim
anlatiyormusg gibi, gozlerinde kugtik sagkinlik pariltilariyla kibar bir ge-
kilde onu dinlediler. Sanki Chloe onlar konusulamayacak kadar derin
mevzularin oldugu bir yola sokmus gibi, gozleri nemli ve ¢aresiz ona
baktilar. Ger¢ek kizginhgin tek belirtileri ise annesinin agilip kapanan
burun delikleri ve babasinin kizarmms suratiydi. Bir de “Ace Fontaine
Rotary’de benimle birlikte,” derken sesindeki kirginlhkti.

Annesinin dudaklarin sikmasi ve “Bagka bir is bulman gerek. Uni-
versite igin para biriktirmen gerek ve bizim sana vejeteryan kedi ma-
malan i¢in fazladan para verecegimizi diistintiyorsan, yanihyorsun. Ha-
yat pahal1 Chloe. Protesto etmek masaya yemek koymuyor.”

Chloe 6ziir diledi. 11k defa rahatlamis bir halde uzaklast;; ona ba-
ginlmamist ya da kot muamele gérmemisti. Ama daha sonra, her za-
man yeniden insa etmek zaman aliyordu. Her seyle bir anda karsilasa-
cak kadar gucliymius gibi, kizginhk ailesinde yavaslatic1 bir etkiye sa-
hipti. Bagka diger daginik seyler gibi, resmi bir sekilde evlerinden ko-
vulmustu. Dylan Amcamin soyledigi gibi annesi mantikh bir kadind1.
Ve babas1 da mantikh bir adam. En azindan 6yle olmaya ¢ahsiyorlard:.

Avluda durdu. Ciplak kollan soguk bahar riizgarinda elbisesiyle
kaplanmigti. Kedi mamalarinin bulundugu ¢antay: salladi ve bu ses
dort bir yandaki kedileri oraya topladi. Gece onlarla birlikte yagiyordu.
Agaclardan atlayarak, ¢ahillarin altindan stiriinerek, aglayarak ve merha-
ba der gibi miyavlayarak. Gozleri karanlkta parladi ve Chloe biiytik bir
ailenin annesi gibi sevgiyle doldugunu hissetti. Kedileri o kadar ¢ok se-
viyordu ki birini bile baskasina vermeyi hayal edemiyordu.

Chloe Chadwick daha kiigtikken yildizlara bakarak dilek tutardi.
Sicak gecelerde, evin arkasina gider, uzun ¢imlere yatar ve gokyuziine
bakardi. Hatirladigy kadanyla hentiz hava kararmamisti, giinesin son



54 « LUANNE RICE

15181 etraf1 aydinlatiyordu. Tek tek, parlaklik sirasinda, yildizlar ipek bir
agla baglanmus gibi ortaya ¢ikarlardi.

Chloe onlara isim takardi: “Anne. Baba. Bilyiik anne. Dylan Amca.
Amanda Yenge. Isabel.”Her yildiz bir boliimdii ve hep birlikte ona aile-
sinin hikayesini anlatiyor gibi gértinirlerdi. Bazen onlari, bir agacin
dallarindan sarkan altin elmalara benzetirdi. Gokytziinde bir aile agaci.
Orada her zaman digerlerinden aynlmus iki yildiz olurdu: “Chloe” ve
“gercek annesi”. Annesinin ytzint gérmeye ¢alisarak gozlerini kisip
bakard1.

Simdi on bes yasindaydi ve yildizlara bakamayacak kadar buyi-
mustii. Bunun yerine, kediler yemeklerini bitirene kadar hareketsiz
durdu. Riizgar elma gigeklerinin ve sigaramin kokusunu getirerek mey-
ve bahgesine dogru geldi. Bu onu tizdi, ¢iinki;, Dylan Amcanin yeni-
den sigaraya bagladigimi anladi.

“Yildizsiz bir gece,” dedi yiiksek sesle, eve giderken bu s6zleri kul-
laniyor olmasindan baska bir sebebi olmaksizin. Bu kelimelerle ne de-
mek istedi Dylan Amca? Chloe dayanamadi ve gokytiziine bakt1.

Onlar gokyuiziinde Chloe’nun gérmeye ahsik oldugu iki yalniz yl-
dizdi. Chloe ve annesi. Ya da Dylan Amca ve Isabel. Birlikte olamayan
aileler ve ¢ocuklan. Her neyse, ne olduklan énemli degildi. Bu sadece
kendine anlattigy bir hikayeydi. Yildizlar bagka bir seydi; gercekte ta-
mamen baska bir sey. Internette ararken saatlerini harcardi. Ve sonra
eyalete giden otobiise binerdi ailesine kavusmasi i¢in yirmi bir yasinda
olmasi gerektiginin séylenmesi i¢in sadece.

Simdi 6nemli olansa kediler ve onlar diizenli besleyebilmesi i¢in
baska bir is bulmakti. Gergek hayat, yildizlarin efsaneleri ve hikayeleri
degildi. Uzakta bir bisikletin sesini duydu. Lise 6grencileri bazen bisik-
letleriyle meyve bahgesinden gegerlerdi. Bu Dylan Amca'yr gildirtird: ve
Chloe bunun yabani hayati da rahatsiz ettigini biliyordu. Bisikletin sesi
duyulmaz olana kadar gecenin sogugunda bu sesi dinledi. Daha sonra
kedilere iyi geceler diledi ve evine kostu.



Kizlar annelerini eski model bir kiivetin i¢inde yikadilar. Parlak gri
151k, kaba ve agik bir sekilde pencereden igeri girdi. Margaret, kizlan
onu yikarken, ovalarken ve kaldinrken utancindan iki biiklim oldu.
Her seyi Sylvie idare ediyordu: Sabunu, sampuan ve sabun bezini tu-
tuyordu. Jane'e sanki bir operatér gibi “Temizle! Yika” diye bagirarak
normal banyo siirecini yerine getiriyordu.

“Canlanm, su biraz soguk,” dedi Margaret ellerini dizlerine dola-
yarak. “Biraz daha sicak su ekleyebilir misiniz?”

Sylvie hicbir sey sdylemeden musluklan agti. Jane Slyvie’nin gozle-
rinin ve agzinin etrafindaki sertligi fark etti. lleri yaslanarak kopiik sise-
sine uzandi ve suyun icine akmasin bekledi.

“Jane,” Sylvie nefes ald.

“Oh, bu iyi,” dedi Margaret kiivet yavas yavas kopiikle dolarken.
Baloncuklan eline alip tfledi. Onlan pencereye dogru tuttugu zaman
olusan yanardéner renkten memnun goériniiyordu. Her ikisinin de
gordugiunden emin olmak i¢in kizlanna bakt.

“Giizel, anne,” dedi Jane.
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“Ayaklarina bakmama izin ver,” dedi Sylvie sertge, annesinin ayak-
larim incelemek igin ¢6kerken.

Margaret kopiikler buharlasincaya kadar sicak suda kalmak istedi,
ama Sylvie onu yataga geri gotiirmesi gerektigini soyledi. Iki kiz kardes
annelerini kuvetten disan gikardilar ve Sylvie onu biytik beyaz bir
havluyla kuruladi. Jane keten geceligiyle hazir duruyordu. Birlikte onu
yatagina goturdiiler.

“Sylvie, onun ihtiyac1 olan...” diye bagladi1 Jane merdivenlerden
agad inerlerken.

Ama Sylvie kaseyi dontip hizh adimlarla mutfaga dogru yturadu.
Mutfakta ¢ay yapmaya basladi Mavi tigértii banyoda 1slanmisti. Ince
kollan biitiin ytiki kaldirdig igin guiglii ve kashydi. Alun saglan ytzi-
ni saklayarak omuzlarina dékiltyordu.

“Onun neye ihtiyaci oldugunu biliyorum,” dedi Slyvie sesinde bir
yorgunlukla. “Oldukga iyi bir is gikardik.”

Jane ona bakti. Duygusal olmaya ¢alisti. Bu ¢atinin altinda birbiri-
ne karisma tarihi yazilmisti. Ama Sylvie onun kiigtik kiz kardesiydi. Bu
son aylarda Sylvie'nin sevdigi isinden aynldigim bilmek, sesindeki stre-
si duymak ve simdi onu giinlik igler yaparken izlemek Jane’in dilini
tutmasim zorlagtinyordu.

“Anneme ¢ok iyi bakiyorsun,” dedi Jane.

Ocagn ustiindeki ¢aydanhg) izleyen Sylvie omuz silkti. 1ki yanda-
ki deliklerden tislama sesleri gelmeye bagladi. “Képiikli banyoyu sevi-
yor,” dedi Sylvie. “Senin burada olman da seviyor.”

“Buraya neden geldigimi biliyorsun, degil mi?”

Sylvie Jane’in gézlerinin igine bakti. Jane sanki onu diinyada her-
kesten daha iyi taniyan biri tarafindan yakalanmg gibi yutkundu. San-
ki Sylvie dogrudan onun kalbine bakiyormus gibi hissetti.

“Kegke bilmeseydim,” dedi Sylvie. “Ama biliyorum. Bu senin sii-
rekli arabay: 6diing almanin da nedeni.”

Jane kizardi ve yere bakt1.

“Hayir bu annemle ilgili. Ve seninle. Annemin senin ona verdigin-
den daha fazla ilgiye ihtiyac1 var.”
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“Biz idare ediyoruz.”

“Yorulmussun,” dedi Jane. “Ben burada. degilken onu tek bagina
nasil Kaldinyorsun, merak ediyorum.”

“Beni kiugtimstiyorsun,” dedi Sylvie kaslanna bakarak. Caydanhk
tekrar 6ttii ve Sylvie oca@ kapatti.

“Aym zamanda kariyerinden vazgeciyorsun.”

“Anlatmahsin! Senin pastanene kim' bakiyor?”

“Tatile ihtiyacim var,” dedi Jane sessizce. “Ona sahip oldugumdan
beri on bes yil gegti...”

“Peki, her neyse. Oradan sadece bir siireligine ayrildim. Herkes
cok anlayish. Biittin okul annemi, eski midiirlerini ¢ok severdi.”

“Bu sevilenin ve korkulanin ender rastlanan bir kombinasyonu,”
dedi Jane ve giildu. “Burada oldugu gibi.”

“O bize hem anne hem de baba olmak zorundayds,” dedi Sylvie.

Bu sozleri duyan Jane’in midesine bir agn girdi. Annesi bu s6zleri
onlara sik sik hatirlatirdi. Babalan onlan terk etmisti. Seyahat edip bir
seyler pazarlayan babalarinin seyahatleri gittikge daha da uzun olmaya
baglamisti. Jane dizlerinin tizerine ¢okiip babasinin arabasimin cadde-
den asagya inisini izledigini hatirhyordu. Boyle yapardi ¢tink; cadde-
den gegen diger arabalarin farlarindan ayirt etmek istiyordu babasinin
arabasim. Babasini o kadar ¢ok severdi ki evde olmadif1 zamanlar bu-
nu hissederdi. -

“Onun nerede oldugunu hi¢ merak ettin mi?” diye sordu Jane.

“Higbir zaman,” dedi Sylvie sertge.

“Gergekten mi?” diye sordu Jane. Kardesinin ¢ay1, ¢caydanhga ko-
yup suyla doldurusunu izledi. Anneleri tist kattan seslendi.

“Ne yapiyorsunuz?”

“Her zaman oldugu gibi,” dedi Jane yumugakga.

“Her iki yonden de ziyaret edilmis olmalisin,” dedi Sylvie.

“Ne demek istiyorsun?”

“Arabayla nereye gittigini biliyorum, Jane,” dedi Sylvie. “Meyve
bahgelerine gidiyorsun.”

Jane ¢aydanhktan ¢ikan buhara bakt.
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Algak bir 1shk duyuldu Jane’in 6zel hayaletlerini sahverir gibi. O-
nun ac1 ve tzint yikini tagiyorlardi ve Jane onlarni kovmaya ¢ahs-
maktan vazgegeli cok olmustu.

Anneleri tekrar seslendi ve Jane'in kalp atislan hizlandi. Evde ol-
mak, annesinin sesini duymak, Sylvienin sorusunun havada asih kal-
masl Jane’e gozlerini kapattirdi ve diismemek i¢in tezgaha tutundu.

Jane bebegini yaninda tutmak istemisti ve annesi bu konuyu
onunla konugmustu. Annesinin planinin “Jane’in ve bebeginin iyiligi
i¢in” oldugunu anladi. Biliyordu ki ¢ocugunun Jane'in ona verebilece-
ginden ¢ok daha iyi bir yuvasi vardi simdi.

Margaret'a gore, Jane’in okuldan bir dsnem uzakta kalmasi yete-
rince kétiyddl. Jane hayatina devam etmeliydi...Bir bebege bakmanin
nasil zor bir is olduguna dair bir fikri var miydi acaba?

Annesi onun i¢in harika geyler istemisti: Simfinin birincisiyle bir-
likte Brown'da ikinci simif 6grencisi olmak gibi. 1ki numaral oyuncu
olarak tenis takimindayd. Ingilizce’de ilerliyordu. Jane annesinin yo-
lundan gitmek ve 6gretmen olmak istemesine ragmen, annesi onun
universitede profesér olacak giice sahip oldugunu séylerdi.

Jane o giinden beri tenis raketini eline almamisti. Hi¢bir okulda ya
da tniversitede hi¢ kimseye hicbir sey 6gretmemisti. Biitiin o geng ytiz-
ler: Ya onlardan biri kendi kiz1 olsaydi ve Jane bunu bilmeseydi?

Pastacilhik yapmak kolay bir ¢6ziimdu. Tek bagina yapilabilecek bir
isti. Kesin tarifler, odaklanma ve konsantre olmay: gerektiriyordu. Ja-
ne’in kendi kendiyle bas basa olmasina olanak veriyordu. Ve mutfag
buradan uzaktaydi, boylece Jane her zaman kalabaliktaki her ytize aca-
ba kendi kiz1 m1 diye bakmak zorunda kalmiyordu merak ederek, me-
rak ederek...Her zaman kiziyla kargilagmaktan ve onu taniyamamaktan
korkmustu.

Biitiin annelik haklarindan vazgectigine dair belgeler imzalamigti.
Kiziyla haberlesemezdi, ama Rhode Adasi1 adin1 evlat edinme formuna
ve “Gergek anne babamizi bulun” internet sitesine yazmigti, kizi onu
bulmak isterse diye. Seneden fazla zaman ge¢misti.

Gergek olansa kizimin tam olarak nerede oldugunu biliyor olma-
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siy-. Jane'in annesi miikemmel evi ve aileyi bulmugstu. Kansi hamile
kalamayan bir meslektasinin oglu. Onlarin bebegi evlatlik edinmelerine
izin vermek herkesi mutlu edecekti. lyi bir aile, ¢ocuk igin iyi bir yuva,
Jane iginse 6zgiirliik ve kendi hayatim yagamak igin bir sans...

Jane’in kimligi, tamamen, ytizde ytiz, herkesten saklanacakti. Sa-
dece Margaret ve meslektas: bilecekti.

“Onunla konugsmayacaksin, degil mi? Cinkii o sadece on bes ya-
sinda. Bu ona ya da ailesine kars1 adil bir davrams olmaz. Rhode Ada-
sr'nda kanunlar agikur...”

“Ne kanunu?”

“Biliyorsun.  Aile mahkemesi. Evlat edinme kayd:...Bunu bildigini
biliyorum.”

Jane biliyordu. Kurallan ve prosediirleri ezbere séyleyebilirdi.

“O yirmi bir yagina basmal, Jane,” dedi Sylvie. “Seni arayabilmesi
i¢in. Ve sen bunun igin ona izin vermelisin; onun hayatina miidahale
edemezsin. Zaten o daha on alt1 yasinda bile degil.”

Jane gozlerini mutfakta gezdirdi. Her santimetrekaresi tamidikti.
Dogduktan hemen sonra bu eve gelmisti ve dogum yaptiktan hemen
sonra da...

“Babami aradigimizi hatirhyor musun?” diye sordu.

“Jane kes sunu!”

“Bizi terk edip gittikten sonrasim hatirhyor musun? Onu geri ge-
tirmek icin sen ve ben nasil ugrasmistik? Sirketini arayip nasil miisteri
taklidi yapmistik. Ve onu bulmak igin Hartford'a gitmistik otostopla.”

“Kes! Ne yapmaya ¢alisiyorsun?” diye sordu Sylvie. “Bir kargilagtir-
ma yapamazsin. Biz babamizla yasadik. Senin kizin seni bilmiyor bile.
Cok harika bir ailesi var. Babasi ¢ok iyi bir sigortaci. Annesi Crofton
bahge kuliibiinde aktif iiye.”

“Onlar1 tamyor musun?” dedi Jane.

“Annem izlerini sirdd,” dedi Sylvie. “Virginia’ya kadar.”

Virginia Chadwick, annelerinin arkadasi, her seyi baslatan kadin.

“Bagka neler buldun?” diye sordu Jane sanki annelerinin odasim
gorebilecek gibi gozlerini tavana dikerek.
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“Higbir sey Virginia gecen yl felg gecirdi ve o giinden beri pek iyi
degil. Bazen oglu onu disan ¢ikariyor ve onlan egitimcilerin aksam ye-
meklerinde gériiyoruz. Annem boyle akilh bir kadinla konusup ondan
sadece anlamsiz sesler duymanin onu tzdugini séyliiyor. Anneme
karg1 ben de ayni seyleri hissediyorum.”

“Biliyorum,” dedi Jane elektriklenerek. Kardesi gérmis olabilir
miydi? Havadan sudan konusarak gegirilen bu birkag¢ dakikada kardesi
yuksek voltajh elektrik akim gibiydi. Jane kendini 1s1ldams hissetti.

Sylvie derin bir nefes aldi ve elini kaldird1. “Ateskes?”

“Tamam.”

“Buradaki stres igin soylediklerinde hakhsin,” dedi Sylvie. “Anne-
min diststini gormek zor. Yilbagindan beri daha da kétiilesti. Bu son
dususti ondan birgok sey gotiirdi. Mesela artik kafasi kolayca karisi-
yor. Ama onu bir eve birakmak istemiyorum. Burada kalmasim istiyo-
rum.”

“Bunun bir insan igin ¢ok fazla yiik olmasina ragmen mi?”

“Sen de buradasin,” dedi Sylvie yiiziinde bir gilimsemeyle.

Jane basim salladi. “Simdilik,” dedi.

“Evde olmak nasil bir duygu?” diye sordu Sylvie. Jane hemen ce-
vap vermeyince ekledi: “Ya da sanirm burasi artik senin evin degil.”

Jane tekrar tavana bakti. “Annem ve sen burada oldugunuz stirece
burasi benim evim,” dedi bunun dogrulugundan emin bir sekilde. Ve
Chloe.

Sylvie sasirmis gibi gortintiyordu. Goézlerinin tizerindeki boslukta
bir ifade diinyas: gibi duran kaglarim kaldirdi.

“Ne oldu?” diye sordu Jane.

“Bir¢ok bakimdan sanki sen bizden yeterince uzaga gidemiyor-
mussun gibiydi,” dedi Sylvie.

" Ve Jane sadece basim sallad1 ¢tinkii bunun da dogru oldugunu bi-
liyordu.
s88

Evden okula gitmek i¢in hazirlanan Chloe, kapiya sikigtirlmig bir

zarf buldu. Uzerine Dylan Amca'nin el yazisiyla Chloe'nun ismi yazil-
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mist1. Otobiiste okumak i¢in zarfi eline aldi. Ama daha sonra otobiise
bindiginde Teddy Lincoln “Moo, moo” diye bagirmaya baslad1 ve Jenny
Bay Fontaine'in, Chloe gi'tikten sonra, herkesi toplayip birisi daha bsy-
le bir sey yaparsa polis cagiracagim séyledigini haykirdi. Chloe kulak-
liklarim takt1 ve Michelle Branch’ dinlemeye bagladi.

Okulda kétii bir giin gegirdi. Hoslandig1 ¢ocuk, Gil Albert, hafta
sonunda Lena Allard’a asik olmus gibiydi. En iyi arkadasi, Mona Ship-
pen, hastalanmigt1. Insanlar onunla SaveRite olayindan dolay: dalga ge-
ciyorlardi. Biyoloji dersi boyunca Amazon Yagmur Ormanlari’'nda yasa-
yan maymunlarla ilgili bir belgesel izlediler ve insanlarin maymunlan
yakalayip nasil kafese tiktiklarim1 gériince Chloe kendini ¢ok kéti his-
setti.

“Maymun dostu,” dedi Teddy, Chloe’nun gozlerindeki yaslara ba-
karak.

“Kalpsiz aptal,” dedi Chloe ytiztnii silerken.

Resim dersi boyunca Mona’ya bir kart hazirladi. Sik agaglarla kaph
bir orman resmi ¢izdi kartin tizerine. Koyu yesil ormandan disan1 ba-
kan bircok san g6z ¢izdi. Kartin igine de bir daldan digerine atlayan bir
maymun resmi ¢izdi. Igine de:

“Okul eglenceli bir orman. Geri gel ve benimle birlikte daldan dala
atla,” yazdu

Daha sonra, eve dénerken kart1 kendi eliyle Mona'ya teslim etmek
icin otobiisten iki durak énce indi. Mona kapiy1 pembe pijamalan ve
tizerinde domates ¢orbasi lekesi bulunan, ugusan’ kimonosuyla agti.
Kenarlan telli gozlikler takmigti ve omuzlanimin boyunda biraz yagh
koyu kahverengi saglar vard1. Bu ilging bir seydi ¢tinkii hastalanmadan
once dirseklerine kadar uzanan saglan vardi.

“Sagina ne yaptin?” diye sordu Chloe.

“Kestim. Sikilmigtim,” dedi Mona. “Igeri gelmemelisin. Hastahgim
bulasic1.”

“Neyin var?”

“Lejyoner hastah@. Mono. Tanrim kim bilebilir?”

Chloe kendini Mona'nin kollarina att1 ve alabilecegi en derin nefe-
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si aldi. “Tannm umarim bu hastaliga yakalanirim,” dedi. “Sonra da
umarnm en kéti i¢in hazir olabilir ve Chile’deki sanatoryuma génderili-
rim.”-

“Chile’e gitmek isterdim. llk kizima Tierra del Fuego adin1 verme-
yi planhyorum.”

“Peki ya bir oglun olursa?”

“Onun adi da Gilbert Albert olacak, senin sevdigin adamdan son-
ra. Tanrim nasil boyle aptal bir isme sahip olan birine agik olabildin?”

“Onu sevmiyorum. Ondan nefret ediyorum.”

“Bu sadece cumadan beri olan bir sey ¢tinkii o Lena'yla birlikteydi.
Dogru mu?”

“Sana kim sdyledi?”

“Ajanlarim var. Bana bir sey mi getirdin?” dedi Mona, Chloe’nun
buytk cantasim agarken. Cantay: karistird1 ve kuru geftali ve tiziimle
dolu bir kutu bulunca 8kstrdd. )

“Onlar yeme,” dedi Chloe. “Sanirim onlar gecen sonbahardan beri
o ¢antann igindeler. Sana bu kart1 yaptim.”

Mona kart1 agti. Bir annenin hayran kahs: gibi Chloe’nun orman
cizimlerine ‘gururla bakti. Daha sonra kartin igindeki mesaji okudu.
“Okul eglenceli bir orman...” Okurken Chloe’ya kugkuyla bakti. “Ne
demek istedin?”

“Sadece seni okula geri déndiirmeye ¢alisiyordum,” dedi Chloe.
“Seni 6zltiyorum.”

“Ben de seni 6zliiyorum ama bir kartta yalan s6ylemek sana hi¢bir
sey saglamaz. Bu bana gecen yil anneler giiniinde Rhinna'ya aldigim
kart1 hatirlatti. Tahmin edebilecegin gibi iivey anne boliimii biraz zayif.
Onun bu aileye nasil uydugunu hatirlatan giizel mesajh bu karti satin
almistim...”

Chloe kikirdadi. “O kart ne kadar sevdigini hatirhyorum.”

“Saka degil. O aileye nasil uydugunu diistintiyor, bagka tiirli degil.
Hey, haydi bizim kendi kart sirarmz1 baslatalim. Pasif-Agresif siras1.”

“Psikiyatristinle ¢ok fazla zaman gegiriyorsun,” dedi Chloe giile-
rek.
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“Evet sen de bir tane bulabilirsin. Et torbalarimin tizerine isimsiz
notlar birakip bu ytizden kovulmak. Of! Ve burada iyi birisin, son za-
manlarda anne babanin imzalanm taklit ettin mi?”

Chloe’nun giiliimsemesi kayboldu.

Mona aym anda giilerek ve oksiirerek Chloe'nun koluna dokun-
maya ¢ahsti. “Haydi yapma. Bu komik bir sey demez miydin? Bir oto-
biise atlayip eyalete gitmek, onlara sahte bir not birakmak...Ve bu ise
yaramadiginda kafanda bir sapka ve yuzugunu ters gevirip bunun bir
evlilik ytztigti oldugunu sanmalanm saglamak ve sanki yirmi bir yagin-
da ve evliymigsin gibi...”

“Tamam tamam, kes sunu Mona.”

“Kimin bir ruh doktoruna ihtiyac1 var?”

“Biliyorum. Yaptigim biraz ¢ilginca bir seydi.”

Mona tekrar 6kstirerek konusmay: bsldi. Chloe endigelenmis bir
halde onun sirtina vurdu. Rhina mutfakta mi1 diye gérmek igin kégeye
dayandi. .

“Evde kimse yok,” dedi Mona. “Cilt doktoruna gitti. Gergekten ¢il-
gin bir sey duymak ister misin?”

Chloe anneler konusundan uzaklagmak isteyerek basim salladu.

“Kaslarinin arasina igne yaptinyor...yani sey...zehir gibi bir sey!”

“Zehir mi?”

“Evet! Bu yuz kaslarinm geriyor! Hemen kaslar arasindaki kiiguik
bélgede ve kingikliklar kayboluyor. Ve ne kadar kaslarin gatarsa gatsin
geri gelmiyorlar.” ‘

“Yuziinti mi geriyor? Zehirle mi?” diye sordu Chloe.

Mona bagini salladi ve gézliiklerini burnunun ustiine itti.

“Botox mu..Zehir mi? Onun i¢in terctime mi etmeliyim? Bu benim
sahip ¢itkmam gereken bir model. Annem, babamin béyle bir kadinla
evlendigini duysa tzulirdi,” dedi Mona. Gozleri yaglarla doldu ve
Chloe bunlarin 6ksiriikten kaynaklanmadigim biliyordu. 1ki kiz, ¢o-
cukluklanindan beri arkadagtilar. Mona’min annesi, Mona daha alt: ya-
sindayken 6lmiistii. Chloe ve o, o yil birlikte hareket ettiler ve sonra sa-
dece arkadaghk baglarin kuvvetlendirdiler.
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“Ozellikle annenin bakicis1 oldugu iin,” dedi Chloe, Mona'nin eli-
ni tutarken.

“Bu ¢ok adaletsiz,” dedi Mona burnunu cekerek. “Kendimi ¢ok
kot hissediyorum ve istedigim tek sey annem.”

“Onu hatirhyor musun?” diye sordu Chloe.

Mona gozltklerini gikartirken basimi salladi. “Gézliklerimi ¢ikar-
digimda onu daha iyi gériiyorum. Atesim olup olmadigim anlamak igin
elini almima koyard. Bir kaseye dondurma koyar ve giimis bir kagikla
onu yememe izin verirdi. Kivircik kirmizi saglan vardi ve éndeki iki di-
sinin arasinda komik bir bogluk vard.”

“En azindan onu gorebiliyorsun...” dedi Chloe.

“Gozluklerimi gikartigimda.”

Chloe bagim salladi. Elini Mona'nin almina koydu. Alm sicakti. En
iyi arkadagini oturma odasina dogru gekti ve onu kanepeye yatirdi. Da-
ha sonra mutfaga gitti, buzdolabim act1 ve otomatik buz yapicidan bir
avug dolusu buz aldi. Chloe onlan bir bardaga koyarken sangirdadilar.
Bir kasik ald1 ve buzlan Mona'ya gétiirdi.

“Tegekkiir ederim,” dedi Mona yastiktan yukar1 dogru kafasim
kaldirip. “Sen iyi bir anne olacaksmn.”

Chloe giildi. Masada duran bir kalem vardi. Onu eline ald1 ve
daha sonra kendi elinin ve Mona'nin elinin arkasina dikkatle birer
yildiz ¢izdi. Cantasim eline alirken, Mona'nin gézliiklerini tekrar tak-
madigim fark etti. Arkadasim bir bardak buzla kanepenin tzerine
uzanmig, bulamk bir goriis ve annesinin apagik hayaliyle birakarak
kapidan qikti. Her sey bir anda aklina hiicum etti. Seni bu kadar se-
ven bir insan nasil olur da élebilir? Ya da daha kétiisti seni birakip
gidebilir?

Aslinda ikisi de aym seydi.

Dylan Chadwick fidanhktaki ikinci gtintinde eve bir kasa dolusu
fidanla déntiyordu ve yolda yegeniyle karsilasti. Sigarasim s6ndtirdii ve
ona arabaya binmesini igaret etti.

“Yine mi otobiisii kagirdin?” diye sordu cami agip sigara dumanim
disan1 gikartmaya cahisirken.
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“Haynr, erken yola ¢iktim. Mona hasta ve ben de ona bir kart gé-
tiurdim.”

Dylan hicbir tepki gostermeden basim salladi. Mona Shippen. O,
Chloe ve Isabel yaz aylarinda aynlmaz tgli olurlardi. Arabay: siirdd,
zaten yollar1 da uzun degildi. Chloe’ya bakt1 ve pantolonunun dizlerin-
deki delikleri ve elinin arkasina ¢izdigi yildiz1 gérdii. Boyle kugtk de-
taylar ona hemen lsabel'i hatirlatiyordu ve bunun nedenini bilmiyordu;
belki de kiz1 hig boyle delik pantolonlar giymeyecekti ve derisinin tize-
rine boyle sekiller ¢izmeyecekti. Ya da belki o da aymsini yapacakt.

“Bu gece buiyiikannemi okula gétiirecegini diginmustiim,” dedi
Chloe.

“Yann gece gotiirecegim.”

Chloe bagini salladi. “Daha fazla aga¢ m1?” diye sordu kamyonetin
arkasini igaret ederek.

“O ¢ukurlan kazmak beni oyaliyor,” dedi Dylan.

“Sug olaylarini ortaya ¢ikarmay: 6zliiyor musun?” diye sordu
Chloe.

“Hi¢ 6zlemiyorum,” dedi Dylan. “Burada ¢oziilecek ¢ok daha il-
ging gizler var ashnda.”

“Oyle mi? Ne gibi?”

“Neden Empire ve Galalann birbirleriyle kansabildikleri ve Jona-
golan olugturduklar1 ya da asiy1 neden topragn iki ing tstiinden yap-
mak gerektigi gibi.”

“Peki bu nasil oluyor?” diye sordu Chloe profesyonel biri gibi.

“Kokler oguldan ayrilmiyorlar.”

“Ogul,” dedi Chloe. “Baba. Elma agaglarimin bile aileleri var.”

Dylan ona bakmak i¢in yavagca déndii. Neden yeniden evlat edi-
nilmesine takmigt1? Eli, Chloe’'nun annesini aramak i¢in yasal yas olan
yirmi bir yagindayms gibi davranip sahte kimliklerle internette annesi-
ni aramasindan dolay1 mahkemeye ¢agrilmaktan bir tiirli kurtulama-
mistL.

“Senin ailen var,” dedi Dylan sakin bir sekilde.

“Biliyorum,” dedi Chloe ¢antasim ¢ekistirip ytiziinii asarak. Dylan
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bu ifadeyi tamiyordu: Bu ifadeyi o kadar uzun siire tasimist1 ki bazen
yuziinde donmus gibi gérinirdi. Kizginhk, tzint, ofke. ..

“Peki yanhs giden ne?”

“Maymunlar ormandan kaginldilar, isimden kovuldum, kedilere
saghikh yiyecekler alamiyorum, okulda benimle dalga gegtiler, en iyi ar-
kadasim evde hasta yatiyor ve ona bakacak kimsesi yok, kim oldugu-
mu bilmeye hakkim var ve diinyadan nefret ediyorum,” dedi keskin bir
sekilde. Sanki Dylan diigmam gibi kabul ediyordu.

“Notumu okudun mu?” diye sordu Dylan.

“Off”” Cantasim gekti ve elini igine daldirdi. “Neredeyse unutuyor-
dum.” Sonunda zarfi buldu ve gekti. Dylan, onu kendi el yazisiyla ya-
zilmig notu okurken seyretti. Notu diin gece kardesinin evinde 1siklar
séndkten sonra uyuyamadiginda yazdigim hatirlady.

“Sesli mi okumam gerek?” diye sordu Chloe.

“Sadece alintiy1,” dedi Dylan.

“Tamam,” dedi Chloe ve okudu: “Siddet sadece nefreti arti-
rir.. . Yildizlardan yoksun bir geceye daha koyu bir karanhk ekler. Ka-
ranlik karanhg silmez: Bunu sadece 151k yapabilir. Nefret nefreti sil-
mez: Bunu sadece sevgi yapabilir.” Dr. Martin Luther King. Bu, senin
diin gece ‘Yildizlardan yoksun bir gece’ dediginde soylemeye ¢ahsti-
gin sey.”

“Evet.”

Chloe ona soran gozlerle bakti. “Bunu bana neden yazdin?” diye
sordu.

“Cunki bunu bilmeye ihtiyacin oldugunu distindim.”

“Ama neden?”

Sessizlik i¢inde arabay siirdii. Ona gergek sebebi ya da en azindan
tamamen gergek sebebi séyleyemezdi. Ama onun duygulu ve akilh biri
oldugunu biliyordu, bu ytizden ona birazim séylemeye karar verdi.
“Cuinki bana biraz beni hatirlatiyorsun,” dedi.

“Nasil?”

“Mesela adaletsizlige kars1 sessiz kalamiyorsun,” dedi.

Almm pencereye dayayarak uzaklara bakti Chloe. Ana yoldan dar
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ve oyuklarla dolu meyve bahgesinin yoluna déndiiler. Ortak araba yo-
luna varmadan Dylan y1ikik dékiik amban isaret etti.

“Okuldan sonra yapabilecegin bir is mi istiyorsun?” diye sordu.

“Ne yapacagim?” diye sordu Chloe.

“Zahmetli bir ig,” diye uyardi onu Dylan.

“Peki sorun degil. Kediler yemek zorunda. Ne isi bu?”

“Ambar sekle sokmaya ne dersin?”

“Elma ambarimi m1?” diye sordu Chloe.

Dylan bagim salladi. “Oldukg¢a kot gériintiyor. Temizlemen ve
boyaman gerekecek. Ben de raflar1 duizeltirim.”

“Peki ya tabela ne olacak?”

“Tabelay: ben tamir edecegim. Sanirim ambardaydi.”

“Chadwick Elma Bahgeleri,” diye fisildad1 Chloe. “Isabel ve ben
kugiikken ambarda gahsirdik. Biiytikbabam bize agag sekeri, bal ve el-
ma tart1 verirdi.”

“Biliyorum,” dedi Dylan. “Hatirhyorum.”

“Cok uzun stiredir kapahyd.”

Dylan Chloe’ya bakti. Teni solgun, gézlerinin alti uykusuzluktan
mosmor ve saglani Chadwick ailesinden kimsenin olmadig kadar si-
yaht. Delikli bir kot giymisti ve elinin arkasinda bir y1ld1z resmi vardi
ve Dylan neredeyse Isabel'in ona, kuzenine yardim etmesi igin yalvar-
digaim duyabiliyordu.

“Iste bu ytizden senin yardimina ihtiyacim var,” dedi Dylan
Chloe’nun evinin 6ntinde dururken.

“Tamam o zaman,” dedi Chloe. “Yardim edecegim.”

“Gtizel.”

“Elmadan daha fazlasim satamaz miyiz? Agag sekeri, bal ve elma
tart1 gibi?”

Dylan ona, yapabileceginden daha fazlasim yapmay isteme bakisi-
n1 att1.

Chloe guldii. “Sadece ne zaman baglayacagimi séyle bana.”

“Bu hafta sonu,” dedi Dylan. “Cumartesi sabahi, parlak ve erken.”

Chloe ¢antasim ve Dylan’in notunu alip eve dogru kogarken basini
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sallad1. Dylan iki kiz1 bir bahar aksarm kara hindiba ¢igegi toplayp, gi-
miis tohumlan rtizgara serperken ve birlikte olmanin tadim ¢ikanrken
izledigini hatirlads.

Birlikte.

Birlikte olmak ne demekti? Arabay: siirerken Dylan daha fazlasim
bilmedigini fark etti.



Egitimcilerin Potluck aksam yemegi her ay degisik okullarin kafe-
teryalannda ayin ilk cuma giinleri diizenlenirdi. Gegen ay Rogers Lise-
si'ndeydi, daha 6nceki ay da eyaletteki Hope Lisesindeydi. Bu gece ise
Crofton Consolidated’dayd: ve Sylvie, eski ve dagilmis Webster’s Se-
cond s6zlugi seklinde yaptig pastay tagiyordu.

Sylvie, annesi onu ¢agirdiginda, iizerine Eileen Fisher'in diktigi ye-
ni bir elbise giymis, dudagina yeni rujunu stirmiis ve tizerine baharhk
paltosunu almisty.

“Ne var?” diye sordu Sylvie annesinin yatak odasinin kapisina dog-
ru giderken.

“Bana ne olacak?” diye sordu annesi.

Sylvie dondu. “Ne demek istiyorsun?”

“Bu ilk cuma,” dedi annesi. “Ve bugiin kendimi daha iyi hissediyo-
rum. Sizinle gelebilir miyim?”

Jane, Biiyiik Umutlar adl kitap dizinin tizerinde agik bir halde yataga,
annesinin yamna oturdu. “Ona ytksek sesle bir sey okuyordum, ama an-
nem senin hazirlandigim duydu ve bana bu giiniin ne oldugunu sordu...”
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“Anne, haftalardir yeterince digan ¢iktin...”

“Olay bu degil mi tathm?” diye sordu Margaret. “Disan ¢ikmaya
ihtiyacim var.”

Sylvie gozlerini kirpti. Acaba John Dufour da orada olabilir mi di-
ye digindi. Onu, kestane rengi yeleginin iginde, duygu dolu kahve-
rengi gozleriyle acaba Sylvie de geldi mi diye park alanina bakarken
gorebiliyordu. Bazen Scrabble (sézctik dominosu) oynamak igin birara-
ya gelirlerdi ve Sylvie her zaman dizleri masanin altindan birbirine deg-
diginde baygmnhk gegirecek gibi olurdu. Onlar su “Hafta sonu igin ¢al-
san” sarkisinin orta yagl, utangag, akademik bir viicuda gelmis haliydi-
ler. Sylvie, John'un onun bu gece gelip gelmeyecegini duguniirkenki
hali i¢in kendi sarki s6zlerini yazdu. ..

Romantik bir an: Crofton kafeteryasina ytiriiytip, John'u kapiy: o-
nun gelecegi an igin izlerken gérmek ve evlat olarak sorumluluklan
arasinda se¢im yapmak zorunda kalan Sylvie yavag¢a bagini sallad.

“Tamam anne. Sen kendini gidecek kadar iyi hissediyorsan.”

“Bana gidecek kadar iyi oldugunu séylilyor,” diyerek sintt1 Jane.

“lkimiz onu arabaya bindirip arabadan ¢ikartinz,” dedi Sylvie kiz
kardesine bakarak. “Bu durumda sen de geliyorsun.”

Jane arkaya oturdu. Sylvie arabay1 kullaniyordu ve anneleri sanki
evleri ya da bahgeleri ilk kez goértiyormus gibi kasabadan gegerlerken
oflay1p puflayarak Sylvie’nin yaninda oturuyordu.

“Tannm,” dedi Margaret. “Jensen’lanin leylaklarina bakin. Harika
degil mi? Tanrim Dunlap’lar evlerine ne yapmuglar 6yle? Kiigticuk gift-
lik icin ¢ok fazla stisleme.” Arabanin penceresini agti, giizel kokulu ha-
vay1 soludu ve 6zgurligun keyfini ¢ikard

Jane giildu.

Annesi mutlu gériiniiyordu, Sylvie'nin ise kafas1 dagilmisti. Cok
guzel giyinmisti ve her kirmiz1 1gikta durup dikiz aynasindan saglanm
diizeltiyordu. Jane kimin igin bu kadar sislendigini gérmek icin sabir-
sizlamiyordu. O ise arkada siyah pantolonu ve deri ceketinin i¢inde, an-
nesinin ikisinin de mavi paltolar iginde olmasindan daha mutlu olaca-
ginin farkinda, dinleniyordu...
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Rhode Adasrnda ne kadar igeri giderseniz gidin yine de deniz ko-
kusunu duyabilirdiniz. Narragansett Koyu Jane’e gére diinyadaki en
harika su kiitlesiydi. Deniz riizgarimin keskin kokusu ve tuz, Crof-
ton'un leylak ve elma agaa ¢igeklerinin giizel kokusuyla karigarak ha-
vayl doldurmustu.

Keki yanindaki koltuktaydi. Birgok kek malzemesinin yaninda ol-
madif distinilirse o kadar da koétii sayilmazdi. Onuncu Cadde’de sa-
dece bir duvann iginde kugiiciik bir delik olan Calamity Pastanesi'ni
idare ediyordu. Her ay isleri daha da buyiiyordu ve film galalariny, agi-
lis gecelerini, Tony ve Grammy &diillerini, kitap partilerini ve sergi agi-
hislanm kutlamak igin pastalar pisiriyordu.

Ad1 Chelsea, TriBeCa, Gramercy Parkr'nda iyi biliniyordu. Tele-
sekreter stirekli doluydu; bant kayd: annesini ziyaret etmeye gittigini
ve o doniinceye kadar Chelsea Pastanesi'ni arayan herkesten oziir dile-
digini s6ylerken bile.

Okula vardiklaninda Sylvie okulun éniinde durdu. 1ki kiz kardes
annelerinin arabadan ¢ikmasina yardim ettiler. Anneleri bu gece Jane’in
eve dondugii ginden beri ilk kez bu kadar iyi gértintiyordu. Sylvie ara-
bay: park ederken Jane igeri dogru ytirtiyen annesinin koluna girdi.

Kafeterya birgok lise hatirasim geri getirdi. Soguk savagtan kalma
duvarlar soluk bir sariya boyanmusty; yerler griydi. Paslanmaz celik ser-
vis masas, salatalar, sandvigler, istiridyelerle donatilmigti. Kare masalar
her birinin etrafinda on sandalye olacak sekilde ti¢ sira halinde dizil-
mislerdi. Bir¢ogu konugan ve giilen 6gretmenler ve yéneticilerle doluy-
du.

Fakat insanlar aniden Jane’in annesini fark ettiler. Oda bir streligi-
ne sessiz kald1 ve daha sonra gergek bir heyecan dalgasi olustu ki Jane,
bunun gergek bir seving oldugunu biliyordu.

“Margaret!”

“Bayan Porter!”

“Oo00, bu Margaret, bakin, O burada!”

“Margaret, bu kadar iyi gérindugtni gormek giizel!”

Ve o her zaman oldugu gibi uzun ve g1k, boynunda kolyesi, ipek
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elbisesinin iginde, gri saglan bir topuzla sekillendirilmis, her zaman
takug ucunda kristal kiiresi olan altin zinciriyle oldukea iyi goriinu-
yordu. Arkadaslan ve meslektaglar1 yanaklanm 6piip ellerini sikarak ve
Jane’i gormek isteyerek etrafini sardilar.

“Benim sevgili kizim, biiyiik sehirden eve geri geldi,” dedi Marga-
ret.

“Seni tekrar gérmek giizel...”

“Senin hakkinda ¢ok sey duyduk.”

Jane bagim sallad: giilerek. Merak ediyordu: Acaba onun hakkinda
ne duydular? Annesine bu toplantilarda hig¢bir zaman eglik etmemisti
daha 6nce; Rhode Adasrndan yirmi yasinda ayrildigindan beri nere-
deyse hig geriye déniip bakmamst1.

Odaya gz gezdirdi ve eski Ingilizce 6gretmenini gordii. Adam ha-
12 aym1 keskin bakislara ve kaglara sahipti ve o da Jane’e, okula alismasi
i¢in yaptig1 butin o yardimlardan sonra, bebegi dogurmak i¢in okul-
dan aynlacagim soylediginde bakug gibi bakiyordu. Jane simdi otuz
bes yasindaydi ve o giinlerin tizerinden on alt1 y1l ge¢misti ama Jane
hala o giin hissettigi gibi bir utang hissediyordu.

“Merhaba Bay Romney,” dedi Jane annesini 6gretmenlerin olugtur-
dugu halkanin iginde birakip ona dogru yiirtirken.

“Benim akilh 6grencim,” dedi Bay Romney. “Jane Porter.”

Jane elleri ceplerinde kizard.

“Nasilsiniz?” diye sordu.

“Ben iyiyim, tesekkiir ederim. Sen nasilsin?”

“Ben de iyiyim. Eskisi gibi gériiniiyorsunuz.”

“Bunun anlam benim her zaman yash gérindagtmdir. Himm.
Neyse anlat bakalim hayatinda ne harika seyler yaptin? Baz1 edebiyat
dergileri icin siirler? Ya da insan duygularinin en tepesine ulasabilecek
bir oyun? Hangisi?” diye sordu Bay Romney sesi tipki eskiden oldugu
gibi sanki bir sinifta degil de sahnedeymis gibi bir ytikselip bir algalir-
ken.

“Universiteden aynldim,” diye ona hatirlatt1 Jane 6ztir dilermis gi-
bi goriinmemeye gahgarak.
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“Bazen en yaratic1 insanlar bile bunu yaparlar,” dedi Bay Romney.
“Akademik yasam bazen en biiyiik yetenekleri kaybedebilir.”

Jane bakislarim yere indirip giildu.

“Cidden Jane, hayatin nasil gidiyor?”

“lyi Bay Romney. Newyork'ta kendi isim var: Pastaciyim.”

“Bir...Pastaci m1?” diye sordu. “Bu beni sagirtti. Sen her zaman ke-
limeleri ¢ok sevdin.”

“Pastalan bir stirti yazar, aktor, yonetmen...igin pisiriyorum.”

“Boylece kendini edebiyatla ugrasan insanlarla kusatmis oluyor-
sun.”

“Evet,” dedi Jane.

Tam o anda pastay: tasiyan Sylvie igeri girdi. O odaya girer girmez
tivit ceketli, hafif saglari dékilmus bir adam ona yardim etmek igin
kapiya kostu. Birlikte, Jane’in ve Bay Romney’nin sadece birka¢ adim
ilerisinde, pastay1 masaya yerlestirdiler.

“Sizin burada olabileceginizi bile bilmiyordum,” dedi Jane giilerek
ve 6gretmenini Jane'in yaptigi, ashnin aym sekerleme Webster's Se-
cond’a gonderdigi bakiglar takip ederek. Pasta o kadar gercek gorini-
yordu ki birisi ¢ikip merak ettigi bir kelimeyi agip bakabilirdi. Bay
Romney’nin gozleri parlad.

“Aslinda benim istedigim gibi yapsan bile beni daha mutlu ede-
mezdin. Hala kelimeleri seviyorsun Jane Porter. Hep bir giin New Yor-
ker’1 agacagim ve orda senin yazdigin bir hikayeyi ya da siiri okuyaca-
gim hayal ettim.”

“Artik yazmyorum,” dedi Jane.

Bay Romney ona sanki yeteneginin hayaletini gérmius gibi tziin-
tiyle bakt. Kafasim sallayip giilimsedi. “Buna inanamam,” dedi. “Ve
inanmayacagim. Eski bir dgretmenin hayallerini bu kadar kolay ¢6pe
atamazsin. Her hafta New Yorker elime almal ve bir giin seni orada
bulmay1 ummaliyim.”

Jane ona bir saka yapmak ve nefesini tutmamasim séylemek igin
agzin1 agti ama konugamadigini fark etti. Bu anda kapiya bakiyordu ve
geng bir adam tarafindan itilen tekerlekli sandalyesinde igeri giren Ba-
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yan Virginia Chadwick'i gordu. Bayan Chadwick de tipk: annesi gibi
kargilandi ve 6gretmenler onu gordiiklerine heyecanlandilar.

“Bir bagka sevilen 6gretmen,” dedi Bay Romney. “Tipki annen gibi.
Kinlgan ve sevilen.”

Jane onu duymuyordu ¢iinkii o anda kadina bakmakla mesguldu.

Adamin sakali ve keskin gozleri vard. Jane’den on yas daha yaghy-
mus gibi goriniiyordu. Kot pantolori ve siyah yiin bir stiveter giymisti;
onun hakkinda tek séylenen insanlar tarafindan gorilmek bile istemne-
digiydi. Annesinin arkadaglan tarafindan masaya gétiiriilmesine izin
vermek icin kenara cekildi.

Bu Jane'in Chloe’nun meyve bahgesinde gordiigii adamd.

“Jane,” dedi Sylvie gozlerinin igi giilerek Jane'in elini tutarken. “Se-
nin arkadasim John Dufour’la tamigman istiyorum...”

“Merhaba John,” dedi Jane. “Seninle tamsmak harika.”

“Merhaba Alan,” dedi Sylvie ve Jane Sylvie'yi, John'u ve Bay Rom-
neyyi konugmalan igin birakip ortadan kayboldu. Kalbi hizla ¢arpar-
ken kosede durdu. Bayan Chadwick gozleriyle oday: tanyor gibiydi. Ja-
ne hicbir zaman onunla tamstinlmamisti. O, Margaretin mudurlik
yaptig1 okulda 6gretmenlik yapmamist1 hig. Bir an gézleri bulustu ve
birbirine kilitlendi; onu tammayan Bayan Chadwick etrafim taramay:
surdurdi. Belki de oglunu anyordu ¢iinkii ortadan kaybolmustu.

Jane, sarkmis yiiziinin sol tarafina, elinin dizine konmus haline
bakip ona acidi. Birden ytiziintiin yandigim hissetti; annesi odanin bir
tarafindaydi, Bayan Chadwick ise diger tarafinda; birbirine yardim e-
den iki kadin, Jane’in hayatinin mimarlan...

Jane temiz hava almak igin disan ¢ikn.

Sakalli, uzun adam san 151%n alinda durmus sigara igiyordu. Ja-
ne’in kalp atislan hizlandi. Onu meyve bahgesindeyken hayal etti. Jane,
kendisinin kim oldugunu bilmedigine emindi; adam kirklanndayd: ve
kesinlikle okulda Jane’den on yil kadar 6ndeydi; adamin annesi Jane’i
annesiyle birlikte gérmemisti ve pargalan birlestirip Jane’in kimligini .
anlamasi imkansizdi. Jane kendini giilimsemeye zorlad: ve sanki 1513a
yaklagir gibi adama yaklast1.
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“Seni biliyorum,” dedi adam derinden gelen bir sesle. “Degil mi?”

“Bence bilmiyorsun,” dedi Jane.

“Tamdik geliyorsun.’

“Belki. Burasi Rhode Adas1.” Kahkaha att1 Jane.

Adam kafasim egdi. “Emmylou,” dedi.

“Anlayamadim?”

“Sen Emmylou Harris'i seviyorsun. Seni gecen hafta arabayla be-
nim meyve bah¢emin yanindan gecerken goérdiim. Sesli bir sekilde
‘Wrecking Ball’ sarkisim dinliyordun.”

“lyi bir hafizan var,” dedi Jane kizararak.

“Sessiz bir yoldur. Cok gelen giden olmaz.”

“Peki burada ne yapiyorsun?” dedi Jane kalbi hizh hizh ¢arpip agz1
kururken. Bu, ya Chloe’yu evlat edinen adamd1 ya da onun erkek kar-
desiydi ve Jane bunu bilmek zorundaydi.

“Sorumlu bir erkek ¢ocuk. Annemin Ginny Chadwick’i. Su ana
kadar kendini boyle yerlere gelecek kadar iyi hissetmiyordu ama bu ge-
ce gelmek istedi. Biitiin hafta boyunca bu giinti bekledi.”

“Yani sen bir 6gretmen degil misin?” diye sordu Jane, ben sigorta-
ciyim demesini bekleyerek.

“Hayir.”

Jane bagim sallady, gozlerinin igine bakarak bekledi. Gozleri bir 1r-
magin ya da elma yapraklarinin rengi gibi koyu yesil, karanhk ve endi-
seliydi. Sakin bir adam degildi, Jane bundan emindi. Jane yavagca kas-
larim ¢attifim ve sigarasini botunun altinda ezdigini gérdu.

“Peki ne ig yapiyorsun?” diye sordu Jane.

“Ben bir ¢ift¢iyim,” dedi adam.

Chloe’nun amcasi. Jane 6ylece durdu ve butiin sirtimin bir trper-
tiyle kaplandigim hissetti. Adamin gézlerine bakmak aynaya bakmak
gibiydi. Gozlerinde ac1 ve kaybi gérebiliyordu ve ona biraz daha yak-
lasiginda hissettiklerinin Chloe ile baglantih olmadigim biliyordu.

“Peki sen ne ile ugragiyorsun?” diye sordu adam.

“Pastaciyim,” dedi Jane.

Guldu. “Elma tartlar1 da yapiyor musun?”
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“lenim spesyallerimden biri,” dedi Jane. “Neden sordun?”

“Aile giftligimizin tezgahim yeniden agiyoruz,” dedi. “Ve yegenim
yeniden elma tartlan satmasi gerektigini séyliyor.”

“Yegenin?” Jane viicudundaki her bir hiicrenin sivilastigim hisse-
derken derin bir nefes ald1.

“Evet,” dedi adam. Gozlerinde parlak sari-turuncu 1siklar oynasir-
ken gozlerini kist1 ve elini uzatti. “Ben Dylan Chadwick.”

“Jane Porter,” dedi Jane nefesini tutarak. Onun bir tepki vermesi-
ni bekledi. Acaba o Jane’in adim biliyor muydu? Evlat edinme iglemi
en siki tedbirler alarak yapilmist1 ve Jane’in kim oldugunu bilen tek
kigi Dylan’in annesiydi. Katolik Yardim Kurumu tarafindan ayarlan-
mis olmasina ragmen Jane biitiin detaylarin kendi annesi ve Dylan’in
annesi tarafindan ayarlandigim biliyordu: Cocuk yetistirmeye hazir
olmayan bir kiz, cocuk doguramayan bir kadin, herkese gereken gii-
venlik.

“Seninle tanigtifima memnun oldum Jane.”

“Ben de.”

“Her neyse, peki burada ne isin var?” diye sordu Dylan okulu isa-
ret ederek.

“Buraya kiz kardesimle geldim,” dedi Jane iyice diistinerek. Bu be-
nim sansim, bu benim sansim diye tekrarhyordu iginden.

Jane gézlerini Dylan’in gozlerine dikti. Dylan sanki bu bakista ye-
genini gérmis gibi kaslanm catti. Jane kiziyla fiziksel benzerligini his-
sedip titredi. '

“Yegenin elma tartim seviyor,” dedi Jane.

“Evet. Chloe.”

“Bu giizel bir isim.”

Dylan neden bu ismin segildigine dair hicbir sey séylemeden bagi-
ni salladi. Jane onun bilip bilmedigini merak etti...

Jane cebine ulagt1 ve onun ellerinin titredigini fark etmemesini
umarak ellerini cebine soktu.

“Hava serin, nisan da bile,” dedi Dylan Jane’in titremesini havaya
baglayarak.
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“Evet 6yle ama bahar geldi,” dedi Jane. “Sadece biraz 1sinmak igin
oyle yapiyordum.”

Inanmamig gibi gériinda Dylan. Kapiya bakarak sordu: “Igeri gel-
miyor musun?”

“Bir dakika,” dedi Jane.

Jane, Chloe hakkinda konusmak i¢in ona Chloe'nun adim bir da-
ha s6ylemek istedi. Ama tabii ki o Chloe hakkinda konusmayacakty.

“Seninle tanismak giizeldi,” dedi Jane.

“Seninle tamsmak da.”

Jane ikinci kez onun elini sikti. Elma bahgesinde ¢ahisan bir adam
olarak elleri ok sertti. Yesil gozlerine tekrar baktiginda yine Chloe’yla
ilgisi olmayan bir trpertinin biitiin viicudunu kapladigim hissetti.

“Icerde goéristir miiytiz?” diye sordu Dylan ve Jane evet der gibi
bagim salladu.

Onun okuldan igeri girisini izlerken Jane pesinden gitmeye cesaret
edemedi. Virginianin ya da Dylan’in onu annesi ve Sylvie ile gérmeleri-
ni :stemiyordu. Bu yiizden igeri girmek yerine arabaya gitti.

Burada insanlar arabalarim kilitlemiyorlardi. Arabanin arkasina
girdi. Park alaninin bu béliimu karanlkt. Deri ceketini gikartt1 ve ara-
banin arkasina kivnildi. Bu ceket ona, filmin adim pastanin tzerine
yazdign bagamsiz bir yénetmenden pahah bir hediyeydi.

Bahar havasi Dylan'in da dedigi gibi biraz serindi ama Jane bunu
giglikle fark edebiliyordu. Gegen yillar boyunca hayatinda hep bir
bosluk hissetmisti. Bunu isimlendirmeye cesaret edememisti ¢iinki bu
konuda yapilabilecek bir sey yoktu. Cocugunu bagkasina vermisti ¢iin-
kii bagka sans1 yoktu. Mantikh olan tek sey onu vermekti.

Ve bu olay o kadar uzun zaman &nceydi ki bazen ona okudugu
bir hikaye kadar uzak geliyordu. Ama simdi biitiin anilar geriye gelmis-
ti. Annesine soyledigi ginii hatirhyordu: Elleri terliyordu ve hasta ol-
dugu i¢in bas1 déniiyordu.

Annesinin gozyaglarim ve panikleyisini hatirhyordu. Annesi agla-
mst ¢linki Jane biitin bir yihm okuldan uzak gegirecekti. Hamileligi
belli olana kadar evde kalabilirdi ama sonra buradan gitmesi gerekiyor-
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du. Margaret Sisters of Mercy adindaki dernekle iletisime gegti ve onlar
da Jane igin St.Joseph Dinlenme Evi'nde bir yer ayirdilar.

Jane evden aynlmak zorunda kalmamak i¢in miimkiin oldugunca
kugiik gérinmeye ¢ahstigin hatirhyordu. Kocaman pantolonlar ve ko-
caman gémlekler giyiyordu. Sonbahar geldiginde biraz rahatlad:: Koca-
man ceketler giyebiliyordu. Bir gtin kiivette viicuduna bakt1 ve bu o-
nun igin bir soktu. Her seyin kontroli disinda gelistigini fark etti. Hig-
kinklara bogularak kiivete gomulda.

Annesi igeri girip onu o halde buldugunda kollanni Jane'in giplak
omuzlarnna dolayip o da aglamisti. Jane ¢ok utanmisti ama annesinin
ona verecegi rahatlama duygusuna ihtiyac1 vardi Annesinin Sister Ce-
leste Marie Kurumu’nu aradigini duymustu. Bu sirada Sylvie,
Brown’dayd ve Jane biitiin bunlan onun duymadigina memnundu. Bir
araba goénderildi ve Jane alindi. Rhode Adas tilkedeki en kiigiik eyaletti
ama Jane’e o giin sanki Sibirya'’ya gonderilmis gibi hissetti.

Gittigi yerde baska evlenmemis anneler vardi. Ulkenin her yann-
dan gelmis bu kadinlar ¢ok gengtiler. Buras: sanki tek ders program
cocuk dogurmak olan bir tiniversite gibiydi. Bebekler dogduktan sonra
anneler ortadan kayboluyordu. Jane kendi igine déndii ve orada bu-
lunmasimin bedelini 6demek igin giizel pastalar yapmaya basladi. I¢in-
de biiyiiyen bebek onun siirekli arkadasiydi ve her giin ona daha da
baglaniyordu.

Babasimin yapmis olduklan Jane'i aynhk konusunda gergekgi yap-
must1. Batiin annelerin bu giinlerini St Joseph’de gecirmeyi istemedikle-
rini ve ayn yonlere gideceklerini bildikleri i¢in hicbir anneye yaklasma-
di. Ama bebegine her gecen giin daha da ¢ok baglanmaktan kendini
alamiyordu. Rahibelerin anne adaylanna, ¢ocuklarina isim koymak,
onunla oynamak ya da onu kucagnda tutmak gibi hayaller kurmama-
lanm séylemelerine ragmen Jane bu kurala uymad. Siirekli bebegini
distindi.

Bir keresinde oradan kagtu.

Mutfaktaki bir kurabiye kutusundan otobiis igin gerekli olan para-
y1 ald1 ve anayola kadar ytridi. Eyalet otobiisti geldiginde bindi ve
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cam kenarinda bir koltuga oturdu. Otobiis kérfezden gegip Fox Point
ve eyaletin dogu yakalanm dolast1.

Sonunda Thayer Caddesi'nde durdu. Jane avucunu soguk cama
dayadi. Penguins'te igilecek bir kahveye, Avon'da izlenecek bir filme ve
Horace Mann’dan okuyacag bir siire hasretti. Jeffrey’yi hatirlad.
Brown’da olamayacagim ve Sylvie ile birlikte tniversiteye gidemeyece-
gini dugtniince gozleri yaslarla doldu.

“Burasi senin babamin okudugu yer,” diye fisildad1 bebegine. “Bu-
ras1 bizim tamgtigimiz ve senin meydana geldigin yer...”

Otobiis Angell Caddesi’'ne dénduginde Jane Jeffrey’yi gordi. Tek
basina, tamamen tek bagina, sirt ¢antasi omzunda yiirtiyordu. Jane ona
bakti. O ise diistinceleri iginde kaybolmugtu. Onu diistiniip diistinme-
digini merak etti ama 6yle olmadigim biliyordu.

O ve bebegi yalnizdilar. Jeffrey bunun bdyle olmasini istemisti.

St. Joseph'e geri donduigiinde yaptigim onaylamayan rahibelerle
kargilagti. Onun geri kalan zamaninda pasta yapmasim yasakladilar.
Ders almasin istiyorlardi: Biyiik bir hata yapmist1 ve baska buytik bir
hata yapmamay1 6grenmeliydi. ,

Hissetmeyi 6grenmeliydi. Bunu égrenmek icin yeterince yalmz bi-
rakilmistL.

Ama bazen en iyi hisler bile insam ¢ildirtabilirdi. Jane dogru seyi
yapmist1 ve her zaman akhmn yansi onda kalmist. Her gordugi on
bes yasindaki kiz ona kizim hatirlatiyordu. Yaptigh sey ve kizimn onu
tanimyor oldugu gergegi onu korkuttu. Ama onu tanimak zorundayd.
Bir giin onu tanimazsa 6lecegini hissetti. Rhode Adasr'na yapilan bu zi-
yaret uzun zaman planlanmigti.

Dylan Chadwick’le tamgsmist1 ve onunla yegeni hakkinda konus-
mustu. Yegeni, Chloe. .

Jane karanhk arabada tek bagina onun adim séyledi: “Chloe,” diye
fisildad: kendini tutarak “Chloe.”






Belki de liseye geri gelmek ve Bay Romney’le konusmakt Jane'’i za-
manda geri gotiiren. Ya da belki Chloe’nun amcasiyla tanigmak, Chloe’-
nun adim duymak, onun gercek oldugunu anlamakt.

Jane bazen her seyin bir riiya olup olmadigini merak ediyordu.
Gergekten hamile kald1 m1 ve gergekten bir kizi oldu mu? Bu ¢ok uzun
zaman 6nceydi. Bu onun olaylan dugstints sekliydi: Sanki olmus gibi.
Sanki bir olay olup bitmek i¢in gelmis ve Jane’in onu kontrol etme san-
s1 yokmug gibi. Yasam1 ondan ahmmugt. ..

Ama simdi olaylar tizerinde az da olsa kontrol hakk: vardi. Cok
fazla agk vardi. Bunu inkar edemiyordu her ne kadar olanlan halimn
altina stiptirtip unutmak dogru olsa da. O adami sevmisti. Chloe’nun
babasini. Iginde biiytiyen bebegi de sevmisti. Ve nefretle kangik da ol-
sa, onun i¢in en iyisini isteyen annesini de sevmisti.

Gece eski odasinda uyurken ge¢misi hayal etti. Ilk agkini. Ad Jeff-
rey Hayden'di. Kahverengi kivircik saglan ve telagh gozleri vardi. Onu
Brown’daki ilk yihinda, Eylulin basinda ilk gérdiigiu andan itibaren
sevmisti. Ikisi de kollarinda bir siirii kitapla Ingilizce hocalann dinle-
meye giderken Horace Mann'in merdivenlerinde kargilagmiglarda.
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Aslinda onlar ¢arpismiglar ve ikisinin de kitaplan yere dagilmigti. Ja-
ne yildizlan gérmuistii. Jeffrey kasina dokunurken onun yanina diz ¢ékti.

“lyi misin?” diye sordu Jane’e.

“lyiyim. Ya sen?”

“Hayr ¢iinki kagin kaniyor...”

Jane giildt. “Benim bir yerim kaniyor ve sen iyi degilsin 6yle mi?”

Jeffrey bagim salladi. O giin agik renkli bir tigért giymisti, uzamp
cebinden bir mendil ¢ikardi Temiz, beyaz mendil dikkatle katlanmist1.
Bu Jane’e aynen onun gibi ¢amagirlan ¢ok dizgiin bir sekilde katlama
hastahg olan kardesi Sylvie'yi hatirlatti ve aralarindaki bag o kadar
guglaydu ki dikkatle onun goézlerine bakt1.

“Burada,” dedi Jeffrey kasina hafifce dokunarak.

Jane o anda bir duygu seline kapildi. Babasi onlan Jane ¢ok ki-
clikken terk etmisti. Jane’in bir zamanlar bayan bir ¢ocuk doktoru var-
di. Utangag ve ¢aliskan bu kadimin o zamana kadar hi¢ erkek arkadas:
olmamust. Jane su anda higbir erkegin ona kargi su andaki kadar gef-
katli bir tavirla yaklagtigim hatirlamiyordu. Dudaklarim 1sird.

Dokunusu ¢ok nazikti. Bir elini Jane’in yanagina bastinrken dige-
riyle géztiniin tstiindeki kam temizliyordu.

“Sanirim dikis atilmasi gerekiyor,” dedi Jeffrey.

“Hayir gerek yok. Ben iyiyim..."diye ctimleye bagladi Jane ama
kalbindeki duygular o kadar yogundu ki konusamadu.

“Eger dikis atirmazsan yaran i¢in endigelenirim,” dedi Jeffrey. “Se-
nin ytziinde olusan bir yaraya sebep olma diistincesine dayanamam.”

“Yaram yok,” dedi Jane ona bakip mavi gézlerindeki bu endigenin
sebebini anlamaya ¢ahsarak giilerken. “Ben dayanikhyimdir.”

“Peki madem oyle diyorsun,” dedi Jeffrey stipheli bir sekilde Ja-
ne'in giillimsemesine karsihk verirken. Ikisi de kitaplarimi toplamaya
basladilar. Jane kendininkileri ald; Jeffrey kendininkileri. El sikistilar
ve veda ettiler.

Ancak yatakhaneye vardiginda Jane kitaplarindan birinin kaybol-
dugunu, Myth: From Medieval to Post-Modern, ve onun kitaplarindan
birini, The History of Literary Criticism, aldigim fark etti. Kitabin
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oninde ismi yaziyordu: Jeffrey Hayden, Wayland. Yurdunun nerde ol-
dugunu anlamaya ¢alisti: George Caddesi'ndeydi.

Kitabi ¢antasinda bir buguk giin boyunca tasidy, ta ki onu arkadas-
lariyla Sharpe yemekhanesinde yemek yerken gérene kadar.

Kitabini ona verdiginde o da Jane’in kitabin1 almak i¢in ¢antasina
uzandi. Jane onun alninda da tipki kendi almindaki gibi mor bir sisligin
oldugunu fark ettiginde birbirlerine bakip giildiiler.

Jeffrey yamindaki sandalyeyi temizledi ve o giin birlikte yemek ye-
diler. Birlikte ders ¢alismaya bagladilar. Her ikisi de Ingilizce tizerinde
uzmanlagmak istiyordu. Jane yazmak ve lisede 6gretmenlik yapmak is-
tiyordu. Jeffrey profesér olmay: planhyordu. Basindan beri Jane onun
zekasina hayrandi ama Jeffrey, ona zekasinin onunkinin sadece bir par-
¢as1 oldugunu soyliiyordu. Jane Beowulfu ya da Sir Gawain'i okurken
kendini kaybediyordu ve kafasim kaldirdiginda Jeffrey’nin ona bakti-
n1 goriyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu bir keresinde.

“Ders ¢aligiyorum,” dedi Jeffrey.

“Haynr, beni izliyorsun.”

“Edebiyat diinyanin hikayesiymis gibi kabul edilir,” dedi Jeffrey.
“Ve sen diinyasin.”

Bu Jeffrey’nin onu 6pmesinden énceydi.

OpticiKkleri...

Bunlar Jane’in on bes y1l sonra eski yataginda hayal ettigi seylerdi.
Jeffrey’nin &puciikleri.

Riyalannda bile gercek hayattaki kadar gercektiler.

Jane yatakhanedeki odasinda, dar yatagimin tzerinde sirt tsti
uzanmist1. Jeffrey masada oturuyordu. Parlak bir 151k, sanki giines he-
men disaridaki ¢itin iistiinde batiyormus gibi pencereden igeri giriyor-
du. Ekim ay1yd1. Yarah alm iyileseli ¢ok olmustu ama gozleri ilk giinkii
kadar endigeliydi. Jane onunla neden bu kadar endiseli oldugunu ko-
nusmak istedi. Ona sormak i¢in agzin agti.

Dudaklar ince ve gergindi. Jane dudaklarina bakti. Parmaklan Ja-
ne'in yanaklarina dokundu; piiriizsiizdiiler. Jane kendisine ne kadar
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yavas ¢arptigini hatirladi. Bu am ona bir titreme verdi. Daha sonra Jeff-
rey onu opti.

Riyalarindaki 6ptictikler o gtinktiler kadar gergekti. Jeffrey yizi
hemen onun yiiztintin tstiinde onu tekrar tekrar éperek diz ¢okti. Du-
daklarinin en tatl, en seker hali. Kollan yanlarindaydi. A§z1 onun agzi-
nin Uzerinde, sicacikty. Jane daha fazlasim ister gibi egildi.

Jane’in eli onun eline dokundu. Kollarinin yukarsi, adaleleri. So-
luk 151k Jeffrey’yi giineste yanmis gibi gosteriyordu. Oysa ki o da Jane
gibi beyazdi. Jane go6zlerini agti ve kapadi Yamiyordu ve hala yasadigi-
na emin olmak istedi. Dili Jane'in diline dokundu. Her sey bitmisti.

Birbirlerine asik oldular.

Jeffrey Long Adasrndan, Jane Rhode Adasrndandi. Okul onlann
yasamiyd1. Brown'u ve birbirlerin1 seviyorlard. Birlikte futbol maglari-
na gittiler ve Bruins takim zaferi her kagirdiginda birbirlerine sanldi-
lar. Simif arkadaglan “Haydi Bruno haydi Bruno” diye bagirdiklarinda
heyecanlandilar ama ikisi de bagiramayacak kadar utangagtilar.

Jane’in bir kiz kardesi vardi ve babalan onlar daha ¢ok kii¢iikken
evi terk etmisti. Jéffrey’nin ise bir erkek kardesi ve iki kiz kardesi vardi,
babasi bir doktordu ve anne babasi yirmi besinci evlilik yildéntimlerini
kutlarmglard. Stikran giinii geldiginde Jane aglady, ¢tinkid dért giin ayn
kalacaklardi.

Yilbasi tatili daha da zordu. Eyalete, yatakhaneler agilir agilmaz
dénmek igin aileleriyle en az zamamn gegirdiler.

Sevistiler. Her sey harikaydi. Jane Katolikti, bu ytizden biraz suglu-
luk ve giinah duygusu yasadi. Annesi ona ¢ocuklugundan beri, iyi kizla-
rin kendilerini evlenene kadar koruduklarim séylerdi ve Jane buna yi-
rekten inamyordu. Ama Jeffrey’yi ¢ok seviyordu ve Jeffrey de onu. Onla-
rn evlenmemesi ve baska birileriyle birlikte olmalan dustniilemezdi.

Bu imkansizd.

Jane felsefeden ytizbir ahyordu ve daha énce, zihninin kapah ol-
dugunu dugiintiyordu, olmadig kadar kendini gelismis hissediyordu;
ask, seks ve zaman hakkinda distiniiyordu ve ona gére problem za-
mandr: O ve Jeffrey birbirlerini seviyorsa olaylarin sirasimin ne énemi
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vardi? Evlenmeden 6nce ya da sonra sevismenin ne énemi vardi? Bagh-
lik en 6nemli seydi. Baghlk ve ask.

Sevismek onlann viicutlan ve zihinleri arasindaki kopriydu. Jeft-
rey onu kollarimin arasina aldiginda ve zayif viicutlan birbirine degdi-
ginde dile ihtiyaglan yoktu. Tenleri konusuyordu gergekten. Jane agki
onun vicudunda hissediyordu. Jane agki kendi parmaklarinda ve go-
guslerinde hissediyordu.

Yasamak yeni bir anlam kazanmigti. Yagam patlamisti. Muizigin ye-
ni bir anlam ve duygusal bir derinligi vardy; hikayeler onlarin yasamla-
rnna ve birbirlerine baghydi artik. Sevismek her seyin ¢6ztimii gibiydi.
Jane’in annesi erkeklere giivenmezdi ve maalesef bunda hakhydi. Ja-
ne’in babasi, Thomas, kesinlikle Jeffrey degildi. Jane ve Sylvie yillardir
annelerinin mutsuzluguyla kahrolmuglardy; Jane, kiz kardesi Jeffrey gi-
bi biriyle tamsip annelerinin haksiz oldugunu kamtlayincaya kadar
bekleyememisti.

O giine kadar Jane ve Jeffrey hakkinda olmayan higbir efsane ya-
zilmamigt1. Pyramus ve Thisbe: Onlann agki da aymydi ama mutsuz bir
sonla bitmigsti. Shakespeare Romeo ve Juliet’i yazdiginda onlarin agki
vard1 aklinda; Mutlu bslimii ama, trajedi bolimi degil.

Jane ve Jeffrey’yle ilgili higbir sey trajik olamazdi.

11k y1l, ikinci y1l. Birbirlerine karsi sorumluluklarinin bilincindey-
diler ve korunuyorlardi. Jane dogum kontrol hap: kullaniyordu. Jeffrey
ise kondom. Haplar Jane’e biraz kilo aldirdi ama Jeffrey Jane’in gogus-
lerinin biiytimesinden memnundu. Eski siityenlerini kullanamayan Ja-
ne yenilerini almak igin Davol Square i¢ gamagir1 ditkkanina gitmisti.

Jeffrey onun yeni viicudunu ne kadar seksi bulursa bulsun Jane
hissetmeye bagladigi duygulan sevmiyordu. Gégus uglan aciyordu. Ve
Jane eski pantolonlarim iyice dolduran ve birbirine stirten kalgalarim
sevmiyordu.

Jane tekrar doktora gitti ve dogum kontrol aleti taktird1. Jeffrey o-
nun kararim destekledi ve daha giivenli olmas: i¢in kondom da kullan-
maya devam etti. Jane kilisenin dogum kontrolii uygulamasim kinaya-
cagim biliyordu ama Jeffrey ona davramgimin dogru oldugunu ve ken-
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dini suglu hissediyorsa, onun diinyadaki en iyi insan oldugunu, kendi-
ne biraz giivenmesi gerektigini, kendi iyiligine inanmasim séyledi.

Jane onu bunun i¢in seviyordu. Ona gére, dogum kontroli sadece
kadinlara kendi bedenlerini ve hayatlarim sevmelerini saglayan, hayat-
larin birlikte gecirmek igin sectikleri erkege agklarim anlatma olanag-
n1 veren bir aletti.

Okuldaki ikinci yillarinda, Jane Wriston Yurdu'nda iki oda arkada-
styla yasiyordu ve Jeffrey Morriss-Champlin'de ti¢ erkekle bir stiti payla-
styordu. Uyumak igin sirayla birbirinin yurduna geliyor ve okulda tigtin-
cii yillan i¢in birlikte bir stiti paylasma hayali kuruyorlard. Jane Sharpe
Yemekhanesi'nde yanm giinliik bir is bulmustu ve ne zaman tart pisirse-
ler kabugunu ve kiigiik meyve parcalarim sevgilisi i¢in aymmyordu.

Mezun olduktan sonra hangi okula gidecekleri hakkinda konus-
maya basladilar. Jane yiiksek lisansim yaptiktan sonra m1 yoksa yapma-
dan 6nce mi evlenseler daha iyi olurdu? Jeffrey’in doktorasim bitirme-
sini bekleyemeyeceklerini biliyorlard.

Jane’in Chloe'nun amcasiyla kargilastiktan sonra her gece gordigii
rilya Chloe’ya hamile kaldig) gecenin riyasiyda.

Okulun ikinci yihnin ilk baharinda kampiiste Dans Gecesi'ydi.
Gecenin hayali gece kadar aydinhikti. Mezuniyetin cuma gecesi ve son-
raki hafta sonu kampiis, alt1 yiiz parlayan fenerle adeta yildizlann altin-
daki bir balo salonu gibiydi.

Son siflar ve aileleri, sinif arkadaglari, Jane ve Jeffrey'nin buyi-
kanne ve biiytikbabalanndan daha yagh mezunlar ve Brown Fakiilte-
si’nin tyeleri o gece dans etmek igin toplanmuslard.. Insanlar gece kiya-
fetleri ve smokinlerden Hawai tigortlerine kadar bir gok cesitte giyin-
mislerdi. Jeffrey her zaman giydigi agik renkli tigortlerden birinin tze-
rine babasinin aksam yemeklerinde giydigi ceketi giymisti; Jane de lise
mezuniyetinde aldif siyah sade bir elbiseyi.

Esas bahgede Duke ve Esoterics'te dans ettiler ve 6n bahgede Car-
rie Kulesi'nin yaninda caz dinlediler. Gece ¢ok romantikti ve Jane agik
oldugunu hissetti. Sevdigi adamla birlikteydi, ilk karsilastiklan ve ait
olduklan yerdeydiler.
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“Seni bir yere gétiirmek istiyorum,” diye fisildad1 Jeffrey ona do-
kunmadan durmaya dayanamiyormus gibi onu kollarinda tutarken.

“Nereye?”

“Bizim yerimize,” dedi Jeffrey. “Biz mezun olduktan sonra adim
degistirecekler.”

Jane, onun ne dedigine dair higbir fikri olmadan onu takip etti.
Biyiik bahgeden gectiler, akademik hayattan mizik, fenerler, dans ve
kahkahalarin yarattif1 romantizme gecerken. Neoklasik ve tugla binalar
etraflanim kaplamist1i. Carrie Kulesi, birinin kansi ya da kiz1 igin boyle
isimlendirilmisti, Italyan bir ¢an kulesi gibi yiikseliyordu. Biiytik ve de-
mir ¢itler gevirmisti yesil alam ve kule yilda sadece iki kez agiliyordu:
Birinci simiflan karsilamak ve mezun olan 6grencileri ugurlamak igin.

Cok fazla ders gahstiklan ve kiigiik calisma yerlerinde birgok kez
opustiikleri buytk ve modern John D. Rockefeller Kiittiphanesi'ni, Ge-
orge Caddesi'ni gegtiler ve iste oradaydilar. Jeffrey sanki ona bu gece-
nin armagam olarak vermek istiyormus gibi kolunu yukar kaldird.

“Iste burada,” dedi. “Jane Porter ve Jeffrey Hayden Ingilizce Bsltimi.”

“Bu Horace Mann.” Jane biiytk, kocaman ve kare seklindeki bina-
ya bakarak guldu.

“Horace kim? O 1819 y1li mezunlarinin birincisi degil miydi? Evet
zaman degisiyor. Horacein diinyaya verdigi biitiin giizel konusma sa-
nat1 ve egitim ve Brown’i gururlandirdiy dogru ama bu bina daha
onemli bir sey igin isimlendirilmeli.”

“Ne?” diye sordu Jane ellerini onun yiiziiniin iki yanmna koymus
Jeffrey’nin altin gibi parildayan mavi gozlerine bakarken. llk kez Jane
Jeffrey'nin gozlerinde endise olmadigim fark etti. Tamamen gitmisti.
“Bu yer ne olarak anilmal?”

Kamptis Dans1 gecesinden gelen muzik binalar arasinda yankilan-
d1. Duke’dan “Moon River™ ve “Keep on Rocking in the Free World”
dinlediler. Jane'in kalbi bogazindan ¢ikacakmis gibi gégstinde titreme-
ye baglad1.

“Bizim i¢in,” diye fisildad1 Jeffrey onu kendine gekip miizige uy-
gun hareket etmeye baglarken. “Bizi bir araya getirdigi igin.”
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“Haklisin: Horace kim?”

Guldiiler.

Jeffrey Jane’in alnina dokundu ve onu dudaklarindan 6pti. Jane
neredeyse orijinal yaray1 hissedebilecekti. Almm kasidi ve guldiiler.
Jeffrey onu merdivenlerden yukar gikartti. Garip bir gekilde iki tane 6n
kap: vardr: Ingilizce B6limi'ne ev sahipligi yapmadan evvel bina Ivy
League’de ilk yatakhane olarak kullaniliyordu; erkekler ve kadinlar igin
ayn aym girigleri vard.

Jane kapilardan birini denedi ve kapi agildi. Sok olmug bir halde
ikisi de birbirlerine baktilar. Geri gitmeye bagladilar ama daha sonra
gilerek iceri girdiler. Acaba bir profesér ge¢ saatlere kadar gahsiyor
muydu? Ya da birisi kapiy: kilitlemeyi mi unutmustu?

Koridor karanhkti. Ayak sesleri koridorda yankilanirken el ele yi-
rudiiler. Golgeler uzun pencerelerden, sanki bagka bir diinyadan geli-
yormug ve gergek tistilymiis gibi yaklagtilar.

“Canavarlar,” dedi Jeffrey onun omzunu éperek.

“Kim? Biz mi?”

“Bizden bagka herkes yildizlanin altinda dans ediyor ve biz Ingiliz-
ce Bslimi'nde dolagiyoruz.” Jeffrey onun fermuarim agti. Jane onun
goémlegini ¢ikardi. Onu duvara dayayip Jane'in elini dpti. I¢i tutkuyla
dolan Jane giicliikle nefes alabiliyordu.

Higbir zaman insanlann oldugu yeétlerde sevismemislerdi. Eglen-
ceydi, eglenceliydi, olduk¢a heyecan vericiydi, tam bir yetiskin isiydi.
Simiflarinda hig kimse bunu daha énce yapmamusti; Jane bundan emin-
di. Ailesinden hi¢ kimse onun oldugu kadar askin verdigi cesaretle do-
lu olmamstu.

Jeffrey onu asagidaki ofise ¢ekti. Babasinin ceketini ve tizerindeki
tisértii gikarip sekreterin masasinin arkasindaki Cin hahsinin tizerine
koydu ve Jane’i de onlarn tizerine oturttu. Gézleri birbirine kilitlendi
ve Jane gozlerinin arasinda ortaya ¢ikan endigeyi hissetti.

“Var mi....?" diye basladi.

“Yamimda yok,” dedi Jeffrey. “Senin var m...?”

Jane kikirdadi. “Yanimda tagimiyorum.”
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Jeffrey onu 6ptii. Gozleri ¢ok ciddi ama endigeliydi.

“Bunun giivenli bir zaman olup olmadigim biliyor musun?”

“Ben matematik profesérii degilim.”

Ikisi de giildii ve Jane hesaplamaya ¢aligti ama o higbir zaman ayin
hangi giinlerinin givenli oldugundan emin olamamisti. Baz1 kizlar regl
déneminin ortasinda hamile kalindifhim séyliyorlardi ama Jane'in oda
arkadagi adet déneminde sevismis ve sonraki ay adeti olmayan bir kiz
taniyordu. Jane gozlerini kapatti ve geriye dogru saymaya ¢ahisti son
adetinin tarihini hatirlamak i¢in ama o viicudunun takvimini bilen in-
sanlardan degildi.

“Sadece bu seferlik,” diye fisildad Jeffrey.

“Ama...” diye s6ze bagladi Jane.

“Seni seviyorum Jane.”

“Seni seviyorum Jeffrey.”

Kelimeler havada ¢inladi. Onemli olan bu kelimeler degil miydi?
Brown'da okutulan biitiin kitaplardan daha derin bir hikaye anlatma-
muslar miydi? Onemli olan askti. Ask her seydi. Ask uzaydan bile daha
buyiikti. Ask Jane'in butiin kalbini, biitiin benligini esir almisty; agk
uzay1 kaplamisty, ask Jane'i gittigi her yere gétiirmugti.

Sevigtiler. Jeffrey onun i¢ine girdi. Jane onu hissederken gozlerini
kapatti. Daha 6nce iki insan hi¢ bu kadar sicak yaratmamisti. Yogunluk
bacaklarinin arasindan kalbine dogru yol aliyordu. Sanki bir ok gibiydi
ve hayatinda ilk defa Jane Cupid efsanesi hakkindaki her seyi anlad.

Ok derin bir gekilde sapland, sonsuza kadar. '

Jane o gece hamile kald1.

Jane bunun oldugu dakikay: biliyordu. Bu sirn Jeffrey’den bile
saklad1i. Emin olmak istedi. Agkla dolu olan Jane korkuyla dolmay:
bekliyordu. Ama Jane’in bu beklentisi ve diirtist diistinceleri tamamen
farkh seylerdi.

Bebegine agik oldu.

Birdenbire; tamamen, ama babasina asik oldugundan daha fazla
degil. Bebek onun bir parcasiydi, o da bebegin bir parcas. Béyle bir
duygu nasil mimkiin olabiliyordu ve o bunu nasil agiklayabilirdi?
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Zaten agiklamadi, en azindan ilk baglangigta. Kampiis Dans: gece-
sinden sonra Pop Konseri, mezuniyet ve diploma toreni geldi ve Van
Wickle kapilan bir kez daha agildi o yil ikinci kez. Jeffrey birinin asis-
tan1 olmak igin Newyork’a gidecekti; Jane de Twin Rivers Pastanesi'nde
annesinin kuzenine yardim edecekti. Eyliilde Jane’in okula bagslayacak
kiz kardesi Sylvie ile birlikte Brown’a déneceklerdi.

Jane hoscakal derken aglad. Jeffrey de. Bunun son kez olmadigin-
dan hig siphelenmeden birbirlerine sikica sanldilar. Ya da neredeyse
son kezdi.

Jane annesinin evinde, eski odasindaydi ve riiyasinda yastif 1sla-
nana kadar agladi. Sanki her seyi i¢inde tutabilirmis, geri alabilirmis,
ti¢ yasamin pargalarim birlestirebilirmis gibi viicudunu tuttu.

Bir gece Jane’in agladigim1 duyan Sylvie onun odasina girdi. Serin
mavi ay 15181 neredeyse ¢iplak olan nisan elma agaglarindan odaya dol-
du ve Jane gozlerini agtiginda, kiz kardesini beyaz geceligiyle yataginda
oturuyor buldu. Jane'in riiyasi, sanki bir aslanmig ve onu diri diri yiye-
cekmis gibi, kalbini gégstinden firlatacak gibi olmustu.

Sylvie elini tuttu. Riizgar esti ve dallar pencereye ¢arpti. Jane kafa-
sim sallayarak igini gekti.

“Gegmesine izin ver Jane,” diye fisildad: Sylvie.

“Ama ge¢miyor...” dedi Jane.

“Izin verirsen gegecek. Her seyin ge¢miste kalmasina izin ver.”

“Bu mtimkiin degil Sylvie.”

“Kendine eziyet ediyorsun,” dedi Sylvie. “Eve her geldiginde bu
oluyor.”

Jane nefesinin yavagladigim hissederek kiz kardesine bakti. $imdi
uyamikti. Riiya bitmisti. Ya da bitmis miydi? Riiya hi¢bir zaman gergek-
ten sona ermemisti. ‘

Jane gozlerini kapatti. Keske Sylvie bu duygularn nasil oldugunu
bilseydi. Jane’in kalbi serbest kaldi ve yeniden diinyaya déndii. Hayatta,
hareketli ve meyve bahgesinin ucunda yasayan bir halde. Elma tartlan
gibi. Annesi tarafindan isimlendirilmis, Jane tarafindan isimlendirilmis.

Ad1 Chloe konmus.



Chloe iki cumartesi ve bu ikisinin arasinda okuldan sonralan pek
cok kez tezgah iizerinde ¢ahsti. 1kinci cumartesi giini hava serindi. Ye-
ni biten ¢imen ve boya kokusu doldurmustu havay1. Elma cigekleri ko-
yu pembeydiler ve her an kar beyaz giceklere donecek gibi dallan dol-
durmuslard. .

Dylan Amca Chloe’ya tezgahin rengini secebilecegini soyledi ve
Chloe tezgahi Araucuana tavuklarimn yumurtladigs renge benzer bir ma-
viye boyad1. Raflar da diigiin gicekleri kadar parlak bir sanya boyanacakt.

Chloe mavi bir tigort ve eski jimnastik ayakkabilar1 giymisti. Yiizi-
ne diisen koyu renk saglarindan yuvarlak gtimiis kipeler gortintyor-
du. Belki de bir sapka takmas: gerekiyordu. Uzman bir boyaci degildi
ve yaptif) sadece kansikhk yaratmaktiYariklarla dolu eski tahtay1 bo-
yamasi sonsuza kadar siirdi. Chloe'nun iki eli de maviydi ve bir gekil-
de boya sag yanagina dogru sigramisti. -

Anne babasi biitiin olaylara karsi “yorum yok” tavn igindeydiler.
Babas1 meyve bahgesinin kirk déntimint kapladig bu ciftlikte buyu-
miistii ve ona gore ciftlik tezgahi tizerinde galigmak geriye atilmis bir
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adimd. Suf ailesinin ellerini topraktan kurtarmak i¢in Roger Williams
Universitesi'ne gitmis, dnce bir hesap uzmam daha sonra ise bagarh bir
sigortaci olmustu. '

Birkag yil 6nce, Chloe ve Mona anne babasinin yirmi besinci evli-
lik y1l déntimleri igin ambarda dans partisi diizenlemek istemigler ve
Dylan'dan izin almaya ¢aligmislardi. Bunun bir stirpriz olmasim istiyor-
lard1 ama sadece on ¢ yaginda olduklan igin yardima ihtiyaglan vardi.
Dylan Amca bir seyler yapmak i¢in ¢ok tiztintiiliydu. O giinlerde Dy-
lan yastaydi ve Chloe annesinden yardim istemek zorunda kalmigti.

Annesi ¢ok mutlu olmugtu. Chloe onun yanaklarinin geng bir kiz
gibi nasil pembelestigini hatirhyordu. Chloe’ya sikica sanlmisti. Birlikte
misafir listesi yapmislardi: Chloe'nun iki biiytikannesi, Portland’da ya-
sayan annesinin erkek kardesi ve karisi, Maine, Rotary Kulibi'nden
babasinin arkadaslari, bahgecilik kuliibiinden annesinin arkadaglan...

Annesi 151klarla ve fenerlerle siislii amban gosteren ¢ok giizel bir
davetiye hazirlamisti. Daha sonra, gercek hayatta, amban resimdeki gi-
bi yapmak i¢in ugrasmaya basladilar. Buytili bir geceydi ve neredeyse
hicbir seye mal olmamigti! Annesi bir siirti yemek pisirmisti. Bir stirt
elma saraplan vardi Babasimin yardim kurumundan bir arkadas: bos
zamanlarinda DJ'lik yapiyordu ve onu bedava miizik yapmak igin ayar-
lamiglardi. Insanlar biittin gece dans ettiler. Chloe ve Mona yoruldukla-
rinda samanhga giktilar ve uykuya daldilar.

Chloe béyle giizel anilann, anne ve babasinin meyve bahgesini da-
ha ¢ok sevmelerini saglamasini diledi. Baz1 yonlerden miikemmeldiler
ama baz1 yonlerden de sinir bozucu. Topragin modern goriintiisint
hayal ediyorlardi: Toprag sat, onu gelistir, ona veda et. Chloe ve Dy-
lan’in onu bu kadar sevmelerine ragmen.

Dylan Amca simdi meyve bahgesinde ¢ahsiyordu. Chloe onun di-
kilecek fidanlan tasidigim duyabiliyordu. Yesil traktériine bir kez bindi
mi Chloe’ya traktoriin gozleri sanki ona bakiyormus gibi geliyordu.
Dylan Amca el salladi ve Chloe giildii. Siyah giines gozliikleri takmisti
ve ciftgi bir ajana benziyordu.

Dylan Chloe’nun giilimsemesine kargilik vermedi. Dylan Amca si-
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lah1 ve rozeti olmasina ragmen Chloe’nun tamdi en komik yetiskindi.
Chloe ve Isabel onun herhangi bir amca ya da babadan daha soguk-
kanh oldugunu dustintrlerdi. Her ikisi de milyon yil bile ge¢se onu
toprakla ugrasirken goreceklerini hayal edemezlerdi.

Chloe saatini almis olmay1 diledi ama diin okuldan sonra ¢ahgir-
ken yuzii boya olmustu ve saati simdi evdeydi. Mona gelecekti. Chloe
biraz acele ediyor olmasin1 umdu. Boya firgasimin tahtaya degdikge ¢1-
kardigy ses onu delirtiyordu. Onunla konusuyordu: Bu aptalca miydr?
Seslerle ya da bagka bir seyle degil ama sadece ritmik kugiik bir sarkiy-
la: Sikildim sen sikildin m1? Kediler senin onlara iyi yiyecekler almak
icin yaptiklarim takdir edecekler mi? Araucana tavuklan misir yiyorlar
ve cok giizel yumurtalar yumurtluyorlar.

Chloe konugmak igin gergekten de birilerine ihtiyag duyuyordu.

Daha sonra kaderin en garip cilvesi gibi, eski mavi bir araba yol-
dan asag) dogru geldi, tezgaha yaklastik¢a yavagladi ve en sonunda da
durdu.

Chloe gelenin kim oldugunu gérmek igin kafasim uzatti. Dylan
Amca gibi, gelen kadin da giines gozlugu takmisti. Siyah deri ceket giy-
misti ve ¢ok sogukkanh goruniiyordu. Yiiziine gelmemesi i¢in uzun bir
tokayla topladigi koyu renk saglan vardi. Chloe kadinin gériintistini
sevdi. Kadin birka¢ dakika Chloe’ya bakt.

Chloe basim egdi. Bu kadini taniyor muydu? Sanki bir yerlerden
tamyor gibiydi. Chloe onun eski bir 6gretmeni mi yoksa anne babasi-
nin bir arkadagi m1 oldugunu merak etti. Kadin ona ismini s6yledigin-
de ona vermek tizere bir giilticik hazirlad1 ve boyamaya devam etti.

Elinde bir sepet tasiyan kadin arabadan indi.

“Merhaba,” dedi kadin.

“Merhaba,” dedi Chloe karsihk olarak.

“Kasabada gezmek i¢in giizel bir giin,” dedi kadin Chloe’ya daha
da yaklasarak. Uzun boylu, zayift1 ve siyah bir pantolon ve deri ceketi-
nin altina siyah beyaz bir tisért giymisti. Boynunda siyah bir ipten sal-
lanan yuvarlak bir disk vardi. Sepeti iki eliyle tutmustu; sepetin tizeri
cigekli bir pegeteyle kapatilmisti.
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“Evet saminm 6yle,” dedi Chloe ve gtildii. “Ama kasabada yasadig-
nizda sehirde gezmek igin giizel bir giin.”

“Oh, sehri seviyorsun demek?” diye sordu kadin gozleri parlaya-
rak. “Ben sehirde yasiyorum!”

“Eyalette mi?” diye sordu Chloe.

“Newyork'ta,” dedi kadin.

“Harika,” dedi Chloe. Firgasim asag indirdi. Tamidigg hi¢ kimse
Newyork'ta yasamiyordu. Isabel’i orada ziyaret etmeyi seviyordu.
Amanda Yengesi onlan Ulusal Tarih Miizesi'nde kelebekleri gérmeye
ve sonra da Sarabeth’in yerine sicak ¢ikolata yemeye gétiriirdii. Dylan
Amca isten eve gelir ve herkesi onlara giden bir ugakta yemek yiyor-
mus hissini veren, sehrin bitiin binalarim ve koprilerini gérebilen bir
restorana aksam yemegine gétirtrdi.

“Newyork'u seviyor musun?” diye sordu kadin.

“Kugtikken giderdik,” dedi Chloe. “Hayvanat bahgesi hala duruyor
mu?”

“Bronx’daki mi yoksa parktaki mi?”

“Sanminm parktaki,” dedi Chloe. “Kemerin tizerinde bir saat olani.
Hani bronz hayvanlarn zili ¢aldig.”

“Delacorte Saati,” dedi kadin. “Central Park’ta. Orda bulundun...”

Chloe bagim salladi.

“Hayvanat bahgesi hala orada. Ashinda her ikisi de. Oraya gitmeyi
sever miydin?”

“Sehirdeki foklar1 gérmeyi sevmiyordum,” dedi Chloe kaglarin ¢a-
tarak. “Havuzlan ¢ok giizeldi ama onlar okyanusa aitler.”

“Bu ¢ok duygulu bir davrams,” dedi kadin.

Tekrar boyamaya baglayan Chloe giildt. “Bu benim kusurum,” dedi.

Kadin onun giilimsemesine kargilik veriyormus gibi gorintyor-
du. “Gergekten mi?”

“Her seyi distintirim.”

Chloe bir sonraki béliimii de mavi boyayla kapatmaya yogunlast..
Gogsu bir duygu dalgasiyla inip kalkiyordu. Bunun neden oldugunu
anlamadi ve kadinin onun bu halini fark etmemesini istedi. Belki de bu
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Isabel'i diistinmekten ya da foklar1 géziinde canlandirmaktan kaynakla-
niyordu.

“Baz1 hayvanlar bazi yerlere aittirler,” diye agiklama yapti Chloe
birkag dakika sonra. “Oldugu gibi. Baz1 insanlar her zaman dogay: yo-
netebileceklerini diigintiyorlar ama bu hi¢bir zaman ise yaramiyor.
Foklarin okyanusa ihtiyaglan var, aslanlarin ormana, kedilerimin de bu
meyve bahgesine.”

Kadin bogazini temizledi. Chloe ona bakti. Acaba kadin neden
uzaklara bakiyordu?

“lyi misiniz?” diye sordu Chloe.

“lyiyim,” dedi kadin. “Sadece ben de senin gibi diigtintiyorum.”

Chloe basin salladi. Ancak o zaman boyle bir konusmay: bir ya-
banciyla yapiyor olmanin sagmah@in fark etti. “Heniiz agilmadik,” dedi
Chloe yans1 boyanmig tezgah igaret ederek. “Once bir kat daha boya
stirmem gerekiyor. Sonra da ne satacagimiza karar vermeliyiz.”

Kadin giildu. “Harika bir is gikartiyorsun.”

“Tesekkiirler.”

“Amcan senin ona yardim ettigini soylemisti. Sen Chloe olmah-
sin.”

Chloe bagini sallad: ve giildii.

“Ben Jane.”

Chloe bir titreme hissetti: Bir yetigkin nasil sogukkanh bir halde
kendini ilk adiyla tamitiyordu. Bu kadin kimdi? Dylan Amca'nin kiz ar-
kadas1 olabilir miydi? Chloe anne babasinin Dylan Amcamin yeniden
cvlenmesi konusunda konugstuklarimi duymugtu. Uziintiili olayin tize-
rinden dort y1l ge¢misti. Ve Chloe, bu higbir zaman konusulmasa bile,
olayin meydana geldiginde Amanda Yenge ve Dylan Amca'min aynldik-
lanim biliyordu...Gerekirse diye Chloe kadini tanimaya tamsti.

“Dylan Amca’y1 Newyork’tan m1 taniyorsunuz?” diye sordu Chloe.

“Hayir,” dedi Jane kafas: biraz kangarak. “O burada yagamiyor mu?”

“Evet, ama Isabel...Neyse. Evet, O burada yasiyor.”

Jane konuyu degistirdi ve Chloe rahat bir nefes aldi. Kuzenine ne
oldugunu anlatmak istemiyordu.
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“Amcanla bir gece 6nce Egitimciler Yemegi'nde tamstik.”

“Evet buiytikannemi gotiirmiisti. Siz 6gretmen misiniz?”

“Hayir,” dedi Jane. “Ben pastaciyim.” Sepetini kaldirdi ve Chloe’ya
uzattr. Chloe &énce tereddit etti. Elleri tamamen mavi boyayla kaplan-
mst. Jane bunu gordi, gildi ve sepetin tizerindeki mendili kaldinp
ona yardimai oldu.

“Elma turtas1!” diye bagirdi Chloe. Simdiye kadar gérdiigi en tatl,
en seker, en giizel turtalara bakti. Dort tanesi kahverengi olan turtala-
nn her biri bagka bir sekilde stislenmisti: Bir elma, ciceklerle stislenmis
bir aga¢, yapraklar ve tizerinde elmalar olan bagka bir agag ve bir kus
yuvasl. “Bunlara bayildim! Dylan Amca i¢in mi getirdiniz?”

“Evet,” dedi Jane. “ve senin igin. Biitlin zor isi tek bagina yaptigin
i¢in bence hak ediyorsun.”

“Kus yuvas! seklinde olam istiyorum,” dedi Chloe. Kadinin parlak
mavi gozlerine bakt. “Ben kuslar1 severim. Ve hayvanlari. Beni herkes
boyle tanir. Ashnda bu Dylan Amca’nin bana bu isi vermesinin nedeni.
Meyve bahgesinin kedilerine 6zel mamalar alabilmem igin paraya ihti-
yacim var.”

Jane giilerek bagim salladi ve Chloe onun daha énce “merhamet”
deyisini distindi.

“Tesekkdirler,” dedi Chloe. Dylan Amca’y: gorebilmek i¢in bahgeye
goz gezdirdi. Traktoriintn sesini duymasina ragmen onu goéremiyordu.
Jane onun bakigim takip etti.

“Cok giizel,” dedi Jane. “A¢maya hazir biitiin agaglarla. Su ¢icekle-
re bak! Yarin biitiin bahge beyaz bir buluta déntisecek. Aslinda bunu
hissediyorum...”

Sanki havada elektriklenme varmis gibi Chloe’nun saglar1 diken
diken oldu. Giiliing olansa giinesin parlamasiydi. Ama Chloe Jane’in ne
demeye cahstigim anlamsti. “Tipki bahardaki gibi,” dedi. “Her an bir
seyler olacakmus gibi.”

“Ne gibi?”

Chloe dustndi. “Yumurtadan ¢itkmaya hazirlanan yavrular gibi.
Ve elma ¢igekleri gibi...”
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Jane bagim salladi. “Sezgi.”

“Evet.”

Birbirlerine giilimsediler ve Chloe yine o komik elektriklenmeyi
hissetti. Saglarindan alnina, oradan viicuduna ve ayak parmaklarina dog-
ru ilerledi. Tam o anda caddeden asagya baska bir araba geldi. Jane kor-
kudan zipladi, ok korkmus gériiniiyordu ve sanki arabadan ¢ikan kisiyi
tanyacakmms gibi dikkatle ona bakti. Tammadig biri olan Mona'yr gor-
diguinde i¢i rahatladi. Chloe Jane'in tepkisinden o kadar etkilenmisti ki
is i¢in hazir bir halde arabadan inen Mona'ya dikkatini veremedi..

“Bir yardimcin var gibi gértiniiyor,” dedi Jane.

“Aman Tannm,” dedi Chloe. Bastan agagya plastik bir yagmurluk
giymis, basina bir sapka takmig ve gozliklerinin tzerine bir koruma
camu yerlestirmis Mona arabadan ¢ikmigtu. Bir ¢ift lastik eldiven giymis-
ti ve diger ¢ifti de Chloe’ya uzatiyordu.

“Cok geg,” dedi Chloe mavi parmaklarim uzatirken.

“Canim, boya ellerin igin zararh,” dedi Mona. Daha sonra Jane’e
gilimseyip fazla eldivenleri ona uzatti ve sordu: “Partiye katilmak ister
misiniz?”

“Bence bu isi siz kizlara birakmahyim,” dedi Jane geriye dénerek.

“Hayir gitmeyin!” dedi Chloe kendisi bile sdyledigine sasirarak.
“Bu benim en iyi arkadasim Mona. Mona, bu da Jane.”

“Merhaba,” dedi Mona.

“Eve gitmem gerek,” dedi Jane. “Kardesimden nébeti devralmam
gerek, annemle birlikte evde ve saninm bir molaya ihtiyaci var...”

“Sakat -biiytikanne,” dedi Mona tzintili bir sekilde bilmis gibi
Chloe’ya bakarak. Chloe Jane’in bu yorumdan ahnmamig olmasim dile-
yerek irkildi.

“Her ikimizin buytkannesi de gegen yl felg oldu,” diyerek duru-
mu agikladi Chloe. “Onlarin o hallerini ¢ok gorduk.”

“Sizin gibi onlan bu kadar distinen torunlan olduklar i¢in sansh-
lar,” dedi Jane.

1ki kiz da baglanm salladilar. Chloe Dylan Amca'min traktériiniin
daha da yaklagigm duydu. O yone isaret etti, ama Jane ¢oktan araba-
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sina binmisti. Direksiyona gecti ve Chloe’ya bakarak bir siire ona el sal-
lad1. Chloe da ona el sallayarak karsilik verdi. Sanki okyanusa seyahate
giden birini iskeleden ugurluyormus gibi su ana kadar hissetmedigi ka-
dar garip bir digtim hissetti bogazinda.

“Sepette ne var?” diye sordu Mona ¢igekli mendili kaldirirken.

Chloe cevap veremeden Mona nefesi kesilerek bagirdi. “Minicik
turtalar!”

“Ve bir kart vizit,” dedi Mona. Lastik eldivenli parmaklarnyla onu
tutup havaya kaldirdi. Eldivenleri ¢ok komikti. Sahte elmas taslarla ve
bir bilezikle abartih bir sekilde stislenmisti.

Chloe kendi boyal ve yapiskan parmaklarin1 diistinmeden kart1
eline aldi. Okudu:

Calamity Pastanesi

512 Dogu 22.Cadde
- Newyork, NY 10011

917-555-6402

“Bu onun karti m1?” diye sordu Mona.

Chloe bakti ve bagim salladi. “Oyle oldugunu distintiyorum.”

“Calamity Jane. Sence bu pastanenin isminin anlam m1?” diye sor-
du Mona.

“Bahse girerim ki...” dedi Chloe giilerek.

“Bir yetiskin i¢in oldukg¢a sogukkanli,” dedi Mona. “Deri ceketini
de sevdim ayrica.”

“Burada neler oluyor?” diye sordu Dylan Amca traktériin tizerinde
yiikselirken. Motoru durdurdu ve indi. “Ara verme zamani m1?” ‘

“Arkadagin geldi,” dedi Chloe eliyle sepeti isaret edip karti ona
uzatirken. Dylan karti ondan alip yazilar1 okumak i¢in arkasina yaslan-
d1 ama Chloe kart1 birakmadi.

“Tannm,” dedi Dylan sepete bakip hila karti incelerken. “Onun
Newyork'taki en iyi yer olan Calamity’den oldugunu bilmiyordum ve
ona yegenimin elma turtalarina deli oldugunu séylemistim.”

“Elma turtalarina deli,” dedi Mona aptal bir sekilde dans ederek:
Chloe onu affetti; Mona'min Dylan Amca’ya kargi sevgi dolu oldugunu
biliyordu.
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“Onun kartin1 almak istiyor gibi gériintiyorsun,” dedi Dylan
Chloe’ya.

“Evet,” dedi Chloe. “Bir hatira olarak. Yeni tezgaha ugrayan ilk in-
sand1. Baz1 yerlerin ilk kazandiklan dolarlan astiklanm biliyor musun?
Ben de ilk kart1 asacagim.”

“917 alan kodu nereye ait?” diye sordu Mona. “Yani o biitiin yolu
tiikketip Alaska’dan m geldi?”

“Newyork sehri,” dedi Chloe verdigi cevapla gururlanarak.

“917 Newyork'taki bir cep telefonunun numarasi,” diye diizeltti
Dylan Amca. “Ya da bir telesekreterin.”

“Ya,” dedi Mona. “Gezgin bir pastaci. Boya yapmami m1 yoksa bas-
ka bir sey mi istiyorsun benden?”

“Firga burada,” dedi Chloe tizerinde kus yuvasi olan kendi turtasi-
na uzanirken. Digerlerini Mona’ya ve Dylan Amca’ya uzatti. Dylan Am-
ca uizerinde ¢igek agmis olanim aldi1 ve Mona ona uzatilami gérmezlik-
ten gelerek fircasini boyaya batirdi. Chloe bir 1sirik aldi ve gézlerini ka-
patti. Turtanin kabugu ¢ok hafif ve inceydi ve elmalar sanki agagtan
daha yeni koparilmiglar gibi bir tat veriyorlard.

“Harika, ¢ok iyi,” dedigini duydu Chloe Dylan Amca’'nin.

“Evet. Harika gercekten,” dedi hala gozleri kapal olan Chloe. Ja-
ne’in Rhode Adasi gibi bir yerde ne isi oldugunu merak etti. Ne zaman
Newyork’a geri donecegini de merak etti.

Déntistiniin ¢ok yakinda olmamasim diledi.

Jane arabasini yan yolla ana yolun bulustugu yere, meyve bahge-
sinin kenarina stirdi. Sola déniip eve gitmesi gerektigini biliyordu a-
ma gidemiyordu. Siyah asfalttaki beyaz ¢izgilere bakti. Elleri titriyor-
du.

Biraz 6nce kiziyla tanigmst1.

Chloe onun gozlerini almisti. Aym Jane'inkiler gibi soluk, nerdey-
se gri, mavi gozleri vardi. Ve giizel bi¢imli yanaklarina dokiilen bir
kuzgunun kanatlan kadar siyah saglar1 vardi. Jane dikiz aynasindan
kendine bakti; aym koyu renk sag1, aym yiiz ifadesini gordii.

Sol elini, tuttugu direksiyondan kaldirdi ve parmaklarindaki mavi
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boyay: kokladi. Bu kugtik bir anyds; Jane ytrtytp uzaklasirken o tez-
gahin tist kismim boyuyordu.

Chloe’nun elleri kiuguiktd; tipki annesinin ve teyzesinin elleri gibi.
Jane gencken uzun parmakh ve uzun timakh ellerinin olmasim isterdi.
Piyano ¢almak, yuzik takmak ve hareket ettirmek igin guizel eller.
Sylvie'nin de aym seyi istedigini biliyordu. Tirnak bakimu i¢in kuafore
gitmeden once, iki kiz kardes sadece neye benzeyecegini gérmek igin
kartondan sahte timaklar yaparlardi. '

Ama simdi ellerini seviyordu. Aym Chloe’nun elleri gibiydiler. Ja-
ne gérmusti: Ince bilekler, kigik eller, kisa tinaklar. Chloe annesi,
teyzesi ve bilytikannesininki gibi Porter ellerine sahipti.

Jane bir dahaki sefere ne yapmasi gerektigini diigiinerek arabada
oturdu. Eve gidip Sylvie John Dufourla aksam yemegindeyken anne-
siyle kalmas1 gerektigini biliyordu. Ama meyve bahgesinden ayrilmak
istemiyordu.

Arabanin agik penceresinden ¢igekleri ve yeni yapraklan koklad.
Bu yesil rengin ve klorofilin kokusuydu. Kuslar agaglarda étiisiiyordu,
mavi ve kahverenginin karisimi kuglarin daldan dala uguglarini izledi.

Sorular kafasinda ugustu ve hepsi de ¢ok buyiik ve imkansiz go-
rundi. Jane ne imit etmisti? Bugiin buraya ne i¢in gelmisti? Kapisinda
bir not ve telesekreterinde bir mesajla, hemen geri dénmek gibi bir pla-
n1 olmadan eve, Rhode Adasi'na neden geri gelmisti?

Cevap veremedi; bildigi tek sey vardi, o da kalbindeki baskiydi.
Bu agirhikla agn aras), tekrar ortaya ¢ikan eski bir zarar, higbir zaman
tam iyilesmedigini ona hatirlatan bir yaraydi.

Aniden evden uzakta gecen on bes yildan sonra, eve geri dsnme
zamaninin geldigini hissetmisti. Su anda vitesi siirtis pozisyonuna geti-
rebilecekmis, gaza basabilecekmis, ana yola ¢ikip Syvie’nin zamaninda
disan ¢ikabilmesi igin eve gidebilecekmis gibi gériinmiiyordu. Jane,
meyve bahgesinden ayrilamaz bir halde, oldugu yerde donup kalmist1.

Kendine sordugu biitiin sorularin ve merak ettigi biittin seylerin
icinde en mantikh gelen sebep buydu.

Chloe buradaydi.



Cuimartesi aksarmi Margaret etrafi kitaplarla donatilmis bir halde
yatiyordu. Kitaplar onun arkadaglan ve yoldaglanydilar. Margaret onla-
n biliyordu; onlar da Margaretr: Dickens, Austen, Christie, Wodeho-
use, Colwin, Updike, McMurtry, Godden. Kapaklan Margaret’ sakin-
lestiriyordu: Bazilan eski ve yirtik, bazilan yeni ve daha kapaklan bile
agilmamig. Daha modern kitaplarin kapaklarinin ustlerindeki yazilan
okumay: seviyordu: Yazan tanitan yazilar, diger yazarlar tarafindan ya-
zilmig tamtim yazilan; yazarin resimleriyle 6zellikle ilgileniyordu.

Yazarlarin kitaplarinin arkalarindaki resimlérden John Cheeverin
kitaplar1 sevdigini, Laurie Colwin’in ¢izgili bir tisért giydigini, giinege
bakarken gézlerini kistiim ve basim bir yana egdigini 6grenmisti. Bu
insanlar Margaret'in tamgmis olmay diledigi insanlarda. '

I¢ini gekerek Aile Mutlulugu adh kitabi dizlerinin tizerine koydu.
Colwin'in karakterleri birbirinin eksik yanlarim sevgi ve esitlik duygu-
lariyla gizleyen, birbirini seven kisilerin olusturdugu ailelerden geliyor-
lardu. '

“Jane,” dedi Margaret. “Jane!”
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Cevap yoktu. Ama Margaret onun, Tann bilir nasil kutularla ug-
rastigini, tavan arasindan gelen tikirtilarim duyabiliyordu: Aile Mutlu-
Iugu’nun Wendy’si ve onun kizi Polly’nin arasindaki diyaloglan yeni
okumus olan Margaret aym seyi gelistirmeyi, ashnda bunu kiziyla ara-
sinda uygulamayn isterdi.

“Jane!,” diye bagirdi daha ytiksek bir sesle.

Biraz sonra biiyiik kiz1 tizerinde toz taneleriyle igeri girdi. Siyah
kot pantolon ve tzerinde kiigiik bir kek resmi olan mor bir tisort giy-
misti. Her zaman taktif1 madalyon boynunda sallamyordu. Elleri ve
dirsegi tozdan kararmigt1. Margaret'in dudaklan gerildi.

“Canim, yukarida ne yapiyordun? Sylvie en sonunda bir randevu
ayarladi ve bizi bu gece birakti, sen de beni terk ettin!”

“En sonunda bir randevu ayarladi m1?” dedi Jane kaglarim kaldira-
rak.

“Evet. John Dufourla.”

“Onun kiminle birlikte oldugunu biliyorum; ama senin ‘en sonun-
da’ demenin iyi bir sey olmadigim diigtiniyorum. O zeki ve mukem—
mel bir insan ve 0 adam ona vurulmus olmal.”

“Aa, bunu demek istememistim. Tannm, beni yanhs anladin!” de-
di Margaret. “Demek istedigim o sorumluluk sahibi bir insan. Sen eve
geldiginden beri bile beni yalmz birakmay: asla diistiinmedi. Onlarin
tek yaptiklan asagida Scrabble (s6zciik dominosu) oynamak...”

“Onun beni seninle yalmz birakacak kadar bana giivenmedigini
mi séylemeye ¢ahsiyorsun?” diye sordu Jane sintarak.

“Hi¢ de bunu demek istemedim! Canim! Liitfen séylediklerime bu
kadar karg1 ¢itkma,” dedi Margaret konusmay: daha ihmh bir yone gek-
mek isteyerek. Kuskusuz Laurie Colwin'in anneleri ve kizlan boyle bir
durumdan daha kolay kurtulabilirlerdi.

“Uzgtintim,” dedi Jane ayaklarim sandalyeye uzatip yatagin ucuna
otururken.

“Polly Wendy'nin onu ne kadar sevdigini biliyor,” dedi Margaret
kitaba sarlarak.

“Kim?”
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“Solo-Miller'lar,” dedi Margaret, Jane kollarindaki kitaba meraklh
gozlerle bakarken. Jane'in sayfalan gevirisini izledi. “Keske onun gibi
olsaydin. Kegke bilseydin...Ve keske bana bu kadar kars1 gelmeseydin.
Polly, Wendy’ye kars: gelmiyor.”

“Karakterler mi?” diye sordu Jane kitaba bakarak. “Bu kitapta m1?”

Margaret basini sallad1 ve kizararak kafasim iki yana itti.

“Anne,” dedi Jane. “Biz bir kitabin karakterleri degiliz.”

“Onlar da degjl!” dedi Margaret tutkulu bir sekilde. “Omlar gergek.
Onlar birbirlerini seviyorlar. Wendy Polly’nin her zaman 6gle yemegi-
ne gelmesini istiyorsa, bu onu ¢ok sevdigi igin! Belki o ¢ocuklar kugiik-
ken hatalar yapty, belki kizlanmn biitiin kisilik 6zelliklerini anlamama-
sindandir...Ama Polly onu affediyor!”

“Anne...”

“Bu madalyonun i¢inde ne var?” diye sordu Margaret Jane'in boy-
nundaki madalyona bakarak.

“Higbir sey,” dedi Jane.

“Bu dogru degil,” dedi Margaret. “Onu hicbir zaman gikartmadin.
Hep taktin...” sesi ¢atallagti. “Tanrim, hastanede bu resmin gekilmesine
izin verdigim i¢in ¢ok pismamm. Sen ¢ok duyguluydun ve bana yalvar-
mistin...”

“Yeter,” dedi Jane. Kaskat1 bir sekilde oturuyordu. Margaret ona
uzanip Polly’'nin Wendy'nin elini tutacag gibi elini tutmay 6zledi. Ja-
ne’le gozlerinin birbirine kilitlendigi ve affetmenin ikisinin arasinda
akaca@ o parlak zamam 6zledi.

“Orada onun resmi mi var?” diye sordu Margaret.

Jane cevap vermedi. Tozlu ellerini oksayarak yere bakti Margaret
onun parmaklarina bulasmis mavi boyay goérdii ve bunun nereden gel-
mis olabilecegini merak etti.

“Arabayla nereye gidiyorsun?” diye sordu Margaret.

“Anne sadece etrafi geziyorum.”

“Sylvie bu konuda sinirli gériintiyor. Onun i¢in soruyorum.”

“Anne bunlarin yerine seninle ilgili konusalim,” dedi Jane yavasca
konuyu degistirerek. “Kendini nasil hissediyorsun?”
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“Aman canmim, ben iyiyim. Gergekten iyiyim.”

“Crofton’a gittiginden beri yorgun gértiniyorsun.”

“Evet su yemek.” Margaret i¢ini gekti. “Biitlin o insanlan gormek,
okulumdan 6gretmenler, diger yoneticiler ve yeni nesil, daha énce hig
kargilasmadigim bir- ¢ok egitimci. Herkese merhaba demek, herkesin
¢ocuklarinin ve torunlarinin resimlerine bakmak. Ve sonra, tabii ki,
saghgimla ilgili bilgi vermek. Bundan artik ¢ok sikildim. Bilirsin, sagh-
gin iyi oldugunda sadece sdyleyip gegersin. Insanlar “Nasilsin?” diye
sorar ve sen de “lyiyim” dersin. O giinleri 6zliyorum...”

“Ozledigini biliyorum,” dedi Jane.

Margaret igini gekti. Ayaklan ve bacaklan sizhyordu. Bir gece, bir
haftadan bile 6nce, ayagimn tizerinde ¢ok fazla durdugu i¢in agrimgt.
Son zamanlarda da gérme bozuklugu basladi. Artik okumak ona daha
zor geliyordu. Ama bunu kizlara séylemeye cesaret edemiyordu. Eger
soyleseydi onlar annesinin hastahklarina “kétiilesen gérme bozuklu-
gu"nu da eklerler ve bu da Margaret'in evde kalmasi igin baska bir se-
bep olurdu.

“Neyse, birkag sikayetim var,” dedi Margaret giilmeye cahsarak.

“Anne, senin kendi bagina yataktan ¢ikmanin zor oldugunu bili-
yorsun,” dedi Jane. “Ve sen gece ge¢ oldugunda Sylvie'yi ya da beni ¢a-
girmak istemiyorsun...”

“S1sss,” dedi Margaret gozlerini kapatarak. Kizardigim hissetti. Ja-
ne hakhydr: Kizlarim rahatsiz etmek istemiyordu. Ve gecen gece, onlar-
dan yardim istemeden banyoya gitmek i¢in ugrasirken yaralandi. Gece-
ligi ve yatak garsaflan batt. ..

“Uziilmedik,” dedi Jane. “Sadece senin i¢in endiselendik.”

“Benimle ne yapacaginiz hakkinda m1 konusuyorsun?” diye sordu
Margaret.

“Konugmak istiyorum,” dedi Jane gozleri kocaman agilmig bir ge-
kilde. “Ama Sylvie konusmayacak.”

“Benim sana yaptigimin 6ctinti almak istiyorsun degil mi?” diye
sordu Margaret. “Yaptigim sey igin.”

Jane kafasim salladi. “Kesinlikle 6yle bir sey yok.”
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“Seni korumak, cocuga iyi bir yuva bulmak i¢indi.”

“Cocugun bir ad1 var,” dedi Jane durgun bir sekilde. “Chloe.”

Margaret dudaklarin 1sirdi. Bu ismi hi¢bir zaman kullanmamisti
ve hicbir zaman da kullanmayacaku. Cinki bu isim zaten katlanila-
maz olan durumu daha da kéti hale getiriyordu. Neden onun tatl,
duygulu kiz1 Jane bunu kendine yapmist1? Jane’in madalyonuna bakt.
Onu Jane'in boynundan sokiip alabilmeyi ve pencereden digan atabil-
meyi dilerdi. Jane’in biitiin ac1 anilanm ve duygularim da atabilmeyi
dilerdi. Doktorun Jane’le ¢ocugun yalmz kalmasina, sagina o kurdeleyi
takmasina, o resmi gektirmesine izin vermemis olmasim dilerdi.

“Her seyisenin igin yaptim...”

“Anne, Titfen baglama,” dedi Jane. “Bu ¢ok zaman énceydi. Simdi
6nemli olansa gelecegi diistinmek. Sana daha iyi bakabilmenin yollarim
bulmak. Diiseceginden korkuyorum. Ayagimin bu kétii haliyle dolas-
mandan, diismenden ve basim bir yere carpmandan korkuyorum. Ya
da Sylvie'nin seni yataktan ¢ikartmaya cahisirken belini incitmesinden
korkuyorum.”

“Ben hafifim,” dedi Margaret. “Kilom ¢ok fazla degil...” Daha az
yiyebilirdi; hatta kilo bile verebilirdi. Ayaklarina daha iyi bakabilirdi.
Doktorun verdigi antibiyotikleri kullanabilirdi. Terliklerindeki mikna-
tislan, yatakta bile kullanabilirdi.

“Seninle birlikte yasayacak birine ne dersin?” diye sordu Jane.
“Mesela bir hemsire.”

Margaret kafasim salladi. Arkadaslanndan yanhs insam secenlerin
korkung hikayelerini dinlemisti. Calinan giimiisler, firlayan telefon fa-
turalan, ¢imdikleine ve dirtme gibi kigtik zalimlikler. “Neden bu ko-
nu hakkinda konusuyorsun?” diye sordu Margaret.

“Cunku arkadaslanm gibi olmak istemiyorum,” dedi Jane. “Anne
babalanyla bu konuyu konusmadan onlar adina karar veren arkadasla-
nm gibi. Ciinkd bu benim hakkim degil.”

“Bunun hakkinda konugup, bana danismandansa beni basindan
atman tercih ederim. Bana sanki kendi 6liim fermamm yazarken dam-
styor gibisin.”
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“Oltim fermam m1? Anne,” dedi Jane giilerek.

“Sadece Dickens oku!” dedi Margaret eline Oliver Twisti alip sal-
larken. “O nerelerin neye benzediklerini biliyordu! Bu benden 6¢ al-
mak i¢in. Haksiz miyim?” '

“Sen bana higbir zaman fikrimi sormadin,” dedi Jane sessizce. “Ba-
na sadece nereye gidecegimi ve ne yapacagim sdyledin. St. Joseph'teki
biitiin o aylar boyunca...” )

“Butiin kalbimle senin i¢in en iyisini istemistim,” dedi Margaret
murildanir gibi. “Sen akill bir kizdin...Butiin gelecegin 6niinde duru-
yordu...Babandan sizi énemsemedigi icin nefret ettim. Sizin kendinizi
degersizmis gibi, sadece kullanihp atilacakmissiniz gibi gérmenize izin
verdigi i¢in nefret ettim ondan. Her seyi ¢ope atip tniversiteyi birakip
gitmenden korktum...”

“Ve bir pastac1 olmamdan degil mi?” diye fisildad1 Jane. Tam o an-
da telefon ¢ald1. Jane cebini agty, kiigiik metal renginde bir cep telefonu
cikardy, kii¢iik mavi ekrana bakt1 ve odadan ¢ikti.

Igindeki higking: bastiran Margaret'in tiyleri diken diken oldu.
Oliver Twist1 yere birakt1 ve eline Aile Mutlulugunu ald1. Solo-Millers,
Wendy ve Polly gibi harika karakterleri digiindii. Onlara, siki bir bagla
birbirine bagh anne ve kizina, 6zendi. Onlan simdi yaninda olan arka-
daglanyms gibi hissetti. Ve ¢ok sevdigi Ingilizce dilindeki her hangi bir
kelimenin ifade edebileceginden de ¢ok, Jane’le béyle bir iliskiye sahip
olabilmeyi diledi.

88

“Merhaba,” dedi Jane annesinin odasimin yanindaki koridorda.
Cep telefonunu kulagina tuttugunda kalbi biraz 6nce yaptig1 konusma-
dan dolay1 hizla atiyordu.

“Jane?”

Jane tereddut etti, sesi tanimaya ¢aligirken.

“Ben Dylan Chadwick,” dedi telefondaki ses.

“Evet. Merhaba,” dedi Jane.

“Numaram yegenime verdigin karttan buldum. Sana tesekkiir et-
mekK igin aramaya karar verdim.”
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“Buna gerek yoktu...”

“Elma turtalan ¢ok lezzetliydi. Ve senin ugrayip onlan birakman,
cok diusiinceli bir davramsti. Ciinkii sana sadece onlan ¢ok sevdigimizi
soylemistim laf arasinda.”

“Evet ama uzun stredir bir seyler pisirmemistim,” dedi Jane agik-
lama olarak Dylan’in onun yaptig1 seyi yadirgamamasi igin. “Paslani-
yordum.”

“Hala Rhode Adas’'nda misin? Ya da Newyork’a dsndin mi?”

“Hala buradayim,” dedi Jane.

“Tezgah neredeyse hazir,” dedi Dylan. “Yegenim ve arkadag: i¢in
bir yaz firsati oldugunu goéreceksin.”

“Bunu zaten gérdiim.” Jane guldi.

“Asil korkum su ki elmalar eyltle kadar yetismeyecek. Hazirana
kadar hazir olmayacak biraz gilek, temmuzda satmak i¢in biraz msir
ve domates ektim ama simdi ustiine hicbir seyin satilmadii hazir bir
tezgahim var.”

Jane buna inanamiyordu; Chloe’nun amcasi ona bir is teklifi yap-
mak tizereydi.

“Benim yapmamu...” diye baglad: Jane.

“Elma tartlan ve kekleri pisir,” dedi Dylan. “Chloe bizim i¢in pisir-
diklerini gergekten ¢ok sevdi. Uzerlerine yaptigin resimlere bayildi. O-
nun senin kim oldugun hakkinda tabii ki bir fikri yoktu.”

Jane’in kalbi hizh hizli atmaya bagladi. “Ne demek istiyorsun?”

“Calamity Pastanesi.”

“Himm,” dedi Jane rahatlayarak. “Sen beni Newyork’tan tamyor-
sun...”

“Orada yasiyordum,” dedi Dylan. “Karim bir tasarimciydi ve hem
bir stirti parti verir hem de bir siirii partiye giderdi. Tathlan siz yaptig-
mzda nasil mutlu oldugumu hatirhyorum. Ciinkii her zaman ¢ok iyi
oluyorlardi ve nasil séylesem, evde yapilmis gibi. Harikaydilar ve ben
onlan susleyis tarzinizi seviyordum.”

“Gergekten mi?” _

“Evet diinkii gibi: Elmalar ve elma agaglar. Chloe da ¢ok sevdi.”
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“Cok memnun oldum,” dedi Jane heyecanh bir gekilde.

“Yani bizim i¢in pasta pisirecek misin? Dugtiniiyordum da kizlar
cumartesileri ve pazarlan ¢ahsmak istiyorlar. Belki giinde iki ya da t¢
kekle baslanz. Ve biraz elma turtasiyla.”

“Bes gibi mi?”

“Kesinlikle. Bes.”

Dylan dustintirken sessizdi.

“Demek istedigim,” dedi Jane. “Herkes keklerin Chadwick Meyve
Bahgeleri'nin elmalarindan yapihp yapilmadiim bilmek isteyecek.”

“Gergekten mi? Heniiz hi¢ elmamiz yok. Insanlar bunu sorun eder
mi?” '

“Hayir, sorun olmaz. Newyork'ta insanlar chanterelle mantarlan-
nin Stonington, Maine gibi belli iftliklerden gelip gelmedigini ya da
ahu dutlanim Wicklow’da, Irlanda’da rahiplerin elleriyle toplayip topla-
madiklanim merak ederler...”

Dylan gildi. “Bunu Newyork’tan hatirhyorum. Eyaletteki birkag
restoran diginda burada o kadar da segici degiliz.”

“Yani marketten alacafim Granny Smith’leri kullanarak olay: halle-

debilecegimi digiiniiyorsun.” o,
“Evet bence 6yle.” “
“Tamam o zaman,” dedi Jane. “Deneyecegim.” W

Chloe'nun anne babasi kavga ediyorlardi. Cumartesi aksamiyd.
Yatak odalarindaydilar ve kap: kapahydi. Chloe’nun duyabilecegini bil-
miyorlar miydi? Kelimeleri tamamen olmasa bile seslerinin tonunu.
Kavgalarinin genelde iki sey yiiziinden ¢iktigin biliyordu: Para ve
Chloe ytiziinden.

Aciklama ona en sonunda geldi. Birkag giin icten ice devam etti a-
ma en sonunda babas! ona anlatti: Ace Fontaine tarafindan kovulmamn
cezasi iki hafta boyunca arkadaslanyla sinemaya gitmesinin yasaklan-
masiyd. '

Chloe gelmeden 6nce hayatlarmimn nasil oldugunu merak etti. Da-
ha m1 mutluydular? Temizlenmis eve dogru yiiriidii. Coraplar yeni ci-
lalanmis parkenin tizerinde kaydi. Oturma odasinda durdu. Kanepe ve
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sandalyeler ¢igekli bir kumasla kaplanmisti. Biiytik masa parhyordu.
Dokunmus hal beyaz bir fon olugturuyordu. Hayvanlann igeri sokul-
mamasinmin nedenlerinden biri de tiiylerinin dokiilmesiydi. Chloe'nun
oturma odasindaki egyalarin tizerine oturmasina izin verilmiyordu; o
da sandalyeleri mavi pamuklu kihflarla kaplanmis olan ¢aligma odasina
gitmeyi istedi.

Kitaplikta ¢ok az gergek kitap ama bir siirti dekorasyon ve bahge-
cilik dergileri, annesinin siit sisesi koleksiyonu ve birkag tane de cerce-
velenmis resim vardi. Anne babasinin diigiinde cekildikleri fotograflar-
dan birini eline ald.

Babasimn yiizii genis ve agikn, sanki diinyada umursayacag kimse
yokmus gibi. Annesinin gozleri mutlulukla, agz1 ise mitkemmel bir ga-
limsemeyle doluydu. Birlikteyken ne kadar mutlu gériiniiyorlard: ve
birbirine benzer. Kirmziya ¢alan saglan ve kahverengi gézleriyle tipki
ikizlere benziyorlardi. Yirmi beslerinde evlenmislerdi. Otuz yediye gel-
diklerinde ise bir bebek sahibi olamamanin mutsuzlugunu yasiyorlard.
Ve otuz sekizine geldiklerinde Chloe’yu evlat edinmek tizereydiler.

Ismiyle gelmigti.

Bu evlat edinme anlagmasimin bir pargasiydi. Gergek annesi onu
kollarinda tutmus, mavi goézlerinin igine bakmig ve ona “Chloe” adim
vermisti. Anne babasi onun i¢in “Emily” adim tercih etseler de, gercek
annesinin istegine uymaya karar vermislerdi. Yani Chloe’yu o kadar
cok istiyorlard

Ama istediler mi gergekten? Chloe’nun yagamlarim tamamen de-
gistirecegini bilseler yine de onu isterler miydi? Bu agik renk sach, kah-
verengi gozlu aileye, seytan tohumu Chloe gelmisti. Siyah saglar, mavi
gozler, bir kizdan ¢ok bir kedi gibi goriinen protestocu ve asi Chloe.

Chloe pencereye dogru ytriidi ve pencereyi agti. Meyve bahgesi-
nin kedileri bu gece dans ediyorlardi. Onlann ay 151¢1nda oynadiklarim
ve avluda yuvarlandiklanim gérdi. Bazilari uzaktan sanki evin yolunu
kaybetmis ve ailelerinin gelip onlan bulmasim istiyormus gibi bagin-
yorlardi.

Yukanda, Chloe babasinin sesini ytikselttigini duydu. “Faturalar”,
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“para”, ve “o tannmn cezasl meyve bahgesi” kelimelerini duydu. Agik
pencereden gelen soguk havayla, ama asil babasimin Dylan Amca hak-
kinda, onun meyve bahgesini satmaya razi olmas1 hakkinda konugtu-
gunu bilmenin de verdigi rahatsizhkla tirperdi.

Telefon ¢aldi. Chloe agmaya kostu.

“Merhaba?” dedi Chloe.

“Benim,” dedi Mona. “Telefonla konusmana izin var m1?”

“Evet. Sorun olan sinema. Gelecek haftaya kadar sinema yok.”

“Tamam. Bu ¢ok da kot degil. Ne yapiyorsun?”

“Kavgalarim dinliyorum.”

“Ne hakkinda kavga ediyorlar?”

“Para,” dedi Chloe. Babas, amcasl, Isabel'in 6limt, meyve bahgesi
ve ailesinin onu evlat edinmeden 6nce ne kadar mutlu olduklan gibi
daha derin konulara deginmeden agikladi. Ama sansina Mona onun ¢ok
uzun stiredir arkadagiydi ve daha 6nce olmus bir siirii seyi biliyordu.
Gerginligi hissetmek i¢in orada bulunmustu. Hicbir zaman bitmeyen
kavgalardan dolayr Chloe’nun nasil mide agnlan gektigini biliyordu.

“Biliyorsun, bu gercekten de adil degil,” dedi Mona.

“Ne adil degil?”

“Ashnda kavga icinde dogmak olayin bir yénii. Kavga partisine da-
vet edilmekse bagka bir yénu.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Onlar seni sadece evlat edindiler. Sen onlarin eti ve kam olsaydin,
bu olayin bir yont, sikayet etmeye hakkin olmazdiAma simdi sen on-
lann misafirisin ve bu durumda sen kavga partisine katilma hakkin yi-
tirmis oluyorsun. Onlar seni davet ettiler. Bagka bir siirii aileye gidebi-
lir miydin? Yani onlar senin duygularin biraz daha énemsemeliler mi?
Onlar bu kapal kap: kavgalarim yaptik¢a bu senin tizerinde kocaman
bir baski olusturacak.”

Chloe’'nun midesi biraz iyi oldu, ama Mona, Chloe’nun sik¢a ken-
dine soyledigi seyleri tekrar ediyordu. Biliyordu ki Mona da Rhinna
i¢in aym seyleri hissediyordu. Bazi yonlerden, evlat edinen aileler ve
tivey anne babalar birbirlerine benziyorlardi. “Ozellikle de kavgalar be-
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nim ytzimden ¢iktiginda,” diyerek ona katildi Chloe. “Yardim derne-
gindeki Ace Fontaine konusunda babami utandirdim.”

“Koéti kiz,” Mona kikirdadi.

“Onlarin gergek kizlan asla béyle bir sey yapmazd.”

“Asla.”

“O en az anne babas1 kadar miikemmel olurdu. Odasim ¢ok temiz
tutardi. Ailenin diger tyeleriyle birlikte et yerdi. Higbir zaman meyve
bahgesinin kedilerini beslemezdi.”

“Haynr, hayir, hayir.”

“Ve onlan besleseydi, mamalarin et ve siit Griinti olmamasina dik-
kat etmek zorunda olmazd:.”

“Kediler ne cinsi?”

“Bilmiyorum arastinyorum,” dedi Chloe. “Mamalar1 ¢ok pahal.
Her sey Dylan Amca'nin fezgahta ¢ahstigimiz i¢in bize verecegi paraya
bagh.”

“Himm, Dylan Amca,” dedi Mona riiyadaymis gibi bir sesle.

“Kes sunu!” dedi Chloe. “O yas tutuyor. Ve yash.”

“Sadece ona yeniden sevmeyi dgretecek birine ihtiyac1 var. Bu ben
olabilirim. Bana ihtiyaci var...”

“O kirk dért yasinda. Babandan bile daha yash.”

“Ama senin babandan daha gen¢. Ne olur peki, baban meyve bah-
cesini satmakta 1srar ederse ve amcan, babanin kiigiik erkek kardesi,
kendi payini satmaz ve toprag) islerse?”

“Cunkii biiyiikkbabam meyve bahgesinin devam ettirilmesini iste-
di,” dedi Chloe. “Cok kotii ama biiytikbabam meyve bahgesinin devam
etmesini saglayacak olanin digerinden ustiin olacagim yani 6ncelikli
olacagim bildiren bir madde ekledi vasiyetine.”

“Toprag ogullarindan daha ¢ok mu seviyordu?”

Chloe dallarn riizgarda ¢ikardiklar sesleri dinlerken ahizeyi kula-
gina tuttu. Ay 1518 biitiin agaglan beyaz 1s1kla doldurarak elma gigekle-
rini aydinlatiyordu. Meyve bahgesi, sanki Chloe i¢inde kaybolup son-
suza kadar mutlu olabilirmis gibi biiytilt gériintyordu. Kirli motosik-
letgiler bu aksam ortalikta yoktular.
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“Sanmiyorum,” dedi Chloe. “Saninm topragin herkesi bir arada
tutacagim distintiyordu.”

“Bu ailelerin stirmesini saglayan sey,” dedi Mona. “Aileyi bir seyle-
rin bir arada tutabilecegi fikri. Cocuk sahibi olmak, aile topragim koru-
mak...”

“Sence bunlar ige yariyor mu?” diye sordu Chloe yukandaki sesle-
rin arttigini duyarak.

“Gergek annelerimize soralim,” dedi Mona.

Chloe seffaf beyaz agaglara bakti. Basim salladh ve tek kelime soy-
lemedi. lhtiyac1 yoktu. Sessizlikte, Mona’nin zayif, ézel higkinklarim
duyabiliyordu.
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Pazar sabahi, o kadar erken kalkip o kadar erken disan ¢kt ki
Sharon Chadwick'in ona iyi bir kahvalt1 hazirlayacak vakti bile olmad.
Chloe’'nun domuz pastirmasi ve yumurta ya da geleneksel pazar yeme-
gini yiyeceginden degil, ama Sharon ona, yulaf ezmesi ya da Ingiliz ek-
meginden tost yapabilirdi ona o sans verilseydi.

Sharon bunun yerine mutfakta Eli'nin kahvaltisim hazirladi. Yu-
musak peynir kesti, domates dilimledi, biraz domuz pastirmas ¢ikard.
Kalin dilimleri birbirinden ayird1 ve onlan yapismayan tavaya yerlestir-
di. Agagtan yapilmis masamn tizerini servisler, onlara uyan pegeteler,
tabaklar ve kahverengi topraktan yapilmis bardaklarla doldurdu.

Pastirmalar cizirdamaya basladiginda kahveyi hazirlamaya baglad.
Agr yuruyisinden Eli'nin merdivenlerde oldugunu anladi. Kalbi at-
maya basladi. Yataga birbirine kizgin bir sekilde girmislerdi. Duygulan
onun ¢ok sicak hissetmesine yol agan, neredeyse onu delirten, kafasin-
da olusmus bir ates gibiydiler. Sirti dikti ve boynu finmin yaninda du-
rurken bir sopa gibi egildi. Eli 6daya girdi, onun arkasina gegti ve boy-
nunu 6ptu.
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“Uzgtintim,” dedi Eli.

Sharon basim salladi. Kelimeler iginde tutsak gibiydi. Aglamnak is-
tedi. Cok fazla seyleri vardi: Neden birbirini mutlu etmekte daha baga-
rih degillerdi? Her zaman sabirlarinin sonunda yagiyormus gibi gori-
niyorlardy, kizlan tarafindan sersemletiliyorlardi, uzun zaman énce
birbirine sanldiklan gibi sarilmiyorlardi artik.

“Ben de uizgiiniim,” dedi Sharon.

Eli masanin bagindaki yerini ald. Sharon erkenden, bankin tizeri-
ne birakilmis gazeteyi almak i¢in disar1 ¢ikmist1 ve gazete simdi
Eli'deydi.

“Chloe nerede?” diye sordu Eli.

“Cahsiyor,” dedi Sharon kaglarim kaldirmis ona bakarken.

“Tanrinin cezasi tezgahta. O ise yaramaz seyi bebek kardesimden
almak i¢in ¢ok mu yashyim?” Kafasim salladi ama Sharon kendini ra-
hatlamis hissetti. Dylan’n planlarina karsi birlesmek onlar giiglendir-
mis gibi goriiniiyordu.

“Biliyorum, biliyorum. Dylan ona i vererek ona iyilik yaptigim
diistntyor. Ama tezgah, Tann askina! Cirkin sey!”

“Bu bir bulmaca eminim,” dedi Eli. “Boyle bir yerde bir elma tez-
gahinin onu nasil utandirdigim nasil unutabiliyor? Kizlarla ¢ok iyi an-
lasirdi, ama onlarin hi¢bir zaman buraya gelmelerini istemezdi...”

“Hatirhyorum,” dedi Sharon. Yumurtalar1 kird1 ve omlet yapmak
icin tavaya koydu. Liseden beri Chadwick kardesleri tamirdi. O zaman-
lar, gelisim biitiin kasabay: sarmist1 ve giftliklerde oturan ¢ocuklar aile-
leri gelisime engel olduklan i¢in alay konusu olmuslard:.

“Diger ¢ocuklarin bizimle alay ettikleri gibi Chloe’yla da alay etme-
lerini istemiyorum,” dedi Eli.

“Biliyorum,” dedi Sharon. Cocuklar hi¢bir zaman onlara duyurma-
dan, Chadwick kardesleri “elma toplayicilan” diye ¢agirirlardi.

“O ¢ok duygulu. Bir kus yuvadan diiserse pargalara ayrilir. O mar-
kette hayvanlara zarar verildigi igin biitiin olanlar...”

Sharon cevap vermedi. Diistinceli bir halde peynirleri serpti ve do-
matesleri yumurtalarin i¢ine dilimledi. Kocasina katilmiyordu. Chloe’-
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nun kocaman bir kalbi vardi, bu dogruydu ama Eli duygusalligh giicle
kanstiriyordu.

“Chloe kendisi igin savasabilir,” dedi Sharon. “Ve digerleri igin
de.”

“Evet ama su ana kadar higbir yazim ¢ahsarak gecirmemisti,” dedi
Eli. “Onu bizim i¢in kullandiklan isim olan “saman tohumu” ya da “el-
ma toplayicis1” diye cagrabilirler.”

“Boyle seyler onun canini sikmaz,” dedi Sharon.

Eli garip bir ses ¢ikardi kafasim sallayarak. “Tamam ama béyle
seyler 6nemlidir; yani insanlarin ne disiindiikleri. Diinyay: kurtarmak-
la cok mesgul ve kendi hayatinin kaybolup gittigini fark etmiyor. llerisi
icin diigtinmeye baslamasi gereken yaglarda. Universite geliyor...Ama o
sporla, yillikla, okul 6devleriyle ilgileniyor mu? Onun iyi okullara gire-
bilmesini saglayacak seylerle? Hayir. Ozgecmisine yazabilecegi bir is
ariyor mu?”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Sharon bu koriudan Eli’yi uzaklagtir-
mak isteyerek ona bakarken. Giin boyle iyi bir baslangic1 gecirmisti. ..

“Ace Fontaine onu, Anma Giinii'nde, kasaya verebilecegini s6yle-
di. lyi bir is ve bir siirti sorumluluk, parayla oynamak ve ayrica bu is o-
nun daha bagka firsatlar kazanmasini saglayabilir. Banka, hukuk firma-
s1, evet Tannm, bir sigorta sirketi! Yolunu ¢izmeyi 6grenmeli!”

“Kahvalt1 neredeyse hazir,” dedi Sharon.-

“Ciftlik tezgahindan kendine nasil bir yol ¢izecek ki? Ambar m1?
Ahir m1? Chloe geriye gidiyor, ileriye degil...”

Sharon omleti ikiye katlady, bir tabaga yerlestirdi, masaya koydu.
Pastirmay, Eli'nin sevdigi gibi ¢ok pismis yapmusti, birka¢ dakika yag-
n1 ¢ekmesi icin kagit havlunun tzerine ¢atalla birakt. Chloe’nun ahir-
larindaki kendi bacaklarim bile kasiyamayan domuzlar hakkinda soyle-
digi kizgin s6zler geldi aklina. Tam bu anda bacaginda bir kagint1 his-
setti. Bacagim salladi. Beklenmedik zamanlarda Chloe onu derinden et-
kiliyordu.

“Him, harika bir kahvalt1,” dedi Eli onu 6pmek i¢in masaya dayan-
maya ¢ahigirken.
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“Tesekkiir ederim,” dedi Sharon kahve fincanlarim doldururken.

“Seni bu kadar yordugum i¢in tizgiintim,” dedi Eli kafasim sallar-
ken.

“Onun igin en iyisini istiyorsun.”

“O sadece, bu sadece, o ¢ok...” duraksadi Eli ve kafasiu kaldirda.
“Cok farkl.”

Sharon giilmeyi denedi. “On beg yasinda biriyle dolu yasama hos
geldin. Biitiin arkadaslanmiz bunun ¢ilginhk zamani oldugunu séylu-
yor. Ve en azindan ¢ y1l daha béyle olacak. Ergenlik ¢agindakiler bas-
ka bir gezegenden gelmis uzaylhlar. Onlar dogustan farkh.”

“Gergekten, neden bu mu merak ediyorum,” dedi Eli. “Yada...”

Sharon bir par¢a omlet bsldi ve gogstintin sikigtigin hissetti.

“O bizden ¢ok farkh ¢iinkii...” diye baglad Eli.

“Hayir Eli. O bizim. Biz onunuz. Biz bir aileyiz.”

“Bazen ona bakiyorum ve yardim et bana, merak ediyorum...” Eli
gozlerini kapatti.

“Eli,” dedi Sharon, kaptnin arkasmna bakip Chloe’nun orda olma-
masi i¢in dua ederek. “O bir gen¢ kiz. Hepsi bu. Senin sdylediklerini
duymadan kes sunu!”

“Biliyorum. Uzgiiniim,” dedi Eli. Biraz domuz pastirmas yiyip, bi-
raz da kahve igti. Gozleri endiseli gériintiyordu. Ace’le olan olay onu
utandirmust. Eli toplumdaki yeriyle gurur duyardi. Ogretmenler birli-
gini ve papazlan o-sigortalamisti. Diizenli olarak yardim dernegine ka-
tihyor ve insanlarin Ace’in marketinde Chloe’nun yol agtif1 rezaleti bili-
yor olmalan fikrine katlanamiyordu. Bu gergege ragmen, Sharon onun
su andaki mutsuzlugunun Chloe’dan ¢ok erkek kardesi Dylan’la ilgili
oldugunu biliyordu.

Dylan ondan dért yas daha kiigiik olmasina ragmen, Eli her zaman
kardesinin golgesinde kalmisti. Dylan lisede popiiler, atletik, cesur bir
adamdy; Eli safaktan karanhga kadar ¢alistigi meyve bahgesinde ¢izmis-
ti yolunu. Dylan'in basketboldeki yetenegi ve gekiciligi ona Brown Uni-
versitesi'nin kapilarim1 agmigti. Meyve bahgesinin ytikiinti omuzlann-
dan silkelemis, Ivy Ligine gitmis ve asla arkasina bakmamust1.
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Universite yillarinda ikinci simifta Bitiin-lvy, Gi¢tincti ve dérdiincii
sinflarda ise Biitéin-Amerikan takimlarmin basketbol yildiziydi. Hepsi
Eli'nin sadece hayal edebilecegi bir sekilde Dylan’a davranan, ¢ok zen-
gin kiz arkadaglan ve dgretmenleri vardi. Kiz arkadaslanndan birinin
ailesi onu Avrupa'ya gétiirmis, diferi onu Bermuda'ya yat gezisine ¢a-
girmisti. “Devlette” bir iste cahigmaya baslamisti. Biiytk sir, hi¢ kimse-
nin bilmemesi gerekiyor, ama tabii ki herkes tahmin ediyor: CIA mi
yoksa FBI m1? Dylan hicbir zaman o is hakkinda konusmadi. Ve Eli
hicbir zaman onun agzindan laf alacak sansi elde edemedi, ¢tinki bil
bakalim neden? Ciinkii Dylan eve hi¢ gelmedi.

Washington’da, Georgetown ad1 verilen bir yerde kiremit bir kasa-
ba evinde bekar hayat1 yasadi. Sharon ziyaretlerini hatirladi. Sharon
belki de onun yatak odasinda ve oturma odasinda bulunan egyalardan
bile daha degerli bah¢e mobilyalari, ¢ardak, giiller ve sarmagiklar kaph
yesil bir hazineye benzeyen bahgeyi gétdiigiinde trkmustii. Bu Dy-
lan'n zenginligiyle degil, onun parasim nasil harcayacagim bilmesiyle
ilgiliydi. Ve gorebildikleri esyalardan, onun bir kiz arkadag bulmak ya
da egyalanyla ilgilenmek i¢in vaktinin olmadigin. ..

Bahard. Sharon sehre dogru arabayla gittigini hatirhyordu. Dylan
Watergate denilen bir yerde aksam yemegi ismarlamisti ve gimdi de
Dylan’in siyah Porshe 911S’i ile sehirde turluyorlard.

Dylan’da bir tabanca vardi. Sharon koltukta Eli-ile oturuyor ve
Eli'nin silaha baktiim ve onun hakkinda bir seyler sormak istedigini
hissedebiliyordu.

“Sor haydi,” diye fisildadi Sharon kendisi 6grenmek igin daha he-
yecanh bir halde. “Kizmayacaktir.”

“Dyl, su anda goérevde degilsin degil mi?” Eli sordu.

“Evet,” dedi Dylan.

“O zaman silah neden yaninda?”

“Bu sadece is,” dedi Dylan. “Hi¢bir zaman bilemeyecegim.”

“Kétii cocuklar tahtalarin arkasindan ¢ikarlarsa ne olur?” Eli kikir-
dad.

Dylan giilmeden bagim sallad1.
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“Neyse, neler yapiyorsun?” diye sordu Sharon. Dylan’in neredeyse
Eli kadar uzun oldugunu biliyordu; Eli ya da onun ailesi bu konuyu
konugmasini istememesine ragmen, Sharon onu daha geng olanmig gi-
bi degerlendiriyordu. “Senin devlet igin ¢ahstigim biliyoruz...” Bundan
sonra hepsi onun Birlegik Devletler Polis Mudiirligi'nde ¢ahstifim an-
ladilar.

“Koruyorum ve hizmet ediyorum,” dedi Dylan ytiziinde bir sint-
mayla.

“Peki ya biz Rhode Adasr'na geri déndigiimiizde senin gizli igleri-
ni agiklarsak? Hadi, biraz ciddi ol,” dedi Eli.

“Uyusturucu bslimindeyim,” dedi Dylan.

Onun biraz daha agiklama yapmasim beklediler. Eli elini kaldir-
d1,“Tamam hadi...” Dylan devam etmediginde, Sharon Eli'nin kizmaya
bagladigim hissetti. Onun dizinde oturdugu igin, onun kizginhgim te-
ninde hissedebiliyordu. “Ben senin kardesinim. Baz1 seyleri anlatmak
i¢in bana bile giivenmeyecek misin?”

“Sana her konuda giiveniyorum,” dedi Dylan sessizce. “Sadece bu
konu hakkinda konugmay: sevmedigimi hi¢ diisindiin ma? Seninle bir
ilgisi yok...”

“Tamam bitir sunu,” dedi Eli. Ahsik oldugundan daha fazla sarap
icmisti aksam yemeginde ve Sharon onun yavag yavas kizmaya bagladi-
gim hissedebiliyordu.

“Tamam,” dedi Sharon burnunu Eli'nin boynuna siirterek. “Ha-
di...”

Eli'nin kollan onu ¢evrelemisti; ¢ok siki bir sekilde birbirlerine ke-
netlenmislerdi. Belki onu kendinden biraz daha uzak tutmak isterdi a-
ma bu su anda imkansizdi. Araba sehirde yol almaya devam ettikge,
Sharon kocasimn rahatladigin hissediyordu.

Dylan onlan bir kogeye gotiirdi. Sanki arabadaki gerginlikten ha-
bersizmis gibi tepkilerini merak ederek onlara bakt. Sharon Tidal Ha-
vuzwnun siyah suyundaki yansimalarina, aydinlatilmis Jefferson Ami-
tr'm cevreleyen beyaz ve parlak kiraz agaglannin giizelligine bakt.

“Aman tannm,” dedi Sharon.
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“Giizel,” dedi Eli. “Flma agaglanyla dolu bir tilkeden geliyoruz ve
sen bize meyve agaglanm gosteriyorsun.”

“Meyve bahgesi nasil?” diye sordu Dylan.

“Bir enkaza ve ¢oplige déntgiiyor,” dedi Eli. “Babam kétii sona
kadar onu elinde tutuyor. Bes farkh yatinmcidan alti bin dolar elde
edebilirdik, ama hayr...”

“Babam onu elinde tutmal,” dedi Dylan. Guizel kokulu hava onlar
kusatmist1.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Eli.

“Diinyanin ihtiyac1 olmayan sey; bagka bir ev projesi, baska bir ke-
sim.”

“Hayr ve ev igin baska bir ipotege daha ihtiyacimiz var. O toprak
icin ne kadar vergi 6dendigini biliyor musun?”

“Evet,” dedi Dylan. Ve Eli sessizlige gomiildi, ¢iinkii herkesin bil-
digi gibi Dylan, ailesine meyve bahgesinin ihtiyaglarim karsilamalan i¢in
para gonderiyordu. Zengin degildi, ailesi onun miikemmel bir isi oldu-
gunu dustinse de sadece bir devlet isgisiydi, ama meyve bahgesine ¢ok
digktndu. Ve bu, babalan i¢in onu bir kahraman haline getiriyordu.

“Toprak kendi ihtiyaglarin1 karsilayamiyor,” dedi Eli boguk bir
sesle. “Ve bana, eger diinyanin baska bir ev atllimina daha ihtiyac1 yok-
sa neye ihtiyac1 oldugunu séyle.”

“Dinyanin daha fazla meyve agacina ihtiyac1 var, 6yle degil mi
Sharon?”

“Yorum yok,” dedi Sharon giilmeye ¢ahsarak. “Chadwick erkekle-
rinin arasina girmekten daha iyi fikirlerim var.”

“Suna bak,” dedi Dylan pembe yesil bir bulut gibi sehri yansitan
suyun, tizerinde yiizen kiraz agaclanim isaret ederek. “Dogru kizla kar-
silastigimda, ona tam burada evlenme teklif edecegim. Ya da evde,
meyve bahgesinde.”

Eli en sonunda kendini tutamay1p kafasin sallayip gergek bir kah-
kaha koyuverdi. “Biiytik kanun adami. Tannmn cezasi bir Porsche'n
var, tilkede dolasip duruyorsun, en iyi restoranlan biliyorsun, ve sen
bunun romantik oldugunu mu distintiyorsun?”
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“Bir sey var, bu kullanilmig bir Porsche ve bir sey daha, evet de-
diklerini yapiyorum,” demisti Dylan.

“Ona so6yle Shar,” dedi Eli onu dirsegiyle diirterek. “Sen bir kadin-
sin. James Bond'un mum isiginda bir Fransiz restoraninda m1 yoksa
havada guirtimig elma kokulan, etrafinda sivri sinekler, bilegine kadar
camur iginde bir'yerde mi evlenme teklif etmesini istersin?”

Sharon Dylan’in ytiziine bakmst1. Her yaniyla Eli'nin erkek karde-
siydi: gicld, kemikli, duygulu derin gozler. Ama bu tek yénde, ok
farkhydilar: Eli evden hi¢ aynlmamist ama her zaman evi geride bira-
kip gitmeyi istiyormug gibi goriintiyordu. Dylan evi miimkiin oldugun-
ca ¢abuk birakip gitmis, ama meyve bahgesini diinyadaki her yerden.
daha fazla seviyormus gibi gortintiyordu.

“Dogru kizi buldugun stirece,” dedi Sharon. “Nerede oldugun so-
run olmayacaktir.”

Kardegler giildiiler; acaba Dylan kardeginin giliisiindeki hiizna
duyabilmis miydi? Eli onu bu politik cevabindan dolay: kutladi ve Dy-
lan onlan biitiin o giizel, aydinlatilmig amitlann yanindan tekrar gegire-
rek arabay evine, Georgetown'a dogru siirdu. Elinin ve Sharon'n goz-
leri biitiin yol boyunca saatteydi.

Anlamaya ¢ahgiyorlardi. Ayin zamaninin her zaman farkindaydilar.
ve o gece dnemli bir geceydi. Dylan'in misafir odasindaki kanepe yata-.
gin tzerinde sevigtiler; o giinden sonra, romantizm bitti. O giinden
sonra, sevismek bir bilim oldu sadece. Yumurtlamann ayhk: periyotla-:
11, yumurta tretiminin ve sperm sayisinin grafikleri, ilk kucaklagsmadan
sonra onlar saran bagansiz olma korkusu. Opmeye bile tisendikleri ba--
z1 geceler olmustu.

Olay bittiginde, Sharon dogum uzmanimn énerdigi gibi yumurta-
lann duvardan destek almalan i¢in sirt tstii yatardi. Eli ise kendi tarafi-.
na doniip uykuya dalmis olurdu ya da 6yleymis gibi numara yapardi.
Sharon hala Dylan'in arabada soyledigi sozleri duyabiliyordu: gigek ko-
kulu hava arabaya dolarken, dogru kiza evlenme teklif etme hayali. Ku-
laga ¢ok romantik geliyordu. Baz1 hayatlarin gergekten bu kadar basit,
olup olamayaca@gim merak etti ve kalbi sizlad.
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Kalbi simdi de sizlady, Eli gazetesini okurken, o ise kahvalti masa-
sinda otururken. Dylan agki bulmustu; Amanda’ya evlenme teklif et-
misti, ama meyve bahgesinde degil, Amanda’nin babasinin NewPort Li-
mani'na demirlemis yatinda. Digiin Amanda’nin ailesinin “kiguk evi-
nin” ¢imenlerinin tzerinde yapilmisti: Bellevue Caddesi'nde harika
cimlere sahip ve denizi tamamiyla géren Maison du Soleil.

Dylan Newyork'taki Amerikan Polis Ofisi'ne atanmigt1 ve onlar da
Georgetown’dan Yukan Dogu Yakasi'ma tagindilar. Sharon ve Eli'nin
yillar stiren denemelerden sonra Chloe’yu evlat edindikleri y1l, onlar da
bir y1l gibi kisa bir siireden sonra kendi bebeklerine sahip oldular.

Eli, Sharon ve Chloe; Dylan, Amanda ve Isabel.

Aileleri her yonden birbirinden farkh olan Chadwick kardegler.
Miicadele eden kardes, zengin kardes. Evlat edinilmis ¢ocuk, gercek
cocuk. Kiguik kasaba, biiyiik sehir. Meyve bahgesi hayati, Manhattan
hayati.

Ama 6liim harika bir esitleyiciydi; higbir sey bir adam karisinin ve
kizinin ¢ldirilmesinden daha ¢abuk meyve bahgesine geri déndiire-
mezdi. Babas yillar 6nce 6lmiistii, ama onlarin meyve bahgesini satma
ya da elde tutmaya devam etme konulan son génlerde, Virginia elden
ayaktan dustigiinde, su ytziine ¢ikmigty.

Sharon gozlerini kapatti. Elma ¢igeklerinin kokusu onu George-
town'daki o geceye gotiirerek mutfaga doldu. $imdi bildiklerini o za-
man bilselerdi acaba ne olurdu?

Amanda’yr ve onun yaptigim distindi. Yagasaydi Dylan onu hig
affeder miydi? Sharon bu sorunun higbir zaman cevaplanamayacagim
biliyordu. Diger sorularin da higbir zaman cevaplanamayacaklanm bi-
lerek gozlerini agti. Hatta bazilan sorulamiyordu bile.

Biraz énce Eli'yi durdurmustu: “Bazen ona bakiyorum ve yardim
et bana, merak ediyorum...”Bu sorunun sonu su olabilirdi: “Bizim ger-
¢ek gocugumuz nasil olurdu acaba, merak ediyorum...”

Sharon da bazen aym seyi merak ediyordu. Sadece kelimelerin ag-
zindan dokiilmesine izin vermiyordu. Ve ashnda “ger¢ek ¢ocuk” ne an-
lama geliyordu? Ciinkii o Chloe’yu bu diinyadaki her seyden daha fazla
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sevdi; ilk ginden beri onu ¢ok sevdi. Chloe gergekten bile daha ger-
cekti. Sharon igtahi kalmamasina ragmen yemeyi strdirdii. Biraz kilo
almak igin iyi bir yol dedi kendi kendine. Gegen yil yedi kilo almistu.
Hayat stresliydi.

Dylan’in traktériiniin sesini duydu. Ve uzaktan gelen gekig sesleri-
ni; Chloe tezgahi tamir ediyordu. Elimin yiiziindeki kaslann gerildigini
gordu.

Evet, hayat ¢ok stresliydi.



11

Bir sonraki hafta Dylan fidan dikmek i¢in birka¢ giin ayirdi. Su
ana kadar bahar olduk¢a kuru ge¢misti, bu ytizden de toprak islenmek
icin ¢ok sertti. Sert bir riizgar esti ve al¢ak, tabanca grisi bulutlar basla-
nnin tizerinde hizla hareket etmeye bagladilar. Beyaz ¢icek yapraklan
agaclardan asagiya distiiler; yeni yapraklar baz: insanlarin kérfeze gog
etmeye bagladiklarim gosterir gibi bir sincabin kulag buyukligindey-
diler. Dylan’in bacag), ameliyat oldugu yerden agriyordu ve bu yagmur
isaretiydi. Celik igneler asla yanmilmazdi.

Fidan dikmek i¢in giderken, yolunun tizerinde, bazi eski koklere
zarar veren Kkirli motosiklet lastiklerinin yayildig1 yerde, bir takim izlere
rastladi. 1zleri elleriyle takip ederek ¢omeldi. Agag soyulmustu ve ka-
bugun alt1 ortaya ¢ikan bir kemik kadar beyaz ve siynkt. Dylan kafasi-
n1 salladi. Cocuklar her zaman meyve bahgesinin, yollardan ve izlerden
anlagildip1 kadanyla, gizemli agaclanna dogru siiriiklenirlerdi.

Dylan yeni agaglarin kok sistemlerinin iki kat1 fazlasi, iki ayak de-
rinliginde gukurlar kazdi. Koklerin yayilmasim kolaylastirmak igin, ke-
narlardaki pislik tabakalarim temizledi ve topragin birazim ¢ukurlara
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geri atti. Her agacin koklerini topraga iyice yerlestirdi, birbirinin igine
gecmemis ya da hepsinin aym yere toplanmams olmasina dikkat etti.

Koklerin etrafindaki topragi degistitirken, hava kabarciklarinin
kalmamas i¢in toprag elleriyle sikistirdi. Agimin topraktan yeterince
yiksek olmasina 6zellikle dikkat etti. Toprag kapatirken, sanki sevdigi
bir seyi gdmmis gibi hissetti. Isabel'i diistindt. Onu topraga gémdiik-
leri giinii hatirladh.

Yagmur basladi. Damlalar kocamandi ve kuru topraga yayihyorlar-
di Hizh ve sert bir gekilde topraga distiyorlard: ve kisa bir siire sonra
topragl ¢amura doniistiirmuglerdi bile. Beyaz elma cigeklerini sanki
tagladilar, dallan ve yeni yapraklan dustirdiiler. Dylan ¢alismay siir-
dirdu. Elleri kiiregin sert sapim tutmaktan iyice kabarmigti ve kana-
maya baslad1. Yagmur kanim suya kanstirdi ve sonra da topraga dogru
surukledi.

“Merhaba!”

Sesi duydu ve kafasim kaldirdi. Mavi bir araba park etmisti ve bir
kadin ona dogru yaklagiyordu. Bu Jane'di. Beyaz bir tisort ve solmus
bir pantolon giymisti; ayaginda ayakkabilar, gozlerinin 6ntinde de sag-
lar1 vardi.

- “Kekleri getirdim!” dedi arkasini isaret ederek. “Arabadalar!”

Dylan kiirege yaslandi. Neredeyse bitmek tizereydi ve durmak is-
temiyordu. Agag dikerken bir stireligine de olsa bir sey onun yasadikla-
rin1 unutmasini saghyordu; koklerae, toprakta ve diigen yagmurda
kaybolmustu ve geri gelmesi bir dakikasim aldi. Ona kosarken 1slanan
ve yeryiziine diginiis bir melek gibi gériinen Jane’e bakt1.

“Onlan nereye birakmahydim?” diye sordu Jane.

“Meyve bahgesine kadar gelmene gerek yoktu,” dedi Dylan.

“Yoldan sana seslendim ama duymadin,” dedi Jane.

“Uzgiintim,” dedi Dylan. Terleyince gikarttigi pamuklu bir gémlek
giymisti. Gomlegi, hala olduk¢a kuru gériinen, eski, koklu bir agacin
dalina asmisty; onu aldi ve Jane’in bagimi yagan yagmurdan korumaya
caligt. Kuguk bir kir kiitlesi Jane’in gézlerine doldu. Jane giilerek basi-
n1 silkeledi. Simdi yanaginda bir camur pargasi vardi.
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“Kekler?” diye sordu dudaklannda bir giiliimseme.

“Onlan evime birakmraya ne dersin?” dedi Dylan.

“Citleri gegince oniine gikan araba yoluna dén hemen, ben de ora-
ya yiriir, seni orada kargilanm.”

Jane arabasina kosarken basim sallad1.

Jane Dylan’in tarif ettigi yolu takip etti: Citi takip edip sonra araba
yolun3 déndu. Elleri titriyordu. Dylan onun kafasim gomlegiyle kapat-
maya ¢ahsti. Ashnda sakahyla onun yanagim boyadi. Arkadagga guliim-
sedi ama Jane bu giilimsemeye karsihk veremedi. Kekleri teslim edi-
yordu ama gizli amacinin pesindeydi.

Dylan buyiik, beyaz bir ¢iftlik evinde yasiyordu. Dogru kelime
“gezme” olabilirdi. Evin sémineleri vardi. Panjurlar koyu yesil ve sany-
di. On avluda eski bir dilek kuyusu vardi. Parlak kirmiz1 bir kamyonet,
eski gortintglii gri kirmizi bir ambarin éntine park edilmisti. Jane izler-
ken, Dylan meyve bahgesinden ¢ikti, 6n merdivenlere geldi ve Jane'e
iceri gelmesini igaret etti.

Jane keklerle dolu sepeti kapt1 ve kekleri yagmurdan korumak igin
hizh bir gekilde eve kostu. Dylan kapiy: agty; Jane igeri girdi. On kori-
dor karanhku. Islak kopekler gibi baslarim silkelediler. Dylan ona mut-
fagy gosterdi ama oturma odasindan gegen Jane her sandalyenin tizerin
de uyuyan kedileri fark etti. N\

“Kediler yagmurlu giinleri sever,” dedi Jane. ‘/ \1

“Evet, hakhisin bir siirii kedimiz var,” dedi Dylan.

“Gok giizel,” dedi Jane.

“Evi kocaman bir tiiy balosu gibi kokutuyorlar,” dedi Dylan. “ama
zararh seyleri de kontrol ediyorlar.”

“Zararh geyleri kontrol etmek mi?”

Dylan bagin salladi. Krem renginde esyalar, kaplanmig bir masasi
ve ince tahta ayakh ve solmus ¢izgili perdeleri olan mutfaktaydilar. Ja-
ne bu odadaki egyalarin 1955'ten beri hi¢ degistirilmedigi fikrine kapil-
du

“Kediler siganlan yer,” dedi Dylan. “fare ve yilanlan da.”

“lyi kediler,” dedi Jane.

N\ \\i“'“’t "’M/ ’
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“Elmalarimiz1 ambara depolanz ve arahk ayinda aniden her yerden
yaratiklar ortaya ¢ikar. Frkek kardesim fareleri 6ldtirmek igin zehir
6nerdi...biitiin aile gercekten reddetti.”

“Neden?” diye sordu Jane.

“Chloe,” dedi Dylan ve bu isim, Jane bugiin bu ismi duyacagindan
emindi, biitiin viicuduna elektrik yaydi.

“Chloe’nun ne baglantis1 var?”

“Cok kizmist1. Fareleri zehirlemek mi?” Dylan kafasin sallad.
“Chloe kendini zehirlemeyi tercih eder. Eli, ona fareleri ¢ok gtizel uyu-
tan 6zel bir zehrin oldugunu, onlar rahatga riiyalar tilkesine gotiirdu-
gint anlatmay: denedi ama Chloe zehri kullanirsak evden kagacagim
soyleyerek bizi tehdit etti.”

“Chloe hayvanlan seviyor,” dedi Jane bir inci tanesi kadar degerli
bu yeni bilgiyi aklinda tutarak.

Dylan bagim salladi. Kollarim viicuduna sarmis bir halde Formica
marka tezgaha dayandi. Uzun boyluydu ve viicudu giiglii ve genisti a-
ma yuzi bir ¢ift¢inin ytiziine benzemiyordu. Jane onun goézlerinin ¢ok
guizel oldugunu disindi. Bakiglan ¢ok derindi. Shakespeare’e giden
yolu bilen bir adam gibi gériiniiyordu. Jane, istemeden, Jeffrey’yi du-
stindi ve sonra asag bakti. Bunu yaptiginda, Dylan’in botunun tizerine
bir damla kan akt1.

- “Bir yerin kamyor,” dedi Jane.

“Evet,” dedi Dylan avucuna bakarak. Kagit havluya uzandi “Dur-
sana,” dedi.

“Eline ne oldu?”

“Masa basinda ¢ok fazla yil harcadim,” dedi Dylan.

Onun devam etmesini bekleyen Jane basim salladi. Dylan havluyu
bastirds, tampon gibi kullandi ve att1. Aym anda, bagka bir damla botu-
nun tepesine akt.

“Elini bana ver,” dedi Jane mutfagin diger tarafindan ona dogru
gelirken.

“Sen doktor musun?”

Jane ciddi ciddi bagim salladi. “Evet.” Dylanin elini ellerinin arasi-
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na aldi. Teni yaruk ve sertti. Ellerinin timaklan kirden kararmisti. Ka-
barciklar her iki elin de avuglanm kaplamigti ve sagdakiler patlamsg ve
kamyordu. Jane lavaboya dogru yiiriidii ve agir kromdan yapilmis “si-
cak” ve “soguk” yazan musluklan agt1.

“Eski yap1 hog bir mutfagin var,” dedi Jane suyun 1sinmasim bek-
lerken, Dylan’in eli hala elinde.

Dylan basin salladi. “Ben burada yetistim.”

“Sana ¢ocuklugunu mu hatirlatiyor?”

“Eve ilk gelisimde hatirlatt. Ama simdi sadece benim yasadigim y-
er. Gergekten sen bir doktor musun?”

“Evet,” dedi Jane ciddi bir sekilde.

“Bir psikiyatr misin?” Dylan giildi.

“Aa senin ¢ocuklugunu sordum diye mi? Cok akillisin. Ama hayir.
Ben bir beyin cerraliyim.” Bileginin i¢ kismyla suyun sicakhgim kont-
rol etti. “Camum yakabilir.”

“Dayanikhyimdir.”

“Tamam, iste geliyor,” dedi Jane onun elini akan sicak suyun alti-
na sokarken. Elinin kanim ve kirini yikadi, Avucu ¢iplakt1 ve Jane su-
yun canini yaktigim biliyordu. “Cok cesur davramyorsun.”

“Tegekkir ederim. Senin bir pastaci oldugunu sdyledigini hatirh-
yorum.”

“Evet 6yleyim,” dedi Jane. “Ama bir ¢ok defa elimi kestim ve ilk
yardimin nasil yapildigim biliyorum...Bu da beni “u ige yetkili kihyor.
Antiseptigin var m1?”

Dylan lavabonun altindaki dolab agt1 ve tizerinde kizil hag olan
bir kutu gikardi

Jane gildu. “Ben aslinda bir doktor degilim.”

Dylan ona geri gilimsedi. “Bunu anlarmstim. Daha &nceki haya-
timda, birisi gergekleri sdylerken anlardim. Sana karsi biraz gevsek
davrandim ¢tlinkd samnm benim diisinmemi kolaylastirmaya ¢ahis:-
yordun.”

“Cok akilhsin. Devam et,” dedi Jane elini bir kagit havluyla kuru-
lay1p, kutuyu agip, bir tiip yara merhemini gikartirken. Merhemi yara-
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ya siirdil ve daha sonra da elini uzun bir sarg1 beziyle yavagca sardi.
“Iste oldu.”

“Vay,” dedi Dylan. “Yenisi kadar iyi.”

Jane bagim sallad1. Dylan ona bir sandalye vermek i¢in yemek ma-
sasina uzandi. Jane oturdu. Masa krem renginde kaplanmg ve kogeleri
giillerle stislenmisti. Dylan'in mutfag1 zaman kapstilii gibiydi. Jane ken-
dini baska zamandaki bir eve, genglifine seyahat etmis gibi hissetti.

“Sakin mutfagim yenileme,” dedi Jane. “Newyork’taki insanlar
boyle bir mutfaga sahip olabilmek i¢in bir servet 6deyebilirler.”

“Evet Newyork,” dedi Dylan.

Jane once etrafina bakti sonra da Dylan’a bakip giilimsedi. “New-
york’u 6zliyor musun?”

Dylan bagim salladi. “Hayir.”

“Favori restoranlarimiz ve yasadigimiz yerler hakkindaki hikayele-
rimizi birbirimize anlatmah miy1z?”

“Ve aym biifeden gazete aldigimiz1 ortaya ¢ikarmah miyiz?”

“Hayir. Benim gazetem eve teslim edilirdi.”

“Benimki de,” dedi Dylan sintarak.

“Tamam o zaman ortak gazete biifesini unut. Bagka bir seyler ol-
mah.”

Dylan bagim salladi ama bir sey séylemedi.

“Komik,” dedi Jane. “Burada, Rhode Adasi'nda yetigtim ve buradan
bir an 6nce gitmek i¢in bekleyemedim. Sehirdeyken, kendimi New-
york'lu gibi hissediyorum. Orasi yasamak i¢in gok siki bir yer. Beni hep
en ugtaymisim gibi hissettiriyor ve yasadigim anhyorum. Daha sonra
Twin Rivers'a geliyorum ve sanki buradan hig¢ gitmemisim gibi hissedi-
yorum...”

“ ‘En ugta olmak’ nasil iyi bir sey olabilir ki?” diye sordu Dylan Ja-
ne’in son soyledigini atlayarak. Komiklik gozlerini terk etti; Jane'i izle-
yerek tezgaha dayand.

“Tamam,” dedi Jane. “Neye takildigim anhyorum. Cok iyi olmayan
yogun seylere...” Jane diistindi. “Gece caddeden asagiya yirumek, her
zaman kimlerin etrafinda oldugunu, kimin arkanda oldugunu bil-
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mek...ve caddede karsidan karsiya gegmek, kirmizi 1518a hig giivenme-
men gerektigini biliyorsun ¢tinki san bir taksi sanki kimse yokmus gi-
bi gelebilir, kirmizida gegebilir ve sen de tarih olabilirsin...ya da biri-
nin balkonundan bagina bir gigek saksisi diisebilir ve beynin...ya da
bir polis bir soyguncuyu éldiriiyor olabilir ve her zaman ¢apraz ateste
kalip yaralanma riskin vardur...”

Dylan ifadesiz bir gekilde dinleyerek durdu.

“Ama harika bir ‘en ugta’ olma yont de var,” dedi Jane. “Bir nisan
sabah1 Charles Caddesi’nden asagiya ytiriimek ve seni siir yazmaya iten
cicek agmis armut agaglarin1 gérmek. Ve bir cuma sabahi gazeteyi agti-
ginda Eliot Feld Balesi’'nin o gece Joyce Tiyatrosu'nda oldugunu gor-
mek ve bilet almak i¢in onlan aramak. Temmuz ayinda gece yansi s1-
caktan uyanmak, Narragansett Kérfezi’ni 6zlemek ve limandaki riizgan
hissetmek igin Battery Parkr’na ytiriimek ve Staten Adasi vapuruna bin-
mek gibi.”

“Bana sanki gehri seviyormussun gibi geldi,” dedi Dylan.

“Ask, nefret ayn1 anda. Ama ¢ogunlukla ask.” Jane gtilimsedi ve o-
muz silkti. “Bu Newyork.”

Dylan basin sallad.

Jane mutfaga géz gezdirdi. Resmi gordugiinde kalbi hizland, hizla
carpmaya bagladi: Chloe ve baska bir kiz, cigeklerle gevrelenmis, alti ya
da yeédi yaslanndayken kollanm birbirine dolamiglardi. Jane sanki kaza-
ra gérmus gibi yavag¢a resmin asildigy duvara dogru ytiriimeye baglad.

“Buraya nasil geri geldin?” diye sordu Dylan’a.

“Toprag) seviyorum,” dedi Dylan basit bir sekilde.

Bu basit cevap Jane’i, bir sureligine, Chloe'nun resmine bakmak-
tan alikoydu. “Meyve bahgesini mi demek istiyorsun?”

Dylan bagim salladi. “Bahge uzun zamandir ailemin. Biiyiikbaba-
min dizinde traktére bindigimi hatirhyorum. Agaglann kabuklarindan,
yapraklarindan onlarn tanimay1 égretmisti bana...Babam Eli'nin, o be-
nim erkek kardesim...”

Jane kizim evlat edinen adamin adina tepki vermeden oldugu yer-
de durdu.
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“...ve benim Universiteye gitmemizi, hayatimizda topraktan baska
seylerle ugrasmak icin de sansimiz olmasim istedi. Oldu...Ama ben
hicbir zaman eve geri dsnme fikrinden vazgegmedim.”

“Newyork’ta yasarken elma agaglarini 6zledin, 6yle mi?” Jane gil-
du. '

Dylan basim salladi. “Bir anlamda evet. Harika bir hayatim vardi.
Universiteye gittim, D.C.’de yagadim, her yeri gezdim, Newyork'ta ya-
samaya aligtim. Ne zaman gehir ¢ok biiyiik ya da kalabalik goriinse...”

“Ki her zaman 6yledir,” dedi Jane.

“Burada olmay1 hayal ederdim. Cilginca...”

Jane istekli bir sekilde bekledi.

“Kendimi hemen ortada durmus bir halde hayal ederdim,” dedi
Dylan. “Gorebildigim alana yayilmis agaglar etrafimda olurdu. Biitiin o
bosluk ve hava ve biitiin o yesillik...”

“Tekrar nefes alabildin.”.

Dylan bagini sallad.

“Babam ve biiyiikbabam bana nasil fidan dikilecegini 6gretmisti,”
dedi Dylan. “Ben gengken, kendi sebze bahgem vardi. Kiigiik kare bir
toprak parcasinda birkag tane domates. Ama ben onlan biyiittim. Bu
bana kendimi iyi hissettirirdi.”

Jane tekrar resme déndi. Chloe ve diger kiz ¢igekler arasinda diz
cokmislerdi. Jane, diger kiza bakarken gozleri sevgi dolu olan Chloe’-
nun kocaman giizel gozlerine bakti. “Ailede bagka bir bahgivan daha
var gibi goriintiyor,” dedi Jane kalbi izl hizh garparken.

Dylan cevap vermedi.

“Chloe resimde kag yaginda?” diye sordu Jane.

“Bes yasinda. Her ikisi de bes yasindalar.”

“Diger kiz kim?” diye sordu Jane.

“Kizim,” dedi Dylan.

“Chloe’yla ayn1 yasta m1?” diye sordu Jane. Soru agzindan ¢ok ¢a-
buk ¢ikmist1 ve Jane bir seyin farkina varmanin en ¢abuk yolunu his-
setti: Kiz1 hakkinda bilmedigi ¢ok sey vardi. Onun bir kuzeni oldugu-
nun bile farkina varmamst.
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“Aymni y1lda dogdular,” dedi Dylan.

“1988'de,” dedi Jane kendini durduramadan atilarak. Ama Dylan
fark etmemis goriintiyordu.

“Evet,” dedi Dylan.

“Chloe dogdu...”

“Subatta. Bizim ki¢iik mucize kizimiz,” dedi Dylan.

Jane cenesini sikt1 ve Dylan’a bakamadi. Kelimeler bir matkap gi-
biydi. Onun mucizesini aldiklarin1 ve kendi mucizelerini yaptiklarim
Dylan nasil séyleyebilirdi? “Mucize kiz?” diye sordu Jane.

“Evet. Onlann biitiin istedikleri sevebilecekleri bir ¢ocuktu. Kar-
desimin ve kansinin. Bu harika insanlarin kendi g¢ocuklar1 olmuyordu.
Bu ¢ok adaletsiz goriiniiyordu. Ama sonra, bir giin evlat edinmeye ka-
rar verdiler...”

“Bir giin evlat edinmeye karar verdiler,” dedi Jane kelimeler kafa-
sinda yankilamirken. “Chloe mu?”

Dylan bagini salladi. “Ben onu asla éyle gérmedim. Bunu bana
simdi neyin soylettigini bilmiyorum...Saninm onun nasil bir mucize
gibi gorindiaguni hatirladim. O etrafindaki her seyi degistirdi. Cok
nese ve cok mutluluk getirdi.”

Jane resme bakti. “Neden oldugunu gérebiliyorum,” dedi. “Ayni
yasta iki kigik kiz gocugu.”

“Chloe subatta dogdu. Isabel haziranda.”

“Aralaninda sadece dort ay var,” dedi Jane. Kalbi sikigti. Onsuz ge-
¢en biitiin hayatim diiginmeye dayanamiyordu. “Yakin olmalilar...”

“Oyleydiler.”

Uziintii iginde kaybolan Jane bagimi salladi. Ama daha sonra Dy-
lan’a bakt1 ve onun gozlerini gérdi. Bog, umutsuz ve kaybolmus gozle-
rini. Altin rengi, yesil ve kahverengi kaybolmustu; o sanki bir hayalet
olmus gibi goézleri solgun, ¢ay rengindeydi. Heyecanland.

“Oyle miydiler?” diye sordu Jane.

“Kizim...” diye bagladi Dylan.

Sonraki kelimeler bogazinda dugtmlenmis gibi gériintiyordu.
Cuimlesini tamamlamak igin agzim agt1, ama tamamlayamadi. Jane keli-
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melere ve diisiincelere daldigim gérdii. Dylan sessizce, oldugu yerde
duruyordu. Jane onun hikayesini bilmiyordu ama ne hissettigini bili-
yordu. Kiz1 yoktu artik. Jane bunu hiicrelerinde hissetti. Kag kere ayna-
nin kargisinda durup Chloe'nun nasil bir kadin olacagina dair ip uglan
aramist1? Tamimadig) kizindan bir iz bulmak i¢in kendi gézlerine, ken-
di gilugiine kag kere bakmist1? Kendini “benim kizim” distincesiyle
yakalad.

“Ne oldu?” diye sordu yeryiiziiniin ¢ekimiyle tutulan ay gibi
Chloe’nun resmine takilan ve Dylan’a dogru bir adim atmaya ¢ahisan a-
ma atamayan Jane.

“Daha 6nce,” dedi Dylan. “Sen Newyork hakkinda konugurken...”

Jane basim sallad.

“basimiza gelebilecek seylerden bahsettin...”

“Yogun seyler...”

Dylan sargih koluna bakiyordu; kafasim kaldirdiginda, gozleri
alevliydi. Gozleri artik ne bos ne de kaybolmuglardi, ama nefretle yani-
yorlardi.

“Capraz ates,” dedi Dylan.

“Hayir.”

“Evet gergek ¢apraz ates,” dedi Dylan. “Tam senin séyledigin gibi:
lyi gocuklar ve kétii gocuklar birbirine ates ediyordu. Annesi ve Isabel
o atesin iginde kaldi. Ben bir memurdum, bir polis memuru. Bir olay
ustiinde ¢ahsiyordum ve onlan bundan uzak tutmak istedim. Ama tu-
tamadim...”

Hala resmin etkisinde olan Jane, Chloe’ya ve Isabel'e bakmak igin
déndi. Kendini Chloe'da gérdiugn kadar, Dylan da lsabel'de gérdi.
Dylan’in kiz1 canl, parlak, kestane rengi sagh, Chloe'nun kucagindaki
kizd. '

“Cok tizgiiniim;” dedi Jane.

Dylan aym anda hem bagim salladi hem de omuz silkti. Gézlerinin
arasindaki gizgiler, bakislan ¢ok derindi. Sakal1 ¢ok koyuydu ve gozle-
ri, Irmagin suyunda yikanms taslarin renginde, solgundular. Dylan
ona bakamad. '
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Kizim kaybetmenin ne demek oldugunu biliyorum demek istedi
Jane.

Tekrar Chloe’nun resmine bakti. Onsuz gecen yillarim diisiindi.
Chloe’nun kollarindan alindig riiyalar, hayir, kabuslan hatirladi. Yas-
ugn icindeki pamuk 1slanana kadar agladig) ve yastigim sanki bir be-
bek gibi kollarinda tuttugu geceleri dustindi.

Dylan Chadwick’e bakt ve kendi kalp kirginligim hissetti ve bun-
larin ayn seyler olmadigimi anladi. Hi¢ de aymi degildi hem de. Egilip
eline bakt ve bir hayalet gibi elindeki mavi boyay1 gérdii; meyve tezga-
hini boyadi1 yerden eline bulasan mavi boya.

Chloe tarafindan ardickusunun mavi yumurtasinin rengine, parlak
maviye boyanan, pek de saglam olmayan elma tezgahu

Chloe hayattaydi. Capraz ateste kalip 6lmemisti. Hayatim yasiyor,
biiytiyordu. Jane’in ona verdigi yasami Derin derin nefes alan Jane,
kendini Chloe’nun resminden bir adim uzaklasabilecek bir halde his-
setti. Ve bir adim daha. Uzaklhk buytidd, bir adim, iki adim, ta ki Jane
mutfaktan ¢ikip kendini Dylan Chadwick’in 6ntinde bulana kadar.

Elini tuttu.

Dylanin sargili eline uzandi. Kalp atislari hizlandi. Acisinin tenle-
rinden birbirlerine gectigini hissetti. Tanidik geldi bu ac1. Jane, onun
kizimi kaybettigini bildigi, tek basina gegirdigi karanhk gecelerini anla-
d1. Bunu ¢ok, ¢ok iyi anhyordu.

Dylan onun elini tutmasina izin verdi. Jane Dylan'in onu uzaklagtir-
masi gerektigini biliyordu. Jane’i mutfagindan disan atmalh, ona keklerini
almasim ve bir daha geri gelmemesini s6ylemesi gerekiyordu Jane’e gore.
Cunkii onun burada olmasi ona, ailesine higbir yarar saglamayacakti.

Jane Chloe’yu istiyordu.

Nasil olacagini heniiz bilmiyordu*ve ne yapmak istedigini de bil-
miyordu ama Chloe’nun gitmesine bir daha g6z yumamayacagim bili-
yordu. Bu yabanciya, kizinin amcasi olan bu adama bakt1 ve gérmesini
istedi: Kendi gozlerinde Chloe’yu gérmesini istedi.

Ve ayni zamanda Chloe ile arasinda olan baglantiyr hicbir zaman
anlayamamasin diledi.
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Cda guizel ve sessizdi. Kuglar disanda, agaglarda stiyordu. Bir as-
ma kusu bir akgaaga¢ dalinda yuvasim yapiyordu; ¢imenlerden ve ot-
lardan yapilmig, yumusak, ipek gibi asilan gri bir sepet. Margaret bu
serenad: dinleyerek arkasina yaslandi. Isleme yapan Sylvie ise odanin
diger ucunda, sallanan bir sandalyede oturuyordu. Jane de pencereden
kusun yuvasin yapisini izliyordu.

“Duistincelerin i¢in uygun,” dedi Margaret giilerek.

“Baltimore asma kusunu izliyorum.”

“Dogu asma kusu,” dedi Sylvie. “Bu onun yeni ismi. Keske bunu
yapmasalar. Bitiin hayatimiz boyunca bir kusu bir isimle ¢aginyoruz
ve aniden bilim adamlan tiirlere baska isim vermeleri gerektigine karar
veriyorlar.” '

“Virginia Chadwick bunu begenebilir. O bu kuslann kuzey tiirleri-
nin alt tird oldugunu séyleyecektir,” dedi Margaret. “Harika bir fen
bilgisi 6gretmeniydi. Eminim Sylvie, o sana kuglann kimliklerini yeni-
den 6grenmen i¢in kesin bir siniflandirma yapmanin yeterli oldugunu
soyleyecektir.”
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“Kimlik her seyin basi,” dedi Jane sesinde bir titremeyle. “Kuslar
icin bile.”

Bu basit agiklamada Margaret’in ayak parmaklarinin kasilmasina
sebep olacak ne vardi? Aniden ne yaptiim fark etti: Jane’in 6ntinde
Virginia Chadwick'ten bahsetmisti.

“Uzgtintim caum,” dedi Sylvie'nin yaptig isi biraktigim fark ederek.

“Sorun yok anne.” _

“Neyse, herkes yemek i¢in ne istiyor?” diye sordu Sylvie aceleyle.

“Ben gergekten hicbir zaman Virginia Chadwick’i tamimadim,” de-
di Jane. “Sen ve o ne zaman bu kadar iyi arkadas oldunuz?”

“Canim, neden boyle eski bir konuyu agiyorsun?”

“Benim i¢in eski degil,” dedi Jane yumugakga.

Sylvie bu defa daha buytik bir konsantrasyonla igne isine déndu.
Kanavigesine dyle bir egildi ki bu eskiden 6devini yapmak i¢in masaya
egilisini hatirlatt1.

“Her ikimiz de Salve Regina mezunuyuz. O benden birka¢ simf
ondeydi. Her ikimiz de 6gretmen olduk. Benim Ingilizce &grettigim si-
nifin bir kat asagisinda fen bilgisi 6gretirdi; bazi yonlerden, benim 6g-
retmenimdi. Farkh alanlarda olmamiza ragmen, onun beyninin giictine
hayrandim. Ve tabii ki, bir bagimiz daha vardi.”

“Katolik,” dedi Jane.

“Evet, canim. Bir Katolik tniversitesiydi. O hos bir kadindi, hog
bir kadin. Cok iyi bir arkadas, ilgili ve candan...”

“Ve ikinizin de ¢ocuklan vard. Senin kizlarmn vard ve onun ogullar.”

“Evet.”

“Onun ogullarim taniyor musun?”

“Jane litfen...”

“Dylan" tamyor musun?”

Margaret kaglarim ¢atti. Jane’in bebegi evlat edinen Eli hakkinda
bir seyler sormasim bekliyordu. Kafasi kangmsti.

“Annesini yemeklere getirir,” dedi Sylvie. “Onunla tamistim. Neden
soruyorsun?”

“Ailesine ne oldu?”
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Anilar bulanikti. Margaret anilan biraz canlandirmak jister gibi
kaslanim gatt1. Virginia'nin bir ay ya da daha fazla siire okuldan izin al-
digim hatirladi. Torunu ve gelini i¢in yas tutmustu. ..

“Oh tannm, ¢ok korkungtu,” dedi Sylvie. “Onlar vuruldular. Dy-
lan bir gesit, saminm, FBI ajanmyd...”

“Hayir, bir Amerikan polisiydi,” Margaret onu diizeltti. *Ulkenin
en eski kanun koruyucu kurumu. Virginia'nin onunla nasil gurur duy-
dugunu hatirhyorum. Ve nasil yikildigini...” '

“Ne oldu?”

Duygular gok yogundu ve Margaret bagimin déndtgint hissetti.
Jane'in getirdigi oyuncak bebege uzandi. Onu sikica gégsiine bastird.
Kendi bebeklerini tuttugunu hatirladi. Eski oyuncak bebegi Lolly’yi ha-
tirladh. .. Bir gesit rahatlama duygusu kapladi viicudunu. Soruyu hatirla-
yamad. Basim kaldirdiginda, iki kizinin da onu izlediklerini gorda.

Pencerenin disinda asma kugu hala sarki séyliiyordu. Siyah ve. tu-
runcu karnisimi agacin igine girdigini gérdi. Gumis bir yumurta sepeti
gibi olan yuvasi daldan asagya dogru sallamyordu. Sarki ¢ok agik ve
anlagilirdi.

“Arkadasim Virginia bir fen bilgisi 6gretmeni,” dedi Margaret.
“Dogu asma kusu kuzey asma kusunun bir alt tird. Artik hi¢ kimse
onlara ‘Baltimore asma kuslar’ demiyor...”

Sylvie, John'u Scrabble (sézciikk dominosu) oynamaya ¢agirdi ama
simdi bunun iyi bir fikir olup olmadigim merak ediyordu. Annesi bu
aksam kot gortintyordu. Biraz zayiflamisti ve Sylvie onun sekerini
oleti. Insilin seviyesi ¢ok yiiksekti ve Sylvie bir bardak portakal suyu-
na iki kasik dolusu seker kangtirmisti. Biitiin bu zaman boyunca Jane,
annesiyle birlikte yatakta oturmugtu. ‘

Simdi, asagida, Sylvie etrafa geki diizen veriyordu. Abur cuburlan
tepsiye yerlestirdi, buz kovasim ¢ikardi ve buzdolabinda soda ve bira
oldugundan emin olmak i¢in bir kez daha kontrol etti. Oturma odasin-
daki 1s1iklandirmay: kontrol etti: Higbir seyin ¢ok parlak olmasim iste-
miyordu. Kareli giil renginde ipek bir 6rtilyt lambann tizerine atarken
Jane’in gildagina duydu.
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“Endigelenecek bir sey yok,” dedi Jane. “Giizel bir cildin var. Isik-
lan kismana gerek yok.”

“Gozlerimin altinda kuguk ¢izgiler var,” dedi Sylvie hala yirmi be-
sinde gibi gériinen ablasina bakarak. “Gilineste yanmamahydim.”

“Tannm, biitiin o giizel anlan harika bir cilde sahip olmak i¢in mi
sahilde harcadin? Bunun i¢in endiselenme. Eminim senin giizel oldu-
gunu distntyor.”

Sylvie bakislarim kardesinden uzaklastirdi ve kizardi. Jane agik¢a
ona sevgiyle gilliimsiiyordu ve bu Sylvie’yi tam kalbinden vurdu.

“Ne zaman gelecek?” diye sordu Jane.

“Sekizde. Bize katilmak ister misin?”

Jane bagin salladi. “Hayir. Annemin bir seye ihtiyaci olur diye yu-
kanda kalacagim.”

“Son zamanlarda geker oranlan siirekli inip ¢ikiyor. Kilo verdi ve
bence ¢ok fazla insiilin ahyor. Yarin doktoru gagiracagim.”

“Sorun sadece onun seker oranlan degil Sylvie.”

“Ama esas olarak...”

“Oyuncak bebekle oynuyor,” dedi Jane.

“Hayir. Onu sadece bir kere eline ald1.”

Jane nefes ald1. Yukarda anneleri kendi kendine konusuyordu. Ya
da oyuncak bebekle. Sylvie emin degildi ve orada 6ylece durup sanki
bu olmuygrmus gibi kiz kardesine bakmak onu incitti. Sylvie baz1 gey-
lerin degismesini istemiyordu. Annelerinin higbir yere gitmesini istemi-
yordu ve Jane'in diplomatik bir sekilde bu konuyu agmak istedigini gé-
rebiliyordu.

“Devam et. Senin ne digindigini biliyorum.”

“Ne?” diye sordu Jane.

“O kaybediyor. Onu bir yerlere yollamak i¢in sabirsizlaniyor-
sun...”

Jane kaglanm kaldirdi. Sylvie’nin kendi s6yledigi sézleri duymasi-
na izin vererek bekledi.

Sinirlenen Sylvie, tezgaha dogru déndi ve bademleri ve seftalileri
bir tabaga dizmeye baslad1.
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“Syl, onun daha énce nasil oldugunu gérdiin mii? Cok hareketliy-
di ve onunla oynuyordu ve birden kugiik bir kiz gibi hareket étmeye
baslad1.”

Sylvie dudaklarini 1sirarak bagim salladi. “Tamam, o tzgindu.”
Kelimeler bir suglama gibi havada asih kald1.

Jane’in gozleri kisildi. “Benim ytiziimden mi?”

“Ne dememi bekliyorsun? Bitiin bu sorulan neden soruyorsun?”

“Hi¢bir zaman cevaplanmadilar. Annem bana séylemeden kararlar
verdi. Onlar hakkinda ne biliyorsun?”

“Onlar?”

“Dylan Chadwick ve ailesi?”

Sylvie saate bakt1. John on beg dakika iginde gelmis olacakti. Kar-
desi ve o ¢ok derin bir kuyunun etrafinda dans ediyorlarmig gibi his-
setti. “Diirtist olmak gerekirse, Jane, sorun ne?”

“Sadece bana soyle, liitfen.”

Sylvie heyecanlandi. “Bir uyusturucu mahkemesi vardi ve Dylan,
saninm, tam@ koruyordu. Ailesinin tehlikede oldugunu hissetti ve on-
lan Newyork’tan uzaklastirmaya ¢ahsti...”

“Dylan da orada miydi?” diye sordu Jane. “Olay1 gérdii mu?”

“Bilmiyorum,” dedi Sylvie ablasindaki sesindeki tondan endigele-
nerek.“Higcbir zaman hikayenin tamamim duymadim. Neden biitiin
bunlan soruyorsun?”

“Cunki bilmek istiyorum,” dedi Jane.

“Onlann bizimle bir ilgileri yok,” dedi Sylvie. “Onlar hakkinda di-
sinmeyi birak.”

Jane gildu.

“Bu kadar komik olan ne?”

“Sensin,” dedi Jane. “Bana bizimle bir ilgileri olmadigim séyliiyor-
sun. Benimle ilgili her seyleri var.”

“Bu ge¢misteydi,” dedi Sylvie. “Onlarin ge¢miste kalmalari-
na...Simdiyi yasamalisin Jane.”

“Yagiyorum,” dedi Jane. “Olaylan yagiyorum.”

“Onunla iletisim saglamaya ¢ahgiyorsun degil mi?”
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“Onun bir ad1 var Sylvie. O ad1 ona verdigimde sen ordaydin.”

“Liitfen Jane!”

“Onun ad1 Chloe.”

Sylvie'nin dugtinceleri harekete gecti. Jane'in bahsettigi an1 hatirla-
yarak titredi. Daha sonra annesinin yukanda gezindigini duydu. Jane
merdiveni ¢ikmaya baglad1. Digarida, eve bir araba yaklast1. Sylvie
kumda hareket eden tekerleklerin sesini duydu. Pencereden disar1 bak-
t1 ve kolunun altinda bir paket gikolatayla arabadan inen John'u gérdu.

“Bana eve gelmenin nedeninin, O, olmadigin séyle,” dedi Sylvie,
aniden annesinin saghginin nasil oldugunu gérmenin asil sebebi olma-
digim fark ederek. llk defa Jane cevap vermediginde, Sylvie ekledi.
“Chloe.”

“Ama asil neden annem,” dedi Jane sessizce.

Sonra zil gald1 ve Jane yukari ¢ikti.

88

Chloe kedileri beslemek igin arka avluya ¢ikti. Gece karanhkt.
Dallara hapsolmus yarim ay meyve bahgesinde parhiyordu. Parlak ve
mucizeviydi ve Chloe kedilerin gece yansi dans edeceklerini biliyordu.
‘Tek ses, yemek yemenin mutluluguyla heyecanlanan kedilerden geli-
yordu ve de riizgardan: Yeni yapraklar1 hisirdatan, birbirine degen dal-
lardan ¢ikan siirtiinme seslerine yol agan riizgardan.

Aniden, bu giizel sahnedeki sessizligi bir ¢apulcu bozdu. Chloe
amcasinin traktoriinden iki kat daha fazla guglii ve hizh bir motosikle-
tin motorunun sesini duydu. Yesilliklerin arasinda yavasga yere yayilan
15131 gordii. Kedilerin yemek sepetini birakip bir geyik gibi ¢ahliktan at-
lad, gitleri gegti ve kafasim yerde tutarak 1513a dogru kostu.

Sanki kalbi gégstinden gikacak gibiydi. Adama vurmak igin yere
egilmis, onu izliyordu. Sanki ona saldiracak bir sokak serserisi gibiydi.
Motor ¢ahsiyordu. Tekerlekler déniiyordu ve Chloe arkasindaki kiginin
tukirdtagini duydu. Isik daha da yaklast. Kalp atislan hizlandi. Mo-
tosiklet lastik bir kke ¢arpti: Sendeledi, salland1 ve diistii. Tasa ¢arpan
metalin sesi tipki topraga yigilan bir viicudun sesi gibiydi. “Kahretsin,
lanet,” seslerini duydu. :
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Sok olan Chloe uzun ¢imlere egildi. Bir erkek ayaga kalkmig tize-
rindeki tozlan silkeliyordu. Uzun ve zayfti. Ay 15131 kot pantolonunu
ve deri ceketini aydinlatiyordu. Arkada toplanmis uzun san saglan var-
di. Adam bilegine bakarken, Chloe bileginin kirhp kinlmadigim me-
rak etti.

“Burasi 6zel bir miilk,” dedi Chloe sertge.

“Ne? Kim var orda?” diye sordu gen¢ adam sesin geldigi yéne dog-
ru bakarak.

“Sana tavsiyem kiigiik motorunu da ahp caddeye ¢ikman ve git-
men.”

“Lanet olsun,” dedi adam elini gevirerek.

“Bilegin mi kirild1?” diye sordu Chloe.

Cevap vermedi. Viicudu bir soru isareti gibi bukilmustii ve Chloe
cok ac1 gektigini diistindu. Ailesi ona asla yabancilarla konugmamasim
ogretmisti. Su anda agz1 pis bir motosiklet¢iyle meyve bahgesinde yal-
mzdi. Ama Chloe tipki yarah hayvan gérmeye dayanamadig) gibi, yara-
h bir insan gérmeye de dayanamiyordu. Yuvasindan ayrilan bir kus gi-
bi, oldugu yerden adamin oldugu yere dogru bir adim att1.

“Bakmama izin ver,” dedi Chloe ona dogru yuriiyerek.

“Tamam sorun yok,” dedi gen¢ adam hala bilegini tutarken. On
camurlugu yamulmus olan motosiklet ayak ucundaydi.Yag kokusu ¢ok
gucliydi ve Chloe yere dokilmiis siyah birikintiyi gérdi.

“Bu harika!” dedi Chloe.

“Ne?”

“Toprag kirletmek. Yag dogruca yer alti sulanna kangiyor. Vahsi
hayvanlar o kaynaktan su igtiklerinde ne olabilir biliyor musun? Sonra
rmaga kansacak ve Twin Rivers'a sonra da Narragansett Korfezi'ne
dogru yol alacak ve bahklar 6lecek.”

“Hepsi benim ytizimden,” dedi gen¢ adam alayc bir gekilde.

“En azindan sugunu istleniyorsun,” dedi Chloe. “Bu dogru yola
atlmis bir adim. Ve bize dava agmak gibi bir seyi akhndan bile gegir-
me. Bizim topragimizda yaralandin ama buradan gegiyordun. Bilegini
gormeme izin ver.”
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Homurdand. “Sorun yok.”

Chloe ona bakt1. O ise ayaga kalktr. Cok uzun boyluydu. Sa¢1 ¢cok
sariydi; buytik bir tutamm gozlerine dugtiyordu. Gozleri yesildi. Tipk:
kedilerinki gibi, parlak, pariltih, hayali yesil. Chloe sanki onu tamyor-
mus gibiydi, bir titremenin biitiin viicudunu kapladigym hissetti: Sanki
daha 6nceki dokuz yasamlarindan birinde birlikte kediymisler gibi. ..

“Neye bakiyorsun?” diye sordu geng adam.

“Him, taidik geliyorsun,” dedi Chloe.

“Twin Rivers Lisesi'ne gidiyorum,” dedi gen¢ adam. “Kimligimi
gormek ister misin?”

“Buna gerek yok,” dedi Chloe.

“Gergekten mi? Inanmam ¢tinkii tipk: bir polis gibi davraniyor-
sun.”

“Uzgiintim ama burasi 6zel bir milk. ‘Gegis yasak’ yazisim gérme-
din mi?”

“Herkes buradan gegiyor ama,” dedi gen¢ adam.

“Herkes Newport Képriisi'nden atlasa, bu senin de atlaman ge-
rektigi anlamina m geliyor?”

Acisina ragmen eglenmis gibi egilip Chloe’ya bakarak guldi. “Sen
kagina simfsin? Dokuz mu?”

“Evet.”

“O zaman sen altmis iki yasindaymis gibi konusmayn nasil beceri-
yorsun?”

“Bunun benim duygularim incitecegini ddstintiyorsan senin igin
tizgiinim. Kim zeki olmak istemez ki? Eline bakmama izin ver.”

“Unut bunu,” dedi elini saklayarak.

“Hadi. Butiin hayatim boyunca kirilmis pengelere baktim. Kediler,
tavsanlar.. .seninki ne kadar farkh olabilir ki? Sopalarin falan bir oyun
yapacaklarinm diiginmezsen bir sey yapamam. Ama teghis edebilirim.”

“Gergekten agag hastas), hayvan dostu birini...” diye s6ze baslad.

Ama daha sonra amcasinin evi tarafindan gelen, ayak altinda kin-
lan kuru dallarn seslerini duydular. “Kim var orda?” Dylan Amca ses-
lendi.
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Yabana ciddilesti. Motosikletini almak igin egildi. Chloe sorun ¢i-
karmadan gitmek istedigini biliyordu ama.dogru distinemeyecek ka-
dar kot gortintiyordu. Bir anhk kendini iki arada kalms gibi hissetti.
Dylan Amca onun yakimyd: ama bir sekilde bu gen¢ adami da koru-
mak istiyordu. Elini dudaklarina koydu ve onu asag egdi. Birlikte ¢o-
meldiler.

“Bu da kim?” diye sordu geng adam.

“Buraya bakan kisi,” diye fisildadi Chloe. “Sessiz ol. Silah1 var.”

“Kahretsin,” dedi gen¢ adam.

“Kesinlikle. Si1gs.”

Dylan Amca sadece elli metre kadar uzaktaydi. Chloe onun ¢imleri
ezen ayak seslerini duyabiliyordu. Yagin kokusunu ahp almadigini me-
rak etti. Ama riizgar diger yénden esiyordu. Ona haber vermesi gerek-
tigini biliyordu ¢tinki butiin bir mevsim boyunca bu motosikletgiler-
den rahatsiz olmustu. Ama gen¢ adam hemen Chloe'nun yanindaydi ve
gozleri o kadar yesildi ki Chloe hig daha énce béyle duygular hissetme-
digini fark etti. Titremesini durduramiyordu ve hava soguk bile degildi.

“Bence saklanmalisin,” diye bagirdi Dylan Amca. “Eger seni yaka-
larsam, topragima hig ayak basmamis olmay dilersin.”

“Onu demek istiyor,” dedi Chloe.

“Ne yapacak? Beni vuracak m1?”

“Bu bir olasihk. Daha 6nce bir polis memuruydu.”

“Tommy Lee Jones gibi mi?” '

Chloe kafasim salladi. “Ondan iki kat daha fazla. Tommy Lee Jo-
nes onun yaninda giigsiiz kalir. Insanlan takip etmekte ustadur...”

Dylan’in yaklastigim fark ettiler. Chloe kafasim egdi; gen¢ adam
da. Yuzleri birbirine ¢ok yakindi. Chloe kokusunu alabiliyordu. Deri ve
ter kokuyordu. Bu koku birlesimi Chloe'nun bagim déndiirdu. Birbiri-
nin gozlerinden baska bakacak yerleri yoktu. Chloe kendini mavi suyla
dolu bir havuza diigmiis gibi hissetti.

Geng adam giildi. Cok hostu ve Chloe bu giillimsemenin onu diz
cokturebilecegini hissetti. Harika digleri vardl. Dudaklarinin aralanma-
masina dikkat eden Chloe da ona giiliimsedi. Alt disleri biraz bozuktu,
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ikisi birbirinin tizerine dogru egilmigti. Ondeki iki disinin arasinda ise
aralik vardi. Bunu saklamak zorundaydi. Bakiglarim ona dogru gevir-
meye ¢ahst1.

Birkag dakika sonra, amcasi eve geri dsnmeye bagladi. Chloe
adimlarinin geriledigini ve én kapinin ¢arpildigim duydu. Lambanin
15181 sondi. Simdi 151k sadece yanm aydan geliyordu ama gen¢ adamin
gozleri yesil rengini koruyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi geng adam.

“Sorun degil.”

“Onun bir polis oldugunu nerden biliyorsun?”

“O benim amcam.”

“Ve bu sizin meyve bahgeniz mi?”

Chloe bagim sallad.

“Serin bir yer.”

“Gergekten burada motosiklet kullanmamalisin,” dedi Chloe. “Bu
ekoloji i¢in kéti.”

“Bir fen bilgisi 6gretmeni gibi konusmanin kéti bir ahgkanhk ol-
dugunu biliyorsun.”

“Biiytikannem senin bunu séyledigini duyduguna mutlu olacak-
tir,” dedi Chloe. “O bir fen bilgisi 6gretmeni ve genetik olmamasina
ragmen, baz bilimsel gercekleri bana yerlestirdi.”

“Goérdiin mu? Yine aym seyi yapiyorsun. Kim ‘genetik’ der ki?”

“Kendimi durduramiyorum,” dedi Chloe. “Seninle ilgilenemeyecek
kadar ¢ok 6nemsiyorum dogay.”

“Neden benimle ilgilenmek zorundasin ki?”

Chloe bagini salladi. “Erkeklerin onlarla ilgilenen kizlardan hosg-
landiklanm diisinmistim.” -

“Aptal erkekler belki,” dedi geng adam gozleri parlayarak. Chloe
sanki gen¢ adam onun i¢ini digina ¢ikarmg gibi yeni bir heyecan dal-
gas! hissetti. Sesini sevdi. Derindi ve bir sekilde sicakti. Sanki gen¢
adam onu sevmeye karar vermis gibi. Bir de, zekiceydi.”

“Ben Chloe Chadwick,” dedi.

“Evet. Chadwick Meyve Bahgeleri gibi.”
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“Tezgahta ¢ahgiyorum,” dedi Chloe.

“Ben de Zeke Vaill.”

“Merhaba.” Chloe onun yarasim unutarak elini stkmaya gitti. Ama
eli kinlmamus olmalyd ¢iinkii Zeke elini sikt1 ve sonra da parmaklan-
n1 duzeltti.

“Normale doniiyor,” dedi Zeke.

“Bu iyi,” dedi Chloe.

“Motosikletim bagka bir hikaye zaten,” dedi. Madem ortahk bostu
ve amcasl eve geri donmiistii, onlar da saklandiklan yerden giktilar ve
Zeke motosikletine dogru ytrudu. Motosikleti yerden kaldirdy, itmeyi
denedi ve 6n tekerlegin egilmis oldugunu gordu.

“Uzakta m1 yasiyorsun?”

“Twin Rivers'da,” dedi Zeke, komsu kasabayi kastederek.

“Benim ehliyetim yok,” dedi Chloe. “Yoksa seni eve birakirdim.”

Agzinin sag yansiyla galiip diger yansim sabit tutarak seytani bir
gulumseme firlatt ve cebinden bir cep telefonu ¢ikard. Bir numara ce-
virdi, bekledi ve sonra “Selam, ¢arptim. Gel ve beni al,” dedi. Sonra
bekledi ve “Evet kaydim, sanki senin hi¢ yapmadifin sey. Meyve bah-
cesi. On dakika m1? Citin kenannda bekleyecegim. Gérigtriz.”

Chloe’nun agz1 kurudu. Ona bir milyon tane soru sormak istiyor-
du. Onun bu gibi olaylarda kimi aradiim merak etti. Sanki sormus gi-
bi Zeke cevap verdi.

“Erkek kardesim,” dedi. “Babamin’ kamyonetini getirecek, boylece
motosikletimi de arkaya koyabilecegiz. Buraya damlayan yag icin tizgii-
nim.”

Chloe uzun zamandir hissettiklerinden daha gigli bir duyguya
kapilarak basim salladi. Motorunu yola dogru stiriiklerken yaninda yi-
riidd. Aym his kalbinde canland. Esnek bir bant gibi inceldi ve gergin-
lesti. Bu ona gokytiziindeki iki yalmz yildiza bakisim hatirlatt.

“Nerede okula gidiyorsun? Crofton’da m1?”

Chloe bagim sallad: bir anhk konugmay unutarak.

“Erkek kardesin ya da kiz kardegin var m1?”

“Hayir,” dedi.
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“Tek ¢ocuksun,” dedi Zeke.

Chloe bunu bir daha distindi. Kuzenini ne kadar ¢ok sevdigini
hatirladi. Kardeslerinin olmasinin nasil giizel bir sey olacagim distin-
du. Gergek anne babasinin bagka gocuklan olup olmadigini, erkek ya
da kiz kardeslerinin olup olmadigin1 merak etti. Belki onlar biyiik bir
aileydiler ama Chloe’ya bakamayacak kadar fakirdiler. Ya da belki de
geng ve asiktilar ama okul bitinceye kadar evlenemiyorlard: ve simdi
de bagka gocuklan vardi. Kalbi daha da inceldi ve gerildi. O kadar sert
titredi ki biittin viicudu salland.

“Ustidiin,” dedi Zeke.

“Hayir...” diye bagladi Chloe.

Ama coktan deri ceketini ¢ikarmis ve Chloe’nun omuzlarina koy-
mugtu. Chloe daha 6nce hayvan derisinden yapilmus bir seyi giymemis-
ti. Bu duygu onu korkuttu ama ceket Zeke'nin viicudunda isinmist1 ve
o ceketin 6ntint kapatirken Chloe gozlerini kapad: ve sanki gokytiziin-
deki buitiin yildizlar yerytiztine inmis gibi hissetti. Tekrar gézlerini agti-
ginda, onu orada yirtik beyaz bir tisortle goérdi. Sag kasinin tizerinde
bir dé6vme vardi.

“Bir yunus,” dedi Chloe ona dokunarak.

“Onlar kopekbaliklarim uzaklastinrlar.”

“Kopekbaliklanm m?”

“Ben sorf yapiyorum,” dedi Zeke.

“Sen mi?” diye sordu Chloe bu san saglan tuzlu biiyiik bir dalga
tarafindan 1slamirken hayal ederek.

“Evet. 11k sahil. Hig gittin mi?”

Chloe basim sallad1.

“Tamam ekoloji,” dedi Zeke giilimseyerek. “Baz1 kiigtik bahklarin
tizerinden gegebilir degil mi?”

“Bunun gibi bir sey,” dedi Chloe ailesinin plaja gitmeyen insanlar
olduklarim agiklamak istemeyerek. Rhode Adasi ‘Okyanus Eyaleti’ diye.
bilinirdi ve Chloe’nun plaja gittigi tek zaman Isabel'in hala hayatta ol-
dugu zamanlardi. Isabel'in biyiikanne ve babasiyla Newport'taki bi-
yuk bir yazhk konaga giderlerdi.
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“Belki bir giin denersin,” dedi Zeke.

“Belki.”

“Eger denersen,” dedi, durdu ve Chloe'nun gézlerine o kadar de-
rin bir sekilde bakt1 ki Chloe bu bakig: biitiin viicudunda hissetti. “Yu-
nuslarn seni képekbaliklarindan koruduklarini unutma.”

Chloe basim salladi agz1 yan agik bir halde. Zeke sanki onu 6pe-
cekmis gibi dayandi ve Chloe simsegi, yildirimi, yildizlan gérdii ve da-
ha sonra da kendi adim duydu.

“Chloe!” Ses meyve bahgesinden geliyordu.

“Bu annemin sesi,” dedi Chloe.

“Annen polisi seni bulmasi i¢in ¢agirmadan eve gitmelisin,” Dim-
dik durarak guldu Zeke.

“Evet,” dedi Chloe gerileyerek. Kalbi pargalanmis gibi hissetti.
Chloe gen¢ adamin onu pmesini, sorfe gétirmesini ve erkek kardesiy-
le tamgtirmasim istedi. Viicudu sanki képekbaligimin digleri arasinda
sikihyormus gibi hissetti. Annesi tekrar onu ¢agird.

“Gitmeliyim...”

“Cok tesekkiir ederim.”

" “Sorun degil.”

Annesinin sesi gittikce yaklagiyordu ve Chloe annesinin Zeke'yi
gormesini istemedi. Bu diistincede bir sey paniklemesine neden oldu.
Annesinin onu gérmesini, ona bagirmasini, onu ailesini ya da polisi ¢a-
girmakla tehdit etmesini istemedi. Bu ytizden ceketi. gikardi, ona verdi
ve bir hosca kal bile demeden ayin gélgelendirdigi meyve bahgesine
dogru kostu.
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Tezgahin agilis glinti cesurca ve harikaydi. Tezgahin kendisi bir
gokytizi pargastymis gibi mavi mavi parhyordu. Hentiz yeni pisirilmis
keklerin kokusu gekici bir sekilde raflardan yiikseliyordu. Chloe tezga-
hin agihsim haber veren afisler hazirlamigst1. Bir tanesi altin kabuklu bir
elma turtasin tarif ediyordu. Bir tanesi ise agiklanamaz bir gekilde bir
yunus baliginin resmiyle kaplanmisti. Chloe ve Mona, tipki Dylan ve
Eli'nin yaptiklan gibi, miisterileri bekler bir halde banka oturdular.

Dylan meyve bahgesinin diger tarafindan yapilan hazirliklara bak-
ti. Aptal motosikletgilerden birinin arka tarafa akittig) yag) temizlemek
icin elinden geleni yapmisti ve simdi agir lastiklerin yaraladig agag
koklerine yara boyas: siiriiyordu. Bir budama makasi vardi ve bunu
motosiklet¢inin ¢arptig) algak yerdeki kink dallan kesmek igin kullan-
yordu. :

Biiytikbabasimin 6grettigi gibi, agacin dallarim govdeyle bulugtuk-
lar1 yerden budayarak dikkatle galigti. Dallarin hemen agilan yaralardan
daha kolay normale déndiiklerini; ¢tinki iyilesmesi gereken alamin da-
ha kugiik oldugunu biliyordu.
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Chloe’ya bakt. O ise sanki misteriler gelecekmis gibi bekler bir
halde yola bakiyordu. Dylan béyle hissettigi zamanlan hatirladi. Buras:
tenha bir yoldu ve insanlarin bu olaydan haberleri olana kadar az mis-
terileri olacakn.

Birkag dakika sonra, bir araba sesi duydu. Izlerken Chloe’nun ba-
sin1 uzattigim goérdi. Mona banktan kalkti ve sanki trafigi durdurmak
ister gibi yolun kenarina dogru yiurudu. Dylan agaca geri déndii. Kok-
ler bazi yerlerde agilmislardi; bceklerin girmesi igin harika bir firsatty.
Yagayan seyler ¢ok kirlgandi. Dylan, Isabel de Chloe’yla birlikte tez-
gahta calisiyor olmaliyd: diye digtindu.

Araba yakinlagmaya baglad1 ve Dylan yola baktiginda, onu gorebil-
di. Hemen tamdi ve makasim birakip Jane’in arabay ¢itin yamna park
edisini, arabadan ¢ikigim izledi. Chloe’nun banktan firladigim ve Ja-
ne’in kumun tizerinde yiirimeye bagladigim gordi. Zayf, atletik gori-
nisld, kot pantolonun ve siyah kazagin i¢inde erkek ¢ocuklar gibiydi
ve saclan1 Chloe’nunkiler kadar koyu ve parlakt

“Bizim ilk miisterimizsin!” dedi Mona.

“Evet,” dedi Jane. “Verecegim paray gergeveletebilirsiniz.”

“Sen higcbir sey satin alamazsin,” dedi Chloe guilerek. “Biitiin kek-
leri sen pisirdin!”

“Sorun degil,” dedi Jane ciizdamm ¢ikartip, bir kek ahp, kizlara
biraz para verirken. “Bu sembolik bir hareket, ¢tinkii bence burasi, bu-
tin kuzeydogudaki en iyi elma tezgahi...”

“Butiin kuzeydoguda,” diye ¢ighk atti Mona ve Chloe'nun dirsegi-
ni durtti. “Annenin de boyle hissetmesini dile.”

Jane bir sey s6ylemedi ama Dylan onun daha fazla bir seyler duya-
bilmek i¢in gézlerini kocaman agtiim gorebiliyordu.

“Ailesi kars1 qikiyor,” dedi Mona kikirdayip olay: anlatmaya ¢ahsir-
ken. “Chloe i¢in aile tezgahinda ¢ahsmaktan daha iyi bir kariyer planh-
yorlard:...onun...”

“Tezgahta para sayan kiz olmam istiyorlardi,” dedi Chloe giilmeye:
baslayarak.

Jane sanki gsakay1 anlamis gibi giildii ama birinin ailesi hakkinda:



151 « DANS ET BENIMLE

yaptig) sakaya giilmeyecek kadar kibard1. Dylan bunu sevdi. Jane kizla-
nn giilislerinin son bulmasi i¢in orada dylece durmus, sessizce bekli-
yordu.

“Peki bu yunus balig ne i¢in?” diye sordu Jane afisi gostererek.

Chloe giilmeyi kesti ama ytiziine buyik bir gilimseme yayildi ve
onu engellemeye ¢alistik¢a gillimseme daha da biiyidd. Dylan onlara
biraz daha yaklasti ¢iinkii o da bu yunus baligimin ne anlama geldigini
ogrenmek istiyordu.

“Ona sen s6yle Chloe,” dedi Mona.

“O bizi kopekbahklarnindan }(orumak icin,” dedi Chloe.

“Kopekbaliklar1 m1? Meyve bahgesinde mi?” diye sordu Jane.

“Sorfeii bir gocuk bunun ige yaradigim soyliyor,” dedi Mona.

Kizlar kikirdamaya bagladilar ve kendilerini o kadar kaptirdilar ki
Mona bir gighk att. Dylan onlan durdurmanin zor oldugunu biliyor-
du. Chloe ve Isabel o kadar ¢ok gilerlerdi ki yerlere yatarlardi. Jane
onlarin giltslerini sevdigini gosterir bir halde duruyordu. Onu orda
gormek Dylan’ aralarina katilmaya itti. Makasim birakt1 ve agaglann
arasindan onlara dogru ytiriimeye bagladi.

Jane kendini ¢ok mutlu hissetti. O andaki her sey hosuna gitti.
Orda Chloe ve arkadasiyla durmak, 6zel bir sakaya ortak olmak.
Chloe’nun siyah saglarim kiymetli bir tag gibi parlatan giines; parlak ve
sicakti. Yunus balig afisi riizgarda dalgalandi. Ona bakan kizlar tekrar
gulmeye bagladilar.

“Bu kadar komik olan ne?” diye sordu Dylan ¢itteki bir bosluktan
yanlarina dogru stiztltrken.

“Meyve bahgesindeki yunus bah,” dedi Mona. “Harika.”

“Tamam anladim,” dedi Dylan Jane’e dogru bir bakis firlatarak.
“Sen anladin m1?”

“Tamamen,” Jane gildi.

“Merhaba Jane,” dedi Dylan.

“Merhaba Dylan.”

“Tamam siz ikiniz birbirinizi tamyorsunuz,” dedi Chloe. “Dylan
Amca, Jane bizim ilk mugterimiz.”
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Jane davraniglarinin dogal olmasim saglamaya gahsti. Chloe’nun
ona “Jane” demesi onda bir duygu yogunlagmasina neden oldu. Ateg
toplarninin teninden agagiya inmesi gibi bir duyguya kapildi.

“Biittin kekleri pisiren kadimin para 6deyerek bir tane almasi ¢ok
da dogru degil.”

“Ben de aynen bunu séyledim.” Chloe giildii. “Ama onun verdigi
parayi cerceveletecegim. llk paramn Jane'den olmasim sevdim.”

Yine aym isim, yine aym duygu yogunlasmasl.

“Bu tezgahta ¢ok iyi isler bagardimz,” dedi Jane Chloe’nun gozleri-
nin i¢ine bakarak.

“Gergekten boyle mi disiiniiyorsun?” diye sordu kafasim sallayan
ve biraz kizaran Chloe.

“Evet boyle diistiniiyorum. Haksiz miyim Dylan? Gergekten de
cok iyi bir is citkarmadilar m1?”

“Benim igin objektif olmak zor,” dedi Dylan. “Bazilan bu tezgah
ailenin ytuz karasi olarak goriiyor.”

“Dylan Amcam dogru séyliiyor,” dedi Chloe. “Annem ve babam
bu tezgahtan nefret ediyor.”

Jane “Annem ve babam” soziine tepki gostermemeye ¢alistl. Bu-
nun yerine.Chloe’nun boyadi tezgaha, parlak mavi tahtaya, parlak sa-
n raflara, igaretlere ve afislere bakt. “Biitiin bunlar tek basina yapti-
na gercekten de inanamiyorum,” dedi Jane. “Bu bir sanat saheseri.”

Chloe guldu. “Gergekten mi?”

“Gergekten. Bir mum gibi tath ve hos. Béyle giizel bir diikkkan
Newyork'ta agilsaydi hemen herkesin gézdesi olurdu. Afisler harika.”

“Herkesin gézdesi,” dedi Mona bagin sallayarak.

“Afisler son dakika igi,” diye agiklamaya baslad1 Chloe. “Insanlan
nasil durdurabilecegimi distintiyordum. Eski isaret giizel...”

- Herkes yukan bakti: Chloe parlayan elmalarla stsli, tizerinde ko-
yu maviyle “Chadwick Meyve Bahgeleri” yazan afise dokundu.

“Bunu séylemek zorundaydi,” diye agikladi Dylan. “Ctnki onu
babasi ve ben onun yasindayken boyamigtik.”

Chloe giildii. “Bunu hayal edemiyorum.”
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“Neden?” diye sordu Dylan.

“Cunki darllma ama, siz ikinizi artistik bir seyler yaparken disu-
nemiyorum...ozellikle de babami. Bay ‘nerde benim hesap makinem,
herkesin sigorta yaptirmasi gerek’.”

“Bizim bu konuda beceriksiz oldugumuzu séyliyor,” dedi Dylan.

“Sen degilsin,” Chloe giildii. “ama babam 6yle.”

“Her neyse Jane hakl,,” dedi Dylan afisi igaret ederek. “Seninki es-
kisinden daha iyi. Bakahm evet gokkusag ve elmalar birinde...evet ¢ok
iyi. Yunuslar digerinde....Himm.”

Kizlar guldiiler.

“Harika bir fikir,” dedi Jane. “Insanlan durdurabilirsiniz, ¢tinki
onlar da sadece bu yunus baliklanm sormak i¢in durabilirler.”

“Zeke ve kopekbaliklar,” dedi Mona gizemli bir gekilde.

“Mone...."” diye onu uyardi Chloe.

Yoldan agag bir araba geldi; tezgaha yaklagtiginda yavasladi. Her-
kes Chloe, Mona, Jane ve Dylan, ¢ok da ilgili degilmis gibi davranmaya
caligtilar. Kizlar kikirdayarak baglarim egdiler.

“Tamam,” dedi Chloe sanki bir kelimeyi i¢inden heceliyormus gi-
bi. “Keklerimiz var, denemelisiniz...”

“Hadi hadi,” dedi Mona. “Hemen simdi durun. Inin inin.”

“Belal1 Jane kekleri burada,” dedi Dylan. “Onlan Newyork disinda
alabileceginiz tek yerde...”

Araba gelip durdu. Jane giizel bir bakis yerlestirdi ytziine. Cift bi-
raz yashydy; afisi gosteriyorlardi. Ozellikle kadin, memnun olmug ve
begenmis gériintiyordu. Jane, kadina bakiyor gibi goriinen Dylan’a
baktw.

“Bu nedir?” diye sordu Jane.

Dylan kafasim sallamaya basladi sonra giildu. “Simdi ¢ok bir sey
soyleyemem...”

Jane Dylanin kizlan kastettigini anlayarak bagim salladi. Garip
olansa onun Dylan’a sormak istedigi daha bir siirii sey olmasiydu.

“Aksam yemegine gidebiliriz,” diye fisildad1 Dylan Jane’e.

“Kesinlikle,” dedi Jane.
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“Cuma aksamina ne dersin?” diye sordu Dylan.

Jane bagim salladi. Yash cift arabadan inmis ve tezgaha dogru yu-
rimeye baslamigti. Adamin bastonu vardi. Kadinin toplanms kisa gri
saglan vardi ve beyaz benekli mavi bir elbise giymisti. Chloe ve Mona
banka biraz daha saglam oturdular. Istekli bir gekilde giliimsediler ve
Chloe Jane’in yaptig1 keklerle dolu rafi gosterdi.

“Lezzetli elmal keklerimizden ya da turtalarimizdan almak ister
misiniz?” diye sordu Chloe.

“Evet alahm,” dedi kadin. “Ama 6nce meyve bahgesinin ortasinda
tizerinde yunus olan bir afisin ne isi var sormak istiyoruz.”

Kizlar giilmeden Jane siritmaya basladi.

Yash cift gittikten, Dylan isine déndiikten ve Jane arabasina binip
uzaklastiktan sonra, Chloe su ana kadar hissettigi en garip duyguyla
bag basa kaldu.

Mona kazandiklan paray: elinde tutmus dans ediyordu. Giin iler-
ledik¢e giines daha da 1sitmaya baglad1 ve tigértlerini gikardilar, zaten
altlarinda giineslenmek i¢in mayolarinin tstii vardi. Mona Zeke'yle ta-
nismalarin e_inl_atmaya zorlad1 ve Zeke onu sérf yapmaya gotiirecegi za-
man guizel gorinmesi i¢in giineslenmeye ikna etmeye ¢alist1, ama
Chloe sanki dili baglanms gibi hissediyordu.

Herkesin birakip gitmesi, yash ciftin arabalarina, Dylan’in trakto-
rine ve bilmedigi bir nedenden Jane’in arabasina binip gitmesi,
Chloe’ya sanki bir sey eksikmis gibi hissettirdi.

Chloe bu kelimeyi seviyordu: Eksik. Ashnda, onu sevmiyordu ama
bu duruma uygun gériintiyordu.

Bu kelimeyi yedinci simifta 6grenmisti; heceledigi sézctiklerden bi-
riydi ve anlamina baktiginda (“bir seyin kullanimindan mahrum kal-
mak, ihtiyacin olan ya da istedigin ya da bekledigin bir seye sahip ola-
mamak”) kelimeyi tamamen anlamigt1.

“Sorun ne?” diye sordu Mona giines losyonunu kollarina uygular-
ken. “Oldukg¢a sessizsin.”

“Ihtiyacim olan ya da istedigim ya da bekledigim bir seye sahip
degilim,” dedi Chloe.
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“Ne?” diye sordu tipki bir aptal gibi gériinmeye ¢abalayarak.
“Sorun ne bilmiyorum. Jane’in yammiza gelmesi hoguma gitti.”
“Evet, normal, o tath biri.”

“Sence neden kek almak igin buraya geldi? Kekleri onun pisirdigi-
ni digtintirsek...”

Mona ona geytani bir bakis firlatt1.

Chloe giines kremini ald1 ve Mona'ya arkasina siirmesini igaret et-
ti. Mona'ya soru soran bir bakis firlattr. “Ne var?”

“Iki kelime: Dylan Amca.”

“Jane’in ondan hoslandlglnl m1 distintiyorsun?”

Mona kremi Chloe’nun omuzlarina siirerken basim salladi. “Bir
kiz birini gérdigiinde onun rakibi olup olmadigim hisseder. Dylanin
ona bakis1 beni rahatsiz ediyor.”

Chloe kaglanm catti. Bu iki yonden can sikia bir bilgiydi. Once-
likle, amcasinin baska bir kadina ilgi duymasina ne tepki verir bilmi-
yordu. Amanda Yenge'sini ¢ok sevdigi icin degil ki zaten Amanda’nin
kendini begenmis, soguk bir kadin oldugunu diisiiniirdi. Daha dogru-
su herkes onun bir Palm Beach oyuncusuyla birlikte olup, Dylan al-
dattigim ve Isabel'in kalbini nasil kirdigim biliyordu. Ama Chloe degi-
simleri sevmezdi ve amcasinin aniden birine ilgi duyup asik olmasinin
nasll bir gey olacagim bilmiyordu.

Ama diger neden Jane'le ilgiliydi. Chloe Jane'in tezgaha kendisini,
Chloe’yu, gérmek icin geldigi gibi bir duyguya kapilmisti. Jane’in ona
sanki diinyadaki en iyi insan oymus gibi bakmasim ve gozleriyle onu
araylp bulunca ona giliimsemesini seviyordu. Her zaman seni diizel-
ten, ilerlemeni saglamaya ¢alisan 6gretmenler ya da kafalarim sallayip,
senin onlar ne kadar hayal kinkhgna ugratigim séylemek igin senin
bir sonraki yanlhs1 ne zaman yapacagim doért gozle bekleyen aileler gibi
degildi.

Haynr, Jane sadece onu seviyor gibi gériiniiyordu. Karsihginda hig-
bir sey beklemeden onu seviyordu: 6devlerini yapmasim, et yemeye
baslamasini, iyi bir tiniversiteye gitmesini, odasim temizlemesini iste-
meden onu seviyordu. Bu harikaydi. Jane agikgas: gergek bir arkadag
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olamayacak kadar yashydi; sana yardim eden biri ya da bebeklerine ba-
kicihk yaptigin bir anne gibiydi. Higbir kogula bagh olmayan arkadas-
likti, ya da sen onu her nasil adlandirirsan, onlann iliskisi.

Bu ender rastlanan bir seydi. Chloe Mona'ya bakarak distndi. En
iyi arkadasinin bile ondan beklentileri vardi. Chloe'nun her olayda onu
aramasl, butiin sirlarim ona séylemesi, cuma ve cumartesi gecelerini
onunla birlikte oturarak ya da onunla sinemaya giderek gecirmesi gere-
kiyordu. Bu bir insam1 yormak igin yeterliydi.

Tam o anda, sesi duydular: Chloe’nun kalp atislan hizlandi ve mo-
tor sesi arttik¢a midesinin agrimaya bagladigin hissetti.

“Bir motosiklet sesi gibi,” dedi Mona.

“Bir motosiklet,” dedi Chloe uistiine geki diizen verirken. Viraj d6-
nip geldi. San saglar1 giineste parhyordu; gozleri sicak altin yesiliydi.
Hava ¢ok sicakuy; deri ceketini evde birakmusty, tisortii bir sérf firmasi-
nin reklamim yapiyordu. Yunus bah# hemen kasimn tstiindeydi. Bile-
ginde kugticiik bir sarg1 vardi. Motosikletinin ¢camurlugu yoktu, béyle-
ce rahat¢a yaslanabiliyordu.

“Hosga kal Gilbert Albert,” dedi Mona sessizce Chloe’nun sevdigi-
ni, distindtiguni séyledigi cocugu stizerek.

“Merhaba,” dedi Zeke.

“Merhaba,” dedi Chloe. Kendini giilimsemekten alamiyordu. Ze-
ke'nin tizerindekileri inceledigini hissetti. Eski bir bikininin solmusg ts-
tiydi ama viicuduna tam oturuyor ve Chloe’ya ¢ok yakisiyordu. Cok
uzun olmayan bir gort giymisti. llk bulusmalarindan beri Rhode Ada-
srndaki giinesin izin verdigi kadar yanmigt1.

“Guzel,” dedi Zeke yunus bahig resmine bakarak.

“Kopek baliklarini uzak tutmak igin,” dedi Chloe.

“Yunus baliklann bunu gergekten yapabilir mi?” dlye sordu Mona.
“Yani képek bahklarin uzak tutmay?”

“Evet,” dedi Zeke.

“Bu ¢ok garip,” dedi Mona. “Képekbaliklannin disleri, 6lim maki-
neleri olduklar ve yunuslarin tath tath etrafta dolandiklan dustinalir-

»

se.
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“Yunuslar kocaman burunlanyla képek bahklarinin karinlarina
vururlar,” dedi Zeke.

“Giizel bir tamtim,” dedi Mona gézlerini yuvarlayarak.

“Tamam,” dedi Chloe. “Zeke bu Mona. Mona bu da Zeke.”

“Merhaba,” dediler birbirine. Ama Zeke Mona'ya “merhaba” der-
ken bile Chloe onun kendisine baktyfim hissetti. Sanki Zeke onun elini
tutmus gibi parladigim ve titredigini hissetti.

“Onlar hi¢ 6yle yaparken goérdiin mii?” diye sordu Mona ve Chloe
onun yunuslan kastettigini anlad.

“Evet,” dedi Zeke. “Gegen yaz. 11k sahili gegince hemen orda. Ani-
den onlan gordik.”

“Onlar?” diye sordu Chloe.

“Kopek baliklan,” dedi Zeke.

“Tannm kahretsin,” dedi Mona.

Tam o anda bir araba gériindi, yavasladi ama durmadi. Chloe ka—
bul etmeliydi ki o anda arabamin durmadiina memnun olmusgtu.

“Evet,” dedi Zeke. “Cok buiytk degillerdi ama...”

“Kocaman ve beyaz renkteler mi?” diye sordu Mona ve o anda
Jaws filminin mizigini duydular. “Din din.”

“Hayir. Senin soéylediklerin Rhode Adasr'nda nadiren gortilirler.
Mavi kdpekbahiklanydilar. Insan yemezler ama sérf tahtasina ya da ba-
cagna ciddi zararlar verebilirler.”

“Sonra ne oldu?” diye sordu Mona. Chloe Mona'nin soru sormak
icin orada olduguna sevindi; onun tek yaptigi tipki Zeke'nin de yaptif
gibi onun yesil gézlerine bakmakt.

“Kurtaric1 yunus. Oralarda oynuyordu. Biitiin bir hafta boyunca
gormustik onu. Ama aniden, suya dald, buytk bir sigrayis yapti. Son-
ra sanki...”

“Daldh...” diyerek Mona cilimleyi tamamlad: sanki Chloe da aym
sinifta Moby Dickin seriivenini okumams gibi.

“...sonra ytizeye ¢ikt1 ve en biiyiik képekbahgna ilk vurusu yapti.
Onu sudan yukan sigratt1 ve tek gorebildigimiz onun beyaz karmydi.”

“Yunus onu kovaladi mi1?” diye sordu Chloe.
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Zeke basim salladi. “Onu ve onun biitiin arkadaslanm kovalad1.”

“Stiper, tehlikeli bir hayatin var,” dedi Mona sertge. “Motosiklet
kazalan, képekbahg saldinlan.”

“Onu koruyan yunuslar1 var ama,” dedi Chloe.

“Evet,” dedi Zeke. Chloe’ya o kadar yakin duruyordu ki Chloe o-
nun yanik teninin portakal ve tropikal kokusunu duyabiliyordu. Kasla-
nnmn tzerindeki tuz taneciklerini ve kollanindaki sar sag tellerini gére-
biliyordu. “Eksik” kelimesi artik onu anlatmiyordu. Onun elini tuttu-
gunu hissetti. Parmaklan onun parmaklarina gegti ve Chloe, bunun Ze-
ke’nin ona “sen benim yunusumsun” deme yolu oldugunu biliyordu.

Ve aniden onun da kendi yunusu oldugu duygusuna kapildi.
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“Nereye gidiyorum demistin?” diye sordu Margaret Jane’e bakarak.

“Soylemedi,” dedi Sylvie. “Bu giinlerde ¢ok gizemli.”

“Esrarly,” dedi Jane giilerek.

Margaret ona geri giilimsedi. Jane bu gece ¢ok giizel gériintyor-
du. Uzun siyah bir etek ve gézlerinin rengini safirler gibi ortaya ¢ikar-
tan mavi bir bluz giymisti. Siyah saglan parhyordu; onlar1 kulaginin ar-
kasindan tagh bir tokayla toplamist1. Sylvie, diger taraftan, siyah bol bir
pantolon ve solmus san bir tigortle sallanan sandalyede, yatagin kena-
rnnda oturuyordu. lyice konsantre olmus bir sekilde igne isi yapiyordu.

“Bu 151k go6zlerini bozacak,” dedi Margaret.

“Gorebiliyorum.”

“Siz kizlar hi¢bir zaman gozlerinize bakmiyorsunuz. Ne oldugunu
bilmedigimi ddgtinmeyin. Size iyi geceler 6ptctigu verir ve siz kitapla-
nmz1 ve 151klanmzi agmadan kapidan ¢ikardim.”

Jane kaglarim kaldirdi ama Sylvie bakmad.

“Sen ¢gilginsin, degil mi?” diye sordu Margaret.

“Hayir. Ben neden ¢ilginmisim bakalim?” diye sordu Sylvie.
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“Cunki bu gece cuma gecesi ve sen buradasin. Kiz kardesin digan
cikiyor ve sen burada benimle kalmak zorundasin. Neden beni bir ba-
kimevine birakip, oradaki insanlarin benim igin endigelenmesine izin
vermiyorsunuz?”

Simdi Sylvie kafasim kaldirdi. Uzgiin hatta paniklemis goriniiyor-
du. Margaret onu tizdagi i¢in kendini suglu hissetti, ama Sylvie’nin
dikkatini ¢ekmek istemisti. Jane arabanin farlanm gériince donup ka-
lan geyikler gibi donup kalmigti. Margaret genesinin titredigini hissetti.
Etkilemeye ¢ahsmis olsa da, duygulan gergekti.

“Bu gece John'la digan ¢ikiyor olmahydin,” dedi Margaret. “O iyi
bir adam, iyi bir 6gretmen...ve sen onunla olmak yerine benimle bir-
likte eve tikildin.” _

“Hayir anne,” dedi Sylvie. “John birazdan burada olacak. Dus alp
hemen hazirlanacagim. Litfen seninle eve tikihp kaldigim séyleme...”

“Ama 6yle. Hayatinin en giizel yillarini bana bakarak ¢épe atiyor-
sun.”

“Anne sen de bize baktin.”

“Biliyorum,” diye fisildadi Margaret. Kendi kalbinin gégsiinde atti-
gim hissedebiliyordu. Oyuncak bebegine uzandi ve ona sikica sanld
Kizlarin bunu gérmelerini istiyordu. Bu herkese kiigtik bir hatirlatmay-
di. Margaret tek bagina iki gocuk yetistirmigsti. Binlerce ¢ocuga ogret-
menlik yapmisti, kasaba da onu muidiir yaparak emeklerinin kargihgim
vermigsti. Her zaman akhnda kalan insanlar kadar rahat yasamsti. Ve
simdi yataga baghyd. Aruik digerlerine, kendine bile bakamiyordu. Her
zaman, kizlan onu bir bakimevine génderir korkusuyla yasiyordu.

Sylvie onun gézyaglanm goérdi. Bir mendil uzatti.

“Anne sorun ne?” diye sordu.

“Ben...” diye basladi ama g6ziinden akan yaslarla birlikte bogaz1
digimlendi.

Kizlarin bekledigini hissetti. Ikisi de endigeli gériiniiyorlard:. Mar-
garet onlara “sizi seviyorum” demek istedi. Evimi seviyorum. Bu benim
hepimiz i¢in yaptigim ev. Bu ikinizin de ¢igek hastahgina yakalandig-
niz ev. Bu sizin kabus gérdikten sonra kucagimda uyudugunuz ev. Bu
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babanizdan aynldigim ev. Bu ev benim yerlere, mavi renge ve dokun-
mus halilara sevgimi yansitiyor. Cektigim biitiin resimlerinizi sakliyor
ve burada ya da bagka bir yerde yasadigim stirece, keske daha fazla re-
sim ¢ekseydim diye sikayet edecegim. Burasi benim yiiksek lisansa ¢a-
hstigim yer. Burasi kendime insulin enjekte etmeyi 6grendigim yer.

Ama dustinceler, bir korfezdeki firina gibi, o kadar yogundu ki
birbirine ge¢mis kumun tzerinde birbirinden aynlamiyorlardi. Biitiin
kelimeler ayn yonlere gitmeye bagladilar, ama Margaret daha 6nceki
ayn1 duyguyla bas basa kald1 ve onu nasil agiklayacagim bilmiyordu.
Gozyaslan ¢ogaldik¢a oyuncak bebege sanldi ve onu sallad, sallads,
salladi...

“Ben,” dedi. “Ben, ben, ben...”

Sylvie, kendini asagida garesiz hissetti. Annelerini o halde gérmek
onu ¢ok uizdi. Boyle zeki, akilh bir kadinin soyleyecegi seyi bitirememe-
si. Sylvie bogazimin duigiimlendigini hissetti ve Jane’in de boyle hissetti-
gini dustndu. Jane merdivenin éniinde durmus yukarnya bakiyordu.

“lyi mi?” diye sordu Jane.

“Evet,” dedi Sylvie. “Sadece bir seylere tiziilmiis galiba.”

“Bizim onu bakimevine génderecegimizi diigiinmek onu tizdi.”

“Bu sana sdylemeye ¢ahstifim sey.”

“Benim yapmak istedigim de bu degil Sylvie. Sadece artik boyle
bir yere bakmaya baglamamiz gerek diyorum.”

“Onun da dedigi gibi: O bize baku.”

“Ama bizim seker hastahgimiz, dolasim problemimiz, diigme tehli-
kemiz yoktu...ve bizim...”

“Séyleme,” dedi Sylvie.

“Neyi sdylemeyeyim?” diye sordu Jane.

“Alzheimer.”

“Bunu sdylememi istemiyorsun ¢tinkii bunun dogru olmasindan
korkuyorsun. Oyle mi?” diye sordu Jane.

Sylvie kafasim sallad1. Iginde bir panik dalgasmln yukseldigini his-
setti. Her yilbaginda okul kitiiphanesinde bir yazi yansmasi diizenler
ve sonra gocuklarn en iyi yazilarla birlikte Marsh Glen Bakimevi'ne go-
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tdriir, o yazilan orada ytiksek sesle okuturdu. Oradaki yagh insanlan
hatirladi. Bazilan ¢ok bakiml, sik, heyecanh ve uyanikti.

Ama digerleri tekerlekli sandalyede oturmusglar, baglan egik, cene-
leri omuzlanindaydy; bazilan ise hi¢ kimsenin gérmedigi birileriyle ko-
nusuyor, parmaklarin1 saklatiyordu. Onlar gérmek her zaman
Sylvie'nin kalbini acitiyordu. Yaglanmadan énce bu insanlar acaba kim-
di? Annesinin de onlar gibi olmasindan korkuyordu.

“Syl,” dedi Jane Sylvie'yi tutup ona sarilarak. “Ne olursa olsun biz
onu seviyoruz.”

Sylvie nefes ald1. Sanki bayilacakmus gibi bagi déndi. Kiz kardesi-
ni itip merdivene oturdu. Jane'in mavi gézlerine bakip gozlerini kirpti.
Kiz kardesi gece icin hazir ve giizel goriniiyordu. John bir saat iginde
pizza yemek igin geliyordu. Jane'in gozlerindeki saf kardes sevgisiydi
ve Sylvie bunu gérmeye dayanamiyordu.

“Newyork'ta yagiyorsun,” dedi Sylvie. “Eve her seyi daha da zorlas-
tirmak igin geldin ve sonra tekrar geri doneceksin.”

“Boyle degil,” dedi Jane.

“Yurttmen gereken bir igin var! Biliyorum. Burada kalirken onun
orada yok olmasina izin mi vereceksin?”

“Bu on beg yildir cahgmadigim tek zaman dilimi. Insanlar beni he-
men unutmazlar. Ben de nasl pasta yapilacagini unutmam.”

“Haynr, tabii ki unutmazsin. Son birkag giindiir kek yapiyorsun ve
saninm Rhode Adas’'nda onlar satacak bir yer buldun...” Jane’e yer
adimi doldurmas: i¢in bir sans verdi. Ama o bunu yapmad: ve Sylvie
neden kizardigim bilmeden kizard.

“Sylvie...”

“Bilmedigimi diisiinme,” dedi Sylvie. “Onlar e/ma kekleri. Bittn
ev elma gibi kokuyor.”

“Hadi yapma...”

“Elma kabuklan ¢6pte,” dedi Sylvie.

“Copti mi kontrol ettin?” diye sordu Jane kaslarim kaldirarak.

“Bunun yanhs oldugunu digiiniiyorum,” dedi Sylvie. “Her ne ya-
piyorsan.”
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“Yanhs oldugunu digtinmiiyorum,” dedi Jane.

“Yaptiginin Chadwick Meyve Bahgeleri’yle bir alakas: var, degil
mi? Onunla iliski kurmak i¢in elmah kek yapiyorsun. Elma agaglarimn
ortasinda yasiyor, yani kalbini ona vermek i¢in kek pisiriyorsun. Sahil-
de yasasaydi, eminim deniz yosunu pisiriyor olurdun ...”

“Demek ¢opleri karistirdin, 6yle mi?” diye tekrarladi Jane sanki
buna inanamiyormus gibi kafasim sallayarak. Komik olan sey Jane’den
gelmisti. Kugiikken babasinin nerede olduguna dair olan biitiin sorun-
larda Jane dedektif kesilirdi. Cekmecelerini ve ceplerini kangtirir, ajan-
dasim okur, odasin arardi. Sylvie bunlan hatirlayinca midesinde bir
agr hissetti. “Bu igreng,” dedi Jane.

“Hayir,” dedi Sylvie. “Igreng olan senin Chadwick’leri bu sekilde
rahatsiz etmen. Bahse girerim senin kim oldugunla ilgili en ufak fikirle-
ri bile yok, degil mi?”

“Onlar kim oldugumu biliyorlar. Onlara adimi s6yledim.”

“Harika, Virginia'ya senden bahsetmemeleri i¢in dua et. Ailesini
korumaya cahsan bir kartal gibi keskin gozleri var. Evlat edinmenin
sartlarim biliyorsun! Onun disinda kimse senin kim oldugunu bilme-
yecekti ama o biliyor Jane...” Sylvie devam etti Virginia'nin da annesi
gibi her giin biraz daha unutkan olmaya bagladigim disiinerek. Olayr
degistirdi. “Sen o bebegi verdin Jane,” dedi.

“Biliyorum. Annem bunu uygun gérmisti.”

“Annemi suclamaya cesaret etme! Cok gengtin, tiniversitedeydin.O
seninle evlenmeyi reddetti...”

Sylvie yutkundu. Kiz kardesinin yanagindaki parlak iki kirmiz
noktay1 gordii ve ¢ok ileri gittigini anladi.

“Onu demek istemedim,” dedi Sylvie séylediklerini geri alabilmeyi
dileyerek. Jane’in énce yere sonra da uzaklara daldigim goérdii.
Sylvie'nin kalbi sikisti. Jane’in o adami ne kadar sevdigini hatirlad.
Gengken, gelinlik dergilerine bakar, gelinlik secer, kendilerini onlarin
icinde hayal eder ve birbirlerinin nedimesi olacaklarina séz verirlerdi,
ama ikisi de hi¢ evlenmediler.

“Bu,” dedi Jane sessizce. “en 6nemsiz sey haline gelmisti.” Kafasim
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kaldirdi. “O yaz, onsuz biitiin bir yil...Nasil nefes alabilecegimi bilmi-
yordum. Ama aldim.”

“Biliyorum,” dedi Sylvie.

“Cunki onu sevmistim,” dedi Jane. “Ve bu agkin insana yaptikla-
... Seni o kadar siki tutar ki...nefesini keser. Kalbin, kalp atiglarin,
duistincelerin, her seyin onun olur.”

Sylvie John'u diistinerek gozlerini kapatti. O da John i¢in béyle mi
hissediyordu?

“Her sey,” diye tekrarladi Jane. “Ve senin gitmene izin vermez.
Jeffrey’yi ashnda sevmedigimi nasil anladigim biliyorsun degil mi
Sylvie?”

Sylvie basim sallad.

“Cunki ask benim gitmeme izin verdi,” dedi Jane. “Ask beni ser-
best birakt.”

“Buna sevindim,” dedi Sylvie Jane’in aski korkung bir sey ya da bir
tuzak gibi gostermesini diigiinerek.

“Ama o Chloe’nun da benimle gelmesine izin vermedi,” dedi Jane
durgun bir sekilde. “Gegen zaman boyunca benimleydi. On bes yilda
onu distinmeden on dakikamin bile gegtigini hatirlamiyorum. Onu
hala tam buramda hissedebiliyorum...” Kollarim sanki bir bebegi tutar
gibi kaldirdy; ama Sylvie’ye bakan gézleri yamyordu.

“Sen onun gitmesine izin vermelisin,” dedi Sylvie duygulann yo-
gunlugundan korkmus bir halde.

~ “Olaylar 6yle gelismiyor,” dedi Jane, “Ask sana kontrol hakki ver-
miyor, o seni kontroli altina aliyor. Bunu hala anlamadin m1?”

Sylvie oldugu yerde kaldi. John'u diisiindi. Rahat, kibar, rahatsiz
etmeyen John. Elle tutulabilir, bir kus yuvas: gibi yeni inga edilen bir
seyler vardi aralarinda. John iki kez onun elini tutmustu. 1ki seferde de
Sylvie boynunun arkasinda bir titreme hissetmisti. Bu gece i¢in John
onu opebilir diye biraz banyo tuzu almisti... Ama Jane’in anlatif sey-
ler...hayr, Sylvie hi¢ boyle hissetmemisgti.

“Sanki bu bir qilgnhikms gibi konusuyorsun,” dedi Sylvie. “Sanki
seni qildirtiyormus gibi.” '
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“Ashnda bazi yonlerden 6yle yapiyor evet,” dedi Jane. “Gegen yil-
lan disundtgimde...onun ilk adimlan, ilk disi, okuldaki ilk gind,
sevdigi miizik...bittin bunlan distndigimde...” Goézlerini kapatti.

Sylvie Jane’i kucaklamak ve aym zamanda kagip gitmek istedi.
Kardesinin saghg ve guvenligi icin endiselendigi zamanlan hatirlady
Bebegin dogumundan sonraki o giinler kabus gibiydi. Jane her zaman
uyuyordu. Sylvie 6gleden sonra saat tigte bile yataginin yanindan gegse,
yatakta tizeri ortiilerle kaph bir tiimsek olurdu ve-Sylvie bunun Jane ol-
dugunu bilirdi. _

Ve daha sonra, yaklasik olarak bebegi dogurduktan iki hafta son-
ra, agit basladi. Sylvie Brown’a basladi, ama evi 6zledi, endiselendi ve
bircok hafta sonunu evde gegirdi. Sesleri hala duyabiliyordu: ytksek,
insanlk disiyd: ve gece golin ustiindeki bir deli gibi gértintyordu. Ja-
ne hissettiklerini St.Joseph’de ve hastanede kaldi siire boyunca iginde
saklamist1 ve simdi biitiin bu duygular disan1 akiyordu...sanki aglayis1
canliydi ve Jane'in iginde yetismis son hayat kinntilaniydi. Sylvie kiz
kardesiyle birlikte agladi, ama kendi odasinda kendi yastiina sarihp
gizli gizli.

“Ama Jane sadece dogru seyi yaptigina inanamaz misin? Onun
i¢in, herkes i¢in?”

“Ama sanki yanhs seyi yapmisim gibi hissediyorum,” dedi Jane.

Sylvie onun gozlerini izledi. Cok da sakin gériinmiiyerlardi. Sanki
odadaki higbir sey ona rahat vermiyormus gibi odada dontiyordu goz-
leri. Sylvie’ye bakamiyorlardi. Sylvie bogazinda bir dugiim hissetti.
Acaba bitiin bu zaman boyunca Jane de bu diigiima hissetmis miydi?
Olanlar tekrar hatirladiginda, Sylvie ona gercekten kizdigim hatirlad:
Sylvie Brown’da okumayi biraz da kiz kardesiyle birlikte olabilmek igin
istemisti. Daha sonra Jane hamile kalmis ve her seyi mahvetmisti. Son-
ra, Ingilizce sinifinda ilk yilinda Fitzgerald1 okumak, Jane'in depresyo-
nuna sahit olmak Sylvie'yi, kardesinin de kendi kendine deli olan Zel-
da gibi olacagim disiindtirmiis ve endigelendirmisti.

“Lutfen Jane, beni endiselendiriyorsun. Beni gildiriyorsun.”

“Seni mi?”
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“Sen benim kardesimsin,” dedi Sylvie. “Seni seviyorum. Senin sa-
dece degil, risk alarak séyliiyorum, ona karsi da bu kadar yikic1 olmana
dayanamiyorum. Sen de orta yagh bir kadinin birden mavi bir araba-
dan ¢ikip sana kekler yapmasinin sagma oldugunu diigiinmiiyor mu-
sun? Onun merak ettigini diisiinmiiyor musun? Annesi polis ¢agirmaz-
sa sanshsin.”

“Boyle degil,” dedi Jane. “Tamamen yanhs diigtintiyorsun.”

“Ginki onlar hentiz senin kim oldugunu 6grenmediler. Ama 6g-
rendiklerinde...”

“Kes sunu, ltitfen.”

Sylvie omuz silkti. Cuma gecesiydi. En azindan Jane aklim
Chloe'yla ilgili sagmaliklardan kurtaracak bir randevuya gidiyordu. Ne
Jane ne de Sylvie birileriyle bulusmakta iyiydiler; babalarinin ve Jane’in
yasadig olaylar onlari; onlarin negeli bir sekilde gegirecekleri cuma ge-
celerini mahvetmisti. Sylvie kendini, ilk randevusu iptal olmus bir ¢o-
cugu gorur gibi hissetti. Jane’in gériintgini begendi; basit bir makyayj,
uzun¥ giimiis kipeler, harika parlayan saglar, seksi bir topuz. Kardesine
gultimseyerek derin bir nefes ald1.

“Ateskes imzalayalim m1?” ‘

“Tamam,” dedi Jane. “Her zaman bunu séyliiyormus gibi gortint-
yoruz.”

Sylvie Jane'in séyledigini duymamazhktan geldi. “Sansh erkek kim
peki?”

Jane cevap vermedi. Her zamankinden daha gizemli giilimsedi.
Aniden araba yolundan tekerleklerin sesleri geldi. Sylvie digtinmeye
basladi.. Acaba gelen John muydu? Hentiz hazir degildi. Dusa girmesi
ve kendine onu sirin gosterecek bir seyler yapmas gerekiyordu. Ama
tam o anda camdan disan bakan Jane onun yanaklarim 6ptii ve gergek-
ten hizh bir hosca kal dedi ve Sylvie onunla tamgmak istedigini soyle-
yemeden ilk bulusmas: i¢in digan kostu.

Sylvie John olmamasina bir anhk sevindi ve sanki ask kontroli ele
alms gibi hazir olmamasina sinir oldu ve pencereye gitti. Sylvie gelenin
kim olduguna bakmak igin beyaz perdelerin arkasindan kafasim uzatt1.
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Kamyoneti gordii. Kasasinda kigiik bir agag var gibi gortniyor-
du. Sylvie'nin agz1 kurudu. Sadece arkadan gorebildigi adam Jane'e ka-
py1 agti. Jane'in arabaya bindigini ve adamin kapiy1 kapattigim gordii.

Uzundu. Genig omuzlan vardi. Kahverengi saglar ve sakah vard.
Siyah kot ve Oxford tigortii giymisti. Ayagindaki aksakhk Sylvie’nin
onu son gérusiinden beri daha da artmig gérintiyordu: annesini 6gret-
menlerin aksam yemegine getirdiginden beri.

Bu Dylan Chadwick'ti.






15

Jane Dylan'in kirmizi kamyonetine bindi ve Dylan arkasindan ka-
piy1 kapatti. Sylvie’nin beyaz perdelerin arkasindan onu izledigini ner-
deyse hissediyorca. Izlendigi duygusu ¢ok kuvvetliydi. Kiz kardesinin
suglamasimi ve onaylamayigim hissedebiliyordu. Pencereye bakmaya-
rak, arabaya binen Dylan’a yiiziinde kocaman bir giilimsemeyle bakt.
Bunu yaptiginda ilk sugluluk duygusunu hissetti: lligkileri Jane’in sdy-
ledigi gibi yalanlar tizerine kurulmustu.

“Nasilsin?” diye sordu Jane Chloe’ya yaklasmak igin her seyi yapa-
bileceginin ve Dylan’dan gercekten hoslandigimin farkinda.

“Siuiper,” dedi Dylan. “Sen nasilsin?”

“lyiyim. Ve disari ¢ikmaya tam anlamiyla hazinm.”

Dylan giildi. “Meraklandim. Kapiya kadar gelmistim ve sen he-
men digan ¢ikarak beni sagirttin.”

“Uzgtintim,” dedi Jane giiliimseyerek. “Biraz ¢ilginca ama eve bagh
hissediyordum kendimi. Samirin eski odamda uyumak igin ¢ok yash-
yim. Annem ve kiz kardegim...”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Dylan kafasim sallayarak. “Annem ve
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erkek kardesim var... Yaslannmz degisebilir ama bu iliski hep aym kali-
yor. Ailen igin on bes yasindayken neysen simdi de osun.”

Jane sessizdi. Dylan'in kelimeleri kulaklarinda ¢inladi. Kamyone-
tin disinda toprak bahar yagmuruyla 1slanmist1. Leylaklar butiin yol
boyunca agmislardi. Beyaz, koyu mor, agik mor ve eflatundular. Koku-
lan agik pencerelerden iceri doluyordu. Yeni yapraklar agaglan kapla-
muslardi. Bu erken mayis gecesi karanlik ve sicakti.

Eyalete dogru gitmeye basladilar. Gokytiziinde binalarin tepeleri
gorinmeye basladi. Yerinde dogrulan Jane, en ytksek iki binay: “Kle-
enex Kutusu” ve “Stipermen Binas1” olarak biliyordu. Hastane uzun ve
kareydi, daha sonra roket gibi goértinen ve televizyondaki Siipermen
filmlerinin baslangic1 olarak dalga gegilen Ulusal Endiistri Bankas: ve
en sonda da tek basina duran George Meclisi geliyordu. Sagda Brown
Universitesinin tugla binalannin gérindigu College Tepesi vardi Ja-
ne’e eyaletin ¢ok dindar insanlar tarafindan kuruldugunu hatirlatan ¢an
kuleleri her yerdeydi.

“Eve geri donmek gibi,” dedi Jane.

“Eyalet mi?” diye sordu Dylan.

“Benim diger sehrim...”

“Benim de,” dedi Dylan. “Her ne kadar Newyork'la yansamayacak
olsada.”

“Yansmak zorunda da degil zaten,” dedi Jane yumusakga. “Bu ge-
hir Newyork'un higbir zaman anlayamayacag bir biiyiiye sahip.”

Dylan guldii. Hayvanat bahgesini gegtiler ve tzerinde biiytk bir
hamambdcegi olan reklam panosunu da ve sonra sagda liman gértin-
meye bagladi. Benzin bosaltan tankerler, Japonya'’dan gelen arabalan
bogaltan buiyiik tasima gemileri. Feribot uzaktaydi. Jane'in biyik bu-
yukannesi 1898'de bu limanda, bu giivertedeydi. Erkek kardesi yolcu-
lukta dogmus ve ona George adim vermislerdi. Jane bunu Dylan’a an-
latmay1 diigiindti ama kendini iginde bebek olan bir hikayeyi anlatabi-
lecek kadar giglii hissetmedi. Uzeri higbir rtizgar tarafindan rahatsiz
edilmeyen, giimiis, sakin suya bakt1.

Dylan ytizdoksanbes yoluna déndii ve Wickenden ¢ikisina dogru
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gitti. Eyaletin iginde bir¢ok kiigtik sehir vardi: Federal Tepe'nin ltal-
ya’sl, Brown'un akademik gevresi, Fox Bolimi'ni gingenelerle payla-
san Portekizliler, Dogu Turaf'min mavi kanhlari ve RISD’in artistleri. Ja-
ne Dylan’a bakt1.

“Ne var?” Dylan sanki onun bakigini hissetmis gibi giilimsedi.

“Sadece nereye gittigimizi merak ediyorum,” dedi Jane.

“lyi bir yer bulacagim konusunda bana giivenmiyor musun?” diye
sordu Dylan.

Jane giildi. “Hayir giiveniyorum. Sadece bu yerin nerede oldugu
konusunda merakliyim.” .

Bu sozlere gulen Dylan 1siklarla aydinlatilmis ve konaklarin bulun-
dugu Benefit Caddesine doéndu. Trafik, olmas: gerekenden ok daha
yogundu; John Brown Evi'ne kadar uzamyordu. Jane gézlerini karsiya
dikti. Okudugu okul hemen tepedeydi. Chloe sadece birkag sokak 6te-
deki bir yerde meydana gelmisti.

Beyaz kolonlu kiitiiphaneyi, RISD'in binalarini, Rhode Adasi1 Mah-
keme Binasr'ni gegtiler. Sonra Dylan arabalan gegip sola déndii ve ara
yola sapti. Onlerine bir engel gikti, Dylan tuslara dokundu, birka¢ nu-
mara tugladi ve kapi agildi.

“Bu gizli park yeri de ne boyle?” diye sordu Jane kap agilip onlar
bir avluya girerken. ‘

“Kamyonetin arkasindaki az bulunan elma agaci fidanlarindan al bi-
raz,” dedi Dylan. “Ve unutmadan dik bagh fidanlar olsun istemiyorum.”

“Ama sen bu birlesimleri nasil biliyorsun?”

“Eski bir ajan olmanin baz1 faydalar1 da var tabii ki,” dedi Dylan
gilerek.

Jane’in kapisini agt1 ve kapilan arkalarindan kapatip arabayi orada
biraktilar. Dylan Jane’e sigara verdi ama Jane istemedi. Dylan kendisi
icin bir tane yakt ve Jane hareketlerinde yogunluk, tutku ve kendin-
den nefret edisi gérdi. Yollardan gecip Dylanin onu neden boyle bir
yere getirdigini merak ederken, Jane kendi sirlan olan bir adamla bir-
likte oldugunu fark etti.

Dylan onu iki kiremit binanin arasindan gegirdi ve Giiney Ana



172 « LUANNE RICE

Caddesi’'ne giktilar. Bu sirada bir ¢ok restoran vardi. Dylan onu yavasca
tutarak ad1 Umbria olan bir yerin kapisim agti. Sebze ve yag kokuyor-
du. Masalarn tizerinde mumlar vardi. Tugla duvarlar giplakti. Boyan-
mis kabaklar vard etrafta.

1ki kadin her seyi idare ediyor gibi goriniiyorlardi: hostes, garson
ve sef. Siyah Cin isi kiyafetler ve keten terlikler giymislerdi. Uzerlerin-
deki takilar islenmisti; bileklerindeki dévmeleri hayal gibi, kangik ve
gizeldiler ve Jane'in onlarin RISD’den geldigini diistinmesini sagladilar.

Dylan soda istedi; Jane de aymsini. Basili bir ment yoktu. Kadin-
lardan biri giniin yiyeceklerini siraladi. Sicakti ama kesinlikle onlarla
alakasi olmayan bir sicakhikti bu. Jane kadinin Dylan1 daha énce hig
gormedigine yemin edebilirdi ama kadin yemekleri saymay: bitirdigin-
de, Dylan ona “Tegekkiirler Oley,” dedi.

“Oley mi?” diye sordu Jane.

“Evet, Olympia,” dedi Dylan. “Arkadasinin ad1 Del, yani Delphine.
Giizel sanatlar okulunda tamsmislar ve ikisinin de Yunanistan'a ait
isimler aldi gergegini gérmezlikten gelememisler.”

“Yani bu demek oluyor ki; buraya ¢ok sik geliyorsun?”

Dylan omuz silkti. “Eyalete tizerinde ¢ahstigim RICO olayn igin ge-
lirdim ve aym yerde Bluepoint diye ¢ok sevdigim bir restoran vardi. A-
ma diikkan kapandi, Oley ve Del geldiler ve burada durmaya ahsik ol-
dugum i¢in onlara bir sans verdim.”

“Atwells Caddesi'ndeki kirmiz1 soslu ltalyan yerlerinden farkh,”
dedi Jane bir parca ekmegi yesil altin rengi yaga batirirken.

“Cok farkh,” dedi Dylan.

“Burasini sevdim,” dedi Jane. “Beni buraya davet ettigin i¢in mem-
nunum.” )

Yemek yediler ve sohbet ettiler. Konugma kek pisirmek ve fidan
dikmek gibi konularda yogunlast1. Oley’in dévmesi sol, Del'inki ise sag
bilegindeydi.

“Dévmelerin uzun bir ge¢misi var,” dedi Jane. “Genglik yillarim-
dan beri var. Sadece denizcilerin dévmesi olabilir gibi bir sylenti var-
di. Ama simdi herkeste var. Senin de var m1?”
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Dylan kafasim salladi. “Haynr, senin?”

Jane an1 yasayarak ve yemegi yerken dikkatli olmaya ¢ahsarak gi-
zemli bir gekilde guldi.

“Sarap ister misin?” diye sordu Dylan.

“l¢miyorum,” dedi Jane. “Ama sen istedigini yap.”

“Ben de igmiyorum.”

“Gergekten mi?”

Dylan kafasim salladi. “Yeterince igtim. Biiyiik, global ve komik
anlamda. Bir zamanlar ¢ok severdim...”

Jane'in kalbi sizladi. Onun ne demek istedigini biliyordu. Cocugu-
nu kaybeden herkes icerdi. Bilmesi gerekirdi. “Ben de ¢ok severdim,”
dedi.

Dylan sanki bu hikayenin devamini da biliyormus gibi Jane’e bakti
ama her ikisi de sessiz kaldilar ve salatalanim yediler. Jane geceye ken-
dini bir hirsiz gibi hissederek baglamistr: Kendisinin olmayan bir seyin
pesinde olan Jane'’j, kiz kardesinin perde arkasindan suglar gibi izleme-
si. Ama yemek yedikge rahatladi ve Dylana bakip onun kendisini izle-
digini gérdugiinde, o da ona bakt1 ve sanki sessizlikte bir yerlerde bu-
lugmuslar gibi hissetti.

Kap: acild1 ve igeriye dort kisi girdi. 1ki ift, iki farkh nesil. Jane
durumu kafasinda 6zetledi ve Dylan duruma sdyle yorum yaptu:

“Brown’dan bir geng, kiz arkadag! ve anne babas1.”

“Peki ya onlar ¢ocugun anne babasiysa?”

“Kiz annesine benziyor,” dedi Dylan. “Ve gen¢ adam'da ¢ok ger-
gin. Bu zamanlan ¢ok iyi hatirhyorum; ge¢miste anne babalar bizi Har-
bor Odasr'na gotirtrlerdi.”

“Harbor Odasr'n1 hatirhyorum,” dedi Jane. “Sen Brown'da m1 oku-
dun?”

Dylan basin sallad: ve Jane ¢atalin birakt.

“Ben de,” dedi Jane.

“Benden birkag y1l sonra... Ne zaman mezun oldun?”

“Mezun olmadim,” dedi. “Ikinci yildan sonra biraktim.”

“Of,” dedi Dylan devam etmesini bekleyerek. Jane devam edeme-
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di. Midesi agnd, tekrar agnidi. Yemeginin sadece yansim yemisti. Cata-
lini eline alip yemeye devam etmek i¢in kendini zorlad:.

“Tamam ashnda senin bir diplomaya ihtiyacin yoktu,” dedi Dylan.
“Bir pastane agmak icin gerekli seylere sahiptin...”

“Bunu bdyle diistinmek giizel,” dedi Jane kendini gergegi anlatma-
dig igin suglu hissederek.

“Kek pisirmeye ne zaman bagladin?”

Bu konu tarafsiz goriintiyordu ama degildi. Jane konugurken taba-
gna odaklanms gibi gériinmeye ¢alisti. “Bazi akrabalanmizin Twin Ri-
vers'da pastaneleri var. Bu fikirle bilyiidiim ben de. Bana biyiil geliyor-
du. Malzemeleri dskmek, onlan kanstirmak ve bir anda: bir kek. Ekmek
pisirmek en giizeliydi. Kaseyi bir havluyla kaplamak ve sonra hamurun
kabardigim gérmek insanin birgok seye inanmasim saghyor...”

“Biittin o giizel kokular...”

Jane bagim sallad1 gozlerini kapatarak. Sanki Dylan soruyu sorma-
mis gibi davrandi Brown'dan gelenler yan masadayd ve tiyatro bolu-
miinden, oynadiklan oyundan bahsediyorlardi. “Kuzenim &gretti nasil
kek pigirilecegini,” dedi Jane. “Turtalarin kabuklarim pisirmekle ve
kekleri siislemekle ilgili bildigi butiin sirlan benimle paylasti. Gergek-
ten eli agik bir insand1 ve her zaman musterilerine iyi bir seyler sun-
mak isterdi.”

“Aym seyi sen de Chloe’ya yapiyorsun.”

Jane'in gozleri agildi. Igi acidi. Chloe hakkinda konusmak onun
i¢in vazgegilmezdi ama; bu Dylan’la 6zel bir yemekti ve o yalanlara, ko-
nugulmayan yalanlara katlanamiyordu.

“Evet,” Dylan devam etti. “Ona tezgahta ¢alismasiyla ilgili soyle-
diklerin. Ve kekleri siisleme seklin. O senin yaptiklarim satmakla ger-
cekten gurur duyuyor.”

“Ben de memnunum,” dedi ama sesi biraz giigsiiz ¢ikiyordu.

“Buna ihtiyaci var,” dedi Dylan.

“Ne?”

“Saninm bu yaz,” dedi Dylan. “Ayaklanm yerde hissettirecek bir
sansa ihtiyaci var. O gercekten 6zel bir gocuk. Herkes onu anlayamaz.”
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“Peki o nasil,” diye sordu Jane kendini tutamayarak. “O anlayabili-
yor mu insanlar?” '

Dylan sordugu soruyu distintiyor gibi gértiintiyordu. Bardaklarim
doldurdu tekrar. Jane’in bogaz1 digiimlendi ve suyun bir yaran olma-
du

“Vurulmamdan sonra,” dedi Dylan, “diinyada yalmz kaldigim di-
stindim. Isabel'in 6limilyle sanki kalbim viicudumu terk etmis gibi
hissettim. Bu gilginca biliyorum ama...”

“Hayir degil,” dedi Jane. “Bu qilginca degil.”

Dylan kafasim kaldirip ona bakti, belki onun bu duyguyu nasil
bildigini anlamak istiyordu. Ama devam etti. “‘Rhode Adasi’'na geri gel-
dim. Newyork'ta kalamadim...”

Jane gozlerini tekrar kapatti. Newyork’a gitmisti ¢iinkii Rhode
Adasrnda kalamamusti. Istedigini almak i¢in planlar yapiyordu. Ama
duygulan ¢ok gercekti. Bu adamla konusuyordu ¢iinkii konusmak zo-
rundaydi, ¢tinkii konugmasaydi kalbi onu birakip gidecekti.

“Burada bir miinzevi gibi yasayabilecegimi diisinmustim. Saklan-
mak, hayat1 unutmak, konugmay birakmak istedim. Meyve bahgesine
bakabilecegimi diigiindiim. Insanlarn gérmek, telefonu cevaplamak zo-
runda kalmayacaktim. Sadece gukurlar kazacak, agaglan asilayacak ve
Isabel’i diistinecektim.”

“Ve bu séylediklerini yaptin degil mi?”

“Evet ama saklanamadim. Gergekten yapamadim. Ciinkd durum
bagkalast1 ve birinin bana ihtiyac1 vard1.”

Jane bekledi.

“Chloe. Isabel'i kaybetmenin acisini en az benim kadar hissetti.”

“Yakindilar...”

“Evet 6yleydi. Ama onlarinki bundan daha fazlasiydi: S6yledigim
gibi Chloe 6zel. Farkh.”

“Soyledin...”

“Sadece on bes yasinda,” dedi Dylan. “Ama onun ¢ok yash bir kal-
bi var.”

“Nasil yani?” diye sorabildi Jane.
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“Onu hayvanlarla birlikteyken gérmelisin. Bir keresinde bir kug
yuvasindan diistii ve Chloe biitiin yolu onu geri koymam igin beni ¢a-
girmaya kostu. Kedilere sanki kendi ¢ocuklariymis gibi bakiyor. 1sabel
oldiginde sanki benim nasil hissettigimi biliyormus gibi benim igin
cok endiselenmisti. Gozlerine baktim ve orada benim gergek acim gor-
dim. Bunun nereden geldigini disindtigiimi biliyor musun?”

“Nereden?”

.Dylan agzin1 agt1 ve tekrar kapatt1. “Soyledigimi unut,” dedi. “Ben
bir psikolog degilim.”

Oldugu yerde kalan Jane goézlerini kirpti. Sanki saydammis gibi
hissetti. Dylan’in i¢ini, kammin damarlarinda nasil aktigim gérdigtni
hissediyordu. Dylan’in kemiklerini gorebildigini hissetti ve gercegi fark
etmesini ve bunun i¢in onu affetmesini istedi.

“Séylemeni isterdim,” dedi Jane.

Dylan catalini elinde tekrar tekrar déndiirda. Bakislan yogun ve
derindi. Tabagindaki yiyeceklere sanki onu doyuramayacakmig gibi
bakt1 ama onlan yiyecekmis gibi gérinmuyordu.

“Seninle ilgili bir sey var,” dedi Dylan. “Beni konusmaya iten.”
Giildi. “Buna ahgik degilim.”

“Ben de,” dedi Jane. “Nedir?”

Dylan ona bakarak diisiiniiyormus gibi gériniiyordu. “Sanirim ba-
21 seyleri biliyorsun,” dedi. “Diger insanlarin bilmedikleri baz1 seyleri.
Seni sagirtmaktan korkmuyorum. lyi bir duygudur.”

“Peki bana yegenini anlat,” dedi biraz kendinden utanmis hissede-
rek.

“Bunu kardesimin yapmas: gerekir,” dedi Dylan. “Choe onun ¢o-
cugu, benim degil.” .

“Ama kardesin iyi bir baba degil mi?” diye sordu Jane dikkatle.

“Evet. Cok iyi. Sevgi dolu bir adam. Bu ytizden bu konuyu kapat-
mak istiyorum,” dedi Dylan. Yandaki masada Brown ailesi sampanya
istemigler ve gocuklarin mezun olacaklan gin oynayacaklann oyunun
serefine igiyorlardi. Dylan gevsemisti neredeyse mutlu bir ifadeyle sint-
t. “Hey...”
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- Jane, Chloe’nun empati kurma &zelliginin nerden geldigini 56)'/le-
me ihtimaliyle kalbi sikigms bir halde bekledi.

Ama Dylan bu konuyu kapatmis goriintiyordu. Su bardagim kal-
dird1 ve Jane'in bardagina vurdu. “Sana pazartesi gint bir Brown dip-
lomas alamayacagiz ama bu gece ne yapabilecegimizi biliyorum...”

“Bu gece,” dedi Jane aklinda disiincelerle: Mezuniyet haftasindaki
cuma. Onun ne demek istedigini anlad1 ve hemen Benefit Caddesi'nde-
ki trafigin sirnm ¢6zdii sanki Dylan sihirli kelimeleri soylemis gibi.

“Kampiis dans1,” dedi Dylan. “llk ya da ikinci yilinda hi¢ gittin mi?
Cok giizel oluyor. Yemekten sonra seni oraya gétiirecegim.”
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Chloe meyve bahgesinde durdu. Zeke’yi agaglann arasindan gore-
bilmek i¢in kendine iyi bir yer buldu. Kot pantolon ve gégsiine arlarin
islendigi beyaz bir tisort giymisti. Cebinde Muguet des bois adinda bir
kolonya tasiyordu ve disan ¢ikar ¢ikmaz onu sikti ¢tinki evde siksaydi
annesi ve babasi kokuyu alabilirdi.

Yildizlar agaclara takih kalmiglardi. Sadece Zeke'yi her gérdugin-
de ona bir tane verebilmek igin yildizlan cebine koyabilmek istedi. Ke-
diler ona eslik ettiler. Sanki insanlarin bilmedikleri sirlarim dinyaya
anlatiyormus gibi etrafinda dolamyor ve minldamyorlard.

Tam o anda uzaktan gelen motor sesini duydu. Bir motorun farla-
nm dort gozle bekleyecegi tutkulu bir ¢evreci olan Chloe'nun akhna
asla gelmezdi. Ama Zeke yaklastiksa sanki bir meteor yerytziine yakla-
siyormus gibi hissetti.

Zeke iki aya@ yerde, elleri motorda durdu. Saglan yildizlann 151-
ginda parhyordu. Gozleri kedilerinkiler kadar yesildi. Basiyla Chloe’ya
motora binmesi igin igaret etti. Chloe da ikinci kez diisiinmeden bindi.
Sanki hayat1 boyunca motora binmis gibi ne yapmas: gerektigini bili-
yordu: Kollanm onun beline dolad.
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“Daha siki tut,” dedi Zeke ve Chloe da daha siki tuttu. “Sol bacag-
na dikkat et,” dedi. “Egzozun yakmamas i¢in. Cok sicak, ¢tinki. Hazir
msin?’

“Evet,” diye fisildad1 Chloe boynunun arkasindan.

Algak dallar yizlerine degdi meyve bahgesinden giderlerken.
Chloe Zeke'nin boynunu koklayarak gézlerini kapatti. Zeke bile bilme-
den gizlice boynunu 6ptii. Zeke ona biitiin meyve bahgesini gezdirdi.
Hareket ediyor olma hissi heyecan vericiydi ama bu duygu viicudunun
onun viicuduna degiyor olmasinin yaninda séntik kahyordu.

Citteki agik yerden gegtiler. Kirmizi ahir, tepede garip gérintyor-
du. Doért yaninda da pencereleri vardi. Chloe birinin onu izledigi duy-
gusuna kapildi. Belki Isabel'di. Ya da gercek annesi. Yaptig sey icin on-
larin kinamalarini hissetmedi. Chloe i¢in mutlu olduklarim hissetti.

Akintiya geldiklerinde Zeke motoru durdurdu. Bu, meyve bahge-
sinin yandaki bahgeyle simrydi. Chloe buray1 severdi. Burasi onun ilk
kurbagay: yakaladig, kahverengi alabahigin sicak yaz giinlerini en derin
cukurlarda yasadigim 6grendigi yerdi. Zeke onun elini tutup geg¢mesi-
ne yardim etti.

Chloe giildu. “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Meyve bahgesi bu sinirda bitiyor, degil mi?”

“Evet, neden?”

“Seni aile topragindan uzaklagtirmak istiyorum.”

Zeke kollarim ona doladi. Chloe orada bayilacagim disiindii. Elle-
rinin dokunusu sicak ve hafifti. Ellerini Chloe’nun tisértiintin altina
kaydirmaya baglad1. Chloe’yu tuttu. Parmaklan Chloe’nun gogiislerine
dogru yol ahyorlardi. Onu hentiz 6pmemisti bile ve Chloe’nun baginin
tepesi yamyordu.

“Zoe..” diye fisildad1 Zeke.

“Chloe,” diyerek onu diizeltti Chloe biraz sok olmus biraz da kot
hissederek.

“Biliyorum,” dedi Zeke giilerek. “Sadece ikimizin isimlerinin de
aym harfle baslarsa giizel olacagim diiginmiigtiim.”

~ “O zaman sen ‘Ceke’ olabilirsin.”
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Elleri tisértiin altinda galisiyordu. Ne Chloe’nun yaptig1 sakaya
gildi ne de konusmaya devam etti. Chloe’yu 6ptii. Bu biitiin dpucik-
lere son verev bir 6ptictiktii. Chloe’nun dizlerinin bag ¢6ztldi. Ama
Tanriya gikir ki Zeke buytk, giiglii ve sikiydi: Chloe’yu yakaladi ve
tuttu. Chloe'nun daha 6nce insani olmadifina inandig1 bir sekilde o-
nun dudaklanm kendininkilerle kapladi. Chloe, Zeke'nin onun ilk kez
oplstigint anlamamig olmasim diledi.

“Tannm,” dedi Chloe. Hepsi buydu ve bu yeterliydi: Her seyi anla-
tiyordu. Tannm gokytizii distiyor, tannm, canim, harika ve her sey bi-
ter. Zeke ellerini tuttu. Bilegindeki sarg1 yoktu. Avug igleri ve parmak
uglan sertti. Chloe onun biitiin zamanim okyanusta sérf yaparak gegi-
risini hayal etti. Zeke akintiy1 takip etmesine izin verdi. Motor botlar
giyiyordu ama Chloe ise simdi solmus kirli beyaz ayakkabilar giyinmis-
ti.

Umurunda degildi. Komik ve aym zamanda ¢ok romantikti. Ki-
ciik tepeyi tirmanirlarken Chloe sanki kugiik bocekler ona saldirmislar
gibi bileklerinin kagindigin hissetti. Uzun otlar baldirlarina degiyordu.
Bir ¢ift geyik solda onlara bakiyordu. Zeke’nin tisérttint cekistirdi ve
geyikleri gosterdi.

“Gizel degiller mi?” diye sordu.

Cevap vermedi ama onu eskisinden daha siki ve daha atesli ku-
caklad1

Geyikler insanlarin etrafta oldugunu hissetmis olmalarina ragmen
ilgisiz goruntyorlardi. Chloe iginde bir titreme ve heyecan dalgas: his-
setti: Bu bir geyik tarafindan kutsanmak gibi iyi bir isaretti. Zeke'yi sev-
migslerdi yoksa kagarlardi. Bazen Chloe yaban geyiklerini gérdigiinde
gergek annesini digiiniirdi: Annesi de onlar gibi tath ve giizel olmahy-
dv. Buytk gozleri ve sabirh bir bakisi olmaliydi. Dogayla biittinlesmis
olmahydi.

Zeke’ye dokunmak Chloe’ya kendini sanki doganin bir pargasiymmsg
gibi hissettiriyordu. Onun Chloe’yu tutus sekli diinyadaki en romantik
seydi. Hem sanki giictiyle onu incitmek istemiyormus gibi dikkatli hem
de sanki onu bitiin gece 6pmek istiyormus gibi tutkulu. Dudaklan si-
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cak ve tathydi. Bulunduklan yer etraftan gértiinmiyordu ve Chloe bun-
dan memnundu. Hi¢ kimsenin bu am gérmesini istemiyordu.

“Chloe,” dedi Zeke isimlerini Z harfi ile baslatma fikrini unutarak.

Chloe konusamadi ¢iinkti Zeke'nin dudaklan dudaklarinin tze-
rindeydi. Pantolonunun igindeki biyiik ve sert bir sey Chloe’nun ba-
caklarna degiyordu. Chloe bunun ne oldugunu biliyordu. Bu onu bi-
raz heyecanlandirdi aym anda onu biraz da korkuttu. Mona’nin ne séy-
leyecegini hayal etti. Mona'y1 kafasindan att1 ama Mona tekrar gelip ka-
fasinin igine yerlesti ve onu giildiirdii: Bu sey sertti. Acaba bir erkek ol-
mak ve viicudunun bir béliminiin sana haber vermeden bir kayaya
déntismesi nasil bir duyguydu?

Garip olmahydi Uygunsuz olmahydi Chloe kikirdad: ve sonra
kendini ¢ok utanmig hissetti. Zeke’'nin onun bogazin temizledigini
sanmig olmasini istedi. Biraz gergindi: O seyi gérmek zorunda kalma-
may1 umdu. Onu gérmeye gercekten hazir degildi.

Simdi Zeke onu yere dogru egdi. Sanki bir yuva yapar gibi ¢imlere
vurdu: Chloe bundan hoglandi. Zeke dogayr anhyordu: Bu geyiklerin
yatmak istediklerinde yaptiklan seydi. Chloe sanki bir hayvanms gibi
burmunu Zeke'nin boynuna bastirdi ve onu kokladi. Tekrar uyandu!

Zeke'nin elleri yine Chloe'nun tisortinitn altindaydi. Chloe kendi-
ni bu duyguya birakt1 ve onu hissetti: Cok yogun bir duyguydu. Simdi
Zeke bir eliyle Chloe'nun pantolonunun diigmelerini agiyor, digeriyle
de Chloe’nun onun pantolonunun digmelerini agmasi igin ona yol
gosteriyordu. Zeke'nin pantolonunun digmeleri vardi. Bes tane. Sert
sey onlara baski yapiyordu. Chloe ¢ok utandi. Onun disar1 gikmasim
gergekten istemiyordu ama Zeke’nin ondan bunu yapmasi i¢in yardim
bekledigini biliyordu. Eli donmus gibiydi. Ellerini hareket ettirmeye
calisti ama bagaramadi. Zeke ona yol gosterdi ve “Sadece gek,” dedi.

Bu ne demekti? Chloe gergekten korkuyordu. Aptal biri gibi go-
rinmekten korkuyordu. Kizlar bunun nasil yapildigim bilmeliydi, de-
gil mi? Bir erkek “Sadece ¢ek” dediginde kizlar neyi ¢ekmeleri gerekti-
gini biliyor olmahydilar. Bunun yam sira, “sadece ¢ekmeyi” istemeliydi-
ler. Bunu anlamayan Chloe’daki terslik neydi peki? Bir gézinu agip
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parmaklarim hareket ettirmeye ¢alisan Chloe Zeke'nin nasil yaptigim
izledi: Pantolonunun éniint gekti sadece ve bes digme de aym anda
acildi

Chloe bu kadar aptal olabildigj i¢in kendine giildii ama sonra iger-
dekinin ne oldugunu gérdi: Onun gormeyi bekledigi sey. Bu onun
gordugii ilk penisti. Daha 6nce hig gormemisti. Erkek kardesi ya da da-
ha 6nce bir erkek arkadasi olmamisti. Kendini “tanrim” demekten zor
alikoydu. Hemen oradayds; o iki seyin arasinda. Zeke'nin eli onun pan-
tolonunun igindeydi ve parmaklan oynuyordu. Gok garip ve ac1 veri-
ciydi. Chloe ziplad1 ve nehre dogru kostu.

Sadece anne geyigin gozlerine bakmak i¢in yavasca kafasim kaldir-
di. Geyik hemen oradaki ¢aliliktan ona bakiyordu. Chloe agki hissetti.
Chloe’nun agk: geri geldi. Birden kendi annesinin on alt1 y1l 6nce bir
erkekle boyle bir yerde olmus ya da olmamis olabilecegi sorusu geldi
aklina.

“lyi misin?” diye fisildadh Zeke.

Chloe’nun gozleri yaslarla doldu. Ama bdyle olmasim istemiyordu.
Mutlu olmay: ve ona istedigi seyi vermeyi istiyordu. Yapmaya basladik-
lar1 seyi yaptiklarim hissetmek istiyordu. Ama bogazinda bir yumru
vardL

“Bilmiyorum,” diye fisildad1.

“Ilk kez mi olacak?”

Chloe bagini sallad.

Zeke onun saglarim arkaya dogru iterek gilimsedi. Chloe gézleri-
ni kirpt1 ve bir yas damlas1 goziiniin kenarindan agag suiziild. Yana-
gindan asag dogru yol ald1 ve Zeke onu eliyle durdurdu.

“Yapmak zorunda degiliz,” dedi Zeke. “Durabiliriz.”

Chloe geyige bakarak yutkundu. Diger butiin geyikler ortadan
kaybolmuglard1 ama anne geyik, orada durmus onlar izliyordu. Chloe
geyigin ona her seyin yolunda oldugunu, cesur olup sormak istedigini
sormasini ve durabilecegini sdyledigini hissetti.

“Bu bir gesit,” diye bagladi “bu bizim bir araya geldigimiz ilk za-
man...ve ben digiindim ki...”
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“Hemen sevigmeye bagladik,” dedi Zeke. Chloe biraz giildi biraz
agladi. Kulaga normal geliyordu ama Zeke’nin bunu séyleyis tarzi
Chloe’nun bunun ne kadar aptal bir fikir oldugunu fark etmesini sagla-
d1. Zeke stirekli képekbaliklariyla sorf yapan, kaski olmadan motor
kullanan, koyu sagh kizlarla meyve bahgelerinde bulusan bir erkekti.

“Disiindim ki...”

Ama tam o anda Zeke onu tekrar 6pti ama bu farkliydl. Cok yu-
musak ve nazikti. Onu sanki kinlabilecek ve degerli bir kus yavrusu gi-
bi tutuyordu. Elleri hafifti. Opiictigii sicak ve yavast1 ve Chloe'nun igin-
de bir seylerin, belki de glinesin, uyanmasim sagladi. Opiiciig onun
i¢indeki giinesi uyandirdi. Chloe onu 6ptii.

Chloe’nun kollan omuzlarina dolanmisti. Kalbi onunkiyle birlikte
carpryordu. Chloe aglamak istedi ama aglamamay: daha gok istiyordu.
Tenleri birbirine degiyordu. Chloe dokunulmaya ag¢t1. O kadar ag¢t1 ki
bunun i¢in olebilecegini diisiinda. Zeke bellerinin altinda bir seylerle
ugrasiyordu. Kendi pantolonunu ve Chloe’nunkini sirayla indirdi.
Chloe’nun umurunda degildi.

Chloe sadece onu sikica tuttu. Dudaklarn onun dudaklarim stipiir-
du. Simdi Zeke onun bacaklarinin arasindaydi. Tath ve kolayd: baglan-
gicta ama sonra acimaya bagladi. Zeke onu incitmek istememigsti ama
Chloe’nun sirt1 aciyordu yerde. Pislik ve ¢akil taglari Chloe’nun alt tara-
fina kaydi. Zeke penisini ona bastird1.

Chloe bunun canim acittigini sdylemeli miydi? Dudaklarin 1sird.
Kafas1 aglamamak igin kendisini tutmasinin baskisina dayanamamigti
ve agriyordu. Boyle mi olmasi gerekiyordu?

“Sakin ol,” dedi Zeke onun kulagna. “Sadece kendini birak...”

“Hayir, ama,” dedi Chloe g6zyaglar1 hala sicak.

“Hadi sakinles,” dedi Zeke.

Zeke heyecandan pantolonlarim tamamen ¢ikartmay1 unutmustu.
Chloe’nun pantolonu 1slak ayakkabilarina dogru siyrilmigti. Zeke’ninki
ise bileklerine kadar inmisti. Zeke'nin motor botlar1 Chloe’nun bacak-
larim acitt1 ve Chloe bir gighk att1.

“Olmasina izin ver,” dedi Zeke agz11slak bir halde Chloe’nun kula-
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gna egilerek. “Bu sanki bir dalgaya atlamak, bir dalganin tizerinde sorf
yapmak gibi...” _

Simdi Chloe’nun igindeydi ve Chloe onun zevk dolu inlemelerini
duyabiliyordu. Sert ve sicak. Chloe onun sorf yaptig herhangi bir dal-
gadan ¢ok daha islakt1 ve Chloe tizerinde sérf yaptigini, sonra da bir
cam pargas1 gibi kirnldigim hissetti. Dalga kirildikga Chloe arkasindan
destek ald1 ve goz yaslan deniz suyundan daha tuzluydu. Annesi ve an-
ne geyik icin agladi. Yunuslan gérmek igin gevresine baktiginda gore-
bildigi tek sey ise kopekbahklanydi.

Bittiginde, Zeke onu bir kez daha dudaklarindan 6ptii. Daha sonra
arkasina yaslanmaya ¢alisti ama bu kolay bir sey degildi ¢tinkii bacak-
lan ve pantolonlar tipki bir kér dugiim gibi birbirine dolanmisti.
Chloe bir tutam ¢ime uzandi, onlar1 kopardi ve kendini temizlemek
i¢in kullandi. Tekrar tekrar aym seyi yapti.

Zeke oturdu. Chloe kalktiim duydu ve ona baktiginda pantolo-
nunun digmelerini kapattigim gérdi. Onun Chloe’ya elini uzatmasim
beklemek garip bir hareket gibi geldi. Chloe kendi kendine kalkt ve
pantolonunu topladi. Cekilen fermuarin gikardif1 ses sessiz gecede
vahsi bir ses gibi duyuldu. Hem Chloe hem de Zeke toparlamirken géz
goze gelmekten kagindlar.

“Saninm geg oldu,” dedi Zeke. “Seni eve gétiirmeliyim.”

Acaba o bunun bir randevu oldugunu disiinmiis miydi? Chloe
gercekten konugamiyordu.

“Hazir misin?” diye sordu Zeke. Once tereddiit etti ama sonra
Chloe’ya elini uzatti. Chloe onun uzattiy eli tutamayacak kadar saskin-
du

Yildizlar her zaman olduklarindan ¢ok daha parlaktilar. Sanki ko-
caman bir havai figek gibi gokytiziinde parhyorlardi. Chloe elini tutma-
y1 reddettiginde Zeke'nin tepkisini izledi. Onun tepenin agagisina dog-
ru inmeye bagladigim gordii ve irmaga dogru gittigini anladi. Irmak ke-
narindan yirtirken ve meyve bahgesine dogru giderken agaglarin gikar-
dig) sesleri duydu.

“Chloe?” dedi Zeke.
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Chloe cevap vermedi. Veremedi.

“Hosgakal o zaman,” dedi Zeke. Birka¢ saniye sonra Chloe moto-
run sesini duydu.

Hockakal. Agzim kipirdatti ama Chloe’nun sesi ¢ikmiyordu.

Yildizlar tenini parlatiyorlardi. Yildizlarnin 11g1m kolunda, viicu-
dunda ve tigortiintin tizerinde hissediyordu. Demin orada olan geyige
bakmak i¢in déndugiinde, geyigin ¢oktan gitmis oldugunu gérdu.
Gogsiinden bir aglama geldi. Geyigin buytk giizel durgun gozlerini
gormek istemisgti.

Chloe kendini yorgun hissetti. Bir yerlere uzanmak istiyordu. O-
nun ve Zeke'nin biraz 6nce olduklar yeri biraz gegti. Bu gergek bir yu-
va degildi. Gergek annesini istiyordu. Anne geyigi gordigi, agaclarn
yanlarindaki yere geldiginde ellerinin ve dizlerinin tzerine yigild1.

Uzun ¢imlerin tizerinde izler buldu. Geyik tam orada durmustu.
Chloe tekrar tekrar oldugu yerde déndii. Bagka bir yuva yapmak igin
cimenleri bastird.. Durdugunda sicakligin onu sardigim hissetti. Bunun
geyikten, annesinden ya da yerytiziinden geldigini hissetti. Onemli de-
gildi. Hepsi aymyd.

Daha sonra Chloe aglamaya baslad: ve biitiin yildizlar kayboldu.

88

Dylan s6ziini tuttu: Jane’i kampiis dansina gétiirdu. Gittikleri res-
torandan College Tepesi'ne dogru miizigin sesini takip ederek yurudu-
ler. Jane on alt1 y1l 6nce ikinci yilinda tniversiteyi biraktigindan beri
Brown Kampiisi'ne gelmemisti. Sylvie dért yil sonra mezun oldugun-
da, Jane Newyork'a isleriyle ok mesguldii.

Tepe dikti. Her adim gergek bir ¢aba gerektiriyordu ve Jane Dy-
lanin daha ¢ok zorlandigim biliyordu. Onun yetisebilmesi igin yavagla-
di Ashinda gercek, Brown’a yaklastik¢a Jane’in kalbinin daha hizh at-
maya bagladigiyd:.

“Ne oldu?” diye sordugunu duydu Jane farkinda olmadan.

“Bacagima m1?”

“Evet.”

“Higbir sey,” dedi Dylan.
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Ama Jane bir sey oldugunu biliyordu ve ona bekleyen bakislarla
bakarak zaman1 durmak ve biraz nefes almak igin degerlendirdi.

“Vuruldum,” dedi Dylan. “Ve bu, bacagima oldukga zarar verdi.”

Gergin geliyordu sesi ve konusmay kesti. Angell Caddesi'ne
tirmanmaya devam etti ve Jane’in onu takip etmekten bagka segene-
gi yoktu. Ona sormak istedigi bir siirti soru vardi ve kendi ge¢misi-
ni dustinmek istemiyordu, onu yakalad: ve yaninda yiiriimeye bas-
lada.

“Bu korkung,” dedi Jane.

Dylan cevap vermedi.

Uzun, tugladan yapilmis olan ve yesilliklerin kuzeybatisim goste-
ren Carrie Kulesi gortiinmeye basladi. Horace Mann sagindayd.. Jane'in
gozleri déndii ve sonra etrafina bakti. Muzik yesillikten stiziliip onlara
ulasiyordu. Demir parmakhkh bir alana yiirtdiiler ve Jane kuleye yo-
neldi.

“Dans bu tarafta,” dedi Dylan onun elini tutarak.

“Biliyorum,” dedi Jane kalp atiglan hizlanarak. Biitiin bu hissettik-
leri onun igin gok fazlaydi. Yiizlerce parlak kagit fener gecenin gokyu-
ziinid aydinlatyordu. Alun sansi, mavi, kirmiz: fenerler riizgarda salla-
myordu. Orkestra ¢aldi: Insanlar dans etti. Bu sanki zamanda geri git-
mek gibiydi: On alt1 y1l 6ncesine.

Dylan kulenin girisine dogru Jane'i takip etti. Yukariya bakarak
birlikte durdular. Cok uzundu ve Jane bu kulenin tiziintili ama giizel
bir efsane sonrasinda insa edildigini biliyordu ama bunu 6grenecek ka-
dar kalmamisti Brown'da.

“Hikayeyi biliyor musun?” diye sordu Jane. &

Dylan bagim salladi. 1S

“Bana anlatir misin?” \_A

Dylan durdu ve Jane gézlerini kistigimi gérdi. Kulenin tepesindeki
saate bakti. “Paul Bjnotti tarafindan kansi Carrie’nin anisina insa edil-
mis. Carrie Nicholas Brown'in torunuymus.”

“Brown Universitesi’nin,” dedi Jane.

Dylan basim salladi. Jane'in yerdeki levhay1 okumasina izin verdi
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ve Jane onu okumak i¢in egildi. “Ask 6lim kadar giglidiir.” Jane yiik-
sek sesle okudu.

Avug icleri terlemisti ve kafasi kansikti. Olim hakkindaki bu s6z-
ler nasil oluyor da ona on alt1 y1l 6ncesini hatirlatabiliyordu? Sevdigi
adamla bir yere uzanmis ve Chloe’yu meydana getirmislerdi. O koyn
renk sagl, giizel mavi gozld, hayvan sevgisi ve yagama istegiyle dolu
harika kiz hayat hikayesine burada baglamist1.

Miizik ve fenerler Jane’e o anilarim geri getirdiler. Kendi diistince-
lerinde kaybolan Jane Dylan’in varhgini neredeyse unuttu. Dylan levha-
ya bakarak oldugu yerde duruyordu.

“Bu dogru,” dedi Dylan. “Agk 6lim kadar kuvvetlidir. Daha kuv-
vetlidir.”

Jane hemen baglantiy1 kurdu: Bu kule bir adamin sevgili karisi
i¢in yaptirdiga bir anitt1. Amanda ve Isabel. Dylan’in gézlerine baktx:
“Ne distintiyorsun?” diye sordu.

“Bu kelimeleri. Ve onlann nasil dogru olduklarm.”

“Kann...”

Dylan tereddiit etti. “Oldtigtinde biz zaten aynlmigtik,” dedi. “Sa-
dece kizimi diistiniiyordum.”

“Isabel,” dedi Jane Dylanin mutfagindaki resmi hatirlayarak.

“Daha once bana, bacagima ne oldugunu sormustun,” dedi Dylan
Jane’e bakarak.

Jane devamin bekleyerek bagim salladi. _

“Neredeyse bacagum kaybediyordum,” dedi Dylan. “Kursun kal¢a
kemigine saplandi ve mikrop kapt1. Yirmi iki tane ameliyat gegirdim ve
simdi kalcamda kemikten ¢ok celik var. Ama umurumda degil...”

“Umurunda,” dedi Jane.

Dylan kafasim salladi. Gozleri tekrar kuleye takild: sonra da Ja-
ne’e. “Hayir umurumda degil. Cinkii vuruldugum giin onlarn 6l-
diikleri giindi. Amanda ve Isabel. Onlar1 koruyamadim. Olay ol-
duktan sonra, kizimi tasiyamadim bile. Onu tasiyamadim bile, has-
taneye gitmesi gerekiyordu ama ben yerimden bile hareket edemi-
yordum.”
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“Bu senin hatan degildi,” dedi Jane. “Bunun senin hatan olmadi-
m biliyorum.”

Dylan cevap vermedi. Gozlerini kapatti. Jane'in bogaz1 dugtimlen-
di. Eski Ingilizce Bslimi'ne bakt1 ve sanki Chloe sanki hemen oracikta
duruyormus gibi onun varhigim hissetti. Dylan'in Isabel'i hissettigini ve
onun sevgisinin élimiinden daha giicli oldugunu biliyordu. Kizlarmn
onlarla birlikte olduklarim biliyordu.

Digiinmeden Dylann elini tuttu. Orkestra ¢aliyordu ve muzik
guzel ve romantikti. Jane’i yillardir, yillardir hissetmedigi duygularla
doldurdu. Dylann eli gergekti. Kagit fenerler agaclan aydinlatiyordu.
Riizgarn sesi yapraklarda sarki séylityordu.

Dylan yemekten beri ilk kez giilimsedi. Ama bu agaglardaki bi-
tin fenerlerden daha parlak ve biiyiik bir giliimsemeydi ve Jane'i Dy-
lan’a bakip gultimsetti. Orada birbirinin elini tutup kulenin gélgesinde
Oylece durdular. Buraya nasil gelmislerdi? Jane ve bu yaral, Chloe’nun
amcasl olan adam. Jane yavagca gozlerini kirpti. Dylan onu Chloe’ya
baghyordu. Ugii gizli bir tiggenin pargalan gibiydiler.

“Tamam,” dedi Dylan sanki bu ani baglantinin gizemi onu da ser-
semletmig gibi.

Jane biraz daha ¢ok giilimsedi.

Her sey ¢ok hizly, onlar fark etmeden olmustu. Bu nasil olmustu?
Ikisi de digerine dogru bir adim att1. Dylan’in kollan Jane’i sard1. Jane
onun gogsiine sarldi ve sanki diinyaya yeni gelmis gibi biittin viicudu-
nu bir titremenin sardigim hissetti. Kalbi ¢ok hizh ¢arpiyordu. Miizik
cok giizeldi. Jane kafasim geriye itti ve gozlerini kapatt1 ve Dylan onu
optu. -

Kagt fenerler yildizlara dénistii. Gokyuziinde amagsizca sallandi-
lar. Dylan’in sakal Jane’e tath bir his veriyordu. Jane havaya bakt. Yil-
lar gecmis ama aym zamanda geri gelmiglerdi. O hem kuledeki Carrie
hem de meyve bahgesindeki Chloe’ydu. Ama sonra Dylanin ellerini ar-
kasinda ve dudaklarim dudaklannda hissetmek ona bunun gercek, elle
tutulur ve burada yasanan bir sey oldugunu kamtlad.

Dylan agz1 onun kulaginda fisildadi: “Benimle dans et...”
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Jane onun kollarindaydi. Miizik gergekten de ¢ok etkileyiciydi.
Birlikte hareket ettiler. Dans sadece ayak hareketleri de olan bir kucak-
lasmaydi. Dylan topallamiyordu. Baca iyiydi, iyilesmisti. Kotii higbir
sey yasanmamistl. Ya da her sey gece, fenerler, yildizlar, kule ve levha
tarafindan silinip gotirilmigti: Ask 6lim kadar giigludiir.

Ya da Dylan’in dans etmeye baslamadan 6nce soyledigi gibi daha
gugludur...



CATIDAKI YILDIZLAR
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Chloe yorgundu. Yaz gelirken onun béyle kendini yorgun hisset-
mesi ve kedileri beslemeye bile zorla gitmesi garipti. Ashnda temiz ha-
vada disar1 ¢ikmak yorucuydu. Riizgar esebilir, saglarina dokunabilir,
ylziini oksayabilir ve ona dokunulmay: hatirlatabilirdi. Kediler, biitiin
anne ve yavru kediler ona siirtiinebilir ve miyavlayabilirlerdi. Chloe’-
nun her zaman kedilere dokunmay, onlar1 oksamay: sevdigi yerden
simdi hemen kagiyordu ve odasina siimyordu. Ciinkii ona o geceyi,
yaklagik bir hafta 6ncesini hatirlatiyordu. Zeke'yi.

Eve dondiigiinde ev sessizdi. Anne babasi klimay1 seviyorlardi.
Chloe ise pencereleri agmak i¢in yalvanirdi. Eskiden, evde tek bagina
oldugunda klimay1 kapatir ve pencereleri agardi.. Ama simdi bu tekno-
lojik alete sahip olmaktan dolayr mutluydu.

Galan telefon Chloe’yaydi. Giinlerdir telefona yaklagmiyordu. Mo-
na tezgahta yeniden ¢aligmaya baglayip baglamayacaklarnim merak edi-
yordu. Chloe ona cuma, cumartesi ve pazar demisti. Ve Mona ona ne-
den aramadigini, bulusmanin nasil oldugunu sormustu. Meyve bahge-
sindeki buyiik sir, gizli bulugsma. En sonunda Chloe her seyin yolunda
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gittigini sdylemisti. Ama Zeke bana gére degil onu artik sevmiyorum
demisti.

Mona buna sagirmig gérinmisti. Ya da Chloe'nun onu hemen
aramadigina ve kelimeleri sakin sakin séylemesine sagirmisti: Sanki
gercekten de umurunda degilmis gibi.

Ginki Chloe insanlan énemsemesiyle tammrdi. O, bir erkegi sev-
diginde, tipki Girbert Albert’i on yil sevdigi gibi, onun ders programim
ezbere bilirdi. Onun kolasin ictigi kamig1 saklamist. Red Sox sapkasi
giymisti bir siire ¢iinkii bu onun tuttugu takimdi. Ve bunun gibi bir’
sUrd ayrintl...

Iste bu ytizden Mona Chloe’nun aldirmaz gibi gériinmesine sagir-
must1. Belki bunu Chloe'nun olgunlagmasina baglamisti. Chleo olanlan
dustindi: SaveRite'dan insanlara et almamalan i¢in yazdig1 notlar yi-
ziinden kovulmustu, aile tezgahim tek basina y1ikilmamn esiginden ahip
yeniden yaratmigti, bakireligini kaybetmisti ve bir siire 6nce deliler gibi
sevdii erkegi simdi sevmedigine karar vermisti.

Bu sadece yaland1.

Ashnda ¢ok da sakin degildi.

Disardan ¢ok sakin ve olgun goriiniyordu. Igerde ise bir hambur-.
ger gibiydi. Kendini kirilmis bir saat gibi hissediyordu. Kinlmig ve si-
kistinlmig. Kendini hapsedilmis, kesilmis. ve hayati sona ermis bir inek
gibi hissediyordu.

Bu, her seyin onu yormasinin nedeniydi iste. Ciinku biittin ener ji
binay1 terk etmis gibi gériintyordu. lki giin hastayms gibi insanlan
kandird, sonra okulda gigliikle gézlerini agik tutabiliyordu ve hemen
kosarak eve gelip uyuyordu. Mona'yla da neredeyse hi¢ konugmuyor-
du. Annesi ona 6devlerini yapmasim séylediginde, babasi onunla gele-
cegi hakkinda konusmak istediginde esniyordu. “Tannm seni sikiyor
muyuz?” diye sormugtu babasi gegen gece yemekte.

Hayir demisti, aglamak isteyerek. Sikilmamisti. Bana bir sey oldu
demek istemisti. Ne oldugundan emin degilim. Manti) ve kalbi birbi-
riyle gelisiyordu.

Diistinceleri karma karnsikti. Klima onu sanki buzdolabina kon-
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mus gibi hissettirecek bir ses ¢ikardi. Higbir sey igeri giremiyordu ya
da disan ¢itkamiyordu. Eve sakin 3akin yol ahyordu. Okuldan sonra ki-
yafetleriyle uyuyakalmst1.

Riyalan kabuslardan ibaretti.

Birisinde, bir yildizd1. Gokyiiziinde parhiyordu. Insanlar dilek tut-
mak i¢in ona bakiyorlardi. Karanhkta parlamak, uzayda dolagsmak.
Sonra diinyaya dusti. Bir deniz kabugu gibi sahile diismiis 6lu bir yil-
dizd1 ve yarinda erkekler sorf yapiyorlardi. Kadimin biri sahili temizli-
yordu, onu ald1 ve evine gétirdi. Kadin Chloe’yu kagit mendilin tizeri-
ne koydu ve onu paketledi. Kutuyu tavan arasina koyarken kadin
Chloe’ya “sen benim ¢ocugumsun” diye fisildadi. Chloe o kadinin ger-
¢ek annesi oldugunu anladi ve rityasinda agladu.

Bagka bir riiya: Chloe bir jel ficisinda ytziiyordu. Her yerde yiiz-
gecler vardi ve Chloe bir tanesini yunus zannederek tutmaya ¢ahst: a-
ma bu bir képekbaligiydi. Daha sonra bagka birine uzandi ve bu bir
yunustu ama kocaman digleri vardi ve Chloe’yu yiyecekti. Chloe ba-
gird1 ve dlecegini diistindii. Jelin altina kagti. Képekbaliklan her yer-
deydi.

Hava almak igin ytizeye qiktiginda, birinin onun adini ¢agirdigim
duydu. Bu kayiktaki bir kadind1. Kayik daha yakina geldiginde bunun
bir kayik degil bir kek oldugunu gérdii. Kadin Chloe’yu sivinin iginden
cekmek icin uzandi. Chloe yeni dogmus bir bebek gibi aghyordu. Ka-
din hem Chloe’nun hayatini kurtardi hem de onu iyilestirdi. Chloe sa-
dece gokytziinde bir yildiz olmadif ve hayatta oldugu i¢in ¢ok mut-
luydu ve mutluluktan sadece aglayabildi.

Uyandiginda, kendine bunun sadece bir riya oldugunu hatirlat-
mak zorunda kaldi Yaninda onu boyle garip duygulardan uzak tuta-
cak, yaralarim saracak birinin olmasin1 diledi. Annesi asagida, market-
ten aldiklarim dolaba yerlestiriyordu. Chloe yataktan kalkti. Asag indi.
Annesi buzdolabina sebzeleri yerlestiriyordu.

“Merhaba tathm,” dedi annesi.

“Anne...” diye soze basladi Chloe kapida durmus paniklemis bir
halde.
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Annesi ona bakti. Chloe’nun dagilmis tstiint basim fark etmis gi-
bi gortindii ve bagim sallad1.

“Anne...” dedi Chloe tekrar.

“Chloe, senin tezgahta ¢aligman konusunda ¢ok da istekli olmadi-
gim biliyorsun ama bu bile senin okuldan eve gelip siirekli uyuman-
dan daha iyi. Dylan Amca’nin sana ihtiyac1 var m1 bugiin? Ciinkii onun
evine gittim arabayla ve kek pisiren arkadasinin arabasim gérdim.”

“Jane,” dedi Chloe yavasca riiyasindaki kekin igindeki kadim ha-
tirlayarak.

Annesi giildii ve basim salladi. “O kadinla tamismak istiyorum. Bir
seylerin oldugundan haberin var m1? Birlikte ¢ok fazla zaman gegiriyor
gibi goruntyorlar...”

“Bilmiyorum,” dedi Chloe esneyip gozlerini ovugturarak. Annesine
soracak ya da soyleyecek bir geyleri vard1 ama aniden aklindan ¢ikip
gitti.

“Bence bu harika olur. Amcan kendini eve kapatt1 o olaydan be-

Chloe dondu kaldi. Annesinin Isabel ve Amanda Yenge’si hakkin-
da konustugunu duymak istemiyordu. Bir sekilde bu Chloe’ya ¢ok faz-
la gelecekti. Chloe onlar hakkinda konusmanin onu bir ceviz gibi kir-
maktan ve sonra kargalarin onu 6liime gétirmesinden farksiz olacagin-
dan emindi.

“Neyse umanm o iyi bir insandir,” diye sézii bitirdi annesi pirasay1
cekmeceye yerlestirirken. “Ciinkii Dylan bunu hak ediyor.”

“lyi biri,” dedi Chloe yavasca.

“Kesinlikle nasil kek pisirilecegini biliyor,” dedi annesi.

Chloe bagim sallad1. Pencereden digar1 bakti. Evin arka tarafi koyu
golgelerle birlikte yemyesildi. Dylan’in evine dogru yiiriiytip onu ve Ja-
ne’i gérmeyi diisindt. Tezgah okul bitene kadar sadece hafta sonu agi-
lacak olmasina ragmen fazladan bir gtin ¢ahsabilirdi.

Ama bunu yapmamaya karar verdi. Her sey onu sikiyordu ve bun-
larla basa gikmak zorundaydi. Her ne kadar yukan ¢ikip uyumay ter-
cih etse de gitmesi gereken yerler vard1.

Ti..
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“Tamam, ben disan ¢ikiyorum,” dedi Chloe annesinin Dylan Am-
ca’y1 gérmeye gittigini distinmesine izin vererek. “Sonra Mona'ya ugra-
yacagim.”

“Giizel. Neden kitaplanim almiyorsun? Belki birlikte 6devlerinizi
yaparsiniz.”

“Guzel fikir,” dedi Chloe sirt cantasim alip igine kitaplanm doldu-
rurken. Gittigi yer annesini ondan bir stire de olsa uzak tutacakt.

“Okulun bitmesi i¢in giinleri sayiyorsun,” dedi annesi giilerek.

“Ve sonra uzun sicak yaz tatili,” dedi Chloe kelimelerin ona geldigi
kadar kulaga kotti gelmemesini dileyerek.

Dylan kahve kavanozunu doldurmak i¢in lavabonun yanindaydi.
Jane de tezgaha yaslanmisti. Dylan varhgini biittin viicuduna yayilan
bir elektrik akintisi gibi hissetti. Jane gegen hafta bulusmalanndan beri
ilk kez kekleri birakmaya gelmisti ve Dylan da onu kahve i¢mek i¢in
kalmaya ikna etmisti.

“Koyu kahve seviyorsun, degil mi?” diye sordu Dylan yedikleri ak-
sam yemegini hatirlayarak.

“Evet, tesekkiir ederim,” dedi Jane.

Bardaklan dolaptan ¢ikartan Dylan basim salladi. Her sey siradan gi-
bi goériintiyordu ama Dylan'in viicudundaki her kas daha 6nceki 6piicii-
gun etkisiyle biraz gerginlesmisti. Bir kere telefonda konusmuslardi; Jane
ona aksam yemegi i¢in tesekkiir etmis, o da yeni kek sipariglerini vermis-
ti. Bugiin Dylan kapiy1 agtiginda, gézlerine bakmig ve acaba Jane ‘de onun
gibi hissetti mi, acaba onun da diisinmekten uykulan kagti m1 ve acaba
Dylan onu kollarna alsa ve tekrar 6pse kizar m diye, merak etti. Onlarin
tekrar ve ani birlesmeleri Dylan sasirtt1; onu mutlulukla sok etti.

“Fazladan kek ya da buna benzer bir seyler getirmeliydim,” dedi
Jane. “Kahvenin yaninda yemek i¢in.”

“Bunlardan birini alabiliriz,” dedi Dylan Jane’in getirdigi buyiik
kutuyu gostererek. “Ama siparisi Chloe verdi ve saninm hepsinin orda
olmasim bekliyor.”

Jane gildi. “O zaman onu hayal kinkhgna ugratmayalim. Tez-
gahta iyi bir is ¢ikartiyor herhalde?”
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“Cok iyi. Okul gelecek hafta tatil oluyor ve sonra Chloe biitiin giin
orada ¢alisacak,” dedi Dylan Jane’in yegeniyle bu kadar ilgilenmesine
memnun olarak.

“Bu harika,” dedi Jane.

Dylan basini salladi. Sicacik hissetti. Kalbi ¢ok hizh atiyordu. Mut-
fak oldukea bityiiktii ve birbirinden uzakta duruyorlardi ama Dylan o-
nun tasan enerjisini hissedebiliyordu. Pantolon ve suitsort giymisti ve
pantolon ona ¢ok giizel uymasina ragmen ustiindeki olduk¢a genisti.
Viicudunun giizel sekli tstiindekilerden belli oluyordu ve Dylan sade-
ce onu kollarina almak ve onu hissetmek istedi.

Dylan yillardir boyle bir duygu hissetmemisti: yillardir. Sadece
Amandanin 6limiinden beri degil, ok ¢ok énceden beri. lligkileri
uzun zaman énce bitmisti ve Dylan son noktay1 koymustu. Kendini igi-
fe vermisti ve bu bagarmasi kolay bir seydi. Istedigi kadar ¢ok yapmasi
gereken sey vardr: Yakalanmasi gereken bir stirti suglu, Newyork’ta ko-
runmasi gereken taniklar.

Sonra vurulma olay: gergeklesti. Dylan sonrasinda hastanedeydi ve
ciktuginda hala soktaydi. Bu olaya simdi bakabildigi yéntiydi: Hayatin
smavindan gegiyor ve higbir sey hissetmiyordu. Sadece adam taklidi
yapan bir adamdi. Ailesini, duygularini, hatiralarin, her seyi unuttu.
Her seyi.

Bazen duygulan bastirmak zor olabilir ve boyle oldugunda, Dylan
su giinlerde de yaptig seyi yapiyordu: Bir sigara yakiyordu. Jane’in onu
izledigini gordi. '

“Seni rahatsiz ediyor mu?” diye sordu Dylan.

Jane ¢ok da inandiric1 olmayan bir gekilde bagini sallad.

“Rahatsiz ediyor,” dedi Dylan.

“Sadece,” dedi Jane. “senin i¢in iyi bir sey degil.”

“Biliyorum.” Dylan Isabel'in buzdolabinin tizerindeki resmine ba-
karak sigaradan derin bir nefes aldi. Onun dokuz yagindaki halini ve
ona sigaray1 birakmasi i¢in nasil yalvardigini hatirladi. “Kizim da boyle
soylerdi,” dedi.

“Ne soylerdi?”
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“Okulda sigaranin zararlarim grenmisti,” dedi Dylan. “O yil uzun
saatler calistyordum ve evde gok fazla kalamyordum. Kaldigimda, ev-
de...” Jane'e evde var olan gerginligi anlatmak istedi, iyi bir koca oldu-
gunu, kansim sevdigini, karsihginda sevilmedigini anlatmak istedi. A-
ma kendine acimaktan nefret ederdi ve simdi bile Amanda’ya ihanet et-
mek istemiyordu ve bu bslimi atladi. “Her neyse, ¢ok fazla sigara igi-
yordum. Yaz i¢in Rhode Adasr'na geldik, Isabel ve Chloe benim igin bir
cete kurup, bana sigaray biraktirmaya cahstilar.”

“lyi bir sey yapmaya ¢ahsmuslar,” dedi Jane.

Dylan giilmeye ¢alisarak bagini salladi. Ona kendi hayat: i¢in, ken-
di saghg icin endiselenmeyi biraktigim soyleyemedi. Meyve bahgesini
tekrar canlandirmak, ona hayat vermek onun duygulanyla paraleldi.
Olse kimin umurunda olurdu? Umurunda olacak tek insan Isabel'di.

“Burada, bu evde mi kaldin?”

Dylan anlamamig gibi goériinmeliydi ki Jane devam etti. “O yaz?
Kizlar dokuz yagindayken?”

“Him,” dedi Dylan. “Hayir. Newport'ta kaldik. Amanda'nin ailesi-
nin evinde.”

“Oradan miyd1?”

“Yazlari. Besinci Cadde’de yetismisti. Ama Bellevue Caddesi'nde
oldukga biuiytik hos bir evleri vard1.”

“Konaklardan biri mi?” diye sordu Jane.

Dylan basimi salladi. Rhode Adas’'ndaki herkes Newport'u bilirdi
ve mutlaka orada zaman gegirmisti. Ama, bitiin hayatim1 bu eyalatte
gecirmis olanlar bile, oray: sadece turist gibi ziyaret ederlerdi. Cliff yo-
lunda yiiriir, Bellevue Caddesi'ne arabayla gider ya da Ocean Drive adh
yere bisikletle giderlerdi; Candy Store’da ve Black Pearl'de bir seyler
icerler, Pierde aksam yemeklerini yerler, Inn'de de 6glen yemeklerini
yiyebilirlerdi. Bir yata sahip olmanin, tas bir konakta yasamamn, Har-
bor Salonu'nda bir partiye katilmanin nasil duygular oldugunu hayal
ederlerdi.

“Nasildi?” diye sordu Jane.

“Ev mi? Mermer ve...” diye séze baglad1 Dylan.
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“Hayir,” dedi Jane. “Demek istedigim, orada yagamak nasild1?”

Dylan kravath aksam yemeklerini, Amanda'nin babasinin harika
arabasini, annesinin balo salonunu, Bailey Plaj'ndaki ve Okuma Odas1
ad1 verilen liiks yerlerdeki uiyeliklerini diistindi. “Yorucuydu,” dedi.

“Gergekten mi?” Jane giildi.

“Evet. Her zaman bir yerlere davet vards. Isabel ve ben sadece yiiz-
meye gitmeyi ve plajda oynamay istiyorduk ama hep bir partiden dige-
rine kogturmak zorundaydik.”

“Amanda sosyetik bir aileden mi geliyordu?”

“Evet, bu sekilde de ifade edebiliriz,” dedi Dylan bir defasinda ai-
lenin bir Incil'i degilde bir Sosyal El Kitab: oldugunu séyledigini hatur-
layarak.

Jane boyle bir hayata nasil uyum sagladiim anlamaya ¢ahisiyormus
gibi gorinerek ona bakti. Dylan bardakta kendi yansimasim gérdi; sa-
kally, eski gémlekli bir adam ve kendisi bile anlayamad ne olup bittigini.

“Biraz basit diistintiyorlardi,” dedi. “Babasi harika bir araba kulla-
nird1 ve bagka arabalar1 kiigiimserdi. Ve arabasini bagkasina para verip
yikatmak yerine arka bahgede kendisi yikard:.”

Jane kahkaha att1. “Sehirde kek pisirdigim insanlara benziyorlar.
Park Caddesi'ne bir teslimat igin asistanim génderirim ve ona sadece
bir dolar bahsis verirler.” ,

“Iste bu onlarin nasil zengin kalmay: basardiklarim gosteriyor,”
dedi Dylan. “Amanda’nin ailesi bahgis vermenin yanlhs bir davranis ol-
dugunu distnirdi. Is adamlan ¢ahsanlarina uygun tcretler 6derlerse,
bahsisin gereksiz olacagim ve zavalli ¢aligsanlarin miisterilerin merha-
metine muhtag olmayacaklarim diigtintiyorlard:.”

“Tannm,” dedi Jane hala giilerken. “Simdi anladim. Onlar sadece
insanlarin merhametlerini ve serbest girisimi kontrol etmek igin kendi
tizerlerine diigeni yapiyorlardi. Bunu yeni asistanima séyleyecegim.”

“Isabel’e ona birakacaklar miras: giivende tuttuklarim séylerlerdi.”

Jane’in tebesstimii kayboldu.

Dylan bu giizel an1 mahvetmek istememisti ama olan buydu iste.
Isabel buradayds; her zaman buradaydi. Ve kalacak mirasi ondan bile
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givende oldugu gergegi dogruydu ve degistirilemezdi. Dylan sigarasim
séndtirdi.

Kahve hazirdi. Dylan Jane’e bir bardak uzatip doldurdu. Jane uzat-
g1 bardag) aldi. Daha sonra digerini de ald1 ve ikisini yanyana tezga-
hin tizerine koydu. Dylan'in elleri simdi bostu. Jane ona bakiyordu.
Dylan kalbinin ¢ok hizh attigim fark etti ve bu duygu ona harika bir
his verdi; hem yasiyormugs hem de 6lecekmis gibi hissediyordu.

“Bana oriu anlat,” dedi Jane. ' )

“O harikaydi,” dedi Dylan.

Harika; kelime havada parladi. Jane sadece gozlerini kapatty, agz1
sanki kelimeyi tadacakmus gibi biraz arahkt.

“Cok komikti, giilmeyi ¢ok severdi. Her zaman birbirimize sakalar
yapardik. Benim bir polis oldugumu bilir ve benimle ilgili, benim ¢6z-
mem igin gizemli hikayeler tretirdi. Her zaman bana ipuglan birakir-
d...”

“Yaratic1,” dedi Jane.

“Cook. Ve ¢ok da akilh. Ben de ona ip uglan birakirdim. Her za-
man ¢ok kangik senaryolarla karsisina ¢ikardim ve o hep onlarla basa
cikard1.”

Jane Isabel'in ve Chloe’nun resimlerinin asih oldugu buzdolabina
dogru gitti. Dylan resmi ald1 ve Jane’e verdi daha yakindan bakmasi
i¢in. Dylanin kiz1 ¢ok tathyd; yuvarlak yanaklar, hafif kivircik saglar,
giliimseme ve rahatlik. Onun yaninda, Chloe koyu sagly, kogeli giilim-
semesinin arkasinda ‘endise dolu kimsesiz biri gibi goriintyordu.

“Giizel kizlar,” diye fisildad1 Jane.

“Cok farklh gértintiyorlar,” dedi Dylan. “Ama ¢ok yakindilar.”

“Bana senin ve Chloe'nun konustugunuzu soyledin...”

“Evet,” dedi Dylan. “Vurulmadan sonra Rhode Adasr'na ilk kez
geldigimde. Chloe konugmay: birakmigt1.”

Jane Dylan’a bakmak i¢in resmi indirdi. Dylan resmi ondan ald: ve
kendisi daha dikkatli bakmaya baslad1. “O ¢ok duygulu, kiigiik bir kiz.
Isabel'in 6limi onu gok tizdi. Bunun beni nasil etkiledigini biliyor-
du...ve kuzeni igin ¢ok derin bir yas tuttu.”
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“Sadece on bir yasindaydi,” dedi Jane.

“Evet,” dedi Dylan. “Ama kaybetmenin ne demek oldugunu bili-
yor. Erkek kardesimin ya da kansinin bildigini séyleyemem ama Chloe
bu geng yasinda ¢ok ac1 gekti.”

“Onlar da biliyorlardir,” dedi Jane. “Eminim onlar da kizin igin yas
tutmuglardir...” '

Dylan basim salladi. Bu defa kiz1 yerine yegenine yogunlasarak
resme tekrar bakti. “Chloe’nun en biyiik acis1 annesi. Onun deyisiyle
“gercek annesi’.” '

Jane konugmadi. Orada sessizce Dylan’a bakarak durdu.

Dylan resmi buzdolabimin tizerine koydu tekrar. Diizeltti. Arkasi-
na déndiigiinde Jane'in onun konusmasim bekledigini gérdu.

“Saninm bagkasina verilmis olmamn acisiyla hi¢bir zaman basa ¢1-
kamayacak,” dedi Dylan.

Jane basim sallad1. Telefon ¢aldi. Dylan’ninki degildi, Jane’nin cep
telefonu olmahydi. Ama Jane enu duymazhktan geldi; telefon ¢alda,
caldy, galdi. Jane sanki kaybim anhyormus gibi Dylan’a bakiyordu. Ke-
sinlikle insanlarla ilgilenmek konusunda biiytik bir yetenegi vardi ve
Dylan Chloe’nun acisim anladigini, kalbinde hissettigini gordii.

“Neyin var?” diye sordu Dylan ona dogru bir adim daha yaklaga-
rak. Ona yaklastiginda, gozlerinin yaslarla doldugunu gérdii.

“Sadece ¢ok memnun oldum,” dedi Jane. “Chloe’nun sana sahip
olmasindan dolay1.”

“Bana m1? Ben onun sadece amcasiyim,” dedi Dylan. “Her zaman
onun i¢in bir seyler yapamadigimi hissediyorum.”

“Ben sadece onun i¢in mutlu oldum,” dedi Jane. “Seninle konuga-
bilir. Senin onun hakkinda bu kadar ¢ok sey bilmen, onun i¢in endise-
lenmen giizel. Bagkasi olsa ilgilenmeyebilirdi.”

“Unutmuyorum,” dedi Dylan Jane’in yaninda dururken. Onun
gozyaslanm silmek istedi. Jane izin verseydi, Dylan biitiin gece onu s1-
kica tutardi. “Bu kendi hakkimda bildigim seylerden biri; unutmam,”
dedi Dylan Jane'in mavi gozlerine bakarak. Kendi sesi ¢atladi ve konus-
mak i¢in bogazini temizlemek zorunda kald.
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“lyi misin?” diye sordu Jane.

Dylan basim salladi ama hala konugamiyordu.

“Hayr iyi degilsin,” (ledi Jane elini onun yanaginda ve sakalh yt-
ziinde gezdirerek. “Nasl iyi olabilirsin?”

“Zaman gegti,” dedi Dylan. “lyi olmam gerekiyormus gibi hissedi-
yorum.”

“Gerekmek kotii bir kelime,” dedi Jane. “Bunu kendine yapmay
hak etmiyorsun.”

“Anlayisin igin tegekkiirler,” dedi Dylan sadece su anda gerekli
olan kelimeleri syleyerek. '

Jane giildii ve sanki Dylan ona bir hediye vermis gibi Dylan'in onu
anlayis! i¢in sevmesi hosuna gitti. Dylan diiz saglarina, giizel giiziine, boy-
nundaki kolyeye bakti. Bu kolyeyi elma tezgahinda fark etmisti ve yemek-
te de dikkatini ¢ekmisti. Jane onu hi¢ ¢ikarmiyormus gibi gortintiyordu.

Dylan esini ve kizim1 kaybetmeden énce, Newport'ta konusamadi-
£ bagka bir am hatirladi; evde mutsuz, ne yapacagim bilemeyen, ayn-
lirlarsa Isabel’e ne olur diigiinceleriyle dolu bir haldeydi. Amanda he-
niiz aynlma kararim ona bildirmemisti ama Dylan aynhk i¢in kendi
karanm vermek tizereydi.

“Biliyor musun? Bana bir seyi hatirlatiyorsun,” dedi Dylan. “Ama
ona ¢ok benzedigin i¢in degil, ondan ¢ok farkh oldugun igin...”

“Kimi?” ,

“Karimy,” dedi Dylan. Hikayeyi anlatmamasi gerektigini biliyordu;,
Amanda’nin hatirasina sadik kalmak istiyordu. Ama o kadar uzun za-
man yalmz kalmigt1 ve simdi Jane’den gelen o kadar biiytik bir sicaklik
hissediyordu ki, anlatmak igin fiziksel bir ihtiyag hissetti.

“Onlarin evinde ailesiyle birlikte aksam yemegindeydik ve babasi
kadeh kaldirmamiz1 séyledi. Kravatli, yanik tenli, stislii pasli insanlan
hala gorebiliyorum. Kadehimi kaldirmak igin durdum...Gok mutsuz-
dum. Her ikimiz de: Amanda ve ben. Bu aydan sonra bana boganmak
istedigini soyledi. Ama o gece, o gece 6zlemle dolmustum...Sahip ol-
madifimiz bir geylere 6zlemle...”

“Ama kadehini kaldirmak ve iyi gériinmek zorundaydin,” dediJane.
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Dylan bagim salladi. “Kadehimi kaldirdim ve... higbir sey.”

“Higbir sey mi?”

“Hayir. Inanilmaz, harika bir seyler séylemeye ¢aligtim ama sesim
¢ikmadi. Tikanmistim. Duygusaldim.” dedi. “Biitiin o insanlarin éniin-
de...kaympederim korkuyla bana bakiyordu ve biitiin o yanik tenli in-
sanlar sanki ortadan kaybolabilmeyi diliyor gibi gértiniyorlardi. Ve
Amanda...”

Jane’in gozleri hala donuktu ama sevgiyle doluydular. Dylan ken-
dini nefes almaya zorladi. Zamanin disina gikti ve olanlara bakt.. Bu
kadinla birlikteyken kendini rahat hissediyordu. Ona sanki biitiin ha-
yatim biliyor, ¢ektigi acilan tamyormus gibi bakiyordu.

~ llging olansa Dylan da onun gibi hissediyordu. Jane Porter sanki
uzun zamandir taniyor gibiydi. Onunla émiir boyu birlikte olmak iste-
digini hissetti. Bu nasil bir duyguydu béyle?

Dylan agki umursamayan yaminda yagamist1 hayatin. Brown, Polis
Servisi, Washington. Amanda giizeldi, babasimin politik isleri vardi,
Rhode Adasrndan geliyordu: 1k ciddi kiz arkadagiyd: ve kansi olmus-
tu. Ama Jane’e, onun hiiziinli gozlerine ve ¢ekingen giiliimsemesine
baktiginda, bir seyleri 6zledigini, kacirdigim fark etti.

Simdi kalbinde var olan duygulan kagirmisti. Agz1 kurudu. Ona
dogru yiiriimek ve onu kucaklamak istedi. Ama bunu yapamayacak
kadar utangact1. Chloe’yla bu kadar ilgilenmesi hosuna gidiyordu. Ve
Isabel’le.

Simdi bile Jane’in bakiglar resme kaydi Tezgaha yaslanmig dii-
sunceli gériiniiyordu.

Amanda’yla bu mutfakta bulunmay: hayal edebiliyor muydu? Ha-
yir. Gimig bir tepside icecekler olurdu. Vivaldi ¢alard1. Evde her za-
man klasik miizik ¢alarda.

Dylan kemanlan ve gitarlan severdi. Steve Earle ve BoDeans se-
verdi. “Zirhl” adim1 verdigi kamyonetini severdi. Fidan dikmek i¢in gu-
kur kazdiginda, gergekle bir bag kuruyordu. Toprakta var olan bir sey-
ler ona gergegi hatirlatiyordu; nasil hatirlatmasin ki? Kokler, pislik, ha-
yat ve ask. Ve Jane. Kendi kendine guldu.
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“Bu kadar komik olan ne?” diye sorduJane.

“Akhm ge¢mige kayd1 ve bunun seni sikacagim diigiindiim.”

“Ne? Dene bakalim.”

“Kokler, pislik ve sen,” dedi Dylan.

“Elmalan disarda biraktin,” dedi Jane. Sonra ayak parmaklarimin
tizerinde ytikseldi ve onu 6ptii. Her yerde simgekler ¢akiyordu bugtin.
Dylan onlarin Jane’den kendi viicuduna dogru yola ¢iktiklarim hissetti.
Bu akim onu basindan ayagmna kadar titretti. Onu daha siki tuttu. O-
nun gitmesine izin verirse 6lecekmis gibi hissetti. Kirk sekiz yagindayd
ama daha 6nce hi¢ boyle hissetmemisti.

“Jane,” dedi Jane’in al¢aldigim hissederek.

“Kendimi tutamadim,” dedi Jane ona bakarak.

“Mutluyum,” dedi Dylan. “Gergekten bunu yaptigin i¢in mutlu-

yum.”

Jane bir adim geriledi gibi gériindi: “Anlamadigin sey,” dedi Dy-
lan onu kollarinda tutarak. “Seni birakamam, gitmene izin veremem.”

Jane ona yaslanarak giilimsedi. “lyi,” dedi. “Ciinkii gitmeme izin
verseydin ne yapardim bilmiyorum.”

Dylan onu tekrar 6pmek i¢in egildi. Jane’in dudaklan sicak, seksi,
heyecanlandiriciydh ve Dylan bu 6piictgiin ona her seyi unutturdugu-
nu hissetti. Hissettikleri bu 6pticiikten ¢ok daha buiytktii.

Aniden Jane’in cep telefonu tekrar ¢aldi. Bu defa arayan 1srarhydi.
Jane susmasim bekleyerek duymazliktan geldi ama telefon tekrar ¢al-
maya bagladi. Giilerek ¢antasina uzandi.

“Alo?” dedi.

Dylan ona gitmesi gereken yerle ilgili ne séyleyebilecegini diistin-
di. Gulimsiiyordu ve ona 6nce meyve bahgesine gelmeyi, sonra da ye-
mege kalmasim s6ylemeye hazirdi Ama Jane'in gézlerindeki ifade Dy-
lan’nin giiliimsemesini alip gétiirdii.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Kiz kardegim,” dedi Jane telefonu kapatmay: unutup elinde tutar-
ken. “Sylvie bana ulagmaya ¢alismis...annem hastaneye kaldirilms.”






/18

Jane asansorden inince Sylvie, annelerinin disttigini séyledi.

“lyi mi peki?” diye merakla sordu Jane. Bir taraftan da kardesine
sanlhyordu.

“Kalgasim kirdi ve su an ameliyathanede.”

Jane Sylvie'nin gozlerinden bir seyler anlamak icin geriye dogru
gitti. Umutsuzluk kaplamisti ikisini de. Sylvie’nin oldugu yerde dura-
mamasindan s6ylediklerinden daha fazla bir sey oldugunu anladi.

“ Nasil olmus peki?” _

“Yatagindan tek bagina kalkmis. Asagiya yiurtimek istemis ama
dengesini kaybetmis. Yanina gittigimde bana bir seyler soylemek istedi-
gini soyledi. Sadece, benim sen...."

Sylvie Jane’in gozlerine bile bakamadi. Aceleyle orda olmadigim
soyledi. Ancak ondan sonra Jane, Sylvie'nin giyinmis oldugunu fark et-
ti. Mavi elbise, mavi topuklu ayakkabilar, kivircik saglar...

“John okula gidip 6grencilerini okul kiitiiphanesini kullanma ko-
nusunda bilgilendirmemi ve yénlendirmemi, Dewey’in Ondalik Sistemi
hakkinda baz1 kug¢ik bilgiler vermemi istedi. Annemle kalmam soyle-
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meyi diisinmuigtiim ama sen buna firsat kalmadan ortadan kaybolmus-
sun...”

Dylan tarafindan durdurulup, Chloe’nun gergek annesi igin duy-
dugu biiytik tizintiisinden bahsettigini hatirlayarak titreyen Jane,
“Pastalan dagitiyordum,” dedi. Dylan’in dokunusunu hala teninde his-
sediyordu, i¢inde tutmak i¢in de ¢aba sarfediyordu.

Bir terslik vard. Evet, bu stresli bir durumdu. Annesi hastanedey-
di, Jane, Chadwick Meyve bahgelerinin Mata Hari’si gibiydi. Chloe’ya
ulasmak i¢in Dylan1 kullanan Jane bir ihtimali gézden kagirmist: Bu
adama asik oluyordu. Meyve bahgelerine, Chloe’ya olan sevgisine ve
tiziintistint paylasmasina asik olmustu. O 6gle sonrasinda bir kag¢ da-
kika sonra kalbini onun ellerinde hissetmisti.

Sylvie'den 6yle saklamigt1 ki bu igindeki kargasamin yaninda higbir
seydi.

“Her neyse, bu sadece bir saat igin gecerliydi. Anneme ne yapmay
digiindigimiizi anlatim. Harika bir fikir oldugunu séyledi ama yata-
gindan gikmayacagina s6z verdi. Kigtik bir tepsi buldum ve ben ¢ik-
madan tuvaleti kullandifindan emin oldum. Cok memnun gériiniiyor-
du. Onu orda Chaucer okurken biraktim.”

Jane giilimsemeye ¢ahsiyordu. Annesi sanki ¢ok heyecanh bir ki-
tap okur gibi Chaucer okuyordu. Kitaba susamig¢asina, sonra ne olaca-
gim bilmeden sayfalan gevirerek, daha énce yiizlerce kez okudugu ki-
taplan sadece dillerini begendigi icin tekrar okuyordu.

“Fakat yolda seninle bir geyler konugmasi gerektigini kafasina koy-
mus. Sonra yatagindan ¢ikmis, merdivenlerden inmis ve yuvarlanmis.”
Bunlan sdylerken Sylvie bir taraftan vicdan azabindan ayakkabilarina
bakiyordu. “Eve gelene kadar kag saat &ylece yatt1 bilmiyorum. Séyle-
digimden biraz fazla kaldim ¢iinkii. Dersten sonra John’la kahve igmek
icin 6gretmenler odasina indik. Bir siirii eski arkadas da ordaydi... An-
nem Oylece kirk bir kal¢ayla yatiyordu.”

“Bu senin hatan degildi, Sylvie.”

“Bence ikimiz de hatahyiz.”

“Bir dakika! Bunu kabul etmiyorum.”
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“Bugiin i¢in bir planin olmadigini s6yledigine yemin edebilirim.”

“Plan yapmadim demigtim. Ama bu acil bir seyler ¢ikmayacag an-
lamina gelmez.”

“Bana gidiyorum diye haber bile vermedin.” .

Jane bunun farkindaydi. Pastalar1 kamyonete yerlestirmeden
Sylvie'nin banyoya girmesini beklemis ve sicak suyun sesini duyana ka-
dar oradan ayrilmamigti. Chadwickler’e gitmesine Sylvie'nin bir sey de-
memesi i¢in ona higbir sey séylememisti.

Sylvie azarlar gibi, “Arabay aldin ve beni gelip almasi i¢in John'u
aramak zorunda biraktin. Bu zaten yeterince canimi sikmisti ve anne-
miz yalmz kalip digtii. Acilar iginde ne kadar siire dylece yattigim Tan-
n bilir. O halini gérmeliydin! Resmen sayikhyordu. Elimi tutmus, adim
sayiklayarak siirekli sana bir seyler séylemem gerek diyordu.”

Gozlerini kaparmis, “Gergekten tizgiiniim,” diyordu Jane.

“Yalan i¢inde yasadign i¢in de tizgiin olmahsin.”

“Hayir yasamiyorum.”

“Planlarimi benden sakhiyorsun ve Chadwickler’i de kandinyorsun.
Pastalan pisirdiginle ilgili yalan séyliiyorsun. Gergek bu degil, Jane.
Hata yapiyorsun.”

Sylvie'ye kendisini anlamadigin s6ylemek igin agzim agti ama bir-
denbire kardesinin hakli oldugunun farkina vardi. Iginden bir seyler
kopuyor, hastanenin beyaz 1s1klan ve mavi duvarlan tizerine geliyordu.
Chloe’nun tiziintiisit hakkinda Dylan'in soyledigi seyler kulaklarinda
¢mhyordu. Kendini yaptiklan apagik-ortaya cikmis bir sahtekar gibi
hissetti. Chloe ne yapmay disiiniiyordu acaba?

“Annem buraya nasil geldi?” diye sordu Jane.

“911’i aradim. Onu daha 6nce de alan ambulansi génderdiler.
EMT’ler hatirladi onu.”

“Bilinci yerinde miydi?” diye sorunca, Sylvie yan giiliip yan igini
cekti. “Sirtinda bir sinegin vizildadigim gosterebilecek ve tansiyonunu
olgen kadina en sevdigi dersin ne oldugunu soracak kadar agikt1.”

“Nihayetinde lise memuruydu. Peki kadimin cevabi neymis?” diye
sorarak gtiltimsedi Jane.
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“Beden egitimi.”

“Annem eminim cevab1 begenmemistir,” dedi ve ikisi birden giil-
meye basladilar. “Hatirlarsin, beden egitimini dersten saymazdi. Sirekli
bizim igin izin ahr ve kiitiiphanede kitap okumamiz: saglard.”

“Hatirhyorum.” dedi Sylvie. “Liitfen kizima izin verin ¢tinki tirna-
g1 aciyor,” derdi. Aslinda “Benim kizim zekasin bir topa vurarak za-
man harcayarak geciremez,” demek istiyordu.”

“Ya da pasta yaparak...” dedi Jane.

“Of Jane!” Sylvie'nin bakislan hiiztinliydua.

“Onu hayal kinkhigina ugrattigim biliyorum.”

“Senin i¢in her geyin en iyisini isterdi. Bebekten vazgegince
Brown’a dénecegini diiginmuistii.”

Jane; “Biliyorum. Ama ben artik eski Jane degildim. Artik eski Ja-
ne’i unutmak gerek. Bebek sahibi olmak onu biiyiitsen de biiytitmesen
de insan1 tamamen degistiriyor.”

“O zamanlar ¢ok gengtin, Jane:”

“Anne olabilecek kadar biiytimuigtiim.”

“Kavga etmeyelim simdi! Hele de annem orada yatarken...”

“Kavga ettigimizi digtinmutiyorum,” diyordu Jane ama sanki 6diili
kaybetmis bir dviisteymis gibi kaskat1 ve gergindi. Ailesi onun ne his-
settigini hicbir zaman anlayamamisti. Yirmi yaginda, stitle-dolu oldu-
gundan agnyan kocaman goguslerinin olmasinmin ama emzirecek bir
bebeginin olmamasinin ne demek oldugunu Sylvie hi¢ bir zaman bile-
mezdi. On alt1 y1l sonra hala ayda birkag kez dogum yaptigim riiyasin-
da gordagiine inanmazdi Sylvie. Buradan ¢ok uzak olmayan bir hasta-
nedeydi. Bu ameliyat kati ona dogum yaptif1 ve Chloe’yu dogurdugu
gini hatrlatiyordu.

Sonra, Acil Servis kapisindan bir doktor igeri girdi. Elinde bir liste
tutuyordu, kontrol etti ve Sylvie Porter diye seslendi.

“ Evet, benim.” ‘

Otuz bes yaslarinda, diizgiin viicutly, parlak kahverengi gozli ve
saglan geriye dogru tarah bir doktordu.

“Ben de Jane Porter. Margaret'in kizlanyiz,” diye kendini tamitt Jane.
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“Ben de doktor Becker. Annenizin ameliyatim ben yaptim.” Kége-
de iki tane bog koltuk vardi ve oraya dogru ilerlediler ama oraya gelin-
ce higbiri oturmada.

“Nasil?” diye sordu Jane.

“Buraya getirdigimizde ¢ok agnsi vardi,” dedi Sylvie.

“Onun bakimi i¢in karar vermeye ¢ahsiyorduk,” deyince Sylvie, Ja-
ne’e keskin bir bakis att1.

“ Ameliyat iyi gecti ama baz1 kangikhklar oldu.”

“ Kangikhk mi1?” diye ayn1 anda sordular ve Jane’in adeta kam
dondu.

“Legen kemigi bolgesinde genislemis bazi lenf dugiimlerine rastladik.”

Jane, doktorun s6zlerinden ¢ok sesindeki agirliktan sersemlemisti.

Sylvie hafifce guliimseyerek, “Seker hastasi,” dedi. “Cok kolay
mikrop kapabiliyor. Sigliklere bu sebep olmus olamaz mi? Hatirlasana
Jane! Bogazimiz sistiginde bizde de hep boyle olurdu. Annem ellerini
¢enemin altinda dolagtinp, kontrol ederdi.”

“Bu duguimler, sislikler daha farkh ama,” dedi Doktor Becker.

“Kétii bir mikrop kapma olay1 olamaz m1?” diye atlad: Sylvie.

“Tetkik edilmesi i¢in birkag tane aldim.”

“Tetkik etmek mi?” diye sordu Sylvie.

Jane cevap vermedi. Kanimin damarlarinda kostugunu duyabili-
yordu. Sylvie bos koltuklardan birine oturdu ama Jane kimildayami-
yordu. Doktor ¢ektikleri filmlerden, dokular1 dondurmaktari, uzmanla-
rn incelemeye aldiklanndan ve birkag giin i¢inde bilgi alabileceklerin-
den bahsediyordu. “Lenf kanseri,” dedi.

“Lenf kanseri oldugunu mu séyliiyorsunuz?” diye atild1 Jane.
Sylvie ise sadece i¢ gekebiliyordu o anda.

“Hayr, kesin demiyorum ama béyle bir olasihk var.”

Jane, Sylvie'nin tepesinden bakiyordu. Saglan bu hastane 1slg1nda
ne kadar giizel ve hos géruniiyor diye diisiindii. Sylvie ise biiziigmiis,
san bir sandalyede oturuyordu. Sanki donmus gibi iki biikliim duru-
yordu. Jane yanina oturdu ve elini ellerini tuttu. Bagim yukan kaldird:
ve kalca gikiginin basit bir sey oldugundan bahseden doktora tesekkiir
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etti. Cok iyi bakildigim ve kisa siire sonra onu goérebileceklerini soyle-
di. Teshis hakkinda bilgi verecekti.

“Imkansiz bu,” diyordu Sylvie.

“Hentiz kesin bir sey bilmiyoruz ama,” diye ekledi Jane.

“Belki de soyledigim gibi sadece kétii bir mikrop kapmustir, degil mi?”

“Belki,” dedi Jane. A

Iki kiz kardes 6ylece sessizlestiler. Jane gézlerini kapadi ve hayati-
n1 degistiren o anlan diistindi. Bu da onlardan biri miydi? Hayatlarimin
geri kalan kismimi doktorun “lenf kanseri” sézctigi mi belirleyecekti?

Titriyordu Jane ¢iinkii hayatim degistiren o anlan ¢ok iyi biliyor-
du. Bu zamana kadar belki de payina diiseninden daha fazlasim yasa-
mist. Hepsi géziintin 6niine gegti. Bir an hepsi beynini kapladi. Anne
babasinin Sylvie'yi hastaneden getirisleri, babalanmn onlar terk edisi...

Daha yakin zamandaki, Carrie Kulesi'ndeki dans...ve bugtin bir-
kag saat 6nce Dylan'n mutfaginda 6ptismeleri... Her ikisi de bunun
agirhgin hissetmislerdi. Dylan’la danstan sonra Jane kendini ¢ok farkh
hissetmigti. Adeta viicudu agirhigim yitirmisti ve biittin diigtinceleri ona
dogru akmugtr. Dylan'in dokundugu yanagim oksadigim fark etti ve hi¢
sebep yokken de elma kokusu aldiginin farkina vanp irkildi.

Ama Jane’in hayatim degistiren en biiyiik olay Chloe’yla ilgiliydi: ha-
mile kaldif) gece, test sonuglanm aldig giin, Chloe’nun dogdugu gece...

Asansorin kapisi agildi ve John Dufour digan ¢ikti. Parlak fayans
kaph zeminden Sylvie'ye dogru-yuriiyordu. Onu gériince Sylvie ayaga
firlad1 ve kollannm agt1. Sarildilar. Jane kardesinin usulca agladifim du-
yabiliyordu.

“Test yapiyorlar. Kanser olabilirmis.”

“Her zaman senin yaninda olacagim merak etme,” diyerek ona sa-
nliyordu John.

Jane’se onlan izliyordu. Mavi-beyaz kareli bir gémlegin tstiine ka-
mel rengi bir yelek giymisti. Saclan biraz dokiilmustt. Gobegi Sylvienin
ona iyice sarilmasina engel oluyordu. Kollan ve omuzlan arzudan ve kay-
gidan gerilmisti. Kardesinin gozyaslan akarken gozlerinin kisilmasi, arka-
daginin kollarina béyle sanlmasi Jane’e yalmzh@im hissettirdi.
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Arninesi su an belki de yagsam savas: veriyordu. Kiz kardesinin ona
tapan biriyle gercek ve sevgi dolu bir iliski yasadigh belliydi. Ve Jane,
Sylvienin de soyledigi gibi bir yalan iginde yasiyordu.

Kendisinin kim oldugunu ve ne istedigini bilmeyen birine asik
oluyordu. Ve biitiin yasama amaci evlat edinilip, sevilen geng bir kizin
6z annesinden dolay1 duydugu aciydi.

Sylvie ¢antasinda mendil ararken, John Jane’e selam verdi.

“Merhaba John. Geldigin i¢in tesekkiirler.”

Guliimseyerek, “Sylvie i¢in burada olmak istiyorum. Ve senin igin
de..”

Jane giiliimsedi ¢tinkii John gercekten aileden biri gibi davramyor-
du. Sylvie adina mutlu oldu. Dylan kendisini arayip haber vermesini
soylemisti ama “Cep telefonu kullanmak yasaktir.” diye bir yaz1 asil-
mist1 duvara.

Beklemek i¢in John ve Sylvie'yi birakarak asagiya, kontoérlii telefon
bulmaya indi.

[ 2 L]

Chloe’nun omuzlan ve hatta biitiin viicudu sirtindaki ¢antadaki
kitaplann agirhgndan agnmisti. Neden sadece bir tane almamist1? An-
nesine Mona'yla fen 6devini yaptiklanini séyleyebilir, Estuary’de Vahsi
Yasam Kitab’'m ahp ¢ikabilirdi.

Ama hayir! Kitaplan ¢antasina nasil yerlestirdigini gostermeli, son-
ra disan ¢ikmal ve bisikletine binmeliydi. Sadece, sola déntip Mona-
lar'a giden yolu kullanmak yerine Williams Nehri'nin iisttindeki eski
granit képriiden Crofton’a devam etti.

Tam olarak ne yaptigindan emin degildi ama bu kasabadan gitmek
istedigini biliyordu. Ahgveris merkezinden sonra tepeyi agarken midesi
agnyordu. Kalbinin hizla ¢carpmasina engel olamiyordu. Sanki bir kor-
ku kitab1 okuyor gibi kendini suglu hissediyordu. Hamile olabilecegin-
den endiseleniyordu. Mona'ya sdylememisti. Ashnda daha kendine bile
kabul ettirememisti. Zeke’le meyve bahgesine gideli daha bir hafta ol-
mustu. Regl dénemi gecikmemisti. Ama korunmasiz viicudunda onun
istenmedik spermini hissedebiliyordu ve gercegi biliyordu.



214 « LUANNE RICE

Biitiin hamilelik testleri “Erken teshis, ilk diistince ya da hemen”
diye adlandinliyordu. Bu demek oluyordu ki bir hafta hizh teghis et-
mek igin yeterli bir stireydi. Regl donemini, birkag giin daha, bekleme-
si gerektigini dugiindii ama béyle de bekleyemezdi. Hemen simdi 6g-
renmeliydi. Ahsveris merkezinde biiyiik bir eczane oldugunu biliyordu
ama Crofton’dan arkadaglariyla karsilasmaktan korkuyordu. Bu ytizden
eski kasabanin agag) taraflarina dogru ilerledi. Eskiden Twin Rivers de-
nilen yerin ¢ogu simdi apartmanlarla kaplanmis, bir béltim ise harabe
haline gelen kirmiz1 kiremitli fabrikalarla dolmugstu. Asag kasaba baya-
# kiguktit: yorgun ve tizgiin goriintimlii birkag eski diikkan, bir istas-
yon, bir hukuk biirosu ve bir kukla diikkan...

Acele ediyordu. Buralarda bir yerde bir eczane olmahydi. Main
Caddesi ve Arch Caddesi’'ne dogru gitti. Bir lokantanin 6niinden gecer-
ken karmi guruldamaya basladi. Acikmust1. Bu bir hamilelik belirtisi de-
gil miydi? ki kisilik yemek? Daha da hizlanmisti simdi.

Viraji déntince yanindaki o yiiksek binay1 gérdi: Twin Rivers
Hastanesi. Belki de su anda burada bebekler doguyordu. Chloe, kendi
dogumunu daha dogrusu ailesinin anlattify kadanyla, onlarin Kadin
Dogum Bolimii'ne ellerinde satin aldiklan battaniye, bebek bezi paketi
ve pembe kiyafetlerle onu almaya geldiklerini animsad.

Hastanelerde mutlaka eczanenin bulundugunu ve burada tamdik
birilerine rastlamayacagim diistinerek yukanya ¢kt Yukariya gikana
kadar baldir kaslar1 yanmis, nefes nefese kalmist. Cabalamaktan degil
ama panikten yorulmustu.

Demirlere bisikletini zincirledi. Bir grup hademe kapinin éniinde
sigara igiyorlardi. Dylan Amca’simi diistindii ve tzildid. Endigeleri he-
men geri dénd; birisiyle birlikte olmustu. Hem de kendisini sevdigine
inandinp onu kandiran biriyle...

Insanlarla dolu olan lobi aydinhikti. Aileler gruplar halinde otur-
muglardi. Hastanede kotii seyler olmus diye disiindii Chloe. Buraya
gelmek bir hataydi. Tam geri dénmiis gitmek tizereyken eczane yazisi-
m ve gordi. Ya simdi ya da higbir zaman diye dustindi.

Koridoru hizla gegerek eczaneyi buldu. On taraf dergilerle, eski ki-
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taplarla ve diger eczane malzemeleriyle doluydu. Yan tarafta balonlar
ve ¢icekler goze ¢arpiyordu. Bu eglence kismin gegerek dogruca ilagla-
rin oldugu boliime ilerledi. Testleri kendisi aramaya bagladi. Pedler da-
ha 6nce hi¢ bu kadar giizel gériinmemisti géztine. Yine bunlara ihtiya-
am olacak m diye diisiiniirken gézleri doldu. Bir hafta iginde litfen
ihtiyacim olsun diye dua ediyordu.

Elleri titriyordu. Zeke’yle birlikte olana kadar sadece bir bakireydi.
O zamana kadar tampona bile ihtiyac1 olmamisti. Testlerin buralarda
bir yerde olmas1 gerekmiyor muydu, ama yoktu. Eczaciya dogru iler-
lerken bir yandan da raflan kontrol ediyordu.

Allah kahretsin! Iste ordalardy; dikdortgen bicimindeki kutularda, pre-
zervatiflerin ve mayasir merhemlerinin bulundugu tezgahin arka tarafinda...
Gegen y1l mayasir olmustu ve annesinin merhem i¢in eczaciya sordugunu
hatirhyordu. Tannm! Bu ¢ok utang verici bir seydi. Kimlik isterlerse ya da
testleri almak igin on sekiz yaginda olmak gerekiyorsa ne olacakt?

Yaglarim yirmi bir diye biiyiitmek i¢in Mona’yla mahkemeye bas-
vurduklarinda birkag tane kimlik ¢ikarmislardi. Dogum tarihinden do-
lay1 8i O diye degistirmek zor oldugundan o da kendini 1980’de dog-
mus gibi gostererek yirmi dort yasinda gostermisti kendini. Bogazim
temizleyerek miimkiin oldugunca olgun gériinmeye ¢alisacakti ¢iinkii
buna ihtiyac1 vard.

“Yardim edebilir miyim?” diye sordu geng bir bayan.

“Evet,” dedi Chloe. Akh karmakangikt ama sakin gériinmeye ¢ah-
styordu. “Bir tane hamilelik testi alabilir miyim?” diye sordu. Sahte
kimlik kartiyla ve uydurdugu hikayesiyle hazir bekliyordu. Adeta tez-
gahin 6bur tarafina ugmak ve sonra bir an 6nce kagmak ister gibi, “D1-
sarda bekleyen ablam icin,” dedi.

Ashnda bunlara hig gerek yoktu ¢iinkii tezgahtar teste uzanip alds,
onu tezgahin tstiine birakt1 ve kasaya yazmaya basladi.

“15 37 olacak” dedi.

Dylan Amca'min kedileri beslemesi igin verdigi yirmiligi uzatti. El-
leri o kadar terlemisti ki paranin nerdeyse suyu ¢ikmisti. Kadin testi bir
posetin igine koydu ve parasinin tistiinii verdi. Tam iyi giinler diyecek-
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ti ki Chloe beklemeden disariya firladi. Gozyaglan i¢inde koridorun
her iki yanina bakiyordu. Bayanlar tuvaleti nerdeydi? Tabelay: gériince
sola déndu. Koseyi dontince hemen hemen hepsi mesgul olan telefon
kuliibelerini fark etti. Iginde paspas olan bir kovay tagiyan adamin bi-
riyle burun buruna geldi. Adam sadece banyonun kapisina sari, plastik
bir isaret yerlestiriyordu. Kapal1 yaziyordu.

“Olamaz. Igeri girmem lazim,” dedi Chloe.

Elleriyle adam “Digeri tist katta,” diye isaret etti.

“Bekleyemem” diye haykirdi Chloe.

Cubugun tstiine ¢igini yapmaya o kadar hazirlanmigti ki her an
kalbi durabilirdi. Diger banyolara bakmak istemiyordu. Erkeklerinki
hemen sagdaydi ve hig san bir isaret yoktu.

Elini kapinin tokmagna koymusken kapidaki adam, “Igeriye gire-
mezsiniz. Erkekler var,” dedi.

“Hayir, olamaz!” diye 6yle bir bagird: ki telefon kultbelerindeki
herkes ona bakti. Sanki alminda “Galiba hamileyim. Sinir krizi gegiriyo-
rum!” yazis1 vardi Allahtan hi¢ kimseyi tamimiyordu. Sadece Jane’i ta-
niyordu, Jane!

Chloe’nun yerin dibine ge¢cmesi gerekti ama olmuyordu. Jane’in o
sevimli, arkadag¢a ytziinii gérmekten o kadar mutlu olmustu ki adeta
ona dogru kostu.

Jane onun elini tutmaya ¢ahsarak Chloe’ya ne oldugunu sordu.

“Konusman bitir sen,” dedi Chloe.

Miimkin oldugunca diger insanlara duyurmamaya ¢ahsarak,
Chloe’nun elini tutup, “Daha aramamigtim. Ne oldu sana? Ne isin var
burada?” diye sorduJane.

Higkinktan bogulacak gibi “Bana bir geyler oldu,” diye yutkundu
Chloe. “Meyve bahgesindeyken Zeke’yle bir seyler oldu.”

“Sana bir sey mi yapt1?” diye sordu Jane.

Sozctukler adeta hickinklarinin i¢inde boguldu ve yanaklan géz-
yaglanyla 1slandi. Onu o kadar incitmisti ki... Kafasim salladi ve bir in-
sann ¢lkarabilecegi en tirkek sesle sadece “Galiba hamileyim” diyebil-
di. Ashnda soylenebilecek o kadar ¢ok gey vard ki...
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Jane’in arabasinin éniinde, park alaninda oturuyorlardi. Sylvie'nin
kendisinin yukarda acil servis odasina dénmesi i¢in bekledigini biliyor-
du ama su an higbir sey Jane’i Chloe'nun yanindan ayiramazdi. $6for
koltuguna oturarak Chloe’nun aglamasimin bitmesini bekledi.

Bir tane daha kahve desenli Dunkin’ Donuts mendilinden uzata-
rak, iyi olup olmadifim sordu.

Chloe burnunu gekerek basini salladi. “Galiba hamileyim ama hala
testi yapmadim. Belki simdiye kadar temizligi bitirmislerdir.”

lyi oldugundan tamamen emin olmak isteyen Jane ona biraz daha
beklemesini séyledi. “Chloe, bana bir seyler oldu derken tam olarak
neyi kastediyordun?”

“Ashnda higbir seyi.”

“Bana higbir seymis gibi gelmedi. Zeke diye biriyle bir geyler oldu-

‘gunu soyledin. O kim peki?”

“Kopekbahginin teki.”

“Erkek arkadasin m1?”

Chloe sert bir sekilde bagim sallad1. Bakiglan keskin, ¢enesi kaska-



218 « LUANNE RICE

tiydi. Ama bir anda kendini birakti ve zaten su i¢indeki mendillere ka-
panarak higkinklara boguldu. Onun bu haline Jane’in kalbi dayanmi-
yordu. Acisi ¢ok igtendi. Sanki ¢6kiiyordu. Jane onun ellerine uzandi
ve gozyaslarnim kuruladi. Kendisi de bir zamanlar Jeffrey icin aynen
boyle gozyasi dokmiistii.

“Onun... sey oldugunu....” diye aghyordu Chloe.

“Sana ne yapt1?”

“Bana Zoe dedi.”

“Chloe yerine mi?”

Chloe bagim sallad. “Sanki bilerek yapmis gibi davrand1. Kendi is-
’yle bashyor ya benim ismimim de 6yle olas1 gerekiyormus gibi.”
“Kibirli bir dastince sekli,” diye cevap verdi Jane.

“Ama dogru degildi. Sadece adim1 yanlhs séylemis ve bunu telafi
etmeye ¢ahisiyordu.”

“Uyuz herif!” Bekledi. Birinin basina gelebilecek en katii sey bu
muydu? 1grengti, korkungtu. Chloe sanki bagka bir sey daha anlatacak-
mus gibi aglamaya devam ediyordu. Elini sikinca Jane’in karni yere di-
secek gibi oldu.

“Onu sevmis miydin?” diye sordu.

“Evet ya da 6yle oldugunu sanmistim.”

“Sen ona kalbini verdin, Chloe. Sen ona duygulanm agtin....”

“Ama normalde boyle degilim. Erkeklerle boyle seyler yapmam.
Bu ¢evredeki en dirist insanim. Garip oldugumu distntirdtim, bir
seylerin eksik oldugunu diistiniirdiim ¢iinki ikinci kata bile inmemis-
tim hig.” Yiizii gézyaslarin iginde kaybolmustu. “Bunun ne demek ol-
dugunu biliyor musun?” diye sordu Jane’e.

“Evet, biliyorum.”

“Bir arabanin éniinde hamilelik testiyle oturabilecek en son kiz
bendim.”

“Bu senin kéti birisi oldugu anlamina gelmez ki Chloe. Sen hala
tanmdigim en miikemmel kizsin.”

Nerdeyse gtildii Chloe. “Beni ¢ok az taniyorsun.”

Jane sakin kalmaya ¢ahsarak yutkundu. Sanki elinden kagacakmis

N

mi
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gibi Chloe’nun 1slak ellerini sikica tutmustu. “Yamldigim sanmiyo-
rum.”

“Neler oldugunu bilseydin belki de boyle diistiinmezdin.”

“Istersen bana her seyi anlatabilirsin.”

Chloe derin bir nefes ald1. Jane bu arada madalyonuna dokundu.
Elindeki mendilleri tutan Chloe, birisiyle birlikte oldugunu séyledi.

Tepkisiz goriinmeye ¢alisan Jane, “Himm!” diyebildi sadece.

Elindeki poseti gostererek, “Belki de sey oldugunu sanmig-
tim..."dedi.

“Evet. Sorun degil.”

“Her zaman iyi bir kiz olmustum.”

“Zaten bagka tiirlii olamazdin ki... Biriyle birlikte olsan da olmasan
da..”

“Sorun su ki isteyip istemedigimden emin degilim.”

Jane basim kaldirdi ama Chloe onun yiiziine bakamiyordu. Kalbi
sanki eziliyordu. Sakin olmaya gahisarak, “Onunla birlikte olmak iste-
yip istemediginden mi emin degildin?” diye sordu Jane.

Evet anlaminda basim salladi1 Chloe.

“Seni zorlad1 m1 peki?”-

“Emin degilim.”

Kalp atiglan daha da hizlanan Jane, “Ama istememistin, degil mi?”
diye sordu.

“Meyve bahgesindeydik. Ya da orada sadece bulusmustuk. Bilmi-
yorum. Giizel bir geceydi. Amcamin séyledigine gore beraber disar
ciktiginiz geceydi.”

Dudaklanm 1sirmaya baglayan Jane, Kampiis Dans’ diye diistindii.

“Her yerde y1ldizlar vardi. Agaglarn tzerinde bile.”

“Hatirhyorum” dedi Jane.

“Elimi tuttu ve beni agaglara dogru gétiirdii. Harika bir koku var-
d1. Gece karanlik ve sakindi. Her yer yesil yaprak gibi kokuyordu. Ge-
ce kuslan ottstiyordu. Cok romantik bir geceydi yani.”

Jane karsisindaki bu kizin, viicudundan bir par¢a olduguy, yillar 6n-
ceki o Kampiis Dans’'m hatirladi. O zaman da gece bahar kokuyordu.
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“Irmaga dogru gittik. Képriiden karsiya gegtik.” Chloe aghyordu
bu sirada. “Belki de bana bunu yapmadan 6nce ailemin topraklarindan
uzaklastirarak bana iyilik yaptigim dastinmusgtur.”

Jane miimkiin oldugunca yumusak bir sesle ona ne yaptigim sordu.

“Himm! Beni yere yatirdi ve her sey o anda bagladi.” Chloe gozle-
rini sikica kapamsti. '

Jane sessiz kalmaya ¢ahisiyordu. Hastaneden insanlar ¢ikiyordu.
Bir seyler olmustu biiyik ihtimalle. Yesil, beyaz, mavi énlikli insan«
lar... Arabalar girip ¢ikiyordu. Chloe ise hicbir seyin farkinda degildi.

“Hayir dedin mi ona?” diye sorarak sessizligi bozdu Jane.

Omuzlan sarsilarak aglayan Chloe'nun yanaklarindan gozyaslan
siiziiliyordu.

“Hatirlamiyorum.”

Viicudu atesler iginde kavrulan Jane, kastettigi seyin bu olup ol-
madigim sordu.

Kiigiik kiz basim sallad.

“Ah, tathm!”

“Testi yapip sonucu dgrenmeliyim. Benimle igeri gelecek misin?”
Chloe arabanin yanindan sarigin bir kadimin gegtigini gérdagii anda
gozlerini agmist. Yutkundu ve basimi egdi. G6z ucuyla bakan sansin
kadin bu hareketi fark etti ve bu esnada onu tamdu.

“Disariya, digariya siir!” diye bagirdi Chloe. Bir an duraksayan Jane
kontag) gevirdi.

Chloe’nun basindan aga@ bakan sarigin kadin cama vurdu.

“Chloe, sen misin? Benim. Rhianna. Mona'nin annesi.” Chloe’ya el
salliyor ve dikkatini ¢ekmek istiyordu.

“Stir!” diye yalvaniyordu Chloe. Jane ters yéne siirdii ve park ala-
nindan giktilar.

“Beni gordi mii?” diye soran Chloe arabanin arkasindan hala geri-
ye bakiyordu. '

“Adin soyledi.”

“Belki yamlmustir. Belki birini bana benzettigini sanmistir. Ben bel-
ki senin kizimim. Nerden biliyor?” '
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Cizgiyi takip etmeye ¢alisan Jane arabay: stirtiyordu.

Chloe, “lkimizin de koyu saglan var. lkimiz de agaclan tstiinde
yildizlarin olmasimn romantik oldugunu biliyoruz. Bunu herkes bil-
mez. Annem agaglarin Kkesilip yerine evlerin yapildigim1 gérmeék ister-
di.”

Jane bagim salladi ama bir sey soyleyemedi. Ama annem kelimesi-
ni i¢inden tekrarlada.

Park alanindan uzaklagirken Chloe, Rhianna'nin Mona'min gergek
annesi olmadigim séyledi. “Kendisini nasil tamttigim1 duydun mu? Mo-
na'nin annesi. Aslinda degil. Benim annem de gercek annem degil.”

“Oyle mi?” diyen Jane arabay: daha iyi bir segenekleri olmadig
icin doguya stiriiyordu.

“Beni evlat edinmisler.”

“Gergekten mi?”

“Evet,” diye bagini sallad1 Chloe. “Ama en azindan bana iyi davra-
miyorlar ve beni seviyorlar. Rhianna ve Mona gibi degiliz. Bu yonden
sanshyim.”

“Hangi yonden?”

“Uvey annem tarafindan seviliyorum.” Elindeki testi gostererek,
“bildigim tek bir sey var. O da pozitif ¢ikarsa bebegime sahip ¢ikaca-
gim.”

Chloe’ya dogru bakt.

“Annemin bana yaptiini asla ¢ocuguma yapamazdim.”

“Sana ne yapt1 ki?” Jane’in dudaklar adeta kupkuru olmustu.

“Beni birakmis. Sadece adim1 koymus ve terk etmis. Lise 6grenci-
siymis ve egitimini bitirmesi gerekiyormus. Onun igin egltlml benden
daha 6nemliymis.”

Tekerleklerin sesi hari¢ araba ¢ok sessizdi. Jane konusamiyordu.
Camni aciyordu. Varhgmn tim hiicreleri gercegi haykirmak istiyordu.
Ama yapamadi. Sadece arabay: stiriiyordu. “Onun igin de kolay oldu-
gunu sanmiyorum.”

Chloe cevap vermedi. Testi agt1 ve nasil kullamlacagimi okumaya
baslad1. Bir dakika sonra kafasim kaldird: ve etrafina bakindi. Bir bos-
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lugun ortasinda bombos bir kasaba yolundalardi. Jane’in s6zlerini duy-
mamis gibi, durmasim istedi.

“Burada m1? Etrafta bir sey yok. Lambton bir ka¢ mil uzakta. Sam-
rm bir benzin istasyonu bulabiliriz.” _

“Hayir, burada duralim. Cahhklarda yapmak istiyorum. Bu iyiye
isaret olabilir.”

“Amcan dogay1 sevdigini sdylemisti.” Kendini tutmaya, kontroli-
nii kaybetmemeye ¢ahsiyordu.

“Seviyorum.”

Yolun toprak kismina gelir gelmez, Chloe arabadan firladi ve agag-
lara' dogru kosmaya bagladi. Test prospektiisii ve icinden ¢ikan beyaz
bir kagit koltuga diismiisti. Jane kagida uzandi ve okumaya cahsti. El-
leri titriyordu.

Yazilar dugtinceleriyle birlikte ugup gidiyordu. Narkozun etkisin-
den ¢ikmaya cahsan kendi annesini distindi. Chloe'nun nerde oldu-
gunu merak edip biiyiik ihtimalle endiselenmeye baslayan ailesini di-
sindd. Rhianna'min Chloe’nun kafasim gémmesini bir kagirma olayx gi-
bi algilamamig olmasini umdu.

Ama aslinda, sadece Chloe’yu diistintiyordu. Yanhs bir isimle ¢ag-
nlmanin ve sonra nehrin diger tarafina gegmenin nasil bir sey olabile-
cegini dugiindii. Chloe’nun hayir demek istediginden emindi. O kadar
gengti ki onu sevdigini sanmst1. Belirsizlik... Bunu Jane ¢ok iyi biliyor-
du. Avuglan terlemisti. Arabanin camlan agikti. Agaglarda sar1 asma
kuslan 6tiiyordir. Bir dakika sonra Chloe’nun ayak seslerini duydu.
Arabanin kapisi agildi ve kapandi.

“Keske cubugu tutmak i¢in yanima mendil alsaydim.”

“Kegke yanmimda olsayd1 ama yok.”

“Sorun degil, Jane.”

Jane basim sallayarak yavagca riefes ald1.

Cubuga dikkatle bakarak, “Pembe ¢izgi pozitif, beyaz ¢izgi nega-
tif,” dedi.

Jane prospektiisii okumasina ragmen Chloe’ya ne kadar zaman
alacagini sordu.
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“Ug dakika. Sonra her seyi dgrenecegim.”

Jane ona bakamiyordu. Yerine oturamiyordu. Yillar su gibi nasil
da ge¢misti. Aile planlamas kliniginde, bir kabin igine ¢isini yapip so-
nucu bekledigi giinii hatirladi. $imdiyse tirmaklarini avuglarina o kadar
bastinyordu ki yanm ayin gekilleri olusmustu elinde.

Ne i¢in dua etmesi gerektigini biliyordu. Chloe’nun sadece on beg
yasinda oldugu ve aym durumdayken Jane’den bes yas kiigiik oldugu
akhina geldi. Oniinde koskoca bir 6mir vardi Gergeklesmesini istedigi
planlar, istekleri, arzulan ve riiyalan vardi. Sadece ¢ubugun beyazi
gostermesini, daha sonra Chloe’yu evine birakip ailesiyle yasamina de--
vam etmesini istiyordu.

Belki bu beyaz-pembe seritlerden daha biyiik bir testti. Hayatinin
siaviydi. Bu belki de Jane’e Chloe'nun bir hayati oldugunun, on beg
yasinda ailesi olan bir kiz oldugunun, bu ytizden onu yalmz blraklp ce-
kip gitmesi gerektiginin isaretiydi.

Chloe elindeki ¢ubuga bakarak, “Ne olursa olsun senin tavan ara-
sinda bir y1ldiz olmana izin vermeyecegim,” dedi.

“Ne?” diye sordu Jane.

“Tavan arasinda bir yildiz. Oli bir yildiz... Agagtaki, yasayan yil-
dizlann tam tersi. Diin gece kéti bir ritya gérdim. Kayan bir yildizdim
ve annem beni tavan arasina birakmst1.”

Saskinlik i¢indeki Jane, “Neden béyle bir sey yapmus olsun ki?” di-
ye sordu.

" Yavas yavas gozlerini kirpan Chloe, “Clinki ben onun i¢in higbir
seydim,” diye cevap verdi.

“Bu dogru degil,” diye atladi Jane ama Chloe’nun saskin bakiglari-
ni fark edince, “Dogru olmamali,” diye gevelemeye basladi.

“Onemli degil. Zaten yillar 6nce olup bitmis bir olay.”

Kelimeler havada asili kalmis, Jane’in sinirleri altiist olmustu.
Chloe’ya dogruyu séylemek, hem de hemen séylemek istiyordu. Ona
neler oldugunu, onun igin tavan arasindaki bir yildiz degil diinyadan,
evrenden hatta gokyiiziinden daha degerli oldugunu séylemek istiyor-
du. Diline hakim olmak onun i¢in ¢ok zordu ama; su an dogru bir za-
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man degil diye distindi. Chloe igin 6nlerindeki bir buguk dakika ¢ok
6nemliydi. Daha sonra ona gergegi soyleyebilirdi. Chloe’ya anlattiktan
sonra belki Dylan'a da anlatabilirdi. Boynundaki gtimtis madalyona do-
kunarak bu biyiik sirn saklamanin artik ne kadar zor oldugunu di-
stindt. Tanimaya bagladig) hatta sevdigi bu iki insana artik yalan soyle-
mek istemiyordu.

Jane artik Chloe’yu sadece kiz1 olan bir varhk gibi degil gercekten
kiz1 diye seviyordu. Diirtistligiint, o mavi gozlerini, zekasini, esprileri-
ni, Mona'ya baghhgim, dogaya ve bahgelere olan sevgisini ve yildizlarla
ilgili hayallerini seviyordu. Chloe’nun ellerine bakan Jane, onun elleri-
nin kendisinin, Sylvie'nin ve annesinin ellerine ne kadar da benzedigini
disindt. Ve bir an belki sagma belki de diinyanin en manali seyi olan
sevgi seliyle dolup tast1.

Heyecan igindeki Chloe elindeki ¢ubuga bakarak Jane’e seslendi.

“Ne oldu?” diye telasla sordu Jane.

“Ug dakika bile siirmedi,” dedi ama sesindeki heyecan ugup git-
mis, adeta ezilmisti.

“Sonug ne?” diye nerdeyse Chloe'nun bilegine sarilarak israrla so-
ruyordu.

Beyaz gerit...
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Okul kapanmis, tatil resmen baglamgt1 ve simdi is zamamyd.
Chloe ve Mona giines gozltklerini ve sapkalarim giymis taburede otu-
ruyorlardi. Elma bahgelerindeki iki film yildiz1 edasiyla salimyorlarda.
Mona Rhiannanin tinak ojesi. setini getirmisti ve timaklanm béylece
degisik degisik renklerde boyayabiliyorlardi.

Patlican, orkide, beyaz zambak, stimbiil ve alev rengi boyadig tir-
naklannin kurumasi i¢in ayagim sallayan Chloe, Mona'ya annesinin
onu oldirecegini soyluyordu.

“Hayir ya! Bunlar zaten eskiydi. Kendisine yenilerini almigti. Ba-
bam onu Los Angeles’a seyahate gétiirdiigiinden beri Jessica Colo-
urs'tan bagka marka kullanmiyor. Bunlan zaten bir kenara firlatmigt1.”

“Jessica Colours ne?”

“Biitiin tnlilerin gittigi o sosyetik salondan geliyor bunlar... Or-
dayken Nancy Reagani gérmiis. Géren yakin arkadas sanirdi. Neyse
bunlan bir kenara birakahm. Beklemekten yoruldum. Haftalar gegti ve
sen hastanede gordigi kisinin sen olup olmadigim artik ona séyleme-
lisin.”
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Chloe yer yer giines 1518inda parlayan timaklarina bakarak gozleri-
ni kist1.

“Bana séylemelisin. Meraktan ¢athyorum,” diyerek Chloe’nun tize-
rine gelen Mona bir taraftan da Chloe’ya yaklasmak isterken Manic Ma-
uve sisesini devirdi. “Yoksa 6lecek misin? Annem hasta oldugunu ben-
den gizlemisti ve simdi sen de aym seyi yapiyorsan seni hi¢bir zaman
affetmem.”

Mona’nin arkasindan ona sarilan Chloe, ondan 6ziir diledi. Mo-
na'y1 bu sekilde tizdtigt icin ¢ok pisman bir halde ona iyi oldugunu
anlatti.

Biiytik giines gozliiklerini qikanip gercek gozliiklerini takan Mona,
“Gergekten sendin, degil mi?” diye israrla soruyordu. O her zaman kisa-
cik olan saglan simdi degisik uzunluktalardi. “Orada ne yapiyordun?”

Utangtan biiziilen Chloe, “Sana anlatmak istiyorum ama sey, sey...
olmasim istemiyorum.”

“Ne olursa olsun kimseye anlatmayacagim.”

“Biliyorum. Sana giiveniyorum ama benim hakkimda kétu seyler
distinmeni istemiyorum. Zeke'yle ilgili.” -

“Artik onu sevmiyorsun degil mi?”

“Tabii ki! O..ve ben... ben hamile olabilecegimi diigtindiim.”

“Chloe!”

Chloe Mona'min gozlerinde 6nce sagkinhig) sonra da aciyr gérdi.

“Merak etme, degilim. Sana s6yleyecektim ama bu konu hakkinda
konugmak istemedim. Twin Rivers boyunca gezdim ve taudik kimseyi
gormedim.” '

“Rhianna gérdiigiinde kim vardi yaminda?”

“Jane.”

“Pastac1 kadin m1?” diye sordu Mona.

Chloe basim salladi. Onun Jane'i byle ¢agirmasi komik gelmisti.
Jane pasta yapmaya yeni mi baslamist1 yoksa daha 6nce de yapiyor
muydu? Onu ilk tamdig andan beri seviyordu ve simdi onunla birlikte
gecirdikleri zaman, arabasinda oturup kalbinin duracak gibi ¢arpmasi-
ni, beyaz seridi bekledikleri am asla unutmamsgti.
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“Seninle ne yapiyordu?”

“Testi almaya gittifimde hastanede birilerini ziyarete gelmisti. Son-
ra beni gérdu.”

“Twin Rivers o kadar uzak bir yer degil. Tabii ki tamdik birilerine
rastlarsin. Bana soylemeliydin. Otostop cekip eyalete gidebilirdik.”

“Hallettim zaten. Jane beni gotiirdii. Bana kars1 gayet iyi davran-
dv”

“Biliyorum ama amcana sdylemesinden korkmuyor musun?”

Chloe hayir anlaminda bagim salladi. Ona neden giivendigini bil-
miyordu ama derinlerden bir ses ona giivenebilecegini séylityordu. Dy-
lan Amca’yla aralannda ne gecerse gegsin Jane'in sirnm saklayacagin-
dan emindi.

“Rhianna anneni aramak istedi. Biliyorsun annelerimiz birbirlerini
kardes ilan ettiginden annelik gorevini yapip ona haber vermek istedi.
Anneni arayp ergen bir kiz yetistirmenin ne kadar zor olacagindan
bahsedecekti ama biliyorsun, engelledim.”

“Ne s6yledin ona?”

“Diyaliz i¢in hastanede oldugunu.”

“Mona!” diye haykirdi Chloe.

“Ne s6ylemeliydim? Gergekten telefonu alip anneni aramak tize-
reydi. Inan bana yapardi. Cok kéti bir durumdayd ve senin bagimin
belaya girmesini istiyordu. Cildiyeci Botox'unu patlatmus.

“Olamaz! Ne oldu peki?”

“Birazi gozkapagina akmis. The Godfather'daki Marlon Brando’ya
benzemisti. Hani su gézkapaklarini agamiyormus gibi gériiniiyordu ya
aynen Oyle. Neyse ki kalic1 bir sey degildi. Zeke'yle birlikte olup bunu
bana anlatmamana sasirdim. Nerde oldu? Nasildi1?”

Chloe tirperdi.

“Hala bana anlatmayacak misin?” diye sordu Mona.

Kafasim salladi Chloe.

“Yani simdi okuldaki tek bakire ben miyim demek istiyorsun?”
Chloe giilimsemeye ¢alisiyordu ama bir tiirli beceremiyordu.

“Acidi mn peki?”
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Chloe basim salladi ve “Cok,” diye cevap verdi.

“Bu ytizden mi Zeke'den aynldin?”

“Bu sebeplerden sadece birisi,” dedi. Mona’ya Zoe-Chloe ikilemin-
den, nehrin diger tarafi meselesinden, ashnda tamamen lstemedlgmden
bahsetti. Mona nefesini tutmus titriyordu sadece.

“Tecaviizcii!™ diye bagirabildi bir dakika sonra.

“Tamamen oyle sayllmaz. Ashnda istiyordum ama dogru zaman
oldugundan emin degildim. Hazirdim ama o an degil.”

Mona, “Neden? ACl'ya gitmeyi hak ediyor o!” diye bagirdi ve
Chloe’nun kafasinda kirmizi kiremitlerle kaplanmis, dikenli tellerle
dért bir yandan gevrilmis, Cranston’da 1-95 civarindaki “Yetiskin Islah
Kurumu” sekillendi.

Chloe, “Hayir,” diye bagirmisti ama o an sert ve soguk olan zemi-
ne uzandif) zaman sirtina dikenlerin nasil batip acittigini hatirladi.

Sanki Mona bunu duymus gibi bir anda sandalyeden firlad: ve
pastalarin oldugu rafi didik didik aramaya koyuldu. Bir dakika sonra
mavi bayrag bulmustu. Bayrag agti ve Chloe'nun daha 6énceden yapig-
trdif giizel yunus resmini gikardi. Mor bir cila aldi ve bayrag boya-
maya baslad1.

“Ne yapiyorsun sen?” diye sordu Chloe.

“O yunuslann képek baliklarini uzak tutacagim séylerdi ama sim-
di param yunusun tzerinde,” diyerek balinamn sirtindaki ytzgece dog-
ru boyamaya devam ediyordu.

“Evet,” diyerek artik iyice o havaya girmis olan Chloe, bir sise par-
lak kirmizi ojeyi agti ve keskin bir dis yaparak boyamaya basladi. Bi-
tiin hayvanlan ve baliklari hem de hepsini aym derecede seviyordu.
Hicbir zaman yilanlardan, kertenkelelerden, farelerden ya da ériimcek-
lerden korkmamist1. Sahilde sanki minik bahklan sever gibi deniz ana-
larim severdi. Ama simdi en iyi arkadaginin da yardimiyla kendisini
Zeke'den ve yunuslardan korumak igin koépekbahginm kétd ruhunu
caginyordu.

“Beni dinlemeli ve Zeke'yi sikayet etmelisin,” dedi Mona.

" Chloe dasiintiyordu. Eger bunu yaparsa herkes égrenecekti: Aile-
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si, Dylan Amca ve bir¢ok Kkisi... Ama simdi sadece Jane ve Mona bili-
yordu.

“Neyse, o neden yamndayd1?” diye sordu Mona.

“Kim?”

“Jane. O kimi ziyaret ediyormus o giin?”

Harika bir keskin dis ¢izen Chloe bir anda durdu. Oje damhyordu
yere. Bilmiyordu. Ne kadar bencildi? Jane gibi iyi bir insanla Twin Ri-
vers Hastanesi’'nde karsilagmis ve ona neden orda oldugunu bile sor-
mamigti.

“Bilmiyorum. Sormayr unuttum,” diyerek Mona'nmin gézlerine bir
seyler ararmis gibi bakt.

(1 1]

Diger testler de negatif gikmigt1.

Bahg¢éden topladiklan ¢igeklerle gevrilmis annelerinin yatagimn
yanna oturdular Jane ve Sylvie. Annesinin lenf bezlerinin sismesinin
sekerden dolay: kot bir sekilde mikrop kapmasindan kaynaklandigim
ogrenince, bunu kutlamak igin Jane evden ¢ tane sampanya bardag
getirmisti ve masada kopiikli elma sarabi agik duruyordu.

“Bir mermiden daha kurtuldum” dedi Margaret.

Elma sarabini dolduran Jane annesine, yenilmez oldugunu séyledi.

“Ama kinlgan,” dedi Sylvie:

Ucti birden kadehlerini kaldirdilar ve tokusturdular. “Annemizin
saghgma!” diye bagirdi Jane.

Bir yudum alan Margaret, “Hepimizin saghgina icelim,” dedi. “Ta-
d1 ¢ok gtizel ama keske gergegi olsaydi,” dedi.

“Gergek sampanya m1?” diyerek sagskinhgin dile getirdi Sylvie.-

“H1 hi. Babaniz ikiniz dogdugunuzda da hastaneye gizlice Piper-
heidsieck sokmustu,” dedi Margaret.

Sylvie bardagini indirdi ve biiyiik ihtimalle yiizi solmus olan Ja-
ne’e bakti.

“Ne distinityordu acaba?” diye sordu Jane.

Margaret gildi. Haftalardan beri ilk defa bu kadar iyi gériiniiyor-
du. Doktorlar testlerini yapmis ve ilaglanm ayarlamusty, fizik tedavici
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ona yardim etmeye ¢alisiyordu. Vitamin veriyorlardi ve onun okul mii-
diirii edas: biitiin hemsireleri ve hasta bakicilan miknatis gibi gekiyor,
herkes ona biiyiik ilgi gésteriyordu.

“Hastane kurallarim yiktig) i¢in mi soruyorsun?”

“Hayir! Once dogumumuzu kutluyor ve daha sonra bizi terk edi-
yor.”

Sylvie, Jane’i uyardi. Margaret'in giiliimsemesi kaybolmustu.

“Tathm! Bunun cevabim keske ben de bilseydim. Kendime mil-
yonlarca kez sordum,” diye cevapladi onu Margaret.

“Biz dogdugumuz i¢in mutlu olmus olmal,” dedi Jane. “ En azin-
dan birazcik. Sampanya aldigina gére. Ama sonra ne oldu?”

Elma sarabim yudumlayan Margaret, “Camim! Sen de biliyorsun ki
bazi insanlar gocuk yetistirmek igin yaratilmamustir. Ya dogru zaman
olmadigim diistintirler ya da onlara zor gelir. Ve yapamazlar. Babaniz
da..” .

Sylvie, Jane’i izliyordu. Yiiztindeki ifade tek kelimeyle “tehlike-
li"ydi. Ters ters bakiyor, gdzbebekleri buytyor, i¢inde firtinalar kopu-
yordu ¢tinki annelerinin kendilerini babalariyla bir tuttugunu gora-
yordu. Ama annesine tamam der gibi bakinca her sey anlamim yitirdi.
Sanki artik hi¢bir seyin 6nemi yoktu. Daha 6nceden de babalariyla ilgi-
li bu tir konugmalar ge¢mis ve higbir sonug elde edilmemisti ve edil-
meyecektide...

Bir grup doktor tam o anda igeri girdi. Brown Tip Okulu'ndan bir
grup hoca ve stajyerler Dr.Becker'la birlikte yatagin etrafin1 sarmislard.
Bu aile kutlamasini gériince giilimsediler ve seker hastah@iyla, Marga-
ret Parker’la ilgili neler yaptiklarinm tartigmaya koyuldular.

Jane ve Sylvie koridora giktilar. Bu son haftada o kadar-gok sey ol-
mustu ki Sylvie artik yetisemiyordu. Margaret'in taburcu olmasi konu-
sunda bir stirti toplant1 yapilmisti. Bu arada annesinin evini bastan baga
temizlemis, yataklan havalandirmis ve kitaplarin tozunu almigsti.

John ona tabii ki yardim etmigti. Sylvie'nin agir bir seyler kaldir-
masina izin vermemis, yataklan ve kutulan o indirip kaldirmist1. Yerle-
ri cilalamasina yardim etmis, yol boyunca yaz hakkinda konusmuslar-
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di. Kamp yapmay: sevdigini s6ylemis ve Sylvie'ye de Maine’ye birlikte
gitmeyi teklif etmisti. Sylvie'nin begenecegini dastintiyordu. Muzlarin
ve kartallarin oldugu bir yerdi.

Sylvie annesine bakmak zorunda oldugunu, gelemeyecegini s6yle-
yecekti ama s6yleyemedi. Sadece “Belki,” dedi.

Koridorda beklerken Jane’e ne yapmalan gerektigini sordu.

Jane giiliimseyerek ve onun yanaklarim 6perek “Sadece mutlu ol-
maliy1z,” dedi. “Annemiz iyi oldugu i¢in mutlu olmahyz.”

Sylvie kiz kardesine bakt ve gilimsedi. Son giinlerde, Dr.Bec-
ker'in annelerinin lenf kanseri olabilecegi haberiyle onlar1 korkuttugu
gunden beri Jane ¢ok neseliydi. Hi¢ bir agiklama yapmadan saatlerce
ortadan kaybolmustu. Ve geri déndigiinde mutlu, hafiflemis, bulutla-
nn ustiinde gibi gorintyordu.

Simdi bile hastanenin halkla iliskiler sorumlusu kendilerine yakla-
sirken Jane’in gozleri adeta dans ediyordu. Sisman, dost canhsi, yuvar-
lak ytizlti ve uzun griye ¢alan saglanyla kadin yaklast1 ve selam verdi.

“Ikiniz de nasilsimz bakalim?” diye sordu.

Sylvie, “lyiyiz,” diye cevapladi onu.

“Annenizin iyilesmesini mi kutluyorsunuz?”

“Evet. Birazcik rahatladik. Her sey icin tesekkiirler,” dedi Jane.

“Her zaman bekleriz,” diyerek giiliimsedi kadin. Telsizi ¢alan Ab-
by numaraya bakt1 Sylvie ve Jane’e dondu. “Annenizin taburcu olmasi
konusunda birkag dakika konugmak istemistim,” dedi.

“Taburcu mu? Ama kalgas: hala kirik. Zorla hareket edebiliyor,”
dedi Jane.

Biraz panige kapilan Sylvie, “Ve doktorlar sekerini kontrol altinda
tutmaya ¢ahgiyorlar,” diye ekledi. Kabul etmek istemiyordu ama anne-
sine bakmak zorunda olmadi) i¢in de durumdan memnundu. Birileri-
nin annesine baktigim bildiginden rahat rahat uykusunu almgt1.

“Hastane onu daha fazla burada tutamaz. Isterdik ama elimiz bag-
l.. Doktorlarinin biraz daha muayene edip tam bir sonug elde etmek is-
tediklerini biliyorum ama karar verilmeli.”

Birkag dakika stiren bir sessizlikten sonra Sylvie Jane'in ytiziine



232« LUANNE RICE

ancak bakabildi. Kardesinin gozlerine bakip da tereddiit ettigini anla-
masindan korkuyordu. Mesaleyi tutan her zaman Sylvie olmugtu. Jane
Newyork’a ge¢misinden ve sorunlarindan kurtulmak i¢in kagtiinda
Sylvie annesiyle birlikte Rhode Adas’'nda kalmist ama su an Sylvie sa-
dece soguk yildizh bir gecede John’la birlikte kamp atesinde oturmay1
dustintiyordu.

“Zor bir durum oldugunu biliyorum,” dedi Abby. “Hangisinin en
dogru karar oldugu hakkinda karamsar kalan birgok aile gordim. Bir
stireligine annenizi bakimevine géndermeyi diistnebilirsiniz. Ancak bu
durumda biraz daha fazla ilgi gorebilir ve ne olacag hakkinda saghkh
karar verilebilir.” _

“Bir siireligine de olsa gitmek isteyecegini sanmiyorum,” dedi
Sylvie. “Bir daha oradan ¢ikamayacagindan korkar.”

Abby, “Oralann o kadar da kétii yerler olmadigim géreceksiniz.
Bir siirii yerde ¢ahistim ve onlar igin kefil olabilirim. Aydinhk, temiz,
modern yerler ve arkadas canhisi1 geng personelleri var.”

Dustinceli ve uzaklarda goriinen Jane, “Tipki okul gibi,” dedi.

“Evet, bir yénden benziyor. Anneniz oray: sevmezse sasinnm ¢iin-
kit o kadar sosyal, herkese yardima hazir olan birisi ki... Farkinda musi-
niz bilmiyorum ama biitiin hemgireler gecerken annenize ugrayp gidi-
yorlar. lyi bir dinleyici ve sorunlanim ¢6zmelerine yardim ediyor.”

Birazcik alayc: bir tavirla bu konuda iyi oldugunu séyledi Jane.
Sylvie kardeginin yiiziine bakinca onun giliimsedigini, kardesinin bii-
tiin o sorunlan en azindan bu durumdan sonra unuttugunu, baz: sey-
leri affettigini gordu.

“Cherry Vale ve Marsh Glen’e bir bakmamz1 tavsiye ederim,” diye-
rek bir karta isimlerini yaziyordu Abby.

“Anneannemiz Marsh Glen'deydi,” dedi Jane.

“Nasil bir yerdi?” diye sordu Abby.

“Kurumsallasmig bir yerdi. Annemden daha yashyd zaten annean-
nem.” _

“Birgok yeniligin yapildigim goreceksiniz. Bizim neslimiz olgunlas-
tik¢a ailelerimiz igin daha giizel bir bakim istiyoruz.”
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“Marsh Glen ¢ok uzakti. Oraya gitmek ¢ok zaman ahyordu.”

Abby anlayisla basini salladi. “Bugiin karar vermek zorunda degil-
siniz ama pazartesiye kadar bir plan yapsak iyi olacak.”

Ikisinin de elini sikt1 ve aceleyle uzaklagti.

“Cherry Vale ve Marsh Glen. Neden bu tiir yerlerin isimleri birbi-
rine benziyor? Sakin, dingin... Cotswolds’larda bir yer gibi.”

Sylvie Jane’in saka yaptigimi distinerek, “Biliyorum. Ne mutlu Eski
Ingiltere!” diye giildu.

Koridorda bir asag bir yukar bakan Jane’in gézleri karard: ve bir
an kendini ¢ok yorgun hissetti. '

“Annemiz i¢in bir karar vermeliyiz ama bu hig de kolay degil. An-
neannemizin gittigi yere onun da gitmesinden nefret ediyorum,” diye
ekledi.

“Hepinizin onun bakimevine gitmesini istediginizi dustniiyor-
dum,” dedi Sylvie.

Jane kafasim sallad1 ve, “Marsh Vale ya da Cherry Glen’e mi? Nasil
boyle bir seyi istedigimi diistiniirstin? Ama en mantikhis1 bu gibi géri-
nilyor. Annemiz igin en iyisi bu ama’ tabii ki ¢ok da zor. Evde onun
i¢in bir hastane yatag hazirlayabilirdik,” dedi.

“Bir tekerlekli sandalye ve seyyar bir tuvaletle mi?” diye ekledi
Sylvie. “Ama kim kaldiracakti onu? Kirik kalgasiyla yataktan ¢ikmasi
icin bile iki kisiye ihtiyacimiz var.”

Jane, “Bunu yapabiliriz. Yeterince gicliytiz,” dedi.

Rolleri degisiyor olabilirler miydi? Sylvie John’la birlikte kampta
yildizlann altinda olmay: hayal ediyordu. Aym ¢adin paylasir ve biittin
gece opustrlerdi. Bunlan istemesi gok mu bencilceydi? '

“Peki sen igini ne yapacaksin? Geri dénmeyi diginmiiyor mu-
sun?” diye sordu Jane’e. '

“Sanmiyorum, Syl. Son zamanlarda bu konuyu diistindtim. Buray
seviyorum. Rhode Adas’'n1 6zlemigim. Firimim tekrar agsam, belki
Twin Rivers'ta degil ama eyalette aganm, acaba nasil olur?”

“Bunu gergekten yapar misin?” diye sordu Sylvie.

Jane, Sylvie'nin ellerini tuttu. Sylvie onun gozlerine bakinca bir
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seylerin degismis oldugunu gordit: Jane kararim vermisti. Burada kali-
yordu. Jane gitmek isteseydi bunu bir davramgiyla belli ederdi. Ama
simdiyse Sylvie’ye, evlerine ve ailesine siki siki baglanmig gériiniiyordu.

“Evet, istiyorum. Daha 6énce buradan defalarca kagim ama artik
kagmak zorunda degilim.”

“Yani burada kalahm ve ikimiz birden annemize bakalim m de-
mek istiyorsun?” diye sordu Sylvie.

Jane basim salladi. Sylvie’ye sanldi ve onu 6ptii. “Hayir camm. Bu-
nu yapmak zorunda degiliz. Ama en azindan onu sik sik ziyaret etmek,
kittiphaneye gétiirmek ve ihtiyaglanm karsilamak i¢in yakinlarinda ol-
mahyiz,” dedi.

Sylvie 6ylece kalakalmigt1. Jane'in burada kalacagim duymak onu
¢ok mutlu etmisti. Geri kalan her seyi, hemen hemen her seyi gérmez-
den gelebilirdi. Mutluluk ve hiiziin gézyaslan 1hik 1k akiyordu.

“Ama bundan nefret edecek,” dedi.

“Simdilik bilemeyiz. Abby'nin de séyledigi gibi oralar nerdeyse
okula benziyor.”

“Bir kontrol edelim. Anneannemizin zamanmindan daha iyi olup ol-
madigina bakalim.”

“Evet. Yapacagimiz tek sey bu. Kontrol edelim.”

Basiyla onaylayan Sylvie goézlerini sildi ve gtilimsedi. Mutlu olma-
sim gerektiren o kadar ¢ok sey vardi ki... Annesinin testleri iyi ¢ikmus,
kiz kardesi eve geri dsSnmiistii ve John Dufour’la Maine’e gidecekti.

Keske baz1 seyler degisip geri kalan1 hep aym kalsayd: diye distin-
dii. Kegke anneleri kendi kendine bakabilseydi. Her sey harika olurdu.

s8s

Cherry Vale ve Marsh Glen ayni sirkete Rainbow Healthcare’e aitti.
Nerdeyse ikisi de aym gibiydi. lkisi de ayni mimar tarafindan yapilmis-
t1 ve manzarah alanlar ve meyve bahgeleriyle ¢evrili adeta birer ¢icek
bahgesi gibiydiler. Pencereler odalara temiz havamin girmesi igin yete-
rince biyiik, orada kalan birinin diigmemesi igin de idealdi. Gelismeler
olmustu. Etkinlikler adeta gemi yolculugu yénetici titizligiyle heyecan-
la hazirlanmigti. Etraf daha da aydinlatilmigt.
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Cherry Vale'in hasta kabul gérevlisi Rosalie Drance, Sylvie ve Ja-
ne’e o haftanin plamim gosterirken, “Gériiyorsunuz ya, burada kalanla-
ra birey olarak deger veriyoruz,” dedi. “Yabanci sinemadan dansa kadar
ilgileri ne olursa olsun karsilamaya ¢ahsiyoruz.”

Eglence odasina soyle bir goz atan Jane, dans mu, diye sasirdi ¢tin-
kit cogu tekerlekli sandalyedeydi.

Rosalie giilerek, “Tekerlekli sandalyeler bizi durduramaz. Bir yolu-
nu bulup insanlarnin hareket etmesini saghyoruz. Tabii ki d¢ans da ede-
bilirlerse harika bizim igin. Yapmalan igin onlan zorluyoruz.”

Sylvie derin bir sessizlikle, “Annemiz dans edecek bir tip degildir.
Okul midtiresiydi. O ytizden kitap okumak ya da yazmak gibi daha
sessiz seylerden hoslanir,” dedi.

Rosalie guliimseyerek, “Hi¢ kimseyi yapmak istemedigi bir seye
zorlamiyoruz. Size kitiiphaneyi de géstereyim,” diye cevaplad.

Jane onu takip etti. Marsh Glen'deki gérevli gibi Rosalie de bura-
nin iyi y6nlerini gérmelerine izin vermiyordu. Giines zeminde piril p1-
ril parhyor ve cilek agaglan meltemde dalgalamyordu. Nerdeyse yarisi
tekerlekli sandalyede olan bir grup yoga yapiyordu. Jane, onlarn ger-
cekten eglenip eglenmediklerini gérmek icin durup izlemeye baslad.
Acaba aileleri onlar ne kadar sikhkta ziyarete geliyorlardi?

Kittphaneleri ¢ok kapsaml degildi ama en azindan formalite ica-
b1 yapilmamsti. Klasik ve modern romanlar, bilimkurgu ve birgok re-
ferans kitabinin oldugu raflar vard.

“Gordugiintiz gibi Britannica Ansiklopedisi var,” dedi Rosalie.

“Annem ansiklopedilerin gercek aragtirma i¢in basit oldugunu
soylerdi ve bir kiittiphane gorevlisi olarak ona katilyorum,” diye yamt
verdi Sylvie.

“Her tiirlii yoruma agifiz ve yenilikleri degerlendiriyoruz. Bizden
ozel olarak istediginiz herhangi bir sayis1 var m1?” diye sordu Sylvie’ye.

Sylvie gozleri tamamen kapal kollarim gégsiinde birlestirmis du-
ruyordu. Bu arada Jane ve Rosalie dikkatle onu izliyorlardi.

Bir dakika sonra Jane, “Annemin ne kadar aragtirma yapablleceglm
distiniiyorsun?” diye sordu.



236 « LUANNE RICE

“Sadece... burasi hos bir yer. Cherry Vale de &yleydi.”

“Burasi zaten Cherry Vale” diye onu uyard Jane.

“Oyle demek istemistim ben de. Anneannemiz ordaydi ama anne-
miz farkh. Zeki ve istekleri olan birisi. Buras1 hos ama gergek ev degil
ki..”

Kardesine sanlan Jane, kendilerini sakince izleyen Rosalie’ye déne-
rek biraz daha diisinmeye ihtiyaglan oldugunu séyledi.

“Hakhsiniz. Ne kadar ailenin burada oldugunu gostersem de zor
bir durum oldugunu biliyorum,” diye anlayisla kargiladi Rosalie.

Disarida, arabalarina dogru gidiyorlardi. Sylvie sanki daha 6nce
hi¢ icine ¢ekmemis gibi temiz havayr soluyordu. Burnunu gekerek
“Boyle olmasim istememistim,” dedi. '

“Bunu ikimiz i¢in yapiyorsun,” diye kardesini teselli etmeye ¢ahsi-
yordu.

Gozlerini kurulayan Sylvie, kardesinin ytizine bakt1 ve “Sen de
kendini kétii hissediyorsun, degil mi?” diye sordu.

Jane basim salladi. Nasil olmasindi ki?

“Bir tarafin tipki onun senin hayatin1 kontrol ettigi gibi sen de
onunkini kontrol etmek istiyor degil mi?”

Jane, “ Bunu nasil séylersin!” diye bagirdi

Ama Sylvie hakh degil miydi? Kigtictk bir pargasi istemiyor muy-
du? Kiz1iyla o kadar az zaman gegirebilmisti ki artik Chloe’yla daha faz-
la birlikte olmak istiyordu.

Ugtincii katta bir odamin camina yaslanmis ilek agaclarina bakan
yalmz bir kadina bakan Jane, “Tavan arasinda bir yildiz...” diye mirl-
dand

“Ne?”

“Hi¢bir 6nemi olamayan bir insan, paketleyip tavan arasinda koy-
dugun bir insan...” diyerek kadina bakmaya devam ediyordu. Ailesi
onu hig ziyarete gelmis miydi yoksa ¢oktan unutmuglar miydi? Kendini
terkedilmis hissediyor muydu? ‘

“Annemiz boyle yaptigimizi m1 diigiinecek?” diyen Sylvie diistince-
liydi ama cevap da veremiyordu. Arabaya bindiler ve Jane arabay: siir-
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meye bagladi. 1ki yénden Cherry Vale'i daha ¢ok begenmiglerdi ama Ja-
ne sebebini Sylvie'ye sdylemek istemiyordu: Crofton’a daha yakind ve
Chadwich Meyve Bahgeleri'ni ziyaret etmeleri gok kisa zaman alacakt1.
Jane o yone dogru stirmeye devam etti. Sylvie bir an durdu:

“Nereye gidiyoruz?”

Jane cevap vermedi. Dallan birbirine ge¢mis olan ak¢a agaglar, yo-
lu golgeliyordu. Geyikler yol boyunca otlaniyordu. Tepelerde elma
agaclanyla meyve bahgesi gortiinmiistii ve Jane'in kalbi daha da hizh
atiyordu. Daha da yaklasan Jane, Chloe'nun yeni levhalar ekledigini
gordi. Elma seklinde, kirmiziya boyanmus ve elli metre arahiklarla yer-
lestirilmis levhalar... Sirayla sunlar yaziyordu:

gunde

bir elma

doktordan korur

ve bdylece

Calamity Jane ile birlikte

Pastalar yapar!

. Jane, Sylvie'nin levhalar1 okumak igin egildigini fark etti.

“Guizel Tanrm!” dedi.

Jane, “Harika, degil mi?” diye sordu.

“Annemiz hakkinda hayati bir karar vermek tizereyiz ve sen geg-
miste kaybolmussun.”

“O gecmiste degil.”

Kizlar gériiniince Sylvie Jane’i uyard ¢tinkii kormnay: ¢almaya bas-
lamistr. Chloe ve Mona deli gibi el sallayarak sandalyelerinden firladi-
lar. Sylvie koltuga siki siki yapismist1 ama Jane’in kalbi gururla atiyor-
du.

“Cok geg artik ¢link bizi gérdiiler,” dedi Jane.

Sanki donmus gibi sessizce oturdu ve Chloe’ya bakakald1 Sylvie.
Tipki sana benziyor, diye Jane’e. fisildadi. Jane'in tuhafina gitmisti ¢tin-
ki bu onun Chloe’yu ilk goriisti degildi herhalde.

“Gel de yegeninle tanis,” dedi Jane.

Mona ve Chloe tipki karsilama komitesi gibi tepiniyorlardi.



238« LUANNE RICE

Chloe, “Yeni levhalan gérdiin mt?” diye sordu Jane'e.

“Harikalar.” Yukanya, balinah mavi bayraga bakip gilerek, “Ké-
pekbaliklarim severim,” diye ekledi.

“Hikayeyi bilen bir sen varsin bir de Mona var,” dedi.

Mona, “Zeke balina gérintimiinde bir képekbalig,” dedi.

“Bogazina yapigmak isterdim onun,” dedi Jane.

Hepsinin ytuiziinde bir tebesstimle ti¢ti de birbirine bakiyordu. Cok
mutlu ve gururlu olan Jane, Sylvie'ye bakt1. Digarida durmus Chloe’ya
bakiyordu. Elinden tutan Jane onu da daireye ald1.

“Kizlar! Bu benim kiz kardegim Sylvie,” diyerek onu kizlarla tams-
tirdr. “Ve Sylvie'cigim bunlar da Chloe ve Mona,” dedi.

“En glizel pastalan kiz kardesiniz yapiyor,” dedi Chloe.

Sylvie s6zlerini tam olarak bilmeyen bir oyuncu gibi kaskat1 kesil-
mig, 6ylece duruyordu. Gilimsemeye ¢ahsiyordu.

“Evet, yapar,” diyebildi sadece.

Tezgahtaki bos bir tart kutusunu gésteren Mona, “Yakinda ikimiz
de acayip sigsmanlayacagz,” dedi.

“Evet Jane! Kars1 koyamiyoruz. Bitiin kazancimiz gidiyor,” dedi
Chloe.

“Uztilmeyin. Diger dagiimda iki tane de sizin isminize ayirtinm.”

“Bunu kesinlikle yapar. Pasta kutusuna insanlann isimlerini yazi-
yor,” dedi Jane.

Chloe, “Ya da sadece o kisinin anlayabilecegi harika semboller bu-
luyor,” dedi. “Birkag hafta 6nce biz Zeke'nin iyi birisi oldugunu diistin-
diigtmiizde pastanin istiine bir balina resmi koymustu. Ama genelde
cok giizel elma ve gigek resimleri yapar ve daha gegen hafta bir grup
yildiz yapmsg.”

“Ben en ustteki camda bir yildiz olan ev resmini ¢ok sevmistim,”
dedi Mona.

“Tavan arasinda bir y1ldiz m1?” diye sordu Sylvie.

Chloe yutkundu ve “ Benim riiyami nerden biliyor?” diye sordu.

“Ona anlatmistim,” dedi Jane.

Birbirlerine bakakaldilar. Jane, Chloe’nun gézbebeklerinin hareket
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ettigini gorebiliyordu. Chloe, Jane’in kiz kardesine bahsedecek kadar
kendisini énemsedigini diistintiyordu. Kegke Chloe, Jane'in kiz karde-
sinin ve kizinin onlan tanistinrken neler hissettigini bilebilseydi. Ja-
ne’in teni, viicudu yaniyordu. Chloe’ya biitiin gergekleri anlatip,
Sylvie'nin teyzesi oldugunu sdylemeyi o kadar ¢ok istiyordu Ki...

“Cok guizel bir dus. Yaraticl. Bahse girerim 6gretmenlerin seni ¢ok
seviyordur...” dedi Sylvie.

Chloe derin bir nefes ald1 ve “Isterim ama sevmiyorlar. Biyoloji 6g-
retmenim kurbagay: pargalara ayirmadim diye benden nefret ediyor.
Ingilizce dgretmenim benim deli oldugumu diginiyor ¢tinkd dénem
6devimi Charles Dickens hakkinda yaparken Victorian Ingilteresi za-
manindaki yetimhanelerle modern Amerika'nin hayvan kontroliini
karsilastirdim. Bence ikisi de barbarca,” dedi. ‘

Mona,Chloe’yu onaylayarak, “Chloe hayvan haklan igin yagar ve
ikimizin de yetimhaneler konusundaki kitaplara ¢zel bir ilgimiz var,”
dedi.

“Pardon?” diye sordu Sylvie.

“Annem 6lmiis ve Chloe’nun gergek annesi de onu terk etmis,” de-
di.

Sylvie'nin elleri simfina hitap edecek bir 6gretmen gibi éniinde
duruyordu. Jane'in bogazinda bir seyler dagimlenmigti. Oksirtyordu.
Uzaklara bakmaya ¢ahsarak su anda neler hissettigini Chloe’ya anlat-
may isterdi ama gerek kalmadi ¢tinki Sylvie bunu onun yerine yap-
mist1.

“Cocugunu evlathk veren birisini taniyorum. Bu yapti en zor
seydi. Ve tam olarak neler hissettigini bilmesem de sunu biliyorum ki
onu terk etmeyi asla istemezdi. Asla. Bir kiitiiphane gérevlisi olarak de-
neyimlerime dayanarak sunu séyleyebilirim ki hi¢bir sey gortindaga
gibi degildir. Edebiyat bunu bize ispatlamak igin vardir.”

Chloe, “Hicbir sey gortindigi gibi degil. Yani...” diye minldam-
yordu.

“Yani seni isteyerek terk etmemis olabilir.”

“Zorla yapilmis olabilir,” dedi Chloe.
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Sylvie bagin salladi ve “Bu miimkiin,” dedi. Jane bir kdsede 6ylece
kalakalmigti. Kizlar dikkatlice dinliyorlardi. Jane gézlerine dolan yaslan
fark etti.

“Evlat edinmek tamamen bir sir,” dedi Mona. “Gergek aileleri kim-
dir, neden evlathk verirler ya da simdi neredeler? Mesela benim annem
hastalamp 6liince babam bir cadiyla evlenmis.”

Sanki Mona'y1 duymamus gibi yapan Chloe, Sylvie’ye bakarak “Be-
ni terk etmemis oldugunu digiinmeyi isterdim,” dedi.

‘Sylvie o aym kitapsi ses tonuyla, “Senin tavan arasmna atildigim dii-
stindigini bilmektense 6lmeyi tercih ederdi. Giizel bir benzetme ya-
ratmigsin ama yine de tavan arasi insanlarin eskilerini, deger vermedik-
leri seyleri attiklan tozlu bir yerdir. Annenin seni oraya koymak isteye-
‘bilecegine inanmiyorum,” dedi.

‘ ' _Sli_'tl_dc")nﬁk .duran Jane’e “Cok serinkanh bir kardesin var,” dedi
Chloe. Kardesinin s6ylediklerinin kalbini nasil dilim dilim pargaladig-
n1 saklamak i¢in arkasim dénmiistii Jane.

“Evet, dyledir,” dedi. “Gergekten dyledir.”
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Hastaneye dogru giderken John Sylvie’ye annesini ziyaret etmeden
6nce mi yoksa sonra m1 yemek yiyeceklerini sordu.

Pencereden disaniya dalmig, diistincelerle bogulmustu Sylvie.
Chloe’yu gorduginden beri kalbi hizhi hizh atiyor hala da yavaglami-
yordu. Sadece kiz kardeginin kizim yani yegenini gérmiigtii. Arabanin
koltugundan John'a bakarak acaba biitiin hikayeyi anlatsam ne disi-
nir diye merak etti. _

“Ne dastintiyorsun?” diye sordu John.

“Kiz kardegimi distintiyorum.”

“Jane! Kara koyunun.”

Sylvie ona bakt1 ve “Daha énce ona hig béyle hitap etmedim,” de-
di.

“Soylemen gerekmez. Ben zaten biliyorum. Isini biraktin, annenin
bakimim su ana kadar tstlendin, o arada bir telefon etti ama eve hi¢
gelmedi. Onun Newyork'taki hayatindan hep tehlikeli, riskli diye bah-
sedip durdun.”

“Ben mi?”
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“Evet sen. Onunla tamigtim ve ne kastettigini anladim.”

John'un ne diigtindigiint merak ederek, “ Ne gordin?” diye sor-
du. '

“Hmm! Siyah deri ceketini gérdiim. Kendisini nasil her seyden ge-
ri gektigini ve sanki senden ne bekledigimi merak edercesine bana ba-
kan kugkularim goérdiim gézlerinde.”

“Jane ¢ok kinldi, yaralandi ve bunu atlatabildigini sanmiyorum.
Senden ve diger insanlardan giiphe eder gibi baktig1 i¢cin onun adina
ozir dilerim,” dedi Sylvie.

John onun elini tuttu ve, “Onu bu ytizden sevdim. Kiz kardesinin
iyiligini istiyor. Seni korumak istemesine hayran kaldim. Ben sey...yap-
mak isterdim...” dedi.

“Ben giiglii birisiyim,” dedi Sylvie. Bu arada John hastanenin park
alanina girmisti bile. Gozleri annesinin kaldi dérdiinct kata, onun
penceresine takildl. Hayati boyunca ne kadar giiglii olmak zorunda
kaldigim hatirladi. Bogaz1 diigiimlenmisti. Babasi onlan terk etmis, kiz
kardesinin tigtincti simifta oldugunu distindaga Brown'a gittiginde ya-
sadi1 hayal kinkhg, kampiste dolasan dedikodular, Jeffrey Hayden’i
yeni kiz arkadasiyla gérmesi, annesiwe kiz kardesi igin ¢ektigi sikinti-
lar...

Hafta sonlan eve gittiginde Jane’in gecenin kor karanhginda Chloe
i¢in nasil gézyas1 doktiigunii diginiyordu. Jane daha sonra Newyork’a
tasinmigt.. Rhode Adasrnda kalmak giineste yanip kavrulmak kadar
aciydi onun igin. Kizinin hatiralanyla daha da kéti hale gelmekten
korkuyordu.

Annesinin penceresine dogru bakarak kiz kardesinin mutlu olma-
s istedigini s6yledi.

John elini tutarak bunu bildigini soyledi.

“Nerden biliyorsun?”

“Ctinktl sana asik oldum ve seni neyin mutlu ettigini bilmek be-
nim isim olmall. $imdi anneni yerlestirmemiz gerektigini biliyorum ve
bunun i¢in sana yardim edecegim.”

“John!” diye haykird: Sylvie.
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“Ve sonra seni Maine’deki en giizel gole kayak yapmaya gotiirece-
gim. Yildizlarin altinda ismini heceleyecegim.”

Chloe’nun sagaklann altina gizlenmis tozlu ve unutulmus yildizla-
rin1 hatirlayarak, “Canh yildizlar\” dedi Sylvie.

“Olabildigince canh. Ve bundan, yemegi hastanenin kafeteryasinda
yemezsen benimle daha sonra yemek istedigini anhyorum,” dedi John.

“Kulaga hos geliyor.”

“Masanin diger tarafinda sen oldugun stirece hos.”

Birbirlerine siki siki sanldilar. Birazdan Jane de hastaneye gelecek-
ti. Belki Abby Goodheart’la konusup, annelerine Cherry Vale’e ziyarete
gittiklerini anlatabilirlerdi. Hi¢ kimsenin bagkasimin hayatina yén ver-
meye hakk: yoktu ama Jane'le birlikte annelerinin igini kolaylagtinip
onu, en azindan bir siire i¢in bunun en iyi ¢oziim olduguna ikna etme-
yi umuyordu. Oyleydi, degil mi?

John sanki ona ihtiyaci olan destegi vermek ister gibi daha da siki
sarilmaya bagladi. Sylvie'nin bas1 déniiyordu. Her sey ne kadar ¢abuk
degisiyordu. Sylvie zaman zaman tamdik oldugu i¢in eski seylere bagh
kalmay tercih etmisti ve simdi John elini beline dolamis sanki degisik-
liklerin sadece kiigiik birer mucize oldugunu anlatmak ister gibi hasta-
neye dogru yiiriimeye basladilar.

Hastanenin asfalt alanindan Margaret1 gormek igin ilerlerlerken
John gibi iyi bir arkadasa sahip olmanin ne kadar harika oldugunu di-
stntyor ve Jane'in de boyle birini bulmasim1 umut ediyordu.

88

“Kardesinin Chloe’yla tamgtigim1 duydum,” dedi Dylan.

“Evet, tezgah1 g6rmesi igin beraber gelmistik.”

_ Dylan kafasim sallad1 ve begenip begenmedigini sordu.

Jane konusmuyordu. Mutfakta duruyorlardi. Yarinin pastalarim
teslim etmek i¢in ugramis ve Dylan da bir bardak limonata ikram et-
misti. Limonata sevdigi gibi soguk, buzla doluydu. Tenine hos bir se-
rinlik veriyordu. Bu arada Dylan'in sorusunu diistintiyordu. Kardesi
normalde her yénden bunu onaylamazdi ama biitiin bunlarin ortasinda
Dylan’a nerdeyse agik olmustu.



244 . LUANNE RICE

Alacakaranhkta mavi gokyiizii eflatuna ¢almaya baglamisti. Agik
-olan mutfak penceresinden, kuslarin giine elveda sarkilan duyuluyor-
.du. Burada aksam tistleri huzur dolu, sakindi ve Newyork'taki son on

bes yilki telagindan eser yoktu.

Dylan izleyen Jane, uzunboylu, sakalli ve yesil gézleri Jane'in
simdiye kadar gérdiigi en icten bakislara sahip bu adama asik olmaya
bagladigim biliyordu. Ve bu yalam artik daha fazla kaldiramayacagim
da biliyordu. Sylvie onu hastanede bekliyordu ama beklemesini umur-
samiyordu. Derin bir nefes ald.. Nereden baslayacagim bilmiyordu.

“Sana soylemek istedigim geyler var.”

“Benim de,” dedi Dylan.

Birbirlerinden uzakta duruyorlard. Sigara dumam etrafa yayihyor-
du. Dylan limonatasindan bir yudum ald1. Jane yaklasti ve Dylann
kollan beline dolandi Birbirinin gozlerine baktilar ve Jane karsisinda
giicli bir adam gordi. Bunun otesinde sanki nehirden hizla akan bir
telas sezdi onda. )

Dylan &piince keskin bir limon tadi aldi. Sicak bir aksamdi. Dy-
lan’in tzerinde tisort vardi Birbirlerine o kadar siki sanilmislardi ki si-
cakhklarim hissedebiliyorlardi. Jane’in kalbi daha da hizla ¢arpmaya
baslad1. Kegke sonsuza kadar 6pseydi onu. '

Neredeyse ayn1 boydaydilar. Dylan uzun boyluydu ama Jane ayak
uclarina basinca onun boyuna yetisiyordu. Dylan kolunu Jane’in kolla-
rinin altindan gegirdi ve onu yukan kaldirdi. Jane ayak uglarinda ¢ip-
lak ayakla Dylanin ayakkabilarina basiyordu. Aksam giinesinde 6ylece
Opiismeye devam ettiler. Diger odada radyoyu agik birakmiglard. Ses-
sizlikte miizigin sesi daha da artiyor boylece miizigi rahat¢a duyabili-
yor, derinlerde hissedebiliyorlardi. Dans etmeye bagladilar.

Nasil dans ettiklerini gérmek i¢in 6piismeye ara veren Dylan “lyi
dans ediyorsun,” dedi.

“Hayir. Hi¢ de iyi dans edemem.”

“Yapiyorsun iste.” Dylan'in gézleri mutluluk doluydu.

“Sadece 6yle goruniiyor,” dedi Jane

Dans etmeye devam ettiler. Jane birlikte olmalarinin an meselesi
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oldugunu biliyordu. Biitiin bedeninde, kalbinde, ta derinlerde hissede-
biliyordu bunu. Dylan zamani uzatiyordu ve bu.her seyi daha da lez-
zetli hale getiriyordu. Ona biittin hikayeyi anlatabilecegini ve her seyin
yolunda gidecegini biliyordu. Buna inamyordu. Bahar havas: ¢iplak te-
ninde dolagiyordu. Hava soguk olmamasina ragmen Jane tirpermisti.

Tam o anda kapinin vuruldugunu duydular.

Chloe, “Hey!” diye bagirdi.

“Miisait misiniz?” diye sordu Mona.

Sabursiz bir bakis atmisti Dylan ve giilimseyerek Jane’e bakti.

Kizlann odaya geliyor oldugunu duyan Jane, “Harika zamanlama!”
diyebildi. Kizlar mutfak kapisindan igeri daldilar ve Mona neden 1$1g1
yakmadiklanm sordu.

Mona’y1 dirsegiyle diirten Chloe, “Byle daha romantik,” dedi.

Jane kizlara selam verdi.

“Bu serefi neye bor¢luyuz?” diye sordu Dylan.

“Dondurma ya da kizarmis midye yemek istiyoruz,” dediler.

“Yaz yiyecekleri,” dedi Jane.

Chloe, “Biliyorum ama annemler bizi disan gikarmiyorlar. Film ki-
ralamiglar, misir patlatmiglar. Neymis misir da dondurma ya da kizar-
mus midye kadar iyiymis,” diye sitem etti.

“Bizimle ikisi de ha? Umanm 6nce dondurma sonra midye degil-
dir.”

Chloe, “Ikisini de bulabilecegimiz tek bir yer var ve bizi oraya go-
turebilecek tek bir ¢ift tamyoruz,” dedi.

Kafasim sallayan Mona, “Bizi Newporta gétiiriin,” diye onu onay-
lad.

Parmagni Dylan’a dogru uzatan Chloe, “Ashnda sizi kaginyoruz.
Bagska sansimz yok,” dedi.

“Sessiz sakin disan ¢ikallm o zaman. Arabaya...” diye devam etti
Mona. '

Jane Dylana bakti. Aralannda alevlenen o sey hala duruyordu ve
Dylan’in gézlerindeki hayal kinkhigim gérebiliyordu. O da Jane’e bakt.
Sylvie Jane'i hastanede bekliyordu. Cikmadan Sylvie’ye haber vermesi
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gerekiyordu. Hi¢ bir sey onun Chloe’yla Newport'a gitmesine engel
olamazd. Ailece yapilacak bir gezi...

“Ne diyorsun?” diye sordu Dylan.

“Ben haydi dondurma ve kizarmig midye yemeye gidelim diyo-
rum.” Hemen evi arad1 ve Sylvie'ye not birakti. Herhalde onu anlard:
Sylvie.

sss

Newport’a yolculuk uzun ve serindi. Hi¢ kimse klima istememis,
pencereler agik gitmiglerdi. Kizlar arka tarafa oturmuslar, radyodaki
miizige eslik ederek gidiyorlardi. Jane ve Dylanin koltugun asagilann-
da el ele tutugtuklarim goérdiilerse bile bunu belli etmediler.

138’%e dogru ilerlerken Dylan Newport’a daha énceki gelislerini ha-
tirladi. Sanki oltaya takilmig bir balik gibi kalbi acid1. 1sabel de araba-
nin arkasindayd sanki. Kuzeni ve arkadasiyla birlikte oradaydi. Bu his
o kadar kuvvetliydi ki Dylan arka koltuga bakmakdan kendini alamad.

“Babam bu yola “eski y1ikama yolu” derdi,” dedi Jane. Bu arada qu-
kurlara girip ¢ikiyorlardi.

“Bu kadar tiimsekli oldugu i¢indir herhalde,” diye bagirdi Chloe. Ja-
mestown Koprusi'nden Narragansett’i gectiler. Korfezin bat1 yakas: gii-
niin son 1g1klaninda koyu giimis rengini almsti. Kullamlmayan bu eski
koprii giineye dogru kavis ¢iziyordu. Dylan yillar énce bir yilbasinda bu-
radan bir traktériin rémorkunun ugtugunu hatirhyordu. O zamanlar da-
ha kiiciik bir cocuktu ve sof 6riin ¢ocuklar igin ¢ok tiziilmiistii.

Conaticut Adas’'ndan Newport Kopriisitnden gegiyorlardi. Deni-
zin etrafindaki sehir 1s11diyordu: limanda bekleyen gemiler, kilisenin
uclan ve binalar... Balina seklindeki Block Adasi gortintiyordu. Ve daha
birkag y1l 6nce bir katilin kendisine intihar siisti vemmek igin arabasim
buraya park edip, parmakhklara dogru kostugunu hatirhyordu. Biitiin
hatiralar bugiin hafizasim dolduruyordu ama hicbiri Isabel kadar belir-
gin degildi.

Tenha bir park alani buldular ve Dylan'in en ¢ok sevdigi, kiyida
kosede bir yerde olan Commander Pauls’e girdiler. Denizden uzak olan
bu yer kigiik, dagimk ve dumanhydi. Insanlar disariya kadar sira olus-
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turmuslardi. Sirada beklerken gelen yemek kokulanindan agzlan su-
landi. Dylan kollarim Jane’in beline doladi. Tam yaza uygun bir kot
pantolon ve siyah bir biistiyer giymisti. O kash kollannin kendisini siki
siki sarmasim arzuluyordu Jane.

“Sira bize geliyor. Ne isteyeceginizi diigiiniin,” dedi Chloe.

Jane giilerek “Ta képriiden gegerken duistinmiistiim,” diye bir kah-
kaha att1.

“Dort midye tava, dért porsiyon patates kizartmasi ve dort kola,”
diye pencerede duran garsona siparis verdi Dylan.

“Bizim istediklerimizin bu kadar oldugunu nerden biliyorsun?” di-
ye sordu Mona.

Paray1 uzatan Dylan, “Ciinkti ancak burada bu kadarim bulabilir-
siniz,” dedi.

Yiyeceklerini alip disan ¢iktilar. Duvarin yaninda oturacak yer
buldular ve yemege koyuldular. Dylan Jane’in yanina oturdugundan
emindi. Ciplak kollan, kal¢as1 ona degiyordu. Chloe kendi midyelerini
Dylan’a verdi.

“Ben de genelde et yemem ama buranin midyelerine dayanamiyo-
rum,” dedi Jane.

Gozleri panldayan Chloe, “Bunu bilmiyordum,” dedi. “Ikimiz de
hayvan dostuyuz demek ki. Allahtan midyeler omurgasiz hayvanlar ve
aaiy1 hissetmiyorlar.”

“Ben de boyle dustiniiyorum.”

“Neden daha once sdylemediniz? Salata ve baska bir seyler olan
bir yerlere giderdik,” diye sitem etti Dylan.

“Buras harika. Yillardir ilk kez buraya geliyorum,” dedi Jane.

Catalim1 midyeye daldiran Dylan tam kivaminda pigsmis oldugunu
biliyordu ama bugiin hig bir seyin 6nemi yoktu, akh fikri Jane’deydi.

Amerika Cup Boulevard’ gecip iskelelere dogru ilerlediler. Diik-
kanlar turistler icin agilmisti. Kizlar taki ve giines gozltigi magazalarina
kosarken Jane ve Dylan Arnavut kaldirimi yoldan Bannister’'teki kalaba-
hig1 yararak ytrtyorlard.

Deniz havasim igine ¢eken Jane, “Newport'ta yaz!” dedi.
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“Birlikte ilk yazimiz,” dedi Dylan.

“Cok tathsin,” diye kikirdad Jane.

“Cok tath diye tavsan yavrularina denir. Ben emekli bir Amerikan
maresaliyim. Komutan Paul’e tathsin denir mi?”

“Yillardir orada yiyorum ama onun kim oldugunu bilmiyorum.”

“Bir deniz kahramam. Vietnem’da Rus W.T Crawford'ta gérev al-
mistl. Balif1 ¢ok sevmesiyle bilinirmis. Askerlere bu gorevi bitince
Newport'ta bir midye salonu agacagini séylermis.”

“Sonra ne olmus ona?”

“Giiney Cin Denizi’nde batan bir gemiden biitiin miirettebat1 kur-
tarmis. Kopekbaliklan etraflanni ¢evirmis. Komutan yardima gelene
kadar kiireklerle kopekbaliklanm uzaklagtirmaya ¢ahsmiglar.”

“Sen nerden biliyorsun?” diye sordu Jane.

“Newport'ta efsanelesmistir. Gemisine ismi verilmig. Bu ytizden
biz maregaller ona bilyiik bir yakinhk duyariz. Aksam yemeklerine ge-
lirdi bizimle.” Nefesi kesilmisti Dylan’in.

Jane bekledi biraz.

“Amanda’nin babasi lkinci Diinya Savagi sirasinda hizmet etmis.
Yatlar, evler biyiik tutkusu ve Newyork Yat Kuliibii ikinci evi olsa da
Newport'un bir deniz kasabasi oldugu giinleri 6zlerdi.”

“llging bir adama benziyor,” dedi Jane.

. “Hirsiz bir is adami i¢in evet,” dedi. Simank ve ukala bir kiz1 oldu-
gunu anlatmak istemiyordu. “Isabel bilyiikannesini ve biyiikbabasim
cok severdi ama onlan hi¢ bir zaman hayatimin igine almadi. Annesi de
bir midyecide 6lit bulunmustu. Isabel de benim gibi midye hastasiyda.
Ailenin diger fertleri sahilde bir seyler yerken biz hemen Paul’e kagar-
dik.”

Jane basim sallayarak, “Tipki benim gibiymig,” dedi.

“Senden hoslanirdi mutlaka,” dedi Dylan.

“Midye kuliibesine asik olan birisi mutlaka elmal pastay: da se-
ver.” '

Dylan kollarni onun beline dolad1. Bir turist akinmin ortasinda
durmug Bannister Iskelesi’'ndeki yatlara hayranlikla bakiyorlardi. Ama
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Dylanin umurunda degildi. Bahgeden aynldiktan sonra bir tane bile si-
gara icmemis ve cani da istememisti. Bu geceyle ilgili her seyi hatirla-
mak istiyordu. Bir sey onu Jane’e baglamigti. Onu istiyordu. Bedeni
onu arzuluyorken gitmesine izin veremezdi. od

Chloe kalabaligin arasindan Dylan’a seslendi. “

“Evet Dylan Amca. Zam istiyoruz,” dedi Mona.

“Maaglarimiza zam istiyoruz,” diye tamamladi Chloe. Dylan" Jane'i
opmek tizereyken yakaladigim dastintip sintiyordu. Dylan’sa hayal ki-
nkhgm tizerinden atmak istiyordu.

“Neden? Daha gegen cuma paralariniz1 6dedim.”

“Biliyoruz. Paramiz1 vermenizi degil 6biir haftamin parasini borg
vermenizi istiyoruz. Cok tatl, giizel seyler gordiik,” dedi Chloe.

“Bize Jane’i hatirlatiyorlar,” diye ekledi Mona.

Jane giiliimsedi ve yiizii kizard. “Beni mi?” diye sagkinhkla sordu.

“Evet seni,” dedi Chloe. Egilip Jane'in madalyonu tuttu ve “Tipki
seninki gibi kugiik giimiis madalyonlar bulduk ve almak istiyoruz.”

“Cunki biz senin hayranimz. Sen pasta yapiyorsun biz de kendi-
mize yaz i¢in ig buluyoruz.” dedi Mona.

“Sen olmazsan issiz kalacagz,” dedi Mona.

“Size satmaniz i¢in verdigim bal petekleri ve ak¢a agag sekerleri
nerde?” diye sordu Dylan. “Agaclarda biiyiiyen elmalar ne olacak?”

Gulmeye baglayan Chloe ve Mona, “Kendimizi kandirmayahm Dy-
lan Amca. Jane bizim tezgaha yeni bir renk katt1. Insanlar sirf onun igin
geliyorlar. Biitiin erkekler pesinde. Biz de onu siirekli hatirlamak icin
bu madalyonlardan istiyoruz,” dedi.

Giilmeyi birakan Mona, “Igine resim koyacagiz,” dedi.

Chloe “Jane’in resmini,” diye ekledi.

Mona birden “Hayr! Pastalannin resmini,” diye kahkaha atti.

Chloe, Jane’e kendisininkinin i¢inde ne oldugunu sordu.

Jane hala gilimstiyordu ama sessiz duruyordu. Dylan’in daha 6n-
ceden ahisik oldugunun tersine kizlarin eglencesine katilmiyordu. Elini
uzatt1 ve sanki korumak ister gibi madalyonunu tuttu. Gultimsiiyor gi-
bi gortiniyordu ama rengi atmigt1. Jane'in yiiziine bakan Dylan'in kalp
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atiglar1 hizlanmigt. Iginde bir erkegin resmi var diye diigtindi. Belki de
Newyork'ta birisinin. _

“Uzun yllar énce tamdigim kiigtik bir kizin resmi,” dedi Jane.

Mona, “Hadi goster!” diye atild.

“Resim ¢ok kiigiik oldugu igin iyi géremezsiniz. Hem de tam yer-
lestirmedigimden riizgardan ugup gidebilir”

“Peki sonra bakabilir miyiz?” diye sordu Chloe.

Chloe’nun gozlerine bakan Jane, “Daha sonra mutlaka,” dedi. Dy-
lan yegeniyle bu meseleyi boyle halletmelerine memnun olmustu. As-
linda Chloe’nun ailesi kizlarinin bu yaz yaptiklarindan memnundu.
Sharon 6nceki giin aramis ve Jane’le goriismek istedigini soylemisti.
Eli'nin ve kendisinin Chloe’yla ilgilenmelerinden ¢ok memnun olduk-
lanim séylemisti. Ashnda en bagta tezgah isini istememisti ama kizlan-
nin yazinin iyi gegtigini gortince hogslarina gitmisti. Saverite'taki gibi
her seye karsi gikmiyordu Chloe ve gocuk esirgeme kurumuna kagip
durmuyordu artik.

Bunlarin disinda bagka bir nedenden étiirti Jane’i merak ediyordu.
Ailesinin 6limiinden beri Dylan’n ilgilendigi tek kadindi Jane. Uzun
bir siire i¢ine kapanmigti. Sharon iyi bir yengeydi. Yillar 6nce Dylan ve
Amanda arasindaki problemi sezebilmisti.

Kalabaliga bakan Mona, “...tir" dedi ama soyledigi seyi sonradan
fark etti.

Jane'in arkasina saklanan Chloe, “Iki kere ...tir!" dedi.

“Bu o adam degil mi?” diye sordu Jane. Gozleri o kadar keskindi
ki...

Chloe’nun gozleri dolmus, konugamiyordu ve Dylan gézlerindeki
damlalan fark etti.

“Kim 0?” diye sordu Dylan. Jane’in ve Chloe'nun baku@ yént ta-
kip edince hamburgercinin 6niinde geng bir adamu fark etti. Uzun, sa-
n, dagink sagh biriydi. Saglarinin giineste parladigimi diistindtirmek is-
tiyordu ama bunun gibi giinesi sisede sanan serserileri gok gérmiistii.
Uzerinde sort ve tigort vardi. Kolundaki yunus dévmesini gériince di-
rek olarak Chloe’nun bayragim hatirladi.
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“Ne soyleyecegim ona?” diye Jane’e sordu Chloe.

“Hig bir sey soylemen gerekmez.”

“Ama iskeleye gitmek i¢in yanindan ge¢gmek zorundayim.”

“Sana ne yapt1?” diye araya girdi Dylan

“Bilmen gerekmez,” diye kekeledi Chloe.

Mona, “Amcana s6yle de giintinii gostersin o strtingene!” diye at-
lad1.

Dylanin amcahk damar kabarmist1. Ne yaptigim bilmiyordu ama
ilk goriiste nefret etmisti ondan. Yesil, 6l gibi bakan gozleri tipki yirti-
a bir hayvan gibi kalabalig siiziiyor, bir képekbahgimn yemi izledigi
gibi istahla izliyordu. Bir bakista ne aradigim anlamisti: uyusturucu,
sahtekarhk, amaglarina ulagmak icin her sey. Seks, uyusturucu, para ve
kadinlar... Chloe’ya bakinca bunun ilk ve son oldugunu anlamist:: Ye-
genini kullanmst1. Jane kollarim1 Chloe’ya dolamisti. Dylan, ikisinin de
gozlerinden tiziildtiklerini anlayabiliyordu.

“Newport'ta sorf yapiyor. Herhalde o yiizden buradadir. Baksana
ne kadar sangin ve giineste yanmig?” diye agiklamak zorunda kaldi
Chloe.

Dylan onun bir diizenbaz oldugunu séylemek istiyordu ama ken-
dini engelledi. O hamburgeri de agzina tikmak istiyordu ama yine ken-
dini tuttu.

“Bisikletiyle bahgeye giren oydu. Biitiin agaglar1 o mahfetti,” de-
di.Mona.

“O mu?” diye bagirdi Dylan. Oglan sanki kendisine baktiklarim
sezmis gibi onlarin tarafina dogru bakt.. Chloe, Jane’in arkasina gizlen-
misti ve Dylan’in kendisine baktigim fark etti. Yillardir bir polisin ba-
kiglarin1 benimsemigti Dylan; bigaktan daha keskin bakiglar... Geng
adamin urktigini gérebilmisti.

“Bir sey sdyleme!” diye onu uyardi Chloe.

“Onu tutuklamalisin. Gergekten két, igreng seyler yapt1 o,” diye
atild: Mona. ’

“Mona! Litfen Chloe’ya diistinmesi igin firsat ver!” diyerek Mo-
na’y1uyardi Jane.
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“Ondan sadece nefret ediyorum! -Arkadasima béyle bir kotulugi
yaptig1 i¢in,” Mona o kadar kizgindi ki...

Dylan, Chloe’ya onunla konugmasim isteyip istemedigini sordu.

Hayir anlaminda basini sallad1 Chloe. Kafalarim kaldirinca onun
coktan gitmis oldugunu gordiiler; bu yaz giiniintin en giizel an yerini
birakip gitmisti. Dylan arkasindan iyice bakti Acimasiz bir bakis...

“Ad1 ne?”

“Zeke” diye atildi Mona. Chloe ve Jane bir tarafta 6ylece susuyor-
lardi.

Dylan agaglarina, fidanlarina, yegenine yaptiklan igin pesinden gi-
dip hesabim sormak istiyordu. Ama Jane’in Chloe’yu tipki yavru bir
kus gibi kanatlarinin altina almasindan bunun Chloe igin daha da kéti
olacagin seziyordu.

Dylan Chloe’yu seviyor ve tipki kendi kiz1 gibi onu korumak isti-
yordu.

Miicevher diikkam iskelenin tam asagisindaydi. Jane'in elini tutan
Dylan, kizlan da ahp ditkkana dogru yiridi. Jane’in boynundaki ma-
dalyonu gosteren Dylan, aynisindan iki tane istedigini soyledi. Mona ve
Chloe’nun sevinglerini gorebiliyordu ve Jane’in memnuniyetini goriin-
ce daha da sevindi. Gozleri madalyona takildi. Acaba gergekten kiigiik
bir kizin m1 yoksa hala unutamadig eski bir sevgilinin mi resmi vardi
icinde? :

Dylan yegenini o kétii insanlardan, Jane’i de o eski sevgililerden
kurtarmay: kendine gorev edinmisti. Bu aksam bunu basarmay: umu-
yordu.

Kizlar madalyonlarin parasim gelecek ayki 6demelerinden kesme-
sini s8yleyince sadece gilda.

“Onlar size hediyem,” dedi. Isabel de boyle olmasim isterdi.
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Newport'tan ayrilmadan 6nce Chloe, Isabel'in biiyiikannesinin es-
ki evine de ugramak istedi: Bu yiizden dondurma kiilahlarim ellerine
aldilar ve tepeden inmeye bagladilar. Thames Caddesi'nin disinda
Hammersmith Ciftligi'ni gegince kosede Ida Lewis Yat Klubii ve Harbor
Court’tan sonra teknelerden, her yerden miizik sesleri yiikseliyordu.

“John F.Kennedy baskanken yazhk Beyaz Saray burasiyms,” dedi
Chloe. Arabamn arkasinda oturuyordu.

“Aa evet” dedi Jane. “Ehliyetimi yeni aldigim siralar kardesimle
birlikte Newport'tan gecerken Macqueline Kennedy Onassis’i belki go-
rebiliriz diye bahgeden igeriye bakmaya galisirdik. Annesini ziyaret git-
tigi zamanlarda yolda yiirtirken gérmeyi gok isterdik.”

“Gorseydiniz ne yapardimz?”

“Arabamiza binmesini teklif ederdik.”

Dylan, “Annem ilk Katolik baskamin Rhode Island’da evlenmesin-
den hep ¢ok gururlanirdi,” dedi.

Chloe, “Anneannem ¢ilgin biraz,” deymce herkes giilmeye baslad.
Dylan onlan Ocean Drive’dan kiigiik koylar, saklanmig gibi duran kor-
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fezlerden goturiiyordu. Sag tarafta tamamen Atlantik Okyanusu uzani-
yordu. Tuz, yaban otu kokusu ve nemli buhar dolmustu arabanin igi-
ne. Su an denizde, gemide olabilirlerdi. Siyah dalgalarin beyaz képuk-
lerle kaynastig1 noktay: gésteren Dylan, “Breton Kulesi bir zamanlar is-
te oradayd1 ve daha birkag yila kadar Amerikan Kupasi yarismalan
Newport'ta diizenlenirdi,” dedi

Jane, “Kupay1 kaybeden Dennis Connor’a Bela Dennis derlerdi. Bu
bir stire Amerika'nin slogani olmustu,” dedi.

“Rhianna hep flort ettigi adamlardan, gikip siirekli sampanya icen
Avusturyah denizcilerden bahsederdi,” dedi Mona. “Bence igreng bir sey.”

“Sorfciilerden daha iyidir,” diye mirldandi Chloe.

Jane arkasina déntp bakti. Zeke'yi gortince Chloe adeta beynin-
den vurulmusa dénmiistii. O an yaninda oldugu i¢in ¢ok mutluydu Ja--
ne. Chloe’nun sorunlarini tek basina ¢6zmek zorunda kaldig o tehlike-
li yillarda, onu korumak i¢in yaninda olamadif i¢in tizgiindi. Ama
ayakta kalabilmisti Chloe. Ailesi gergekten gérevini yapmisti ama Ja-
ne'in icindeki 6zlem, kiigiiciik bebeginin simdi geng kiz olmasi ve onu
hayatinin .geri kalan yillarindaki zorluklardan korumak istemesinden
kaynaklaniyordu.

“lyi misin sen?” diye sordu Chloe’ya.

Baginu sallayan Chloe, dondurmasini yalamakla megguldi. Arala-
rindaki yakinhk hissi hala kaybolmamisti. Aralarinda bir sey vardi.
Chloe, madalyonu kutusundan ¢ikarmig boynuna takmigt1 bile. Araba-
nin camindan madalyonun 1siltis1 yansiyordu. Sanki dalgalar denizde
yiikselip algalirken botta gidiyor gibilerdi.

Son dénemeci gecerken Chloe eliyle Bailey Sahili'ni gosterdi.

“Snobville,” diye onu diizeltti Mona.

“Isabel'in biyiikbabasi ve biiytikannesi buraliydi. Asil ad1 “Spo-
uting Rock Beach Association.” Buralarda bir yerde agzindan su akan
bir kaya var. Adim oradan almis. Biz agzindan su figkiran bir balina fa-
lan diye hayal etmistik onu,” dedi Chloe.

“Rhianna buraya davet edilmek i¢in eminim ruhunu bile satard.
Ve eminim buraya bir asalet getirirdi,” dedi Mona.
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Chloe, sahil kuliibii géruntiisti kaybolana kadar bakmaya devam
etti. Doris Duke’in Rough Point adindaki o tag binasim ve birgok bah-
celi binay1 gectiler ve sonunda biiytik bir duvann énitinde durdular.
Giizelce budanms ¢allar ve asmalar taslan sarmisti. Yan agik duran
demir kapidan aydinlik bir avlu ve Loire Vadi'sinin simgesi olan Ama-
vut kaldinm taslanyla kaph bir yol goériniyordu.

“Maison Du Soleil iste orada,” diye bir gighk attr Chloe.

Kafasim daha iyi gérmek igin egen Mona da “Glinesin Evi,” diye
bagird.

“Hala ordalar m1?” diye sordu Chloe.

“Yengenin ailesi mi? Evet ordalar,” diye cevap verdi Dylan.

“Ziyarete gidiyor musun?”
“Hayir.” g )
st wlch/

“Ama sen onlann damatlanydin,” dedi Chloe.

“Eveet dyleydim,” Jane, Chloe'nun Dylan'in ge¢mis zaman eki kul-
landigina dikkat etmis miydi acaba? Burada riizgar daha az esiyordu.
Evden, duvardan ve agaglardan ulasamiyordu buraya. Ama evin denize
bakan diger tarafindan Cliff Walk'un aktigim iyi biliyordu ¢tink; yillar
once Sylvie ve annesiyle sik sik gelirlerdi buraya ve ytirtiyts yaparlardi.
Simdiye kadar hangi satonun Amanda’mn ailesine ait oldugunu tam
olarak bilmiyordu ama terasta oturan beyaz giysili kadinlan goériince
burasinin oldugunu hatirladi. Bu geng kizlardan birisi bir zamanlar Dy-
lan’in karis1 miydi simdi?

“Igeri girebilir miyiz?” diye sordu Chloe.

“Evetttt! Ben de Rhianna'ya sosyeteyle parti yaptigimiz1 anlatirim,”
diye bagird1 Mona.

Arabanin i¢i o kadar sessizdi ki tek ses Bevenue Caddesinden ge-
cen arabalann sesiydi. Birbirlerine duyduklan sevgiden ve Isabel'in ha-
tiralarindan dolayi, Pylan ve Chloe’nun konusmadan bile birbirlerini
anladiklanm seziyordu, Jane. Gézlerini kapadi ve Dylan'in buzdolabin-
da asih olan giilimseyen iki kiz resmini hatirladi.

Uzun bir aradan sonra Dylan “Girmeyelim,” dedi. “Unuttuklan
seyleri hatirlatmayalim onlara.”
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“Amanda’ya ve Isabel’e olanlardan m1 séz ediyorsun?” diye sordu
Chloe. )

Kapiya dogru bakarken dalmis olan Dylan sadece bagim salladi.
Sonuna kadar agik olmasina ragmen Dylan’a kapinin kilitli ve demirli
gelmesini anlayabiliyordu Jane. Yillarca New york'ta arka koltuktaki su
kiiciik kizdan uzak kalmasi ona bu duyguyu 6gretmisti. Uzand1 ve ba-
cagina dokundu. '

Dylan Jane’in elini tuttu. Jane, Dylanin kizimin varligini arabada
hissedebiliyordu. sabel gideli dért yil olmugtu ama hayali tipki.Chloe
ve Mona'ninki kadar canliydi. Jane derin bir nefes aldi. Varhgim ta kal-
binin derinlerinde hissediyordu. Chloe’ya bakmak i¢in arkasina déndu.
Cok sagirticiydi ama sanki Chloe da Jane’in dénecegini hissetmis gibi
ona bakiyordu.

Jane’in kalbi heyecandan durabilirdi. Bu gecenin sonsuza kadar
stirmesini istiyordu. Dylan’a ve Chloe’ya soyledigi yalanla artik daha
fazla yasayamiyordu. Eger Mona olmasaydi o an biitiin gercegi anlata-
bilirdi onlara, ama simdilik i¢inde tutmahyd.

Ve tuttu.

88

Mona Chloe’yla birlikte kalacakti. O yiizden onlar yola birakular.
Yorgun bir o kadar da mutlu olan kizlar aldiklanim toparladilar ve el
sallayip iceri girdiler. Bir kadin arka kapiya yaslanmis el salhyordu.

“Sharon. Yengem,” dedi Dylan. Bu arada kornaya hafif¢e basiyor
ve el salliyordu. .

Chloe’nun annesi diyecekti Jane ama; anne kelimesi bir tiirli ag-
zindan ¢ikmadi Kadin hos, kibar ve egitimli gériiniiyordu. Ne demek
yani bu diye kendi kendine sordu.

“Sen su serseri Zeke’den bahsetsene,” dedi Dylan. Bu arada evleri-
ne dogru gidiyorlard1.

Kizim buyiiten kadinla nerdeyse goz goze gelince Jane adeta titre-
di. Dylan’in sorusunu diisiinmek istiyordu ama olmuyordu.

“Simm m1 sakhyorsun? Hakhisin. Kendisini hazir hissettiginde ba-
na ya da ailesine kendisinin anlatmasim séyle.”
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“Bu gecenin baginda sana bir geyler anlatmam gerektigini séyle-
mistim. Hatirhyor musun?” Jane’in kalbi o kadar hzh atiyordu ki ner-
deyse yerinden firlayacakti. Bu arada Dylan'in evinin 6niine arabay:
park ediyorlard.

“Evet. Haurhyorsan ben de sana bir seyler séylemem gerektigini
s6ylemistim.”

“Seninle konusmam lazim,” dedi Jane.

“Tamam” dedi Dylan ve arabadan indi. On taraf1 dolanip geldi ve
Jane'in kapisim agti. Gézlerini orfdan hi¢ ayirrmyordu. Kollarim beline
dolayip kendine dogru gekti ve almm almna dayadi. Bahge capcanh
sarmist etraflarini. Kuslar 6tiiyor, uzaklardan bir baykus sesi duyulu-
yordu.

“Soyleyecegin her seyi kelimesi kelimesine duymak istedigimi ama
once seni 6pmem gerektigini sylesem bana inanir misin?”

Jane kaslanm ¢atti, ama giilimsiiyordu. Kalbi nerdeyse yerinden
firlayacakti. Soyleyebilmeyi ¢ok isterdi. “Sana inamyorum ¢tinkti aym
seyi istiyoruz,” dedi.

Dylan Jane'i 6pmeye baglad: ve o anda biitiin o planlan, anlatacak-
lan ertelenmisti. '

88

Yukanya giktilar. Bu ¢ok normaldi ¢tinki biitiin gece belki de ilk
tanmigtiklarindan beri bu gunii bekliyorlardi zaten. Jane aklindakileri bir
tarafa koymak istiyordu ¢iinkii bedeni akhna galip geliyordu. Bedenini
ates ve titreme kaplamigti. Ona anlatmahydi. Biliyordu, anlatmahydi.
Ve denedikge beyni daha da bulamyordu. Acaba bu merdivenlerden
Amanda’yla kag kere gikular, diye merak etti. Belki de sadece kendini
oyahyordu bu distincelerle. Gergegi anlatmaktan korkuyordu.

Her sey yerli yerinde: sifoniyerin tizerinde eski ve yeni gercevelen-
mis fotograflar... Hepsi Isabel’e, Chloe’ya, Eli ve Sharon’a aitti. Aman-
da’nin hi¢ fotografi yoktu. Etrafi inceleyen Jane, Dylan’in rahat, eski
moda ve erkeksi oldugunu dugiiniiyordu. '

“Dylan?”

“Evet?”
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“Sana sdylemem gereken sey gercekten ¢ok dnemli.”

Basiyla onaylayan Dylan, Jane'i bir daha 6pmeye basladi.

Kocaman san bir yatak, ak¢a agactan yapilmig mobilyalar, camur-
lu bir gift bot ve sandalyenin tzerinde bir y13in gomlek... Pencereden
bahgeye bakan Jane, evin biraz tepelik bir yere yapildigim ve meyve
agaclannin vadiye dogru siralandigim gérdi. Bir nehir akiyordu. Su-
yun sesini duyabiliyor ve yildizlarin yansidi1 giimiis rengi suyu gére-
biliyordu.

Dylan arkasindan ona sarildi. O kadar yakinlardi ki Jane, basim
Dylan’in gogstine yasladi. Birkag dakika oylece kalakaldilar. Bedenleri-
nin birbirine degisini ta derinlerde hissediyorlardi. Jane, Dylan uzak-
lagtirmaya gahisiyordu ama olmuyordu. Giliismeye bagladilar.

“Dylan?”

“Unut simdi! Her neyse unut sadece!” diye fisildad1 Dylan.

Jane yuzintd déndi ve dudaklarindan 6pmeye bagladi. Tuttintn
ve tuzun tadim alabiliyordu Dylan. Kaslarina dokundu, Dylan da Ja-
ne’in siyah bustiyerinin kopgalarin1 agmaya basladi. O kadar arzuluydu
ki Jane dizlerinin tistiinde duramiyordu. A¢ik duran pencerenin 6niin-
de birbirlerini soymaya basladilar.

Jane, ellerinin bedeninin her karesinde dolasmasim arzuluyordu.
Ellerindeki nasirlara bakt1 ve kirk kalbini tamir etmek i¢in bahgede ne
kadar ¢ahistigim disindi. O da aymi seyi mutfaginda yapmsti.
Chloe’ya olan &zlemini azaltmak igin elleri yaralarla ve yaniklarla do-
luydu.

Dylan egildi ve madalyonu 6ptii. Nefesi kesilmisti Jane'in ¢unki
icinde ne oldugunu bilmiyordu bile ama, degerli bir seyler oldugunu
biliyordu Dylan. Gogiislerini 6pmeye bagladi. O kadar uzun zamandir
boyle dokunulmamst1 ki kalbi nerdeyse duracakt. Dylanin pantolo-
nunun digmelerini agti ve asaflya indirdi. I¢ camagin giymemigti Dy-
lan. Giillimsedi ve bu konuyu konusmadilar bile. El ele yataga gidiyor-
lardi. Aslinda sadece bedenleri degil biitiin ruhlaryla gidiyorlardi. Ama
bir taraftan da Jane, tutku denizinde boguldugunu biliyordu ve sahile
ytizerek ¢ikip gikamayacagindan emin degildi.
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Dylan onun belinden tutmus yataga dogru egilirken Jane, “Ger-
cekten ¢ok uzun zamandir boyle bir sey yapmadim,” dedi.

“Bende.”

Yan yana, aym yastiga uzanmglardi. Gozlerini yavas yavas kirpan
Jane, Dylan’in gozlerinden ne distintiyorsa her seyi okumak istiyordu.
Dylan Jane'i kendine dogru gekti ve tekrar 5pmeye baglad. Jane, onun
gogsindeki killar goguslerine degdikge o kadar etkileniyordu ki hafifce
gulimsedi. ‘

“Harika!”

“Bence de!” Yavasca ellerini agagilara indirdi ve bacaklanm oksa-
maya bagladi. Heyecandan titriyordu. Dylanin yarasim buldu ve 6nce
bakti, sonra da dudaklanna gotirtip hafifce 6pti. Ve bacaklarindan
asagrya dogru sanki merdivenlerin basamaklan ya da fermuann disleri
gibi dokulanni ve kemiklerini bir arada tutan dikislere dokundu.

“Buradan m1 vurmuglardi seni?” Olimin soguk nefesini hissedebi-
liyordu Jane.

“Hi ha!”

“Tannya stkir buradasin!”

“Bir¢ok agidan oyle. O giin zaten ¢oktan 6lmistiim. Aska inanma-
y1 uzun zaman 6nce birakmigtim ve bu bahara kadar da hila inanm-
yordum.”

Onu boynundan 6pen Jane, “Peki simdi inamiyor musun?” diye
sordu. '

“Evet!”

Sadece soylemekle kalmayip bunu gostermek de istiyordu Dylan.
Teninin her karesini oksuyordu. Ategli dudaklanmn bedeninde dolagtig-
m hissediyordu. O igreng berbat Newyork yillanndan sonra boyle bir se-
yi gengligini gecirdigi kasabada yagiyordu. Bedeni daha da arzuluyordu.

Bacaklannin arasinda geziniyordu Dylan. Tipk: atesli ve 1slak bir
bahge gibi... Dylan tahmin ettiinden daha da arzuluydu. Gézleri ve
bedenleri adeta birbirine kilitlenmisti....

Dudaklanni 1sinyordu Jane. Gozlerine yaslar doluvermisti. Adeta
Dylan’a kilitlenmigti. Elleri titriyordu. Dylan'in yanaklarnina dokundu.
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“Jane, daha 6ncehig boyle hissetmemistim.”

“Biliyorum. Ben de hi¢ béyle olmamistim.”

Bedenleri alev alev yanmyordu. Jane gozlerini kapad ve yatagin ke-
narlarina tutunmak igin arkasim déndi. Pencereden igeri soguk bir
riizgar girdi. Jane Dylan’a yakin olmak igin tekrar sirtim déndd.

O harika duygulan i¢inde yillarca yasamak, sakh tutmak isteme-
misti. Tipki Dylan gibi. Ikisi de aym zamanda agilivermislerdi. Pencere-
den’agaclarda dans eden yildizlar onlan izlemis, beyaz perdeler mel-
temle yavagsca havalanmgt1. _

Tiikenmis ve bitkin olan Jane, sirt tistit dondi. Gz kapaklarinda
ufak seyler fark etti. Yildizlar miydi yoksa bagka bir sey mi? Dylan tam
yaninda, yan basindaydi. Dudaklan teninde dolasiyordu. Kulagina:
“Sana bir geyler séylemem gerektigini s6ylemistim. Sana asik oluyo-
rum, Jane! Sana séylemek istedigim buydu,” diye fisildad.

Jane onun elini tuttu ve parmaklarim 6pti. Mutlulukla ve degisik
duygularla doluydu. Chloe gergegi, tipki dip akintisinin yiiziiciiyi igi-
ne ¢ekmesi gibi ta igine iglemisti. Bedeni titkenmisti ama ruhu daha ye-
ni canlanmisti.

Daha sonra uyumus olmahyda.

Bir stird riya gérdii. Meyve bahgesini, agaglardaki yildizlan,
Chloe, tavan arasinda agik bir pencere ve raflarda yildizlar... Yildizlar
bir anda canlandilar ve kizlara dénstiiler. Dans ediyorlardi. Chloe ve
Isabel... Ve Jane, Dylan, Chloe ve lIsabel ailecek masadalardi. Dylan'n
dudaklarindan 6piistinti ve boynuna dokunusunu hissetti. Bir de ara-
bada Chloe madalyonda kimin resmi oldugunu sordugunda Dylanin
bakisim fark etmigti. Orada bagka bir adamin resmi oldugunu disiin-
mistd. Simdi gergegi, orda kizimin resmi oldugunu séylemek istiyordu.

- Kizim o benim!...

Dylan, “Chloe!” dedi.

Ve Jane uyaninca kendini Dylan Chadwick’in yataginda buldu.
Dylan madalyonu agms, i¢indeki on alt1 yilhk resme bakiyordu.
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Jane, kapa@ agik madalyonu ¢ekti ve elinde siki siki tuttu.

Dylan olgun bir ses tonuyla, Chloe'nun bebeklik fotografinin bu-
rada ne aradigim sordu. '

. Jane hem uyku sersemligiyle hem de seksin yorgunluguyla konu-
samiyordu. Dylan Jane’e giymesi igin bir tigort vermisti ve tipki ikisinin
kokusu gibi kokuyordu. Allah kahretsin! Neden beni hazirhksiz yaka-
layip konusmasina izin verdim diye kendi kendine kiziyordu. Dylan
dirsegine ¢enesini koymus, yatakta.oturuyordu. Gozleri karanlkta yesil
yesil parhyor, uzaklarda bir baykus bir 6limi hatirlatr gibi qghk ati-
yordu.

Nevresimi tizerine dogru ¢ekip yatakta dogruldu ve uzamp Dy-
lan'in elini tuttu. Ama Dylan elini geri gekti ve arkasina yaslandi.

“Bende o resmin aynisi ya da bir benzeri var.”

Yataktan ¢ikt1 ve caligma odasina gitti. Elinde Chloe’'nun daha bir-
kag giinliikken gekilmis gerceveli bir fotografiyla geri dondi. Baginda,
Chloe’yu diger biitiin bebeklerden ayirt eden hemsirenin verdigi fiyonk
vardl. Jane, fotografi gormek istedi. Resim bese yedi boyutlarindaydi.
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Kendindekinden daha biyiiktii. Chloe’nun minicik elleri ¢enesinde,
yanaklan elma elma ve baginda da bir tutam siyah sa¢ vardi. Sanki gor-
dugi riyadan uyanmamak ister gibi gozlerini siki siki kapamgti. San
kurdele kelebege benziyordu.

“Chloe,” dedi Jane.

“Senin madalyonundakinden. Saglari, kurdelas:... Kesinlikle
Chloe. Onun resmi sende ne anyor?” diye sordu Dylan.

“O benim kizim.”

Artik sozciikler agzindan ¢ikmigt1 bile. Meltem agik pencereden
igeri giriyor ve beyaz perdeyi dalgalandinyordu. Rizgar Jane’in sozleri-
ni almig havada ugurmustu. Kulaklannda ¢inhyordu. Dylan'in yazi k-
zarmgty. Bir adim geri att1.

“Senin kizin m1?”

“Yirmi yasimdayken dogurmustum. O zamanlar Brown’daydim ve
bu yiizden okulu biraktim.”

Sozcukler cikmyordu Dylan'in agzindan. Odanin ortasinda kala-
kalmig, Jane’e bakiyordu. Acaba yegeninin mavi gozlerini, siyah saglari-
ny, giliince gikan gamzelerini, kaglannin ortasindaki ¢izgiyi ya da el-
macik kemiklerini mi goriiyordu Jane’de, yoksa giivenini yikan bir in-
san my; bilemiyordu.

“Onu ¢ok sevmistim, bu fotografta kucagimda tutuyordum. Hem-
sire bu kurdeleyi vermisti bana. Taktim ve fotografimzi cekmesini iste-
dim. Bu madalyonu asla gikarmayacagima s6z vermistim ve ¢ikarma-
dim.”

Dylan’in sorusu -bogazina diigiimlenmisti. Sorarmyordu acaba so-
racag soru ¢cok mu agir bir soruydu.

" “Annem beni bunun en iyisi olduguna inandirdi. Cok gengtim,
okulumu bitirmem gerekiyordu ve bebek igin gercek bir aile-anne ve
baba- bulmanin en iyisi olduguna inandird1.”

“Kardegim ve Sharon...”

Jane bagim sallad1. Dizlerini kollarina almig duruyordu.

“Annem senin anneni taniyordu. Kardesinin nasil bir aile olustur-
maya ¢ahstigim iyi biliyordu. Bu onlar i¢in de iyiydi.”
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“Evet 6yleydi, gercekten de &yle.” Bakislan o kadar sertti ki Dy-
lan’in.

“Ona sahip ¢ikabilmeyi isterdim.” Kalbi sanki pargalamyordu. Ge-
leceginin yok oldugunu hissedebiliyordu. Dylan’in gézlerinden yaptik-
lan yuiziinden kendisinden nefret ettigini gorebiliyordu. Buyiik ihtimal-
le onu birakip gittigi icin degil de tekrar geri déndiigi icin, istenmedigi
bir zamanda hayatlanna girdigi i¢in...

“Ona daha iyi bir hayat saglamakla en dogrusunu yaptin.”

Konusamiyordu. Chloe’yla aralarindaki bag) dagtinip, on bes yil
birbirlerinden yoksun yasamanin verdigi aciy1 diistintip yaptiginin dog-
ru olmadigina inaniyordu.

“Gitsem iyi olacak.”

Birkag dakika énce Dylan'in kollannin arasinda ¢ok mutluydu a-
ma simdi kendisini ¢iplak, yapayalmz hissediyordu. Giyinmeye gider-
ken cargafi tizerine doladi.

Dylan’sa dylece durmus, kaskat1 kesilmigti. Yildizlarin mavi isign-
da konugmadan, kimildamadan &ylece duruyordu. Jane’e degil, agik
duran pencereden digar1 bakiyordu. Onu durdurmak igin higbir sey
yapmadi. Herhalde goktan ¢ikip gitmigti Jane. Jane’se hatalanm diizelt-
mek, geri dondirmek igin konugamiyordu, kelimeler bogazina takilip
kalmigti. Gémlegini giyerken hicbir seyi degistiremeyecegini, gegmisin
ge¢miste kaldigim ve yaptiklarinin cezasim bu sekilde 6demek zorunda
oldugunu anlad.

- Dylan, “Tek bir sey sdylemeni istiyorum, Jane!” dedi. Jane durmug
bir yolunu bulup vedalasmak igin bekliyordu.

“Tabii ki.”

“Adinin senin koydugun gibi Chloe kalmasi anlasmanin bir parga-
siymis. Senin igin neden énemliydi?”

Jane gozlerini kapatrms bebekle gegirdikleri saniyeleri digtiniyor-
du. Chloe’yu gogstine bastinp ona s6z vermisti. Anne ve bebegi arasin-
da ¢ok basit ve 6zel bir sird1 bu.

“Sana soyleyemem,” diye fisildad.

Bakaglan soguk bir sekilde, bagini sallad.
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“Biliyorum. Onun hayatina yeniden girmemem gerektigini disa-
niiyorsun, ama...”

Dylan kafasini salladi ve kikrer bir sekilde, “Byle mi dastintyor-
sun?” diye bagird.

“Evet.”

“Yamhyorsun, Jane.” O kaskat1 duran adam canlanmist. Odasinin
icinde saga sola saldinyor, enerjisini bosaltiyordu. Jane, onun duvara
bir yumruk atmak istedigini hissedebiliyordu. Derin bir nefes ald1 .

“Bunu yapmak zorunda kaldigim biliyorum. Gergek annesini o
kadar ¢ok merak ediyordu ki sen de bunu kullandin. Bana yalan soyle-
din ve beni kendine asik ettin.”

Dylan’a bir adim yaklasan Jane, “Dylan!” diye seslendi. Dylan 6yle.
bir bakis att1 ki Jane yerinde kalakald.

“Sana giivenmeme izin verdin ama sen her zaman bu sirn sakh-
yordun. Ustelik kiigtk bir sir degildi bu. Ailemi pargalayabilecek bir
sird1.”

“Biliyorum ama tizgiinim.” Dylan neler hissettigini anlatirken Jane
bir ka¢ saniyeligine de olsa hala sans1 oldugunu dugindi. Bir seyleri
diizeltmek igin hala vakit vardi. Jane her geyi anlatabilir, Dylan da onu
affedebilirdi. Onu anlamaya gahgabilirdi. Bu yiiki tasimanin ne kadar
agir olduguny, biitiin hayat1 boyunca bu agir yika tasimak zorunda
kaldigam anlatabilirdi.

Dylan elini kaldirdi ve “Hayir,” dedi.

Kizina kargi olan bu sevgisini anlatmanin, bundan bahsetmenin ne
kadar zor oldugunu anlatmak istiyordu. Bu sevgi insana neler yaptira-
biliyordu. Jane yalmz bagina kalmisg, tipki bir masaldaki asgilar gibi ka-
ba un ve gekerle birlikte sihirli malzemeler- sevgi, dua, kucaklama ve
dilekler- katmigti. Her sey Chloe i¢indi. Bir zamanlar kigiiciik bebek
olan simdiyse geng bir kiz olan Chloe i¢indi.

Soguk bir sekilde, “Gitsen iyi olur,” dedi Dylan.

“Su ana kadar ne kaybettigimi bilmiyordum,” dedi Jane.

“En azindan kizinla biraz vakit gegirmis oldun,” dedi Dylan.

“Senden de s6z ediyordum.”
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“Komik ama ben de aym seyi diistiniiyordum”

Tam o anda baykus yine 6ttii. Agzinda kipirdayan bir avla yukse-
lip yildizlan kapladi ve ortah karartti. Jane trperiverdi. Dylansa artik
konusacak bir sey kalmadigim anlatmak ister gibi sessizce duruyordu.

Sevdigi adamin evini terk eden Jane hala itibarim ve sakinligini
korumaya ¢alisiyordu. Yanaklarindan siiziilen yaslarin disinda bunu
bagarmist1 da. Dig kapi arkasindan yavasca kapanmisti. Arabaya gelince
kafasim kaldinp yatak odasina dogru bakti. Orda durmus izliyordu.
Hayallerine son veren adam tipki bir dev gibi pencereye yaslanip kal-
mistL.

Hayallerine son veren sadece Dylan degildi. Jane de kendisine bu-
nu yapmisti.

8

Ertesi giin Chloe ve Mona is i¢in ¢ikip gelmislerdi. Giineg parhyor-
du ama tezgahin istiinde hala ciyler vardi Chloe, onlan sildi, kilitli
dolab1 agt1 ve bayraklari, flamalan ve igaretleri ¢ikardi. Chloe tam bir
sabah insan1 olmasina ragmen Mona &yle olmadi igin sessiz sessiz ¢a-
hsiyorlardi. Giin igin hazirlandilar.

Midesi bulanan Chloe, soguk bir soda istiyordu. Midesi sadece
sebzeye ahsikt1 ve midye biyiik ihtimalle midesini bozmugtu. Buyiik
memelilerle kiigticiik yaratiklar arasinda fark oldugunu kim soylemisti
ki? Memeliler, yumugakgalar... Yaratik yaratikt: iste. Ve belki de midye-
lere miisamaha gosterdigi igin cezalandinhyordu.

Dylan Amca traktoriiyle pastalan dagitmisti ama ytiziinde hirgin,
kizgin bir bakig vard1. Chloe agzinin iki yanindaki ve alnindaki endigeli
cizgileri fark edebiliyordu. Tipk: Isabel'in 6limiinden sonra, Jane daha
gelmeden &nceki gibi bakiyordu, bunlar aym bakislardi. Neyi oldugu-
nu sorsam m1 acaba diye uzun uzun disiindii ama kendisini ¢ok han-
tal hissediyordu bugiin.

“Giizelim bugiin Chadwick ailesine neler oluyor béyle? lkiniz de
acayip sinirli ve kétii goriniiyorsunuz,” dedi Mona.

“Ben iyiyim sadece midyeden dolay: midem kati oldu.”

“Ne?”
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“O kugiik gamurlu midyeler intikamim ahiyor. O kabugun igindeki
seyleri yememem gerekti.”

Saglarim dizelten Mona, “Onlar 8li ve kizarmus. Intikam ahyor
olamazlar. Onlar konugmazlar. Ustelik hi¢ yemedin ki zaten. Sadece
midye suyuna batinlmig bir rulo yedin,” dedi

Chloe, Mona'ya bir bakis att1.

“Aman, en azindan senin gibi, bu giinegli sabahi 6li midyelerin
ruhlanyla sanlmgim gibi hissetmiyorum. Peki Dylan Amca’min sorunu
ne?” diye sordu Mona.

“Dylan Amca m1? Bilmiyorum ama ben de bunu merak ediyor-
dum.” Bahgede gozden kaybolan traktoriin arkasindan baktilar.

“Sence Jane'den bir sey alamadi m1?”

“Sorunun ne senin Mona? Bugiin gercekten igrengsin!” diyerek
gilmeye basladi Chloe. ' ,

“Seksin neresi igreng ya? Ama Zeke isimli bir siiriingenle olmadi
stirece tabii. Akhma bir fikir geldi! Hadi kopekbahg dévmeleri yaptira-
him! Benimkini “bakire pislik” anlaminda bir kurdele iginde yaptiraca-
gm.”

Chloe bagim kaldirdi. Cok komik gelmisti bu fikir. “Ondan sonra
da ailem seferber olsun degil mi?” diye giildi Chloe.

“Ben ciddiyim. O yunus bah@ ¢ocugu kitir kitir yiyecegiz. Gore-
ceksin.”

Chloe giilmeye baglad. Her zaman dévme yaptirmay: isterdi ama
hayvanlan sevdigini géstermek igin bir koyun ya da inek yaptirmay
distniyordu. Diger taraftan kopekbah# da kendilerini kétiiltklerden
koruyabilecek bir hayvandi.

“Garanti ediyorum, Zeke'yi uzak tutacaktir,” diye kikirdadi Mona.

“Geri donecegini sanmyorum zaten,” dedi Chloe. Bu arada karmi-
n1 tutmaya ¢ahsiyordu.

Kaglanm kaldirarak uyarmak ister gibi “midenin bulantis1 midye-
den degil de sabah bulantisiysa,” dedi Mona.

Isaret parmaklanyla carpu isareti yapan Chloe, Tann korusun der
gibi bagirdi. “Mona!”
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“Bir diigiin bakalm.”

“Hayir istemiyorum.

“Chloe!”

Chloe gozlerini kapadi ve giinleri saymaya bagladi. Eger testi ¢ok
erken yapmissa ne olacakti? Regl dénemi ne zaman bashyordu acaba?
Hesaplayinca alt1 giin nce oldugunu anlad.

“Hayir olamaz!” diye bagirdi.

Mona endiseyle sanki yapti$) sakanin gergek olacagindan korkar
gibi bakt. “Bana geciktigini sdyleme litfen.”

“Alt giin” dedi Chloe. '

“Ama ben sadece saka yapiyordum.”

“Ama eger bu sabah bulantilanysa ne yapacagim?”

“Olamaz. Sadece bir kere birlikte oldunuz. Pratik olarak sen hala
bakire bile sayilabilirsin.”

“Bunun pratigi falan olmaz.”

“Ama ben “bakire pislik” derken sadece saka yapiyordum. Sadece
gilelim diye s6ylemigtim.”

“Oziilme,” diyordu Chloe ama ashnda kendisi de panik icindeydi.
“ Tanidigm en az pislik insan sensin. Sonra da ben,” dedi Chloe.

“Simdi ne yapacaksin?”

“Bir test daha almam lazim. Ama yine aym sorun. Kasabadan hig
kimsenin beni gormemesi lazim.”

“Jane’i arayabilirsin. Hatta senin igin testi bile alabilir, hatta...”

Chloe bagim sallad1. Yapabilecegi tek sey buydu. Jane’i arayacakt.

“Tamam Jane'i arayacagim ve tekrar test yapacagim.”

(11

Dylan bahgede traktéri siirtiyordu. Sanki tekerlerin altinda kal-
mamak i¢in kendisine giivenmiyor gibi siki siki direksiyona sanlmigt1.
Distinceleri dalgalamiyor, kalbi hi¢ bir yere sigmiyordu. Chloe’nun
gozlerindeki “Sorunun ne?” bakigim ¢ok iyi yakalamsti.

lyi bir soruydu. Gergekten iyi bir soruydu.

Kendisini bu kadar kaptirmasayd: emindi ki bu kadar da yerlere
dugmeyecekti. Ahskanhk dedikleri buydu iste. Cok fazla sigara ya da i¢-
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ki igen birisi, ¢ok fazla kurabiye yiyen, televizyonun karsisina yapismig
gibi oturup kalanlar aciy1 hissetmemek i¢in hep bu zirh1 giyiniyorlard.

Herhangi bir psikolog bile bunu séyleyebilirdi. Sadece ispat etmek
iin bir sigara yakti. 24 saattir ilk defa... Tamamen zirhim giymisti. Ce-
hennem gibi agr, iri bir kabuk. Tipk: bir tank ,bir fig1 gibiydi. Her ta-
rafa yuvarlanip gidebilirdi. Maresalken silah tasiyordu. Hepsi silah tagi-
yordu zaten.

Arenaya inip boganin géziinden vurabilirdi. Bir keresinde uyustu-
rucu bagimhis1 kans tarafindan reddedilen bir koca, biiytik bir bigakla
Dylan’in tizerine yirtimisti. Dylan sahit olarak kansim koruyordu,
adam da karisim almak istiyordu. Dylan da adami vurmus, 6ldirmus-
ti. Durdurmak ya da yaralamak igin degil gercekten 6ldtirmek igin be-
denine nigan almist1. Boylece bir zirh birinin éliimiine neden olmus a-
ma, dldirdiikten sonra zirh daha da kahinlasmistu.

Seni sevmeyen giizel bir kansinin olmasi zirhin biiytimesine ne-
den olmus ve siireci hizlandirmigt1. Sizin tizerinize zengin bir polo
oyuncusuyla bahse girmesi bile sizin bu hassas yéntiniizi ortaya gikar-
maniza yetmezdi. Sizi terk etmek istedigini daha dogrusu birlikte pay-
lasigimiz evinizi, kizimz1 hastaneden getirdiginiz giin terk etmenizi is-
temesi Miracle-Gro zirh1 yaratirda.

Karnizin ve o zamanlar on bir yagindaki kizinizin kollarimzda 61-
mesi zaten giymis oldugunuz zirha demir, kesin bir mithiir vururdu.

Ve sonra Jane gelmisti...

Simdi dugtintiyordu da elma agaglarindan agagiya stirmiistii. Top-
ragin kireg, magnezyum ve potasyum ihtiyacim 6lgmustii. Nerdeyse
bitiin agaglar budanip bakim altina alindig) i¢in nitrojen miktarinin
artmasini engellemeye ¢ahsiyordu. Kimyasal ilaglar nerdeyse gériinme-
yecek hale gelince, nerdeyse 6li bir agacin altinda durmus ve traktoru
de durdurmustu.

Sirtim agacin govdesine dayamak igin geriye yaslanmisti. Cok ra-
hatlamist1. Yillar 6nce agaglara giivenebilecegini 6grenmisti. Sen onlara
gereken ilgiyi gosterirsen onlar da aym sekilde cevap veriyorlard1. Hig
bir elma agac1 kalin bir zirh giymenize sebep olamazd.
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Jane...

Dylan nefes almaya calisiyordu. Bahgeden gelen sesleri duyabili-
yordu. Mona ve Chloe, pasta almak igin duran biriyle konusuyorlardu.
Ne séyledikleri anlagilmiyordu ama ses tonlan Dylan’ sakinlegtirmigti.

Chloe bilmiyordu. Eli ve Sharon da... Bu biiyiik sim sadece Dylan
biliyordu. Jane Chloe'nun annesiydi. Sevilecek kadin dedigi Jane,
Chloe’nun gergek annesiydi. Onu 6pmiis, ona sarilmis ve ona kalbini
agmusti. Savunmasizdi. Aralarinda hi¢bir zirh yoktu. Diinyada higkim-
seye anlatmadi kadar ona Isabel'den, onlara neler oldugundan, duy-
gulanndan bahsetmisti.

Isinden dolay: kendi kabuguna gekilmigti. Biitin masraflar Ameri-
ka tarafindan 6deniyordu. Gemide haftada bir giin bulunmasi gereki-
yordu. Evet giizel bir ofisi, ofisinde birbirine bakan iki sandalyesi vardi
ve pencereden disanya baktiginda kilise gortiniiyordu. .

Dylan bu sandalyede alt1 hafta boyunca hi¢ kimildamadan otur-
mustu. Neler séyleyecegini digtintp kiliseyi izlemisti. Bir keresinde
Tanrr'ya o kadar kizmist1 ki doktordan perdeleri kapamasim istemigti.
Doktorsa gozlerine giines geldigi i¢in bunu istedigini sanmisti.

Psikolojik yardim almasi gerektigi konusunda doktorlan ikna et-
tikten sonra isleri bitmisti. Doktor tizgiin bir sekilde guliimsemisgti.
Doktor kadin hos ve akilli biriydi. Dylan sevmisti onu ve biriyle konu-
sabilseydi kesinlikte bu kisi doktor olurdu. Doktor:

“Isabel'in ismini sadece iki kez s6yledigini biliyor musun?” diye
sordu.

“Ne?”

“Buraya geldiginden beri alt1 seans boyunca Isabel'in ismini sadece
iki kez telaffuz ettin.”

“Isabel.”

“U¢ oldu. Neden yaptin simdi bunu?”

“Cunki kulaga hog geliyor.” Penceredeki giilden gelen 1siktan do-
layr gozlerini kisiyordu. Ama yalan s6yledigini biliyordu. Sadece ismini
agzina alabildigini ispatlamak igin séylemisti onu.

Jane'le ise hi¢bir seyi ispat etmek zorunda degildi. Jane'in her seyi an-
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latmasin istemisti. Ve ne olursa olsun biitiin hikayesini 6grenmek istemis-
ti. Dinleyebilirdi, evet onu dinleyebilirdi. Onu yargilamaz, dogru yolu
bulmasl i¢in ona yardim edebilirdi. Ama ne yapmasi i¢in yardim edecekti?

Burada durdu ¢iinki bu hikayenin sonu higbir sekilde mutlu bit-
mezdi. Jane, Chloe’ya yakinlagsa Eli ve Sharon incinebilirlerdi. Dylan
kardesini, ailesini korusa bu sefer de Jane disarida kalacakti. Daldan
dala konan bir ariya bakt1. Ne kadar da giirilti yapiyordu boyle...

Dylan’a yalan soylememeliydi. Gergek niyetini saklamamaliyda.
Yaptiklanyla Dylan'n ve Chloe’nun génlint kazanmisti. Acaba hisleri
gergek olabilir miydi?

An bir aga bir yukan dolamip duruyordu. Havada 8 rakamum ¢iz-
digini gordu. Kanatlan siyahims! bir renkti. Agaglan tozlastirarak gorevi-
ni yapiyordu. O an olmasaydi bu bahge 6lebilirdi. Tipk: agk olmadan in-
sanlarin yagayamamasi gibi. Jane’den 6nce kendisinin yavas yavas yok
oldugunu dustiniyordu. Any izleyerek hayatta bazi seylerin imkansiz
gorundigina dustniyordu. Ashnda bir ¢ok sey imkansizd. Mesela bu
bahge. Bir zamanlar bos bir tepelikti buras. Biiytik bir imkansizlik.

Dylan agacin altina oturdu ve any: izlemeye devam etti. Bitin
agag cesitlerinin ya da bir agagtaki butiin gigeklerin kendi kendine toz-
lasamayacagin dugiindi. Yiksek verim alabilmek icin degisik cinsten
agaclan bir arada dikmek gerekiyordu. Cigek agma zamanlan denk gel-
meliydi. Ancak o zaman hepsi aym anda ¢igeklenebilirdi.

Insanoglu aym anda gigek agmayi nasil basaracaku? Diger faktorler
de onemliydi tabii ki. Mesela bazi elma tirleri- Jonagold, Stayman, Wi-
nesap ve Matsu, vb. Steril polenler ¢ikanrlardi. O ytzden de tozlastina
olarak kullanilamazlardi. Ama diger polenler tozlastinic1 olarak kullani-
labilirdi. ‘

Gergekten bu bal ans1 gérevini yapiyordu. Dylan sicacik yere otur-
mus onu izliyordu. Chloe’nun resmini on bes y1ldiz madalyonunda ta-
styan Jane'i diigindu. Evlathk verilme kayitlanm yamltmak i¢in Chloe’-
nun nasil kimligini degistirdigini dugindu. lkisi de aym geyin pesinde-
lerdi: Baglanti. Baktiginda her sey hakliydi, dogruydu. Peki Dylan’a ne-
den bu yan 6la agacin altinda oturmak yanhs geliyordu?
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Dylanin evinden karmakansik duygular iginde evine dogru yol
alan Jane, fikrini degistirip arabay1 hastaneye dogru stirmeye baglad.
Annesini istiyordu su anda. Bu i¢gtdiisel, ani bir istekti. Sanki her tara-
f1 uyusmus gibi arabay: girise yakin bir yere park etti, yaya yolundan
yukan ¢ikt1 ve asanséri ¢agird.

Odaya girdiginde annesinin yataginda oturmus oldugunu, televiz-
yonun bir oyun kanalinda oldugunu gérdi. Kapida durdu. Yiizlerce
sebepten kalbi garpiyordu. O zeki ,egitimli annesinin sarisin, yamk
tenli bir hostesin yarismacilara mikrodalga firin hediye ettigi bir yans-
may! izlemesi o anki en buyiik sebepti.

“Selam anne!”

“Ah tathm!” diye el yordamiyla kumanday arayip televizyonun se-
sini kist1. “Yakaladin beni.”

“Yakaladim m1?”

Annesi kizarmigt1. “Yemin ederim hi¢ yapmayacagim bir sey yapip
gtin boyunca televizyon izliyordum. Cok camm sikilmust. tlaglar o ka-
dar uyku veriyor ki okuyamiyorum. Okumaya baslayinca kitabin daha
ilk sayfasinin yarisinda uykum geliyor.”
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Sandalyeyi yatagin yanina geken Jane, “Bu gergekten zor olmal.
Okumay1 ne kadar ¢ok sevdigini biliyorum,” dedi.

Margaret biiyik bir ciddiyetle, “Kitaplar hep hayatim kurtarmis-
tir. En zor zamanlanmda bile,” dedi.

“Ne demek istedigini anliyorum.” Jane de yillardir o harika kitap-
lar arasinda kaybolmus, karakterlerle arkadag olmus, gegici de olsa bir
stireligine kendini sikintilardan uzaklagmis hissetmisti.

Margaret televizyonu gostererek, “Yansmalar... Bu tiir programlar
tipki pamuk seker gibiler. Tath ve kolay geliyor. Yedikce daha ¢ok iste-
digini samyorsun. Ve sonra seni terk ettiklerinde pek bir bogluk yarat-
muyorlar j¢inde.”

Jane gozlerini kapamis dinliyordu. Dylan’in séyledikleri biitin be-
deninde ¢inhyordu sanki. Titrememek i¢in bedenini kollarinin arasina
almak zorunda kald1. |

“Kitaplarsa tam tersi. Ister romantik, komik ya da heyecan verici
olsun insam gelistiriyor, tazeliyor. Kalbimiz ve ruhumuz igin gercek bir
ogiin yemek gibiler.” Margaret sustu ve bagini ellerinin arasina gémdii.

“Neyin var anne?” diye sordu Jane.

“Kitaplarim 6zliiyorum!” diye aglamaya baglad1 Margaret.

“Annecigim! Yakinda hepsine kavusacaksin. Sylvie, yakinda seni
taburcu etmek istediklerini sdyledi.”

“Bir bakim evine...” konusmakta zorlamyordu Margaret.

Jane annesinin elini tuttu. Bir ailenin ferdi olmak béyle gizemli bir
seydi: Igeriye en bilyiik sorunun seninki oldugunu diastinerek girersin
ve sonra birileri daha biiyiik bir sorunla karsina ¢ikar. ‘Annesi nerden
duymus olabilirdi bunu? Sylvie ile beraber konusmay: planlamiglard.

“Bunu kim séyledi sana?”

Bir taraftan burnunu ¢eken Margaret Sylvie'nin diin gece anlattig-
ni1 soyledi. ‘

Jane kendini suglu hissediyordu. Sadece kafasim salladi. Sylvie’nin
buraya gelecegini bilmiyordu. Belki de bir an i¢in gelmis ve Abby tut-
mustu onu.

Jane, pastalan Dylan’in evine birakmig, sonra Chloe ve Mona gelip
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Newport'a gitmek i¢in yalvarmiglardi. Kegke Sylvie’yle yaptigy plana
uysaydi. O zaman Sylvie ve annesine destek olabilirdi ve Dylan da ma-
dalyonun i¢inde ne var diye bakmazdi. Tepeden tinaga biitiin bedeni
titriyordu.

“Sizce ait oldugum yer oras1 m1?” diye sordu Margaret. Halbuki
daha 6nce kag kez bu soruyu kendine sormustu.

“Ama bir yerlerden distiyordun.”

“Ve unutuyordum,” dedi Margaret. Gézlerini elleriyle kapamigt1.
“En kotiistt de bu galiba. Sana ilaglann okuduklarimi unutturdugunu
soyledigimde dogruydu. Bu sorun degil ki. Bir anda oluyor iste. Benim
akhm... O kadar zekiydim ki...”

“Hala dylesin anne!”

Sessizce igini ceken Margaret bagim salladi. “Yarigmay gii¢ bela iz-
liyorum. Ne oldugunu sirekli unutuyorum. Kitaplanm, kitaplarim!”

Jane gozlerini kapamis annesinin incecik ellerini tutuyordu. Anne-
sinin damarlanndan akan kam digtindi. Zaman ve sevgi... Sylvie, Jane
ve sonra da Chloe’ya ge¢misti. Annesinin Kkitaplara, romanlara ve bir
arada farkh anlamlar, semboller tasiyan kelimelere olan sevgisini di-
stndi.

“Sylvie, Jane!” diye seslendi Margaret. Kizlarim kargtirmig, ikisinin
de sanki ellerini dudaklarina gotiirtiyordu. Jane'in ellerini 6pti, sonra
parmaklanni. Sonra da kendi ytiziint kurulamak i¢in Jane’in elini kul-
landi. “Oztir dilerim kizim. Dertlerimle seni tizdtim halbuki sen de tiz-
gin goriintyorsun.”

Jane gillimsemeye ¢alisiyordu ama bagaramamigti. Annesinin
unutkanh# ve kitap okuyamamasindan dolay ¢ok tztntiliyda. Cok
sevdigin seyleri elde edememek, onlara sahip gikamamak tiztinti veri-
ciydi. ' .
“Sorun ne tathm? Ne oldu boyle?” diye sordu Jane’e.

“Bebegimi istiyorum.”

Jane’in ellerini tutmugtu ama higbir sey sdyleyemiyordu. Sadece
kizina bakip yataginda 6ylece kalakalmigti. Elleri purizsiiz, yumusa-
cku. Kitap okumak giinesten korumustu onu.
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Kelimeler anlamim yitirmisti. Jane, o an neler hissettigini kelime-
lerle anlatamazdi. Fiziksel bir ihtiyag onu Dylanin evinden buraya, an-
nesine gelmeye itmisti ve yine aym sebepten dolay: kizim istiyordu.
Kanin, camm istiyordu. Bu mantikla ya da akilla ¢éziilecek bir sey de-
gildi. Margaret sessizdi ama Jane gozlerinden kendisini anladigim his-
setti. Okul mudiiresi Margaret Porter sonunda anlamisti. llgingti ama
beynindeki baglantilar zayiflayinca kalbine gidenler giiglenmisti.

“Senin i¢in en iyisini istemigtim.”

Jane anladigim goéstermek ister gibi bagim salladi.

“Baban bizi terk etmisti. O kadar kat1 olmustum ki sizin gibi zeki
iki kiz yetistirme sorumluluguyla beni tek bagima birakmigti. O gocuk
da sana onu yapinca...”

“Yani beni hamile birakinca...”

Margaret basim salladi. “Ondan nefret etmistim. Seni hayatimin
sansindan yoksun biraktih igin. Belki de babana duydugum kizginhkla
bu karan verdim. Hamileligi sana yapilan bir kétilik olarak gérdim.
Baska birinin hayatinin s6z konusu oldugunu unuttum.”

Jane’in cam o kadar yamiyordu ki acisim dindirmek ister gibi elle-
rini sikiyordu.

“Chloe!”

Jane kafasim kaldinp annesine bakti; daha énce torununun adim
agzina hi¢ almamist. Jane kizina ismini verdiginde onu ailenin bir par-
cas1 saymamak i¢in adim séylemezdi.

“Ikinize de zarar verdim.”

“Neyi kastediyorsun?” diye sordu Jane.

“Sizin egitiminizle ilgilenip Ingilizce'de ilerlemenize, profesér ol-
maniza o kadar yogunlasmigtim Kki... Sizi tek bagima yetistirmek o ka-
dar zordu ki size engel olacak higbir seye izin veremezdim. Simdi anh-
yorum her seyi.”

Jane, annesinin ses tonundan pismanhgim anlayabiliyordu. Yataga
dogru egildi ve annesini tuttu. Onlarin daha geng insanlarla basa ¢ik-
malarin istiyordu. Arkalarinda bir aile destegi bile yoktu. “O kadar
gengtin ki her seyi mahfedebilirdin. Ve bu ise miidahale etmemin an-
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nelik gorevim oldugunu distindiim. Ama simdi seni neden yoksun bi-
raktigim anlayabiliyorum.”

“Biliyorum seni sugladim ama; senin hatan degildi ashnda. Biliyo-
rum ki ben de kendimi anne olmaya tamamen hazir hissetmiyordum.
Neler olabilecegini onu terk edene kadar anlayamamigtim.”

“Sana neler yapt1 ki?” diye korkarak sordu. Sanki duyacag cevap-
tan trkiyordu.

“Kendi kabuguma g¢ekildim. Kendimle bas basa kaldim.” Hala
Chloe’yi kollanndan ahp gotiiriirken bebegin aglamas: kulaklarindayda.

Bir stire birbirlerine sanlip kaldilar 6yle. Abby Goodheart basmm
uzatip bakti ama onlan o halde goriince geri gitti. Jane annesinden
bunlar1 duymay o kadar 6zlemisti ki. Dylanin diin geceki bakislarim
hatirladh.

“Senin onu gérmeye gittigini biliyordum, bana sdylemedin ama bi-
liyordum,” dedi Margaret.

“Harika bir insan, anne.”

“Senin kizinin bagka tiirlii olmasi da beklenemezdi zaten.”

“Keske...” diye baglamist1 Jane ama ctimlesini tamamlayamada.

Margaret onun ne sdyleyecegini merakla bekliyordu. Jane disan
bakt1. Arabalardan sicak yiikseliyordu.

“Amcas1 kim oldugumu biliyor. Diin gece 6grendi. Anlayacagin
her gey bitti.”

“Ne bitti?”

“Chloe’nun hayatinda olabilme sansim.”

“Neden?”

“Cinkd beni yalanc saniyor. Hayatlarnina farkh bir kilikla girdim.
Beni kot biri saniyor artik ve mutlaka ona séyleyecek.”

Margaret giilimsemeye bagladi. O yumusacik yanaklan gerilmis ve
gulimsemesi derinlesmigti.

“Niye giltiimsiiyorsun?” diye sordu Jane.

“Cunkd camm her sey bir tarafa benim aptalhigimdan 6grenmen
lazimd.”

“Neyi?”
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“Sunu o ailenin fertleri bir seyler anlatacak kadar bilmiyorlar ki.”

“Ama o amcas1. Chloe icin her seyi yapar.”

“Tipki benim senin i¢in yaptigim gibi.”

Jane'in kalbi daha da hizlanmisti. Dylanin Chloe’nun resmine ba-
kisim hatirhyordu. Sonra Chloe’nun kendinde olan resmini getirip Ja-
ne’e firlatmist1. Seven insanlarnn tavnyd: bu.

“Kizim seviyorum,” dedi Jane.

“O zaman ona gore davranacaksin.”

" “Dylan da onu seviyor.”

“Sevgisi karsihksiz degildir zaten. Hareketlerini ona gore ayarla.”

Jane agaya kalkti. Telefonunu titresime almisty, titriyordu. Bilin-
meyen bir, Rhode Island civari, numara aramist1. Disan gikip kim ol-
dugunu 6grenmek istedi.

“Her zaman 6yle yapmistim ama su anda tam olarak hangi yone
gidecegimi bilmiyordum,” dedi Jane.

“Ama simdi biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum,” dedi Jane. Annesi kucakladi kizini. Sylvie odaya gi-
rince Jane’le soyle bir bakigtilar. Kizgindi Sylvie.

“Dtin aksam burda olman gerekiyordu,” dedi.

“Biliyorum yaa.. 6ziir dilerim. Senin Abby’le gériisecegini bilmi-
yordum.” '

“Daha 6nceden kararlastinlmis bir sey degildi. O saatte bogmus ve
odanin 6niinden gegiyordu. Ben de buradayken oturup konustuk.” Ge-
riye yaslanmg, gozleri kapah duran annesine soyle bir bakti. Sanki Ja-
ne’le az 6nce konustuklarim hatirlar gibi hafifce giltimstiyordu. Tele-
vizyonun sesi kisik, agik kalmig, anneleri uykuya dalmisti. Belki derin
uyumuyordu. Giin boyunca kag kez boyle kestiriyordu. Ama goézleri ta-
mamen kapanmus, ¢enesi gogsiine diigmuigtil.

“Bugtin nasil?” diye sordu Sylvie.

“Kitaplan i¢in tztilyor.”

Sylvie yataga dogru annesine bakt1. Yanaklan solgundu ama alhk
da vard yiiztinde.

“Uzgiin gérinmiiyor,” dedi Sylvie.
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“Chloe hakkinda konustuk.”

Sylvie'nin gézleri sagkinhktan biytmuigti.

“llk defa adim soyledi. 11k defa...”

“Ama sik sik ismini séylerdi. Yani onun varh@ni yok saymiyor, sa-
dece senin tiziilmeni istemiyordu. Ondan ¢ok fazla s6z etmezsek senin
de ¢ok 6zlemeyecegini distiiniiyordu.”

“Boyle bir sey miimkiin mii? Imkam var m1?”

Sylvie bugiin daha bir mutlu gériiniiyordu. Jane, onun John’a agik
oldugunu biliyordu. Ask insam nasil da degistiriyordu. Kamm 1sitmusg,
daha canl, daha negeli bir insan olmustu. Jane de Dylan’la béyle hisset-
misti. Onu disiinmek istemiyordu su an. Chloe’ya yogunlasip yaptikla-
rin diizeltmeliydi. “En azindan sen onunla tamsip konustun,” dedi Ja-
ne.

Kizkardesine siki siki sanlan Sylvie, “Daha énce onu hi¢ gérmedi-
gimizi mi samyorsun? Annem her y1l okulunu ziyaret ederdi. Sanki di-
ger okullarin durumu ne diye merak eden bir mudire gibi. Bir kag se-
ferden sonra beni de yaninda gétiirmeye bagladi.”

“Onu goriince ne distindd annem?” diye fisildayarak sordu Jane.
Annesi uyuyor muydu acaba?

“Tipki benim gibi o da giizel bir kiz oldugunu, senin kanim tasidi-
gim soyledi.”

“Gergekten mi? Tesekkiir ederim camm!” diye sevindi Jane.

“Diin gece onlarla miydin?” diye sordu Sylvie.

O an Newport'a gidislerini, kamyonetin camlanndan igeri giren
deniz kokusunu hatirladi. Dylan’in o kirgin ve kizgin bakislanm da...
Sylvie'yle goz goze geldiler. Eskiden, gengken birbirlerine ne kadar da
yakinlardi. Ama Jane anne olunca her sey degismisti.

Hayali bir anne... Yasayan her anneninki gibi kalbi doluydu ama
bunu gosterecegi bebegi yoktu. Jane ¢ok degismisti. Kalbi artik ona
ait degildi. Higbir sey artik eskisi gibi olmayacakti. Simdi Sylvie'ye
diin gece neler oldugunu anlatmak istiyordu. Jane gézyaslarim tut-
mahyd.

“Neler oldu?” diye sordu Sylvie.



278 « LUANNE RICE

Jane dudaklarnim 1sinyordu. Ask neler yaptiriyordu insana. Yaga-
mak icin bir sebep oluyor, aym1 zamanda kalp yaralarina ve aldatma-
ya... Aileleri bir araya getiriyor ve onlan darmadagn edebiliyordu. Tip-
ki simdi Jane’in Chloe’yla meseleyi halledene kadar kendi kendine des-
tek olmasi gerektigi gibi.

“Sonra anlatsam olur mu? Seninle konugmak istiyorum ama simdi
hazir degilim.”

“Tabii ki.” Endigeli goriintiyordu Sylvie.

Anneleri de uyanmigti zaten. “Selam kizlar!” Bir taraftan da esner-
ken agzim kapatiyordu. “Biitiin giin nerdeydiniz? O kadar yalnizdim ki
camm sikild1 burada.”

“Anne, ben burdaydim ya!” diye paniklemisti Jane. Konugtuklanni
unutmasindan kotkmustu. Chloe’yu ne zaman ziyarete gittigini sormak
istiyordu annesine. “Hatirlasana, Chloe’den bahsettik.”

Eliyle Hgsst diye susturdu Margaret. “Adim1 anma! Jane duyarsa
cok uziilebilir.”

Jane’e sanlan Sylvie, sonra konuguruz bunlan diye kardesini teselli
etmek istiyordu.

Tamam anlaminda kafasim salladi Jane. Ne yapabilirlerdi ki? Kar-
desini 6pti. Digar gikip kizina neler sdylemesi gerektigini distinmeliy-
di artik.

88

Her sey kontrolden ¢ikmigt artik ve daha fazla beklemesine ge-
rek yoktu. Kimlerin aradigina bakmak icin telefonunun sesli mesaj
bolimiine giren Jane, Chloe’nun, Mona'nin telefonundan mesaj bira-
kip hemen aramas: gerektigini séyledigini gérdi. Ve tabii ki oyle
yapti. '

“Efendim!”

“Selam, Mona. Ben Jane.”

“Ah,selam! Chloe yanimda, burda”

Jane Chloe'nun pasta sattigim1 duyup, isini bitirmesini bekledi. 30
saniye sonra telefona gelmisti Chloe.

“Selam Jane!”



279 «DANS ET BENIMLE

“Evet canim.” Jane zor nefes aliyordu. Dylan’'im konudan bahset-
memis olmasim umuyordu.

“Jane, gelip beni tezgahtan alir misin? Yeni bir gebelik testi almam
lazim.”

Jane, hastanenin koridorunda kalakalmisti, kulag telefondaydi.
Tabii ki hemen gelecegini sdyledi. Birkag dakika yerinden kimildaya-
madi Chloe’nun sesini ve aramak igin sadece kendisini segtigini di-
sindi. :






25

Chloe yol kenannda bekliyordu. Geri dénene kadar Mona isi idare
edecekti. Tam 6gle tzeriydi ve acayip sicakt. Asfalttan buhar yiikseli-
yordu. Suya girip ¢ikmak ¢ok iyi gelebilirdi. Chloe kafasim kaldirmig
elma agaclarina bakiyordu. Kegke simdi kugiik bir gocuk olsaydi da her
seyi birakip yazin tadim gikarabilseydi.

“Ne zaman gelecek?” diye sordu Mona.

" Bir taraftan yola bakan Chloe, her an gelebilecegini séyledi.

“Guzel seyler diisinmeye ¢ahg! Bedenine hamile olamayacagim
soyle. Eminim dinleyecektir seni.”

“Seks gok kot bir sey,” dedi Chloe. O kadar tizgiindu ki...

“Oyle mi dtsiniiyorsun?”

Chloe kafasim salldi. Acaba hissettigi kadar kotii gériantyor muy-
du? Biyiklarinin tstiinde terden ince bir ¢izgi olusmustu. Bir keresinde
ailesiyle birlikte Block Adalar’a gemiyle giderlerken o kadar firtina var-
d1 ki gemi bir o yana bir bu yana savruluyordu. Chloe’yu deniz tut-
mustu. Simdi de aym seyi hissediyordu.

Moral vermeye ¢alisan Mona, “Hergey yolunda gidecek,” dedi.
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“Umanm.”

Mona sanki giilecekmis gibi eline agzina kapatip kikirdamaya bag-
lad.

“Ne oldu?” diye sordu Chloe.

“Tannm! Kendimi tutamiyorum. Duyuyor musun arka fonda mu-
zigimiz bile var: Cik cik, vizzz vizzz...”

“Kuglar ve anlar...” Chloe da kendini iyi hissetmemesine ragmen
giltyordu. Kusmak tizereydi.

Kuslar agaglara tiinemis 6tiyorlardi. Alakargalar, kardinaller, ispi-
nozlar ve sergeler... Sergeler havada dolanip bécekleri avlamaya ¢ahsi-
yorlardi. Bal anlan ise agaglann dalinda ve ¢igeklerde vizildayip duru-
yordu.

“Cok salagim ben ya! Boyle zamanlarda bdyle sakalar yapmamam
gerekiyor,” dedi Mona.

“Bogver camim.” Chloe da aslinda hala giilebildikleri i¢in memnun-
du.

“Ashnda saka da sayllmazdi. Niikte yapmistim. Bak bir tane daha
var. Burada durmus seni izlerken sizin evin holtiindeki ¢aprazh resim
aklima geldi.”

Chloe da hatirlamist1 o resmi. Annesi babasiyla ilk evlendigi ve
bahgeye tasindiklar1 zaman yapmist1 bu resmi. Kiigiik beyaz evlerini
tasvir ediyordu bu resim. Elma agaclan, tepenin basinda kirmizih bir
ahir, citler vardi Annesi kelimeleri ¢aprazlama yapigtirmig, adeta bir
flama yapmgt1.

Mona hatirhyordu sézleri: “Yol kenarinda bir evde yasamama ve
bir adama arkadaghk etmeme izin verin!”

“Bu benim igte. Bir adama arkadas oldum.”

Mona, “Ben onu kastetmemistim ama,” dedi.

“Ama dogru.” Chloe kendini o kadar kéti hissediyordu ki daha
fazla dayanamayacakt.

“Sen bdyle yol kenannda durmusg Jane'i beklerken o kadar hos gé-
rintiyordun ki onu kastetmistim. Annene séyleyelim de o kelimeleri
degistirip “ bir kadina arkadag” yapsin.”
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Chloe kafasim salladi. Annesini, tabloyu yaparken hayal etti. O za-
manlar geng bir kadin olmahydi. Acaba bu bahgeye tasinmak nasil bir
seydi? O zamanlar dedesi yasiyordu herhalde. Belki de annesi ona yar-
dim etmis, bakmist1. Ve bir bebek hayaliyle yasiyordu. Sandalyeye
oturmus tabloyu yaparken doguracag bebekleri hayal ediyor muydu
acaba?

Diinyadaki herkes i¢in hamilelik normal, olagan bir seydi. Yiizler-
ce, binlerce kisi hamile kalabilirdi de neden annesi bdyle bir seyden
mahrum birakilmigt1? Annesinin bu halini diistintnce gercekten tzul-
miustd, Chloe.

O an Dylan Amca kamyonetle yanlarina yaklagt:.

“Yol kenarinda durmusg ne yapiyorsunuz dyle?”

Chloe bagin hig¢ ¢evirmeden, “Birisini bekliyoruz,” diye cevap ver-
di.

Dylan Amca motoru durdurdu ve konugmak istedigini séyledi.

Chloe, telaslanmisti. Olanlan amcasindan saklamay: gercekien is-
temiyordu ve Jane’le gidip bagka bir gebelik testi alana kadar da bu ko-
nudan bahsetmeyecekti.

“Benimle de konusabilirsin,” diye biraz isveli bir tavirla Dylan Am-
ca’ya cevap verdi. Chloe sarilip pmek istedi onu.

Dylan ‘Amca ise giiliimsemedi bile. Jane gelmeden 6nceki o yash
aksi adam oluvermigti yine.

“Ne oldu Dylan Amca? Uzgiin gériintiyorsun,” dedi Mona.

“Sorun yok. Chloe, hadi benimle gel'! Mona, tezgaha birkag daki-
kahigna goz kulak olabilir.”

Tam o anda Jane’in arabasi da goriinmiuigtii. Amcasinin onu goérin-
ce yumugayacagim umuyordu. Ama garip bir sekilde daha da katilas-
mistl. Yiziindeki ¢izgiler daha da derinlegmisti. Gozleri yagmur bulut-
larina benziyordu. :

Chloe arabanin kapisin1 aginca Dylan, Jane’e déntp burada ne
yaptigini sordu.

“Fazla ge¢ kalmayacagz,” diye cevap verdi sadece. Bu arada Chloe
arabaya binmisti bile. Simm sakladi) i¢in ona o kadar minnettard ki...
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“Ge¢ kalmayin!” Ellerini arabaya koymus bakiyordu Dylan. Jane
ise bagka bir sey sdylemeden gézlerini kirparak bakt Dylan’a. Chloe,
onu bu ytizden ¢ok seviyordu. Kedi dilinde géz kirpmak agkin simge-
siydi. G6z kirpan kedi kargisindakine barnsg ve arkadashk mesaj verirdi.
Dylan Amca mesaji aldiysa bile hicbir tepki vermedi. Gozlerinde firti-
nalar kopuyordu sanki.

“Jane, dur!” diye bagirdi ama Jane goktan arabay1 ¢aligtirmist1 bile.
Chloe ne oldugunu sormak igin Jane’e déndi, ama onun da yuzinde
aym firtinalar kopuyordu: bulutlar, simsek ve yagmur... ama Chloe’-
nun koltuguna bakinca gozleri 1s11damaya baglad:.

“lyi misin?” diye sordu Chloe’ya.

Chloe 6nce evet anlaminda basim salladi ama sonra hayir diye tek-
rar sallad1 bagim. *

“lyi degilim. Kendimi ¢ok kéti hissediyorum.”

“Sabah bulantilan olmasindan korkuyorsun, degil mi?”

“Evet. Belki midemi bozdum ama...”

“Regl dé6nemin ne oldu?”

“Bir hafta gecikti. O son testi erken yaptiysam ne olacak?” Artik
Dylan Amca’y: bir kenara birakmus, sadece i¢inde bulundugu ¢ikmazi
dustnebiliyordu.

“Olabilir.” Jane’in sesi yumusamlsu Gozlerindeki firina dinmis,
artik tath tath Chloe’ya bakiyordu.

Yolda giderlerken Chloe’'nun heyecam glmkqe artiyordu. Eliyle
karmina dokundu. I¢inde biyiiyen bir bebek varsa ne olacaku? Tuku-
rigiini zor yutabiliyordu. Daha on bes mil vardi Twin Rivers Hastane-
sine. Jane'e dondii ve “Hadi testi Crofton’dan alahm! Sen alirsan hig
kimse stiphelenmez,” dedi.

Chloe’'nun durumunu anlayan Jane, “Tamam,” dedi. Magazaya
gelip arabay yiyecek reyonuna yakin kapida park ettiler. Igeri girdi-
ler. Saghk eczanesi vardi icerde. Jane igeri girince Chloe disanda bek-
lemeye koyuldu. Ana koridorda durmus yaz i¢in ahgveris yapip ko-
susturan insanlan izlemeye koyulmustu ki birden adinin ¢agnldigim
duydu.
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Etrafina bakinca, annesinin elinde Chloe'nun en sevdigi magaza
olan Langtry pogetiyle on: dogru ytirudiagini gordi.

“Anne!” diye bagird.

“Tathm, burada ne igin var? Neden iste degilsin?”

- Chloe sanki terk edilmis ve kizarmis hissetti kendini. Dudaklarm
1sirtyordu. Yalan soyleyecekti, bu isten kurtulmamn baska bir yolu yoktu.

“Bir arkadagla 6ylesine ugramistik.”

O an annesi nerde durduklanna dikkat etti: Eczanenin éniinde a-
ma evcil hayvanlarin oldugu bir dilkkanin da kargisinda. Sanki Chloe’-
nun okuldan kagtifini o an 6grenmis gibi ytizii degisti. Chloe ne kadar
kizardiysa o da o kadar solmustu.

“Chloe bir sey planlamiyorsun, degil mi?” diye sordu.

“Ne plam?”

“Evcil hayvan gibi. Biliyorsun ben ¢ocuk degilim, Chloe Chad-
wick. Neyi protesto ediyorsun séyle bakahm?”

“Anne, gercekten, yemin ederim ki higbir seyi.” Chloe evcil hay-
van magazasinin camina bakti Bir maymun odun pargasina zincirlen-
misti. O an gozleri doldu. Nasil bir insand1 bu béyle? Kendi sorunuyla
o kadar dolmusgtu ki hayvanlan bile fark etmemisti.

“Bu da ne? Képek yavrusu mu, yoksa Amazon’dan ¢ahnmug bir pa-
pagan m1?”

“Anne, o papagan degil,” diyerek onu duzeltti Chloe.

Chloe’nun bilegini tutmusg, yalvaran bakislarla, “Chloe, karga bile
olsa umurumda degil,” dedi. Gézlerinden ne kadar endiseli oldugu ve
Chloe’yu ne kadar sevdigi belli oluyordu. Chloe, tekrar annesine bakt1.

“Tathm! Baban Ace Fontaine ile konugup bor¢ yapmacagimizi séy-
lemis. Yani herhangi bir sey yaparken tutuklanabilirsin. Biliyorum,
hayvanlan ¢ok seviyorsun. Kalbi senin kadar genis bir kiz daha gérme-
dim. Ama litfen bir sey yapma! S6z ver bana.”

Chloe birden annesine siki siki sarihnca konusmasim kesti. Konu-
samiyordu. Kendisi burada ne igin bulunuyordu, annesi ise onun hay-
van sevgisinden korkuyordu.

“S6z veriyorum, anne! S6z!” Nerdeyse annesine herseyi anlatip ag-
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lamak tizereydi. Bir kag dakika daha &yle kaldilar. Annesinin saglarinin
kokusu ne giizeldi. Tipki lavanta gibi, Chloe'nun gocuklugu gibi koku-
yordu. Annesinin hafif dolgun bedeni hoguna gitmisti. Rhianna gibi sirf
kas degildi.

Annesi bahgelerde dans etmig her seyi, hi¢ kimsenin izlemedigini
distindugn anlarda eski videolara kaydetmisti. Bir keresinde Madon-
na'nin “Into the Grove” sarkisinda onun gibi dans ederken yakalamisti
annesini. Chloe da ona katilmig, odanin iginde dénmislerdi. Annesi
hareket etmeyi severdi ama bir gozii de aynada degildi.

Chloe’yu kolundan tutup, “S6z verdiysen sana inamiyorum. Mona
nerde peki?” diye sordu.

“Tezgahta.”

““O zaman kiminle geldin sen?”

O anda Jane eczaneden ¢ikti. Elinde Ozgiirliik Heykeli'nin elinde-
ki fener gibi parlayan beyaz bir ¢anta vard1 ama Chloe’nun annesini go-
riince ¢antayl indirdi. Chloe bayihp diismek tizereydi.

Jane yaklagarak selam verdi. Chloe’nun annesi de sagkin bir halde
selam verebildi.

“Anne, bu Jane. O pastalar1 yapan. Jane, bu da annem.”

“Sharon Chadwick. Hakkinizda ¢ok sey duymustum. Pastalaniniz
da harika.” Sharon el sikismist1 Jane’le.

“Tesekkiirler.” Jane de sasirmig, gozbebekleri biytmusti. Cantayr
sikica tutmug, kimildamadan duruyordu. Jane’in annesinden, ashnda
buradaki biitiin annelerden, ne kadar farkh oldugunu fark etti. Bagin-
da, 6niinde “Om,” arkasinda da “Shanti Yoga, Perry Caddesi” yazan si-
yah bir sapka vardy. Siyah saglan ¢ok sekerdi. Kendisini geng gésteri-
yordu. Saglan hafif¢e sag goziinin tstiine digiiyordu. Asker pantolo-
nunun distk belinden Calvin Klein marka i¢ ¢camasin biraz gorana-
yordu. Kal¢asinda kugiik bir “C” harfi dévme vard.. Newport'a gider-
ken de aym kiyafetler vardi tizerinde. Ayakkabilan da aymyd:: siyah,
degisik tarz, belki biraz tehlikeli.

Annesindé ise uzun yaillk elbise vardi. Uzun, serin tutan, her tara-
finda gtinebakan gigekleri olan bir elbise ve hasir sapka. Ayaginda rahat
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sandaletler vardi. Kupeleri boncuklu, giines sembolliydi. Tirnaklan
bahgede ¢ahsmaktan dolay: biraz kirli gibiydi. Cok icten ve onu tani-
yan herkesi rahatlatan bir durusu vard.

Chloe’nun annesi daha sormadan, Jane, “Kigtk bir isimizi hallet-
mek icin gelmigtik,” dedi.

Sharon, Chloe'nun omzuna dokunup, “Benim kizim ¢ok yardim-
severdir,” dedi. Chloe, giilimsemeye ve konusmaya ¢ahsiyordu ama
beceremiyordu. Biiziildiik¢e buzilityordu yerinde. Annesine yalan soy-
ledigi icin kendini kota hissediyordu. Her zaman yalan séylenirdi ama
hi¢ bu kadar sik degildi. Ama bugtinki ¢ok riskliydi. Daha énceki ya-
lanlanyla da ilgiliydi ¢tinkd. Evden gizlice ikmasi, yildizlann altinda
Zeke'yle birlikte olmasi ve belki de hamile kalmas.... Zor yutkunuyor-
du. Bakip da iki kadim bir arada gériince Jane’i sevmedi. Annesine ya-
lan s6ylemisti. Kendisine yardim etmek i¢in bunu yaptigim biliyordu
ama yine de koti hissetmisti.

“Benim bahgeye tekrar donmem lazim,” dedi Chloe.

“Benimle mi gelmek istiyorsun? Sadece birkag ivir zivir almak igin
durmustum burada. Eve gidiyorum ben de,* dedi Sharon.

Bagiyla onaylad1 Chloe. Bu kadar yalanin i¢inde “1vir zivir” kelime-
si ne kadar hos geiiyordu kulaga. Kendinden utandi. Jane’e baktiginda
agzim agmig oldugunu gérdu. Belki yine yalan sdyleyecekti. Chloe, bu-
na engel olmak igin aceleyle konugtu.

“Jane’le gideriz biz. Pastalar var arabada.”

“Tabii, olur.” Jane’e dénerek, tanistiklarina memnun oldugunu
soyledi. Ve sonra bir giin Dylan’la birlikte aksam yemegine bekledikle-
rini ekledi. _

“Tesekkir ederim.” Jane zorla gilimstyordu. Sanki pek ilgilenmi-
yormus gibiydi.

Chloe’nun ruhu bedenine sigmiyordu. Annesinin arkasindan kog-
mak istiyordu. Jane, yetigkinlerin dinyasim, bagimsizhg ve buyuk
sehri temsil ederken; annesi, ¢ocuklugu, safh ve kasabay: temsil edi-
yordu. Bogazinda bir seyler digiimlendi. Jane, endigeli gézlerle
Chloe’ya bakt.
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“Bir tuvalet bulahm m1?” diye sordu.

Chloe tam basim tamam diye sallarken Jane'in ayaklarinin dibine
diigtiverdi aniden.

[ 1 2 J

Jane, onu arabaya tasidi. Chloe utanmig aghyordu. Biliyordu ki
Chloe’'nun annesine yalan séylemek zorunda kalmas: tiziictiydi. Keske
herseyi geriye sanp diizeltebilseydi. Jane’in ¢ok iyi tamdi bir krize ya-
kalanmisti Chloe. Sharon Chadwick de bu olaya karigmisti artik.
Onunla karsilasmak Jane igin o kadar zor olmustu ki. 1ki kadin birbir-
lerinin gozlerine o kadar dikkatli bakmiglardi ki, Sharon nerdeyse
Chloe’yla Jane arasindaki iligskiyi anlayacakt.

Nasil anlagilmasind1 ki? Chloe’yla gézleri o kadar birbirine benzi-
yordu ki. Ikisi de Chloe’yu kendi kiz1 olarak gériiyordu ama, Jane'in al-
ninda gercek annesi oldugu yazihydi sanki.

Park alanindan yavasca ¢iktilar. Chloe, bir benzin istasyonunda ya
da lokantada durmak yerine daha 6nceki o gélgeli yolda durmak iste-
migti. O yiizden Jane, dogu ytniine siirdi.. Cherry Vadisi’nin araba yo-
lunu gegtikten sonra “eyalete 10 kilometre” levhasim gordiiler. Eyalet;
baslangiclarin ve sonlarin yeri... Chloe, burada hamile birakilmigt, Ja-
ne’in annesi de 6lene kadar burada yasayacakt. Arabada son stirat, fiize
gibi gidiyorlardi. Dylan'in arabaya yaklasirken bakiglarindaki derinlik,
Chloe’nun Jane'le gitmesini engellemek istemesi akhna geldi. Sharon’
Chloe'yla birlikte ahisveris merkezinde gériince, bir an Dylan’in onu ar-
kalarindan gonderdigini distndi.

Arabayla ilerlerken ikisi de diistincelere dalmis ve arabay: derin bir
sessizlik kaplamisti. Yalancihk hakimdi o ana. Belki de Sharon’a séyle-
dikleri yalan digerlerini de hatirlatmigti. Jane, Chloe’yla birlikte kiigtik
bir is i¢in orada olduklarim séylediginde Chloe’nun ytiziindeki tiksinti-
yi gormustii. Ve simdi Chloe, Jane'in ne kadar kolay yalan soyleyebildi-
gini distintyordu belki de. Sadece séylemiyor, bir yalanin iginde yasi-
yordu.

“Chloe!” diye seslendi.

Jane Chloe'nun koltuga bakisim fark edebiliyordu. En son yasa-
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diklan araba maceralarindan ¢ok farkhyd: bugiin. O zaman Chloe, o-
nun bir koruyucu melek oldugunu diginmusti. Ama simdi ikisinin
bir yalana saplandiklarim distiniiyordu.

Jane, arabay: yol kenannda durdurdu. Kalbi hizla ¢arpiyordu. Dy-
lan artik gergegi biliyordu ve séylemesi an meselesiydi artik. Dikiz ay-
nasindan bakinca kendi mavi gézlerini gérdi. Yutkundu ve Chloe'nun
da mavi gozlerine bakt1.

“Neden durduk?” diye sordu Chloe.

Jane, zorla nefes alabiliyordu. “Bana bak!” dedi.

“Ne?”

“Goéremiyor musun?” diye titrek bir sesle sordu Jane.

“Neyi géoremiyor muyum?”

“Kim oldugumu.”

“Jane’sin. Bizim pastalan pisiriyorsun. Pastaci kadinsin.” Giilmek
gelmisti iginden, ama giilecek bir durum olmadigim da biliyordu.

Jane, imaklarin avuglarina batiriyordu ve goézleri kapaliydi. Dur-
mak istiyordu ama sdylemesi gerekiyordu.

“ Ben ashnda bagka biriyim de.” Sesi o kadar yumusakt ki. Hava
sicaktl. Arabanin pencereleri agikti ve agaglarin sallandik¢a gikardi
higirtilar duyuluyordu. Chloe, elinde beyaz ¢antayla ona bakiyordu.
Bakislan derin, sert ve yirtictyd. Bakislan tipki bir bulmacanin kendini
digerlerinden ayirt ettiren pargasi gibiydi.

“Sen...” diye s6ze baslamist1 ama devarm yoktu.

“Senin annenim.”

“Benim...”

“Evet annenim.”

Chloe sanki Jane’in konustugu dili anlamiyormus gibi bakakald:.
Tipki onun gozlerinin rengini, seklini, agiz yapisim ve belirgin elmacik
kemiklerini almsti.

“Seni hayal etmistim,” dedi Chloe.

“Chloe, ben de seni hayal etmistim.”

“Neden? Neden beni terk ettin?”

“Cok gectim. Yagim senden daha biiytiik degildi. “
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“Ne 6nemi var bunun? Ben bebegimi asla terk etmezdim. Neden
biraktin beni?” Karmina dokunmus, adeta inler gibi ses gikariyordu.

Jane gozlerini kapadi. “Senin i¢in yaptim. Senin i¢in en iyisinin bu
oldugunu digindim. Ama hayatimin en biyik hatasim yaptifimin
hep farkindaydim.”

“Ailem beni seviyor.”

“Biliyorum.”

“Beni tavan arasina attin. Istemedin beni. Bir kenara firlatip attin.”

Chloe aglamaya baglamigt1. Kucagindaki ¢anta yere diismiis, dizle-
rini kendine dogru ¢ekmis, kafasim1 gommiis hickira hickira aghyordu.
Jane son on bes yildir hep bu an1 hayal etmisti. Bazilarinda birbirlerini
affetmislerdi bazilarinda ise sakin sakin, birbirlerine ne kadar benze-
diklerini konusmugslar ve i¢inde bulunduklary an1 yagamaya ¢alismiglar-
d1 ama kizinin agzindan béyle s6zler duyacagini hayal etmemisti: Buna
hazirlamamisti kendini. Hala gobekleri birbirlerine baghymis gibi kizi-
nin acisin hissedebiliyordu su anda.

“Chloe,” diye seslendi, ama Chloe onu duyacak halde degildi. O
kadar sarsic1 bir giindi ki... Yalan, gergek ve korku...Kucaginda hami-
lelik testi olan bir ¢anta vardi. Cenin pozisyonunda kalmist1 koltukta.
Can1 yanmiyordu.

Jane’in su anda bildigi tek sey, Chadwickler'in Chloe'yu ¢ok sev-
dikleriydi. Chloe, onlara anne-baba demis, btittin hayati boyunca da
oyle kalmislardh. Jane, onun nereye ait oldugunu artik biliyordu. Ara-
bay1 déndirdi ve geldikleri yone geri stirdd. Cherry Vadisi'ni ve ahg-
verig merkezini gegip gitti.

Yemyesil meyve bahgeleri nihayet gérinmuigti. Dallarm {izerlerin-
de kigticiik elmalar biytyordu. Hala yesillerdi ama olgunlasacaklar
ganu bekliyorlardi. Giines alan yerdekller daha parlak ve yesH goriini-
yordu. Hi¢ durmadan agaglarin arasindaki yoldan tezgaha dogru stir-
meye devam etti. Mona onlan gormis, el sallamisti. Jane de karsihk
vermisti, ama Chloe bunlarn hig birisini gérmemisti.

Jane sinyal verdi ve 114 Barn Swallow Yolu'na sapti. Arabay,
Chadwickler'inkinin hemen arkasina park etti. Dylan kamyonetin s-
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tinde dolagiyordu. Sharon eve hentiz dsnmiis, ahisveris paketleri ayak-
lannin dibinde, yol kenannda duruyordu. lkisi de kafasim kaldirmig
Jane’e bakiyorlardi. Dylan’in bakislar sert ve suglar gibi; Sharon’inki ise
endiseli ve merakhyd:.

Arabaya yaklasinca Dylan’in Chloe’yu bir an 6nce arabadan indir-
mek istedigini bakislarindan anladi. Dylan’in tizerinde kot pantolon ve
mavi bir tisért vardi. Giines yamg bronz bir teni vardi. O uzun giizel
parmaklarina daha diin agkla bakarken bugiin, Dylan onu ailesinin bir
digman olarak gériiyordu. Belki Sharon da éyle disiintiyordu. Dy-
lan’in tam arkasinda durmustu. Dudaklan kaskatiyda.

Chloe, kafasim kaldirmis nerde oldugunu anlamaya ¢ahgiyordu.
Amcasl seslendi ama duymadi bile. Sadece sanki derin bir uykudan ye-
ni uyanir gibi Jane’e bakt. Yiiziine bakinca Jane, onun ne kadar ac1
cektigini gérdi. Acis: sadece kendisine yalan séylendigi icin degil terk
edildigi icindi de.

Jane, kulagina egilip, “Seni tizmek istememistim,” diye fisildad.
Chloe’nun gézlerinden kizginhigh fark ediliyordu.

“Adim?”

“Ne olmusg?”

Pencereden Dylan'in ve Sharon'm kizginhklan fark ediliyordu. Dy-
lan, kapiy1 agmak istedi ama, Jane otomatik olarak kilitlemisti.

“Ailem adim1 Emily koymak istemis, ama senin ytiziinden koya-
mamuglar.”

Jane gozlerini kapad: ve evlathk verirken bebege koydugu adin
kalmas sartim1 kostugunu hatirladi.

“Uzginim! Emily isminin konmasini m isterdin?”

Chloe bagim sallarken gozlerinden yaslar olarak akmaya baglamig-
t1. Yaslar yuiziinden asagiya dogru damhyordu.

“Ama Chloe’yum ben. Adim da bu!”

Konusamamisti Jane. Chloe kapiy: a¢inca Dylan atladi hemen.
Chloe’nun elini tutup digan gikardi hemen. Adeta bir rehineyi kurtanr
gibiydi. Sharon, Chloe’yu kollarinin arasina alip sard.

Dylan ve Jane bir an goz goze geldiler. Sanki Jane’e, Chloe'nun bu
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gozyaslanni hak etmedigini séylemek ister gibiydi. G6zlerinden nefreti-
ni goérebiliyordu ama Chloe'nunkinin yaninda hi¢ kalmist.. Konusma-
dan, arabay1 déndiirdii ve geldigi yoldan geri dondi.

Tezgahy, kirmizi ahin ve rengarenk itleri gecene kadar Chloe'nun
iki seyi arabada unuttugunu fark etmemisti: Icinde hamilelik testi olan
beyaz bir ¢anta ve koltukta bir kan damlas.

Chloe, regl olmustu. Jane’in dudaklarinda kigiiciik bir galtimse-
me belirdi. Demek ki sadece midesini bozmustu. Ama o giliimseme
tekrar kayboldu...
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Giinler yavag yavas geciyordu. Margaret, neden Cherry Vale'de sa-
at oldugunu merak etti. Bir bakiyordu saat sabahin onu. Bir daha baki-
yordu, saat onu on gegiyor. Ama giinler jet hiziyla geciyordu. Pazartesi-
den sonra hemen sal oluyordu. Sonra bir bakiyordu bir hafta ge¢mis.
Yilin en uzun gini gelmis ge¢misti. Yemeklerle ve sarkilarla 4 Tem-
muz bile gecmigti.

Bir takvimleri vardi. Buyiik kare bir kartonun tzerinde giinler ka-
ralanmaya hazirdi. Ve takvimin yaninda da bakimevi sakinlerinin not
almalan i¢in yapilmis bir bilgi kart1 vard. $6yle yaziyordu tizerinde:

Merhaba! Bugiin Pazar.

30 Temmuz.

Hava: Giinesli ( yaninda da giilen bir giines resmi)

Sicakhk: 85

Gelecek tatil: Ig¢i Bayramm

Hemsgirelerin odasinin disinda tekerlekli sandalyesinde oturan
Margaret, siraya bakt1. Yemek sirasinda kendinden bagka yedi kisi daha
vardi. Solundaki adam sandalyesinde horul horul uyuyordu. Agzindan
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cenesine dogru salyasi akmisti. Kel, kahn cergeveli gozlukla biriydi.
Kucaginda Wall Street'in ayhik dergisinin sayis1 agik duruyordu.

Diger tarafinda ise, yine bir adam elinin dstiindeki kabuk tutmus
yaray: kastyip duruyordu. O kadar sert kasiyordu ki Margaret yaramin
kanamasindan korkuyordu. Bir an okul koridorlannda kag kez ¢ocuk-
lara sivrisinek ya da zehirli bécek 1sinklanm kasimamalan gerektigini
soyledigini hatirladi. Bembeyaz saglan ve kalin gerceveli gozliikleri var-
di. Margaret, adamin da yaray1 kasimay1 birakmas1 gerektigini bildigin-
den emindi.

Gozleri yasla dolmugtu. Ayakkabinin iginde nasir tutmug ayaklan
aclyordu. Kink kalgasi yavas yavas iyilesiyordu. Fizik tedavi i¢in o kadar
zaman aywrmigt1 ki bagka etkinliklere ve diger insanlan tammaya vakti ol-
mamust1. Cigini tutamayan baz kat arkadaglanmn ¢isleri o kadar igreng
kokuyordu ki midesi bulaniyordu. Hemgireler aceleyle kosusturuyorlar
bu arada da insanlara selam veriyorlardi. O kadar yiiksek sesle selam ve-
riyorlardi ki, Margaret onlann oradakileri sagir sandiklarim dugtindi.

Margaret’a selam vermiyorlardi. En azindan ismiyle hitap etmiyor-
lardr. Otuz giindiir buradaydi. Hafta i¢i burada olan hemgireler onu iyi
tamyordu; ama bugtn pazar oldugu icin bu hemsireler onu pek tamm-
yordu. Béyle biiyiik bir kurumu idare etmenin zor oldugunu bildigin-
den onlan hos goriiyordu. Hemsireler giltimseyip selam veriyorlard a-
ma hickimse “Selam, Margaret,” demiyordu. Hele yiiksek sesle, asla.

Burnunu ¢ekti. Cebinden bir mendil ¢ikardi ve gézlerini sildi. Ve
tekrar mutlu ytiz ifadesini geri takindi. Kizlanna ve yetistirdigi 6grenci-
lerine her zaman, neseli gériinmelerinin onlara bagan getirecegini soy-
lemisti.

Giilen giines resmine bakip tekrar giliimsemeye ¢alisti ama olma-
dv. Derin bir i¢ gecirmis olmaliyd: ki kasinan adam déndi ve, “On iki
yasinda oldugumuzu samyorlar,” dedi.

“Efendim?”

“Gorevliler. Bu igareti ne diye yaparlar ki? Acaba akhmiz1 yitirdigi-
mizi falan m1 samyorlar?”

Margaret kikirdamaya bagladi. “Ne demek istediginizi anhyorum.
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Kirkbes y1l okulda ¢ahstim ve bu tiir geyler kesinlikle ilkokul birde go-
rebileceginiz geyler. Yani on iki fazla bile.”

“Evet, hakhsimz. Bes yaginda samyorlar bizi herhalde. Bu arada siz
ogretmen misiniz?”

“Lise mudura.”

“Tamstifimiza memnun oldum. Ben de vasiyetname yargiciydim.
Burada insanlar kendilerini daha dnce yaptig) isle tamtiyor. Béylece hi¢
kimse bizi saglan beyazlamg, 6ylece uyuyup duran yaghlar olarak nite-
lendiremeyecek. Bir zamanlar ise yaradiimiz1 bilecekler. Adim Ralph
Bingham.”

“Ben de Margaret Porter.”

“Tamstigimiza memnun oldum. Bazen kapimn éniinden gectigini-
zi gériyordum ama iki haftadir sirt tistii yatakta yatiyordum. Glokomla
ilgili sorunlar varda. Peki siz buraya sik sik gelir misiniz?”

Margaret giliimsedi, ama bir taraftan da tasmak tizereydi. Bir dal-
ga gozyaslanim akmadan geri itmisti igeri. “Maalesef,” dedi.

“Hadi camim! O kadar da kétit degil! Cherry Vadisi adinda bir ye-
rin kot olmas) miimkin mi?”

Giilimsemeye ¢aligti Margaret ama bir anda 6ksiiriik tutmustu.
“Kizlanm ayarladr burayn. 1ki tane ¢ok tath kizim var,” dedi Margaret.

“Benim de ti¢ kizim bir de oglum var.”

“Bugtin harika bir giin, degil mi?”

“Emin degilim. Bugiin pazar ve gelip beni disarr ikaracaklarim
soylemiglerdi. Gelirlerse gercekten hos olur. Ama gelmezlerse vasiyeti-
mi tekrar yazmak igin hala vaktim var. Siz ne yapacaksimz? Kizlariniz
sizi gormeye gelecekler mi bugiin?”

“Sylvie gelecek, ama diger kizim Jane, Newyork’a geri déndi.” Sesi
giiclikle duyuluyordu.

“Newyork mu? Big Apple’a m gitti?”

“Evet. Nerdeyse biitiin bahar burdaydi. Benimle ilgilendi, ama
isinden dolay tekrar donmesi gerekti. Cok hos bir... igletiyor.”

“Hos ne?”

“Hos bir kiivet.” Biliyordu. Yine kelimeyi yanhs hatirhyordu. Kas-
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lanm kaldirmig, dogru kelimeyi hatirlamaya ¢ahsiyordu. Birden, “Pas-
tahane,” dedi. “Cok hos bir pastane isletiyor,” dedi.

" Tam Jane’den bahsetmek tizereydi ki géztintin éniine Jane'in agla-
mas! geldi. Newyork’a donmeye karar verdigi son giin Margaret’ ziya-
rete gelmisti. Margaret, yaptif her sey icin ona tegekkiir etmis ve kizim
gormesi icin destek olmustu. Ama Jane, yanhs zaman oldugunu ve
Newyork'a déonmesinin daha iyi olacagini soylemisti. Onu durdurmak
i¢in elinden hig bir sey gelmezdi.

“Newyork o kadar da uzak sayillmaz. Seni ziyarete gelebilir,” dedi
Ralph.

“Umanm,” diye cevap verdi Margaret. Ama Rhode Island’tan onu
uzak tutan bir giictin oldugunu biliyordu. Nerdeyse aglayacakti.

Ralph hal4 yarasim kagiyordu. Margaret onun yiiziine bakinca ar-
ka taraftaki diglerinin bazisinin dékilmis oldugunu gérdi. Yamakla-
nnda da yaralar vardi Hos beyaz saglarinin yrikanmaya ihtiyac1 vard.
Biraz kepek problemi vard: sanki. Beyaz kepekler siyah gémleginin tis-
tiinde belli oluyordu. Ama bir zamanlar hos ve ilgi ¢ekici bir adam ol-
dugunu digiindi. Katarakh gozlerinde zeka ve merhamet kivilcimlan
vard. lyi ki yargi¢ oldugunu séylemisti. Ralph Margaret'in Jane igin
tzaldugini gormiyor gibi gilimsedi.

“Sizi arkadasimla tamistirmama izin verin,” dedi ve Margaret'in ya-
nindaki adamin omzuna dokunmak i¢in uzandi “Bill! Hey Bill! Onu
uyandirsana Maggie!” dedi.

Takma isimle ¢agrnlmak heyecanlandirmigti onu. Yanindaki adama

"donip dokunmak icin omzunda salyasiz bir yer aradi. Omzuna do-
kundu ve, “Pardon! Bill'sin degil mi? Ralph uyanman istiyor,” diye ki-
barca seslendi adama.

" “Hmmm!” diye uyanmaya cahgirken sesler gikariyordu adam. “Ka-
panis zili mi?” diye sordu.

“Off! Burasi Menkul Kiymetler Borsas degil. Cherry Vadisi'ndeyiz.
Uyan da Maggie’yle tams!”

“Margaret,” diye diizeltti Margaret. Ashnda takma isimle hitap
edilmek hosuna bile gitmisti.
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“Boyle ¢ok resmi ol yor,” dedi Ralph.

“Tamam ama ben zaten resmi bir insamm.”

Ralph, Bill'in duyabilmesi i¢in egildi ve yiiksek sesle, “Lise muidi-
rd,” dedi.

“Eee?” diye sordu Bill.

“Margaret bir zamanlar lise mudiriaymis.”

“Isminin Maggie oldugunu séyledin sanmistim,” diye bagrd Bill.

“Ikisi de dogru,” dedi Margaret. lki adam birbirlerini duymak igin
nerdeyse gogsiine yaslanmak tizereydiler.

“Bill de borsa tellahyms.”

“Newyork Menkul Kiymetler Borsas'ndaydim,” dedi gururla.

“Bu harika!”

“Hi¢ bono ve hisse senedi satin aldimiz m1?” diye sordu Bill.

“Fazla degil. Biliyorsunuz bir egitimci maasiyla zor.”

“Esiniz ne yapard1? Yatinm igin yani?”

“Banka hesap cilizdanini sana gosterse senin i¢in daha kolay olmaz
mi?” diye onu azarladi Ralph. “Allah agkina sen ona aldirma, Meg!”

“Meg mi?”

“Ya da Peggy. Bir bayan i¢in Peggy hos bir isim,” dedi Ralph.

“Benim adim Margaret,” dedi.

Bill, Margaret'in eline dokundu ve “Bu bdyledir iste. Takma isim-
siz birine dayanamaz. Buraya geldigimden beri beni “Billy” diye ¢ag-
riyor. Ne aptalca! Annem o6ldigiinden beri boyle ¢agrilmamistim,”
dedi. -

“Onun takma ismi var m1?” diye sordu Margaret.

“Yok,” dedi Ralph. “Zaten sorun da bu ya. Ralph’tan bir sey olmu-
yor ki. Adimin hep Chip, Skip, Terry ya da bagka birsey olmasin iste-
migimdir. Keske Margaret ya da Bill gibi bir ismim olsayd1!”

Margaret, Ralph’e bakmaktan kendini alamadi. Bir zamanlar nasil
besinci sinif egitimi alan bir ¢ocuk oldugunu dugiindi. Okumaya me-
rakl, kisa boylu ve belki biraz da sismanca... Bir yargica yakisan bu
gozlikler kigiik bir gocuk da pek de hog durmuyor olmahydi. Gtlim-
sedi. O anda Bill, kekelemeye baslad1. Ne soyledigi anlasilamiyordu.
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Bir taraftan da aglamaya baslamigti. Bir zamanlar sayisiz gocuga yapti
gibi elbisesinin koluyla Bill'in gézyaglarim sildi.

“Orda iste,” dedi Margaret.

“Gurk yon.”

“Hos geldin!” dedi Margaret. Bill'in ne séylemek istedigini anla-
must1. Yillarca birgok gdgmen gocugu yetistirmisti. lsitme engelliler i¢in
bir kurum agmigst1 bir zamanlar. Onlann dilini anlamasa bile ytiregiyle
ne demek istediklerini anhyordu. Bill'in tesekkiir etmek i¢in bir yol bu-
lamadigim goriince kendi kaybettikleri i¢in tiztildii ama hala sahip ol-
dugu seyler i¢in de minnettarhik duydu. 1ki kiz1 vardu.,

“Sen iyi birisin, Maggie!” dedi Ralph.

Insamin hayatinin ne kadar kolay degisebildigini diigtintip, ona te-
sekkur etti Margaret.

“Tamam, unut onu! Eminim ki iyi anlagacagz seninle. Sence de
oyle degil mi, Billy? Hayatimiza ¢ok sey katacak, degil mi?”

Bill bagini sallad1. Ve konusmay: becerebildi tekrar. “Kesinlikle! 1ki
dikenin arasinda bir gil gibi,” dedi.

Sonra bakicilar geldiler ve onlar1 yemek odasina gétiirdler.



27

Kamp tek kelimeyle cennet gibiydi. John'un kalin kumagtan yapil-
mg mavi flamah turuncu ¢adin o kadar moderndi ki ¢6lden ve Maine
sogugundan harika bir sekilde koruyabilirdi. Rhode Island’da, kavuru-
cu agustos sicaklan varken Maine’de sonbahar sogugu hakimdi. Sicak,
ginesli giinlerden sonra soguk, berrak geceler geliyordu.

John ve Sylvie, kamp ateginin yam bagina oturmus, gékytiziine ba-
kiyorlardi. Uyku tulumuna girmis, ¢itirdayan oyun pargalanim ve ka-
yan yildizlan izliyorlard. Ates ¢ok giizel i1sitiyordu; ama yildizlan gore-
bilmek ve 1s1ktan kagmak icin atesten biraz uzaklagtilar.

Annelerini bakim evine yerlestirene kadar tatillerini ertelemislerdi.
John bu konuda ¢ok anlayish davranmus, hatta bu erteleme fikrini bile
o ortaya atmist1. Sylvie’yi tamdikga, onun ailesi rahat ve huzurlu olana
kadar mutlu olamayacagim anlamigti. Annesi Cherry Vadisi'nde emin
ellerdeydi ama Jane...

Jane aklina gelince omuzlan ¢oktu. Kendisi iyi durumda olunca
Jane'in de 6yle olmasim istiyordu. Tam olarak ne oldugunu bilmiyor-
du; ama Dylan Chadwick'in Jane’e sirtim déndigint biliyordu. Jane,
Chloe’dan onu hayatinda istemedigine dair bir mesaj almist1. Jane, bu-



302 LUANNE RICE

nu Sgrenince hemen Newyork’a déndii. Jane'i trene bindirip ugurlar-
ken, onun kaskat1 ama ¢6kmtis bedenini, uzaklara dahp gitmis gozleri-
ni goriince Sylvie'nin ytregi burkulmustu adeta.

“lyi ki ginlerini degistirmisiz,” dedi John.

“Bizim...” diye baglamist1 Sylvie; ama ashinda aklinda hala kiz kar-
desi vard

“Tatil gtinlerimizi. Belki de temmuz da géremeyecegimiz harika
seyleri bu hafta gordik.”

Diin gece kuzey 1siklarim gérmiislerdi. Bugiin de Katahdin Da-
gr'na irmanmus, bir ay1 ve yavrusunu gérmiiglerdi. Ve bu gece birbirle-
rinin kollarinda Perseid Meteoru'nu izliyorlardi.

“Boyle digtindigiin icin tesekkiir ederim,” dedi Sylvie.

“Bagka nasil duistinebilirim ki?” diye sordu John.

Sylvie, John'un omzuna sarilmig kolunu sikti. John'un annesini
6nemseyen ve hayatlanndaki inigleri ve ¢ikislan kisisel olarak algilama-
yan biri oldugu i¢in minnettardi.

“Hayal edemeyecegim kadar giizel bir sey bu,” dedi Sylvie.

“Neyi hayal etmemigtin?” diye sorarken bir taraftan da onu boy-
nundan 6piiyordu John.

“Giizel olan higbir seyi. Okudugum biitiin o kitaplar, yildizlanin
alunda uyuyup hesaplar yapmam, daga tirmanmam ve biitiin hersey"
bunun yaninda séniik kaliyor.”

“Hayatim boyunca kamp yapip, ytirtyts yaptim, ama hig birisi bu
kadar giizel degildi,” dedi John.

Sylvie giliimsedi. Titriyordu ve John bunu fark edince onu kolla-
nyla daha siki sard1. Bu nasil olabiliyordu? Sylvie hi¢ béyle gezi insam
degildi. Sporun higbir tiirtinii sevmezdi. Yazlarim kitap okuyarak gegi-
rirdi. Annesinin kalbi babasina duydugu asktan o kadar kinku ki, kiz-
larim kendiyle birlikte dig diinyadan alip kitaplara dalmist1. Sylvie ken-
dilerine okuma ve edebiyat sevgisini asiladi i¢in annesine hicbir za-
man kin tutamazd tabii ki; ama John’la birlikte bu soguk havay hisset-
mek, ayn1 ¢cadin paylagmak ve gélden gelen kurbaga seslerini dinlemek
de kesinlikle yasamaya degerdi.
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Tam olarak mutlu olmasim engelleyen tek bir sey vardi. O da Ja-
ne’di. Kiz kardesi ac1 gekerken nasil gergekten mutlu olabilirdi ki?
Gokyiiziine bakt1. John da sanhvermisti ona. Hayatinda ilk defa agik
olmustu. Kendisini terk etmesinden korkup hickimseyi sevineye ¢als-
mamis, kendini duvarlann arkasina gizlemisti. Geng kizhk dénemi
Brown’a girip okumak igin ders ¢ahsmakla ge¢misti. Ve oradaki yilla-
ninda iyi bir 6grenci olarak kalabilmek i¢in ¢ok ¢aba sarf etmesi gerek-
migti. Jane'in hikayesi apagik ortadayd: Bir agkin neler yapabilecegi. ..

Bu yiizden Sylvie kalbini kimseye agmamsti. Kittiphane gorevlisi
olarak kendisini yetistirmis, eve ve okula bagh biri olarak yasams, agka
izin vermemisti.

‘Sonra John kargisina ¢ikmisti. Eger o olmasaydi birine kalbini ag-
manin ne oldugunu bilemeyecekti. Akademinin tepelerinden kardesini
kagtk gormeye baslamigti. Igten ige kendisini digtirdtgi bu durum-
dan dolay: sugluyordu onu. Ona gére, Jane sorunlanm kendisi yarat-
musti. Ve yine bunlann tstesinden gelip eve geri dsnmek igin yeterince
cabalamadigim dustindp, sugluyordu onu. Onu ézlityordu Slyvie.

“Sana bir sey s6yleyebilir miyim?” dedi Sylvie.

“Istedigin her seyi,” diye cevap verdi John.

“Kardesimle ilgili. Ben hep ona haksizhik ettim.”

“Nasil yani?”

“Newyork'ta yasayip da eve dénmedigi o yillarda ona ¢ok kizgin-
dim. Hayatim mahfettigini diistintiyordum. Brown'daki erkek arkadagi-
na kargi koyamamig ve bitiin hayatim1 mahfetmigti.” ‘

John sessizce onu dinliyordu.

“Yillarca ondan daha ustiin oldugumu digiindim.”

“Ama simdi 6yle dusunm'uyorsun degil mi?”

Sylvie hafifce bagim salladi ve “Hayir,” dedi.

“Ne degisti peki?” diye sordu John.

“Sen. Senden 6nce agkin ne oldugunu bilmiyordum. Neler yapabi-
lecegini bilmiyordum.”

“Ben de,” dedi Johin ve siki siki sarild1 Sylvie'ye.

Ve o anda gélden bir kurbaga qigh@ duyuldu. Cighk, ¢ilgin, atesli ve
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kontrolstizdii. Bir dakikah@na Sylvie gozlerini kapadi. Bu qighk, Jane'in
Chloe'dan aynldig giinlerdeki inlemelerini ammsatmisti ona. Sylvie ken-
dini o kadar garesiz hissetmisti ki, elinden hicbir sey gelmiyordu.

“Keske ona su anda yardim edebilseydim,” dedi.

“Sadece yaninda ol! Yapabilecegin tek sey bu.”

“Ask konusunda nasil bu kadar mantikh olabiliyorsun?” diye sordu
John’a. Hafif yana dénmistt Sylvie. O iri kahverengi gozlerini, kalkik
alnim ve kibar ytz ifadesini gériince kalbi yumugamigt1. Giliimsedi.

“Baslangi¢ olarak ailemden yardim aldim. Daha sonra da seninle
tamstim,” dedi John.

“Kegke ailenle tamisma imkamm olsayd1,” dedi. Ama John, bes yil
‘once alti ay arayla ikisinin de 6ldGguini soylemisti.

“Eminim onlar da seni ¢ok severlerdi.”

.“Tesekkir ederim. Annem de seni ¢ok seviyor. Babamsa...”

“Baban o ismi hak etmiyor. Nasl ailesini terk edip gider; anlami-
yorum.”

“Hayir.”

“Ne olursa olsun gocuklar ailelerinin kendilerini sevdiklerini gér-
mek isterler.”

Sylvie, gokytiziine dogru basim kaldirdi. Kalbi aciyordu. Hakl ol-
dugunu biliyordu. Jane ve kendisi baba sevgisinin 6zlemini ¢ekmenin
en iyi dmekleriydi. Ama sonra Jane'i ve kizim diigindi. Chloe'nun ha-
yat1 onsuz ge¢misti; ama hi¢ kimse Chloe’yu Jane kadar sevemezdi.

“Kardesini distintiyorsun, degil mi?” diye sordu John. Sylvie, ona
biittin hikayeyi anlatrmgsti. Konugsamiyordu. Sadece bagim salladi.

“Hadi onun i¢in bir y1ldiz tutahm!” dedi John.,

“Kayan bir yildiz m1?” diye sordu Sylvie.

“Evet. Bundan sonraki ilk yildiz onun ve Chloe’nun.”

“Jane ve Chloe,” diye fisildad1. Sylvie gékytiziine dahp gitmisti.

Uzunca bir zaman ge¢misti. Dakikada birkag tane yildiz kayarken
gokytizti birden sakinlesmisti. Yildizlar parldiyor, samanyolu yildiz1
¢ikmistl, ama kayan bir y1ldiz yoktu. '

Jane’i distindi. Bir zamanlar geng bir kizd1 Jane, ama hala
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Sylvie'nin ablasiyd. Saglan orguliydii ve gozlerinde derin bir ifade var-
di. Sylvie ile birlikte Hartford’a otostop ¢ekip babalaiim arayacaklardi.
Tipk: bir kurbaga gibi inledigini, kiz1 i¢in agladigim duymustu. Sonra
bu yaz tipki ¢igekler gibi agtigini, Chloe’yla birlikte vakit gegirdigini ve
Dylan’a agik oldugunu gérmiistui.

“Jane!” diye seslendi Sylvie.

O an bir meteor belirdi gokyiiziinde. Arkasinda bir iz birakan bir
ates topu ya da Jane’in madalyonuna benziyordu. Sylvie izlemek igin
ayaga firladi. Tam goluin tizerinde ve gece yarisinda belirmisti.

Her zaman mucizeler olabiliyordu.

“Untudunu yitirme!” diyerek hem kendisine hem de kardesine
sesleniyordu. Ask ve meteor karanhklann iginde birden beliriyor ve en
ummadigin anda biittin diinyay: degistirebiliyordu. '

Arkasinda mavi-beyaz bir ¢izgi birakip kayboldu meteor. Gozleri-
nin 6niinde énce glimiis rengi olmus, sonra siyaha dénmiis ve en so-
nunda da kaybolmustu. Acaba gercekten gérmiis miiydi Sylvie? John
ona yaklast1 ve kollarimin arasina alip onu 6pmeye basladi.

Ve bu 6piiciik meteoru yeniden alevlendirmisti.

88

“Bunu gordiin mi?” diye sordu Eli Chadwick. Ug eyalet 6tesinde
sirt1 Rhode Island’a déniik sekilde oturuyordu.

“Gérdiim. Her zamanki ates toplanindan biri,” dedi. Esinin yanin-
daki basamakta oturuyordu.

“Chloe! Disaniya ¢ik da kayan yildizlan seyret!” diyerek Eli,
Chloe’ya seslendi. Ama Chloe’dan ses ¢ikmadi.

Sharon, yukanya Chloe’nun penceresine bakti. Lambalar yamyor-
du ve pencere de agikti. Bahgedeki baz1 kediler lagim borusundan yu-
kan tirmanmuglar ve Chloe’nun penceresinin kenannda oturuyorlard.
I¢lerinden biri yazin tadim gikardigini géstermek ister gibi miyavladi.

“Icerde ne yapiyor?” diye sordu Eli.

“Bilmiyorum ki.”

“Benden eski dergileri istedi. Odasindan gegerken onlan kestigini
gormiistim.”
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“Kolaj hazirhyor. Daha énce de Mona'yla yapiyorlardi. Ben de bi-
tirdiklerini sanrmstim,” dedi Sharon.

Gecenin sessizliginde Chloe'nun odasindan gelen makasin “kirt
kirt” kesme sesleri artik daha iyi duyuluyordu.

“Anlagilmaz bir kiz. Dylan’in tezgahinda ¢alismak igin yalvarmisti.
Simdiyse hig ilgilenmiyor. Pastanin kaynag titkkenip de Dylan, diikkan-
dan hazir pasta almaya basladiindan beri hig ilgilenmez oldu.”

“Tezgahta durmak istemesinin sebebini biliyoruz. Toptan alinan
pastalarla ilgisi yok,” dedi Sharon.

“O kadin, degil mi? Elime gegse tutuklardim onu.”

Sharon kocasina bakt ve, “Bunun ona bir faydas1 olmazdi,” dedi
Chloe’nun odasina bakarak.

“Buraya gelmeye hi¢ hakk: yoktu. Bagka amaglarla gelip Chloe’nun
ve sonra da Dylanin hayatina girmeye hi¢ hakk: yoktu.”

“Dylan kendisine bakacak yasta. Isabel’i kaybettiginden beri ilk
defa bu yaz mutlu gériiniiyordu,” dedi Sharon.

“Bana onu savunma!” diye bagird: Eli.

Sharon hig cevap vermedi. Beyni hatiralarla dolup tastyordu. Bir ¢o-
gu bu yaz yasananlardan daha sorunlu olan hatiralar... Isabel'in 6ldigi yil .
Chloe konusmay: birakmisti. Chloe’yu avutmaya, tiztintiistni hafifletme-
ye, rahatlatmaya ¢ahsiyordu, ama hicbir faydas: olmuyordu. Sadece Dylan
onunla anlagabiliyor, iyi bir iletisim kurabiliyordu. O zaman, Chloenun
Dylan’in acisim hissettigini, onu paylasmak istedigini anlamigt.

Annesini kaybetme acisini...

Birini evlat edinmek, tuhaf, harika, ac1 ve mutluluk verici bir olay-
di. Chloe, Eli ve Sharon’in hayatina girmis, yuvalarim senlendirmigti.
Tanrrmn bir litfuydu onlara. Gocuk sahibi olmak igin yalvarmislar ve
O da onlara Chloe’yu gondermisti. Yillardir, anne-baba olmanin gtizel
ve yorucu taraflarim yagamiglardi. Igler iyi gittiginde kendilerini iyi bir
ebeveyn olduklan i¢in édillendirmigler; zorluklarla karsilagtiklarinda
da Sharon, zaman zaman acaba 6z g¢ocuklar olsa daha m farkh olurdu
diye diigiinmiistii. Acaba Chloe’nun bu derinligi, tutkusu ve vahsiligi
genlerinden mi kaynaklamyordu?
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Onu bir Chadwick gibi yetistirmeye ¢aligmiglardi ama derinlerde
bir yerde anne- babasindan gelen genleri tasiyordu. Duygusal olarak
cok derin diisiinen biri oldugundan bir¢ok seyi Sharon ve Eli'den daha
guglu hissedebiliyordu ve damarlannda kendini diinyaya getiren kadi-
nmn kaninin dolagtigim biliyordu.

“Saninm yanhs tepki verdim,” dedi Sharon. Chloe’nun yanik 15181
na dogru bakiyordu.

“Neyi kastediyorsun?”

“Dylan bana Jane Porter'in kim oldugunu anlattiginda ve sonra
Chloe’yla birlikte arabayla gittiklerini séylediginde...”

“Bagka nasil tepki verebilirdin ki? Kizimiz1 resmen kaginp gitmis.”

“Hayir, yapmamist1,” dedi Sharon, yumusak bir ses tonuyla. G6z-
lerini kapadi. Hig gocuk dogurmamisty; ama bir annenin biittin kalbiy-
le gocugunu nasil sevebilecegini ¢ok iyi biliyordu. Biitiin o gegen yillar
boyunca, Chloe kendisinin yaminda olmugtu. Ama Jane ondan uzakt,
6zlemisti onu. Distincesi bile Sharon’ tiziiyordu ama Chloe da Jane'i
6zlemisti.

“Kes sunu!” diye bagird: Eli.

“Chloe’nun benim ytiksek topuklu ayakkabilanm giyisini ve ya-
landan bir evlilik ytiztigi takip niiffus kaydina bakmak i¢in aile mahke-
mesine gidisini hatirliyor musun?” diye sordu Sharon.

“Hatirlatma bana!”

“Cok cesur bir davramst1.”

Eli, Sharon’n elini tuttu ve, “Sharon, aptalca bir seydi. Kendisine
sadece sorun arayan bir ergendi. Bu yaz olanlara bak! Oz annesiyle ta-
mginca gergekte mutlu oldu mu? Hayir. Beyninden vurulmusa déndii.
Stirekli agladh ve ti¢ giin dogru diirtist konugmadi kimseyle. Daha yeni
yeni kendine geliyor,” dedi.

“Sagirmigti. Hepsi bu.”

“Soylenen yalanlara sagirmigti.”

“Jane ne yapabilirdi ki? Buraya gelip kim oldugunu mu agiklaya-
cakt1? Sence onu kabul edecek miydik o zaman?”

“Bizden uzak durmaliydi. Buraya gelip de sorun yaratmamalyda.
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Chloe’'nun gelecegini kendi bencil annelik duygusuna tercih etmeliydi.
Nasil bir anne hem de? Cocugunu terk eden bir anne. O tercihini on
alt1 y1l 6nce yapti. Kagitlan imzalad1.”

Sharon, Eli'nin elini tuttu ve yiiziintin alev alev yandigim gordu.
Onu bu ytizden seviyordu iste. En koti durumda bile igleri yoluna
koymaya ¢ahsiyordu. Tipk: “Baba Ay1” gibi ailesini korumaya ¢ahgiyor-
du. Acaba bir zamanlar ashnda evlat edinmeyi istemedigini hatirhyor
muydu? Tann onlan bir ¢ocuga sahip olmaya layik gérmemisse buna
raz1 olmak gerekiyor, diye dustinirdu.

Ama unutmustu herhalde. Chloe’suz bir hayat1 nasil diistinebilir-
letdi? Yaptiklar her seyde o da vardi. Bahge kedileri, ¢itlerin tizerinde,
bahgenin derinliklerinde, ¢ahlarin arasinda her yerden onlan sarmiglar,
miyavlayip duruyorlardi. Bu kediler bile Chloe sayesinde yagiyorlardi.
Eli'ye bakti ve kocasimin hayvanlan korumak konusunda duyarsiz ol-
dugunu dugiindi.

Chloe, onlarin gecesinde, giindiiztinde, sabahlarindaydi. Yaptiklan
her planda, gérdukleri her riiyada ve tuttuklan her yildizda O vard.
Jane Porter’dan dogmustu, ama onlann kiz1 olmustu. Bu yiizden Jane’e
derin bir minnettarhk duyuyordu Sharon.

Ve Jane Chloe’yu alip arabayla gétiirdtigiinde neler oldugunu ha-
tirhyordu. Hayatinda hi¢ olmadi@1 kadar sinirliydi Sharon. Dylan, onu
gergekten fiseklemisti. Jane’in kim oldugunu anlatirken Dylan’in o kir-
gin ses tonunu, gozlerini hatirhyordu. Ama simdi geriye doéniip bakt-
ginda Dylan'in neden bu kadar tizgiin oldugunu anhyordu. Sadece do-
gurdugu ¢ocuguna kendini tamitmak istedigi ya da kim oldugunu sak-
lay1p baska amaglarla onlara yaklastig) icin degildi. _

Dylan, kendisini aldatilmig hissediyordu. Kendisini sevmeyen bir
kadini, Amanda'yy, yillarca sevmeye ¢alismig, sonra onu ve lIsabel’i ken-
disinin ytiziinden kaybetmisti. Ve sonra ilk defa gergekten Jane’e asik
olmustu. Gergek agk...

Sharon distiniiyordu da bir an bile Eli Chadwick’e olan sevgisin-
den siiphe duymamisti. Onu sevdiginden emindi. Onun sevgilisi, en iyi
arkadasi ve esiydi. Kocasiyd1 onun. Sharon, Chloe’yu da gergekten se-
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viyordu. Biyolojinin hi¢bir 6nemi yoktu. Onun igin her seyi yapabilir,
onun basina gelecek herhangi bir seyden onu korumak i¢in kendi ha-
yatini feda edebilir, hayatimin sonuna kadar onun yaninda olabilirdi. O
yiizden bu yazin hala tamamen bitmemis olmasindan memnundu, hala
zamanlan vard.

Cunki kaymbiraderini de gergekten seviyordu. Tipki kocasi ve ki-
21 gibi o da ailenin bir pargasiyd1. Oyle diistinse de diisinmese de Dy-
lann ona ihtiyac1 vardi. Tipk: o eski adam olmustu Dylan: Kabuguna
cekilmis, zirhlanmis, ve aksi... Ve hemen simdi bu meteor gosterisiyle
dolu gokytiziine bakti, ayaga kalkip, elbisesini silkeledi.

“Benimle bir ytirtiytise var misin?” diye sordu Eli'ye.

“Nereye gidiyoruz?”

“Bahgeye dogru.”

Eli, bagim salladi. “Tegekkiirler, tathm! Ben Dylan’in kendine gelip
su yash agaglan satmasim bekliyorum. Ailemizden kalan bir hazinenin
icinde yagiyoruz ve O hala o eski, kesilmesi gereken agaglan tutmaya
cahgiyor,” dedi Eli.

“Tamam camim! Sen burada bekle ben geri gelecegim,” dedi ve ko-
casinin basindan 6ptii.

“Kardesimi goriirsen akhm bagina toplamasin séyle!”

“Zaten onu yapacagm. Gorebilirsem tabii.”
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Dylan, mutfak masasina oturmustu. Tavanda asih lambadan bir
151k dairesi masaya yansiyordu. Bir elinde bigak bir elinde de elma var-
di. Sezonun ilk kirmizi elmasi ¢ikmusti. Bir parga kesti ve yedi. Daha
sonra bigcagin ucuyla elmanin beg ¢ekirdegini ¢ikardi.

Tohumlan masanin tstiine koydu. Yirtik pirtik giysilerin i¢inde
kasaba kasaba gezip, ceylan derisinden yapilms cantasinda elma to-
humlan tagiyan John Chapman’ digiind . Johnny Appleseed. Siganlar-
la birlikte agaglarda uyuyordu. Kafasina sapka yerine teneke bir tava
gecirmisti. Insanlar onun deli oldugunu disiintiyordu; ama arkasinda
biraktiklari sayesinde onu seviyorlard: da.

Geride birakilan seyleri diisiiniip tohumlan masaya sagt1. Babasi-
na da miras birakilan bu meyve bahgesi ailesine de miras olarak kal-
must1. Eli ve Dylan, kiigticiik ¢ocukken diger ¢ocuklar soyadlan
“Chadwick”, Chapman’a benziyor diye alay ederlerdi. Dylan Applese-
ed ve Eli Appleseed diyerek alaylarina tahammiil etmek zorunda ka-
lirlardi. Dylan bunu kafaya takardi, ama Eli kadar degil. Newyork ve
Washington'da gegirdigi yillar boyunca babalarindan kalan bu bahge-



312. LUANNE RICE

ye geri doniip, babalannin geride biraktih yeri doldurmak igin can
atmist1.

Sigarasinin mavi dumanindan buzdolabinin tstiindeki Isabel'in
resmine bakti. O kadar canh ve hayat dolu gériiniiyordu ki aniden re-
simden ¢ikip gelebilir, Dylan’a sarilabilirdi. Cok kisa bir zamandan beri
burada onunlaydi; ama Dylan her giin, her saat onu i¢inde, ruhunun
derinliklerinde hissedebiliyordu.

Bu elma tohumlan gegmisteki ve gelecekteki biitiin agaglarin 6zel-
liklerini tagiyordu: Siyah, sert, cansiz. Ama Dylan disan ¢ikip onlar bu
gece ekerse, goz agip kapayana kadar agag olacaklardi. Agaclarinda bu
sefer de kendi elmalarim tasiyacakt.

Hayat ne garipti. Gergekten de sirlarla dolu ve romantikti. Insanlar
ve elma tohumlan. Tipk: tohumlarin aga¢ olmasi gibi insanlar da ¢o-
cuk sahibi oluyor ve hayat béyle bir dongiiniin i¢inde stirtip gidiyordu.
Ya da ¢ocuk sahibi olamiyor, gocuklan 6liyordu boylece hayat bitiyor-
du. Bunlarin ne énemi vardi ki simdi?

Disarida ayak sesleri duydu. Masadan kalkamadan birinin veran-
daya kadar gelisini dinledi. Goézlerini kisip, kim olabilecegini diigtindi.
Verandanin 151%1m sondiirmugti.

“Dylan?” diye seslendi birisi kapidan.

Sharon’d1. Ellerini gézlerine siper etmis daha iyi gérebilmek igin
kapimin camindan bakiyordu. Dylan durdu. Gitmesini, onu rahat bi-
rakmasin istiyordu ashnda ama séyleyemedi.

“Igeri gel!” diye bagirdi Dylan.

Sharon igeri girdi. Bronz teni ona yakisiyordu. Uzun siyah bir elbi-
se giymisti. Jane’i hatirlad: ¢tinki o hep siyah giyerdi. Kafasim kaldirip
gozlerine bakti:

“Hangi riizgar att seni buraya?” diye sordu Dylan.

“Sen,” diye karsihk verdi Sharon.

Dylan’in karm karincalaniyordu, ama hala ayakta dimdik durmaya
cahsiyordu. Istemiyordu. Sharon’in aklinda her ne varsa duymak iste-
miyordu. Bu ytizden taptif1, cok sevdigi yengesine en korkung bakisla-
rindan birini firlatti. Dylan gézlerini kismis ona bakiyordu.
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“Sakin...” dedi Dylan.

“Bana ‘sakin’ deme, Dylan Chadwick! Bizi bu ise sen bulastirdin ve
bizi sen kurtaracaksin.”

“Ne isine?” diye sordu.

“Bu yaz, Chloe’yu tezgahta durma isine sen bulastirdin.”

“Isi hala duruyor ama agustostayiz. Biitiin ¢ocuklar gibi ilgisini yi-
tirdi, o kadar.”

“Sattigin pastalardan nefret ediyor.”

Dylan daha da sert bakiyordu simdi. “Pastalarim ¢ok giizel!” dedi.

“Ticaret igin yapihyorlar. Oyun kart1 gibiler.”

Sigarasindan uzun bir nefes gekti ve dumana sanki tehdit etmek
ister gibi bakt1. Sharon, uzanip elini tuttu.

“Ne?” diyerek bakt1 Dylan.

“Bana ver onu.”

Sandalyeye yaslandi. Dylan daha evlenmeden 6nce, gengken nasil
Sharon’la oturup sigara igtiklerini hatirladi. Eli istemedii i¢in de ak-
sam yemeklerinden sonra bir sigara asirip, Dylan'in pesinden ahirin ar-
kasmna giderdi. Sigara dumamindan havada halkalar cizerken, Elinin
¢ocuklugundan bahsettirir, sonra da geri donerlerdi. Dylan sigaray:
uzatty.

Sharon, cigerlerini doldururcasina uzun bir nefes cekti ve tig sefer-
de dumandan halkalar ¢izerek geri verdi. “Hala yapabiliyorum,” diye
gulumsedi.

“Evet, yapabiliyorsun,” diyordu ki, Sharon’in sigaray sondiirdiigi-
ni gordi. “Hey!” diye seslendi.

“Bu kadar yeter,” dedi Sharon.

“Ne yeter?”

“Kendine verdigin zarar, insanlardan uzak yagaman ve bu sir. Boy-
le baca gibi sigara icerek yegenine nasil 6rek olacaksin sen?”

“Yegenim simdi burada degil ki.”

“Peki, o zaman Isabel'i diistin!” _

“Canin cehenneme!” dedi Dylan. Devam etmedi. Yengesini bu ka-
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dar sevmese, onu incitmekten korkmasa devam ederdi. Ama uzanip
Sharon’in elini tuttu ve ondan 6ziir diledi.

Aslinda Sharon onu pek de takmamusti.

“Onu alabilirim,” dedi Sahron.

“Bense alamam.”

“Biliyorum Dylan,” dedi yumusacik bir sesle.

Dylan cevap vermedi. Etrafina bakip geride kalanlara bakt: Isa-
bel'in ve Chloe'nun resimleri, annesinden kalan pasta kaplan, babasi-
nin bastonu, sirf ticaret i¢in pisirilmis pastalar... Bu pastalar maalesef
ona Jane'i hatirlatiyordu. '

“Bu yaz bir seyler oldu,” dedi Sharon.

Dylan masanin tstiindeki elma gekirdeklerine bakt1.

“Ben de hoslanmamistim. Zaman zaman incindim, ama aslinda
simdi memnunum.”

“Memnun mu?”

Sharon bagini salladi ve, “Evet!” dedi.

“Bunu nasil séyleyebiliyorsun? Chloe ¢ok uzildi. Isabel'in 6la-
miindeki kadar tizgiinda.”

“Bunun neresi kétii?” diye sordu Sharon.

Dylan bagim salladi. Sharon, akhm karnstiriyordu. “Bence oyle.
Sence degil mi?” diye sordu Sharon’a.

“Degil. Olanlar hala duygularin oldugunu, hala yasadigim gosteri-
yor. Bu yola ¢ok daha énceden girmistik, hatirliyor musun, Dylan? Aile
mahkemesi olayin1 hatirlasana! Aile kayitlarin inceledigini hatirlasana!
Eli’yle bunu onaylamamuis, ¢ocukluk yaptihm diigtinmusttk.”

“Oyle zaten. Onunla kargilaginca ne yaptigina baksana!”

“Annesiyle. Hadi Dylan, devam et! O kelimeleri telaffuz edebilir-
sin. Bana o giin arabayla gittiklerinde o kelimeleri ne giizel telaffuz et-
migtin. Ben seni bu ytizden seviyorum iste. Bizi korumak istemeni sevi-
yorum. Yani,tathm...”

Sharon devam edemedi. Dylan kafasim kaldirip bakinca Sharon’in
gozlerindeki damlalan gérdi. O sert polisler gibi bakma sirasi simdi
Sharon'daydi. Gozlerini kismis, dudaklarin btizmiistii.
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“Tathm! Simdi sira bende. Seni senden koruma siras1 bende,” diye
devam etti Sharon. Dylan’in sigaralanni masadan almis, bu arada hep-
sini ¢6pe atmigti.

“Sadece beni yalmz birakirsan onlardan uzak dururum,” dedi Dy-
lan.

“Cok olgun bir davramg!”

“Ve ben de daha ¢ok satin alacagim artik.”

“Tebrikler! Tabii bir ctizdanin var. Ama Dylan, asil mesele bir kal-
bin olup olmadig.”

“Sharon, kes sunu!”

“Cevap ver bana! Bana bunu borglusun.”

“Bor¢lu mu?”

“Bu kadar yil bizimle ilgilendin. Simdi geriye yaslan ve benim de
ayn seyi yapmama izin ver. Bir kalbin var mi, Dylan?”

Dylan cevap vermedi. Kalbi hizla ¢arpiyordu. Goézii pastalara car-
pinca gogus kafesinde bir seyler sikisty, sanki i¢i pargalaniyordu.

“Senin yerine ben cevaplayayim, Dylan. Evet. Bu gevredeki en bii-
yik kalp hem de. Isine o yéneltti seni, hi¢ tanimadigin insanlan bile
korumani o istedi. Onun sayesinde iyi bir es oldun.”

Dylan kafasim hizla saga sola salliyordu. Sharon, uzanip onun eli-
ni tuttu ve:

“Evet, Dylan. Harika bir estin. Onun bunu kabul etmemesi senin 6y-
le olmadigim goéstermez. Ve harika bir babaydin. Amanda bile bunu inkar
edemiyordu. Sadece oturup lIsabel’le seni izlemek geliyordu elinden. “

“Sharon!”

Sharon onu duymamis gibi devam etti. “Diinyadaki en iyi kardes-
sin inan. Bana ve Eli'ye. Chloe’yu ne kadar sevdigini biliyoruz. Onun
senden daha iyi bir amcasi olamazdi. Ne olursa olsun bu béyle.”

Dylan tegekkiir etmek istiyordu ama konusamadi.

“Anlayacagin, senin kalbini biliyorum. Higbir sey séyleme ama
dinle! Dinlemelisin Dylan! Buna ihtiyacim var. Bize yaptiklarim biraz
olsun 6deyebilmek i¢in bir seyler yapmaliyim. Her zaman harika bir
kardes ve amca oldun. Liitfen beni dinle ve Newyork’a git!”
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“Ne?”

“Newyork dedim, Dylan.”

“Sen ne dediginin farkinda misin?”

“Ne kadar mutlu gértintiyordun bir zamanlar.” Dylan gézlerini ka-
padi. Agaglarda otiigen kus seslerini duyabiliyordu. Hafif bir meltem
eylil kokusunu getiriyordu igeriye. Havada elma kokusu vardi.

“Baharda, yaz basinda, o buradayken...”

“O mu?” diye sordu Dylan.

“Kimi kast ettigimi biliyorsun,” dedi Sharon. Evet, biliyordu Dy-
lan. Sharon’a kars: hig bir zaman rol yapamazd..

“Jane,” dedi Dylan.

“Gidip onu gérmeni istiyorum, Dylan.”

“Bana bunu nasil sdylersin? Yaratug bu kadar sorundan sonra na-
s1l s6ylersin? Bize yalin soyledi ve hepimiz ona inandik.”

“Hepimiz zaman zaman yalan séylilyoruz. Evet, bazi yalanlar di-
gerlerinden daha biiytik; ama ben de seninle ahinn arkasinda sigara ig-
meye giderken Eli’ye yalan séylerdim. Digar gikip temiz hava alacagim
derdim.” : '

“Aym sey degil, biliyorsun Sharon.”

“Biliyorum. Her yalan birbirinden farkhdir. Hig birisi hos degil, a-
ma bazilar iyi niyetle sdylenir. Amanda’ninkiler bencilliginden kaynak-
laniyordu mesela,” dedi Sharon.

“Yeter bu kadar!”

“Kesinlikle! Yeter artik! Amanda 6ldu. Herkesi onun yaptiklariyla
yargilayamazsin. Jane farkl. O sevgisi igin yalan s6yledi.”

“Bunu sen mi sdyliiyorsun, Sharon? Buraya gelip kizim elinden al-
maya ¢aligt1 ve sen hala onu mu savunuyorsun?”

Sharon basini sallad1 ve: “Chloe’yu almaya galismiyordu. Sadece
onu biraz olsun tanimak istiyordu. Onu o kadar ¢ok seviyordu ki.”

Sharon’in séyledikleri tizerine Dylan’in tiiyleri diken diken olmus,
titremigti.

“Ve eminim Jane i¢in bunun ne anlama geldigini biliyorsun. 1hti-
yacin olan tek ey Jane'di, Dylan.”
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“Ne fark eder ki artik? Bu mesele kapandi.”

“Bana oyle geliyor ki hig bir sey bitmedi hala,” dedi Sharon.

“Ne demek istiyorsua sen? Onun hayatimizda olmamasim istedigj-
ni saniyordum. Onun yazin yaptiklarindan sonra senin ve herkesin de
ondan nefret edeceginizi saniyordum,” dedi Dylan.

“Dylan, hepimiz onu anlyoruz. Unutma, ben bir anneyim.”

Dylan kalp atiglarim duyabiliyordu. Jane’le son gériismelerini ha-
tirhyordu. Chloe’yu arabayla gotiiriirken ve Dylan Sharon’la konusur-
ken kendisine nasil baktigim hatirhyordu. Kalbi burkulmustu Dylan’in.
Jane’in kendisini degil de kendisinin onu aldattigim diistiniiyordu sim-
di. Sharon hakhydi. Jane Newyork’a geri dénmisti. Biliyordu ¢iinki
oradan kendisine bir kartpostal yollamist.. Greenwick Kéyi'niin oldu-
gu ve arkasinda sadece “Uzgiinim” yazan bir kartpostal...

Bisiklet tekerlegi sesleri artmisti simdi. Igerde lamba falan yanm-
yordu; ama herhalde bisitletgiler Dylan’in igeride oldugunu, karanlikta
oturdugunu diusiiniyorlardl. Birden sinirlendi. Adeta topragimn istila
edildigini ve sahip oldugu her seyi kaybettigini diistindi. Sharon’in bil-
medigi bir sey vardi ki artik her sey igin ¢ok gecti. Hasar tamir edile-
meyecek kadar buytktii. Arka kapimin yanindaki gardroba yaklast1 ve
tifegini gikard.

“Ne yapiyorsun sen?” diye onu kolundan yakalad Sharon.

“Arazime izinsiz giriyorlar,” dedi soguk¢a. Bu kétii adamlan sila-
hiyla uzaklastirmak Sharon’a ne hissettigini anlatmaktan ytiz kat daha
kolayd1.

“Sakin aptalca bir sey yapma!” diye onu Sharon uyardi.

“Tabii ki.” Artik olanlarin ne 6nemi vard: ki? Her sey anlamim yi-
tirmisti Dylan igin.

. 88

Chloe, kolaja dahp gitmisti. Babas1 ona bir siirti eski dergi vermis-
ti. Bir tane makas, mukavva kartonu ve yapistiric1 da buldu. Sonra otu-
rup bir y1gmn resim ve tek tek harf kesip, sonra da onlar sanki bir riiya-
dan alinmis kesitler gibi sirayla yapistirmaya koyuldu.

Chloe kendisiyle ilgili bir seyi ¢ok iyi biliyordu: Duygularinin ¢ok
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yogun oldugu zamanlar s6zctikler yok oluyordu. Beyninden ugup gidi-
yor, onu karmakansik bir ruh halinde birakiyordu. Duygulan iginde is-
yan ediyor, adeta birbirleriyle savasiyorlardi. Hig bir belirtisi olmadan
kalp krizinden 6len en geng kiz kendisi olacakt1 bu gidisle.

Agik pencereden giren meltem, resim pargalarimi uguruyordu.
Acik pencereden igeri giren kediler en olmayacak yerlere yerlesmigler-
di. Dergilerin arasina boylu boyunca uzanms, yapistiniciyla ve Chloe’-
nun kollanyla oynuyorlardi. Normalde Chloe da béyle anlarda dizleri-
nin ustiine ¢émelir, kedi kihgina girerdi. Ama simdi bu kolaji bitirmesi
gerekiyordu.

Telefon ¢aldy, galds, ¢ald), ve calmaya devam etti.

“Hey! Birisi su telefonu agabilir mi?” diye anne-babasina seslendi.

Bakt1 ki hi¢ kimse agmiyor, herhalde hila disanidalar, arkadaki
merdivenlerde oturuyorlar diye dustindi. Kosup ahizeyi kaldirip, ce-
vap verdi. Arayan tabii ki Mona'yd.

_ “Tann agkina! Burada bir seyle mesguliiz herhalde,” dedi Chloe.

“Ne giizel iste! Bense burada canim sikila sikila oturuyorum. Rhi-
anna ve babam disariya yemege gittiler. Gelecek hafta sonu nereye ye-
mege gideceklerini konusacaklarms.”

Chloe, kikirdamaya baglad. “Evlilik yildéniimleri mi?” diye sordu.

“Pazar giinti zaten biiyiik bir parti dtizenliyorlar, ama bir giin énce
romantik bir yerlere gitmeliymisler. Babam aldi#1 miicevheri verecektir
0 zaman.”

“Béylece Rhianna onu partide takabilir, degil mi?”

“Ne rezalet ama! Neyse sen neyle ugrasiyordun?”

Chloe duraksadi. Konugma sorunu o kadar kétii durumdayd ki
Mona’ya neler oldugunu anlatabilecek durumda bile degildi Mona'ya
daha 6nce kolajdan ve iginde neler olacagindan s6z etmemisti. G6z
ucuyla kolaja bakt1. Sadece kendisi ve o biiyiik kartonu siisleyen satici
i¢in anlam olan bir siirii resim. Bir elma agacy, bir pasta, kucaginda ¢o-
cugunu tutan bir anne, “Erken Teghis” i¢in hamilelik testleri igin bir
reklam, bir yunus bali ve képekbaligy, “Calamity” diye bir kelime...

“Fazla bir sey degil,” dedi Chloe.
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“Kagamak cevaplar ha? Sorun degil ama,” dedi Mona.

“Tekrar regl oldum,” diyerek konuyu degistirmeye ¢ahist1 Chloe.

“Hadi ya! O zaman kesinlikle hamile degilsin.”

“Dogru. O olaydan sonraki ikinci reglim.”

“Her seyin yolunda olduguna sevindim,” dedi Mona.

“Nasil 6yle hasta oldum anlamadim.” A¢ik pencereden berbat bir
ses geldi. Tamdik bir sesti bu. 1k 6nce zincir igin testere sesine benzet-
ti ama degildi: Bisiklet sesiydi.

“Jane’e sbylemen lazim belki de,” dedi Mona.

“Hayr.”

“Ama bu nazik bir davrams olurdu.”

Chloe tekrar kolaja bakti. Chloe duygularin iginde ve sdylenme-
yen sozciiklerin arasinda kaybolup gitmisti. Bisiklet sesleri daha da art-
t1. Kafasimi pencereden disar1 uzatt.. Anne-babasi merdivenlerde otur-
muyorlardu. Demek ki igeri girmislerdi. Biitiin bedeni hafifce sarsild1.
Gidip Zeke'nin karsisina dikilecekti.

Telefonu pencereye tuttu ve,

“Duyuyor musun?” diye sordu Mona'ya.

“Seytan dolamyor,” dedi Mona.

“Bizim bahgcede.” .

“Bence Dylan Amca’y1 arayip onu defetmesini séylemelisin.”

“Neden bir kadimn isini bir erkege yaptirayim ki? Bu benim isim,”
dedi ve makasl alip sortunun kemer yerine sikigtirds.

“Dikkatli ol!” diyerek onu uyardi Mona.

“Olurum,” dedi Chloe ve telefonu kapadi. Konusamama sorunu-
nu distiniiyordu simdi. Isabel 6liince konusmamaya baslamis ve son-
ra tekrar kenuemusgtu. Ta ki bu yaza kadar. Normal bir insanin farka-
na bile varamayacag bir sorundu, ama Chloe’nun dili tutulmustu
adeta. ' '

Jane ve Zeke yuziinden oldugunu biliyordu. lkisine de sdylemesi
gereken ¢ok sey vardi ama hepsini de iginde saklamisti. Iginde bir gey-
ler onu yiyip bitiriyordu, kemiriyordu. Bir yolunu bulup disar1 atmahy-
d1 bunlan. Kolaj bunun i¢in bir yoldu. Ve belindeki makaslar da.
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Chloe, ¢atiya tirmand ve oradan da su borusundan kayarak asag-
ya indi. Odasinda kalan kediler arkasindan miyavladilar. Sanki onlan
sakinlestirmek ister gibi i¢inden geri gelecegim, dedi. Gokytziindeki
meteorlar yandik¢a yolunu aydinlatiyordu. Demir citlerden atladi ve
ormana dogru yahn ayak kogmaya baslad.

Bisikletlerin motorlan ve tekerlekleri déniip duruyordu. Chloe,
Zeke'nin nerede bisiklete binmeyi sevdigini biliyordu. Onun dolam-
bagh yollardan tepelere, ahinn arkalarindan nehre dogru motor siirme-
yi sevdigini biliyordu. Agaclann dallarina takilmamak igin basim ege-
rek, meyve bahgesine dogru kostu.

Nihayet 1s1klan gérdi. Glimiis rengi ay 1511na benzer, top gibi
1s1klar sagihyordu. Cahiliklanin arkasina saklanmus, kalbi kiit kiit atiyor-
du. Onlar yaklastik¢a, tekerleklerin altinda ezilen gubuklarin ve dalla-
rn sesleri de yaklagiyordu. Bir zamanlar Zeke'yi beklerken de boyle he-
yecanlanmist burada. Chloe’nun gézleri 1slanmisti. O zamanlar masum
bir kizdi ¢iinkii.

Bisikletler tepeyi aginca, o da belindeki makas1 hizla kapt1 ve ¢ah-
larin arasindan firladi. Tam yolun ortasinda durmus, yiiziine yansiyan
151klan goézliiyordu.

“..tir!” diye en ondeki stirticii kiza garpmamak i¢in direksiyonu ge-
virince yoldan ¢ikti. Agaclarin arasina sapt1 ve nerdeyse kendisi de aga-
cin birine toslayacakti. Zeke'yse tam Chloe’nun kargisinda durmustu.

“Hey!” diye seslendi Zeke. Bos bos bakiyordu, ama yine de giiliim-
semeye galigt1.

“Hey! Ben Zoe,” diye kargilik verdi Chloe. “Beni tanidin degil mi?”

Zeke giilmeye baglad1.

“Zeke, adamim! Gel hadi!” diye agaglarin arasindan seslendi dige
bisikletli.

Ama Chloe yolu tutmustu. Elindeki makas: éyle bir tutuyordu
yanindan gegip gitmeye cesaretleri yoktu.

“Hig bir yere gitmiyorsun!” dedi Chloe.

“Uzgtinim ama bizi durduramazsin, tathm. Bizi durduramayac-.y -
m biliyorsun, degil mi?”
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“Oyle sandigim biliyorum.”

Diger adam gilmeye baglad1. “Bu, bu...”

“Bu Chloe,” dedi Zeke. Bu adamin Chloe’yu tanimasi i¢in yeterliy-
di. Gulmeye devam ederek, Chloe’ya biraz daha yaklast1.

“Hosmus. Ben de becerirdim bunu,” diye pis pis kahkaka att1.

Ortahik karanhkt. Agaglarn dallan yildizlann sigm kapatiyordu,
ama Chloe korkmuyordu. Diger adamin yiiziine bile bakmamigti. Bii-
tin bakislan ve nefretiyle Zeke’ye odaklanmsti.

“Senden igreniyorum,” dedi Chloe.

“Temmuzda béyle konusmuyordun ama.”

“Sen kendine soyle onu.”

“Kendime hi¢ bir sey sdylemem gerekmiyor. Bana gelisin her seyi
anlatiyordu zaten,” dedi Zeke. Ses tonundaki kizginlik yavas yavas sezi-
lebiliyordu.

“Buna gercekten inamyorsan acinacak haldesin demektir.”

“Ben yalnizca gordigiime inaninm,” dedi Zeke.

" Jane ve digerleriyle Bannister'in Yerinin disansinda durduklan ga-
ni hatirlayip, “Seni Newport'ta gérmiistiik ve kagip gitmistin,” dedi.

“Senin ailenle tanismaya ihtiyacim yok. Benim gqiktiim kizlar ge-
nelde hafta sonlarim analannin babalannin dizinin dibinde gegirmez-
ler.”

Birisinin Jane'i annesi diye tamimlamasi ve bunun gercek olmasi
garip bir his yaratt1 iginde. Ama simdi hedefinden sagmamaliyd:.

“Sen bir korkaksin! Ve bunu bildigimi bilmeni istiyorum,” dedi
Chloe.

“Durusu hemen git buradan der gibi,” dedi diger adam. Chloe
adamin tizerine dogru ytirtirken gézlerini ona dikmisti. Makasi havaya
kaldirdi. O an akhina babasinin dergilerinden kestigi bebek, anne ve el-
ma agagclan resimleri gelmisti. Kendini ve Jane’i diigtindii. Bsyle kalpsiz
erkeklerin yiiziinden kendileri ac1 ¢ekmek zorunda birakilmislardi.
Yaklast ve bisikletin 6n tekerini makasla deldi.

“Kaltak kan!” diye bagirdi1 adam. Tekerlegin havas fisss diye boga-
hiyordu.
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“Sadece bir tekerlegi patlatabilirsin iste!” dedi Zeke. Chloe, Zeke’ye
dikkatle bakiyordu. Yaklast1 ve onun da 6n tekerini patlatti.

“Iki oldu. Ama siz hala korkak gibi davramyorsunuz.”

“Asagihk seni!” diye bagirdi Zeke. Boynundaki biitiin damarlar ka-
barmist1 gtinki bisikletinden diigmiustii. Chloe’ya bagiriyordu. Chloe’-
nun elinde makas vardi, ama birkag saniye i¢inde kagmas: gerekiyordu.
Cuinkii 0 makas: kullanamayacagim biliyordu. Bisikletin tekerini patla-
tabilirdi ama daha ileri gidemezdi. Hi¢ bir canliya zarar veremezdi. Ze-
ke’ye bile...

Hizh kosabildigini biliyordu. Bahgeyi de digerlerinden iyi bildigi-
ne gore hemen kogmaya baglamas: gerekti. Bisikletlerin geldigi tepeye
dogru kosmaya baglad1. Agaclarin arasindan sivisip gidiyordu. Arkasin-
dan ¢ocuklarin kostugunu biliyordu. Nerdeyse yaklasacaklard: ona a-
ma Chloe’da stipermen hiz1 vardh tabii ki.

Chloe séylemisti. Zeke’nin ytiziine haykirmak istediklerini haykir-
mis, bdylece bu bahgeyi o kétii hatiralardan da kurtarmsti. Kolaj onun
siiri, sarkisy, her seyiydi ve tamamladif zaman tek yapmasi gereken o
sarkiy1 s6ylemekti. Cesareti adeta kanatlandirmisti onu. Agaglarin ara-
sindan uguyordu adeta. Genis bir meraya gelmisti ve kargisi1 ahirda.

Tepesinde kubbesi olan kirmizi ahur... Chloe oray: gegince giiven-
de sayilirdi. Merada saklamlacak bir yer yoktu, ama ahira ulasirsa orda
bir yerler bulabilirdi. Kapiy1 icerden Kkilitlerse asla igeri giremezlerdi.
Dylan Amca’'nin evi hemen yan taraftaydi. Kubbeye tirmandi mi oradan
avazi qiktig1 kadar bagirirdi. Dylan Amca onu duyardi herhalde.

Kubbeye bakinca eski bir amisim hatirlad: birden. Bir zamanlar o-
nun gozleri oldugunu sanirdi. Oranin meleklerin, baykuslarn ve koru-
yucu ruhlarin evi oldugunu digtintirdii hep. Oz annesinin evi oldugu-
nu diginirdi. Derin bir i¢ gekti. Acele etmesi gerekiyordu. Meranin
uzun ¢imenlerini gegmesi gerekiyordu. Kogarken gimenler beline kadar
her yerini ¢iziyordu. Var giicityle koguyor, kollan da adeta kanatlar
olup ona destek veriyorlardi. 30,20...geriye déntip bir bakmak istiyor-
du ama cesaret de edemiyordu.

Gozii kapah kosuyordu. Sanki birisi onu koruyor, gézetliyordu.
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Bu yaz baz1 seylerin gériindiigii gibi olmadifim ve de ¢ok basit gorii-
nen seylerin sirlarla dolu oldugunu anlamigti. Meteorlar gokytiziinii ay-
dinlatiyor, arkalarinda alev birakarak ¢arpisiyorlardi.

Bir taraftan kogarken bir taraftan da “Yardim edin!” diye baginyor-
du.

Bir kendisinin bir digerlerinin ayak sesleri giim giim giimliiyordu.
Gittikge yaklagiyorlard1. Sanki birisi tigértiintin arkasindan’ tutmus, o
kostuke¢a yirtihyor gibi gelmisti. Daha da hizland:. Bir taraftan, “Yardim
edin!” diye bagirmaya da devam ediyordu. '

Onlara yakalanmadan nasil ahira girecekti? Kapilar kilitliyse ne
olacakt1? Acaba agik tavandan tirmanabilir miydi? Odasina su borusun-
dan tirmanmaya ahigikti ne de olsa.

Ne kadar da hizhydi.Yildizlann 1s1ginda golge gibi goriinen ahir
simdi tam karsisinda duruyordu. Kapiya dogru kosup, demir kapiyr
zorla agmaya gahist1 ama kilitliydi iste.

“Kacabilecegini mi samyordun?” diye sordu Zeke.

Chloe’nun sirt1 duvara dayah onlara bakiyordu. Zeke'nin sa(;lan ne
kadar da uzun ve kirli gériiniiyordu. Nasil onun bu zalim yiizii giizel
gelmisti Chloe’ya? Arkadag ters ters bakti ona. Saglan tirashydi ve boy-
nunun etrafina igneli dévme yaptirmigti. Chloe tirkiiyordu ama onlara
korktugunu belli etmemesi gerekti.

Chloe’'nun etrafinda dénen Zeke, elini att1 ve Chloe’yu sagindan
yakalad1.

“Kagamazsin!” diye bagirdi.- Agz1 bira kokuyordu. Arkadag: da ya-
ninda durmusg, “Kagmak ha! Nasil olacaksa,” diyordu.

Iste o an iki el silah sesi duydular: Tak tak!

Zeke'nin kafasina silah1 dogrultmus olan Dylan Amca, “Kagmasi
gerekmiyor ki. Evinde zaten,” dedi.

...tir!” diyen arkadas1 arkasina bakt1.
SlZl vurmak istiyorum. O ytizden konusmaya devam et!” diyerek
silah1 Zeke’ye dogrulttu, ama Dylan Amca onun arkadasina séyliyor-
du. Sonra Zeke’ye bakt1 ve Chloe’yu birakmasim sayledi.
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Zeke, Chloe’nun sagim birakinca Chloe, amcasinin yanina kostu.
Onun yaninda durmak istiyordu.

“Asagilanmanin nasil bir duygu oldugunu anhyorsun, degil mi?
Hoguna gitti mi?” diye sordu Zeke’ye. Silah1 hala ona dogrultulmustu.

“Hayir!” diye bagirdi Zeke.

“Hi¢ kimse hoglanmaz.” Elindeki Winchester marka silahim ken-
dinden o kadar emin bir sekilde tutuyordu ki sanki her geyi goze al-
mistL.

“Dylan Amca!” diye bagirdi Chloe. Daha 6nce onun béyle baktig-
m hi¢ gérmemisgti.

“Gidebilir miyiz? Ne olur, bizi birakin!” diye yalvard1 Zeke'nin ar-
kadas.

Ne kimildad: ne de bir sey soyledi Dylan Amca. Silah1 o kadar siki
tutuyordu ki Chloe, her an tetige basmaya hazir oldugunu gériiyordu.
Korkuyordu. Cocuklardan, silahtan ya da gelebilecek tehlikelerden de-
gil kink bir kalbin neler yapabilecegini bildiginden korkuyordu.

O duygu Chloe’yu kendini savunabilmek i¢in bir makasla bahgeye
atmigts. Ve lIsabel'den Jane'e siiren bu duygu Dylan Amca’y1 da elinde
bir silahla buraya itmisti.

“Dylan Amca!” diye fisildad1 Chloe.

“Cuizdanlarinizi yavasga ¢ikann!” diye emretti Dylan Amca.

“Bizi vuracak misimz?” diye sordu Zeke. Gokytiziinde ince ince
bulutlar hareket ediyor, meteorlar yanip séniiyordu.

“Kimlikleriniz ctizdanlanmzda, degil mi?”

“Hi1h.”

“Senin ki?” diye sordu diger ¢ocuga.

“Evet. Ehliyetim yammda.”

“Yere firlatin hemen! Bir daha benim alamimda bisiklete binemeye-
ceksiniz. Ve bir daha yegenimin karsisina da gikmayacaksimz,” diyerek
agir ve soguk bir ses tonuyla konustu Dylan Amca.

“Bana sizin deniz generali oldugunuzu séylemisti Chloe. Keske
onu dinleseydim. Oziir dilerim,” dedi Zeke.

“Bizi 6ldiirecek ya!” diye feryat etti diger ¢ocuk.
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“Litfen Dylan Amca! Isabel’i diistin!” diye amcasina yalvardi
Chloe. Clinkii gocuk hakhydi.

Birden gozlerinin 6ntinde bir 151k parladi. Evet, biitiin mesele bu
bir anhk 151%n yanip sénmesiydi.

“Chloe’dan 6ziir dileyeceksin!”

Ikisi bir agizdan Chloe’dan 6ziir dilediler.

Dylan Amca gocuklara hemen kaybolmalarim séyledi ve havaya
bir el ates etti.

Cocuklar adeta ugarcasina kosup bahgeden uzaklastilar. Chloe ar-
kalanindan bakt1 ve sonra da amcasinin yerdeki clizdanlan toplayisim
seyretti. Gillimsemeye galigti ama Dylan Amca'min yiizii kaskatiydi. Ne
gtlumseyebiliyor ne de kaglarin ¢atabiliyordu. “Bunlara ihtiyacimiz.
olacak. Igeri girer girmez polisleri arayacagim. Bunu hak ettiler. Sen iyi
misin?” diye sordu. '

Chloe basini salladi ve “Ya sen?” diye sordu.

Dylan Amca da bagim sallayacakt1 ki, Chloe onun boynuna sarild1.
“Tesekkiir ederim.”

Dylan ne cevap verebiliyor ne de Chloe’yu birakabiliyordu. “Seni
incitmek istediler. Eger dyle bir sey olsayd: ben ne yapardim? Seni de
kaybetmeye dayanamam.”

Amcasina daha da siki sanlan Chloe, “Biliyorum,” dedi.

“Gecenin bu saati bah¢ede ne yaptiginmi bilmiyorum ama...”

“Tek basima kendimi savunuyordum. Benim i¢in 6nemli olan bir
seyi koruyordum.” »

“Her zaman bu kadar sansh olamayabilirsin ama. Ben de Isabel ve
Amanda i¢in ugrasiyordum. Onlarn korumaya ¢ahgiyordum ama so-
nunda ne oldu ha?”

“Onlarin yanindaydin sen. Ugrastin. Onlar1 korumaya ¢ahgtin. Isa-
bel éliirken elini sen tutuyordun. Sen yaninda olmasaydin ne durumda
olurdu ha? Yam basindaydin.”

“Ama ne ise yarar ki bu? Sonucu degistiremedikten sonra ne ige
yarar?” Chloe, amcasinin gizgilerle dolu yiiziine bakinca gézlerindeki
yaglar gordu.
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Gozlerini kapadi. Jane’ in siyah saglari, mavi gozleri ve o derin gi-
liisti akhna gelmisti. Nerde, ne soylemesi gerektigini o kadar iyi biliyor-
du ki. Hayatlarina yapti§y pastalarla girmis, sonra kalbi yaral amcasi-
nin elinden tutmus, onu yeniden giildiirmeyi basarmis, Chloe’yla bir-
likte hamilelik testi almaya gitmis, hicbir geyi elestirmeden oylece, ses-
sizce Chloe’yu beklemisti.

Biitiin hayat1 boyunca Chloe’dan uzak kalmis, ama ona ismini ve-
recek kadar ¢ok sevmisti onu. Sonra bu yaz bahgeye gelene kadar hep
ondan uzakta yasamak zorunda kalmist1. Uzakta olmasina ragmen res-
mini hayat1 boyunca bojnundaki madalyonda tasimgt1.

Simdi kilometrelerce uzakta olmasina ragmen biitiin yol boyunca
sanki Chloe'nun yambasindaydi. Amcas: ve ailesi onu belki de bir go-
cugun gorebilecegi en biiyiik sevgiyle biiyttmiiglerdi, ama onu Jane de
seviyordu.

“Hala anlayamadigim bir sey var. Ama herhalde orada olmakla il-
gili,” dedi Chloe.

“Orda olmakla m1?”

Evet, ipki senin Isabel'in yaninda olman gibi.”

Dylan Amca hig bir sey séylemeden dinlemeye devam etti.

“Dogarken de oliirken de yanindaydin. Ve simdi de onunlasin, de-
gil mi?”

“Bence o benim yanimda. Evet, hakhisin!”

“Aym sey. Insanlar ellerinden geleni yapiyor.”

“Ama bazen yeterli olamayabiliyorlar.”

“Bence yeterli. Yeterli. Jane’e bak!”

“Bu kadar yeter! Hadi gel de seni evine birakayim.” Dylan Amca,
silahim1 omzuna alip, ytirtimeye baslad.

Chloe ayagim yere vurdu ve Jane'i gérmek istedigini séyledi. Ko-
laji diistindii. Bunun anne ya da babasini incitmeyecegini umuyordu.
Annesinin pek uziilmeyecegini diistiniiyordu. Ashnda son zamanlar-
da annesinin Jane’i aramasi gerektigini distindigini sezmisti. Diin
kahvaltiya indiginde masanin tustiinde New York Times dergisi agik
bir sekilde duruyordu. Annesi ¢arsamba ve persembe giinkii yemek,
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ev ve bahge dekorasyonu béliimii igin abone olmustu. A¢ik sayfada
“Calamity Jane Tekrar Kasabada” baghkh kugiik bir yazi vardi. Agag-
likh bir caddedeki ditkkanmin 6niinde beyaz finnc sapkasiyla Jane'in
bir resmi vardi. Chloe ona uzun uzun bakmig, ama Jane’in ytiziinde
gulimseme gorememigti. Sanki denemisti ama igten degildi. Yazida
sonbahar igin bir siirti elmal tart yaptiy yaziiydi. Annesi yaziy1 agik
birakmisti.

“Onu gérmeyeceksin!” dedi Dylan Amca. o
“Gorecegim.”

“Bu iyi bir fikir degil, Chloe.” Wiy

“O senin annen degil.” '

“Biliyorum ama seni o bityiitmedi ki. Agabeyim ve yengem biiyiit-
td seni. Sana sevgi verdiler.”

Chloe, hem aglamaya hem de giilmeye benzer bir ses clkardl Am-
casl bu kadar zor biri olabilir miydi gercekten? Etrafina bakt. Mera
uzun uzun ¢imenlerle, circirbécekleriyle ve tilkilerle capcanliydi. Uzak-
lardan bir geyik sesi ve fare avina ¢ikan bir baykusun sesi geliyordu.
Agaclar elmalarla dolmus, giines dogudan yavag yavas ytiziint gosteri-
yor, kedilerse etrafta dans ediyorlardi.

“Komik olan ne?” diye sordu Dylan Amca.

“Sadece etrafiria bir bak!” dedi. Amcasinin elini tuttu.

“Chloe, sen neden s6z ediyorsun?”

“Ahirda yaptigimiz dansi hatirla! Annemlerin evlilik y1ldéntimun-
de ayarlamigtik.”

“Hatirhyorum. Ne olmug?”

“Yenisine ihtiyacimiz var. Hem de acilen. Sen tamamen yok olup
gitmeden yapmahyiz.”

“Ben yok olup gitmiyorum. Seni eve gotureceglm ve polislere tele-
fon edip, biliyorsun ya o iki gocugu...”

“Annemin ve babamin beni sevdigini sdyliyorsun.”

“Seviyorlar.”

“Biliyorum. Hem de o kadar ¢ok sevgi verdiler ki bende sevgiyle
doluyum.”
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“Chloe!”

“Senin igin, Isabel, Mona, kediler ve... Oz annem igin.”

Konugmuyordu. Silahim elinde tutmus, ay 1s1ginda heykel gibi
dimdik duruyordu.

“Jane,” dedi sonra.

“Kabul et, Dylan Amca! Jane'i seviyorsun.”

‘Bir kez daha heykel gibi donup kalmist. Yiikselen ay 1s13inda goz-
leri daha da siyah gériintiyordu. Chloe, Jane'i diisindiiginden emindi.

“Pastalanim 6zliyorum.”

“Tezgahta simdi sattiklanimiz ige yaramaz,” dedi Chloe.

“Biliyorum.”

“Newyork'ta. Dergide bir yazida okudum. Annem, gérmem igin
masanin Gstiinde agik birakmis. Gidecegim. Newyork’a gidip Jane'i bu-
lacagim.”

Dylan Amca, o en sert erkeksi bakisiyla Chloe’ya bakmaya ¢ahisti.
Kaglan ve genesi dimdiizdi. Ama dudaklanm biizmedigi icin daha
¢ok galumsiiyor gibi gértintyordu.

“Buna izin veremem,” dedi sonra.

“Beni engelleyemezsin.”

“O zaman seni ben gotiiriirim. Tek basina gitmene izin veremem.
Tabii ki annenler izin verirse,” dedi Dylan Amca.

“Izin verirler.”

Giilmeye baslad: sonra. “Haklisin galiba,” dedi Chloe’ya.

Chloe, amcasinin koluna girip, ahirin arka tarafindan eve dogru
yiridiler. “Pastalanmiz geri gelecek. Ve Jane'i davet edecegiz,” dedi.

“Neye?”

“Ahir dansina. Merak etme! Biz Mona'yla ayarlanz.”

Omuzlanni sarsa sarsa giilen Dylan Amca, “Ben de bundan korku-
yordum,” dedi.

Chloe gokyniziine, aya bakti. Yusyuvarlak giimiis bir tepsiye benzi-
yordu. Kenarlan yazin sicagindan kaybolmustu sanki. Eliyle tutacak-
mug gibi uzatt elini. O an dyle geliyordu ki uzanip tutacakti ay1. Cebin-
de tasiy1p, Jane’e hediye edebilirdi. '
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“Umarnm dansta da bunlan ayarlayabiliriz,” diyerek gékytziine
bakt1. “Tek ihtiyacimiz olan gtimiis bir ay.”

Guluyordu Dylan Amca tek kelime etmeden giliyordu. Chlo-
elar'n bahgesine gelince ailesinin disarida bekledigini gérdiiler. Silah
seslerini duyunca polisi aramiglar, onlarin gelmesini bekliyorlardi.
Chloe'yu goriince Sharon aglamaya basladi. Kollarim agt1 ve Chloe ko-
sup sanld1 ona.
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Siparis bir diigtin pastasiydi Jane, hamuru kangtirirken, uzaktan
bakiyordu. Kangtirdi, 6l¢ti, kanigtird: ve bir daha 6lgtii. Her malzeme-
nin dogru ol¢iide oldugundan emin olmasi gerekiyordu. Duygusal ¢6-
kiistinden etkilenmeyecek, harika bir pasta olacakt.

Ama bir elinde kocaman bir kase, digerinde ise agin biiyiik bir
tahta kagik, diistiniiyordu da her sey ne kadar da degismisti. Tad1 tuzu
yoktu bugtinlerde. Eskiden ne zaman bir diigiin, dogum giint ya da
acihis partisi igin pasta; Noel ¢éregi gibi siparisler alsa kendini o olaymn
i¢inde hisseder, tarifte olmayan &zel bir malzeme katard igine.

Chloe nerede, ne yapiyor olursa olsun ona duydugu sevgiyi 6niine
koyar, direk olarak pastaya katardi onu. Higbir yemek tarifi kitabinda
boyle bir seye rastlayamazdimz ama Jane, bir pastac olarak asil simmn
bu oldugundan emindi. Pastalanm bu kadar aramilan yapan da buydu.
New York Times dergisinin yazdig1 gibi, Calamity Jane, pastalarim bir
profesyonelin hiineri ve bir annenin sevgisiyle pisiriyordu.

Ama simdi akh bagka yerlerdeydi. Bu hafta hi¢ 6zel bir malzeme
yoktu. Migterilerinin bunu fark etmemesini umuyordu. Firimimi adeta
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bir laboratuvar gibi gérityordu. Gerekenden fazla ya da az malzeme
koymamak, 6lgtiyt tutturabilmek igin malzemeleri dikkatlice 6lgmesi
gerekiyordu.

Hayatimin geri kalaninda da aym sorunu yagiyordu: Yanhs zaman-
larda ¢ok az ya da ¢ok fazla... Hamuru g tane yuvarlak tavaya doktd,
sonra yeniden bogaltti. Bu sefer de tepsileri yaglamay: ve unlamay:
unutmusgtu.

Keki nihayet finna koydugunda dinlenmenin tam zamaniydi. Sag-
lannin g6ziine gelmemesi igin bir beyzbol sapkas: giymisti; ama yine
de ytiziine dokiilen birkag sag telini elinin tersiyle geriye itmesi gerekti.
Bir bardak meyve suyu ald1 ve masaya oturdu. Jane igerisi finnn 1sis1y-
la 1sindip1 i¢in memnundu. Usiiyordu gtnki.

Yardimcisy, siparisleri dagitmak i¢in sehrin sokaklarinda is bagin-
dayd. Village Voice gazetesine ilan vermis, sonra da bu yeni yardimci-
s ige almistl. Su ana kadar higbir sorun da yagamamsgti. Eski yardim-
cisl, Jane uzunca bir siire ortalarda gériinmeyince aynlmist iste. Sevi-
yordu onu ama Rhode Adasi’'nda gegirdigi baharin bir sekilde bedelini
6demesi gerekti.

Baharin tamamu ve yazin bir kismu...

Uzerinde kendisine Newport'u ve eyaleti hatirlatan resimleri olan
takvimine bakti. Asagiya indirdi ve masaya yaydi Tuhaf bir sey yapti
ve giinleri saymaya baslad.

On alu giin Mart'tan, otuz Nisan’dan, otuz bir Mayis'tan ve on
dort giin de Haziran'dan, toplam doksan bir giin ediyordu. Chloe'nun
doksan bir giinii... Sanki o giinleri bagrina basmak, kanina sokmak is-
ter gibi elini takvimin tstiine koydu ama zamam béyle tutamazdi. Sa-
dece i¢inde bulundugumuz zaman vardi. O an nerdeysen ve ne yapi-
yorsan o kaliyordu. Hayatin anlam buydu. Bahgedeki o inanilmaz
gunlerin ardindan haftalar ge¢mis, agustos olmustu.

Nefes almaya ¢ahisiyordu Jane. Aldig1 her nefes igini biraz daha
acitiyordu ¢iinkti gegen her an Chloe’dan biraz daha uzaklastinyordu
onu. Baslarda, ondan ayn olmak tipki Chloe’nun dogumundan sonra
aynldiginda gektigi gibi ac1 gektiriyordu ona. Goziintin 6niine Chloe’-
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nun bakislan geliyordu. Hamile olabilme korkusu, geng¢ bir kiz olma
duygusu ve arkadag oldugunu sandi; birinin 6z annesi oldugunu 6g-
renme duygusuyla karmakansikti. Jane hata yapmigti. Durumu kurtar-
mak igin birgok yol bulabilirdi ashnda. Ta en bagtan dogruyu séylese
ne olurdu? Tezgahta duran Chloe'nun yanina kosup, “Biliyorum tuhaf
gelecek ama ben senin 6z annenim,” dese ne olurdu? Yoksa Dylan’la
Egitimciler Yemegi’'nde karsilastiklan ilk gece yanina gidip, “Siz beni
tanimiyorsunuz, ama ben yegeninizin 6z annesiyim,” mi demeliydi?
Dylan...

Heniiz onu digiinme firsati olmamsti. Onun o soguk, asker bakisi
sanki bir katile bakar gibi bakan gézlerinden kalbi buz kesmisti Jane’in.
Birlikte olduklan, birbirlerine sanhp uyuduklan o geceden beri belki
de her giin onu rilyasinda gériiyordu. Bir butiin olmuslardi o gece.
Evet, Jane'in akhndan ¢ikmayan tek sézciik buydu: Biittin olmuslardi.
Dylan’in yaninda kendini gergek bir kadin gibi hissetmisti ¢iinku. Agk,
insam gergek bir insan yapiyordu. Jane su an bunun iyice farkindayd.
Ama biitiin hayat1 boyunca yasadig1 gibi 6zlemle dolu bir agk degildi
tabii ki. I¢inin acidigy, yillarini 1zdirapla gegirdigin, bugiin eve gelecek
mi gelmeyecek mi diye merakla bekledigin, pesinden kostugun ask de-
gildi. Tipki babasina ve Chloe’nun babasina duydugu 6zlem degildi...

Jeffrey Hayden... Annesini Sylvie ve John’a teslim edip de New-
york’a déndtgtinde Brown Universitesi'nin internet sitesine girmisti.
Annesini onlara teslim etmisti, ¢tinki tek basina bir kadin i¢in bu agr
bir sorumluluktu. Internet sitesinde yillardir yapmadi@ bir sey yapip,
Jeffrey’nin ismine bakmigti. Kariyerine asistan olarak basladigim bili-
yordu. Daha sonra Ingilizce B6limi'nde tam zamanh bir hoca olmug-
tu. Tabii ki biitiin bunlar internetten 6énce olan olaylardi. O zamanlar
universitenin yilhk dergilerini takip eder, onun resmini her gérisiinde
soguk terler dokerdi.

Daha sonra internetten takip etmeye baglammsti. Harvard'a gitmisti
Jeffrey ve profesoér olmustu. The New Yorker, Harper’s ve Atlantic adl
dergilerde akademik yazilan yayinlamiyordu. Bir ¢ok kitap yazmisti,
hatta bir tanesi okul kiitiiphanelerinden tasmig, ulusal gapta en iyi sa-
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tanlar listesine girmigti. Kalbin Edebiyat1...Edebiyatin bir yazarin nasil
kendi kalbinin derinliklerine indigine ve nasil kendi kayiplarina degin-
mesine yol agtif1 konusunda yazilmis post modern ve modern agimn
bir senteziydi bu kitap. Jane, bu kitab1 okuyamamisti. Hatta yillardir
Jeffrey’yi internetten takip etmez olmustu. Ta ki bu yaza kadar...

Temmuzun son giinlerinden birinde, Newyork'un alev alev yandi-
# bir gin Jane, Brown Universitesinin sayfasina girmis ve Jeffreynin
son durumuna bakmisti. Ofisi Harvard'taydi. Bilgilere gére Belmont’'ta
Trapelo Sokagr'nda oturuyordu. Saatler sonra ofisini defalarca telefonla
aramistl. Kalbi ¢arpiyordu. Ses tonundaki aymi mizah, sesinin tonu...
evet, artik evini arama zamam gelmisti. Hazird1 Jane artik.

Bir ¢ocuk acrmst1 telefonu.

“Baban evde mi?”

“Baba!” diye seslenmisti ¢ocuk. Sonra Jeffrey telefona gelmis ve alo
demisti.

Sicaktan bunalip yiiziine koydugu buz pargasi parmaklannin ara-
sindan eriyip giderken, “Selam Jeffrey. Ben Jane.” demisti. Soyadini
soylememisti ama sorun degildi. Biliyordu Jeffrey zaten.

“Jane.” Bir siire siiren sessizlikten sonra, “Nasilsin?” diye sormustu.

“Onu gordiim. Onunla tamstim ve birlikte vakit gegirdik.”

Bu kez daha uzun bir sessizlik olmustu.

Sonunda, “Nerde?” diye sormustu Jeffrey.

“Rhode Island’da. Orda, bir meyve bahgesinin yaninda yagiyor.
Cok giizel, zeki ve komik. Sevimli, degisik, ilgi ¢ekici... Tutkulu, gor-
dugim en zeki...”

“Jane!” diye onu susturmustu Jeffrey.

“Ben...” Ama neden aramigti onu? Telefonu ilk ¢evirdiginde bili-
yordu neden aradiim. Kalbi bir ceviz kabugu gibi ¢atirdamig, gozle-
rinden yaslar stiziilmugtii. Deli oldugunu biliyordu. Gézyaglarim kuru-
lad. Telefonun diger tarafinda olan kisi Chloe’nun babasiydi. Ikisinin
bir pargasiydi Chloe.

“Evliyim ve ti¢ ¢ocugum var,” dedi Jeffrey.

“Biliyorum. Dergide g6rmiistiim.”
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“Baz1 seyler ge¢miste kaldi artik.”

Tipk: bir mezar gibi i¢ine girebilir ama gikamazdiniz. Elinde tele-
fon titriyordu Jane. O kadar sicakt1 ki tizerinde sadece i¢ ¢amagin ol-
masina ragmen tere bogulmustu. Onunla konusabilmesinin tek yolu
ciplak olmasiydi. Ciplak ve delirmis... Ama ona askindan degil, kizina
sevgisinden.

“Hi¢ mi aklina gelmiyor?” diye sordu Jane.

“Getirmemeye ¢ahsiyorum.”

“Peki, hi¢ mi rilyalanna girmiyor?”

Uzun bir sessizlik daha olmustu. “Gériiyorum. Seni de. O ytizden
o kitab1 yazdim zaten.” Geng birinin sesi geliyordu arkadan. Jeffrey’ye
soru soruyordu. Jane, bir sey daha séylemesini bekliyordu, ama sadece
telefonu kapamist1 Jeffrey.

Hemen o gece kitab1 almak igin altinci sokaktaki Barnes ve yirmi
ikinci caddedeki Noble kitapgilarina girmisti. Kitabi alip, eve désnmiis-
ti. Okumaya baslamugti, ipuglan anyordu. Oyle ya da béyle bu agr,
kahn kitabin yazilmasina Chloe vesile olmustu. Arka kapagindaki Jeff-
rey'nin fotografina bakti. Ashnda Jeffrey’in fotografindan ziyade Chloe’-
dan izler ariyordu. Kaslar, giilerken dudaginin sola dogru kalkis.... Ve
orda, oradayd: iste. Jane’in kizi oldugu kadar ondan da bir pargaydi.
Jane, hamile oldugunu 6grendigi ilk andan itibaren kendilerini bir aile
gibi digtinmeye baslamigti. Nasil ayn kalmay: dugtinebilirlerdi ki?

Elinde kitap, ona hamile oldugunu séyledigi gtinti hatirlamigt Ja-
ne. Newyork sehrine trenle gelmis, Penn Istasyonu'nda bulusmuslardi.
Tren kalkig ve vansg saatlerinin yazdig) tabelanin altinda bekliyordu.
Onu goriince Jane kogmaya baglamus, elindeki ¢antay: yere atip saril-
mst1. Titredigini hissedebiliyordu Jeffrey.

“Iste bagardin. Harika! Bizim oraya giden tren alt katta. Trenimizin
kalkmasina kirk dakika var. Ailem gelmene ¢ok sevinecek. Birlikte ye-
mek yiyelim istiyorlar. Jones Beach'te konser var ve sonra da...”

“Jeffrey!”

Basim gogstine yaslamis, soyleyecegi kelimeleri i¢inden gegiriyor-
du. “Ben hamileyim.” O kadar garip gelmisti ki bu kelimeler. Liseli kiz-
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larin, zeki Ingilizler'in séyleyecegi kelimeler degildi bunlar. Rhode
Adasrndan Newyork’a sevgilisini gérmek igin gelen bir geng kiz séyle-
yemezdi. Yiizii kizarmisti. Kalp atiglan hizlandik¢a dizleri daha da tit-
remisti. Aklindan o manzarayi gegiriyordu: Jeffrey sok olacakti. Bu ke-
sindi, ama agk ve iyilii onun Jane’e her tiirlii yardim géstermesini
saglayacakti.

“Ne oldu?” diye sordu Jeffrey. Soyleyecegi sozleri unutmugtu. Ede-
biyat ve dil uzmamydilar, konugmay, tartismay: seven insanlardi ve g
haftadir birbirlerini gérmemislerdi halbuki. Bir anda utangag bir kiz ol-
mus, s6zctikleri bir araya getirip de konugamamigti.

“Ben...” diye basglamigt s6ze ama durdu ve bu sefer, “Biz...” diye
degistirdi. .

“Bizim mi?” “

“Bizim bir bebegimiz olacak.”, 4

Her seye hazirdi. Sok olabilirdi, konugmayabilirdi ama gtilmesini
beklemiyordu.

“Cok iyi, Jay!” diye giilmeye bagladi Jeffrey.

“Gergekten,” dedi ve geriye ¢ekildi. Boylece Jeffrey ciddi oldugunu
anlayacakt1. '

Bakislan kilitlenmisti. Jeffrey tuhaf bir sekilde gilimsiiyordu. As-
linda normalde birbirleriyle dalga gegen, alay eden insanlar degillerdi.
Ama Jane’in dalga ge¢medigini fark edince bakiglan donuklast: ve daha
bir agrlasti.

“Jane, emin misin?” diye sordu.

“Eminim ¢iink aile planlamasina gittim.”

Jane'i siki siki sardy, adeta sarsiyordu onu. Dudaklanna yapismisti.
Ona s6ylemek hakikaten hafifletmisti Jane'i ve ona 6yle bir sarihyordu
ki Jeffrey, her seyin yolunda oldugunu disinmiisti. Bu durumu da
yoluna koyacaklardi. Onlar artik...

“Bebegimiz kizmis gibi geliyor bana. Biliyorum, bunu simdiden bi-
lemem ama i¢ime 6yle doguyor iste.”

“Sakin kendine bunu yapma!” Hala simsiki sarihyordu Jane’e.

“Neyi yapmayayim?”
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“Kiz m erkek mi diye diisiinme! Kendini baglama ona!”

Jane giilimsedi ve onun gozlerinin ta igirie bakt.

“Ona bagh olmaktan daha 6te bir gsey bu. O i¢imde simdi. Bede-
nimden bir parga.” '

“Kes sunu!” Gozleri, sesinden daha da sertti.

“Kes mi?”

“Ne yapacagimizi diisinmemiz lazim.”

“Ne yapacagimzi m1?”

“Jane! Neden s6z ettigimi biliyorsun. Bak tathm! Annemleri arayip
daha sonraki trenle gelecegimizi sdyleyecegim. Bilmiyorum ama ne bi-
leyim treninin geciktigini falan séylerim. Masanin basina toplamip da
biz boyle....”

Nefes almaya ¢ahisiyordu Jane.

“Tanrinin cezasi ne yapacagimizi diistintirken, 6ylece masada otu-
ramay1z herhalde. Bizim katta tist simiflardan bir ¢ocugun kiz arkadagi
hamile kalmigt1.”

Jane’in gozleri gitgide buytiyordu.

“Aile planlamasi! Giizel, oraya gidiyoruz. Saminm onlar da oraya
gitmislerdi. Ya da sadece kiz gitmisti. Ama ben seni yalmz birakmaya-
cagim tabi ki.”

“Nereye yalmz birakmayacaksin?”

“Kiirtaja.”

Jane, yavas¢a gozlerini kirpti. Her kadinm buna hakki oldugunu
distintiyordu. Karnina dokundu ve sessizce bebegine merhaba dedi. O
da merhaba diye karsihk verdi. Basim kaldirdi ve,

“Kiirtaj olmayacagim,” dedi.

“Jane!”

“Jeffrey!”

“Brown’da daha iki ythmiz var. Mezuniyetimiz, bitirme tezimiz
var.”

“Biliyorum.”

“Bebegi dogurmay1 diistinmedigini séyle bana!”

“Dligtintiyorum.”
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“Jane, seni seviyorum. Bir giin evlenecegiz, ama simdi bunu yapa-
mayz.”

“Biz mi yoksa sadece sen mi?”

“Jane!”

“Bebegimi aldirmayacagim. Bebegime sahip ¢ikacagim. Ya da belki
iyi bir aile bulabilirsek evlathik verebilirim. Her seyin farkindayim, Jeff-
rey! Heniiz ¢ok gen¢ oldugumuzu biliyorum, anhyorum.” Sesini yiik-
selttikge gelen gegen yolcular déniip bakiyordu. “Anhyorum! Kampiis
dansinda onu yaptik, ve O bizden bir parga.”

“Jane!”

“Biliyorum, tizgtiniim. Gelecek donemim bosa gidecek. Ama evim-
de oturup kendim ¢ahsacagim. Bir ev tutariz kampiisiin disinda, olmaz
m?’

Jeffrey kafasim iki yana salladi. Jane biliyordu ki o an her sey bit-
misti. Belki tartisabilirler, oturup konusabilirlerdi, ama Jeffrey’nin ken-
di istedigi seyi istemedigini anlamisti. Evet, Jane biliyordu ve iste o an
yuregi burkulmustu.

“Her sey berbat olacak. Burasi UEFA ligi gibi. Dikkatimiz dagla-
cak. Kampiiste bir haftalik bebekle nasil dolasacagiz, ha?”

“Ben dolasirm.”

“Hayir, sanmiyorum. Bebegi dogurursan biitiin bir yih kaybede-
ceksin.”

“Ne olmus yani?”

“Egitimimiz?”

“Ama bu bizim hayatimiz,” dedi Jane.

“Bizim hayatimiz.” Bu iki kelime biitiin bir istasyonu doldurmus-
tu. Biittin yolcular ve gorevliler, ailelerini ziyarete giden ya da ziyaret-
ten dénen liseliler, kiigticiik ¢ocuklarinin ellerini siki siki tutan ailele-
ler, bilet gorevlileri, herkes ama herkes kendi hayatim yasiyordu. Bagka
kimseninkine benzemeyen, tek, essiz bir hayatu...

Jeffrey’nin kaglan catilmisti, bakiglar1 adeta hiisrana ugramis kii-
¢tk bir ¢ocuk gibiydi. Jane, hayatlarinin Jeffrey i¢in bambaska bir anla-
m1 oldugunu anhyordu. Ne séyleyebilirdi ki Jane?
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“Boyle bir sey i¢in ¢ok zekisin!” dedi Jeffrey.

“O kadar da zeki olmadigim gériiniiyor. Oldu, bir kere iste.”

“Onu kastetmiyorum. Bundan sonra olacaklar i¢in, yapmaya karar
verdigin sey icin.”

Jeffrey, biz demiyordu; sen diyordu.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Jane.

“Sen koyl, cahil biri degilsin.”

Jane gozlerini kapadi. Acaba Jeffrey'ye gore koylu, tasrali nasil olu-
yordu? Brown gibi bir yerde okuyamayanlar m1? Jeffrey’nin ailesinin
hali vakti yerindeydi. Guizel bir kasabada yagiyorlardi. Babasi radyolog-
tu, annesi de hastanede goniillii olarak ¢ahsiyordu. Jane, onlarla tams-
mak igin can atiyordu; ama biraz da tedirgindi ¢iinki Jane'in ailesi
farklh bir kesimden geliyordu.

“Bu bir film degil, Jane!”

“Saka yapmiyorum ben de.”

“Sana simdi romantik bir durummus gibi geliyor, ama biraz daha
mantikh distinmeye ¢ahs!”

Jane haykirdi. Tek kelime etmeden acayip bir ses gikarmigti. An-
nesi onlara kitaplan ve filmleri sevmelerini 6gretmisti ve simdi kendini
asagilanmis hissediyordu. Basi doniiyordu. Bu onlann hikayesiydi. Ne
bir film ne de herhangi bir yazarn romani. Ama Jeffrey 6yle samyordu.
Bir an edebiyat dersleri aklina geldi. Giris, gelisme ve sonug bolimle-
ri... Ve iste Jeffrey i¢in bu sondu.

“Boyle bir sey olursa gelecegimiz mahfolur, Jane.”

“Seni hi¢ tammamsim. Sen tamdigim Jeffrey degilsin.”

“Jane!” diyerek bir adim yaklagt1 Jeffrey ama ona dokunmad.

Jane’in gézleri dolmustu.

“Senin adina tiziiliiyorum, Jeffrey. Benim hissettigim seni, senin de
hissedebilmeni ¢ok isterdim. Sen de iginde onu hissetseydin bunlan
sdyleyemezdin.”

“Gelecek istemeye hakkim yok mu benim? Hem de sadece benim
degil senin de gelecegin,” dedi Jeffrey.

“Bizim gelecegimiz sonsuzluk olacak ve bir bebek var o sonsuz-
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lukta. Bizimle yasasin yagamasin bizim bir parcamiz o. lkimizden bir
parca.” Gozlerinden yaglar dokiliyordu. _

“Ben o hayatin i¢inde olmayacagim. Bunlan soyledigine inanami-
yorum. Sana simdiden séylilyorum. Ben olmayacagim. Istemiyorum.”

“O zaman ben de seni istemiyorum.”

Birbirlerine ofkeyle baklyoflardl. Jane’in viicudu agkla dolup, tas-
mis ve simdiyse buz kesilmigti. Tipk: kisin akan bir nehir gibi daglarin
ta tepesinden asagiya akiyordu. Asklarinin meyvesi olan bebeklerini
terk ettigi i¢in Jeffrey’den nefret ediyordu simdi.

Bir adim geri ¢ekildi Jane ve bakti. Gozlerini kurulamisti. Ve bir
adim daha geriye ve sonra bir adim daha... Gittik¢e uzaklagiyordu. Ne
bir hosgakal demis, ne 6pmiistii onu ne de ona el sallamistu.

Herkes kendi segimini yapmigst. O da, Jeffrey de. Gidis dénts bi-
letind Rhode Island’da gitmek i¢in kulland. Biitiin yol boyunca uyudu
trende. Hamilelik onu yorgun dustiriyordu.

Aglamak isityordu Jane. Jeffrey de tipki babasi gibiydi. Jane onu sev-
misti, ama o yuziistii birakip gitmisti onu. Jeffrey’nin hala fikrini degistir-
me sansl vard1 ama degistirecegini pek sanmiyordu. Aslinda artik ¢ok da
fark etmezdi. Bebegi onunlaydi. Ta en bastan i¢ine kiz olacag) dogmustu.
" O gece trende Chloe’yu riiyasinda gérmiistii. Sadece bir anne ve
bebeginin anlayabilecegi bir dilde konugmugtu Chloe onunla. Ve biitiin
yolculuk boyunca bebegini yaninda hissetmisti Jane.

O gece Jeffrey’den nefret etmeye ¢alismisti. Ashnda onun igin tizi-
liiyordu. Annesini diisiindi. Egitime belki de her seyden ok deger ve-
ren bir kadind1 annesi. Ama aslinda egitime degil onun insana 6grettik-
lerine sayg1 duyuyordu annesi. Insana kendiyle ilgili, diinyayla ilgili 63-
rettikleri kitaplarin... Ask..Jeffrey’in agk adina 6grenmesi gereken ¢ok
sey vardi ve Brown dahil hig bir tiniversite bunu ona 6gretemezdi...

88

Jane, kitabi rafa kaldirmusta.

Agustos da gegiyordu yavas yavas. Bir ara soguklar gelmis, sonra
yine havalar 1sinmigt1. Jane, kendini Google’da baska isimleri ararken
buldu. Mesela babasinin ismini: Thomas J.Porter.
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Benzer adaylarn incelemekle biitiin geceyi gecirmisti. En son dura-
ginin Glastonbury oldugu biliniyordu, ama oradan ayrlah ¢ok zaman
olmustu. Her yerde olabilirdi simdi. Sylvie’yle birlikte nasil da Allman
Brotherslann “Ramblin’ Man” sarkisim s6ylediklerini hatirladi. Kizgin-
likla ve alay ederek soylerlerdi bu sarkiyl. Nasil bir adam ailesini terk
edip giderdi, gidebilirdi? Belki bu uzun yazin en sikici zamam simdiy-
di. Chloe’nun da su an kendisi hakkinda aym seyleri diisindtginden
emindi Jane. Bu arada pasta da pismek tizereydi. Chloe'nun kalbinin
derinliklerinden gozlerine yansiyan kizginliktan, “Sen iste béyle bir in-
sansin!” dedigini anhyordu.

Bu zaman diliminde ayakta kalmak ¢ok zor olmustu Jane i¢in. Bu
ytizden zamanim bagkalarina pasta yaparak gegirmis, bagka aileleri
mutlu etmisti yaptiklanyla. Birkag kere yardimcis: bagka siparisleri da-
giurken o da bizzat yaptif pastay1 kendisi gottirmiis ve evdeki senligi
kendi go6zleriyle gérmek istemisti.

Biittin duginlerde, dogum giinii partilerinde aglardi. Ashnda onu
butin kutlamalar ve merasimler aglatirdi. Bu kutlamalar hep umudu
ve iyi dileklerini teslim ederdi. Insanlarin hep bir arada yasayacaklan
mesajim verirdi. Bazen ta Avrupa’dan, Asya’dan, Ohio’dan ve New Jer-
sey’den kutlamalara gelen akrabalar olurdu. Teyzeler, daylar, kan-ko-
calar, kuzenler, biiytikanne ve babalar, anneler, babalar ve kardesler...
Hepsi bir arada fotograf i¢in poz verir, Jane’in pastasim yerken eski ani-
larindan bahsederlerdi.

Jane aglarken, “Aman tannm! Bizi tammyorsun bile ama kizimi-
zin mezuniyetine aghyorsun!” diye gizlice alay ediyorlardi.

“Umanm her gey génliince olur! Hepiniz bir arada oldugunuz i¢in
gercekten ¢ok sanshsimz.”

“Evet, biliyoruz.”

Neyse ki sonbahar da gitgide yaklagiyordu. On bes y1l 6nce
Chloe’dan kopanldig1 andan itibaren bildigi bir sey varsa, o da zama-
nin her derde ilag olduguydu. Belki tamamen iyilestirmiyordu ama yi-
ne de geciyordu. Zaman sarg bezi gibi yaralarim sanyordu. Boylece ha-
yat suirtip gidiyordu iste.
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Jane iyilesmek icin kendisinin de ¢abalamas: gerektigini iyi bili-
yordu. Mesela elmalardan uzak durmas: gerekiyordu. Ahgveris yapar-
ken meyve reyonundan, kipkirmizi ve lezzetli elmalardan uzak dura-
cakt1. Ve elma geklinde, ahir seklinde ya da agag seklinde hi¢ pasta
yapmayacakti. Elmal turta yapmadan bir Eyliil gegirmek zor olacakti
ama gerekliydi. Ve internetten uzak durmasi da gerekiyordu. Goog-
le’dan Chloe’'nun ya da Dylan’in isimlerini arastirmamasi gerekliydi. A-
ma diin gece yapamamgti, kendine engel olamamisti. Dylan Chadwick’
ismini girince yuzlerce bilgi ¢itkmsti. Bircok bilgi ashinda Dylan Tho-
mas yada tnli besteci Rufus Chadwick’le ilgiliydi. Ama bir kag tanesi
en azindan Jane’in Dylan1yla alakahydi Hala o giigsiiz anlarinda onu
hatirladigina, diisindGigtine inanamiyordu. Amerikan Deniz Kuvvetle-
ri'ndeki goreviyle ilgili birkag makale okudu. Cesur ve kahraman biri
diye anlatihyordu. Zamaninda kumarhane sahiplerinin ve uyusturucu
tacirlerinin keyfini kagirmisti. Manhattan ve Brooklyn'de miinzevi jiri-
leri korumus, bir fidyeciyi kovalamis sonunda Wyoming'te yakalamst1.
Birgok gorevi gizli oldugu i¢in onlar internete verilmemisti.

Amanda ve Isabel'inkinden bahsedilmisti ama. Newyork Times ga-
zetesinde, “Anne- kiz kasabanin ortasinda silahla 6ldiirtildi” bagh@yla
verilmisti haber. Sonra da olayin aynntilan anlatilmisti. Bilinmeyen bir
araba, Dylan Chadwick, kansim ve kizim Penn Istasyonu'nda ugurlar-
ken ates agmig, 33 yasindaki Amanda Chadwick ve St.Vincent Hasta-
nesine kaldirildiktan sonra, 11 yagindaki Isabel Chadwick’se orada 6l-
miistii, Dylan Chadwick’in durumu ise acildi. Dylan Chadwick’in uzun
zamandan beri stiren ve jirileri etkilemeye ¢alismak ve adam 6ldtirmek
suglarim da iceren bir uyusturucu dosyasi tizerinde ¢ahisiyormus. Orga-
nize bir sug islenmisti ve bu ytizden Dylan, ailesini kasabadan uzaklas-
tirmaya ¢ahgiyordu.

Jane yaziy1 okurken, kendini bir kez daha Dylann mutfaginda
hissetti. Digarida riizgardan sallanan dallarin hisirtilarim duyabiliyor ve
Isabel'in buzdolabinin tizerindeki resmini gérebiliyordu. 1ki kuzen kafa
kafaya vermis, kameraya giilimsiiyordu. Yillarin rutubetinden resmin
kenarlar1 burusmustu. 1sabel'in resminin kendinden ¢ok yasadigim di-
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stintince i¢i burkuldu. Dylan da kendisiyle aym duygulan hissetmisti
demek. Ve Dylan dustintirken gézlerini siki siki kapadi. Gozlerini ka-
pamuis, pastadan gelen nefis kokulan i¢ine gekerken az kalsin zilin ¢al-
digim1 duymayacakti. Adeta Chelsea Caddesi’nde bir hayalet gelip mut-
fagin kapisim agacakti. Cekip gitmesini istiyordu. Artik bir seyler pisir-
mek istemiyordu. Ne bugiin ne de ébiir giin. Kalbi, bir kutlama pastasi
daha yapmaya dayanamayabilirdi. Ses ¢ikarmadan kimildamadan otu-
rursa her kim geldiyse cekip gidecegini diisiindii. Ama pastadan gelen
koku her seyi ele verebilirdi. Igerde kimse olmadan pasta kendiligin-
den pismezdi, degil mi?

Ashinda istedigi Dylan’la amlanim diistinmekti sadece. Dylan, mavi
gozleri, kocaman elleri, sakali, kocaman botlariyla mutfaktaydi. Jane,
bu goézlere 6miir boyu bakacagina yemin ediyordu, adeta onun gozle-
rinde hapsolmustu.

Zil tekrar gald1. “Neyse ki gittiler,” diye diigiindii sonra. Ama o an
bir seyler diirttii sanki. Aniden yerinden firlayinca incik kemigini san-
dalyeye carptl. Cok cani yanmist1 aslinda ama hissetmedi bile. Mutfak-
tan girise kosarcasina gitti. 1ki tane sandalye ve bir masa miisterilerini
bekliyordu. Hi¢ kimse yoktu igerde. Pencerede igerden okununca ters
gorinen “Calamity Finm” yazis1 gériiniiyordu. Pencereden digans: go-
rintyordu. Armut agaglanyla, yesil yapraklarla ve Agustos’un tozuyla
kaph Chelsea Sokag)... arabalar yolun iki tarafina park edilmisti. Kirm-
21 bir kamyon duruyordu orda.

Kirmiz1 kamyonu gériince i¢i ci1zzz etti. Yesillik tasiyan kamyon
tipki Dylaninkine benziyordu. Plakasim gérmek icin pencereye iyice
yaklast1 ve egildi. Rhode Adasi plakasi... Beyaz levhanin tizerinde mavi
renkte rakamlar, riizgarda seyreden bir yelkenli resmi ve Ocean State
yazis1 vardi. Plakaya, resimlere o kadar dalmist1 ki insanlan fark ede-
meyecekti nerdeyse.

Once ayaklarim gordii: Camurla kaph beyaz tenis ayakkabilar.
Sonra bacaklarini. Ikisi de kot giymisti. Ve yiizlerini. Giiliimsiiyor de-
nilemezdi, giillimsemiyor da denilemezdi. Sanki bagkente eski bir arka-
daslanimi gormeye gelen, ama hos karsilanip karsilanmayacaklarindan
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emin olmayan insanlar gibi biraz endiseli biraz da umutla dolu goriini-
yorlardi. Pencereden onlar da Jane’e bakti, Jane de onlara. Ve gidip gi-
ris kapisim agti. Disarimin sicag yiiziine vurdu. Disarinin sicagindan ve
kapida bekleyen insanlann agkindan bayilip diisecekti. Kelimeler boga-
zina digiimlenmisti.

Chloe, bir adim yaklagt1 ve “Seni 6zledim,” dedi Jane’e.

Jane, adeta Chloe’nun gézlerine dalip gitmisti, kimildayamiyordu.
Dylan da Chloe’'nun yanibasinda ne yapmak istiyorsan yapabilirsin der
gibi basiyla onayladi. Kelimeler yetersiz kalmg, ¢ikmiyordu dudakla-
rindan. Sadece kollanm agt1 ve kizim gogsiine bastird.



SON SOZ

“Bu Hasat Ayr’s1..”

“Degil. O ekim'de oluyor. Bu bagka bir sey. Eylil'de hangisi oluyor
acaba?”

“Okula gefi donis ayidir herhalde.”

“Dilini 1sir!” diyen Chloe, parmaklanm ¢apraz isareti yapt1. “Yazin
sonundaki Lanetli Is¢i Gtina.”

“Cok sairane birisin Chloe, biliyorsun degil mi? Artik sans ¢orekle-
rine fallan sen yazarsin.”

“Belki de bu Ay, sans ¢éregi Ayr'dir,” dedi Chloe. Mona'yla ahirin
kubbesine oturmus, o essiz,parlak dolunay izliyorlardi Ay, 1s181yla
bahgenin her tarafim aydinlatiyordu.

“Eveet! Oyleyse soyle bakalim Bayan Akil Kiipd, bizim kaderimiz
nasil olacak?”

Chloe digiinmeye bagladi. En yakin arkadagiyla Dylan Amca’nin
ahinnin kubbesine oturmuslar, asagida toplanan davetlileri izliyorlardi.
Bu ahir dansi Chloe'nun fikriydi ve gergeklesmisti iste. Jane, asagida
Dylan Amca’yla birlikte Chloe’nun anne-babasiyla konusuyordu. Ja-
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ne’in kiz kardesi ve yakinda enistesi olacak adam da ordaydi. Jane’in
annesi bile davetliydi. Bakimevine, kamyonetle birakacaklardi onu da.
Yani biitiin aile bursda olacakti. Garipti ama Chloe’nun anne-babasi bu
fikre bayilmislard. /

Mona, “Tahmin edeyim! Yunus bali@ kihgindaki kopekbaliklan-
nin farkina varin diyecekler,” dedi. Chloe ve Mona kikirdamaya basla-
dilar. Kubbenin penceresinden asag), Dylan Amca'nin o ¢apulculan ya-
kaladiy yere egilip bakti. Dylan Amca sbziinti tutmus, polisi aramisty.
Zeke ve arkadagi Brad tutuklanmisti.

“Zeke'nin hapishane dévmesi yaptinp yaptirmayacagim merak
ediyor musun?” diye onunla dalga gegiyordu Mona. “Kendini korumak
i¢in o yunus bah@na ihtiyac olacak.”

Chloe, yakinlardaki telefon aramasim hatirlayip titredi. Ama o an
miizik baglad1. Gitar, bas ve keman vardi. O kétii amlan unutup git-
migti bile. Miizik, her yeri kaplamigt1.

“Onceden meleklerin kubbenin iginde yasadiklarim dustintr-
diim,” dedi Chloe.

“Bu da senin sansin m1?” diye kikirdadi1 Mona.

Bir bakima 6yle sayiirdi ashnda. Melekler onu izlemis ve koru-
mustu. Isabel, kediler, geyik ve annesi Jane...

“Belki de. Senin de kubbede meleklerin vardir,” dedi Chloe.

“Benimkiler hangisi peki?”

“En iyi arkadas, en iyi melektir.”

“Bana ne! Ben daha derin birsey istiyorum,” dedi Mona. Mona’nin
isteklerinin kalbini kusattigim diisiinmiis gibi ona kizgin bir bakis att1.
Ashnda, onu kardesi gibi seviyordu ve ona sanlmak istiyordu. Ashnda
o gece Chloe herkese sanlmak istiyordu.

“Peki bu nasil, dinle! Kiz kardesin yoksa kendine kardes bulursun.
Annen yoksa anne. Ve ailen olmadiginda biz bir aileyiz.”

“Bu mu?” diye sordu Mona. Ay gékytiziinde gittikge yiikseliyordu.

“Evet.”

“Bak bunu sevdim,” dedi Mona ve kiz kardesinin, arkadaginn, ai-
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lesinin her seyinin kollanna att1 kendini. Tabi ki o kiigticiik kubbe bu-
na ne kadar izin verirse o kadar.
s

Dans biitiin hiziyla devam ediyordu. 1lk dans1 Kentucky Valsi esli-
ginde John ve Sylvie yapti. Sylvie turkuaz bir etek ve tizerine de beyaz
bir gomlek giymisti. Gémlegin tizerinde beyaz taglardan siisler vardi ve
bu gémlegi lisedeyken giymisti. Bu gece i¢in eski kiyafetlerin arasindan
tavan arasinda araylp bulmustu. Annesi bdyle bir gece igin kesin ok
basit bulurdu, burada olsayd: kesin hayal kinkhgna ugrardi diye du-
sindi Sylvie. Acaba John'la gidip kendileri mi getirselerdi annesini?

Sylvie titriyor olmaliyd: ki John ona siki siki sarilip, iyi olup olma-
digim sordu.

“Sadece tedirginim. Sanki kot bir geyler olacakmis gibi geliyor.”

“Ne gibi bir sey?”

“Chloe’nun annesinin Jane’e gidip onu geri istiyorum demesi gibi
bir gey.”

“Ama anladigim kadanyla Jane’i buraya O davet etmisti. Sen 6yle
séylememis miydin?”

“Evet ama tuhaf geliyor bana. Bu ¢ok biiyiik bir sey.”

“Bu onun ne kadar harika biri oldugunu gésteriyor. Chloe i¢in her
seyin en iyisini istedigini gosteriyor. Onun i¢in her seyi yapabilir.”

Sustular ve dans etmeye devam ettiler. Bir kiitiiphaneci ve lise mii-
diresinin kiz1 olarak ¢ocuklarin isteklerinin bu kocaman diinyanin
i¢inde ne kadar kiigiik kaldigim biliyordu. Su an kesinlikle ideal bir ai-
le tablosuyla kars: kargiyaydi.

“Bu inanilmaz, harika bir sey ama gergek degil sanki,” diye Sylvie
kaglarim ¢atmis John’a bakiyordu. John, egilip gézlerinin ortasindan
opiince sasirdi ve, “Ne oldu?” diye sordu.

“Nisanlin olarak diinyaya biraz daha giivenle bakmam saglamak
benim gérevim artik.”

Sylvie durdu ve, “Yani ben givenmiyor muyum?” diye sordu.

John sadece giiliimsedi ve yanagim Sylvie'nin almna koydu. Sylvie
sorusunu yineledi.
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“Diinyaya ne kadar giivendigini sdyleyeyim sana. Mesela su an gi-
dip anneni getirmemiz gerektigini diigiintiyorsun. Hakh miyim?”

Sylvie giiliimsedi sadece.

“Sylvie, hakhyim degil mi?”

“Himmm! Evet!”

John da giliimsedi ve dans ederek déndiiler ortada. Jane’in Dy-
lan’la birlikte kardesiyle ve yengesiyle dururken bir an kendisine bakti-
gim gordii. Jane o kadar tath ve masum goriiniiyordu ki onun yine y1l-
lar 6nce oldugu gibi kirllmasinm istemiyordu. Buna artik dayanamazdi
Sylvie. Ama neyse ki Jane artik evindeydi ve 6nemli olan da buydu.

“Evlenene kadar seni o kadar giivende hissettirecegim ki artik hig-
bir seyden endiselenmeyeceksin. S6z veriyorum!” dedi John.

Sylvie, elini John’un boynuna dolamist1. John’un Maine’deki o yil-
dizh gecede parmagina takug) elmas yuziige bakt. “John, bu imkan-
s1z,” dedi.

“Hayir, degil. Bak goéreceksin s6ziimii tutacagim.” Sylvie'yi 6ptii.
Sylvie de onu &ptii ama bir gézii de ahirin giris kapisinda Cherry Va-
le’den gelecek olan kamyonetteydi.

80

Sharon, Eli'nin elini tuttu. Eli'nin bu geceyle ilgili bir¢ok endisesi
vardi ama Sharon davetli listesini Rotary Kuliibir'ndekilerle doldurunca
Eli onlarla ilgilenmekten digerlerine pek de firsat bulamarmsti.

Ace Fontaine karsiyla birlikte gelmisti.

“Harika bir parti!” dedi.

“Tesekkiirler.”

“Bir meyve bahgen oldugunu bilmiyordum.”

“Ashinda kardegimin. Babam éliince Dylan elimden almist1.”

Dylan, “Tabii ki onun da. Siz onun dedigine bakmayin! Bu bahge
babamizdan kaldi ve Chadwick ailesinin. O da bir...” dedi.

“Chadwick ailesinden,” diye atildi Eli. Bu arada Dylan’a giiliimse-
yerek bakarken onun yaninda duran Jane’e de bir bakis atmisti. Sha-
ron, Eli'nin elini sikt1 ve s6yle bir bakt..

“Elmalar harika gériiniiyor,” diyen Ace, adeta elmalara hayran kal-
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mis bir manav gibi masaya bakiyordu. Mona ve Chloe yine masa diize-
ninde harikalar yaratmiglardi. Elma sepetleri, peynir ve tiziim servisi,
kirmiz1 benekli bir ortiiniin dstiinde Jane’in pastalan ve tartlan... “Aca-
.ba biraz 1smarlasam mi1?” diye sordu Ace.

“Tabii ki! Eli'ye ne istedigini soylemeniz yeterli,” dedi Dylan.

“Hey, bu harika olur!” diyen Eli, Ace’nin elini sikt1.

“Bence de!” Ace, sonra da kansinin elini tuttu ve dans pistine dog-
ru yuridiiler.

Boylece Jane, Dylan, Sharon ve Eli bas baga kalmiglardi. Yan yana
duran iki kardes sanki birbirlerini sert bakista gegmeye ¢ahsiyorlard:.

Sharon giiliimseyerek Jane’e, “Burada oldugunuz i¢in ¢ok mem-
nun olduk,” dedi.

“Burada olabildigim...olabildigimiz igin ben de ¢ok mutluyum,”
“diye karsihk veren Jane bayag tedirgin gériiniiyordu. Sharon, Dylan’la

heniiz dans etmediklerini fark etti birden. Sanki aralarinda mesafe var-
mus gibi geldi Sharon’a.
“Umanm anneniz de burada olur.”
“Umanm. Bakimevi onu getireceklerini séyledi. Her an gelebilir.”
“Cherry Vale’de mi kahyor?” diye Eli nihayet konusmaya katilmis-
t1. Sharon’in i¢inden kocasimin boynuna sanhp onu 6pmek gelmisti.
“Evet. Simdilik memnun gériintiyor. Bizim de i¢imiz rahat bu ytiz-
den.”
“Kolay degil boyle seyler. Biz de 6liimiinden 6nce annemi Marsh
Glen’e yatirmak zorunda kalmistik,” dedi Sharon.

“Aligabilmis miydi bari?” diye sordu Jane.

“Alzheimer hastasiyd1. O yiizden pek de bilmiyordum.”

“Anneminki daha baslangig seviyesinde. Nerde oldugunun ve etra-
finda neler olup bittiginin farkinda. Bu ashnda baz1 yénlerden daha ko-
ta.”

Sharon giilimsedi. Ikisi i¢in de &nceki nesillerden konugmak gele-
cektekinden konusmaktan daha kolaydi. Ama Dylan bu durumu degis-
tirmenin vakti geldi diye diisiinmiis olmah ki, “Bu partiyi diizenlemek-
le Chloe harika bir sey yapti, degil mi Eli?” diyerek kardesine bakt1.
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“lyi bir gocuk,” dedi Eli.

“Gergekten 6yle! Sevimli, zeki....” diyerek Sharon da katild1.

“Bu parti mesela tamamen onun fikriydi,” dedi Eli.

“Sunu séylemek isterim ki ¢ok giizel yetistirmigsiniz onu...” Jane,
tesekkiir edecekti ama vazgegti bir anda. Sharon bundan memnun ol-
mustu. Neden yaratihglarinda olan bir sey i¢in Jane kendilerine tegek-
kir edecekti ki? Kizlanim seviyorlardi ve dyle de yetistirmiglerdi onu.
Anne-baba olmak gercekten ¢ok kutsal bir gérevdi ve Sharon artik bir
¢ocugu yetistirmenin onu diinyaya getirmek kadar derin bir duygu ol-
dugunu biliyordu.

“Size ¢ok benziyor,” dedi Sharon.

Jane basiyla onayladi ve tegekkiir etti.

Eli de sert bir ses tonuyla, “Evet, gozleri tipki senin gozlerin,” de-
di. “O bebeksi mavi gozleri Sharon’dan ya da benden almadig kesin.
Sadece rengini degil o giizelli§i de bizden almamis. Gergekten can ya-
kan gozleri var.”

“Ama ailemizden bazilarinin var tabi ki,” diyen Sharon, Dylan’a
bakt1.

“Aman durun hatirlatmayin! Yoksa size kirpmaya baslar,” diye
guldu Eli.

Herkes de giilmeye bagladi gtinkii sdyledikleri ashinda tam tersi ol-
dugu icin cok komik gelmisti herkese. Sharon, Elinin bu durumundan
olduk¢a memnundu. Jane’e artik daha bir igten ve derinden gilimsi-
yordu Sharon. “Chloe seni tanimay1 hep ¢ok istiyordu,” dedi Jane’e.

“Cocuk meraki iste,” diye s6ze girdi Eli.

“Gegen bahar o sekilde hayatiniza girdigim igin tizgiintim.”

“Hepimiz i¢in zor bir durumdu. O ytizden de hi¢birimiz tam ola-
rak nasil davranacagimiz1 bilemedik,” dedi Sharon. '

“Yani nasil baga ¢ikacagimizi,” diye ekledi Eli.

“Hepiniz harikaydimz. Bakin! Hepimiz Chloe i¢in burada toplana-
bildik bu gece,” dedi Dylan.

“Nereye dogru stiriikleniyor bilemiyoruz tabii,” dedi Eli.

Dylan da Eli de diisiiniiyor gibi yapip kaslarm ¢atmislardi. Sharon
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ve Jane birbirlerine bakip giiltiimsediler ¢tinkii bu sorunun cevab yok-
tu. Zaman onlar nereye gotiiriirse o tarafa gideceklerdi. Her seyi za-
man gosterecekti.

Yillarca bir bebegi olsun diye yalvarip duran Sharon hayatin ken-
disinin bir soru oldugunu ¢ok iyi 6grenmisti. Cevaplan geciciydi ama
sorular kahciydi. Kadinlarin bunu erkeklerden daha iyi bildigini dugii-
niyordu. Bu belki de yaradihstan kaynaklamyordu. Kadinlar hayatin
bir sir oldugunu ve kendilerinden daha giiglii bir varhgin sadece bu
sirn gozebilecegini biliyorlardi. Jane de kendisiyle aym fikirde olmaly-
d1 ki o da artik daha igten gilimsiiyordu.

“Bakahm gorecegiz,” dedi Sharon.

“Evet, bekleyip gorecegiz,” diye karsihk verdi Jane.

Newport Blues sarkisi baslamisti. Sharon kocasinin elini tuttu ve
soyle bir bakti. Bunca yillik beraberligin sonucu olarak konusmalarina
gerek bile yoktu. Eli bagimu salladi.

“Umarim anneniz de bir an 6nce gelir,” dedi Sharon.

“Virginia da gelecek mi?” diyerek Jane Eli ve Dylann annelerini
sordu.

“Hayir. Onun i¢in bu durum biraz agir gelebilir diye diistindik.
Hepinizin burada toplanmasi ve durumun farkina varmasi yani. Eskiler
baz1 seylerin gizli kalmasindan yanadir hep, bilirsin.”

“Annem de aynen oyle,” dedi Jane.

Sharon derin bir nefes aldi. Bu iki insanin kendilerinin Chloe’yu
evlat edinmesinden sorumlu oldugunu biliyordu. Sharon bir émiir
minnettar birakan geyin Jane'i iizebilecegini biliyordu. Ama bu gece,
herkesin bir araya toplamp eglenmesi i¢in diizenlenmisti. Birbirlerini
suglamak i¢in degil

“Annenizle tamsmayi ¢ok isterim,” dedi Sharon.

“O da sizinle tamismay ¢ok istiyor ve de...” Jane bir kez daha s6y-
leyecegi seyi icinde saklad.

“Chloe’yla,” diye Eli ctimleyi tamamlamis oldu. “Torunuyla tams-
may tabii ki ister.”

“Evet, dyle,” dedi Jane.
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Sharon, hayatim giizellestiren kocasina sarildi ve beraber dans et-
meye gittiler.

88

Jane’le Dylan bagbasa kalmislardi. Jane, giimiis tokah bir elbise
giymsiti ve Dylan da siyah bir gémlegin tstiine gizgili bir kravat tak-
mst1. Newyork’taki o geceden beri onun yaninda utaniyordu Jane.
Olaylar hakkinda biraz biraz konugmuglardi. Dylan affetmigti onu. En
azindan affetmeye karar vermisti. Birbirlerine ¢ok yakinlagtiklarimin ve
kendisini ne kadar aldatilmis hissettifinden zorla bahsedebilmisti Dy-
lan. Jane de farkindaydi bunun. O da Chloe’yu gérme isteginin o kadar
yogun oldugundan ve artik dayanamadigindan bahsetti. Birbirlerini ye-
niden anlamaya baslamiglardi, ama eski yakinhklarim hala geri kazana-
mamuglardi.

Iste 0 an Dylan parmaklarin Jane'in parmaklarina dolayinca Jane
bastan ayaga titredi. Bacaklan o kadar titriyordu ki nerdeyse distip ba-
yilacaktr.

“Hadi gel!” diyerek onu ¢ekti Dylan.

“Ne? Nereye?” diye sagirmigti Jane.

“Sadece dedigimi yap ve benimle gel!”

Bu arada miizik tath tath ¢aliyordu. Dylan, ahinn duvarina dayah
bir merdivene getirdi Jane'i. Tavandaki bir bosluga dayandirilmisti
merdiven. Dylan tirmanmasim isaret etti ve Jane de 6yle yapti. Yukar-
ya gikinca Dylan otlarin tistiine oturmasini isaret etti. Jane bir an tered-
diit edince Dylan onu belinden tuttu ve asagiya gekti.

“Konusmamiz gerek,” diyen Dylan, otlann tizerine, Jane’in tam ya-
m basina uzand.

“Tamam,” diyen Jane, Dylan’in simdi burada bunu konusmaya ha-
zir olusuna sasirmisti.

“Sana sebebini sordum ve sen de cevabim verdin.”

“Elimden geldigi kadar,” diye karsihk veren Jane, Dylan’in mavi
gozlerine bakti. Ne kadar 6zlemisti onu.

“Cevaplardan biktim,” dedi Dylan.

“Ben de cevap vermekten.”
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“Jane!”

“Dylan!” Birbirlerinin yanaklanna o kadar i¢ten dokunuyorlard:
ki. Jane'in parmaklan Dylan’in sakallan arasinda yavas yavas dolagiyor-
du. Birden internette okudugu yazilan ve Isabel'in dolabin wizerindeki
resmini hatirladi. Benzer acilan ¢ekmis olmalan onlan birbirlerine bu
kadar baglamisti.

“Kegke...” diye baglad: Jane.

“Ne istedigini sdyle bana!”

“Keske her seyi baga alabilsek! O zaman her geyi daha akillica ¢6-
zebilirdim.”

“Gergekten durumu ¢ok iyi idare ettin. Hatah davranan bendim.”

“Yoo.”

“Evet. Sen sadece Chloe’yu tamimak istiyordun.”

Jane'in elleri hala yuztiinde dolaniyordu.

“Sadece kizin1 tamimak istemigtin. Chloe tamimaya o kadar deger
bir insan ki... Chloe, burada hepimizi bir arada tutan insan. Ve biliyor
musun...”

“Neyi, Dylan?”

“Saninm kiskandim. Evet, kiskandim.”

“Ama neyi?”

“Sen kizim taniyabilirdin ama ben degil.”

Jane’in kalbi adeta tuz buz olmustu. Asagida ¢alan keman Dylanin
gozlerinden yaglann stiziilmesine eslik ediyordu. Jane'in elinden sadece
egilip onlan 6pmek gelmisti. Diline gelen tuz tad1 ona Narrangansett
Koyu ve Bityiik Atlanta'daki kayahklara ¢arpan dalgalan hatirlatmigt.

Adeta fisildar gibi, “Onu tamyabilirsin. Onu zaten taniyorsun,” de-
di.

Dylan konusmuyordu.

“Ben Chloe’yu taniyordum. Gegen bahar onunla tanigmadan 6nce
bile tamyordum. Giinkd o benim bir pargamdi. sabel de senden bir
parga. O ytizden o hep senin yam basinda olacak. Sonsuza kadar.”

Dylan kollarin1 ona dolad: ve o kadar siki siki sanlmist ki adeta
icine sokmak ister gibiydi. Tek bir beden... Ve dudaklan birlegti. Her
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sey o kadar yavas, sicak ve sonsuzdu ki bedenlerinin ne zaman birlegti-
ginin farkina bile varmamiglardi.

“O kelimeyi seviyorum,” dedi Dylan.

“Hangisini?”

“Sonsuza kadar.”

“Giizel bir kelime.”

Asagda calan miizik adeta baglarim déndirmisgti. Dylan bir sey
soylemek igin agzim act1, ama sadece Jane’e bakt1 ve onu tekrar opti.
Asagida muzik yukanda, gokyuziinde yikselen Ay esliginde kalpleri
birbirleri icin deli gibi atiyordu. Otlarin iizerinde yanyana uzandilar.

Birden bir tikirt1 duydular. Sonra bir tane daha.

“Birileri bize elma atiyor,” dedi Dylan.

Jane, “Tahmin edelim bakalim!” diye yukariya kubbeden asagiya
dogru sarkan Chloe’ya ve Mona'ya bakip, onlarla goz goze geldi.

(2 1]

Margaret giyinmis hazirlanmisti. Emekli olmadan 6nce aldig kas-
mir baharhk paltosunu giymisti. Emekli maasiyla ne olur ne olmaz diye
tedbirli davranip almigt1 ve simdi on yil sonra hala ilk giinki gibi duru-
yordu.

Karavan kasabanin bilinmeyen karanlk yollarindan gegip gidiyor-
du. Margaret, sofére camu birazcik agmasimi séylemisti. Bahar kokusu,
disen yapraklann kokusu igerisini kaplamigti. Margaret'in kalgasi sar-
gihydi ashnda, ama bu koku onu adeta canlandirms ve genglestirmigti.

“Dans edecegim,” dedi Margaret.

“Tabii ki!” dedi sof6r ona bakip.

“Kizlanim da orda olacak”

“Biliyorum. Harika bir sey.”

“Torunumla da tamsacagim. Adi Clove.”

“Clove? Degijsik bir isim.”

“Clove degildi. Rosie.”

“Rosie hos isim.”

“Dur! Baska bir seydi, Rosie degil.”

Margaret gozlerini kapadi. Digerleri ¢oktan uyumustu. Zaten hep
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uyuyorlardi. Yillanim evde nese ve hiiziin iginde gecirmenin yorgunlu-
guydu onlannki. Margaret bunu égrenmisti.

Belki de matematikten, tarihten, fen bilimlerinden hatta Ingiliz-
ce’den daha 6nemli olan hayatin bize &grettikleriydi. Margaret, nasil bir
midiire boyle dugiincelere sahipti, sasirmisti. Ama hayat ona sevginin
her seyden tstiin oldugunu 6gretmisti. Arkadaglar, aile, sevgililer, eg-
ler... Onlann hayat1 zenginlestirip giizellestirenler.

Keske zamaninda kizlanma ve sevgililerime bu kadar kat1 davran-
masaydim, diye diistindi. Babalannin yaptiklanndan dolay: higbir er-
kege giivenmemeleri gerektigini 6gretmisti hep onlara.

Sagina ve soluna bakip, hayatin ona simdi neler 6grettigini digtin-
di. Ralph'in omzuna dokundu ve seslendi. Sonra da diger tarafindaki
Billy’ye seslendi. “Hadi ya! Geldik mi?” diye sordu Ralph.

“Daha degil ama nerdeyse geldik.”

“Billy’yi uyandirdin m?”

“Calisiyorum ama derin bir uykuda herhalde.”

“On bes kilometrelik yolda uyank kalmay: beceremeyen iki erkek
senin gibi bir bayana dansa eslik edecegiz.”

“Ben senin sevgilin miyim?” diye hafifce giilimsedi Margaret.

“Evet! Ama sen Bill'e sdyleme! Hadi onu uyandiralim. Kapidan gi-
rene kadar ona higbir gey belli etmeyecegiz. Ta ki ben sana “Hadi igeri
girelim, sevgilim!” diyene kadar.

Margaret giilmekten kendini alamiyordu. Egilip Billy’'nin omzuna
dokundu.

“Canim hadi kalk! Nerdeyse geldik!”

O an Billy aniden sarsilip uyandi. Mavi ceketine yine salyasi ak-
mugt1 ama Margaretn bu kez mendili hazird1 yaminda. Billy sonra aca-
yip seyler séyleyip aglamaya bagladi.

Margaret, onu sakinlestirmeye galisiyor bir taraftan da gozlerinde-
ki yag siliyordu.

“Hadi bakalim dostum! Margaretlla ilk dans i¢in seninle kavga et-
memiz gerekecek. Adil bir diello igin hazirlan bakalim!” dedi Ralph.

“Tamam, peki! Geldik mi?”



356 « LUANNE RICE

“Iste geldik,” dedi Margaret disariya bakarak. Igerisini elma koku-
su kaplamaya baglamist1 bile. Kendini sanki Chadwickler’in bahgesinde
degil de cennetteymis gibi hissetti.

Ralph, Margaret'in sag yanagindan optii ve “llk dansi ben edece-
gim,” dedi.

Diger yanagindan da Bill 6ptii ve “Hayir ben edecegim,” dedi.

Margaret gozlerini kapamisty, ama ay o kadar aydinhkt ki hayatin-
dan kareler film seridi gibi géziintin 6niinden gegiyordu. Kizlarin baba-
siyla dans etmeyi ne kadar da severdi. Thomas harika dans ederdi.
O,Margaret’a unutulmaz anilar birakmst1, o da ona iki tane kiz vermisg-
ti.

Bugiin torunumla nihayet resmi olarak tamsacagim, diye diistindi
Margaret. Sofér karavam durdurdu. Her tarafi elma kokusu kaphyor-
du. Muzik de tabii ki. Margaret, Bill'in kulaginda isitme cihazim ayarla-
d1 ki rahatga duyabilsin. Kapiy1 agan sofor, Ernest adinda geng ve kibar
bir ¢ocuktu. Margaret giilimsedi.

“Hazir misin Margaret?” -

Basiyla onayladi. Ve nihayet hatirlamigti. “Chloe. Torunumun adi
Chloe,” dedi.

(X 1]

Chloe, Mona, Jane ve Dylan karavanin geldigini kubbeden gor-
miislerdi. Tepeden beri agir adimlarla, sanki i¢inde devletin st kade-
mesinden birilerini tagir gibi geliyordu. Jane, Chloe'nun heyecamnin
biraz tedirginlige dontistugun fark etmisti.

“Beni sevimezse ne olacak?” diye sordu Chloe.

“Sevecektir,” dedi Jane.

“Beni goriince ¢ilgina dénecek belki de.”

“Neden ki?”

“Hayatim1 nerdeyse mahfetmisim de ondan.”

Jane zorla yutkundu. Herkes o kigiiciik yerde durmustu; ama o-
nun gozleri sadece Chloe’yu fark edebiliyordu. Chloe’nun gézleri ¢agla-
yan bir nehir gibi masmavi ve berrakti. Sadece kendilerinin cevabim
bildigi birgok soru vard i¢lerinde.
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“Sen asla 6yle bir sey yapamazdin.”

“Evet, yapabilirdim ve zaten de yapmigim.” -

Jane dikkatle bakt1 Chloe’ya.

“Bildigimi biliyorsun giinki sen de ordaydin. Belki tam dokuz ay
stirmedi ama Haziran’da diistindiim, diistinddm...” '

Dylan derin bir nefes aldi. Daha énceden duymus muydu bunu?
Jane bundan emin degildi ama Chloe, bunu anlatabilecek kadar cesur-
du gergekten.

“Hamile oldugumu digtinmiuistiim,” dedi Chloe.

“Ama degildin.”

Evet anlaminda basim sallad1 Chloe. “Evet degildim ama 6yle ol-
dugumu sandiim o giinlerde tipki senin gibi hissettim. O zamanlar
bunun farkina varmamigtirn ¢iinki tek distindiigtm hamile olmaktan
korktugumdu. Ailemin durumu 6grenmesinden, hayatimin bir anda
degismesinden korkmustum. Okul hayatim bitecekti. Gittikge karnim
biiytiyecekti ve ondan sonra herkes 6grenecekti.”

Jane, farkina varmadan kendi karmina dokunmustu. Bu kadar
gencken hamile olma korkusunun ve St. Joseph'te kaderine terk edil-
menin nasil bir duygu oldugunu hatirlamsti.

“Ve tek dugindigim sey tipki seninki gibi benim hayatimin da
mahfolmus olmasiyd1.”

“Ama sen benim hayatimi mahfetmedin ki. Yani tamamen degil:
Ciinki senin gibi bir kiza sahip oldum.”

“Ve beni terk etmek zorunda kaldin. Hamile oldugumu sandiim-
da ne yapacagimi digiindiim. Ve en dayanilmaz sey bebegimi terk et-
mek korkusuydu. Tipki hayatinda her seyin yok olup gitmesi, mahfol-
mas1 ve en giizel yanim terk etmek gibiydi. Bebegimi terk etmek zo-
runda olmak...”

Kizina hayran hayran bakt ve, “Sen hayatimin en giizel yaniydn,”
dedi Jane.

“Ama beni terk etmek zorunda kaldin.”

Jane, basiyla onayladi. “Evet, ama kisacik bir siire de olsa seni kol-
lanma aldim. Ve inan bu benim i¢in yeterliydi.”
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“Nasil yani? Nasil yetti sana? Bana yetmemisti.” Bu arada Jane’in
elini tutmugstu Chloe.

“Ama neyse ki simdi yaninda iste!” diye Dylan s6ze karisti. Ctinki
ikisinin de aglamaya hazir oldugunu fark etmigti. Aglamaya bir baglar-
larsa susturmak kolay olmayacakt.

“Yeniden buldunuz birbirinizi,” dedi Mona.

“Radanmiz var bizim,” diye giilimsedi Chloe.

“Radar mu1? Ha, evet, gérebiliyorum,” dedi Jane.

“Asagiya partiye inmeden bir sey sorabilir miyim?” dedi Chloe.

“Parti degil halk muizigi korosu,” diye diizeltti Mona.

Chloe bagim salladi ve “Hakhisin!” dedi.

Jane, “Tabii ki. Ne istersen sorabilirsin,” dedi.

“Bana neden Chloe ismini koydun?” Chloe, adeta soruyla birlikte
kaybolup gitmisti. Dudaklan bile solmugtu. Sanki varhg Jane’in ceva-
binda sakhydi. Fiziksel bir destege ihtiyag¢ duymus olmalyd: ki Mo-
na'mn koluna sanld. .

“Arka fonda bir muzik ¢alayim m1?” diye sordu Mona.

. Dylan giilimsedi ama aslinda o da heyecanla ve biraz da endigeyle
bekliyordu cevabu.

Jane hafif¢e kizarmisti. Bir an tekrar ge¢mise dénmis, yalmzca
Chloe’yla arasinda kalan, hi¢ kimsenin bilmedigi bir sim hatirlamgti.
O kiugiictik bebeginin simdi geng bir kiz olarak karsisinda durmas ko-
mik gelmigti biraz.

“Komik olan ne?” diye sordu Chloe.

“Komik ¢tinki sen soylemigtin bana.”

“Ismimi ben mi sdyledim sana?”

Jane basiyla onayladi. Zaman geriye sanp, Jeffrey’le Pennsylvania
Istasyonu'nda bulugtuktan sonra eve gittigi geri donig trenine, o gece-
ye donmusti. O kadar yordundu ki trende uyuyakalmis ve riiyasinda
Chloe’yu gérmustii.

“Trendeydim. O kadar yorgundum ki biitiin yol boyunca uyumu-
sum.” Jeffrey'le ilgili hislerini gikarmasi gerekmisti ¢tinkii aslinda ne
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soyleyecegini bilmiyordu onun hakkinda. “Ve tren son siirat denizleri
gecip sahil boyunca kosturuyordu.”

“Peki yaminda kim vardi?” diye merakla biraz da siipheyle sordu
Chloe.

“Yalmzdim ama ashnda sen vardin benimle.”

Chloe higbir sey sdylemeden dinlemeye devam etti.

“Beraberdik. Aslinda o anki hislerimi anlatmak ¢ok zor ama oyle
hissetmigtim iste. Kiz m yoksa erkek mi oldugun belli degildi ama ben
adim gibi emindim.”

“Kiz oldugumdan mi?”

“Evet. Ve bir de o riiyay1 gérduim iste.” Jane, gézlerini birkag sani-
yeligine kapad1. Riiyay: sanki bugiinmiis gibi hatirhyordu. Belki de ki-
zimn gozlerine bakinca hatirlamsti. _

“Ve seni rilyamda gormiistim. Cok giizeldin. Bebek degildin ama
kiguktin. Belki ¢ ya da dort yaglanindaydin. Siyah saglarin ve masmavi
gozlerin vard1. Ve tipk: bir yetigkin gibi biitiin bir ctimle kurmugtun.”

“ Evet, kurdu. Gergekten dyle oldu,” diye Dylan s6ze kansti.

Jane sasirmamigt1 zaten. “Ben sana, ne yapaca@z simdi, diye sor-
dum ve sen sahile gitmek istedigini séyledin. Peki ben baska bir yere
dalip seni goremezsem ne olur, diye sordum. Beni ¢aginrsin o zaman,
dedin. Ben de, peki ne diye ¢agiracagim, adin ne, diye sordum.”

“Ben de Chloe, dedim,” diye soze girdi Chloe.

Jane bagiyla onayladi. Uzunca bir siire konusmadan birbirlerine
baktilar. Jane konugmaya cesaret edemiyordu; ¢linkii riiyasinda gorda-
g kizin simdi karsgisinda durdugunu ve riiyasinda gordigii her seyin
gergekten oldugunu fark etmisti.

Asagida miuizik harika galiyordu. Gitar susuyor, sonra keman ¢al-
maya bashyordu. Jane, gézlerini Chloe’dan alamiyordu.

“Iste isminin hikéyesi," diye derin bir nefes ald1.

“Dustindiigiimden daha iyiymis,” dedi Chloe.

~ Jane de dyle distiniiyordu. Ciinki bunu anlatma firsatim sonunda
bulabilmisti. Asagida muizik degisti ve birden alkis sesi duyuldu.
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“Bu alkig yashlar i¢in,” dedi Chloe.

“Oyle mi?” diye sordu Jane.

“Bu bir dans gelenegidir. Biyiiklerimizi alkislanz.”

“Bu kadar akilh olduklan igin.”

Jane ve Dylan birbirlerine stipheli bir bakis attilar. Mona ve Chloe,
geri kalan elmalan toplamiglar, arka ceplerine doldurmuglardi. Merdi-
venden asag) inerlerken Jane de arkalarindan Chloe’nun parlak siyah
saglanna bakt1. Adeta i¢ini eritiyordu giizelligi.

Dylan, elini tuttu ve pencereyi isaret ederek bakmasim séyledi. Bir
grup geyik ay 1s1inda otlamyorlard1. Tuyleri parlak ve kahverengiydi.
Uzun ¢imenlerin arasinda geyik yavrulan adeta nokta gibi, birer karin-
ca gibi gortuniyordu. Yalmz bir baykus agaca tiinemisti.

“Hayatimda gordaigiim en giizel manzara,” dedi Jane.

“Bence de,” dedi Dylan.

Orkestra, vals ¢ahyordu simdi de. Asagiya inmek bayag zaman
alacakty; ¢iinki Dylanin bacaginin aksamasi hareketlerini yavaslatiyor-
du Chloe’nun tamistinlmak i¢in nasil da ortaya ¢agrlacagim dugtindi.
Bu isi belki John ve Sylvie ya da Eli’yle Sharon yaparlardi. Chloe’nun o
kadar genis bir ailesi vardi ki zaten. Jane bu anj gérmek istiyordu ama
miizik de ¢ahyordu. Jane, Newyork'taki o kavurucu giinde hayatin bir
anlik oldugunu ve o an1 nerde olursa olsun yagamak gerektigini 6gren-
misti. Ve agki da dyle...

Kollanmn agt1 ve bakiglanyla “Benimle dans eder misin?” der gibiy-
di.

Dylan, ne istedigini anlamst1 gozlerinden. Asagida ¢alan keman
esliginde, kubbenin ustiinde birbirlerine sarildilar ve muzigin gétirdi-
g yere biraktilar kendilerini.
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LUANNE RICE'IN ESS1Z ROMANLARINA OVGOLER

“Rice’in alamet-i farikalan giizel yazma, kiigiik detaylara dik-
kat ve aileleri birarada tutan gizemli bag esrarengiz bir ge-
kilde iletmesidir.”
Kirkus Reviews
“Yazann en iyi yaptih sey geri déniis: Ta derinlerde hissedi-
len acikh ve zarif bir aile dram.”
Kirkus Reviews
“Rice bir kez daha hayatin cazibesini oldugu gibi yakahyor
ve umut igin bir yer birakiyor. Dans Et Benimle, Rice’n po-
pilerligini neden korudugunun en bas 6megidir.
Booklist
“Bu acikh hikayede goniil yaras: agka ve banga yol veriyor.
Rice’in sevimli bagkahramanlan ve etkileyici yardime: karak-
terleri okuyucunun ilgisini topluyor.”
Publishers Weekly
“Dans Et Benimle' de Rice bir kez daha okuyucunun iyi ve
kot zamanlarinda kendilerini bulabilecekleri tipler yaratma
becerisini . rtaya koyuyor.”
Orlando Sentinel
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“Luanne Rice kalabalk hayran kitlesini memnun etmek icin
bir roman daha ksleme aldi. Dans Et Benimle yaghlik ve
kaybolma gibi gizli olaylan ve sonuglarim inceden inceye
konu alan iyi bir kitap.”
Chattanooga Times Free Pres
“Karmagik hikayeler yaratmakta her zaman becerikli olan Ri-
«ce, bir kez daha bu agk, kayip ve umut hikayesini tamamla-
yan yardimai karakterler yaratmaktaki 6zel yetenegini goste-
riyor.”
Newark Sunday Star Ledger
“Okuyucular, gecmisteki yaralan yok etmek i¢in didinen ai-
lelerle ilgili gtiglti mesaji takdir etmeliler.”
Bookpage
“Luanne Rice’in ilk kitabim ve kitaptaki diristlitkten nasil
etkilendigimi haturhyorum; aym duristligia Dans Et Benim-
lede de goriyorum.”
bookreporter.com
“Ricein diriist, diinya iyisi kahramanlan okuyucuyu hemen
kendi dinyalanna ve génillerine ¢ekebiliyorlar.”
Romantic Times
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TRUVA / EDEBIYAT
DA VINCI ALDATMACASI (Roman)
Thomas Swan Cev. Serhan Nuriyev (3 baski)
DERYALARI DIZE GETIRENLER (Roman)
Raif Karadag
SAHTE MELEKLER - Hortumcuzadeler (Roman)
Memduh Bayraktaroglu
ASKI SEVEN BE$ KADIN (Oyk)
lhara Saikaku Cev. Sevda Kubilay
KUTSAL KADIN (Roman)
Qaisra Shahraz Cev. Deniz Arslan
GCOL KAHRAMANI (Roman)
Donya Al-Nahi Cev. Serhan Nuriyev
ATTILA - Tann’min Kihct (Roman)
Ross Laidlaw Cev. Selim Yenigeri (2 Baskr)
ADOLPHE (Roman)

Benjamin Constant Cev. Mehmet Murat Dogtisgen—Ergiin Biike

BEYAZ MOGOLLAR (Roman)

William Dalrymple Cev. Enver Giinsel
MATHILDA'DAN KALANLAR (Roman)

Marcia Willett Gev. Ozlem Toprak

PERI MASALINDA GOZEL (Oyka) -

Ayca Atql

KRAL FIDYES! (Roman)

James Grippando Cev. Enver Giinsel

AKBABA FONU (Roman)

Stephen W. Frey Cev. Deniz Arslan

GOMO'S CANLAR (Roman)

Luanne Rice Gev. Murat Ozpinar

BILDIGIM BIR SIR VAR (Roman)

Marcia Willett Cev. Safiye Gul Avel

SAKLI MABET (Roman)

Stephen W. Frey Cev. Banu Sadiklar - Esra Makara
ANTIKACI ARAGO'NUN GONLOGO (Roman)
Mehmet Murat lldan

DANS ET BENIMLE (Roman)

Luanne Rice Cev. Ash Turk - Nilgian Eker
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TRUVA/ TARIH
SORGONDE UG OLOM - Enver, Talat ve Cemal Pagalarin Bilinmeyen Yonleri
Emir Sekip Arslan Haz. Omer Hakan Ozalp (4 baski)
CEHENNEM DEGIRMENI - Siyasi Hatiralanm — Rauf Orbay (2 baski)
HED EFTEK] SULTAN II. ABDOLHAMID - Bir Siyasi Tarih Denemesi
Dr. Vahit Cabuk (2 bask:)
HAREM PENCERESINDEN II. ABDOLHAMIT - Ismet Bozdag
KORTISYANLARI - 1smet Bozdag
BILINMEYEN ATATORK - Celal Bayar Anlatiyor
{smet Bozdég (2 baskr)
KIZIL MEYDAN'DAN TAKSIME - Siyasette, Kaltiirde ve Sanatta Tark-Sovyet
lligkileri — Ragid Tacibayev
OSMANLI'NIN LK YAHUD! SOSYALIST! - Avram Benaroya ve Faaliyetleri
Emre Polat
LATIFE VE FIKRIYE - IKI ASK ARASINDA ATATORK
Ataturk'tn Bagyaveri Salih Bozok Anlatiyor
Ismet Bozdag (3 Basku)
ATATORKTEN HIC YAYINLANMAMIS ANILAR
Prof. Dr. Yurdakul Yurdakul
KUTSAL ERMENI PAPALIGI - E¢miyazin Kilisesi'nde Stratejik Savaglar
Dog. Dr. Ali Arslan ’
KAYIP TOPRAKLAR - Ortadogu'da Tirk Askeri
Burak Artuner
ATATORKON SOFRASI
Derleyen: Oguz Akay
AVRUPAYLA ASKIMIZ
Burak Artuner
GAZl - Fikriye'yle Neden Evlenmedi? Latife’yle Neden Evlendi?
Derleyen: Oguz Akay
OSMANLI'DAN CUMHURIYETE TOURKIYED E RUM BASINT
Dog. Dr. Ali Arslan

. TRUVA/SOSYOLOJL
AVRUPA YOLUNDA BATILASMA YA DA BATILILASMA
Istanbul'da Sosyal Degisimler
Dr. llbeyi Ozer
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TRUVA / SIYASET
SEYTANA SON - Terérde Savag Nasil Kazanhir?
Richard Perle-David Frum Cev. Gok¢e Kagmaz
HAYDUT MILLET - Dinyanin Bilmedigi Amerika
Peter Scowen Gev. Attila Berkeoglu
BOYOK ORTADOGU PROJES! VE TORKIYE
Abdullah Sahin
KISIR DONGQO - Turkiye'de Universite Ve Siyaset
Dog. Dr. Ali Arslan
CASUSLUK - 20. Yuzyl'in En Buyuk Casusluk Operasyonlan
Emest Volkman Cev. Sevda Kubilay—Melike Atik
MODERN SAVASLARI KAZANMAK - Terérizm ve Amerikan Imparatorlugu
General Wesley K. Clark Cev. Attila Berkeoglu
SISTEM DE COKTU INSAN DA GOKTO
Memduh Bayraktaroglu
DARAGACINDA BIR BASBAKAN - Menderes! Menderes!
Ismet Bozdag (3 baski)
TARIHIN SEYRIN! DEGISTIREN GIZ11 AJANLAR
Emest Volkman Cev. Enver Giinsel
BOYOK ORTADOGU PROJES] VE TORKIYE UZERINE STRATEJIK ANALIZI FR
Prof. Dr. Mahir Kaynak (2 Bask1)
AMERIKAN USTONLOGO HAYAL1 - Yanhs Kullamlan Amerikan Giiciniin
Duzeltilmesi
George Soros Gev. Dogan Selguk Oztirk
G111 DONYA IMPARATORLUGU - Diinyay: Yoneten Gizli Gugler
Jim Marrs Cev. Selim Yenigeri (2 Bask1)
TARIH BOYUNCA SAVAS VE STRATEJ1

-E Tuggeneral Nejat Eslen (Genigletilmig 3. Bask:)

BASARISIZ BASARI - Bir Istanbul Macerast
Ergun Goknel

TAPINAGIN GIZ11 KAPISI

Halil Ersin Aval

MASKELL BALO - Tarkiye, ABD ve Digerleri

Prof. Dr. Mahir Kaynak

POLITIKADA SIDDET

Taha Akyol

SIRLAR OPERASYONU - Terdr mii? Politika m1?

Jim Marrs Cev. Pinar Bulut

KUORESEL HAMIEL ER ANAHTAR STRATESILER

E. Tuggeneral Nejat Eslen (G6zden Gegirilmig 2. Baski)
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TRUVA / SAGLIK
DIYET Mi? NIYET MI?
Memduh Bayraktaroglu

TRUVA / EKONOML
ACIK TOPLUM - Kiresel Kapitalizmde Reform
George Soros Gev. Dogan Selguk Oztark

TRUVA / INCELEME-ARASTIRMA
MOR BAKISLAR - Kadimin Sirtindan Sopa Eksik Olmuyor
Cahide Gunay (2 baski)
ATATORKTEN INSANLIGA YOL GOSTEREN SOZLER
Derleyen: Selman Kiling (2 bask:)
PRENSES DIANA CINAYET] - Yizylin Yalam
Noel Botham Gev. Sevda Kubilay — Irem Ozel
MEDYA IMPARATORLUGU - lhtilaller, thaleler ve 28 Subatin Kutsal Ittifaki
Hamit Karal
YENIGCAG'DA DUSONCE GOCUO VE HOLISTIK SAGLIGA AGILAN PENCERE
Ozer Uguran Ciller
PIRl REIS HARITASININ SIFRES!
Metin Soylu
ATATORK VE KAYIP MU UYGARLIGI
Sinan Meydan

. TRUVA / METAFIZIK
DONYANIN SONU 2009 - Mesih Ve Armagedon Kehanetleri
Peter Lorie Cev. Attila Berkeoglu (4 bask:)
NOSTRADAMUS 2003-2025 KEHANETLER! - Gelecegin Tarihi
Peter Lorie Cev. Seda Col
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