





“Jane Steele'in igledigi suglar sizi cok eglendirecek.”

—THE NEW YORK TIMES BOOK REVIEW

“Komik ve muhtesem bir dille yazilmig bu kitap o kadar
guizel ki bitmesini istemeyeceksiniz." —PEOPLE

“Faye'in tarihi gizem romanlari yazmaktaki bagarisi 19. ylizyilda gegen
New York liglemesinde kendini gostermesine ragmen bu kurnaz ve alayci
roman onun yetenegini bagka bir seviyeye tagiyor. Bronté seven herkesin

okumasi gereken bir kitap.” —BOOKLIST. STARRED REVIEW

“Bu kitaba bayildim! Konugmalar ¢ok gergekgi ve tarihi
bilgiler de dogru. Jane Steele’i okumak gok keyifli; hem ¢ok cesur
hem de ¢ok huzinli. Hikdye ¢ok dizgin ve hizi olaganisti.”

~SUE GRAFTON. #1 KEW YORK TIMES GOKSATAN YAIARS

“Lyndsay Faye tarihi bir kitapta basariimasi ok zor bir isin altindan kalkarak
uzun sure gizli kalmis kadim bir eser hissi veren bir roman yazmis. Siz fark

etmeden kalbinizi calacak. Faye'in diger kitaplari gibi Jane Steele de dikkat
cekici bir roman.” =MATTHEW PEARL. NEW FORK TIMES GOKSATAN YALARI

“Gergekten cok keyifli! Lyndsay Faye diktatorlere ya da aptallara
boyun egmeyen bir kadin karakter yaratmis. Sonucu da kara
mizahla dolu, gérkemli bir dille yazilmig bir infazci hikayesi.”

—SUZANNE RINDELL. THE OTHER TYPISTIN YATARI

“Blyiileyici. Jane Steele ilk cimlesinden son sayfasina kadar mikemmel
yazilmis ve elinizden birakamayacaginiz bir kitap. Lyndsay Faye ¢ok bagarili
bir hikiye anlaticisi ve bu, su &na kadarki en iyi eserlerinden biri.”

—MARIA KONNIKOVA, AEW YORK TIMES NITABININ CONSATAN YAZARI

“Jane Steele'i kotl insanlara korkung seyler yapan unutulmaz
kahramanlar listesinde Tom Ripley, Hannibal Lecter ve Dexter Morgan'in
yanina koyabilirsiniz. Cesur, yaratici ve bastan gikarici bir muzipligiyle
elinizden birakamayaca@iniz bu kitap Jane Eyre’i anmasina ragmen tamamen
yeni bir hikdye olmayi da basariyor. Lyndsay Faye bir bagyapit yaratmis.”
—HILLARY DAVIDSON, AKTHONY AWARD SARIBI BL00D ALWAYS TELLS'IN YALARI

“Faye, Bronté&'nin hikayesini yeniden yazmaya galismiyor. Romani en iyi
yazarlarin karakterlerine génderme yapsa da kendi kadin karakterinin
gegmiginde yatan karanlk sirlari ve kanli maceralari bize bazi kadinlarin bagka
zamanlarda asla basiimamig hikéyelerini hatirlatiyor... Bu kitabin verdigi en
buyuk zevk kendimizi gelistirmek icin bagkalarini motive eden sey ne kadar
vahsi ya da bariscil olursa olsun anlamamiz gerektigine dair inanci.” —NPR
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Bu kitap nagizane,
Bayan Eyre'a
ve Bay Nickleby'ye ithaf edilmistir.






“Ben kus degilim ve hicbir ag beni tuzaga digiiremez.
Ozgiir iradesi olan bagimsiz bir bireyim...”

—J4NE EYRE

“Kag gesit siiriingenin var olmasina ve kag tane kusun
'”

u¢masina sebep oldun Sen

—N4n4k, Sihizm'in kurucusu,
Sih Dini kitabindan alint1
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“Daba fazla mubatap olmaya gerek yok. Yalniz @ 9

kaldyginda dua et Bayan Eyre. E ger tovbe etmezsen
Tanr1 bu bacadan igeri bir ociiniin inmesine ve seni alip

gotiirmesine goz yumabilir.”’

sk icin ya da bir bagka sebep icin islenmis onca cinayeti-

min arasinda en énemli olan ilkiydi.

Bu proje daha simdiden hayal ettigimden ¢ok daha zor
olacagin belli ediyor. Otobiyografiler gerceklere dayanir; ama
ben, yapayalniz gecirdigim ¢ok uzun bir siire boyunca yalan s6y-
lityorum.

“Jane, tekrar arkadagim olur musun?” diye sormustu Edwin
Barbary.

Kuzenimin dudaklari ¢cignenmekten kipkirmizi olmustu, teni
sarf ettigi glicle ve duydugu arzuyla parliyordu. Hemen sonra
etli dudaklan kipirdadiginda, agzinin icindeki minik kurbaga
ortaya ¢ikt1. Tam olarak bes kere daha soluk alip verdi, gobeginin
sisman kivrimlar yirtik pirtik yeleginin altinda titresti ve daha
sonra zamani tiikenen kurmal1 bir oyuncak gibi durdu.

Diger cinayetlerime ge¢gmeden 6nce eminim aranizdaki bazi
cin fikirliler benim gibi sabit fikirli cani bir kadinin eline kagit ka-
lem almasina vesile olan olay1 bilmek isteyecektir. Simdiye dek
yazilmus olan en siiriikleyici kitap olan Jane Eyre’1 tekrar tekrar
okuyup duruyorum ve bu kitap bana, birbirine ¢ok benzeyen ey-
lemler konusunda ilham veriyor. En son yazim, kitabin ilk bas-
kisinun kritiklerinden yakinan, yazar tarafindan kaleme alinmig

* Jane Eyre, Cev. Arzu Altinanit, 2017. Bundan sonra gegecek her alint1 bu
ceviriden ahinmugtir.



ciiretkar bir girizgahi igeriyor. Bu hikayeye, neredeyse bir arka-
dasa ya da bir sevgiliye duyacagim yakinligi duyuyorum; bazi
zamanlar hikayedeki tiim harfleri soluyup cigerlerime almak is-
tiyorum, geri kalan zamanlarda da hikayeyi odanin bir kdgesine
firlatip atmayn tercih ediyorum. Tiim insanlar arasinda, Jane’den
bagka kim, miirebbiyelere seslenen ruhani sesleri isitmistir ki?

Sonugolarak acgikea itiraf ederim ki ben, Jane Steele, miirebbi-
ye olarak gorev yaptigim siire boyunca kuzey riizgarlarinin giic-
lii kuvvetli omuzlar tarafindan bana dogru tasinan higbir uhrevi
cagriyi bir kez olsun isitmedim; isitmis olsaydim bile, tuhaf bir
insan olarak damgalanma korkusuyla sessiz kalmay1 yeglerdim.

Ancak ¢ilgin fantezileri nedeniyle sugu bu kitaba atmak asa-
gilik¢a bir hareket gibi goriiniiyor olabilir giinkii kitabin iginde
baz1 harikulade boliimler var. Hatta bir keresinde soyle bir sey
yazmus olabilirim:

Neden her zaman aci ¢ekiyorum, her zaman boyle sindirilmis
haldeyim, her zaman suclanan ve sonsuza dek ayiplanan benim?
Neden hi¢bir zaman memnun olarmiyorum? Neden birinin go-
ziine girmeye ¢alismak bu kadar beyhude?

Bu tiir diisiinceleri ¢ocukluk yillarimda, ilk kuzenimin gagil-
dar gibi ses cikaran son nefeslerini verdigi kiiclik hendegin dibin-
de biraktim. Yine de kendimi, yasam hikayesi benimkine tuhaf bir
bicimde benzeyen, romandaki ilging, merhametli Jane’e acirken
buluyorum; o da teyzesinin ailesine, Komiinyon ambarmndaki ki-
lise fareleri gibi kabul edilmis ve yatih kiz okulu goriiniimiindeki
bir cehenneme gonderilmisti. Romandaki Jane haksiz bir sekilde
giinahkar olmakla suglanmisti, ancak ben, aleyhimde konusan
insanlara, agikca ortada olan bir seyi dile getirmede gosterdikleri
ihtimamdan 6tiirii tesekkiir etmekten bagka bir yanit veremem.

Bana bir geng kiz kihigindaki kurt gibi davranmam gerekti-
gini, kiil rengi bir mekanda daha da kiil rengi bir golge gibi giz-
lice dolanmay1 6greten yer yatili okul oldu. Beni solgun yiizli,



ctrafa ¢ilgin gozlerle bakan ve yiiziinde serseri bir giiliimseme
olan, yasama ve kotii sozciiklere kars1 biiyiik bir arzu duyan ve
cebinde bigak tastyan bir yaratiga doniistiiren Londra oldu. Ona
sahte bir kimligin omuzlarima yiikledigi agir yiikle ve umutsuz
bir vicdanla asik oldugumda, her seyi degistiren kisi de Charles
oldu. Bir biyografinin baglangi¢ kismi bu mekanlardan herhangi
birinde yapilabilirdi ama sevgili kuzenim Edwin Barbary olma-
sayd1 bu olaylarin geri kalaninin hig¢biri olmayacakti, bu nedenle
hikayeme, siislenip piislenmemis bir hakikatle baghyorum:
Onu ben 6ldiirdiim sevgili okurum.

en hayatim boyunca giinahkar biri olabilirim ama asla her-

kesge nefret edilen biri olmadim. Ornegin, bes yasindayken
annemin bana, “Canin m1 aciyor chérie?” diye sordugunu hatir-
liyorum.

O zamanlar da simdiki gibi soluk bir tenim ve diizensiz uza-
yan, findik kabugu renginde kivircik saglarim vardi. Highgate
Malikénesi civarlarinda bulunan kir evimizin arkasindaki bahge-
de yiiziistii diigtitkten hemen sonra aglayip aglamamay diigiin-
miistiim. Topladigim cilekler onliigiimiin altinda ezilmis, beni
tath bir kan rengine bulamigh. O zamanlar annemin tiim dik-
katini siirekli olarak iizerimde toplayabilmek icin en iyi hileleri
diisiiniirdiim; diger diinyada degil de sadece bu diinyada ceza-
landirilabilecek, yaramaz bir ¢ocuk olabilecegimi diisiindiigiim
zamanlardi bunlar.

Bu olay oldugunda annem tiim giin boyunca iyiydi. Onun
aglama krizlerini, afyon kullanmasimni ya da zaten kanamak-
ta olan tirnaklarin1 yeme gibi aligkanliklarin1 heniiz yasamaya
baslamamustik; annem o giin muzip ve tath dilliydi; biskiivilerin
tizerini ¢ilek ve balla kaplayip planlanmamis bir piknik yapip
yapamayacagimizi diisiiniirken elimi tutmustu.

Bu nedenle, aglama geregi duymadim. Bunun yerine, canimi
acitan bitki kokiine dil ¢tkardim ve bogazimin arka kismindaki
yumruyu yuttum.



“Ben iyiyim,” dedim anneme, “ama bilegim agriyor.”

Dallar salkimlar halinde dokiilen s6giit agacimizin altinda,
kapitone battaniyenin tizerinde oturdugu yerden giilimseyerek,
“O halde gel buraya da sana bir bakayim,” diye seslendi bana.

Annem Fransiz’'di. Genelde benimle bu lisanda konusurdu
ve ben bunu onur verici bulurdum; insanlarin cehaletlerini yiiz-
lerine vurmak istemedigi miiddetce kimseyle kendi ana dilinde
konusmazdi. Annemin, yakalanip bir cam fanus icinde sergilen-
meye deger bir kelebek misali, hareketleri 6nceden tahmin edil-
meyen, pariltili biri oldugunu diisiiniirdiim. Onunla gurur du-
yardim; ben ona aittim. Bagka kimse umursamazken bile annem
beni fark ederdi ve kimseye tahammiil edemedigi zamanlarda
ben onu giildiirebilirdim.

Ma mere’ bilegimi inceledi, onliigiimdeki meyve lekelerini sil-
di ve gozlerime sert bakiglarla bakti.

“Cok ciddi bir sey degil,” diye agikladi sessizce, kendi dilin-
de. “Kiigiik, keten helvas: gibi bir kiz icin bile.”

Belki de aglasaydim daha iyi olurdu, diye diisiinerek, “Aciyor,”
diye iisteledim.

“O zaman bu, benim igin ¢ok ciddi bir durum,” dedi yine
Fransizca olarak ve sonunda kikirdamama engel olamayana dek
beni 6pmeye basladi.

“Ve biitiin ¢ilekleri kaybettim.”

“Ama sunu diisiin bir de; hicbir yerine bir sey olmadi. Gidip
biraz daha toplariz. Zaten yapacak 6nemli bir isin mi var?”

Cevabim hayirdi; bu bahge partisi gece yarisinda, solgun ve
her an tetikte bekleyen bir ayin 15181 altinda gergeklestigi igin ya-
pacak onemli bir seyim yoktu. Tiim hayatimi1 annemin yaninda
gecirdigim icin burada koétii bir seyler olabilecegini diisiinmez-
dim fakat ayagima takilan kokii géremedigim i¢in kizgindim. El-
bette diger kiiciik kizlar da kenarlar1 dantelli elbiselerini giyerler
ve meyveli tathlarla kekler esliginde yapilan pikniklerin tadim
¢ikarirlar, soguk ¢iy damlalar1 onlar: tehdit edene ve titremeye

* (Fr.) Annem. —n



baslayana dek akillarina uyku gelmeksizin yildizdan miicevher-
lerle kaph g6k kubbenin altinda otururlardi.

Oyle degil mi? diye sorardim kendi kendime endiseyle.

Aile miilkiimiiziin sinrlan igerisinde sevgili annem An-
ne-Laure Steele’den hoslanilmadig barizdi ve bunun iki saglam
nedeni vardi. Birincisi, 5nceden de bahsetmis oldugum gibi, an-
nem trajik ve geri doniisii olmayan bir sekilde Fransiz’d1. Ikinci-
si, glizel bir kadind1.

Giizel derken, geleneksel, yavan tarzda bir giizellikten bah-
setmiyorum; demek istedigim, annem gergek anlamda giizeldi,
garip bir bicimde, hayalet gibi masum bir giizelligi vardi. Kararl
bir ifadeye sahip, benim de sahip oldugum kare bigimli bir ¢ene-
si vardi, bu sayede her zaman, hatta uysalligin kazang sagladig:
zamanlarda bile dikbagh goriiniirdii. Koyu renk sa¢larinda tugla
kirmizis1 parnltilar vardi ve badem bicimli gozlerinin altlar1 ¢cok
hos goriintimlii bogluklarla ¢evrelenmisti; bileklerinde, o zaman-
lar anlam veremedigim, sedef rengi, incecik yara izleri vardu.

Bazen, 6lmiis babam i¢in umursamaz ayin 15181 altinda Fran-
sizca sozciiklerle bagirirdi. Diger zamanlarda da yatagindan
kalkmay: reddeder, igeriye egimli 1siklarini yollayan ikindi gii-
nesine sdylenir, hem ag¢imiz hem de hizmet¢imiz olan Agat-
ha'nin siirekli ¢cay vererek onu bunaltmasina miisaade ederdi.

Sorun nedir anne? diye sorardim usulca. $Simdi bir yetigkin
olarak onun cevaplarini o giinlerden daha iyi anliyorum.

Sadece diin cok ama ¢ok uzun bir giindii.

Sadece gozlerim ¢ok yorgun ve ¢ok sevecegimi sandigim yeni ro-
mandaki hicbir sey bana diisiindiigiim kadar anlaml gelmedi.

Sadece aklima faydal bir ugras gelmiyor ve geldigi zaman da yapa-
cagm is goziimii korkutuyor, bu yiizden o ige girisemiyorum tathim.

Ne annemin tebessiimiiniin bir daha ne zaman igildayacaginr
tahmin edebilir ne de agiklanamaz bir sekilde alnima dokunan
yumusacik Opiiciiklerinden yeterince alabilirdim, sanki hi¢ yok-
tan onlar1 hak ediyormusum gibi.

Kisacas1 annem ve ben, iki arkadas canlis1 canavar, birbiri-



mizden hoslanirdik ve her giin digerlerinin de bizden hoglanma-
larin1 umardik.
Ama kimse bizden hoglanmada.

ize rezil yasantima nasil bagladigimi agiklayacagim ama 6n-
S celikle annemin bana mirasimla ilgili neler soyledigini anla-
tacagim.

Alt1 yasindayken bir agustos giinii annem, golgelerle alacali
bir hale gelmis bahgede bana kendi dilinde, “Giiniin birinde her
sey senin olacak chérie, biiyiik ev bile senin olacak. Hepsi babana
aitti ve her zaman sana ait olacaklar; kizlarin miras durumu her
zaman getrefilli bir durum olmasina kargin bu hususta belgeler
var. Bu arada, kir evimiz fakir ve sade bir ev olabilir ama karsi
karsiya oldugumuz bir¢ok zorlugu anliyorsundur.”

Kars1 karsiya oldugumuz bir¢ok zorlugu tam olarak anlami-
yordum ancak asil miilkiimiizde oturan yengem ve kuzenimin
anladiklarini saniyordum ¢linkii onlar magrur insanlardi ve tiim
suratsiz hizmetgileriyle ve kefen gibi kasvetli bir halde duvar-
larda asilan halilariyla o her yan1 yosun tutmus tas duvarh evin
tamamini kendilerine istiyorlardi. Ayrica ben, boliimlii camlari,
glriil giiriil yanan somineleri ve keyifli cumba pencereleriyle kir
evimizi fakir ya da sade bulmuyordum. Ancak belli zorluklari,
akrabalarimizla ne kadar iyi ge¢indigimiz konusundaki zorluk-
lar1 anliyordum.

Annem bir yandan gozleri dolarken diger yandan sol elinin
basparmagindaki olii deri icin endiselenerek, “Yengenin bana
nasil baktigin1 goriiyorsun; biiyiik evde yasayamayacagimizi
biliyorsun. Burada giivendeyiz, sicacik bir evdeyiz, samimi ve
kendimiz gibiyiz,” diye ekledi huysuz bir sekilde.

“Je déteste la maison principale,”” dedim.

Annemin her zaman hazirda bulundurdugu mendilini ala-
rak gozyaslarimi sildim. Baliktan olusan aksam yemegimizin
tizerine serpmek i¢in kuzukulag topladim ve beni dinleyen her-

* (Fr.) Malikaneden nefret ediyorum. —¢n
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kese ki bunlar da sadece annem ve yagly, iyi niyetli Agatha'yds,
her zaman arzu ettigimiz gibi yasayalim ¢iinkii ikinizi de ¢ok seviyo-
rum, dedim.

Ancak boyle bir sey olmadi.

Yengem Bayan Patience Barbary, yani Edwin Barbary’nin an-
nesi, ipk1 annem gibi duldu. Kendisi Bay Richard Barbary’y-
le evlendirilmisti; Bay Richard Barbary, Highgate Malikanesi'nin
biitiiniiniin hak sahibi olan ve benim varhigimla dogrulugu asla
sorgulanamayan, 6z babam Jonathan Steele’in {ivey kardesiydi.

Ashina bakarsaniz, dokuzuncu dogum giiniimden kisa bir
siire sonra biiyiik eve yaptigimiz ziyaretlerden birinde tam da
bu tartigma yaganda.

“Bizi ¢aya ¢agirmarnz ¢ok nazik bir davranis,” dedi Anne-La-
ure Steele, tebessiimii zarif bir bicimde 1siltilar sacarak. “Jane’e
sik sik kendini bu eve alishrmasini sdylerim, sonugta yetigkin bir
kiz oldugunda burada o yasayacak ve bu evin... mon Dieu, siz na-
sil diyorsunuz... karisikliklarini bilmemesi durumunda evi nasil
yanlis yonetebilecegini diisiinmek bile kotii.”

Patience Yenge, daimi olarak siyah yas giysileri giyen, iri yar1
bir kadind1 ancak bunun disinda eginin yokluguna pek iiziilii-
yormus gibi goriinmezdi. Belki de tamamen farkh bir seyin yasi-
n1 tutuyordu: mesela kaybolan gengliginin ya da Isa’dan bihaber
olarak mahvolup giden, Etiyopya'nin en karanhik koselerinde
yasayan barbarlarin.

Richard amcam kesinlikle s6zii edilen ya da fazla 6zlenen biri
degildi ve evin her yanina portreleri asilmis oldugu icin ben bu
durumu tuhaf bulurdum; konuk odasinda bir arkadaginin hedi-
ye ettigi suluboya bir diigiin resmi, kiitiiphanedeyse seckin bir
isadamu goriintiisiinde bir yagh boya ¢aligmasi vardi. Richard
Amca’nin kendine 6zgii, neredeyse somurtan bir ¢ift dudagy, ¢i1-
kik bir aln ve sivri, koyu renk sag¢h bir kafas1 vard: ve gozlerin-
deki capkin ifade onu, baslar egik bir halde ¢ok hizli yiiriiyen
ve birbirlerinin aym semsiyeler tasiyan karincalar olarak diisiin-



diigiim “isadamlarindan” daha gosterisli biri haline getiriyordu.
Amcami tamisaydim onu sevebilecegimi diisiiniiyordum. Onu
onca insan arasinda Patience Yenge’yle evlenmeye iten seyin ne
oldugunu merak ediyordum.

Neyse ki Patience Barbary, evlilikle ilgili hakaretlerin ikinci
bir defa tekrarlanmayacagini garantileyen bir yiize sahipti, bu da
ona muazzam bir itibar saghyordu; yine de siirekli giizellik kav-
ramini, daha dogrusu annemi kinayan sozler eder, annemse bu
tiir saldirillara duygusuz bir ifadeyle giiliimseyerek karsilik ve-
rirdi. Patience Yenge'nin kurbagaya benzer ¢ok genis bir surat,
al yanaklar ve bir tag duvarin iizerindeki ¢atlak goriintiisiinde
dudaklan varda.

“Uzun zamandir Yiice Imparatorlugumuzdasin.” Patience
Yenge, annemin segecegi sozciik hakkinda yasadig) tereddiidiin
ardindan i¢ gegirdi. “Ve buna kargin dilimizi kullanma konusun-
da bu kadar korkung bir rahatlik i¢indesin. Soruyorum sana, bu
-senin sOyledigin {izere- Highgate Malikanesi'nin gelecekteki ev
sahibesi olabilecek biri i¢in iyi bir 6rnek tegkil eder mi?”

“Etmeyebilir,” diye cevap verdi annem, buz gibi bir ses to-
nuyla, “ama lisanimiz1 pratik yapmak igin pek sik davet edilmi-
yorum.”

“Ah!” diyerek derin diisiincelere dald1 yengem. “Bu ¢ok iizii-
cii olmal1.”

Annemi savunmaya gec¢mek igin biiyiik bir istek duyuyor-
dum ama annem garesiz bir suskunluk i¢inde yerinde oturuyor-
du ¢iinkii yengem bana, anneme duydugu nefretin ancak biraz
daha azim1 duyuyordu. Neticede ben, annesinin sadece asir
uzun boynunu ve fazla diigiinceli ifadesini almis, tuhaf ve sirk
gibi bir kizdim. Go6zlerim de aym onunki gibi kediye benziyor-
du; gercekte sehvet dolu gozlerdi bunlar fakat rengi en siradan
sedir agac1 kahverengisiydi. Bazen, annem bende ¢ok daha iyi
bir is ¢ikarabilirdi, diye diisiiniirdiim. Annemin gozleri, donup
da kirilmus bal pargalan gibi yakut rengiydi.

Kusurlarim nedeniyle asla babam Jonathan Steele’i suglama-



dim. Ondan higbir zaman bir sey beklemedim -onu hatirlami-
yordum bile- ve bu yiizden daha fazlasin: da bekleyemezdim.

“ Aimes-tu ton gdteau?”” diye sordu annem bana daha sonra.

“Ce n'est pas tres bien Mamma.”™

Patience Yenge matem elbisesinin i¢inde sicaktan patliyordu;
Fransizcay1 bir tehdit olarak algiliyordu ve simdi geriye doniip
baktigimda, bu diisiincesinde hakh olabilirdi.
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Annem, “Pauvre petite,”” diyerek acimi paylagt1.

Annem ve Patience Yenge, odada adeta yankilanan manidar
bir sessizlige gomiildiiler ve o an Kuzen Edwin’in gozlerinin bir
cift ucu kizgin igne gibi lizerime dikildigini hissettim yetigkinler
birbirlerine sahte iltifatlar ve samimi su¢glamalar yoneltmek adi-
na edepli davraniglarn terk ettiklerinde, o da saldiriya gegti.

“Sana gostermem gereken yeni bir ok ve yay setim var Jane,”
diye mirildandu.

Bir ¢cocugun ses tonuna gore, Edwin’inki tuhaf bir sekilde
ima igeren bir tondu. Bu aniden yeseren icgiidiisel samimiyet,
kuzenimin gergekte nasil biri oldugunu hatirladigim anda solup
giderdi. Bu arada onun yeni ok ve yay setini gérmeyi ¢ok istiyor-
dum fakat yaninda Edwin olmadan ya da daha da iyisi, biisbii-
tiin farkhi bir Edwin’le beraber.

Kuzenim benden dort yas biiyiiktii, o zamanlar on ii¢ yasin-
daydi. Edwin’le iliskimiz her zaman biraz tuhaf olmustur fakat
1837 senesinden itibaren ¢ok daha muglak bir hal almaya bas-
lamigh. Yalnizca onun adina béyleydi demek istemiyorum; ba-
zen onu goérmezden gelir, bazen onunla zaman gegirirdim ve bu
degiskenligim yiiziinden evimizdeki tiim yetiskinler tarafindan
ciddi anlamda paylanirdim. Aslinda her iki 6zellige de sahip-
ken, onlarin beni ziippe olarak bilmesindense degisken huylu
olarak bilmelerine izin verdim. Ona ihtiya¢ duydugumu kabul
ediyorum; Edwin etrafimdaki insanlar arasinda benim yagima

*  (Fr.) “Pastan sevdin mi?”
** (Fr.) “Pek glizel degil anne.”
*** (Fr.) “Zavall kii¢ligiim benim.”



en yakin kisiydi ve Edwin ilgimi ¢ekmek i¢in elinden gelen her
seyi yapiyor olsa da annem hari¢ odadaki yetiskinlerden higbiri
onlarla ayn1 havay: soludugumdan haberdar degilmis gibiydi.

Diger yandan Edwin, annesinin 6rnek ¢ocuk olarak gordiigii
bir ¢ocuktu; oysa kahverengi sag¢l, kirmiz1 surath ve bir ¢oban
kopegi basitligindeydi. Sanki birden yok olacagindan korkuyor-
musggcasina siirekli ist dudagini ¢ignerdi.

“Yeni kisrag) gordiin mii?” diye sordu daha sonra. “Yarin at
arabasiyla gezintiye ¢ikabiliriz.”

Sessiz kaldim. Yoncalarin seker kokusunu teneffiis ederek bir-
likte at arabasiyla son dolasmamizda Edwin pantolonunun 6nii-
nii agmig ve pamuklu donunun iginde tipki bir tirtil gibi duran
et pargasim gostererek bana bunun ne igin kullanildigim bilip
bilmedigimi sormustu. (Simdi biliyorum; o zamanlar bilmiyor-
dum.) Edwin hafif¢e kipirdanan aletini tekrar kendi sinirlarina
geri alirken ona tek kelime etmeksizin alik alik bakmak haricin-
de bu olay1 Snemsememeyi tercih etmistim. Kuzen Edwin benim
tily koleksiyonum kadar bile zeki degildi, dolayisiyla ona kars:
zekami kullanmak utang verici bir bi¢cimde hile yapiyormusum
gibi hissetmeme neden oluyordu. Benden biiyiik oldugu ve ¢o-
cukluk déneminin yakin akrabalik baglar1 bizi sikica birbirimize
bagladig icin onu bodyle hor gormek beni utandiriyordu.

Eve varmadan az 6nce bir dahaki sefere ormana gittigimiz-
de ona dokunmak isteyip istemedigimi sormustu ve ben de
Edwin’in kipkirmiz: yiizii menekse rengine doniisiirken umur-
samaz bir ifadeyle ona giilmiigtiim.

“Kendi ailenden birini bu sekilde 6nemsemedigin igin ¢ok
kotii bir kizsin sen Jane,” diye tisteledi Edwin.

Aile, aile, aile, her zaman onun marg1 olmusgtur; sanki birbiri-
mizle akraba olmaktan fazlasina sahipmisiz, sanki ayn soydan-
migiz gibi. Ben onunla isbirligi yapmay: reddedince, bana sanki
bir araya getirilmem gereken bir yapbozmusum gibi saskinlkla
bakt1. Béylece i¢imde beliren korku, onun ger¢ek anlamda cansiz,
duygusuz bir yapboz oldugumu diigiinmesi olmustu. Artik vic-
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danim olmadigin diisiiniiyor olsam da higbir zaman duygusuz
biri olmadim.

“Ama belki de sen sadece iizgiinsiindiir. Biliyorum! Caydan
sonra benimle bir oyun oynar misin?”

Opyunlar, annemin ve benim en sevdigimiz seydi ve kuzeni-
me kars1 dikkatli davransam da ondan korkmuyordum. Edwin
beni ¢ilginca severdi.

“Ne tiir bir oyun?”

“Sir degis tokusu,” dedi Edwin kulak tirmalayan bir sesle.
“Benim bir siirii, hem de bir siirii sirrim var. Korkung sirlar. Se-
nin de kendi sirlarin olmali. Sirlarimizi birbirimize s6ylemek ¢ok
eglenceli olacak.”

Sahip oldugum bir y1gin sirn diisiiniince bu oyunu oynama-
ya goniilsiiz oldugumu fark ettim.

Agatha’ya, her gece dua edecegimi soyliiyorum ama alt: ay énce dua
etme kismini es gectigim halde hicbir sey olmadi, ben de bu yiizden dua
etmiyorum.

Bir keresinde annemin afyon ruhunu denedim ¢iinkii annem bunun
her seyi ¢ok daha giizel bir hale getirdigini soyliiyordu ve bu yiizden
hastalandim ve yalan séyledim.

Yavru kedim beni tirmaladi ve 6yle sinirlendim ki onu digar1 gikar-
dim, sonra da kedi bir daha geri donmedi ve o yavrunun karanhk, soguk
ormanda titredigini her hayal ettigimde midem bulaniyor.

Edwin’in, bunlardan higbirini bilmesini istemiyordum.

Tabagimdaki kinntilan bir kenara iterken giilerek, “Uckagt-
¢1! Sen saklamaya deger sirlar1 6grenebilecek kadar zeki degil-
sin,” dedim.

Edwin kendi yavaghginin ac1 verici bir sekilde farkindaydi ve
bir an yanaklan kipkirmizi oldu. Iyi bir kizin yapmas: gereken
hareketin bu oldugunu ve asil ruhlu olmam gerektigini bildigim
icin neredeyse o an oracikta ondan 6ziir dileyecektim fakat daha
sonra Edwin masadan kalkti. Hala gay fincanlarinin siislii kenar-
lar1 tizerinden birbirlerinden biiyiik bir keyifle nefret eden yetis-
kinler bize hi¢ aldirig etmediler.
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“Elbette zekiyim,” diye homurdandi sessizce. “Mesela sen,
annen bir asalaktan daha yararh biri olmadig; i¢in utaniyor mu-
sun?”

Agzim bir kans agik, sagkin sagkin kuzenime baktim.

“Ah, evet. Yoksa kulagina hi¢ dedikodu ¢alinmiyor mu? Kim-
se seni ziyarete gelmiyor mu?”

Bu algakga bir darbeydi. “Gelmediklerini biliyorsun. Bize
kimse gelmiyor.”

“Neden Jane? Bunu hep merak etmigimdir.”

“Clinkii biz kendi miilkiimiizde biiyiikbas hayvanlar gibi ka-
pali tutuluyoruz!”
tereyag: tabagina vurarak.

diye bagirdim, yumrugumu diigiincesizce bir

Porselen tabak havaya ugarak sert ahsabin iizerine garpip kii-
ciik parcalara ayrilinca kuzenimin yiiziinde aptalca bir sagkinlik
ifadesi belirdi. Annem de en az onun kadar sasirmisti ama bana
onaylayan gozlerle bakiyordu; sonugta ben yalnizca onun kétii
bir gecesinde agzinda gevelemis oldugu bir ciimleyi tekrar et-
mistim.

Duydugu hazzin yogunlugundan Patience Yenge'nin yiizii
glulmekten neredeyse ikiye yarilacakti zira insanin hasminin
kendi durumunun caresizligini ortaya koymasi oldukga hos bir
duyguydu.

“Sizi ¢aya ¢agiriyorum ve senin... senin hoggoriilemez kizinin
davranusi bu mu oluyor?” diye bagird: Patience Yenge. “Yerinde
olsam bir giizel déver ve bu konuda hig vakit kaybetmezdim.
Miinasebetsiz davraniglarin 6nlenmesi icin kalin, ceviz bir sopa
gibisi yoktur.”

Annem ayaga kalkt: ve sanki yiikiimliiliiklerini bagka bir sey-
le bastirir gibi hafif, pamuklu giysisini diizeltti. “Benim hoggorii-
lemez kizim zeki ve nese doludur.”

“Hayur, o cilveli, kiigiik bir fingirdek ve eger davraniglarim
diizeltmezsen bu sinsi hareketleri onu kétii bir sona gotiirecek.”

“Peki senin ¢ocugun neymis bakalim?” diye tislad1 Bayan Ste-
ele, oniindeki pegeteyi yere atarak. “Fazla besili bir ahmak mi1?
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Seni temin ederim ki Jane senin oglunla kiyaslandiginda hig de
zararli ¢tkmaz. Sizi bir daha burada rahatsiz etmeyecegiz.”

“Burada bir daha hos karsilanmayacaksimz,” dedi Patience Yen-
ge Ofkeyle. “Sana tebriklerimi sunmaliyim Anne-Laure. Kendini
seckin cemiyetten tamamen soyutlamak, sonra da tiim iyi niye-
tiyle seni sofrasina kabul eden tek insani giicendirmek... bu ne
olaganiistii bir ¢aba. Pek iyi, ikimizin de zevklerine uygun dav-
ranacagim. Eger o evlat dedigin gaddar kiz1 kontrol edemiyor-
san kendi evinin disina hi¢ ¢ikmasan iyi edersin. Ben kesinlikle
Oyle yapardim.”

Annemin bagkaldiris1 bir anda yerle bir olarak yerini hiiziinlii
bir ifadeye birakti. Zeki ya da nazik bir kadin olsayds, Patience
Yenge'nin zoraki tavirlarinin affedilebilir olabilecegini diisiin-
diim fakat basit ve kotil niyetli bir kadin oldugu i¢in ondan nef-
ret ediyordum ve sonsuza kadar da nefret edecektim.

Annem parmaklarini usulca kiigiik yumruklar haline getirdi.

“Liitfen gelecekte kizimin haklarini, biitiin haklarim1 aklina
getir, yoksa buna pisman olursun,” diye emretti Bayan Steele,
basiyla masay1 bir kez isaret ederek.

Annem bir kez bile ardina bakmadan oradan ayrildi. Kendisi
genelde hep boyle hizla disar1 ¢ikardi ki hiddetli ¢ikiglar kesin-
likle onun tarziyds, bu yiizden ben de, bu kez nasil bir zarar ver-
mis oldugumuzu incelemek i¢in orada kaldim.

Patience Yenge mosmor kesilmisti ve sinirden hafifce titrer
halde olmasina karsin, “Edwin ve Jane, biraz daha kek ister mi-
siniz?” demeyi bagarabildi.

“Onu ben kigkirttim annecigim. Sana sdylediklerim igin 6ziir
dilerim,” dedi Edwin bana, diglerini dudagina kenetleyerek. O
giin, kahverengi bir yelek ve bordo bir ceketin iizerine kaskati
duran bir yaka taktigin1 hatirliyorum ve boynu tiksindirici bir
bicimde yerinden firlamigt1.

“Sorun degil Edwin. Cay icin tesekkiirler Patience Yenge.”
Bircok cocuk gibi benim de, kendimi mahcup etmekten daha
cok nefret ettigim bir sey yoktu ve parampargca olmus porselenin
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goriiniimii bana fiziksel rahatsizliklar veriyordu. Masadan kalk-
tim. “Ben en iyisi... Hog¢a kalin.”

Ben odadan ¢ikarken Patience Yenge'nin yakici bakislar1 bana
yoneldi.

O aksam, uysal kisraklan ziyaret edebilecegim, yumusacik,
parlak gozlerine bakabilecegim ve kuzenimi diisiinmekten kur-
tulabilecegim ahirlara gittim. Edwin’i diisiinmem, kendimden
nefret etmemin en 6nemli sebeplerindendi: Onun o katir gibi ca-
zibesine boyun egdigim i¢in kendimden nefret ediyordum ancak
senelerdir onunla gelgit etkisine benzer bir ¢ekimle goniilsiiz bir
arkadaghik kurmustum.

Dalkavuklugun, dogustan bencil insanlar igin harika bir liituf
oldugunu kegfettim.

Belki yiiziincii, hatta bininci kez, kisnemeleri ninni gibi din-
leyerek, yanagimi adaleli boyunlara yaslayarak dylece durdum;
Highgate Malikanesi'ndeki atlar beni mi yoksa kiip sekerleri
mi seviyorlardi bilemiyorum ama ne bana 6fkeyle bakarlar ne
de beni, sonsuz lanetlenmenin incecik cambaz ipinin iizerinde
sendelemekte oldugum konusunda uyarirlardi. Tatli samanin ve
hayvanlarin kill1 derisinin yogun kokusunu i¢cime ¢ekmek beni
her zaman rahatlatird ve karsiliginda ben de onlar sakinlesti-
rirdim ¢iinkii 6zellikle kipir kipir olan bir tay, ben yaninda oldu-
gumda sakince dururdu.

Diigiincelerim birden atlarin varligindan, bu hayvanlarla
neler yapabilecegim fikrine kaydi. Atimla elma ¢igeklerinin ol-
dugu bir cayira gidip annemle yemek yiyip giilmekten bagka
hicbir sey yapmadigimizi hayal ettim; kendimi, Patience Yenge
ve Edwin’in diizgiince kesilmis baglar ayaklarimin yaninda sal-
lanirken savagta hiicum halinde diigiindiim.

Annemle ben, bahar aylarinda asla hafif bir aksam yemegin-
den fazlasini yemezdik ve az 6nce gergeklestirdigi gibi aceleci
bir ayrilisin ardindan onun kendini romanlar1 ve tonikleriyle
birlikte odasina kilitleyecegini biliyordum, bu yiizden riizgar,
kocaman ahir kapisinin suntalar: arasindan igeri girmeye bagla-
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yana ve atlarin hinltilar1 benim oksamalarimla sakinlesene dek
disarida durdum. Gergekte tamamen ve temelli olarak yalniz bi-
rakilmis oldugumu ertesi giine kadar fark etmedim.

Saat sekizde eve vardigimda, dokiilmiis afyon ruhunun o
ugursuz meyankdokii kokusu evimizin her yanina sinmisti. Bana
annemin saat yedide yatagina gittigini soylemislerdi ve kendisi-
ni bir daha géremedigim i¢in bu ¢ok talihsiz bir zamanlamayd.
Ertesi sabah hizmet¢imiz Agatha, onu yataginda hareketsiz, buz
kesmis ve mermer gibi gozleri pencereye dikilmis halde buldu.
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O kasvetli 6gleden sonra rubum nasi da saskindr. Aklim
nasi da karisik, kalbim nasi da isyandayd:. //’ \

( )
4

atience Yenge gergin bir homurtuyla {igiincii kez, “Sen kati-
Plamazsm,” diye agiklad1. “Topluluk karsisina ¢ikamayacak
kadar histerik...”

“Liitfen, ah litfen, tek kelime etmem, sesimi bile ¢itkarmam!”

“Sirin ¢ocuk, biraz kendine hakim ol!” diye bagird1 yengem.
“Onun ruhu i¢in dua et ve Tanr1’nin emrini kabul et. Anneni bu
kadar ani bir sekilde kaybetmen gii¢ bir durum fakat birgok in-
san bu durumu atlatmigtir.”

Annemin cenazesine katilmama izin verilmeyecegi haberini,
tam olarak onun esrarengiz 6liim haberiyle birlikte almigtim.
Mabharetli bigaklar kalbimi sokiip yerinden almig, kemiklerimin
iginde titresen ve bana yalmz, yapayalmz kaldigim s6yleyen ig-
reng, kararsiz bir korku hissi haricinde i¢imi bombog birakmugti.
Bu dehsetten bir tiirlii styrilamiyordum; ilk giin boyunca annem
icin bagirp ¢agirdim, ikinci giin boyunca higkiriklara boguldum
ve ligiincii giin, yani cenazenin oldugu giin, gézlerim cehennem
atesi gibi kipkirmiz1 bir halde titresirken uyusmus vaziyette bir
koltukta oturdum, ta ki Patience Yenge gelene dek. Annemin
cenazesine gidememek sanki onun mezarina tiikiirmek gibiydi
ve sorular bombos kafamin i¢ine bir elmanin i¢indeki kurtcuklar
gibi ligligmiigtii.

Artik annem 6ldiigiine gore benimle ne yapacaklar? Bundan sonra
Highgate Malikanesi'nde yagsayacagima dair vaatleri bana batak-
lik kadar giivensiz goriiniiyordu.

Annem nasil oldu da olebildi? Agatha’ya gore ¢ok kotii, ani bir
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sekilde durumu kétiilesmisti; Patience Yenge ise sinir kriziyle il-
gili bir seyler mirildanmusgti.

Neden onun defnedildigini gormemem gerekiyor? Her ikisi de
orada olmamam gerektigi konusunda anlasmiglardi fakat ikisi
de bunun sebebini agiklayamiyordu.

Dizlerimin {izerine ¢Skerek gézyaslarimi yengemin siyah or-
ganze tigortiine doktiim.

“Annemi bensiz géommeyin,” diye yalvardim. “Ondan ne ka-
dar nefret etmis olsaniz da, benden hala nefret etseniz de, liitfen
bunu yapmayin. Buna dayanamam.”

“Istiraplarini hi¢ kontrol altina alamaz misin sen?” Patience
Yenge'nin kurbagaya benzeyen yiizii kiil rengine doniigmiigtii.
“Ben bunu senin iyiligin i¢in istiyorum, seni kontrolsiiz hayvan.
Sonun kétii olur eger bu sekilde...”

“Sonumun nasil olacag1 umrumda degil, yeter ki bana izin ve-
rin...”

“Bu soyledigin korkung bir sey,” diye bagird1 yengem ve he-
men sonra yanagima bir tokat indirdi.

Nefes nefese kalmis halde yana dogru diigserek tenimin zonk-
lad1g1 ve dislerimin sizladig1 yeri kavradim. Tokad1 ¢ok acimist
ama aglikga goriilebilen o tiksinti ifadesi ¢ok daha kotiiydii.

“QOgziir dilerim,” diye fisildadim, diger elimle yengemin bile-
gine uzanarak. “Liitfen, sadece...”

Yengem irkilerek hole dogru ilerledi. “Bu zor bir durum Jane
ama istedigin sey imkansiz. Sakinlesmeye ¢als. Tanr algakgo-
niilli ve namuslu kullarinin igine ferahlik verir, ihtirash kimseler
ise siddetli acilar1 kendi tizerlerine ¢ekerler.”

Patience Yenge bir an durdu; elleri koca karninin iizerine da-
yanmus, gozleri dolu taneleri gibi donup kalmast1.

“Ona ¢ok benziyorsun, 6yle degil mi?” diye fisildadi. “Zehirli
bir agacin ac1 bir meyvesi.”

Kapi sertge kapanda.

O ana kadar keder beni 6riimcek aglar1 misali sariyor ve kis-
kaclariyla beni sikarak icimi bosaltiyordu. Ancak bu olaydan
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sonra Patience Yenge'ye biiyiik acilar ¢ektirmek istiyordum ve
bunu birkag hafta sonra haber almis olsaydim onu akla gelebile-
cek en feci sekilde 6ldiiriirdiim ve bu esnada ytiziimde bir tebes-
siim olmayacagindan emin degildim.

~ liim kavrami her zaman yakin bir arkadas olmustur bana.
Kaybolan kedimi ve 6fkeli mizacim yiiziinden karsilastig:
(karsilasmis olmasi gereken) 6liim sekillerini diisiinerek saatler
gecirmistim. Rahmetli babam sonsuz sorularimin kaynagiyds;
incecik, basik burnum anneminkine benzemedigine gore onun-
kine mi benziyordu? Ancak annem 6ldiikten sonra onun topra-
gin altindaki yalnizligindan bagka bir sey diisiinmedim ve onu
cennette hayal etmemin hemen ardindan, Ama beni asla cennete
almayacaklar, bu yiizden de annemi bir daha hi¢ goremeyecegim, diye
disiindiim.

Kugkusuz insanin 6lmiis annesi iizerine saatler boyunca dii-
sinmesinden daha kotii hobiler vardir ama hi¢ kimse bana bun-
lardan birini 6nermedi.

Agatha cenazeden bir hafta sonra tavan arasinda benim yani-
ma ¢6meldi ¢iinkii annemin sandigina bakmak istemistim. Yedi
giin boyunca benim icin hayat tamamen yoksul diisme korkusu
ve yoksullugun beni bir an 6nce esir alip isini bitirmesine kar-
st duydugum arzu arasinda gidip gelerek ge¢misti. Artik, sanki
hepsini karigtirip onu geri ¢agirmak igin bir biiyii yapabilecek-
misim gibi, annemin elbiselerine, eldivenlerine ve mektuplarina
dokunmak istiyordum; bugiin bile, eger biiyiiciiliik zehirli man-
tarlar ve kurbaga bacag1 kullanarak annemi geri getiriyor olsay-
d1 bunlari bir an bile diisiinmeden kullanirdim.

Agatha demir bir anahtar ¢ikarirken asir1 derecede kulak tir-
malayan sesiyle, “Iste geldik,” dedi.

Sar pergemleri kisik gozlerine diigmiis halde agir adimlarla
etrafta gezinen hizmet¢imiz Agatha, tamamen siradan seylerden
bahsediyordu. Agatha, o cehennem gibi gecen hafta boyunca tek
tesellim olmustu; seriyle karigtirllmig sicak et suyu corbasi ve
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yanagimu hafifce oksamalar1 ¢ocuk yastaki bir iblis kiz igin bile
ziyadesiyle keyif vericiydi.

Kilit agild1 ve sandigin icindekileri karnigtirmak igin hemen
atildim. Elimizde bir ¢ift mum vardi ama yaydiklar 151k logtu ve
hayaletleri ¢agristiriyordu ve sandigin i¢ini arastiran parmakla-
rim dantele degdiginde neye dokundugumu pek anlayamadim.

“Ah, neler varmug burada,” diye bagirdi sagimda duran Agatha.

“Annemin giines semsiyesi,” diye hatirladim, elimdekini kal-
dirarak.

“Evet Bayan Jane, hem de ne semsiye.”

Bunu inkadr edemezdim, bu yiizden sandigin icinden daha
¢ok yadigan ¢ikardim: ¢atlak okuma gozliikleri, acitk kahveren-
gi bir seyahat ¢antasi. Sonunda kenarliksiz sapkalara ve kitaplar
icinde ezilmis cigeklere o kadar doydum ki elimde bir ¢ift bom-
bos afyon ruhu sisesi tutmakta oldugumu giigliikle fark ettim.

Agatha uysal bir sekilde bunlar1 elimden aldi “Bayan Jane,
bunlar mazide kaldi, bakin hem hepsi de bitmis, titkenmis; bu
yiizden siz de gikarin aklinizdan.”

Agatha’nin, annemin artik hasta olmadigin1 séylemek iste-
digini diisiindiim, bu yiizden bagimi salladim. Sandiga bir kez
daha dalarak i¢inden cergeveli bir camun ardinda sikigtirilmusg,
findik kabugu renginde, benimkine ¢ok benzeyen, driilmiis bir
sa¢ buklesi ¢ikardim. Bunu daha 6nce annemin g6mine rafinda
gormiistiim ama ¢ok uzun zaman 6nce ortadan kaybolmustu.

“Bu babamindi. Babam 6lmeden ¢ok 6nce mi evlenmiglerdi
Agatha?”

“Annenizin arzu edecegi kadar uzun bir zaman 6nce degil
zavalli yavrum.”

“Kuzen Edwin bana annemin bir asalaktan daha yararh biri
olmadigini séyledi,” diye fisildadim.

Agatha yumusak bir tonla, “Bakin Bayan Jane,” diye homur-
dand, “iginizden geldigi gibi konusabilecek kadar giivendiginiz
insanlar vardir, uygun olan sey neyse onu soyleyeceginiz insan-
lar vardir. Ve sayet bu iki tiir insan kartonlarla, d6vmelerle, efen-
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dime sdyleyeyim bu tiir seylerle damgalanabilseydi, bir siirii s1-
kintinin 6niine gegilirdi.”

Karnimda sugluluk duygusundan olusan bir kurtcuk kipir-
dandi. O sabah onu endigelendirmemek igin, tereyagh yulaf
lapas: teklif ettiginde geri ¢evirmemistim ama yalan sOylemis
olmustum c¢iinkii bakmadig: sirada yulafi goliin kenarina dok-
mugtiim.

Yalan s6ylemek bana her zaman nefes alip vermek kadar ko-
lay gelmisti.

“Babam da biiyiik ev yerine kir evinde yasamay1 mu tercih
ederdi?”

“Tann1 iyiligini versin, baban annenle evlendikten sonra bu-
rada hi¢ yasamadi ki. Baban Paris’te bir bankada ¢alisirken ta-
nismiglar; tahminimce baban, annen neredeyse orada olmay:
istedi.”

Basim, genis omuzlarina distii. Agatha’nin iizerinden kiil
suyu ve haglamakta oldugu koyun etinin kokusu yayiliyordu ve
tam, sonunda altima alip oturmaktan giigsiiz kalmigs bacaklarimi
kaldirip yavas yavas kararan tavan arasindan ¢ikmayi akil bile
edemeyecek kadar bitkin diistiigiim sirada sandiktan daha 6nce
hi¢ gérmedigim bir seyi ¢ekip ¢ikardim.

Bu bir mektuptu; annemin zarif Parisli el yazisiyla yazilmig
bir mektuptu. Harfler adeta bir hak iddia edercesine kalin ¢izgi-
lerle kivrilmisti. Mektupta sunlar yaziyordu:

Ruye M——,
2. Bilge,

PAZAR
Sevgili Bay Sneeves,

Size aceleyle yazdigim igin pardon, s'ilvous plait, fakat su an
beni kastp kavuran keder yiiziinden kaslarim: gicliikle kiprirdatabi-

liyorum: J-

en nihayetinde son nefesini verdi. Doktorlar hichir
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sey yapamazdr ve ben su an harap haldeyim. Benim ve kizim adina
sirdiirmils oldugunuz yasal girisimler hig siphesiz kahramancayd:
Jfakat kocam artik vefat ettigine gore, Highgate Malikinesi'ne yeni-
den yerlesmek igin tiimiiyle hazir oldugumuzu tasdik etmem gerekir.

si-

Gegen her bir saniye gok degerli olabilecegi igin sevgili esim J-
zin sadik bir miivekkiliniz olduguna gore, si ce nest pas indiscret” acil
bir toplant: talep ediyorum.
Veuillez agréer mes salutations
empressées,”

Bayan Anne-Laure Steele

Once bu mektubun iki sayfa oldugunu diigiinmiistiim fakat
aslinda mektup, Ingiliz bir erkegin okunaksiz yazisiyla birlikte
yazilmis yanitla birlikte saklanmugt:

Ruedu R .
1. Bolge,

PAZAR

Chére Mme. §

Firmamiz adina size en igten taziyelerimi sunarim. Bay S——,

Sneeves, Swansea ve Turner'in cok degerli bir miisterisiydi. Buraya ge-

‘nin arzu-

leceginiz zamani bekliyor ve belgelerin merhum Bay §
suna gore hazirlanmas olduklar: konusunda sizi temin ediyorum.
. Nagizane,
“ Av. Cyrus Sneeves
W

Bu mektuplardan yalnizca, konunun Highgate Malikanesi
tizerindeki nihai miilkiyetimle alakali oldugunu anlayabilmis-
tim; sagkin bir halde onlar1 Agatha’ya verdim, o da her iki mek-
tubu birden dikkatle katlad: ve tekrar sandigin i¢ine koydu.

* (Fr.) Sizin igin bir sakincas1 yoksa. —¢n
** (Fr.) Saygilanimla. —¢n
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“Iste bu hi¢ ummadigim bir seydi.” Agatha’nin kisik gozleri-
ni daha da kisild1.

“Annem bu mektubu babam &ldiigii zaman m1 yazmig?”

“Akall bir tavuk, her zaman civcivlerine iyi bakildigin gor-
mek ister. Simdi, yemekte salamura ringa balig1 ve kizarms
ekmek var. Annenizin egyalan sizi sevindirmige benziyor ve bu
sandik yarin da, ondan sonraki giin de burada olacak.”

Agatha yine ¢ok hakliyd: fakat kazara benim de ertesi giin
orada olacagimi diisiinme konusunda hataliydi.

Agatha sandigin kapagini kapatip dogrulurken ona, “Babami
hi¢ tanidin m1 Agatha?” diye sordum.

“Neden sordun, Tann iyiligini versin, nasil bir soru bu?”
Agatha sefkatle dilini saklatt1 ve agir adimlarla agag indi.

Belki ¢ocuklarin da anilar1 vardir ama ben dokuz yasinday-
ken, Jonathan Steele’e dair zihnimde beliren puslu anilar, sifresi-
ni bilmedigim bir kasanin i¢indeki yadigarlar misali saklanmust.
Babamin portresine giden yolda biriktirdigim ekmek kirintilan
bir yemek olusturmak sdyle dursun, bir ekmegin kabugunu bile
olusturmuyordu.

Baban un homme magnifique’ti,” gozleri tipk: seninkiler gibi tath
bir ¢ikolata kahvesiydi ve bizi giivende tutmanin yollarim diigiinmeyi
bir an olsun birakmazdi, derdi annem.

Baban herhangi bir adam kadar iyiydi, baz1 kétii adamlardan daha
kotii de degildi, derdi Agatha.

Tanr1 agkina ondan bahsetme, derdi Patience Yenge.

Artik babamin, annemin giivendigi bir avukat arkadasiyla
birlikte Paris’te bir bankac1 oldugunu biliyordum; Jonathan Ste-
ele’i, bir zamanlar annemi garip biiytikliikteki kalemiyle yoksul-
luktan kurtarmus olan, giir biyikls, iyi bir ekonomi kahraman
olarak hayal ettim.

“Babam annemle nasil tanist1?” diye seslendim tavan arasinin
giardayan merdivenlerinin basindan.

“Biitiin sohbet konularin kullanip sézciikleri tiiketirseniz za-

* (Fr.) Yakigikh bir adam.
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mani nasil gegirecegiz Bayan Jane?” diye azarlad1 Agatha eliyle
beni gagirarak.

Sozciiklerin bitip tiikenmesi gibi rahatsizlik verici bir fikir
tizerinde diisiiniip endise duydum. Agatha’y1 takip ederken
adimlarim, taglardan olugan ortiilerinin altinda uyuyan erdemli
oliilerden daha fazla ses ¢ikarmiyordu.

avag yavag istahimi ve ayn1 zamanda da bagkaldiriya kars:

duydugum biiyiik ilgiyi geri kazandim.

Patience Yengem, kiz ¢ocuklarinin yalnizca siis egyas:1 gibi
olmalarn gerektigini diisiiniirdii. Gergekten de Jane Eyre hikaye-
sinin baginda kendini perdeyle kapatilmis bir duvar oyugunun
icine sakliyordu ve en azindan bu sekilde yumusak bash davran-
maya ¢alisiyordu.

Ancak ben kurgusal degil, gercek bir yetimdim. Mayis ay1-
nin alev alev yanan 6gleden sonralarinda uyanir; 6gle yemekle-
rinde esmer ekmek, tereyag), bir de Agatha’min ¢ay yerine tath
badem, yumurta ve targinla yaptig: siit corbasi haricinde higbir
sey yemezdim. Patience Yenge'ye kars1 duydugum tatsiz —ya da
Fransiz m1 desem- diisiincelerim onu benden bir siireligine uzak
tutmustu ve geri kalan zamanlarda da ya atlarla fisildayarak
sagma geyler konusur ya da ormanda, goliin kendilerine kucak
acmastyla kendilerinden gecen bataklik otlarinin oldugu yerde
sessizce dolagirdim. Ahirlarda, hayatta bana kalan son sirdaslari-
min karinlarin kagagilarken giibre ve temiz ter kokusunun beni
sakinlestirmesine izin verirdim fakat ormandayken, derin dii-
siincelerim esrarengiz bir bi¢imde fantastik bir hale biiriiniirdii.

Biiyiik evi atese verecegim ve sonra onlar da annemi mutsuz ettik-
leri igin iiziilecekler.

Yalmzca yildizlarin pencerelerde parildadi§: ve caddelerin bombos
oldugu zamanlarda uyanik olacagim Paris’e kacacagim.

Annemin mezarim bulacagim ve orada, ¢iy damlalar: ve bitki 6zle-
riyle yasayacagim.

Gergek huzur beni bulamadi fakat ara sira, kendimi melanko-
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linin pengesinde kaybettigim zamanlarda iizerime, bir kibusun
ardindan uykuya dalmaya benzer alisilmadik bir rahathk hissi
cokerdi.

Bazen de yalniz olmadigimdan siiphelenirdim.

Giinler gectikge izlendigim hissi daha da siddetlendi. Agatha,
her aksam annemin sandigin kilitledigi ve ahirlara gotiirmem
igin ¢antalar dolusu elma hazirladig1 zamanlar haricinde beni
serbest birakirdy; asla beni gizlice gozetlemezdi, bundan emin-
dim. Bahgivan iyice kartlasmis, yash bir adamdi ve seyisler de
bana, biiyiik evdeki hizmetgiler kadar ilgisiz davranirdi. Patien-
ce Barbary ise dis diinyanin, onu bir medeni yapidan bir digerine
gotiirmeye yarayan giivenilmez bir kopriiden ibaret oldugunu
distiniirdii.

Yine de agaglarin arasinda yuvarlak gozlere ve yirticr bir
hayvanin a¢ bakiglarina sahip olan bagka bir canliy1 goriir gibi
olurdum fakat avin ben oldugumu anladigimda kaderim ¢oktan
belirlenmisti.
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Onun géziinde biiyiimiis de kiigiilmiis numaracinin
tekiydim; diismanca duygulara, zalim bir kisilige ve
teblikeli boyutta ikiyiizliiliige sahip olduguma gercekten

inamrcasina bakiyordu bana...

iyiik eve davet edilme taleplerim, akla gelebilecek en

kaba davranigla geri gevriliyordu: sessizlik. Ancak ¢ocuk-

lardan korkan yetigkinler bile eninde sonunda kendilerine
gelirler ve haziran ayinin baslarinda, bes cayinda Bayan Patience
Barbary’nin karsisina ¢itkmami bildiren bir mektup aldim. Mi-
safir salonuna girdigimde, beni iki yerine ii¢ kisinin beklemekte
oldugunu fark ettim.

Bu {igliiye, kurbaga agzina benzeyen agzin1 énceden sonu-
cu belirlenmis bir basarinin memnuniyetiyle geren ifadesiyle,
fildisi ve yesil ¢izgili bir sezlongda oturan Patience Yenge bas-
kanlik ediyordu. Patience Yenge'nin matem elbisesinin annemin
6liimiinden sonra da farkli goriinmedigi gergegi iizerine (zaten
nasll goriinebilirdi ki?) icimde o taftanin {izerinde derin yirtiklar
a¢ma istegi uyandirdi. Dudaklar1 daha simdiden limonlu kekle-
rin pudra sekeriyle lekelenmis olan Edwin bana nazikge giiliim-
sedi.

Iste tam o anda, tam da siiphelendigim gibi oldugunu dii-
stiniirken, beni gizlice gozetleyen kisinin Edwin oldugunu an-
ladim.

“Jane, bu bey Lowan Bridge Okulu'ndan Bay Vesalius Munt.
Bay Munt, bu da yegenim Jane.”

Hig siiphe yok ki sevgili okurum, kar elde etmek amaciyla
okullar yoneten, sdyle diyelim, tesislerini yanhs tanitan donuk
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bakigh psikoposlarin ihtiyati iiniinii igitmistir. Eger dyleyse, son-
radan olacaklar i¢in kismen hazirsiniz demektir. Bay Munt, tepe-
den tirnaga siyahlar giymisti; aln1 ¢ikikti, simsiyah botlar1 mun-
tazam bir sekilde cilalanmusty, yiiz ifadesi ciddiydi. Bay Munt'un
bir kurgu karaktere olan yiizeysel benzerligi iste burada sona
eriyordu.

Birincisi, olduga zeki biri gibi goriiniiyordu. Etrafindaki in-
sanlar1 yakindan inceliyordu; bu, yengemden elimden geldigin-
ce uzak durusumu goérmezden gelebilecek tiirde bir adam degil-
di ama bu gozlemi kendi menfaatiyle uyusmadig1 miiddetge bu
konuda yorum yapacak biri de degildi.

Ikincisi, Bay Vesalius Munt yakigikh bir adamdi. Kirkli ya da
ellili yaglarinin ortasindayd: ama yiiziinde bulunan, diisiinceli
cizgilerden agik gri gozlerine, hatta incecik ¢enesine kadar her
bir kivrim, yiice goniillii egilimlerini ve kendi kendini maruz
biraktig1 kati karakteri yiiziinden duydugu pismanligi ortaya
koyuyordu.

Ugiinciisii, Bay Munt bir zorbaydi ki bu da bize daha tani-
dik gelen o ilk edebi 6rneklere geri donmemizi saghyor. Kendisi,
durumundan hi¢ pismanlik duymayan, biiyiik bir zorbaydi ve
verdigi ilahi hizmetten, bunun getirdigi becerilerden zevk aliyor-
du; bunu onun muntazam bir bi¢cimde diizensiz, siyah saglarin-
da ve tevazu ile birlestirdigi ellerinde goérebiliyordum. Midem
stkisarak bu adamin, sirf aciyla kivrandigini seyredebilmek icin
bir yilan1 simsicak kémiirlerin iizerine atabilecek biri oldugunu
disiindiim.

“Bayan Jane Steele,” diye selamlad1 beni Bay Munt. “Gegti-
gimiz ay icinde 6kstiz kaldiginz: {iziilerek isittim. Tanr1'nin ira-
desine bizlerin akli ermez fakat O’'na inanin, O ki en karanhk
vadilere bile 15181 getirendir.”

Yengem agir1 resmi bir ifadeyle ¢enesini boynuna dogru in-
dirdi. “Jane zeki bir kizdir, yalnizca gorgiisiiz ve inatqidir Bay
Munt. Zekasinin gekillendirilip tevazuya, karakterinin de diiz-
giin bir Hiristiyan karakterine doniistiiriilmesi gerekmektedir.”
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“Qyle olursam size artik annemi hatirlatmayacak miyim?”
diye tisladim.

Patience Yenge cilal bir tahta pargas ¢ikardi ve simsiyah dan-
tel bir yelpazeyle kendini serinletmeye basladi. Oriimcek agina
benzer bir kumas pargas1 da olsa aramizda bir seyin bulunmasin
istemisti.

Bay Munt'un bakislari, sahnede kullanilan kiliglar misali par-
lak, seri ve ince hareketlerle ikimizin arasinda gidip geldi. “Yen-
geniz bana, annenizin... rahatsiz biri oldugunu soyledi,” dedi
muazzam bir 6zenle. “Akil hastalarinin ¢ocuklarinin...”

Dehsget i¢inde, “Benim annem akil hastas: degildi!” diye ba-
girdim.

“Gergekten de degildi,” diye yineledi Edwin, midemi bulandi-
ran, yaltake bir tavirla.

“Biinyesi hassast.” Yengemin sesi sanki digleri sokiiliiyormusg
gibi ¢cikiyordu. “Sanatgilar genelde oldukga gergin insanlardir.”

Vesalius Munt sert hasir sandalyesinde kipirdanarak ona,
“Sanat bir lanettir,” diye hak verdi. “Sanat, insandaki feragat,
iffet ve algakgoniilliilitkk gibi ilahi kaynaklan yiyip bitiren bir
hastaliktir. Bana halinden memnun bir sanatg1 gosterin Bayan
Barbary, ben de size bir sarlatan, bir davaci, bir kéle, gostereyim.
Gergek sanatgilar, sefalet i¢indeki bir irka aittirler. Jane, bana tu-
haf tutkulariniz oldugu ve yetistirilme tarzimizin... farkh oldugu
sOylendi. Anladiginiz {izere ben bir okul y6netiyorum ve yenge-
niz orada harika bir 6grenci olacagimz diisiiniiyor.”

Okul sbzciigii, animsayamadigim zamanlarin 6ncesinden
beri icimde duydugum o sikic1 1stirabin haricinde beliren ilk his-
si de kigkirtmisti. Annem geng kizken, Fransa’nin giineyinde bir
yatili okula gitmis. Tatillerde, ¢akil taglarinin terliklerinin altinda
catirdadig) ve deniz serpintilerinin onlar kahkahalarla gigliklar
atarak tekrar kum tepeciklerine dogru kovaladig1 parlak kum-
sallara yiiriirlermis. Annem dans etmeyi de resim yapmay: da o
okulda 6grenmis.

Okula gitmek bana maceralarla dolu bir sey gibi geliyordu
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fakat durumumun anneme benzeyecegini fark ettigimde par-
maklarim karincalandi.

Ancak birden kir evimizi hatirlayinca tekrar Highgate Ma-
likanesi'ne dondiim; daha simdiden bu kadar kaybolmugsken
bana bu denli tanudik gelen her seyden nasil ayrilabilirdim? Kor-
ku, duydugum mutlulugu benden sokiip aldi.

Tiim bunlarn yaninda bir de hiinerli, kiigiik bir yalanciydim
ve okulda hiinerli kiigiik yalancilarin bagina neler gelirdi?

“Gitmesem daha iyi olur,” diye fisildadim.

Patience Yenge sinirle yelpazesini act.

“Beni bir yabanciyla géndermeniz...”

“Bay Munt seni yararh biri yapacak giinkii yetim ¢ocuklar
mutlaka...”

“Beni buradan uzaklashrmayin,” diye yalvardim ayaga kal-
karak.

“Konu kapanmisgtir.”

“Kapanmad1!” diye bagirdim hi¢ de ¢ocuksu olmayan bir ta-
virla.

Patience Yenge, siskin gogsiinii 6ne dogru ¢ikardi. “Seni kotii
kukla seni, bir kez olsun laf dinle. Kendine bir ugrag bulmak zo-
rundasin, yoksa...”

“Highgate Malikanesi benim!” diye bagirdim. “Annem bana
Oyle dedi. Ondan nefret ettigin icin boyle séyliiyorsun.”

“Uretken biri olman gerektigi icin sana bunlari sdyliiyorum.
Ve bizlere ¢ektirdigi onca seyden sonra annene kars1 ne kadar
iyi davrandigim bilseydin dizlerinin iistiine ¢6kiip benden af
dilerdin.”

O halde yapmam gereken sey bu mu? Dudaklarim titriyordu,
tiim cesaretim kaybolmustu. Bana ait olan geyi elimde tutabilmek
icin kendimi kiiciik diigiirmem mi gerekiyor?

“Istediginiz sey pohpohlanmak mi?” diye tisladim. “Ama
elbette zavalll annemden de bu sebepten nefret ediyordunuz; o
seckin biriydi ve siz hayatinizda tek bir giin bile kimseden 6vgii
igsitmediniz.”
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Ates gibi yakan bir sessizlik tiim salona yayildi. Bay Munt
beni o kadar dikkatle inceledi ki ensemdeki tiiylerin diken diken
olmasina neden oldu ve Kuzen Edwin dehget dolu bir sersemlik-
le gozlerini bana dikti, soluk alip verisleri yeleginin diigmelerini
geriyordu. Patience Yenge yalmzca giiliimsedi, ¢arparak kapa-
nan ve kilitlenen bir kapiy: andiran bir giiliistii bu.

“Bu ¢ikisim igin 6ziir dilerim,” dedim boguk bir sesle. “Ama
ben burada... annemden bana kalan her seyle birlikte kalmak is-
tiyorum.”

“Elbette kalmalisin. Anne, onu buradan génderemezsin!”
diye itiraz etti Edwin. “Jane benim tek oyun arkadagim.”

Patience Yenge, on ii¢ yasindaki bir ¢ocugu fazlaca simartan
bir ses tonuyla, “Tamam benim tath oglum, ¢ok gecmeden 6zel
Ogretmenin sana bildigi her seyi 6gretecek ve sen de okula gidip
orada kendine harika yeni arkadaglar edineceksin.”

“Hayr,” diye si1zland1 Edwin yiiziinii ellerinin arasina géme-
rek. “Hayir, ben onu 6zlerim, bunu yapamazsin. Bu hig ddil degil.”

“Aile iiyeleriniz arasinda boylesi bir baghlik gérmek hayli et-
kileyici.” Bay Munt’un azametli kirigikhiklarn onaylar bir ifadeyle
daha da kirigt ve pantolonunun diz kismindaki hayali tozlan
eliyle siipiirdii. “Kuzeninde bdyle bir sevgi uyandirmis olmasi
bana Jane’in gergekten de kurtarilabilir bir ¢ocuk oldugu yolun-
da umut verdi.”

Bu go6zlemlerden higbirini 6vgii niteliginde bulmamigtim ve
gilimiisi tondaki gozleri ¢ok derin bir havuzun dibindeki bozuk
paralari andiran Vesalius Munt da giderek daha ¢ok sinirimi bo-
zuyordu, bunun iizerine kapiya dogru yaklagtim.

“Nereye gittiginizi samyorsunuz sevgili kiigiik kizzm?” diye
sordu Bay Munt; nezaket ses tonundan tipki bir yaradan sizan
kan damlalar: gibi s1ziyordu.

“Caya kalamam.” Bogazimdaki ilmek giderek daraliyordu.

Bay Munt sandalyesinden kalkarak, “Pekala Jane,” diye mi-
rildandi. “Boylesine mantiksizca hareket ederek yalnizca sevgili
yengenizi hakh ¢ikariyorsunuz. Yaruma gelin, izin verin de sizi in-
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celeyeyim, giiciiniize ve sthhatinize bir bakayim, belki de boylece
Lowan Bridge Okulu biinyesinde sizin i¢in bir yer bulabiliriz.”

Bir anda bir yaban tavsanu gibi oradan kactim; yengem yapma-
ciksiz bir telagla ardimdan bakakald1 ve Edwin hafif bir qighik atti.

Arkama doniip baktigimda Bay Munt'un gosterisli, simsiyah
sach kafasini kaldirmig bir halde hakkimda derin diigiincelere
dalmis oldugunu goérdiim; yiiziinde bir tepeyi gizlice gozetlemis
ve sirf diger tarafta neler oldugunu goérebilmek igin bu tepenin
zirvesine ulagmaya ant i¢mis bir adamin ifadesi vardi.

eneler sonra Highgate Malikanesi'ne tekrar dondiigiimde
S o hendegi yeniden gordiim ve kendimi, tipki resimli bir ki-
taptaki korkung bir magaraya bakan gocuk gibi ona uzak hisset-
tim. Bu nedenle orayy, yirmi dort yasindaki halimle son derece
mantikli bir sekilde tasvir edebiliyorum. Kir evimiz, bat1 yoniin-
de uzanan tath kahverengi 6rdek havuzuyla birlikte ormanlik
alanin bitiminde bulunuyordu. Bu kiigiik golet gecildigi zaman
miilkiimiizii simirlayan orman yerini bir tepeye ve dolayisiyla da
tizeri mor renkli diigiingigekleri ve yabani otlarla kaph olan kii-
¢iik bir ¢atlagi andiran keskin bir bayira birakiyordu.

Kagisimi bagariyla tamamladiktan ¢ok sonra bile Bay Munt'un
gozlerinin kafatasimin arkasini adeta yakip kavurdugunu hisse-
debiliyordum, bu yiizden ormana gittim.

Agaclarin bagladig sinira ulagtigimda sag buklelerim alnima
yapigsmus, hayvans: bir korkuyla addeta tenime perginlenmisti ve
ben de onlan1 geriye dogru ittim. iki sag 6rgiisiinii tag misali ba-
simin tepesine tokalamigstik ama birkag tel aradan s1vismisti ve o
an orada, etrafim yapraklarla ve egreltiotlariyla ¢evriliyken sirret
bir orman perisine benziyor olmaliydim. O aksam giines 1sinla-
11 sanki fiziksel bir agirhiga sahipmisgesine agaglarin arasindan
egimler yaparak vuruyor; yere diismiis agaglarin demir parmak-
liklara ve kilisede tovbekarlarin nedamet getirdigi banklara ben-
zer sekiller olusturmasina neden oluyordu. Ormanda gezinerek
kendimi sakinlegtirdim.
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Bay Munt'la birlikte Lowan Bridge'e gitmemeliyim.

Bay Muntla birlikte Lowan Bridge'e gitmem gerekmiyor.

Bay Munt'la birlikte Lowan Bridge'e gitmeyecegim.

“Bir yerini mi incittin Jane?”

Elimi agzima gotiirerek qighk atamayacak kadar korkmus bir
halde arkama dondiim. Kuzen Edwin ii¢ metre kadar 6temde
duruyordu; yiiziinde, atlarla aralan hig iyi olmayan insanlarin
(ki ben hig de 6yle degilim) delismen hayvanlarini sakinlegtire-
cegini diisiindiigii tiirden ihtiyath bir sintis vardi.

“Ne demek istiyorsun?” dedim soluk soluga.

Edwin bana daha fazla yaklasmadi ama isaret parmagin
bana dogrulttu. Matlasmis saglarinin bir yansi giines 15181yla
aydinlanmisg, diger yamns: egri biigrii bir aga¢ dalinin golgesine
saklanmigt;; bu haliyle tipki kuklalarin birbirlerini 6ldiiresiye
patakladig1 kukla gosterilerindeki dikilerek bir araya getirilmis
yaratiklara benziyordu.

“Yaran kaniyor.” Tekrar yiiriimeye baglad:.

Egilip bakhgimda fark etmeden kolumu bir bégiirtlen ¢ali-
sina siirterek ¢izmis oldugumu gordiim. Fazla derin olmayan
cizikten bir kan damlasi s1ziyordu.

Kuzen Edwin yanima ulastiginda, “Bakayim,” dedi

Edwin mendilini yarama sararken daha hizli soluk alip ver-
meye bagladi; mendili yaranin iizerine birkag¢ kat halinde dolu-
yor, dikkatini igsine verdikge kaslar1 ¢atiliyordu. Edwin etrafa
limonlu kek ve her zaman sahip oldugu, insana sanki kafur ve
peynir kabuklarindan olusan bir yatakta dogmus gibi gelen o
eski kokuyu yayiyordu.

“Onlara izin vermeyecegim,” diye agikladi. “Annemin seni
okula gondermeyi diisiinmesinden nefret ediyorum. Bu evin
erkegi benim ve sen burada bizimle kalacaksin Jane. Sakin kork-
ma.”

Edwin’in mendili baglamasini seyrettim; mendili bir bandaj
gibi baghyordu, dogru, ayrica iptekten bir kelepge ve bir tasma-
nin ucundaki halka gibi.
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“Korkmuyorum.”

Edwin bagini kaldirip bakty, yesil gozleri parildiyordu. “Kork-
mugtun, o korkun¢ Bay Hunt’tan korkmustun. Korkmana gerek
yok. O seni bizden ayiramaz.”

Edwin, saglarimin arasindaki bir yaprag ¢ekip ald1 ve panto-
lonunun cebine koydu; hi¢bir zaman hoslanmadigim ama ¢ok da
acinasi oldugunu diisiinmedigim bir alisgkanligiydi bu.

“Beni affettin mi?” Edwin topuklarimn iizerinde salland
“Sirlar oyunu igin, yani o giinden bu yana pek konusamadik.
Ben sadece as¢idan isittigim nezaketsiz bir sozii tekrarliyordum.
Annen acimasizca dedikodulardan kurtulamayacak kadar giizel
bir kadindi, sence de 6yle degil mi? El sikisalim mi?”

Edwin tombul elini yiiziime dogru uzatti. Elini sikhm; bir ap-
tal olmasina karsin o an, rahmetli annemin harikalar yaratacagi
bu 6vgii dolu hareketi idrak edebilecek kadar akillica davrandi

Elimi birakmak yerine beni kendine dogru cekti.

“En sevdigim sirrim hangisi bilmek ister misin?” diyerek
gozlerimin arasindaki bosluga dogru soludu.

Yutkundum. Ona hayir diyecek olsam &fkelenecek, surat asa-
cak ve bana giinlerce kiisecekti, bu yiizden bagimi egdim. Edwin
kirmuz1 dudaklarim kulagima dayadi.

“Arabayla dolagirken sana o seyi gdsterdigim giin ¢iglik atma-
din. Sen de en az benim kadar yaramazsin. Bundan hoslandin.”

Edwin yavag yavas geriledi. Kolumu sikan eli gevsedi ve tam
pantolonunu ¢6zmiis olmasinin aramizda bir bagin olusmasina
neden olmadigini ve qiglik atmanin aklima gelmis oldugunu ifa-
de edebilecegim sozciikleri ararken Edwin de alt dudagim kip-
kirmizi oluncaya dek 1sirdi.

Ardindan gozleri 1s1ldayarak siritti.

“Su anda da ¢iglik atmiyorsun.”

“Birak kolumu,” diye emrettim.

Meltem, saglarimiz arasina dokunup gegen narin parmak ug-
lar1 gibi esiyor, alakargalar golgeli gokytiziinden sesleniyorlardi
ve ben yapraklarla perdelenmis ormanlardan ve basimi soktu-
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gum ne tiir bir belaysa ondan kurtulmama yardim edemeyecek
olan kuglardan artik korkuyordum, hem de 6liimiine korkuyor-
dum.

Edwin beni birakmadi. “Hadi yeni bir oyuna baglayalim.”

“Kes sunu diyorum sana. Ne oyunu?” diye sordum ona.

“Agzimin icinin nasil bir tadi oldugunu merak ediyorum.”
Kuzen Edwin egildi.

Suratina elimden geldigince kuvvetle vurunca beni birakacak
kadar sasird1 ve o ana dek kogmanin ne demek oldugunu bilme-
digimi fark ettim.

Giines daha da parildady, riizgar hizin artirdi ve Edwin beni
yakaladiginda agaclarin bulundugu siraya heniiz ulagsmistim.
Ikimiz de yuvarlanp yere diiserken ona vurdum, ismini hay-
kirarak durmasini séyledim ve Edwin rahat bir ifadeyle giilerek
bileklerimi, incecik dallarin sirtima battig1, goz alabildigine uza-
nan ormanin iizerinde rengi giderek mora ¢alan gokyiiziiniin
dalgalanan devasa bir tente gibi goriindiigii hendegin icinde
yere mihladu.

Dudaklar1 boynumla bulustu; dili dudaklarimu ittirdi. Hava-
ya birbiri ardina tekmeler savurdum, kalbim damarlarima sim-
siyah bir dehget sivis1 pompalamasina karsin bacaklarim birer
silaha doniigsmiistii. Edwin tiim agirligiyla beni yere mihlad: ve
artik o da degismisti; uyluklarima dayanan boélgesi sertlesmis,
yumrugumun yanagina indigi bolge kipkirmizi olmustu ve ben
o an, bedenim bir ige yaramiyor, hicbir sey ise yaramyor, diye diigiin-
diim, bu yiizden bagka bir seyi kullandim.

Ondan kurtulmaya ¢alisirken, “Bu kez sOyleyecegim,” dedim
tiikiiriircesine. “Herkese sdyleyecegim.”

Yiiziindeki o pis nese ifadesi bir an kayboldu. “Hayir, soyle-
meyeceksin. Sen de tipki annen gibi ¢okbilmis bir kétii kadinsin,
annem bana hep béyle soyler.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bundan hoslaniyorsun demek istiyorum.”

“Ona bundan ikimizin de hoslandigin sdyleyecegim,” diye
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yalan soyledim soguk bir ifadeyle. Bedenimi gevsettim. “Sonra
0 da beni buradan sonsuza dek uzaklastiracak. Kalk iizerimden.”

Edwin dudagin 1sirip giysilerini diizelterek geri ¢ekildi. Dar-
madagin olmus goriiniimiimii incelerken giderek tedirginlesti,
titreyen parmaklarimla iizerimi temizlerken o da bosluga uzandi.

“Bu sadece bir oyundu,” dedi bana. “Ben asla... asla seni incit-
mek istemedim. Uzgiiniim Jane.”

Bileklerim yara bere igindeydi, sirtim ¢izilmigsti, elbisemin
kolu yirtilmasti, kalbim kirilmamigti ama sanki Edwin onu sokiip
¢amurun iginde siiriiklemis gibi ¢izilmis ve kirlenmisti. Birkag
adim atan Edwin egilip yerden bir sey aldi. Bu, kolumdan yere
diisen kendi cep mendiliydi ve sanki bu diinyada kizlara men-
dil vermek onlara karsi islenen suglan bagislatabilirmis gibi onu
bana geri verdi.

“Jane, tekrar arkadagim olur musun?”

Onun bu sorusu iizerine 6fke tepeden tirnaga tiim bedenimi
kapladi.

“Biz seninle asla arkadas olmadik,” diye yalan séyledim bir
kez daha kagmaya hazirlanarak, onu elimden geldigince kuvvet-
le gogstinden ittim.

Bastig1 yerde takilip sendeledigi kaya ayaginin altindan kay-
di; hendege dogru hafifce yerinden oynadj, siirtiinen granitin ve
oli egreltiotlarinin hafif sesi isitildi. Kazalarin meydana gelmesi
evrensel bir ilkedir ve giindelik yasantimizin ¢ok biiyiik bir yiiz-
desini kontrol altina aldig igin belki de bahsetmeye deger tek
evrensel ilkedir.

Tiim varligim, her bir zerrem o yadsinamaz itigin i¢indeydi.

O kisacik diisiise tepeden bakip kirtk omurgas: ve hayal
kirikligina ugramis bakislariyla son soluklarinu alip verirken
Edwin’in g6zleriyle bulustugumda ona yardim etmek ya da onu
rahatlatmak i¢in higbir sey yapmadim.

Yiiriiyiip oradan uzaklagtim.
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DORT

“Kotiiler oldiikten sonra nereye gider biliyor musun?”

Aninda bilinen, Ortodoks cevabr verdim.

“Cebenneme giderler.”
“Bunun olmamasti igin ne yapman gerek?”

Bir siire ne diyecegimi diisiindiim; cevap verdigimde hig
hog karsilanmads. “Saghgima dikkat edip 6lmemem.”

dwin 6ldii, diye diisindiim.

Belki de sadece bayilmugtir.

Onu oldiirdiin seni aptal, diye diistindiim hemen ardindan
ve kikirdadim, sonra yara izleri gibi yildizlarla kapl gokyiizii-
niin altinda sendeleyerek yiiriidiim.

Dizlerimin iizerine ¢oktiim, cigerlerimde hava olsaydi ¢ighk
atardim fakat yapabildigim tek sey, bir saman tutami kadar bii-
ziilen bogazimdan kesik soluklar alip vermek oldu. Sanki geze-
gen beni lizerinden atmaya ¢alistyormusgasina ¢imleri simsiki
kavramigtim. Bogucu gegen birkag saniyenin ardindan bogazim-
dan bir inilti kagt ve gozyaslar sel gibi akmaya bagladi.

O gece korkunun beni fiziksel olarak dldiiremeyecegini 6gren-
dim; dalgalar, beni bogmaksizin birbiri ardina zihnime ¢arpiyor-
du ama yine de... hayatim boyunca bir daha boylesi bogucu bir
yanlishg: deneyimlemektense 6lmeyi tercih edecegimi diislinii-
yordum.

Cimenlik alanin iizerinde yan tarafima donerek —biiyiik evi
degil, kir evini gorecek bigimde donerek- bir saat ya da daha
uzun bir siire boyunca agladim. igimdeki siddetli yagmur, dam-
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lalara doniistiiglinde elbisemin koluyla gozlerimi sildim ve aya-
ga kalktim. Giines artik karaagaglarin tepesinden iyice batmigti
ve bir daha dogup dogmayacagin bilemiyordum. Saplandigim
istirap ve sagkinlik bataginda zihnimde iig diisiince belirdi:

Sen gercekten de herkesin soyledigi gibi giinahkdr bir kizsin.

Utang, frengi misali tiim tenime yayildi.

Sana yardim edecek bir annen yok ve simdi asilacaksin.

Biitiin ¢ocuklar gibi ben de Newgate Hapishanesi’'ndeki ser-
serilerin iglemis olduklar1 dehset verici suglarin kaydinn tutul-
dugu, goriiniirde egitici olmasi1 gereken Newgate Yillig1'mu ken-
dimden gecmis bir halde okumustum. Kimse kargasa dolu bir
hayata, asilmak (ya da gekilerek dort bir par¢aya ayrilmak ya da
dahada oOtesi ezilerek yavagca oldiiriilmek) giizel bir cumartesi
Ogleden sonras eglencesi gibi geldigi i¢in baglamaz fakat o giin-
lerde ebeveynler bu yillikta yayimlanan ¢izimlerin oldukga cay-
diria1 olduklarini diisiiniiyorlard: ve ben de Edwin’deki kopyay:
resmen yalayip yutmugtum. Bir siire daha agladim. Sar1 bir 1s1kla
aydinlanan pencere caminin oniinden Agatha oldugunu bildi-
gim belli belirsiz bir sekil gegti.

Bunu atlatabilmek igin seytanin ta kendisi gibi yalan soylemek zo-
runda kalacaksin.

Artik akitacak gozyasim kalmadiginda igleri bombos kemik-
lerim ve titreyen ellerimle birlikte kagisimi planladim.

' rtesi sabah Agatha, “Her seyi tiim agikhigiyla anlattiniz Bayan
Jane, bu yiizden bir kere daha anlatabileceginizi biliyorum,”
dedi. Tek kolunu belime dolayarak sarap rengi kanepeye oturdu.
Kir evine doniisiim gok giriltiilii bir firina gibi olmustu;
siddetli bir yalan saganaginin arasinda Edwin’i éldiirdiin qighkla-
rn yakici simgekler gibi parliyordu. Bu sézciikler dudaklarimdan
dokiiliiyor, bir sel gibi bogazimda birikiyordu. Yalanlar bitip tii-
kendikten sonra Agatha yorgam bagima dogru cekerek, “Uzme
kendini zavalll kizim. Boyle seyler sonsuza kadar siiriip gitmez
¢linkii zamanin farkinda olmasak da o geger gider,” dedi bana.
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Agatha odamdan ¢ikar ¢itkmaz bagislanmak igin dua etmek
istemistim ama bunun yerine iizerime ¢ok agir bir uyku ¢oktii.
Ilk cinayetinden sonra ve giinahlarini itiraf etmeden énce uykuya
dalan bir ¢ocuk i¢in kullanilabilecek terimi bilmiyorum ama bu-
nun pek 6vgii niteliginde bir sey oldugunu sanmiyorum.

Saat sabahin onu olmustu ve kafamin i¢i esek arilariyla dolu
gibiydi. Onceki gece hastalanmus, eksi asit bogazimi yakarak
porselen kabin igine kusmustum ve sdyleyecek daha ¢ok yala-
na ihtiyacim vardi, hem de bu kez Memur Sam Quillfeathern
menfaati igin.

Agathanin hizhi cevabinin ardindan korkudan hissizlestigi-
mi géren Memur Quillfeather bir anda bir koge yastigina cosku
dolu bir alaka gostermeye basladi.

“Boylesi ince bir isi daha 6nce nadiren géormiisiimdiir, hele su
zambaklarin giizelligi; bigimleri, zarif renkleri? Olaganiistii! Bu
saheseri rahmetli Bayan Steele mi yapt1?”

Sevgili yash Agatha sanki bu ciddi bir soruymus gibi beni dir-
segiyle diirttii.

“Evet,” demeyi bagarabildim.

Memur Quillfeather ¢ok uzun boylu ve ¢ok inceydi —aslina
bakarsaniz dost canlis1 bir iskeletti- ve iizerinde kirmizi-sar
ekoseli devrik yakasi olan kahverengi bir yelekle kahverengi
pamuklu bir gémlek ve uzun, deri tozluklar vardi. Sivri ¢eneli,
fazlaca kemerli burunlu, qukur ela gozli, ¢ikik alinli ve 6ne dog-
ru taranmig, darmadaginik, benimkinden pek de farkli olmayan
koyu renk saglarinin gevreledigi yiizii dikkat ¢ekiciydi.

Memur Quillfeather’a dair her 6zellik, tipki bir egri misali 6ne
dogru uzanyor gibiydi; tahminimce otuz bes yaglarindaydi fakat
sink gibi bacaklar telas icindeki bir képek yavrusununkileri an-
dinyordu, araliksiz sorulariyla uyum halinde olan itici bir giice
sahipti. Yakigikli olmaktan ¢ok uzak bir adam olmakla birlikte sa-
birsiz bir coskunluk tasityan dikkat gekici bir auraya sahipti.

“Ha! Ben onun yaptigini diisiinmiistiim.” Memur Quillfeat-
herin yumusacik tenor sesi ciimlelerinin sonunda oyle ¢ikiglar
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gosteriyordu ki normal ifadeleri bile sorulara déniisiiyordu.
“Kendisi dikis dikmeye merakh miydi1?”

“Bazen dikerdi.” Annem igne isi yapmaktan zevk alird1 fakat
bu, yeni projelerini odanin farkl koselerine yaymaktan duydu-
gu zevk kadar degildi.

“Onunla yalnizca bir kere, koyde, kirtasiye diikkdninda kar-
silasmak haricinde tanisma zevkine erisemedim.” Polis memu-
runun parlak goézleri Agahta’ya ¢evrildi. “Kendisi oldukga cekici
ve... sanirim biraz da hiiziinlii biriydi. Fakat ben haddimi ¢ok
astyorum. Bayan Steele, zavalli kuzeninizin cesedini nasil bul-
mus oldugunuza dair konusabilir miyiz?”

Yutkunarak bagimi salladim. Ancak s6zciikler agzimdan bir
tirlii gckmayordu.

Memur Quillfeather ellerini kemikli dizlerine vurdu. “Bayan
Steele, su ister miydiniz? Giiciiniizii toplayabilmeniz i 1g1n bir yu-

dum gsarap?” /
Basimu iki yana salladim. &
\ M /

“Fakat titriyorsunuz... isiidiiniiz mii?” Nl

Kendime hakim olamadan titrek bir kahkaha koyuverdim.

Kaglarini ¢atan Agatha, “Son zamanlarda o kadar perisan hal-
de ki yoniinii hepten sasirdi memur bey,” diye soze giristi.

“Dogal olarak tabii!” Memur Quillfeather giiliimsedi, aceleci
hareketlerini kontrol altina alamayan, yatay bir ¢izgi tiim yiizii-
ne yayildi. “Bana gsomine rafinin iizerindeki muhtesem eserin
kokenini anlatabilir misiniz?”

Memur Quillfeather, 6nemli yapilarin yakilip yerle bir oldu-
gu Turnerin eserlerini hatirlatan, gelisigiizel sekilde bir manzara
meydana getiren pembeler, yesiller ve kahverengilerden olusan
cilginca derlemeye bakarken burnunu kirigtirdi. Tabloyu incele-
mek i¢in ayaga kalkt1 ya da belki sadece bana 6zgiirce davrana-
bilecek zamanim varmus gibi hissettirmeye ¢alisiyordu.

“Annem ressamdi,” dedim gicirtiya benzer bir sesle.

“Hem de ¢ok iyi bir ressammug! Bu, Ingiltere’de tasvir edilmig
bir resim degil. Neresi burasi o halde?”
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“Paris yakinlarindaki bir kirsal alan.”

“Ah, dyle ya. Anneniz oray sever miydi?”

“Neden sordunuz?”

Memur Quillfeather’in yesil, kahverengi ve kehribar rengi be-
neklere sahip gozleri merhametle parildadi. “Dostca bir merak
diyelim?”

“Sevdigini sanmiyorum,” diye itiraf ettim. “Ama orada gii-
vendeydik.”

Sam Quillfeather koltuguna geri déndii. “Insanin kendi yu-
vasinin giivenligi ve rahathg... hayattan bagka ne istenebilir ki?”

“Belki daha uzun bir yasam,” diye karsilik verdim hic diisiin-
meden.

Memur, kederli bir ifadeyle yiiziinii burusturdu. “Kugkusuz
Bayan Steele. Ne kadar cesurca davrandifimizi kavrayabiliyor
musunuz? Sizin yasadiginiz gibi ¢ok sayida trajedi atlatmis birgok
yetiskin kadinin perisan olduklarim biliyorum! Fakat iste siz kar-
simda bu kadar istikrarh ve kendinizden emin bir halde duruyor-
sunuz. Bagtan alip bana diin neler oldugunu anlatabilir misiniz?”

Memur Quillfeather hayatim boyunca karsilastigim en sem-
patik adamdi ve zaten anlatmaktan bagka yapacak bir seyim de
yoktu, konugsmaya basladim.

Memur Quillfeather’a, kopmus bir klavsen yay: gibi titreyen
sesimle cay icin yengemin evine gittigimi ve orada okula génde-
rilmem konusunda biiyiik bir tartisma ¢iktigin1 anlattim. Hizla
bu hakikati sdyledikten sonra Kuzen Edwin’le ¢ok iiziildiigiimii-
zii, biiyiik evden giktigimizi séyledim. Birlikte Londra’ya kagip
orada agactan bir kale inga etme ve haydutlar gibi yasama plan
yaptiktan sonra bir oyun oynamaya karar vermistik.

“Bir oyun mu?” diye tekrar etti Memur Quillfeather yavasca.

“Evet,” dedim ona, “Robin Hood denen bir oyun.”

Memur Quillfeather 6ne dogru egilirken ellerini ovugturdu
ve bu oyunun nasil bir sey oldugunu sordu.

“Nottingham Ormani'nda geyik avlamak.” Sozciiklerim dog-
ru olmayabilirdi fakat gozyaslarim gercekti. “Tekrar bulusmak ve

30



aksam yemegi icin neler 6ldiirdiiglimiizii birbirimize gostermek
tizere ayrildik. Ama hepsi roldii. Sonra ben bulugma yerine gittim
-kir evinden fazla uzakta olmayan bir yerde, ¢arpik bir X harfi
goruntiisiinde yere diismiis iki adet agag kiitiigii vardir- ve... ve
orada kimsenin olmadigini gérdiim. Sonra da Edwin’in...”

“Tamam, tamam,” dedi Agatha agzimdan bir hickirik kagar-
ken. “Tamam ¢ocugum.”

Tipki hummal bir riiya goriir gibi elinde 6ziir mahiyetinde
oldugunu dusiindiigii kivrik, kare bigimli bir pamuklu bezle
Edwin’in yaklagtiginu gérdiim.

“Onun bana oyunlarindan birini yaptigim1 sandim,” dedim
gugliikle. “Ama ah, hava kararirken beni ormanda yalniz birak-
tig1 icin o kadar sinirliydim ki. Her yeri aradim. Birden aklima
hendek geldi ¢iinkii bazen oradan bir seyler toplardik.”

“Ne tiir seyler?” diye sordu Memur Quillfeather.

“Acik renkli taslar, kir cigekleri, kemikler. Onu buldugumda,
giin neredeyse tamamen kararmusti ve... o nefes almiyordu.”

“Coktan 6lmiis miiydii?”

Urpererek bir nefes aldim. “Gozleri... gozlerinin nasil goriin-
diigiinii diisiinmeye bile katlanamiyorum, liitfen bana sormayin!”

Bu dogruydu; buz tutmus bir su birikintisi misali goriilmez
panltilara doniisiip cam gibi olmadan 6nce goézlerinde diipediiz
ihanete ugrams bir ifade belirmisti.

“Peki seni kimse gérmedi mi?”

“Hayir.”

“Onu kimse goérmedi mi?”

“Bildigim kadariyla kimse grmedi.”

“Ve sonra da buraya dondiin?”

Agatha’'nin alacakaranlikla benim déniisiim arasindaki sii-
reyi fark edip etmedigini diisiinerek, “Evet. Yavas yavas yiiri-
yerek,” diye fisildadim. “Kendimi ¢ok giigsiiz hissediyordum.
Bu sabah tiim olanlarin korkung bir riiya oldugunu diisiindiim
ama... ama hepsi gergek.”

“Bayan Jane, anlattiklariniz eksiksiz,” dedi Memur Quillfeat-
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her tatlilikla. Elleriyle basini1 ovusturdu ve sirim gibi sa¢ tutam-
lar1 beni suglarcasina dogrudan yiiziime dogru dikildi. “Size
birkag soru daha sorabilir miyim?”

“Sanirim sorabilirsiniz.”

“Bu gocuktaki cesarete bakin, ne yiireklilik!” Memur Quillfe-
ather bir 1slik ¢alarak Agatha’ya goz kirpti. “Miikemmel bir anne
tarafindan yetistirilmis fakat ¢ok cesur birka¢ arkadasi da ona
eslik etmis sanirim.”

“Qyle oldugunu umarim, yine de buna siz karar verin efen-
dim,” diye cevap verdi Agatha sakin bir ifadeyle.

“Qyle yapacagim hanimefendi. Bayan Steele, Edwin o aksam
herhangi kavgaya karigmig miydi?”

Ya saatin tik taklar1 durmustu ya da ben panikten sagir ol-
mustum.

“Diigmesi eksikti.” Memur Quillfeather, kendi yeleginin en
istteki diigmesini isaret etti. “Buralardaki bir diigme. Sanki ge-
kilip koparilmug gibiydi.”

“Robin Hood oyunundan 6nce ahstirma olsun diye haydutcu-
luk oynadik.” Bagimi kaldirip Agatha’ya baktim. “Oyunda doviis-
tiikk. Edwin... Patience Yenge'nin bundan haberi olmasini isteme-
di, o her seyin son derece kurallara uygun yiiriimesini ister.”

Polis memuru solugunu birakti. “Bu durum beni sagirtt, an-
liyor musunuz? Ne diisiinecegimi bilemedim, yani miicadele iz-
leri vard1.”

Birden midem kalkti. Neyse ki Memur Quillfeather bu mese-
leyi act1g1 kadar cabucak kapatti.

“Oyun arkadagimzi 6zleyeceksiniz Bayan Steele ve bir darbe-
nin éncekinin hemen ardindan geldigini gérmek beni ¢ok iizdii,”
dedi Memur Quillfeather basini iki yana sallayarak. “Yine de
bir... tutarsizhik var. Cok geng kimselerin duydugu 1stirapta de-
mek istiyorum. Bu size ait bir sey degil. Eh, simdi de yasin1 tut-
tugunuz annenizden s6z ediyorum.”

Memur Quillfeather incecik ve upuzun leylek bacaklarn {ize-
rinde kargima dikilip bir soru isareti gibi 6ne egildi.
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“Kendinize dikkat edecek misiniz?”

“Evet.”

“Elbisenizin koluna ne oldu?”

Hepimiz mavi gri desenli elbisemin koluna ve Edwin’in en
son oyununun neticesinde olusan kiigiik yirtiga baktik. Agat-
ha'nin goriisii ancak sik tiiylii bir kostebek kadar keskindi ve
gece elbisemi yirtigin1 gérmeden silkelemisti; ben de o sabah en
yakinimdaki seyi tizerime gecirdigim icin altinda uguk gri renkli
bir yara olan korkung pamuklu yirtik iste karsimizdayda.

“Ben, ben bilmiyorum,” diye kekeledim. “Haydutculuk oy-
narken yirtilmis olmali, tipki Edwin’in kopan diigmesi gibi. Tek
aciklama bu.”

Kisa bir sessizligin ardindan Memur Quillfeather elimi sikti
ve hafifce kaglarim catarak bir fasulye sirig1 gibi uzun boyuyla
dikildi. “Pekald, size muazzam gekilde bor¢luyum Bayan Steele.
Sayet tek aciklama buysa benim bagka bir neden arastirmama
gerek kalmayacak, oyle degil mi?”

Memur Quillfeather kahverengi kiirklii sapkasini bagina ge-
¢irdi, bizi basiyla selamladi ve biiyiik eve dogru yola ¢ikt1 ve an-
cak komik bir bigimde uzun bir boruyu andiran sapkasinin 6n
penceremizden gegip giden golgesini gordiikten sonra kendim-
den ge¢me gibi fazlasiyla keyfi bir duruma miisaade edebildim.

giin aksama dogru kendime geldikten sonra Agatha’yla bir-
likte biiyiik evin genis, beyaz basamaklarinin 6niinde durup
iceri girmek i¢in kendimi hazirladim. Yengem beni gormek iste-
misti, geri ¢eviremeyecegim bir talepti bu. Mutsuz bir ifadeyle
kursun cerceveli yiiksek pencerelere bakarak sendeleye sendele-
ye yiiriimeye bagladim.
“Bir ise ne kadar erken girisirsen o kadar erken bitiverir,”
dedi Agatha.
“Korkuyorum.”
“Bu konuda korkman gereksiz,” diye tavsiye verdi bana ve
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bu tartisilmaz bir gercek oldugu icin sirtimi tipki kilisedeki mag-
rur bir edayla diklestirerek igeri girdim.

Ieride kimse beni kargilamads; dogruca yengemin yatak oda-
sina gittim. Hizmetgiler mutlaka kosturuyor, bassaglhigina gelen
akrabalar ve cenaze levazimatgilarinin kaginilmaz ziyaretleri i¢in
ayarlamalar yapiyor olmaliydilar fakat Patience Yenge onlari
gondermis olmaliydy; iceride gordiigiim yiizler yalmzca oymall,
yaldizli gercevelerine hapsedilmis, tuvallere resmedilmis atalari-
mun katil diye fisildayan yiizleriydi. Kendimi sanki kétii sonuma
yaklastyormus gibi hissediyordum.

Tamamen hakliydim fakat bu yengemin degil, benim kendi
kendime hazirladigim bir sondu. Bagka hi¢bir seyden olmasa
bile en azindan bundan gururlanabilirdim.

Patience Barbary'nin aralik duran kapisini tiklatarak igeri gir-
dim. Igerideki 151k daha lostu, sanki matemli kadina saygisindan
resmiyetini koruyormus gibiydi. Yengem dinlenme koltugunda
uzamyordu. Beni basiyla yanina ¢agirdi; ancak ii¢ adim attiktan
sonra onu agik secik gorebildim ve o an kaskati kesildim.

“Sen,” dedi Patience Yenge tiikiiriircesine.

Itinah bir sekilde tagidig1 matem giysileri ¢cikmuis, yerine ipek
kusaklarla bagl, genis, siyah bir sabahlik giymisti. Patience Bar-
bary, o kibirli meydan okuyan tavrin1 deri degistiren yilanlar
misali lizerinden ¢ikarip atmists; sismis gz kapaklarinin pembe
uglarindan kaba ifadesine kadar halindeki her sey yepyeniydi ve
yeni ifadesi kabugu kopmus bir yara kadar hassasti. Senelerdir
yasadig1 ve benim bilmedigim dertler onu katilagtirmisti ama
iste simdi karsimdaydy; {imitsiz bir sekilde siginacak bir kabuk
ariyordu ve tipki oglundan aynldig: gibi kendi savunma meka-
nizmasindan da ayrilmigt. Daimi yas tutma halinin bir gosteris,
belki annemin Paris usulii giysilerine kars1 bir igneleme oldugu-
nu fark ettim; iste simdi, degisken diinyanin yikimlarina karsi
cirilgiplak halde karsimda olan Patience Yenge'nin ta kendisiydi.

Onun bu yikimi kargisinda memnuniyet duymak istedim fa-
kat icimde yalnizca nefes kesen biiyiik bir hiiziin vard: ve yap-
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tigim bagislanamaz seye ragmen kendim icin iiziiliilyordum.
Edwin'’i geri istiyordum ve birkag ay 6ncesine dénmek istiyor-
dum, boylece bagirmam gereken zamandabagiracaktim ve bun-
larin higbiri benim sugum olmayacakt.

“Soyle bana,” dedi Patience Yenge 1srarla. “Onu bulan sensin.
Her seyi bilmeliyim.”

Tereddiitlii bir sekilde goézlerimi yere gevirdim. Sessizligim,
saldiriddan savunmaya déniismeye baglamisti. Simdi elimde en-
vai gesit darbe almaktan yipranmis, kanla kaph bir cephanem
vardy; yine de hala 6greniyordum.

“Onu buldugumda ¢oktan huzura kavusmustu yenge.” Bo-
gazim paralaniyordu. “Cok iizgiiniim. Higbir sey bilmiyorum.”

“Benden daha fazla sey biliyorsun.” Sesi aglamaktan ¢atal-
lagmagty.

“Size yardim: dokunabilecek bir sey bilmiyorum.”

Yengemle konustuk; daha dogrusu o sorular sordu, ben de
ona yalanlar séyledim. Bakimsiz haldeki somine bizi izledi. Ha-
yir, Edwin’in ac1 ¢ektigini sanmiyordum. Evet, bir kaza olmaliy-
di. Hayar, biz ayrildigimiz sirada ona dargin degildi.

Patience Yenge nigadir1 basik burnuna dayayarak bogulurca-
sina, “Beni ¢ok severdi,” dedi. “En yakin akrabasi olan seni de
¢ok severdi, o gordiigiim en sevecen ¢ocuktu. Neden Edwin bu
kadar anlamsiz bir sekilde 6ldii? Olen sen olmaliydin.”

Uyusmus bir sekilde, bu sdyledigini hazmettim ve daha son-
ra anladim.

Sanki bir kehanet, ayaklarimin altindaki halinin siisleri igerisine
yazilmis gibi kuzenimin dliimiinden kurtulmak i¢in ne yapmam
gerektigini biliyordum. Bu olasiliktan nefret ediyordum fakat daha
sonra yanimda yoldas olarak yalnizca Agatha’yla gegirecegim ya-
samumu hayalimde canlandirdim ve hakh oldugumu anladim.

Anlayamadigim sey, yirtik elbise kolumun acimasiz bir giigle
cekistirilmesiydi.

Bilim insanlar1 Diinya’nin devasa bir eksen ucunun iizerinde
bir finldak gibi dondiigiinii sdyliiyorlar; bu donme noktas: teorik
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olarak Kuzey Kutbu'nda yer aliyormus, burada kara o kadar 1ss1z
ve giizelmis ki giin ve gece asla pes etmeye dayanamuiyorlar ve
alt1 aylik zaman siireleri icinde ndbet degisimi yapiyorlarmis. Bu
bilim insanlar1 Kuzey Kutbu konusunda yaniliyorlar ciinkii ben
icten ige, Diinya donerken, hem de bir¢gogumuzun dayanamaya-
cag bir hizla donerken, bu eksenin Londra oldugunu biliyorum.

Londra bu ¢emberin merkezi ve diinyanin kalbiydi ve beni
kurtaracak olan da Londra olacakti. O zamanlar Highgate Ma-
likanesi’'nin Londra‘ya yalnizca bir gecelik bir yolculuk mesafe-
sinde oldugunu bilmiyordum; Lowan Bridge Okulu'nun onun
banliy6 bolgesine ¢ok yakin oldugunu da bilmiyordum. O an tek
bildigim Patience Yenge'nin bana bir saniye daha bakmasi duru-
munda ¢ighk atacagimda

“Belki de annenin senin adini ¢ok fazla lekeledigini gordiim,”
dedi yengem. “Ama...”

“Patience Yenge,” dedim, “beni Bay Munt’la birlikte okula
gondermenizi istiyorum.”
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BES

I'yi bir yuvadan ve sevgi dolu ebeveynlerden ayrilmy
olsaydmm ayrilik acis1 mubtemelen en cok bu saatlerde
koyardy. Riizgdr bu saatlerde yiiregimi acitirdy; hig
bilmedigim bu samata huzurumu bozard:. Oysa simdi
hem tubaf bir heyecan hem de bir tiir kayitsizlik, yerinde
duramama hissi veriyordu. Riizgirin daha da siddetli
uguldamasim, loslugun koyu bir karanhga, icerideki
haybuyun feryatlara doniismesini istiyordum.

ayet sizler de yalnizliga deger veren kimselerseniz, arzu etti-

gim egitimin ardindan iizerime bir girdap gibi gelen ilgi kar-
sisinda duydugum tiksintiyi hayal edebilirsiniz.

Agatha sahip oldugum tiim elbiseleri, onliikleri ve iglikleri
diizenlerken kusku dolu bir tonla, “Kendin igin neyin iyi oldu-
gunu sen bilirsin,” dedi. Kirismis tavsan goézlerinde iirkek ve in-
cinmis bir ifade varda.

“Burada ufkum yok,” dedim.

Agatha, sa¢ kurdelelerimi kiigiik toplar halinde kivirip bir
tiilbente sararken, “Eh, eger bu durum her seyin iistesinden gel-
mezse,” diye mirildandi, “doga er ya da geg halleder.”

Korkudan titreyerek, “Doga er ya da geg halleder de ne de-
mek?” diye sordum.

“Neden ¢ocuklar ellerinde olmadan anne babalarina benzer-
ler? Cok daha kétii insanlar onlar canlarindan bezdirip rahatsiz
ederek yanlarindan uzaklastirirken masum ¢ocuklar ufka ihti-
yaglar1 varmis gibi davraniyorlarsa bu diinya olmasi gerektigi
gibi bir yer degil demektir.”
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Icimde cosan duygulara hikim olamadan kendimi Agat-
ha'nin kollarina attim; ciiz bedenim onun kuvvetli kollariyla
bulustu ve ona sikica sarildim. “Kimse beni uzaklastirmiyor...
Sadece... Artik buraya tahammiil edemiyorum.”

Agathabeni kendinden uzaklagtirarak ellerini sakaklarima go-
tiirdii, boylece tipki puding tariflerini okur gibi yiiz ifademi oku-
yabilecekti. Onun bana gosterdigi bu ilgiyi su gibi igtim ¢iinkii bir
daha benim gibi biri igin kim ilgi ve sevgisini harcayacakt ki?

“Kafese kapatilmis yaratiklar ac1 ¢ekerler ama aslinda orada
olmayan bir kafesi hayal edenler daha ¢ok ac1 ¢ekerler,” dedi
Agatha usulca. “Yuvani ardinda birakip gitmeden 6nce bana
aradaki farki sdyleyebilir misin?”

“Ben kafese kapatilmis falan degilim... ben korkuyorum.”

“Bunu daha 6nce biiyiik evin oniindeyken de sdylemistin.
Neden korkuyorsun kizim?”

“Kendimden.”

gatha, kotii durumdaki goraplarimi yamamaya koyuldu.

Arada annemin yaptig1 gozyaslar1 arasindan goriinen bir
glinbatimina benzeyen tabloya kacamak bakiglar atiyordu.
Onun gizli korkusunun ne oldugunu kolayca tahmin ettim an-
cak bunun asilsiz bir korku oldugunu biliyordum. Edwin Bar-
bary hayattayken korkung bir insandy, 6ldiikten sonra bile hala
korkungtu fakat bir¢ok giizel sey de onunla birlikte 6lip gitmisti
ve bunlardan biri de benim annem gibi olma arzumdu.

Artik annem gibi olamazdim; artik kalbimi gégsiimde degil,
gogsiimiin derinliklerinde, yogun karanhigin, gercegin zift gibi
kapkara oldugunu saklayabilecegi bir yerde tasimak zorunday-
dim.

radan ayrilmamdan bir 6nceki giin Edwin, ¢ok kiigiik bir ka-
labalik esliginde ¢imenlerin ve diigiingigeklerinin altindaki
topraga gomiildii. Patience Yenge aglayabilseydi aglardi fakat
yalnizca mirilldanarak yerinde salland;; Edwin’e, monoton bir
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sesle konusan papaza ya da cenaze kaldiricisinin bogumlu elle-
rindeki kiirege bir seyler soyliiyor olabilirdi, kim bilebilirdi ki?

Bagim 6ne egik halde sessizce durdum ve yengemin, nefret
edecegi benim gibi biri olmadan kiminle konugacagini merak
ettim.

Bu mutsuz diisiince, soguk etten olusan aksam yemeginin
bizi bekledigi eve kadar beni takip etti. Uyku en sonunda segi-
ren goz kapaklarim etkisi altina almadan hemen 6nce, Patien-
ce Yenge’'nin yatagindan kalkip eskiden oldugu gibi kurbagaya
benzer haliyle, kararl ve nefret dolu olarak dis kapiya yiiriiyiip
yola giktigimi goriip gormeyecegini merak ettim.

Boyle bir sey yapmada... Yalnizca bavulum tepeye baglanip
arabanin ciiritk ahsap basamagina ¢ikmama yardim edilirken
Agatha yanagimdan optii.

ir yazar igin, araba yolculugu yapmus okurlara, sirf bilgi ver-

mek i¢in araba yolculugunu anlatmaktan daha eziyet verici
bir sey daha yoktur. Ancak bu kurala uymak zorunda oldugum-
dan, daha dnce higbir yere gitmemis olan az sayidaki sevgili
okurum igin birkag tabir listeleyecegim: bilimsel olarak tanim-
lanmamis maddelerle lekelenmis ve aralarindan yeni dogan gii-
niin incecik 1s1klarinin s1zdig1 perdeler; insanin kemiklerini toza
doniistiiren, zangirdayan oturaklar; atin, siiriiciiniin ve pisligin
o sinmis kokusu.

Artik edebi gorevlerimi yerine getirdigime gore sozlerime
yalnizca, okullarina giden diger kizlarin polis memurlarinin se-
vimsiz yiizleri hakkinda benim kadar derin diisiincelere dalma-
diklarin1 da eklemem gerekiyor.

Yaklasik yedi saat boyunca yol gittik ve sehir sisle kapl sose
yol boyunca belirmeye, kirmizi ¢atilar ve tag bacalarin belli belir-
siz yiginlan secilmeye baglarken ben de perdeyi kenara gektim.
Pencerenin iizerinde sallanan ipi gektim. iginde benden bagka
kimse olmayan araba aniden durdu, neredeyse beni sert otura-
gimdan asag) diisiiriiyordu. Birkag saniye sonra yolun kenarina
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tiikiirmekte olan siiriiciiniin biyikli surat1 karsimda belirdi. San-
ki ona isaret verisim, bu insana kars: ettigim saygisizliklar lis-
tesinde bardag) tasiran en son damlaymus gibi koluna bagh ipi
gosterdi.

“Lowan Bridge’e varmadan 6nce hi¢ durmayacak miy1z?”
diye sordum.

“Durmak m1?” Burnundaki kizariklig: silip atmak istercesine
yliziinii ovusturdu. Bunu bagarmis olsayd: bile ceketinin yaka
cebinden goriinen kiiciik sise bu kizarikhgin yerine hemen bir
yenisini getirirdi. “Miden mi bulandi1?”

“Hayir.”

“Bayilacak gibi misin?”

“Hayir ama...”

“Aciktin m1?”

Agatha’nin sevgiyle hazirlayip bir sepet icine doldurdugu
ekmek, tursu ve tavsan yahnisine bakarak bagimu iki yana salla-
dim. “Sadece biraz hava almam gerekiyor.”

“Hava!” diye tekrar etti siiriicii. Sanki o giinden sonra higbir
hakareti saskinlikla karsilamayacakmus gibi bagin iki yana salla-
d1. “Yarim saate kadar gidecegin yere vardiginda istedigin kadar
hava alirsin. Oraya kadar dayanirsin.”

Bir ipucu almaya can atarak, “Okul miitevazi bir yer mi?”
diye sordum.

“Qyle diyebilirsin. Domuzlarin 6niine atilan kirintilara miite-
vazilik gostergesi denebilirse tabii.”

“Isminiz nedir bayim?”

Siiriicii iglerindeki her bir kilcal damar1 gorebilecegim sekilde
gozlerini devirerek, “Nick. N'olmug?” diye cevap verdi bana.

“Nick, Lowan Bridge'de hayat ¢ok mu zor? Ben sadece bir-
kag 6giit duymak istiyorum ¢iinkii Bay Munt biraz... tuhaf geldi
bana.”

Nick parmagiyla kipkirmizi burnunun yan tarafina hafifce
vurdu. “Tuhaf! He ya, dyledir. Her sey yolunda giderse onlan
ilgili bi’ siirii gercegi 6grenirsin.”
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“Peki ya yolunda gitmezse?”

“O zaman endiselenmene gerek yok,” diyerek 6ksiirdii, “¢iin-
kii cesetlerin canini stkmak ¢ok zordur.”

Bu zeka dolu espri, siiriicii yerine donerken dostane bir ta-
virla ettigi, “Kahretsin Kestane, seni ise yaramaz pire torbasi!”
sozleri ve yere vuran botlarinin sesiyle yarida kesildi ve tekrar
yola koyulduk.

Sarsilarak, birkag¢ tursu ve kiiciik bir parca ekmek yedim;
kendimi her ne kadar hasta hissetsem de bu bana yerinde bir
tedbir gibi geldi. Araba durunca kapim acildi; ben yola inerken,
Nick koluna bagh halat: gekistirerek ¢ikardi.

Tas bir duvarin arasindaki uzun, demir bir kapinin 6niinde
durmustuk; tizerinde ugursuz goriiniimlii gicek siislemeleri ve
iblisin digleri gibi tirkiitiicii sivri uglar1 olan bir kapiydi bu. Girig
kapis yar yariya agikti, acimasiz, yepyeni bir diinyaya agilan bir
kapiyd1 bu; cakil kaplh bir patika gozlerimi, gelisime yash goz-
lerle hayiflanan agaglarla kapli bahgeye ¢evirmeme neden oldu.
Lowan Bridge Okulu’nu da icinde bulundurdugunu tahmin etti-
gim yaps, feodal donemlerden kalma bir kaleydi. Bina ii¢ katliy-
di, bir hapishane icin ¢cok uygun olabilecek daracik pencereleri
ve kale burglarina benzer bir gatis1 vardi; sayet bu burglarin ara-
larina gercek anlamda toplar sikistirilmis olsaydi tizerimde daha
acik ve net bir intiba birakamazd.

Nick okstirdii ve arkami doniip baktigimda onun arabanin
tavanindan bavulumu ve i¢inden de sepetimi almis oldugunu
gordiim.

“Cocuklari nasil burada 6liime terk edersiniz?” diye sordum
tirkek bir halde.

Sepetimi bavulumun yanina koyan Nick omuz silkti. “Bura-
da alinan egitim gercek bir egitimdir; biitiin o miirebbiyelerin
verdigi egitim icin soylenenlerden daha iyidir. Yine de diinya
zor bi’ yerdir ve ben burda bi’ basima yasiyorum, sen de yalniz
yastyorsan bundan bana ne?”

“Iste.” Ogle yemegimin hatir1 sayilir bir kismini ona sundum.
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“Eger bunu yememi istemiyorlarsa benden alabilirler. Sende kal-
sin.”

“Sende dursun! Ne halt ediyorsun sen 6yle? Bana iicretim
odendi seni saskin ¢ocuk,” dedi Nick kaglarini ¢atarak.

“Bu bagka bir seyin karsilig1.”

“Neymis 0?”

“Diinya zor bir yer ve ben bu diinyada bir basima yasiyo-
rum.” Gozyaglarimi igime ¢ektim. “Digerlerini hatirlamasan bile
beni hatirla.”

Nick beni inceledi; en sonunda sadece sepetimi kabul etti ve
elimi sikt1. Doniip rengi solmus arabaya ve ayaklarini hizla yere
vuran ve siklikla bir ¢uval dolusu sicak yulafla 6diillendirilme
istegini vurgulayan Kestane’nin yanina dogru ilerledi. Onu an-
layabiliyordum.

“Yolun hemen asagisinda,” diye seslendi. “Gergi zekan daha
¢ok igine yarar ama sana iyi sanslar, bir de miidiire dikkat.”

“Edecegim.”

“Giizel,” diye homurdand: Nick. Yorgun ata dilini saklatti.
“Sen ¢ok yagsayacaksin.”

Heyecanla titreyen bir kalple, 6gle giinesinin parlak 1s1g1nda
bavulumu yol boyunca ¢ekerek yukar1 dogru yiiriidiim. Giines
1sinlar1 bulut kiimesinin arasindan 1sildiyor, gékyiiziinde mavi
renkli iyilesmez bir yara birakarak burglardaki mazgall siperle-
ri tamamuyla aydinlatiyordu. On girige ulaginca bir an tereddiit
ettim, ardindan kapiy1 ¢aldim; kapi, sanki deli gémlegine saril-
mis gibi demir geritlerle siislenmis ve kalin ahsaptan yapilmist.
Cigekbozugu suratli, iiniformal bir hizmetci kiz kapiy1 act1 ve
“Botlarim sil. Bu taraftan,” talimatiyla birlikte beni igeri ¢cagirdi.

Itici siyah ve mavi renkli halilarla kapli, gaz lambasi yerine du-
varlara monte edilmis kisik 1s1klarla aydinlatilan ve duvarlarinda,
Tanr'nin yiice sevgisinin bize, taglanan erdemli kul tarafindan ba-
gislanacagini tasvir eden bir tablo asili olan koridorlarda ilerledik.
Karsimda giibre kokulu samanlarla kapli kétii bir derme ¢atma ev
bulmay1 umdugum i¢gin ¢ocuksu agzim bir an sagkinlikla agldy;
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yengem beni gonderdigi yere epeyce para vermis olmaliyd: ¢iin-
kii buras: okul goriiniimiinde bir ahir degildi, daha ¢ok kétiiciil
bir monarsinin kalesiydi. Kalenin zindanlarinda bir de ejderha
yastyor olsayd: beni hi¢ sasirtmazdi. Odamn, raflarda kitaplarin
siralandig1 los ve daha ufak bir kogesine geldigimizde hizmetgi sa-
dece, “Gidip birini getireyim,” dedi ve ben orada Sylece, bavulum
ayaklarimin dibinde, kafam karigik halde kalakaldim.

Yaklasik on dakika sonra kap1 birden agildi. Kapinin yaninda
dikilen kadin sade, gri giysiler giymisti, sar1 saglar1 ortadan ay-
rilmigt1 ve ince uzun elinde igerideki karanhga dogru kaldirdigx
bir mum vardi. Kadinin klasik anlamda hos bir ytizii vardy, yiiz
hatlar1 bir kusun sarkisini ya da bir soneyi akla getiriyordu, he-
men sonra da akla bir burun ve agik mavi gozler geliyordu. Ka-
dinin yirmi bes yaslarinda oldugunu tahmin ettim ki bu tahmin
benim i¢in olduk¢a miikemmel ve bir daha tekrarlayabilecegimi
olas1 gormedigim bir bagariydi.

“Sen Jane Steele misin?”

Basimi onaylarcasina salladim.

“Hos geldin. Benim adim Bayan Amy Lilyvale ve burada mii-
zik 6gretmeniyim. Eger Lowan Bridge’e ayak uydurursan, diin-
yanun en iyi aileleri i¢in oldukca degerli bir katki olursun. Eger
sorumsuz ve bagibos biriysen, hayat senin i¢in zor olur.”

Bayan Lilyvale bu konusmay: sanki yapmas: gerektigi icin
yapmusti; daha sonra giiliimsedi. “Cok yorgun olmalisin, aksam
yemeginden once yikanabilir ve dilersen biraz uzanabilirsin.
Gel.”

Bavulumu alarak koridor ve orta yerdeki heybetli merdiven-
ler boyunca Bayan Lilyvale’in hafif adimlarin takip ettim. Mer-
divenlerin heniiz yarisina gelmemistik ki 6liileri diriltecek kadar
yiiksek sesli bir zil ¢ald1 ve dort bir yanda patirdayan ayak ses-
lerini igittik.

Yaslar1 benim gibi kiiciikten on sekizine kadar degisen kiz-
lar, diimdiiz ve dolgun gogiislerine sikica bastirdiklan kitapla-
riyla kasvetli koridorlara dékiildiiler. Hepsinin iizerinde yiinlii
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kumasgtan lacivert elbiseler, —ovularak asindirilmis kaba bir mal-
zeme olmaliydi- dnlerinde tuhaf, beyaz onliikler ve saglarina
baglanmuis ilging sapkalar vardi. Kendi bavuluma bakmis olma-
liyim ki Bayan Lilyvale usulca dirsegime dokundu.

“Tatillerde aileni gormeye gittiginde kendi elbiselerini yine
giyebileceksin.”

“Benim ailem yok,” diye cevap verdim hig diisiinmeden.

“Kuskusuz okulunun {icretini karsilayan biri olmali, yoksa
Lowan Bridge’e gelemezdin.”

Diisiincelerimi toparlayarak, “Evet, yengeme minnettarim,”
diye yanit verdim, “fakat kendisi bana pek diigkiin degildir. Beni
uzakta tutmak istiyor.”

“Ah Bayan Steele... ve bir de elbette iyi bir egitim almaniz
saglamak igin, 6yle degil mi?”

Bunun siiphesiz bir sekilde dogru oldugunu artik ben de fark
ediyordum, oradan ayrilisim tiimiiyle Patience Yenge'nin tasa-
ris1 olmasina karsin, Yorkshire’da ahir gibi bir eve yollanabilir
ve orada ciirlimeye terk edilebilirdim. Bu arada, dort bir yanim-
daki aceleci ayak sesleri ve siirtiiniip gegen dirsekler sinirlerimi
bozmaya baslamisti; kizlarin bircogu anlayamadigim seyler mi-
rildaniyorlar, sanki bir seyleri akillarina kazimaya ¢alisiyorlards;
sessiz birkag kiz da sig bir derede taslara siirtiiniip gegen minik
baliklar misali bana dokunup gegen bakislar atiyorlardi.

“Iste geldik.” Yatakhanenin bulundugu en iist kata ulagtig1-
mizda Bayan Lilyvale bir kap1y1 iterek acti.

Kapi agilinca karsima, iginde iki sira cift kisilik yatak, tizerle-
rinde legenler ve sade, beyaz ibrikler bulunan ¢am agacindan ya-
pilma birkag tane masa ve parcali bulutlarin bir manzarasin su-
nan bir penceresi olan dikdortgen bigimli bir oda ¢ikti. Tavanlar
yiiksek ve heybetliydi; odanin icindeki hava, icinde yapayalniz
onlarca prenses misali tutsak tutulabilecegimiz tastan yapilmig
bir kulenin havasi gibi soguktu. Yorgunluk yiiziinden birden
halsiz hissederek en yakinimdaki karyola ¢ergevesine tutundum,
az kalsin zavall1 bavulumu diisiiriiyordum.
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“Tanrim! Cok cesurca bir gosteriydi ama simdi halini anli-
yorum.” Bayan Lilyvale bavulumu titreyen parmaklarimin ara-
sindan alirken halime acid1. “Ayakkabilarini ¢ikar ve biraz uzan.
Iste yatagin bu ve daha sonra yatagim paylagacagin arkadagin
Sarah Taylorla tarusacaksin ama simdilik, saat alti bugukta seni
aksam yemegi icin almaya gelene dek kimse tarafindan rahatsiz
edilmemen gerekiyor. O zamana kadar sessizce dinlen tatlim ve
buraya sag salim ulagtigin i¢in Tann’ya siikret.”

Bayan Lilyvale odadan ¢ikti. Yatak ortiileri ucuz ve sert olma-
larina karsin temizdiler ve yatak, bundan bdyle heniiz tanima-
digim Sarah’yla paylasabilecegim kadar genisti. Onun iyi, zeki
ve gilizel bir kiz olup olmadigin1 merak ettim; zamanindan 6nce
kagmam gerekirse Nick’in kendisine verdigim tavsan yahnisini
hatirlay1p hatirlamayacagini merak ettim.

Uyku sonunda goz kapaklarimi agirlastirtyordu ki bombosg
yatak odasinda bir hayalet gérdiim.

Hizla soluyarak yatak ortiisiinii daha da sikica kavradim.

Bir ¢argaf y1giny, alt1 yasindan daha biiyiik olamayacak bir ¢o-
cuga doniismiistiy; solgun, ¢illi surath ve minicik agizli, sarisin
bir ¢ocugun hayaletiydi bu. Kiigiik kiz, bagin1 avucuna almis bir
halde sabirla bana bakiyordu.

“Bayan Lilyvale sana siikiir duasi etmeni sdyledi ve sen he-
niiz etmedin.”

Kizin sesi kendi yasina gore bile oldukga yiiksek ¢ikiyordu;
tuhaf bir sekilde, bir zilin ¢alis1 gibiydi.

“Neden derste degilsin?” diye cevap verdim ona.

“Hastayim.” Kiigiik kiz gercekten de hasta goriiniiyordu, teni
neredeyse seffaft1 ve gozleri, irislerinin yemyesil halkalar1 haricin-
de matlasmigti. “Bunu kabul et ve bana kizma, olur mu? Bayan
Lilyvale sana hatirlatmasina ragmen duani etmeyi unuttun mu?”

Sinirli bir gekilde, “Evet,” diyerek ona hak verdim. “Ne ol-
mus yani? Ben Jane Steele. Sen kimsin?”

“Rebecca Clarke. Bana Clarke diyebilirsin, burada bana béyle
seslenirler. Ve tesekkiir ederim.” Kiigiik kiz, solgun yumruklarin
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yastigin iizerine birakti. “Buna bir giin daha dayanamam. S6z
veriyorum, elimden geldigince nazik bir sekilde sGyleyecegim.”

“Neyi sOyleyeceksin?”

“Bay Munt’a, duan konusunda yalan soyledigini sdyleyece-
gim.”

“Ama neden...”

“Sen de beni bir hafta iginde, iyilestikten sonra sikayet edebi-
lirsin. Dogruya dogru.”

“Nereye sikayet edecegim?” diye sordum ona, agir agir atan
nabzim hizlarurken.

“Bay Munt'un giinliikk Hesaplasma seansinda sikayet edebi-
lirsin,” dedi Clarke ince sesiyle ve daha sonra Ortiilerin icindeki
yuvasina girerek bir kez daha giizelce ortadan kayboldu.
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ALTI

“Madam,” diye devam etti Bay Brocklehurst, “Ben krallig:
bu diinyada olmayan bir Efendi’ye hizmet ediyorum;
gorevim bu kizlarin igindeki diinyevi arzular: kireltmek;

»

erdem ve agbagshlikla zenginlestirmelerini ogretmektir.

mzuma dokunan yumusak bir el beni uyandird1 ve gozleri-

mi yavas yavas acarak karsimda Bayan Lilyvale’in bularuk
yiiziinii gordiim. Hafif ve kesintili bir uyku ¢ekmistim; dogrul-
dugumda etrafima bakinarak o gizemli Rebecca Clarke’1 aradim
fakat simdi yatag1 muntazam bir sekilde yapilmis haldeydi.

“Yiiziini yika Steele, hemen sonra gidecegiz.”

Yiiziime ¢arpan soguk suyun yarattig1 sok beni canlandirdi
ve 1slak ellerimle kafamda serbest kalan sayisiz sag telini yatig-
tirdim. Tekrar déndiigiimde Bayan Lilyvale dostca koluma girdi
ve yatakhaneden ¢ikarak merdivenlere yoneldik. Bulanik aksam
giinesi yiiksek, kirli dis pencerelerden igeri s1iziyordu. Ben uyur-
ken gokyiiziindeki masmavi yariklar kaybolmus, yerlerini hagin
goriiniimlii bulut kiimeleri almisti. Biz yaklagirken kizlardan
olusan upuzun bir siranin siniflarin oldugu kanattan ¢ikiging,
ciftler halinde ahsap kapilara dogru ilerleyisini izledim.

Bayan Lilyvale, “Kahya kadin bu aksam yataginn iizerine iki
takim iiniforma koyacak,” diye beni bilgilendirdi. “Bu aksamlik
elbisen i¢in endiselenmene gerek yok ama daha sonrasi igin temiz
ve hog goriiniimlii olmaya dikkat et. Ah!” Bayan Lilyvale’in yiizii
1s11dad1. “Taylor! Steele, bu senin oda arkadagin, Sarah Taylor.”

Siradan ayrilan kiz on iki yasindaydi ve ay gibi yiizii o kadar
glizeldi ki meseleyi bu kadar ileri gotiirdiigii i¢in kutlanmas1 m1
yoksa sug¢lanmasi mi1 gerektigini bilemedim. Dudaklar1 kipkir-
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muziydi, saglan parlak bir kuzguni siyahti ve mavi Lowan Brid-
ge liniformasi yalnizca kendi masmavi gozlerini daha da parlak
kilmaya yariyordu. Kiz, sanki bir reveransi kabul eden soylu bir
hanimefendiymis gibi avug ici asag1 bakacak sekilde elini uzatt
ki bu da tamamen haksiz bir davranig sayllmazdi ama yine de
bir o kadar yorucuydu.

“Tarugshgima memnun oldum,” dedim.

“Evet,” dedi kiz tuhaf bir sekilde agir agir konusarak, “ben
de 6yle.”

Bu pek de {imit veren bir hareket degildi fakat kiz 6grenciler-
den olusan kuyruk neredeyse yemekhaneye girmisti, bu yiizden
biz de hizla, zengin bir yahni kokusunun yayildig1 genis maga-
raya girdik. Bu kocaman salon, yalin yass1 taglarindan devasa ki-
rislerine kadar biitiin 6zellikleriyle bir Viking salonu olabilirdi.
Bayan Lilyvale salonun bitimindeki konugma kiirsiisiine dogru
ilerledi; diger 6gretmenler de ve ne yazik ki Vesalius Munt da
orada toplanmisti. Kendisi haricinde biitiin ekibi kadinlardan
olusuyordu; bunlar renksiz, agik kahverengi, siyah ve kiil rengi
giysilere biiriinmiis sikic1 bir giivercin siiriisiiydii. Bu toplulu-
gun hemen oniindeki saglam bir demir iizerinde yaninda anag
bir asciyla birlikte kocaman, siyah bir kazan duruyordu.

Taylorla birlikte masaya oturdugumuzda ¢oktan oniimiiz-
deki kaselere, iistelik oldukca comert miktarlarda koyulmus
koyun yahnisine saskinlikla baktim. Kabaca yontulmus tas ma-
sanin iizerine birkag servis tabag1 dizilmisti ve bunlarin ici koy
ekmekleriyle tepeleme doldurulmustu, fincanlara da dumanlari
kivrilarak ¢ok yiiksek tavana dogru siiziilen koyu kahveler de
konmustu.

“Bu... her zamanki yemek mi?” diye sasirdim. Taylor, kalayh
kagigini kaldirmak igin higbir harekette bulunmads, bu yiizden
ben de ellerimi kucagimda birlestirdim.

“Ne?” diye dondii bana hir¢in bir ifadeyle.

“Yemekler her zaman bu kadar giizel midir? Harika koku-

”

yor.
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“Eh, onca sey icinde bu en az 6neme sahip olani,” diye cevap
verdi isteksizce.

Bu tuhafti ve ayni sekilde i¢cimde, kizlardan higbirinin yemek-
ler konusunda mutlu goriinmediklerine dair bir endige belirdi;
kizlar kaselerinin icindekine bir zamanlar benim kuzenimin
cinsel organina baktigimdan biraz daha hafif bir umutsuzlukla
bakiyorlardi Ben heniiz bunun nedenini soramadan Bay Munt
sandalyesinden kalkt1 ve biz parmaklarimizi birbirine kenetler-
ken o da ellerini gérkemli bir sekilde havaya kaldirda.

“Az sonra yiyeceklerimiz icin Tanr1’ya icten bir sekilde siikre-
delim,” diye bagirdi1 Bay Munt giir sesiyle. “Bu yemegimiz i¢in
Tann igimize miitevazi bir siikran duygusu bahgetsin ve bu gii-
zel 6giin bedenlerimizi giiclendirsin ki Efendimiz’e her giin daha
biiyiik bir azimle hizmet edebilelim. Amin.”

“Bu harika olmaz miyd1?” diye mirildand:1 karsimda oturan
kiz hepimiz duanin kapanis kisminu tekrar ederken. Kizin ince-
cik, solgun bir yiizii ve yumusak, kiil rengi saglar1 vard

“Ah, sessiz ol Fox, espri yapma girisimlerin dehget verici,” diye
murildandi Taylor kii¢iimser bir ifadeyle.

“Simdi!” diye bagirdi Bay Munt. “Giinliik Hesaplagma saati-
miz geldi. Her zamanki gibi sizden titiz ve her seyden 6nemlisi
diiriist davranmanuzi rica ediyorum ¢iinkii arinmaya giden da-
racik yol yalnizca itiraftan geger. Oncelikle Bayan Werwick bana,
ileri diizey Latince siifinin hazirliksiz sinavda son derece basa-
nisiz bir performans sergiledigini bildirdi. Ayaga kalksinlar ve
kendileri anlatsinlar.”

Yaklagik yirmi kizdan olusan bir grup ayaga kalkti, sanki
Ispanyol Engizisyonu’yla yiizlesmeleri istenmis gibi bir halleri
vardi.

“Eger goniillii olarak bilgi vermezseniz bunu sizden rica et-
mek benim boynumun borcu olacak,” dedi Vesalius Munt go-
niilstiz bir gekilde. “Bayan Werwick’in sinifindaki en yiiksek
notu alan dgrenciyseniz liitfen elinizi kaldirin.”

Yas1 daha biiyiikge olan, gobegi kalcalarindan daha genis ve
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tuhaf bir sekilde omuzlan geride duran ilging bir kiz yiizgece
benzeyen kolunu kaldirdu.

“Ben yirmi iizerinden on dokuz aldim efendim,” dedi iizgiin
bir ifadeyle.

“Peki bu zaferin yiiziinden ceza almaman gerektigini mi dii-
siiniiyorsun Robinson?” diye iisteledi Bay Munt.

Robinson uzunca bir siire sessiz kaldi. Sinif arkadasglari ona,
bir tiifegin namlusunun nisan aldig1 sinmis, tirkmiis, tehdit edil-
mis ve yine de tehlikeli, bir aslana bakar gibi bakiyorlarda.

“Evet.” Robinson dislerini sikt;; diger kizlar irkildiler. “Evet,
bence bu kadar yiiksek bir not almus biri olarak cezalandirilmam
gerekir.”

“Ah hayir,” diye fisildad1 ismi Fox olan cansiz kiz.

“Pekala, bu pek de iyi gitmeyecek,” dedi Taylor monoton bir
ses tonuyla, fakat dehsete kapilmis gibi degil de meraklanmig
gibi bir hali vardi.

“Ne...” diye soze girigtim.

“Enid Robinson,” diye giirledi Bay Munt. Yiiziindeki kirigik-
liklar kutsal catlaklara doniistii. “Sence kibir seni, arkadaslarina
yardimci olamamanin utancindan kurtarir mi1?”

Robinson, tuzaga yakalanmis bir tavsan gibi sarsildi. “Hayir
efendim.”

“Belki de diinyevi basarilarin yiiziinden Tanri’'nin yasadigin
kisisel tatminin giinahin1 gérmezden gelecegini diisiiniiyor-
sun?”

Robinson bu son ciimleye cevap vermeye niyetlendi ancak
Bay Munt ona engel oldu.

“Ibret alinmah!” Bay Munt’un bir asker gibi verdigi bu emir
tiim salonda yankilandi ve siirekli kipir kipir olan gozleri paril-
dadi. “Robinson, liitfen sinif arkadaglarin1 Latince dersindeki
basarisizliklar igin cezalandirmak iizere gotiir ve hig vakit kay-
betme, ayrica iki hafta boyunca 6gle yemegi saatlerini sapelde
dua ederek gecireceksiniz.”

Robinson’in rengi soldu fakat basini egdi. Talihsiz Latince s1-
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nuf1 6grencileri kaselerini alip kazana gotiiriirken onlari izledim;
hepsi birer birer yahnilerini kazana doktiiler. Ardindan hizla ye-
mekhaneden ¢ikip gittiler.

Bu, diye dustiindiim, tahmin ettigimden ok daha kotii.

Bir anda, birkag el havaya kalkti, delismen ilkbahar mevsi-
minde filizlenen parmaklar gibiydiler. Bu eller en bitkin goriinen
kizlara, bir karahindiba tutamini diielloya davet etseler onlardan
yana bahis oynamayacaklarima aitmis gibi goriiniiyordu.

“Clarke,” diye seslendi Vesalius Munt mutlulukla. “Evet,
sOyle sevgili kizim; Allen’a yaslan, bitkin goriiniiyorsun.”

Kendini ancak daha iyi beslenmis olan Allen'in destegiyle
ayaga kaldirmay1 bagaran Rebecca Clarke, yaprak yesili gézlerini
kaldirdi. Birkag 6gretmen (aralarinda Bayan Werwick de vard),
sanki karsilarinda giildiirecek kadar tuhaf bir sirk varmig gibi
keyifle olanlan izliyordu, bu sirada digerleri (aralarinda Bayan
Lilyvale de vardi) tiim dikkatlerini tavan kirislerine ve ayakkabi
bagciklarina yonelttiler.

Clarke’a dair yapmis oldugum belirsiz incelemede yanilma-
mistim; en fazla yedi yasinda gosteriyordu ve bilim adamlarinin
bir kaziga baglanip Diinya’nin diiz olup olmadigim sorduklari
insanlarinkini andirdigini tahmin ettigim tiirden, zoraki bir hiir-
met dolu, anlagilmaz bir bakig takinmisti.

Dehgete kapilarak. “Aksam yemegini dokmeyi reddedersen
ne olur?” diye fisildadim.

“Ssst.” Fox bana diigmanca bir uyar1 bakis: atti.

“Clarke, pismanliga kars1 duydugun dogal diirtiiniin sana
yol gostermesine izin ver.” Bay Munt bir o yana bir bu yana ba-
kiyor, boncuk misali panltih goézleriyle kurbaninin kurbaninm
ariyordu; dograma kiitiigiiniin altina kimin atilacagin biliyor ve
hissetmem gereken seyin aksine i¢cimde bir gurur dalgasinin ka-
bardigini hissediyordum.

“Zavall kiigiik fare kiler talaninin ardindan tam dért giindiir
su ve kiikiirt diyetinde,” diye agiklad1 Taylor sikintil1 bir ses to-
nuyla.
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“Yeni kiz,” dedi Clarke’in incecik sesi. “Liitfen onu cezalan-
dirmayin ¢iinkii ismini bile tam olarak bilmiyorum. Steele’di
sanirim ve buraya bugiin vardig icin ¢ok yorgundu. Bayan Lil-
yvale ona dua etmesini sdyledi ve o... 0 dua etmedi efendim.
Uyuyakald1.”

Ayaga kalkarken diizinelerce goz iizerime gevrildi; Bay Munt
memnuniyetle kaslarini catarak dikkatini tekrar Clarke’a yonelt-
ti.

“Gilinahindan arindin ¢ocugum,” diye bagirdi. “Clarke, ye-
megini yiyebilirsin.”

Hicbir yaban kdpegi, topallayan bir geyigin bedenine Clar-
ke’in yahnisine saldirdigx gibi saldirmamigtir. Bir anda inci gibi
dislere, pembe bir dile ve yemek bulasmis parmaklara doniis-
miistii; kendi midem gurulduyor olsa da bu sahneye tiziildiim.

Yanaklar kipkirmizi kesilen Bayan Lilyvale avucunu karnina
bastirdi ve olacaklar seyretmek istemedi.

“Steele, liitfen 6ne ¢ik. Yeni oldugun icin alisildik sekillerde
cezalandirilmayacaksin,” diye agiklad1 Bay Munt, “fakat burada
itaate verdigimiz degeri 6grenmek zorundasin.”

Oturaktan kalkarak 6gretmenlerin masasina dogru ilerledim.
Sopayla doviilmeyi, ceza olarak bir tabureye arkam doniik otur-
tulmayi, kara tahtay yazilarla doldurmayi ya da saglarimin ke-
silmesini bekleyerek onlara yaklasirken ayakkabilarim zeminde
gicrr gicir giardiyor, kalbim kiit kiit atiyordu.

Ben yaklasirken Bay Munt giiliimsedi. Ellerini uzatti; Vesali-
us Munt tekrar ona bakarken Bayan Lilyvale’in yiiziiniin dikkat
cekici bir tirtil yesiline dondiigiinii fark ettim.

“Bayan Lilyvale bugiin adaletli olmanin yaru sira bagislay:-
c1 olmam igin de yalvardi ve onun dilegini yerine getiriyorum,”
diye bagirda.

Parmaklar1 hala bereli olan bileklerimi kavrarken, Bay Munt,
Bayan Lilyvale’a dgik, diye diisiindiim belli belirsiz bir sekilde. Bu
iyi sonuglar dogurmaz. Bay Munt beni o kadar siddetle ¢ekti ki
dizlerim hemen Oniindeki tas zemine carpti.
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“Bu aksam yemeksiz kalmayacaksin Steele,” dedi Bay Munt.
“Bunun yerine duada bize rehberlik edeceksin ¢iinkii her ne ka-
dar yaptigin yanlissa da aslinda Bayan Lilyvale’in s6ziinii din-
lemeye niyetli oldugunu tahmin ediyorum. Duada yiireginden
kopan ne varsa onlar soyle, din kardeglerin de seninle birlikte
dua etsinler.”

Bay Munt'un bakislar1 beni delip gegti, giimiisi gozleri izinsiz
bir sekilde i¢cimdeki bir kilidi agiyordu.

Biiyiik bir tiksinti duygusuyla gerilerek ben de ona baktim.

Hepimiz suga ortak olana dek tatmin olmayacak, kendi kabahatleri-
miz igin sorumlu olmamz hoguna gidiyor.

Birden Kuzen Edwin’in, oyun oldugunu diisiindiigii seyi oy-
narken yiiziiniin aldig1 yapis yapis ve tatminkar ifadeyi hatirla-
dim.

Sen de en az benim kadar yaramazsin. Bundan hoglandin.

Bu arada, Bay Munt'un duada yiiregimden kopanlar1 soy-
lememi istemesi kasten beni asagilamak i¢in yaptig1 bir seydi
clinkii bir yetkilinin karsisinda dizlerinin tizerinde duran hangi
kiz, kendisine bir kdleden daha iyi davranilmadig i¢in duydugu
kiiskiinliigiin yanu sira igini dolduran hararetli utang duygusun-
dan bagka bir sey hissedebilirdi ki?

Tiim bu hakaretleri hissettim sevgili okurum ve bunlari birik-
tirdim, katilasip inciye doniisen kum taneleri gibi birbiri ardina
dizdim ve goriinmez bir sekilde boynuma gegirdim; bu kolyeyi
bugiin bile boynumda tasiyorum.

“Cennetteki Babamiz,” dedim tane tane gozlerim kapal1 bir
sekilde. Bay Munt beni kutsarcasina basimin tepesini kavradi-
ginda tizerinde ¢dmeldigim yassi tas dizlerime daha ¢ok batt1.
“Beni, sey, tabiatimin asir1 yanlarina engel olmak isteyen bu din-
dar insanlarin eline giivenli bir sekilde ulastirdin. Bayan Lilyvale
bana dua etmemi sdylediginde sana, sey, onun nezaketi ve Bay
Munt'un miikemmel ve bilge uyarilan igin siikretmedigimden
dolay ¢ok lizgiiniim.”

Bagimin iizerinde demirden bir hale gibi duran el kipirdads,
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bagparmag1 onaylayan bir hareketle saglarimin aynnminda ge-
zindi, daha sonra Bay Munt alnimi uyluklarina dogru bastirds;
tizerindeki mum ve puro dumanina benzer katransi, hafif tath
kokuyu alabiliyordum. Tiksinti dolu bogucu bir sesi Oksiiriikle
bastirarak aceleyle devam ettim.

“Liitfen Tanrim, bu zavalh giinahkara aci, litfen kusurlanimla
ilgilenirlerken Bayan Lilyvale’e ve Bay Munt'a sabir bahget ve gey,
liitfen Lowan Bridge’deki biitiin degerli cocuklarimi kutsa. Amin.”

Basimin tepesindeki el birden ortadan kayboldu ve miidiir
geriye cekildi. Bagimi kaldinp baktigimda, Bay Munt'un yiiziin-
de karmakarngik bir ifade oldugunu goérdiim; bir kismu diga vur-
dugu sahte nege, bir kismu icten ige duydugu tereddiit ve nihayet
onu bile sasirtan en son duygu: tasdik.

Akgam yemegimi kazandim, diye diisiindiim, dudaklarimda
kutsal bir tebessiim ve diglerimin gerisinde bir bigakla. Hadi onu
benden almaya ¢alzs.

“Fevkalade!” diye bagirdi Bay Munt beni kolayca tekrar aya-
ga kaldinrken. “Tanr’nun liitfuyla harekete gegen en yabani ruh-
lar bile biitiin bir cemaate 6rnek tegkil ederek ilham verebilirler.
Steele, yerine donebilirsin.”

Ezilmis eklemlerimle yerime gecerken basim egikti fakat kir-
piklerimin ardindan sinuf arkadaslarima kacamak bakislar yo-
nelttim. Omuzlan yan yarya ¢6kmiis bir sekilde bombos (bom-
bos derken bitmis demek istiyorum fakat sanki yahni yiizeyine
hi¢ degmemiggesine kap tertemizdi) kasesinin baginda oturan
Clarke bana goz kirpti.

Yolculugum sona erdiginde Taylor sinirli bir ifadeyle, “Eh,”
dedi. “Ben bunu asla yapmadim.”

“Yapmadin m1?” diye cevap verdim ve Taylor'in giizel gozleri
kasvetli bir ifadeyle kisild1.

“Hi¢ yapmadim, hayir.”

“Soyledigin her kelimede ciddi miydin?” diye fisildad1 Fox.

“Elbette,” diye yalan sOyledim fakat parmaklarimi masanin
iizerinde birbirine kenetledim ve Fox bir an bana bakarak siritt1.
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“Bu yaptigin ya ¢ok dikkat ¢ekici ya da simdiye dek gordii-
glim en utang verici seydi,” diye devam etti s6zlerine Taylor. Her
ikisi de olamaz mi? diye diigiindiim. Yagadigim gerginlikten ¢il-
gina donmiis olmaliydim ¢iinkii aksirik kriziyle gizledigim bir
kahkaha attim.

Bay Munt simdi diger kizlara, Clarke’in perhizi gibi perhizle-
re carptirilmis olan ve narin porselenler misali ¢catirdayan kizla-
ra sesleniyordu; Hesaplagma, bu kizlarin yarisin1 da yemeklerini
kazana dokmeleri i¢in zorlada.

“Bunu yapmasina nasil izin veriliyor?” dedim yalmizca dudak-
larimi kipirdatarak.

“Kars1 koyan olursa onunla 6zel odasinda iki saat gegiriyor.
Iceride neler oldugunu Tann bilir; Fisher bir keresinde iceri girdi
ve daha sonrasinda bundan asla s6z etmedi. Her neyse, burasi
Londra’nin seksen kilometre civarinda bulunan en iyi kiz mek-
tebidir,” diye mirildand1 Fox somurtkan bir ifadeyle. “Mesele
yalnizca yemek degil; onlar1 dikkate almamizi saglayacak onlar-
ca yontemleri var. Bayan Martin bize yazilmas: saatlerce siire-
cek climleler yazdirir, Bayan James kabahatimizi ciddi anlamda
miirekkeple alnimiza yazar, Bayan Lilyvale erkenden yatmamizi
saglamada bir numaradir -bu kulaga zararsiz bir sey gibi geliyor
ama ¢ok fazla 6devimiz oluyor- ve Madam Archambault'nun
masasinda hint kamigindan yapilma bir sopasi vardir. ki hafta
once, Harper ii¢ giin boyunca higbir yere oturamadi.”

“Bunlarn higbiri o kadar da kotii degil,” diyerek i¢ gecirdi Tay-
lor gozlerini Bay Munt’a sabitleyerek, “onunkilere kiyasla tabii.”

“Hayir.” Fox, bagparmaginin tinaginin dibindeki eti yedi.
“Degil tabii.”

“Ve boylece bu aksamki Hesaplasma sona eriyor!” Bay Munt
oday1 inceledi, onu tegvik edecek bagka bir av bulamadi. “Ozen-
li ve gayretli calismaniz: takdir ediyorum ¢ocuklar. Oturun ve
Tanr1’nin ihsanini paylagin.”

Yahni yogun, tath ve istah agiciyds; havug ve patates dilim-
leriyle kus iiziimii tanecikleri lezzetli koyun etlerinin yaninda
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yliziiyordu; yahnilerimize, Bay Munt'un bizi tasarlamaya niyet
ettigi canavarlar gibi saldirdik.

“Kizlar Bay Munt’un génderilmesi igin aileleriyle goriismedi-
ler mi?” diye sordum Taylor’a.

Taylor bicimli, yuvarlak ¢enesini one ¢ikardi. “Korkarim ki
bu olduk¢a umutsuz bir durum. Bay Munt buradaki yemek artik-
larin diisiik fiyatlara alt1 kilometre 6tedeki fabrika iscilerine sati-
yor ve geri kalanlar1 da agevlerinde dagitiyor. Kendisine burada,
Londra’da resmen tapilir.”

“Bu ylizden mi Clarke kilerden yemek ¢aldiginda onun fakir-
lerden yemek caldigini s6yledi?”

“Aynen Oyle,” diye mirildand1 Fox. “Yakalanan bir tek o oldu,
1siklar sondiiriildiikten sonra kollar: ve cepleri dolu bir halde ya-
kaland1 ama daha ¢ok 6grencinin bu isin icinde oldugunu anla-
dilar. Clarke dort giindiir ona isim vermeyi reddediyor.”

“Cok cesur bir kiz olmal..”

Taylor bir dilim ekmege daha uzanarak giildii. “Cok aptal ol-
mal1 demek istedin herhalde. Clarke daha 6nce hi¢ cezalandiril-
madi; digerlerinin yagma sirasinda onu da yanlarina almalarinin
sebebi kedi kapisindan igeri girebilecek olmasiydi Clarke bura-
da yeni, heniiz alt1 yasinda, 6niine konulan her seyi ezberleyebi-
liyor, ¢ok zor islemleri yapabiliyor, ayrica ¢ok tuhaf bir aileden
geiyor. Edebiyatc: bir aile sanirim, ne tiir korkung insanlar olduk-
larimi Tann bilir.”

“Senin ailen tiiccar,” dedi Fox gozle goriilebilir bir memnu-
niyetle.

“Senin ailen miilkiiniin yarisin satt1 ve sen de bir ineksin,”
dedi Taylor tath bir sekilde.

“Benim annemle babam 61dii,” dedim, “bu yiizden hepinizle
arkadag olmay1 umuyorum.”

“Sus, hemen!” diye ig ¢ekti Taylor.

“Tegekkiirler ama hayir,” diye mirildand: Fox.

Taylor yapmacik bir kayitsizlikla sakircasina, “Birinden ger-
¢ek anlamda nefret ettigin an muhakkak onunla arkadas olursun,”



dedi. “Bay Munt bizi birbirimize diisiirmeye calighginda sus-
turabilecegin birini sectiginden emin ol; siiphem yok ki ancak
bundan sonra... kendini gdsterebilirsin. Abbott'u, botanik projesi
i¢cin onu Dunning’in ona yardim ettigini sdylemesi igin zorladig:
zamani hatirliyor musun?”

“Hatirlamiyorum.” Fox dramatik bir ifadeyle titredi.

“Peki Fiddick ve Hooper’in Komiinyon esnasinda kikirdadik-
lar1 zamani1?”

“Yemek yemeye calisiyorum,” diye sikayet etti Fox kasigim
havaya saplayarak.

“Bay Munt arkadaglara bay:ilir.” Taylor'in sesi hafif hiiziinlii
bir tona biiriindii. “Birgogumuz bunu biliriz.”

Hepimiz yemeklerimizi sessizce bitirdik. Taylor'la birlikte ye-
mekhaneden ¢ikmak icin ayaga kalkip Bay Munt’a baktigimda
onun da tiim dikkatinin aym gekilde iizerimde oldugunu gor-
diim; yiiziinde, sahip oldugu bu yeni safkam kogsturma arzusuy-
la birlikte goniilsiiz bir begeni ifadesi de vardi

Edwin o kadar aptal olmasaydi, diye diisiindiim gogsiimdeki
diigiim daha da daralirken, ikisi birbirine cok benziyor olacakt.
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YEDi

Ve bunun iizerine zibnim, o giine kadar icine islenmis
olan cennet ve cehennem kavramlarini anlamak igin ilk
kez gergek bir gaba sarfetti. Ve ilk kez iir ktii, afallady; ilk
kez arkasina, sagina, soluna bakt: ve hayal dihi edilmesi
imkansiz, dipsiz bir boslugun ortasinda oldugunu gordii
durmakta oldugu noktay: bissetti... O dnu... Geri kalan
her sey sekilsiz bir bulut, engin bir bosluktan ibaretti.
Sendeleyip o karmasanin icine diisme diistincesiyle irkildi.

az1 biyografiler, agiklayic1 anekdotlar vasitasiyla sosyal hi-
yerarsileri anlatirlar ama benimki cinayetle ilgili, kiz mek-
tebiyle degil.

Lowan Bridge'de dért gesit kiz grubu vard. Ilki, unvanlar ol-
mayan zengin ailerin servetlerini hak, yol yordam bilmedikleri
diisiiniilen ve daha {ist sinuftan bir evde iyi bir is bulmasi ya da
daha kolay evlenebilecek duruma gelmesi umuduyla egitilen kiz-
larydi (Taylor gibi). Ikincisi, babalar1 binlerce sterlini garcur ettigi
icin birer miirebbiye olmalar1 beklenen, yoksul ve {invanh ailele-
rin yetenekli kizlartyd: (Fox gibi). Ugiinciisii, zengin akrabalarimin
gazabina ugrayan ve kendilerine, diger insanlarin konaklarinda
kolelik yapma ayricalig1 bahgedilen yetim kizlardi (benim gibi).

Son olarak bir de Becky Clarke vardi. Ozel 6gretmen ve dona-
nimh bir kiitiiphaneye paralar1 yeten ama yine de okula gitme-
sini isteyen, ona miirebbiye olmayla ilgili hicbir sey soylememis
olan bir aileye sahipti. Zevklerle renklerin asla tartisilamayacag
gibi bir ders ¢tkarmama yardima oldugu igin bu anormal duru-
ma siikran duymam gerek.
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Ertesi sabah zil ¢aldiginda ve kizlar uyanmaya bagladiginda
Clarke’in dalgin gozlerini safak vaktinden beri iizerimde hisset-
tigim i¢in, “Kendini daha iyi hissediyor musun?” diye sordum
ona.

“Cok daha iyiyim,” dedi ahenkli bir sesle.

“Neler oldugunu duydum ve kimsenin adin1 vermemeni tak-
dirle karsiladim.”

“Herkesin yaris1 kadarsan kimseyi giicendirmemeye dikkat
etmen gerekir.”

“Evet ama sen ¢ok... yasindan ¢ok daha olgunsun.”

“Bunun bir yarar1 yok,” dedi Clarke o kibirli, dalgin haliyle.
“Annemle babam, bir kaplumbaga kabugunu bir papaganin iis-
tiine oturtmanin ya da bir siiriingene kanatlar yapistirmanun bir
anlami olmadigin sdyledi. Bu yiizden beni buraya gonderdiler.
Elimden gelirse seni bir daha Hesaplasma’da sikayet etmeyece-
gim.”

Bay Munt'un bagimin iistiindeki giiglii eli, pantolonunun ba-
cagma dayanmus tenim geldi aklima ve bunun benim yerime senin
basina gelmesinden de hoglanmam, diye diisiindiim.

“Hakkinda soyledigim sey dogruydu ama bunu sdylemem
onursuzca bir davrarnugt;,” dedi Clarke hafifce diisiincelere dalip
parmagiyla saman rengi sagindan bir tutam gekerek. “Ne kadar
da kaba bir hareket. Ben onursuz insanlara tahammiil edemem.”

Ben bu yorum i¢in o kadar uygunsuz bir muhataptim ki yii-
ziimii yastigima gomdiim ve icten bir kahkaha attim.

~ “Arkadaglar,” diye sizland1 Taylor. Kar gibi soguk ayagiyla
beni hafifce tekmeleyerek yataktan gikti. “Sdylemistim size. Kafa-
niza takmayin.”

Endiseden bagimin déniiyor olmasi gergegi disinda yeni iini-
formami giyip yeni yatak arkadasimla birlikte sinifa gitmem
kimsenin ilgisini cekmez ancak o giiniin kisa bir 6zeti, sevgili
okuruma yeni hayatima dair tiim bilgileri verecektir.

flk dersim, disiplinin goktan elinden ugup gitmis oldugunun
farkinda olmayan ve kiil rengi iirkek bir tavsana benzeyen Bayan
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Constance Sheffleton’in girdigi resim dersiydi. Yine de hangi da-
mara basacagin biliyordu ve iirkekge, “Davies, bu biistii ¢cizmek
icin bu simuftasin, disaridaki ak¢aagaci seyretmek icin degil. Liit-
fen Bay Munt'a, seni bos bos dururken yakaladigimi séyle,” di-
yerek bunu kanitlamis oldu.

“SOylerim Bayan,” dedi incecik, kimsesiz bir ¢ocuk gibi gorii-
nen bir kiz ve hepimiz yiiziimiizii burusturduk ¢iinkii bu, her-
hangi bir cezadan daha kétiiydii.

Resim dersinden sonra, Bayan Kitts tarafindan verilen dikis
dersi vardi. Derslerde farkli yaslarda d6grenciler bir arada bulu-
nuyorlardi ama bu derste, yeteneklerimize uygun olarak grupla-
ra ayrilmistik; Clarke’tan ayrilmis oldugum icin salonda tekrar
bir araya geldigimizde onun bir oyuncak bebegin agzini1 andiran
agzmn titredigini gordiigiimde telagla ne oldugunu sordum.

“Tam kendimi iyi hissetmeye baglamistim ki simdi de na-
kisimda menekse siisiinii kotii yaptigim igin 6gle yemegi yiye-
meyecegim,” diye icini doktii bana 6fkeyle gozyaslarin silerek.
“Nakis isinde ¢ok kotiiyiim, aklim fena halde karisiyor. Menekse
siislerinden bize ne Steele?”

Latince dersine girdigimde Bayan Werwick beni kisa bir sor-
guya cekti, beni negesiz buldu ve feda etmem gerekecek 6giinle-
rin sayisiyla ilgili negeli bir sekilde lanetler mirildanan en kiigiik
kizlardan birinin yanina oturttu. Daha 6nce hi¢ Latince 6gren-
memis olan ben, dersin sonunda konuyu sagkin haldeki kizlar-
dan olusan ¢embere anlatinca kendimi tebrik ettim ve Bayan
Werwick bu gelisme karsisinda kaglarini ¢atacak kadar kendini
kaybetti.

Ogle yemegini yeme iznim vardi fakat salonda, énceki aksam
orada olan kizlarin ancak tigte ikisi bulunuyordu. Taylor'1 gore-
medigim icin yagh saglarindan bir tutamla oynamakta olan ve
ardindan, “Acil bir durum var m1?” diye soran Fox’un karsisina
oturdum.

Ona sorgular bir ifadeyle bakarak lahana ve et suyundan ya-
pilmis doyurucu ¢orbanin biiyiik bir kismini mideye indirdim.
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“Biz birbirimize boyle deriz,” diye agiklad1 Fox. “Bu bir pa-
roladir. Herhangi birinin bagnin... ciddi anlamda belada olup
olmadigin1 anlamak igin.”

“Ah.” Birden olaya ayilarak kagigimi masaya koydum. “Clar-
ke burada degil, nakis dersinde bir talihsizlik yasad1.”

“Yastik kilifimin i¢inde bir elma var,” dedi Fox sakin bir ifa-
deyle. “Sorun yok.”

Biriyle ¢ok yakin bir sey olabilmek i¢in aranizdaki seyin mut-
laka arkadaslik olarak adlandirilmasi gerekmedigini o giin 6g-
rendim.

Yemekten hemen sonra Bayan Halifax tarafindan birlestiril-
mis tarih ve cografya dersi verildi. Bayan Halifax at suratli, hare-
ketli elleri olan bir kadind1 fakat i¢inde art niyet yoktu ve cosku-
su oldukga sempatikti.

“Steele, Osmanlh imparatorlugu hakkinda fazla bir bilgin ol-
mamasina karsin fazlasiyla isabetli sorular soruyorsun,” dedi
heyecanla. “Sen on ii¢ yas grubuyla ve Clarkela birlikte burada
oturacaksin.”

Iplikle yapilan gigek islemeleri haricinde biitiin derslerdeki
basarisi ile tiim okulu kiskandiran Clarke, yanindaki arkalikli
sandalyeye oturdugumda tuhaf bir sekilde mutlu oldu.

Hepimizin taktig1 tuhaf, beyaz kepini diizelterek, “Giizel,
yatma vaktinden dnce savas tarihlerinin iizerinden bir kez daha
gecebiliriz,” dedi hafif buyurgan bir sesle. “Benim ailem baris
yanlisiyds, bulundugumuz sokagin yiiz karasiyd: ve buraya gel-
digimde bir Kazak askerinin ne oldugunu bile bilmiyordum.”

“Elbette. Acil bir durum var m1?” diye sordum. Yasak bir sey
yaparken altin rengi kivileimlarin tenime battigini hissettim.

“Ha. Hayir,” dedi Clarke, tek yanaginda bir gamze olustu.
“Dolayl1 olarak, elma i¢gin tegekkiir ederim.”

Tarih dersinden hemen sonra miizik dersi vardi Vesalius
Munt’un, maneviyattan yoksun sanatcilarin insanlarla dolu bu
diinyada bulunmamas: gerektigine dair fikirlerini hatirlayinca
Bayan Lilyvale’in dersini daha biiyiik bir ilgiyle beklemeye bag-
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ladim. Bayan Lilyvale’in meziyeti, sanatin ahlaki yikiciligina bile
karg1 koyacak kadar kuvvetli miydi? Gergegi daha basit bir yanit
ortaya c¢ikardr Bayan Lilyvale’in miizik kulagi, sagir bir biilbii-
liin ve yeni dogmus sancil1 bir bebegin miizik kulaginin sen bir
karisimiydi ve bu yiizden kendini en ufak bir sekilde sikintiya
sokamazdi.

“Cocuklar, bugiin yapacak ¢ok seyimiz var!” diye seslendi
Bayan Lilyvale. “Fakat her zamanki gibi 6nce dersi bir ilahiyle
acalim. Geng¢ hamimlar, nota kagitlarimiz burada. Yeni bir parga
oldugu i¢in bunu bakarak sdyleme alistirmasi olarak kabul edin.”

Hepimiz yarim daire bigiminde durduk ve Horatius Bonar'in
en son eserini sdyledik. Ovgiimiiz sirasinda Yiice Tanr1’nin gar-
nin daha da yiicelip yiicelmedigini bugiin bile hala bilmiyorum;
ancak sevgili okuruma, bakarak nota okumanin bize higbir yarar
saglamadigini soyleyebilirim. Taylor da dersteydi ve George Lou-
is, George Augustus, George William Frederick, George Augustus Fre-
derick... gibi isimlerle ilgili bir seyler mirildanmasindan hemen
sonra ona selam verdim.

“Taylor,” diye fisildadim, “acil bir durum var mi1?”

“Ah, git basimdan seni korkung, meraklh sey,” diye bagirdi
Taylor, gozlerinin etrafi kizarmigtl. “Sabahki yulaf lapasindan
beri hicbir sey yemedim ve bu arada Glanville diye ¢ok tath bir
kiz var, altin saris1 bukleleri ve kahve zengini, ¢ok iyi bir ailesi var
ve bugiin Bay Munt, Fiddick’in yapti§1 Bayan Hardbottle ¢izimi-
ne giilerken yakaladig1 i¢in ona kendi kendini —diigiin yani, kendi
kendini, hem de sert bir sekilde- tokatlatti. Dokunma bana, kimse-
ye tahammiil edemiyorum,” diye aglayarak yanimdan kagti.

Sonraki dersler matematik, teoloji ve Fransizcaydi ki bu ders-
te ¢ok iyiydim, naturellement’ ve boylelikle sinuf arkadaglarimin
Madam Archambault'dan hediye olarak tagidiklar1 kirmizi sopa
izlerinden kurtuluyordum, ardindan zihinlerimizi geometri ve
Yuhanna Incili'yle doldurduktan sonra kagimilmaz Hesaplasma
saati gelip catt1.

* (Fr.) Dogal olarak. —n
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Yahnimi yedim ve bagimi sadik bir rahip yardimcis gibi egik
tuttum. '

Giindelik yasantimizi, neredeyse birbirimizin kontroliinde
yasadigimizi belirtmek i¢in yineliyorum, béylece acil durumlar-
da ki bu durumlar nefes alip vermek kadar sik¢a yasaniyordu,
birbirimize yardim edebiliyorduk. Zeka ve isbirligi sayesinde
basariya ulastigimiz takdirde bir hatta belki de iki 6giin yiyerek
ve bos karinlarimiz: sisirerek uykuya dalabiliyorduk. Arkadas
degildik fakat bizi rezil etmek i¢in ugrasan o kadar ¢ok insan
vardi ki agint gereklilik durumlan haricinde birbirimize saldir-
mak i¢in enerjimiz kalmiyordu.

O ilk aksamimda giines batarken, saat dokuzda bitkin bir hal-
de Taylor'in yanina yattigimda otoriteye karsi ¢ikt1igim zamanlar-
da omuriligim boyunca hissettigim o elektriklenmeyi hissettim.

Heniiz hicbir 6giin kagirmadin, diye diistindiim. Bunda ¢ok iyi
olabilirsin. Ve digerlerinin durumu da iyilestirilebilir.

“Steele?” dedi kulak tirmalayici bir ses.

“Efendim?” diye cevap verdim Clarke’a.

“Iyi geceler,” dedi Clarke, Taylor'in uyarici ayak parmaklari
beni diirterken.

Istirap tuhaf bir yolcudur; bir an igin sessiz bir koruyucu
melek gibi insanin omzuna biner, bir sonraki an jilet gibi keskin
pencelerini insanin kopriiciik kemigine batiriverir. Clarke bana
bu nazik davranista bulunduktan kisa bir siire sonra 1lik ve tuzlu
gozyaslar yastigimi islatmaya basladi. Bir zamanlar annem bana
iyi geceler ve giinaydin derdi ve annem beni severdi, anlayama-
digim bir sebepten 6tiirii 6lmiistii ve bir daha geri gelmeyecekti.

Genelde ¢ocuklarin adet edindigi gibi annem igin sikhkla
aglardim fakat kendi hiizniimiin beni bir kez daha diinyami
yoriingesinden oynatacak kesiflere sevk edecegini asla tahmin
edemezdim.

G ercek mizacimi kabullenmeme neden olan olay alt1 ay sonra
gerceklesti.
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O vakte kadar Lowan Bridge Okulu’nun bir¢ok yoniinii 6g-
renmistim. Taylor'in gizliden gizliye bir miirebbiye olmaktan de-
gil de annesi her giin viicudunda olusan yeni morluklan firfirh
ve dantelli giysilerinin ardinda sakladig: icin zorba biriyle evlen-
mekten korktugunu biliyordum; Fiona Fiddick’in hayatinn, la-
netinin diinyadaki en komik insanlardan biri olmasi oldugu i¢in
hak ettiginden daha degersiz goriindiigiinii biliyordum; Fox’un
hagin yapisinin ardinda yastik kilifinin iginde bir sekilde hep bir
elma bulunduran ve bunu asla kendine saklamayan bir kiz oldu-
gunu biliyordum.

Okulda kilitli olmayan ahirlar ve sevilip oksanabilecek atlar
oldugunu biliyordum. i¢imizden biri dikkatle tirmandig; takdir-
de yatakhanenin ¢atisina ulasilabilecegini; giineyimizde yer alan
Londra’nin kétii kokusunu 6rtemeyen goz alic1 parlakliktaki si-
yahliga bakarken Clarke’in gozlerinin ay 1s1g§inda yosun tutmus
birer havuz gibi goriindiigiinii; nadiren giilmesine ragmen en
sen kahkahalar1 gece karanlik gokyiiziine athg1 kacamak bakis-
lar sirasinda patlattigini ve giiliigiiniin yan fliitiin en tiz sesi gibi
¢iktigin biliyordum.

Pazar giinleri hem sevilen hem de korkulan bir giindii ¢iinkii
o giin derslerimiz yoktu ve ¢cimenlikte oynama ya da sessiz koge-
lerde kitap okuma iznimiz vardi ama duaya katilmak zorunday-
dik. Hayatimin sonsuza dek degistigi o giin, donuk kasim ay1
gokylizii altinda mat mavi renkli iiniformalar i¢inde agir adim-
larla resmigegitte ilerleyen bir grup asker misali giizel tas binaya
dogru uygun adim giderken digsaridan bakan biri az sonra infaz
edilecegimizi zannedebilirdi.

Bununla birlikte pazar giinleri, akilsizlik ederek bahsetme-
yi ihmal edebilecegimiz giinahlan ortaya ¢ikarabilmek icin Bay
Munt’un haftalik Hesaplasma seans: diizenledigi giindii.

“Steele, Callimachus ddevinde bana yardim eder misin?”
Fox’un hantal govdesi, kilisenin {igiincii sirasinda yanima otur-
du. “Odevden higbir sey anlamiyorum ve Bayan Werwick’in so-
pasl olmasa bile...”
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“Elbette,” dedim. Madam Archambault'dan gelecek cezalar
onur kiric1 ve ac1 verici olabilirdi fakat onca 6gretmen arasin-
da Bayan Werwick bizi, sanki satrang taslartymisiz (ya da daha
dogru bir benzetmeyle bovling labutlariymisiz) gibi Bay Munt’a
gondermekten en ¢ok zevk alan 6gretmendi.

Clarke diger yanima oturdu. “Acil bir durum var m1 hanim-
lar?”

Iyi beslendigi zamanlarda Clarke, sanki her an bir halk sarkisi
besteleyecekmis gibi titrek sesle konusmaya alisikt1 ve ben bu
6zelligine bayilliyordum. Tam ona olumsuz bir yanit verecekken
Bayan Lilyvale orgun 6niindeki yerini almak ve iki saatlik 1stira-
bimizi baglatmak iizere ilerledi.

“Gergek bir hamdetme istegiyle benimle birlikte sdyleyin kiz-
lar!” diye seslendi Bayan Lilyvale.

Bu noktada yazara ait bir mahremiyet perdesi ¢ekilecektir ne
okurun ne de yazarin tamamen ge¢miste kalmis miizikal zuliim-
ler lizerine kafa yormasi gerekmektedir ve bunlara simdi de bir
care bulunamaz.

flk bastaki ii¢ ilahi soylendikten sonra Bay Munt vaiz kiirsii-
siine ¢ikt1. Her bir 6grencinin dikkati onun bulundugu yé6ne ce-
kildiginde, kendisi carmihin 6niinde dikilirken hepsinin goézleri
birer ¢ivi misali lizerine ¢akildiginda yasadigr mutlulugu higbir
seyde yasamiyordu.

“Hepinize mutlu pazarlar sevgili kizlarim,” diye seslendi
gozlerinin ici giilerek ve kizlarim s6zcligiindeki iyelik eki hepimi-
zin bogazina diken gibi sapland ¢iinkii bu, tiim sabah boyunca
itiraf edecegi en i¢ten duygu olacakti. “Bu en kutsal giinii huzur-
la dinlenerek gegirmenizi ve Isa’nin sizleri kendi cehaletinizden
ve utancimzdan kurtarmak igin 6ldiigiinii diisiinerek istirahat
etmenizi isterim. $imdi haftalik Hesaplasmamiza baglayalim ki
ruhlarimizi arindirabilelim.”

Bir el havaya kalkti. Bay Munt, suglanacak kisi i¢in alcalt1-
a1 bir ceza diisiindii ki bunu siklikla suglayan 6grenciler igin de
diisiiniirdii. Bu ormanda higbir kural, kaplanin dislerinden kur-
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tulmak icin izleyebilecegimiz higbir yol yoktu. Fox ve Clarkela
kulaklarimizi herhangi bir tehlikeye kars1 dikmis vaziyette her
zamankinden daha dikkatle dinliyorduk ki tam bu sirada ismi-
min sdylenmesiyle irkildim.

“Steele iyi niyetli biri,” dedi yatak arkadagim iki sira 6temden
bitkin bir sekilde agir agir konusarak. “Ayrica herkesin sdyledigi
gibi zeki ve yardimsever biri ve ah, bu korkun¢ bir sey ama o... o
bunu kasitli yapmiyor ve ben bunu sdylemekten nefret ediyorum.”

Sagkinhik icinde donerek ona baktim. Taylor'in yiiziinden
kan ¢ekilmis, simsiyah saglar1 kalin teller, gozleri ve dudaklar
yumusak kalem dokunuslar: halinde ¢izilmis bir ¢izim halinde
kalakalmisti. Giizelligi son zamanlarda, ezber yapma konusun-
daki basarisiz ¢abasi1 nedeniyle bozulmustu ve ona hicbir sey
ifade etmeyen bilgiler i¢in ugras vermek ugruna uykusunu terk
etmisti; simdiyse ona sicak bir yemegin garantisini verebilecek
tek secenege sikica sarilmigt. Beni suglamasina hi¢ sagirmadim;
ben onun yakin, hatta makul hedefiydim, kendimi gii¢ durum-
larin iginden yalan sdyleyerek siyirmak gibi kétii bir iine kavus-
mustum.

“Steele’in yapmak istemedigi sey nedir Taylor?” Bay Munt
ozgiivenli bir halde kaldirdig: kolunu kiirsiiye koydu.

Taylor’in yuvarlak gozleri benim tuhaf bir bigimde egimli, ba-
dem gozlerime gevrildi. “Riiya goriiyor.”

“Tann askina, Taylor ne yapiyor boyle?” diye homurdandi
Fox.

“Benim sugum,” dedim ona sessizce. “Bu kadar hassas bir
hale geldigini fark etmedim. Hakkimda yalan sdylemek igin bir-
cok sebebi var.”

Fox'un, “Yalan soylemiyor,” diye mirildandigmni isittigimi
sandim.

“Steele annesiyle ilgili korkung riiyalar goriiyor,” dedi Taylor.
“Kasith olarak bagirmiyor ama gigliklarn bir tiirlii susmuyor.”

Bir an kalbim tekledi.

Evet, siklikla kan ter i¢inde, bogazim bir les kargas: gibi ses
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yikaracak kadar acirken uyaniyordum ve evet, rilyamda anne-
mi goriiyordum fakat ona bagirmiyordum. Yoksa bagiriyor muy-
dum? Bir iki kez ¢igliklarimi basirmighm ama bunlar nadiren
olan kazalardi.

Ayaga kalkarak ellerimi beyaz 6nliigiimiin dniinde birlestir-
dim. “Rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim ama annem yakin bir
vaman Once vefat etti.”

“Bundan alt1 ay 6nce,” diye diizeltti beni Bay Munt.

“Annemin yasin tutmam ¢ok dogal. Fakat huzuru bozdugum
icin liitfen beni bagislayn.”

“Dogal m1?” Bay Munt, sanki giinahin kendisine ceza veri-
yormus gibi avucunu sertge kiirsiiye vurdu. “Kizlar, Tanr1'nin
refahi iginde yagarken 6liim iizerinde derin diisiincelere dalan
bu dik bagh kuzuya kalplerimizi agcalim.”

Annemden bana kalan tek seyin, onun kaninin tadini alana
kadar dudagimin i¢ kismini 1sirdim.

“Sakin ol,” dedi Clarke ahenkli sesiyle.

“Onu annesinin kotii etkisinden ayiran liitfun igin,” dedi Bay
Munt monoton bir sesle, “Steele’in sana sitkran duymasina izin
ver Tanrim.”

Siray1 sikica kavrayan ellerim bembeyaz kemiklere doniis-
miistii.

“Ve giiniin birinde onun diiriist Hiristiyan yasantisina déne-
cegi umudunu kaybetmemize izin verme!”

Clarke etegimi simsiki tutarak tiz bir sesle, “Sakin ol,” dedi.

“Annemin yasin1 tutmak haysiyetsiz bir davranis degil!” diye
bagirdim.

Bunu séylemek yerine sapele bir bomba birakabilirdim; oda-
daki biitiin gozler dehsetle {izerime ¢evrildi. Bay Muntla ters
diismek intiharla esdegerdi; ne yazik ki heniiz intiharin mevzu
oldugunu anlamamigtim.

“Senin annen,” diye diisiincelerini belirtti Bay Munt, her bir
hecenin tadini cikararak, “kendi kendine afyon ruhu vererek
kasten ruhunu teslim etmis, ucari bir kadindi. Bu sebeple kendi-
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sine diizgiin bir cenaze treni yapilmadi ve hal béyleyken deger-
li yengen boyle onur kiric1 bir manzaray: gérmeni 6nledi. Lekeli
ruhu bu kadar acik bir sekilde senin 6liimsiiz ruhuna dadanir-
ken neden annenin yasin tutmanin bir meziyet olarak éviilmesi
gerektigini bana séyler misin? Annen dogal diizenin yiiz kara-
styd1, musibetin viicut bulmus haliydi.”

Bunu en basindan beri bildigini fark ettim.

Annemin cenazesinde matem bandi takan tek bir yash insan
yoktu; yalnizca bedava konaklayacak bir misafiri daha kabul et-
meye isteksiz olan topragin giiriimiis kokusu vardi. Intihar bii-
ytiik bir ihanetti ¢linkii Tanr1’nin iradesine karsi ¢ikmaktan daha
biiyiik bir saygisizlik olabilir miydi?

Cezam, bir haftalik aksam yemegi yememe cezasi olarak ilan
edildi ve Taylor yeniden yemek yiyenlerin sirasina davet edildi
fakat benim midem, heniiz aglik bas gostermeden 6nce bosalip
bir magaraya doniismiistii bile.

Bay Munt kazanmigti; ben gergekleri duymaya hazir degil-
dim. Kiigiik bir el elime sarildi

“Sen ¢ok sik aglamazsin,” diye fisildad1 Clarke irilegmis goz-
leri ve tiim ciddiyetiyle.

“Simdi aglayacagim,” demeyi basardim boguk bir sesle, daha
sonra kendimi saliverdim ve felce ugramis parmaklarimla dua
kitabimizi agtim.

O giinden sonra, etrafta kotii niyetli olup da iyi davraruslar
sergileyen ¢ok fazla insan oldugunu 6grendim. Ben de on-
lara ayak uydurabilirdim, sabah aynaya bir géz kirpip giin bo-
yunca beyaz bir koyun postu giyebilirdim. Jane Eyre’a tas kalbini
yumusatmasi i¢in Tanr1'ya dua etmesi sdylenmisti, boylece bel-
ki yumusacik bir kalbe sahip olabilirdi fakat benim yumusacik
kalbim annem i¢in kaniyordu, anlasildig1 kadariyla iyi bir insan
oldugum takdirde bir daha asla géremeyecegim annem igin.

O kasim aksamu riizgar, sanki bir sevdigi icin yas tutuyor-
muscasina uguldadi ve o gece sert yatagimda elimden geldigin-
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ce sessiz bir sekilde aglayarak yatarken ve Taylor'in soguk ayak
parmaklar: bacaklarim diirtiiklerken verdigim karar aynen soy-
leydi:

Anneme yeniden kavugmak icin cehenneme gitmem gerekiyorsa, o
halde 6yle olsun. Ben de bir bagka ete kemige biiriinmiis felaket olaca-
§im o halde. Ama giizel bir felaket...
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SEKiz

“Ben de sizin kadar iyi biri olabilirdim; lekesiz ve daha
zeki biri... Ipinizdeki buzuru, temiz vicdanimiz1 ve
kirletilmemis amlarimzi kiskantyorum. Lekesiz ve temiz
anilara sahip olmak paha bigilemez bir hazine olmal:

kiigiik hanim. Gergek huzurun bitmez tiikenmez kayna g,
oyle degil mi?”

ay Munt, Clarke”1 dldiirme konusunda 1srarc1 davranma-
mis olsaydi Lowan Bridge’e o kasvetli yedi seneden daha
uzun siire katlanmam miimkiin olabilirdi.

Ah, Lowan Bridge’de giinliikk asagilanmalara tabi tutulu-
yorduk, her bir Hesaplasma bir 6ncekinden daha yaratici bir
bicimde korkunctu fakat kisactk mutluluk anlar bizi derinden
etkiliyordu. Bir malikanenin iginde iyilikler siis esyalar1 arasinda
kaybolup giderler; bir ¢ukurun iginde tipki bir yusufcugun ka-
natlarinin parnltis: gibi 1s1ldarlar.

Bir kere, Bayan Lilyvale’in en basit miizik pargalarini bile
mahvedebilmek gibi sinirsiz bir kapasitesi vardi. Fiona Fiddi-
ck’in, Bayan Sheffleton’in gururla sinifin duvarina astig1, nakisla
islenmis mercan rengi sakayik demetlerinin arasina BENI BESLE
sozciikleri saklamasini saglabilecek derecede nakis ve espri ye-
tenegi vardi. Atlar ve binicilik dersleri de vardi ve zamanla pa-
patyalarla dolu ¢imenlerde bir daha asla geri donmeyecekmigim
gibi yaparak dortnala at binmekten zevk almay1 6grenmigtim.
Bay Munt'un digarida ders vermeye gittigi tatiller vardi ve Clar-
ke’in Noel’den sonra elinde heybesiyle okula doniip yanagima
aceleci bir 6piiciik kondurdugu zamanki sevkli, minik dudakh
glliimsemesi vardi.
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Mucizevi bir bi¢cimde bir arkadas edinmistim sevgili okurum;
Clarke’in varlig1 elimden tuttu, beni ach, gece yarisi bastirdigim
kikirdamalarla garesiz birakti. Becky Clarke keskin zekal: ve ko-
mik, fazla ¢aba harcamayan bir 6grenci, onurlu olmak yemek
yememe cezasl almak anlamina gelse de onurlu davranmaktan
taviz vermeyen biriydi; benden ii¢ yas kiigiiktii, bu yiizden her-
hangi biri kaglarin1 kaldirip baktig1 an onu, vesayetim altindaki
sinirlerimi bozan bir kiz ¢ocugu gibi gormezden gelebilirdim ve
Clarke, sanki birilerinin onun orada oldugunu fark etmesine sa-
sirmis gibi iltifatlara da elestirilere de aymi kayitsiz, tiz sesiyle
tepki verirdi. Clarke’in sadeligi ilging, zekasi biiyiileyiciydi; biri
bana onun bir dahi mi yoksa ahmak m1 oldugunu disiindigii-
mii sorsa tatmin edici bir yanit veremezdim.

Clarke hava iyi oldugu zamanlarda, “Giin dogumunu seyret-
mek ister misin?” diye sorardi ve ben de esneyip tembellesmis
eklemlerimi catirdatarak biiyiik bir hevesle onunla birlikte catiya
¢ikardim ve her zaman fazla uzagimizda olmayan Londra’nin
belirsiz siluetine bakip her gecen sene kenar mahallelerine daha
da yakinmigiz gibi hissederek ki bu gayet dogruydu, halimizden
son derece memnun bir halde orada otururduk. Clarke gékyii-
ziine bakarken usulca sarkilar mirildanird: ve basi sonunda om-
zumdaki yerini alirdi.

Bu arada bizim de her gegen sene kollarimiz ve bacaklarimiz
uzuyor, kalplerimiz de daha bir katilasiyordu.

Ben on bir yasindayken tiim okulu kasip kavuran humma si-
rasinda Glanville vefat etti. Taylor, Ettie Glanville’in bu hayatta
onu anlayabilen tek insan oldugunu soyleyerek ¢ok aglady; mah-
zendeki, bir hayir kurumundan gelen esya yiginina bir baskin
diizenledim ve onun monogramli mendilini yatak arkadasima
verdim, Taylor da beni herkesin gorebilecegi sekilde kucakladu.

Ben on ii¢ yasindayken grip Fox'u alip gétiirdii; onun anisina
bir kasa dolusu elma ¢aldim ve intikam agkiyla yanip tutusulan
bir Hesaplasma seansinda yaptigim sey meydana cikarildi. Clar-
ke bana sicak su torbasi iginde gizlice et suyu ¢orbasi getirir ve
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ikimiz de karyola gercevesinin ardinda gizlenirken ¢orbay1 icip
bitirisimi seyrederdi.

Yas tutma, bir iki giin boyunca 1stirap ¢ekip sonra degisen ya-
samlarimiza devam etme konusunda artik ustalagmigtik. Anne-
min 6liimii hakkindaki gercege, ¢ok uzun zaman 6nce girismis
oldugu kesin olan o numarayi, yani 6liim numarasini sonunda
basarmus oldugu gibi korkung bir gercege yavas yavas aligmis-
tim. Tahmin edildigi iizere digerleri kisa bir siireligine bana, deli
bir anneye sahip olmanin utancindan kagabilen birine, kotii dav-
ranmiglardi ama hepimiz Bay Munt’tan o kadar siddetle, benligi-
mizin her bir pargasiyla dylesine nefret ediyorduk ki birbirimiz-
den nefret etmeye vaktimiz kalmiyordu.

Ancak Lowan Bridge’deki yedinci senemde Clarke'in kafay:
takmig oldugu onur meselesi yerini 6nce sirin bir aptalliga, ar-
dindan da dliimciil bir akil hastaligina birakinca her sey yerle
bir oldu.

Bir giin Bayan Lilyvale’in karsisinda duruyor, kendisinden
gelecek talimatlar bekliyorduk.

“Kizlar, sene sonu senligi icin liitfen suraya calisir misiniz?...
ah, Tanrim, o kadar dagilmis bir haldeyim ki... piyano kismina
sen, Steele, bu soprano kismina da sen ¢alisir misin Clarke? Ye-
teneklerimizi sergileyebilecegimiz daha iyi birileri aklima gelmi-
yor. Kabul eder misiniz?”

ikimiz birbirimize baktk; herhangi bir derste sivrilmek son
derece gipta edilen bir durumdu fakat deliller bize, en sevdigimiz
Ogretmenin Ovgiilerinin, tenkitleri kadar karsiliksiz olmayacagini
gosteriyordu. Bu arada Clarke olaganiistii bir vokalistti, bas don-
diiriicii yiikseklikteki tonlara ¢ikabiliyor, sanki biiyiilii bir arpin
tellerine vuruluyormus gibi boslukta asili kaliyordu. Tanr vergisi
dikkatiyle parcalarnim galishig1 zamanlarda 6grenciler koridorlar-
da saskinliktan afallamig vaziyette donakaliyorlardi.

“Elbette.” Clarke kiigiik nota y1ginini eline aldu.

Ardindan tuhaf bir olay vuku buldu: Bayan Lilyvale boynu-
nu egerek masasinda hafifce 6ne dogru egildi. Iki senelik siire

82



rarfi iginde giil rengi yanaklar kirmizihgini yitirmisti, sanki ucu
hucagr olmayan dag yamacinda omzuna bir tag yiiklenmis gi-
biydi. Bayan Lilyvale, balmumu heykeline benzeyen yiiziiniin
ardinda fena halde yalvarir bir ifadeyle her gecen giin daha da
robotlastyordu. Gozlerini bir an i¢in kapatarak parmaklarin gek-
mece kulpunun iizerinde gezdirdi.

“Bizden bagka bir gey istiyor musunuz?” diye sordu Clarke.

Bayan Lilyvale, “Gergekten istedigim seylere asla sahip ola-
miyorum,” diye usulca cevapladi

“Iyi misiniz Bayan Lilyvale?” diye sordum endiseli bir halde.

“Ah. Tanrim, evet, benim sadece... biraz kafam dagilmisti.
Boyle nazik davrandiginiz igin tesekkiirler,” dedi 6gretmenimiz
piiliimseyerek ve o tuhaf an dagilip gitti.

Bayan Lilyvale kizlardan bazilarina uygun kisimlarin verilip
verilmedigine bakmak igin aceleyle disar1 ¢iktiginda, “Masanin
pozinde,” dedi Clarke. Ben on alt1 yasindaydim, Clarke on iig
yasindayd:1 ve dolayisiyla, 6rmek 6grenciler olarak genellikle
kendi halimize birakilirdik, kaginilmaz Hesaplagsma seanslar1
haricinde tabii.

“Masanin géziinde olan nedir?”

“Bayan Lilyvale’in aklina takilan gey.” Clarke nota kagidina
bakti. Cilginhiginin gekiciligi gercek olmasinda yatiyordu. Becky
Clarke, hayat1 muallakta oldugu zaman yalan sdyleyemezdi ve
birazdan bu hususta sizlere istatistiksel bir kanit sunacagim.
“Sol major sdylemeyi sevmeme ragmen bu benim i¢in bile fazla
yiiksek bir ton.”

“Miizigi bos ver,” diye fisildadim siniftan ¢ikarken. “Bayan
Lilyvale keman yayindaki teller kadar gergindi. Gergekten de
onun canini stkan seyin ne oldugunu biliyor musun?”

Birlikte yiiriirken Clarke elindeki nota kagidim1 kaldirdi
Karanlikla perdelenmis merdivenlerin disindaki kuslar o nisan
giinii suskundu, adimlarimizin altindaki halilar sessizdi.

“Diin saat dort bugukta eskiz defterimi orada biraktigimu
sandigim i¢in miizik odasina gittigimde Bayan Lilyvale bir mek-
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tup okuyordu. Beni gordiigiinde mektubu az evvel hiiziinle do-
kundugu ¢ekmeceye tikt1.”

“Ve sen yazistig1 kisinin onu huzursuz ettigini diisiiniiyorsun,
Oyle mi?”

“Bunu kimse bilemez,” dedi Clarke gosterigsiz kepinin altina
sikistirilmis lepiska sag liilelerini savurarak. “Fakat eger bir mek-
tup birinin canin1 stkiyormus gibi goriiniiyorsa...”

Bu ciimlenin ardindan gelen sessizlik sorularla doluydu.

Clarke bu olaya miidahil olmam mu istiyor? diye merak ettimkal-
bim heyecanla ¢arparken.

Sayisiz kez Lowan Bridge’'de aglig1 kenara itmis, yaramazlik-
tan da en az basaridan aldigim kadar haz almigtim; diisiik not-
lan yiiksekmis gibi gostermis, erzak yagmalamis ve adeta opera
aryasi sOylercesine yalanlar soylemistim. Clarke tuhaf bir sekil-
de bu yalanlar hi¢bir zaman 6nemsememisti ancak ben bunun,
onun dogal sevecen tavri ya da uyumlu kisiligi sayesinde oldu-
gunu diisiinityordum. Hangi olay olursa olsun kurali hizla 6gre-
nirdim: Eger Bay Munt’a (ya da Bay Munt’a yalan sdylemek gibi
iist diizey bir eylemle alakasi olan herhangi birine) yalan sdyler-
sem Ovgiiyle karsilanirdim; Clarke’a yalan sdylersem —unutkan-
lik yiiziinden istemeden sdylenen yalanlar- yakic1 6fkesi kora
doniisene ve kendine arkadas arayan bir kedi gibi omzuma so-
kulana kadar benden uzak dururdu.

Bu yiizden yalan sdyledim ve bu konuda kendimi daha da
gelistirdim; hem kendim hem de mahkiim dostlarim icin. Ardin-
dan Bayan Lilyvale bir 6gretmen olmasina karsin sorgusuz sual-
siz tek dostumuz oldugu icin onda ne gibi bir sorun oldugunu
aragtirmam gerektigine karar verdim.

Simdi bir yetigkin olarak, arastirmak fiilinin ne anlama geldi-
gini merak ediyorum. Eger bir fiil gekimi yahut gizlice aramak gibi
benzer bir fiil grubu olsayd1 bunun gercege daha yakin olacagina
inaniyorum ¢iinkii benim yilan gibi siiriinebilme, sinsice sokula-
bilme 6zelliklerim, on alt1 yasinda iyice bilenerek neredeyse bir
siiriingeninkine doniismiistii.
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gece Clarke1, Bayan Lilyvale’in odasina baskina davet et-

mek aklima bile gelmemisti. Simdi geriye doniip baktigimda
bu korkung bir hataydi; bunu birlikte kesfetmis olsaydik yapila-
bilecek en iyi seyin ne oldugu konusunda konusabilirdik.

Sessizce, kaba saba elbisemi giydim ve 6nltigii takmadim, 6n-
liigiin kumasg! serbestge iceri vuran ay 15181 icin fazla soluk renk-
li kagardi. Kap1 gicirdayinca irkildim fakat kimse kimildamads;
kizlarin bildigi tek bir sey varsa o da, itaatsizligimin gogunlugun
yararina olduguydu. Kapiy1 ardimdan kapatip daha ¢ok ses ¢1-
karma riskine girmek yazgimi fazla zorlamak olurdu, bu yiizden
ardimda bir cereyan dalgas: birakarak koridora girdim.

On yasindayken kivrilmug bir ¢iviyle ilk kilidimi agmak iki
haftalik bir alistirma dénemine mal olmustu, kiler baskinlar1 ko-
nusunda bdyle bir beceri oldukca degerli bir yetenekti. Ancak Ba-
yan Lilyvale’in miizik odas1 kapisirun 6niine ¢émelirken kendimi
tuhaf bir sekilde beceriksiz hissettim; parmaklarim tokmak gibi
olmustu, kulaklarimda hayali fisiltilarla ugulduyordu. Sonunda
kilidi zorla agtim ve karsimda kepenkleri indirilmis pencereleri ve
her an tetikte olan duvarlariyla ugursuz bir kalenin icindeki bog
bir odanin 6nceden tahmin edilebilir manzarasiu buldum.

Calisma masasi da kilitliydi. Kilidi ¢iviyle biraz kurcaladik-
tan sonra ¢ivinin yerine siiratle hiinerini konusturan sag tokasin
gecirdim ve cekmeceyi agtim.

Clarke'in s6yledigi gibi cekmecenin i¢inde bir mektup destesi
duruyordu.

Gaz lambasini elbisemin cebindeki kibritle yaktim, lambay:
masanin altina gizledim ve yerde oturdum. Ilk bakista mektup-
larin en azindan bir-iki senelik olduklarini diisiindiim, yoksa
bagka nasil bu yumurta kabugu rengindeki sayfalardan bazilar
yumurta sarisi rengine doniigiirdii? Zarflarin iizeri gonderilen
kisinin ismi olan Bayan Amy Lilyvale s6zciikleri haricinde bostu
ve zarfin igindeki biiyiik mektup kagidini gikarirken yaptigim
ise yogunlagmis halde kaglarimi ¢attim.
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Ardindan en eski mektup gibi goriinen mektubun igerigine
baktigimda agzim agik kaldi.
Bunlar itiraflard.

Sevgili Bayan L—

Artik bu maskenin ardinda daba fazla bogulamayacagim ve
boylesi yersiz mabremiyetler diiriist Hiristiyanlar: ikiyizlii insan-
lara gevirirken her giin bir yalan: yasamaya devam edemeyecegim.
Soylemek izere oldugum sey igin sizden af diliyorum ve esasen sizden
af dilemek seneler oncesinde yerine getirmek durumunda oldugum bir
vazifeydi; ancak sayet her seyi su anda size itiraf edemezsem diiriist-
ligiim anlamsizlasir ve sonsuz askim, sismis dilimi yiyip bitiren bir
yaradan farksiz olmaz.

Dudaklarim sizinkilerle birlestirmek istiyorum; evet, sizin du-
daklarinizla, fakat ben gok daha atesli bir sekilde arzuladigim yerler
oldugunu itiraf ediyorum. Keske gozleriniz benimkilerle bulustugunda
pantolonumun bagciklarina dogru yavasca yol alsaydilar. Keske tipk:
benim sizi arzuladigim gibi beni arzuladifiniz: disiindiigim yerle-
rinizin tadina varabilseydim. Dudaklarim, o tatl teninize dolassa,
ardindan sizi yalvarmaya zorladigim sekilde yavagca iginize girse ve
yeniden bedeninizin iist kisimlarina ve yiziiniize dogru olan yolcu-
luguna baslasa; bu imgeler riyalarimi sirlsiklam ediyor ve sonunda
geriye kendsi hiir irademden highir sey kalmuyor ve israrla bana yanit
vermenizi istiyorum: Cektigim bu iskencede siz masum musunuz?

Umudum, bu ifsaatimin ardindan benden uzak durmamaniz.
Sonucta ben sizin igvereninizim ve bu yiizden benimki kadar sizin
namimizin da ozenli ellerimde oldugu konusunda size séz verme-
liyim; sebvete dayali bir diinyanin tenkitlerinden uzakta, giivende
olacagimiz konusunda sizi temin ederim. Simdi yalnizca, size kars
olan arzularim: agiga vurdugum icin beni bagislayabilmenizi ve tek
viicut gibi sonsuza dek bir araya gelebilmeyi ya da Isa’nin nezdinde
samimi ve bagislayics kardesler olarak yasayabilmeyi umuyorum.

Kardegge sevgilerimle,

Vesalius
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Bana saatler gibi gelen bir siire boyunca gozlerimi kirpistir-
diktan sonra masanin altina, sonradan miistehcen bir erotik ede-
biyat y1gin1 oldugunu 6grendigim seylerle birlikte etrafa eksi bir
koku yayan lambanin yanina sokuldum.

Bedenimin yaris1 kagitlara bakmaktan fiziksel olarak kiigtil-
miis oldugu i¢in ikinci mektubu okumam on dakikami, geriye
kalan on ii¢ taneyi okumamsa yarim saatimi aldi; tipki diger ah-
laksizlik hallerinde oldugu gibi bundaki durumu da hizla kavra-
dim. Daha sonraki mektuplarin ilki konusunda miiteessir olma-
larin1 umdum fakat mektuplarin hepsi aynu tiirdii; tek farkla ki
daha sonraki ifsalarda meme, vajina, got ve azginlik gibi sozciikler
cOmertce araya serpistirilmisti.

Mektuplar: okumay bitirdigimde yerimden giigliikle ¢iktim
ve hizla dort nala gittikten sonra attan inildigi zamankine benzer
bir mide bulantis1 ve biiyiik bir heyecan karisimi ¢ok tuhaf bir
duygu hissederek masaya yaslandim.

Edwin’'in s6ylemek istedigi sey miydi bu?

Sen de en az benim kadar yaramazsin. Bundan hoglandin.

Bu histen, bu tedirginlik verici, sizih yanhsliktan hoglanma-
migtim; ayni seyi bazen Clarke’la birlikte catinin tepesindeyken,
buradan asag1 atlamak ne kadar da kolay olurdu, diye diisiiniirken
hissederdim ve kalp atislarim hizlanir, kendimden utanarak ve
kafamdan baslayip omuriligime, sonra daha da altlara inen bir
gerginlikle basim donerek tek kelime etmeden ¢atinin kenarin-
dan uzaklagirdim.

Ancak bu histen kesin surette nefret de etmiyordum.

Mektuplar ¢aldim ve yatakhaneye gétiirdiim. Artik siiphe
uyandiran kisa gezintilerin ardindan Taylor'in yaninda yataga
gecmem herhangi bir risk tasimiyordu ve ben dolaplar gevirir-
ken o horuldayarak uyuyordu ama Clarke, yanimdaki yatakta
piirdikkat kesilmis titriyor, ben Ortiiytii lizerime ¢ekerken los ka-
ranlikta gozleri izerimde geziniyordu.

“Hakliydim, 6yle degil mi?” diye sordu bana.
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Bir an ne sOyleyecegimi bilemeden Clarke’a mektuplar ver-
dim ve altin renkli buklelerine sirtimi déndiim.

Bu benim ilk hatam degildi fakat sonradan en dikkatsizce
yaptigim hata oldugu anlagilacakt:, kasiklarimda hissettigim
o tuhaf kan basinci kafami ne kadar karigtirmis olursa olsun.
Bulduklarimi Clarkela paylasmak bana tek secenek olarak go-
ziikmiistii; bu mektuplarda yazilanlan tek basima hazmetmek,
bu mide bulandiric1 ama egzotik yemege onu katmamak beni
tiksindiriyordu; kizlara 6zgii bir tavirla, baska birinin de benim
kadar tedirgin olmasini istemistim.

Ve bundan daha fazlas1 da vardi. Clarke beni akilsizca, aci
cektirircesine mutlu ediyordu. Her seyi paylasmamizi istiyor-
dum; birlikte Cin’e gitmek, hesapsizca para harcanan bir kiyafet
balosuna katilmak istiyordum; onun bir tiifekle tehdit edilmesini
ve kendimi merminin karsisina atmak istiyordum. Sikhikla tam
uykuya dalarken, onun beni bir Hesaplagsma seansinda katil ola-
rak ifsa etmek zorunda kaldigini, béylece buz gibi samanlardan
yapilmis bir kartal yuvasinda agliktan 6lmeye terk edildigimi,
ben oliirken onun beni ziyarete geldigini ve birlikte pencereden
bakarak solup giden yildizlarn seyrettigimizi, sonra son nefesim-
de onun kulagina, dert etme, diye fisildadigimi hayal ederdim.

Seni affediyorum.

Umrumda degil.

Boyle bir sey hi¢bir zaman olmadi ancak goriiniise gore hayal
edebildigim en kotii seyler bile gercekten yasananlar kadar kotii
degil.

Bir sonraki giinliikk Hesaplagsma saatinde hepimiz, bir agacin
gokytiziinden filizlenisini ya da yagmurun, bozuk fiskiye-
ler gibi yerden yukar1 yagisini seyretmeye ¢ok benzer bir olaya
sahit olduk. Hayatim boyunca hi¢ bu kadar sagirmamistim ve
eger sen, sevgili okurum, gelecekte daha biiyiik siirprizlerin beni
bekledigini ileri siirecek olursan benim de sana hig vakit kaybet-
meden kendine bir deli gomlegi alman tavsiye etmem gerekir.
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“Bay Munt’un ismini veriyorum,” dedi Clarke son derece akl1
basinda bir halde.

Bu s6z o kadar ger¢ekdisiydi ki bir an giildiim, nefesim kesil-
di, ardindan avucumla sikica dudaklarimi kapattim.

Clarke’in tiim dikkatleri iizerine topladigini sdylemek bu du-
rumda hafif kalir. Tiim salona bildirdigi sey, gogsiime fiziksel
bir darbe gibi inmisti. Bir atin {izerinden firlatilms, birka¢ adam
tarafindan saldirtya ugramis, merdivenlerden asag1 yuvarlanmis
gibiydim; ancak bunlarin hig¢biri beni o kadar etkilemedi ¢iinkii
hicbiri bu kadar bariz bir sekilde, bu senin sucun, diye bagirmi-
yordu.

Bay Munt ilk basta kulaklarina inanamadi. “Kimin ismini
vermek istiyorsun Clarke?” diye sordu.

“Birinin ismini verdim zaten. Bayan Lilyvale’e, kendisinin
arzu etmedigi bir sekilde ilgi gosterdiniz Bay Munt. Uzgiin ol-
dugunuzu soyleyin.”

Bay Munt'un yakigikl yiizii bir anda soldu. Kendisine bak-
mayan Bayan Lilyvale’e bir bakis att1 ¢linkii o sirada Bayan
Lilyvale bana bakiyordu. O an daha 6nce anlayamadigim seyi
anladim: Bayan Lilyvale mektuplar1 bulmamizi istemigti. Bayan
Lilyvale kararsiz ve giigsiiz biriydi, Clarkela bense 6yle degildik
ve digerleri de bunu fark etmisti. Diger 6gretmenler fisiltiyla ah
Tanrim ve ama bu dogru olamaz, degil mi? gibi seyler soylerken Ba-
yan Lilyvale’in nehir mavisi gozleri utangla golgelendi.

“Clarke.” Bay Munt simdi, beyaz yakasinin altinda 6fkeden
yapis yapis olmus bogaz disinda goriiniiste son derece sakindi.
“Kendi durumun bu kadar riskliyken gercekten de miidiiriine
kars1 yanlis bir ithamda bulunmayi istiyor musun?”

“Anlamadim,” dedi Clarke basini kaldirarak.

“Ah, Hesaplasma seansiyla dalga gecmemis olsaydin sana bu
bilgiyi vererek canini sikmazdim,” diye tislad1 Vesalius Munt.
“Annen ve baban kitap yayimladiklarini sana séylemistir sani-
rim? Edebi topluluklar i¢inde olduklarmni?”

Clarke hicbir sey soylemedi.
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“Ben her ¢ocuk i¢in egitimin degerine inaniyorum, hatta kiz
cocuklar icin bile ve bu konumum ¢ok elestiri almama neden
oldu!” diye bagird1 Bay Munt tek kolunu kaldirarak. “Ve sim-
di de burada, cennetin kapisinin 6niindeki bu dilenci beni gore-
vimi suistimalle sug¢luyor! Bu kizin ebeveynleri korkung erotik
romanlar basiyorlar ki bunu sizlerin 6niinde dile getirmek beni
rahatsiz ediyor hanimlar,” diye ekledi kendinden ge¢mis halde-
ki egitmen kadrosu oniinde hos bir sekilde kizarip bozararak.
“Kizlarini benim korumama teslim etmek igin buraya Clarke’in
6grenim licretinden fazlasini1 bagisladilar, ben de kizlarini onla-
rin igreng tesirlerinden kurtarmayi umarak bunu kabul ettim ve
simdi de bu —yilan!- bana Bayan Lilyvale’e, kendisinin arzu etme-
digi bir gekilde ilgi gdsterdigimi mi sdyliiyor?”

“Aman Tanrim,” dedi, olanlar karsisinda agzi bir kans agik
kalan Taylor.

Bayan Lilyvale’nin tek bir ses ¢ikmayan bogazini kavrayip
ugarcasina odadan ¢ikisini seyrettik. O an hissettigim 6fkeyi dii-
siindiigiimde aklima ates degil her zaman buz gelecek, karin in-
sanin etini yakip kavurusu gelecek.

Minik dudaklarindaki titreme haricinde Clarke’in yiizii kipir-
tisizdi.

“Evet,” dedi Clarke, “size tam olarak sdylemeye calistigim
sey bu.”

“Harika,” dedi Bay Munt tekrar nesesini bularak. “Bundan
sonrasi icin kahvaltilarda yiyecegin yulaf lapasiyla yetinebilir-
sin. Siradaki itiraf¢i1?”
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DOKUZ

“Cok mutluyum Jane. éldﬁgiimﬁ duydugunda bunu
hatirla ve sakin iiziilme. Uziilecek bi rseyyok... Geng
olerek biiyiik acilar cekmekten kurtuluyorum. Bu diinyada
beni cok basarils yapacak meziyetlerim ya da yeteneklerim
yoktu zaten; hata iistiine hata yaprp duruyordum.”

KAKTUSUN

A

®
ki hafta icinde Clarke, kimsenin kendisini gormedigi ya da

kendisiyle konusmadig1 koridorlarda ortaya ¢ikan bir goélge

haline geldi, o kadar az bir agirlig1 vardi ki siralarin oturaklar
onun hafif bir bahar riizgar oldugunu diisiiniiyor olmaliydilar.
Teni kiil rengine biiriinmiis, dudaklari ¢atlamis, gozleri bos bak-
maya baglamust1.

“Kendimden ¢ok utaniyorum,” diye fisildad1 Bayan Lilyvale.

Bir pazar giinii, ayinden 6nce koro odasindaydik, masasinin
¢ekmecesine benimle bulugmasini talep eden bir not birakmus ol-
dugum icin odada yalnizca ikimiz vardik. Disarida negeli mayis
riizgarlari, danslarin1 tamamlayabilmeleri i¢in yalnizca kurdele-
li, neseli kizlar istiyordu ve benim arkadaghgima ihtiyag¢ duydu-
gu icin Bayan Lilyvale’e biraz acidim; zaten istemedigi bir ilginin
odag1 olmaya, iistii kapali tehditlere tahammdil etmisti, simdi de
entrikac bir 6grenciye katlaniyordu. Koro odasi, piyanonun al-
tindaki bana miizik 6gretmenimi animsatan, fareler tarafindan
kemirilmis zarif hal1 haricinde diizenli ve derli topluydu.

“Ne yapilabilir?” dedim 1srarla, goriiniirde sakindim ama
icten ice ¢ilgina donmiistiim. “Zaten ne yapilabilecegini diigiin-
miigtiiniiz ki? O mektuplar bulmamuizi istiyor olmaliydiniz ama
ben ne yapilabilecegini...”

“Ne yapilabilecegini ben de bilmiyorum!” diye bagird1 Bayan
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Lilyvale, gozleri ¢ilgin gibiydi, sonra dudaklar da iskence gérmiis
gibi bir ¢izgi halini aldi. Elleriyle kendi kollarini sard1. “Beni bagis-
lamalisiniz. Hayir, hayir, bagislamamalisiniz, bunu istemeye bile
hakkim yok. Babam bir kdy papazidir, annemse yatalaktir ve ¢or-
balari igin 6kiiz kuyrugu bulabildikleri zaman sevinirler. babamin
kilisesi Londranin hemen disindadir ama bu denli olmasina kar-
sin yoksul ve yavan bir yerdir. Ozel ders verebilecegimi diigiine-
rek piyano calmay1 6grendim. Eh, ben miizikte tam bir felaketim
ve Bay Munt ders vermek icin mahallemizi ziyarete geldiginde
beni her nasilsa ige aldi, yasim ¢ok daha biiyiik olmasina kargin
senden bir sene 6nce buraya geldim ve bu konumumun da bir
karsiligy var... ah, bakma bana, buna katlanamiyorum.”

“Bu yere sahip oldugunuz igin sansh oldugunuzu diisiinii-
yorsunuz.” Tereddiitle onun koluna dokundum.

“Sanirim o miizigimi degil beni istedi, benim miizigimi kim
ister ki! Mektuplar yazmaya baslamadan 6nce yillarca bana kur
yapt1 ve simdi de tam anlamiyla kapana kisildim ¢iinkii hangi
edepli kadin onca seyin arasinda kendisine askinti olan bu tiir
mektuplar s6z konusuyken isine devam edebilir ki?” Bayan Lil-
yvale tirperdi. “Gegen ay beni kimsenin olmadig) bir koridorda,
sey yapmak icin, benim i¢in dua etmek i¢in durdurdu ve avugla-
rin1 alnima ve buraya, kalbimin iistiine koydu.”

Ona verecek yanitlara ihtiyacim vardi, bu yiizden kolunu
daha da siktim. “Clarke’in Hesaplagsma giiniinden sonra onunla
konustunuz mu?”

“Tek kelime bile etmedim. Sen mektuplar1 yaktin m1?” diye
fisildad1 Bayan Lilyvale. “Onlar1 bu mide bulandiric ilgisinin
kamit1 olarak goriiyordum ama bu tarifsiz bir sekilde aptalca
bir sey olur; onlar sadece benim sug ortakhigimin kanitlan olur.
Mektuplar yok ettin mi?”

“Evet,” diye yalan sdyledim.

Bu, iizerimde etkilerini anlayamadigim ve bu etkiler konusunda bi-
limsel ¢alismalar yaptigim icin onlar: her gece tekrar tekrar okudugu-
mu sdylemekten daha iyi bir yanutt.
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“Tegekkiir ederim. Ben... dehgete kapilmigtim, korkudan felg
olmugtum.”

“Her seyi denedik,” dedim yatistirilamaz bir 6fkeyle. “Yeme-
gimizi onunla paylastik, bir seyler asirdik, sek sek oynamamiz
gereken zamanlarda yesillikler arasinda yenebilecek otlar ara-
dik. Clarke hayatta kalamayacak. Ne yapabiliriz?”

Bayan Lilyvale elbisesinin kolunu gozlerine bastirarak care-
siz bir korkuyla kdsede duran saate bakti. “Tanr1 beni affetsin.
Ben sizin 6gretmeninizim, yapacagim bir seyler... Evet, yapilacak
tek bir sey var. Bay Munt kendi muhasebesini kendisi tutar. Eger
onun hesaplarini degistirip buraya getirildikleri giin yiyecekler-
den bir geyler alirsanuz bunu yaptiginizi anlamaz. Yarn ciftlige
yumurta ve sebze getirilecek.”

Bu bilgi kulagima adeta gong sesi gibi geldi ¢linkii Clarke o
sabah elden ayaktan diistiigiinii itiraf etmisti. Yulaf lapasi, top-
ladigimiz otlar ve nadiren ¢aldigimiz firinda pisirilmis patatesler
artik ona yetmeyecekti.

“Anladigim kadariyla bu ufak sihirli numarayi ben gergekles-
tirecegim,” dedim elimde olmadan.

“Ah Steele...”

“Her neyse. Bunu yapacagim. Hesap defterini kiitiiphanesin-
de mi sakhiyor?”

Bayan Lilyvale kamburlagsmis durusunu diizelterek basiyla
onayladi. “Bir keresinde beni ¢gay i¢in oraya davet etmisti. O za-
man1 ne kadar ugrassam da asla unutamam.”

“Ogrenciler yemek cezasimi reddettiklerinde onlara Bay
Munt’un kiitliphanesini ziyaret etmeleri soyleniyor ve kimse
daha sonra bundan s6z etmiyor,” dedim algak sesle. “Neden?”

Bayan Lilyvale s6zciikler bogazina dizilerek, “Bay Munt onla-
ra gergekte kim olduklarini diisiindiigiinii ve kendilerini cehen-
nem atesinden korumak i¢in ne yapmalar gerektigini s6yliiyor,”
diye cevap verdi. “Bazen onlara resimler gosteriyor, bazi seyler
Oneriyor... kizlan gizlice arzu etmekle sugladig: seyler. Saatler
boyunca. Bunu hayal edebiliyor musun?”
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Bunu hayal edebiliyordum fakat ayin baglamak tizereydi.
“Beni neden bu konuma soktugunuzu 6grenmek zorundayim.”

Yanaklarinda kipkirmiz iki leke yanip tutustu. “Liitfen anla
beni, ben asla Clarke’in...”

“O aptalca seyi yapacagini disiinmemistiniz. Yine de bir
acgiklamay1 hak ediyorum.”

Bayan Lilyvale yumusak basli, pisirik ve cabuk etki altinda
kalan bir yaratikt1 fakat aym zamanda diiriist biriydi ve sonunda
tam gozlerimin i¢ine baktu.

“Geg¢misinin... inigli ¢ikigh oldugunu biliyorum. Ayrica diger
insanlar1 simdiye dek tanidigim herkese gore ¢cok daha rahathkla
bagisladigini da biliyorum ve bu benim icin ¢ok degerli, insanla-
1 olduklari gibi kabul etme konusunda biiyiik bir yetenegin var.
Daha once hig,” dedi Bayan Lilyvale, damarlarindaki kanin ta-
mami yere akiyormus gibiydi, “tam olarak senin su¢un olmayan
ama kesfedildigi takdirde seni mahvedecek bir konuda herhangi
bir sir sakladin m1? Hig giin 1s1§1nin dehsetinden bagka bir seye
uyanmadigin zamanlar oldu mu?”

“Oldugunu biliyorsunuz,” diye cevap verdim ona annemin
kotii sonundan soz ettigini anlayarak.

“Bay Munt bana sahip olamadig: takdirde hayatimi mahvet-
mek istiyor,” diye mirildandi Bayan Lilyvale. “Liitfen mazur go-
rillemez davraniglarimi affet. Ben sadece... ben bunu daha fazla
siirdiiremedim.”

Onu izlerken sirlar hakkinda diisiindiim. Insan goriinmez
yara izlerini tasimaya aligabilirdi, tipki insanin derisine siirek-
li kendi etinin renginde dévmeler yaptirmasi gibi fakat yine de
insan sirlarla kaphdir, sirlara boyanmistir, sirlarla lekelenmistir.
Ben Edwin’in balik pulu grisi, donuk, 6li gozlerini iizerimden
¢ikar1p atabilmek igin her seyi yapabilirdim.

Pazar ayininin o huzur veren ortamina dayanabilmem icin
Bayan Lilyvale’in sorununu ¢6zmem ve Clarke’t hemen kurtar-
mam yeterli olacakti.

“Ben ayin boyunca Bay Muntun kiitiiphanesinde olacagim.”
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Topugumun iizerinde déndiim. “Birilerinin beni aramasini 6n-
lemek i¢in bir mazeret uydurur musunuz? En azindan bunu ya-
pabilirsiniz.”

olgeler tuhaf varliklardir; renksizdirler ama yine de bu dlem-

de bir bicimleri vardir, tipki benim gibi. Ben de bombos ko-
ridorlarda dolagsmaya cesaret ettigimde kendimi kendim olarak
degil de bagka bir Jane, bi¢im verilmis bir gélge olarak diisiin-
diim. Disiiniince bu tuhaf durumun yankilarinin kuzenimin
cinayetine kadar uzandigim gorebiliyordum; Cato metinlerinin
terciimesinde ve baston yutmuscasina dimdik yiiriimekte uz-
manlagmis Jane Steele’den kaynaklanan iiziicii olaylar bir bigim-
de Edwin’in yok olmasina neden olmustu. Annem de artik yoktu
ama bu bagka bir konu, diye diigiindiim parmak uglarimda iler-
leyip her bir giairtida iirkerek. I¢giidiisel bir kétiiliigiim vards;
daha ufak hedefler konusunda sinsi biriydim.

Bu kez bir miidiiriin 6zel ¢calisma odasin istila edecek, def-
terine sahte kayitlar girecek ve oradan kacacaktim, bu da cehen-
nem azabina giden yolda atilacak emin bir adim olacakti.

Bay Munt’un kilitlenmemis ¢alisma odasinin kapisi ardina
dek agild1. Raflar tikis tikis doluydu, buralarda frenolojiden siire
kadar her tiir kitap baghg1 goze garpiyordu ve giderek kiiciilen
atesin kokusu kitaplarin kiif kokusuna ve tiitiin kokusuna karigi-
yordu. Bu tavanlar siislii oday1 iki kez ziyaret etmigtim; birinde,
Vesalius Munt’a Bayan Lilyvale’den bir not tasiyan giivenilir bir
clgi olarak oraya gitmis oldugumu dehsetle fark ettim ve bir di-
gerinde de yakin zamanlarda kaybettigimiz Fox bir seyler yemek
i¢in 1srar ettikten sonra hickiriklarla aglayan kiza yatakhaneye
kadar eslik etmek i¢in buraya gonderilmistim.

Fox igeride neler oldugunu soylemek istememisti —higbiri
istemezdi— ama ben egikten igeri adimimi atarken onun higki-
riklara bogularak, ben cirkin oldugum kadar degersiz biri degilim,
dedigini isitmistim.

Kayit defteri, bir hokkanin, kalemin, kurutma kagidinin ve
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parlayan bir mektup agacaginin yaninda diisiincesizce agik bira-
kilmist1. Birden igimi tath bir mesuliyet duygusu kapladi ve he-
men ise koyuldum; asla bizim tiiketmemiz i¢in alinmamis olan
yiyeceklerin kayitlarini incelerken midem agzima geldi.

9 kilo morina balig1, canli — tanesi 2 peni

50 bag salgam —bag1 bir peni

Puding icin 7 litre dinlendirilmis erik kompostosu — yarim litresi
1 peni

Dudagimi 1sirarak Bay Munt'un kalemine uzandim ve kale-
min keskin ucunu hokkaya batirdim. Gida maddelerinin kaydi-
n1 tutmak ashnda as¢inin goreviydi ama Bay Munt'un bizlerin
saghgini bagkalarina satarak elde ettigi karlar diisiiniildiigiinde
kayitlar iizerinde tam hakimiyet istemesi sasilacak bir sey de-
gildi. Ogiinler bir ay 6ncesinden planlaniyor, 6demeleri ¢oktan
yapilmus ve teslim alinmig erzaklarin yanina belirleyici isaretler
konuyordu.

Ellerim, ertesi giin teslim edilecek siparigler iizerinde dylece
dururken son derece sakindi. Bir seylerin iizerini ¢izerek bunlari
yeniden yazmak 6liimctiil bir hata olurdu, bu ytizden bir seyler
diisiinmem gerekiyordu fakat ti¢ dakika iginde, 70 bag tereyi 20
bag tereye, 40 kilo patatesi 35 kilo patatese ve 7 diizine yumurtay: 4
diizine yumurtaya doniistiirmiistiim.

Elbette 50 bag tere, 5 kilo patates ve 3 diizine yumurtay: calip
nasil kagacagimi, sonra bu yiyecekleri nasil saklayacagimi ve nasil
pisirecegimi belirlemem gerekiyordu fakat bu agilmas gii¢ engel-
ler o an sadece beni rahatsiz eden seyler gibi goziikiiyordu gozii-
me. Ates iyice sonmiistii ve biiyiik sarkach saatin camui iizerinde
giiliimseyen ay bana kotii kotii bakiyordu. Degistirdigim sayilar
tuhaf goriiniiyordu fakat Bay Munt“un diger karakterlerinden ¢ok
da farkh degillerdi. Sahtekarhiklarimi kurutabilmek icin sayfaya
iifledim, bu sirada aklimda, dumani iizerinde biiyiik bir tabak dolusu
sahanda yumurta, patates kavurmasi ve tere salatas: vardi.
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“Ne yaptigim1 merak ediyorum ama ayn1 zamanda hi¢ merak
etmiyorum.”

Dehget tiim bedenimi kaplarken kalemi diisiirerek sayfanin
lizerine kana benzer bir leke sigrattim.

Bay Munt sanki bir cayhanede bir arkadasini selamliyormusg
gibi yarim yamalak giiliimseyerek kapinin esiginde duruyordu.
Ancak duydugum korku ¢abucak buz gibi bir 6fke ¢igimin altina
gomiilmiistii.

“Yakalanmamu istiyordu,” diye fisildarken buldum kendimi
ofkeyle.

“Iyi kalpli Bayan Lilyvale?” Bay Munt kapiy1 kapatt1 ve ben
gerilerken diizenli adimlarla bana dogru yaklasti. “Gel bakalim,
canini acitmayacagim. Ne zaman caninizi acittim ki? Madam Ar-
chambault iyi bir Fransizca 6gretmenidir ve kendince yontemle-
ri vardir fakat ben, Incil'de sopadan kaginmamak konusunda yer
alan emirlere karsin siddeti kaba bulurum.”

“Ne isiniz var burada?” diye sordum, ona yalan sdyleyeme-
yecek kadar kizgindim. “Vaaziniz ne olacak?”

Bay Munt Incil'ini saygiyla masanin iizerine birakti. “Su an
koy piskoposu ilk giinah hakkindaki harikulade konusmasini
yapiyor. Insanin Isa’min gefaatine hakkiyla siikran duyabilmesi
icin giinahkar ruhlarin sefil durumlarim1 kavramasi gerekiyor.
Bayan Lilyvale’le ilgili su¢lamana gelince, bu daha karmagik bir
konu. Asciya, diiriistliigii i¢in kendisine minnettar oldugumdan
bahsetmis olabilirim ¢iinkii eger bu defter karigtirilmis olsaydi
asla siparislerimizin eksiksiz bir bi¢cimde alinip alinmadigini an-
layamazdim. Bayan Lilyvale bunlari séylerken beni isitmis olma-
l1 ¢linkii o da yakinlardaydi ancak ben onun bir konugsmay: giz-
lice dinleyebilecek kapasitede biri oldugunu asla ima edemem.”

Nefret, bir kazik gibi kalbime saplanda.

“Kitaplar: yerlestirmek i¢in meslektasimin buraya ziyaretin-
den istifade ettim. Simdi diisiiniince, aslinda kapiy: kilitlemem
gerekirdi...”
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“Bunlarin hepsini siz planladiniz!” diye bagirdim. “Bu da si-
zin o acimasiz oyunlarinizdan biri.”

“Acimasiz m1?” Bay Munt incinmis gibi yapti, giizel yiiz hat-
lar1 carpild1. “Steele, 6zel ¢calisma odama izinsiz girecek kadar mi1
katilast1 kalbin...” b

“Kapiy1 agik birakmistiniz.” “

“Kayitlarimi tahrif etmek...” s

“Tipk sizin dolayh olarak 6nerdiginiz gibi!” dedim biisbiitiin
¢ighk atarak.

“Ogrenci arkadaglarimin yiyeceklerini ¢almayi planhyor-
dun...”

“Clarke”1 6ldiirityorsunuz.” Ofkem, ben hig gaba sarf etme-
den yakarisa doniisiiyordu. “Liitfen, aghktan Slmeyi siz bile
megrulagtiramazsiniz.”

Bay Munt masasinin etrafindan dolasti, dudaklarindaki ken-
dini begenmis kivrim hala yerindeydi; kendinden bu denli hos-
nut olan bir bagka adam daha gérmemistim. “Yiice Tanrim! Bu
malzemeleri nerede saklayacak ve onlar1 nasil pigirecektin?”

“Ben bir yolunu bulurdum,” dedim tiikiiriircesine fakat onun
sozlerinde hakl olmasinin ardinda ac1 bir gergek yatiyordu.

Bu ancak aptallarin yapabilecegi bir isti ve Bayan Lilyvalele
ben de aptaldik.

Bay Munt defterinin 6niine oturdu. Pazar giiniine uygun bir
sekilde giyinmisti; solgun renkteki goézlerinin parlamasini sag-
layan gri bir yelek giymis ve dik bir yaka takmust1; Byron tarz
goriiniimiinii vurgulayan kiyafeti vaiz yoniine de soyle bir degi-
nip gecmisti. Bay Munt elini koyu renk buklelerinde gezdirerek
i¢ gecirdi.

“Bunun i¢in cezalandirilman gerekiyor.”

“Ne isterseniz yapin,” diye hirladim, rahathgim duydugum
nefretten cesaret almigti. “Sizinle miicadele edecegim. Yalnizca
liitfen,” diye ekledim Bay Munt'un yiiziindeki hiiziinlii ifade
ofkeye doniisiirken, “Clarke’1 daha fazla 6giinlerinden mahrum
birakmayin. Mektuplar ilk okuyan bendim, o degil. Clarke’in
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yar1 yariya deli oldugunu biliyorsunuz ve zaten artik dersini al-
mugtir.”

“Yar deli,” diye tekrar etti Bay Munt isaret parmagiyla bas-
parmagini iist dudag1 boyunca gezdirerek. “Biliyor musun Stee-
le, bence yar deli olan Clarke degil.”

Aramizda zehirli, tenimi daglayan bir sessizlik oldu.

“Sakin bu durum annemle ilgiliymis gibi davranmayin.”

“Bu annenle ilgili degil. Bu, mantikl1 davraniglar sergileyip
sergileyemedigine ya da seytanin kendi iradesini iizerinde uy-
gulayip uygulamadigina bagh bir sey.”

“Ben sadece 6grencilerinizden birini kurtarmak icin burada-
yim!”

Bay Munt diizgiin, bembeyaz diglerini gostererek giildii.
“Demek benimle miicadele edecegini soyliiyorsun ve son nefe-
sine kadar pislik tacirlerinin kizinin davasini savunacaksin, oyle
mi?” Bay Munt ayaga kalkip yanimdan gegerek karsi duvara
dogru yiiriidii. “Ah, iste buradayiz. Yasak Hazlarmn Bahgesi, yazari
mechul, Whittleby ve Clarke tarafindan seri halinde basilmis. Al
bu kitab1 ve sonra bana Clarke’in samimi egilimler konusundaki
yargilarinin gegerli olup olmadigini sdyle.”

Bir an sonra kapag) yazisiz fakat i¢ kisimdaki sayfasinda Ya-
sak Hazlarin Bahgesi yazan kiigiik, kirmiz1 bir cilt elime tutustu-
rulmustu. Bay Munt tek kasim1 kaldirdi, granit rengi gozlerin-
de kararli, buz gibi bir ifade vardi ve ben de rahatsiz bir sekilde
climdeki nesneyi elbisemin cebine soktum. Bunun gibi bir¢ok
kitap gordim, bir rafin tamamen bunlarla dolu oldugunu gor-
diim, esasen bu kitaplara koleksiyon denebilirdi.

“Kitabu bitirdikten sonra Clarke’a da goster,” diye ekledi s6z-
lerine buz gibi bir siritisla.

Bu adam gercekten deli. Sahip oldugu gii¢, yavas yavas kemi-
rerek tiim beynini kaplamisti. Tiksinti dolu bir sagkinlikla oku-
dugum o ifadeleri, kasiklarimdaki dudaklarimin diigiincesi ve dilimi
omurgan boyunca gezdirecegim ta ki... gibi ifadeleri hatirladim.
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“Ogzel egyalarina dokundugun igin Bayan Lilyvale ¢ok iizgiin
goriiniiyor,” diye azarladi beni Bay Munt, masasina donerek.
“Anladigim kadariyla bir ihmalkarlik gostererek mektuplarin-
dan birini agik vaziyette birakmis, 6yle mi?”

Gabucak bir soluk aldim. “Ogretmenlerin kogusunda yiyecek
bir seyler ariyordum ve mektuplarinizdan biri géziime iligti. Ige-
riginden Clarke’a bahsettim. O asla... hepsi benim sucumdu Bay
Munt.

“Belki de Oyledir; ben kendimi sucluyorum, farkindasindir.
Anne-Laure Steele’in kontrolsiiz bagkaldirisinin, kurnazliginin,
Tanr'min yiiziine tiikiirme konusundaki istekliliginin hayattaki
tek cocuguna ge¢mis oldugu giin gibi ortada. Yazik. Sen de 6lii-
mii arzuluyor musun Steele? Tanr1’nin sayisiz nimetlerine yiiz
cevirip Oliim Melegi'ni mi as181n olarak goriiyorsun?”

Bay Muntla yapilacak saatler siiren bir konusmanin, sicacik
tek bir 6giin karsiliginda oldukga sert bir pazarlik oldugunu dii-
sundim.

“Iste bu yiizden seni komisyona vermeyi diisiiniiyorum,”
diye bir sonuca vardi Bay Munt gomleginin mangetlerini ince-
leyerek.

Sozciikler halka teshir edilen bir ceset gibi gézlerimin 6niinde
asil1 kaldu.

“Sinif arkadaglarindan herhangi birinin senin bu vahsi ruh
hallerine kapilmasi beni ziyadesiyle iizer.” Bay Munt'un gozleri
parladi, kralligini ete kemige biiriinmiis bir felaketten koruyan
glgclii bir kral gibiydi, bu felaketin ismi de Jane Steele’di. “Birinin
canini yakabilirsin Steele; inaniyorum ki birini yok edebilirsin.”

Vesalius Munt benim sirrimi biliyor olamazd: fakat yine de
dizlerimin bag1 ¢oziilmiistii; bende bir seyler gormiistii, belki
de ruhun olmasi gereken yerde parildayan bir tast1 gordiigii. Bu
arada sOylenenlere gore akil hastaneleri, kendi pisliginize batmig
halde yataginiza zincirlenmeye, buz banyolarina, civa dozlarina,
kesilmis bitli saglara maruz kalmaniza ve Lowan Bridge’de ahgil-
mus olandan daha aziyla beslenmenize elverigli yerlerdi.
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“Beni buradan attirmayin,” dedim fisiltiyla. “Ben, ben deli
degilim, deli olmadigimi biliyorsunuz. Davraniglarima dikkat
edecegim. Siz yalnuzca Clarke’1 besleyin, ben séylediginiz her
seyi yapacagim.”

Bay Munt bu konuyu enine boyuna diisiiniirken parmagini
dolgun dudaklar iizerinde kivirdi. Bir¢ok insan bir miidiirii kar-
masik bir diisiinceyle miicadele ederken gormiistiir; bense aci
cekmekten ucuz bir konsere gitmis kadar zevk alan bir zorba go-
riiyordum.

“Insafli davranmak istiyorum,” dedi, “ama sen Lowan Brid-
ge’de kalirsan Clarke’in cezasi da devam etmeli. Ikiniz bir arada
hareket ettiginizde digerleri icin potansiyel bir tehlike olusturu-
yorsunuz. Eger akil hastanesine gitmeye razi olursan Clarke da
diizenli 6glinlerine geri donebilir. Burada kalip nedamet getirir-
sen onun yiyecek pay1 da eskisi gibi devam eder.”

Agzimi agtigimda, bogazimda titreyerek carpan kalbim hari-
cinde agzimin i¢i bombostu. Bay Munt insafl: olmaya meyilliydi
ve bu nedenle de bana, kendi hayatimla Rebecca Clarke’in hayat1
arasinda bir secim yapmamu oneriyordu. Saniyeler uzayip gidi-
yor, akortsuz bir miizik kutusu sonuna giderek daha da yavas
bir sekilde yaklasiyordu; Bay Munt giiliimseyerek degistirdigim
sayilar1 diizeltecekmiscesine kalemi eline ald1.

Ancak ben insafli olma niyetinde degildim, bu yiizden de
hemen mektup acacagini kaptim ve acacagin ucunu miidiiriin
bogazina sapladim.

Daha o6nce yapmis oldugum benzetmenin yanls oldugunu
fark ettim. Kalemden sayfaya damlamis olan miirekkep hi¢ de
kan damlalarina benzemiyormus.



ON

...her haliikirda umut suz olduklar: igin isyan etmis tiim
koleler gibi ben de sonuna kadar direnmeye kararlydim.

ane Eyre: Bir Otobiyografi kitabinda beni son derece sasirtan

bir pasaj vardir ve bu yalnizca algimin uglarini hafifce gi-

dikladig1 i¢in, glinesin muzipge karaagaglarin ardina giz-
lendigi saatlerde sarabimla birlikte oturur, dayanamayip o kismi
tekrar tekrar okurum:

Herkes giinahkdr oldugumu soyliiyordu; belki de oyleydim. Az
once kendimi ag birakarak oldiirmeyi diisiinen ben degil miy-
dim? Bunu diisiinmek gercekten giinahti. Peki 6liim beni bagri-
na basacak mydi?

Burada sevgili okuruma bir muammay1 sunuyorum: Annem,
o bas dondiiriicli 6lme eylemi icin aceleci davranmist1 ve nere-
deyse bu yiizden herkes tarafindan hakarete ugramisti. Dokuz
yasindan bu yana 6lmeyi hak etmis ve nedense 6liimii genellikle
cekici bir kavram olarak algilayan bir kadin olarak sunu bilmek
icin can atiyorum: Bayan Eyre sogukkanlilikla, Peki 6liim beni bag-
rina basacak miydi? sorusunu sorarken 6liim cezasina carptirila-
cak kadar giinahkar biri olup olmadigini m1 yoksa sindirilmis
hayatininiskencelerinden azad edilmeye layik olacak kadar kut-
sal biri olup olmadigini m1 sormak istiyor?

Ve eger 6lmek istemisse... bunu daha fazla hak ediyor muydu?



[ nsan viicudunun ne kadar kan ihtiva ettigini, akma firsat1 bul-
~dugunda iri dalgalar halinde yayildigin1 aramizda pek az kisi
bilir.

Bu arada ben kan dékmiistiim ve bu yiizden esasl tedbirler
gerekiyordu.

Bay Vesalius Munt tuhaf bir sekilde sert bir ¢carpmayla yere
diistii. Sanki bu sahneyi onceden ¢alismigim gibiydi, halbuki
sadece bir anda onun daha fazla yasamamasi gerektigine karar
vermistim. Bogazindan cagiltiya benzer, saskin bir qghk kagty;
gozleri 6fke ve korkuyla alev alevdi ve sapkinca her zamankin-
den daha canli bakiyorlards; her bir adalesi en siddetli uyariyla
kaskat1 kesilmisti. Hatta neredeyse yar1 yariya ayaga kalkarak
bana uzand, yogun bir kan gélciigii ugursuz defteri 1slattu.

Daha sonra dudaklarinda kizil renkli baloncuklar olustu, alev
alev yanan gozleri sertlesti ve yiiziistii ¢calisma masasinn iizeri-
ne yi1g1ld1. Hayattayken ¢ok zarif olan parmaklar: sanki zehirli
bir bécekmis gibi segirdi; sirtinin titremesi sona erdi.

Basimi kaldirdim ve durumunu inceledim: Olmiistii.

Tibbi agidan emin olmak i¢in bir an durdum fakat Bay Munt
hareketsiz durmaya devam ederken ben de derin bir soluk aldim
ve sominenin iizerindeki aynadan baglayarak etrafima bakindim.

Okul iiniformamuin iizerine sigrayan kizil lekeler dikkate alin-
mayacak gibi degildi ve bir bagka kan yumagi da elime bulagmus-
t;; bu damlalar1 dikkatle Bay Munt'un kendi kollarina stirdiim.
Miiteveffa Bay Munt'un ceketini bir mendil gibi kullanmak, énce
kikirdamaya ve ardindan da histerik bir kahkaha ¢inlamasina
doniisen kafi derecede bir saygisizhik gosterisiydi.

Yan sehpanin iizerinde kehribar rengi bir sise icki duruyor-
du. Batti balik yan gider. Kendime bir bardak doldurdum. Tads,
bir keresinde annemin makyaj masasinin {izerinden yiiriittiigiim
afyon ruhundan ¢ok daha sertti; ickinin agzimi kavuran tadi his-
lerimi uyandird1 ve Oksiirerek ickiyi etrafa sagtiktan sonra ken-
dimi hi¢ de 6nemsiz olmayan bir tehlikenin icindeymisim gibi
gbrmeye bagladim.
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Kalbim, bir ¢atiya vuran bahar yagmurunun damlalan gibi
atryordu; ayakli saate gore pazar ayini sona ermeden 6nce yakla-
sik bir saatlik zamanim vardi.

En son kurbanumi kipirdatmadan agabilecegim tiim ¢ekmece-
lerin yani sira yazi masasini da karistirdim, kalemleri ve kagitla-
r1 dort bir yana sagtim. Bes sterlinlik banknotlar, tamir edilmek
tizere bir kenara ayrilmig ve tizerinde VOM harfleri yazan ¢izik
bir saat ve Clarke’in ailesinin yayimladig1 neredeyse unutulmus
kitap ceplerimdeki bozukluklarin yaninda yerlerini aldiginda
kiitiiphanenin kapisini ardimdan kapatarak koridor boyunca
sessizce kogtum.

T kinci katliamumn sonrasinda vicdan azabi duymami mu ister-
din sevgili okurum?

O sahnenin vahseti, sonrasindaki giinler ve haftalar boyunca
ufak tefek bedenime iirpertiler yollamis olsa da miidiiriimiin ha-
yatina son vermis olmaktan hi¢bir zaman pismanlik duymadim.

O zamanlar okulun verdigi disinda bir giysim olmadigindan
tizerime Bayan Lilyvale’in gardirobundan ¢aldigim fazlaca bii-
yiik, kahverengi pelerini gecirip, kanh iiniformami bir kagida
sar1p bavuluma tiktiktan bir saat sonra kilere baskin yaptigim
sirada Clarke beni buldu.

Hafif bir Gksiiriik sesi isittim ve arkama déndiim.

Tek bir mum 15181 titreyerek yanarken orada dehset icinde
kalakaldim; bavuluma ekmek ve meyveleri tikistiryor, bildigim
her seyi terk etmeye hazirlaniyordum ki yakalanmigtim.

“Calisma odasina gittim,” diye fisildad1 Clarke.

Size benden bir tavsiye: Asla agk i¢in 6ldiirmeyin, yoksa en
saf icgiidiileriniz size hayatinizi kurtarmak igin ardiniza bak-
madan kagmanizi sdylerken kendinizi oldugunuz yere ¢akilip
kalmis bulursunuz. Zaten karmasik olan bu diinyada ask igin
oldiirmek isleyebileceginiz en girift suglardan biri olur sevgili
okurum.

Benim giizel arkadasim ¢ok kiigiilmiis goriiniiyordu. Clar-
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ke’in ¢ilgin, sar1 bukleleri gevsek ve karmakarisik bir halde uza-
niyordu; minik dudaklari tebesir gibi bembeyazdi. Agiklanamaz
bir sekilde, iizerinde tatilde giydigi seyahat giysileri vards; ziim-
riit yesili, ylinlii bir takim ve yasina uygun bir sapka. Hi¢ konusg-
madan gozlerimi kirpistirdim; Clarke’in rengi kire¢ gibiydi, bu
yiizden onu hemen bir tabureye oturttum.

“Bay Munt'u sen buldun, dyle degil mi?” Clarke’in yosun
yesili gozleri yasarmisti. “Herkesin 6niinde gercekleri sdylemek
icin adeta siirtinerek dua odasina gittim fakat Bay Munt orada
degildi, bu ytlizden ben de onu yalniz yakalamaya ¢alistim. Ona
yalvarmak niyetindeydim, bu utang verici bir seydi ama daha
sonra ben... senin buldugun seyi mi buldum?”

Zihnimin sessiz gelik diglileri ¢alismaya basladi.

“Evet.” Onu simsiki tutup kendime gektim, hala sicacik olan
kemiklerini bagrima bastim. “Ah Clarke, ona ben yalvaracaktim.
Ama igeride agik cekmeceler vardi ve kesin hirsizlar... ¢cok kor-
kungtu. Bunu sen de gérdiigiin icin ¢ok tizgiiniim.”

Yalan soylemek hi¢ bundan daha kolay olmamisti. Ya Clar-
ke’a, Bay Munt'un bogazina bir mektup agacag sapladigimi s6y-
leyecektim ya da sevgili arkadagimi bir yarim saat daha yanimda
tutacaktim; bu karar1 vermek canimi ¢ok fazla sikmadi. Clarke
basini omzuma dayad1 ve sarsilarak agladi, bu sirada ben de da-
ragacina gitmemenin en etkili yolunu kestirmeye galistyordum.
Alelacele bir kagis bana en iyi secenek gibi goziikiiyordu fakat
boyle bir kagis, sug ortagim tarafindan geciktirilmisti.

Bu arada acimasiz bir bicimde kendime Clarke’in yine de 6l-
mek tizere oldugunu hatirlatiyordum.

“Al.” Ondan ayrildim, elime kuru bir dilim ekmek aldim, tek-
lifsizce beyaz tereyag kasesinin icine sokarak ona bir par¢a ko-
pardim. “Yavag ye. Oyle yapmazsan ne olur biliyor...”

“Biliyorum,” dedi Clarke, ardindan iri ekmek dilimini fare
gibi minik 1siriklarla yiyip bitirdi..

Yolculuk hazirliklarima devam ettim; bir kese kagidinin igin-
de peynir, bir avug findik. Yolculuk i¢in bunlar1 yanima almaliy-
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dim ve Clarke’tan son kez ayrilacagimi diisiindiik¢e bogazima
bir bigak saplanmis gibi hissettim. Bir saat icinde soguk pazar
yemegimizi yemek iizere tiniformalarimizla hazir olmamiz ge-
rekirken onun iizerinde neden siradan giysileri oldugunu merak
ettim.

“Nereye gidiyoruz?”

Basimi gevirdim ve tabureden kayarcasina agag) inip sogan-
lar ve sarimsak demetleriyle dolu bir sepetin i¢cindeki tek elmaya
uzanmakta olan arkadasima dikkatle baktim. Cilleri hala solgun
yanaklarindaki minik yaralar gibi goze batiyordu fakat sesi daha
kuvvetli ¢cikiyordu.

“Clarke, benim gidecek kimsem yok.” Ona gercegi sdylemek
her zaman beni mutlu ederdji; sanki agik¢a ortada olan kusurla-
rim igin 6ziir diliyordum. “Yengem benden nefret ediyor ve riis-
timii ispat edene kadar... kesinlikle geri ddSnemem, onun yanina
donemem. Senin bir ailen var, sen onlara...”

“Ailem bana siir ve piyesler bastiklarini sdylemisti.” Clarke’in
gozleri sert bir ifadeyle, miicevher gibi parliyordu. “Biiyiidiik-
¢e beni buraya gondermis olmalarini daha tuhaf bulmaya bag-
ladim. Eve gittigim zamanlarda nadiren neseli vakit gegirir ya
da ziyaretci kabul ederlerdi. Bir giinliigiine bu miithis bir sey
olurdu ve sonraki her bir saat kendimi evimde daha bir misafir
gibi hissederdim; annem Bohem toplantilarina, babam ofisine
ve kuliiplerine giderdi, ikisi de aksam yemegi boyunca saate ba-
karlardi. Senin ne yaptigini bilmek i¢in can atardim, onlarin beni
ihmal ettikleri her an, adimlarimi duyup da neredeyse... hayal
kirikligina ugramus gibi goriindiiklerinde seni diisiiniirdiim. Eve
her gittigimde onlara, burada bize eziyet edildigini sdylerdim ve
onlar da her seferinde bana okulun zor oldugunu soylerler ve
egitim almadan nasil sanat gevrelerinde yer alabilecegimi sorar-
lard1. Sanat cevreleri,” diye tekrar etti tiksintiyle. “Onlar ziyare-
timden sonra evden ayrilirken duyduklar1 neseyi giigliikle zapt
ederlerdi.”

“Ama sen...”



“Bana yalan soylediler Jane.” Onca zaman isitmedigim ismi-
mi duymak bir an solugumu kesti. Clarke o tuhaf, temkinli ifa-
desiyle gozlerini kirpistirdi, elmayi elbisesinin koluyla parlatti.
“Alt1 yasindayken beni evden uzaklastirdilar. Simdi de sen mi
beni kendinden uzaklastirmak istiyorsun?”

“Ama ben...”

“Liitfen beni birakma; sen olmadan bu okulda ayakta kala-
mam. Buna dayanamam. Kimbilir yeni gelecek miidiir nasil biri.
Yasayacak yeni bir yer buluruz.” Siiphe icinde dudaklarinin ke-
narlarini kemiriyordu. “Ama sen belki de beni...”

“Seni elbette isterim.” Igimde hafif bir duygunun yiikseldigi-
ni hissettim, sanki bir sigircik siiriisii dagilarak havalaniyormus
gibiydi.

“Benim sadece... sadece beg sterlinim ve bir de babama ait
olan giimiis bir saatim var ama bunlar bizi fazla uzaga gotiire-
mez.”

Clarke yavasca giilimseyerek elmasindan bir 1sirik aldi. “Sen
bir seyler diisiiniirsiin.” Oturdugu yerde donerek biraz once
elinde gormedigim ¢antasini kapt. “Sen her zaman bir seyler dii-
siiniirsiin; ¢ok zeki birisin, tanidigim en zeki insansin. Saat nere-
deyse ii¢ oldu. Hadi aggilar soguk aksam yemegini hazirlamak
icin gelmeden 6nce buradan gidelim. Miidiiriin ¢alisma odasin-
da ne oldugunu gordiiklerinde,” diye ekledi s6zlerine iirpere-
rek, “kiyamet kopacak.”

Sevgili okurum, Becky Clarke’in cinayet mahallinden kagma-
sina, hem de katille kagmasina, izin verilmis olmasinin simdiye
dek deneyimledigim en parlak fedakarlik an1 olmadigin diisii-
niiyor olabilir. Ancak on alt1 yasindaydim; on alt1 yasindaydim
ve kafay1 kagmaya takmigtim; beni en basindan Lowan Bridge’e
getirmis olan o eski kagma diirtiim beni ¢ilgina ¢evirmisti. Fakat
bu kez arkadagsiz ve matemli degildim; bu kez yanimda, her ne
kadar agiklanamaz bir gsekilde olsa da orada olmayi isteyen biri
olacakt1.

Eger on alt1 yasindaki gengler genellikle bencil bireyler sayi-
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liyorlarsa bana karsiliksiz sunulmus sadakat karsisinda ben ne
kadar daha ag¢gozliiydiim acaba sevgili okurum?

Clarkemn elini tutarken, “Londra,” diye fisildadim kulagina.
“Londra’dan bagka nereye gidebiliriz ki?”

osarak ana yola ¢iktik, karmasa ¢tkmis ve pesimize adamlar
ﬁtakﬂm@ olmas: korkusuyla arkamiza bakmaya g¢ekiniyor-
duk. Ancak insanlar heniiz alarma ge¢memislerdi ve etraf her
pazar giinii oldugu gibi bombostu ya da yillar 6nce Granville
ve Taylor'in kagarken yakalandiklar: ve refakatgisi bulunmayan
iki gen¢ kizin kesinlikle kendi bagina kalamayacagini diisiinen
yardimsever bir seyyar satici tarafindan geri getirildigi zamana
dek bombos kalmgt1.

Granville’in olaydan kisa siire sonra 6lmiis ve Taylor'in nere-
deyse hi¢ ceza almamis olmasi elbette iizerinden bunca zaman
gectikten sonra agiklama gerektirmeyen bir durum. Clarkela
bana gelince, biz siyah demir kapinin yanindaki piitiirlii duvari
tirmandik ve yirtilmis ayakkabilarimizdan daha kotii neticeler
almadan diger tarafa yuvarlandik —ya da mucizevi bir hizla ha-
rekete gecmedigim miiddetce karsilasabilecegimiz kotii netice-
lerle.

Clarke yedigi elmanin kocanini son bir bagkaldir1 hareketiy-
le Lowan Bridge Okulu'na firlatti. Belki bes-alt1 kez Bayan Lily-
vale’in Noel ilahilerini zorla séylemek iizere yaklasik sekiz yiiz
metre uzaktaki kdyiin meydanina gitmistik ve ben ikimizi oraya
gotiirdiiglimii yeni yeni fark etmeye baslamistim. Londra siirek-
li etrafina yepyeni 1siklar, kirik bir kristalden yansiyormus gibi
incecik parlak filizler génderiyordu; Londra durmaksizin dolup
tasarken biz bunu her sene catidan gériirdiik fakat oraya kadar
yliriimemiz pek akla yatkin degildi. Bay Munt ¢calisma masasi-
nin iizerinde katilasirken bunu yapamazdik.

“Sence kim yapt1?” diye sordu Clarke.

Bogazimdaki yumru yiiziinden yutkunarak basimi iki yana
salladim. “Oda yagmalanmist1. Hirsizlar olabilir mi?”
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Arkadasim basini1 yana yatirdi, bukleleri ikindi gilinesinde
daha da parliyordu. “Belki de.”

Kalbim bana aci verecek sekilde sikigt1. “Neden olmasin ki?”

“Ah, olabilir. Sadece... muhtemelen birileri paradan bagka
seyler bulmak istemistir.”

“Ne tiir seyler?”

“Eh, Bayan Lilyvale’in mektuplarin geri vermedin. Ben on-
lar1 okudum ve sonra sen... onlar1 sakladin. Koruma amaciyla
sanirim. Ama onlar1 geri vermedin.”

Korkak Bayan Lilyvale’in egreti bir hangeri Veslius Munt'un
bogazina batirabilecegi diisiincesi iizerine o kadar yiiksek sesle
giildiim ki bir tilki, bir porsuk ya da o tiir bir hayvan egreltiotlar:
arasindan kagip gitti.

Clarke, “Tamam, o simdiye kadar gérdiigiim en cesur kadin
degil,” diye bana katild1 beni daha biiyiik kahkaha krizlerine so-
kacak sekilde yarim yamalak bir giiliimsemeyle. Koluma vurdu.
“Jane, dur.”

“Eger aradig1 mektuplarsa onu oldiirerek gereksiz bir risk
almis demektir ¢iinkii ben mektuplar1 yaktim,” dedim soluk so-
luga. Bu gergekti ama Clarke’in, onlar1 yatakhanenin séminesine
miidiiriimiizii bigakladiktan sonra tikistirdigimi bilmesine gerek
yoktu. “Zaten neden ona verecektim ki?”

“Demek istedigim sey, Bay Munt’tan nefret ediyorduk; biitiin
ogrenciler, 6gretmenlerin en azindan yarisi, galisanlar. Yanls yap-
t1g1 birinin ondan intikam almis olmas1 daha muhtemel degil mi?”

“O esnada vaaz veriyor olmasi gerekirdi,” diye iisteledim,
birden giilmeyi kesmistim, “bu, 6zel odasin1 soymak icin mii-
kemmel bir zamandi. Bay Munt'un orada olmasi tamamen bir
kazaydi. Bagka biri, koétiiliik pesinde olan biri daha oradaydi ve
Bay Munt onu yakalad.”

Sozlerim dogruyu sdylemeye dylesine yaklasiyordu ki gozle-
rimi Clarke’a ¢evirdim; Clarke omuz silkerek basini salladi.

“Muhtemelen haklisindir ama ben de hakliyim, o insan igi-
mizden biri olabilirdi.”



Bu teori iizerine diisiiniiyormus, sanki boylesi bir canavarin
hi¢ fark edilmeksizin geng bir kizin ya da bir 6gretmenin bede-
ninde saklanabilmesi fikri beni dehsete diisiirmiis gibi yaptim
fakat beni asil dehsete diisiiren sey her an sa¢larimizdan siiriik-
lenebilecegimiz fikriydi. K&y hani hemen 6niimiizdeydi; bu, yar
ahsap bir yapiyd: ve catis1 tipki yash bir ciftcinin omuzlar: gibi
¢Okmiistii, icinden etrafa etli borek kokusu yayan huzur verici
bir kereste y1gin1ydi. Ben giiciimii topladigim sirada Clarke, bi-
nayla uyum halinde ¢oktii, o a¢ haliyle isitilir bir sekilde yutku-
nup duruyordu.

“Ne var?”

“Bir fikir,” dedim, kaldirimda duran araca cosku dolu bir
umutla baktim. “Gel benimle, sicak bir yemekle karnin1 doyu-
ralim.”

Vesalius Munt heniiz ikinci kurbanim oldugu i¢in, olayin
hemen akabinde kasvetli bir ruh haline biiriinecegimi diisiin-
miistiim ancak durum hi¢ de bdyle olmadi. Zihnim son derece
berrakti; dokuz yagsindayken beni arafa tasiyan o iizerine giib-
re sicramus, kiiliistlir arabay: tanidim ve onu goriir gérmez eger
sanshysak bir miittefikimizin olabilecegini diisiindiim.

Clarke kuvvetsizce koluma yaslanmig halde hana girdigimiz
anda onu fark ettim: Nick, uzun zaman 6nce beni buraya getir-
mis olan siiriicii. Hemen bize bir masa buldum. Uzerinde muh-
temelen aksam yemegi servisinden 6nce ahirlar1 temizlemek icin
kullanilmis bir 6nliik olan neseli bir geng kiz, kendisini ¢agir-
mam iizerine bir seyler homurdandi ve o yanimizdan ayrilirken
Clarke'in zayif ellerini tutmak i¢in masanin tizerinden egildim.

“Baligin gelince yavas yavag ye. Benim biriyle konugmam ge-
rek.”

“Burada kimi taniyor olabilirsin ki?” diye sordu Clarke fa-
kat ben ¢oktan arabaciya dogru gitmeye baglamigtim bile. Nick
karsisinda yar1 yariya dolu duran bira bardagzyla ilgileniyordu,
gozlerini barin lizerinde zaman ve asinmadan olugsmus oyuklara
dikmisti. Zaman ve aginmanin etkileri Nick’in yiiziinde de us-
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taca izler birakmish ¢iinkii agzinin etrafinda derin kirisikliklar
olusmus ve bir zamanlar kipkirmizi olan burnu, dikkate alinma-
yan o tehlikeisaretlerini vermekten vazgegip soluk bir sar1 renge
doniismiigtii.

“Nick’ti sanirim.” Etrafini saran yogun koku neredeyse beni
oksiirtityordu. Nick'in botlar1 yipranmists, bu da bana umut ver-
migti ve tirnaklar1 da kirikti. “Uzun zaman 6nce tanismistik ama
umarim beni...”

“Seni tanimiyom,” diye yuvarladi sozciikleri birasini ho-
piirdetirken. “Ben Londra’dan Manchester'a, Manchester’dan
Londra’ya uzanan yol iizerinde yasar, yolcu toplarim. He¢ mola
vermem, ayni yerde heg iki gece kalmam. Sen arabama musallat
olan bi’ hayalet falan degilsen tabi ve hayalete de benziyon hani,
isa adina, ben...”

“Kigiik bir kizken beni buraya getirmistin. Heyecandan yiye-
medigim tavsan yahnimi sana vermigtim.”

“Kestane, o benim atimdir, beni kendi yastigimdan bile iyi
tarur, ikimiz beraber o kadar vakit gecirmigizdir ama ben seni
daha evvel he¢ gormedim. Diyom sana, ben he¢ mola vermem...”

“Diinya zor bir yerdir ve ben burada bir basima yasiyorum,”
diye fisildadim.

Nick birden irkilerek etraflar1 kipkirmizi olmus gozlerini kis-
t1. “Vay anasini,” dedi sonunda. “Yani sen o kizcagiz misin sindi?
Highgate Malikanesi'nden buraya getirdigim kii¢iik hanim mi
bu? Sen yasiyon mu?”

“Yagiyorum ve yardimina muhtacim.”

Nick tiikiirdii ve aklima bunu nasil sevkle yaptig1 geldi. “Yar-
dim mi dedin sen? Sen nasil kalin kafali, salak bir...”

“Sana bir zamanlar bir sepet dolusu yemek vermistim. Simdi
de arkadasimla birlikte beni Londra’ya gétiirmen icin alt1 silin
verecegim.”

“Lowan Bridge’i mideniz daha fazla kaldiramadi, ha?” dedi
saskinca ve bilegiyle alnini sildi.

“Daha dogru bir tabir secemezdin.”
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“Vesalius Munt dgrencilerinin gece yaris1 ortadan kaybolup
gitmelerine aslaizin vermezken ben postu tehlikeye mi atayim...”

“O 6ldii.” Gozlerim dolmustu; kendim ve Clarke igin kork-
tum, prangalardan ve daragacindan korktum. “Senin basina hic-
bir sey gelmeyecek Nick, onurum iizerine yemin ederim.”

Eger onurumu resmedebilseydim bu bir iribagtan daha az
cekici bir seye benzerdi sanirim, ancak Nick’in bundan haberi
yoktu ve kizarmis gozleri iri iri agildi.

“Bay Munt 6ldii mii? Yani buradaki ve diger {i¢ ilcedeki fab-
rika iscilerini kandiran o pi¢ kurusu 6ldii mii?”

“Kandirmak m1?”

“Kandiriyodu ya!” diye bagirdi Nick sonunda canlanarak.
“He ya, soz verdiginden on porsiyon daha azi olmadig siirece
yemekleri heg indirimli satmazdi. Hayirsever kisiler imkanlari-
nin dtesinde veremez, yoksa kendileri de yoksul diiserler, derdi!
O herifi gebertmeyi...”

“Biri bu konuda senden daha 6nce davranmis. Ah, hadi ama
Nick! Oraya geri donemeyiz ve sen diinyanin ne kadar zor bir
yer oldugunu biliyorsun.”

Nick dalgin bir ifadeyle tiikiirtigiinii agzinda biriktirerek dii-
siindii. O an i¢indeki iyiligin onu terk etmemis oldugunu diisiin-
diim ve simdi parama da ihtiyaci oldugunu diistiniiyorum ¢iin-
kii pek de iyi goriinmiiyordu. Neticede hepimiz giinden giine
¢okiiyoruz, tek farkimiz ¢6kme hizlarimiz.

Nick tiikiirdii; birasin bitirdi.

“Halihazirda paralarini 6deyen yolculari yerlerine ulagtirdik-
tan sonra sana yardim edecegim.” Ona verdigim bozukluklar1
ald1 ve servis yapan kiza basiyla isaret ederken bu bozukluklar:
barin tizerine birakti. “Ama eger 6nceden diinya zor sandiysan
Londra seni kurtlara yem eder, bilesin. O sehri kurtlar beslemis-
tir, derler,” diye ekledi o eski tarz, kotii espri anlayisiyla.

Nick, Kestane’yi arabaya kogsmak tiizere cagirirken ve hesap
odenirken ben de, “En azindan biri beslemis,” diye mirildandim.

Nick handan ayrildiktan sonra masamiza geri dondiim ve
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tuvalete gidip hemen donecegimin s6ziinii vererek ve miitevazi
yemegini bitirirken sabirli olmasini rica ederek Clarke’in solgun
alnina hafif¢e dokundum. Kafamin icindeki baski neredeyse da-
yanilamayacak boyuta gelmisti; korkudan yar ¢ilgina dénmdis
bir halde arkadagimin arkasindan dolandim, bdylece suurumu
kaybetmek iizere oldugumu goremeyebilirdi. Binanin disindaki
tuvalete gittim, kapiy1 siirgiiledim ve kanlh tiniformami ¢ikarip
orada biraktim. Bu, miikemmel bir ¢6ziim degildi ama isime ya-
rayamayacak kadar kirliydi ve nasil olsa bu biiyiik sorun i¢in bu-
labilecegim ¢oziimlerin hepsi oldukga igse yaramaz goriiniiyor,
diye acimasizca hatirlattim kendime.

ava karardiginda yedi sene 6nce Lowan Bridge’e gelirken

benim oturdugum, minder islevi goren ayni eski piiskii nes-
nenin iizerinde Clarkela birlikte oturuyorduk. Karsimizda ciliz
bir ¢iftci ve bir evde is bulma niyetinde oldugunu diistindiigiim,
yeni bir sapkasi ve onliigii olan, ayn1 anda hem tirkmiis hem de
coskulu goriinen dolgun gogiisli bir kiz oturuyordu.

“Londra,” diye fisildad1 Clarke basin1 omzuma yaslayarak.
Yedigi yemek onu tamamen tiiketmis, bedeni bu comertge bagis
nedeniyle afallamist1; Clarke parmaklarimizi birbirine dolayarak
ellerimizi kucagina yerlestirdi. “Kendimize yeni, ¢ok daha iyi bir
yuva bulacagiz. Zaten her durumda, sen benim yuvamsin.”

Basini ¢enemin altina sokan Clarke beni goremedigi i¢in 6z-
glirce yliztimii burusturarak onun parmaklarim1 sikhim. Kayg
duymam gerekirdi sevgili okurum; kendimi hem suglu hem de
pisman hissetmeliydim.

Ertesi giin biiyiik bir savas ¢ikabilecegini bildigim igin heye-
can duyuyordum; hi¢bir zaman Tanr1’ya ait olamamuis biri; sey-
tanin su sizdiran teknesi, onun destekgisi olarak se¢ilmis olsam
bile. Kendimi inanilmaz minnettar hissediyordum ve bir saat ya
da daha uzun bir siire boyunca Clarke’in siska bilegindeki mavi
kan damarlarinin kivrimlarini izledim. Yuvalarimizin ikimiz i¢in
de nefret dolu yerler oldugunu bildigim i¢in onun bana bu s6z-
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ciikle hitap etmis olmasinin miinasip ya da giiglii biri oldugum
anlamina geldigini diisiindiim fakat onun elini kendi elimin igin-
de saklama sansim olsaydj, iki kolumla iki bacagimi ve kalbimi
bu ayricalik igin verebilecegimi, onun dort duvar ve gatisi olaca-

gimi biliyordum.

KAKTUSUN

A3
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ON BIiR

Kadinlarn genelde cok sakin olduklar: diisiiniliir ama
onlar da erkeklerden farkls hissetmezler; ayni erkekler

gibi onlar da yetencklerini gelistirecek ve cabalayacak
ugraglara gerek duyarlar; asir1 baskidan, duragan bir
yasamdan erkekler kadar bunalirlar; onlardan daha iistiin
olduklarin diisiiner ek kadinlarin sadece yemek yapmak,
orap 6rmek, piyano galmak ve nakss islemekle yetinmeleri

gerektigini soyleyen erkeklerin dar kafaliligindan sikilirlar.

irazdan sevgili okurum, iirkek yaradiligh kimseleri sasir-

tacak bazi kronolojik sigramalar deneyimleyeceksin. Jane

Eyre’da, Bir romandaki yeni boliim, bir oyunun yeni sahnesi
gibidir, yazan giizel bir ciimle vardir, bu yiizden ben de, birazdan
gelisecek konudan hoslanmasam da ani degisimleri hos karsila-
rim.

Mercan rengi safak, Ingiliz Imparatorlugu’nun merkezini
kaplayan alazlanmig gokyiiziinii aydinlatirken Clarke’la birlikte
Londra’ya vardik, evsiz ve korkung bir sekilde deneyimsizdik.

“Ah!” Tekerlek, halihazirda ac1 ceken uyusuk Kestane’yi daha
da yavaglatarak derin bir ¢ukurdan gecerken Clarke iizerime
dogru diistii.

Onun dengesini bulmasina yardim ettim ama higbir sey
sOylemedim; ¢iinkii arabanin camindan gordiigiim, gozlerimin
oniinden bir gegit toreni gibi akip giden bu manzarayi idrak ede-
memistim.

Kitaplarda, baz1 sehirlerin kosturup durdugunu, bazilarinin-
sa acele etmeksizin dolandiklarini okumustum; Londra alev alev
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yanyor ve kiil oluyordu. Londra bir kurdun agz gibiydi. Oraya
vardigim an, yanip kiil olan her bir pargasina asik oldum.

Yiizii goriinmeyen bir arkadas: tarafindan kucaklanmis bir
delikanli, bir terzinin ¢aputlardan yapilmis mankenine yaslan-
mus uyukluyordu. Havada bir kasap diikkaninin yaklagik bir
metre seksen santim yiiksekligindeki kapisina yigilmis etlerin
kokusu vardy; kasap camekaninin oniinde devasa bigaklarini
biliyordu. Onceki giinden kalma lahanalar ayaklar altinda ezil-
misti ve ertesi giin i¢in hazirlanacak olan gidaklayan kazlar 6l-
diiriilmek {izere biiyiik kasalar iginde getiriliyorlardi. Bu kadar
erken bir saatte iginden gectigimiz meydanin yalnizca hayalet-
lerle dolu olmasi gerekirdi. Ancak bunun yerine dort bir yandan
sesler yankilaniyordu: bir bambu fliitten gelen tiz sesler; seyyar
bir sardalye saticisinin hiriltili gigliklar; arabasi tombul, kirmizi
havuglarla dolu olan ve esegi camurlarin iginde yalpalarken ken-
disi bagiran bir havug saticisinin bas sesi.

Bu pek de hos bir karsilama degildi ama heyecan vericiydi.
Londra’yla tartismak faydasizdi; o acitmasizdi, bu vahsi safak ka-
dar kesindi.

“Neredeyiz biz?” dedi Clarke sikkin bir halde. “Buras: an-
nemle babamin yasadig1 yerden ¢ok uzakta.”

“Higbir fikrim yok.” One dogru egilerek alnimi onunkine
yasladim. “Peki sen hazir misin?”

Clarke giiliimsedi, ona kahvalt: i¢in koca bir sosis ve hamur
tathilar1 almak istememe neden olacak uysal bir giiliimsemeydi
bu. Araba, kaldirim taslariyla kaph kiigiik bir avlusu olan, izbe
bir hanin 6niinde durdu. Clarke heybesiyle arabadan indi ve ben
de onun ardindan indim, bacaklarimin her yanina minik igneler
batiyormus gibi hissediyordum.

“Tegekkiir ederim,” diye seslendim. Nick, yiiksekteki ahsap
oturaginda kabugunun icindeki bir kaplumbaga gibi oturuyor-
du. “Umarim bir giin...”

“Ikimiz de bi’ daha birbirimizi gérmek istemeyiz ¢ocugum.”
Nick matarasindan koca bir yudum aldu.
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“Ama ben sana minnettarim. Tiim kalbimle.”

“O zaman su 6giidiimii alasin. Ben, yeterince yiyecek ve ige-
cekle insanlarin hayat dedigi bu seyi siirdiiriip gidiyorum ama
bu konuda sodyleyebilecegim tek sey bu. Sen kendine daha iyi
davran, iyi bi’ kiz ol ve yataginda kesintisiz uyu. Bunu yapabilir
misin?”

“Evet.” Biraz gerileyerek kolumu Clarke’in korkung bir sekil-
de incecik olan beline doladim. “Yapabilirim, s6z veriyorum.”

Nick ¢oktan takirdayan dizginleri gekistirerek yola koyul-
mustu; o, atindan ¢ok daha iyi kosullarda yasamayan bir adam-
d1. Bu arada Nick’in beni tam olarak ne tiir ahlaksizliklara karg1
uyardiginm biliyordum, hem de onun tahmin edebileceginden
¢ok daha ig karartic1 detaylarla biliyordum; erdem, iffet ve giinah-
kdr gibi kelimeler Lowan Bridge’de kafamiza resmen kazinmust1
ama ben Bay Munt'un “agk mektuplarin1” okumugtum ve boyle-
ce sistemin igleyisini anlamigtim.

Kendimize acilen bir is bulmak zorundaydik ¢iinkii Clarke’in
parlak yesil gozlerine baktigimda ve basina gelecek kotii seyle-
ri —onun cilli omuzlarindaki kaba saba elleri, incecik boynunda
gezinen catlamig dudaklari- diisiindiigiimde i¢imde bir tiksinti
dalgasi kabardi. Becky Clarke, annemin hiiziinlii, yumusacik te-
bessiimii ve yanaklarimda dolanan serin ellerinden bu yana kim-
senin olmadig1 kadar bana aitti.

“Once bir kutlama kahvaltisi,” dedim. “Tabelasinda sicacik
jambonlu sandvigler olan caddenin kargisindaki su adam sence
de o peynir ve eti tostta bir araya getiren bir uzman gibi goriin-
miiyor mu?”

“Kesinlikle 6yle. Peki Londra’nin en iyi jambonlu sandvigini
yedikten sonra ne yapacagiz?”

En ufak bir fikrim bile yok, diyerek kendi kendime itirafta bu-
lunmak istemedigimden yiiztimdeki giiliimseme silinerek bavu-
lumu yerden aldim.
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rdindan karanlik giinler ve ¢ok daha karanlik geceler gelip
ﬂgatﬁ.

Birbiri ardina son derece pahali mekanlarda kalacak bir yer
aradiktan sonra, geceyi bir hanin arka odasinda gegirdik, Clar-
ke’in lepiska saglari, birlikte paylastigimiz yastlglﬁ lizerine ser-
pistirilmis olan samanlara karisiyordu. Oradan kagtiktan sonra
sehir disinda bulunan bir kuliibenin bos duran bir odasin1 pay-
lastik fakat aklimiza, o civarlarda ¢alisabilecegimiz herhangi bir
is gelmedi ve bdylece sehre geri dondiik. Bir geceyi birbirimize
yaslanmis vaziyette kesik kesik uyuyarak bos bir portakal kasa-
sinin iizerinde gegirdik ve sonunda kendisine ait oldugunu dii-
stindiigii kirmiz1 tugla kaph ara sokaklarin diizenini saglamak
tizere bir polis geldi.

Diidiisiiiiiiiiit! diye ¢ald1 diidiigii ve Clarke’la ben yayindan
¢ikan oklar misali yerimizden firladik, uzun siire bu sekilde ya-
sayamayacagimizi ikimiz de biliyorduk.

Tam bes giin boyunca dolandik; giderek sessiz bir bigimde
umutsuzluga gomiiliiyor, yliziimiizii eski sarniglarda ve parca-
lanmis heykellerin i¢inde biriken yagmur sulariyla yikiyorduk.
Sefil durumda degildik ama zengin de degildik. Insanlara giiven
telkin etmiyorduk; mavi tozlar, yesil bulutlar gibiydik, higbir
6zelligimiz insanlara makul gelmiyordu. Tekrar tekrar o genis,
kasvetli nehri gegerek yeni mahalleler aradik ama buradaki evle-
rin hepsi ya hirlayan kopekler icin etrafa atilmis koyun kemikle-
riyle dolu kotii kokan barakalardi ya da inanilmaz eski pencere
camlar1 olan tugla binalard1 ve ikisi de bizi ¢ok korkuttu. Sehir-
deki pencere kenarlarinda birkag kirik vazo ve KIRALIK ODA-
LAR ilan1 olan sen goriintimlii evlere yanastigimizda da insanlar
referans isteyerek bizi geri ¢eviriyorlardi. Lagim suyu ve 1ssi1zhik
kokan bir enkaza girdigimiz an hirsizlik siiphesiyle geri gonderi-
liyorduk (itiraf etmem gerekir ki bu hakl bir elestiriydi).

“Bu hig de diistindiigiim gibi degil,” dedi Clarke.

Bir kez daha Londra Kopriisii'nii ge¢mistik ve artik Sout-
hwark’ta oldugumuza inaniyordum ¢iinkii sokak isimleri hara-
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retli bir sekilde bulaniklagirken tren istasyonunun yogun kivil-
camlarini, buharini, dumanlarini ve motorlarin digleri zangirda-
tan takirtisin1 animsamigtim. Mat piring kapl siislemeleri olan,
algak bir han1 goziimiize kestirip cay i¢gmek i¢in mola vermistik
ve simdi bu mekandan ayrilmak istemedigimizden arka tarafta-
ki bir gecitte bulunan bos bir sarap fi¢isinin iizerinde dinleniyor-
duk, etrafimiz ezilmis marullarin artiklariyla kaphydi.

“Benim de diisiindiigiim gibi degil. Her sey ¢ok...”

“Cok fazla oldu,” diye i¢ gecirdi Clarke.

Ayaga kalktigimda iskelet gibi kolu belimden kayip gitti.
“Sen burada dinlen, ¢ok yorgun gériiniiyorsun ve ben kendimi
sansli hissediyorum. Hemen dénerim.”

Clarke bana inanmak istiyordu ama inanmiyordu, bu da fena
halde canimu yakiyordu; gegitten cikarken beni seyretti.

“Beni birakma.” 1lk kez sesi korkmus gibi gikiyordu. “Beni
birakmazsin, degil mi?”

“Asla,” diye cevap verdim ona.

Bu s6ziimde ciddiydim ama hangi yone gidecektim? Clarke
ve ben egitimli ve masum kizlardik, bu da aptal tezgahtarlarin
ya da zeki mutfak hizmetgilerinin durumlari gibiydi, yani gerek-
siz bir seydi. Bunun bilincinde olarak o hafta bitmeden 6nce her
tiirli seyi satabilecek kadar umutsuz bir hale gelmistik; simdiye
dek kendimi bir ise adadigim zaman her seferinde basaril oldu-
gum bilinciyle ve on alt1 yasinda hala kendime giivenecek kadar
aptal bir halde birbiriyle uyumsuz bir y1gin botu inceledim, fin-
dik kabuklarin1 ayirdim.

Midem bombostu, boguk guruldama sesi zihnimde yankila-
niyordu. Taslarinin arasindan kahverengi sular sizan dolambagh
sokaklar beni Clarke’tan uzaklara gotiirdiiler ve birden eger iyi
bir insansam onu birakmam gerektigini diisiindiim. Becky Clar-
ke benim ugursuzluklarimin yarattig1 engeller ve siiphelerim ol-
madan ¢ok daha iyi yasardi. Elbette ben ortadan kayboldugum
takdirde o da annesiyle babasinin yanina donerdi ve ilgi gérme-
mek parasizliktan daha iyi bir seydi, dyle degil mi? Istiridye ka-
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buklarini tekmeleyerek agir agir akan pis nehre yaklasirken bir
an duraksadim.

Clarke’1 ona veda edecek kadar ¢ok seviyor muyum?

Sevmedigimi fark ettim.

Ardindan, tuhaf bir ses igittim.

“Korkung ve canavarca bi’ cinayet islendi! Pek ciiretli ve kotii
bi’ sug islendi!”

Orta yagh bir adam elinde sar1 sayfali gazetelerden olusan bir
tomarla duruyor, yasanan en son vahgetleri haykiriyordu. Adam
egilmisti; ona kambur demekte biraz tereddiit ediyordum fakat
kendisi bu unvana gayet yakindi. Iri, yere dogru egilen, bir taz1
gibi tavsanlarin izini siirdiigiinii hayal ettigim bir adamdi bu. Ce-
nesi de bir tazininki gibiydi, yiiziiniin her iki tarafindaki katman-
lar, carpik dislerini etten bir ortii halinde cevreliyordu. Saglar ki-
z1l kahverengiydi ve gozleri taglasmis agaglar gibi sarimsi elaydi.

“Igreng bi’ cinayet!” diye bagirdi. “Akil almaz bi’ cinayet! Ta-
nesi bir peni hanimefendi.”

Sagkinlikla gozlerimi kirpigtirarak gazeteye uzandim. Adam
homurdandi ve geg¢ de olsa ona parasini verip gazeteyi okumak
icin birka¢ adim uzaga gittim:

OKUL MUDURUNUN KORKUNG VE KASTI
OLARAK ISLENMIS§ CINAYETI

E

Vesalius Munt, bir domuz gibi bogazindan bigaklanmug

bolgesinin asil bir beyefendi olan papazi Bay

ve kendi kaninin olusturdugu kipkirmizi gélciigiin iginde
oliime terk edilmig halde bulundu. Giin gibi ortada olan
ve en huzurlu vatandaglarimizin yiireklerini bile felaket
bir korkuyla dolduran bu sugu isleyen cani sokaklarda
dolaniyor. Lowan Bridge Okulu’nun birgok 6grencisi
kay1p; yaklagik otuz kadar 6grenci kirsal bélgede ortadan
kayboldu, iki yiiz 6grenci de islerine saygili ve nitelikli
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ogretmenlerinin himayesi altinda okulda kaldilar, geriye
kalan 6grencilerse evlerine dondiiler.

Bay Munt, ¢evredeki en seckin din adamlarindan
biri olarak 6vgii toplayan biriydi ve uzmanlara gére
bigak bogazina, azi1 diglerine ciddi zarar verecek kadar
derine sokulmug. En giivenilir ve yetkin memurlardan
biri olan Dedektif Sam Quillfeather bu katili yakalama
gorevine atandi ve kasaba halki Quillfeather’in

sorugturmasi sonucunda bu hain iblisin tipki bir tavuk gibi

bogazlanacagindan emin. N
|
N} wilch,/

Kulagimin dibinde bir parmak sakladi. S

Bayilmadim ama gozlerimin 6niinde gri kumdan ve gittikge
biiziilen dehset hissinden ibaret bulanik bir dalga belirdi. Hizh
hizli1 konusan adamin tombul yiizii —bu adam karanlik islerin tel-
laliyd: ve ben bacaklarimi ayirmadan para kazanmaya ¢alismak
icin mimkiin olan her yolu denemistim— benimkinin {izerinde
durdu, hem biiyiilenmis hem de bu haberden bu kadar etkilen-
meme kizms gibi goriiniiyordu. Kasvetli, siyah renkli bir takim
giymis ama bu temay: kizil renkli bir boyun bag1 ve konglarla
renklendirmisti; boynundan ya da baldirlarindan bigaklandig:
i¢in 6fkelenmis biri etkisi uyandiriyordu.

“Ne rahatsiz etti seni?”

“Burada okula gitmistim,” diye mirildandim, ne sdyledigimi
pek bilmiyordum.

Sirlar, sevgili okurum, gelgitler gibidir; yiikselir ve geri ¢eki-
lirler ve benim de en biiyiik giinahlarim, kismen daha 6nemsiz
olan bu bilginin tipki yatagindan tasan bir nehir gibi dudakla-
rimdan dokiiliivermesine neden olmustu; Edwin’in 6liimiiniin
ardindan beni soru yagmuruna tutan ve terfi etmis oldugu agik-
ca belli olan Sam Quillfeather'in, yani soru igaretinin viicut bul-
mus hali olan 0 adamin ismi beklenmedik anda karsima ¢ikinca
elim ayagim kesildi. Yazida okudugum en giizel haber, ¢ok fazla

131



6grencinin ortadan kaybolmus olduguydu ¢iinkii bu sayede bi-
zim yoklugumuz da -elbette Dedektif Quillfeather, bir kiz 6g-
rencinin miidiiriinii bigaklayabilecegini diisiiniirse- ¢ok daha
dogal goriinecekti.

“Ya?” dedi adam. “Demek ordaydin, ha?”

“Ben yalnizca... sagirdim. Sadece...”

“Bu sektorde ¢alisan herhangi biri, o buz gibin gatilagmis ce-
sedi goren birinin fikirlerini 6grenmek i¢in biiyiik bedeller 6der-
di. Sen onu goérdiin mii?”

Adam goz kirpt1 ve o an anladim... Adam benden yalan soy-
lememi ve bu hikdyenin karsihginda da para kazanmamu istiyor-
du.

“Evet,” dedim, kotii bir yalanc: sahit gibi gériinmeye calisa-
rak ki bu oldukga kafa karistiric1 ve hukukgu olmayanlara tavsi-
ye etmeyecegim bir seydir.

Adam gerdaninu titreterek kikirdadi. “Ismim Hugh Grizzle-
hurst. Seninki nedir?”

“Jane Steele.”

Zihnimde usulca bir fikir belirirken ikimiz, ben ve bu trajedi
tliccary, el sikigtik.

“Benimle birlikte kalan Lowan Bridgeli bir kiz daha var ve
bizim bu gece kalacak bir yere ihtiyacimiz var. Bir pansiyon kar-
sihiginda size hikayemi anlatirim.”

Bay Grizzlehurst basiyla onayladi. “Olaganiistii bi’ hikayey-
se, size iki gecelik yer vermekten de imtina etmem. Bertha'ya,
Bertha benim garimdir, bu giizel kosullar altinda sizi ona yol-
ladigimu sdyleyin, ben de isimi halleder halletmez gelirim. Ev,
Rotherhithe’de Fil Yolu on iki numara; eger Beyaz Gursun Fabri-
kasi'm1 ya da Giihergile Tesisi'ni goriirseniz, evi ge¢missiniz de-
mektir.”

Sagkinlik ve rahathik duygusuyla takatim kesilmis halde onun
elini stkhm. Bay Grizzlehurstle tanismam, kurgu romanlarda
nadiren meydana gelen isabetli rastlantilardan biriydi; ¢iinkii
kurgularda bu tiir liituflara nadiren inanilir, gercek hayattaysa

132



tehlikelerin bertaraf edildigi ve sansin yakalandigi, heyecan ve-
rici hikdyeler olarak gelecek nesillerle paylasilir.

Bence bu, tam aradigimiz tiirden bir liituf gibi goriiniiyordu;
o zamandan bu yana ¢ok daha ihtiyath biri olmugstum. Tabiatin
nimetleri egit bicimde hem bol hem de rastlantisaldir ama ben
heniiz hayatimda bu denli kaprisli bir kadinla karsilasmamigtim,
belki tabiatin ¢ilginca degisken kiz1 Londra haricinde kimseyle.

Gerginlikten nabizlar1 yavaglayan Clarke ve ben, ardiyelerin
ve tersanelerin 6niinden yorgun adimlarla ytridiik, enstruma-
nini yere koyarken gozleri bizi anlamli bir ifadeyle siizen tavsan
dudakl italyan bir orgcu ¢ocugun 6niinden gegtik, kirli pence-
relerin altina sokusturulmus gercek sardunya saksilarinin yanin-
dan ilerledik ve sonunda Thames Nehri'nin u¢ kismina tiinemis
olan Rotherhithe’ye girdik. Sakalinda tuz ve tek goziinde mas-
mavi deniz pariltis1 olan balina avcis1 bizi Fil Sokagi'na gétiirdii
ve biz on iki numaranin kapisini ¢alarken o da yorgun adimlarla
uzaklasip gitti.

Kap1 gicirdayarak acildi. Bayan Grizzlehurst kapinin ardin-
da dikiliyor, gozlerini kirpistirtyordu; beyazlamaya yiiz tutmus
diimdiiz saglariyla ruhsuz bir kadindi bu ve iist dislerinden daha
one cikik olan alt digleriyle hig istemedigi bir sekilde bir kemir-
gene benziyordu. Ancak Bertha Grizzlehurst’iin birbirine yakin
olan gozleri dost canlisiydi ve kupkuru dudaklar: zoraki bir te-
bessiimle kasilmigt1.

“Ben Rebecca Clarke ve bu da Jane Steele,” diye takdim etti
bizi Clarke.

Kadindan hig¢bir yanit gelmedi.

“Biz Bayan Bertha Grizzlehurst'ii ariyorduk?” diye agikla-
dim.

Muhtemelen Bayan Grizzlehurst olan kadin canayakin ses-
sizligini korudu.

Ben endiseyle Clarke’a bakarken Thames'ten esen riizgar bo-
yunlarimizi yaliyordu; bostanlarin ve ara sira yolumuza ¢itkan
¢imenlik alanlarin arasindan gegerek Koprii’den buraya kadar
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gelmistik, atik kokusu kaybolup deniz tuzu ve gosterissiz nane
tarhlarinin kokusu burun deliklerimizle bulustugunda bayram
etmistik. Bununla birlikte Rotherhithe, biiyiik sehir tarafindan
etkili bir bicimde sindirilmis durumdayds; rihtima yaklastikca
siklagsan ve yiikseklikleri artan derme ¢atma binalar yiiziinden
glines 1sinlan kaldirim taslarina ulasamiyordu. Kalas yiginlari
ceken kocaman yiik beygirleri, kendimizi oldugumuzdan daha
kiiclik hissetmemize neden olarak yanimizdan gegti. Ben deliler
gibi, yiyecek bir seyler ve yatacak bir yatak istiyordum ve ayni
sey Clarke i¢in de gegerliydi.

“Esiniz, yakinlarda islenen bir cinayetle ilgili olarak sahitlig;i-
mizi talep etti,” deme girisiminde bulundu Clarke.

Bayan Grizzlehurst'iin yiiziindeki giilimseme kulaklarina
dek yayildy; bu defa geri ¢ekildi ve biz de onu izledik.

Ev eski piiskii bir yerdi fakat o kadar kusursuz bir bicimde
bakilmust1 ki kimse dudak biikemezdi; ocak tags: tipki bir nehir
yatag1r gibi parliyordu ve pencerelere uydurulmus diizensiz
camlar dikkatle kesilmis, tonik yesili, kehribar rengi ve sise ma-
visi tonlarinda canl bir gokkusagi halinde parliyordu. Bacadan
samimi bir sekilde dumanlar siiziilityordu, sanki dumanlar da
sohbete katilmak istiyordu ve bi¢imsiz bir demir ¢dmlek kayna-
mak lizereydi.

“Pansiyonlar.” Bayan Grizzlehurst bagin1 aniden yukar:1 dog-
ru gevirdi; sesi tipki ar1 viziltis1 gibi sert ama dost canlistyda.

“Affedersiniz?” diye cevap verdim ona.

“Indirimli fiyatlar, iicretsiz kahvalt1. Bay Buckle son iki giin-
diir burada yok ama ben odasini iyice temizledim.” Bayan Grizz-
lehurst elindeki bicag1 daracik bir merdiven sahanhigina dogru
salladi, ardindan kabaca dogranmis bir sogan1 ¢dmlegin igine
attr. Onu sepetten alinan bir ¢ift 1stakoz takip etti ve canli canh
kaynatilirlarken ac1 ac1 bagirarak oldiiler.

Clarke’la birlikte kafamiz karisik ama ayni zamanda merak
dolu bir halde merdivenlerden yukari ¢iktik. Burada, i¢inde bir
yatak, bir demlik, yiiz yikama kiiveti ve en giizeli de mercan ve
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menekse rengi giin 1s51§1nin hala parildadig) bir tavan penceresi
olan algak bir tavan arasi1 odasi1 bulduk. Arkadasim mutlu bir ge-
kilde derin bir soluk ald1.

“Acaba biz...”

“Umarim,” dedim aninda ona.

“Ama nasil...”

“Bir plarim var,” dedim.

Alt kata dondiiglimiizde ev sahibemiz, iki 1stakozu dort ki-
silik hazirlamak i¢in bir kasap satirin1 havaya kaldiriyordu. Biz
yokken bir tava kizarmis patates, icinde koyu renk bira olan bir
figiylabirlikte ortaya gikmusg, igecekler iki bardaga ¢oktan doldu-
rulmustu.

“Yarindan sonraki giin,” diye bir sonuca vardi Bayan Grizzle-
hurst sanki kendi kendine konusuyormus gibi.

“Affedersiniz?” dedi Clarke.

“Kocam size iki kisi igin iki geceligine oda verecek. Ucretinizi
yarindan sonraki giin 6demeye baglayabilirsiniz.”

Ben ellerimi kaldirarak, “Bizim sadece az miktar...”

“Oda bos kalamaz.” Bayan Grizzlehurst’iin incecik kollarin-
daki tiiyler diken diken oldu. “Yarindan sonraki giin 6dersiniz.”

Onun bu so6zlerinden, Grizzlehurstlerin yoksullugun sinirin-
da olduklar: sonucunu ¢ikardim. Benim vicdan sahibi Clarke’'im
ona tam kendi kaynak sikintilarimizi anlatmak iizereydi ki Bay
Grizzlehurst, ard1 ardina seving naralar1 atarak hizla kapidan
iceri daldi.

“Bugtine gadar hayatimda hi¢ boyle 6zel bir satis giinii gor-
memissem bu benim sugum degil.” Hugh Grizzlehurst kahka-
halarla giilerek yipranmis birer kaleme benzeyen dislerini kayat-
sizca gosterdi. “Bu kagik gibi bakan geng kiz iyi bir kiz Bertha,
katikez bereketli bir kizcagiz, benden sdylemesi.”

Karis1 patatesleri, az miktar tereyagiyla birlikte tavaya dizdi.

“Diger gorgii tanig1 da bu mu?” Bay Grizzlehurst, Clarke’in
narin elini avucuna aldi, bu hareket lizerine anlamsiz bir sekilde
alindigimu fark ettim. “Cok memnun oldum han’fendi.”
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“Ben de 6yle,” dedi Clarke.

“Bay Grizzlehurst,” diye araya girdim, “size yukari katta ka-
lacagimizi bildirmek isterim; bunun karsiliginda da, size dogru-
dan 6deme yapmak yerine, yardim edecegim.”

Bir sessizlik yasandi; ev sahibimizin incecik ¢ali demetine
benzeyen kaglar1 ¢atild1.

“Du’ bakalim.” Bay Grizzlehurst yiiziinii benimkine yaklas-
tirdy, cift kat gerdani sarkag gibi sallaniyordu. “Bay Buckle tahil
ambarinda bogulmus olabilir ama siz de gendi isteginizle oku-
lunuzdan kagtiniz. Sindi ben sizi burada tutmak i¢in sikint1 ¢ek-
mek mi zorundayim?”

Clarke birden diklendi, ben de botumla onunayagina bastim.

“Siz geciminizi saglamak igin cinayet hikayeleri yaziyorsu-
nuz,” diye hatirlattim ona. “Eh, ben de Newgate Yillig1'n1 basin-
dan sonuna kadar okudum ve megshur Bay Vesalius Munt tara-
findan egitildim. Bana inanmadiginizi biliyorum ama bu dogru.
Kalacak bir oda ve yiyecek karsiliginda size yazilariniza bigimsel
yenilikler getirmeyi ve yeni yazilar yazmayz teklif ediyorum.”

“Ulu Tanrim, tam olarak ne tiir yenilikler getirmeyi diigiinii-
yon sen?” diye giirledi Bay Grizzlehurst. “Miisterilerim benim
anlatim darzimi ¢ok severler.”

“Ikimizin birlikte capimizi hangi alanlara tagiyabilecegimizi
bir diisiiniin!” diye kandirmaya ¢alisttm onu. “Daragaci halk
sarkilari, son itiraflar!”

“Kizlar yukarida kalacaklar ve karsiliginda da calisacaklar,”
dedi Bayan Grizzlehurst.

Hugh Grizzlehurst yumrugunu masaya indirdi, egrilmis sirt1
ve sarkik yiiziine ragmen hala dingti. “Neden bu gizlar? Birkag
gece boyunca oday1 bos saklayacak gadar baramiz var.”

“Yukarida kalacaklar,” diye tisteledi Bertha Grizzlehurst an-
cak yiizii, kabugunun arasindan goéziiken 1stakoz etiyle uyumlu
olacak kadar soluklagmuigt.

“Yazilarim gonusunda destege ihtiyacim yoktur! Benim yazi-
larim orada, burada, her yerde, her sokak arasinda bilinir!”
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“Ben katikez diye bir sdzciik oldugunu sanmiyorum,” diye
fikrini belirtti Clarke.

“Olmadigini katikez ispatlayabilir misin?” diye bagird: ol-
dukgca ofkeli bir halde.

“Hayir,” diye diizelttim durumu hemen, “ama gercekte var
olan kelimeleri kullanmak daha giizel olmaz miydi?”

“Gergekte var olanmig.” Ofke dolu gozlerle bana bakti. “Siz
ikiniz bana, Bay Vesalius Munt'un nasil bir tavuk gibi bogazlan-
digini anlatacaksiniz ve sonra da...”

“Oda bos duramaz!”

Bu, tipki bir cadinin vahsi qighig1 gibi tiz ama incecik qighk
ticlimiizlin de sesini kesti. Bayan Grizzlehurst vermis oldugu bu
kararin ardindan ii¢ tabak sol kolunda, dérdiinciisii de sag elin-
de olmak iizere yemekleri sofraya koydu.

Isi bittiginde oturup kocasina bakt;; odada tuhaf boyutlara
sahip bir sessizlik hiikiim siiriiyordu.

“Once yemegimizi yiyecez,” dedi Bay Grizzlehurst pisman-
likla, “sonra da se¢enekler gonusunda gonusabiliriz.”

Bay Grizzlehurst 1stakoz kabuklarinin igindeki etleri hopiir-
deterek cekerken Clarkela ben de yemegimizi yedik; Bayan
Grizzlehurst yalnizca tabagina bakiyordu, duydugu rahatlik his-
si fareye benzer yiiz hatlarin1 yumusatiyordu.

Aksam yemegi sona erdikten sonra ihtiyath bir sekilde kendi
sucumu hikayenin disinda tutarak, bir yandan da kanh sahneleri
iki katina ¢ikararak Bay Munt'un cinayetini yazdim. Bunun uy-
gun olup olmayacagini sormama gerek yoktu; yazdiklarim ani-
larimin ve hayal giiciimiin karisimindan olusuyordu ve boylesi
de miithis bir bicimde merak uyandiriyordu.

Hugh Grizzlehurst onaylar bir ifadeyle homurdanarak yazi-
mi1 okudu.

“Hangi suglarin reklam gerektirecegine ben garar veririm,”
diye uyardi beni.

“Elbette.”
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“Yazilardan tek bir kurus almayacaksin; sadece kalacak yer
ve yemek, esas olan bu.”

“Kesinlikle.”

“Peki, o zaman o ne yapacak?” diye sordu Clarke’1 isaret ede-
rek.

“Miizik dersleri,” dedi Clarke sanki riiyadaymis gibi. “Tek
yapmamiz gereken bir piyano bulmak, o zaman ben piyanonun
sahibiyle sarki soylerim.”

“Tamam,” dedi Bay Grizzlehurst. igine ani bir melankoli dal-
gas1 akin etmiscesine karisina bakti. “O zaman iist gatta galacak-
lar, garar verdik.”

Bayan Grizzlehurst giiliimseyerek tabaklar1 temizledi ve o
gun agzindan bagka bir kelime ¢ikmad... Ertesi giin de, ondan
sonraki giin de konugmadi ve bu durumda bu olaya katilan her-
kes i¢in kulaklarimda uyar1 ¢anlarini ¢almis olmaliyd: ama ¢al-
mad1.

larke ertesi giin, bir piyaniste solist oldu. Bir hafta sonra, bir-

¢ok girisimin basarisizliga ugramasinin ardindan bir sabah
ortadan kaybolarak sa¢imi1 basimi yolmama neden olacak kadar
panige kapilmamaneden oldu. Bagina bir kaza geldigini, benden
biktigini diisiindiim. Clarke, (Bayan Grizzlehurst'iin ona verme-
miz gereken fazladan dort peni olsa da olmasa da bize her zaman
servis ettigi) aksam yemegi sona erdikten on dakika sonra elinde
ti¢ silinle birlikte ortaya ¢ikt1 ve paralar1 avucuma sikistirda.

“Bay Jonesla bulusmadan 6nce sokagin kosesinde durmus
pratik yapiyordum ama onun piyanosunu dert etmemize gerek
kalmad1.” Giiliimsemesi, minik dudaklarina ragmen c¢ok giizel
olan yiiziinii tamamen ele gecirdi. “Bayan Lilyvale’in vgiileri
pek cesaret verici olmasa da miizik konusunda iyi oldugumu her
zaman biliyordum.”

“Sadece sesini acarken mi bu paray1 kazandin?” Aptal gibi
elime bakiyordum.
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Clarke ellerini yikamak igin yukar ¢ikarken, “Bir de planh
programli soylersem ne kadar para kazanabilecegimi bir dii-
siin,” diye bir sonuca vardi.

Boylece Clarke sokak sarkicisi olarak beklenmedik bir ise
baslad1 ve ben vahset olaylarini kaleme alirken o da adeta sa-
kiyarak “Cherry Ripe” ve “Poor Old Mam” gibi sarkilar soyle-
di; Lowan Bridge Okulu'nda egitim gormemis, cektigimiz onca
actya ragmen her giin derslerimize girmemis olsaydik ne halde
olacagimizi diigiiniirken {irperiyorum. Ben igverenimden, herke-
si memnun etmeye yetecek kadar kopmus organ igeren korkung
hikayeler alip onlar1 gercek Ingilizceye gevirirken sairim Clarke
bir biilbiil gibi sakimaktan memnundu.

Bunlar huzur veren sartlar olabilirlerdi ama dyle degillerdi.

Bay Hugh Grizzlehurst, sarhogken, ayik oldugunda sergi-
lemedigi baz1 tuhaf davranslar sergiliyordu; iistelik bu sagma
tuhafhiklar Bayan Bertha Grizzlehurst'iin sahsina musallat olma
egilimindeydi. Dogruyu soylemek gerekirse Bay Grizzlehurst
yalnizca basarisiz oldugu zamanlarda kafay1 ¢ekerdi ve benim
yardimlarimla onun tecriibesi bize birlikte bagariy1 getirdigi icin
bu durum nadiren yasanirdi. Ancak iki ayda bir, Ingiliz impara-
torlugu’nda tedirgin edici bir huzur hiikiim siirdiigii zamanlar-
da Bay Grizzlehurst eve bir testi dolusu cinle gelirdi ve bunu ya
kafay1 ¢ekmek i¢in ya da kirik dokiik, yesil sallanan sandalyenin
boyasini ¢ikarmak i¢in kullanurdi.

Clarke’la birlikte, al¢ak egimli tavan kirislerinden korunmak
icin basimiz1 egerek {iist kata ¢iktigimizda alt kattan bagns ca-
ginslar isitirdik. Bazen bu bagris ¢agirislarin orgazm sesleri
oldugu anlasilird1 ve Bay Grizzlehurst'ii giin agarirken halinin
tizerinde biiziilmiis horuldarken bulurduk. Diger zamanlardaki
bagris cagirislar ise Bay Grizzlehurst’iin kiyafetsiz ¢abasinin so-
nucu olurdu ve bu sesleri bir iki tokat sesi izlerdi, bu sirada ben
dislerimi sikica birbirine kenetlerken Clarke’in bedeni benimki-

nin yaninda irkilirdi.
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Bu tuhafliklar tgiincii kez gergeklestiginde geceliginin tek
omzu kayan Clarke bana bakmak tizere tek dirsegi tizerinde
dogrularak, “Ne yapabiliriz?” dedi fisiltiyla.

Bilmiyordum. Bertha Grizzlehurst pes pege birkag giin boyun-
ca hi¢ konugmadi, tipki kocasi gibi suratsiz ve inatla sakindi; ve
artik oraya yerlesmemiz konusunda neden 1srar ettigini bildigim
icin onun ¢at katinda oturacak kiraci i¢in planlamis oldugu go-
revi coktan yerine getirmeye bagladigimizdan siipheleniyordum.

“Higbir sey,” dedim ona. “Biz islerin fazla ileri gitmesini 6n-
lemek i¢in buradayiz. Bu bizi ilgilendirmez.”

Clarke basin1 boynumla képriiciik kemigim arasina sikistirds,
her zamanki gibi yildiz 15181 ve lavanta kokuyordu ve bana, “O
zaman kimi ilgilendirir?” diye sordu.

Bu sozleri iizerine diisiinerek saglarini parmaklarimin arasin-
dan gegirdim. On alt1 yasinda bile, agk ve evliligin her zaman
birbirine yarenlik edebilecegini diisiinecek kadar aptal degildim;
annem babami delicesine sevmisti ama ben bunu hi¢ gérmemis-
tim ve eski miizik 6gretmenimizin keyif alabilecegi tiirden bir
birlesmeye gelince de, bu meselenin hig giin yiiziine ¢itkmamasi
en iyisi olurdu. Ancak teorik olarak insanlar arasinda bir tiir sev-
gi olmas gerekiyordu ve sadece biiyiik bir tutkuyla sevebilecek
biri olsam da ben bir erkek, Clarke ise bir kadin olsayd1 her ne
yapmis olursa olsun ona vurmay1 aklima bile getirmezdim.

Hayir, bu benin iistiime vazife degil, diye diigindiim.

Ardindan yoniimii degistirip huzursuz bir uykuya dalarken,
Ama olabilir, dedim kendi kendime.



ON iKi

“Hata yaptigimizda duyacagimiz pismanliktan korkun

+

I : ger kiiciik yasta Newgate Yillig1'n1 okumak geng kiz karak-

Bayan Eyre. Pismanlik hayatin zebridir.”

terimde bir iz birakmusgsa, iki sene boyunca bu ize minnet-
tar kaldim.

Benim sayemde basimizi sokacak bir yerimiz olmustu; Clarke
sayesinde de kurdelelerle, bar yemekleriyle yasamistik ve bizim
orada kaldigimiz siire boyunca Hugh Grizzlehurst’iin i¢indeki
vahsi kopegin boynuna tasmay: takabilmis olmamiz bizi ¢ok
daha mutlu etmisti. Bayan Grizzlehurst sabahlar1 bizi tereyagh
yulaf lapasiyla ya da pazar giinleri yumurta ve ringa baligiyla
karsilamay1 asla ihmal etmedi, bazen bir goziiniin altindaki mor
halkanin digerinden daha koyu renk goriindiigii zamanlar ol-
masina karsin demek ki plani isliyordu. Zaman zaman yasanan
gece bogusmalari sirasinda Clarke’la birlikte yiiksek sesle 6ksii-
riiyor, paldir kiildiir agag inip su aliyor, sonra da giderek yayi-
lan sessizlik i¢inde yatagimiza doniiyorduk.

Bu tiir bir uzlagsmay1 cennet gibi goren aileler vardir ve simdi
geriye doniip baktigimda, bazen ben de dyle goriiyordum.

1845 senesinin o buz gibi gecen ocak ayinda, Bayan Grizzle-
hurst’iin karni sisti ve konusmadig1 zamanlarda 1slik gibi sesler
cikarmaya baglad1 ki bu neredeyse siirekli oluyordu. Jane Eyre,
Bu diinyada hi¢ kimse mutlulugu tam olarak tadamaz, der ve ben de
ona katiliyorum fakat Bayan Grizzlehurst'iin karni1 bebegiyle
gittikce siserken, insanlarin genellikle tamamen mutsuzluklar
nedeniyle acilar cekmiyor olusunun ne biiyiik bir sans oldugunu
da diisiiniiyordum.



Bay Grizzlehurst sabahleyin karisin1 yanagindan 6pmek iize-
re egilirken budalaca giiliimser, aksamleyin hesap defterlerini
kanigtirinca da yiiz ifadesi kiil renginin bigare bir tonuna biirii-
niirdii. Bir siire sonra bana endise dolu bakislar atmaya, anlam-
sizca goz kirpmaya ve gidaklar gibi sesler ¢ikarmaya baslar, sar-
kik etleri arasinda yalvarir bir ifadeye benzer bir miskinlik belirir
ve sonra sOyle fisildardu:

Bayan Steele, bu hafta iyi gecti ama bir yerlerde gozden kagirmug
olabilecegimiz bir peni falan var m1 acaba?

Yazinin bu sekli pek etkileyici Bayan Steele ve sizi takdir ediyorum...
Bunlar tek bir sayfaya sigdirsak? Kdgit bugiinlerde ¢ok degerli ve biz
de israf eder gibi goriinmek istemeyiz.

Tam her sey paramparca olmadan 6nce bana su degerli par-
cay1 verdi:

KIMLIGI BELIRSIZ GENC KURBAN VAHSI BIR
BICAKLAMA SONUCUNDA DELIK DESIK OLDU.

I¢ gecirerek kalemimi hokkaya batirdim; subat aymnin mercan
rengi 6gleden sonrasi 1s1klar: arasinda tavan arasindaki odamiz-
da bulunan kirik dokiik masaya oturdum ve ana dilimizi bir kez
daha oliimden beter bir seyden kurtarmak tizere kendimi hazir-
ladim. Genelde i¢ini yabani otlarla —yabani havug ¢icegi ve yaba-
ni maydanoz- doldurdugum kirik dokiik sar1 vazo subat ayinda,
Ingiliz dili korkung darbeler aldig1 zamanlarda moralim yerine
gelsin diye Clarke’in bana getirmis oldugu tuhaf devedikenleri
haricinde bombostu.

Church-lane, St. Giles'de, bu hamansiz bolgenin
yiirekleri katilagmis insanlarini bile sagirtan, fenacil bir
trajedi yagandi. On yedi yagindaki giizel bir geng kiz,
regit olmamug bir hergele tarafindan en olmadik bir anda

saldirtya ugrad, pigak defalarca kez kaburgalarinin arasina



sokulup ¢ikarildi ve kanamasi devam ederken geng kiz
oylece birakildi. Bu canavar ruhlu kagagin yakalanip
adalete teslim edilmesi durumu belirsizligini korurken bu
yaziy1 yazan nagiz yazar da onun daragacinda sarimsak

baglar gibi sallanmasi i¢in dua ediyor.

GRIZZLEHURST UN KARGASA VE FENALIKLAR RAPORU, benim is-
lubum ve Hugh Grizzlehurst'iin akla gelebilecek en korkung
suglar1 arayip bulmadaki 6zgiin yetenegi sayesinde Southwark
ve Deptford gibi uzak yerlerde bile satislarinu iki sene dncesine
gore lice katlamist;; bu durumdan gurur duymak aklima gelmis
olsaydi bunu da denerdim. Yine de ben, Bertha Grizzlehurst'iin
ekmek tahtasinin iizerine sagillmig unlar1 sanki altin tozuymusg
gibi toplamasini izliyor, ev sahibimin kaba ¢izmelerinin takirti-
larin1 dinliyor ve kocasinin, Bana sadece fazladan ii¢ giin daha ve-
rin saym banka miidiirii, siz hayirsever bi’ Hiristiyan’siniz, seklin-
deki yaltaklanmalarini gayet iyi anliyordum. RAPOR iizerinde
ben de onun kadar uzun saatler boyunca, hatta hizla tiikenirse
daha da uzun saatler boyunca galisiyordum ve o ufak, kdhne
evde dort kisiydik; Clarke ¢camasgira, dikise ve evin silinmesine
yardimar oluyordu, bu yiizden ev sahiplerimiz isteseler bile asla
kira meselesini giindeme getirmiyorlardi. O donemlerde ne icki
aligkanliginin kaga mal oldugu konusunda pek bir fikrim vardi
ne de bazi ev sahiplerinin kiracilarinin kalacaklar: yerin degerini
metrekareye gore degil de ne koparabileceklerine gore ayarla-
diklarinin farkindaydim.

Diinyanin gercek anlamda ne kadar zor bir yer oldugunu bil-
meden, o son saatler boyunca kéagitlarim ve kalemlerim arasinda
onca huzurla oturmam sasilacak bir durum degildi; en basindan
beri elimde oldugunu bilmedigim bir seyleri kaybetmis olmam
da sasilacak bir durum degildi.

Clarke’in usulcacik adimlarla igeri girdigini hissettim. Adim-
lar1 kulaga tatminkar geliyordu, kapiy1 nazikge kapatisinda
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yorgun bir tavir vardi; Rotherhithe pazaryerinde giizel bir giin
gecirmis, hos halk sarkilar1 ve tempolu matrak sarkilar soyle-
misti. Cenesini basimin iizerine koyarken kollar1 da kopriiciik
kemiklerimle bulustu; otururken komik bir sekilde ondan kiigiik
goriiniiyordum ¢linkii benden kiigiik olan Clarke uzun boylu,
narin bir geng kiz haline gelirken ben ince yapil1 ve serge gibi
kalakalmigtim.

“Bu yaz1 ne kadar kotii?”

Clarke beni géremedigi icin gozlerimi kapattim, ona minnet-
tardim; ikimizi kiz kardes, ortak, miikemmel ikili olarak gorii-
yordum, yalmiz ben onun bu alakasina layik degildim. Divitimi
fenacil kelimesinin {izerinden gegirirken basimi azman bir kedi
gibi onun boynuna gomdiim. Clarke bagimin iistiinde kikirdad:.

“Bu neredeyse diizeltilemeyecek kadar uydurma bir kelime.”

“Sen insan1 bastan ¢ikaran, kotii bir kizsin ve ben senin oyun-
larindan uzak duruyorum.” Ona, hi¢ acsimi duymadigimiz
merhum Vesalius Munt'un giizel bir taklidiyle karsihk verdim.
Dogruolansey tam tersiyken Clarke’a kotii demek bana heyecan
veriyordu, sanki o her giildiigiinde kendi sirlarim gomiildiikleri
yerde kalacakmus gibi.

Elbette Clarke’dan sakladigim tek sir cinayet degildi.

On sekiz yasima bastigimda Clarke’in babasinin Yasak Haz-
larin Bahgesi adli yaymni hi¢ yakigik almayacak sekilde defa-
larca okumustum; her seferinde durgun kusluk vaktinde Clarke
disarida sarki sdylerken kitabi okur, gecelerimin yarisim1 da Bay
Grizzlehurst'liin yayinlarimizi satmak i¢in kullandig1 muazzam
cigerlerine bagimh bir halde, sagmaliklar1 diizeltip ger¢ek s6z-
ciikler haline getirmekle gecirirdim. Bay Munt'un mektuplarinin
aksine, Clarke'ln ailesi tarafindan basilan bu erotik kitap beni
tiksindirmiyor, sadece icimde elimde olmaksizin kusku uyandi-
ran keyifli ve yaygaraci bir his uyandiriyordu ¢linkii bu duygu-
lar Edwin’in hakli oldugunu gosteriyordu.

Bundan hoslaniyordum.

Incecik, kirmiz: kitaptaki insanlar birbirlerine yakin olabil-
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mek icin biiyiik bir arzu duyuyorlar, kendilerini, bir bahar gii-
liiniin tagyapraklar gibi abartili metaforlar halinde ortaya koyu-
yorlardi. Yaptiklari her seyi ¢ilgin ask igin yapiyorlardi; kadinlar
neredeyse kalplerini ¢ikarip birbirlerine veriyorlar, erkekler de
bu lezbiyen ihtiras: fark ediyor ve bu arayislarinda onlara yar-
dima oluyorlardi. Kadinlar hazdan bitkin diistiigiinde ise silah
arkadaslari birbirlerine yardim ediyordu. Kavgalar bile gogiisle-
rin bas dondiiriicii kabaris1 ve pantolonlarin 6n kisimlarindaki
siskinlikle son buluyordu; kitabin tiim béliimlerini ezberledigim
i¢in fevkalade hafizami sugluyordum.

Clarke’a s6z etmek soyle dursun, on alt1 yasinda tiim bun-
lardan bir anlam ¢ikarmak bile ¢ok zordu; on sekiz yasima gel-
digimdeyse bu sirr1 o kadar uzun siiredir sakliyordum ki bunu
tipki fare bulan bir erkek kedi misali Clarke’a yeni bir kesifmis
gibi sunamazdim. Ona, sir saklama konusunda son derece iyi
oldugumu s6ylemeliydim. Yazdiklar1 benim midemi pek bulan-
dirmasa da anne babasinin adam yerine koymadigi Clarke’in
incinmis duygularini anlayabiliyordum ve bu hassas durum da,
konuyu giindeme getirmede tamamen basarisiz olmama neden
oluyordu. Sevgili okurum daha 6nce boyle bir ikilemle karsilas-
madigindan akl ¢elinmis olan tarafi uyarmak isterim: Sirlar da
tipki cesetler gibi ciiriir, zaman iginde giderek daha da kokusur.

“Bay Grizzlehurst bir seyden rahatsiz olmus gibi gériiniiyor-
du,” diye bildirdi Clarke. Bana omzumun iizerinden bir bardak
sarap verdi. “Diin ne basmugt1?”

“Aman.” Sarabimdan bir yudum aldim ve artik mutluluk ve-
rici bir bicimde dolgunlastigini hissettigim gogiis kafesine yas-
landim. “Sardalyelerden olusan kargosuyla birlikte bir gemiyi
¢alan soyguncunun biriyle alakali sagmaliklar iste. Yazdiklarini
bu hikayeyle ilgilenenen hi¢ kimse okuyamaz ama korkma. Ben
hepsini yarin diizenleyecegim.”

Daha 6nce hi¢ bu kadar yanilmamigtim.



gece, giiriiltiilii tokat sesleri yerine sert darbelerin tok sesi
geldi kulaklarimiza.

Clarkela hemen yatagimizdan kalktik, damarli bir biftegi do-
ven bir merdanenin sesine benzeyen bu giiriiltiiniin durmas icin
dua ettik ama durmad.

“Ne yapacagiz simdi?” diye fisildad1 Clarke. Hemen sabahli-
g kapti, icinde akilsizca bir yiice goniilliilitk yapma istegi be-
lirmigti. “Ben agag1 inip...”

“Higbir yere gitmiyorsun!” Onu bileginden yakaladim.

Bogazim ona, sana kolayca zarar verebilir, diyemeyecek kadar
kurumustu. Bazi erkeklerin mustarip oldugu o siddetli 6fke krizi
sebebiyle kazara zarar verebilirdi ona fakat Clarke benden kur-
tuldu.

Bay Grizzlehurst'iin, “Galk ayaga seni saygisiz, ahlaksiz
kan!” dedigini isittik ve neyse ki ¢oktan merdivenleri inmeye
baslamistik ¢ilinkii biz inmemis olsaydik neler olacagini ancak
Tann bilirdi.

Alt kata vardigimda Clarke, parmaklar1 dudaklarinin he-
men Oniinde bir halde 6ylece kalakalmisti. Bay Grizzlehurst
ona bakmak tizere donmdistii, gogsii kesik kesik hirildiyordu ve
yumruklan sikilmisti. Bayan Bertha Grizzlehurst her zamanki
sessizliiyle kollarin1 karnina sarmis ve sakagi kanar vaziyette
yerde yatiyordu... Fakat hayir, yalnizca sakag1 kanamiyor, diye dii-
siindiim, Ciinkii ok fazla...

“Bertha.” Bay Grizzlehurst sanki en sevdigi oyuncak bir ge-
kilde canlanmis ve kendisini 1sirmug gibi, sanki cani yanan oy-
mus gibi bakiyordu.

Bay Grizzlehurst burnundan iniltiden ziyade fisildiya benzer
bir ses ¢ikardi, bu da sanki kulagimin tam yaninda bir top ates-
lenmis gibi tuhaf bir sessizligin ¢cokmesine neden oldu.

Parmaklarim Clarke’in bilegine doland: ve aramizdaki temasi
oldukg¢a yumusak tutarak onu geri ¢ektim. Gozlerimde Bay Grizz-
lehurst icin sakladigim bigaklar vardi ve bu bigaklar1 ona savurdu-
gumda karsimdaki adamin sallanan gerdan ter icinde kald1.
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“Cik disar1,” diye emrettim ona. “Ben her seyle ilgilenirim,
sen ona daha fazla zarar verme yeter. Cik digar1.”

Clarke’la birlikte sallanarak yiiriiyen Bay Grizzlehurst’ii apar
topar disar1 gikardik; onu sokaga dogru itelerken biraz aglayip
sizlands, dili siircerek bir seyler s6yledi, inledi.

Karis: kapidaki agir siirgii yerine oturuncaya kadar sesini ¢1-
karmadi ve biz de bezleri, sicak suyu ve bir legen alip yerdeki ka-
tilasmus lekeyi ovaladik; ardindan hep birlikte diinyanin iirettigi
onca pislige ve lizerine titreyen bir anneye sahip olarak doga-
bilecekken dogamayan bir bebege uzun uzun, sessizce agladik.

O geceyi hatirladigimda aklima yalnizca rengarenk anilar
geliyor. Parca parca kizil renkte duygular, usulca yakilan agit-
larin uguk mor sesleri... Clarke’in kucagina alip salladigi Bayan
Grizzlehurst'iin gri renkli bas1 ve icimde daha fazlasin1 yapmam
gerektigini soyleyen o zonklayan hissi diigiiniiyorum: sanki ora-
ya korkung bir biiyiiniin hemen ardindan ¢agrilmis, parlak safir
rengi giysiler icindeki kindar bir Yunan tanrigasiydim ve Bayan
Grizzlehurst de mihrabimda durup bana hayatim boyunca bir
daha gormek istemeyecegim kadar kan sunan bir kuldu. Kendi-
mi biraz evvel ag1za alinmaz bir seye tanuk olmus 6ksiiz ve yetim
bir ¢ocuk olarak goérmektense bagka bir alemden gelmis bir goz-
cii olarak diisiinmek ¢ok daha kolaydi.

Boylece yerleri tam ii¢ kez ovaladim, herkese fazladan bren-
dili ve siitlii ¢ay yaptim, solmus ¢arsaflar1 suya bastirdim ve ta-
van arasindaki odamizin penceresinden belli araliklarla asag:
bakip Bay Grizzlehurst'iin geri déniip ddsnmedigini kontrol ede-
rek hicbir sey hissetmeden giinesin dogusunu seyrettim.

Fakat o sabahi diisiindiigiimde kendimi ne kadar koétii hisset-
tigimi hatirhyorum; gercegi sdylemek gerekirse o sabahi ¢ok net
hatirhlyorum.



adinlarin hayattaki faydasi konusunda insanlarin fikirleri

degiskenlik gosterir; 6rnegin Patience Yengem kadinlarin
asag1 yukar bir koltuk ortiisii kadar faydali olmalarini tercih
ederdi. Iki cinayetin ardindan yapabilecegim seyler konusunda
en ufak bir yanilgiya sahip degildim; Clarke ise o gece sabaha
kars1 Bayan Grizzlehurst'ii yatagina yatirdiktan sonra odamiza
dondigiimiizde miigterek yeteneklerimiz igin tehlikeli bir inang
gelistiriyormus gibi goriiniiyordu.

“O adam bir katilden farksiz.”

Ay, 1s1yan giin icinde tipki bir kiip seker gibi erirken Clar-
ke odada agir agir geziniyordu. Tepesinde toplanmis sampanya
rengi sa¢ bukleleri ve giin ortasinda meydanlarda sarki soyle-
mekten daha da yogunlasan gilleriyle on bes yasindaki Clarke’in
carpia bir giizelligi vardi. Bagka bir diinyaya ait, tuhaf bir yaratik
olan ben ise geceliginin iizerine giydigi giil desenli sabahligiyla
iki duvar arasinda gidip gelirken endiseli bir halde onu seyredi-
yordum. Bertha Grizzlehurst’iin hayallerinin yerle bir olusu gibi
korkung bir gergegin yan sira Clarke’in can sikintis1 da bedeni-
me tutturulmus ytizlerce kanca misali beni ¢ekistirip duruyordu.

Masamin iizerindeki incecik iki mumu yakarken, “O... bir ka-
tilden biraz daha iyi bir durumda Clarke,” diye diizelttim onu.

“Adam az 6nce kendi bebegini 6ldiirdii!” diye tislad1 Clarke.

Kontrolii kaybetmenin ne kadar kolay oldugunu diisiinerek
gri sabahligimin kusagin tekrar baglamaya karsi1 yogun bir istek
duydum.

“Bayan Grizzlehurst onu terk etmek zorunda! Jane. Jane, beni
dinliyor musun? O buradan gitmek zorunda, bunu aklina getir-
meden bir daha asla onun yiiziine bakamayacak, boyle bir isken-
ceyi hayal edebiliyor musun?”

Yatagin ucuna oturdum ve beklenmedik bir sekilde karman
corman bir hale gelen kusagima yogunlastim.

“Ona yardim etmeliyiz,” diye bir hitkme vardi Clarke.

“Nas1l?”



“Elbette bir akrabasini arayabilir. Daha 6nce hi¢ anne baba-
sindan ya da kardeslerinden s6z ettigini duydun mu?”

Tek kasimi kaldirarak sessizce Clarke’a Bayan Grizzlehurst'iin
agzindan giktigini isittigimiz ctimlelerin sayisin1 hatirlattim.

“Ona sormak zorunda kalacagiz ve eger gidecek hicbir yeri
yoksa ona yardim edebiliriz, evet buna karar verdim!” diye ba-
gird1 Clarke ellerini ¢irparak.

Clarke, birlikte yathgimiz yataga atlayarak karyolanin altin-
daki bavulumu ¢ekip ¢ikardi. O an Clarke’in omuzlarinin tam
olarak aldig1 bicimi, bavulun i¢ini aragtirirken basinin muzip bir
bicimde doniisiinii, benim hi¢bir sey anlamadan oturup onu sey-
redisimi hatirliyorum. Ne yaptigini anladigim anda korku birden
yakama yapist1 ve bir budala gibi nefes nefese bir sekilde, “Bekle,
yapma...” dedim. Tam da bu sirada Clarke, “Iste!” diye civildadi
ve ddiilityle birlikte 1511damaya baglayan pencereye dogru atildi.

“Dokunma ona,” diye hirladim kogeye kistirilmis bir hayva-
nin sesiyle.

Ancak Clarke coktan iizeri ¢izik, giimiis saati 1518a dogru kal-
dirmists; benim bu ¢ikisim iizerine neredeyse saati yere diisiirii-
yordu fakat metalin lizerine kazinmig VOM harflerini gormiigstii.
Saglarinin bir kivrimini géziiniin 6niinden ¢ekerek yavasca arka-
sina dondii.

“Oradan ayrilirken bana, babandan kalma bir giimiis saatin
oldugunu sdylemistin.” Yiikselen sesi saygili ama ifadesizdi; tip-
ki, beni tam anlamiyla mahveden cebirsel denklemlere calisir-
kenki ses tonu gibiydi. “Bu...” Bir an durdu, bag1 hizla yukan
kalkti. “Bu Vesalius Muntun saati, dyle degil mi?”

Zihnimi umutsuz bir sekilde, uygun yalani, herhangi bir ya-
lany, her tiirlii yalani, en dogru yalam bulabilmek icin dort bir
yana g¢evirdim.

“Evet. Ben... ben okuldan tek bagima ayriliyorum diye di-
siindiim ve hi¢ param da yoktu.”

“Onun bagka neyi var sende?” Clarke’in ses tonu buz gibiydi,
kisin buz tutan bir goliin yiizeyi gibi durgundu.
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Midem biiziiliirken, Yasak Hazlarin Bahgesi'ni ¢ikardim. Clarke
dudaklarirnu sagkin bir ifadeyle biizerek kitab1 benden ald1. Bu ¢ilgin-
ca hatay, o sikintilh animda bana gergek anlamda saglam goriinen
iki sebepten otiirii yapmistim. Birincisi, kendisine sdyledigim vakit
Clarke’in yalanlarima hig tolerans gostermedigini bildigim icin ona
kefaret gibi bir sir sunmugtum ve ikincisi de benim deli bir annem
ve 6lii miidiirlerin egyalarim caldigim bir gegmisim oldugunu ama
kendi babasimin da boyle 6nemsiz, ahlaki anlamda tuhaf olaylara
maruz kalmus oldugunu hatirlatmak bana akillica gelmisti.

Clarke sayfalar arasinda gezinirken kitabi tutan parmaklar:
titremeye bagladi; daha 6nce Londra sokaklarinda miistehcen
sahnelerle kargilasmigtik ama bunlar onun anne babasi tarafin-
dan iiretilmis seyler degillerdi. Hemen ona dogru atildim, kitab1
bir kenara atip ellerini tuttum, bir elini 6ptiim ve digerini, kalbi-
min olmas gereken yere koydum.

“Onemli degil, onlarin yaptiklar1 ig benim sana dair fikirle-
rimi etkilemiyor,” dedim soluk soluga. “Ah, liitfen 6yle bakma!
Saati tek bagima kalacagimi diisiinerek almistim ve sana yalan
soyledigim i¢in 6ziir dilerim ama sen ¢ok 6zel birisin. O kitap...
Onu asla géormemeliydin. Bay Munt beni senin aleyhine ¢evir-
mek istedi ama benim sana olan sevgim hi¢ azalmad1.”

Clarke’in gozleri korkuyla biiyiirken ben sessiz kaldim. Clar-
ke ellerini benden g¢ekerek uzaklastirdi, sendeleyerek geriledi,
mumlardan birini yere diigiirdii. Mum pargalar1 déseme tahta-
larina sigrads, katilasip sertlesmeye bagladi.

“Bekle biraz, ben sadece demek istemistim ki, sen... sen be-
nim ailemsin. Uziildiin mii? Ne olursa...”

“Bunu sana o giin ikimize de zarar vermek icin mi verdi?”

“Evet ama bu bir ise yaramadi, ben ona...”

“Bay Muntu kiitiiphanede buldugunda onun ¢oktan 6lmiis
oldugunu sdylemistin Jane!” diye bagird1 Clarke.

O an zaman sanki dalgalaniyormus gibi oldu, bir girdap etki-
siyle sarsildim. Clarke basini 6ne arkaya, 6ne arkaya salladi, klik
klik sesleri ¢ikarmayan bir metronom gibiydi.
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“Diistindiigiin gibi degil,” diye fisildadim.

Fakat oyleydi.

“Bunu hig fark etmemigtim,” dedi Clarke i¢i bombos bir ge-
kilde. “Ayn1 seyin ikimizin bagina gelmesinin ne kadar dogal
bir sey oldugunu diisiinmiistiim, biz her zaman birbirimize ¢ok
benzerdik ama benim aklima hi¢bir zaman... senin... ve sen her
gln sayfalarca sug hikayeleri yaziyorsun, onun katilini de asla
bulamadilar Jane, higbir ipucu bulamadilar.”

Bu tam olarak dogru degildi; Sam Quillfeather hicbir gorgii
tanig1 bulunmadig) i¢in bir agiklama yayinlamisti, sahsi olarak
duydugu siipheler mahkemede asla desteklenemezdi ve bu yiiz-
den de huzurun ve refahin korunmasi i¢in bunlardan bahsedil-
memeliydi. Bu muglak, iistii kapal1 haber tam dort giin boyunca
istahimi1 kesmisti, bense bu durumumu Clarke’a kétii bir grip
hastalig1 olarak aciklamigtim.

Clarke bukle bukle saglarimi ¢ekip sallanarak, “Onu sen bi-
cakladin,” dedi.

“Otur yerine, kendine zarar vereceksin,” diye yalvardim ona.
“Ah Clarke...”

“Bunu daha 6nce nasil diisiinemedim?” Séyledigim seye alis-
kanliktan itaat ederek yigilircasina yataga oturdu.

“Eh, bu ¢ok uygun bir senaryo olmazdi, dyle degil mi?” de-
dim giilerek ve Clarke sanki bir kurda doniismiisiim, sanki do-
lunay sirasindaki tiim eksikliklerim simdi ona mantikh gelmis
gibi bana bakt1.

Clarke’in 6niinde diz ¢okerek dirseklerini kavradim. “Dinle
beni. Sen beni her zaman dinledin, sana saat konusunda yalan
sOyledigim icin iizgiiniim ve...”

“Midiirii 6ldiirme konusunda yalan soyledigin igin iizgiin
olman daha...”

“Seni oldiiriiyordu.” Gozlerimde biriken yaglar yalan degildi
sevgili okurum. “Bir daha yemek yemene izin vermeyecekti ve
ben besin tedarik kayitlarinda degisiklikler yapmak igin kiitiipha-
neye gitmistim, o da beni yakalads, ona zarar vermek istemedim.”
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“Zarar vermekten kastin onu bir mektup agacagiyla boynundan
bigaklamak m1?”

Giilmek yine amacima hizmet etmemisti. “Uzgiiniim, bu
¢ok... Ben ¢ok iizgiiniim. Liitfen anla beni, akil hastanesine gon-
derilmekle senin agliktan 6lmen arasinda bir tercih yapmak zo-
runda kalmigtim. Bagka ne yapabilirdim?”

“Kagmaya ¢aligabilirdin?” diye bir 6neride bulundu boguk
sesiyle. “Ben de seninle gelirdim, biliyorsun. Ormanlara, ¢ok
uzak gehirlere. Seninle her yere giderdim.”

Bu duygunun gecmis zamanla ifadesi, bir savas alani1 kadar
carpici ama goriinmez bir sekilde etrafimiza yayildi.

Clarke benimle alakasini keserek sabahligimi ve geceligini
¢ikardy; bense yerde oturmaya devam ettim, Clarke’1 siit beyazi
tenine i¢ ¢camasirlarini ve giindelik elbiselerinden birini gegirir,
gardiropta asili duran diger elbiseleri de diizenli bir sekilde ¢an-
tasina tikigtirir vaziyette seyrederken yerimden kipirdayama-
yacak kadar uyusmustum. Bu korkung téren tamamlandiginda
birkag¢ nota kitabini ald1 ve bana bir tabancanin atis1 gibi gelen
bir sesle cantasinin mandalini kapatti.

“Litfen bunu yapma,” diye yalvardim ona.

Clarke bir an durdu, bana neredeyse esefle bakiyordu. “Az
evvel Bayan Grizzlehurstle ilgili ne dedigimi hatirliyor musun?”

Ne dedigini hatirladigim igin bogazimda bir higkirik yiikseldi.

Bunu aklina getirmeden bir daha asla onun yiiziine bakamayacak,
boyle bir igkenceyi hayal edebiliyor musun?

“Okulda her giin yalan soyledim.” Sesim ofkeli ¢ikiyordu
ama Ofkeli degildim, asla degildim, sadece kendimi bu enkaz-
dan kurtarmaya ¢alistyordum. “Senin igin siirekli yalan soylii-
yordum, herkes icin yalan soyliiyordum ve sen hi¢ yalan soy-
lememis olsan bile sen de ¢aldin ve ben nasil ki senin i¢in yalan
soylediysem sen de benim igin hirsizlik yaptin, dyleyse neden...
neden bu da olmasin?”

Clarke’in gozleri birer yusufquk gibi parliyordu ama bu goz-

152



lerde bagka bir sey daha vards; ne oldugunu tam olarak saptaya-
madigim, kirik cam par¢alarina benzeyen bir his.

“Cinki ben senin kim oldugunu bilmiyorum,” dedi kulak
tirmalayan bir sesle. “Okulda her zaman ¢ok kurnaz ama ¢ok
da hassas biriydin, sanki kimsenin a¢ kalmasina dayanamiyor
gibiydin. En sevimsiz olanlarin bile, tipki Taylor gibi. Evet, o dy-
leydi, Taylor korkunctu ama sen bunu fark etmedin ve ah, ben
sana Oylesine hayrandim ki. Bilirsin iste, cok duygusal bir havan
vardi. Ve sirlar sakladigini biliyordum. Bazi zamanlar ne kadar
hiiziinlii goriindiigiinii bilmiyorsun ama yeterince 6zen goste-
rirsem gliniin birinde bana giivenebilecegini diisiiniiyordum.
Benim tek istedigim sizi, hepinizi tanimakti, bana bir seyleri 63-
retmenizdi. Ama bunca zaman...”

Clarke sozlerini yarida keserek iizerinde yaris1 tamamlanmis
bir yigin ilan olan ¢alisma masasina, her tiir 6l1iim ve yikima yaz-
mus oldugum gazellere bakt1.

“O kiitiiphaneyi cinayetten hemen sonra gérdiim,” dedi Clar-
ke usulca. “Ve seni hi¢ tanimiyorum.”

Clarke gitmek tizere dondii. Son anda Yasak Hazlarin Bahgesi'ni
eline aldy, sanki cildi alev almig gibi aceleyle giysilerinin arasina
sokusturdu; daha sonra odadan ¢ikip kapiy1 ardindan kapatti.

atmadim; bunun yerine giyindim ve sabahin yedisinde Bert-

ha Grizzlehurst'iin kolunu usulca sivazladim. Bertha o sa-
bah, 6nceki gece olmadig: kadar tetikteydi, gozleri donuktu ve
kayi1p bir ruh gibi aghyordu.

“Kanaman durdu mu?”

Bertha, kanamasinin durdugunu belirten bir sekilde basini
yastiga bastirdi.

“Gidecek kimsen var mi1? Clarke ¢ok kotii bir haber aldi,”
diye yalan sOyledim ona. “Annesi rahatsizlanmis; onu elimden
geldigince teselli etmek niyetindeyim, orada kendimi evimde
gibi hissedecegim ve bu da artik iist kattaki odada kalmayacag:-
mi1z anlamina geliyor.”
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Bertha Grizzlehurst bu bilgiyi sindirdi. O kadar iirkek ya da
o kadar sakin bir kadin olmasayd1 arkadasim olabilirdi, diye dii-
stiindiim ¢iinkii darbeleri ve ac1 haberleri kocasinin asla sahip ol-
madig1 bir metanetle karsiliyordu.

“Diin gece olanlar... her seyi degistirir. Sana bu aciy1 ¢ektiren
bir adamin ne kadar daha ileri gidecegini kim bilebilir?”

Bertha hicbir sey soylemedi fakat yiizii Fil Yolu boyunca ugu-
san kursun tozlarindan daha da solgun bir hal almist1.

“Bu senin i¢in.” O lanetli giimiis saati, tipki Clarke’in yap-
mamu istedigi gibi Bertha'nin eline sikigtirdim. “Hayir, hayir!
Iki senedir sana deme yapmadan bizi besliyorsun. Bunu daha
onceleri almaru saglamaliydim... Affet beni. Bunu rehin verirsen
yolculuk masraflarini karsilayacak kadar para alirsin ve bir yer-
lere yerlesebilecegin kadar1 da sende kalir. Sonrasinda da hayat
sana geldigi gibi kabullenmelisin, zaten hepimiz Syle yapmali-
yiz, degil mi?”

Bertha bana tegekkiir edercesine gozlerini kirpti; ben de onun
yanagim oksadim ve Bertha saati alip elbisesinin gogiis kismina
sokusturdu.

“Agabeyimin Canterbury yakinlarinda bir ¢iftligi var.” Bert-
ha'nin sesi, kulaklarimda her zaman metal gicirtis1 gibi bir ses
birakirdi.. Bir gayretle dogrulup oturdu; tarifi miimkiin bile ol-
mayan diger acisinin haricinde bir de dudag) iri bir solucan gibi
sismisti ve kaburgalar1 da fazlaca hasar gérmiistii.

“Her seyi ayarlamana yardim edecegim. Gel.”

“Hugh ne diistinecek ama?” Bertha sanki kocasi ilgiye muh-
tag kiigiik bir ¢ocukmus gibi konusmustu.

“Ben Bay Grizzlehurst'le ilgilenirim,” diye s6z verdim ona.
“Bana giivenebilirsin.”

ldukca comert miktarda kafa patlatan tiirden iki bardak cin

doldurarak, “Bertha’y1 yakinda goriirsiin. Iyilesmek igin za-
mana ihtiyaci var,” diye teskin ettim onu.

Hugh Grizzlehurst eve donmiis ve beni, masanin iizerinde

154



bir stirahi dolusu cinle aksam yemegini hazirlarken bulmustu.
Bay Grizzlehurst'iin gozleri nemliydi, ¢enesindeki etler birer il-
mik gibi sarkiyordu ve gozlerinin aklar1 neredeyse silip temizle-
digim kan golciigii kadar kirmiziydi. Onun moralini diizeltme
isi bana diismiistii; cin, iki dilim biftek, tereyagh ve kekikli sal-
gam piiresi de bunun igindi.

“Zavalli Bertha.” Gozyaglarini ve siimiigiinii igine gekti; onu
tekrar o kor sarhoglugunun igine ¢ekmeye baglamistim ve saba-
hin yedisinde basariya ulasmaya ¢ok yaklagmigtim. “Ben asla...
ben garima zarar verdigimi diisiinmekten nefret ederim. Gazay-
di1 o, bildin mi?”

Yerime oturarak tabaklara et suyu koydum. “Bertha seni an-
liyor. Ben de kesinlikle anhyorum. Sadece Clarke boyle aceleyle
gitmek zorunda kaldig1 i¢in {iziiliiyorum.”

Yemegimizi yerken Bay Grizzlehurst bifteginin {izerinden
burmunu ¢ekiyordu; yemek sona erdiginde iki avucumu birden
masaya koydum.

“Bu ev Clarke ve Bayan Grizzlehurst olmadan ¢ok bos kald1.”
Oyunbaz bir sekilde parmagimi ahgabin iizerinde gezdirdim.
“Bu cini Fil Yolu merdivenlerinde bitirmek i¢in iyi bir bahane
var... Gokytizii yildizlarla kapl ve ¢ok berrak.”

Bir zamanlar yildizlari, tipk: okulun ¢atisinda yaptigim gibi Clarke
sana sarilmig bir halde, kedi yavrusu miskinligi icinde seyrederdin ve
artik onun kolunun agirligini hicbir zaman belinde hissedemeyeceksin.

Hugh Grizzlehurst yaris1 bogsalmis cin bardagini kaldird; igki
konusunda beni ¢oktan ge¢misti ve konusmasi kafas1 kiyak bir
adam gibi gevsemisti. “Bana bi’ saniye ver de gidip paltomu ala-
yim.”

Thames’a inen derme ¢atma merdivenlerle dolu rihtima yii-
riiyerek {i¢ dakikada gidiliyordu. Princes Merdivenleri, Church
Merdivenleri, Rotherhithe Merdivenleri... Bu kadar geg bir saatte
caddeler bombostu ve kiil rengi bir metropolde gegen bir is glinii
sonrasinda olusan o tozlu havadan eser kalmamisti. Tek bagina
bir ¢Opcii basindaki sapkay: yana egerek yanimizdan gecti. Belli
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belirsiz, tath bir esinti balik ve ¢6piin daimi kokusunu her yana
tasiyordu.

Kahverengi, vicikk vicik sular ayaklarimizi yalarken Hugh
Grizzlehurstle birlikte Fil Merdivenleri'nde oturduk ve Bay
Grizzlehurst cini ¢abucak i¢ip bitirdi. Bertha'ya yaptiklarin te-
lafi edecegini iddia etti; ona hediyeler alacakti, onu Brighton’a
tatile gotiirecekti, onun serefine siirler yazacakti. Kollan bir gift
tirpan gibi havada kivriliyor, diizensiz, mekanik bir sekilde yere
iniyordu ve sonunda tag basamaga y1gilip kaldi.

“O gadin olaganiistii bi’ gadin. Tam bi’ sadakat 6rnegidir...
Ustelik o iki cocugu kaybettikten sonra bile. Bi’ daha dyle sey
olmayacak Bayan Steele, sizi tegmin ederim.”

“Iki mi?”

Bertha'nin ¢ok 6nemli bir sorunun ardindan gelen sessizligini
hatirlayinca ensemden yukari bir korku hissi yayildi.

Sana bu aciyi gektiren bir adamin daha ne kadar ileri gidecegini kim
bilebilir?

Hugh Grizzlehurst konuya tekrar geri déndii, hafif kasilma-
larla ondan kagtig1 igin karisini affedecegini mirildandi.

“Ve eger bi” daha benden gacarsa, eh iste.” Bay Grizzlehurst
esefle bagini salladi. “O zaman o galtaga evliligin fedagkarlik ol-
dugunu ikinci kere 6gretmem gerekecek. Benden gagamaz, Bert-
ha’m benden gacamaz. Sen sakin meraklanma.”

Birden sessizlestik. Dalgalar ayaklarimiza garpiyordu ve o
aksam yataga tek basima girecegimi diisiindiim; sigrayarak tit-
rer vaziyette uyandigim ve Clarke’in yumusacik dudaklarinin
omzumun hemen yaninda bir seyler mirildanigini hissettigim
zamanlari, ben tekrar uyuyana dek parmagini elmacik kemigi-
min iizerinde sevecen bir sekilde gezdirisini, sabah oldugunda
beni asla bu yiizden azarlamayisini hatirladim. O an gogsiimde
onun o ¢ok sevdigi yildizlarin arasindaki devasa bosluklardan
bagka hi¢bir sey kalmasa da Clarke benden kactig1 takdirde onu
asla aramayacagima, onun o kirilgan 6zgiirliigiinii tehdit etme-
yecegime s6z verdim.
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Isverenim sizip kaldiginda buna sagirmadim; balik¢ilar Bay
Grizzlehurst'iin ¢ok sarhos oldugunu ve Thames’a diisiip bogul-
dugunu kesfettiklerinde de sasirmadim ¢iinkii onu oraya ben
itmigtim.
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Honei Ell



ON UC

Sunu akhnizdan grkarmayin ki gelecekteki yasaminizda
istemeden de olsa bazi tamdiklarimzin sirlarina ortak
olmak zorunda kalacaksiniz. Ayni benim gibi diger
insanlar da kendiniz hakkinda konusmaktan ziyade
bagskalari dertlerini anlatrken dinleme konusunda daha
iyi oldugunuzu sezecekler. Ayrica bu bosbogazliklarin,
kotii niyetli bir kiigiimsemeyle degil, tabiatimzda olan
hoggoriiyle dinlediginizi de bissedecekler...

onraki siire¢le arama kismi bir perde ¢ekmek zorundayim

sevgili okurum. Bunun sebebi gozlerinizin 6niine yanlis bir

portre getirmek istemem degil, laf kalabaliginin anlatilarin
bag diismani olmasi ve ben de Clarke’in gidisinin ardindan uzun
siire boyunca o 6z kiyim siirecini yasadim.

Ornegin Hugh Grizzlehurst'ii ldiirdiikten sonra cinden ge-
riye kalan kismi eve gotiirdiim ve dibine kadar i¢tim. Ertesi giin
kafam sanki at tepmis gibiydi ve midem de odamdaki lazimli-
ga adeta atlad1 fakat bunun geldigi yerde daha fazla cin var, diye
diisiindiim ve Clarke gitmisti, bir daha da gelmeyecekti, ben de
sadece hak ettigim seylerle yiizlesmistim.

Aradan giinler, sonra da haftalar gegti; elimdeki bozukluklar1
icine koydugum sar1, kadife bir ctizdanim vardi ve (gozlerimde
zavally, talihsiz Bay Grizzlehurst icin akittifim yaslarla) ev sa-
hibine sonraki aylarin kirasin1 6deyince icindekiler hizla azald1.

Onunigin yas tutmus muydum? Biraz tutmustum ve bu beni
¢ok sasirtmist;; Edwin’in 6liimii beni sarsmis, Bay Munt'un olii-
miiyse sinirlerimi bozmustu ama Hugh Grizzlehurst'ii 6ldiir-
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diikten sonra sanki kapidan digar1 atilmasi gereken bir driimcegi
ezerek 6ldiirmiisiim gibi surat asarken bulmustum kendimi. Bay
Grizzlehurst i¢in yaramazlik eden kedimi disar attigim zaman-
kine benzer 1stirab1 yeniden duymustum ve bugiin bile hala onu
bana yaklasip 1srarla, Yemin ederim ki karnivoristik diye bi’ gelime
var Bayan Steele, hakkaten var, derken goriiyorum.

Bu arada suna karar vermigtim: Agk, cinayet islemek i¢in kor-
kung bir sebepti. Clarke’a iyi bir insan oldugu i¢in ddeta tapiyor-
dum ve tam olarak bu iyiligi onu benden ¢almigh.

Senin kotiiliiiin onu senden cald.

Bombos saatler boyunca uyanik kaldim ve Clarke’in karanlik
gokyiiziine duydugu ask, engin ve bilinmez seylere duydugu
merak lizerine uzun uzun diisiindiim; onun miizik konusundaki
yetenegine, uhrevi tinilarla alakali matematiksel hassasiyete ka-
fay1 taktim. Cinayet haberleri yazmay: diisiindiim ama onlari so-
kakta satacak kimse yoktu; eski isverenimin ardindan Thames'in
dibini boylamay: diigiindiim.

Tiim bunlar yerine sokaklarda dolandim, Deptford Lower Yo-
lu’'nda yiiriidiim ve bir kilisenin i¢cinde olmasa da disinda teselli
bulmay1 umarak All Saints Kilisesi'nin gokyiiziinii delip gegen
¢an kulesinin 6niinden gectim; bu ise yaramadi, hatta titizlikle
kendimi diisiinmekten men ettigim o arzular1 da dindirmedi. Ye-
mek yemek yerine cine ve melankoliye bulandim ve silinlerimin
birer birer kaybolusunu seyrettim.

Kiray1 6demem gereken giinden bir giin 6nce kendimi yine
kasvetli cayirlara vurdum.

Kitaptaki Bay Rochester'in bir soziinii alintilamak yapabilecegim
en kolay seymis gibi geliyor bana: Kisacast biitiin aptal dgiklar gibi ben
de goz gore gore kendi mahvolma siirecimi baglattim. Hanlarda fare ye-
nikleriyle dolu doseklerde uyudum, daha ¢ok haber yazdim, sesim
bir tahtay: kesen bir testere gibi ¢tkana dek yazdiklarimi sattim ve
ancak ondan sonra Bay Grizzlehurst'iin, Bagrarak mallarim satma
gonusunda haligdmadik bi’ yetenegim var, ¢ok giizel tonlara gikamam ama
sesim de hi¢ kisilmaz, derken ne demek istedigini anladim.
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Beni davranmis bicimi, Cigero ve dekoratif igne isi gibi konu-
larda uzman kisi olarak bu diinyaya siirdiigi icin tahsil gordii-
giim kuruma miitegekkir degildim ¢iinkii tersane yakinlarinda
bu alanlarda ihtiya¢ duyulabilecek hi¢bir is bulamiyordum. Hatta
korkarim ki melankolimin derinliklerindeyken gizli hirsizhiklar
yapma, tatsiz yemekleri yutma ve kiiciik odaciklar iginde yetki-
lilerden kagma konusunda verdigi egitimlerden bagka Lowan
Bridge’e minnettar olabilecegim bir sey aklima gelmiyordu ancak
bunlarin da benim i¢in daha faydali yetenekler oldugu ortaya ¢ik-
mustl. Hanlarda uyuyamadigim zamanlarda umutsuz ve a¢gozlii
insanlarla yerlerde uyudum; bagira ¢agira haberlerimi satamadi-
gim zamanlarda hirsizlik yaptim. Baz1 adamlarin, ciizdanlarinin
yaninda duran kimsesiz ¢ocuklara pek az ilgi gosterdigini fark
edince paralarini ¢aldim. Bu adamlar genelde kirmizi yanakliyd:
ve kahkahalarindan viski kokusu yayilirdi ve ben bu adamlardan
af diliyorum; digerlerininse iskeleler gibi camurlu ve kirli tonlarda
gozleri vardi ve onlara da sadece tesekkiir etmek isterim.

Tiim bu zorluklarin arasinda ben hala Clarke’1 seviyor ve onu
geri istiyordum. Bir seyyar balik saticisina yakalandigimda ve bu
adam beni kovalayip elbisemin kolundan yakalayarak giysimi yirt-
tiginda yine onu istiyordum; barinacak bir yer bulamayip cinden
yar1 sersemlemis vaziyette yasalar1 ¢igneme riskiyle karagalilarin
altina yerlestigim zamanlarda onu geri istiyordum; gériinmez ol-
dugumda, yabancilann bakiglar1 karmakarisik saglarimdan ve kip-
kirmuz1 gozlerimden bagka taraflara dogru kayarken ben yine onu
geri istiyordum. Bana pis pis giiliimseyen adamlar tarafindan sar-
kintihga ugradigim ve onlarn sagirttigini diigiindiigiim bir 6fkeyle
her biriyle miicadele ettigim zamanlarda yine onu istiyordum.

Olmem gerekirdi sevgili okurum ama lmedim.

« ey, Tann askina n‘aptigin1 saniyorsun?” Piposunu ondan

Hizinsiz aldigimda Tilly giilerek koluma vurdu; duman igi-
me ¢ektim, koyu renk duman ve cizirdayan hafif parilt cigerle-
rimi doldurdu.
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“Tipki senin gibi giinii gecirmeye ¢alisiyorum,” dedim pipo-
yu geri verirken.

Evde, catirdayarak yanan ategin 6niinde bal rengi diisler ku-
ruyorduk. Tam anlamiyla saygin olabilmek igin tiitiine az mik-
tarda esrar kangtirmistik ¢ilinkii Tilly'nin de benim de fazlaca
diiskiinliik gosterme gibi bir niyetimiz yoktu... Ya da en azindan
bu durumda yoktu.

Sevgili okurum, kendimizi alt1 sene sonrasinda, 1851 sene-
sinin Aralik ayinda bulmustuk, ben yirmi dort yasindaydim ve
sizler siiphesiz benim arabaci Nick’in 6giitlerini dikkate alip
almadigimi ve aslinda erkekleri elbise ve giysi alabilmek igin
memnun eden kadinlar1 tam olarak talihsiz olarak adlandirma-
sak da, bu talihsiz kadinlardan birine doniisiip doniismedigimi
merak ediyor olmalisiniz.

Boyle bir kadin olmamigtim ancak Covent Garden yakinla-
rinda bulunan evimde konaklayan insanlara kars1 candan dav-
raniyordum. En sevdigim arkadasim Tilly Cate’ti ¢linkii kagik
bir ayyas olan Tilly bana ¢ok diiskiindii. Tilly koca gogiislii bir
kadinds; upuzun, fir¢a gibi koyu kumral saglar: vards; teni goze-
nekliydi ama yanaklar al ald1 ve anag biriydi ki bu, onun Kitty
Cate ki bunun ¢ocugun hi¢ de hak etmedigi bir isim oldugunu
sizlere bildirmek isterim, isminde bir kiz1 oldugunu 6grendigi-
nizde ¢ok akla yatkin gelen bir 6zelligiydi.

Yatak odamda bordo kumas kapl iki adet koltuk, ikisinin
arasinda yikik dokiik, yesil bir sedir, Henrietta Caddesi’ne bakan
bir pencerenin altinda bir yatak ve kenarlarinda cenaze merasimi
zambaklar1 olan, rengi grilesmeye baglamis bir legen vardi. So-
yulmakta olan yesil kagit kaphh duvarlar boyunca ikinci el kitap-
lar y1gilmigt1 ve lizerinde kalemimle miirekkebimin bulundugu
masa ise kosede duruyordu.

Clarke’in ayrihginin ardindan yapayalniz gegirdigim siire,
ciizdanini ¢aldigim ve o an bir polis memurunu ¢agirip bana
Newgate’te kisa bir siire gegirtebilecegi yerde ki Oyle bir yerde
kalmaktan zevk alacak kadar aklimi kaybetmemistim, White-
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chapel’da rutubetli bir kemeraltinda iki kaburgami kiran bir
arabaciyla kargilagtigim giin son buldu. Sonu iyi biten bu ola-
y1 atlattigimda yoksullugun gitgide yorucu oldugunun farkina
vardim ve yeniden bencilce davranmaya baglayarak ekmegimle
peynirimi nasil kazanabilecegim ilizerinde diistinmeye bagladim.
Giiciim yalnizca tek sayfa haberler bastirmaya yetiyordu, bu
ylizden sansimu kisa siire 6nce idam edilmis mahk{imlarin tek
sayfalik itiraflarin iceren “son itiraflar” konusunda denedim.

Bunlarda harika oldugumu 6grenmek kimseyi sasirtmayacak-
tir.

Sonitiraflar, cinayet yazilar1 ve daragac tiirkiileri yazmaktan
oldukg¢a farkhyds; cinayet yazilarimizin igerigine zaten asinasi-
niz fakat daragaci sarkilarina gelince, iste bu is koluna devam et-
meye neden karar vermedigimi anlamaniz i¢in size, “Mary May”
adli sarkidan bir alint::

Zehri aldiktan kisa bir siire sonra
Haykird: acilar icinde

Hor gorerek baktim ona

Ve agabeyim 6ldii sonunda

Bu sa¢gmaliklar i¢in kendime giilsem de bunlar1 yazmakla ted-
birsizce davrandigimi diisiiniiyordum. Ama ah... ya o itiraflar?
Onlara kattigim muhtesem hayal giiciim, sehvet dolu ayrintilar,
sanki karsimdaki bir sehpada sergilenmis gibi ifade ettigim o do-
kunakh sahneler. Konularimi hevesle ve deneyimlerime daya-
narak se¢iyordum; sarhos bir halde bir nobetciyi sopayla dove-
rek oldiiren Samuel Green'’i yazmak istemiyordum, St. Giles'in
kenar mahallelerinde bekar bir kiz1 bogarak 6ldiiren yeni baba
olmus Hezekiah Pepper’1 yazmak istiyordum. Onemli olan hika-
yelerdi; eylemin ne kadar karanlk, caresizligin ne denli derin
olduguydu. Kasvetli kalp atislarimin ve asagida sarki sdyleyerek
kat kat gobegine ragmen yiiregimi sizlatircasina bana Clarke”1
hatirlatan sokak sarkicisinin melodisi egliginde bunlar1 yazmak
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kalemin kagitlar tizerinde iki ya da li¢ saat boyunca gezinmesini
gerektiriyordu.

“Benim hergele sokaklarda kiyameti kopariyo, hi¢ de sasma-
dim.” Tilly, artik kaybolup gitmis olan mor ¢icekler ve kestane
agaclar arasinda oynamakta olan Kittyyi gorebilmek icin pen-
ceremden bakma tegebbiisiinde bulundu; hava buz gibiydi ama
Kitty kalin eldivenleri olan gozii kara, sirma sach bir ¢ocuktu ve
en soguk hava bile ona zarar veremezdi.

Sandalyemde kipirdandim, iizerimde yakas: dantelli, kah-
verengi bir sabahlik vardi ve zehirli duman beynime sizarken
gazeteleri karistirdim.

“Bir dahaki sefere ben alacagim, biliyorsun,” dedim piposu-
nu kastederek. “Para sikintsi gekiyorsan...”

“Yok be, ben asir1 zenginim.” Gogiislerinin o davetkar ayri-
muru eski piiskii, mor bir salla orterek bana goz kirpti. “Yok, bi-
zim... mal bitmek iizere ve Yargig Frost da geliyor.”

Arkadasim Tilly’nin aksani, yerel argo kullanimlarla doluy-
du ve bu da benim, toplumun alt tabakasinin dialektine bay1l-
digim igin bu lisan1 daha akic1 kullanabilmeyi istememe neden
oluyordu ancak mal demekle tiitiinii kastettigini kesinlikle anla-
mistim. Bu arada Tilly’nin miisterilerinin ¢ogu, at sineklerinden
daha tehlikeli degillerdi; bunlar arasinda elleri terli ve sivilceli
gencler, ellerindeki Barcelona findiklarini agsagidaki pazar yerin-
de satmis olan seyyar saticilar, giimiisi sach dul erkekler vard:
fakat Tilly’nin gercek anlamda algak bir miisteri olarak niteleme-
ye bayildig: kisi Yargi¢ Frost'tu.

Derin bir i¢ ¢ektim ve Tilly sertce dondii. “Tanrim, Jane, beni
korkuttun. Ne oldu boyle?”

Dudaklarim biikerek yaziy: tekrar okudum:

ARANIYOR, Highgate Malikinesi, bélgesi. Dokuz

yasinda bir ¢ocukla ilgilenecek geng bir hanim araniyor.

Malikine yakin zaman 6nce, Sih Savaglar’na katilmus,
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Barbary ailesinin en son iiyesi Bay Charles Thornfield
tarafindan devralinmugtir ve evde vasifh bir miirebbieyeye
ihtiyag duyulmaktadir. Ucret, yemek ve yatakla birlikte

yllik
Bay S. Singh'e yapilmas: gerekmektedir.

sterlindir ve bagvurularin, referanslarla birlikte

“Sanki biri ta orana balikla vurmus gibi goriiniiyorsun.”

Sertge sarsilarak kendimi toparladim.. “Onemli bir sey degil.
Ama... ben eskiden burada yasardim, su kelimeleri gériiyor mu-
sun: Highgate Malikanesi. $imdi bir miirebbiye ariyorlarmis.”

Onceki sene agustos ayinda yurt disinda vefat etmis olan Ba-
yan Patience Barbary’nin 6liim ilanimi biiyiik bir ilgiyle okumus-
tum; Highgate Malikanesi de yeryiiziinde en ¢ok itibar goren
meslek grubu olan avukatlarin himayesine ge¢misti. Yengemin
oliimii carumu sanki patates soyarken ufak bir kaza olmuscasina
sadece ylizeysel olarak acitmisti. Yengem beni hi¢bir zaman ara-
mamist,, gazeteye ilan bile vermemisti, bu da ona hem minnet
hem de 6fke duymama neden olmus bir ihmaldi.

Bu arada, Highgate Malikanesi diisiincesi icimde tuhaf bir
tedirginlik hissi uyandiriyordu. Annem oranin benim oldugu
konusunda srar ederdi fakat buisrarinin nedenini ya da niginini
bana agiklayamadan 6lmiistii. Ben Londra’da mutsuz degildim;
bu sehre, kocaman sehrin icinde kaybolabilmeye bayiliyordum
fakat kelebek gozliik takan bir grup gut hastas1 adama yaklas-
mak da bana pek akillica gelmemisti. Sefil durumda degildim fa-
kat artik saygin biri de degildim. On kisimlar1 derin kesimli, gii-
zel elbiseler giyiyor, omuzlarima parlak renkli sallar atiyor, yen-
gemde hazimsizlia neden olabilecek sozciiklerle en sevdigim
seyyar meyve saticilarina takihyordum. Uzun zaman once orta-
dan kaybolmus olan Jane Steele oldugumu kanitlayabilecegim
bir evrakim ya da bagka herhangi bir seyim yoktu ve bu yiizden
de perukal bir beyefendiyi telaslandirip ona, Selam, bu malikine-
yi alabilir miyim liitfen? deme fikri dogrusu beni korkutuyordu.
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Zaten kendisini hi¢ zahmete sokmadan avinin kendiliginden tu-
zaga diismesine izin verecek kadar zeki bir avcl olan Dedektif
Sam Quillfeather'in kulag1 her an tetikte bekliyor olabilme ihti-
maline karsi Jane Steele oldugumu iddia etmeli miydim?

Ancak simdi orada bir yabancinin oturuyor oldugu gergegi
adeta icimi yakiyordu. Kir evine de yerlesilmis miydi? Ya benim
yatak odama? Agatha hala yasiyor muydu ve yasiyor olsa bile
beni tanir miydi?

“Highgate Malikanesi diye bi’ yerde yasiyomusun ha!” diye
takild: Tilly bana. “Eh, ben hi¢ dyle yerlerde yasamadim. Sen
hakiki bi" han’fendiymisin, yani ipekler, kadifeler, bi" de kigina
sokulmus bi’ bastonla falan.”

“Kadifeler, ipekler falan yoktu.” Gazeteyi katladim.

“Peki ya baston?”

“Tabii, bizi daha besikteyken kigimizi bastonlarla donatiyor-
lard1.”

“Bahse girerim senin bembeyaz ¢arsaflarla kapli koca bi’ ya-
tagin da vardi,” diye hayal etti Tilly.

“Diistindiigiin tek sey carsaflar. Ashinda bu oldukga etkile-
yici.”

Tilly omuz silkti. “Hayatimda hasir bi’ silteden bagka bi” se-
yim olmadi ki, bu yiizden aklima takihyo’.”

“Kugkusuz ben de yatakta senin kadar ¢ok zaman gegirsey-
dim...” Tilly’nin yiizii bir an bulutland1. “Tilly, sadece seninle
kafa buluyordum. Benim de olmam gerekenden daha iyi du-
rumda olmadigim biliyorsun.”

“Jeremiah nasil, sen ona gel?”

Tilly pipoyu bana verdi ve ben de icime agir agir bir duman
daha c¢ektim. “Onu sepetledim. Horluyordu ve aslinda... hicbir
konuda pek iyi degildi. Saatini kursa daha iyi olur.”

“Lanet olsun, bi’ lepistes yakalarsan onu nehre geri at gitsin.”
Tilly kikirdadi.

Moralimin en diplerde ve cin tiiketimimin en had safhada
oldugu zamanlarda sevisme eyleminden en az teoride oldugu
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kadar zevk aldigimi kesfettim. Benim agiklarim genelde Rother-
hithe’den tanidiklar olurdu: giihergile fabrikasinda ¢alisan kivir-
cik sacli gocuk, Mayflower Bar1’'ndaki barmen. Bu ¢ocuklar: biraz
eglendirerek en azindan kisacik bir an igin birilerini mutlu etmis
oluyordum. Diyafram kullanmanin, yavas dokunuslarin ve le-
gen kemigini s1yirip gecen dislerin sirrin1 kavradigim anda, tipki
yatagimda yalniz bagima soluk soluga Yasak Hazlarin Bahgesi'ni
okudugum zamanlarda hayalini kurdugum tiirden bir haz alma-
ya baglamigtim.

“Yakinda bagkasini bulurum,” dedim.

“Bu isi yanlis yapiyorsun, farkindasin di’ mi?” diye yineledi
Tilly basini sallayarak. “Bu ayricaliga sahip olduklar: igin sana
O6deme yapmalar1 lazim.”

Merdivenlerden gelen tikirtilar konusmamizi yarida boldii
ve Kitty Cate birden iceri daldi. Haziran ayinda on ikisine bas-
must1 ve tipki havai fisekler gibi aniden yiikselmek iizere olan
kizlara 6zgii acemi bir enerjiyle hareket ediyordu; giizel bukle-
lerden olusan saglar1 kar taneleriyle kaplanmust1 ve elinde kadife
bir kurdele vardu.

“Bak Bay Frost bana ne verdi anne,” diye bagird: elindeki
kurdeleyi sallayarak. “Gozlerimin rengini ortaya ¢ikaracagini
sOyledi bana.”

Tilly’nin dudaklar: yana dogru kivrildi. “Yargi¢ Frost mu ver-
di onu sana? Oylece, sokak ortasinda yani?”

“Aynen.” Kitty kurdeleyi oksadi, rengini inceledi. “Ama bu
bende ¢ok sik durmaz mi1? Su yesil elbisem var ya, havalar 1s1-
ninca ben...”

“Herkese tiinaydin,” dedi genizden gelen bir ses.

Yargig Frost acik kapinin esiginde durmus, kapiy biraz geci-
kerek calmisti. Tilly genelde “biraz hava almak i¢in” beni ziyarete
gelirdi ve bu yiizden onun diizenli miisterilerine ahskindim; diger
miidavimlere kiyasla Yargic Frost'tan o kadar az hoslaniyordum
ki onun hakkindaki diisiincelerim olumsuz sayilirdi. Yargi¢ Frost

168



zayif ve ufak tefek bir adamds; yanaklarindan, boynundan ve ku-
laklarindan incecik killar uzaniyordu. Dolayl olarak faydal biriy-
di ¢linkii Newgate ve Tyburn’de bir¢ok insanin asilmasina neden
oluyordu; esasen huysuz ve imal konusan bir adamd.

“Peki, Noel hediyeni sevdin mi bakalim?” Yargi¢ Frost elleri-
ni ovusturarak kikirdadi. “Firfirlar ve incik boncuklar, ¢cantalar
ve jiponlar... Benim de bir yegenim var ve bunlardan bagka bir
sey diisiinmiiyor. Giizel bir hediye sectim, degil mi tathhm?”

“Cok giizel,” dedi Kitty gozleri parlayarak ve bir an sonra Til-
ly’nin renginin attigin fark ettim.

“Fevkalade o zaman! Simdi, annenle benim biraz sohbet et-
meme miisaade eder misin?”

Yargi¢ Frost'un tipki tahtaya siirtiinen tebesir gicirtis1 gibi bir
sesi vardi ve tiim o sarsak dikkatini tekrar merdivenlerden asag:
inerken kurdelesini parmaklarina dolayan Kitty’ye yoneltti.

Tilly giiliimsemek igin kendini zorladi. “Benim odamda za-
man gegirelim mi?” dedi kupkuru sesiyle, sonra Yargi¢'in koluna
girdi ve kapiy1 ardindan kapattu.

Bense ani ve siddetli bir riizgar 6ncesi denizin yiizeyinde olu-
san minik dalgalar misali gergin bir halde odamda kalakaldim.
Kaglarimi ¢atarak bacaklarimi sedirin iizerinde birlestirdim, ba-
kiglarim tekrar gazetedeki ilana ¢evrildi: Highgate Malikinesi. Bu-
ras1 bana bazen riiya gibi, bazen kabus gibi gelirdi ama bana aitti,
diye diisiindiim bir kez daha, iirkiitiicti bir gerilimle.

Elinde giillerle Patience Yenge'ye dogru kostugun ve cicek gdste-
risinde bahgivamn sansimi mahvettigin icin kulaklarimimin cekildigi o
giinii hatirla.

Elinde havuglarla birlikte atlar1 ziyaret ettigin, seni cehennem ate-
sine kars: uyarmadiklar1 igin onlarin dostlugunu tercih ettigin giinleri
hatirla.

Annenin yatmadan dnce saglarini agmasina izin verdigi ve alev 151-
gmn bu saclar1 kirnuzi, sar1 ve bakir renklerine boyadig1 zamanlar:

hatirla.
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Hayatimin biiyiik bir kismini hatirlamak istemiyordum ama
Highgate Malikanesi'ni diisiindiigiimde keskin hatl ev, zihnim-
de sarmagiklara, asir1 duygusalliga ve bagnaz aidiyet hissine
benzer rahatsiz edici bir seylere dolanmis halde beliriyordu.

anlis referanslar yaratarak ve yanitlarin ben gidip alana ka-

dar orada kalmak iizere bilindik Londra postanelerine gon-
derilmelerini talep ederek miirebbiye pozisyonuna bagvurma
karari ii¢ giin sonra Covent Garden’dan gegip eve dogru yiirtir-
ken verildi. Noel ¢ok yaklastig1 icin pazar yeri tika basa doluydu;
eseklerin ¢ektigi el arabalar1 dip dibe dizilmisti; kederli ifadelerle
bakan o zavalli hayvanlar bu arabalara, diigiimlii mendillerden
oriilmiis iplere kadar tiirlii tiirli seyle kosulmusglardi. Hava insa-
n1 sanki basibos gezen bir képek yavrusu gibi 1siriyordu ve ben,
heniiz kesilmis tavuklarin kiimes olgunluguyla Noel ¢camlarinin
o tath diriliklerinin kokularini i¢cime ¢ekerek imkansiz bigimler-
de dizilmis lahana ve tuzlanmig baliklarin yanindan gegtim.

Pavilion'in alt tarafinda gaz lambalar titreserek yanmaya
basladiginda kafamdaki plan neredeyse olusmustu ve Henrietta
Caddesi'ne ulastigim sirada tamamlanmigsti; eger Charles Thor-
nfield 6lmiigse, (siiphesiz Patience Yenge'nin uzun zaman once
gévirdiéi entrikalar sonucu) avukatlarin onu en yakin akraba ola-
rak belirtmis olmas: gercegi sorun tegkil etmeyecekti. Onu tam
olarak oldiirmek istedigim sdylenemezdi. O zamana kadar hep
gercek anlamda tanigsmis oldugum insanlar1 6ldiirmiistiim ama
onu 6ldiirebilirdim ve bu da icimi rahatlatan bir seydi. Bu arada
annem beni ne yazik ki hazirliksiz birakip gitmisti; yeniden ele
gecirmem gereken belgeler, izi siiriilmesi gereken soy agaclari
olacakt: ve ziyadesiyle kalifiye bir eleman oldugum mdiirebbiye-
lik meslegi de iceriden casusluk yapmama olanak saglayacakti.
Eger orada beni hatirlayabilecek biri kalmissa bu kisinin benim
Agatha’m olacag1 konusunda kendimi ikna etmistim ve eski ba-
kicima oradan neden ayrildigimi, neden uzak durdugumu ve
neden bir kez daha geri dondiigiimii kesinlikle agiklayabilirdim.
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Botlarimdaki karlar1 ve ceviz kabuklarin silkeledikten sonra
merdivenlerden ¢iktim. Kap1 tokmaginda sal desenli bir atki go-
remeyince (Tilly'nin ¢ahistiginin isareti buydu) Tilly’nin odasina
girdim ve onu, bir fincan dolusu sicak viski ve bal karsimiyla
birlikte yastiklar sevgiyle kabartilmig isyerinin hemen yaninda-
ki masada oturur halde buldum.

“Tilly, biliyorum bu biraz ani olacak ama... ben buradan ayri-
liyorum,” diye bildirdim ona soluk soluga. “Highgate Malikane-
si'ndeki iste sansim1 deneyecegim.”

Tilly Cate g6zyaslarina boguldu.

“Ah, Tanrim.” Hemen bir sandalye ¢ektim ve parmaklarimla
sirtin1 sivazladim. “Tilly, ben. Neler olu...”

“Onu benden alacak.”

“Anlamiyo...”

Tilly yaruma ¢oktii, gogsii agir agir inip kalkiyordu. “Yargig
Frost. O pis herif alt1 aydan fazla siiredir benim Kitty'mi goz-
lilyormus; ona annesine benzeyip benzemeyecegini, onu sevip
sevmedigini soruyormus. Ben de o herife, Kitty daha kiigiiciik
bebe, dedim ama o bana dayilandi, ortalig: velveleye verdi ve
ben de sonunda hayrr dedim, o da kedi gibi sinsi bi’ ifadeyle,
senti fahigelikten tutuklatirim, ondan sonra da kizinin bir dosta ihtiyaci
olur, degil mi? dedi. Ah Jane, ona sdylemek zorundayim... mec-
burum...”

Tilly oldugu yere yigilarak sanki kalbi paramparca olmusga-
sina aglamaya bagladi.

“Tilly,” dedim onun kabarik saglar1 arasindan. “$ss. Kimse
Kitty'ye zarar vermeyecek. Bir seyler diisiinecegiz, ikimiz.”

“Eger kizim benim gibi kétii biri olsaydi, yani daha sonra
kendiliginden, o zaman anlardim ama bu ¢ok zalimce ve diisii-
nebilecegimiz hicbi’ sey yok. Once beni, sonra da onu alacak.”

Hicbir zaman ¢ocuk istemedim. Bazen bu tuhaf durumun,
Oliim'ii giizel bulmamla alakali oldugundan siiphe ederim ve
eger cocuklarim olsaydi belki de o zaman bu sekilde diisiinmez-
dim. Ancak Yargi¢c Frost'un, bakire Kitty’nin tadina bakarken
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Tilly’nin penceresinden sizan 1sikta bir pislik gibi parlayan sol-
gun teninin diisiincesi tahammiil edilecek gibi degildi.

“Pekala Tilly.” Hafifce i¢ gecirdim. “Bir seyler diigiinmeyece-
giz. Sen tiziilme artik; ben bir seyler diisiinecegim.”



ON DORT

Karanlik, puslu ve soguk bir ocak sabab umutsuz

ve kirgn bir kalple, ddeta lanetlenmisim ve siirgiine
gonderiliyormusum gibi bissederek bu diismanlik

dolu evden g1kmis ve gok uzaklarda, bilmedigim bir
diyardaki Lowood 'un soguk duvarlar: arasina siginmak
tizere yola koyulmustum. Ayn: diismanlik dolu ev su

an karsimdaydy; nasil karsilanacagim heniiz muglakt:
ve ytiregim hila sizhyordu. Hald kendimi yeryiiziinde
evsiz barksiz dolanan biri gibi hissediyordum ama artik
kendime ve sahip oldugum kudrete daha ok giiveniyor,
zultimden daba az korkuyordum.

raba, Highgate Malikanesi'nin oniindeki yolda durdu-

gunda ve eve bir hafta sonra tekrar dikkatle baktigimda

bu kez igeride bir miirebbiyeye uygun, yiiksek yakal1 ve
rahatsiz edici diigmelere sahip, siyah ve gri renkli, agirbash giy-
silerden olusan bir gardirop ve icinde bir 6liim ilan1 olan hatira
olarak saklanmuis bir gazete (Pall Mall) vardz:

MERHUM, Yargi¢ Arthur Polonius Frost, 66

yasinda. Yargig Frost, yasal toplumumuzun en 6nemli
sahsiyetlerindendi, kendisinin “1slah edilmez” olarak
tanimladig1 ya da diiriist ve nezih kimseler igin huzurlu
yasamui fazlasiyla tehlikeli bir hale getiren bireylere verdigi
daha agir cezalarla taninan bir hukuk adamiyds. Yargig
Frost, Westminster'daki evinde ugradigg vahsi bir saldir1

sonucu kalp yetmezliginden 61di.
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Tilly'nin durumunun ardindan bir sokak ¢ocuguyla ona me-
sajlar ileterek Yargi¢ Frost’a santaj yaptigimi, ondan hizmetgile-
rine yarim giin izin verdikten sonra benimle bulugsmasini istedi-
gimi 6grenen sevgili okurum pek fazla sagsirmayacaktir. Oraya
vardigimda Yargi¢ Frost bana, beni daragacinda gorme niyetini
actkea bildirdi. Santajim bir tickagit olmamis olsaydi bu haberin
beni huzursuz etmesi gerekirdi. Yargic benden kurtulmak iizere
yardim almaya gittiginde yaris1 igilmis brendisinin i¢ine daha ca-
zip ismiyle “veraset tozu” olarak bilinen arsenikten birka¢ damla
karigtirabilmek i¢in bayilma numarasi yaptim.

Mizacimin bu en son kurbani i¢in pismanlik duymus muy-
dum sevgili okurum?

Hayir, bir an bile pismanlik duymadim.

Ancak arabadan indigimde sinirlerim bir buhar didiigi gibi
gighklar atiyordu. Highgate Malikédnesi bana gercekdis1 gibi ge-
liyordu, sanki biri bana bir masal anlatmist1 ve ben de o gece
riiyamda o kaleyi gormiistiim. Sayisiz pencereler adeta birer
g0z, ugursuz bir ormandi. Bir cadinin inini ziyarete gitseydim
¢ok daha kolay olurdu. Havanin soguklugu parmaklarimi uyus-
turmustu ve solugum hayalet goriiniimlii riizgarlar halinde ¢1-
kiyordu.

Bir adam 6n kapidan disar1 ¢ikts; uzun boyluydu, rengi dem-
li cay gibiydi ve omurgamda hissettigim bir iirperti bana, bu-
rasinin bir sekilde tiim hayatimu etkileyecek bir yer oldugunu
soyliiyordu ancak bu etkinin iyi yonde mi yoksa kétii yonde mi
olacagini bilemiyordum.

“Ben Sardar Singh,” dedi adam.

Bay Sardar Singh giiglii ve etkileyici bir viicuda sahipti; her
an saklayacakmis gibi duran bir kamg gibi goriiniiyordu, den-
gede ve hassasti. Gosterisli ve kemerli bir burnu vardi, siyah
sakallar1 uzundu ve saglari, bir ar1 kovanin1 andiracak bigimde,
acik mavi bir tiilbent seridiyle 6rtiilmiistii; bunun haricinde si-
yahlar giyinmisti.

“Ben evin usagiyim. Siz Bayan Jane Stone musunuz?”
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Bagimi onaylarcasina salladim, diger ismimi saklamak bana
ihtiyath bir davranig gibi gelmisti. Bir an i¢in onunla el sikigip
stkismamam gerektigini diisiindiim fakat daha sonra adam ara-
bacidan bavulumu almak iizere déndii, ben de sadece eve dogru
onu takip ettim.

Ve gozlerim nasil da sasirtic1 bir manzarayla karsilast1! Ag-
zim agik kalds, bagim yavagca dondii. Ardimda Ingiliz tarzi, agir-
bagh bir papaz evi birakmistim, her tarafta leylak rengi firfirlar
ve porselen kopek heykelleri vardy; buradaysa kizil, altin rengi
ve ¢ivit mavisi perdeler, bronz renge boyanmus bir sal takan ha-
rika oyulmus ahsap bir figiir, salondaki masanin iizerinde fildisi
bir yazi kutusu ve saksilar icinde sanki bir ormandaymisim gibi
hissettirecek kadar ¢ok sayida gigek vardi.

Bay Singh oturma odasina dogru ilerledi ve ben de kendim-
den gecmis halde onu takip ettim; bir zamanlar agik bir oturma
salonu olan mekanda simdi bir kanepeyi yar yariya gizleyen ve
tizerinde kivrimh kalgalarla biiyiileci gozlere sahip su tasiyan ka-
din figiirleri bulanan bir perde vardu. Igeri tuhaf bir koku yayil-
musty; biraz karanfil, biraz yabani otlar1 andiran bir kokuydu bu
ve ¢ok ge¢gmeden bu kokunun, tepemizde asili duran devasa bir
yildiz yagmuru bi¢imindeki avizeden yayildigini tahmin ettim.

“Highgate Malikanesi'ne hos geldiniz Bayan Stone,” dedi
Bay Singh. “Size yorgunlugunuzu alacak bir icecek getirmemi
ister miydiniz?”

Eldivenlerimi ¢ikararak bir yere oturdum. “Biraz sarap ¢ok
iyi olur, tesekkiir ederim. Yolum ¢ok uzun ve soguktu.”

Bay Singh kristal bir siirahinin kapagim agmak iizere odanin
kars tarafina gegerken, “Genelde yollar 6yle olur,” dedi.

Bay Singh'in ses tonunda hos bir inis ¢ikis vardi fakat dik-
siyonu gayet acitk ve netti. Koyu kirmizi sarab1 kadehe doldu-
rurken kolunda tek bir metal bilezik, bir tiir kelepce oldugunu
gordiim. Bunun yaninda bir de soluk mavi tiirbanunin hemen alt
kisminda saglarina gegirilmis, tehlikeli bir bicimde parlayan gii-
mus bir tarak vardi.
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“Sardar? Sen ne halt... Ah ama goriiyorum ki hanimefendi
gelmis,” diye araya girdi yepyeni, giizel bir ses.

Burada Bay Charles Thornfield’le tanistirildim. Bir an kalbim
tekledi dersem yalan olur; organ yerine gecen o zavalli kalbime
hicbir sey olmadi. Fakat soluk alip veriglerim hizlandi, ellerim
titredi ve goriiniirdeki diger tiim belirtiler ortaya ¢ikt1.

Charles Thornfield ne uzun ne de kisa boyluydu, saglam go-
riiniimiine karsin neredeyse acimasiz goriiniimlii bir yiizii vardi
fakat bal rengi, bronzlasmis elmacik kemiklerinde bir zarafet ve
keskin hatli ¢enesiyle diizgiin burnunda ikna yetenegi oldugu-
nu belirten bir incelik vardi. Beni hafifce selamladi; bu, nazik ol-
dugu kadar ironik bir hareketti. Tipki o yabanc asilli usag: gibi
sag kolunda metal bir kelepge vardi ve saglar1 uzunca bir siiredir
kesilmemisti; daha da dikkate deger olani, saglar1 kar beyaziy-
d1 ama otuz besinden fazla gostermiyordu ve saglarim kisacik,
siyah bir kurdeleyle ensesinde toplamist1. Kiyafetinde agirbash
bir zenginlik vardi: lacivert bir frak, gri bir kravat ve pantolon
giymis, gri eldivenler takmist1 ve ayaginda da iyice yipranmig
bir cift binici ¢izmesi vardi, bu da onu benim i¢in aninda ¢ekici
bir hale getirmisti. Koyu renk kaslar: ug kisimlarindan kavisliy-
di, gozleri okyanus mavisiydi ve bana dikkatle bakan bu gozler
parildiyordu.

“Sanirim Jane Stone’sunuz,” dedi. “Bendeniz Charles Thorn-
field, olabildigince emrinize amadeyim. Kiigiik Sahjara’nin mii-
rebbiyesiyle karsilasmak igin sabirsizlaniyordum, su anki cogku-
mu anlatabilmem ¢ok zor.”

Uzak akrabamin sesi, iyi bir viskinin etkisini tasiyan o kar-
maga ve pusla kapli bir baritondu ancak karamsar bir ton degildi
bu; kaslarindaki ifadede gordiigiim o alayci tavir ayrnu sekilde
beni selamlama bigiminde de ortaya ¢ikmist1 ve yakigiksiz bir bi-
¢imde giiliimsememek icin kendimle miicadele ettim.

Bu ilging adam éldiirmeye kalksam isimi ne kadar zorlagtirir acaba?

“Ogrencimin ismi Sahjara, 6yle mi? Sizinle tamstigima ok
sevindim ve kizinizla tanigsmak beni daha ¢ok sevindirecek.”
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“Aslinda pek oyle degil,” diye diizeltti beni Bay Thornfield.
“Ismi Sahjara’dir ve onunla tanigmak sizi memnun da edebilir,
imkansiz diye bir sey yoktur ama o benim vesayetim altindaki
bir kizdir. Diiriist olmam gerekirse, basvurunuzdaki birtakim
aykiriliklar beni size ¢ekti.”

Bay Singh’in elinden garap kadehini alirken kalbim nafile
yere birkag kez siddetle carpt.

“Korkarim ki ben...”

“Aslina bakarsaniz vermis oldugunuz referanslardan higbiri-
ni tantyamadim ama hepsi de mektuplarima en giizel 6vgiilerle
yanit verdiler. Tahminim bagka... tuhaf ailelerle de ¢alismig oldu-
gunuz yoniinde. Iste, kendisi de burada! Sahjara, bu yeni miireb-
biyen, Bayan Jane Stone.”

Koyu tenli ve temkinli bir kiz ¢ocugu, yaninda Bay Singh’in
yasinda ve onun ten renginde bir kadinla birlikte odaya girdi; bu
kadin tipki kdhya kadinlarinki gibi mat renkli bir elbise giymisti
ve bu ylizden siradan biri olabilirdi; alninda, tipki bir yazinin iize-
rine ¢ekilmis bir ¢izgi gibi duran beyaz bir yara izi olmasayd: tabii.
Kadini goriince gergin sinirlerim biraz olsun yatist1. Bu, 6ncekine
gore tamamen farkh bir ev halkiyd: ve eger yengemin calisanlar-
dan herhangi birini ise almis olsalar bile higbirinin, zamaninda
beni pek de umursamayan o insanlarla bir ilgisi yokmus gibiydi.

Bu arada benim 6grencim de, bronz tenine miikemmel bir
sekilde uyum saglamig olan eflatun bir tiirban takmust1 ve Bay
Thornfield’'in beni hangi yonlerimden 6tiirii segmis oldugunu
tahmin edebiliyordum; kiigiik kizin ebeveynlerinden biri yaban-
c1 olmaliydi. Sahjara’nin gozleri simsiyah ve bakislar1 keskindi;
giir saclar1 arkasinda oriiliip kuyruk yapilmisti. Onu daha ya-
kindan inceledigimde ondan ¢ok sekiz yasinda goriindiigiini
diisiindiim. Birden topluma benden daha iyi uyum saglams bi-
riyle ugrasmak zorunda kalmadigim igin biiyiik bir rahatlama
hissettim.

Ayaga kalkarak, “Ben Bayan Stone,” diye kendimi tanittim.

“Sahjara Kaur,” dedi kiigiik kiz reverans yaparak.
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Bay Thornfield kendine bir bardak viski doldururken duy-
gusuz bir ifadeyle, “Bayan Stone, size Kiigiik Mucize’yi takdim
etmek isterim,” dedi. Sasirtic1 bir sekilde ellerine sikica gegiril-
mis eldivenlerini ¢ikarmamusti, gorgii kurallarimu dikkat ¢ekici
bir bi¢imde ihlal etmek demekti bu.

“Ne tiir at binersiniz?” diye sordu Sahjara hemen ardindan.

“Aslinda ben,” dedim ve orada durdum.

“Iste Kiigiik Mucize'nin ilk olaganiistii yetenegi!” Charles
Thornfield biifeye yaslanmisti. “Kendisi herhangi bir konuyu
alir ya da ortada olmayan bir konuyu yoktan var eder ve sohbe-
tin gidisatini atlara getirir.”

“Ciinkii biliyorsunuz ki,” diye devam etti cocuk inatla, “mi-
dillime binemeyecek kadar biiylidiim ve Charles da bana, ¢ok
dikkatli olmak kaydiyla kiigiik bir kisraga binmeyi deneyebile-
cegimi soyledi.”

“Bravo!” Bay Thornfield, dlizgiince giyilmis eldivenli ellerini
¢irpmak igin igkisini bir yana koydu. “Biitlin harika ¢ocuklarda
oldugu gibi muhtesem ve davetsiz bir performans.” Bu adamin
diinyanin en alayc insani oldugu agik secik belli olsa da bakisla-
r1 sapkinca bir diigkiinliikle parildiyordu.

Kiiciik kizin ellerini tutarak oturdum; kendime kimi model
alabilecegim iizerinde uzun uzun diisiinmiistiim ve o an tipki
Bayan Lilyvale gibi sevgi dolu bir ifade kullanmaya calisarak,
“Benim hi¢ atim olmadi1 ama atlar1 ¢ok severim ve Lowan Bridge
Okulu’nda firsatim oldugunca ahirlan ziyaret ederdim,” dedim.

Ve dahasi hemen dogu kanadinizda bulunan ahirlar: da.

Sahjara’nin ¢enesi dehgetle acildi. “Hayir! Ama bu ne kadar
korkung. At binmiyor musunuz yani? Charles'in at1 harig, bizim
atlarimizdan birini alabilirsiniz.”

Bay Thornfield kikirdad1. “Sasirtic1 bir sirayla ve insanin akh-
n1 alacak biiyiik bir maharetle, az evvel Kiigiik Mucize'nin ikinci
ozelligine sahit oldunuz Bayan Stone.”

“Neymis 0?”

“Benim malimu diledigi insana, diledigi zamanda vermesi.”

178



Sahjara genesini gururla yukar kaldirds; o an biiyiik bir hay-
retle, onun da basinda siislii, gigekli ve zarif bir tarak oldugunu
gordiim ve kiigiik kiz, benim ¢ok tatli buldugum, hig de Ingiliz-
lere 6zgii olmayan bir hareketle elini beline atarken alev 1s181nda
glimiis bir bilezik parildad.

“Sikic1 bhisti,”” diye sugladi vasisini fakat sesinde 6fke yoktu,
yalnizca sicaklik vardi.

“Sirnasik yumurcak,” diye karsilik verdi Bay Thornfield ona
g0z kirparak.

Bu zararsiz atisma bana sapkinca bir hisle, ayn1 odada kindar
bir ifadeyle mikrop ve les yiyici olmakla suglandigim zamani ha-
tirlatt1 ve bogazimda kiigiik bir yumrunun olustugunu hissettim;
aceleyle konuyu degistirdim. “Peki, ti¢lincii biiyiik yetenegin ne-
dir Sahjara?”

“Ah, aslinda bagka yetenegim yok,” diye itiraz etti kiigiik kiz
fakat gozleri, Bay Thornfield’in kanat gibi kirpiklerinin arasinda-
ki gozleriyle bulustu.

“Arsizca sdylenen yalanlar Ingiliz chicolar” arasinda pek rag-
bet gbérmiiyor, bu yiizden onlardan s6z etme.” Evin efendisi,
sanki kiz bir saltanat iiyesiymiscesine alayc bir gosterisle kiigiik
kizin elinin birkag santim iizerine bir 6piiciik kondurdu. “Bu kiz
sanki eyerin lizerinde dogmus gibi at binebilir; yiirimeye bas-
ladig1 giinden beri at binebiliyordu ve sizi temin ederim Bayan
Stone, bu fena halde sinir bozucu bir sey.”

Sahjara’nin ytizii koyu kirmizi bir giil gibi kizarirken Bay Sin-
gh geri dondii. “Her sey hazir Bay Thornfield, valiziniz hazirlan-
d1 ve Porthos da eyerlendi.”

“Tegekkiirler Sardar. Liitfen yeni miirebbiyeye evin icindeki
sinirl hareket alanlarindan s6z et.”

“Elbette efendim.”

O an ensemdeki tiiyler mi yoksa merakim mi daha once
uyandi karar veremedim.

* (Hint.) Su tagiyicisi, savas alanindaki son derece vasifsiz gérevlerden biri.
> (isp.) Cocuklar.
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Bizzat bu malikinede dogmugsken ne tiir stmirli hareket alanlarim
olacakmg?

“Bayan Stone, anladiim kadariyla mutluluk pek miirebbiye-
lere 6zgii bir sey olmasa da umarim burada mutlu olursunuz ve
evimiz en yakinimizdaki seyyar saticinunkinden daha fazla revag-
ta degildir; burada diizenlenen liiks balolarda cemiyete tanitilan
bekar kizlar igin hi¢ umut yoktur.” Bay Thornfield igkisini bitire-
rek hala pahali pamuklu kumaglar iginde olan elini bana uzatti.

Afallamisg bir vaziyette yerimden kalkip bu eli siktim ve o da
benim sagskinligimin farkina vardi. “Siirekli eldiven takma zo-
runlulugumu mazur goreceksinizdir umarim? Yoksa siz su kati
mizagl,, kusurlardan ve diizensizliklerden ayni sekilde nefret
eden Ingiliz kadinlardan misiniz ve gecelerinizi benim 6liimsiiz
ruhuma dua etmeye mi adayacaksiniz?”

Ingiliz kadmnlardan m1? diye diisiindiim, baska ne olabilirdim
ki?

Ona samimi bir sekilde cevap verdim. “Yolculugum ¢ok yo-
rucu gecti efendim ve ben bitkin diistiim; sizin i¢in dua etmek
gibi bir niyetim yok.”

Bay Thornfield gozlerini kisarak bana yarim adim kadar yak-
lagti. Cok uzun boylu biri olmasa da ben fazla minyondum ve
Bay Thornfield, dudaklarinin bir taraf1 hafifce segirirken diizgiin
burnunun iizerinden bana dikkatle bakt1; kaglarin1 mi1 ¢atiyordu
yoksa giiliimsiiyor muydu anlayamadim. insan1 o kadar kabaca
inceleyen bir tavri vardi ki sonunda elimi ¢ektim.

“Yatih okulda okumus bir 6grenci olarak fazlasiyla diiriist bi-
risiniz,” diye fikrini belirtti.

Genelde en kétii durumlarda yaptigim gibi yine giildiim. Ca-
bucak kendimi toparlayarak, “Sadece yorgunum efendim, sizi
glicendirmek gibi bir niyetim yoktu,” diye diizelttim s6zlerimi.

Tekrar geri gekilerek diisiinceli bir halde, “Muhtemelen yok-
tu,” dedi. “Dua edeceksiniz Bayan Stone, idarenizdeki vahsi ya-
radilish hayvanla basa ¢ikabileceginizi farz ediyorum. Idderao’

* Gel buraya.
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Sahjara.” Korumasi altindaki kiigiik kiz kollarin1 onun boynuna
dolad1. “Birkag giin icinde donmiis olurum.”

“Daha erken gel,” diye itiraz etti kii¢iik kiz, Bay Thornfield'in
ceketi sesini boguklagtirmigti.

“Sunu isitiyor musunuz?” diye i¢ gegirdi. “Senin i¢in yapabi-
lecegim bagka bir sey var miydi kiiglik zorba? Bir savas fili ister
miydin? Ya da belki ayin ta kendisini?”

“Daha erken gel,” diye iisteledi kiigiik kiz dudak biikerek.

“Gelebilirsem gelecegim tathm.” Bay Thornfield ondan ay-
rildy, yelegini diizeltti ve o refah denizinde bana tamidik gelen
birkag¢ esyadan biri olan ayakli duvar saatine bakti. Daha sonra
konustugunda ses tonu o sert ifadesine geri donmiistii. “Sardar,
Porthos’u kapiya getir.”

“Elbette efendim.”

Piyano oturaginin iizerinden silindir sapkasin alarak sapka-
sinin ucuyla ikimizi birden selamladi.

Isaret parmagini suglayici bir ifadeyle bize dogru sallayip sert
birifadeyle, “Evi yakmayin sakin,” diye buyurdu ve bana bir sok
daha yagatt1.

Sahjara dirsegimi kavradi. “Bir gece ge¢ vakitte kitap okur-
ken perdelerden bazilan tutustu,” diye fisildadi bana. “Cok
tzilmiigtiim.”

“Sadece eylemin yarida kaldig: icin hayal kirikligina ugra-
mistin; ellerini kesseydim o zaman {iiziiliirdiin,” diye giirledi
Charles Thornfield fakat bu sadece bir aslan mirltistyds, kiik-
reme gibi degildi. “O halde 6niimiizdeki hafta goriismek iizere!
ikiniz de hosca kalin, artik bu evde iki kat kétiiliik var, bunu
anlayabiliyorum.”

O gozden kaybolurken, Cok dogru, diye diisiindiim fakat Sah-
jara doniip biitiin diglerini gostererek bana sirittiginda en azin-
dan o kizin iginde kétiiliigiin zerresini géormedigimi itiraf etme-
liyim.
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Sahjara, ata binmekten (ayrica yavrulatmaktan, yetistirmek-
ten, yaristirmaktan, kisaca atlarla ilgili her konudan) konu-
sarak ge¢ vakte kadar oturmak istedi. Normalde sinir bozucu
olabilecek bu durum beni avutmustu; onun igten gevezeligini
dinlemek hosuma gitmisti; cayin yaninda bize sunulan tuhaf yi-
yecekler hosuma gitmisti; tereyagh sandvigler, evet ama bir de
Patience Yenge'nin kibirli bir ifadeyle 6niimiize siraladig yiye-
cekleri aklima getiren korili ekmek vardi.

Saat dokuzda ikimiz de uyuklamaya basladigimizda zen-
gin bir adamin himayesindeki bir ¢cocuga egitim vermek igin ise
alinmis ciddi bir miirebbiye oldugumu hatirlayarak zili ¢galdim.
Ertesi glin ona ahirlarin hepsini turlayacagimiz konusunda s6z
verince yiiziinde yara izi olan kadinla birlikte uysalca yatmaya
gitti ve ben de kendimi Bay Singh’in yaninda bitkin bir sekilde,
6nceden merdiven boslugunun duvarlarini kaplayan asabi gorii-
niimlii portrelerin yerini almis olan ¢ivit mavisi duvar kagitlari-
na bakarken buldum.

Birlikte yukar ¢ikarken Bay Singh, “Odaniz hazirland1 ve
cantaniz yukar: ¢ikarild: fakat zili calmaktan imtina etmeyin
liitfen,” dedi. Etrafimi1 tanimiyormus gibi davranmak zorunda
degildim; Highgate Malikdnesi'nin kemikleri duruyordu, sadece
derisi ytiziilmustii.

“Sarurim araba yolculugu beni fena halde yordu.”

“Genelde araba yolculuklar1 insan1 yorar,” dedi Bay Singh
monoton bir sesle.

“Sahjara, Bay Thornfield'in akrabas1 mi1?”

Bay Singh usulca cevap vermeden 6nce hafifce tereddiit etmis
gibi geldi bana. “Hayir. Bayan Kaur onun eski bir arkadaginin
kiz1. Soyledigim gibi, bir seye ihtiyaciniz olursa Bayan Garima
Kaur'un zilini ¢alin; kendisi evin kahyasidir, siz de geldiginizde
gdrmiistiiniiz. O sizinle ilgilenir. Pek az Ingilizce bilmesine kar-
sin bir isteginiz oldugunda sizi anlar.”

Bir an durup, “Sahjara... onun kizi m1?” diye sordum.

Bay Singh sahanlikta durup bana dondii, elindeki mumun
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15181 uzun tiirbaninin kenarin ve hilal bigimindeki sahte tebessii-
miinii aydinlatiyordu. “Ah, kesinlikle hayir. Sih erkekleri benim
gibi Singh soy ismini, Sih kadinlar1 da Kaur soy ismini alirlar. Bu
geleneklerimizde boyledir.”

“Evde ¢aligsan herkes Sih mi peki?” diye sordum masumca.
Verecegi yanit1 beklerken kalbim sikisiyordu.

“Kesinlikle 6yleyiz Bayan Stone. Bunun sizin i¢in sorun olma-
yacagini umarim.”

Biiyiik bir memnuniyetle heyecanlanirken, “Ah, elbette ol-
maz,” diye temin ettim onu. “Daha sonra ¢ok daha fazla sey 6g-
renmek isterim.”

Bir zamanlar amcam Richard Barbary’nin fettan gozlerle bak-
tig1 yagh boya tablosunun asili oldugu merdiven boslugunda
ilerlemeye devam ettik. Sonunda, Bay Singh bir kapiy1 act1. Be-
nim i¢in Patience Yenge'nin odasini hazirlamislardi. Ancak bura-
s1 artik Patience Yenge'nin odas1 degildi; giimiis renkli kandiller
1is1ildiyordu, koseler ask merdiveni cicekleriyle doluydu, yatagin
tizerindeki agir, kadife kumaglar daha 6nce hi¢ gormedigim tiir-
den, muhtesem mor ve lila ortiilerle degistirilmisti ve bir zaman-
lar birkag tane komdiir parcasinin soluk soluga yanmaya ¢alistig
yerde simdi somine ¢atirdayarak kahkahalar atiyordu.

Sagkina donmiis bakislarimi yerde bana bakip sessizce kiik-
reyen beyaz kaplan postundan ayirdim ve tesekkiir etmek tizere
Bay Singh’e dondiim.

“Ve bir de...” diye ekledim. Bay Singh durup bagini kaldird.
“Bay Thornfield bu evin i¢inde girmemem gereken yerler oldu-
gundan s6z etmisti.”

Bay Singh’in sakal1 bir an sallandi. “Kilerler inga halinde ve
oralarda dolagmak tehlikeli. Tavan aralar1 da dahil olmak tizere
Highgate Malikanesi'nin geri kalan kisimlar1 bir seyler koyma-
niz i¢in emrinizdedir; tadilat siirerken kilitli saklanan yer sadece
bodrum katidir.”

Evin ¢ok degistigi acikca ortadayd: fakat yine de beynimin
bir kismu bu diisiinceyle karincalaniyordu. Jane Eyre yeni evini

183



ilk kez dolagip Grace Poole‘a ait oldugunu sandig1 o ac1 kahkaha-
y1isittiginde yazar soyle yazmstr: Ne ortam ne de vakit batil inang-
lara kapilip korkmaya uygundu. Ben korkmuyordum fakat Highga-
te Malikanesi'ne kars1 duydugum siddetli sahip olma istegi siva
catlaklarindan beton temeline dek burasinin her yerini yeniden
O0grenme istegine kapilmama neden oluyordu. Tek bir boliimii-
niin bana yasaklanmasu bile sinirlerimi bozuyordu.

Ben bir sey sdylemeyince, “Geriye kalan herkesle sizi yarin,
yani Sahjara size ahirlar1 gosterdikten sonra tanistiririm, olur
mu?” dedi Bay Singh hemen.

“Evet, elbette. Ben de burada durmus yarin1 da bekleyebile-
cek olan sorularla sizi sikistirnyorum. Ancak elbette bu sorular da
yenilerini doguracaktir.”

“Genelde sorular s6z konusu oldugunda boyle olur,” dedi
Bay Singh ve belli belirsiz yaptig1 hareketten bu kez ne demek
istedigini anladim.

Kilitte bir anahtar duruyordu ve hayatimda ilk kez gercek an-
lamda mahremiyeti deneyimleyecek olmanin sersemligiyle onu
cevirdim.

Oday1 boydan boya ge¢ip etrafimda donerken, kenarlar1 mi-
nik incilerle siislii yastiklarin ve duvarlarda asilan filigran de-
senlerle siislenmis kuslarin tadimi ¢ikarirken igimdeki iirpertiyi
giicliikle bastirdim.

En son bu odadayken Bay Munt'un ellerine teslim edilmeyi talep
etmigtim.

O zamandan bu yana ¢ok sey degismisti; artik kendimi bin
kat daha iyi taniyordum, sanki ben, 6nceden ¢alismis oldugum
bir kitaptim fakat Highgate Malikanesi'nde olmak, annemin
kopriiciik kemiklerinin zarif cukurlarindan Edwin’in nemli avug
iclerine kadar her seyi aklima getirmisti.

Bir kerede aklima gelen tek bir am hosnutlukla karsilayacagim bir
oyalanma olurdu: bircogunun bir arada gelmesi bana ac1 veriyor.

Kursun gibi agirlasmis kollarimla siirahiden yiiziime su garp-
tim, diizensiz dalgalar halinde duran saglarimi 6rdiim ve geceli-
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gimi giydim. Gayriihtiyari bir sekilde pencereye gittim ve ince-
cik, mor renkli perdeleri ¢ektim. Ay 1s1g1nda, agaclarin arasinda
kir evimizin diyagonal uzanan yan duvari gériiniiyordu. Parma-
g1mi 1sirarak hemen bagimi ¢evirmedigim takdirde ertesi sabah
nezle olmus numaras: yapmam gerekecegini fark edene dek bu
manzaray! inceledim.

Gozlerimi oradan ayirirken bakislarim araba yoluna, tas kap-
lama yolundaki fundalik seridine takild1 ve Charles Thornfield'i
disindim.

Elbette zihnim ona takilinca can diigmanimin ¢ok sevdigi
agikca belli olan ¢ocugundan bir siireligine ayrilmasin gerekti-
recek nasil bir isi oldugunu merak ederek orada birka¢ dakika
daha dikildim; en sonunda deliler gibi bitkin diismiis bir halde,
rahmetli Patience Yenge'nin kustiiyii yatagina yigildim.
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ON BES

Deneyimsiz bir geng igin diinyada kendini yapayalniz
hissetmek, her tiir bag: kopmug halde siiriikleniyor olmak,
limana ulasabileceginden emin olmamak ve ayrildig: yere
geri dénmesini engelleyen bir siirii sey oldugunu bilmek

tubaf bir duygudur.

( ( olunuzu bulacaginizdan hig siiphem yok,” diye temin
etti beni Bay Singh ve mutfak masasinda bir fincana
karanfil kokulu bir ¢ay doldurdu. “Bulmay1 umdukla-

riniz biz olamayiz.”

O aralik sabahi buz gibiydi, yerler gelin misali el degmemis
dantel bir ortiiyle kaphydi. Sahjara benimle ahirlarin 6niinde
bulusmustu, lizerinde binici kiyafetleri vard1 ve kuzguni gozleri
parliyordu. Kiigiik kizin binicilige duydugu bu heves benim igin
anlagilmasi zor bir durum degildi; bana son derece tanudik gelen,
tizeri kiymiklarla kaph ve pas kokan o ahsap kapiy: gekistirip
ahira girerken katiksiz bir mutluluk duygusuna kapildim. Sahja-
ra, atlarin benden benim de atlardan yana herhangi bir hognut-
suzluk duymadigimizi anladiktan sonra negeli bir merak icinde,
ben goriinebilen tek géziine giiliimseyerek atin burnunun yanin-
da dururken her zaman bu denli mutlu goriiniip goriinmedigimi
sordu.

Bu soruya yanitim elbette evetti fakat biraz sonra Sahjara bi-
nicilik hocasiyla birlikte ¢alismak iizere yanimdan ayrildi ve ben
de evin i¢inde ¢alisan ekibi gérmek icin Bay Singh’le bulustum.

Evdeki ¢alisanlarin tamaminin yabanci oldugu séylenmis ol-
masina karsin icimde yiikselen panik dalgasini bastirmaya cali-
sarak, Agatha, diye diisiindiim. Kesinlikle hicbir sey soylemez; bana
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ait olani talep etme niyetinde oldugumu 6grense de itimadima asla iha-
net etmez.

Ancak Agatha hicbir yerde goriinmiiyordu.

“Umarim hepimizle birden aym anda tanigsmak seni fazla
bunaltmadi.” Giin ortasinin parlak kis giinesinin 1s1§1nda Bay
Singh’in diisiindiigiimden daha geng oldugunu fark ettim; Bay
Thornfield’den ¢ok biiyiik olamazdi. Agzinin etrafin gevreleyen
sakali onun her zaman sakince giiliimsedigi ya da hafifce kas cat-
t1g1 hissini veriyordu ve bunlarin her ikisi de nedense tedirgin
ifadelerdi.

“Ah, hayir.” Cayimdan ¢ok erken bir yudum alip dilimi yak-
tim. “Bu ¢ok hostu.”

Aslinda hi¢ de hos degildi: miirebbiyelerin nasil davranmasi
gerektiginden tamamen bihaberdim. Lowan Bridge’deyken bu is
icin hazirlanmigtik; bu durumda atmam gereken ilk adim yemek
calmak mi, yalan séylemek mi, yoksa birinin bogazina mektup
acacag saplamak mi olacakti?

“Sizin i¢ten tavriniz onlar1 memnun etti, gelenekgi biri olma-
nizdan korkuyorlardi. $imdiden Sahjara’yla olduk¢a yakin go-
riinliyorsunuz. Kendisinin hepimiz tarafindan ¢ok sevildigini
sOylememe gerek yoktur sanirim.”

Gilumseyerek basimi iki yana salladim. Artik alninda kor-
kung bir beyaz yara izi olan, gercekten de kisith bir ingilizceyle
konusan ama insani, bu durumu 6nemsiz kilacak kadar dikkatli
dinleyen kahya Bayan Garima Kaurla, agc1 Bayan Jas Kaurla ve
sekiz farkl Singh ve Kaurla, her biri aym sekilde hayran kalip
sagkina donen diger hizmetgiler ve seyislerle resmen tanigtiril-
migtim.

Kilerde calisan iscilerden kaynaklandigini diisiindiigiim bir
karisiklik aninda Bayan Garima Kaur sanki bir aynaya bakar gibi
yliziime dogru egildi ve “Sessizsin. Korkuyor sen?” diye miril-
dand.

“Neden korkayim? Korkmuyorum,” diye kekeledim. “Sade-
ce biraz endigeliyim.”
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Garima Kaur, keskin bir kemik yapisi olan incecik bir kadinds;
koyu renk gozlerinin altindaki yanak ¢ukurlan 6ylesine derindi
ki neredeyse kafatasinin alti goriiniiyordu. Kasindaki giimiisi
serit olmasa ve kemiklerinin {izerinde biraz daha et olsa giizel
bir kadin olabilirdi; o haliyle yalnizca dikkat ¢ekiciydi. Gozlerini
tam olarak zihnime dikmisti ya da ben 6yle hissediyordum.

Garima Kaur basini kaldirdi, o an alnindaki yara izi de anla-
silmaz bir giiliimseme gibi parladi. “Bay Sardar Singh... iyi. Kotii
yok. Sen... nasil diyor Ingilizce?”

Higbir fikrim yoktu.

“Giivende. Bay Singh. Merak yok, merak yok,” diye tekrar
etti yeni 6grendigini diistindiigiim bir kalib1 kullanarak.

Aslinda bu ¢ok iirkiitiicii bir durum olabilirdi ama degildi;
usaklar tiim evlerde her yere rahatca girip ¢ikabilirlerdi ve kahya
kadinin, bu evdeki usagin namusuma goz dikmeyeceginin ga-
rantisini vermesi de hos bir seydi.

“Merak etmiyorum,” diye rahatlattim onu, koluna dokun-
dum ve parmaginda alyans olmadigin fark ettim. Ancak kahya
kadinlarin, sayg1 gostergesi olarak, kocalar1 olmasa bile bayan
unvanini kullanmalar1 ahgildik bir uygulamaydi. “Evli degilsi-
niz, 6yle mi Bayan Kaur?”

Bayan Kaur'un dudaklar biiziildii. “Degilim Bayan Stone.
Siz?”

“Benimle evlenebilecek birini diisiinemiyorum,” diye saka
yaptim ona ve Bay Singh tanistirma fashni sona erdirmek iizere
geri dondii.

Artik Bay Sardar Singhle mutfakta bagbasa oturuyorduk.
Duvarlarda asili1 duran tiim bakir tavalar ve dokme demir ¢ay-
danliklar tipki anilarimdaki gibiydi fakat tuhaf tavalar ve sirh
kazanlarla birlikte sayilar1 artmist1 ve bir zamanlar yalnizca tuzla
biberin bulundugu yerde simdi tepeleme dolu sogan baslarinin,
dis dis sarimsaklarin ve zencefil koklerinin yaninda giinbatimi
tonlarinda kavanozlar dolusu baharatlar duruyordu; bunlarin
hepsi birden etrafa dyle bogucu bir koku yayiyordu ki ¢oktan
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iki kez hapsirmigstim bile. Bu ikisine ek olarak bir kez daha hap-
sirdim.

“Cok yasaymn,” dedi refakat¢im yumusak bir ses tonuyla.
“Diin gece kilerlerden uzak durmamiz gerektigi konusunda sizi
uyarmighim Bayan Stone.”

Evet ve simdi o kilerleri ziyaret etme konusunda kararlnyim.

“Ve artik buradaki herkesi ismen tamiyorsunuz.”

Kegke bu dogru olsayda.

“Daha bagka sorunuz varsa bana sorabilirsiniz,” dedi Bay
Singh, ellerini iki yana agarken dudagi da yukar1 dogru kivrildi.

Dikkatimi ¢ay fincamima vermis gibi yaparak, “Bay Thorn-
field oldukga... sahsina miinhasir biri,” deme tegebbiisiinde bu-
lundum.

“Onun gibi sahislar genelde dyle olurlar.”

Hafif¢e kikirdayarak, “Sahjara’ya prenses gibi davraniyor,”
diye ekledim.

“Eh, Sahjara bir prenses, bu yiizden 6yle davranmasi son de-
rece dogal.”

Bakiglarim ona kaydiginda Bay Singh’in de benim kadar ne-
seli oldugunu gordiim. “Bu olamaz... hayir, bu imkansiz.”

“Imkansiz degil, ayn1 zamanda dogru.” Usak, beni taklit ede-
rek ¢ay kasiginin yarattig girdabi seyretti. “Biz Sihler kendimize
saf olanlar deriz. Onceki gece isimlerimiz sizi sagirtmusty; bu dine
mensup olan erkekler sizin deyiminizle aslan anlamina gelen
Singh soy ismiyle vaftiz edilirler. Kadinlar da Kaur, yani prenses
anlamina gelen soy isimle vaftiz edilirler.”

“Her Sih kadin1 bir prenses midir?”

Bay Singh ¢ayindan bir yudum ald1. “Hepimizin deli oldugu-
nu diigiiniiyorsunuzdur.”

“Hayir!” O kadar hizla bagirdim ki ¢ay damlalari ¢ay tabagi-
ma sigradl. Mahcup olmus bir halde fincan bir kenara koydum.
“Demek istedigim, Sahjara’y1 ¢ok sevebilirim ve onunla iyi ge-
¢inmek niyetindeyim.”

“Bunu duymak ¢ok sevindirici. Bay Thornfield mahsus yapi-
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yormus gibi olmasina kargin ona Kiigiik Mucize demekte haksiz
degil; ismi seher vakti anlamina geliyor ve o kiz gercekten de
perdeleri agiyor, 6yle degil mi? Cay icemeyecek kadar huzursuz
goriiniiyorsunuz Bayan Stone. Hayir, hayir, size birden toplum-
sal gereklilikleri yiikledim. Kisa bir tur atmak ister miydiniz?”

Bu teklifi memnuniyetle kabul ettim ve kendi miilkiimde bir
tur atmak iizere sandalyelerimizi geriye iterek ayaga kalktik.

“Miizik odas1 neredeyse el siiriilmemis gibidir fakat birtakim
tadilatlar yapildi,” dedi Bay Singh ve birka¢ dakika sonra camla
kapl bir kap1y1 kaydirarak act1.

Duvarlar, kendimi adeta biiyiilii bir teleskoptan bakiyormus
gibi hayal etmeme neden olacak kadar hassas detaylarla ¢izilmis
kiiciik gerceveli sanat eserleriyle kapliyd. Bir grup ¢izimde aym
kir evi yaz ortasinda, piril pirl bir giiz mevsiminde, hiiziinlii kig
mevsiminde ve yemyesil ilkbaharda resmedilmisti; bir digerin-
de sakall1 ve tiirbanl bir aziz, sanki resme bakan kisinin ruhu-
nu kendi dlgeginde tartiyormus gibi bakiyordu; digerlerinde de
agsiklar, herhangi bir miirebbiyeyi saskinhiga ugratacak derecede
biiyiik bir sevkle birbirlerine sarilmiglardi.

Kizginlikla yiiziimii burusturmam gerektigini gii¢ bela hatir-
ladim..

“Bu, Bay Thornfield’in Pencap minyatiirleri koleksiyonu.”
Bay Singh ya yapmacik kinamamu fark etmemis ya da bunu
umursamamuisti ¢linkil yanima geldiginde giiliimsiiyordu. “Ken-
disi Lahor’da biiytidiigii i¢in miistesna bir zevki vardir. Mahara-
jah Ranjit Singh’in su portresine bakin, mobilyalar nasil da giizel
resmedilmis ama onun yiizii hepsinden daha 6zenle ¢izilmis.”

“Bay Thornfield Lahorlu mu?” diye sordum, agiklamasinda-
ki stiphesiz en merak uyandiran sézciigii ¢ekip almistim. “Dogu
Hindistan Sirketi oraya agag1 yukari bes sene 6nce gitmisken bu
nasil miimkiin olabilir? Ya da ben gazetelerde 6yle okudum...
Bay Thomfield’in Ingiliz oldugunu saniyordum.”

Bay Singh yeniden konusmaya baslamadan 6nce saatin tik se-
sini duydum. “Kendisi Ingiliz bir isadaminin oglu olarak orada
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dogdu fakat tip dgrenimini dnce Ingiliz ve Harici Tip Fakiilte-
si'nde, ardindan Charing Cross Hastanesi'nde gordii, daha sonra
da Pencap’a geri dondii. Ah, elbette siz kendisinin Kraliyet He-
kimler Okulu'na ve Londra Cerrahlar Birligi'ne iiye oldugunu
bilmiyorsunuz. Evet, Bay Thornfield bir tip adamidir. Bu tablo
bizler i¢in ¢ok etkileyicidir; buras1 Amritsar, kutsal kitabimizin
bulundugu kutlu Sih sehri.”

Burasi, etraf1 safir mavisi sularla gevrili bembeyaz bir iskele-
nin bitimindeki altin kaplamal1 bir sarayd1; miimkiin olmayacak
kadar giizel bir yerdi, safak vakti ortaya ¢ikivermis bir riiyayda.

“Buray1 ardinizda birakmigsaniz ¢ok 6zliiyor olmalisiniz,”
dedim, akillica davranarak kendi kagmis oldugum evler hakkin-
da yorum yapmaktan kagindim.

Bay Singh sanki bir metinden alint1 yapiyormis gibi ses to-
nunu degistirerek, “Tanr1’'nin her yerde makami vardir,” diye
karsilik verdi.

“Gazetedeki ilandan Bay Thornfield’in savaglara katilmis ol-
dugunu anladim.”

Bay Singh’in yiiziinde sanki goriinmez bir kepenk kapanmus
gibiydi. “Savasa kim katilmadi ki? Evet, Bay Thornfield doktor
olarak egitim gormiis olabilir ama Addiscombe’da askeri egitim
aldiktan sonra orduda gorev yapt1.”

Bay Singh hizla ilerledi ve ben de heniiz ikinci giiniimde bi-
rini incitmis olmaktan korkmus halde onu takip ettim. Bir ko-
ridorun sonundan sola, bir digerinden saga dondiik, sonunda
bilardo salonu oldugunu bildigim yerin 6niinde durduk ve Bay
Singh parmaklarin1 kapinin kulpuna dayadi.

“Bagislayin beni, amacim...”

Usak ag¢tiginda hava yiiziime garpti1 fakat odaya baktigimda
kisacik bir an 6ylesi bir sagkinlik yasadim ki igeri giremedim.

“Liitfen 6nden buyurun Bayan Stone,” dedi Bay Singh bir an
duralayarak.

Celik bir saray, bir elmasin igi...Bir savas miizesine doniistii-
riilmiis bir bilardo odasini en iyi nasil tarif edebilirdim ki? Her

191



bir duvar hissettikleri acilar1 yansitacak bigimde parlatilmis, diiz,
kavisli, genis, sivri uglu kiliglarla kapliydi. Fildisinden oyulmusg
saplar1 vardi, kabzalar: altin rengi siislerle donatilmis, uglar1 ya
tuhaf {icgenler ya da oliimciil orak bigimleri olusturacak sekil-
de agilandirilmisti. Daha kisa uglu olan hangerler icki dolabinin
ist kisminda asiliydi ve sominenin tizeri aklimin pek ermedigi
silahlarla siisliiydii; igne gibi uglar olan ig digli ¢atal benzeri
glimiis objeler, kullanildiklarini diisiinemeyecegim kadar giizel
baltalar, gozler gibi parlayan bicimsiz, kiiclik metal halkalar.
Daha 6nce hi¢ boylesi 6liimciil aletlerden olusan, etkileyici bir
koleksiyon gormemistim.

“Ah,” diye bir soluk aldim keyifli bir sekilde.

“Bunlar ilginizi ¢ekti mi?” Bay Singh’in hognut bir ses tonu
vardi. “Bunlar Khalsa silahlar1 ve korkarim ki hepimiz bunlari
kullanmakta oldukga ustayiz.”

“Bay Thornfield'de de sizinkine benzer bir kelepge var,” de-
dim, i¢cim 6grenme agkiyla dylesine dolmustu ki kabalik edip et-
medigim umrumda bile degildi.

“Dikkatli birisiniz. Evet, o da bir Sih, tipki benim gibi.”

“Bu nasil miimkiin olabiliyor?”

“Hindu yoktur; Misliiman yoktur,” diye cevap verdi ve bir
kez daha sanki bir kutsal kitaptan alint1 yapiyormus gibi geldi
bana. “Sayet Hindu ya da Miisliiman yoksa ve hepsi tek bir kar-
deslik olusturabiliyorsa o halde Hiristiyan da yoktur. Bu fikir bu
tilkede pek de popiiler olmadig: i¢in affiniza sigimiyorum.”

Tek bir sonuca varmistim: Bay Charles Thornfield beklenme-
dik bir bicimde Pencap’ta dogmus, tip okumus, askeri gorevde
bulunmus ve belli bir noktadan sonra da bir “yerli” —bunun igin
kullanabilecegim daha iyi bir kelime yok- olmustu. Evin efen-
disi (en azindan gegici efendisi), Ingilizliginin yakici ¢61 giinesi
altinda solup gitmesine; kibarliginn, tistiinliigiiniin ve ziippeli-
ginin kum tepecikleri icine gémiiliip yok olmasina izin vermis
olan, genelde insanlarin aciy1p kiiciimsedigi tiirden bir adamd.
Gazeteleri takip ettigim zamanlarda siirekli birileriyle savas ha-
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linde oldugumuz i¢in bu tiir talihsiz insanlara dair soylentilere
siklikla rastlardim: Londra, Buddha’ya sayg: duyduklarini iddia
eden adamlarla ve vejetaryen olan ki bu olabilecek en korkung
seydi, kadinlarla doluydu.

“Sizi ¢ok sasirttim Bayan Stone.”

Glldim. “Sagirtmadiniz, hayatim {izerine yemin ederim ki
sasirtmadiniz. Bunlardan hangisini eniyi kullanirsiniz?”

Bay Singh burun deliklerinden memnuniyet dolu bir soluk
vererek parlak, kiiciik metal halkalardan birini isaret etti. “Bu
bir chakkar; kenarlari bilenerek bigaga doniistiiriilmiis bir halka.
Khalsa mensuplari, diigmanlar1 ¢atisma mesafesine girmeden
bunlarn onlara firlatirlardi. Simdiyse bunun ustalarinin isimleri
neredeyse bilinmiyor.”

“Siz harig.”

“Benvasatbir kullanic1 sayilirim,” diye itiraz etti fakat gozleri
parliyordu.

Birden goziime ¢ok daha siradisi bir sey takildi ve istekalarin
durdugu rafin tizerinde asili olan bu seye dogru ilerledim. Bu
nesnenin giil agacindan bir kabzasi vardy; kilicin ortaya ¢ikmasi
gereken yerde bir metal serit kendi {izerine kivrilmis ve kalin,
siyah bir deriyle baglanmisti, bu yiizden bu silah, muntazam bir
halkaya sarili uzun bir gelik seride tutturulmus bir kabzaya ben-
ziyordu.

“Bu da ne...?” Silaha yakindan bakabilmek i¢in parmak ugla-
rimda yiikseldim.

“Egzotik silahlar konusunda ne harikulade bir zevkiniz var
Bayan Stone.” Hemen topuklarim {izerine indim ve gordigiim
seyi onaylamiyormus gibi davranmak icin fazla ge¢ kalip kal-
madigimi merak ettim. “Hayir, hayir, Ingiltere’de bulunan bu en
siradis1 Sih eserleri koleksiyonuna kars1 duydugunuz hayranhk
i¢in sizi su¢glayamam. Bu bir aara ve yalnizca ¢ok iyi savasgilar
bununla egitilir. Aslen bir kamgiyla bir kilicin karisimi olan bir
seye bakiyorsunuz; silah agildiginda metal serit insanin etini
tereyag) gibi parcalara boler. Bu silaha karsi duyulan gozii pek
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saplantinin parmak kopmalariyla ya da ¢ok daha koti seylerle
sonuglanacagini eklememe gerek yok sanurim.”

Gozbebeklerimin, aaranin 1sildayan kivrimlari iizerinde
odaklarim1 kaybetmesine izin verdim; Londra’dayken, goézlerin-
de fesat bir koétiiliik ifadesiyle bana yaklasan o tuhaf adami ha-
tirlar gibi oldum ve bu silahla o rezil herifin kafasini koparip tig
metre Oteye savurabilecegimi diisiindiim.

“Bunu bir ara vaktiniz oldugunda bana gosterir misiniz?”

“Korkarim bu isteginizi geri cevirmek zorundayim.” Bay Sin-
gh islerine geri donmesi gerektigini isaret ederek kapiy1 benim
icin act1. “Bir zamanlar aara kullanisimin hayranlik uyandirdiga
diisiiniiliirdii ama uzun zamandir pratik yapmadim. Keyifli bir
gosteri i¢cin Bay Thomfield'in doniisiinii ve ruh halinin iyi olma-
sin1 beklemeniz gerekecek.”

€€ itirdim, yemin ederim. Simdi Dalbir'in toynagiyla dogru
diizgiin ilgilenip ilgilenmediklerine bakmak zorunda-
ymm.”

Bes giin sonra Sahjara ve ben, bir¢ok insaru hayrete diisiire-
cek, sonradan dershaneye doniistiiriilmiis salonda oturuyorduk;
duvarlar, disaris1 griyken ve karlarla kapliyken bile iceride muh-
tesem bir orman varmis hissi veren, turuncu, kehribar ve ma-
genta tonlarda ¢icekli agag islemeleriyle siislenmis kumaslarla
kapliydi. Odada kara tahta, kagitlar ve miirekkep, ¢izim gerecle-
ri, bir¢ok kitap ve hem unutulmus, hem de kullanmasi zorunlu
goriinen bir piyano vardi.

“Pasajin hepsini ¢evirme isin bittiyse ben kontroliimii yapa-
cagim. Ondan sonra elbette Dalbir’i kontrol etmeye gidebilirsin.”

Sahjara’min midillisi Dalbir'in ismi “cesur asker” anlamina
geliyordu ve bir attan ¢ok minik bir ejderhaya benzemese, alacali
gri renkte olmasa ve Sahjara’yla benim haricimde herkese karsi
hir¢in davranan bir hayvan olmasa bu ismin bir midilli i¢in gii-
liing bir isim oldugunu disiinebilirdim; talihsiz hayvan o sabah
fena halde ¢atlamis bir toynaktan mustaripti.
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Ogrencim, Fransizca édeviyle birlikte sallana sallana yiiriidii,
Odev sayfalarini1 bana verdi, daha sonra da yerdeki sasaali hali-
nin iizerine oturarak rahat bir tavirla basimi dizime dayadi.

Once beceriksizce onu oksadim, ardindan parmaklarimi dii-
glimlenmis saclarin1 agmak i¢in siirdiigii bademyag1 kokan par-
lak orgiileri tizerinde gezdirdim. Kendi kendime, Sahjara’nin
herkese kars1 duygularini ¢ok tath bir bigcimde agiga vuran bir
¢ocuk oldugunu ve bunun herhangi bir anlami olmadigini s6y-
ledim; muhtemelen karsisinda zorba birini bulmay: bekliyordu
ama ben zorbalig1 ¢ok iyi hatirliyor ve bagkaldiriy: tercih edi-
yordum. Hal boyleyken her bir dersi atlarla ilgili hale getirerek
onun dikkat sorununu diizgiince ¢6zmiistiim. Sahjara, suluboya
calismalar sirasinda at resimlerini ¢iziyor, onlarin anatomileri-
ni inceliyor, cografyay: efsanevi siivarilerin ilerleyislerine gore
Ogreniyor ve tipki simdi yaptig: gibi atlar hakkindaki Fransizca
pasajlar1 ingilizceye ceviriyordu.

Ben 6devini kontrol etmeye baslayinca, “Cok iyi arkadas ola-
cagiz, degil mi?” dedi diisiinceli bir halde.

“QOyle umuyorum. Yoksa sen elinde sopas1 ve cep boy Incil'iy-
le birlikte burus burus olmus yash bir kadin gérmeyi mi bekli-
yordun?”

Sahjara bacagima dogru omuz silkti. “Tam olarak 6yle degil.
Ama benim tuhaf bir ¢ocuk oldugumu diistinecek birini gor-
mekten korkuyordum.”

Bu sozleri lizerine avoir fiilinin yanhs bir ¢ekimini isaretlerken
bir an durdum. Sahjara neredeyse tam olarak benim Highgate
Malikanesi'nden ayrildigim yastaydi ve bes giin gibi kisa bir sii-
rede karakterini ortaya koymustu bile; dik bagl, girisken ve sev-
gisini umarsizca gosteren biriydi ve yine bu siire icinde bana Bay
Thornfield’e ait olan on iig ayr esya hediye etmisti. Sahjara'nin
teni benimkinden daha koyuyken, boylesine ciiretkarca konu-
surken ve evdeki hizmetgileri taniyorken, bir katili normalden
dort kat daha ilgili yapan sey neydi? Soy isimlerden yola ¢ikacak
olsaydik belki de hizmetgiler onun halalari olabilirdi.
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“Evdeyken goze batar miydin ya da boyle bir sey hatirhyor
musun?”

“Bu zor bir soru,” dedi Sahjara yavasca. “Hatirlamaya ¢alis-
t1igam zaman Pencap’taki giinler aklima karmakarisik sekillerde
geliyor. Herhangi bir hikayeleri olmayan resimler goriiyorum.”

“Bu resimlerden 6ne ¢ikani var m1?”

“Cadirin bir kanadi bir kili¢ tarafindan parcalaniyordu ve
ben aradaki bosluktan kimin gelecegini diisiinerek korkuyor-
dum ama gelen Charles oluyordu ve beni oradan gotiiriip besli-
yordu. Ben ¢ok a¢ oldugumu hatirhlyorum. Ve kisa bir siire sonra
da giivenligim icin ingiltere’ye génderildim. Bes yagindaydim.”

Pekild, bu gercekten de dikkate deger bir boliim.

“Ingiltere’ye gelmek durumu iyilestirdi mi?” diye iisteledim.

“Ah, evet!” diye bagirdi. “Evet, Ingiltere’den 6nce, erkekler
bana siirekli sorular soruyorlardi. Nasil geciniyorsun ve nerede
gibi sorular ve tabii benim bunlarin higbiri hakkinda en ufak bir
fikrim yoktu, bu yiizden ben de sesimi ¢ikarmiyordum. Sessiz
kalmam da onlari ¢ok sinirlendiriyordu.”

“Tahmin edebiliyorum.”

Nerede ¢ok 6zel bir soruydu. Sahjara Birinci Ingiliz-Sih Sava-
si’'nda yakalanip bes yasinda, kiigiiciikken mi sorguya ¢ekilmis-
ti? igimde birden kabaran gagirtic1 bir koruyuculuk dalgas: tiim
bedenime yayildi. Sahjara’y1 seviyor ve onun o diger kiigiik kizi,
yengesinin nefretiyle soluk almaksizin bu koridorlarda dolasmig
olan o kiz1 yok etmesini istiyordum.

“Baksana, seksen almigim!”

“Gergekten de 6yle. O adamlar ne ariyorlardi?”

“Bir sandik,” dedi Sahjara, gevirisini inceliyor ve sert bir
ifadeyle yaptig1 hatalara bakiyordu. “Iginde bebeklerim vardi.
Ama onlar benim bebeklerimi istiyor olamazlardi, bu yiizden
belki de iginde bagka bir sey oldugunu disiinmiislerdi; sandik
kayboldugunda ¢ok feci bir kavga ¢ikt1, bunu biliyorum. Ben o
zamanlar hentiz bir chico oldugum igin sadece bebeklerimi geri
istiyordum.”
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“Bu ¢ok dogal.”

“Onlar1 kaybettigim i¢in ¢ok tizgiindiim.”

Bir sandik.

Jane Eyre kitabimin iizerine yemin ederim ki Sahjara’nin hika-
yesine karst duydugum ilgi hem meraktan hem de iyi niyetten
kaynaklanuyordu; onun hakkinda daha ¢ok sey bilmek istiyordum
ve zavall1 6grencimin istegini biiyiik bir duyarsizlikla dikkate al-
may1p gittigi yerde birka¢ glinden daha fazla kalan Bay Charles
Thornfield’i de deliler gibi daha yakindan tanimak istiyordum.

“Bagka ne hatirhyorsun?”

Sahjara’'nin goézleri buzlu camin arkasindan bakiyormuscasi-
na odagini kaybetmisti. “Lahor’daki evimizi, evimizin balkonu-
nu. At tliccarlariyla dolu olan sokaklar hayvan ve tiitsii kokardi,
tliccarlar portakal ve kegi fiyatlar1 konusunda pazarlik ederlerdi
ve igciler yildiz haritalarindan kehanetlerde bulunurlardi. Uzer-
lerinde agir silahlar olan devasa duvarlari, salgamlara benzeyen
beyaz camileri hatirhlyorum.” Sahjara sevimli bir ifadeyle yiizii-
nii burusturdu. “Bunlar hala kafamda korkung bir karmasa. Sa-
vaglarin ne i¢in oldugunu bile bilmiyorum.”

Roliimiin bilincinde olarak biraz kafa yordum ve utang verici
bosluklarla kargilagtim. S6ylenenlere gore Sihlerin Khalsa ordu-
su azil bir orduydu; bir tiifek patlamasi kadar seriydiler ve ilk
basta oldugu gibi ilk savas sona erdiginde de Dogu Hindistan
Sirketi'mizi parcalara ayirmak istiyorlardi. Tahmin edildigi gibi
bu ordu iki sene sonra kana susamis bir halde ortaya ¢ikt1 ve Sih
Imparatorlugu da tipki Roma Imparatorlugu gibi tarihe karig-
madan &nce sayisiz Ingiliz ve Pencap askeri birbirinin kafasini
kesti. Bu durumun Majesteleri i¢in biiyiik zenginlikler anlamina
geldigini biliyordum; ancak durumu 6grencim i¢in daha anlasi-
lir bir hale getirmek igin agzimi a¢tigimda bagka bir sey bilmedi-
gimi fark ettim.

“Bay Thornfield sandigini kurtardi m1 peki?”

“Hayir ama bunu denedi.” Sahjara siska, kiigiik bir kedi gibi
kilimin {izerinde uzanmisti. “Sonsuza dek kaybolmus olmal1.”
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Oldukga sakin bir sesle, “Sahjara, birbirimizi pek iyi tanima-
digimiz1 biliyorum ve ne ailenden ne de ge¢misinden s6z etmen
gerekmiyor ama eger istersen bunu yapabilirsin, tamam mi?”

Sahjara ayaga kalkti, 15181 yakmadigimiz i¢in, batmaya basla-
yan aralik giineginin 1giklar1 ana hatlarini ortaya ¢ikarmisti. “Ah,
ailemi merak mui ettin? Charles babamin bir Sirket ¢aligani, anne-
minse bir Sih prensesi oldugunu soyledi. Bu ¢ok korkung bir sey
ama ben onlar1 hatirlayamiyorum. Cadir kumasginu yirtip gegen
kili¢, kaybolan sandik ve bir de sanirim bakilacak atlar oldugu-
nu hatirliyorum ama Charles haricinde Pencap’tan pek bir sey
hatirlamiyorum.”

Sahjara en sicak tutan pelerinini iki saat once savurdugu yer-
den aldi, miirebbiyesi bunu fark edemeyecek kadar daginik bi-
riydi.

“Dalbir’e selamlarimi ilet,” dedim ona.

“Charles donerse beni almalar igin birilerini génderir mi-
sin?”

“Elbette.”

Sahjara kapiya dogru hoplaya ziplaya giderken, “Charles
senden hoglandi,” diye ekledi sdzlerine. “Daha 6nce kimseyi bu
kadar ¢abuk sevdigini gormemistim. Resmen elini sikt1.”

Sahjara bu anlagilmas: gii¢ gézlemini belirttikten sonra orta-
dan kayboldu ve ben de bir kez daha yeni ev halkimin gizemleri
tizerine kafa yormak iizere bir basima kaldim. Daha sonra yapa-
cak bagka isim olmadig1 ve aksam yemegine hala bir saat oldugu
i¢in, botlarimuin tabaninda hafif bir elektrik dalgas1 hissederek
tipk1 Sahjara gibi en sicak tutan giysilerimi tizerime gecirdim ve
malikaneden ¢ikarak aksi istikamete yoneldim; sessizce kir evi-
me ve orada bulacagim seylere ya da kimselere dogru ilerlemeye
basladim.
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ON ALTI

Kusurlarimdan biri, genelde hazircevap olan dilimin
bazen bahane tiretmekte basarisiz olmasidir ve bu kusur,
act verici bir utangtan kurtulmak icin basit bir kelime ya
da makul bir bahaneye ihtiyag duydugum zor anlarda
ortaya gikar hep.

ayet gecmisinin golgeleriyle dolu bir kir evine giren gozii

pek bir kahraman gibi, kendini Gotik bir kar manzarasinin

icinde bulmayi, kulaklarinin hayaletimsi fisiltilarla gidik-
lanmasini bekliyorsan ne yazik ki yaniliyorsun sevgili okurum.

Kapx kilitliydi. Yanimda getirmis oldugum kiigiik fenerin pa-
nelini kaldirdigimda eski evimin toz ve hasarat digkilariyla kaph
oldugunu, bir de oriimceklerin yasayan en ¢aligkan yaratiklar
oldugunu fark ettim.

Kulaklarim yavasca sessizlige alist1; beni karsilayan saat tikir-
tilar, telas gigliklar1 yoktu. Ev tamamen bogaltilmist: ve yalnizca
evdeki birka¢ antika esya degil, yatak takimlar1 ve daha giizel
olan sandalyeler bile gonderilmisti. Sadik, mantiksiz Agatha’nin
koy evine dondiigiinii ya da daha kétiisii, 6ldiigiinii diigliniince
i¢im s1zlad1; onu, yoluma devam etmekten bagka bir sekilde ana-
mazdim, bu yiizden yoluma devam ettim.

Mutfak ¢iirlimeye yiiz tutmustu, kiiglik salon yikik dokiiktii,
annemin yatak odas1 gégsiimii fena halde sizlatacak sekilde ha-
rabeye donmiig, bogaltilmigt1 yine de kendimi evden ¢ikmaya bir
tiirli ikna edemiyordum. Tavan arasina ¢tkmayi ¢ok istiyordum;
birazdan Sahjara’yla birlikte parlak turuncu renkli bir bagka kori
yemeginin baginda oturup sorularin bir bir yutmaya baglamam
gerektigini biliyordum.
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Cat1 katina soyle bir goz atacagim, sonra da isim bitecek.

Iceri girdigimde, annemin bir kdgede durmakta olan eski,
ahsap sandigindan bagka bir seye bakmadim. Sandigin {izerini
kaplayan tozdan yumusacik hale gelmis tutma yerini kavradim
ve giicliikle kapagini kaldirdim; bir anda infilak eden kupku-
ru bir kir tabakasi ve kiiglik bir mektup y1gin1 karsima ¢ikt ve
parmaklarim bu sayfalarin gercekten de maddesel olduklarini
kegfetti. Sanirim bir yanim o kir evinin iginde Irlanda ciiceleri-
nin altinlar1 ya da en azindan tehlikeli sorular soran minik, tuhaf
adamlar bulmay1 umuyordu. Bunun yerine elimde {izerlerine
miirekkeple kargacik burgacik yazilar yazilmis biiyiik boy kagt-
lar tutuyordum, bu yazilar bana ne miras kaldigin1 ve bu konuda
neler yapmaya cesaret edebilecegimi soyleyebilecek yazilard.

Agatha'nin haricinde aramak iizere geldigim tek odiille birlikte
oradan kagip gitmek bana ger¢ek olamayacak kadar giizel goriinii-
yordu ama ben basardim ve kimse evden g¢iktigimu fark etmeden
tam yirmi dakika sonra hazinemi dogegimin altina saklamigtim.

« Evin ilk calisanlarina ne oldu?” diye sordum, icinde bol mik-

tarda baharat olan patates ve hardal tohumlu lahanayla
dolu tabaga burun kivirarak. “Siiphesiz burasi énceden Ingiliz
hizmetgilerle doluydu.”

“Uziilerek sdylemem gerekir ki onlar pek hos kargilanmadi-
lar.” Bay Sardar Singh, Sahjara’yla bana kasik kasik kori soslu
tavuk ve limon kokulu pilavdan servis etti; Bay Singh daha 6nce
iki kez bizimle birlikte yemek yemisti ve birden kendimi biiyiik
bir istekle onun yine bizimle yemesini isterken buldum. “Biz be-
raberimizde yabana bir efendi ve yabanci lezzetler getirmistik...
Digerlerinin ayrilmas1 dogal bir durumdu.”

“Fakat hicbiri ayrilmaya zorlanmadi m1?” diye sordum. Yagh
Agatha’my, bir siirii kokugmus pislikle dolu bir dispanserde yer-
leri ovalarken goziimiin oniine getirdim.

“Elbette hayir. Tannnm, umarim higbiri kendini zorunlu his-
setmemistir. Bazilarinin yanlarina donmek istedikleri aileleri
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vardi, digerleri de seyahat etme hayalleri kuruyorlardi. Sonugta
her biri biner sterlin tazminatla gérevlerinden ayrildi.”

“Bin sterlin...” diye tekrarladim. Bu meblag, soylu bir toprak
sahibinin ya da sehirli bir toptancinin bir senede kazandig para
olabilirdi ama bir hizmetli i¢cin olduk¢a comert bir miktarda.

“Bayan Stone, umarim Ingiliz gorgii kurallarinin sinirlarini
agsmamigimdir. Aslinda para kismi konuyla alakas...”

“Kesinlikle alakasiz degil. Bay Thornfield bu tutarin yiizde
biri kadar ikramiye dagitmis olsaydi bile en ufak bir direnisle
kargilasmadan bu isin i¢inden ¢ikabilirdi.”

“Evin efendisi cimrilik etme geregi duymad,” diye cevap
verdi Bay Singh ama onun durumdan memnun oldugunu fark
ettim.

“Genelde efendiler pek 6yle olmaz,” dedim sakayla karisik. “
Liitfen gelip oturun.”

Bay Singh giilerek birkag sira 6teye oturdu ve kendisine du-
mani tiiten yemeklerden koydu. “Her haliikarda yapilmasi gere-
ken degisiklikler vardi ve miilklerine zorla yerlesenler, bir yerde
uzun siire yasayan sakinlerin her zaman canini sikar.”

Bay Singh hakliyds; en azindan kilerler ciddi degisiklige ug-
ruyordu ve bu beni iiziiyordu. Isciler sabahlar1 ben kalkmadan
geliyorlar, Sahjarayla birlikte kahvalt1 etmek i¢in salona geger-
ken beni keskilerin ve kiireklerin goriinmeyen klink klink sesleriy-
le karsiliyorlards; aksama dogru saat beste Sahjara’yla dersimiz
sona erdiginde, mineral kokulu balcikla sivanmis vaziyette tek
sira halinde yanimdan gegerek hizmetgilerin kullandig1 kapidan
disan1 cikiyorlard. iki kere son derece iyi taniy1p bildigim o kiif
kokulu merdivenlerden agag1 inmeye baglamistim ama ikisinde
de ekipten bir ¢alisan samimi bir sekilde, yardimc: olabilir miyim?
sorusuyla karsima ¢ikmust1 ve bu yiizden kesif yapma girisimle-
rim de imkansiz bir hale geliyordu.

Insaat isi beni sinir ediyordu. Kilerlerimiz eski temellerin ka-
lintilariydilar; ne yeralt: ibadethanesi ne de mahzendiler, sadece
taglar ve siitunlardan ibarettiler. Bay Thornfield'in, saraplarin
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bile dogru diizgiin saklanamadig1 (bu, Patience Yenge'nin son
derece gurur duydugu bir eksikti) kilerlerden ne istedigini bir
tiirlii anlayamiyordum.

“Kiler onarimlar ne zaman bagladi?”

“Ug ay 6nce,” diye cevap verdi Sahjara. “Biz buraya tagindik-
tan ve evi yeniden dekore etmeye basladiktan alt1 ay sonra. Bu-
ras1 Urkiitiicii bir yerdi, her yer i¢ karartic1 kumaslarla kapliyd1.”

Onunla aymn fikirde oldugum igin giiltimsedim. “Kiler, bir
sarap koleksiyonu i¢in mi yapiliyor? Bay Thornfield bu isten an-
layan biriymis gibi goriiniiyor.”

“Kesinlikle 6yledir,” diye katild1 bana Bay Singh.

Bu pek de aciklayici bir ifade degildi.

“Peki depo olarak m1 kullanilacak? Bu evin igindekileri, yani
bu egzotik baharatlar, tiitsiileri burada, ingiltere’de muhafaza
etmek zor olmal1.”

“Diigiindiigiiniiz kadar zor degil. Oldukga isinin ehli biri olan
Bayan Garima Kaur, ayda bir kez Londra’ya giderek Pencap’tan
temel gereksinim malzemeleri getirten tiiccarlarla bulusuyor.
Bayan Jas Kaur'un basmati, dhal ve bunun gibi erzaklan1 depo-
ladigindan emin, geri kalanlar1 da kolayca komsu ciftliklerden
satin alabiliriz.”

Bunun tizerine, “O halde belki de ibadetleriniz i¢in bir Sih
tapinagi yapiliyordur,” deme ciiretinde bulundum.

“Ah, eminim Bay Thornfield'in kilerler i¢in planlar1 vardir Ba-
yan Stone.” Bay Singh rahatca giiliimseyerek bana taze salatalikla
karistinnlmis yogurda benzer bir yemek uzatti. “Sahsen ben, bu
duvar ustalar1 —hepsi iyi adamlar ama ¢ok cahiller— Bayan Jas Ka-
ur'un mutfagina tozlan siiriiklemeye son verdikleri zaman sevi-
necegim. Onu Pencap’ta azize gibi bir kadin olarak tanirdim ama
burada, ingiltere’de, her an yumruklarim sikmaya hazir halde.”

Ben de, diye diisiindiim, hayatta oniimii goremedigimde hissedi-
yorum.
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irkag saat sonra yiiziimii yikadim, gosterissiz, siyah elbise-

mi askiya astim ve kir evinden aldigim mektuplarla birlikte
Patience Yenge'nin odasinda oturdum; mezarin 6tesinden duya-
bilecegim seslerin beklentisiyle neredeyse sessizce gozyas1 dok-
mek ilizereydim. Sabahligimin 6niinii daha da sikica baglayarak
sandalyemi gomineye dogru yaklagtirdim. Ilk mektup, Agat-
ha'nin daha yasli, daha sarsak eliyle kaleme alinmigti:

Sevgili Bayan Janee, giiniin birinde geri donmesi halinde,

Yengeniz bu i5i kendisi yapmads ama bilin ki ben sizi siirekli ara-
dim. Bu mektubu sag salim bulursaniz, ben yapmam gerekeni yaptim
demektir. Bulamazsaniz, mektuba rast gelen kimsenin basina bir sey
gelmemesini umarim.

Babhse girerim o okul olabildigince berbat bir yerdir ve oradan ay-

rilirsaniz sizi suglamam. Bana da haber yollarsaniz hepimiz goldeki

baliklar misali mutlu oluruz. Ben koye, benden biiyiik olan ve
bu yiizden biraz rabat yiizii gormesi gereken ablamin yanina gide-
cegim.

Miilkiin yeni sahibi olan su adam, Bay Charles Thornfield, hem
diizgiin bir tip gibi goriiniiyor hem de fena halde tubaf biri. Dos-
tane ve aksi ozellikleri var fakat tubaf davranislar: igin bir askere
kabahat bulmamak gerek; bu davranislara yabanc: diyarlardayken
aligiyorlar, sonra da mesele kapanzyor.

Bay Cyrus Sneeves size belgeler hakkinda bir seyler agiklayabilir.
Eger kafanizda sorular varsa ona yazin ama bu isle ugrasmak iste-
mezseniz de sizi suglamam.

Sansiniz her zaman bol olsun,
Agatha

Mektup yigiminin geri kalanini inceledim. Burada, ¢ok uzun
zaman once okuduklarima benzer, Anne-Laure Steele ve Cyrus
Sneeves arasinda gerceklesen yazismalardan vardi mektuplar
agirhikh olarak Highgate Malikanesi iizerindeki haklarimizi ga-
ranti altina almakla ilgiliydi; sonraki mektupta annemin giizel
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el yazisi karsima ¢ikh, yazilanlar1 okurken kulaklarimda hafif
aksanli sesi vardr:

Rue M- X
2. Bolge,

SALI

Sevgili Bay Sneeves,

Durumumuzu bana boylesine titiz bir bigimde apikladifiniz
igin size tesekkiir etmek isterim. Anladigim kadaryla asil zorluk,
sozlesmemizi siirekli kilma kisminda yatwyor. Patience Barbary bize
tamamen karst ve ben kendimi onun yerine koydugumda bir tirli
onu suglayamayorum. Ancak on ne peut rien y faire’ ve bu durumda
geriye yalnizca, Bayan Barbary'nin Jane'imi mirastan yoksun birak-
mast ihtimaline karst olayin akibetini teftis edecek giivenilir bir sabis
bulma isi kalyyor.

Bu amacimla alakalr yapacaginiz onerileri minnetle karsilaya-
cagim; bu esnada siz de liitfen onceden konustugumuz gibi ilerleyin.

Je vous prie d’agréer,”
Bayan Anne-Laure Steele

Ensemdeki tiiyler diken diken oldu. Annem, Patience Bar-
bary’ye, topuklu bir Fransiz botunun tabanina yapismus bir giib-
re goziiyle bakard: yine de mektubunda ilging bir tereddiit, daha
once hayatimda hi¢ gérmedigim bir sekilde Patience Yenge'nin
bu duruma kizabilecegiyle ilgili iiziintiisiinii okuyordum.

Bu arada mektuba verilen yanit da bana fazla bir sey acikla-
miyordu:

* (Fr.) Yapacak bir sey yok.
** (Fr.) Liitfen saygilarimi kabul edin.
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Rue du .

1. Bolge,
CARSAMBA
Chére’ Madam S——
Bay § ’in anisina duydugumuz sayginin, en hassas mesele-

leriibtimamla ele almamiza neden olacagina inanmn litfen. Planla-
rimiza engel olmanin nahos durumlara sebebiyet verecegi gergeginin
anlasilmas: igin mutlaka yerel bir temsilci atanmaly ve utang duya-
rak séylemeliyim ki firmamizda, ortagim Bay Aloysius Swanseaden
daha saygm birini size oneremem. Onu hemen detaylardan haberdar
edecegim fakat kendisiyle dogrudan iletisime gegmeniz gereken bir
durum olursa Bay Swansea su adreste bulunabilir:

SNEEVES, SWANSEA VE TURNER

No: 29C Lisle Caddesi, Westminster

Nagizane saygilarimla,

Av. Cyrus Sneeves

Sanirim bir kalem kagit bulup Bay Aloysius Swansea’ye bir
mektup yazmaya baslamam on bir saniyemi ald1:

Highgate Malikanesi,
20 Aralk 1851

Sevgili Bay Swansea,

Benim adim Jane Steele ve kisa bir siire 6nce, babam Bay Jonat-
han Steele ve annem Bayan Anne-Laure Steele'le is yaptsginiz: gos-
teren belgelere rast geldim. Bu konuda bana verebileceginiz herbangi
bir bilgi kar sihginda size minnettar kalirim ve sayet vereceginiz bil-
gilerin yazili hali size ok kiilfetli gelecekse bizzat Londra’ya da ge-

lebilirim. Mektuplar burada benim elime gegecektir ancak annemin

* (Fr.) Sevgili.
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hazin sonunun getirdigi talihsiz durumlar gercek kimligimi apiga
vurma konusunda ihtiyath davranmams gerektirdigi igin mektupla-
riniz: Bayan Jane Stone adiyla gondermenizi rica ederim.
Minnetle,
Bayan Jane Steele

Diger mektuplar da zaten bildigim seyleri dogruladilar; an-
nemle babamin belirlemis oldugu planlar, belki Lowan Brid-
ge’den aniden kayboldugum i¢in dylece kalakalmiglardi ve her-
hangi bir agiklama gelecegini varsayarak, yapilacak aciklamalar
beklemem gerekiyordu. Kagitlar1 yine ddsegimin altina sokustu-
rarak yattim ve uykumun gelmesini bekledim.

Ancak uyku beni ziyaret etmedi; ¢arsaflarimin altinda karin-
calar geziyormus gibiydi ve tanyeri bitkin bedenimi selamladi.
Basim hafif¢e uguldarken yataktan sendeleyerek kalktim ve kah-
valtida insan gibi goriinebilmek i¢in yiiziime yeterince soguk su
carptim.

Sonugta, Bay Thornfield geri donmiig olabilirdi.

Ancak geri ddonmemisti ve masada karsimda oturmakta olan
Sahjara’ya negeli bir ifadeyle giiliimsedim, miihiirlii bir mektup
en miisait animda postalanmaya hazir vaziyette cebimde bekli-
yordu.

Ogleden sonra bahgedeki yapraksiz kalmis biitiin agaclarin
kirilgan, gatalli dallari, Christie’nin 6zel bir salonunda agik
artirmayla satilmaya deger, buzlarla siislenmis heykeller gibi go-
riiniiyordu. Sahjara onunla birlikte at binmeye gitmem konusun-
da 1srar etmisti; ne yapacagimi siirekli 6nceden tahmin etmeye
calistigindan ozellikle kendisi icin fazla akilli bir doru kisraga
binmemi istiyordu ve ben de dizginleri kimseye birakmaya alig-
kin degildim.
U¢ yasindaki doru atin ismi Nalin, yani “niliifer”di ve Char-
les Thornfield'in evden ayriliginin {izerinden gegen altinc1 giinde
kisrak, sanki aramizda kirilgan bir ateskes antlasmasi yapmigsiz
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gibi, kiiciik derelerin ve akarsu yataklarinin iizerinden ugarca-
sina gecmeye basladi. Gercekten boyle bir seyin olmasini umut
ediyordum ¢iinkii doganin giizelligini hatirliyor ve pis bir sehrin
daracik sokaklarini neden terk etmis oldugumu sorguluyordum.
Altimda yine bir ata sahip olmak bana, sanki vahsi diinyayla ayr1
olmaktan ziyade birbirimize yakinmisiz ve her ne kadar zehir sa-
¢an bir yaratik olsam da bacaklarimin altindaki o huysuz varlik-
la bir bagim varmus gibi hissettiriyordu. itiraf etmem gerekir ki,
diizgiin bir binicilik aligkanligim yoktu, bu durum da beni en az
Sahjara’y1 kizdirdig) kadar kizdirtyordu; yine de gri renkli, sade
miirebbiye kiligim, bir pelerin ve kumas bir kasketle tamamlan-
diginda kirlara gayet uygun goriiniiyordu.

Sahjara’ya pazar giinii tatili vermistim, bu yilizden mektu-
bumu postaya verene, giines batana ve tiim giin boyunca san-
ki ytinden yapilmis gibi goriinen gokyiizii lizerime buz gibi toz
zerrecikleri yagdirmaya baslayana dek Highgate Malikanesi'ne
geri donmeyi diisiinmedim. Bunlar, insanin kisin gérmekten
hoslanacag) tiirden iri kar taneleri degildi, insanin derisini acitan
cam tozu gibiydi ve bu ytlizden ben de, riske girip yar yariya go-
riinen ¢aliliklardan gitmek yerine bilindik bir agikliktan gegerek
eve dondiim.

Hava kararmak iizereydi fakat ay ¢oktan yiikselmisti ve Hi-
ghgate Malikanesi'ne giden patika, evde yasayanlar haricinde
kimse tarafindan pek kullanilmadig igin tenhaydi, bu yiizden
her sey i¢gin ¢ok ge¢ olana dek Nalin’i bodur bir ¢ali ¢itinin tize-
rine yonlendirmenin ne kadar ¢ilginca bir fikir oldugunu diisiin-
memigtim.

Yere indigimizde ileride bir golge belirdi ve Nalin ac1 ac1 kis-
nerken saha kalkt.

Kontrolii yeniden ele almak i¢in miicadele verirken kendi
keskin ¢1gligim da onunkinin ardindan tekrarlandi fakat hayvan
ikinci kez sigcradiginda ben de havalandim ve sert bir kiit sesiyle
donmus topragin lizerine diistiim.

Kahretsin, diye diisiindiim, sonra da bunu bagirarak sdyledim

20



ve ardindan Londra’da 6grenilmis birkag ifadeyi daha telaffuz
ettim.

Higir, hagir, higir.

Golge bana dogru yaklasti; adimlari, ¢aliliklar arasinda kalan
son kuglarin alayci seslerine karisiyordu.

Sayet batil inangh biri olsaydim, gelen kisi bir gulyabani ya da
hortlak olabilir, diye diisiinerek o golgeye bakmaya korkardim.
Ancak sogukkanl bir katil olmanin avantajlarindan biri de o ¢a-
liliklarin arasinda benden daha tehlikeli bir seyin olmayacagini
diisiinmemdi, bu yiizden sagkinlik ve cabayla soluk almaya ¢ali-
sarak tek dirsegimin iizerinde dogruldum.

“Orada kal!” Sanki simsek, karsima ¢ikan tehlikeyi aydinlat-
mis gibi ayak seslerinin bir erkege ait oldugunu ve u¢ma yetene-
ginin olmadigin fark ettim. “Uzerimde para yok ve etekligimin
iginde bir bicak var!”

Neyse ki bu gercekten bagka bir sey degildi; bu s6zlerimi
bir sessizlik izledi fakat tehditkar ayak sesleri devam ediyordu.
Kendimi tek kolum tizerinde kaldirdim veiki saniye sonra bigag1
yabanciya dogrulttum; 1ss1z patikalarda, bazi erkeklerin istedigi
parayla hig¢ alakas1 olmayan mallar vardir.

“Tamam, gel bakalim seni asagilik pi¢ kurusu,” diye bagir-
dim. “Seni gerit serit dograyip cenazende giilecegim!”

“Bayan Stone, sizinle uzun zamandir tanismiyoruz ama ben siz-
de bundan daha sevgi dolu bir arkadaghk hissi uyandirdigimi um-
mustum,” dedi derinden ve hos bir sekilde piiriizlii gelen bir ses.

Birden yiiregim hopladi. Soluk almak i¢in kendimi zorladim
ve bicagimi belimin yanindaki pilinin gizledigi cebe geri koy-
dum.

Bay Charles Thornfield, genis omuzlar1 ve sapkasinin kena-
rindan goriinen saclarinin beyaz pariltisi haricinde her yaru hala
karla kapli halde yaklagirken aniden degisen karakterlerin ona
cazip mi yoksa anlasilmasi gii¢ mii gelecegini diisiindiim. Sa-
dece qighk atabilecekken kiifretmis, tehditler savurmus ve saga
sola silahimi sallamigtim.
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Ciglik atman gerektiginde asla qighk atmazsin seni ahmak.

“Sanirim sakatlandim.” Gergekten de ayak bilegim sanki alev
almis gibiydi. “Beni affedin liitfen, sizi dogru diizgiin goreme-
dim. Nalin iyi mi? Siz iyi misiniz efendim?”

Nall1 toynaklarin boguk sesi duyuldu ve Bay Thornfield'in
Nalin'in dizginlerini ¢abucak ¢itler arasindaki bir kaziga bagla-
digin1 gordiim. Kisrak boylece giivene alindiktan sonra ardin-
da ay yiikselirken Bay Thornfield'in golgesi bana bakmak tizere
dondii.

“Benimle bir daha konusmazsaniz beni isten atmaniz da zor
olur.” Ellerim ve dizlerim iizerine kalktim ve o anda bacagimdan
yukari bir ateg topu yiikseldi. “Ah.”

Bay Thornfield siiratle bana dogru geldi. “Sabirsizliginizi
seytan alsin gotiirsiin!”

Ayaga kalkma girisiminde bulunarak, “Ben sadece...” diye
sOze giristim 1srarla.

“Bir saniye bekleyin, yoksa her seyi olmasi gerektiginden
daha kétii bir hale sokarsiniz. Iste, liitfen oturun surada. Oturun.
Tamam, giizel. Tanrim, siz 6ziiniizde vahsi yaradilish birisiniz,
degil mi? Hayir, dizlerinizi diimdiiz uzatin.”

Buz tanecikleri etegimin kivrimlarinda birikirken yerde otur-
dum ve Bay Thornfield arkamda dizleri {izerinde ¢dmelirken
beni govdemden kavramasi igin ona izin verdim. Riizgar kulak-
larim1 acitiyor, yerdeki taglar i¢ etekligime batiyordu. Bekledi-
gim kavusma sahnesi bu degildi; aslinda ben kendimi, bu onur
kiric1 olani haricinde, sinif huzurundan evdeki gizemli kutular
arayan ¢apulculara karsi savunmaya kadar miimkiin olan her
tlrli kavusma sahnesiyle avutmustum. Bay Thornfield arkam-
dayken, ben de ellerimi dizlerimin etrafina dolamay1 ve sarf etti-
gim caba ve aciyla titreyerek her iki bacagimi da zorla 6n kisma
almay1 bagardim.

“Pekala, simdi sessiz olun. Kisa siire sonra neredeyse tiim ki-
tay1 fethedebilecek durumda olacagiz.”

“Neden sessiz ol dediniz? Ben agzimi agmadim.”
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Bu sorum sagkin bir kahkaha kazanmama neden oldu. “Ye-
min ederim ki bu séylediginizde hakkiniz var. Aglamak, bayil-
mak ya da bigaklamakla ilgili planlarinuz yok, degil mi?”

“Su anigin yok.”

“Kusursuz kadin,” dedi Bay Thornfield. “Simdi, attan nasil
diistiigiiniizii gordiim ve umarim kirik gikik yoktur. Bacaklari-
niz1 bileklerinize kadar ¢ok dikkatli bir sekilde elinizle yoklayin,
bunu kendiniz yapamazsaniz ve benim yapmamu isterseniz bag-
ka tabii.”

Esasinda minnet duymam gereken o ¢ekingen hali bana sade-
cerahatsizlik vermisti. “Bir cerrahtan gelen ziyadesiyle diisiince-
li bir soru bu; sizin doktor oldugunuzu duydum efendim.”

Hala eliyle omurgami desteklemekte olan Bay Thomnfield
burnundan soludu. “Ben de sizin bir miirebbiye oldugunuzu
duydum ama o tayfadan olan kizlardan pek ¢ogu, i¢lerindeki saf
ve saglam inanglariyla alcak herif gibi bir sey sdyleyemez.”

I¢imi yepyeni bir utang dalgas: kapladi. “Ben heniiz kendi-
me gelemedim Bay Thornfield ama sanirim bacaklarim saglam
durumda.”

“Kahretsin, ¢ok yazik! Ben de tam burada, yolun ortasinda
onlarla oynasmaya can atiyordum. Tipki eski zamanlardaki gibi
olurdu, davullarin ve fliitlerin sesini simdi bile isitebiliyorum.
Her seyin yolunda oldugundan emin olun liitfen.”

Kafam karigsmig, gururum incinmis ve bilegim de biiyiik ih-
timalle burkulmustu fakat kalic1 bir hasar gérmemistim; ertesi
gln isimi kaybetmeyecegimi varsayarsam tabii.

“Biitiin kemiklerim yerli yerinde. Affedersiniz efendim; yol
tizerinde sizden bagka biri olsaydi ne yapmam gerektigini bile-
mezdim.”

“Bagka bir asagilik pi¢ kurusuna, asagilik pi¢kurusu derdiniz
sanirim.”

Boynumu uzatip Bay Thornfield'in gozlerine bakmamla ken-
dime engel olamay1p bir kahkaha patlatmam arasinda dolu dolu
bes saniye ge¢mis olmaliydi. Bir an sagkinlikla karsilasmay: bek-
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ledim ama Bay Thornfield sadece ¢arpik bir sekilde giilimsedi
ve o orantisiz giiliimsemeyi bir daha neyin ortaya ¢ikarabilece-
gini merak ettim.

Bay Thornfield hi¢ zorlanmadan beni kaldirirken, “Sizden
gelecek en kotii seyi beklemeye hakkim vardy,” diye sikayet et-
tim.”Bombog bir toprak yolun orta yerinde ne yapiyordunuz?”

“Londra’dan gelen arabadan beni kdyde birakmasini istedim,
boylece Highgate Malikanesi'ne yiiriirken biraz zihnimi bosalta-
bilecektim. Zihnim, Bayan Stone, su anda kutsal su kadar berrak
bir halde. Simdi sizi eve gotiirme isini halledelim mi?”

Bay Thornfield’in destegiyle birka¢ adim attim, bilegimden
yayilan sancilar neredeyse beni soluksuz birakiyordu. Eklemim
sismeye baglamist1 bile ve az evvel bir cep bigagiyla tehdit etti-
gim adamin insafina kalmigtim.

“Sarurim ata binerek eve donebilirim,” diye bir 6neride bu-
lundum.

“Evet, hazir o konuya girmigken, en pahali kisraklarimdan
biriyle ¢itlerden atlayarak neler yapiyorsunuz siz boyle?”

“Kendimi Sahjara’ya kanitlamaya galisiyordum; biitiin ders-
lerimizde atlar haricinde hicbir sey islemiyoruz.”

Cok uzun gegen birka¢ dakika boyunca isitebildigim tek ses,
hayal kirikligina ugramis atimin yanina dogru topallayarak yii-
rirken tabanlarimizin altinda ezilen karlarin sesi oldu; simdi-
ye kadar gordiigiim en zeki ama en bagnaz at olan Nalin sanki
bana, beni utandirdin, demek istercesine sag bacagini hafifce yere
vuruyordu.

“Sahjara’nin saygisini arzu ettiginize gore, cesedinizin boynu
kirilmug bir halde bir yerlerde bulunmasini istemediginizi farz
edebilir miyim?” diye sordu tekrar o aksi haline donerek.

Nalin'in yanina vardigimiz sirada tiim bedenim karmakari-
sik bir haldeydi; balon gibi sismekte olan bir bilegim vardi, nefe-
sim gergin ve boguktu, sert ama nazik parmaklar gévdemi sikica
kavramugti, o kadar acinasi bir halde bulunmug olmaktan 6tiirii
icimde ofke birikiyordu, Sizi eve gitiirme isini halledelim mi? s6z-



ciikleri tuhaf bir bicimde tath tath kulaklarimda yineleniyordu.

“Nalin’i ben gétiiriiriim,” dedi Bay Thornfield, parmaklarin
birlestirdi ve iizerine basmam i¢in yere egildi. “Cabuk olun sim-
di, en sonunda bayilma diirtiiniize teslim olmadan ¢abuk olun.”

Bu alayc1 yorum, benim igin eksiksiz bir tedavi uygulamak
icin gerekli olan her seyi saglamigt.

Saglam ayagimi Bay Thornfield'in birlestirdigi ellerine yerles-
tirerek kendimi yukari, Nalin’in sirtina dogru kaldirdim. Diger
ayak bilegim kaynayan zift gibi yaniyordu fakat idare ederdim;
elimden geldigince neseli bir ifadeyle, Bay Thornfield'in ilk alay-
a1 bas selam taklidine bagimi egerek cevap verdim ve citlerin
bulundugu yerden Highgate Malikanesi'ne kadar olan mesafeyi
kafamda hesapladim.

Sekiz yiiz metre, diye diisiindiim, diisme tehlikesi yasamadan
gidebilecegim kadar yakin; efendimin yaya olarak ytiriiyebilece-
gi kadar yakin.

“Korkarim ki bilegimin icabina ¢abucak bakilmas: gerek Bay
Thornfield,” diye seslendim ona. “Sizi almasi i¢in seyislerden bi-
rini gonderecegim.”

Bu ¢ilginca, alayc1 vedanin ardindan Londra’ya geri doniisii-
miin ve muhtemel para sikintilarimin beklentisi icinde, efendi-
min atiyla atalarimdan kalma evime dogru yol almaya basladim.

0?2



ON YEDI

O uykusuz geceyi takip eden giin hem Bay Rochersterla
karsilasmayr istiyordum bem de bundan cekiniyordum.

Sesini tekrar duymak icin yamp tutusuyordum ama goz
goze gelmekten korkuyordum.

cinast ve kiigiik diisiiriilmiis bir halde dogruca yengemin

eski odasina ¢ekildim, melankoli ya da ani bir felaketle

karsilagabilecegim durumlar i¢in yanima almis oldugum
afyon ruhu sisesinden yudumlar aldim. Uyandigimda bilegim
bir deniz feneri 15181 gibi yaniyordu, odamda et suyu ve soguk
yesil piringten olusan kiigiik bir kahvalt1 tepsisi, bir de Sahja-
ra’min dostane, kargacik burgacik el yazisiyla yazilmis kath hal-
de duran kisa bir not vardi:

Sevgili Bayan Stone,

Nalin'le ilgilendiginiz icin tesekkiir ederim; bir kaza oldugunu
duydugumda ¢ok endiselendim ve daha ok da sizin saghgimiz icin
endiselendim ama kendiniz yaralanmis olmaniza karsin onu ahira
hasar gérmemis bir halde gotirdiigiiniize ok memnun oldum. Charles
geri donmiis! Ne mutlu bir giin! Bana sizi rabatsiz etmememi, yal-
mizca bu notu gondermemi soyledi ve uyandiginizda bileginizi iyice
tedavi etmesi igin zili jalip Bayan Kaur'u cagirmaniz: istedi, ayrica
dinlenmeniz gerektigini soyledigi icin sizi gérmeme izin vermeyecek
Jfakat her saniye sizi disindigiimi, ibtiyag oldukea size kendi elle-
rimle buz torbalar: ve swcak su siseleri getirecegimi bilmenizi isterim.

En candan sevgi ve
selamlarimla,

Sahjara Kaur
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Bu not yiiziimde bir giiliimseme belirmesine neden oldu ama
durun... ilkinin altinda, daha erkeklere 6zgii bir kagida, ona uy-
gun bir elle yazilmis bir bagska mektup vardr:

Sevgili Bayan Stone,

Olay yerinden tamamen kagmak ve disman saldirisina kars
kendinizi korumak igin yardimlarim: reddetmenizden bir kez daha
soz edip kabalk etmeyecegim ancak sizi daba fazla telaslandirmak
gibi bir istegim olmadig icin, Bayan Garima Kaur'un insan ayak
bileginin nerede oldugu konusunda pratik bilgileri ve sakin bir eli
oldugunu soyleyecegim. Giiciiniizii toplamak gibi bir stratejiniz ola-
bilir diye sizin igin 6gle yemegi hazirland: fakat beyaz bir ateskes
bayrag altinda ortaya piktriimiz takdirde yerlilerin —her ne kadar
yabani ve agikca soylemek gerekirse barbar kimseler olsalar da— sizi
egsiz bir ilgiyle karsilayacaklarinin garantisini verebilirim.

Hizmetkarimz,
Charles Thornfield

Yiiksek sesle inlemenin bana pek elle tutulur bir faydasi ol-
madi sevgili okurum ama yine de yiiksek sesle inledim. Norma-
lin iki kat1 bir iniltiyle yatakta dondiim; bunun bir sebebi heniiz
sarilmamuisg bilegimin agrimasi, bir sebebi de aptaligin (6zellikle
de kendi aptalligimin) yiiregimi sizlatmasiyd.

Tak tak tak.

“Bir saniye,” diye seslendim.

Pencereden gelen fildisi rengi 1518a bakinca saatin en erken
on oldugunu anladim; benden beklenen sekilde sorumlulukla-
rim konusunda temkinli davranarak yataktan ¢iktim ve o anda
yere y1g1ldim.

Kapz1 agild1 ve Bayan Garima Kaur’un ayaklar1 goriindii. Eger
ayaklar neselenebilseydi ayak parmaklarinin kahkahalarla giile-
ceginden hi¢ stiphem yoktu, durumumun rezilligi o derece ko-
tiydi.

“Iyi misin?” diye sordu gozlerini kisarak.

14



“Hayir,” diye itiraf ettim.

Bayan Kaur igeri girdi, yiliziindeki gerginlik yarasinin diiz-
gin kiviiminin seklini bozuyordu. Beni sag salim burusmus
carsaflarin iizerine oturttuktan sonra yiiziimii inceledi; bu oyle
basit bir alaka degil ciddi bir incelemeydi ya da boyle diisiin-
memin sebebi belki de kendi yiiz ifadesinin ¢ok net okunuyor
olmasiyds; yiizii giizelce giydirilmis bir kafatasindan bagka bir
seye benzemiyordu. Ingilizcesi zayif olsa da 'Bayan Kaur'un goz-
lerinden tam anlamuyla zeka figkiriyordu ve kendi ana dilinde
ayrintilar1 vurgulama konusunda ne denli basaril olabilecegini
diigtindiim.

“Bay Thornfieldle mi yaralandin?” diye kigkirtt1 beni.

“Hayir, o beni bir hendegin iginde buldu.” Yumruklarimdan
destek alarak durusumu diizelttim. “Bay Thornfield’in yakinla-
rindayken yaralandim. Tanrr'ya siikiir ona bir sey olmad1.”

“Sen... istemedin onun yardimin1? Hoglanmiyorsun ondan?”

Bu soruya diiriistge cevap vermek imkansizdi. “Su siralar
kimseden hoslanmiyorum. Sanirim sen harig, elinde ne oldugu-
na gore bu da degisir tabii.”

“Yara lapas1.” Bayan Kaur tek elini kaldird1. “Sargi bezleri,”
diye ekledi diger elini de kaldirarak.

“Hay ¢ok yasa,” diye i¢ ge¢irdim, icimdeki rahatlama en yalin
duygularim ateglemisti.

Bayan Kaur gozlerini yere indirerek sakin bir sesle, “Endise
yok,” diye cevap verdi.

On dakika sonra Bayan Kaur beni tibbi miidahaleyle, ¢cok ho-
suma giden baharath bir ¢ayla ve hi¢ de hosuma gitmeyen bir
koltuk degnegiyle 6diillendirdi.

Yiiziimiin rengi biraz geri gelince, “Hazir misin?” diye sordu.

“Miimkiin oldugunca hazirim,” dedim.

Merdivenlerin iizerindeki daracik, hali kaph geritte koltuk
degnegimle pat-kiit pat-kiit sesler ¢ikararak yiirtidiim. Bay Thorn-
fieldle karsilasmaktan korkuyordum; 6nceki gece acinasi bir hale
diismeden 6nce diiglincesizce konugmustum ve diisiincesizce ko-
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nusmadigim zaman da yaygarac bir tip olmustum, bu gercekten
de en istenmeyen 06zelliklerin oldukga sert bir karisimiydi.

Ancak yemek salonuna vardigimda ev ahalisinin meggul ol-
dugunu fark ettim; o giinkii tek konunun 6nceki gece yasadigim
felaket olacagim diisiiniirken efendimin ve korumasi altindaki
¢ocugun, tanimadigim birine 6fkeyle bakmakta oldugunu gor-
diim; ben odaya girdigimde negeyle yiizii aydinlanan ve yarim
yamalak ayaga kalkip basiyla beni tuhaf bir sekilde selamlayan
bir adamd: bu.

“Augustus Sack!” diye bagirdi adam tombul elini bana uzata-
rak. “Ben Bay Augustus P. Sack ve bu da Bayan Jane Stone’dan
bagkas1 olamaz. “Bize ge¢ de olsa kahvaltida katilmak iizere ce-
surca kendinizi toparlamis oldugunuz i¢in duydugum katiksiz
sevinci ifade ederek affiniza siginabilir miyim?”

Koltuk degnegimi sandalyenin koluna dayayarak adamin
nemli ve soguk parmaklarin1 kavradim. “Tanistigimiza memnun
oldum Bay Sack.” Yiiziimii burusturarak oturdum.

“Tutsak ortaya ¢ikt1,” dedi Bay Thornfield agir agir. “Oylesi
ciiretkar bir kagisin ardindan diisman hatlarinin ardinda pusuya
diisiiriilen bu zavall esirin bagindan neler ge¢mis olabilir?”

Ses tonu nazikge igneler bir tavirda olabilirdi fakat bana kenar-
lan1 piiskiillii bir tabure getirmek i¢in aninda ayaga kalkt1 ve masa
ortiisiiniin altina, faydalanabilecegim bir yere ustaca yerlestirdi.

Sahjara, “Ah Bayan Stone!” diyerek benimle acisim1 paylast.
Uzerinde adagayn yesili bir elbise vardi, koyu renk saglar1 agik du-
ruyordu. “Size olabilecek seyleri diisiiniince... Bu ¢ok korkung.”

“Sevgili Kiiciik Mucizem,” dedi Bay Thornfield oturarak,
“olabilecek seyler, benim ayaklar altinda c¢ignemis cesedim ve
hemen ardindan kapali tabutumun iginde getirildigim cenaze
torenim olurdu.”

“Charles, yapma!” Sahjara basin1 saga sola sallayarak al¢ak
sesle, “Pencap’taki savaslarda gorev yaptig1 icin olaylar1 drama-
tize etme hakkina sahip oldugunu diigiiniiyor,” diye ekledi.

“Gergekten de dyle ve dogru olan da bu!” Bay Sack iltifat
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edercesine konugsmustu; ancak bu sozleri hakaret gibi karsilan-
musti ¢linkii Bay Thornfield'in gozleri 6fkeyle sadece pencerele-
rin iist kisimlarindan goriinebilen cam agaglarina gevirdi ve ba-
kislar1 orada Oylece takilip kaldi.

“Sey, ben de Bay Thornfield’e olabilecekler konusunda ken-
dimi onun kadar kétii hissediyorum ancak ben iyiyim Sahjara.”
Bayan Jas Kaur gelip tabagima giil suyu kokan kizarmis kahval-
tilik keklerden koyarken pegetemi kaldirdim.

“Hig kugku yok ki Bayan Stone’un durumu iyi,” diye hak ver-
di bana Bay Thornfield, “aksi halde kendisi bunu oldukga renkli
bir lisanla bize bildirirdi.”

Hemen dikkatleri bagka tarafa yonlendirdim. “Bu sabah m1
geldiniz Bay Sack?”

“Glizel oldugunuz kadar dikkatlisiniz de Bayan Stone, bunu
mutlak bir inangla s6yliiyorum.”

Bu pek de iltifat sayiimazds.

Bay Augustus Sack yapil1 bir adamdi; teni Bay Thornfield gibi
esmerdi fakat yanaklarinin iist kisimlarinda, kulak uglarinda ve
burnunun ucunda tomurcuklanan kirmiziliklar vardi. Ziimriit
yesili bir kravatla vurgulanan koyu yesil bir ceket, igine kahve-
rengi kadife bir yelek giymisti ve daha derinlemesine ingiliz gibi
goriinmek istese bu mucizeyi nasil yaratabilecegine dair higbir
fikrim yoktu. Sisman, oval yiizii bikip usanmadan giiliimsiiyor-
du ve bu da beni rahatsiz ediyordu ¢iinkii Bay Thornfield ofkeli,
Sahjara da hasta gibi goriiniiyordu.

“Bay Thornfieldle bir is mi yapiyorsunuz yoksa tamamen
keyfe dayali ¢ikmis oldugunuz bir gezinti icin sizi kutlayabilir
miyim?”

Bay Augustus Sack asir1 yapmacik bir sesle kikirdadi. “Kor-
karim ki bu 6zel bir mesele. Biz eski arkadasiz, bilirsiniz ve Bay
Thornfield bir siire 6nce bu muhtegsem miilkiin sahibi olunca da
onu ve sevgili Sahjara’y1 gormem gerekti.”

Bay Thornfield'in parmaklari, sanki ezilmesi gereken zehirli
bir bocek ortaya ¢ikmisgasina gerildi.
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“O zamandan bu zamana dokuz ay gecti sanirim,” diye be-
lirttim diiglincemi.

“Sliphesiz her zamanki gibi haklisiniz Bayan Stone. Thom-
field’e dort giin 6nce burada, eski asistanim Bay John Clements’in
cenazesinde rastladim; beni daha 6nce aramamis olduguna ¢ok
tiziildiim ¢linkii agustostan beri Londra’'daydim.”

Bay Thornfield pegetesini bir kenara atti. “Cenazelerin en
kotii tarafi da bu; yalnizca bir zamanlar sevdiginiz birini kaybet-
mekle kalmiyorsunuz, bir de bir siirii sevmediginiz insan etrafi-
nizda cirit atiyor.”

Bunun iizerine Augustus Sack yalnizca giiliimsedi; bir tatar-
cik giiliimsemis olsaydi da aynen buna benzerdi.

“Bilseydim size bas saglig1 dilerdim,” deme ciiretinde bulun-
dum Bay Thornfield’e.

“Simdi bana bag saghgi m1 diliyorsunuz yoksa sadece rahat-
sizlik veren bu sessizligi mi dolduruyorsunuz?”

Bu so6zlere igerlemek kolay olurdu fakat evin sahibi de ken-
di kinayesinden keyif almamisti. Uzun, beyaz saglar1 diizgiince
baglanmisti, gomlegi ve ceketi muntazamdi, yassi ¢enesi piiriiz-
stizdii fakat misafirimizi benim sakarlik hikayelerimle agirlama-
s1 gerekirken neredeyse iirkmiis gibi bir hali vardi.

Augustus Sack sanki etkili bir noktaya deginilmisgesine basi-
nu1 sallad1. “Bayan Stone, Thornfield burada sagduyuya 6ylesine
deger verir ki, agz1 sikilik noktasinda yanilgiya diiser. Daha 6nce
de soyledigim gibi, Bay John Clements benim asistanimdi; Sob-
raon Savasi’'ndan sonra Thornfield'in saghgina yeniden kavus-
masina yardimcr olmustu. Esasen dérdiimiiz ilk savag sirasinda
kardes gibiydik, Yonetici'nin emrinde hizmet veriyorduk: Thor-
nfield, ben, Clements ve bir de Sahjara’min babas1 David Lavell.”

Sagkinlikla ona dogru dondiigiimde Sahjara’nin ytiizii yere
dogru egilmisti. “Onu hi¢ hatirlamiyorum. Bu utang verici.”

“Bu senin karakterinin en az utang verici tarafi, seni muhte-
sem sersem.” Bay Thornfield parmak eklemleriyle iki kez masa-
ya vurdu. “Sack, iyi dileklerini ilettigine gore artik...”

218



“Rejim yikilmadan énce Lahor'da bulunan kiigiiciik Ingiliz
ekibinden bu kadar az kisi kaldigimiz1 diisiinmek bana ac1 ve-
riyor.” Bay Sack bilge bir tavir sergilemek istiyordu ama bunun
yerine sanki her an hapsiracakmis gibiydi. “Olaylar ¢ok karisik-
t1... Kim dosttu, kim diigsmandi? Khalsa icinde entrikalar ¢cevirme-
yenler kimlerdi, Sirket icinde komplolar kurmayanlar kimlerdi?”

Evin efendisi sandalyesini geriye itti. “Bunu burada konus-
mayacagiz,” dedi fakat 6fkeyle birbirine kenetledigi disleri ara-
sindan konusuyordu.

“Elbette, senin... Sihlerle olan siradis: iligkilerin yargilarini,
Britanya yonetimindeki Hindistan’daki diger insanlara gore ¢ok
daha incelikli bir hale getirdi. Yonetici'nin de her zaman boyle
diistindgiinii biliyorum.”

“Bilmece gibi konugmay1 kes, bu midemi bulandiriyor. Pe-
sinde oldugun sey bende degil, ne istiyorsun benden kahrolasi?”
Bay Thornfield'in yumrugu masaya indi fakat Sahjara’dan ¢ikan
lizgiin bir ses bir saniye sonra yumusamasina neden oldu.

“Ne mi istiyorum?” Bay Sack siritarak pembe suratini gevir-
di. “Sadece eski giinleri yad etmek istiyorum; zavalli John Cle-
ments’in 6limii, ah, sen bunu fazlasiyla duygusal bulacaksin
ama aramizda bu kadar konusulmadan kalmis sey varken Thor-
nfield, senin 6liimsiizliige intikal etme zamaninin gelecegini de
diisiinmeye dayanamadim.”

“Bay Sack, arabaniz on tarafa getirildi.”

Bay Sardar Singh, ellerini arkasinda kenetlemis vaziyette ye-
mek masasinin ucunda dikiliyordu, sanki kotii haberler getir-
miscesine sempatik bir ifadeyle kaslarini ¢atmisti. Sahjara kipir-
dands, gozleri telasla etrafta gezindi, bu sirada Bay Thornfield’in
etkileyici yliziindeki ifade de sessiz bir kararlihik halini ald1.

“Ah iste!” diye mirildand1 Bay Augustus Sack. “Bu araba mu-
habbeti de ne oluyor boyle? Kesinlikle hayir, ikinizle de konusa-
cak bir siirii seyim var.”

“Arabaciniz sizi gitmeniz gereken yere gotiirmek {izere agik
ve net talimatlar ald1.”
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“Kimin agik ve net talimatlartymig bunlar seni algak herif?”
diye tislad1 Bay Sack. “Kahretsin, tek neden sen...”

“Benim talimatlarim efendim.”

Zaten bogucu bir hale gelmis olan gerginlik, genzi yakan du-
man misali boyunlarimiza dolaniyordu. Bay Sack agzindan tii-
kiiriikler sacti, ardindan yabani bir tilkinin ac1 ac1 bagirmasina
benzer bir kahkahayla giildii.

“Thornfield, zamaninda onca ihracat meselesinde hile yap-
mis olan herhangi biri, hi¢ siiphesiz ev ahalisini idare etme ko-
nusunda da oldukga iyidir ama senin iyi usak anlayigsin bu mu?
Yaptig1 saka kesinlikle ¢ok kotii.”

“Biliyor musun, Sardar nadiren saka yapar,” diye cevap verdi
Bay Thornfield bagini lizgiince sallayarak. “Bunun her zaman so-
yuna 6zgii bir eksiklik oldugunu diisiinmiigiimdiir.”

“Ben mizah alaninda herkesten daha kusurluyumdur.” Sar-
dar Singh tek elini esefle kalbinin {izerine koydu.

“Bu adam bir imparatorlugu yonetebilir ama konu kelime
oyunlarina geldiginde? Hicivsel mizah? O konuda oldukga si-
kia biridir.”

“Gelisme kaydetmek icin giristiim onca basarisiz ¢abanin
ardindan umut etmeyi biraktim.”

“Siz ikiniz ne oyun geviriyorsunuz boyle?” diye tislad1 Bay
Sack.

Bay Thornfield, Bay Singh ve Sahjara arasinda dile getirilmemis,
dogal bir anlay1s dalgasi belirdi, gok giiriiltiilii bir firtina gibi ani ve
siddetliydi ve icimde birden nedensiz bir kiskanghk duydum.

“Bir tugla,” dedi Bay Thornfield, simdi dudaklarinin ardinda
hinzir bir giiliimsemenin pariltis1 gizleniyordu, “bir sahnenin s1-
cacik taban 1siklar1 6niinde seyircilerin karsisina ¢ikabilir ve Bay
Sardar Singh’ten daha ¢ok insan giildiiriir.”

“Benimle eglenmeyi hayal ettigin giine pisman olacaksin,” diye
glrledi Bay Sack sendeleyerek ayaga kalkarken.

“Hayir, hayir, meselenin en 6nemli noktas1 bu!” diye bagirdi
Bay Thornfield. “Bay Singh araban hazir dediyse...”
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“Ve her an arabaya binip gitmeye hazirsiniz dedigimde,”
diye ekledi usak bos bakislarla tirnaklarini inceleyerek.

“O zaman bu kesinlikle kag¢inilmaz bir durumdur.”

Her sey o kadar ¢abuk oldu ki bir an gozlerimi kirpmis ve
olanlar1 kagirmis olmaliydim; tek bir saniye iginde Bay Augustus
Sack’in giil rengi, bebek yiizii mosmor oldu ve bir an sonra Bay
Singh’in elindeki bigag1 goriince ¢ehresindeki biitiin kan ¢ekildi.

“Sizi kahrolas1 imansizlar!” diye bagird1 Bay Sack. “Gergek-
ten de Sirket'in adamlarindan birini tehdit edebileceginizi mi
diisiiniiyorsunuz?”

“Ah, Tanrim, evet.” Bay Thornfield simdi ayaga kalkmigt1 ve
gevsek duran, yetenekli parmaklar: arasinda bir bagka bigak pa-
rildads.

Sahjara elini uzatarak, “Onlarin sabirlarin1 sinama,” diye
uyardi ve her zaman sadece basit bir giimiis taki oldugunu san-
digim seyin de bir bigcak oldugunu goérdiim.

“Sahjara!” Onu korurcasina kolumu uzattim.

“Bayan Stone’da da bir bigak var Sack,” dedi Bay Thornfield
agir agir. “Bu bizim merasim tiniformamizin bir pargasidir, bil-
mez misin?”

“Gergekten de bana meydan okumaya kalkisiyor olamazsi-
niz!” Bay Sack kapiya dogru geriledi, yumusacik elleri titriyor-
du. Ilging bir sekilde Bay Singh’e hitap ediyormus gibiydi.

“Bir Tiirk zindani kadar ciddi hem de,” diye tislad1 Bay Thor-
nfield.

“Bir sekilde bunun acisim1 sizden g¢ikaracagim,” dedi Bay
Sack tiikiiriircesine, parmagini Sahjara’ya dogru sallayarak. “Su
igreng kukla...”

“Cik disar1,” diye emretti Bay Singh ve artik sesi elindeki bi-
¢aktan daha da keskindi. “Bunu bir kez daha s6ylemeyecegim.”

Bay Augustus Sack dislerini gosterdi ve topugu iizerinde dén-
dii. Cok gergin gegen birkag saniye boyunca bekledik; ardindan
araba tekerleklerinin gicirtilan1 kulagimiza geldi, ben de hemen
koltuk degnegimi kapip aksak bir halde pencereye dogru yiirii-
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diim ve kolumun altinda Sahjara’yla birlikte muntazam bigimli
siyah araba Highgate Malikanesi'nden ¢ikana dek disariya baktik.

Zay\f bir sesle, “Konuklarinizin ¢ogu burayi bigak zoruyla mi1
terk eder?” diye sordum.

“Ah, ¢ok fazla oldugunu sdyleyemem.” Bay Singh oturdu,
icinde yulaf lapasi bulunan ¢anag1 kendine dogru ¢ekerek taba-
gina kasikla kiigiik bir porsiyon koydu. “Ama boyle yaptiklarin-
da da kag¢inilmaz olarak istahimin agildigini hissediyorum.”

Hepimiz sessizlestik, tuhaf bir sekilde sessizdik ama yine de
daha once hig¢ olmadig1 kadar rahattik ve biraz sonra kendime
engel olamadan giilmeye basladim. Bay Thornfield de kikirdad1
ve Sahjara yanina gittiginde eldivenli elini kiigiik kizin sakagina
bastirarak giimiis tarag tekrar saglarina gegirdi.

Fakat gozleri benimkilerle bulustugunda bombos, masmavi
birer havuz gibiydiler; onun gibi ben de artik kendime gelmistim
ve bilegimden baldirima dogru igneler saplanmaya baglamist.

Bayan Garima Kaur birden igeride beliriverdi, soluk soluga
kalmist1 ve gozleri parliyordu. Bay Singh’e kendi dillerinde ¢a-
bucak bir seri soru yoneltti ancak goriiniise gore Bay Singh’in
yanitlar1 onu pek memnun etmemisti ¢linkii aldig1 cevaplar
tizerine homurdanarak dis kapiy: isaret etti. Bay Thornfield de
onlarla ayni lisanda konustu fakat kadin onun sdylediklerini de
kabul etmeyerek Bay Singh'i bagka bir yaylim ategine daha tuttu.
Bay Singh ona tekrar giivence verince hayal kirikligiyla tislad1 ve
yemek salonundan ¢ikt1.

“Garima anlagilir bir bigimde huzursuz. Augustus Sack, bi-
zim degerli bir seylere sahip oldugumuz gibi yanlhs bir inanca
kapilmis,” dedi Bay Thornfield bana sessizce. “Sahjaranin san-
diklarindan biri uzun zaman 6nce kayboldu ve o Tanr’run cezasi
asagilik herif o sandig1 diisiinmeden edemiyor. Dostumuz John
Clements’in 6limii tiim bunlan tekrar ortaya ¢ikards; o korkung
olaymn iizerinden ¢ok zaman gecti ama Sack hem kurnaz hem de
ahmak biri, 6zellikle Dogu Hindistan Sirketi'nin belli bir tiir in-
san grubuna 6zgii bir bilesim, kahrolasilar. Affiniza sigimiyorum
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Bayan Stone. Diin gece bigagimzin ucunda korkudan bir kenara
sinmis olmasaydim sizin medeni bir kahvalt1 olarak hayal ettigi-
niz seye rahatsizlik vermis olmaktan 6tiirii endiselenebilirdim.”

“Ondan neden hoglanmadigimi hatirlayamiyorum bile.” Sah-
jara’min gozleri iri iri acilarak nemlendi. “Her sey ¢ok uzun za-
man onceydi ve ¢ok geride kaldi. Ama ondan hoslanmiyorum.”

“Iste karsinizda Kiigiik Mucize; tipk: bir siingii gibi keskin-
dir.” Bay Thornfield eldivenli avuglariyla yanaklarini ¢evreledi.

“Haks1z miyim ama... Onu sevmem mi gerekiyor?”

“Onu sevmiyorsun tathhm. Onu ancak siyah pudingi’ sevdigin
kadar seviyorsun. Sen iyi misin?”

“Evet, sanirim iyiyim. Bayan Stone’un gegirdigi kaza, Bay
Sack’in ziyarete gelmesi... Bir defada ¢ok fazla sikint1 yasandi,”
diye s1zland1 Sahjara gozlerini Bay Thornfield'in mendiliyle ku-
rulayarak.

“Sikintilar genelde,” dedi Bay Singh fisiltiyla, “boyle gelir.”

“Sardar?” dedi Bay Thornfield usulca.

“Bay Thornfield.”

“Seninle 6zel bir sey konusabilir miyim? Mesela aksam yeme-
ginden sonra konuk odasinda olur mu?”

“Buna ¢ok sevinirim.” Bay Singh, iistii minik kopiiklerle kap-
11 sakalin1 bize egip kaldirds, icinde yulaf lapas: olan kiigiik ta-
bagini silip stipiirdii, diger kirli porselenleri de bir tepsinin igine
koyarak ortadan kayboldu.

Birkag saniye boyunca, bir insanin béyle 6zel durumlar karsi-
sinda nasil davranmasi gerektiginden bihaber bir sekilde dylece
durdum; neyse ki daha sonra Bay Thornfield konustu.

“Sahjara, gitmeni rica edecegim. Yiirii, kos, ug. Bayan Sto-
nela, pazartesi giinii binmeye baglayacagin yeni kisrakla alakali
alinmas: gereken bazi 6nlemler hakkinda konusacagim.” Bay
Thornfield giiliimsedi ve onun kendi sakalarindan sikilmadig:
zamanlarda giiliimsemesinin sdmine atesi kadar sicacik oldugu-
nu fark ettim.

* Domuz kanindan yapilan bir tiir sosis. —¢n
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“Gergekten mi? Ah, tesekkiirler, tesekkiirler! Bunu yapabilece-
gimi diisiinmiigsen tesekkiirler.”

“Ne oyun pesinde bu kiz?” Bay Thornfield alayc: bir iziintii
ifadesiyle parmak uglariyla burun kemerine dokundu. “Kiigiik
Mucize, bir badmash’ karsisinda beni savundugun igin tesekkiir
ederim. Simdi digan ¢ik ki Bayan Stone’u yeni at binme progra-
min konusunda bilgilendirebileyim.”

Sahjara reverans yapti, o kadar mutluydu ki yiizii tebessii-
miinden ikiye ayrilacakmus gibiydi ve salondan ¢ikti.

Kendimi sakinlestirme girisimiyle pencereye dogru gittim
fakat heniiz oraya varmistim ki kahin pencere camindaki sirt1
dik yansimadan efendimin tereddiitle bana dogru yaklastigim
gordim.

“Bayan Stone, iyi misiniz?”

Bay Thornfield'in acemi hali beni hemen rahatlatti. “Cok iyi-
yim efendim. Siz nasilsimz?”

“Ah, liitfen benim Ingilizlere 6zgii numaradan tavirlarimi
taklit etmeyin, bu hi¢ de diiriist¢e degil.” Tatsiz bir sekilde gii-
liimseyerek devam etti. “Hig sliphesiz baz1 sorulariniz vardir ve
ben de mallar takas etmeye hazirim ¢iinkii siradig: bir miirebbiye
ararken...”

“Anormalligimin bu derece olabilecegini beklemiyordunuz.”
Camun serinligini aradim ve duydugum gercek bitkinligi maske-
leyebilmek i¢in bagimi cama yasladim.

Annenin avukatina mektup yazmak igin zar zor zaman bulabildin
ve daha simdiden iginde bulundugun hendegin icine geri atiliyorsun.

“Ve bu sebeple bu gece benimle yemek yemenizi teklif edi-
yorum.”

“Elbette, bunun i¢in sizi suglayamam...” Birden durdum. “Ne
teklif ediyorsunuz?”

“Yemek yemeyi. Bu eylemi, ah, daha 6nce isitmis miydiniz?
Genel olarak aksam saatlerinde olur, en azindan Sutlejin kuze-
yinde boyledir.”

* (Hint.) Kot adam.
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“Bay Thornfield,” dedim. “Sirf az evvel ortaya ¢ikarilmis olan
silahlar i¢in bile bana bir aksam yemegi bor¢lusunuz.”

“Elbette.” Sag gbziiniin ucunda acayip bir sekilde sevimli bir
kirisikhik olustu ve sakagina kadar uzandi. “Biiyiik bir darbe ye-
dim Bayan Stone. Sack’in gelisi tamamen beklenmedik bir seydi.
Bunu gérmenizi asla arzu etmezdim...”

“Davetinizi biiyiik bir zevkle kabul ediyorum efendim.”

Ben topallayarak antreye dogru giderken Bay Thornfield kol-
larin1 gogsiinde kavusturdu.

“Sizin esasen yere kasten kiiclik bir golge diisiiren bir dev
oldugunuzu diisiindiigiim bir¢ok zaman oldu,” dedi Bay Thorn-
field tam koltuk degnegim kap: esigini gectigi sirada.

Bir an durup yanit vermeye calistim.

“Ah, terhis olmus eski bir askerin tutarsiz konugmalarindan
¢ekinmeyin Bayan Stone.” Bitkin bir sekilde elini boynunda gez-
dirdi. “Biz normal bir adama goére biraz catlagizdir. Gidin simdi,
ilgilenmem gereken iglerim var.”

Bu sozler tizerine pat-kiit pat-kiit sesler cikararak odadan ¢ik-
tim, ontimde beni bekleyen en acil ii¢ gorevi diisiiniiyordum:

— Sahjara’y1 yatigtir ve bu evin ahalisini neyin tehdit ettigi
konusunda 6grenebildigin her seyi 6gren

— Bay Thornfield'le yemege git

— burkulmus bir ayak bilegiyle sessizce yiiriimeyi 6gren, bu
sayede sonradan gercekten ige yarar seyler 6grenebilirsin

irmi dakika boyunca yorganimin iizerinde yatarak afyon ru-

hundan minik yudumlar aldim; yalmizca Highgate Malika-
nesi'nin igleyisinden hi¢bir sey anlamadigim i¢in degil, aymn za-
manda bana rehberlik edebilecek hi¢bir 6rnek olay olmadig; i¢in
de iiziiliiyordum.

Kiigiik kizlar her zaman Sahjara gibi zorlu mudur? diye merak

ettim.
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Belki onlar degildiler ama ben bir zamanlar 6yleydim. Belirli
bir yasta belirli bir evi paylasmis olmamiz tesadiif eseriydi. O
zaman nasil oluyordu da Sahjara’ya karst1 duydugum sorumlu-
lugun beni buraya getiren yalanlardan degil de yeni kegfetmekte
oldugum gerceklerden kaynakh oldugunu hissedip bu insanlari
sevmeyi ve onlarin da beni sevmelerini zorunlu buluyordum?

Bir ugak ne zaman gercekten bir usak degildir?

Thtiyath bir sekilde ayagimi esnettim. Londra ve Lowan Brid-
ge Okulu gibi iki acimasiz yerin haricinde hayattaki deneyimle-
rim, annemin higirdayan yapraklar altinda hazirladig: gece yari-
s1 pikniklerindenibaretti. Fakat bir usagin bir konugu kap: digar
etmesi ve Bay Thornfield olmadig1 zamanlarda Sardar Singh’in
Sahjara ve benimle birlikte mutlu mesut oturdugu zamanlar dii-
stiniildiigiinde anormal bir seyler olup bitmekte oldugu anlasili-
yordu. Ve Bay Singh eger bir usak degilse neydi?

Bay Augustus Sack, Pencap’tan gelen kayip bir sandikla ne yapa-
cakt?

Bu ¢ok daha tehlikeli bir soru gibi duruyordu fakat yant-
lanmas: gereken bir soruydu ve bu maksatla yatagimin ucuna
oturdum ve tamamen dogrulana dek agirhgimi bir yanimdan
digerine verdim.

“Hay aksi,” dedim soluk soluga.

Topallaya topallaya aynamin oldugu yere kadar yiiriimek
¢ok ac1 vericiydi; makyaj masasinin kenarina yaslanarak kendi-
mi inceledim. Yirmi dort yasinda, annemin yabani giizelligiyle
boy oOlgiisebilecek noktaya gelememistim ve bu yiizden de ge-
nelde aynadaki yansimama bakmazdim. Saglarim, her ne kadar
0zenle tokalasam da yine de diizensizce dalgalanmisti, gézlerim
kedi gozleri gibi iriydi ama yine de o soluk kahverengindeydi
ve yiiziim de hala ingiltere’yi uzun zaman once terk etmis olan
biiyiilii yaratiklarla kiyaslanacak gibiydi.

Yanaklarimi ¢imdikleyerek yiiziime biraz renk kattim ¢iinkii
Sahjara’y1 daha fazla telaglandirmak istemiyordum... Yarutlara
bu denli ihtiya¢ duydugum ve onun da bu degerli, tehlikeli sey-
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lerin tek sahibi oldugu bir zamanda bunu yapamazdim. Ge¢mis,
ki kimse bunu benden daha iyi bilemez, insan1 sessizce takip
eder ve ben de, takipgisini daha agik ve net bir sekilde géormek
gibi belirgin bir maksatla dershaneye dogru ilerledim.
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ON SEKIiZ

“Zaman zaman bir kafesin parmakliklar: arasindan
merakla bakan bir kusun ifadesini goriiyorum
gozlerinizde. Ireride capcanh, buzursuz ve azimli bir kus

var. Ozgiir birakalirsa hizla yiikseklere ugacak.”

goed it

( ( h, bu ¢ok korkungtu ve Charles'in tizerinizde bir bigak
ﬂolduguyla ilgili saka yaparken neyi kastettigini anla-
madim ama umarim ona darilmamigsinizdir.” Sahja-
ra cesur bir yiiz ifadesi takinmigt1 ama ben ders yapamayacak
kadar sagkin oldugumuz konusunda 1srar etmistim; bu ytizden
yastiklar1 sirtimiza dayayip ayaklarimizi iki okul arkadas: gibi
birbirimize dolayarak cumbada oturmus, bahgeyi seyrediyor-
duk.

Kigciik sustal1 bigag1 cebimden ¢ikardim ve bir kere havaya
atip tuttum, sonra da ¢abucak silahimi saklandig; yere geri koy-
dum. “Bu saka degildi; Londra tehlikeli bir yer. Bay Sack’e gelin-
ce, vasine karsi pek kiistah davrand1.”

Sahjara yorgun bir sekilde bagin1 duvara dondii. “O adam
Bay Singh, Bay Thornfield ve benim gibi bir Sih degil, sadece bir
Dogu Hindistan Sirketi mensubu.”

“Bigaklarin, halkin igin zorunlu silahlar olup olmadigini sor-
mak istemistim,” diye takildim ona.

“Ah, Tanrim, evet! Saf olanlar imanin beg nesnesini de kusa-
nirlar.”

“Sagindaki tarak dini bir sembol mii? Kolundaki bilezik de
mi?”

“Evet, bunlar kanga ve kara; yani tarak ve bileklik. Bir de kir-
pan denen bir kisa kili¢ tasimamiz gerekiyor ama burada, ingilte-
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re’de, bigaklar1 daha kullanigh buluyoruz ¢iinkii savaglar bitmis
olsa da goriinmez kalmaliy1z. Ayrica Charles diyor ki, ortalik
yerde gizlenmemiz gerekiyorsa 6nce Britanyallarin dikkatini
¢ekmemize sebep olacak seylerin ne olduguna dikkat etmeli ve
sembolleri Ingiltere’de bize yakisacak sekilde uyarlamaliymigiz.
Basta Sardar geleneklerimizi degistirmek konusunda rahatsizd:
ama sonradan Charles’, ‘kachera —bunlar da kamalardir- bizi bu-
rada giiliing gosterir,” deyince onunla fikir birligine vards; zaten
Tanr1 Guru’dadir, goriinen formlarda degil.”

“Bes demigtin?”

“Ah, evet, bir de uzun sag... kesh.”

“Bu sende ve Bay Singh’de, Bay Thornfield'de durdugundan
¢ok daha dogal duruyor.”

Sahjara bana, bir par¢a ipligi takip eden bir kedi yavrusunun
gozleriyle bakt. “Ben onu hi¢ uzun saglar1 olmadan gérmedim,
bu yiizden bundan emin olamam. Ama bence Charles yakigikh
bir adam, sizce de 6yle degil mi?”

“Eminim bir beyefendinin sahip olmasi gereken tiim 6zellik-
lere sahiptir.” Gozlerimi disarida dinmek bilmeyen kar yagisina
¢evirdim, keten helvasina benzeyen kar taneleri agaglarin ¢iplak
dallarini kaphiyordu. “Peki eldivenleri de dini birer nesne mi?”

Ogrencim kaglarini gatt1. “Sanmiyorum.”

“Belki de eldivenleri yanik izlerini ya da diger yara izlerini
sakliyordur.”

“Tanrim, bu ¢ok korkung olurdu.” Sahjara omuz silkti. “Yara
izlerinin oldugunu neredeyse unutmusum. Bunlar Ingiliz bir ka-
dinin goziinde ¢ok tuhaf olmal1.”

Ingiliz kadm, diye diisiindiim; artik gecmigleri hakkinda daha
¢ok sey bildigim i¢in bu unvan bana son derece mantikh geliyor-
du ¢iinkii hepsi Pencap kokenliydi ve yabanc olarak beni gorii-
yorlardi.

“Bay Singh ve Bay Thornfield yakin arkadas gibi goriiniiyor-
lar.”

“Evet, birlikte biiyiimiisler!” Sahjara botunun ucuyla etegime
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hafifce vurarak giiliimsedi. “Biliyorsunuz ki Charles Lahor'da
dogdu ve Sardar, yani, bu onun gercek ismi degil ama her neyse,
Sardar’in ailesi ¢ivit ve palmiye sekeri ticareti yapiyordu. Savas-
lardan 6nce ¢ok zengindiler.”

“Sardar onun gergek ismi degil mi?” diye tekrar ettim saskin
bir halde.

“Ah, hayiwr.” Sahjara haylaz bir sekilde etegini dondiirerek
alcak pencereden atladi. “Charles’in, Sardar'in sakadan anlama-
yan bir adam olduguylailgili soyledigi onca sagma sey gercekten
cok uzak. Bay Thornfield bizim burada, ingiltere’de fazla dikkat
¢ekmeden yasayabilmemiz igin onun usak olmasi gerektigini
sOyledi ve bunun iizerine o da aradan on saniye bile gegmeden
ismini, bagkomutan anlamina gelen Sardar ismiyle degistirdi.
Tek bagima agag) inip Dalbir’in toynag iyilesmis mi diye bakabi-
lir miyim? Bay Sack’in ziyareti beni o kadar sinirlendirdi ki bunu
neredeyse unutacaktim.”

€Pu corba ¢ok lezzetli.”

BResmi yemek salonunda Bay Thornfield'in karsisinda
oturuyordum. Kendi kendime etrafa alik ahk bakmamak iize-
re tembihler verdikten sonra, daha dnce hi¢ bu salona gelmemistin,
diye hatirlattim kendime ve ardindan diledigim gibi saskinca
baktim etrafima. Kopeklerin koyunlari, koyunlarin da kdpekleri
siizdligii her bir duragan Ingiliz manzarasinin yerini dekoratif
aynalar almigt1. Salonda, bir takvimdeki giinler kadar ¢ok sayida
kenarlar1 yaldizli ve giimiis kabartmali ayna vardi, bu aynalar
goriintiilerimizi salonda binlerce Jane Steele ve binlerce Charles
Thornfield olana dek sonsuz sayida gogaltiyordu.

“QOyle mi?” diye cevap verdi Bay Thornfield.

Bay Thornfield'in sesinin disa vurmadigi kadar niikteli bir
sekilde ¢iktigini fark ettim. Birden onun en sevdigi yazin nasil
oldugunu, bu yazin Ingiltere’de mi yoksa Pencap’ta mi, sicak
¢6llerde mi yoksa 151l 1511 yemyesil 6gleden sonralarda mu geg-
mis oldugunu 6grenmek istedigimi fark ettim, ardindan da bu

230



konunun asil vazifemden dikkat ¢ekecek kadar uzak oldugunu
distiindim.

Bay Thornfield'in konugmasini bekledim; kendisinden higbir
Oneri gelmedi.

“Bence kar yagis1 durduguna gore havalar diizelecek, sizce
de dyle degil mi?”

Bay Thornfield kikirdadi. Uzun, kuyruklu bir ceket giymis
ve koyu pas renginde bir kravat takmusti; bunun pek de adil bir
durum olmadigini diisiindiim ¢iinkii benim en iyi miirebbiye
kostiimiim donuk gri renkli, krem rengi cizgileri ve yiiksek dan-
tel bir yakas1 olan saten bir elbiseydi ve insanin ancak cakiltas:
kadar ¢ekici goriindiigii bir anda son derece yakigikli bir adamin
kargisina oturtulmus olmasi ¢ok korkungtu. Londra’da olmus ol-
saydik ve ben o kétii zamanlarimda olsaydim kendime giil ren-
gi, ipekten ikinci el bir elbise bulur ve saglarimin arasina da giil
tomurcuklar serpistirirdim.

“Ancak elbette malikdaneniz beyazlarla kapl haliyle biiyiileyi-
ci goriiniiyor, tipki periler diyar: gibi.”

Bay Thornfield yine bir sey sdylemeyince giiliimsedim, kal-
bim gogiis kafesimin iginde titriyordu; Bay Thornfield ihtiyatl,
hatta 6fkeli miydi? Ancak biraz sonra o sicakkanl ifadesine bii-
riindii ve ben de, Bay Singh’in getirmis oldugu giizelce kabarmig
ekmek diliminden bir tane daha aldim.

“Benimle konusmak i¢in sabirsizlaniyormus gibi goériindii-
guniiz i¢in daha konugkan olacagimz diisiinmiistiim efendim.”

“Yiice Tanrim, hayir; bu ¢ok berbat bir strateji olurdu.” Bay
Thornfield kadehime biraz daha kirmizi sarap doldurdu. “Ses-
sizce durmak konusunda ustayimdir. Agzimi1 agmayacagim ve
sadece gelismeleri bekleyecegim.”

“Bunun nedenini sorabilir miyim?”

“Pekala, kafamda iki konu var fakat sayet gercekten de tiim
miirebbiyeler iizerlerinde bigak tasiyormus gibi davranmayi
tercih ederseniz o zaman ben de Ingiltere’nin ¢ok daha canh bir
yer olacagin itiraf ederim. Ve eger ukala Sirket yoneticilerinin
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genelde kahvalt1 salonlarindan ayr silahla ¢ikarilmadiklar: ger-
¢eginden soz etmezseniz ben de ¢orba konusunu kar konusuna
tercih ederim.”

O an Jane Steele olabilmeyi ve buna kahkahalarla giilebilme-
yi, onunla flort edebilmeyi diledim fakat Jane Stone olduguma
gore sozlerimi 6zenle segmem gerekirdi. “Ikinci bahsettiginiz
konuyu agikliga kavusturamam ama neden iizerimde bigak ta-
sidigimi kesinlikle agiklayabilirim.”

Charles Thornfieldin giinesten parlayan yiizii bir¢ok ¢apki-
nin yiiziinde gordiigiim ve hepsinin ona kiyasla basarisiz oldu-
gu o muzip kigkirticiifadeyle bana bakti.

Oturdugum yerde diklestim. “Bay Thornfield, ben sahte be-
yanlarla buradayim.”

Evin efendisi bir boganinkine benzeyen ¢enesini bana dogru
kaldird: ve kadehinden biiyiik bir yudum aldu.

Yalanlar, diiriist okurum, canldir; genelde yalan soyledigi-
niz kisiyi seviyorsaniz, anlik bir ilhamla kelebeklere doniisen
solucanimsi yaratiklar misali, en agik yalanlardan yarim yama-
lak gerceklere ve hatta gerceklere doniigebilirler. Ben de o gece
bigaklardan, kiigiik tablolardan ve Sahjara’min, Bay Thornfield’in
ve Bay Singh’in birbirlerine atti§1 sevgi dolu bakiglardan ilham
almigtim.

“Ustelik bir miirebbiye olmak i¢in de uygun biri degilim.”

Bay Thornfield stipheci bir ifadeyle homurdandi.

“Ozgecmigim elbette dogruydu; Lowan Bridge isminde bir
okula gittim.” Yiiregim tipki bir esek arisinin kanatlar1 gibi ¢ar-
pryordu. “Kiiciiken kuzenim bana nezaketsiz tavirlarla sarkinti-
lik etti. Sanirim onun bu kiistahlig1 ve daha sonralar1 okul miidii-
riiniin zulmii i¢imi erkeklere kars1 belirli bir korkuyla doldurdu.
Bu deneyimlerime dayanarak iizerimde silah tasiyorum; bana
bir¢ok sey dendi Bay Thornfield. Dik kafali, simarik, kiistah ama
yine de kimse hatalarimin beni i¢ine diistirdiigii zor durumu
benden daha siddetli bir sekilde hissedemez.” Beklenmedik bir
bi¢imde sesim catlayinca sustum.
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Bu pek eksiksiz bir itiraf degildi fakat bir hediye, hikayemin
kiiciik bir pargasiydi. Sayet onun saygisini kazanmak, tiim hika-
yemi itiraf etmek anlamina geliyorduysa bu beyefendiye boyle
bir liitufta asla bulunamazdim fakat ona, icinde ne golge ne de
renk barindiran bir biyografi, onun tanimasin istedigim ama
agiga vurmaya cesaret edemedigim kisinin belli belirsiz ana hat-
larin1 sunabilirdim. Her seyi ortaya doktiigiim takdirde siiphesiz
benden nefret ederdi ve sonrasinda ben kendimi nerede bulur-
dum?

Bay Thornfield incinmigse bile yiiziinde boyle bir ifade gor-
medim; bunun yerine bana, dalgin bir bigcimde sakagina dayadi-
g1 parmagiyla karsilik verdi.

“Kiifretme konusunda da agiklama yapmamu ister misiniz?”
diye sordum ¢ekinerek.

Bay Thornfield giildii; bu, Sutlej'in kumlarin1 pantolonundan
silkmis, kadinlarin yiizlerini kizartan sakalar yapmis bir askerin
giiliisiiydii. “Elbette kiifretme konusunu da isitmek isterim; us-
talikla kiifrediyordunuz.”

Nabzim parmak uglarimda atiyordu. “Okuldan ayrldiktan
sonra Londra’ya gittim ¢iinkii beni yanina alacak bir ailem yok-
tu. Uzak akrabalarla sizin de deneyiminiz oldu mu Bay Thorn-
field?” dedim sinsi bir gekilde etraftakileri isaret ederek.

“Buray1 devraldigimizda bostu ve diger tiirlii olsaydi burada
olmamamiz gerekirdi Bayan Stone.” Bay Thornfield omuz silkti,
sarabinin usulca bardagin i¢inde déniisiinii izliyordu. “Tanri’min
belas1 bir nankor gibi anlagilmak pahasina s6yliiyorum, onlarla
tanismamig olmak bir sanst1.”

“Elbette,” diye rahatlattim onu baski yapmaktan korkarak.
“Sizi son derece iyi anhyorum ve ben sadece yoksullugun insa-
n1 kaba saba insanlarin arasinda yasamaya zorladigini s6ylemek
istiyordum, yanimda bigak tasimamin ve kotii sozler biliyor ol-
mamin bir diger nedeni de bu. Sahsiniza ¢oktan zarar vermis biri
olarak vesayetiniz altindaki ¢ocuga da zarar verecegimden kor-
kuyorsaniz sizi suglayamam Bay Thornfield fakat 6rmek olustu-
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racak bir miirebbiye olmadigimu itiraf edebilirim ve umarim su
anki agiksozliiliigiim sizi biraz yumusatir.”

Newgate’te hiikiim giymeyi bekliyormuscasina kararin1 duy-
may1 bekledim.

Bay Thornfield kasigini tabaga bu konunun sona erdigini be-
lirten bir ¢an sesi ¢ikarircasina hafif¢e vurdu. “Eger silahimizdan
korktugumu diisiiniiyorsaniz bilardo salonunu ziyaret etmedi-
giniz acikca ortada demektir. Ve sizden bahsederken Kiigiik Mu-
cize’'nin gozlerinde de resmen yildizlar beliriyor, bu yiizden...
beni yumugamis bilin. Londra’nin disindaki tek bigak sallayan
miirebbiye olmak tuhaf bir his olmaly, &yle degil mi?”

Kadehimi ona dogru kaldirdim, dizlerimin titredigini gore-
medigi i¢in minnettardim.

“Evet efendim. Ingiltere’nin kirsal kesiminde Sih bir ev ahali-
sinin efendisi olmak da tuhaf bir his olmal1.”

“Sagma... Ben kendimi tuhaf hissettigimde sebep kesinlikle
bu degildir; higbir seyin efendisi degilim ¢iinkii. Nalin'i siirdii-
niiz, neden bahsettigimi biliyorsunuz. Ister at ister insan olsun,
sabun yapmak icin satilan her seyi alabilmek icin tehditler savur-
dum ve herkes benim yiiziime giildi.”

“Peki,” diye soze bagladim cesaretle, sinirlerim kademeli ola-
rak yatisiyordu, “bu alisilmadik durum nasil meydana geldi?”

Sertce kalkan kaslar1 bembeyaz sag¢larinin hemen altinda ger-
ginlesti. “Acikca soylemek gerekirse, kendime berbat bir sohbet
konusu buldum.”

“Ben de kendimle ilgili ayn seyi diisiiniiyorum ama ev ahali-
nizi ¢ok merak ediyorum. Mesela Bay Singh’le nasil tanistiniz?”

Bay Thornfieldin omuzlarindaki gerginlik gecti. “Onunla
eskiden okul arkadasiydik. Sizi biraz gagirtabilir miyim Bayan
Stone?”

“Ah, sagirtin liitfen.”

“Nasil boyle kiistah karsilik verebildi? Bu beceriyi sadece
Londra kazandirmis olamaz,” diye mirildandi Bay Thornfield.
“Vermis oldugum ilandan Khalsa savaslarinda bulundugumu
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biliyorsunuz. Lahor'da dogdugumu da biliyor olabilirsiniz?”

Sessizlik Bay Thornfield’e yakisiyordu; bu yiizden ben de
bunu denedim, yiiziimde ifadesiz, cesaret verici bir ifade vard1.

“Pekala, nasil olup da Ingiliz ilhakindan énce orada dogmus
oldugum hikayesi, sozde kisa ama dalga etkisi bakimindan ol-
dukca genis bir hikayedir, bu yiizden su kadarin séyleyecegim:
Annemle babam tam anlamiyla birer algakti Bayan Stone.

“Bay Singh babanizin bir isadami oldugunu sdylemisti.”

“Sozliige gore korsanlar da dyledirler.”

Bunun {izerine solugum kesilene dek giildiim. Bay Thorn-
field de ben sakinlesene dek bu durumdan eglenircesine sarsila
sarsila giildii.

“Nathan Thornfield... Kendisi babam olur, liitfen bunu akh-
nizda tutun... En yumusak ifadeyle hayata tiiccar olarak basla-
mig,” diye devam etti Bay Thornfield. “Bir baronet kadar soy-
luydu, cilali tek camh gozliik takar, yaninda enfiye tagirdi. Ama
esasen kendisi, romantiklerin maceraperest, kuskucularin ise
serseri dedigi tiirden biriydi. Frengi viriisii gibi oradan oraya se-
yahat ederdi. Avustralya, Cin, hatta Amerika; o yasl, arsiz bunak
her yeri gezdi. Catlak herifin, igine yastiklar dizilmis bir kafese
kapatilmasi gerekirdi aslinda; ne demek istedigimi anladiniz m:
bilmem tabii ama bunun yerine birkag servet kazanip kaybettik-
ten sonra kizlik adiyla, annem Chastity Goodwillle birlikte Pen-
cap’a yerlesti ve bu sdyledigim isim Hollandalilar1 yenmemisse
Hollandalilar diinyaya hitkmedecek demektir Bayan Stone”

Patience Goodwill ve Chastity Goodwill. Yengemin kizhk soy
ismini hatirlayinca nabzim, soniik gri renkli elbiseme degecek
sekilde atmaya baglad1. Kiz kardegler... Iste akrabalik bag: bu.

“Siras1 gelmisken soyleyeyim, annem pek deli bir kadin de-
gildi,” diye ekledi sozlerine alayci bir ifadeyle. “Tam anlamiyla
bir dolandiricinin yaninda gezip tozarken digaridan 6yle gorii-
niiyor olmaliydi. Fakat sarthumma onu tamamuyla ele gegirdi ve
annem son derece tutkulu bir koleksiyoncuydu... Cin vazolari,
Bengal ipekleri. Babam bir sonraki kagis yerinin Lahor olduguna
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karar verince sanirim elindeki Fransiz sarabi ve Tiirk afyonunu
takas ederek Pencap’a gitti; Sihler siipheci kimselerdir ve babam
da bir iki kez onlarla, tulwar'in’ ¢ok yanls tarafinda sohbet et-
misti. Babam aralarina girdiginde Sihler onun, diledikleri seyleri
kendileri i¢in elde etme konusunda iistiin bir yetenegi oldugunu
fark ettiler ve Sihler, Quaker™ iiyeleri degildirler, bunu aklimizin
bir kdsesinde bulundurun. Vatikan’dan bu yana goriilmiis en ki-
zismus zamparalik ve vahset toplulugu.”

“Bu kulaga tehlikeli geliyor.”

“Savag da Oyle geliyor.” Bu kez so6zleri kulaklarim1 usulca
yumrukluyordu. “Ancak insanlar yine de savasiyorlar.”

“Bay Singh’in ailesi komsulariniz miyd: efendim?”

“Qyleydi. Benim ailem ithalat-ihracat isindeydi, Sardar'inki-
ler de ¢ivit ve bunun gibi seylerin ticaretini yapiyorlardi.”

“Sanirim bir de palmiye sekeri demisti,” diye yalan séyledim
¢ilinkii bunu bana Sahjara s6ylemisti.

“Evet! Kocaman, kahverengi seker topaklar1 ve kocaman
mavi ¢ivit topaklari, hem o kadar zengindiler ki isteseler som
altindan lazimliklara... Ah affedersiniz.”

“Af dilemenize gerek yok, artik anliyor olmalisiniz.”

Bay Thornfield memnuniyetle oksiirdii. “Anlamaya baghyo-
rum. Pekala. Kiigiikken Lahor sokaklarinda siivaricilik oynar;
Khalsa gegit toreni yaparken birbirimizi savas fillerinin bacak-
lan1 arasinda kosmak igin cesaretlendirir; kimin en kotii Afgan,
kimin yeni yerler fetheden mihrace oldugu konusunda balik¢
karilan gibi kavgalar eder; bu tiir yigitlik gosterileri yapardik.
Sardar ise...”

“Onun ger¢ek isminin bu olmadig séylendi bana.”

“Ab, sinsisiniz! Dedikodu almak i¢in Kii¢iik Mucize'nin agzi-
n1 aradiginiz ¢ok belli.”

Bu sozler iizerine korkuya kapilabilirdim ama Bay Thorn-
field’in ses tonu hala mutlu geliyordu, vesayetindeki kiigiik kiz-

* Sih kilici
** Protestan tarikat1. —yhn
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dan s6z ederken her zaman oldugu gibi major perdeden bir me-
lodi ¢alan algak sesli bir enstruman gibiydi.

“Zavall kiz o giinlerden herhangi bir sey animsayinca cosku-
ya kapiliyor fakat bu durumda tamamen hakl. Sardar, bir kasa-
nin i¢inde tutulan yabani gelincikler kadar ¢ilgindir ve madem
ev isi yapacakt1 bunu birinci sinif bir sekilde yapmas gerekirdi.
Ben de omuz silkip bu adama Kumandan anlamina gelen bir
isim vermekten baska ne yapabilirdim?”

“Bay Singh’in ¢ok cekici bir kisiligi var.”

“Sardar kahrolas1 bir pukka sahib’dir’ ve kiigiikken ¢ok yakin
arkadastik, daha sonra ben tekrar Pencap’a dondiigiimde ayn
kalma fikri hi¢ hosumuza gitmedi. Daha 6nce hig, o olmasa bir
parcanzi sonsuza dek yitirecekmissiniz gibi hissettiginiz bir ar-
kadasiniz olmus muydu Bayan Stone?”

Sessiz, muzip Clarke’imi animsadim ve basimi onaylarcasina
salladim.

“Eh, Sardar’in ismi hep Sardar olmayabilir ama bana her za-
man haddinden fazla iyi davranmisti. Lahor’da geng bir delikan-
liyken bagim belaya girmesin diye tiirlii zahmetlere katlanirds;
ayrica durum her ne olursa olsun, Sahjara’min hep giivende ol-
masini saglamigtir.”

“Bay Singh savaglar sirasinda mu Sahjara igin tehlikeye atil-
d1?” diye sordum dikkatle.

“Evet. Fakat benim igin tehlikeye atildiginda savasta degil-
dik.” Bay Thornfield eldivenli elleriyle masaya hafifce vurarak
giiliimsedi. “Sihlerin déviismekte mi yoksa zina yapmakta mi1
daha usta olduklarindan emin degilim ama her iki konuda da
¢ok siki ¢ahsirlar, anlarsiniz ya, bu yiizden geng bir wilayati” ola-
rak ben de bir siirii kavgaya karigtim.”

“Dogulular ticaret ugruna Ingilizlerle arkadaslik etmeyi iste-
miyorlar m1?”

* Birinci sinif centilmen.
** Yabanci.
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Bay Thornfield dudaklarini biiktii. “Insaru sirtindan bigakla-
yacak tiirde arkadaglar degildirler.”

“Bu Bay Augustus Sack i¢in de mi dogru?”

Bay Thornfield bir an tereddiit etti fakat en sonunda omuz
silkerek yanaginin i¢ kismini 1sird1.

“Gayet adil Bayan Stone... Sizin de daha d6nce bana nezaket-
le yapmis oldugunuz gibi ani yiizlesmeleri bigaklarla agiklamak
gorgii kurallarina gayet uygundur. Sihlerle anlasmazliklar bag
gosterdigi sirada Bay Sack, merhum arkadasimiz Bay Clements
ve Sahjara’nin babasi Bay Lavell, hepsi Sirket mensubu adamlar-
di. Ismen de olsa ben de 6yleydim. Sih imparatorlugunun zengin
oldugunu sdylemek, giinesin gezegeni aydinlatma konusunda
yetersiz oldugunu séylemek gibi bir seydir. Bay Sack, Kiigiik
Mucize’'nin aklini ¢eldigi takdirde Tann bilir nereye kagirilmig
olan eski bir ganimetin bulunabilecegini diisiiniiyor ve ben buna
izin vermeyecegim. Gordiigiin ilizere Sardar da 6yle. Ve bu kah-
rolas1 konu hakkinda sdyleyeceklerim bu kadar. Ah, bakin, iste
Bayan Kaur rostoyla birlikte geliyor.”

Servis tabaginin kapag: kaldirildi, etrafa targin aromal ko-
yun etinin kokusu yayildi ve Bay Thornfield'in agzindan bir
daha yabana iilkelerdeki maceralarla ilgili tek kelime ¢ikmadi.
Bunun yerine yeni kisraktan bahsetti, Sahjara'nin diistip kafasi-
n1 vuracagindan korkarak beni uyard: ve bana bilmek istedigim
her seyi anlatmus gibi davranda.

Tiim bunlar olup biterken eldivenleri elinde kaldi ve ben de
adeta yerime mihlanms vaziyette onu seyrettim.

Charles Thornfield’e ilk goriiste tutulmam herkesten ¢ok beni
sasirtmist. Onun geleneksel kurallara uygun sekilde yakisikh
biri olmadigini, giiglii kuvvetli geng isci asiklarimla kiyaslayinca
yliziintin kayg kirisikliklariyla yipranmis oldugunu anlayabile-
cek kadar ¢ok sevgilim olmustu. Dahasi, Bay Thornfield siirekli
igneleyici konusan ve ayni dl¢iide de tuhaf biriydi ve tek kasini,
orta parmagiru kaldirmis gibi kaldirabiliyordu.

Fakat himayesi altindaki ¢ocuk ve Bay Sack’in ziyaretinin
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abartili kosullar: sayesinde ondaki sevebilme kapasitesine ilk el-
den sahit olmustum ve siirekli alaka isteyen, a¢gozlii bir yaratik
olarak onun sevgisinden bir miktar ¢almak i¢in ise nereden bas-
lanmasi gerektigini merak ediyordum.

Yemegimizi bitirdigimizde, “Iyi geceler Bayan Stone ve bile-
ginize dikkat edin,” s6zleriyle ugurladi beni. Kendine has kaba
tarziyla olsa da sairim nezaket onu bitkin diigiirmiistii. “Uzeri-
nizde tagidiginiz o sapka ignesinden daha biiyiik bir bigaga ihti-
yaciniz olursa bilardo odasina bir bakin.”

Giiliimseyerek onun vedasina kargilik verdim ve koltuk deg-
negimle yukar ¢ikarken biiyiik giiriltii yaptim.

Bay Thornfield aksam yemeginin ardindan Bay Singh’le bu-
lusmak istemisti ve ben de Highgate Malikanesi'nin her bir ko-
sesini, her bir basamagin gicirtisin1 ve her bir déseme tahtasinin
iniltisini biliyordum. Sayet girisin yasaklandig1 kilerin ve kayip
sandigin ¢ifte gizemini ¢6zeceksem ahlaksiz 6zelliklerime bir de
insanlar gizlice dinlemeyi eklemem gerekecekti.
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ON DOKUZ

“Insanlarmn sogu her seylerini Tanri’ya emanet ederler
hanimefendi ama bana sorarsanz Tanr: genelde ibtiyatl:

davrananlar: kutsasa da kimseyi servet sahibi yapmaz.”

ane Eyre ana karakterine kars1 duydugum sinirsiz sevgiyi

zaten dile getirmistim fakat yine de kendisinin, edebiyat

tarihindeki en kederli arastirmaci oldugunu belirtmeden
gecemeyecegim.

Bir diigiiniin: Edward Fairfax Rochester’1 alevler i¢inde bulu-
yor. Ertesi giin s6zde suglu Grace Poole’dan baskasiyla karsilas-
muyor ve Jane, kapisini kilitleme konusunda agzini arayan algak
Grace’den kuskulaniyor. Zeki bir kadin olan Jane, kap1 kilitleme
olayindan huysuz hemsireye dair diisiincelerine kadar her tiirli
niyetini ayrintilariyla giimiis tepside sunmaya baglhyor.

Goriiniise gore, size sorduklar1 zaman dehset sacan kundak-
cilara kilitli kapilarla ilgili bilmek istedikleri seyleri sdylemek gi-
bisi yoktur; biiyiik ihtimalle bu onlarin kafalarini karigtirir.

Aksam yemeginin ardindan merdivenlerden yukari ¢ikarken
Oylesine kasith bir patirt1 ¢ikardim ki Bayan Garima Kaur'un
ylizii basamaklarin alt tarafinda belirdi, gozleri devasa goz cu-
kurlarinin icinden keskin bir merakla bakiyordu.

“Hayir, hayir, ben iyiyim,” diye seslendim asagiya soluk so-
luga. “Zaten neredeyse ¢iktim!”

“Kotii bir sey var m1?” diye iisteledi.

“Kotii bir sey yok. Bayan Kaur, 6zellikle kaygilandiginiz bir
konu mu var?”

“Endigelenecek bir sey yok,” dedi Bayan Kaur, o merak dolu
ifade gozlerini terk etmemisti.
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“lyi geceler Bayan Kaur.”

“lyi geceler Bayan Stone.”

Bayan Kaur bas1 yukariya ¢evrilmis vaziyette durup arkami
doénene dek beni izledi.

Odama girince kapiy1 kilitledim ve koltuk degnegini bir ke-
nara koydum; planimin ige yarayacagindan neredeyse emindim
fakat elbette ben bu plan1 uyguladigim miiddetge. Topallayarak
odada birkag kez tur attiktan, aciyla yiiziimii burusturduktan
sonra neredeyse tiim agirligimi sol bacagima vermek kaydiyla
yiiriiyebilecegimi dogruladim.

Soluksuz kalmis vaziyette oturdum ve somine rafimin iize-
rindeki saate baktim.

Bay Thornfield’in aligkanliklar1 hakkinda pek bilgi sahibi ol-
masam da Bay Singh’in aligkanliklarini biliyordum ve ugak ka-
pilarla pencereleri kontrol ettigi sirada biz de aksam yemegimizi
sonlandirmistik; evi tipki bir yeralt1 mezar gibi kilitleme isini
bitirirken onu beklemek zorunda kaldim ve daha sonra da higbir
seyi kagirmamis olmay1 umarak koltuk degneklerim olmadan
aceleyle konuk odasina gittim.

Kendimi ¢eki diizen vererekbir saat belirledim: gece on bir
yirmi dort. Muhallebi ¢ocuklari, giinahin irade giiciinii yozlag-
tirdigini soyleyerek aglayip sizlanirlar fakat bendeki giinahlar
saymakla bitecek gibi degildi; bu yiizden tam belirledigim saate
dek oturdum ve ardindan yola koyuldum.

Koridor bana biraz zorluk ¢ikardi ama ilk katin doérdiincii ba-
samag1 her zaman, sanki birileri bir file iskence ediyormus gibi
feryat ederdi; ben bu basamag) dikkatle atladim. Bilegim aciy-
la kavruldu fakat dayanamayacagim bir ac1 degildi ¢iinkii iki
elimle birden korkuluklar1 kavramis ve yan tarafa basarak atlaya
hoplaya ge¢mistim. Korkulugun ikinci katin hemen yukarisinda
giardadigini tam zamaninda hatirladim. Elimi duvara dayadim
ve burkulmus bilegimi dikkatle en son basamaga yerlestirdim.

Aa bilegime mizrak gibi saplandi ve serbest olan elimi ag-
zimin iizerine bastirdim. Yine de bunu basardim, ¢enemi sikica
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kapattim ve giiliing bir halde asag1 dogru inmeye devam ettim.

Koridora varinca durdum ve evet, konuk odasindan gelen los
bir 151k, boguk erkek seslerinin giiriiltiisiiyle birleserek bana ace-
le etmemi, aksi halde her seyin bosa ¢ikacagin bildirdi. Isiklar
kapaliyds, bir tek ¢an bigimli, giil rengi catlak camdan yapilmis
glizel bir lamba yaniyordu; giindiiz vakti en sevdigim aydinlan-
ma araglarindan biri buydu ¢iinkii bu lamba, en kasvetli karakis
glnlerini bile biiyiileyici bir sekilde 1s1ldatiyordu. $imdi, etrafi
saran karanlik icinde her sey bana heyecanl ve tuhaf goriinii-
yordu.

“..ben derim ki, onu pataklayarak buradan Kalkiita'ya geri
gonderelim, sonra da ugurlar olsun,” diye homurdand: Bay
Thornfield.

Tiim bedenim bir anda alarma gecti.

Bu, Bay Thornfield'in her zamanki bariton sesi degildi; kum
tepeciklerinin ve kanyonlarin arasinda isitilecek gibi gosteristen
uzak, herhangi yabanci dile ait bir aksan icermemesine karsin
neredeyse Ingilizce bile olmayan bir sesti. Bu, Charles Thorn-
field’in gercekte ya da Arap iilkelerinin engin gokyiiziiniin altin-
da yasadig1 zamanlarda oldugu kisiydi.

“Tanr agkina Charles,” diye i¢ ge¢irdi Bayan Singh. “Sen her
zaman ilk 6nce bunu soylersin ve bunun hi¢bir zaman bize bir
faydasi olmaz. Bir kere bile olmadi.”

Onlar1 net bir sekilde duyabilmek icin aksayarak aralik duran
kapiya yaklastim.

“Bagka bir ¢6ziim yolum yok,” diye iisteledi Bay Thornfield.
“Sardar, sana o adamun iist diizey bir tehlike arz ettigini soyle-
meme gerek yok herhalde ve kimbilir emrinde ¢alisan kag burc-
ha” vardir.”

“Iste ben de o yiizden Sahjara’y1 gérme talebine neden izin
verdigini bir tiirli anlayamiyorum.”

Sesi o kadar acimasizd1 kibir an kafa derim uyustu.

“Bunu denemekle hata ettim,” diye cevap verdi Bay Thor-

* Sehir eskiyasi.

2142



nfield hemen. “Liitfen kizma, ben kendime bunun i¢in kizdim
zaten. Fakat ya Sack’le yeniden goriismek... duragan gibi gorii-
nen bir durumu harekete gecirdiyse?” Bay Thornfield’in sesinde
6zlem dolu bir ton belirdi ve o an onu oldugunu diisiindiigiim
halde, kasl kollar1 gergin, koyu renk kaglar1 heybetli burnunu
tehdit eder vaziyette kafamda canlandirdim. “Ya onu gormesi
bir seyleri degistirdiyse?”

“Charles, Sahjara bir deney degil!” diye tislad1 Bay Singh. Ar-
dindan i¢ gegcirdi ve bardaga dolan i¢kinin sesini duydum, bu-
nun iizerine boynumu daha da ileri uzattim. “Bu gereksiz bir
¢ikis ama buna ragmen kendimi tutamadim, khansamah’ icin
affedilemez bir giinah, sence de dyle degil mi? Oziirlerimi kabul
et. Oyleyse Sahjara’nin, Sack’e on metreden daha fazla yaklagma-
sina izin vermendeki amag neydi, onu sdyle bana.”

“Kalic1 bir ¢6ziim bulunana dek asla giivende olmayacagiz!”
dedi Bay Thomnfield kulak tirmalayan sesiyle. “Sack geldiginde,
o sagkin halimle, Sahjara’nin onun yiiziinii tekrar gérmesi ha-
linde kendi planinin yilan gibi kivrilip onu kigindan sokacagini
hayal etmistim. Yani Sahjara’nin...”

“Ah,” dedi Bay Singh iizgiin bir halde. “Sahjara’nin her seyi,
hatta belki de sandig bile hatirlayabilecegini diisiindiin. Bu da
bize...”

“Parazit Kral Sack’in dileklerini o siritan cin gibi yerine getir-
me firsat1 verirdi.”

“Boylece onu kendi yoluna goénderir, sonra da diledigimiz
gibi yasayabilirdik.”

“Bu durumda yine, o tiiriiniin seckin 6megi olan asagilik
herif bizi goz gore gore kaziklamak iizere buraya davet edilmis
olacakti, bu da beni fena halde kizdiracakti.”

“Evet Charles, bir zamanlar atlarimiz ve av kopeklerimiz var-
d1 ama simdi...” Bay Singh bikkin bir ifadeyle duralad.

“Bu parayla ilgili degil!” Bir sessizlik oldu ve Bay Thorn-
field'in sesi bundan sonra daha sakin ¢ikmaya basladi. “Hayr,

* (Hint.) Kahya.
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hayir, bu kahrolasi, kocaman, esintili ingiliz evi...” Bir an tiiyle-
rim diken diken oldu. “Bu evde vahsi, tuhaf ve buz gibi bir seyler
var, bu ev buz gibi ve muazzam bir ev. Sahjara bu eve bayiliyor
ve ben de evi o kadar ¢ekici bulmaya bagladim ki iserken hayala-
rim diglerime ¢arparak takirdiyor.”

“Qyle mi? Benim hayalarim heniiz bobreklerimden siiziilen-
lere alisgamadi da.”

“Fakat artik Highgate Malikanesi bizim olduguna gore Sa-
ck’in asla vazge¢meyecegini de anhyorsundur,” dedi Bay Thor-
nfield daha alg¢ak bir tonda. “Ona bu evin bana miras kaldigini
sOyledim ama bana inanmamig olmali. Sandigin hala bizde oldu-
gunu, bu evi satin aldigimi diigiinmiis olmali. Bunun bagka bir
izahi olabilir mi?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti Bay Singh. “Onun buraya gel-
mis olmasi ¢ok biiyiik bir gizemdi, sana katiliyorum.”

Kisa bir an icin sadece somineden yiikselen gitirtilan isittim;
hemen sonra Bay Thornfield konusmaya bagladiginda sesi ¢ok
derinden geliyordu ve neredeyse anlasilamayacak kadar alcakt.

“Sardar, eger Sahjara’nin zihni iizerinde deneyler yapmanin
mantikh oldugu noktasina varmigsam o zaman en iyisi...”

“Hayir,” dedi Bay Singh sakince.

“Hayir m1?” Bay Thornfield'in sesi daha catlak ¢ikmaya bas-
lad1. “Sen daha...”

“Hayir, kendisine dokunmamiz halinde tiim skandalin bir
diizine avukattan biri vasitasiyla ortaya ¢ikacagini bildiren Au-
gustus Sack’i 6ldiirmek gibi ¢ilginca bir maceraya girismiyorsun.
Bir diizine avukat1 da 6ldiirmiiyorsun tabii.”

“Yani skandal ortaya mi ¢ikacak? Kim etkilenecek?” Bay
Thornfield ayaga kalkmist: ¢linkii haliya ¢arpan botlarinin sesini
isitebiliyordum. “Bu Sirketle alakal1 bir mesele. Sack gizemli bir
sekilde oliir, benim utancim herkesin gozleri 6niine serilir, ben
de kendimi Y6netici'nin insafina birakir ve bir tiir askeri mahke-
meyle yiizlesirim, hapishanede bes-on sene yatarim ve...”

“Ve orada yaptigin agir islerden ¢6kmiis ve mahvolmus bir
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biinyeyle geri doner, Sahjara'nin ¢ocukluk donemini tiimiiyle
kagirmisg olursun.”

“Bu siirekli iskence ¢ekmekten daha m1 k6tii?”

“Evet.”

“Neden?”

“Ciinkii o durumda sen burada olmayacaksin ve onun sana
ihtiyac1 var.” Bay Singh’in ses tonu bitkinligin de 6tesindeydi.
“Tann askina, benim sana ihtiyacim var.”

Bay Thornfield oturdu, giigliikle soluk alip veriyordu.

“Beni iyi dinle,” dedi Bay Singh dikkatle. “Geride kalanlar1
kurtarmak adina uzun siire 6nce her ikimizin de islemis oldugu
bir su¢ icin hapse girmek istemen hem son derece ahmak¢a hem
de soylu bir diisiince. Ancak sen durumu enine boyuna diisiin-
miiyorsun. O isi yaptigin zaman sug ortagin kimdi?”

“Sendin,” dedi Bay Thornfield ters bir sekilde.

“Tamam. Sirket’in gercekten de seni katran ve tiiye bulamak
istemedigini mi zannediyorsun? Seni, yani istekleri iizerine bu-
raya geri donen ve aceleyle Addiscombe’dan gegen, Lahore’da
yetismis beyaz dahiyi? Sence gergekten bunu yapmaya ¢ok mu
hevesliler?”

“Sey...

“Evet Charles, bence Yonetici, belgeleri Sirket'in kotii sohre-

”

tiyle lekelemek istemezse bir giinah kegisi bulur.”

Bay Thornfield yerinde kipirdanarak bunun iizerine diisiindii.

“Fatura kime ¢ikacak merak ediyorum.”

Daha uzun siiren bir sessizligin ardindan Bay Thornfield,
“Senin rengin epeyce koyu.”

“Ne kadar koyu Charles? Simdi bana iyice, uzun uzun bak.”

“Koyu ama tam da siyah gibi degil.”

Onlarin ne yapmis olduklarini bilmiyordum elbette fakat ikisi
de yaninda olmadan Sahjara'min halini diisiindiigiimde kalbim
iirkmiis bir tavsan gibi ¢carpmaya basladi. Sahjara kendi kendine
yeten bir ¢ocuk olsa da tipki ayakli bir sifon misali sevgiyle besle-
niyordu ve hem Bay Thornfield hem de Bay Singh sessizce, nere-



deyse hi¢ harekete dokmeden ve asla kelimelerle ifade etmeden
ona gerek duydugu sevgiyi sasirtict miktarlarda veriyorlardi.

“Pekala, kendimi tehlikeye atmaktan vazgectim,” dedi Bay
Thornfield hir¢in bir sekilde. “Tavsiyen mide bulandiric1 Sardar
ve bu beni senden sogutuyor.”

“Tavsiyeler genelde dyledir zaten,” diye mirildandi1 Bay Singh.

“Pekala, bence bu hi¢ de adil degil.” Bay Thornfield ses tonu-
nu yumusatt1. “Ingiltere’de olduguna dair higbir fikrim olmadig
bir anda, cenaze toreninde kazara Sack’in bana rastlamig olmasi
bana bu isin icinde bir bit yenigi oldugunu diisiindiiriiyor.”

“Bu tiziicli bir durum tabii ama yine de bdylesi biiyiik bir
gliven duygusuyla, kasint1 bir halde evimize gelmis olmasinin
nedenini tam olarak agiklamiyor. Neyse ki ikimiz de tetikte...”

“Elbette tetikteydik! Ama ok yaydan ¢ikt1 bir kere. Ve bana
sorarsan buraya geldikten ¢ok kisa bir siire sonra bizi ziyarete
geldi.”

“Stiphesiz.” $6minenin yanindaki ¢ubukla bir yere vuruldu-
gunu isittim. “Kriketle ilgilenmeye baglamak istiyorum.”

Bay Thornfield énce homurdandi, ardindan kahkahalarla
gililmeye basladi, sonra da ben giiliimseyerek duvara yaslanir-
ken ikisi birden hiriltiyla giildiiler.

Kahkahalar dinerken, “Ah, ne yapacagimi bilmiyorum,” diye
i¢ gecirdi Bay Thornfield.

“Direneceksin,” dedi Bay Singh. Bir sandalye gicirdadi. “Her
zaman yaptigmz gibi direnecegiz.”

“Diisiiniince, iyi kalpli Sam Quillfeather bana yazmamis ol-
saydi John Clements’in 6ldiigiinii hi¢ 6grenemeyecektik. Min-
nettar m1 olmali yoksa kin mi duymali, karar vermek ¢ok zor.”

Neyse ki sirtim duvara dayanmais haldeydi, yoksa korku i¢imi
kaplarken yere yigilabilirdim. Sam Quillfeather, Edwin’in 6lii-
miiniin ardindan beni sorgulamig olan polis memuru muydu?
Sam Quillfeather, Vesalius Munt'un 6liimiine iligkin kelimelerle
dile getirmedigi sonuglar ¢ikarmis olan dedektif miydi?
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“Sans iste,” diye hak verdi ona Bay Singh. “Bugiinlerde onun-
la tarugmak istemem igin yeterli bir neden bu. Yeni s6zlesmeni
diisiiniince onunla yakinda tanigsacagim kesin.”

Bir an goriisiim bulandy; kan rengi aydinlanan ve deli gibi
donen bir koridordaydim.

“Onu seveceksin; isini, simdiye kadar gordiigiim herkesten
daha 6zenle yapar. Elinde bir tarafin sugunu kanitlayacak bir
delil olmadig) takdirde arastirmalarin sessizce yiiriitmeye dik-
kat eder; kabadayilik yaparak sonuca ulasan, gordiikleri her su
pompasina iseyen yontulmamis polisler gibi degildir. Charing
Cross’ta tip okuyan onca delikanl arasinda ben en ¢ok onu se-
verdim ¢iinkii orada higbir isi yoktu ve ben de kendimi dyle his-
sediyordum. Benim terim hala kori kokuyordu ve okulda amag-
sizca anatomi dersleri alan, benden yirmi yas biiyiik bir chowk-
dar’ vard1. Boyle harika insanlar karsisinda, Sardar, insanin akh
sasiyor.”

“Nazik bir vergi tahsildari beni daha az sasirtird1.”

“Adam sadece tibia ve fibula hakkindaki bilgilerini tazelemek
yerine zoru bagarip Kraliyet Koleji'ne girmis olsaydi ne olurdu
bir diigiin.”

“Inanilmaz. Ayn1 zamanda tip doktoru olanbir polis olurdu.”

“Sirf bunun onu daha iyi bir polis memuru yapacagini dii-
stiindiigii i¢in.”

ikisi de yine ellerinde olmadan giiliiyorlardi ve bu iyi bir sey-
di ciinkii ben de sesli bir sekilde soluk almaya ¢alisiyordum. Be-
nim tanidigim Sam Quillfeather’in bir hevesle anatomi dersleri
almis olmasi diisiincesi tam da karakterine uygun bir davranisty;
o adam merakl1 kelimesinin tanimi gibiydi, ismini duydugum
anda mideme sancilar girmesinin nedeni de buydu.

“O halde bu kesin mi Charles?” Bay Singh'in sesi kasvetli bir
tona biiriinmiigtii. “John Clements’in 6ldiiriildiigiinden sorgu-
suz sualsiz, kesin olarak emin misin?”

Dehgetle kapanan gozlerim bir anda yeniden agild1.

* Polis memuru.
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“Cok eminim.” Bu, liziintii ve pismanligin katmanlarin ice-
ren, oldukca karmasgik bir ses tonuydu. “Zavalli Johnny, hep bir
kopek yavrusunu andiran halleri vardi. Sanki Kleopatra’ymis
gibi siirekli sekreterinin etrafinda dolandigi zamam hatirhyor
musun?”

“Zavalli kadin onu binlerce kez bagindan savmis olmali; bu
konuda benim yardimimi isteyip istemedigini sormustum ona
ama kadin onun, bir katirdan daha fazla tehlike arz etmedigini
sOylemisti. Hayatimda ondan daha saf birini tanimadim.”

“Johnny’nin kafasinin i¢inde beyin yerine kum oldugu dogru
ama yine de ¢ayina katilmis siyaniirle ya da Sack bunu her nasil
basardiysa o sekilde 6lmeyi hak etmedi.”

“Kendinden ¢ok emin konusuyorsun.”

“Diisiin!” diye azarladi onu Bay Thornfield. “Clements ve
Sack, yeniden goreve atanmadan 6nce Sirket zenginleriyle takil-
mak ve biiyiikannelerini 6pmek icin falan Pencap’tan doniiyor-
lar. Clements gizemli bir sekilde odasinda son nefesini verdikten
sonra kendisi bir grup zirdeliden daha deli oldugu ama cinayetle-
ri ¢6ziime ulastirip sessiz kalmayi basardigs icin Quillfeather 6zel
danigman olarak oraya ¢agriliyor ve Yonetici de Clements’i neden
kaybetmis olduklarini bilmek istiyor. Sardar, o zavall adami ha-
tirhyor musun? O da tipki bizim gibi yanik tenliydi ama asla kanli
canli gériinmezdi ama cesedi korkung bir sekilde kipkirmiziyd,
tabii zavallinin hayatinin baharinda oldugu ve bir kalp krizi hika-
yesinin hi¢ muhtemel goriinmedigi gerceginden bahsetmiyorum
bile. Siyaniir ordunun tercih ettigi zehir ¢esididir ve Sack’ten bas-
kakim, onu bir erkek gibi 6ldiirmek yerine viskisine siyaniir asidi
kangtiracak kadar korkak¢a davranabilir ki?”

“Evet ama onu bu sugu islemeye iten sebep nerede? Quillfe-
ather'in seni, Clements’in lizerlerinde ¢alistigini kesfettigi bazi
belgeler yiiziinden hemen ¢agirdigini sdylemistin, degil mi?”

“Evet. Johnny, David Lavell'in kayitlarina bakiyordu ve do-
gal olarak isimlerimiz belirgin bir yaziyla karsisina ¢ikt1; amirle-
rinden gelen raporlar, yazismalar, giinliikler de vardi orada. Ters
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giden bir seylerden siiphelenmese Johnny ne sebeple ilk savas
zamanindan kalma ise yaramaz bir 6liim olayini aragtirsin ki?”

“Belki de bunu neden yaptigimizi merak etmistir,” dedi Sar-
dar usulca. “Bizim suglu oldugumuzu biliyordu ve bunun nede-
nini bilmek istedi.”

“Ve Sack de onun aragtirma yaptigin fark etti.”

“Bu pekinanilacak gibi degil Charles. Onun Lavell'in bir hain
oldugunu kesfettigini diisiinsek bile, bu neyi degistirmis olabilir
ki?”

“Bu meseleye yepyeni bir renk katiyor, anlamiyor musun? Bir
cift haydutu tedirgin etmek bir sey, eski dostlar rahatsiz etmek
bagka bir seydir. Johnny Clements akilli bir karincaydi ama so-
nuna dek fazlasiyla diiriist davrandi. Lavell'in karakteri hakkin-
da daha cok sey 6grendikce Sack’in onu bagh tutmas: o kadar
zorlasacakt1.”

ikisi de sustu. Ben de o vakte kadar daha rahat soluk alip
vermeye baslamistim ama yine de pek kendimde degildim; bilgi
istemistim fakat bilginin bu ¢esidi beni yalnizca daha ¢ok soruya
yoneltti ve Bay Thornfield’in Dedektif Quillfeatherla s6zlesme
yapmis oldugu diisiincesi tam anlamiyla korkunctu.

“Yemek nasild1?” diye sordu Bay Singh.

Ayaklarim kapiya daha da yanasti.

“Hig de fena degildi. Jas Kaur'un kuzu yemekleri hep iyidir.”

“Charles,” diye ¢ikist1 Bay Singh.

“Ah, yani sen miirebbiye nasild1 diyorsun, dyle mi?” Bay Thor-
nfield giiliimsiiyordu, bu kadarim1 duyabiliyordum. “Fazlaca
bir sey sormadan bana anlasilir bir izahatte bulundu. Zorlu bir
yasam ve sert erkekler onu ihtiyath biri haline getirmis ve aym
kosullar kendisini, daha 6nce bir ingiliz’den isitmedigim kadar
kiifiirlii konugabilen biri yapmus.”

Bu durumla iftihar etmemem gerekirdi ama yine de kendime
engel olamadim.

“Tuhaf bir kadin,” diye cevap verdi Bay Singh. “Sen sehir
disindayken onun hakkinda baz fikirler edinmeye ¢alistim ve
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itiraf etmeliyim ki fazla bir sey elde edemedim. Bayan Stone yii-
zeyde olduk¢a durgun bir su gibi ama derinlere bakmak bagka
bir mesele tabii.”

“Bu konuda ben de kesin bir sey sdyleyemiyorum,” dedi Bay
Thornfield algak sesle. “Nalin’den diistiigii zaman onu gormeliy-
din. Ne kadar yaralanmus oldugunu bile bilmeden siirpriz kutu-
sundan firlayan bir palyaco gibi ayaga firladi. Eger boylesine be-
lirgin bir bigimde Ingiliz olmasaydi, yani o solgun teni, 151k sagan
gozleri olmasaydi, onun Sutlejin kuzeyinde yetistirilmis oldugu-
nu diisiintirdiim. Sadece bir bigak tasimakla kalmiyor, onu nasil
tutmas gerektigini de biliyor. Eger ona saygisizca bir hareket yap-
mus olsaydim eminim hayalarimdan kiyma yapmus olurdu.”

“Sana ilgi duyuyor,” dedi Bay Singh diisiinceli bir halde ve
sesinde, o an konusurken yiiziinii gérmek i¢in can atmama ne-
den olan farkli bir anlam belirdi.

“Elbette duyar, herhangi birine de duyabilirdi,” diye sertce
yanit verdi Bay Thornfield. “Tabii tiim bu siire boyunca senin
arkadaghgin ve her ii¢ lafindan biri at olan bir ¢ocuk haricinde
beni de meggul edebilecek hi¢bir sey olmadig: gerceginden soz
etmiyorum bile.”

“Qliiler yine senin i¢in konusmaya basladiginda kendini
daha iyi hissedeceksin.”

Benden s6z ederlerken onlar1 6ylesine kendimden ge¢mis bir
halde dinliyordum ki bu sasirtic1 agiklama beni fena halde tedir-
gin etti ve dahasi, iki adamin da sandalyelerinden kalkmis ol-
duklarini ve birkag saniye iginde beni kulagimi kapiya dayamis
halde bulacaklarin fark ettim.

“Her yer kilitli, degil mi?”

“Bir ilmek gibi simsiki,” diye cevap verdi Bay Singh ve s6mi-
nede sakirdayan demirin sesini isittim.

Merdivenlere dogru dondiim ve elden geldigince ses ¢ikar-
mamaya ¢alisarak acele ettim. Ayak bilegime sanki bir kazik so-
kulmus gibiydi fakat topallayarak da olsa daha hizli kogsmak i¢in
kendimi zorladim.
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“Yapilacak higir sey olmamasi fikrine dayanamiyorum,” dedi
Bay Thornfield'in sesi ve simdi ikisi de konuk odasinin kap esi-
gindeydiler.

“Bagka seyler de diisiinecegiz. Bu arada sen de huzur iginde
ol.”

“Gozlerimi dort agarak huzur i¢inde olayim.”

“Kugkusuz.”

Geliyorlar, diye diisiindiim panige kapilarak, bu sirada sadece
ilk katin merdivenlerini ¢ikmistim ve bilegim agirhigim altinda
kendini birakmak {izereydi; goriiniise gore merdivenlerden yu-
kar ¢itkmak, asag1 inmekten daha farkh bir meseleydi. Beni gore-
ceklerdi, her seyi 6greneceklerdi. Ya bir ¢6p yigininin arasindan
hizla kagan bir fare gibi goriinecektim ya da...

Bu berbat bir fikir, dedim kendi kendime.

“Sahjara yarin yeni kisragina binmeye bagliyor. Atin ismini
Harbax koydu.”

“Tanr’min armagani,” dedi Bay Singh merdivenlerin baslan-
gicina geldiklerinde. “Harika bir segim.”

“Kigtik, zeki yaratik,” diye hak verdi Bay Thornfield ona
sevecen bir ifadeyle. “Fakat Charles’'in armagam daha uygun bir
isim olabilirdi.”

“Sen bile, dostum, Tanr1'nin takdiriyle hareket ediyorsun.”

Yapilacak birsey yoktu; geriye doniis hamlesi yaptim, ayagim
fena halde aksad1 ve merdivenlerden yarim kat agag: diistiim.

“Seytan adina, bu da nedir?” diye bagird1 Bay Thornfield.

Cigerlerimden bogalan solugumu tekrar geri alirken agzim-
dan anlagilmaz bir inilti ¢ikt1. Sol tarafim ezilmis, ellerim ve kol-
larim biikiilmiis ve beynim sarsilmisti; bunun haricinde neremin
incindigini anlayamiyor ancak yaralanmis olmam gerektigini
biliyordum. Bay Singh ve Bay Thornfield ivedilikle konusuyor-
lard: ve omuzlarimin iizerinde sicacik, dikkatli eller vardi. Daha
sonra ellerden biri yer degistirdi ve icinde kalp carpintisini his-
settigim yumusak, incecik bir eldiven yanagimi avuglayarak ba-
simi1 halinin {izerinden kaldirdi.
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“Bayan Stone! Yiice Tanrim, Sardar, ona ne... kahretsin, Bayan
Stone, bana bakin.”

“Sabit sekilde soluk alip veriyor,” diye ekledi Bay Singh’'in
gergin sesi.

“Bayan Stone, beni duyabiliyor musunuz?”

Onu duyabiliyordum; onu hissedebiliyordum, eldivenin al-
tindaki parmaklarinin basincini duyabiliyordum ve ¢ilginca bir
an boyunca, kendimi biraz 6nce merdivenlerden asagi atmig
olmam haricinde sasirtic1 bir sekilde mutlu hissettigimi diisiin-
diim. Gozlerimi agtim.

“Tanrim, kendinizdesiniz.” Bay Thornfield, tutmakta oldugu
solugunu birakt1. “Gergekten de bizi ¢ok korkuttunuz. Hareket
edebiliyor musunuz? Hareket edebilirseniz ¢ok mutlu olurum.”

Yerimde hafifce kipirdanarak hareket edebildigimi fark ettim
fakat daha once burkulmamus olan saglam tarafimdaki dizimin
fena halde biikiilmiis oldugunu anladigimda qigligimi bastir-
dim.

“Yavas, yavas olun, iste boyle,” diye 6giit verdibana elini sir-
tima dogru kaydirarak.

Bay Thornfield oturmama yardimci olurken, “Ah Tanrim,
kendimi aptal gibi hissediyorum,” dedim soluk soluga. “Kitabi-
mi1 oturma odasinda biraktim ve su koltuk degneyiyle de o kadar
biiyiik bir patirt1 citkariyordum ki onsuz da yiiriimeyi basarabi-
lecegimi sandim.”

“Kendinizi aptal gibi hissediyorsunuz ciinkii aptalsiniz,”
diye giirledi Bay Thornfield. “Ne yaptiginizi santyordunuz? Bii-
tiin evi kalk borusu ¢alarak uyandirabilirdiniz ¢linkii hepimiz...”

“Bay Thornfield,” diye araya girdi Bay Singh, yeniden usak
karakterine biiriinmiistii, “size Bay Stone’a odasina giderken
yardim etmenizi ve onu azarlamay1 kesmenizi 6nerebilir miyim
acaba? Bayan Stone, hangi kitabi okuyordunuz?”

“La Rabouilleuse,” diye yalan sdyledim.

“Kitabimiz1 size bir bardak konyakla birlikte getirecegim.”
Bay Singh sessizce ortadan kayboldu.
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Hala dizlerinin {izerinde olan Bay Thornfield sanki merdi-
venlerden kasith olarak diismiisiim gibi bana dik dik bakiyordu
ve aslinda aynenbdyle yapmis oldugumu bilmiyordu. Kaglarimi
kaldirinca o da agzin act1 fakat tekrar kapatt1 ve elleriyle yiiziinii
ovalayarak yiiz hatlarim diizeltti.

“Yardim edebilir miyim?”

“Yiirilyebilecegimi sanmiyorum,” diye itiraf ettim. “Uzgii-
niim efendim. Bu durum gittikce can sikici bir hal aliyor.”

“Potansiyel olarak oliimciil yiiksekliklerden diismek size
gore can sikic1 bir sey mi?” diye cevap verdi bana fakat simdi ses
tonu daha az sertti ve eger bu tonu kendi hayal giiciimle resme-
debilseydim neredeyse sevecen derdim.

Boylece Bay Thornfield beni hi¢ zorluk ¢ekmeden merdiven-
lerden yukar tasidi ve kollarim boynuna dolanmis haldeyken
burnuma yalnizca Bay Singh’le birlikte i¢mis oldugu puronun
kokusu degil, ayn1 zamanda kendisine ait oldugunu diisiindii-
gum hafif, tertemiz bir sandal agac1 kokusu geldi ve bu koku
bana kurak ovalara bakan dimdik tepelerle, musonlar Sutlejneh-
rinin 6te yanina gectiginde havada asili kaldigina inandigim tath
bir kokuyu diistindiirdii.
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YiRMIi

Zaman zaman patronummus gibi degil, akrabammis
gibi bissediyordum. Buna ragmen arada bir buyurgan
oluyordu ama bunu umursamiyordum; tarz: buydu.
Yasamima yeni giren bu ilgiden dolay: dyle mutlu,
dyle hosnuttum ki akran Gzlemim sona ermigti. Incecik
bir hildlken dolunaya domiyordum sanki; hayatimin
bosluklar: doldurulmus, saghgim bile diizelmisti.
Toplanmas ve giiglenmistim.

ragtirmalarim gelisme gostermeye baslamadan 6nce ara-
dan bir ay gecti sevgili okurum, bunun nedeni kismen
sonraki iki hafta boyunca yiiriiyemememdi.

Eger daha once hig, iizerinizde sabahliginizla, bileginiz ve
diziniz qighklar atarken kendinizi makl miktarlarda afyon ru-
huyla sinirlandirmaya ¢alisarak giindiizleri yatagimizin ucunda
oturan ¢ok zeki ve siirekli gevezelik eden bir kiz ¢ocuguna ders
anlatip geceleri ev sahibinin moralinin neden &liiler konusmaya
basladiginda diizelecegini diisiinerek yatakta yatmak zorunda
kalmadiysaniz sizin adiniza seviniyorum. Kapag1 ya da ibrik
ucu olmayan, kaynamak tizere bir demlikmisim gibi i¢im hicbir
yere akitamayacagim huzursuz bir enerjiyle doluydu ve infilak
ettigim takdirde buna hi¢ sasirmazdim.

Bir hafta boyunca Sahjara, Noel oldugundan siiphelendigim
bir giinde aralarinda inanilmaz bir erik pudingi de olan yemek-
lerle gelen bir hizmet¢i ve Bay Thornfield’den geldiginden siip-
he ettigim yara lapalariyla gelen Bayan Garima Kaur haricinde
kimse tarafindan rahatsiz edilmeden acilar ¢ektim. Bu lapalar
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adacay1 ve sirke kokuyor, sigkinlige kars1 harikalar yaratiyorlar-
di. Onceden kahya kadin i¢in merak konusu olmugsam bile artik
bir bag agrisiydim ¢iinkii bana, merdivenlerden asag1 diismenin
uygunsuz bir hareket oldugunu belirtircesine sogukkanh bir se-
kilde yardim ediyordu. Ev sahibinin ziyarete gelmemis olmasi
beni fena halde giicendiriyordu fakat saatlerini yatak odamda
gecirmenin onun i¢in pek uygun olmayacagini diisiindiim ve za-
ten o da benim yanimdayken Ingilizlere uygun olmayan gaflar1
yapmaktan sakiniyormus gibi goriiniiyordu.

Bu arada ben de onun bazi gaflar yapmasini ¢ok istiyordum.

Gindiizleri, bana portakal cicegi kekinden giizel, kirmiz
meyvelerden olusan buketlere kadar ardi arkasi kesilmeyen ufak
tefek hediyeler getiren Sahjara’ya ders veriyordum; geceleriyse
isverenimin, bir¢ok miirebbiyenin evden ardina bakmaksizin
ka¢masina neden olabilecek, uygunsuz tekliflerde bulundugunu
hayal ediyordum ve bu hayaller ayrintili olarak, ¢iplak uyluklar,
nasirh parmaklar ve Bay Thornfieldin de dyle oldugundan emin
oldugum sekilde, spor yapan erkeklerin legen kemiklerinde ¢ok
glizel duran diyagonal girinti ¢ikintilarla doluydu.

Daha sonra bir sabah, perdelerimi bigak gibi kesip gecen gii-
miisi giines 1sinlar1 arasinda yatak oOrtiilerimin i¢inde kipirdanir-
ken sadece Sahjara’nin geldigini bildiren, koridorda kosusturan
ayak sesleri isittim. Iceri girmeden &nce kapiy1 ¢ald1 ama “Igeri
gel,” dememi beklemedi ve bu yiizden s6zlerim hizla acilan ka-
pinin giiriiltiisiine karist.

“Bayan Stone!” diye bagirdi, koyu renk goézleri 11l 1511d1. “Bir
sandalye var!”

Bu climlenin asil anlaminm kavramaya ¢alistim.

“Charles az 6nce onu arabayla geri getirdi. Tekerlekli bir san-
dalye! Sandalyeyi almak i¢in koye indi sanurim ve siz de hazir-
landiktan sonra agag1 inebilirsiniz!”

Hizla sade, simsiyah miirebbiye giysilerimi giydim ve sagla-
rimu izin verdikleri 6l¢lide topladim; kiigiik 6grencim dikkatle
botlarimi bagladiktan ¢ok kisa bir siire sonra Charles Thornfield
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acik duran kapida belirdi. Yaklagik bir hafta sonra onu yeniden
gormek fazlasiyla heyecan vericiydi oysa yirmi dort saatten daha
kisa bir siireyi birlikte gecirdigim bir adami gérmeyi bu kadar
da umursamamam gerekirdi. Bay Thornfield kollarin1 goégsiinde
kavusturdu ve kapi cercevesine yaslandi, dudaklarinda alayci
bir ifade varda.

“Merhaba Kiiciik Mucize. Disi Dahi’ye dikkatet,” dedi. “Ken-
disi ayni incelikle zavalli ¢ocuklara ders verebilir, bigak kullana-
bilir ve tehlikeli yiiksekliklerden asag1 diisebilir.”

Agzimi actim, Sahjara’ya baktim ve konusmak yerine gozle-
rimi devirdim.

“Vay canina, bir ¢gocugun 6niinde bana kiifretmemeye mi ¢a-
listyor acaba?”

Bay Thornfield hakhiyds, bu yiizden giildiim. “Bana gergek-
ten de bir tekerlekli sandalye mi buldunuz efendim?”

Bay Thornfield dogrularak bana dogru yaklasti. Onun orta
boylu oldugunu, Sardar kadar uzun olmadigini yazmigtim fakat
sanki o an o genis odada onun igin yeterli yer yokmus gibi gorii-
niiyordu, tizerimdeki etkisi o denli biiyiiktii.

“Diisiindiigiimden daha ¢ok arastirma yaptim ama kdy dok-
torunun tavan arasinda tamamen Oriimcek aglariyla kapli bir
tane varmig. Insan bunun bir sandalye oldugunu bile séylemeye
korkardi. Tabii Bayan Garima Kaur sandalyenin tozunu ald1.”

“Siz de bizimle birlikte asagida olacaksiniz diye o kadar mut-
luyum ki!” diye bagirdi Sahjara kollarin1 omuzlarima dolayarak.

Kizarmak gibi bir aliskanhigim yoktur fakat bana yoneltilen
saf sevgiye pek aliskin degildim. Bay Thornfield, kiz1 bana sarilir
ve daha sonra ne yaptigini bilmez bir halde hizla kosup Sahja-
ra Kaur at sirtinda olmadig1 zamanlarda her ne yapiyorsa onu
yapmaya giderken bu tuhaf sahneyi seyretti ve mutlu mu olmal
yoksa korkmali m1 karar veremedi.

“I¢inden geldigi gibi davramyor,” dedim ona. “Bunun her-
hangi bir anlami1 olmadiginin farkindayim.”

“Higbir anlam1 yok degil. Onu taniyan herkes i¢in bir anlami
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var.” Bay Thornfield kendisini rahatsiz eden diisiince her ney-
se bundan kurtuldu. “Sandalyeyi yukar ¢ikarabilirdim ama o
zaman geri donerken ayn1 merdivenleri inecektik; bunun yerine
biz Muhammed'i daga tagiyalim mi?”

“Ne zaman isterseniz,” dedim ona.

Isverenim tarafindan bir kez daha —ne yazik ki saygili bir bi-
¢imde- kucaklanip kaldirildim. Bu yolculuk bana ¢ok kisa geldi
sevgili okurum fakat alt kata iner inmez tamamen hasirdan ya-
pilmus, yumusak kivrimh ahsap kismi agirbash bir siyaha boyan-
mus, lizerine itinayla yastiklar yerlestirilmis o biiyiileyici araci
gordiim ve {izerine oturtulurken sevingten kipkirmizi kesildim.

“Bunun igin size ne kadar minnettar oldugumu anlatamam.”
Bagimi kaldirip tatmin olmus bir ifadeyle emeginin sonuglarini
inceleyen Bay Thornfield’e baktim.

“Evet, pekala, gat1 katinin penceresinden de asag1 u¢gmak iste-
diginizi varsayarsak sandalyeyi satin almamin gerekip gerekme-
yecegini bana bildirin.”

“Hayir, yani... tesekkiir ederim. Daha 6nce kimse benimle
boylesine ilgilenmemisti.”

Bir an bu s6ziim {izerine durup diisiindiim, az 6nce mahrem
bir gercegi bana neredeyse yabanci olan birine séylemis oldugu-
mu fark etmistim. Gozlerimin 6niinde, benimle ilgilenmis olan-
larin bir listesi belirdi:

— Agatha
— Ben onunla ilgilenmedi gim zamanlarda Clarke

Bu listeye annemi katmamig olmam ilging gelebilir fakat an-
nem bir kelebegin kanadi gibiydi, birilerinin bakimiru iistlene-
meyecek kadar yiiregi kipir kipir, narin biriydi ve birbirimizi ¢ok
sevmemize kargin... beni birakip gitmisti, dyle degil mi?

Bay Thornfield'in sert yiiz hatlar1 kusku dolu bir ifadeyle yu-
musgad1. “Ne tiir bir durumdan bahsediyor olursaniz olun boyle
bir is i¢in siraya girmis elli kisi olmas: gerekirdi.”
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Boylesi bir sagmaliga inanip inanmadigindan emin olmaya-
rak ona bir bakis attim fakat Bay Thornfield arkama gegerek san-
dalyenin tutma yerlerini kavradh. itiraf etmem gerekir ki o arac1
kendim siirebilirdim fakat Bay Thornfield'in beni itmesi, Bay
Thornfield'in bana bir adim daha yakin olmasi anlamina geldigi
icin bagimsizligimi savunmak aptallik olurdu.

“Nereye gidiyoruz Bayan Stone? Bunu simdiye dek diisiin-
medigimi itiraf ediyorum, sadece o odada daha fazla kaldiginiz
takdirde bogulacaginizdan korktum.”

“Oturma odasina gidebilir miyiz?”

“Bunu sandalyeniz olarak degil, at arabaniz olarak diisiiniin
Bayan Stone,” diye agikladi alayci bir {islupla ve tipki benim yap-
tigim gibi Bay Thornfield'in de gercekleri ara sira sakalarla sak-
lay1p saklamadigini merak etmeden duramadim.

ahjara’yla birlikte derste olmadigim zamanlarda ev sahibiy-

le bir diizen olusturmustuk; Bay Thornfield sabahlar1 ve ak-
samlari, artik bir aile oldugunu anladigim insanlarla —6nceden
bahsettigim insanlarla ve bir de Bay Sardar Singh’le- birlikte
yemek yiyebilmem icin beni asag1 kata tasiyordu; Sahjara, Ba-
yan Garima Kaur tarafindan yatmaya goétiiriildiigiinde ve Bay
Singh de bizi icten ice gdzlemleyen bir bakis atarak izin isteyip
yanimizdan ayrildiktan sonra ikimiz giderek daha ilerleyen sa-
atlere kadar oturmaya basladik. Bay Thornfieldle gegirilen bu
tuhaf saatleri seviyordum ¢iinkii Bay Thornfield de huysuz tav-
rina ragmen bundan hoslaniyor gibiydi fakat agzimdan kagirip
da ona, Bay Singh’le birlikte Pencap'ta ne gibi bir sug islediniz? ya da
oliiler neden sizinle konugacakmis? gibilerinden sorular sormamak
i¢cin kendimi zor tutuyordum.

Nekahet donemimin besinci gliniiniin gecesi, Bay Thornfield
aksam yemeginden sonra beni sandalyemle konuk odasina go-
tiirdii, ben iyi Iskog viskisiyle birbirimize yabanci olmadigimizi
itiraf ettikten ve ikimiz de kendimizi bu giizel malla donattiktan
sonra ona bir soru sorma cesaretini gosterdim. Ben elimde bir
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bardak viski yerine bir igne tutuyor olsaydim Bay Thornfield’in
solgun saglarinda parildayan s6mine alevleri ve benim minder-
ler arasina yerlesmis halimle Ingilizlere 6zgii ev hayatinin bir
resmi gibi olurduk.

“Bay Singh gercekten usak mi1?”

Bay Thornfield'in basi birden dogruldu. “Tanrim, su anda
beni cidden sorguya mi ¢ekiyor yoksa?”

“Yemeklerde hizmetgilerle birlikte oturmuyor,” diye iistele-
dim. “Evdeki giimiisleri saymiyor, sarap koleksiyonunuzu dii-
zenlemiyor ya da ekibin geri kalan kismin1 paylamiyor. Hatta
sunu soyleyebilirim ki kendisinin gérevleri yalnizca kapiya bak-
mak ve geceleri pencereleri kilitlemek; bunlar1 da kontrolii sev-
digi i¢in yapiyor.”

Bay Thornfield kaslarini gatt1. “Siz miifettis falan misiniz Ba-
yan Stone? Kahvaltida tuzlanmis ringa baligina kisitlama getir-
me ve Sahjara’ya bir yerine iki tane kisrak alacak param olma-
digina iligkin yalanlar s6yleme konusunda dikkatli olmaliyim.”

“Bu, sorumu cevaplamamanin ¢ok zarif bir yoluydu.”

“Ah, ne yarar var ki; sirrimiz1 ortaya ¢itkardiniz.” Bay Thor-
nfield giiliimsedi ve bunu son derece kolayca yapt.. “Sardarla
neredeyse birer kardes gibi biiyiidiigiimiizii biliyorsunuz. Evde-
kilerin geri kalani, elbette Sahjara hari¢, onun Lahor’daki kendi
hizmetgileriydi. Sardar onlar1 defetmek istemedigi, onlar da Sar-
dar’dan kurtulmak istemedikleri i¢in gelirken onlar1 da yanimiz-
da getirdik. Adam saginda, solunda, her yaninda ilgi uyandiri-
yor; buna sahit olmak zor bir durum.”

“Qyleyse Bay Singh usak degil, yle mi?” diye iisteledim.

“Her seye burunlarini sokan Ingiliz isgiizarlar1 baginizdan
savmak s6z konusu oldugunda elbette dyle. Fakat hayir, aslinda
hakhisiniz... Sardar ortadan kayboldugunda ya Guru'yu inceli-
yordur ya saghikh kalmak i¢in uzun yiiriiyiisler yapiyordur ya
da Pencap yemeklerinin aynisin1 yapmasi igin Jas Kaurla ugra-
styordur.”

Bardagimin iizerinden hafifce kikirdadim. “Oyleyse burasi
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sizin eviniz olmasma karsin ¢alisanlar sizin degil de onun cah-
sanlar1 oldugu i¢in evin asil sahibinin o oldugu da soylenebilir.”

“Annemle babamin ¢alisanlariyla idare edemezdik; bu, ilis-
kilerimizi korkung bir sekilde gerginlestirirdi. Aslinda hakl sa-
yilirsimiz fakat ¢alisanlarin i¢lerinden biri, Bayan Garima Kaur,
Lahor’'dayken Sardar’in 6zel sekreteriydi.”

Bu beni sasirtti. “Onun ¢ok az Ingilizce bildigini saniyor-
dum.”

“Gergek bir somiirgeci gibi konustunuz. Bunun o zamanlar
hicbir 6nemi yoktu, orada bizden ¢ok az sayida kisi vardi. Muh-
temelen buna tenezziil etmedi, simdi diigiiniince, hi¢bir zaman
beyazlara fazla 1sinamamigti. Kendisi Pencap dilini, Hintgeyi,
Arapcay, Farsgayi, Tiirkgeyi ve Afgan dilini olaganiistii konugur
ve Sardar’in ihtiyaci olan sey de bundan ibaretti.”

“Ve simdi de kahya oldu, dyle mi?”

“Eh, Sardar da usak olunca fazla keyfi kagmad1.”

Giiliimseyerek basimi sandalyemin minder kismina yasla-
dim. “Bana daha fazla sey anlatin.”

“Daha fazla ne anlatayim sizi gidi yaramaz?”

“Herhangi bir sey anlatin. Her seyi anlatin. Anladigim kada-
riyla, hala ¢ahsanlara ihtiyag duyduklarina gore annenizle baba-
niz savaslardan sag ¢ikmis. Ve siz onlar1 neden biraktiniz, neden
tip okudunuz?”

“Bayan Stone,” dedi agir agir, “ashini bilmesem ilginizi gekti-
gimi diistiniirdiim.”

“Ilgimi gekiyorsunuz.”

Bunu higbir sekilde kurnazlik diisiinmeksizin soylemistim.
Boylesi agik bir disavurum karsisinda Ingiliz erkekleri utanabi-
lirdi ama Bay Thornfield sadece koltuguna daha da yerlesti.

“Olduk¢a miistesna bir kisilige sahip oldugunuzu biliyor
muydunuz Bayan Stone?”

“Bunu daha 6nce de sdylemislerdi ancak hig 6vgii niteliginde
isitmemistim.”

Bay Thornfieldin ¢enesi segirdi. “Size haksizlik edilmis,
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bu yiizden sorunuza cevap verecegim. Annemle babam hala
Lahor’da ve yalnizca birkag siyrikla her iki savastan da sag ¢iktilar.
Hiikiimetizniyle korsanlik yapan insanlarin Sirket’i soyup sogana
¢evirmesi gurur duyulacak bir davranis olsaydi onlarla gurur du-
yardim; ashina bakarsaniz eninde sonunda hepsinin bana kalacagi
ve simdi artiklar tiiketebilecekleri eski vatansever niifusun on ka-
tina sahip olduklar i¢in memnun olmam gerekirdi. Affedersiniz,
beni yanhs anlamig olabilirsiniz; annemle babama deger veririm
ama onlar hog bir muhabbet icin pek uygun bir konu degiller.”

“Biz de degiliz.”

Bu kez Bay Thornfield rahatca giildii. “Haklisimiz Bayan Sto-
ne; uyumsuz insanlar kendi aralarinda da sohbet edemezlerse o
halde kim edebilir ki? Pekala, annemle babam piskin birer suglu-
durlar ve ben tip okumay sectim ¢iinkii insan bedeninin gegici-
ligi beni her zaman biiyiilemistir. Bu sorunuzu yanitliyor mu?”

Onun sozlerine devam etmesini bekleyerek basimi iki yana
salladim.

“Bir sarlatan ve dolandiric1 olmak bana hi¢cbir zaman ¢ekici
gelmedi,” diye itiraf etti Bay Thornfield. “Benim annemle ba-
bam kétii niyetli olmaktan ¢ok diizenbazdirlar ama ben onlarin
zevklerini paylasmiyorum. Tip benim i¢in bir anlamda fanilik
demekti. Sihlerin kutsal kitabinda insanin etten olan kismina
dair bir¢ok pasaj bulunur ve benim ailemin dine olan ilgisi iiml1
bir diizeyde oldugundan ben bunlar1 Sardar ve ailesinden 6g-
rendim. ‘Bizler insan etinin damarlariyiz... ruh, etin icinde yerini
almustir... kadinlar, erkekler, krallar ve imparatorlar insan etin-
den ortaya ¢ikarlar.” Sihler, bunu incelikle nasil sdylesem, insan
eti hakkinda son derece agik ve nettirler. Onlarin, ruhun akciger
ve karacigerden, bu kemik ¢cuvalindan ve her giin ¢evrimini yap-
tigimiz kandan ayr1 oldugunu diigsiinmeleri beni rahatlatmigt1 ve
tibbmn, kacinilmaz olani gegici olarak uzaklastirma konusunda-
ki cabalar1 bana romantik gelmisti. Bu, gen¢ ve mermer bir biist
gibi kalin kafali oldugum zamanlardi, anlamigsimizdir,” diye ek-
ledi ters bir ifadeyle.
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“Oliime dair seylere bayilirim,” diye itiraf ettim. “Eskiden
miirebbiye gelirime ek olarak ¢ayhaneler ve bunun gibi yerlerde
son itiraflar1 yazip satardim.”

“Yiice Tanrim! Bayan Stone, sizi kap1 kap1 dolasip ucuz dara-
gaci siirleri satarken diisiinmek ¢ok zor.”

“Artik diistinmenize gerek yok efendim ¢iinkii yazdiklarim
diizyaziydi ve ben her zaman en dokunakl olan konulan seger-
dim, sanki en agir kelimeleri bir sayfa {izerine taglar misali yer-
lestirince kendi ytiregimde o kadar biiyiik bir agirlik hissetmeye-
cekmisim gibi diistiniirdiim.”

Bay Thornfield parmagini ¢enesinde gezdirdi. “Eger yazdik-
lariniz az evvel soylediklerinizin yaris1 kadar iyiyse, Bayan Sto-
ne, onlar1 okumayi ¢ok isterim.”

“Ah, onlar ¢oktan yok olup gittiler,” diye kars1 ¢iktim ona fa-
kat bu 6vgii karsisinda gozlerim parlamis olmaliydi. “Yazdik-
larimin kimseye bir zarar1 yoktu ve benim ilgimi ¢ekiyorlardi.
Bundan daha iyi bir ugras olabilir mi?”

“Evet, iste siz de s6ylediniz. T1p diiriist bir meslekti ve ben de
her zaman annemle babamin tanistiklar: yeri gormek istemistim,
bu yiizden de savag haricinde hig ilgilenemedigim kariyerime
devam edebilmek i¢in ¢ok yanhs bir zamanda Pencap’tan ayril-
dim.

“Geri dondiigiiniizde siiphesiz bir¢ok kisinin hayatini kur-
tarmigsinizdir.”

Bay Thornfield buna cevap vermedi, yiizii o kadar sabitti ki
bir an onu tasa ¢evirdigimi hayal ettim.

“Belki birkag kisinin,” dedi en sonunda.

Bu konuda 1srar etmemem gerektigini biliyordum. “Londra
hakkinda ne diisiindiiniiz?”

Konuyu degistirdigim icin rahatlayan Bay Thornfield, hemen
sorumu cevapladi “Pis, 1slak ve heybetli duvarlarinin ardinda
merhametsiz bir ruh saklayan bir gehir. Insanlari ya ziippe ya da
adi ve ben savasq bir kiiltiirden gelmiyor olsaydim Londra’nin
gordiigiim en vahsi sehir oldugunu sdylerdim. Elbette botlarimi
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kirlettigi ilk andan itibaren ¢ok ihtisaml bir sehir oldugunu dii-
sunmiigtiim.”

“Ben de ¢ok sevmigtim.”

“Ve eger kendi benligine dair bir olugun icine atmak istedigin
kisimlar varsa...”

“Derinizi ylizebilirsiniz.”

“Ve kimse bunun farkina bile varmaz.”

“Qyle. Londra, kendimi yapayalniz hissettigim en kalabalik
sehirdi,” diye ekledim elimdeki bardaga bakarak.

“Mesele bu olmamali Bayan Stone,” dedi algak sesle. “Hakki-
nizda pek az sey biliyorum ama kendi basiniza bir enkaz olaca-
gimzin farkindayim. Arkadasliktan ¢ok zevk aldiginiz giin gibi
ortada.”

Hafif ayak sesleri isitildi ve mutluluktan is1ldayan yiiziiyle Sah-
jara iceri girdi, geceliginin lizerine sabahligim giymisti. Bay Thor-
nfield’'in yanina kosarak gomleginin kolunu ¢ekistirdi. “Charles,
aklima harika bir fikir geldi ve Sardar bunu ancak sen ona katila-
cagina sOz verirsen yapacagin soyledi ve ikiniz kadar iyi olma-
sam da ben de size katilacagim tabii ama bahse girerim ki bunu at
sirtinda telafi edebilirim, ayrica Bayan Stone da onca zaman evin
icinde hapsolduktan sonra buna ¢cok memnun olacaktir.”

“Neler soyliiyor bu boyle?” diye sordu Bay Thornfield sinir-
li bir sekilde viskisinden bir yudum alarak. “Ingilizce konusu-
yor, Ingilizce konustugunu biliyorum, bu dili Pencap’ta benim
annemle babamdan 6grendi ve en ince ayrintilarini heniiz bes
yasindayken diizeltti.”

“Charles, korkma, bir gosteri diizenleyecegiz!”

“Ne gosterisi seni kiistah, kiiglik seytan?”

“Her seyin!” Sahjara bana dondii, piiriizsiiz yanaklar1 heye-
candan kipkirmizi olmustu. “Mesela benim i¢in ata binme ve
belki okguluk. Chakkar, tulwar, aara...”

“Akhin1 m1 kagirdi bu?” diye bagird1 Bay Thornfield. “Bir In-
giliz sayfiyesinin orta yerinde Khalsa tarzi bir d6viis oyunu mu
sahnelemek istiyorsun?”
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“Evet!” Kararh bir halde ellerini ¢irpt1. “Evet, Sardar’in, senin
eskiden Lahor sehir kapilarinin 6tesinde pratik yaptigini soyle-
digi sekilde, tek farkla biz bunu burada, bahgede yapacagiz ve
Bayan Stone da buna bayilacak!”

“Bizim yerel maskaraliklarimiz Bayan Stone’un hi¢ hosuna
gitmeyecektir ve tepesi atmis bir halde bu evi terk edecektir.”

Bu diislincenin giin gibi ortada olan yanhshg: iizerine bir
kahkaha patlattim.

“Sana at vermedim mi ben?” diye sordu Bay Thornfield saka-
gin1 ovusturarak. “Sana giizel elbiseler ve giizel bir Ingiliz ma-
likdnesi vermedim mi? Sana bir miirebbiye...”

“Liitfen Charles.” Giiliimsemesi, istedigini alacagini umdugu
anlamina geliyordu. “Sardar olur dedi.”

“Sardar seni o kadar fena halde simartiyor ki kendimi en ya-
kin nehre atmamak i¢in zor tutuyorum.”

Ben de sintarak, “Liitfen,” diye s6ze girdim. “Bu ¢ok egitici
bir sey olurdu.”

Bay Thornfield'in sert bakiglar1 hizla etkisini kaybediyordu;
sonunda tiziintiilii bir sekilde i¢ gecirdi, bileginin hizli bir hare-
ketiyle viskisini bitirdi ve “Ben sizin gibi sert amirlerin iistesin-
den gelemem,” dedi.

“Yasasin!” diye sevindi Sahjara, Bay Thornfield'in eldivenli
elini alip minik bir &piiciik kondurdu. “Yarin olur mu?”

“Ah, kesinlikle, sanirim kafamin koptugunu goérmek . Aaraile
senelerdir pratik yapmadim.”

Sahjara tutmakta oldugu eli hizla birakti. “Haftaya.”

“Oliimiim senin elinden olacak. Tamam, olur.”

“Bu gercekten harika bir fikir,” dedim Sahjara’ya giiliimse-
yerek.

“Bu ¢ok sagma bir fikir.” Bay Thornfield ayaga kalkarak Sah-
jara’nin alnina diisen bir sa¢ tutamini geriye itti. “Yatagina git
tathm sonra da uyu, boylece beni kizdiracak yeni entrikalar dii-
slinmemis olursun.”

“Sen ¢ekilmez bir yagh adamsin,” dedi Sahjara sevgiyle.
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“Sen de kiistah bir ¢ocuksun.”

Sahjara basini hafifce sallayarak ortadan kayboldu. Bay Thor-
nfield, diisiincelere dalmis bir halde bos bardaklarimiz1 biifeye
geri gotiirdii. Artik onun sessiz hallerine deger vermeye bagla-
mistim ¢ilinkii dinginliginin bir¢ok tonu vardi ve bunlar1 benim-
le paylasmasi benim yanimda rahat oldugu anlamina geliyordu;
bu tipki gozleri gibi derin, hiiziinlii bir sessizlikti.

“Distindigiiniiz sey her neyse, iizerinde fazla kafa patlat-
mak zorunda kalmadiginizi umarim,” dedim ona.

“Sizin comert bir mizaciniz var Jane.” Bay Thornfield durup
bana déndii. “Oziir dilerim, bu agzimdan nasil kagt1 bilemiyo-
rum, birden aklimdan &yle gecti... Eger isterseniz bunu yetistiril-
me tarzima baglayabilirsiniz.”

Bir s1z1 gogsiimii daglady; gergek ismimi duymak, sanki Bay
Thornfield maskemi ¢ikarmis ve bir an igin gercek yliztimii gor-
miiscesine bana anlamh gelmisti.

“Eger isterseniz bana Jane diyebilirsiniz.”

Bay Thornfield tek kagini kaldirdi. “Bunu fazla samimi bul-
maz misinz?”

“Siz soylediginizde bulmam.”

Bay Thornfield'in yerinde bir bagkasi olsayd1 béylesine cesur-
ca bir agiklama yapmaya korkardim ancak onu gézlerini kirpis-
tirirken seyrettigim sirada kalbim, gogiis kafesimin icinde major
tellere vuruyordu.

“Tesekkiir ederim. Kii¢iik Mucize'nin 6rmeginden de anlaya-
caginiz iizere siz de bana istediginiz sekilde seslenebilirsiniz.”
Yiiziindeki bombos ifade, dudaklarinin kenarinin hafifce yukar:
dogru kivrilmis oldugu gergegini gizleyemiyordu. “Jane, gorii-
niise gore yarin maruz kalacagim bir siirii gereksiz fiziksel eg-
zersiz var. Artik odalarimiza ¢ekilelim mi?”

Soluksuz bir halde onun bu teklifini kabul ettim fakat Bay
Thornfield yalnizca beni odama tagiyarak bana nazikge, lyi gece-
ler o halde Jane, dedi ve ben de ona aym dilekle karsilik verdigim-
de kendimi, dilimin iizerinde olusan tuhaf, giizel tadin pahah
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viskiden kaynaklandigina inandirdim. Daha sonra gésterdigim
semptomlarin basit bir sehvet duygusuna esdeger olduguna
kendimi inandirdim ve Charles Thornfield’in alakamdan daha
ciddi bir seyi ¢almamis oldugunu kendi kendime tekrar ederek
uykuya daldim.

ahjara’nin gosterisinin oldugu gece hava iyice bozdu; yine

kar yagmaya baslamist1 ve iki-ii¢ santimlik kar birikintisi yer-
de parhiyor, solgun ocak giinesi agaclarin sona erdigi yerleri 6p-
mek iizere egilirken {izerinde performans sergileyecek insanlari
bekliyordu. Evin yan tarafindaki terasta iizerimde pelerinim ve
iki tane de battaniye, kucagimda ve ayaklarimda sicak su torba-
lariyla birlikte tekerlekli sandalyemde oturuyordum; etrafimda
Singhler ve Kaurlar vards, birbirleriyle heyecanla Pencap dilinde
konusuyorlar ve soguk havada ayaklarini sertce yere vuruyor-
lardi, ben de bu sirada performanslarimi sergileyecek olanlar
bekliyordum.

Sahjara’yla Harbax'in, seyislerin yaptiklar1 ve ¢cimenlik alanin
her yanina dagattiklar1 engellerden atlarken sergiledikleri maha-
reti anlatmaya ¢alismayacagim bile. Kiigiik kiz biiyiileyiciydi ve
onu seyrederken aym Sardar Singh gibi Bay Thornfield'in yii-
ziinde de memnuniyetle gerilmis dudaklarla tuhaf bir sekilde
kederle dolu gozlerin karisimindan olugmus bir ifade vardi. Bay
Singh, sol kolu testere disli metal halkalarla dolu halde isaret
parmagiyla havada bir disk dondiiriip hizli bir halde pes pese
on chakkar savurarak ¢ok uzakta duran on tane diregi iki parcaya
aywrdiginda evdeki Sih sakinlerinin coskulu Khalsa-ji! qigliklarini
da taklit edemem. Hizmetgileri begenilerini bagirarak dile getir-
diler ve bir an Bayan Garima Kaur'un goziinde, tipki yiiziindeki
yara gibi ay 151g1n1 yansitan bir damla goérdiigiimii sandim.

Giineg batarken, ¢ocuklugumu gecirdigim evin 6niinde elin-
deki aara’y: ustalikla kullanan Bay Thornfield'in goriintiisiinii
aktarmay1 en azindan deneyebilirim ancak bu aniy: tiimiiyle
bir fiyasko olarak diisiinmem gerekecek. Bay Thornfield elinde
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yaklasik bir buguk metre boyundaki ¢ift uglu bir metal kirbag
setiyle birlikte ¢cimenlikte Bay Singh’e katilds, ikisinin iizerinde
de yalnizca baldirlarinda baglanmis ¢ok gevsek pamuklu panto-
lonlar haricinde higbir sey yoktu, ¢iplak omuzlar 1slak kayalik-
larin uglan gibi parliyordu ve arkadasindan gelen bir bas isareti
tizerine ikisi de ancak dans olarak nitelendirilebilecek hareketler
yapmaya bagladilar.

Ancak oliimciil silahlarinin uglarin1 hedeflere vurmadilar
ciinkii etrafta hedef yoktu; ikisi de bir ayaklarindan digerinin iis-
tiine atlayarak, esnek celikleri tepelerinde ve bacaklarinin altin-
da ¢gevirdiler, bu tehlikeli kiliglar baglarinin ve kollarinin birkag
santim uzagindan gecip gidiyorlardi. Silahlariyla yere vurdukca
kar patlarcasina havalaniyor, binlerce maytap patlamiscasina ¢i-
kan her sesle kar tanecikleri ugusuyordu ve Sahjara ana dillerin-
de bagirarak onlara cesaretlendirici sozciikler sdylityordu. Gide-
rek daha hizli ddSnmeye basladilar; bazen bedenen geriye dogru
diisiip kendilerini yakaliyor, bazen de kendilerini tepeiistii ileri
dogru atarken avug igleri iizerinde dengelerini buluyorlard: ve
bu sirada aara’lar havayi doviiyor ve 1shiklar ¢aliyorlarda.

Ustiin olan Bay Sardar Singh'ti; ayaklarimn hafifligi ve delis-
men bir dans gosterisi sergileyen bacaklarinin viicuduyla bag-
lantisiz inceligi boy ol¢iisiilebilecek gibi degildi.

Ancak aara s6z konusu oldugunda onun neden haksiz yere
Charles Thornfield'in kendisinden daha iyi oldugunu iddia et-
mis oldugunu anladim ¢iinkii Bay Thornfield insan1 kendine
hayran birakiyordu; silahiyla buz ve ¢amurlar parcalarken ses-
sizce hirhiyordu, sanki bir iblis onu etkisi altina almug gibi bir sag
bir sol ayag) lizerinde zipliyordu ve bu 6fke hamlesinin hemen
ardindan birkag iri kar tanesini incelikle havaya uguracak sekilde
kilicinin ucuyla yere bir fiske atiyordu.

Bay Thornfield’e, aara ile gosteri yaparken seyrettigim sirada
asik olmak gibi ahmakga bir sey yapmadigim konusunda sevgili
okurumu temin edebilirim; ona ¢oktan asik olmustum ve yalniz-
ca kendime itiraf etsem de o gece, kis soguguna kargin alnimda
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hararetli ter damlalar: belirdi. Eger onu gercekten énemsiyor-
sam bu kadarini itiraf etme diisiincesi yalnizca kendim hakkinda
daha fazlasin itiraf etmek anlamina gelirdi ve onun kétii niyetli,
onemsiz kimselerle dostluk yapmasi fikrine dayanamiyordum.
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YiRMIi BIR

Onceden kigiligini tiim yonleriyle incelemeye, iyi
taraflar: kadar kétii taraflarin: da bulmaya ve ber ikisini
degerlendirip adil bir yargiya varmaya cahsmistim.

Oysa artik kotii yanlarin gormiiyordum. Bir zamanlar
sekinmeme neden olan alayci tavrs, beni korkutan sertligi
artik sadece nefis bir yemege tat katan bir tiir gesniydi
benim igin. Varlklar: maybos bir tat verse de yokluklar:
aym oranda lexzetsizlestiriyordu.

ane Eyre’da yer alan en dokunakli kisimlar muhtemelen Ja-
ne’in Bay Rochester’1r sevdigini anlamasindan sonraki ve
Bay Rochester’in da onu sevdigini anlamasindan énceki ki-
simlardir. Burada pek az bastirilmasi gii¢ istek ve daha da az tatl
duygu bulunur; Jane sadece, tipki benim Bay Thornfield'i ¢ok
sevimem gibi onu sevmektedir ve kederlidir ¢iinkii insan, aski
gelismesi icin zorladig1 kadar kolay bir sekilde yerinden sokiip
atamaz.
Ben de aym sorunla miicadele ettim ancak bu siiregte benim
taktiklerim Bayan Eyre’in tiiylerini resmen diken diken ederdi.
Bir hafta sonra bilegim sikica sarili, dizim epeyce iyilesmis,
cesaretle aksayarak yiiriir vaziyette tekerlekli sandalyeden kur-
tuldum ve hareket kabiliyetimi tekrar kazaninca Bay Thornfield
eski bir dosta tekrar kavustugunu sanmis olmahydi. Yiiriiyiise
¢itkmayi isteyip istemedigimi sordugunda onun dirseginden tut-
tum; parmak ucumu bilegindeki giimiis bilezigin iizerinde gez-
dirdim; aklima gelen her tiirlii yontemle 151k sa¢tim ve sonunda
ona gercegi soyledim.
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Benim durumumda gergek, mecburen kismi bir sekilde akta-
rilmak zorundaydi fakat kendimi her ifsa edigsim beni heyecan-
landiriyordu.

“Sahjara ilk gog ettiginde babamin kiz kardesiyle Cornwall’'da
yasiyordu, ta ki Sardar ve ben bu senenin basinda buraya gelene
dek,” diye cevap verdi soruma bol kérili bir baliktan olusan ak-
sam yemeginin ardindan.

“Ben yengemden nefret ederdim.” Sinirlerim tehlikeli bir
bi¢cimde 1sliklar ¢aliyordu ama ben yine de devam ettim. “Bana
korkung sekillerde seslenirdi ve annemi de siirekli kii¢ciimserdi.”

Bay Thornfield purosunun ardindan kaslarimi ¢atti. “Eger
boylesine kaba davraniglar1 varsa ondan nefret etmemek hata
olurdu Jane.”

Bunun gibi bagka 6rnekler de verilebilirdi; mesela Bay Thorn-
field ve ben genellikle Sahjara'nin hep birlikte at binmeye gitme
istegini yerine getirirdik; bu riizgarin oniine katip gotiirdiigi
kiymetli anlarda sert riizgardan ve tepelerde dortnala kosmanin
sevincinden yagmur damlalar1 gézlerime garpardi ve bu gezin-
tilerden birinde Bay Thornfield'in devasa, pas karasi atiyla ta-
nigtim.

Sahjara elini hayvanin burnuma bastirarak, “Ona adeta tapi-
yorum. Buna engel olamiyorum,” diye mirildand.

Giilumseyerek, “Isminin Falstaff olmasinin sebebi komik ve
cekici olmasi sanirim, dyle degil mi?” diye sordum.

Bay Thornfield kuru kuru 6ksiirdii, solugu sogukta buharla-
styordu. “Ismi Falstaff ¢iinkii firsat verilse karni patlayincaya ve
tiim Hiristiyan dleminin iizerine sagilincaya dek yulaf ve seker

”

yer.
Sahjara’yla birlikte giildiik ve Bay Thornfield bir kez daha

bana tiim gévdeme sicacik bir sivinin yayilmasina neden olan o
tuhaf takdir edici bakiglarindan birini att.

* Shakespeare’in Windsor'un Sen Dullar1 ve IV. Henry adli eserlerindeki
eglenceli, komik bir karakterin ad1. Giuseppe Verdi'nin besteledigi 3 per-
delik bir opera eserine de ilham olmustur.
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“Bir zamanlar hayatta beni rahatlatan tek sey atlarla konus-
makt1,” diye itiraf ettim.

“Sanirim onceleri benim igin de aynus1 gegerliydi. Tam hatir-
layamiyorum. Ah Charles, Nalin’i Bayan Stone’a verecegini soy-
le; Bayan Stone, Nalin’e herkesten daha iyi biniyor!” diye yalvar-
d1 Sahjara.

Bay Thornfield, diimdiiz olana dek Sahjara’nin pelerininin
yakasini gekistirdi. “Kii¢iik Mucize, normalde bana ait olan sey-
leri har vurup harman savurdugun ve Bayan Stone’un kendine
ait atlara sahip olamayacag bir pozisyonda oldugunu unuttu-
gun icin suratina bes kardegin gelmesi gerekirdi.” Bay Thorn-
field bana bakti. “Fakat onu besleme ve bakma serefine nail ol-
maya devam ettigim takdirde Jane, Nalin’i tamamen kendinin
sayabilir.”

Boylesi icten yarnitlar halinde ¢iceklendiklerini goriince sirla-
rim1 tohumlar gibi etrafa sagmakla suglanabilir miydim? Tam iki
haftami1 bu y6ntem iizerinde harcayarak gecirdikten sonra giizel
itiraflar yavas yavas tilkenmeye basladi ve daha sonra yalanci bir
seytan oldugum icin ben de yenilerini uydurdum sevgili oku-
rum.

“Guru Garanth Sahib’i okumak isterdim,” diye agikladim
ona. “Karakteriniz hakkinda bana ¢ok sey anlatirdi.” Ben elim-
deki Balzac kitabin1 okuyormus gibi yapip onu seyrederken Bay
Thornfield ¢alisma masasinda oturmus mektup yaziyordu.

“Ne benim karakterim i¢in uygun bir izahat ne de Guru'nun
Ingiliz dilinde mevcut bir gevirisi vardir.” Bay Thornfield bagiru
kaldirmadan kaleminin ucunu miirekkebe batirdi. “Sardar’a bas-
vur, o ezbere ¢ok etkileyici kisimlar okuyabilir.”

“Olur. Artik Incil'in sdylediklerine giivenemiyorum ciinkii
cok kétii adamlar Incil’den alintilarla konusuyorlar.”

Bu dogru degildi; sadece ona yeni ve sok edici bir sey soyle-
mek istemistim. Gergi Incil, annemle benim sonsuza dek birbiri-
mizin derilerinin ¢atirdayisini dinlememizi emrediyordu ve eski
okulumun miidiirii, Tanri'nin adin1 agzina alirken bile zulmiin
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viicut bulmus hali gibiydi fakat ben yine de Incil'in bir¢ok dgre-
tisinin giizel oldugunu diistiniirdiim.

Bay Thornfield'in gozleri eglenceli bir ifadeyle kisildi. “Ben In-
cil'i hi¢ okumadim ama Sardar bana bir¢ok pasaj okumustur; benim
annemle babam daha ¢ok bulabildikleri zamanlarda ucuz romanlar
okumaktan yanadirlar. Acikh kuzey hikéyeleri gibi. Yani Geng Kiz-
lar gibi.” Cezbedici bir bicimde oksiirdii. “Siskin gogiisler.”

Parmaklarimi alnimdaki sag hizamda gezdirerek, “I¢inde bir-
¢ok kanh boliim ve duygulara hitap eden kisimlar bile var sani-
rim,” dedim bombos bir ifadeyle. “Solomon"un Sarkisi iki sevgi-
liyle ilgili. ‘Beni dudaklariyla 6ptiikce opsiin!” Oldukg¢a miisteh-
cen bir kitap.”

“Ben daha iyilerini duydum. Simdi liitfen en son dolandiri-
cilig1 icin babamui tebrik ederken diisiincelerinizi biraz durdurur
musunuz?”

Kendimi durduramadim ve ertesi giin Bay Thornfield'i kitap-
larin1 yeniden diizenlerken bulup (tahmin edildigi iizere) ona
yardim teklif ettigimde yine sansimi1 denedim.

“Evde hig¢ Pencap dilinde kitap var m1?” diye merak ettim.
Bu sirada Bay Thornfield’e degil de Bay Singh’e ait oldugundan
siiphelendigim birkag ciltlik Ortagag spiritiiel siir kitabini dii-
zenliyordum.

“Ah, kesinlikle.” Bay Thornfield basin1 yukar1 dogru uzatti,
bir y1g1n ciltsiz sayfayi eline alirken kaslarini gatti. “Fakat siirekli
kayboluyor, raflarda kocaman bosluklar birakiyorlard: ve Sar-
dar onlar1 hizmetgilerin kaldig kanatta kendilerinden hognut bir
halde elden ele dolasirken bulunca biz de istendikleri yere bir
kitaplik yerlestirdik.”

“Iyi yapmugsiruz.”

“Elbette iyi yapmadim. Chandi di Var't’ tekrar okumak arzu-
su duyarsam oraya gidebilirim, degil mi? Benim bacaklarim var,
Sardar’in da var tabii.”

* Guru Gobind Singh tarafindan, klasik Pencap dili destans: kosuk tarzinda
yazilmug bir siir.

)



Isim bittiginde Ronesans dénemi oyunlarini diizenlemeye
bagladim. “Hizmetgileriniz ¢ok ilgingler. Sanirim 6nceden Bay
Singh icin ¢alistiklarindan ikinizi de oldukga iyi taniyorlar, degil
mi? Mesela 6zel bir sekretere gore bile, Bayan Garima Kaur ona
en ¢ok bagh olan insanmusg gibi goériiniiyor.”

Bay Thornfield ¢émelmekte oldugu yerden basimi kaldirip
bakti, gbzlerinde hiiziin dolu, icten bir ifade vardi. “Yiiztindeki
o fazladan desen nasil olustu biliyorsun Gyleyse?” o

“Yara izi mi? Bunu nereden bilebilirim?” m

“Bir keresinde Sardar’in hayatin1 kurtardi.” -

“Olamaz!” diye bagirdim onun gibi diz ¢6kerken. “Ah, nasil
oldu, anlatin bana.”

“Tatsiz bir olayd1,” diye itiraf etti kaglarim gatarak. “Sanirim
Sardar yirmi ii¢ yagindaydi. Bright Gate’ten sehre gelen —neydio,
civit miydi yoksa fildisi miydi, hatirhyorsam ne olayim, sanirim
fildisi olmaliydi- evet, fildisi teslimatin1 denetliyordu ve hirsiz-
larin saldirisina ugradi. Bunlar dyle ddiing kitap alan tiplerden
degildi, dislerini tulwarlarla temizleyen tiplerdendi ve Garima
da kayitlar1 tutmak i¢in Sardar’a eslik ediyordu. Sardar kaplan
gibidir ama bege kars: tek kisi kalmist1 ve etkisiz halde kalmak
onun hassas ruhuna kiyim yapmaktan daha ¢ok uyar. Her neyse,
Garima kendini arbedenin igine att1 ve alnina o kesigi almadan
once yaninda tasidig1 bicakla Sardar’a birkag kez yardim etti. Sar-
dar'in yetenegi olmasaydi Garima 6lmiis olurdu ve Garima'nin
yardimi olmasaydi da Sardar 6lmiis olurdu.”

Bir an sessizleserek kitap isimlerini inceledi.

“Ben de birini yeterince 6nemseseydim 6yle doviistirdiim,”
diye itiraf ettim gozlerimde sonsuz bir teslimiyet ifadesiyle.

Bay Thornfield tuhaf bir sekilde giiliimsedi ve bana kisacik
bir nazarini bagisladi. “Siz daha sonra da pazar yerinde onlarin
kalplerini yerdiniz. Bana suradaki ¢alisma masasinin iizerinden
biiyiiteci verir misiniz? Bu yazilar1 okuyabiliyorsam ne olayim.”

Olaylar bu sekilde devam etti; giin gectik¢e bana kaglarinu
catmak yerine tebessiimler etmeye baglad1 ve kendisi viski bar-
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daklarimizi doldurmak i¢in sandalyemin yanindan gegerken ara
sira aksamin karanlig i¢cinde mitkemmel bir agida basimi kaldi-
rirdim, bu sirada dudaklarim hala dpiilmemis, sorularim da hala
yanit bulmamigti. Tiim bu engellere karsin en basit arzularimin
achgimi bastiramiyordum; onca zamanimi bana gerekli seyleri
aragtirarak gecirmis, kaybetmenin 6lmek anlamina geldigi bir
arenada doviismiis ve geceleri hak etmedigim ilginin hasretini
cekerek yatacak kadar bos vakte sahip olmus biri olarak kendimi
Oziinde bir seyler israf edecek konumda hissetmiyordum.

Bu durum, Sahjara’nin silah gosterisinin tizerinden iki hafta
gecene, kilerdeki calisma sona erene dek boyle devam etti.

zaklardan gelen ¢ekic sesleri ve moloz tasiyan iscilerin arka

kapidan siirekli igeri girip ¢ikmalar1 tam bir iskenceydi. Bunu
sOylerken evdeki sessizligin bozulmasindan bahsetmiyorum; alt
katta neler oldugunu bilmeye can atiyordum. Bir giin kahvalt1
icin asag1 indigimde ayakh duvar saatinin tiktaklar1 haricinde
salona hakim olan derin bir sessizlikle karsilastim ve aninda isgi-
lerin en sonunda iglerini bitirdikleri sonucuna vardim.

“Tebrikler.” Bay Singh’in bana uzattig), icinde tam da benim
sevdigim gibi biraz siit ve bir kiip seker olan cay fincaniyla cay
tabagim aldim.

“Hangi konuda tebrik ettiginizi sorabilir miyim Bayan Sto-
ne?”

“Alt katta tamamlanan tadilatlar konusunda.”

Bay Thornfield, bakislarin1 gazetesine sabitlemis halde kah-
vesini karistirdi; Bay Singh zarif bir sekilde bagin sallads, bunla-
ra kayitsiz kalan Sahjara da baharath yulaf lapas1 kasesi iizerin-
de esnedi.

“Tehlikeli bir altyapinin aciliyet gerektiren risklerinin icabina
bakildy, evet,” diye bildirdi Bay Singh, “fakat oray1 yasak bolge
olarak diisiinmeye devam etmek en iyisi hanimlar. Elbette akci-
gerlerinize deger veriyorsaniz ¢iinkii orasi hala kiif ve rutubetin
sigindig bir liman.”
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Sahjara burnunu kiristirdy; Bay Thornfield hava durumuyla
ilgili bir yorum yapt1.

Endamli, beyaz kigima kadar yasak bolge, diye diistindiim.

O gece yatak odamin digindaki koridordan gelen ve ne Bay
Singh’in heybetli, kayarcasina siiziilen adimlarina, ne de Sahja-
ra’nin pervasiz hoplayip ziplamalarina ait olan sesler duydum.
Bunlar, sabahin saat dérdiinde Bay Thornfield’e ait olan enerjik
adimlard.

Kiler artik giin boyu kilitli tutuldugundan cepheden yapila-
cak bir taarruz en iyi yol gibi goriiniiyordu ve eger Bay Thor-
nfield’i gecenin bir yaris1 bulastig1 is her neyse onu yaparken
yakalarsam igren¢ Bay Sack tarafindan yollanmis olabilecek da-
vetsiz misafirlerden korktugumu iddia edebilirdim. Her nasilsa
sadece s6zde efendim olan adamin gazabindan korkmuyordum
¢iinkii simdi bana her tiirlii nezaketi gosteriyordu ve bunlarin
arasinda, artik hosuma gitmeye baglayan igneleyici satasmala-
r da vardu. Iki giin boyunca bekledim; daha sonra upuzun bir
sandik Highgate Malikanesi'ne getirildi ve dikkatleri cekmeden
cabucak gotiiriiliiverdi.

Bu gece, diye karar verdim ve bas agrim1 mazeret gosterdik-
ten sonra iizerim giyinik ve kulaklarimda madeni bir ¢inlamayla
yatagimda uyanik halde yattim, en ufak bir fisilt1 sesine bile dik-
katle kulak veriyordum. Saat gece yarsini ¢aldi, ardindan biri
vurdu; en sonunda, saat ikiyi vurmadan biraz 6nce bir adamin
istikrarli ayak seslerini igittim. Tipki Bay Singh’le yaptig1 goriis-
meyi gizlice dinledigim gece yaptigim gibi Bay Thornfieldin
tamamen mesgul oldugundan emin olana dek birka¢ dakika
bekledim ve daha sonra elimde alevi titreyerek yanan bir mumla
birlikte sessizce odamdan ¢iktim.

Kiler merdivenlerine acilan kapiya vardigimda asagida yine
bir hareketlenme isittim fakat bu benim yararima oldu ve siirgii-
lenmemis oldugunu fark ederek kapiy: actim.

Bir zamanlar yalnizca moloz ve evin temellerinin siitunlari-
nin bulundugu yerde topraga saplanmus cilali ahsapt bir merdi-
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ven vardi. Duvar lambalarina bir anlik bakmis olsam da lambalar
soniiktii ve elimdeki mumun s6nmesi ihtimaline kars1 solugum
kesiliyordu ¢iinkii bu alan artik mechul bir bélgeydi.

Artik iyilesmis olan sakat ayaklarimin hafif yankilarina
dikkat ederek adim adim ilerledim, dikkatle karanlhiga bakar-
ken gozlerim sulanuyordu. Sesler giderek daha da yiikseldi; bu
umulmadik anda asik oldugum adam ne yapiyordu da gecenin
bir yarisini bekliyor ve yerin altinda saklaniyordu?

En alta ulagip durdum, birden korkuya kapilmigtim; fena hal-
de ciiriiyen elmalar1 andiran tuhaf, tath bir koku bogazimi kap-
lad1. Hafifce titreyerek kapinin kolunu ¢evirdim.

Birkag korkung sey ayni anda oldu.

Bir lamba yakilmust: ¢linkii kehribar rengi 1sik seridi esigi
aydinlatiyordu fakat benim kapiy1 agmam iizerine oda karanlik
icinde kaldi. Kapiy1 hizla actigimda sahte bir 6zgiiven duygu-
suyla hareket ediyormus gibi yapmasaydim bu pek de korkutu-
cu olmazdi, kapiy1 agmam kendi mumumun 1s1gin1 da sondiir-
miistii... fakat oncesinde géziim ugursuz bir tabloya ilismisti.
Ben boguk bir gicirt1 sesi —bir ¢iglik olabilecek kadar oturakl bir
ses degildi— ¢cikardigim an yine boguk ¢ikan bir erkek sesinin et-
tigi kiifiir de siyah perdeyi delip gecti ve elimdeki mumu tama-
men yere diigiirdim.

Etrafimi saran tek sey kapkara bir geceydi ve oday1 Bay Thor-
nfield ve ¢iplak bir cesetle paylasiyordum.

Kendimi dogrultmak i¢in kapinin pervazin1 kavradim. Bu-
nun ardindan biraz daha kiifiir isitildi, sonrasinda yavas, kendi-
ne giivenli ayak sesleri geldi, en sonunda bir kol belime doland1
ve 1srarc1 bir el omuzumu yakaladi.

“Jane liitfen...Yaralandiniz m1 yoksa sadece korktunuz mu?
Jane... istemeyeceginiz seyleri gérmemeniz i¢in lambay1 kismak
zorunda kaldim ama siz son derece giivendesiniz.”

Gozlerimi a¢tigimda —bilingsizce yasadigim sagkinlik anin-
da ahmak gibi gozlerimi kapatmistim- lambada hala bir yasam
belirtisi oldugu icin gorebildigimi fark ettim fakat lambanin ha-



yalet gibi goriinen ¢evresi artik yalnizca Charles Thornfield’in
yiiziinii aydinlatiyordu, kaglar1 arasinda o tanidik gelen endise
cizgisi vard1 ve kalin bir kesme tahtasi gibi uzanan biiyiik bir
masanin ucunda bir ceset sirt iistii yatiyordu.

“Ben iyiyim,” demeyi basardim. “Isik soniince biraz sasirdim
ve... bir de...”

Gergek suydu ki sevgili okurum benim de ardimda birakti-
gim dort ceset olmasina karsin hicbir zaman eserlerimin basinda
oyalanmamuistim; buradaki ceset eski sasaali giinlerini ¢oktan ge-
ride birakmist: ve odadaki sekerli yumurta kokusu beni bogacak
kadar yogundu.

“Kahretsin Jane, burada isiniz yok!” diye ¢ikist1 Bay Thorn-
field. “Son derece agik ve net emirler vermistim...”

“Sesler duydum. Liitfen sinirlenmeyin, aklima hirsizlar geldi,
ben...”

“Ve evi acimasiz badmashlerin istila ettigini diisiiniince de er-
kekleri uyandirmak yerine ki size hatirlatmak isterim, bu evdeki
erkekler kesici nesneleri kullanma konusunda oldukc¢a becerik-
lidir, onlar1 kahrolasi bir ¢akiyla duelloya davet edebilmek igin
buraya kostunuz, 6yle mi?”

Zihnime firtina bulutlar1 dolusmus gibiydi, hepsi de parazit-
li ve oradan oraya savrulan diisiincelerdi. “Yar1 uyurgezer du-
rumdaydim. Oziir dilerim.” Kendimi dogrulttum ve Bay Thorn-
field'in kolunu kavrayarak asag: baktim.

Iste 0 zaman durumu fark ettim: Charles Thornfield'in iize-
rinde redingotu ve ellerinde de eldivenleri yoktu. Belimin {iize-
rindeki parmaklarini incelerken dudaklarim aralands; artik diis-
me tehlikesiyle kars1 karsiya olmayinca benden uzaklasmist:
ama Oncesinde ellerinin olumlu anlamda sasirtici bir halde ol-
duklarin gorebildim.

Ellerinin iizerinde tek bir iz bile yoktu. Birinde gilimiis bir
bileklik olan yarasiz bilekler zarif bir bigimde damarlar1 gorii-
nen deriyle kapliydi ve bu da uzun ve ince parmak kemiklerine
ve bicimli parmak eklemlerine ayriliyordu. Gozlerimi onlardan
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ayrramamam biraz ayipty; sanki agaghk bir alanin icindeki bir
golette ona ciplak rastlamis ve o i¢ camasirlarini alirken arkam
donmeyi reddetmis gibiydim.

“Ne oldu Jane?”

“Elleriniz efendim. Yaral degiller.”

“Higbir zaman 6yle olduklarini séylemedim ki.”

Bakislarimi giiglitkle kaldirdim. “Benim bagkalarinin isine
burnunu sokan igreng biri oldugumu diisiiniiyorsunuzdur.”

“Sizinle ilgili ne diisiindiigiim hakkinda en ufak bir fikriniz
bile yok.”

“Affedin beni.” Tesebbiisiim simdi tiksindirici bir eylem gibi
goriiniiyordu. “Bu konuyu bir daha agmayacagim, sizin ne yap-
t1iginiz beni hig...”

“Evet, ilgilendirir!” diye bagird: elini ¢ikik alninda gezdire-
rek. “Kahretsin, madem 6ziir diliyoruz, o halde ben de sizi kaza-
ra uykunuzdan uyandiran kabuslarla kusattigim icin 6ziir dile-
rim. Simdi, yaptigim isin bir kismini1 gérmek ister misiniz yoksa
iist kata kadar size eslik mi edeyim?”

“Ah, liitfen, eger beni kabul ederseniz, ben... kalmay tercih
ederim.”

Bay Thornfield, dindar insanlarin Tanr1 hakkinda ¢alisma
yapmalari gibi beni inceledi; ardindan dimdik duran omuzlarini
gevsetti.

“Size iki savas haricinde doktorluk yapmadigimi s6ylemis-
tim, degil mi?”

Bagimi olumlu anlamda sallayarak omurgami diklestirdim.

“Ismi Sam Quillfeather olan bir polis miifettisi arkadagim ol-
dugunu da s6éylemistim, degil mi?”

Bir kez daha bagimi egdim; Bay Thornfield sanki manzaranin
ne kadarini gorebildigimi test edermis gibi geriye cekildi.

“Highgate Malikanesi Morgu'na dikkatle bakin.” Sesi bir
dere misali ¢agildiyordu fakat anlatiminda herhangi bir mem-
nuniyet hissi ayirt edemedim. “Burasiyla Londra arasinda, dog-
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ru diizgiin bir cenaze evi yok ve Miifettis Quillfeather delil top-
lama konusunda saplantisi olan biri. Buraya geldikten yaklasik
iki hafta sonra onu aksam yemeginde agirladim ve kendisine bir
mesguliyet bulmam gerektigini, aksi halde umutsuzluk batagina
diisecegimi sdyledim. Onun da aklinda burayi, benim adli tabibi
oldugum bir morg olarak kullanma diisiincesi varmis ve isciler
de ii¢ ay boyunca yogun bir sekilde burada ¢alistilar.”

Daha nazik bir tavirla, “Lambay1 yakarsam bayilir misiniz?”
diye sordu bana.

“Bayilirsam ne olayim,” dedim, sézlerimde ciddiydim.

Bay Thornfield giilliimsedi ve lambaya uzandi; aydinlana-
ninca aykir bir bigimde hos bir manzaray1 gozler 6niine serdi.
Yerler, oldukga koyu renk, lekeli ahsapla kaplanmisti, 6nceden
yalnizca tagtan olan duvarlara da alg1 gekilmigti. Iceriye hakim
olan bir magara kadar serin hava kollarimdaki tiiylerin diken
diken olmasina neden olmustu ve kenarlarn piiriizlii siitunlar
yerlerinde kalmist1 fakat duvarlarin hizasinda dolaplar ve ma-
salar siralanmigti ve bir tezgahin iizerine medikal arag¢ gerecler
dizilmisti. Tezgahin {izerinde kimyasal deney araglari, trkiitiicii
goriiniimlii bir demir testeresi ve daha sonradan gogiis kafesini
ayirma araci oldugunu 6grendigim bir ara¢ géziime ¢arpmusti.

Birka¢ adim atarak kadavraya bakmak icin kendimi zorla-
dim. Bu, ortalama boyutlarda, ince bir ¢enesi ve kizil favorileri
olan, kirkinin iizerinde bir yabanciyd: ve kenarlarina oyuklar
acilmis olan kocaman bir ahsap levhanin iizerinde yatiyordu.

“Bu arkadasa iki giin 6nce bakmis olmam gerekiyordu fakat
ailenin itirazlar1 sebebiyle ertelendi. Adam arpa tarlasinda dii-
siip 6lmiis ve Quillfeather kirsal kesimin de tam olarak cinayet-
lerin yasanmadig: giivenli yerler olmadigina inaniyor,” dedi Bay
Thornfield beni dikkatle izleyerek. “Ikimiz birlikte okuduk, bu
yiizden kendisi benim, otopsilere kars1 pek de tekin olmayan bir
yetenegim oldugunu bilir. Sanki kadavralar bana son anlarinin
hikayesini anlatmis gibi bir kere bile hatal ¢iktigim olmamistir.”
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Bay Singh'in ona, dliiler seninle konusmaya basladi§inda kendini
daha iyi hissedeceksin, dedigini hatirladim ve iirpermeme engel
olamadim.

“Evet, insan ilk baglarda durumubdyle karsiliyor.” Bay Thor-
nfield'in eldivenleri zarif bir keskinin {izerinde duruyordu ve
sanki bu manzara kuskucu gozler i¢in fazlaca mahremmis gibi
eldivenleri hemen cebine att1.

“Egitiminizi yalnizca savasta kullandiginizi sOylemistiniz.
Neden merakl bir polis memuruna yardim etmek yerine mesle-
ginizi yapmiyorsunuz?”

“Cilinkii ben sadece oliilere dokunurum, asla canlilara do-
kunmam.”

Bir kerede yeterince fazla sayida saskinlik gecirdigimden
bunu soyledigi zaman bir sey belli etmedim.

Ancak sessizlik etrafimiza kanser gibi yayildi.

“Hayir, her zaman degil, 6nceden boyle degildi, ben... bu bir
fedakarlik,” dedi bana. “Giinahlarim i¢in.”

“Belli bir siire i¢in mi efendim?”

“Geriye kalan giinlerim igin.”

Kapan diistiigiinde ve ilmik insanin soluk borusunu siktigin-
da neler hissedildigini bilemiyorum fakat kipirdamadan durup
Bay Thornfield’in burnunun iizerinde daha da kalinlasan kederli
kinsikliga bakarken hissettiklerimin o duyguya benzer oldugu-
nu hayal ettim.

“Size burayi kisaca gezdirecegim, tesisim olabildigince mo-
dern bir yerdir.”

Bay Thornfield kendisine eslik etmemi istiyordu ve ben de
onun moralini diizeltmek istiyordum; bu yiizden tek kelime et-
meden ders niteligindeki kisacik konusmalarini dinledim. Bay
Thornfield dalgin bir halde, bu bir mikroskop, dedi, sonra yine dal-
ginca, bu bir kemik testeresi, dedi. Morg, detaylara dikkat eden bir
bakis acisiyla insa edilmisti; masalarin iizerinde oluklar vardi,
s1v1 bosaltma sistemi, bol bol legen vardi ve tek bir beyaz karo
kil pay:1 kadar yerinden kaydirilmamusti. Aciklamalar1 bitmek
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tizereyken Bay Thornfield dondii ve gurur ifadesiyle siislenmis
olmasi gereken yiiziiniin neredeyse az sonra parcalayacagi ceset
kadar solgun oldugunu gordiim.

“Sesiniz ¢itkmiyor Jane. Buradan ¢iktigimizda yine arkadas
olacak miy1z?” diye sordu bana.

Kelimeler dilimin ucuna kadar geldi ve tipki riiyalar gibi ¢o-
ziiliip gittiler fakat ben ne s6ylemek istedigimi zaten biliyordum.
Ona dogru ilerleyerek bizi yalnizca gomleginin kumasinin ayir-
dig1 yerde kollarinin kivrimlarini kavradim ve Bay Thornfield'in
elleri sanki kendisine ait degilmis gibi beni taklit edercesine ha-
vaya kalkti.

“Bu soruyu ya evin altinda bir morga sahip olmanizin beni
korkutacag gibi yanhs bir fikre kapildiginiz igin ki hi¢ de kork-
muyorum, ya da ge¢mis deneyleriniz konusunda su an duy-
dugunuz sikint1 yiiziinden bir agiklama bekledigimi bildiginiz
icin soruyorsunuz. Bay Thornfield, ben... ben kendime daha ¢ok
eziyet etmektense her seyi riske ederim daha iyi. Size ii¢ soru
sorabilir miyim?”

“Sorabilirsiniz ama bunlar1 cevaplayip cevaplamayacagim
bagka bir mesele.”

Bagimu iki yana sallayarak sicacik tenimi serin kumagin iizeri-
ne bastirdim. “Hig¢ asik oldunuz mu?”

“Evet.” Yaniti, tam da diisiindiigiim gibi bir an durup bekle-
meksizin vermisti.

“Su an sozlii oldugunuz herhangi biri var m1?”

“Tanrim, hayir.”

“Beni miinasebetsiz buluyor musunuz efendim?”

Hislerim Oylesine yogunlasmist: ki bana herhangi bir sey soy-
leyip yaptig1 seyden daha ¢ok memnun edebilirdi. Fakat o sikica
tuttugu kollarimu birakarak saygili bir sekilde kendini geri gekti.

“Jane, eger herhangi biri sizi miinasebetsiz buluyorsa beni bu
kisinin evine yonlendirin ki kirbacimi onun o zavalli derisinde
test edebileyim. Liitfen sizi miinasebetsiz bulmadigima inanin
ve size dostca davrandigim igin beni affedin; sohbetlerimizin bir
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Ingiliz kadin iizerinde boylesi bir sonucu olacagini hesap etmem
gerekirdi...”

“Kafas karigik bir Ingiliz kadim oldugum igin bdyle konus-
muyorum!” diye bagirdim. “Benim de ge¢miste bazi hatalara diis-
tiiglimii ve sizin gibi bir seyleri itiraf ettigimi biliyorsunuz. Buna
ragmen ya da belki de sirf bundan 6tiirii ~hangisi oldugunu bili-
yorsam ne olayim- sizi anliyorum ve bu anlayisim da hayranhga
doniistii. Biz kétiiytliz, dyle degil mi? Litfen yiiziiniizii cevirme-
yin, heniiz s6zlerim bitmedi! Liitfen sizi, kendim kadar kusurlu
buldugum icin ya da ge¢misiniz degisik olaylarla dolu oldugu icin
gekici buldugumu diisiinmeyin, bu duygularimi ¢ok hafife almak
olur. Sizi kisim kisim degil biitiiniiyle, tiim benliginizle 6nemsiyo-
rum, bu yiizden sizden, ge¢misiniz konusunda olmasa bile duy-
gulariniz konusunda bana kars: diiriist olmanizi istiyorum. Sade-
ce... sadece bana deger verip vermediginizi sdyleyin.”

En son ciimlemi fisilth halinde ¢ikan solugumla sdylemistim
ve bundan sonra gercekleri sdylemek beni daha fazla ileri gotii-
remezdi; kendimi iyice ona agmigtim ve artik sadece onun yani-
tin1 bekleyebilirdim.

“Jane.” Bay Thornfield uzanarak parmaklarini omzumda
gezdirdi.

“Sizi izlerken orada durup kararinizi vermeyin.” G6zlerimde
yaslar olusuyordu ve yaglarimi tuttum.

“En sonunda bu denli kirilgan bir ruhu oldugu ortaya ¢ik-
t1,” dedi usulca. “Ac1 veren bir sakathk onu korkutmad: ancak
benim burada, dudaklarimdan evet cevabi dokiilmeksizin duru-
sum onu nasil da mahvetti. Goriiniisiiniiz bunu yapmama mii-
saade etmiyor Jane. Ben imtiyaz1 hak etmiyorum, hatta daha ileri
gidip bu diinyada kimsenin hak etmedigini de syleyebilirim.
Tann agkina, yolun iizerinde buldugum o vahsi yaratik olun, sizi
sadece parcalara ayiracak o baglarinizdan kurtulun.”

“Siz yakinimda olursaniz beni higbir sey parcalara ayiramaz
efendim.” Soézciikler sis bogazimdan zorla cikararak, “Ben sa-
dece daha yakin olmamizi istiyorum. Birlikte oldugunuz kimse

262



yok, bunu siz sdylediniz. Beni arzu etmek size ne zarar verebilir
ki? Yapmus oldugunuz sey her neyse bu, kendinizi sonsuza dek
insan iligkilerinden mahrum birakmaniza neden olacak kadar
kotii olamaz,” diye ekledim.

“Iste o noktada sagirirdiniz.”

(4

“Haynr, gercekten de sasirmazdim!” diye bagirdim.

Hafifce omuzlarimdan tuttu, daha 6nce hig¢ kimsede sahit ol-
madigim bir sevgi ve keder ifadesi karisimiyla bakislarini yere
cevirdi.

“Hatalarimin ne kadar biiyiik seyler oldugunu, ne kadar ka-
bahatli oldugumu bilseydiniz ytiziime tiikiirmek isterdiniz. Ama
bunun konuyla bir ilgisi yok biliyorum ve bu biling hicbir za-
man pesimi birakmayacak,” diye tisladi. “Londra’da nasil pis bir
delikte yasiyorsaniz, burada daha mutlu oldugunuzu, arkadas-
ligindan hoslanan insanlar arasinda sizi besleyip giivende tu-
tabilecegim gercegi beni biraz avutuyor ama bir yani eksik bir
erkegi, grotesk bir gosteri figiiriinii ister miydiniz? Eldivenler,
ruhsal ¢irkinligimin disa yansiyan bir semboliidiir. Liitfen, ha-
yatim, size simdiye dek vermis oldugum zararlar1 gérmekten
nefret ediyorum. Bu bana ac1 veriyor, sadece tekrar arkadas ola-
bilecegimizi sdyleyin.”

Boyle bir sey sdyleyemezdim, zihnim dumanla kaph gibiydi,
kulaklarimda hayatim s6zii ugulduyordu, o giin hi¢ almamus ol-
sam da damarlarimda afyon ruhu dolasiyormus gibiydi. Bu s1-
rada gozlerini {izerimde gezdirmeyi birakamiyordu ya da birak-
miyordu; bakislar1 gbzlerime, oradan dudaklarima, boynuma ve
tekrar gozlerime kayiyordu.

Bagska bir sey daha soyledigim takdirde caresiz biri gibi gorii-
necegime karar verdim ve bu yiizden de sonraki sozlerim iize-
rinde diisiiniilmiis seyler olmadi; derin ve dar bir yarigin ucun-
dan asag1 hizla diisiiyormus gibiydiler.

Ve beni dikkate aldigimz miiddetce umrumda degil.

“Beni inceliyorsunuz Bay Thornfield.” Titreyen elimi gogsii-
niin {izerine koydum. “Beni giizel buluyor musunuz?”
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Charles Thornfield yavasca eldivenini cebinden ¢ikard: ve
tekrar ellerine giydi; daha sonra da fena halde azarlanmis biri
gibi merdivenleri hizla ¢ikip evin iginde gozden kayboldu.

Bay Thomfield'in disar1 ¢ikisinin iizerinden fazla bir zaman
gecmeden ben de, hickiriklarimi etekligimin igine gomerek bir
deniz kabugunun kaskat: sekli misali kivrilip kaldigim yerden
dogruldum; ¢cok ge¢meden gururum o magrur basini tekrar kal-
dird: ve icimi yakan itiraflar1 yastigima dokmek iizere kendimi
odama dogru siiriikledim.

Bay Thornfield'in beni arzulamamasi yikici ama kesin bir so-
nuctu; beni arzulamamasi aslinda lime lime olmus bir bigak ya-
ras1 gibiydi. Daha koétii bir gece gegirebilecegimi diisiinmiiyor-
dum ve bu yiizden devaminin ¢ok daha korkung ge¢mesi benim
icin tatsiz bir siirpriz oldu.

284



YIRMI IKi

Bu durumda garesizlige neden olacak cok sey vardi ama
ask: azaltacak ya da uzaklastiracak bicbir sey yoktu.

rtesi sabah sanki kapilar1 kiran bir kogbasiymisim gibi
ECharles Thornfield’in duvarini yikip ge¢gmeye karar ver-

dim fakat seneler boyunca yavas yavas yapacaktim bunu
ve bu siire i¢cinde onun ak sagh bagini Sahjara igin ayarladig: atin
kosum takiminin tokasi iizerine egilmis halde gorebilir ve geli-
sigiizel bir sekilde kiifredigini duyabilirdim. Bu plan moralimi
biiyiik 6l¢iide yiikseltmisti ve Sahjara’nin kafasini atlarla alakali
bilgilerle doldurmaya, ayrildigimiz sirada kendimi yine oldu-
gum kisi gibi hissetmeye baslamigtim.

Havada kétii bir seyler oldugunu sezinlemeliydim clinkii
gokylizii o giin kursun gibi agirdi. Ayak bilegimi hala destek-
leyerek salona, gelen mektuplar: ayiklamaya gittim ve iizerinde
Londra’ya ait posta damgasi bulunan, Bayan Jane Stone’a gonde-
rilmis bir zarf buldum.

Incecik fildisi rengindeki paket ellerimin iginde higirdadi fa-
kat ben zarf1 agmak icin higbir hamlede bulunmadim; bu mektup
yalnizca avukatlarimdan gelmis olabilirdi ve eger bana Highga-
te Malikanesi iizerinde hic¢bir hakkim olmadigin bildirmislerse
hayatimda higbir sey degismeyecekti. Fakat eger miilk bana ait-
se ben zaten orada yasiyordum ve Highgate Malikanesi'ni Bay
Thornfield olmadan diisiinmek bana ancak Londra’y1 Clarke’siz
diistinmek kadar ¢ekici geliyordu.

“Mektubunuz mu var Bayan Stone?”

Bay Singh bana dogru yaklasts; fir¢a gibi kivrik sakalinin ar-
dindaki yiiz ifadesi son derece vakurdu.

285



“Goriiniige gore dyle. Kimse bana mektup yazmaz, o yiizden
biraz sagkinim.”

“Sabah kahvaltida yoktunuz.”

“Biraz rahatsizdim.”

“Qyleyse simdi sizi saglikh gordiigiime sevindim. Bayan Sto-
ne...” Bay Singh bir an tereddiit etti, kolundaki bilekligi diizeltti.
“Diin gece sizi lizecek bir sey yasandi m1?”

“Morgubuldum,” diyeitiraf ettim. “Herhangi bir hognutsuz-
luk yagamadim.”

Sam Quillfeather ziyarete geldigi her seferinde yeterli uyar: aldigim
miiddetce.

“Ah, fevkalade... Biz sizi endiselendirmekten korkmustuk ve
liitfen bunu Sahjara’ya sdylemeyin, bunu nasil karsilayacagin-
dan emin degiliz. Biraz daha biiyiidiigiinde...”

“Elbette.”

“Peki bagka bir sey olmadi m1? Bay Thornfield bugiin pek
kendinde degil.”

“Kendisi iyi mi?” Sarsilmigtim; eger Bay Thornfield’in morali
bozuksa bunun suglusu bendim. Bir an sonra kendimi mutlu his-
settim. Eger bundan etkilenmigse hala umut var demekti.

“Evet,” diye cevap verdi Bay Singh fakat bu s6zciik sadece iki
hece olmasina kargin fazla uzundu.

“Bana seyden sz etti. Kefaretten. Eldivenlerden.”

“Ah.” Asil bir gériiniimii olan kemerli burnunun altinda bir
kinisiklik olustu. “Neden perhiz yaptiginin ayrintilarina girdi
mi?”

Basimu iki yana salladim.

“Guru’da, baz1 seylerden feragat etmekle alakali pasajlar var-
dir; orug, meditasyon, servetten vazge¢me... Fakat benim diisiin-
ceme gore, Bayan Stone...” Bay Singh sesini algaltt. “Tanr1’nin
boylesine derin bir fedakarliga ihtiyaci yoktur. Ikimiz seneler
once bizi korkung durumlara sokan bir hata yaptik fakat Char-
les... affedersiniz, Bay Thornfield...”

“Sorun yok. Sizin usak olmadiginmiz biliyorum.”
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“Biliyor musunuz?” diye inledi Bay Singh.

“Sanirim bir kumandan olarak ¢ok daha iyiydiniz,” diye ta-
kildim ona.

“Eh.” Hafif¢e bagin1 egdi, ardindan gozlerinin etrafi bir kez
daha endiseyle kirist1. “Yani Charles kendini 6yle kabahatli his-
sediyor ki kendi kendini cezalandirmak i¢in kendini insanlara
temas etmekten mahrum birakiyor. Ben heniiz kendisinin bagka
herhangi bir avunma yolundan ziyade zamana ihtiyaci oldugu-
nu diisiinerek onu dogrudan 6nlemeye calismadim ama Char-
les’in kalbi ¢ok genis ve bir¢ok sakli yara onu i¢in i¢in kanatiyor.”

“Kalp meseleleri genelde boyledir.”

Bay Singh eliyle sakalini sivazlayarak esrarengiz bir sekilde
yanimdan gecip on kapiya dogru yoneldi. Evde giivenebilece-
gim bagka biri olmadig: i¢in Bayan Garima Kaur'un 6nceden
bana, Bay Singh'in iyi ve kadirsinas bir insan oldugunu sdyledigi
zamani hatirladim.

“Ben morgun yapiminda ¢alisan iscilerin fatura isini hallet-
mek i¢in koye gidiyorum. Bayan Stone, Charles’in goniil iglerini
hafife almadigimu bilin liitfen ve eger size fazla yiiklenmigsem
de beni affedin.”

“Yiiklenmediniz. Benim génliim onda, biliyorsunuz.”

Eli kapinin gosterigli piring kulpunu kavramis olmasina kar-
sin Bay Sardar Singh bir an durup oyaland. Yiizii sakalinin ar-
dina dylesine gizlenmisti ki aydinlik bir ortamda bile bu yiiziin
ifadesini okuyamiyordum fakat simdi bir de 6tedeki buz gibi pa-
rilt1 ifadesini maskeliyordu.

“Evet, bunu yapmuis olabilecegini diisiinmiigtiim,” diye itiraf
etti Bay Singh. “Bunu muhafaza etmesi i¢in onu uyaracagim Ba-
yan Stone. Onurum iizerine yemin ederim.”

“Sih halki gergekten ¢ok onurlu insanlar.”

Buz gibi kis riizgar bizi kirbaglamasina karsin Bay Singh yine
durdu ve chakkar’t kadar sert, gelik gibi bir bakis yiiz hatlarini
keskinlegtirdi. Garima Kaur’la onun karakterine dair yaptigimiz
ilk sohbetten beri beni hi¢bir zaman korkutmamigst: fakat simdi,
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dondurucu hava akimiyla higbir ilgisi olmayan bir serinlik tiim
omurgami kaphyordu.

“Iste orada yaniliyorsunuz. Hangisi daha kétiidiir Bayan Sto-
ne, kabaligimi mazur goriin liitfen... bir tecaviizcii mii yoksa bir
pezevenk mi?”

“Ben... ben buna dyle kolay cevap veremem.” Gittikce sogu-
yan hava evin i¢inde hizla doniip duruyordu. “Her ikisi de beni
tiksindirir.”

“Dogu Hindistan Sirketi'ni tecaviizciiler olarak diigiiniin Ba-
yan Stone, iktidardaki Sih sinifin1 da onlarin ihtiyaglarin karsila-
yan pezevenkler olarak diisiintin.” Bay Singh yakasini kaldirdi.
“Affedin beni... tarih dersi dinlemek gibi bir isteginiz yok. Kendi-
nize iyi bakin. Charles ve ben yarina dek donmeyecegiz; Charles,
morg ingaatinin bitisini kutlamak icin Miifettis Quillfeather’la
birkag kilometre 6tedeki evinde bulustu ve ikimiz geceyi orada
gecirmek icin anlastik. Kendiniz konusunda bu kadar samimi
oldugunuz i¢in tesekkiirler, bana diisiinecek ¢ok sey verdiniz.”

Kap1 kapandi ve kar tanelerinin déseme tahtalar: {izerinde
gozyas1 damlalarina doniistiigiinii gordiim. Bu konugsmada bir
seyler beni rahatsiz etmisti; pek anlamadigim ama karanlik bir
odada, yalniz olmadiginiz gibi tuhaf bir kesinlikle uyanmaniza
benzer bir histi bu.

Cok gegmeden elimde agilmamis mektupla birlikte {ist kata
¢iktim; mektup sanki ellerimde nefes alip veren bir yaratik gibiy-
di ve ben bir sekilde kelimelerin hep bir nebze canli olduklarim
hissetmisimdir ¢iinkii insana 6nemsiz, tath seyler fisildayabil-
dikleri gibi, ayru sekilde ejderha alevleri de piiskiirtebilirler. On-
ceki gece olanlarin ardindan bu mektubun bana ne séylemesini
istedigimi hayal bile edemiyordum ve odamin kapisimi kapatti-
gimda mektubu masanin iistiine koyarak zincirlenmis bir hay-
varu dikkatle seyredercesine agir adimlarla etrafinda dolandim.
Eger Highgate Malikanesi'nin gercek sahibesi olmadigimi 6gre-
nirsem Bay Thornfield’in ahlak kurallarini kabul edip émriimiin
geri kalan1 boyunca bu evde onun kara sevdaya tutulmus golge-
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si olarak yasamay1 kabul edecek kadar omurgasiz m1 davrana-
caktim? Eger evin mesru varisi oldugumu 6grenirsem giiciimii
onun istegi disinda bir koz olarak kullanabilecek kadar algalacak
m1ydim? Her iki netice de midemi bulandiriyordu; bu neticeler-
den biri ya da digeri bu zarfin iginde yer aliyor, kotii niyetli pen-
ce darbeleriyle zarfin i¢cinden ka¢gmak i¢in eseleniyor olmaliydi.

Sonunda mektubu Oylece yatak odamda sakladim; mektubu
okumay1 simdi istemiyordum, zarfa sakin bir sekilde bile baka-
miyordum fakat gelecegimi ¢ay fincanima bakarak da okuya-
mazdim. Giiniin geri kalan kismi olaysiz gecti, sonra da giderek
odaya yayilan sessizlikte tereddiitle kendime doldurdugum bir
bardak viskinin ve Irlanda siirlerinden olusan bir kitapla yata-
gimda gecirdigim bir saatin ardindan sonland1.

Bu sessizlik i¢in minnettar olmam gerekirdi; o gece, saat saba-
hin birine dek trajik bir olay gerceklesmeyecekti.

[ 1k 6nce hi¢ ses yoktu, yalmzca bir sey sezinledim; irkilerek
uyandim, goézlerim uyku bandiyla ortiiliiydii ve onu yanimda
hissetmigtim.

Bir an sonra alt katta bir sey, duyulur sekilde kirilinca tenim
korkuyla karincalanda.

Bu hizla gegen saniyelerde, Bay Singh’in asla bu denli sakar
olamayacagin bildigim i¢in neredeyse seramikler tamamen ki-
rilip parcalanmadan uyandim, ayrica sayet Bay Thornfield sen-
delemis ve diismiigse mutlaka sarhos olmaliyd: ve ona herhangi
bir zarar gelip gelmedigine bakmak sorumlulugumdu ¢iinkii
ona zarar veren kisi ben olmaliydim ve kendime s6ylediklerim
sagma olsa bile yine de her sekilde ona yakin olmak istiyordum,
bu yilizden sabahligimi {izerime gegirip kiiciik bigagimi da cebi-
me atarak hizla giris katina kogtum.

Eger sakar bir hirsizin bulundugu yere dogru kosmam kula-
ga aptalca geliyorsa bunun igin yeterince sebebim vardi diyebi-
lirim; Bay Thornfield, atesli riiyalar ve isteksiz planlarla gecen
haftalar boyunca diisiindiigiim tek seydi ve eger ikimiz de yara
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dokular1 ve pismanliklardan yapilmus, birbirine kotii bir bigcimde
ilistirilmis birer yaratik olsak bile ben sadece onun diinyasinda
daha kapsaml: bir sekilde yasamak igin bir yol bulmak istiyor-
dum. Bu yiizden diige kalka antreye indim ve burada, bir vazo-
nun kalintilariyla daha 6nce gordiiklerime hi¢ benzemeyen bir
adamla yiiz yiize geldim.

Bu adamin hangi irktan oldugunu anlayamadim ¢iinkii goz-
leri koyu renkliydi ve teni parliyordu, favorileri lambanin 15181n-
da parlak bir kizil rengiydi; pantolonu goze carpan bir ekoseli
kumasgt1 ve ikinci el paltosu sarap rengi bir kadifeydi. Adam etra-
fa buruk viski kokular1 yayarak sallaniyordu; bu esnada da, Bay
Thornfield'in tarif edecegi sekliyle, Kalkiita’nin kuzeyindeki en
bitli Sirket kdpekleri misali hizli hizli soluk alip veriyordu.

Ne yazik ki Bay Thornfield orada degildi.

“Neysin sen?” diye hirlad1 bu zorba adam halinden memnun
bir sekilde.

Bu aksanin ne oldugunu ¢ikarabilmem neredeyse imkansiz-
d1 fakat ben bunun, zaten miizikal bir tonu olan Hint aksanina
uygulanmig kivrak Iskog tonlamasinin bir sonucu oldugunu dii-
sundim.

“Miirebbiye.”

Hayatimda ilk defa ¢1glik atmay1 diisiindiim fakat benim kal-
digim katta kalan Bay Singh ve Bay Thornfield evde degildiler ve
hizmetgiler de binanin bagka bir kanadinda kaliyorlardi. Benim
yatak odamdan ii¢ oda Gtede olan ve asag1 inmemesi icin dua
ettigim Sahjara haricinde yapayalmzdim.

“Her zaman boyle ge¢ vakte gadar oturur musun?” diye hir-
lad1 sapsari diglerini gostererek.

“Cik git buradan! Yoksa evin efendisini ¢agiririm.”

Bana kurnaz bir ifadeyle bakti. “Niye halen ¢agirmadin 6y-
leyse? Bence bagirinca buraya gelemez ¢iinkii burada degil.”

Hastalik, aptallikla ayn1 sey degildi. Bu yiizden dondiim ve
mutfaga yoneldim, beni herhangi bir Singh ya da Kaur'un duy-
ma ihtimaline kars1 can havliyle ¢ighk atma niyetindeydim fakat

290



bogazimi mengene gibi sikan, afyon tadiyla kaph solugumun ya-
naklarima dek yiikseldigini hissettim.

“O melez kizcagiz1 sorgulamak istemistim ama sen biraz
daha iyi olabilirsin,” dedi bu yabanci savaglardan kalma kokus-
mus yadigar kulagima. “Sindi bana sandigin nerede oldugunu
sOyle ki kazasiz belasiz uyuyabilesin.”

“Sandik onlarda degil!” dedim bogulurcasina. “Birak da gi-
deyim!”

Evin giris kisminda ne kadar siire boyunca bogustuk bilmi-
yorum fakat tesirsiz birka¢ yumruk indirdigimi biliyorum. Bir
kez daha icgiidiileriyle hareket eden bir yaratiga doniismiistiim;
yalnizca iist katta yatan ve patirimizdan uyanmadigini umdu-
gum kiiciik kiz1 korumak i¢in degil, ayn1 zamanda alt katta bu
patirtiy1 ¢ikaran kadim1 da korumak i¢in acimasizca miicadele
ediyordum.

“Bu, Delhi’den ayrildigimdan bu yana duydugum en mide
bulandiric yalan,” dedi adamin tombul dudaklar: kulagima.

Ozellikle birine seslenmeksizin ulurcasina bagirarak ellerimi
ondan kurtarmak i¢in miicadele ettim; adam iki elimi de giiglii
kuvvetli, ter kokan kolunun altinda kistirmigti. —
Bigagima ulagabilseydim. \
Bicagima ulagabilirim. ‘ ‘

Bigagima ulasacagim. \\Wj Wb/

Adam beni konuk odasina stiriikleyip genzimi ter, deri ve seh-
vet kokusuyla doldurarak bir demir testeresinin kulak tirmalayic
sesine benzer bir sekilde amansiz hiriltilar halinde giilerken kane-
penin iizerine yiiziistii itti ve ben bu olayla daha 6nce de yiiz yiize
gelmis oldugum igin daha sonra neler oldugunu biliyordum. Elle-
rimi sikica tutan kemikleri bileklerimi ezdi, etegimi kaldiran diger
eli de beceriksiz bir sekilde igeri girmeye ¢alisiyordu.

“Buralarda boyle inekler gibi bagirir misin yoksa sadece yer
misin onlar1?” diye sordu, igreng disleri boynumu siyirip geger-
ken.

Birden yaklasan agir adimlar ve agilan 6n kapiy: igittim.
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O an bagirdim sevgili okurum ve eger yeterince yiiksek sesle
bagirmis olsaydim ¢igligim onu delip gegebilirdi.

“Hay senin canin cehenneme,” diye homurdand: adam.

Saldirganim beni sa¢ koklerimden kavrayip daha genis bir
odanin golgeleri arasina gotiiriirken basimda kavurucu bir aal
hissettim; bu arada antreden gelen sesler kesilmisti.

“Kes su yaygarayi, cehenneme kadar yolun var,” diye tisladi
cani adam.

Cebinde 1sinmus bir metali bogazima yapistird1 ve beni kafa
derimden tutup siiriiklerken onun pesinden gitmekten bagka bir
secenegim kalmadi. Bay Thornfield ve Bay Singh odaya daldik-
lar1 sirada ben hala bogazima dayadig: silahi kor bir bigak sa-
niyordum fakat cani adam silah1 savurdugu an elindekinin bir
tabanca oldugunu gérdiim.

Saldirganima bir an bakinca her iki adamin yiizii de sanki
karinlarina bir kilig darbesi almislar gibi ¢arpildi.

“Sen nasil hala hayatta olabilirsin?” diye bagird1 Bay Thorn-
field elindeki bigag1 savurarak.

“He ya, kiranin vadesi doldugunda hep ¢ok sasirilir,” diye
mirildandi beni rehin almis olan adam. “Hazinenin nerede go-
miilii oldugunu bilen ufaklig1 ya da en iyisi sandig1 verin bana,
daha fazla tartismayalim.”

“Sandik bizde degil,” diye karsi ¢ikt1 Bay Singh aceleyle. “Ve
Bayan Stone senin o igreng entrikalarinla ilgili hi¢bir sey bilmi-
yor. Birak onu yoksa...”

“Yoksa ne?”

“Yalan soylemiyorlar,” dedim kurbaga gibi bir sesle, hala ol-
mayan bir elin bogazimi siktigin hissediyordum.

“Pencap’ta degil ama.” Adam yanagimi oksadi, yaban do-
muzunun killar yiiziimii gecti. “Eski, giizel Londra’da da degil.
Sindi siz de burada olmadigini s6yliiyorsunuz ama belkim bi’
kursun birilerini canlandirir.”

“Hay1r!” diye bagird1 Bay Thornfield.

“Ha, peki silah1 sana dogrultayim ister misin?”
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Badmash silahin1 boynumdan gekip Charles Thornfield’in bu-
lundugu tarafa dogru savururken saglarimdaki yakici ac1 senlik
atesine doniistii.

Genelde hareketleri, insanin saatini ona bakarak ayarlayabi-
lecegi kadar 6lgiilii olan Bay Singh, avucunu bos yere dehsetle
havaya kaldirdi; evin sahibi son derece sefkatli bir bigimde ra-
hatlamus gibi goriiniiyordu, sanki silahin kendi alnina nigsan alin-
masini benimkine dayanmasina tercih edermis gibiydi. Hemen
ardindan gelen ayrintilar hafizama iyice kazindi; batmak iizere
olan yarim ay, yataklarindan ¢ikan hizmetgilerin uzaktan gelen
itis kakis sesleri, kendisine dogrultulmus silahin namlusuna de-
gil, benim gozlerimin igine bakan Bay Thornfield. Bu manzara-
nin yarattig1 korku beni neredeyse 6ldiirecekti.

Ama oldiirmedi ¢iinkii o algak herif bir koluyla Bay Thorn-
field’e silah dogrultmus, digeriyle ise kafa derimi kokiinde ko-
parmaya calisiyordu; bu yiizden bicagimi ¢ikardim ve erkeklerin
savaga vakfettikleri hararetle, hi¢bir sey gormeden geriye dogru
savurmaya basladim.

Slradan roman okurunun uyluk atardamari gibi bir anatomik
terimden haberdar olup olmadigini bilmiyorum; fazlaca tibbi
dolambaglara sapmaksizin bir insanu 6ldiirmenin en hizli yolu-
nun bogazini kesmek oldugunu diisiinebilirsiniz ama uyluguna
saplayacaginiz iyi bir bigak darbesi de ayn isi goriir.

Amacim asla Bay Thornfield ve Bay Singh’in 6niinde bayil-
mak degildi fakat hayatimda ikinci kez bayilmistim. Korkudan
bayllmamistim; duydugum ac1 galip gelmisti. Ancak ¢ok kisa bir
slire baygin kalmis olmaliydim ¢iinkii ayilldigimda kanepeye ya-
tirllmistim, lizerime de bir battaniye ortiilmiistii ve Bay Thorn-
field havlular getirilmesi icin bagiriyor, acinasi bir halde aglayip
sizlayan vahsi adamin basinda dikiliyordu. Bayan Garima Kaur
da oradayd: ve bitkin gériintimiiyle parmaklarini endiseden sid-
detle kivirip duruyordu, daha sonra da evin efendisinin emirle-
rine uymak iizere kosarak oradan uzaklast.
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Birden duvarlar donmeye, esyalar etrafimda siiziilmeye bas-
lad1 ve muhtemelen on dakika sonra Bay Thornfield artik daha
fazla bagirmiyor, sadece kasvetli bir memnuniyet ifadesiyle bir
cesede ve doseme tahtalarimizin {izerinde olusan kizil gole 6y-
lece bakiyordu.

Besinci cinayetimi islemis oldugum gercegi ilk basta bir kaz
tlilyliniin tizerindeki su damlacig1 misali zihnimden akip gitti fa-
kat ben icgiidiisel olarak kan havuzunun orta yerinde yatan 6li
adamla ayn1 odada kalamayacagim biliyordum. Kendimi kane-
peden giicliikle kaldirarak zarif hareketlerle disar1 ¢ikma girisi-
minde bulundum.

“Bekleyin biraz Jane!” diye bagird1 Bay Thornfield.

“Burada kalamam.”

“Acidan ve soktan baginiz doniiyor, bir yerinizi...”

“Dokunmayin bana!”

Oylece birbirimize baktik, ben ona ters cevap vermenin sas-
kinlig1 icindeydim ve o da beni boylesine iirkiitmiis oldugu icin
iizgiindii. Incecik, gri eldivenleri diger adamin kaniyla kaplan-
mistl, her ne olursa olsun meslegi geregi yaraliya yardim etmeye
kalkismus oldugu i¢in gémlegi ve yelegi de dyleydi, bense her
an ¢atlayip kendi igrengligimi yansitacak binlerce ayna kirigina
doniismeye hazirdim. Bay Singh elinde bir paspas ve sabunlu su
dolu bir kovayla yaklasarak durumu kendi kafasinda 6lgiip bigti.

“Charles.” Temizlik malzemelerini arkadagsina verdi. “Bayan
Stone, sizinle birlikte oturma odasina gelmeme izin verir misi-
niz?”

Tam konusmak iizereydim ki devam etmek yerine Bay Sin-
gh’in dirsegini kavradim.

Bay Singh hafif bir temasla tiirbanli bagin1 benim zonklayan
kafa derime dogru egdi; Bay Thornfield yalvarircasina kollarin iki
yana act1 fakat ben, ne yasanan kazanin lekelenmis masumiyetine
kars1 ¢ikmak ne de hatamdan 6tiirii af dilemek igin konusabildi-
gimden onun yanindan gegip gittim. Bay Singh bana eglik etti ve
oturma odasina vardigimizda divana gecip oraya Sylece y1g1ldim.
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Sardar Singh basimda beklerken benimkinin igine ge¢mis
olan golgeyi goremedim fakat hindistancevizi ve ocak ayinda
at sirtinda yapilacak yolculuklarda insana eglik eden temiz, buz
gibi ter karisimindan olusan kokusunu aldim ve bu kokunun
verdigi tuhaf rahathik karsisinda aglamamak igin kendimi zor
tuttum.

“Bayan Stone, ben doktor degilim ama Charles birazdan bu-
rada olacak, bu arada sizin de korkmaniz1 gerektirecek bir sey
yok. Farkinda olamadigimiz bir yaraniz var m1 acaba?”

“Hayir.”

“Bunun i¢in siikiirler olsun 6yleyse,” dedi ayak sesleri gide-
rek hafiflerken. “Ve Tanr1ya siikiirler olsun ki eve erken dondiik;
evi korumasiz birakmaya isteksiz olmasaydik yarin giin icinde
donmiis olacaktik.”

Bay Singh geri dondiigiinde bir bardak kanyakla birlikte ha-
linin iistiinde, 6niimde diz ¢oktii; ickiyi yudumladim ve hasar
gormiis olan bogazim kor gibi yaninca kendime geldim. Tekrar
odaklanabildigimde Bay Singh’in bana, kendi basglatmis oldugu
bir savastan sag kurtulmus bir yarali gibi baktigin1 gérdiim ve
bu ifadeye dayanamayacagim diigiindiim.

“Biitiin bunlar gegecek,” dedim sarsak bir sekilde.

“Boyle diistindiigiiniize sevindim.”

Ona ayrintilariyla anlatmak istedim; 6niimdeki karanlik gele-
cekte ben bir adami daha 6ldiirmemis olacaktim, Sahjara giiglii
kuvvetli atlara binecekti, Bay Thornfield beni sevecekti ve her-
kes, kotii bir seyler olacakmus gibi bakmaktan vazgececekti.

Bunun yerine, “Dogru olmayan bir¢ok sey hakkinda konu-
sur, hatta bazen bunlar1 sdylerim,” diye bir itirafta bulundum ve
Bay Singh’in dudaklan biiziildii.

“Bayan Stone, az evvel olanlar yiiziinden duydugunuz aciy1
azaltmak igin yapabilecegim bir sey yok. Fakat benim bir zaman-
lar bir kiz kardesim vardi ve bir sekilde... fazlasiyla Ingilizlere
Ozgli bir tarzda,” diye diizeltti kendini, “bana onu animsatiyor-
sunuz. Bana kiz kardegimi animsatan birinin kendine dair bu
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denli melankoli iginde olmamasi gerektigini diisiiniiyorum an-
cak ¢ok zor bir durumda oldugunuzu da anliyorum.”

Nasil bir durumda oldugumu hayal bile edemezsin.

“Onu oldiirdiim mii?”

“Evet,” dedi Bay Singh.

Dudagimu 1sirdim, bu keskin ac1 gégsiimdeki siziy1 hafifletti.
“Kiz kardesiniz giizel miydi?”

Bay Singh giiliimsedi. Daha 6nceleri, hem daragaci siirlerime
ilham olmasi i¢in hem de sapkin bir haz duydugum igin birgok
kilise mezarlig1 gezmistim ve mezar taglarina oyulmus melekle-
rin yiizlerindeki giiliimseme de aynen bunun gibiydi; huzurlu
fakat aginms.

“Gergekten ¢ok giizeldi. Ismi Karman’di ve biliyor musunuz,
sanirim yazgisini onceden belirleyen sey de bu oldu.”

“Karman ne anlama geliyor?”

“Kahramanlik eden kisi.” Charles bunu sana asla sdylemez
ama ben 6ziimde her zaman bir pasifisttim. Ah, yetenekli bir sa-
vasclyim, onurumuz ve Tanri’min takdiri boyledir. Fakat, ‘mer-
hamet mescidiniz olsun,” der Guru ve bugiin bir Khalsa naik’iyle’
merhamet meselesini tartismaya kalksaniz...” Bay Singh omuz
silkti.

Kolumu zonklayan basimin altina soktum. “Kiz kardesiniz
savagcl miydi?”

“Biiyiik Mihrace Ranjit Singh, kiz kardesimle doviisse ka-
zanmakta zorlanirdi,” diye cevap verdi Bay Singh. “Karman kii-
clikliigiinden beri ¢cok hirsli biriydi. Kiz kardesim Khalsa'y1 yeni
usuliiyle, keskin kiliglari, kocaman miicevherleri ve cliretkar yi-
gitlikleriyle seviyordu, bense meditasyon ve teslimiyet yoniiyle
eski usuliiyle seviyordum. ‘Hepimizi Tanr1 yaratmigken kimi ha-
kir gorebilirim?’ Karman’a sorsaniz, ‘Ingilizleri ve onlara hizmet
eden Bengalli fahigeleri,” derdi. Sonra da giilerek, ‘Khalsa-ji!" diye
bagirirdi ve insan bunun keyiften oldugunu diisiiniirdii ama beg
yasindan beri gozlerinde savas ifadesi vardi1 ve daha sonralar

* Onbasgi.
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erkekler onu bu yiizden taparcasina sevdiler. Ben onlar sugla-
madim. Sonugta hepsinden 6nce onu ben seviyordum.”

“Onaiyiagabeylik etmissiniz.”

“Ah, evet,” diyerek dudak biiktii Bay Singh. “Meditasyo-
nu Ogretmem gerekirken tipki Charles’a ogrettigim gibi ona
tulwar’la, chakkar’la savagsmay1 ogrettim.”

“Bu denli farkli olmak size ac1 veriyor muydu?”

“Biraz fakat olduklar kisiyi degistirmek insanlarin ellerinde
degildir.”

“Fakat o kisi olduklari i¢in yaptiklar seylere katkida buluna-
bilirler.”

“Sadece sarsildiniz m1 yoksa bu kisilikte olmak genelde cani-
niz1 stkar m1?” diye sordu Bay Singh nazikge.

“Ikisi de olabilir.” Giildiim. “Hatta belki ikisi birden olabilir.
Bilmiyorum.”

“’Fani oldugumu sdéylememin bana bir faydas: yoktur fakat
hakikaten fani oldugumu bilmemin vardir.” Bayan Stone, sordu-
gum icin beni affedin ama... hi¢ 6liimii diisiiniir miistiniiz?”

Sadece oliimlerine sebep oldugum bircok insaninkini, anneminkini
ve kendi oliimiimii, hem de her giin.

Ben dilimi tutunca Bay Singh bilegime bastirdi. “Goriiyorum
ki diisiiniiyorsunuz. O halde Tanri'ya diistindiigiiniizden daha
yakinsiniz. Simdi gidip Charles’a yardim etmeliyim.”

“Bay Singh,” diye seslendim ardindan gozlerimde yagslarla,
“bana isminizin ne oldugunu sdyler misiniz? Onceden.”

Bay Singh bir an tereddiit ettikten sonra, “Ismim Aazaad’ds
Anlami ‘kaygisiz’dir,” dedi.

“Peki neden degistirdiniz bu ismi?”

Bu kez duraksamadi.

“Ciinkii artik bana uymuyordu Bayan Stone,” diye cevap ver-
di Bay Singh ve cikarken kapiy1 yavasca kapatt1.

O cikinca yiiziistii ddndiim, basimi kollarimin arasina gome-
rek agladim. Okudugum edebi eserlerde karakterlerin, diinyanin
sonu gelmiscesine agladiklarimi gormiistiim; diinyanin sonunun
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gelmesi, diye diisiindiim, merhametli insanlar1 kandirmaya de-
vam etmekten ve yalan sdylemeyi birakmak artik onlarla ola-
mamak anlamina geldigi icin biitiin bir giin yalan s6ylemekten
daha iyi olurdu.

yandigimda, bagim sanki acidan gigliklar attyormus gibi gel-

se de ayni1 zamanda rahat hissediyordum ve biri yaray1 nemli
bir bezle iyice temizliyordu.

Sanirim Bay Thornfield, siirekli kipirdanmak yerine hareket-
siz kalinca uyandigimi sezinlemisti. Bir diz sirtimin alt kismim
sikigtinnyordu ve iistiim, boynumdan parmak uglarima kadar
yorganla ortiilmiistii. Ellerinde hala kanla kaph eldivenler var-
ken béyle incelikli ¢calismasinin olanaksiz oldugunu hemen fark
ettim.

Deniz ortasindan ikiye yarildiginda bile o an benim kendimi
hissettigim kadar meydanda hissetmemistir; Bay Thornfield'in
parmak uglarinin kivrak hareketleri ¢oktan dagilmis olan sag or-
giilerimi agiyordu.

“Jane, beni paylamak igin bile olsa liitfen bir sey sdyleyin. Bu
gece benden daha biiyiik bir cesaret sergilediniz ama bana bir
tek bu liitfu bagislayin liitfen.”

Ancak benim aklima sdyleyecek bir sey gelmiyordu.

“Hayatim? Jane, Tann agkina, agziniza ne geliyorsa sdyleyin
bana ve beni mutlu bir adam yapin.”

Cigerlerim birden korkung bir ses ¢ikard: ve Bay Thornfield
sanki diismeme engel olmak istercesine tek kolunu diyagonal bir
bicimde govdeme sardi.

“Oturma salonunuzda birini 6ldiirdiigiim icin beni affedecek
misiniz?” dedim fisiltiyla.

“Ah Jane.” Sesi perisan cikiyordu, i¢imi titretti ama aslinda
titrememe neden olan diigsiinmek istemedigim kadar ¢ok sebep
vard1.

Bay Thornfield ¢iplak elleriyle saglarima dokundu fakat asla
derime elini siirmedi ve bu sirada ben de keskin sizilar duydum
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ve yabani otla sert icki kokan sir¢a ¢ekimin hem dudaklarima
hem de kafama dokunugunu hissettim. Bay Thomfield sag¢ de-
rimdeki yaray1 temizledi, yumusacik bir bezle, porselen bir lege-
nin icinde sa¢ buklelerime bulagsmis kanlar1 yikad: ve hatta giin
agarirken kollarinda uyuyakaldigimda saglarimdan bir tutami
alarak sanki yiiregi sizliyormus gibi 6ptii.
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YiRMi UC
KAKTUSUN

Bay Rochester, gerekten bir giin bunu bana agklad.

aatlerce yataktan kalkmadim fakat uyumadim da; bilincim

iyice incelerek bir yar farkindalik durumuna déniismiistii

ve yliziimde gezinen giines 15181nin yakic etkisini hissetti-
gimde bir sandalyenin gicirdadigini igittim.

“Jane?”

“Su var m1?”

“Elbette.”

Bay Thornfield odadan hi¢ ¢ikmamus gibi goriiniiyordu. Bar-
dak dudaklarima dayandiktan sonra susuzlugum dindi ve dii-
siindiigiim kadar hasar gérmemis oldugumu fark ettim. Evet,
saygl duydugum iki arkadasimin gozleri 6niinde bir adam ol-
diirmiistiim; evet, sonrasinda da igreng, iradesi zayif biri gibi
davranmistim fakat hayir, kafatasim kirilmamus, sadece kafa de-
rim yirtilmisti ve kendimi, bitkin haldeki Bay Thornfield’e bos
gozlerle bakarken bulmustum.

Olanlardan etkilenmemis gibi davranmak Bay Thornfield'in
sayginhigini sarsard1 fakat gercekte ne kadar iizgiin oldugunu
yazmaya tereddiit ediyorum; 6yle ki, sanki bogulmus olan ken-
disiymis gibi ¢ehresi bembeyazdi.

“Sizi bogaziniza dayanmis o tabancayla gordiigiimde diisiin-
diim ki...” Bosa bir hareket yapti. “Jane, sizinle nasil konusacag-
mi1 bilemiyorum.”

“Miirebbiyelerle nasil konusulursa éyle.” Dizlerimin yoniinii
degistirerek i¢ gecirdim.

“Haynr, kesinlikle 6yle konugsmam. Asagidaki morgda kaba-



lik ettigim kadin olarak mi1 yoksa diin gece postumu kurtaran
kadin olarak m1 konugayim sizinle?”

“Litfen yapmayin efendim. Hi¢ kabalik etmediniz ve ben de
sizi kurtarmadim.”

“Beni kurtarisiniz, Tanri’'nin Ishak1 kurtaris1 kadar kesin.”

Anlasildig1 kadaniyla zihnim 6nemli olaylara degil sadece
6nemsiz olanlara takilip kaliyordu. “O 6ykiiyii nereden biliyor-
sunuz?”

“Sardar Binbir Ise Yaramaz Meditasyon isminde bir kitap ya-
zabilir. Mesele intikam ve bagislama oldugunda Sardar her seyi
bilir.”

“Goriiniige gore her seyi bilmiyor, aksi halde ikimize de, ken-
dimizden nefret etmemeyi dgretirdi. Oldiirdiigiim adam kimdi?”

“Jane, bunu s6yleme konusunda kugkularim...”

“Bunu bilmeyi hak etmiyor muyum? Sahjara da ben de tehli-
kedeydik ve eger vaktinde gelmeseydiniz...”

Birden irkilmesi hakli oldugumu gosteriyordu fakat Bay
Thornfield hig acele etmedi; iki bardaga sek viski doldurdu ve
birini bana verdi.

“Sizi dikkatle dinliyorum efendim.”

Bay Thornfield’in gogsii hafifce inip kalkt1 ve daha sonra elini
ansizin agzinin iizerinde gezdirip divanda yanima oturdu.

“Neresinden baglayayim?”

“Bagindan baglamay1 deneyin.”

“Bas1 neresiydi? Sonraki yillar savasla gecti,” dedi usulca.
“Bana inanin ya da inanmayin veya Sardar’a sorun ama iktidar-
daki Sih sinifi bunu cunchunee’ler’ gibi suratlarina dogru sallama-
ya baglayana dek Pencap’1 fethetmek Ingilizlerin akillarina bile
gelmedi. Sizin de anladi§iniz gibi, fazla iyi takviye edilmiglerdi.
Khalsa ordusu diinyanin en iyi ordusuydu ve harekete ge¢mek,
Delhi'ye, Londra’ya girmek istiyorlardi. Cografya higbir zaman
iyi olduklar bir konu olmadi ama Pencap’ta kaldiklar1 miiddet-
¢e yenilmezdiler.”

* Dansg1 kizlar.
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“Ama yine de yenildiler.” Bardagimdaki kehribar rengi sivi-
dan bir yudum aldim. “Bay Singh, Sirket'i tecaviizcii olmakla,
Sih hanedanini da pezevenkleri olmakla itham etti.”

Parmak eklemleri dudaklariyla bulusurken Bay Thornfield
basini onaylarcasina sallad1. “On ii¢ yasindayken Khalsa ordu-
sunun doab” tizerinde yaptig1 gegit torenini bugiinmiis gibi ha-
tirhyorum; yiiz bin giiclii kuvvetli asker 6yle biiyiik bir uyum
icinde ytiriiyordu ki bir Cenevre cep saati bunu goérse harakiri
yapabilirdi. Camgobegi rengi tiirbanlar; yuvarlak celik migfer-
lere takilmis kirmiz: tiiyler; ziimriit yesili, kizil ve civit rengi ce-
ketler; hafif piyadelerin kum torbalarina batan siingiilerinin bir
tatarcig1 Oldiirebilecek hassasiyete sahip uglar. Daha 6nce hig
tamamen kirmizilarla donatilmis diizinelerce savas fili gorme-
misseniz insanin midesine neler olabilecegini size anlatmama
olanak yok. Atlara gelince... gegit toreni idmanlarinda bembe-
yaz savas atlarini seyretmisseniz, ‘Atin1 6nsezisi, eyerini namusu
yaptt’ tabirinin neden Guru’da yer aldigini kavrayabilirsiniz.”

“Monarsi, kendi imparatorlugunu nasil bir kenara atmak is-
temis olabilir ki?”

“Imparatorluklarini bir kenara atmak istemediler, bu ok
sagma olurdu,” dedi agir agir konusarak. “Imparatorlugun kal-
masini istediler; saraylarinin, i¢leri dopdolu hazinelerinin ve ka-
dinlarla, erkeklerle, eseklerle tiim gece siiren ahlaksizliklarinin
devam etmesini istediler ve ordularimi bir kenara attilar. Boyle
giiclii bir muharip giicii kuruyorsun, daha sonra bu adamlarin
kahvaltidan ve biraz kahvenin ardindan ne yapmak isteyecekle-
rini saniyorsun?”

“Doviismek isteyeceklerdir?” dedim.

Bay Thornfield gomleginin mangetine bakarak basini salladi.
“Asil tabaka, kontrol altina alinamaz bir ordu meydana getir-
diklerini goriince altlarina ettiler ve hepsini 6ldiirmesi i¢in John
Bull'u ayarladilar.”

* Pencap'taki bes nehir arasinda bulunan kuru alan. Bu sézciigiin Pencap
dilindeki gevirisi de tam olarak “bes nehir”dir.
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“Gergekten bunlarin yasandigini sdylemek istemiyorsunuz-
dur, degil mi?” diye bagirdim dehsetle.

“Bunu sdyliiyorum, ben oradaydim. Her neyse. Anlatama-
yacagim kadar ¢ok sayida, korkung ihanet yasandi ve savaslar
baslamadan seneler 6nce, Sirket Yoneticisi bu bolgenin ancak bir
sallanan at kadar duragan oldugunu anlayinca buraya... 6zel go-
revliler gondermeye baglad1.”

“Casuslar,” diye destek verdim ona.

“Ah Jane,” dedi Bay Thornfield sevecen bir tavirla ve mizrak
gibi hizla gecip giden bir an boyunca ge¢miste, ¢ok uzaklarda
degil de benim yanimda gibi goriindii. “Casuslar, evet. Sirket as-
kerleri devlet gorevlilerinden nefret ederler ¢iinkii politikacilar
bol yagli hiikiimet yemeklerinden tikinirken askerler delik desik
olurlar ama bunlarin arasinda iyi adamlar vardi.”

“John Clements,” dedim cenazeyle ilgili bana anlatilan yarim
yamalak hikayeyi hatirlayarak.

“Evet, bir sivrisinegin beynine sahip oldugu gercegi haricin-
de. Zaten Lahor beyaz erkeklere biraz agir gelmeye baglamist1
fakat bir Ingiliz olmadigin miiddetge bunu asla anlayamazdin.”
Giliimseme girisimi beklenenin ¢ok altinda kalmisti. “Gerg¢i ben
bunu fark ettim; annemle babam ise... koyunlar soyup sogana
cevirdiler. ‘Ah, Moti Mescidi'ni gordiiniiz mii?’, ‘Eger size gelen
pipolar varsa birini bizimle paylasmaz misimz?’ derlerdi, kisa
siire sonra da insanlar1 kandirmaya baglarlardi. Sirketin iglerine
burnunu sokan bu adamlardan biri de, bildiginiz gibi, Augustus
Sack isminde, dort dortliik bir siiliiktii. Sack’in asistani John Cle-
ments’t1 ve bu sen pantomimin {i¢iincii oyuncusu da...”

“David Lavell'di,” diye tamamladim ciimlesini. “Sahjara’min
babas.”

“Evet.” Bay Thornfield 6ksiirdii. “Evet, bir de Sahjara’run ba-
basiydi. Oyle tabii. David Lavell... Benden bes yas biiyiiktii, go-
riiniirde sinir miizakerelerini yiiriitmek iizere Lahor’a gelmisti
fakat gercekte Delhi konusunda gammazlayabildigi biitiin dal-
kavuklar hakkinda yargiya varmak iizere oradaydi. Benim ailem

305



o siralarda findik kabugu gibi esmerlesmisti ve Augustus Sack,
Sihlerin kendisine giivenemeyecegi kadar komik bir gériiniim-
deydi ve eger amir bdyle absiirt bir durumdaysa neden onu bir
kopek gibi izleyen John Clements’i dikkate alsinlardi ki? Fakat
David Lavell iri yar1 askerlerdendi. Yiizler birer nesne olsaydi o
adam bir saray olurdu. Adonis gibi ¢ikintili bir alni, g6z kamasti-
ran disleri vardi, size resmettigim tabloyu goériiyorsunuz.”

Ona, asla senin kadar yakigikli olamaz, dememek konusunda
kendime giivenmedigimden sessizligimi korudum.

“Ayrica cazibeli biriydi.” Bay Thornfield bu sozciikleri sanki
dudaklarini kesiyorlarmus gibi sdylemisti. “Ofke nobetinde olan
bir fili sakinlesmesi i¢in ikna edebilirdi ve kafasinin iginde kur-
naz bir sekilde, beyin vardi. Onu bir an, kunwar'in miicevherleri-
ni goklere ¢ikarirken gériin! Bir an sonra bir imada bulunup bir
memurun terfi ihtimalini yerle bir ederken gorseniz agziniz agtk
kalird1! ikiyiizlii mii dersiniz? O agagilik herifin birgok yiizii var-
d1 ve cepleriniz bombos, anneniz de ihra¢ edilmis durumdayken
bunu pek 6nemsemezdiniz.”

“Onunla anlasamiyormugsunuz.”

“Benimle gergekten kafa mi1 buluyor bu?” diye i¢ gegirdi sev-
giyle. “Hayir Jane, onunla anlasamazdik ama kendisi, Thornfield
ailesinin Sardar'in ailesine oldukg¢a yakin oldugunu fark edince
ve ganimetler, sokagimizdan bir oluktan akan yagmur sular1 gibi
akmaya baglayinca bizi sik sik davetsiz bir sekilde ziyaret etmeye
baglad1.”

“Yani siz, Bay Singh ve diger iki Ingiliz devlet gérevlisi bu
sekilde mi tanmigtiniz?”

“Evet ve YoOnetici, Lahor’a ilk olarak iblisin ta kendisini gon-
derdi.” Bay Thornfield’in yiizii, sanki giines yarug1 yiiz hatlari-
nin ardindaki ruhsal yaralarin1 gérebiliyormusum gibi karardi.
Daha giiclii durmak istercesine yerinde kipirdandi, tek dizini
kaldirarak kanepede yanima uzandi. “Sardar size bir kiz kardesi
oldugundan hig s6z etti mi?”

Ah, diye diisiindiim, yiiregim onlar i¢in yaniyordu.
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“Karman Kaur,” diye cevap verdim, sesim titremedigi igin
kendimle gurur duymustum.

Charles Thornfield'in dudaklari bir an titredi fakat biiziilme-
di. “Onu bebekliginden beri tanirdim, en yakin arkadagimin kiz
kardesiydi ve beni her zaman kili¢ doviisiinde yenerdi. Sardar’'in
yiizii, killanacak kadar biiytidiigii zamandan bu yana siirekli o
giir killarin ardinda saklanmistir, bu onlarin gelenegidir fakat
bunu siz de tahmin edebilirsiniz, degil mi? Ve kiz kardesi ona
¢ok benziyordu.”

“Soluk kahverengi bir ten, gri gozler, giizel bir kivrimi olan
incecik bir burun, dolgun iist dudak. Evet, onu goziimiin éniine
getirebiliyorum.”

“Buna sevindim Jane,” dedi, aym al¢ak tonda. “Onun bu ka-
dar dikkat cekici biri olmasi komikti. Karman, ates ve miicadele
hirsindan ibaretti; Jindan Kaur® yerine Mihrace’nin karis1 o ol-
sayd1 on binlerce Khalsa bugiin hayatta olurdu ¢iinkii onu yuha-
lama ciiretinde bulunan biitiin ordular ezip gegerdi.”

“Bay Singh onun, kendisinden ¢ok daha miicadeleci biri ol-
dugunu ima etti.”

“Tam da Oyleydi!” Giiliimsemesi, Bay Thornfield'in dudak-
larina ulasamadan 6nce yok olup gitti. “Fakat yumusak bir
tarafi da vardy; ¢ocuklara bakma konusunda ¢ok becerikliydi,
atlardan bahsetmeme gerek bile yok. Sahjara’nin bu 6zelligini,
en azindan bir kismini nereden aldigini goriiyorsunuz ve Kan-
dehar’dan duyulabilecek bir kahkahasi vardi. Sardar her zaman
Guru ¢alismalar1 yapmay: chakkar’a tercih ederdi, sadece kor-
kung bir bicimde yetenekliydi. Fakat Karman... bir keresinde,
Ranjit Singh’in bunu basarabildigini goriince iigiimiiz cesaret
edip Pencap’in bes nehrini de at sirtinda gegtik. Isimiz bittigin-
de Sardar artik yarim bir adamd, ben iki kere bogulma tehlikesi
gecirmigtim fakat Karman? Sanirim o deli kiz bunu bir kez daha
yapmak istemisti.”

“Onu ¢ok sevmigsiniz.”

* Son Mihrace’'nin hiikiim siiren saltanat vekili Duleep Singh’in annesi.
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“Onun farkina varabilecegi kadar degil,” oldu Bay Thorn-
field’in cevab1 “Ama evet.”

Bu sozleri, yanan atesin fisilhisiyla ve disarida giinesin dog-
makta, riizgarin karaagaglara aryalar soylemekte oldugunun
bilinciyle daha da pekisen bir sessizlik izledi. Bay Thornfieldin
tiziintiisii dayanilmaz bir boyutta olmaliydi fakat benimki tuhaf
bir gsekilde tath bir iiziintiiydii ¢linkii bana ac1 vermesine ragmen
yasadig1 melankoli onun beni sirdasi haline getirdigi anlamina
geliyordu, bu yiizden bu hisse sikica sarildim.

Hayal diinyamdan geri dondiigiimde Bay Thornfield bana bir
biiyiik kadeh dolusu i¢ki daha uzatiyordu. “Saghiginiza Jane.”

“Sizinkine de Bay Thornfield.”

“Nerede kalmistk? Ah, David Lavell. O agagilik herif Karman’a
ilgi duymaya baglad: glinkii onun kafasinda bile gozleri vard: ve
Karman da, en giizel incileri en pis domuzlarin 6niine ¢eken doga-
nin o sapkin kurali nedeniyle Lavell’e ilgi duyuyordu. Siz bir ka-
din olarak bana bilimin bu tuhafligini izah edebilir misiniz Jane?”

“Baz1 durumlarda bunun nedeni incilerin kendilerini kum
taneleri sanmalaridir fakat bu durumun Karman igin de boyle
oldugunu sanmiyorum.”

Bay Thornfield'in gégsiinden ac1 dolu bir kahkaha ¢ikti. “Ha-
yir, onun kendisi hakkindaki goriisleri pek de olumlu degildi.
Belki de ortak noktalar1 buydu ve Tann biliyor ya, Sihleri pohpoh-
lama meselesi s6z konusu oldugunda ki onlan Sirket’i alt etme
konusunda ikna etmek sadece ii¢ dort siivari ve yarim saatlik bir
can sikintis1 gerektirirdi, Lavell bir ustayd. Ikisi birlikte olmaya
bagladiklar1 andan itibaren ben acinacak bir varlik haline gelmis-
tim, bu da benim hi¢ umursamadigim bir seydir.”

Clarke beni terk ettikten sonra Londra’da gokyiiziinii kapla-
yan gatlaklarla dolu bulut 6rtiisiinii hatirladim; beynim, kulak-
larimdan sizmak istercesine zonkluyordu, her yanim giylerle
kapliydi, dizlerinden agagis1 olmayan ve tipki benim gibi evsiz
barksiz halde parkta uyuyan, sessiz bir dilenci tarafindan gozet-
leniyordum. “Anliyorum.”
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“Bu benim hatam, demenin yaraya isemekten farki yoktu.”
Bay Thornfield ickisinden koca bir yudum ald1. “Ugiimiiz ayril-
maz bir gruptuk; birlikte ders ¢alisir, atis talimi yapar, atlarimiz-
la Jupindar Kayaliklar’'na gidip annemle babamdan caldigim
Fransiz kanyagini icer ve karnimiz agriyana kadar giilerdik. Ona
daha o zamanlardan benim géziiyle bakardim. Tam bir ahmak-
tim; hafifmegrep hourilerle” dlem yapar, sonra Sardar ve Kar-
man’la birlikte bhang™ tittiriirdiim; onlar ailemdiler ve ben her
seyin ayni kalacagini samiyordum. Ug ay boyunca hasret cektik-
ten sonra annemle babama tip okumak istedigimi bildirdim ve
Londra’ya gitmek iizere valizlerimi hazirladim.”

“Ondan sonra da Pencap’a donebileceginiz megru bir yola ih-
tiya¢ duydunuz ve bu yiizden Addiscombe’daki askeri egitime
yazildiniz. O arada neler oldu?”

“Sardar’in mektuplar1 gayet samimiydi ama ben yanlis giden
bir seyler oldugunu anlayabiliyordum.” Bay Thornfield i¢ gegir-
di. “Bana Karman'a Lavell'in resmen evlendiklerinden bahset-
misti; Karman'in Sahjara isminde bir bebegi oldugunu da soyle-
misti fakat ben daha fazla ayrint1 6grenmek istemeyecek kadar
melankoliye kapilmigtim. Charing Cross ve Aldersgate Caddesi
Askeri Reviri giinleri sona erdikten ve Kraliyet Koleji'ne girmeye
hak kazandiktan sonra Addiscombe’da bir sene gegirdim ¢iinkii
Pencap’in bir barut figis1 gibi patlamak iizere oldugunu biliyor-
dum ve bunun rekor bir zamanda oldugunu séylerken kendimi
6vmiiyorum, Sardarin erkenden biten egitimini 6viiyorum. Sir-
ket beni dogruca Lahor’a gonderdi ve oraya vardigimda...”

Yiizii kaskat1 kesilirken onu izledim.

“Lavell asil bir sekilde giiniinii giin ediyordu. Orada iligkiler
Ingiltere’deki gibi degildir, seckin smif mensubu insanlarin bir-
kag¢ tane metresi olur; kadinlar bile kendilerine dost tutarlar. Fa-
kat Karman'in kocasi, bulabildigi biitiin arka sokak kadinlariyla
iliski kurup iliklerine dek bataga batmust1 ve sarhos olmadig

* Giizel kadinlar.
** Hint keneviri.
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zamanlarda ya esrar ya da afyon icerdi. Annemle babam dehge-
te kapilip onu evden uzaklagtirmiglardi ama kalitesiz afyon iki
misline de ¢iksa insan alhiskanhgin siirdiiriir. Bu arada Lavell de
Karman’in paralarini tam anlamiyla atese veriyordu ve bardag:
tasiran son damla Sardarin, bu gas1 sokak kadinlarindan birini,
kiz kardesine ait olan bir kolyeyle birlikte pazar yerine dogru
takip etmesi oldu. Incik boncuk konusunda Karman tipik Sih
zevkine sahipti, yani korkung bir miicevher y1gin1 vardi. Calinan
ziimriit bir gerdanhkt1.”

“Augustus Sack’in bu olanlarla higbir ilgisi yok muydu?”

“Sack onun amiri degildi ve zaten pokerde Lavell’den bir ser-
vet kazaniyordu... Karman’in servetini. Sack’e gore Lavell daha
cok alcalamazdi.”

“O adamin derisini yiizmek istemigsinizdir.”

“Ah, onu tehdit ettim ama 6nce Karman‘a gittik.” Bay Thor-
nfield'in dudaklar1 pismanhk ifadesiyle biiziildii. “O hainin
aleyhinde tek bir s6z bile duymak istemiyordu. Sardar’la yanina
vardigimizda sarhostu, bu da pek sasilacak bir durum degildi
ve her zamanki gibi bizi gérdiigiine ¢ok sevinmisti fakat Khalsa
Delhi’ye girdiginde hepimizin harcayacak bir siirii serveti olaca-
g, Lavell'in ¢ocugunun babasi ve zevklerinin tadini diledigi
yerde almaktan hoslanan bir adam oldugunu, kendisinin de on-
dan daha iyi durumda olmadigini ve ikimizin yash birer tavuk
oldugunu soyleyerek durumu gegistirdi.

“Siz ne yaptiniz peki?”

Bay Thornfield elini alnina dayadi. “Onun miicevher kolek-
siyonunu ¢aldik.”

Demek o korkung su¢ buydu; belki de viskinin etkisiydi, 6yle
olmasi icin dua ediyorum ama buna yiiksek sesle giildiim. Bir
an sonra Bay Thornfield de, insarnun ya giilecegi ya da agzina bir
tiifek dayayacag1 durumlardan birindeymis gibi kendine engel
olamadan kikirdamaya basladi.

“Biliyorum,” diye s1zland1. “Jane, Jane, Jane. Biz onu korudu-
gumuzu sanuyorduk ve ertesi giin savag patlak verdi. 1845 sene-
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sinin Aralik ay1yd: ve Khalsa ordusu Firozpur iizerine ilerleme-
ye bagladi. O donemde Lavell hala Lahor’da gorevliydi ve seker
kasesinin ortadan kayboldugunu 6grenince kiyameti kopard1.”

“Karman bu duruma ne yorum yapt1?”

“Bu anlatmaya deger bir hikaye degil.” Kisacik bir an igin ge-
nesi stkica kapandi. “Sardar miicevherleri, kendi odasinin gizli
bir boliimiinde duran Khalsa ordusuna ait bir sirt cantasina sak-
lad1. Sonra her sey yerle bir oldu. Savas ii¢ ay siirmesine karsin
hepimiz dagildik. Sardar, Tanr onu kutsasin, hi¢cbir zaman Khal-
sa ordusuna dahil olmadi ve Lahor’da kalip ticaret yapti. Lavell,
bagkent Amritsara gitti ve Yonetici, Firozpur'daki generallerle
goriismeleri icin Sack ve Clements’e emir verdi. Sirket, kendi
ordusunu resmen hadim eden Sih asilleri sayesinde Ferozeshah
Savasi'n1 kazandiktan sonra ben doktor ve Pencapga ¢evirmeni
olarak hizmet vermek iizere Ludhiana’ya ¢agrildim. Sézlerimi
dikkatlice dinliyor musun?”

“Evet,” diye cevap verdim ona oysa aklimdan sadece, Karman
Kaur'un, bahsini bile acamadigin nasil bir kitii yazgist olmugtu? so-
rusu geciyordu.

“Sonug iizerinde belirleyici bir etkisi olan Sobraon Savasi'n-
da gorev aldim.” Sesi cam gibi kirilgand1 ve birden Sack’in, Bay
Thornfield’in savaglarda ciddi bi¢cimde yaralandigini ima ettigi
sozlerini animsadim. “Sack ve Clements tam savaglar sona erdi-
ginde danisman sifatiyla geldiler fakat onlarin hareketleri konu-
sunda bir gey sdyleyemem ¢iinkii ben o sirada yaraliydim . Oyle
bakmayin tath Jane, yaram sadece sirtima ve omzumun iist kis-
mina, tam buraya, tulwar ile aldigim bir siyrikti ama o kahrolasi
siyrik iltihaplandi ve bu yiizden, kendimde olmadan cehennem
gibi bir-iki hafta gecirdim. Clements her firsatta yam1 basimda
oluyordu. Bunu asla unutmam. Ince bir hareketti.”

“O halde ona minnettarim,” diye fisildadim.

Bay Thornfield'in goézlerinin kenar: tesekkiir edercesine ki-
rist1. “Ben iyilestikten sonra antlasma hazirliklarina son sekilleri
verilirken Lahor’a geri dondiim. Arada gecen zaman diliminde
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Lavell de Karman da o6ldiiriilmiistii. Lavell tickagitlarindan bi-
rinde fazla ileri gitmis ve bunun sonucunda Amritsar’da bogazi
kesik halde bulunmustu. Bunun iizerine derin derin diisiinme
firsat1 buldugum zamanlarda, Jane, yiiregim nege ve sen sakrak
sarkilarda doluyor.”

~ “Gelecekte benimki de 6yle olacak Bay Thornfield.”

Bay Thomfield tekrar dogrulup oturdu. “Lahor, bir bélgenin is-
tikrar1 bozulmaya bagladiginda dogal olarak ortaya ¢ikan boglukta,
tehlikeli tiplerle dolmaya bagladi. Korkarim o giinlerde Sardarla
birlikte, kiz kardeginin o ugursuz miicevher stogunu ¢calmaktan ¢ok
daha aptalca bir karar aldik; sehre dolusan hirsizlardan korkarak
onlar1 kolay bulunacak bir yere saklamaya karar verdik ve Sahja-
ra’nin oyuncak bebek sandigini kullandik. Sardar'in annesi ve be-
nim korsanlik eden, utanmaz annemle babam, bez bebeklerin i¢gini
elmaslarla doldurarak ve kiiciik bedenlerini degerli taslarla siisleye-
rek keyifli bir 6gleden sonra gegirdiler. Sahjara heniiz yalnizca beg
yasindaydi fakat Paris disindaki en giizel Fransiz bebek koleksiyonu
ondayd ve igleri sona erdiginde bunlann, diinya tizerinde buluna-
bilecek bir sandik dolusu gosterisli chico oyuncaklarindan bagka bir
sey olabileceklerini fark edemezdin.”

Dalgin bir halde, “Bunu kim fark etti peki?” diye sordum.

Bay Thornfield, “Augustus Sack,” diye homurdand. “Sah-
jara’ya sandigin bir siire igin yasak oldugunu sdyledigimizde
biiyiik bir hata yapmistik, 6nceleri o sandiga neredeyse hi¢ do-
kunmuyordu fakat anlayacagin gibi, bunu ona hatirlatmistik.
Sack, o pislik herif Lahor’a geri déndiigiinde saygilarini sunmak
icin Sardar'in evine gitti ve Sahjara orada iizeri yakutlarla kap-
I1 bir bebekle oynuyordu. Sardar’1 beklemek yerine Sahjara'ya,
ona elindeki bebegin kiz kardeslerini gosterip gostermeyecegini
sordu, Sahjara da sevinerek bunu yapti. Sack, Karman’in kayip
hazinesi konusunda Lavell'in histerik hareketlerini aramsadi,
diisiinerek mantikl bir sonuca vard1 ve bu sonucun santaj oldu-
guna karar verdi.”

“Bunu nasil yapt: peki?”
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“Ah, isin as1l zekice tarafi da bu, ah o Tanr1’nin cezasi agagilik
herif. Clements’e, Sardar ve benim, savag ¢ikmadan 6nce Kar-
man’in miicevherlerini ¢aldigimizi séyledi, Lavell’in feryatlarini
Clements’e hatirlatt1 ve hepimizin yakin dostlar oldugu diisii-
niildiigiinde onurlu Sirket gorevlileri olarak bu konuda ne ya-
pilabilecegini sordu ona. Daha sonra da Sack, Karman ve Lavell
6lmiis oldugu igin Yonetici'yi isin i¢ine sokmadan bizimle gizlice
ylizlesip sandiga el koyarak, Sahjara resit oluncaya dek hazineyi
kendi himayelerinde saklamay1 6nerdi. Bu planin nasil sonuca
ulagtigini1 tahmin edebilirsiniz.”

“Nasil sonuca ulagt1?”

“Tam da istedikleri gibi, tek farkla, sandik ortadan kaybol-
mugstu!” diye bagird: elini uyluguna vurarak. “Biz Sack’in plan-
lar1 oldugunu bilmeden sandig1 g6z 6niinde bir yerde sakliyor-
duk. Sandik gitmisti. Hala da ortada yok. Sansh bir burcha pence-
reden igeri girdi ve hala Kasmir'de bir yerlerde dolasiyor.”

“Ondan sonra neler oldu?”

“Sack, Sardar'in, benim ya da Sahjara’nin, birimizin oyun oy-
nadigini ve birinin sandigin yerini bildigini diigiindii.” Sesi, bo-
gaz1 taslarla doluymus gibi ¢ikiyordu. “Goziimiizii korkutmaya
caligty, bizi tehdit etti, chowkdarlardan, beni Sirket’ten, Sardar’1 da
Lahor’dan siirdiirmekten bahsetti.”

“Onlara sert yanitlar verdiniz.”

“En iyisinin bu oldugunu diisiindiik.”

“Oyle miydi peki?”

Bay Thornfield, hdla masanin iizerinde durmakta olan eldi-
venlerini inceledi ve inceleme isi bitene dek bir kez olsun gozleri-
ni kaldirip bakmadi. “Sack bir hafta sonra Sahjara’y1, Jack Ghosh
adinda, ara sira kirli isleri i¢in kullandig1 yar1 badmash bir adama
kagirtt1. Yaklagik alt1 saat 6nce 6ldiirdiigiiniiz Jack Ghosh ki bu
hareketinizle bence bir madalyay1 ve bir de iyi bir aylig1 hak edi-
yorsunuz. Ghosh'un Sahjara’ya biz sandig1 gizli bir yere birak-
madan yemek vermeyecegi haberini aldigimizda Sardar’la nere-
deyse aklimiz1 kaybettik. Size hatirlatirim, sandik bizde degildi.”
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Dudaklarim dehgetle aralandi. Sahjara’y1 diisiindiim... tii-
miiyle samimi hallerini, incecik kol ve bacaklarini, zekice bakan
siyah gozlerini ve iirpermeme engel olamadim. Sahjara agag1 in-
memisti, bu ylizden dnceki gece yasanan olaylarin onu etkileme-
mis olmasini umdum.

“Onu bulmaniz ne kadar stirdii?”

“Dort giin,” dedi kulak tirmalayici bir sesle. Eliyle agzim
kapadi, ardindan devam etti. “Clements bu entrikalar hakkin-
da higbir sey bilmiyordu; sandik olayini Sack’ten duydugunda
Ghosh'un tek basina hareket ettigini diistinmiistii, bu yiizden
Sahjara’y1 bulma siirecinde bir ise yaramadi ancak tiim ¢abalari-
miz sirasinda yanimizda oldu. Sack’e gelince, o da bu siire iginde
Lahor’dan uzakta kalmaya ¢alisti, aksi halde Sahjara’nin nerede
oldugunu onun kafasina vura vura 6grenirdim. Onu buldugu-
muzda Sahjara gozden 1rak bir ahira kilitlenmisti; ahir derken
icinde atlar olan ¢adirdan s6z ediyorum; tek basinaydi, adam
kacmisti. Ghosh onu, atlar1 beslemesini, kasagilamasini ve on-
lara su vermesini saglayarak sessizce orada saklayabilmisti, isi
bitince de yemek yiyebilecegini sdylemisti. Sahjara o giinlerden
sonra bir daha asla eskisi gibi olmad1.”

Gozlerimden yaglar bogsaniyordu. “Ah, Bay Thornfield.”

“Sebep oldugum en kétii olay bu degil.” Kararsiz bir ifadey-
le giildii. “Her neyse, bu kadar yeter. Gidip onu oradan aldik.
Elbette tiim bu olanlarin ardinda kimin oldugunu biliyorduk
fakat ortada hi¢ Kanit yoktu; sadece kagirilma olay1 hakkinda
esip giirleyerek ofisine gittigimde Sack’in yiiziinde gordiigiim
seytani siritis s6z konusuydu. Sirket o zamanlar giiciiniin en tist
seviyesindeydi, sekreterler ve yazmanlar pire gibi kayniyordu
fakat Ghosh kagip gitmisti ve ben, bizim yaptigimiz hirsizlig1 or-
taya ¢ikarmadan Sack’i suglayamazdim. Bu yiizden amirlerimin
ofislerine giderek Ghosh’un bulunmasi igin onlara yalvardim;
amirlerim yiliziime giildiiler. Bir imparatorlugun fethi yaninda
yarim yamalak bir kabadayinin ortadan kaybolmasinin ne one-
mi olabilirdi?”

34



“Size hi¢ yardim etmediler mi?”

“Yapabilecekleri en iyi sey, Sahjara’'y1 Cornwall’daki hala-
min yanina gondermek i¢in ona bir vasi atamakt ¢iinkii Sahjara
Lahor’daki her bir golgeden tirkiiyordu ve ben hala Yonetici'nin
himayesi altinda ¢alistyordum. Sardar ona eslik etmeyi diisiindii
ama o siralar annesi hastaydi ve ufukta yeni bir ¢atisma goriinii-
yordu, biz de Sahjara’yy, ailesinin yanina dénen yarali bir tegme-
nin sevecen korumasi altinda génderdik. Bu durum Sack'’i, ikinci
Sih savag1 patlak verene dek uzunca bir siire ondan uzak tuttu
ve gerisini zaten biliyorsunuz. Bu ev bana miras kaldiktan sonra
gorevimi biraktim ve Sardar’la birlikte arabasiyla ¢olii asip Sii-
veys'ten Kahire’ye gectik, ardindan da Iskenderiye’den buharh
gemiyle buraya geldik.”

Acy1 hafifletme arzusuyla saglarimi ¢ektim. “Sizce Sack bek-
lemekten sikilip bu gérev i¢in de Ghosh’'u mu gonderdi?”

“Kuvvetle muhtemel. O adam asagidaki morgda tas gibi kas-
kat1 yattig1 icin ¢ok mutluyum.”

“Sahjara hi¢ uyandi m1?”

“Evet ama onu Garima Kaur'la yolladik, yani siikiirler olsun
ki su an rahat1 yerinde. Eger ona burada bir sey olmus olsaydu...
Jane, hayatimin sonuna dek size bor¢luyum. Bugiine dek onun
icin bu kadarin1 yapmay1 bagaramadim ben.”

“Siz onun igin evinizden vazgegtiniz efendim. Her seyiniz-
den vazgectiniz.”

“Sagma. Tanrim, eger Pencap”1 bir daha géremezsem, bu ¢ok
yakinda olacak. Sahjara yanimda, Sardar yanimda ve bu eve sa-
hibim, bu benim hak ettigimden ¢ok daha fazlas1.”

Uzun zaman 6ncesine gidip Clarke’1, Londra’ya kagisimizi,
tek yuvasinin ben oldugumu sdyleyisini animsadim ve Gylesine
derin diisiincelere daldim ki neredeyse Bay Thornfield'in, “Ve
simdi sizde gercek dostlugu buldum Jane,” dedigini isitmeye-
cektim.

Birden midem bulandi ve iirperdim. Kalin taglarla ve giizel
iscilikle 6riilmiis olan bir duvar insani bir¢ok kotii durumdan
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koruyabilir fakat yosun kaph o yapiya tek bir catlak agildiginda
eskiden sahip oldugunuz kale bir tag y1gin1 halini alir.

Beni bir katil olarak tanirlardi; Clarke’in, Hugh ve Bertha
Grizzlehurst'le ilgili sdzleri sanki dudaklar:1 kulagima yapismig-
¢asina kafamda ¢inhiyordu.

Bunu aklina getirmeden bir daha asla onun yiiziine bakamayacak,
boyle bir iskenceyi hayal edebiliyor musun?

“Jane, nereye gitmisseniz liitfen bana ya dasuan benden ge-
riye kalan sey her neyse ona geri doniin,” diye yalvardi piiriizlii
bir ses.

Sarsak bir halde kalkarak bagimi iki yana salladim. Geceligi-
min tizerinde kan izleri, kahverengi bukleleri mum gibi yiizii-
miin her yanina uzanan denizkizi saglarimla korkung goriiniiyor
olmaliydim. Bardagimu bir kenara koydum ve kapiya yoneldim.

“Birakin da...”

“Kendi basima gidebilirim.”

“Kesinlikle gidemezsiniz.”

“Yalniz... ben yalmiz kalmak istiyorum.”

“Gergekten de istiyorsunuz ve bunu ilk kez istediginizi goz-
lemledim. Bu beni gizlice gozlerken gordiigiim o tuhaf giiliigle-
rin sonu mu demek oluyor? Neticeyi ¢ok kolay bir sekilde hayal
edebiliyorum... basiniz1 cana yakin bir ifadeyle egmeyeceksiniz,
gozlerinizde hig 1s1lt1 olmayacak. Anlattiklarimin ardindan beni
algak biri olarak goriiyor musunuz Jane?” diye sordu perigan bir
halde. Paltosunun kol kismi, perdelerin arasindan igeriye siiziilen
yeni dogan parlak giiniin 1sinlariyla fildisi rengine boyanmusti.

Kendime engel olamadan, “Sizi bir gorgii tanig1 olarak go-
rityorum,” dedim soluk soluga fakat o ne s6ylemek istedigimi
anlayamadi, bunu asla anlayamazdi, bu yiizden kosarak odadan
¢iktim, merdivenleri tirmandim ve o giin boyunca bir daha disa-
r1 ¢itkmadim.
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YiRMiIi DORT

Giizel bir manzaradan gegirilerek idam sebpasina
gotiiriilen bir adam yolunun tizerinde giiliimseyen
sigekleri degil, kiitiigii ve keskin baltayr, basimn
bedeninden kopusunu ve agzi acik bekleyen mezar:
diigiiniir. Ben d e iziicii kagisimi ve evsiz barksiz
dolanyor oldugumu diisiiniiyordum. Ab! Bir de geride
biraktigim aciy.

inlenmekten daha ¢ok boguluyormusum gibi hissettigim,
firtinalarin beni oradan oraya siiriikledigi bir uykunun
ardindan uyandigimda etrafin karardigini fark ettim. Ses-
sizce kapiya dogru yiiriiyerek koridora baktim; digarida kimse
yoktu, yalnizca bir tepsi icinde ekmek, peynir, meyve ve bir sise
sarap birakilmist1, ben de bunlar ¢abucak aldim ve kendimi bir
kez daha odaya kilitledim.
Karman ¢orman olmus saglarimi bana ac1 veren bir gekilde
orerek, yanip kdze donmiis alevi canlandirdim. Yiyecek ve ige-
ceklerin yaninda bir de not vardr:

Sevgili Jane,

Kapimzin oniinde sonsuza dek mubafiziniz olmalydim fakat
sizde giiven ve emniyet duygular: m: uyandirsiyorum yoksa bunlar:
koreltiyor muyum bilemiyorum ve bu yiizden baz: acil diizenleme-
lerde bulunulmasi gerek. Rabatsiz edilmeyeceksiniz, soz veriyorum
ve siz bizden birini rabatsiz etmek istediginizde zili ¢alar calmaz
hemen isteginize cevap verilecek. Elimde olmadan beni sahsi olarak
fagwacaginizs umut ediyorum fakat simdiden haddimi daba fazla

asamayacak kadar size borgluyum.
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Sahjara evden uzakta, Bayan Garima Kaur'la birlikte kar evin-
de kalvyor ve seyisler doniisiimlii olarak orada nébet tutuyorlar. Diin
geceki saldiryyr incelerken bunun en iyisi olacagini diisiindik; eger
oraya gitmek isterseniz her tir ayarlama ivedilikle yapihr, ayrica ki
evinin igi iyice temizlenip 1sitilmis durumdadr.

Bununla beraber, sizin herhangi bir dileginizi reddetmek artik
bana daha da katlamimaz geliyor, elimde olmayanlar hari¢ tabii...
Eger sizin gibi iyi bir kadimin asla tasimamas: gereken bir yiikii ha-
fifletebilecegim bir yol biliyorsaniz yalvaririm sadece bana emredin.

Hizmetkirimz,
Charles Thornfield

Bu yanlis anlamanin boyutlarina giilerek kendimi yemek
yemeye zorladim; lokmalar dilimin {izerinde kor tanelerine do-
niigtiiler, hepsini yarim sise sarap ve basima kizgin bir demirle
vurulmus gibi hissettifimden Londra’daki giinlerimden bu yana
aldigim dozdan daha fazla afyon ruhuyla mideme indirdim.

Su noktay: acikhiga kavusturmam gerekir ki Jack Ghosh'un
artik yasayan insanlar arasinda olmamasi beni hi¢ rahatsiz et-
miyordu; o adam benim zamanla ¢ok sevdigim kiiciik bir kiza
zarar vermisti ve zaten kisacitk tanismamiz esnasinda da bende
pek saygi uyandirmamusti. Hayir, o adam cehennemde ciiriise
umrumda olmazdi ve zaten Gyle de olacakt: fakat icimdeki bendi
yerle bir etmisti ve simdi deniz sular1 bogazima dek ulagmsti.

Gogsiimde diigiimlenmis halde duran korkunun ilmekleri
arasindan gegerken biitiin bir yalanin iginde yasayabilecegimi
anladim; kismi bir yalanin i¢cinde yasayamazdim.

Zaten Charles Thornfield’e dsik olmak, hakikatleri ekmek ki-
rintilar1 misali onun yoluna birakmak demekti ve Jack Ghosh'u
bicaklamami dogru bulmus olsa bile 6nceki dort cinayetimi nasil
hakl1 gosterebilirdim ki? Korkung bir say1ydi bu. Ne yalan soyle-
yebilir ne de itiraf edebilirdim; ayrica ne samimi bir sekilde ger-
¢ekleri séylemeden onun duvarlarini yikabilir ne de i¢i oyulmus
yiiregimin igindekileri agiga vurabilirdim.
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Jane Eyre, Bay Rochester'in yanindan ayrilmas: gerektigini,
aksi halde karis1 degil metresi olacagini anladiginda gozleri kup-
kuruydu ve eski nisanlsi, kalmasi i¢in ona yalvarmadan 6nce
yiireginin kan agladigini zannediyordu. Ben kitabin bu kismina
bir¢ok sebepten 6tiirii hayranim; sadece giizel oldugu igin degil,
ayn1 zamanda benim Highgate Malikanesi'nden ayrilma dene-
yimimi ve bunu bana yaptiran sebepleri hatirlayarak bile etki-
lenebildigim i¢in; onu bdylesine seven ve hatasi igin pismanlik
duyan bir beyefendiyi terk ettigi icin diger Jane’in kahrolas1 aptal
kafasini sarsmak isterdim. Ciinkii o gece anlamigtim ki —iistelik
gozlerim de yaghydi- Sahjara’y1 her ne kadar taparcasina sev-
sem, Bay Singh’e sayg1 da duysam da ona sahip olamadan, bitip
tiikenmek bilmez giinler boyunca Bay Thornfield'i sevemezdim.

Parmaklarim onun kir saglarinda, alnim kopriiciik kemiginin
tizerinde, cirilgiplak bedenlerimiz uykuda birbirine sokulmusg
halde ya da dudaklarim onun piiriizlii sakaklarinda dururken
omriimii gegirebilirdim. Sonugta ben agk igin parmaklarimi bir
erkegin parmaklarina dolamak ya da onu ensesinden pmekten
daha fena seyler yapmistim, 6yle degil mi? Fakat tiimiiyle a¢ kal-
ma, susuzluktan 6lme olasilig1 ve masanin iistiinde duran suyla
aramda higbir seyin olmamas1 durumu... bunu kimsenin yapabi-
lecegini diisiinemiyorum.

Pekadld, diye karar verdim gece yarisina dogru, gozlerim kip-
kirmiziydi, bagim zonkluyordu. Eskiden yasadigin gibi yasayacak-
sin ve neticede hayat miiphem bir seydir; bu yiizden aci, giiniin birinde
kagimilmaz bir bicimde gececektir.

Ancak hala ortada Highgate Malikanesi meselesi vardi, bu
yiizden Londra’dan gelen o korkung mektubu buldum ve titre-
yen parmaklarimla zarf1 aghm.

SNEEVES, SWANSEA VE TURNER

No. 29C Lisle Caddesi,

Westminster
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Sevgili Bayan Steele,

Mektubunuzu Bay Swansea’ye gondermis olmaniza karsin ken-
disi altr yil 6nce vefat etmis bulunmaktadsr, bu durum da benim yurt
disindan doniisiimii gerekli kalmistir; bu cibetle, bilmenizi isterim ki
size yazan Bay Cyrus Sneeves'tir. Eger beni yukaridaki adreste zi-
yaret edebilirseniz, durumunuzu size daha apka anlatabilecegimi
zannediyorum; ashna bakarsaniz, temelli olacagini diisiindiigiim bir
hatay: diizeltmek gibi beklenmedik bir firsat1 bulabildigim igin bunu
yapmay: gorev saywyorum.

Ortagimin kaybr beni ziyadesiyle iizdii ancak basvurunuzun
beni bulmug olmas: da beni sevindirdi. Ketum tavrim: mazur gérin
Jfakat bu o kadar hassas bir mesele ki miirekkep ve kigida dokmek
affedilmez bir sug olur. Hatta sayet soziime givenebilirseniz skan-
dallardan nefret eden avukatlar bile vardw ve ben de kendimi bu
avukatlar arasimda sayarim.

Nagizane,

Av. Bay Cyrus Sneeves

Agirliksiz bir heyecan i¢imi kaplarken kanim damarlarimdan
gekiliyormus gibi oldum.

Artik Highgate Malikdnesi'ni sevmeye basladigim insanlarin
elinden zorla alabilecegim diisiincesiyle kendimi kandirmiyor-
dum ancak eger miilkiin bana ait oldugu agik¢a belli olursa bel-
ki de daragaa siirleri yazmak zorunda kalmaz ya da belki de
bunlari, Chelsea’de goreceli bir liiksii olan kiigiik bir apartman
dairesinde yazabilirdim. Bay Thornfield’den herhangi bir sekilde
calisan ya da at talebinde bulunmamaliydim; sadece giizelce ya-
sayabilecek kadar bir maas isterdim ve diger giderlerim yazdik-
larimdan karsilanirdi. Sonugta Bay Thornfield, islerinden ¢ikmug
olan beyaz hizmetgilerin her birine biner sterlin vermisti; elbette
Bay Thornfield'in biraz olsun yakinhk duymus oldugu bir kadin
olarak ben, Highgate Malikanesi yasal olarak bana aitken ondan
yardim talebinde bulunabilirdim, 6yle degil mi?

Ve diisiin, senede iki kez... hayir, ayda bir kez, ayda bir kez olmas:
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konusunda israr edebilirsin... Bay Sneeves’e bir ¢ek ve belki de bu cekle
birlikte bir de mektup gonderilebilir! Eger mektuplari sende olursa, aym
Highgate Malikinesi'nde oldugu gibi yamindaymusg gibi hissedebilirsin.

Gozlerimi kuruladim. Bu ¢ok ideal bir yasam olmayacakti, bir
zamanlar kalbimin oldugu yerde kii¢iik bir oyukla yasayacaktim
fakat gayet makul, 6liimii beklemeyi daha katlanilir kilan bir ya-
sam olacakti.

Bana dokunamadigina gore orada ya da Londra’da olmam
onu ne ilgilendirirdi? Bira ve istiridyeden olusan yemegimi ¢1-
karabilecek kadar iyi bir yazar olarak goriilmiistiim; eger ona
doktigiim sevgi sozciiklerini, sallanan agacimdan aygin baygin
dokiilen cigekleri dile getirmekten ziyade kaleme alsaydim ¢ok
daha iyi olurdu; istedigi zaman bunlar1 yeniden okur, diledigi
takdirde bir cekmeceye koyabilirdi ve askimin da, gecenin bir ya-
nis1 fisildanan sézciiklerin bagaramadigy kadar kahiciligi olurdu.

Bay Thornfield’in ilk notunu, bilegim hakkinda yazdig1 notu,
sans eseri saklamistim; notu sémine rafinin iizerine koymus ve
¢Ope atmay1 unutuvermistim. Ayaga kalkarak bu eseri almaya
gittim; birkag saniye boyunca yazisindaki e harflerinin kivrimla-
rin1 inceledim, daha sonra da bu notu, en son not gibi dikkatle
katlay1p her ikisini de bir miirebbiye i¢in uygun olacagini diisii-
nerek Covent Garden disindaki ucuz bir magazadan aldigim gri
bir el ¢antasina koydum.

Daha sonra ugradigim katliami incelemek {izere aynaya dog-
ru gittim; yliztim 6yle ufakti ki neredeyse tamami kizarmus gibi
duruyor ve gozlerim ise o kadar biiytiktii ki aklar: birer kan ha-
vuzu gibi goriiniiyordu. Yiiziimii soguk suyla yikamanin biraz
faydasi oldu ve kendime tekrar baktigimda Bay Thornfield’den
kacip Bay Sneeves’i bulmanin yaninda Londra’ya gitmek igin
tigiincii bir sebep oldugunu fark ettim.

Highgate Malikanesi'ne dair bu kasvetli meseleyi yoluna ko-
yabilsem giizel olmaz miyd1?

Ne yapacagima karar vermis bir halde Patience Yenge’nin ¢ok
glizel, yepyeni aksesuarlarla, mor ve leylak renginin her tonun-
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da perdelerle, kigin gokyiiziinde parlayan ay 1s1g1nin o melanko-
lik kiif rengiyle kaph olan eski odasina bakmak i¢in bir an dur-
dum... ve daha sonra da esyalarimi toplamaya bagladim.

syalarimu diizenlemek ¢ok zor olmamuist1 ve gecenin geri ka-

lan kismin1 afyon ruhunun yumusacik puslu etkisinde gegir-
dim, yalnizca ufak dozlar almak i¢in durdum ve sonunda birak-
tiktan birkag saat sonra yatagima y1g1ldim. Tiim oday1 1sinlariyla
yikayan giines beni erkenden uyandirdi ¢iinkii perdeleri cekme-
yi unutmugtum fakat boylesi daha iyi olmustu ve sagimi dikkatle
yaptim ama her zamankinden daha gevsek bir sekilde topladim.
Bavulumu aldim, alt kata tagidim ve antrede biraktim.

Icimdeki korkak, Bay Thornfield’i tamamen gérmezden gel-
mek ve ahirlardaki Singhlerden birine beni sehre birakmasinu
sOylemek istiyordu. Fakat onun o alayc: ifadeli alninda olugan
derin ucurumlan diisiindiigiimde durumumu izah etmem ge-
rektigini, aksi halde, Anlattigim korkung seylerden sonra beni algak
biri olarak m goriiyorsun Jane? sdzlerini diigiiniip delirecegimi bi-
liyordum. Bu yiizden oturma odasina ve yemek salonuna gittim
ve her ikisini de 1ss1z bir halde buldum, sonra onun ga11§ma oda-
sina yaklasarak kapiy1 ¢aldim.

“Gir.”

Ieri baktim; Bay Thornfield aceleyle bir mektup kaleme ali-
yordu fakat ayaga kalkip masanin etrafindan dolanarak yanima
geldi. Ya eldivenleri temizlenmisti ya da kendisinde birkag cift
vardi ciinkii eldiveninin kumas: tertemizdi ve kravat1 giizel bir
sarap tonundaydi fakat keskin hatlar1 altindaki avurtlar ¢ok-
miistii ve gozleri agikga bir selamla m1 yoksa bir bedduayla mi1
karsilagsacagini sorguluyordu.

“Kahramarnimiz ortaya ¢tkmus.” Bu s6zlere eslik eden giiliim-
semesi hafifce parildayan bir orak seklindeydi. Bana dogru yak-
lagtr. “Ah Jane, onca zaman agladiniz mu siz?”

“Biraz.”

“Tanr1 yardimcimiz olsun, yerden goge kadar haklisiniz, sa-
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dece ben bunu géormeye dayanamiyorum. Sanirim 1stirabinizin
tizerimde nasil bir etkisi oldugunun farkinda degilsiniz.”

“Belki de degilim,” diye cevap verdim, gozlerimden bir dam-
la daha kagip giderken.

Bay Thornfield gézyasimi neredeyse saygi dolu bir doku-
nugsla sildi, ardindan bir sandalyeyi isaret etti ve birden calisma
masasinin ardina dondii. “Siz nadide bir kuzu, ben de iizerinize
titreyen ve kuzusunu kurtlar tarafindan parcalanmis bulan bir
¢oban olsaydim i¢im ancak bu kadar acird1 fakat Tanr1'ya siikiir
ki siz bir kuzu degilsiniz, disi bir aslansiniz ve benim yetersiz
himayeme de ihtiyag¢ duymuyorsunuz. Ancak ben yine de bunu
bir sekilde telafi edecegim.”

“Acaba..” Sandalyeye oturarak tereddiitle konustum. “Maa-
simda ufak bir artis olsa iyi olurdu.”

“Elbette.” Bay Thornfield ¢ekmeceden ¢ek defterini ¢ikarma-
ya girismisti bile. “Ne kadar?”

“Ne kadar uygun goriirseniz Bay Thornfield.”

Hizh bir kalem higirtisi sesi isitildi. “Yiiz sterlin yeterli mi?”

“Bana yiiz sterlin borclu degilsiniz!” diye bagirdim.

“Sabahin bu vaktinde bu kizin sagmaliklarini dinlemek zo-
runda miyim ben?” diye mirildandi kurutma kéagidin1 alarak.
“Iste... tarih, fen, davranis ve giizel konusmayla ilgili derslerin
atlarla ilgili konulara gevrilip anlatilmasi da dahil olmak iizere
6nceki 6demeleriniz burada, saglik durumlaryla ilgili yasanan
talihsizliklerden bahsetmiyorum bile. Daha fazlasim isterseniz
sOylemeniz yeterli.”

Yutkunarak, g¢eki iki mektupla birlikte ¢antama koydum.
Bunu yaptim sevgili okurum giinkii Jane Eyre’in ilk etapta o evi
terk edisi haricinde yaptig1 en aptalca sey, inci kolyesini ve Bay
Rochester''n memnuniyetle kendisine verebilecegi servetinin
yarisini almadan evden ayrihsi olmustu. Uzerinde bes kurus ol-
maksizin yabani doganin igine atildig1 sirada kendisini bir ay1
yemis olsayd1 bu aymnin pengesini sikip onu tebrik edebilirdim.

“Hala ne kadar keyifsiz goriiniiyorsunuz,” dedi Bay Thor-
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nfield, heyecanla bakan gozlerinin kenarlan1 kinsmist.. “Hadi
benden iginde degerli taslarla siislii kiyafetler giyen oyuncak be-
bekler olan yarim milyonluk bir sandik haricinde bir sey daha
isteyin ki size evet diyebileyim, o sandik bendeyse ne olayim.”

“Sandikta o kadar var m1?”

“Evet, lanet olasi seyin cani cehenneme.”

Bogazimi temizledim. “Bay Thornfield, buraya, size esyalari-
m1 topladigimi s6ylemek i¢in geldim.”

Bay Thornfield pek sagirmig gibi goriinmedi ve ¢ok ge¢me-
den bunun nedenini anladim. “Once benimle kahvalti etmek
ister misiniz yoksa kahvaltinizi Sahjara’yla edebilmeniz i¢in es-
yalarinizi kir evine mi tagitayim? Benimle kahvalt1 etmeyi haz-
medebilirseniz bana eslik etmenizden mutluluk duyarim ama
Sahjara’y1 gérmek istiyorsunuzdur.”

Ellerimi kucagimda birlestirdim. “Bay Thornfield, Highgate
Malikanesi’'nden ayriliyorum. Burada kalamam.”

Bay Thornfield’in beni, incindigini gérmekten cekindigi bir
kuzuya benzettigini soylemesinin iizerinden sadece birkag sa-
niye gecmisti; yazdigim sozleri kolumun derisine kazimis ol-
saydim bile kesikler canimi onun yiiz ifadesi kadar acitmazdu.
Charles Thornfield kars1 ¢ikmaktan ¢ok uzak bir tavirda, sagkin-
lik iginde donup kaldi, ardindan da sanki pek de beklenmedik
olmayan bir yumruk yemisgesine hafifce ¢oktii.

“Hayir, sebep o degil,” diye savundum kendimi. “Sebep
anlattiginiz hikaye degil, yasadigim sikint1 da degil; ¢ektiginiz
biitiin acilar1 dinlemek isterim ve sizin i¢in binlerce kez daha bi-
¢agimi ¢ekerim ama korumaniz altindaki ¢ocuga goz kulak ol-
mami isteyemezsiniz.”

“Neden isteyemeyecekmigim?” diye sordu boguk sesiyle.

“Ciinkii... ¢linkii benim bir katil oldugumu biliyorsunuz.”

“Tann agkina Jane, bu bizi birbirimiz igin ¢ok uygun bir cift
yapar. Birbirimizi tuzluk ve biberlik gibi tamamlariz ve Sardar
pazar glinleri bahcede bize vaazlar verebilir.”

Bana hizla bu sozleri sdyledikten sonra Bay Thornfield'in
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omuzlan diklesti fakat bu sadece bir cesaret gosterisiydi ¢linkii
gozlerimin icine, sanki tiim kacirdigim sapaklar bir harita gibi
orada goriiniiyormuscasina dikkatle bakiyordu.

“Ben... Yani elbette, siz iki savas gordiiniiz,” diye kekeledim.
“Bu ayni sey degil.”

Charles Thornfield kesik kesik nefes ald1 fakat konugmaya
baglamak yerine elini dudaklarinin iizerinde gezdirerek umut-
suzca gozlerini kapatti.

“Iste bu yiizden kalamam,” diye bagirdim. Caligma masasi-
na dogru kosarak ok firladiktan sonra titresen yay gibi narince
titreyen eldivenli ellerini tuttum. “Bana her seyi anlatabilir ve
bendeki degerinizi asla eksiltmezsiniz ama bu yan giiven du-
rumlari, Hz. Siilleyman’in bebegi ikiye b6lme emrine benziyor".
Boyle hissetmenin nasil bir duygu oldugunu bizzat biliyorum
cunkii bildiginiz gibi benim ge¢cmisime dair sirlarim var ve boyle-
si doyumsuz bir karaktere sahipken bu ge¢mise dair ufak tefek
parcalar1 paylasmak asla yeterli olmayacak. Hepsini, her bir se-
fil giinahimu size diisiinmeden sdylemeli ve sizden de ayn seyi
yapmanizi istemeliyim, beni reddettiginizde de asagilik, bencil
ve simdiye dek gordiigiiniiz en nefret dolu insan olurum.”

“Bu simdiye dek isittigim en biiyiik iftira,” dedi Bay Thorn-
field kupkuru bir sesle. Ellerimi kendi ellerinin iginde geviriyor
ve dzenle tutulmus halde durduklar yere bakarak onlar inceli-
yordu. “Sozlerinizi hemen geri alin. Siz asla nefret dolu biri ola-
mazsiniz. Ve Sahjara da...” Bagini iki yana sallad, hala gozlerini

* Incil'de Krallar boliimiinde Hz. Siileyman’a dair anlatilan bir kissa. Kissa-
ya gore iki kadin Kral Siileyman’in huzuruna gider ve kadinlardan biri,
ayni evde yasadig1 diger kadinin gece yatarken kendi ¢ocugunu yanhs-
likla ezerek dldiirdiigiinii ve daha sonra 6lii bebegi arkadaginin koynuna
koyarak hayattaki bebegi aldigim iddia eder. Diger kadin bunu yalanlar.
Bunun iizerine Siileyman emrindekilerden bir kili¢ getirmelerini ister,
sOyledigine gore bebegi ikiye keserek her iki kadina da birer parga ve-
recektir. Bunu duyan kadinlardan gergegi sdyleyeni, Siileyman'in bebegi
kesmemesi igin feryat eder, diger kadinsa oneriyi kabul eder. Boylece be-
begin gercek annesinin kim oldugu anlagilir. —¢n
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yerden ayirmiyordu. “Ona ne sdyleyecegimi bilemiyorum. Ya da
Sardar’a.”

“Onlara her seyi mahvettigimi, her zaman her seyi mahvetti-
gimi sOyleyin.”

“Kesin sunu,” diye homurdandi. “Bu korkung hata bana aitti.
Siz geng bir kadinsiniz; zekisiniz, giizelsiniz, hayat dolusunuz.
Neden hayaletlerle dolu bir evde, iki mahvolmus adamla yasa-
mak isteyesiniz ki?”

“Ama bu benim hi¢ umrumda olmadi ki! Sadece sizin, benim
cesetlerin nereye gomiildiiklerini bilme istegimden bagimsiz bir
sekilde bu hayaletleri gérmeniz gerekiyor. Ben her zaman ¢ok
fazla sey istedim efendim; beni istememeniz sizi hatali biri yap-
maz.”

“Ben higbir zaman sizi istemedigimi soylemedim.”

“Simdi sOyleyebilirsiniz,” diye yalvardim ona kalbim deli
gibi carparken.

“Hayir.” Bay Thornfield sonunda basini kaldirip bakti. Onu
i¢in i¢in yiyip bitiren sey her neyse kemiklerine islemis olmaliy-
d1. “Bunu séyleyemem Jane.”

“Tanrn yardimcim olsun, bu delilik.” Calisma masasi iizerine
yarn oturarak one dogru egildim, rengi atmis yiiziinden sadece
birka¢ santim uzaktaydim. “Gergegin hepsi, istediginiz bu mu
yani... Sizinki karsiliginda benim gerceklerim, 6yle mi? Bu haya-
tima mal olabilir, ben... Ghosh bana saldirdiginda neler oldugu-
nu biliyorsunuz ve...”

“O nefsi miidafaayd, sizi...”

“Ama bu umrumda degil, beni sevdiginiz siirece umrumda
olmazdi. Eger beni sevseydiniz yeryiiziindeki en mutlu kadin
olurdum. Her kadin olurdu.”

“Hayatimdaki en son kadin mutlu olmamust1.”

Ayni anda hem arzu duyarak hem de kendimizi tutmaya ¢a-
ligsarak dudaklarimiz aralanmug, gbzlerimiz alev alev yaniyorken
Oylece duruyorduk. Eger gittikce yaklasan ayak sesleri duyma-
saydik o odada bagka seyler de yasanabilirdi.
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Ben geri ¢ekilince Bay Thornfield, “Jane!” diye itiraz etti fakat
o ayaga kalkarken ben de arkami doniip kendimi toparladim,
boylece kendinden emin bir kap: tiklatmasinin ardindan kapinin
agildigini ve Miifettis Sam Quillfeather’in odaya girdigini somi-
nenin iizerindeki aynadan ilk olarak ben gordiim.

Ciglik atmadim fakat atmama ramak kalmst.

“Ah, hayretdogrusu, boylebirden iceri dalarken aklimdan ne
geciyordu acaba?”

Dislerim bir mengene gibi sikilmig ve g6zlerim aynaya sabit-
lenmis vaziyette Bay Quillfeather’1 bastan agag) siizdiim. Yaslan-
mist1 ama ufalmamuists; sadece eski piiskii kiirk sapkasini ¢ika-
rirken ugusan giimiisi, daginik saglar1 degil, govdesinin siirekli
one dogru egilmesi ve burnunun, ¢enesinin ve kaglarinin abartih
kavisleri de durmaksizin hareket halindeymis gibi bir izlemin
uyandiriyordu.

“Quillfeather.” Isverenim gabucak tarafsiz yiiz ifadesini ta-
kind: fakat bu ifade yiiziinii sadece firtina sonrasinda mahvol-
mus bir sahil seridine gevirdi.

“Kileri inceledikten sonra geleyim mi?” diye sordu Bay Qu-
illfeather, sesinde hala o eski sorgulayic inis ¢ikis vardi. “Gorii-
yorum ki vaktinden 6nce gelmisim... Evet, tam ii¢ dakika! Beni
affeder misiniz? Ben simdi...”

“Hayir, hayir, 6nemli degil.” Bay Thornfield 6ksiirdii. “Mii-
fettis Sam Quillfeather, sizi Sahjara’nin miirebbiyesi Bayan Jane
StoneTla tanistirabilir miyim?”

Bu durumda yapilacak hicbir sey yoktu; yumruklarimi zorla
actim ve daragacina bakmak iizere dondiim.

Seni hatirlamayabilir, aradan gecen onca sene ve onca acinin ardin-
dan hatirlamayabilir, dedim kendi kendime.

Sam Quillfeather, gosterigli bir tavirla egilerek uzattigim eli-
min iizerinden beni basiyla nazikce selamladi. Daha sonra ala-
cali ela renkli ve her zaman dikkatli olan gozleri benimkilerle
bulustu ve bu gozlerde bir alev canlands; artik yakalanmigtim.
Ciinkii ortadan kaybolmadan 6nce Highgate Malikanesi bana
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aitti, simdi yine buradaydim ve Quillfeatherin beni hatirlama-
mas1 miimkiin degildi.

“Zannedersem Bayan Stone, 6yle degil mi?” diye aciklik ge-
tirdi meseleye. “Sizi yeniden buralarda gérmek ¢ok giizel. Kirsal
bir bélgede bu kadar geng yasta dul kaldiniz demek?”

“Dogrusunu istersen hayir, kendisi buraya Londra’dan gel-
di.”

Bay Quillfeather beni inceledi, ardindan zaten gergin olan or-
tama bir de Bay Thornfield'in merak dolu bakiglar1 eklendi ve
miifettis elini havada salladig1 sirada ben de tam kendimi $6mi-
ne atesinin i¢ine atmanin faydalarin1 aklimdan gegiriyordum.

“Elbette, elbette, bir an i¢in onu bagkasiyla karigtirmis olmali-
yim sanirim. Yaglandikga her sey ve herkes bana, sey, tamamen
bagka seyleri ya da bagka kisileri animsatmaya baghyor. Tanisti-
g1miza sevindim Bayan Stone.”

“Ben de 6yle,” diyebilmeyi bagardim.

Zemin sanki ayaklarimin altinda bir gukur gibi agiliyor, yer-
cekimi tepetaklak oluyordu.

“Bayan Stone bu korkung olaylardan etkilendi mi?” diye sor-
du Bay Quillfeather Bay Thornfield’e nazikge hitap ederek.

Ceset silsilesi, ah Tanrim, hepsini biliyor olmali, ilk olarak Edwin’i
kesin biliyordur, ardindan biiyiik olasilikla Vesalius Munt'u ve simdi
de gomiilmesi gereken bir baska ceset daha var ve ben burada...

Bay Thornfield bir an bile tereddiit etmedi. “Hepimizi alarma
geciren sesler {izerine agagiya ilk olarak Bayan Stone indi ve Jack
Ghosh onu yaraladi fakat neyse ki Ghosh ¢oktan kan kaybetme-
ye baglamust1. Elbette sana pencereyi ve cami gosterecegim ama
her sey son derece acik ve net. Hognut tavrimi mazur goér ama
kendi ipini kendisi ¢ekti Quillfeather.”

“Mazur gorecek bir sey yok giizel dostum! Bunun ardinda
Sack’in oldugundan mi stipheleniyorsun?”

“Stiphelenmemek icin ahmak olmak gerek.”

“Evet, evet, bunu aramizda hallederiz, 6yle degil mi? Geng
hamm ne sekilde yaraland1?”
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“Kafa derisi yirtilmas. Yarasi fazlaca kanama yapt1 ama o ne-
redeyse hig ses ¢ikarmadi. Bana sorarsan o algak herif sirf bunun
i¢in bile dlebilirdi ve ben de ona ugurlar olsun derdim.” Gozleri
onu yalanlamam i¢in bana meydan okurken bile Bay Thornfield
en magrur ses tonuyla homurdandi.

“Yaranizi gorebilir miyim Bayan Stone?” diye sordu Sam Qu-
illfeather nazikge.

Ne yapabilirdim ki? Bagim1 egdim ve Bay Thornfield planh
olmadigini diigiindiigiim narin bir dokunusgla ensemi elleri ara-
sina ald1 ve Bay Quillfeather olay1 ayipladigini belirten sesler
cikardi. “Yazik Thornfield, ¢ok yazik,” dedi ve ensemde hisset-
tigim hafif bir baskidan sonra iki adam gerilerken ben de bagimu
kaldirdim.

“Bunun sadece ufak bir saldir1 olmasi biiyiik sansmis.” Bay
Quillfeather bir kez daha onay almak iizere Bay Thornfield’e
dondii ve o da kisaca basiyla onayladi. Daha sonra miifettis tek-
rar bana bakt.

“Ufak bir yara ve gsansh bir kurtulus,” diye tekrar etti. “Dog-
rusu bu... bana bir seyi hatirlatiyor Bayan Stone?”

Yirtilmus bir elbise kolu ve bir hendegin dibinde 6lii vaziyette yatan
bir kuzen. Birden agzim kurudu.

“Jane, neden biraz uzanmiyorsunuz?” diye énerdi Bay Thor-
nfield, kaslar arasindaki ¢izgi giderek derinlegiyordu. “Zor za-
manlar gegirdik ve en biiyiik zorlugu da siz yagadimz. Oturma
odasina gidin ve dinlenmeye calisin. Ben de Quillfeather’a bilgi
verdikten sonra gelirim, olur mu?”

“Yapmaniz gereken sey tam da bu. Tek baginuza gidebilir mi-
siniz Bayan Stone?” diye sordu miifettis endigeli bir ifadeyle 6ne
dogru egilerek.

“Evet,” dedim. “Liitfen siz rahatsiz olmayin.”

“Birazdan ayrintih bir gekilde konuguruz,” dedi Charles
Thornfield, sesi sevgi dolu oldugu kadar gergindi de. “Uyuya-
bilirseniz uyuyun ama bizim igimiz bir saatten uzun siirmez.”

“Acele etmeyin. izninizle beyler.”
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Koridora ¢iktigimda bir anhgina durdum; hazirlamis oldu-
gum valizime attifim tek bir bakis beni, onu geride birakmaya
ikna etti. Bay Thornfield olmadan, o valizin icinde istedigim hig-
bir sey olamazdi ve gekle mektup koleksiyonumu el ¢antamda
tagiyordum. Once yiiriidiim, sonra kogmaya baglayarak ahirlara
gittim ve Nalin’in eyerlenmesini istedim. Bay Thornfield'in bana
vermis oldugu at1 galarak hizla kdye dogru gittim.
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YIRMI BES

Bazilar: gegmiste yasanan ac: dolu deneyimleri
hatirlamanin keyifli oldugunu séyler ama bugiin bile tistii
kapals bir bicimde anlattigim o anlar aklima geldikge
igim stkilryor. Bedensel sikintryla birlesen o rubsal ¢okiis,
oyle tiziicti amlar: canlandirir ki asla aklima getirmek

istemem.

tigli kuvvetli kisrag1 handakilerin himayesinde birakarak

onlara, hayvanin Highgate Malikanesi'ne gdtiiriilmesine

dair kesin talimatlar verdim ve gonderecekleri adamin iic-
retinin 6denecegini sdyledim; bu isi hallettikten sonra, daragaci
siirleri yazarak biriktirdigim ve heniiz eritemedigim stogumdan
¢ikardigim bozukluklarla bir sonraki arabada kendime bir yer
ayirttim. Daha sonra kendime bir penilik bir diiriim aldim ve
hanin 6niindeki bir banka oturarak yemeye basladim, 6niimde
uzanan kilometrelerin tipki Thames nehri gibi yavas ve kasvetli
akip gidecegini biliyordum.

Asag yukar bir saat avantajliydim; atla hana gelisim sadece
on dakika siirmiigtii. Bu arada araba da yarim saat sonra hare-
ket edecekti ve belki de Bay Quillfeather, Bay Thornfield'e heniiz bir
cocugu kayaliktan asag ittigimi ve miidiirii boynundan bicakladigim
soylememigti ve belki de...

“Bayan Stone?”

Neyse ki diiriimiin son lokmasin1 da zorla yutmugtum, aksi
halde bogulurdum; Bay Singh, sicacik giysilerle sarmalanmus,
bir kagit tomarin kolunun altina almig halde karsimda duruyor-
du ve agir agir akan yaya selinin iginde kafasi 6zenli bir bigcimde
safir mavisi tiirbanla sarilmig olan tek kisi oydu (kendisine atilan
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diismanca bakislarin sebebi de kuskusuz buydu). Bay Singh’in
yaninda kiigiik bir cep defterine bir seyler kaydeden Garima
Kaur vardy; incecik ve kupkuru yiizii her zamankinden daha
karamsar goriiniiyordu, goézleriyse kafatasinin oyuklar: iginde
kaybolmustu.

“Ah!” diye bagirdim oldugum yerde biiziilerek. “Burada ne
yapiyorsunuz Bay Singh?”

“Vekilden Charles i¢in bos 6liim sertifikalar1 aliyoruz. Techi-
zatimiz tam degil ve bugiin Bay Sam Quillfeatherla bulusaca-
g1z.”

“Evet, kendisi suan evde.”

Soylediklerimin kulaga pek dogru gelmedigini biliyordum
ve bundan nefret ediyordum. Bay Singh, Bayan Kaur’a dénerek
onunla Pencap dilinde konustu. Bana merak ve ne oldugunu ¢i-
karamadigim bagka bir duygunun karigimiyla 6yle tuhaf bir ifa-
deyle bakti ki gozlerimi ondan kagirdim; bu yiizden gz ucuyla
sessiz bir talebin ardindan Bayan Kaur'un tekrar Highgate Ma-
likanesi'ne dogru hizla yiiriimeye bagladigin1 gordiim sadece.

“Sizinle yalniz kaldik Bayan Stone, siz bagka tiirliisiinii arzu
etmiyorsaniz tabii,” dedigini isittim Bay Singh’in.

Gozlerim Oylesine bulandi ki bir an diinyay1 bir géliin dibin-
den gériiyormus gibi hissettim; biraz sonra oturdugum bank gi-
cirdada ve bir el dirsegime dokundu.

“Neler oluyor Tann agkina... Bir sey mi oldu Bayan Stone?”

“S0z etmeye deger bir sey yok.”

“Bayan Stone, liitfen bana vereceginiz sirr1 liinceye dek sak-
layacagimu bilin.”

“Mesele size giivenmemem degil.”

“O halde liitfen beni iyi oldugunuz konusunda ikna edin,”
diye tisteledi daha da 1srarci bir gekilde.

Aradan birkag saniye gegti.

“Pekiyi degilim,” dedim sonunda bogulurcasina. “Bay Thor-
nfield'in yaninda kalamam.”

Bu kiigiik koyiin dar kafali, sosis kokan halkinin, bagini pal-
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tosuna gomerek sessizce aglayan bir miirebbiyenin omzuna ko-
lunu dolamus, Ingiliz giyimli bir Sih hakkinda ne diigiindiigiinii
tahmin etmek imkansizd: ¢iinkii herhangi bir sey goremiyor-
dum. Birgok kisinin bakisin tizerimizde toplamus olsak da Bay
Singh'in bu hareketi iki farkh ise yariyordu; yliregim aciyordu,
bu yiizden bu basit hareketin verdigi rahatliktan hoglanmigim
ve eger zalim yazgim ve yitirdigim agkim i¢in iiziiliirsem ona,
ayn1 zamanda idamdan kagmak icin Londra’ya kagtigim agikla-
mak zorunda kalmazdim.

“Evet, iste... bu daha iyi,” dedi ben rahatlarken. “Bayan Stone,
olaylar1 bu seviyeye neyin getirdigini sorabilir miyim?”

Ondan uzaklagtigimda gri gozlerinin sefkatle parladigin
gordiim. Bana mendilini verip omuzlarimdaki sarsinti azaldig:
esnada sabirla yanimda otururken gercekten onunla konusmak
istedigimi ve araba yola ¢ikmadan 6nce hala on beg dakikam ol-
dugunu fark ettim.

“Boylesi bir olay ¢ikardigim igin beni affedin.”

“Olay falan ¢ikarmadiniz.”

“Yani sadece... 0 algak adam dldiirdiigiim gece Bay Thom-
field bana kiz kardeginizden, sandiktan ve Sahjara’nin kagirilma-
sindan bahsetti, ikinizin boyle bir kdbusun i¢ine siiriiklenmis ol-
maniz korkung bir sey ve ben sizin onurlu insanlar oldugunuzu
biliyorum ama Bay Thornfield bir katil oldugunu soyliiyor ama
kimi nasil ve ne zaman oldiirdiigiinii s6ylemiyor, beni isteme-
digini de sGylemiyor, 6nem arz eden higbir seyi sdylemiyor, ne
bana dokunuyor ne de giiveniyor ve ben bu duruma daha fazla
dayanamiyorum.”

“Ah,” dedi Bay Singh. “O halde iiziintiiniiz kismen benim yii-
ziimden ve ben fena halde kusurluyum.”

“Hangi konuda?”

“Charles'in canh insanlara dokunmay: reddetmesi konusunda.”

Agzim uzunca bir siire agik kalmis olmali ki Bay Singh par-
mak uglarini sakalinda gezdirerek kisa bir miiddet diigiindiikten
sonra devam etti.
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“Charles bana oykiiniir, her zaman bana 6zenmistir. Ona
engel olmaya calistigim zamanlarda bile. Fakat 6zellikle degin-
meye calisigim nokta su ki Bayan Stone,” dedi Bay Singh s6z-
lerini kafasinda 6lgiip bigerek, “ben hem dindar hem de kesis
gibi yasayan bir insanim ve sanirim Charles bu ikisini karigtirmis
olmali. Ben hi¢ evlenmedim. Evlilige ya da evliligin beraberinde
getirdigi zevklere ilgi duymuyorum.”

Ona baktim, evet, fakat Bay Singh istifini bozmadi. “Oyleyse
hi¢ asik olmadiniz.”

“Soylemek istedigim seyin bununla ilgisi yok,” diye diizeltti
beni nazikge.

“Ah. Siz...”

Elimde olmadan duraladim; Bay Singh hafif bir sok gegcirdik-
ten sonra bagini iki yana sallad.

“Hayir,” diye yant verdi kesin bir ifadeyle. “Ah, sizi anlyo-
rum... Affedersiniz. Evet, elbette Charles1 seviyorum ama ha-

”

yir.
Biraz daha diisiindiim. “Bir rahip gibi mi yasiyorsunuz? Ken-

dinizi Tanr1'ya ve okuyup anlamaya mi adadiniz?”

“Aynen Oyle,” diye onayladi sozlerimi ve yiiziinii tekrar gol-
geler kapladi. “Fakat sunu anlamalisimiz ki bedensel isteklerle
bastan ¢ikmamis kimseler igin bakir kalmak ¢ok kolaydir ve ben
hep boyleydim... Ayin dogusunu seyretmek, yeni bir baharat1
denemek, chakkarla pratik yapmak ama onu higbir zaman higbir
seye zarar vermek icin kullanmamak bana yetti. Kiiciikken bir
agacin altinda oturdugumu ve Tanri’nin beni, ruhumu 6ziinden
yakip kiil edecek ilahi bilgilerle donatmasini bekledigimi hayal
ederdim. Eger Tanr1 bana sabahlar1 demli kahve igmeyi birakma-
mu1 sdylese ben bunun eksikligini derinden duyarim ve bu yiiz-
den Tann benim fedakarhgimi onurlandirir. Fakat ben yapmak-
tan kagindigim seyi arzulamiyorum ki aslinda bu bir yoksunluk
degil. Bu yiizden ben de, bu sonsuz cehaletim i¢inde, Charlesin
yapmis oldugu bu biiyiik hataya katkida bulunup bulunmadig;-
mi1 merak ediyorum.”
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“Soylediklerinizin higbirinden fena halde kusurlu oldugunuz
anlasilmiyor.”

“Qyleyse size gerektigi gibi yardim edemedim.”

“Neden bana yardim edecekmigsiniz?”

“Neden etmeyeyim? Fakat ben Charles’a yardim etmeyi kas-
tetmistim,” diyerek i¢ gecirdi. “Hayatina, bedenine yardim et-
meyi... Size Guru’da bu tiir fedakarliklarin oldugunu daha 6nce
de soylemistim fakat savas ¢oktan ardinda bir yarali birakmig-
ken insanin kalkanini kaldirmasina gerek yoktur.”

“Goriiniise gore yine de korkacak ¢ok seyiniz var,” diye
animsattim ona Jack Ghosh'un yumusacik bogazimi sikan par-
maklarini hissederek.

“Bu yepyeni bir savas,” diye diizeltti s6zlerimi kaslarin ¢a-
tarak. “Sizin de bahsettiginiz durumlar haricinde eski savaglari-
mizin burada aklimizdan ¢ikmayacagim hi¢ diisiinmemistim...
Bize ait savaglarin. Bana sorarsaniz bu ¢ok garip. Bizim olmasa
bile Sahjara'nin iyiligi icin bu sandik meselesine artik bir nokta
konmal1.”

Ve ben de bu durum icin elimden gelen yardwm yapacagim, diye
ant ictim kendi kendime.

Bay Singh’in yiizii bembeyaz kesildi. “Charles nasil ya da ne
zaman cinayet islemis oldugunu sdylemediyse bile kimi 6ldiir-
diginii soyledi mi?”

Basimui iki yana salladim.

“O halde katil oldugunu sdylemesine inanmayin,” dedi bo-
guk bir sesle. “Diisiindiigiim kisi haricinde bagkalarini da 6ldiir-
medigi siirece bu konuda onun soziine giivenilmez.”

“Ona hangi konularda giivenilebilecegini bilmiyorum; mese-
la bana, Pencap’tan siirgiin edilme firsatini asla kagirmamus ol-
mas! gerektigini soyledi.”

“Onunla ayn fikirdeyim.” Sesi simdi bir gicirty, tasa siirtiiniip
bilenen bir kili¢ gibi ¢ikiyordu. “Lahor’u seviyordum ama bir
imparatorlugun kendi kendini baltalamasini seyretmekten hos-
laniyor muydum? Hepimizin aslanlar gibi olmas: gerekiyordu
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ama bazilarimiz tiiyleri kirkilmamis kopekler gibi davrandik.
Neden bizim savas¢i oldugumuzu disiiniiyorsunuz Bayan Sto-
ne? Gurularimiz insan1 yakip kavuran kumlarla kaph halde kiz-
gin demir plakalar iizerinde oturtulmus, daha sonra biiziilerek
kemiklerini kiran ham derilere ignelerle dikilmis, kafalarina ka-
ziklar sokulmug ve beyinleri hala canliyken yerlerinden alinmug
diye mi? Benim halkim hayvanlar gibi katledildi, sehirlerimiz
yagmalandi, ¢ocuklarin karinlari desildi, kutsal havuzlarimiz
parcalanmis bedenlerimizle doldu, iistelik ne i¢in? Tiim Asya’da-
ki en zengin diyar elimizden ¢ikaririz diye mi?” Elleri kasilarak
yumruklara doniistii. “Kiz kardesimin Maharani’ olmas: gerekti-
gini sdylerken durumu abartmiyordum ama bunun yerine Sirket
bizi kurbanlik hayvan gibi dogradi. Pencap topraklarinda ¢ok
fazla kan akitildi Bayan Stone.”

Ne soyleyecegimi bilmiyordum. Sevimli suratli, yash bir ka-
dinin torununun koluna girmis halde yavascailerleyisiniizledik,
kilise caninin goklere sdyledigi selam ilahilerini dinledik, komiir
karas: birer siiphe ve tiksinti golgesi seklinde bize gevrilen delici
bakiglara dikkat ettik.

“Bay Thornfield, siz ve Sahjara yanindayken ihtiya¢ duydugu
yuva ortamina sahip oldugunu séyledi.”

Bir tebessiim dudaklarinin koselerine belli belirsiz bir halde
dokunup gegti. “Oyleyse bizi onurlandirmus.”

Umutsuz bir ifadeyle basimi sallayarak hanin girisini kontrol
ettim. Araba, her tarafina giibre yayilmis avluya girmisti ve ara-
bay1 gozlerimle Bay Singh’e gostererek kalktim; Bay Singh deh-
sete kapilmis bir halde ayaga kalkt.

“Ama... simdi mi? Valiziniz nerede, ev halkina veda etmedi-
niz, neden...”

“Yapamam.” Akmak i¢in beni tehdit eden gbzyaslarima giic-
litkkle hakim oldum. “Liitfen Sahjara’ya onu sevdigimi sdyleyin
ve ondan beni bagislamasin isteyin. Eger... yani onu bir daha
gordiigiimde, buna memnun olurum. Bay Thornfield bana yiiz

* Michare’nin esi. —n
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sterlin verdi. Bana bir sey olmaz. Hala tizerimde beni badmashler-
den koruyacak bigagim var.”

Ondan ikinci bir tebessiim alamadim ama dudaklarinin ke-
narlar bir nebze daha az telagh goriindii.

Bay Singh elimi simsiki tutarak, “O halde elveda Bayan Sto-
ne, bize nerede oldugunuzu hemen yazin litfen. Ancak eger
Jane Stone ismini Jane Kaur olarak degistirmek isterseniz bilge
ve cesur bir Sih prensesi gibi davranip derhal yanimiza geri dén-
meniz gerekir. Yalvaririm bunu bir diisiiniin; yeni ismi olmasa
bile en azindan geri donme kismin1.”

Arabaya dogru ilerlemek sanki kendi derimi ylizmek gibiydi
ama Bay Singh efendice geriye ¢ekilerek bana yardimai oldu.

“Onlara iyi bakin,” diye seslendim yiiksek basamaga ulasti-
gimda. “Sizden, Sahjara’dan, Bay Thornfield’den ayrilmak... eh,
sairler yalan sdylemis. Bu hi¢ de tath bir ac degil, bir parca 6l-
mek gibi.”

Bay Singh, yan keresteden yapilmis hana ve Bay Thorn-
field’in, kendisini beklemekte olan arabasina dogru dondii. “Ay-
riliklar,” dedi hiiziinlii bir sekilde, bana hak verircesine, “genel-
de boyledir.”

ondra yolculugum, tangirtilar iginde, en ufak bir hayat belir-
Ltisi dahi olmadan alabildigince uzanan donuk renkli ¢iftlik
evleri ve yikik dokiik kilise kuleleri arasinda, diger yolcularin
hemen hemen hicbirinin horlama sesini duymadan gecti. Yolda-
ki sarsintilardan ve gerginlikten hala titrer vaziyette nihayet seh-
re vardigimda Drury Yolu iizerindeki ucuz bir pansiyona gidip
eksi eksi kokan nevresimleri bir bardak rom yardimiyla géz ard:
etmek i¢in fazlasiyla hassas oldugumun farkindaydim; bu yiiz-
den birkag kilometre yiiriidiim ve kéhne bir tiyatro salonunun
kapisinda durup hardall1 ve jambonlu sandvig yiyerek teneke bir
kupa iginde kahve i¢tim.

Kendimi toparlayinca bir zamanlar en ¢ok kazanan ve en egi-
timli edebi hatiplerle birkag hafta boyunca liiks i¢inde yasadigim
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Westminster’daki Orchard Caddesi’'nde, Weathercock adinda bir
misafirhane oldugunu hatirladim. Zaten Marylebone’a yaklag-
mus oldugum igin oraya yaya olarak gitmek goz agip kapamak
kadar kolay olacakti, bu yiizden sandvig satan adama tegekkiir
ederek yola koyuldum.

Hatirladigim kadariyla burasi, genis 6n basamaklarinin her
iki tarafinda yanan gaz lambalar: ve lobisinde politika konusup
kahkahalarla giilen edebiyat¢1 takimi olan, beyaz boyali, giizel
bir binaydi. Zili ¢caldiimda elimde valiz olmadigin1 goren re-
sepsiyonist sagskinhigimi gizleyemedi fakat gozyaslarn icinde ve
param hazir bir halde demiryolu hirsizlarina yalvara yakara
aligveris yaparken oldugu gibi ¢cok ge¢meden resepsiyonist ¢o-
cugun da sempatisini kazandim ve bana banyo esyalari, afyon
ruhu (kalbim gibi basim da korkung bir sekilde sizliyordu) ve bir
paket dis tozu almalar i¢in ¢ocuklar1 gonderecegine s6z verdi.

Weathercock’un, haftada bir dolara kitap 6diing veren bir kii-
tiiphanesi vardi ve ticretler pazar giinleri 6deniyordbu fakat ben,
bu ayricalik i¢in 6dememi pesinen yaparak kendimi bu tesise
daha da sevdirdim; kendime destekgileri arasindan kaymus, ade-
ta yenik diismiisgesine ¢apraz bir halde duran ciltlerden bir secki
yaptim ve yanuma sicak kanyakla limon alip odama ¢ekildim.

Ickimi yavag yavas icerek tek bagima biraz zaman gegirdikten
sonra (bu esnada gozyas1 dokmedim ¢iinkii gézyaslarimin geri
kalan kismi Bay Singh'in paltosuna yerlesmisti) bir eylem plani
olusturdum. Bu, ii¢ tarafl ve su hedefleri amaglayan bir plandr:

— Augustus P. Sack’in hayatlarini tehlikeye soktugu insanlarin
iizerindeki tehditleri ortadan kaldwr

— Highgate Malikdnesi'nin varisi olup olmadigin konusunu
kesinlestir

— Bay Sam Quillfeather'in pengelerinden ve daragacindan kurtul

Bu sonuncuyu yazarken iirperdim. Miifettis Quillfeather her
seyi unutmus, arkadasi Charles Thornfield’in isteklerini yerine
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getirmis, alelacele fikir beyan etmeden 6nce cesedi gormek iste-
mis bile olabilirdi fakat ben onun beni mutlak sekilde animsa-
dig1 ana tanik olmusg, bana neden Steele degil de Stone geklinde
hitap ettigine nazik bir bicimde agiklik getirmek icin bana dul
kalmis oldugumu s6ylemesini isitmigtim. Sam Quillfeather kibar
ve hatta sevecen bir adam olabilirdi ancak aptal degildi ve 6liimii
benim ellerimden olan bir adamin cesedini daha incelemisti.

Hesaplarim dogrultusunda, artik ortadan kaybolduguma
gore bu meseleleri tam olarak kavramam en fazla iki haftami,
¢6zmekse en fazla birka¢ ayimi alirdi. Elimi siki tutmak kaydiyla,
yalmizca Bay Thornfield’in bana vermis oldugu yiiz sterlinle iki
sene yasamaya yetecek kadar param vardi ve bu sirada ¢ocuklar
da odama yeni ¢ikmis aksam gazetesiyle birlikte diger istekleri-
mi getirmislerdi ve gazete infaz haberleriyle doluydu. Formiilii-
me bir de siki calismak eklendiginde benim icin yeterli olurdu;
burada vakit gegirebilir ve bdylece kimsenin giin 1s181nda seffaf-
lasan ruhu pus ve sirlarla dolu bir hayalet oldugumu gérmeye-
cegi sekilde projelerime gomiilebilirdim.

Yapacaklarimi kararlagtirdiktan sonra bir hevesle kiitiiphane-
den se¢mis oldugum burusuk cildi aldim ve roman1 okumaya
bagladim.

O giin yiiriiyiis yapmak miimkiin degildi...

u hig siiphesiz sevgili okuruma garip gelecektir fakat ertesi
B sabah siirgiin yerimde kendimi ¢ok daha tazelenmis hisse-
derek uyandim.

Sonugta 6niimde bir¢ok amag vardiy; Sam Quillfeather'in ye-
niden ortaya ¢ikmasiyla kendimi i¢inde buldugum ¢ilginca kor-
ku burada, diinyanin en biiyiik lagim ¢ukurunda biraz korelmis-
ti ve Charles Thornfield'i bir miize vitrinindeki sergideymis gibi
gormenin verdigi o giindelik 1stirap da son bulmustu. Bunlarin
yanu sira bir de Londra ¢atirdiyor, ugulduyor; fokurduyor, ¢iirii-
yor ve parildiyordu. Farkinda bile olmadan bunlar1 kagirmigtim,
kendimi yeni arkadaglarima kaptirmigtim fakat simdi bir metro-
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poliin, kole gibi calisan insanina asilayabilecegi enerjiyi yeniden
hissediyordum.

Yapilacak ilk sey yeni —yeniden kastim ikinci el fakat daha
gosterigli— giysiler almakti ki bu da ii¢ planimdan iki tanesinin
ilerlemesine yardim edecekti.

Once kendime bir bardak koyu bira ve giizel bir tabak dolu-
su bir penilik ekmek ve kizarmis mezgit balig1 aldim, sonra da
Aldgate’e dogru giden biiyiik ve kalabalik bir otobiise bindim.
Highgate Malikanesi'nden uzaktayken {izerimdeki giysiler, sa-
dece soluk renkli birer elbiseden ziyade evde kalmis kiz elbisesi
gibi ve kasvetli goriiniiyordu ¢iinkii ben sehirdeyken asla boyle
giyinmezdim; bazen ¢ulsuz kalirdim ve hicbir zaman zengin ol-
madim fakat kenarlar1 eski piiskii de olsa en pahali ekose pele-
rinleri, en zarif diigmeli botlar1 giymem konusunda 1srarc1 dav-
ranan, Fransiz tarafim olmaliydi.

Aldgate tam bir vitrin deniziydi; binlerce samimi goz, gaz alev-
lerinin sen pariltilarini yansitiyordu. Ocak ayinin sonlarina 6zgii
o gri, pis havaya karsin sehirdeki say1siz magaza nege dolu bir go-
riiniim olusturuyordu fakat benim ana caddede aligveris yapmak
gibi bir niyetim yoktu. Bunun yerine Fenchurch Caddesi'nden St.
Paul’e dogru dondiim ve birkag blok boyunca, tuz serpilmis kal-
dirimlar iizerinde yiirilyerek aradigim siginagi sonunda buldum:
aga¢ kavunu renginde parlayan ve kenarlarinda ¢obanpiiskiilii
dallar olan, {izerinde 6zEL DEGiSIMLER YAPILIR yazisindan baska
bir ilan bulunmayan, alelade bir pencere. Zili ¢aldim.

Aldgate’in bu kadar yakininda, ikinci el diikkanlar orta sinif
fahigeler misali agirbaglhiydilar fakat bu magaza bunlarin i¢inde
en giizel olaniydi ve ¢cok gegmeden soluk renkli elbisem hakkin-
da bir seyler mirildanip gidaklar gibi sesler ¢ikaran samimi iki
tezgahtarla bir yandan gene calip diger yandan eskiden hosglan-
digim tarzda bir seyler bulmak iizere diikkanda gezinmeye bas-
ladik. Onlara, son zamanlarda paranin parmaklarim arasindan
daha kolayca akip gittigini ve 6nceki kaygisiz goriiniimiimden
daha farkli, daha bir hanimefendi gibi giyinmem gerektigini
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soyledigimde gelisen arkadaghgimiz iyice percinlendi Sanirim
kizlar, evinde ders verdigim adamla cilvelestigimi diigiinmdis ol-
maliydilar ve bu rahatsiz edici bir diisiinceydi ¢iinkii ben bunu
yapmay1 tam olarak basaramamistim. Diikkandan elim kolum
dolu vaziyette ¢iktim ve benim olgiilerime gore ayarlayacaklar:
ti¢ ayr elbise igin geri donecegime s6z verdim.

Bir otobiis yolculugunun ardindan sonraki duragim, al ya-
nakl1 zanaatkar kadinlarin Soho Meydani'nin kuzey batisindaki
sira evlerin i¢inde tezgahlar kiraladiklar1 Soho Pazar1’yd1. Bu pe-
riler iilkesinden yeni eldivenler, bir sal ve birka¢ sapkayla ¢ikti-
gimda Weathercock’a donerken faytona binecek kadar yorgun
diismiistiim, misafirhaneye vardigimda yeni arkadasim olan
resepsiyonist ¢ocuk beni, bir ¢ocuk gibi rengarenk giyinmis ve
elim kolum yagmaladi§im esyalarla dolu halde gordiigiinde sin-
si ama nese dolu bir bakisla bakt1.

Sicimlerle siislenmis paketlerimi ve kurdelelerle sarilmis sap-
ka kutularimi yatagin {izerine istif ettikten sonra odam, yeni ek-
lenecek seyler igin ¢cok daha bos goriindii. Bay Thornfield gercek
tabiatimu bilmiyor olabilirdi ama benim, arilarin bal aramasi gibi
kendime yeni arkadasliklar aradigimi sdylediginde ¢ok hakhydi.

Bir an durup ara vermeden eldivenlerimi ¢ikardim, yeni al-
digim toz mavisi kukuletal: pelerinimi astim ve 6gleden sonrasi
icin giydigim elbiseyi boy aynasinda inceledim.

Bu, hayatimda sahip oldugum en giizel elbiseydi: hafif ipekli
kumastan, gozlerimin tipki bir maun gibi parlamasini saglayan,
yesil oldugu kadar kahverengi tonunda, iizerinde asimetrik bir
bicimde boyanmus zarif, parlak kirmizi renkte asma giiller olan
bir elbiseydi; gogiis kismi, bedeni simsiki saran beli ve tamam
drape kollar1 boyunca ziimriit yesili ¢izgiler vardi. Art arda sira-
lanmis tek sira halindeki minik diigmeler boyundan bele kadar
uzaniyordu ve dudaklarimdaki muzip kivrimi gordiigiimde ha-
yatim boyunca hig boylesine giizel gériinmedigimi diistindiim.

Bu durumun bana aptalca bir keyif vermedigi gibi yalan bir
ifadeye bagvurma girisiminde bulunmayacak kadar magrur bi-
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riyimdir fakat sonunda gozlerim yasarmaya baglad: ¢iinkii etra-
fimda beni gorebilecek, 6nem arz eden kimse yoktu ve ben de
aceleyle arkami doniip yeni aldigim seyleri toplamaya giristim.

Bu gorevi de tamamladiktan sonra birkag tane mektup yaz-
mak iizere oturdum. ilki sadece, Bay Cyrus Sneeves’e biiyiik bir
hevesle Londra’da oldugumu bildirerek kendisinden alinacak
bir randevu talebi oldugu i¢in onu buraya aktarma geregi gor-
miiyorum; ikinci mektupsa daha hayal giicline dayal: bir tasar
gerektiriyordu.

26 Numaral Oda,
Weatbhercock,
Orchard Caddesi,

Westminster

Sev gili Bay Augustus Sack,

Umarim, iki ay oncesinde Highgate Malikinesi'ne yapmas ol-
dugunuz ve dramatik bir bicimde sonlanan ziyaretiniz esnasinda
tamstigimz Bayan Jane Stone adindaki miirebbiyeyi ammsarsiniz.
Ziyaretiniz sirasinda kisa kesmis oldugunuz konusmanzdan ve her
zaman ketum ve koti niyetli davranan baylarin imalarindan an-
ladsgim kadariyla mektubum, tabiats geregi gizli bilgiler icermekte-
dir. Charles Thornfield ve Sardar Singh, bu zatlarin dostluklar: Bay
John Clements'in cenazesinde yenilends, bu da eski sorunlar: yeniden
aleviendirdi.

Burada size itiraf etmem gerekir ki bu beylerin silahlariyla yap-
tiklary gosterilerden o kadar korktum ki kendi ozel arastirmami
baslattim. Bir miirebbiye olarak, algak biri bile olsa hichir i,rberenin
yamndan ayrilabilecek maddi durumda degildim; kendi givenligim
yararina ogrenebildigim her seyi 6grenmeye azmettigimi size soyle-

digimde liitfen empati yeteneginizi kullanin Bay Sack.

Bir an durup kendime, istemis oldugum kirmiz1 saraptan bir
kadeh daha doldurdum ve satirlarimi bagtan bir kez daha oku-



dum. Fazla pohpohlayan bir yazi1 olmamaliyd: fakat Sack usta
bir sugludan ziyade tehlikeli bir zorbaya benziyordu. Kalemimi
bir kez daha miirekkebe batirdim.

Girigtigim bu amatirce macera benim igin hayli yararl oldu; aslina
bakarsaniz, uzun zamandr kayip olan bir nesnenin nerede oldugu-
nu 6grenmis olabilirim.

Mektuplariniz yukaridaki adrese, Bayan Jane Smith adina pos-
talanabilir ciinkii Highgate Malikinesi'nden ayrilmam: hizlandiran
birtakim kanl eylemler gerceklesti. Liitfen kimseye Bayan Stonedan
56z etmeyin; ismi Bay Jack Ghosh olan ya da bana dyle soylenen ve
gece yarisindan sonra eve zorla girip bir kaza sonucu élen birinin
cesedi teshis edildi. Singh ve Thornfield polise, bu adamn eve girer-
ken uylugunu pencere caminin kirilan bir parcasyla kesmis oldugu
yéniinde ifade verdi ancak ben bu ifadeye inanmyorum ve evden ay-
rilisima neden olan seyi kegfettikten sonra seytanin kendisi bile gelse
beni oradan daha hizh kagrramazad.

Sizinle konusmak istedigim sey de bu mali meseleler. Kaldigim
pansiyona gelmek gibi bir disiinceye kapilmaymn ciinkii soz konusu
nesne su an elimde degil; ancak bana randevu verebilirsiniz, boylece
birbirimize yardimet olabiliriz.

- Yanitiniz: bekliyorum,

Bayan Jane §

Mektubu, 6zellikle gosterisli bir yer olan Leadenhall Cadde-
si‘'ndeki Dogu Hindistan Hiikiimet Meclisi'ndebulunan Sirket’in
genel merkezindeki miistesar vasitasiyla Bay Sack’e gonderdim.
Buranin 6niinden daha 6nce de gectigim i¢in binanin, Sirketle
ilgili bildiklerime uygun oldugunu fark ettim: gosterisli, giiglii
ve mermer kadar soguk.

Cok ge¢gmeden binanin betondan kursagindan igeri, ufak te-
fek geng bir kadin goriiniimiinde bir avci olarak girebilecegimi
diisiiniince mermer kadar soguk bir giiliimseme dudaklarima
temas etti.
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YiRMIi ALTI

Gergek su ki ben bile kendimi tantyamyordum.
Fransizlarm deyisiyle, “Kendimin disinda bir davrams
sergiliyordum.”

u olanlarin ardindan yaklasik bir haftalik bir hazirhk done-
mi baglad: sevgili okurum, bu da beni hem kararh hem de
caresizlik dolu tuhaf bir saskinliga sevketti. O ana dek Bay
Thornfield olmadan gergek anlamda tiikenecegimi, kalbim ytizler-
ce Khalsa siivarisinin mizragiyla deliniyormus gibi bir s1z1 duyaca-
gim1 diisiinmiistiim; bu zamanlarin haricindeyse hala ona hizmet
ettigimin bilincinde olarak kendimi daha iyi hissediyordum. Kii-
tiiphaneden 6diing aldigim roman: tam iki kez okudum, ardindan
ilging bir kitap sergisinden bir kopyasim aldim; bununla beraber,
heniiz Jane Eyre okuma aliskanhigimdan da kurtulamamistim ve za-
man Oldiirdiim, planlar yaptim, mektuplarima yarnutlar bekledim.
Bay Sneeves’in yanitini almak igin sadece bir giin bekledim;
Bay Sneeves sehir disindaydi, mesaj iletilmisti ve bu yiizden de
onunla bulusmak i¢in iki giin daha beklemem gerekecekti. Sek-
reteri vasitasiyla bu 6neriyi aceleyle kabul ederek bagparmagim
1sirdim ve Bay Augustus Sack’ten bir mektup gelmesini umdum.
Tam avukatimla bulusacagim sabah ondan bir mektup aldim.
Mektupta sunlar yaziyordu:

Dogu Hindistan Hiikiimet Meclisi, Leadenhall Caddesi

Sevgili Bayan Smith,
Elbette arkadashgimizin verdigi hazzi anmmsyyorum; sizin var-

hgmz, diger tirli son derece diziintii verici olan yolculugumu da-
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yanilr kalmag bir lituftu. Itiraf ediyorum ki bahsettiginiz meseleye
dair bazi ipuglar almis olsam da bundan yazili olarak ne kadar az
bahsedersek o kadar iyidir giinkii bu ziyadesiyle Sirket'i ilgilendiren
bir meseledir ve bu nedenle size, beni oﬁsimde ziyaret etmenizi teklif
ediyorum. Sabah sekizle aksam yedi aras: calrisiyorum fakat tarafi-
mizdan yapilmig bir talep iizerine her an orada bulunabilirim.

En icten dileklerimle,

Bay Augustus P. Sack

Dudaklarim, tebessiimii andiran bir sekilde kivrildi fakat
beni disaridan gozlemleyen siradan birinin icini neseden ¢ok
korkuyla dolduracak bir tebessiimdii bu.

Daha sonra kendimi Bay Sneeves’e dogru diizgiin takdim
etmek igin yeni elbiselerimden bir digerini giydim. Bu, tamami
ayni desensiz kumastan yapilmis, parlak sarims: kahverengi bir
elbiseydi fakat detaylar ¢ok zarifti; etek kisminda on tane derin
pili, bel kisminda ayn1 kumastan sade bir serit vardi ve bundan
sonra elbise, modern bir kadinin ¢ekici ve giizel bir Ronesans
kadini hayali gibi kat kat aciliyordu.

Eksantrik goriiniimiim, elbisenin is¢ilik kisminin hakkini tam
olarak vermiyordu fakat daha sonra giysime uygun bir son do-
kunusta bulundum; miitevazi gériiniimlii ama miicevher satici-
sinin bana, taglarinin Pencap’tan geldiginin garantisini verdigi
hakiki bir kolye ve kiipe seti taktim. Bay Thornfield'in verdigi
avanstan geriye altmis sterlin kalmist: ve diger miktarin bundan
daha iyi harcanamayacag1 konusunda kendimi ikna ettim.

B ay Sneeves’in ofisine girdigim anda duydugum ilk sey o
koku oldu; enfiyenin o kétii kokusu beni, ziyaret ettigim ada-
min kendisinden ¢ok 6nce karsilad: fakat hareketleri ihtimamli
bir sekilde seriydi. Bay Sneeves kendini bana tiz sesiyle tanitt,
beni aceleyle goriisme odasina aldi ve kapiy1 kapatti.

Yalniz kaldi1gimiz anda tik agacindan yapilmis enfiye kutusu-
nu ald1. “Rahatsiz olmazsiniz umarim?”
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“Olmam.”

Bay Sneeves fazlasiyla dikkatimi gektiginden, oncelikle va-
kit kaybetmeden oday tarif etmeliyim; buras: biiyiik defterle-
rin olugturdugu her zamanki karmasa, daginik kitap raflar1 ve
bunun gibi seylerle dolu bir odaydi.Bay Sneeves, tepesi agilan
ve sanki omuzlarinda mantar bitmisgesine ¢illerle kapli, koca bir
kafas olan ufak tefek bir adamdi. Siyah paltosu, kaliteli olmasi-
na karsin gosterisli degildi ve o anda, insanin neredeyse basini
dondiiren enfiye kokusu haricinde bir de Bay Sneeves’in, miis-
terilerinin kendisinin verecegi hizmete gereksinim duyduklarini
unutmasini tercih eden bir adam oldugunu fark ettim.

“Cok uyumlusunuz. Tegsekkiir ederim.” Bay Sneeves enfiye
kutusunu masanin iizerine koydu ve dimdik kaslarinin altindaki
acik renk gozleriyle bana bakmaya basladi.

Aradan ¢ok uzun bir siire gecti, bu sirada terler almimdan sa-
bah ciyi gibi siiziilmeye baglamisti.

Bay Sneeves arkasina yaslanarak, “Affedersiniz Bayan Steele
ama bende eski anilar1 uyandiriyorsunuz,” dedi sonunda. “Bili-
yor musunuz ten renginiz haricinde annenize benziyorsunuz; o
tamamen baba tarafindan. Ne icmek isterdiniz?”

Orada dylece, sesim ¢itkmadan oturdum; hi¢ hatirlamadigim
babami andirdigim gergegi haricinde taparcasina sevdigim an-
neme benzemek beni yeterince sasirtmis, kipkirmizi olmama
neden olmustu. Bu sirada Bay Sneeves, ayaklarin siiriiyerek bii-
feye dogru yiiriidii. Bugiin Jane Steele roliinii oynamam gerek-
tigini kendime hatirlattim; kismen ilgili fakat hali vakti yerinde,
genelde kapiya gelmis bir dilenciye verilmeyen tiim cevaplar:
alabilecek bir kadin.

“Tegekkiir ederim ama ben...”

“Canlandiracak bir seyler istiyor olmalisiniz Bayan Steele
¢unkii korkarim ki ben sizi sasirtabilirim. Siz de goreceksiniz
ki miivekkillerinin birtakim hassasiyetleri oldugunun farkinda
olan baz1 avukatlar vardir. Seri?”

“Liitfen,” dedim yavagga, “ama...”
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“Oyleyse kanyak,” diye 6nerdi kisaca. “Ge¢misiniz gz oniin-
de bulunduruldugunda bu sizin i¢in ara sira canlandirici bir ilag
yerine ge¢mis olmali ve kanyag bir kere icince kimse geriye don-
memelidir.”

Bu adam, en sokulgan mantar tiiriine olan benzerligine kar-
sin merak uyandirici biriydi. Bay Sneeves 6niime bir bardak icki
koyarken ben de iizerimden siyirip bir kenara koymay: unuttu-
gum yumusak, mavi pelerinimi ¢ikardim ve yakinima koydum;
benimkinin yaris1 kadar bir kadehi de kendi 6niine koydu ve
masasinin ardindaki yerine geri dondii.

Cok gegmeden odaya hiikiim siiren sessizlikten, girisi benim
yapmami bekledigini anladim.

“Bay Sneeves, benimle goriistiigiiniiz icin tesekkiirler... Mek-
tubumun igerigi sizi sagirtmis olmal1.”

“Tanrim, hayir.” Bay Sneeves enfiyesinden biiyiikge bir tutam
daha alarak benim gozlerimi sulandirdi. “Hayir Bayan Steele,
ben sadece size benden kimin s6z etmis oldugunu merak ettim.”

Bir an duraksayarak eldivenlerimi ¢ikardim. “Annem ardinda
birka¢ mektup birakmustu...”

“Onlan gorebilir miyim?”

Annemin mektuplarin bir yabanciya vermek tuhaf bir bigim-
de mahrem bir hareket gibi geldi bana ¢iinkii avukatim zaten bil-
digi seylerden farkl bir sey 6grenmeyecekti; annemden geriye o
kadar az sey kalmust: ki tiim emanetlerim sihirliydi, birer yadi-
gardan ¢ok birer tilsim gibiydiler. En sonunda her gey bittiginde
Bay Sneeves elini benekli kafasinda gezdirdi.

“Bayan Steele,” dedi, “yasal durumunuz hakkinda az evvel
okuduklarimin disinda bir seyler biliyor musunuz?”

Basimu iki yana salladigimda Bay Sneeves bir yaris1 baglati-
yormus gibi masasina vurdu. “Ilk olarak Paris'te babaniza tavsi-
ye edilmistim, Paris’te Ingilizler genelde denizin her iki tarafin-
da faaliyet gosteren firmalarla is yapmayi tercih ederler. Babani-
zin endigeleri miilk sahibi olma durumuyla alakaliydi. Highgate
Malikanesi iyi durumdayd: fakat babaniz ufak ¢aph ipotekler
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yaptirmak ve genel anlamda malikdneyi elde tutmanin akla yat-
kin olup olmadigin1 dgrenmek istiyordu. Size memnuniyetle
sunu sOyleyebilirim ki babamizin durumu Paris’te oldukga iyiy-
di, Londra’daki ortaklarindan kétii durumda degildi ve benim
tavsiyem de miilk onu mutlu ettigi takdirde evi elinde tutmasi
yoniinde oldu. Ancak bana danistig1 meseleler yalnizca miilkiiy-
le ilgili degildi.”

Kalbim savag davullar1 gibi giimbiirderken Bay Sneeves bir
an durup bekledi.

“Peki neymis bu diger meseleler?”

“Annenizle ilgili meseleler.” Sesi yumugad: ve kulaklarinin
arkasindaki basgibos, gri sa¢ tutamlarimi diizeltti. “Bayan An-
ne-Laure Steele hayatta iki kez tanisamayacaginiz insanlardandi
Bayan Steele... giizel, ¢ekici ve sanat¢i ruhlu. Ne yazik ki ilk do-
gum gliniiniiziin {izerinden uzun bir siire gegmeden babanizin
akcigerleri iltihapland1 ve annenizle babaniz, en kétii ihtimalin
yagsanmast durumunda Ingiltere’deki yasal durumunuzun ke-
sinligi hakkinda bilgi almak istediler. Benim gorevim, sizin ve
Bayan Steele’in haklarimizin korunmasini saglamak igin belirli
sinirlar koymakti. Yengeniz Bayan Patience Barbary’yi hatirliyor
musunuz?”

“Elbette.”

Bay Sneeves benekli kafasini sallayarak ¢abucak birkag evraki
toparladi. “Yengeniz, annenizle sizin Highgate Malikanesi'nde
yasamaniza siddetle kars: ¢ikiyordu ve babaniz da hastalanmisg-
t1, veremin son derece ileri ve dldiiriicii bir safhasindaydi, bu
ylizden anne ve babaniz aceleyle hareket etmek zorunda kaldi.
Anne-Laure Fortier ve Jonathan David Steele’in evlilik cizdam
iste burada; burada da onlarin hazirladiklan ve esinden yiiklii
miktar miras almis bir kadin olarak yengeniz tarafindan imza-
lanmis, Highgate Malikanesi'nin sizin ebedi siginaginiz olacagi-
n1 acitklayan 6zel bir s6zlesme var.”

Belgeleri inceledim. Ancak bunlar, kafamdaki sisi temizle-
mek yerine onu daha da yogunlastirds; evin ebedi si§inagim olma-
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s1, onu miras aldigim anlamina gelmiyordu. Annemin ifadelerini,
yetiskin bir kadin olarak ve ona hak vererek ilk kez okudum. Evli
olmayan kadinlar nadiren miras alirlardi, 6zellikle de vasiyetin
tartismali oldugu durumlarda; annem bana defalarca konumu-
mu hatirlatirdi ama higbir zaman nedenini ya da niginini soyle-
memisgti.

Madem ev bana aitti, o halde neden annemle ben tiim bu siire iginde
kir evinde yasadik, neden Patience Yenge ve Edwin...

“Bayan Steele, bu resimdeki adami taniyor musunuz?”

Birden kendimi, Palais de la Bourse’da arsizca gerceklestirilmis
bir dizi alim satim isini aciklayan bir Fransiz gazetesindeki kaba-
taslak ¢izimi elimde tutarken buldum.

“Elbette tantyorum; bu benim amcam,” diye yanit verdim ko-
laylikla. “Richard Barbary.”

“Bu sizin babaniz,” dedi Bay Cyrus Sneeves, “kendisi bir siire
calismayip sefa siiren zengin bir beyefendi kiliginda annenizle
flort ederken Jonathan Steele ismini kullanmigti.”

“Hayir, hayir.” Bu sozler, heniiz onlar diisiinmeden agzim-
dan ¢ikmugti. “Bu imkansiz.”

Bay Sneeves yanit vermedi; bense cigerlerim soluksuz kalmus
vaziyette gazetedeki taslagi yapmis olan ressamin yorumuna
baktim.

Richard Barbary'nin portreleri, Bay Thornfield oraya yerles-
meden 6nce evin bircok 6zel kosesini siislityordu ve simdi ken-
disi kabaca ¢izilmis bir kiiciik bir resim karsimdaydi: fesat bir
havasi olan, isini bilen bir isadami. Hig ¢aba gostermeksizin, ev-
deki o portrelerin kahverengi gozleriyle, alayci yarim yamalak
giiliimsemeleriyle ve diizenbazca gizemleriyle nasil beni ¢agir-
diklarini hatirladim.

Birden kemiklerimin bedenimin i¢inde kivrildiklarini hisset-
tim.

“Bu olamaz,” diye fisildadim her seyin dogru oldugunu bi-
lerek.

Bay Sneeves canlandirici bir enfiye tutami daha ald1.
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“Bay Richard Barbary en iyi miigterilerimizdendi Bayan Ste-
ele ve bize... durumundan soz ettiginde uzlagma saglamak igin
her yolu denemeye calistik. Kendisi ilk basta, sokakta yaptig
portrelerden ve Monmartre’da bir kabare dansgis1 olarak ¢alis-
t1g1 isinden ki sanirim babanizla bu is sayesinde tamigsmuslardi,
kazandig1 para haricinde muhta¢ durumda olan annenizle bir
goniil iligkisi yasamak istemisti. Fakat Anne-Laure Fortier ve
Richard Barbary alt1 aydan uzun bir siire boyunca birlikte yasa-
diktan ve anneniz ona hamileliginden s6z ettikten sonra babaniz
aceleyle annenizin evlilik taleplerinin karsilanmasina karar verdi
ve her seyin ortaya ¢ikip annenizin sayginlhigini kaybetmesinden
korkarak sahte bir isimle onunla evlendi. Bu hi¢ de kolay bir go-
rev degildi fakat babaruz zengin bir adamd: ve bu yiizden gerek-
li belgelerin icabina bakty; elbette Ingiltere’de, ardinda bir kadin
ve cocuk biraktig: gerceginden s6z etmekten kaginmisti.

Bas donmesiyle miicadele etmeye calisarak Bay Sneeves’e
dikkatle baktim; sdzciikler, pencereye vuran yagmur damlalari-
nin sesi gibi kulagima hafifce carpiyordu.

Uvey kardesim. Bana tecaviiz etmeye ¢alisan Edwin, kuzenim de-
gildi, benim iivey...

“Buyurun Bayan Steele,” dedi yumusak bir ses monoton bir
sekilde.

Bay Sneeves’in burnunum altina dogru uzattig1 kanyag: bir
dikiste bitirdim ve bir kadeh daha doldurup kolayca ulasabilece-
gim bir yere koyarken onu seyrettim. Anilarimin diigiimii egilip
biikiilerek goézlerimin 6niinde ¢oziildii; Patience Yenge'nin og-
luyla olan arkadaghgima aile hissi demesi, annemin Edwin’den
acikca nefret etmesi, yengemin bana duydugu hissedilir tiksinti.
Midem bulanarak ickimden bir kadeh daha i¢tim.

“Anlatin bana,” dedim kupkuru sesimle. “Her seyi anlatin.
Liitfen.”

Bay Sneeves nazik¢e burnunu ¢ekti. “Ben de tamamen bunu
amachyorum zaten. Bayan Steele, babaniz ilk hasta diistiigiin-
de kendisinin huzurunu tehdit eden bir bagka olay daha vard,
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ah, Fransiz aile hayati; anneniz, Patience Barbary’den gelen ve
bir kadinin uzakta ¢alisan, ¢ok sevdigi kocasina yazmis oldugu
mektuplar1 buldu. Bunun iizerine ¢ilginca bir kavgaya tutustular
fakat babaniz ¢cok ge¢gmeden gayrimesru ikinci esiyle bir anlas-
maya vardi: Kendisinin, 6liim s6z konusu oldugunda bile sizi
terk etmek gibi bir niyeti yoktu ¢iinkii zengin adamlarin soyle-
digi tiirden yalanlarla baslamis bir birliktelik, karsilikli duyulan
icten bir baghliga doniigmiistii. Sunu sdylemem gerekir ki hayat
Bayan Barbary’ye pek iyi davranmadi; onlarin evlilikleri, babani-
zin babas! tarafindan para ve aile seceresi diisiiniilerek ayarlan-
mus bir evlilikti ve babaniz kendisini hi¢ sevmemis olsa da onun
babaniz1 sevdigine inaniyorum ya da Anne-Laure Steele boyle
bir kaniya varmamu saglad1.”

Yengemin anneme, Jonathan Steele’den bahsetmemesi igin
yalvarisini, annemin sirkete yazdigi mektuplarda goniilsiizce,
kendimi onun yerine koydugumda bir tiirlii onu suclayamyorum de-
yisini hatirladik¢a kendi diinyamin infilak ettigini ve sarapnel
pargalarini kanayan parmaklarimla yakalamaya ¢alistigimi his-
sediyordum.

“Neden babam boylesine sefil bir kordiigiim yaratt1?”

“Goriiniimiiniiz itibariyla her ne kadar annenizi animsatsa-
niz da Bayan Steele, babanizin miistakim tavrim1 almigsiniz ve
karsimda siz varken ge¢gmise duydugum 6zlemle miicadele et-
mem gerektigini fark ediyorum.”

“Bunun bir iltifat olup olmadigin1 anlayamiyorum bile,” de-
dim tiz sesimle. “Liitfen devam edin.”

“Pekala dyleyse. Bay Barbary, bir zamanlar elde edilmesi im-
kansiz olan bir miilkiin varisiydi; Bay Barbary, ablas1 Chastity
asigryla kagtiktan sonra kendisine hatir1 sayilir araziler kalmig
olan Patience Goodwillle evlendirilmek istendi. Daha sonra
burada, Capel Court’ta uzman bir tiiccar olarak kendini ispat
edince ve serveti fazlaca artinca zaten son derece kirilgan olan
evliligi, Edwin isminde bir oglu olmasina karsin iyice bozuldu.”

“Fransa’ya kagmasinin nedeni bu muydu?”
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“Qyle olduguna inantyorum ancak anlatilan hikaye, bu gegici
tasinma durumunun profesyonel anlamdaki yararlarina vurgu
yapiyordu. Zaten Bay Barbary Fransa’ya, kendisine la Bourse'nin
resmi ruhsath agents de change biirosuyla bir ortaklik teklif edil-
mesi lizerine gitti ve burada kendini annenize, sefa iginde ya-
sayan Jonathan Steele isminde bir beyefendi olarak takdim etti.
Anneniz size hamile kaldi, annenizle babaniz evlendi, babaniz
hastalandi, anneniz onun ger¢cek medeni durumunu 6grendi ve
annenizle babaniz Patience Barbary'yi, isbirligi yapmay1 reddet-
mesi halinde tiim bu olanlar1 ortaya ¢ikarmakla tehdit ettiler;
babaniz karisina kotii muamele ederek santaj yapts, ikinci evlili-
ginin yasa dis1 oldugunu biliyordu.”

Bu duyduklarim, bildigim her seyle uyusuyordu ve bu ytiz-
den de canimu acitiyordu; tepeden tirnaga degismistim.

Oldugumu diisiindiigiim kisi degilim.

Edwin de degildi... O benim sevgili, itici, simarik kuzenim
degil; sevgili, itici, simarik kardesimdi. Hayatimda bagka ne tiir
garip hatalar yapmistim ki kendimi bir ofiste oturup babamin
ismi bana sdylenirken buluvermistim?

Bu arada bir de annem... ah, annem vardi. Onlarinki bir agk bi-
rikteligiydi; bunu Bay Sneeves’in bana sylemesine gerek yoktu.
Annem babamin kederinden deliye donmdistii ve simdi Patience
Yenge'nin de benzer bicimde miiteessir oldugunu anliyordum;
birbirinden farkli isimlerdeki ayn1 adama asik iki kadin, gozleri-
nin 6niindeki igreng hakaretlerle yasamaya zorlanmiglardi. Beni
tiim bunlardan habersiz biraktig, capkin bir erkek olarak ba-
bamdan ve bir santajc1 olarak annemden nefret ettigi icin Patien-
ce Yenge'den nefret etmek mantikli bir davranis olurdu; ahlaken
temelden ciiriik oldugu anlasilan biri olarak tek yapabilecegim
sey hepsine acimakt.

Uvey kardesime gelince, diye diisiindiim, bir buz sagag1 omur-
gamu s1y1r1p geciyormus gibi hissederek, Edwin'i ne kadar az diisii-
niirsem o kadar iyi. Kendi soyuma iligkin bildigim her sey benden
alinmisty; ¢irilgiplak birakilmigtim.

352



“Peki ismim Jane Steele mi?”

“Eger isterseniz Oyle; elimizde bu ismin haricinde bagka bir
ismi gosterir bir belge yok, bu yiizden eger sizin i¢in uygunsa...”

“Uygun,” diyerek i¢ gegirdim ikinci kadeh kanyag: bir dikiste
icerek. “Bay Sneeves, Richard Barbary'nin gayrimesru kizi ola-
rak Highgate Malikanesi’yle alakal1 elimden hi¢bir sey gelmedi-
gini diigiiniirsek, diizeltmeyi amagladiginiz hata nedir?”

Bay Sneeves sagkin bir halde hiriltiyla soludu. “Bunun agtk¢a
anlagildigini sanmigtim.”

“Anlagilmad,” dedim biraz sert bir ifadeyle.

“Bayan Steele, bugiin 6grendiginiz seyler i¢in {izgiiniim,” diye
cevap verdi Bay Sneeves parmaklarin birbirine kenetleyerek. “Fa-
kat diizeltmek istedigim hata, kim oldugunuzu bilmenizle alakaliyd1
¢iinkii bunlar kimsenin size sdyleme zahmetinde bulunmadigina
dair ciddi kugkularim vardi. Mirastan mahrum degilsiniz.”

“Ya.” Tek sOyleyebildigim sey bu oldu.

“Senelik ii¢ yiiz sterlin harglik alacaksiniz.” Cyrus Sneeves,
sanki bu tiim meseleleri kokiinden hallediyormus gibi kendi
kendine bir not yazdi. “Highgate Malikanesi size ait degil fakat
bagimsizliginiz saglama alinmis, Bay Richard Barbary tarafin-
dan garanti edilmis vaziyette. Sanirim en son mektubunuzdaki
adresiniz bende var, dyle degil mi? Cok giizel. Hig vakit kaybet-
meden size kullanabileceginiz bir hesap acacagim ve yillik his-
selerinizi oraya aktaracagim ki bu da onca senenin ardindan bir
emeklilik birikimi kadar bir tutara denk gelir. Yasadiginiz yeri
bilmiyor ama hala hayatta oldugunuzu umut ediyordum, bu
ylizden paranizi kendi himayem altinda sakladim. $imdi, sizin
icin yapabilecegim bagka bir sey var mi1?”

Serseme donmiis bir halde babamin gazetede ¢ikmis olan ka-
rakalem cizimine yeniden baktim. Cocukken onun portrelerini
hayali birer arkadas gibi gériirdiim; ancak simdi i¢cimde daha de-
rin bir hissiyat1 ¢cagirmaya ¢alisirken bu is géziime imkansiz gibi
goriiniiyordu. Bu resim, belli belirsiz sekilde beni andiran kalem
vuruslarindan olusuyordu. Sonunda onu tanimis oldugum igin
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minnettar hissetmem gerekirdi ancak ben bunun yerine parasi
icin minnettar hissediyordum.

“Evet,” dedim algak sesle. “Benim maasimla ilgili olan bel-
geler haricinde babamin hatalarina iligkin biitiin kanitlar1 yaka-
rak ortadan kaldirin, bunlara size annemden getirmis oldugum
mektuplar da dahil. Hepsini yakin ve sonra da bana {icretinizi
soyleyin.”

vukatimin ofisinden ayrildigim sirada, artik ne annemin

kendi kendini kilitlemis oldugu kafesten kagma girisimleri
ne de babamin gelecekte kendi hatalar: yiiziinden ortaya ¢ikabi-
lecek facialar diisiinme konusundaki yeteneksizligi {izerine kafa
yoruyordum.

Hayir sevgili okurum, o sirada ben, kendi diinyamin tiimiiy-
le Sliip gitmis olmasinin yasim tutuyordum. Kendi ismimi bile
bilmiyordum.

Ah, kim oldugumu biliyordum tabii... Kendi postundaki kara
seritlerin agir yiikiinii sonsuza dek yiiklenmis, al disli bir disi
kaplandim ben. Goriiniige gore bir de ikiyiizlii bir borsa simsa-
rinin (sanki bagka tiirliisii olabilirmis gibi) gayrimesru kiziydim.

Bir sey sizden alinana dek o seyin yoklugunda ardinda bi-
rakabilecegi koca delikleri hesap edebilmek zordur. Clarke’in
gidisinin ne kadar biiyiik bir bogluk birakmis oldugu ortaday-
ken Charles Thornfield'in kaybinin da ayni sekilde 6ngoriilebilir
bir bosluk birakacagini tahmin edebilirdim fakat umarim sevgili
okurum, isminiz gibi tamamiyla sorgusuz sualsiz kabul etmis ol-
dugunuz bir seyi asla kaybetmezsiniz.

Orchard Caddesi’'ndeki Weathercock’a geri doniisiim, puslu
bir sekilde hatirladigim cereyanl otobiis yolculuklar ve virajhi
yollardan, {izerime ¢dken korkung bir uyusukluktan ibaretti. Tek
istedigim sey sicak bir banyoya girip Bay Thornfieldin mektup-
larini tekrar okumakti. Yorgun adimlarla pansiyondan igeri girip
elimi bombos bir ifadeyle, inatla da olsa artik beni sevmeye bas-
lamus olan resepsiyoniste dogru salladim.
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“Higbir sekilde ziyaretgi istemiyorum, liitfen!”

“Bekleyin Bayan Smith!” diye seslendi ardimdan fakat bana
ac1 veren tuhaf bir bu da benim ismim degil diigiincesinin ardindan
ona aldiris etemeden yoluma devam ettim.

Sahte ismim ardimda iki kez daha 1srarla yankiland: fakat
benim gozlerim dolmustu ve kosarak ilerledim; merdivenlerden
yukar ¢iktim, yeni, giizel elbisemin i¢inde, yar1 yariya sende-
leyerek ilerliyor, sifinacak bir yer bulmak igin can atiyordum.
Odama ulastigimda, el cantamin icinden anahtarimi aldim ve
kapmnin kilidinin ¢oktan a¢ilmis oldugunu goriince sagirdim. Bir
an tereddiit ederek tek elimle etekligimin icindeki bicag: kavra-
dim ve diger elimle de tokmag: cevirdim.

“Merhaba Bayan Steele,” dedi Miifettis Sam Quillfeather onu
kendi odamda oturur vaziyette buldugumda.
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YiRMI YEDI

Oniimde aglan bu hayattan keyif alma beklentisi iginde
degilim.

eni daragacinda gormek isteyecek adamy, elinde sapkasiy-
B la giilimser vaziyette ¢izgili sedirimin iizerinde sakin bir

sekilde otururken bulmak mutlu bir ruh halinde olsaydim
benim icin dayanilmaz bir durum olurdu. Riisvetci ve zampara
bir adamun gayrimesru ¢ocugu oldugumu kisa siire 6nce 6gren-
memis olsaydim eminim bu soke edici duruma asla dayanamaz-
dim, bu durum bana mutlak bir esneklik kazandirmisti.

“Bay Quillfeather,” diye fisildadim.

“Beni gordiigiiniize sagirdimiz mi1?” Bay Quillfeather ayaga
kalkt1 ve beni basiyla selamladi, upuzun bacaklar ice dogru kiv-
rild1. “Fakat... hayir, biraz korkmus oldugunuzu goriiyorum?
Bagislayin beni, ancak sizinle bir konusma yapmak i¢in sabirsiz-
laniyordum, son derece samimi bir konugma yapmak icin ama
siz Highgate Malikanesi'nden aceleyle ¢iktiniz. Buna benim se-
bep oldugum acikca ortada Bayan Steele ve ben de yerinizi tayin
edene dek bir tiirlii durup dinlenmek bilmedim.”

“Nasil...” Kapiy:1 kapatirken hafif¢e sallanip ona yaslanarak
takatsizligimi kapiya gizledim.

“Son derece dikkatle arastirarak Bayan Steele! Bay Sardar
Singh’le ki kendisi ilging, tanidigima sevindigim bir adam, ko-
nustuktan sonra arabaya binip Londra’ya geldiginizi biliyordum
ama ondan sonra izinizi bulmak biraz zor oldu. Fakat sizin de
anlayacaginiz {izere azim mucizeler yaratir ve ben de 6zgiir mi-
zach bekar kadinlarin kalabilecekleri biitiin saygin misafirhane-
leri arastirarak sizin taniminiza uyan herhangi bir kadinin yakin
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zamanda bir oda kiralayip kiralamadigim1 sordum. Jane Smith
adinda geng bir kadinin tam olarak ayrilis tarihinize uyan bir
siire boyunca burada yasadigini1 6grendigimde bu kadinin siz
olmaniz ihtimalini g6z ard1 mi1 etmeliydim?”

Umudumu her tiirlii yitirmis bir halde kapinin 6niinde basim
oniime egik vaziyette durdugum yerde arkami dondiim.

“Bayan Steele!” diye bagird1 Bay Quillfeather. Elini uzatarak
aceleyle bana dogru geldi. “Sizi daha simdiden bu kadar {izdiim
mi?”

Zemin sanki kabarip yiikselmis gibiydi. Kisacik bir an igin
bu adamin kalbine bi¢ag: saplay1p ara sokaklardan ve ¢it merdi-
venlerinden gegerek gergek bir kanun kagaginin huzursuz edici
yasayis bicimine uygun bir sekilde, bagka tiir bir 6zgiirliige ula-
sincaya dek kacmay1 diisiindiim fakat bir polis miifettisi olmak
Sam Quillfeather’in sugu degildi, ancak bir katil olmak tamamen
benim su¢umdu.

Bu yiizden kendime engel oldum ve bunun yerine onun eline
uzandim.

“Kafanizdan gegenleri biliyorum Bayan Steele,” dedi Sam
Quillfeather algak sesle. “Ben de sizinle benimkileri paylasaca-
g1m ve yillarca i¢inizde tuttugunuz zehir sacan sirlarin ardindan
sizinle bir uzlasmaya varacagiz, bu sizin i¢in miinasip midir?”

I¢imi 6yle bunaltici bir korku kaplamust: ki bir an tiim duyu-
larimin parampar¢a oldugunu diisiindiim. Agzimi actim ve tam
kendimi aptal yerine koyacak bir seyler soylemek iizereyken Bay
Quillfeather bana, “Ah, litfen Bayan Steele, kendinize bir zarar
vermeden oturmaz miydinuz?” diye 1srar etti.

[taatkar bir sekilde onun az evvel bosalttig1 sedire oturdum,
boynum dehsetle karincalaniyordu.

“Simdi Bayan Steele,” dedi Bay Quillfeather karsimdaki san-
dalyeye yerlesip o endaml haliyle 6ne dogru egilerek. “Size dile
getirmesi zor birtakim geyler sdyleyecegim ve bilmenizi isterim
ki bunlarn sdylemeyi hi¢ istemezdim. Fakat soylemek zorunda-
yum ve diiriist olmam gerekirse bunlar size, heniiz kiiciik bir



kizken s6ylememis oldugum igin pismanlik duyuyorum. Arka-
dasim Thornfield’e isminiz konusunda neden yalan s6yledigini-
zi, valizinizi bile almadan neden kagtigimiz1 biliyorum. Bilmeniz
gerekir ki... ona hi¢bir sey sdylemedim. Kendisi hala sizin Jane
Stone oldugunuza inaniyor. Fakat ben sizin yasam Oykiiniizii ve
en gizli korkularinizi tiimiiyle biliyorum.

“QOyleyse bu Edwin hakkinda.” Sesim bir parsémen kagidi
kadar inceydi.

“Bagka biri hakkinda olabilir miydi?” diye sordu bana usulca.

Evet, diye diisiindiim ve sanki kursun yutuyormus gibi his-
settim.

“Gergek su ki, ben... her geyi biliyorum Bayan Steele, mutlak
surette her seyi, olaylar1 kuzeninizin talihsiz vefatina dek gotii-
ren her seyi biliyorum.”

Birden gozlerim kapandi; demek tek bir giin iginde ismimi,
Highgate Malikanesi iizerindeki haklarimi ve ozgiirliigiimii
kaybedecektim. Bunun bir sekilde, hak ettigimden daha nazikge,
daha giizel bir yolla oldugunu diisiindiim.

“O zamanlar ¢ok kiigiik, ¢ok... savunmasizdiniz. Hayatim
boyunca hi¢ o kadar hassas bir kiz ¢ocugu gérmemistim. Fakat
simdi sizi buldum ve goériiyorum ki dylesine hos bir geng¢ kadin
olmussunuz ki ¢ekingenligim bugiin bile hild daha agikca konus-
mama mani oluyor.”

Sanki o an giiclii, tuhaf bir bigcimde sessiz bir riizgar esmis
gibiydi ve ben, bu riizgarda siiriiklenen bir yaprak gibiydim.

“Ah Bayan Steele, liitfen bu kadar telaglanmayin!” $agkin bir
halde gozlerimi actigimda Sam Quillfeather’in sivri burnunu be-
nimkinden birkag santim 6temde buldum; kupkuru, nasirl elleri
benimkileri sikica kavramisti. “Dinleyin beni kizim, becerebilir-
seniz birkag kez derin derin nefes alin, olur mu? Cok giizel. Simdi
-sOyleyeceklerimi soylemeliyim ve siz de bunlari cesurca dinleye-
bilirsiniz, 6yle degil mi?”

Bu noktada tek yapabildigim sey hafifce bagimi sallamak
oldu.
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“Kuzeniniz Edwin’in size saldirdigini ve bu saldirinin ne tiir
bir saldir1 oldugunu biliyorum.”

Bekledim; beklemeye devam ettim. Sam Quillfeather baska
bir sey sdylemeyince sanki boguluyormus gibi derin bir nefes
aldim. Miifettis Quillfeather basin1 onaylarcasina sallayarak gev-
sek halde duran parmaklarim sikt1. Cinayet hakkinda hicbir sey
sOylememeye devam etti ve ben de tamamen dilim tutulmus bir
halde, saskinca ona bakmaya devam ettim.

“Tamam, bunun zor olacagini biliyordum. Devam edeyim mi?”

Basimi sagkinlikla iki yana sallayarak, “Devam edin,” demeyi
bagardim, bu geligkili hareket karsisinda Sam Quillfeather baba-
can bir tavirla giiliimsedi.

“Size... haksizlik yapmis oldugum diisiincesinden bir tiirlii
kurtulamiyorum. Ortada kanitlar vardi, onca kanit vardi ama
hangi vicdan, yapayalniz bir ¢ocuga onca sikint1 yasatabilirdi
ki? Tiim bunlar yeni bastan yapmis olsaydim sanirim farkl bir
sekilde hareket etmem gerekirdi. Ben yalnizca yakigik almayan
edepsizlik gibi bir iddiada bulunabilirim ancak umarim siz bu
secenekten daha hafif bir durum yasamigsinizdir, gercekten
bunu iimit ediyorum.”

“Kanit,” diye tekrar ettim.

“Ah, hem de fazlastyla kanit!” diye bagirdi. “Kuzeninizin giy-
sisinden kopmus olan diigme, sizin de ortaya koydugunuz se-
kilde, sadece oyun oynadiginiz fikriyle aciklanabilirdi. Mamafih!
Diinyanin en iyi polis memuru oldugumu iddia etmememe kar-
sin, sizi temin ederim ki 6yle olmak igin can atiyorum ve yirtilmig
olan elbise kolunuz, yirtigin altindaki yarayla birlesince. Gore-
bildigim pek kiigiik bir kismiyla bile bir el izi seklinde olan 0 iz.”
Miifettis Quillfeather'in daha simdiden birer u¢urumu andiran
kaglari, daha ciiretkar gikintilara doniistii. “Bayan Steele, oyun
oynarken bu gekilde yaralanmis olamazdiniz, bu suratimin orta-
sinda duran burnum kadar agik ve net bir sekilde ortadayd1!”

“Qyleyse gercekten de son derece acik ve net ortadayms,”
dedim kazara yiiksek sesle.
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“Ha!” diye haykird1 polis memuru. “Tarafiniza yapilmis boy-
lesi agza alinmaz saygisizliklarin ardindan bile mizah duygu-
nuzu koruyor olusunuzun beni ne kadar memnun ettigini ifade
edebilir miyim?”

Sam Quillfeather ellerimi son bir kez sikarak serbest birakti
ve tekrar arkasina yaslandi fakat bu durum, saglariyla kaslari,
burnuyla ¢enesi arasinda belirmeye devam eden, onu sanki bana
dogru hizla gelen bir trenmis gibi hissettiren o ifadeden higbir
sey eksiltmedi. “Bu olay: diisiinerek ka¢ gecemi uykusuz ge-
¢irdim, biliyor musunuz? Hayir, cevap vermeyin, bence bunu
bilmek istemezsiniz. Fakat o giinkii tavriniz Bayan Steele; dim-
dik durusunuz, yiiziiniizde giin gibi ortada olan o dehset ifadesi,
dogru renkte olan ama yanlis yerde olan bir yapboz pargasina
benzeyen o actklanamaz sikintili haliniz 6lmiis kuzeniniz igin
duydugunuz kederle bir tiirlii 6rtiismiiyordu... hakikat agik¢a
ortadaydi. Kendime sik sik ne yapabilecegimi sordum. Anlatil-
masi gii¢ siddet olaylarini, 6zellikle genclere kars: islenen bu tiir
olaylar1 kovusturmak imkansizdir.”

“Anliyorum.” Hala titremekte olan ellerimi etegime bastir-
dim.

“Sizi temin ederim ki, sizinki i¢in yasal sorusturmada bulu-
nulabilirdi. Ve ayrica olayin ikinci tamig1 olan saldirinin failinin
trajik bir kaza sonucu dlmesi? Bunu bir diisiiniin! Dokuz yasinda
bir kiz ¢ocugu mahkemelerde siiriikleniyor, kendisine suglama-
lar yiikleniyor, sorgulaniyor, mahcup ediliyor, itibar1 sonsuza
dek iki paralik ediliyor, kalbi kiriliyor, diistinceleri yalnizca bir
tek kiiciik diisiiriicii davranigla degil daha fazlasiyla kars: karsi-
ya getiriliyor. Hayr, dedim ben... suglu taraf fani bir mahkemede
cezalandirilmadig; siirece bu olamaz.”

“Ben bagirmadim,” dedim diisiincesizce.

“Ne dediniz Bayan Steele?”

“Ben bagirmadim.” Bir anda gozyaslar igreng bir selale gibi
sicacik ve c¢aglayarak gozlerimden akmaya baglad1 ve bunca za-
man sonra birileri bilmek zorunda, diye diisiindiim, bunu birilerine
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sOylemek zorundaydim. “O... Edwin bir hata yapt, biliyorsunuz
¢iinkii ben o kadar sagkindim ki sesim ¢ikmadi ve bu halim de
onu yaniltti, bu yiizden olanlar tamamen benim sugum, anliyor
musunuz, onun... onun... ¢iinkii ben bagirmadim.”

Eger ayn1 anda hem son derece zarif bir bicimde yumusak
hem de kiiplere binmis halde goriinebilen biri varsa o da Sam
Quillfeather’dl. Bay Quillfeather dudaklarin1 biizdii ve bana
dogru egildi.

“Beni dinleyin Bayan Steele, beni iyice dinleyin,” dedi sinir-
den gicirdayan sesiyle. “Boyle bir kétiiliik karsisinda bir hanime-
fendinin sagkinligina yenik diismesi ona kars1 bir kara leke ola-
rak kullanilamaz; bu diisiinceyi hemen aklimizdan ¢ikarin, beni
duydunuz mu?”

Tam agzim1 agmisken keskin bir hareketle havaya kalkan bir
el bana engel oldu.

“Beni iyi dinleyin simdi!” diye emretti Miifettis Quillfeather.
“Kars1 cinsi korumak, bir beyefendinin en biiyiik imtiyazidir ve
bu beyefendi bu imtiyaz1 terk ettiginde, sehvet diiskiinliigii yii-
ziinden bir kenara attiginda artik bir beyefendi degildir ve bu
ylizden de s6z konusu hanimefendi ona hi¢bir sey bor¢lu degil-
dir ¢linkii bu adam bir korkaktir, rezil bir kimsedir ve bir hani-
mefendinin boylesi bir korkak ve rezil adam karsisinda kendi
davranisindan siiphe etmesi de deliliktir, bakin, ister mutlak bir
sessizlikle sonuglansin ister ¢ilginca haykirmalarla. Ciinkii bu
hanimefendi, kargisindaki kendi onurunu goz ardi ettigi andan
itibaren ona hicbir sekilde bir etkilesim bor¢lu degildir, ben buna
inanmam. Bana bir sz verir misiniz?”

“Sey,” dedim. Bay Quillfeather'in bana kendi cebindeki men-
dili uzattigini fark ettim ve ben de bu mendili aldim ancak onun
bu hararetli konusmasindan sonra goézyaglarim kurumustu.
“Eger yapabilecegim bir seyse.”

“So6z verin bana,” diye 1srar etti gozleri parlayarak, “bu yarida
kesilmis ¢1glig1 zihninizden sonsuza dek silip atacaksiniz?”

“Ben... sey...”
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“Saldirganiniza higcbir sey borclu degilsiniz Bayan Steele. Bu,
az evvel de ortaya koydugum iizere, mantiksal bir olanaksizlik
¢linkii. Bunu deneyeceginize s6z verir misiniz?”

“Evet,” diye fisildadim. Birkag saat i¢inde ikinci kez kendi-
mi parcalarima ayrilip tekrar bir araya getirilmis gibi hissettim.
“Deneyecegime s6z veriyorum.”

“Sizden bundan fazlasin isteyemem.” Sam Quillfeather bir
korkuluk gibi uzun haliyle ayaga kalkti, zorlu bir gérevin icab-
na baktig1 icin tatmin olmusg gibi bir ifadeyle ellerini ciliz beline
dayad1. “Pekala, sanirim ikimiz de sizi yeterince yormus oldu-
gum konusunda hemfikiriz, 6yle degil mi Bayan Steele? Sizi is-
temeyerek de olsa incitmigsem liitfen beni affedin. Simdi isime
geri donmek zorundayim ¢iinkii ilgilenmem gereken birkag ive-
di mesele var ve ben bunlari, sizi bulabilmek i¢in ihmal ettim.
I¢imi rahatlattimiz Bayan Steele.”

“Buyurun mendilinizi,” dedim mendili ona uzatarak.

“Mendiller, ihtiya¢ duyulduklar yerlerde kalmalidirlar, sizce
de dyle degil mi?”

Bu s0z iizerine takatsizce giildiim ve Miifettis Quillfeather
masanin iizerinden sapkasiyla eldivenlerini alirken bana negeyle
giiliimsedi.

“Umarim sirrimiza asla Thornfield’e agik etmeyecegim konu-
sunda samimiyetime tiimiiyle giivenirsiniz.” diye 1srar etti bana
dogru egilerek. “Ancak sunu da belirtmeliyim ki, sayet gercek
isminizi arkadasima sdylemeye karar verirseniz size onurlu bir
sekilde muamele edecektir.”

Gergek bir ismim yok benim, diye diisiindiim umutsuzca, ve za-
ten bana fazlastyla onurlu davranyor.

“Bagislayin beni... S6zlerim size ac1 veriyor. Herhangi bir se-
beple, 6nemli ya da 6nemsiz, benimle iletisime ge¢mek isterseniz
iste kartim. Iyi gériiniiyorsunuz, oldukga iyi gériiniiyorsunuz Ba-
yan Steele ve giyiminizden anladigim kadariyla miirebbiye isine
de ihtiyaciniz yok. Fakat her haliikarda sakin Highgate Malikane-
sinden benim yiiziimden uzak durmayin.” diye ekledi nazikge.
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“Durmam.” Bay Thornfield’in sureti, masmavi gozleri ve
bembeyaz saglariyla hayalimde canland:1 ve bu goriintiiyii zih-
nimden uzaklastirdim. “S6z veriyorum.”

Sam Quillfeather gitmek tizere dondii. Fakat isimiz sona
ermis olamazdi... Higbir sey bu kadar basit olamazdi. Konuyu
kasith olarak agma diisiincesiyle karnima sancilar girmesine rag-
men giivenligimin mucizesini gercek anlamda saptamadan ¢ikip
gitmesine miisaade edemezdim.

“Bay Quillfeather, Bay Vesalius Munt 6ldiiriildiigii sirada...”
Kendimi zorlayarak ona baktim, “benim Lowan Bridge Okulu’n-
da okumakta oldugumu biliyor muydunuz?”

Sam Quillfeather sarkik kaglarini kaldird: ve alnindaki mun-
tazam cizgiler ortaya ¢ikti. “Bayan Steele, isminiz kaybolan otuz
ogrenci arasinda oldugu igin korkarim ki bunu biliyorum. Bili-
yor musunuz, her zaman giivende olmaniz:1 diledim ve sizi bir
miiddet aradim.”

Kalbim gogiis kafesimde, sanki firar etme tegebbiisiindeymis
gibi hizla carpiyordu. “Hig 6zellikle siiphelendiginiz biri oldu
mu?”

“Ah, bu bilgiyi sizinle paylasamam, 6yle degil mi?” dedi dii-
siinceli bir halde. “Fakat aramizda kalsin, evet, belirgin bir siip-
heli vard1.”

“Ciddi olamazsimz!”

“Sizi temin ederim ki ciddiyim.”

“Oyleyse sirf yiiregim huzur bulsun diye yalvaririm bana
zanlinin kim oldugunu séyleyin.”

“Gergegi duymak sizi {izmeyecek mi?”

“Ondan 6nceki... ger¢egi duyduktan sonrahayir,” diye cevap
verdim hafif bir ses tonuyla ve Sam Quillfeather bana giiliimsedi.
“Qyle olmal1. Bayan Amy Lilyvale’i amimsiyor musunuz?”

”Gayet net bir sekilde.”

“Evet, kendisi o ugursuz giinde istisnasiz biitiin kizlarin dua
odasinda oldugu yo6niinde taniklik etti, bu da durumu iyice ¢6-
ziimlemis oldu.”
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“Qyle mi oldu?” diye sordum kendimi bir kez daha hasta his-
sederek.

“Ah, bence kesinlikle dyle oldu.” Siska ve soluk parmakla-
riyla insanlar1 saymaya basladi. “Bayan Rebecca Clarke orada
degildi; sanirim sebebi kotii muameleydi; siz de yoktunuz, siip-
hesiz ki arkadaginizi teselli ediyordunuz ve Julia Eversleigh da
kotii bir krup hastaligina tutulmus, yatak dosek yatiyordu. De-
mek ki Bayan Lilyvale gercekte 6grencileri kontrol etmek icin
dua odasinda degildi ve higbir 6grenciyi yanhslikla zan altinda
birakmak istemedi. Diger 6gretmenler onun orada oldugunu
soylediler ancak yoklama kagidindaki farklihk beni, 6gretmen
arkadaglarinin onu korumak i¢in yalan sdylemis olduklarina
inandird1.” Bay Quillfeather kaglarinm ¢atarak elini baginin iize-
rinden gecirdi; bu, tiiyleri kabarmais yirtic1 bir kusa benzemesine
neden olan bilindik bir hareketiydi. “Miidiiriiniiz, Bayan Stee-
le, bir aziz degildi. Bir giinliik tutuyordu. Ah, evet, onun giin-
liigiinii buldum! Bu giinliige en cirkin lisam1 kullanarak Bayan
Lilyvale iizerinde uygulamay1 planladig1, aklina gelebilecek en
igren¢ sapkinliklar1 kaydetmis. Ayrica bu pislikleri senelerdir
onunla paylastigin1 yazmig, o hain adam... Kimse 6liime sevin-
mez elbette ama bazilarinin 6liimii insana digerlerinden daha
az dokunur, dyle degil mi?”

“Stiphesiz.”

“Katil Bayan Lilyvale’di, bu kesin fakat benim agikliga ka-
vusturulamayacak davalarin izini siirmeme gibi bir aliskanligim
vardir, anliyor musunuz? Bunda bir fayda géremiyorum. Ve bu
kanut da son derece tesadiifiydi! Yapilacak hi¢bir sey yoktu.”

“Giinliigiin bir faydasi olmustur tabii, 6yle degil mi?”

“Ah, giinliik.” Beni onayladigini belirten belli belirsiz bir bag
isareti yapt1. “Evet, giinliigiin biiyiik bir faydasi dokunurdu ama
ne yazik ki kayboldu.”

“Bu nasil oldu peki?” dedim sagkin bir ifadeyle.

“Korkarim ki onu ben kaybettim Bayan Steele,” diye aciklad
Sam Quillfeather gozleri parlayarak. “Bir sominenin i¢cinde. Ne



kadar da sakarim, biliyorum... Diistinebiliyor musunuz? Bir de
bana istikrarli bir polis memuru derler!”
Sam Quillfeather bunlar s6yleyerek sapkasini takti, sapkaya

hafifce dokunarak beni selamlad: ve kapidan dogruca gikip gitti.

ﬂvukatlmla olan goriismemden nasil bir sonug ¢ikarsa ¢iksin
o aksam Augustus Sack’e ugramayi planlamistim fakat kim-
ligimin birden ¢ok sekilde ortaya ¢ikmasiyla Dogu Hindistan
Sirketi'ne sahte ismimle giremeyecegim i¢in sinirlerimin harap
vaziyette oldugunu sdylersem sanirim sevgili okurum beni an-
layacaktir. Cocuklarla birlikte gonderdigim bir notla ona, ken-
disini ziyaret etme planimu ertesi giine ertelemis oldugumu bil-
dirdim. Sanki riiyadaymis gibi hareket ederek giizel takilarimi
cikardim, elbisemi fir¢ayla temizleyip astim, yumusak geceligi-
mi giydim, bir sarap kadehi dolusu viski ve kolumun uzanacag
bir mesafede duran Jane Eyre romanimla birlikte yataga girdim.

Artik, Bay Thornfield'in yardimi olmaksizin zengin bir ka-
dindim. Zaman, viski ve sicakligin etkisiyle ¢arpilmis bir halde
agir agir akip geciyordu. Benle ilgili olan her sey degismisti fa-
kat ben yine de her zamanki gibi goriinen, bembeyaz kolumun
bitimindeki bilegimin incecik kivrimini, sol elimin bagparmagiy-
la isaret parmagim arasindaki minicik beni goérebiliyordum ve
bunlar beni hala ayni kisi olduguma inandiriyordu.

Fakat ben artik ben degildim. Hayali bir soy ismi olan, artik
anlasildig1 kadariyla bagiramadig: i¢in suclanamayacak bir Ja-
ne’dim. Bunlar bir anda ya da bir saatte kavranamayacak kadar
¢ilginca seylerdi, bu yiizden kendimi yatak ortiilerinin arasina
iyice gomerek olup bitenler iizerine kafa patlattim. Bir zamanlar
hayatimin tek amaci son derece basit bir seydi: icimde ufacik bir
insan sevgisi meydana getirmek, hi¢cbir maddi varligi kendime
ait kilmamak. Buna karsin kendi karakterimi hi¢ de begenmez-
dim ancak Bay Sneeves ve Bay Quillfeather o giin, Jane Steele
konusunda ¢ok biiyiik hatalar yapilmis olunabilecegini kanitla-
misti.



Hantalca yiiziikoyun déndiim, uzanip yeni kitabimin yeni
kopyasindan bir pasaj actim:

Oyuncak bebegimi de her zaman yamima alirdim. Her insanin
birilerini, bir seyleri sevmeye ihtiyaci vardir. Ben de sevilmeye
daha layik bir seylerin eksikligiyle rengi solmug, cansiz, yirtik
pirtik, kiiciik bir oyuncak bebegi bagrima basarak avunuyor-
dum. Simdi, o kiiciik oyuncaga ne denli sagma bir baglhilikla
diigkiin oldugumu, sanki yar1 canliyms ve duygular1 varmsg
gibi davrandigim hatirlayinca kendime sagiriyorum. Onu ge-
celigimin kwrimlar1 arasina sarip sarmalamadik¢a beni uyku
tutmazdy; orada giivenli ve sicakken mutlu oldugunu diigiiniip
ben de mutlu olurdum.

Bu kismu ilk okudugumda, yetigkin Jane Eyre’in bu aligkanhig-
1 sasirticl ya da sagma bulmasi tuhafima gitmisti; sonraki okuma-
larimda, hatta simdi bile, onun bu alayc1 haline daha ¢ok hayret
ederim. Ben oyuncak bebeklere ilgi duymazdim ancak bir zaman-
lar, benim zavally, tath Sahjara'mdan pek de farkli olmayan bir
sekilde, atlar1 simartarak bir nebze mutlu olabilmistim. Bu bana
ne sahte bir idole tapinmak ne de ¢ocuksu bir aklin tuhaflig: gibi
gelmisti; bir ata iyi muamele etmemin kimseye bir zarar yoktu ve
benim giinlerimin daha az bedbaht ge¢cmesini sagliyordu.

Yaptigim seyler i¢in bu 1stirab1 hak ediyor muydum?

Evet, elbette ediyordum. Intihara meyilli bir annenin ve ya-
lana bir babanin kusurlu bir pi¢i olmanin haricinde bes kisinin
de katiliydim.

Ancak teslim olmay1 bile beceremeyen biri olarak, bir an igin
bu yeni dogmus Jane’i, yani mesru bir anne babasi olmayan, bir
soy ismi olmayan Jane'i, giizellikle davranilmaya deger bir yara-
tik olarak diistinmemin diinyaya bir zarar1 olur muydu?

Neticede bu gérev igin goniillii olan bagka kimse de yoktu.
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atak odamin disindan gelen cevik ayak sesleri beni ertesi sa-

bah saat on birde uyandirds; kimden geldigi belirsiz bu ha-
reketlenme beni tuhaf bir sekilde tath bir uykudan ¢ekip aldi
Fakat giines tam tepedeydi, kahvalt1 da ¢oktan sona ermisti ve
viskinin avuntusu beni bombos bir mideyle 6ylece birakmusti,
bu yiizden yataktan giigliikle kalktim ve elimi yiiziimii yikadim.
Daha sonra son moda giysilerimden birini giydim; elbise, cap-
canli bir sal yakasi olan ¢igek desenli bir ipektendi, dantelli beyaz
kollar1 haricinde gri, giimiisi ve bana Bay Thornfield'in gozlerini
animsatan mavi tonlarindaydi.

Bugiin sizin i¢in, diye diisiindiim, her neredeyseniz, basimizdan
neler geciyorsa ve i¢im Oyle bir 6zlemle doldu ki bir an solugum
kesildi.

Giysimi, gosterigsiz Pencap isi miicevherlerimle tamamladim
ve Onceki geceden kalma viskiyi ¢cabucak yudumlayarak Weat-
hercock’tan ¢ikarken kendimi gii¢lendirdim.

Tabanlarim kaldirim taglarina degdigi an 6gle vakti ¢anlar
calmaya basladi. Onceki giin ziyaretim icin Bay Sack’e 6zel bir
saat veremeyecek kadar kafam karisikti, bu yiizden acele etmeye
gerek duymadim. Giindemdeki ilk maddem hafif bir 6gle yeme-
giydi ve Clarke’la birlikte ara sira ugradigimiz, Dogu Hindistan
Hiikiimet Meclisi'nden sadece birkag blok &tede olan giizel bir
cayevi biliyordum. Burayi, siiziilerek ilerleyen garsonlarimi ve
parlatilmig piringten yapilma trabzanlarinmi tekrar gérmek igin
icimde dayanilmaz bir 6zlem duydum, bu yiizden bir fayton ca-
girdim ve siiriiciiyii sehir merkezine yonlendirdim.

Araba, kapisinin 6niinde durdugunda Cox'un Cayevi'nin
tam hatirladigim halde oldugunu fark ettim ve sof6re parasini
verirken hem riizgar hem de midem bana keskin bir ac1 verdi.
Ozel iiniformah bir adam beni bir masaya gétiirdii ve ¢ok geg-
meden Oniime Darjeeling ¢ay1 ve koca bir sandvi¢ geldi. Ancak
birka¢ yudum ve lokmanin ardindan yanimda bir gazeteyle bir-
likte ¢ok daha rahat olacagimi diisiindiim; gazetelerin durdugu
rafa gittim ve sabahin geg saatlerinde ¢ikms bir baskiy1 alip ma-



sama geri donerken mangetlere soyle bir géz attim. Neredeyse
bir garsonla carpistyordum, bir 6ziir ciimlesi mirildanarak basi-
mu1 kaldirdim.

Sagkinlik i¢cinde 6ylece bakarak aniden durdum.

Rebecca Clarke, pencerenin yanindaki bir masada oturuyor,
tokayla tutturulmus saglarinin altin bukleleri arasinda parlak
1s1klar dans ediyordu.
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YiRMIi SEKIiz

Yine de sizi bagrislamam gerek ciinkii ne yaptigimzin
Sfarkinda degildiniz; benim kétii aliskanhklarimi sokiip
atmaya calistigimza diisiiniiyordunuz sadece.

on zamanlarda fena halde yiiklendigim kalbim gogsiimde

koca bir gong misali ¢inliyordu; sesinin disaridan duyula-

bilecegini diisiindiim; okul arkadasimi, yoldasimi, hayir kiz
kardesimi onca zaman sonra bir kez daha gérmek beni bu kadar
mutlu etmisti.

Ilk sokun etkisi gegince sagkinhigimi {izerimden attim ve mut-
lulugun gogsiimde bir viriis gibi yayilmasina izin verdim. Bir
zamanlar ayn zevkleri paylastigimiz Clarke’la ¢ifte yildizlar gibi
ikiz yoriingelerde hareket ederdik. Bu yiizden de bu labirent gibi
sehirde yitirmis oldugum en yakin arkadasima rastlamam ¢ok
sagilacak bir sey olmamusti, 6zellikle de bu mekan bana onu ha-
tirlattigl icin aray1p bulmus oldugum diisiiniiliirse.

Clarke yirmi bir yasindaydi ve bir zamanlar zayif ve solgun bir
kiz olmasina karsin simdi ¢ok giizeldi; eskisi gibi ¢illiydi, porse-
len bir bebeginki gibi minicik bir agz1 vardi. Onu o kadar ¢ok kez
achktan kivranirken hayal etmistim ki simdi karsimda saghkh bir
halde gormek beni ¢ok mutlu etmisti, 6zellikle de boylesi beklen-
medik bir anda gormenin sevinci umdugumdan daha ¢ok icime
islemisti. Clarkein giysileri giizel ama alisilmadik tiirdendi: upu-
zun, patlican moru bir etek, iizerine oturan, fildisi renginde bir ye-
lek, kuyrugu ve klapasi olan koyu mor bir ceket ve altin saris1 bir
kravat. Bu sik ama tuhaf bir sekilde erkeksi duran dopiyes, silindir
bir sapkayla tamamlanmuist: ve bir ¢ift yarimay bigimli gézligiin
ardindan 6niindeki Times gazetesini dikkatle inceliyordu.
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Bu kesif esnasinda ayaklarim beni farkina varamadigim ka-
dar uzaga tasimist1 ve birden kendimi onun 6niinde buldum, sa-
birsiz golgem eteginin kivrimlarina hafifce dokunuyordu.

“Benim hesabima yaziver, eger... ah!” diye bagirdi Clarke, ba-
sin1 kaldirip bakarken fincani tabagina ¢arparak takirdadi.

Bir seyler soyle, diye diigiindiim.

Agzimdan higbir sey ¢itkmadi.

Seni ¢ok zledim ve adam oldiirmeye meyilli bir manyak oldugumu
ogrendigin icin de derin bir pismanlik duyuyorum.

Bir an tereddiit ettim.

Bu olmaz.

“Seni gormek...” Yutkundum c¢iinkii Clarke’in yiizii, kahvesi
icin getirilen siit gibi bembeyaz kesilmisti. “Yani... konusmamiza
gerek yok, ben sadece seni gordiim ve...” Kendimi agir1 medeni
biri gibi gosterebilmek icin kendimi onun kucagina atip higkirik-
lara bogulma istegimle miicadele etmeye ¢alisiyordum. “Cok iyi
goriiniiyorsun, buna ¢ok sevindim.”

O anda Clarke’in agzindan ¢ikacak bir sesi, herhangi bir sesi,
bir ihsan olarak algilayacagimi diisiindiim. Fakat Clarke bunun
yerine kocaman yesil gozleriyle bana bakti, elleri sinekkusunun
kanatlan gibi hizla titriyordu.

“Keyfini kagirdim.” Bu itiraf camimi acitt1. “Seni bir daha gor-
mek benim i¢in neler ifade etti anlatamam. Ben sadece...”

“Hayir.” Clarke bilegimi gelik bir kelepge gibi kuvvetlice sik-
t1. “Otur.” Gozlerini sertce kirpistirdi. “Yani, oturmaz miydin?”

Yavagca elimi serbest birakti.

Oturdum.

Clarke 6niindeki gazeteyidikkatle katlads; ardindan uzun bir
soluk ald1 ve arkasina yaslanarak giimiis kahve demligine bakti.
“Bir fincan kahve ister misin?”

“Lutfen.”

Bir garson fazladan bir servisle geldi ve fincana kahve dol-
durdu; bu ikimizin de her ne konusacaksak onun igin bir araya
gelmis iki arkadastan ¢ok, yaz planlarini konusmak {izere kah-
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ve icmek icin bulusmus iki arkadas gibi davranmamiza olanak
taniyan medeni bir téren gibi olmustu. Benim ¢ay demligimle
sandviglerim de geldi ve Clarke’a sandviglerden almasi igin isa-
ret ettim; Clarke bagin iki yana salladi, g6zleri solgun kirpikleri-
nin altinda iri iri agilmigti, bakiglarimi ondan kagirdim.

“Sen de iyi goriiniiyorsun,” dedi bana.

“Himm?” Kahvemi, bu igecegin daha 6nce herhangi birinde
uyandirmamus oldugu bir ilgiyle inceliyordum.

Clarke giiliimsedi; kendi zihnimin 1ss1z bolgelerinde fazla
uzaklara gitmis oldugumu belirten, anlayis dolu bir giiliimse-
meydi bu. “Cok sik goriiniiyorsun. Buna ¢ok sevindim, iyi ka-
zandigin agikea belli oluyor. Sik stk merak ettim...”

“Ben de, hem de her giin,” diye kacirdim agzimdan.

Clarke kizarinca eski haline daha ¢ok benzedi ¢iinkii az 6nce-
ki solgun hali beni telaglandirmist1. Clarke’in yiizii 6nceden sik
sik ve gegerli bir sebep olmaksizin kizarmazdi, bu nedenle onun
bu ifadesi beni sasirtt1.

“Pekala.” Clarke gozliiklerinin camlarim siler gibi yaparken
ben de kahveme seker koyuyormus gibi yaptim. “Ben 6nceleri
senden haber aldigim i¢in muhtemelen senin kadar meraklan-
mamagimdir.”

“Yani sen beni alt ettin, 6yle mi?” dedim hayret ederek. “Na-
sil oldu bu?”

Clarke’in bagl, bir sey iizerinde her zamankinden daha derin
diisiiniirken aldig1 o ¢ok sevdigim ag1y1buldu; sanki bir seyi ha-
tirhyormuscasina konusmaya bagladi. “’Zamanin ipligini saglam
bir sekilde kavramamis oldugumu her zaman biliyordum ve ne
kadar sikica kavrarsam o kadar ¢abuk kopardi. Bu yiizden, be-
nim i¢in gozyas1 dokme benim miisfik, tath sevgilim... Hepimiz,
ruhla nefes arasindaki o bagin en son kopusuna boyun egmeliyiz
ve bu senin zarafet ve giizelligine layik olmayan bir hediye olsa
da ruhumu sana bagisladigimi bilmelisin. *”

Agzim bir kars acik vaziyette giildiim. Clarke da bana hafifce
tebessiim etti.
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“Bunu ben yazmistim!” diye bagirdim. “John Jacob Hol-
dworth, 1847 senesinde Newgate’te idam edildi.”

“Aynen oOyle. Yazdigin daragac itiraflar1 gazete satan yerler-
de ve cayevlerinde satilmaya baslandiginda ben de ara sira bun-
lardan aliyordum fakat hi¢bir zaman yazilarin getirdigini ya da
kazancini almaya geldigini gérmiiyordum.”

“Fakat elbette onlarin iizerinde benim ismim yazmiyordu,
yalnizca infaz edileceklerin isimleri yaziyordu; onlar1 yazanin
ben oldugumu nasil bildin?”

“Bu ¢ok da zor olmadi,” dedi Clarke sessizce. Yiiziinde mutlu
bir ifade belirdi ve havalanan bir tutam sagimi yatistirma girisi-
minde bulundu. “Peki simdi neler yapiyorsun? Yiice Tanrim, su
elbisen ve miicevherlerin... Son itiraflarin sana boyle giysiler ala-
bilecek kadar para kazandirabilecegini hi¢ diisiinmezdim.”

Egilip elbiseme baktim ve kalbim hizla carpmaya baslad:
¢linkii Clarke hakhydi.

“SOylemesem daha iyi,” diye itiraf ettim usulca. “Karmagik
bir durum.”

Clarke omuz silktikten sonra omuzlari o hassas halleriyle kal-
dilar. “Sen her zaman kartlarini kapali oynarsin ve bugiinlerde
her sey ¢ok karmasik.”

Higbiri ona yonlendirilemedigi siirece Clarke'in en biiyiik yalanlari-
mu bile her zaman hog gormesi ne kadar da olaganiistii bir ¢eliski, diye
disiindiim

“Bu diger tarafa ihanet etmek anlamina gelmeseydi sana an-
latirdim.”

Arkadasim kendinden ge¢mis bir halde disaridaki trafikle il-
gilenmeye basladi. “Bana gore hepsi bir.”

“Argoyu nerede 6grendin sen?” diye takildim ona gozlerin-
deki 1s1ltinin geri donmesini isteyerek. “Her zaman ¢ok diizgiin
konusurdun, Rotherhithe’deyken bile.”

“O zamanlar genelde birbirimizle konusuyorduk, bu yiizden
dilimi saf haliyle korumak kolayd1.” Bay Thornfield'in yaninda
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onca zaman gegirdikten sonra onun ses tonundaki yavanhg el-
bette anlayabildim.

“Ah, neler yaptigini bana soylemeyecek misin?” diye yalvardim
ona. “Beni Londra’ya getiren sebep yalnizca beni ilgilendirmi-
yor, anliyor musun? Barig yapalim liitfen. Ogrenmek igin can
atrtyorum; sen de {izerindeki onca donanimi sokak sarkiciligin-
dan kazandiklarinla almamigsindir, benim s6zciiklerim de utang
verici seyler, gercekten bana acimalisin. Buraya geldigimizde o
kadar kisa siirede basimiz1 sokacak bir yer bulabildigimiz igin
¢ok sansliydik ve daha sonrasinda seni diisiindiigiimde...” Ciim-
lemi yarida keserek bogazimi temizledim. “Sana bir sey olmugsa
bu benim su¢umdur.”

Clarke’in sert bakislar1 bir nebze olsun yumusadi.

“Hayir,” diye i¢ gecirdi. “Sonugta seni terk edip giden ben-
dim.”

“Ama sonra neler oldu?”

“Sark1 sOylemeye devam ettim ama kalacak bir yer bulmak
tahmin ettigimden daha zordu ¢iinkii onca sene okulda benim-
le sen ilgilenmistin; okuldayken yeterince zeki bir 6grenciydim
ama sokaklarda kalinca tam bir ahmak oldum. Bazen hayat ka-
dinlariyla birlikte diigkiinler evinde kaldim ve bu... o sekilde
kaslarin1 ¢catma Jane. Pis ve kaba saba olmalarina ragmen bir-
¢ogu nazik insanlardi. Dogruca annemle babamin yanina geri
donebilirdim. ki haftaigina déndiim de, beni gordiiklerine pek
de sevinmediklerini fark ettim ve onlardan birkag sterlin isteyip
tekrar evden ¢iktim gittim,” diye itiraf etti yiliziinii burusturarak.
“Annemler, yaptigim seyin ‘hayranlik uyanridici sekilde Bohem
bir hayat tarz1’ oldugunu iddia ettiler.”

Clarke bu son ciimleyi dyle izgiin bir ifadeyle sdyledi ki ona
aceleyle, “Talihin nasil degisti peki?” diye sordum.

Clarke’in gozleri arzu dolu bir ifadeyle parladi. “Tam Elep-
hant ve Castle Caddeleri'nin yakininda sarki soyliiyordum ki bir
kadin, ismi Bayan Priscilla Pellanora, benimle konusmak iizere
durdu. Bana daha 6nce bir kumpanyada, harmoniyle sarki soy-
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leyip s6ylemedigimi sordu ve elbette Lowan Bridge’de s6ylemis-
tim, boylece kadin bana kendi sahneleyecegi bir eserde koroda
bir yer teklif etti.”

“Ama bu tam anlamuyla harika bir sey!” Giilerek Clarke’1
ahsap duvarh bir tiyatroda hayal ettim, yiiziindeki ¢iller zayif
sahne 1s1klariyla bulanik goriiniiyordu ve igeride agir bir fistik
ve bira kokusu vardi. “Tabii sen de orada biiyiik bir basar1 gos-
terdin, bu kadar sik olmanin nedeni bu.”

Clarke tek omuzunu kaldird: fakat halinden memnun gorii-
niiyordu; kendi yetenekleri konusunda her zaman tuhaf bir ge-
kilde kayitsiz davranirds, tipki diger herkesin nitelikleri ve nok-
sanlarini yildizlara damgalanmigcasina kaginilmaz gormesi gibi.
“Bayan Pellanora harika bir 6gretmendir.”

“Ah! Gelip seni izleyebilir miyim? Liitfen evet de. Olympic’te
misin yoksa Delphi’de mi?”

Clarke dudagini isirarak bagini iki yana salladi.

“O halde Lyceum! Ne diisiindiigiinii biliyorum...” Akmak
tizere olan yaslar gozlerimi sizlatirken durdum. “Yani hakkimda
ne diigliniirsiin bilmem ama ben seni yeniden sarki sdylerken
dinlemeyi ¢ok isterdim.”

“Lyceum’da degilim,” dedi tuhaf bir bicimde boguk sesiyle.

“Paral1 konserlerde mi séylilyorsun dyleyse? Seni izlemek
icin Surrey tarafina gelecegim, sen sadece bana neresi oldugunu
soyle. Victoria m1? Salon Bower mi1?”

“Jane, ben Bayan Pellanora’nin 6zel kliibiinde s6yliiyorum,”
dedi ofkeyle.

Bu sozleri takip eden, catal bigaklarin sangirtisim1 ve yaban-
a seslerin fisilisin1 bogan sessizlikte kulaklarim uguldadi. Ozel
kliip sozciikleri kafatasimin iginde yankilanirken Yorkshire ak-
sanh bir adam da pudinginin nerede kaldiginm1 soruyordu.

“Ah, Tann askina,” diye homurdandi Clarke ve ardindan bir-
den sesini algaltt1. “Elbette bu, senin ge¢misteki baz ifsalarin ka-
dar sagirtic1 olamaz. O ifadeyi sil yiiziinden istersen. Orada kim-
se bana elini siirmiiyor, sahnenin sinirlar1 ihtisaml bir bigimde
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belirlenmis vaziyette, bir odam var ve bir grup harika kizla bir-
likte kaliyorum, tiim sehirde el iistiinde tutuluyorum, serefime
kadehler kaldirihiyor ve kostiimler de zihninde canlandirdigin
gibi degiller. Dahasi, su an giydiklerimden ¢ok da farkh degiller,
sadece daha... teatraller ve etek yerine pantolon var, bir de {izer-
lerinde sahne makyaj izi kalabiliyor.”

“Qziir dilerim,” diye itiraz ettim yine hazirliksiz yakalanarak.
“Ben herhangi bir sey diisiinmiiyordum, sadece sen her zaman
ok titiz biriydin ama sanirim simdi her sey diiriistce yapiliyor.”

“Hayir, hig de 6yle degil,” diye tislad1 Clarke.

“Anlamiyorum.”

“Programda o6lgiisiiz bir miistehcenlik var.”

“Ya,” diyebildim sadece.

“Kétii bir kabarede ¢alisiyor olmam seni memnun etmis ol-
mal1.”

“Hay1r! Yani sen mutlu oldugun siirece ben de mutluyum.”

“Hi¢ de mutlu goriinmiiyorsun Jane.”

“Senin adina ¢ok sevindim, sadece... sanirim biraz sagkinim.
Sen her zaman ¢ok onurlu biriydin.”

“Eh, onurun bana bir faydasi olmadi,” diye i¢ gegirdi Clar-
ke. Garson masanin iizerine giimiis bir tepsi birakt1 ve Clarke
gosterigli bir tavirla faturay1 imzaladi. “Ama Bayan Pellanora’nin
miiessesesi oluyor.”

“Senin hakkinda olumsuz bir sey diisiinmedim,” dedim
hiddetle, onu bir kez daha bu kadar ¢abuk kaybedecegimi dii-
stinerek paniklemistim; sanki bir an yanimdaydi, bir an sonra
kaybolup gidecekti. “Senin hakkinda asla olumsuz bir sey diisii-
nemem.”

Clarke yiiziinii burusturarak basini iki yana salladi. O erkek-
si giysilerinin iginde, boynunun kivrimi ve yarimay seklindeki
gozliiklerinin ardinda gozlerinin piriltisiyla son derece etkileyici
goriiniiyordu; etegi ve sag bukleleri olmasa gercekten de Regent
Caddesi'nde, cep saati ve bastonuyla kizlarla cilvelegsen geng bir
zamparaya benziyordu.
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“Yarim saate kadar piyanistimizle pratik yapmam gerekiyor.”
Dantel eldivenlerini ellerine gegirdi. “Sunu bil ki seni gordiigiim
icin pisman degilim Jane ve artik sana karsi... her neyse, soyle-
yecegim hicbir seyin kimseye faydasi olmaz. Seni diisiindiigiim
zaman tamamen sevgi dolu seyler diisiiniiyorum.”

“Clarke, liitfen...”

“En azindan ismimi s6yler misin?” Clarke yine kizard:i ve
gozliigiinii diizeltti. “Bunu neden yaptigin1 anlamiyorum, ben
bunu asla yapmiyorum. Benim ismim Rebecca, annemler bana
Becky der, kumpanyadaki diger dort kiz da Becca. Secimini yap.
Neden bize Lowan Bridge'i hatirlatiyorsun?”

Ciinkii 0 ucsuz bucaksiz karanliktaki tek giin 15151 seninle tamgmg
olmakt1.

“Rebecca.” Bu isim dilimde tuhaf bir tat birakti, sanki seker
tatmay1 beklerken tuz tatmak gibiydi. “Seninle iletisim kurma-
ma izin ver litfen. Adresin var m1?”

“Bu pek akillica olmaz.”

Umutsuzca faturasini aldim ve giimiis tepsinin {izerindeki
kalemi alarak Weathercock’taki numarami ve adresimi karala-
dim. Faturay1 ona dogru ittim.

Clarke gergin bir halde, birka¢ saniye boyunca burnundan
soluk alip vererek onu aldy; ceket yakasinin altindaki cebe koydu
ve dudaklarini birbirine bastirdi.

“Seni her zaman kardes gibi sevdim.” Elim onunkine o kadar
yakindi ki bu eli alip tutmak hig diisiinmeden yaptigim bir hare-
ketti, tek dogru hareketti.

Eski dostum bagini kaldirip birlesen parmaklarimiza bakarak
dikkatle diistindii; Clarke kendi kendini yetistirmis bir kadinda,
kusku uyandiran bir kokenden gelen bir sarkiciydi, bunun disin-
da alt1 yasindan bu yana biraz olsun degismemisti ve ben gercegi
soylityordum: Onu her zaman sevmistim.

“Ben seni hi¢bir zaman 6yle sevmedim,” dedi.

Gozliiklerinin ardindan iki damla yas ses ¢ikarmadan yere
diigserken Clarke onu sikica kavrayan parmaklarim arasindan
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elini kurtardi. Beni tipk: katledilmis bir geyik gibi simsiki bir ka-
z1ga baglamis olsaydi bunu onun bagini derde soktugum yalan-
larin bir karsilig1 olarak gorebilirdim fakat bu, zalimligin bile si-
nurlarini agan bir seydi. I¢ gekmeye bagladigimda Clarke oradan
ayrilmak iizere ayaga kalkt.

“Bana verdigin kitab1 hatirhyor musun... babamin yayimladi-
g1 kitab1? Yasak Hazlarin Bahgesi'ni?”

Agzim calismis olmaliyd: ama gomiitler ses ¢ikaramazlar ve
ben, yerine getirilmemis dileklerin ve dylece ciiriimeye birakil-
mis sefkatin anitiydim.

Parmak uglarinin fisiltis1 yanagima dokundu ve ardindan
Clarke beni 6ptii.

Bu sadece hafif bir dokunustu fakat ne kupkuru ne basit ne
de bir seylerin arayisinda olan bir dokunustu. Bu, aym 6piicii-
gun bagska sekillerini uzun zamandir diisiinmiis olan bir insana
ait olan bir 6piiciiktii, hepsi tutkulu ve hepsi umutsuz olan yiiz-
lerce opiiciik gibiydi. Bir an irkildim ve o an ona kargilik bile
verecek kadar minnettardim, neden yapmamam gerektigini dahi
diisiinmeden bunu yaptim ve o dpiiciikte senelerin tadini aldim.
Seneler boyu siirmiis olan 6liip gitmis umutlari, 6zlemin tatli s1-
zis1ni, kahveyi ve Clarke’in ta kendisini tattim, daha sonra Clar-
ke benden uzaklagarak bagparmagini aralanmis dudaklarimin
tizerinde gezdirdi.

“Ben seni boyle sevdimiste,” dedi bana.

Kadinlar siklikla kucaklasirlar, kiz kardesler siklikla birbirle-
rini Operler ve Clarke beni basiyla selamlayip bir an igin gozleri-
ni kapattiktan sonra arkasini doniip ¢cayevinden disar ¢ikarken
kimse doniip bize dikkatle bakmada.

Sanki riiyadaymus gibi pencereye dénerek sokakta hizla iler-
leyen Clarke’: takip ettim. Clarke doniip arkasina bakmadi, ba-
sin1 tecriibeli bir sekilde yana dogru yatirarak trafigi hesap etti;
bunun iizerine onu, eli yeleginin 6n kismindan ayrilip adresimin
yazili oldugu kagidi kaldirim taglarinin iizerine atarken gordii-
gumde, kagit parcasinin tath bir sekilde havada kanat ¢irpip
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daha sonra toz topragin arasina diistiigiinii fark ettigimde tuzla
buz olan kisi de ben oldum, Rebecca Clarke degil.

Oniimde kilometreler misali uzay1p giden dakikalar boyunca
o pencerenin 6niinde durdum, Clarke’in incecik sirtinin ve par-
lak saglarinin goriintiisiinii hala gorebiliyordum, derken bir an
sonra onu ikinci kez kaybettim. O kagidin {izerinden arabalar ve
otobiisler gecti, artik yolun iizerinde goriinmiiyordu bile fakat
bu en iyisiydi; hayatim boyunca Clarke’a zarar vermeyi isteme-
mistim ve madem beni gérmek ona ac1 veriyordu, o zaman ben
de yeminimi onu bir daha asla aramamak iizere yenilerdim.

Etrafimi beklenmedik bir huzur kaplad1.

Bazi trajediler bizi, tipki yalanlar gibi sarip sarmalar; bunlar
ac1 ve Ofkeyle oriilmiis iplerdir ve baglar gevseyene dek ne kadar
sikica sarilmis oldugunuzu asla tamamen anlayamazsiniz.

Diger trajediler bizi 6zgiir kilar, tipki Clarke’in itirafinin beni
ozgiir kilmas: gibi.

Kendini seneler boyunca degersizligin yiiziinden hor goériilmiis
biri olarak diisiinmek ne demektir bilemezsin sevgili okurum; kendi
varligin zehirli addetmek ve arkadaginin seni bu yiizden terk etmis
oldugunu diisiinmek... ve daha sonra da 6yle az degil, enikonu se-
vilmis oldugunu 6grenmek ne demektir bilemezsin.

ogu Hindistan Hiikiimet Meclisi bir kaleydi; bina tipk: bir
fatih gibi tepemde yiikseliyordu, agagidaki iki kat tuhaf bir
bicimde yiiksek tavanhyd: ve giris, tam anlamiyla devasa alt1
tane Dorik iislupta yapilmis siitunla korunuyordu. Hafif bir riiz-
gar kulaklarimda ugulduyor, kudrete 6vgii niteliginde kaotik bir
koreografiyle etrafta dans eden elleri kollan evrakla dolu adam-
larin fraklarini gekistiriyordu. Daha 6nce hig, bu denli baskin bir
sekilde gii¢ ve para kokan bir yer gérmemistim ve inindeki asla-
n1 kigkirtmaktan korkarak bir an tereddiit ettim.
Highgate Malikdnesi sakinlerinden daha iyi, diye diisiindim.
Daha énce Jane Stone oldun, Jane Smith oldun, bugiin de Jane Steele
olacaksin... Bu is icin uygun olan tek kadin.
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Mesafeli bir tavir takindim ve antreye girdim.

Eger Hindistan Hiikiimet Meclisi'nin dis goriiniisii hissedar-
lart Sirket’in amansiz hakimiyeti konusunda ikna edebiliyorsa
i¢ goruiniisii bunu kesinlikle pekistiriyordu; baktigim her yerde
mermerler, kristaller, oymalar ve uzak diyarlar1 resmeden tablo-
lar vardi. Augustus P. Sack’in ofisini bulmak goziimii korkuta-
bilirdi ama briyantinli, gri biyikli, ayn1 anda etrafina her nasilsa
hem kibir hem de hiirmet havas1 yayan bir memur bana eslik etti.
Kapi1 calininca ardindan aninda, “Girin!” diye bir cevap geldi ve
yabanci beni Sack’e takdim ederek aceleci bir sekilde disar1 ¢ikti.

“Vay vay vay, Bayan Stone,” diye mirildand1 Augustus Sack,
¢alisma masasinin ardindan ¢ikarak ileri dogru uzattigim elime
bir 6piiciik kondurdu. “Mektubunuz ziyadesiyle ilgimi ¢ekti.”

“Evet, 6yle oldugunuzu tahmin etmistim.”

“Liitfen oturun. Cay m1 alirdiniz yoksa ufak bir kadeh sarap
mi1?”

“Ikincisinden alayim liitfen, bana eslik edecekseniz tabii.”

“Bayan Stone, giizel hanimlarin bu soruyu sormalarina pek
gerek yoktur ayrica su anki kostiimiiniiziin solugumu kestigini
de belirtebilir miyim?”

Bay Sack’in kurnaz gozlerinin giysilerimi inceledigi, kivilcim
sagan sehvet dolu bakislarinin Pencap isi miicevherlerime yo6nel-
digi dikkatimden kagmamust1.

“Miirebbiyelerin son derece tekdiize kimseler olmalar1 bek-
lenir,” diyerek ig gecirdim. “Insan igvereninin korkusuyla yasa-
madig1 zamanlarda bile hayat zaten korkung bir angaryadir Bay
Sack.”

“O al¢ak adamlar sizi korkuttular, 6yle degil mi?” dedi Bay
Sack bana aciyarak. “Neyse ki simdi John $irketi'nin kanatlar
altinda giivendesiniz Bayan Stone.”

Bay Sack, oymali maun rengi bir biifeden kadehlere kirmizi
sarap doldurdu; pelte gibi hali ve pespembe surati, parlak yanak-
lar1 ve tombul parmaklariyla tam onu hatirladigim gibiydi. Sim-
di de gosterigli giysilerinin ~bu kez bordo bir ceket ve sari, ipek
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bir kravat takmugti— ofisiyle uyum sagladiginu fark ettim ¢iinkii
baktigim her yerde, gereksiz masraflarin belirtilerini goriiyor-
dum. Fildisi puro kutusundan giimiis islemeli gazoz makinesine
kadar her sey, Sirket yoneticilerinin tiiylerini acan tavus kuslar1
misali zenginliklerini g6zler 6niine serdiklerini belli ediyordu.

Bay Sack bana bir sandalyeyi isaret etti, ikimizin oniine de
saraplarimiz1 koydu ve ¢aligma masasinin 6n kismina yarim ya-
malak oturdu. “Oncelikle, Bayan Stone, bana séyleyeceklerinizin
tamamen sir olarak saklanacagi konusunda size gerefim {izerine
yemin ederim. Anliyorum ki Highgate Malikanesi'nden biiyiik
bir huzursuzlukla ayrilmigsiniz ve itiraf etmeliyim ki Thornfield
ve onun golgesi durumundaki Singh’in karanlik ge¢migleri dii-
suiniildiigiinde bu beni hi¢ de sasirtmadi. Eger sizinle arkadas
olacaksak birbirimize giivenmemiz gerekir.”

Demek ben, sandig ¢aldigim i¢in dokunulmazligi coktan kazandim,
diye diisiindiim hognut bir halde.

“Beni istediginiz gibi yonlendirebilirsiniz Bay Sack, son za-
manlarda yasadiklarim bana o denli acilar ¢ektirdi ki.”

Bay Sack’in cana yakin bir ifadeyle cattig1 kaslar1 igreng go-
riiniiyordu, gozleri son derece keskin bir sekilde kolyemden yii-
ziime, sonra yeniden kolyeme cevrildi. “Burada go6zii donmiis
adamlardan bahsediyoruz Bayan Stone. Liitfen bana her seyi
anlatin.”

Ona her seyi anlatmadim ve soyledigim birkag sey de su ka-
tilmamuis yalanlardan ibaretti.

Bay Sack’eiirkekge, kendisini kahvalt1 esnasinda evden uzak-
lagtiran bigaklarin ardindan orada kendi hayatim i¢in endise etti-
gimi soyledim. Ancak Londra’ya donmemin bagka yolu olmadi-
g1 icin en azindan ilk {i¢ aylik maasimi alana dek beklemeye ka-
rarllydim. Bu arada evde yasayan sakinleri gizlice sorgulamaya
baslamis ve konusulanlara gizlice kulak kabartarak Bay Sack’in
Highgate Malikéanesi ziyareti sirasinda ne yapmaya calistigini
O0grenmistim (bu da pek yanlhs sayilmazdi); sandik ve i¢indekile-
rin hikayesini bu sekilde 6grenmistim.
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“Bu hikaye bana olduk¢a mantiksiz gelmisti ama dgrenebile-
cegim her seyi 6grenmek i¢in aragtirmalarima devam ettim,” de-
dim ona ihtiyatla. “Onlarin pengelerinden kurtulmak istiyorsam
bagka bir secenegim yok gibi goriiniiyordu.”

“Yoktur, hayatta boyle bir seceneginiz yoktur Bayan Stone...
En iyisini yapmigsiniz,” diye yatistird1 beni Sirket’in disisleri go-
revlisi. “Liitfen devam edin.”

Hikayenin, Sack’i kotii gosteren boliimlerini ¢ikarmak igin
en kolay kismiydi. Isverenlerimin, David Lavell ve esi Karman
Kaur'u soymus olduklarimi biliyordum ancak ona Sahjara’min
kacirilma olayzyla ilgili hicbir sey séylemedim. Hem John Cle-
ments’in hem de Jack Ghosh’un 6lmiis oldugunu biliyordum
ama bunun i¢in suglanmasi gereken kisilerin Bay Thornfield ya
da Bay Singh oldugunu ima ettim. Bakiglar1 bir kursunun asa-
letiyle beni delip gecerken Sirket gorevlisinin al yanaklar1 cana
yakin bir ifadeyle kiristi.

“Bu Jack Ghosh denen adamin 6liimii bardag tagiran som
damla oldu,” diye s1zlandim. “Ah, Bay Sack, ¢ok korkungtu; ikisi
de bunun bir kaza oldugunu iddia ettiler, yerler kanlarla kaply-
di. Sandig1 arama cabalarimu iki misline ¢ikardim ve...” Bir an
yanaklarimi kizarttim.

“Cesur bir kadin olarak sandig1 buldunuz ve bu arkadaglarin
ellerinden kurtulmak i¢in de onu aldiniz,” dedi usulca.

Cilveli bir sugluluk duygusuna biiriinmiis gibi yaparak hicbir
sey sOylemedim.

“QOyle zannederim ki sandik, Bay Sardar Singh’in egyalar
arasinda sakliyds, degil mi?”

Saskina donmiis bir halde gozlerimi kirpistirarak ona baktim.

“Neden boyle séylediniz Bay Sack?”

“Ciinkii Ingiltere’ye geri dondiigiimde bana sandik konu-
sunda igneleyici laflar eden o kasint1 kafirdi. Elbette bu, John
Clements’in 6liimiinden 6nceydi... Bay Clements’e yazik oldu ve
ne yazik ki su Miifettis Quillfeather denen adam bu meselenin
ashin1 ¢6zebilecek mi bilemiyorum. Once suglunun Thornfield ol-

3



dugunu diisiindiim ve Yonetici'ye de bunu séyledim ama simdi
bagka bir sonuca ulagtim.”

Bu iddialar bana anlamsiz geliyordu; Bay Thornfield ya da
Bay Singh'in, birini zehirleyecek kadar algalabileceklerini dii-
siinmek (tipki benim de bir zamanlar yaptigim gibi) sagmaydi
ve Sardar Singh’in Augustus P. Sack’le herhangi bir sekilde ile-
tisime ge¢mis oldugu diisiincesi de inandiriciliktan yoksundu.

“Anlamiyorum... Bay Singh sizi son derece kiiglik goriiyor-
mus gibiydi,” dedim bocalayarak. “Yani siz onun, sizinle mek-
tuplagtigini m1 iddia ediyorsunuz?”

“O kasint1 barbar benden nefret ediyordu ve suglarinin ceza-
s1z kaldigin1 gorerek yasamami istiyordu. Bunu kendiniz gére-
bilirsiniz.”

Bay Sack ¢aligma masasinin ardina gitti ve gekmeceden kat-
lanmig bir mektup ¢ikardi. Mektubu bana verdi ve mektubu
acarken korkuyla irkilmemek i¢in elimden geleni yaptim. Bay
Singh’i bircok kez bir seyler yazarken gormiistiim ve birgok kez
onun mektuplarin1 postaya vermistim; bu, asagiya dogru tuhaf
inislerden uglan garip bir bicimde sivri biiyiik harflere kadar,
her seyiyle onun el yazistydi. Mektupta sunlar yaziyordu:

Sevgili Bay Sack,

Yiiziiniizii her ne kadar bir daha gormeyi arzu etmesem de tama-
men hezimete ugrams oldugunuzu fark ettiginizi siklikla zibhnimde
canlandirdigims séylemeden edemeyecegim. Bu noktada, basvurdu-
Gunuz bitiin hileler nafile; sandik gergekten de bizde ve bir daha onu
ele gegirmeye calistiginiz takdirde sizi timiiyle ortadan kaldirma ko-
nusunda big tereddiit etmeyecegimi bilmeniz gerekir.

Sirket’iniz benim biitin kiltirimiin sistematik bir sekilde 1rz1-
na gecti; benim sahip oldugum sey bende kalacak ve bunu alma giri-
siminiz de kanh olimiiniizle sonuglanacakew. Highgate Malikinesi
bir kaledir ve ben de bu kalenin koruyucusuyum. Kiistahca gururu-
nuz igin act cekmenizi saglayacak baska bir yolum olmadis igin size

bu mektubu gonderiyorum; mektubun igerigi iizerinde sik sik kafa
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yorun Bay Sack giinkii ardina distigiiniiz hazine asla, biiyiik fmpa-
ratorlugumuzun yapt1g: gibi, sizin elinize gegmeyecektir.
Charles bu konuda highir sey bilmiyor ve ona soyleseniz bile sizin
yalanct sozlerinize inanmaz; dogrusu size birax da onun hatirina
yazuyorum giinkii siz iyi bir adam rubsal bir ¢okiintiiniin esigine ge-
tirdiniz. Safkan birinin asagilik bir Ingiliz képeginden bir kemik
kapabilmis oldugunu bilerek en azindan bir kez olsun rabatiniz kag-
sin Bay Sack.
Diismaniniz ve sizden dstiin
olan,

Bay Sardar Singh

Basim dondii; ¢iinkii mektubun iislubu onunkine benziyor-
du. Her zamanki tath sesli Bay Singh olarak degil de o giin hol-
de, karlarin yerleri siipiirdiigii antrede durup Sirket'i tecaviizcti,
Sih asillerini de onlarin pezevenkleri olarak adlandirdig: o giin
sesi kulaklarimi tirmalayan savasg1 haliyle belirmisti zihnimde.

Bu arada benim planim da tiimiiyle altiist olmustu. Sandigin
orada oldugunu kanitlayarak ve ona bunu kendim sunarak olasi
bir yangin1 Highgate Malikanesi'nden uzaklagtirmak istemigtim.
Buna kargin Sack’in dikkatini dagitmasi gereken bu giizel habe-
rin, onu oldiirebilmem i¢in mitkemmel bir yol diisiiniirken bana
vakit kazandirmis olmasi da beklenmedik bir gelisme degildi.

Beklenmedik bir gelisme degildi ¢iinkii anlasildig: kadariyla
Bay Singh bize yalan sdylemisti.

“Kendi {iziintiileri icin nasil beni sugladiklarini goriiyorsu-
nuz,” diyerek i¢ gecirdi Bay Sack. “Ben sadece, sandigin geri
alinmasiyla adaletin yerini bulmasini istemistim, beni anliyorsu-
nuzdur. David Lavell giivenilir bir Sirket adamiydi. Bay Singh
benden sadece suglu tarafin adaletten nefret etmesi gibi nefret
ediyor olsa da bu aptalca mutabakat: riske atacak kadar kizmus
olamaz fakat sizin de anladiginiz iizere, Charles Thornfield'in
sonradan ortaya ¢ikan ruhsal sorunu kafasinda her seyin birbi-
rine girmesine neden oldu ve bu iki adam birbirine pek diiskiin-

383



diir. Singh icin tiimiiyle beni suglamak, hatanin dogrudan onlar-
da oldugunu diistinmekten daha kolay.”

“Ruhsal sorun mu?” diye tekrar ettim sarsilmig bir halde.
Hemen so6zlerimi diizelttim. “Yani benim bir... delinin otoritesi
altinda yasadigimi m séylemek istiyorsunuz?”

“Ah, o halde Sobraon Savagi'nda Charles Thornfield’e neler
oldugunu bilmiyorsunuz,” diye mirildand: Bay Sack. “Clements
biliyordu, ben de biliyorum. Biz oradaydik.”
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YiRMi DOKUZ

Bu, kagamak bir cevapti. Daha net bir seyler duymak
isterdim ama Bayan Fairfax, ya yapamadigindan ya da
gergekten bilmediginden, Bay Rochester'm sikintilarinin
kaynagi ve nedeni hakkinda bana daba fazla bilgi
vermeyecekti. Bu konunun kendisi igin de bir muamma
oldugunu, siylediklerinin sadece tabmine dayal: oldugunu
belirtti. Bu da konuyu kapatma isteginin gosterge:”
Ben de éyle yaptim.

ot uileh,

evgili okurum, ben konuyu kapatmadim ve itiraf etmem

gerekir ki Bay Singh’den gelen mektup beni ne kadar ra-

hatsiz etmis olsa da ona dair tiim diisiincelerim, Charles
Thornfield’in kanl yasam 6ykiisiiniin sonunda ortaya ¢ikabile-
cegi ihtimaliyle bir kenara atild1.

Gerginmis gibi goriinmeme pek de gerek yoktu. “Bunu bana
da anlatir misiniz? Boylece size gelmekle dogru bir sey yaptigim
konusunda vicdanimi rahatlatmig olurum.”

“O konuda higbir siipheniz olmasin Bayan Stone!” diye bagir-
d1 Bay Sack. “David Lavell benim dostumdu ve onun mallarinin
sefil insanlarin ellerinde olmasi... korkung, son derece korkung.”

Ayni durum hakkinda Bay Thornfield’in anlattig1 hikayeyi
hatirladim ve diglerimi sikarak agzimi, cesaret verici oldugunu
umdugum bir giillimseme bigimine soktum.

Sack onun amiri degildi ve zaten pokerde Lavell'den bir servet ka-
zaniyordu... Karman'in servetini. Sack’e gore Lavell daha cok al¢ala-
mazds.

“Ah, her seyi agikliga kavusturun, yalvaririm. Bay Thornfield
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sinirlerimi bozdu ama onu hicbir zaman bir deli olarak diisiin-
memigtim.”

Bay Sack kirmizi yanaklarin sisirdi; bir an bunu diistiniiyor-
mus gibi yapti, altin kaplama cep saatini kontrol etti, bu sirada
ben de gercek kaygilarimi soluksuz bir beklenti hissine yénlen-
dirdim. Neyse ki onu elimde tuttugumu biliyordum ¢iinkii ken-
disi, nazik goriiniimlii kadinlara miistehcen bilgiler vermekten
zevk alan bir palavraciyd

“Benden diiriistce bir ricada bulunan geng ve giizel bir ha-
nimefendinin asla canini stkmam,” diye bir sonuca vard: ani bir
nezaket havasiyla.

“I¢imi bir tek siz rahatlatabilirsiniz Bay Sack.”

“Bu onur verici diigiincenizde haklisiniz Bayan Stone,” diye-
rek siritt1 ve bir an onda, riitbe sahibi yabancilara ve eglerine kar-
st takindig1 o yar1 miitevazi, yar yaltaklanan ifadeyi gorebildim.
“Ancak bildiklerimin bir kisminin ikinci elden geldigini itiraf et-
meliyim; eski is arkadasim John Clements, Charles Thornfield'in
bakimina yardimci olmustu ve bu yiizden de en siddetli ¢ilgin-
lik anlarina sahit olabilmisti. Bendeniz o kadar yufka yiirekli bir
insanimdir ki kimsenin ac1 ¢ektigini gormeye dayanamam ama
yine de... bazen Tanri'nin dliileri oldugu kadar dirileri de ceza-
landirdigini diisiiniiriim ve Charles Thornfield, yasadiga o talih-
siz olaylar konusunda fazlasiyla sugluydu.”

En azindan kismen de olsa bu dogruydu ¢iinkii Bay Thorn-
field, omzunun arka kisminda, iltihaplanmus bir yara izi oldugu-
nu ve Clements’in yaninda uzun bir nekahat dénemi gegirdigini
bana kendisi sOylemisti.

“En yakin arkadasinin kiz kardesinin mallarini ¢alan bir ada-
min vermesi gereken bir¢ok yanit vardir,” dedim ona hak vererek.

“Evet, meselenin 6zii de bu zaten!” Bay Sack’in, hareketsiz-
ken bile kasim kasim kasilabilmesi, abartilabilecek bir sey de-
gildi. “Aramizda kalsin Bayan Stone, Charles Thornfield, Sardar
Singh’in kardesi Karman Kaur’a umutsuzca agikti. Goriiyorum
ki sizi sagirttim... bagislayin beni. Kocas1 David Lavell’e kars:
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duydugu kiskanglik, en sert 6nlemleri almasina neden oldu ve
bunlar da genelde bu gibi durumlarda oldugu gibi trajik sonug-
lara sebebiyet verdi.”

Resmi bir sekilde ellerimi kavusturdum. “Anladi1gim kadary-
la Bay Thornfield ve Bay Singh, diledikleri gibi yasamalarina izin
vermek yerine sevdikleri bir insanin mallarim1 ¢calmisglar.”

“Aynen Oyle Bayan Stone.” Bay Sack diisiinceli bir ifadeyle
tombul parmagini sarap kadehinin agi1z kisminda gezdirdi. “La-
vell is arkadagim oldugu kadar iyi de bir dostumdu... Macera-
a1 bir ruhun gehvetine sahip yakigikl bir seytand ve karis1 ona
adeta tapiyordu. Pencap’ta birka¢ yabani yulaf tohumu ektik
ama biliyorsunuz ki bir beyefendi yerli elit tabakaya ayak uydu-
ramayinca iilke disinda da itibar1 paramparca oluyor! Yonetici
de bunun dogru oldugunu biliyor. Yerlilerle icki dlemlerinden
kaginmak acilen ve sertge elestirilmelerine neden olurken birkag
iskambil oyunu, birkag zararsiz kagamak nedir ki?”

Onu basimla onaylayarak, nazik bir sekilde kaslarimi catip
dudaklarimu birbirine kenetledim.

“Thornfield, orada dogup biiyiimiis olmasina kargin bunu
hazmedemedi,” dedi Bay Sack 6fkeyle. “O onu deliler gibi sever-
ken Karman Kaur’un ona ilgi duymamas: gercekten ¢ok yazik.
O bir tanricayd: Bayan Stone, savasci bir kraliceydi ve o vicdan-
sizlar ondan, kocasiyla diledigi gibi paylasacagi miicevherlerini
alinca kizilca kiyamet koptu. Ne yani, kocasinin kumarda kay-
bettiklerini 6demesine izin vermeyecek miydi? Hangi onurlu ka-
din boyle bir seyi diisiinebilir ki?”

“Khalsa’ya bu denli sadik olan bir kadinin Ingiliz bir adamla
evlenmesi tuhaf.”

“Katiyen! Karman Kaur, Thornfield ailesiyle biiyiimiistii ve
Lavell de Sihlerden 6vgiiyle s6z ederdi; kendisi yiiksek dereceli
bir siyaset¢iydi ve Dogu Hindistan Sirketi'nin kendi topraklarin-
da Khalsa’ya kars1 hi¢bir sans1 olmadigin sdyleyen ilk adamdi.
Bu pig¢ kurulan Ingiliz tasarimlarina uygun olarak kendi agir
silahlarini kendileri yapiyorlardi, anliyorsunuz ya ve kendi do-
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kiimhaneniz varsa kendi kendinizin efendisisinizdir. Ordunuz
karsisindakinden yiiz bin kat daha giicliiyse daha da iyi! Hatir-
ladigim kadariyla Lavell'in bir zamanlar aklindaki taktik suy-
du: Khalsa, John Sirketi'ni bozguna ugrattiginda, diinyanin en
biiyiik ordular giiglerini birlestirecek ve Kalkiita’dan St. Peters-
burg’a kadar olan bolgelere hiikmedecekti. Kendisi Lahor’da ¢ok
popiiler biriydi ve sadece Karman Kaur’layken degil.”

Bu sozler, bana arkadaglarimin soyledikleri her seyi dogru-
ladig1 igin hissettigim zehir gibi tiksinti duygusunu i¢ime attim.
Sirket casuslar1 imparatorluklarinin igine sizarken Sihlerin gu-
rurlarin1 oksuyorlardy; liderleri onlara ihanet ederken Sihler de
Sirket’e kafa tutuyorlard.

Sardar Singh'in intikam i¢in can atmasina sasmamak gerekirdi.

“Her neyse, Karman, Lavell’in siyasi islerini hi¢ umursami-
yordu. Onlarinki, nasil ifade etmeliyim bilmem, bir agk evliligiy-
di Bayan Stone,” diye ekledi Bay Sack sinir bozucu tenor sesiyle.
“Ciglik q1gliga kavgalar, sevecen uzlasmalar... boylece kendileri-
ni paraliyorlard1.”

“Hirsizlik ortaya ¢iktiginda Karman Kaur ne dedi?”

“Bakin, dikkat edin, Karman Kaur’un degerli esyalarini ki-
min ¢aldigini asla 6grenemedik, ta ki ben Sahjara’nin sandigini
bulana dek,” diye bobiirlendi Bay Sack elini gogsiine koyarak.
“Fakat hepimiz hazine kaybolduktan sonra neler oldugunu bi-
liyorduk; Karman Kaur, iizerine uymasi icin diizenlenmis bir
Khalsa siivari iiniformasi siparis etti, fulwarin biledi, en iyi atina
semer vurdu ve hem kendisi hem de Lavell i¢in yeni bir servet
bulmak iizere orduya katild1.”

Siktigim yumruklarimi gevsetmek i¢in kendimi zorladim.

“Anladigim kadariyla bu adimi atarken kimseye danigma-
mis.”

“O oyle biri degildi!” dedi kahkaha atarak. “O muhtesem
bir kadind1 Bayan Stone, birinci sinif bir afetti. Ufak bir meblag
kaybetmisti. Khalsa, Guru adina John Sirketi'ni feshetmeye ha-
zirken neden sizlansin ki? Lavell, miizakerede bulunmak iizere
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Amritsar’a ¢agrildi ve Karman da yegenine bakmasi icin karde-
sine haber gonderdikten sonra yildirim hiziyla Firozpur'a gitti.
Sardar Singh ve Charles Thornfield onun planini kegfettigi sira-
da Karman orada tanistig: tiim erkekleri mutlu eden bir sekilde
¢oktan Sih ordugahina katilmisti. Firozpur'da oldugu gibi Aliwal
ve Sobraon’da da kendini gosterdi.”

“Khalsa Sobraon Savasi’'ni kazanmad1.”

“Hayir, kazanmadilar, katledildiler,” diye cevap verdi Bay
Sack mutlu bir gekilde.

Bay Sack kadehlerimizi yeniden doldurmak iizere kalkti; kade-
hi bana verdigi anda omurgam dehsetle iirperdi. Yine de Karman
Kaur'un Khalsa saflarina katilmis olmasinun bir 6nemi yoktu; Bay
Singh’in, Bay Thornfield’in katil oldugunu diisiinmemesinin bir
6nemi yoktu. Bay Thornfield, onun hiikmiine giden her bir adi-
mi1 daragacina giden adimlar gibi gormiistii, hazinesini kaybetmis
olmanin onu korkung bir savasa sevk ettigi o hayati dneme sahip
an1 gormiistii ve bunlardan biitiiniiyle kendini sorumlu tutmus-
tu. Benim, onun tarafindan sevilecek herhangi bir kadinin sansh
olacagin biliyor olmamin bir 6nemi yoktu; daha 6nce de belirtmis
oldugum gibi, bu kadin diinya iizerindeki en mutlu kadin olurdu.

Sonuncusu dyle olmadi, demisti bana, onun 6liimiinii kendisi
tetiklemigti.

Bay Sack neredeyse nese dolu bir ifadeyle, “Sobraon Savasi
en ilkel haliyle bir katliamdi,” diye devam etti s6zlerine. “Giin-
lerdir yagmur yagiyordu ve Sutlej Nehri bir pagan prensi gibi
kabarmisti. Bombardimana karsiik verilmesi emri geldiginde
Khalsa, Bombay askeri birliklerimizi agir silahlarla saatlerdir
vuruyordu. Bu basarisiz olunca da Bengalli birlikler, Kral'in Ha-
fif Stivari Birlikleri'yle birlikte karsi saldirida bulundular, Khalsa
da onlar gergek birer barbar gibi geri piiskiirttii... Yaralilar yi-
kip gectiler, 6lmek {izere olan insanlarin islerini, mezbahadaki
biiyiikbas hayvanlar gibi bitirdiler. Onlarla batida, giineyde ve
doguda yiiz yiize geldikten sonra Sih hatlar1 ¢dkmeye baslads,
iste gercek kiyim tam bu sirada yasand1.”
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“Anlattiklariniz kulaga simdiden kiyamet senaryosu gibi ge-
liyor Bay Sack”

Bay Sack beni icten ige gbzlemliyormus gibi bakti. “Onca yag-
mur, Bayan Stone... Sutlej'in sularinin kabarmasi, durumlarinin
hassasiyeti. Khalsa'y1 Pencap’a dubal1 bir képrii baghyordu. Dii-
stiniin bir... s1g gecitler sel sulariyla doldugunda miimkiin olan
tek kacis arka arkaya siralanmis tekneler sadece. Sirket'in bu
kopriiniin degerini anlayan... arkadaslari, bunlara Sihlerin tara-
finda olan arkadaslar diyelim, olabilir. Ya da belki olmayabilir ve
gemi hattin1 karaya baglayan baglant1 noktalarim1 Tann zayiflat-
mugtir... Kim kesin olarak bilebilir ki?”

Birden midem altiist oldu.

“Siz bilebilir misiniz Bay Sack?”

“Sadece bir diplomat olan ben mi? Bana ziyadesiyle iltifat
ediyorsunuz Bayan Stone.”

“Devam edin,” diye 1srar ettim.

“Teknelerin olusturdugu koprii sulara gomiildii ve Khalsa’y1
da beraberinde gotiirdii,” dedi diisiinceli bir ifadeyle. “Bu asla
bir geri ¢cekilme degildi ¢linkii her bir saniye deliler gibi savasti-
lar... fakat bir hesaplasmaydi. Onlar bizim yaralilarimizi 6ldiir-
diiler ve generaller bir 6rnegin ortaya konmasinin en iyisi olaca-
g diisiindiiler.”

“Ne tiir bir 6rnegin?”

Augustus Sack sarap kadehini kaldirds, yiiziine nazik bir gii-
liimseme yayilirken igindeki siviy1 dondiirmeye bagladi. “Khalsa
ele gecirilene dek ben oraya gitmedim ama bozgunun ardindan
gordiigiimde Sutlejin rengi iste buydu. Elimizdeki tiim silahlar-
la o nehre ates ettik. O giin on bin Khalsa ve bir kadin 6ldii; ya
nehirde boguldular ya da bogulurken vuruldular.”

“Bu korkung bir sey,” dedim fisiltiyla ¢iinkii kendime engel
olamamigtim.

“Thornfield i¢in daha da korkungtu.” Bay Sack kaliteli sarabi-
n1 yudumlad, sarabin rengi karsisinda belli ki hig istifi bozulma-
mists. “Soziinii ettigim o tek kadin Karman Kaur’du. Thornfield
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tiim bu olaylarin tam ortasindayd: ve daha sonraki sayiklama
anlarinda, arkadasim Clements onun, nehrin sular arasindaki
katliamda Karman’1 kurtarmaya ¢alistigini agik¢a anladi. O ah-
mak, cektigi onca zahmetin karsiliginda sirtina derin bir yara
aldi. Cesetlerle kapl nehir kenarinda Karman’a ulagsmadan 6nce
neredeyse kanlarin ve kan pihtilarinin arasinda boguluyordu
fakat Karman'in viicudu Oylesine delik desik olmustu ki geri-
ye yalnizca etleri kalmisti. Kafas1 yar1 yartya kopmustu, viicudu
sarapnellerle delik desik edilmisti. Yazik. Fevkalade bir kadind1.
Thornfield o kiyimin orta yerinde, kan kaybindan kipirdayamaz
bir halde, o kumsalda Karman’dan geriye kalanlarla yirmi saat-
ten uzun bir siire gegirdi. Ah. Arzu etmeyeceginiz kadar betimle-
yici bir anlatim m1 oldu yoksa Bayan Stone. Affedin beni.”

Dogruyu sdylemek gerekirse kendimi bayilacak gibi hissedi-
yordum; 6fkeden, iiziintiiden bayilacak gibiydim. “Kan beni her
zaman fena yapmustir ve bir de diisiiniince...”

“Buyrun, biraz daha sarap size iyi gelecektir.”

Kipkirmizi siv1 gézlerimin oniinde sirildayarak dokiildii. “O
olayin ardindan Bay Thornfield hezeyanlar icindeydi diyorsu-
nuz, 6yle mi?”

“Kelimenin tam anlamiyla bir kan banyosu yaptiktan son-
ra pansuman edilmemis koca bir yarayla tam bir giin boyunca
bekledi, bu yilizden bu durum pek de sasirtic1 bir sey degil.”
Augustus Sack’in iiziintiimden gercek anlamda keyif aldigim
fark edince gozlerimi ona ¢evirdim. “Thornfield tam iki hafta
boyunca 6liimiin esigindeydi. Ben, Yonetici'yle birlikte antlas-
manin kosullarin1 hazirlamakla megguldiim fakat Clements bu
siire boyunca ¢ogunlukla onunlaydi. Hastalig1 korkung bir seydi
Bayan Stone. Atesten kaynakh hayaller, karabasanlar... igliklan
siklikla duyulabiliyordu fakat daha sonra Clements onu sakin-
lestirmeyi bagard1.”

Eger bu hikayeyi bana anlatan kisi Bay Thornfield olsaydi
buna dayanamayabilirdim; yiiziinii, kaslarini kiiciimseyici bir
tavirda kaldirmaya calismasi, gogsiinde bir oyuk misali duran
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sugluluk hissi, o dogal metanetini gérmek... hepsi iist iiste gelip
beni paramparca ederdi. Ancak bunlar: su katilmamis bir cani-
den, bir ¢ocugun kagcirilmasi ve aghktan neredeyse 6ldiiriilmesi
icin emir vermis oldugunu bildigim birinden 6grenmek basit bir
tahammiil giiciinii yeterli kihyordu. Bay Sack tiim 6gleden sonra
boyunca bilmis bir ifadeyle dylece sintabilir, Bay Thornfield’in
basina gelmis igreng trajedileri anlatabilirdi ve ben de biiyiik bir
mutlulukla bicagrmin onun bagirsaklarina saplanmis oldugunu
hayal ederek dylece oturabilirdim.

“Hig kugkusuz son derece trajik ama yine de o adam sinirle-
rimi boylesine bozarken ona yakinlik duyamiyorum,” dedim sa-
rabin yarisini icerek. “Tegekkiirler. Bay Sack, kendimi ¢ok daha
iyi hissediyorum.”

Onu sagirtmistim ¢iinkii gozleri iki acimasiz yariga doniigiir-
ken beni tasvip edercesine neseyle giiliimsedi. “Affedin beni...
Sizin gibi son derece ¢ekici bir hanimefendiyi bile bile {izmeme-
liydim. Nerede kalmistim?”

“Bay Thornfield hastaydi, ama... ben onun deli oldugunu bel-
li edecek higbir sey isitmedim.”

“Ah, evet!” Iri yan diplomat tekrar sandalyesine yerlegti.
“Charles Thornfield'i ilk olarak giiglii kuvvetli, saglar1 neredeyse
gozleri kadar mavi bir tona calacak sekilde simsiyah olan geng
bir doktor olarak tanidim. Savastan sonra nihayet Bengalli bir
sirket tarafindan kampimiza getirildi ve zavalli adamun {istii basi
kurumus kanlarla o kadar kaplanmist: ki emir erlerinden biri
onun saglarin tira etti. Ug hafta sonra tekrar yiiriiyebilmeye ve
tek tiik konusmaya bagsladiginda yeni ¢ikan saglan kaz tiiyii gibi
bembeyazdi. Kamptaki herkes bu manzara karsisinda tedirgin
olmustu; hepsi de onun bir iblisin etkisi altinda oldugunu dii-
stindiiler. Belki bunda agkini bulmus oldugu kosullarin da etkisi
vardir ama o giinlerden sonra insanlarla temas etmeye karsi fev-
kalade bir tiksinti gelistirdi. Bir giin Clements, Thornfield tirag
olurken onun omzuna dokundu ve neredeyse usturay: goziiniin
ortasina yiyordu. Cok ge¢cmeden Thornfield eldiven giymeye
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baglady, hatta Yonetici ikinci Sih ihtilaf1 sirasinda onun hizmetini
talep ettigi zaman bile onlar1 ¢ikarmadi. Daha 6nce ellerinde el-
divenlerle bir hastanin rahatsizigim saptayan birini gérmemis-
sinizdir, degil mi Bayan Stone? Adam bir mart ay1 dolunayindan
daha gilgind1 ve o zamandan bu zamana asla tam olarak iyiles-
medi.”

“lyilesmedigi agikga anlagiliyor,” dedim yarim yamalak gii-
liimseyerek. “Onca zamandir en yakin arkadasinin sandiginin
burnunun dibinde sakladigin fark etmeyi basaramamuissa iyile-
sememis demektir.”

“Bizi asill konumuza son derece etkili bir bicimde déndiir-
diiniiz Bayan Stone.” Bay Sack, ellerinin on parmagini birden
birbirine vurdu. “Itiraf ediyorum ki sizi stniyordum... Orada ol-
dugum zaman heniiz sizin Highgate Malikanesi'ndeki ilk giin-
lerinizdi ama yine de Charles Thornfieldle aranizda bir bagin
olusup olusmadigimi merak etmekten kendimi alamamigtim.
Agzim1 aramak iizere yollanmis sug ortaklarindan birini sirda-
sim yapmam ne kadar da ahmakga bir sey olurdu. Ama simdi
goriiyorum ki siz de tipki onun gibi, sadece bir hirsizsimiz.”

Baslangicta samimi olan bu sozler, daha sonra mide bulandi-
ric1 bir tatlilikla dolu bir homurtuya doniistil.

Once saate, ardindan da daginik halde kiil rengi 6liimlerine
dogru siiziilen kar taneciklerinin goriindiigii pencereye baktim.
Orada oldugumu, Sack ve beni igeri getiren gri biyikli memur-
dan bagka kimsenin bilmedigini fark ettim; bir anda igeride bas-
ka birinin, herhangi birinin daha olmasin istedim.

Sarabimu i¢ip bitirerek omuz silktim. “Bir seylerle itham edil-
meye aliskin degilim Bay Sack ama elbisemi ve kolyemi kendi-
niz de gorebiliyorsunuz, bu yiizden size pek karsi ¢itkamam. Her
neyse, ben sdyleyeceklerimin hepsini sdyledim. Benden ne isti-
yorsunuz?”

“Bence bu agik¢a ortada Bayan Stone.” Bay Sack’in dudaklar
inceldi, domuza benzeyen ¢ehresinde yirticthayvanlara 6zgii bir
ifade vardi. “Sandig istiyorum. Siz ne istiyorsunuz?”
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“Sandig) size verecegim icin tatmin edici bir miikafat. Ayrica
rahatimi tehdit etmeye devam edecek baskilar olup olmayaca-
g1 anlamam igin Clements ve Jack Ghosh’un 6liimleriyle ilgili
yaptiklarimizi bilmek istiyorum. Kendiniz oradan uzaklastiril-
diktan sonra Highgate Malikanesi'ne Ghosh’'u mu génderdiniz?
Duyduguma goére Bay Thornfield bundan siiphelenmis.”

Augustus Sack asagilayic bir ifadeyle giildii. “Jack Ghosh isi-
me yarayan bir adamd1 ama ben onu asla tek bagina o eve génder-
mezdim Bayan Stone. Boyle bir seyi denemek i¢in aptal olmam
gerekir. Ote yandan ev sakinleri kilerde kilitli tutulurken arastir-
ma yapmalari igin oraya silahli Sirket gorevlilerini gondermek
mi? Iste ben bdyle bir operasyon organize ediyordum.”

Oyleyse tam vaktinde gelmisim buraya.

“Ghosh kendi kendine mi hareket etti yani?”

Bay Sack sorum iizerine diislinerek basini 6ne arkaya egdi.
“Kendisi bir¢ok vesileyle bu ofise gelmistir ve Bay Singh’in mek-
tuplarini kolaylikla bulmus olabilir, bu yiizden olayin en muh-
temel izah1 bu. O kaba saba ve merakli biriydi ve diinya ondan
kurtulmus haliyle daha iyi bir yer.”

Bu sozler o kadar umarsizca zikredilmisti ki neredeyse biitii-
niiyle dogru geliyordu. Daldigim sular diisiindiigiimden daha
bulanikt.

“Peki ya John Clements? Artik Bay Thornfield’i onu 6ldiirdii-
glinden siiphelenmediginizi s6ylediniz, neden?”

“Zehir, sevgili Charles'imizin tarzi bir arag¢ gibi goérinmii-
yor, dyle degil mi?” dedi diplomat i¢ ¢cekerek. “Clements, David
Lavell'in Amritsar’daki talihsiz cinayetini ¢evreleyen durumlar
inceliyordu fakat merhum is arkadasimin, Tanri’'nin koyunlara
bahsettigi kadar bile akl1 yoktu. Planinda yol katedemedigi i¢cin
oldukga yavas ilerliyordu. Daha sonra bir anhigina eski agklarin-
dan birini gordii ve gitgide daha ¢ok melankoliye kapildi. Dii-
riist olmak gerekirse Bayan Stone, ben onun kendi kendini 61-
diirdiigiine inaniyorum. $imdi bana sandigin nerede oldugunu
soyleyeceksiniz.”
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Bu kritik an i¢in daha kétii bir zamanlama olamazda.

“Size heniiz sandif1 nereye sakladigimu sdyleyemem Bay
Sack,” diye kars1 ¢ciktim kati olarak, “size giivenmeden bunu ya-
pamam ancak bana aracilik iicreti olarak ne vermeyi planladigi-
niz1 da bilmek istiyorum.”

Bay Sack, kiistahligim karsisinda sinirlenmek yerine sirtt1.
Ayaga kalkarak oturdugum yere yaklasti, Dickens romanlarin-
daki iyiliksever bir amca gibi ellerini birbirine siirttii. Eli havaya
kalkip neredeyse parmak uglariyla saglarimi oksayacakmus gibi
dururken gozlerinde de ayni sekilde babacan bir ifade belirdi.

Bay Sack kolyemi boynumdan ¢ekerek kopardi.

Kisa bir ¢ighk attim fakat cok gegmeden kendime hakim ol-
dum. Daha ¢ok para harcayip dahasaglam bir zincir almis olsay-
dim boynum kopabilirdi... Bu durumda metal, kemiklerimden
daha 6nce koptu ve ben yerde titreyen bir yigin olarak dylece
kaldim; omzumdan krem rengi halinin iizerine siiziilen ilk kan
damlasim1 gordiigiimde higkirarak aglamaya baglamamak igin
kendimle miicadele ediyordum.

Bay Sack ¢6meldi, bagimi kaldirmak iizere elini uzatti. Du-
rusum degistiginde ates gibi yakan ac1 soke ediciydi ve birden
soluksuz kaldim.

“Bayan Stone, size bunun bir Sirket meselesi oldugunu soy-
ledigim vakit birbirimizi pek anlayabildigimizi sanmiyorum,”
diye tisladi. “Teklifim su: Sandigin yakinlarda bir yerde oldugu-
nu farz ediyorum. Eger sandig1 bana yarin gece yarisina kadar
getirirseniz ve iginde aradigim sey oldugunu goriirsem size bir
miikafat veririm. Eger getirmezseniz, Londra’daki tiim ¢alint1 mal
satan saticilar1 ve tefecileri tanidigim konusunda sizi uyaririm,
gizemli bir kadin yolcu tagiyarak uzaklagacak her bir geminin
kaptanini tanidigimi sdylememe zaten gerek yok. Bu sehir Sir-
ket'in elindedir Bayan Stone ve siz bizden bir sey ¢aldiniz... Bu
ytiizden, simdi siz benim elimdesiniz. Odaniz gézetlenecek, takip
edileceksiniz ve bana aradigim seyi verdiginizde size verecegim
miikafat, kulaklarinizdaki o kiipeleri koparip almamak olacak.”
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Augustus P. Sack 6ne dogru egildi; 1siracak, opecek kadar
yakind1 bana, ben siiriinerek ondan kagarken giiliiyordu. Uzeri
kanl kolyeyi havaya atip tuttu ve pantolon cebine koydu. Birbi-
rimizin yiiziine bakarak dylece durduk, miicevher parlaklhigin-
daki s1v1 elbisemin iist kismina gitgide daha ¢ok sizarken gog-
siim hizla inip kalkiyordu.

“Pelerininizi giyin ve kukuletaruzi takin, bdylece kimsenin
kan izlerini gormesine gerek kalmaz, hatta sizin o sevimli gozle-
rinizin bile,” diye bir 6neride bulundu Bay Sack, ardindan disar1
¢ikarildigimi gérmek icin bir zili ¢cald1. “Ugradiginiz icin tesek-
kiirler! Ve sizi temin ederim ki bir dahaki goriismemizi biiyiik bir
zevkle bekliyor olacagim.”

ukuletal1 pelerinim tam Bay Sack’in tahmin ettigi gibi amacina

diizgiince hizmet etti ve bana ¢evrilmis hicbir kaygili bakisla
karsilasmadan Weathercock’a vardim. Elbette bu, giderken beni
izlemeyen gozler olmadigl, Dogu Hindistan Hiikiimet Binasi'n-
dan cikarken goélgeler arasina gizlenmis insanlarin beni takip et-
medigi anlamina gelmiyordu ¢iinkii pencere camlarindaki yansi-
malar1 gorityordum; pansiyonuma ulastigimda perdelerin arasin-
dan disar1 baktim ve sapkalarini gozlerinin iizerine indirmis bir
halde tugla duvara yaslanmig gazete okuyan adamlar gordiim.

Bu ufak tefek engeller yalnizca beni rahatsiz etmek igindi.

Odama birkag parca bez ve sicak su istedim. Anahtar sert-
¢e cevirerek kapimu kilitledim ve yumrugumu kapiya indirdim;
hem kendime hem de bana bu sekilde muamele etme cesaretini
bulmus olan o badmashe inanilmaz derecede kizgindim.

Aradan bir saat gegmeden istedigim malzemeler geldi ve ken-
dimi tekrar odaya kapatip tamamen soyunarak banyoya girdim.
Dikkatli bir bigimde avucumu suyla doldurarak Bay Sack’in te-
nimin iizerinde yirtarak actig1 ve ¢oktan etkisi gii¢glenerek kafa
derimdeki yirtigin benzeri olacak sekilde siddetle zonkalamaya
baglayan yarayi 1slathm. Daha sonra her tarafimi yikamak iizere
kiivetin icinde arkama yaslandim.
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Sirilsiklam bir halde kendimi birakarak Bay Sack’in yeni
vermis oldugu bilgileri zihnimin siizgecinden gecirdim. Bu bil-
gilerden bazilar1 Charles Thornfield’e asik olmam bakimindan
her yoniiyle degerliydi, digerleriyse onun giivende olmasin is-
temem bakimindan degerliydi. Sack’in soyledikleri dogru olma-
yabilir, dedim kendi kendime fakat hicbiri, daha 6nceden karsi-
lastigim tiirden yalan ifadelere benzemiyordu... Bu yiizden de
dogru olsalar bile ne anlama gelirlerdi?

Iyi bir anlama gelmezler, diye diigiindiim ilk &nce. Sardar Sin-
gh’in bir yalanci olmasina karst duydugum hislerin etkileri artan
sirayla su sekildeydi: utang, ac1 ve korku. Sana tereddiit ederek
sunu sOylerim ki sevgili okurum, yalanlar oldukg¢a kolay 6gre-
nilen becerilerdir; bu yiizden onun, kimselere giivenmeksizin
okyanuslar asip o degerli sandig1 ele gegirip gecirmemis olabi-
lecegi konusunda bir an bile sagkinlik duymadim.

Yine de Bay Singh hakkinda bildiklerimi ne yazilms o kiis-
tah mektupla, ne Bay Sack’in Highgate Malikanesi ziyaretinden
dolay1 hissettigi acik¢a belli olan rahatsizligini kaleme alis sekliy-
le, ne Sahjara Kaur'a duydugu sevgiyle ne de Bay Thornfield'in
Sahjara’y1 seytanca baskilara maruz birakmis olabilecegi konu-
sunda duydugu 6fkeyle bagdastirabiliyordum.

Bay Thornfield'in savas alaninda gérmek zorunda kaldig:
seyleri, cocukluk agskinin adeta bir gemi enkaz: gibi parcalanip
kiyiya stiriiklendigini diisiiniince aglamamak igin kendimi zor
tutuyordum.

Aglamak yok, diye diisiindiim kizgin bir sekilde. Diigiinmek ag-
lamaktan daha faydalidir.

Zihnimin daha uzaklara siiriiklenmesine izin verdim; netice-
de tiim bu karmasa bir zamanlar Pencap’ta baglamigt.

Biitiin bunlarin ¢oziimiiniin Pencap’ta bulunamayacag: ne malum?

Aranizda kazara beni dikkatlice mantigini kullanan biri ola-
rak diisiinenler olabilir diye sOyliiyorum, ben sadece, kendimin-
ki pek kusurlu oldugu igin insan tabiatin1 dikkatlice gozlemle-
yen biriyim. Ancak bu durumda oldukg¢a gecerli bir diisiince
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tizerinde takilip kaldim. Her yana su sigratarak kiivetten aceleyle
¢iktim, iistiimii bagimi apar topar kurulayarak omuzlarima bir
bornoz ge¢irdim. Banyo uykumu getirmisti ve benim, beynimin
arka taraflarinda zihnimi kurcalayan ipuglarini zorlayarak on ta-
rafa gecirmem gerekiyordu.

Bir saat boyunca yatak ortiilerimin iizerinde akh karismus bir
halde uzandiktan sonra bir yerlere varabildigimi diisiindiim. Va-
kit heniiz aksamiizeriydi fakat giines 1sinlar1 tamamen etkisini
kaybetmisti, kisin o kasvetli pariltis1 perdelerim arasindan giic-
liikkle goriilebiliyordu.

Biiyiik bir hevesle Miifettis Sam Quillfeather’a bir mektup
ydzmaya girigtim.

Jack Ghosh cinayetini ¢6ztimlemek yersizdi ¢linkii onu ben
oldiirmiistiim; John Clements cinayetini ¢oziimlemekse simdilik
imkansizdi. Fakat kitalar arasinda olusmus korkung kan yolu,
Karman Kaur'un muazzam servetiyle iliskilendirilmis insanlar
tarafindan geride birakilmigt1 ve diger tiim yollar kapali oldugu
icin ben de 6nceden, hem de ¢ok dnceden, islenmis bir glinahin
artiklarini toplayabilirim diye diisiindiim.

Aradan onca sene ge¢misken, David Lavell'in Amritsar’da is-
lenmis olan cinayetini ¢6zmek zorundaydim.

Bay Clements'in iizerinde ¢alisti§i, Bay Lavellle alakali belgeleri
g0rmem azami 6nem arz etmektedir...

Miifettis Quillfeather’a bunlar1 yazdim ve ardindan su ciim-
leyi ekledim:

Sayet vardigim sonuclar dogruysa, size korkung bir su¢ islemis ol-
dugumu ve adaletin karsisina gikarilmam gerektigini itiraf etmek zo-
rundayim.
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Kollarim: masaya dayayp basim: yasladim. Ve disiinmeye
bagladim. O dna dek sadece duymus, gormiis, hareket etmis
ve nereye gekildiysem ya da siiriiklendiysem oraya gitmis,
bagsindan itibaren birbirleri ardina ortaya cikan olaylara

seyirci kalmistim. Simdji ise distuniiyordum.

( ( ize kartimi birakmis olmam bir sansti, degil mi Bayan

Steele?”

Giines ¢oktan batmig, giiniin on birinci saati efkarh bir
sekilde calmist1 ve bana siyah, yipranmis bir evrak ¢antasindan
birbiri ardina kagitlar ¢ikarip verirken Bay Quillfeather’in parlak
ela gozleri bitkinlikten kirismigt. Belgelerin bazilarinda Pencap-
¢a yazilar vardi ve bunlar1 ayn bir tarafa koyuyordum. Ancak
digerleri Lavell'in amirlerinden gelen raporlardi, bazilar1 benim
ana dilimde yazilmig mektuplard: ve birkagi da Lavell tarafin-
dan tutulmus giinliiklerdi ki bunlan biiyiik bir sevkle almigtim.

“Siz bana karg1 samimi davrandiniz Bay Quillfeather ve go-
riiniige gore Bay Thornfield’in de gergek bir dostusunuz, bu ytiz-
den sizin yanmimizdayken rahat olmay1 6grenmeliyim. Bunlar1 bu
kadar cabuk getirdiginiz igin tesekkiirler... Sonugta bana giiven-
meniz i¢in ortada hig¢bir neden yoktu.”

“Kendi kendime giivenmem i¢in de hi¢bir nedenim yok Ba-
yan Steele ve sizi her zaman son derece diiriist bir gen¢ hanim
olarak goérmiigiimdiir.”

Bu soke edici iltifata giiliimsedikten sonra kisa siire 6nce gi-
rismis oldugum miicadeleden aldigim yaray: saklamak icin giy-
digim mercan rengi yiiksek yakali elbisenin bogaz kismindaki si-
yah diigmelere dokundum. Her zaman Miifettis Quillfeather'in
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bir polis memuruna gore dikkat ¢ekecek 6lciide dost canlis1 bir
adam oldugunu diisiinmiistiim ve onunla konusmanin bana,
eski bir dostla sohbet etmek gibi geldiginin farkina varmak beni
sasirtiyordu.

“Bu diisiincenize, sizi sirdasim yaparak tesekkiir edecegim
ciinkii size ihtiyacim var Bay Quillfeather, hem size hem de ce-
zaevi arabaniza.”

“Evet, bir sug¢islemis olmaktan s6z etmistiniz.” Miifettig Quil-
lIfeather'inbelirgin kaslar1 saskinlik ifadesiyle kipirdandi. “Elbet-
te benim buna inanmamu...”

“Izin verin de size hikayeyi en bagindan anlatayim. Ilk bagta
Charles Thornfield'den, John Clements’in cesedini incelemesini
istediniz ¢linkii Clements’in Lavell’i arastirdigini ve biitiin bu
adamlarin Pencap’ta tanismis olduklarim biliyordunuz, degil
mi?” Miifettis Quillfeather bunu basini sallayarak onayladi. “Bay
Thornfield’in bana bu konuda sirlarini dékmiis oldugunu duy-
mak sizi sasirtir mrydi?”

“Kesinlikle hayir,” dedi Bay Quillfeather burun kivirarak. “A¢ik
yiirekliligimi mazur goriin Bayan Steele fakat size Thornfield'in
varligimizdan oldukga, sey, farkimda oldugunu, aslina bakarsaniz
ziyadesiyle farkinda oldugunu sdyleyebilir miyim acaba?”

Bu sozler iizerine bir an kalbim yerinden ¢ikacakmug gibi
oldu fakat kendimi olaya odaklanmaya zorladim. “Ve sizin eli-
nizde hala Clements’in zehirlenmesi olayiyla alakali bir siipheli
yok mu yani?”

“Yok, ancak bir arastirmanin ortasinda olan bir adamin inti-
har etmesinin pek miimkiin gériinmediginden eminim.”

“Oyleyse size kay1p sandik hikayesini bilip bilmediginizi so-
rabilir miyim?”

“Bunda oldukc¢a romantik bir hava var, degil mi? Korkarim
ki bilmiyorum.”

Bay Quillfeather'n, Vesalius Munt'un giinliigiinii sémineye
atip ortadan yok edisini diisiindiim, kendimi hazirladim ve de-
rin bir soluk aldim.

400



“Size Bay Thornfield ve Bay Singh’in uzun zaman 6nce Pen-
cap’ta yapmus olduklar1 bir hatadan s6z edersem bunu onlara
kars1 kullanir misimiz? Eger sevdikleri birini korumak igin yap-
tiklar1 sey tam olarak... yasal degilse?”

Giir kaglar simdi les yiyici kuslar misali burnuna dogru in-
misti. “Charles Thornfield son derece iyi bir adamdir ve onun
herhangi bir arkadas: olan biri de, 6zellikle bu kadar uzun za-
mandir arkadasi olduguna gore, ziyadesiyle iyi se¢ilmis biridir.
Liitfen devam edin.”

Sandigin hikayesini anlatmak gece yarisina dek oturmamiza
neden oldu. ilgi iginde siirekli kipirdanan Bay Quillfeather, ben
yerimde oturmus ona kanli tarihin kizil bir resmini ¢izerken oda-
da asag1 yukarn yiiriidi. Uzak arkadaglarimi koruma ¢abasiyla
Dogu Hindistan Hiikiimet Binasi'nda vermis oldugum yalan ifa-
deleri tiimiiyle itiraf ettikten sonra hikdyemi bitirmek {izereyken
elbisemin diigmelerini ¢6zmeye basladim ve Bay Quillfeather
sagkinlikla donakaldi.

“Kendisine gelecek olanlardan bir par¢a dahi gérdiigii an Au-
gustus Sack iste bunu yapt1,” dedim boynumdaki korkung seridi
gostererek.

“Canavar adam!” diye bagird1 Bay Quillfeather.

“Ofkelenmek igin vaktimiz yok,” diye karg1 ¢iktim ona elbi-
semi ¢abucak diizelterek. “Sizin yardiminiz olmadan ben yitip
giderim Miifettis ve artik izerinden uzun zaman ge¢mis olsa da
bu kanli yolun Amritsar’a ve David Lavell'in 6liimiine baglandi-
gina dair icimde bir his var. Simdi yarin gece yarisindan dnceye
kadar olay1 ¢6zmeniz i¢in size neden yardim etmem gerektigini
anliyor musunuz? Oniimde sadece bir giin var ve parcalar yerine
oturmuyor. Liitfen bana yardim edeceginizi sdyleyin.”

Bay Quillfeather avucu yukary: gérecek bi¢cimde upuzun kolu-
nu uzattl. “Bayan Steele, bir erkek, bir kadinin 6nsezilerini dikkate
almamak gibi biiyiik bir hata yapabilir mi? Ortak dostumuz agiza
alinmayacak sekilde haksizhiga ugradi, siz yaralandiniz ve bir ¢o-
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cuk utang verici bicimde istismara ugradi. Her seyimle sizinim
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“Yalnizca yirmi dort saatimiz var,” dedim soluk alarak, “ve
eger Bay Sack’i diigman edinirseniz...”

“Uyku giigsiizler icindir ve deneyimli bir polis memurunun
yaninda bir Dogu Hindistan Sirketi biirokrat1 nedir ki?” Bay Qu-
illfeather karsimdaki sandalyeye oturdu, her nasilsa hala hareket
halindeymis gibi bir intiba uyandiriyordu. “Derhal ise koyulaca-
g1z, size tiim bu belgeleri anlatacagim ve sonra da neler yapabi-
lecegimize bakariz.”

Bir sise kirmiz1 sarap agtim, Bay Quillfeather evrak ¢antasini
bosaltma isini bitirdi ve zaman merhametsizce ilerledi.

Boylece, bir zamanlar daragacindan korkar gibi korktugum
adamla saatlerce siirecek bir goriis aligsverisine bagladim. Miifet-
tis Quillfeather, yetkililerin raporlarinin neler icerdigi hakkinda
bilgi vererek, Pencap dilindeki belgelerin igeriklerinin ana hatla-
rin1 belirleyerek ve eski glinliikleri 6zetleyerek bana vakit kazan-
dirdi. Goriiniige gére David Lavell her seyiyle dostu Augustus
Sack gibi asagilik bir adamdi. Amirleri onun, diledigi cemiyete
bir yolunu bulup girebilme konusundaki amansiz yetenegini
takdir ediyor, bir taraftan da bu 6vgiilerinde bile onun diiriist-
likkten tamamen uzak hallerine kars1 duyduklar tiksintiyi orta-
ya koyuyorlardu. Sirket adamlar1 onun bu iistii kapal1 yontemle-
rine oldugu kadar Karman Kaur’un ailesiyle olan baglarina da
gliveniyorlardy; savas ¢iktiginda Sutlej'in kuzeyinde bulunan az
sayida ve daginik haldeki politikacilar, onlarla Thornfieldler sa-
yesinde Fransiz sarabi ve yillanmig Iskog viskisiyle uyutulmak-
taydi. Lavell'in bogaz kendi odasinda kesilmisti, bu da Sirket’e,
Lavell'in oynastig1 kadinlardan birinin Karman1 kiskandigini ya
da Sih dostlarindan birinin kumar masalarinda fazlaca yolun-
mus oldugunu diisiindiirmiistii.

“Odanin i¢ ortami, Lavell'in bir yabana tarafindan 6ldiirtil-
miis olmasini ziyadesiyle miimkiinatsiz kiliyor.” Bay Quillfeat-
her ¢ikik ¢enesini kendisine katilip katilmadigimi sorgularcasina
6ne dogru uzatti.

Ona katildigimi belirttim ve devam ettik. Lavell hizla kan
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kaybetti ve ortada herhangi bir tanik da yoktu; Sobraon Savasi'n-
dan bir hafta 6nce yataginda buz gibi olmus vaziyette bulundu.

“Elbette miras Sahjara Kaur’a kaldi1,” dedim derin derin dii-
slinerek.

“Haklisiniz ancak varis kiigiik bir kiz olmug olmasaydu bile
miras olay1 onlar1 harekete geciren sey olamazdi. Annesinin mal
varligina kargin babasi geride kayda deger miktarda bir kumar
borcu birakmugt.”

“Kimseden siiphelenilmedi mi?”

Bay Quillfeather uzun, ince parmaklariyla masaya vurdu.
“Sanmiyorum. Kahya kadin sorguya ¢ekildi ve Lavellin o gece,
Amritsar elit kesiminin sayginhigini kazanmak icin gelen ithal
uriinleri ve kacak mallar1 aldiktan sonra eve her zamankinden
erken donmiis oldugunu séyledi.”

Akreple yelkovan fazlasiyla hizli doniiyor, beni sersemleti-
yordu. Sabahin ii¢iinde, ikinci sise kirmiz1 sarab1 agmamiz ge-
rekti ve saat altida, odaya kizarmis ekmekle tiitsiilenmis ringa
balig1 istedik. Ne kadar ugrasirsak ugrasalim hicbir ipucu bula-
miayorduk ve sayet Lavell, kimligi belirsiz bir badmashin ellerinde
Olmiigse ve Amritsar’daki cinayetin hi¢bir anlami yoksa bir mu-
cizeden bagka hicbir sey ertesi giin Bay Sack’in pengeleri arasina
diismeme engel olamazdi.

“Yanhs yolda ilerliyoruz,” dedim saat dokuzda i¢ gegirerek,
pencereden igeri dolan giin 151g1na gozlerimi kisip ugursuz bir
ifadeyle bakarak. “Lavell’in 6liimiinii kimin istemis oldugu konu-
sunu diigiinmeliyiz.”

“Korkarim ki segeneklerimizi azaltamayacak kadar fazla sa-
yida durumla kars1 karsiyayiz.”

“Bir siirii insan ondan nefret ederdi ama eger sandikla bir ala-
kalar1 yoksa bize bir faydalar1 olmaz, boylece onlar1 listemizin
disinda birakabiliriz,” diye cevap verdim kagitlan karistirarak.
“Bay Clements’in bu durumla bir ilgisi olamaz ¢iinkii o da tipki
bizim gibi cinayeti ¢6ziimlemeye cahsirken 6ldii. Bay Sack, La-
vell'in Karman Kaur'un parasin1 yemeye devam etmesini isti-
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yorduysa ona canh ihtiyac1 vardi. Bay Thornfield'in bir gerekgesi
vardl ama o da o zamanlar savastaydi. Bay Singh...”

Yiiksek sesle derin bir soluk alirken gézlerim tekrar agildi.

“Bayan Steele?”

Hayrr, bu olamaz. Midem dehset hissiyle, hasta olacakmisim
gibi calkalandi.

Evet, olabilir.

“Lavell'in o giin riigvet vermek iizere bir sevkiyat almis oldu-
gunu sOylediniz. Yetkililerin raporlarindan herhangi birinde kimin
goziine girmeye calishig1 ya da kiminle is yaptig1 yaziyor muydu?”

“Dogal olarak karisinin ailesiyle is yapiyordu,” dedi Bay Qu-
illfeather renk incecik yiiziinii terk ederken. “Fakat sdylentilere
gore Birinci Sih Savasi boyunca Bay Singh Lahor'daymis?”

Sardar Singh’i diistindiim... Yasam hikayesini, asil durusunu,
birkag¢ arkadasinin varhginda se¢gmis oldugu kesislerinkine ben-
zer miinferit yagsam tarzini, basit konforunu ve sessizce yaptigi
calismalari, neredeyse kayitsiz kaldigr bekarlik halini diisiin-
diim. Kendine 6zgii el yazisini, Bay Sack’in g6ziime soktugu ve
uzerinde, Sirket'iniz benim biitiin kiiltiiriimiin sistematik bir sekilde
1rzina gecti; benim sahip oldugum sey bende kalacak ve bunu alma gi-
risiminiz de kanli 6liimiiniizle sonuglanacaktir, yazan kagidi1 diisiin-
diim ve melankolimi icime géomdiim.

“Sanirim anladim,” diye fisildadim.

“Neymis anladiginiz Bayan Steele?” diye iisteledi Bay Quil-
lfeather.

Ona boguk bir sesle ama etkili bir sekilde anladigim seyin ne
oldugunu agik olarak sdyledim. Polis memurunun ¢ukur gog-
sii, sandalyesinden diismek iizere oldugunu diisiinmeme neden
olana dek bana dogru egildi ve dehsete kapilmis bir sagkinlik
icinde eliyle saglarini karigtirdi.

“Bunca zamandir m1?” dedi sagkinlikla s6zlerim bittiginde.

“Bunca zamandir.” Elimi gogsiime bastirdim ¢iinkii gogsiim
dayanilmaz bir siziyla sizliyordu. “Ah Bay Quillfeather, geriye
yapilacak tek bir sey kahyor.”
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“Nedir o Bayan Steele?”

Ona bileklerimi uzattim. “Ben pigkin bir su¢gluyum; en yakin-
daki polis merkezine bir not gonderin de buraya hemen bir polis
araci gondersinler. Yaninizda bir ¢ift kelepge vardir sanirim.”

olis aracinin arka kisminda bolca saman vardi ve bunlar, arag
Peski sokaklarda zikzaklar ¢izerek ilerlerken tangirdiyorlar-
d1. Bir de battaniyeler vards; kiif kokmalarina karsin iclerinden
birini kelepgeli ellerimle beceriksizce etrafima dolamay: basar-
dim ciinkii giizel mavi pelerinim beni, demir parmaklikli pen-
cerelerden igeri siiziilen buz gibi havaya kars1 koruyamiyordu.
Battaniyeye iyice sarindiktan sonra kendimi samanlarin {izerine
biraktim ve bagimi yere koydum, bir keman yay1 kadar gergin
olsam da gozlerim kapaniyordu.

O kadar yorgun ve o kadar sagkindim ki géz kapaklarimin
ardinda teselli edici bir karanlik bulamadim; aksine renkler bir
kaleydoskop misali déniip duruyordu. Basim agriyor, boynum
zonkluyordu fakat bu somut rahatsizliklar hi¢bir seydi. Ne ya-
pilmasi gerektigini biliyordum ama bunu yapmaya isteksizdim;
ne sdylenmesi gerektigini biliyordum ama bogazimdaki buz sa-
caklar1 gibi soguk olan sozciikler i¢imi delip gegiyordu.

Ah Bay Thornfield, size yapilanlarin ne kadar azimi hak etmigsiniz.

Ancak tabiat kendi bildigini okuyacaktir ve ben de zincirlerle
bagh ve sinirlerim gergin bir halde olmama ragmen bir saat ka-
dar uyudum. Kaba saba yiin battaniyenin tenimi kasindirmasi
ve samanlarin fisiltis1 bana yavan bir ninni gibi geldi fakat yine
de benim i¢in teselliydiler ¢iinkii beni bagarisizligin ve neredey-
se bununla es bir bicimde hissettigim basarinin korkusundan
koruyorlardi.

“Bayan Steele?”

Ismimin sdylendigini duymak beni neredeyse kendime ge-
tirmisti ama tamamen ayilmamu saglayan sey, polis aracinin ki-
litli kapisina giren anahtarin gicirtis1 oldu; bir erkek eli demir
parmakliklar1 kavrayarak icine hapsedildigim kutuyu agarken
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lirpererek oturdum. Go6zlerimin oniine diisen bir tutam sag iif-
leyerek uzaklagtirirken battaniyem omuzlarimdan kaydi, her ne
kadar alisilmig bigimde zaptedilemez goriinseler de saglarimin
an itibariyla tamamen korkung gériindiigiiniin farkindaydim.

“Yeterince 1sinabildiniz mi?” diye sordu Miifettis Quillfeat-
her.

“Neredeyse.” Ellerimi en yakinimdaki banka dayayarak aya-
ga kalkmayibasarabildim; bacaklarim karincalaniyordu, ayakla-
rimsa yeni dogan bir tayinki gibi giigsiizdii. “Neredeyiz?”

“Londra’nin epeyce disinda bir yerdeyiz; Waltham Manasti-
ri'ndan pek uzakta degiliz?”

Kapiya giderken sendelemis olmaliydim ¢iinkii Bay Quillfe-
ather, lizerinde giiliing bir bigimde uzun goriinen elleriyle belimi
kavrad1 ve beni yere indirdi. Kiigiik bir hanin 6niindeki giivenli
bir avludaydik ve beni tutsak eden adam ellerimdeki pas kokulu
kelepgeleri cikarirken onun dik dik bakislarina goézlerimi kirpis-
tirarak karsilik verdim.

“Sanirim plan ige yarad1.”

“Ise yarayacagindan hig siiphe duymamigtim fakat ilk bas-
ta bir par¢a endiselenmis oldugumu itiraf edebilir miyim Bayan
Steele?” Bay Quillfeather kelepgeleri cantasina atti ve kapiy:
sertce kapatt1. “Neyse ki korkularim yersizmis. Weathercock’tan
ayrilirken son derece ikna edici bir sekilde kendinizi kaybetmis-
tiniz ve o sirada tipki sizin sdylemis oldugunuz gibi pansiyonu
gozetleyen iki adam gordiim. Cabucak aralarinda bir miizakere
yaptilar ve siz polis aracina kapatildiktan sonra oradan aceleyle
ayrildilar.

Adamlar, tutuklanma haberimle dogruca Sack’e gidecekler, diye
diisiindiim korkutucu bir tatmin duygusuyla. O da Londra‘daki
biitiin cezaevlerini arayacak ve Londra‘da ona ihtiyag duyduklarinda
Miifettis Quillfeatherla baglantiya gecen birime geldiginde ¢avug tu-
tuklanmar dogrulayacak.

Ancak yanima higbir ziyaret¢i alinmayacakti; kendisine, iyice
sorgulanmadan 6nce Bayan Jane Steele’i higbir kosul altinda go-
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remeyecegini sdyleyen uysal polis memurunun karsisinda Sirket
diplomatinin inme inmis gibi goriinen yiiziinii gozlerimin 6niin-
de canlandirdim ve elimde olmadan giiliimsedim.

“Biraz vakit kazanabildik,” dedim, “ama ne kadar vakit ka-
zandik?”

Bay Quillfeather polis memuruna arabayla gitmesini s6yledi;
¢ok daha hizl giden tek atl1 bir arabay1 isaret etti ve miittefikim
bu arabaya binmeme yardim etti.

“Yeterince Bayan Steele.” diye cevap verdi bana ciddi bir ifa-
deyle. “Yeterli oldugu miiddetce tam olarak ne kadar vaktimiz
kaldiginin bir 6nemi yok.”

Bagimi onaylarcasina sallayarak gelirekenki hizimizin iki
misli hizla kiiciik handan ¢ikarken gézlerimin 6niinden bugulu
bir sekilde gecip giden citleri seyrettim. Kucaklarimizi, neredey-
se parmagim kalinhiginda yiin katmanlariyla kapladik; sessizce,
sanki yillardir yakin arkadagmisiz gibi, Bay Quillfeather'in ¢an-
tasindaki ekmekle peyniri paylastik. Bir kere at degistirmek icin
durmak kaydiyla, hizla ilerledigimiz takdirde safaga dek High-
gate Malikanesi'nde olurduk.

Geriye yalnizca orada karsilagsacagim o lanetli hazineden mi
yoksa sahibinden mi daha ¢ok korktuguma karar vermek kali-
yordu.

ﬂshnda stkintimiz, malikane sinirlarina girmeden 6nce basla-
yacakt1.

Bay Quillfeather 6nce arabay1 benim kullanma 6nerime kargi
¢ikmist1 fakat ona, on saniyede bir esneyen bir adamin kéy yol-
larinda pek dikkatli gidemeyecegini sdyledigimde bana tesek-
kiir etti, kendi kendine yiiksek sesle Ingiltere’de daha harika bir
kadinin olup olmadigini sorguladi, sapkasinin ucunu gozlerine
dogru indirdi ve horlamaya basladi. Atimiz pek dikkat etmeye
ihtiya¢ duymayan giiclii kuvvetli bir damizlik att1, bu yiizden
diisiincelerimin serbestge akip gitmesine izin verdim; uzaklar-
da bir yerde bir kurt kederle uludu ve kukumav kuslarinin hafif
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aviltilarini igittim fakat bu gece refakatgileri, benim goéziimde,
arkadasimla kiyaslandiginda higbir seydi.

Charles Thornfield'i yeniden gérmek iizeresin.

Ayn gecirdigimiz bu haftalarin ardindan nasil gériiniiyor
olacakt1? Oncekinin tipatip ayms: gibi, diye diigiindiim fakat daha
sonra bu varsayimimi sorguladim. Jane Eyre, kendi yolunu bul-
mak iizere nisanlhsini terk ettiginde sunlar1 yazmgti:

Kagtigimin heniiz fark edilmediginden emindim. Geri dénebilir
ve onun tesellisi olabilirdim. Mutsuzluktan, hatta belki de mah-
volmaktan cekip ¢ikarabilirdim onu. Ah! Onun kendini perisan
edecegi korkusu nasil da huzursuz ediyor beni. Kendi perisan-
higimdan bile ¢ok. Gogsiime saplanms dikenli bir ok var sanki.
Ben cikarmaya ¢alistikga icimi pargaliyor. Amilar onu daha deri-
ne batirdik¢a acist dayamimaz oluyor.

Charles Thornfieldle yalmizca yiizeyi dalgalanan bir sevgi
baginin tlizerinden s1yirip ge¢mistik ki bu benim igin Atlantik
Okyanusu kadar derindi fakat o inkar etse de gidisim onu hig
etkilememis gibi davranamazdim. Bay Singh déonmem i¢in bana
yalvarmusti, hatta Bay Quillfeather da eski isverenimde bana kar-
s1 bir “farkindalik” sezinlemisti. Buna, ben de kendi deneyimimi
katabilirdim. Bay Thornfield, Highgate Malikanesi’den ayrilma-
y1 planladigimi 6grendiginde ne aglamis ne de kiistahca konus-
mustu; bu imkansiz derecede genis varhik ¢6kmiis, sanki mutlu-
lugu ve sevgiyi, sadakati ve aski bagka yerlerde arama kararim-
da hakli oldugumu kabul edercesine kendi i¢ine donmdistii.

Bay Thornfield yaniliyordu fakat bu kadarini biliyor muydu?
Aksam yemegi masasinda benim yiiziimii gérememesi, tabagini
bir kenara itmesine neden oluyor muydu? Kendini harap etmis,
daha da merak ettigim kadariyla beni 6zlemis miydi?

Hiiziinlii, giizel Clarke’im1 yeniden gérmiis olmanin ben-
de Bay Thornfield'i geri kazanabilme umudu agilamig olmasi
sevgili okuruma pek mantikl1 gelmeyecektir fakat Clarke beni,
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yalnuzca deli bir kadin tarafindan sevilen degil, deli bir kadin
ve degerli bir arkadas tarafindan sevilen bir yaratiga doniistiir-
miistii. Onun igin ac1 ¢ekiyordum, istiraplarina iiziiliiyordum
ama yine de bunlar beni agiklanamaz bir sekilde cesaretlendi-
riyordu. Kagip gitmeden 6nce onun bana diigkiinliigiinden hig
siiphe duymamistim fakat isin tabiat1 diisintildiigiinde, sayet
Clarke elimin ona dokunusunun 6zlemini duyuyorsa zamanla
Bay Thornfield de bunu 6grenemez miydi?

Derin diisiincelere dalmak, zamanin miimkiin olandan daha
hizli gegmesini saglamist1 ve Sam Quillfeather'n uykusu bir ho-
rultuyla boliindiigii sirada kuslar, kdyiin disindaki porsuk agag-
larinin Gizerinde civildagiyordu. Ufuk, alev kirmizisi bir tonla
parildarken, bize son derece iyi hizmet etmis olan ikinci atimiz
yorgun bir halde burnundan soluyordu.

“Sanirim geldik sayilir.”

“Cok yaklastik Bay Quillfeather.”

“Cok yakinda bu meselenin aslin1 6grenecegiz, degil mi?”

Yirmi dakika sonra koye girdik ve iste o hala uykuda olan,
yar1 ahsap han, postane, beyaz kuleli kilise ve Highgate Malika-
nesi'ne giden yol karsimizdaydi.

Ancak bir an sonra bakiglarim yabanci, kesinlikle buraya ait
olmayan bir seyi yakaladi.

“Egilin, oturagin altina egilin,” diye tislad1 Bay Quillfeather.
“Cabuk olun!”

Kendimi yere attim. Gosterisli iniformalariyla yarim diizine
kadar adam at sirtinda hana yaklastilar, muhtemelen yumurta
ve sosis ariyorlardi; daha 6nce hi¢ Dogu Hindistan Sirketi as-
kerlerini kanli canli gérmemistim ama yine de bu askerleri nere-
de gorsem tanurdim. Bu askerlerin beyaz kamalar1 ve altin rengi
diigmeli beyaz yelekleri; muhtesem kan kirmizisi ceketleriyle
uyum saglayan kizil kenarl siyah boyunluklar: vardi.

“Bay Sack igleri kendi istedigi gibi halledemedigi takdirde
sandig1 almak i¢in Highgate Malikanesi'ne saldirmay: planliyor-
du,” diye fisildadim duyulur bir tonda. “Sizce...”
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“Ne diisiinecegimi bilemiyorum ama risk almayacagiz!” Bay
Quillfeather sahin gagasi burunlu yiiziinii hizla bana ¢evirdi.
“Askerler igeri girer girmez elinizden geldigince hizl bir sekilde
Highgate Malikanesi'ne siireceksiniz. Alarm durumuna ge¢me-
den sandigin yerini tespit edebilirseniz hikdyeniz somut delil-
lerle gii¢lenecek demektir. Korkarim ki diger tiirlii size inanma-
yabilirler ya da suglu taraf kacip gidebilir. Ben bu adamlarin ne
planladiklarin 6grenecegim. Cesur olun!”

Kendimi nefes almaya zorlayarak bagimi salladim. Miifettig
arabay1 avluya goétiirdii ve elleri belinde, leylek bacaklariyla yere
atlad, seyis yamaklarinin at imarlayip ona su verme tekliflerini
eliyle gecistirerek yegeninin arabaya ihtiyac1 oldugunu soyledi.
Bay Quillfeather hana girip gézden kaybolunca benim basim
siirpriz bir kutudan firlayan bir palya¢o misali yukar: firladig:
an geng askerler saskinlikla bana baktilar fakat ben onlarla ko-
nugmak i¢in durmadim, dizginleri kaptim ve bitkin haldeki at ne
kadar hizl kosabilirse o kadar hizla oradan ayrildim.

Bay Sack’in s6zleri kafamda yankilands, s6zlerinin nazik tavri
okul bahg¢esinde kabadayilik eden ¢ocuklarin tiz ve alayci sesiyle
stislenmisgti.

Bu sehir Sirket’in elindedir Bayan Stone ve siz bizden bir sey ¢aldi-
mz... Bu yiizden, korkarim ki gimdi siz benim elimdesiniz.

Eger Londra Sirket’in elindeyse, muazzam giicii tipki sonsuza
dek kendi kuyrugunu yutan 6liimciil bir yi1lan misali kendinden
besleniyorsa bu gii¢ nerelere kadar uzaniyordu? Elbette Hindis-
tan’a; kesinlikle Cin'e; siiphesiz Pencap’a... peki ya metropolden
bir giinliik yorucu bir yolculugun ardindan ulagilabilecek sakin
bir kdye?

Sack bu sozleriyle, Highgate Malikanesi'nin savaggilarina
kars1 gercek anlamda bir savas m1 agmak istemisti? Eger Oyleyse
Bay Sack keskin zekali biri miydi yoksa sadece takintili miyd1?

Kapinin 6niinde durup at1 islemeli demire baglarken eklem-
lerim bitkinlikten agriyordu. Zavalli hayvana daha iyi davran-
mak istiyordum ama oraya yaklashgimin duyulmasini da iste-
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miyordum, bu yiizden atin kulagimi oksadim ve ona daha sonra
ilgi gosterecegimden emin olmasini sagladim.

Evin ana binasinin etrafindan aga¢ smirindan dolasarak
gecmek kolay bir isti, uzun adimlarla arka taraftan dolanirken
cgiyler botlarimi 1slatiyordu. Giineg artik tam tepedeydi ve his-
lerim umut ve kaygiyla dylesine uyumsuz bir bigimde sarkilar
murildarayordu ki sadece bundan iki saat ya da on saat sonra bu
meselenin dyle ya da boyle, bir sekilde hallolmasini istiyordum.

Asla boyle aptalca bir sey istememeliydim, bu yiizden o sa-
bah olanlardan kismen kendimi sorumlu tutuyorum.

Mutfak kapisinin kilitli olmayacagin biliyordum c¢iinkii Ba-
yan Jas Kaur her sabah giin dogarken uyanur, biitiin baharatlar
ogiitlir ve yeni kesilmis kusbas1 koyun etlerini yogurtla ovalar-
du. Sislerin arasindan bir hayal gibi belirdigim sirada Bayan Jas
Kaur oradayds, bir tavugun tiiylerini yoluyordu ve bana bakip
glliimsemeden 6nce Pencap dilinde bir seyler fisildadi.

“Sizi korkuttugum icin 6ziir dilerim; korkarim ki doniisii-
miin bir stirpriz havasinda olmasini istemistim.”

Neredeyse hig Ingilizce konugamayan Jas Kaur kikirdayarak
omuz silkti ve kus tiiyiiyle kaph elini kapiya dogru sallayarak
isime bakmami igaret etti.

Ben de 6yle yaptim ve hizmetgilerin kaldig1 kanatta bulunan
genis salona girdim.

Burada hava, mutfaktakine gore daha serindi, ortam sessiz
ve sakindi; yirmi metre kadar yiiriimiigtiim ki Highgate Malika-
nesi'nden ayrilmadan oOnceki geceyi, Jack Ghosh’'un korkung
saldirisin1 ve ardindan olanlar: hatirladim ve yanhs yéne dogru
gitmekte oldugumu anladim.

Hazine, ona sahip olan kisinin yakininda olmaliyd: ve hazi-
neye sahip olan kisi de yakin zamanda yerinden taginmisgtu.

Arkami donerek geldigim yonden geri dondiim ve kapidan
cikarak Jas Kaur'u bir kez daha hafif¢e korkuttum.

Sahjara atla sabah gezintisini yapiyor olacak, diye diistindiim,
diger herkes ¢oktan ayakta ve isinin bagindadir; sadece bek¢i seni engel-
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lemeye kalkigir. Bahgeler boyunca kostum, akcigerlerim buz gibi
havada yanyor, pelerinim giilkurusu etegimin etrafinda ugusu-
yordu. Hazineyi bulacagim, onu Bay Thornfield’e verecegim ve fena
halde canimi yaksa da her sey giizel olacak.

Hedefime vardigimda beni bekleyen sakall1 ve tiirbanl her-
hangi bir Singh olmadigin gériince sagirdim. Elimi kolumu sal-
layarak yoluma devam etmeyi planlamis olsam da isimlerini asla
ogrenemedigim biitiin hizmetgiler tarafindan tanindi§imdan bir
an tereddiit ettim. Asil g6z kulak olunmasi gereken kisinin Sah-
jara oldugu aklima geldiginde bekginin kesinlikle onunla birlikte
ata biniyor olduguna kanaat getirdim. Kir evinin kapisini kavra-
dim ve kilitli oldugunu fark ettim.

Bu pek sasirtic1 olmasa da can sikic bir durumdu ancak biraz
sonra merhum annemin anahtarlar1 kaybetmememiz i¢in buldu-
gu muazzam kolayhig1 hatirladim ve Agatha'nin, girisin birkag
metre 6tesinde bulunan gevsek bir déseme tasinin altinda yedek
bir anahtar sakladig1 aklima geldi. Dogru tas1 hatirlamam biraz
zamanimu ald1 fakat aradan bir dakika bile ge¢meden kirli tir-
naklarim ve aginmaya baglamis bir anahtarla birlikte biiyiik bir
zafer ifadesiyle orada dikiliyordum.

Anabhtar kilide girdi ve kap1 gicirdayarak agildi.

Aramaya yatak odalarindan bagladim fakat ¢ok ge¢cmeden
fikrimi degistirdim ve tavan arasina kostum; yukari, daha da yu-
kari, uzun siire 6nce annemin mektuplarini okumus oldugum
yere ciktim. Buraya ulagtigimda dimdik ¢atil odayi, tenkitgi bi-
rer muhafiz gibi duran kumas kaph mobilyalarini inceledim.

Yuvarlak pencerenin alt tarafinda daha 6nce orada olmayan,
biiytik, ahsap bir sandik duruyordu.

Sandigin kapag kolayca agild1 ve icinden baz1 belgeler gikts;
iizerlerinde yazilanlar Pencap dilindeydi fakat diizgiin ¢izgiler ha-
lindeki siitunlar bunlarin bir gesit kayit olduklarin isaret ediyordu.
Kagatlan yere serdim, sebep oldugum dagimiklik umrumda degildi.
Heniiz sadece birkagim bir kenara ayirmustim ki incecik bir tahta
parcasi buldum ve bu gizli bolmeyi sandiktan ¢ekip ¢ikardim.
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Sevgili okurum, bu parcanin altinda oyuncak bebek falan
yoktu.

Fakat miuicevherler vardi; set halinde ve tek tek miicevherler,
kadifeye saril safirler ve birer birer yuvarlanip yere diigsen sar1
yakutlar, bilekten dirsege dek uzanan ziimriit bir bilezik ve Saba
Kraligesi'nin kendinden ge¢gmesine neden olabilecek yakut bir
tag. Sira sira inciler, altin zincirler vardi ve tiim bu servetin etkisi
neredeyse giiliingtil; bu yiizden ben de en uygunsuz zamanlarda
yaptigim seyi yaptim ve kahkahayla gldiim.

“Ben olsam boyle erkenden sevinmezdim Bayan Stone.”

Korkudan telasa kapilmis bir halde arkami dondiim; Garima
Kaur karsimda dikiliyordu, bir zamanlar giizel olan yiizii tas gi-
biydi, elindeyse ucu kivrik ve upuzun bir bigak vardi.
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OoTuUZ BIR

Kapiy: kapatip oturmasini rica ettim ondan. Soracak
sorularim oldugunu so yledim. Ama adam dedigimi
yapinca nasi baslayacagim bilemedim. Duyma

ihtimalim olan seylerden dylesine korkuyordum ki.

Ozciikler agzindan akic bir gsekilde dokiilityordu, konus-
mastysa Bay Singh’in konugsmasindaki hafif inig ¢ikis hari-
cinde neredeyse aksansizdi, bu da bir an i¢imi titretti.

“Ingilizceyi iyi konugamadiginizi saniyordum.”

Bu s6zlerim kahya kadini eglendirdi fakat dudaklarinin ki-
pirtis1 gozlerine biraz olsun yansimamisti. Bay Quillfeather kol-
lar1, bacaklar1 ve kemerli burnuyla dost canlis1 bir kadavra gibi
goriiniiyordu ancak Garima Kaur, sanki etleri ona dar gelecek
kadar biiziilmiis gibi goriiniiyordu; soluk siyah kdhya elbisesi-
nin kollar, solgun kahverengi bileklerinden sarkiyordu. Goze
oldukca nahos goriinen yara izi haricinde, insan bu kadina ba-
kinca onun, insan suretinde yanilsama yaratan bir gélge olup
olmadigini merak ediyordu.

“Senden daha akilh kimseleri de kandirmus biri olarak, boyle
diisiindiigiin igin seni suglayamam. Merak etme, merak etme,”
diye papagan gibi tekrarladi, ardindan disleri iizerinde gerilen
dudaklariyla bir kahkaha atti. “Alt1 dilde daha konusabilirim ve
on bes yasimizdan bu yana Sardar’la ¢alisiriz; Sardar ve Charles
yar1 yariya Pencap dilinde, diger zamanlarda da Ingilizce konu-
surdu; o igreng lisanimizi 6grenmekten ancak kulaklarima pa-
muk tikayarak kaginabilirdim.”

Onun hakkinda yavas yavas derledigim bazi seyler vardi sev-
gili okurum, bir de yeni yeni anlamaya basladigim seyler vardi
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ancak onun boylesine evrensel bir diizeyde var olmak i¢in birta-
kim hilelere bagvuracak kapasitede biri olabilecegini hi¢ umma-
migtim ve elimde olmadan onu takdir ettim.

“Ve bir kez olsun bu dili akic1 bir sekilde konustugunuzu agik
etmediniz mi?”

“Sardar’in aligveris ettigi biitiin kaba saba ferengilerle’ neden
ilgilenmek isteyeyim ki?” dedi tiikiiriircesine. “Onlar da senin su
an yaptigin gibi bizi sadece soymak istediler; Charles daha iyi bir
sekilde yetistirilmisti ama sizin de s6ylediginiz iizere, istisnalar
kaideyi bozmaz. Etekliginin altindan bigagin ¢ikar ve her seyin
iizerini yeniden orterek sandigin icine birak.”

Elbette bicaktan haberi var, ¢iinkii o koridorlarda stiziiliirken
biz Ingilizce konusuyorduk ve ben bu meseleyi hig etraflica
diistinmemistim. Ucu insafsizca kivrik duran bicagina bakinca
kendi kiigiik silahim1 ayagimin hemen dibinde duran miicevher
y1gininin icine biraktim; bir Sih savas¢is1 karsisinda bunun bir
tath kasigindan farki yoktu.

Ancak kendimi koruyabilecek sembolik bir aragtan dahi yok-
sun kaldigimdan kafamdaki tiim saglar diken diken oldu. Gizli
bolmeyi ve belgeleri sandiga geri koydum, kapag: kapattim, ar-
dindan Garima Kaur’a dondiim.

“Lutfen.” Ellerimi yalvarircasina kaldirdim. “Sana...”

“Bana zarar vermek istemedigini soylemeyeceksin elbette,”
diye araya girdi Garima Kaur ve dudaklarinin hafif kipirtisi yine
icleri bombos gozlerinin ifadesini etkilemedi. “Yani gercekten
de bu serveti tavan arasinda birakip Highgate Malikanesi'nden
uzaklagsacagini m1 sdylemek istiyorsun?”

Kasith bir sekilde i¢ gecirdim. “Koyde Bay Sack tarafindan
gonderilmis yarim diizine kadar Dogu Hindistan Sirketi askeri
var, her an malikdneye baskin yapmaya hazir haldeler; bu isin
artik bir son bulmasinin vakti geldi.”

Buna karsilik Garima Kaur'un gozleri, sanki bir gaz lambasi-
n1 yakmigim gibi alevlenerek canlanmigt1.

* Hindistan'da Batih yabancilar igin kullanilan asagilayici bir s6zciik.
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“Gercekten mi?” dedi usulca.

“Evet, bu yiizden goriiyorsun ki...”

“O halde haklisin Bayan Stone. Bu isin son bulmasinin vakti
geldi.”

Garima Kaur'un sesi adeta bir negter gibiydi ve ussal diin-
yada sanki kiigiik bir yara ag¢ilmist;; o sabah ona pek ¢ok sifat
yliklemistim... zeki, kindar, acimasiz ve bunlarin hepsi de onda
belirgin bir bi¢cimde goriiliiyordu.

Bir kez olsun onun deli oldugundan siiphe etmedim.

“Onlarla savasma niyetinde olamazsin,” dedim yalvarircasi-
na. “Onemsedigin insanlarin cani yanacak, belki de oldiiriilecek-
ler ve savaslar sona erdiginde savas alanini Ingiltere’ye getire-
mez ve..”

Garima Kaur, “Neden buradasin?” diye araya girdi, elindeki
upuzun bigag isaret ve orta parmagi ¢cevresinde tembelce ve ma-
hir bir sekilde dondiirdii, sonra yeniden avucuna ald1.

“Bence David Lavell'i sen 6ldiirdiin.”

Garima Kaur giildii. “Olaganiistii. Bagka ne disiiniiyorsun
peki?”

“Bence John Clements sana asikt1 ve is arkadagsi Bay Sack,
Sardar Singh’den igneleyici bir mektup alinca, sanirim... bunun
ardinda senin oldugundan siiphelendi. Onca sene boyunca sana
glivenmisti, onu bunun igin istediginin farkina bile varmadan
sana bilgiler vermisti. Calint1 sandigin sende oldugu sonucuna
varinca ve Lavell'in igini bitirince de sanirim seninle yiizlesti ve
sen de onu Londra’da, odasinda zehirledin.”

Garima Kaur'un dudaklarn yine kipirdandi ama bu kez aci,
o alaya ifadesini ¢arpitt1 ve konusmaya baslamadan 6nce bir an
durdu. Bu iyi bildigim bir ifadeydi ve annemin deliligi bana da
bulagmis olmasina ragmen Garima Kaur gibi, hayatinizin ydriin-
gesini saptiran tek bir biiyiik hatay: diizeltmeye kars1 duyulan o
saplantili istegin etkisinde yasadigimi sanmiyordum. Diger tiir-
lii onunla abla kardes gibi olurduk ¢iinkii egilimlerimiz ayniyds;
onunla arkadas olabilirdik.

416



Garima Kaur'un sessizce yasadig1 sok siiphelerimi dogrula-
misty; gereksiz yere de olsa, haklh oldugumdan emin olmak igin
yalnizca 6lii adama baglanan o tek hatt1animsamam gerekiyordu.

Bay Sack, ilgimi ilk olarak John Clements hakkinda, Planinda
yol kat edemedigi icin olduk¢a yavas ilerliyordu. Daha sonra bir an-
ligina eski asklarmdan birini gordii ve gitgide daha ¢ok melankoliye
kapildi. Diiriist olmak gerekirse Bayan Stone, ben onun kendini oldiir-
diigiine inanmiyorum, dedigi zaman ¢ekmisti.

Yarim bir ipucu, hi¢ ipucu olmamasi kadar faydasizdir fa-
kat daha sonra karanlik bir manzaray: aydinlatan bir tartismay1
animsadim.

Zavall Johnny, hep bir kopek yavrusunu andiran halleri vard,
demisti Bay Thornfield, konugmalarina kulak misafiri oldugum
gece Bay Singh'e. Sanki Kleopatra’ymsg gibi siirekli sekreterinin etra-
finda dolandi$1 zamam hatirlyyor musun?

Elbette o sekreter Garima Kaur'du... Kullandig1 ve hor gor-
diigii bir Ingiliz diplomat tarafindan sevilmis bir kadin; igvere-
ninin el yazisim1 kopyalayip sesini taklit edebilen, Sirket’iniz be-
nim biitiin kiiltiiriimiin sistematik bir gekilde 1rzina gecti, yazabilen
bir kadin. Bay Singh, Birinci Sih Savasi boyunca Lahor'da kalip
Sahjara’y1 korumustu, bundan emindim ¢iinkii bu onun hakkin-
da bildigim her seyle uyusuyordu fakat sekreteri, basarih bicak
darbeleri indiren bir ele sahip sadik prenses, en azindan David
Lavell’e Amritsar’da bir teslimat yapmist1 ve onu boynunda de-
rin bir kesikle birakmigti.

“Bence Jack Ghosh’a da tiiyo vermis olabilirsin,” dedim dii-
siinceli bir halde, “fakat bundan tam anlamiyla emin degilim.
Verdin mi?”

“Evet.” Garima Kaur, cukur gozbebekleri cam gibi olmasina
karsin yine de sogukkanhiligini korudu. “Onunla Clements vasi-
tastyla iletisim kurdum; o zamanlar kdyde kaliyordu. Sardar ve
Charlesin olmayacag1 bir zamani bekledim ve daha sonra ona,
ikisinin evden uzakta olduklar1 haberini yolladim.”

“Neden?” diye sordum.
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“Ondan kurtulmak igin. Ve senden kurtulmak igin.”

“Ben...” diyerek duraladim. “Yiice Tanrim. Neden bunu...”

“Miicevherleri Sardar ve Charles'in himayesinden aldim,
evet, bunlar1 almis olmalarini yiirekten destekledigim halde.”
Sesi nehrin igindeki bir tas gibi piiriizsiizdii ve iki misli soguktu.
“Onlar miicevherleri bir cocugun sandig: icinde, muhafazasiz sak-
liyorlardi. Tam Sardar’la bulusmak {iizere yola ¢ikmistim ki Sa-
ck’in mest olmus bir halde evden ayrilmakta oldugunu gérdiim.
Sahjara ona bebeklerini gosterdigini dogruladi; cabuk hareket et-
mek zorundaydim. Sandig1, Thornfieldlerin Sardarla paylagtik-
lar1 deponun derinliklerine gémdiim, onu kirik yesim taglarinin
ve iplikleri yanhs boyanmuis ipeklerin arasina, kimsenin asla bak-
mayacagl bir yere koydum. Ghosh Sahjara’y1 gétiirdiigiinde...”
Garima Kaur anlayamadigim bir dilde, egimli tavana dogru gurt-
laktan gelen bir seri kiifiir savurdu. “Kopek yavrular gibi kagip
gittiler, sorunun ne oldugunu bana sdylemediler, yoksa ben on-
lara sandig1 verirdim. Sahjara’nin akil saglig1 hayatinin sonuna
dek altiist olmustu ve ben o kiz1 kendi kizzmmuis gibi severim.
Jack Ghosh'u 6ldiirmeye nasil ant icmeyecektim ki? Senelerce
dogru firsat1 yakalamak icin bekledim. Bu isi kendi bigagimla
yapmak istemistim; o senin igini bitirdikten sonra elbette fakat
isler planlandig: gibi gitmedi.”

“Evet ama benim agimdan...”

“O kizi kendi kizim gibi sevdigimi soyledim!” diye bagird1.

Birden aramizdaki atmosfer gerildi, bogazimiza sanki bir ya-
nardag infilak etmis gibi yogun ve sicak bir hava doldu.”

“Ah,” diye fisildadim sdyledigi seyin bilincine vararak.

Garima Kaur mutsuz bir gekilde giildii, alnindaki yara izi
saskinlikla yukar1 dogru kalkti. “Ingiliz tarzinda oldukgca zeki
bir insansin Bayan Stone ama Ingiliz tarzinda ayni zamanda
epeyce aptalsin da. Sahjara gonderildigi zaman kalbim pargalan-
dy; o ¢ocuk, arkadasim Karman’dan bana kalan tek seydi ve ah,
Karman Tanr1'nin yeryiiziine vuran 15181 gibiydi. Lavell tiikiirii-
glyle onun botlarini temizleyebilecek bir adam bile degildi ve
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Karman'in 6liimiinii haber aldigim an onu Amritsar’da katlet-
tim ve orada kimse Lavell'in 6ldiigiinii haber alamadan Lahor’a
dondiim. Lavell o giizel kiz1, Sahjara’y1 bazen géormezden gelir,
bazen de ona zulmederdi.”

“Babasi ona kotii davranirdi. Ama Sardar Singh davranmaz-
d1,” diye mirildandim s6ylediklerini yine anlamaya calisarak.

“Sardar yapmazds; o iyi bir adamdir. Sardar Ingiltere’ye gon-
derildiginde bana sabirll olmami, ¢ok yakinda tekrar hep bera-
ber olacagimizi sdylerdi. Bir siireligine Bayan Stone, Tanr1’ya bu-
radaki yeni evim Highgate Malikanesi i¢in giikrettim. Sahjara’ya
Tiirkce, Afganca dillerini, kilicin nasil bilenecegini ve hesaplarin
nasil dengelenecegini 6gretiyordum. Daha sonra Charles Sar-
dar’la birlikte tamamuyla yanlis bir karar aldy; bu karar1 Ingilizce
aldilar tabii ancak benim onlar1 gozetledigimi bilmiyorlardi.”

“Ingiliz bir miirebbiye istedi. Cok iizgiiniim.”

“Hayir, degilsin,” diye giirledi bicaginin ucuyla isaret ederek.
“Sen o ikisini ¢ok sevdin, onlar da seni sevdi, onlar... onlar seni
anlayabiliyorlardi.”

Garima Kaur'un dudaklar: arasindan bir higkirik kagt: ve bir
an nefes nefese kaldi, bicaginin kabzasini o kadar sikica kavra-
must1 ki parmaklarinin kirilacagini sandim.

“Sardar’la artik ¢alismiyor olmak yeterince kotiiydii... Eski-
den onunla uzun yolculuklar yapar, kayitlarin iistiinden geger,
kiz kardesiyle yemekler yerdik,” dedi 6fkeyle. “Sardar'in 6zel
sekreteri olarak onun yerine goriismeler yapardim, insanlara
dalkavukluk ederdim, tiim zorluklar1 6nceden goriip gercekles-
melerini onlerdim. Ama burada hizmetcilerin tarafina gonderil-
dim, Sahjara’ya verdigim emeklerin higbiri rasgele birka¢ 6vgii-
den fazlasini almadi, Sardar arkadasligima duydugu tiim ilgiyi
kaybetti, dikkatimi dagitabilecegim hicbir anlaml is yoktu ve
sonra bir de iistiine, beyaz bir miirebbiye i¢in ilan verdiler. Ertesi
giin Bay Sack’e mektup yazdim.”

“Sahjara’y1 gergekten sevdiysen nasil boyle bir sey yapabil-
din?”
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“Onlara gercgekte kim oldugumuzu hatirlatmak icin yaptim.”
Garima Kaur'un bir dliiniinkine benzeyen yiizii meydan okur-
casina yukar: kalkti. “Kendi kendimi tiiketiyordum, keder beni
yiyip bitiriyordu ama onlar bunu fark etmiyorlard: bile. Onlarin,
ugruna miicadele edecek bir seye ihtiyaglar1 vard1 Bayan Stone.
Hepimizin vardi... Bu bizim kanimizda var. Ik Khalsa siivari
tiniformasina sahip oldugunda arkadasim Karman on sekiz ya-
sindaydi... Bizler savasmak i¢in dogduk, Tanr1 kaderimize bunu
yazmig ve Karman onlar1 bdylesine zayif bir halde gorseydi kah-
rolurdu.”

Karman'in iiniformasinin hikayesi zihnimde ¢an gibi ¢calma-
ya basladi fakat bu detayin neden 6nemli oldugunu anlayama-
dan emirlerim verilmeye bagland1.

“Simdi, yavasca buraya gel ve merdivenlerden asag in, ya-
vagca. Eger soylediklerimi tam olarak yerine getirmezsen bu bi-
¢ag1 bobregine yersin.”

Soylediklerinin yavasca kismini kolayca yerine getirdim ¢iin-
kii onun yaninda olmaktan korkuyordum. Bacaklarim, sanki
Sahjara'min ¢oktan kaybolmus bebeklerine aitmis gibi dogal
olmayan bir sekilde hareket ediyordu fakat hislerim dikkatle
merdivenlerin o bilindik gicirt1 sesine, eski trabzanin kadifemsi
ahgabina uyum sagliyordu. Yapmam gereken tek sey onu konus-
turmaya devam etmekti fakat dogmus olmamu bile istemeyen bir
kadina neler sdyleyebilecegimi hayal edemiyordum.

“Sahjara kurtarildiktan sonra onlara neden Karman'in serve-
tinden s6z etmedin?” diye sordum.

“Bagka bir savasin baslangic1 sirasinda mi1?” dedi alayla ar-
kamdan.

“Peki neden savastan sonra séylemedin?”

“Ev ahalisinin tiimiinii bir bagka kitaya tasirken mi?”

Ellerim gozle goriiliir bigimde iki yanimda sarkmig halde
durdum ve dondiim.

“Bunun yanlis bir sey oldugunu biliyordun,” dedim. “Sar-
dar’in ne diisiinecegini 6grenmek istemedin.”
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“Miicevherleri ilk 6nce o gald1 seni aptal,” dedi Garima Kaur
ofkeyle fakat dudag hafifce titredi. “Hadi, arka kapidan ¢ik ve
ormana dogru yonel.”

“Bana ne yapacaksin?”

“Heniiz karar vermedim. Fakat merak ediyorum, gérdiigiin
ve ortaya ¢itkardigin onca seyin ardindan nasil bana zarar verme-
yi amaglamadigini diigiinebildin.”

Dasari ¢iktim. Temiz hava yiiziime tokat gibi ¢arpti; ¢ok sansh
olmadigim miiddetce 6lecegim konusunda beni uyardi. Karar
vermistim, dizlerimin iistiine ¢okiip giyotinin inmesine izin ver-
meyecektim. Sayet sonum bu olacaksa ormanlik alanin en ucun-
da diglerimle ve tirnaklarimla miicadele edecektim fakat tiim
bunlar olmadan 6nce ikna yolunu denemeye karar verdim.

“Bir hikaye uydurabiliriz,” dedim ve bu yalan da degildi, bir
olasilikt:. “Benim neden silahl1 gezmeye bagladigimi 6grenmek
ister misin?”

“Hayir.” Bigaginin ucu pelerinimin kenarini oksadi. “Konu-
sulanlar1 yemek salonunun disindan dinliyordum. Acele et sim-
di, su koruluga dogru.”

Orman, Edwin’le birlikte hizla aralarindan gectigimiz cali-
lar, hendegin yakinindaki yapraklar1 tamamen dokiilmiis ka-
yin agaglar ve iirkiitiicii cam agacglar1 karsimda belirmisti ve
Edwin’in 6ldiigii yerde 6lmek istemiyordum; hareketsiz gozle-
rinin yiiziime dikildigini hissedince teninim karincalanmasina
engel olamamigtim.

“O halde ne tiir zorluklarla karg:1 karsiya kaldigimu biliyor-
sun,” diye iisteledim. “Sana daha fazlasini, kasitl olarak kimse-
ye sOylemedigim seyleri sOyleyecegim; utan¢ konusunda seninle
esitim. Ben de cinayet isledim... Birden fazla kez. Senin i¢in yalan
sOyleyebilirim, sadece bana sebeplerini sdyle.”

“Yalan bir itiraf seni kurtaracak m1 saniyorsun?”

Onca darbe arasinda bu, kesinlikle Tanr1’'nin kasten benimle
alay etmek icin ayarladig bir darbeydi.

“Yalan deg...”
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“Her neyse. Sana sebeplerimin neler oldugunu séyleyece-
gim,” dedi Garima Kaur ve ¢1§ giderek hiz kazanirken bir araya
gelip biiyiiyen ve hendege dogru son siirat gelen kartopunu his-
sedebiliyordum. “David Lavelli 6ldiirdiim ¢iinkii o olmasaydi
hepimiz huzurlu olurduk. John ClementsTle iliski kurdum ¢iinkii
boylece Augustus Sack ve Jack Ghosh'un faaliyetlerinin izini sii-
rebilecektim. John Clements’i 6ldiirdium c¢linkii kendisi her ne
kadar bir embesil olsa da o mektubu yazdigimda hareketlerim-
den siiphe duyacak kadar iyi taniyordu beni. Ve o mektubu yaz-
dim ¢iinkii...”

“Garima! Ve oradaki de Bayan Stone olabilir mi acaba?”

Bu sesi igitir isitmez yere y1gilabilirdim... Gergekten de bir an
sendeledim ve Garima Kaur'un da solugu kesildi.

Ikimiz birlikte tek bir hayvan gibi doniip baktik ve Sardar
Singh'’i gordiik. Bay Singh beni goriince sasird1 ama sevindi ve
onun seslendigini isittigi an elindeki uzun bigag eteginin kiv-
rimlarina saklamis oldugu anlasilan Garima Kaur’a Pencap di-
linde bir seyler soyledi.

Garima Kaur yeterince ¢cabuk yanit verdi fakat cok daha yaki-
ninda olan ben, onun ellerinin titredigini gérebiliyordum ve bi-
raz o6nce tehlike arz eden bu durumun artik kati surette 6liimctiil
bir durum oldugunu biliyordum.

“Bayan Stone!” diye bagird1 Bay Singh. “Uzun bir kis yii-
rilylisii yapmak icin ne giizel bir an se¢misim. Buradan gitti-
ginizden bu yana Charles’la samimi saatler gecirdik ama bize
herhangi bir adres gondermediginiz igin geri doneceginizi pek
ummuyordum. Yuvaya hos geldiniz ya da umarim geri gelmeyi
distiniirsiiniiz.”

Gozleri yaglarla dolarken Garima Kaur ona yiizii boyal
bir kuklanin tebessiimiiyle giiliimsedi. Annemin o6liimiinden
kisa bir siire sonra ¢ok iyi animsadigim Taylor'in Hesaplasma
saatinde beni isaret etmesine sebep olacak ¢ighklar attigim bir
kabus gormiistiim. Kir evimizin kapisina bir yaratik gelmisti ve
genelde riiyalarda oldugu gibi onu gérmeden bunun bir tavsan
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oldugunu anlamistim ve tiiylerini oksamak tizere kiiciik hayva-
n1 elime almigtim. Tavsani yerden alir almaz derisinin bir ava
tarafindan yiiziilmiis oldugunu ve hayvanin da dogranmaya
baslandigim fark etmistim; derin bigak izleri hayvanin omurgasi
boyunca goériilebiliyordu ve sanki derisi tabaklanmak istendigi
icin beyni ¢ikarilmus gibi kafasinin yalnizca yaris1 kalmigti. Tav-
san canliymig gibi hareket edip burnunu gogsiime siirtmesine
karsin ¢ok derin acilar iginde oldugunu biliyordum ve kabustan,
bir seyleri 6ldiirme gereksinimiyle, ¢igliklar atarak uyanmistim
¢unkii rilyamda yanimda uygun bir silah yoktu.

Bu kabusu yillardir diisiinmemistim fakat Garima Kaur'un
ifadesi hemen aklima bunu getirdi.

“Bay Singh,” dedim Garima’dan iki adim uzaklagarak.

Singh, “Sorun nedir?” diye sordu, kaglarin ¢atarak. “Konusg-
manizi mi béldim?” Bu sorularin ardindan Pencap dilindeki
kargiliklar1 oldugunu diisiindiigiim sorular geldi.

Garima Kaur benim ne sdyleyecegimi gérmek icin bekledi,
dikkati seri bir sekilde ikimiz arasinda gidip geliyordu.

Hayatimda ilk kez gercegin daha uygun olduguna karar ver-
dim.

“Ingilizce konusabiliyor,” diye agikladim. “Hem de ¢ok iyi
konusuyor ve sandik da onda... Kir evinin tavan arasina bakin,
icinde kayitlarin oldugu sandigin gizli bélmesinin altina.”

Bay Singh’in yiiziinde bir¢ok ifade birbirine iistiin gelmek
i¢in miicadele etti ve kazanan sagkinlik oldu. “Bayan Stone, bunu
tahayyiil edemem...”

“Tahayytil etmenize gerek yok; bu ¢ikarimu siz de yapabilir-
siniz. O, kiz kardesinizin servetini korumak istedi fakat su anda
koyde Sirket askerleri var, Bay Quillfeather onlara pusu kurmus
bekliyor ve David Lavell'i de yillar 6nce Amritsar'da 6ldiirdil.
Onun yasin tutmadiginizi biliyorum fakat Sack’in buraya gel-
mis olmasinin nedeni o... Bay Sack’e sizin adinizla bir mektup
gonderdi.”

Garima Kaur’un etsiz yiizii, onun sirlarin agik ederken bana
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hicbir tepki gostermedi fakat bedeni oldugu yerde hafifce sallan-
d1. Ben bildiklerimin yalnizca kiigiik bir kismin ve Bay Singh'le
Bay Thornfield'in affedebilecekleri kadarini anlatmistim. Goz
ucuyla ona bakarak beni anlamasini diledim.

Onlara asla John Clements’i 6ldiirdiigiinii ya da Jack Ghosh’u eve
gonderttigini soylemeyece§im... Ikimiz de bu durumdan kurtulabilirsek
soylemem.
mig sozlerimi anlamaya ¢ahisiyordu; onun bana inandig1 sani-
yeyi tam olarak gordiim ¢linkii bir anda irkildi. Daha sonra da
Bay Singh’in, belanin onu miknatis gibi ¢cekmesini bekleyen Bay
Thornfield’den farkh olarak ikilemin ana kaynaginin her seyden
once Bay Sack’in Highgate Malikanesi'ne gelisi oldugunu her za-
man bildigini hatirladim.

Onun burada olmasimn biiyiik bir gizem oldugunu kabul etmeliy-
dim.

“Garima, Bayan Stone’un soyledikleri dogru mu?”

“Evet.” Gozyaslari, kemikli yanaklarindan asag siiziiliiyor-
du. “Ama bunlarin hepsi senin igindi, bizim i¢indi. Neden sana
Ingilizce konustugumu sdyleyecektim ki? Sen Charles’a sorunla-
rindan s6z ediyordun ve ben de bunlari, sen bana hi¢ sormadan
¢oziimliiyordum; senin kiigiik cinindim, dileklerini yerine getiren
cindim. Eskiden bana ihtiyacin vardi. Artik bana ihtiyacin olma-
digini nasil diisiinebilirsin?”

“Hepimizin birbirine ihtiyaci var,” dedi Bay Singh usulca fa-
kat Garima Kaur alabora olmak iizere olan diimensiz bir gemi
gibiydi.

“O gelene dek Sahjara’yla ben iyi durumdaydik; hepimiz iyi
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durumdaydik!” Garima Kaur o an bicagini da saga sola salliyor
olabilirdi ¢iinkii s6zciikleri aramizdaki boslugu delip geciyordu.
“Sen de beni daha fazla aray1p sormadin, hizmetgilerin boliimii-
ne yolladin ve beni ziyaret etmek hi¢ aklina gelmedi ama giizel
kizimiz yanimda olsaydi, ona dersler veriyor olsaydim bunlarin

hicbirinin 6nemi olmazdi. Ama sen boylesine kiigiik bir seyi bile

424



alip ona verdin ve gozlerinin 6niinde solup gittigimi asla fark
etmedin.”

Bay Singh ellerini kaldirdi, sdylenenler karsisinda dehgete
kapilmis oldugu kadar sugluluk da duymus goériiniiyordu. “Her
seyi diizene koyacagiz. Beni duyuyor musun Garima? Liitfen...
Biitlin sug¢ bende, haklisin ama bir de Augustus Sack’in buraya
gelmesi var... Sack, Karman'in hazinesinin Pencap’ta kayboldu-
gunu diisiiniirken 6yle bir belayr nasil bagsimiza sarmay: diisii-
nebildin?”

“Ciinkii beni sevdigin tek an yaninda savagtigim and1!” diye
bagird1 Garima.

Ortama bir 6liim sessizligi ¢oktii. Korkung yara izine dik-
katle baktim, durusu sanki demir bir kapana yakalanmis bir av
gibiydi. Dini inanglar1 ugruna bekarhig: sectigi icin Bay Singh'i
suclamiyordum, aptal oldugu icin de onu suglamiyordum ciin-
kii anlagilan Clarke konusunda ben de 6nemli 6l¢iide ahmaklik
etmistim. Fakat Garima Kaur'un tiim hayat1 boyunca, sevdigi
adamin yaninda ama asla yakininda olamadan yiiriidiigii o ug-
suz bucaksiz ¢olii diisliniince onun adina tiziildiim. Ben Charles
Thornfield’i terk etmeyi se¢mistim, o ise kendini, penceresinden
cennetin goriindiigii bir zindana kilitlemigti.

Bu sirada Bay Singh, bizim dilimiz ya da herhangi bir dil ko-
nusundaki maharetini unutmus gibi goriiniiyor, daha 6énce onu
hi¢ gérmemis gibi Garima Kaur’a bakiyordu.

Garima, kesik kesik konusarak, “Bes kisiydiler, kana ve gani-
mete susamis halde bize saldirdilar ve sende onlarin sefil canlari-
nu alacak ytirek yoktu fakat ben oradaydim, bu sayede hayatimiz
kurtuldu,” dedi. “Kurtulduk Sardar ve korkung, muhtegem iki da-
kika boyunca goriinmez degildim. Ve her sey sona erdikten sonra,
onlar, beni damgaladiktan ve bagka herhangi biriyle evlilik yapma
sansim ortadan kaybolduktan sonra ben de tipki umutlarim gibi
yeniden yok olup gittim. O kadar seviyeli, o kadar mesafeliydin
ki... Tiras olurken kullandigin aynan da olabilirdim.”

Garima Kaur bigagin eteginin altindan ¢ikarip Sardar’in kar-
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nin1 degmis bile olsaydi Bay Singh’in yiiz ifadesinin degisecegini
sanmiyorum.

Daha sonra tamamen zekadan yoksun bir sey yaptim ve boy-
lece korkung bir olaylar dizisini harekete gegirdim. Yapmam
gereken sey, Garima'nin dikkati duygusal meselelerine yo6nel-
migsken oradan sivigip gitmekti; hizla ana binaya kosup Charles
Thornfield’e seslenmem gerekirdi, béylece bu olayn birgok kor-
kun¢ sonucu 6nlenmis olurdu.

Ne yazik ki, qighk atmam gerektigi zamanlarda nadiren q1g-
ik atarim.

“Bence yapmamiz gereken...”

Tam kimsenin duymak istemedigi fikrimi beyan etmek iizere
agzimi agmisken Garima Kaur 6fkeyle kiikredi ve bigagini boga-
zima dogru savurdu.

Yeterince vakit yoktu.

Eger yeterince vakit olsaydi ondan kagabilirdim; yeterince
vakit olsayd1 Bay Singh silahini gekebilirdi. Yeterince vakit olsay-
di, Garima Kaur beni cehenneme yollama kararinda neredeyse
serbest bir halde harekete gecemezdi.

Neredeyse serbest bir halde diyorum.

Sardar Singh'in agzindan kelimelere dokemedigi bir itiraz
sesi ¢ikt1 ve diger siperlerinden yoksun oldugundan {izerinde
kalmis olan en son careye basvurdu ve bigagi kolundaki metal
bileklikle 6nledi. Bigak korkung bir gicirtiyla kini boyunca kayip
gitti ve daha sonra hig ses ¢ikarmadan sag elini kesip att1.

Garima Kaur umutsuz bir ¢iglik ath, silahin yere diisiirdii ve
kacip gitti.

Bay Singh aciyla kiikredi ve dizleri iizerine ¢oktii; ben de pe-
lerinimi hemen tizerimden ¢ikardim, tortop ettim ve kan figkiran
kesik kola sardim. Kesik el, kopmus tendonlariyla ve aradan pa-
rildayan bembeyaz kemigiyle birlikte sol tarafimda yerde duru-
yor, onu kesip atan kasabin kagtig1 yonii isaret ediyordu.

“Uzgiiniim. Cok {izgiiniim, ben... Hayatimi kurtardiniz.”

Bay Singh dudaklarini o kadar sikica birbirine bastirmust: ki
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agzinin cevresinde sakallarindan bagka bir sey kalmamisti; he-
niiz bayilacak kadar kan kaybetmemisti fakat yine de yasadig:
sok etkisi bilinciyle miicadele ediyordu.

“Liitfen, iyi olacaksiniz. Iyi olmak zorundasiniz. Liitfen.”

Sanirim ise yaramazligim onu bir an kendine getirdi ki bana,
“Ayaga kalkmama yardim edin,” diye emretti.

Ikimiz birlikte ayaga kalkmay1 bagardik fakat ben neredeyse
Bay Singh’in agirhig: altinda yere yi1giliyordum; Bay Singh ayaga
kalkar kalkmaz ana binaya dogru hizla ilerlemeye basladi, onun
saglam kolu benim omzumda, benim tortop haldeki pelerinim
de onun kesik elinin iizerindeydi.

“Oraya gidebilecek misiniz?”

“Bilmiyorum ama gitmeme de gerek yok,” dedi soluk solu-
ga. “Yigildigim yere Charles’1 getirebildigin siirece buna gerek
yok.”

Yolculuk eminim ki ii¢ dakikadan daha az siirmiistii; sayet
li¢ yasama yetecek kadar korkuyla dolu ii¢ dakika varsa, o da
buydu. Kapidan igeri yagmacilar gibi girdik, ¢alisma odasindan
antreye gelip masanin iizerine postalanacak birka¢ mektubu bi-
rakirken Charles Thornfield'in yolunu kestik.

“Seytan adina, neler oldu bdyle...” diye baglad1 s6ze, daha
sonra yiizii bembeyaz kesildi. “Jane’imiz mi dénmiis yoksa? Ah
Tanrim... Sardar, neler...”

“Bunu daha sonra konuguruz Charles,” dedi Bay Singh derin
derin soluk alip vererek. “Bu arada kan kaybindan 6lmeme en-
gel olabilirsen...”

Bay Singh'in kesilmis bir aga¢ gibi yere yigilmak iizere ol-
dugunun benim igin tek isareti Bay Thornfield'in dehset ¢ighig1
oldu; viicudunun agirhigiyla ben de biraz siiriiklendim fakat Bay
Thornfield onu belinden yakalad1 ve birlikte kiigiik salona gittik.
Bay Singh kanepeye oturdu ve arkasina yaslandj, elleri ve ayak-
lar titriyordu.

“Jane, burada ne isiniz var boyle?” diye sordu hayatimin agki.
“Onu incitmeye kim cesaret...”
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Bay Thornfield pelerinimden yaptigim egreti bandaji yirtt1 ve
neler oldugunu gordii.

“Hayir.” Bay Thornfield gozlerini kapatt: ve sanki bu sahne
gozlerinin 6niinden silinebilecekmis gibi bagini iki yana sallada.
“Tanr adina, hayir. Sardar...”

“Hayir!” diye bagirdim pencereye dogru sendeleyerek.

Bay Singh govdesini kaldirmay: bagardi ve hep birlikte pen-
cereden bakip Nalin’in iizerine binmis ve Sahjara’y1 dizlerinin
arasina almig olan Garima Kaur'un héla arabaya bagh duran at1-
mun oldugu kapidan ¢ikisini izledik.
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OTUZ iKi

“Baghligimi hak eden her dostum igin bunu géoze alirim.

Sizinde alacagimzdan eminim.”

( ( iim bu olanlarin anlamu nedir boyle?” diye bagirdi Bay
T Thornfield ceketini aceleyle iizerinden ¢ikarip kollari-
n1 yukar kivirarak dizlerinin iistiine ¢6kerken. “Gari-

ma Sahjara’yla birlikte nereye gitti?”

“Gidin,” dedi Bay Singh soluk soluga, gozleri {izerimdeydi.
“Liitfen geri getirin onu. Bunu sizden istemem adil degil biliyo-
rum ama...”

Ben kosmaya baglamistim bile; kiigiik salonun kapisindan
ugarcasina ¢itkmadan 6nce goziime takilan en son goriintii, elsiz
bir kol karsisinda Bay Thornfield'in siddetle kiifredip eldivenle-
rini ¢ikarigi oldu.

Ayaklarim ve akcigerlerim beni ahirlara dogru yonlendirir-
ken ve kulaklarim sogukta ates gibi yanarken bunun ne anla-
ma geldigini diigiinecek vakit yoktu. Cocuklugumun siginagina
dogru kosarken bana evi animsatan deri ve giibre kokusu tize-
rime hiicum etti, soluklarim atmosferde kindar hayaletler misali
asih vaziyetteydi.

Sih seyisler bana sagkinlikla baktilar. Bir binek hayvam bul-
makta sikint1 gekebilirdim fakat o sirada Sahjara gezintiden heniiz
donmiis oldugu igin yeni kisrag hala eyerliydi, bu yiizden ben de
Harbax'in iizerine atladim ve hizla topuklarimi vurarak sanki sey-
tan pesimdeymis gibi yildirnm hiziyla ahirdan ¢iktim. Takibimin
ilk bes dakikas: sirasinda, kdye varmadan onlara yetisme konusun-
da tiim umutlarimi kaybetmistim ¢iinkii Nalin, Bay Thornfield'in
ahirlarindaki en hizh att1 ve geng Harbax en tecriibesiz olaniydi.
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Tanri'mn armagani... Bu ismi sana Sahjara koydu ve Bay Singh de
bunu énemli bir sey olarak gordii fakat Bay Thorn field anlamiyla dalga
gecti. Liitfen, liitfen Tanri'mn bir armagam oldugunu kanitla.

Bir an i¢in goziime ilistiler; bu goriintii bir siluet, ileride top-
lanmakta olan seffaf sis bulutunun iginde secilen anahatlardan
ibaretti. Birden umutla Nalin'in simdiye dek kargsilastigim en
uysal olmayan at oldugunu hatirlayarak daha uysal bir hayvan
olan Harbax'i ilerlemesi icin zorladim, sikintimi sezen kisragin
6ne dogru atildigini hissettim.

Garima Kaur pesinden birinin geldigini isitmisti ve bagini
hizla arkaya gevirerek bakti, zayif bedeni o giiglii kuvvetli hay-
vanin tizerinde tehlikeli bir bicimde kirilgan goriiniiyordu. Rit-
mik olarak sallanan ayaklar1 haricinde Sahjara’nin higbir yeri gé-
riilemiyordu fakat sevgili okurum, bir¢ok durumda, hatta benim
durumumda da oldugu gibi ¢iiriiyiip gitmis umutlarin ve sagma
sapan kosullarin kurbani oldugu icin onu seviyordum ve Gari-
ma Kaur’un iizerinde artik bicag1 yoktu, ben de Sahjara’y1 alip
onu sessizce, itinayla seven insanlara geri gotiirecektim, bu sag
elimi kaybetmeme -ya da daha kétiisiine- mal olsa bile.

Garima Kaur'un Nalin'i dizginledigi ve kisragin vahsi, iirkek
bir ses ¢ikardig1 an her seyin kirik boyunlarla sonuglanacagin-
dan korktum; Garima Kaur at1 giigliikle dondiirdii ve iste o an
Sahjara'nin giizel yiiziinii, olanlara anlam veremeyen ve panige
kapilmusg ifadesini gérdiim.

“Bayan Stone!” dedi soluk soluga. “Charles nerede? Bayan
Kaur Londra’dan kagacagimizi, Highgate Malikanesi'ne dogru
gelen Sirket askerleri oldugunu soyliiyor.”

“Bayan Kaur,” diye bagirdim sisin arasindan, “halinizi ben-
den bagka anlayan kimse yok. Yalvaririm size, her ne kadar...”

“Daha ¢ok insanin hayatim1 mahvedeceksin ama benimki-
ni tamamen mahvedemeyeceksin,” diye homurdandi Garima
Kaur. Nalin’in burun delikleri sisti, toynaklar: tedirgin bir sekil-
de yeri déviiyordu.

“Kimsenin hayatini mahvetmeniyetinde degilim, sana istedi-
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gin tiim kutsal kitaplar iizerine yemin edebilirim.” Buna kargilik
Harbax, bir zamanlar terk edilmis bir ada misali son derece ses-
sizdi. “Sadece Sahjara’y1 eve gotiirmeme izin ver.”

“Sahjara benimdir!” diye bagird1 paramparca olmus bir kadi-
nin ¢atlayan sesiyle.

Bazen felaketler, onlar: en az bekledigimiz anlarda bagimiza
gelir ve diger zamanlarda ise asinmakta olan halat1 goriir ve teh-
likenin gelip ¢atmak iizere oldugunu anlariz. Ne tiir bir felaket
yasanacagini bilmiyordum ama o an Garima Kaur'un Highgate
Malikédnesi'ne geri donmeyecegini biliyordum, hem de her bir
hiicremle biliyordum.

Kaginilmaz duruma engel olmay1 ¢ok isterdim ama yapabile-
cegim herhangi bir sey yoktu.

Nalin zafer ifadesiyle, 6fkeli ve korkmus bir halde saha kalk-
t1. Insan bir atin neler diisiindiigiinii asla tam olarak bilemez
fakat ben atlarin, insanlarin ne diigiindiiklerini sezebildiklerini
diisiinmeyi isterim.

Garima Kaur, inat¢1 atin iizerinden bir un ¢uval gibi yere
diiserken attigim hummali ¢ighk, Sahjara’y1 onu kagiran kadi-
nin arkasindan kayarken gordiigiim an deli gibi ¢arpan kalbimin
sesinden daha yiiksek degildi. Onu yakalamak iizere atimdan
inmem imkansizdi ve atimla onun yanina gitmek ise Nalin'in
ufukta gézden kayboluncaya dek dortnala kosup gitmesine ne-
den olurdu.

Caresizce kolumu savurdum.

Sahjara da diiserken aym seyi yaptu.

Fakat o tam olarak benim yaptigim gibi yapmadi; kollarim
Nalin’in boynuna dolads, bir bacagini sallandird1 ve bir saatin
sallanan sarkag1 misali neredeyse zarafetle yere yuvarlandi. Sah-
jara kisragin boynundan sarkip birkag saniye sonra yere diistii-
glinde o kadar rahatladim ki aglayabilirdim; Sahjara yalnizca
icgiidiileri sayesinde hemen Nalin’in dizginlerinden tutmustu.
Kiciik kiz daha sonra Garima Kaur’un trajik bir bi¢cimde biikiil-
miis bedenini gordii ve aglamaya basladi.
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Harbax'tan indikten sonra yol iizerinde ona ne kadar sarildim
bilemiyorum fakat Garima Kaur"un 6lmesinin ne kadar stirdiigii-
nii biliyorum ¢linkii ben Sahjara’nin yanina vardigimda o kipirtisiz
bir halde yatiyordu. Sardar’mn eski dostlarindan birini kemikleri ki-
rilmis ve bir kenara firlatilmig vaziyette birakmak istemedigimden
Sahjara’ya her iki ata da gz kulak olmasinu ve cesedi bir cobanpiis-
kiilii agacirun altina saklarken bana bakmamasini séyledim.

Tekrar yola giktigimda berbat bir haldeydim ve Sahjara da
benim gibi harap olmus durumdaydi. Her birimiz bir digerine
destek vererek uzunca bir siire kucaklastik, sonunda donmak
tizere oldugumu fark ettim.

“Eve geri donek zorundayiz,” dedim gicirt1 gibi ¢ikan sesim-
le. “Sen Harbax'1 stir, ben de Nalin’i alirim.”

“Bayan Stone,” dedi Sahjara hickiriklarla. “Bayan Kaur'u bu
halde birakamayiz. Ya ona...”

“Artik onun i¢in yapilabilecek bir sey yok hayatim,” dedim,
Bay Thornfield’in en sevdigi sevgi sozciigiiniin onu sakinlestir-
mesini umarak. “O simdi huzur iginde uyuyor ve artik ona kim-
se zarar veremez. Benimle birlikte eve geri don; evdekiler seni
deliler gibi merak ettiler.”

“Sirket askerleri yiiziinden mi?” diye sordu Sahjara saglarina
taktig1 bicaga dokunarak.

“Evet,” diye yalan sdyledim. “Simdi elden geldigince hizl bir
sekilde eve gidiyoruz.”

“Bayan Stone?” Gozyaslariyla lekelenmis yiiziinii kaldirdi
“Charles’a atin boynunda asil1 kalmay1 6grendigimi séylemeye-
ceksiniz, degil mi? Eger bunu duyarsa...”

“Ah, Sahjara,” diye i¢ gecirdim onu tekrar kendime dogru ce-
kerek. “Asla sdylemem. Sen hayattasin ve bir sirrin var... Kabul.
Yasayabildigin kadar uzun yasa ve miimkiin oldugunca az sirrin
olsun. Bay Thornfield sensiz bir giin bile dayanamaz.. Liitfen he-
pimizin hatir1 i¢in bunu aklina getir.”
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ighgate Malikanesi'ne varinca Sahjara’y1 odasina gotiirdiik-
Hten sonraki ilk isim, Sam Quillfeather'in orada unutulmug
atira ve arabasin ahirlara gétiirmek oldu. Seyisler orada degildi,
muhtemelen Sardar Singh’e ne oldugu konusunda yorumlarda
bulunuyorlardy; bu yiizden ben de at1 kasagiladim ve daha sonra
alnim atin kaburgalarina dayah bir halde durup sessizce agladim.

Charles Thornfield'in bagina kétii bir seyin geldigini 6gren-
meyi hig istemiyordum ¢iinkii o da ayni sekilde, yaninda Sardar
Singh olmasa mahvolurdu ve ben de benzer bicimde onun yok-
lugundan etkilenebilecegimden siiphelenmeye baglamigtim.

Zayifirademigin kendime kizarak aceleyle ana binaya gittim
ve sanki orada olmaya hakkim varmis gibi kapilar tiklatip tiim
odalara baktim. Sonugta bu insanlar bana, orada olmaya hakkim
varmis gibi hissettirmislerdi... Bir evim varmis gibi hissettirmis-
lerdi.

Sonunda Charles Thornfield'i mutfakta, eldivensiz ellerini
yikarken telas icinde Jas Kaur'la konusur vaziyette buldum; el-
leri temizlenmisti fakat gomleginin koyu renge bulanmus kollar
insana korkung bir hikaye anlatiyordu ve bembeyaz saglarinda
bolca kan lekesi vardi.

“Durumu nasil?” diye sordum ona. “Size sey dedi mi...size...”

“Jane!” Bay Thornfield bir elbezi kapip ellerini kurulads;
onlarn yeniden eldivensiz géormek tuhafti, sanki basimi ¢evirip
onu mahremiyetiyle bagbasa birakmam gerekiyormus gibi his-
sediyordum. “Yalvaririm bana Sahjara’y1 buldugunuzu sdyleyin.
Eger ona...”

“Ben buradayim,” dedi ince bir ses ve igerideki kargasanin
Sahjara’y1 saklandig1 yerden ¢ikarmus oldugunu fark ettim; mut-
fagin hemen disindaki salonda duruyordu, gozleri sismis ve ag-
lamaktan gerilmisgti.

Yaptiklarimin bir¢ogundan gurur duymam; bir¢ogunu ben-
cilce sebeplerden 6tiirii yapmugimdir ve Sahjara’y1 geri getirmek
de bu sebepler arasinda sayilabilirdi ¢iinkii onu kaybetme dii-
siincesine dayanamazdim. Fakat doseme taglarinin iizerinden
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sigrayarak Sahjara’y1 kollarina alirken ve aralarinda higbir engel
olmaksizin titreyen ¢ocugun yiiziinii omuzlar arasinda saklar-
ken Bay Thornfield'in yiiziinde beliren ifadenin kutlama yap-
mak i¢in bir sebep olabilecegini diisiindiim.

“Bay Singh?” diye sordum tekrar. “Basindan neler gectigini
ve size neler sdyledigini 6grenmek zorundayim. Liitfen...”

“Bana kisaca her seyi anlatti. Ve Tanr1'ya siikiirler olsun ki ya-
sayacak. Ben de burada Jas'la birlikte, enfeksiyonu 6nlemek icin
sarabi siviyag, biberiye ve giliveyotuyla demlemeye calisiyor-
dum. Bu ise yaramazsa ¢am ¢irasina bagvuracagim ama Sardar
uyumlu bir adamdir, bu yiizden elinden gelirse beni sikintiya so-
kacagini hi¢ sanmam. Zavalli dostumu afyon ruhuyla bayilttim,
bu yiizden simdi sadece dikkatli olmamiz gerekiyor. Tamam,
hayatim, sakin ol,” dedi Bay Thornfield Sahjara’nin baginin iize-
rinden. “Seni deliler gibi merak ettim ama dayinin hayatini kur-
tarmakla megguldiim.”

“Dayim m1?” diye tekrar etti Sahjara sagkin bir halde.

“Evet, hatirlamadigimi biliyorum,” diye cevap verdi Bay
Thornfield nazikge “O hep senin Sardar dayindi ve hep de oyle
kalacak. Ben bu konuyu nasil agacagimi pek bilemiyordum. Beni
affettin mi?”

“Elbette,” diye mirildandi1 Sahjara. “Ne oldu ona?”

“Yaraland1.” Bay Thornfield onu yere birakacakms gibi ki-
pirdandi fakat Sahjara ona yapist1. “Pekala, pekala Kiigiik Muci-
ze... Sardar iyi olacak. Su an her sey yolunda.”

Sahjara Bay Thornfield'in yakasina yapisarak, “Yolunda de-
gil,” dedi soluksuz bir halde. “Garima, Nalin’in sirtindan asag1
diistii. Bayan Stone onu yolun ortasindan kenara dogru siiriik-
ledi ama o...”

Charles Thornfield hayat1 boyunca 6yle ¢ok vahget sahnesi-
ne dayanmak durumunda kalmist1 ki bu durumda sadece bana
bakti ve yanit1 bende gordiikten sonra bagini sallayarak gozlerini
kapatt1. Evet, ¢enesi aciyla gerilmisti fakat bunun haricinde hig-
bir sey belli etmedi. Onun metin olmaya ¢alistigin1 sanmiyorum
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ancak o ana dek ¢ok fazla ac1 ¢ekmisti ve bir saat icinde o kadar
fazla sey kazanmust1 ki —Sardar’in yasamini, Sahjara’nin giiven-
ligini, Karmanin servetini- Garima’nin 6liimii onun kirilmasina
degil, biikiilmesine neden olmustu.

Fakat Bay Thornfield, Jas Kaur’a déniip haberleri Pencap di-
linde ona verdiginde kadinin ¢alisma tezgahina oturup param-
parca olusunu, caresiz bir kederle avuglarini yukar1 bakacak
sekilde kaldirip can gekisiyormus gibi soluk alarak higkiriklara
bogulusunu asla unutamam.

Ev ahalisinden en azindan birinin Garima Kaur'un varligina
kayitsiz kalmamig olmasi bir dersti ve memnuniyetle kargiladi-
gim bir dersti; bu herkesin ardindan —hatta benim i¢in bile dyle
olacagini umma cesaretini gosteriyordum- bir yol arkadas: tara-
findan yas tutulacagina dair bir dersti.

Bay Thornfield ellerini samimi bir ifadeyle onun omuzlarina
bastird1 ve Sahjara’y1 mutfaktan gikardi. Ben de Jas Kaur'u acisi-
nin tazeligiyle bas basa birakarak mutfaktan ¢ikip, “Bay Thorn-
field, izin verirseniz size anlatabilecegim daha ¢ok sey var,” diye
seslendim.

“Izin verirsem mi?” Olup biten her seye ragmen, gozlerinde
ac1 bir mizah duygusu pariltisi belirdi. “Jane, sanirim bu konuda
1srar ettigimi sdylesek daha iyi olur.”

Bay Thornfield tam Sahjara’y1 yukar ¢ikaracakken biri kapi-
ya siddetle vurdu; Bay Thornfield de Sahjara’y: hafifce yere bi-
rakt1 ve onu mutfak kapisinin arkasina dogru gétiiriip “Jas’la kal
hayatim,” diyerek kap1y1 sikica kapatti.

Bay Thornfield fildisi oymal bir kabzas1 olan kisa bir kilici
duvardaki yerinden ¢ekip aldiginda goziimii bile kirpmamis
olmam bu evin ahalisine ne denli alistigimin bir gostergesidir.
Fakat ben koridorun ilerisinde duran bir hangeri kaptigimda 6f-
keyle, “Ne yaptiginizi santyorsunuz? Disarida yarim diizine Sir-
ket askeri olabilir,” dedi.

“Yani ne demek istiyorsunuz Bay Thornfield?”

“Kahretsin Jane, ben...”
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“Bay Singh su anda aciz durumda ve eger o badmashlerle yal-
niz basiniza yiizlesmenize izin verecegimi diisiiniiyorsaniz akl-
niz1 kaybetmigsiniz demektir. Efendim.”

Bay Thornfield bikkin halde birkag kiifiir savurarak, “Giizel-
ce saklanin, anladiniz m1?” diye bagirdi ve hizli adimlarla, eve
gelen ziyaretcinin 6ncekinden daha ¢ok patirti ¢ikardig: girise
dogru ilerledi.

Fakat Bay Thornfield kapiy1 hizla geriye dogru actiginda bir-
den hissettigim rahatlamayla elimdeki hangeri masada duran
mektuplarin tizerine diisiirdiim; Sam Quillfeather basamaklarin
tepesinde duruyor, kemerli burnu ivedilikle evin igine girmek
istiyordu. Sam Quillfeather kaygili bir ifadeyle kaslarin1 kaldira-
rak bana dondiigiinde bile Bay Thornfield onun elini yakaladi.

“Miifettis, seninle Sirket adamlar1 arasinda neler yasandigini
sormaya korkuyorum fakat seni en son gérdiigiimde bu peri kiz1
birkag saniye sonra ortadan kaybolmustu ve bu bile canimi sik-
maya yetiyordu. Konusacak ¢ok fazla seyimiz var.”

“Evet, tam su anda bagsina bir sey gelmesinden korkuyorum!”
diye cevap verdi Bay Quillfeather. “Ve eger hataliysam Bayan
Stone beni diizeltecektir ama ikimiz dost¢a bir anlasmaya vardik
sanurim? Tanr1 agkina, Thornfield, kimin kani bu?”

Bay Thornfield boynuna dokunup bitkin bir halde ovaladi.
“Ne yazik ki Sardar’in. Neyse ki yasayacak fakat agir bir yarasi
var. Anlatilacak seyler var.”

Bay Quillfeather'in parmaklari silindir sapkasini kavradh. ige-
ri girerek botlarin kilime stirttii.

“O halde kendimize birer kadeh konyak doldurup atesin kar-
sisinda konusalim m1?” diye bir 6neride bulundu. “Belki de ye-
terince akillica davranabilirsek tiim bunlardan mutlu bir sonug
cikarabiliriz.”

“Tim olup bitenlerin ardindan herhangi birinin beni biraz
olsun akil sahibi olmakla itham edebilecegini sanmiyorum ama
kesinlikle konyak kismina katilabilirim,” diyerek i¢ gecirdi Bay
Thornfield kapinin 6niinde miifettisin yerini alarak. “Simdi sa-
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dece Garima'nin cesedini almaya adam gondermek icin ¢abucak
ahirlara gitmeme izin verin, sonrasinda salonda size katilirim.”

“Cesedi mi?” diye sordu Bay Quillfeather Bay Thornfield or-
tadan kaybolduktan sonra. “Ah Bayan Steele, bugiin nelere tarik
oldunuz siz?”

“Yeterince seye,” diye itiraf ettim gozlerimi silerek. “Ama bir-
¢ogundan azina.”

O 6gleden sonra uzun uzun konustuk ve ona, Bay Thorn-
field'in gecikmis ama yiiksek sesle belirttigi saskinhigina karsin,
Bay Sack’i kurnazlikla alt etmeyi planladigimi anlattigimda Mii-
fettis Quillfeatherla olan daha genis caph ge¢misimden s6z et-
medim ve Bay Quillfeather da konuyu agmam igin iistelemedi.
Bu yiizden de en zor an, artik kag¢inilmaz olan seyi daha fazla
erteleyemeyecegimizi anlayarak anlasmaya vardigimiz ve son-
meye yiiz tutan alevin solgun kehribar rengi 151§1nda birbirimize
baktigimiz an oldu.

“Bayan Kaur'un cesedine bakip sana her ne kadar ac1 verse
de 6liim raporunu dolduracagim Thornfield,” dedi Miifettis Qu-
illfeather. “Duyduklarim dogruysa otopsiye gerek yok sanirim.”

“Buna hig giicenmem,” diye temin ettim onlar1.

“Gerek yok.” Bay Thornfield yumrugunu hafif¢e alnina
vurdu, genis omuzlarinin kivrimi kederle ¢oktii. “Az 6nce Ga-
rima’nin Sardar’a yaptig1 seye dikis attim... Nalin'i idare edebi-
lecek durumda degildi. Orada oldugunuz igin Tanr1'ya siikredi-
yorum Jane.”

Bay Quillfeather ayaga kalkt. “Ben de Bay Sack’e bir mesaj
gonderecegim ve sabahleyin kdy doktorunun burada olmasim
saglayacagim. Bu olayin sona ermesinin zamam gelmisti, siz de
Oyle diigiinmiiyor musunuz?”

“Tam zamani,” dedi Bay Thornfield ti¢iimiiz salondan ¢ikti-
g1miz sirada sapkasini ve paltosunu giyerken.

Bay Quillfeather yeralth morguna yoneldi, Bay Thornfield ve
ben disar1 ¢iktik. Giderek kararan safir rengi gokyiiziideki cam
kiriklar1 misali dagilmis durgun yildizlar goz alia glizellikteydi;
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yildizlarin Pencap’ta da ayni goriiniip goriinmediklerini, bdylece
Garima Kaur'un da en azindan bakip dilek tutacak ayni yildiz-
larla dolu gékyiiziine sahip olup olmadigini merak ettim; yoksa
yildizlar Ingiltere’de bagka bir agida m1 asih duruyorlardi ve evin
kahyas1 bu yiizden yapayalnz mi kalmist1? Beni ilk defa gormiis
gibi duran Bay Thornfield bagini kizginlikla iki yana salladi.

“Paltonuz olmadan sifay1 kapip oleceksiniz sizi ¢ilgin sey.”
Kendi paltosunu omuzlarima att1 ve mahcup bir ifadeyle 6ksiir-
dii. “Bu arada pelerininiz de geri doniisii olmayan bir sekilde
mahvoldu.”

“Ben de dyle diistinmiistiim.”

“Zaten onu geri istemediniz sanirim.”

“Hay1r Bay Thornfield.”

“Yeni elbiseniz size miirebbiye giysisinden daha ¢ok yakismis
ama siz o giysinin de hakkin bir¢ogundan daha iyi veriyordunuz.”

“Tegekkiir ederim efendim.”

“Maas avansin bu yiizden mi istediniz... Sack’i hirsiz oldu-
gunuzaikna etmek i¢in mi?”

“Hayir... yani, evet ama bir de bana miras kaldi. Bu olaylar1
atlattigimizda size ondan da s6z edecegim.”

“Sack’in karsisina bu kadar cesur bir halde ¢ikmak... Sizin
kendinize has bu olaganiistii ¢abalariniza ne anlam verebilecegi-
mi bilmiyorum.” Bay Thornfield, sanki bir tek gokkubbe benim
gibi gizemliymis gibi basin1 kaldirip yukar1 bakti. “Fark ettigi-
niz iizere sadakatiniz i¢in ordudan terhis edilmis, evi lizerinde
lanetler dolanan bir zorbadan daha iyi bir alic1 bulabilirdiniz.”

“Size katilmiyorum,” dedim ve tiim yiiregimle bu soézleri
destekledim.

“Jane, her sey paramparca oldu, bunu yapip yapamayacagi-
mu1 bilemiyorum.”

“En azindan yalniz baginiza yapmak zorunda degilsiniz,” de-
dim fisiltiyla, istedigim tek sey uzanip kollarimi ona dolamakti.

Charles Thornfield ¢imenligin iizerinde arkasini dondii, el-
lerini pantolonunun ceplerine soktu ve kir evine dogru ilerledi.

438



Ben de hizla ardindan gittim. Zikzaklar ¢izerek uyumlu bir
bicimde arazide ilerledik, kir evinin oturma odasinda bir fener
yaktik, hizla merdivenlerden yukari ¢ikarken bunu yanimizda
goturdiik. Tavan arasinin kapisi actk kalmist1 ve Bay Thornfield
hi¢ duraksamadan sandiga dogru gitti, kapag1 yana dogru kay-
dirdi, sandigin gizli bolmesine ulagincaya dek kagitlar: karigtirdi
ve bolmeye ulasinca bunu sokiip act.

Hazine, zehirli engerek yilanlarinin ve kurbagalarin kopkoyu
rengiyle 1s1ldiyordu... bu miicevherlerin tonlari, Doganin insani
uzak durmasi igin uyaran, gokkusaginin tehlike spektrumuna
ait bir tondu.

“Evet, bunlar Karmanin,” dedi Bay Thornfield ve sesinin
catladigin1 duymak kalbimi parcaladi. “Ah Jane, o kadar ac1 ¢e-
kildi ve hepsi bu incik boncuk y1gin i¢in miydi? Kendimden ne
kadar tiksindigimi bilemezsiniz kiiciik dostum ve geriye sadece
Sardar’'in neden benden ayrn sekilde nefret etmedigi bilmecesini
¢ozmek kaliyor.” _

Bu so6zlerin ardindan Garima Kaur’un son itiraflarindan biri-
ni ve goriiniirde 6nemsiz olan bu ayrintinin neden 6nemli oldu-
gunu animsadim.

“Garima Kaur, Karman'in ilk Khalsa siivari iiniformasinin on
sekizindeyken hazirlandigin s6yledi.”

“Ne?” Bay Thornfield'in saglam yapih yiizii saskinlikla garpildi.

“Karman, miicevherleri kaybolmadan ¢ok dnce savasmak is-
tiyormus.” Tiim bedenim, gerginlik ve caresizce bir umut hissiy-
le gerilmisti. “Bunu bana Garima s6yledi. Béylece artik bu duru-
mun sizinle bir alakasi olmadigini 6grenmis oldunuz; ordunun
serefi icin zaten her geyi riske atardi, anlamiyor musunuz? Onun
gidisiyle ilgili olarak kendinizi paralamanizin hi¢bir anlamu yok.
Savas onun iliklerine ve kemiklerine islemisti ve Bay Singh ismi-
nin kahramanlik eden kisi anlamina geldigini s6yledi, belki Pen-
cap’tan kendi lizilintiiniizden ka¢gmak i¢in ayrilip sonrasinda ha-
talar yaptiniz ama belki de geri kalan1 —6liim, kayp hissi— sadece
bizler dogduktan hemen sonra olan seylerdir, bir ceza degildir.”
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“Onun savagta 6ldiigiinii nereden biliyorsunuz?”

“Bay Sack sOyledi.”

“Gozii kor olasica.” Bay Thomfield titrek bir soluk ald.
“Jane...”

“Ben Londra’da, kendimden bagka hi¢bir konuda daha ¢ok
yanilmadigimi dgrendim efendim.” Parmak ucumu, hala kanh
olan gomleginin kolunda gezdirdim ve yagh gozlerinin benim-
kilerle bulustugunu gérdiim. “Ancak sizi yakindan inceledim ve
yemin ederim ki mutlulugu sizden daha ¢ok hak eden bir erkek
daha olmadigini diisiiniiyorum ve eger mutlulugu size getirebi-
lecegimi bilseydim tiim diinyay1 dolagirdim.”

“Peki ya siz tiim diinyay1 dolasirken benim burada kalmam
memnuniyetimi artiracagl yerde azaltirsa?” diye sordu bana
uzun bir sessizligin ardindan.

“O durumda... ben de burada kalirdim,” diye fisildadim. “Si-
zinle birlikte.”

Bay Thornfield parmaklarini gozlerinin iizerinden gegirdi.
“Bir miras meselesinden s0z etmistiniz.”

“Efendim?”

“Bir bag1s, bir miras, bir vasiyet, inatg1 kiz.”

“Evet, hayli comert bir miktar.”

“Oyleyse artik gelir getiren bir ige ihtiyaciniz yok, dyle mi?
Siz artik belirli bir serveti olan, diinyada yolunu bulmasi igin
hi¢bir yardima ihtiyag¢ duymayan 6zgiir bir kadinsiniz. Giizel
porselenler icinde servis edilen 6rdekler, en kotii pecetenizi siis-
leyen Belgika isi danteller, sedir olarak kullanilan hizmetkarlar...
tim bunlara sahip olacaksiniz, iistelik angarya isler olmadan.
Ekmegini kazanmak icin her giin alt1 saat boyunca atlardan bah-
setmenize gerek kalmayacak.”

O an onu neyin tedirgin ettigini anladim ve ona saka yollu ta-
kilmay1 diisiindiim fakat bunun yerine giildiim ve ona bir adim
daha yaklastim.

“Ben atlar1 severim,” dedim, cigerlerim yogun hislerle geril-
migti. “Her zaman sevdim.”
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“Fena halde esintili Ingiliz sayfiye evlerini sever misiniz
peki?”

“Her zaman degil ama onlara da alistim.”

“Peki ya kori?”

“Koriyi herkes sever efendim.”

“Kilerinde bir morg olan eski bir Sirket doktorunu sevebilir
misiniz peki?” Bu sozlerin ardindan &yle nazik bir hiiziin ifade-
siyle giiliimsedi ki neredeyse dizlerimin bag1 kesiliyordu.

“Ben onu sevmiyorum, ona asigim. Eldivenlerinizi takma-
missiniz.”

“Qyle goriiniiyor. Jane,” dedi ve sonrasinda ikimiz de konus-
madik ¢iinkii dudaklar: ¢ok tatli, saygih bir sekilde benimkilerin
tizerine kapandj, elleriyle ensemi ve yanaklarimi kavradi ve du-
daklarimiz birbirinden ayrildiginda agzima, onun onca zaman-
dir igine géommiis oldugu muhabbetin tad:1 geldi, higbir sozcii-
gln bu Opiiciik kadar etkili olamayacagini biliyordum.

“Bunun bana neler yaptigini bilemezsiniz.” Benden kismen
uzaklasarak sag eliyle etegimin bir kivriimini yakaladi. “En azin-
dan Onceleri sizi iist kattan duyabiliyordum, at binmeye gittiginizi
biliyordum ya da ¢alisma odamin 6niinden gegerken kahkahani-
21 igitebiliyordum. Insan her zaman dogrudan dolunaya bakmaz
Jane ama ortadan kayboldugunda okyanuslarin dengesi bozulur.
Siz beni buldugunuzda benim dengem ¢oktan bozulmustu, sonra
gelgitiniz ¢ekildi ve onca zamandir yoktunuz. Sadece birkag hafta
boyunca ama yine de... beni yine ne zaman birakip gideceksiniz?”

Onu bir kez daha 6pmek en uygun yanit gibi duruyordu fa-
kat bunu yapmay1 yalnizca bir an i¢in bagarabildim. Digerlerinin
ihtiyaglarinin bizimkilerden daha acil oldugunun farkina vara-
rak dogup biiyiidiigiim kir evinden aceleyle ¢iktik ve ana binaya
geri dondiik; gokylizii artik neredeyse unutulmaya yiiz tutmus
bir morluk gibi solgun bir eflatun rengindeydi.
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Ertesi giin, Charles Thornfieldle birlikte Londra’ya gitmemiz
icin gereken hazirliklar miimkiin oldugunca ivedi bir bigim-
de yapildy; Bay Quillfeather durumumuzu bize agikga izah etti,
bu sirada Sardar Singh’le ilgilenmesi icin kdy doktoru getirildi.
Kahvaltimi Sahjara ve Bay Thornfieldle birlikte yaptim, kazan-
digimiz zaferlere karsin iiglimiizde de karamsar bir hava vard1
Tabagim bir kenara itip bagimi kaldirdigimda sanki bir tiir mu-
cizeymigim gibi beni inceleyen masmavi gozleri gordiim ve tiim
yliziime engellenemez bir giiliimseme yayild1

Opiistiikten sonra Bay Thornfieldle ayrilmistik ve onun gece-
nin biiyiik bir kismin1 Bay Singh’le gegirdigini biliyordum. Yine
de o an aramizda elektrik yiiklii, heyecan ve arzu dolu bir hava
vardi

“Bay Singh'’i yalniz gorebilir miyim?” diye sordum ona. “Sa-
nirim hala hayatta oldugum igin ona tesekkiir etmeden buradan
ayrilamam.”

“Elbette. Dolayl olarak ben de ona bor¢luyum ¢iinkii sizin
yoklugunuza asla dayanamazdim.”

Sahjara basin1 kaldinp dudaklarini kivirarak merakla bakti.
“Kaliyor musunuz dyleyse Bayan Stone?”

“Kendisiyle 6nemli bir konusma yaptiktan sonra Bay Thorn-
field beni isterse kalirim.”

“Elbette sizi isterim, hepimiz burada kalmanizi ¢ok isteriz...
Engellerin faydalarini hesaba kattik,” dedi somurtarak. “Hangi
konuda konusacakmigiz?”

“Ismim konusunda efendim. Ama 6nce Bay Singh’i gérmeli-
yim, sonra da yola ¢ikmaliy1z ve Bay Sack’le her sey yoluna ko-
yuldugunda size bir hikaye anlatmaliyim.”

Charles Thornfield kaglarin1 ¢atarak omuz silkti ve onunla
oyun oynamak istememin sorun olmayacagin, fikrini degistire-
meyecegini soyledi ve ardindan arabamizin hazirlanip hazirlan-
madigin gormek iizere hizla disan ¢ikt1. Sahjara’y1 kapkara sag-
larinin tepesinden Optiikten sonra hizla yukari, Sardar Singh’in
istirahat etmekte oldugu yatak odasina ¢iktim.
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Kapiy: calarak igeri girdim; yarali adam karanhk yatak oda-
sinda yastiklarla desteklenmisti; kolu, u¢ kisminda bir siirii ban-
dajla birlikte boynuna asilmisti. Yara lapasindan yiikselen sifal
bitkilerin ve sarabin, odanin kdsesinde duran kiigiik bir metal
tutacagin icinde yanan tiitsiiniin kokusunu alabiliyordum. Bu-
radaki -rahmetli amcamin odas1 oldugunu diisiindiigiim bu
odanin aslinda babamin eski yatak odasi oldugunu fark ettim—
duvarlarin neredeyse tamamy, iglerinde yiizlerce kitap bulunan
raflara doniistiiriilmiistii, kitaplardan bazilar1 ¢ok eski ¢aglardan
kalma tas tabletler misali ¢atlamaya baglamisti.

“Oyle bakmaniza gerek yok Bayan Stone.” Bay Singh’in sesi
catlak ama kendinden emin ¢ikiyordu. “Charles yaramu dikti ve
bana baska kimsenin bu kadar iyi bakabilecegini tahmin ede-
mezdim.”

“Hem de eldivensiz.”

“Talihsizlikten dogan bir zafer, evet. Savas alaninda ¢ok daha
ilkel durumlarda bunu bagsarmusti, bir yaralidan digerine goz
ac1p kapayincaya dek gegerdi.”

Yatagin kenarmna ilistim. Bay Singh’in ¢ehresi heniiz atesli
olmasa da gergindi ve bag1 agikt;; upuzun saglar1 hafif¢e parli-
yordu fakat neredeyse tamamen kuru gériiniiyordu ve benim
suskunlugum karsisinda giiliimsedi.

“I¢inde kan vard1,” dedi catall sesiyle. “Cok algaltic1 bir du-
rum, neredeyse kolumdan daha kétii. Hizmetgilerden biri biraz
sonra onu yeniden baglamak icin getirecek ciinkii bu...” Elini,
yarali koluna dogru salladi.

“Ah, ne kadar iizgiin oldugumu size anlatamam. Liitfen affe-
din beni,” diye yalvardim ona.

“Elimi kaybettigim i¢cin mi?” Bay Singh bagini iki yana salladu.
“Affedilecek bir sey yok... Ger¢ek anlamda hayati tehlikede olan
sizdiniz sonugcta. Sonunda gercek bir fedakarlik yapabildim:
adaletin mihrabinda sekli bozulan bir uzuv. Ya da ben kendime
bunu séyliiyorum. Bu kesisler misali yasam tarz1 benim aligkan-
ligim haline geldi ama elime gelince...ona oldukc¢a bagliydim.”
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“Insanlar ellerine karsi genelde bdyledir,” diye hak verdim
ona ve biraz sonra asir1 heyecanl ¢ocuklar gibi giilmeye basla-
dik, sinirlerimiz bozulmustu ve s6zlerime, “Elinizi kaybettiginiz
icin de lizgiiniim,” diye ekledigim sirada gozlerimden yaglar ge-
liyordu.

“Evet, Charles bana sOyledi.” Bay Singh i¢ gegirdi, bitkin bir
ifade giiclii yiiz hatlarini golgeliyordu. “Bu benim hatam, sizin
degil.”

“Siz de kendinizi, Charlesin kiz kardesginizin 6liimii i¢in sug-
ladigindan daha fazla suglamamalisiniz.”

“Ben de kendime bilgeligi tipki onun yaptig1 gibi yavagca 6g-
retecegim Bayan Stone.”

Ona, Garima Kaur'un kendisini sevdiginden siiphelenip siip-
helenmedigini sormak istiyordum fakat bu sorunun biraz zalim-
ce olabilecegini diisiindiim.

“Garima ne demek?” diye sordum bunun yerine.

“Ingilizcede tam bir karsilig1 yok.” Bay Singh hafifce kipirda-
narak yastiklardan olusan yuvasina daha da yaslandi. “Haysiyet
ve gurur arasinda bir anlamu olabilir belki.”

“Insanlarin isimleri her zaman kaderlerini miihiirler mi yok-
sa bu sadece Sih kiiltiiriinde mi béyledir?”

Bay Singh tekrar giildii fakat bu, alnina daglanmis keder ¢iz-
gilerini silemedi. “Soylediklerimden batil inangh biriymigim gibi
bir anlam ¢ikiyor, degil mi? Benim diisiinceme goére Tann bir
anneye ya da babaya i¢gorii yetenegi vermisse cocugun ismi on-
larin ruhlarini yansitir. Mesela Jane Stone’u ele alalim... bu size
uyuyor, 6yle degil mi?”

“Bu, bir ¢ocuga verilebilecek en basit isimlerden biri ve bir de
takma bir soy isimden olusuyor,” diye itiraf ettim.

“Ya. Gergekten 6yle mi? Yine de ben yanildiginizi diisiiniiyo-
rum. Kendimize o kadar kilitlenmisizdir ki bu konularda genel-
de bakis acisindan yoksunuzdur. Tehlikelerle dolu bir denizin
ortasindaki bir kayaliktan, bir adadan s6z ediyorum yani ve Jane
de Ibranicedir, biliyorsunuz.”
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Bilmiyordum. “Anlami nedir?”

Bay Singh'in gozlerinin i¢i kipkirmizi 6riimcek aglariyla siis-
lii olsa da yine de dalgin bir ifadeyle parildadi. “Merhametli bir
Tanr1’nin ihsani. Affiniza siginarak, ben bu ismin size yakistiginm
diigtiniiyorum.”

Bu sozleri gozyaglarimi kesmek yerine daha ¢ok akitti. “Bana
kars1 ¢ok naziksiniz.”

“Birilerine kars1 nazik olabilme imkanin1 bulmak biiyiik bir
imtiyazdir. Sormamda bir sakinca yoksa gergek soy isminiz ne-
dir?”

“Kesin olarak bir soy ismim yok ama eskiden Steele’di. Sack
meselesi halledildikten sonra Charles’a tiim hikayeyi anlatma
niyetindeyim; size de o zaman her seyi anlatacagim, s6z veriyo-
rum. Iyice dinlenin.”

“Steele,” diye diisiindii, ben yataginin basindan ayrilirken.
“Cok daha giizel... gii¢, dayaniklilik, miicadeleci bir ruh.”

“Yalnizca Dogu Hindistan Hiikiimet Meclisi'ne tekrar gir-
mem gerekecek,” dedim ona kapinin esiginden, “Bay Sack bir
canavar ve Bay Thornfield orada olsa bile onu tekrar gérmeye
dayanamam.”

“Demek tiim bu kosusturmanin anlami buydu.” Sardar Sin-
gh'in gozleri birer bigak ucu gibi inceldi. “Londra’ya gidiyorsu-
nuz. Orada ne yapacaksiniz?”

“Hazineden vazgececegiz,” dedim usulca kapiy1 kapatarak.
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oTuz UC

“Hayzr... Hayrr, J ane. Gitmeyin. Yapmay:n. Size
dokundum, sizi duydum, varligimzin huzurunu tattim,

tesellinizin tadin1 aldim. Bu mutluluktan vazgecemem.”

( ( eli misiniz siz?” Augustus P. Sack, kendi masasinin
D etrafinda ¢akal gibi dolasiyordu.

Maglup olmus durumdayds; Charles Thornfield, Sam
Quillfeather ve Cyrus Sneeves’le birlikte habersiz bir sekilde ba-
sina Uslismiistiik. Son derece rahat bir sekilde itiraf ediyorum
ki aradig1 hazineyi ona gotiirdiik ve son derece rahat bir sekil-
de bunu ona verdik... Her an bagka bir konugun daha gelmesini
bekliyorduk.

Bay Sack, tek bir 6diilii onca sene aramus biri olarak, bu 6diilii
karsisinda goérdiigiine pek memnun olmamais gibiydi. Cok geg-
meden bunun sebebinin, onun Bay Thornfield ve Bay Singh'’e,
o kolyeyi boynumdan ¢ekip alirken hissettigi aym ahlaksizca
hazla eziyet etmekten hoglanmasi oldugunu anladim; bununla
birlikte bir de ona sundugumuz comertge teklifte yanlis olan bir
seyler oldugundan siiphelenmisti.

Bunda son derece de hakliydi

“Taleplerimiz tamamen mantikl1 efendim,” dedi avukatim
monoton bir sesle. Bay Sneeves’in muazzam itimad1 sayesin-
de Dogu Hindistan Sirketi'yle yiizlesmek siradan bir persembe
glinii yapilabilecek en monoton is gibi gelmisti bana. “Nereden
geldigini ortaya ¢ikarmadiginiz miiddetge bu kutuyu alabilirsi-
niz. Pencap bahsi kabul edilebilir ama buradaki beyefendinin bu
kiymetli taslara sahip olmakla ilgili tiim sorumluluklardan muaf
tutulmas: gerekmektedir. Bu hususta yapmaniz gereken tek sey,
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Charles Thornfield’i kanuna aykir1 herhangi bir uygulamadan
muaf tutacak su belgeleriimzalamaniz ve siz imzaladiktan sonra
ben de bunun kopyasini alip sizinle ¢alisan avukatlara gonderi-
rim.”

“Bu sarta kuskusuz uyacaksiniz, degil mi Bay Sack?” diye
usteledi Bay Quillfeather. “Artik elimde John Clements’in faili
mechul cinayetiyleilgili eksiksiz bir rapor var ve bu sugu igleyen
katil diger tiim o6liimliilerden daha farkh cezalandirilacak. Tiim
bunlarin yaninda bir de kurtarilmis bir servet var ortada... Bun-
dan daha mutluluk verici bir durum olabilir mi?”

Bu sirada Charles Thornfield suskunlugunu korudu. Miifettis
Quillfeather’dan Sirket askerlerinin gercek niyetlerini 6grendigi-
mizde rahatladigini ifade etmisti ancak Augustus Sack’i gérmek
tahmin edilecegi gibi onun i¢ini disina ¢ikarmusti. Diplomatin
karsisinda tek parmagim sakagina dayayarak ifadesiz bir halde
oturdu ve gozbebekleriyle diismaninin viicudunda delikler agt.

“Eldivenlerini takmay1 unutmugsun Thornfield,” diye tislad1
Bay Sack.

“Sanshisin, yoksa sana eldivenlerimle bir diiello teklif eder-
dim,” dedi Bay Thornfield agir agir. “Kiigiik bir kizin malin ¢al-
maya hazir misin Auggie yoksa uzun uzun konusmaya devam
mi1 edelim? Kutu karsinda duruyor. Sen kazandin. Bu benden ve
Sardar’dan alacagin son parga.”

“Peki bu kadin nasil bu olaylarin icinde yer ald1 dyleyse?”
Bay Sack’in dolgun dudaklar: alayc bir ifadeyle biikiildii. “Ba-
yan Jane Stone, sizden sandig1 caldigini iddia eden, daha sonra
da bir polis aracinin arkasina bindirilerek gétiiriilen su miirebbi-
ye. Tiim bunlardan ne sonug ¢tkarmam gerekiyor?”

“Ben kar edersiniz diye diisiinmiistiim,” dedim ona. Digar1-
daki koridordan ayak sesleri geldi. Bir Bay Quillfeather’a, bir Bay
Thornfield’e baktim ve yiiziimde beliren ufacik giiliimsemeye
engel olamadim.

Kap: tiklatilmadi. Higbir ihtar olmadi. Sadece yaklasan ayak
seslerinin giimbiirtiisii isitildi, ardindan kap: siddetle agild1 ve
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iceri yarim diizine Sirket askeriyle hepsinin Yonetici olarak bah-
settikleri adam girdi.

“Abh, siikiirler olsun,” diye i¢ gecirdi Bay Thornfield bacak ba-
cak iistiine atarak. “Ben de tam fiziksel siddete basvurmak tize-
reydim.”

“Efendim,” dediBay Sack dili dolasarak. “Ben... yani hos gel-
diniz, seref verdiniz. Bu onuru... sey, yani zevki... neye bor¢lu-
yum, ziyaretinizin yani?”

Beyaz ve kirmizi ceketleri igcinde muhtesem goriinen 6nceki
gun gordigiim askerler, liderlerinin ardinda muntazam bir sira
olusturdular. Yonetici uzun boylu bir adamd, {izerinde kusur-
suz goriniimlii, glimiis islemeli sade, siyah bir giysi vard; elin-
de bir baston vardi ancak bunu kullanmaya pek ihtiyac1 yokmusg
gibi goriiniiyordu ve ince, etkileyici surati asil bir taziy1 animsa-
tiyordu. Bastonuyla iki kez halinin {izerine vurdu.

“Miifettis Quillfeather, size tebriklerimi sunuyorum.” Yo6-
netici'nin sesi yliksek ama sert ¢ikiyordu. “Charles Thornfield,
uzun, ger¢ekten ¢ok uzun zaman oldu. Sizi daha saglikli gérmek
biiyiik zevk.”

Bay Sack sonmiis bir balon gibi ¢alisma masasinin sandalye-
sine yaslandi.

“Tanrr'ya siikiir siz de ¢ok iyi durumdasiniz efendim.” Bay
Thornfield elini Sirket'in bagindaki adama uzatti. “Bizimle bu-
lustugunuz icin tesekkiirler.”

“Emeginizin kargihgini almigsiniz.” Yonetici soguk bir ifa-
deyle giiliimsedi. “Bay Quillfeather bana sizin... bunu nasil séy-
lemeli... ekibimden bazi kimselerin isine karigtiginizi soyledi.
Ben de derhal kendi dahili sorusturmami baglattim ve saglam
kaynaklardan aldigim bilgilere gore bir haksizliga ugramigsiniz.
Dogal olarak, s6z konusu nesnenin memnuniyet verici bir sekil-
de geri alinmis olmas ziyadesiyle ilgimi ¢ekti ve gercekleri 6g-
rendikten sonra hi¢ vakit kaybetmeden yasadiginiz yere kiiciik
¢aph bir birlik gonderdim. Neyse ki bana, sizin ve Bay Singh’in
koruma altina alinmaniz gerekmedigi soylendi. Kraliyet'e hiz-
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metleriniz ve ailenizin ithalat konusunda ettigi yardimlar1 unu-
tulmayacak ve deger verilmeye devam edilecek.”

“Hafizaniz igin size ziyadesiyle minnettarim efendim,” diye
cevap verdi Bay Thornfield.

“Bu savas ganimetlerini Sirket’e teslim etme kararimiz hala
siiriiyor mu?” Yonetici bastonunun ucuyla hafif¢e sandiga vur-
du, gozleri para hirsiyla parhiyordu.

“Onlan bir daha gérmesem umdugumdan ¢ok daha mesut
bir halde bu diinyaya goézlerimi kapardim.”

“Biz de tam geriye kalan formaliteleri tartisiyor ve Bay Sa-
ck’in imzasin1 bekliyorduk,” dedi Bay Cyrus Sneeves monoton
sesiyle, biiyiikge bir tutam enfiye alarak.

Augustus P. Sack’in kirmiz: yiiz hatlar1 bu konusmalar sira-
sinda miimkiin olamayacagini diisiindiigiim bir tonun &tesine
gecti; Yonetici ona, bir yillana bakan firavunfaresinin miisfik
hissiyatiyla bakarken o da agz1 balik gibi a¢ilmis halde bén bon
bakiyordu. Odanin arka tarafindaki askerler, gozleri ileride, ra-
hatta duruyorlard:.

“Tabii, tabii.” Bay Sack sanki bunlar ona ilk kez s6ylenmis
gibi birden ¢alisma masasinin iizerindeki belgelere bir seyler ka-
ralamaya baglad1. “Belgeleri imzalamaktan mutluluk duyarim.”

“Goriiyorum ki ylesiniz.” Yonetici askerlere basiyla isaret
verdi; iki asker diizenli bir sirayla harekete gecerek sandig: kal-
dirdi. “Bunu dogruca 6zel odama goétiiriin... Ben Bagbakan’a bu-
gilin kendisiyle goriismem gereken bir mesele icin bilgi veriyor
olacagim. Miifettis Quillfeather, Bay Clements namina gostermis
oldugunuz ¢abalar i¢in size minnettariz; Bay Thornfield, isbirli-
giniz i¢in tesekkiirler.”

“Yardimar olabildigim i¢in mutluyum,” dedi o da tipki Bay
Sack gibi.

“Geriye ufak bir mesele kald1,” dedim.

Elbette Yonetici'nin daha 6nce Dogu Hindistan Hiikiimet
Meclisi binasi igerisinde bir kadin tarafindan alikonulmus olma-
sinin pek imkani yoktu fakat uzak memleketlerde siirdiiriilen
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savaglarin gazisi olan bir adamin kendini en beklenmedik gey-
lere hazirlamig olmas: gerektigini diisiindiim. Bay Sack’in rengi
beyazdan yesile donerken Yonetici sagkin bir halde bastonunu
tekrar yerdeki kilime vurarak sert bir ifadeyle kaslarini ¢atti.

“Bay Sack yanls bir izlenime kapilip Karman Kaur’un zanne-
derek bana ait olan bir parcaya el koydu. Bu yanlishgin diizeltil-
mesini ve kolyenin bana geri verilmesini talep ediyorum.”

Bay Quillfeather giiliimsemesini gizledi ve Bay Thornfield
kikirdadi.

Avukatim, Bay Sack’e kolyeyi ofisine gondermesini teklif
ederken benekli kafasim1 gorev bilinciyle yukar1 asag salladi
“Size sOyleneni yapin Bay Sack,” diye emretti Y6netici. “On-
dan sonra da esyalarimizi toplayip bu binay1 kalic1 olarak terk
edebilirsiniz. Bizden herhangi bir referans beklemenize gerek
yok. Burnumun dibinde gizlice kigkirtilan tertiplere miisama-
ha etmeyecegim. Ben de bunlarin icinde yer almak iizere davet
edilmedigim miiddetge tabii... Cok 6nemli kimselermis gibi ku-
runtulara kapilan diizmece politikacilar koca imparatorluklar
devirmiglerdir. Sanirim buradaki herkes, benim 6zellikle kimi
kastettigimi biliyor. Bayan Stone’a, ona borg¢lu oldugunuz seyi
verin ve Charles Thornfield'in sizi sokaklarda, basibos bir kopek
gibi kirbaglamamasi i¢in Tanr1'ya dua edin. Sanirim kendisinin
kesinlikle bunu yapmak i¢in yeterli sebebi var.”

harles Thornfieldle kendimizi, Sam Quillfeatherla birlikte

kutlama niteliginde bir yemek yedikten sonra Westmins-
ter'da genis bir caddeden asag1 dogru yavasga yiiriir halde bul-
duk. Tepede asili duran ay, yedigimiz istiridyelerin incileri gibi
parlakt1 ve serin riizgar kaldirim taslar1 boyunca 1sliklar ¢alarak
esiyordu. Bu bana her zaman annemi hatirlatan ve hem kir evi-
mizi hem de bahgeyi sonsuza dek terk etmeden 6nce daha ¢ok
piknik yapmis olmamizi dilememe neden olan giimiis rengi ge-
celerden biriydi.

Maceramizin neticesinden pek de emin olmadigimiz igin
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plan yapmamustik; simdiyse kig vakti, zifiri parmaklar yildizla-
n yakalayan ¢inar agaglarinin altinda dolasiyor, birahane ve sa-
lonlarda titregen 1siklar1 seyrediyorduk. Bay Thornfield, upuzun
siirmiis getin bir sinavin geride kalmis oldugunu 6grenmenin
verdigi tedirgin edici rahatlikla suskundu, sanki talihinin degis-
mis olmasina pek inanamiyormus gibiydi; ben de onun kadar
sessizdim ama benimki kaygidandi.

Ondan asla ayrilmama istegim, nefes alip vermek i¢in duy-
dugum istek kadar cosku doluydu fakat ona ge¢gmisimden bah-
sedemedigim takdirde, tahtadan kol ve bacaklarimla ve boyali
giiliimsememle kukla Jane haline gelecegimi biliyordum. Ben
herhangi bir kimsenin kendi anilari, duygular1 ve korkulariyla
alakali olarak etkili sozler sdyleyebilecegi gibi aptalca bir diisiin-
ceye kapilmiyorum sevgili okurum ancak buna cesaret etmedi-
gim takdirde sevdigim adami her zaman, kafamin derinlikle-
rinde sakladigim canavarin farkinda olarak iki goz yerine dort
gozle goriiyor olacaktim.

“Tedirginsiniz Jane.”

Sagkinlik hissiyle basimi yere ¢evirdim; Bay Thornfield'in eli,
Sahjara’dan 6diing aldigim pelerinin kivrimlan arasindan be-
nimkini yakaladi.

“Eger bunu... eger beni... istemiyorsaniz,” diye soze giristi,
“liitfen hemen bana sdyleyin. Biiyiik bir agiklikla dile getirmis
oldugunuz hislerinizi hatirliyorum, size yemin ederim ama sas-
kina donmiis vaziyetteyim. Adamin biri, ‘Gokytiziindeki su yil-
diza bayiliyorum,” diye herkese duyursa ve o yildiz da ona cevap
verebilse... bu pek mesru bir durum olmaz biliyorsunuz.”

“Ben higbir y1ldiza benzemem efendim.”

“Eh, o halde hi¢ ayna denen bir sey duymadiniz demektir.
Size aynalar1 kullanmay1 6gretirim, kullanmasi ¢ok kolaydir.”

Elini daha da siki tuttum ve onu durdurup yiiziine baktim,
ciinkii karsimdaki her an kaybolup gidebilirdi ve bu diisiince i¢imi
acitiyordu. Bay Thornfield'in koseli yiizii kaygiyla yere egildi,
actk renk saglar1 lambanin 1s1g1nda piril pirildi ve bu adam be-
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nim igin her sey demekti; bu yiizden eger onun boguk sesini bu
sabah ve diger tiim sabahlar boyunca isitemeyeceksem eli elim-
deyken bir Londra sokaginin kdse basinda yiiziiniin neye benze-
digini hatirlamak isterdim.

“Jane, bana veda etmek iizereymis gibi goériiniiyorsunuz ve
bu ¢ok rahatsiz edici bir durum.”

“Tersine.” Bay Thornfield’in elinin arka kismini1 yanagima
gotiirdiim ve yiiriimeye devam ettik. “Oncesinde sadece size bir
hikaye anlatmam gerekiyor. Beni yaninizda tutmadan 6nce.”

“Su an o giizel yiiziiniize bakip giilmememi engelleyen tek
sey sizi maruz biraktigim o gereksiz ketumluktur. Eger pran-
galar ise yaramazsa demir parmakliklar1 deneme niyetim var.
Iste burasi,” diye ekledi sozlerine tertipli, daracik bir sehir evi-
nin oniinde tereddiitle durarak. “Buray1 bana ilk miras kaldig:
zaman almistim, dyle ki insanin her zaman sehirde basin yag-
murdan koruyacak bir yeri olmali. Garima burayz... eskiden kul-
lanird1. Igeri gelip benimle orada konusmak ister misiniz? Eger
istemezseniz bir taksi bulup sizi pansiyona gotiirebilirim.”

Yanitim soluksuz bir evet oldu, igeri girmeyi ¢ok isterdim
¢luinkii endise ve umut hissi bogazima adeta kalin sarmasiklar
doluyordu. Kendimi, duvarlarda Sih kilimleri ve mobilyalarin
tizerinde ¢ok sayida bol piiskiillii minder bulunan, komsularin
ancak zevksiz olarak niteleyebilecekleri hos bir oturma odasinda
buldum. Bay Thornfield her zaman yaptig: gibi ikimiz igin kris-
tal bardaklara icki koydu ve ben de Sahjara'nin pelerinini kori-
dordaki bir asacaga astim.

Ben somineye en yakin yeri segerek oturdugumda Bay Thorn-
field de sevimli bir ifadeyle tam karsima bir tabure ¢ekip oturdu,
baglarimiz artik neredeyse ayn seviyedeydi. Heniiz ne yaptigi-
min farkina varamadan parmaklarimla sakagini oksadim ve Bay
Thornfield de bir erkek kedi yaramazligiyla giiliimsedi. Kadeh-
lerimizi halinin tizerine koydu.

“O inat¢1 inkarlanm yiiziinden yoklugunuzla beni cezalan-
dirmayacaginiza dair igimi umutla doldurdunuz.” Bay Thorn-
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field parmaklarimi yakalad: ve kendi parmaklarina doladi. “Ver-
meyi diisiindiigiiniiz diger cezalar ¢ok daha biiyiik bir cesaretle
karsilarim. Simdi. Sirlarinizi duyalim bakalim. Ev sabahleyin 1si-
tild1 ve havalandirildi ama ben biitiin hizmetcileri gonderdim.”

Bazen en hizh atilan kesik en temizi olur, bu yiizden ona,
“Size sOyledigim isim gercek ismim degil... Kiigiik bir kizken
Highgate Malikanesi'nde yasardim. Ben teyzeniz Patience Bar-
bary’nin kocas1 Richard Barbary ve delirip hayatin1 sonlandiran
Fransiz bir dans¢inin gayrimesru kiziyim.”

Bay Thornfield’in koyu renk kaslar biiyiik ¢apta alayc1 hare-
ketler yapamayacak kadar gosterisgliydi fakat daha 6nce hi¢ bu
kadar akrobatik hareketler sergilediklerini gormemistim. Biraz
sonra gozleri neredeyse safir parlakliginda 1s1ldad: ve dudaklar:
aralandi. “Yani bu aslinda Jane Steele oldugunuz anlamina gel-
miyor, 6yle degil mi?” diye bagirdi.

“Ogyle... aslinda dyle. Nasil...”

Bay Thornfield bir kahkaha patlatarak eliyle dizine vurdu.
“Annem ara sira sizden, annesi tarafindan gizlice bir Ingiliz ko-
nagina getirilmis Fransiz ¢ocuk olarak bahsederdi. Bu Patience
Teyze'nin hazmedemeyecegi kadar biiyiik bir olayd: fakat Cons-
tance ve Patience Goodwill hi¢cbir zaman pek iyi anlagsamadilar,
anlarsiniz ya... Annem bunun biiyiik bir darbe oldugunu diisii-
niiyordu. Neden bir sey s6ylemediniz?”

Pancar gibi kizararak ona, “Mirasiniz benim icin beklenme-
dik bir durumdu. Orada yeniden yasamak istiyordum, oranin...
bana kalabilecegini diigiiniiyordum.”

“Qyle zaten!” diye bagirdi. “Bana ahirda bir ot minder, ara
sira da biraz ekmek kabugu verdiginiz siirece oradaki her bir
tugla, her bir silah, her bir kahrolasi ot sap1 benim oldugu kadar
sizindir hayatim. Siz delirdiniz mi?”

“Sizin bir ot minderin {izerinde yasamanizi istemiyorum.”
Gozyaslarim akmaya baglad1 ve Bay Thornfield parmaklarin ce-
nemin iizerinde gezdirdi. “Ta igimde yasamanizi istiyorum tabii
ama size yalan sdyledigim i¢in nasil sinirlenmezsiniz?”
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“Ben koétii bir adamim Jane. Kétii insanlardan dogdum, iis-
telik onlar tarafindan yetistirildim. Sizin de bir zamanlar bana
dediginiz gibi, asagilik bir pi¢ kurusu oldugumu séylememe
gerek bile yok ve sizin attan diistiigiiniiz kisim haricinde bunu
sOylediginiz o zamani1 muhabbetle hatirliyorum.”

“Ah ama daha fazlasi var, bir de...”

“Nefes alin hayatim.” Bay Thornfield avuglarini kollarimda
gezdirdi ve bir keresinde calisma odasinda yaptig1 gibi minicik
ellerimi iri ellerinin arasina aldi. “Liitfen, size sadece bakarken
bile boguluyorum. Bana biraz aciyin ve benim igin nefes alin.
Oyleyse, anladigim kadariyla siz de kétii birisiniz... Kendimize
birbiriyle uyumlu iiniformalar yaptirmay: 6nerirdim fakat bu
dolandiricilig: sabote eder ve amaglarimizi da mahveder. Bagka
ne var peki?”

“Ben bir katilim efendim.”

“Bu kiz beni kor ve sagir m1 zannediyor?” diye bagirdi sozle-
rime inanamayarak. “Yoksa o olay1 tamamen unuttugumu mu...”

“Tam bes kere cinayet isledim.”

Charles Thornfield bir seyler sdylemeye yeltendi. Ardindan
basparmagiyla nemli gozlerimin altin1 bir kez daha sildikten son-
ra bagka bir sey daha séylemeye giristi. Sonunda sikkin bir sekil-
de i¢ gecirdikten sonra tamamen bagka bir sey mirildandi, ben de
o esnada oracikta 6lmeye hazirdim. Bay Thornfield’in alnindaki
alaya kinigikliklar, Sahjara’yla konusurken ya da kiitiiphanesin-
den ¢ok hassas antika bir cilt aldigy... bir seylere 6zel olarak ilgi
gostermek istedigi zamanlarda oldugu gibi daha yumusak bir
ifadeye doniistiigii sirada sanirim kalbim bir kez daha ¢arpmaya
bagladi. Sol elinde hazirda bekleyen mendilini bana uzatti.

“IIki?” diye sordu, sert ses tonu yumugamust.

“Kiigiik bir kizken, tivey kardesim bana tecaviiz etmeye ¢alig-
t1 ve ben de onu ittim,” dedim fisiltiyla. “Oldii. Ben eskiden... ben
artik bunun tamamen kendi su¢um oldugunu diisiinmiiyorum
ama bu ilk cinayetim oldugu icin en 6nemlisiydi ve beni oldu-
gum kisi haline getirdi.”

434



Bay Thornfield’in gozleri tamamen donuklasti. “Ah sevgili
Jane. Peki sonraki?”

“Okul miidiiriim, arkadasimi aghktan 6liirken seyretmekle
timarhaneye gonderilme arasinda se¢im yapmay1 énerdi. Onu
mektup acacagiyla bicakladim.”

Bay Thornfield dikkatle dinlemeye devam ederek 1shk ¢aldi.
“Cok daha etkileyici. Ugiinciisii?”

“Ev sahibim karisini, sonunda kadin karnindaki ¢ocugunu
kaybedinceye kadar d6vdii, ben de onu Thames nehrine ittim.”

“Thames’i onun gibi kirleten ¢ok fazla ceset yoktur, Tanrn
ruhlarim1 kutsasin. Siz bir mucize gergeklestirmigsiniz. Devam
edin.”

“Bir yargig, arkadagimin kiigiik kizini satin alip onu kendi fa-
higesine doniistiirmek istedi. Ona zehirli bir toz verdim ve kor-
kung bir sekilde 61dii.”

“Olmas: gerektigi kadar korkung degil ama. Ve Jack Ghosh'u da
ben biliyorum hayatim, bununla birlikte listen tamamlaniyor mu?”

“Evet.”

Sevgili okurum, o an o odadan kacarak giinlerce aglamay1
her bir hiicremle istiyordum ama gitmem 6nlenmisti; diizgiin bi-
¢imli burnunun {izerindeki sert ¢izgi ortaya ¢ikt1 ve dudaklarini
kat1 bir bicimde biizdii.

Dehsetle donmus bir halde dylece bekledim.

“Listenizin ¢ok da kabarik oldugunu diisiinmiiyorum,” diye
aciklad1 ve gozlerinde samimi bir ifade olmasina karsin aym
zamanda nemliydiler. “Sizin temizledikleriniz su giine kadar
isittigim en biiyiik pisliklermis; Karman'in savasta oldirdiigi
diizinelerce giiglii kuvvetli ingiliz ve Bengalli delikanllar dahi
alev alsalar bile o siipriintiilerin iizerlerine isemezlerdi. Adam
oldiirme standartlarimizi yiikseltmemiz gerek hayatim ¢iinkii
acikca soylemek gerekirse 6ldiirmiis oldugunuz adamlarin ka-
litesinden utandim...”

Ben aramizdaki kisacik mesafeyi asip kendimi kucagina ata-
rak onu dpmeye basladigim sirada ikimiz de gézlerimiz yasara-
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rak giiliiyorduk, Bay Thornfield'in bacaklarimin altindaki varlig:
o kadar sicacik, o kadar gergekti ki. Onu arayan ellerimin altin-
daki omuzlar1 sanirim ilk basta endiseden benimkiler kadar ger-
gindi ¢linkii onu telaglandirmistim fakat ok gegmeden omuzlar:
rahatladi, kollar1 beni daha usulca sard1 ve dudaklarin1 boynu-
ma dua eder gibi bir fisiltiyla kondurdu.

“Bu size kars1 korkung bir haksizlik olmus,” diye fisildada te-
nime dogru. “Ben de 6liimciil bir verem hastaligindan, arkadas-
ligini tercih ettiginiz bir bagka delikanlidan ya da periler iilkesi-
ne geri ¢agrildiginiz gibi daha dnemli bir seyden bahsedeceginizi
sanmigtim.”

“Tamamen deli oldugunuzu biliyor musunuz?” Siyah kurde-
leyi basindan ¢ikarmus ve ellerimi saglar arasina daldirmigtim.

“Aslinda evet ama bu tiir bir delilik, o donem iki hafta siiren
tiirden delilige gore cok daha tercih edilebilir bir sey, dyle degil
mi?”

“Tanrim, evet.” Kendimi sakinlestirdim. “Ayrica ben o olay1
delilik olarak goérmedim, sadece trajik buldum.”

Bay Thornfield ellerini usulca belime koyarak diigiinceli bir
sekilde kaglarini ¢gatti.

Ben parmaklarimi sessizce alninda, sa¢ hizasinda gezdirdim
ve bu iskence daimi mi yoksa daha ¢ok bozuk bir saat gibi dur-
mus olan bir kalbe sahip olmak gibi mi oldugunu merak ederek
bekledim; bunu onun bilip bilmedigini merak ettim.

“Ona yardim edemeyen ellerden nefret ettim,” dedi sonunda
boguk sesiyle. “Ve onca 0lii, Jane... Buraya geldikten sonra bile
bir bara ya da meydana gittigimde insanlar ceset gibi gormeden
bakamiyordum.” Bembeyaz saglarla kapl1 bagini iki yana salladu.
“Sonra sizi gordiim. O kadar canliydiniz ki Jane Steele, nefesimi
kestiniz, sanki ormanin derinliklerinden 1s1ldayan bir yaratik ge-
lip parmagimin ucuna konmus gibiydi. Sahjara’y1 o denli nazik
bir sekilde selamlayarak bana kendinizi sevdirmistiniz zaten,
timarhanemize sanki kazara girmis olmaniz bir sekilde bizim
icin mutluluk verici bir olaymus gibiydi. O gece Nalin’den diigtii-
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gunizii gordiigiimde 6ldiigiiniizii diistindiim hayatim, bundan
¢ok emindim ¢iinkii itk bakista bu kadar ¢ok sevdigim biri nasil
boyle bir kazadan kurtulabilirdi ki? Sonra siz kiifiirler ve bigak
darbeleri savurarak ayaga kalktiniz ve ben size hayran kaldim.
Geg¢misime bdylesi samimi bir ilgi duymaniz1 da delilik olarak
gordiim.”

“Geg¢misiniz sizi bugiin oldugunuz kisi yapiyor. Ben sizin be-
nim ge¢misimi 6grenmenizden korktum efendim.”

Birkag saniye once ylesine arzu dolu olan g6zleri negeyle ki-
sild1. “Bana Charles desen daha iyi olmaz m1?”

Giilerek alnimi onunkine yasladim. “Seni seviyorum Charles
Thornfield.”

Bay Thornfield elini kalbimin iizerine koydu ve ac1 duyunca
elimde olmadan yiiziimii burusturdum; tam konusmaya hazir-
laniyordu ki sikintiyla durdu ve onunla daha ¢ok yakinlasmanin,
Bay Sack’in a¢tig1 yaray1 gormesine neden olacagin fark ettim.
Bu tedirgin edici bir durumdu. Sirket konusunda dikkatimizi
dagitacak seyler konusulmasini istemiyordum; aramizda daha
az giysi olmasin1 ve ideal olarak bir yatak bulunmasin istiyor-
dum, gerci ayni isi yakimmizdaki kanepe, o da olmazsa yerdeki
kilim de gorebilirdi.

“Bir sey yok, sadece ufak bir ¢izik.”

“Ne tiir bir hayvandan aldigin bir ¢izik?” diye sordu.

Yaray1 saklama girisimlerimin engellenecegi agikti; elbisemin
diigmelerini boyun kisminda birkag¢ santim a¢chim, sonra da ge-
rekenden biraz daha fazla a¢tim ve agkimin 6fke dolu gozlerinin
kapkara kesildigini gordiim. Boynumdaki kesik gercekten de ig-
reng goriiniimlii, kabuk baglamis mosmor bir ¢izgiydi.

“Cok giizel, o halde bu gece tam olarak kimi 6ldiiriiyorum?”
diye soylendi 6fkeyle.

“O konudaki uzman benim saniyordum.”

“Jane, tatmin olmak istiyorum!”

“Tatmin konusundaki arayiglarimizi bagka sahalarda yapsak
olmaz m1?” dedim kulagina.
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“Tanighigimiz kisacik siire i¢inde sana sahsi olarak ¢ok fazla
zorbalikta bulunuldu ve bundan sonra nefesim yettigi miiddetce
daha fazlasina miisamaha gosterilmeyecek, beni duyuyor mu-
sun?”

Ellerimi onun tas gibi ¢ene kemiklerinin iizerine koydum,
kendi bildigimi okumak istiyordum.

“Charles,” dedim. “Nefesinin sana uzunca bir siire boyunca
yetecegini umuyorum. $imdi kabaligimi mazur gérmezsen ne-
fesini bedenimde hissetmek istiyorum. Ben giinahkar bir kadi-
nim ve ikimizin yukar ¢ikip bu kahrolas: yaray1 yitkamamizi ve
kafamin ne kadar iyi bir sekilde iyilestigini gérmeni —¢iinkii bu
seni profesyonel anlamda memnun edecek ve sen bana kars1 na-
zik davranmaktan hoslaniyorsun- sonra da bana bu nezaketini
daha miistehcen sekillerde ifade etmeni istiyorum.”

Catik kaglar1 diizelmedi fakat tastan yontulmus gibi duran
dudaklar: ve gozlerinin koseleri hafifce yumusadi. “Geceyi ger-
¢ekten de boyle mi gecirmek istiyorsun?”

“Ah, evet efendim.”

“Sana evlenme teklif etmem dahaiyi olmaz miydi?”

“Bilemiyorum. Bunu istiyor musunuz?”

Bay Thornfield sonunda kikirdadi ve beni kendine dogru
cekti, agir agir hareket eden dudaklarini boynumun bosluklarin-
da gezdiriyordu. “Evet.”

Urperdim. “Ben burada rahip falan géremiyorum, ya sen?”

“Kahretsin, goriiniige gore elimizdeki psikoposlar titkenmis.
Tam da en kétii zamanlarda olur bu. Jane, bu isi tiimiiyle nizam-
siz sekilde yapiyoruz.”

“Qyle mi?” Sagkinhkla burnumu kirigtirdim.

“Kesinlikle dyle.” Sesi algalds, o i¢imi 1sitan piiriizlii ses tonu
tenimi usulca siyirp gecti. “Seni seviyorum Jane Steele. Seni se-
viyorum. Seni atimdan diistiigiin giinden beri seviyorum. Seni
seviyorum ve ben kahrolas1 bir aptalim. Bunu simdiye kadar
s0ylemis olmam gerekirdi. Simdi sana itiraf etmem gereken bir
sey var.” Bay Thornfield zorlanmadan ayaga kalkti ve ben de
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onunla birlikte kalktim ¢iinkii kollarinm1 sirtima ve bacaklarimin
altina dolamusti. “Sen, sevgilim, bir daha merdivenlerden asag1
diismeyecegine dair bana serefin iizerine s6z vermelisin. Fakat
senin yalnizca arkadagim olarak kalman gerektigini diisiinerek
her gece boyle kollarimda olmaru istemenin ne kadar dayarnil-
maz bir sey oldugunu bilemezsin, bu yiizden planlarimizi cina-
yetten diger giinahlara yoneltme arzunu yerine getirecegim.”

Tam olarak bu sdyledigini yaptik.

Ik bagta, dudaklarimiz yumusayip kipkirmizi olana dek bii-
yik bir sefkat ve sevgiyle Opiistiik, bu sirada o hala benim iyi
oldugumu anlamaya galistyordu ve daha sonrasinda tutku, bo-
guk qighklar, Charles'in Hayir, seni duymak istiyorum, liitfen seni
duymama izin ver bagrislari ve ikimiz de harcadigimiz onca efor
ve agkla soluk soluga kalana dek tadini aldigimiz tenlerimiz de
s6z konusu olmugsa bile otobiyografimde bu konudan bahset-
mem edepli degil.

Ancak birbirimizi birden ¢ok sefer bitkin diigiirdiikten son-
ra Charles yiiziistii dontip uykuya daldiginda ve ben onun sirt
kaslarini lekeleyen yara izini inceleyerek uzun dakikalar gegirdi-
gimde en ¢ok deger verdigim aninin bu olacagiru diisiindiim ve
hakliydim. Charlesin tenini oksamay: biraktigimda kendi boy-
numdaki yara izine dokundum ve onu kutsadim; ¢iinkii bizler,
o ve ben, kahramanlik eden kisilerdik, buna bagh olarak da bu
siire¢ boyunca etimizden parcalar kaybetmistik ve par¢alarimizi
tekrar bize iligtirecek olan arkadaglarimizla ve agklarimizla bir
araya gelmek ve karsiliginda onlar1 da birer biitiin haline getire-
bilmek i¢in ancak dua edebilirdik.

harles Thornfieldle, yatagin1 paylasmaya baslamamdan bir-

kag sene sonrasina dek evlenmedim.

Bugiin ben Jane Thornfield'im, kizlik soy ismim Steele fakat
ayni zamanda, Bay Quillfeather hari¢ ev ahalisi haricinde birkag
kisinin de bildigi sekliyle Jane Kaur'um. Sardar Singh merasimi
haziran ayinda, Charles ve Sahjara gururlabeniseyrederken tipki
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annemin gormeyi isteyecegi sekilde gece yarisi, bahgede gercek-
lestirdi. Bay Singh torenlerde kullanilan demir bir kaseyi temiz
suyla doldurdu ve daha sonra icine bir miktar seker koydu; kari-
sim1 bilardo odasindan aldig) iki taraf1 keskin kiliglardan biriyle
karistird, bu sirada aslan kiikremesini andiran sesiyle, “Sri Wahe
Guruji Ka Khalsa, Sri Wahe Guruji Ki Fateh,” diye bagirdi.

Bu son derece hos bir pasaj, hatta Ingilizceye cevirince bile
oyle: “Khalsa Tanrr'ya aittir ve Tanri'nin hakikati her zaman iis-
tiin gelir.”

Charles bana, kendi Jane’i oldugum miiddetge ne tiir bir Jane
oldugumu umursamadigini séyliiyor; Sardar kendi kendimin Ja-
ne’i oldugum miiddetge ne tiir bir Jane oldugumu umursamadi-
gin1 sOylilyor; Sahjara’ysa, benim Sahjara’m oldugu miiddetce ne
tiir bir Jane oldugumu umursamadigini séyliiyor. Boylece ben
her giin ii¢ Jane birden oluyorum ve bu yiizden de diinyadakien
sansli Jane benim.

Cesetler Highgate Malikanesi'ne geldiklerinde Charles’la ko-
nuguyorlar ve o da bunlar1 Sam Quillfeather’a bildiriyor... Gelen-
ler bazen dogal sebeplerden 6lmiis oluyorlar ama bazen de dyle
olmuyor ve bu durumlar bizim tarafimizdan ¢ok daha tercih
edilir oluyor ¢iinkii birlikte maceralar paylasiyoruz ve ben, asik
oldugum adamin yaninda cinayet ve entrikalarla zenginlestiril-
mis bir yasam siirmekten daha mutluluk verici bir durumu hayal
bile edemem.

Umarim diinyadaki yasam sona erdiginde insan irkinin me-
zar kitabesinde sunlar yazar: Burada, hikdyeler anlatmak icin yaga-
mug bir irk yatiyor.

Bizler yabancilara kendimizi sevdirmek icin hikayeler anla-
tiriz, asiklarimiza daha ¢ok yakinlasmak igin hikayeler anlatiriz,
seytanlarimizi kafamizdan atmak igin hikayeler anlatinz. Ger-
cekleri s6yledigimizde genelde hissizlesiriz; yalanlar soyledigi-
mizde genelde i¢ten davraniriz. Tiim bunlarin arasinda bizler
hikayeler anlatiriz ve bu ise kars1 olaganiistii bir yetenegimiz
vardir. Jane Eyre'da, o bilge yazar sdyle yazar: “Icine kapanik in-

460



sanlar, cogu zaman, duygular1 ve acilar1 hakkinda acik acik ko-
nusmaya diga doniik olanlardan daha ¢ok ihtiyag duyarlar.” Iste
ben bunu yasadim... Tutkularimiz1 agiklama isini ihmal edersek
tiirlimiiz sarapla helak olur, kuruyup gider ve harap olur.

Bay Rochester Bayan Eyre’la evlendikten sonra balayilarinin
“bir 6miir boyu stirecegini; o ya da kendisi mezara girene dek
isiltisinin devam edecegini” sOyler. Ben herhangi bir kehanette
bulunabilen biri olmadigim ve ¢ok sayida felakete tanik oldugum
icin kendi evliligim hakkinda bu tiir iddialarda bulunamam. An-
cak kendimden eminim ve aynm zamanda umutluyum da... Eger
bu diinya benim birini bulabilecegim kadar enginse her bir ka-
pali kapinin ardinda ne tiir mucizelerin pusuda bekledigini kim
bilebilir? Charles Thornfield ve ben miikemmel olmaktan uzagz
fakat birbirimiz i¢in mitkemmeliz ve belki de sonunda zincirleri-
miz bizi, hayat1 boyunca hi¢ mahk{im olmamis insanlarin hayal
edebileceginden daha yakin bir sekilde birbirimize baglar.






Tarihi Sonsoz

Jane Eyre'in herhangi bir takdime ihtiyac1 yoktur ancak sunu be-
lirtmeliyim ki, Charlotte Bronté’nin o meshur ikinci basiminin
onsoziinde kaleme aldig1, “Geleneklere baglilik erdem degildir.
Kendini iistiin gérme din degildir,” climlesini ilk gordiigiim an
cok etkilenmistim. Yazar, belki gerekenden biraz daha uzun bir
siire boyunca elestirmenlerine yazinsal hakaretlerden olusan
kocaman Molotof kokteylleri firlatmaya devam ederken (sayet
Bronté giliniimiizde yasiyor olsaydi, onu tartisma baslatmak iize-
re yazilmis tweet’lere ve tek yildiz almis Amazon yorumlarina
cevap verirken hayal etmek pek imkansiz olmazdi), yine de ya-
zinin 6z harikaydi ve bu romani 6nsozii olmadan okumus olan
herkes bilmelidir ki o 6ns6z, klasik Jane’den alint1 olan bu hiciv-
sel nakarat igin biiyiik bir ilham kaynag1 olmustur.

Ne yazik ki herkesin bildigi lizere, on dokuzuncu yiizyilda
kadinin konumu ekonomik anlamda tehlikelerle ve sinifsal ay-
rimlarla doluydu ve bu durum Jane Eyre’da, magrur Blanche Ing-
ram’in miirebbiyelere, sanki her biri, ¢cocuklar1 acimasizca ezme
hakkina sahip olduklar igren¢ boceklermis gibi sayip sovdiigii
yerlerden daha agik ve net bir sekilde goriillemez. Zengin bir
erkekle yapilacak evlilikler, servet edinmenin saygin bir yoluy-
du. Fakat kadinin ayn1 anda hem egitimli hem de hakir olmas,
sirf durumu olmadigs icin bagkalarinin g¢ocuklarini yetistirmesi
korkung bir akibet olarak goriiliiyordu. Jane Eyre'in, benim de
kullanmis oldugum dikkatle diizenlenmis bilimsel niishasinin
editorii olan Richard Nemesvari, Blanche'in “(miirebbiyelerin)
yarisinun tiksing, diger yarisinin da giiliing olduklarin1” acikladi-
g1 tiradin1 géz onilinde bulundurarak su fikri ileri siirer:



Bir agidan bu yalmzca, Jane'e haddini bildirmek i¢in bulunul-
musg kaba bir girisim, fakat ayni1 zamanda Blanche'in kendi yeri-
ni belirleme girigimidir... Blanche'in katiyen tiim miirebbiyeleri
hakir gormesi gerekmektedir ciinkii (kendince ve bagkalarmca)
yalmzca bu yolla aralarinda bir bag ya da potansiyel bir iliskinin
olmadigim kesinlegtirebilmektedir.

Dogal olarak bu bende, ayn1 zamanda biiyiik ihtimalle iyi
niyetli ama haksizhiga ugramig bir varis olan seri katil bir mii-
rebbiye roman1 yazma diisiincesini uyandirdi ve Jane Eyre sos-
yal esitlige Blanche Ingram’dan daha ¢ok inanan biri olmasina
karsin onun da giizel elbiselere, iyi viskiye, genis malikanelere,
pahal1 atlara ya da biitiin giin derin derin diigiinen Byron tarzi
bir kahramanla evlenmeye siddetle kars: gikmyor.

Sihizm'i, yalmzca alt1 aylik bir aragtirmanin sonunda kavra-
mis gibi davranmam giiliing olur fakat 6zellikle birkag kitabin
bana muazzam yardimi1 dokundu. Bunlardan birincisi, Max Art-
hur MacAuliffe (1842-1913) tarafindan kaleme alinmig The Sikh
Religion adl1 kitapt1. Bu kitap, Pencap dinine duydugu sevgi, ki-
sinin inancini1 degistirmesinin pek uygun bir davranis olmadig:-
n1 disiinen Hindistan Kamu Hizmeti'ndeki is arkadaglar tara-
findan agikga alay konusu edilen bir Ingiliz tarafindan yazilmis-
t1. Sihlerin kutsal kitab1 Guru Granth Sahib’in Birlesik Krallik’taki
ilk gevirisini yapan MacAuliffe, diger basarilarinin yaninda bir
de kutsal sehir Amritsar’da kutsal kitaplar1 okuyan bir vaiz ola-
rak ¢alismis olan harika bir dilbilimci ve hattat olan Pratap Singh
Giani'nin yardimiyla Ingiliz dilinde, Sih tarihi hakkinda kitaplar
yazmaya devam etti. ikincisi, The First and Second Sikh Wars, 1911
senesinde Ingiliz Ordusu tarafindan yazdirildi ve ordunun ta-
rihgisi Reginald George Burton bu gorevi muazzam bir itina ve
ayrintih bir ¢alismayla yerine getirdi —-ben de bu ¢alismas icin
ona minnettarim zira sayet hicbir savasta bulunmadiysamz bir
savasgl tasavvur etmeniz neredeyse imkansizdir.

Ugiincii olarak, siyasi aktivist, dergi editorii ve akademik



bir yazar olan Patwant Singh’in kaleme aldig1 The Sikhs oldukga
onemli bir eserdi. Charles Thornfield ve Sardar Singh, on doku-
zuncu yiizyil savas¢ilarinin romantik bir tislupla ele alinmis ver-
siyonlar1 olmalarina karsin o kanli savaslar ve yozlasms siyaset-
ciler gercekti ve uzunca bir siire boyunca bélgeyi bir veba gibi
istila etmeyi siirdiirdiiler. Patwant Singh, trajik bir modern za-
man karsilagmasi esnasinda (ii¢ yiiz elli Sih hizipginin ve yetmis
Hintli askerin can verdigi 1984 Altin Tapinak krizi) barig yapil-
masl icin araya girme tegebbiistinde bulundu ve oldukca yanlis
temsil edilmis bir kiiltiiriin sadik ve genis kapsamli bir tasviri-
ni sunabilmek amaciyla bikmadan usanmadan ¢ahistr. The Sikhs
eserinde, bir boliimiin tamami “Agir [hanetler, 1839-1849” bagh-
g1yla yer alir ve bu boliimde, niifuzlu Sihlerin kétii yonetiminin
-ya da daha muhtemel bir sekilde apagik ihanetlerinin— Khalsa
kiyimina ve bir zamanlar gosterigli bir imparatorluk olan top-
lulugun yok edilmesine neden olusu anlatilir. Kisisel 6zveri ve
sorumluluk, tektanricilik, barigseverlik, meditasyon fakat aymn
zamanda askeri kahramanliklarla temellenen bu toplumda, bir
zamanlar kast sisteminin acimasizliklarini yadsidiklar igin kat-
ledilmis olan insanlar efsanevi bir ordu olugturdular ve Patwant
Singh tiim bu farkli olugumlar: yalin bir igerikte toplayarak bize
inanilmaz bir yardimda bulundu. Kitaplari, kendi deyimiyle, di-
nine dair “istila ve sorgulamalarla, zaferler ve trajedilerle, takva
ve kutsal amagla, 6zveri ve giinahkarlikla, sadakat ve ihanetlerle,
cesaret ve inanglarla” dolu oldugu igin, tarafimca siddetle tavsi-
ye edilir.

Son olarak, bu kitabin oldukca absiirt bir kitap olmadigini
soylemek samimiyetsizlik olur ve kitabin absiirtliigiiniin hem
gercek hem de kurgu temelli oldugunun da bilinmesi gerekir.
“Tek gozii olan ve yaygin onyarginin ikisinin birden lehine igle-
digi” Bay Squeers gercek degildi, ancak Charlotte Bronté'nin, iki
kiz kardesinin canini aldigini iddia ettigi o korkun¢ Cowan Bri-
dge okulu gercekti. George MacDonald Fraser'in Flashman and
the Mountain of Light isimli nefis roman gergekte var olamayacak



kadar fevkalade bir absiirtliikte olsa da maglup olmus Sihlerin
gercekten de, 186 karattan 105,6 karata kesilmis olan ve su an
Kraliyet Hazinesi'nin bir par¢asi olan Kooh-i-Noor elmasini Kra-
lice Victoria'ya teslim etmeleri gerekti. Ve kazara bir intikamciya
doniismiis birinin kendine, Pencap savas alanindan kagmis si-
ginmacilarla dolu bir ev bulmus olmasi kulaga sagma gelse de,
Nicholas Nickleby'nin arkadas: Smike’a sdyledigi gibi, “Evim-
den bahsettigimde —daha iyisinin yoklugunda— sevdigim insan-
larin bir araya toplandig1 yerden bahsederim ve o yer bir ¢inge-
nenin ¢adir1 ya da bir ahir da olsa, yine de oradan aymi isimle
bahsederim.”



Tesekkiirler

Bu kitab1 okuma nezaketini gosteren herkes icin apagik ortada
olan sebeplerden 6tiirii eserimi, bana ¢ocuklugumdan bu yana
saatler boyunca tiirlii edebi zevk yasatmis (ve ne yazik ki hak-
siz bir sefalet ve saibeli miidiirlerin yer aldig1 oldukga paralel
yasamlar siirmiig) olan Jane Eyre ve Nicholas Nickleby’ye ithaf
ediyorum. Jane genelde yiiregimi sizlatirken Nicholas bir kere-
sinde New York metrosunda, kuskucu bakiglar: iizerime ceke-
cek sekilde, yiiksek sesle kahkaha atmama neden olmustu. Bir
de Jonathan Small ve Bayan Danvers’tan bahsetmeyi unutursam
ihmalkarlik etmis olurum; bu nedenle, Charlotte Bronté ve Char-
les Dickens’a, ayn1 zamanda edebi parmak izlerinin kalintilar1 da
tipki digerlerininki gibi bu kitabin her yerine bulagmis olan Sir
Arthur Conan Doyle ve Daphne du Maurier'e sonsuz tegekkiir
ederim.

William Morris Endeavor'daki gbz alict mitkemmellige sa-
hip her bir yetenege ve hepsinden &nce de, siklikla ani diisiis-
ler gosteren cazibemi diizelten fevkalade insan Erin Malone’a
tesekkiirler. Ona yillar dnce Jane Steele hakkinda ilk elektronik
postamu attigim andan beri, yolun her bir asamasinda elindeki
sihirli ponponlar: sallamaya devam etti. Tracy Fisher ve Cath-
ryn Summerhayes, tiim yabanci yayincilarimin (ki kendilerine
de son derece minnettarim) farkinda oldugu iizere, sizler olaga-
niistii birer yaz dontimii tanricalarisiniz. WME’de bana yilmak
bilmeden destek vermis olan herkese sonsuza dek minnettarim.

[k romanimda Kerri Kolen’le calisma gerefine erigtim ve boy-
lesi harika ve sefkatli bir dinamonun destegini bir kez daha ya-
nimda hissetmek olaganiistii bir his. Ufak tefek olsa da hararetli
vemuhtesem biridir; benkendisinebayilirim. AyricaIvan Held'e,



Katie McKee'ye, Alexis Welby’ye, Ashley McClay’e ve Putnam ve
Penguin Random House'taki yerim icin kendimi ayricalikli his-
setmeme neden olan herkese tesekkiir ederim. Notlar1 ve tegvik-
leri de bir o kadar degerli olan Headline’dan Claire Baldwin ve
Sherise Hobbs’a minnet dolu tegekkiirlerimi sunarim.

Ailem yine her zamanki gibi, artik kendimi gereginden yiik-
sek inga edilmis bir gokdelen gibi hissedecegim noktaya dek tiim
desteklerini iizerime yigdilar. Fakat bu destegin hepsine ihtiyag
duydum ve size tesekkiir ederim. Ne zaman bocalasam beni sa-
kinlestiren arkadaslarim Aruba’da toplu bir tatili hak ettiler; tiim
okul arkadaslarima, is arkadaglarima, aktorlere, Sherlock hay-
ranlarina ve sadece birer nerd olan herkese yiirekten tesekkiirle-
rimi sunarim. Esim Gabriel, ne zaman yazma konusunda sikint
¢eksem ve tam bir budala gibi davransam bana sessizce, ev ya-
pmmu musir tortillasindan balikhi taco yapar, ki bu muhtemelen
sadakatin tanimudir, bu yiizden en ¢ok da ona tesekkiir ederim.

Son olarak, her zamanki gibi: Okur, sana tesekkiir ederim. Se-
nin miisterek varligin icimde sonsuza dek hayret ve nege uyan-
diracak.

KAKTUSUN
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