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Guatemala Efsancleri, orijinal adiyla «Leyendas
de Guatemalas CEM YAYINEVI'nin NOBEL
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de bulunan 21 Maya motifi aynen kullamlmigtir.
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Paul Valéry’nin Onsoézii

Bu efsaneler beni tiim sarhos etti. Bagrindaki ka-
yalar ve iimiizlii topraktan hayati yugurup yaratan ama
icinde yine de tehdit edici olmakta devam eden cesitli
giicleri sakliyan, iki okyanus arasinda bir felaketin dar-
beleri altindaymiscasina varligin yeni bicimlerini, birle-
simlerini yaratmaga yonelen ve hep kramplar icinde tit-
resen tabiatin, bu ruhi iiriinlerini, biitiin caglarin inancg
ve tasarilariyla karma bir halkin masal ve torelerinin boy-
lesine garip bir diizenle icice oriildiigii bu olay - diis -
siir'leri okurken iclerinde hi¢ bir sey bana yabanci gel-
medi. Baska deyimle, benim beklenmiyeni kavrama ye-
tenegime ve ruhuma yadirgatici gelmedi.

Kizgin bir tabiatin, karmasik bir bitkiler diinyasinin,
yerli bityiiciiliigiiniin, ispanyol teolojisinin nasil da bir
karisimi! Biitiin bunlar, volkanlarn. kesislerin, afyon-
keslerin, baha bicilmez miicevher saticilarinin, papagan
gevezelikierinin «iilkeyi bir bastan bir basa dolasarak
dokumalarin yapilisin1 ve sifirin degerini 6greten biiyii-
ciilerin» hep birlikte biitiin diislerin en sitmalisin1 yara-
tip olusturduklar: bir diyarda oluyor.

Bu kitabr okurken, biiyiilii bir iksiri icer gibi oldum.
Ciinkii bu kiicitk eser okunmaktan cok iciliyor. I¢indeki
apayri, bambaska zevkleri yasiyarak katildigini bir tro-
pik diisiine gotiirityor beni. Hayal bitkilerinin 6zsuyunu
emer gibi, ya da kuslari ucarken yakalayip yutuveren
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ciceklerin oziinii icer gibi oldum. «Diislerin cini ruhun
icinde uyanir..»

Stendhal, her sabah anayasadan bir bdliilm okwna-
mz1 ogiitlityor. Bu 6giidiin bir degeri vardir elbette. Ama
ornek bir receteler kitabi da, her hususta tam olmah ben-
ce. Sert bir ilictan sonra teselli edici, dindirici bir mer-
heme, uyusturucu bir tiitsitye de ihtiyacimiz var. Bunun
icin bu Guatemala iksirinden bir mikdari, 6zellikle bircok
seylere yararh olacak.

Paul Valéry




Guatemala, Asturias ve Eserleri Uzerine

Unli ozan ve roman yazarl Miguel Angel Asturias, ilk
eseriyle ilk olarak 1967 yilimn subat ayinda bu kitapla
Tirk okuyucusunun karsisina gikmigti. Nobel armagani (1967)
n1 kazamnca, Asturias'l Tirk okuyucularina tanitinada énci-
lik yapan «Cem Yayinevi» «Yegil Papa» ve «Gozleri Agk Gi-
denler» romanlarini da yayinladi. Onun kimligi ve eseri lize-
rinde bilgi edinebilmek igin, herseyden once bizde adi gok du-
yulmamig Guatemala iizerinde biraz durmak gerekiyor. Ciin-
kii Asturias' anlamak kadar, bu kiigiik kitaptaki efsaneler-
den romanlarina kadar biitiin eserlerini izliyebilmek de bu kii-
¢iik Orta Amerika Cumhuriyetini bir parga olsun tanimay: ge-
rektiriyor.

Guatemala, Meksika ile Panama arasina sikismis, en bii-
yiigii de Meksika olan Orta Amerika’'nn sekiz kiigiik cumhuri-
yetinden biri. Yiizél¢iimii Tirkiyenin yedide biri, niifusu da on-
da biri kadar. Biitiin bélgede oldugu gibi, halk eski Ispanyol fa-
tihlerinin torunlari, eski yerli kizilderili kabile kalintilar:, bun-
larin birlesmesinden dogan melezlerden meydana geliyor. Is-
panyol dili ve kiiltiiri, kasabalarda yiize qikinakla birlikte, dag-
larda, ormanlarda ve tarlalarda cgalisan genis halk tabakasi
arasinda eski kabile dilleri ve Maya kiiltdiriiniin kalintilari,
Hiristiyan dininin baskilarina ragmen siiriip gidiyor. Eski Is-
panyol toreleri, Katolik kilisesinin halk arasinda yayilmis ef-
saneleriyle eski Maya kiiltiiriiniin kalintilar1 biitiin Glkede, dil-
de, inanglarda, hayatta, kiyafetlerinde kendini belli ediyor. Ama
bugiin Guatemala denince, Katolik mezhebi, Ispanyol dili, eski
Maya kiiltiirii ile karismis Ispanyol gelenekleri anlagilmakta-
dir.

Biitiin iilke yiiksek daglar, volkanik sieralar, yliksek yayla-
lar, kay! ovalari ve tropik ormanlarla dolu. Tropik iklim kusa-
ginda, ormanlarl yakarak elde edilen biiyiik giftliklerde, go-
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gunlukla Kuzey Amerika meyve trostleri (United Fruits) he-
sabina, kahve, kakao, seker kamisli ve muz iiretiyorlar.

Bu iilkenin, Orta Amerika Maya diizeninden kopmasim ve
bugiinkii yagama ortamina ulastiran evrime gecisini belirliyen
sartlar, Hernan Cortez’'in adamlarindan Pedro de Alvaredo’'nun
Guatemala'ya saldirmasi ile ortaya gikiyor; kapamp sénen bir
eski uygarlik agamasindan sonra yeni bashyan, indloslar: (ki-
zilderilileri) gittikge ezen bir istil& ve somiirge ¢caginin bitip tii-
kenmek bilmiyen baskilar: ve galkantilart. Ulkenin bugiinkll
baskenti «Santiago de los Caballeros de Guatemala»y! bu con-
quistador (fetih) komutani, 1524'te kuruyor. Uzun, kanli ve
sert bir sémiirge agsamasindan sonra, Ispanyol gé¢menlerinin
oteki koloniier kadar ragbet gostermedikleri bu iilke, 1821'de
6zgiirliigiinii ilan ederek Meksika Imparatorlugu ile birlegecek,
sonra Orta Amerika Birlesik Devletleri kurulunca, ondan ay-
rilacaktir (1823). 1844'de de bu konfederasyondan goziilecek-
tir. Bu sekiz cumhuriyetin, ¢gok az siiren bu birlesik devletleri,
daha sonra baslarina gelen olaylar suresince daima o&zlemle
hatirlanacak.

Orta Amerika'nin iki Amerika ve iki Okyanus arasindaki
stratejik durumu kadar, ta Ispanyollar devrinden kalma toprak
diizenleri ve yetisgtirdigi iiriinler de, siirekli olarak ABD’nin bu
iilkelere el atmasina, biitiin politik ve sosyal geligsmeleri, kendi
cikarlar1 hesabina engellemesine sebep oluyor. Durmadan ye-
nilenen ihtilaller, darbeler, diktatorler, zayif iktidarlar, bu baht-
«1z iilkeyi ve insanlarini, yabancilar adina yoneten sémiirme
diizenlerini siirdiiriyor. M. A. Asturiasn hayat hikayesi ve
eseri gozden gegcirilirken, yurdunun cografyas: ve tarihine ne
olgiide bagl oldugu agikga goriilecektir.

M. A. Asturias, Guatemala’'mn Ciudad kasabasinda 19 ekim
1899 tarihinde diinyaya geliyor. Bu hesaba gore, bugiinlerde
69 yasina basmis bulunuyor. Guatemala'nin San Carlos iiniver-
sitesinde hukuk okuyor, «Hintlilerin Sosyal Problemleri» adin-
daki bir tezle devlet hukuk sinavin veriyor (1923). Bundan son-
ra Ogrenimini tamamlamak igin Avrupaya geliyor, Londra ve
Paris'te uzun siire kaliyor, Sorbon'da okuyor. Gelis o gelis.
Ara sira, bir iki yilhgina yurduna doéniiyor, bazi yiiksek mevki-
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lere getiriliyorsa da, 6mriiniin gogunlugunu Paris’te ve siirgiin-
de gegiriyor.

Yeni diigiinceli ve yurtsever onciiler ishasina gelince, As-
turias, Paris biiyiik elcisidir. Kendi ifadesine gore, Ispanyolca
konusulan bolgelerde ne zaman kendi kitaplar1 toplanir ve
yasaklanmirsa, bu hareket fasist bir idarenin onciisii ve haber-
cisi sayihrms.

Paris’te kargilagtirmah folklor okuyan, Prof. Georges Rey-
naud yonetiminde Orta Amerika din ve kiiltiiriinii arastiran
Asturias, ilk eserini «Religiones y mitos de la America indigena
(Amerika Yerlilerinin Dinleri ve Mitolojileri. 1923—1926),
adiyla verdi. Bilimsel degeri bir yana, Asturias’in bundan son-
raki eserlerinin ve anlatim tekniginin temelini bu arastirma-
sinda buluyoruz. Bu biiyiik folklor arastirmasi, onun eserlerin-
deki dil ve hayati belirlemede kullandig1 malzemeyi ortaya ko-
yuyor.

Asturias'in hayatimn ve yazarhguiun bir yam, kendi hal-
kinmn iki biiyiik kaynaga dayanan kiiltiirii (Ispanyol Maya)
ise, digeri de yurdunun dis s6miiriiciilerine ve yerli satilmig po-
litikacilara karsy agtig)1 savastir. Daha dogrusu, onun hayati-
mn bu iki yam, birbiri icinde erimistir. Politik davramsi ve
sanatinda igige yiiriiyen «direnmesinnde, 0, zaman zaman mem-
leketini yabanc ilkelerde iki anlamda temsil etmek firsatlar-
n1 buldu: bunlardan ilki Juan Jose Arevalo’'nun cumhurbasgkan-
hg1 sirasinda yurdunu Meksika, Arjantin, Fransa, Elsalvador’-
da diplomat olarak temsil etmesidir. Castillo Armas ihtilalinin
basarisindan sonra bu gorevinden ayrihyor (1955). Ama onun
temsilciliginin ikinci ve daha biiyiikk anlam hala siiriip gidi-
yor. Kendi yurdunun sorunlarim, 6zgiirliik savasini, kiiltiiri-
niin derinligini biitin diinyaya yayan gii¢li romanlariyla, bu-
giin diinyanin 6nde gelen birkag romancis) arasinda yer aliyor,
sanatim kendi yurtsever diisiincelerinin, kendi halkimn bir sa-
vunma aracl olarak kullamyor. Giiniimiizde «Anti-American»
direnmenin en 6nemli 6nciilerinden biri sayilyor.

Asturias'in eserlerinde birbirine bagh iki yon agkga go-
riilmektedir: Kendi yurdunun sosyal-politik sorunlarina bagh
olusu, kokiinii halk sanatimn giir kaynaklarindan alan giglii
bir sanat gabas.
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Onun ilk edebi eseri, burada gevirisini sundugumuz «Leyen-
das de Guatemala» (Guatemala Efsaneleri, 1930), 1923—1926
arasinda hazirladig1 doktora tezine davamyor. Bilimsel malze-
meyi sanat yoluna basar ile aktariyor. Onun biitiin eserlerin-
de hep bu bilimsel derlemelere, halk kiiltiiriinii derinden tami-
maya dayanan bir temel bulunacaktir. Bu eserinde, o, kaybol-
musg biiyilk Maya kiiltiiriiniin hayata yansiyan, s6zlii gelenekte
siiriip gelen yiliksek anlatim giiclini kesfediyor. Asturias, ilk
adimini bilim yolunda atmakla birlikte, bu kaybolmus yerli kiil-
tiirind, titiz bir bilimsel davramla degil, kendi soyunun biiyiik
bir hayranlikla haglandig: diilnyasina yaklagma araci olarak ele
aliyor. Guatemala halkinin hayatinda eski biiyii kiiltdriiniin
kalintilari, bugiiniin hayat:i ile karisiyor. Guatemala insamm
anlamak igin bu koklere inmek, digaridan bakanlarca anlagil-
maz samlan davranislarim ve zihniyetlerini kavramak igin, o
biiyi kiltiiriiniin etkilerini aragtirmak ve anlamak gereklidir.
Asturias’in eserlerinde igice gegen bu iki diinya, yani bugiiniin
emperyalist - sdmiirgeci sartlarinin getirdigi ¢catigmalarla eski
kiiltiiriin, ruhlarin derinliklerine ¢okmiis kalintilarl, onun yur-
dunun gergek yiiziidiir.

«SAYIN BASKAN>»

Fransadaki ilk siirgiinligii sirasinda, Asturias, giirleri ve
hikayeleri yaninda, iilkesindeki diktator Estrada Caberra’y1tas-
liyan bir roman yazdi: «El Senore Presidente» (Sayin Bagkan,
1946). Gergi ilk eseri «Guatemala Efsaneleri» ile dikkati ¢ek-
misgti, ama romanci olarak iininii genig gevrelere yayan ilk
eseri bu oldu. Bu kitab: icin Asturias, «biitiin iilkelerde ben-
zerleri goriilen, biitiin iilkeler icin gecerli olan bir diktatoriin
resmi» diyor. Derinlere igliyen bir gozlem giicii ve canl bir an-
latimla, bu kitabinda, kendi yurdunun yasama sartlarim,  polis
rejiminin soluk aldirmiyan baskisi altinda yasiyan insanlarin
sikintilarin tasvir ediyor. Romanda hiikiim siiren temel! duy-
gu korkudur: kisiler ve gevreler keskin gizgilerle, Ispanyol ger-
gek¢i romaninin biiyiik ustas1 B. Peres Caldos’un yaptig gibi
helirlenmek tedir.

«Sayin Baskan»li, elestiriciler, biiyiik bir basan olarak kar-
siladilar. Yalmz Ispanyolca konusan iilkelerde degil, Fransa'da
da okundu. 1952 yihnda Fransa'da Ulusiararast Roman Arma-
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ganr'ni ahs), yazarina ve eserine diinya dillerinin kapilarni
acti. Tiirkgeye de gecen yil iginde gevrilerek «Cem Yaynlari»
arasinda gkt

«MISIR ADAMLARI»

Bu romanin pesinden « Hombres de maiz» (Misir Adamla-
ri. 1946) geldi. Burada Maya diinyasinin bugiiniin Guatemala
halkinin diinyasiyla nasil kaynastig1 gosteriliyordu. Eski mi-
tolojinin, Hiristiyanhgin ve Anglosakson materyalizminin bas-
kilan altinda, indiyoslarin iglerinde nasil yasayip siirdigi tas-
vir ediliyor. Orta Amerikanin insanlan yalniz yabancilar ta-
rafindan sémiiriilmiiyor, tabiat giigleri de onlarin karsisinda-
dir. Yalmz hastaliklar, aghk, ezici hayat sartlan altinda degil,
metafizik siipheler altinda da kivranmaktadirlar. Seksiiel ha-
yat bile onlar igin bir 1zdirap konusudur. Ciinki biiyiiciiler,
«maiceros» iar1 (Misir adamlarim) ziirriyetsizlige ugratiyor-
lar. Insanoglu burada, o kadar uzun siiredir eksiklidir ki, ne
tabiatla, ne de kadinla dengeli bir yasam kurmaktadir. Biiyii-
li goriintiiler o kadar sik kendini g6steriyor ki, bunlar: bir ger-
cek olarak kabul etmek ve yasama diizenlerine baglamak zo-
rundadirlar. Bu iilke insanlari, indioslarin mitolojilerine gore,
musir tanelerinden yaratilmiglardir. Bundan dolayidir ki, on-
lara «maieeros» diyorlar. Bliyiilenerek kolaylhkla tasa, ya da
hayvana doniisiiyorlar... Orta Amerika kiz:lderililerinin garip,
seytan diizenine bagh biiyiiciilik diinyalan ile yar1 putperest
hir hayat siiren Maya - hintlilerinin ezilmis hayatlaridir bu...

Biiyiik kazik (kabile sefi) Gaspar Ilom, kabilesini maice-
roslarla miicadeleye gaginr. Ciinkii hiikGmet tarafindan top-
lanip getirilen maiceroslar, ormanlarli yakmakta, topraklan
biiyiik misir tarlalarn haline getirmektedirler. Burada yetistiri-
len misirla biiyiik Slgiide ticaret yapilacaktir. Halbuki indios-
lann inanglarina goére misir kutsaldir; bir zamanlar insanlar
misir tanesinden yaratilmiglardi. Onlara goére, misir, ancak yi-
yecek olarak kullanilabilir. Kim bu misirlar1 bagska amaglara
gore kullanirsa (ispirto), kutsal bitkinin serefini lekelemis olur,
gizli biiyiilerin cezasina ugrayacaktir. HiitkGmetin, indioslara
kars1 yolladig1 kuvvetlerin komutam Albay Godoy, onlan ye-
nemez. Direnme genislemektedir. Ama onlarin sefi Gaspar
Ilom'u gizlice zehirletir. Kazik Ilom, tabiat giiglerinin himaye
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sindedir, yenilmez bir giicii vardir. flom bu zehiri tanir, ama
kendi adamlarinin barbarca 6&ldiiriildiiklerini goriince, zehiri
icer. Albay Godoy da giiniin birinde esrarh bir gekilde 6liir.

Bundan sonra savas sonunun kargasahklar: anlatilmakta-
dir. Savasga karigan kadin ve erkeklerin 6liimleri baslar. Kiminin
karisi ugurumun kenarinda tas kesilir, kiminin karnsi kocasin-
dan kagar, derin kuyulara diigser. Kocalari, karilarim bulmak
icin uzun yolculuklara cgikarlar. Burada, indioslarda kadinin
ezilisi kadar, torelere gore yargilanmisi ve cezalandinhs, ka-
dinin bir yandan da demonlara karigsmig bir varlik olarak ha-
yatta aldig1 karigik yer anlatilmaktadir.

«KASIRGA», «<YESIL PAPA» ve «GOZLERI ACIK
GIDENLER»

Asturias’in bundan sonraki eserleri bir baska, bilingli yon
alyor. Orta Amerika'y! kiskivrak baglayan emperyalist sorun-
lar ve giigler lizerinde duran biiyiik bir roman trilojisi yaziyor:
bunlardan ilki «Vientofuerte» (Kasirga, 1950), ikincisi «Papa
Verde» (Yesil Papa, 1954), ligunciisii «Los Ojos de los Enterra-
mm}( Gidenler, 1960) adlarim tasiyor.

«Kaslrgd», bir muz giftliginde Amerikal» yoneticilerle koy-
lillerin ¢atismalarini tasvir eder. Hastalik ve gesitli yoksulluk-
larla ezilen koyliilerle onlar1 s6miiren yoneticiler, gekismele-
rinin en kizgin yerinde amansiz bir kasirgamn kurbam olur-
lar. Kasirga, burada toplum gatismalarimn biiyiik tabiat kar-
sisindaki giigsiizligilinii belirtmekte bir sembol olarak kullam-
liyor. Bu kitabinda, Asturias’in diger eserlerinde goriildiigii gibi
yalin ve vurucu gergekler, batil yerli inanglar, hayal ve mi-
zah, garip bir diizende igige girmistir. Dehsetli sahneler, tabla-
tin sertligini anlatan tasvirler, insani bu sartlar iginde belir-
lemeler, eserin en giiglii 6zellikleri.

«Yesil Papa» adindaki romanda, Geo Maker Thompson
adindaki bir Amerikah plantasyon sahibi ortaya konuluyor. Bu
adam, soylu ve gururlu Ispanyol ve indiyoslarin, iilkenin eski
sahiplerinin gocuklari yamnda, Anglosakson somiiriicli tipinin
barbar ve insafsizca sertligini temsil etmektedir. Vicdandan
yoksun olusu, giigsiiz ve saf insanlarn somiirmekteki dehés: sé-
yesinde, biiyiik bir servet toplar. Topraklam caresizliklerin-
den, ya da zorla ellerinden alinmis koyliiler, birlestirilerek bii-
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vik muz tarlalar1 haline getirilen kendi topraklam iizerinde
galistirihr. Muz hevenklerini giftliklerden vagonlara, vagon-
lardan gemilere, yiik hayvanlar1 gibi sirtlarinda tagsimakta-
dirlar. Burada koyliilerin ¢etin hayati anlatihyor.

«Gozteri Acik Gidenler, 1960», bu trilojinin son kitabidir.
Dayanaklari, bag vuracak bir yerleri olmiyan, umutlarim yi-
tirmis, bahtsiz insanlar «hayatta haksizliga ugramis oliilerin
gozlerinin acik gidecegine, boyle gomiilenlerin gozlerinin ancak
bilyilkk ceza giinii mahkemesinde kapanacagina» inanmakta-
dirlar. Maker Thompson'un ekonomik diktatoérliigii, yabanci-
lara satilmig bir zorbanmn politik diktatorligi ile birleserek
halki czen iki kath bir baski diizeni kuruluyor. Biitiin iilke ac:1-
masiz bir idare altinda bogulmaktadir. Bagkaldirma diigiince-
si, devrimci Juan Pablo Mandragon aracih§ ile kafalara yer-
iegsmege basliyor. Anadan dogma hir orgilitgii olan Mondragon
suikastlar, silahli ayaklanmalar diizenler, ama bir tiirlii basa-
riya ulagsamaz. Sonunda garesizliginden, barig¢1 bir eylemde
karar kilar: grev. Diigiincelerini kabul ettirmek, yandaslar top-
lamak icin 6nce en ¢ok ezilmis, en diiskiin isgilerin ahn yazila-
rin1 paylasir. Sonra yavas yavas lniversite 6grencilerini, 6g-
retim kadrosunu, memurlari, askerleri, din adamlarini, demir-
yolu isgilerini, zanaat sahiplerini, zafere ulagacak davasina
inandirir.

Renkler, diisler, gergekler ve giizellikler, dehget ve korku-
larla dolup tagan bu kitapta, yazar, hayatin en ¢irkef yanin-
dan en giirlisine kadar biitiin goriiglerini, insancil duygularnn
en igrencinden en coskununa kadar biitiin ¢egitlerini bir araya
getirir.

«GUATEMALA'DA TATIL» VE «BIR MELEZ KADIN»

Bu triloji disinda kalmakla birlikte, Asturias’in, Guatemala
halkimin toplum sorunlarim anlatmay: heniiz bitirmedigi, top-
raksiz koyliilerin ayaklanmalarim anlatan «Guatemala'da Ta-
B (1958) adindaki hikaye kitabindan anlasiimaktadir. Yazarin
«anti-American» saldirillann sert olgiide bu kitabinda kendini
gosteriyor.

Bugiiniin Ispano - Amerikan sosyal romaninin giigli yeni-
leyicisi Asturias, romanlarim yayinlamakta devam ediyor.
«Tam bir Melez» (Mulata de Tal, 1963) ile «Dilencinin Batak-
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hg1» (Alhajadito, 1966) onun son romanlar. 1yi iliklenmemig
bir pantolon ywrtmacinmn hikayesiyle gercekgi bir havada bag-
liyan «Tam Bir Melez» birdenbire hayali bir anlatim havasi-
na biiriiniiyor. Fakir Yumi, karisim musir yapraklarinin gey-
tanina satiyor. Zengin olunca da seytamn kendisine yutturdu-
gu bir melez kadinla evleniyor. Bu arada yanhshgm anhyor,
karisim bir ciice kihgina girmig olarak yeniden buluyor. Roman
bundan sonra tam bir Asturias havasina, korkung devlerin ve
biiyiciilerin iilkesinde seriivenlerle dolu bir Odisseus roman
kihgina giriyor.

Biitiin bu anlatilanlardan cikan sonug, Asturias’in roman-
larinin kaynagmn yerli kiiltiir ve sorunlan oldugudur. Yerl
kiiltiire dayanan yerli hayatla toplum gatigmalarni igice yi-
riitiirken, s6miiriiciilere karg: agti§ savag) da aym ybriingede
tutabiliyor.

GUATEMALA EFSANELERI

Asturiasin burada gevirisini sundugumuz «Guatemala Ef-
sanelerin. 1925.-1930 yillan arasinda, daha ¢ocuklugunda din-
ledigi sonra da derlemelerden aragtirdig lejandlardan secil-
mis, bilim calismalan sirasinda vakit buldukga kaleme ahn-
migtl. Bu kitabin ilk Ispanyolca baskisi Madrid'de (1930), ikin-
ci baskisi ise Buenos Ayres’te yaymlannust1 (1948). Ik Fran-
sizca gevirisi ise «Cahiers du Sud» yaynevince Marsilya'da
cgikarilmigt1 (1932). Bu Fransizca yayin, eski Maya motifleriyle
siislilydii. Bizim yararlandigimiz Almanca c¢evirisine de alinan
bu motifleri kitaba koymag: biz de uygun gordiik.

Burada cevirileri verilen bes efsane, anlatimindaki mito-
lojik nitelikler ve sembol dilinin ifade zelliklerine ahsihnca,
iclemlerindeki anlam zenginliklerini kolayhkla ortaya koyu-
yor. Bunlardan ilki «Yanardagmn Efsanesi», biitiin mitolojiler-
de oldugu gibi, bir «genesis» (diinyanin ve insamn yaradihg:)
bolimiidiir. Sistematik nitelik tasiyan biitiin mitolojilerde var-
dir. Asturias’in siirli anlatimi, bu efsanenin mitolojik degerini
bozmamus, aksine, anlatim giiclinii arttirmigtir. ikinci efsane
«Hashas Adamun Efsanesi», Katolik lejandlan ile yerli mito-
lojinin karismasindan meydana geliyor. Batida Hiristiyan er-
miglerini anlatan lejandlarnn zenginligi diigiiniiliirse, Ispanyol-
larin ve Katolikligin Guatemala’ya gelisinin, yerli efsaneler
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diinyasini ortadan kaldiramadigi, kadinlara diiskiin cinler ve
hayaletlerin, manastirlara musallat bir seytam anlatan bu ef-
saneyle nasil Hiristiyanlastigim gosteriyor. Ugiincii parca,
«Tatuana'ilun Efsanesi», halis eski ve yerli Guatemala efsanesi
olarak, ruhlarin evrimini, yeni din ve idare karsisinda, yerli
halkan, kurtulus 6zlemi igindeki direnmelerini ifadede nasil kul-
lanildiklarim gosteriyor.

«Seytamn Kiilahh Efsanesirnde ise, Asturias, yeni diinya-
nin Hiristiyan kesisleri igin nasil tuzaklarla dolu oldugunu, ilk
somiirme asamalarinda, kilisenin dine degil, ise yarar karh
yollara nasil dokiildigiini niikteli bir dille anlatiyor. Kauguk
bir topun ne ise yariyacagini heniiz bilemiyenlerin ilk koloni
giinlerinde, lastikle seytam birbirine kanstirdiklari, mitoloji
ve efsanelerle, hayatin ne kadar igige yiiriidiigiinii ortaya ko-
yuyor.

Bes efsanenin en ilgi cekicisi, «Bereketli Topraklar Uze-
rindeki Hazinenin Hikayesi», Ispanyol conquistadorlan (fatih-
leri) nin Guatemala’ya nasil ve hangi nedenlerle saldirdiklan-
n1, halkin nasil yenildigini, azgin bir hirsla yerli hazinelere sal-
diranlann - halki yenmelerine ragmen - tabiat kuvvetleri tara-
findan nasil cezalandinldigim, eski zenginlikler ve uygarhk-
larin nasil topraklara gomiildiigiini anlatmaktadir. Bu efsa-
nede anlatilanlarin, biitiin siirli mitolojik ortiilerine ragmen,
aslinda olaylara ve tarihin gergeklerine uvgun diistiigii anla-
sthyor. Unlil Ispanyol fatihi Hernan Cortez'in 1521'de Meksi-
ka’yr fethinden sonra, ondan ayrilan komutani Pedro Alvarez’in
karadan ve denizden asagiya inmesini 1523—1542 yillan ara-
sinda, Orta Amerika ve bu arada Guatemala’daki hareketle-
rinin bir bélimiinii anlatan efsane, ayn1 zamanda akill, yiiksek
kiiltiirlii, Maya kiiltiiriine bagl halkin nasil direnip savastikla-
rini da belirliyor. O ¢aglarda Guatemala’nin dillere destan olan
zenginliklerine ragmen, iklim, Ispanyol gé¢cmenlerinin fazla sa-
yida buralara yerlestirilmelerine engel olmus, sonunda da yii-
zeyden bir Hiristiyanlagmaya ragmen, yerli halkin eski kiiltiir-
leri erimeden bugiinlere kadar siiriip gelmisti. Bu efsaneyi ya-
zarken, Asturias’in, yerli dedeleriyle, dillerini kullandig1 Ispan-
yol cedlerinden daha gok 6viindiigii agikca belll olmaktadir.

Unlii Guatemala yazar1 A. A. Asturias’in bu ilk eserin-
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den sonra Cem Yayinevi ,«Sayin Baskan», «Yesil Papay,
ve «Gozleri Acik Gidenler» adindaki romanlarini da, birbiri pe-
sine yayinlama isine girigsmis, bunlardan ikisini de, yazan «No-
bel Armagani» almadan gercgeklestirmisti. M. A. Asturias’in
«Kasirga» adindaki romaninin geviri isine girisen arkadasimz
Leyla Giirsel, «Guatemala Efsaneleri» ile «Sayin Baskan» ro-
maninl, halen Paris’te memleketinin biiyiik elgiligini yapmak-
ta olan M. A. Asturias’a sununca nasil gocukc¢a bir sevince ka-
plldigina sasip kalmisti. Ciinki onun eserleri, Nobeli almadan
once ancak Ispanyolca, Fransizca, Almanca ve Ingilizce ola-
rak yayinlanmis, Tirkceye c¢evrilisini bundan dolayidir ki, bir
asama olarak kabul etmisti. Bugiin bile kendi ana dili ve Fran-
s1zca disinda, Asturias genig dlgiide yalmz Tiirkiye’de tanini-
yor. Bu olay diinya edebiyatim tanitinada yayinevlerinin on-
ciilik paylarim agikga ortaya koyuyor.

Tahir Alangu
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Bindigim araba, sigrayip sekerek, agir aksak bir
tempoyla kasabaya dogru geliyor. Sokaklar ve ana
caddenin birbirine kavustuklar1 durak yerinde binbir
cesit mal satan bir bakkal var. Sahipleri yash kimse-
ler, ikisi de sis boyunlu. Mezarlarinda siikiina kavu-
samamis ruhlar, hayiletler gormiisler, cinler periler
goriinmiis gozlerine. Olmadik seyler anlatiyorlar. Co-
cuklar1 calan, atlar1 pisirip yiyen, seytanla konusan
ve Tanrr'dan kacan ¢ingeneler diikkdnlarinin éniinden
gecerken, hemen kapilarim1 kapatiyorlar.

Bu sokak, kirilmis bir kilicin parcalar: gibi, mey-
danin avucundan yerlere sacilmis, dagilms adeta.
Meydan o kadar biiyiik degil. Eski, ¢ok eski ve cok
soylu biiyiik kapilar, ileriye cikintilar yaparak bu
meydan1 daraltmis. Buraya yerlesen ilk iileler, mey-
danin cevresinde, bu meydana acilan sokaklarda otur-
muslardi. Piskoposla dostluk kurmay1 adet edinmis-
ler, zanaatkarlarla iliski kurmaktan kacinmiglardi. O
zamanlar ermis Santiyago’nun mutlu giinleriydi. Ma-
lim ya, giizel senoritalar, piskoposluk sarayinda yok-
sullara cikolata dagitirlardi o giinlerde.

F.2
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Yaz sonu gelince, korulugun hiitiin sar1 yaprak-
lar1 dokiiliir, her taraf circiplak soyulur, eski sarapla-
rin durulugu ile parlardi. Kiglarda 1irmak tasar, kop-
riiyii de alip gotiiriirdii.

Bugiin artik kimselerin - ne biiyiik ninelerin, ne
de cocuklarin - inanmadig1 eski hikayelerde anlatildi-
gina gore, Amerika’nin ortasindaki bu kasaba, eski
ve yere batmis sehirlerin iistiine kurulmus. Duvar-
larindaki taglar1 birbirine kenetliyen harci karmak
igin siit kullanmiglar. Zehirli kurt siitii agaci Yerba-
Mala’nin yanma, ii¢ on tiiy (*) ve ii¢c on altin tozu dolu
Lborucuklary, bu kasabanin varliginin ilk isareti ol-
sun diye gommiigler; baskalar1 da derler ki, ciiriimiis
bir kazigin altina, sopalarn dibine, ya da «kaynakla-
rin giktig: tepe»ye...

Suna inaniyorlar: bu agaglar, yerle bir olmus es-
ki kasabalarda oturan kimselerin nefeslerini soluyor-
mus. Ve bundan dolayi, cok eskilerden kalma tdrele-
re gore, bu agaclarin golgelerinde oturanlardan tasa
ve kahirlarindan kurtulmak isteyenler, dertlerine de-
va bulurlar, sevdililar acilarini burada dindirirler, yol
iz sasiran hacilara orada yol yon gosterilirmis. Sair-
ler de orada ilhama kavusurlarmis.

Agaclar biitiin kasabay: biiyiillemis. Diislerin so-
luk inceligindeki ortiisiinii titrek golgeleriyle kapla-
mis.

Casa Mata’'dan Tatuana gecer, siiziiliir. Seytan

(*) Maya kiiltiiriine has say! sisteminde ondahklar birles-
tirilmiyor, birler sirasindaki sayilarla garpilarak ifade ediliyor.
Otuz yerine iic on deniliyor.
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Kiilahy, avlulardan kosar, birinden otekine seker, zip-
lar, yuvarlanir; sanki lastikten bir seytan. Ve avlu-
larda Cadejo dolasiyor, kizlari uzun sac orgiilerinden
yakaliyor ve atlarin yelelerine diigiim iistiine diigiim
vuruyor. Ama yine de uyuyan kasabada tek kirpik bi-
le kipirdamiyor. Duyulan seylerden hic biri, ete cana
biiriinmiis bir gercek halinde degil. Hersey ruhlar diin-
yasinda olup bitiyor.

Agaclarin solugu, daglar1 uzaklara itiyor. Uzak-
larda yol, iplik iplik bir duman gibi kivrim kivrim-
dir. Hava karariyor, yukarilarda portakallar yiizii-
yor, en ufak bir yankilanma bile duyuluyor.. Diisen
bir yaprak, ya da 6ten bir kus, uyuklayan tabiatte oy-
lesine derin bir cinlama uyandiriyor ki, ruhlarda diis-
lerin cini uyaniyor.

Diiglerin cini, gozlerimizin 6niine koskoca bir ge-
hir seriyor. Bu, acik ve iyice belirli; bu hayaller hepi-
mizin icinde vardir. «Brezel de San Blas» daki, evcik-
leri alacali benekli o sehirden yiiz kere daha biiyiik bu
hayal sehri. Yiiksek bir yapinin katlan gibi iist iiste,
toprak altindaki eski sitelerden kurulu bir sehir bu.
Bir kat, Otekinin iistiinde. Bir sehir obiiriiniin sirtin-
da. Eski graviirlerle doiu bir kitap sanki. Taslarla
ciltlenmis. Yapraklar: kizilderili altinindan, Ispanyol
parsomeni ve cumhuriyet kigidindan. Ic¢inde bir &lii-
ler evinin donmus, kaskati figiirlerinin kilitlendigi bir
sandik, kuyularin altin1 ve ay 1s1ginin ak pak saclari-
nin hazinesi, giimiis cemberler icine alinmis. Bu kat
kat sehrin icinde, eski kasabalar, oldugu gibi, hic bo-
zulmamis duruyor. Hayal varliklari, merdivenleri iz
birakmadan cikiyorlar Kapidan kapiya yiizyillar de-
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gisiyor. Pencerelerin 1s1ginda golgeler goz kirpisiyor.
Hayaletler, sonsuzlugun sozciikleridir. Diislerin cini
hikayelerin ipligini durmadan egiriyor.

Palanque kasabasinda giines-
le yikanmis teraslar, taze sabahin
gogsiinde keskin cizgilerle yiikse-
liyor; simetrik, duru, acik ve sag-
lam.. Tas yontucunun, sanatim
belli etmiyen duvarlarin basik ka-
bartmalar1 iistiinde, fistik ¢amla-
rinin masum profilleri. Iki prenses,
bir kolibri kafesinin cevresinde oynuyor. Sakal ¢il ¢il
parliyan bir ihtiyar, yildizlardan gelecegi okuyor.
Prensesler oynuyor. Thtiyar gelecekten haber veriyor.
Ve tipki masallardaki gibi: {i¢ giin kolibriler, ii¢ giin
prensesler

Copan sehrinde Kiral, giimiis postekili geyikle-
rini sarayin bahcesinde gezdiriyor. Hasmetli omuzla-
rini, miicevher kopcgalarla ilistirilmis Nahual tiiyleri
siisliiyor. Nahual, onun kus kiligindaki koruyucu ru-
hudur. Gogsiiniin iistiinde altin ipliklere dizilmis bii-
yiilii sedefler asili. Kollarini kemik bilezikler ortiiyor.
Bunlar oyle giizel perdahlanmis ki, e¢n giizel fildisleri
gibi. Alninin istiindeyse, balik¢il kusunun birkac hii-
kiimdarlik tiiyii. Romantik safakta, kiral, bir bambu
cubugu ile tiitiin iciyor. Analar gibi besleyici kakao
agaclarindan yapraklar diisiiyor. Candan ddkiilen bir
yagmur, boyle ylice bir bey igin yeterli bir haractir.
Kiral asiktir, parca parca firengi dokiiyor, acis1 bun-
dan. Giines hastahg.
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Eski saatler, eski zamanlar. Diislerin cini hika-
yelerin ipligini durmadan egiriyor. Quirigua sehrinin
agir, debdebeli mimarisi, dogu kasabalarini andiri-
yor. Tropik havasi, ask biselerinin tarifsiz mutlulu-
gunu yaprak yaprak acgiyor. Baygin pelesenk kokula-
r1. Islak, genis ve alev alev acilan agizlar. Ihik su, tim-
sahlarin heniiz ¢iftlesmemis disileri iizerinde uyuduk-
lar1 su. Tropik demek, topragin cinsiyeti demektir.

Quirigua sehrinde, tapinagin kapisinin yaninda,
kulaklarinda kehribar inciler, kadinlar bekler. Yal-
niz gogiislerinde dogme yoktur. Burunlar: kara keh-
ribar tasindan garip bir halkayla siislii, kirmiziya bo-
yanmis adamlar. Ve derileri, yanmamis ve suda eritil-
mis kille boyanmis genc kizlar. Bu kil, sirinligin ve za-
rafetin semboliidiir.

Rahip geliyor, kalabalik bdliiniiyor. Rahip, altin
parmag: ile tapinak kapisina vuruyor. Kalabahk egi-
liyor. Kalabalik, onu kutlamak i¢in topragi yaliyor.
Rahip, yedi tane ak giivercin kurban ediyor. Geng kiz-
larin kirpiklerinde 6liimiin acis1 pir pir ediyor. Hayat
agacl bicimindeki kara kehribardan yapilma kurban
bicagindan sacilan kan, umursamaz ve dokunulmaz
Tanrilarin baslarini kutsallastiriyor. Tabutunda uyu-
yor gibi yatan oli bir kiralicenin ellerinden acayip,
korkung bir sey cikiyor. Tag mangallardan anason ko-
kulu tiitsiiler buram buram yayiliyor. Ve fliitlerin mu-
sikisi Tanriy1 diisiindiiriiyor. Giines, ilkbahar sabah-
larinda, ormanin yesilligi ve misir tarlalarinin sari ol-
gunlugu iizerine incecikten, cisil cisil yagan yagmuru
tariyor.

Tokal sehrinde saraylar, tapinaklar ve evler
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bombostur. Ug yiiz savasci, arkalarinda coluk cocuk-
lain cekip gitmisler. Daha diine kadar, sabahin erken
saatlerinde, siitnineler ve ermisler labirentin kapisin-
da, deniz kabuklarna iifleyerek halkin efsanelerini
anlatirlardl. Sehir, oradan tiirkiiler cagiwrarak cadde-
lere dogru dagihr. Dolgun kalcalar: iizerinde testile-
rini calkalayan kadinlar. Tacirler, puma postekileri
izerinde kakao agacinin cekirdeklerini sayan satici-
lar. Agiklarinin giin batarken kestikleri ve yonttuk-
lary, agac gerdanhklart aydan ak nergis saplarina ge-
¢iren oynak yosmalar. Biiyiili bir hazinenin kapilar:
kapanir. Tapmaktaki alev soner. Herkes heniiz ora-
dadir, bir zarnanlar nasil oradaysalar. Bos sokaklarda
golgeler ve bombog gozlerle hayaletler, yol iz yitirmis.
dolanir dururlar.

Sehirler tipki acik denizler gibi fisirdayan se-
hirler! Onlarin tastan ayaklar1 dibinde, bellerine ef-
saneler kusannns genis elbiseleriyle bir cocuksu halk,
politika, ticaret, savas oyunlari oynar. Bu cocuksu
halk, baris zamanlarinda bir takim biiyiiciilerin orta-
ya cikt:gin kulaktan kulaga fisildar. Bu biiyiiciiler,
biitiin iilkede, sehirler ve koylerde, kumas nasil doku-
nur, sifirin degeri nedir, yiyeceklerin olgunluk dem-
leri hangi zamandir, hep o0gretir, oradan oraya dola-
silar.

Anilarin tirmandig) merdiven, Ispanyol kasaba-
larina gider. Yukarida, doner merdivenin en dar ol-
dugu yerde, golgelerle ortiilii pencereler belli aralik-
larla agilir, tipki Katolik kiliselerindeki gibi koro ye-
rine ulasan koridorlar, gecitler uzayip gider. Bu ge-
citlerden baska sehirler goriiniir. Hatirlama denilen
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sey, yolunu el yordamiyla bulan bir kordiir. Cok kath
bir sehrin merdivenlerini cikiyoruz: Xibalba, Tulan,
sislere biiriinmiis mitoloji sehirleri. Arkasinda esir
kartalin Cakchiqueles prenslik tahtim siisledigi Ixim-
che. Feodal beylerin sehri Utatlan. Mavi bir deniz iize-
rinde kayaya oturtulmus bir balkondur Aitlan. Misir
fidanlarinin cicekleri, bu kiralhigin son sabahindan
daha giizel degildi. Diislerin cini hikayelerin ipligini
durmadan egiriyor.

Kongquistadorlarin ilk kasabasinda - Santiyago
sehrinin ikiz kizkardesi -, soylu bir bayan, sevmekten
cok korktugu kocasinin oniinde egiliyor. Kadinin sol-
gun giillimseyisi biiyiikk kaptani melankoli ile doldu-
ruyor. Kaptan, kadinin dudaklarina bir opiiciik kon-
durmay1 ihmal etmeksizin Spezerei adalarina dogru
hemen sefere cikiyor.

Gecmis giinler eski bir Goblen halisi iizerinde ye-
niden canlanir. Giimiis ay 1s1g1nda, mavi korfezde do-
natilmig on li¢ gemi. Bir altin iilkesinin bulutlars i¢in-
de kurulmus yedi bizon sehri. Kizilderili iki kabile rei-
si (Kazike) uyuklayarak yol almaktadir. Nal sesleri-
nin yankilar1 sarayin kapilarindan heniiz uzaklagma-
mistir ki, soylu kadin, hayilinde, ya da diisiinde, bir
ejderhanin kocasini 6liimiin mahzenine yuvarladigim
bayginliklar gecirerek yasar; oysa kocasi o sirada
dipsiz bir nehrin bulanik dalgalarinda ejderhay: bog-
maktadir.

Koloni kasabasinda ayak sesleri. Kumlu sokak-
larda rahiplerin « Ave Maria» miriltilary. Sonra ceki-
sen ve bu arada Tanriy: sihit gosteren kaptanlar ve
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sovalyelerin sesleri. Kepenegine simsiki sarilmis bir
gece bekcisi uyuklamaktadir. Giinah g¢ikarma hiicre-
lerinde golgeler. Duvar oyuklarinda yanan lambala-
rin titresen 1siklar:. Bir Kastilya mahmuzunun singir-
tis1, herhangi bir ugursuz kusun, yorulmak bilmiyen
herhangi bir saatin giiriiltiileri,

Antigua’da, Konquistadorlarin ikinci kasabasin-
da. ufuklar1 acik ve duru, eski koloniyal kihkh sehir-
de, dini bir hava ortalig1 karartmistir, yaslara bog-
mustur. Bu kiliseler sehrinde, insan, derhal bir giinah
islemek ister. Piskopos hazretlerinin ve belediye rei-
sinin yaninda, disar1 ¢ikmalarini saghyacak bir kapt
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acilir. Yari kisik sesle konusulur. Goz kapaklarinin al-
tindan bakilir. Yar: aralik gozlerle hayata bakis, ma-
nastir sehirlerinde klasikti. Bahceleri duvarlarla cev-
rili caddeler. Kemerli gecitler. Eski soylu kisilerin ev-
leri. O evlerde 1s1l 151l fiskiyelerin sulari, dantel dan-
tel oynasir, titresir. Kilise ¢anlarinir: agir madenleri.
Bu sehir, arkasindaki volkanin sadik himayesi, Kato-
lik hacinin siyaneti altinda. Dilerim, sag ve esen kal-
sin! Sonra da debdebe ve ihtisam icinde kutlanan o
sdhane bayramlar! Yiiksek arkalikli koltuklarda se-
noralar, o calimli biyikh ve giimiigli kara giysiler icin-
deki baylar tarafindan selimlanir. Bir ayagin biraz
kisa olusunu aygin baygin gozlere bagislatan bir du-
rumdur bu. Oradaki su hanimin saclar1 ipek gibidir.
Yiiksek mahkemeden bir bayla cene calan beriki ha-
nimin terii taze nefesinden parfiim kokulari serpilir.
Gece ilerler, saat be saat. Pesinden yiiriiyen adam-
lari ile birlikte piskopos cekilir. Hazinedar, bir mabe-
yinci ve Montesa tarikatinden sovalye, bu kasabanin
seckin soylarinin tarihini anlatirlar, dimdik ve kaska-
t1, bir kilise disiplini icinde. Kristal samdanlarin mum-
lari 1siklarini sacar. Miizik yumusak ve tathidir. Dal-
ga dalga mahzun ve iizgiin bir dans. Zaman zaman
hazinedarin sesi duyulur, «Muy ilustre Senor» (Cok
muteber efendim) diye ¢inlayan sesi. Bu unvan, ki-
ralhgin genel vilisi Conde de la Gomera'ya verilmis-
tir. Yanilmaksizin zamani sayan iki saatin yankilari
isitilir. Gece ilerler, saat be saat.. Diislerin cini, hi-
kayelerin ipligini durmadan dokuyor.

Ermis Fransiskus Katedrali'ndeyiz. Loreto Mer-
yemi'nin mihrabim ceviren parmakhg goriiyoruz.
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Yerler Cenova cinileri, Sam kumasindan duvar ortii-
leri, Granata taftasindan bayraklar, agir kadifeden,
erguvan kizily, iizerleri sirmayla islemeli perdeler.

Sessizlik! Susunuz, burada ligten fazla piskopos
toz hiline gelmis de, bu katedralin havasina karigsmis.
Fareler oradan oraya giderken akla kotii diisiinceler
getiriyor. Yiiksek pencerelerden iceriye, dolunayin
valdizi, gizlice parhyarak siiziiliiyor. Yar1 karanhk.
Mumlarin alevleri golgedeki Meryem'in gozleri yok
adeta.

Meryem'in ayaklar1 dibinde bir kadin aghyor.
Hickiriklary, sessizligi kildan ince kihi¢ gibi kesiyor.

Pedro de Betancourt Birdder, gece yarisindan
souia dud etmege geliyor: aclara ekmek, yetimlere
siginak, hastalara sifa dagitiyor. Adimlar: duyulmaz.
Yiiriiyiisii ise tipki bir glivercinin ucusu gibi.

Aghyan kadina sessizce yaklasiyor, kendisini
ezen acisinn ne oldugunu soruyor. Onun teselli kabul
etmez bir kadinin golgesi olduguna bakmadan. Kadin
diyor ki:

— Aghyorum, ciinkii sevdigim bir adam yitir-
dim. Kocam degildi, ama onu cok seviyordum!.. Bagis-
layiniz beni, birader, giindhim cok biiyiik!

Rahip, basini kaldiriyor ve Meryem’in gozlerini
ariyor. Ve ne kadar garip, sozde yetiskin, saglam ve
din¢ bir adam. Omuzlarindaki seriivencilerin ergen-
lik mantosunun el degmeden diistiigiinii hissediyor,
kemerindeki kilicin, bacaklarindaki uzun cizmelerin,
topuklarindaki mahmuzlarin, sapkasindaki tiiylerin
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dokiildiigiinii duyuyor. Ve artik herseyi anlatilmadan
anhyordu. giinkii o artik ermisti. Tek kelime soyleme-
den, hAld aglamakta olan kadinin oniinde egildi.

«Don Rodrigo?»

Kadin, kendi golgesini yakalamaga yonelen bir
akil hastasinin giivenligi icinde, dogruldu. Elbisesinin
etegini topladi, rahibe dogru yiiriidii, onu Opiiciiklere
bogdu. Evet, oydu! Gercekten Don Rodrigo’ydu bu!..

iki mutlu golge kiliseden cikt1 - seven ve sevi-
len - ve cehennemin kaburgalar1 gibi kivrim kivrim,
sehrin gcceye gomiilmiis sokaklarinda kayboldu.

Ve ertesi sabah, Pedro Birader’i, kilisede derin
uykulara dalmis olarak bulmuslar. Her zaman yok-
sullara ve diigkiinlere yakin olan Meryem'e daha da
yakin.

Diislerin cini hikdyelerin ipligini durmadan egi-
riyor.

Dokuma tezgidhlarindan, yakalanmis sineklerin
viziltilar1 yiikselir. Saygideger koselerden bdceklerin
kemirtileri duyulur. O koselerde efendimiz kiralin
kronikgileri, «Yeni Diinya» olaylarin1 yazarlar. Koro
halinde kurbagalarin viyaklayislar1 duyulur. Orada
safak vakti rahipler Zebur okurlar. Ors sesleri, can
sesleri, yiirek vuruslarinin sesleri...

Fray Payo Enriquez de Rivera oniimiizden gegi-
yor. Ciibbesinin karanhginda gizlice bir 151k tasiyor.
Aksam hizla sararip soluyor. Fray Payo, kiigiik bir
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evin kapisini galiyor ve esikten igeri basili bir kagidi
siiriiyor.

Duydugum ilk sesler beni sarsiyor Tam yerine
varmigim. Guatemala de la Asuncion. Konquistador-
larin iiciincii sehri burasi! Gercekten onlar, dagdan
yilbasi oyuncaklari gibi goriinen akpak evcikler. Du-
varlarinin ¢ok seyler anlatan insansi halleri - asker-
ler ve rahipler ona zamanla bu goriiniisii vermisler -
beni gururla dolduruyor. Kapali balkonlar1 bana
iiziintii veriyor. Biiyiik babalardan kalma déseme tah-
talar1 beni gocuklastinyor. Hemen gercege doniiyo-
rum. Sokaklarda birbirlerini kovaliyan oglanlarin ya-
rismalar1 ve «Andares» oynayan kizlarin sesleri:

«An'daros, Andares!»
«Andares sana ne dedi?»
«Bana, yolumu ac, dedi!»
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Benim sehrim, benim yurdum! Tam yerine var-
digima inanabilmek icin tekrarliyorum! Onun kutsal
topragi! Ormanlarin sik yeleleri. Onun, ¢epcevre
«Brezel de San Blas» 1 meydana getiren sonsuz dag-
lari, golleri. Kirk volkaninin sirtlari ve agizlari. Koru-
yucu sultan: Santiyago. Evim - ocagim, ve baska ev-
ler. Meydan ve kiliseler. Kopriiler, kumlu caddelerin
kavsakliarina gizlenmis kuliibeler. Arsiz siitlegen kii-
meleri ve Chichucaste 1sirganlar1 arasinda arap sagi
gibi birbirine gecmis yollar. Hep cayirlarin kahirlari-
n1 da birlikte siiriikliyen irmak. Yuka agacinin ¢icek-
leri.

Benim sehrim! Benim yurdum!






BES EFSANE

Yanardagin Efsanesi

Cok uzak bir yiizyilda,
bir tek giin,
yilizyillarca siirmisti.

Agaclar iilkesinde alti1 kisi yasiyordu: Bunlar-
dan iicli riizgarla gelmisti, licii de suyla. Ama ancak
iicli goriiniiyordu. Ugii irmagin icinde sakli yagiyor-
du ve onlar1 ancak riizgarla gelmis olanlar, su icmek
icin dagdan indikleri zaman gdoriirlerdi.

Agaclar iilkesinde alt1 kisi yasiyordu.

Riizgarla gelen iicii, mucizeler ekili kirlarin sere-
serpeliginde kosar eglenirlerdi.

Suyla gelen iicii de, meyveleri kemirmek, ya da
renk renk, siirii siirii kuslar1 iirkiitmek icin ir-
mak kiyisindan yiikselen agaglarin icinde, daldan dala
atlayip sallanirlard.

Riizgarla gelen iicii, giin dogmadan once lLuslar
gibi diinyay1 uyandirirlardi. Ve hava karardig: za-
man da, sudan gelen iicii, irmagin tabanindaki sol-
gun ve yumusak bitkilerin iistiine baliklar gibi, san-
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ki giicleri tiikenmiscesine, boylu boyunca uzanirlar-
di1; diinyaya, giin batmadan huzur ve siikiin verir-
lerdi.

Riizgirla gelen iicii, kuslar gibi meyvelerle besle-
nirlerdi.

Suyla gelen iicii de tipki baliklar gibi yildizlarla
beslenirierdi.

Riizgirla gelen iicii, gecelerini ormanlarda, go-
ze goriinmiyen yilanlarin bir anda hisirdiyarak siiziil-
diikleri yapraklarin altinda, ya da ta yukariarda dal-
larin arasinda, sincaplarin, pizot maymunlarinin, ma-
kaklarin, leguanlarin arasinda gecirirlerdi.

Suyla gelen iicii, rahat ve camurlu cukurlarda
saklanarak, ya riiydl1 savaslarda biter tiikenircesine
carpisan, ya da agag kiitiiklerinden oyularak yapilan
kayiklar gibi, uyumak igin kiyiya yanasan timsahla-
rin sigindiklar: koselerde uyurlard:.

Agaclardaki riizgarla ve su-
larla kayip giden riizgarla ge-
len ii¢ kisiyle, suyla gelen ii¢ ki-
si, meyvelerin iyilerini kotiile-
rinden ayirmaksizin agliklarnm
gideriyorlardi. Ciinkii ilk in-
sanlara akil, meyvelerin kotii-
sii olmadigini anlasinlar diye
: ., verilmisti. Meyveler yetistikleri
agaca gore, ister eksi, ister tatl, hepsi de topragin
kanin tasiyordu.

«Bir kusun icindeki dag», karalarin ruhu «Nido!»
diye civildadi

Riizgarla gelenlerden biri, ¢cevresine bakmak icin
ardina dondii. Arkadaslari, onu, aslinda kuslarin
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yurdu anlamina gelen bir adla, «Nide!» diye cagirdi-
lar.

«Bir kusun icindeki dag», onlara, baba ve ana-
larindan kalmis bir aniydi; karaya erismek icin de-
nizde odldiirdiikleri, yagmur birikintisi renginde dort
ayakl bir yiik hayvani.. Tabanlarindaki iki kara hac
isdretini gizliyen, altin renginde gozleri olan, yakalan-
mis baliklar gibi kokan, bir elin en kiiciik parmag gibi
minicik, narin bir hayvandi bu.

Onun odliimiiyle nemli kiyilara ulastilar. Sifa ve-
rici biiyiili bir soziin cinlayisina benziyen kiyilara ci-
kip dogruldular: Uzakta dagimk gibi duran kzil
agaclar, ormanlar, zincirleme uzayip giden daglar,
oyuk yataklarinda uyuklayan nehir Agaclar iilke-
siydi burasi!

Denize yakin ve elmas parltisi gibi zarif oian bu
tabiatin icine rahatga sokuldular, yakindaki daglarin
tepelerine kadar vardilar. Susuzluklarini dindirmek
icin irmaga ilk kez yaklastiklar: zaman, ii¢ kisinin su-
ya diistiigiinii gordiiler.

Nido, hi¢c konusmadan sularda kendi tasvirlerini
seyreden arkadaslarmi - bunlar hareket edebilen ga-
rip bitkilerdi - yatigtirdi:

«Suya diisenler maskelerimizdir. Bunlarmn geri-
sinde yiizlerimiz sakh! Ikinci yiizlerimiz sdyesinde
kendimizi gizliyebiliyoruz. Onlar bizim anamiz baba-
«bir kusun icindeki dag»di. Bizim koruyucu ruhumuz,
bizim aninz!»

Orman, denizin karalar lizerinde uzayp giden
devamiydi. Dallarin altinda ddetd camdan yeryiizii-
niin alaca karanhginda hafif hafif parildiyan, mavi

F:3
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renkli, ve derinlerde ham meyvelerin yesilligi icinde
titreyen sivi halinde bir hava.

Deniz yeni ¢ekilmis gibiydi. Her yapragin, her
sarmasik dalinin, her siiriingenin, her cicegin, ve her
bocegin iizerinde sularin i1siga doniiserek parildadigi
goriiliiyordu.

Orman, hizla biiyiiyiip genisledi. Simsiki boy atip
sahlanarak, gicirdayip catirdiyarak, engerek yilanin-
da oldugu gibi anlamsiz bir dol bereketiyle, volkana
kadar ulasarak yiikseldi ve genigledi orman: kayala-
ra carplp parcalanarak sigrayan, ya da tabanlar: iize-
rinde yiiriiyen hayvanlarin kelebekler resmettigi, ve
ginesin ak yuvarlaklar halinde halkalar cizdigi ca-
yirlar iizerinde yolunu sasiran bir yapraklar okya-
nusu...

Buiutlarin icinden catlayarak dokiilen bir sey, o
ti¢ insan1 hayranbklarindan kopararak ayirdi.

1ki dag, aym anda nehirde oldugu gibi, goz
kirpti: Cabrakan adi verilen dag, kollan arasinda bir
ormani sikip catirdatabilecek ve bir sehri sirtlayip
kaldirabilecek kadar gii¢liiydii. Yeryiiziinii yangm ye-
rine cevirmek amaciyla icindeki atesi kustu.

Ve diinyayx tu-
tusturdu.

Hurakan adi ve-
rilen bir bulut da-
g1, krater yangim
tirnaklanyla del-
mek icin volkanin
yamndan yiiksel-
di.
Gokyiizii ansizin bulutlandi. Giin, giinessiz ve ses-
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siz durakalirken, kuslar korkulara diislip yiizlerce
sazin meydana getirdigi ¢itlerin arasindan siiziiliip
kacarken. iik diinyanin iistiindeki agaclar gibi savu-
nusuz, riizgarla gelmis o ii¢ insanin feryatlar: hemen
hi¢c duyulmuyordu. Karanlikta maymunlar kacisiyor-
du. Kacislarinin yankisi dallarin arasinda kaybolu-
yor, gerilerde kaliyordu. Geyikler, bir soluk gibi hizla
higlayarak akip geciyordu. Hantal, donuk kiil rengi
gozlii dag domuzlari, doniip dolanarak birbirlerine gi-
riyor, dev bir yumak gibi yuvarlaniyordu.

Step kurtlari, birbirlerine siirtiindiikleri zaman,
hirlagip dislerini gostererek kacisiyorlardi. Nasil da
siirekli bir sitma nobetiydi bu!

Bukalemunlar korkudan renklerini degistirerek
kagisiyorlardi. Keseli fareler, leguanlar, pakaslar, ada
tavsanlari, yarasalar, kara kurbagalar, yengecler, sii-
riingen ve pullu koteteler, taltuzalar, pizot maymunla-
11, golgeleri 6lim sacic1 ucan yilanlar

Kayaliklarda yasiyan su samurlari, hem kamcili
yilanlar hem islik calan yilanlar hem de sira daglar
zinciri boyunca, insana bir posta arabasiyla kacis iz-
lenimi veren cingirakli yilanlar tarafindan kovalana-
rak kaciyordu. Cingirak singirtilary, kih orada, kah
burada kendilerine acik bir yol bulmak i¢in kafalariy-
la tepragi bir burgu gibi delip girmege cabaliyan kam-
cili yilan kirbaglarinin saklamalari, havay: delip ge-
cen 1sliklarla birlesiyordu.

Bukalemunlar kagisiyordu. Tapirler kagiyordu.
O devirlerde, bakislariyla bile oldiiren, baziliskalar ka-
ciyordu. Jagarlar (giines benekli bir agacin yaprakla-
r1), yumusak derili pumalar, Brezilya timsahlan. kos-
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tebekler, kaplumbagalar, fareler, pis kokular sacan
Amerika sansarlar, sirtlari sert pullarla ortiilii Bre-
zilya domuzlar, kirpiler, sinekler, karnncalar...

Ve biiyiik sigramalarla, taslara, oli tavuklar gi-
bi olduklan yerde devrilen pamuk agaglarina ¢arpa-
rak kacismaga basladilar. Sonra, dillerinde vahsi su-
suzluktan gelen ak kdpiiklerle sular, diinyanin toplar-
damarlarindaki kan, geyik tirnaklar), tavsan ayakla-
r1, puma ve jagar pencelerinin, Giiney Amerika kurt-
larinin bu kosuda actiklar1 ayak izlerini yok ederek
asagiya dogru inen lavlar. Kaynayan irmaktaki bahk
izleri, par par yanan 1s1g1n ipince tozuyla aydinlatil-
mis gokteki kuslarin izleri. Yildizlar kirpikleri 1slat-
maksizin gozler oniinde denize iniyordu; yeryiiziiniin
ellerine diisiiyordu. Bunlarin yidiz oldugunun farkin-
da hile olmiyan o kor dilenci karinin ellerine. Kendini
yakmasm diye bunlari basip basip sondiiriiyordu.

Nido, arkadaslarinin kacip kaybolduklarin1 gor-
dii. Sudaki benzerlerinin, gokten simseklerle inen ates
tarafindan, misir tarlalar1 arasinda nasil siiriiklenip
gotiriildiiklerini gordi. Ve kendini yalnmiz basina bul-
dugu zaman, bir 6zlii s6ziin sembolii oldu.

Bu 6zlii s6z soyleydi:
Cok uzak bir yiizyilda
bir tek giin,

yluzyillarca siirmiistii.

Bastan basa bir 6gle vaktiydi o giin. Hig el siiriil-
memis kaynaklar kadar berrak, agik kristalden yapil-
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mis, aksamin alaca karanhgi ve sabahin kizillig nedir
bilmiyen bir giindii.

Ona kalbi «Nido» diyordu, «bu yolun sonunda...»

Ne dedigini duymak i¢in, cok yakindan ucup gi-
den bir kirlangi¢ yiiziinden konusmasini kesti.

Ve bundan sonra kalbinin sesini bog yere bekle-
di. O sirada onun yerine, sanki bir bagka sesin, ruhun-
da mechul bir iilkeye yolculuk istegini uyandirdigini
duydu.

Kendisine seslendiklerini duydu. Yuvarlak bir
«Y1lan Coregi» lizerindeki siis gibi, araziye ¢izili kii-
¢iik yolun sonsuzlugundan, ona ¢ok derin bir ses geli-
yordu.

Yolun iizerindeki kum, o {izerinden gecip yiiri-
diikce, bir kanat oluveriyordu. Ve onun arkasinda,
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yeryiiziinde hi¢ bir iz birakmiyan, ak bir cizginir gok-
yiiziine yiikseldigi goriiliiyordu.

Yiiriiyor, yiiriiyordu..

Ve oOniinden giden bir ses biitiin gokyiiziinii kap-
liyordu.

Bulutlar arasindaki canlar onun adini durmadan
tekrarhyordu:

Nido ! Nido!
Nido!
Nido!

Nido ! Nido!

Agaclar kus yuvalariyla doluydu. Ve o bir ermis,
bir zambak ve bir cocuk gordii. Ermis, cicek ve co-
cuk - Isanin iiciizlii kisiligi - onu kaplamistl. Ve sun-
lari duydu:

«Nido, bana bir tapinak kurmam istiyorum!»

Bu ses, riizgarin savurdugu bir giil demeti gibi,
vaprak yaprak dagiliyordu. Ve ermisin elinde zam-
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baklar, cocugun dudaklarindaysa, bir giiliimseyis aci-
liyordu.

Sedefli bir bulutun iginde, o uzak iilkeden, yuva-
ya tatli doniis. Volkan yiiregini yatistiriyordu.
«Yeryiizii, onun icinde, seller gibi bosamp aglamus,
gozyaslarindan bir gol olmustu.» Ve heniiz gen¢ olan
Nido, yiizyillarca siiren o giinden sonra bir pirifini ola-
rak geriye dondii. Yiizyillarca siiren o giin bir tapi-
nagin ¢evresinde, yiiz kuliibeli bir koy kurmaga ancak
yetmisti.






Hashas Cigegdinin Efsanesi

Ve aviularda Cadejo dolasyor,
saclan orgii orgii kizlarr ugurlu-
yor, ve atlarin yelelerini diigiim-
liyor.

Madre Elvira de San Francisco, Santa Catalina
Manastir1 basrahibesi, bir zamanlar Convento de la
Concepcion Manastir’'nda, aksamlar1 kutsal ekmek
dagitimina hizmet eden bir rahibe aday idi. Giizelli-
giyle cevresine iin salmis bir genc kizdi, ve dylesine
kotiiliikkten uzak konusuyordu ki, sozciikler dudakla-
rinda incelik ve zarifligin c¢icekleri gibi goriiniirdii.

Bu rahibe aday), camsiz genis bir pencereden, yaz
sicaklarindan kavrulmus kuru yapraklarin havada
ucustugunu, agaclarin ciceklerle donandigini, olgun
meyvelerin manastirin yanindaki bahcelere diistiigii-
nii goriirdii; dallarin catlamis duvarlar1 ve yer yer
acilmis catilarini sarip gizliyerek, ortaligi baharl mii-
hiir mumu ve yaban giilii kokularina bogarak, hiicre-
lerini, gegitlerini cennete cevirdigi yan yapilar1 seyre-
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derdi. Bu yapilara, rahibelerin yerine, giil renkli ayak-
lariyla giivercinler yerlesmis, yurd edinmislerdi; kro-
nikcilerin bayram kameriyesi dedikleri yerlerde, av:
re dolasan Giiney Amerika karatavugunun (Cen-
zontle'nin) titrek melodileri havay: cinlatirdi.

Disarda, pencerenin oniindeki basik hiicrelerde,
icinde kelebeklerin ipek gibi kanatlarinin tozlarini ci-
laladig1 sessizlikte kertenkelelerin oradan oraya ko-
sustugt, pusluy, 1lik golgeler birlesiyordu.

Ve icerde, Tanrinin tatli huzurunda, melekler
meyvelerin kabugunu, Isa’nmin portakalin cekirdegi
gibi uzunca olan oziinden ayirmak icin soyarlarken
- sen gercekten erisilmez bir Tanrisin - Elvira de San
Francisco, ruhunu ve bedenini ¢ocuklugunun evi ile
birlestirdi. Kilitleri agir, giilleri biiyiileyici, kapilar:
riizgarin ugultular: arasinda inildeyen, duvarlar. ter-
temiz bir cam iistiindeymis gibi yalaklarin suyunda
yansiyan bir evdi bu.

Sehrin sesleri, pencerelerin suskunlugu oniinde
susar kalirdi. Demir almadan once limanin samata-
sim1 dinliyen bir yolcunun gonliinii dolduran hiiziin,
yaristan sonra atindan sigrayarak inen bir erkegin
giiliisii... bir arabanin tekerlek sesleri, ya da bir co-
cugun aglayis), hepsi burada duraklar kalirdi.

Gozlerinden o atlar, o arabalar, o adamlar, o co-
cuklar gecerdi. Bunlar kdy manzaralarinin icinde, gok-
ler altinda hatiralarindan yiikselirlerdi. Kayitsiz yiiz-
leriyle teknelerin bilge bakiglarini bilyiiler, yash bes-
lemeler ve hizmetciler gibi sabirli, su gevresine ¢ome-
lirlerdi.

Ve kokular manzaralarla birlikte geliyordu. Gok-
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yiizii gok kokuyordu; ¢ocuklar ¢cocuk kokuyordu; tar-
lalar tarla kokuyordu; arabalar ot kokuyordu; at,
yash giil agaci kokuyordu; erkek, ermis heykelleri
gibi kokuyordu; tekneler golge kokuyordu; golgeler
pazar giiniiniin suskunlugu ve soylu bey’in suskunlu-
gu da, temiz camasirlar gibi kokuyordu.

Hava karariyordu. Golgeler diisiincelerini sondii-
riiyordu. Giines 1sinlarindan bir demet icinde kayna-
san toz zerreciklerinin parlayisi. Canlar fisildamadan,
dudaklari, aksamin kadehine cagiriyordu. Opiiciik-
lerden dem vuran kim? Riizgir helyotroplar:1(*) sal-
liyor. Helyotroplar1 mi, yoksa deniz aygirlarini m1?
Kiime kiime ciceklerin icinde kolibriler, Tanriya duy-
duklari 6zlemi dindiriyordu. Opiislerden dem vuran
kim?..

Aceleci ayak takirtilari onu yerinden sicratti
Yankilar koridorda birbirine karisti.

Yanlis m1 duymustu? O uzun kirpikli bey miydi
bu? Cuma giinii, gec vakit, kutsal ekmegi almak icin
oniinde duran, kendisini buradan dokuz koy otede haz-
reti Meryem vadisindeki bir tepenin iistiinde yiikselen
kiiciik ve kutsal bir kiliseye gotiirmek icin buradan
gecen, o bey miydi bu acaba?

«Hashas Cicegi» diyorlardi bu beye. Ayaklarini
sanki riizgdrdan almisti. Teke adimlariyla oniinde
durdugu zaman ona bir hayalet gibi goriinmiistii. Sap-
kasi elinde, altin gibi parliyan kiiciiciik ¢izmeleriyle,
mavi bir pelerine sarinmis, ve kutsa! ekmekten alan
kadinlar: kapinin esiginde beklemisti.

Evet, oydu. Ama simdi colt teliasliydi, bir fela-

(*) Esans elde edilen bir gesit tropikal gicek.
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ketten korunmak istermis gibi, ucarcasina iceriye dal-
misti.

«K1zim, kizim» diye bagirmisti, «Senin sacini kes-
mek istiyorlar, sac¢ orgiilerini kesmek istiyorlar, orgii-
lerini kesmek istiyorlar».

Rahibe adayinin rengi atti, irkildi, adamin igeri-
ye girdigini goriince, kendini kapiya atmak istedi.
Ama ayaklarinda, kotiiriim bir rahibenin 6lmeden 6n-
ce giydigi, daha sonra da aciyarak ona verdikleri ayak-
kabilar vardi. Adamin bagirdigimm duyunca, hayati-
nm hareketsiz geciren rahibe aday:1 bu ayakkabilary
giydi ve tek adim atamadi, duraklad: kaldi...

Bir hickirik, bogazinda bir yildiz gibi parladi.
Kuslar, boz renkli, yamru yumru harabeler arasinda-
ki alaca karanligi parca parca dogradi. Dev goévdeli
iki okaliptiis agacy, giinah ¢ikarma ildhisini sdylemege
basladi.

Bir cesedin ayagina baglanmis, organlari birbiri
ardindan incelen ve soguyan hastalar gibi, teselli ka-
bul etmez sekilde, kipirdamadan gozyaslarini sessizce
yutarak agladi Sanki Olmiistii, gomiilmiistii; neza-
rinda - mezarinin toprakla doldurdugu yetimlik elbi-
sesinden - beyaz sozciiklerin giil fidanlarinin agip yiik-
seldiklerini hissetti. Yavas yavas kaygisi, ince ve za-
rif ¢inlayish bir nese hiline geldi... Rahibeler, - yiirii-
yen giil fidanlan - Meryem Ana’nin mihrabin siisle-
mek icin birbiri pesine giilleri kesiyorlardi. Mayu.s giil-
lerle dolup tasiyordu. Icinde, bizim sevgili Meryem
Anamiz'in, 1siktan, sivrisinek gibi titreyerek uzandi-
g1, bir ortii yayiliyordu...
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Oliimiinden sonra, bedeninin ciiriiyiisiini hisse-
disi. belli belirsiz bir mutluluktu onun icin.

Bulutlarin arasinda ipi birdenbire kayboluveren
bir ugurtma gibi, sa¢ orgiilerinin agirligi, basmnin iis-
tiinden yok oldu. Ve sanki derisi ve saglanyla birlikte
asagiya, cehenneme dogru cekiliyordu. Sac orgiilerin-
deydi biitiin sirr1. Korkuyla dolu zaman kirintilari, bir
solukluk zaman parcalari.

Bilinci eridi gitti ve seytanlann iifleyisleriyle ile-
riye dogru siiriiklenirken, bir seyler duyar gibi oldu,
kendini yeniden toprak iistiinde hissetti. Binbir ger-
cegin yelpazesi ilistiinde acilivermisti: kitir kitir tath
yaprak dilleriyle gece, mihrap kokulann sagan igne
camlary, riizgarin saclarinda hayatin cicek tozlan,
teknedeki suyun yiiziinii kaziyarak temizliyen ve eski
kagitlarin pesinden segirten govdesiz ve renksiz kedi.

Pencere ve o, gokyiizii ile dolup tastilar
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«Kizim, kutlannus ekmegi yerken Tann senin el
lerinin tadinda!» diye fisildad:i pelerinli adam. Bu si-
rada gozlerinin atesi iizerine kirpiklerinin pasini dii-
slirmiistii.

Rahibe adayi, bu dinsizce sé6zleri duyunca kut-
lanmis ekmekten ellerini cekti... Hayir, riiya degildi
bu... Sonra kolunu, omuzlarini, boynunu, yiiziiriy, sac
orgiilerini yokladi... Solugunu kesti, bir yiizy1l kadar
uzun bir an, elleriyle orgiisiinii yoklayincaya kadar
Hayir, riiya degildi bu. Sag orgiilerinin ilik temaési al-
tinda kendine geldi, siislerini simdi bir kadin olarak
duyuyordu. Hashas Adam, seytani diigiinii ile mes-
gulken, bir tabut gibi upuzun odanin ta dibinde yan-
makta olan bir mum vardi sadece. Bu 1sik, asikin akil
almaz gercekligini dimdik ayakta tutuyordu, tek sa-
hitti. Son ayinde yarasaya doniismiig, bir Isa gibi
kollarini acmist1 ve kizin eti olmustu! Rahibe aday;,
bu cehennemi hayalden kendini kurtarmak icin goz-
lerini kapadi. Erkekligi ile kendini oksayan adam ha-
14 orada, kadin haline geldigi yerde - biitiin hirslarin
en igrenciydi bu - dikilip duruyordu. Yuvarlak, sol-
gun gozkapaklari indikge, acilara batmis kotiiriim ra-
hibe aday1 ayakkabilarindan kurtuldu ve hemen dog-
ruldu... Golgeleri asti, kapandaki fareler gibi oradan
oraya kosusan gozbebekleriyle, icinin ugurumundan
firlad1 ¢ikti. Perisin, sagir, solgun yanaklari, - goz-
yaslarmnin igne yastigi - ve kendi ayaklariyla tasidi-
g1 bir yabansi 0liim savasinin iniltili soluklar:1 arasin-
da, goriinmez alevler icindeki sirtinda uzanan sag or-
giilerinin katransi dalgalanmalarini tiksinerek gor-
di.
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Kendinden gecti. Bir ceset ve bir erkek arasin-
da, biiyiilenmis olmanin sonsuz hickiriklar: dilinde,
kalbi gibi onu da zehirlemais duyarak, yari cilgin bir
durumda, kutlanmis ekmegi ortaliga sacarak maka-
sina saldirdl. Ve onu bulunca, orgiilerini kesti ve onun
biiyiisiinden kurtulunca kacti. Artik ayaklari, olen ko-
tiirim rahibenin ayaklar1 olmaktan c¢ikmisti, basra-
hibe ananin giivenlik verici siginagina kostu.

Ama yere diisen sac¢ orgiisii, o eski orgii degildi
artik; kimildiyordu. Yerlere sacilan kutlanmis ek-
meklerin yastig1 iizerinde kivrila biikiile yiiriiyor-
du.

Hashas Adam, 1siga
dogru dondii. Kirpik-
lerinde, sonen bir kib-
ritin kiikiirtlii basinin
son alevcigine benzer
gozyaslar: titresiyordu.
Boguk hiriltilarla, gol-
gesini  kipirdatmadan,
duvara yaslanarak kay-
di. Sessizce kendi kur-
tulusu saydigi1 alevlere
dogru atilmak istiyor-
du. Az sonra, bu yavas
ve Olciilii gidisi, dehsete diismiis bir kagis héiline do-
kiildii. Bagsiz bir yilan kutlanmis ekmek yiginindan
cikty, biikiiliip kalkindi ve onun pesine diigtii. Olii bir
hayvanin kara kani gibi ayaklarina akarak kaydi. Ve
0, 1s1g1 yakaladiktan sonra, birdenbire yerden yiik-
seldi. Figkiran sularin rahat ve kolay saklamasiyla.
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kamc ipi gibi mumun ¢evresine dolandi. Eriyip tiike-
ninceye, onun ruhunu aglatip inletinceye, onunla bir-
likte ebediyen kayboluncaya kadar birakmad:t Ve
boylece Hashas Adam sonsuzluga ulasti. Kaktiisler
hala onun icin gozyaslar: dokerek aglar durur.

Alevler samdanin icinde soniince, orgii kendili-
ginden ¢oziiliip yere diisiince, iblis, bir soluk gibi or-
giden gecip gitti. Fitildeki alev soniince, bitkin, yere
yikildy

Ve Hashas Adam gece yarisinda Cadejo'ya do-
niistli. Uzun bir hayvan - bir kocun iki kati iriligin-
de, dolunayda salkim sogiit gibi de sallanir -, teke pen-
celi, tavsan kulakli ve yarasa yiizlii... Hagshas Adam,
zamanla Madre Elvira de San Francisco haline gele-
cek olan rahibe adayinin sa¢ orgiisiinii cehenneme sii-
riikledi. O ise bu sirada, meleklerin giiliisleri arasin-
da, hiicresinde diz ¢6kmiis, zambaklarin ve mistik ku-
zularin diiglerini goriiyordu.



Tatuana’nin Efsanesi

Casa - Mata’dan Tatuana siiziiliip

geciyor.

Usta Badem Agacrmn giil pembe bir sakali var.
O, beyaz adamlarin ellerini degdirerek yokladiklar:
rahiplerden biriydi. Ciinkii beyaz adamlar, onlarin
som altindan olduklarimi saniyorlardi, Oylesine ihti-
samla giyinip kusanmislardi. Herseyi iyi eden, sifdlar
veren bitkilerin sirlarini biliyordu. Konusan tasin, ka-
ra kehribarin kelime hazinesini ve gokyiiziindeki hi-
yeroglif resimleri gibi burclar1 okumay: da bilirdi.

O, vaktiyle ormanda, simdi bulundugu yerde,
kimse ekmeden, kendiliginden bitivermis bir agacti
Sanki onu oraya ruhlar getirmislerdi. Oradan craya
guicen bir agac. Bu agac, gordiigii aylara gore, yili
qort yiiz giin olarak sayardi. Biitiin agaclar gibi, o da,
cok agaclar gormiistii, bereketli topraklardan buraya
hayli yashiyken gelmisti.

Uhus-balig1 ay1 (doért yiiz giinlii yilin yirmide bi-
ri de budur ya) devrini doldurur ve en parlak cagina

F. 4
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giierken, usta, ruhunu yollara bolerek yola cikti. Dort
tane yol vardi. Bunlar birbirlerine kars: yonlere, gok-
yiizliniin doért sonuna dogru gidiyordu. Kara son: bii-
yiili gece. Yesil son: ilkbahar firtinasi. Kizil son:
Guacamaya kusu, ya da tropik bereketi. Ak son: va-
dedilmis yeni iilkeler. Dort yol bunlardi.

«Yolcagiz! Tipis t1p1s giden yolcagiz!»

diye seslendi ak bir giivercin ak yola. Ama ak yol, onu
duymadi. Kus, yolun kendisine, diislerin sitmasini ge-
ciren ruhunu vermesini istiyordu. Giivercinler ve co-
cuklar bu kotiiliigiin istirabini ¢ekiyorlardi.

«Yolcagiz! Tipis tipis giden yolcagiz!»
diye kizil bir yiirek, kizil yola seslendi. Ama kizil yol,
onu duymadi. Yiirek, onu eglendirmek istedi, ustanin
ruhunu unutsun diye. Ama kalpler hirsizlar gibidir:
unutulmus seyleri bir daha geriye vermezler.

«Yolcagiz! Tipis tipis giden yolcagiz!..»
dedi yesil yola, yesil bir asma. Ama yesil yol, onu duy-
madi bile. Ustanin ruhu ile yaprak ve golge borglari-
nin bir kismini olsun 6demek istiyordu.

Kimbilir ne kadar ay, bu yollarin gegip gecip git-
tigini gordii acaba?

Kimbilir ne kadar ay, bu yollarin gecip gecip git-
tiklerini gordii acaba?

Onlardan en hizlisi olan kara yol, gecip giderler-
ken kimselerin durup da kendisiyle konusmadig: yol,
sehirde durdu, meydani bir bastan bir basa gecti ve
carsida, ustanin ruhunu, birazeik mola karsiligi ba-
ha bicilmez miicevherler tacirine verdi.

Ak kedilerin saatiydi. Oradan oraya kosusuyor-
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lardl. Giil fidanlarina hayranlik. Bulutlar, camasirlar
gibi goksel kurutma yerlerinde asili.

Badem Usta, kara yolun yaptiklarini duvunca,
veniden insan kiligina girdi, kiigiik hir golge bitkisel
kiligindan soyundu, ayin altinda bir badem ¢igeginin
utanch kizilligi ile ¢ikty, kasabanin yolunu tuttu.

Bir giinliikk yolculuktan
sonra aksam cokerken, sii-
rillerin dondiigii saatte vé-
diye ulasti. Cobanlarla ko-
nustu. Bunlar, karsilarin-
daki bir hayaletmis gibi,
yesil harmanisine mi, yok-
sa giil pembe sakalira mi
sasacaklarini  bilemeden,
biitiin sorularina tek heceli
cevaplar verdiler. Giil, ba-
timina kadar kasabada don-
dii dolasti. Kadinlar ve er-
kekler cesmelerin cgevre-
sinde toplanmislardi. Sular bosalip testileri doldurur-
ken opiis sesleri ¢ikariyordu. Pesindeki golgelerle yii-
riiyerek, kara yolun baha bigilmez miicevherler taci-
rine trampa ic¢in verdigi ruhunu, ¢arsida buldu. Tacir,
onu altin kilitli billir bir sandi1gin ta dibine saklamig-
t1

Vakit kaybetmeden, bir koseye comelmis tiitiin i¢-
rmekte olan tacire yaklasti. Ve ruhunun onda olan bir
parcasi igin, yiiz kile inci teklif etti.

Tacir, Usta’'min budalaligina giildii. Yiiz kile in-
ci mi? Hayir, onun miicevherlerine baha bigilmezdi.
Badem Usta, daha da fazla sey teklif etti. Tacirler is-



52 GUATEMALA EFSANELERI

tedikleri verilene kadar reddederler. Ona, misir tane-
si iriliginde ziimriitler verecekti, ficilar dolusu, ziim-
riitten bir gol doluncaya kadar.

Tacir, bu Usta’nin budalaligina giildii. Ziimriit-
ten bir gol mii? Hayir, onun miicevherlerine baha bi-
¢ilmezdi.

Ona muskalar verecekti, sular1 yanina ¢agirabil-
sin diye geyik gozii, firtinaya kars: da tiiyler, tiitiin-
le i¢gsin diye mestedici degerli macunlardan verecek-
ti...

Tacir hepsini reddetti.

Ona, ziimriitten goliiniin ortasina bir masal sara-
y1 kursun diye degerli taslar verecekti.

Tacir reddetti. Miicevherlerine baha bicilmezdi.
Ve iistelik - neden daha fazla konusacaklardi? - o, bu
ruh parcgasini esir pazarinda verip, karsiliginda en gii-
zel cariyeyi alacakti.

Ve o ne soylese ve teklif etse beyhiideydi. Ruhu-
na yeniden sahip olmanin kendisi i¢in cok 6nemli ol-
dugunu, ona ne kadar soylese, beyhiideydi. Tacirler
kalpsiz olur.

Bir iplik tiitiin dumani, gergegi diisten, kara ke-
diyi ak kediden, ve taciri garip miisteriden ayirdi. Ba-
dem Usta, disariya cikarken sandallarimi kapinin esi-
gine vurarak temizledi. Dokiilen tozlarin icinde bed-
dualar, lanetler vardi.

Bir yil gecti, dort yiiz giin sonra - efsane anlat-
maga devam ediyor -, tacir, Kordillere daglarinin
yiiksek yollarina diistii. Sonra da, Usta’nin ruhu kar-
siiginda satin aldig1 cariyeyle birlikte, uzak iilkeler-
den geriye dondii. Yaninda, gagasinda bal damlalari
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yakuta doniisen cicek kusu, otuz tane de atlanmis
usak vardi

Tacir, soylu atinin dizginlerini ¢ekerek cariyesi-
ne dedi ki: Bilmezsin, kasabada ne giizel bir hayat sii-
receksin! Evin bir saray olacak, biitiin usaklarun se-
nin emrinde olacaklar, emredersen onlarn el pence di-
van duram, en boynu biikiigii ben olacagim!»

«Orada» diye devam etti, yiiziiniin yarisi giinesle
aydinlaniyordu, «hersey senin olacak. Sen bir miicev-
hersin, ve ben da baha bicilmez miicevherlerin taciri-
yim! Sen, bir gol dolusu ziimriide degismedigim bir
ruh parcasi degerindesin!... Bir uyku aginn icinde,
glinesin batisim ve giiniin dogusunu birlikte seyrede-
cegiz. Ve hic bir is yapmiyacagiz. Benim bahtim1 bi-
len kurnaz ihtiyar kadinin hikayelerini dinliyecegiz. O
diyor ki, benim bahtim, dev bir elin parmaklarinday-
ms. Eger 6grenmek istersen, senin de bahtim 6greni-
riz.»

Cariye manzaraya dondii. Renkleri mavinin dur-
madan degisen tonlar: icinde eriyip siiziilen, sonunda
da uzaklik icinde emilip kaybolan manzaraya. Agac-
lar, tipki kadin gomleklerinin renkli islemeleri gibi,
yolun iki yaninda, hayran kalinacak ornekler oriip do-
kuyorlardi. Kuslar uyuyormus gibiydiler, kanatsiz..
Gokyiiziiniin siikiineti ve granit taslarinin suskunlugu
icinde. hayvanlar dag yukar: tirmanirken insanlar gi-
bi soluyordu.

Cariye ciplak yiiriiyordu. Memelerinin iizerinden
bacaklarina kadar uzanan kara saclar1 dalgalaniyor-
du; yilan gibi tek orgii hilinde biribirine dolanmisti.
Tacir, sirmalar kusanmisti, omuzlar: iizerinde oglak
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yiizdinden yapilmig bir ortii vardi. Atesler icinde ve
tutkundu, hastaliginin titremeierinc kalbinin c¢arpin-
tilar1 voldaslik edivordu. Ve otuz atli usak, gozhebel-
lerinde bir rilyanin figiirleri gibi goriiniiyordu.

iri, tek tiik diisen damlalar ansizin yolu noktala-
di. Bu sirada uzaklardan. dag sirtlarindan, firtina
korkusuyla siiriilerini cevrelerine toplamaga cabali-
yan ccbanlarin bagrismalar: duyuldu. Kafiledek: hay-
vanlar bir siginak yerine ulasabilmek igin hizlandi.
Ama artik vakitleri kalmamisti. Ir1 damlalar diismege
baslanust1l ki, riizgdr bulutlar1 kameciladi. ormeanlar:
yerlere serdi, vadiye ulasincaya kadar kostu, sislerin
akmntili ve capakl ortiisiinii vadi lizerine acele cekti.
Ve ilk simsekler, firtinadan bir enstantane yakalamak
isteyen magnezyum patlamalar:1 gibi, manzaray: bir-
biri pesine aydinlatt.

Darmadagin olmus, parcalanmis dizgin ve ko-
sumlanyla, havaya ugan nallari, riizgarda ucusan ye-
leleri ve arkaya yatmis kulaklanyla hayaletlere don-
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miis atlarin arasinda, atinin tokezlemesi, taciri bir
agacm dibine yuvarladi. Ayn1 anda agaca goz kamas-
tiran bir 1s1k diistii. Bir tasi yakaliyan ve ucuruma fir-
latan bir el gibi agaci1 koklerinden soktii, tacirle bir-
likte ucuruma firlatti

Bu sirada sehirde kaybolup kalmis olan Badem
Usta, sokaklarda avare dolasip duruyordu. Meczup
dervigler gibi, ¢ocuklar1 korkutarak, siipriintiileri ka-
rigtirarak, cseklerle, okiizlerle, ve sahipsiz kopekler-
le kendisi icin insanlarla birlikte ayni mahzun hayvan-
lar galerisini teskil eden yaratiklarla konusarak so-
kaklarda dolasip duruyordu.

« Kimbilir ne kadar ay, bu yollarin gecgip gecip git-
tiiie:ini gordii acaba?» diye kap: kap1 dolasip soru-
yordu. Adamlar karsilarinda bir hayalet gormiis gibi
sasirarak, yesil harmanisiyle giil pembe sakalina ba-
kiycr, cevap vermeden kapilarmm yiiziine kapatiyor-
lardu.

Ve uzun bir siire sonra, boylece gezip dolasir, so-
rup sorustururken, baha bicilmez miicevherler. taci-
rinin kapisinda durdu. Firtinadan sag ¢ikmis tek ki-
si olan ciriyeye sordu

«Kimbilir ne kadar ay, bu yollarn gecip gecip
gittiklerini gordii acaba?»

Tam o sirada giiniin beyaz gomleginden basini ci-
karip uzatan giines, Usta'nin omuzlar: iizerinden goz-
ler kamastirarak, altin ve giimiis kakmali kapiyi,
ziimriit dolu bir gol vererek satin alamadigy, bir par-
cacik ruhunun karsiliginda alinan miicevheri, cariye-
nin yiiziinii, parlatarak aydinlattu

«Kimbiiir ne kadar ay, bu yollarin gecip gecip
ittiklerini gordi acaba?»
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Ciriye dudaklar1 arasinda cevabi g¢ignedi.. Dis-
leri gibi kaskatiydi sozleri. Usta, biiyiili bir tasin
direnip kalisiyla sustu kaldi. Uhus-balig1 ay1 en dol-
gun cagina giriyordu. Sustular, bakislari, yiizlerini
1slattl.  Ayri diismiis ve ansizin birbirini bulmus iki
sevgili gibiydiler.

Bu sahneyi samataci bir giiriiltii bozdu. Onlari
Tanri ve Kiral adina tutuklamak igin geldiler. O bir
biiyiicii, kiz da biiyiilenmis bir cadiydi. Haglar ve ki-
liglar arasinda gotiirerek, onlar1 zindana attilar. Giil
pembe sakall1 ve yesil harmaniyeli Usta’y: ve altindan
yapilmis gibi goriinen simsiki viicudu piril piri! c¢ip-
lak cariyeyi.

Yedi ay sonra, kasaba meydanina ygilacak odun-
lar lizerinde yakilmak suretiyle 6liime mahkiim edil-
diler. Usta, idimdan bir aksam oOnce ciriyeye yaklas-
t1, koluna tirnagi ile bir kiiclik gemi resmi kazidi. Ve
dedi ki

«Bu dogme sayesinde, Tatuana, bir tehlikeye dii-
gersen, daima kacacaksin, tipki bu aksam yapacagin
gibi. Diistincelerim kadar ozgir olmam istiyorum. Bu
gemi resmini duvara ciz, yere, havaya, her nereye is-
tersen ciz, gozlerini kapa, gemiye bin ve git... Uzak-
lara git. Zira benim diisiincelerim, Cebollin suyuyla
yugrulmus toprak putlardan daha giicliidiir! Ciinkii
benim diisiincelerim Suquinay cicegini emen arilarin
bahndan daha tathdir!

Ciinkii seni goriinmez yapan benim diisiincele-
rimdir!»

Tatuana, bir saniye bile tereddiit etmeden, Usta’-
nin dediklerini yapti: gemi resmini ¢izdi, gozlerini ka-
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pad), o biner binmez, gemi hareket etti ve Tutuana
zindandan, o6liimden kacip kurtuldu.

Ve ertesi sabah, idim giinii, mahkemenin adam-
lar1 zindanda bir kurumus agac buldular. Dallar: ara-
sinda heniiz giil pembe rengini yitirmemis, iki, ya da
iic badem cicegi.







Seytanin KUldhi Efsanesi

Seytanin kiilahi,

avlularda yuvarlaniyor..

Kacik bir denizcinin bir kiraliceye bagisladig:
diinyanin o iicra kosesindeki iilkede, din kudretinin
kutsal esyalar ve kurumlarla birlikte - Tanr1 katinda
en igren¢ giinah sayilan- insanligan putperestligin-
den ayr1 tutulmadigi o giinlerde, dev gibi govdeleriy-
le riizgarlar: tutan volkanlarin, daglarin himiyesin-
de, tapmnaklarin en giizeli kurulmustu.

Tanr1 hizmetiyle gorevlendirilen papazlar o «ars-
lan yiirekli kuzular», begeri zaaflar: yiiziinden, kendi-
lerini, yeni bir diinya karsisinda bilim susuzluguna,
diinya islerine, ya da denizcilerle kilise adamlarinin
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tasiyip getirdikleri kutsal geleneklerin korunmasina,
giizel sanatlarla ugrasmaga ve felsefeyle bilimlerin
ogrenilmesine kaptirmiglardi. Gorev ve ddevlerini 6y-
lesine ihmal etmeye baslamiglardi ki, ayin canlari cal-
diktan sonra bile tapinagi acmayi, ayin bittikter son-
ra da kapamay1 unutuyorlardi. Mahser giinii de dyle
olacakti ya!..

Bunlann en bilginleri gece giindiiz miinazaralara
girisiyor, kutsal kitaplarda en garip, tekrar tekrar ig-
lenmis boliimleri 6ne siiriiyor, araliksiz tartisiyorlar-
di. Ama yine de isin iginden ¢ikamadiklar: goriiliiyor-
du.

Keyif ve rahatlanna diigkiin sairlerin, mest ve
hayran miizisyenlerin, etkileri onlenemez ressamla-
rin, sanatin cesitli yollar1 ve olgiileriyle, tabiatiistii
diinyalar1 yaratmaga yoneldikleri goriiliiyor, isitili-
yordu.

Eski kroniklerin diizensiz bir yaziyla 6bek Obek
siralayip actigr hasiyelerde anlatildigina gore. ha-
kimler ve filozoflarin goriis ve goriismelerini yansi-
tan yazilarindan hi¢ bir sey kalmamis. Ciinkii bunla-
rin adlarini bile bilmiyoruz. Onlan sasirtmak icin yii-
celer yiicesi, su bilgeligi gostermis, eserlerini yazma-
lar: icin gereken zamani onlardan esirgemisti. Bir
yiizyll boyunca kendi aralarinda konusup tartismak-
la kalmiglar, ama hi¢ anlasamamiglar, ya da bir sa-
tir yazamamislar. Soylendigine gore, bu da pek hayir-
I1 olmus; yazsalardi korkunc¢ yanhslara gémiiliir ka-
Iirlardi.

Sanatcilar iizerindeki bilgilerimiz de bundan sag-
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lam degil. Miizikciler iizerine hi¢ bir sey bilinmiyor.
Kiliselerde ise boz renkli arka plinlarn oOniinde beli-
ren heykellere ve tozlu bir takim tablolara rashyo-
ruz. Bakislari, genis manzaralara, sayisiz volkanla-
ra dogru ozgiirce yonelten pencerelerin diplerine bi-
rakilmis tablolar Ressamlar arasinda oymacilar ve
yontucular da var. Bunlar Isa’nin ve istiraplarin ana-
sinin heykelcileri. Bize biraktiklarindan, bunlarin da,
Ispanyol kanindan geldikleri, iizgiin olduklar1 sanili-
yor. Hepsi de hayran olunacak adamlardi. Dil usta-
lar1 ise manzum eserler yaratmislar; ama bunlarin
eserlerinden bugiine ancak tek tiik kelimeler kalmis.

Her neyse, biz devam edelim. Bernal Diaz del
Castillonun «Yeni Ispanya’'nin Fethi» kitabinda yaz-
dig1 gibi, eski hikayeleri anlatmayi ¢coktandir kafama
koymustum. Tarih yazarlarinin bir zamanlar yaptik-
larini o da yapmis, yazdig: tarih kitabinin baskalari-
nin yazdiklariyla taban tabara zit olmasini istemis.

Ama biz yine kesislere gelelim.. Hekim ve filo-
zoflar, sanatci ve budalar arasinda biri vardi ki ona,
sofuca c¢abalari, Tanr1 korkusu, birincilerin kavgal
konusmalariyla sonuncularin bosuna zaman harcama-
larina katilmaktan dikkatle kacinmas), onlarin hep-
sine seytanin kurbanlar1 goziiyle bakmasi sebebiyle
sadece «kesis» demislerdi.

Bu kesis, dualara gomiilmiis olarak siakin ve iyi
ginler icinde yasayip giderken, manastir duvarlarim
cevreleyen sokaktan, Ziiniin birinde lastik topu ile
oynayip giden bir cocuk gecer.

Iste hersey o sirada olur..
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Biraz nefes almak icin iste hersey o sirada olur,
diye tekrarliyorum. Bu topcagiz oradan oraya sigra-
vip dururken, birden firlar ve kesisin hiicresinin bi-
ricik ve Kkiiciiciik penceresinden igeriye diiser.

Eski caglardan kalma bir kitapta Meryem'’in ge-
tirdigi biiyliik miijdeyi okuyan kesis, bu acayip kii¢iik
cismin iceriye diistiigiinii saskinlikla goriir. Top, do-
semeden duvara carpar, duvardan yere diiser, hizim
yitirir, bir kus gibi kesisin ayaklar1 dibine yuvarla-
nir, kalir. Olur sey degil yahu! Kesisin sirtindan so-
guk bir iirperti gecer. Azrailin karsisinda soyunmus
genc kadin gibi kalbi giimbiirdemege baslar. Bu hali
siiphesiz uzun siirmez. Kendini toplar, dislerinin ara-
sindan bu kiiciik topa giiliimser. Kitab1 kapatmadan,
ya da yerinden kalkmadan, topu yerden almak ve gel-
digi yere firlatmak icin egilir. Sonra topu disariya at-
mak icin yiiriirken icinde anlatilmaz bir nese, onda
bir duygu degismesi yaratir: O seye dokunmasiyla
icinde kutsalimsi, sanatimsi, g¢ocuksu bir haz dog-
mustur..

Sasirir; sicak ve masum fil gozciiklerini ancak
biraz acarak onu elleriyle sikar; sefkatini gosteren
bir insan gibi  Bir ates parcasimi koyverircesine bir-
denbire elinden birakir. Ama bu kiiciik top, simarik
ve cilveli bir hareketle, yere degip sigrayarak oylesi-
ne hizla, ovlesine beceriklice ellerine doner ki, hava-
da yakalamaga ancak vakit bulur; onunla birlikte
hiicresinin en karanlik yerine, bir suc islemis gibi,
saklanmak icin kosar.

Bu din adamini yavas yavas budalaca bir arzu
sarar; tipk: bu kiiciik top gibi sicramak ve sigramak
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arzusu. Once bu topu geldigi yere, geriye atmayi dii-
siiniirse de, sonra ayni seyi diisiinmez olur, memnun
parmaklariyla onun meyvemsi yuvarlakligini yokla-
maktan zevk duyar, Hermelin postuna benziyen be-
yazligl ile ici canlanir. Onu dudaklarina goétiirmek ve
tiitiin lekeleri ilc heneklenmis digleri arasinda sikmak
hevesine kapilir. Damaginda binlerce yildizin :silda-
digini hisseder

«Yaradanm ellerindeki diinya
olmah bu!» diye disiinir. Bir
sey soylemez, zira o sirada top,
acele geldigi yere donmek isti-
yormus gibi ellerinden kayar.
Vakit gecirmeden, bir sigrayis-
ta, aklina geleni yapmak isti-
yormuscasina telasli ve tedirgin
geriye donmek icin...

Simarikhk mi, yoksa seytan-
lik miyd:1 bu?

Kesis, kaslarini catti. Kasla-
r1, hayalini dis temizleme sula-
riyla islatan fircalara benziyor-
du. Birkac gereksiz diisiinceden
sonra kiiciikk topla yeniden ba-
risti. Kendisine ve her insahli

ruha yakisirdi bunu diisiilnmek; bu topun gokyiiziine
illagip ulasamiyacagini diisiitnmek.

Ve boylece siiriip gitti. © manastirda birkag ke-
sis giizel sanatlarla ve digerleri bilim ve felsefeyle
ugrastrken, bizimki de koridorlarda kiigiik topla oy-
namaga daldL
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Bulutlar, gokyiizii, demirhindi agaclari... Yolla-
rin pinekliyen boslugunda tek canli bile yok. Surada
burada vakit vakit, pazar giinlerinin suskunlugunu
bozan papaganlarin aceleci katarlari. Okiizlerin bu-
runlarindan yiikselen, ak, sicak, giizel kokulu bir giin.
Kesis, ayin ¢anini caldiktan sonra, tapinagin kapisin-
da miiminlerin gelmelerini beklerken, hiicresinde
unuttugu kiiciik topla oynuyordu.

Oylesine uysal, dylesine cevik, 6ylesine ak pak!
diye icinden tekrarliyordu. Sonra yiiksek sesle soyle-
di, hemen ardindan yankisi, bir diisiince gibi geriye
sicrayarak cevap verdi:

Oylesine uysal, Oylesine cevik, Oylesine ak pak!..

Bu top kaybolursa ne kotii olur. Bu diisiince onu
kaygilara saliyordu. Ama kaybetmem, bana vefasiz-
lik etmez o, gerekirse onunla birlikte gomiiliiriim, di-
ye cesaretlendirdi kendisini. Oylesine uysal, Gylesi-
ne cevik, Oylesine ak pakti!..

Ama eger seytansa?
Bir giiliimseme korkularini dagitt.
Sanat, bilim ve felsefeden cok daha az
seytan vardi bu topta. Korkunun koti
fisiltilarindan kurtulmak icin topukla-
r1 istiinde dondii. Birdenbire kendini
kaptirmisti, gitmek, almak ve sigrata
sicrata oynamak, eglenmek istiyordu onunla... Oyle-
sine uysal, oylesine cevik, oylesine alk pak!..

Yollardan - kasabada, kiral tarafindan tiyin edi-
len «cellatbasi» nin yaptirdigi o caddeler heniiz yok-
tu - muhtesem elbiselere biiriinmiis kadinlar ve erkek-
ler, kiliseye akin akin geliyorlardi. Kesis, onlarin far-
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kinda hile degildi, diisiincelerine Oylesine dalip git-
misti. Kilise, iri, dort kose kesilmis tas bloklarindan
yapilmisti. Ama kuleleri ve kubbeleri gokyiiziine dog-
ru yiikseldikce, agirliklarim kaybediyor, hafif, sik-
letsiz, zarif bir hile geliyordu. On cephesinde ii¢ bii-

yiik kapisi, gruplar hilinde kivrimh siitunlari, altin-
la kaplanmis mihrabi, kubbeleri ve tatli mavi renge

boyanmis parkeleri vardi. Ermisler, tapinagin suya
benziyen pariltilar: icinde hareketsiz balklar gibi du-
ruyorlard.

Bu asude hava icinde giivercinlerin tek tiikk dem
cekisleri, sigirlarin bogiiriisleri, yiikk hayvanlarinin te-
pinmeleri, katir siiriiciilerinin bagirislar1 dalgalani-
yordu. Bagirislar sonsuz halkalar yspan, herseyi sa-
ran lassolar gibi sariip kivraniyordu: Kanatlar,
opiigler, tiirkiiler... Tepelere tirmanan siiriiler, sonun-
da eriyip kaybolan beyaz yollar gibiydi. Ak yollar, ha-
reketli yollar, mavi sabahta bir kesisle kii¢ciik topun
oyunu icin, sisleri eriyip dagian kiiciik yollar

«Gunaydin rahip efendi, merhaba!» diyen bir ka-
dinin sesi, kesisi diisiincelerinden ayirdi. Kadin ke-
derli bir ¢cocugun elinden tutuyordu.

«Rahip efendi, Allah 6miirler versin, oglumu kut-
layasmiz diye getirdim. Giinlerdenberi aglayip duru-
yor, iki gozii iki cesme, burada manastir duvan ya-
ninda topunu kaybetmis. indyetli efendimiz, sizin de
malimunuz oldugu gibi, komsulara gore seytamn
isiymis bu...»

(Oylesine uysal, Oylesine cevik, Oylesine ak
pak!..)

Kesis, korkudan yere diismemek icin kapinin ke-

F.5
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narina simsikl tutundu, anayla ogluna sirtini1 done-
rek, tek kelime bile soylemeden, yaslara bulanmis goz-
ler ve havaya kaldirilmis kollarla hiicresine kostu.

Hiicresine girmesiyle topu disanya firlatmas: bir
oldu.

«Uzaklas benden, seytan: Birak beni, seytan!»

Top disariya, manastirin oniine, basibos birakil-
mis bir kuzucugun neseli sicrayisi ile diistii. Ve bir-
denbire goriilmedik bir atlayisla, sanki bir biiyiiyle,
kara bir kiildh kiligina girdi, ona dogru kosan cocu-
gun basina yerlesti.

Seytanin kiilihiyd: bu.




Bereketli Topraklardaki
Hazinenin Efsanesi

Dumansiz volkan

savas demckti!

Giin, kasabanin 1slak taslari arasinda daha yeni
sOnmiistii; kiil icindeki kivileim gibi eriyip tiikenerek..
Portakal kabugu gibi bir gokyiizii. Pitahayaiarin,
meyvesi bol ve dimdik yiikselen kaktiislerin kani bu-
lutlardan damliyordu; bazan kizila, bazan misir ko-
canlarinin piiskiilleri ya da pumalarin pdstekileri gi-
bi sariya boyali bulutlardan...

Yukarida, tapinakta bir ndbetgi volkani gozlii-
yordu. Bir bulut, adeta sular1 épecek bir bulutmus gi-
bi, goliin iistiine, volkanin ayaklarina ¢okmiistii. Bu-
lut duraladi. Rahip, bulutun gozlerini kapadigini gor-
dii. Kostu, ortiisiinii toparlamadan, merdivenler bo-
yunca pesinden siiriikleyerek, tapinaktan asagiya kos-
tu. Bagirarak savasin bittigini haber veriyordu. Ka-
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natlarini indiren bir kus gibi kollarin1 asagiya birak-
t.. Her bagirista kollarini yukariya kaldiriyor, du-
daklarindan haykiriglar firladikca asagiya saliveri-
yordu. Batiya bakan on avluda, giines, rahibin saka-
lina, sehrin taslarina atar gibi, 6lmek iizere olan bir
seyin pariltisini firlatti.

Tellallar, sira ile dort riizgar yoniine dogru, Atit-
lan beylerinin iilkesinde savasin bittigini duyurdu-
lar.

Gece pazari kurulmustu hile. Gol sikir sikir 1s1k-
larla ortiilmiistii. Tiiccarlarin kayiklar1 yildizlar ca-
karmis gibi gidip geliyordu. Meyvelerle dolu kayiklar.
Giysiler ve pantolonlarla dolu kayiklar. Yesim tasla-
r1, ziimriitler, inciler, altin tozu, giizel kokulu sular-
la hazirlanmis kus tiiyleri, bambu kamisindan bilezik-
lerle yiiklii kayiklar. Balla, doviilmiis ve ¢ekirdek ha-
linde karabiberle, tuzla, degerli pelesenklerle dolu ka-
yiklar. Renkli miirekkep ve tiiy kalem demetleriyle
dolu kayiklar. Kokulu terebentin yagi, sifili otlar ve
koklerle dolu kayiklar. Tavuklar ve kiimes hayvan-
lariyla dolup tasan kayiklar. Agava, Sassaras bitki-
si lifleri, hasir orgiileri, sapanlar i¢in pitahaf sapla-
r1, Ocote agacindan cira kiitiikleri, irili ufakli ¢anak
comlekler, tabaklanmis ve ham hayvan derileri, ciko-
lata canaklari, burun maskeleriyle do!u kayiklar. Gua-
camayo kuslari, kirmizi papaganlar, hindistan ceviz-
leri, taze recine ve «fevkalade zarif tanelerle dolu ka-
baklar» yiikli tiiccar kayiklari.

Beylerin kizlari, papazlarin gozciiliigii altinda pi-
roglar icinde gezintiye cikmislar, ak misir koganlari
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gibi parildiyorlar. Ileri gelen aileler, calgicilar ve
sarkicilar kalabaligini peslerinden siiriikliyerek, kur-

nak ve acikgoz pazarliklara dalmis tiiccarlarla laf
atistiriyorlardi. Ama biitiin bu kargasalik geceyi ra-
hatsiz etmiyordu. Sanki uyuyan insanlarin diislerin-
de alis veris eder goriindiikleri yiizen bir pazardi. Ka-
kao cekirdekleriyle bitkiden paralar, birbirlerine si-
ki sikiya girmis kayiklar, insanlar arasinda elden ele
sessizce kayiyordu.

O Cenzontle tiirkiileri, o Chorchalarin ciyakla-
malari, o kiiciik Perico papaganlarinin gevezelikleri
kus avcilarinin kayiklariyla gelmisti... Kuslar, alicila-
rin verdikleri fiyata degiyordu dogrusu. Hig¢ birinin
fiyati yirmi bakladan az degildi, zira ask hediyesi ola-
rak satin alimiyorlardi.

Asiklarin ve kus saticilarinin konusmalar: ve
1siklary, dallar arasinda titriyerek kiyilarda kaybol-
du.

Sabahin alaca karanliginda rahipler, biiyiik cam-
lara tirmanmis, volkani gozliiyorlardi: savas ve bari-
sin igareti volkani. Bulutlarla ortiilii olursa barisin
ve mahsul giivenliginin miijdecisiydi. Bulutsuz ola-
rak goriiliince savasi ve diismanin saldirisin1 haber
verirdi. Kolibrilerin ve giin ciceklerinin haberleri ol-
madan, topak topak kivircik yiinlii postekiye benzer
bulutlarla ortiilmiistii.

Baris gelmisti. Senlikler yapilacakti. Rahipler ta-
prnakta oradan oraya gidip geliyorlar, ortiileri, kur-
ban taslarini ve kara kehribardan kurban bigaklan-
n1 diizene koyuyorlardi. Diimbelekler, fliitler, deniz
kabugundan borular, sazlar, iizerlerine tokmaklarla
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vurulan agac kiitiikleri giimleyip cinlamaga basgla-
mist1. Seref yerleri koltuklarla siislenmisti. Cicekler,
meyveler, kuslar, ari1 sepetleri, tiiyler, altinlar, deger-
li taglar savascilar: karsilamak i¢in hazirlanmisti. Gol
kiyilarindan kayiklar hizli hizh geliyor, renk renk gi-
vinmis bir yigin insani alip karsi tarafa geciriyordu.

Bu insanlarin hillerinde tarifsiz bir bitkisellik
vardl. Baslarina sar1 toren kiilahlar1 giymis rahiple-
rin sesleri araliklarla yiikseliyor, Atit tapmnaginin al-
tin girlandlar: giki, bir uctan bir uca basamaklarda
zincirler teskil ediyordu.

«Goniilierimiz mizraklarmmizin golgesinde dinle-
niyor!» diye bagiriyordu rahipler.
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«Agaclarin ve evlerimizin oyuklar), hayvanlarin,
kartal ve jagarlarin kahntilanyla ak pak olacak!..»

«Iste kabile reisi orada yiiriiyor! Odur bu! Bura-
da yiiriiyen odur!» Eski Tanrilar gibi sakalli olan re-
isler boyle sesleniyorlardi. Ve bu sakall reislerin gol
ve dokuma tezgihi kokan kabileleri onlarin yaptik-
larini aynen yapar goriiniiyorlardi.

«Orada, oglumu goriiyorum, orada, orada o sira-
mn icinde!» diye bagiriyordu analar Gozleri ¢cok ag-
lamaktan neredeyse sular gibi yumusamisti. «Ora-
da,» diye soze karisiyordu genc kadinlar « Géziimiiziin
bebegi efendimiz! Puma derisinden maskesi ve kalbi-
nin tiiyleriyle!»

Hemen sonra bir baska gruptan sesler geliyor-
du:

«Suradaki giniimiiziin, efendisidir! Maskesi al-
tindan, tiiyleri de giinesten!...»

Analar, ogullarini savascilar arasindan secip ta-
niyorlardy, c¢iinkii maskelerini biliyorlardi. Geng ka-
dinlar da, koruyucularini, gosterigli hallerinden tani-
yor, elbiselerini isaret ediyorlardi.

Sonra kabile reislerini gosteriyorlardai:

«Odur iste, gogsiinii gormiiyor musunuz, kan gi-
bi kizil ve kollarm bitkilerin kan gibi yesil? Agac ka-
n1 ve hayvan kamdir o! O, kus ve agactir! Giivercin
govdesinin iistiinde biitiin renkleriyle isiklarin parla-
digin1 gormiiyor musunuz? Tolgasindaki uzun tiiyleri
gormiiyor musunuz? Yesil kanh bir kus! Kizil kanh
bir sgac! IKukul! Odur o! Odur.»

Savascilar, tiiylerinin renklerine gore siralan-
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mis, boliik boliik yirmilik, ellilik ve yiizer kisilik dizi-
ler halinde geciyorlardi. En basta kizil elbiseli ve ki-
z1l tiiylii yirmi savasciyla bir dizi, onun pesinden yesil
tiiyli ve elbiseli elli savascinin dizisi ile sar1 tiiyli ve
elbiseli yiiz savascinin dizileri gidiyordu. Sonra da de-
gisik renkli tiiyleriyle Guacamayo kusunu, o biiyiicii-
yii hatirlatanlar geliyorlardi. Yiiz ayakl, 1s1l 151l par-
lak héireler icinde yansiyan bir ebem kusagi...

«Dort kadin agaclarm yiiniinden gomlekler gi-
yindiler ve oklarla siiahlandilar! Savasta dort deli-
kanhynus gibi doviistiiler» diyen rahiplerin sesleri du-
yuldu. Cicekler ve meyva askilariyla dolup tasan, me-
melerine mizraklarin rengini ve sivriligini vermis ka-
dinlarla kaynasan Atit tapinaginin oniinde, kendin-
den gecmis kalabaligin delice bagiriglari.. Biiyiik Ka-
zik, banyosunun boyal1 kiiveti icinde Pedro Alvara-
do'nun gonderdigi «Casfilan»h adamlarin elgisini
cok giizel sozlerle kabul etti ve hemen astirdi. Bundan
sonra gogsii kizil ve kollan yesil tiiylerle siislendi,
parlak tiiylii kanat parcalariyla islemeli bir pelerine
biirlindii, bas1 acik, ciplak ayaklari altin sandallar
icinde, kabile baskanlari, danigsmanlar ve rahiplerin
arasinda, senlik yerine yoneldi. Omuzunda kirmizi
toprak sivanarak ortiillmek istenmis bir yara goriinii-
yordu. Parmaklannda o kadar cok yiiziik vard ki, el-
leri giin ciceklerine benziyordu.

Savascilar meydanda dans ediyorlar, siislenerek
agaclara baglanmis savas tutsaklarina oklariyla ni-
san aliyorlardi

Biiyiik Kazik meydana girince, kara elbiseli bir
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kurban usagi, mavi bir oku ellerine birakti.

Giines, oklarim1 goliin yay: ile cekip bosaltarak
sehre nisan aldu...

Kuslar, oklarini ormanin yayi ile ¢ekip bosalta-
rak gole nisan ald1 ...

Savascilar, oldiiriillecek sekilde olmamasina dik-
kat ederek, kurbanlarna nisan aldilar. Boylece sen-
ligi ve kurban iskencesini uzatmis oluyorlardi.

Biiyiik Kazik, yayini gerdi ve mavi oku, tutsakla-
rin en gencine ¢evirdi; hem alay etmek, hem de ona
paye vermek icin.. Savasgilar ¢alparalarin tempcsu ile
dans ederlerken, uzaktan, yakindan, oklariyla bir an-
da yaraliy1 delik desik ettiler.

Bir bekci ansizin toreni kesti. Alarm caldi. Volkan
ansizin ve hiddetle bulutlarini siyirmis, kudretli bir
ordunun sehre dogru yiiriidiigiinii haber vermisti. Ya-
nardagin krateri gittikce daha acik ve berrak olarak
ortaya cikiyordu. Aksamin alacaligl. uzak kiyilarda-
ki kayalar iizerinde bir panlti birakiyordu. Giiriiltii-
slizce ayrilan, daha bir dakika once hareketsiz duran
ve simdi de heyecana kapilan beyaz bir kitleyi, sanki
sessizce ucuruma kovaliyor gibiydi. Sokaklarda son-
miis 1sitklar  Iri fistik camlarinin altinda giivercin-
lerin dem cekisleri... Dumansiz volkan savas demek-
til..

«Biitiin malun miilkiimle, mabm olan babmia, se-
mi az cok besledim. Bizi zengin etmis olan sehri mem-
nunlukly, fethetmek isterdim!» Senlikteki nobetci ra-
hipler kendilerini goliin biiyiilii karanhigindan kurta-
rarak, ellerini volkana dogru uzatip bagirdilar. Bu si-
rada savascilar siisleniyor soyle diyorlardi:
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«Silahlanmizin karsisinda beyaz adamlar afalla-
sinlar! Renkli tiiyler, oklar, cicekler ve ilkbahar fir-
tinalan ellerimizden eksik olmasin! Bizim mazrakla-
rimizin uclarinda yaralansinlar, biz yaralanmadan!»

Beyaz adamlar ilerliyorlardi. Ama kalin sisin
icinde pek az seciliyorlardi. Hayalet miydi bunlar, ya
Jda yasiyan varliklar miydi?

Ne trampetler duyuluyorda, ne de boru sesler
ayak sesleri bile topragin sessizligi tarafindan yutu-
wyordu. Borazansiz, trampetsiz, ayal: sesleri olmadan
yaklasiyorlard.i.

Savas msir tarlalarinda
kurulmustu. O bereketli top-
vaklarin halk: bir siire savas-
tilar, vurulup ezilince de, Zu-
hal yildizinin halkas: gibi bir
bulut duvarivla cevrili ve ko-
runmali kasabaya dogru ce-
kildiler.

Beyaz adamlar ilerlediler.
Boru calmadan, ayak sesleri
duyulmadan, trampet wvur-
madan. Yogun sisin iginde
kiliclar1 mizraklar1 zirhlari,
atlar1 belli belirsiz seciliyor-
du. Bir firtina gibi, kasirga
bulutlarini birbirine katarak
tehlikeye falan bakmadan.
herseyi kirip gecirerek. de-
mir gibi durdurulamaz sim-
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sekler arasinda, ellerinden kayip giden ates bocekle-
ri gibi belli belirsiz kivileimlar sacarak sehre saldir-
dilar. Bu sirada kabilelerin bir boliimii savunma dii-
zeni almigti, bir bagka boliimii ise hazinelerle savas
yerinden kacmis ve golii gecerek, bulutsuz basiyla
kars! kiyllara dogru dimdik yiikselen volkanin dibi-
ne varmistl. Elmastan bir sis denizi igcinde kimildiyan
fatihlere, uzaktan degerli taslarin patlamalari: gibi
goriinen kayiklarla herseyi kacirarak ote yana gec-
mislerdi.

Yollar: yakmak i¢in artik zaman kalmamist;. Bo-
razanlar ¢aliyor, trampetler vuruyordu! Sisten ya-
pilma, kat kat halkalar gibi sehrin duvarlari, beyaz
adamlarin zirhlar: éniinde un ufak oldu. Agac kiitiik-
lerinden, carcabuk derme catma gemiler yapmislard.
Terkedilmis yerlerden, kabilelerin hazinelerini gom-
diikleri yerlere gectiler. Borazanlar ¢aliyor, trampet-
ler vuruyordu! Giines yerfistigi tarlalarinda ates ke-
silmisti. Adalar, biiyiiciilerin volkana dogru uzanan
clleri gibi, kaynasan sularin iginde titresti.

Borazanlar cinladi! Trampetler vurdu!

Gemilerden ateslenen ilk miskctlerle, kakileler,
darmadagin oldu. Dere yataklarina girip gizlice kaca-
rak savustular. Elmaslari, ziimriitleri, opalleri, yakut-
lari, kiilce kiilge altinlari, altin tozlarini, altindan iglen-
mis sanat eserlerini, tanr1 heykellerini, miicevherleri,
askilar: giimiisten teskereleri ve taht ortiilerini, altin-
dan siirahi ve yemek takimlarini, inciler ve d=gerli
taslarla siislii boruvlar], dag kristalinden yapilma ban-
yc legenlerini, ¢rtiileri, musiki édletlerini, yiiz balye ve
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de bin balya dokumayi, muhtesem tiiylii siisleri, sir-
mali iglemeleri, yiiz iistii biraktilar. Sallardan ve ka-
yiklardan, fatihlerin, gozlerini fal tasi gibi acarak
baktiklari, ganimetin en iyi parcalari i¢in kendi ara-
larinda kavgaya tutustuklari, hazinelerden bir dagd:
bu. Ve simdi hemen sicrayip karaya cikmak isliyor-
lardi. Borazanlar caliyor, trampetler vuruyordu.

O sirada ansizin volkanin hizla nefes aldiginmi duy-
dular. Sularin agababasimin agir solugu kesildi. Fa-
tihler sonunda karar verdiler. Uygun bir riizgarin yar-
dimiyla karaya ulasmayi, hazineyi ele gecirmeyi ikin-
ci defa akillarina koydular. Catirdiyarak inen bir ates
yagmuru onlari yollarindan kopardi. Devasa bir kur-
baganin tiikriigii. Borazanlar sustu! Trampetler sus-
tu! Sularin yiiziinde yakutlar gibi parca parca ates-
ler, elmaslar gibi giines 1sinlar: siiriikleniyordu. Zirh-
larinin icinde yanip kavrulan Pedro Alvarado’nun
adamlari, diimensiz gemilerin iizerinde, akintiya ka-
pilmis siiriikleniyorlardi. Korkudan tas kesilmis, ya-
nardagin bosalmasi karsisinda benizleri 6li benzi gi-
bi, daglarin carpisip yikildigini, ormanlarin ormanla-
ra, nehirlerin nehirlere karigarak kaskatlar hilinde
gimbiirdedigini, kayalarin havalarda takla attigini,
kiil sellerinin asagilara bosandigini, livlarin, kumla-
rin seller gibi aktigini, volkanin kustugu lavlar ve
kumlarla bereketli topraklarda kabilelerin biraktigi
hazinelerin iistiinde yeni bir volkan teskil etmek icin
durmadan ates yigdigim seyrettiler. Volkanin ayak-
lar1 dibindeki bu yeni dag, bir giin dogumu gibi yayi-
lip genisliyordu.
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Asturias

NOBEL 1967

SAYIN BASKAN

Asturias’'in «Uluslararasi Roman Armagani»ni1 kazanmisg olan
inli eseri. Asturias bu roman igin: «Benim tehlikeli eserler
yazdigim soyleniyor. Onu bilmem. Eger odyleyse eserlerimden
en tehlikelisinin «Sayin Baskan» oldugunu séyliyebilirim. Bu,
her iilkede henzerleri goriilebilen bir diktatdriin romamidir.»
diyor.

Ceviren: Zeyyat Selimoglu 2. BASKI (10 Lira)

YESIL PAPA

Asturias’in «Guatemala halkinin nasil sémiiriildiigiinii> anla-
tan siir dolu roman1 Cemal Siireyanin giizel Tiirkgesiyle dili-
mize kazandirildi. (15 Lira)

GOZLERI ACIK GIDENLER

Asturias’in «Benim en iyi eserim» dedigi biliyiik roman. Gua-
temzhilarin sémiiriiciilere ve diktatore baskaldiriglarinin des-
tan:. Bir bakima «Yesil Papa»nin devami ve sonu. Ceviren
Erdogan Tokathi (Birinci cilt 10 lira)

Genel Dagitim: CEM Y AYINEV1
Tan Ap. Cagaloglu - Istanbul






