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Paul Valery'nin Önsözü 

Bu efsaneler beni tüm sarhoş etti. Bağrımlaki ka­

yalar ve iimiizlü topraktan hayab yuğurup yaratan ama 

içinıle yine lle tehdit edici olmakta devam eden çeşitli 

güçleri saklıyan, iki okyanus arasında bir felaketin dar­

beleri albndaymışcasına varlığın yeni biçimlerini, birle­

şimlerini yaratmağa yönelen ve hep kramplar içinlle tit­

reşen tabiatın, bu ruhi ürünlerini, bütün çağların inanç 

ve tasarılarıyla karma bir halkın masal ve t{)relerinin böy­

lesine garip bir düzenle içiçe öriildüğü bu olay - düş -

şiir'leri okurken içlerinde hiç bir şey bana yabancı gel­

medi. Ba�ka deyimle, benim beklenmiyeni kavrama ye­

teneğime ve ruhuma yadırgatıcı gelmedi. 

Kızgın bir tabiatın, karmaşık bir bitkiler dünyasının, 

yerli büyücülüğünün, İspanyol teolojisinin nasıl tla bir 

karışımı! Bütün bunlar, volkanlann. keşişlerin, afyon­

keşlerin, baba biçilmez mücevher satıcılarının, papağan 

gevezeliklerinin «Ülkeyi bir baştan bir baı;a ılola�arak 

dokumaların yapdışını ve sıfırın değerini öğreten büyü­

cülerin» hep birlikte bütün düşlerin en sıtmalısını yara­

tıp oluşturdukları bir diyarda oluyor. 

Bu kitabı okurken, büyülü bir iksiri içer gibi oldum. 

Çünkü bu küçük eser okunınaktan çok içiliyor. içimieki 

apayrı, bambaşka zevkleri yaşıyarak katıldığını bir tro­

pik düşüne götürüyor beni. Hayal bitkilerinin özsuyunu 

emer gibi, ya tla kuşları uçarken yakalayıp yutuveren 



6 PA UL VALERY'NİN ÖNSÖZÜ 

çiçeklerin özünii içer gibi oldum. «Düşlerin cini ruhun 

içinlle uyanır .. » 

Stemlhal, her sabah anayasallan bir bölüm okwna­

mızı öğütlüyor. Bu öğüdü n bir değeri vardır elbette·. Ama 

örnek bir reçıoteler kitabı da, her hususta tam olmalı ben­

ce. Sert bir illiç tan sonra teselli edici, tlintlirici bir mer­

heme, uyuşturucu bir tütsüye de ihtiyacımız var. Bunun 

için bu Guatemala iksirimlen bir miktları, özellikle birçok 

şeylere yararlı ola<'ak. 

Paul Valery 



Guatema.la, Asturias ve Eserleri Üzerine 

Ünlü ozan ve roman yazarı Miguel Angel Asturias, ilk 
eseriyle ilk olarak 1967 yılının şubat ayında bu kitapla 
Türk okuyucusunun karşısına çıkmıştı. Nobel armağanı ( 1967) 
nı kazanınca, Asturias'ı Türk okuyucularına tanı tınada öncü­
lük yapan «Cem Yayınevi» «Yeşil Papa>> ve «Gözleri Açık Gi­
denler» romanlarını da yayınladı. Onun kimliği ve eseri üze­
rinde bilgi edinebilmek için, herşeyden önce bizde adı çok du­
yulmamış Guatemala üzerinde biraz durmak gerekiyor. Çün­
kü Asturias'ı anlamak kadar, bu küçük kitaptaki efsaneler­
den romaniarına kadar bütün eserlerini iziiyebilmek de bu k ü­
çük Orta Amerika Cumhuriyetini bir parça olsun tanımayı ge­
rektiriyor. 

Guatemala, Meksika ile Panama arasına sıkışmış, en bü­
yüğü de Meksika olan Orta Amerika'nın sekiz küçük cumhuri­
yetinden biri. Yüzölçümü Türkiyenin yedide biri, nüfusu da on­
da biri kadar. Bütün bölgede olduğu gibi, halk eski İspanyol fa­
tihlerinin torunları, eski yerli kızılderili kabile kalıntıları, bun­
ların birleşmesinden doğan melezlerden meydana geliyor. İs­
panyol dili ve kültürü, kasabalarda yüze çıkınakla birlikte, dağ­
larda, ormanlarda ve tarlalarda çalışan geniş halk tabakası 
arasında eski kabile dilleri ve Maya kült ürünün kalıntıları, 
Hıristiyan dininin haskılarına rağmen sürüp gidiyor. Eski İs­
panyol töreleri, Katalik kilisesinin halk arasında yayılmış ef­
saneleriyle eski Maya kültürünün kalıntıları bütün ülkede, dil­
de, inançlarda, hayatta, kıyafetlerinde kendini belli ediyor. Ama 
bugün Guatemala denince, Katalik mezhebi, İspanyol dili, eski 
Maya kültürü ile karışmış İspanyol gelenekleri anlaşılmakta­
dır. 

Bütün ülke yüksek dağlar, volkanik sieralar, yüksek yayla­
lar, kıyı ovaları ve tropik ormanlarla dolu. Tropik iklim kuşa­
ğında, ormanları yakarak elde edilen büyük çiftliklerde, ço-
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ğunlukla Kuzey Amerika meyve tröstleri (United Fruits) he­
sabına, kahve, kakao, şeker kamışı ve muz üretiyorlar. 

Bu ülkenin, Orta Amerika Maya düzeninden kopmasını ve 
bugünkü yaşama ortamına ulaştıran evrime geçişini belirliyen 
ııartlar, Hernan Cortez'in adamlarından Pedro de Alvaredo'nun 
Guatemala'ya saldırması ile ortaya çıkıyor; kapanıp sönen bir 
eski uygarlık aşamasından sonra yeni başlıyan, indiasiarı ( k ı­
zılderilileri) gittikçe ezen bir istila ve sömürge çağının bitip tü­
kenmek hilmiyen baskıları ve çalkantıları. Ülkenin bugünkü 
başkenti «Santiago de los Caballeros de Guatemalaı>yı bu con­
quistador ( fetih) komutanı, 1524'te kuruyor. Uzun, kanlı ve 
sert bir sömürge aşamasından sonra, İspanyol göçmenlerinin 
öteki kolaniler kadar rağbet göstermedikleri bu ülke, 1821'de 
özgürlüğünü ilan ederek Meksika İmparatorluğu ile birleşecek, 
sonra Orta Amerika Birleşik Devletleri kurulunca, ondan ay­
rılacaktır (1823 ) .  1844'de de bu konfederasyondan çözülecek­
tir. Bu sekiz cumhuriyetin, çok az süren bu birleşik devletleri, 
daha sonra başlarına gelen olaylar suresince daima özlemle 
ha tırlanacak . 

Orta Amerika'nın iki Amerika ve iki Okyanus arasındaki 
stratejik durumu kadar, ta İspanyollar devrinden kalma toprak 
düzenleri ve yetiştirdiği ürünler de, sürekli olarak ABD'nin bu 
ülkelere el atmasına, bütün politik ve sosyal gelişmeleri, kendi 
çıkarları hesabına engellemesine sebep oluyor. Durmadan ye­
nilenen ihtilaller, darbeler, diktatörler, zayıf iktidarlar, bu baht­
�ız ülkeyi ve insanlarını, yabancılar adına yöneten sömürme 
düzenlerini sürdürüyor. M. A.  Asturias'ın hayat hikayesi ve 
eseri gözden geçirilirken, yurdunun coğrafyası ve tarihine ne 
ölçüde bağlı olduğu açıkça görülecektir. 

M .  A. Asturias, Guatemala'nın Ciudad kasabasında 19 ekim 
1899 tarihinde dünyaya geliyor. Bu hesaba göre, bugilnlerde 
69 yaşına basmış bulunuyor. Guatemala'nın San Carlos üniver­
sitesinde hukuk okuyor, «Hintlilerin Sosyal Problemleri» adın­
daki bir tez! e devlet hukuk sınavını veriyor (1923 ) .  Bundan son­
ra öğrenimini tamamlamak için Avrupaya geliyor, Londra ve 
Paris' te uzun süre k alıyor, Sorbon'da okuyor. Geliş o geli!j. 
Ara sıra, bir iki yıllığına yurduna dönüyor, bazı yüksek mevki-
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!ere getiriliyorsa da, ömrünün çoğunluğunu Paris'te ve sürgün­
de geçiriyor. 

Yeni düşüneeli ve yurtsever öncüler işbaşma gelince, As­
turias, Paris büyük elçisidir. Kendi ifadesine göre, İspanyolca 
konuşulan bölgelerde ne zaman kendi kitapları toplanır ve 
yasaklanırsa, bu hareket faşist bir idarenin öncüsü ve haber­

cisi sayılırmış. 

Paris'te karşılaştırmalı folklor okuyan, Prof. Georges Rey­
naud yönetiminde Orta Amerika din ve kültürünü araştıran 
Asturias, ilk eserini «Religiones y mitos de la America indigena» 
(Amerika Yerlilerinin Dinleri ve Mitolojileri. 1923-1926), 
adıyla verdi. Bilimsel değeri bir yana, Asturias'ın bundan son­
raki eserlerinin ve anlatım tekniğinin temelini bu araştırma­
sında buluyoruz. Bu büyük folklor araştırması, onun eserlerin­
deki dil ve hayatı belirlemede kullandığı malzemeyi ortaya ko­
yuyor. 

Asturias'ın hayatının ve yazarlığııun bir yanı, kendi hal­
kının iki büyük kaynağa dayanan kültürü (İspanyol Maya) 
ise, diğeri de yurdunun dış sömürücülerine ve yerli satılmış po­
litikacılara karşı açtığı savaştır. Daha doğrusu, onun hayatı­
nın bu iki yanı, birbiri içinde erimiştir. Politik davranışı ve 
sanatında içiçe yürüyen «direnmesbmde, o, zaman zaman mem­
leketini yabancı ülkelerde iki anlamda temsil etmek fırsatları­
nı btıldu: bunlardan ilki Juan Jose Arevalo'nun cumhurh&.şkan­
lığı sırasında yurdunu Meksika, Arjantin, Fransa, Elsalvador'­
da diplomat olarak temsil etmesidir. Castillo Armas ihtila.Jinin 
başarısından sonra bu görevinden ayrılıyor ( 1955) . Ama onun 
temsilciliğinin ikinci ve daha büyük anlamı hala sürüp gidi­
yor. Kendi yurdunun sorunlarını, özgürlük savaşını, kültürü­
nün derinliğini bütün dünyaya yayan güçlü romanlarıyla, bu­
gün dünyanın önde gelen birkaç romancısı arasında yer alıyor, 
sanatını kendi yurtsever düşüncelerinin, kendi halkının bir sa­
vunma aracı olarak kullanıyor. Günümüzde «Anti-Americam> 
direnmenin en önemli öncülerinden biri sayılıyor. 

Asturias'ın eserlerinde birbirine bağlı iki yön açıkça gö­
rülmektedir: Kendi yurdunun sosyal-politik sorunlarına bağlı 
oluşu, kökünü halk sanatının gür k aynaklarından alan güçlü 
bir sanat çabası. 
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Onun ilk edebi eseri, burada çevirisini sunduğumuz «Leyen­
tlas lle Guatemala» ( Guatemala Efsaneleri, 1930), 1923-1926 
arasında hazırladığı doktora tezine dayanıyor. Bilimsel malze­
meyi sanat yoluna başarı ile aktarıyor. Onun bütün eserlerin­
de hep bu bilimsel derlemelere, halk kültürünü derinden tanı­
maya dayanan bir temel bulunacakbr. Bu eserinde, o, kaybol­
muş büyük Maya kültürünün hayata yansıyan, sözlü gelenekte 
sürüp gelen yüksek anlatım gücünü keşfediyor. Asturias, ilk 
adımını bilim yolunda atmakla birlikte, bu kaybolmuş yerli kül­
türünü, titiz bir bilimsel davranışla değil, kendi soyunun büyük 
bir hayranlıkla bağlandığı dünyasına yaklaşma aracı olarak ele 
alıyor. Guatemala halkının hayatında eski büyü kültürünün 
kalıntıları, bugünün hayatı ile karışıyor. Guatemala insanını 
anlamak için bu köklere inmek, dışarıdan bakanlarca anlaşıl­
maz sanılan davranışlarını ve zihniyetierini kavramak için, o 
büyü kültürünün etkilerini araştırmak ve anlamak gereklidir. 
Astu rias'ın eserlerinde içiçe geçen bu iki dünya, yani bugünün 
emperyalist -sömürgeci şartlarının getirdiği çatışmalarla eski 
kültürün, ruhların derinliklerine çökmüş kalıntıları, onun yur­
dunun gerçek yüzüdür. 

«SAYIN BAŞKAN» 

Fransadaki ilk sürgünlüğü sırasında, Asturias, şiirleri ve 
h ik ayeleri yanında, ülkesindeki diktatör Es tr ada Caberra'yı taş­
lıyan bir roman yazdı: «El Senore Presiden te» ( Sayın Başkan, 
1946). Gerçi ilk eseri «Guatemala Efsaneleri» ile dikkati çek­
ınişti, ama romancı olarak ününü geniş çevrelere yayan ilk 
eseri bu oldu. Bu kitabı için Asturias, «bütün ülkelenlı> ben­
zerleri görülen, bütün ülkeler için geçerli olan bir diktatörün 

resmi» diyor. Derinlere işiiyen bir gözlem gücü ve canlı bir an­
latımla, bu kitabında, kendi yurdunun yaşama şartlarını. polis 
rejiminin soluk aldırmıyan baskısı altında yaşıyan insanların 
sıkıntılarını tasvir ediyor. Romanda hüküm süren temel duy­
gu korkudu r:  kişiler ve çevreler keskin çizgilerle, İspanyol ger­
çekçi romanının büyük ustası B. Peres Caldos'un yaptığı gibi 
belirlenın ektedir. 

<·Sayın Başkan»ı, eleştiriciler, büyük bir başarı olarak kar­
ışıladılar. Yalnız İspanyaica konuşan ülkelerde değil, Fra nsa'da 
da okundu. 1952 yılında Fransa'da Uluslararası Roman Arına-
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ğanı'nı alışı, yazarına ve eserine dünya dillerinin kapılarını 
açtı. Türkçeye de geçen yıl içinde çevrilerek «Cem Yayınları)) 
ara sında çıktı. 

«MISIR ADAMLARI» 

Bu romanın peşinden «Hombres de maiz» (Mısır Adamla­
rı. 1946) geldi. Burada Maya dünyasının bugünün Guatemala 
halkının dünyasıyla nasıl kaynaştığı gösteriliyordu. Eski mi­
tolojinin, Hıristiyanlığın ve Angiasakson ma teryalizminin bas­
kıları altında, indiyasların içlerinde nasıl yaşayıp sürdüğü tas­
vir ediliyor. Orta Amerikanın insanları yalnız yaban cılar ta­
rafından sömürülmüyor, tabiat güçleri de onların karşısında­
dır. Yalnız hastalıklar, açlık, ezici hayat şartları altınd<ı. değil, 
metafizik şüpheler altında da kıvranmaktadırlar. Seksüel ha­
yat bile onlar için bir ızdırap konusudur. Çünkü büyücüler, 
«maiceros» i arı (Mısır adamlarını) zürriyetsizliğe uğratıyor­
lar. İnsanoğlu burada, o kadar uzun süredir eksiklidir ki, ne 
tahiatla , ne de kadınla dengeli bir yaşam kurmaktadır. Büyü­
lü görüntüler o kadar sık kendini gösteriyor ki, bunları bir ger­
çek olarak kabul etmek ve yaşama düzenlerine bağlamak zo­
rundadırlar . Bu ülke insanları, indiasiarın mitolojilerinı• göre, 
mısır tanelerinden yara tılmışlardır. Bundan dolayıdır ki, on­
lara «maieeros» diyorlar. Btiyülenerek kolaylıkla taşa, ya da 
hayvana dönüşüyorlar . . .  Orta Amerika kız:lderililerinin garip, 
şeytan düzenine bağlı büyücülük dünyalan ile yarı putperest 
h ir hayat süren Maya - hintlilerinin ezilmiş hayatlarıdır bu . . .  

Büyük kazik (kabile şefi) Gaspar ilom, kabilesini maice­
roslarla mücadeleye çağırır. Çünkü hükumet tarafından top­
lanıp getirilen maiceroslar, ormanları yakmakta, toprakları 
hüyük mısır tarlaları haline getirmek tedirler. Burada yetiştiri­
len mısırla büyük ölçüde ticaret yapılacaktır. Halbuki Indios­
ların inançlarına göre mısır kutsaldır; bir zamanlar insanlar 
mısır tanesinden yaratılmışlardı. Onlara göre, mısır, ancak yi­
yecek olarak kullanılabilir. Kim bu mısırları başka amaçlara 
göre kullanır sa (ispirto), kutsal bitkinin şerefini !ek elemiş olur, 
gizli büyülerin cezasına uğrayacaktır. Hükümetin, indiasiara 
karşı yolladığı kuvvetlerin komutanı Albay Godoy, onları ye­
nemez . Direnme genişlemektedir. Ama onların şefi Gaspar 
İlom'u gizlice zehirletir. Kazik İlom, tabiat güçlerinin himaye 
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sindedir, yenilmez bir gücü vardır. İlom bu zehiri tanır, ama 
kendi adamlarının barbarca öldürüldüklerini görünce, zehiri 
içer. Albay Godoy da günün birinde esrarlı bir şekilde ölür. 

Bundan sonra savaş sonunun kargaşalıkları anlatılmakta­
dır. Savaşa karışan kadın ve erkeklerin ölümleri başlar. Kiminin 
karısı uçurumun kenarında taş kesilir, kiminin kansı kocasın­
dan kaçar, derin kuyulara düşer . Kocaları, kaniarım bulmak 
için uzun yolculuklara çıkarlar. Burada, indiasiarda kadının 
ezilişi kadar, törelere göre yargılanışı ve cezalandırılışı, ka­
dının bir yandan da demonlara kanşmış bir varlık olarak ha­
yatta aldığı karışık yer anlatılmaktadır. 

<<KASIRGA», «YEŞİL PAPA» ve «GÖZLERİ AÇIK 
GİDENLER» 

Asturias'ın bundan sonraki eserleri bir başka, bilinçli yön 
alıyor. Orta Amerika'yı kıskıvrak bağlayan emperyalist sorun­
lar ve güçler üzerinde duran büyük bir roman trilqjisi yazıyor: 
bunlardan ilki «Vientofuerte» (Kasırga, 1950) , ikincisi «Pa}!!l 
Vertle» (Yeşil Papa, 1954) , üçüncüsü «Los Ojos lle los Enterra­
it"es» (GÖzlerı Açı k Gidenler, 1 960 ) adlarını taşıyor. 

«Kasırga», bir muz çiftliğinde Amerikalı yöneticilerle köy­
lülerin çatışmalarını tasvir eder. Hastalık ve çeşitli yoksulluk­
larla ezilen köylülerle onları sömüren yöneticiler, çek�şmele­
rinin en kızgın yerinde amansız bir kasırganın kurbanı olur­
lar. Kasırga, burada toplum çatışmalarının büyük tabiat kar­
şısındaki güçsüzlüğünil belirtmekte bir sembol olarak kullanı­
lıyor. Bu kitabında, Asturias'ın diğer eserlerinde görüldüğü gibi 
yalın ve vurucu gerçekler, batı! yerli inançlar, hayal ve mi­
zah, garip bir düzende içiçe girmiştir. Dehşetli sahneler. tabla­
tın sertliğini anlatan tasvirler, insanı bu şartlar içinde bellr­
lemeler, eserin en güçlü özellikleri. 

«Yeşil Papa» adındaki romanda, Geo Maker Thompson 
adındaki bir Amerikalı plantasyon sahibi ortaya konuluyor. Bu 
adam, soylu ve gururlu İspanyol ve indiyosların, ülkenin eski 
sahiplerinin çocukları yanında, Angiasakson sömürücil tipinin 
barbar ve insafsızca sertllğini temsil etmektedir. Vicdandan 
yoksun oluşu, güçsüz ve saf insanlan sömürmekteki dehası sa­
yesinde, büyük bir servet toplar. Topraklan çaresizllklerln­
den, ya da zorla ellerinden alınmış köylüler, birleştirilerek bü-
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yük muz tarlaları haline getirilen kendi topraklan üzerinde 
çalıştırılır. Muz hevenklerini çiftliklerden vagonlara, vagon­
lardan gemilere, yük hayvanları gibi sırtlarında taşımakta­
dırlar. Burada köylülerin çetin hayatı anlatılıyor. 

«Gözleri Açık Gidenler, 1960», bu trilojinin son kitabıdır. 
Dayanakları, baş vuracak bir yerleri olmıyan, umutlarını yi­
tirmiş, bahtsız insanlar «hayatta haksızlığa uğramış ölülerin 

gözlerinin açık gideceğine, böyle gömülenlerin gözlerinin ancak 

büyük ceza günü mahkemesinde kapanacağına» inanmakta­
dırlar. Maker Thompson'un ekonomik diktatörlü�, yabancı­
lara satılmış bir zorbanın politik diktatörlüğü ile birleşerek 
halkı ezen iki katlı bir baskı düzeni kuruluyor. Bütün ülke acı­
masız bir idare altında boğulmaktadır . Ba�kaldırma düşünce­
si, devrimci Juan Pablo Mandragon aracılığı ile kafalara yer­
leşrneğe başlıyor. Anadan doğma hir örgütçü olan Mondragon 
suikastlar, silahlı ayaklanma lar düzenler, ama bir türlü başa­
nya ulaşamaz. Sonunda çaresizliğinden, barışçı bir eylemde 
karar kılar: grev. Düşüncelerini kabul ettirmek, yandaşlar top­
lamak için önce en çok ezilmiş, en düşkün Işçilerin alın yazıla­
rını paylaşır. Sonra yavaş yavaş üniversite öğrencilerini, öğ­
retim kadrosunu, memurları, askerleri, din adamlarını, demir­
yolu işçilerini, zanaat sahiplerini, zafere ulaşacak davasına 
inandırır. 

Renkler, düşler, gerçekler ve güzellikler, dehşet ve korku­
larla dolup taşan bu kitapta, yazar, hayatın en çlrkef yanın­
dan en şiirlisine kadar bütün görüşlerini, insancıl duygulann 
en iğrencinden en coşkununa kadar bütün çeşitlerini bir araya 
getirir. 

«GUATEMALA'DA TATİL» VE «BİR MELEZ KADIN» 

Bu triloji dışında kalmakla birlikte, Asturias'ın, Guatemala 
halkının toplum sorunlarını aniatmayı henüz bitirmedlği, top­
raksız köylülerin ayaklanmalarını anlatan «Guatemala'da Ta.­

. .1W> (1,.95�) adındaki hikaye kitabından anlaşılmaktadır. Yazarın 
«anti-American» saldırıları sert ölçüde bu kitabında kendini 
gösteriyor. 

Bugünün ispano - Amerikan sosyal romanının güçlü yeni­
leyicisi Asturias, romanlarını yayınlamakta devam ediyor. 
«Tam bir Melez» (Mulata de Tal, 1963) ile «Dilencinin Batak-
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h ğı)) ( Alhajadi to, ı 966) onun son romanlan. İyi iliklenmemiş 
bir pantolon yırtmacının hikayesiyle gerçekçi bir havada baş­
lıyan «Tam Bir Melez» birdenbire hayali bir anlatım havası­
na bürünüyor. Fakir Yumi, kansını mısır yapraklarının şey­
tanma satıyor. Zengin olunca da şeytanın kendisine yutturdu­
ğu bir melez kadınla evleniyor. Bu arada yanlışlığını anlıyor, 
karısını bir cüce kılığına girmiş olarak yeniden buluyor. Roman 
bundan sonra tam bir Asturias havasına, korkunç devierin ve 
büyücülerin ülkesinde serlivenlerle dolu bir Odlsseus romanı 
kılığına giriyor. 

Bütün bu anlatılanlardan çıkan sonuç, Asturias'ın roman­
larının kaynağının yerli kültür ve sorunlan oldu�Pıdur. Yerll 
kültüre dayanan yerli hayatla toplum çatışmalannı içiçe yü­
rütürken, sömürücülere karşı açtığı savaşı da aynı yörüngede 
tu ta biliyor. 

GU A TEMALA EFSANELER İ 

Asturias'ın burada çevirisini sunduğumuz «Guatemala Ef­
saneleri». 1925 -1930 yılları arasında, daha çocukluğunda din­
lediği sonra da derlemelerden araştırdığı lejandlardan seçll­
miş, bilim çalışmaları sırasında vakit buldukça kaleme alın­
mıştı. Bu kitabın ilk İspanyol ca baskısı Madrid'de ( 1930) , ikin­
ci baskısı ise Buenos Ayres'te yayınlannııııtı ( 1948) . İlk Fran­
sızca çevirisi ise «Cahiers du Sud» yayıne-vince Mursilya'da 
çıkarılmıştı (1932 ) .  Bu Fransızca yayın, eski Maya motifleriyle 
süslüydü. Bizim yararlandığımız Almanca Çevirisine dı> alınan 
bu motifleri kitaba koymağı biz de uygun gördük. 

Burada çevirileri verilen beş efsane, anlatımındaki mito­
lojik nitelikler ve sembol dilinin i fade özelliklerine alışılınca, 
içlemlerindeki anlam zenginliklerini kolaylıkla ortaya koyu­
yor. Bunlardan ilki ((Yanardağın Efsanesi», bütün mitolojiler­
de olduğu gibi, bir ((genesiM (dünyanın ve insanın yaradılışı) 
bölümüdür. Sistematik nitelik taşıyan bütür. mitolojilerde var­
dır. Asturias'ın şiirli anlatımı, bu efsanenin mitolojik değerini 
bozmamış, aksine, anlatım gücünü arttırmıştır. İkinci efsane 
((Haşhaş Adanun Efsanesi», Katolik lejandlan ile yerli mito­
lojinin karışmasından meydana geliyor. Batıda Hıristiyan er­
mişlerini anlatan lejandlann zenginliği düşünülürse, İspanyol­
ların ve Katolikliğin Guatemala'ya gelişinin, yerli efsaneler 
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dünyasını ortadan kaldıramadığı, kadınlara düşkün cinler ve 
hayaletlerin, manastırlara musaHat bir şeytanı anlatan bu ef­
saneyle nasıl Hıristiyanlaştığını gösteriyor. Üçüncü parça, 
«Tatuana'ıun Efsanesi», halis eski ve yerli Guatemala efsanesi 
olarak, ruhların evrimini, yeni din ve idare karşısında, yerli 
halkın, kurtuluş özlemi içindeki direnmelerini ifadede nasıl kul­
lanıldıklarını gösteriyor. 

«Şeytarun Külahı Efsanesh>nde ise, Asturias, yeni dünya­
nın Hıristiyan keşişleri için nasıl tuzaklarla dolu olduğunu, ilk 
sömürme aşamalarında, kilisenin dine değil, işe yarar karlı 
yollara nasıl döküldüğünü nükteli bir dille anlatıyor. Kauçuk 
bir topun ne işe yarıyacağını henüz bilemiyenlerin ilk kolani 
günlerinde, lastikle şeytanı birbirine karıştırdıkları, mitoloji 
ve efsanelerle, hayatın ne kadar içiçe yürüdüğünü ortaya ko­
yuyor. 

Beş efsanenin en ilgi çekicisi, «Berekti!tli Topraklar Üze­
rimieki Hazinenin Hikayesi», İspanyol conquistadorları (fatih­
leri) nın Guatemala'ya nasıl ve hangi nedenlerle saldırdıkları­
nı, halkın nasıl yenildiğini, azgın bir hırsla yerli hazinelere sal­
dıranların -halkı yenmelerine rağmen - tabiat kuvvetleri tara­
fından nasıl cezalandırıldığını, eski zenginlikler ve uygarlık­
ların nasıl topraklara gömüldüğünü anlatmaktadır. Bu efsa­
nede anlatılanların, bütün şiirli mitolojik örtülerine rağmen, 
aslında olaylara ve tarihin gerçeklerine uygun düştüğü anla­
şılıyor. Ünlil İspanyol fi'itihi Hernan Cortez'in 1 521'de Meksi­
ka'yı fethinden sonra, ondan ayrılan komi.ıtaru Pedro Alvarez'in 
karadan ve denizden aşağıya inmesini 1523-1542 yılları ara­
sında, Orta Amerika ve bu arada Guatemala'daki hareketle­
rinin bir bölümünü anlatan efsane, aynı zamanda akıllı, yüksek 
kültürlü, Maya kültürüne bağlı halkın nasıl direnip savaştıkla­
rını da belirliyor. O çağlarda Guatemala'nın dillere destan olan 
zenginliklerine rağmen, iklim, İspanyol göçmenlerinin fazla sa­

yıda buralara yerleştirilmelerine engel olmuş, sonunda da yü­
zeyden bir Hıristiyanlaşmaya rağmen, yerli halkın eski kültür­
leri erimeden bugünlere kadar sürüp gelmişti. Bu efsaneyi ya­
zarken, Asturias'ın, yerli dedeleriyle, dillerini kullandığı İspan­
yol cedlerinden daha çok övündüğü açıkça belll olmaktadır. 

Ünlü Guatti!mala yazarı A. A. Asturias'ın bu ilk Pserin-
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den sonra Cem Yayınevi ,«Sayın Başkan», «Yeşil Papa>ı, 

ve «Gö zleri Açık Gidenler» adındaki romanlarını da, birbiri pe­
şine yayınlama işine girişmiş, bunlardan Ikisini de, yazan «No­
bel Armağanı» almadan gerçekleşti rmişti. M. A. Asturias'ın 
«Kasırga» adındaki romanının çeviri işine girişen arkadaşımız 
Leyla Gürsel, «Guatemala Efsaneleri» ile «Sayın Başkan» ro­
ınanını, halen Paris'te memleketinin büyük elçilig-ini yapmak­
ta olan M. A. Asturias'a sununca nasıl çocukça bir sevince ka­
pıldığ·ına şaşıp kalmıştı. Çünkü onun eserleri, Nobeli almadan 
önce ancak İspanyolca, Fransızca, Almanca ve İngilizct> ola­
rak yayınlanmış, Türkçeye çevrilişini bundan dolayıdır ki, bir 
aşama olarak kabul etmişti .  Bugün bile kendi ana dili ve Fran­
sızca dııtında, Asturias geniş ölçüde yalnız Türkiye'de tanını­
yor. Bu olay dünya edebiyatını tanıtınada yayınevlerinin ön­
ı:ülük paylarını açıkça ortaya koyuyor. 

Tahir Alangu 



. .  . 
EFSANELER ULKESI «GUATEMALA» 

Bindiğim araba, sıçrayıp sekerek, ağır aksak bir 
tempoyla kasahaya doğru geliyor. Sokaklar ve ana 
caddenin birbirine kavuştukları durak yerinde binbir 
çeşit mal satan bir bakkal var. Sahipleri yaşlı kimse­
ler, ikisi de şiş boyunlu. Mezarlarında sükfına kavu­
şamamış ruhlar, hayaletler görmüşler, cinler periler 
görünmüş gözlerine. Olmadık şeyler anlatıyorlar. Ço­
cukları çalan, atları pişirip yiyen, şeytanla konuşan 
ve Tanrı'dan kaçan çingeneler dükkanıarının önünden 
geçerken, hemen kapılarını kapatıyorlar. 

Bu sokak, kırılmış bir kılıcın parçaları gibi, mey­
danın avucundan yerlere saçılmış, dağılmış adeta. 
Meydan o kadar büyük değil .  Eski, çok eski ve çok 
soylu büyük kapılar, ileriye çıkıntılar yaparak bu 
meydanı daraltmış. Buraya yerleşen ilk aileler, mey­
danın çevresinde, bu meydana açılan sokaklarda otur­
muşlardı. Piskoposla dostluk kurmayı adet edinmiş­
ler, zanaatkarlarla ilişki kurmaktan kaçınmışlardı. O 
zamanlar ermiş Santiyago'nun mutlu günleriydi. Ma­
lum ya, güzel senoritalar, piskoposluk sarayında yok­
sullara çikolata dağıtırlardı o günlerde. 

F. 2 
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Yaz sonu gelince, koruluğun bütün sarı yaprak­
ları dökülür, her taraf çırçıplak soyulur, eski şarapla­
rın duruluğu ile parlardı. Kışlarda ırmak taşar, köp­
rüyü de alıp götürürdü. 

Bugün artık kimselerin - ne büy ük ninelerin, ne 
de çocukların - inanmadığı eski hikayelerde anlatıldı­
ğına göre, Amerika'nın ortasındaki bu kasaba, eski 
ve yere batmış şehirlerin üstüne kurulmuş. Duvar­
larındaki taşları birbirine kenetliyen harcı karmak 
için süt kullanmışlar. Zehirli kurt sütü ağacı Yerha­
Mala'nın yanma, üç on tüy ("l ve üç on altın tozu dolu 
borucukları, bu kasabanın varlığının ilk işareti ol­
sun diye gömmüşler; başkaları da derler ki, çürümüş 
bir kazığın altına, sapaların dibine, ya da «kaynakla­
rın çıktığı tepe» ye . . .  

Şuna inanıyorlar : bu ağaçlar, yerle bir olmuş es­
ki kasabalarda oturan kimselerin nefeslerini soluyor­
muş. Ve bundan dolayı, çok eskilerden kalma törele­
re göre, bu ağaçların gölgelerinde oturanlardan tasa 
ve kahırlarından kurtulmak isteyenler, dertlerine de­
va bulurlar, sevdalılar acılarını burada dindirirler, yol 
iz şaşıran hacılara orada yol yön gösterilirmiş. Şair­
ler de orada ilhama kavuşurlarmı:ş. 

Ağaçlar bütün kasabayı büyülemiş. Düşlerin so­
luk inceliğindeki örtüsünü titrek gölgeleriyle kapla­
mış. 

Casa Mata'dan Tatuana geçer, süzülür. Şeytan 

( '') Maya kültürüne has sayı sisteminde ondalıklar birleş­
tif'ilmiyor, birler sırasındaki sayılarla çarpılarak ifade ediliyor. 
Otuz yı>rine üç on deniliyor. 
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Külahı, avlulardan koşar, birinden ötekine seker, zıp­
lar, yuvarlanır; sanki lastikten bir şeytan . Ve avlu­
larda Cadejo dolaşıyor, kızları uzun saç örgülerinden 
yakalıyor ve atların yelelerine düğüm üstüne düğüm 
vuruyor. Ama yine de uyuyan kasahada tek kirpik bi­
le kıpırdamıyor. Duyulan şeylerden hiç biri, ete cana 
bürünmüş bir gerçek halinde değil. Herşey ruhlar dün­
yasında olup bitiyor. 

Ağaçların soluğu, dağları uzaklara itiyor. Uzak­
larda yol , iplik iplik bir duman gibi kıvrım kıvrım­
dır. Hava kararıyor, yukarılarda portakallar yüzü­
yar, en ufak bir yankılanma bile duyuluyor .. Düşen 
bir yaprak, ya da öten bir kuş, uyuklayan tabiatte öy­
lesine derin bir çınlama uyandırıyor ki, ruhlarda düş­
lerin cini uyanıyor. 

Düşlerin cini, gözlerimizin önünp koskoca bir şe­
hir seriyor. Bu, açık ve iyice belirli;

'
bu hayaller hepi­

mizin içinde vardır. «Brezel de San Blas» daki, eveik­
leri alacalı benekli o şehirden yüz kere daha büyük bu 
hayal şehri. Yüksek bir yapının katlan gibi üst üste, 
toprak altındaki eski sitelerden kurulu bir şehir bu. 
Bir kat, ötekinin üstünde. Bir şehir öbürünün sırtın­
da. Eski gravürlerle doiu bir kitap sanki. Taşlarla 
ciltlenmiş. Yaprakları kızılderili altınından, İspanyol 
parşömeni ve cumhuriyet kağıdından. İçinde bir ölü­
ler evinin donmuş, kaskatı figürlerinin kilitlendiği bir 
sandık, kuyuların altını ve ay ışığının ak pak saçları­
nın hazinesi, gümüş çemberler içine alınmış. Bu kat 
kat şehrin içinde, eski kasabalar, olduğu gibi, hiç bo­
zulmamış duruyor. Hayal varlıkları, merdivenleri iz 
bırakmadan çıkıyorlar Kapıdan kapıya yüzyıllar de-
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ğişiyor. Pencerelerin ışığında gölgeler göz kırpışıyor. 
Hayaletler, sonsuzluğun sözcükleridir. Düşlerin cini 
hikayelerin ipliğini durmadan eğiriyor. 

Palanque kasabasında güneş­
le yıkanmış teraslar, taze sabahın 
göğsünde keskin çizgilerle yükse­
liyor ; simetrik, d uru, açık ve sağ­
lam . .  Taş yontucunun, sanatını 
belli etmiyen duvarların basık ka­
bartmaları üstünde, fıstık çarnla­
rının masum profilleri. İki prenses, 
bir kolibri kafesini� çevresinde oynuyor. Sakalı çil çil 
parlıyan bir ihtiyar, yıldızlardan geleceği okuyor. 
Prensesler oynuyor. İhtiyar gelecekten haber veriyor. 
Ve tıpkı masallardaki gibi: üç gün kolibriler, üç gün 
prensesler 

Copan şehrinde Kıral, gumuş pöstekili geyikle­
rini sarayın bahçesinde gezdiriyor. Haşmetli omuzla­
rını, mücevher kopçalarla iliştirilmiş Nahual tüyleri 
süslüyor. Nahual, onun kuş kılığındaki koruyucu ru­
hudur. Göğsünün üstünde altın ipiikiere diziimiş bü­
yülü sedefler asılı. Kollarını kemik bilezikler örtüyor. 
Bunlar öyle güzel perdahianmış ki, tn güzel fildişleri 
gibi. Alnının üstündeyse, balıkçıl kuşunun birkaç hü­
kümdarlık tüyü. Romantik şafakta, kıral, bir bambu 
çubuğu ile tütün içiyor. Analar gibi besleyici kakao 
ağaçlarından yapraklar düşüyor. Candan dökülen bir 
yağmur, böyle yüce bir bey için yeterli bir haraçtır. 
Kıral aşıktır, parça parça firengi döküyor, acısı bun­
dan. Güneş hastalığı. 
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Eski saatler, eski zamanlar. Düşlerin cini hika­
yelerin ipliğini durmadan eğiriyor. Quirigua şehrinin 
ağır, debdebeli mimarisi, doğu kasabalannı andırı­
yor. Tropik havası, aşk büselerinin tarifsiz mutlulu­
ğunu yaprak yaprak açıyor. Baygın pelesenk kokula­
rı . Islak, geniş ve alev alev açılan ağızlar. Ilık su, tim­
sahların henüz çiftleşmemiş dişileri üzerinde uyuduk­
ları su. Tropik demek, toprağın cinsiyeti demektir. 

Quirigua şehrinde, tapınağın kapısının yanında, 
kulaklarında kehribar inciler, kadınlar bekler. Y:al­
nız göğüslerinde döğme yoktur. Burunları kara keh­
ribar taşından garip bir halkayla süslü, kırmızıya bo­
yanmış adamlar. Ve derileri, yanmamış ve suda eritil­
miş kille boyanmış genç kızlar. Bu kil , şirinliğin ve za­
rafetin sembolüdür. 

Rahip geliyor, kalabalık bölünüyor. Rahip, altın 
parmağı ile tapınak kapısına vuruyor. Kalabalık eği­
liyor. Kalabalık, onu kutlamak için toprağı yalıyor. 
Rahip, yedi tane ak güvercin kurban ediyor. Genç kız­
ların kirpiklerinde ölümün acısı pır pır ediyor. Hayat 
ağacı biçimindeki kara kehribardan yapılma kurban 
bıçağından saçılan kan, umursamaz ve dokunulmaz 
Tanrıların başlarını kutsallaştırıyor. Tabutunda uyu­
yor gibi yatan ölü bir kıraliçenin ellerinden acayip, 
korkunç bir şey çıkıyor. Taş mangailardan anason ko·· 
kulu tütsüler buram buram yayılıyor. Ve flütlerin mu­
sikisi Tanrıyı düşündürüyor. Güneş, ilkbahar sabah­
larında, arınanın yeşilliği ve mısır tarlalarının sarı ol­
gunluğu üzerine incecikten, çisil çisil yağan yağmuru 
tarıyor. 

Tokal şehrinde saraylar, tapınaklar ve evler 
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bomboştur. Uç yüz savaşçı, arkalarında çoluk çocuk­
lan çekip gitmişler. Daha düne kadar, sabahın erken 
saatlerinde, sütnineler ve ermişler labirentin kapısın­
da, deniz kabuklarına üfleyerek halkın efsanelerini 
anlatırlardı. Şehir, oradan türküler çağırarak cadde­
lere doğru dağılır. Dolgun kalçaları üzerinde testile­
rini çalkalayan kadınlar. Tacirler, ımma pöstekileri 
üzerinde kakao ağacının çekirdeklerini sayan satıcı­
lar . Aşıklarının gün batarken kestikleri ve yonttuk­
ları, ağaç gcrdanhldan aydan ak nergis sapiarına ge­
çiren aynak yosrnalar. Büyülü bir hazinenin kapıları 
kapanır. Tapınaktaki alev söner. Herkes henüz ora­
dadır, bir zamanlar nasıl oradaysalar. Boş sokaklarda 
gölgeler ve bomboş göı>.!erle h1.yaletler, yol iz yitirmiş. 
dolanır dururlar. 

Şehirler tıpkı açık denizler gibi fışırdayan şe­
hirler ! Onların taştan ayakları dibinde, bellerine ef­
saneler kuşanmış geniş elbiseleriyle bir çocuksu halk, 
politika, ticaret, savaş oyunları oynar. Bu çocuksu 
halk, barış zamanlarında bir takım büyücülerin orta­
ya çıktığını kulaktan kulağa fısıldar. Bu büyücüler, 
bütün ülkede, şehirler ve köylerde, kumaş nasıl doku­
nur, sıfırın değeri nedir, yiyeceklerin olgunluk dem­
leri hangi zamandır, hep öğretir, oradan oraya dola­
şılar. 

Anıların tırmandığı merdiven, İspanyol kasaba­
larına gider. Yukarıda, döner merdivenin en dar ol­
duğu yerde, gölgelerle örtülü pencereler belli aralık­
larla açılır, tıpkı Katalik kiliselerindeki gibi koro ye­
rine ulaşan koridorlar, geçitler uzayıp gider. Bu ge­
çitlerden başka şehirler görünür. Hatıriama denilen 
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şey, yolunu el yordamıyla bulan bir kördür. Çok katlı 
bir şehrin merdivenlerini çıkıyoruz : Xibalba, Tulan, 
sisiere bürünmüş mitoloji şehirleri. Arkasında esir 
kartalın Cakchiqueles prenslik tahtını süslediği İxim­
che. Feodal beylerin şehri Utatlan. Mavi bir deniz üze­
rinde kayaya oturtulmuş bir balkondur Aitlan. Mısır 
fidanlarının çiçekleri, bu kırallığın son sabahından 
Jaha güzel değildi. Düşlerin cini hikayelerin ipliğini 
dmmadan eğiriyor. 

Konquistadorların ilk kasabasında - Santiyago 
şehrinin ikiz kızkardeşi -, soylu bir bayan, sevmekten 
çok korktuğu kocasının önünde eğiliyor. Kadının sol­
gun gülümseyişi büyük kaptanı melankoli ile doldu­
ruyor. Kaptan, kadının du dakiarına bir öpücük kon­
durmayı ihmal etmeksizin Spezerei adalarına doğru 
hemen sefere çıkıyor. 

Geçmiş günler eski bir Goblen halısı üzerinde ye­
niden canlanır. Gümüş ay ışığında, mavi körfezde do­
natılmış on üç gemi. Bir altın ülkesinin bulutları için­
de kurulmuş yedi bizon şehri. Kızılderili iki kabile rei­
si ( Kazike) uyuklayarak yol almaktadır. N al sesleri­
nin yankıları sarayın kapılarından henüz uzaklaşma­
mıştır ki, soylu kadın, hayalinde, ya da düşünde, bir 
ejderhanın kocasını ölümün mahzenine yuvarladığını 
baygınlıklar geçirerek yaşar; oysa kocası o sırada 
dipsiz bir nehrin bulanık dalgalarında ejderhayı boğ­
maktadır. 

Kolani kasabasında ayak sesleri. Kumlu sokak­
larda rahiplerin «Ave Maria)) mırıltıları. Sonra çeki­
şen ve bu arada Tanrıyı şahit gösteren kaptanlar ve 
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şövalyelerin sesleri. Kepeneğine sımsıkı sarılmış bir 
gece bekçisi uyuklamaktadır. Günah çıkarma hücre­
lerinde gölgeler. Duvar oyuklarında yanan lambala­
rın titreşen ışıkları. Bir Kastilya mahmuzunun şıngır­
tı sı, herhangi bir uğur s uz kuşun, yorulmak hilmiyen 
herhangi bir saatin gürültüleri, 

Antigua'da, Konquistadorların ikinci kasabasın­
da. ufukları açık ve duru, eski koloniyal kılıklı şehir­
de, dini bir hava ortalığı karartmıştır, yasiara bağ­
muştur. Bu kiliseler şehrinde, insan, derhal bir günah 
işlernek ister. Piskopos hazretlerinin ve belediye rei­
sinin yanında, dışarı çıkmalarını sağlıyacak bir kapı 
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açılır. Yarı kısık sesle konuşulur. Göz kapaklarının al­
tından bakılır. Yarı aralık gözlerle hayata bakış, ma­
nastır şehirlerinde klasikti. Bahçeleri duvarlarla çev­
rili caddeler. Kemerli geçitler. Eski soylu kişilerin ev­
leri. O evlerde ışıl ışıl fıskiyelerin suları, dantel dan­
tel oynaşır, titreşir. Kilise çanlarınır. ağır madenleri. 
Bu şehir, arkasındaki volkanın sadık himayesi, Kato­
lik haçının siyaneti altında. Dilerim, sağ ve esen kal­
sın ! Sonra da debdebe ve ihtişam içinde kutlanan o 
şahane bayramlar ! Yüksek arkalıklı koltuklarda se­
noralar, o çalımlı bıyıklı ve gümüşlü kara giysiler için­
deki baylar tarafından selamlanır. Bir ayağın biraz 
kısa oluşunu aygın baygın gözlere bağışlatan bir du­
rumdur bu. Oradaki şu hanımın saçları ipek gibidir. 
Yüksek mahkemeden bir bayla çene çalan heriki ha­
nımın terü taze nefesinden parfüm kokuları serpilir. 
Gece ilerler, saat be saat . Peşinden yürüyen adam­
ları ile birlikte piskopos çekilir. Hazinedar, bir mabe­
yinci ve Montesa tarikatinden şövalye, bu kasabanın 
seçkin soylarının tarihini anlatırlar, dimdik ve kaska­
tı, bir kilise disiplini içinde. Kristal şamdanların mum­
ları ışıklarını saçar. Müzik yumuşak ve tatlıdır. Dal­
ga dalga mahzun ve üzgün bir dans. Zaman zaman 
hazinedarın sesi duyulur, «lUuy ilustre Senor» (Çok 
muteber efendim) diye çınlayan sesi. Bu unvan, kı­
rallığın genel valisi Conde de la Gomera'ya verilmiş­
tir. Yanılmaksızın zamanı sayan iki saatin yankıları 
işitilir. Gece ilerler, saat be saat. . Düşlerin cini, hi­
kayelerin ipliğini durmadan dokuyor. 

Ermiş Fransiskus Katedrali'ndeyiz. L<:ıreto Mer­
yemi'nin mihrabını çeviren parmaklığı görüyoruz. 
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Yerler Cenova çinileri, Şam kumaşından duvar örtü­
leri, Granata taftasından bayraklar, ağır kadifeden, 
erguvan kızılı, üzerieri sırmayla işlemeli perdeler. 

Sessizlik ! Sus un uz, burada üçten fazla piskopos 
toz lülline gelmiş de, bu katedralin havasına karışmış. 
Fareler oradan oraya giderken akla kötü düşünceler 
getiriyor. Yüksek pencerelerden içeriye, dalunayın 
yaldızı, gizlice parlıyarak süzülüyor. Yarı karanlık. 
�\Iumların alevleri gölgedeki Meryem'in gözleri yok 
adeta . 

.Meryem'in ayakları dibinde bir kadın ağlıyor. 
Hıçkırıkları, sessizliği kıldan ince kılıç gibi kesiyor. 

Pedro de Betancouıt Birader, gece yarısından 
soıım dua etmeğe geliyor : açiara ekmek, yetimlere 
sığınak, hastalara şifa dağıtıyor. Adımları duyulmaz. 
Yürüyüşü ise tıpkı bir güvercinin uçuşu gibi. 

Ağlıyan kadına sessizce yaklaşıyor, kendisini 
ezen acısının ne olduğunu soruyor. Onun teselli kabul 
etmez bir kadının gölgesi olduğuna bakmadan. Kadın 
diyor ki: 

- Ağlıyorum, çünkü sevdiğim bir adamı yitir­
dim. Kocam değildi, ama onu çok seviyordum ! .. Bağış­
layınız beni, bir ader, günahım çok büyük ! 

Rahip, başını kaldırıyor ve Meryem'in gözlerini 
arıyor. Ve ne kadar garip, sözde yetişkin, sağlam ve 
dinç bir adam. Omuzlarındaki serüvencilerin ergen­
lik mantasunun el değmeden düştüğünü hissediyor, 
kemerindeki kılıcın, hacaklarındaki uzun çizmelerin, 
topuklarındaki mahmuzlann, şapkasındaki tüylerin 



EFSANELER ÜLKESİ 27 

döküldüğünü duyuyor. Ve artık herşeyi aniatılmadan 
anlıyordu. çünkü o artık ermişti. Tek kelime söyleme­
den, hila ağlamakta olan kadının önünde eğildi . 

«Don Rodrigo?» 

Kadın, kendi gölgesini yakalamağa yönelen bir 
akıl hastasının güvenliği içi nde, doğruldu. Elbisesinin 
eteğ·ini topladı, rahibe doğru yürüdü, onu öpücüklere 
boğdu. Evet, oydu ! Gerçekten Don Rodrigo'ydu bu ! . .  

İki mutlu gölge kiliseden çıktı - seven ve sevi­
len - ve cehennemin kaburgaları gibi kıvrım kıvrım, 
şehrin geceye gömülmüş sokaklarında kayboldu. 

V c ertesi sabah, Pedro Birader'i, kilisede derin 
uykulaı-a dalmış olarak bulmuşlar. Her zaman yok­
sullara ve düşkünlere yakın olan Meryem'e daha da 
yakın. 

Düşlerin cini hiMyelerin ipliğini durmadan eği­
riyor. 

Dokuma tezgahlarından, yakalanmış sinekıerin 
vızıltıları yükselir. Saygıdeğer köşelerden böceklerin 
kemirtileri duyulur. O köşelerde efendimiz kıralın 
kronikçileri, «Yeni Dünya» olaylarını yazarlar. Koro 
halinde kurbağaların viyakla.)�ışları duyulur. Orajda 
şafak vakti rahipler Zebur okurlar. Örs sesleri, çan 
sesleri, yürek vuruşlarının sesleri . . .  

Fray Paya Enriquez de Rivera önümüzden geçi­
yor. Cübbesinin karanlığında gizlice bir ışık taşıyor. 
Akşam hızla sararıp soluyor. Fray Paya, küçük bir 
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evin kapısını çalıyar ve eşikten içeri basılı bir kağıdı 
sürüyor. 

Duyduğum ilk sesler beni sarsıyor Tam yerine 
varmışım. Guatemala de la Asuncion, Konquistador­
ların üçüncü şehri burası ! Gerçekten onlar, dağdan 
yılbaşı oyuncakları gibi görünen akpak evcikler. Du­
varlarının çok şeyler anlatan insansı halleri - asker­
ler ve rahipler ona zamanla bu görünüşü vermişler ­
beni gururla dolduruyor. Kapalı balkonları bana 
üzüntü veriyor. Büyük babalardan kalma döşeme tah­
taları beni çocuklaştınyor. Hemen gerçeğe dönüyo­
rum. Sokaklarda birbirlerini kovalıyan oğlanların ya­
rışmaları ve «Andares» oynayan kızların sesleri : 

«Andares, Andares!» 

« Andares sana ne dedi?» 

«Bana, yolumu aç, dedi!» 
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Benim şehrim, benim yurdum ! Tam yerine var­
dığıma inanahilrnek için tekrarlıyorum ! Onun kutsal 
toprağı ! Ormanların sık yeleleri. Onun, çepçevre 
«Brezel de San Blas» ı meydana getiren sonsuz dağ­
ları, gölleri. Kırk volkanının sırtları ve ağızları. Koru­
yucu sultanı Santiyago. Evim - ocağım, ve başka ev­
ler. Meydan ve kiliseler. Köprüler, kumlu caddelerin 
kavşaklarına gizlenmiş kulübeler. Arsız sütleğen kü­
meleri ve Chichucaste ısırganları arasında arap saçı 
gibi birbirine geçmiş yollar. Hep çayırların kahırları­
nı da birlikte sürükliyen ırmak. Yuka ağacının çiçek­
leri. 

Benim şehrim ! Benim yurdum ! 





BEŞ EFSANE 

Yanardağın Efsanesi 

Çok uzak bir yüzyılda, 
bir tek gün, 
yüzyıllarca sürnıü!jtü. 

Ağaçlar ülkesinde altı kişi yaşıyordu: Bunlar­
dan üçü rüzgarla gelmişti, üçü de suyla. Ama ancak 
üçü görünüyordu. Üçü ırmağın içinde saklı yaşıyor­
du ve onları ancak rüzgarla gelmiş olanlar, su içmek 
için dağdan indikleri zaman görürlerdi. 

Ağaçlar ülkesinde altı kişi yaşıyordu. 
Rüzgarla gelen üçü, mucizeler ekili kırların sere­

serpeliğinde koşar eğlenirlerdi . 
Suyla gelen üçü de, meyveleri kemirmek, ya da 

renk renk, sürü sürü kuşları ürkütrnek için ır­
mak kıyısından yükselen ağaçların içinde, daldan dala 
atlayıp sallanırlardı. 

Rüzgarla gelen üçü, gün doğmadan önce kuşlar 
gibi dünyayı uyandırırlardı. Ve hava karardığı za­
man da, sudan gelen üçü, ırmağın tabanındaki sol­
gun ve yumuşak bitkilerin üstüne balıklar gibi, san-
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ki güçleri tükenmişcesine, boylu boyunca uzanırlar­
dı; dünyaya, gün batınadan huzur ve sükfın verir­
lerdi. 

Rüzgarla gelen üçü, kuşlar gibi meyvelerle besle­
nirlerdi. 

Suyla gelen üçü de tıpkı balıklar gibi yıldızlarla 
beslenirlerdi. 

Rüzgarla gelen üçü, gecelerini ormanlarda, gö­
ze görünmiyen yılanların bir anda hışırdıyarak süzül­
dükleri yaprakların altında, ya da ta yukarılarda dal­
ların arasında, sincapların, pizot maymunlarının, ma­
kakların, leguanların arasında geçirirlerdi. 

Suyla gelen üçü, rahat ve çamurlu çukurlarda 
saklanarak, ya rüyalı savaşlarda biter tükenircesine 
çarpışan, ya da ağaç kütüklerinden oyularak yapılan 
kayıklar gibi, uyumak için kıyıya yanaşan timsahla­
rın sığın dıkları köşelerde uyur !ardı . 

Ağaçlardaki rüzgarla ve su­
larla kayıp giden rüzgarla ge­
len üç kişiyle, suyla gelen üç ki­
şi. meyvelerin iyilerini kötüle­
rinden ayırmaksızın açlıklannı 
gideriyorlardı. Çünkü ilk in­
sanlara akıl, meyvelerin kötü­
sü olmadığını anlasınlar diye 

. verilmişti. Meyveler yetiştikleri 
ağaca göre, ister ekşi, ister tatlı, hepsi de toprağın 
kanını taşıyordu. 

«Bir ku�un içindeki dağ», karaların ruhu «:Nldo !»  
diye cıvıldadı. 

Rüzgarla gelenlerden biri, çevresine bakmak için 
ardına döndü. Arkadaşları, onu, aslında kuşların 
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yurdu anlamına gelen bir adla, «Nido!» diye çağırdı­
lar. 

«Bir kuşun içindeki dağ))' onlara, baba ve ana­
larından kalmış bir anıydı; karaya erişmek için de­
nizde öldürdükleri, yağmur birikintisi renginde dört 
ayaklı bir yük hayvanı . .  Taba nlarındaki iki kara haç 
işaretini gizliyen, altın renginde gözleri olan, yakalan­
mış balıklar gibi kokan, bir elin en küçük parmağı gibi 
minicik, narin bir hayvandı bu. 

Onun ölümüyle nemli kıyılara ulaştılar. Şifa ve­
rici büyülü bir sözün çınlayışına benziyen kıyılara çı­
kıp doğruldular : Uzakta dağınık gibi duran kızıl 
ağaçlar, ormanlar, zincirleme uzayıp giden dağlar, 
o yuk ya taklarında uyuklayan n ehir Ağaçlar ülke­
siydi burası ! 

Denize yakın ve elmas panltısı gibi zarif olan bu 
tabiatın içine rahatça sokuldular, yakındaki dağların 
tepelerine kadar vardılar. Susuzluklarını dindirrnek 
için ırınağa ilk kez yaklaştıkları zaman, üç kişinin su­
ya düştüğünü gördüler. 

Nido, hiç konuşmadan sularda kendi tasvirlerini 
seyreden arkadaşlarını -bunlar hareket edebilen ga­
rip bitkilerdi - ya tıştırdı : 

«Suya düşenler maskelerimizdir. Bunlann geri­
sinde yüzlerimiz saklı! İkinci yüzlerimiz sayesinde 
kendimizi gizliyebiliyoruz. Onlar bizim ana.mız baba� 
mız. Karaya ulaşmak uğruna denizde öldürdüğümüz 
«bir kuşun içindeki dağ»dı. Bizim koruyucu ruhumuz, 
bizim anımız ! » 

Orman, denizin karalar üzerinde uzayıp giden 
devamıydı. DaUann altında adeta camdan yeryüzü­
nün alaca karanlığında hafif hafif parıldıyan, mavi 

F: 3 
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renkli, ve derinlerde ham meyvelerin yeşilliği içinde 
titreyen sıvı halinde bir hava. 

Deniz yeni çekilmiş gibiydi. Her yaprağın, her 
sarmaşık dalının, her sürüngenin, her çiçeğin, ve her 
böceğin üzerinde suların ışığa dönüşerek parıldadığı 
görülüyordu. 

Orman, hızla büyüyüp genişledi. Sımsıkı boy atıp 
şahlanarak, gıcırdayıp ça tırdıyarak, engerek yılanın­
da olduğu gibi anlamsız bir döl bereketiyle, volkana 
kadar ulaşarak yükseldi ve genişledi orman: kayala­
ra çarpıp parçalanarak sıçrayan, ya da tabanlan üze­
dnde yürüyen hayvanların kelebekler resmettiği, ve 
güneşin ak yuvarlaklar halinde halkalar çizdiği ça­
yırlar üzerinde yolunu şaşıran bir yapraklar okya­
nusu . . .  

Bulutların içinden çatıayarak dökülen bir şey, o 
üç insanı hayranlıklanndan kopararak ayırdı . 

1ki dağ, aynı anda nehirde olduğu gibi, göz 
kırptı : Ca br akan adı verilen dağ, kollan arasında bir 
ormanı sıkıp çatırdatabilecek ve bir şehri sırtıayıp 
kaldırabilecek kadar güçiUydü. Yeryüzünü yangın ye­
rine qevirmek amacıyla içindeki ateşi kustu. 

Ve dünyayı tu­
tuşturdu. 

Hurakan adı ve­
rilen bir bulut da­
ğı, krater yanğını 
tırnaklanyla del­
mek için volkanın 
yanından yüksel-
di. 

Gökyüzü ansızın bulutlandı. Gün, güneşsiz ve ses-
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siz durakalırken, kuşlar korkulara düşüp yüzlerce 
sazın meydana getirdiği çitlerin arasından süzülüp 
kaçarken. ılık dünyanın üstündeki ağaçlar gibi savu­
nusuz, rüzgarla gelmiş o üç insanın feryatları hemen 
hiç duyulmuyordu. Karanlıkta maymunlar kaçışıyor­
du. Kaçışlarının yankısı daUann arasında kaybolu­
yor, gerilerde kalıyordu. Geyikler, bir soluk gibi hızla 
hışlayarak akıp geçiyordu. Hantal, donuk kül rengi 
gözlü dağ domuzları, dönüp dülanarak birbirlerine gi­
riyor, dev bir yumak gibi yuvarlanıyordu. 

Step kurtları, birbirlerinE sürtündükleri zaman, 
hırlaşıp dişlerini göstererek kaçışıyorlardı. Nasıl da 
sürekli bir sı tma nöbetiydi bu ! 

Bukalemunlar korkudan renklerini değiştirerek 
kaçışıyorlardı. Keseli fareler, kguanlar, pakaslar, ada 
tavşanları. yarasalar, kara kurbağalflr, yengeçler, sü­
rüngen ve pullu koteteler, taltuzalar, pizot maymunla­
n, gölgeleri ölüm saçıcı uçan yılanlar 

Kayalıklarda yaşıyan su samurları, hem kamçılı 
yılanlar hem ıslık çalan yılanlar hem de sıra dağlar 
zinciri boyunca, insana bir posta arabasıyla kaçış iz­
lenimi veren çıngıraklı yılanlar tarafından kovalana­
rak kaçıyordu. Çıngırak şıngırtıları, kah orada, kah 
burada kendilerine açık bir yol bulmak için kafalarıy­
la toprağı bir burgu gibi delip girrneğe çabalıyan karu­
çılı yılan kırbaçlarının şaklamaları, havayı delip ge­
çen ıslıklarla birleşiyordu. 

Bukalemunlar kaçışıyordu. Tapirler kaçıyordu. 
O devirlerde, bakışlarıyla bile öldüren, baziliskalar ka­
çıyordu. Jagarlar (güneş benekli bir ağacın yaprakla­
rı), yumuşak derili pumalar, Brezilya timsahla� . kös-
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tebekler, kaplumbağalar, fareler, pis kokular saçan 
Amerika sansarları, sırtları sert pullarla örtülü Bre­
zilya domuzları, kirpiler, sinekler, kanncalar . . .  

Ve büyük sıçramalarla, taşlara, ölü tavuklar gi­
bi olduklan yerde devrilen pamuk ağaçlarına çarpa­
rak kaçışmağa başladılar. Sonra, dillerinde vahşi su­
suzluktan gelen ak köpüklerle sular, dünyanın toplar­
damarlarındaki kan, geyik tırnakları, tavşan ayakla­
rı, puma ve jagar pençelerinin, Güney Amerika kurt­
larının bu koşuda açtıkları ayak izlerini yok ederek 
aşağıya doğru inen lavlar. Kaynayan ırmaktaki balık 
izleri, par par yanan ışığın ipince tozuyla aydınlatıl­
mış gökteki kuşların izleri. Yıldızlar kirpikleri ısıat­
maksızın gözler önünde denize iniyordu; yeryüzünün 
ellerine düşüyordu. Bunların yıldız olduğunun farkın­
da bile olmıyan o kör dilenci kannın ellerine. Kendini 
yakmasm diye bunları basıp basıp söndürüyordu. 

Nido, arkadaşlarının kaçıp kaybolduklarını gör­
dü. Sudaki benzerlerİnİn, gökten şimşeklerle inen ateş 
tarafından, mısır tarlaları arasında nasıl sürüklenip 
götürüldüklerini gördü. Ve kendini yalnız başına bul­
duğu zaman, bir özlü sözün sembolü oldu. 

Bu özlü söz şöyleydi : 

Çok uza.k bir yüzyılda 

bir tek gün, 

yüzyıUara sürınüştü. 

Baştan başa bir öğle vaktiydi o gün. Hiç el 8Ürül­
memiş kaynaklar kadar berrak, açık kristalden yapı!-
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mış, akşamın alaca karanlığı ve sabahın kızıllığı nedir 
hilmiyen bir gündü. 

Ona kalbi «Nido» diyordu, «bu yolun sonunda ... )) 
Ne dediğini duymak için, çok yakından uçup gi­

den bir kırlangıç yüzünden konuşmasını kesti. 
Ve bundan sonra kalbinin sesini boş yere bekle­

di. O sırada onun yerine, sanki bir başka sesin, ruhun­
da meçhul bir ülkeye yolculuk isteğini uyandırdığını 
duydu. 

Kendisine seslendiklerini duydu Yuvarlak bir 
«Yılan Çöreğb üzerindeki süs gibi, araziye çizili kü­
çük yolun sonsuzluğundan, ona çok derin bir se�� geli­
yordu. 

Yolun üzerindeki kum, o üzerinden geçip yürü­
dükçe, bir kanat oluveriyordu. Ve onun arkasında, 
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yeryüzünde hiç bir iz bırakmıyan, ak bir çizginiP gök­
yüzüne yükseldiği görülüyordu. 

Yürüyor, yürüyordu . .  
Ve önünden giden bir ses bütün gökyüzünü kap­

lıyordu. 
Bulutlar arasındaki çanlar onun adını durmadan 

tekrarlıyordu :  

Nido ! 

Nido ! 

Nido ! 
Nido ! 

Nido ! 

Nido ! 

Ağaçlar kuş yuvalarıyla doluydu. Ve o bir ermiş, 
bir zambak ve bir çocuk gördü. Ermiş, çiçek ve ço­
cuk - İsanın üçüzlü kişiliği - onu kaplamıştı. Ve şun­
ları duydu: 

«Nido, bana bir tapınak kurmaıu istiyorum ! »  
Bu ses, rüzgarın savurduğu bir gül demeti gibi, 

yaprak yaprak dağılıyordu. Ve crmişin elinde zam-
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haklar, çocuğun dudaklarındaysa, bir gülümseyiş açı­
lıyordu. 

Sedefli bir bulutun içinde, o uzak ülkeden, yuva­
ya tatlı dönüş. Volkan yüreğini yatıştırıyordu. 
«Yeryüzü, onun içinde, seJJer gibi boşaıup ağlaııuş, 
gözyaşlarından bir göl olmuştu.» Ve henüz genç olan 
Nido, yüzyıllarca süren o günden sonra bir pirifani ola­
rak geriye döndü. Yüzyıllarca süren o gün bir tapı­
nağın çevresinde, yüz kulübeli bir köy kurmağa ancak 
yetmişti. 





Haşhaş  Çiçeğ i n i n  Efsanesi 

V e  avlularda Cadejo dola"ıyor, 

saçları örgü örgü krzlarr uğurlu­

yor, ve atlarm yelelerini düğüm­

lüyor. 

Madre Elvira de San Francisco, Santa Catalina 
Manastırı başrahibesi, bir zamanlar Convento de la 
Concepcion Manastırı'nda, akşamları kutsal ekmek 
dağıtırnma hizmet eden bir rahibe adayı idi. Güzelli­
ğiyle çevresine ün salmış bir genç kızdı, ve öylesine 
kötülükten uzak konuşuyordu ki, sözcükler dudakla­
rında incelik ve zarifliğin çiçekleri gibi görünürdü. 

Bu rahibe adayı, camsız geniş bir pencereden, yaz 
sıcaklarından kavrulmuş kuru yaprakların havada 
uçuştuğunu, ağaçların çiçeklerle donandığını, olgun 
meyvelerin manastırın yanındaki balıçelere düştüğü­
nü görürdü ; dalların çatlamış duvarları ve yer yer 
açılmış çatılarını sarıp gizliyerek, ortalığı balıarlı mü­
hür mumu ve yaban gülü kokularına boğarak, hücre­
lerini, geçitlerini cennete çevirdiği yan yapıları seyre-
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derdi. Bu yapılara, rahibelerin yerine, gül renkli ayak­
larıyla güvercinler yerleşmiş, yurd edinmişlerdi ; kro­
nikçilerin bayram karneriyesi dedikleri yerlerde, avf 
re dolaşan Güney Amerika karatavuğunun (Cen­
zontle'nin )  titrek melodileri havayı çınlatırdı. 

Dışarda, pencerenin önündeki basık hücrelerde, 
içinde kelebeklerin ipek gibi kanatlarının tozlarını ci­
laladığı sessizlikte kertenkelel.erin oradan oraya ko­
şuştuği.ı, puslu, ılık gölgeler birleşiyordu. 

Ve içerde, Tanrının tatlı huzurunda, melekler 
meyvelerin ka buğun u, İsa'nın portakalın çekirdeği 
gibi uzunca olan özünden ayırmak için soyadarken 
- sen gerçekten erişilmez bir Tanrısın - Elvira de San 
Francisco, ruhunu ve bedenini çocukluğunun evi ile 
birleştirdi. Kilitleri ağır, gülleri büyüleyici, kapıları 
rüzgarın uğultuları arasında inildeyen, duvarlar-, ter­
temiz bir cam üstündeymiş gibi yalakların suyunda 
yansıyan bir evdi bu. 

Şehrin sesleri, pencerelerin suskunluğu önünde 
susar kalırdı. Demir almadan önce Jimanın şama ta­
sını diniiyen bir yolcunun gönlünü dolduran hüzün, 
yarıştan sonra atından sıçrayarak inen bir erkeğin 
gülüşü . . .  bir arabanın tekerlek sesleri, ya da bir ço­
cuğun ağlayışı, hepsi burada duraklar kalırdı. 

Gözlerinden o atlar, o arabalar, o adamlar, o ço­
cuklar geçerdi. Bunlar köy manzaralarının içinde, gök­
ler altında hatıralarından yükselirlerdi. Kayıtsız yüz­
leriyle teknelerin bilge bakışlarını bU.yüler, yaşlı bes­
lemeler ve hizmetçiler gibi sabırlı, su çevresine çöme­
lirlerdi. 

Ve kokular manzaralada birlikte geliyordu. Gök-
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yüzü gök kokuyord u ;  çocuklar çocuk kokuyordu ; tar­
lalar tarla kokuyordu ; arabalar ot kokuyordu ; at, 
yaşlı gül ağacı kokuyordu ; erkek, ermiş heykelleri 
gibi kokuyordu ; tekneler gölge kokuyordu ; gölgeler 
pazar gününün suskunluğu ve soylu bey'in suskunlu­
ğu da, temiz çamaşırlar gibi kokuyordu . 

Hava kararıyordu. Gölgeler düşüncelerini söndü­
rüyordu. Güneş ışınlarından bir demet içinde kayna­
şan toz zerreciklerinin parlayışı. Çanlar fısıldamadan, 
dudakları, akşamın kadehine çağırıyordu. Öpücük­
lerden dem vuran kim ? Rüzgar helyotropları ( * )  sal­
lıyor. Helyotropları mı, yoksa deniz aygırlannı mı ? 
Küme küme çiçeklerin içinde kolibriler, Tanrıya duy­
dukları özlemi dindiriyordu. Öpüşlerden dem vuran 
kim ? . .  

Aceleci ayak takırtıları onu yerinden sıçrattı. 
Yankılar koridorda birbirine karıştı .  

Yanlış mı duymuştu ? O uzun kirpikli bey miydi 
bu ? Cuma günü, geç vakit, kutsal ekmeği almak için 
önünde duran, kendisini buradan dokuz köy ötede haz­
reti Meryem vadisindeki bir tepenin üstünde yükselen 
küçük ve kutsal bir kiliseye götürmek için buradan 
geçen, o bey miydi bu acaba ? 

«Ha.,haş Çiçeği» diyorlardı bu beye. Ayaklarını 
sanki rüzgardan almıştı. Teke adımlarıyla önünde 
durduğu zaman ona bir hayalet gibi görünmüştü. Şap­
kası elinde, altın gibi parlıyan küçücük çizmeleriyle, 
mavi bir pelerine sarınmış, ve kutsal ekmekten alan 
kadınları kapının eşiğinde beklemişti. 

Evet, oydu. Ama şimdi çol�.: telaşlıydı, bir fela-

\ ··· ) Esans elde edilen bir çeşit tropikal çiçek. 



44 GUATEMALA EFSANELERİ 

ketten korunmak istermiş gibi, uçarcasına içeriye dal­
mıştı. 

«Kızım, kızım» diye bağırmıştı, «senin saçını kes­
rnek istiyorlar, saç örgülerini kesrnek istiyorlar, örgü­
lerini kesrnek istiyorlar». 

Rahibe adayının rengi attı, irkildi, adamın içeri­
ye girdiğini görünce, kendini kapıya atmak istedi. 
Ama ayaklarında, kötürüm bir rabibenin ölmeden ön­
ce giydiği, daha sonra da acıyarak ona verdikleri ayak­
kabılar vardı. Adamın bağırdığını duyunca, hayatı­
nı hareketsiz geçiren rahibe adayı bu ayakkabıları 
giydi ve tek adım atamadı, durakladı kaldı .  . .  

Bir hıçkırık, boğazında bir yıldız gibi parladı. 
Kuşlar, boz renkli, yaruru yumru harabeler arasında­
ki alaca karanlığı parça parça doğradı. Dev gövdeli 
iki okaliptüs ağacı, günah çıkarma ilahisini söylerneğe 
başladı. 

Bir cesedin ayağına bağlanmış, organları birbiri 
ardından ineelen ve soğuyan hastalar gibi, teselli ka­
bul etmez şekilde, kıpırdamadan gözyaşlannı sessizce 
yutarak ağladı. Sanki ölmüştü, gömülmüştü ; meza­
rında - mezarının toprakla doldurduğu yetimlik elbi­
sesinden - beyaz sözcüklerin gül fidanlarının açıp yük­
seldiklerini hissetti. Yavaş yavaş kaygısı, ince ve za­
rif çınlayışh bir neşe haline geldi . . .  Rahibeler, - yürü­
yen gül fidanlan - Meryem Ana'nın mihrabını süsle­
mek için birbiri peşine gülleri kesiyorlardı. Mayı.3 gül­
lerle dolup taşıyordu. İçinde, bizim sevgili Meryem 
Anamız'ın, ışıktan, sivrisinek gibi titreyerek uzandı­
ğı, bir örtü yayıhyordu . . .  
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Ölümünden sonra, bedeninin çürüyüşünü hisse­
dişi. belli belirsiz bir mutluluktu onun için. 

Bulutların arasında ipi birdenbire kayboluveren 
bir uçurtma gibi, saç örgülerinin ağırlığı, başının üs­
tünden yok oldu. Ve sanki derisi ve saçlanyla birlikte 
aşağıya, cehenneme doğru çekiliyordu. Saç örgülerin­
deydi bütün sırrı. Korkuyla dolu zaman kırıntıları, bir 
solukluk zaman parçaları. 

Bilinci eridi gitti ve şeytanıann üfleyişleriyle ile­
riye doğru sürüklenirken, bir şeyler duyar gibi oldu, 
kendini yeniden toprak üstünde hissetti. Binbir ger­
çeğin yelpazesi üstünde açılıvennişti: kıtır kıtır tatlı 
yaprak dilleriyle gece, mihrap kokulan saçan iğne 
çamları, rüzgarın saçlarında hayatın çiçek tozlan, 
teknedeki suyun yüzünü kazıyarak temizliyen ve eski 
kağıtların peşinden seğirten gövdesiz ve renksiz kedi. 

Pencere ve o, gökyüzü ile dolup taştılar 
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«Kızım, kutlannuş ekmeği yerken Tann senin el­

lerinin tadında! » diye fısıldadı pelerinli adam. Bu sı­
rada gözlerinin ateşi üzerine kirpiklerinin pasını dü­
şürmüştü. 

Rahibe adayı, bu dinsizce sözleri duyunca kut­
lanmış ekmekten ellerini çekti . o o Hayır, rüya değildi 
bu . . . Sonra kolunu, omuzlarını, boynun u, yüzür:ti, S1Ç 

örgülerini yokladı . . . Sol uğun u kesti, bir yüzyıl kadar 
uzun bir an, elleriyle örgüsünü yoklayıncaya kadar 
Hayır, rüya değildi bu. Saç örgülerinin ılık teması al­
tında kendine geldi, süslerini şimdi bir kadın olarak 
duyuyordu. Haşhaş Adam, şeytani düğünü ile meş­
gulken, bir tabut gibi upuzun odanın ta dibinde yan­
makta olan bir mum vardı sadece. Bu ışık, aşıkın akıl 
almaz gerçekliğini dimdik ayakta tutuyordu, tek şa­
hitti. Son ayinde yarasaya dönüşmüş, bir isa gibi 
kollarını açmıştı ve kızın eti olmuştu ! Rahibe adayı, 
bu cehennemi hayalden kendini kurtarmak için göz­
lerini kapadı .  Erkekliği ile kendini okşayan adam ha­
la orada, kadın haline geldiği yerde - bütün hırsiarın 
en iğrenciydi bu - dikilip duruyordu. Yuvarlak, sol­
gun gözkapakları indikçe, acılara batmış kötürüm ra­
hibe adayı ayakkabılanndan kurtuldu ve hemen doğ­
ruldu . .  . Gölgeleri aştı, ka pandaki fareler gibi oradan 
oraya koşuşan gözbebekleriyle, içinin uçurumundan 
fırladı çıktı. Perişan, sağır, solgun yanakları, - göz­
yaşlarının iğne yastığı - ve kendi ayaklarıyla taşıdı­
ğı bir yabansı ölüm savaşının iniltili solukları arasın­
da, görünmez alevler içindeki sırtında uzanan saç ör­
gülerinin katransı dalgalanmalarını tiksinerek gör­
dü . 
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Kendinden geçti. Bir ceset ve bir erkek arasın­
da, büyülenmiş olmanın sonsuz hıçkırıkları dilinde, 
kalbi gibi onu da zehirlemaiş duyarak, yarı çılgın bir 
durumda, kutlanmış ekmeği ortalığa saçarak maka­
sma saldırdı. Ve onu bulunca, örgülerini kesti ve onun 
büyüsünden kurtulunca kaçtı. Artık ayakları, ölen kö­
türüm rahibenin ayakları olmaktan çıkmıştı, başra­
hibe ananın güvenlik verici sığınağına koştu. 

Ama yere düşen saç örgüsü, o eski örgü değildi 
artık ; kımıldıyordu. Yerlere saçılan kutlanmış ek­
meklerin yastığı üzerinde kıvrıla büküle yürüyor­
du. 

Haşhaş Adam, ışığa 
doğru döndü. Kirpik­
lerinde, sönen bir kib­
ritin kükürtlü başının 
son alevciğine benzer 
gözyaşları ti treşi yord u .  
Boğuk hırıltılarla, göl­
gesını kıpırdatmadan, 
duvara yaslanarak kay­
dı. Sessizce kendi kur-
tuluşu saydığı alevlere 
doğru atılmak istiyor­
du,. Az sonra, bu yavaş 

ve ölçülü gidişi, dehşete düşmüş bir kaçış haline dö­
küldü. Başsız bir yılan kutlanmış ekmek yığınından 
çıktı, bükülüp kalkındı ve onun peşine düştü. Ölü bir 
hayvanın kara kanı gibi ayaklarına akarak kaydı. Ve 
n ,  ışığı yakaladıktan sonra, birdenbire yerden yük­
seldi. Fışkıran suların rahat ve kolay şaklamasıyhı . 
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kamçı ipi gibi mumun çevresine dolandı. Eriyip tüke­
ninceye, onun ruhunu ağiatıp inletinceye, onunla bir­
likte ebediyen kayboluncaya kadar bırakmadı. Ve 
böylece Haşhaş Adam sonsuzluğa ulaştı. Kaktüsler 
hala onun için gözyaşları dökerek ağlar durur. 

Alevler şamdanın içinde sönünce, örgü kendili­
ğinden çözülüp yere düşünce, iblis, bir soluk gibi ör­
güden geçip gitti. Fitildeki alev sönünce, bitkin, yere 
yıkıldı. 

Ve Haşhaş Adam gece yarısında Cadejo'ya dö­
nüştü. Uzun bir hayvan - bir koçun iki katı iriliğin­
de, dalunayda salkım söğüt gibi de sallanır -, teke pen­
çeli, tavşan kulaklı ve yarasa yüzlü . . .  Haşhaş Adam, 
zamanla Madre Elvira de San Francisco haline gele­
cek olan rahibe adayının saç örgüsünü cehenneme sü­
rükledi. O ise bu sırada, meleklerin gülüşleri arasın­
da, hücresinde diz çökmüş, zambakların ve mistik ku­
zuların düşlerini görüyordu. 



Tatuana'n ı n  Efsanesi 

Uasa - Mata'dan Tatuana siizülüp 

geçiyor. 

Usta Badem Ağacı'nm giil pembe bir sakalı var. 
O, beyaz adamların ellerini değdirerek yokladıkları 
rahiplerden biriydi. Çünkü beyaz adamlar, onların 
som altından olduklarını sanıyorlardı, öylesine ihti­
şamla giyinip kuşanmışlardı. Herşeyi iyi eden, şifalar 
veren bitkilerin sırlarını biliyordu. Konuşan taşın, ka­
ra kehribarın kelime hazinesini ve gökyüzündeki hi­
yeroglif resimleri gibi burçları okuınayı da bilirdi. 

O, vaktiyle ormanda, şimdi bulunduğu yerde, 
kimse ekmeden, kendiliğinden bitivermiş bir a ğaçtı. 
Sanki onu oraya ruhlar getirmişlerdi. Oradan craya 
gi:içen bir ağaç .. Bu ağaç, gördüğü aylara göre, yılı 
dört yüz gün olarak sayardı. Bütün ağaçlar gibi, o da, 
çok ağaçlar görmüştü, bereketli topraklardan buraya 
hayli yaşlıyken gelmişti. 

Uhus-balığı ayı ( dört yüz günlü yılın yirmide bi­
ri de budur ya) devrini doldurur ve en parlak çağına 

F. 4 
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giı·erken, usta, ruhunu yollara bölerek yola çıktı. Dört 
tane yol vardı. Bunlar birbirlerine karşı yönlere, gök­
yüzünün dört sonuna doğru gidiyordu. Kara son : bü­
yülü gece. Yeşil son : ilkbahar fırtınası. Kızıl son : 
Guacamaya kuşu, ya da tropik bereketi. Ak son : va­
dedilmiş yeni ülkeler. Dört yol bunlardı. 

«Yolcağız ! Tıpıı; tıpıı:; giden yolcağız ! »  

dıye seslendi ak bir güvercin ak yola. Ama ak yol ,  onu 
duymadı. Kuş, yolun kendisine, düşlerin sıtmasını ge­
çiren ruhunu vermesini istiyordu. Güvercinler ve ço­
cuklar bu kötülüğün ıstırabını çekiyorlardı. 

«Yolcağız ! Tıpıı:; tıpıı:; giden yolcağız ! »  

diye kızıl bir yürek, kızıl yola seslendi. Ama kızıl yol, 
onu duymadı. Yürek, onu eğlendirmek istedi, ustanın 
ruhunu unutsun diye .. Ama kalpler hırsızlar gibidir : 
unutulmuş şeyleri bir daha geriye vermezler. 

« Yolcağız ! Tıpıı:; tıpı ı:; giden yokağız ! . .» 

dedi yeşil yola, yeşil bir asma. Ama yeşil yol, onn duy­
madı bile. Ustanın ruhu ile yaprak ve gölge borçları­
nın bir kısmını olsun ödemek istiyordu. 

Kimbilir ne kadar ay, bu yolların geçip geçip git­
tiğini gördü acaba ? 

Kimbilir ne kadar ay, bu yolların geçip geçip git­
tiklerini gördü acaba ? 

Onlardan en hızlısı olan kara yol, geçip giderler­
ken kimselerin durup da kendisiyle konuşmadığı yol , 
şehirde durdu, meydanı bir baştan bir başa geçti ve 
çarşıda, ustanın ruhunu, birazcık mola karşılığı. ha­
ha biçilmez mücevherler tacirine verdi. 

Ak kedilerin saatiydi. Oradan oraya koşuşuyor-
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!ardı. Gül fidanıarına hayranlık. Bulutlar, çamaşırlar 
gibi göksel kurutma yerlerinde asılı. 

Badem Usta, kara yolun yaptıklarını duy unca, 
yeniden insan kılığına girdi, küçük bir gölge bitkisel 
kılığından soyundu, ayın altında bir badem çiçeğinin 
utançlı kızıllığı ile çıktı, kasabanın yolunu tuttu. 

Bir günlük yolculuktan 
soma akşam çökerken, sü­
rülerin döndüğü saatte vft­
diye ulaştı. Çobanlarla ko­
nuştu. Bunlar, karşıların­
daki bir haya.letmiş gibi, 
yeşil harınanisine mi, yok­
sa gül pembe sakalırıa mı 
şaşacaklarını bilemeden, 
bütün sorularına tek heceli 
cevaplar verdiler. Güıı ba­
tımına kadar kasahada dön­
dü dolaştı. Kadınlar ve er-
kekler çeşmelerin çevre­

sinde toplanmışlardı. Sular boşalıp testileri daldurur­
ken öpüş sesleri çıkarıyordu. Peşindeki gölgelerle yü­
rüyerek, kara yolun baha biçilmez mücevherler taei­
rine trampa için verdiği ruhunu, çarşıda buldu. Tacir, 
onu altın kilitli billur bir sandığın ta dibine saklamış­
tı. 

Vakit kaybetmeden, bir köşeye çömelmiş tütün iç­
rnekte olan tacire yaklaştı. Ve ruhunun onda olan bir 
parçası için, yüz kile inci teklif etti. 

Tacir, Usta'nın budalalığına güldü. Yüz kile in­
ci mi ? Hayır, onun mücevherlerine baha biçilmezdi. 
Badem Usta, daha da fazla şey teklif etti. Tacirler is-
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tedikleri verilene kadar reddederler. Ona, mısır tane­
si iriliğinde zümrütler verecekti, fıçılar dolusu, züm­
rütten bir göl doluncaya kadar. 

Tacir, bu Usta'nın budalalığına güldü. Zümrüt­
ten bir göl mü ? Hayır, onun mücevherlerine baba bi­
çilmezdi. 

Ona muskalar verecekti, suları yanına çağırabil­
sin diye geyik gözü, fırtınaya karşı da tüyler, tütün­
le içsin diye mestedici değerli macunlardan verecek­
ti . . .  

Tacir hepsini reddetti. 

Ona, zümrütten gölünün ortasına bir masal sara­
yı kursun diye değerli taşlar verecekti. 

Tacir reddetti. Mücevherlerine baba biçilmezdi. 
Ve üstelik - neden daha fazla konuşacaklardı ? - o, bu 
ruh parçasını esir pazarında verip , karşılığında en gü­
zel cariyeyi alacaktı. 

Ve o ne söylese ve teklif etse beyhfıdeydi. Ruhu .. 

na yeniden sahip olmanın kendisi için çok önemli ol­
duğunu, ona ne kadar söylese, beyhfıdeydi. Tacirler 
kalpsiz olur. 

Bir iplik tütün dumanı, gerçeği düşten, kara ke­
diyi ak kediden, ve taeiri garip müşteriden ayırdı. Ba­
dem Usta, dışarıya çıkarken sandallarını kapının eşi­
ğine vurarak temizledi. Dökülen tozların içinde bed­
dualar, lanetler vardı. 

Bir yıl geçti, dört yüz gün sonra - efsane anlat­
mağa devam ediyor -,  tacir, Kordillere dağlarının 
yüksek yollarına düştü. Sonra da, Usta'nın ruhu kar­
şılığında satın aldığı cariyeyle birlikte, uzak ülkeler­
den geriye döndü. Yanında , gagasında bal damlaları 
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yakuta dönüşen çiçek kuşu, otuz tane de atianmış 
uşak vardı. 

Tacir, soylu atının dizginlerini çekerek cariyesi­
ne dedi ki: Bilmezsin, kasaba da ne güzel bir hayat sü­
receksin! Evin bir saray olacak, bütün uşaklanın se­
nin emrinde olacaklar, emreder.ien onlann el pençe di­
van duraru, en boynu büküğü ben olacağım! »  

«Orada» diye devam etti, yüzünün yarısı güneşle 
aydınlanıyordu, «herşey senin olacak Sen bir mücev­
hersin, ve ben da baba biçilmez mücevherlerin taciri­
yim! Sen, bir göl dolusu zümrüde değişınediğim bir 
ruh parçası değerindesin ! . .. Bir uyku ağının içinde, 
güne�in batı�ım ve günün doğu�unu birlikte seyrede­
ceğiz. Ve hiç bir i� yapmıyacağız. Benim bahtımı bi­
len kurnaz ihtiyar kadının hikayelerini dinliyeceğiz. O 
diyor ki, benim bahtım, dev bir elin parmaklarınday­
ll"A�. Eğer öğrenmek istersen, senin de bahtını öğreni­
riz.» 

Cariye manzaraya döndü. Renkleri mavinin dur­
madan değişen tonları içinde eriyip süzülen, sonunda 
da uzaklık içinde emiJip kaybolan manzaraya. Ağaç­
lar, tıpkı kadın gömleklerinin renkli işlemeleri gibi, 
yolun iki yanında, hayran kalınacak örnekler örüp do­
kuyorlardı. Kuşlar uyuyormuş gibiydiler, kanatsız . .  
Gökyüzünün sükfıneti ve granit taşlarının suskunluğu 
içinde. hayvanlar dağ yukarı tırmanırken insanlar gi­
bi soluyordu. 

Cariye çıplak yürüyordu. Memelerinin üzerinden 
hacaklarına kadar uzanan kara saçları dalgalanıyar­
du ; yılan gibi tek örgü halinde biribirine dolanmıştı. 
Tacir, sırmalar kuşanmıştı, omuzları üzerinde oğlak 
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yü�Jünden yapılmış bir örtü vardı. Ateşler içinde ve 
tutkundu, hastalığının titremelerine kalbinin çarpın­
tıları yoldaşlık ediyordu. Ve otuz atlı uşak, gözbebek­
lerinde bir rüyanın figürleri gibi görünüyordu. 

İd, tek tük düşen damlalar ansızın yolu noktala­
dı. Bu sırada uzaklardan. dağ sırtlarından, fı rtına 
korkusuyla sürülerini çevrelerine toplamağa çabalı ­
yan çcbanların bağrışmaları duyuldu. Kafiledek� hay­
vanlar bir sığınak yerine ula şabilmek için hı:::landı. 
Ama a rtık vakitleri kalmamıştı . İrı damlalar dü!.)meğe 
başlanııfjtı ki ,  rüzg§.r bulutları kamçıladı. ormanları 
yerlere serdi, viidiye ulaşıncaya kadar koştu, sisierin 
akıntılı ve çapaklı örtüsünü vadi üzerine acele çekti .  
V e  ilk şimşekler, fırtınadan bir enstantane yakalı;.mak 
isteyen mağnezyum patlamaları gibi, manzarayı bir­
biri peşine aydınlattı. 

Darmadağın olmuş, parçalanmış dizgin ve ko­
şumlanyla, havaya uçan nalları, rüzgarda uçuşan ye ­
leleri ve arkaya yatmış kulaklanyla hayaletıere dön-
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müş atların arasında, atının tökezlemesi, taeiri bir 
ağacın dibine yuvarladı. Aynı anda ağaca göz kamaş­
tıran bir ışık düştü. Bir taşı yakalıyan ve uçuruma fır­
latan bir el gibi ağacı köklerinden söktü, tacirle bir-­
likte uçuruma fırlattı. 

Bu sırada şehirde kaybolup kalmış olan Badem 
Usta, sokaklarda avare dolaşıp duruyordu. Meczup 
dervişler gibi, çocukları korkutarak, süprüntüleri ka­
rıştırarak, cşeklerle, öküzlerle, ve sahipsiz köpekler­
le kendisi için insanlarla birlikte aynı malızun hayvan­
lar galerisini teşkil eden yaratıklarla konuşarak so­
kaklarda dolaşıp duruyordu. 

«Kimbilir ne kadar ay, bu yolların geçip geçip git­
ti:de;:ini gördü acaba ?» diye kapı kapı dolaşıp soru­
yordu. Adamlar karşılarında bir hayalet görmüş gibi 
şaşırarak, yeşil harmanisiyle gül pembe sakalına ba­
kıycr, cevap vermeden kapılarını yüzüne kapatıyor­
lardı. 

Ve uzun bir süre sonra, böylece gezip dolaşır, so­
rup soruştururken, baha biçilmez mücevherler taei­
rinin kapısında durdu. Fırtına dan sağ çıkmış tek ki­
şi olan cariyeye sordu 

«Kimbilir ne kadar ay, b u  yoUann geçip geçip 
gittiklerini gördü acaba ?» 

Tam o sırada günün beyaz gömleğinden başını çı­
karıp uzatan güneş, Usta'nın omuzları üzerinden göz­
ler kamaştırarak. altın ve gümüş kakmalı kapıyı, 
zümrüt dolu bir göl vererek satın alamadığı, bir par­
çacık ruhunun karşılığında alınan mücevheri, cariye­
nin yüzünü, pariatarak aydınlattı. 

«Kimbiiir ne Imdar ay, b u  yoUann geçip geçip 
.L�ittikleı:ini gördü aeaba ? »  
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Cariye dudakları arasında cevabı çiğnedi . .  Diş­
leri gibi kaskatıydı sözleri . Usta, büyülü bir taşın 
direnip kalışıyla sustu kaldı. Uhus-balığı ayı en dol­
gun çağına giriyordu. Sustular, bakışları, yüzlerini 
ıslattı. Ayrı düşmüş ve ansızın birbirini bulmuş iki 
sevgili gibiydiler. 

Bu salıneyi şamatacı bir gürültü bozdu. Onları 
Tanrı ve Kıral adına tutuklamak için geldiler. O bir 
büyücü, kız da büyülenmiş bir cadıydı. Haçlar ve kı­
lıçlar arasında götürerek, onları zindana attıla! . Gül 
pembe sakallı ve yeşil harmaniyeli Usta'yı ve altından 
yapılmış gibi görünen ısırusıkı vücudu pırıl pırıl çıp­
lak cariyeyi. 

Yedi ay sonra, kasaba meydanına yığılacak odun­
lar üzerinde yakılmak suretiyle ölüme mahkum edil­
diler. Usta, idamdan bir akşam önce cariyeye yaklaş­
tı, kol una tırnağı ile bir küçük gemi resmi kazı dı. V e 
dedi ki 

«Bu döğme sayesinde, Tatua.na, bir tehlikeye dü­
şersen, daima kaçacaksın, tıpkı bu akşam yapacağın 
�;ibi. Düşüncelerim kadar özgür olmanı istiyorum. Bu 
gemi resmini duvara çiz, yere, havaya, her nereye is­
tersen çiz, gözlerini kapa, gemiye bin ve git... Uzak­
lara git. Zira benim dü�ünceleıinı, Cebollin suyuyla 
yuğrulmuş toprak putlardan daha güçlüdür ! Çünkü 
benim düşüncelerim Suquinay ç içeğini emen arıların 
balından daha tatlıdır ! 

Çünkü seni görünmez yapan benim düşüncele­
rimdir!» 

Tatuana, bir saniye bile tereddüt etmeden, Usta'­
nın dediklerini yaptı: gemi resmini çizdi, gözleriDi  ka-
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padı, o biner binmez, gemi hareket etti ve Tutuana 
zindandan, ölümden kaçıp kurtuldu. 

Ve ertesi sabah , idam günü, mahkemenin adam­
ları zindanda bir kurumuş ağaç buldular. Dalları ara­
sında henüz gül pembe rengini yitirmemiş, iki, ya da 
üç badem çiçeği. 





Şeytan ı n  Kü l a hı Efsanesi 

Şeytanm külahı, 
avlularda yuvarlanıyor .. 

Kaçık bir denizcinin bir kıraliçeye bağışladığı 
dünyanın o ücra köşesindeki ülkede, din kudretinin 
kutsal eşyalar ve kurumlarla birlikte - Tanrı katında 
en iğrenç günah sayılan - insanlığın putperestliğin­
den ayrı tutulmadığı o günlerde, dev gibi gövdeleriy­
le rüzgarları tutan volkanların, dağların himayesin­
de, tapınakların en güzeli kurulmuştu. 

Tanrı hizmetiyle görevlendirilen papazlar o «ars­
lan yürekli kuzular» , beşeri zaafları yüzünden, kendi­
lerini, yeni bir dünya karşısında bilim susuzluğuna, 
dünya işlerine, ya da denizcilerle kilise adamlarının 
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taşıyıp getirdikleri kutsal geleneklerin korunmasına, 
güzel sanatlarla uğraşmağa ve felsefeyle bilimlerin 
öğrenilmesine kaptırmışlardı. Görev ve ödevlerini öy­
lesine ihmal etmeye başlamışlardı ki, ayin çanları çal­
dıktan sonra bile tapınağı açmayı, ayin bittikten son­
ra da kaparnayı unutuyorlardı. Malışer günü de öyle 
olacaktı ya ! .. 

Bunlann en bilginleri gece gündüz münazaralara 
girişiyor, kutsal kitaplarda en garip, tekrar tekrar iş­
lenmiş bölümleri öne sürüyor, aralıksız tartışıyorlar­
dı. Ama yine de işin içinden çıkamadıkları görülüyor­
du. 

Keyif ve rabatıanna düşkün şairlerin, mest ve 
hayran müzisyenlerin, etkileri önlenemez ressamla­
rın, sanatın çeşitli yolları ve ölçüleriyle, tabiatüstü 
dünyaları yaratmağa yöneldikleri görülüyor, işitili­
yordu. 

Eski kroniklerin düzensiz bir yazıyla öbek öbek 
sıralayıp açbğı başiyelerde anlatıldığına göre. ha­
kimler ve filozofların görüş ve görüşmelerini yansı­
tan yazılarından hiç bir şey kalmamış. Çünkü bunla­
rın adlannı bile bilmiyoruz. Onlan şaşırtmak için yü­
celer yücesi, şu bilgeliği göstermiş, eserlerini yazma­
ları için gereken zamanı onlardan esirgemişt!. Bir 
yüzyıl boyunca kendi aralarında konuşup tartışmak­
la kalmışlar, ama hiç anlaşamamışlar, ya da bir sa­
tır yazamamışlar. Söylendiğine göre, bu da pek hayır­
lı olmuş ; yazsalardı korkunç yanlışlara gömülür ka­
lırlardı. 

Sanatçılar üzerindeki bilgilerimiz de bundan sağ-
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lam değil. Müzikçiler üzerine hiç bir şey bilinmiyor. 
Kiliselerde ise boz renkli arka planiann önünde beli­
ren heykellere ve tozlu bir takım tablolara raslıyo­
ruz. Bakışları, geniş manzaralara, sayısız volkanla­
ra doğru özgürce yöneiten pencerelerin diplerine bı­
rakılmış tablolar Ressamlar arasında ayınacılar ve 
yontucular da var. Bunlar İsa'nın ve ıstırapların ana­
sının heykelcileri. Bize bıraktıklarından, bunların da, 
İspanyol kanından geldikleri, üzgün oldukları sanılı­
yor. Hepsi de hayran olunacak adamlardı. Dil usta­
ları ise manzum eserler yaratmışlar ; ama bunların 
eserlerinden bugüne ancak tek tük kelimeler kalmış. 

Her neyse, biz devam edelim. Bernal Diaz del 
eastilio'nun « Yeni İspanya'nın Fethi» kitabında yaz­
dığı gibi, eski hikayeleri aniatmayı çoktandır kafama 
koymuştum. Tarih yazarlannın bir zamanlar yaptık­
larını o da yapmış, yazdığı tarih kitabının başkaları­
nın yazdıklarıyla taban tabar.a zıt olmasını istemiş. 

Ama biz yine keşişlere gelelim .. Hekim ve filo­
zoflar, sanatçı ve budalar arasında biri vardı ki ona, 
sofuca çabaları, Tanrı korkusu, birincilerin kavgalı 
konuşmalarıyla sonuncuların boşuna zaman harcama­
larına katılmaktan dikkatle kaçınması, onların hep­
sine şeytanın kurbanları gözüyle bakması sebebiyle 
sadece «keşiş» demişlerdi. 

Bu keşiş, dualara gömülmüş olarak sakin ve iyi 
günler içinde yaşayıp giderken, manastır duvarlarını 
çevreleyen sokaktan, günün birinde lastik topu ile 
oynayıp giden bir çocuk geçer. 

İşte herşey o sırada olur . .  
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Biraz nefes almak için işte herş\�y o sırada olur, 
diye tckrarlıyorum. Bu topcağız oradan oraya sıçra­
yıp dururlı:en, birden fırlar ve keşişin hücresinin bi­
ricik ve küçücük penceresinden içeriye düşer. 

Eski çağlardan kalma bir kitapta Meryem'in ge­
tirdiği büyük müjdeyi okuyan keşiş, bu acayip küçük 
cismin içeriye düştüğünü şaşkınlıkla görür. Top, dö­
şemeden duvara çarpar, duvardan yere düşer, hızını 
yitirir, bir kuş gibi keşişin ayakları dibine yuvarla­
nır, kalır. Olur şey değil yahu ! Keşişin sırtından so­
ğuk bir ürperti geçer. Azrailin karşısında soyunmuş 
genç kadın gibi kalbi gümbürdemeğe başlar. Bu hali 
şüphesiz uzun sürmez. Kendini toplar, dişlerinin ara­
sından bu küçük topa gülümser. Kitabı kapatmadan, 
ya da yerinden kalkmadan, topu yerden almak ve gel­
diği yere fırlatmak için eğilir. Sonra topu dışarıya at­
mak için yürürken içinde anlatılmaz bir neşe, onda 
bir duygu değişmesi yaratır : O şeye dokunmasıyla 
içinde kutsalımsı, sanatımsı, çocuksu bir haz doğ­
muştur . .  

Şaşırır ; sıcak ve masum fil gözcüklerini a ncak 
biraz açarak on u elleriyle sı kar ; şefkatini gösteren 
bir insan gibi Bir ateş parçasını knyverircesine bir­
denbire elinden bırakır. Ama bu küçük top, şımarık 
ve cilveli bir hareketle, yere değip sıçrayarak öylesi­
ne hızla, öylesine becerikiice ellerine döner ki, hava­
da yakalamağa ancak vakit bulur ; onunla birlikte 
hücresinin en karanlık yerine, bir suç işlemiş gibi, 
saklanmak için koşar. 

Bu din adamını ya va ş ya va ş budalaca bir arzu 
sarar ; tıpkı bu küçük top gibi sıçramak ve sıçramak 
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arzusu.  Önce bu topu geldiği yere, geriye atmayı dü­
şünürsc de, sonra aynı ::;eyi düşünmez olur, memnun 
parmaklarıyla onun meyvemsi yuvarlaklığını yokla­
maktan zevk duyar, Hermelin postuna benziyen be­
yazlığı ile içi canlanır. Onu dudaklarına götürmek ve 
tütün lekeleri ilc beneklenmiş dişleri arasında sıkmak 
hevesine kapılır. Damağında binlerce yıldızın :şılda­
clığını hisseder 

'<Yaradanııı ellerimieki dünya 
olmalı bu ! »  diye düşün ür. Bir 
şey söylemez, zira o sırada top, 
acele geldiği yere dönmek isti­
yormuş gibi ellerinden kayar. 
Vakit geçirmeden, bir sıçrayış­
ta, aklımı geleni yapmak isti­
yormuşçasına telaşlı ve tedirgin 
geriye dönmek için . . . 

Şımarıklık mı, yoksa şeytan­
lık mıydı bu ? 

Keşiş, kaşlarını ça ttı. Kaşla­
rı , hayalini diş temizleme sula­
rıyla ısıatan fırçalara benziyor-· 
du. Birkaç gereksiz düşünceden 
sonra küçük topla yenideıı ba­
rıştı. Kendisine ve her insahlı 

ruha yakışırdı bunu düşünmek ; bu topun gökyüzüne 
; ılaşıp ulaşamıyacağını düşünmek. 

Ve böylece sürüp gitti. O manastırda birkaç ke­
şiş güzel sanatlarla ve diğerleri bilim ve felsefeyle 
uğraşırken, bizimki de koridorlarda küçük topla oy­
namağa daldı. 
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Bulutlar, gökyüzü, demirbindi :ığaçları . . .  Yolla­
rın pinekliyen boşluğunda tek canlı bile yok. Şurada 
burada vakit vakit, pazar günlerinin suskunluğunu 
bozan papağanların aceleci katarları. Öküzlerin bu­
runlarından yükselen, ak, sıcak, güzel kokulu bir gün. 
Keşiş, ayin çanını çaldıktan sonra, tapınağın kapısın­
da müminlerin gelmelerini beklerken, hücresinde 
unuttuğu küçük topla oynuyordu. 

Öylesine uysal, öylesine çevik, öylesine ak pak ! 
diye içinden tekrarlıyordu. Sonra yüksek sesle söyle­
di, hemen ardından yankısı, bir düşünce gibi geriye 
sıçrayarak cevap verdi : 

Öylesine uysal, öylesine çevik, öylesine a� pak ! . .  

B u  top kaybolursa ne kötü olur. B u  düşünce onu 
kaygılara salıyordu. Ama kaybetmem, bana vefasız­
lık etmez o, gerekirse onunla birlikte gömülürüm, di­
ye cesaretlendirdi kendisini . öylesine uysal, öylesi­
ne çevik, öylesine ak paktı ! . .  

Ama eğer şeytansa ? 
Bir gülümseme korkularını dağıttı. 

Sanat, bilim ve felsefeden çok daha az 
şeytan vardı bu tapta. Korkunun kötü 

. fısıltılarından kurtulmak için topukla­
rı üstünde döndü. Birdenbire kendini 
kaptırmıştı, gitmek, almak ve sıçrata 

sıçrata oynamak, eğlenmek istiyordu onunla . . .  Öyle­
sine uysal, öylesine çevik, öylesine ak pak ! . .  

Yollardan - kasabada, kıral tarafından tayin edi­
len «cellatbaşi» nın yaptırdığı o caddeler henüz yok­
tu - muhteşem elbiselere bürünmüş kadınlar ve erkek­
ler, kiliseye akın akın geliyorla rdı. Keşiş, onların far-
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kında bile değildi, düşüncelerine öylesine dalıp git­
mişti. Kilise, iri, dört köşe kesilmiş taş bloklarından 
yapılmıştı. Ama kuleleri ve kubbeleri gökyüzüne doğ­
ru yükseldikçe, ağırlıklarını kaybediyor, hafif, sık­
letsiz, zarif bir hale geliyordu. ön cephesinde üç bü­
yük kapısı, gruplar halinde kıvrımlı sütunları, altın­
la kaplanmış mihrabı, kubbeleri ve tatlı mavi renge 
boyanmış parkeleri vardı. Ermişler, tapınağın suya 
benziyen panltıları içinde hareketsiz balıklar gibi du­
ruyorlardı. 

Bu asude hava içinde güvercinlerin tek tük dem 
çekişleri, sığırların böğürüşleri, yük hayvanlarının te­
pinmeleri, katır sürücülerinin bağırışları dalgalanı­
yordu. Bağırışlar sonsuz halkalar yapan, herşeyi sa­
ran lassolar gibi sarılıp kıvranıyordu : Kanatlar, 
öpüşler, türküler . . .  Tepelere tırmanan sürüler, sonun­
da eriyip kaybolan beyaz yollar gibiydi. Ak yollar, ha­
reketli yollar, mavi sabahta bir keşişle küçük topun 
oyunu için, sisleri eriyip dağılan küçük yollar 

«Günaydm rahip efendi, merhaba ! »  diyen bir ka­
dının sesi, keşişi düşüncelerinden ayırdı. Kadın ke­
derli bir çocuğun elinden tutuyordu. 

«Rahip efendi, A11ah ömürler versin, oğJumu kut­
laya.sınız diye getirdim. Gün1erdenberi ağJayıp duru­
yor, iki gözü iki çeşme, burada ma.nastır duvan ya­
nında topunu kaybetmiş. İnayetıi efendimiz, sizin de 
malumunuz o1duğu gibi, komşuJara göre şeytaııın 
i�iymiş bu ... » 

( Öylesine uysal, öylesine çevik, öylesine ak 
pak ! . .  ) 

Keşiş, korkudan yere düşmernek için kapının ke-

F. 5 
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narına sımsıkı tutundu, anayla oğluna sırtını döne­
rek, tek kelime bile söylemeden, yaşlara bulanmış göz­
ler ve havaya kaldırılmış kollarla hücresine koştu. 

Hücresine girmesiyle topu dışanya fırlatması bir 
oldu. 

«Uzaklaş benden, şeytan: Bırak beni, şeytan ! »  
Top dışarıya, manastırın önüne, başıboş bırakıl­

mış bir kuzucuğun neşeli sıçrayışı ile düştü. Ve bir­
denbire görülmedik bir atlayışla, sanki bir büyüyle, 
kara bir külalı kılığına girdi, ona doğru koşan çocu� 
ğun başına yerleşti. 

Şeytanın külahıydı bu. 



Bereket l i  Toprak lardaki 
Hazi nen i n  Efsanesi 

Dumansız volkan 

savaş demekti ! 

Gün, kasabanın ıslak taşları arasında daha yeni 
sönmüştü ; kül içindeki kıvılcım gibi eriyip tükenerek . .  
Portakal kabuğu gibi bir gökyüzü. Pitahayaların, 
meyvesi bol ve dimdik yükselen kaktüslerin kanı bu­
lutlardan damhyordu ; bazan kızıla, bazan mısır ko­
çanlarının püskülleri ya da pumaların pöstekileri gi­
bi sarıya boyalı bulutlardan . . .  

Yukarıda, tapınakta bir nöbetçi volkanı gözlü­
yordu. Bir bulut, adeta suları öpecek bir bulutmuş gi­
bi, gölün üstüne, volkanın ayaklarına çökmüştü. Bu­
lut duraladı. Rahip, bulutun gözlerini kapadığını gör­
dü. Koştu, örtüsünü toparlamadan, merdivenlEr bo­
yunca peşinden sürükleyerek, tapınaktan aşağıya koş­
tu. Bağırarak savaşın bittiğini haber veriyordu. Ka-
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natlarını indiren bir kuş gibi kollarını aşağıya bırak­
tı. Her bağırışta kollarını yukarıya kaldırıyor, du­
daklarından haykırışlar fırladıkça aşağıya salıveri­
yordu. Batıya bakan ön avluda, güneş, rahibin saka­
lma, şehrin taşlarına atar gibi, ölmek üzere olan bir 
şeyin parıltısını fırlattı. 

Tellallar, sıra ile dört rüzgar yönüne doğru, Atit­
lan beylerinin ülkesinde savaşın bittiğini duyurdu­
lar. 

Gece pazarı kurulmuştu bile. Göl şıkır şıkır ışık­
lada örtülmüştü. Tüccarların kayıkları yıldızlar ça­
karmış gibi gidip geliyordu. Meyvelerle dolu kayıklar. 
Giysiler ve pantolonlada dolu kayıklar. Yeşim taşla­
rı, zümrütler, inciler, altın tozu, güzel kokulu sular­
la hazırlanmış kuş tüyleri, bambu kamışından bilezik­
lerle yüklü kayıklar. Balla, dövülmüş ve çekirdek ha­
linde karabiberle, tuzla, değerli pelesenklerle dolu ka­
yıklar. Renkli mürekkep ve tüy kalem demetleriyle 
dolu kayıklar. Kokulu terebentin yağı, şifalı otlar ve 
köklerle dolu kayıklar. Tavuklar ve kümes hayvan­
larıyla dolup taşan kayıklar. Agava, Sassaras bitki­
si lifleri, hasır örgüleri, sapanlar için pitahaf sapla­
rı , Ocote ağacından çıra kütükleri, irili ufaklı çanak 
çömlekler, tabaklanmış ve ham hayvan derileri, çiko­
lata çanakları, burun maskeleriyle dolu kayıklar. Gua­
camayo kuşları, kırmızı papağanlar, hindistan ceviz­
leri, taze reçine ve «fevkalade za.rif tanelerle dolu ka­
baklar» yüklü tüccar kayıkları. 

Beylerin kızları, papazların gözcülüğü altında pi­
roğlar içinde gezintiye çıkmışlar, ak mısır koçanları 
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gibi parıldıyorlar. İleri gelen aileler, çalgıcılar ve 
şarkıcılar kalabalığını peşlerinden sürükliyerek, kur-
nak ve açıkgöz pazariıkiara dalmış tüccarlada laf 
atıştırıyorlardı. Ama bütün bu kargaşalık geceyi ra­
hatsız etmiyordu. Sanki uyuyan insanların düşlerin­
de alış veriş eder göründükleri yüzen bir pazardı. Ka­
kao çekirdekleriyle bitkiden paralar, birbirlerine sı­
kı sıkıya girmiş kayıklar, insanlar arasında elden ele 
sessizce kayıyordu. 

O Cenzontle türküleri, o Chorchaların ciyakla­
maları, o küçük Perico papağanlarının gevezellkleri 
kuş avcılarının kayıklarıyla gelmişti . . .  Kuşlar, alıcıla­
rın verdikleri fiyata değiyordu doğrusu. Hiç birinin 
fiyatı yirmi bakladan az değildi, zira aşk hediyesi ola­
rak satın ahnıyorlardı. 

Aşıkların ve kuş satıcılarının konuşmaları ve 
ışıkları, dallar a rasında titriyerek kıyılarda kaybol­
du. 

Sabahın alaca karanlığında rahipler, büyük çam· 
lara tırmanmış, volkanı gözlüyorlardı : savaş ve barı­
şın işareti volkanı . Bulutlarla örtülü olursa barışın 
ve mahsul güvenliğinin müjdecisiydi. Bulutsuz ola­
rak görülünce savaşı ve düşmanın saldırısını haber 
verirdi . Kolibrilerin ve gün çiçeklerinin haberleri ol­
madan, topak topak kıvırcık yünlü pastekiye benzer 
bulutlarla örtülmüştü. 

Barış gelmişti. Şenlikler yapılacaktı. Rahipler ta­
pınakta oradan oraya gidip geliyorlar, örtüleri, kur­
ban taşlarını ve kara kehribardan kurban bıçaklan­
nı düzene koyuyorlardı. Dümbelekler, flütler, deniz 
kabuğundan borular, sazlar, üzerlerine tokmaklarla 
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vurulan ağ·aç kütükleri gümleyip çınlamağa başla­
mıştı. Şeref yerleri koltuklarla süslenmişti. Çiçekler, 
meyveler, kuşlar, arı sepetleri, tüyler, albnlar, değer­
li taşlar savaşçıları karşılamak için hazırlanmıştı. Göl 
kıyılarından kayıklar hızlı hızlı geliyor, renk renk gi­
yinmiş bir yığın insanı alıp karşı tarafa geçiriyordu. 

Bu insanların hallerinde tarifsiz bir bitkisellik 
vardı. Başlarına sarı tören külahiarı giymiş rahiple­
rin sesleri aralıklarla yükseliyor, Atit tapınağının al­
tın girlmıdları gibi, bir uçtan bir uca basamaklarda 
zincirler teşkil ediyordu. 

<:Göniilierimiz mızraklarımızm �ölgesinde dinle­
niyor ! »  diye bağ·ırıyordu rahipler. 
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«Ağaçların ve evlerimizin oyukları, hayvanlann, 
kartal ve jagarların kahntılanyla ak pak olacak !..» 

«İşte kabile reisi orada yürüyor ! Odur bu ! Bura­
da yürüyen odur ! »  Eski Tanrılar gibi sakallı olan re­
isler böyle sesleniyorlardı. Ve bu sakı;l.llı reisierin göl 
ve dokuma tezgahı kokan kabilele:r�. onların yaptık­
larını aynen yapar görünüyorlardı .  

«Orada, oğlumu görüyorum, orada, orada o sıra­
nın içinde ! »  diye bağırıyordu analar Gözleri çok ağ­
lamaktan neredeyse sular gibi yumuşamıştı. «Ora­
da,» diye söze karışıyordu genç kadınlar «Gözümüzün 
bebeği efendimiz ! Puma derisinden maskesi ve kalbi­
nin tüyleriyle ! » 

Hemen sonra bir başka gruptan sesler geliyor-
d u :  

« Şuradaki günümüzün, efendisidir ! Maskesi al­
tmdan, tüyleri de güneşten! .  .. » 

Analar, oğullarını savaşçılar arasından seçip ta­
nıyorlardı, çünkü maskelerini biliyorlardı. Genç ka­
dınlar da, koruyucularını, gösterişli hallerinden tanı­
yor, elbiselerini işaret ediyorlardı. 

Sonra kabile reisierini gösteriyorlardı:  

«Odur işte, göğsünü görmüyor musunuz, kan gi­
bi kızıl ve kollan bitkilerin kanı gibi yeşil? Ağaç ka­
nı ve hayvan kanıdır o !  O, kuş ve ağaçtır ! Güvercin 
gövdesinin üstünde bütün renkleriyle Lo;:ııklann parla­
rlığını görmüyor musunuz? Tolgasındaki uzun tüyleri 
görmüyor musunuz? Yeşil kanb bir kuş ! Kızıl kanlı 
bir ağaç ! I�ulml ! Odur o !  Odur.» 

Sa vaşçılar, tüylerinin renklerine göre sır alan-
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mış, bölük bölük yirmilik, ellilik ve yüzer kişilik dizi­
ler halinde geçiyorlardı. En başta kızıl elbiseli ve kı­
zıl tüylü yirmi savaşçıyla bir dizi, onun peşinden yeşil 
tüylü ve elbiseli elli savaşçının dizisi ile sarı tüylü ve 
elbiseli yüz savaşçının dizileri gidiyordu. Sonra da de­
ğişik renkli tüyleriyle Guacamayo kuşunu, o büyücü­
yü hatırlatanlar geliyorlardı. Yüz ayaklı, ışıl ışıl par­
lak hareler içinde yansıyan bir e bem kuşağı.  . .  

«Dört kadın ağaçlann yününden gömlekler gi­
yindiler ve oklarla si.li.hlaııdılar! Savaşta dört deli­
kanlıymış gibi dövüştüler» diyen rahiplerin sesleri du­
yuldu. Çiçekler ve meyva askılarıyla dolup taşan, me­
melerine mızrakların rengini ve sivriliğini vermiş ka­
dınlarla kaynaşan Atit tapınağının önünde, kendin­
den geçmiş kalabalığın delice bağırışları .. Büyük Ka­
zik, banyosunun boyalı küveti içinde Pedro Alvara­
do'nun gönderdiği «Castilan»h adamıann elçisini 
çok güzel sözlerle kabul etti ve hemen astırdı. Bundan 
sonra göğsü kızıl ve kollan yeşil tüylerle süslendi, 
parlak tüylü kanat parçalarıyla işlemeli bir pelerine 
büründü, başı açık, çıplak ayakları altın sandallar 
içinde, kabile başkanları, danışmanlar ve rahiplerin 
arasında, şenlik yerine yöneldi. Omuzunda kırmızı 
toprak sıvanarak örtülmek istenmiş bir yara görünü­
yordu. Parmaklannda o kadar çok yiizük vardı ki, el­
leri gün çiçeklerine benziyordu. 

Savaşçılar meydanda dans ediyorlar, süslenerek 
ağaçlara bağlanmış savaş tutsaklarına oklarıyla ni­
şan alıyorlardı. 

Büyük Kazik meydana girince, kara elbiseli bir 
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kurban uşağı, mavi bir oku ellerine bıraktı . 
Güneş, oklarını gölün yayı ile çekip boşaltarak 

şehre nişan aldı . . .  
Kuşlar, oklarını arınanın yayı ile çekip boşalta­

rak göle ni şan aldı . . .  
Sa vaşçılar, öldürülecek şekilde olmamasına dik­

kat ederek, kurbanianna nişan aldılar. Böylece şen­
liği ve kurban işkencesini uzatmış oluyorlardı. 

Büyük Kazik, yayını gerdi ve ma vi oku, tutsakla­
rın en gencine çevirdi ; hem alay etmek, hem de ona 
paye vermek için . .  Savaşçılar çalparaların tempc•su ile 
dans ederlerken, uzaktan, yakından, oklarıyla bir an­
da yaralıyı delik deşik ettiler. 

Bir bekçi ansızın töreni kesti. Alarm çaldı. V ol kan 
ansızın ve hiddetle bulutlarını sıyırmış, kudretli bir 
ordunun şehre doğru yürüdüğünü haber vermişti. Ya­
nardağın krateri gittikçe daha açık ve berrak olarak 
ortaya çıkıyordu. Akşamın alacalığı. uzak kıyılarda­
ki kayalar üzerinde bir panltı bırakıyordu. Gürültü­
süzce ayrılan, daha bir dakika önce hareketsiz duran 
ve şimdi de heyecana kapılan beyaz bir kitleyi, sanki 
sessizce uçuruma kovalıyor gibiydi. Sokaklarda sön­
müş ışıklar iri fıstık çarnlarının altında güvercin­
lerin dem çekişleri . . .  Dumansız volkan savaş demek­
h !  . .  

«Bütün malun mülkümle, mahm o lan balıınla, se­
ni az çok besledim. Bizi zengin etmiş olan şehri mem­
nunlukla fethetmek isterdim! »  Şenlikteki nöbetçi ra­
hipler kendilerini gölün büyülü karanlığından kurta­
rarak, ellerini volkana doğru uzatıp bağırdılar. Bu sı­
rada sa vaşçılar süsleniyor şöyle diyor I ardı : 
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«SiHi.hlanınızın kar�ısında beyaz adamlar afa.lla­
sınlar ! Renkli tüyler, oklar, �i�ekler ve ilkbahar fır­
tınaları ellerimizden eksik olmasın ! Bizim mızra.kla­
nmızın u�larında yaralansınlar, biz yaralanmadan ! »  

Beyaz adamlar ilerliyorlardı. _\ ma kalın sisin 
içinde pek az seçiliyorlardı. Hayalet miydi bunlar, ya 

Ja yaşıyan varlıklar mıydı ? 

Ne tramnetler duyuluyordı.ı, ne de boru sesleri 
ayak sesleri bile toprağın sessizliği tarafından yutu­
myordu. Borazansız, trampetsiz, ayak sesleri olmadan 
yaklaşıyorlardı. 

Savaş mısır tarlalannda 
kurulmuştu. O bereketli top­
�·akların halkı bir süre favaş­
tılar, vurulup ezilince dr, Zu­
hal yıldızının halkası gibi bir 
bulut duvarıyla çevrili ve ko­
runmalı kasahaya doğru çe­
kildiler. 

Beyaz adamlar ilerlediler. 
Boru çalmadan, ayak sesleri 
duyulmadan, trampet vur­
madan. Yoğun sisin içinde 
kılıçları mızrakları zırhları, 
atları belli belirsiz seçiliyor­
du.. Bir fırtına gibi, kasırga 
bulutlarını birbirine katarak 
tehlikeye falan bakmadan. 
herşeyi kırıp geçirerek, de­
mir gibi durdurulamaz şim-
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şekler arasında, ellerinden kayıp giden ateş böcekle­
ri gibi belli belirsiz kıvılcımlar saçarak şehre saldır­
dılar. Bu sırada kabHelerin bir bölümü savunma dü­
zeni almıştı, bir başka bölümü ise hazinelerle savaş 
yerinden kaçmış ve gölü geçerek, bulutsuz başıyla 
karşı kıyılara doğru dimdik yükselen volkanın dibi­
ne varmıştı. Elmastan bir sis denizi içinde kımıldıyan 
fatihlere, uzaktan değerli taşların patlamaları gibi 
görünen kayıklarla herşeyi kaçırarak öte yana geç­
mişlerdi. 

Yolları yakmak için artık zaman kalmamışti. Bo­
razanlar çalıyor, trampetler vuruyordu ! Sisten ya­
pılma, kat kat halkalar gibi şehrin duvarları, beyaz 
adamların zırhları önünde un ufak oldu. Ağaç kütük­
lerinden, çarçabuk derme çatma gemiler yapmışlardı. 
Terkedilmiş yerlerden, kabHelerin hazinelerini göm­
dükleri yerlere geçtiler. Borazanlar çahyor, trampet­
ler vuruyordu ! Güneş yerfıstığı tarlalarında ateş ke­
silmişti. Adalar, büyücülerin volkana doğru uzanan 
elleri gibi, kaynaşan suların içinde titreşti. 

Borazanlar çınladı ! Tr am petler vurdu ! 

Gemilerden ateşlenen ilk miskctlerle, kabtleler, 
darmadağın oldu. Dere yataklarına girip gizlice kaça­
rak savuştular. Elmasları, zümrütleri, opalleri, yakut­
ları, külçe külçe altınları, altın tozlarını, altından işlen­
miş sanat eserlerini, tanrı heykellerini, mücevhuleri, 
askıları gümüşten teskereleri ve taht örtülerini, altın­
dan sürahi ve yemek takımlarını, inciler ve d�ğerli 
taşlarla süslü boruları, dağ kristalinden yapılm� ban­
yo leğenlerini, örtülcri, musild aletledni, yüz balye ve 
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de bin balya dokumayı, muhteşem tüylü süsleri, sır­
malı işlemeleri, yüz üstü bıraktılar. Sallardan ve ka­
yıklardan, fatihlerin, gözlerini fal taşı gibi açarak 
baktıkları, ganimetin en iyi parçaları için kendi ara­
larında kavgaya tutuştukları, hazinelerden bir dağdı 
bu. Ve şimdi hemen sıçrayıp karaya çıkmak istiyor­
lardı.  Borazanlar çahyor, trampetler vuruyordu. 

O sırada ansızın volkanın hızla nefes aldığını duy­
dular. Suların ağababasırnn ağır soluğu kesildi. Fa­
tihler sonunda karar verdiler. Uygun bir rüzgarın yar­
dımıyla karaya ulaşmayı, hazineyi ele geçirmeyi ikin­
ci defa akıllarına koydular. Çatırdıyarak inen bir ateş 
yağmuru onları yollarından kopardı. Devasa bir kur­
bağanın tükrüğü. Borazanlar sustu ! Trampetler sus­
tu ! Suların yüzünde yakutlar gibi parça parça ateş­
ler, elmaslar gibi güneş ışınları sürükleniyordu. Zırh­
larının içinde yanıp kavrulan Pedro Alvarado'nun 
adamları, dümensiz gemilerin üzerinde, akıntıya ka­
pılmış sürükleniyorlardı. Korkudan taş kesilmiş, ya­
nardağın boşalması karşısında benizleri ölü benzi gi­
bi, dağların çarpışıp yıkıldığını, ormanların ormanla­
ra, nehirlerin nehirlere karışarak kaskatlar ha.linde 
gümbürdediğini, kayaların havalarda takla attığını, 
kül sellerinin aşağılara bo�andığını, la vların, kumla­
rın seller gibi aktığını, volkanın kustuğu lavlar ve 
kumlarla bereketli topraklarda kabHelerin bıraktığı 
hazinelerin üstünde yeni bir volkan teşkil etmek için 
durmadan ateş yığdığını seyrettiler. Volkanın ayak­
ları dibindeki bu yeni dağ, bir gün doğumu gibi yayı­
hp genişliyordu. 
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