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Cemal Siireya (1931, Erzincan - 9 Ocak 1990, Istanbul)
Sair, yazar ve ¢evirmen.

1954’te Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi Maliye ve Iktisat Bélimiini
bitirdi. Maliye Bakanlhiginda miifettis yardimcilig1 ve miifettiglik gorevlerinde bu-
lundu; 1965’te ayrildig1 miifettislik gorevine 1971'de yeniden dondii; 1982’de mii-
savir maliye miifettigliginden emekli oldu.

Cemal Siireya, emekli olduktan sonra, yayinevlerinde danigman ve ansiklopediler-
de redaktér olarak galigti. Birgok dergide yazilari ve siirleri yayimlandi. Oliimiin-
den sonra adina bir siir 6diili kondu.

fkinci Yeni hareketinin énde gelen sair ve kuramcilarindan sayilan Cemal Siireya,
¢ok sayida kuramsal ve edebi eseri Fransizcadan Tiirkgeye kazandirmigtir.

Cemal Siireya’nin Yegil Papa qevirisi, ilk olarak 1967 yilinda Cem Yayinevi tara-
findan yayinlandi.
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Tahir Alangu

Diinyanin Ispanyolca konusan béliimiiniin en biiyiikk roman-
cis1, yazar olarak da en biiyiik savaggis1 Miguel Angel Asturias,
ilk olarak iki eseri ile gegen y1l karsimiza ¢itkmisti, yakinda da ii¢
roman ve bir hikaye kitab1 yayimlanacak.

M. A. Asturias, Guatemala’nin Ciudad kasabasinda 9 Ekim
1899 tarihinde diinyaya geliyor. Bu hesaba gére, bu yil 68 yasina
ulasmig bulunuyor* Guatemala’nin San Carlos Universitesi'nde
hukuk okuyor. “Yerlilerin Sosyal Problemleri” adindaki tezi ile
devlet hukuk sinavini veriyor (1923).

Bundan sonra da 6gretimini tamamlamak i¢in Avrupa’ya geli-
yor. Londra ve Paris’te uzun siire kaliyor. Sorbon’da okuyor. Gelis
o gelis. Ara sira, bir iki yilligina yurduna déniiyor, baz1 yiiksek
mevkilere getiriliyorsa da, dmriiniin ¢ogunlugunu Paris’te ve
siirgiinde gegiriyor. Yeni diisiinceli ve yurtsever onciiler isbasi-
na gelince, Asturias, Paris biiyiikel¢isidir. Fasist cuntacilarin bir
askeri darbesinden sonra da siirgiindedir. M. A. Asturias halen
Guatemala'nin Paris biiyiikelgisidir. Kendi ifadesine gore, Ispan-
yolca konugulan bolgelerde ne zaman kendi kitaplar: toplanir ve
yasaklanirsa, bu hareket bir fasist idarenin Onciisii ve habercisi
sayilirmis. Yazar, denemeleriyle bu gergege ulagmis. Reynaud yo-

*  Bu Onsoéziin yazildigi 1967 yili igin gegerli bilgi. Asturias, 9 Haziran 1974’te
S6lmiugtiir. -Yordam Edebiyat



netiminde Orta Amerika din ve kiiltiiriinii aragtiran Asturias, ilk
eserini Religiones y mitos de la América indigema (Amerika Yerli-
lerinin Dinleri ve Mitolojileri, 1923-1926) adryka verdi. Bilimsel
degeri bir yana, Asturias’in bundan sonraki eserlerinin ve anlatim
tekniginin temelini bu eserinde bulmaktayiz. Bu biyiik folklor
aragtirmasl, onun eserlerindeki dil ve hayat1 belirlemede kullan-
di1g1 malzemeyi ortaya koyuyordu.

M. A. Asturias’in hayat1 ve yazarliginin bir yani, kendi halki-
nin iki biiyiik kaynaga dayanan kiiltiirii “Ispanyol-Maya” ise, ote-
kisi de yurdunun dig somiiriiciilerine, diinyaca iin kazanmis Ku-
zey Amerikali kumpanyalara, yabancilara satilmis yerli politika-
cilara agtig1 savastir. Bilyiik bir yazar ve sanatgi, ama 6rneklerine
ancak Ispanyol soylularinda rasladigimiz getin bir milli kurtulusg
savag¢ist. Gliniimiizde “anti-Amerikan” direnmenin en 6nemli
onciilerinden sayiliyor Asturias. Bir gerilla degil, bir politika-
c1 da degil ama yurtsever ve namuslu bir yazar var karsimizda.
Daha dogrusu onun hayatinin bu iki yan1 birbiri i¢inde erimistir.
Zaman zaman memleketini yabanci iilkelerde iki anlamda tem-
sil etmek firsatin1 buldu: Bunlardan ilki Juan Jose Arevalo’nun
cumhurbagkanhg sirasinda, yurdunu, Meksika, Arjantin, Fran-
sa ve El-Salvador’da diplomat olarak temsil etmesidir. Castillo
Armas ihtilalinin basarisindan sonra da bu gorevinden ayriliyor
(1955). Sonra tekrar arkadaslari iktidara geliyor. Ve Latin Ameri-
ka diinyasindan yabanci pengesi ¢ekilene kadar, M. A. Asturias’in
yazar olarak savagi boylece siiriip gidecege benzer.

Onun kendi iilkesini diinyada temsil etmesinin ikinci yolu
da, ta basindan beri araliksiz siiriip gidiyor. Kendi yurdunun
sorunlarini, 6zgiirlikk yolunda direnmelerini, bir tiirli sona er-
dirilemeyen milli kurtulus ¢abalarini, kiiltiirtiniin derinligini
biitiin diinyaya yayan, birgok dillere ¢evrilen romanlar ile bugiin
diinyanin 6nde gelen birkag romancisi arasinda yer aliyor. Nobel
Armagani giiniimiiz diinyasinin en basarili dncii romancisina
verilmis oluyor. Sanatini kendi yurtsever diisiince ve iilkiilerine,
kendi halkinin savunmasina ydnelten bir yazar kadar serefli bir
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insan digstinilebilir mi? Bunu bagkalarindan ¢ok 6nce bizler an-
lar ve begeniriz.

Bir bagka deyimle M. A. Asturias’in eserlerinde birbirine bag-
I1 iki yon agik¢a goriilmektedir: kendi yurdunun sosyal-politik
sorunlarina bagh olugu, kokiinii halk sanat ve kiltiiriiniin giir
kaynaklarindan alan giiglii bir sanat ¢abasu.

Onun ilk edebiyat eseri, Guatemala Efsaneleri (Leyendas de
Guatemala, 1930), 1923-1926 arasinda hazirladig1 doktora tezine
dayaniyor. Bilimsel malzemeyi sanat yoluna basar: ile aktariyor.
Onun, bundan sonraki biitiin eserlerinde hep bu bilim derleme-
lerine, halk kiltiiriini, memleketinin insanlarin1 derinden ta-
nimaya dayanan bir temel bulunacaktir. Bu eserinde kaybolmusg
biiyitk Maya kiiltirtiniin hayata yansiyan, sozli gelenekte siiriip
gelen yiiksek anlatim giiciinii kesfediyor. Asturias, ilk adimlarim
bilim yolunda atmakla birlikte, bu kaybolmus eski yerli kiiltiirii-
nii titiz bir bilimsel davranisla degil, kendi soyunun biiyiik bir
hayranlikla baglandig: diinyasina yaklagsma araci olarak ele ali-
yor. Guatemala halkinin bugiinkii hayatinda eski biiyiik kiiltiird;
mitolojinin kalintilariyla, giindelik yasantilarla karigiyor. Guate-
mala insanini1 anlamak i¢in bu koklere inmek, disaridan bakan-
larca anlagilmaz sanilan davraniglarini ve zihniyetlerini kavra-
mak igin, o biiyiik kiiltiiriiniin etkilerini aragtirmak ve anlamak
gerekliydi. Asturias'in eserlerinde ig ige gegen bu iki diinya, yani
bugiiniin emperyalist-somiirgeci sartlarinin getirdigi ¢atigma-
larla, eski kiltiirin ruhlarin derinliklerine ¢6kmiis kalintilari,
onun yurdunun gergek yiizii olarak belirleniyor.

Fransa’da ilk stirgiinligii sirasinda, M. A. Asturias, siirleri ve
hikayeleri yaninda, iilkesindeki diktatér Estrada Cabrera’y: tas-
layan iinlii bir roman yazdi: Sayin Baskan (El sefior Presidente,
1946). Gergi ilk eseri olan Guatemala Efsaneleri ile daha once
dikkati ¢ekmisti, ama romanci olarak genis ¢evrelere iiniinii ya-
yan ilk eseri Sayin Baskan oldu.

Bu romanin pesinden Misir Adamlari (Hombres de maiz,
1949) geldi. Burada eski Maya diinyasi kalintilarinin bugiiniin
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Guatemala halkinin diinyasi ile nasil kaynastig1 gosteriliyordu.
Eski mitolojinin, Hristiyanligin ve Anglosakson materyalizmi-
nin baskilar: altinda, indios’larin iglerinde nasil yasayip bir di-
renme araci olarak siiriip gittigi tasvir ediliyor. Orta Amerika’nin
insanlar1 yalmiz yabancilar tarafindan sémiiriilmiiyor, azgin ta-
biat giicleri ve tropikal sicak ve hastaliklar da onlarin kargisin-
dadir. Yalmz hastaliklar, aglik, ezici hayat sartlar1 altinda degil,
metafizik giipheler altinda da kivranmaktadirlar. Seksiiel hayat
bile onlar igin bir korku, dehset ve 1stirap konusudur. Ciinkii bi-
yiciiler maiceros’lar1 (musir ekip bigen adamlari) ziirriyetsizlige
ugratiyorlar. Insanoglu bu bélgede o kadar uzun siiredir eksikli-
dir ki, ne tabiatla ne de kadin ve hayatla dengeli bir anlagma kura-
bilmektedir. Biiyiilii giiglere bagh goriintiiler o kadar sik kendini
gosteriyor ki, bunlar: birer gergek olarak kabul etmek ve yasama
diizenlerine baglamak zorundadirlar. Bu iilke insanlari, indi-
os’larin mitolojilerine goére, misir tanelerinden yaratilmislardir.
Bundan dolayidir ki, onlara maiceros diyorlar. Bunlar kolaylik-
la biiyiilenerek tasa ya da hayvanlara doniiyorlar. Orta Amerika
Kizilderililerinin gok garip eski seytan inanglar1 diizenine bagh
bityiiciiliik diinyalar1 ile yar1 putperest bir hayat siiren Maya Yer-
lilerinin ezilmis hayatlaridir bu...

Biiyiik kazike (kabile sefi) Gaspar Ilom, kabilesini maice-
ros’larla miicadeleye ¢agirir. Ciinkd hitkiimet tarafindan topla-
nip getirilen maiceros’lar, ormanlar1 yakmakta, topraklar1 bi-
yiik musir tarlalar1 haline getirmektedirler. Burada yetistirilecek
musirla biyiik 6lgiide ticaret yapilacaktir. Halbuki indios’larin
inanglarina gore misir ancak kutsal bir yiyecek olarak opiip
basa konur ve gida olarak kullanilabilir. Kim bu misirlar: bagka
amaglara gore kullanirsa (ispirto ¢ikarmak gibi) kutsal bitkinin
serefini lekelemis olur, gizli biiyiilerin cezasina garpilacaktir.
Hiikiimetin indios’larin ayaklanmasina karg1 yolladig1 kuvvetle-
rin komutani Albay Godoy, onlari bir tiirli yenemez. Direnme
gitgide yayilip genislemektedir. Ama onlarin sefi Gaspar Ilom’u,
gizlice, bir yolunu bularak zehirler. Halbuki kazike Ilom, yiice
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tabiat giiglerinin himayesindedir, yenilmez bir giicii vardir. ilom
bu zehri tanir, ama kendi adamlarinin yakalandiklar: yerde bar-
barca oldiirildiiklerini goriince, bilerek zehri iger. Albay Godoy
da giiniin birinde esrarl bir sekilde dliir.

Bundan sonra da savag sonunun kargasaliklar1 anlatilmakta-
dir. Savasa karisan kadin ve erkeklerin 6liimleri baglar. Kiminin
karisi ugurum kenarinda tas kesilir, kiminin karis: ise kocasin-
dan kagar, derin kuyulara diiser. Kocalar karilarin1 bulmak igin
uzun yolculuklara ¢ikarlar. Burada indios’larda kadinin ezilisi
kadar torelere gore yargilanisi ve cezalandiriligi, bir yandan da
kadin denilen yaratigin demonlara karigmis bir varlik olarak ha-
yatta aldig1 karisik yer anlatilmaktadir.

Asturias’in daha sonraki eserleri, bir baska, bilingli, daha vu-
rucu ve savasgl bir yon aliyor. Orta Amerika tlkelerini kiskivrak
baglayan emperyalist sorunlar ve giigler (ABD somiiriiciiliigi,
United Fruit gibi biiyiik trostler) iizerinde 1srarla duran biiytik
bir roman trilojisi yaziyor: Kasirga (Vientofuerte, 1950), Yesil
Papa (Papa Verde, 1954), Gozleri A¢ik Gidenler (Los Ojos de los
Enterrados, 1960).

Bu trilojinin ilk romani Kasirga’da, biiyitk bir Amerikan
trostiiniin bakir ormanlari sokerek agtig1 biiyiik muz tarlalarin-
da ¢alisan iggilerin, sicak, hastalik, kotii yagama gartlari altin-
da ezilisleri, kiigiik toprak sahiplerinin kumpanya karsisindaki
direnmeleri, yonetici beyazlarin kadinlara saldirilari, baskent-
teki asker ve sivil idarecilerin satilmighklari, halkin igten ige
homurdanis1 anlatilmaktadir. Kiigiik toprak sahiplerini 6rgiit-
leyen bir Amerikali kar1 koca, biiyiik patronlara kars: kavga ve
direnme hareketlerinde onciilitk eder. “Yesil Papa”, ta uzaklar-
dan, Sikago’dan binlerce insanin hayatina hitkmetmektedir.
Tropikal hastaliklar, giiriitiicii hava, agir ¢aligmalar, yoksulluk-
la ezilen yerli halkla onlar1 somiiren yabancilar, ¢atismalarinin
en kizgin yerinde amansiz bir kasirganin kurbani olurlar. Ka-
sirga, burada toplum ¢atigmalarinin, halktan yanaolan o esrar-
l1 tabiat gii¢leri karsisindaki aczini ve kiigiikligiinii anlatirken,
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bir yandan da yabanciya kars: ¢ikacak biiyiik bir yerli direnisin
sembolii olarak kullaniliyor. Asturias’in diger kitaplarinda go-
rildiigi gibi, bu kitabinda da, yalin ve vurucu gergekler, batil
yerli inanglar, hayal ve mizah garip bir diizenle i¢ ige girmis-
tir. Hayatin ezici sahneleri, tabiatin insafsiz sertligini anlatan
tasvirler, insanoglunu bu sartlar altinda belirlemeler, eserin en
giglil yanlanidir.

Trilojinin ikinci romani Yesil Papa’da, Geo Maker Thompson
adinda, Sikago’daki biyiik trost baskani anlatiliyor. Bu adam,
kendini birinci romanin sonlarinda belli etmekteydi. Buromanda
ise soylu ve gururlu Ispanyol ve indios’larin, iilkenin eski sahip-
lerinin ¢ocuklarikarsisinda, Anglosakson somiiriicii emperyalist
tipinin barbar ve insafsizca sertligini temsil etmektedir. Vicdan
ve beseri ahlaktan yoksun olusu, gii¢siiz, drgiitsiiz, saf insan-
lar1 sémiirmekteki dehasi sayesinde biiyiik bir servet toplamig-
tir. Topraklar: ¢aresizliklerinden ya da zorla ellerinden alinmis
koyliiler, birlestirilerek biiyiik muz tarlalar: haline getirilen ken-
di eski arazileri tizerinde ¢alistirilir. Kasirga’da, “Yesil Papa”ya
kars1 direnmeye yeltenen kimselerdir bunlar. Muz hevenklerini
tarlalardan vagonlara, vagonlardan gemilere, yiik hayvanlar: gibi
sirtlarinda tagirlar. Burada “Yesil Papa”nin zalimligi, hitkiimette-
ki adamlarin algakhgs, koyliilerin getin hayati anlatiliyor.

Trilojinin Gglincl ve son kitab1 Gozleri A¢tk Gidenler, daya-
naktan yoksun, bagvuracak yerleri olmayan, umutlarini yitirmis
bahtsiz insanlar, “Hayatta haksizliga ugramig 6lillerin goézlerinin
acik gidecegine, boyle gomiilenlerin gozlerinin ancak biiyiik ceza
ginii mahkemesinde kapanacagina” inanmaktadirlar. Tipki bi-
zim halkimizin inancina benzer bir inanig, “Yesil Papa” Maker
Thompson’un ekonomik diktatorliigii, yabancilara satilmig bir
zorbanin politik diktatorliigii ile birleserek halki ezen iki katl bir
baski diizeni kuruluyor. Biitiin iilke merhametsiz bir idare altin-
da bogulmaktadir. Bagkaldirma diisiincesi, devrimci Juan Pab-
lo Mandragon araciligiyla kafalara yerlesmeye basliyor. Anadan
dogma bir o6rgiit¢ii olan Mandragon, suikastlar, silahli ayaklan-
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malar diizenler, ama bir tiirlii bagariya ulagamaz. Sonunda, gare-
sizliginden, daha barig¢1 bir eylemde karar kilar: grev. Diisiince-
leri kabul ettirmek, taraftar kazanmak i¢in 6nce en ¢ok ezilmis,
en diigkiin ig¢ilerin alin yazilarin1 paylasir, sonra yavas yavas
Universite 6grencilerini, 6gretim kadrosunu, memurlari, askerle-
ri, din adamlarini, demiryolu is¢ilerini, zanaat sahiplerini, zafere
ulasacak davasina inandirir.

Renkler, diisler, gercekler ve giizellikler, dehset ve korkular-
la dolup tasan bu kitapta, yazar, hayatin en ¢irkef yanlarindan
en siirlisine kadar biitlin gériintslerini, insancil duygularin en
igrencinden en cogkununa kadar biitiin gesitlerini bir araya ge-
tirir.

Bu triloji disinda kalmakla birlikte, Asturias’in oteki eserle-
ri de Guatemala halkinin toplumsal sorunlarini anlatmay: siir-
diirmektedir. Daha savasq1 eserlere yoneldigi goriilmektedir.
Hikayelerini derleyen Guatemala’da Hafta Tatili (1958) bunlar-
dan biridir. Yazarin “anti-Amerikan” saldirilar: 6teki eserlerin-
den ¢ok bu kitabinda kendini gosterir. M. A. Asturias, bu eserini,
bagka higbir eserinde goriilmeyen acili bir igtenlikle memleketi-
ne soyle sunuyor:

Kahraman égrencilerinin,

Ezilen kéyliilerinin,

Harcanan is¢ilerinin,

Savasan halkinin kaninda yasayan
Yurdum

Guatemala'ya.

Bu ¢ok sert saldir1 hikéyeleri, Guatemala darbeleri ve ihtilal-
lerinden derleme unsurlarla islenmis dokiimanlar karakteri ta-
styor. Komiinizmle Miicadele Dernekleri, mezarlar1 kendilerine
kazdirlarak oldiiriilen sendikali isgiler, halki kirip gegiren pa-
rali satilmig askerler, silahsiz insanlarin inat¢i direnisleri, iftira
kampanyalari, kitle halinde tevkifler, sorgusuz sualsiz gruplar
héilinde kursuna dizmeler, M. A. Asturias’in bu en dramatik ese-
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rinin actkll muhtevasini veriyor. Denilebilir ki, bu eserinde As-
turias, diger eserlerindeki kil kirk yaran sanat¢1 yanini birak-
mus, artik ¢iplak, en tesirli bir roportaj gercekgiligine yonelmis
durumda. M. A. Asturias’in, iizerinde en ¢ok soz edilen bu eseri
biitiin kitaplari iginde en vurucusu, en etkileyicisidir.

Biitiin bu anlatilandan ¢ikan sonu¢ su: M. A. Asturias’in
eserlerinin kaynagi kendi milletinin halk kiltiiri ve milli kur-
tulus sorunlaridir. Bu kiiltiir ve bu ¢atigmali hayatin tasvirini ig
ige yuriitiirken, somiiriiciilere ve onlarin zalim ortaklarina kar-
s1 agt1g1 savag1 da ayni yoriingede 1srarla yiriitiiyor. Ona Nobel
Armaganr'ni verenler yalniz eserlerini degil, bu namuslu davra-
nisin1 da miikafatlandirdilar. Bityiik yazar eserlerini birbiri pesi-
ne vermekte devam ediyor. Mulata de Tal (Halis Bir Melez, 1963)
ve Alhajadito (Dilencinin Batakhgi, 1966) adli iki romanindan
sonra yeni bir efsaneler kitabu ile siir kitaplarini1 da gegen y1l igin-
de verdi.

M. A. Asturias, ele aldig1 temalara ve yurdunun gergekleri-
ne uygun diisen canli, Avrupa roman gelenegini asan bir anla-
tim teknigine de ulagsmistir. Diinya romaninda baska o6nciileri
de olan bu yeni ve gii¢lii roman anlayiginda, giindelik gergekleri
olaganiistii bir soz giicii ve canl bir lirizmle, iklimin, tropikal
bitkilerin, eski inanglarin, biiyiiciiliigiin, geleneklerin, kiiltiir ¢a-
tismalarinin, iktisadi savaglarin birleserek ortaya koydugu, oku-
yanlar1 sarsan bir etkileme giicii var.

Samatya, 26 Ekim 1967
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asini1 kaldirdu. Islak bir ates bocegi 15181nda asagidan yuka-
1ya dogru aydinlanmig bu suratta Geo Maker Thompson’i

kim tanirdi ki? Ustiinde iri ter damlalar1 birikmis yagh alniy-
la, makine yaginda kizarmig gibi gériinen kulak kikirdaklariy-
la girtlagina kadar kirlenmis bu surati kim taniyabilirdi? Ayak
ucunda bulunan lambanin cihiz 15181 sakalinin ucuna kadar yiik-
seliyor, alnina ulasamiyordu; gozleri iri iki meyve gibi, alni iyice
karanlikta, burnu sivri...

Bagini kaldirdi. Duman rengindeydi saglari, kirmizims: bir
duman renginde, sicak gecenin karanligina kivileimlar birakan
bir komiir dumani. Higbir sey gérmiiyordu. Ama burnu, su buha-
r1 ve tuzla iyice berbat olmus, pas kokulu, pis kazan dairesinden
uzaklara bakmaktaydi. Solumak!.. Siiriisiini 6niine katmig bir
¢oban gibi kopiik yiikli dalgalar1 alip gotiiren su riizgan iyice
doldurmak cigerlerine, solumak.

Bogrii iki kat, solumaktan, bakmaktan, bagini yukanida tut-
maktan sikilmig bir sekilde dogruldugu sirada kazan dairesinin
koca anahtar: yere diistii. Dosemedeki ses ve sarsinti, yiiziini
asagidan yukariya dogru aydinlatmakta olan 15181 titretti. Yizi,
bu kez sancak yoniindeki lambalarin kontroliine girmisti; agla-
makl, akintili, dalgalarla 1slanmig o lambalarin.

Kiigiik vapur iskeleye yanagmadan 6nce kisa bir siire burnunu
disar1 uzatty; saatlerce saatlerce, karmakarigik bir yagmur altinda
riizgara kafa tutmustu bu tekne; tabii saat diyorsak, bu daha ¢ok
yolcularin kollarindaki saatlerin gosterdigi bir zamandi; yoksa 6f-
keli Karayip Denizinin siyah vernikli yiizeyine gece inmeye basg-
ladik¢a zaman da duruyordu; goz agip kapayincaya kadar siiren
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her sey, biyiik bir bekleyis iginde, artik kendi zamanlarina degil,
sonsuzluga aitmis gibi geliyordu herkese; oylesine duruyordu ki
zaman, kimse artik safak soktiigiinde beliren aydinlikla gelenin
sabah olduguna inanamiyordu. Kiigiik tekne, Manabigue Dili'nin
oralardaki dalga bombardimanlarini ve iginde bir kuyruklu yil-
dizin kuyruguna tutulmusgasina kayboldugu kopiik daglarini ge-
ride birakip koyun sakin suyuna girdigi -bir mucizeydi bu, bir
strprizdi- ve uyuyan kiyida dalgalanan orman zirhinin karsisina
geldigi zaman birdenbire aydinland: ortalik.

Geng deniz kurdunun ter, kémiir, yag i¢inde kalmis genis
alinl yiizii, kahverengi gézleri, bakir rengi sakali, diizgiin ama
kirmiz: dis etlerine biraz fazlaca gomilmiis disleri, biyiik ikra-
miyeyi kazanmisgasina, bu sabah ve deniz genisliginin piril piril
tazeligiyle aydinlaniyordu; yolculara gelince, onlar mosmor, yara
bere iginde, istleri baslar1 zavalli hayatlarinin bu en miithis ge-
cesinde yirtik pirtik olmus, uzakta, soluk nikel gériinimiindeki
savanlarin Otesinde, palmiyelere ve ayva rengi bir gok fonunda
mavi mavi beliren liman binalarina bakiyorlarda.

Yolcular!..

Dogrusu hepsinde birer kazazede havasi vardi yolcularin. Fir-
tina ve makinedeki bozukluk dolayisiyla yolculugun ebedi kildi-
g1 her gecenin sabahinda bir kaza sonrasi gériiniimii kazanmigti
hepsi de.

Kiigiik vapuru dolduran otuz kisi birgok kere can ¢ekisme
ve yeniden yasamanin sinirina gidip gidip gelmisti. Su karanhk
ugurum O6nce, s6viip saymalarina igerlemis gibi onlar1 yutuyor,
sonra da Panama Kanalrndaki 6biir tortularla birlikte kusuyor-
du. Bagrismalar, kiifiirler denizin dibini kaziyordu sanki.

Tekne, her pariltinin atesine hazir bir kibrit kutusu gibi sim-
seklerle aydinlaniyordu; bu, her seferinde giiciinii biraz daha yiti-
ren ve kendini dalgalarin litfuna gore ayarlayan makinenin sar-
sintilarina karigtyordu; koca okyanusta, yagmur altinda bir kagit
gibi, firtinanin 6niinde siiritkleniyordu gemi.
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Makinenin giicii azaldig: ve normal ¢alist1g1 zamaniaraa, tek-
nenin yalpalayisi ya da diizgiin gidisi sirasinda, yolcular da umut
ve umutsuzluk arasinda gidip geliyorlardi; umutsuzluk siiresi her
zaman ¢ok daha uzun oluyordu tabii; ¢iinkii tekne her seferinde
kudurmus dalgalarin tutsakligina daha gok giriyordu ve daha gok
icgdilyle dalgalarin hiicumunu savusturan Trujillo’lu diimenci-
nin 6fkesine inanmaktan baska ¢aresi kalmiyordu kimsenin.

[skeleye inmeden dnce yolcular Trujillo’luya tesekkiirler edi-
yorlar, eline sariliyorlar, para ve miicevher veriyorlardi ona. “Sag
ol,” diyorlardi yiizlerce defa. “Sag ol, sana ne kadar tesekkiir etsek
az.” Bu sozler ayn1 zamanda hingla baktiklar1 gemi sahibi Geo
Maker Thompson hakkindaki diisiincelerinin tersini ifade edi-
yordu. “Gaddar herif,” diyorlardi onun i¢in, “makinenin iyi ¢a-
lismadigin1 daha once séyleyebilirdi bize; gece yola ¢tkmamay:
akil edebilirdi, hi¢ degilse hava bozunca geri donebilirdi.” Deniz
tutmus yolcular dort ayakiistiinde iniyorlardi iskeleye; sarhostan
beter halleri vardi; deniz tutmayanlarsa sinirli bir titreme igin-
delerdi, topraga ayak basarken bile giiven i¢inde gérmiiyorlardi
kendilerini: “Algak Yankee!..” “Daha gemideyken hesabini gore-
cektim ki onun!.” “Ne is ama birka¢ kurus ugruna kalkip bize
bunlar1 yapsin!..” Ancak bu kaza-yolculukta edindikleri hiiziinla
hal yiziinden soyledikleri bu laflar yalmiz kendi aralarinda kali-
yordu; o6fkeli bir kursunla viicutlarinda bir diigme iligi agilma-
sindan korkuyorlardi. Indirme sirasinda Maker Thompson’in iki
elinde iki tabanca vardi. Bir giin bir yerde kikirdamamak igin hi¢
ayirmazdi bu tabancalar1 yanindan.

Trujillo’luyu yolladi, rthtimda kimse var mi, baksin diye. Yal-
niz kalinca -makinist de, mugolar da iicretlerini almay: bekleme-
den gitmislerdi- sert bir tekme att1 makineye. Yalniz insanlarin ve
hayvanlarin degil, makinelerin de canlari yanar. Tekmeyi attiktan
sonra bu kez oksadi onu: Nesi vardi acaba? Sanki sozlerini anlarmig
gibi soruyordu makineye kibarca, su hi¢bir anlam tagimayan ince
buhar solugu diginda bir ¢alisma izi gosterseydi ne olurdu sanki.
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Ama U .melemek de, oksamak da nafileydi; bir an isleyecek oluyor,
sonra esrarli bir sekilde duruveriyordu. Ayarlasan da, silsen de, if-
lesen de, egelesen de bosuna: hep o ayn1 ses makinede. Yorulmustu
Geo Maker Thompson, uyumak igin gitti yatt1. Gemiyle ilgilenen
Tiirk 6gleden sonra gelecekti. Ama bu tekneyi su durumuyla satin
almak i¢in deli olmak lazimdi. Trujillo’luya gére iyi bir is degildi
gemiyi satmak ama neylersin ki su berbat su kabagiyla sefere ¢ik-
mak -Oyle ya, sefere ¢ikmak- daha da kétii bir i olacakti. En iyi-
si kaderine terk etmekti onu. Trujillo’lu birazdan gelirdi, o adama
rastlayip rastlamadigini anlatirdi. Diyelim Tiirk erkenden geldi,
makine de o sirada ¢aligir durumda; mesele yoktu o zaman. Yoksa...
Yoksa her seyi oldugu gibi birak, defolup git daha iyi!

... Iskelenin altinda sallanan denizin mavi ¢uhasinda képek-
baliklar1 doniip donilip duruyordu. Bu ¢uhada, bu siyah ve koca-
man zarlan atan kimdi? Adam gelir de tekneyi elden ¢ikarirsa...
Iyiydi o zaman, muz yetistiricisi olacakti. Amayaadam gelmezse
ya da gelip sozlesmeyi imzalamazsa.. O zaman... Ne olacakt1 o
zaman? Denize, korsanliga donecekti yine.

Rihtimdan bir ses duydu; ne zaman dénecegini soruyordu.
“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Maker Thompson. “Makine pek
iyi caligmiyor.” Sanki yukaridaki sesin sahibini tutan katranh di-
reklerle konusuyordu... Ya da kopekbaliklariyla.

Trujillo’lu geldi, indi agag1. Once ayaklar1 goriindii, sonra to-
puklari, sortu, gomleginin etekleri ve kol agizlari, sonra da Pa-
namali bagi. Bir mektup vardi elinde. Geo okumadi mektubu,
hemen soyle bir goz gezdirdi yukaridan asagi. Tirk’iin kalin sesi
de duyulmaya baglamisti; birkag kisi daha vardi yaninda.

“Nesi var makinenin?” diye sordu Ingilizce.

“Dogrusu ben de anlayamadim,” dedi Maker Thompson.

“Bizim makinistler incelesin daha iyi. Is tamam, anlagtik. Bu ak-
sam paray1 getirecegim. Yarin sabah giineye dogru yola ¢ikacagiz.”

“Oyleyse, azizim Trujillo’lu, bana ait egyanin digar1 taginmasi
gerekiyor.”
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“Senin gemiden ¢ikmana yardim igin bir baskasi gelecek,”
diye mirildand:. “Beriki, bir yandan da hamaklary, tiifekleri, dolu
valizleri, kiirkleri, lambalari, cibinlikleri, pipolari, kartlari, ki-
taplari, sigeleri bir araya topluyordu...”

Batan giines Amatique Koyu'nu hardal rengi bir aleve boya-
maktaydi. Riizgér, ates almig gibi goriinen kizgin palmiyeler ara-
sindan esiyor ve sanki sondiiriiyordu onlar1. Gokteki yildizlar, son
farlar, yesil denizin iistiinde dalgalanan siyah kiyilar... Titkkenmez
bir aksamiistii... Rihtimda gezinenler... Siyahlar. Beyazlar. Ne tu-
haf geceleyin beyazlar1 gérmek! Zencileri giindiiz gormek gibi bir
sey! Omoa’ls, Belice’li, Livingston’lu, New Orleans’l1 siyahlar, yar1
Kizilderili, yar1 Ispanyol, balik gozlii melezler, saglar1 6rgiilii Asya-
lilar ve Panama cehenneminden kagmis beyazlar.

Tiirk, altin ve giimiisle 6dedi borcunu; teknenin el degistiri-
siyle ilgili kagitlar imzalandi ve gemi tan atarken, hig yolcusuz,
Geo Maker Thompson’1 getirdigi yone, giineye hareket etti. Geo
Maker Thompson simdi kaziklara kurulu bir hamakta yatiyor,
uykusuz, 151ks1z, 15151z bir gekilde gogiin seller hilinde topraga
dokiliisiini dinliyor, yardimcisinin verdigi mektuptaki bilgileri
kavramaya ¢alisiyordu.

Taze hava, saganag eski semsiyeler gibi siizen palmiyeler
arasinda ugulduyor, yavag yavas yiikselen, kalay kaplama koyun
sularina bosalan giinesin ak atesini hafifletiyordu. Yalniz kirlan-
giglarin, martilarin, ¢aylaklarin kanatlariyla érseleniyordu gok.
Kirmizi kafali akbabalarin, triibiilerin yukaridan bakan gozleri
derinliklere igliyordu.

Muz yetistiricisi olacakti. Biyiik bir istahla kahvaltiya otur-
du; kaynamis kahveyle kaplumbaga yumurtas: ve ekmek tadin-
da bir bitkinin atese tutulmus dilimlerinden yedi: Yardimcisi-
nin biitiin armagani bunlardi. Centro Paradis Amerique denen,
kendisinin Merkezi Amerika dedigi su kiyilar ¢evresinde gemi-
cilik yapan Trujillo’lu, seker, saparna, akaju, altin, giimis, inci
ve kadin ticaretiyle ugrasiyordu ve bu adam karada yaya yiirii-

21



mek kendisine agir geldigi hilde, belli bir iicret karsihiginda ige-
rilere dogru ona arkadaglik etmeyi kabul etmisti.

Hayir, hayir, orman ve bataklik karsi koyuyor, yagmur hig ke-
silmek bilmiyor; bu yagmur, mart ve nisan aylar1 diginda, yilin
hemen her giinii yagar; korsanlarla birlikte seriivenlere atilmaksa
kime ait oldugu bilinmeyen topraklari gasp etmekten ¢ok daha az
tehlikeli bir sey. Asil karh is, daha biiyiik bir yelkenli satin almak
ve serbestce deri, silah ticareti yapmak olurdu. Yoksa tembel tem-
bel giineste oturmak olacak is degildi.

“Insan canlis1 biriyim ben,” diyordu Trujillo’lu, “bu yiizden
memleketimi daha ¢ok severim. Yaban 6rdekleri bile tanir beni
orada. Tiitin de gikar orada. Sadece muzla ugragmak niye?.. Ma-
dem yetistirici olacaksin, tiitiin ve seker kamus1 yetistir daha iyi...”

Ve Geo Maker Thompson’in uzattig1 segme Havana purosu-
nu nikotinden sapsar1 olmus dislerinin arasina kaydirdi. Maker
Thompson da yakmuigti bir tane; giigliilerin, insani ve topragi bo-
listiikleri bir diinya manzarasina kocaman kocaman agilan goz-
leri duman iginde kayboluyordu.

“Ben olsam bir yelkenliyi diinyanin en iyi muz bahgesine ter-
cih ederdim. Yaninizda ¢aligmak igin baslangigta elli ol¢ii briit
piring karsilig1 para istiyorum. Bereket versin Tiirk hi¢bir sey an-
lamadi. Yarin yelkenli bir motorla bir arkadag gelecek onu bekli-
yorum ben ashinda.”

Derin ve uzun bir soluk aldiktan sonra tekrarlad:

“Evet, bayim, yelkenli bir motor gelecek yarin. Yankee sesini
¢ikarmadi. Ter bosaniyordu sirtindan agagi. Tryjillo’luya elli 6l¢ii
briit piring kargilig: altin, silah, giyecek, muz gelirinden bir pay
vaat etti. Yeter ki kendisiyle birlikte icerilere gelsindi.”

“Eger toprag sevseydim, iyi bir sey olurdu bu, para yapardim;
gelgelelim ¢ocuklugumdan beri denizlere aliymigim ben, biraka-
mam artik denizi... Son yatagim sudur benim!”

Geo Maker Thompson yardimcisini hep ikinci bir kendisi
olarak gérmeye alhistig1 i¢in bu ayrihikla ikiye béliinmiis oluyor-
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du. Puerto Limon’da rastlamisti ona ve hemen birlikte ¢aligmaya
baslamislardi. Ayni ticaret dalinda is goriiyorlardi zaten. Panama
Kanalr'nda galigan mutsuz Italyanlara, ispanyollara oradan kag-
mak, yapim hélindeki, heniiz beyaz iskelet halindeki demiryo-
luna kemiklerini birakmamak, a¢higin etkisiyle en diigiik licrete
raz1 olmayi beklememek imkénini saghyorlarda.

Puerto Limon’da rastlamist1 ona; sapkasi kulaklarina kadar
inik, hemen oracikta zina ederken gérmiis ve ¢ok eglenmisti ilk
gordugiinde. Cirilgiplak kadinin tistiinde bir korkuluk gibi gori-
nityordu. Ve Yankee, kapinin agilir-kapanir panjurunu kaldirdigi
zaman orali bile olmamigt1 bizimki, iistiibe¢ gibi beyaz suratini
burusturmamuigti bile. Orada kim var, kendisinden ne istiyor, hig
tinmamigti bunlary; tersine gozlerini iyice yumarak abandig ka-
dinin orsiine vurmaya devam etmisti ¢ekicini. Vaktiyle bir kun-
duracinin yaninda bosuna mi ¢irak durmustu?

Evet, Maker Thompson, Trujillo’lunun kisiliginde kendinden
bir pargay: da 6zgiir birakiyordu denizde; Bélice resiflerinde inci
ve siinger avlayacak, bu ¢evrelerde iiriin hirsizligiyla geginen asi-
lere ve bagimsizlara silah tedarik edecek birini birakiyordu; bu
yardimciyla birlikte biraz Jamaika'yi, biraz Kiiba'yl, biraz Baie
Adalarrni, romu, barutu, kadin kiglarini, tamburlari, banjola-
r1’, marakazlari”, tetonlari, dévmeleri, danslar1 da birakiyordu...
Trois Points’i donmeyi ona birakiyordu. Kendisiyse igerilere gire-
cekti; Yesil Papa olacakti, muz yetistiricisi, geklerin ve bigaklarin
efendisi, insan terinin gemicisi olacakt.

Denizin kobalt renkli karatahtasinda tebesirle ¢izilmis izle-
nimi uyandiran bir gemi belirdi. Teknenin al¢1 beyazi, rihtimin
siyahiyla ve tatil giysileri igindeki miirettebatla bir tezat yara-
tiyordu. Cektigi ¢izgi, ditkkkdnlarin, av memurlugu binasinin,
bélgenin bu en az niifuslu ¢evresindeki ¢amurlu, ¢ukur toprak-
lara dev bocekler gibi konmus palmiye ¢atili kuliibelerin baya-

*  Afrika kokenli bir telli galg.
** i¢inde tohumlari kurumus bir bitkinin sapindan tutulup sallanmasiyla alinan
vurmali galg:.
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giligin siliyor, yok ediyordu. Yolcularin arasinda George Maker
Thompson’in bekledigi adam da olacakt:.

Elbise, ayakkabilar, kasket, hepsi bembeyaz... Beklenen yolcu,
neseli ve mekanik bir oyuncaginkini andiran bir tavirla, bir kolu-
nun ucundaki elle seri bir selam sarkitt1. Obiir elinde bir pelerin,
bir semsiye ve bir karton kutu tutuyordu.

Maker Thompson, yolcunun bulundugu yere ancak gerekli for-
maliteler bittikten sonra ¢ikabildi. Beriki sol elini uzatarak ona dog-
ru yiiridii. Sag kolunun ucunda kauguk bir el vardi. Karton kutuyu
koltuguna sikistirmig, pelerin ve semsiyeyi bilegine asmgti.

“Bay Kind siz misiniz?”

“Ya siz? Bay Maker Thompson musunuz siz?”

Indiler, bagajlar da (denkler ve valizler) arkalarindan geliyor-
du. Bunlan yiiklenmis zenciler giiliise giiliise ve uzun adimlarla
baylar: izlemeye basladilar. Siyahlar i¢in bu ¢olliik bolgelerde bir
kisiden fazla olmak bir maiyet demektir; ii¢ kisiden fazla olunur-
sa bir kita; dort kisiden fazla olunursa bir alay meydana gelir; bes
kisiden fazla olunursa bir ordu.

Maker Thompson’in kiigiik odasi yeni misafirin esyasiyla dol-
mugtu. Jinger Kind, pelerinini bir sandalyenin iistiine koyunca
kauguk el meydana ¢ikti. Bu, siyahlarda 6yle bir hayrete sebep
oldu ki uslu durmazlarsa disar: atilacaklari ihtar edildi onlara.
I¢lerinden en kiistahlar1 bu ele dokunacak kadar isi ileri gotiirdii,
ayaklar1 tutmuyormus gibi birtakim soytariliklar yapti. Geo’dan
tekmeyi yemeseydi daha da duracakt: orada.

Jinger Kind’in zayif fizik goriiniimiiyle (elbisesinin i¢inde iyice
kayboluyordu) temsilcisi bulundugu Karayip Muz Sirketinin giicii
arasinda biiyiik bir tezat vardi. Ote yandan kir saglari, ince dudak-
lary, kigiik angiiez biyigs, kenarlar1 yuvarlak, sar1 zar seklinde ve
kiigiik goz bebeklerinin kara noktalarini gostererek donmekten ki-
rigmig goz altlari, Geo Maker Thompson’in yirmi bes yasiyla, giir
ve kumral saglariyla, agik alniyla, s1§ ve kahverengi gozleriyle, kizil
sakaliyla, etli agziyla da kargitlik meydana getiriyordu.
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Jinger Kind nesesini kaybetmemisti. Mendiliyle sakaklarinda,
yanaklarinda, ensesinde ve boynunda birikmis sicak teri silmeyi
birakarak gomleginin diigmelerini ¢6zdi; gogsiini, omuzlarini,
kesik kolunu kurutmaya bagladi. Neredeyse takma el de terliyor
derdiniz.

“Yerde mi uyuyacagim?” diye sordu neseli bir sesle. “Hani or-
tada yatak matak gormiiyorum da.”

“Hayir, Bay Kind. Bir hamak kurulacak size.”

“Bana m1i?”

“Evet. Bunun gibi bir hamak. Cibinligiyle birlikte.”

“Miimkiin olsa bir asma yatagi tercih ederdim. Benim 6yle bir
yatagim vardi New Orleans’ta ama getirmedim gelirken; burada
da bulunur saniyordum.”

Gozleri bir giiliisle doldu. Dudaklarinin kenarinda, sert kiri-
siklarin parantezleri arasinda bir parga képiik belirdi. Ve ekledi:

“Oyleyse gemideki adamlara séylemeli de bir bag yastig1 ver-
sinler bana. Gemi dedim de aklima geldi, giineyle haberlesme
imkani saglamak igin geldi gemi ama déniiste haberden bagka
muz da yiikleyecek. Usaginiza soyledim, hamak kurmasin bana.
Simdi soyle ¢argabuk bir seyler atigtirsak ne dersiniz? Karnim zil
¢almaya basladi1.”

“Mutlaka bir asma yatakta yatacaksaniz bir de petate lazim
size,” diye s6ze karigt1 kapidan onlar1 dinlemekte olan ugak.

“Nedir bu petate denen sey?”

“Palmiyeden yapilmig ufak bir hasir,” diye agikladi usagin
soze karigmasindan sinirlenmise benzeyen Maker Thompson.
“Suna bak, ne sdylesem, ne yapsam beni gozliiyor.”

“Peki, neye yarar petate?” diye sordu Kind.

“Yatag serinletir.” Cevab1 yine usak vermigti. “Ciinkii geceleri
asma yataklar fazla 1siniyor.”

“Peki, peki, anladim! Bir petate ha? Anladim.”

Bir firin gibi yanan havada, kumluk yoldan gemiye dogru
giderlerken Bay Kind aksirdi. Burun yollarindaki giciklanmay:
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hisseder hissetmez kiigiik ve kirisik surati daha da kiristi, aksirik
bosaldiktan sonra yine eski seklini aldu.

“En kotii saati sectik,” dedi Thompson.

“Benim igin kayginiz olmasin. Oldum bittim hep aksiririm
boyle. Her aksirista yok olacagimi, toza topraga karisacagimi sa-
nirim ama yine de bir sey olmaz sonunda. Yiiziiniin ortasinda
patlatilan bir kestane fiseginden kurtulmus biri gibi oluyorum.
Ideal bir Rus ¢ar1 olurdum ben: Tedhisgiler iistiime bosuna atar-
lard1 bombalarini ¢iinkii aksiriyorlarmig sanirdim onlar1.”

Sonra konugma tarzini degistirdi, gozleri yine o giiliisle dolu,
agzinin kenarinda, sert parantezlerin arasinda yine o kopiik:

“Ne kadar iyi oldu Geo Maker Thompson, sizinle birlikte ¢ali-
sacagiz. Kuvvet kullanma konusundaki fikriniz usullerimize ay-
kir1 bulundugu halde Sikago’da sizi ¢ok tavsiye etmistim. Neyse
bunlardan bahsetmek i¢in daha diinya kadar vakit var 6niimiiz-
de. Liman kumandani nasil bir adam?”

“Adini bile bilmiyorum.”

“Ama onu hig degilse...”

“Hig degilse uzaktan gérmisliigiim var. Safkan yerli. Usagim
Chipo’ya kalirsa dogru diiriist konugmay: bile kiviramiyor.”

“Chipo’ya giivenilebilir mi?”

“Hayir. Ortalig1 temizletmek, ayak islerini goérdiirmek igin
tutuyorum onu. Yoksa yoksul seytanin teki. Ingilizce konusu-
lanlar1 anliyor, hatta Belice’de konugulan zenci Ingilizcesini ¢at
pat beceriyor. Asil adamim bir Trujillo’luydu ama karada benim-
le kalmay: istemedi. Cok yazik oldu. Her adama giivenilmiyor.
Bu Trujillo’luya sey teklif ettim... Ne teklif etmedim ki ona! Ama
yine de denizlerde dolanmaktan caydiramadim.”

Tam uygun kelimeleri bulmak igin bir siire sustu.

“Yankee'nin doliindeki hinzirhiga bak! Hosga kal yerine soy-
le dedi: ‘Ben korsanlar1 agmak isterim..” Burnunun ucuyla giildi
bana.”

“Projelerimizi biliyor muydu?”
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“Hayir. Yalniz muz isiyle ugragsacagimi biliyordu. Korsan la-
finin hikayesi de soyle: Ben ona Yesil Papa adi altinda korsanhik
yapacagimi, korsanlarin papasi olacagimi, Drake’in, Francois
d’Assise’in yaptig: gibi denizleri kana ve atese bogacagimi soy-
lemistim; Wallace gibi, Birlesik Devletler’i kaybettikten sonra
Ingiltere tahtin1 Merkezi Amerika’nin yeterince teselli etmesi ge-
rektigini disiinen Kaptan Smith gibi.”

“Sikago’da onun hakkinda bir seyler okumugtum.”

“Bir zamanlar Karayip’in sahibi olan korsanlarin boylar: su
kadardi (ser¢e parmagini gosterdi), ama servetleri, zenginlikleri!
Efsanevi bir servetleri vardi. Usullerine gelince, Bay Kind, insa-
nin usulleri hi¢ degismemistir ¢aglar boyunca: Denizi kana boya-
d1 onlar. Biz de toprag: kana boyayacagiz.”

“Sikago’dakilerin bunu kabul edeceklerini hi¢ sanmam. Bu
geri iilkelerde hep uygarlastirici rol oynandigindan bahsedilme-
sini isterler ¢iinkii. Hakim olacaksin evet ama bunu kuvvet kul-
lanarak yapmayacaksin. Inandirmak, zor kullanmaktan iyidir.
Bizim isleyecegimiz topraklardan gekilirlerse neler kazanabile-
ceklerini anlatacaksin yerli halka.”

“Sikago’dakiler temettii hisselerinden bahsedildigini duy-
maktan daha ¢ok hoglanirlar degil mi?”

“Ama burada temettii hissesi s6z konusu degil...”

Kind, yakici giinesten kurtulmak i¢in komik bir tavirla takma
elini kullanarak sapkasinin kenarlarini ensesine dogru egdi. Son-
ra ekledi: “Burada, halklar1 uygarlagtirmak, Avrupalilarin uygu-
ladig1 bencillik ve siddet tutumunun yerine en uygun bir himaye
politikasini gegirmek s6z konusu.”

“Ne tanrisal bir ahenktir o Bay Kind! Giigliler hikim oluyor-
lar. Ama nigin hakim oluyorlar? Insanlar1 ve topraklar1 béliismek
i¢in!”

Beyaz bir ¢atinin yanindaki turuncu ve liitufkar bayragin gol-
gesinde, atilmis iskeleden gemiye ¢ikiyorlard.

“Kuvvet mi?” diye bagirdi takma kollu adam geng yurttasina
dogru dénmeden dnce. “Bu hesaba gore halklara hikim olmak
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i¢in Ptolemaios gibi nigin yildizlardan yararlanmamals; halklari,
kole yaratilanlar ve 6zgiirliige layik olanlar diye nigin iki gruba
ayirmamali? Ama o zaman da yengeg donencesi dolaylarinda ya-
sayanlardan hi¢ s6z etmemek, onlarin vahsiler, sonsuz kdlelige
mahkiim insanlar olduklarini séylemek gerekecek.”

Gozlerinde o her zamanki giiliis, agzinin kenarindaki kopiik-
le lafi baglad:

“Bereket versin, Cuatripartite anlayisini geride birakmis bu-
lunuyoruz; Aristocu gii¢ kavramini da agacagz, yeter ki sizin gibi
kimseler, daha 6nce Manilla’da denenmis o saldirgan altruizm*
denen seyi benimsesinler.”

Sesini algaltarak, yumusatarak itiraf etti:

“Bu alet de canimu sikiyor benim. Insan sakat olunca higbir ik-
limde rahat edemiyor. Cehennemde gibi... Amma da sicak var ha!”

“Takma degilmis gibi goriiniiyor oysa.”

“Bilmem. Nihayet bir seydir diye kullaniyorum onu; hem be-
sinci viskiyi yuvarladiktan sonra kimse onun takma olduguna
inandiramaz beni; yumruk sikabiliyorum, vurabiliyorum: Yani
benim elim artik 0.”

Liman kumandani geminin yemek salonunda yemek yiyordu.
Yaninda koylii goriiniislii, solgun ve parlak tenli, siyah gézlii geng
bir kiz vardi. Gelenleri gérmek i¢in merakla degil de koket bir ta-
virla déniince ensesine dokiilen bukle dalgalar1 ve kulaklarindaki
tagh kiipeler oynadh.

Kind basiyla selam verdi, kumandan kargilik verdi buna, son-
ra yeni gelenler komsu bir masaya oturdular.

“Soguk et suyu, biftek ve meyve,” dedi Kind yemek listesine bak-
maksizin ve pegetesini kisa dizlerine sermek igin agip sallayarak.

“Domates gorbasi, tereyagh balik ve meyve salatasi,” dedi Ma-
ker Thompson garsona.

“Bira ister miydiniz?” diye sordu garson.

“Bana, evet,” dedi Kind.

Bagkalarinin yararini da kendi yarari kadar gozetmek.

*
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“Evet, ikimize de bira verin,” dedi 6teki.

Yakinindaki bir masada Ingilizce konusuldugunu duymaktan
hoslanmayan kumandanin cani sikilmigti. Onlarin hareketlerini
de gozden kagirmadan bakislarini képiikli denize dikti; yanin-
daki kizsa sandalyesinde boyuna kipirdiyor, sonradan egilip al-
mak i¢in pegetesini yere disiiriiyor, yelpazesini salliyor, mendille
burnunu siliyor, ortiilerle oynuyor, simsiyah goz bebeklerini et-
rafta dolagtiriyor, masanin altinda bacaklarini agip kapiyor, van-
tilatorlerin serinligini duymak istercesine o yana bu yana dén-
diiriiyordu.

Kind, ¢evrilecek dolabin hesabini1 yapmaya basladi. Onun yen-
geg kiskacini andiran takma eliyle yaptig1 hareketleri gordiikge
kipirdak viicudunu zorlukla orten, elbise bi¢ciminde sik dokulu bir
kumasa sarinmis olan kiz ¢ikip ortalarda salinmak istegi duyu-
yor, iginden kopup gelen giilme egilimini 6nleyemiyordu.

Sonunda, Kind’in gergek kuklalarinkini andiran déniisi bu
birikmis giiliis salkiminin tane tane patlamasina ve oradaki her-
kese dagilmasina yetti; kumandan bile giiliiyordu simdi altin dis-
lerini gostere gostere.

“Bu baylar vapurun bu sabah kalkip kalkmayacagin biliyor-
lardir,” dedi kiz; biraz kumandana hitap diyordu bu sozlerle ama
biraz da sakat adama dikkat ettigini gostererek sebep oldugu bu
guliing olayi hafifletmek ister gibiydi.

“Sanirim bu gece yaris:1 kalkar,” diye atildi Kind; kendi dim-
dizlak kisiligiyle limanin en yiice yetkilisinin jeolojik varlig1 ara-
sinda miimkiin olan en kisa siire iginde bir koprii kurmak iste-
giyle.

“Siz de mi yola ¢ikacaksiniz?” diye sordu geng kiz.

“Simdilik hayir. Arkadagim Bay Maker Thompson buraya gel-
misti; ben de New Orleans’tan geldim deniz yoluyla.”

“Evet, bay birkag giindiir burada,” diyerek soze karigt1 kuman-
dan, kurulan igten hava sesindeki otoriter eday1 yumusatama-
mist1. Hani neredeyse Chipo ile konusuyor derdiniz.
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“Evet.”

“Tiirk, sizin ufak tekneyi satin aldi degil mi?”

“Hayir, o almadi, ben sattim. Ciinkii makine iyi galigmiyordu.”

“Herhalde Trujillo'lunun yiiziinden islemiyordu,” dedi ku-
mandan. “Su Sam Amca’nin ¢ocuklarina epey sey bildigini, be-
bek olmadigini, yaptiklar: her isten haberi oldugunu gostermek
istiyordu.”

“Para verdim ona, elbise ve av tiifegimi...”

“Vahsi herif!” dedi kumandan, biyiklarin sildi, bardaginda
kalan garabi bitirmek igin bir an sustu.

Kehribar renkli i¢kiyi yuvarladiktan sonra devam etti:

“Bu adamlar, bunlar... Bir isin ¢arkini ¢evirirlerken gergek bir
vahset i¢cindedirler...”

“Geriyeee, ark!” diye bagirdi ihtiyar Kind, gozlerinde hep o
giilliy, agzinin kenarinda hep o kopiik.

“Trujillo’luyu savundugum igin 6ziir dilerim,” dedi Maker
Thompson. “Ama hi¢ de vahgi degildi o. Hikaye su: Bu bolgenin
insanlar1 6zgiirliigi seviyorlar, iilkenin i¢ kisimlarina gittik¢e de
yitiriyorlar onu, yoksullugu, cezalanmay1 her seye tercih ediyor-
lar bu yiizden...”

“Geri adamlar!” diye kesti onun séziinii kumandan. “Ilerle-
me diiymanlari, kendi kaderlerini diizeltmek istemeyen adamlar;
bana onlarin vahsi olmadiklarini anlatamazsiniz!”

“Evet, haklisiniz, haklisimiz elbet!” diye cevap verdi Maker
Thompson gozlerini, yelpazelenirken kendisine giiliimseyen es-
mer giizelinden ayirmadan. “Haklisiniz ama onlarin kaybetmek
istemedikleri seyi, 6zgiirliiklerini alip yerine ilerleme olanaklari
vermemek sartiyla. Ben bu bakimdan uygarlastirici himaye usul-
lerine inanmiyorum. Insanlara kuvvet yoluyla hakim olacaksiniz
ve barig i¢inde yasamaya birakacaksiniz onlar1.”

“Bravo!” diye bagirdi kumandan.

Kind, iki siyah nokta gibi g6z bebeklerini gen¢ yurttaginin
yiiziine dikti; geri iilkelere modern ilerleme 15181n1n ancak kuv-
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vet kullanarak getirilebilecegini bu kadar az ortiili s6zle duymak
sagirtmisti onu.

Salondaki siyah garsonlarda agir1 bir saygi durusundan ve
kollarinin ritmik hareketlerinden bagka bir hayat izi goriilmi-
yordu. Yemeklerin, ortiilerin, tabaklarin, siselerin degistirilmesi
islemine sanki karanlik bir yildiz toplulugu nezaret etmekteydi;
sofra arkadaslarinin sustuklari anlardaysa vantilatérlerin ugul-
tusundan, yitkleme ve bosaltma zincirlerinin sesinden, kérfezin
derin ¢irpinisindan bagka sey duyulmuyordu.

“Evet, baylar, biz ¢ok geriyiz,” dedi soze yeniden baglamanin
uygun olacagina karar veren kumandan, “¢ok geriyiz biz...”

“Oyle!” diye hemen laf soktu Kind.

Kumandan siizdii onu. Kendisi sdyleyebilirdi o s6zii, orduda
riitbesi, bir sapkasi, geritleri kisaca kumandanhg: vardi. Ustelik
bu topragin ¢ocuguydu ama yeni gelmis biri, sakat domuzun biri,
bir Yankee dolii boyle hi¢ tinmadan, boyle agik¢a ayni ciimleyi
kalkip onaylasin, olmazdi bu... I degisirdi o zaman.

“Oyle,” diye tekrarladi Kind, “sahte bir tavirla ve can sikic
bir sessizlikten sonra, “geri kalmigsiniz, dyle demek lazim. O hep
duydugum vahsi kelimesindense geri kalmig so6ziinii kullanmak
daha yerinde olacak, zaten az gelismis iilkeleri vahsi ya da barbar
kelimeleriyle nitelendirmenin tek nedeni bilgisizliktir. Yirmin-
ci yiizyilda soyle diyoruz artik: Ilerlemis halklar ve geri kalmisg
halklar vardir, ilerlemis olanlar geri kalmis olanlara yardim et-
melidir, onlar da ilerlesin diye.”

“Peki, geri kalmig dediginiz halklarin ilerlemeleri i¢in ne yap-
mak gerekir,” diye soze karigt1 simdiye kadar tartigmaya sadece
tanik olarak katilan kiz, simsiyah bakislarini Kind’in ufak goz-
lerine dikmisti.

Kind, cevabini daha da degerlendiren kisa bir diigiinme siire-
sinden sonra:

“Biiyiik bir sey yapmak gerekmez,” dedi. “Ufak bir trampa soz
konusudur burada. Yani uygarlikla zenginligin takas edilmesi.
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Ilerlemeye mi ihtiyaciniz var, iste biz onu topraginizin iiriinleriyle
degismeye haziriz. Bu trampa islemi uygulandig zaman en ilerle-
mis lilke en geri iilkenin zenginliklerini yonetme gorevini tistlenir:
Ta ki 6biirii de geligsin, ilerlesin. Zenginlige karsi kalkinma.”

“Kalkinma ugrunda bu fedakarliga katlanilabilir hatta daha
fazlasi bile yapilabilir... Ben, onurlu bir asker olarak Tanrr’ya ina-
niyorum ama mutlaka bir seye tapmak zorunda kalsaydim, asil
Tanrrnin kalkinma oldugunu séylemekten ¢ekinmezdim.”

“Cok giizel!” Cogmustu Kind. “Cok giizel! Hem bakin Bay
Kumandan, filomuz bu hareketin 6nciisii olarak haberlesme
imkanlar1 yaratmaya baglad: bile. Simdilik haftada bir seferle is
goriilecek. Haberler, yiikkleme, sonra yolcular...”

“Ben,” diye atildi kiz, “ben bir kadin olarak kalkinmaya kutsal
bir sey goziiyle bakiyorum; bir mektup kadar ince bir sey, yiire-
gin, ruhun solugu gibi bir...”

Ama sonunu getiremedi s6ziiniin, ¢iinkii kumandan her hafta
gelecek bir geminin limanda yaratacag: hareketi anlatmak isti-
yordu. Daha kolay igmek i¢in kahve fincanini biyiklarinin hemen
hizasinda tutmustu konusurken.

Kind isteledi:

“Ulkenin bagka yerlerden kopmus bu durumuna son vermek,
Atlantik’teki belli bagh limanina hayat kazandirmak; ilerlemenin
tartigilmaz belirtileridir bunlar. Simdilik bizim muzaihtiyacimiz
var, en iyi fiyatla almak istiyoruz ancak kendi hesabimiza muz
yetistiriciligi yapmamiz da gerekecek galiba ¢iinkii sizin iiretimi-
niz az, Ustelik ileride talebin artacag) ve piyasada muzlarinmizin
daha ¢ok aranacag diisiiniilirse bu iiretim miktar1 daha da ye-
tersiz kalabilir.”

“Oyleyse? Aziz dostlarim,” dedi kumandan, “engel olan m1 var
ierilere girmenizi, iste toprak oniiniizde; ne bekliyorsunuz?”

“Iste, Bay Maker Thompson ile ben bu is igin geldik buraya,
Uretimi artirmak igin. Tiiketim miktar: gitgide artiyor, piyasaya
yeterince mal siiriilmezse biz de itibarimiz1 kaybederiz, siz de.
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Ulkenin ad1 ve itibar1 s6z konusu. Biz biiyiik él¢iide servet iirete-
cegiz. Evet servet! Zenginlik! Koyler sehir haline gelecek, sehirler
biiyiik sehir olacak ve aralarinda demiryollari, soseler, telefon ve
telgraf sebekeleri kurulacak... Igsizlikmis, sefaletmis, iicralikmus,
hastalikmig, yoksullukmus, hi¢biri kalmayacak bunlarin. Disii-
niin bir, muz bahgeleri, baltalik orman alanlari, maden yatakla-
ri... Uzaga gitmeye ne hacet, burada bile altin yataklari, komiir
damarlari, mercan adalari var... Bir emporyumdur’ bu!.. Uygarh-
gin ve ilerlemenin bir emporyumu!”

“Dostlarim,” dedi kumandan ayaga kalkarak, “dikkat ederse-
niz sadece uyumaya degil, ritya gormeye de basladik.”

Kind, Geo Maker Thompson’1 izleyerek kumandanla el sikig-
mak i¢in ilerledi, sol elini uzatti. Adin1 sdyleyerek herkes kendisi-
ni takdim etti. Boylece simsiyah gozleri uykuyla dolan giizel yerli
kizin ad1 da 6grenildi: Mayari.

“Konusmamiza daha serin sartlar altinda, daha serin ceviz-
lerle devam ederiz,” dedi kumandan, saka yollu bizimkilerin ka-
falarim kastederek. “Bunun i¢in de geceye kadar beklemeliyiz.
Gemide birlikte yemege gelir misiniz?”

“Elbet, memnuniyetle,” dedi Kind; sonra billurdan kahka-
hasiyla bu iligkinin kurulmasini saglayan Mayari’ye dondi.
“Yalniz bir sartla, su zavalli sakat kolumla alay etmemeye s6z
vereceksiniz.”

“Ketenpere baglamadi daha. Bense vahsinin biriyim.”

“O nasil s6z? O nasil s6z, bu soylediginiz?”

“Yanliglikla ketenpere dedim, trampa diyecektim.”

“Hayir, ona degil, vahsi soziine tutuldum; vahsi diye bir seye
inanmiyorum ben! Hem vahsi diye bir seyin olmadig1 sonucuna
ulagmamis miydik demin? Servet uygarlikla degistiriliyordu hani?”

“Bay Maker Thompson da ne kadar sessiz duruyor, hig ko-
nusmuyor,” dedi Mayari, Kind’in sozlerinden kagmak ve sarisin,

*  Ambar
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atletik yapili, kahverengi gozlii, tropik™ giinesiyle yanmis, genis
alinly, kizil sakalli, geng Yankee’ye yaklagmak igin.

“Yetkililer gerekli izni verirler hava muhalefeti olmazsa,” diye
cevabi yapistirdi Maker Thompson -kizi Toro’lar** arasinda kal-
mis bir Carmen’e benzettiginden arena terimleriyle konusuyor-
du- “séylemek isterim ki siz yalniz giizel degil ayn1 zamanda gok
alimhsimz.”

Jinger Kind, bakislariyla kumandanin sirtini izlemekteydi,
-hemen hemen hi¢ boynu yoktu bu adamin, kafas1 dogrudan
dogruya sirtina bitisiyor gibiydi-, Maker Thompson’in goézleriyse
Mayari’nin salina salina yiriiyisiine takilip kalmisti.

“Bencebu trampanin*** ilkislemi Mayari’nin benim olmasiyla
baslasayds,” diye diisiindii Maker Thompson, sonra fikrini degis-
tirerek sesini yiikseltti:

“Her sey bir yana, ¢ok giizel rol yaptiniz Bay Kind.” Sesinde
gizli bir giiliig vardi sanki.

Yeniden, oturduklar1 masaya kahve getirilmisti, Kind bagim
onunkine yaklastirarak: “Oyleyse,” dedi, “sakat bir kedinin iini-
formal1 bir fareyle nasil oynadigina daha yeni tanik oluyorsunuz.”

“Evet, kedinin artik ilerlemeye inanmadigina da tanik ol-
dum..”

“Ilerlemeye inanmadigimi belirten bir sz etmis degilim. Bir
sigara yakar miydiniz?”

“Tesekkiir ederim, benimkinden igeyim.”

“Bu iilkelerin gergek birer emporyum olacagina inaniyorum.
Muz emporyumu. Ama dikkat edin emporyum diyorum sadece,
bazilarinin istedigi ‘imparatorluk’ kelimesini kullanmiyorum.”

Geng devin genis alm1 gozlerinden sagilan 1g1kla aydinlanmis-
t1. Kahkahay bast:

“Yani o zaman artik emperyalistler yerine emporyalistler de-
mek daha dogru olacak!”

* ‘Troli;airl;ai kusakia yer alan.

** [spanyolca boga.
*** Takas. Paranin arag olarak kullanilmadig: bir aligveris tiiri.
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“Her ikisini birlikte soylemek gerekecek. Uygarlastirici rolii-
miizde bize yardimci olanlara gére emporyalist, goriiniise aldan-
mayanlara gore emperyalist.”

“Boylece yine kuvvet teorisine ddonmiis olmuyor muyuz Bay
Kind?”

“‘Saldirgan altruizm’e kadar.”

“Yalniz sunu soéyleyeyim ki sizin o emporyum lafinizdan ¢ok
sey 0grendim ben.”

“Alay etmiyorsunuz ya?”

“Izlenmesi miimkiin bir taktik buldum bu séziiniizde. Yéne-
ticileri (¢linkii ne kadar kotii bir adam olursa olsun bir yonetici
yine de yurduna faydali olmay: diisiiniir) bizimle imzalayacak-
lar1 mukavelelerden hemen sonra halklarinin hayat kosullarinda
biiyiik bir degisme olacagina inandirmak lazim... Emporyum...”

“Ama zaten sonucta Oyle olacak azizim, sonugta zaten hayat
kosullar1 diizelecek!”

“Pekala! Pekala! Her ne kadar inanmiyorsam da. Bu yanilgiya
bilerek mi diigiiyorsunuz anlamiyorum dogrusu. Yoksa ger¢ekten
buraya su yoksul seytanlarin hayatlarini diizeltmek igin mi gel-
digimizi saniyorsunuz? Onlan ve pisliklerini tagimak i¢in mi de-
miryolu yapacagiz? Piyasalara bizimkilerle rekabet edecek mallar
gotiirsiinler diye mi vapurlar isleyecek? Tanr bilir bu bélgelerde
hastaliklarla miicadele ¢abalarini da siz bu yaratiklarin 6lmemeleri
icin gosterdigimizi ileri siireceksiniz. Ne yapalim yani! Oliirlerse
olsiinler! Bizim yapabilecegimiz sey ¢abuk dlmesinler diye degil,
bizim igin ¢aligsinlar diye 6zen gostermek onlara.”

“Ben de sunu anlamiyorum dogrusu: Ayni aga¢ neden ayni
zamanda iki tiirlii meyve vermesin yani bizim igin zenginlik, on-
lar i¢in huzur dogmasin.”

“Neden mi? Sundan: Sikago’da servetten, zenginlikten basg-
ka bir sey diistiniilmiiyor; sonug¢ olarak bu zavalli adamlarin da
demiryollarina, limanlara, tarim tesislerine, hastanelere, komi-
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serliklere ve dolgun iicretlere kavusacaklar fikri hdkim. Bunlar
gergeklestirilince bir giin onlar da bizim gibi olabilir. Tabii higbir
zaman olamayacak bir seydir bu ama yine de para ve iktidar hir-
sina pes demeleri igin yoneticileri inandirmak gerekiyor. Bagkan-
lara yeniden se¢ilme olanag, milletvekillerine ek saglayacaksin;
yurttaglara gelince onlara ilerlemenin ufak hirsini, ellerinin ye-
rine aletleri gegirebilecek tanrisallig1 sunacaksin; gozlerin yerini
dev farlar alacak; celikten kaslar, elektrik sebekelerinden sinirler
ve kandaki yuvarlar gibi denizlerde dolagan gemiler olacak.”

“Evet, ilerleme!” dedi Kind. “Idealistlerin ve diig gérenlerin
yurttaslik duygularini efsunlayip uyutacak sey, ilerleme...”

“Planlarimizla sug ortakhigina girenler de bunu gizlemek i¢in
o efsunu kullanacaklardir. Onlar da boyuna ilerleme, kalkinma
diyeceklerdir. Oysa ilerleme diye bir seyin, asagi halklar igin, tek
gorevleri bize hizmet etmek olan halklar i¢in, miimkiin olama-
yacagini bileceklerdir. Hadi, uzatin elinizi Bay Kind, epey sey
ogrendim.”

“Hayir, bu elimi degil, diye 6ziir diledi obiirii, kauguk elini
saklayarak.”

“Onu uzatin, takma olani, sahte kalkinmanin elini, onlara
getirecegimiz ilerlemenin elini. Saglam olan sag ele gelince, onu
hazinenin anahtarini ¢evirmek ve silahin tetigini ¢ekmek i¢in
saklayacagiz!”

Arkadasi kauguk elini siktig1 sirada Kind’in bitiin varhigina
inme inmis gibiydi ve Maker Thompson’a 6yle geldi ki su diisse-
ver herifi bir tekme vurup denize yuvarlasa bir insan degil bir
kukla bogulmus olacakt.
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I1

3

oyun bu yaninda adaciklar vardi. Yanan topraktan ogle
%smm alevden ufkuna dogru kor renkli bir riizgar esi-
yorduMayari, 6nden ¢ikmisti plajdan, daracik kumluk yolda,
arkasindan gelen Geo Maker Thompson’a cevap vermemek igin
giiliyor, giiliiyordu, tiim dislerini goéstererek giiliiyordu, simsi-
yah saglari riizgarda kahkaha i¢indeydi; bir yandan da Maker
Thompson’1 ciddiyet eksikligiyle sugluyordu, bugiin bu adacikta
bulugma istegini yerine getirmekten dolay1 da biiyiik haz duy-
maktaydi; simdi o adaciktaydilar iste; Mayari kayaliklar: tir-
mandiktan sonra gelgitin yalnizlig1 ve salyalar: i¢inde dogup
6ldagi, suya batik taglarda, sigraya sigraya yiiriiyordu.

Esen, esen, durmaksizin, yorulmaksizin esen riizgar, yiiri-
yen ¢ifti biiyilemisti; ikisi de dillerini yutmuslard: sanki; ada-
nin artik ada degil de katilip kalmig bir timsahin belkemigini
andirdig) noktaya dogru ilerliyorlardi: Mayari 6nce bir ayagini,
sonra Obiir ayagini atarken ve dengeyi saglamak i¢in gogsiinde
¢aprazlamasina bitistirdigi kollariyla, genis kanatli esmer bir fla-
mana benziyordu; Maker Thompson ise onun arkasinda, biyili
bir sessizlik iginde, suyun pariltisini havaya yansitan bu ayna-
nin meghul diinyasina girmekten korkmus bir dev gibiydi. Ah-
mak ve agik agizli hayvanlar ve bagka hayvanciklar, yiizgegleri
ve kabarciklariyla kiigiik siyah baliklarin egik yiizeylerini yakut
noktalarla kaplar gibi sakin denizin billur derinliginde maddele-
siyordu; atmosfer olarak yalniz ikisinin ytzii kaliyordu ortada.
Ikisi de viicutlarini kaybetmislerdi sanki, kiz énden gidiyor ve
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¢iplak ayaklariyla buldugu ya da bulmadig: taslara basiyor, adam
korsan kizili saglariyla onu izliyordu, eline gegiremeden.

Geo Maker Thompson, beyaz Herkiil gogsiiyle, yenleri dir-
seklerine kadar sivanmig gémlegiyle bu gizli, bu béliinmez, bu
sonsuz yalnizlig1 zorluyordu. Nereye gidiyordu? Ne ariyordu? Ne
vardi yiireginde? I¢inden kopup gelen hiiziinlii, derin ve hayvani
bir soluma ona simdiye dek sahip oldugu tiim kadinlarla yaptig1
seylerin bu imkansiz agkla karsilastirilamayacagini belirtiyordu.
Gokten kopan ve bakir bir yildiz kagis1 i¢inde kaybolan bu yara-
tiga ulasmanin nigin imkansiz gibi gériindiigiini agiklamiyordu,
agiklayamiyordu. Hi¢ kuskusuz, maddi anlamda ele gegirebilirdi
onu, kosup tutabilirdi kolayca ama bir kez yakalayinca, bir kez
kollar: arasina alip sikinca o yine simdi su goriindgii gibi yalniz
kalmayacak miydi? $Simdi surada nasil sessiz bir sekilde kayiyorsa
tipki 6yle, yalniz kalmayacak miydi?

Birden, adanin dalgali yosun kumasiyla kaph taglardan bagka
sey bulunmayan yerine gelince durdu Mayari’nin hayali, bir adim
daha atmadan 6nce, bakisiyla Maker Thompson'a “evet” diyecek-
mis, yalniz agkin gidebilecegi, yalniz askin donebilecegi bu yere
dogru onun da bir adim atmasini saglamak istermis gibi dondi
arkasina.

Maker Thompson yetisti ona. Ancak higbir ise yaramamigti
bu, ¢iinkii tam yanina gelmisti ki kagak hayal tatli viicudunu sal-
laya sallaya ylriimesine devam etti.

“Mayaril..”

Boyle diyerek onu ¢agirmay: diisiindii Maker Thompson
ama sonra kendi kendine soyle konustu:

“Hayir seslenmeyecegim. Zaten onun istedigi benim kendi-
sine seslenmem degil mi? Ben de seslenmeyecegim iste. ileriye
dogru yiiriisiin bakalim. Biraz sonra adim atacak toprak kal-
mayacak ve sulara gomiilecek. Seslenmeyecegim ona, yenilme-
yeyim. Suya atlamaya ve onu kurtarmaya nasil olsa vaktim var.
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Mayari’nin ilerleyip ilerlemedigini gormek i¢in yiriyiistiini
yavaslatti. Ama bosuna oldu bu.”

Mayari dizlerine kadar sulara girmisti bile, miithis bir istekle
suda ilerlemeye devam ediyordu, miithisti, miithigti, tim o esmer
orman giizelliginin i¢inde, sa¢larinin firtinal gecesinde, gozyas-
lariyla 1slanmig atesleri andiran siyah goz bebeklerinin gecesin-
de, ilerliyordu suda.

“Seslenmeyeyim ona. Zaten onun istedigi benim kendisine
seslenmem degil mi? Yenilgiyi kabul edeyim istiyor.”

Hayal yavas yavas belirsizlesmeye basliyordu. Mayari’nin su
yiiziindeki giizel bedeni gitgide karanliga karisiyordu. Aksam,
dalga golgelerinden halisini sere sere ilerlemekteydi. Denizden
geliyordu gece, sonradan beyaz saganaklar hilinde bosalmak igin
kendini riizgéra kaldirtan denizden geliyordu gece.

Etrafin sessizligini kirip doken bir denizci haykirigi, korsanin
denizin dibine diisecek bir hazineyi yakalamak igin segirten sesi,
dehsete diigmiis ve dili dolanmus bir ses yirtt1 bogazini. Géremi-
yordu artik onu. Yitirmisti. Nice iyi yiiziicii olursa olsun nerede
bulabilirdi ki onu? Riizgéar hizlaniyordu, riizgar, riizgar, riizgar!..
Sonsuzlugu o6rten tuzdan bir maske... Duyulmaz bir sesle bagiran
kimdi?.. Hi¢ kimse.

“Mayariii!.. Mayaril..”

Heniiz bir saniye bile gegmemisti, buysa bir sonsuzluk kadar
uzun geliyordu ona. Yeniden bagirmaya bagladu:

“Mayariiil.. Mayaril..”

Kollarindaydi o, ama inanmiyordu Maker Thompson. Onu
kollar1 arasinda tutuyordu ve inanmiyordu. Kollar: arasinda si-
kiyordu ve inanmiyordu.

“Mayari! Mayari!”

Yokluyordu onu... Kendinden kopmus, kendi sevgili varligin-
dan kagmus bir hayalin gercegi olan su seyi yokluyordu. Gergegi
tutuyordu kollar1 arasinda, hayali degil.
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Isiklarini yakmis binlerce yildiziyla bitytik amfiteatr... Koyun
disinda riizgarin perigsanhigi... Kiz yiiziini onan yiiziine yaklas-
tirdi ve o, 6ptii bu yiizii... Kipirtihi etinin iistamde 1slak giysileri
ve korku ve birlikte olmanin, gitgide daha ¢ok birlikte olmanin
verdigi sinirsiz korku.

“Sevgili korsanim benim!”

“Mayari!l”

“Geo!”

“Donmemiz gerekiyor.”

“Hemen doénelim...”

Ikisi de seziyorlardi ki dénmek sadece gelgitin siitbeyaz aslan
yelesiyle ortiilmeye baslayan adanin dar sirtindan yiiriyiip git-
mek degil, agkin 6liimii saydam kildig1, hayatin 6biir kiyisindan
bakildiginda, o agkla yagamaya imkan verdigi bir diig aynasindan
¢ekip almakti onu.

Yasiyorlardi, canhydilar iste. Ne fevkalade seydir yasiyor
olmak, canli olmak! Oliime bir adim yaklastiktan sonra can-
i kalmak! Bagka ne isteyebilirlerdi? Bir arada oluslarindan, bir
genislik ve biiytikliik duygusu igindelerdi; daha demin dalgalar
tanrisal ofkenin tiim sesleriyle, kor deniz meleklerinin miithis
kiliglariyla onlar1 bir cennet olan, cennetin bir pargas: olan bir
aynadan ¢ikarip atmak istemisti.

Adadaki son, plajdaki ilk adim... Bir kadin higkirig1... Bagh
bir tutsagin higkirisi. Yaslar iniyordu géz bebeklerinden.

“Geo!”

“Mayari!”

“Zavalli adlan onlarin!..”

“En iyi gezinti,” diye mirildaniyordu, Geo onu belinden tut-
maktaydi. “En iyi gezinti doniigsiiz olandir; sen seslenmeseydin
yok olup gidene kadar devam edecektim.”

“Uykuda gibi konusuyorsun.”

“Peki, uyanmam mi lazim yani? Nigin uyanayim?”
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“Uyuyan bir kimse bana hi¢bir zaman akilli uslu gériin-
mez de.”

“Seninirkin,Geo,hep uyanik kalan bir irk. Ama bizler? Bizler
oyle degilizdir. Gece giindiiz diis icindeyizdir. Iginde birbirimize
rastlayacagimiz bir diis gibi gelir bu bana. Uyanik olsaydik rast-
layamazdik. Ilk rastladigimiz giin hi¢ konusmadin sen. Yiiziine
bakiyordum! Fark etmis miydin bunu? Kind kalkinmanin surada
burada nasil oldugunu anlatirken sen dilsiz gibiydin, diisiinceler
arasinda kaybolup gitmistin. Asir1 memnunluk i¢inde goriiyor-
dum seni. Bagka bir diis... Ama hadi gidelim, ¢ok ge¢ oldu ¢iin-
ki...”

Birka¢ adim sonra ekledi:

“Kapa gozlerini Geo. Diisiinme. Yalnizca duy. Korkung bir sey
bir hesap makinesinin yaninda olmak. Kapa gozlerini. Diiglere
birak kendini!..”

“Vaktim yok...”

“Ama diis goren kisi yuzyillar: yagar. Sizler ¢ocuklar gibisiniz
¢linkd, i¢eriden yaslanma nedir bilmiyorsunuz. Yalniz distan ih-
tiyarliyorsunuz ve hep ergin kaliyorsunuz. Cocuksu bir erginli-
giniz var. Oysa kanin ihtiyarlayabilmesi i¢in dii§ kurmak gerek.”

“Kendini yitirmek kabusu, dengeni kaybettigini ve dalgalarla
striiklendigini gormek... Senin diis dedigin sey bu igte...”

“Koca aptal! Kag kez yalniz gittim oraya ben. Kag kez Chipo
Chipo ile yaptim ayn1 gezintiyi!.. Seni oraya siiriiklemem guru-
runu kirmak i¢indi. Yireginin dibinden bana seslendigini duy-
mak istedim!”

“Benim gibi bir adama...”

“Ve bagirdin Geo; kimseye seslenmeyecegin sekilde seslendin
bana..”

“Benim gibi bir adamin gergegin disina ¢ikmaya hakk: yok-
tur. Gergeklerin diginda higbir sey yoktur.”

“Tek kelimeyle materyalist...”
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“Isadamlariyiz bizler... Sizlerse fantezilerle oyalaniyorsunuz.
Her zaman zit kutuplarda olusumuzun nedeni bu. Biz gitgide
daha somut, daha olumlu duruma geldigimiz halde siz gitgide
soyutlagiyor, olumsuz oluyorsunuz. Yararsiz oluyorsunuz...”

“Ama Geo hig goziim yok kazanglarinizda sizin...”

“Neden o?”

“Gunkii siirekli olarak gergegin i¢inde yasamak dehset verici
bir sey olmali... Iri ayaklarla..”

Ve gozleri bir hinzirlikla dolu, yari ciddi, yar1 sakac bir sekil-
de soziinii tamamladu:

“Bizim ayaklarimiz kiigiiliirken sizinkiler biiyiiyor. Bizler yer-
yiiziinde degiliz. [htiyacimiz yok ki ayaga. Oysa sizler dyle misi-
niz? Gitgide beliriyorsunuz gezegenin iistiinde. Onun i¢in biiyiik,
daha biyiik ayaklar gerekiyor sizlere.”

Chipo Chipo onlar1 ariyordu. Palmiyelerin miriltisi ve ayrigi-
ginin sessizligi iginde golgeden, nemden ve kopiikten siingerles-
mis plaji gegtiler.

“Yepyeni bir lokomotif geldi,” dedi. “Chipo Chipo, ¢ok iyi ¢a-
ligt1ig1 s6yleniyor... Bir hayvan gibi yiritiyorlar onu. Adamlarla,
meyveyle dolu bir siirii vagonu yiiritiiyor. Anneniz geldi.”

“Nerede biraktin onu Chipo?”

“Benim evde.”

“Babaligimin evine neden inmemis sanki? Sagma bir sey bu.”

“Kumandanla birlikte geldiler ve Bay Kind ile konusmak igin
kaldilar. Az kalsin Bay Kind’in elsiz koluyla tokalasacakti. Tak-
mamuigti aletini zavalli! Benim bulmam gerekti onu. Hava sicak
oldugundan ¢ikariyor elini. Bu da kizdiriyor Bay Kind’i. Rahat-
siz ediyor. Ama nigin onu takmadan edemiyor sanki? Tabii bunu
ben soyliiyorum. Yiiki hafifler insanin. Bir kolumuz, bir bacag-
miz ve daha agir ceken kemiklerimiz olmasaydi ne kadar rahat
olurduk. Bizi asil yoran, siiriikledigimiz su koca iskelettir.”

“Annemle tanisacaksin... O, gok daha gengtir benden... inan-
miyor musun yoksa? Bu nasil adam Tanrim! Ne diis goriiyor, ne
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bir seye inaniyor... Ben eve gidip bir degiseyim. Annem bdyle ter
icinde gormesin beni!..”

Dona Flora (kendisine Florona denilmesini isterdi, hele sami-
mi biri tutup da kiigiiltiicii “florita” kelimesini kullanmasin, ¢ok
kizar ve duymazlhktan gelirdi, sonra da hemen gobegini isaret
ederek, “senin kii¢iik ¢igegini burada sakladim,” diye cevab: ya-
pistirirdi) iste dona Flora, Maker Thompson ile tanigtiktan sonra
bir titreme ig¢inde kizim kucakladi, 6ptii. Onu yeniden gordiigii
zaman bdyle kucaklayip 6per ve agiklanmaz bir duygu iginde
kalirdi. Geng kiz, 6grenciligi sirasinda yedi aylik uzun bir ayri-
liktan sonra bagkentteki yatili kolejden dondiigiinde ya da iste
simdiki gibi vaftiz babasi Aceituno’nun oturdugu limanda on beg
yirmi giin gegirdiginde titrerdi dona Flora, kizimin kendi gibi
pratik bir kadin olmamasinin, ¢ok farkli olmasinin, uzun siiredir
yok olmasinin, ayda oturan biri gibi olmasinin etkisiyle titrer ve
kucaklardi onu.

Maker Thompson, kiz1 kadar ilkbahar ve tazelik havasi tasi-
digin1 soyleyerek dona Flora'ya iltifat etmek istedi. Ama ilkba-
harmus, glizmiis, ilgilendirmiyordu geng kadini, is planiyla ilgili
olmayan bu iltifatlara kulagini tikayarak soze giristi:

“Kumandanin ve Bay Kind’in dedikleri gibi...”

“Ha! Evet, evet. Ben diyorum ki iyi ticret karsiliginda bu
adamlar topraklarini kapali gozle satacaklardir. Zaten topraklar
da pek matah seyler degil; ¢ogu bataklik, ¢alilik, zehirli hayvan-
larin, hastaliklarin dolustugu yerler. Ama yine de 6derken cimri
olmamamiz gerekir; ¢iinkii dogduklari, babalarindan kalan top-
raklar hepsi; ancak gozlerini kamastiracak bir para kargiliginda
¢ikmayi diisiinebilirler oralardan.”

“Nahiyeye ait topraklarda vakit ge¢irmeden dikime baglana-
bilir,” diye soze karisti dona Flora, “topraklarini pesin parayla
satmak isteyenlerden de istedikleri fiyat karsiliginda alimlara
girisilebilir hemen.”
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“Mesele o degil,” dedi Kind, “asil mesele satmak istemeyenlere
kars1 ne yapilabilir, ne yapacagiz?”

“O zaman,” diye derin soluk ald1 dona Flora, “o zaman Bay
Kumandan’in ise karigmas: gerekecek. Bay Para ise yaramazsa
sira Bay Silah’a gelecek.”

“Sahiden saniyor musunuz ki?” diye sordu basyetkili biyikla-
riyla oynayarak. “Saniyor musunuz ki onlar kursuna dizdirme-
den dururum? Yurdun ilerlemeye ihtiyaci varsa, onlar da buna
kars1 engeller ¢ikariyorlarsa, ihanet igindeler demektir; mantikh
olalim.”

“Iste bu!” dedi kumandana dénen ve yelpazesini durduran
dona Flora. “Sizin onlara sunu anlatmaniz lazim: Ya satarlar ya
da ihanet etmis olurlar.”

“Edindigimiz bilgilere gore,” dedi Kind biraz disiindiikten
sonra, “biiyiik engel bu durumda halkin belediyelere bagvurmasi,
belediyelerin de isi velveleye bogmasi ihtimalidir.”

“Yalniz iki belediye var,” diye agikladi kumandan.

Bezden iiniformasi odanin karanlhiginda beyaz bir leke mey-
dana getiriyordu, koltugun arkasina y1gilmist1 ve gok sisman ol-
dugu i¢in tiim ¢abasina ragmen bacaklarini bitistiremiyordu.

“Peki ama bu da ¢ok. Iki belediyenin varligi birgok kisinin
kursuna dizilmesi demektir.”

“Kursuna dizilme olmayacak Bay Kind ama... Insanlari yok
etmenin birgok yolu vardir. Altin mermilerle de adam oldiiriile-
bilir.”

“Cok giizel! Dona Flora, ¢ok giizel!.. Ama bu onlara kursun
mermilerle ufak bir ders vermeyi de engellemiyor.”

“Bunlarin ikisi de maden ama kumandanim, hepimiz altin
mermilerden yanayiz.”

“Ama goreceksiniz ki oyle olmayacak,” diye cevap verdi ku-
mandan yine biyiklariyla oynayarak. “Goreceksiniz, hi¢bir sey
karsihginda birakmayacaklardir topraklarini. Bu durumda biz
de usullerimizi deneyecegiz. Kalkinma neyi gerektiriyor? Bu
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baylarin iiretimi en st ¢izgiye ¢ikarmalari igin topraklarin bo-
saltilmasini. Milk sahipleri ya ¢ikip gider ya da pabug pahaliya
mal olur. Kursun mermi olur, altin mermi olur ama tereddiit et-
meden harekete gegecegiz. Demirin eli hi¢bir sey gézetmeyecek!
Bana gore bu islem igin en iyi aday da kuvvet kullanma taraftar
olan Bay Maker Thompson’dur. Gegen giin yemekte soylemisti
ya! Sozleri bellegimde iyice yer etmis: ‘Insanlara kuvvet yoluyla
hékim olunur ve baris iginde yagsamaya birakilir onlar.” Onlara,
kalkinma yoluna girsinler diye hakim olacaksin degil mi? Egit-
mek amaciyla ¢ocuklar: azarlar gibi.”

Mayari, egsiz gozlerinin siyah 1s1ltisiyla Geo’ya soru sormak
i¢in bagim kaldirdi ama kumandanin sézleriyle cosan geng adam
bir sdylev vermeye girismisti, bu topraklarin elde edilmesi igin
bir gii¢ politikasinin uygulanmasini istiyordu; yalniz bu top-
raklarin parga parga degil biitiiniiyle alinmas: gerekirdi; ¢iinkii
bélgenin kalkinmasi ancak bu sekilde saglanabilirdi; biiyiikk muz
plantasyonlar: yaratilacaktu... Binlerce agag, milyonlarca bakim...

Dona Flora daha fazla diisiinmeden kumandanin teklifini
destekledi. Daha diplomat olan Bay Kind, baskente gitmeli, yiik-
sek yetkili kimselerle goriiserek gerekli buyruklarin verilmesini
saglamali; komuta etmek i¢in yaratilmis kimselerden biri olan
Bay Maker Thompson ise (bu dev ¢ocugun diisiince tarzindan ve
fiziki goriiniisiinden etkilenen dona Flora da aym tanimlamayi
yapmist1) ormana girmeliydi.

“Bir kere,” dedi kumandan, “Bay Kind’in baskentte icisleri
bakaninin resmi olarak belediye bagkanlarini ¢agirmasini sag-
lamasi gerekir; bakan onlara hissettirmeli ki miilk sahiplerinin,
islenmis olsun olmasin, topraklarini satmalarinda hiikiimetin
¢ikar1 vardir; yurdun kalkinmasi boyle gerektirmektedir. Ulusga
kalkinmanin, sagliga az ya da ¢ok zararh dikim alanlarinda he-
men hemen hi¢ denecek bir iiretimle yetinen yoksul bélge koylii-
lerinin haklarindan 6nce gelecegini kimse inkar edemez.”
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“Hem sonra,” diye bagirdi dona Flora, “paralar1 6denecek;
hirsizlik degil, bir alim satim s6z konusu.”

“Ve geng Geo, Mayari'nin dedigi gibi Geo...”

Ne istiyordu kumandan, goériilecekti, yolundan donmeyecegi
goriilecekti. Kizin géz kirpmalari, i¢ gekmeleri, nazlanmalaru...
Evet, ¢iinkii Geo oradaydi, bir direk gibi sarsilmaz ve dimdik
duruyordu. Sonra ormana dalacakt: geng¢ Geo. Dona Flora’nin
topraklarinda genel karargahim kurabilir, ne ekilecekse onu
ekebilirdi. Nehrin kiyilarinda guineo* yetistirmek igin genis ve
bitek topraklar vardi; topragini satandan satin alinacak, kalkin-
ma diigmanlarina karsiysa ne gibi tedbirler alinacag: goriilecek-
ti...

Sonra ayaga kalkti kumandan, Maker Thompson’in sirtina
dost¢a vurarak:

“Onda eksik olan cesaret degil. Onda yani Yesil Papa’da. Adi
da ne kadar yakisiyor degil mi?”

“Bu konuda ¢ok erdemi var, kumandan,” diye s6zii tamam-
lad1 dona Flora... “Bay Kind iginse ne bataklik ne de sicak s6z
konusu olacak... Miithis bir diplomat Bay Kind!.. Bagkent, bas-
kentin 1lik giinleri, akil almaz geceleri!.. Ben simdi burada ¢ok
hamarat bir kadinim ya, baskentte bagka tiirli oluyorum, bir
hiiziin aliyor beni, saatlerce, uyuyan diinyalarin tozu goékten
gozlerime diisiiyor diyorum, sayikliyorum. Muhabbetimiz ¢ok
giizel ama benim yapilacak bir siirii isim var daha. Hadi, Ma-
yaril..”

Ama disar1 gikmak i¢in sokaga bakan ve sicak gecenin genis-
liginden bagka bir sey goriilmeyen kapiy: aginca (yildizlar biberli
altin tozlar gibi gozleri igneliyordu) sert bir gighik atti:

“Ah! Chipo bizi dinliyormus!.. Bak Chipo, duyduklarin: hig-
bir yerde tekrarlamayacaksin degil mi? Bak Chipo, ¢ok ciddi, ¢ok
gizli seylerdir bu konustuklarimiz!”

*lyi cins bir muz tiirii.
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ki adimda kumandan Chipo’nun kargisina dikildi. Sasir-
mist1 o da. Usag1 cezalandirmak istiyordu. Zavalli Chipo titri-
yordu, savunmasiz kalakalmisti oracikta; yiizii tiim yerlilerinki
gibi bombostu; duymus oldugu sozlerin bir tanesini bir yerde
tekrarlarsa 6liimden kurtulamayacag: tehdidiyle ilk kirbac yi-
yince bu yiiz aciyla kiristi, derisi canlanir gibi oldu birden...

“Ne hain Yerlisin sen, su konustuklarimizin bir kelimesini
bile agzindan ka¢irdigini duyayim, seni kiskivrak baglar basken-
te yollarim, oraya sag varacagini da Tanr bilir!”

Kind miidahale edecek oldu. Bir insanin suratina, bir hayva-
na vurulur gibi, béyle vuruldugunu hi¢ gérmemisti. Ama Maker
Thompson’in gii¢lii kolu 6nledi onu.

“Hani siz bana higbir seye karigmama taraftar1 oldugunuzu
soylemistiniz.”

“Ama bakin nasil vuruyor!”

“lyi ya iste. Hem ise karigacaksak mutlaka vuranin tarafini
tutmamiz gerekir.”

Bir vapur diidiigii duyuldu uzaktan. Takma kollu adam hig
konugmad: 6nce ama kurye goreviyle bindigi beyaz geminin gii-
vertesine ¢ikinca arkadasina kararini agikladi: New Orleans’a do-
niiyordu. Bagajlar1 yanindaydi. Demir almak i¢in ¢ekilen zincirin
giiriiltiisiinii bastiran kuvvetli sesiyle Ingilizce bagirdi:

“Bizler al¢agiz! Al¢ak!”

Duyulmaz oldu sesi gitgide... Yalniz sakat eli segiliyordu.

“En soylu geleneklere sahip bir ulusun algak ¢ocuklar1!..”
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@ipo Chipo... Chipo Chipo! Chipo Chipo! Tutulmaz, yaka-
1

anmaz yapar adi onu. Ve o, pesindeki devriyeler i¢in kira-
g1 gibi bir sey olur. Kiragi: Sabahleyin kaktiisleri siisleyen, giin
dogup da yer gok sarilarla kellesince, bolgeye yangin girmis gibi
agik havada, gozleri yakan bir sariyla kellesince yer gok, bugu-
lanip giden kiragi.

Chipo adiyla yollarda goériiniirdii Chipo, sonra bakardiniz
ayni adla kaybolup gitmis. Bakardiniz kendi vahsi kedi benligin-
den ¢ikmus, havada kolan vuruyor, kaotiler*, sincaplar, bagirgan
maymunlar arasinda sigrayip duruyor, sonradan yine ayn1 Chipo
Chipo adi altinda goriinmek, Chipo Chipo adiyla dengesini bul-
mak i¢in.

Batakliklarin fokurdayisi, sessiz ormanin siingersi, yesil ka-
ranlhiginin agirhgiyla ezilmis sularda dev kabarciklar, kabarmis
giimiis 15181 ve bir firin atmosferi... Tiim bunlar bulaniyordu tas-
lara basa basa yiiriidiikge, su altinda soluk almaya elveren solun-
gaclar gibi genis cigerleriyle soludukga ve dallara sarili sarmagik-
lary, biiyiik yarasalarin kanatlarini ¢ekip ¢ikardikga, kuru yaprak
yiginlar: iistinde uyuduktan sonra yiiksek dallara tirmandikga...

Bir an iginde goriiniip kayboldugu, demin burada simdi bagka
yerde oldugu igin kimse onun adin1 séyleme firsatini1 bulamiyor-
du... Bir fisilt1 dolaniyordu kuliibeleri, yucca** hamuru yoguran
bir adamin solugundaki eksi fisilti, agik¢a, sert bir sekilde soy-
le fisildiyordu: “Topraklarinizi isaretleyecekler sizi yerinizden

Bir éesit ufak ay.

* Bir tiir tropik bitki.
48



yurdunuzdan atmak i¢in.” Miilk sahipleri, karilar1 ve kalabalik
aileleri, kizlar ve oglanlar, evlerde ve kuliibelerde, i¢ bolgelerde ve
Motagua kiyilarinda, bu tehlike ¢ighiginin dolandigin1 duyduk-
lar1 zaman sanki zayifliktan ve giplakliktan sarhos olmus gibiydi,
burunlari, omuzlary, kulaklary, her seyleri kupkuruydu.

“Iste boyle, bir anda gegiyor giinler,” diyordu. Evet, aslinda
hi¢bir tuhaflig1 olmayan, birbirine benzeyen giinler boyle gegi-
yor, bir anda. $imdi bombos olan, iginde kimse bulunmayan, terk
edilmis evinden ¢iktig1 giin de boyleydi. Chipo onlarin mallari-
nin ellerinden alinmamasi i¢in yardim istemek amaciyla sehre
gitmelerini soyledigi zaman belediye meclisinin belli bash iiye-
lerinden birinin ise basladig: giin de boyleydi. Bagkente gitmek
i¢in agir ayakkabuilar, bayramlik giysiler, kolali gémlekler giyme-
ye katlanan, boyunlarina kelebek seklinde ufak siyah kravatlar
baglamay: ihmal etmeyen belediye baskanlarina ve iiyelerine ne
kadar umut baglamiglardi. Onlar ellerinde 1slak kagit kokulu
tapu senetlerini muhafaza eden pash ginko tiiplerle, iyice ihtiyar-
lamus, silinmis, bakir renkli miihiirlerle giderlerdi. Koy biiyiik-
lerinin ellerinde kutsal haklardan bahseden kagitlarin o gergek
ihtiyarhig1... Genglerse onlarin isteklerini yerine getirebilmek igin
asilmaya, kursuna dizilmeye, doviilmeye hazirlaniyorlardi.

Chipo’yu arayan kolcular barinaklara girip ¢ikiyorlardi. izin
almadan, diizensiz sekilde kuliibelere girip ¢ikiyorlardi. Daha
¢ok da yemek istemek i¢in. Sudan ve ¢aliliklardan bunalmislardu.
Irmaga karisan ve atesten gogii golgelemek igin toplagmis bulut-
lardan dokiilen o sudan istiyorlardi.

Bu adamlarin kuliibelerde ve basamaklarda ka¢ak hakkin-
da sordugu sorulara cevap verenler, erkekseler iistiine basa basa
“Chipo” diyorlar; kadinsalar “Chipo”yu daha tatli hecelemek igin
kelimeyi yutar gibi konusuyorlardi. Chipopo Chipo’nun oglu-
nun, Chipo Chipopo’nun torununun adini séylerken kadinlarla
erkekler arasindaki bu heceleme farkinda ne gibi gizli bir giig, ne
gibi bir muamma, bir sir vardi?
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Ben bilirim, Chipo Chipo,
Yalniz ben, sulardaki siiri

Bir kay1gin ¢ocuguyum
Motagua Irmagi'nda dogdum!

Ancak bu kolcular, kagagin izinde taban eskitmekten baska
(Chipo Chipo’nun koyliilerle birlikte oldugunu, bir yerlere gizlen-
digini sandiklari i¢in) zaten topraklarinin zorla ellerinden alina-
cag1 korkusuyla yagayan koyliilerde ayr1 bir dehset izlenimi bira-
kiyorlard: varliklariyla. Kolculardan sonra Yesil Papa, “kalkin-
manin sarigin papazt’, dona Flora'nin “kizimin nisanhs1” dedigi
Geo Maker Thompson geldi. Istenen fiyati tam ve pesin verecek
gibi goriiniiyordu, altin pargalar: vardi gozlerinde.

Koyliiler, kimileri zayif ve kuru, kimileri kendilerini yesil be-
nizli yapan bir sitmaya tutulmus, hepsi de sessizlikle cevap veri-
yorlardi ona. Ne evet, ne hayir; kemik, kil ve ter, her sey susuyordu.

Bir siire sonra, dona Flora’nin bir duvarin dibine ¢ektigi, teh-
ditler, vaatler ve bir sovgii yagmuru iginde karar vermeye zorladi-
g1 en yashilarindan biri, kagamak yoldan soyle dedi:

“Peki! Digiintirtiz... Distiniriz.”

Boylece her sey havada kaliyordu, sicaktan hemen he-
men sivilagmig bu gok, kaynar tencerenin katilasmis madeni;
dona Flora'nin kabaliklari, kulaklar1 delen képek havlamala-
r1, tavuklarin ve horozlarin kanat ¢irpmalari, kisaca, bu “peki,
disiiniiriiz’den bagka her sey havada kaliyordu. Onlarin yizle-
rinde degil, i¢lerinde uzak bir yanki gibiydi bu s6z. Ciinkii uzak-
tan uzaga da olsa topraklarinin bozulmasini hi¢bir zaman dii-
sinmemislerdi.

“Peki! Diisiiniiriiz, digiiniriz.”

“Hayir, diisiinmeyeceksiniz, Allahin cezasi!” diyordu dona
Flora iyice azarak.

“Disiiniiriiz dona Florona.”

“Peki, ama ne disiineceksiniz?”

“Ah! Goreceksiniz onu!”
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“Satiyor musun satmiyor musun? Bela misin nesin sen? Sa-
tiyor musunuz, satmiyor musunuz? Bir kerede cevap verin. Bay
¢ok mesgul, burada gegirecek fazla vakti yok. Bakin, altin olarak,
sikke sikke 6denecek paralariniz. Ustelik pesin. Daha ne bekli-
yorsunuz anlamiyorum.”

Onlarsa susuyorlardi. G6z kapaklarini kirpistirdiklari, terle-
dikleri, salyalarini yuttuklar: gériliiyordu.

“Asilkotii sonuglar siz bu baya satis yapmadiginiz zaman bagsla-
yacak...” diye diretiyordu dona Flora. “Ne dedigimi bilirim ben. Ne
diyorsam onu yapin. Bir de ise hiikiimet karigirsa yandiniz gitti.
Kolcular gelir, kap1 disar1 ederler sizi. Tek kurusunuz da olmaz.”

Onlarsa susuyorlardi. Kil, kemik ve ter hilinde susuyorlarda.

Hummali topragin verdigi bunalti vazgegmeye ve geri don-
meye kararli olan alicilan1 sersemletiyordu. Dalginlik. Sinekler.
Sigir sinekleri. Ayakta kalmak, kuliibe kuliibe dolagmak, tiim mal
sahiplerine ayr1 ayri1 para gostermek zahmetine degmezdi bunlar.
Attan bile inmeksizin, asma kuliibelerin kapilarinda toplagmis
adamlara, ailelere yapiyorlard: tekliflerini: Bit, kir ve diis, giysiler
yirtik pirtik, erkekler gomleklerini ve pantolonlarini kollarina
almus, kadinlarin astlerinde yagmur gore gore renklerini atmig
etekliklerden bagka bir sey yok, memeleri meydanda, ¢ocuklarsa
anadan dogma.

Dolagma sonunda onlari asil ezen sey viicut yorgunlugu degil,
yenilgiden dogan yilginlik ve kiigiik toprak sahiplerini parayla
elde edememenin verdigi 6fke olmugtu. Nasil insanlardi bunlar?
Paraya nigin aldirmiyorlardi boyle? Su tagsmasi, kaplan, ¢ekirge
stiriisii tehdidi altindaki toprak pargalarini giinesten daha par-
lak avug avug su altinlarla nigin degismeye yanagmiyorlardi? in-
san degildi bunlar, aga¢ kokleriydi. Aga¢ kokleriydi. Ekilmemis
topraklarda bulunan ve fidanhga zarar veren kokenlere yapildig:
gibi sokmeliydi bunlari, atmaliydi...

“Dinlenelim su agaglikta,” dedi dona Flora, rengi siyaha ¢alan
ufak kisragindan inerek. “Nedenini bilmiyorum ama yurttaglari-
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min b inat¢ihg bitiriyor beni. Ne kadar yontulmamis ham in-
sanlar. Biiyitkannem soylemisti zaten bana, diinyada en koéti sey
bu hayvanlarla bir is yapmaktir diye. Sizin yurdunuzda hep uygar
insanlar var, bu bakimdan ¢ok mutlusunuz. §imdi ne yapacagiz
bu it soylariyla?”

Maker Thompson siyah kisragindan indi. Bir incir agacinin
altindaki bog kisma dogru yiiriidii, onun yanina uzandu.

“Dogrusu ¢ok kibarsimz! Sigaray1 boyuna tiittiiriip duruyor-
sunuz da baska kimseye tutmak aklinizdan gegmiyor... Bizim ca-
nimiz yok mu?”

Beriki agzindaki sigaray: uzatti, dona Flora iyice igilerek ucu-
na gelmis olan bu sigaraya gétiirdii dudaklarini, 6per gibi.

“Bundan bagka sigaram yoktu. Size sunmayigimin tek nedeni
buydu.”

“Oyleyse yine kendiniz i¢in...”

“Yok yok, hem nasil olsa artik siz agziniza almis bulunuyor-
sunuz.”

“Pekala! Oyleyse birlikte igelim. Tabii igrenmeyecekseniz.”

Maker Thompson cevap vermedi. Sivrisinekler dumandan ka-
¢iyordu. Ama bu susmasi yalniz bir an siirdii:

“Mayari'nin buraya gelmeyip evde kalmasinin nedeni yor-
gunluk degil... Onun hakkinda konusmak istiyordum sizinle...”

“Yorgunluk falan s6z konusu degil... Biz kiigiik yosmanizdan
konusurken istediginiz kadar gevezelik edesiniz diye evde kal-
d1 o. Saka bir yana, buraya gelmeyisinin asil nedeni su: ‘Mayari
su bizim, satiyor musun, yoksa icabina bakayim mi, gibisinden
is anlayisimizdan nefret ediyor, 6gretmen olmak i¢in okumustu
ve bu ad1 almaya hak kazanamadi. Her seyi tamam yalniz o un-
vani yok. Issiz gii¢siiz simdi, tutuklu, kederli ve maydanoz gibi
neseli. Zavalli yavrum, limandaki vaftiz babasinin, Aceituno’nun
yaninda kalsaydi ¢ok daha iyi olurdu. Burada benim yanimda ne
zaman cani sikilsa oraya yollarim. Yash olduklarindan ¢ocuklar:
olmadi Aceituno’larin. Bu yiizden de gok simartirlar Mayari’yi.
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Yapacak higbir isi olmadigindan karamsarhk iginde kizcagiz.
Benim gibi tipki, ben de burada 6yleyim ama ¢ok geng yasta dul
kaldim ben, ¢ok seye boyun egmek ve bacaklarimy, bir erkek gibi
ata binmek i¢in ayirmak zorunda kaldim (oysa gen¢ kizken hep
yan otururdum at istiinde). Ben, tabancaya barut yetistirmek zo-
runda kaldim hep.”

Derin bir soluk almak i¢in gogsiinii sisirdi. Bluzunun altindan
fiskiracakmus gibi titredi gogisleri.

“Gonli kirilmig gibi bir hali var,” dedi Geo. “Bana bir haydu-
da, bir hayvana, bir makineye bakar gibi bakiyor...”

“Zavallicik! Hep benim tersim olmustur o. Cilginlik derece-
sinde hayalperesttir... Oysa gel de benim gibi, elinde mutfak bi-
¢ag1, hayalperest ol. Aramizda belirli bir karsitlik var. Bu yiizden
istiyorum ki ¢ar¢abuk evlenesiniz, babasindan kalan topraklarda
yasayasiniz.”

“Isin kotiisii benimle evlenmek istemez gibi bir havasi var.”

“Boyle bir sey mi soyledi, yoksa siz mi uyduruyorsunuz?”

“Soyledi bunu bana...”

“Son soz olarak m1?”

“Evet...”

“Canim ¢ocuk ¢ilginlig1 bunlar, ¢ocuk hevesleri... Hepsi ge-
gecek... Sonra siz de... Siz de 6yle degil misiniz?.. Ah! Siz de ¢ok
tuhafsiniz yani dyle kur yapilir mi bir kadina? Ruh ve tutku yok
ki hareketlerinizde... Gergek agkin anlamini ben gosterecegim
size! Zavalli, zavalli yavrum seyi bile bilmeyen, kirpileri ters ge-
virmeyi bile bilmeyen bu sirik gibi adamla nasil da... Oysa s6yle
yapacaktiniz s6zgelimi!..”

Birden sarisin devin, kadin teninin ter kokusu yaninda yok
olan ugucu kolonya kokulu elini kavradi, sonra birakiverdi ve
kahkahalar atarak ¢imenlere uzandi.

Chilimate’lar* altinda otlayan atlar baglarini kaldirdi ve bir
kahve fidanliginin oraya diktiler gozlerini. Bir kolcu birligi ge-

Bir Orta Amerika agaci.
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liyordu: Kollar1 bagh bir adam vardi 6nde. Dona Flora ayaga
kalkt1 ve kimi getirdiklerine bile bakmadan: “Chipo yakalan-
d1,” dedi.

Gozleri hemen hemen diisey dogrultuda bir zenci olan ¢avu-
sun da dedigi gibi, ne yapilacakti bu tutsaga?

“Peki, ni¢in gotiiriiyorsunuz bu adami?” diye sordu dona Flo-
ra. O sirada Geo atlarin yanina yaklagmisti.

“Saygisiz davrandigy... Bir seyler soyledigi igin...”

“Ne demis?”

“Tekrarlamanin geregi yok o sozleri; sugu sabit,” diye oziir di-
ledi gavus.

“Ne dedin?” diye sordu dona Flora, kollar1 arkasindan bag-
11, dirsekleri sirtinda bitisen, hasir gapkasi riizgara kars1 koysun
diye kulaklarina kadar gegirilmis, bir eli uyuzdan sarimtirak bir
kirmiziya doniigmiis, obiir eli hareketsiz ve biitiiniiyle siyah bir
horozu andiran adama yaklasarak...

“Ne? Ne demigim ben?”

Amerikali, yarisi cebinde kopmug bir sigara uzatti.

Dona Flora da sigaray1 tutsagin agzina tutusturup yaktu.

“Tanri sizden razi olsun madam...”

Dona Flora’ya boyle tesekkiir etti ve agzindaki sigaray1 istahla
emmeye baglad: (kanatlar1 baglanmig bir yarasa gibi) bir sigara
tiryakisi gibi.

Sonra ekledi: “Chipo denen adamin bize kirda soyledikleri-
ni sdyledim ben. Yabancilarin bizi kalkindiracaklarini, rahata
ulagtiracaklarini ama bize ayirdiklar: seyin bagka bir sey oldu-
gunu soyledim. Biz burada manyoka ekecegiz, onlarsa kendi iil-
kelerine yapragim gotiirecekler dedim. Ciinkii buraya milyon-
larca dolar akitacaklar dedim. Yani bize manyoka ektirtecekler
dedim.”

“Peki, bu Chipo’nun onlari aldattigini bilmiyor musun? Hig-
bir seyden haberin yok senin oglum!”
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“Oyle olabilir madam... Bir de sunu séyledim: Topraklari biz-
denalacaklarina, iiriinii satin alsalar daha iyi olur. Bizim i¢in asil
kalkinma bdyle olurdu, béyle dedim.”

“Pis yalanc1! Seni ben kendim kirbaglayacagim! Seni yakala-
y1p gotiirmemizin asil sebebi kumandanin Yesil Papa’ya satildi-
gin1 sdylemendir. Iste bunun igin gotiiriiyoruz seni ve oraya sapa-
saglam varabilirsen bize tesekkiir etmelisin.”

“Bak oglum, ahmakga bir yalan bu seninki. Koskoca bir ku-
mandanin kendini satabilecegine nasil inaniyorsun?”

“Nasil oldugunu ben ne bileyim madam. Bu toprak meselesi-
nin uygulaniginda 6zellikle kumandanin ¢aba goésterdigini Chi-
po kulaklaryla isitmis.”

“Bana kalirsa ¢avus,” dedi Maker Thompson, “Oliisii ya da
dirisi ele gecirilecek adam Chipo’dur. Bagka birinin anlattig1
seyleri tekrarlamaktan baska sugu olmayan bu zavalliy: serbest
birakmak gerekir.”

“Nasil emrederseniz! Kumandan bizim sefimiz olmadigin-
dan, size itaat etmemiz gerektigini sdylemisti. Bu bakimdan iste-
ginizi yerine getirecegiz.”

“Evet evet. Saliverin onu. Insanlari korkutmakla higbir sey
kazanilmaz,” dedi dona Flora. Bir yandan da kollarin1 ¢6zer gibi
yapiyordu. Kurtulsun diye.

Adam tesekkiir etti ve beyaz kelebek bulutlarinin kahve yap-
raklarinin siki dokular Gstiine serpilmis pamuk yumaklar: gibi
goriindigii fidanlar arasindan tabanlar: yagladi...

“Chipo’yu yakalamak, soylemesi kolay bunun,” diye miril-
dandi kusku iginde kalan ¢avus. “Altinda iyi bir sandal olmadan
nehre inmek miimkiin mii? Bizde de o yok... Basit pipant’larla*,
ufak teknelerle bu biiyiilii herifi ele gegirmek hayal. Adamlarim
gordiiler onu, hatta iistiine ates de ettiler ama sanki havaya ates
etmislerdi...”

. VliJfak sandal.
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Yalniz ben bilirim, ben Chipo Chipo
Sulardaki siiri.

Bir kay1gin gocuguyum

Motagua Irmagrnda dogdum

Sularin siirini ben bilirim
Kimsecikler bilmez benden basgka
Sular soyledi bana sular
Kayigima bindigim giinler!

Maker Thompson mavi damarlarinda kapali denizlerin gagri-
sin1 duydu ve soyle dedi:

“Bence gavus, onu canli olarak su dstiinde yakalamak gere-
kiyor. Yalmz bana kiirek ¢ekecek gii¢lii kuvvetli adamlar bu-
lun. Burada hemen hizh bir tekneyi nerede yapabiliriz? Suyu
yarmak i¢in keskin bir bigag:i olan teknelerden birinin planini
gizecegim.”

“Oyleyse herkes evine,” dedi dona Flora. “Biz atlarimizla bii-
yiik yolu izleyecegiz. Size gelince onbag, siz yolu kisaltmak igin
su kestirmeden ¢ikacaksiniz, bir bambu ormani vardir ileride,
oradan saga donmeniz gerekecek. Saga doneceksiniz diyorum
¢linkii sol yan batakliktir, ¢ok gii¢liik ¢ekersiniz.”

Geo, ata binmesine yardim etmek i¢in yaklasti ona ama dona
Flora onun ellerinden kayarak atin iistiine kuruldu s6yle bagira-
rak:

“Hayir, yavrum, yardim etmeyiniz bana! Bu gibi hizmetler-
den hi¢ hoslanmam!”

Gen¢ Amerikali da kendi atina atladi, onu izlemeye baglad:.
Palmiye ormanlari, nehrin tagmasindan kalan kumlar, merala-
rin yesilinde mavilesmis ¢imenler, zakate tarlalari, yaldizli gui-
neo fidanliklar: yakici riizgarda sallanan pembe giimiis sorguglu
kamiglar.

Olamazdi bu... Adamin atim1 mahmuzladigini goriince o da
oyle yapti. Dona Flora, istegiyle, atesli havasiyla, kanilariyla bu
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adamin kizina gére olmadigini anhiyordu. Mayari’ye yaklagmak
i¢in atin1 mahmuzlayan bu adam... Mayari ile konugmak igin...
Ama hayir hayir, olamazdi bu, o konusacak, Mayari de dinleye-
cekti ha, olamazd...

Dona Flora’nin gemi aziya almig ufak kisrag 6biir atin kapat-
mak i¢in ugrastig1 arayr muhafaza ediyordu. Tirisa kalkms hatta
dortnala ge¢mis bir siivari tarafindan takip edildigini duymak ne
zevkli seydil.. Geo'nun arkadan yaklastigin1 anlayinca kisragini
hizlandirdi. “Yakalasin beni,” diyordu kendi kendine, “yakalasin
beni, belimden kavrasin, eyerden asirip indirsin beni, yere atsin,
yere yiksin beni!”

Yaris¢1 kisrak ve pesindeki at, limon, portakal, turung, hint-
kirazi fidanliklarini gegti. Sakin giines, yanan ve yakici toprak,
boceklerin viziltilar1 kogsunun hiziyla iki atlinin birbirine kavus-
tugu yerde bozuldu. Kisrak bir golgeden tirkiince adimlarini ya-
vaglatmist1 ve yakalanmigti. Adam daha bir kelime sdylemeden
sordu dona Flora:

“Mayari sizinle evlenmek istemedigini ne zaman séylemisti?”

“Asagi yukar t¢ giin 6nce...”

“Yani sah giinii mi?”

“Evet. Bizimle birlikte oldugu son giin. Hani bir¢ok ¢ocuklari
olan o melezlere gitmistik ya? Hatirliyor musun? Hani canim ilag
almak igin gereken paray1 saglamak i¢in topraklarini satmaya
razi olan su aile... Ama benim sizinle konugmak istedigim sey
bagka. Cok diisiindiim. Artik bagka ¢aremiz kalmadi.”

Dona Flora'ya dyle geldi ki ati1 ayaklarinin altindan kagiyor,
kafas: yitip gidiyor. Ask melekleri ¢evresinde dolaniyordu dona
Flora’nin, iyiligi i¢in ya da koétiligii i¢in. Hizli hizli atiyordu kal-
bi. Caligma hélinde telgraf aygit1 gibiydi sakaklar. Iginde (anne-
ye, dosta, kaynanaya) béliinen farkl kadinlar birden kendisinde
tutkuyu, anlayisi, sevgiyi, hayat deneyini, kisaca ¢ok seyi bula-
cagini uman bu adam igin birlesip tek kadinda eriyordu... “Artik
bagka ¢aremiz kalmadi... Cok diisiindiim...” Geo’nun bu sézleri-
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ni tekrarliyordu. Aptal degilse de biraz uyusuk olan, her zaman
kederli, diis¢iil, dalgin olan kizina gore degildi bu adam... Ah!..
Mayari ile konugsmamasini nasil istemeli ondan?.. Beklemeli mi
yoksa?... Birakmali m1 biraz ne yaparlarsa yapsinlar diye? Ama
yiiziinde bir bozulma olmaksizin daha simdiden erkek sesi du-
daklarinda titremeye baglamigti. Ne tuhaf adam! Tuhaf!.. Peki
ama neydi konusacag1?

“Yapacagimiz tekne igin,” diyordu, “takip gemilerini model
almaliyiz. lyi kiirekgiler olursa gok hizlidir bu gemiler. Hemen
yarin ingaata baslayacagiz. Mayari ile diigiiniimiizii de Chipo’nun
yakalanacag giine erteleyecegiz.”

Hayvanlar, bu kez sakin sakin yola koyulmustu yine. Terden
ve giinesten pir1l pirildi iki at da. Kuyruklarini yelpazeleyip du-
ruyordu ikisi de.

“Chipo 6lu ya da diri yakalanacak. Kiziniz hanimefendinin
evlenmeyi isteyip istemeyecegini o zaman anlayacagiz. Simdilik,
benimle evlenmeyi akla bile getirmemek gerektigini soyliiyor.”

“Bir sebep de gosteriyor herhalde,” dedi dona Flora boguk ses-
le. Viicudunda mutluluga dogru kaynasan, harekete gegen hiicre
ordusu birden gevsemeye, dagilmaya baslamistu...

“Evet. Bir siirii sebep gosteriyor hem de!”

“Higbir sebep gostermemesi gerek. Geng, serefli ve gelecek
vaat eden bir adamsiniz siz, daha ne isteyecekti?”

“Birgok sebep hem de.”

Atini durdurmadan, tizengiyi diizeltmek igin egildi. Bir oluk-
tan bosanir gibi ter siiziiliyordu genis alnindan.

“Ne gibi sebepler mesela? Sizler de bir muamma oldunuz ca-
nim. Ne o bir sey soyler, ne siz bir sey anlatirsimz!”

“Onu bilmem. Yalniz, tekneyi yapacagim. Her seyi o zaman
gorecegiz!”

“Her seyden 6nce bana bu budala kizin neler anlattigini soy-
leyin!”
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“Sonra soylerim...”

“Hayir, simdi sdyleyeceksiniz,” dona Flora'nin sesi tiim kaga-
maklar1 6nleyecek bir tondaydi.

“Simdi soyleyeceksiniz bana onun neler dedigini!”

“Kalkinmaya ihtiyaciniz varmig ama Mayari bundan igre-
niyormus. Ciinkii onu biz getiriyormusuz yurdunuza. Biz, bir
hi¢gmisiz sizin goziiniizde. Hiiziinlii kaderiniz béyleymis iste. Bu
yiizden benim onunla evlenmek isteyisimden rahatsiz oluyormus.
Agzindan gekip aldigim ekmegi benimle bir masada paylasamaz-
mis, kendi soydaslarini topraklarindan, evlerinden barklarindan
yoksun birakarak, yol iistlerinde avare eden biriyle karsilikli bir
bardak siit icemezmis...”

“Ama ¢ildirmis bu kiz,” diye bagirdi dona Flora, “gildirmig m1
ne bu kiz?”

“Nigin inci avina ¢ikmak i¢in denizlere agilmiyormusum?
[ste ancak bunu yaptigim zaman karim olur ve kuruntu iginde
yolumu beklermis... Ellerim insan teriyle kirlenecegine inciler-
le dolu olsaymis... Oysa simdiki durumda ne zaman bir yerden
donsem, evden igeri adimimi atmami korkuyla beklermis... Kim
bilir ne yapmigimdir yine? Kimi soymusumdur? Boyle diisiiniir-
miis. Oksayiglarim yakarmig onu. Opiiglerim hakaret olurmus.
Gunki bilirmis ki parmaklarimin arasinda her seyi bozan, her
seyi kirleten, her seyi onursuz kilan altin kirintilar1 var. Elim,
ya tabancanin tetiginde ya da bagkaldiran asiye kalkmig kirbacin
ucunda olurmus. Dudaklarimda kendini benim buyruguma b-
rakmis ve mahvetmekte oldugum kimselerin suratina firlattigim
bir agagilama ya da benden kagip kurtulanlara kars1 bir sovgii
anlami tagiyormusum...”

“Bu kiz ¢ildirmig mi ne? Bayag ¢ildirmig bu kiz?”

Ev, muz, kahve ve seker kamig1 ekili topraklarin, ineklerle
dolu agillarin, ileride Motagua kiyilarina kavugan meralarin ara-
sinda, ufak bir tepecigin iistiindeydi. Nehir bu bélgede yeniden
daraliyor ve mavi altindan bir 151k gibi denize dogru akiyor, par-
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lak damarli kayalara ¢arpan kopiik bulutlar: altinda bir firtina
giriltiisii gikariyordu, kokularla tika basa ve simsiki bir bitkisel
ortii arasinda.

Sari, kirmizy, yesil, mavi kuslar, baska kuslar, renksiz ama bo-
gazlarinda hizli bir giiriiltii olan kuslar: Billurdan cenzontle*, tat-
li agagtan kuyruksallayan, bal serbetinden derekusu, sesli goktasi
kalandria**...

Neyse ki artik gelmislerdi ve dona Flora su aptal kizdan he-
men istedigi cevaplari alabilecekti! Cocuklarin isi belli olmaz ki!
Pis kiigiik hayvanlardir onlar. Hepsi de pis kiigiik hayvanciklar-
dir; hele kizlar, onlar daha felaket!

Eve yaklasirken ¢avugsu gordiiler, onlar: selamlamak ve kolcu
birliginin daha 6nce oraya gelmis oldugunu bildirmek igin yanla-
rina geliyordu. Erler bir agacin altinda uyumaktaydi.

Atlarindan inerek koridora kadar ¢iktilar. Dona Flora kizi-
na gergegi agiklamak igin sabirsizlaniyordu. Egrelti otu, orkide
yiginlary, renkli yapraklar, duvarlarda tarihsel tablolar, masalar,
koltuklar, sezlonglar, kafesler, askilar...

Dona Flora adimlarini siklagtirmisti (uzundu koridor), i¢
odalara ¢ar¢abuk ulagmak istiyordu. Bir yandan da yiiksek sesle
kizina sesleniyordu:

“Mayari! Mayari!”

Cevap yok.

“Mayari! Mayari!”

Hizla dolasti yatak odasini, yemek salonunu, dikis odasini,
dua odasini... Kimse yok.

“Mayari! Mayari! Hangi cehenneme gidebilir bu deli?” diyor-
du kendi kendine, al¢ak sesle.

Ve yeniden bagirmaya bagliyordu, bu kez mutfakta ya da sofa-
larda: “Mayari! Mayari!”

Ses seda yok yine...

*  Kigik bir tropik kus.
** Bir tur tropik kus.
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“Hayir,” dedi bir inek pisligi gibi saglar1 ensesine yuvarlanan
ciice ag¢1. “Hayir buraya gelmedi.”

Saatler gegiyordu. Dona Flora bakalim elbise dolaplarinda
eksik bir sey var m1 diye yukari ¢ikt1 avludan; hayir, higbir sey
eksik degildi. Mayari'nin ¢amasirlari, giysileri, her seyi oldugu
gibi duruyordu orada.

Seyisler, hizmetgiler ve erler Mayari'yi aramak i¢in evin gev-
resine dagildi. Iglerinden biri, en iyi ata bindirilerek Banane-
ra Garrna gonderildi. Bu adam meseleyi sorusturacakt: garda.
Higbir haber alamazsa bu gece yiik trenlerinin hangi saatlerde
gececegini Ggrenecekti. Ertesi sabah gelecek yolcu trenini bek-
lemek ¢ok ge¢ kalmak demekti. Adamlardan biri de sifreli bir
telgrafla kumandana gonderildi. Dona Flora'nin 1srariyla Geo
buyazida, kumandandan kizin Aceituno’larda aranmasini, ora-
da dayoksakagmis oldugu i¢in bagkente ve her yere haber salin-
masini rica ediyordu.

“Umarim basina bir sey gelmemis, bu melunlarin eline diis-
memigstir... Hani biri topraklarinin satin alinmak istendigini
kestirir de dilsmanlik ve kin duygulariyla hareket eder diye kor-
kuyorum. Bir 6¢ almadan yani.. Ama hayir, mutlaka bizim Ace-
ituno’lardadir §imdi, mutlaka oradadir... Orada olacagini umu-
yorum... Cavus hemen maiyetiyle birlikte oraya gitsin, miifreze
baskanina anlatsin her seyi!”

“Ben hig de telagh degilim. Clinkii onun bizden kagtigini bi-
liyorum...”

“Nig¢in ben degil de biz? Sizden kagti o... Zavalli yavrum!.”

“Evet, benden kagti.. Ama bir giin bana s6yle demisti: ‘Anne-
mi gozlerim goérmek istemiyor artik, Malinche’ye ¢ok benziyor
¢inka!”

“Oyle mi diyordu?. Pekald! Ama bununla bana iyi mi kétii mii
demek istedigini bile anlayamiyorum ¢iinkii Malinche’nin kim
oldugunu bilmiyorum...”
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“La Malinche, Meksika'nin ele gegirilisi sirasinda yerlilere
karsi Cortes’in tarafini tutmus ona yardim etmigti. Tipki simdi
sizin bana yardim ettiginiz gibi...”

“Oyleyse mesele yok. Bir kere kalkinma béyle bir yardimi ge-
rektiriyor, sonra siz Cortes degilsiniz. Bizi uygarliga dogru yo-
neltme isini Gstlenmigsiniz.”

“Ben mi?”

“Evet, bayim, siz...”

“Yok canim, bir seyi iistlendigim yok. Bunlar hep Jinger
Kind’in masallari, o sakat adamin. Kumandan Chipo’yu déver-
ken miidahale etmek istemisti Kind. Oysa kumandan o sirada
onu dovecegine oldiirseydi simdi bunca sikintidan kurtulmus
olacaktik.”

“Orasi 6yle. Ama benim i¢in uygarlik gelmis gelmemis 6nemli
degil. Su anda beni ilgilendiren sey, kuzeye kalkacak ilk vapurun
benim muzlarimla yiikli olmasi...”

“Madam, simdiden olmug kabul edebilirsiniz bunu.”

“Elli dizisi altmig iki centavos’tan*...”

“Sekiz elden, evet...”

“Gergekten de fazla kaybiniz yok... Hadi! Benimle gelin, lam-
bay1 alsaniza, bir seye bakacagim... Bana dyle geliyor ki... Aaa bu
kafesler bos... Bir de su yandan tutun 15181... Hepsi bosaltilmis...”

“Yani ne demek bu?”

“Su demek: Mayari kesin olarak gitti. Biz yola ¢ikar ¢itkmaz,
¢ok erken saatte, o da kagti. Bakin, kuslar bu sabah kafeslere koy-
dugum yemlere hemen hemen hi¢ dokunmamuis.”

Kurbaga viraklamalari, o6kiiz ve inek bogirmeleri,
riizgardaki aga¢ dallar1 ayin yiikselisine her seyi katigiksiz ve
saf olarak hazirlamak igin ¢ilginca sarsiyorlar gégi. Hizmet-
giler yemek getirdi. Ama kimin bir lokma yiyecek hali var ki?
Bananera’ya gonderilen kuryeyi bekliyorlardi. Atlar eyerliydi,
bu gece limana dogru gegecek ilk trene yetismeye hazirdilar.

Bizdeki kurug yerine gegen para birimi.
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Dona Flora’nin hi¢bir zaman tam doldurmadig) ¢amagir valizi
de tika basa sismisti.

Dona Flora valizin iginde hamur gibi yogurdugu giysilerden
birden ¢ekti ellerini:

“Kuskular var i¢imde...”

Amerikalinin lambay1 kaldirmasini beklemedi. Kapti lamba-
y1, New York’ta dikilmis gelinliklerle dolu sandiklarin bulundu-
gu ufak odaya kostu. Orada kaldirabildigi kadar yukar1 kaldirdi
15181. Geo da geldi, aydinlik olsun diye lambay alip daha yukan
kaldirdi. Bir keder golgesi diigmiistii dona Flora'nin yanaklarina:
Gozlerini golgeledi keder, saglarini 1pislak eden yakic teri so-
guttu... Lambay ¢ekip almak istedi Maker Thompson’in elinden
ama bosunayd:: Bir hiicuma ugramig gibi titremekteydi elleri...
Mayari, gelinliklerini giyip gitmisti (eksik olan tek giysisi buydu
sandikta) beyazlar iginde... Evlilik giysisi iginde... Ni¢in?.. Nigin?..
Ni¢in?..

Ben bilirim, Chipo Chipo,

Bir ben bilirim sulardaki siiri.
Bir kay1gin gocuguyum
Motagua sularinda dogdum.

Bilirim sulardaki siiri

Bir ben bilirim, baskas: degil
Sular séyledi bana bunu
Kayigimin iginde 6grendim
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3%

%} basmigti aralig1. Bir tuz ocaginin damarlar diyebilir-

‘ diniz. Her sey, avlular, bahgeler, her sey, bir tuz ocagini
andiriyordu. Kamiglar yamaglarda beyaz bir 6rtii meydana ge-
tiriyordu. Atesbocekleri degil, mesaleler parliyordu beyaz ge-
cede. Nereye dogru gidiyordu bunlar? Ne yapiyorlardi? Kumlu
kiyilar arasinda siitiin dokutliasi gibi uzana uzana akiyordu
nehir. Kiy1, yokluyordu nehri, daglardan akan sellerle, kamas-
tiric1 bir giimis tufan1 halinde ayisig1 altinda uyuyan bu su,
ayni su mudur diye.

“Neden?” diye durmadan tekrarliyordu dona Flora. “Neden?”

“Ama o gelinlikleri giymek i¢in mi yoksa yaninda tasimak
i¢in mi gotiirdiigini bilmiyoruz ki?”

“Giyinmek i¢indir Geo! Gelinliklerine biiriinerek gitti biliyo-
rum! Nig¢in bir bardak su vermiyorsunuz?”

Geo hizmetgilere bakmak igin mutfaga gitti ama kimsecikler
yoktu orada. Ocakta kiillenmis atesten bagka higbir sey. Kopekler
bile digaridaydi, kosusuyor ve havhiyorlardi. Dinlemek igin durdu
ortalig1. Biitiin millet ayaga kalkmigt1 sanki. Sicak topraga yapi-
san ¢iplak govdeli agaglar, topraga yapisan sonratekrar topraktan
ayrilan bitkiler... Giineste kavrulduktan sonra gecede nemlenmis
yapraklarin higirtisi... Bogiirtlen yemekten dudaklari mavilesmis
bir asker goriindii. O da igecek bir sey ariyordu. Herkes susamigti
zaten, ay altinda susuzdu herkes. Susuzdu kum, nehrin yani ba-
sinda. Susuzdu kiil.

“Asker, ne var bu gece boyle? Ellerinizdeki megalelerle nigin
dolasip duruyorsunuz? Bu kadar 151k yakmanin sebebi ne?”
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Mavi dudaklari kimildadi askerin ama verdigi cevap pek an-
lasilmamigti. Geo’ya dyle geldi ki bu adam insani bir varlik degil
de Quirigud’nin* tas kabartmalarindan biri. Su bardagini dol-
durdu ve iirkiintii i¢inde, gerisin geri doniip gitti. Dona Flora, bir
hamaga uzanmig, gozlerini tavana dikmisti. Geo'nun geldigini
isitince bagird1:

“Cabuk olsaniza! Daha fazla dayanamayacagim!”

Ortadan ikiye ayrilmis saglariyla, kemerli burnuyla, dudag-
nin kenarindaki aciyla, yapisik kulaklar: ve diigitk omuzlariyla o
da tagtan bir tanrisallik gériinimii tagiyordu. Dona Flora suyu
likir likir igerken Maker Thompson kutsal tapir goriintisiini ya-
kistirdi ona.

“Gara yollanan adam saat kagta doner acaba?” diye sordu
dona Flora, bardag geri vererek.

“Bana kalirsa burada beklememeliyiz. Ister ilk gececek yiik
treniyle, ister yarinki yolcu treniyle olsun limana gitmemiz ge-
rek. Burada yapacak isimiz yok. Hizmetgiler, askerler, koyliiler,
herkes ¢aliliklar1 arastiriyor; ¢avusa bile oraya gitmesi soylenmis.
Hepsinin ¢ildirmig gibi bir hali var. Nehre yaklasiyor, suyla ko-
nusuyorlar sonra da ayaklarini islatip geri doniiyorlar.”

Dona Flora i¢ini ¢ekerek kabul etti bu teklifi.

“Pekalé! Oraya gidelim! Garda beklemek daha iyi olacak ger-
¢ekten. Cavus gitti mi? Oktruva sefine onunla birka¢ peso ve iki
g sise i¢ki yollayacaktim da.”

“Biraz once gitti ¢avus.”

“Yanimiza para ve silah almaliy1z. Anahtarlar dolaplarin iis-
tiinde mi baksaniza. Igten sékmek gerekirdi bu kapilari. Salon
kapisindan ¢ikar ve asma kilit vururuz.”

“Ya Mayari doner de... Sey yapamazsa... Her seyi kapali bu-
lursa?”

“Once kuslar kafeslerine sokun siz!”

“Kafeslerin kapilarini1 da m1 kapatmak gerekiyor?”

* Eski bir Maya kenti.
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“Aptallik etmeyin! Hadi!”

Geo kapilara kilit vurmaya bagladi. Dona Flora’nin bir qigh-
giyla birakti isini. Gozleri sabitlesmisti dona Flora'nin, kesik ke-
sik soluyor ve dudaklarini 1siriyordu; yoksa Mayari gelinliklerini
giyerek intihar etmek i¢in kendini suya m1 atmigt1? Zaten babasi
da intihar etmemis miydi?

Babasinin biiyiikbabasi da bir zamanlar Barselona’da ayni
seyi yapmamis miyd1? Maker Thompson’a gére boyle bir seyin ol-
dugu kesindi, zaten adadaki o aksam da Mayari’nin bogulmasina
ramak kalmigsti. Ama bir sey sdylemedi. Umutsuzlugu i¢inde goz-
yaslarina bogulmus, dili kopiik ve higkirik dolu agzinda zorlukla
donen bir annenin yaninda susmak en iyisiydi.

“Bana 0Oyle geliyor ki yolcu trenlerinden birine atlayip lima-
na gitmistir. Sizin soylediginiz gibi bizim hareketimizden hemen
sonra evden ¢ikmigsa gara gidecek kadar vakti de olmustur. Bu-
nun i¢in yapilacak ilk is gara gidip sorusturmak. Oysa burada
herkes rastgele oray1 burayi yokluyor...”

Oyleyse zaman kazanmak igin hemen kapilar1 kapayip ¢ik-
mak gerekiyordu. Atlarini aramaya gittiler. Maker Thompson’in
eyerledigi atlarin yerdeki golgeleri siyah kagittan kesilmis sekil-
leri andiriyordu.

“Geo, ¢ok miithis bir sey bu! Umutsuz sekilde akintiya kars
yiziilyorum sanki.”

“Oysa tam tersi olmasi gerekir madam. Garda sorup sorus-
turacagiz. Giinde ii¢ tane yiik treni gegiyor. Sonra belki de yolcu
trenlerinden birine binmistir.”

Kumda parildayan binlerce kivilctmin korlestirdigi bir ¢esit
¢ole girdiler. Sessizlikte dolunayin yiizii solgun, adaminki bir
kemik gibi beyaz, kadininki bir kire¢ tabakasiyla ortiilmis gibi
esmerdi. Mese filizlerinden ve ciice bitkilerden meydana gelen
topraga yapisik bir biteklik iguanalar gibi solumaktaydi. Yizler-
ce, binlerce circir bocegi... Uzaktan goriilen tumturakli org’lar...
Dikenlerin miizigi, kumun miizigi, atesin miizigi, dilsiz mizik...
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Daha otede, nehrin sularinin taglar iistiinde sarildadig yer-
de, doganin dev ayin plag: altindaki biiyiik sessizliginden eser
kalmiyordu; circir boceklerinin ufak soylevi bitiyordu: Her sey
kafeste bir boga gibi vahsi Motagua’nin giiriiltiisiine ayak uydu-
ruyordu.

Evin dolaylarinda dolasan miifreze, batmis bir sehrin bulun-
dugu soylenen yerden inerken bir adam yakaladi. Yiizi siyaha
boyanmigt: adamin. Kulaklar: sedeflerle kapliydi. Bagina sapka
yerine kaplumbaga kabugu geg¢irmisti. Kafasina iyice otursun
diye de iistiine tag koymustu.

Cavus ne yaptigini sordu ona. Adam buna soyle cevap verdi:

“Yapiyorum...”

“Ama bu yaptigin1 kimse anlayabilir mi?”

“.. elalem..”

“Mayari Palma adh geng bir kiza rastladin m1?”

Cevap vermedi adam. Caninin acimasina imkan birakmayan
kaplumbaga kabuguna vurmakla yetindi sadece.

“Hadi ¢ocuklar yakalayin sunu!” diye erlere buyruk verdi
gavus.

I¢lerinden ikisi kollarindan yakaladi adami. O sirada biri de
basina bir yumruk indirmisti. Sendeledi adam bu yumrukla ve
muhafizlara saldirdi.

... Su her seyi gotiirir. O simdi uyuyordur. Her seyi gotiiriir
su. O simdi uyuyordur. Kelebek avlar gibi hareket ettiriyordur
ellerini. Su her seyi gotiiriir. $imdi uyuyordur o. Gelinliklerini
giymisti nehirle evlenmek igin. Kim evlenir akip giden suyla?
Kim evlenirse mavi irmak-kus mu olur? Kara irmak-kus mu olur?
Quetzal* m1 olur kocasi? Alakarga m1 olur? Karakarga mi olur?
Ne kadar da zayif kollar1! Bacaklari ne kadar da zayif! Ne derin
sessizlik var korpe bekaretinde!

Mayari Palma, yapayalniz, tastan tarihler siitununa gitmeli,
aycigegi bash kuyruklu yildizin 6niinde gézlerini yummali, yesil

* QCarpicirenklere sahip bir tropik kus.
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ormanin kalbi ve besini olan goksel dumana dalmaliydi... Mota-
gua Irmag ile diigiiniinii kutlamanin baska yolu yoktu.

Yalnizdi1 Mayari Palma, kiikiirt karincalarinin taglari kemir-
digi tepelerde jagarlarla konusmaya gitmeli ve kendini kakao
agaglarinin kanh pengelerine birakmaliydi... Motagua ile diigii-
niinii kutlamanin bagka yolu yoktu.

Sineklerle dolu bu yoksul barinaga ni¢in bakiyordu? Ni¢in in-
celiyordu toprakla dolu bu yoksul barinagi? Bu gece yilin en gii-
zel ay gigek gibi agilirken her sey sadece gegip gidiyorsa, kendisi
sadece gizliyse... Nigin?

Bagsiz kirin, giines ve ayla boynu vurulmusg, omuzlarinin is-
tinden kirkilmis kirin aydinligin1 gérmek igin duvarlari bam-
budan yapilmis bir mutfaga girdi. Kiyidaki kir, bagsiz bir kirdur.
Baslar, yaylalara dogru ¢ikildikga goriilecektir. Bagsiz bir kirdir
burasi, dilimlere ayrilmig kanli boynundan hayat biiyiik kabar-
ciklarla figkirir, gelisir, yayilir, gigeklenmesini kesmez, bir hi¢
i¢in ¢igeklenir, sirayla misir, fasulye, kabak ve seker kamig verir.

Ustlerine sinekler iigiigmiis besili domuzlar, yorgun tavuklar
arasinda, ¢amura gomiilmiss, hi¢ kimildamadan sicakta kebap
olmaya birakmiglardi kendilerini, tek gozleriyle uyuyorlard: ve
gozlerinin istleri beyaz 6riimcek agindan, kirmizi gagali yash
ordekler...

Atesi sonmils yaratiklarin bu avlusunda yasayan tek sey pa-
niltili, coskun guacamaya* idi. Hinzir kus. Akic portakal yesimi
gozli, kara noktali bambu budagindan gagali kus. Cevresindeki
her sey renk olup tiiylerine karigmisti guacamaya’nin: Yesil or-
man, mavi gok, sar1 giines ve daha sonra, mavilerle, leylakilerle
karigsmis menekse tan vakti.

Mesin arkalikli bir sandalye yorgunlugunu aldi. Ayakta dur-
mak imkansiz. Bir inek postunun iistiine koydu gelinligini. Bu
dantel siislerin istiinde terzi kizlarin parmaklar1 kim bilir ne
yorgunluklar birakmisti. Bir an dudaklarinin ucuna terzi kizla-
* Amerika papagant.
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rin bagka kadinlar i¢in goz nuru doktiikleri o sehrin adi geldi:
New York! New York!.. Ay altinda yikanir gibi bir nehrin azgin
askina dalmak igin bu satenleri, bu ipeklileri, tiilleri sirtina gegi-
rebilmek ne giizel bir sey olurdu! Bunlar1 Geo Maker Thompson
ile evlenmek igin giymekse bir lokomotifin 6niine yatmak iizere
bir buluttan ¢itkmaya benzerdi. Oysa su ne kadar daha iyiydi, 6yle
tatli, 6yle oksayici, derin... Sevimli bir 41k gibi akarken sakalin-
danve gozlerinden baska higbir seyi yoktu suyun! Evet, Mayari’yi
ilkin dev kollarina alacak ve onunla birlikte kayalara ¢garpmaya
gidecekti. Sonra bir yerde kaybedecekti onu. Daha sonra da ana-
forlarinin i¢inde yeniden bulacakti. Bir deli gibi dondirecekti
onu. Bir siire sonra balgikli bir su yi1gininda terk edip unutacak
ama billur bir derenin piriltili sulariyla yeniden animsayacak,
oniine katip gotiirecekti. Kiistah bir sahiplik tutkusuyla payla-
yacakti bazen doniip doniip. Kamislar ona gegici mahpushaneler
orecek, orada en tuhaf baliklara opiiciikler yollayacakt: Mayari.
Sarkilari su kabarciklarindan olan balik-kugslar, dans ederken iz-
ler birakan gengi-baliklar...

Yaklasan bir ihtiyarla bozuldu Mayari’nin yiiriytis diizeni.
Bir kopek vardi ihtiyarin ardinda, ii¢ adimda bir sekiyordu.

Bir pasta ¢ikardi adam (altindan bir cigere benziyordu pasta,
eski bir tanrinin akcigerine) ve parlak yesil bir muz yapraginin
tistiine koydu. Mayari’ye bakti hicbir sey demeden. Ihtiyarin yas-
lariyla yiikli ihtiyar bir sessizlik. Elini (kuru parmakh bir el) al-
nina gotiirdii terini silmek igin. Biraz sonra, ama epeyce uzun bir
siire sonra, ihtiyar bir kadin gériindi. Kirmiz: bir kamisa daya-
narak yiiriiyordu. Bir bacag kalgasina kadar ¢iplak, 6biir bacag:
egri ayaginin altina kadar bir etekle ortiililydd. Topraga palmiye
yapraklar1 yayd1 yan yana, iistlerine misir suyuyla dolu bir kiip
koydu. “Nerede benim kiigiik beyaz yavrum?” diyordu ihtiyar
kadin kamis degnegi topraga vurarak. “Isterdim kopiik olsun o!
Isterdim kum olsun o! Isterdim bir orkide olsun o!”
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Sonra ihtiyar kadin, eski halinin tersi bir hale biiriindi. Bir
torbanin tersine ¢evrilisi gibi 6nce sedeflerin ve kirigiklarinin igi-
ne gomiildi, sonra birden geng kiz haline geliverdi.

“Saglarini tarayacagim senin,” dedi Mayari’ye, pinar yesi-
minden yapilmig bir tarakla. “Tarandiktan sonra, giyineceksin.
Gelinligini giymen i¢in yardim edecegim. Baska ¢amasir giy-
mene lizum yok. Nisanlin ¢irilgiplak isteyecek seni. Amma da
¢ok diigme var ha! Ama nisanlinin elleri senin portakal bedeni-
ne ulasmadan 6nce yiizyillar koyacak araya. Kusagina firuze bir
nisan koyayim ki denizde yiizerken tayfalar tanisin seni. Beyaz
giysisinin altinda béyle memeler de ¢ok hos dogrusu. ki ufak
limon gibi... Portakal ¢igegi veren aga¢ bu diigiin igin de sedef-
ler verdi. Bunlar da portakal ¢igegini andiran kiigiik ¢igekler,
yalniz sedeften yapilmus...”

Ve Peten’i aydinlatan giin yiikseldi. Mayari biitiin 6gleyi ve
sabahin bir kismini kuliibede gizlenmis olarak gegirdi. Riizgar
esmiyorsa ayin aydinligi giinesin sakli bulundugu kiyinin at-
mosferine girmez. Bylece Peten’i aydinlatan 151k onunla birlikte
taslari, yabani giivercinlerin safran gozlerini, uistiti’lerin* altin
kirklerini ve bogiirtlenlerin pengelerini gosterdikleri ana kadar
gizli kald1.

Biiyiiciilerin biiyiisiine gelmis degildi Mayari. Tuzlu su igin-
deydi yiizii. Cinkii yastigin bulutu istiinde hiingiir hiingiir
aglamisti. Ortiiniin hafif yiikii altinda sikintidan terleyerek su
hirsl miitesebbisle evlendigi takdirde kendisini ne bos giinlerin
bekledigini diisiinmiistii. Evet, Geo Maker Thompson hirslh bir
miitesebbisti, tek ufku paraydi onun, ruhu paraydi, daima efsa-
nevi bir miktara yiikselen, para yerine gegen kagittan sermaye-
lerden bagka hi¢bir seye sahip olmayan bir ¢evrede kendisine bir
sef istiinligl kazandiran para... $u yoksul ve zavalli insanlarda
eksik olan bir dstiinlikti bu. Ciinkii onlar basit tavirli insan-

Bir tiir kiigitk maymun.
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lardi, bagirarak konusurlardi, konusurken elleri ayaklar: rahat
durmazdi, uzun adimlarla yiriirlerdi ve daima siiriileri koru-
maktan konugurlardi. Omriinde cosku nedir, diis nedir bilme-
yen, bir manzaraya ya da bir Meryem resmine baktigin zaman
i¢inin titredigini s6yleyecek olsan seni alaya alacak bir adamin
karis1 olmak... Bu dehgete diigiirityordu Mayari'yi. Tahammiil
edecekti ona, gelip evine yerlesmis bu nisanliya tahammiil eder
gibi. Boynuna ip gegirmese de sadece yiiziinii goriiyor, sesini du-
yuyor, geldigini hissediyor da olsa, bu adamin yurdunun insan-
larina karg1 su asagilayici tavri yeterdi. Yaralaniyordu Mayari bu
tavirla. Bagkaldiriyordu.

Mayari ilkin kalabalik melez ailesine bir iki soz sdylemeye
karar verdi. Ancak bagka koyliilerle konustuktan sonra kanilari
daha da agiklik kazandi. Cok basit deyimlerle anlatmaya kalkin-
ca igindeki diigiincenin daha da aydinlandigini gérdii. Onceleri
giivensizlikle bakiyorlardi kendisine. Servi rengi benizli ihtiyar
bir bunak kendisini dinlemek liizumunu bile duymadan “cani
cehenneme” demisti Mayari i¢in. Fare gozli bagka bir ihtiyar
“Tanrrdan dilerim bir kuduz kopek 1sirsin onu!” gibisinden laf-
lar tekerlemisti. Ama boylesi ahmak adamlarin yaninda iyileri de
vardi tabii, onlar dinledi Mayari'nin sozlerini. Oysaki kizcagiz
bagkalar1 gibi topraklarini ellerinden almak igin degil, tersine
kendileri gibi onlar1 higbir fiyat karsiliginda elden ¢ikarmamala-
rin1 soylemek igin gelmisti, niye dinlemesinlerdi 6giitlerini? Hig-
bir fiyata topraklar: elden ¢ikarmamak! Bu bes kelime, yapilacak
her seyi 6zetlemekteydi. Higbir fiyata topraklar: elden ¢ikarma-
mak. Zorla ellerinden alsinlar, tek peso vermeden kendilerini bu
topraklardan ¢ikarsinlar daha iyiydi. Ciinkii zorla elinizden ali-
nan topraklara bir giin yine sahip olabilmeniz ihtimali vardir.
Ama bir kere sattiniz mu onlari, artik asla. Bunun i¢in herkesin
soz birligi etmesi, belediye meclislerinin toplantiya ¢agrilma-
s1, sinirlari gevrili olmayan biitiin arazinin derhal ¢evrilmesi ve
miilkiyet belgelerinin iyice saklanmasi gerekiyordu.
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Maker Thompson’a kars1 duydugu kinden dogan ve onunla
beslenen bu ¢aliymada Mayari’ye en ¢ok dokunan olay Chipo
Chipo’yu gormeye gittigi sabah cereyan etti. Trapez seklindeki
iplerle Motagua magaralarindan birine sarkittilar onu. Once bir
kumsala iniyordunuz, orada ayaginda dondan baska giysisi ol-
mayan ¢iplak bir adam sizi aliyor, taghk patikadan magaraya ka-
dar gotiiriiyordu. Chipo Chipo oradaydi, diz ¢6kmiis duruyordu.

Mayari onu daha higbir sey degilken, adalarda gezindigi za-
manlardan taniyordu. Limandan taniyordu Chipo Chipo’yu.
Chipo Chipo da goriir gormez hemen tanidi onu. Kalkti, sapkasi-
nitemizledi, elini tuttu 6ptii Mayari’'nin; kalin dudaklari arasinda
once solugunu birakti sonra da igine ¢ekti solugunu, koklayarak
bu eli. Nehrin biitiin giiriiltillere hakim olan sesi duyuluyordu
disaridan. Bu yiizden kumsalda yasayan insanlar hemen hemen
sagir dilsiz hale gelmisti. Sadece jestlerle konusuyorlardi sanki.

“Insan,” dedi Chipo Chipo, “sesinden dolay: tanrilar kadar
glglidiir, sesimiz var oldukga gii¢lii olacagiz, selamlarim seni.”

Mayari agir géz kapaklarini abanoz siyahi goézlerinin stii-
ne birakarak giilimsedi. Karanliktan ¢ikmayan, orada silinip
giden, yalniz arada bir disleri ve ¢izgili gzlerinin beyazi paril-
dayan bu adamin selamina iyi bir sekilde nasil kargilik vermeli
acaba?

“Yollarda asilmig insanlar var,” dedi Chipo Chipo ve de-
vam etti: “Kan akacak bu yollardan. Metis’in kiigiik adaleti bizi
Beyaz’a ¢ikaracak. Zindan ve kirbag bizi bekliyor. Ama intikam
giinii gelene kadar gogiislerimiz topragin altinda sakin kalacak.
Mezardakilerin gozleri de goérecek bunu. Gokteki yildizlardan
daha ¢oktur onlar. Kan igilecek. Korku salya haline gelen girtlak
kemigidir. Hi¢ duymuyorum onu. Salyali degil, kuru bir agzim
var ve rahat¢a konusuyorum. Sense nane gibi kokuyorsun, savas
sirasinda aglayacaksin bize.”

“Nasil kaginilabilir bu savastan? Belediye meclisleri toplandi
ve halk hep hazir durumda. Ben de bir seyler yapabilseydim...”
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“Senin yapacagin bir sey yok. Sadece giizel giizel kok sen,
nane gibi!”

“Ama Chipo!..”

“Yesil Papa ile, maymun kollu seytanla evlenirsen artik hi¢bir
sey yapamazsin, hatta nane gibi de kokamazsin artik.”

“Evlenmeyecegim onunla...”

“Peki, gelinlik ne oluyor?”

“Bagskasiyla evlenmek igin giyecegim onu...”

“Motagua ile kimse evlenemez.”

“Ama ben evlenecegim!..”

“Biiyiik ay1 bekleyeceksin, mayis ayini..”

“Bityiik ay1 bekleyecegim...”

“Gemimle gotiiriiriim seni.”

“Ne isaret vereceksin bana Chipo Chipo?”

“Kiigiik bir inci dizisi, yeni inciler, Chipo-po-po-po-po-po-
po’nun yeni incilerini!..”

Diizligiin ortasinda konaklayan askeri birligin mensuplari,
¢avus ve kolcular, eski bir eve yerlesmisti. Dul Flora Palma’nin
miilkiiyle ilgileneceklerdi. Yakaladiklar1 ve durumundan kugku-
landiklar1 adam da oradaydu: yiizii boyali, kulaklarina istiridye-
ler takmus, basina sapka yerine bir kaplumbaga kabugu ge¢irmis
o adamu.

“Sorguya ¢ekebilmem igin gitsin yiiziinii yikasin, iistiindeki
su pis seyleri de atsin,” dedi sitmali yiizbasi. Genis ayakkabila-
rina kadar sitmaliydi. Sitma insani kiigiiltiir ve ayaklarina kadar
zayiflatir. Birligin bagkaniydi bu adam.

Ve sanik yiizii yikanmus, istiridyeleri, kaplumbaga kabugunu
bir kenara atmus bir sekilde 6niine gelince sordu yiizbas:

“Nedir bunun sugu ¢avus?”

“Vahsi sekilde giyinmis olmasi.”
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“Simdi birak aptalligi,” dedi kumandan algak sesle. “Ne yapti
bu adam? Ni¢in gotiirityorsunuz?”

“Bir siire 6nce dona Flora’'nin kizi ortadan kaybolmustu. Ma-
yari Palma’ydi adi... Bu madam bana rica etmisti de ben unutmu-
sum, simdi aklima geldi. Diyor ki madam, kiz1 hakkinda hig¢bir
haber alamamigsaniz arama yaptiracakmug her yerde...”

“Fakat o gen¢ kizin kaybolusuyla bu adamin ne ilgisi var an-
layamadim... Peki, sen anlat bakalim, kim bdyle boyad: senin
yiziind, kulaklarina istiridye, bagina kaplumbaga kabuklarini
koyan kim?”

“Ay ¢ikacakti da ondan efendim!.. Bu gece ay kocaman do-
gacak. Kaplumbagayi ve istiridyeleri aydinlatacak. Bu da iktidar
verecek, cinsel gii¢ verecek erkeklere.”

“Demek 6yle! Eger ay bu gece sini gibi dogsaydi, biitiin ik-
tidarsizlar boyle suratlarini boyayip, kulaklarina ve kafalarina
bu zimbirtilari koysaydi, size iyi eglence ¢ikacakti ha? Ne dersin
cavusg?”

Bir onbaginin buyrugunda bir bagka kolcu birligi ilerledi ora-
ya. Yanlarinda bagka bir koylii vardi. Ayni sekilde giiliing bir ki-
yafete blriinmiistii o da.

Yiizbag: birinci seferde oldugu gibi bu adamcagizin da yiizii-
nii yikatt; kulaklarindaki, kafasindaki gereksiz siisleri attirtti.

Onbasinin anlattiklar daha ilging ve karigikti. Bu adam bu
giysiler i¢inde regine ve buhurdanla tiitsii yaparken yakalanmus.
Ayin gokte en yiiksek noktaya geldigi sirada bu gece bir diigiin
olacakmus giiya, yakalandig: sirada diigiinii kutluyormus adam.
Giiya bu gece bir bakire, Motagua Irmagi ile evlenecekmis. Adam
hep bu sozleri tekrarliyormus.

Yiizbag: yar1 kapali géz kapaklarinin altindan uyuyan do-
nuk gozlerini agmak igin kaslarini kaldirdi. Geliyorum diyen bir
hummanin amansiz sogugu vardi gézlerinde.

“Nerede yakaladiniz bunu? Nasil anladiniz o sozlerin anla-
min1?”
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“Nehir kiyisindaki bir evde. Yiyecek bir seyler ariyorduk. Bi-
ber fidanlarindan bagka seye rastlamamistik uzun siiredir. Sonra
bu kuliibeyi gordiik. Anahtar deliginden igeriyi seyredip kulagi-
miz1 da kapiya dayayinca mesele ortaya ¢ikti. Tiitsiiler igindeydi
bu adam. Bir yandan da yakariyordu. $éyle diyordu: ‘Bu kizi sana
veriyoruz kan akmasin diye...’ Bir de soyle yakariyordu: ‘Oliilerin
gozlerinin her seyi daha parlak gorecegi o intikam giinii gelene
kadar gogiislerimiz suyun, giinesin, tohumlarin altinda siikiinet
bulacak.”

“Peki, siz ¢avus, siz ne diyordunuz demin: Dona Flora’nin
Yankee ile evlenecek kiz1 esrarli bir sekilde ortadan kayboldu de-
mek?”

“Evet ylizbagim...”

“Peki, kizin annesi?”

“Limana gitti kizin nisanlisiyla birlikte. Kiz belki de oradaki
akrabalarinin yanina kagmistir diye.”

“lyi! Bu iki herifi yakalamaniz iyi olmus. Ciinkii kiz limana
gitmemisse... Neyse, simdi bunlari hiicre haline getirdigimiz oda-
lardan birine tikin. Baslarina nobetgi dikersiniz. Aralarinda ko-
nusmalarini da yasaklayin. Eger geng kiz1 biiyiiciiler kagirmigsa...”

Bogucu sicak. Sicak ve sitma. Acimig agiz. Onlenmez uyku,
bir canli mumya uykusu. Kininin etkisiyle idrar rengini almig
oriimcek aglar, cibinlik ve biiyiik bir sivrisinek haline gelen sit-
mali... Keske tiim hastaliklar istiridyelerle, kaplumbagalarla iyi
edilebilseydi... Iskeletinizle siirdiirdiigiiniiz hayata kars1 su giic-
stizligilintiz. Gevsemis bir sinir yumagindan ibaret kalmis, etten
¢ok kemik y1gin1 haline gelmis olan yiizbas: tortop oldu hama-
ginda. Gozleri donuk, disleri sariydi. Pismekte olan fasulyenin
kokusu midesini bulandirdi. Kusmamak igin kalkti. Zaten bir sey
yoktu midesinde. Ellerini cebine sokarak disar1 ¢ikti. Diizliigiin
kenarindan ay yiikseliyordu. Yuvarlakti, biyiiktii. Bir uydu gibi
degil, yeryiiziiniin sultan ve sevgilisi gibiydi.
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“Sabah saat dortte bir yiik treni var,” dedi Geo Maker Thomp-
son, dona Flora’ya. “Gar sefiyle konustum, Mayari’yi hi¢ géormedi-
gini soyledi; bunlar sizin dostlariniz madam, Mayari bir yolcu tre-
nine binseydi mutlaka gériirlerdi, hem baska tren de gegmemis.”

“Ben de sormugstum, kimse bir gey bilmiyor. $imdi emin ol-
mak istedigim bir sey var: Yik treni burada duracak mi acaba?
Hani bir bakarsin gegip gider. Biz de biraz uzaklagmigsak istas-
yondan, tamam. O zaman nasil gidebiliriz limana? Oysa miim-
kiin olan en kisa zamanda limana gitmek iyi olacak.”

“O yonden kayginiz olmasin, tren mutlaka burada duracaktir.
Ciinkii meyve yiiklii birkag vagon takacaklar katara.”

“Kim bilir belki benimki de aralarinda olur.”

“Bilmiyorum. Ama dyle olsa ne iyi olurdu. Ciinkii doniis pa-
raniz gikardi degil mi?”

“Diisiiniiyorum da bu gergekten biiyiik bir is... Mayari’nin top-
raklar: iistiinde yapilan dikimden de iiriin alinmaya baslasaydi...
Zavalli yavrum!.. Kii¢iik bir budaladir o, hayat 6niinde savunma-
s1z kiigiik bir kiz! Bunca emekten, bunca zahmetten sonra...”

“Ben oyle diisiinmilyorum. Meseleyi anlatayim size. Ona igi-
mi agtigim, kendisini istedigim zaman verdigi cevap...”

“Canim agk inat¢iligi bu...”

“Dediginiz gibi agk inat¢ilig1 evet. Ama cevap vermiyordu
bana; bir cevap vermek istemedi sizin onu gérmek i¢in limana
geldiginiz giine kadar. O giin 6gleden sonra saat bes bugukta
rihtimda bulusmak {izere randevu verdi bana. Bulustuk, adalara
gezinti yapmamuz istedi. Gittik. Hava aldik orada. El ele. Bana
hayir dedigi halde ben boyuna s6z istiyordum ondan...”

“Canim ben de kocamin evlenme teklifini kabul edene kadar
alt1 ay gegmisti.”

“Adalardan birine yeni girmistik ki birden gevsedi eli avcum-
da. Ayrildi, 6nden yiiriimeye bagladi. Ben de onu izliyordum...

76



Ardindan izliyordum... Ama yavas yavas tehlikeli bir oyun i¢inde
oldugumuzu kavramaya bagladim... Bir sandala binip onu deniz-
den kurtarmay: diisiindiim bir an.”

“Peki, nigin seslenmiyordunuz ona?”

“Gidip kendisini tutayim, yakalayayim istiyordu ¢iinki...”

“Ne aptallik!”

“Birden adanin topraklar: bitiverdi ve o tipk: toprakta yiirii-
yormus gibi denizin igine girdi, hi¢ bozmadi yiiriyiisiini, diz-
lerine gelene kadar ilerledi... Dayanamiyordum artik... Yiiksek
sesle seslenmeye basladim...” Dona Flora burada Geo’nun ellerini
tuttu, stkmaya basladi... “Yiiksek sesle haykirdim ona, ¢agirdim.
Zaten onun bekledigi de buydu... Durdu, bana déndii ve kollari-
ma s1gindig1 zaman da uzun bir 6piiciik verdi bana...”

“Gergekten tuhaf bir sey.. Ama demek ki sizi sinamak isti-
yordu... Aklim karist1 simdi... Boyle ellerinizi avuglamam i¢in ne
var oysa? Biitiin bu anlattiklariniz size daha 6nce evde anlattigim
varsayimi dogruluyor: Mayari kendini suya atmak igin giydi ge-
linliklerini.”

“Hayir hayir, inanmiyorum buna, éyle degil.” Maker Thomp-
son onu daha fazla iizmemek i¢in daha sonra Mayari’nin o giin
kendini denize atmadigina sik sik yerindigini anlatmadi.

Ayla yikanmis palmiyeler yesil, sessiz ve g6z kamastirici fis-
kiyeleri andiriyordu.

“Su hinzir kiz bize nasil bir gece gegirtti ben bilirim! Siz su
ada hikéyesini anlattiktan sonra artik.. Limana nigin gideyim
artik, bilmiyorum... Ay, su, gelinlikler, hepsi de birbirine uyuyor
iste...”

Trenin diidiigii 6teden. Gar binasinin katran vurulmus piitiir-
li sivasi, gozyaslar gibi uzayan raylar, kukla gibi gardofrenler*,
heybetli ayin pariltisi altinda sonmiis gibi duran, asma islemi igin
hazirlanmis lambalar.

* 7?rernlerde vagon frenleriyle ilgili gorevli kisi.
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Bindiler trene. Gar sefi de yanlarinda girdi. Boyuna tekrarli-
yordu dona Flora:

“Bilmem ki artik neden gidiyorum limana!.. Bilmiyorum ne-
den gidiyorum artik!..”

Bir miizikti ayin saydam suyla temasi. Duyuluyordu... Dal-
galarin karigik, derin, giiriiltiilii, kumsallarda sakinlesen, ka-
yaliklar1 oksayan, taslar: ¢iplak birakan bir sarkisi, viicutlari-
nin yarisi akinti iginde kalan iirkek kurbagalar gibi bir sarki
duyuluyordu. Suyla iliskisi olmayan seyi soylemeye kalkmak
kolay degil ama kiyida kalanlara hog¢a kalin demek istedigi-
nizde billurdan ve képiikten kelimelerinizin elmas uglu dilleri
olur: Asinmis agaglar, yumaklari birbirine karigmis su bitkileri,
izolateslerin beyaz mum samdanlari, incirlerin havada gizdigi
yesil bigimler; hadi demek istediginizde de 6yle olur bu hareket
héilindeki molekiillerin akisina katilanlara; yiiriiyen ve altin ka-
risig1 kumlardan ta dag pargalarina kadar... Elmas dilleri olur
kelimelerin, sozlerin...

Mayari, suyun ebedi as1g1, biiyiik disiinii bu sefer gergekles-
tirecegini ve suyun derinliklerine dogru o tutkulu yolculuguna
higbir insani sesin engel olamayacagini biliyordu. Gegen sefer
Geo kurtarmisti onu. Adini soylemis, seslenmisti ve o saydam
sandig1 kollarina siginmigti Geo’nun. Oysa o kollar saglam du-
varlar gibiydi. Geo, rakamlardan konustugu zaman onu igine
hapseden bir mezar karanligiydi kollar:.

Ama bu sefer sadik kalacakti sevgilisi olan nehre. Belki de
kimse onun bir nehirle, Motagua gibi yurdunun kutsal toprakla-
rinin iigte birini kaniyla sulayan bir nehirle evlenecegini diisiin-
milyor... Bu nehrin yatag: atalar1 Mayalar'in pembe mercan sal-
larla distiinde yolculuk yaptig1 zamanlardan beri var. Daha sonra
iyi kesisler, kahyalar ve her boyda kayiklarda zincirli kolelere kii-
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rek ¢cektiren, kanca attiran korsanlarla o zamana kadar hizli akan
su, atilim giiciinii yitirmis, timsahlar, sonsuzluklar arasinda yu-
mugsak bir diig haline gelmisti...

Mayari biliyor ki gozyaslar1 yuvarlaktir, kiire bigimindedir,
sonsuz sevenleri bogacak olan biyiik su kiitleleridir. Bunun igin
nehir-kocanin biiytik gézyas: i¢inde 6lmekten korkmuyor. Kendi
gozyaslariyla bogulmaktansa nehirde 6lmek daha iyi... Ama kur-
baninin istiinde boyle yumusacik uyuyan ve akintisi sira yiizen
bu seye nigin 6lim demeli? Bir bulutun igine girer gibi onun 6r-
tiisii igine bembeyaz giysilerle girip uyuduktan sonra alnin is-
tiinde yeni yildizlarin, Chipo’nun inci dizisi gibi yeni yildizlarin
doniip duracagini nigin diiginmemeli?..

Gizlenmis oldugu kuliibede otururken yilin en biiyiik ayini
gordi, asiklarin bakinca kendilerini 6lmiis gordiikleri o yuvarlak
aynay1. Can ¢ekisme sirasinda kimse bulunmad: yaninda. Por-
takal fidan1 gibi bedeni, ayis1g1n1n titrek zerrelerini en mavi, en
ince ¢ogalma eleginden gegirmek igin emip duran gokyiiziiniin
icbiikey aynasinin tam merkezindeydi. Sag 6rgiisiiniin siyah yu-
maginda sedef pargalari var, portakal ¢icekleri gibi. Bir ada! Ge-
linlikler iginde bir ada. Ayaklar:1 alip gotiiriiyor Mayari'yi, kiigiik
saten pabuglar igindeki ayaklar1. Ay gidiyor, o gidiyor, nehir gidi-
yor. Biitiin ayla gevrili bir ada bu ve gelinlikler iginde. Sandallar
ikiyor kargisina. Bir bardak gikolata. igiyor gikolatay1. Yosunlu
altindir bu ama parmaklarinda degil, parmaklarinin hiilyasinda.

“Barbasco ¢ok uzak mi buradan?”

“Kim soruyor bunu?”

“Ben...”

Nehrin denize dokiildigii yere kadar inmek daha iyi. Gece
cok giizel. (Isitti: “Gelin gok giizel...” Mesele, ayn1 sey olmasinda
canim: Madde dis1, uyurgezer, yar1 saydam nehir igin gece de gii-
zel bir gelin olur.)

Hizli akintinin atesi Gistiinden iyice hareketsiz kalana, gerile-
ne kadar, elleriyle kendi viicudunu sikarak, kalgalarini sikarak,
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iyice yumularak, bir yumak gibi olarak iniyordu. Dislerinin ara-
sindan esen taze riizgir agzindaki altindan gikolata kokusunu
alip digar1 atiyordu...

Oliimsiiz kavislerinin istii yaseminlerle siislenmis kayiklar
vardi. I¢lerinde ¢ocuklar, giivercinler vardi. Suyun iistiinde si-
ralanmiglar, 151nlarini ¢ogaltmak igin helezonlara béliinen ayin
altinda koyu bir bala benzemis suda kendisini selamliyorlardi.
Ama hayir, vakit gelmemisti daha. Kendisine ait bir sey gibi onu
sandalin digina, kendi istiine ¢eken, onu alip gétiirecek olan
akic1 suya degmeyecekti ayagi.. Chipo’nun kayigiyla beyazlar
icinde, su mavi karanligin iginde, nehrin biiyiik giimis tozu ka-
natlari arasinda, dere kuslarinin civiltis1 ve kamighiklarin altinda
meyillenen kayalar arasinda gitmeliydi daha, gidilmesi gereken
yere gitmeliydi. “Chilar.” Chilar’a gidiyordu Chipo Chipo ile
birlikte. Imza toplayacak, adamlarla konugacak, Chama’y: gore-
cekti. Chama’ya dua edilecek, yakarilacakti, Diinyanin en iyi gu-
ineo’sunu yetigtiren bu topraklardaki bitki gamurunun kurumasi
istenecekti. Oyle ki bitkiler somun olsundu, ekmek igine doniis-
siindii. Biyik aciya biiyiik derman.

Soluyor, korozo palmiyeleri ortiilii tepelerde elastiki, yaldizh
akan, kedi gibi yumugak olan nehrin tiim hayatini cigerlerine in-
diriyordu. Bu yolculugun nehirle diigiinii demek olup olmadigini
sormaya hazirlaniyordu Chipo’ya. Kiigiik ve iki meme izinden
ibaret memelerinin iistiindeki inci dizisini eline aliyordu.

“Senin rengin golge veren dallarin renginden,” diyor kollar1
sandali siirmek igin kullandig1 degnegin uzantis1 gibi goriinen
Chipo’ya. Sesi, sessiz bir giiriiltii. “Birak beni kiigitk damlaya yol
agayim! Bilirsin damla suya diiserken pluk diye bir ses ¢ikarir. Ve
her sey biter.”

Chipo ter iginde, soluk soluga, ne dedigini anlamadan degne-
gi kullaniyor. O ise devam ediyor:

“Ama senin su insan sesin de adada Geo’nun yaptig1 gibi bana
engel olmasin ha!.. Korkung bir sey bu! Senin hakkin yok! Sende
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nehrin karisina aykiri bir insan kokusu var... Sen istedin bunu...
Benden istedin... Bacaklarim gimdiden titriyor bagima gelecek-
lerden dolayi... Ona ait bir sey gibi, ona, onun istiine gidiyorum.
Beni ondan ayiracak bir sedef bile yok artik... Sen bile ayiramaz-
sin... Hig kimse... Senin bilgin de yetmeyecek. Ben adimimi atti-
gim zaman nereye atiyorum, adimim beni biitiin biitiine nereye,
hangi dalgaya gotiiriiyor bilmeyeceksin Chipo!”

Chipo, ter iginde, soluk soluga, kayig1 idare ediyordu elindeki
degnekle. Ayisigina aldanmis deniz kuglar1 gériiniiyordu arada,
stikiinetle akiyordu genis sirth dalgalar. Her biri bir yatakt1 bun-
larin. Kayikei ve gelin kayboldular, silindiler Mayari'nin adimini
suya attig1 noktada. Bir sey duyulmadi, bir sey goriilmedi, bir sey
bilinmedi. Yalniz Chipo’nun onu kurtarmak i¢in ugragmasu... Bir
su kabarcig dizisi... Hepsi bu.
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3

kerlerin kirkilmis ve iri kafalar1 duvarin istiinde asil-
mis iki viicudun sallanigini izliyordu. Riizgarla harekete
ge¢mis o iki insan sarkaci mehtabin giimiis 15181 altinda sallan-
tisini yavaslatti, ayis181 yandan vurmaya bagladi iistlerine. Ak-
mislarin bu gidip gelmeleri avlunun duvarina iri gélgeler halinde
diisen askerlerin baslariyla tamamlaniyor, devam ediyordu.
Nobet¢inin haykirigin1 duyarak “ne oluyor” diye kosup ge-
len yiizbas1 ¢inilgiplakts; sadece kunduralarini giyebilecek vakit
bulmustu. O da ayaklar1 acimasin diye. Cirilgiplakt1 ve bu yiiz-
den elleriyle cinsel organini ortityordu. Nobetginin sesini duyar
duymaz firlamigt1 yatagindan. Biitiin geceyi uykusuz ge¢irdikten
sonra birden iki mahpusun tavandaki kiriglere asili oldugunu
fark eden nobetgi, ikinci bir gergeklige uyandigini saniyordu.
Sef yere tiikiirerek ¢irilgiplak durdu ndbet¢inin sesini duyup
oraya kosusan askerlerin ortasinda. Bir yiizbag1 balgam1! Basit er-
lerin bogaz kazintilar: arasinda bir yiizbag1 balgami! Eliyle yine
ortti orasini, kunduralar: rap rap ses ¢ikaracak sekilde adim-
larin1 yukaridan yukaridan atarak barakasina déndii. Nébetgi,
askerlere bakiyordu bir sey anlamadan, onlar da bir gey anla-
mamuigslardi, nobetgiye bakiyorlardi. Sessizlik. Ay. Ay. Sessizlik.
Asilmiglarin karanlikta bazen aydinlanan, bazen kararan uzun
viicutlarl. Kemerleriyle kendilerini asmusti ikisi de. Birisinin ke-
meri siyahti, 6biiriiniin yesil. Avluda bir kuyu soguklugu, kuyu-
nun tastan bileziginden gelen bir sogukluk. Farelerin kosugmala-
r1. Caliliklara gidiyorlar. Ve ay ¢gatilarin iistiinde.

82



Yiizbaginin barakasinda gaz lambasinin ¢evresinde 151kl bir
derizemini. Ve odanin ortasinda masanin gerisine vuran iig gol-
ge ¢emberi. Yiizbaginin eli. Yiizbaginin eli bir bildiri yaziyor. On-
basiy1 ¢agiriyor yilizbagi. Onbaginin hemen Bananera’ya gitmesi
gerekmektedir. Orasi da 6yle yakin bir yer degil ki. Oysa oylesi
ne iyi olurdu. “Telgraf¢iy1 uyandir ve bu teli acele kaydiyla ¢ek-
mesini emret!”

“Ne yazik ki burada yargi¢ yok!” dedi kendi kendine yiiksek
sesle. Bu sozii isiten ¢avus 6liim kararini herhangi bir belediye
baskaninin da verebilecegini hatirlatiyor. Onun kendi kendine
verecegi cevabi vermis oluyor ¢avusun sesi. Ama yine de ¢avusun
verdigi bir cevap bu. Yalin sekilde séylilyor bunu gavus. Evet. Cok
gizel. Uygun. Simdi yapilacak is ¢avusun en yakin belediyeye
gitmesi ve belediye bagkanini buraya getirmesi. Cavug aldig1 buy-
ruga itaat ediyor. Irmaktaki ge¢idi gegmeden Todos los Santos*’a
ulagmanin imkéani yok. Gece 6yle aydinlik ki sanki nehir, gegtigi
ormanlari, kayaliklari, yaylalar1 yakacak. Giden bir ates nehir,
yiriiyen bir ates, okyanusa dogru ilerleyen ates. Ama belediye
bagkani yerinde degil. Belediye bagkani orada degil, belediye bas-
kani yok. Cavus gebe bir kadina soruyor. Kag aylik gebe, karni
burnuna gelmis. Bagi ortiild, tertemiz giysiler iginde ve yoksul
bir kii¢iimen!

“Nereye gitti belediye bagkan1?” diye sordu.

“Baskente gitti. Hani elimizden topraklarimizi almak istiyor-
lar ya, o mesele i¢in.”

“Topraklarimizi elinizden almak isteyen yok madam, sadece
satin almak istiyorlar.”

“Ikisi de ayn1 kapiya ¢ikar. Ciinkii biz satmak istemiyoruz. Si-
zin bana satmak istemediginiz bir seyi satin almaya kalkarsam o
seyi elinizden almig olmaz miyim? Satin almaktan ¢ok, elinden
almak degil midir bu? Bu boéyle... Dona Flora Polanco’nun, dul
Palma’nin kiz1 da meseleyi boyle diisiiniiyor.”

* Sili'de bir gol.
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“H. 1i madam, sizin de benimle beraber gelmeniz gerekiyor.”

“Benim mi? Hayir!”

“Ne dediniz? Hayir mi? Buyrugu siz mi vereceksiniz?”

“Belediye bagkaninin karisiyim ben!”

“Bakin bu 6nemli ama her seye ragmen gelin benimle birlikte.
Sizi zorla gotiirmemden daha iyi olacak kendi isteginizle gelme-
niz. Bu dona Flora’nin kiz1 hakkinda ne biliyorsaniz anlatirsiniz
yiizbasiya... Ama kars1 koymaya kalkisir ya da bagirirsaniz sizin
i¢in daha kot olur, ¢linkii o zaman sizi zorla gétiirecegim, sagla-
rinizdan tutup siiriikleyecegim demektir... Hadi bakalim!.. Masal
okumanin sirasi degil!. Hem ufak bir gezinti yapmis olacaksiniz
canim; bu da iyidir... Boyle bir gezintiyi hi¢ diisinmemistiniz...
Neylersiniz, hayat... Sizin igin iyi olacak bu. Ben de geng kizin ne-
ler soyledigini haber veririm yiizbasiya. Derim ki dona Flora'nin
kizi topraklarin satilmasini ya da elden birakilmasini 6nlemek
i¢in ugrasiyor.”

“Eger beni yalniz bunun igin goétiirmek istiyorsaniz mesele
yok... Ama bir vahset bu!”

Giin heniiz dogmaktaydi. Kirik, yirtilmis biiyiik bir tekerlegi
andiran ay, ekseninden kaymis ve sapmis sekilde donmesini ta-
mamlayamadan, fazladan devir yapmay1 deneyerek karanliga go-
miilmekteydi heniiz. Giin 151g1nda yikanmaya baslayan dizligiin
Ote tarafiysa 1sinmaktaydi.

CGavus belediye bagkaninin karisinin dediklerini yiizbagiya
ulastirdi. Oturuyordu yiizbasi, ceketini omuzuna atmisti, masa-
nin altinda kaliyor ve gériilmityordu viicudunun ¢iplak kisimla-
r1. Getirtti kadinu.

“‘Adin1z?”

“Damiana’yim ben...”

““Damiana’yim ben...” Soyadiniz yok mu sizin?”
“Var. Damiana Mendoza’yim ben.”
“Evli misiniz?”
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“Eh, su karnimda tasidigim yiikle bir de evli olmasaydim ta-
mamd1.”

“Gavusun bana soyledigine gore dona Floranin kiz1 kigiik
Mayari’yi gormiigsiiniiz.”

“Evet, on giin kadar oluyor.”

“Nerede gordiiniiz onu?”

“Evimde. Koye geldiydi Mayari. Toprak sahibi kimselere teklif
edilen fiyatlarin kanuni olmadigini sdylemek igin geldiydi. De-
diydi ki: ‘Topraklarinizi satarsaniz tiim haklarinizi kaybedersi-
niz’. Ote yandan kocama ki kocam gevrenin belediye bagkanidir;
devletin himayesini istemek i¢in bagkente gitmesini 6giitlediydi.
O Amerikali adamin, dona Flora ananin ve onlarla birlik oldugu
soylenen kumandanin yapmak istedikleri seyin dogru bir sey ol-
madigini belirttiydi.”

“Cok giizel, madam. Kocaniz ne zaman déner acaba?”

“Belli olmaz ki. Giderken bir sey dememisti.”

“Pekala! Siz burada bizimle kalacaksiniz. Tutuklusunuz.”

“Peki ama ¢ocuklar? Cocuklarim var benim!”

Sonra, elini karninda gezdirerek ekledi:

“Tanrrnin bana yalniz su karnimdakini mi verdigini saniyor-
sunuz?”

“Oyleyse soyle yapacagiz. Bir asker katacagiz yaniniza. O sizi
gotiirecek. Kendi evinizde hapsedilmis olacaksiniz.”

“Belediye binasinda oturuyorum.”

“Iyi ya, belediye binasina hapsedilirsiniz siz de.”

“Eger karariniz boyleyse ne yapalim, yetkiler sizin elinizde,
oyle olsun. Yalniz hangi asker gotiirecek beni?”

“Cavusu gorevlendirecegim bu ig igin.”

“Biraz sert bu adam yiizbagim.”

“Nasil isterseniz. Size gelince ¢avus; bagka koye giderseniz
dikkat edin, su kaybolan gen¢ bayanin 6giitlerini izlemek igin
biitiin belediye bagkanlar1 bagkent yoluna dokiilmesin.”
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“Bana kalirsa bu gen¢ kiz Amerikaliya kars1 tehlike isaretini
vermek i¢in bagkente gitmistir. Bir bakima hogsuma gidiyor bu
durum. Ciinkii bu hayvan herif bende kétii izlenimler uyandiri-
yor. Kendini kral saniyor.”

“Mesele kizin onun nisanlisi olmasi. Ihanet etti kiz ona.”

“Ihanet kadinlarin tek zevkidir yiizbagim...”

Cavusun aym giin gittigi yer kdyden ¢ok bir ocag1 andiriyor-
du... Yakici bir sabah. Kaba sivali ii¢ evin ve birkag asma kuliibe-
nin igindeyse 1sinin daha bogucu oldugu goriilityordu. Binlerce
kopek havlamaya bagladi. Bambudan, tastan yapilmig duvarlarin,
¢aliliklarin ve evlerin bulundugu alanlarin gevresinde sinekler
gibi kaynagmaktaydi bu kopekler. Buenaventura’ydi burasi ve be-
lediye bagkani yerinde yoktu.

“Nereye mi gitti?” diye soruyu tekrarladi, cevap yerine bir yu-
murcak.

Agaglarla gevrili, gamurlu bir yerdelerdi.

“Nereye gitti belediye bagkam? Peki oglum! Kimse bilmiyor
nereye gittigini.”

Sadece bir gozii goriiniiyordu yumurcagin, alnina diisen sag-
lar1 &biir goziini sakliyordu.

“Peki, boyle acele acele nereye gitmis olabilir, bilmiyor mu-
sun?”

“Bilmiyorum. Kimse bilmiyor yani. 1ki giinden beri ortada
yok.”

“Nereye gidecegini sylemedi mi?”

“Higbir sey soylemedi. Gitti.”

Cavus belediye bagkaninin siginabilecegi kuliibeleri aramaya
bagladi. Ug evin ii¢ii de bombostu. Avlulardaysa sadece tavuklar,
domuzlar vardi. Karanlikta, hayvan kiimelerinin arasinda aqil-
mus koridorlar ve giines, atesten giines, bir 1zgara gibiydi giines.
Ne bir giiriiltii, ne de riizgirin solugu.
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Kimse bilmiyordu belediye bagkaninin nerede oldugunu. Ge-
risin geri dondi ¢avus. Yolda yalnizken sigara igmek ister cani
insanin. Cavug da bir sigara yakti. Dona Flora ile iligkisi olan su
“mister” armagan etmisti sigaray1. Iliski mi? Evet, iligkileri vardi.
Yakaladiklari tutsag: gétiiriirken onlar1 ormandayanyanauzan-
mis gérmemis miydi?

Sigaray1 agzindan her uzaklastiriginda terini kurutmak igin par-
maklarini gémlegine siirtiyordu. Ciinkii sigara, agzinda biriken sal-
yalarla ve alnindan yuvarlanan terle iyice 1slanmis oluyordu.

Yiiriirken bir yandan sigarasini tiittiiriiyor bir yandan da ken-
di kendine konusuyordu:

“Ne de olsa annesi daha uygun Amerikaliya. Daha kadin bir
kere; ayartici bir yonii var. Bunun kanitlarida ortada hem: Toprak
paralarini 6demek i¢in ni¢in onlarla birlikte yola ¢ikmadi kiigiik?
Evde uyumak, hesaplari kontrol etmek i¢in mi? Pasta yapmak igin
firini m1 yaktiracakti? Babaligina mektup mu yazacakti? Tim
bunlar olsa olsa annenin buldugu bahanelerdir. Ciinki o, Ame-
rikali ile birlikte gitmek ve paralarin 6denmesi sirasinda onun
yaninda olmak istiyordu. Ulkenin kalkinmasi ve herkesin iyiligi
i¢in. Isin kétiisii kiigiik de kendi hesaplarini yapti ve tam karsit
yol tuttu. Zaten durup dururken annesine ‘benim Amerikaliya
dokunma’ diyemezdi ki. Ne yapti, gitti koyliilere topraklarini sat-
mamalarini 6giitledi. Todos los Santos’ta tutuklanan gebe kadinin
sozlerinden hig degilse boyle bir sonug ¢ikiyor.”

“Simdi de iste onbagiyla doktoru goriiyorum geri dondiigiim-
de. Ama nigin? Nigin? Oliiniin gozlerindeki morartiy1 gormemis-
ler gibi kalkip 6liim sebebini arastiriyorlar. Zavalli biyiiciiler!
Boyanmig ve makyajli yiizleriyle ve kaplumbaga kabuklariyla ne
kadar giizeldiler. Simdiyse muz yapraklar: gibi asilmig duruyor-
lar boyunlarindan!..”

Zehir gibi aal sigara izmaritini tiikiirdiikten sonra ¢avus, adi-
mini evden bozma kiglanin esiginden igeri atti. Buenaventura’da
belediye baskaninin bulamadigini haber verecekti. Tam o sirada
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yiizbag1 da odasindan digar1 ¢itkmaktaydi. Doktor vardi yaninda.
Iki maktuliin asilmasiyla ilgili islemleri yerine getireceklerdi. In-
celeme yapmak igin cesetlerin boyunlarindaki kemerler kasatu-
rayla kesildi. Oliilerden birinin gogsiinde bir kurdeleye bagh efen-
dimiz Esquipulos’un madalyalar1 vardi. Otekinin iistiinde higbir
sey bulamadilar. Bir tutam sag bile yoktu bu adamin. Ciplak gog-
sinden ve durmus kalbinden bagka hi¢bir seyi yoktu. Doktor, ce-
setler iistiinde higbir islem uygulamadan 6liim sebebini belirledi.
Bu sirada bir akbaba siiriisii siiziilmeye baglamigt1 havada. Gom-
me iglemi i¢in liman kumandanhgindan gelecek buyruk beklendi.
Genis arazinin ortasinda kazilan biiyiik bir ¢ukura atilan cesetler
daha simdiden koti kotii kokmaya baglamigti. Ve toprak ve top-
ragin Ustiinde gok... Kimsenin kok salamayacag tek seydir gok...
Tanrrdir gok, yalniz o kok salabilir goge.

... Amerikal ve dona Flora, Aceituno’larin evine gittikleri
zaman onlar heniiz kalkmiglardi. Mayari'nin ne oldugunu onlar
da bilmiyorlardi. Yeni kalkmiglardi daha. Kiy1 bélgede sabahin
serinliginden yararlanmak i¢in tez davranmazsaniz o giin higbir
$ey yapamazsiniz.

“Soyle ufak ufak bir seyler yemez misiniz? Mesela bir bardak
kahve, bir par¢a ekmek... Bog mideyle uzun siire oturmak pek iyi
gelmez insana...”

“Biitiin bir geceyi boyle ge¢irmenin ne demek oldugunu bili-
yor musunuz anacim? Giden bir trenin sonsuzlugunda uykusuz
kalmayi, o sonsuzlugun bir yerinde kizimizin gizli oldugunu, ge-
linlikleri i¢inde, bembeyaz, nehrin sularinda dalgalana dalgala-
na aktigin1 aklimdan ¢ikarmamanin ne demek oldugunu biliyor
musunuz?”

Don Cosme Aceituno ise onlar teselli etmeye ¢alisiyordu:

“Boyle bir sey olamaz yavrucugum. Ben kag kere konusmu-
sumdur Mayari ile; yasamaktan bezdigini, bezebilecegini bir
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kere olsun géormemisimdir. Tim bunlar sizin kendi yarattiginiz
seyler hep...”

“Bilmiyorum, hala nasil yasadigimi anlamiyorum. Kag kere
trenin altina atarak kendimi 6ldiirmeyi diigiindiim... Miithis bir
sey bu! Miithis! Dolanmak, dolanmak! Dolanmak!.. Ve nehirde
o6len kizimin renginde bir ayin altinda tekerleklerin d6nmesi!”

“Bir pargacik yemez misiniz? Kahve ve ekmek?” diye steli-
yordu dona Paula de Aceituno bir bardak kahveyi ve ekmek se-
petini uzatarak.

“Bir de diyorsunuz ki Mayari hi¢bir zaman kendini 6ldiirmeyi
diisiinmez. Oysa onun babasi da intihar etmisti.”

“Ama bu 1rsi degildir anacigim! Irsi degildir bu! Her ne ka-
dar..”

“Oyle diyorsunuz ama anacigim, iste Geo burada, anlatsin
size, nigan teklifini kabul ettigi giin onun neler yaptigini anlat-
sin. Cilginin biri bu kiz! O giin Geo’yu ugtaki adalardan birine
gotirmiis kendi adini séyletmek igin, ¢agrilmak igin. Tabii Geo
da bagirmis onu dizlerine kadar suya girmis halde goriince. Ora-
da bagirmasaymis bogulup gidecekmis belki de...”

“‘Ama bunun anlami bagkayd: dona Flora,” dedi Maker
Thompson. “Bir ask gosterisiydi bu, bir agk kanit1.”

“Evet, baglamis ve bu gece gelinlikler i¢inde nehrin sular
iginde son bulmus bir agkin kaniti... Liitfen gidip kumandani bu-
lalim, bir geyler yapalim... Yiirek aldatmaz insan1.”

Ama beklemeleri gerekiyordu kumandani. Kalk borusundan
sonra limandan uzak bir yere gitmisti yikanmak igin. Arada si-
rada birkag el ates edildigi duyuluyordu. Balik¢il kuglarina nigan
alan kumandanin tabancasindan ¢ikiyordu bu sesler. Elin taban-
canin tetigini ¢ekerken ya da hi¢ degilse tabanca elindeyken ya-
nindakiyle konugacaksin bir yandan, 6yle degil mi?

Olmak mi, olmamak mi?.. Gokyiiziinde binlerce kara leke.
Tuhaf sekiller meydana getirerek giineye dogru siizillen kus sii-
rileri. Uzayda verilen geometri dersleri. Gidip gelen birkag balik-
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¢1 teknesi. Bu yakut ve giines akisi i¢inde gidiyorlar mi, geliyorlar
mi belli degil...

“Bereket versin gemi heniiz gelmis degil ve bizim meyveler
heniiz orada,” diye diisiindii dona Flora kumandana gitmek i¢in
Aceituno’lardan ¢ikarken.

Epeyce beklediler kumandani, beyazlar giymis bu kuklayi,
sadece otoriteyi temsil ettigi i¢cin selam verdikleri bu kiskang he-
rifi. Yoksa boyle hareket ederler miydi ona kars1? Yoksa nasil olur
da bu ahmak herif kalkip yerini don Cosme’ye vermezdi? O don
Cosme ki nice 6grenci kusaklar1 gormiis, sonunda emekli olmus,
yashligin ve sagirligin tadini tatmaya mecbur kalmisgti.

“Sen Cosme, sen hal.. Torununun intihar ettigini ya da su he-
riflerin eline diistigiinii mi diigiintiyorsun sen de?”

“Valla kusku i¢indeyim, ne diyeyim. Bir kere intihara hig ih-
timal vermiyorum ¢iinkii annesine de soyledigim gibi bence Ma-
yari kiigiik ve zeki bir bilgedir, dahasi iyi duygularla dolu bir kiz-
cagizdir. Dona Flora gibi anneler ¢ocuklarinin yiireklerinde olup
bitenler hakkinda fazla bir sey bilmez. Ciinkii daha ¢ok kendi is-
lerine dalmiglardir, bu arada asil 6nemli olan seyi ihmal ederler:
Cocuklarinin ruhlarinin kurtulusu ve egitimiyle pek ilgilenmez-
ler. Sanki diinyaya getirdikleri bu ¢ocuklarin ruhlar kendi kisi-
liklerinde kurtulmakta ya da mahktm edilmektedir. K6tii ¢ocuk
cehennemdir onlara gore, iyi gocuksa tanr1.”

“Birakacak misin, biraz da ben konusayim?”

“Peki peki! Hadi konug bakalim Paula’c1igim! Ama oyle disle-
rinin arasindan degil. $oyle yiiksek sesle konus ki ben de duya-
bileyim.”

“Bazi gom agizh kimselere gore annesinin koylillerin toprak-
larini alan su mister ile birlik olmasina ¢ok icerlemigmis kizim;
sonra da hizmet etmeyi hig istemedigi boyle bir duruma kars: bir
timitsizlik aninda... Ben inanmiyorum bu séylentilere...”

“Tabii kadinlar bunu her zaman daha iyi bilir. Ciinkii onlarda
kulak seklindedir sey...”
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“Domuzlugu birak simdi!”

“Killi kulaklari vardir...”

“Bak, karigmam sonra ha! Bilirsin...”

“Oyleyse Mayari’nin intihar etmis olabilecegi fikrini senin
kafandan silmekte hakliyim. O ac1 ¢ekseydi, baskalarinin hum-
masindan gelmis bir ac1 olurdu bu. Oysa topraklarini kaybetmek
tehdidi altinda olan kéyliiler de ertesi giin soyulmanin korkusu
icindelerdi. Bunun i¢in 6¢ almay: diisiinmiis olacaklar. Dona
Flora’nin ve Bay Geo’nun en sevdigi varliktan 6¢ almayi diisiin-
miis olamazlar mi1? Kisacasi, Mayari'nin boyle basit bir ¢atigma
yiiziinden intihar etmeye kalkmasi imkéansiz. Oysa toprak sahip-
leri... Biliyor musun toprak sahiplerinin su Amerikali adama ne
isim taktiklarini?.. Yesil Papa diyorlar ona...”

“Ah! Seytan kulagina kursun! Ayol, deccal gibi bir ad bu.”

Biironun balkonuna asilmis yesil bir 6rti, 15181 hafifletiyordu.
Kumandan, elinde bir deste iskambil kagidi, sabah sabah gele-
cek ziyaretgileri bekliyordu. Gelenleri bu sekilde huzura kabul
etmekten hoslanird..

Asilmig iki kimse, kaybolmus bir kiz, bagkente giden beledi-
ye bagkanlari, topraklarini higbir fiyata satmak istemeyen kiigiik
toprak sahipleri. Is giinii amma da iyi bagliyordu hal..

Dona Flora'nin miistakbel damadiyla birlikte yaklastigini isi-
tince, birligine hazir ol sinyali verir gibi giiriltiiyle burnunu sil-
di kumandan. Bu burun silme tarzinin askeri bir anlami vardi:
Tanrrnin tahti ¢evresindeki meleklerin yani askerlerin 6niinden
gectikten sonra huzura alinacaklarin yaklagtiklarini anlatan bir
cesit bildiriydi.

Dona Flora selam vermeden soze giristi hemen: “Olanlardan
haberiniz var m1 kumandan?”

Ve daha kumandan cevap verecek zaman bulamadan keli-
meleri, ciimleleri yigmaya bagsladi, sikdyetlerini siraladi. Top-
raklari satin alinmak ya da istimlak edilmek istenen koyliileri
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sugladi. Bunlarin kizini ortadan kaybettiklerini, igfal ettikleri-
ni soyledi... “Ah yavrum, zavalli gocugum, yavrum,” diye hig-
kiriyordu.

Maker Thompson ise bir sandalyeye, demirden bir sandalye-
ye yaklasmakla yetindi, her zaman sahip oldugu kendine hakim
olma duygusunu, bir an kaybetmis bir annenin kederini destek-
lemek igin. Ofkeydi, 6¢ alma tutkusuydu dona Flora’nin kederin-
deki kibir.

“Evet madam, kizinizin o koéyliiler tarafindan maruz birakil-
digin ileri siirdiigiiniiz seyden en ufak kuskunuz olmasin. Bunu
ispat edecegim size.”

“Peki,” diye kekeledi dona Flora. “Bir yiikii kaldiriyorsunuz
iistimden.. Ama o zaman da boyle birden ortadan kaybolup
gitmesi i¢in ne olmus olabilir? Gelip ‘ben gidiyorum’ demedi ya
da ‘ben suraya gidiyorum’ filan... Insan boyle bir kelime soyle-
meden, bir haber birakmadan ¢ikip gider mi? Kiimeslere bakan
adam gormiis onu son defa. Adam yeni sagilan siitii mutfaga go-
tiriilyormus, o sirada gérmiis onu, koridordaymis.”

“Madam, kiziniz igin sdylenen ve onun hi¢ yapmayacag o...”

“Yalan bu kumandan, yalan. iste Bay Maker Thompson da bu-
rada, onun namina konusgsun isterseniz. iste nisanlisi, miistakbel
kocasi burada.”

“Canim sinirlenmeyiniz. Mesele o degil zaten...”

Maker Thompson kahverengi, soguk gozlerini kaldirds, ken-
dine kibar bir jestle bir sigara uzatan ve sevgiyle kiigiiltiilmiis ke-
limeler arayarak konugmaya ¢alisan kumandana bakt.

“Mayari, zavalli yavrucak!..” Maker Thompson sigarayi alana
kadar kesti sesini. “Mayari hi¢ de masum bir giivercin degildi as-
linda. Oziir dilerim boyle konustugum igin. Sey gibi davraniyor-
du, babasinin kiz1 gibi davraniyordu Mayari.”

“Anlayamiyorum,” dedi Maker Thompson, iyiden iyiye sasir-
mistl. Kumandana yaklagmak i¢in bir adim atti, arasinda kirli
sigaranin dans ettigi dudaklarindan ¢ikacaklari merakla bekledi.
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“Sizin de 0greneceginiz gibi Mayari Palma topraklarini sat-
may1 reddedenlerin sefiydi. Bu gece bir kadin tutuklandi, beledi-
ye bagkanlarindan birinin karisi. Ama gebe oldugu i¢in ve evinde
daha birkag gocugu oldugu igin kendi ikametgédhinda hapsettik
bu kadinu1. Iste bu kadinin sdylediklerine gére ortaligi ayaga kal-
diran, bazi belediye bagkanlarini ve ileri gelen koyliileri Maker
Thompson’a kars1 yardim istemek i¢in bagkente gitmeye zorlayan
kimse, sizin sevgili yumurcaktan baskasi degil. Ote yandan sizin
i¢in tuttugum adamlar...”

“Demek boyle bir kadin var! Neymis ad1 bu kadinin?”

“Ad1 m1 ne? Evet, boyle bir kadin var madam... Demin onu
kendi ikametgahinda hapsettigimizi séylememis miydim? Adi da
Damlana Mendoza...”

“Ne diyeyim bilmem ki!”

“Siz ister inanin ister inanmayin, Mayari babasina ¢ekmis.
Babasi da Barcelona’da anarsist olmustu ya. Buraya geldigi za-
man kagip gitmigti.”

“Evet, dyleydi babasi, anarsist fikirleri vardi ama o intihar et-
tigi zaman Mayari ¢ok kigiiktii, kag yagindaydi ki daha Mayari?”

“Siyasal fikirler irsidir dona Florona. Insan kaninda tasir si-
yasal fikirleri ve higbir sey bu ¢esit verasetten daha tehlikeli de-
gildir. Ihtilalciler birbirini boyle yaratir, polisler birbirini bdyle
yaratir.”

“Peki,” diye soze karigt1 Maker Thompson. “Ondan haber var
m1, ondan?” Belirli bir keder ve sikint1 vardi sesinde.

“Tam bir sey soyleyemeyecegim bu konuda. Yalniz bana ka-
lirsa belediye bagkanlar1 ve ileri gelen koylilerle birlikte bas-
kente gitmis olacak. Ben telgraf ¢ektim bugiin, durumu belirt-
tim, Mayari'nin aranmasini ve tahrik¢i olarak tutuklanmasini
istedim. Yarin mutlaka haber aliriz. Madam Florona da, siz de
goreceksiniz, koyliilerin 6ldirdigiini ya da igfal ettigini sandi-
giniz ya da Motagua sularina gelinlikleriyle gomiildigiini ileri
stirdigiiniiz yumurcak simdi baskentte dolasiyordur. En iyi fiya-
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t1 verdiginiz halde soyulduklarini séyliiyordur koyliilere, tahrik
ediyordur onlar1 hepimize kars.”

“Pekala! Oyleyse Geo ile birlikte gidip meyvelerimle meggul
olmaya zamanim var simdi...”

“Mesele bu iste! Bir yandan madam partiyi vuruyor, 6te yan-
dan kiz1 kalkip benim size satilmis oldugumu séyliiyor, Maker
Thompson... Biitiin bunlar yurdumun kalkinmasi yolunda tutku-
lu fikirler besledigim, su sehirlerin biiyiimesini, 1slah edilmesi-
ni istedigim ve bu dolaylarin uygarligin ve zenginligin empor-
yumlar1 héiline gelmesini diisledigim i¢in... Su Yerliler de beni
biktirmaya basladi dogrusu! Asker ocagina girer girmez ¢evren
Yerlilerle doluyor. Onlardan bagka sey gérmiiyorsun. Onlardan
baska seyle ugragmiyorsun. Bunun i¢in, benim bir oglum olsayds,
hi¢ ¢ocugum olmadi ¢iinkii daha kiigiikken bu yonden belam:
buldum, oglum olsaydi, ¢eker vururdum onu, askerlik meslegi-
ne girmesini 6nlemek igin... Benim gibi, boyle yerliler arasinda,
onlarin pis kokulari arasinda yagamaktan kurtarmak i¢in. Bu ig-
reng, bu bok soyu...”

Dona Flora oturmakta oldugu pash ve ince demir iskelet-
li sandalyeden kalkti, karakola kadar kendilerine refakat eden
Geo’nun arkasindan yiiriidd.

“Bagka haberler de var bu sabah. Ah! Ne giizel basladi giin. Iki
adam asildi Bananera’da. Tam dikim i¢in inga edilecek binalar-
da; size yardimci olsun diye garnizonu tagidigimiz yerde.”

“Bu asilanlarin Mayari ile bir iligkileri var m1 acaba kuman-
dan?”

“Yok sanityorum. Goriiniislerine gore bu iki adam biyiicii.
Yiizleri boyal ikisinin de. Yakalandiklar1 zaman baglarinda
kaplumbaga kabugu varmus, sapka gibi kulaklarina kadar gegir-
miglermis kaplumbaga kabugunu. Diinkii parlak ayin bugiin de
gogiin tam ortasina gelmesini beklediklerini sdylemisler. Gece
yaris1 da rahat¢a asmuglar kendilerini.”

“Peki kumandan. Biz buradan donelim.”
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“Goriigtiriiz Bay Maker Thompson.”

“Bizim Aceituno’lara gitmeyi diisiiniiyoruz. Bir haber ¢ikarsa
bize bildirirsiniz artik.”

“Elbette madam, elbette! Sizin muzlarin geldigini mi soyle-
mistiniz?”

“Evet, bu gece, bindigimiz yiik treniyle geldi muzlar da. Gor-
seniz ne kadar giizel bir tiriin. Ne var ki bu bayin eli ok siki, dizi
basina altmis dort centavos’tan fazla 6demek istemiyor bana.”

“Evet, fevkalade iiriin. Ama herkese ayni fiyat1 uyguluyoruz.”

“Is bagka dostluk bagka... Business, business.” Ayrilmak igin
ellerini sikarken kumandanin son séyledigi sozler bunlar oldu.

Makamina donmeden 6nce silahli askerlerin bekledigi ve su-
bayin yanina yaklasarak “yeni bir sey yok kumandanim,” dedigi
karakol kapisinin 6niinde uzun siire denize bakakaldi. Sanki ilk
kez goriiyordu denizi, sanki biitiin giinlerini, saatlerini denizi
seyretmekle gecirmemisti: imkéansizin aynasi deniz, imkéansizin
tablosu, imkéansizin resmi.

Giines, usta bir lehimci gibi kursun pargalarimi palmiye ¢a-
tilarin kirislerine, yesilimtirak kum renginde kisa otluklara, li-
man binalarina, ¢ig renkli ahsap evlere, rihtima, raylara, birkag
miistahdemin oturmakta oldugu demiryolu vagonlarina akitiyor,
etrafi kasip kavuruyordu. Kap: gergevelerinden igeri siziyor, ba-
samaklardan atlayarak kompartimanlara daliyordu giines.

Gogiin ve denizin ayn1 mavi yakuta donistiga koyun ko-
sesinden bir beyaz gemi belirdi. Koya dogru goérkemli bir giri-
si vardi teknenin. Birazdan didiigiinii de ¢alacakti. Suda yakici
giines... Toprak yoniindeyse yagmur bagliyordu. Giiriiltii yoktu
diisen damlalarin sesinden bagka. Sanki saganak da yagmur bu-
lutlarinin ardinda birden kayboluveren o hayalet geminin 6niinii
kesmek i¢in denizde ylizmeye baglamigti.

Saatler hig boyle uzun gelmemisti ona. Ogle vakti hig bunca
uzun siirmemisti. Kesin degil dakikalar da, saniyeler de. Yag-
mursa {isteliyor. Isiysa umut kesiyor. Dona Flora baskentteki
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kardesine telgraf ¢ekti kendi hesabina; kardesi mithendis Tulio
Polanco’ya telgraf ¢ekti: Mayari onlarda miydi acaba? Izin al-
madan buradan ayrilmisti ve nereye gittigi bilinmiyordu. Kizi-
nin yazismakta oldugu kolej arkadaslarindan birine de telgraf
¢ekti. Ama ona Mayari'nin izin almadan ¢ikip gittigini soyle-
medi. Dedikodu ortami yaratmamak daha iyiydi. “Tahrikgi!..”
Yerli melezi sivesiyle kumandan nasil da zevkle kullanmigti bu
kelimeyi. Soyle de diyeceklerdi mesela: “Anarsist tahrik¢i!” Her
seye, her seye gogiis gererdi dona Flora... Yeter ki Mayari 6lmiis
olmasin!

“Cosme’nin gozii agriyor, gidip kediyi bulayim bari... Obiir
goziine de sigramasin diye bu hayvanin kuyrugunu siirsiin goz
kapaklarina.”

Analik disari ¢ikinca ihtiyar konustu:

“Bag basa kaldigimiz su sirada sana bazi seyler sdyleyecegim.”
Sesini daha da algaltti. “Onun simdi baskentte ya da baskent yo-
lunda olduguna inaniyorum. Kéyliilerin topraklarinin satilmasi-
n16nlemek igin gitmistir. Karim anlatti1 bana, Amerikali ile senin
giristiginiz ise cok kizmig Mayari. [sin gercegi su ki anacigim, biz
onun intiharini en uygun ¢éziim yolu olarak diisiiniiyoruz. Olan-
lara karg:1 gosterdigi kayitsizlik, annesinin ve nisanlisinin bu se-
fil insanlara kars1 giristikleri miicadeledeki hayal kiriklig1 bunu
gosterir. Belediyelerin destegiyle toprak sahiplerini size kars: is-
yan ettirme ihtimaline gelince biz bunun olabilecegini aklimizin
kiyisindan bile gegirmiyoruz. Sana da 6yle gelmiyor mu?”

“O yagiyor olsun da don Cosme, o yasasin da ne olursa olsun.
Benim i¢in iyi olan onun yasamasidir.”

“Don Cosme” sozlni istiine basa basa kullanmigti. Ciinkii
Mayari hakkinda boyle diisiinmeyi onun vaftiz babaligina yakis-
tiramamigt.

Dona Pablita kediyle birlikte donmiistii. Emekli 6gretmen,
kedinin kuyrugunu goz kapaklarina siirmek igin hazirlandi.

Dona Pablita ananin ilaglar: da ¢ok tesirliydi dogrusu!
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“Ey agn, Aziz Caralampio’nun hakki igin ¢ik oradan,” diyor-
du madam Pablita. “Caralampio’nun hakki i¢in ¢ik oradan ve
bagska yere sigrama! Cik ve baska yere sigrama!..”

Kedi de miyavlamaya baslamigti. Miyav! Miyav! Miyav!

“Aziz Caralampio! Aziz Caralampio!”

Geo yagsiz balik ¢orbasindan, yagda kizartilmig ekmekten ve
Aceituno’larin mutfagindan ¢itkma kirmizimsi et suyundan ibaret
yemegi zenginlestirmek i¢in gemiden bir paket soguk et getirdi.
Ve bir sise kirmiz1 Bordo ve bir sise Kiiba romu ve bir sise viski
ve bir sise konyak ve bir sise cin ve bir sise sampanya... Ve nere-
deyse mide fesadi yaratacak bir yeme igme. Tam don Cosme’nin
ustiine yikilacak hile gelmisti Geo. “Tanrr’nin biiytik giici” o si-
rada Magnificat ilahilerini okuyan dona Flora’y1 yardima ¢agird1.
Dona Flora ise bu etten ve saraptan kuleyi saga sola sallanarak alt
kisimlar1 okyanus gibi derinlestiren lambanin 15181 altinda diis-
mesin diye tutmakla megguldii. Maker Thompson’in gitgide do-
nuklagan goézleri bu et ve sarap kulesinin tepesini meydana geti-
riyordu. Isin en kétiisii de bildigi Ispanyolcay1 unutmasi olmustu.
Hep Ingilizce bir seyler sdyliiyor ama oradakilerin higbiri bunun
ne demek oldugunu anlayamiyordu. Ogretmen don Cosme’nin,
Ingilizce namina bildigi tek sey milli enstitiide imtihanlara girer-
ken aklinda kalan bir iki kelimeden ibaretti: forget, forgot, forget-
ten. Onlar1 sdylemeye bagladi. Geo ise bunlar1 duyunca ¢ocuk gibi
aglayarak dona Floranin ellerini tuttu 6pmek igin, onu kendine
¢ekti, sarildi, basini dev ellerinin arasina alarak sikti. Bu sahne
kesik haykirislar, jestler ve Maker Thompson’in basim iki yana
sallayarak “hayir, hayr, hayir,” diye tekrarlamalariyla son buldu.

“Ama ne demistin sen?” diye 1srarla soruyordu dona Pablita
kocasina. “Sen ne dedin de adam bu hile geldi?”

“Ne biliyorsam soyledim.”

“Peki ama ne dedin?”

“Ingilizce heceleme yapmak aklima gelmisti, onu yaptim: for-
get, forgot, forgetten..”
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Maker Thompson, don Cosme’nin sesini yeniden duyunca
yumrugunu sikarak kendi suratina vurdu. Dona Flora tam za-
maninda stiine bir yastik atmasaydi, bir kez daha vuracakti
daha kuvvetli olarak. Oracikta dylece kaldi Maker Thompson,
yuzii bembeyaz, bir titreme iginde, titreyen yumruguyla: “Hayur!
Hayir! Hayir!”

“Sussana baba!” diye bagird1 dona Flora, don Cosme’ye ve
elini Geo’nun alnindaki terden gegirerek onu oksamaya bagladi
sakinlestirmek igin.

Lambanin alevi azaldik¢a odada bulunanlar gitgide koyula-
san bir karanliga géomiilmeye basladi. Geo agmak i¢in bir siga-
ra paketini yanindan 1sird1. A¢t1 da gergekten. Sonra 6biir elini
hi¢ kullanmadan disleriyle bir sigara ¢ikard: paketten. Agzinda
tuttu. Paketi obiirlerine verdi. Don Cosme hi¢ sesini ¢ikarma-
dan, biiylik merakla, sigarasin1 yakmak i¢gin yaklast: onun yani-
na. Herkes yakt1 sigarasini. Koyun disinda ¢ilginca esen kuzey
riizgdrinin ugultusu duyuluyordu. Riizgardan ¢ok yagmur. Bir an
i¢in 1s1y1 silip gotiiren serin bir yagmur.

“Viski iger miydiniz?” dedi dona Flora.

“Oh! Yes!”

Dona Pablita tirbusonu avcuna aldi. Don Cosme’ye gore hepsi
Hristiyanlar gibi i¢ki almaya baglamisty; yalniz Amerikali harig.
O tam bir Amerikali gibi igiyordu.

Don Cosme bosuna ugrasti o ii¢ hecenin anlamini belleginde
bulabilmek i¢in: forget, forgot, forgetten. Ne demekti acaba kot
bir rastlantiyla aklina geliveren bu kelimeler? Ama herhalde
bir hakaret, bir sévgii anlami tagiyamazdi bunlar, 6yle ya im-
tihanda sorulan seylerdi. Yine de su deccalin déliine bakindi
hele (Yesil Papa ad1 da gok yakisiyordu ona dogrusu) sefahatin
hezeyanina dalmis (boks, Anglosaksonlar i¢in sefahattir), bar-
daginin istiinde dev elinin parmaklarini agip agip kapiyor ve
her seferinde hizli hizh soyle diyordu:

“Shut up!.. Shut up!..”
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Sonra saganaga aldirmadan, kapiy1 kapama geregini duyma-
dan disar1 ¢ikiyordu, pargalanan viski bardagini yere attiktan
sonra.

Kim kokiinden sokiip ¢ikarmak istiyordu denizi bu aksam?

Gozlerini ortiiyordu suyla yiiklii riizgar ve tuzun yaylim atesi
gozlerini kor etmesin diye basini yere egerek yiiriimek zorunday-
di 0. Ama boyle oray:1 burayi yoklayarak, denizi kimin sokecegi-
ni kendi kendine sorarak, koklerinin en derinine dek, dallarinin
bityiik ve yuvarlak yiizeyine dek kimin sokecegini kendi kendi-
ne sorarak yiiriirken yalniz degildi. Deniz fenerleri de kopiiklere
aldanmug kiyilara siirekli olarak 1giklarini dikmek igin golgeden
boyunlarini uzatip uzatip duruyorlardi...

Her sey onunla birlikte ve onsuz ve onun ¢evresinde sen-
deliyordu. Tan! Tan! Tan!.. Sendeleyerek yiiriiyordu Geo. Tan!
Tan! Tan!

Bir kum yiginina ¢arpti ayagini. Oyle ki kagmaya yeltenen ve
zincirinden dolay titreyen bir forsaninki gibi acidi. Bu kez hedef-
siz bir sekilde kogmaya basladi. Aslinda biliyordu hedefini. Dip-
teydi bu hedef, batakligin ¢ilgin yankilari, ¢camurun ugursuzca
yumusak karanliklar arasindaydi, sighiktan yiikselen sesler ara-
sindayd:. Salland bir, gegisine engel olan bir hindistancevizi or-
maniyla miicadele etmekten bacaklari fersiz kalmis, biikiilmiistii.
Bogay1 boynuzlarindan tutar gibi atilmigt: bu agagliga. Bu salkim
sagak boynuzlarin ilk hicumunu hayalarinin salkimlariyla bir-
likte 6nlemek, etkisiz birakmak i¢in... K6k vermis bogalar gibi
higilayan hindistancevizi agaglarina karsi giristigi bu savastan
sonra bagka bir miicadele baglamisti. Kopiikten, bosanmig at-
lar. Geo bu atlarin kimisinin {istiine binmisti, kimi atlarsa onun
iistiinden gegip gidiyorlardi... Ve yiiriiyordu Geo, sendeleyerek.
Tan! Tan! Tan!

Kim alip gétiirmiistii onu? Ustiinden gegen bu atlarla birlikte
nereye gidiyordu? Nasil bir at kogturmakti ki bu, kendisi toprakta
sirliniiyor, onlarsa, yani atlarsa tistiinden asarak gegiyordu?
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Yiize yiize kumsala donmedi. Dalgalar da alip atmad: onu.
Ama riizgarda, ama riizgarda uyumak, riizgir kayalik kiyinin
yiizeyine ¢arparak ezecekti onu.

Demin yaptig1 gibi el yordamiyla hareket ediyordu. Adayi iyi-
ce biliyormusgasina. Devrilmis kadehlerle sel baskinina ugramisg
bir yaylanin giiriiltiisiine es sesle 6fkeli denizi gostererek konustu:

“Su muz kabugunun istiinde kaydim!..”

Gittigi yol nereye gidiyor, dogru mu yanliy mu bilmek
imkansiz. Geo ayaklarinin kendisini tagidigini bilmiyordu, gor-
miiyordu bu yolda. Onu ¢agirmaya gidiyordu, onu! Onu bir daha
¢agiramazsa, adiyla ¢agiramazsa, sonsuza dogru bu gidisten, bu
inat¢1 gidisten kim geri gevirebilirdi ki Geo’yu?

“Mayariii! Mayariiii!..”

Mayari onden gidiyordu, o da arkasindan takip ediyordu.
Boyle soluk soluga olduguma gore demek uzun adimlarla takip
ediyorum onu, diye diisiindii; hemen kosar gibi ama her seferinde
daha uzaktan... Yar1 qiplak erkek gégsiine, iri bedenine, 1slanmig
kagittan kibar derisine; kars1 denizden olsun, deniz digindan ol-
sun, toprak kokulu iri yagmur ormanlari ¢arpiyor, boynu vuruk
iri su kitleleri iistiinde kopiikten dev sorguglar dikeliyordu.

“Mayari!.. Mayari!.. Mayaril!..”

Ne biiytk bir derya pargasi ayiriyordu onlari! Derinliklerde
ve gokte, sudan ve tekrar sudan...

“Mayariiii!.. Mayariiii!..”

Sessizlesti sonra bir ara, sesi yitip gitti bogazinda, dalganin
kaynayan gelgitine karg1 bagirmak i¢in saglarinin ve yiiziinden
akan suyun arasindan bagini kaldiriyordu:

“Mayari! Don, geri don Mayari!.. Tekrar denizlere ¢ikacagim
ben... Eskisi gibi inci avcisi olacagim... Altin Sahili'nde esir tica-
reti yapacagim... Abanoz agaci, bitki ve insan ticaretiyle ugrasa-
cagim... Altin kiilgesi ve Panama’da satilan altin sagh sariginlarin
ticaretiyle!.. Ve gemimin adaya her gelisinde sen ‘sevgili korsa-
nim’ diye bagiracaksin bana.. Hadi don, donsene hadi!.. Utila
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Adas: 6yle uzak ki yiizerek gitmek i¢in. Geo Maker Thompson
muz yetistiriciligini birakti. Yesil Papa bitti! Denizlerde sefere
¢itkmak insan terinde sefere ¢itkmaktan daha iyi!..”

Geo uyandiginda gemide buldu kendini. iki zenci gétiirmiistii
oraya onu. Biraz da can1 acimigti. Geceleyin zenci olduklari anla-
silmiyordu bunlarin. Isi yoneten de dona Flora’ydu.

Sabahin saat yedisi, sabahin saat dokuzu, saat on. Hatlarin
bozuk olmasi dolayisiyla muhabere imkénlar: kesikti. Dona Flo-
ra postanede telgrafin baginda oturdu hep. Hazir halde beklemek
daha iyidir. Yerinden kalkiyordu, kapiy1 agiyordu, postanenin
disinda ne var diye bakiyor (hi¢bir sey, ¢iinkii goriilecek higbir
sey yoktu), sonra igeri giriyor bir bankin iistiine ¢okityordu. Son-
ra yeniden kalkiyordu, sanki oturdugu bankin tahtalarinda ates
varmis da yanityormus gibi, bir almanagin metnini ¢6zmeye ¢ali-
siyor, tarifeleri okuyordu.

“Kotumsersin deme bana Cosme!.. Ama bizim kiz evine bir
gesit oviilnme duygusuyla gitti ya, iste bu o6ldiiriiyor beni! Kay-
nananin damadina kars1 duydugu sdylenen bu ask... Sen de hi¢
kuskulandin m1 bundan? Ama evet, evet, hani o forgot mu ne, o
kelimeyi hatirlamistin ya, ne anlama geliyordu o kelime? Yoksa
Hristiyan anlayisina gore zina anlamina gelmesin?”

“Hayir Pablita, o giin aklima geliveren o kelimeler Ingilizce
unutmak kelimesinin fiil gekimleriydi. Tiim bu kutsal geceyi onu
diisiinerek gegirdim, sonunda da buldum. Gayrikiyasi bir fiil.
Soyledigim zaman sagirmamin nedeni de buydu.”

“Yani Amerikaliya onu unutmasini séylemis oldun degil mi?
Her seye ragmen sen de az ¢apkin degilsin hani! Gergi siz erkek-
lere gore bu isin gayrikiyasi bir tarafi yok, o da bagka... Her giin
badylesi seylere bol bol rastlanir sizde. Bana kalirsa, kii¢iik, kis-
kangliktan dolay: kagti. Bu adamin annesine daha uygun oldu-
gunu digiinmiis olacak.”
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“Servet hirsi yoniinden diisiiniince sana hak vermemek elden
gelmiyor. Tam bir korsan bu adam.”

“Korsan m1? Cok yumugsak soyledin... Kopekbalig1 demek is-
tiyorsun... Ya o masum beyaz gemileri bacalarina kadar muzla
dolu gormek isteyen su yash afete ne dersin? Ama o beyaz gemiler
tipki mezarlar gibidir sevgili Cosme ve biz, sanki burada gomiili
degilmisiz gibi baska yerlerden béyle bilyiik ve yiizen bir mezar
gonderilmesini bekliyoruz.”

Telgraf memurunun alic1 aygitin giiriltiisiine bakisi dona
Flora’y1 aldatmamigti. Bagkentten ariyorlardi. Memur parmagi-
n1 manipiilatére koydu ve dinledi. Dona Flora daha emin olmak
icin hatlarin ¢alisir durumda olup olmadigini1 sordu. Memur
basini sallayarak buna olumlu cevap verdi. Ve aygit1 ¢aligtirma-
ya devam etti:

“Peki, 0?” diye sordu don Cosme.

“O simdi telgrafin baginda. Buradan gériiyorum. Evet, hig
kuskusuz hirs birlestiriyor ikisini. Hirs yoniinden tam bir gift
meydana getiriyorlar.”

“Kadinlarin gériisleri bizimkilerden kuvvetli oluyor tabii; bi-
lirsin kadinlarinki goz seklindedir. Uggen iginde goz!..”

“Susacak misin sen! Yoksa icabina bakayim mu kirbagla? Si-
nepe domuz sen de, aklinda hep ayni sey... Benim sorduklarima
cevap versen olmaz sanki. Bak su ana kadar mesele hakkinda
fikrini agiklamig bile degilsin: Sen de benim gibi vaftiz kizinin
kiskanglik sebebiyle ka¢tigina inaniyor musun?”

“Hayir. O kagtiysa adaletsizlige bagkaldirmak igin kagti; top-
raklari ellerinden alinmasin diye koyliileri ayaklandirmaya gitti.”

Telgraf memuru dona Flora’ya iki agik mesaj uzatti. Kardesi
Tulio’dan ve Mayari'nin arkadasindan gelen cevaplard: bunlar:
Ikisi de Mayari’'nin onlara gitmemis oldugunu bildiriyordu. Kar-
desi ayrica ekliyordu: “Onun hakkindaki bu haberi verirken son
derece tizgiiniiz...”

102



Dona Flora artik meyvelerini pek umursamadan rihtima
kostu suya bakmak i¢in. Budalaca. Suya bakmak... Ambarlarin
dipleri gériinmilyordu. Yiizlerce, binlerce muz dizisi. Hamallarin
omuzlarindaki diziler egilmis ve “n” harfine benzemisti. O sirada
telgrafin sonucunu 6grenmek isteyen don Cosme geldi.

“Bagskentten gelen haberler bana inandiric1 gelmedi babacim.”

“Al benden de o kadar!” diye destekledi don Cosme telgraflar
okuduktan sonra.

Dona Flora gozleriyle bir siizdii onu s6ziiniin gerisini getir-
mesine firsat birakmadan.

“Konusun. Anlatin...”

“Bagskentten gelen telgraflar benim igin bir sey ifade etmiyor
artik ¢iinki Mayari'nin uzaklarda olmadig: kanisina vardim. O
simdi topraklar i¢in kaygilanan koyliileri ayartmakla mesguldiir,
onlarin yaninda oldugunu gorecegiz yakinda.”

“Tanrrnin su anda sizi dinlemekte oldugunu unutmayiniz ba-
bacim. Tiim bu soylediklerinizin bir anlami yok.”

Bir i¢ ¢ekisten, bir sessizlikten sonra arkasini getirdi:

“Peki, nigin gelinliklerini giyerek gitmis olsun? Iste ben ken-
dime durmadan bunu soruyorum.. Kumandanin dedigi gibi
kirlarda ‘tahrikgilik’ yapmasi miimkiinse bunu gelinliklerini
giymeden de yapabilirdi. Aslinda intihar etmek igin giydi ge-
linliklerini, kendisini nehrin sularina atmak i¢in. Tim mesele
bu. Bunun béyle oldugu fikrini kimse silemez benim kafamdan.
Gelinlikleriyle, beyaz bir orkide gibi suda akip giderken goriiyor
onu kalbim... Sunu biliniz ki babacim, kalp aldanmaz...”

“Biraz okumus biri olsaydiniz derdim ki sizde Ophelia sap-
lantis1 var...”

“Kizim bu benim, don Cosme... Ni¢in Ophelia’y: karistiriyor-
sunuz?.. Gelinlikler iginde bir tahrikgi ha? inanabiliyor musunuz
buna babacim?”

“Peki ya kendisine tutulan Amerikal ile artik evlenmek is-
temedigini gostermek igin giymigse gelinliklerini? O zaman ne
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diyeceksin? Olaylar1 kendi diizenleri iginde gérebilmek gerekir
anacim. Hem sonra kiigiigiin sizi ve Amerikaly1 kiskanmug ola-
bilecegini hi¢ akliniza getirmiyorsunuz bakiyorum. Bu durumda
intihar etmesi daha mantikh.”

“Hadi canim siz de. Simdi beni fena konusturacaksiniz baba-
cm. Mayari’nin bizden dolay: kiskanglik duymasini gerektirecek
ne var ki?”

“Canim ne biliyorsunuz?.. Mesela siz ikiniz disar1 ¢ikarken
hi¢ yaninizda olmadigi, hep evde yalniz kalmay: tercih ettigi
yalan m1? Tiim mesele sizin hala ¢ekici, erkeklerin istahini ka-
bartic1 bir kadin olmanizda. Hala cazip olmanizda. Bu bigimler
var ya...”

“Dikkat! Babacim, budalaca laflar etmeye kalkmayin simdi.”

“Ttim bunlar sizden dolay: beliriyor bende anacim. Sizin su
giizelliginiz mecnun ediyor beni...”

“Kesin martavallar!. Bir domuzdan daha bayagisiniz siz!..
Rezil bir moruksunuz!.. Anacigima diyeyim de goriin, iginizdeki
istekleri temizlemek i¢in bir temiz pataklasin sizi!”

Maker Thompson bu sirada gemiden inmekteydi. Yiiksek ses-
le selamladi. Dona Flora’y1. Bir yandan da meyvelerini yiiklen-
mekte oldugunu bildiren isaretler yapiyordu elleriyle. Don Cos-
me yalniz kald, denize bakar héilde.

“Bagkentte degilmis,” dedi dona Flora elinde telgraflarla
Geo’ya yaklasarak.

“Pekéla! Kardesinin ve arkadasinin evinde goriinmek iste-
medi demek. Boyle hareket etmesi normal. Ciinki bu yaptiklar
onurlu bir sey degil!.. Belki de kumandana gelecek haber meseleyi
tamamen aydinlatacak. Hadi kumandana gidelim. Bir haber ¢ikt1
m1 diye sorabiliriz ona.”

“Telgraf memuru bir haber olmadigini soyledi.”

“Eh ne yapalim? Bekleyecegiz. Giiverteye ¢ikmak ister miy-
diniz?”
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“Evet. Biliyor musunuz su ihtiyar budala izdi beni...
Mayari’nin kiskangliktan kagtigini séyliiyor bu pis hayvan. Giiya
sizinle benim aramda bir seyler varmig da...”

“Bu da bir fikir tabii. Béyle diisiinenler ¢ikabilir. Hatta daha
kotiistint de digiinebilirler ama dogru degil.”

Giivertedeki kii¢iik salonun vantilatorleriyle 1s1 hafiflemisti.
iki limonata ve azicik buz soylediler. Sigaralarinin dumanlariyla
soylesiyorlardi konugmaksizin. Diisiinceleri, uzakta zorlukla segi-
lebilen adaciklarin bagrindan gelen meltem gibiydi. Biitiin ihti-
maller arasinda hangisi gercekti acaba? Belirtilebilir miydi? Soyle
mi olmugtu? Yoksa boyle mi? Bir aksam ¢ikip gitmisti bu sebepler-
den birine dayanarak... “Mayari, Mayari” diye bagirmisti Geo onu
¢agirarak. Mavide, denizin mavi goziinde.. Dona Floranin dolu
dolu gozleri uzakta billurdan gozyaslarina bakiyordu.

“Aglamayin. Nasil olsa haber alacagiz.”

“Su anda, biliyorum ki seviyorsunuz onu; diisiinemeyeceginiz
olgiide i¢imi ferahlatiyor bu... Bu gece biz olmasaydik onu ara-
mak i¢in denize dalacaktiniz. Soylesenize, sizi oraya siiritkleyen
neydi? Ogrenmek istiyorum. Giinkii ruhlar birbirleriyle rande-
vulagirlarmig. Kim bilir belki de benim zavalli yavrum sizi ¢a-
giriyordu kasirganin iginde. $Simdi diisiiniiyorum da boyle yap-
masina ni¢in imkan verdik diyorum. O kadar budalayiz ki biz
insanlar, kaderi degistirmek istiyoruz sonra belki de bu yiizden,
her sey bizim i¢in koti bir ¢izgide gelisiyor. Sizi ¢agiran oydu,
sizi gotiirmek isteyen... Onu orada birakmak istemediniz siz de.
[stemediniz onu orada birakmak...”

“Hatirladigim tek sey su: Boyuna onun adim tekrarliyordum,
ona yeniden inci avcisi olacagimi vaat ediyordum... Iyice kaybet-
mistim kendimi!”

“Peki, su sagir ihtiyara, babacigima neden kizmistiniz? O, bir
kelimeyi geveleyip durdu agzinda, siz de ¢ok alindiniz bundan.”

“Unutmak, unutmak,” diyordu ihtiyar. Durmaksizin bu sozii
tekrarliyordu: “Unutmak! Unutmak!”
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“Hayvana bak! Onca yemek yedikten sonra dyle bir duruma
gelmigsti ki bu kelimelerle ne demek istedigini kendi de bilmiyor-
du... Yani bu sozlerle size onu unutun mu demek istemisti? Pespa-
yeligine bak su morugun!”

Uzun sessizlik girdi araya. Ve bagka sigaralar. Geo yeniden
doldurmast i¢in limonata bardagini siyah hizmetgiye uzatti, (diin
gece kendisini bulup getirenlerden biriydi bu hizmet¢i ve Geo’ya
bakarken bir giiliis vardi gozlerinde), dona Flora kumandandan
bir haber ¢iksin ¢ikmasin Bananera’ya donmek kararinda oldu-
gunu soyledi.

“Meyvelerimin bedelini siz alirsimiz. Bu aksam gidiyorum
ben: Boyle bir terk edis ugruna isglerimi aksatamam. Bilin ki ben
bizim orada her seyim: yonetici, usak, 6kiiz..”

“Birlikte yemek yeseydik.”

“Hayir. Tesekkiir ederim. Gidip biraz kestirecegim.”

“Ben de sizinle beraber geleyim bari... Bananera’da yeterli sa-
yida adamim yok. Hem belki de birkag adam bulurum kendime.
Is genisliyor, ¢aligacak adam lazim daha.”

“Gegerken nasil olsa yolumuzun istiine diisiiyor, isterseniz
kumandanin oraya da ugrayalim; belki de haberler ¢ikmustir...
Hava da amma sogudu ha! Usiitmiis olmayasiniz sakin! Diin
gece onu nice sevdiginizi, denizlerde arayacak kadar ona tutkun
oldugunuzu gordiim de. Mistakbel karimzin kagis1 s6z konusu
degilmis gibi boyle bir aga¢ par¢asindan daha berbat, daha kayit-
s1z kaldiginiz igin, yalmz bunun igin bagighyorum simdi sizi...”

“O benim igin artik mevcut degil.”

“Neden? Gelinlik éykiisiinden dolay1 mi?.. Bagka bir gelinlik
1smarlanamaz mi yani?”

“Hatasini onarsa bile benim i¢in artik yok olmugtur o!”

Bir an gectikten sonra diisiincesini aydinlatmak i¢in ekledi:

“Hayir... Gelinlik meselesi degil 6nemli olan. Ama gelip 6ziir
dilese de, hatasini onarsa da o artik benim i¢in 6lmugtiir. Ciinki
o bana kars: yerlilerin, melezlerin, siyahlarin cephesine gecti ve
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bunun nedenini de biliyor olmalidir; ona itiraz edecek de, ondan
agtklama bekleyecek de ben degilim. Hem nigin? Olaylar sozler-
den daha 6nemlidir. Mayari simdi ne biliyor musunuz? Bana ya-
banci bir insan. Benim i¢in ebediyen kaybolmus bir kisi...”

“Ne diyeyim! Bakin, ben bu sabah duvara yeniden asilmis aziz
resminin gergevesiyle birlikte uyandim!.. Artik bagima diisecek
akbaba pisliginden kurtulamayacagim, biliyorum!.. Bir yandan
sagir ihtiyar beni ibadete mahkiim etmek ister, bir yandan siz
kizim bagkalarinin cephesine gegti diye hakaretlerinizi artirirsi-
niz!. Yapacak tek sey kaliyor bana: ¢ikip gitmek.”

Gizgilerinin giizelligini iyice ortaya ¢ikariyordu keder. Kiy1
artiyordu ates kadinligiyla.

Kumandan yerinde degildi. Dona Flora dinlenmek i¢in odasi-
na ¢ekildi. Geo da adamlarini aramaya gitti.

Simdi neyle yetinecegini, neye dayanacagini biliyordu dona
Flora. Ahmak kiz! Insan topluyordu gevresine. Yakip yikmali or-
manlari da ¢aliliklari da. Gerekirse kuliibeleri deatese vermeli bii-
tiin, hastaligi yok etmek igin onlarla birlikte. Clinkii Panama’dan
buralara miithis bir afet geliyor: ¢igek ve sarthumma... Her seyi
atese vereceksin, mikrop yuvalarindan ibaret olan su eski bari-
naklar1 yakacaksin. Her yeri, her yeri yakacaksin. Herkesi bu has-
taliklardan birine tutularak 6lmeye terk etmektense bazi kuliibe-
leri igindekilerin kebap olmasi pahasina yakmak daha iyi.

Limandaki siiriisiine bereket eglencelerden etegini ¢ekme ge-
regine inandiramiyordunuz insanlari. Kir hayatinin, diyorlardi
kendi aralarinda, nesesi, eglencesi yok; daha beteri kirda funda-
lardan, dikenliklerden, sik ¢aliliklardan bagka seye rastlayamaz-
siniz. Ama limanin eglencelerinden kendine pay ¢ikaramayanlar
limana gidecekler de ne olacak, hig gitmesinler oraya daha iyi.
Kislanin 6niinde trampet ve boru ¢alindig1 vakitler ne giizeldir.
Hele ikisi birden ¢alindig1 zaman! Ister kalk borusu olsun ister
istirahat borusu. Hele Bélice’ten, adalardan, Livingston’dan ya
da agagilardan gelen gemileri seyretmek!.. Ne giizeldir gemiler
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pisliklerini suya dokerken rihtimda olmak. Kopekbaliklarinin
climbiisii baglar hemen. Muz yiikleyecek gemilere hayran olmak.
Karinca siiriisii gibi adamlarin, sirtlarinda muz dizileri, birbiri
ard: sira gemilere ¢ikiglari. Zavall bir koyli i¢in “beyaz”larin
tipki geminin adamlariymig gibi giiverteyi yikamalarini, yemek
yapmalarini, patates soymalarini seyretmek de mitkemmel bir
eglencedir!..

Yolcu trenlerinin gelisini beklemek, birinci mevki vagonlara
binip ikinci mevki vagonlardan inmek ya da tersine ikinci mev-
ki vagonlara binip birinci mevki vagonlardan inmek ya da kom-
partimanlarda oturarak yolculugun coskusunu tatmak. Gérmek,
goriilecek ne varsa.. Rihtimin 1siklarinin yandig1 saatte orada
olmak. Pir1l piril transatlantiklerin ¢evresinde zayiflayan o 151k
dizileri... Zincirler sudan birtakim deniz canavarlarini ¢ekip ¢1-
karmak igin gicirdadig1 zaman hemen orada toplagsan kimseler-
den biri olmak. Kira dogru yola ¢ikarken koltuklarinin arasinda
bir horoz gétiirenler. Ispritizmadan anlayan kimseler orada. Ve
kotii karakterli kimseler orada. Diigiinmek bile gerekmez orada.
Guaro'nun* verdigi ates baska sey canim! Yasayan hi¢ kimseyi
gormedigin yerlerde igmek i¢in nereye gidebilirsin ki? Tanri razi
olsun mister’dan boyle dolgun iicret veriyor bize. Ama limanda
yoksul yoksul beklemek daha da iyidir. Ciinkii saatlerce denize
baka baka, bir de bakarsin ki g6z kapaginin altinda bir inci belir-
mis. Tek umut! Iste bunun igin saatlerce, yorulmaksizin sonsuz-
luga dikerler gozlerini, bakarlar, bakarlar. Denize o kadar baktik-
tan sonra en kirli gézyasi bile inciye doniisebilir. Ecirlik** iyiydi,
gorkemliydi. Ama kendisine iicret sunulan kimse ihtiyatsizdur.
Ciinkii bir ama vardir igin i¢inde. Yakmaya gitmek gerekiyordu
barinaklari. Ciinkii hastalik vardi, ¢iinki ¢igek, ¢linkii sarthum-
ma... Evet, evet, sebep yalniz bu olmasa da, ortadabagka bir sebep
olsa da.. Hem nasil olsa minareyi ¢alan bir kilif bulmuyor mu?

Kamigtan ¢ikarilan bir tiir igki.
** Ucretli iggi.
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Bagka sebep gosterilseydi de zaten, sug sayilacak miydi? Para her
seyi hallediyor.

Ve her sey ¢arki dondiirmeye yariyordu; sekerli su dolu bir
kaba tigismiis sinekler gibi, sunulan iicretin etkisiyle hepsini te-
ker teker yakalamak miimkiin olmustu. Yol giderlerine kargilik
olmak iizere birkag peso avans veriliyordu; trenle gitmek isteyen-
lerin istegi de yerine getirilmis oluyordu.

Gemi gece yarisi yola ¢ikacakt1. Geo 6gle yemegi i¢in kuman-
dani giiverteye davet etmisti. Ormandaki kuliibesine donmeden
once kiigiik bir 6zen gostermek istiyordu. Dona Flora, ilkin kabul
ettigi hilde, sonradan hayir demisti. Geo Maker Thompson bir
sey anlayamadi bundan. Gok iyi bildigi Ispanyolca ile degil de
sanki hi¢ bilmedigi bir dille konusuluyordu kendisiyle.

“Bay Maker Thompson,” demisti dona Flora, “madem siz artik
hig goriiymek istemediginizi sdylityorsunuz, bu durumda yemek
davetinizi kabul etmem, sizinle bir masaya oturmak benim agim-
dan dogru bir hareket olmaz.”

Ve soyle demisti kendi kendine:

“Artik ona bay diyeyim ve soyadiyla hitap edeyim konugur-
ken; anlasin artik Geo diye bir sey kalmadigini;; madem ki ki-
zimla aralarinda her sey bitti, benim de ilgimi kesmem gerekir
Geoile.”

“Oziir dilerim, ok iizgiiniim... Bir kahve iger miydiniz?”

“Diisiinmem lazim Bay Maker Thompson. Kizimla higbir ilis-
kiniz kalmadigina gore benimle de higbir iliskiniz olmamasi ge-
rekir...”

“Sizinle dyle degil!”

“Nasil, benimle oyle degil mi? Birinci haber.”

“Ama sonuncu degil. Sizinle i konusunda yapacagim seyler
var.”

“Sizi meyvelerimin satis1 dolayisiyla sadece bu sefer rahatsiz
etmis olacagim. Ciinkii gitmem gerekiyor. Sonra yapayalniz, ken-
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dime bir diizen verecegim. Bir sey daha var: Kizim geri donme-
dikge evime gelmemenizi rica ediyorum.”

“Dogru soylilyorsunuz. Ben de béyle diigiinmiigtiim. Hadi ben
gideyim. Geg oldu ¢iinkii. Kumandan neredeyse ¢ikagelir. Bir kah-
ve igmek igin gelseydiniz bilyiik zevk duyacaktim bundan.”

“Gelirsem kumandani gérmek igin gelecegim. Bagkente telgraf
¢ekmisti, heniiz cevap alabilmis degil. Ne kadar umut kiric1 bir
sey... Sicagin, sikintinin iginde mahpus gibi kalmak orada; nereye
gidecegini bilmeden... Bananera’ya gitmek; sonra kalkip baskente
gitmek... Gergekten mi artik Mayari ile ilgilenmiyorsunuz?”

“Ilgilenmez olur muyum dona Flora? Dostunuz degil miyim?
Evinize girip ¢ikan bir dost degil miyim? Sonra nigin inkar ede-
yim, seviyorum Mayari'yi... Ilgilendirmiyor demis olabilirim.
Ama geri dondiigii takdirde onunla niganimi devam ettirebili-
rim, hatta o bu islere girmeden 6nce planladigim gibi hemen ev-
lenebilirim Mayari ile.”

“Hem bu islere karistig1 dogru mu degil mi bilmiyoruz.”

“Degil mi ya! Her seyin aydinlanmasi igin vakit var 6nii-
miizde.”

“Boyle durumlarda kuskuya diigmek incitici bir anlam tagir.”

“Siz de soylemiyor muydunuz tiim meseleleri hep birden ¢6z-
meye kalkmak onlar1 6rselemekten bagka sonu¢ vermez diye?
Neyse hadi hog¢a kalin. Yakinda goriisiiriiz. Ama gelip kahve ig-
seydiniz ¢ok iyi olurdu giivertede.”

Nefret ediyordu dona Flora ondan. Tiim giiciiyle nefret edi-
yordu ondan: Tabii bu gii¢ zayif bir giigtii, ebedi yolculuguna ¢i-
kacagisirada geri kalanlardan nefret eden bir can ¢ekisenin giicii
gibiydi. Blytk tarim isletmeleri denizden figkirircasina daglar
arasindaki ovalari kapladig1 zaman kiigiik muz dreticisinin ta-
dacagi aciya benziyordu bu; koklerinin alacakaranliklarina akan
15181 ve riizgar: yerken ¢ikardiklar: giiriilti sebebiyle gevis getiri-
yor gibi olan kamigliklar, egrelti otu gukurlari; su mu dedin, su ne
kelime, her taraf sualtinda, her sey sualtinda, tiim muz ormanla-
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rin1 su basmug; yiizlerce, binlerce, milyonlarca fidan dolduruyor
ufku. Iste bu durum kargisinda kiigiik iireticinin duyacagi aciyd
dona Flora’nin acisi.

Maker Thompson iki kere okudu mavi antetli, siisli, telgraf
kéagidini. Resmi bir telgrafti bu, kumandan kendisi agtiktan son-
ra ona vermisti.

“Ne diyorsunuz buna?”

“Hig tuhaf gelmedi bana. Bir bakima Chipo’dan bahsettigi
i¢in kurtuldu o. Biraz durun da meseleyi size biitiiniiyle anlat-
mak i¢in bellegimi yoklayayim. Kullandig1 ciimleleri yeniden
toparlamaya ¢alisacagim. ‘Senin sandigin gibi bir isim ya da bir
kisi degil. Topraklarinin satisla ya da bagka yolla ellerinden alin-
masina kargi1 koyan herkesin ortak fikridir Chipo, bir paroladir.
Ni¢in yakalamak istiyorlar onu? Herkesin bildigi bir ger¢egi soy-
lememesi i¢in. Bu su demektir: Biitiin insanlar1 hapse atmak is-
tiyorlar.”

“Su hatirladigimiz ciimleler her seyi aydinlatiyor Bay Maker
Thompson. Zavalli anne!”

“Onun adina ¢ok tzgiiniim. Ciinkii Mayarinin de dyle bir
kadin olmasini isterdim. Yanimda ¢alismis olan Trujillo’lu’'nun
dedigi gibi hayat bize biitiin ‘atislarr’ yani sanslar1 vermiyor.”

“Telgrafi ona yorumsuz sekilde gostermek lazim. Hani gaze-
telerde biri kotillenmek istendigi zaman oyle denir ya.”

“Bir kahve i¢mek i¢in gelir belki de.”

“Siz yemegi yediniz mi?.. Amma da meyve yiiklendi ha! Ha-
bire ¢aligiyorlar.”

“Gitgide daha da artacak bu. Biiyiik tiiketim talebi var piyasa-
da. Bizi kendi hesabimiza dikim yapmaya zorlayan da bu ya. Yerli
tretici bu durumda Amerikan piyasasindaki talepleri kargilaya-
miyor. Bununla birlikte ben de sizinle asil bu konuda konugmak
istiyordum kumandanim... Ama 06nce bir ikincisini getirtmek
i¢in su elinizdeki viskiyi bitirin de...”
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“Benim i¢in sanirim bu kafi artik. Ka¢ duble yuvarladik sayi-
sin1 bile unuttum. Yine de ufak bir son duble iyi gidecek galiba...”

“I¢kiniz hazirlanadursun, ben dona Flora gelmeden énce size
iki kiigiik seyden bahsetmek istiyorum. Size vermemiz gereken
ikramiyeden hi¢ konusmus muyduk? Burada usul, verilen para-
nin gizli olmasidir. Yalniz elde tutulmak istenen kimselere ya-
pilan 6demeler bunun disindadir. Sozgelimi, Orta Amerika’da
siirgiinlere ¢ekle 6deme yapilir; koganlarla bagh tutulmus olur-
lar. Zaten onlar i¢in de bir seyi degistirmez bu. Bizimle agik¢a
isbirligi yapan kimselerdi hepsi. Ama isbirligi yaptigimiz bas-
kalar1 da var; onlara green backs* vermeyi tercih ediyoruz. Boy-
lece 6demeler gizli tutulmus oluyor. $u zarfin iginde vaat edilen
miktari bulacaksiniz. Kii¢iik bir avans simdilik.”

Garson viskilerle gelmigti.

“Evet, aziz dostum, sthhatinize! Ufak armagan igin de tesek-
kiir ederim. Yalniz biliyorsunuz ki ben bir sey istememistim. Bizi
kalkindirasiniz, uygarlastirasiniz diye en halis fikirlerle destekli-
yorum sizi. Hi¢bir menfaat kaygim yok bu yonden. Bizim, yollar
yapmak, tarimi gelistirmek, ormanlarimizdan odun ¢ekmek ve
Belice’de Ingilizlere kargi kendimizi savunmak igin biraz maki-
neye ihtiyacimiz var.”

“Sihhatinize kumandan! Deginmek istedigim ikinci nokta da
su: Su sirada biitiin ¢gabam Bananera’da ¢alisacak bir siirii adam
toplamak, -simdiden bin kisi kadar topladim- ama dogrusu kor-
kuyorum yakinda bir ¢icek ya da sarthumma salginiyla hepsinin
hastalanacagindan, giigsiizleseceginden... Bu adamlarin ¢ogunda
Panama sitmasi var.”

“Evet. Yani ne yapmak gerektigini anlatmak istiyorsunuz;
dogru ama hiikiimete fazla gider yiiklememek sartiyla. Clinkii
bizim hitkkiimetin biit¢esi ¢ok dardir. Benim bagima geldi de soy-
liyorum, liman bélgesinin saglik durumunu islah etmek iste-

*  Banknot.
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mistim, ufak ¢apta bir is oldugu hélde ayni biitge imkéansizhgiyla
kargilagtim.”

“Tam tersini yapmay: digiiniiyorum ben; hiikiimetle igbirligi
yapacagiz; benim istedigim bir miisaade verilmesi degil de, su su
altindaki biitiin barakalari, su pis adamlarin bit yuvalarini atese
verdigim takdirde g6z yumulmasi.”

“Gergekten de ¢ok igreng bu barakalar!.”

“Iste hepsi bu. Daha uygun barinaklarda yagamalarini sagla-
yacagim onlarin; yeni tarim alanlarinda yeni evler yaptiracagim.
O tarim isletmelerinde ¢aligsacaklar canlari isterse. Hi¢ degilse
yeni evlerinde simdiki gibi yagamayi, canlar1 nereyi isterse gidip
orada ¢aligmayi tercih etmeyecekler.”

“Eger boyleyse... Sizin tavirlariniz insani ‘tekmeliyor’. Burada
yerliler bu deyimi kullanir. Hig¢ kuskusuz, azizim, sizler ¢ok pra-
tik insanlarsiniz. Evlerini yeniden yaptiracaginiza soz veriyorsu-
nuz degil mi? Hani sonra agikta kalmasinlar da...”

“Bu zavallilarin her seyleri yepyeni olacak. Barinaklari ev es-
yalari, elbiseleri, ¢gamagsirlary, her seyleri...”

“Ah! Evlerle birlikte onlar1 da yakmak ya da bagka insanlarla
degistirmek miimkiin olabilseydi...”

Vantilatoriin viniltis, yolcularin ve ziyaretgilerin bagirtilari,
kumandanin ve Geo’nun sessizligi iginde aglayarak igti kahvesi-
ni dona Flora. Telgraf metnindeki yazilar gézyaslariyla birbirine
karigti:

“Belediye Baskam Gabriel... tarihinde bu bélgede ortadan kay-
bolan Mayari Palma Palanco hakkinda bilgilerini sunar...

Sozii edilen, Chipo Chipo adli sahsin yonettigi kayikla EI Chilar
kiyisina dogru gitmistir.

L. y. C. Mencos.”
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“Bunda onarilmayacak bir sey yok,” diyordu kumandan onu
avutmaya ¢alhisarak. “Bilakis simdi onun nerede bulundugunu,
nereye gittigini biliyoruz. Bananera’daki birlige komuta eden
yiizbagiya emir verecegim, derhal sitmanin ortalig1 kasip kavur-
dugu El Chilar’a gitsin.”

“Oyleyse ben de hemen gidiyorum.”

“Oyleyse siz vakit gecirmeden ilk trenle gidin.”

“Yarin sabah erkenden Bananera’ya gitmenin ¢aresini bulaca-
g1z,” diye meseleyi basitlestirdi Geo. “Ben de gidecegim ¢iinkii.
Yarin orada olmam gerekiyor.”

Geminin yaninda beyazlarla siyahlar arasinda bir arbede.
Reflektorlerin altinda iki taraf da kiyasiya birbirine girmisti. En
ufak bir inilti ve sikiyet bile duyulmuyordu. Sadece solumalar
ve rihtim taslarina ¢arpan viicutlarin sagir giiriiltiisii. Tekmeler,
yumruklar, kafa darbeleri birbirine karigmig. Aralikli hakaretler,
kifiirler. Kadinlar da karigmigsti ise; kimisi doviisenleri yatigtir-
maya ¢alisiyor, kimisi tahrik ediyordu. Saglar1 dagilmig, tstleri
baslar1 yirtik pirtik; tirmaliyorlar, tiikiriyorlar, lanetler yagdi-
riyorlardi. Kadinlarin ise karismasinda bir gesit boks ya da dans
havasi vardy; Karayip kiyisinin zapateado’sunu ya da jaleo’sunu*
andiriyordu.

Ayin kirmizimsi altindan bir kayigi andiran son hilal sekli,
¢ikolata renkli daglarin ve koy yiizeyinin iistiinde yakici sonsuz-
luktan siyrilarak belirdi. Asagida yalnizlik ve piril piril altin par-
calari, su istiindeki farlarin titrek 1siltisi... Yukarida gece; yildiz
yalnizlig1 iginde gece.

*  Zapateado ve jaleo, bolgeye 6zgii dans, miizik tiirleri.
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VI

3%

PRAK pargalari. Ayaklar1 yaniyordu onlarin. Dagilan,
toz olan toprak pargalar1. Ciplak ayaklar. Sonsuz bir ayin
kalabaligi. Kendi tarimlarindan, topraklarindan kopartilmis
koyliilerin ayaklari. Giden, go¢ eden topragin goriintiisii, kok-
lerinden yoksun birakildigi bu yerde artik hi¢ kalmamak igin
yildizlardan diigmiis o giizelim keseklerinin tozuyarak yok ol-
masina g6z yuman topragin gorintiisii. Yiizleri yoktu bu koy-
lilerin. Elleri yoktu. Viicutlari yoktu. Yalniz ayaklar1 vardu.
Ayaklar, ayaklar, ayaklar, kendilerini kurtaracak yollar, dik ba-
yirlar, uyandirilacak topraklar arayan ayaklar. Ayaklarin istiin-
deki yiizler, eller, viicutlar da 6yle, onlar da kagmak, kurtulmak
i¢in... Nereye gittikleri goriiliyor, artik higbir yerde yasamiyor-
lar, gidiyorlar, giiriiltii ¢gtkarmadan yiiriiyorlar, toz kaldirmadan
yiriiyorlar, ylriyorlar, yiiriiyorlar... K6z ve duman, evler ve yar1
yariya su altinda kalarak koksiizlesmis ormanlar, artik sadece
zompopo’nun®, kara arinin, bocek bulutlarinin, guacamaya’nin
ve maymunlarin hiitkiim siirdigi savan** rutubeti.

Melez ailesi tiim ¢ocuklariyla birlikte guineo dikili ufak toprak
pargasina siginmistl. Ama bosunaydi bu. Cekip ¢ikardilar, soktii-
ler, ezdiler, parga parga ettiler. Bu kez asma kuliibelerde tiinemek
istediler. Bu da bosunaydi. Kuliibe atese verildi pilipirtisiyla, dini
resimleriyle, alet edevatiyla. Kiillerin igine yerlesmek istediler. O
da bosuna oldu. Kizil sagh bir bagkanin buyruguyla otuz kadar
gozii donmiig, ofkeli kisi alip oradan da att1 onlar1 kirbag dar-

Dev karinca.

** Tropikal iklimin bitki ortiisi.
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beleriy .. ihtiyar melezler gozyaslari iginde, kasiniyorlarmis gibi
olduklar: yerde biikiiliiyorlardi, bagirarak, aglar gibi, parga par-
¢a, yarali, vurulmus elleriyle, kirba¢ darbelerine karg1 kendileri-
ni savunmaya galisarak. Ve yanmus, yuvarlak kafataslar: iistiinde
saglar1 bir tutam tuz ve biber olarak kalmig, mallar1 miilkleri elle-
rinden alinmis ihtiyar melezler. Ve onlarin ¢ocuklari ve torunlari.
Babalarinin, dedelerinin derilerinde saklayan palaskalar: felaket
atesinin korkusuyla, aglayarak, su zavall seslerle anlatiyor, tek-
rarhiyorlardi: “Chos, Chos, moyon, con... Chos chos moyon con...”
Diretiyordu melez. Tatliyd1 anayurt, dogulan toprak. Hig-
bir bedel bigilemezdi ona. Diinyanin bagka topraklari ac1 ge-
lirdi onlara. Hem nasil birakilirdi bu muz fidanliklari, bambu
gitleri arasindaki degirmenler, silah tehdidiyle yar1 vahsi hélde
muhafaza edilen bu siirii hayvanlari? Bu ar1 kovanlari, bu tath-
su baliklari, bu hamaklar? Ellerinde kinindan ¢ekilmis kiliglar,
guarisamas’lar*. Bu kiliglar dilleri andiriyordu, konusulan tek
lehgeyi heceleyen dilleri. Kesme ve bigme darbeleri. Meyve yiikli
katir siiriileriyle trenlerin muz yiiklerini tamamlamak i¢in dur-
dugu bayrakl gar binalarina kadar yiiriiyorlardi. Zaman zaman
kolcu birliklerinin sorguya ¢ekmek i¢in durdurduklar: oluyordu
onlari: Nereye goétiirityorlardi bu meyveleri? Nereden getirmek-
teydiler? Mallarin sahibi kimdi? Ne kadardi tagidiklar: mal? Bii-
tiin bunlar trene yetisemesinler diye yapiliyordu. Tren bu arada
gecip gitsin ve tiim iiriin mahvolsun diye. Ama diretiyordu me-
lez. Bugiiniin saganagina, yarinin yakici sicagina ragmen, nehir
tagmalarina ragmen, geceler boyu hayvanlarini suyun iginde,
yari bellerine kadar ¢amur iginde siirerek muzlarini yiitkleme li-
manlarina kadar gotiirmeyi aksatmamisti. Higbir gecikme, hig-
bir engel durdurmamigti onu. Tabii onun da birtakim tutkulan
vardi. Tarim ve ulagtirma i¢in gerekli araglara sahip degildi. Evet
ama, bir giin edinirdi onlari, satin alird1. Artirilmig parasi vardu.
Giyimleri iyi sayilmasa da sefil degildi. Hi¢ sevmezdi zaten gos-

*  Bolgeye o6zgii bir kilig, kama ¢esidi.
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terisi. Dogustan sessiz ve sakindi ama uzdilli bir sessizlikti bu.
Bos zamanlar1 olmasini isterdi ama tembelligi sevmezdi, giiriil-
tliyil sevmez, aceleden nefret ederdi. Hiz onun bagin1 dondiirme-
misti hi¢ ve her seyden 6nce 6zgiirligiind, o kiigitk 6zgurligiini
terk etmeye katlanamazd:. Binitinden ve isteginden geliyordu bu.
Efendi degistirmek... Burada kendi kendisinin efendisiyken kal-
kip bir bagkasi hesabina bagka yerlere galiymaya gitmek... Olabilir
miydi bu?.. Olamazdi, higbir fiyat karsiliginda diisiiniilemezdi.
Gemilere yiiklenmek iizere muzunu teslim ederken bu sorunun
¢oziildiigiine tanik olmustu: Kimseye bagli olmadan durumunun
boyle siiriip gitmesi ve her mal tesliminde kendine gore ilerleme
kaydetmesi giizel geliyordu ona.

Ama bu hiz kirildi, baslangigtaki temposunu devam ettire-
medi. Kolcular kislaya en dikkafali adamlar: getirdi ve Motagua
Irmag iistiinde insan cesetleri akmaya bagladi. Nerede bogul-
mugslard1 bunlar? Nasil bogulmuslardi?.. Gozyaslariyla donan-
mis kadinlar kiyiya kosuyorlardi kocalarinin, babalarinin, kar-
deslerinin, ¢ocuklarinin cesetlerini tanimak i¢in. Bagkalariysa
daha ufak bir sansla kendi yakinlarinin yar1 yariya kaplanlar
tarafindan yenmis, kemik yi1gin1 hilinde, kokmus ya da kuru-
mus et halinde cesetlerini topluyordu. Ah! Daha bagkalar1 da
vardi, yilanlarin muhafaza ettikleri miithis ve uyutucu ates bo-
cegini géormemek igin bakislarini bagka yere ¢eviren baskalari
da vardi.

Babalarina gore daha uysal olan yetimler dikim alanlarinda
calistiriliyordu. Isyanlari bastirmanin sagladii sayisiz faydadan
biri de buydu. Yetimligin olgun erkek yasina getirdigi ¢ocuklar,
terk edilisin geng adam yaptig1 yeni yetmeler, zorunlu olarak bii-
yiikleri taklit eden yumurcaklar, hepsi, hepsi, en ufak iicret arti-
sini ummadan en agir ¢aliymalaraboyun egmisti. Boyun egmisti
ama o “chos, chos, moyon, con” sozlerini unutmamislardi. Kigitk
melezlerin bu sozleri “ah, bizi aldattilar, ocagimizdan ettiler” an-
lamiyla birlikte yankiyordu kulaklarinda.

117



Chos! Chos! Moyon! Con! Vurulmus bedenlerin ve ¢ocuk deh-
setinin yarattig1 savas qighig1. Chos, chos, moyon, con! Ocagimiz-
dan ettiler bizi! Yabanci eller ocagimizdan etti bizi!

Bu ¢1gligin duyuldugu her yerde bir uygarlik elgisinin, gog-
siiniin ortasinda soguk bir kursunun iri deligi, yere uzandig: go-
ritliiyordu. Kimdi bu kursunu atan? Hi¢ kimse. Yapayalniz, kur-
sunu aldig1 gibi oraya gelmisti. Kursununu. Sonra da o kursunla
birlikte doniip gitmisti. Kim oldugunu aragtirmanin geregi var
miydr?

Zopilotlarin huni gibi akis1 gokyiiziinde. Kapali bir gember
hilinde inerek pay aliyordu zopilotlar 6liden. Zaten bagka tiirli
cesetten higbir eser kalmiyordu. Sézgelimi sirtlan disli nehirle-
rin gamurlu selleri viicutlar1 alip gétiiriiyor ya da kirmizi karinca
ordular: tarafindan yok ediliyordu viicutlar. Kirmizi karincalar:
hareket halindeki diinya. Demir pargasi rengini onlara diinya ve-
riyor.

Chos! Chos! Moyon! Con! Vurulmus bedenlerin ve ¢ocuk deh-
setinin yarattig1 savas ¢1glig1.

Bir beyazin cesedi, beyaz olmayaninkinden daha degerli de-
gildir. Kuslar, ¢akallar, bocekler ona da ayni sekilde saldirir. O
da kendini onlarin hiicumlarina ayni hognutsuzluk iginde teslim
eder. En tuhaf, en ag, en obur, disleri ve pengeleri en iyi olugsmus
yaratiklar bir paket kiirdan héline getirinceye kadar pargalar
onu. Onu baska hayatlara katmak i¢in siiriikleyen bu hayvanla-
rin disleri ve tirnaklari arasinda ¢ikip giden hayati siirdiiriirken
kanla nasil 1simiyorlarsa simdi giinesle 6yle 1sinan bu kemikler
kemikten bagka bir seydir artik.

Zencilerin iskeletleri beyaz degildir. Evlerin yakilmasina yar-
dim eden zenci Chombo da kursundan nasibini aldi. “Chos, chos,
moyon, con,” diye bagirildigini duydu ve oldugu yere uzandi in-
leyerek, maymun iniltileri ¢ikararak. Yaranin derin deliginden
pancar renginde kan figkiriyordu. Kendisini fildisinden, undan
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ve ayisigindan bir iskelet olarak gérmekten kim bilir ne kadar
memnun olacakti ya da kemiklerinin biraz da yurt ¢ocuklarini
kendi topraklarindan kopartmak i¢in barinaklarini, baglarini,
ekip diktiklerini yok etmek igin, saglik tedbiri almak bahanesiyle
yaktig1 kuliibelerden yiikselen kirli dumana benzedigini goriince
ne sevinecekti kim bilir?

Ve simdi iste tren diidiikleri vardi burada. “Kalkinma! ilerle-
me! Kolomotris” -Trene boyle diyorlardi.—- Meyve yiiklerini ayr
yollardan ormandan bozma yeni dikim alanlarina tagiyordu.

Kolomotrisler, yanginlar, teodolitler* ve sirtlarinda eskiden
giydikleri elbiselerden bagka elbise tagimayan melezler... Kirk beg
yillik sehirlerin (Barra del Motagua, Cinchado, Tendores, Cayu-
ga, Morales, La Libertad ve Los Amates) tamamen bosaltilmasini
tasdik eden son belgenin giderlerini 6demek i¢gin ceketleri -iyi
kumastan ceketler- satmak gerekti. Bu sehirlerden ikisi yargi-
lama yetkisi bulunan belediyeler halinde kurulmustu. Tek hayat
izi kalmiyordu buralarda ¢iinkii dogum vyerleri buralar olan yerli
¢iftgiler, o zamana dek hig¢bir hakki olmayan Tropical Platanera
S. A** tarafindan atilmisti bu sehirlerden. Bu bir fidan dikmek
i¢in bir agacin kesilmesi demekti.

Hepsi de sevgi ve istek dolu bakiglarla bakiyorlard: noterin
yazdig seye. Bir sey anladiklarindan degil, o harflerin igine goz-
lerinin nuru aksin, mihiirli kagitlar haklarinin geregini yeri-
ne getirsin, sokaga atilmis olmanin o miithis kederini bitirsin,
umutlarini gergeklestirsin diye bakiyorlard: dyle.

“Koyunuz,” diyorlardi. “Bunu da koyunuz, koyunuz!”

“Evet, bu konacak... Bu demin konmustu!.. Buna gelince bu
da zikredilecek... Ama bdyle hep birden konugmayin... Ayr1 ayn
konusun!..”

Sonug, biitiin bu tiir “hatiralar” gibi oldu tabii. Kagitlar hig
okunmuyordu yetkililerce ya da okunuyor fakat dikkate alinmi-

*  Birtir 6lgiim aleti.
** Platanero, ispanyolca muz, muz agaci anlamlarina gelmektedir.
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yordu. Bir an masanin iistiinde dursa bile biraz sonra ¢op sepeti-
ne atiliyordu. Ya da argivlerde bir kogeye sokuluyordu.

“Gereksiz bir ey yoksullar i¢in okuma yazma bilmek. Oglu-
nu sakin okula yollama,” diyorlardi kendi aralarinda. “Hem niye
gitsin okula? Niye okuma yazma 6grensin? Kimsenin umurunda
olmadiktan sonra ne fayda gorecek okumaktan yazmaktan? Ya-
zacak, yazacak... Okuma ogrenecek... Yazma 6grenecek... Yaza-
cak. Yazma Ogrenecek... Ve biitiin bunlar bir hig i¢in olacak!..”

Binalarin i¢gme suyu haznesi olarak kullanilan kulelerle tag-
lanmis gatilar1 yiikseliyordu agaglarin yapraklar: iistiinde. Ber-
bere gitmis gibi kirkilmigst1 bu agaglar, budayicilar ve bahgivanlar
tarafindan. Biirolar, miidiirlerin, midiir yardimcilarinin, yoneti-
cilerin, memurlarin evleri, hastane, ziyaretgiler i¢in otel, havanin
gecip boceklerin ge¢memesi i¢cin cam ve elek altina alinmig bir
diinya. Bocekler, tropik iklimin kusurlari, gelip gelip tel kafesli
pencerelere, kapilara garpiyordu.

Ama orada bile misirin ve fasulyenin, kusun ve efsanenin, or-
manin ve hikdyenin, insanin ve 4detlerinin, insanin ve inanglari-
nin evreni, orada bile, siizgecin disinda kalan degersiz seyler gibi
disarida kaliyordu.

Bir zamanlar Ispanyollarin ellerinde Yerlilerin agag iistiine
yapilmig resimlerini, amatl* kabuguna yazilmis yazilarini, put-
larini ve alametlerini mahveden ates, simdi de dért yiizyil sonra
onlar1 kivilcima ve dumana geviriyor, kemiriyordu: Isalar, Bakire
Meryemler, St Antuan’lar, garmihlar, dua ve ibadet kitaplari, yiiz
altmiglhk tesbihler, anilar ve madalyalar. disarida kiitkreme, igeri-
de fonograf; disarida manzara, igeride fotograf; disarida biiyiile-
yici esanslar, igeride viski giseleri. Bagka bir tanr1 gelmigti: dolar.
Ve bagka bir din: big stick’in** dini.
77}’?3;1'}1; B;r;zel:} Vkﬂullamm saglayan bir tiir bitki, yaprak.

** Roosevelt’in ABD dis politikasina yon veren ideolojisi: “Yumugak konugur ama
ayni zamanda elinde biiyiik sopa tagirsan her daim ileri gidersin!” Biiyiik sopa,

beyzbol oynarken de kullanir... Beyzbol da ABD’ye 6zgii sporlardan biridir. Ya-
zar bu gondermeyi daha sonra kullanacak.

*
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On yil. Maya kronolojisine gore bir yarim katun. Arkeolog-
lar ve manyaklar, miize bitleri, yiizlerinde tik, gozlerinde gozliik,
geldiler; Quirigua’nin, kabartmalar1 Misir’dakilerden daha iis-
tiin olan sakardotal ve zoomorfik bigimlerle dolu yekpare dev tas
anitlarini seyredip kendilerinden gegmeye geldiler. Bir yarim ka-
tun. On yil. Yesil Papa’nin, dikim alanlarinin yiice sefinin, ¢ekin
vebigagin efendisinin, insan terinin bityiik gemicisinin biirosun-
da iig portre asiliydi duvara: Biri Mayari'nin portresi, eylem igin-
de 6lmiistii Mayari, boyle diyordu Maker Thompson hatirlarken
onu; Chipo Chipo ile birlikte, topraklarindan ¢ikmak istemeyen
miilk sahiplerini desteklemek i¢in sefil bir koye giderken kendini
suya atmasini bdyle nitelendiriyordu. Ikinci fotograf dona Flo-
ra’nindi, evlenmislerdi dona Flora ile; onun da eylem iginde 6ldii-
guni soyliyordu Maker Thompson alayci bir ifadeyle, ¢iinkii bir
kiz ¢ocugu diinyaya getirirken 6lmiistii. Iste duvardaki iigiincii
giimiis gergevenin iginde fotografi bulunan kimse de bu kizdi,
Aurelia Maker Thompson. Ug portre: Mayari, nisanhsi; Flora,
karis1 ve Aurelia, kizi. Aurelia kiigiikligiinden beri Belice’deki
Ingiliz kolonisinin bagkenti San Juan’da bir kolejde okuyordu ya-
til olarak.

Patronun kirmizi otorayinin* soforii Juambo le Sambito (kii-
¢iik “tovbeli”) onu bir kere daha fidanliklar1 gérmeye gotirdii.
Bu sefer bir bagka adam daha vardi patronunun yaninda. Kipkir-
mizi1 bir baydi bu. Oyle ki cezalandirmak igin hassas, yiiziilmiig
gibi duran tenini Tropika** giinesinin altinda tutmuslar derdiniz.
Motorun ve tekerleklerin raylar stiinde ¢ikardig: giiriiltiiden
dolay1 patron onunla yiiksek sesle, neredeyse bagirarak konusu-
yordu. Irmaklar gegiyordu kopriilerin altindan. Soguk hapishane
parmakliklar: etkisini uyandiran raylara karsi akan su nasil da

* ]l?y ﬁ;érinde isleyen bir tagima araci.
** Ekvatora paralel olan, biri giineyde (Oglak) digeri de kuzeyde (Yenge¢) bulunan
donenceler.
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ozgiirliik ¢agrisimi uyandirtyordu! Otoray tekerlekli bir gekirge
gibi gidiyordu. Maker Thompson zemine vidalanmig bir banka
oturmugtu. Parlak, mavi bir k4gida ¢izili bir plan yaymist1 ba-
caklarinin istiine. Derisi yanmig bay, elinde kursunkalem ona
yardim ediyor, plandaki yerleri, mesafeleri gosteriyordu.

Biitiin sabah boyunca siirdi bu dolagma. Sonra Maker
Thompson’in biirosuna doniildii. Konuk Bay, plani bir masanin
iistiine agarak soyle dedi:

“Cok giizel ama avukatlarimin bana bildirdigine gore bu top-
raklarda uygulamaya ge¢gmemiz igin gerekli kanuni yetkilerimiz
yok. Kanunsuz olarak faydalaniyorum onlardan. Bu boyle siiriip
gidemez.”

“Kimse aksini soylemiyor,” diye onun soziinii kesti Maker
Thompson. “Oradaki adamlar iyi bilmelidir ki belediyelerin ya-
pacagi higbir sey yok. Ciinkii onlarin tesebbiisleri yiiksek nokta-
larda basarisizliga ugradi.”

“Ama ne pahasina basarisizliga ugradi?”

“Tabii ki altin pahasina.”

“Dogru degil bu.”

“Ona bakarsaniz Sirketin bu iilkede yaptig1 hi¢bir sey dogru
degil. Kanuni belgelere sahip degiliz diye tarim alanlarini, kuru-
luslar1 ve daha 6nemlisi, demiryollarini yiiziistii mi birakalim
yani?”

“Demiryollari bize ait degil bir kere. Ulkenin demiryollar.
Ustelik daha yeni tamamlanmis.”

“Kim dedi onu?”

“Hayir Bay Maker Thompson, topraklarin tapu senetlerini al-
mak gerekiyor; ise devam edebilmek i¢in kanuni izin almak ge-
rekiyor.”

“Pekala, pekald! Kodaman kisileri satin alarak saglayacagiz
bunu..”

“Nasil saglanacagini bilmem ama benim diisiincem bu nok-
tada.”
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Derisi yiiziilmiis Bay, soluk mavi gozlerini uzak bir noktaya
dikmek i¢in sarisin kaglarini ¢atarak bir an ara verdi konusma-
sina:

“.. Ve... Biraz daha agayim: Ogiitlediginiz bu aldatma politi-
kas1 benim hosuma gidecek sey degil. Ofkelendiriyor, utandiriyor
beni. Insan Orta Amerika’da aynada kendine bakarken ac1 geki-
yor dogrusu; adamlarin dertsiz, tasasiz bir sekilde sahip olduk-
lar1 topraklarini gekip aliyoruz ellerinden, bununla yetinmiyor,
hepsini sar1 madenden bir 6rtiiyle, su bok kokan altinla orttiigi-
miiz daha bir siirii i§ karigtiriyoruz; bunun igin de tiim yaptigi-
miz ig altin1 pislige doniistiirmek oluyor... Miilklerini ellerinden
aldiginiz adamlarla goriistiim, bu konuda tiim belgelerim hazir.”

Konuk Bay konusup durduk¢a Maker Thompson da onu siiz-
mekteydi. Bir ara piposunu yakmak igin ¢aktig kibriti unuttu.
Alev parmaklarini yakinca kendine geldi. $iddetle firlatt1 elinde-
kini. Bag ve isaret parmaklarina tiikiirdii ama sesini ¢ikarmadi.
Ancak bir siire sonra soze giristi:

“Saat kagta gidiyorsunuz?”

“Teftisy etmem gereken daha bagka seyleriniz varsa kalaca-
gim.”

“Gergekten, Vuelta del Mico fidanliklarin1 da gérmeniz gere-
kir. En iyileridir bunlar. Bu sabah sizi oraya gotiiremedim ¢iinkii
gitmeye de donmeye de vaktimiz olmayacakti. Biraz uzaktadir
da... Bu 6gleden sonra, lunch’tan* sonra bir de oralar1 dolagabi-
liriz.”

Baylarimiz lunch’a oturmak igin gitti. Bu sirada sofor Juambo
le Sambito bekliyor, bir yandan da muz atistiriyordu. Meyveyi
once titizce soyuyor, sonra da hayatla ipegin birbirine karistig1
bitkisel 6zii kiigiik diline kadar agzina tikiyordu. Bir muz, bir
muz daha... Agzindan, siyaha ¢alan iri dudaklarinin ¢atlakla-
rindan, bol bir salya akiyordu. Salyalar ¢ogaldig1 zaman basini
sagdan sola hizla salliyor ya da elinin tersiyle agzini siliyordu. Bir

Hafif 6gle yemegi.
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muz daha, bir muz daha, bir muz daha!.. Onlar, baylar, lunch’a
oturmuslar; o, Sambito, muz yiyor.

“Juan satilmigl..” diye yanina yaklast1 tanimadig: biri. Belki
de eskiden taniyordu bu adami. Ama ¢ikaramadi. Degismisti.

“Juambo mu satildi? Yok camm! Sambito hep ayni
Sambito’dur!”

“Ya Sambo’nun adi1 Smith olmugsa...”

“Olur mu dyle sey? Ciinkii Zambo’yum ben.”

“Peki, neden Gyleyse?”

“Cinki bunalti veriyor bu bana... Sambo satilmadi. Juambo
uyanik duruyor. Muz yiyor ve her seye goz kulak oluyor.”

Sambo ve Juambo, Sambito ve Juanito adinin bu degisiklikle-
rini duyunca meghul adam daha da yaklasti:

“Chos, chos, moyon, con,” diye mirildandi parola verir gibi.

Sonra bagini yakinlarda kimse var mi1 diye dort yana gevir-
dikten sonra daha al¢ak, hemen hemen farkina varilmaz bir sesle
egildi Juambo le Sambito’nun kulagina:

“Senin patron ‘temizlenecek’ bu gece. Giinii geldi. O yanin-
dakiadam var ya, onun bizim tarafimizi tuttugu, topraklarimizi
geri verecegi soyleniyor. Sen, Yankee Geo uyudugu zaman hii-
cum eder gibi yap ve efendisine 6liimiin yaklastigini goren bir
kopek gibi ulu.”

Seflerden birinin otoraydan inip yaklastigini goriince serseri
-sapkasindan ve donundan bagka bir sey yoktu stiinde, ¢irilgip-
lakti- ¢ocuk dehsetinin ve vurulmus viicutlarin yarattig: savas
¢i1gligiyla hog¢a kalin diyerek uzaklasti: Chos, chos, moyon, con!
Giines yanigindan, gecenin agir kokusundan, gecenin her seyi
kavuran buhar banyosu rutubetinden kara kemikli bir iskelet.

“Juambo,” dedi Maker Thompson, mantar sapkasini ¢ikararak
ve hafif, hafif olmasina ragmen bagina biiyiik gelen bu sapkayla
yliziinii yelpazeleyerek. “Juambo! Vuelta del Mico i¢in ne dersin?
Gidilebilir mi oraya?”
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“Gidilir, sef! Ama tabii her zaman tehlikelidir orasi. Bir kere
otoray donils yapamayacak kadar biiyiik. Oysa indirme ve bindir-
me i¢in yoldan ¢ikarirken manevra yapmak da gerekiyor. Sonra
yine raylarin iistiine koyuyorsun. Gegen bunu yaparken az kalsin
pompa is¢ileriyle birlikte hayatlarimizi kaybediyorduk.”

“Eh! Gegen sefer kimse 6lmedigine gore simdi biz de 6lmeye-
cegiz demektir. Bolge fidanliklarini teftis igin bizi ziyaret eden o
bayla birlikte gidecegiz; arabay1 béyle raydan indirmek bindir-
mek sonra yine yola devam etmek iyi degil: itibarimiza yakismaz
bu bizim. Ne der sonra adam? ‘Amma da ihmalciymis bunlar, su
kavisleri biraz genisletemezler miydi?’ der.”

“Siz nasil emrederseniz... Yalniz ben olabilecekleri 6nceden
soyleyeyim de Vuelta’da raydan ¢ikmanin iki tehlikesi var: Bir
kere kaya duvarlarina bindirebiliriz ya da arabanin kendisi bizi
ezer, sogiis et haline getirir; 6te yandan hendege yuvarlanabiliriz
ki en kotiisii de bu olur.”

“Sen tecriibesizsin Sambito.”

“Belki de oyledir!..”

“Bu sefer Vuelta del Mico’ya gitmek igin ben siirecegim ara-
bay1... Goreceksin nasil yapiliyormus. Bak sana gostereyim, sen
de 6gren...”

“Ne ¢ikar, bir eksik bir fazla...”

“Ne dedin?”

“Hig...”

Maker Thompson “ne dedin” derken elindeki bastonu vur-
mugtu Juambo’ya, hi¢ ayirmazdi o bastonu yanindan, gifte taban-
calar gibi.

“Demek bir eksik bir fazla ha?..”

“Bir Sambito eksik, bir Sambito fazla olmus ne ¢ikar... Boyle
demistim patron!.”

“Ben de ‘aramizdan biri 6lmiis, biri kalmig ne ¢ikar’ diyorsun
sanmigtim...”
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Yeni dogmus fare yavrusu tenli konuk -6yle kirmiziydu ki deri-
si, yliziilmiig sanirdiniz- Maker Thompson’in yanina, yolcu bank-
larindan birine oturmak i¢in otoraya bindi. Sefin isareti lizerine
Juambo yiiriittii arabayi. Anayoldan ¢ikmadan 6nce, mahzenlerin
oniinde, sola dogru ilk yola girmek i¢in swick* yapmasi gerekti.
Giines hindistancevizi agaglarinin golgesini didiklemekteydi. Sa-
rarmig meralar. Kaktisler. Palmiyelikler. Uzun palmiye dizileri.
Ve binalarin rengi atmig, kararms sirtlari; sanki bulutlar vantuz
izleri birakmis binalarin sirtlarinda, kara duman sorguglu uzun
bir baca. Bir bagka baca daha al¢ak ama o da tiitiiyor. Barakalar.
Su birikintileri. Sadece raylarin geg¢mesi igin yapilmis, parmak-
liksiz demir kopriiler. Su altinda topraklar, nemli ormanlar, kaba
ipekle, kaplanmuis, sicak yapraklar... Dag gegitlerinde palmiyeden
kemerler, kubbeler. Seytan tarafindan yonetiliyormus gibi ugup
giden otorayin gelisini goriip korkuyla kagisan yaban domuzlari.
Yumugak govdeli iri kug striileri. Kirmizi teleklerin goz alan 1511-
tist. Bir giivercinin mavi kahkaha gigegi; kimildadigina gore bir
¢icek degil; dururken ¢igek sanilabilir. Tagkin, ele ge¢gmez geteler
hélinde oraya buraya dagilmis maymunlarin isterseniz yakalaya-
bileceginiz kuyruklari. Lian’lar bazilarinin bacak kadar iri saplari
olan bejucos’lar**. Ogle sonrasinin koyu renklerine kars korku-
suzca figkirmis ¢icek buketleri. Ve yeniden a¢ilan kir, fidanliklar:
barindirmak igin yeniden agilan kir. Bulutlar, yaldizli safran bu-
lutlar. Tomurcuklarin, saplarin, yapraklarin, gigeklerin umuduyla
tika basa dolu yesil gévdenin sehvetli sessizligi. Geometri, mantik
gizgileri, soyut ¢izgiler, ormanin belirsiz kitlesiyle ufukta kesil-
mis muz agac dizileri, fidanlklar arasina kapatilmis, yenilmis,
mahpus edilmis, son hayat damlasini ¢ikarmaya mahkam edilmis
topragin gergek solunumu.

Nasil da tagkin oluyor yesiller Vuelta del Mico yakinlarinda!
Goriiniir goériinmez her seyi nasil da yiyip bitiriyor yesillerin ag-

** Lian ve bejucos, sarmagik tiiriinde tropik bitkiler.
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gozliligi!.. Yesilden bagka higbir sey yok! Ama bu durgun yesil
sadece cevresindeki havayi, ¢evresindeki atmosferi yiyip igmekle
yetinmiyor. Hayir, Vuelta del Mico’da vahsi yesil, sadece ¢evresin-
de bulunan seyleri ¢igneyip yutmaz, yesil su kokleriyle topragin al-
tin1 da kemirir, diisen aksamin giines sagaklarinda, kirlarda yiizen
o sac¢aklarda, akic1 yesimini 1s1ldatarak karnini doyurur ufukta.
Gokyiizii, uykuya varmus saf genisligini, hepsi de yesil renkte olan
bu kirlarin, bu saplarin, bu koklerin, bu yapraklarin, bu sularin, bu
taslarin, bu hayvanlarin doymaz varliginin titresimlerinden koru-
mak i¢in iyice yukari kaldirir mavi tavanini.

Vuelto del Mico’ya yaklasirlarken Juambo otorayin yonetimi-
ni Maker Thompson’a birakti. Alinan hizla ve riizgarin etkisiyle
araba iki sigrayista hizlilarin en hizlis1 Motaguanin siiriikledigi
bir sal gibi yalpalayan diizliigiin arka kismina ulagt1.

Bir onsezi vardi i¢inde Juambo’nun; arabay: sef yonettigine
gore... Bu sey demekti... Kaginilmazdi bu, sasmazdi... Bu durum
icinde, seye dogru gittikleri... Vuelta del Mico gitgide daha yakin-
dan segiliyordu. Su hinzir kavise gelince raylar kayalik yarlar ve
ugurumlar arasina girdi birden. Toprak sekilerden kum akiyor-
du. Diisen kum ve gakillardan aglarini akitan dikis iplikleri gibi.
Bazen tas digiiyordu, bazen toprak... Etraf yikiliyordu sanki...
Boyle hizli, boyle acele, boyle delicesine gidiyordu sef!..

Juambo dua etmeye basladu:

“Aziz Benoit, kurtar Sambito’yu! Sen siyahsin, kiigik Aziz
Benoit, Juambo ise melez. Ama o da biraz siyahtir, kurtar onu.
Kurtar Aziz Benoit. Aziz Benoit, Aziz Benoit...”

Birdenbire bir kavis. Bir sey yapabilecek zaman yok. Juambo
arabanin birdenbire yonetimsiz bir sekilde raylardan ¢ikmaya
basladigini, tekerleklerin, hizdan dogmus esnek bir iradeyle, yo-
lun dar dirseginde bir seylere tutunmak ve bitigsmek istermis gibi
firladigini goriince arka taraftan asag: atlamigti.

Dallara ve sarmagiklara asilan sef, tozdan bembeyaz olmus,
yolun ustiinde sallaniyordu. Arabaysa i¢indeki saygideger ko-
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nukla birlikte iki iig kere tepetaklak olduktan sonra bosluga yu-
varlanmistu...

“Devrildi iste! Dememis miydim ben?” diye bagird1 Sambito,
takildig1 dallar1 ve sarmagiklar: gevsetip yola atlamig olan Maker
Thompson’in kulagina...

Ikisi de uguruma yuvarlanmig arabay: ve konugu gorebil-
mek i¢in vakit gegirmeden dolma topraktan bir sekinin kena-
rina gittiler.

Arabanin diiserken soktiigii agaglar ve kopardig: dallar ara-
sinda agilmus bir ¢esit yoldan bagska bir sey goriilmiiyordu. Kum-
lara gémiilmiistii otoray, ters dondiigiinden tekerlekleri havada
kalmigti; hala donmekteydi bunlar.

Sambito, konugu aramak i¢in bir noktadan inmeye bagladi.
Bazen asag1 dogru kayiyor, bazen dallara tutunuyordu. Higbir sey
gorilmiiyordu. Aksamin alacakaranhg da gitgide koyulasmak-
taydi. Etrafi daha iyi dinleyebilmek i¢in sik sik duruyor, kendi
ayak seslerini kesiyordu Sambito. Ama ne kadar kulak kesilirse
kesilsin yine de bir sey duyamayacakts; ¢iinki saygideger konuk
artik hayatta degildi. Hi¢ degilse Sambito’ya 6yle geliyordu. Ama
aldaniyordu Sambito, adam yasiyordu heniiz, iri bir kayanin istii-
ne sirtiistii uzanmigti, g6z kapaklar: sogumustu, agz1 yari aralik
ve gevsemis... Sefi gagirmak ve acele etmesini saglamakigin bagir-
maya baglad1 Sambito. Sef ve Sambito’nun keskin ishiginiduyup da
oraya kosan birkag kisi hendege iniverdi. Yardim etmekten degil,
meraktan toplasmiglardi bu adamlar. Yaraliy1 yukar ¢ikarmak
i¢in degnek darbeleriyle bir patika yapmak gerekti oracikta. Son-
ra kollarini sedye bi¢iminde ¢apraz baglayarak fazla sarsilmasina
meydan birakmadan yola ¢ikardilar onu. Zavallinin kirmizi par-
lak teni sicaktan eriyecegi yerde sogumustu iyice.

Cok sert olmayan kumluk bir sekiye yerlestirdiler yaraliy.
Bu arada adamlardan biri atina binerek baska bir otoray bul-
mak i¢in oradan uzaklagti. Juambo da atin terkisindeydi. Yeni
arabay1 getirecek, doniiste de kendisi kullanacakti. Kapkara bir
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gece inmisti. Vahsi hayvanlarin ayak sesleri duyuluyordu. Ma-
ker Thompson nébet tutmak igin ihtiyaten bir agaca tirmandu.
Tabancalari doluydu. Hiicumun yalniz vahsi hayvanlardan degil,
baska diismanlardan da, insanlardan da gelebilecegini diigiini-
yordu. Saygideger konuk can ¢ekisir gibi hirildiyordu. Bogulu-
yordu; gozleri donuk, dudaklarinda kuru bir salya, saglar1 toz
toprak icinde. Sessizlik birlestirir insanlari. Boyle anlarda, biri,
var olmak i¢in 6liimle hayat arasinda ¢abalamaya basladig za-
man sessizlik hemen birinden obiiriine bir bag kurar. Yarasalar.
Bocekler. Cift olarak ilerleyen ve sonra ayr1 ayr1 yonlere ugunca
boliinmiis gibi goriilen yarasalar. Bagka tuhaf seyler... Inanilmaz.
Orada bulunanlara, iglerinden birinin yurt ¢ocuklarina ve ¢o-
banlara 6zgii 6limler disinda bir 6limle bu diinyadan gitmesi
inanilmaz geliyordu. Bugiin degilse yarin, ya bir orman agilirken
ya da tas tasirken ezilip giderlerdi onlar. Ne ana, ne baba... Hag
da dikilmezdi iistlerine. Hadi yallah ¢ukura! Ondan sonra kimin
olisii oldugunu anlayin anlayabilirseniz!

Juambo’nun siirdiigii otorayla agir yarah saygideger konuk
(kendine gelememisti) ve sef (piposu agzinda) geri dondiiler.
Yapraklar arasinda ve ormanin kavsak yerlerinde kiimelesen, gz
kirpan binlerce yildiz... Geldiler. Kaza haberi her yana yayilmisti.
Senlikli bir sekilde aydinlatilmis evlerden adamlar ¢ikiyordu on-
lar1 gérmek igin. Beyaz onliiklii, beyaz kepli hastabakicilar dok-
torlar bekliyordu.

“Aziz Benoit, tesekkiir ederim Sambito’yu kurtardigin i¢in! O
senin gibi siyah degil ama o da biraz siyah sayilir,” diye boyuna
tekrarliyordu herkesin olay1 ayrintilariyla anlatmasi igin sorular
yagdirdig1 Juambo.

Sambito’nun asil iistiinde durdugu sey Aziz Benoit’'nin gos-
terdigi mucizeydi. Sonra arabay: kendisinin degil de sefin, Bay
Maker Thompson’in, siirdiigiinii anlatmak istiyordu. Ugiincii ola-
rak distiinde durdugu seyse Vuelta del Mico’daki dar yerden kim
gecerse gegsin ayni akibete ugrayacagiydi.
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“Biz kurtulduk,” diyordu. “Ciinkii ben tam zamaninda araba-
dan atladim. Tabii bu Aziz Benoit’nin litfuyla oldu. Sef de tam o
sirada sarmagiklara ve dallara tutundu. Oyle yapmasaydi, kendisi
de 6biir mister’in akibetine ugrardi.”

Saygideger konuk, Charles Peifer, kendisine gelememisti.
Once ameliyat odasina gotiirdiiler. Ama hi¢ dokunmadan ¢ikar-
dilar oradan. Kafatasi zedelenmisti.

“Aziz Benoit, tesekkiir ederim Sambito’yu kurtardigin igin. O
senin gibi siyah degil ama biraz sayilir!” diye tekrarlayip duru-
yordu Juambo.

Ay yiikselirken, daglarin eteklerini su altinda birakmist1 dal-
galar. Kopekler havliyordu karanlikta. Oyuncularin sapkalarinin
dstiindeki lambalarin 15181 arada sirada bilardo masasini aydin-
latan 151ga hakim oluyordu. Fildisi toplar gibi, yesil ¢uha da pir1l
pirildi. Sambito orada bulunanlardan birinin dirsegine dokundu
ve kigini kagidi. Adam onun yaklagtigini gormiis, anlamis ama
gormezlikten gelmigti.

Juambo uzun siire beklemedi kose basinda don Chofo’yu. O,
karanligin iginde belirir belirmez daha fazla durmadilar orada,
bir kelime bile konusmadan ormana gittiler. Heniiz 1lik olan ak-
sam nemiyle 1slakt1 ayaklari.

Kaza hakkinda bilgi edinmek isteyen kimseler don Chofo’nun
etrafin1 almigti. Pek yorumlayamiyorlardi olayi. Kendilerine
anlatildigina gore bu saygideger konuk topraklar meselesinde
adaleti savunan biriydi. Ancak Juambo’nun kaza iistiine verdigi
bilgiler herhangi bir kuskuya meydan birakmiyordu. Ugranilan
felaket Maker Thompson'in ihtiyatsizligindan ¢ikmisti. Yine de
yarali iyilesebilir ve hazirladig1 raporu Birlesik Devletler’e gotii-
rebilirdi. Bu ihtimal biraz su serpiyordu iglerine.

Esquivel kardesler (Peru asill atlarina atladilar mi1 goktasla-
rindan hizli yol alan siivarilerdi bunlar; baba bir, ana ayri, iki
kardestiler, ii¢ de yegenleri vardi) don Chofo’nun o dliimciil uzla-
sic1 tutumuna agikga karsi ¢cikmigti.
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“Sizi evinizden atmak igin geldikleri zaman ne yaparsiniz?
Kuvvete kuvvetle karsi koymak gerekir. Iyi. Ama biz hiikiimetin
gelip bizi korumasini bekledigimiz i¢in kendimiz higbir sey yap-
miyoruz. Bazi seyler yapilabilmesi i¢in daha vakit var 6niimiiz-
de,” diyordu don Chofo.

Esquvial kardeslerse sapkalarini iyice gegirmis olduklar: bas-
larini salliyorlar ve:

“Silaha sarilmaliyiz, silaha sarilmaliyiz, silaha sarilmaliy1z,”
diyorlardi hepsi de ayr ayr1.

“Yalniz kadinlar yardim ister,” diye kars1 koyuyordu beyaz
gozlerine sinek dadanmus bir bagkas:.

Don Chofo kendi politikasini savunmak i¢in s6ze karistu:

“Biz kimseden yardim istemis degiliz. Bence yardim istemek
baska, hakkimiz olani elde etmek i¢in kanuni yoldan ilerlemek
bagka.”

“Ki¢indan korkmaktir bu,” dedi biri.

Bir bagkasi hemen onayladi bu sozii:

“Evet evet, kicindan korkmanin ta kendisidir bu! Bizim bura-
nin yasasi bagkadir oysa. Tanri'nin sana verdigini elinde tutmak
i¢in O0yle kanuna falan bagvurmayacaksin. Silahla géreceksin isi-
ni, silahla!”

“Tim bunlar giizel fikirler tabii ama ben Chofo’'nun tarafi-
n1 tutuyorum. Ciinkii Chofo onlarla degil, kolcularla miicadele
etmek gerektigi kanisinda. Nigin kiracagiz bu bigare adamlarin
kafalarimi?”

“Onlarin temsilcileri olduklari i¢in. Cilinki onlari savunuyor-
lar. Adaletsizligin askerleri olmuglar. Onlar1 savunmaya kalksa
6z kardesimle bile doviisiiriim ben. Kolcu dedigin, onlarla kum-
pas kurmus adam demek. Hig degilse biz de onlarin evini ate-
se verelim. Nihayet onlarda ates var da bizde yok mu? Ayni ates
bizde de var. Ates kimsenin tekelinde degildir. it herif! Bu senin
kanini isitir igte!”

131



“Sen bizdensin Manudo, bizdensin sen,” dedi Esquivel’ler-
den biri.

“Evet, ama bu kagit par¢alarini imzalamak igin degil... Bakin
delikanlilar, ben siz nereye derseniz, nereye gotiiriirseniz gelirim;
bu 6li Yankee'ler ile olacaksa bize bunlari1 yapmaya haklari olma-
digin1 Tanrr'ya soyleyelim.”

Esquivel’lerin biiyiigii, Tano, acele acele laflar1 yuvarlad: ag-
zinda:

“Bu... Bu itoglu it Yankee’ler hem... Ellerinden geldigi... Geldigi
kadar bizi soyup sogana ¢eviriyorlar... Sonra da ne diyorlar?.. Biz
diyorlar, pratik adamlariz... Isadamlariyiz diyorlar!..”

“Tamamiyla haklisin Tano Esquivel. Yankee’lerin bu kadar
hizli servet yapmas: karsisinda diinyadaki insanlarin yarisinin
agz1 bir karig agik kalir. Clinkii ¢aligkan olduklarini séylerler.
Korsan olduklarini, haydut olduklarini séylemezler. Oysa aslinda
haydutturlar...”

Gogiin kiiresi, o biiyiik ve sakin karanlik, yavagga dénmeye
basladi. Zaman akmiyordu artik. Gozler yildizlara, hep ayni yer-
de goz kirpan yildizlara garpacak gibi oluyordu. Ve hindistance-
vizi dallarinda hafif bir riizgar sesi.

Saygideger konuk sabah erkenden 61di, hi¢ kendine geleme-
den.

Maker Thompson telefonda Sikago ile baglanti kurmak igin
en uzak yildizla konusmak istermis gibi bagiriyordu. Kiirenin
durumunda bir pargacik oynama vardi. Uzak yildizsa yine eski
yerinde durmaktayda.

Saygideger konuk Charles Peifer’in 6ldiiglinii 6grenince hos-
nutsuz gruplar dagilmaya basladi. Sambito yeni bir haber yaydi
ortaliga. Sef, gegecek ilk yiik trenine binmeyi ve tabutu Turrealba
vapuru demir almadan limana yetistirmeyi disiintiyordu.

Deniz solgun bir mavilik edinmisti. Tipk: saygideger konuk
Charles Peifer’in gozleri gibi. Birlesik Devletler’in yildizl1 bay-
ragina sarilan 6lii, subaylar tarafindan vapurun giivertesine ¢i-
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karildi. Bu toren, daha sabahin ilk saatleri baglarken porselen
lambalarin ve reflektorlerin 15181 altinda yakinda bulunan tren is-
tasyonundan ambarlara tagidiklar: muz dizilerinin agirligiyla iki
biiklim olmus, kirik enseli, ¢iplak bir siirii is¢iye kisa da olsa bir
soluk alma imkani verdi. Melezler, siyahlar, yar1 melezler, kollar
dévmeli beyazlar. Bu bogucu giiniin sonunda iistlerinden trenler,
muz yiikli trenler gegen viicutlar gibiydi hepsi de.
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VII

3%

YBO Maker Thompson, yiizii ve elleri kan pihtilar1 igin-

de, uguk mavi gozleri kapali, saygideger konuk Charles
eifer'in cenazesini yolladigi, yurdunun o yurt dis1 pargasini
Turrealba vapuruna teslim ettigi sabahtan beri uzun siire, bir-
kag y1l inmedi limana. Bugiin de kiz1 Aurelia’y: karsilamak igin
iniyordu. Belice’den geliyordu Aurelia, oradaki 6grenimini bi-
tirmis, bir geng kiz olmustu artik.

Babalik duygusu sevecen bir askla kapliyordu Maker
Thompson’in varligini. Sanki Mayari'yi kollarinda tuttugu giin-
lerdeki kan yeniden donmiistii damarlarina. Ada olayindan sonra
Mayari tek zayif noktaydi Maker Thompson’in yiireginde. $imdi
kiz1 donerken igine girdigi su duyguya on bes yildir kapal kal-
must1. Sikintili bakislarini ufukta gezdiriyor ve her an soruyordu
Juambo’ya:

“Bir seyler goriiyor musun Sambito?”

“Hayir, sef. Hem bana kalirsa bugiin gelmeyecek.”

“Peki, ama telgraftaki bilgi?”

“O davar ya... O zaman bugiin geliyor demektir.”

Ama koyun ufkunu, mavi képiiklerle paslanmis ufku gozler-
ken, uzak ve 1lik noktalara gémiiliip gitmeye ¢alisirken, Maker
Thompson’in gozleri, bir saatin birbirine yaklasan ibreleri gibi, o
adanin uzamus dili Gistinde birlesiyordu. Nehirle evlenmek igin
gelinliklerine biirinmiis bir diis varliginin ardindan yirimisti
o adada... Ve ona sesleniyordu, gizlice ona sesleniyordu: “Mayari!
Mayari!..”
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“Bir sey mi dediniz sef?”

“Bir sey goriiyor musun,” dedim, “Juambo...”

“Higbir sey goremiyorum.”

Yalniz anis1 kaliyor cinsel duygu tasimayan asklarin... Giin,
saydam ve sicak. Renklerin g6leni. Agir uguslari pelikanlarin. Top-
rak kaplamig siingerlerin iistiind... “Buigi biraksaydim, Trujillo’lu
ile birlikte inci avcisi olarak denizlere donseydim, Mayari iste beni
surada bekleyecekti.” Birden Juambo’nun bagirtistyla kendisini
adalardan getiriyor; gordiigii hayali gemi silinip gitti diisiincesi-
nin tath denizinde. Gozleri bir saatin ibreleri gibi kayalik adanin
tstiinde birlesmisti. Ufukta ufak bir tekne gordiigiinii haykiran
Sambito’nun sesini duymak istemiyordu artik.

Mayari!.. Hayir, Mayari degildi bu gelen... Nisanhs:1 degildi
surada beklemekte oldugu... Portakal agaci tenli, uykulu bakisl,
ipek goz kapaklari altinda abanoz gézlii nisanlisi degildi bu gelen.

Aurelia, dindar bir koleji, yatili olarak bitirmisti. Bu yiizden
vaktinden once yaglanmig bir hali vardi. Saglarinin érgiisii sir-
tina sarkiyordu. Bi¢imsizdi viicudu, ¢ok uzundu. Bu haliyle bir
viicuda degil de gri bir iiniformaya sarilmig ve iri kulakli bir ba-
sin gegebilmesi i¢in bir ucu agik birakilmig bir tiipe benziyordu...

Biiroda asili portreyle su yaratik arasinda ne gibi bir ortak
nokta olabilirdi? Portredeki, giizel olmasa da goniil oksayici bir
kiigiitk kizdi. Aurelia babasinin hayal kirikligini fark etmisti.
Onun keyifsizligini su riikiis kiyafetine bagladi. Oyle ya daha
diizgiin, daha sevimli biri olarak bekliyordu kendini, diigiindi-
giniin tersiyle karsilaginca boyle...

Piposunu ac1 giillimsemesinin igine gomerek Maker Thomp-
son soyle diyordu kendi kendine: “Eh! Higbir felaket yalniz basi-
na gelmez. O da gozlitk takmis iste!..” Yasina ragmen bir goriis
hatasini diizeltmek i¢in taktig1 gozliik, onu sa¢ tuvaletinin, ta-
virlarinin ve Ingiliz usulii giysilerinin gésterdiginden daha yash
gostermeye yetiyordu.
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Ustiine istliik, koyun diginda kuzey riizgari da epey kirbag-
lamist1 onlari. Hareketli deniz yolculugunun etkilerinden biraz
kurtulunca yuziine renk geldi Aurelia’nin, o sitmali melez sol-
gunlugu gitti. Yiiziiniin ortasinda, gozligiinan ¢ergevesinin,
daha ¢ok da iri ve erkek diglerinin piriltisi...

Juambo giimriik sefinin aramay: gerekli bulmadig: ufak ba-
gaji eline ald1. Otoraya getirdi. Baba kiz oturmugslardi; kiz mesa-
feli ve okullu, baba hayal kirikhig1 i¢inde ve anlagilmaz.

Palmiyeleri gegtiler. Halkalar gegirilmis uzun ziirafa boyunlu
deniz sorguglari, koyun piriltisinda eriyen sorguglar. Onlar1 da
gegtiler. Hizla gegtiler. Araba limandan uzaklasiyor, kurumus ¢a-
mur yollara giriyordu: kuliibeler, yoksul evleri, binalar...

Sambito egleniyordu i¢inden matmazelle. Bunu daha yapabil-
mek i¢in de isine koyulmugtu. Sessiz kahkahalar atmaya elverisli
iri dudaklarinin arkasinda disleri iyice ortada. Hinzir melez... Bu
ad1 takmigt1 kendine, boylesi hinzirliklari hayat tarzi haline ge-
tirdigi icin. Iste boyle hinzirliklar vardi hayatinda. Bir de zenci
orgiitiyle ilgili bagka seyler. Bir de kutsal inang.

“Soguk karsilad: patron kiigitk hanimi,” dedi sonradan oda
arkadaglarina. Bir agiklama yapmak yerine bu sozleri soyledi.
(Ustabasilarla aymi kiigiik evde oturuyordu.) Gergekten soguk
karsiladi onu!..

Ama iste 6zgiirliigin tadi, bol besin, Tropika, yiizmek, at ge-
zintileri, kokteyller, viski, sigara ve giizellik sirlari, o bigimsiz
yaratig1 Belice'nin rahibe okulunda gegirdigi yillardan, yiiksek
Ingiliz sosyetesinin konustugu ingilizceyi kekelemekten kurtar-
mus, canli, neseli bir esmer giizeli haline getirmigti.

Babasiyla senli benli konusuyordu Aurelia. Bu da her seyi yo-
luna koymaya yetiyordu. Babasi Bay Maker Thompson degildi
onun goziinde, sadece Geo Maker’di; dogrusu ya Geo Maker da
kendisine kizin1 kazandiran bu ad altinda daha rahat hissedi-
yordu kendisini. Gergekten nasil da yakinhik kurmustu su son
siralarda ufak seylerle, bir rahatlik kazanmusty, is kaygilarindan
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ve sorumluluklarindan kurtulmus, gegmisin yiiklerini atmigti
ustiinden. Hele tiiccarlar gibi hep islerden konusmak; ondan da
bir iz kalmamigti. Boyle hep islerden konusmak arkeologu ¢ile-
den ¢ikarmaya yetiyordu. Portekiz asilli esmer bir Amerikaliydi
arkeolog. Ray Salcedo’ydu adi. Quirigua surlarindaki kabart-
malarin evrimini incelemek i¢in bilimsel bir kurum tarafindan
gonderilmisti.

“Bizlerin hig¢bir sey gérmedigimiz su taslarda ne goriiyorsun
sen?” diye sorardi Aurelia arkeolog evlerine ¢ay igmeye geldigi ya
da kendisi iki adim 6tedeki Sirket Oteli'nin barina gittigi zaman.
Orada kaliyordu Ray Salcedo, kitaplariyla, planlariyla, fotograf
makineleriyle, put, yesim tag1, seramik pargasi ve yontma tas ko-
leksiyonlariyla.

Aurelia'nin kap: 6niinde elini —unutulmus bir yaprak gibi-
Salcedo’nun avuglarina birgok kereler biraktig1 ev, palmiyelerle,
alacali bulacal gigekliklerle, kiigiik beyaz yildizlar gibi bir yase-
min kalabaligiyla (caninizdan bezdirecek kadar kuvvetli bir ko-
kusu vardi bunlarin) ve mahmuz bigiminde nazl ¢igeklerle ¢ev-
rili bir binaydi. Sicak, sessizlik ve Tropika'nin yarattigi o siddetli
bunalti iki genci birbirine yaklastiriyordu.

“Soylesene bana ne var bu taglarda? Ne buluyorsun onlarda?”

“Yavrumu!..”

Aurelia’nin, o incelemekte oldugu kabartmalar1 andiran go-
giisleri, sert, yalmz ve beyaz tastan yuvarlakligi i¢inde, nazik
sonsuz yuvarlakhigi i¢inde biiyiiyor, geriliyordu.

“Bunlar1 anlayamadigim i¢in utaniyorum kendimden... Oyle
de karigik seyler kil.. Seni gidi hain seni, 6gretmeyeceksin bana
degil mi?”

“Pekala, pekala! En basitinden baglayalim. Yarim kabartma su
demek...”

Aurelia gogiislerini geriyor ve arkeologun 6gretmen edasini
taklit ediyordu:

“Pekala, pekala! Yarma kabartma su demek...”
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“Yarim kabartma, matmazel...”

“Bana 6gretmiyorsun ya ben de dyle diyecegim iste... Hosca
kal... Vakit ge¢ oldu... Ben eve girmeden 15181 sondiirmez Geo
Maker... Ama Sikago’ya bir yolculuk yapmayi diisiiniiyor bugiin-
lerde... O zaman anitlarin 6niine gidecegiz, tiim kabartmalarin
anlamlarin bir bir agiklayacaksin bana...”

Yildiz oymal gece. Ustiine altin damgalar basilmig siyah zarf
gibi. Insanlar vardi iginde bu zarfin. Ufku értiiyordu. Gergekten
ne vardi bu yakici havada? Bu koku hangi bilinmez imbikten geg-
misti? Hangi bitkisel diistii o yildizlarla birlikte dénen?

Ray Salcedo, otele dondii. Karni acikmigti. Bir sandvig, iki
sandvig, alt1 sandvi¢ indirdi mideye ve diinya kadar bira devirdi.

Ertesi giin mantar baghigini, ¢izmelerini giyerek gerekli seyleri
yanina alip ¢aligmaya giderken yasemin dallari arasinda esmer bir
yaprak¢igin her giinkii gibi kendisine isaret ettigini gordii. Dur-
du ve bu yaprak¢iga merhaba demek igin yukari ¢ikti. Aurelia bir
hamaga uzanmus, birlikte sicaktan, sivrisineklerden, konusacak
kimsesi olmadan gegirecegi su uzun giinden sikayet etmek igin
onu bekliyordu. Simartilmaya alisik bir ¢ocugun sikayetleriydi
bunlar, hepsi de yapmacikti. Salcedo isine gittikten sonra da bu
kez babasinin baginin etini yemeye bagladi, eski Maya sanatindan
bahseden kitaplar 1smarlasin diye.

“Isler seni artik ilgilendirmiyor galiba?”

“Hayir. Simdi beni sadece Quirigud kabartmalarindan 6l-
giiler ilgilendiriyor. Bir de heniiz okunamayan hiyerogliflerdeki
muamma. Bir de kutsal sehirlerin geometrisi... Nacum’dan bah-
sedildigini duydun mu hi¢? Su anda benimle Copan’a kadar arka-
daslik etmeni istiyorum. Gelir misin?..”

“Sikago’dan doneyim, nereye istersen gelirim. Hem Ray Sal-
cedo ile de gidebilirsin. Nigin istemiyorsun onunla gitmeyi?”

“O zaten gitmisti erkenden. Su anda Palenque’ye varmigtir.”

Boylece daha once iiriinlerinin getirecegi paray: tahmin et-
mek igin sabahlar1 ve aksamlar1 fidanliklarda babasiyla birlikte
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yaptig1 at gezintileri Quirigua sirtlarina yapilan giinibirlik zi-
yaretler héline geldi. Maya kiiltiiriiniin altin ¢aginda kurulmus
olan bu sehirde siyah sagli, mavi gozlii, esmer arkeolog sanki bir
seyler incelemiyordu da tas papazlarin agzinda belirecek ve ken-
disinin binlerce sirr1 ¢6zmesine imkan verecek bir isaret, anahtar
bekliyordu.

“Sonsuz baslangiglarla dolu hayat... Sonug bir giin mutlaka ¢1-
kageliyor ama aradaki seyler hep baslangiglardan ibaret!..”

Boyle diisiinityordu Geo Maker yolculugundan bir 6nceki giin
muz yapraklari arasinda; baginda genis kenarli kovboy sapkasi.
Kizinin soyledigi ilahinin miizigine birakmist1 kendini. Atlarin
gidisi dalgalanma hareketi veriyordu viicutlarina. Bir de aksam-
lar1 suda ilerleyen bir gemide duyabilir insan ayni izlenimi.

“Jizii! Musye!” diye bagird1 Juambo ¢amagirligin birden kapa-
nan kapisi 6niinde, ¢almakta oldugu 1shig1 gerisin geri yutarak ve
zayif, uzun parmaklarini hag seklinde yiiziinden gegirerek.

Iyi bir usagin bakmadan gérmesi, duymadan igitmesi gereki-
yorsa iste Juambo da ne bir sey gérmiis ne de isitmisti! Hem de
goz kulak kesildigi ve kisiliginin, gordiigiinden fazlasina bakan,
isittiginden fazlasini dinleyen usaklik hizmetine girmemis bu
iki organini fazla galistirdig: hilde. Sikintili bir seyirci tavr ta-
kinmisti. Oysa bagini sallayip hosnutsuzlugunu belirtmeden ve
sessiz birtakim hareketler yapmadan 6nce bu tavir iginde nasil
tutmugtu kendini. Kafas1 kurumus, ¢ikolata par¢alarindan ufak
bir sa¢ degirmenini andiriyordu. Gozleri iyice agilmus, ist duda-
g1 kivrilmista.

Kapinin oradan uzaklagti. Ya bir de fark etselerdi? Bir araba
dayak yerdi! Gidip kanl agzin1 suyla ¢alkalamadan once bir siirii
tokat yerdi... Ama hayir, Juambo’yu yakalasaydilar sadece dov-
mekle kalmaz, onun 6niinde bir paravanaymis gibi kiistahga de-
vam ettirirlerdi eglentilerini... Déseme ¢atirdiyordu ayaklarinin
altinda. Bir yandan da bal rengi yaprakli, kirmizi gigekli agagla-
rin taglari iginde, gok ¢evresini agkla senlendiren papaganlarin,

139



torgaylarin* ve daha bir siirii kusun samatasi. Bunlar yalniz ¢a-
magirhgin ¢atisindan degil, arkeologla kizin kapandiklar1 gama-
sirlarla dolu salondan da isitiliyordu...

Pazar giinii evin bu kdsesindeki panjurlar hep kapali kald:.
Juambo’dan baska kimse yoktu orada. Sabahleyin gegti evin
oniinden. Yabanlik giysilerini giymisti. Agzinda bir vals: giyotin
valsi. Bu valsin sozlerini mi yoksa miizigini mi sevmigti Juambo?
Bilmiyordu.

Benim yaptigim valsi yap, dans et sen de
Kralin perukasini takmadan dans et
Kral ki onu unutmustu giyotinde

Ve o tag ve o kafa ve o ense

Benim yaptigim valsi yap, dans et sen de
Oliimiim ben, anladin bunu belki de
Fransa taci var bagimin istiinde

Isa’nin dikenli tac1 var, dans etsene

Ama miizikten mi sézlerden mi (Osmo’lu biri soyliiyordu bu
valsi) daha fazla hoslandigin1 anlamasaydi, pazar giinleri ¢ama-
sithgin oniinden gegisinin asil nedeninin ¢amasirc1 kadinlarin
odaya sinmig, cumartesiden kalma kokularini i¢ine ¢ekmek ol-
dugunu hi¢ séyleyemezdi Sambito. Camagir kokusunu bastiran
bir kokuydu bu. Cinko levhalarla 1sinmig ¢atinin vernikli ve kat-
ranl kokusundan daha fazla hoslandig: bir koku.

Bu 1s1 hamaminda canlanan kadin kokusu -gece kokusu, bay-
ram kokusu, biitiin zamanlarin kokusu- bekar kalmaya mahkam
o zavalli melez yalnizligini hatirlatiyordu Juambo'ya. Ciinkii Ma-
ker Thompson dul kalal1 beri bir gesit kadin gibi olmustu onun
hizmetinde. Hani isin iginde kotiilitkk oldugundan degil ama kor
bir baglilikla kulluk ediyordu ona. Tanrrnin kendisinden bile
korkmuyordu ondan korktugu kadar. Ailesi vahsi hayvanlara
yem olsun diye kendisini ormana biraktiklar1 zaman patron gelip

*  Bir tiir serge.
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kurtarmamis miydi kaplanin pengesinden? $imdi boyle olacakt
tabii. Patron kendi evinde bitytitmiigtii onu. Kaplan korkusu iyice
islemisti icine, bu yiizden sik sik Aziz Benoit'nin gazabina ugrar,
kriz gegirirdi. Patron her kriz geldiginde bos tabancasini gogsii-
ne dayayarak 6liim tehdidiyle iyilestirmisti onu sonunda. Bunun
i¢in artik kasginmali sarsintilar gegirmiyordu. Yalniz bazen tiim
viicudunu buz gibi bir ter basar, can ¢ekisen kimselerde oldugu
gibi idrar1 sogurdu.

Kapidan uzaklasarak ve patronunu disiinerek yeniden istav-
roz ¢ikard1. Bir 6grenirse tamam, hepimizi oldiiriir. Bereket ver-
sin simdi burada degil yabanci bir sehirde, Sikago’da. Ne de tuhaf
adlar1 oluyor oralardan gelen su yapmacikh kimselerin!.. Kendi-
sinin dogdugu yerdeyse Chicomo diyorlar daha gok...

Sonra yine kadinlar. Neden hoglanirdi melez kadin koku-
sundan? Kanini kaybeden ve sonra ay ¢ikinca yeniden bulan o
varlik... Pazar giinleri yalniz bagina kaldig1 zaman yaptig tek is
gidip ¢amasir1 mavilestirmek i¢in kullanilan ¢ivit kokusuyla ka-
rigmis ve ortaliga sinmig kadin kokusunu igine gekmekti. Beyaz
¢amagsirl mavilestirmek ve ona daha beyaz kalmasi igin gokyiizi
izlenimi vermek amaciyla kullanilirds givit; bulutlar sabahleyin
daha temiz gériinmek igin aksamlar1 mavilesirler ya tipk: 6yle.
Yalniz bir erkek i¢in daha biiyiik bir zevk var midir orada esmer
tenleri devam ettiren o kokuya kendini birakmaktan, serin suda
kopiiklerin oksayici temasiyla yumugsamis, biraz da sabunun ya-
kiciligini duymus kadin ellerini, gamagir sikmaktan yorgun dis-
miis kollari, irmaksi akigin 1518101 yansitan giizel gozleri ve canhi
tek erkek birakmamasiyla dokundugu her seyi yakarak akan vol-
kan lavlarina es yanginli kelimeleri hissetmekten...

Juambo’nun biiyiik zevki pazarlari oraya girmek, bir siire kal-
diktan sonra daima unuttugu havluyla birlikte oradan ¢ikmakti.
Yemek odasindaki lavabonun havlusu. Yalniz bu kez, biri gelebilir
diye korktugu i¢in valsi yarida kesmek zorunda kalmsti. Kirli tir-
naklarindaki eksiligi tatmak i¢in parmaklarini emiyordu.

141



Beyaz giines tepeleri. Sanki ¢amasir yerine alacakaranliga
giinesle birlikte ¢arsaflardan, mendillerden, pegetelerden, o6rtii-
lerden, kiliflardan bir evren girmisti. Aurelia boynunu uzatiyor
ve sevdali omuzunda Ray Salcedo’nun alnina yer agmak igin ba-
sin1 arkaya atiyordu. Sanki diinyay: son kere goriilyormus gibi,
onun havayi goz bebekleriyle igtikten sonra gozlerini kapadigini
gorityordu Ray Salcedo. (En gorkemli giysilerine biiriinmiis ra-
hip, ince tagtan bigagini sapliyor kurbanin gégsiine. Topragin
soguk gozyasidir bu bigak, taglara aglayan topragin. Ve rahip
onun yanan yiiregini ¢ekip ¢ikariyor atesten bir kus gibi.) “Tam
bir 6¢ alma,” diyordu Aurelia. “Oh evet, tam 6¢ alma!” Demir-
hindi agaglarinin agir kokusu sinmis esyanin gergek disiliginde,
pamugun ve bezin iistiinde, viicudunun farkinda olmadig1 uzun
kolej yillarinin 6ciinii aliyordu kaprisleriyle. “Ah evet, tam bir 6¢
alma; tam bir 6¢ alma,” diye tekrarliyordu boyuna inleyen agziy-
la arkadasininkini arayarak ve kendi iizerine gevrilmis yesil goz
bebeklerinin gelalesi yakinlarinda onu bularak. Yillarca siiren bir
ayrihiktan sonra kolejden dondiigii zaman limana kendisini kar-
silamaya geldiginde elini bile uzatmayan babasindan ne biiyiik 6¢
aligt1 bu!.. Babasi kendisine giizel olmadigini hissettirdigi zaman
ne kadar ac1 ¢ekmisti, simdi hala ¢ekiyordu. Renksiz, gozlikly,
saglar1 simsiyah orgiili, ¢adir bezi gibi kaba bir kumastan giysiler
iginde bir kizcagiz!.. “Oh! Evet, ne intikam! Ne 6¢ alma!” Terin
eksiligiyle kirleniyordu 6piisleri ama kendisine yapilan her seyin
acisini gikardigr bir qilginlik iginde bedenini boyle biitiiniiyle,
boyle hi¢ diisiinmeden vermek de az tath sey degildi... Ey kirbag
darbeleri gibi ac1 bir alay tagiyan opiisler, ey goz kapaklar: altin-
daki yas damlalari!.. O¢ almak... Bizi diinyaya getirenlerden 6¢
almak! (Babasi ona elini bile uzatmamigti. Oysa ¢ok uzaklardan,
yatili okuldan geliyordu o giin. Insan yatili okuldan boynu vuruk
bir diinyadan déner gibi donerdi oysa...) Higkirigin sinirinda,
kendilerini birbirine gitgide daha fazla adayarak, vererek, temele
inerek, sadece olduklar gibi olarak, olmadiklar1 gibi yasamay:
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bagaramayarak 6¢ almak... Cinsel sevgide tanimlanmaz bir 6¢
alma giicii var...

Pazar goémleginin diigmelerini ¢6zen Juambo muslugu ara-
maya koyuldu. Patlayacak hale gelmis kafasini suyun altina sok-
mak ve suyun kulaklarina, ensesine, sirtina, ta bégriiniin altina
iyice figkirmasi i¢in muslugu sonuna kadar agmak; ateg harlatan
koriikler gibi hissettigi kulaklarini tikamak, bir yanagini suya
tutmak, gozlerini kapamak, suyun ¢arpis1 altina koymak burnu-
nu, solumak, igine gekmek. Sonra alnini, 6biir yanagini, ensesini
tutmak suya. Juambo yikandiktan sonra kopeklerin yaptig: gibi
kafasini silkelemek igin geri ¢ekildi, gozleri donuk, diisiincesiz...
Agzini suyla doldurdu, suyu agzinin bir tarafindan 6biir tarafina
gecirmeye basladi. Bu oyun epey siirdii. Sanki damarlarini yika-
yan kanla kalbinin temposunu tutuyordu.

Ama nedendir boyle neseli goriinmeye ¢aligmasi insanin,
bunca hiiziinliiyken, bunca vahsi bir hiiziin tagirken?

Birlesik Devletler’e giden patrondan ii¢ portre kalmist1 biiro-
da: biri Mayari’ninki. Juambo zorlukla hatirliyordu onu. Kigii-
ciitktii ama severdi onu Juambo; her yalniz kalisinda dperdi bu
fotografi. Ciinkii yoksullari savunmugtu Mayari!

Ikincisi dona Flora’nin. Yiiziikoyun uzanmis dinleniyordu
dona Flora. Oyle ki dirilip oradan ¢ikmak istese daha ¢ok gémii-
lecek yere.

Ugiinciisii de Matmazel Aurelia'ninki!

Portmantonun istiinde patronun tabancalarinin kiliflar1 da
kalmisti... Juambo korkung bir hiiziin i¢indeydi. Parmaklarini
artik o mavimsi silahlarla, vakti kil sagmadan bildiren o soguk
saatlerle dolu olmayan bog ceplerine soktu mesin kiliflarin. (“Bir
tabanca kilifi seklinde senin yiiziin,” diye tekrarlamist: ustat,
“glivensizligimizin bitecegi ve bu kiliftan tabancayi ¢ikaracagin
giine hazirlan!”)
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Patronun biirosundan odasina gegti, oradan da ambara,
oriimcek agy, 1sinmug sedir agac, giive yenigi ve fare pisligi ko-
kuyordu burasi. Sandiklarin arkasina att1 kendini. Ne yaptiginin
farkindaydi: Kendisini akreplerin ve 6riimceklerin hiicumuna
sunmak demekti bu. Kaninda tasidigi o hayvan, simseklerini
¢aktirmaya baslamakta gecikmemisti. Disleri birbirine ¢arpma-
ya baglad1. Iyice hissizlesmigsti. Bir halkayi yutuyor gibi olmaktan
dolayy, dili kiigiik diline yapismisti. Nabzi hizli hizh atiyor ve ka-
rayilanlar derisine siiriinerek gegiyordu.

Uyandig1 zaman sessiz bir salonda yattigin1 goérdii. Kendisi
gibi hareketsiz yatan ve g6z kapaklarinin agilip kapanmasindan
baska hayat eseri gostermeyen daha birgok kisi vardi salonda.
Yatagin yaninda, beyazlar giymis hastabakicinin yaninda Mat-
mazel Aurelia’y1 ve Ray Salcedo’yu fark etti. Onlar da beyaz sey-
ler giymislerdi. Ayaklarinda, yiiriirken ses ¢ikarmayan pabuglar
vardi. Ellerinde tenis raketleri. Juambo tekrar kapayamadi gozle-
rini, ¢iinki o kadar da giicii kalmamugti. Gozleri agik kalds, oyle-
ce, onlarin istiinde: sessiz ve akici bir bakis... Omoa’li 0 adamin
soyledigi vals hala kulaklarindaydi:

Benim yaptigim valsi yap, dans et sen de,
Ama kralin perukasini takmadan dans et
Kral ki onu kaybetti giyotinde

Ve o tag ve o kafa ve o ensel..

“Miimkiin, miimkiin tabii,” diyordu Ray Salcedo.

Ama mimkin olmadigini iyice biliyordu bunu soylerken.
Aurelia gara kadar gegirdi onu: ki yiiz adim. Juambo valizleri
tagiyordu...

Asagida, deniz ufkunda, al¢ak topraklar bir firtina akgaminin
koyu mavisine agilmis yesil derinliklere karisiyordu. Oyle agird:
ki hava, insan soluk almakta giigliik ¢ekiyordu.

Sinirsiz bir acinin agina diigmiis olan Aurelia, her zaman te-
rini kurutmak i¢in kullandig: mendille bu sefer gozyaslarini sil-
mesine ragmen heyecanina hikim oldu sonunda.
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Firtina yaklasiyordu. Miknatish bulutlarin ¢arpigmasindan
fiskiran gimsekler, yankinin silahlarini silip siipiiren yildirim
darbeleri, atesten atlarin yelelerini taramak i¢in taraklar siizen
billurlar.. Ve sonra manzaray: islemek i¢in bosalan ince, uzun
disli saganak. Bu 1slanmig hayvanin yani kiyinin, derisi iistiinde
atmosferin nemli kireci, 6lu kireci, karanlik kireci, yesilimsi ki-
reci, kirmizimsi kireci.

Gara gitmek igin evinden ¢ikarken i¢inde bulundugu cosku
biitiiniinii —-Ray Salcedo “miimkiin” demisti, iki kere demisti- su
anda ansizin yagan yagmurla 1slanmig ayaklariyla hizli hizli eve
donerken yeniden yasamaya bagladi Aurelia. Rityalar gibi param-
parga bulutlar. Yildirim diigmiis ¢ukurlari aydinlatan simgekler.
Ve bu sel gibi yagmurdan kagis, bir yerde kurumak igin. Sirtin-
daki beyaz 6rtiiniin siyrildigini hissetti. Iyice agilmigti sirti. Son-
suza karg1 bir sirt.

O giin evden ¢ikarken ortalik giinliik giineslik oldugu igin
geride kalan her sey yakiciydu... Yakici olarak kalmist1 o giiniin
anisi. Her sey, saganak kompartimanin camlarini kamgilayana
ve kendisi onun agzinason kere 1slak ve sicak dudaklarini verene
kadar yakiciydi her sey.

Oyleyse topragin boyle 1slanmasi; o gitsin, Aurelia yalniz kal-
sin, onsuz kalsin, ¢iplak sirt1 boyle sonsuza kars: kalsin diyeydi.
Volkanik tepeler kizgin atesle yanarken, kaynasan dev okyanus-
tan, i¢cinde gergegin silinip gittigi bir diis bugusu, bir gevseklik
tiiterken, firtinanin ¢ikmasi Aurelia yalniz kalsin diyeydi.

Birak gegsin ayin 1sinlar1. Bu gece bosluga dokunacak elle-
rin. Cigle incilenmis ellerin... Hummali yiiziinde bagka birinin
soguk elleri gibi ellerin... Ve kendini yokluyorsun, bakiyorsun
ki yoksun, uzaksin, yabancisin. Yok, olmak, uzak olmak, yaban-
c1olmak: Ug ayr1 durumdur bunlar. Sevdigin ve seni seven kim-
seleri ¢evrende bulamiyorsan yoksun sen. Seni mevcut sanan
insanlara karsi higbir ilgi duymuyorsan uzaksin. Ve yabanci!..
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Yabanci... Yiziistii yatip bacaklarini biraz kivirdigin zaman o
¢ok iyi temsil ettigin Orta Amerika haritani ¢izmiyorsan ya-
bancisin...

Boyle diyordu Ray Salcedo ona. Onu sevdigi hilde boyle di-
yordu. Yesil gozleriyle boyle diyordu... Diin! Diin! Ona sahip
oldugu andan sonra bu saatte. Gozlerini yummustu iyice, tam
Aurelianin kargisindaydi, tipki kabartmalara dayanir gibi. Goz-
lerini yummustu, kordi, ¢iplak viicuduna yapisikt: basi.

Babasini diisiindii Aurelia. Kim bilir belki de simdi limana
gelmis olacakti babasi. Adini soyledi onun: Geo Maker. Liman
goriintiisiine siki sikiya bagliyd: babasi. Aurelia hamakta kala-
bilirdi. Juambo ve koruyucu melekler -sarkik kulakl: kopekler-
onu korkutucu olan her seye karsi korurlardi. Korkutucu ve sessiz
olan her seye karst...

Ilk aski nigin boyle bir 6¢ héline gelmisti? Bu iki kelimenin
yan yana gelisini begenmedi. ilk agki nigin béyle bir 6¢ haline
gelmisti? Bu climle asil séylemek istedigini anlatamiyordu. Bula-
miyordu bir tiirld... Nasil demeliydi acaba? Baba! Baba!.. Father!
Father! Ben askla degil, 6¢ alma tutkusuyla teslim ettim kendimi,
bir 6¢ alma tutkusuyla... Ama kimden 6¢ alacaktim?.. Kendim-
den, hayattan, diinyadan, senden... Baba! Baba! Father! Father!
Ama nigin 6¢ aldim? Neden?.. Tek ask ezgisinin, biitiin glinlerim
ve gecelerim boyunca kendimde dinlemeye alisik oldugum bir
karga gaklamasi oldugunu bildigim halde hangi i¢giidiiye uyarak
yaptim bunu? Baba! Babal.. Father! Father!

Uzun kulakli melekler, kopekler, belli bir yiikseklikten itiba-
ren sessizlik yapraklarini yayan golge siitunlari gibi geceye dogru
yiikselen palmiyelerin 1slak yapraklarinda riizgarin en yumusak
fisiltisin1 dinliyordu. Iki képekten hangisi gozlerini énce agmis-
t1? Sonra hangisi? Ikisinin dért gézii birden, billurdan, canli ve
aydinlik dort goz birden Sambito’'nun istiine dikildi. Sambito,
kirmizi surup dolu bir bardakla merdivenlerde goriinmiisti.
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“Soguk nar surubu getiriyorum size, hava da o kadar s:cak ki,”
dedi bir 6zenis iginde, sonra orada durdu elindeki tepsiyle.

“Evet, susamigim... Cok sigara i¢tim bugiin.”

“Belki de yatmak istersiniz... Vakit gece yarisi... Ben burada,
kapida bekleyecegim, bir seye ihtiyaciniz olur diye. Sonra bu hay-
vanlari da buradan ¢ikarmam gerekiyor, her tarafi pireyle doldu-
racaklar.”

Juambo kovdu képekleri. Ikisi de derin derin esneyerek kagti
oradan. Daha sonra kendi barinagina gitti Juambo, oradan bir
ortii aldi, gece ona biiriiniip matmazelin kapisi 6niinde bir asma
yatakta uyumak igin.

Aurelia soyunmaya bagladi. Hemen hemen higbir sey yok-
tu astiinde. Su sicaktan bagka! Sadece kiilotla kaldi sonunda. O
da mavi ipek kopiigiinden ibaret bir seydi. Taranmaya bagladi.
Ugultulu tarags siyah saglarindan gegirirken Ray Salcedo’nun ye-
sil gozlerini kendisine dikerek 1shikla galdig1 sarkiyi tekrarlamaya
bagladu:

Madam, su senin kollarinin arasinda,
Kertenkeleye, yilana gevirirler beni;
Ama sen siki saril ve sakin birakma,
Kocan m1? Kocanin cehennemdir yeri!
Madam senin su kollarinin arasinda,
Geyige gevirirler beni, kiigiik ve vahsi,
Ama sen siki sar1l ve sakin birakma
Cocugunun babasidir karsindaki...
Madam senin kollarinin arasinda,
Pasli demir qubuga gevirirler beni;
Ama sen siki sar1l ve sakin birakma
Senin isteklerinin gigegi...

Kuvvetli ve erkek dislerinin arasinda yapigkan bir salya
hélinde tuhaf bir duyum... Yukaridaki bendin son hecelerini iis-
tiine basa basa tekrarliyordu tasasizca: “The father o’your child...
The father o’your child... Senin ¢ocugunun babas1.”
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Ta. ¢1elinden birakmamugti. Saglarindan gegirip gegirip Ray
Salcedo’nun sesini hatirlamaya devam ediyordu:

Bir korku haykirig1 duyuldu sonra:
Eyvah! Tam Lin bizi birakt: gitti
Sevgilisinin kollar1 arasinda
Doniigmiistii kertenkeleye, yilana.
Ama o simsiki sarilmig ona
Istemiyordu bagka bir koca.

Ve o doniismiistii onun kollarinda
Bir geyige, kiigiik ve vahsi,

Ama simsiki sarilmist1 ona
Cocugunun babasina...

Ve dislerinin arasinda yapigkan bir salya ve saglarindan tarag:
gegiren ellerinin tembelligi ve ayn1 hecelerin tekrarlanig: istle-
rine basa basa: “The father o’your child... Cocugunun babasi!”...

Ve do6niistii onun kollar1 arasinda
Ciplak, ¢irilgiplak bir adama;

Ama yesil mantosunu ortiince iistiine
Iste 0 zaman onun kadini oldu...

Bitkin bir sekilde yatagina uzandi Aurelia... Bogucu sicak,
uyumaya imkan vermiyordu bir tiirli... Yiizii bir lokomotifin bu-
harina tutulmug gibi. Limanda birgok kereler makinistin yanina
binerek fidanliklar1 dolagmisti. Ama yapamiyordu artik. Kalkti.
Gozleriyle emin olmak igin pencereye gitti: Sadece bir tel kafesin
korudugu pencere agikti... Parmaklarini tel kafese yaklagtirdi.
Odadaki 1s1ga ulagmak igin ¢irpinan boceklerin viziltilar1 di-
sarida... “Tam Lin bizi birakt1 gitti!..” Ufacik, baska bir yaratik
degilse, kimdi bu tiim riizgarlara karg1 duyarl, sikintili, kader
tarafindan mutlulugun kapisinda alikonmus kimse? Yeniden ya-
taga dondii, ufak mavi kiilotu ve simdi ayr bir gerilim kazanmis
kabartmalar:1 andiran gogiisleriyle. Bu yatakta viicudunu dipdiri
kilacak seye en ufak yer yoktu... Ah! pash demir ¢ubuk olmustu
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isteklerinin ¢igegi! “Yesil mantomu 6rttiim Gstiine ve o zaman o
benim oldu!”

Biiriindiigii beyaz ortiiniin altindan Juambo onun uyudugu-
nu gérmugsti. Pazar giinii onu ¢amagirhikta ortilerin, ¢arsaflarin
Ustiinde biriyle nasil... bastirdigini hatirlady; aklar: tebesir gibi
bembeyaz olan iri gozleri donmeye basladi yuvalarinda. Képek-
ler de yanina gelmisti Juambo’nun, otoray: yonetmekten nasir
tutmus ellerini yaliyorlardi. Bacaklar1 arasindan bir fare kayd:
birden. Kopekler onun ardina diistii. Sonra yine hamaga uzanmis
Juambo’nun yanina geldiler, onunla birlikte uyumaya basladilar.

Sessizlik doldurdu oday1. Simdi herkes uykudaydi.
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VIII

S

@ irtirken Okgelerinin ¢ikardig1 ses umurunda degil
bize iyi haberler getirdigi de muhakkak,” dedi

t Bagkani, karsisinda oturan ve orangutan asilli sanilabilen

Massachusetts Senatorii’ne, beklenen ziyaret¢inin ayak sesleri
duyulur duyulmaz.

Senator, Sikago'nun en muazzam binalarindan biriyken ge-
¢irdigi yangindan sonra Sirket tarafindan enkaz fiyatina alinmis
binanin cilali parkeleri iistiinde yiiriiyen su vahsi Bananera’nin
ayak seslerinin kendisinde uyandirdig: igrenme duygusunu tes-
pit etmek i¢in parmaklarina kadar kil biiriimiis ellerini tiyli ku-
lagina gotiirdi.

Parkeler tistiinde tak tak yiiriiyen George Maker Thompson’'in
ayak sesleri kendisinden 6nce varmisti1 Tropical Bananera S. A.
bagkaninin kapisina. Ama bagkanin rahatsiz falan oldugu yoktu
bu seslerden; bir fatihin ayak sesleriydi bunlar ona gore.

“Bu bir hayvan azizim!” diye reddetti onun fikrini beyaz
orangutan yani Senator.

“Sayin Senator, Tropika’da yasayanlarin daha bagka tiirli ol-
malarini1 mu istiyorlar acaba?”

“Bir hayvan.”

“Iste geldi!”

“Haynr, yiirilyor daha, duymuyor musunuz? Oyle ya yiiriimek
diyecegiz buna!”

“Bunlar bir fatihin ayak sesleri Bay Senatér!”
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Oturmasi igin kendisine gosterilecek koltugu, 6zenle sunula-
cak sigaralari, yesil jaluzilerle ortiilii pencerelerden gelecek tath
aydinligi, duvarlara asilmig ve zavalli Orta Amerika’nin bagrinda
acilmis yaralar gibi iistleri ¢izilmis haritalar1 hayal ederek yiiri-
yen George Maker Thompson okgelerinin désemede ¢ikardigi
sesleri hi¢ hafifletmedi. Hatta kapinin oniine yaklagsirken daha
da artird1 onlar.

“Isterseniz $dyle oturalim Bay Maker Thompson,” dedi Bas-
kan kibar ve sevimli bir tavirla. “Nihayet geldiniz iste.”

Beyaz orangutan yani Massachusetts Senatérii, ufak pembe
bonbon gozlerini kaldirdy, ziyaretgilerinin koltukta tas gibi hare-
ketsiz oldugunu gorerek soze basladi:

“Bay Maker Thompson, su topraklarin bizim cumhuriyetimi-
ze ilhaki imkanlar1 konusunda aldigimiz bilgileri bir de agziniz-
dan dinlemek i¢in sizi acele acele ¢agirdik buraya. Biliyorsunuz
1898’den bu yana hig ilhak yapmadik. Ha! ha! ha!..”

Giilmeye basladi 6nemli bir tavirla. Sanki bir gesit yaldizli yo-
sun gibi yakasindan ve kol agizlarindan fiskirdig: goriilen biitiin
o sar1 killanyla giiliiyordu.

“7 Temmuz,” diye s6ze karigt1 Bagkan, “tam yedinci y1ldonii-
miindeyiz, ya yedi, ya alti, Hawaii Adalarr’nin ilhakinin altinc
ya da yedinci yi1ldoniimiini. $imdi burada hazir bulunan Sayin
Massachusetts Senatorii’niin de bu biiyiik fetihte hizmetleri ol-
mustur. Kendisi toprak ilhaki konusunda uzmandir, bu konunun
iyi bir teknisyenidir. Sizi buraya ¢agirmamin sebebi de bu.”

“Biiyiik seref bu!” diye bagirdi ziyaretgi koltugunaiyice gomiil-
miis bulunan Maker Thompson; bir yandan da kendini, simdiden
hemen hemen ilhak edilmis olan bu iilkeyi cumhuriyete sunan
biri olarak diisecegi pasif durumda diisiiniince umutsuzlandu.

Senatdr, bu kutlamaya tesekkiir etmekten ¢ok masanin iistiin-
de asili karta bakmak igin egildi. Haritay1 daha iyi inceleyebil-
mek i¢in sol goziine rengi hafifce yesile ¢alan ve ziimriit izlenimi
uyandiran bir monokl takti. Sonra konugmadan 6nce soluk al-
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mak ihtiyacindaymug gibi titrek ve benekli dilinin disleri arasin-
dan gegtigi goriildii.

“Gergekten Hawaiinin yurdumuza ilhakiyla sonuglanan bir
ihtilal hareketini diizenledigimiz siralarda Boston’da diinyaya
gelmis olan yurttasim Bay Jones ile boyle yan yana oturmak-
tan dolay1 biiyiik seref kazandim; ama zor kullanmadan oldu
bu, korsanliga bagvurmadan,” diye tekrarliyordu ihtiyar adam,
pembebonbon gozlerini yesil monokliiniin ¢evresinden ziyaret-
¢inin iistiine dikerek. “Ihtilaller, bizim ihtilallerimiz isadamlar1
tarafindan yapilmalidir. Sizi buraya ¢agirmamizin asil sebebi
de bizim igin ¢ok 6nemli olan Karayip Denizi'ne bakan bu top-
raklarin ilhaki imkéanlarini agzinizdan dinleyebilmemizdir.”

Maker Thompson biraz yiikseldi koltugunda ve biiyiik el kol
hareketleriyle, Bagkana asir1 ve ¢ekilmez gelen el kol hareketle-
riyle konugmaya baglad:.

“Hawaii Adalar’nin ilhak tarzinin degerine kars: bir sey di-
yemem, yalniz sézlerime sunu belirterek baglamam gerekiyor ki
bugiin ilhak etmeye ¢alistigimiz topraklarda ukulele danslariyla
vakit 6ldiiren bir halk degil, tersine her ¢agda savasmis bir halk
yasiyor. Palmiye, onlar i¢in yelpaze degil kili¢ hizmetini gérmiis-
tiir ¢aglar boyunca. Ispanyol istilas1 sirasinda Flandres’in géz
bebegi cesur kumandanlara karsi dlesiye doviigmiiglerdir bu top-
raklarin insanlari. Daha sonra Ingiliz, Fransiz, Hollandal kor-
sanlarla miicadele etmiglerdir.”

“Zaten bunun i¢in,” diye onun so6ziinii kesti Bagkan, “Bay Se-
natdr zaten bunun igin size barig¢i1 yollar kullanilmas: gerektigini
soyliiyor; askeri maceralara girmenin bir geregi yok, Hawaii’deki
gibi baris¢1 yollardan yapilsin bu is; 6nce iilkenin iigte ikisine ser-
maye yatirip sonra ise girismek en iyisi.”

“Iste ben de bunun igin, Bay Senatér’iin fikrini tartismaksizin
Orta Amerika iilkelerinde, barig¢1 yoldan bir ilhak: her planda
destekleyen Hawaii halkindan ¢ok farkli insan topluluklar: yasa-
digin1 soylemek istedim.”
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“Bravo!” diye bagird1 Bagkan.

“Daha bitmedi. Biz bu ekonomik niifuz politikasini izleyerek
daha simdiden su sonucu elde ettik: Bugiin Bananera’da kont-
rolimiiz altinda bulunan bélgede gegerli olan tek para dolardir;
hatta iilkenin kendi parasi bile gegmiyor; bu bir.”

“Cok onemli bir adim,” diye onaylad1 Senator, gozlerini du-
vardaki haritadan ayirarak ve pembe gozlerinin iistiinde yesil bir
balgam gibi duran monokliinii ¢ikararak.

“Ikinci olarak,” diye s6ziine devam etti Maker Thompson: “Is-
panyolcayi yiriirlikten kaldirdik; Sirketimizin bagka Orta Ame-
rika iilkelerinde uyguladig: gibi bugiin Bananera’da konugsulan
tek dil ingilizcedir.”

“Fevkalade, fevkalade,” diye onayladi bunu Bagkan.

“Nihayet, milli bayragin kullanilmasina da son verdik... $im-
di yalniz bizim bayragimiz ¢ekiliyor direklere.”

“Bu biraz romantik ama...”

“Ama faydali,” diye agiklad1 Bagkan orangutanin soziinii ke-
serek... “Bizim dilimizi konusuyorlar, bizim paramizi kullaniyor-
lar, bizim bayragimizi ekiyorlar! ilhak diyorduk, ilhak yapilmisg
bile.”

“Raporunuzda eksik kalmig bazi noktalar var,” dedi Senator:
“Yatirnmlarimizla, oradaki toprak miilkiyeti haklarimizla, yar-
dima tegebbiislerle ilgili bilgilere ayrintili sekilde yer vermemis-
siniz. Sonra banka ve ticaret alanindaki etkilerimiz nelerdir? l-
hak konusunu Washington’a sunacak Kamu Giivenlik Komitesi'ni
orgiitleyebilmemiz i¢in tiim bunlar: bilmemiz gerekiyor.”

“Hah! Simdi yandin!” diye diisiindiic Maker Thompson. “Su
monokl takmis, su yesil diirbiinlii herife gosterecegim.”

Kalkti, geriye kalan seyleri 6zetleyecekmis gibi elini genis al-
nina gotiirdi. Kahverengi gozleri sabitlesmisti.

“Bu ulkenin simdiki hitkimeti Atlantik’e kadar demiryolu
kurma ve isletme hakkini bize birakti. Ilk bes béliimii daha énce
kurulmus bu hat, iilkenin en 6nemli ulasim araci olmaktadir. Us-
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telik bu hak bize birakilirken herhangi bir yiikiimliiliige girme-
yecegimiz gibi bir karsilik da gostermeyecegiz.”

“Giizel! Demek oradaki hiikiimet de ilhaki benimsiyor! Oyle
ya iilkenin en 6nemli ulagim ¢izgisi olan ve sdylediginiz gibi
daha 6nce bes béliimii kurulmus bulunan demiryollarim bize
birakmasini bagka nasil yorumlayabiliriz? Bana 6yle geliyor ki
Washington’a bir bildiri yayimlamaktan bagka i diigmeyecek.”

“Ote yandan sozlesmede 6zel bir hitkiim var; s6z konusu
transferin i¢ine daha birgok seyler giriyor: Limandaki rihtim -ki
Atlantik tistiinde sahip olduklari en biiyiik rihtimdir-, miilkler,
tekerlekli tasitlar, yapilar, telgraf hatlari, alanlar, garlar, depolar,
ayrica bagkentte bulunan travers, ray gibi seylerin hepsi tarafi-
mizdan higbir gider yapilmadan bize birakiliyor.”

“Ah! Bunlar, Bay Maker Thompson, bunlar sagirtiyor bizi!
Ama bu sozlesmeyi imzalayan adam sarhogtu herhalde?”

“Yok canim. Ayaklar: birbirine dolagiyordu o kadar. Sarhos-
luk falan s6z konusu degil. Biitiin bunlar yetmezmis gibi liman-
daki rihtimlarin, rezervuarlarin, depolarin, kaynaklarin, otuz
kadar binadan -saymadan séyliiyorum- meydana gelen bir blo-
kun kapladig: tiim alanlar bize kaliyor s6zlesmeye gore. Bin bes
yiiz kadar da is hayvani. Rihtimin ¢evresinde, denize dogru bir
mil, kiytya dogru yiiz yarda derinliginde bir toprak pargas: da
bize birakiliyor.”

“Peki, ama nigin sdylemediniz bize ilhak isinin olup bittigi-
ni?” dedi Senator.

“Desenize rihtimlarimiz, demiryollarimiz, alanlarimiz, bi-
nalarimiz, kaynaklarimiz var orada,” diye sayd1 Bagkan. “Para
desen dolarla is goriliyor, bayrak desen bizim bayragimiz gekili-
yor direklere, dil desen Ingilizce konusuluyor, demek ki resmi bir
bildiriden bagka hi¢bir sey eksik degil; iistiimiize diisen de onu
gerceklestirmek.”

[lhak uzmani beyaz orangutan, yakasindan figkiran sari
yosun sakalini parmaklarinin ucuyla karistirdiktan sonra
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Miistesar’in bu tip olaylar i¢in kendisine verdigi 6zel telefon nu-
marasina bakmak i¢in bir kart ¢ikardi ¢antasindan; pembe bon-
bon goziine uguk yesil monokliinii takti yeniden. Bir yandan da
mirildanmaktaydi:

“Allons, enfants dela Patrie!™

Yesil telefona yaklagti. Ne mithlet ne mesafe tanirdi bu telefon.
Yiiksek makamca huzura kabuliinii rica ederken, telefonda sesiy-
le birlikte altin dislerinin piriltisi da ulasiyor gibiydi kars: tarafa.
Gevseyip goziinden diisen monokl, yeleginin iistiinde dans edip
duruyordu; sik ve kazayag) renkli saglarla 6rtiilii kafatasinin st
bolimiinde yitmis pembe bonbon goézlerinden bagka higbir sey
goriinmilyordu.

Cikarken Maker Thompson’in okgeleri yine ayni sesleri ¢ikar-
maya baglamisti. Dégsemeyi sarsacak sekilde. Ama hakki vardi
boyle yirimekte.

Her kapinin ardinda bir Yesil Papa bulunan mutlu
Porcopolis’in topragina ayagini kuvvetle vurmaya hakk: vardi.
Tropika’da gegirilmis on bes y1l demekti bu. Bir Yankee géliine
donen Karayip Denizi kiyilarinda miistakbel bir ilhak demekti.
Insan terinin denizinde korsanlikla gegirilmis on bes y1l demek-
ti. Sikago hi¢bir zaman bir ¢ift tabancayla giden ve kendisine et
imparatorlari, demiryolu krallari, bakir krallari arasinda yer iste-
yerek donen bu ¢ocugunun 6éviinmesini 6nleyemezdi.

Sir Geo Maker Thompson... Ingiltere’de dogmus olsayd: adi
boyle soylenirdi simdi. Sir Fransis Drake gibi ve tiim sehir yesil
bayraklar -muz yaprag: yesilinden- altinda onun gegisini sey-
rederdi, altindan daha parlak dizi dizi megaleler ve sesleri de-
niz kuslarinin ¢igliklar1 kadar melankolik olan Orta Amerikali
koleler arasinda. Ama Amerika’da dogmustu iste, bunun igin
Sikago’da bir reklam kurumunun, sayfalarinda katillerden, ban-
ka soygunlarindan, heyecanl gangster hikayelerinden bahseden

*

Fransiz milli margindan bir dize: “Haydji, yurt ¢ocuklari!”
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gazetelerde muz krallarindan birinin gelisi haberini yayimlatma-
siyla yetinecekti...

Diinya maliyla randevulastigy Michigan Avenue’dan ¢ikt,
semtlerin karmagasina girdi; sokaklar ince bagirsaklara, yol kav-
saklar1 hayatin sefaletiyle yeterince sindirilememis yolcularin
gelip gelip diistiikleri aniis deligine benziyordu; gelip gegenlerin
oralardan ¢iktiktan sonra baska i¢ yollarda kaybolduklari, sonra
baska sokaklardan ¢iktiklar1 goriiliiyordu. Soyledir Sikago: Bir
tarafta, Grand Avenue yoniinde, mermerin saltanati; obiir tarafta
yoksul insanlarin artik insan olmaktan ¢ikip yikint1 hiline gel-
digi sefalet diinyas:.

Kendi semtini ariyordu Maker Thompson, sokagini, evini.
Bagkalar1 oturuyordu simdi evinde. On bes y1l!.. Su gordiikleri
omuzlarinin dstiine bagka baglar takilmig ayni insanlar miydi?
Yoksa ayni baslar bagka insanlara mi takilmist1? Bir binanin
oniinde durdu. Yoksul ve sarhog bir orospu otururdu burada, ya-
rasay1 andiran elleriyle sagin1 bagini1 yolarak Maria Céleste’nin
esrarini anlatir dururdu. Maria Céleste adli vapur New York’tan
Avrupa’ya hareket etmigti; On bir kisi vardi i¢inde, bir de kapta-
nin karisi, bir de bir gocuk, hepsi: On iig. On giin sonra bir Ingiliz
gemisiyle karsilagmiglards; verilen sinyallere Maria Céleste’den
hig cevap gelmiyordu; durumdan kugskulanan Ingiliz gemisinin
kaptani bir salupa indirmisti suya, Maria Céleste’nin giivertesi-
ne ¢ikilinca bir de goriilmiisti ki vapurda hi¢ kimse yok, kendi
kendine yolculuguna devam ediyor Maria Céleste, 6lii bir gemi...
Her sey yerli yerinde, her sey diizenliydi. Cankurtaranlar eksik-
siz, yelkenler a¢ik, yikanan ¢amasirlar pruvaya asilmisg, pusula
isler halde, ¢ark saglam, kasarada i¢inde yemek yenmis kap ka-
cak, tayfa kuliibesi, salonda ignesi bir gocuk mayosu dikmek igin
kumasa batirilmig bir dikis makinesi, giivertede kirk sekiz saat
oncesine kadar diizenli olarak tutulmus vukuat defteri...

Simdi o da kaybolmugtu. Maria Céleste’yi anlatamazdi artik,
sesinin anisindan bagka bir ey kalmamigsti ondan; artik hig, hig,
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hi¢ bilinmeyecek o on ii¢ deniz yolcusunun nerede bulundukla-
rin1 polislere ya da yildizlara soran bu kadinin frengili, boguk
ve konserve agacaklarinin ¢ikardigi cizirtiyr andiran sesi yoktu
artik...

Maker Thompson gozlerini agt1 ve hi¢ kimildamadi yatagin-
da. Oysatelefonun sesi kulaklarini ¢inlatiyordu. Alo!.. Alo!.. Ote-
lin santrali hemen New Orleans’a baglad1 hatti. Ne?.. Kiz1 sim-
di New Orleans’ta miyd1? Demek Aurelia, New Orleans’taydi?..
Evet, oraya gitmisti Aurelia, simdi de Tropika’ya dénerken New
Orleans’tan ge¢mesini istiyordu babasinin: Birbirlerini goriirler,
konusurlard:.

Gordugi dis trkiitmistii onu. Yesil gozlii, Portekiz Yankee’si
kafali geng arkeologla kizinin yolculugu arasinda bir ilinti sezdi.
Demek bagstan ¢ikarmigti kizini, simdi de meseleyi kapatmak ya
da (giilerek diizeltti) onunla birlesmek istiyordu. Birlesmek, il-
hak, -islerin en mitkemmelidir ilhak- isi ilerletmek i¢in de bu
kiigiik yalan1 uydurdu bana. Hadi evlensinler bakalim! Zengin
kisiler canlari istedikge evlenip bosanir, bir mesele degil bu. Bu-
giinkii agkin 6zelligi bir business-agk olmasindadir. Ama agk Ma-
yarininki gibi 6yle olmaktan ¢iktig1 zaman, diinyada yeri olma-
yan ve insan soyuyla bir alip verecegi bulunmayan bir ¢ilginhik
héline geliyor. Aurelia annesinden kalan her seyin sahibi simdi:
Bol iiriin veren topraklar: var, sonra Planatera’nin hisse senetleri,
bankadaki siskin mevduati... Toptan hesaba vurulursa ii¢ yiiz bin
dolarlik serveti elinde tutuyor; herhilde su aziz arkeolog itoglu-
su da bu ayrintilar1 sezmis olacak. Ciinkii tagtan anitlarla benim
amitsal kisiligim arasinda elbette birinciyi segecek, Quirigua’nin
kabartmalarini Wall Street yorelerine ge¢irmeyi isteyecektir.

Bir sigara yakt1 ve oda hizmetgisinin getirdigi gazeteyi agtu.
Cabuk ¢abuk ¢evirdi sayfalari; yatak ¢argafi bitytkligiindeki bu
kéagit mancinigin sayfalarini gevirirken bir haber ariyordu: dog-
dugu sehrin se¢kin ogullarindan Geo Maker Thompson adl biri-
nin gelis haberini. Sigara izmariti az daha parmaklarini yakacak-
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t1. Duman kagt1 gozlerine. Aksirtt1 bu onu. Bagka ve daha hafif
bir duman yiikseldi kiigiik kahvalt: masasindan. Banyo kiivetini
dolduran suyun akisi duyuluyordu. Berber biraz sonra gelecegi-
ni bildiriyordu. O kurtardi Maker Thompson’.. Evet, Onu kurta-
ran bu Figaro oldu. Elinde bir gazete, yalan ve 6vgii konusunda
uzman olan agzindaysa artik bir sahsiyet olmus kisiligi i¢cin en
atesli kutlamalar. Maker Thompson bir hamlede gazeteyi kapti
onun elinden... Oradaydi iste!.. Ama nasil gérememisti kendisi?..
Fotografi bir Sikago gazetesinde!.. Ne yiireklendirici seydi bu?
Sikago’nun en iyi gazetesi. Bankerler ve devlet adamlar: arasinda
George Maker Thompson!.. Genis alni, bol saglari, etli dudaklari,
zeki gozleri ve altinda: George Maker Thompson ve Green Pope
kelimeleri. Fevkalade!.. Green Pope!

Okudu yaziy1, yuttu, sonuna kadar, son noktasina kadar. Us-
tiinde olaylarin degisip durdugu bir aynaya sahip olmak zevki.
Boyleydi gazeteler. Olaylarin baska olaylar1 gosterdigi aynalar.
Yiizeyleriyle gercek goriintiileri aynen kopya eden aptal sular
kendilerini ne saniyorlardi yani? Onlerine konan seyin bir ¢izgi-
sini bile degistiremeyen o satafath Venedik aynalari kendilerini
ne saniyorlardi? Insanoglunun giiniin birinde bagka bir aynays,
icinde her seyin daha iyi ya da daha kétii ama mutlaka daha de-
gisik goriindiigii su tanrisal gazete aynasini yaratmayacagini mi
saniyorlardi? Ve iste simdi o, yaprak yaprak katlanmis bir nehrin
dibinde yansitilmig, kopya edilmis, resimlendirilmis bulunuyor-
du; saatler aktik¢a gegen, silinen, akip giden bir nehirdeki gibi.
Bagka gazeteler konusma yapmak istiyorlar. Bagka aynalar. Yeni
fotograflar. Matbaa harflerinden duslar. Yeni degistirimler, iki
Amerika’y1 birlestiren berzahin Atlantik kiyisi iistiinde kuskusuz
basarilar. En az rastlanan ahtapotlardan biri, kirlangi¢-ahtapot
Nikaragua kiyisinda hiicum ediyor ona. Geo Maker Thompson,
bigak darbeleriyle miicadele ediyor. Miizisyen-baliklardan bir ha-
magn igine disiiyor. Sefere ¢ikan herkes onunla birlikte uyuyor.
Bir Maya prensesi onun agki ugruna gelinliklerini giyerek Mota-
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gua Irmagr’na atiyor kendisini, intihar ediyor. Bakir orman. Ozel
bir suyla beslenen timsahlar. Cama doniisen bir suyla. En zehirli
sirliingenler: Mercan-yilanlar, kancali yilanlar, sakiz ormanlar.
Do6vmeli Yerliler. Ve sonra bir giin servet, zenginlik. Nehirlerin
aycicegi renginde ¢amurlarla aktigi, kaplanlarin giin ortasin-
da gozlerinden yildiz 1s1ltilar1 sagtig1 topraklarda, diinyanin en
iyi topraklarinda, muz yetistiriciligi. Altin saris1 renkli ve siyah
halkali kediler. Ilk gériiste kaplan ya da jaguar sanirsiniz ama
degildir. Ocelot denir bu hayvana. Insana saldirmaz. Képekleri
strerler iistiine. Ocelot’un bir 6zelligi de tatli ve amber renginde
bir salya gikarmasidir, kéyliiler bu sélyayl kiigiik kaplarda birik-
tirip saklar, giines ¢arpmasina karg: serinletici bir surup olarak
kullanir. Bir gece Tropika’nin ortasinda yildirim ¢arpt1 bogiir-
lerine. Bir anda kil olmustu, sonra kiillerin arasinda bir simsek
oldu, iste o simsek oldugu anda elinin dokundugu her sey altin
héline geldi. Normal olarak bunun bir avug sey olmasi gerekirdi.
Ama 6yle olmadi: Bugiin bilimsel yontemlerle sulanmig bulunan
ve Kuzey Amerika sarayinin biitiin bagka muzlara tercih ettigi o
guineo cinsinin en biiyiili fidanhklarinda milyonlarca yesil altin
dizileri iireten alanlari kucaklamasi i¢in gok giiriltiisi onun elle-
rini, sesini ve yankisini ¢ogaltt: parmaklarinin hareketleriyle. Ve
simsek yeniden simdiki hiline doniistiirdii onu, Yesil Papa yapty;
simdi gazete saticilarinin Sikago sokaklarinda, yiizlerce yiizler-
ce sokakta, bir sancak gibi gezdirdikleri Yesil Papa. Green Pope!
Green Pope! Ve New York borsasinda, Paris borsasinda ve diinya-
nin tiim borsalarinda muz girketinin hisse senetleri yiikseliyor,
yikseliyordu... “Ben 511’e aliyorum!” “617’ye alirim!..” “702’ye!.”
“809’al.” Green Pope!.. Green Pope!..

Sekreterler, muhafizlar, dalkavuklar, simsiki ve hemen hemen
asilmaz bir gember meydana getirdi ¢evresinde. Kursundan, elle
tutulur bir atmosfer sogutuyordu giinlerini, gecelerini; ¢ekilme-
mis kursunlardan, gizli kursunlardan, maden soguklugundan ve
cevresinde halkalanan nezaketten bir atmosfer. Tabancalar, mit-
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ralydzler, ince gelik mahfazali yerler, zirhli arabalar. Dalkavuklar
yalniz multimilyonerlerin resimlerini basan liiks baskili dergi-
lerin parlak kagit aynalarinda ¢ikmig portrelerini gostermeye
geliyorlard1. Piirtiikli kagit, gazete kagidi artik ¢ikmigti Maker
Thompson’in hayatindan. Onun yerini ipek ve parfiim reklam-
lariyla siisli sayfalar aldi. Yaldizli harflerle yazilmis yazilarin
istiinde Maker Thompson’in boy resimleri: Sirket bagkanliginin
mukadder aday1 olarak Yesil Papa, Karayip muz fidanhklarinin
kutsal Papasi, bliyiik ziimriit yiizigi parmagina takmaya layik
adam!..

Maker Thompson her seyi soyleyebilirdi. Yesil Papa olmak,
ilhak edilen yeni topraklarin valisi olmak istiyordu. Meseleye
olmus goziiyle bakiyordu. Sirket Bagskani ve Massachusetts Sena-
torii saat onda kendisini bekliyordu. Beyaz orangutan killi elini
uzatti. Parmaklarina agik mandalina renginde cila siiriilmiisti.
Alisilmamis ama anlasilir bir igtenlik. Kisiligi hakkinda ¢ok sey
Ogrenmisti gazetelerden, bu yiizden daha candan ilgileniyordu
simdi onunla.

“Washington’dan geliyorum,” demek geregini duydu hemen:
“Ama sdyle otursak daha iyi degil mi? [lhak meselesini eski dos-
tum Miistesar’la goriistiim, uluslararasi herhangi bir gii¢liik ¢ik-
mayacaga benzer. Yalniz Bay Maker Thompson, bize ait olan bu
topraklarla Britanya Honduras denen Ingiliz kolonisi arasinda
ne kadar mesafe var acaba?”

“Haritada gormek miimkiin Bay Senatér, izin verirseniz, he-
men hesabini ¢ikarabiliriz.”

“Tam da Ingilizlere komsu!” diye bagird1 Senatér, masanin
tistiine agilmis haritada yesilimsi monokl takili pembe goziinii
gezdirerek: “Ingiltere yeryiiziinde kendi taci yoniinden yararh
gordiigii her yeri komguluk kavraminu ileri siirerek benimseyive-
rir. Denizlerin hakimi olmasi da istedigi her yere komsu olmasi-
n1 kolaylagtirir. Yalniz bu kez is degisik: Buradaki komsuluk bir
varsayim degil de cografi bir gercek.”
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Yeniden haritanin istiine egilen Senator’iin giysisi altindan
sar1 killar tagmaya baslamigti; sigman oldugundan inliyordu,
bagparmagiyla yakasindan tasan sar1 killar1 igeri tikmaya ¢ali-
sirken iki G¢ parmagiyla da sallanan monoklii yeniden tutmaya
ugrastyordu.

“Tam Ingiliz sinirinda!.. Baylar, ilhakin sadece elimizdeki
avantajlariyla yetinmeye mecburuz...”

“Ilhak yapilmadan bir avantaj kazanilabilecegini sanmiyo-
rum,” diye fikrini agikladi Maker Thompson. “Ingiliz domuzlari-
nin hosuna gitmiyor diye partiyi baglangigta kaybedersek ileride
her seyi kaybedebiliriz.”

“Ne yazik ki ortada yalniz Ingilizler yok. Almanya’ya giden
Alman kahvesinin sevki bakimindan biiyiik 6nem tasiyan nehir,
deniz ve gol insanlar1 var bu topraklarda. Orta Amerika iilkeleri
gibi Almanya da bizim bu y6ndeki ilhak¢1 tutumumuzla kendisi-
ni zarara ugramig gorecektir.”

“Tersine, Almanlar elindeki topraklari genisleten Ingiltere’ye
kars1 olduklar: igin bu projeyi sempatiyle karsilar. Ingilizlerin
Britanya Honduras'ini ne héle getirdiklerini bilmek yeter: Soyup
sogana gevrilmis bir iskelet haline getirdiler iilkeyi, tek aga¢ bile
yok, ¢ogunlugu siyah olan halk, hayvanlardan daha kétii sartlar
icinde yagiyor. Oraya gittigimde valiyle goriismiistiim. Bir tane
patates ve yarim marul yemek igin smokinini giyen bir Ingiliz’di
bu. $dyle demisti bana: ‘Saygideger dost, biz Ingilizler gittigimiz
her yerde kolelerin 6zgiirliigiinii ilan ediyoruz, yiik hayvanlari-
ninkini degil!..’ Bizse ayni seyi hitkiimet binasinin tanrisal Kara-
yip Denizi’ne nazir en biiyiik penceresini yerinden oynatmadan
devam ettiriyoruz. Tam zamaninda oluyor bizim igimiz: Belice’yi
elde tutmak igin bizden daha hakl bir durumlar: olmayacag igin
Ingilizler bu topraklari ilhak etmemize ses gikaramayacaktir.”

“Ama karg1 koymalar: i¢in bu daha 6nemli bir neden degil
mi?” diye soze karigt1 Baskan. “Belice’de kalmaya haklar1 olma-
digina gore bu kiigiik cumhuriyetin bizim gibi giigli bir devlet
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tarafindan ilhak edilmesinden korkacaklardir; kendilerine ait
olmayan topraklardan ¢ekilmelerini, kesin olarak oralari birak-
malarini, ne hélleri varsa gidip kendi adalarinda gérmelerini
isteriz diye.”

“Meselenin en can alici noktasina dokundunuz!” diye bagird:
Maker Thompson, bakiglarinin esmer alevini Sirket Baskani’'nin
madeni gozlerine firlatarak.

Ve diistincelerle yiiklii kisa bir siireden sonra ekledi:

“Bir kere bu kiigitk cuamhuriyeti kendi topraklarimiza kattik-
tan sonra bize daha 6nce bir seker adasi saglayan Monroe dokt-
rinine dayanarak Ingilizleri Britanya Honduras’indan kovariz.”

“Bu durumda Montré doktrini uygulanamaz,” diyerek soze
karigt1 Senator. “Unutmayalim ki heniliz miirekkebi kurumamisg
bir Ingiliz-Japon anlagmasi var. Ayrica Trafalgar Savag’'nin bir
hig yiiziinden yapilmadigini da aklimizdan ¢ikarmayalim. Ingil-
tere, Ispanya degildir. Zaman kazanmak ve bir sonuca varmak
i¢in meseleyi 6zetleyelim. Ingiltere olsun, Almanya olsun, Orta
Amerika iilkeleri olsun bu tarz bir ilhaka karsi ¢ikacaktir. Bu
yiizden elimizde tuttugumuz kadariyla yetinmeliyiz: Yani fiili
ilhak sinirinda kalmaliyiz. Ingilizleri kel ve agagsiz Honduras’la-
r1 ile ve —oyle ya- sarhos olduklar1 zaman uzanip uyuyacaklar:
kuliipleriyle, miithis ladies olan kadinlariyla (ladies kelimesini
Fransizca okuyarak Ingiliz kadinlarinin ‘miithis girkin’ oldukla-
rin1 sdylemek istiyordu)* bas basa birakalim.”

Giilityor ve parmaklarinin ucunda kalan ufak salya pargasim
beklemeye hazirlanmis gibi cebinden yar1 yariya sarkmig mendili
yerine eliyle siliyordu dudaklarini.

Sirket Bagkan1 da giilmeye baglamigti. Senatér séziiniin sonu-
nu getirdi:

“Almanlari da kendi kahve tarlalarinda, limanlarinda biraka-
lim. Demin de séyledigim gibi su anda elimizde bulunan avantaj-

* Fransizca “laide” girkin demektir.
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larla yetinelim: Demiryollariyla, rihtimlarla, dikim alanlanyla.
Bunun disinda ilhaka ne lizum var?”

“Miisaade ederseniz Bay Senator...”

“Miisaade sizin Bay Maker Thompson...”

“Meseleyi yanlis koyduk galiba, bunun igin de Miistesar ek-
selanslarinin ve sizin vardigimz sonucu kabul edilmez olarak
nitelendirme hakkini buluyorum kendimde Bay Senatér. Sirket,
tistiinde galistig) topraklarin kanuni sahibi degil. Miilkiyet hak-
kimiz yok bu topraklarda. Orada kalmamiza izin veren higbir
belgeye sahip degiliz. Her an kalkip bize ‘hadi baylar, ¢ekin ara-
banizi, buradaki higbir sey sizin degil’ diyebilirler. Oradaki duru-
mumuzu her karig topraga pesolar ekerek siirdiiriiyoruz. Hiikii-
met ¢evrelerindeyse altin pesolar ekmemiz gerekiyor. Topraklari
ellerinden alinmig kimselerin ¢i1glig1 bize kadar ulagmuiyor, agli-
g1n yarattig1 esneme gibi agizlarda kaliyor. Halk kitlesiyle yoneti-
ciler arasinda altin bir duvar vardir orada, bir sessizligi yankisiz
olarak siirdiiren bu duvar, bu altin duvar biziz; hognutsuzluk ¢1g-
Iig1 yiiksek perdeden oldugu zaman baskaldiranlari ezmek igin
duvardan pargalar kopar. Ote yandan imzalanan sézlesmeye gore
demiryollari, rihtimlar, kaynaklar, tekerlekli araglar, gesitli bina-
lar, kiy1 boyunca uzanan toprak alanlari bize hi¢bir gider karsili-
g1olmadan ve higbir yiikiimliiliigi gerektirmeden birakilmig bu-
lunuyor; s6z konusu sozlesme iilkenin tarihinde benzersizdir; bu
yiizden her an yeniden gozden gegirilebilir ve yiiriirliikkten kal-
dirilabilir. Clinki s6zlesmenin birgok hukuki sakathigi arasinda
oyle bir nokta var ki onu tiimiiyle hiikiimsiiz birakabilir: Ulkenin
anayasasina aykiri olusu. Her seyi kaybetmek tehlikesi karsisinda
ilhak meselesi Kuzey Amerikalilarin menfaatlerini koruyacak bir
care olarak beliriyor. Hem sonra unutmamali ki biz bu iilkeye
ilkin gemilerimizle haberlesme imkanini saglamak bahanesiyle
girdik sonra da yavas yavas...”

“Anh sanli, soylu Maker Thompson oldunuz! Biitiin Sikago
biiyiik bagarinizi alkighyor!”
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“Alkislar,” dedi Geo, Bagkan’a donerek, “bizi her seyi kay-
betmek tehlikesinden kurtarmiyor. Iste ben bunun igin ilha-
kin gerekliligi tistiinde duruyorum. Umarim ki bu anlattik-
larimdan sonra Bay Senator eski dostu Miistesar’la yeniden
goriisiir ve meseleyi oldugu gibi belirtir ona. Demiryollarini,
rihtimlarini, zenginliklerini bize birakan, bankasi, ticareti ve
politikasi iistiinde biiyiik etkilerimiz olan, bize danisan, biz-
den korkan bu cumhuriyetin ilhak: yoluyla menfaatlerimizin
korunmasina ihtiyacimiz var. Devletin ii¢ kuvvetinden daha
etkiliyiz orada, ayrica dordiincii kuvveti destekliyoruz; birgok
gazeteciyi gizlice reklam ve parayla beslemeseydik bu dedigim
etkiyi yaratamazdik.”

“Evet, tabii,” diye hak verdi Senator. “Bu soylediginiz nokta-
larda mesele bambagka bir durum kazaniyor ama devlet bakanli-
gina giderek, sadece dikim alanlarina yatirilmig sermayeyi koru-
mak i¢in bir cumhuriyetin ilhakini istemek biraz agir1 bir hareket
olur gibi geliyor bana.”

“Sayin Senator dikim alanlar1 meselesini sadece bizim sa-
vundugumuz menfaatler olarak gormemeli; bosuna vakit 6l-
dirmek olur bu. Politik agidan bagka can alici noktalar var.
Kamuoyu dediginiz anlamsiz bir sinektir; basininiz onu kendi
oriimcek aglarina rahatc¢a disiirebilir. Toprak biitiinliigiimiiziin
giivenligi i¢in bir kampanya agilmalidir. Gii¢ yéniinden, top-
raklarimiz Panama’ya kadar uzaniyor ¢iinkii Tehuantepec’i di-
sarida tutsak bile Meksika cografi bitinligiimiziin ve Kuzey
Amerika sistemimizin pargasidir. Bu kampanyanin yam sira
Latin Amerika’daki genis Japon casusluk sebekesi ve sar1 teh-
like iistiine bir dizi heyecanli haber, bizim ilhake¢1 politikami-
za uygun bir hava hazirlayabilir. Hatirlarsaniz Panama Kanali
agilmadan 6nce Nikaragua ile Tehuantepec arasinda bir birlik
devleti kurulmasi i¢in pek engel bulunmadig1 diisiiniilmiisti;
béylece Japonya’nin Meksika’dan Panama Kanalr’na sarkmasi,
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yapim halindeki Panamerikan Yolu'ndan* yararlanmasi ve bi-
zim filomuzun sikistirilmasi tehlikeleri 6nlenmis olacakti. Iste
simdi de ayn1 sikigtirilma noktasinda iisteleyelim: Teknik ve-
riler ve yetkili kisilerin kanilar1 bizim lehimizde isleyecek se-
kildedir. Kongredeki bazi temsilcilere bel baglayabilecegimize
inanityorum ben...”

“Tanrisal Karayip Denizi’'nin Kutsal Papasi, boyle olmak isti-
yordun sen degil mi?” diye diisiindii Massachusetts Senatérii bu
soylevi dinlerken.

“Sayin Senator Washington ile yeniden temas etmek liitfunda
bulunacaklar,” dedi Tropical Platanera S. A.’nin bagkani. “Ulus-
lararas1 durum agikga bir ilhak igin elverisliyse 6yle saniyorum
ki bu topraklarda iki ya da ii¢ ytiz yillik bir himaye rejimi bizim
menfaatlerimize azicik da olsa siper olabilir.”

“Bunun ne kadar siirecegi pek belli olmaz. Size demistim
ben, bunlar ukulele danslariyla ugrasan adamlar degil, bayagi
savas¢l kimseler diye. Himayecilik, temelinde 6zgiirligi, ser-
bestligi oneren bir kavramdir; halkin savag¢ 6zelligini uyara-
cak, onu miicadelelere, kurbanlar vermeye itecektir... Oysa ilhak
oyle degil, higbir umut yolu birakmaz ilhak. Diisiiniintz ki su
icinde bulundugumuz durumu elde edinceye kadar kokiinden
soktiigiiniizde derhal yeni kokler salan agaglar gibi ne adam-
lar yok ettim ben; Panama’dan kendi getirdigimiz hastalikla-
r1 yok etmek igin oturduklar: evleri atese verdim ve inanilmaz
goriinen bazi seylerle miicadele ettim: yerlilerin dayanmklihigy-
la, galigma giicliyle... Bizim rekabetimiz basladigi zaman kendi
driinlerinden hatiri sayilir sonuglar aliyorlardi. Kirip ge¢irmem
gerekti ¢ogunu. Kimisini askeri hizmet i¢in kiglalara siirdiim,
kimisini sularda bogdum, kimisini kaplanlarin, yilanlarin pen-
gesine attim... Bu iilkede himaye rejiminin zor sdkecegini bun-
lar size gosterir belki.”

Panamerikan karayolu, Alaska’dan Ates Topraklari’na kadar uzanan ve ¢ok az
boslugu olan bir karayolu sistemi.

*
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“Aym zorluk,” diye soze karigti Senator, “hiikiimetimizden
ilhaka karar vermesini isteyecek kimselerin imzalarin1 toplama
isinde de var. Hawaii adalarinin ilhaki sirasinda da 6yle olmugtu.”

“Ayni sey degil bu. Katiyen ayni sey degil. Burada ilk planda
olan ve her seyi agiklayan sey olaylardir. Bize demiryollarini ve-
rerek kendileri ilhak istemis oluyorlar. Demiryollarini bize bira-
kirken sadece bir armaganda bulunmus olmuyorlar, buraya dik-
katinizi ¢ekerim, biz muz servetimizin ulastirilmasinda kullan-
diktan sonra gerekli gordiigiimiiz anda ayni1 demiryollarini altin
pesolar ddeyerek satin alacaklar yeniden. Aramizdaki sozlesme,
bize biraktiklar: seyleri ileride yeniden satin almalar1 hitkmiina
de tagiyor. Binbir Gece Masallar’’n1 andiran bu anlagmanin yarin
yeniden gozden gegirilmesini 6nlemek i¢in zorunlu bir tavir al-
mamiz ve sozlesme metnini bize katilmak istemenin, ilhak iste-
menin agik istegi gibi yorumlamamiz gerekiyor.”

“Ama bu yetmez Bay Maker Thompson; yurttaslarin, ileri ge-
len bazi sahsiyetlerin Washington’a gelmesi, ilhak i¢in tesebbiiste
bulunmasi da lazim.”

“Sayin Senator de beni desteklerlerse ilhak igini istemek i¢in
Washington’a ilk gelenler, demiryollarini efsanevi sartlarla bize
birakan kimseler olacak. Hepsi de serefle dolu ve mutlak onur
tasiyan kimseler. Birlesik Devletler’e katildiklar1 zaman bizler
gibi olacaklarina inanan, ¢ocuklarini Kuzey Amerikali olmalar1
i¢in yetistiren, kendilerine 6zgii her seyi agagilik bularak igrenen,
milli her seyden nefret eden kimseler hepsi de...”

“Bu sartlarda devlet bakanligina tekrar gitmekte sakinca gor-
milyorum ben.”

“Savagi baglatmak lazim,” dedi Bagkan, Senatér’e donerek ve
beyaz orangutanin Washington ile gériismesine yardim etmek
i¢in yesil telefonun dinleyicisini kaldirdi.

“Sizi birakacagim,” diye 6ziir diledi Maker Thompson aya-
ga kalkarak. “New Orleans’ta da birka¢ giin gegirmem gereki-
yor. Umarim her sey iyi gidecek ve bir dahaki toplantida Sayin
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Senator’den bizi Jackson’lar, Polk’lar, Mac Kinley’ler gibi biyiik
ilhak¢ilarin arasina sokan haberler alacagiz.”

Geo Maker (Aurelia kendisini boyle ¢agiriyordu ya) gizlice
inmisti New Orleans’a. Omriinde ilk defa baba rolii oynayarak
tuzaga diismis bir hayvan gibi kiziyla birlikte dolasip duruyor-
du sehrin sokaklarini; renkli ayakkab:i boyacilarinin, giymis
oldugu kusursuz pabuglar1 nese i¢inde boyadiklarini gorerek,
onlar: ayna gibi yapmak i¢in konulan bir par¢a boyanin siiriil-
mesiyle, firgalarin harekete ge¢mesiyle, bir miizik gibi sagdan
sola soldan saga gidip gelmesiyle eglenerek. Mavi bezden ¢ok
temiz giysiler vardi boyacilarin istlerinde. Eski sapkalarim
baglarinin bir tarafina yanlamasina yikarak, 6biir taraftan sa-
risin, biraz da agarmug, bir tutam kékiiliin alinlarina diigmesini
saghyorlardu...

Koluna asilarak yiiriiyen Aurelia bir biiyiikbaba olarak gor-
milyordu onu ama baba olarak da, herhangi bir aile bityiigii ola-
rak da goérmiiyordu. Bir adamdi bu iste! Ailesiz bir adam, bir de-
niz adami, bir muz yetistiricisi ve simdi gliniin adam1 olmus biri,
olaylarla yiiklii olarak ¢ikan ve zamanin nehrinde yiten gazetele-
re karg1 dikkatli biri.

Aurelia’nin durumu uzun gezintileri gerektiriyor, Geo Maker
da onunla birlikte diikkkidndan diikkana, kose basindan kose ba-
sina (Tropika’da paseando denir bunlara) kosuyordu. Gokyiizi,
gecenin kadifesi listiine yayityordu miicevherlerini ve sehir, renkli
vegozaha giysiler i¢indeki insanlariyla, her yerde rastlanan zen-
cileriyle, ay1s1g1nda bir bayram ortiisii iistiindeki siyah fasulyeler
gibi goriiniyordu.

“Geo Maker,” dedi Aurelia kolundan gekerek onu, “gel, su afisi
okuyacagiz; sarthumma hakkinda bir seyler yaziyor.”

“Daha iyi teklifler yapilmigti bana!”

“Gel! Okuyalim sunu. Ne yazdigini 6grenmek lazim!”
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“Canim o da obiirleri gibi. Hepsinde ayn1 sey yazili. Her afig
metninin ayr1 oldugunu mu saniyorsun yoksa?”

Belediye terimleriyle yazilmis bu 6liim haberini okumak i¢in
orada durmasin diye hafifce ¢ekti onu duvarin dibinden. i¢lerine
vebanin matemi sinmis bu harflerde bir tehlike igareti tiitiiyordu;
1867 yazin1 aklina getiriyordu insanin; sarthummanin halk: ki-
rip gegirdigi o yazi.

Maker Thompson kizinin ¢agrisi iizerine kosup geldigi giine
kadar sik sik gegerdi New Orleans’tan, ama hi¢ durmazdi. Cok ge-
rilerde kalmis bir geceden beri bu béyleydi. Cok geng oldugu yil-
lardayda, bir gece iyice kafay1 ¢ekmis, meyhaneden ¢ikiyordu ki
biyiik bir kasirgaya tutulmugtu sehir, her tarafi basan sular onu
da stiriiklemeye baglamist: sel gibi akan yagmurun altinda. Akin-
t1 onu da silkiyordu evlerin mobilyalari arasinda, sanki o da bir
mobilyaymis, insandan bir mobilyaymis gibi. Yavag yavas gordii-
giiniin kabus degil, ger¢ek oldugunu fark etmisti, viskinin igine
yuvarlanan bir ayyas gibi siiriiklenip gidiyordu. Bas: bir balkona
¢arpinca ayilmigsti, elbiseleri tistiindeydi, pis kokulu bir suda ilik-
lerine kadar 1slanmigti. Gozlerini agip iginde bulundugu tehlike-
yi goriince bir agaca asilana kadar akint1 yoniinde yiizmeye karar
vermigsti. Karanlikta bi¢imler ancak zor zoruna segilebiliyordu.
Arkasinda 6niinde bulunan ve kendilerine hakim olmaktan ¢ik-
mig insanlarin hi¢birini tantyamiyordu Maker Thompson. Kas-
kat1 ve iyice sarhos oldugu anlagilan bir bay yaklasan tehlikeyi
kavrayamamus, su iistiinde kalabilmek i¢in cambaz gibi birtakim
hareketler yapiyordu. Maker Thompson bagirmist: ona: “Eger bir
yere tutunmazsaniz mahvolursunuz! Bakin, surada, ¢ok yakini-
nizda tutunulabilecek bir dal var!..” Tam bu sirada akinti, sessizce
dallara tutunmus bir baska adamcagiz1 ¢ekip gotiirmiistii, hemen
hemen damlarin Gstiinden asarak akan 1lik suda hava kabarcik-
larinin ¢ikmasina bile meydan birakmadan. Birtakim insanlar
geliyor, birtakimlar: gidiyorlards, tek kelime séylemeksizin, so-
luk almaksizin, hatta bogulurken tepinmeye firsat bulmaksizin.
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Bunlardan biri gegerken Maker Thompson’in koluna asilmisti; o
da akintiya kapilip gitmemek i¢in adami yakalayip ¢ekerken bir
kazazedeye dokunmus olma duygusunu tatmigti.

Sabah giinesi sehrin ustiinde yiikselirken; geceye neseli sar-
hoslar arasinda bir meyhanede baslayan Maker Thompson ken-
dini giyimli iskeletler arasinda yiizer halde gérmiistii; dogrusu
bunlarin hepsi de herhangi bir kuliiptekinden daha hareketliydi;
kimileri 6lmiis kafalarini, kimileri parsémen yiizlerini gosteren
ve su baskininin kendilerine agtig1 birka¢ mezara yigilmis bir
stird kadavra.

Isiolger atesi gosteriyor. Bunaltici buharlagma. Yiikselen gii-
nesin aydinlattigi bu oliller kuliibiinden dehsete kapilmis olan
Maker Thompson, Karayiplere dogru agilmak igin limani terk
eden gemilerden birine att1 kapag1. Honduras kiyisina gelince de
inmekte gecikmedi.

“Kabul ediyor musun Geo Maker?” diye sordu Aurelia, onun
diistincelerini 6grenmek igin. “Kizinla korii kériine bir anlagma-
ya girmeyi kabul ediyor musun?”

“Meselenin ne oldugunu bilmeliyim.”

“Peki, ilhak edilen topraklarin valisi olursan Ray Saicedo’yu
bagislayacaksin.”

Maker Thompson, sinirli bir tavirla kolunu ¢ekiyormus gibi
yapti1 ama Aurelia iyi kavramisti onu, sessizce yiiriimeye devam
ettiler. Ayaklarina bakiyordu Aurelia —insanlar gegiyordu dur-
maksizin, arabalar iginde ya da yaya- Geo Maker ise meydan
saatlerine bakarak saatin tam tamina ne oldugunu anlamaya
¢alisiyordu.

“Oyle de olsa onu bagislayamazdim galiba.”

Kendine geldi Aurelia. Bagin1 havaya kaldirarak:

“Oyle olsun,” dedi. “Peki Geo Maker, bagislama beni artik;
bagislama beni, ne yapalim!”

“Cok giizel. Bagislamiyorum seni! Annenin ve kiz kardesin
Mayari’nin olan her seyin sana kaldigini, senin miilkiyetin ve yo-
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netimin altinda bulunmasi gerektigini bilmem avukatlarim sana
bildirdi mi?”

“Diin bildirmislerdi... Ama menfaatler s6z konusu degil, be-
deli olmayan bir sey var burada: senin bagiglaman. Onu bagisla-
mani istiyorum. Bana dyle geliyor ki degerli oldugunu sandigim
seyin, benim goziimde degerliligini siirdiirmesi senin bagisla-
man 6l¢iisiinde olacak. Sen bagislamadik¢a Geo Maker, o benim
i¢in artik ayni sey degildir.”

“Benim i¢in burada asil hakaret senin anne olmak iizere olu-
sun degil, onun bana diisiincelerini anlatan tek kelime soylemek-
sizin ¢ikip gitmesidir. Yar1 yariya terk edilmis durumdasin gim-
di. Hig¢ haber almadin ondan. Nasil bagislarim onu? Hayir, higbir
sekilde.”

“Ama yazacaktir mutlaka. Misir'a gidiyordu. Arkeologlar,
kesfettikleri sessizlik diinyasina yaklastiklar1 zaman tiim canh
varliklar1 unutur.”

“Sana bir adres biraksaydi, Kahire’ye telefon ederek konuga-
bilirdik onunla.”

“Bana yazip bildirecegini sdylemisti.”

“Durumunu biliyor mu?”

“Higbir sey demedim ona. Ciinkii bana éyle geldi ki bu, yola
giden bir kimseyi kendim igin kullanmak olacakti. Hem biz ha-
yatta Oyle irade dis1 bir sekilde birlestik ki, bu heniiz dogmamus
yaratik, bizim i¢in bag degildi.”

Adimlarini siklagtirdilar. Geo Maker’in 6nemli bir randevusu
vard1. Siyah pantolon. Siyah kravat. Beyaz dumanlar. Sigaralar.
Kokular ve kiigiik bir gonye.

Pencerelerden dokiilen 1siltilarin Missisipi’nin yiizeyini
yaldizladig1 kisimlar disinda, evin gevresinden gegenin su mu
yoksa sessizlik mi oldugunu bilemezdiniz. Bir zenci, Maker
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Thompson’ eski halilar, porselenler, fildisi esya ve antika mo-
bilyalar bulunan salona kadar gotiirdii. Bir perde dalgaland: ve
Tropical Platanera S. A’nin en biiyiik hissedariyla kars1 karsiya
geldiler: Kisa boylu, iri kafali, genis omuzlu ve cilali pabuglar
giyinmis biri.

“Hos geldiniz!.. Sizi yalniz hakkinizda séylenen sozlerle tani-
yordum. Soylentilerle ve yazdiginiz mektuplarla.”

“Binlerce kere tesekkiir Bay Gray!.. Elinizi sitkmakla onur
kazaniyorum! Ben de sizi sahsen taniyabildigim i¢in ¢ok mut-
luyum.”

“Bir sigara?.. Viski getirtelim ve oturalim. Nereye oturmak is-
tersiniz? Su koltukta rahat edebilir misiniz acaba?”

“Cok hos...”

“Suyla m1 olsun? Yoksa maden suyuyla m1? Viskisi ok mu ol-
sun?”

“Bilmem duydunuz mu? Tropika’da viskiyi hindistancevizi
suyuyla igerler.”

“Herhalde sitmaya kars: iyi geliyordur.”

“Can sikintisina kars1 birebirdir.”

“Bu yiizden bu usulii Ingilizlerin icat ettigini soylemeyecek-
siniz herhalde. Simdi, rastlagmamizin ve hissedarlarin gelecek
toplantisinda kazanacaginiz zaferin serefine igelim. Sirket bas-
kanligina se¢ilmeniz garantilendi. O giin de sampanya agariz
artik.”

“Sithhatinize Bay Gray! Sizin gibi bana babalik eden biriyle...”

“Se¢ilmeniz garantilendi. Biiyiik hissedarlarin hepsine gii-
veniyoruz. Kind’in yonetimindeki birkag¢ softaya gelince hi¢ de
6nemli degil. Taniyor musunuz bu zat1?”

“On bes y1li agkindir. Simdi iyice yaslanmis olmasi gerekir.”

“Hissedarlarin en kidemlisidir. Ama bir sey becerecegi yok
sakatcagizin. Cogunluk size oy verecek. Yalniz paranin degeri
oldugu ve otoritenin yalniz parayla elde edilebilecegi konusunda
isadamlarinin goriisiini siz ispat ettiniz, siz gosterdiniz ¢linki.”
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“Hatirliyorum (gok gen¢tim o zaman, belki de bunun igin bel-
legimde kazili kalmis), Jinger Kind, bizim meyve sirketinin, en
soylu gelenekleri olan bir ulusun it takimini meydana getirdigini
soyleyerek ayrilmisti bizden.”

“Hep soyler bunu.”

“Hakkimiz var Bay Gray; yalmiz para dogurur otoriteyi ve
Kind’in deyimiyle o it takimi daha simdiden iki ytiz milyon do-
lardan fazla miktari ¢ekip ¢evirmektedir; biz iste bu krallik adina
tlkeler ilhak edebiliyoruz. Oysa daha 6nce ayni iilkeler bagkalar:
tarafindan sefalet iginde, miicevherlerini rehine koyan, dilen-
ci ordular1 ve yalin ayak papazlar arasinda degisecek ikinci bir
gomlekleri bulunmayan krallar adina fethedilmisti.”

“Degil mi ya dostum, degil mi ya? Zaman degisti...”

“Otorite, sizin deminki sozlerinizi kuvvetlendiren Tanrr’'dan
dogar Bay Gray; sonra kralliktan, daha sonra halktan, en sonra
da ona asil otorite niteligini veren paradan dogar.”

“Ne dedim ben size Maker Thompson: Zaman degisti artik.
Kind’in yiliziimiize vurdugu o en soylu geleneklerin yerini uygun
sekilde trostler aldi; biz de Birlegik Devletler’in politikasini ayar-
layan yiiz trostiin arasinda bulundugumuza goére zenginligimi-
zi giivenceye almak ve (umutsuzluga itilmis, kanh yurttaslarina
hizmet etmekten bikmis, halklara, kargilarina ¢ikan her yaban-
ciya baglanmak istediklerini sokaklarda bagirtan hiikiimetleri
aradan ¢ikarmak igin o iilkeleri ilhak etmekte nigin gecikelim?”

“Cok, ¢ok dogru, Bay Gray.”

“Askerlerin, bu bilyiik avarelerin, dehset ve 6liim sagarak yag-
maya koyulduklar: bir rejim tiirlini destekleyen Beyaz Saray’in
da boyle bir politika izledigini fark etmek igin fazla kavrayish ol-
maya liizum yoktur.”

“Bir Protestan, Incil’i daha iyi bilmez.”

“Azizim, New Orleans tiim bu zavalli, hognutsuz kimselerin
siginagidir. Ama igelim biz. Biraz viski daha ister miydiniz?.. l-
hak gergeklesirse daha rahat olacak odalari, ocaklari; menfaatleri
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ve sahislar1 giiven altina alinacak. Geriye kalani kurtarmak gere-
kiyor, agag1 halklarin bu artiklarin1...”

“Kurtarmak diye bir mesele yok. Hayir derneklerinin iiyeleri
de degiliz. Kind ¢arpilmist1 bu insani fikirlerle. Siz Tropika’da
bulunmadiniz Bay Gray. Orada benim gibi yillarca yasayan biri
i¢in kurtarilacak higbir sey yoktur. O topraklarda oliilerin tozu-
nu bile koruyamazsinmz. Ciinki o iklimlerde dliller Misir’da ol-
dugu gibi mezarlarda uyumaz, buradaki gibi sokaklarda siiriik-
lenmezler... Gengken giizel sehrinizde bir gece basima gelenleri
size anlatirim sonra... Tropika’da oliilerin cesetleri bile kurtari-
lamaz; yok olurlar, ¢ikip giderler, geriye hi¢bir sey birakmazlar;
o6lim ebedi degildir, hayatsa ugup gidici seydir orada.”

Ayak sesleri duyan Maker Thompson sozlerini yarida birakti.
Bagka kimseler girdi igeri. Gray’in daha 6nce geleceklerini bildir-
digi bankerler ve biiyiik hissedarlar: Socony-Vacuum Oil Co’nun
(yiiz kirk milyon dolar); Gulf Oil Corp’un (yiiz yirmi milyon
dolar); Bethle, Steel Corp’un (bir milyar dolar); General Electric
Co’nun (bir milyar dolar); Texas Company’nin (bir milyar do-
lar); General Motors Corp’un (iki buguk milyar dolar); U. S. Steel
Corp’un (iki buguk milyar dolar); Stand Oil Corp’un (ii¢ milyar
sekiz yiiz milyon dolar) hissedarlar:.

“Ufakliklar1 gagirmak istemedim,” dedi Gray giilerek, davet-
lileri kargilamak igin gitmeden 6nce. “Ciicelerin yeri yok burada,
gelenlerin higbiri bir milyar dolarliktan asagi olmayan kimseler.
Ote yandan hepsi bizim Sirketin biiyiik hissedarlari. Ve hepsi sizi
tutuyor.”

Sicak gecenin uyurgezer aydinligina agilmis pencerelerden
rezede ¢igeklerinin kokusu giriyor ve halis tiitiinlerin giimiis du-
manina, buzlu beyaz sarapla ve parmagin bardag 1sitacagi sicak-
likta kirmizi sarapla yenmis biyiik bir yemegi sindirmeye -kah-
veyle birlikte- yardim eden likorlerin kokusuyla kaynasiyordu.

Ayin daglari... Altin daglar... Soguktan titriyor o. Sigarasina
asthiyor... A¢ kalmis biri gibi ¢igniyor sigarasini, sonra tiikiiri-
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yor tiitiinii... Maker Thompson’dur o.. Maker Thompsonim
ben... Yesil Papa... Benim iilkem zamanin disinda ve zamanda-
dir, geregin disginda ve gergektedir... “Panamerikan Birliginin
Sayin Bagkan’i, Yesil Papa buyuruyor size: Amerika’y1 meydana
getiren iilkeler arasina kitamizin en gii¢lii devletlerinden birini
daha kaydedin, ben, yesil ziimriitli Kutsal Papa, hiikkiimetlerin ve
halklarin yardimiyla hiikiim siirerim orada, Panamerikan ailesi-
nin yirmi dordiincii devleti, Meksika Korfezi tistiindeki ve Kara-
yip Denizi tistiindeki topraklara sahiptir. Iktidarimin yesil uglar:
ta Pasifik’e kadar yayilir. Bu topraklardan basgka, iistlerinde yiice
otoritesini kurdugu yiizlerce, binlerce, yiiz binlerce insanin da
efendisidir o. Paranin kazandirdig: otorite. Topraklar, insanlar
ve Sikago’da. Tropical Platanera S. A’nin biirolarinda her seye
kadir bir hiikiimet. Ayrica bugiin Panamerikan Birligi'ne bagh
iilkeler arasina kaydedilmesini gerekli gérdiigiim bu devletin iki
denizde seyreden gemileri var, demiryollari, limanlari, bankalar
var, Birlesik Devletler senatosunda temsilcileri var, modern bir
devletin tiim haberlesme araglari, bir ordusu, seferber edilebilir
deniz giicii var. Parasi var: dolar. Dili var: Amerikanca. Bu yirmi
dérdiincii cumhuriyet Amerikalar Birligi'nde goriinen ve menfa-
atleri sinirl1 olan 6biir cumhuriyetlerden ¢ok daha giiglidiir. Bu
yiizden isterim ki miizakere masasinda ona hosuna gidecek bir
yer ayrilsin, onurlu Amerikan bayraklarina, bizim meyve dev-
letimizin daha az onurlu olmayan ve yesil zemin ortasinda iki
muz dalindan, onun iistiine gelecek sekilde ¢izilmis bir korsan
kurukafasindan ibaret bayragimiz da eklensin.”

Biyiik bir garkla isleyen bir gemi Missisipinin uykulu su-
larinda kopiikten izlerini birakarak ilerliyordu. Sonsuz... Bay
Gray’den ve gelecek yillik toplantida Sirket bagkanlig1 se¢imin-
de kendisine oy vereceklerini vaat eden biiyiik hissedarlardan
ayrildiktan sonra ellerini ovusturdu. Sonsuz.. Sokak, -Canal
Street’den gegiyordu- otomobil, iiniformali sofor, bir kilisenin
¢anlar: -safak sokiiyor olmahiydi- soguk giiriiltiisii sehrin, mer-
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divenlerde aksiran dev golgeler ve ambulanslar ve tugla yapilarin
istiinde donuk bakir aydinhigr.

Saat sifir... Sikago... Tren manevraya gegiyor... Saat sifir... Sika-
go... Tren manevraya gegiyor... Ne ¢abuk ¢almiglard1 kampanay:.
Aurelia’ya hog¢a kal diyecek vakti zor bulmustu... Ama yine ge-
lecekti... Onu ve Bay Gray’i gérmek igin... O geceden sonra New
Orleans artik onun i¢in yiizen kadavralar sehri olmaktan ¢ikmus,
milyarderlerin, hi¢biri bin milyon dolarliktan asag: olmayan ve
boyuna “yiizen evi olan kimse mutludur, yiizen bir ev” sozlerini
tekrarlayan milyarderlerin gehri héaline gelmisti.

Saat sifir... $ikago... Tren hareket hilinde... Saat sifir... Tren
hareket hélinde... Kampana birden ¢ald, birdenbire. Ama kizina
tam ayrilis aninda $6yle demesi ne biiyiik bir kabalik olmugtu:
“Umarim piramitler hafif gelir sana.” Ray Salcedo... Bu ad simdi
diinyanin telefon santrallerinde -New York, Londra, Paris, Ber-
lin- o kadar iyi taniniyordu ki kelimenin Kral (Rey) degil, Ray ol-
dugunu anlatmak i¢in zahmete girmeye liizum yoktu... “Ne kra-
11?” diye soruluyor. “Celik krali mi, petrol krali mi, kauguk kral
m1?..” Ray, Ray, Ray Salcedo, arkeolog... Hayir ama kizina soyle
demekle de iyi etmisti: “Bak Aurelia, Ray Salcedo ortaya ¢ikmaz-
sa, sen de oglan dogurursan, adi Geo Maker Junior olacak. Yaki-
styor, degil mi?” Bu adi isitince sanki gen¢ adam kuruntulariyla
birlikte eski giinlerine doniiyormus ve bugiin kurumus, yipran-
mug, yash bir agacin lifleri gibi sertlesmis olan bu ad, yeniden bir
serinlik diinyass, bir genglik serabi buluyormus gibi olacak...

Saat sifir... Sikago... Saat sifir... Sikago... Tren kalkmak dzere...
Kalkan tren... Stoooop... Sssss-toooop... Sekreterler, hafif maki-
neli tifekleriyle muhafizlar... Hosga kal gizlilik, tebdili kiyafet
hogca kal!... Fotograflar... Gazeteciler... Muhabirler... Bu gelis ha-
beri igin fazladan birkag satir gerekiyor... Beyanat... Obiir higbir...
Hatta bugiin de beyanat verebilir. Evet, saat bese kadar birinci
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sayfada a¢ik yer birakmali... Belki saat besten 6nce verecektir be-
yanati, belki de daha sonra... Gece baskisi i¢in de yer ayirmali...
Mubhabirler... Hepsi otele dolugmus... Telgraf hatlarinda yer ayir-
mali... Telefon hatlarinda da. Kablolu hatlar serbest bu aksam...

Kahverengi gozleriyle Sirket Bagskanrnin bakislarina kars
koydu Maker Thompson. Massachusetts Senatorii’'nii orada gore-
meyigine hayret etmisti. Yakinda kendi biirosu olacak odadaydi.
Saniyenin binde biri kadar bir zamanda dekorasyonu, mobilyayi,
arsiv diizenini ve geriye kalan seyleri nasil degistirecegini diigiin-
dii. Imtihan odasina alinmig bir égrenci gibi kani hizla dolani-
yordu damarlarinda. Bagkan’in sabit ve biraz merakl bakigini,
ilk hissedarlar toplantisindan sonra mutlak ¢ogunlukla onun ye-
rine kendisinin getirilecegi ihtimaline bagladi. Belki de bundan
haberi vardi Bagkan’in?

“Kimdir Richard Wotton?”

Soru o kadar aniydi ki Maker Thompson az kalsin bagparma-
g1 askisina gegirip ipek gomleginin tstiindeki esneklikle oy-
narken soyle bagiracakti: “Oldiirdiigiim igin onu...” Ama kendini
toplayarak cevap verdi yiiksek sesle:

“Richard Wotton 6leli ¢ok oluyor. Vuelta del Mico’da devrilen
otorayda yanimda bulunan ziyaretgi...”

“Ama 6liimiinden sonra yolculuk yapti o...”

“Evet. Turrealba vapurunda tabutla yolculuk yapt1.”

“Siz oyle saniyorsunuz Maker...”

“Nasil? Ben mi 6yle saniyorum?.. Ama olay benim anlattigim
gibi. Ugurumdan gii¢ bela ¢ikardiktan sonra Richard Wottonu
ben gotiirmiistiim. Kafatasinda ezilme vardi, doktor raporuyla
sabit. Sonra 6ldi. Vapura kadar yine ben gétiirdiim 6listiini.”

“Oyleyse dirildi o Maker Thompson.”

“Dirildi mi?”

“Bundan kuskunuz olmasin Maker Thompson.”

Maker Thompson, Sirket Bagkanrnin bunca dengeli sekilde
soyledigi bu soziin ne demek olabilecegini anlamak istercesine
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bagsini salladi gozlerini kirpistirarak. Belki de gerg¢ekti bu. Ciinkii
parayla, paranin bityiik keramet giiciiyle Birlesik Devletler’e don-
diikten sonra diriltilmis olabilirdi 6la.

“Dirildi mi?”

“Bundan kuskunuz olmasin Maker Thompson... Yalniz 6li-
niin dirilisi Turrealba’da degil, Sixaloa’da oldu. Gelip devlet ba-
kanhgina Tropical Platanera’nin orada isledigi tiim suglari, zor
kullanma hareketlerini, dalavereleri tartigilmaz sekilde ortaya
koyan miikemmel ve istatistiklere varincaya kadar ayrintili bir
rapor verdi.”

“Saygideger konuk, Richard Wotton degil miydi yoksa?” diye
sordu yeniden Geo Maker, kulaklarina inanamayarak.

“Yok camim!.. Saygideger konuk dikim alanlar1 hakkinda bilgi
edinmek isteyen bir hissedardi. Zevzek bir hissedar.”

“Ama sikayetleri dinliyordu...”

“Tabii ki sikéayetleri dinleyecekti ¢iinkii o da Kind gibi zevze-
gin, soytarinin biriydi...”

Maker Thompson parmaklar gapraz gelecek sekilde ellerini
bitistirdi, bir an hareket ettirdi onlari tek kelime s6ylemeksizin.

“Yine de bir sey kaybolmus degil,” diye s6ziine devam etti
Sirket Bagkani. “Ilhak isinden bagka higbir sey kaybolmus degil.
[lhaki akla getirmemek gerekir artik. Ama ilhak gibi isi de kay-
betmek istemiyorsak canla basla ¢aligmaya koyulmaliyiz. Ora-
ya gitmek ve tesebbiisiin en yiiksek iicretleri 6demesi, en fazla
isci ¢aligtirmasi sebebiyle varligimizin bu tlke igin temsil ettigi
ekonomik yararlar konusunda yetkililerden tumturakl beyanlar
koparmak gerekiyor. Ust kademedeki devlet adamlarini, millet-
vekillerini, yliksek gorevli memurlari, belediye bagkanlarini satin
almamiz gerekiyor... Bir etkisi, bir iktidar1 olan herkes, trampet
gibi, bizim bu llkede uyguladigimiz tarimsal, ticari, ekonomik
ve toplumsal yonetime 6vgiiler diizmelidir. Tabii bunun i¢in de
gazetelere, gazetecilere, muhabirlere biiyiik paralar akitmak du-
rumundayiz; hayir kuruluslarina, yaslilari ve yoksullar1 barindi-
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ran diigkiin yurtlarina, kiliselere armaganlar vermemiz de bunun
i¢ine girer. Hangi dine baghdir bunlar?”

“Katolik...”

“Iyi. Gergi su Katolik domuzlarina yardim etmek igrendirici
sey ama ne yapalim, dolduracagiz kasalarini. Basina gelince, en
iyisi az metin bastirmak, ha? Az metin, buna kars:1 ¢ok fotograf:
iriinlerimizi, hastanelerimizi, ulasim araglarimizi, okullarimizi
gosteren fotograflar...”

“Heniiz yapilmis bir sey yok ki ortada.”

“Yani hemen kurmaliyiz bunlari. Vakit gegirmeden. Ug, dért,
bes, on kadar okul. Lizumu kadar, 6nemli olan, 6gretmenlerin
ogrencileriyle birlikte fotograflarda gériinmesi... Birkag¢ da diinya
haber ajansi...”

“Birkag ajans var boyle.”

“Bazilarini biz besliyoruz bunlarin, bunun i¢in de bizim yo6-
netimimiz altindalar. Bize ¢alistyorlar. $imdi asil acele etmemiz
gereken nokta devlet bakanliginin etkisini ortadan kaldiracak 61-
¢iide bir hareket yaratabilmektir. Yoksa on bes yillhik ¢alisgmaniz
tek kalemde yikilir gider.”

“Peki, kimdi o? Saygideger konugun adi neydi?” diye tekrarla-
d1 artik hi¢bir sey dinlemeyen Maker Thompson.

“Charles Peifer...”

“Ama asil ad1 degildi bu. Gergi kendisini Charles Peifer diye
tanitmigti ama Richard Wotton’du ad1.”

“Ad1 Charles Peifer’di ve zaten kendisi de Charles Peifer’di.
Oliince iig gocuk ve giizel bir dulbiraktiarkasinda. Sirketteki his-
sesi de onlara gegti. Ilk hissedarlar toplantisinda size oy vermeyi
disiinityor hepsi. Kendilerine yaptiginiz iyiligi katiyen unutmu-
yorlar.”

“Ne korkung bir yanhslik!” diye i¢inden gegiriyordu Maker
Thompson.

“Richard Wottona gelince, bilmem tanidiniz m1 kendisini,
arkeolog sifatina biiriinerek gelmisti oraya. Sizi sugladig: belgeler
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oldukga ilging ve dokunakl seylerdi. Ama Karayiplerin her ko-
sesinden, varligimizi istemek ve bizi uygarhgin ve kalkinmamn
elgileri, huzurun ve zenginligin habercileri olarak selamlamak
i¢in yiikselecek alkislarin sagirlagtirici ¢1g1 altina gomecegiz o
belgeleri. Sar1 tehlikeden bahsediyordunuz ya, simdi bunu agik-
¢a gostermenin zamanidir: Japon casusluk yuvalari, Mikado’nun
hizmetinde silahli hainler... Haritalar... Kagitlar... Sifreli belge-
ler... Orta Amerika ¢evresinde, Pasifik sularinda denizaltilar...
Ustiinde tasfiye havuzlar1 bulundugu i¢in durumu bir kibrit ku-
tusu kadar nazik olan Panama Kanalrnin tahrip edilme ihtima-
li... Boyle oldugu takdirde Amerikan filosunun sikistirilma tehli-
kesiyle kars1 kargiya kaldig1...”

“Richard Wotton mu?” diye yeniden sordu Maker Thompson,
sanki boslukta konusuyordu. “Demek arkeologun adi Richard
Wotton ha?”

“Kendini arkeolog olarak tanitmasi bizim fidanliklara gire-
bilmek i¢in bagvurdugu bir hileydi. Hi¢ kuskusuz argivlerimizde
bulunan bir¢ok seyi de 6grendi.”

Bu s6zden sonra Tropical Platanera S. A.’nin bagkani, Maker
Thompson’in yerinden kalkip disar1 ¢iktigini gordii. Hem de bu
kez ayak sesleri duyulmuyordu.

Charles Peifer’i 6limden nasil dondiirmeli?

Iyi ki burada gémiildii Charles Peifer; iistiinde teftis elbiseleri,
¢ift katl bir tabutun iginde, iistiinde yiiziinii gorebileceginiz bir
cam plaka, Vuelta del Mico’daki ugurumun dibindeki gibi gozleri
kapali, burada gomiildi. Tropika’da gomiilseydi kaybolup gider-
di, iz bile kalmazd: cesedinden. Ciinkii orada 6liiler ¢ikip gider
ve bir daha geri donmezler artik. Ebedi degildir 6liim, gegicidir.

Onulmaz, ¢are bulunmaz... Bir dul ve simdi birer delikanh
olmus ¢ocuklar, gelecek hissedarlar toplantisinda ona oy verme-
yi disiiniiyormus... Kendisini aday olarak hi¢ takdim etmeyecek
onlara.
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O , :ce gazete saticilar1 Sikago sokaklarinda uluyup durdu-
lar: mithis haber!.. “Miithis haber!.. Geo Maker Thompson, Yesil
Papa, 6zel hayatina ¢ekiliyor, Sirket bagkanligini kabul etmiyor.”

Onulmaz!..

Charles Peifer’i 6limden dondiiremiyordu... Aurelia’nin kar-
nindabiiyiiyen varhigi, Richard Wotton’un oglunu, hayattan don-
diiremiyordu...

Bir milyar dolar... Bir buguk milyar dolar. Bir milyar sekiz yiiz
milyon dolar... Iki milyar dolar...

Onulmaz!.. Onulmaz!...
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q tcitk Yankee Boby Thompson’a bakarsamz (simdi artik

Jlanmis olan ve kendisine hala Yesil Papa denen Maker
Thompson’in torunu) sehir sekiz, dokuz, on beyzbol kampina
ayrilmisti: Kare Ovasi, Giivercin Ovasi, Gerona, San Sebastian,
Mart Alani, Tepe, Uriin, Kir Evi ve bu sporun resmi elmasinin
bulundugu Hipodrom.

Boby Thompson’in takimi B. T. Indian adiyla oynuyordu. Ama
daha ¢ok Indian adiyla taninirdi bu takim. Ufak ve zararsiz bir
direnmeyle oyuncular ona B. T. diyerek Yankee'nin ilk harflerini
eklemis oluyorlardi. Kaptanlar1 olmasina ragmen sampiyonluk
tac1 giymemisti Boby Thompson. Takim arkadaslar1 biiyiik adam
gozilyle bakarlardi ona, oyunun dogrudan dogruya ingilizceden
okudugu kurallarini iyi bilmesinden ve sahip oldugu eldiven ko-
leksiyonundan é&tiirii: eldiven, maske, catcher gogiisligi, pitcher,
fielders eldivenleri, toplar ve nizami degnekler.

Sakiz gigneyerek sabahlari gayira giderdi Boby. Tan vaktinin
bugusuyla nemlenmis yesil otlar iistiinde sar1 bir leke gibi gorii-
nen bag1 parildardi giineste. Takiminin oyuncularin1 beklerdi
orada. Onlar da o saatte gelirdi, siyah sa¢li esmer ¢ocuklardu. Ki-
misi sa¢ bag diizgiin, kimisi kir pas iginde, meyve, hatmi ezmesi,
kara fasulyeli sandvigler (kendilerinin dedikleri gibi dislerin iis-
tiinde matem ¢izgileri birakan sandvigler) yiyerek, itisip kakisa-
rak ve doviserek gelirlerdi.

“Sho, boys!”

Boyle bagirird1 Yankee, eldiven takilmig kolunun ucunda-
ki degnegi yukar: kaldirarak oyun alaninin gevresinde ezil-
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mis ¢imenlerin fark edildigi yerde, kendisini ta uzaktan, Kare
Ovasr'ndan gorsiinler diye. Bu yumurcaklarin bir kismi eldiven-
lerini basit ve ekonomik bir usulle kendileri yapmisti. Eldivenin
genellikle mesin olan merkezinin ¢evresinde topun vurusunu
hafifletmek i¢in yiinden, pamuktan, kilden yapilmis bir ¢esit as-
tar vardi. Yastiklara ya da okulda karatahtadaki tebesir izlerini
silmek i¢in kullanilan silgilere benzeyen bigimsiz eldivenler. Ca-
pakli denen Torres adl1 biri, annesinin eski saglariyla doldurdugu
eldiveniyle iinlenmigti. Obiir oyuncular da onu érnek alarak ev-
lerindeki dolaplari, yiikleri, komodinleri karistirmaya, evde kal-
mig halalarinin ya da bir yasta gegirdikleri tifodan dolayi baglar
kirkilmak zorunda kalinmig kiz kardeslerinin saglariyla yapilmig
ne varsa hepsini aramaya baslamislardu.

Grup, Boby’ye yaklastig1 sirada Kedi Ramos ile Samuel Galicia
itisiyordu. Kedi Ramos, Galicia’ya ani bir ¢elme att1 onu yiiziistii
diisiirmek igin. Galicia diigiince de yerinde durmadi, yumrukla-
mak i¢in Ustiine atildi.

“Ne serserisin sen, diismiis bir adama vurulur mu?” diye ba-
girdilar 6biir ¢ocuklar, ama hi¢ miiddahale etmeden. “Hayvan gibi
yumruk atma oyle!”

Boby, takim kaptani niifuzunu kullanip her ikisine de birer
tekme yapistirarak ve aralarina girerek ayirdi onlari. Ustiinde-
ki agirhiktan kurtulmus olan Galicia, ayaga kalkarak yeniden
atilmak istedi Kedi Ramos’un iistiine. Kanayan dudagindan ona
kiifiirler savurarak elini agzina gétiiriiyor, kani saglarina siirerek
kurutmaya ¢alisiyor, bu da ona bagi, kulag, aln1 da kaniyormus
goriiniimii veriyordu.

“Sakin ol, Kustiiyi,” diyorlardi arkadaslari Galicia’ya. “Giiniin
birinde bakarsin Kustiiyii de Kedi’yi hileyle eline gegirivermis,
simdi Kedi’nin ona yaptig1 gibi. Sen de firsatini kolla Kustiyd,
sen onu yersin be! Yersin sen onu. Zaten saglarindan yakalamigti
seni, sonra da yere indirmek i¢in ¢elme atinca bundan yararlan-
mak istedi.”
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Boby Thompson’in uzakta tuttugu Kedi Ramos’un sol elinde
evde yapilmig ve kétii dikilmis yuvarlak bir yastig1 andiran catc-
her eldivenlerinden biri vards; eldiveni yiiziiniin iistiinden gegiri-
yor, opiiciiklere boguyor sonrakalbinin iistiine getirip oraya sim-
siki1 bastiriyordu; bunlar ise Kustiiyii Galicia’yi ¢ileden gikarmaya
yetecek hareketlerdi. Ciinkii Kedi’ye bakarsaniz bu eldivenin igi
Galicia’nin kiz kardesi Amanda’nin saglariyla doldurulmustu.

“Kiz kardesim senin suratina bakmadi da onun igin degil mi;
veremli kopek, veremli, veremli!” diye haykiriyordu Galicia, ka-
nayan dudagina yedigi yumrugun kendisinde yarattig1 ofkeyi
yenmek ve kendi kiz kardesinin saglariyla dolu oldugunu sandig1
suiri eldivenin Kedi tarafindan 6piilmesine kars: i¢ini bogaltmak
icin. “Veremli, ne olacak! Veremli, veremli!”

Barigmalari gii¢ oldu. Bunun i¢in ikisinin yeniden tutugmala-
rina ses gikarmamak gerekmisti. Ama bu kez bir hakem 6niinde
ve ¢iplak yumruklarla degil. Hangi boks eldivenlerinin takilacag:
belirlendi. Kiigiik Mayen, bisikletine atlayarak diizeni korumak
i¢in kamp yerini birakmayan Boby’nin evinden boks eldivenleri-
ni getirmekle goérevlendirildi.

Kavga nakavt esasina gore fakat dakika hesabina uyulmadan
yapilacakti. Galicia ve Ramos, 6ldiirmeye susamis iki horoz gibi
birbirlerinin tizerine atildi, kafaymis, suratmis, viicutmus, gelisi-
giizel yumruklarini patlatmaya basladilar. Delikanlilarin meyda-
na getirdigi ¢emberin iginde biiyiik bir sessizlik hiikiim siiriiyor-
du; tim gozler boksorlere dikilmisti, yalniz kapisanlarin birbirle-
rine vurduklar1 yumruklarin, gevsek eldivenlerin sesi duyuluyor-
du, herkes kendinden gegmisti, soluklar: bile kesilmis derdiniz.

Galicia bir yumruk att1 Ramos’un karnina. Berikinin yizii
birdenbire soldu, kusmak istermis gibi hareketler yapmaya bag-
lad1. Oliimciil bir morluk yayilmist1 yiiziine; oldugu yere yikil-
di hemen. Bu durumu goéren herkes kagigmaya basladi, “karin
bosluguna vurdu,” diyordu hepsi. Kamp yerinde nakavt mi de-
gil mi diye tartigan Boby’den, Capakli Torres’ten, Kaplumbaga
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Juarez’den ve bir de kiigitk Mayen’den bagka kimse kalmamig-
t1. Bir siire sonra da kiigiik Mayen’i Zenci Lemus enseleyecekti.
Cinkii kiigiik Mayen oradan ayrilirken kendi bisikletine binecegi
yerde Zenci Lemus’iinkiine atlamig, arkasina da Galicia’y: otur-
tarak hizla kagip gitmisti.

“Veyl nakavt olanlara!” diye bagirdi Kaplumbaga Juarez.
“Veyl magluplara” soziinden esinlenerek.* Tarih dersinden kal-
mist1 aklinda. Ve anlagmazligin sebebi olan eldivene bir tekme
atti.

Torrés arkadasinin bu hareketini gériince Amanda’nin sagla-
riyla doldurulmug ve sisirilmis bir eli andiran ufak yastig1 ya-
kalamak i¢in kogstu. Ne var ki Kaplumbaga onun 6niinii kesme-
yi bagarmist;; hemen o6niinde bitip yere ¢dmeliverince Torrés’in
dengesini kaybedip yere diistii.

“Amma da opermigsin yeri be ahbap!” diye bagirdi Juarez,
oteki toz toprak iginde kalmis elbiseleriyle ve eldivenle yerden
dogrulmak iizereyken.

Capakl ise hig vakit gegirmeden eldivenin dikislerini disle-
riyle sokmeye baglamigti. Acaba ne vardi iginde?

“Amanda’nin sag orgiileri mi?”

Bu orgiileri daha 6nce gordiiklerini hatirlamiyorlardi ama
Amanda’nin tifoya tutuldugu i¢in saglar1 kesilmeden 6nce 6rgiilia
saglarla dolastig1 akillarindaydi. Kehribar renginde bir inek kuy-
rugu, siyah suyla, karigik, yumusak, ¢ok yumusak, geceyle kari-
sik ve yumusak bir ot demeti.

Boby, tirse, mavi ve yesilimsi gozlerini dikmis, Capakl’nin
eldivenin igini bosaltisina bakiyordu.

Amanda’nin sa¢ Orgiileri degildi bunlar!

Bakmadan gérmiis olduklar: o iri siyah kablo gibi saglar...
Amanda’yr1 da bakmadan goérmislerdi. Ama simdi diisiiniin-
ce Amanda’nin saglarinin biiyiik dalgalar héilinde yiiziini daha

*  “Veyl magluplara” yani “vaevictis”, bir Latin ataséziinden gevrilmistir, “yenilen
kahrolsun” demektir.
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ince, daha zarif gosterdigini, yiiziindeki bu inceligin de gozlerini
dahairilestirdigini hatirhyorlardi.

“At Kuyrugu!” diye bagird1 Boby Thompson.

“Senin burali olmadigin ne kadar da belli Yankee,” diye atild1
Kaplumbaga Juarez, Capakl Torres bir yandan eldivenin iginde-
ki sa¢ tutamlarini gekip ¢ikardig: sirada “At Kuyrugu imis, misir
puskiilii desene suna, misir sakalli Yankee sen de ha ha ha!”

Hepsi giilmeye baslamisti. Sizlanmalar iginde yerde duran
Ramos ise sanki silinmisti ortaliktan. Ne olup bitiyor diye birkag
kisi daha geldi. Eldivenin sarkan bagirsaklarin1 da koparan Ca-
pakli, sonunda Boby’ye verdi onu. Kaplumbaga ise dayag1 yiyenin
bir daha geri isteyememesi i¢in eldiveni saklamay teklif etmisti.
Yankee, “amma da is ha” der gibi bagini iki yana salliyordu.

Mayen, Lemus’iin bisikletiyle dondii. Arkasina yine Galicia
oturmugtu. Birden eldiveni inceleyen grupla karsilastilar. Galicia
bisikletten atladi. Eldivenin igindekileri gozleriyle goriip elleriyle
yoklamak igin.

“Amanda’nin sag orgiileri, kiz kardesinin saglari, ha ha ha!”
diye bagiriyordu oétekiler, bir yandan da giilerek. “Ne giizel sag-
larmis bunlar! Misir ailesinin saglar1 hep boyle olur. Artik sana
Kustiiyli demeyecegiz, senin adin bundan boyle Misir Piiskiili...
Ramos, eldivenin iginde biiyitkbabanin biyiklar ve favorilerinin
oldugunu soylese ¢ok dahaiyi ederdi!”

Kahkaha giiriltiileri arasinda maglubun basimi kaldirdig:
gorildi. Bir gesit sagirlik, bir gesit gevseklik duygusu i¢indeydi,
mide boslugu da agriyip durmaktaydi. Palavraciligini tiye almak
i¢in hepsi onun bagina tsiisti. Yastigin i¢inden Amanda’nin sag-
lar1 yerine musir piskiili ¢itkmigti. Kitirciya bak sen!

Sonunda bisiklet meselesinden dolayr Mayen ile Lemus ara-
sinda ¢ikacak hir da 6nlendi ve herkes oyundaki yerini ald.

Ogle giinesi. Sicak topraktan, kurumus ¢imenlerden toz.
Boby, topa bat’la ya da “trique”le vuruyordu (tavugun gerisi bi-
¢imindeki tahta degnege boyle deniyordu). Her vurusta top, bir
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tiifekten ¢ikan mermi gibi uguyor, 6biir oyuncular aralarinda ya-
rim ay seklinde toplasarak eldiven takili elleriyle onu havadayken
ya da yere diisiip sigradiginda yakalamaya ¢alistyorlardi. Topu
tutan her oyuncu onu en yakindaki arkadasina, o da bir bagkasi-
na, o da bir bagkasina gegiriyordu; her biri eldivenleri kullaniyor,
sonunda Boby’ye veriyordu.

Bir saatlik ¢aligma. Kilise ¢anlar1 6gle vaktinin geldigini bil-
dirdikten sonra herkes evine dagilirdi. Boby, eldivenlerini toplar,
onlari salkimlar halinde trique’inin tistiine asar ve alayin bagina
gecerdi. Yolda Kaplumbaga Juarez’in “falsolu” atislar i¢in yaratil-
mis “usta kolundan” bahsederdi; bat’in1 kavrayarak hiicuma geg-
mis bir kars1 taraf oyuncusunu aldatmak igin dogru ¢izgiyi izle-
meyecek sekilde topa sapmalar verisi ¢ok enfesti Kaplumbaga'nin.
Kustiiyid’'niin “hi1z”1indan da bahsetmeden edemezdi Boby. Miithis
kosucuydu. Kustiiyi, beyzbol sahalariigin. Yalnizaradan kayma-
y1 bir parga daha 6grenmesi gerekiyordu. Bisikletlerine binmis
olan Lemus ve Mayen arkadan gelirlerdi, zil ala gala.

“Nihayet gitti su seytanlar takimi ¢iinkii evet, bunlarin hepsi
de seytan!” diye bagird: bir esigin 6niini siipiirmeye ¢alisan yash
kadincagiz. Bu sirada Boby ve B. T. Indian takiminin oyuncula-
r1 sokaklarda dagilmak iizere yesil ¢ayirin ucunda kaybolmustu.
Kadincagiz tugla kaldirimdan yiikselen kirmizi toz bulutu iginde
tek basina konugmaya devam etti:

“Eger biz hizmetgiler de dualar ve Hristiyan dini disinda-
ki seylerden anlayabilseydik, evet, bir seylerden anlamak, bazi
seyleri kendi kendimize halletmek; o zaman sunu digiiniirdiik:
Bugiinkii giinde gocuklar artik eski oyunlar1 oynamaz oldu: To-
pag¢, ugurtma, ‘kiigiik kug’un partilerinde elden ele gegen bez top,
kediyle fare, saklambag, kérebe, kose kapmaca. Bugiin oynanan
oyunlar hep bagka yerlerden gelme seyler. Buralarin oyunlari ar-
tik ise yaramiyor. Yabancilar degerli sadece: yabanci olduklar:
igin degerli. Bir boga oyunu vardi eskiden. Biri boga olurdu igle-
rinden. Obiirleri at olurdu ve ata biner gibi yapan siivariler. Ama
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biitiin bunlar bitti simdi. Yalniz Yankee’lerin oyunlar: var. Belki
de daha iyidir bunlar ama benim hosuma gitmiyor.”

Stipiirmeyi durdurunca yerden kalkan kirmizi toz perdesinin
igine kivircik tiylii bir kopegin girdigini gordii.

“Ah ogul! Nereden geliyorsun sen?”

Kopek daima sahibi Dava Vekili Reginaldo Vidal Mota'nin
oniinden giderdi. “Biriyle konusuyorsun sanmigtim ben de,” dedi
bu yeni gelen, tugla tozunu fazla yutmamak igin acele acele ko-
nugarak.

“Stpiirgeyle konusuyordum...”

“Ama bu biriyle konugmak degil ki. Bir seyle konusmus olu-
yorsun!”

“Canim kopekle de konugsan ayni hesap... Biktik artik insan-
lardan Rehinaldo.”

“Reginaldo diyeceksin Sabina, Reginaldo.”

“Biktim insanlardan,” diye tekrarladi Sabina Gil. “Mesela su
sliplirgeyi diisiin, iste bu bir siipiirge ama insanlardan daha iyi-
dir. Siipiirge, siz siipiirttiigiiniiz i¢in suray: siipiiriir ama insan-
lar, insanlar, buranin insanlari... Buysa hizmet etmek istiyor; bu,
emre hazir; bu siipiirge hizmeti gérmek istiyor... Hayir, en iyisi
kapatmaliyim...”

“Sabina,” diye bagird1 Vidal Mota odasindan, “biraz su 1sit
bana, tirag olmam gerekiyor; havlu getir.”

“Sicak su var ama temiz bir havlum yok su anda. Bekle biraz!
Belki de avluya astiklarim kurumaya baglamistir. Utiiyii bastirin-
ca da iyice kurur. Eskiden ¢amasir1 ¢ayira sererdin istersen ama
simdi, bir degnekle bir topa vurmak igin gelen o haylaz siirisii...
Ne zevk aliyorlar bundan bilmem. Senin yegenin Fluvio da onlara
uyuyor!.. Baglarina bir is gelecegi giinii gormek isterdim...”

Hizmetgi kadin sicak su kabi ve giinesle iitiiniin ilikligini he-
niiz tagiyan giizel katlanmis bir havluyla odaya girdigi zaman Vi-
dal Mota, iistiinde fanila gémlek, pantolonunun tiim diigmeleri
iliklenmis, elinde gazete, tuvaletten ¢ikiyordu.
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“Ateste 1sitilmig itiyle itiilenen ¢amasir daha giizel kokar.
Kizdirilmis ¢am ve kiil kokusu ¢ikar hep. Bunun igin elektrik
iitiisiinii sevmiyorum. Hi¢ kokusu olmuyor. Olii gibi kaliyor ¢a-
magir. Su saatte tirag olmaya kalkman da amma sasirtic1 sey!..
Giines altinda derini bozacaksin sonra!.. Kahvalti etmek istiyor
musun? [stemiyor musun?”

“Cok hafif bir seyler yiyecegim. Bilmem sana sdylemeli miyim
Sabina... Bugiinkii programimdaki vasiyetname, bu iilkede sim-
diye kadar kaleme alinmis vasiyetnamelerin en 6nemlisi olacak.
Oyle heyecanliyim ki.”

“Ellerin titriyorsa kendi kendine tiras olma, sonra usturayla
yiiziinii kesersin. Tanr1 korusun! $imdi gidip berbere séylemem
daha evla; hemen arkamizdadir berber, gelip seni tiras etsin.”

“Sanirim hakkin var; ¢ok sinirliyim. Sebebi var ama. Binlerce,
binlerce dolar...”

“Haydi ben gidiyorum oraya. Doleur* olmasin diye.”

“Evet Sabina, git ¢agir berberi. Kendi kendine tiras olmaktan-
sa daima bir usta tarafindan tiras edilmek evladir... Evladir, di-
yorum ama senin gibi ‘daha evla’ demiyorum. Ciinkii ‘daha evla’
denmez, yanhigtir.”

“Iyi iyi! Boyle konugmak hoguma gidiyor benim...”

Bir milyon dolar! Tam rakamin ne oldugunu bilmiyordu. Ber-
beri beklerken Dolarin Prensesi sarkisini soyleyen La Savate’in
kalgalarini diigiinerek giizel hayaller kurdu.

Dolarin Prensesiyim ben,
Rakip tanimam kendime.
Herkesin gozii bende.

Ama agk? Bakin onu bilmem...

Yalana bak! Aslinda nasil da bilir sevmeyi La Savate!.. Pahali-
ya mal olur, ama bilir sevmeyi! Namussuz!
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Nasil sevdigini Vidal Mota soylesin size:

Glivercine nigan almigt1 avcinin biri,
Ama bosuna harcadi barutunu,
Cunki g el ates etmisti:

i1k iki kurgun havaya gitti,
Namludan ¢ikmadi sonuncusu...

“lyi ki temizlemisim kapinin éniinii,” diye diigiindii Sabina
Gil, evin 6niinde Saint Philip’in Efendimiz Mezarda Tiirbesi’'nden
li¢ kere daha biiyiik bir otomobilin durdugunu gériince.

Dava Vekili'ni aramaya gelmislerdi. Usta berber tirasin daha
giizel olmasi i¢in ikinci kez sabun siirmiis ve ikinci ustura geg-
misti bu sirada.

“Cabuk ol usta,” dedi berbere Sabina igeri girerek.

Sanki gerdege yetistiriyormus gibi adamin yanaklarini kiga ¢e-
viriyorsun. Seni almak igin otomobil geldi. Soéyleyeyim de bekle-
sinler. Bir de i¢ine binmek lazim bu otomobilin. Saray gibi bir sey.

Boby Thompson takim arkadaslarini, New York’tan gelmis tu-
haf iki adama diirbiinle bakmak i¢in evinin bahgesine davet etti.

“Sirkte mi ¢alisacaklar?” diye sordu Galicia.

“Aptallik etme simdi,” diye cevap verdi Boby. “Doswell kar-
desler bunlar.”

“Peki, ne bunlar?”

“Nasil? Ne mi bunlar? iki kardes...”

“Evet, muhakkak iki kardes. Ama ne yaparlar?”

“Avukattir ikisi de. New York’un iki biyiik avukati.”

Kaplumbaga Juarez giilmeye basladi. Bahgeye bakan camla-
rin arkasinda defileye ¢ikmig iki manken vardi sanki. ikisinin de
Ustiinde ayni kusursuz terzinin elinden ¢itkma ayni siyah fanila
elbise vardi, ikisi de ayni beyaz gomlegi giymisti, ayn1 kirmizi
kravat, ayni ayakkabilar...

Once kendini tutuyordu Kaplumbaga, ama bir siire sonra
hikim olamamaya bagladi giilisiine. Konuklarla boyle alay edil-
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mesi hi¢ hosuna gitmemisti Boby'nin. Bir jamar indirdi Juarez’in
kulak kepgesine. Beriki kipkirmizi oldu birden, elini yanan ve
agriyan yere gotiirdi, giillisii gozyaslarinin iginde eriyip gitmisti.

“Fazla ileri gitme Yankee, su anda evinde oldugum i¢in agzi-
n1 burnunu dagitmayacagimi da sanma! Senin su yurttaslarinin
alay edilmeyecek ne iistiinliikleri var yani... Seninle de matrak
ge¢miyor muyuz?.. Sonra biiyiikkbabanla... Biyiikkbaban sokaktan
gecerken ¢ocuklar ‘Papa gegiyor’ diye bagirip sonra saklanmiyor-
lar m1?”

Yankee Thompson, elini dost¢a onun omuzuna koydu:

“Bagisla beni Kaplumbaga! Haksizlik ettim!”

“Hayir, sen haksizlik etmis degilsin,” diye soze karigt1 gomle-
gi daima disarida kalan Galicia. “Asil Kaplumbaga isi ¢1girindan
¢ikariyor!”

“Vay sen ha? Piiskiil! Elinin tersiyle kim, yeri optirmiistii
sana?”

“Yapmayin, boys! Evimde kapisasiniz diye ¢agirmadim sizi!”

“Bu heriflerle de hi¢bir sey yapilmaz ki,” diye lafa karigt1 Ma-
yen. “Boby, bizim takim i¢in hepsi de nizami olan eldivenler,
bat’lar, maskeler, gogiislikler getirmis bulunan mister’lar1 gore-
lim diye ¢agirdi evine.”

“Evet, hepsi de nizami ama hi¢cbiri Kedi Ramosnun,
Kustiiyi’'niin ablasinin saglarini doldurarak yaptig: eldivenden
daha iyi olamaz.”

Soziniin gerisini getiremedi Torrés, ¢iinkii Galicia tokat
atmak i¢in elini kaldirmisti. Tokat tam yerine inemedi ama
Galicia'nin kolu biraz daha uzun olsaydi...

“Ahmak Capakli! Sen ki her yere hep kiz kardesimle gittin!..”

“Qziir dilerim ama boyle dokunakli konugma!..”

“Iste benim dayim,” dedi Fluvio Lima, Dava Vekili'nin igeri
girdigini gorerek. “Tek dayim. Annemin kardesi.”

“Peki! Yarin ¢aligma var. Artik gitme zamani. Gelen var mi?”
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“Sen kal, Kaplumbaga,” diye soze karigt1 Boby, “su tokat atma
meselesinden 6tiirii kizmis olman aci verdi bana...”

“Unuttum bile ben onu. Kulagimin yanmasi da gegti. Sizinle
ilgili her seye giildigiimiizii, bundan dolay: da 6fke mofke olma-
digin1 soylemek istemistim. Clinkii 6nemli bulmuyoruz aslinda
boyle seyleri.”

Vidal Mota, yasli Maker Thompson'in yardimiyla ¢antasini
ve vasiyetname eklerini iglemeli mermer masanin stiine koydu.
Masanin ortasinda, diinya bigiminde bir kiirenin iizerinde daki-
kalar: gésteren piril piril bir sarkag sallaniyordu.

“New York’lu avukatlar Alfred ve Robert Doswell,” dedi yash
Maker Thompson Dava Vekili'ne ispanyolca olarak; sonra ikiz-
lere déndii, Ingilizce olarak berikini tanigtirdi: “Dava Vekili Bay
Reginaldo Vidal Mota.”

Tanigstirma isleminden sonra Lester Stoner tarafindan karisi
Foster lehine, s6zii edilenin 6limi halinde, Lino Focero de Leon,
Rosalio Lucero de Leon, Sebastian Cojubul San Juan, Macario
Ayuc Gaitan, Juan Sostenes Ayuc Gaitan ve Lisandro Ayuc Gai-
tan lehine diizenlenmis vasiyetnamenin okunmasina gegildi. Va-
siyetnamenin orijinali Ingilizce, geviri niishasi Kastilce idi

“Bir dakika,” diye kesti Vidal Mota. “Kastilce olmaz... Kastilce
olmamali... Anayasamiza gore bu iilkenin resmi dili ispanyolca.”

“Ispanyolca mi, yoksa Kastilce mi?” diye sordular Doswell
kardegsler Ingilizce olarak. (Maker Thompson, ¢evirmenlik gére-
vini iistlenmigti.)

“Bir dakika. S6z konusu servet o kadar biyiik ki kafam ka-
rigty, bir tiirli hatirlayamiyorum. Yaninizda bir anayasa var m1?”

Vidal Mota’nin teklif ettigi seyin Ingilizcesini duyan New
York’lu avukatlar Anayasa metnine bakmanin daha yerinde ola-
cag fikrini belirtti.

“Anayasa mi, Biiyiik $art m1?” diye ekledi Vidal, “Biyiik Sart
m1 yoksa anayasa m1? Temel kurulus kanununa verilecek ad ko-
nusunda uzmanlar heniiz oybirligine varmis degil. Biyiik Sart
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deyimi benim pek hosuma gitmiyor. Biraz fazla Amerikanlk var
bende. Ote yandan anayasa deyiminin genellikle benimsenmis
bir deyim oldugu kanisindayim ama...”

Bir memurun elinde bir anayasayla igeri girdigini gériince ko-
nugmasini kesti. Memur, kitabi Maker Thompson’a verdi. O da
resmi dilin Ispanyolca mi1 Kastilce mi oldugunu belirten madde
hitkmiini bulmak i¢in sayfalari ¢evirmeye baslad.

“Bu, bana anayasa hukuku sinavimi hatirlatiyor,” diye tekrar
konugmaya baslad1 Vidal Mota, hi¢bir sey anlamadan kendisini
dinleyen Doswell’lerin hayretten agilmis gozleri 6niinde. Bu bi-
lim dalinin yash bir profesorii ve ayn1 zamanda biiyiik bir avu-
kat olan iinlii Rudesindo Chaves, tezi takdim eden bana ve 6biir
adaylara kars), ortaya ¢ikacak bir siirii sakinca dolayisiyla anaya-
sanin 6zel kanunlar arasinda diisiiniilemeyecegi fikrini savun-
mustu. “Anayasaya birinci yasa diyeceksin olup bitecek. Yalniz
anlamint...”

“Soziiniizi kestigim igin oziir dilerim,” dedi Maker Thomp-
son Ingilizce olarak “ama takdir edersiniz ki bu avukatlara her
gecen dakika bagina bin dolar 6deniyor...”

“Ben de size tam onu soracaktim monsenyor, bu Karamazov
meslektaslar1 nereden bulup ¢ikardilar?”

“Ne diyorum, dakika bagina bin dolar!”

“Ne kadar da birbirlerine benziyorlar! Adlar1 ne?”

“Alfred ve Robert Doswell.”

Ikizler bir sey anlamaksizin bagiriyordu, sagirlar gibi.

Fluvio Lima’'nin dayisi olarak takdim ettigi Dava Vekili Vidal
Mota igeri girince, bildigimiz hediyeleri getiren “ikiz dava vekil-
lerini” gérmek igin Boby Thompson'in evinde o aksam toplanan
¢ocuklar ayrildi.

Capakli ile Kaplumbaga, Yankee'nin yaninda kalmigti. Saint
Augustin Kilisesi'nin kargisinda yapilmakta olan evin oniindeki
siva harcinin karilmasini seyrediyorlardi. Kumun tstiinde, sanki
bir volkanin ortasinda bir krater agiliyordu.
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“Iste, cocuklar, del Agua volkaninin yukaridan goriiniigii!”

“Oyleyse ¢iktin sen oraya?”

“Ah! Sen yok musun Kaplumbaga, su zavalli Torés’i enayi ye-
rine koyarsin hep. Size ben kag kere anlatmadim mi ki bizim eve
konuk gelen New Orleans’li gezginlerle birlikte kratere kadar ¢ik-
tim diye...”

“Oyleyse soyle Yankee, bir seyler gordiin mii yukarida?”

“Bana kamis atma Capakli! Kaplumbaga seni enayi yerine
koydugu hélde sen kalkip bana kamis atmaya ¢aligiyorsun.”

Duvara ustasinin ¢iraklari, sonmemis kire¢ torbalarini kum
tepecigin ortasinda oyulmus bulunan kratere bosaltiyordu: Ter
ve toz i¢indeydiler, yiizlerine, saglarina, kaslarina ve kirpiklerine
kadar beyazimsi bakir rengine bulanmigslardi.

“Hanginiz duvarci girag1 olmak isterdi?”

“Yankeenin sorulari beni ¢ok eglendiriyor,” dedi Torés.

“Ben?” diye bagirdi Juarez... “Hayur, istemezdim!”

“Atlattin beni,” diye itiraf etti Boby. “Harg karicisi olmak iste-
digini, evet dedigini sandim. ‘Hayir’ demeden 6nce dyle bir ‘ben’
dedin ve 6yle bir jest yaptin ki.”

Krater kire¢le dolduktan sonra biiyiik su kovalar getirildi.
Sondiirmek igin degil; yakmak igin su dékiilen ve erimeye bas-
layan kiregten goéz kamastirici bir parilt1 yiikseldi, sicak ve du-
manly, ategsiz, beyaz ve yiiksek bir alev. Sonra kiirekle vurdular,
vurdular, vurdular kumla kireci harg haline getirmek igin. Obiir
¢iraklar, ellerinde kovalar, bekliyorlardi. Harci iskeleye, oradan
da yapinin tepesine ¢ikaracaklardi.

Fluvio Lima, Zenci Lemus ve daha birka¢ kafadar Kare
Ovasr’'na dogru yiiriiyorlardu.

“Cocuklar, benimle beraber alana kadar gelir misiniz?” dedi
Fluvio. “Kaybolan bizimi acaba orada m1 diisiirmiisiim diye bak-
mak istiyorum.”

Daginik halde yiiriiyorlard:: biri arkada, biri 6nde. Bazen yol
agizlarinda bir araya geldikleri oluyordu.
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“Yankee’nin hi¢ babasi yok; sadece biiyiik babasi var,” diye
mirildand1 Lemus. Kendi kendine konusuyor gibi olmasina rag-
men asil amaci bunu herkesin duymasiydi. Zaten hep boyle kendi
kendiyle konusurdu Lemus: Yar1 kagik biriydi. Arkadaglar1 onu
dinler ya da ona cevap verirken sanki iki kisinin konugmasina
karigiyorlarmig gibi bir duygu i¢inde bulurlardi.

“Yankee’'nin annesi New Orleans’ta oturuyor ve onu goérme-
ye geliyor,” diye agiklad1 Lima. “Otolarin yol istemek igin korna
galdiklar1 dortyol agzini gegmeye hazirlanirlarken. Annesini son
defa gordiigiimde o da vardi yaninda. ‘Hogga kal Yankee’ dedim.
O da soyle cevap verdi: ‘Hos¢a kal Lima! Annemle beraberim!”

“Zengin bir annesi var,” diye dikkati ¢ekti yanlarinda yiiri-
mekte olan Mayen. “Onu gormek igin kalkip New Orleans’tan
buraya geliyor. Benim annemse beni gérmek istediginde mutfak-
tan gelir.”

Kiigiik grup Kare Ovasr’na geldigi zaman Zenci Lemus durdur-
du onlari, Yankee’ye sdylemek icin bir siir tasarladigini soyledi.

“Hadi bize de oku dostum,” dedi Mayen.

“Oyle ya! Tabii! Hepimiz dinleriz, 6grenir, sonra da ilk kargi-
lagsmada Boby’ye okuruz.”

“Yalmiz dikkat edin, araya laf sokmayin ben okurken!” diye
bagirdi Lemus. Sonra hazirladig: dizeleri ¢ar¢abuk aklindan ge-
¢irerek basladi:

Donde el Papa apache
nacio el camblalache

y noche con noche

van cuache con cuache;

el uno es tipache

el otro mapache

yelotro

besame cuando me agache
que todos los gringos

me los besan de hache
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“Zenci, sen bunu ‘a la noche, ton tamal de coche, marimba
cuache’tan almigsin...”

“Kafamdan ¢ikardim bunu! Yankee’ye de okuyacagiz. Papa
Apache, Yankee’nin biiyiikbabasy; evleriyse o business’leriyle bir
cambalache’r (ambar) andiriyor ve New York’lu avukatlardan biri
mapache (fare) kafasiyla, obiiri...”

“Buraya kadar fena degil. Ama sonu berbat m1 berbat olmus!..”

“Baylar, Lester Stoner’in ya da Lester Mead ile Leland Foster’in
irade beyanlar1 kanuna uygundur!” diye bagirdi yash Maker
Thompson énce Ispanyolca, sonra Ingilizce olarak. Tam o sirada
Vidal Mota vasiyetnameyi kapatiyordu.

Melez usak Juambo ilk tepsiyi getirdi: Agz1 agzina iyi cins sa-
rapla dolu kadehler, highballs* dolu bardaklar.

“Buraya dikkat edin ha,” diye agiklamaya giristi Vidal Mota.
“Biliniz ki giiney fidanhklarim1 mahveden kasirgada karisiyla
birlikte 6len ve simdi burada tanigmis oldugum saygideger New
York’lu meslektaglarimin huzurunda istegini belirtmis bulunan
vasiyet sahibinin irade beyani kanunlara son derece uygundur.
Bize gelince aziz bay (sirtina kiigiik fiskeler vurmak igin Maker
Thompson’in yanina yaklagmigti), biz, kendi kanununu kendisi
yapan vasiyetname sahibi Lester Stoner’in irade beyaninin uygu-
lanmasi igin gerekli islemleri yerine getirdik o kadar.”

Bir bakima New York’lu avukatlarin hi¢bir sey anlamamus ol-
malarindan, bir bakima da viskiye dadanmis ve ikizlerin ¢evre-
sine yayilip oturmus olan gazeteci, fotograf¢i, muhabir kalabali-
gindan otiiri Dava Vekili Vidal Mota’nin kendi kendisini alkiglar
sekilde ellerini birbirine siirtiistiirmesinden ve en yiiksek derece-
de bir onaylama tavri takinmasindan bagka bir basaris1 olmad:
bu sdylevin.

* Gorece biiyiik bardaklarda sunulan, genellikle tek igki ve tek karistiriciyla ha-
zirlanan basit kokteyl.
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“Vasiyetini nasil yapmigti, nasil yapt1 vasiyetini, saat kagta,
nerede?” diye sorup duruyorlardi gazeteciler Doswell kardeslere.

Onlar da (konuganin Alfred mi yoksa Robert mi oldugu belli ol-
mayacak bir sekilde) olay: soyle anlatiyorlard:: Bunlar bir giin New
York'ta her zamanki incelemeleriyle ugrasirlarken Lester Stoner
adinda biri gelmis, fidanliklarda Lester Mead adiyla taninan bu ada-
min zaten uzun siireden beri avukatiymuglar; iste bu Lester Stoner
karisi lehine, karisinin 6liim suretiyle yoklugu hélinde de Mead-
Lucero-Cojubul-Ayuc-Gaitan ortaklig1 lehine bir vasiyetname dii-
zenlemek istedigini bildirmis. Stoner’in ve karisinin trajik liimiiyle,
bu yedi kisinin yedisi de milyoner oluyormus mirasg sifatiyla.

Gazeteciler, bir elde kalem, bir eldeyse hi¢ birakmadiklari vis-
kibardag: (bir bardak bosaltildigi1 anda derhaldolu olan bir yeni-
siyle degistiriliyordu), terekenin toplam degeri hakkinda sorular
yoneltiyorlardi. Hepsi on iki milyon dolar, diye not ediyorlardi;
oOyleyse yedi mutlu faninin her birine agagi yukar: bir milyon beg
yiiz bin dolar disiyor.

Bagka sorular. Lester ve Leland yaklagan kaderlerini hissetmis
miydi? Bu en korkung kasirganin ortasinda birbirlerine sarilarak
oldiikleri soylenmemis miydi? Bir firtina kurbani olarak 6lecek-
lerinin daha once bir Cingene tarafindan kendilerine sdylenmis
oldugu dogru muydu? Stoner, is¢ilerin isyani sirasinda 6lecekler-
mis gibi konugurken bunu mu anlatmak istemisti? O koti falin
sonuglarini 6nlemek i¢in mi Lead-Lucero-Cojubul-Ayuc-Gaitan
ve Ortaklar1 Firmasr’'n1 kurmayi akil etmisti?

Cevirmenlik gorevini iistlenmis olan Maker Thompson, ga-
zetecilere avukatlarin bu ayrintilari bilmediklerini ve oturumun
bittigi kanisinda olduklarini sdylityordu Ispanyolca olarak.

Vidal Mota gazetecilere yaklasarak tanidik olanlarla konustu;
agiklama yapacakti.

“Size agiklama yapabilirim... Miras¢ilarin adlarini verebili-
rim size... Ama 6nce su algidan yapilmis melek bagh avukatlarin
dakikada bin dolar aldiklarini biliyor musunuz?”
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Sonra heceleri ayirarak yavasca tekrarladi:

“Bin-do-lar da-ki-ka ba-g1-na!.. Saate bakiniz. Yelkovanin ha-
reketine dikkat ediniz... Bir dakika gegince... Bin dolar giriyor
ceplerine bu iki kiigitk melegin!.. Ya yash Maker Thompson?.. Bi-
liyor musunuz onun hikayesini?.. Ah! Ama bakin bunu yayim-
lamayacaksimz! Yalmiz sizin igin veriyorum bu bilgiyi kiigiik-
lerim!.. Iyi gocuklardir gazeteciler, gok severim hepsini. Ihtiyar
Maker Thompson tam Sikago’da Sirket baskanligina segilecegi
sirada nigin geri ¢ekilmisti acaba? Ciinkd bir hayal kirikhigina
ugramisti... Tek kizi, hayattaki tek kizi Aurelia, sey bir hayat sii-
riyordu... Uygunsuz bir hayat... Onu bir kasirga alip gotiirme-
misti ger¢i ama tutkularinin firtinas: igindeydi. Yesil Papa ol-
maya dogru gittigi i¢in ihtiyar Maker Thompson’a Papa (Baba)
adinin takilmasi da bu sebeptendir... Ve onun ¢ocugu degil de
torunu olan yumurcagn aslinda annesinin karnina bir kabart-
ma yapistirdiktan sonra ortadan kaybolan bir arkeologun, Ray
Salcedo’nun adini tagimasi gerekirdi simdi.”

“Cok giizel, Bay Dava Vekili. Bir de mirasgilarin adlarini ve-
rirseniz...”

“Benim evrakimda yazili onlarin adlari... Veririm size... Bu-
nunla birlikte karsgihigini da isterim: Insanin bagindan gegen
seylerin yayimlanmig oldugunu gérmesi ¢ok giizel bir sey; on iki
milyon dolarlik vasiyetnameyi kayda gegirmek igin beni, yani
Dava Vekili Reginaldo Vidal Mota’yy, ¢agirdiklarini yazmanizi
isteyecegim... Mirasgilar1 soruyordunuz degil mi? Sunlar: Lino
Lucero, Juan Lucero, Rosalio Candido Lucero, Sebastian Cojubul,
Macario Ayuc Gaitan... Obiir ahmak Yankee'nin mirasgilari iste
bunlar. Adam para yapmaktan bagka bir sey diisiinmezken akli-
na gelen tek sey bolgenin sitmaly, ag ve cahil melez kisileri lehinde
vasiyetname yazmak olmus. Bu zavalli herifler ne yapacaklar o
kadar paray1?. Igecekler!.. Olesiye sarhog olacaklar! I¢ki banyosu
yapacak hergeleler! Bir de tabii kan degistirecekler durmadan...
Simdi o korkung¢ goriiniisli, saglar1 baslar1 karmakarigik ve pis
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kokular i¢inde yiizen kadinlar var ya, bizimkilerin her biri birer
buguk milyon dolar1 kivirdiktan sonra... Evet, bir milyon bes yiiz
bin dolar!.. Iste o kadinlar bagska seyler istemeye baslayacak: ipek
ten, sarigin kakiil, ince ve giizel seyler!..”

Kuzey Amerikalilarin grubunda 6yle biiyiik giiriilti patirtiyla
konugsuluyordu ki kendileri bile anlayamiyordu sdylenenleri. Ba-
kiyorsunuz konusma kesilmis birden, sonra bir de bakiyorsunuz
iki ¢ kisi birden agzin1 agmig veryansin ediyor. Baglanan sozii
ilk 6nce bitirme konusunda bahse girmislerdi sanki. Ama soz-
lerin bitecegi yoktu ¢iinkii ya bir bagkas: kalinan yerden hemen
konusmaya basliyor ya da ayn1 kimse durmaksizin devam etmek
istiyordu. Bu grupta bulunanlar sunlardi: Ihtiyar Maker Thomp-
son, Doswell kardesler, Sirketin bagkan yardimcisi, Pasifik bolge-
si miidiir vekili ve birka¢ mahalli idare yetkilisi.

Ihtiyar Maker Thompson séze basliyordu:

“En iyisi miras¢ilar1 buradan, buradaki durumlarindan ¢ikar-
mak. Birlesik Devletler’e gitseler daha iyi degil mi? Olgun yasta
olanlardan nasil bir sonug alinabilir kestiremiyorum, belki de sa-
dece cila vurabiliriz onlara ama ¢ocuklarin durumunda is degisir,
bizim tarafimizdan yetistirilince yeni bir zihniyet kazanacaklar-
dir ¢ocuklar, biitiin biitiine Kuzey Amerikali olabileceklerdir.”

“Evet ayn1 seyi diigliniiyoruz,” dedi Sirket bagkan yardimci-
s1. “Bu konuda tamamen ayni seyi diigliniiyoruz! Yalniz bu plani
uygulamaya ge¢mek ¢ok gii¢. Hatta sizinle igbirligi yapacagimiza
giivenmeseydik boyle bir seyi aklima bile getiremezdim.” Burada
Maker Thompson’inki ile tokusturmak igin viski bardagini eline
aldi. “Simdi sizin gibi islerden ¢ekilmis de olsa Sirketimizin eski
bir dostu zaten yardim elini uzatmayi esirgemezdi bizden.”

“Sayin bagkan yardimcisi bunun miimkiin olmadigin iyi bilir;
bunu artik herhangi biri de yapabilecegine gére benim oraya git-
memin zorunlu olmadigini da takdir etmesi gerekir. Biiyiiklere 6r-
nek ¢iftliklere gitmeleri 6giitlenebilirdi. Kigiiklerin de zihniyetle-
rini tamamen degistirecek okullara yazdirilmalar: saglanabilirdi.”
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“Bu ¢iftlik meselesi... Bu mesele benim midemi bulandiriyor
biraz,” diye soze baslayarak kendi fikrini belirtti Pasifik bolgesi
midir vekili. “Neden mi? Ciinkii bu durumda onlarin eline teh-
likeli bir silah verilmis olacak. Topraklara miras yoluyla edindik-
leri paray1 sermaye olarak yatirirlar ve bilimsel tarim faaliyetine
girisirlerse pek ihtiyaglar1 kalmayacak bize. Bilim ve sermaye...
Yok, canim, olmaz, olmaz bu... Katiyen! Ama mesela giftlik yeri-
ne yolculuk disiiniilemez mi?.. Bana kalirsa yirminci yiizyil artik
bir aydinliklar ¢agi degildir. Turizm ¢ag1 olmustur yirminci yiiz-
yil. Onlar1 alip biiyiik magazalardan birine gétiireceksin, gor-
siinler, taklit etsinler, giyim kusam edinsinler diye. Sonra da diin-
yay!1 tanmimalari igin yolculuga ¢ikaracaksin, 6grenecek bir seyleri
olmadigindan yolculuk edip duracaklar. Hani biiyiiyen, ¢ogalan,
sonra da o6len kimseler vardir, onlar gibi: Bir posta paketi gibi
durmadan gidip gelen, bu yolda yaslanip aliklasan turistler gibi.
Tam kelimesini bulamiyorum ama yolculuklarin, 6grenecekleri
bir ey olmayan kimseleri aliklastirdig: bir gergektir.”

“Cocuklar: da okula yollayacaksin,” diye ekledi bagkan yar-
dimcisi.

“Degil mi ya?” diye cevap verdi midiir vekili. “Maker
Thompson’in da dedigi gibi ¢ocuklar yoniinden tehlike yok.
Cinkii biz yetistirmis olacagiz onlari. Biyiidiikleri zaman Yesil
Papa’dan daha Papaciolacaklari muhakkak.”

Memnun memnun giildi s6ziindeki imay1 daha iyi anlatmak
i¢in (ihtiyar Maker Thompson’in karnina hafif¢e vurarak). O da
giilmeye baslad1. Bir yandan da séyle diyordu:

“Yesil Papa’dan Papaci ha! Papamsi, Papamtirak ve nihayet
Biiyiitk Papa (bityiikbaba). Ha! ha! ha!”

Ve herkes kendi disiincesine dalmigti. Sirketten ¢ekilmis
olan, bartolito’larin fidanhklar igin yaratabilecekleri tehlikeyi
diisiiniiyordu. Sigatoga*, Panama hastaligi, kasirga ya da yeryii-
ziini silip siiptiren riizgar. Bir de bartolito’lar... Peki ama neydi bu

*  Bir muz hastalig.
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bartolito’lar? Kuzey Amerikal las Casas Bartolomes’leri gibi bir
sey mi?.. Sey... Sey... Richard Wotton sanarak Vuelta del Mico’da
canina kiydig1 adam... Adin1 agzina almak istemiyordu Charles
Peifer’in... Su Charles Peifer mesela... Sonra su Lester Stoner ya
da Lester Mead denen adam mesela. [ste dyle bir sey, klasik “bar-
tolito”. Mesela ne biliyoruz Lester Stoner ile karisinin kasirgada
oldiigini? Bilebilir miyiz ki bir... Kigiik intihar volkanlarini
faaliyete gegirir bartolito. Japonlarin savasta intihar torpidola-
r1 kullanmasi gibi Kuzey Amerikali kurtarici da yurt ¢ocukla-
rinin, Luceros’larin, Cojubul’larin, daha 6nce Manotas’larin,
Esquivel kardeslerin omuzladiklar: kiigiik intihar volkanlarini
kendine gekiyor. Ne giivenilir adamlar kaybolmustu “chos, chos,
moyon, con” qighginin iginde. Maker Thompson’in yash usagi
Juambo’ya gore higbir sey sdylemeyen ve her seyi soyleyen bu 18-
lik!.. Bartolito'nun bir 6zelligi vardir: Gevseklik ortamina girmis
kimselerde, bunlar uyurlarken bile (uyumak tembellik sayilir) bir
volkan atesi yaratir ve bu diisle, bu gerceklesmemis ve gergekle-
semez cennet tutkusuyla ¢arpilmis herkes derinlerden ¢ektigi o
atesi, o lavlari, kendisini ve ¢evresini mahvetmek i¢in gerekli olan
her seyi disar1 piiskiiren bir yanardag olur.

Juambo gozlerini ayirmadan bakiyordu Doswell kardeslere.
Bu bakista batil itikat ve merak bir aradaydi; hem garip bir sey
gormiis olmanin zevki hem de kendi kaderi igin iyi ya da kétii so-
nuglar dogurabilecek bir goriintiiye rastlamanin korkusu. Daha
yeni haber verdigi as¢1 kadin bahgeden tiim bu adamlar: gozetle-
mek i¢in gelmis ve soyle demisti Juambo'ya:

“Su iki heriften dolay1 bir alay adami buraya siiriikleyen sizsi-
niz. [kiz olduklari séylenen ve aslinda...”

Juambo tam ona cevap verecek ve boyle ikiz dogmanin gergek
bir sey olmadigini sdyleyecekti ki zil ¢aldi. Odaya kostu.

“Juambo!” diye emretti patron. “Sofore soyle, Dava Vekilini
evine gotiirsiin sonra su kirli bardak ve kadehleri igeri gotiir, ye-
niden viski getir bize.”
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Otomobil arka sirada sarsilip duran ve vasiyetnameyi kol-
tugunun altina sikigtirmig Dava Vekilini evinin 6niine kadar
gotiirdii. Sofor bu sarsintinin nedenini agikladi: Lastikler fazla
sisirilmisti, yol da olduk¢a bozuktu, sik sik bityiik ¢atlaklara rast-
laniyordu.

Otomobil Kare Ovas’nin dniine geldigi zaman, Vidal Mota
evinin kapisinda biyiik bir kalabaligin birikmis oldugunu gordi.
Ne olmus olabilirdi? Tanri saklasin, Sabina yine bir atak mi gegir-
misti yoksa? Gegen sefer boyle olmugtu da felg geliyordu az daha
kadincagiza. Yizii ¢arpilmisti... Yoksa yegeninin basina bir sey-
ler mi gelmisti? En azindan bir top darbesine ugramis olabilirdi
mesela. Ne beceriksiz seydi su yumurcak!.. Oglunun yaraland:-
gin1 annesine hemen yetistirmek de hos sey degil... Peki dyle bir
sey de s6z konusu degilse... Bir yaralanma da yoksa... O zaman...
O zaman kendisini bugiinkii ¢alismasindan 6tiiri kutlamak igin
evine kadar gelen dost kalabalig1 olmaliydi bu. Su miiltimilyone-
rin vasiyetnamesi kendi miidahalesinden sonra émriince Ispan-
yolca yazil bir seref belgesi olarak kalacakti ya...

Otomobil durdu Vidal Mota bir dakika bile kaybetmemek
i¢in acele ettiginden sofore bahgis vermeyi bile gerekli gormedi.

Sabina kapida onu bekliyordu, hig iistiinden ¢ikarmadigi en-
tarisinin iginde solmugs ve donmus gibiydi; isin tuhafi bu entari
su anda her zamankine gore daha bir rengi atmig gériiniiyordu.

“Cok siikiir, geldin nihayet!.. Kilise ¢anlar1 gibi bagirip duru-
yordum...”

“Ne var, ne oldu? lyi ki kargiladin beni... Kalbim bir pamuk
ipligine baglanmusti!.. Diistiin sanmistim ya da yine gegen seferki
gibi bir...”

“Bir atak gecirdigimi sanmistin! Nigin yarida kesiyorsun?
Soyle soyleyecegini. Zaten hep aym sozii tekrarlar durursun.
Tanr bizi koruyor ama tiim kamburlar1 da dizeltmiyor!”

“Ne oldu? Fluvio mu yaralandi yoksa?”
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“Evet... Yani hayir... Evet, suraya bir degnek ve bir topla oyna-
maya gelen Fluvio ve arkadaglariyla ilgili bir mesele. Ama Fluvio
yaralanmig falan degil.”

“lyi 6yleyse,” diyerek soluk ald1 Vidal Mota.

Ve elindeki anahtarlar1 tingirdatarak:

“Ben sunlari gekmeceme kilitleyeyim,” dedi. “Sen de anlat ba-
kalim bu adamlar ne yapiyorlar boyle kapinin 6niinde. $u vasi-
yetnameyi saklayacagim. On iki milyon dolarliktir.”

“On iki ne? On iki ‘minyon’ mu dedin?.. Ad1 Yankee olan bir
‘minyon’ da burada seni bekliyor... Buraya sakland:... Pesinde bir
polis varmis. Bizim kapiy1 aralik gériince hemen dalmis igeri.
Ben o sirada disar1 firlamistim ki kendi eviymis gibi igeri gir-
meye hazirlanan o polis memuruyla burun buruna geldim. ‘Dur,’
dedim ona, ‘burasi ahir degil, Dava Vekili Vidal Mota’nin evi’.”

“O ne yapt1 peki?”

“Kim?”

“Oglan. Ne yapmis? Neden arkasina polis diigmiis?”

“Kendi yasinda bagka bir oglana korkung bir tekme vurmus.
Tabii bu 6biirlerinin demesi. Inan inanabilirsen dogru diye! Bir
yalanci getesi bunlar canim.”

“Korkusunu bastirmak i¢in bir seyler verdin mi ona?”

“Evet. Sicak su kompresi yaptim. Boylece titremesi gegti. Kor-
ku i¢indeydi. Doviistiigii oglanin ¢enesine tekme atmus, ¢ene ke-
migini ¢ikarmig da ondanmig korkusu, dyle dediler. Iste mesele
bu! Obiir oglani hastaneye gétiirmiisler.”

Kiigiik Yankee Thompson, sandik odasina saklanmigti. Odaya
girince ilkin pek bir sey goriilmiiyordu ama gozler karanhga alig-
tiktan sonra kiigiik oday1 dolduran mobilyalar ve eski piiskii esya
secilmeye basliyordu. Vidal Mota sevgi dolu bir tavirla yaklasti
Boby’ye.

“Bereket versin seni tutuklamadilar,” dedi. “Ne oldu kuzum?”

“Hi¢.”
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“Hi¢ olmasina imkan var m1 dostum? Cocugun agzina miithig
bir tekme attigin soylityorlar.”

Fluvio ve Yankee'nin takimindan bagka arkadaslar koridor-
da uzun adimlarla ilerliyorlard: bu sirada. Onu savunmak igin
diizenledikleri plani bildirmeye gelmislerdi. Kare Ovasr’'nda bir
casusluk teskilat1 kurmuslardi. Bir de besin servisi: Belki de sak-
lanma siiresi uzar diye evlerinden gerekli her seyi getirmislerdi.
Sular kesildigi takdirde igilecek iki diizine soda sisesi; hava gazi
kesildigi takdirde kullanilacak bir siirii mum ve kibrit. Ugiincii
teskilatsa istihkam tegkilatiyds; sogiit inekler ve sitma agaci ¢u-
kurlarini dolagip arkadaglarini saklayacaklar: ¢ok gizli bir maga-
ra aramakt1 bunun gérevi de.

Yeni gelenlerin kimler oldugunu anlamak i¢in ilerledi Vidal.
Yegeninin de aralarinda oldugunu goriince yaklasti.

“Bekleyin beni,” dedi Fluvio kendini 6nemseyen bir tavirla ar-
kadaglarina. “Ufak bir sey konugsmam lazim dayimla.”

Istihkam ekibindendi Fluvio. Ama polisin gelis ve gidis yol-
larin1 gozlemek igin ¢atiya tirmanma iznini koparsaydi casusluk
ekibine gegebilecekti.

“Isin en kotiisii,” dediler ébiirleri Boby’nin yanina girerek,
“yarin Paroisse takimina karg1 ¢ikaracagimiz mag igin hig hazir-
lanamadik. Doviigmekle ¢ok enayilik ettin Yankee! Polisi, soka-
gin kosesindeki bir pencerede gizlenen ihtiyar bir kadin ¢agir-
mig. Kadin 6nce igeri girmis sonra da sokaga bakan pencerede
goriinerek olami biteni polise anlatmig. Tabii bu kéhne morugu
bir tag yagmuruna tutmamiz da gerekiyor.”

Daha ¢ok ofke ¢1gligina benzeyen bir higkirik koptu Boby’nin
tikanmig bogazindan.

“Sen ki hayatinda hi¢ déviismemistin, nasil akil ettin bunu?
Sanki kor olmustun, higbir seyi gormityordu gozlerin... Biz engel
olmasaydik oldiirebilirdin de onu.”

“Kurbaga’nin hatasi oldu.”

“Hangi Kurbaga?” diye sordu baska biri.
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“Obiir gocugun yanindaydi Kurbaga, Yankee'ye sovdii.”

Boby ofkeyle ayaklarini dégemeye vurdu:

“Susun artik! Defolup gitsenize!”

Vasiyetnamenin giiven altinda oldugundan emin olmak igin
anahtan kilidin iginde iki kere ¢eviren dayisinin biirosunda Flu-
vio kavgay1 tiim ayrintilariyla anlatti. Her sey bir kartpostal yii-
ziinden gikmigti. Hani su pis kartpostallar vardir ya bilirsin... [ste
o dayag1 yiyen gocukta boyle bir kartpostal vardi. Yankee’yi yani-
na ¢agirarak soyle dedi ¢ocuk: “Yankee, annene baksana biraz!..”
Cirilgiplak bir kadin bir tayfanin bacaklar: arasindaydi resimde.

Vidal Mota biraz diizelterek tekrarladi ayni ciimleyi:

“Cirilgiplak bir kadin bir tayfanin dizlerine oturmugtu.”

“Evet, tonton! Iste o resimdeki kadinin annesi oldugunu soy-
lediler Boby’ye.”

“O zaman iyi etmis Boby tekmeyi sallamakla!”

Fluvio bagini kaldirds, dayisinin yiiziine bakti. Bu son sozler
ona artik ¢ocuk degil, erkek oldugunu hissettirmisti.

“Birinin yiiziine kars1 annesine leke siirmeye kalkan kimse-
yi diinya haritasindan silmek lazimdir,” diye s6ziinii tamamladi
Dava Vekili.

Yegeniyle birlikte odadan ¢ikti. Fluvio, istihkdm ekibinden
ayrilmamaya karar verdi. Bunun igin evinde bir kili¢ saklaya-
cakti, gevredeki ¢aliliklar1 kesmek ve gizlenecek magara bulmak
i¢in. Yankee orada saklanird: giiven iginde; istedigi her sey ya-
ninda olurdu: Dergiler, kitaplar, topluluk oyunlar: ve baginda né-
bet tutan arkadaglar.

“Ben komiserlige gidiyorum,” dedi Dava Vekili, Sabina’ya. “Su
kapiyi siirmele sen, ¢ocuklar boyuna girip ¢itkmasin.”

Her tarafindan parfiim figkiran bir kadinla mesguldii nobetgi
¢avug: pomath saglarindan, pudrali yanaklarindan, mendilinin
tistiindeki harflerden kunduralarinin derisine, robunun ipegine
kadar koku i¢cinde bir kadin. Vidal Mota isini bitirene kadar bek-
ledi ¢avusu.
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“Oziir dilerim Bay Dava Vekili,” dedi ¢avus. “Geldiginize dik-
kat edemedim. Evet, rapor burada.”

“Komiserden ricada bulunacaktim. Yok, mu kendisi? Oyleyse
siz ona soyleyin. Raporu mahkemeye intikal ettirmesin. Yarina
kadar bekletsin.”

“Bu hastaneden gelecek bilgiye bagl bir sey.”

Komiser tam bu sirada igeri girmekteydi. Onu goren bir grup
polis memuru ayaga kalkt1. I¢lerinden biri de sefin geldigini ¢a-
vusa haber vermek igin kostu. Cavus dogruldu ve olayla ilgili
rapor vermek igin komiserin yanina geldi. Daha sonra komiser
elindeki kirbagla sag ayagindaki ¢izmeye birkag kere vurdu, kas-
ketini geriye iterek terli alnini agt1 ve Mota’ya ¢ocuklarin kavga
ettikleri sirada orada olup olmadigini sordu.

Olay hakkinda ¢avus tarafindan haberdar edildikten sonra
ziyaret¢isinin konusmasina firsat vermedi. Mota raporun o giin
mahkemeye sunulmamasini istemeye vakit bulamadu.

“Hayir, bayim, ne bugiin ne de yarin. Rapor mahkemeye hig-
bir zaman gitmeyecek. Ciinkii bu raporda olaylar fazlaca kabar-
tilmig. Sayin polis midiiriiniin istihbaratina gore mesele basit bir
¢ocuk kavgasindan ibaret. Ne yazik ki bu arada birinin ayag ka-
y1p diismils, ¢ene kemiginde bir kirilma olmus.”

“Monsenyor Para,” diye diisiindii Vidal Mota. “On iki milyon
dolar, yiz milyon dolar, bes yiiz milyon dolar, bin milyon dolar
ve katran ruhu ve nizami sessizlik kokan bir, iki, t¢, dort, bes,
yedi polis.”

Ertesi giin evin kapisini agtiginda bir avug haylazi désemenin
tistiine yayilmig goriince Sabina istavroz ¢ikardi, hele Fluvio’nun
Paroisse’lilarla bir karsilasma yapacaklarini sdylemesi iizerine
iyice dehsete diigtii. Trainard’lar takimi o semtteydi.

“Dinle bak, uyansana, hadi uyan,” diyordu Sabina Dava
Vekili'ne tiim giiciiyle onu sarsarak. “Kalk, is simdi de Paroisse’l1
Trainard’larla sopa savasina dondii. Senin Fluvio da iglerinde.
Kiz kardesine haber vermen lazim...”
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Vidal Mota gozlerini agty, terliklerini gegirdi ayagina, sandal-
yenin ustiinde duran ciippesini giydi; Sabina’nin bahsettigi kar-
gasaya miiddahale etmeye hazirdi simdi. Tam bu sirada disaridan
sOyle bagiran derin bir ses duyuldu:

“Play ball!.”

“Ah, bir sey degilmis,” dedi Sabina ¢ocuklarin oyuna hazir-
landigini kapi araligindan gozetleyince. “Oziir dilerim, gelip seni
uyandirdim.” Vidal Mota ise derin bir soluk aldiktan sonra 6fke-
sini belli etti:

“Hep boyle yaparsin zaten...”

“Diisiin ki sen uyurken hatta riiya gériirken bile o dakikada
bin dolar kazaniyor.”

“Iste ben de bunun rilyasini goriiyordum ya!.. Tam ben (ne-
den uyandirdin, soyle neden, hangi akilla), tam ben de su New
York’lu avukatlar gibi dakikada bin dolar kazaniyordum ki... Da-
kikada bin dolar! Onlara bile bir riiya gibi geliyordur bu, kimse-
nin gelip kendilerini uyandirmadig1 mutlu bir riiya.”

Umpire* yaptiran Boby’'nin madeni sesi ¢inladi yine:

“Three mens out!..”

“Su Yankee denen oglan bu sabah sana tegekkiir etmek i¢in
buraya geldi. Zavallicik pek berbat durumdaydi. Belki de yaptig:
seyden dolay1. Simdi disarida Ingilizce bagirarak kafa patlatan
dao”

“Hos sey degil!” diye bagird1 Vidal Mota gerinerek.

“Evet. Ama soylesene nigin?.. (Disardan yine Boby'nin sesi:
One straight) Bir tayfanin dizlerine oturmug ¢irilgiplak bir ka-
din... Ama bu ni¢in mutlaka onun annesi olsun? (Ball one! diye
bagiriyordu Boby...) Yani ellerinde, ne derler ona, bir fotograf ma-
kinesi vardi da kadin tam o anda resmini almalarina miisaade mi
etti?.. Cok daha kotii seyler goriiliiyor da fotograf almak kimse-
nin aklina gelmiyor.”

*  Beyzbolda hakemlik.
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“Bunun bir portre oldugunu séylemedim...” (Ball two, diye
bagirdi Boby...) “Ama bu olayda birgok seye kars1 yapilmis ¢irkin
imalar var.”

“Peki, sen nereden biliyorsun bunlar1?”

“Sirketten kimselerle yakin dostlugum vardir benim.”

“Oyle ya! (Straight two)... Bak ne diyorlar? Diyorlar ki giiya
bizim buradan bazi herifler on iki bilmem ne kadar bin altin peso
mirasa konmugslar... Soylesene...”

“Evet, dedigin gibi...”

Tam bu sirada Fluvio igeri giriyordu. Magrur, soluk soluga
ve toprakta yuvarlanmis gibi toz ve ter iginde. Kapidan girisini
gorerek dayisina haber verdi Sabina: “Home-round yapmaya ge-
liyordu Fluvio.

“Ne diyor Yankee?” diye sordu day:.

“Cok mutluy, ¢iinkii ben de onun takimindanim. Trainard’lara
karsi oynuyoruz. Biraz su igmek i¢in geldim eve.”

“Buzsuz su vereyim sana. Boyle terli terli buzlu su igmen dog-
ru olmaz. Hemen sifay1 bulursun.”

“Ama bu da gok 1lik!” diye bagirdi Fluvio, verilen suyu agzin-
da birkag kere calkaladiktan sonra tiikiirerek.

“Hadi biraz sogutayim. Ama fazla degil. Buzlu su felakettir.
Kanda piht1 yapar.”

Ovyun gigirindan gikarak diizenli savas haline gelmisti, yum-
ruk atmalar, sopa vurmalar, tag firlatmalar. Sabina’nin yalvarma-
sina dayanamayarak Fluvio’yu 6nlemek istedi Mota!

“Nasil goz yumuyorsun gitmesine!” diyordu Sabina: “Goziini
¢ikarirlarsa goriirsiin. Bu Paroisse’li ¢ocuklar kotii kimseler. Ba-
karsin goziinii oymuslar, bakarsin kafana tas indirmisler... Kim
vurduya getirirler adami. Ondan sonra igin yoksa...”

Kii¢iik haylazin rengi u¢mus, gozleri donuklagmagt, tir tir tit-
riyor, gitmenin mi kalmanin mi1 dogru olacagini kestiremiyordu.
Sonra birden karar verdi. Bagini ve viicudunu tas yagmurundan
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korumaya ¢alisarak kendi takim arkadaslarinin bulundugu yere
kostu. Onlarin atis giiciine katildi o da.

“Boyle oraya gitmesine miisaade ettigine gore onun kendi
yegenin olduguna, kendi kanindan geldigine inanmiyorsun ga-
libal..”

“Arkadaslar tarafindan korkak diye adlandirilsa, dayisinin
evine meydandan kagmak amaciyla gitti diye alaya alinsaydi ¢ok
daha mu iyi olurdu sanki?”

“Neden boyle yapiyorlar Tanrim! Neden Yankee’lerin oyunu-
nu oynuyorlar. Bize gitmez bu oyunlar. Ciinkii akacak kan da-
marlarimizda durmuyor, kavga dalas i¢inde her sey mahvoluyor.”

Asagida, Kare Ovasr'nin bir ucunda Boby'nin takimindan
¢ocuklar bagirmaya baglamigsti, kiigiik bir daire halinde toplas-
muslar, birbirlerinin ustlerine ziphyorlardi. Savag bitmisti. Soyle
bagiriyorlardu:

“Hurra! Hurra! Rararal...

Hurra! Hurra! Rararal..
Indian! Indian! Indian!
Hurra! Hurra!
Hurra!..”

Alanin 6biir ucunda da Paroisse takiminin oyunculari. Onlar
da ayni sekilde toplagmigslar, bagiriyorlardi:
“Trainard!
Trainard!
Trainard! Hurra! Hurra!
Hurra!”
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»

Regitmaldo diyeceksin Sabina, Rehinaldo degil.”

“Oziir dilerim. Seyle karigtirtyorum hep... Elmayla... Senin
adin elmadan geliyor degil mi?”

“Simdi artik gelmiyor Sabina...”

“Her neyse... Ha! Ne diyordum sana, gazete okumus olmak-
la sonuca varacagim yok. Onceleri hi¢ gazete okumazdim ama
simdi bir yildan fazla zamandir, burada olup bitmis oldugu soy-
lenen her seyi ve kimsenin agzindan diismeyen su milyonlarin
hikayesini 6grenmek istiyorum. Tamamiyla okuyamadigim igin,
yani giizel sekilde okuyamadigim igin de bana okusun diye ye-
genlerimden birine gidiyorum. Merkez Pazarr'nda bir konfeksi-
yon magazasinda ¢alisiyor yegenim. Kahvalti igin bir seyler var
mi diye de bakarim bugiin. Hani degisik seyler var m1 diye. Sahi
sen sebze sevmiyorsun ama bence denemelisin sebze yemeyi.
Baksana kipkirmizi olmugsun hep et yemekten, bir de seyden...
‘Sihhatinize!”” Kadeh kaldirir gibi bir jest yaptu...

“Bak bakalim paga* var mi? Yoksa da ara.”

“Vay bagima! Her zaman et! Gazeteyi de gotiirecegim, sen
nasil olsa okudun. Kiyida su olmusg, bu olmus umurumda degil
ama iste mirasa konan bu heriflerin kimler olduklarini ve ni¢in
mirasa konduklarin1 6grenmek istiyorum. Gazeteyi doldurmak
i¢in kagit Gistiine dokiilen bu seyler, bir siirii yalandan ibaret: Her

Paga, mer;elilerden ufak bir kemirgen; eti ok makbuldiir.

*
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zamar :a boyledir bu. Kendi kendime derim: Gazetelerin daha
kigiik boyda ¢ikarilmasina nigin ugrasilmiyor? Her seyi boyle
uydurmus olmamak i¢in mi?.. Ayin giinleri kilisede dagitilan ga-
zeteler ¢ok kiigliktiir. Ve orada yazili her sey Tanrrnin katiksiz
gergegidir.”

Merkez Pazarrndaki konfeksiyon diikkaninin igini iplik bo-
bini, buhur, kuru ¢igek suyu ve yeni ¢camasirlardan yiikselen bir
nisasta kokusu dolduruyordu.

“Ne sessiz burasi,” dedi Sabina, bakir rengi yiiziiniin oval bi-
¢imiyle kapida belirerek. Kardesinin en kiigiik kizlarindan biri
olan Tomasita Gil hemen kosup kargiladi onu. Sonra rahatga zi-
yaretci sandalyesine, yegeninin yani bagina kuruldu Sabina. To-
masita, makineden gegirecegi kumagslarin dikis yerlerine stearin*
striiyordu.

“Ne bityiik bir mucize! Sabina hala, ka¢ yil var ki hi¢ ugra-
miyorsunuz! Gegerken sizi gordiim demin, aligveris yaptyordunuz
ama iste su karigik hayat i¢inde insan higbir seye vakit bulamiyor.”

“Gergekten gazete okumaya bile vakit olmuyor kizim; iste
ben de bunun i¢in kagamak yaptim: Gazeteyi bana sen okuyasin
diye.”

Ve lige katlanmis sekilde salinin altina soktugu gazeteyi ¢1-
kardu.

“Sizi ilgilendiren bir sey mi var orada, hala?”

“Evet. Su bilmem ne kadar milyon mirasa konan adamlarin
hikayesini merak ediyorum.”

“Ne diigiiniiyorsun bu konuda?”

“Vaktin yoktur belki rahatsiz etmeyeyim...”

“Yok, halacigim. Biiyiik zevkle dinlerim sizi; hem sonra ben
de 6grenirim bir seyler bu konuda ¢iinkii kulagima soyle bir ¢ali-
nanlardan 6te bilgim yok. Burasi ¢ars1 oldugundan bagka konu-
lardan pek bahsedilmez. Herkes kendi gevezeligindedir!.

*  Uretimi sirasinda, soguyan mumun, kaliptan kolayca ¢itkmasini saglayan kaydi-
rici madde.
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Su kosede isli balik satan kadincagiz onlari taniyor. Bu talihli
kisilerden Bastiancito adinda bir...”

“Oku bakalim, ne diyor gazete... Hayur, iri harflerle yazili ki-
simlar1 okuma, ben de gériiyorum onlar1. Kiigiik harflerin basla-
dig1 yerden okumaya bagla...”

“Unlii ve degerli avukatlar Robert ve Alfred Doswell’in mem-
leketimize gelisiyle son zamanlarin en ilgi ¢ekici hikayelerinden
biri sona ermis bulunmaktadir. Doswell Fler, miiltimilyoner
Lester Stoner’in mirasini bugiin her biri bir buguk milyonu
askin bir servete sahip goriinen bazi yurttaglarimiza intikal
ettirmek amaciyla gelmislerdi. Sayin Doswell’lerle yapilan bir
roportaji...”

“Oray: atla yavrucugum. Ciinkii ne demek roportaj? An-
lamam ben. Hosuma da gitmez. Mirastan bahseden kismi oku
bana.”

“Halacigim bir roportaj demek yani konugma demek.”

“Evet ama sen yine devam et... Bu biiyiik baylarin 6liimiinii ve
mirasi anlatan yerleri oku.”

“Pekala! Iste burada. Edindigimiz bilgilere gére bundan bir-
kag ay once Tropical Platanera S. A.’nin fidanliklarini tahrip ede-
rek oraya felaket ve yikim tohumlari serpen kasirganin igler acisi
kalintilar1 arasinda Lester Stoner ile karisinin cesetleri bulun-
mugstur. Daha ¢ok Lester Mead ve Leland Foster adlariyla taninan
ve Kuzey Amerikal kari-koca burayi ikinci yurt olarak...”

“Giizel! Bak buras: ¢ok ilgi ¢ekici...”

“Stoner’lar is igin gittikleri New York’tan donmiislerdi ve muz
unu imal edecek yeni bir fabrika ve kuru muz isiyle ugrasacak
yeni isyeri kurarak isletmelerini genisletmeye hazirlaniyorlardy;
ayrica esans yag1 veren bitkilerin bakimiyla da ugrasacaklardy;
bunun i¢in Mead-Lucero-Cojubul-Ayuc-Gaitan ve Ortaklar Li-
mited Sirketi adiyla ¢aligacak bir de sirket kurmuslardi. Korkung
kasirga onlari evlerinde otururken bastirmisti (denize yakin bir
bungalovda oturuyorlardi), evlerinin pargalar halinde ugtugunu
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goriince kdye siginmak istemisler ama bir ormanda firtina orta-
sinda 6lmiiglerdi.”

Cesetlerin bulunusu, aralarinda korkung felakete ugramis ka-
ri-kocanin mirasgisi olan Sirket ortaklarinin da bulundugu halk
yiginlar: arasinda biyiik iiziinti uyandirmistir...”

“Peki Tomasita ama simdi sunu anlat bana: Biliyor musun in-
san yaslaninca kafasi artik higbir sey almiyor, yani Kuzey Ameri-
kali biiyiik adamlar, kag¢ kere milyoner olduklar: halde béyle ¢a-
liliklar arasinda yagiyorlardi ve bu dedigimiz kimselerle ortaklik
kurmugslard: degil mi?..”

“Evet, Sabina hala, adlarini da yaziyor ortaklarin: Lino Luce-
ro, Rosalio, Candido Lucero, Bastian Cojubul...”

“Senin komsunun bildigi bu olacak...”

“... Macario, Juan Sostenes, ve Lisandro Ayuc Gaitan...”

“Iste mirasa konan yediler... Sen okumana devam et...”

“Diin, se¢kin ¢evrelerimizce ¢ok iyi taninan Bay Geo Maker
Thompson’in ikametgahinda vasiyetname a¢ilmig ve okunmus-
tur. Lester Stoner bu vasiyetnameye gore tek varis olarak tim
mallarini karisi Leland Poster’e, onun yoklugu hélinde de...”

“Ne demek bu? Biraz kabalik yapilmig gibi geldi bana. Bu ba-
yanin erdemlerinden bahsedilecegi yerde yokluklarindan bahse-
diliyor. Hem de bir vasiyetnamede. Ancak yabancilarda taslaya-
cagimz bir sey bu.”

“Oyle degil Sabina hala. Birakmiyorsun ki devam edeyim...
Yoklugu hélinde demek, o olmadig: takdirde demek yani kadin da
olmadig takdirde o zaman Sirketin ortaklarina kaliyor mallar.”

“Ah! Evet! Oyle ya! Yani ikisi de liirlerse demek istiyor, Tanri
bagislamistir giinahlarini ikisinin de degil mi? Ikisi de dliirse her
sey obiirlerine kaliyor. Rehinaldo hakkinda da bir seyler yaziyor
mu onu okumadin.”

“Evet, surada vasiyetnamenin Dava Vekili Reginaldo Vidal
Mota’nin huzurunda kayda gegirildigini yaziyor.”
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“Vay! Vay! Desene bugiin yataginda durmamasi ondanmis, o
kadar genis oldugu halde. $imdi, Tomasita, uzun lafin kisasi, 6zet
olarak, mesele soyle oluyor: Bu ¢ok, ¢ok zengin kimseler kiyida
yastyorlarmig ve her seyin sahibi olani, karisi lehinde vasiyetna-
me yapmis ama bir gartla: Eger o da dliirse tiim miras yurttagla-
rimiza kalacak. Ve kasirga ikisini de yerle bir etti. Reginaldo’nun
ikiz olduklarini iddia ettigi o avukatlar da mirasgilar bu paralari
ceplerine atsin diye geldi. Belki de akillarina bile getiremezlerdi
boyle bir mirasi. Hayat bu!”

Bir kadin girdi igeri. Fanila almak i¢in. Tomasita’nin goster-
digi kumagi aldi, yoklad1. Sonra ift enlisi yoksa bagka yere baka-
cagini soyledi.

“Cift enli bulamazsiniz. Higbir yerde yoktur. En iyisi bunu al-
manz.”

“Bagka yerde bulamazsam gelir alirim. Zaten biri siparis et-
misti. Kendim i¢in almiyorum.”

Sabina’nin bu arada hikéyeyi aklindan bir kere daha gegirme-
ye vakti olmustu. Higbir sey almayan alic1 gider gitmez bagladi
yine:

“Bilmem ama Tomasita, bu iste bir esrar var gibi geliyor bana.
Zaten bunun igin geldim buraya. Her zaman seni rahatsiz etme-
digim i¢in bu defalik bagislarsin beni artik. Ne diyordum, bir si-
gara igebilirim degil mi, diyorum ki bence gazetenin yazmadig:
ve mutlaka 6yle olmasi gereken bir sey var burada, korku ve biiyii
icinde bitmis riiya gibi bir sey... Esrarli bir sey (musir piiskiiliin-
den yapilmis sigarasini derin derin igine ¢ekti)... Olaylar oldugu
zaman insanin higbir zaman agiklayamayacagi bir sey... Cigerlere
¢ekilen sigara duman gibi esrarl1..”

Ignesine iplik takmak igin makineye egilmis Tomasita’nin t1-
kaliburun delikleriyle zoru zoruna soluk aldig1 isitiliyordu.

“Gazete okumak aptalligin1 goésterdigim igin yerinmiyorum.
Biiyiik harflerle yazili kisimlari s6kebiliyorum da. Hayir, hig ye-
rindigim yok Tomasita, ¢linki sen de dikkat etmissindir, gaze-
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teler her seyi agikliyor, ¢oziiyor, didikliyor, suyunu ¢ikarana dek
geveliyor her seyi; baska tiirlii soylersek olaylardaki esrari, hayat-
taki esrar1 ortaya dokiiyor. Ayrica bagka bir esrar katiyor olaylara
ve hayata; kendi yarattig1 ve gelecegi yamltmak i¢in kullandig:
yapma bir entrika, bir karigiklik, bir esrardir bu.”

Tomasita bagimi kaldirdi. Ipligi nihayet takabilmisti igneye.
Ac1 ¢ekmis bir genglik belirtisi goriindii solgun yiiziinde.

“Ama Sabina hala, ne gibi bir esrar olabilir ki bu olayda? San-
miyorum esrar falan oldugunu. Tabii seyler bunlar.”

“Sana dyle geliyor. Benim igin 6yle degil ama. Giiniin birinde
oniine gelen her seyi yerle bir eden bir riizgirin ¢ikmas: tabii de-
gildir. Modern kétiiliik iste burada. Gazete 6yle yaziyor diye basa
gelen seylerin tabii olduguna inanmak... Hayir, Tomasita, dyle
olmayan bir siirii olay vardir ve hepsinin bir yeri, bir saati, bir
sebebi olmugstur... Sen yagamadigin igin bilmiyorsun. Tecriiben
yok senin.. Ama en iyisi gazeteyi katlayip gideyim; seni isinin
basinda korku iginde birakmak istemem, zaten korkung denecek
kadar yalmizsin.”

“Gazeteyi bana birakabilirdin hala. Eve gazete almiyoruz biz.
Sonra o kadar giizel agiklamis ki...”

“Hadi kalsin sende. Yalmz dikkat et kaybolmasin! Ne var ne
yok evde? Bak onu sormay:1 unuttum. Kardesim ve Guadalupe na-
s1l? Guadalupe’un romatizmasi vardi. Annen, kardegimle evlen-
digi giinden beri romatizmadan ¢eker durur. Umuyorum ki bu
irsi degildir kizim, sen de su toprak rutubetiyle kaskat: olmazsin
ileride.”

“Biitilin ¢ars1 rutubet i¢cinde ama benim ditkkanda tahtalar var
da onlarla korunabiliyorum biraz.”

“Mezarligin iistiine kurdular bu garsiy1. Iste sana anlatmis ol-
dugum seyin bir delili daha. Mesela ¢arsida adamlar goriiyorsun,
bir siirii adam goriiyorsun, alyorlar, satiyorlar, giriyorlar, ¢iki-
yorlar ama ¢arginin altinda da 6liiler var, binlerce cesedin kemik-
leri... Su kiyida yabancilari 6ldiiren riizgarin arkasinda da bir gii-
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ciin, iradenin bulunabilecegini diisiiniiyorum hep. Biiyiikannem
bunun Caixtoc oldugunu sdylerdi. Bagkalar: ise Zizimite diyor.”

“Ama Zizimite seytandir...”

“Calilik seytanidir: kiigiiciik, soytar: ve kederli.”

Ayrilmak igin kalkt::

“Higbirseyalmadan gidiyorum. Ne yapalimsenindiikkaninda
paga yok.”

Tomasita gazeteyikatlayip dikis makinesinin iistiine koydu ve
kapiya kadar gegirdi halasini.

“Halacigim, burada birakacagim seni. Paga aramak igin se-
ninle beraber daha uzaga gidemiyorum; ¢iink buras: bos kala-
cak sonra.”

“Tanr1 kizimi dolasip duran soygunculardan, yankesicilerden
korusun. Bir sey daha soracaktim: Bu, kiyidaki adamlar, buranin
parasiyla acaba ne kadar bir servete konmus oluyor?”

“Gazetenin yazdigina gore: Otuzundan hesaplarsak yani bi-
zim otuz pesomuz bir dolar ederse otuz alt1 milyon peso falan
ediyor Sabina hala.”

“Uvvv! Amma da para ha! Insanin akli almiyor! igte Tanri
bunun i¢in bize felaketler génderiyor. Ciinkii iyice goze ¢arpan
bir sey bu. Peki gazete tiim memleketi silip siipiiren o koca kasir-
ganin Tanrr'nin cezasi oldugunu niye yazmami§? Hani tabiat, bu-
giin tabiat diyorlar ya, agik¢a ya da dogrudan dogruya Tanr'nin
hizmetinde degilmis gibi agikliyor olaylari. Hayir, Tomasita, bu
kadar para biiyiik acilar meydana getirmeden muhafaza edile-
mez; bizim burali olan mirasgilara gelince her seye ragmen zen-
ginlikleri ne kadar giizel bir sey olursa olsun hig gipta etmiyorum
onlara ¢iinkii ¢ok parasi olmak da bir ac1 kaynagidir.”

“Sabina hala, bize ne zaman geleceginizi séylemeden birak-
mam sizi; eskiden oraya kadar bir uzanirdiniz.”

“Kismet olursa babanin dogum yildéniimiine gelecegim.”

Tomasita, ihtiyar kadinin bahsettikleri mirasgilardan Coju-
bul adli birini taniyan kurutulmus isli balik saticisinin sergisi
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o6niinde uzun uzun durduguna dikkat etti. Sabina her adim ba-
sinda zaman kazaniyor ve adamlarin yiizlerine bakiyordu.

Dikis makinesinin giriltiisii ve gazetenin yazdiklarina de-
gil, kendisine anlatilanlara 6nem veren Tomasita Gil’in disiin-
celerine uygun ahenkle isleyen pedal... Satic1 kadinin gevresini
dolduran isli balik kokusu... Stmsiki kumagin iginde ne giizel bir
viicudu vardi bu kadinin! Ve ne giizel, ne de beyaz disleri vardu...
Biitiin giin copal* ¢ignemek i¢in yaratilmist1 sankil.. Copal daha
mi beyazdi?.. Iri memeleri ve biiyiik kigiyla gevis getiren bir deni-
zinegini andiriyordu, ¢ok ufak olan ayaklarini hesaba katmazsan
boynu, kollari, kalgalari, her seyi 6yle iriydi. Kadin copal’i bityiik
giirtltiyle ¢ignedikge, ¢ignedikge, ¢ignedikge o Amerikali kari-
kocanin hikayesi geliyordu aklina. Dostunun ona anlattig sekil-
de. Evet, halasinin dedigi gibi bir ger¢ekti bu, gergek bir hikéye.
Gergeklerin gergegi.

Fidanlhklarda yar: yariya ¢ilgin, yari yariya sagduyulu acayip
bir yaratik tliremisti: Cosi. Ad1 bir kopek adiyd: ve zaten kendisi
de kopege benziyordu. Sadece goriiniiste bir Hristiyan tavri tagi-
yan bu serseri herif, dikis ignesi, toplu igne, yiiksik, dikis kivir
zivirlari satiyor ve malini satmak i¢in bagirirken agzindan giizel
ve havlama karigig1 bir ¢esit giiriiltii ¢ikariyordu.Sirket ileri ge-
lenlerinden biriyle evli olan bir kadinin dikkatini gekti bu adam.
Oyle ki adamin konugma tarzina vurulmug derdiniz. Sesindeki
¢inlak hava, ¢inlak ton. Nasil ¢ikariyordu bu sesi? Nasil soyli-
yordu kelimeleri? Soylenecek ¢ok sey vardir ¢iinkii ve onlar1 da
soylemek, anlatmak gereklidir. Dona Leland, bir seyyar satici-
dan bagka sey olmayan bu yoksul adamla evlenmek i¢in giinde
yiizlerce dolar kazanan kocasindan ayrildi. Bir seyyar satici bile
denemezdi Cosi’ye ¢linkil nihayet seyyar saticilarin iginde satig
yaptiklar: bir araglari, bir gesit sermayeleri vardir. Oysa bizim-
kinde dikis ignelerinden, toplu ignelerden, dikis i¢in gerekli kivir

*  Brezilya reginesi.
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zivirlardan bagka sey hak getire. Ama bu tarihten sonra Lester
Mead adin1 alan Cosi sati tablasini ortada birakiyor ve Sirketin
haksizliklari, adaletsizlikleri, yolsuzluklar: altinda inim inim in-
leyen kiigiikk muz treticileriyle isbirligi yapiyor. Vasiyetnamede
sozii edilen Sirket de iste bu miicadele cephesinden doguyor. Ba-
sinda her konuda karis1 tarafindan desteklenen bu Kuzey Ame-
rikal1 olmak iizere tabii. Yankee iilkenin iireticilerini tehdit eden
mali giigliikleri ortaya koyuyor sonra da karisin1 alip Sikago’ya
gidiyor. Orada tartigmalara giriyor, Bananera’nin insanliga ya-
kigmayan yontemlerinin yumusatilmasini istiyor. Ama higbir so-
nug elde edemiyor. Kendi yurttaglari karsisinda hayal kirikligina
ugrayinca bu sefer New York’a gidiyor ve avukatlarinin 6niinde
kibunlar simdi burada bulunan ikizlerdir, biitiin servetini karisi-
na, karisinin 6limii halinde de Sirketi meydana getiren kimsele-
re intikal ettirecek vasiyetnameyi diizenliyor. Ama aslinda kimdi
bu vasiyetnameyi diizenleyen? Karisi biliyor muydu onun aslinda
kim oldugunu? Biliyor muydu ki bu adam aslinda savagmakta ol-
duklar bityiik isletmenin en bityiik hissedarlarindan biri? Sonra
her sey anlasiliyor. Ad1 Lester Mead degildi onun. Asil ad1 Lester
Stoner’di. Bir milyonerdi kendisi. Ama milyoner gibi yasamak-
tan bikmigti. Yoksul kiligina girdi ama gergekten bir yoksul ki-
ligina girdi. Gergek bir yoksul oldu, yoksul, yoksul, yoksul... Ve
fidanliklarda bir agk aramaya basladu...

... Balik satan kadin burada kesti hikayesini agzindaki regi-
neyi ¢ignemek i¢in. Alt1 kere ¢ignedi: Minyan! Minyan, minyan,
minyan; minyan; minyan! Sonra kaldig1 yerden devam etti.

“... Sans1 varmis adamin, aradig1 gergek agki buldu. Paray
6nemsiz goren kimseler hep 6yle olur, agki bulurlar.. $ans: var-
mus adamin agki bulmakla, ¢iinkii aklini bagindan alan kadin da
asktan bagka seyle hareket etmemisti. Evini ve biitiin giizel sey-
leri terk etti bu kadin, ignelerinden, yiiksiiklerinden bagka higbir
seyi olmayan bu adam ugruna kocasini terk etti.”
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... Lafin burasinda isli balik satan kadin 1slak ve fildisi par-
lakligindaki dislerinin arasinda reginesini giiriiltiiyle ¢igniyor,
parmaklarini saklatiyor ve siyah kehribardan iki ay gibi duran
g6z bebeklerinin altindaki mavimtirak akhg: ortaya koymak igin
basini geriye geriye atiyordu.

Ama hikaye bitmedi burada. Lester Mead kendisinin kim
oldugunu karisina anlatinca ne olmustu? $oyle olmugtu: Lester
Mead bunu anlatinca New York’ta kalabilirler ve yiiksek bir ha-
yat siirebilirlerdi. Ama ikisi de istemedi bunu. Hatta akillarina
bile getirmediler... Fidanliklara donmek igin acele ettiler hatta.
Planlarin1 uygulamaktan bagka sey diisiinmiiyorlardi: Muz unu
ogiiten degirmenlerini genisletecekler, kuru muz igin yeni bir is-
yeri agacaklar, esans elde etmek igin gerekli bitkilerin bakimini
gergeklestireceklerdi. Ama 6liim, bu planlarinin gergeklesmesi-
ni onledi. Agka rastladiklar1 yerde 6lim de onlara rastlayacak-
t1. Kasirganin iginde mahvolup gideceklerdi. Kendilerini hayata
adamus bu iki hayat... Balik satan kadin, hikayenin bu noktasina
gelince aglamaya baghyordu (agladigina dikkat edilmesini hig
istemezdi, bu gibi hallerde hemen konuyu degistirir ve mesela
‘anneniz balik istiyor mu’ derdi). Giiciine gitmesin diye olumlu
cevap verilmesi gerekirdi bu soruya. Cildirtan bir dalga gibiydi
ofkesi. Daha gegende ayn1 meydanda balik satan bir kadinla kav-
ga ederken tipki dalgadan ¢ikiyormus gibi bir siirii balig1 kadin-
cagizin istiine firlatmigti.

“Baksana Bay Dava Vekili,” dedi Sabina eve déniince, “bak
sana pa¢a getirdim. Bana pahaliya mal oldu ama buldum sonun-
da. Zaten ge¢ kaligimin sebebi de bu oldu. Su kiigiik hayvanin
tadini bilmiyorum. Herhélde biraz tatou* tadindadir. $imdi sen
onu neden sevdigini anlat bana. Katilasmamasi i¢in zamaninda
atese koyayim ben de bir yandan.”

“Son seferki gibi pisir; ¢ok giizel olmugtu.”

* Orta ve Giiney Amerika’da yagsayan bir domuz.
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“Yegenim haberleri bir giizel okudu bana. Gazeteyi onda bi-
raktim. Senin isine yaramaz nasil olsa degil mi? Senin adini da
bityiik biiytiik yazmiglar. Ama fotografin yoktu. Sadece su ikiz
avukatlarinkini kocaman kocaman koymuslar... Ikisinin de ayn1
meslege girmeleri ¢ok tuhaf; bir de yedi mirasginin fotograflaru...
Benim gibi yabani Yerli hepsi... Yiyip igince giizellesirler ileride;
bir de seyin portresi vardi gazetede, hani yegenin Fluvio’nun ar-
kadasg1 var ya, ad1 Yankee midir nedir, iste o gocugun biiyiikbaba-
s1olan bayin fotografi. Hani sen gegen giin bu yash arkadasindan
bahsetmis ve kaybolmus bir kadinin babasi oldugunu anlatmis-
tin yal.”

“Canim bazi yom agizli insanlar séylityor bunu; ben pek emin
degilim.”

“Bir seyin emin olmasi i¢in senin tarafindan kaleme alinmasi
lazim. Sen zaten emin olsaydin bunu da vasiyetnameye gegirirdin
hemen. Oysa senin vasiyetnamede yalniz Dolarin Prensesi hii-
kiim siiriiyor simdi. Peki kaybolan bu kadin burali miydi?”

“Kim? Dolarin Prensesi mi?”

“Onun nerede oldugunu biliyoruz. Hep istersin ki sana kay-
bolan 6biir kadindan bahsedeyim. Hayir, ben bu 6nemli bayin
kizini soruyorum.”

“Bananera’da dogmustu o ama babasi gibi Kuzey Amerikal.
Hep New Orleans’ta oturdugu igin de fazlaca Yankee bir kadin-
dir”

“Yankee’ler bir kadinin iyi mi kotii mii oldugu hakkinda kafa
yorup durmadiklari igin iyi ki orada kalmis. Buradaysa tam tersi,
buradakilere bakarsan iyi kadin diye bir sey yoktur.”

“Dogru degil bu sdyledigin. Delili: [htiyar adam kizi yéniin-
den hayal kirikligina ugramis sonra da gizlenmek igin torununu
alip buraya gelmis. Tam bagkan secilecegi giine bir sey kalma-
mugken Sirketi birdenbire terk etmesinde kendinde meydana ge-
len bu biiyii bozulmasinin rolii var demek ki. Goriiyorsun ki bu is
onlarda da bildigin gibi degil.”
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“Yegenin Fluvio bana anlattiydi, giiya senin bu kadar takdir
ettigin bu 6nemli bayin torunu bilyiikbabasinin New Orleans so-
kaklarinda bir hiicuma ugradigini séyliilyormus.”

“Benim bildigim Maker Thompson 6yle her giiriiltilye pabug
birakacak cinsten bir adam degildir; her an silahlidir bir kere.
Oyle kolay kolay...”

“Birak da s6ziimii bitireyim. Ben ne sdyliilyorsam onu dinle.
Oliilerin hiicumuna ugrams; yari yariya giiriimiis bir siirii cese-
din, nihayet artik hayatta olamayan adamlarin hiicumuna ugra-
mig...”

“Herhalde bunun igin vazge¢medi Sirketin bagkanligindan.
Ne diyorum iyi dinle bak Sirketin bagkanlig1 diyorum, $irketin
baskanlig1! Ne demektir bu bilir misin? Hem sonra New Orleans’
sik stk su basar, 6liiler suyun iginde gezintiye ¢itkmaya baglar.”

“Evet kim bilir belki de 6yledir. Ama adamcagiz rastladig:
olilleri kendi kurbanlar1 sanarak dehsete kapilmis da olabilir.
Bananera’daki fidanliklarinda bir anda 6ldiirdiigii zavalli adam-
lar... Kag kisi bogulmus, kag kisi kaplanlarin pengesinde can ver-
misti orada.. Suya attirarak bogdurmustu onlari, pargalasinlar
diye kaplanlarin pengelerine atmisti nankor herif! Lanetli herif!
O giinlerde muz agaglar1 meyve yerine 6lii parmag: veriyordu.
Sen muz yedigini mi saniyorsun? Bir 6liiniin parmagini yiyorsun
aslinda!.”

“Ah! Sabina! Bityiitiiyorsun meseleyi!”

“Biyiitiyormusum! Gergegi soyliiyorum ben! Mesela senin
su 6nemli bayi ele alalim, masonlarin ileri gelenlerinden biri ol-
maktan bagka neyi var bu adamin? Otuz ii¢ dereceli bir mason...
Biiyiik sayg1 gosterilmesi ve Papa adiyla anilmasi da bundan degil
mi? Masonlarin Papasy, iste bu kadar!.. Ama... En iyisi ben kii-
¢ilk kangurumu ocaga koyayim... Ne yani? Pa¢a yerine kangu-
ru diyebilir miyim? Siz bir paga yemeye hazirlanmigsaniz artik
ontiniizdeki etin bir kanguruya ait oldugunu bilmek bosunadir...
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Et bir kere kurumasin, hepsi bir hesap olur... Tim bu yasadigi-
miz zamanlar da boyle aldatici iste. Demin ditkkanda yegenime
de ayni seyi soyliilyordum. Gérmelisin ditkkkanda satilan esya ne
kadar giizel ve birbirine uygun... Biitiin Kiy1'da tas tas tistiinde
birakmayan bu kasirga olayinda ve kari-koca Amerikalilarin 6lii-
miinde bir esrar oldugunu anlattim yegenime...”

“Ah! Sen yok musun? Her seyde bir esrar goriirsiin.”

“Olaylarin sadece maddi yanlarini gorseydim, sizin gibi mo-
dernlerle ayni fikirleri tagisaydim, en kutsal sey olan dostluk ye-
rine ¢ikarlar1 koysaydim asil o zaman kétii olurdu... Sevgidir ya-
ratan bu kutsallig1. Ne kadar sevgin varsa, o da o kadar vardir!..”

“Paga! Bakalim paga pismis mi diye ocaga bakmaya ne dersin?”

“Ne yapacagini bilmeyen geveze kocakari!.” Bunu mu soyle-
mek istiyorsun bana?.. Ya da her seyin iki kere ikinin dort etme-
sine bagli oldugunu.”

Evet, Sabina Gil’de yas altmis yedi, deri bumburusuk, agizda
tek dis kalmamis, kemikler kagsamis, saglar ak... Pisirdigi kii-
itk hayvana tuz koyuyor, tabii ki fazla degil, yoksa sulanir et,
sogan, sarmisak ve domates koyuyor; evet Sabina Gil, Kiyr'ya gi-
debilirdi oradaki adamlarla konusmak i¢in, ne uykulu ne uyanik
bir sekilde, kafasi ne diis ne gergek olan o seyle dolu bir sekilde,
giiniin sicak saatlerini biiyiik agaglarin golgesinde gegirebilir ve
biitiin bunlar1 mutfaginin kosesinden yapabilirdi. Atesin sarkisi
disinda higbir duasi, yanindaki kedisinden bagka hi¢bir arkadas:
olmaksizin yapabilirdi bunlar1.

“Sen, kiigiik Paga, sen ki ¢aliliklara girip ¢ikiyorsun, orman-
lar, su boylar: senin ugragin, uzun agaglara tirmanip iniyorsun,
sen tanigimsin benim, onlarin ve biitiin diinyanin da tanigisin;
bizler ki zelzelede, simsek 15181nda, bir yagmur damlaciginda ve
tistiinde bulunan her seyle birlikte Kiyr'y1 mahveden su kasirgada
gizlenen esrari bilmiyoruz.”

Ve zavalli hayvancik, 6ldiiriilmeden once fosforlu goz bebek-
leri gikarilmig gibi vernik haline gelmis bir kan ve siyah regine
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damlayan gozleriyle, sivri yiiziiyle, ayaklarinin biiziilmiis tirnak-
lariyla yerinden dogrulup konusabilseydi sunlari séyleyecekti
Sabina’ya:

“Sen, Sabina Gil, yash kadin, bakire kalmis ve kisir kadin,
kasirgadan sonra olanlar1 6greneceksin. Ciinkii benim 6grendi-
gim, gordiiglim ve sana anlatabilecegim tek sey bu. Rito Perraj,
kuliibesinin bir kosesinde kuru yatagina uzanmigti. Aglayan si-
neklerin viziltisi iginde. Sinekler bir 6liiniin iistiinde aglar gibi
agliyordu onun viicudunun istiinde. Ama 6biir diinyaya gitmis
degildi. Yorgunluktan bitmigsti sadece, yerinden kimildayacak
hali kalmamisti, gozlerini bile agamiyordu. Biiyiik riizgar ha-
rekete getirdigi i¢in yorulmustu bu kadar. Riizgari denizden ta
en yiiksek goklere kadar kaldirmis ve oradan devirmisti onu
firtina ve borayla tika basa dolu olarak... Giinlerce, gecelerce de-
virmisti onu biiyiik Sirketin fidanliklar: tstiine hi¢ durmadan..
Alev yerine ziimriit renkli yapraklar yiikselten muz agaglarinin
yesil atesini sondiiriinceye kadar. ‘Ne biiyiik bir kotiilik bu se-
nin yaptigin, ey biiyiicii’ dedim ona. O da soyle cevap verdi bana:
‘Kor Paga, kotiiliigii gériiyorsun da adaleti gérmiiyorsun. Her-
menegildo Puac adalet istemisti benden.” ‘Rito Perraj, i¢gimizdeki
umudu 6ldiirenlere kars: adalet istiyorum’ demisti. Ben de ondan
basini, giizel ve sakin insan bagini istemistim. Mezardan bagi-
n1 alabileyim ve firtinay: ¢ikartayim diye intihar etmisti. Soguk
havayi, denizin soguk havasini, baliklarin solungaglarindan ge-
¢ip 1sinmadan, dalgalarin oynak cigerlerinde 1linmadan, gégiin
st katlarinda biriktirdim, dylece ¢ogalmaya biraktim. Bu sirada
Hermenegildo’nun viicudunu da topraktan ¢ikarmug, iktidari-
min simgesi olan sénmemis kirecin igine atmak i¢in kafatasini
yiizmiigtiim (basi, daha yeni kangren olmustu bas1). Suyuniginde
sonmemis kire¢. Gerisini sen de biliyorsun, Paga, on bin kirisigin
arasinda gobeginin yaninda bir giizellik noktasi tasiyan o ihtiyar
kadina anlatmalisin bunlar1.”
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“Sabina, Gil, yash kadin, bakire ve kisir kadin, bityiicii Rito
Perraj, umudu oldiirenlere karsi adalet istegini, Hermenegildo
Puac’in intihar etmeden 6nce bulundugu istegi uygun gordii. Hig-
bir aldatmaca olmadi. Her sey dylesine gergekti. Ve Hermenegildo
Puac’in bagi, sonmemis kiregten, bityiiciiniin iktidarinin simge-
si olan sonmemis kiregten ¢ikarildig1 zaman o kadar giizeldi ki!
Dudaklar ¢ok olmug bir muzun kabugu gibi, burnu yassilmis,
kuru ve beyaz disleri bir 6liim giiliisiiyle giilmek i¢in dizilmis bir
sira kemik, bir gozii aralik kalacak sekilde dikilmis, obiiriiniin
goz kapag ustten dikilmis gibi. Bu yiizii aklina getirince dehse-
te kapilmayasin sakin?.. Umudun 6lmemesi i¢in miicadele eden
kimselerin hepsi sonunda idam sehpasinda ya da giyotinde can
verirken bu giiliisle giilmiiglerdir, dehset ve higkirikla birlikte. Ve
bityiicii, biberler kirmizi karinca rengini almadan 6nce firtinayi
bosaltmak i¢in, kimsenin sdylemedigi, benim séylemedigim, ey
gobeginin yaninda bir giizellik noktas: tagiyan yash kadin senin
de soylemedigin, hi¢ kimsenin soylemedigi o kelimeyi (sagutan)
agzina almak i¢in yakarip durdu. Ve Rito Perraj’in soyledigi o ke-
limenin etkisiyle sonmemis kire¢ iginde sadece bir bastan ibaret
olan o bagin kollar1 oldu, bir zincirden daha fazla eklemli kollar1
oldu, gelip gelip dirseklerinde birlesen uzun ve halkal zincirler
hélinde ve riizgirin biitiin hareketlerine elverisli kollar1 oldu. Ve
esyayl sert sekilde kavramak ve muz agaglarini yere yatirincaya
dek koklerinden sokmek, onlar: artik faydalanilmaz élgiide toza
topraga bulamak, kirintilar, pislikler hiline getirmek i¢in binler-
ce, on binlerce, yiiz binlerce parmakli elleri oldu; evleri, kurulusla-
r1, kopriileri, kuleleri, telgraf merkezlerini, sinir taglarini, agaglari,
hayvanlari ve sehrin biiyiik bir kismini yitkmak igin elleri oldu.”

“Biiyiicii Rito Perraj, kasirgadan sonra ne kadar zaman yatti
kuliibesinin bir kosesindeki kuru yataginda, viicudunun iistiinde
olilerin iistiinde aglarmig gibi aglayan sineklerin viziltis1 arasin-
da? Canli baliklarla bir deniz kokusu, 6lii baliklarla, kurbagagil-
lerle, biiyiik su kuglariyla bir deniz kokusu; derin suyun simsekli
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saydamligina gémiilerek yiizsiiz dev saglar gibi siyah kan dalga-
lar1 kaybeden midyeler ve istiridyelerle kabuk baglamis kayalik-
larin kokusu. Kopiiklerle oynayarak inen, her seyi yuvarlayan her
seyi kucaklayan batakligin dili. Caliliklardaki felaketler daha az
degildir muz fidanliklarinda olanlardan. Bitkisel ortii, sadece
tistlerinde yumusakgalarin taglastigi yash dallardan, en ¢oziilmez
sarmagiklardan o6riilmiis bir 6riimcek agiyla karsi koyar okyanu-
sa. Titanin biitiin hiicumlari gelir ve ¢arpar onlara, kirilir, higbir
sey elde edemez. Ciinkii bitkisel elek, vahsi ve akic1 direnmesini
¢ogaltir gitgide. Bir titreme i¢indedir bitkiler, kokler disari ¢ikar,
¢inilgiplak ve dallar art arda ¢ozililp dagilir, deniz ¢alkantisinin
kizgin salyalar: iistiinde yiizen kiiglik ganimet pargalari héline
gelir. Cok defa boyle olur. Ciinkii Senyér Pasifik gazaba gelir ¢ok
defa. Riizgér kirip gegirmeye basladi bu savunma araglarin, tif-
tiklemeye basladi bu halatlari; boranin higbir zaman s6kemedigi
agag govdeleri ¢ilgin topaglar gibi dans etmeye bagsladi. Adaletin
ociinii daha agik gostermek igin agilmig sagirdi gedikler; topra-
gin i¢inde olup da bozulan ve kiyiya kadar siiriiklenen seylerin
kalintilary; kasirganin giinlerce 6fkeli soluguyla havaya kaldirip
ugursuz ugusu igine aldig1 her sey; nehirlerin siiriikledigi her sey.
Biiyiiciiniin dondiigii balikgillar kumsali pek uzak degildi. Suyun
yesil miicevherine karg1 pembe kumlariyla parliyordu, oracikta
uykuya varmis beyaz, ince sisin uykusunu dagitmamak igin her
tirli gevsek bicime giren kopiiklerle kapliydi... Rito Perraj, bu
tityli sisten bir bacak sundu Kasirga-Tanrr'ya, bir bacag: yoktu,
kesilmisti ¢iinkii ve soziinii tutmustu ve soluk almadig i¢in bu-
run delikleri hemen hemen tikaliyd1.”

“Sabina Gil, yash kadin, bakire ve zimpara gibi kisir kadin,
sana biiylciiniin kasirgaya, bu tek bacakli Tanrr'ya tityli sisten
bir bacak sunduktan sonra neler yaptigini da anlatacagim. Ben
Paga’yim ve anlatacagim sana bunu. Balikgilar kumsalini birakip
Hermenegildo ailesinin oturmakta oldugu kiigiik kuliibeye gitti
biiyiici. Hermenegildo Puac’in biiyiik oglu onu bekliyordu. ‘Yor-
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gun musun bityiikbaba?’ diye sordu sapkasini iri kafasina bum-
burusuk ge¢irmis olan gocuk. Gozleri babasininkiler gibi tatliy-
di. “Yorgun musun biiyiikkbaba?” diye tekrar sordu. ‘Ben oyum,’
dedi biiyiicii. Sonra ikisi de sustular. Onlar igin bir gesit konus-
makt1 konugsmamak. Aralarinda gizli bir aligveristi konusmak.
Soze ihanet etmeksizin dogrudan dogruya bir aligveris. “Yuc!’
dedi bityiici, sessizligin bu dudaksiz diliyle Pochote Puac’a, kii-
¢lik Amerika karacasi yuc bi¢imi altinda kendisine dokunulmaz
sef beratin1 verecegini anlatmak istiyordu. Yuc dedi ona. Sonra
agikladi ona, Yuc dedikten sonra, Yuc yaptiktan sonra kullandi-
g1 sozlerle, sunu anlatt1 ona: Toprak tektir ama topragin biyiik
sefler i¢in dort “‘ugultu’su vardir. ‘Ugultu’ nedir? Tanrrnin sevgili
kullarinin derilerine siiriilen topraklarin her birinin ¢ikardig:
guriltidir. ‘Tek bir gorkemin olacak ve her yerde olacaksin. Sef
olmak, ¢ogalmak, ¢ok olmaktir. Her yerde bulunmak giicidiir
sef olmak.” Ikisinin de yiizleri sustu. Pochote Puacin yiizii Rito
Perraj’in yiziiniin kargisindaydi. Karinlari da sustu, besinsiz ka-
rinlari. Yuc, simdi senin alnina, basinin gevresine, ensene yesil
toprag siiriiyorum; bu sana prens iradesini, umudu, ketzal’in*
ugusunu, ziimriit tagindaki derinligi, yesimin piriltisini ve otla-
rin ebedi giiciinii kapandiracak. Bundan béyle yesilbagh adam
diyecegim sana..” “Yuc, simdi de yiiregine, tiim gogsiine sari
toprak ugultusundan siiriityorum, sar1 misir bagaklarinin altin
rengini verecek bu sana,herzaman insani olmanigin siiriyorum
bunu, karninin tstiine ve erkeklik organinin altina da ayni sekil-
de siirilyorum. Bundan boyle sana sar1 tagakliadam diyecegim...”
Daha sonra kirmizi “ugultu” elde etmek i¢in kirmizi toprak aldi
avuglarina, en yigit savag¢1 hiline getirmek i¢in iyice ovdu onun
kollarini ve bacaklarini. “Savag adami diyecegim sana, kan renkli
atesin biitiin agirihklarini kullananadam...” En sonra karanligin
ugultusunu ¢ikarmak igin kara toprag: avugladi, ayaklarina, el-

*

Bir tiir renkli, kiigitk kus.
227



lerine, sirtina ve hatta kigina siirdii. “Senin izin gériinmeyenin
izi olacak, varligin yaklastig1 hissedilen, yakinimizda olan ama
kim oldugunu bilemeyecegimiz bir varlik olacak, senin yerin
gece i¢inde umudun safagini bekleyenin yeri olacak. Giiniin do-
gusunu ummak, iste senin asil gorevin. Safagi ummak erdemini
kusaktan kusaga gegirteceksin, biiyiik amacin bu olacak. Tasin
tistiinde, aga¢ govdesinin istiinde, sandalyenin iistiinde, koltu-
gun ustiinde kalmay1 6grenmek; senin bilgeligin bu olacak...”

“Su Paga’ya da bak! Tencereyi koydugum cehennem atesinin
tstiinde bile bir tiirlii pismek bilmiyor! Benim pirzolalarimdan
da sert ¢ikt1 ayol! Biiyiicii Paga, pisecek misin pismeyecek misin!
Evet, dilsiz oldugunu soyliiyorlar, ama atese tuttugum zaman vii-
cudun hi¢ de susmuyordu. Pisirilirlerken hayvanlarin neler de-
diklerini anlamak, iste asil bilim bu.”

Ve kuru bakla tirnakli zayif bir penge gibi elini kaldirarak ba-
sin1 kasidi Sabina. Top sahasinda oynayan ¢ocuklarin samatas.
Yine bir hir ¢ikaracaklar... “Saat kagta gidiyorlar okula”, ben de
bunu soruyorum. Vidal Mota disar1 ¢ikti. Ama yine gelecektir,
Paga’sin1 yiyecek ya. Herhdlde Vidal Mota simdi bu can sikinti-
lar1 iginde Kiyr'ya gitmigstir, talihli mirasg¢ilarin isleriyle ugrasan
kimselerle birlikte. Banaysa ¢ekilmis kahve ve mum lazim. Ce-
kilmis kahve ve mum. Cekilmis kahve, mum, bir de ekmek. Ve
bozuk bir saat gibi goriinmek, durmak bilmeyen bir saat gibi, ileri
giden bir saat gibi. Takvim gibi. Dur da yetiseyim sana! Dur da
yetiseyim sana! Soyle diyesi geliyor insanin: “Bu kadar acele et-
meyin! Niye boyle hizli kosuyorsunuz? Saatler ve giinler akip gi-
diyor... Bizi boyle ihtiyarlatmanin cezasini kim 6detecek onlara?
Giinler ve saatler akip gidiyor.. Hem nigin sonsuz olacakmis...
Kesin olarak durmasi daha iyi...”
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XI

3%

icek bali kokusu havada. Yanan hava. Giines sabahin saat

7 besinden beri tepedeydi sanki. Biyiileyici, sarhog edici
@okular. Safagin sicaginda yildizlar. Uykusuzluk. Canli seylerin
verdigi bunalti, yorgunlugun getirdigi dalginlik, gevseme ama
uyku yok. Tiim yonleri mesafelerin ama uyku yok. Ter. Gollerin
iistiinde, nehirlerin istiinde ter. Organlarinizin agirhg: astii-
niizde ve denizlerde, irmaklarda ter. Yar1 uyanik gozlerin 15181
Sabahla 6gle arasinin uyusturuculugu. Sikintili bir soluma. Ni-
hayet oradaileride bir yesil; diisiince nihayet taze bir seyler yara-
tabilmek i¢in ineklerin otladig: yesillikleri diisiinmeyi basarir.
Yakici tugla dosemeler. Ve viicudun agirhgiyla yay seklinde ¢ok-
miis, yakict hamak. Ciplak bedenin teriyle nemlenmis dokuma.
Yelpazelenmek, yelpazelenmek igin hafif¢e sallanmak, hafifce
yaylanmak hamakta, acimig ve sarkmig organlarini gevsetmek...
Yiizler. Bu mor 15181n altinda boyanmigt1 yiizler. Karanlkta
hayvanlar, karanlikta baglar, karanhkta deriler. Ni¢in agacaksin
gozlerini? Ayni seyleri bulmak i¢in mi? Ayni1 manzaray1 gormek
i¢in mi? Yagadigini yeniden 6grenmek i¢in mi? Gece yorgunlu-
gunun verdigi gevseklik sirasinda yar1 yariya unuttugun seyin
bilincine varmak i¢in mi? Ama bir isgiiniiydii gelen: Onun igin
gozlerini agmak gerekiyordu, gozlerini agmak gerekiyordu, goz-
lerini agmak gerekiyordu. Zorla agmak gerekiyordu gozlerini.
Istesen de istemesen de agmak gerekiyordu. Kimse istemese de
agmak gerekiyordu... Giin yiikseliyor, horozlar 6tiiyor, baz1 ka-
dinlar uyanyor, kasiniyor, havaya pash soluklar birakiyor, iste-
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meye istemeye kalkiyor, kahve yapmak i¢in atesi yakiyorlardi...
Ve sabahin saat dérdiindeki bu sicakligin ortasinda sitmalilarin
titremeleri. Seyrek sakallar, agirliksiz baglar, hamaklarin 6rgi-
leri ¢evresinde dar a¢1 yapan sivri dirsek ¢ikintilari. Hamaklar-
dan kayip yere diismemek igin nasil ¢aba gosteriyorlardi bun-
lar kim bilir? Derin safak. Beyaz yiizey ve mavi unla karigmig
golge derinligi, aydinlanmak iizere olan bugu, goksel fircanin
ilk darbesinde elektriklenen, biiziilen 6riimcek ag1 1siltilariyla
kapli muz agaglar: tstiinde ince giines damlalari. Deniz, biiyiik
deniz, sinek viziltilarinin ummani, kisiyi gevseten, tatsiz, yek-
nesak, tek telli sinekler. Kiigiik sinekler, iri yapigkan sinekler.
Nehirler, kurt nehirleri, altindan ve abanozdan, kehribardan ye
giimiisten, kandan ve lacivert tasindan kurtlar tirmaniyorlardi
agaglara, bakalim yapraklarin pariltili yesili nerede bitiyor, son-
suz gogiin mavisi nerede baghyor diye. A¢mak gozlerini, agmak
onlari ve yilirimek, ayni yerlerde yiiriimek, evin koridorunda,
odalarda ve onlar1 karanlikta muhafaza eden sagaklarin uyku-
suyla ¢ercevelenmis avlularda yirimek. Ne kadar hoga gitme-
yen bir seydir hayvanlari, artik bir daha gozlerini agmak iste-
meyen oOkiizleri ve katirlar1 aramak igin gittiginizde bataklik
suyuyla 1slanmak! Diirtmek gerekecektir hayvanlari canlandir-
mak igin. Sopayla vuracaksin, bagiracaksin, onlar1 agir yatak-
larindan kaldiracaksin. Cok giigtiir hayvanlarin béyle yeniden
hayata katilmasi, en ufak harekette yikilacaklar sanirsiniz. Gi-
naydin! Giinaydin!.. Bagka kelime yoktur ki. Hep ayn1 sézler.
Giinaydin! Giinaydin!.. Zaten her giin ayn1 yakici, bogucu giinii
gordiikten sonra bagka kelimeler de olsayd: neye yarayacakti?
Caligmaya biiyiik bir zevk ve istahla baslandigini séylerler, ma-
saldir bu. Hosnutsuzlukla baglanir, hogsnutsuzlukla devam edi-
lir, hognutsuzlukla bitirilir. Hamakta uyuyup durmak ve islerin
kendi kendine, onlar olmadan, kiyinin siddetli kokular: iginde
taze sabahla biiyiilenmis, sarhos olmus, kendilerini kaybetmis
bu zavalli insanlar olmadan yapilmasi ¢ok dahaiyi olurdu. Kétii
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bir saatte diinyaya gelmislerdi... Bir ¢ikip gidebilselerdi! Biitiin
obiir giinler gibi baglayan su giin bir savusup gidebilselerdi bu-
ralardan! Ya da bugiin degilse bir giin; yarin, 6biir giin, giiniin
birinde kurtulsalardi su cehennemden!.. Ah! Evet, ne biyiik
zevkle kalkilird: o sabah bir yerlere gitmek amaciyla. Ne mutlu
olurdu gozler orada uyuduklari ya da uyuyamadiklari, ter kokan
yuvayi terk etme saatine agildiklari zaman!.. Son gece de zaten
hi¢ uyumamislard: kurtulus gecesi oldugu i¢in. Hizli hizli ha-
zirlanirlardi. Her sey giizel gelirdi onlara. Tadilmamus bir zevkle
giinaydin demek isterlerdi. Ama kimse aklindan ge¢irmiyordu
bunu. Cinki buralar, ¢iinkii Kiyi, tuttugunu birakmayan bir
kadin gibidir; size her an birakilabilecek duygusunu verir ama
aslinda viicudunuza doladig: bacaklariyla simsiki sikmaktadir
sizi. Bir ¢ift kalcadir K1y, ne doyarsiniz ona, ne de geregini ye-
rine getirirsiniz. Ciinki sizi boyuna uyarir daha biyiik bir tadi
aragtirmaniz igin, bagka noktalara yénelmeniz i¢in. Ama yoktur
aslinda bu bagka noktalar, bagka tat alinacak yerler. Kalgadan,
sadece ondan ibarettir Kiy1. Onu fethetmek i¢in ¢irpinanlar,
inat edenler yenilir sonunda. $eker kamisi posasi héline gelirler,
hani denizde eriyen, kiyida nemli kabuklari kurutulan ve yaki-
lan geker kamig1 posasi vardir ya...

Aygigeklerinin kahkaha gigekleriyle, terelerle, senyoriin kan
damlalariyla ve iri sar1 papatyalarla nébet tuttuklan ¢itin orada,
Bastiancito Cojubul, ¢ocuklu karisi, Rosalio Candido Lucero ve
Uzun Sagh Ayuc Gaitan durmuslar gokteki bir seye bakiyorlardi.

Ugii de (kadinin umurunda degildi) havadaki sinek gibi zor-
lukla segilebilen seye dikmislerdi gozlerini, bu sey bir ugakt: ve
biraz sonra bir yabanarisina, daha sonra da yusufcuga benzedi,
en sonunda da miithis bir ara¢ oldu. Tropical Bananera S. A’nin
hava alanina dogru yénelmek i¢in deniz tarafinda izledigi yolu
birakti.

“Hadi ¢ocuklar, sabah bitti. Bizse burada tembellik edip duru-
yoruz,” dedi iclerinden biri.



Ise gitmek igin pembe bir 1slaklikla értiilii ¢itin yanindan ay-
rildilar. Kadinsa bir sepetin i¢inde bulunan ¢ocugunu ariyordu
bu sirada, onu uyandirmak ve meme vermek igin.

Ama tam buna hazirlanirken biraz 6nce ise gjitmis olan adam-
larin yanlarinda bagka adamlarla déndiiklerini grdii. Bu sonun-
cular onlara artik kimler olduklarini anlatarr birtakim jestler
yapiyordu.

“Siz ne oldunuz biliyor musunuz?” diye bagiriyordu Mauricio
Crespo adl birisi... “Kundaktan beri diisiinemediginiz seyler ol-
dunuz siz!.. Hig akliniza gelir miydi bu!.. Bu degnekleri, bu orak-
lari, bu ipleri bana verin artik; ¢6p kutunuzda neler varsa bana
verirsiniz artik!”

“Artik ige gitme meselesi de ortadan kalkiyor bugiinden son-
ra!” diye uluyordu bir bagkasi, Braulio Rascon adinda biri. “Ise
gitmek ha! Artik bir daha ise gitmeyeceksiniz!.. Yagamak derler
ya, iste yasamak ne demekse siz de yasayacaksiniz onu! Bize ge-
lince, biz zaten ¢li dogmusuz yavrucugum, ¢iinkii yoksuluz ve
biitiin 6mriimiizce yoksul kalacagiz. Bunlar yasayacaklar ama
yoksullugun mezarindan ¢ikacaklar bunlar!”

“Hi¢ siiphe yok, biiyitk ikramiyeyi kazandilar piyangoda,”
diye diisiiniiyordu Bastiancito Cojubul’iin karis1 Gaudelia, bebe-
ginin agzina vermek igin parmaklariyla sikt1g1 memesinden siit
akitarak. Zavall kiigiik adam! Kocasini kutlayan bu adamlarin
bagrigmalariyla sasirinca ne yaptigini bilmeyerek bebegin gozle-
rine damlatti siitii. Ama ¢ocuk sarildig1 memeyi birakmadi, bir
yandan da bu adamlari, yeni gelen bagka adamlari izliyordu goz-
leriyle. Meme emiyor ve bakiyordu; bakiyor ve meme emiyordu.

Ve hepsi de aradiklar: seving gosterileri disinda, giivensiz
bakislarla bu adamlarin ¢ildirip ¢ildirmadiklarini ya da ken-
dileriyle alay edip etmediklerini anlamaya ¢alisiyorlardi konu-
surken.

Nihayet onlarin konusmadiklarini, agizlarin1 agmadiklarini
ve gevrelerinde gittik¢e daha kalabalik bir halka meydana getiren
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komsularinin selamlarina, alkislarina, kutlamalarina, el sikisla-
rina, kucaklamalarina sadece cevap vermekle yetindiklerini go-
riilnce dayanamad: Rascon, soyle dedi:

“Biraz i¢ki ¢ekmeye ihtiyaciniz var sizin. Sise de hazir surada;
aklima geldi de iyi bir siirpriz olur diye getirdim... Hadi bakalim,
¢ekin bir par¢a, hadi sen Bastiancito, sen de Rosalio Candido...
Hadi bakalim Uzun Sagh sen de. Serefe! Kadehe, bardaga falan
ihtiyag yok!”

“Sen de Gaudelia, sustur su ciyak ciyak 6ten papaganim!” diye
karisina bagiran Bastiancito’nun tek sozii bu oldu. “Simardi biraz
kerata!”

“Birak kadincagizi. O da ¢ok memnun simdi. Ciinki o da bi-
liyor sizin artik kimler oldugunuzu! Kuyruklarini sallayarak sizi
kutlayan kopeklere dikkat etmiyor musunuz? Onlar da farkin-
da isin, artik kuru ve bayat yiyecekler onlar i¢in de bitti, iyice
farkindalar baksaniza! Par¢a parga et, giizelim kemik suyu yiyip
i¢meye hazirlaniyorlar...”

I¢lerinde en geveze olani, i¢ki igmeye en merakli olani
Rascon’du. Ama siseyi ilk diken Crespo’nun da ondan asag ka-
lir tarafi yoktu. Samuel’ler ise (Samuelon, Samuel ve Samuelito)
arkadaglarina uymaya ¢alisgtyordu. Durum da buna elveriyordu
dogrusu. Bu geng adamlar her giinkii gibi kalkmiglard: yatakla-
rindan ama iste her ey degismisti onlar i¢in. Kimin aklina gelir-
di ki bu ugakta, bu ufacik sinegin iginde...

“Bana kalirsa onlar Sirketin biirosuna ¢agirirlar,” dedi birisi.

Gruba katilan bir bagkasi diizeltti:

“Bence de mahkeme oniine davet ederler. Ciinkii meseleyi
yargicin 6grenmesi gerekir...”

“Oyle ya,” diye sdze karigti Dascon, “yargicin gérevi bu.”

“Gergekten de oyle. Ortada bir miras olduguna gore baska
tirli nasil olabilir zaten? Tanr1 ruhunu hos tutsun, biiyitkkbabam
Belisario’nun 6liimiinde de 6yle olmustu.”
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“Mirasgilarin gerefine!” diye bagirdi bir kere daha Samuelon,
kardesleri Samuel ve Samuelito ile birlikte, sanki li¢ii de ayn1
adammus gibi: “Miras¢ilarin serefine!..” Ve herkes kakao tadin-
daki guaro’dan biiyiik bir yudum ald1.

Daha sonra bu ani g6leni kutlamak igin kitaralarin1 almaya
gittiler ama tabii son bir defa i¢gmekten vazge¢meksizin.

“Daha i¢ki lazim. Yaya olarak gidip almak gerekiyor, ben sey
verecegim...”

“Kimse bir sey vermesin,” diye bagird1 Rosalio Candido. “Ug
sise Comitan var bende.”

Kitaralar ¢alinmaya basladi: 6nce bir “giris”, sonra iki duble,
daha sonra da vals...

“Sakin fazla sarhos olmayin ¢ocuklar!”

“Sasirtiyor beni su Rascon, igmeyelim diyor.”

“Evet, fazla kagirmamaliyiz ¢iinki bakarsin bizi de tanik ola-
rak dinlemek isterler. Bunun i¢in ayik olmak gerekir.”

“Ama bizimkilerin artik pek i¢emedikleri goriiliiyor,” diye
dikkati mirascilara ¢ekti Crespo. “Hadi, siz mirasgilar, Bastianci-
to, Rosalio. Uzun Sagly, hadi eglenin biraz! Eglenin hadi!”

Kiyinin biiyiik deniz sessizligi i¢inde kursun gibi agirdi 6gle
st ve disarida sélen (igki gitgide artiriyordu bagirtilari, agik sa-
ik sozler sarkilara, danslara, karisiyordu), ¢evrede oturan bagka
kimseler hamaklarina, asma yataklarina, hatta daha bir serinlik
arayanlar topraga uzanmigti. Egyanin sinirlar siliniyordu. Ogle
giinesinin beyaz 151ltis1 sanki karanlikmig gibi kor ediyordu goz-
leri. Zaman zaman bir kug havalaniyordu ama terle kapli kanat-
larinm giiglitkle kimildattig belli oluyordu.

Ne Tropicaltanera’nin biirosundan ne de mahkemeden ¢agir-
dilar onlar1. Ciinkii kasirga adliye binasiyla birlikte tiim evraki
da yok etmis bulunuyordu. Firtinanin nasil bir 6fkeyle bu sefil
adalete iliskin belgeleri dagittigina dikkat etmek gerekirdi. Da-
valardan da, kararlardan da bir ey kalmamist1 ortada. Riizgarin
ugurmadigi bina yikintisiysa tiim belgeleri pislik y1gin1 haline
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getirmisti. Ama zaten insanlarin adaleti, eninde sonunda bir pis-
lik yiginindan, yazili kagitlarin pisliginden bagka bir sey midir
ki...

Yani onlar1 ne Sirkete ne de yeni adliye binasina ¢agirdilar.
Mahalli kumandan askeri bir birlik gondererek celp etti onlari.
Solenin yerini kopek havlamalari doldurmustu. Boyle bir kabali-
gin arasan esini bulamazdin. Insanlara en kotii sekilde davran-
mak aligkanlig1. En iist derecede asagilamak onlari. Onlarin diin
yoksul, bugiin zengin olduklarini bilmek de 6nemli degil. Herke-
si ayn1 hizada goriirdii asker. Zaten “askeri otorite” kavraminin
ana kaynag1 da bu degil miydi? Yurttaslar1 ayn1 hizada gérmek.
Ayni zamanda herkesi toprak hizasinda gérmek. Bagini bir parga
kaldirdin m1 yandiginin resmidir; bu kez topragin altina gomer-
ler seni, i¢ metre altina topragin. Yalnizca orada bagka bir seviye
arayabilirsin kendine. Birligin basindaki astegmen, haklarinda
diizenlenmis celp belgesini okudu onlara... Ve kendisiyle birlikte
gitmelerinin bin defa daha iyi oldugunu ekledi sozlerine.

Sevingli ama ayn1 zamanda kaygili olan Gaudelia, dosdog-
ru Semiramis’e kostu. Lino ve Juancho Lucero’ya, Ayuc Gaitan
ve kardeslerine haber vermek gerekiyordu (kumandan onla-
rin da derhal gelmesini emretmisti). Askerler, Bartiancito’yu,
Rosalio’yu, Uzun Saglr’'y1 alip gotiirmiislerdi. Hem de s6lenden
kalan seyleri yani obiir sarhoslary, kitaralari, igkileri, bir arabaya
atmaktan bagka hicbir seye vakit birakmadan.

Araba tekerleklerinin madeni ¢emberleri diiz ve kumluk yol
boyunca viicutlarinin agirhgini yumusak yumusak titreten kisa
ayakh okiizlerin adimlarina parlak igiltilar yansitiyordu. Okiizler
arada bir dillerini (damar rengindeydi dilleri) ¢ikariyor ve sicak-
tan yanmig ¢enelerinin altlarini iistlerini yaliyorlardi. Alinlarin-
da yapraklardan yapilmis bir siperlik vardi.

“Okiizler, okiizler!” diye bagiriyordu arabanin én tarafinda
ayakta duran Rascon... “Eski dostlarimiz ékiizlere bakin! Okiiz-
ler, 6kiizler!.. Tipki bizim gibi! Hep de bizim gibi olacaklar... Ama
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simdi degil!.” (Sendeliyordu). “Simdi... Ne var biliyor musunuz,
onlar simdi... Artik okiiz degiller, artik... Hi¢ okiiz degiller ar-
tik... Hayir... Bizim dostlarimiz okizler degil... Artik araba gek-
meyecekler... Mutlu ve rahat olacaklar... Ben isterdim ki... Artik
okiiz olmamak, hi¢bir zaman, artik olmamak... Kisaca, benimle
birlikte orada olan bu 6kiizler... Papazlar ni¢in bizi vaftiz ediyor-
lar da.. Demek istiyorum ki mesela nigin okiizleri tesadiifen vaf-
tiz etmeye...”

Kuliibesine gitmek i¢in arabadan indi. Sara Jobalda'nin evin-
de oturuyordu... Bir bir yana, bir obiir yana yalpalayarak ama
yine de diismeden yiriidi.

“Bir okiiz!” diye bagiriyordu her sendeleyisinde... “Bir okiiz,”
diyordu esneyerek, aksirarak, okstirerek, tiikiirerek, kusarak...
“Bir okiiz!..”

Kapinin oniine geldigi zaman tiim giiciinii yitirmisti. Bes ay
once gelmisti bu kapiya, kiralamak i¢in. Her sabah yolculuga
hazirlanirdi. Yataktan kalkar kalkmaz ortisiinii katlar, i¢inde
artik sadece kuru misir yapraklar: bulunan bir sepete koyardi,
yolculuk diizenini almak igin. En degerli maliyd: bu ortii. Ak-
samlariysa ¢ok ge¢ gelirdi eve, geceye dogru. Sapkasi kulaklarina
kadar gecirilmis (tam aglamakli gozlerini saklayacak sekilde),
biraz ¢akirkeyif bir sekilde girerdi igeri. O giin de kurtulamamuig
oldugunu kendi kendine anlatarak, higkiriklar i¢inde ortiisiinii
¢ikarir ve yere yayardi, “yarin gidecegim” derdi, “yarin mutlaka,
gidecegim!”

Sara Jobalda kollarindan tutarak onu igeri siiriikledi. Kapi-
nin 6niinde bir adamin uyumasi da ¢ok ¢irkin bir seydi canim!
Her zamanki gibi iistiinii aradi sarhogun. Iki ufak sigara ¢ikti
Rascon’un ceplerinden. Iki sigaradan bagka higbir seyi yoktu za-
vallinin. Ama bu da bir seydi. Sara Jobalda alip sakladi sigaralar:.
Adam sabahleyin ¢ikip gidince kendisi igmek i¢in.

“On iki milyon,” dedi Rascon oturunca.
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“Ne demek bu?” diye sordu Sara Jobalda bir biiyiiklenme ¢1l-
ginhig1 i¢inde giilerek.

“Nasil? Ne demek mi bu?.. Kurumus, bunak kari sen de!”

Ve Sara Jobalda bir tokat att1 M. Braulio’nun yiiziine. Beriki
ileri dogru yikild1 ama bag1 yere ¢garpmadan, kemikleri kauguk-
tanmig gibi dogruldu yine, basin1 tekrar yash kadinin yiiziine
yaklastirdy; bir yandan da konusuyordu:

“Onlara haberi benim gétiirmemi istediler. [htiyar Piedrasan-
ta gazetede okumugs ama cesaret edememis... Cesareti yokmus...
Bir milyon altin pesoya konmus bir insana, pis bir kusa, bir bo-
cege bunu haber vermeye gitmek igin fener gerekiyormus... Bir
milyondan da fazla, bir buguk milyon.”

“Pekala! Sise i¢in 6yle konugsmustum, i¢ki i¢in. Ciinkii siz, don
Bruilo, hayir, Bay Brauilo, siz her seyin ¢aresini i¢kide buluyorsu-
nuz! Her seyi igkiyle yapiyorsunuz.”

“Ben kimseye bir sey demis degilim. $imdi kumandanliga go-
tirdiler onlari, resmen kendilerine bildirmek i¢in... Bunun i¢in
gotirdiller kumandanliga. Askerlerin onlar1 alip gétiirmesi de
bundan dolay1. Heyecandan hasta olacak hepsi de. Ben de bu-
nun i¢in Samuel’ler ile birlikte onlara kravat takacaklar1 zamam
onceden haber vermek igin ufak bir eglenti diizenledim. Gore-
ceksiniz, heyecandan bayilacaklar belki de. Ciinkii onca pesonun
sahibi olmak pek fena sey degil. Siz de bu gece benim hesabi ¢ika-
rin. Giinki yarin gidecegim.”

“Bes aydir bana hep ayn1 masali okuyorsunuz Bay Brauilo.”

“Hayir, bu sefer gergekten gidecegim.. Bana elli dolar borg
vermelerini isterim onlardan... Ama ni¢in elli dolar olsun, yiiz
isterim... Domuzdan kil koparmak gibi bir sey olur bu. Yiiz dolar
da az ashinda. Nigin yiiz dolar isteyecekmisim? Pekala bin dolar
verebilirler bana!..”

Sara Jobalda, Lino Lucero’nun da bu miithis paranin miras¢i-
lar1 arasinda oldugunu 6grenince havanin sicakhgini ¢igniyor-
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muyg gibi dislerini takirdatan sarhosu kendi kendine konusmaya
birakarak kumandanhga gitti.

“Unutmak i¢inigmeklazim...” Rascon’dan son duydugu sozler
bunlar olmugtu evden ¢ikan Sara Jobalda’nin. Sefahatinin 6biir
yoniindeki sinirsiz alana uzanmig yatmist: ama Sara Jobalda ce-
vap vermemisti ona ya da cevap vermektense vermemeyi tercih
etmisti. Gergek su ki cevap vermisti Sara Jobalda, cevap vermisti,
cevap vermisti...

“Igelim bu berbat seyleri unutmak igin!.. Yalniz degiliz bu-
rada, herkesin 6niindeyiz... Seydir usta olmak. Usta olmanin ne
oldugundan bagka bir sey séylemeyin bana. Usta olmayan kim-
selerin kendilerini 6yle sanmalarini 6nlemek meselesi degil bu.
Belki yetenekleri vardir boylelerinin ama bunu bilmezler... Bun-
lar1 kullanmamak i¢in dogmuslardir.”

Uyumaya basladi. Kapisi agik kalmig odadan miriltidan bagka
bir sey duyulmuyordu. Etrafi koklaya koklaya bir kopek girdi ige-
ri. Bir kosede duran bir sandalye iskeletinin istiine isemek i¢in
arka ayagini kaldirdi ama Rascon’un tekmesini yiyince ofkeyle
hirlayip iriiyerek kagti. Kapiya gelince durdu. Tiim yumusakli-
gin1 takinarak yalanmaya baslad:.

“Host, pis kopek!” diye bagirdi o sirada oradan gegmekte olan
Toyana Almendares. Kumandanliga gidiyordu Toyana Almenda-
res, zamaninda yetismek i¢in de acele ediyordu. Kim bilir belki
biraz para, daha dogrusu biraz 6diing verirlerdi kendisine. Ciin-
kil aklindan durmadan gegirdigi su listeye bir ¢are bulunmasi
gerekiyordu: Kiigiik Franko’larin lokantasina olan borcunun
temizlenmesi, Piedrasanta’ya rehin verdigi parlak kolyenin alin-
mas1 ve meyhaneciye olan bor¢ kalintisinin 6denmesi. Borcunu
viicuduyla 6demesini istiyordu meyhaneci. “Bana kokularla, ba-
haratla 6de borcunu Toyana”, diyordu orospunun déla. “Hayur,
para olarak ddeyecegim,” diye diizeltiyordu Toyana. O yine lste-
liyordu: “Hayir, parayla degil, baharatla; hani karanfil gibi, tar¢in
gibi, iri biber gibi seylerinle.”
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“Ikinnnnci emir!” diye haykirdi kumandan haklarinda celp
¢ikarilan adamlar askerlerin arkasinda ve akrabadan, es dosttan,
bildiklerden ve yabancilardan meydana gelmis bir kafilenin orta-
sinda goériindikleri zaman...”

“Ne yapmislardi bu adamlar?”

“Nigin getiriliyorlardi?”

“Ni¢in hapsedileceklerdi?..”

Askerlerin arasinda ilerleyen arabadaki birkag adami géren
merakhilar birbirlerine bu sorular1 soruyordu. Arabadakilerse
boyuna konusuyorlar, kendilerini 6n plana ¢ikarmak igin elle-
riyle, ayaklariyla hareketler yapiyorlardi. Ciinki kendilerinin
mahkam degil de aslinda 6nemli bir mirasa konmus kimseler
olduklarini, iglerinde ilk defa selamlanmasi, kutlanmasi, giilim-
senmesi gerekenin kendisi olmasi gerektigini, mirasa konmaktan
dolay1 ne kadar memnun oldugunu anlatmak i¢in higbiri 6biirle-
rinden asag kalmak istemiyordu.

“Askerlik hayati diizenden ibarettir,” diyerek gelenleri odasina
aldirdi kumandan. “Emirler almak, emirler vermek ve emirleri
yerine getirmek. Ve simdi de yeni emir: emrin iptali... Resmi bil-
dirinin ilgililere okunmasi torenle Sirketin biirosunda yapilacak.
Ayrica oraya, askeri birlik refakatinde olmadan gitmeleri isteni-
yor; demek ki bityiik bir mirasa konuldugu zaman askeri birligin
gerekli olmadig1 disiiniilmis. Oysa bence tam tersi dogrudur.
Zengini savunmak gerekir ¢iinkii. Zaten birligimi bu yiizden yol-
lamistim size, sizi korusunlar diye, sizi yemelerine, par¢a parga
etmelerine engel olsunlar diye. Ama Sirketin hosuna gitmese de
askerlerle yollayacagim sizi oraya. Ciinkii hi¢bir zaman elde ede-
medikleri seyi elinizden kapmaya yeltenecek kimselere kars sizi
korumak gérevimdir benim...”

Tam bu sirada belediye baskani igeri girdi “talihin mutlu ko-
calar1!” diye bagirarak. Gergekten de biitiin bu sevingten ve ilti-
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fatlardan yeni evliler gibi sikilmis olan bizimkilere ¢ok uyuyordu
bu sozler. Orada bulunanlardan biri bir bardak icki daha i¢gmele-
rinin iyi olacagim soyledi.

Telgraf memuru arkasinda bir siirii yumurcagin tasidigs kilo-
larca telgrafla geldi. Oyle goktu ki bunlar hepsini katlamaya vakit
bulunamamugti. Birini eline alinca 6biirleri geliyordu. Yardimci-
sin1 kendi masasina oturtup gelmisti buraya Polo Gamey; giinkii
yazmaktan elleri yorulmustu.

“Bu kadar telgrafi yalniz bagkanin makaminda gordiim!” diye
bagirdi kumandan, hepsi de ayni seyden bahsediyor. “Kutluyor-
lar ve sadaka istiyorlar. En iyileri de kutlamay1 unutup kelle kol-
tukta sadaka istemeye gelenler.”

Toyana déne déne, iri kimseler nasil yiirimezler de done déne
giderlerse o da done done yanina geldi Bastiancito Cojubul’iin;
al¢ak sesle rehin verdigi degerli kolyesini kurtarmak i¢in yardim
istedi ondan.

“Rehine vermigtim kolyemi, yok artik kolyem,” diye tekrarli-
yordu boyuna meme koklerini ona gostererek. Kolye olsa oradaki
¢iplaklig1 bir parga azaltirdi.

“Dur bakalim hele Madam,” diye kendini savunuyordu Basti-
ancito. “Su ana kadar heniiz bir ey bildigimiz yok.”

“Tesekkiir ederim. Soziiniiz yeter bana... Inaniyorum size.”

Ter yuvarlaniyordu alinlardan... Kimse yiiriimekten vazgeg-
meye cesaret edemiyordu, ¢linki Sirkette bekleyenler vardi on-
lari. Ama kendileri igin bir siginak olmus olan kumandanlik bi-
nasini terk etmek de istemiyorlardi. Bu kaynasan kalabaliga kars1
kim koruyacakt1 onlari? Daha simdiden sert tepkileri yiiziinden
tehlikeli adam haline gelmis su astsubayin yaninda ya onlarin et-
rafini alip bir duvara sikigtirirlarsa?

Kadeh kaldirdiklar, kitara ¢aldiklar1 zaman dostlarla yan
yana olmanin zevki, ilk anlarin sevinci ve askerlerle kumandan-
liga gelirken toplagan halkin verdigi nege yavas yavas kaybolmus,
yerini onlara dokunmak, onlar1 yoklamak, onlarla bir arada ol-
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mak ve senli benli konusmak isteyen biitiin su me¢hul kimselerin
meydana getirdigi kalabaligin merakina birakmugti.

Kumandan 6biir bildirileri okurken Cojubul yavas¢a onun ya-
nina yaklast::

“Yanimiza askeri bir birlik katmazsaniz bizi 6ldiriirler,” dedi.

“Sizi oldiiriirler mi? Hayir. Bu her biri bagka yerden gelmis
adamlar, bu Meksikalilar, bu Kiibalilar sizi yakalarlarsa, bir re-
zalete, bir saldiriya sebep olursaniz kim sorumlu olur bundan?
Tabii ki askeri otorite, sizin i¢in giivenlik tedbirleri almams olan
kumandan. Biliyorum azizim, isin igyliziinii biliyorum. Sade-
ce asker katmayacagim yaniniza, giivenliginizi tam saglamak
i¢in kendim de gelecegim. Siirekli olarak saglayacagiz giivenli-
ginizi. Kendi evinizde mahpuslar gibi yasayacaksiniz, bagka bir
yolu yok ki bunun. Ciinkii fidanliklarda delilerinkinden daha
pis kahkahalar atarak dolastig1 s6ylenen ve daha sonra boyle bir
vasiyetname diizenlemekle gergekten ¢ildirmis oldugu anlasilan
o Yankee'nin sizi servete bogdugu giinden 6nceki basit insanlar
degilsiniz sizler artik.”

Belediye bagkani Pascal Diaz, Sirket binasina gitmenin za-
mani geldigini belirtti. Yargig, obiir miras¢ilar ve ugakla gelmis
kimseler orada kendilerini bekliyorlardi.

“Pekala!” diye bagirdi kumandan. “Verilmis emre ragmen bu
baylarin arkasindan bir askeri birlik yiiritecegim.”

Belediye bagkani, mirasgilar, askeri birlik ve onlarin arkasina
takilan kalabalik, hepsi yola koyuldu, kimileri araba i¢inde, ki-
mileri yaya.

Agir hava, ugan tozlari yiizlere yapistiran terle karigik sivi bir
tortu meydana getiriyordu... Bir yangin sicagi vardi ortalikta, ki-
yidaki aksamin yanginindan kopan bir sicaklik; en siddetli lal
ve zincifre kirmizisi igindeki ufukla beslenen yangin izlenimini
tamamlamak igin yerin atesiyle birlesen gogiin atesi; ince muz
siitunlar1 arasindaki ve ovada kirin diizligiindeki kandan suyun
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gogiinde kirli enginlere inciler serperek yavas yanmaya baslayan
ilk yildizlarin bulundugu deniz ¢izgisine kadar hep boyle.

Patikalarin ve biiyiik yolun kivrimlarindan kurtulmak igin
acilmis kestirmelerin tstiine ¢6ken bu kirmizi karanlik i¢inde
ilerliyorlardi, inlii vasiyetnamenin simdiye kadar neyseler o olup
da yine 6yle olmayi siirdiirecek bu adamlara okunmas: sirasinda
orada hazir bulunmak isteyenler. “Ne tuhaf bir gece, degil mi?”
diyordu burnundan konugan bir adam melez bir kiza. Kizin kuru
yaprak gibi bir yiizii vardi; burnu yassi, agzi ufakts; firlayan elma-
cik kemikleriyle gozleri sakaklarina dogru gekilmisti.

“Hi¢ gérmedim,” diye cevap verdi kiz. “Obiir yakada bile gor-
medim, ah orada armaganlar var; babaya kiigiiciikk bir miktar
vermiglerdi ama mirassiz; evet, babaya verdiler bir miktar...”

“Ama bunu onun giizel gozlerinin hatir1 i¢in vermemislerdi
herhalde...”

“Oh! Giizel! Giizel Baba... Buraya gémiildii. Iki y1l énce.”

“Bunu demek istemedim. Babana verilen paranin armagan ol-
madigini anlatmak istedim...”

“Bir miktar...”

Melez kiz kocaman kocaman agiyordu gézlerini (bir miktar)
oyle ki sanki gozleri sadece kafasindan ¢gikip gidecek gibi degil
de ayn1 zamanda havaya asilip kalacak gibi bir izlenim uyandi-
riyordu.

“Yankee’lerin ona verdikleri para, topraklarini bogaltmasi, ¢1-
kip oralardan gitmesi igindi...”

“Ve bagkente gitmisti buralar1 birakip. Anastasia da onunla
birlikte gitti. Kiz kardesim Anastasia bagkentte kald1 sonra. Ben
Anastasia'nin kiz kardesiyim, burada dogdum...”

“Peki, kiz kardesin ni¢in buraya gelmek istemiyor?”

“Bilmiyorum. Hep beni ¢agirir Anastasia. Bagkent daha iyi,
diye mektup yazar. Ama anne yazmaz ona mektup. Cevap ver-
mez ona.”

“Peki, ¢ok para mi1 vermislerdi babana?”
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“Bir miktar...”

Aksamin parlak alevine bulanmis bir topragin madeni ren-
gini tagityan kumlu tiimsekte, karanlik hayvanlarin daginik ko-
sular1 isitiliyordu... Melez kiz ve burnundan konusan adam el ele
tutugmug kayiyorlardi, diismemek igin birbirlerine sarilarak, ba-
caklari ayrik, viicutlari arkaya kaykilmus...

“Bu mirasin begte biriyle mutlu olur muydun?”

“Bir miktar...”

Burnundan konusan adam kokluyordu kizi: Ter ve simsiki bir
et, agac¢la demirin alagimi gibi simsiki bir et. Bir yandan kokluyor
bir yandan bakiyordu kiza. Hem bakiyor hem de ayagi kayacak-
mus gibi yapip iyice yapisiyordu ona.

“Biliyor musun Toba, biiyiicii Rito Perraj’in giicii bende olsay-
d1 vasiyetnamenin okunmasi sirasinda mirasgilarin adlari yerine
tek ad soylenirdi: Toba!”

“Tobias!.. Benim adim erkek adi. Baba dedi ki ben erkekmi-
sim,” dedi. “Kadin viicudunda erkekmisim ben.”

“On iki milyon dolarin mirasg¢isi Toba!”

“Bir miktar...”

“Oradaydi ve higbir sey gormiiyordu Toba, biraz sararmis yii-
ziinde iki beyaz g6l gibi agilmist1 gozleri.”

Himhim adam, Toba’y1 koklamiyordu artik. Yakut renginde-
ki, hemen hemen ates rengindeki havada kizin etrafinda titreyen
solugunun halesini ¢igniyordu agzinda.

“Toba, ni¢in gitmek istiyorsun oraya?.. Insanlar dolu orada...
Opysa bak rastlastik... Yalniziz surada...”

“Anne istemiyor gelmek. Baba burada gémiildii, burada.”

“Bak rastladik birbirimize. Ustelik yalniziz da. Bir par¢a ka-
lalim burada. Insanlarin gegisini seyretmek igin oturalim suraya.
Nasil kosuyor insanlar? Iri kafali kiigiik sinekler gibi hepsi de.
Yalniz baglar1 goriiniiyor, bir de arkadan ayaklar1. Hepsi kosuyor.
Nigin? Talih onlarin yiizlerine giilmii§ degil ki. Kosuyorlar ama.
Cinki her seyden 6nce... Toba...”
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(.. .lerini avcuna almisti, tutuyordu onu, yere oturtmak isti-
yordu. Ayaklarinin altindaki topraklar kayiyordu.)

“.. ¢inki her seyden once iginde bulunduklar1 durumdan
memnun degiller, iste asksiz diinya da, memnun olmayanlarin
diinyasidir; kiskangligin, paranin, iiniin, zevklenmenin, giiciin
diinyasidir bu diinya; bundan bagka da, iste gidiyorlar, Toba...”

(Ellerini birakmigti. Bu kez ona daha yakin olmak i¢in kol-
lariyla beline sarildi. Sarildi ona, denizin derinligini igine ¢eker
gibi viicudunu solumak, kirpiklerini kirpiklerine degdirmek, du-
daklarini dudaklarina yaklagtirmak, birbirine karisan soluklari-
n1 tek soluk halinde ¢ikarmak i¢in.)

“... gidiyorlar, ¢linki her biri yeni bir duruma yiikselmis bu
yeni milyonerlerle kendi ugradiklar: ya da ugrayacaklar sefalet-
lerin 6ciinii almig olacaklar; giinkii bu yeni milyonerler kendileri
gibidir, Toba; artik onlar gibi olmaksizin bu biiyiik solende ken-
dilerini temsil edeceklerdir. Bir kere yenilmez olarak onaylandik-
tan sonra isterse yeniden 1rgat hiline gelsinler, derileri kirlensin,
saglarina bit digstin, diskiinler evinde gegirsinler giinlerini ve
herkesin atildi§1 ¢ukura atilsin cesetleri, ne ¢ikar bundan? Ne
6nemi var bunun?”

“Bir miktar...”

Bir 6piis alip gitti, Toba’nin gozlerini kocaman kocaman aga-
rak tekrarladigi bu kelimeyi dudaklarindan.

Ilkokul 6gretmeni olan Himhim’in anlattig: seylerin hicbiri-
ni kavrayamayan melez kiz, s6ziin iyilikgi biiyiisiine kapilmisti;
kendisini yoldan geviren, ellerini adamin avuglarina biraktiran,
belinden kavranmasina, her yaninin épiiciiklerle donatilmasina
ses ¢itkarmadigi bu sey, soziin iyilikgi roliiyle olabilirdi ancak.

Aksamda gece, aksamin iginde gece. Aksamin kizilliginda
yildizlar. Yiizlerce elektrik ampuliiyle aydinlatilmis meydanlara
dogru kosan kalabaligin kaynasmasi. Topraktan sékiilmiis bir
kok gibi olan sicak karanligin ortasinda 151k golleri, elektrikler.

“Toba...”
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Yalnizdilar iyice artik, kiigiik tepenin eteginde, yumusak
kumlarin istiinde. Yeniden kiz1 6piislere bogdu adam. Koklaya-
rak ve sikarak, gogsiiniin iistiinde simsiki baglayarak. Kendinin
olmasini istedigi bu kat1 ve yumusak yaratig1 hi¢ birakmak iste-
miyordu. Zevkin bu gergek ilahisi ve kiiller...

“Entarim yirtildi... Benim tek entari... Bagka entarim yok...”
Mirildaniyordu Toba. Yiiziinde bir tiirlii anlayamadig, bir tiir-
li anlayamadig: bir mutluluk, zevk veren bir mutluluk sonsuz
gecede... “Konus,” diyordu adama, “ah biraz daha konus, en iyisi
konugmak,” diyordu bir yandan da kendini savunmaya ¢aliga-
rak.

“Dizlerin sertlesmisg, Toba!..”

“Cok dua ederim de. Anne ¢ok dua sever! Ben diziistii dua
ederim. Baba burada yatiyor, surada.”

“Ama bacaklarin giizel... Muz govdeleri gibi. Hani heniiz yeni
¢ikan, heniiz taze olan muz agaglar: vardir ya.”

Toba, yillardan beri bacaklarinin arasinda sakladigi karanhig:
adamin avugladigini hissetti. Ellerini kaldirds, iki yana agtive bir
hag seklinde topraga uzanarak gége bakmaya bagladi.

“Neye bakiyorsun Toba, Tanrrnin hazinesine mi bakiyor-
sun?” diyordu adam soluk soluga ve onu oksayarak. “Neye baki-
yorsun?”

“Bir miktar...”

Toba, goz kapaklarini kirpistiriyordu gozlerinin iistiinde. At
kil1 gibi sert kirpiklerinin arasinda beyazdi, yakici kireg lekeleri
gibiydi gozleri.

“Su anda biz, milyonluk servete konanlardan daha mutluyuz.
Bugiin g6giin hazinelerini kaybediyoruz ama yarin yeniden bu-
lacagiz onlari, mutluluk hélinde, umut halinde bulacagiz, hem
de bagimizi g6yle bir kaldirip goge tekrar bakmak yetecek onlari
yeniden bulmamiz igin. Bu sonsuz zenginliklerle bizim aramizda
akan bir sey var.”
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Melez kizin boguk ¢1ghig1 kiigiik tepenin agaggiklar: arasinda
dolandi... Act.. Kan... Tek hiiznii onun... Birbirine kenetlenmis
bedenler. Kasilmalari uyutmak, sakinlestirmek i¢in opiiciikler...
Bir miktar, bir miktar, bir miktar... Bir miktar iki viicut, iki yara-
tigin miktari, agk girmis iki sonsuz sayinin miktari.

Sirketin yoneticilerine ve yitkksek memurlarina ait biyik sa-
londa yargicin, zabit katibinin, belediye bagkaninin, $irket bas-
kan yardimcisi ve midiirlerinin huzurunda Lester Mead adiyla
taninan Lester Stoner’in New York sehrinde Alfred ve Robert
adli avukatlarin 6niinde diizenledigi ve Dava Vekili Reginaldo
Vidal Mota tarafindan resmen onaylanmig olan vasiyetname
okunuyordu. Tiim 1giklar yakilmig, pencereler agilmisti. Yerler
tiklim tiklim dolmus, son anda gelen bowling oyunculari ma-
salarin istiine ¢ikmuglardi. Igsizler ve giileg yiizlii usaklar kapt
araliklarina birikmigler, kii¢iik memurlar koridorlar1 doldur-
mugtu.

Lester Stoner, mallarinin ve hisselerinin tek ve evrensel varisi
olarak karis1 Leland Foster da Stoner’1 gosteriyor, onun yoklugu
hélindeyse terekesini agagida adlar1 yazili kimselere birakiyor-
du: Simdi 6lmiig bulunan Adelaido Lucero ile Rosalia de Leon de
Lucero’nun ii¢ oglu Lino Lucero de Leon, Juan Lucero de Leon,
Rosalio Candido Lucero de Leon; simdi 6lmiis bulunan Sebastian
Cojubul ile Nicomeda San Juan de Cojubul’iin ogullar: Sebastian
Cojubul San Juan; bugiin 6lmiis bulunan Timoteo Ayuc Gaitan
ile Josefa Gaitan de Ayus Gaitan’in ogullar1 Macario Ayuc Gaitan
ve Juan Sostenes Ayuc Gaitan.

“Susturun su adamlar1!” diye bagirdi Maker Thompson, kap:
ve pencerelere dolusmug kalabaligin sessizligini saglamak igin.”
Diin gelmisti Maker Thompson, Vidal Mota ve usagi Juambo ile
birlikte. Trenle. Fidanlklarda, Pasifik plajlarinda ve Stoner’in
mutluluga ve karisinin yaninda 6liime rastladigi, bu arada bu
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koyliilerle higbir iliski kurmadig, adil bir diinya kurmay1 da
hi¢ aklina getirmedigi yerlerde Doswell kardeslere arkadaglik
edecekti.

Ikiz Doswell’ler miriltilar, giiliigmeler, saklabanliklar iginde
itisip kakisarak kendilerini gérmeye ¢alisan kalabaligin hayran-
ligin1 topluyordu. Bu iki bay Tropikaya geleli beri guanabana
adl serinletici i¢ckiye abone olmuslardi. (“No more whisky! Ha-
yir! Gua... na... ba... na.”) Siinger gibi ter ¢ikiyordu yiizlerinden,
ter banyosu yapiyorlard: sanki ve ayn1 zamanda yelpaze olarak
kullandiklar1 biiyiik beyaz mendilleriyle siliyorlard: yiizlerini.
(“Tropic!.. Tropic!..”)

Vasiyetname okunup bittikten sonra yargi¢ imza igin sozii
edilen miras¢ilar1 huzuruna ¢agirdi, hepsi solgun, hepsi uzak,
hepsi yabansi; gelip imzaladilar. Lino Lucero agikta durarak
imzalamaya gayret etti. Elleri titriyordu. G6ézyaslarini tutama-
yacagi korkusuyla fazla egilmedi kagidin dstiine.

Lester ile Leland’in 6liim belgesi de vasiyetnameye ignelen-
migti. Yassi bir sinek gibi yapigmigst1 vasiyetnameye bu belge,
damgali kagittan karnina o iki hayatin kaderi kisaca yazilmis
esrarl1 bir sinek, ince ve olduk¢a saydam bir sinek; her sey bu si-
negin bagindan ¢ikmigti: Dokiilen yapraklardan, dokiilen agag-
lardan, koklerinden sokiilmeden 6nce yilankavi uzayan dallar-
dan, ¢ilgin bir diinya ayrilmist: ondan, kor edici toz bulutlari,
kasirganin sagir eden miizigi, kuliibeler, duru ve derin okyanus
patlamalar: gidip hep ona baglaniyordu; her sey ondan, bu kagt
sinekten, bu 6lim belgesi sinekten ¢ikiyordu; bu konuda bu si-
negin Rito Perraj’in varligindan da (sagusan, sagusan, sagusan)
Hermenegildo Puac’in 6lii kafasinin sessiz kahkahalarindan da
geri kalir yani yoktu...

Artik 6lmiistii dona Leland. Artik Lino Lucero ona kars1 yii-
reginde besledigi agktan bahsedebilirdi. Testereyle bigilen ceviz
dalindan ¢ikan koku gibi bir kokusu vardi dona Leland’in, teste-
renin ceviz dalindan figkirttig1 zengin bir koku...
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“Tesekkiir ederim, Lino,” demisti, attan inmesine yardim et-
tigi bir giin. Lino Lucero ellerini onun koltuk altlarina ge¢irmisti
attan indirirken, parmaklar1 memelerinin koklerini siyiracak se-
kilde.

Acaba bir sey sezmis miydi bundan?

Bildigi tek sey onun o giin sadece soyle dedigiydi: “Tesekkiir
ederim Lino...”

“Bir sey degil, dona Leland, demisti hafif bir sesle. G6giis bos-
lugu kalbinin agirhgini gekemiyordu.”

“Fakat bu yiizen bir kopekbaligi!..”

Bu da bagka bir giiniin anis1. Dona Leland nehrin agzinda ko-
castyla birlikte suya girmisti. Onun giizelligiyle biiytilenmis olan
Lino birden suya atlamisti, tehlikeye karsi korumak bahanesiyle
nesi var nesi yoksa yoklamisti.

“Ey korkaklik! Oliisii gétiiriildiigii zaman, nasil olmustu da
o mavi yikim sabahinda cesaret edip cesetlerini Orten ortiiniin
kenarindan digar1 sarkmis géz kamastirici altin saglarinin ucun-
dan 6pememisti?..”

Imza islemi bittikten sonra askeri birlik igeri girdi ve mirasgi-
lari muhafazasina alarak memurlara ait yemek salonuna gotiirdi.
Orada viskilerle, likorlerle, saraplarla, sandviglerle bir kutlama
eglencesi yapildi. Sirketin yéneticileri yeni milyonerleri kucak-
liyordu, iki ayagini yerden keserek iki ayakli héle gelen taylan
oksar gibi.

Kutlama goleni bitti, 1s1klandirilmis meydanlarin aydinligina
¢iktilar, oradan da yollarin karanligina girdiler. insanlar ve ates-
bocekleri. Hava alaninin pistinde duran ugagin parlak kagittan
yapilmis iri bir kugu andiran bir havasi vard:.
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XII

%

”alabalik, gruplar hilinde Semiramis’e gitti. Lucero’larin
ev) oradaydi. Babalar1 Adelaido bu evi Lino ve Juan’in
dogdugu yillarda yapmisti. Aradan gegen yillara ragmen heniiz
yeni yapilmis gibi goriiniiyordu: Ayakta kalmasi igin yapilan de-
gisiklikler ve yenilestirmeler, biraz biiyiitiilmesi ve bazi bélim-
lerinin yeniden yapilmasi, tim bunlar yapinin ihtiyarlamasin-
dan 6tiirii degildi; ¢linkii bu bélgede higbir seyin ihtiyarlamaya
zaman yoktu; her sey ¢argabuk yipranir ve yagsiz bir sekilde,
tipki insanlar gibi, genglikten birdenbire 6liime gegerdi.

Adelaido Lucero’nun kendi elleriyle Semiramis’te insa ettigi,
duvarlarini pembeye, alt kisimlarini sariya boyadigi —Rosalio de
Leon’un vasiyetnamenin okundugu giinkii kiyafeti gibi; pembe
bluz, sar1 etek- evden artik pek eser kalmamigti. Aile kalabalik-
lagtik¢a bityiitiilmiis, yeni yeni ¢atilar ¢ikilmig, bir kati1 yukar:
kaldirmak i¢in yeni ana direkler dikilmis, iki aileyi barindirabil-
mesi i¢in iki kanat daha eklenmesi gerekmigsti: Biri kendileri igin,
obiirii Lino’lar i¢in -Rosalio Candido bekér oldugundan onun
isleri de onlarda gorililyordu- ancak evi sokaga atmak gibi bir
sey olan bu son degisikligin yapilabilmesi i¢in ¢atilara, odalara,
koridorlara, mutfaga her dokunulusunda hiingiir hiingiir aglayan
annelerin 6lmesi gerekmisti.

Vasiyetnamenin okunmasindan sonra Semiramis’e gruplar
halinde bir siirii adam gelmeye baglamisti; kimilerinin ellerinde
elektrikli cep lambalari, kimilerinin fenerler, kimilerininse giizel
ve parlak recine megsaleleri. Askeri birlik, miras¢ilarin yani sira
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yiiriiyordu. Onden yiiriiyen Lino Lucero, kardesleri ve obiirleri
gibi kendilerini biiyiik dost kalabaliginin bekledigi kapiya gelir
gelmez, kucaklagma karigiklig: i¢inde, birdenbire ortadan kay-
boldu...

“Bu bay Yankee’ler kadar kaba ve goniil kiran adamlara rast-
lamadim,” diyordu kumandan Toyana’ya. “Ben de bunun igin ye-
rimden kimildamak istemedim zaten. Diisiiniiniiz ki vasiyetna-
menin okunmasi iglemi daha bir gosterisli yapilabilirdi. Bununla
birlikte bizim i¢in oldukea iyi sekilde oldu...”

“Daha torenli bir toplanti olsun isterdiniz siz degil mi kuman-
danim?”

“Kumandanim... Kelimenin sonundaki ‘1im’ senin olsun, ken-
dine saklarsin. Ne demek kumandanim? Ben kimsenin mali de-
gilim.”

“Peki!.. Senyor kumandan...”

“Bu da olmadi. Onu da kendine sakla. Ciinkii simdi ‘senyor’
goklerde Tanr1 babanin sag tarafinda oturuyor.”

“Oyleyse, kumandan diyeyim...”

“Bak bu glzel. Kisactk. Daha da hosuma gidiyor,
‘kumandanim’a da, ‘senydr’e de lizum yok. Ben aslinda bir ayin
ya da bir téren yapilsin istemiyordum. Ama onlarin yaptigini
yapmak gerekiyorduysa, onu ben burada biiromda yapardim.
Herkes bilir bunu. Onlarla iliskilerini iyi sekilde siirdiirmeye ¢a-
lisan o yargi¢ pargasi, kendi evlerinde ayn1 iyi iligki fikrini uygu-
lamay: da 6gretseydi ya. Hadi bunu bir tarafa birakalim, mirasi
birakan kimseler igin bir dakikalik saygi durusu istemek de akil
edilemez miydi?..”

Toyana rehin biraktig kolyesi hakkinda kumandanlikta ko-
nugmus oldugu Bastiancito’yu aramaya gidince, kumandan Lino
Lucero’nun elini sikt1.

Samuel’lerin kitaralari, sehirden getirtilmis bir marimba* ve
gezgin bir sirkin yarim orkestrasi, sessizlige yer birakmayacak

*  Guetemala’'nin ulusal ¢algsi, bir tiir ksilofon.
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sekilde nobetlesiyordu. Biri birakinca 6biirii baghiyordu. Orkest-
rayla birlikte ii¢ cambaz, iki de komik gelmisti: Cambazlar Is-
panyol taraklar ve basortiileriyle ortaya ¢ikiyordu, bu cehennem
sicaginda bagska sey tagimalar1 imkansizdi zaten ve komikler, Ba-
nano ile Bananito; yiizleri beyaz, baslar1 kirmizi, dudaklari mor,
kulaklar sart...

“Belediye baskanina bak, sirkin kadinlarina abanmis,” dedi,
solen gosterisini seyretmek igin bir hindistancevizi agacina tir-
manmis yumurcak.

“Konustugu kadin amma da soyunmus,” dedi bir bagkasu.

“A! Himhim ile Toba’ya bakin!” diye bagirdi daha yiiksekten
gelen ses. “Yukaridan daha mu iyi goriiliiyor,” dedi biri. “Ben ¢ok
agagida kaldim; tek bagima tirmanacagim bagka bir aga¢ bul-
sam

»

“Suradaki aptal yellenip duruyor...”

Hindistancevizi agaglarinin dallarinda, gézden kagmus iri ce-
vizler gibi meraklilarin baslar1 sarkiyordu salkim salkim; ilkin
karanlikta kalarak, sonra evin ¢evresinde yakilmig ateslerin ale-
viyle aydinlanarak, daha sonra da mavi gecenin derinligine firla-
tilan kestane fisekleriyle parlayarak.

Telgraf memuru Polo Camey, kendisinden daha biiyiik bir si-
garanin atesiyle havai figsekler yolluyordu goge; bunlar patladig:
anda da duruyor, patlamalarin sonsuzluga ilettigi seyin telgraf
dilince ¢6ziimiiniin ne olabilecegini anlamak i¢in dinliyor, din-
liyor, dinliyordu.

“Cevir bakalim mors alfabesine!” diye bagiriyordu elindeki
yanan, tiiten ve pis kokan havan pargasini yere birakarak. “Boy-
lece Mars’taki meslektaglarimiza bu genglerin milyoner oldukla-
rin1 6gretmis oluyoruz.”

“Multi! Soylememe izin verirseniz Bay Polo, multimilyoner
oldu onlar, multimilyoner,” diye diizeltiyordu fisekleri getiren
arkadasu.

“Thirteen!” diye bagird1 Robert Doswell.
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“Yes! thirteen!” diye onaylad1 Alfred, ikizlerin otekisi.

“Fisekler,” diye cevap verdi Maker Thompson. “Ben de say:1-
yordum atilan figekleri!”

“Sizler nasil poker oyuncularisiniz aziz dostlarim, yeminle
anlamadim gitti!” dedi Sirket midiiri. “Mesela ben oyundayken
hi¢bir seyi ne duyarim, ne goériiriim, ne de hissederim; iyice ka-
panirim ki dort yon arasinda olayim... Ni¢in poker oynamak is-
tiyorsunuz?”

“Eger elinizde kagit varsa,” diye mirildand ikizlerden biri,
“aslarimiza karsilik onu istiyoruz.”

Semiramis’teki eglentinin yankilar1 miidiriin evine kadar ge-
liyordu. Ev yiiksek yerde oldugundan sesler daha iyi isitiliyordu.
Ovyuncular zaman zaman ellerindeki kéagitlar1 masaya koyuyor,
cevrelerinde doniip duran tekerlekli bir masadan viski, buz ve
soda aliyorlardu. iki vantilatér havay: karisgtirip durmaktaydi. Bu,
oyunun tadini bozuyordu biraz, ¢iinkii kagitlar masadan ugu-
yordu habire. Bununla birlikte kagitlarin havada dans ettigini
gormek, gecenin sicakligina gore daha gekilir bir seydi. Agir bir
sicakt1 bu, tim topragin alevler i¢inde yandig: izlenimini veri-
yordu kisiye.

Kesik ciimleler. Yer degistirilirken sandalyelerin ¢ikardig: gii-
rilti. Vantilatorlerin uyuyan donisi, tipk: hi¢ durmayan ugak
pervaneleri gibi. Kagit karilmasi, dagitilmasi, toplanmasi. Oto-
matikman duran ve tekrar ¢aligmaya baslayan buzdolabi...

Gece yarisi serenos* degisiyordu. Bagka adimlar, bagka adam-
lar... Tropical Platanera S. A’nin her tiirlii girisi 6nleyen demir
kapilarla ortiilii binalarina bakiyorlardi bu adamlar.

Buz fabrikasinda ¢alisan Jamaikalilar islerinden déniiyorlar-
di. Gece bekgisi kopeklerden biri bunlardan en yaglisinin istiine
atild1 ve kolunu 1sirdi. Adam tekrar igyerine doéndii, kolundan
kan damliyordu. Obiirleri buz pargalar1 koydular yaranin istii-
ne. Ama kanin duracag yoktu, boyuna akiyor, gitgide fazlalasi-

* Ispanybléa siikanet.

252



yordu. Bu arada birinin giilmeye bagladigini isittiler. Karanlikta
kalan evlerden birinden geliyordu bu giiliis. Evet, bir giilistii bu.
Ama ayn1 zamanda da bir giiliis degildi. Ciinkii agzin1 tamamiyla
agarak giilmiiyordu giilen. Yine de, ne de olsa, alay vardi bu gii-
liste. Juambo'ydu giilen, kanin buz suyuna karigtigin1 goriince
bir tuhaf olmugtu.. Ahududu ya da nar serbetine benzeyen bu
renk... Bir zamanlar Bananera’da arkeolog gittikten sonra Mat-
mazel Aurelia’ya kag defa gotiirmiistii bu kanla dolu bardagi. O
zamanlar gengti heniiz Juambo. Patronun kiz1 da gencecikti. Pat-
ron da pek ihtiyar degildi.

Tam verimle ¢alisiyordu buz fabrikasi. Siirekli bir saganagin
sesi duyuluyordu iginde ve bu saganagin, bu sagir ve inat¢ sa-
ganagin altinda dokuma tezgahlarindaki gibi hareket eden pla-
kalar vardi. Aslinda buzlar buz tutturulmuyor da dokunuyordu.
Yagmurun iplikleriyle dokunuyordu buz, 6yle bir an oluyordu ki
yagmurun ipligi billurlagiyor, diiserken donen molekiillere donii-
siiyor, camdan gozyasi seklini aliyor, sonra bir gézyas1 daha, son-
ra bir daha, sonra bir daha... Sonunda buz yapmak igin katilagan
kiigiik borulardan bir 1zgara meydana geliyordu.

“Sen miydin gilen?” diye sordu Jamaikallardan biri
Juambo'ya.

“Evet! Ne olacak?.”

“Kotii kalpli bir adamsin sen. Giiliigiin, cesur ihtiyara kopegin
isirmasindan daha fena tesir etti. Agladiadamcagiz senin giildii-
guni isitince. Giilecek ne vardi bunda?”

“Bilmiyorum. Kendisinden af dilemezsem agzima lanet olsun
bu gece.”

“lyi dyleyse, iste surada; haydi, sey dile bakalim...”

“Arkadas,” dedi Juambo ilerleyerek, “bagisla beni, senin kanin
akarken giildiigiim igin!.. Peki, ama siz nereye gidiyorsunuz?”

Yasli Jamaikal gozlerini agip kapadi, yorgunluktan, sicaktan,
yarasina konan buzun verdigi rahathiktan hissizlesme gelmisti
gozlerine. Cevap vermedi.
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Yola koyuldular. Juambo tekrar nereye gittiklerini sordu.

“Uyumaya gidiyoruz,” diye cevap verdi en gengleri, en yash-
larinin yerine.

“Niye gidip eglentiye katilmiyoruz,” diye agildi Juambo. “Tam
eglenme havasi. Ben oraya gidiyorum. Siz gelmiyor musunuz?“

“Hayir!”

Ayrildilar. Ihtiyar, gectigi yerlerde kandan bir iz birakarak
yiiriiyordu. Hatta kanin damladig: bile isitiliyordu. Agir sivi,
damliyor ve etrafa sigriyordu...

Juambo agzini yokladi. Bu ugursuz giiliisiin agzinda bir iz
birakacagindan korkmustu. Ama hig. Higbir sey yoktu agzinda,
Amma da sagma ha! Niye bir sey olsun agzina? Gilmistii, ne var-
d1 bunda? Giilmiistii, o kadar. Ustelik af da dilemisti. Bilinen bir
seydi bu. Bu fabrikadan isten sonra buz gibi ¢ikilirdi disariya. Ah;
diye diisiindii Juambo, bir kadin olmak ve burada ¢aligan adam-
lardan biriyle yatmak kim bilir ne kadar giizel bir sey olurdu.
Yanan viicutlarla burada yatmak... Sogugun oksayisin1 duymak,
canl etin soguklugunu, tazeligin soguklugunu, yikanmis tenin,
foklarinki gibi bir tenin tadini tatmak! Zaten bunun igin eglentiye
gelmek istememislerdi. Herhéalde Yankee kadinlara para veriyor-
lardi simdi kendileriyle yatsinlar diye. Bu buz tutmus ask litkksiini
karsilayabilecek yalniz Yankee kadinlar vardi ¢iinkii.

Semiramis’in 6niinde durdu. S6len tam kivamina ermisti.
Marimba’nin ahengine uyarak dans eden giftlerle doluydu aralik-
lar. Belediye baskan: Pascualito Diaz, akrobat kizlardan biriyle
dans ediyor ve dizini kizin viicuduna siirmek igin iyice sikiyor,
kendine gekiyordu onu. Sapkasi geriye kaymisti, bacagini iyice
kadinin bacaklarinin arasina sokmustu, 6yle ki viicutlarin alt ki-
simlari arasinda bir siirtiiyme ve darbe aligverisi baglamigti.

“Burada iyice bogulacak sizin kiigiik ve kibar bogamz,” di-
yordu kadin Pascualito Diaz’in kulagina, gitgide onu daha ¢ok
uyarmak isteyerek.
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“Yok canim, gésteris yaptirtyorum ona ve bu da bir seye ya-
ramiyor.”

“Oyleyse hadi daha kuvvetle kavrayin beni, bu kiigiik hayvan-
cik belki de o zaman iyice bogalagir.”

“O hayvancik mi? O ¢ok vahsidir aslinda.”

“Oyleyse evcillestirin onu.”

“Evet ama en iyisi hirildayip durmasi boyle.”

“Oyleyse iyice yorun keratay1.”

“O zaman uyarmaya devam edecegiz demektir.”

“Bunsuz da olur biliyorsunuz!”

Ve Pascualito Diaz kiigiik oyununu yeniden uyguladu... Ne ka-
dar isterdi kadinin bacaklari arasindaki su dizin yerinde olmays...

“Sizi kesmek, iki par¢a etmek isterdim...”

“Aaa! Don Pascualito, beni 6ldiirmek mi istiyorsunuz yoksa?”

“Ikiye ayirmak istiyorum seni, orkideler gibi: bir erkek, bir
disi.”

“Canim ne yapt size orkideler, rahat birakin orkideleri!”

“Senbana seyi soyle once, Ayutla Fuariigin istedigim biletler
bize gelecek mi gelmeyecek mi? Onu soyle sen!”

“Tekel kurmak yasaktir!” diye bagirdi yanindan cambaz kizla
gecen Pascualito’yu géren kumandan.

“Bu s6zii soyleyene de masallah,” diye cevap verdi belediye
baskani. “Toyana’ya siiliik gibi yapigmis olana da bakin! Hadi,
hadi, dans edin kumandan, dans edin!”

“Ben boyle kosup tepinemeyecek kadar yaslandim artik!”

“Yaghilar boyle olursa, varsen bir de gengleri diisiin,” dedi To-
yana ve tirnaklarini batirmak istermis gibi kumandanin ensesine
sarildy, terli kollarini agarak, sicak koltuk altlarini gostererek...
“Simdidans etmeyi sevmeyen, kars1 karsiya ge¢ip konusmayn ter-
cih eden erkekler ¢ogald.”

“Ben Toyana, ben kendisine dans etmenin degil de oturup ge-
vezelik etmenin daha ¢ok yakistig1 kimselerdenim...”

“Ne kadar kétiistiniiz!”
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Ve Toyana gogiislerinin meyvelerini, gégsiinden firlamig boy-
nunu birer kor gibi gozlerini gostererek, sekilden sekle giriyordu.

“Ay! Tirana!.. Tirana!.. Tirana! Ay! Tirana!.. Tirana! Tirana!”
Hep bir agizdan sarki séylityorlar ve dans ediyorlardi. “Ay! Tira-
nal.. Tirana!.. Tiranal..”

Komiklerin yaslisi, Banano, bir fare tutmustu; onu bir kedi-
ye yaklagtiniyordu. imparator bakish insafsiz kedi, bu armaga-
n1 almak igin pengesini uzatirken parmagim kiigiiciik yiiregine
dayayan ve oliim korkusuyla artan ¢arpintilarini hisseden soy-
tarinin elinden kurtulmak i¢in inanilmaz hareketler yapiyordu
fare. Kedi, gozleri, biyiklar1 ve disar1 ¢itkmig tirnaklanyla biraz
yumusama tavri takindig1 zaman, soytari bu kez fareyi geri ¢eki-
yor, birakiyordu ahmak bir giiliisle; kedi istekli istekli miyavliyor,
avinin arkasindan sigriyor ve oburlugunun derecesini gostermek
ister gibi kuyrugunu salliyordu.

“Ay! Tirana!.. Tiranal.. Tirana!..” Herkes devam ediyordu eg-
lencesine. “Ay! Tirana!.. Tirana!.. Tiranal..”

Juambo, askeri birligin ve dans: seyrederek eglenen kalaba-
ligin ortasinda durdu. Askerler artik seyretmeyi birakmislardi.
I¢lerinden gogu yere oturmus, yorulan ellerini dinlendirmek
i¢in silahlarini dizlerinin arasina sikigtirmigti. Yalniz subay, ku-
mandanini gozden kagirmamaya gabaliyordu. Mutfaktan tafia*
bardaklar: ve etli, peynirli, sebzeli sandvigler getirildi. Ne giizel
seydi su tafia! Kigilk ekmeklere gelince, ¢erez yerine gegiyordu
onlar da.

Kedi, dikkatli bir sekilde dislerinin arasina sikigtirdig fareyle
birlikte kagip gitti; iki soytarinin aglar gibi hareketler yaparak
onlarin arkasindan kostuklar: goriildi.

“Ay! Tiranal.. Tiranal.. Tirana!.. Ay! Tirana!.. Tirana!.. Tira-
nal.”

Mirasgilar oradaydilar... Ve orada degildiler. $6lenin iginde
doldurmaktan uzak bulunduklari bir yer isgal ediyorlardi. Hatta

Kamistan ¢ikarilan bir igki.
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denebilirse, bu kugkulu, uzak, kayitsiz hilleriyle, hayatlarini dol-
duran ve bu sabahtan itibaren artik 6nemi olmayan seyleri bo-
saltmakla mesguldiiler.

“Ne kaba adamlar bunlar,” diye tekrarliyordu davetlilerden
biri Juancho Lucero’ya, oktruva resmi* i¢in kapi kap1 dolagan
adamlar: gikayet ederek. Aradiklar1 seyi mutlaka bulacaklarini
soyleyerek kapimi zorladilar.

“Bu bir bahane canim,” diye s6ze karigt1 bagka biri. “Ciinkii
artik gizli yerlerde imal edilen i¢ki aramalarindan vazgegildi.”

“Tabii, tabii. Bir bahane bu. Silah ariyorlar aslinda. Hangi
seytan soktu bunlarin kafasina gizli silahlar oldugunu?”

“Ne? Kim mi?.. Aslinda korkuyorlar da ondan silah ariyorlar.
Bir kere bile bakmadan meyvelerimize diisiik degerler bigmekle
bize biiyiik haksizlik ettiklerini kendileri bilmiyorlar m1 sanki?
Evet, bir kere bile bakmadan meyvelerimize. Atiyorlar oraya,
tamam. Kopek bunlar yahu! Bakin, ben Meryem Ana’nin hakki
i¢in, dyle kolay kolay aglayacak bir adam degilim ama bakin ne
oldu gegen giin: En giizel ve kiigitk muz dizilerimi gétiirmiistim
gecende meyve trenine; kontrolor onlar1 kendisine gosterme vak-
tini bile birakmadi bana; bunu goriince yiiziime kursun dékiil-
miis gibi oldum... Tiim meyvelerim berbat oldu o anda. Bunun
i¢cin ogullarima gidip bu isten vazge¢melerini, geri almalarin
soyledim... Ah! Juancho Lucero, siz artik ¢ikip gidebilirsiniz bu-
radan. Hayat size en giizel yolculugun biletini sundu, goklerin
kapilarini bile 6niintizde agacak bir biletiniz var simdi: Monsen-
yor Paral..”

“Bilmiyorum gidip gitmeyecegimizi,” dedi Juancho.

“Peki, siz gitmek istemiyorsaniz biz gidelim bari. Bizim git-
memizi saglayin hi¢ olmazsa.”

“Mesele su: Bu servetle burada kalirsak Yankee’ler ile miica-
dele edebiliriz.”

*  Osmanli’da adi Duhuliye Resmi olan bir gesit vergi.
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“Serveti olan kimse artik miicadele edemez Juancho,” diyerek
yaklast1 yandaki bir grupta bulunan bir adam. “Savas, yoksullar
i¢indir: Zenginlerin, milyonerlerin savasmay: gerektiren kaygila-
r1 yoktur ki. Onlarin yerine bagkalar: savasir artik. Askerler daha
simdiden sizin yerinize savagmaya baglamadi mi?..”

“Ttim bunlar bir siire sonra konusmak gerek,” diye kesti Ju-
ancho. “Bugiin buraya ciddi seyler konusmak igin degil, biraz eg-
lenmek i¢in geldik. Yeter bu kadar ac1 konugmak!..”

I¢ki getirilmesini sdylemek igin ayaga kalkt1.

Bastiancito Cojubul, telgraf memurunun yardimcisiyla otur-
mug boyuna gelen telgraflari okuyordu. Bunlarda kendisine oto-
mobiller, kasalar, fonograflar, yazi makineleri, mobilyalar, miilk-
ler, koskler, yolculuklar teklif ediliyordu...

“Bu adamlar da bizi ne saniyor yani,” dedi telgraf memuru-
nun yardimcisina. “Bize her seyi sunuyorlar da sabanlar, aletler,
stkma makineleri, tohumluk teklif etmek akillarina gelmiyor...
Ha. Ha!” (Kahkahalarla giilityordu...) “Otomobilin iginde ben!..
Ya da kasalar1 olan bir sjatodayim!.. Ha! Ha! Bilseler ki en sevdi-
gim sey gramofondur!.. Evet, bir tane gramofon alacagim. $éyle
kocaman, kocaman borulu bir gramofon alacagim!”

“Simdi birak palavrayi don Bastia,” dedi telgraf memurunun
yardimcist.

“Onun adi artik Bastia degil, Bestia,” diye soze karisti
Cojubul’iin en yakin dostlarindan biri; kizil sagh, servi renkli,
guzellik taslayan bir adam... “Bagina da tabii bir ‘don’ eklemek
lazim... Hadi, don Bestia desene ona...”

“Ben mi, hayir,” dedi memur. “Saygisizlik olur bu.”

“Ne zamandan beri sayg besliyorsun ona? Milyoner oldugu-
nu dgrendikten sonra degil mi? Ey insanlik! Ne acinacak durum-
lara diisiityorsun sen! Demek artik dolarlar1 varsa, sen de saygi
beslemeye basliyorsun adama... Degismis oluyor goziinde. Artik
ayni adam olmaktan ¢ikiyor. Bir adam gidiyor, yerine bir bagkasi
geliyor sanki... Kutsal bir vazo geliyor! Dokunulmaz bir yaratik!
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Kutsal kilise esyas1! Bir kutsal kitap!.. Bak: Yine de dokunuyorum
ona. Etten kemikten bir adam!..”

“Belli ki sen biraz fazla kagirmigsin,” dedi Bastiancito havug
tiyld arkadasinin tuttugu kolunu ¢ekerek.

“Ne dedin? Ne dedin?”

“Biraz fazla icmigsin dedim!”

Adam o6nce bir higkird: sonra bagka bir gruba katilarak agik-
lamaya koyuldu:

“Sevingliyim evet! Ama ¢ok sarhos degilim. ki seyi birbirin-
den ayirmak gerekir.”

Ama Juan Sostenes’in, Ayuc Gaitan’in, karis1 Dominga’nin,
Lino Lucero’nun karisi Luz’un ve bagkalarinin meydana getirdigi
bu grupta kimse cevap vermedi ona. Bunun iizerine yeniden hig-
kird1 adam, sendeliyordu.

“Eh, ne dersiniz siz buna,” diye s6ze baslad1 Cojubul, yeniden
karis1 Gaudelia’nin ve biiyiik kizi Socorro’nun yanina yaklasarak:
“Gliya bize yardim etmek igin ¢ekilmis olan bu telgraflarda bir
tirmigin, bir muz degirmeninin, bir tornavidanin bile ad1 ge¢mi-
yor. Yaniseyigin degil... Hi¢ degilse duygularimizi sikip gevsetir-
dik tornavidayla... Ama ben borulu bir gramofon istiyorum, soyle
kocaman borulu bir sey olsun, ¢aldigin zaman mahgser giiniiniin
borusu gibi ¢alsin ve duyanlar birdenbire kig iistii otursun sas-
kinliklarindan.”

Kadinlar telgraflar1 okumaya baglamislardi. O yine telgraf
memurunun yardimcisina yaklagti:

“Bak, listelerde bir saban bile yok, bir stkma makinesi, bir kii-
itk degirmen, bir tirmik bile yok. Bize yarayacak higbir...”

“Sizi kiigiik digiirecek higbir sey koymamugslar telgraflara,”
diye karsilik verdi artik bu uzun tiragtan bikmis olan yardim-
c1. “Belki de yaniliyorum ama bence artik higbir isinize yara-
mayacak seyleri size zaten teklif edemezlerdi. Ciinkii size diisen
bu mirastan sonra artik kiyida misir, fasulye, muz tarimiyla,
hayvan yetistirmekle ugrasmayacaksiniz. Ugragsaniz bile bunu
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Yankee’ler gibi yapacaksiniz; onlar nasil memurlarinin ¢alistik-
larin1 gormeye gelip gidiyorsa sizinki de dyle olacak.”

“I¢ sikintilarini burada biraktiktan sonra gidiyorlar onlar,”
diyerek yeniden soze karisti havug tiiylii sarhos. Zorlukla ama
dimdik duruyordu ayakta. “Zaten Yankee’ler buraya bunun igin
geliyorlar. Can sikintilariny, biitiin sikintilarini bize birakip gidi-
yorlar. Yiice Tanr1 bize zaman zaman bir kasirga gondermeseydi
hepimiz sikintidan 6liirdiik. Bagisla bu ufak kelimeyi kulland-
gim i¢in ha? Ne demistim? Sikinti!..”

“Sen her kardesi ayr1 partilere ait olup da sonra hep birlikte
hareket eden bir ailenin ¢ocugusun. Mesela simdi Yankee’lere
kars1 atip tutuyorsun ama kuzenin olan yargig, onlar1 her zaman
savunuyor. Bizim eglentiye bile gelmedi. Herhilde burada Tro-
picaltanera hakkinda séylenebilecek bazi kot sozleri duymak
istemediginden olacak.”

“Sus Bastian, bana su degersiz yardak¢idan bahsetme!”

Dona Gaudelia bunlar1 duymamis gibi yaparak kizi1 Coquito
ve telgraflarla (bir siirii telgraf ellerinde) sessizce uzaklast: yan-
larindan. Kendilerini beklemekte olan bebege ufak bir gezinti
yaptiracaklardi.

Macario Ayuc Gaitan, beyaz biyikli ve kafas1 kazinmig ihti-
yar bir adamin kendisine anlattig1 hikayelere giiliiyordu (biraz
miistehcen). Macario’ya bakarsaniz artik Kiyr'da ¢aligmayacakti,
hatta higbir yerde ¢aligmayacakti. Kendisine hikayeler anlatmasi
ve giildiirmesi i¢in bu biyikli ihtiyar1 kiralayacakt.

“Kiralamak m1?” dedi ihtiyar, agagilanmig gorerek kendini.
“Beni kiralamak ha! Beni, ihtiyar Larios Pinto’yu kiralayacak-
sin ha?.” (Gogsiini agiyor ve yashliktan titreyen parmaklariy-
la biyiklarini gekistiriyordu.) “Ben ni¢in geldim bagkentten, o
kadar tahsil terbiye gordiikten sonra kéyiimii nigin terk ettim:
kendimi kiralatmamak i¢in. Memurluk etmedim, meslek edin-
medim, ¢iinki yiik hayvani gibi ¢alismak igrendiriyordu beni...
Kendimi kiralatmak... Bunun lafi bile yiiregimi hoplatmaya ye-
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ter. Serbest, 6zgiir insanlarin elbisesi, iste giyecegim tek elbise
budur benim. Ve ben buraya satilmis olarak geldim. Ah, ne ra-
hat, keka. Yabanci, bir Sirkete sattim kendimi. Zaten bu Sirkete
kendimizi satmadan dnce memleketimizi satmig degil miydik?
Bu da bana bir adaletsizlik gibi geliyordu. Larios Pinto yurdun-
dan agagi kalir m1 hig, iste tutup hemen kendini de satt1.”

Bir grup merakli halkalanmisti ¢evrelerinde, ihtiyar anlat-
maya devam ediyordu: “Hay1r, Macario, hayir arkadasim, hayur,
dostum, kendimi kiralatmam ben. Hakaretmis gibi gelir bu bana.
Alacaksan satin almalisin beni. Yalniz orospular kendilerini ki-
raya verir, geri kalan insanlar sadece satin alinir.”

Biiyiik bir kahkaha tufani yiikseldi bu s6zlerin iizerine.

“Senin kolen olmak Macario, ne biiyitk mutluluk olurdu be-
nim igin! Cinkii artik o lanetli Yankee’lerin... Pardon kutsal
efendilerimin hakimiyeti biterdi iistiimde. Ciinkii onlar benim
sorunlarimi da zayif noktalarimi da sémiriiyorlar: Sorunum
yemektir benim, zayif noktamsa uyumak! Macario Ayuc Gaitan
degerimi 6deyip beni satin almadig: siirece onlarinim ben, hep
onlarin mal olarak kalacagim. Esir pazarinda damgaliyorlar
beni, amma da is ha! Ni¢in a¢ik konugmayalim, esirlerin damga-
landigini soylemekten nigin ¢ekinelim?”

Niiktedan gevezenin gevresindeki grup gitgide biiyiliyordu.

“Buraya geldigimden beri, belki de inananimz olmayacak
ama, mutluyum ¢iinkii insanin mutlulugu agir: 6lgiide buldugu
yerde, kolelik de evlilik durumu kazanir. Ama kuskusuz, oraya
uymasl, kendini somiiriiciilere kargi savunan yasalar1 unutmasi,
bu yasalarin kagit tistiinde olmaktan bagka bir sey olmadigini ka-
bul etmesi ve onlara uyulmasini istememesi sartiyla tabii. Clinka
o zaman sadece kole olarak kalmayacak, ayn1 zamanda en sefil
basbuglar tarafindan ¢armiha gerilme tehlikesiyle de karsi kar-
stya olacaktir.”

“Yasasin ozgiir insanlar!” diye bagird1 Larios’un sdylevinden
hi¢ hoslanmamig olan Polo Camey.
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“Yagasin 6zgiir insanlar! Kélelerin olmasi, 6zgiir insanlara yer
kalmiyor demek degil. Onlara kotii goziiyle bakacaklardir, tipki
bugiin alkoliklere bakildig: gibi. Mesela onlar1 parmakla gostere-
rek soyle denecektir: ‘Iste miizminlesmis bir 6zgiir adam.”

Kahkahalar artmisti. Asik surath ufak tefek biri olan Camey
kalabaligin i¢inden siyrilarak Larios’un oniine geldi.

“Utanmaz bunak,” dedi ona. “Kendini Yankee’lere sattigin
gibi yeni sahiplerin de Asyalilar olacak herhalde!”

““Utanmaz’ olmay: kabul ediyorum. ‘Soytar’’ olmaya tercih
ederim.”

Camey iistiine atild1 onun.

“Yapma Polo,” diye araya girdi birkag kisi, “bir kavga degil
bu.”

“Sar1 tehlike mi?” diyordu Larios. “Cinli kuyrugumla gitmeyi
tercih ederim!”

“Ama olmad: bu Polo. Bir hikayeydi bu anlattigi. Kim ister
sonra kole olmay1 canim?”

“Su adam istiyor iste,” diye agzinda geveledi kollarina girile-
rek sofor deyimiyle “biraz geri aldirilan” Camey.

“Mesele bizim nasil oldugumuzdan ibaret!” diye bagiriyordu
Larios.

“Reddediyorum! Birakin beni! Birakin da kéle olup olmadi-
gimi1 biraz gostereyim su bunak herife! Polo Camey bir kéle de-
gildir!”

Havug tiiylii sarhos girdi araya:

“Sana bir kar1 veriyorum, bir kole degil.”

Sonra oziir diledi:

“Oziir dilerim! Affedin beni eger diigiiniiniizii bozmugsam!..
Ama gelin nereye gitti acaba?”

Larios’'u birakip Camey’e kosuyordu. Gelini bulmak igin. Ger-
cekten ikisi de damatlik elbiselerini giyinmisti. (Adam o kadar
sarhostu ki sadece buna dikkat etmisti, zorlukla gorebiliyordu...)
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Bu karigiklik ortaliga bir sitkinet verdi. iki kavgaci bile sakinles-
misti. Glilmeye basladilar.

“Unutulacak bu olanlar!” diye bagirdi Macario kucaklastira-
rak ikisini... “Hey oradakiler! Yemek salonuna haber verin, bize
yeni seyler getirsinler!”

“Ben itiraz etmiyorum!” dedi sarhos.

“Ama neye itiraz etmiyorsunuz?” diye sordu Larios.

“Unutulmasina!”

Geriye dogru ilerledi. Ciinkii yiiriidiigii zaman geriye dogru
daha fazla adim atiyordu, ileriye dogruysa gidemiyordu: Buna ge-
rilemek de denemezdi ¢iinkii bir gesit ileriye dogru geriliyordu...
Ve bu hedefsiz gidisi sirasinda s6yle konusuyordu:

“Kadehi bogaltti... Annesini diigiinerek, sonra aglamaya basla-
di. Ama benim ne kadehim, ne annem, ne de ¢ok ac1 bir hatiram
var... Aglamiyorum ben... Geceyi durdurmak da ¢ok gii¢ bir ig!..
Bosuna kaldiriyorum kollarimi, garesi yok durdurmanin!.. Ama
size kolay gelebilir, ¢ok kolay gelebilir, bununla birlikte... Care
yok... Cikacagim... Sabahin olmasini 6nleyecegim... Sagma sey-
ler i¢in kimse ¢aba gostermiyor... Peki ni¢in? Nigin kimse karg1
koymuyor... demir iradeli gece saatlerinin bu gok yuvarlagina?..”

Geceye dogru biitiin basamaklar1 inerken sarki sdylemeye
baslamigti:

“Ay! Tiranal.. Tirana!.. Tirana!..”

“Semiramis’in etrafinda yanmig mesalelerin kiillerinden
ve korlarindan bagka bir sey kalmamist1 artik. Ama memurlar,
gengler ve ¢ocuklar eglencenin tadini ¢ikarmak igin tirmandik-
lar1 hindistancevizi dallarindan inmis degillerdi hala. Neydi
hindistancevizleri, neydi bu kafalar?.. Neydi melekler, yildizlar
neydi? Sonmez gece. Sabahin yildizi... Hasta hasta ¢aligmaya
gitmis erkegini beklerken ayaklarini birbirine siirtiigtiiren gece
besleyicisi kadinlar. Atesler iginde yaniyordu. Soguk iskeletin bu-
ruk soluklar1. Bir sereno giindiizleri bir cesettir daima. Nigin ¢a-
listiriyorlar cesetleri? Oliimiin ¢ighigi. Cesetleri nigin ¢aligmaya
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gonderiyorlar?.. istiyorum onlari!.. Agliktan kemikleri saydam-
lagmigtir onlarin, siingerlesmistir gozleri, sessizligi kizartacak
1zgaralar gibi disleri vardir agizlarinda... Bir dilim ekmegin bek-
lentisinde!.. Geri verin benim o6liilerimi!..

Ve hayatin sinirsiz bir sertlik ve asirilik icimde bizzat kendi
kendisinin agiriligini meydana getirdigi fidanhklar ¢evresinde,
yankilar bile cevap vermez, kimse cevap vermez 6liime... Orada-
ki bazi makineleri saymazsak, time-keeper’larin ellerindeki ufak
makineleri saymazsak tabii. Ciinkii bu makineler bir numarayi,
bir isgiliniini, bir rakami temsil ediyor.

“Toba!”

Sessizligin i¢inde ¢inladi bu ad. Ve yalniz kaldi. Yakici Tro-
pika denizinin kayip gegtigi kiyilarin kumunda 1sinmis, 1lik bir
sis iginde bir inci semti. Kumda, 1sinmus sis. Riizgérla agilmis sis.
Toba gibi kadinlarin, bedenlerini gevreleyen sis.

“Toba!..”

Himhim’in, avluya yayilan s6len aydinhgiylabir guarumo’nun*
golgesi arasindaki -askerlere uzak olmayan- bir yerde heceledigi
bu adi duydugu zaman Juambo havanin hangi bdlimiinde, za-
manin hangi saniyesinde, sonsuzlugunun hangi anindaydi?

“Tobal..”

Erkek kardes ve kiz kardes olmanin esrari. Juambo, kendisi
olmadan 6nce, Toba'nin erkek kardesiydi. Tanimiyordu onu, hat-
ta bir kere bile yiiziinlii gérmemisti ama ikisi de hafifce tatl olan
ayni su diinyasindan, kiigiik solucanlar gibi ayni et pamugundan
¢itkmiglardi. Kiz kardesi Toba’nin adini isitince simdi hatirladig:
o acl... Kiz kardes ve erkek kardes olmanin esrar1!

Krizi tutmus gibi titredi Juambo. Iste Himhim elinden tut-
mustu onun; gozleri bembeyazdi, aceleyle omuzlarina atilmis bir
manto dizlerinin altina kadar uzuyordu, ayaklarinda kauguk to-

* Genis yaprakli bir tiir bitki.
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puklu ayakkabilar vardi ve uzun kollari, gévdesini oksayan ka-
ranligin i¢inde uzayan kollar1 ve ona evin eski mahpushanesi gibi
gelen bu karanlik. Tanimiyordu onu. Kendisi daha ¢ok kiigiikken
kaplanlar yesin diye ormana atilmis ve kaybolmustu. Ailesi yap-
mist1 bunu onal.. Ac1 bir kopiik doldurdu Juambo’nun agzin.

Ama Toba tanimigt1 onu. Kardesi Anastasia’nin yolladig: fo-
tografa benziyordu ¢iinkii. O fotografin altinda da soyle yaziliy-
di: “Kardesin Juambo’dur bu. Cok gururludur. Benimle konus-
muyor. Ama artik ben de onunla konusmuyorum.” Siyah bebek
gozleri, beyaz ortii beyazindan gozleri, siyah goz bebekleri, me-
lezin yuziine dikilmisti. Hmhim’dan serbest kalan elini sevingle
uzatti ona. Himhim araya girmek istedi. Ama Toba engel oldu.
“Biiyiik kardes, diye tanitt1 ona. Bilyiik kardes, obiir yakada dog-
du.” Ve elini iyice uzatarak bilgi verdi Juambo’ya:

“Anne yasiyor. Baba burada gémiili.”

Uzaktan kopek havlamalar: geliyordu. Bu havlamalar is alan-
larina giden tasitlarin tekerlek giiriiltiilerine karisiyordu.

“Anne nerede? Bir soru soracagim ona.”

“Orasi, ev,” diye geceyi gosterdi Toba.. “Ev orada, bay, bir
dost,” diye Himhim’ takdim etti.

“Juventino Rodriguez hizmetinizdedir,” dedi Himhim elini
Juambo’ya uzatarak.

“Zevkle sikiyorum elinizi azizim. Eliniz yumusak. Dostlugun
eli 6yledir. Ama ilk siktiginizda kirli bir havasi olan eller de var-
dir”

“Gozyas yoktur benim ellerimde. Kimsenin aglamasina se-
bep olmamisimdir,” dedi Juventino.

“Boylesi daha iyi degil mi Toba?”

“Ve bir kadin bir adamin avucunu goézyaslariyla doldurursa
tuzun gitmesi ve o elin ebediyen yumusak kalmasi i¢in kadinin
onu 6pmesi gerekir.”

“Peki, kendi elleriyle yapayalniz sekilde aglandigi zaman ne
yapmak gerekir,” diye soze karist1 Melez.
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“Juambo, anne 6pecek senin ellerini. Eller kamig bal1 gibi ola-
cak.”

“Kaplan yesin diye ormana birakilmigim ben.”

“Oh! Dogru degil, Juambo, degil! Sen hediyeydin. Seni bir Ku-
zey Amerikali bay var, o baya hediye ettiler seni.”

“Kaplandan daha koétii adam, Geo Maker Thompson kap-
landan daha korkung.. Bugiin ihtiyar artik.. Ama oncele-
ri..” Istavroz cikardi melez, soziiniin burasinda. “Anne nerede,
Toba? Ona, soracagim soru dudaklarimi yakiyor. Ben Juambo le
Sambito’yum, biitiin 6mriimce bu soru yakti beni.”

“O zaman beraber gidelim Juambo, annem neredeyse gidelim.
Ev orada. Bay Juventino eglenceye gitsin... Bay Juventino boyal
kadinla dans yapsin... Biz oraya gidelim, buraya... Ve Bay Juven-
tino sonra gelsin, Toba’y1 arasin. Toba kucaklasin onu. Hig iste-
mesin ondan...”

Melezler gitti. Kopekler, baslariyla arabalarin tekerleklerini
izledikleri ve onlarin ritmine uyduklari i¢in ulumalarini devam
ettiriyorlardi: hizli ve dolu dolu.

Himhim, bu bityiili dil karsisinda tag kesilmisti sanki higbir
sey soylemeksizin onlarin uzaklagmalarina bakti bir siire. Sonra
icki bulabilmek i¢in eglentiye dogru yiiriidi.

Bir duble degil, tam {i¢ duble rom dikmisti. Cevresine selam
veriyor, giiliyor ama Toba'nin hayalini bir tiirli ¢ikaramiyordu
aklindan. Heykel Toba, bastan ¢ikarilmis Toba, zencefil koku-
suyla, tag gibi memeleriyle, diiz karniyla Toba. Bacaklarini ok-
sadig1 sirada kollarini yildizlara uzatan Toba, 6fkeli erkek kollari
arasinda, opiislere cevap vermesi igin yalvarilmis Toba. Kutsal
heykeller 6niinde dua ede ede dizleri sertlesmis Toba. Dislerin
arasinda kurumug bal gibi ¢atirdayan, kopiiklenen sag¢h Toba,
saglar1 siyah kan bugusunu andiran Toba. Tirnaklari, élilerinki
gibi kiil iginde kalmis Toba.

“Bravo Pascualito Dia,” dedi akrobat kizin yanindan hig ayril-
mayan belediye bagkanina.
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“Sen nereden ¢iktin, Juventino?”

“Geceden...”

“Kim gonderdi seni?”

“Bir parga dans etmek izni verip vermeyeceginizi sormam
i¢in gonderdiler beni...”

“Ama 6nce onun izin vermesi...”

“Pekala,” diyerek onun s6ziinii kesti Juventino. “Acaba mat-
mazel evet diyecek mi, dans edebilecek miyiz matmazelle?..”

“Oziir dilerim ama bayim, ben su gen¢ adamla dans edece-
gim,” dedi akrobat kiz, kiskang olan belediye baskanini kizdir-
mak i¢in Juventino’ya igveli tavirlar takinarak. Ayutla Fuari bi-
letleri de boylece havaya gidiyordu belki.

Dansa bagladiklar1 zaman, kiz sordu:

“Adiniz ne sizin?”

“Juventino Rodriguez.”

“Gtizel bir ad!.. Bayramda limana gelmemis miydiniz?”

“Azul Blanco orkestrasinin kasa memuruydum. Sonra bir siire
hovardalik ettim, stirttiim. $imdiyse burada ilkokul 6gretmeni-
yim.”

Bunu séyledi ve kizin adimlarini izledi. Ama kiz birden-
bire birakmigti onu. Ofkeden gozleri alevlenen ve kirmizi bur-
nunun delikleri koriik gibi isleyen belediye baskani kiza dogru
kostu. Ayakkabida mi, ayaginda mi, désemede mi bir sey vardi?
Hafif bir bas egmesiyle Juventino’dan aynlan kiz topallayarak
Pascualito’nun koluna asildi.

“Ne oldu?” diye sordu belediye bagkani. “Sana saygisizlik m1
etti? Pis mi kokuyordu?”

“Ilkokul 6gretmeni! Anliyor musun dedigimi? Bunun igin aya-
gim burkulmus gibi yaptim. Ilkokul 6gretmeni! Sen kalk bir milyo-
ner aramak i¢in buralara kadar gel de karsina bir 6gretmen ¢iksin,
sanssizlik degil de nedir bu? Kiigiik ¢apkin! Sen de beni ona birak-
tin degil mi? Hem de onun degersiz biri oldugunu bile bile.”

Belediye bagkani sozii degistirmek igin sordu:
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“Ne zaman gelecek bizim biletler?”

“Yarin: soz!”

“Sabah olmaya basladigina gore bugiin.”

“Ama Once, her seyden o6nce, senin bana birka¢ dpiiciik ver-
men gerekiyor.”

“Tabii tabii. Ben de diyordum ki beni 6pmeyi unuttu artik bu
kiz.”

Bazen “sen” diye konugurken, bazen “siz” demeye basliyordu
kiz. Savunma halinde bulunurken “siz” diyor; sonra bilet mesele-
sinde hiicuma gegecegi zaman “sen” demeye bashiyordu.

“Kim bilir benden 6nce kag kisi 6pmiistiir bu ufak agz1.”

“Eh! Az sayilmaz! Ama unutuluyor sayisi. Yalniz sunu soy-
leyeyim, opiigiirken gozlerinizi agik tutmaniz kibar bir hareket
degil. Insan 6piisiirken gizlenmeli, gézlerini yummal1.”

“Ben de 6yle yapiyordum ama bir giin dolmakalemimi asirdi-
lar. Ondan sonra bu hirsizligin opiisiirken cereyan ettigi fikrini
kimse silmedi benden.”

“Soylediklerinize dikkat edin yalniz! Bana hirsiz muamelesi
yapiyorsunuz!”

“Hirsiz mi? Evet, hirsizsimz. Ciinkd kalbimi ¢aldiniz! Bir
opucik?”

“Gabuk Pascualito, bize bakiyorlar. Ustelik belediye bagkani-
sz siz.”

“Bir opiiciik! Bir opiiciik ne olur?”

“Onemsiz bir épiiciik, degil mi? Bir kiz degilim ben!”

“Oyleyse bir épiiciik degil, ufak bir 6...”

“Okiiz miiyiim ben? Ne demek 6..2”

“Bir opiiciik...”

“Peki. Ama alnimdan namuslu bir 6piiciik alacaksin bu sefer.”

“Hayir. Namuslu 6piiciik istemem.”

“Ona da peki! Istediginiz gibi épeceksiniz ama daha sonra.
Simdi dans edelim. Boyle bir s6len giiniinii bir kosede pinekleye-
rek gegirmek hi¢ hosuma gitmez, hem de sey bir erkekle... Sevmi-
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yor musunuz bu valsi?.. Kollarinizin arasinda olmak, opiislerden
ve... Heniiz baglamamig Ayutla Fuari biletleri meselesinden ¢ok
daha giizel...”

“Yarin.”

Dansa kalktilar.

Telgraf memuru Polo Camey de bir siireden beri 6biir akrobat
kizla dans etmekteydi. Samuel’lerden birinin elinden kapmist:
kiz1. Kitarayi gok seviyordu bu kiz. Kendilerine agk sézleri soyle-
yen kadinlarin rahathigiyla yavas yavag koselerinde karin iistiine
asilmug kitara ipleri gibi bir havalari olan baska genglerle ilgilen-
meye baglamigti.

Camey, birlikte iki kadeh i¢ki igmek istegiyle yanlarina yakla-
san kumandana terk etti kizi.

“Sizi onunla birakiyorum,” dedi. “Ama birazdan gelirim.”
Bu numaray: bosa ¢ikaracak bir plan diisinmiistii, bunun i¢in
de bulana kadar Juventino Rodriguez’i aradi. Juventino, Juancho
Lucero’nun karis1 dona Lupe ile konusuyordu o sirada.

Polo Camey, akrobat kiz1 almak igin geldiginde kumandan
once birakmak istemedi onu ama kizin vals bitince donecegine
s0z vermesi lizerine kabul etmek zorunda kaldi. Ve orada Rosalio
Candido Lucero, Samuel’lerden birinin s6yleyecegi sarkiy1 dinle-
meye ¢agirdi kumandani.

“Ah!” diyordu cambaz kiz, bayag: ve asagilanmis kadin yii-
ziinde gozlerini parlatarak... “Evet, bu evin sahiplerini varis ola-
rak birakan milyonerin durumunda oldugu gibi.”

“Cok giizel gidik aliyorsunuz size...”

“Nereden biliyorsunuz? Cok hinzirsiniz! Hogsuma gitmez bu!”

“Cinki tiyld viicut iyi gidiklanir. Sonra ne giizel agziniz var
sizin.”

“Bana baska seylerden bahsetseniz olmaz m1? Mesela su bay-
dan bahsedin. Kendini ilkokul &gretmeni olarak gosteren bir
milyoner olmasin sakin?”
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“Her sey miimkiindiir tabii!.. Cosi de fidanliklarda dolagirken,
dikis igin gerekli kivir zivirlar satarken, uzaktan isitildiginde ko-
pek havlamasi sanilan keskin ve kudurgan kahkahalar atarken
daha parlak bir adam degildi.”

“Siz igittiniz mi bu kahkahalar1?”

“Ben igitmis degilim ama bir siirii adam hatirliyor.”

“Ve aslinda da hatir1 sayilir bir milyonerdi degil mi?”

“Iste ben de bunun igin demin bahsettigimiz adam hakkin-
da... Tam bir sey soyleyemesem de gorevim dolayisiyla edindigim
bilgileri...”

“Soyleyin! Yoksa bana giivenmiyor musunuz?”

“Onunla ilgili ¢ok ilging telgraflar gecti elimizden... Bu telg-
raflarda sahip oldugu hisse senetleri ve degerleri satip satmayaca-
g1 soruluyordu.”

“Peki nereden geliyor bu telgraflar?”

“New York’tan. Sonra bu burnundan konugmasi da...”

“Evet, harfleri yermis gibi konusuyor...”

“Soyledigine gore Kiibaliymis ama birtakim varsayimlarla bir
muammay1 ¢6zmeye imkan yok ki.”

“Ni¢in benimle tanigtirmiyorsunuz onu?”

“Su fokstrot bitsin de... Ne giizel yapiyorsunuz fokstrotu? Hos,
biitiin danslar1 doktiiriiyorsunuz ya...”

“En iyisi simdi tanigtirin beni. Hadi!.. Bakin, yemek salonu-
nun kapisinda duruyor. Igki almak bahanesiyle gideriz oraya,
beni tanistirirsiniz, kadeh tokustururuz onunla. Hem zaten be-
nim de bogazim kurumus.”

Polo Camey, onu Juventino Rodriguez ile tanistirirken o sira-
da belediye bagkaninin kolunda oradan gegmekte olan kiz karde-
si vaktin ¢ok ge¢ oldugunu; gitme saatinin geldigini soyledi.

“Cok mu ge¢? Yani ¢ok erken demek istiyorsunuz,” diye di-
zeltti telgraf memuru, kolundaki saate bakip onunla eglenerek.

“Ben bu bayla dans etmek istiyorum, ondan sonra gideriz...”
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“Bu seyle mi dans edeceksin?” dedi belediye baskaninin ko-
lundaki. Iyice sagirmigt.

“Kiz kardesim sizin kim oldugunuzu bilmiyor olmali,” dedi
Rodriguez ile dans eden merakli akrobat... Cevap alamayinca bi-
raz uzaklasti kavalyesinden. Ama biitiin biitiine de birakmamis-
t1, kendisine yakistirilan ilkokul 6gretmenligi roliinden bagka
her seye yatkin olan bu adamin ¢evresinde dolanan esrar: yiiz
gizgilerinden ¢6zecekmis gibi yiiziinii incelemeye koyuldu.

“Bu sizsiniz degil mi?”

“Evet, benim...”

“Kim oldugunuzu séyleyin bana.”

“Nigin kim oldugumu s6yleyeyim istiyorsunuz?”

“Cunkii sizi gérdiigiim andan beri ki o sirada telgraf¢iyla dans
ediyordum, gégsiimiin ig¢inde tuhaf bir sekilde kipirdadi kalbim.
Sizin kim oldugunuzu anlar gibiyim; sirkteki isim iskambil falina
bakmaktir. Annem ¢ingenedir; insanlarin ge¢misini, gelecegini
bilirim... Mesela arkadasinizin ¢ok acikli bir kader ¢izgisi var...”

“Hadi canim, Pascual, kiz kardesimi biktiran bu adam mi?
Soylememis miydim sana onun okul kokan biri oldugunu?” dedi
kiz.

Dans eden Himhim ile akrobatin yanindan gegerlerken gii-
limser gibi yaparak S.0.S verdi.

“Gidiyoruz degil mi?.. Cok ge¢ oldu...”

“Sen gidebilirsin,” diye onun soziini kesti kiz kardesi. “Ben
arkadasimla kalacagim burada.”

Polo Camey, telgraf dairesinde her seyi hazirladiktan, yola
koyduktan sonra geldi: Plan ciiretliydi ama kadin da ciiretli kim-
selerin elindeydi dogrusu.

“Isterseniz digar1 ¢ikalim, ¢ok sicak burasi, gergi disaris1 da
sicaktir ama hig degilse,” diye kiza oradan gitmeleri teklifinde
bulundu Camey’in kapida gériindiigiinii fark eden Humhim.

“Ama hig degilse ‘dahaiyisoluk alinir’ degil mi? Tenorio’da da
boyle bir laf vardir; ¢ok kiigitkken dona Ines roliinii oynamigtim,

271



ruhumun dona Ines’i. $u Ispanya’da da ne sagma adlar vardir ya!
Ruhumun dona Ines’i: Ne bigim ad bu? Ne demek ‘Ruhumun!”

I¢ine nem ve safak sinmis yapraklarin kokusunda, bir pati-
kada yiiriiyorlardi. Disaridaki sicak da igeridekinden az degildi
hani.

“Dogru mu sizin esrarli bir adam oldugunuz?.. Nereye gotii-
riiyorsunuz beni?.. Gizli bir kuliibeniz mi var?.. Dikis i¢in gerekli
seylerin satigtyla ugrasir misimiz?”

“Bizi takip ediyorlar,” dedi Rodriguez, kiz1 belinden kavrayip.

“Evet,” diye cevap verdi kiz, onun kollar1 arasinda iyice bi-
ziilerek.

“Telgraf dairesini goriilyorum... Cabuk olalim biraz... Oraya
siginabiliriz...”

Iki golge gibi kaydilar telgraf dairesinin bir petrol lambasiyla
aydinlatilmis ufak salonuna. Telgraf aletlerinin sinirli giirailtisi,
durumdaki esrar1 daha da derinlestiriyor gibiydi.

Birden sessizlik bigagiyla kesildi solenin nesesi. Sessizligin
ardindan bityiik giiriilti. Bu giiriiltiiyii duyunca bizim sahte mil-
yonerle cambaz kiz yeniden Semiramis’e donmeye mecbur oldu.

Toba’nin oturdugu demiryolu isgileri semtinde yiirityen iki
melez de marimba’nin sesi ve neseli bagirtilar kesildikten son-
ra ¢ikan korkung rezalete ragmen eglentinin bitmekte oldugunu
anlatiyorlardi. Zaten boyle bitecegi belliydi, diye diisiindii Juam-
bo. Gereginden fazla alkol ve bira akitilmist1 ¢iinkd.

Melezler evin kapisina gelmeden 6nce bir tarafi iki kere, bagka
bir yoniiyse ii¢ defa dolandi. Juambo topraga, bitkilere, ayaklari-
nin altinda ufalanan bozuk yolun taslarina bakiyordu. Toba’nin
gozleriyse gokyliziine dalip gitmisti. “Kim kesti seyleri?” diye
soruyordu Tanrr'ya. “Dokunulmaz yapmistiniz siz onlari; kim
pargaladi?..”

Toba, elini ufak bir delige soktu, igeriden agti siirgiiyii. Ikisi
de igeri kaydilar. Toba dnde, Juambo arkada. Odadaydilar simdi.
Siyah bir Isa tasvirinin 6niindeki gaz lambasini yakti Toba. Isik o
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kadar azd: ki higbir sey goremiyordu insan 6nce ama titrek alaca-
karanhiga gozleri alistiktan sonra kimildamaya bagladilar. Toba iyi
biliyordu evin igini. Surada, su kosede, iistiine kiigiiciik kiigiicitk
kirmizi yilan resimleri yapilmis beyaz agagtan bir sandik. $urada
kamistan duvara dayal ufak bir duvarci arabasi. Kolalanmig ama
heniiz iiti gegilmemis ¢amagirla dolu iki sepet. Algak bir konsol.
Madalya bi¢iminde iri bir portre. Ve hemen hemen konsolu andi-
ran canh bir ¢amagir yigini. Tim ¢ok yash kadinlarin evlerinde
oldugu gibi burada da diri olan tek sey iste bu ¢amagir yigimyda.
Beyaz bluz, siyah kafatasinin tistiinde seyrelmis saglariyla bir kafa,
agirlasmis goz kapaklarinin altinda yar1 kapanmis gézler. Kalka-
cak giicii artik iyice yitirmis goz kapaklari.

“Anne, oglun...”

“Juambo mu?” diye sordu anne, bir sessizlik anindan sonra.
Elinde tespih.

“Evet, benim, ben, Juambo,” dedi melez, yabanci vesert adim-
larla yaklasarak.

“Anne, ogul geldi, tek bir sey soracak, onun igin geldi...”

“Toba!” diye bagirdi Juambo, sikintili bir tavirla kiz kardesi-
nin gozlerini arayarak... “Giiciim yok... Yapamayacagim... Ben...”

“Anne, ogul geldi, ogul diyor: Anne ve baba beni ormana att1
diyor, kaplan yesin diye diyor.”

Juambo’nun alnini ter basmigti. Ter igindeydi alni ve avugla-
rinin igi, egiliyordu, egiliyordu, kiz kardesinin annesine soyledi-
gi son ciimleden sonra gelen sessizlik siiresi tak demisti canina.
Koyu, kabarciklarla dolu, kalin yagdan bir sessizlik.

Juambo’nun bu sessizlikle ve kabarciklarla dolu kaba kaypak-
ligin degil, sevginin ince yag iistiinde kaymasini onca 6zledigi su
dakikalari kim degistirmisti? Kim degistiriyordu zamanin maki-
nesinde bu yag:?

“Baba vuruldu, anne yaralandi, Juambo, Sambito o zaman
daha ¢ok kii¢tk, chos, chos, moyon, con!.. Ben yaralandi, babaya
¢ok vurdular... Mister Maker Thompson ¢ok seviyor Sambito’yu...
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Istiyor onu, hizmet etsin... Cok seviyor... Baba ve anne, biz kagtik
Anastasia’y1 alip... Oldiiriiyorlardu... Yakiyorlardi... Cok kétiiydii
obiir yaka... Burasi daha iyi... Atlantik, biiyiik ac var Atlantik’te.”

Ince yag simdi yiirek ¢arpintisinin ¢arklari arasindan akmaya
baglamisti. Neseli bir oyuncak gibi kan bosluktan bosluga sigri-
yordu. Yiiregi sikist1 sikisacak! Durmasi, kalbinin duvarlarim
bastirmasi gerekiyordu.

“Basini ver bana, seni kutsayayim, oglum.”

Diz ¢oktii Juambeo...

“Baba adina chos! Ogul adina chos! Kutsal Ruh adina mo-
yon con! Bu lanetli sapiklardan, Protestanlardan, Incilcilerden
Tanrr'nin bizi kurtarmasi i¢in simdi istavroz ¢ikarmayi 6grendik,
oglum. Herkesi oldiirdiiler, her seyi yaktilar onlar... Atlantik, ¢ok
bityiik aci, ¢ok bityiik aci!..”

“Toba, anneme onu sdylemek istemedim ama beni kaplan ye-
sin diye ormana atsalardi1 daha iyi olurdu.”

“Cabhillik, Juambo...”

“Maker Thompson kaplandan daha kétii; yedi beni, en iyi ta-
rafimi bitirdi ve ben ihanet ettim, Toba, ihanet ettim. Hain bir
insan yagiyor bile olsa, artik 6ziinii kaybetmistir, yoktur. Ona
bir kopek bagliligiyla hizmet ederken bizimkilere ihanet etmis
oldum. Kag kere diisiindiim, viskisinin igine zehir koymay1! Ka-
nimi1 kamgiliyordu chos! Chos! Moyon! Con!”

“Bunun anlami ne?”

“Vuruldugumuzu anlatiyor! Yabanci ellerin bize vurdugunu!
Onlenmez savagin gigligidir bu. Ve ben ihanet ettim buna.”

Ter ve nem. Bir ara sessizlik. Sonra eglentinin giiriiltisii.

“Toba, bir giin bir oglun olursa onu kaplan yesin,” diye or-
manda birakma...

“Birakmam Juambo!”

“Onu bagka birine de verme sakin...”

“Hayir Juambo. Beni yesin gocugum. Anne demek gocugun
besini demek.”
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Askerler fena bir golge diisiirmiistii eglencenin istiinz. Tam
herkesin gidecegi sirada kumandan astegmeni yanina ¢agirarak
bitmez tiikenmez bir séylev ¢ekmisti ona: Buyrugundaki bu ha-
zir kuvvetle nizam korumalari, mutlu mirasgilarin hayatlarini
ve ¢ikarlarini giiven altina almalar: gerekiyordu.

“Tegmen, askerler, bizim gérevimiz bu baylar1 savunmak ve
korumaktir. Ben bir askerim ve biliyorum ki askerler, hayatlar:
pahasina da olsa kutsal gorevlerini yerine getirmekten asla geri
kalmaz! Yurdun tek silahli kolu olan asker, gonderildigi yerde
kalmalidir; milli toprag: savunmak i¢in savas cephesinde viicu-
dunu birakacagi zaman, en aziz varliklari bir daha géremeyecegi
zaman da oyle olmalidir.” (Bravo, bravo, diye bagird: bazilar1.)
“Adamlarim, evlerinde bulundugumuz bu baylar1 koruyacaklar-
dir. Bizim yigit, agik, net, karsilik beklemeyen destegimize, kisa-
ca bize ihtiyaglar1 var onlarin. Higbir sey bizi yildiramaz, geri-
letemez. ‘Dur orada’ diye haykiracagiz kalabaliga ve kimse 6ni-
miizden kagip kurtulamayacak ¢iinki silahimizin kursunlarini
¢oktan istlerine bosaltmis olacagiz. Askerlerim ve astegmenim,
sayilar1 ne olursa olsun, maalesef son siralarda bunlarin sayisi
gitgide artiyor; biitiin kanunsuz kimselere soluk aldirmadikga,
bu baylara kars1 kimse bir sey yapmaya cesaret edemeyecektir.
Herkes zengin olmak ister ama herkesin giicii yetmez buna. Ka-
rilarimzin ve sevgili ¢ocuklarinizin yaninda rahat uyuyun dost-
lar, askerlerim sizin bekgilerinizdir; higbir sey sizi korkutmasin;
bizler, halkin ve yurdun savunmasini iistiine almis serefle dolu
askerleriz!”

Alkislar heniiz kesilmemisken, oradakiler heniiz kumandani
kutlayip kucaklarken Lino Lucero’nun bir iki s6z séylemek i¢in
ona dogru ilerledigi goriildii. Herkes sustu. Kuskusuz ki tesekkiir
edecekti.

“Bay Kumandan... Kendi adima ve Lester Mead adiyla bilinen
(hepimiz onu bu adla taniyoruz) o biiyiikk Kuzey Amerikali ada-
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min uksam yildizi gikar ¢itkmaz her giin hatirladigimiz karisi
Leland Foster'n mirasgilar1 adina konusacagim... Bizi ve ¢ikar-
larimiz1 korumakta gosterdiginiz tistiin gabadan dolay: hepimiz
adina tesekkiir ederiz Bay Kumandan. Ama bunca iyi niyet igin-
de didinerek bizi korumaniz: istemeye hakkimiz yok. Bir kere
layik degiliz buna ¢iinkii bu kadar servetin varisleri olmamiza
ragmen pek onemli kisiler degiliz, 6te yandan ihtiyacimiz da yok
bizi korumaniza.”

Kumandan biyigini dyle kuvvetli gekistirdi ki kalkan st du-
daginin altindan bir sira kirli ve nikotinli dis gériinda.

“Evet ihtiyactmiz yok Bay Kumandan ¢iinkii biz ¢alisanla-
r1 somirenlerin yaninda degiliz. Ve her bakimdan ¢ok 6nemli
bir servetin varisleri olmamiz da silah ve bagajlarimiz1 toplayip
diisman kampina gegecegimiz anlamini tagimaz. Devriyeler, as-
kerler tekellerin gikarlarini, pliitokrasinin doymak bilmez ahta-
pot kollarini korusunlar, bizi degil. Biz ki Lester Mead ve Leland
Foster’dan hig¢bir zaman unutamayacagimiz tek ders almigizdir:
Hig¢ kimse bizim uykumuzu bozmayacaktir ¢iinki kimsenin ma-
lin1 galmig degiliz, kimseden kan ya da terle temsil edilen bir hak
almis degiliz...”

Kumandan gii¢ tutuyordu kendini.

“Bizi kendisinden korumak istediginiz o serserilerin yanin-
dayiz biz. Bunun i¢in Bay Kumandan, bizi somiiriiciilere kars:
korumanizi ve tiifeginizin namlusunu yurdumuzda bulunan ve
yurdumuzda bizimle savagan diismanlara karg1 ¢evirmenizi is-
terdim...”

“Nankor, nankor!” diye bagirdi birkag kisi... “Silahini kendi-
lerine mal miilk birakan, kendilerine her seyi saglamis olan Ku-
zey Amerikalilara ¢eviriyor!.. Nankor!..”

Ve titylii Ayuc Gaitan kesti Lucero’nun soziinii:

“Oyle saniyorum ki baylar, Lucero ‘biz’ diye konusmamalidir
¢iinkdi mesela ben hi¢bir bakimdan onun gibi diisiinmilyorum.
Askerlerin himayesini kabul ediyoruz biz.”
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“Ben kabul etmiyorum,” diye bagirdi Lucero; “kardeslerim de
kabul etmiyor!”

“Kiyr'da oldugumuz siirece,” diye yeniden konustu. “Tiyli,
kumandanin ve birligin bizi korumasini istiyoruz.”

“Kime kars1?” diye sordu Lucero.

“Ne demek kime kargi?.. Tesadiifen mi hi¢ korumuyorlar Tro-
pical Platanera’y1? Kime karsg:1 koruyorlar onu?”

“Halka kars1 ama halk biziz; bizi kendilerine kars1 korumak
istediklerini soyledikleri kimselerdeniz biz de.”

“Ben hig degilse buradan gidinceye kadar askeri birligin bizi
korumasini kabul ediyorum. Ailemi ve iiniversiteye gitme yasina
gelmis kiigiik Macario’'mu alip gitmeyi disiinityorum.”

“Benim ailem ve ben de,” diye soze karigti Bastiancito
Cojubul.

Obiirleri de Ayuc Gaitan gibi diisiiniiyorlardi.

“Astegmen,” diye emir verdi kumandan: “Birlik Semiramis’i
terk etsin! Obiir baylari kendi evlerinde himayemize alacagz.
Size gelince Lino Lucero, sizi cezalandirmiyorum. Ciinkii soyle-
dikleriniz normal seyler degil. Biz sizi sadece ayaktakimina karsi
degil, ayn1 zamanda dolandiricilara, borg isteyecek olanlara, di-
lencilere ve tiim sadaka isteyenlere kars: da koruyorduk.”

“Beni dinleyiniz kumandan, beni dinleyiniz, beni dinleme-
nizi istiyorum!” diye bagirdi Lino Lucero. “Bizim hi¢ degilse
i¢cimizden Semiramis’te oturanlarin, askeri otoritenin sundugu
bu ¢esit korunmaya ihtiyacimiz yok artik. Lester Mead’in haya-
tinda sofuca bir iyilikseverlige yani yoksullara sadaka seklinde
para verilmesi gibi bir iyilikseverlige hi¢ rastlanmamistir. Hal-
kimiza onurunu kazandirmak istiyorsak herkesin uyguladigi o
6biir diinyay: kazanmak igin sadaka vermek adetini, bu adeti
ortadan kaldirmali, silmeliyiz. Sadaka yok artik! Bize miras
olarak kalan paradan ne ben ne de kardeslerim Juan ve Rosalio
Candido tek kurus alacagiz. Bize kalan paranin sadaka olarak
dagitildigini da kimse gérmeyecek. Ciinkii bu para bizi sadaka
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alir durumuna diigiirmeyi, agagilamayi higbir zaman diigiinme-
mis ¢ok gonlii bol bir adamin ellerinden geliyor. Lester Mead’e
gore insana durumu, elverisliligi, islerinin genel gidisi goz
oniinde tutularak bir seyler verilmeliydi. Nasil agiklayacagimi
bilmiyorum. Ama bizim buldugumuz sekil de buna benzeyecek:
Herkese durumuna, elverisliligine, islerinin genel gidisine gore
para verecegiz...”

Yorulmustu, titriyordu. Dudaklarina kadar morarmigti. Juan
Lucero ve Rosalio Candido da yaninda duruyorlardi.

Juan Sostenes Ayuc Gaitan, ¢atal bacaklar iistiinde dogrul-
may1 deneyerek konusmak istedi ama agzindan sadece su keli-
meler dokiilebildi:

“Su Lino’da sagduyu denen sey hi¢ olmadi... Tahtalarindan
biri eksik... Su Sirene, su deniz kizina kars1 agkini hatirlarsimiz
elbet. Riiyadan bir uyaniyordu ki bir muz agacinin gévdesine
sarilmig... Muz agaglarinin kadin oldugunu soylityordu...”

Bu sozler etrafi kahkahaya bogmustu. Akacak kan yerine
kahkaha ve bir parantez. Juan Sostenes’in bu agir havaya neseli
bir yel koyuvermek i¢in a¢tig1 ¢atal bacaklarinin parantezi.

“Her haliikdrda yargicin buraya gelmesi gerekiyor...”

“Bagka bir koruyucu,” diye cevap verdi Juan Lucero gozlerini
kumandanin yiiziine dikerek.

Ama beriki bu sézleri duymazdan gelerek, astegmenin niin-
den, gittik¢e biriken kalabaligin gozleri dniinde asag indi. Ma-
rimba’cilar aletlerini dipteki kapinin yanina koydu. Samuel’ler
kitaralarini ¢ikardi. Heniiz kan ter i¢inde olan sirk orkestrasinda
calisanlarsa ellerinde akortsuz ¢algilari, belediye baskanini ari-
yorlardi hesap gormek igin. Ama belediye bagkani akrobatlarla
birlikte ortadan kaybolmustu. Ciinkii ¢ikan rezalet telgraf me-
muru Polo Camey’in planini bozunca sahte milyoner Himhim
ile birlikte gitmis olani, kardesine bir sey olabilir korkusuyla
Semiramis’e donmistii.
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“Hoge¢a kal, Juambo,” diye mirildand: Toba, konutlarin, biiro-
larin ve en alt derece memurlarina ait miistemilatin bulundugu
yarda kapisinda.

“Hosca kal Toba, kardegim!..”

“Anne yastyor, baba burada gémiilii,” diyordu Anastasia. “Sen
kaybolmadin. Kaplan yemedi seni. Mister’a bir hediye...”

Servis kapisindan dald: igeri melez. Patronun ayakkabilarini
aradi boyamak igin. Iyi bir saatindeydi. Annesiyle, kiz kardesiy-
le konusmustu, kendi kendisiyle konugsmus oluyordu... Birinci
ayakkabi hazir: ayna gibi. Obiirii de dyle olacak. Banyodan dus
sesi geliyordu. Patron erken kalkmis. Cok erken. Acaba ne var ki
boyle erken kalkti?

“Giinaydin, Patron...”

“Giinaydin, Juambo... Sen de gittin mi oraya?”

“Evet, Semiramis denen yerde danslari seyrettim... Neseli ses-
ler geliyordu. Cok da kestane fisegi atild1...”

“Once negeliydi evet. Ama eglentiler hep tatsiz sekilde sonug-
lanir.”

“Icki kétii bir arkadagtir Juambo.”

“Hayir. Bu yiizden olmadi... Adamin biri kumandana sey ko-
nusunda bir sdylev ¢ekti... Sonra biliyorsunuz ki orada...”

Ama Maker Thompson onun soziini kesti. Telefonla, kahval-
tisinin getirilmesini istedi: bir bardak portakal suyu, ¢ig yumur-
ta, kahve ve tost.

Her sey yaniyordu. Evet, sabahin saat sekizi olmasina ragmen,
her sey. Indiginiz zaman merdivenlerin basamaklar1 yaniyordu,
gorityordunuz. Yaniyordu agag sekiler, evler arasinda asili plaka-
larin ¢imentosu. Ve ¢imenlere dokiilen su yelpazeleri. Ve bekle-
nen yolcular1 getirmis olan ugak, gégiin derin mavisinde profili
¢ikandev kus.

Bu sabah yargi¢ ve miidiirlerle yapilan gizli oturumda heniiz
kendisine Yesil Papa denen yash Maker Thompson, Sirket midiir
yardimcisinin fikrine itiraz etmisti. Bagkan yardimcisi hissedar-

279



larin 6zel hayatlarini ilgilendiren konulara Tropical Platanera S.
A’nin burnunu sokmasi fikrini dogru bulmamaktaydi. Bir kere
miras yeni hissedarlara ge¢migse artik bizim isimiz bitmis de-
mektir, gerisi kendilerinin bilecekleri is diyordu.

“Bu gesit islerde ki kendimi sayin baskan yardimcisindan
daha tecriibeli saniyorum, dogru bir ¢izgi Gizerinde hareket et-
mek Orta Amerika iilkelerinde iyi sonuglar vermiyor. Bilmiyo-
rum cografyanin ya da manzaralarin bunda etkisi var midir ama
sizin de goreceginiz gibi Orta Amerika’da her seye egri gizgiler
hékim olmaktadir. Ve dogru bir y6nii tutturanlar daima basa-
risizliga ugramaktadir. Dogru zihniyetimizin, yatay tavrimizin,
tesebbiislerimizin diisey duruma uygulanmasiyla Sirketimiz en
saglam zaferlerinden birini kazanmigstir burada. Ister ahlak ag1-
sindan alin, ister fizik agidan alin, Orta Amerika’da bir yol yapar-
ken de bir yoneticiyi elde etmek isterken de birtakim dolambaglar
ya da kestirmelere bagvurmaya mecbursunuz. $imdi 6niimiizdeki
olayi ele alalim: Madem ki mirasgilar arasinda anlagmazlk var,
oOyleyse bizim gibi diisiinen taraf1 destekleyerek bu anlagsmazhgi
koriikleyecegiz.”

“Bu anlagsmazlig sizin koriiklemeniz gerekmez,” diye diizeltti
yargig. “Mirasgilar arasinda gizli bir anlagmazlik bu, belirsiz bir
anlagmazlik. Ancak bizler, hukuk adamlar: anlayabiliriz bunu...
Sirketin yapacag1 sey bundan yararlanmaktir. Federal cumhuri-
yeti meydana getiren bes iilke arasinda ¢ikan anlagsmazliklardan
yitksek planda nasil yararlaniliyor, tipki dyle olmali. Ortada, ol-
dugu gibi olan, nasilsa 6yle olan bir miras var ve mirasg¢ilarin her
biri bunu kendi yoniinden goriiyor.”

“Meseleyi bana birakin,” diye araya girdi Pasifik Bolgesi Mii-
diirii. “Ben sayin yargigla birlikte Ayuc Gaitan ve Cojubul adli
miras¢ilarin Birlegik Devletler’e gitmelerini ve uzun zaman ora-
da kalmalarini saglayabilirim.”

“Lucero’lara gelince, sayin baskan yardimcis1 bu konuda bu-
radan rahat bir yiirekle ayrilabilir ¢iinkii Lucero’lar meselesini
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de ben iistiime aliyorum. Yani yasalar ugrasacak onlarla. Veraset
yasalar1 var, toplu vergilendirme yasalari, yurt disinda oturan-
lar i¢in vergi yiikleyen yasalar var (yurt digina ¢ikmasalar da biz
¢ikartiriz onlar1). Nihayet senatodan her an gegirilebilecek vergi
yasalar1 var. Bir zengin, zengin olarak kalmak istiyorsa bir zen-
gin gibi hareket etmelidir. Ancak bu sekilde devlet tarafindan
korunur; sermayesini artirmak igin gerekli yasal ¢areleri yetkili
makamlardan ancak bu sekilde saglayabilir ama zengin olmanin
kosullarini birakip Isa’cilik oynamaya kalkanlar...”

“Iste Lester Mead’in durumu dyleydi,” dedi Maker Thompson.

“Evet, Mead’in durumu,” diye tekrarladi yargig, “¢iinkii onu
kasirga temizlememis olsayd: sonunda mutlaka ¢armiha geri-
lirdi.”

“Siz mi gererdiniz ¢armiha?” diye sordu miidiir.

“Biz germisiz, baskasi germis, 6nemli olan o degil. Ama ¢ar-
miha gerilirdi Mead, asilirdi, kursuna dizilirdi...”

“Hayur, azizim,” diye soze karist1 bagkan yardimcisi. “Stoner
bir Kuzey Amerika vatandastydi... Oysa Isa Kuzey Amerika va-
tandagi degildi... Onun i¢in ¢armiha gerdiler onu...”

“Eller hamura girdi artik!” diye bagirdi Maker Thompson.
“Simdi isleri en biiytik 6zenle ayarlamak gerekir. Ciinkii s6z ko-
nusu olan aslinda hamur degil, altindir ve altin ¢ok ince seyle-
re, sonsuz ince seylere doniigiir, sarigin bir bulut olur burada,
yakici bir bulut olur; oysa ayni sey Potomac kiyilarina geldigi
zaman Beyaz Saray’da ve senatoda artik serinletici bir esintiden
ibarettir.”
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XIII

3

- tirgeler, tilyden temizlik bezleri ve su, Sermiramis’in eg-
enceden kalan kasvetli karisikligini yok ederek ona eski
iz gériiniimiini kazandirdi yine. Temizlik ¢aliymasina daha
davetliler gider gitmez baglanmist1. Tozlar pisligi bahgeye, so-
kaga, evin 6niine akitmak i¢in daha 6nce su dékiilmiis déseme-
lerde siipiirgeler dans etmeye koyulmustu; daha sonra mobil-
yalarin, kapilarin, aynalarin, tablolarin, ¢igeklerin bezlerle siki
sik1 ovulmasina gegilmisti; her sey yerine konmus, her sey eski
ve her ginkii diizenine kavusturulmustu hizmetgiler ve yeni
milyonerlerin karilar: tarafindan. Milyonerlerse daha yeni diga-
r1 gtkmiglardi: Juancho 6kiiz satin alacakti, Lino ise biiyiik oglu
Adelaido ile birlikte sedir agaci kesmeye gidecekti.

Sicak bir meltem esiyordu, kelebek kokusu tagiyan bir mel-
tem. Az da olsa konusuyorlardi kadinlar: Juancho’nun karis1 geng
Lupe basini sari-kirmiz: bir fularla baglamisti. Kara Cruz ise -
boyle deniyordu Lino’nun karisina- basina soluk yesil bir ortii
sarmigt1.

Kara Cruz bir karanfil fidesini gagalamak isteyen bir tavugu
stipiirgesiyle kislayarak soyle diyordu:

“Isin kétiisii, Lupe, bir siirii adam yapraklarindan tuttuklar:
gibi turplan ¢ikariyorlar topraktan. Hem de bilmediklerinden
degil, kotii niyetli olduklarindan yapiyorlar bunu. Gaudelia da
bunlardan biri: hem aptal hem de cani ruhlu.”

“O da kocasi Bastiancito gibi ahmagin teki. Ama en ¢ok onlar
agagiladi herkes, sanki 6teden beri giivenilmez kimselermis gibi.”
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“Ya Juan Sostenes’e ne dersin, Lupe, ya o!”

“Ona hig diyecek yoktu dogrusu. Kabaliga tiiy dikti. Parali bir
Yerliden ne farkivar onun. Hele karisi, nerede olursa olsun sicak-
tan bunaliyormus gibi bir tavir takiniyor.”

“Ve hi¢ sogumuyor... Bacak bacak iistiine atarak ve ayagini
sallayarak oturan kadinlara ifrit olurum oldum bittim. Hepsi de
bunaliyordu, sanki Lino onlarin mallarini ellerinden alacakmig
gibi. En ¢ok da Macario kizmist1 dikkat ettin mi? Boyuna ku-
mandandan 6ziir diliyordu.”

“Sersem! Ne igreng sey gergekten su Macario. Buradan gidin-
ce ileride bir yabanci olmayacagina, ¢ocuklarinin birer mister ol-
mayacaklarina inandirmak istiyor kendini... Ama sekerim, geng-
lerin kabahati oldu bu iste. Ne liizum vardi bu kadar adam bir
araya getirmeye. Birkag kisi ¢agirirdin olur biterdi...”

“Tabii Lupe, ben de tam senin gibi diisiiniiyordum ama bir
esit s0z verilmisti, adamlarin gelip bedava yiyip i¢meleri gere-
kiyordu...”

“Asil hazir bulunmasi gereken kimseler de yoktu ortada. Me-
sela son giinlerde her an gérmeye alistigimiz Lino’nun vaftiz ana-
s1 gelmemigti...”

“Gergekten de gelmemisti Sara Jobalda. Ben M. Higinio
Piedrasanta’y1 da géremedim.”

“Haberi olmamigstir, haberi olsa da davetle gitmek gerektigini
diigiinmiigtiir. Insanlar da o kadar alingan yaratiklar ki! Beledi-
ye bagkaninin ve diiyman saydig kimselerin geldigini 6grenince
simdi gider, herkese Pascual Diaz kendisine tercih ettigimizi
soyler.”

“Su Pascualito da ne serseri herifmis hani, o sirk galgicilarini
ne diye getirtti sanki, hele o fisekler?.. Hayir, bu konuda sana ar-
tik bir sey soylemek istemiyorum, isin zahmet tarafi... Hem her
sey yeniden, tertemiz, eski haline gelmis bulunuyor simdi... Oh!
Goriyor musun, ¢igek saksisini kirmislar... Bari bu begonyay:
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buradan ¢ikarip bir petrol bidonuna dikeyim yeniden: Hig degil-
se kirilmaz bidon.”

“Bak! Su sandalye de kirik... Surada da bir siirii dokiinti...
Bardaklar desen ayri... ‘Baskasinin evinde her seyi yikalim ve
Troya’y1 yakalim!..”

Sabahleyin yiiziini yikamamis olan Himhim, gece de hig
uyumamisti. Eglentiden sonra Polo Camey ile birlikte kafa ¢ek-
mek i¢in telgraf dairesine gitmis, daha sonra Lucero’lardan biri-
ni bulma imidiyle Semiramis’e ¢itkmisty; tabii en giizel ihtimal
Lino’nun kendisiyle karsilagmasiydi.

Yaglanmis testere, Pio Adelaido’nun elinin hareketiyle sedir
agacindan agilmis yarigin i¢inde gidip geliyordu.

“Size soyleyecek bir iki s6ziim vardi, don Lino.”

Himhim’in borg istemek igin gelmis olabilecegini diisiindii
Lucero: igki kokuyordu agzi, gozleri kapaliydi, diinkii alemden
dolayn elleri titriyordu.

“Sen devam et yavrum,” dedi babasinin konuguyla mesgul ol-
mas! i¢in ¢alismay1 birakmig bulunan Pio Adelaido’ya. “Sen de-
vam et, zaten pek fazla bir sey kalmadi, ben de bakayim, bayin
ne derdi var, konusunuz dostum, oglumun yaninda bana her seyi
anlatabilirsiniz, biz ikimiz tek ve ayn1 insamzdir.”

Sicak ve soguk bir hava yaladi ¢ocugun terli yiziini. Bir an
nereye bakacagini sasirdi, gurur duydugu babasina mi, konuga
my, testereye mi, yoksa sedir kokan ve toprakta kiigiik bir volkan
gibi birikmis talaglara mi1 baksindi simdi.

“Gok nazik bir meseleden bahsedecegim size. Bunun i¢gin yal-
niz konusmamiz gerekir.”

“Hayir, azizim, burada séyleyin. Ya da bagka seylerden bah-
sedelim... O cambaz kizla ne oldu diin gece? Belediye baskani o
orkestrayi, o komikleri, o kizlar: getirmeyi akil etmekle iyi yapti
degil mi?”

“Bilin ki don Lino, size simdi anlatacaklarimi bu akrobat kiz-
lardan birinin araciligiyla 6grendim. Telgraf memuru bu kizlarin
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kiigiigiine abay1 yakmigti ve onu eglentiden ¢ikarip kendi yalan
yuvasina gétiirmek i¢in benden yararlanmak istedi ve birtakim
yalanlar uydurdu...”

“Agik¢a konusalim canim! Bir kadin meselesi s6z konusuysa
bizim oglanin duymasinda bir sakinca yok. O yasa geldi artik.”

“Ama mesele bu degil. Kadin ¢ok daha karmagik bir ise yara-
di. Simdi sizinle konusmak i¢in buraya gelmemin nedeni de diin
gece verdiginiz soylevi duymug olmamdir... Anlattilar bana... Ben
dansozle birlikte Camey’in biirosunda oldugum igin duyamamus-
tim bu soylevinizi. Soylediklerinizi 6grendigim zaman meseleyi
bagladim ve anladim ki boyle konusmaniz..”

“Bakin dostum, sunu bilin ki ben iyice yalin olan seyleri se-
verim, agik olan seyleri; siz de soyleyecekseniz agik¢a soyleyin,
surada biz bizeyiz; demir testereden, tahta kaliplardan, benden
ve oglumdan bagka taniginiz olmayacak...”

“Sabahin bir kismini1 Camey ile birlikte ge¢irdik; birkag ka-
deh igki ictik, soyleviniz iistiine konustuk. Bu sdyleviniz sadece
eglentiyi en kivamli zamaninda bitirmekle kalmamis, aym za-
manda kizdan faydalanmak i¢in Polo ile birlikte diizenledigimiz
plani da basarisizlia ugratmigti. Bu soytar: herif kiza benim il-
kokul 6gretmeni kiyafetine biirlinmiis bir Lester Mead oldugu-
mu, milyoner oldugumu, beni elde edebilirse kendisinin de bir
dona Leland olabilecegini anlatmig; kizcagiz da inanmis buna,
‘Oyleyse giinah islemis sayilmam’ diyerek eglenceyi terk etti, be-
nimle birlikte tur atmak i¢in digar1 ¢ikts; tabii bu gezinti Polo’nun
dairesinde son buldu; Polo da saklanmist: iceride. Ama birden
paldir kiildiir sizin sdyleviniz baslayinca bizim mutluluk disleri
de havaya ugtu.”

“Kadinlar paray1 gordii mii tutamazlar kendilerini.”

“Cok dogru. Neyse, solen bittikten sonra Camey ile birlik-
te telgraf cekilen kisma ¢iktik. Iste ben de bunu anlatmak igin
geldim buraya. Bu arada sizin (Rodriguaz sesini algaltarak iyice
yaklasti karsisindakine) durumunuzu bildirmek i¢in ¢ekilmis
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telgraflar gordiim. Bunlardaki en hafif s6z sizin hitkiimet aleyhi-
ne ¢alistiginiz, hitkiimet diismani oldugunuzdu.”

“Gortyorsunuz ki agik olan, yalin seyleri seviyorum, degil mi?”

Once biraz sasirmis olan Himhim séziine devam etti:

“Sakin yalan soyledigimi sanmayin, don Lino. Sanmayin ki
sizden bir seyler koparmak igin séyliiyorum bunlari. Bu geceki
soylevinizle beni inandirdiginiz igin yapiyorum o kadar. Sizden
rica edecegim tek sey bu konustuklarimi kimseye sdylememeniz,
ayrica kimseye séylememesi i¢in ¢ocuga da tembihte bulunma-
mz.”

“Liizum bile yok bu yumurcaga tembihte bulunmaya... Oyle
degil mi Pio Adelaido?”

Testere elde, vahsi kamig viicuduyla sedir agacinin Ustiine
egilmis olan ¢ocuk, babasinin sorusuna cevap vermek i¢in dog-
ruldu:

“Elbette baba. Higbir sey duymadim ben.”

“Eh! Simdi dostumuzu dinlemek i¢in birakalim ¢alismay1 bi-
raz. Bilemezsiniz Rodriguez, raporunuzdan dolayi size ne kadar
minnettarim. Boyle durumlarda 6nceden haberi olmak daima
iyidir. Ben de boyle bir seyi tahmin ediyordum zaten. Bagka bir
durumda bana gelip bunlari anlatsaydiniz, ilk isim valizlerimi
hazirlamak, ata eger vurmak ve sinir1 agsmak olurdu. Ama bugiin
hi¢ umurumda degil...”

Sonra, sigarasinin ucundaki kiilii yere silkerek agzinda son-
miis olarak bekleyen sigarasini yakmasi igin Himhim’a uzatti.

“Evet, bugiin paraniz var, bu da sizin igin ¢ok seyler ifade edi-
yor ama bence yine de baskente gitmeniz gerekir. Bilmem ama
baskentte bu allahin kirlik yerinde oldugundan daha fazla 6nem
verilir insana. Daha giivenli olur insan orada.”

“Niye gideyim oraya? Tim ¢ikarlarim, rahatim burada be-
nim.”

“Fikrimce fazla gliveniyorsunuz kendinize. Ne zengin adam-
lar mahvolmuslardir béyle. Hiikkiimetin giiciinii disiinsenize...”
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“Bugiinkii durumda... Hayir. Hiikiimet, yurdumuzun zengin-
lerine, zavalli zenginlerimize kars: gergekten ¢ok giiglii. Ama ser-
maye karsisinda kollar1 baglaniyor hiikiimetin; gemiler yiizdi-
ren, ucaklar uguran, kendini savunmak igin asker besleyen, ken-
dine omuz veren biyiik giigler yaratan, yatirimlarini savunmak
istedigi zaman baski yapan sermayenin karsisinda kalakaliyor
hikiimet. Benim igin kiigiik telgraflar ¢ekiliyor!”

“Ama diin gece askeri birlik tarafindan korunmayi reddettik-
ten sonra sanmam ki bu duygusuz sermayenin yardimina diplo-
matlarin ya da ordunun kosacagini diisiinesiniz.”

“Bekleyelim bakalim aziz Rodriguez, Tanrr'ya birakalim isi.
Gonliine gore yagmur da yagdiriyor, agik havalar da sunuyor
Tanr1...”

Yesil muz fidanliklarinin dalgal ¢izgisi iistiinde kanat ¢irp-
mak yerine kiirek ¢eken bir deniz kusu siiriisii, deniz bulutlari,
artik bulut degil gemi olan bulutlar ve yere gémiilmiis gibi top-
rakta ilerleyenler. Onlan disiiniiyordu Juventino, melez kizin
kollarinda kag kere gérmiistii onlar1. Toba, insan degil, gélge ol-
duklarini sdylerdi onlarin. Yiriiyen golgeler, yiiriiyen, yiiriiyen...
Pabuglar:1 kuru yapraktan golgeler. Golgeler, aksam inerken, pa-
buglari 1slak yapraklardan golgeler...

Tobal..

Himhim, simdi Toba’y: diigiinerek basini ufku kapayan derin
mavi karanliga dogru kaldiriyordu. Toba, &biir yolcularla birlikte
gimiis ucaga binerken de boyleydi gokyiizii. Yalnizdi Toba. Ba-
gaji1 yoktu. Ve yari yariya ¢iplak haldeydi. Bir tiitiin yaprag: gibi
elini sallayarak hos¢a kal demisti ona.

Yanlarinda yashh Maker Thompson oldugu hélde fidanliklar:
at istiinde dolagan Doswell kardesler bu gezilerini deniz kiyisina
kadar uzatti, Lester Leland’in kiyidaki bungalovunu da gordi-
ler, kumsala dogru ilerlediler. Tam o sirada Robert elini uzatip
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kumlarda kosarak bir kayanin arkasina saklanmak isteyen kadi-
ni1 gosterdi. Alfred atini mahmuzladi bu goriintiiye dogru.

Ve Giiney denizi dalgalarinin ¢arpip ¢arpip kirildig: kayalik-
larin arkasindan Toba belirdi. Giyinmisti bu kez. Athilarin daha
once ortiisiiz gordiikleri seyi kapayan su eski kumas pargasina
elbise denebilirse tabii. Indi asag kayaliklarin iistiinden, kolla-
rin1 kaldirmus, saglarini riizgara vermisti... Ayaklar1 havanin bir
pargas gibiydi sanki...

“Melez kiz!”

Maker Thompson’in haykirmas: daha da yaklastirmist: onu.
Ama pek fazla degil. Bir aga¢ govdesinin yaninda durdu. Dos-
well’lerin hallerine giilmek i¢in yiiziinii agacin arkasina sakladu.
Sonra agir bakislarla onlari incelemek i¢in ortaya ¢iktig1 zaman
ciddiyetini ve agirbagliligini takinmist: yine.

“Dinle, melez kiz, bu baylar senin adin1 6grenmek istiyor.”

“Toba...”

“Kimsen var mu senin?”

“Var!.. Annem var!”

“Simdi su sogiit agacina tirmanabilir misin?”

“Canim isterse tirmanirim, istemezse tirmanmam!”

“Kimse sana buyruk veremez demek...”

“Anne. Baba 6ldii, burada gémiild... Juambo, kardegim...”

Melez kizin dudaklarindaki bu Juambo kelimesi yasghh Maker
Thompson'in bugiin kuru giiz yapraklar1 haline gelmis kahve-
rengi gozlerinden bir altin ¢ag riizgan estirdi; Atlantik kiyisinin
ugultusu kulaklarini doldurdu, bir sarsint:1 yaratti iginde, i¢i bos
bir salyangoz kabugu gibi kalbini ellerine almist1, sanki onu ku-
lagina akitmak, baska bir ¢alkantiyi, bagka bir denizi, bagka bir
zamani, bagka adlar1 duymak istiyordu sanki... Mayari... Chipo
Chipo... Mayari Palma... Flora Polanco... Trujillo’lu... Jinger Kind
ve fikirleri, takma kolu ve fikirleri, takma ve geri kalmig Hris-
tiyan fikirleri... Mayari! Mayari!.. Mayarinin kendisini “sevgi-
li korsanim,” diye ¢agirdig1 adacik... Evinden gitmis ve kaybol-
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mugtu Mayari, hayattan gitmis ve kaybolmustu!.. Gelinlikleriyle
nehrin suyuna m atmigti1 kendini? Chipo Chipo mu kagirmisti
onu?.. Juambo’nun annesi héla yasiyordu... Agapita Luis... Babasi
Agapito Luisa ise 6lmiistii. Bu adlar aklina geldigine gore demek
unutmamigt onlari... Agapito Luisa ile Agapita Luis’nin ¢ocukla-
r1.. Doswell kardesler Lester ve Leland’in oturduklar yerde rast-
ladiklar1 bu kiz1 gotiiriip yetistirmek istediklerini soyliiyorlard:
ama Maker Thompson giigliikle isitiyordu onlarin seslerini. Bagka
diisiincelerde, bagka ¢aglardaydi simdi o... Kapadi gozlerini... “Vu-
elta del Mico...” Charles Peifer... Ray Salcedo... Aurelia...

“Bak, Toba, Doswell kardesler senin kendileriyle birlikte New
York’a gidip gitmeyecegini soruyor...”

“Annem evet derse, evet... Baba burada gomiili, baba evet di-
yemez, hayir da diyemez...”

“Babanin ad1 Agapito Luisa’yd:1 degil mi?”

“Evet. Agapito Luisa burada gomiilii; annem Agapita Luis he-
niiz yasiyor, yasiyor daha... Diyecek ki...”

Doswell kardesler ve arkadaglari bagka bir sey soylemedi. Kir-
baci bastular atlarina. S6giit agacinin en yiiksek dallarina tirma-
nan Toba, gozleri kizarmus, yiliziinii meltemin esisine birakmus,
tathi bakigh bir hayvan gibi, onlarin uzaklasisini seyretti. Bir tuz
tadi dudaklarinda.

“Chos, chos, moyon, con,” diye bagird1 arkalarindan. Ama
duymadi onlar. Toba, kardesi Juambo’dan bu ¢ighgin anlamim
O0grenmigti.

Athlar yargicin evi 6niinde durduklari zaman Dava Vekili Vi-
dal Mota goriindii; viicudunun iist tarafi tamamen ¢iplakti, pan-
tolondan ve ayagina gegirdigi ¢oraplardan baska bir sey yoktu
ustiinde. Ayakkabilarini bile giymemisti. Sirket toplantilarina ve
at gezintilerine ayaklarinin sigmis olmasin1 bahane ederek kati-
lamadig1 igin 6ziir dilemeye hazirlaniyordu ki Maker Thompson
vakit birakmad:i buna.
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“Sen kiyrya kadar gel de satrang oynamak igin bir yere kapan,
olur sey mi bu yanil.. Insan denize girer, bir hava alir, at gezintisi
yapar... Memleketini tanir, memleketini!..”

“Bunlar size 6zgii seyler...”

“Oyle ya, ¢ok haklisiniz, memleketini tanimak bizlere 6zgii
bir sey!..”

Evin iginde tiras olan yargicin sesi duyuldu bu sirada:

“Satrang ve biyiciler!”

Yargi¢ bu sozleriyle arkadasi hakkinda yalan soylemis olmu-
yordu. Dava Vekili Vidal Mota, Sara Jobalda’y1 gorebilmek igin
iki iig kere yolculuk yapmigti. Ne yazik ki Lino Lucero’nun vaftiz
anasi, vasiyetnamenin okundugu giiniin gecesi kendisini zayif
diistirecek siddetli bir heyecan gegirmisti Semiramis déniisiinde,
kuliibesine kendini dar atmus ve katilip kalmist1 orada.

Eglenceyi uykudan beter bir sarhosluk iginde terk eden havug
tiiylii geng, geceyi durdurmanin imkansizhigini kavradigi zaman,
bu kez sembolik bir jest yapti: Gozlerini ¢ikaracak, agzina atip
¢igneyecek, boylece kor oldugundan emin olacakti. Kendi goz-
lerini yedigine gore parlak yer yuvarlaginin déniip durmasinin
artik ne 6nemi vard1? Yok muydu geceyi durdurmanin bir garesi?
Kendisi i¢in iste durmustu o. Elleri ve ayaklariyla etrafi yoklaya-
rak Sara Jobalda’'nin evini aramaya bagladi. Soracakti ona: Gozle-
rini yutup gegirmeye bagladig1 su durumda, hareketsizlesmis bu
gok hakkinda acaba o ne diisiiniiyordu? Kusuyordu gézlerini, ba-
kilmis seyleri, hayal edilmis seyleri kusuyordu... Oh! iginde goz-
lerinin yiizdiigii su sivi! ilagh bir su gibi tipk1. Bir gozyas: suyu.
Ilagh bir sudur gézyas: ve hayatin gergeklerine, damla hesaplari-
na eklenir...

Ama kuliibeye gelip de Sara Jobalda’nin yere uzanmis viicu-
dunu hissedince gozlerinin eski yerlerine gelmesinin geregine
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inandird: kendini: Parmaklarini bogazina sokuyor, kusmak is-
tiyordu; boylece gozleri yeniden avuglarina diisecekti. Rafadan
yumurta beyazi ve billur kiireler. Ald1 goézlerini, yeniden bur-
nunun ¢evresindeki yerlerine takti. Bunu yapinca yere uzanmis
kiilgenin etekli bir kumaga biiriinmiis oldugunu fark etti. Oysa
gozlerini yerine takmadan dnce, bir an, onun igki arkadag: Ras-
con olabilecegini sanmigti. Ama bu sénmiis yildiz, 6tede kadi-
nin kinden daha derin bir uykuya, bir sarhos uykusuna dalmig
bulunuyordu.

Bir anda ayild1 Havug Tiiyli. $imdi topraktan figkiran bir ay-
dinlik i¢inde yiiziiyordu ihtiyar kadin: Kiigiik balina viicutlu bir
balik, 6kiiz agizli, ayaklar1 kanatlagmus, yiizgegler yerine iki kisa
ayak. Etrafinda bir yarasa siiriisii ugusuyor ve bunlardan bazila-
rinin istiine saldirdigy goriilityordu. Ve kadin kendini her tara-
findan ¢ikan kesik bacak ve ellerle savunmaya ¢alisiyordu yara-
salara karsi. Yarasalar ise daha ¢ok yarim ay bigimindeki agzini
kemiriyorlar, salyali agzini yiyorlard:.

Simdi kendine gelmisti Havug Tiiyli. Bagirmak istedi kadina:

“Sara Jobalda!..”

Ama yapamadi, beceremedi. Agz1 artik tek kemikten ibaret-
ti. Kimildamasi da, kadinin istiine igiismiis yarasalar1 kovmasi
da imkansiz gibiydi. Zavalli kadincagiz inek goz bebeklerini bir
o0 yana, bir bu yana dondiiriiyor ve bu kara kanatly, ihtiyar fare
kafali, gocuk viyaklamas: gibi sesler ¢ikaran ve tarazli bir duman
bulutunu andiran seylerin ne oldugunu anlamaya ¢alisiyordu.
Kesiksiz dairelerinin i¢inde durduklari zaman da ates vantuzla-
riyla agzini emiyorlardi.

Deli gibi sokaga firladi Havug Tiiyld, bir yandan da bagiriyor-
du: “Imdat! Imdat! Cankurtaran yok mu?...” Rascon uyandi bu 13-
l1ga; islerine gitmekte olan birkag is¢i geri dondi; ellerinde doviis
i¢in hazir degneklerle. Isciler, sarhogun anlattiklarin1 duyunca al-
dirmadi, yollarina devam ettiler yine. Bir ¢ilginhik krizi!..
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Rascon hastay1 yatagin iistiine uzatmaya yardim etti. lyice gii-
niin agarmasini beklediler beraberce. Bereket versin, bir cundea-
mor* kiimesinin arkasina yarim sise icki saklamigti.

“Hadi bakalim, Corunco, al sundan bir yudum,” dedi Havug
Tiyli’ye. “Goriiyorsun ki bunsuz olmayacak!”

Ve siseyi uzatti.

“Iyi ki saklamigim gu siseyi. Cok korkuttun beni yahu!..”

“Benim tutuldugum korkuyu séylemek istiyorsun herhalde...”

I¢kinin etkisiyle gozleri parlamaya bagladi. Ter basmisty, titri-
yordu. Sisenin agzini kapamadan 6nce eliyle agzini sildi.

“Agz1 kopiikleniyor ihtiyar kadinin!..”

“Neyse giin agariyor, bu saatte hald yatiyor orada...” (igkiyi
diktikten sonra sesi daha kuvvetlenmisti Corunco’nun.) “Ki-
mildayip bir par¢a daha igmelisin dostum; igerken burnunu iki
parmagnla sik ki yuttugun seyin kokusunu almayasin, bir seyin
kalmayacak, hadi...”

“Korkudan mi bahsediyorsun? Evet, bu halim korkudan oldu.”

“Yeter bu kadar1! Sendeki korku ancak bagka bir icki alemiyle
giderilebilecek korkulardan!”

“Burada oturmus olanlar bilir, Sara Jobalda’nin evi bir esrar
yuvasidir. Bendeki korku da bundan dogdu herhalde. Bir giin de
sayikladigimi soylemislerdi bana. Ciinkii ¢ok net sekilde evin
icindeki havay1 su olarak goériiyordum, kiigiik zebralar1 andiran
tath su baliklar: ytiziiyordu bu suda, asil 6nemlisi, bu durumdan
¢iktigim zaman biitiin tiiylerim makasla kesilmisti. Kime sorsan
anlatir sana bu olay1.”

Vidal Mota, kiimese bakan kapinin esiginde goriindiigii za-
man 151k gecenin cesedini yalamaya baslamigti. Vidal Mota Semi-
ramis’teki eglentide de, Yankee’lerin pokerinde de bulunmamus,
vaktini meslektasiyla birlikte satran¢ tahtasinin baginda gegir-
misti. Bu arada yargicin hi¢ kagirmadig giindiiz uykularindan

Yasemini andiran yapraklari, sari meyveleri olan bir cins sarmagik.
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yararlanarak Kiyrnin en inli bilylcisii olan Sara Jobalda’nin
evinedogru kagamaklar yapmisti. Corunco, vasiyetnamenin agi-
lis giiniinde gordigi ig¢in hemen tamdi onu. “Girsenize igeri!”
diye bagirdi. Sonra Rascon’u tanigtird:

“Arkadagim Braulio Rascon.”

“Memnun oldum. Siz de bu evde mi oturuyorsunuz?”

“Braulio, burada...”

“Evet,” dedi Rascon... “Burada oturuyorum. Kadincagiz vaftiz
oglu Lino Lucero’nun milyonlarca lira mirasa kondugunu 6gre-
nince bu gece ¢ikip gitmis... Sabahleyin de dostum onu burada
topraga uzanmis, cansiz bir sekilde bulmus.”

“Goriiyor musunuz bendeki sansi?.. Kendisine danismaya gel-
mistim giiyal.. Sizin bu ¢evrede bildiginiz bagka bir biiyiicii var-
dir herhalde.”

“Olmasina vardir, vardir ama biz bilmiyoruz,” dedi Rascon.

“Sey... Evet, evet, Pochote Puac'in adin1 ogiitleyebiliriz size...
Ama o da kocakari ilaglariyla ugrasan biri, falcinin, kahinin biri.
Ona bir hastalik konusunda danisacaksaniz, ise yarayip yaraya-
mayacagini soéyleyemem...” Corunco igkinin verdigi diri bir zi-
... Pochote Puac ya da Rito Perraj

3

hinle atesli atesli konusuyordu. ‘
bunu...”

Bu son adi duyan Sara Jobalda, yataginda donerek inlemeye,
higkirmaya basladi. Kadinin bu durumundan iirken Rascon ar-
kadagini payladi:

“Aptallik etmesene sen! Niye boyle boyuna ad sayiyorsun!..”

“Senin gibi i¢ki igmeyi reddederek burada kalan biri i¢in do-
gaiistii gelebilir bu!..”

Sara Jobalda’dan umudunu kesen Vidal Mota (doktorlar Sara
Jobalda’ya yarim felg teshisini koymuslardi), bu kez Corunco’nun
ogiidiine uyarak kuru fidanliklarin arkasinda Pochote Puac’ ara-
maya bagladi. Falcinin kuliibesi gokyiiziine bitigsiyordu: Catisinin
yarisi yoktu. Meyveleri pembe, kiigiik iiziimleri andiran corronc-
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hos’larla, incirlerle, frenkiiziimleriyle ve gesit ¢esit ¢alilarla ¢evri-
li bambudan bir barinak.

“Havug¢ Tiyli vyolladi beni,” dedi Vidal Mota falaya.
Corunco’nun ogiitlerine uyarak 6zene bezene kurdugu ciimle-
lerle. Ve Puac daha konugmaya baglamadan selamladi onu, gifte
1isitilmis —~havada ve toprakta- yeni bir yaygiya oturttu.

Yiizalmiig ve asilmig bir hayvan derisinin iistiindeki iri sinek-
lerin viziltisindan baska sey duyulmuyordu. Vizz... vizz... vizz...
V1ZZ...

Vidal Mota soludu, yiiziine ve boynuna hafif hafif vurdu elle-
riyle. Gomleginin yakasi hilal seklindeydi, kollar1 dirsegine ka-
dar kivrilmig katlanmigti. Yelpazeleniyor ve oturdugu bu rahatsiz
yerde bir tiirlii en uygun konumu alamiyordu.

Vizz, vizz, viz diye vizildiyordu koca sinekler ve o konusuyor-
du, cinsel giigsiizlagiini anlatiyordu: Bu giigsiizliik, i¢inde ken-
disinden bagka tek bir kimsenin, Sabina Gil'in oturdugu bir evde
bir Araf hayati, stirgiin bekar hayat1 yagamaya mecbur ediyordu
onu.

Soguk ve kahve 6zii gozlerini onun yiiziine dikti falc1.

Vizz, viz, viz diye kolan vuruyordu sinekler. Ve Vidal Mota
kendisinin hi¢bir zaman, hatta sarhogken ya da riityadayken bile
soylemedigi seyleri soyliiyordu. Evi Kare Ovasr'nin karsisina dii-
siyor. Cocuklar beyzbol oynuyor. Cocuklarin bagirtilari. Pazar
sabahlar elleri bacaklarinin arasina sikigmis, gozleri yar agik,
agziyla ve burnuyla soludugu sirada ¢ocuklarin bagirtilari. Pazar
sabahlar elleri bacaklarinin arasina sikismus, gozleri yari agik,
agziyla ve burnuyla soludugu sirada ¢ocuklarin bagirtilarim
dinlemek zevki. Ama son siralarda sadece dinlemek yetmemeye
baslamigti. Kapida pusu kurup gozliiyordu onlari, geng, kiigiik,
hayvansi hareketlerini izliyordu. Bazi ¢ocuklar oracikta, agik
havada ¢amagir degistirirler, pantolonlarini, gomleklerini giyer-
lerdi. Iste bu durum Vidal Mota'nin dudaklarinda tarifsiz ve ani
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bir giciklama yaratiyordu, titretiyordu onu. Vizz, vizz, diye kolan
vuruyordu sinekler.

Biravciates ettibir giivercine,

Ama bosuna harcadi barutunu,

Ug el ateg etti tiifegiyle

iki el havaya gitti

Ugiinciisit namludan ¢ikmadi bile...

Vidal Mota, sineklerin viziltisiyla ve bos zamanlarinda séy-
leyip durdugu bu sarkinin ahengi iginde diisiince yetenegini
kaybettigini hissetti. Bir berber aynasinin soguk yiizeyini hatir-
liyordu. Cocuktu o siralar ve berber ditkkaninin aynasina birden
bir dilenci kadinin cinsel organinin yansidigini gérmiistii. Igyag
kokan bir kadindi bu. Bu pis kokulu korkuluk, berberi o kadar
uyarmisti ki az kalsin 6niinde tirag etmekte oldugu miisterisinin
kulagini kesecekti...

Avciya bakiyordu giivercin

Alay ederek onun kederiyle
Uguyor ve sdyle diyordu:
“Gergekten tutmak istersen beni
Birak ben kendim diiseyim yere...”

Vizz! vizz! vizz!.. vizz! vizz!..

Pochote Puac’in kendisine soyledigi seylerden bir sey anla-
mamigt1 ama bu anlamamanin istiinde onun kendisini sozlerine
bogarak, renksiz bir alevi tiim dokularina sindirterek, billurlas-
mig bir eksikligi bedeninden tiittiirtiip attirarak neler dedigini
biliyordu. Ve bundan beyaz bir pudra duyumu, aycil baliklarin
pullarini andiran bir izlenim kaliyordu teninde Vidal Mota’nin.

Ve Puac, haghag kokii parmaklarinin ucunu onun alnina deg-
direrek soyle dedi:

“Kara ceiba* kabus verir. Balta vurarak yikmak gerekir onu.
Peki balta nerede? Ayda. Ay, kara ceiba diislerini ve dallarina asi-

* Tropikal alanlarda yetigen bir agag.
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lan kébuslari yere firlatir...” Kulaklarinin dibinde biiyiik bir ay-
nanin kirildigini isitti. “Koti rityalar: silmek igin falc1 solugumu
saglarinin gecesinde gezdiriyorum... Falc1 solugumu saglarinin
gecesinde gezdiriyorum...”

“Beyaz ceiba ¢ocuk riiyalar1 verir. Kadin sitiiyle beslemek
gerekir onu. Peki, nerededir beyaz kadin memesi? Yanmig dag-
dadir, bulutlar altinda. Giinesin dallar: artik diismeyi biraktigs,
alnina ¢ocuklar gibi mutlu diisiinceler geldigi ana kadar giinle
beslemek gerekir ceiba’y1. Falc solugumu alninda ve goz kapak-
larinda gezdiriyorum... Uykunun igine gdmiilmez géz kapaklari,
Ustiinde gezer. Nehir suyunun iistiinde siinger taglaridir onlar...”

“Kirmuzi ceiba, agk savaginin rityasini verir insana. Kanla bes-
lemek gerekir onu. Zevk savaginin, iginde kaybolduktan sonra
¢ogalmis olarak ¢ikilan miicadelenin atesini yakmak lazimdir...
Kabilenin adina yapilir bu. Cigege durmus et agaci. Bekaret sa-
rab1 siv1 bir tagtir. Gobek bir felaket yuvasidir. Karnin kopegi
havlamasini tutar. Ve mercan et, memelerin ucuna ve kirmizi
ceiba’min kopugiini almig bir kelebek olan kanath cinsel istege
pembe rengini verir...”

Puac boyle diyerek ziyaret¢isinin gogsiine, mantar renkli me-
melerinin ¢emberlerine tifledi. Sonra s6yle konustu:

“Yesil ceiba, hayat rityas: verir. Hayatin siirmesi i¢in onu besle-
mek lazimdir. Batig yoktur onda. Giines olarak yiikselmek igin her
tarafta ortaya gikar. Kiigiik dallarinda yagmurun evi vardir. Dalla-
rinda yaprak yerine kus bulunan bir agagtir. Miithis bir kanat ¢ar-
pist. Bir umut sarkisi. Oliiler ve sag kalanlar igbasinda. Gok giiriil-
tiisii onun sakin yuvarlaklig: iistiinde kirar diglerini. Rityanin sert
kiilgeleri kemikten ve sessizlikten orgiisiinii agirlagtirir. Yeryiizii
gelmis, onun, gogiislerinde siktig1 tiim ¢ocuklariyla, yirmi adam
kolunun kucaklayamayacag tahtinin ¢evresine oturmustur.”

Falci elleriyle Vidal Mota’nin omuzlarini sivazlamak igin ko-
nusmasina ara verdi. Sivazlady, sivazladi, kuvvetle sivazladi. Son-
ra buyruk verir gibi bir sesle yeniden s6ze bagladu:
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“Kirmizi ceiba, agk miicadelesinin ceiba’sy, ben sar1 tagsakli
adam, senin kanina kirmizi koydum!”

“Yesil ceiba, hayatin ceiba’sy, ben, karanlik ki¢hi adam, senin
kanina yesil koydum!”

“Beyaz ceiba, ben pembe kafali adam, senin kanina beyaz koy-
dum. Senin déliinden gocuklar olsun diye, kadin siitiiyle beslen-
sinler diye ve siit, viicutlarinda kendilerini yaratan beyaz siviya
yani seni yaratan anne siitiine, yani senin babani yaratan ecdat
stitiine karigsin diye!..”

“Ve kara ceiba, kabusun ve olumsuzlugun ayin baltasi altinda
kalmasi i¢in!..”

M. Bastian Cojubul, agz1 ve burun delikleriyle biber gibi
kuvvetli en iyi tiitinden yapilmig sigarasinin dumanim iifledi.
Yukar: ¢ikan dumanla birlikte kendisi de gogiin besinci katina
yiikselmis gibi oluyor, yash yiiztindeki biitiin gizgiler siliniyordu.
Bunlarin yillar1 gésterdigini nigin hatirlamali? Sag goziinde bir
cesit perde vardu: bir katarakt.

“Bak, Gaudelia,” dedi karisina, “bunlar igtigimiz son sigara-
lardir ¢iinkd yabana iilkelerde bagka kokulu ve daha yumusak
titiinler gorecegiz.”

“Daha bir siirii seye elveda demen gerekecek Bastiancito.”

“Sen hari¢, Gaudelia. Ciinkii i¢inde sizin oturacaginiz evleri
gormek igin ilkin erkekler gidecekmis.”

“Cocuklarin okul meselesiyle de ugrasmak gerekecek...”

Bastian’in misir sigarasindan ¢ektigi uzun bir nefesten sonra
devam etti Gaudelia:

“Soguk topraklardan Kiyrya geldigimiz zamani hatirhyor
musun Bastiancito? O zamanlar her sey bugiinkiine gore ne ka-
dar farkhydi1!”

“O zamanlar gen¢ oldugumuzdan mi bahsediyorsun?”
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“Hayir. Her seyden bahsediyorum, her seyden. Gergekten de
her seyin bagi para... Sen de, ben de, ¢ocuklar da ne kadar degis-
tik. Insan seytanla anlasma yaptigi zaman da bdyle olur herhal-
de. Tanr1 korusun bizi! Bilmem diigiindiin mii hi¢, bundan boyle
sunu istiyorum dedigimiz anda o sey bizim olacak. Oysa eskiden
oyle miydi? Eskiden en basit seyleri bile sadece dzliiyorduk, sa-
dece hayal ediyorduk, riiyasini1 goriiyorduk, acaba bizim de bir
par¢a rahatimiz olacak mi1 diyorduk, ¢ocuklarimizin iyi cins muz
ekili topraklari oldugunu gérecek miyiz diyorduk.”

“En iyisi hi¢bir seyi diiginmemek karicigim.”

“Bir de tersi diisiiniilebilseydi diyorum Bastian... Onceleri,
annem -Tanr1 rahmetini esirgemesin- seytanla anlagma yapmis
kimselerden bahsettigi zaman saf ve efsanelere inanan kadinca-
g1zin birtakim abartmalari, masallari diye karsiliyordum bunu...
Ama gitgide ben de inanmaya bagladim. Viicudunda seytani tagi-
manin saf ve mutlak gergegi sudur: Hemen sahip olmak istedigin
bir ey mi var, derhal, ‘sunu istiyorum seytan’ diyorsun... $u mut-
lu devlet kusu basiniza konali beri benim isteyip de sahip olama-
digim ¢ok az sey var. Cocuklar da éyle, bir seye bu benim olsun
diyorlar ve hemen o sey neyse onlarin oluyor. Sen de ne isteye-
cegini sagirmig durumdasin; fanteziler, hevesler... Zenginlerin en
biiyiik mutsuzlugu ve felaketi, isteklerinin 6lmiis olmasidur...”

“Iste bunun icin, Gaudelia, Lucero’larin davranigini bir tiirlii
aklim almiyor, bir tirli agiklayamiyorum kendime... Sanki ken-
dilerine hi¢ miras diigmemis gibi yoksul bir hayat i¢inde isleri-
ne devam etmek, sadaka kapilarini kapamak istiyorlar; yabanci
tilkeye gidiyoruz, ¢ocuklarimizi orada koleje verecegiz diye bize
ateg puskiiriiyorlar...”

“Gergekten ¢ok tuhaf onlarin boyle hareket etmeleri... Acaba
ne gibi bir kuvvet... Diinyada biiyii denen seyden ¢ok ne var? Hem
sonra unutma ki Lino, Sara Jobalda'nin vaftiz ogludur. Ugursuz
bir biiyli olmasin bu iste; ister misin bize de tesir etsin ve tek kur-
banlari biz olalim.”
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“Bliyd milyii yok karicigim; gergek su ki bunlar iyice ahmak
kimseler. Biz Kiyr'ya go¢ ettigimiz zaman senin kardeslerin de
boyle ahmaklik etmemigler miydi? Ustiinden ¢ok zaman ge¢mis
ama hatirhiyorum. Geng olmak, hatiralar1 olmamak demektir;
bizim yaslanmis olmamiz, ¢ok yaslanmis olmamiz, hatiralardan
dolayidir. Gergek su ki bize Kiyr'ya inmemizi hasta sesiyle ogiit-
leyen vaftiz babam M. Cucho’ya yeterince tesekkiir edemedik.
Umuyorum ki gimdi cennettedir. ‘Aptallik etme Bastiancito’ di-
yordu zavalli ihtiyar, ‘burada kalma sakin, toprak bir sey vermi-
yor burada. Geleceginiz Kiyr’dadir!..” Ileriyi géren bir adammus.
Veremlilerin bizden daha iyi diislindiikleri sdylenir, herhilde ¢ok
keskin gortsleri var da ondan... Bir de simdi milyoner olarak gor-
seydil..”

“Cok, ¢ok haklisin! O siralarda, babam, kardeglerim ve tiim
ailem senin vaftiz babani seytan gibi bir adam olarak taniyorlar-
di. Bu yesil topraklara da tehlikeli goziiyle bakiyorlardi.”

“Hatta kardeslerin benimle bu yiizden konugmayi kesmisler-
di. Juan Sostenes, felaketimi hazirladigim bahanesiyle beni inkar
etmeyi bile diistinmiigtii. Bir de simdi bak onlara, Kiyr'ya geliyo-
ruz diye bize demediklerini birakmayan bu adamlara da bizimle
birlikte milyonlarin nasil vurdugunu gérdiin!”

“Boyle birdenbire milyonlar deme Bastian, o zaman aklima
hemen ‘seytanin milyonlarr’ geliyor, tiiylerim diken diken olu-
yor. Sonra, dinle bak Bastian, sana diin de sdylemistim, bugiin
de anlattim, para babasi olduktan sonra bana 6nem vermemeye
basladin. Cok zoruma gidiyor bu benim. Bir zengin kabaligi mi
bu? Hayir. Zenginler kétii davranirlar karilarina. Ciinki paha-
liya mal olmuglardir bunlar kendilerine. Zevkleri i¢in aldiklar
kadinlardir. Ama bizim aramizda boyle bir sey s6z konusu degil.
Cinkii ben senin iglerine yardim ettim. Onun igin bu asagilama
yolu daha uzaklara gétiiremez bizi. Seni tanidigim zaman yok-
suldun. Oldugun gibi sevmistim seni: Biiyiik laflar etmeyen, gu-
rursuz, hayvani yonleri olmayan bir adamdin. Kocalar1 kendile-
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rine hediye iistiine hediye veriyor diye her seye izin veren zengin
karilar1 gibi degilim ben. Yash da olsa ellerim var benim, ¢alisa-
bilirim... Hi¢ kimse bana bu sekilde...”

“Bagisla beni, Gaudelia!..”

Bastian higkiran karisinin yanina yaklasti, oksadi onu.

“Cok sinirliyim. Kafamda yiizlerce mesele doniip duruyor.
Ama sen nigin bu kadar alingan oldun, anlamadim gitti!”

“Alingan m1? Onuru olan kimseler igin sdylenir bu. Sen 6nce
beni asagila sonra da kalkip de ki...”

“Yiiksek sesle konusun da biz de duyalim; hani sizi boyle fis-
fis ederken goren de kiliseye dua etmeye ya da giinah ¢ikarmaya
gitmigsiniz diyecek,” diyerek igeri girdi birden Macario Ayuc Ga-
itan sitma gérmemis bir sesle.

“Biz boyle konugmaya alismisiz, bagiralim mi istiyorsun
yani?” diye cevap verdi Gaudelia ¢iplak ve tiiylii koluyla gozyas-
larini silerek.

“Yine de 6yle olmasi gerekir,” diye soze karigt1 Bastian. “Yiik-
sek tabakadan insanlar, hatta bizim memleketin yiiksek tabaka-
dan insanlari, kendi evlerinde yiiksek sesle, bagira ¢agira konu-
sur.”

“Oyle algak sesle, sozleri agzinda geveliyormus gibi konus-
malar bitti artik,” dedi Macario. “Yankee’ler nasil karsilarindaki
herkes sagirmis gibi bagira bagira konusurlar, biz de dyle konusa-
cagiz... Yalniz agagi irklar konusur bizim gibi boyle korku iginde
ve kosede kalmig Pedro’lar gibi.”

“Bilmem ama,” diye itiraz etti kadin, “bence iyi terbiye gor-
mils kimseler konusurlarken seslerini fazla yiikseltmezler.”

“O eskidendi. Artik kiigiik insanlar degiliz. Bugiin artik bi-
zim i¢in konugmak emretmektir Gaudelia. Kendini kabul ettir-
digin oranda...”

“Yolculuk ne zaman, Macario?”

“Tarihi belli degil daha Bastian. Bazi1 meseleler, 6zellikle top-
rak meselesi halledilir halledilmez gitmeyi disiiniiyorum. Zaten
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simdi bunun igin geldim buraya. Istersen bizim evde toplanalim.
Yargig ve belediye bagkaninin da muvafakatiyle eskiden bizim
miilkiyetimizde olan topraklarla miras yoluyla miilkiyetimize
gecen topraklari ne yapacagimizi kararlagtiralim.”

“Saat kagta bu toplanti?”

“Aksam saat altida olsun dendi. Ama sen erken gelmeye ¢alis.
Gaudelia'nin gelmesi de iyi olur, karima biraz moral verir.”

“Bir sey mi oldu Corona’ya?”

“Zavallinin gozlerinden zoru var Bastian!.. Senin gibi, leke var
goziinde. lyilesme caresi yok.”

“Yok canim, buna artik 6nemli bir mesele diye bakmamalisi-
niz. Birlesik Devletler’de ¢ok iyi g6z doktorlar1 var. Ben de eger
uygunsa goziimdeki katarakt1 aldirmayi diisiiniiyorum.”

“Oraya gitmek de istemiyor bizimki. Nasil olsa siz de goriip
konugacaksiniz. Goézlerinin agrisindan ¢ok, aglamaktan hasta
diistii. Boyuna agliyor.”

“Cidden ben gipta ediyorum ona,” dedi Gaudelia. “Ciinkii biz
aglamadigimiz zaman aramizda bir kopek dalagidir gider.”

“Talihin bize sundugu seye iyi gozle bakmamak giinahlarin
en kotisudiir!” diye bagirdi Macario.

“Ama bu, iyi gozle bakmamak degil. Ne de onun gibi bir sey...”

“Gelecegiz, Macario, saat altida. Gaudelia da teselli eder se-
ninkini. Aslinda onun moralini bozan sey, oralarin nasil oldugu-
nu 6grenmekten ¢ikiyor... Karima sdyledim ben; oralar nasilmus,
hi¢ diisiinmeyelim bunu. Hani insan éliirken ne yapar; gozlerini
kapayacaksin ve kendini Tanrr'ya havale edeceksin!”

“Isin tek kotii tarafi,” dedi Macario, “yaslanmig olmamiz ve
biraz yipranmis ol...”

“Amma da kaba adamlarsiniz!” diye bagirdi Gaudelia.

Ugii birden giilmeye baglad1 ve Macario, bir testinin yanina
yaklasarak bir bardak aldi su igmek i¢in. Son damlasina kadar
igti suyu.

“Pekala,” dedi sonra, “bekliyorum sizi.”
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Bir tiinel gibi uzundu Macario’larin yemek salonu ve yine
onun kadar uzun, sonsuz ve beyaz agagtan yapilmis bir masanin
ortasinda toplanmiglardi toprak meselesini konugsmak igin: bele-
diye baskani, yargig, Ayuc Gaitan kardesler ve en sonra gelen M.
Bastian Cojubul.

Bastian, Macario’'nun karis1 Corona’nin yanindan geliyordu.
Gaudelia da onun yaninda kalmisti. Ayuc Gaitan’larin kiz karde-
si olurdu Gaudelia, Corona’nin da gériimcesi.

“Cok karanlik burasi, Corona.”

“Boylesini tercih ediyorum.”

“Zavalli yavrum!..”

“Goziimiin agrisindan soluk alacak vakit bulamiyorum, Gau-
delia. Sanki atege atmislar beni, 6yle yaniyorum. Hele goz kapak-
larimin kenarlary, biber siirersin ya, ondan daha kéta.”

“Ilik su banyosu yapmadigin ig¢in Corona. Belki ebegiimeci
suyu daha iyi gelir. Sonra, aglamak ¢ok fena tesir eder: Gozya-
sindaki tuz ¢ok yakicidir. Boyle aglayip durursan iyilesemezsin
de sonra. Bir de hastalanirsan daha mu iyi olur sanryorsun. Hem
neye yarayacak ki aglamak?”

“Tanr’nin  yiiregi yumusar,” diye agliyorum Gaudelia.
“Tanrrnin yiregi!”

“Gozyaslariyla oynamaya gelmez. Aglaya aglaya, bakarsin ki
yataga diigmiigsiin... Bazen aglamay1 anlarim ama béyle her saat,
her dakika... Sonra bunun nasil oldugunu biliyor musun?.. Insa-
nin acist aslinda yiiregindedir; bir fitil gibi yanar orada ve goz-
lerin ucundan ¢ikan sey o fitilin uglaridir, yanan bir kandilden
damliyor gibi akar gozyaslari..Yedi Acilar Anamiz’1 gérmedin mi
sekerim? Onun gozyaslarinin da gézlerinden mum gibi damladi-
gina dikkat etmedin mi?”

“Hele su son giinlerde iyice keder bast1 beni Gaudelia! Ama
nasil bir keder, onu bana sor! Her seye aliniyorum, her sey beni
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perisan ediyor ve agliyorum... Agliyorum ¢iinki beni i¢inde bu-
lundugum sikintidan bir o ¢ekip gotiiriiyor biraz.”

Bir an sustu, sonra daha algak sesle yeniden konusmaya bas-
ladr:

“Macario’nun eski giizel ahskanlhklarini birakarak her seyi-
mizi degistirmek igin ¢irpindigin1 gormek bana ¢ok dokunuyor.
Sadece maddi seyleri degil, zaten her zaman sdyledigim gibi in-
san onlar1 6liince mezara gotiirmiiyor, 6nemli degil onlar ama
her seye yeni bir diizen vermek istiyor Macario, miitevazi yagama
tarzimizdan, calisma zevkimizden tut da kutsal inang¢larimiza
kadar.”

“Ben de kag glindiir, biraz baska tirli de olsa, ayni seyi soyli-
yordum kocama. Sanki biiyiilenmis gibi her sey degisti canim.”

“Isin daha kétiisii ~ama aramizda kalsin bu, séyleyeceklerimi
kimseye duyurmani istemem- evet, isin daha kétiisii Juan Sostenes
ile Lisandro’nun karilari kendilerini de gegmis durumda bu konu-
da. lyice sasird1 bu kadinlar pusulay1. Sapka giymek istiyorlar.”

“Neler soyliiyorsun bana? Sanki ben onlar1 hi¢ gérmemisim,
hi¢ tanimiyormusum gibi... Bir sapka! Sombreron’un kadinlari-
na benzeyecekler gitgide... Bununla birlikte Lisandro’nun karisi
Maria Ignacia sagduyu yoniinden daha nasipli bir kadin galiba.”

“Yok canim! O daha beter, o daha beter! Clinkii Juansos’un,
Juansos deniyor ya ona, karisi1 Arsenia yalniz mecbur oldugu za-
man, mesela bag1 agik girilmeyecek bir kiliseye gittiginde sapka
giyecekmis gibi goriiniiyor.”

“Arsenia... Ben diin ona Piedrasanta ile birlikte rastladim.
Hancinin karisi bir agacin arkasina gizlendi. Arsenia tek bir sey
soylemek icin beni durdurdu: Lucero ona demis ki kendimize
yeni ve daha iyi adlar bulmaliymisiz. Ciinki bizim adlarimiz
yoksul kisilerin, zavalli serserilerin adlariymis. Hi¢ degilse ken-
dimizi agagilatmayan anlamsiz adlar aramaliymisiz. Arsenia bir
kopek adi, Gaudelia bir kisrak adiymis ¢tinki.”
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“Peki, Corona igin ne diyorlarmis, benim adimin iyi bir an-
lam tagidigini biliyorlar miymig?”

“Ekmek...” Ve ikisi de katilircasina giilmeye bagsladi. “Taze ve
has ekmek.”

Yemek salonunda erkekler hem konusuyor hem de chesterfield
tiittiriiyor, susuz viski igiyorlardi. Viskiyi suyla karistirdin m1
Yankee oluyor ve idrarina dokunuyordu. Ustelik ugursuzdu da
suyla i¢kiyi karigtirmak, merhemle zehri bir arada i¢meye ben-
ziyordu.

“Bu toprak meselesi epey samata ¢ikaracaga benzer,” dedi yas-
l1 ve yesilimsi suratli Macario.

Belediye bagkani alnindaki kirisikliklar yok eden bir giiliim-
semeyle sordu:

“Ni¢in samata ¢iksin?”

“Ciinkii don Pascualito,” dedi Macario, “sizin de belirtmis ol-
dugunuz gibi bir hig i¢in hazirlaniyoruz; asil tatsizlik da kuman-
danla olacak, giiriiltii ¢ikaracak her seye karsi bizi himaye ediyor
kumandan.”

“Ama,” diye s6ze karigti1 Juan Sostenes ¢atal bacaklar1 ve iri
kafasiyla, “ben bundan astegmene bahsettiydim, o da bu toprak-
larin agik artirma yoluyla en fazla pey siirene satilmasinda bir
sakinca gormedigini soylemisti.”

“En adil yol budur,” dedi yargi¢. “Almak isteyenler sadece fiyat
teklif eder ve sonra pesin 6derler. Bagka hi¢bir imtiyaz taninmaz.”

“Ben bunun o kadar basit olacag: kanisinda degilim,” dedi
Ayuc Gaitan’lardan bir bagkas:: “Bay Lisandro bunun igin de
satigin 6zel mahiyette yapilmasini diistiniiyorum, M. Bastian’in
dedigi gibi. Hem zaten bizim paylarimizdan bir toprak pargasini
rahibe vermek istiyor karim. Rahip onu kendisi satacak, geliriyle
kiliseyi tamamlayacak.”
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“Buna imkén yok hukuki a¢idan,” diye agikladi yargi¢. “Yasa-
lar bu tip arazinin hibe olarak intikaline izin vermiyor.”

“Peki, hediye edersek ne olacak?” diye laf soktu Juan Sostenes.
“O zaman yasa masa kaynayacak arada.”

“Bence herkes kendi miilkii tizerinde istedigi gibi tasarruf
edebilir.”

“Ben de hayir demedim Lisandro ama biz burada meseleyi
toptan inceliyoruz, sadece topraklarin satigtyla ugragmiyoruz. Is
buna kaldi m1 her seyi diizenleyecek bir avukata bagvurulur elbet
ama iyi bir sey yaparak Lucero’larin agizlarini kapatmak s6z ko-
nusu burada...”

“Birak da biraz konusalim, Juan Sostenes,” diye onun s6ziinii
kesti Macario.

“Sabret biraz. Konugmay: engellemek ya da konusmaya izin
vermek yok burada. Lisandro’ya topraklarin gelirinden bir miktar
ayrilarak kiliseye sadaka olarak verilebilir demek istiyordum.”

“Burada tartisilan,” diye noktalad: belediye baskani: “Liitfen!
Litfen! Bir dakika! Burada kiliseye yapilacak bagislar1 degil, ama
topraklarin sehir meydaninda pey siiriilerek satilip satilmayaca-
gin1 goriisiiyoruz. Satig bu sekilde mi yapilacak yani en fazla fi-
yat verenin elinde kalacak sekilde agik artirmayla mu satilacak bu
topraklar? Mesele budur.”

“Ustelik bu sekilde hareket edilmesi higbir kugku gélgesi bi-
rakmiyor,” dedi Juan Sostenes. “Ciinkii en adil yol budur. Ote
yandan Lino’nun askeri birlik tarafindan korunmay: reddeden
soylevinin etkilerini de ¢iiritiiyor.”

“Peki,” diye kabul etti M. Bastian: “Lucero’lar1 da yola getir-
mek s6z konusuysa peki! Kabul! Satis agik alanda ve ilgili yetki-
liler 6niinde yapilsin.”

Isik azaldik¢a 1s1 artiyordu; 6l parlakliginin iginde borayi
gizleyen siinger rengi bir 6gle sonrasinin sicagy; maviliklerde eri-
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mis ve yagmurun koyu perdeleriyle diisen 151ksi1z bir ates. Firtina-
y1 haber veren gegici tazelik.

“Yagmur yagiyor ve sonra duruyor bu... Ah! Gaudelia! Bogu-
luyor gibiyim! Neye déndiim su son giinlerde anlamiyorum... Bu
sikintiy1 tasiyamayacagim artik...”

“Bluzuna bak Corona! Bluzun! Birak da giileyim biraz héline...
Bir de bizim titiz olmamiz gerektiginden bahsedilir.”

Yagmurun kesildigi anlardan birinde iki eltinin geldigini isit-
tiler.

“Iyice sirsiklam olduk,” dedi Juan Sostenes’in karis1 Arsenia
kapidan girer girmez. Hemen hemen ayni anda Lisandro’nun ka-
ris1 Ignacianin girtlaktan gelen sesi duyuldu:

“Nasilsin Corona?.. Yagmura ne dersin, su baskini sanki mii-
barek! En kotiisii tavuklar da sirilsiklam olmus! Ooo! Bir mucize
Gaudelia’y: buralarda gormek!”

“Bizimkiyle beraber geldim...”

“Evet. Gordiim onlari, belediye baskani ve yargig da orada.”

“Nigin kurulanmiyorsunuz?” dedi Corona. “Girsenize! Kiz-
lara soyleyin de kurutsunlar sizi; sa¢larinizi, tistiiniizdekileri...
Tanr1 korusun zatiirre falan olursunuz sonra.”

Onlarin havly, ates bulup ayakkabilarini kurutmak igin uzak-
lagtiklarin1 gériince Gaudelia fikrini soyledi:

“Goriiyor musun bizim hisimlary; kocalarindan da kagik ol-
mus bunlar.”

“Hem kagik hem aptallar!..”

“Olii de tam gotiirmeye kalktigin zaman agirlagir, kursun gibi
olurmus.”

“Cok kaba insanlar! Iyice kaba! Zengin olduklarini 6grendikle-
ri andan itibaren yaslari kii¢iildii sanki haspalarin. Kendilerini on
besinde korpe kiz saniyor, bebek gibi hareket ediyorlar.”

“Resmi seytana en ¢ok benzeyen sey paradir. Hatta para sey-
tanin ta kendisidir; kuyruguyla, boynuzlariyla, her seyiyle. Se-
ninkiler de seytanla anlagsma yapmislar.”
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“Ey Isa! Ey Meryem! Tanr1 bizimle beraber olsun!”

“Gorsen, benim ¢ocuklar da bozuldu!..”

“Benimkiler de dyle Gaudelia; ya Macario, kocam? Kalkmis
bagira ¢agira konusmak gerektigini ileri striiyor!..”

“Su soytarilar gibi konusan, terbiye gormemis ¢ocuklar gibi
bagirip ¢agiran Yankee’leri taklit etmek i¢in yapiyorlar bunu
canim.”

“Bence konusmuyorlar da havliyorlar. Havlamay: 6grenmek
de bizim ihtiyarlar i¢gin amma angarya ha!..”

“Ama peygamberlere gore basa her seyin gelmesi lazim Co-
rona.”

“Ben Aziz Jude Thadee’ye dua etmeyi diisiinityorum, sekerim.”

“Magsallah,” diye alay etti igeri giren Bastian. “Bense otekine
yani Judas’a dua edecegini saniyordum.”

“Bak yine 6yle bagira bagira konusuyorsun,” diye kizginligini
belli etti Gaudelia. “Hi¢ degilse kendi aramizda Yankee'ler gibi
degil, herkes gibi konus... Senin o 6tekine, Judas’a gelince, biz dua
etmeyiz ona; ¢iinkil senin ve senin gibilerin patronudur o. Top-
rak yokken toprak satmak, efendimizi satmakla birdir. Bir serve-
te konuyorsunuz, yine sefil kaliyorsunuz. Bunlarin yerinde ben
olsaydim, Corona, topraklar: isgletsinler diye daha yoksul kimse-
lere birakirdim.”

“Topraklar,” dedi Bastian, “hi¢bir ayrim gozetilmeksizin, halk
meydaninda en fazla fiyat: teklif edene satilacak, zenginler de
yoksullar da pey siirebilecek...”

“Zenginler tabii, Bastian. Daha 6nce de soylemistim sana.
Yoksullarin pey siirebilecegine nasil inanabiliyorsunuz?”

“Ignacia ve Arsenia nerede?” diye sordu Bastian.

“Yagmurda islanmiglar,” dedi Corona. “Simdi mutfakta kuru-
maya ¢alisiyorlar.”

“Gidiyoruz Bastian,” dedi Bayan Gaudelia oturmakta oldugu
yatagin kenarindan kalkarak. “Yagmur bizi de kistirmasin.”
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“K. ptya bir otomobil gekmemis olan ben,” diye cevap verdi be-
riki. Bayan Corona anlamli bir 6ksiiriikle bu ciimlenin altini ¢izdi.

“Vay vay! Karincayi bile incitemeyene bakin siz!”

“Terbiye noksanini mi1 anlatmak istiyorsunuz Corona?”

“Gidiyorsunuz demek... Tesekkiir ederim birlikte ge¢irdigi-
miz gizel vakit i¢in... Gozlerimi tedavi ettirmek i¢in Macario ile
gidecegiz Kuzey Amerika’ya.”

“Ihk ebegiimeci suyunu unutma sakin. G6z kapaklar1 Gstiin-
de kuruyup kabuk baglayan gozyas: fitilleri ¢apak yapar.”

“Ooo! Ebegiimeci suyu. Bakin aglamamaniz igin ilaciniz da
elinizin altinda. Bagkalar: sizin bu durumunuzun yarisina sahip
olsalardi mutlu hissederlerdi simdi kendilerini.”

“Yazik ki Bastian, bu bir ¢ikar meselesi degil. Tiim diinyanin
hazineleri benim olsaydi bile benim zavalli yavrularim bir kere
orada egitilip Incilci olarak bana geri geldikten sonra ne kazan-
mis olurdum sanki?.. Giinkii gocuklarim orada Incilci ya da Pro-
testan ya da mason olurlarsa artik gégiin kapilar1 kapanir onlar
i¢in ve bu durumda 6liim tam bir ayrilik olur, ¢iinki bir par¢a
Katolik umudunu tagiyan kimse cehenneme gitmeme umudunu
da muhafaza eder.”

“Demek boyle diisiiniiyorsunuz Corona...”

“Benim igsim boyle diisinmek Bastian. Ister zengin, ister
yoksul olsunlar, tiim gocuklarimi gége yollamak istiyorum. Bu-
nun i¢in de her giin Tanrr'ya dua ediyorum, Tanrrya ve Bakire
Meryem’e. Burada, yeryiiziinde, birbirimizden ayrilabiliriz. Ama
sonsuz mutlulugun hiikiim siirdiigii gokte onlarin higbirinin ya-
nimdan ayrilmamasini istiyorum, higbirinin...”

“Peki, nerede ¢ocuklar simdi? Seslerini hi¢ duymadim bu-
giun?”

“Ingilizce dersindeler, Gaudelia. Sizinkilerin de Ingilizce der-
si almasi lazim.”

“Evet! Bastian bizim de ders almamizi istiyordu. Ama bana
kalirsa, insan ihtiyarlayinca bagka bir dili 6grenemiyor artik.”
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Cikarken, koridorda Macario ile kargilastilar; bir elinde bir
sise viski vardi, 6biir elinde iistiinde bardaklar bulunan bir tepsi.

“Gidiyor musunuz?.. Ben de size i¢ki getiriyordum. Ne kadar
kotii. Hig degilse boyle ayakiizeri biraz igeceksiniz.”

“Kalbiniz kirilmasin diye bir parga alayim bari,” dedi Bastian.
“Ama Gaudelia hi¢ i¢gmez.”

“Sen viskini igerken ben de bir igeri bakayim, ne oluyor.”

“Onlar mutfaktalar,” dedi Bastian. “En iyisi hep birlikte gidip
tutulduklar1 bu yagmur dolayisiyla biraz saka edelim onlarla.”

Bastian bardag: diktikten sonra, 1slananlara merhaba demek
i¢in ilerleyen Gaudelia’y1 izledi ikisi de. Juan Sostenes ve Lisand-
ro da oradaydi. Ama karilarindan 6tiirii degil de ocakta pismekte
olan ve mideye iyi gelen iskembe ¢orbasindan dolay:.

“Bakiyorum sizler pusulay: hi¢bir zaman sagirmiyorsunuz,”
dedi Gaudelia igeri girerken. “Ben de Maria Ignacia ve Arsenia’ya
iyi kocalar oldugunuzu gostermek igin buraya geldiginizi sani-
yordum. Yiyip i¢meyi en ¢ok seven de su Juansos. Tabak hep go-
ziinlin 6niinde olmalidir onun. Ben de severim ama midemde ha-
zimsizlik var. Sizler de igmeliydiniz. Islanmigsimiz, iyi gelir igki.”

“Islanmalarina sebep de don gomlek dolagmalari...”

“Aaa, ne demek don gomlek?” diye itiraz etti gagirmis olan Ar-
senia.

“Evet, don gomlek.. Ciinkii sizin giyindiginize elbise denemez
artik,” dedi Macario gakayla. “Ustten her sey gobege kadar mey-
danda, alttan desen etekler dizlerin iistiinde...”

“Yeter bu kadar miibalaga Macario!” diye bagirdi kizmis olan
Bayan Ignacia. Sonra gegti bu 6fkesi: “Sizin hogunuza gitsin, git-
mesin, boyle giyinmeye mecburuz, ¢linkii eski kiligimizla oraya
gidersek herkes ¢ingene sanacak bizi.”

“Aranizdan bazilarinin bir yiiziigiin i¢inden gegebileceginden
kuskuluyum, Gaudelia, ne sen, ne de Bayan Corona bunu yapa-
mayacak gibi geliyor bana,” dedi yar saka, yar1 ciddi bir tavirla
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Bastian. Gozlerini, basiyla bu sozlerini onaylayan Macario’nun
yiziine dikmisti.

“Karim, Corona... Corona i¢in bdyle dememelisiniz! Buhar
banyolarina girilgiplak dalan Yerliler gibidir ama simdi géziiniin
agrimasindan ve bu bayanlarin donla dolastiklarina inanmasin-
dan otiirit yapamiyor bunu.”

“Biz yagmur dinlemek igin kullanilan bir cihazla gelmisiz bu-
raya,” dedi Bayan Arsenia muzip bir tavirla. Boylece Macario’nun
boyuna donsdziietmesinin kendilerineyaganyagmur gibi mono-
ton geldigini soylemek istiyordu. Devam etti sdziine: “Corona’ya
bakarsaniz, dua etmenin ve uyumanin disinda kalan her sey ce-
hennemdir.”

“Tabii herkesin kendisine gore bir inanci var,” diye soze ka-
rist1 Juan Sostenes, kaynamakta olan iskembe agzini 6yle sulan-
dirmigt1 ki konugmadan 6nce yere tiikiirmesi gerekti: “Evet ama
oradamoda boyleyse ne yapalim? Bu yiizden karim yiiz defa hak-
i oluyor. Tiim kadinlarin kisa eteklerle dolastiklar: bir iilkede
ni¢in korkuluk gibi goriinsiinler?”

Macario bardaklara yeniden i¢ki doldururken Gaudelia,
Arsenia’ya zavalli Corona’y: alay edilir duruma diisiiren sozle-
rinden dolay1 haddini bildirmek istedi:

“Yalniz eteklerin degil, saglarin da kisaltilmasi gerekecek gali-
ba... Dibinden kestirilmis sa¢lar degil mi?.. Sonra adlarin degisti-
rilmesine ne dersiniz? Bizim adlarimiza kibar gevrelerde yer yok-
mus... Mesela Arsenia’nin adi bundan bdyle Sonia olacak, Maria
Ignacia’y1 da sadece Mary diye ¢agiracaksinz.”

“Bununla bize sitem etmek mi istiyorsunuz yani?” diye cevabi
yapistirdi Ignacia. “Evet, ne olmus, ben Mary olacagim, Arsenia
da filmlerdeki gibi bir Rus ad1 alacak, Sonia olacak...”

Bulutlarla kaph gokyiiziiniin surasinda burasinda altin nok-
talar ve daha da artan 1s1. Saganaktan sonra hep boyle olur. Hig-
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bir zaman sogumayacak bir hayvanin derisini andiran topraktan
bir bugu yiikseliyor. Balastlarin iistiinde trenlerin makine giiril-
tilleri. Aydinlik pencereleri evlerin. Bir hamak ve bir uyku ya-
kalamanin tadi... Ve miizik, sessizligin miizigi, insanlarin kiigiik
miizikleri, plaklar, radyolar... Giiriiltilyle yasayanlarin (giiriltily-
le yasiyorlar, ¢iinki kanlari, ¢iinki asklar1 gidip bir yerde miizik
oluyor) bityiik ahengi ortasinda bir anlamsizlik... Tiim bu sesler,
bu seslerin karmasasi...

Topraklarla ilgili haber her tarafa yayiliyordu... Yayiliyordu
boyuna ve ¢ildirtiyordu insanlar1 bu haber.. Topraklarin onla-
ra verilecegi haberi... Yoksullar arasinda paylastirilacagi... Kira
karsihginda kendilerine birakilacagi.. Uzun vadeli kiralar...
Ciinki pek fazla bir miktar 6deyemezlerdi zaten... Topraklarin
kendilerine bedellerinin iigte biriyle, dortte biriyle satilacagi...
Cojubul’larin ve Ayuc Gaitan’larin hisimlari, dostlari, bunlarla
uzaktan yakindan iligkileri olan kimseler, kose bucak dolasiyor,
haberi yayiyorlardi: Topraklarin dagitiminda en karli kendileri-
nin ¢ikacaklarindan emindiler bunlar, satacaklard: sonra onlar
da kendilerine diisen topraklar: ve onlar da kapagi yabanci iilke-
lere atacaklardi... Zengin olacaklardi... Topraklar dagitilacaktu...
Topraklar onlara birakilacakti... Hem de higbir masraf yapmaya
lizum kalmadan... Noter iicretini 6dedin mi tamam... Pek bir sey
tutmazdi noter lcreti. Hem bu topraklar iyi topraklardi, verimli
topraklardi, verimli fidanliklard:.

“Ilkokul 6gretmeni o kadar anlatti ki ben de bu toprak sa-
tis1 isinden tam emin olmak i¢in buraya geldim,” diyerek
Piedrasanta’nin diikkkdnina girdi Chacho Dominguez. Yiyecek
maddelerine kadar her seyin satildig1 bir diikkkandi burasi. Bir
¢esit kantin.

Kapidan girerken yiizii giiliyordu Chacho Dominguez’in.
Dudaklarinda komiserlikten satin aldigiliiks bir sigara. Baca gibi
duman tiitiyordu agzindan.



“Biliyorsun ki dostum, béyle fular takmayinca boynundaki
yara izi goriiniiyor,” dedi tezgdhin arkasinda dogrulan ve miis-
terisinin istegini yerine getirmek igin ortaya ¢ikan Piedrasanta.

“Elbette bana bir giizellik vermiyor bu kiigiik hatira,” diyerek
elini boynundan yanaginin ortasina dogru uzanan yara izinin
tistiinden gegirdi adam; bir sopa darbesinin iziydi bu, o yemesey-
di ayn1 darbeyi muhakkak kars: tarafin yiyecegi bir hatira.

“Ama bak sakallarinin arkasinda kaliyor, pek de goriliyor
sayllmaz...”

“Ah! Piedrasanta, tek sikintim bundan olsun hayatta... Senin
sthhatine koca bir gise devirmek istiyorum. Cerez olarak yesil
hintkirazi bulunur mu sende?”

“Sana sunacak bazi seylerimiz var, Chacho. Peynir sevmez
misin?”

“Zacapa peyniri mi acaba?.. Ciinkii ben de oraliyim ve sen
bana Zacapa peyniri verirsen sanki bir yudum da dogdugum top-
raktan vermis gibi olacaksin...”

I¢ki sisesini ald1, yudumlamadan énce goyle dedi:

“K1yida, canlanan su kutsal guaro’ya kadar... Can veriyor in-
sanabul..”

“Peki, toprak meselesi halledilecek mi §imdi?” diye sordu Pi-
edrasanta ickisini yudumlamakta olan miisterisine; bir yandan
da bir fincan tabagina koydugu iki dilim peynirle gerez hazirh-
yordu.

“Oyle diyorlar. Ben de pey siirmeye hazirim. Bagkalar1 ¢ok
yiitksek fiyatlar teklif etmezse biraz toprak almak istiyorum.”

Bagka miisteriler geliyordu. Hepsi de Chacho kiliginda. Mide
tika basa dolu, yerde bir tiikiiriik, ikinci bir fisegi almak i¢in kol
kalgada serbest kalsin diye, tabanca ve fisekligi tasiyan keme-
ri elle tutarken hafif bir soluma... Ikinci fisek birinciden 6nce,
liglincii dordiinciiden, dordiincii besinciden 6nce olacak.

“Is cok hizli oldugu zaman bu hesabi sagiriyorum,” dedi Chac-
ho. “Hepsi birbirinin ayni. Sonuncusu hangisi, belli olmuyor.”
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Giinesle 151yordu meydan, kati giinesle, kolali giinesle, kes-
kin ginesle. Genis kenarli sapkalariyla, pantolonlar1 ve genis
yenli gomlekleriyle kirdan gelmis gruplar; kalabalik iginde ¢1p-
lak ayaklariyla ya da deri sandallarla dolasan ve toprak boliis-
tirilmesini bekleyen kimseleri ezmemek igin atlarini dikkatle
kosturan siivariler... Koyliiler okuma bilmedikleri, belediye bi-
nasinin kapisina asili afigte “a¢ik artirmayla toprak satig1” ciim-
lesini anlayamadiklar: igin kendilerine soylendigi gibi bedava
bir toprak dagitimi yapilacagini sanmakta ve hep onu tekrar-
lamaktaydi. Zaten okuma bilseler de inanmazlard: afisteki ya-
z1ya, ¢lnkii iglerine gelmezdi inanmak. Siz yazili seye inanmak
istemedikten sonra orada ne yazarsa yazsin hig olacaktir.

Ayuc Gaitan’lar atla geldi. Bastian Cojubul ise algak koriik-
lii, beyaz ve yer yer giimiislenmis tekerli, lokomotif gibi uzun bir
otomobilin i¢inden ¢ikt1. Yargi¢ ve belediye baskani onlar: bek-
liyordu. Belediye bagkaninin elinde siyah sorguglu, giimiis saph
bir baston vardu.

Yargicin toprak bélisiimiiniin iyilikleriyle baslayip latifun-
dia’larla bitirmek istedigi soylevi bir aygir tarafindan kesildi...
Hayvan, kopiikli ve fildisi pariltili dislerini gosterdikten sonra,
bir kisragin iistiine tiim siddetiyle sigramak igin bir yildirim gibi
tortop oldu parlak derisinin iginde. Ciglklar, haykirislar, alkis-
lar ve ¢1lgina d6nmiig hayvani durdurmak i¢in ugan baliklar gibi
sigrayan ¢obanlar...

“Is kotii baghyor,” dedi Piedrasanta karisina, ikisi de belediyeye
uzak olmayan meydana bakan diikkanlarinin kapisinda durmus-
lardi. “Daha da kétiilesecek. Ciinkii bagirdiklarini igittim.”

“Topraklar1 bolistiiriintiz! Topraklar: bolistiriiniiz! Boligti-
riilsiin topraklar! Boliinsiin! Boliinsiin!”

Koyliilerin isteklerine kars: olan her sey ortadan siliniyordu.
Yargici susturdular. Belediye baskaninin higbir otoritesi kalma-
mist1. {1k taglar, iginde Cojubul ailesinin oturdugu siyah ve par-
lak otomobile yagmaya bagladi...

313



“Boliinsiin! Boliinsiin! Boliistiiriin topraklarl! Boliin onlar1!
Boliinsiin! Boliinsiin!”

Ufuk, meydan, evler, toprak, gok, kalabalik, ¢ilgin kalabalik,
her sey, her sey, tek ve biiyiik bir ¢iglik héline gelmisti: “Boliin-
stin! Bolinsiin! Bolinsiin!”

Az siirdii dalag. Hatta aygirla kisragin isinden daha az. Ama
kazandig yayginhik korkungtu!.. Avug avug topraklar, barut bu-
lutlar: gibi... Degnek darbeleri, tas atmalar, i¢i bos hindistance-
vizleri, bira siseleri...

“Atta sadece iki tane olan sey bu heriflerin her birinde ii¢ tane
yahu,” dedi yeniden Piedrasantanin tezgdhina dénen Chacho.
Gozlerinde bir nese vardi gordiigii seylerden dolay:.

“Bereket versin, askerler ise karigt1,” diye bagirdi meyhaneci.

“Bereket versin ya da ne yazik ki. Bu arada su zavalli ahmak
Cojubul’iin otomobili de nasibini ald1 biraz.”

“Ama dostum bu domuzdan kil koparmak gibi bir sey...”

“Her seye ragmen, daima boyle olur!.. Sen vermen gereken
topragi satmaya yelten... Hi¢bir zaman goriilmemis bir kigkirt-
madir bu!.. Sonsuz zengin adamlar, sonsuz yoksul olan kimse-
leri agagilamaya geldiler sanki!.. Sémiirme dedigin budur iste!..
Hadi! Sen agzimdaki su acilif1 yok edecek bir sey ver de igeyim!..
Adaletsizligi silmek i¢in igtigin zaman tatl gelir guaro. Ve azizim
Piedra, adaletsizlikten daha ac1 hi¢bir ey yoktur.”
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XIV

3%

umandan hi¢bir zaman bu geceki kadar anlagilmaz ve la-
%ka;wma uygun olmamist1. Bay Esneme adi takilmist: ken-
disine-Boyuna savastan bahsediyordu belirsiz s6zlerle. Ama bu
kez -milyonlarca milyonlarca- mikroplar gibi diinyada sel gibi
ilerleyen, gerektiginde intihar eden fedai insan kitleleriyle bas-
kinlar veren Asyalilarla olmayacakti savas. Hayir. Bu kez daha
ger¢ek, daha ani. Daha igeriden bir savastan bahsediyordu ku-
mandan.

Hamagina uzanmis olan tegmen uyumaya ¢aligiyordu. Ama
sicak onu eziyor ve uyanik tutuyordu. Sadece uyumak... Kestir-
mek!.. Viicut i¢in uygun bir durum bulmak.

Savas. Ne zaman istifasini vermek istese bu savas lafiyla karsi-
lagiyordu. Bu savag hikayesiyle cevap veriyordu ona Bay Esneme.
Ama soylediklerinde ayr1 bir sey vardi bu sefer. Bu gibi sartlar-
da ordudan ayrilmak isteyenleri kursuna dizerlerdi. Gozlerini
ag1p kapiyordu tegmen. Sirtindan yiyordu kursunu. Firtina yak-
lagiyordu. Havanin sicakligi buna isaretti. Tabii ayn1 zamanda
baslarinda patlayacak savasin da bir isareti olabilirdi bu sicak.
Saganagin simsiki perdeleri. Catidan, duvarlardan yagmur aki-
yordu ince ince. Kaputunu ¢ekti, iyice biiriindii ona. Asyalilar,
yagmurda yiizebilir ve karaya ¢ikiyormus gibi sizin istiiniize
cullanabilirlerdi. Islemelerinde ve siisleme sanatlarinda goriilen
bu ejderler, bu savasgilar -biyiklariyla, disleriyle, bigaklariyla,
bunlarin en biiyiiklerinin hangileri oldugu anlagilmiyo- ayni ge-
kilde yagmurun iplikleri i¢inde goriinebilirlerdi. Uyudu. Catinin
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tuglalarina vuran yagmurun besigi. Giriiltiili, uzak bir savas,
savasin riiyasi haline geldigi ol¢iide uzak bir savas. Uyandigim
gorityordu riiyasinda, uyaniyordu ve kotii saatlerde koyliilerin,
insanlarin ve topraksiz koyliilerin isteklerini savunuyor, onlarla
beraber savasiyordu. Ebedi saatlerin ahenginde acaba ne gibi bir
degisiklik olmustu da bugiin o insanlarin cephesinde yer aliyor-
du. Eskiden otorite ilkesine uyarak askerlere silahlarini doldur-
malarini emreder ve geri piiskiirtiirdii o insanlari. “Ates!” diye
bagirird1 askerlerine. “Bu deliler, silahlarin namlular1 éniinde
durmazlarsa ates edeceksiniz, ates!”

Oysa simdi onlar igin ve onlarla birlikte savasiyordu iste. Kili-
c1, bu yakici insan kitlesinden, kiliksizinsanlarin o kargi konmaz
itisinden, ¢alisan ve toprak isteyen halkin arasindan ¢ikiyordu
ve silahlarin diin savundugu kimselere karsi ¢evrilmesi emrini
veriyordu o.

Kolunu hamaktan disar1 ¢ikariyor ve bos olmayan bir seyler
yakalamaya ¢alisiyordu.

Kollarinin, yanik kalmig petrol lambasinin 15181yla ¢ekiliyor-
mug gibi sallanigi. Alevin sicakhig1 sayesinde 15181 algilayan bir
koriin elleri gibi, iki defa, ti¢ defa dokundu elleri lambaya. Lam-
banin duvara ¢arpmasiyla uyandi. Kelebek gibi ugustugunu gor-
dii ellerinin. Iki kelebek séndiirmiigtii 19181 sanki. Oyle hissetti
ellerini ve geri ¢ekti ama ellerinden biri, bir sey tutuyordu. Kilig.
Simdi artik bozulmus bir riiya olmayan bir kilig.

Uykusu iyice kagmigt1 artik. $ehre indi. Ayakkabilar1 ayakla-
rin1 vuruyordu. Biraz da bagi agriyordu. Piedrasanta, ditkkaninin
kapisinda durmustu. Gémlegi ve pantolonu beyaz, saglar1 bozul-
mus. Burnu iist dudagini saklayan biyiginin tistiine diismiistd.

“Sizi gozetledigimi sanmayin. Geldiginizi goériince bir bira
icelim diye davet etmeyi disiindiim.”

“Gorev turu degil bu. $6yle bir dolasayim dedim.”

“Ben de sizi sivil goriince 6yle oldugunu diisiinmustim.”
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“Durum nasil burada?”

“fyi”

“Nasil iyi yani? $6yle boyle mi, yoksa hepten mi iyi?”

“Bay Kumandan nasil? Her zamanki gibi romatizmadan mi
sikayet¢i?”

“Evet, ¢ok ¢ekiyor romatizmadan.”

“Bir zamanlar burada agrilar konusunda ¢ok bilgili bir sifac
vard1 ama sonradan dbiir yakaya gitti. Siras1 gelmisken séyleye-
yim tegmenim, goriiniise gore 6biir yakada isler biraz karisik.”

“Burada soguk bira yalniz sizin ditkkanda bulunuyor.”

“Soguk bira sunmak i¢in daima hazirlikliyimdir... Ha, ne di-
yordum, dyle gériiniiyor ki bir sinir meselesinden dolay1 komsu-
larimizla anlagmazlik hilindeyiz.”

“Oyle soyliiyorlar,” diye cevap verdi tegmen. Kumandanin
muammali sozlerinin nedenini simdi Piedrasanta’dan 6greni-
yordu.

“Bir de savas ¢ikarsa yikim olacak. Savas yokken bile isler
boyle kotii gittigine gore... Para ok ama parayla neler yapacagini
iyi bilmek gerekiyor... Benimki gibi bir diikkanin islerinin gok iyi
gittigi samilir. Tropicaltanera kendi isyerlerinde galistirdig: kim-
selere binlerce dolar verir, sonra bakarsin, bunlarin 6niindeki pa-
ralar bir tirmikla gekilip gétiiriilmiis, hepsi de tek kurusa muhtag
kalmis. Tipki boyle, bize de bakiyorsun bir taraftan okiiz bityiik-
ligiinde altin giriyor ama bakiyorsun 6biir taraftan bir pompa
bunun hepsini yutuyor.”

“Japonya ile bir savasa girmek de s6z konusu olabilir,” dedi
Piedrasanta’y1 konusturmak isteyen subay.

“Japonya ile savas m1? Bu o kadar tehlikeli olmazdi. Bugiin
asil tehlike komsularimizla bir savastadir. Daha simdiden asker
toplaniyor. Asker ve erzak toplaniyor. Ne aksilik!.. Buradan da
adam gétiirmeye baglarlar yakinda. Iste o zaman sen gér islerin
nasil berbatlastigini! $imdilik gizli tutuluyor haberler! Adam-
lar saklaniyorlar. Haklar1 da var. Oldiirtiilmek igin odlarindan

317



ocaklarindan kopartilmaktan korkuyorlar. Ciinkii sonunda ka-
bak zavalli askerlerin bagina patlar, onlar olir.”

“Guglukler hi¢bir zaman eksik olmaz.”

“Sinirlar meselesi. Gazetelere bakarsan oyle. Galiba iki iilke
arasindaki sinir ¢izgisi dagin ¢ok yiiksek bir noktasindan gegi-
yormus da karg: taraf bunu geriye almak istiyormus. Isin tuhaf
tarafi bundan birdenbire bir savas nedeni olarak bahsedilmeye
baslanmasi. Bu mesele canimi sikiyor benim. Kétii kéti okstirii-
yorum. Savastan gifte serit takarak, hi¢ degilse yiizbasi riitbesiyle
donmeyecegimi kim soyleyebilir?”

“Karsimizdakiler ¢ok yilgin zavalli kimseler olmazsa kimse
soyleyemez bunu; onlar meydan okursa biz de okuruz; hepimiz
barut kokusunu 6zledik; boylece bir duble biray1 daha hak ediyo-
ruz degil mi? Yalniz bu benden olacak,” dedi tegmen.”

“Canim ilk defa davetimizi kabul etmis bulunuyorsunuz.
Ugiinciiler askerlerin hakkidir. Oysa biz heniiz ikinci dubledeyiz.”

“Peki, Oyleyse, tiglincii duble benden.”

“Insanlar konusa konusa anlasiyor. Evet, bu duruma gore
Uglincist sizden. Sinirlar meselesini de savasa karar vermeden
gelip bizden danismas: gerekirdi, degil mi ya?”

“Peki, benim terfi ne olurdu o zaman?”

“Canim baris sirasinda yaptiginiz savaslar sayesinde de terfi
edebiliyorsunuz ya!”

“Demeyin Tanr1 agkina... Ya sizlere ne diyelim, kitlik zaman-
larinda ¢evirdiginiz dolaplarla bir sey kazanmiyor musunuz?
Sithhatinize! Kopiigi gitmeden igeyim sunu.”

“Bry1gimzi kesin bence. O zaman kopiikten ikinci bir biyik
yapmaya ihtiyaciniz kalmaz...”

“Kafami kizdirmayin simdi!.. Biyikh olayim, biyiksiz olayim,
erkek adamim ben erkek! Kim ¢iksa doviigiirim karsima... Kim
olursaolsun, bakmam goéziiniin yaginal..”

“Anlagilan bir duble daha istiyorsunuz!”

“Ben emrederim, istemem. Ama parasi benden ha!”
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Piedrasanta bardaklar1 doldurdu. Amber kokulu, taze bira,
kopikten bir yumak gibi tasti... Bardaklar: tezgahin tstiine ko-
yarak oziir diledi:

“Milyonerlerinizden 6tiirii sizi kutlamadigim séylenebilir!..”

“Birakin sunlari! Ama ne giiriiltiitydii! Neyse ki tiyip gittiler;
hani yeniden ayni sey olur mu diye korkuyorum!.. Felaket! Arka-
larindan en ¢ok kosanlar da kadinlar. Cekirgeler gibi iistlerine
hiicum ediyorlar kaltaklar! Hem de kétii kadinlar degil bunlarin
¢ogu; para igin orospuluk yapmak isteyen namuslu kadinlar. Ama
en iyisi biz bagka seylerden bahsedelim, ¢iinkii sinirime dokunu-
yor bu... Biliyor musun su talihsiz herifler zengin olduktan sonra
daha da talihsiz oldu!.. Toprak meselesi tirkiittii onlar1. Yoksa ilk
isarette yine donerlerdi.”

“Bu topraklarin kime gidecegini biliyor musunuz?”

“En ufak fikrim yok.”

“Eski ortaklar1 Lino Lucero’ya.”

“Bu adam hosuma gidiyor benim,” dedi subay findik gézlerini
diisiincesini anlamak igin Piedrasanta’nin yiiziine dikerek.

“Benim de. Diiriist adam bir kere. En biiyiik sinir komsusu o
oldugu i¢in bu topraklarin ona gitmesi en uygun yol olur. Biiyiik
iretime gegmek istedigi i¢in satin alacak topraklari. Séylendigi-
ne gore servetini dis iilkelerde pazari olan tarim maddelerinin
tiretimine yatiracakmig. Oniine gelen firsati kullanacak tabii.”

Tam bu sirada Lino atindan yere atlamisti. Hayvani
Piedrasanta’nin evinin balkonlarindan birine bagladi. Kavurucu
giinesten kurtulmak igin acele acele girdi diikkk4andan igeri.

“Ates yagiyor don Piedro! Yagmur yerine ates yagiyor sizin
memleketinizde!”

“Bu yiizden de yagmur i¢in semsiyeye rastlayamazsin burada
dona Lino. Cinli’de satilan giines semsiyeleri bagka tabii...”

“Bir bu eksikti benim i¢in. Hiikiimet diismaniyim, bir de gii-
nes semsiyesi tagirsam tamam: Adim sari tehlikeye ¢ikar.”

“Don Lino, size tegmeni tanistirayim. Garnizondan.”
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“Pedro Domingo Salomé,” diye tamamlad: tegmen yeni gele-
nin elini sikarak.

“Lino Lucero. Kabul buyurursaniz her zaman emrinizde-
yim. Su ana kadar kendimin, su andan itibaren sizin eviniz olan
Semiramis’te oturuyorum.”

“Bir duble ister misin, Lino?”

“Ustiine gazoz konmus bir bira. Susuzlugumu yalniz onunla
giderebiliyorum. Siz de igmez miydiniz tegmenim, bu kadar yor-
gunluktan sonra...”

“Hem de nasil yorgunluk!”

“Oysa size bundan hediye etmelilerdi degil mi? Size ve tiim
birlige.”

“Tesekkiir bile eden olmad1.”

“Hadi! Serefinize tegmen! Serefinize don Piedrasanta!”

“Giiniin haberini biliyor musunuz?” dedi Piedrasanta. “Bir sa-
vas sOylentisidir gidiyor...”

“Ben de bugiiniin aksam gazetelerinde okudum. Her biri kim
bilir ka¢ altin pesoya mal olmus iri mangetlerle birinci sayfa-
ya oturtmuglar haberi... Lester Mead’in dedigi gibi.. Bu adam,
derdin nerede oldugunu ¢ok iyi sezen biriydi.. Ama tegmen
Salomé’nin meseleyi bizden ¢ok daha iyi bilmesi gerekmez mi?”

“Ben de sizin anlattiginizdan fazla bir sey biliyor degilim.”

Lino Lucero, susuzlugunu gidermeye yetmeyen bira bardag:-
n1 devirdikten sonra eski ortaklarinin topraklar: hakkinda bilgi
aldi Piedrasanta’dan. Araya adam koyarak izliyordu bu meseleyi.
Bir kigidin iistiine notlar ald1. Tegmenden ayrildi. Ve giiniin firi-
nina girmek i¢in kapiya dogru ilerledi. Piedrasanta sokaga kadar
gegirdi onu.

“Karisiklik ¢ikarsa isler daha gatallagsacak,” dedi Piedrasanta.
“Simdilik ticaret uykuda.”

“Eh! O zaman sizin igin séylenen ‘Piedrasanta sinek avhyor’
sozli dogrulanmis olacak.”

“Tanr1 lay1gini versin. Boyle mi teselli ediyorsun beni?”
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Ayakta kalan Salomé ditkkadncinin adamina rafta duran bir
sigara paketini ve kibriti isaret ediyor ve parasin1 6demeye ha-
zirlaniyordu ki geri donen Piedrasanta, bunu kendisine hakaret
sayarak, elini tuttu:

“Olmaz! Biliyorsunuz ki bu hareketiniz sugtur. Cezasiz kal-
mayacak bir sug.”

Salomé sigara ve kibriti hediye olarak kabul etmeyi siddetle
reddetti.

“Hig¢ hosuma gitmiyor bu. Parasini almazsaniz igmem ben de.
Askerim diye bagkalarindan igki ve sigara alacagimi m1 saniyor-
sunuz? Boyle diisiiniiyorsaniz, aldaniyorsunuz.”

“Kizmayin canim. $akaydi bu.”

“Saka da olsa kabul etmiyorum.”

“Isterseniz zar atalim biraz ha?”

“Kabul. Ama bir sartla: Kazanan hepsini alir.”

“Zarlar1 ve zar kabini getir,” diye buyruk verdi Piedrasanta
adamina. “Yeniden iki duble de bira ¢ek. Ciinkii bu miistakbel
general yeniden susatt1 beni.”

Cogu erkek olan bir grup insan fidanliklara giden yolun kose-
sinden ¢ikti, binaya dogru ilerlemeye bagladi. Kalabaligin bagini
mavi-beyaz bir bayrak tagiyan ¢ocuklarin arasinda yiiriiyen yar-
gi¢ ¢ekiyordu. Hizla belediye dairesinin oniine geldiler. Belediye
bagkani disar1 ¢ikt1. Yargig atesli bir soylev ¢ekerek ona yiiksek
yetkililerin gozii 6niinde yurttaslarin bugiinkii sartlarda nasil bir
dayanigma iginde oldugunu gostermek i¢in halka ¢agrida bulun-
masi gerektigini soyledi.

“..Yurdumuz tehlikededir!.. Diigmanin kulag) tetikte! Hepi-
miz tek viicut gibi atalarimizdan kalan bu topraklari savunma-
liyiz!..”

Yargicin sozlerinin sonu alkislar, gigliklar, yasasin’larla ke-
sildi.
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“Bir bardak,” diyerek icki istedi geceyi durdurmay: becere-
medigi andan beri aklin1 tamamiyla bagina devsirememis olan
kizil sag¢li Corunco. “Ayni bardaktan olsun, degismek i¢in,” diye
tekrarlayarak igkisine, sigarasina ve kibritine zar atan tegmenle
Piedrasanta’nin yanina yaklasti.

“Rom mu istersiniz, gnol mi?”

“Hepsi bir.”

Ve tezgihin 6niinde agzindan uzun ve yapigkan bir salya akt,
bir kismi yere kadar uzandi.

“Size bir sey soylememi ister misiniz?” diye sordu oyun oy-
nayanlara daha ¢ok yaklasarak. igkisini igti, titrek ve tirnaklari
uzamis eliyle gogsiine vurdu, tikanikligin1 gidermek igin. “Evet!
Kuzinim yargig, barigtan bahsediyor... Oysa kendisi hep... Yanke-
e’lerin usag1 olmugtu. Savag kotii kokar, buralara kadar gelirse...
Yankee kokar savas...”

Bu sirada belediyede, hiikiimetten kutsal yurt topragini si-
lahla savunmasini isteyen ve cumhuriyetin tiim belediyelerini
en kisa siire i¢inde ayn1 sekilde hareket etmeye ¢agiran heye-
canh bildiriye herkesin imza koymasi igin gerekli ilanlar yazi-
liyordu.

Toyana ¢iklet ¢igneyerek girdi igeri, dimdik gogsii, giizel
yuzi, gosterig¢i ve sahte tavirlariyla. Kizil sagliy1 ariyordu.

“Dinle, Corunco,” dedi onun elini tutarak, “savasa gidersen
yol hazirligini ben yapmak istiyorum. Neye ihtiyacin var?”

Kizil sagly, elini hizla gekti ve yar1 yariya asagilar bir tavirla
soyle dedi:

“Cok igtigim i¢in gidip askere yazilacagimi m1 saniyorsun?
Hem sen, bu savasin ne demek oldugunu biliyor musun bakalim?
Sinirin bu tarafinda bir kig, 6biir tarafinda da baska bir kig¢ var
ve bu kiglarin ikisi de Sirkete ait. Yalniz kig birakiyorlar bize, so-
lucanlar gibi gikip onlarin kendi savaglarini yapalim diye. Bizim
topragimizla ilgisi yok. Kendileri doviigsiin, bize ne!..”
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“Aaa, sen ne olmugsun boyle! Iste ickinin sonu! Ben bile, pan-
tolon giymedigim halde, silah tutmak i¢in ellerimin kasindigini
hissediyorum. Al¢ak herif! Senin gibileri kursuna dizmek lazim!”

“Delirium* iginde,” dedi Toyana’ya algak sesle, tim misterile-
rine yetismek i¢in ¢irpinan Piedrasanta. O sirada karisi ve giragy,
savag gevezelikleri etmeksizin erzak almaya gelen kadinlarla il-
gileniyordu.

“Biliyor musunuz haberi?” diye sordu Himhim igeri girerek.
“Trenlerin rahat hareket etmesini saglamak igin Sirket kendi hat-
larini bize verdi. Komiserlikte ise elbise dagitiliyor. Savag baslad1.”

“Imkansiz bir sey bu!” diye bagirdi subay.

Sonra ekledi:

“Neyse ki su bes tane yek beni tiim borcumdan kurtarmaya
yetiyor ve...” -Durdu, zarlar1 bir kere daha sallayip atti.- “Baylar,
hepinize birer bardak! Bes tane yek!”

“Tanr1 layigini versin, evlat!.. Peki tegmenim. Biliyorsunuz ki
Hipolito Piedrasanta seferberlikten 6nce sizi rovang karsilagmasi
i¢in bekleyecek.”

Pedro Domingo Salomé, izni bitmeden kislaya déndii. Ama
yeni hi¢bir sey yoktu kiglada.

“Ne var tegmen?” diye sordu Esneme, odasindan.

“Miisaade ederseniz kumandanim...”

“Giriniz!..”

Meydanda olup bitenleri anlatti kumandana: yargicin ve bele-
diye bagkaninin agik bir toplanti yapilmasi yolundaki gabalarini.

“Bu iste Sirketin parmag var galiba,” dedi kumandan iki es-
neme arasinda.

Tegmen, Sirketin, demiryollarini, seferberlik halinde hiikii-
metin emrine verdigini ve komiserlikte elbise dagitimi yapildi-
gin1 da anlatt1.

“Su ahmak telgraf memuru da intihara tesebbiis etmis ama
bagaramamuisg, canini yakmakla kalmis, o kadar... Isten anlayan

* Delilik, kendini bilmezlik, sok hali.
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birini bulmamiz gerekiyor... Ama Sirketin ya da demiryollarinin
teknisyenlerinden biri olmamali bu.”

“Ihtiya¢ yok buna, kumandanim. Ben bir zamanlar telgraftha-
nelerde ¢aligmistim. Bu igi Polo Camey kadar bilirim.”

“Siz mi?”

“Evet, ben.”

“Yardimcisi hastaneye gitti, herifin durumunu 6grenmek
i¢in. Soyledigine gore hiikkiimet biyiiklerine verilmek iizere bir
de mektup birakmigmis. Bak Salomé su yargi¢c denen herif su
anda soylediginiz toplantinin hazirliklar1 dolayisiyla belediyede
bulunuyor, biirosundaki masadan o mektubu kaldirmamiz ge-
rekiyor. Kap: kapaliysa pencereden girersiniz. Alin o mektubu,
bana getirin. Hadi bakalim!”

Yerinde yarim dondii tegmen, sonra yargigtan once biiroya
varmak i¢in kosar adimlarla uzaklast1. Mektup oradayda, siimenin
altinda. Ustiinde kirmizi lekeler vardi ama bunlar kirmizi miirek-
kep lekeleri degil, kan lekeleriydi. Polo Camey’in kesik damarla-
rindan sigrayan kan, zarfin tstiine bir 6lim damgas1 atmistu.

Kumandan iginde yazili seyi okumak i¢in zarfi biirosuna gir-
meden yirtt1. Sonra esnedi ve tegmene sivil giyinmis oldugu igin
kendisini tutukladigin soyledi.

“Glizel armutlarim var!”

“Peynirli omlet!”

“Biber dolmasi!”

“Limon!”

“Musir boregi!”

“Loroco boregi!”

“Frenkinciri!”

Duran trenin koridorlarinda, Rio Bravo'nun firin gibi hava-
sinda, yikandiklari irmaklar kadar temiz Yerliler, yolculara yiye-
cek maddeleri satiyordu.
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“Piring mi? Piring ister misiniz?.. Tavuklu pilav!..”

“Enchilada!.. Bir enchilada alir misimz?”

“Siitlag!..”

“Kahve! Siitlii kahve! Sicak kahve!”

Yolcularin trenin kapilarindan sarkan elleri, demiryolunun
iki kiyis1 boyunca uzanan bu pazarda hoslarina giden seyleri sa-
tict kizlardan aliyordu.

“lyi bira!”

“Hindistancevizi!”

“Misir ekmegi!”

Yiirek bigiminde iri yapraklarla donanmis agaglarin parlak
madeni sagaklarinda, tropikal gokkusaginin renklerini giyin-
mis guacamaya’lar, meyve ve yiyecek satan kizlarin qigliklarini
tekrarlar gibi gevezelik ediyorlardy; dyle ki satis i¢in kimlerin
bagirdig ayirt edilemiyordu: papaganlar mi, yoksa koyu renkli
ipekten jiiponlariyla Yerli kizlar m1?

“Badem serbeti! Bes kurusa bardag:!”

“Muz boregi!”

Ve sesler oriililyormus gibi karisiyordu birbirine: Kavun! Hin-
tarmudu! Ananas! Yabanerigi! Guineo! Cilli guineo! Giizel, kii-
¢iik, altin guineo!

Ve bagka seyler, serinleticiler:

“Tiste*!”

“Adagay1!.”

Bazi saticilar, dénemegli bir merdiven gibi kiyidan zirvelere
dogru tirmanan bu acayip yolun kivrimlarina kuyruk darbeleri
vurarak hareket etmeye hazir vagonlara ¢ikip ¢ikip iniyorlardi.

“Papaganlarim var!”

“Hepsini birlikte alirsaniz!”

“Caganoz!”

Yesil sarmagik dizileri, gozleri hareketsiz, kiskaglar1 diri yen-
geglerden yapilmig tesbihler.

* Kakao, misir, seker ve baharattan yapilmig soguk iecek.
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Sikintili 6ksiirtikler. Kuru oksiiriikler. Kahkahalar. Kaba soz-
ler, sigara izmaritleri. Pahali sigaralar ve hareket isaretini bekle-
yen tren.

Vaktinde kalkamazsa vaktinde ulasamaz gidecegi yere.

“Giinaydin tegmenim,” dedi yolculardan biri Salomé’ye.

“Giinaydin,” dedi Salomé trenin basamagina atlayarak.

“Cabuk olun! Cabuk! Tren kalkmak tizere.”

“Vakit yok!”

“Birkag dakika i¢inde binerseniz biniyorsunuz, yoksa...”

Vagonlarin altindaki borulardan su buhari gegtigi isitiliyordu.

Siz de mi bu tarafa gidiyorsunuz tegmenim?”

“Kismet olursa!”

Tren, iki tarafinda sonsuzlugun uzandig: bir yayladan ge-
¢iyordu. Beyaz, hafif bulutlar, yesilligi silmek igin algaliyordu.
Katarin islak tekerlekleri iistiinde ¢ok hizli ama monoton gidisi
bazen bir kopriiniin altindan akan bir nehirle kesiliyordu.

Piyade tegmeni Pedro Domingo Salomé’nin iistiinde kuman-
danhgin en biiyiik mithrityle damgalanmig bir zarf vardi: Polo
Camey’in damarlarini kesmeden 6nce yazdigi mektup.

“Soylendigine gore patirt: kopacakmig,” dedi trene binerken
kendisine selam veren adam. “Savagin daha simdiden bagladig1
dedikodusu var orada... Benim ailem 6biir yakada oturdugu igin
gidiyorum. Béyle durumlarda insanin ailesinin yakininda olma-
s1 iyidir. Yoksa uzak oldugunuz bir sirada olaylarin baskinina
ugrayabilmeniz isten degildir. Siz de ayni fikirde degil misiniz?
Kargiklik ¢ikinca ayrilik olacaksa bir defada olsun. Bu 6rdekle-
rin kanatlarini kesmek gerekiyor...”

Salomé, uzakta, kendi vagonunun sahanliginda Pio Adelaido
Lucero’yu fark etti. Sapkasini eline almig, pencereden sarkmig ve
saglarini riizgara vermis olan delikanli subayin kendisini itmek
i¢in mi, yakalamak i¢in mi yaklagtigini kavrayamamuisti birden.

“Erkek adam korkmaz.”
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“Oyle ama ben korkuyorum,” dedi delikanli. Yiizii solgundu.
Kalbi giim giim atiyordu.

“Peki baban nerede?”

“Iki vagon ileride simdi.”

“Selam soyle benden... Bir daha da pencereden fazla sarkma.
Cok tehlikelidir. Bir kayaya ya da bir dala garpabilirsin bagini; hig
yoktan olebilir insan.”

Yerine dondii Salomé. Bir sigara yakti, digsiinmek igin. Tren
istasyona aksam saat alti bugukta variyor. Gardan dogruca sa-
vunma bakanligina. Mektubu yerine teslim ettikten sonra da
otele. Koynuna sokmus oldugu mektup ona iistiinde bir kasirga
tagtyormus izlenimini veriyordu.

Lino Lucero oradaydi, ogluyla birlikte. Kalkmak ve onlar: se-
lamlamak igin yaklagmalarini bekledi.

“Merhaba!”

Tam yerinden kalkiyordu ki Lino buna engel oldu; bir elini
simsicak bir tavirla uzatirken 6tekini omuzuna koydu.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Lino, tegmen ona yaninda
yer agmak i¢in kenara ¢ekilirken.

“Baskente. Siz?”

“Gorevle mi gidiyorsunuz?”

“Oyle gibi bir sey.”

Onlarin konugmalarini firsat bilen Pio Adelaido yiiziinii serin
riizgira vermek i¢in sahanliga dogru sokuldu. Havaci olmak. Iste
boyle hizli gitmek ama iki kanadin arasinda boyle kay1p gitmek.
Yiiziine ¢arpan riizgara kars1 gozlerini kapiyor ancak birkag da-
kika sonra agiyordu. Riizgara, toza, dumana kars1 goz bebekleri-
ni agtk tutmak i¢in miicadele ediyordu. Trenin diimdiiz ovadaki
kokusuyla kayalik tiinellerden gegerken duyulan kokusu arasinda
¢ok fark vardi. Ugagin yere inigi. Manzara siliniyordu. Pist. Ve
giden tren katar1 ve yeniden kir, raysiz, tekersiz, dumandan bir
kelebegin kiigiik kanatlarina tutunarak ugan bir kurt¢ugu andi-
ran katar.
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“Berberde biri sdylemis,” diyordu Lino, Salomé’ye. “Kim sdy-
lemisti simdi aklimda degil ama iste berberde soyledigini iyi
hatirliyorum. Birgok kisi vardi orada. Ama kimdi anlatan ha-
tirlamiyorum simdi. Tiim ayrintilariyla soylemisti hem de. Agik
denizde denizaltilar goriinmiis. Pazar giinii. Sonra ¢arsamba
ginii bir kere daha goériinmiis. Sonunda anlagdimis ki Panama
Kanalr'nin Pasifik iistiindeki savunma durumu hakkinda bilgiler
ediniyor.”

“Agir bir sug,” dedi tegmen. “Bana oyle geliyor ki Polo bunu
yapmissa...”

“Intihar etmesinin nedeni de budur belki...”

“Evet. Ben de onu diyordum, Polo bunu yapmigsa hitkiimetin
izni disinda kendi hesabina ¢aligmis oluyor.”

“Hiikiimetin izni olmaksizin hareket ettigi muhakkak, ama
geri kalan noktalarda sizin fikrinizde degilim. Polo kendi hesa-
bina yapmamuigtir bunu.”

“Peki, kimin hesabina yapmis olabilir?”

“Isin esrarli tarafi iste burada...”

Polo’nun mektubu, kumandanligin en bityiik mithriyle dam-
galanmig zarfinin iginde sanki tagiyicisinin kemikleri de varmig
gibi kimildiyordu.

“Ozetlersek,” diye tekrar soze basladi Lucero, “hiikiimetin bii-
yiik sikinti iginde olmasi gerekir simdi. Sinirin 6biir tarafindaki
tehlike biiyiiyor, bu yiizden de Yankee’lere olan ihtiyacimiz arti-
yor. Bizim Japon denizaltilariyla isbirligi yaptigimizi sanarak bir
giin bizi destekleyeceklerdir.”

“Ne is ama!.. Hani derler ya, yoksul, evinin ¢atisin1 yagmur
yagdig1 giin yrkarms.”

“Yine anlatilanlara bakilirsa Camey bir mektup birakmus.
Yargicin kendi masasina koydugu mektup sonradan ortadan kay-
bolmus. Ahmak herif! ‘A¢ik hava toplantisi’ yaptig: i¢in giiniinii
gorecek simdi!”

“Peki, siz ne diisiiniiyorsunuz bu konuda Bay Lucero?”
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“Herkesin diigindiigiinii: Yani mektubun Tropicaltenara’nin
yiitksek memurlarindan biri tarafindan asirildigin1 ama bence bu
agiklama da baz itirazlara yol agiyor...”

Lucero bazen ogluna bakmak igin yerinden kalkiyor sonra
onun geldigini goriince yeniden yerine kurularak konusmasini ta-
mamliyordu. Konusurken eliyle geng subayin dizine vurmaktaydu:

“Evet, bazi itirazlara yol agiyor ¢iinkii yargi¢ eger onlarin ada-
mu idiyse bu belgeyi ortadan kaybetmenin bir geregi olamazdi.
Sonra bagka noktalar da var. Bu belge kendilerine uygun gelmi-
yorduysa, ¢almalarina ne lizum vardi. Pekila yenisiyle degisti-
rerek de kurtulabilirlerdi ondan. Diigiiniiniiz bir, Polo Camey o
mesajlar1 verdigi igin Tropicaltenara’dan yiikli paralar aldigim
itiraf ediyor olabilirdi bu mektupta...”

“Ama Sirketin bu adamlar1 da Kuzey Amerikali degiller mi?”

“Higbir yerli degiller... Paranin yurdu yoktur... Mesajlarin
sahte oldugunu da sdyleyemeyiz ¢ilinkii o zaman bunun sirf dev-
let memurunu agir bir hataya diigiirmek igin yapildigini diisiin-
memiz gerekecek...”

Mektubu koynunda tagiyan tegmen Salomé, bu kadar 6nem-
li bir belgenin bazi Sirket memurlarinin ve bizzat yargicin eline
diismesine engel oldugu i¢in biyiik bir gurur duydu; dudaklar:
tatli yayla riizgarinin tadina variyordu. Tren kiyinin tuzlu agirli-
gindan ¢ikarak sekerli bir atmosfere girmek tizereydi.

Bu sirada Pio Adelaido geldi, babasinin karsisina dikildi:

“Baba ben havaci olmak istiyorum.”

Lino oglunun elini tuttu, trenin ritmine uygun olarak oksar
gibi vurmaya bagladi. Ama cevap vermemisti.

“Baba ben...”

“Evet, gorecegiz...”

“Isler igin mi gidiyorsunuz?” diye sordu tegmen.

“Evet, is i¢in. Uriinlerimin verimini artirmak icin bazi tarim
aletlerine ihtiyacim var da. Tabii ki Lester Mead’den bahsedildi-
gini duymussunuzdur.”
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“Fidanliklarda ondan bahsediliyor Bay Lucero. Gergekten bii-
yik adam.”

“Hayatimda gordiigiim en iyi kalpli insan. Bir muz yetistiri-
cileri grubu kurmay: diigiiniirdii hep; bir sermaye ve is 6rgiitii
kurulacak ve bu yolla topraklarimiz uygulanmakta olan ugursuz
somiirii diizeninden kurtulacakt:.”

“Sanirim siz de bu plani gergeklestirmek istiyorsunuz...”

“Evet. Cojubul ve Ayuc Gaitan’lar gibi biiyiik sehirlere gitme-
yi kabul etmeyisimin nedeni bu.”

“Daha yiiklii bir hayata hazirlaniyor onlar. Bu da onlar ¢il-
dirtiyor.”

“Herkesin fikri kendine.”

“Arkanizdan gelecek ¢ok kimse bulacaksiniz. Beni serbest bi-
raksalardi g6zii kapali olarak gelir, sizinle ¢aligirdim.”

“Bulurum ya da bulamam... Bana gosterdiginiz giiven igin ok
tesekkiir ederim... Bu mirasi alirken, ahlaki borcumun, Lester
Mead ve dona Leland’a hayat veren madeni soguklugu, atesi ve ya-
sama tutkusunu ayni1 zamanda kabul etmek olduguna inandim.”

Leland adi kalakald: dudaklarinin iistiinde... Tren yikilmis
bir muz fidanliginin mezarlarindan sessizce gegerken dona
Leland’in yesil altin kédkiillerini goriir gibi oluyordu... $Simdi 6li
o...

“Baba, bu aksam sinemaya gétiirecek misin beni?”

“Vakit bulursak...”

“Sonra bana bisiklet alacaksin, paten alacaksin...”

Yolcular iisiimeye baslamiglardi. Acikmislardi. Gozlerinden
uyku akiyordu. Yorgunluktan iyice bitkin hissediyorlardi kendi-
lerini. Daha ¢ok yol vardi 6nlerinde.

“Sinemaya gotiireceksin degil mi?..”

“Ne goreceksiniz sinemada?” diye sordu tegmen.

“Ne mi gorecegiz?.. Ne gosteriliyorsa. Manzaralar...”

Yolcularin yiizlerini yavas yavas silerek kisiliyordu 1s1k. Artik
siralar iistiindeki bigimleri se¢ilmemeye baslamigti... Higbir yere
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gidilmemekte oldugu gibi bir duyum... Saatin su anda tam tami-
na kag oldugunu bilmek ihtiyaci...

“Beni sinemaya gotiireceksin degil mi baba?”

“Nigin sinemaya gitmek istiyorsun? Simdi burdan sonra 151k-
landirilmis sokaklarin, insanlarin, arabalarin tipki sinemaday-
mus gibi gozlerinin 6niinden gegtigini goreceksin...”

Dogruydu bu s6z: Tren sehrin bir sinema manzarasi 6niinden
hizla gegiyordu.

Sehri yalayan kuzey riizgéri, en karanlik gizgilerle dolu soguk
deniz... Sessizlige ve soguga gémiilmiis bombos sehir, algak dam-
larinin ve derin uykusunun iginde biiziilmiistd. Ve leylaki bir
gokyizi. Yetim yildizlarla sonsuzlugun daha da biiytdiigii leylak
gecelerden biri. Ve bat1 yakasina dogru insanlar arasinda gegen
seylere kayitsiz bakan, bulutlarin yiiceligine degen volkanlar.

Tegmen Salomé, savunma bakanligina gitmek i¢in bir otomo-
bile bindi. Miistesar onu biirosunda beklemekteydi. Selam bile
vermeye liizum gormeden bakanin huzuruna ¢ikardi Salomé’yi.
Salomé intihar eden adamin mektubunu ¢ikarip verdi. Bakan,
higbir s6z séylemeden, hatta onun yiiziine bile bakmadan ¢ikip
gitti, kiigiik ve kara eline alinca mektubu -kolundaki general ge-
ridinin altindan ¢ikarken daha kiigiik ve daha kara goriiniiyor-
du eli- beyaz fok biyiklar:1 ve kisa Yerli adimlariyla aydinlik ve
parlak koridorlar boyunca yiiriiylip gitti; kirmizi yol halisinin
Ustiinde uzaklasti, arkasinda hamaili* yardimcilar, kosar gibi yii-
riiyen kapicilar...

Miistesar, Salomé’ye geceyi gegirecek otel bulmasini ve orada
verilecek emirleri beklemesini soyledi. Kiigiik ve dylesine bir otel
buldu Salomé. Kim bilir kendisini ne zaman ararlardi?

“On dort numarali oda,” dedi Tren Oteli’'nin patronu, bir yan-
dan da kagitlar ve muhasebe defterleri arasinda gézliigiinii araya-

* Omuzdan ¢apraz olarak baglanip bele inen bag.
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rak ve katran gibi yesilimsi siyah derili bir usak, valizini ve 6biir
yol esyasini ald1 koluna.

“Savasa mi gidiyorsun sen,” dedi usak ¢ok al¢ak bir sesle.

Bu “sen” kelimesi hi¢ hosuna gitmemisti tegmenin, cevap ver-
medi. Usaksa giiliimsemekle yetindi.

On dért numarali oda... Is1g1bile yakmadi. Odanin igine, tre-
ni kagirmamalari igin kapiya vurulan yumruk darbeleriyle uyan-
mis yiizlerce, binlerce yolcunun delik desik uykusu sinmigti. Ya-
ralanmus, kesik, kimseye ait olmayan ve gozlerini kapamak, artik
hi¢ uyanmamak, safagin s6ktiigiinii higbir zaman gormemek is-
tegiyle dolup tasan bir uyku...

Karanlikta el yordamiyla hareket ederek usagin kolundaki es-
yay1yatagin yanina birakmasini bekledi, ayakkabilarini ¢ikardi-
g1 i¢in hi¢ giiriilti yapmayan usagin arkasindan o da disari ¢ikt,
nizamnameye ve ge¢ici miilkiyet hakkina uygun olarak kapinin
disinda bulunan anahtari ald.

Biraz 6nce gozliigiini arayan ihtiyar, sonunda telefon rehberi-
nin i¢inde bulmugtu onu, bu yiizden kendini diinyanin en mutlu
adami hissediyordu. Salomé’yi ¢agirdu.

“Bakin tegmenim, bu kégida adinizi, soyadinizi, yasinizi, uy-
rugunuzu, mesleginizi, dogum yerinizi, konutunuzu yazmak ve
ustiiniizdeki kimlik kagidini kaydetmek gerekiyor.”

“Ne lizum var tiim bunlara?”

“Her zaman boyle yapmamiz usuldendir, ama simdi su sinir
meselesi dolayisiyla savas gikacag: haberleri iistiine daha 6nem
veriliyor...”

Kuzey riizgari bazen kasirga héilini alarak esmeye devam edi-
yordu. Subay, bazen kendisini durduran, bazen de dans eder gibi
geri geri gotiiren riizgarin siddetini azaltmak i¢in ancak yan yan
yuriyebiliyordu.

“Giile giile tegmen, u¢mak iizeresiniz galiba!” diye bagiran bir
kadin sesi yiikseldi bir kapinin ardindan.
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Riizgarin yoniinde yiiriiyen insanlar buhar gibi ugup gidiyor-
lard1. Tozdan etrafi gérmek de zorlasmisti. Toz, ugusan kagitlar
ve daha birgok sey, kose baslarindaki elektrik fenerlerinin titrek
sallantisinda gatilara dogru yiikseliyordu. Yol agizlarin1 gegmek
i¢in biriken sokak kopeklerinin hirlayarak kagislari...

Riizgarin giremedigi yerlerde, evlerde, duvarlarin, kapilarin
ve pencerelerin arkasindaysa bagka bir kasirga, savagin kasirgasi
doniip duruyordu haberler halinde. Hig eskimeden déniip duru-
yordu haberler. Susmak bazen konugsmaktan daha kétiidiir. Savag
da o6liimciil bir sessizlik iginde susuyordu. Aileler uyumak igin
yataga yattiklar1 zaman kuzey riizgarinin insan sesini andiran
ulumasini isitiyorlardi sadece; sabahlariysa gazete pargalar: geti-
riyordu ayni riizgar (topraklarda siiriikleyerek, duvarlara ¢arpa-
rak, kendi dev ve siv1 6fkesinin derin ¢ukurlarina gémerek gazete
pargalar: getiriyordu) ve sanki onlarda yazili hi¢bir seye inanil-
mamasini anlatir gibi esiyordu ayni riizgar. Kuzeyden, anlagmaz-
lik oldugu séylenen o topraklardan geliyordu ve bu kin, bu kavga
masallarinin higbiri dogru degildi. Tersine toprakla gogiin, top-
rakla insanin saf aski siiriip gitmekteydi oralarda, hayatin tad
suriip gitmekteydi oralarda, seker fabrikalarinda; baris dumani
tiitiltyordu barinaklarin bacalarindan; her sey, her sey, hamaklar
ve yiik hayvanlar, kitaralar, aygirlar ve kisraklar, 6lii evlerinde
higkiriklar, bayramlarda ¢ilgin sozler ve her yerde diizen varda,
her sey hayatin tadindayd:... Bir bildiri gibi esiyordu kuzeyden.
Ama kimseye kendini dinletememis oldugu i¢in yorgundu, kiz-
gindy, her seyi yikiyordu o6fkeyle! Yapabilse, duvarlar: gibi sagur,
geceleri gibi kor olan bu sehri sokiip atacakt.

Bir saniye durdu tegmen Salomé... Bir sigara!.. Ama cebinde
tiitiin kirintilarindan bagka sey yok. Her yer de kapali. Ancak
ileride, sehrin merkezinde sigara satan bir diikk4n bulabilecekti.
Amma da can sikici seydi burada olmak. Bir sigara bile tiittii-
remiyorsun! Hizli yiiriiylince 1siniyor insan, onun igin en iyisi
adimlan siklagtirmak. Sen Kiyrdan ¢ikip gel buraya, boyle bir
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geceyle karsilag! Kaputu olmasaydi, hele yargicin masasindan
Polo Camey’in mektubunu kaldirmis olmanin verdigi gurur ol-
masaydi donar kalirdi bu sogukta. Isledigin bir sugtan otiirii gu-
rur mu duyulur? Duyulur bayim, bu sugu vatan igin islemissen
duyulur elbet. Maksat vatan kurtulsun! Savasirken adam o6ldiir-
miiyor musun? Pekala dldiriiyor ve bununla da éviiniiyorsun. Bu
da suc aslinda, adam 6ldiirmek de su¢, hem de bir mektubu agir-
maktan ¢ok daha agir ama 6viing duyuyorsun.

Biraz daha ileride, yan sokaklardan birinde, a¢ik bir kantinin
15181. Cantine Dichosofui*.

“Sigara bulunur mu?” diye sordu esikten.

“Ne marka istiyorsunuz?” dedi kirklik patron kadin; iki elin-
deki iki siirahiden sessiz bir miisteri grubu igin i¢ki dolduruyor-
du ist tste bardaklara.

“Chapin ve kibrit istiyorum.”

“Kibrit de mi istiyorsunuz?”

“Evet kibrit de istiyorum.”

“Su kiigiik agzinla m1 igeceksin?” dedi kadin boguk sesle.

Canli ve giillimseyen bir tavirla iki elinde birer siirahi, igki
dagitmaya devam ediyordu.

“Yaklastirin bardaginmizi,” dedi sinirli bir gesit tikle elini ce-
binden ¢ikardiktan sonra bardagini uzatan miisteriye. Sonra ye-
niden tegmene dondii:

“Iki siirahiye dayanacak sarhog yoktur tegmenim,” dedi.

Tezgahin istiindeki cibinligin altinda goriiniisleri kokula-
rindan daha nefis yiyecekler vardi. Istahini kabartmigti bunlar
Salomé’nin, kii¢iik avlunun ortasindaki kerevete dogru yiiridd,
masalar, sandalyeler vardi orada, oturdu. Sigara ve kibritten bas-
ka bir bardak bira, ekmek ve sardalye istedi.

“Bagka bir sey istemiyor musunuz?” diye sordu hizmetine
bakmak i¢in yerinden kalkan ve gozlerinden uyku akan bir kiz;

*  Dichosofiu, mutlu oldum anlamina gelen bir kelime oyunu.
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esmer, iri memeli at gibi bir kiz. Ismarladig seyleri salinarak ge-
tirdi masasina.

“Bu kadar yakindan hissettigim su kéafir kokuyla bir de kalk-
mis basgka bir sey isteyip istemedigimi mi soruyorsunuz?”

“Hadi oradan,” diye cevabi yapistird kiz. “Su anda agziniza
bir saplak atmiyorsam burada hata yapmamak zorunda olmam-
dandir bu.”

“Peki, giizelim, 6yle olsun ama bana ne getireceginizi bildigi-
niz hilde nigin soru soruyorsunuz? Ben ekmegimi ve sardalyemi
yerken ayrica sordugunuz i¢in séyledim bunu.”

“Serseri!”

“Yaklasir misiniz biraz! Bu miiessesenin adi aklimda kalsin
istiyorum. Dichosofui! Dichosofui!”

“Nereye yolculuk?”

“Mutlu olmaya gidiyorum, mutlu olmaya!”

“Nereye gidiyorsunuz? Vakit ¢ok geg... Biranizi da i¢gmediniz
daha”

“Sen igmek ister misin onu?”

“Daha simdiden bana sen demeye basladiniz... Yarisini ige-
rim... Suraya kadar... Sizi igrendirmesin ama? Ben hastalik kum-
kumasiyimdir da...”

“Adin ne?”

“Siz bulun bakalim, sonra s6ylerim.”

Bosaltt1 bardagi. Tegmen saatine bakmak i¢in kaputunun
diigmelerini ¢6zdii. Erkendi heniiz. Ekmek ve bir bardak bira
daha isteyebilirdi.

“Ekmek ve sosis. Nihayet size uygun bir sey yiyebileceksi-
niz.”

“Sosis belki sizin i¢in uygundur ama benim igin degil.”

Siyah kékiillerinin istiindeki kepiyle salina salina uzaklasti.
Tegmen, “bir degil, iki bardak bira” diye bagirmak ve kig kiviri-
sin1 seyretmek i¢in kalkti sandalyesinden. “Ne yilan ama!”

“Ama daha adini s6ylemedin bana...”
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“Once biraz kur yap.”

“Pekala! Serefine!”

“Daha tath kur yaptiginiz zaman adimi sdyleyecegim size...
Sihhatinize tegmenim! lyi sanslar!”

“Ne yapalim, ben de ‘mutlu oldum’ diye giderim buradan.”

“Bu kelimeyi kullanmak igin iki bardak yetmez. Daha dog-
rusu iki buguk bardak ¢iinkii yarim bardag: da ben ¢aldim siz-
den. Ama bir dahaki gelisinizde yirmi duble icersiniz ve inanin
soziime, dort ayakiistiinde, buradan, kiigiik kus gibi ‘dichosofui,
mutlu oldum’ diye sakiya sakiya gidersiniz.”

Disisleri bakanliginda, elektriklenmis on parmak bir yazi
makinesinin tuslarina vuruyor. Polo Camey’in mektubunun ve
Ingilizce gevirilerinin kopyalari. Yarin bunlarin fotokopilerinin
¢ikarilmasi da gerekecek. Bakanlik makaminda, sansélye (6lii bir
tilkenin iskeleti), Amerikali bakan (carpetbagger’in* prototipi), ve
savunma bakani (yasinin ilerlemesinden dolay beli biikiilmiis,
sessiz, kedi gibi hiriltil1 bir adam) oturmus sohbet ediyorlard.

Birlesik Devletler’in bakani, Polo Camey’in mektubunu ve
Ingilizce gevirisini okuyunca gémlegi gibi sapsar1 oldu. Resmi
islemlere ge¢meden 6nce mektubun igindeki bilgiler hakkinda
Birlesik Devletler’e dost¢a ve mahrem sekilde bilgi vermek soz
konusuydu.

Disisleri bakani s6z aldi... Konugurken genesini 6yle agiyordu
ki derisinin altindaki tiim kaslar goriliyordu. Tipki anatomik
incelemeler yapmaya yarayan resimlerde oldugu gibi.

“Telgraf memuruna 6denen yiiksek meblaglara gelince bu ko-
nudaki ifadenin gergege uyup uymadigini tespit etmek kolay ola-
cak. Banknotlar elimizde, bunlarin o giinlerde $irket tarafindan
. WCi,‘z;rpetl;a’g:gre;'r, ABD tarihinde Amerikan ¢ Savasrnin 1865 yilinda sona erme-

siyle beraber yeniden yapilanma dénemi siiresince giiney eyaletlerine gelen be-
yaz kuzeyliler igin kullanilan agagilayic1 terimdir.
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yapilan baska 6demelerde verilen banknotlarin serilerine uyup
uymadig pekala aragtirilabilir.”

Anayollardaki binalarin stlerinde yanip sonen reklamlarin
yalniz havai fiseklerde goriilen alacali bulacali renkleri tegmen
Pedro Salomé’yi giydirip soyuyordu. Bu 1giklarin kaputunun is-
tiilne diigerek onu kirmiziya, mora, yesile, sondiikleri anlarda da
siyaha boyayan piril piril gidis gelislerini, ¢arpigmalarini, kavga-
lariny, yarislarini seyretmek igin durdu. Isiklar sondiigii zaman
kendisi ve her sey siliniyordu. Tipki sonsuz bir karanliga bir bo-
salim yapilmis gibi. Silahlar meydanindan ¢ikmak ve savunma
bakanligina gitmek i¢in yeniden yiiriimeye bagladi.

Bu kez Miistesar daha yakin davrandi ona, hatta bir seyler
soylemis olmak i¢in Kiyr'ya yagmur diisiip diismedigini sordu.

“Sik sik saganak yapiyor. Ama kis gelmedi heniiz. Yagmur
yagmast tiirlii dertler getirir orada.”

“Bu konuda benim de biraz bilgim var tegmenim. Ben de
gengligimi o iklimlerde yanarak gegirdim. Ne pis iklimdir ger-
¢ekten! Hatirlamak yalniz iisime veriyor bana, neyse ki hafif cin-
sinden bir sitmaya tutulmustum. Ama simdi sartlar ¢ok degisti.
Asil eskiden gorecektiniz oralari...”

Sonmiis sigarini yeniden yakmak i¢in hemen hemen bir kutu
kibrit harcadig1 bir sessizlik siiresinden sonra devam etti: “Sayin
bakan heniiz gelmediler... Yarin gidemezsiniz... Size gidin denene
kadar burada beklemeniz gerekiyor...”

Arada sirada Miistesar'in sigarindan ¢ektigi nefeslerle bo-
zulan saat tik-taklari, tegmenin disiincesiyle birlikte isliyordu:
“Dichosofui! Mutlu oldum.” Kantindeki kizi diisiiniiyordu. O
tombul pargay1. Rahatga iliski kurabilecekti o kizla. Keske hemen
geri yollamasalardi kendisini, zaman biraksalard: biraz... Oteli
degistirmeye karar verdi. Daha uygun bir yer aramaliydi, -amma
da istah agici memeleri vardi su tombul kizin- merkezi bir yer
aramaliydi. Ciinkii inmis oldugu otel herkesin trene bindigi bir
yerdi. Otelin bu ad1 tagimasi bosuna degildi. Ve kadincagizi Tren
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Oteli'ne gotiirmek istemezdi ¢iinki her kapisi sokaga agilan bu
binaya onu siiritklemesi biraz ilkel bir sey olacakti. Her kapida bir
harf ve her harf i¢in bir giren, bir ¢ikan bir agk...

Sayin bakanin gelisi dakikalar1 hesaplayan ya da zamanin
digina giktiklari igin hesaplamayan iki adamin uyanik diisleri-
ni bozdu: Miistesar, salyayla ucu 1slanmig sigarindan ayrilmak
zorunda kalds; tegmense kantindeki kizla birlikte gegirecegi gii-
zel anlar1 diisiinmekten oldu... “Dichosofui...” Yaverlerin kili¢ ve
mahmuz sesleri, kapicilarin bagirtilar: ve ayak sesleri sessiz ba-
kanin gelisini haber veriyordu. Miistesar, bakanin odasina agilan
ara kapidan igeri girmeden 6nce elindeki izmariti bir tikiirik
hokkasina atacak zamani ancak bulabilmisti.

Biraz sonrageri dondii Miistesar, bu kez yavas yavas, bir hasta
odasindan ¢ikar gibi.

“Biraz sonra igeri ¢agrilacaksiniz,” dedi tegmene. “Burada,
kapinin yaninda bekleyin... Surada durun, kapinin yaninda... $u-
rada. Surada...”

Savunma bakani unvanini tagiyan yash general, Camey’in
mektubunu elde ettigi i¢in kutladi onu. Yurdun ¢ikarlarina karsi
isledigi sugtan sonra bu mektubu yazdig: ve kendi hayatina son
verdigi halde Camey’den “igreng usak” diye bahsetti.

Sonra tegmenin yiizbas riitbesine yiikseltildigini, adli sorus-
turmalar1 beklemek igin bir siire baskentte kalmasi gerektigini
soyledi. Yurdu igin savas sirasinda gordiigii fevkalade hizmet,
giinliik emirde belirtilecekti.

Yeni yiizbagi tiim bu goézle gériinmeyen seylerle yiireginin
kabardigini duydu: Onur, seref, gurur ve duvara asili haritalarin
sessizligi i¢inde el sikigirlarken bakanin eli yaghliktan, onunki
coskudan titriyordu. Bilyiik esnemelerin dilleri gibi duruyordu
haritalar. Esneme... Ni¢in tam bu anda kumandani diisiinmiigtii?
Evet, kumandana nasil tesekkiir edecegini diisiinityordu. Hem
kim bilir kumandan da terfi edecekti belki.



Miistesar da ayni sekilde kutladi onu. Ama kendi odasinda ve
eski silah arkadaslar: gibi: Sayin bakanin kapisi yine kapanmisti.

Tren Oteli'nde sabahi zor etti. Clinkii ¢ok erken saatlerden iti-
baren yeni bir yer aramaya baslamist1 kendisine.

“On dort numara bogaldi,” dedi ihtiyar adam ve esyay1 almasi
i¢in garsonu ¢agirdiktan sonra bir giinlik oda ticretini almayi
reddetti: “Hayir, efendim, hi¢bir sekilde... Keske ben de geng ol-
saydim da savaga katilsaydim... Nasil olur da sizden para alir1z.”

Usak da bahsis almamak i¢in diretti.

“Ben de bu hafta orduya bagvuracagim. Umarim sizin yanini-
za verirler. O zaman benim bahsisim, sizinle birlikte doviismek
olacak.”

Ve elini uzatti ona, topraktan sokiilmiis zavalli bir kok olan
elini.
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XV

%

‘c m versene; hadi, mish* olma boyle,” diye tekrarhyor-
u ogluna.
areler dilini yedi de bir giinaydin diyecek kadar ufak bir
par¢a birakmadilar mi1 agzinda?” dedi Maker Thompson elini
uzatip Pio Adelaido’ya dogru yiiriiyerek.

“Nasilsiniz Mister Thompson?”

“Siz hissedar olmadiginiz zamanki gibi azizim... Neler soylii-
yor bu delikanli? Boby simdi sokakta olmali. Roller degisti bura-
da. Képekler evde, ¢ocuklar disarida. Senin gibi degil Boby, bir
sokak ¢ocugu. Ciinkii sen dyle hareket etmiyorsun galiba.”

“Su ana kadar evet, Mister Thompson...”

“Hadi, baban burada kalsin, biz gidip Boby’yi arayalim. Tani-
sin onunla.”

“Rahatsiz olmayin Mister Thompson, giinkii zaten gok az kal-
mak iizere ugramistik...”

“Bu ev sizindir, azizim Lucero ve bu eve ne doktorlar, ne de
doktor ziyareti kabul edilir!”

Ve Pio Adelaido ile birlikte bos olmasi dolayisiyla daha biryiik
goriinen salonun ucunda kayboldu Maker Thompson, hemen he-
men hi¢ mobilya yoktu salonda: Bir sofa, bir kosede iki koltuk
ve bahgeye bakan kisimda ustiinde gazeteler, dergiler, kitaplar,
sigara paketleri ve Mayari'nin, dona Flora'nin, Aurelia'nin giimiis
gergeveli portreleri bulunan uzun bir masa. Fidanhklardaki port-
relerdi bunlar, daima biirosunda tutmus oldugu ve mucize ka-

Ingiliz argosunda, misyoner pozisyonunun porno film sektdriinde kullanilan
kisaltilmig adi.

*
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bilinden saglam kalan portreler. Mucize kabilinden ¢iinkii Boby
toplariyla kirilabilir ne varsa kirmigti, duvarlarda bile mermi iz-
lerini andiran atig izleri vardi.

Sabahin aydinlig1 odayi derin bir berrak su pariltisiyla, yalniz
ugurumun berrakligini muhafaza edebilen bir pariltiyla yikiyor-
du... Giines yiikselir yiikselmez gok genisliginden en ufak odaya
kadar her seyi dolduran Kiy1 aydinhigindan ne kadar farkhiyd:
bu; her sey, nesneler bile, kendisi bile, parlak her pargacigin 151kl1
titresimine mahkiim olur, hareket edebilmek i¢in kendi yogun-
lugunu yenmek zorunda kalird1 Kiyr’da. Burada 6yle degildi, bu-
rada, deniz diizeyinden yaklagik olarak iki bin metre yiiksekte
bulunan sehirde, giines ufuktan ¢ikiyor ve higbir seyi doldurmu-
yordu; pariltisiyla yikadigi oyuk uzay bir ayna gibi kaliyor, dog-
rudan dogruya degil de yansimis sekilde gelen bu 15181n iginde
her sey bir diig gibi, bir diigiin boslugundaki bagka bir diis gibi
kaliyordu; higbir sey dokunulur degil, higbir sey gergek degil ve
her sey varliksiz...

“Boby ile biraktim onu, dost olsunlar diye,” dedi Maker
Thompson. “Yalniz sizin oglunuz elini bile vermedi Boby’ye... Ne
haber dona Lino? Oturalim... Bir sandalye ¢eksenize... Bilmem
sigara i¢iyor musunuz?”

Lucero ve Maker Tompson oturmadan Once sigaralarini ya-
karlarken, daha dogrusu Maker Thompson parlak altin ¢akma-
giyla konugunun agzindaki sigaray1 yakmaya hazirlanirken Boby
ile Pio Adelaido goriindi.

Boby, Lino’yu selamladi ve gelip bityiikbabasinin kulagina bir
seyler fisildads; berikiyse bir toplantida gizli seyler s6ylemenin
kot egitimin isareti oldugunu belirtmek istermis gibi duydugu
kadarini tekrarliyordu.

“Oglunuzu gezmeye gotiirmek igin sizden izin almamu rica
ediyor,” dedi sonunda Maker Thompson. Ama bu agiklamanin
bir geregi kalmamist1 ¢linkd torununun kulagina séylediklerini
tekrar ederken Lino zaten hepsini duymus bulunuyordu.
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“Tek giiglik burada fazla kalamayacagimdan dogacak,” diye
itiraz etti Lucero. “Yapacak bagka islerim var.”

“Bu yonden kayginiz olmasin. Cocuklar birlikte gezmeye git-
sin, dondiikleri zaman ben sizinkini otele gonderirim.”

“Sizin i¢in rahatsizlik olacak...”

“Yok, canim, katiyen... Sofor tiim giin bombos oturuyor. Ama
Boby, gozeteceksin onu ha!”

“Mendilin var m1?” diye sordu Lucero ogluna. Yanina yakla-
sarak bir mendil verdi ona. Birkag¢ da peso.

“Mutlu ¢ag!” diye bagirdi Maker Thompson onlar ¢ikinca.
“Onlar i¢in de, bizim i¢in de. Aziz dostum, su torunum olmasa
hayatin hi¢bir degeri kalmaz benim igin. Neyse simdi duygusal
seyleri birakalim da benim sizi buraya ¢agirmam gerektiren is
meselesine gelelim.”

Yagh Maker’in basginda, sar1 kizil saglarinin arasinda, birkag
beyaz liile ates bocegi gibi parliyordu. Alninin egimi istiinde
parmaklarini kapali goz kapaklarina gommek, gozlerini ovus-
turmak ve onlar1 burnunun stiinde birlestirmek igin sag elini
kaldirds; bag ve isaret parmaklarini kiskag gibi agmist1.

Sonra kararli sekilde kaldirdi bagini. Donuk ve zamanla agin-
mus gibi goriinen goz bebeklerini konugunun yanik yiiziine dikti
sevgiyle. Artik don Lucero demiyordu ona, Bay Lucero diyor-
du. Bay Lucero hemen hemen Mister Lucero demekti, oysa don
Lucero’da mahalli ve koyliilik kokan bir seyler vardi.

“Stoner’larin ya da Mead’lerin eserini siirdiirme tasariniz her-
kesge biliniyor Bay Lucero, bu noktada sizin ve kardeslerinizin
hareket tarzinizda beliren 6l¢ii, gercekten saygidegerdir... Uretim
kooperatifleri kurmak...”

Lino ihtiyar hakkindaki en derin giivensizligi ve sdyleyebile-
cegi her seyi kendine saklayarak bir kabul jesti yapti.

“Ne yazik ki Bay Lucero, bir servet, bir tutku diisleri yumagin-
dan, igreng ve sefil bir yumaktan ibarettir. Sa¢in iginde bir tarak-
la ayrilabilen birkag tel gibidir. Distan bakildiginda ayrilmig gibi
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goriiniir o birkag tel, ama temelde daima kalan sa¢ kismina bag-
lidir; kafanin derisinde kendisini besleyen her seye, koklerinde
bulunan iyi ve kot her seye bagli kalmayi siirdirir. Bay Lucero,
Lester Mead’in eserini devam ettirmek i¢in comert bir atilimla
Tropical Platanera’da size ve kardeslerinize ait hisseleri ayirmak
istiyordunuz ama bu gériiniisteydi, ¢linkii bu hisseler biitiin 6biir
hisseleri besleyen seyle beslenmeye devam etmisti temelde.”

Bir hareket yapt1 burada. Sonra ekledi:

“Ve onlarin altinda, su siralarda, Bay Lucero, iilkenizle komsu
tlke arasinda gikmak tizere olan bir 6liim kalim savagi var; soguk
bir sekilde silahli ¢gatigmaya girilecek belki de.”

“Ama siz anlasmazhigin bundan dogduguna mi inaniyorsu-
nuz Mister Maker Thompson? Bu sabah avukatlarimla goriigtiim,
onlar sinir olaylarinin Washington’in hakemligiyle barig¢1 yol-
dan ¢oziilebilecegi kanisinda.”

“Ben de bundan korkuyorum iste; olaylarin gidisi sonun-
da davada partiyi kaybeden taraf ya siz olursaniz diye. Kaybe-
den taraf siz oldugunuz anda biz de Tropical Platanera olarak,
Karayipler’de en vahgi ve en korkung sirket grubu olan Frutamiel
Company’nin hitkmii altina girmis olacagiz. Bu sinir meselesi-
ni tahrikleriyle ortaya ¢ikaran yine bu Frutamiel Company’dir.
Hem de komsu iilkenin toprak biitiinliigiinii hi¢ gozetmeksizin.
Onun fikri tamamen bagka: $irketin kaderine tamamiyla hakim
olmak amaciyla Tropical Platanera’ya karsi bir zafer kazanmak,
onu yikmak istiyor.”

Lucero’nun yiiziinde sozlerinin etkisini okuduk¢a yash muz
yetistiricisinin gozleri eski parlakligini ve alevini yeniden kaza-
niyordu. Devam etti s6ziine:

“Kuvvetli bir hissedar grubu, en kotii ihtimali 6nlemek igin
tesebbiise geciyor simdi. Kizim Aurelia araciligiyla benden de
Sikago’ya donmemi istedi. Hakeme havale edilen davada bu iil-
kenin 6nemli bir toprak seridini kaybetmek tehlikesiyle kars:
karsiya kalmamasi, bizim de Frutamiel Company’nin egemenligi
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altina girmememiz i¢in durumu ustalikla yonetmem gerekiyor.
Tiim mesele bu.”

“Oyleyse Sikago’ya déneceksiniz...”

“Duruma bagli... Duruma bagh...”

Toplad1 ve gerdi yiiziiniin kaslarin, ¢iinki dogdugu sehirden
bahsedildigini duymak hiiziinlii bir yurtsama duygusu veriyordu
ona. Bu duyguya kars1 da kendini savunmak istiyordu: Yiizi her
zaman oldugu gibi olmali, bir enerji kaynag: gibi kalmaliydi.

“Bay Lucero,” diyerek yeniden hiicuma gegti. “Sizden acele
olarak gelmenizi istemeye cesaret ettim. Ciinkii Sirket bagkanli-
gina se¢ilmem i¢in hissedar olarak sizlerin de oylariniza ihtiyaci-
miz var; bagkan segilirsem kesin bir sekilde savas1 6nlemeye, her
seyden dnce savasi dnlemeye, sonra da hakem kararinin yurdu-
nuz igin elverisli bir sekilde ¢ikmasina ¢alisacagim.”

Lucero ona elini uzatmak igin yerinden kalkt1: Bir anda biitiin
guvensizligi silinmigsti, biiyiik bir cosku i¢indeydi simdi.

“Zamani gelmedikge zaferden konugmayin, hele avukatlarini-
za bundan heniiz bahsetmeyin,” dedi kocamis Maker Thompson
onun elini avucuna alarak. “Yapacaginiz her bogbogazlik oyunu-
muza ugursuzluk getirebilir, yurdunuza toprak kaybettirebilir,
bizi Frutamiel’in egemenligi altina sokabilir...”

“Bugiinden itibaren bizim oylarimiza giivenin. Neler oluyor-
mus da bizim haberimiz yokmus! Kiyr'ya gider gitmez kardesleri-
me anlatayim, her seyden haberleri olsun onlarin da.”

“Evet, onlara sahsen ve ihtiyatla anlatmaniz uygun olacaktir;
asil amaci soylersiniz: Mesele hakem yoluyla ¢oziilecekse sinirla-
ra iligkin davay1 Frutamiel’e karsi kazanmak ve her ne pahasina
olursa olsun savasi 6nlemek. Avukatlariniza gelince, eger sorar-
larsa buraya hisse senetlerinizi satin almay: teklif etmek igin ¢a-
girdigimi soyleyin.”

“Onlar da boyle saniyorlardi zaten...”

“O zaman, mikkemmel.”

“Sikago’ya ne zaman gidiyorsunuz?”
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“Gitmek i¢in sadece bir telefon ¢agrisi bekliyorum artik; sim-
di bende uyandirdiginiz giiven duygusundan sonra, agik eliniz
gibi diiriist bir insan oldugunuz gériliyor, $irketin simdiki bas-
kaninin amacimiz agisindan tehlikeli oldugunu da sdyleyeyim
size. Frutamiel grubuyla yakin iliskileri var. Bu bakimdan bize
kotd bir oyun oynamasindan korkulur. Siz de benimle birlikte
Sikago’ya gelseydiniz ne sahane olurdu. Ama kim sokebilir ki sizi
Kiyrdan?.”

“Zamanim yok Mister Maker ama kismet olursa, davay: ka-
zandiktan sonra gérmeye gelecegim oralari. Sizinle birlikte ka-
rinca yuvasi gibi kaynasan kalabaliklara karisacagim: Bu sehir-
ler, karincalarin kaynastig1 kara bir toprak gibi...”

“Kiyrdan ne haberler var?”

“Kiyrda anlatmaya degecek tek sey intihar eden telgraf me-
murunun hikayesi. Japon denizaltilariyla isbirligi yaptig1 soyle-
niyor. Hi¢ degilse boyle bir dedikodunun yayilmas: isteniyor. Bir
de mektup birakmis intihar etmeden 6nce: Bu ihanete siiriikle-
mek i¢in Tropical Platanera’nin kendisini satin aldigini séyliyor.
Sirketi su¢luyormus bu mektubunda.”

“Onu satin almis biri varsa bu mutlaka Frutamiel
Company’dir.”

“Ama bagka bir devlette o...”

“O her yerdedir... Her seye kudretleri vardir bu sirketlerin ve
akla en az gelen yerlerde is goriirler. Goreceksiniz, sonunda bu
isin de Frutamiel’in adamlari tarafindan yapildig: ortaya ¢ika-
cak.”

“En iyisi, siz beni kovmadan kagayim... Bir ziyarette bulun-
maktan ¢ok bir sayfiye giinii yagsadim evinizde. Yalniz bana soy-
lemeniz gereken bir sey kaldi: Nasil verecegiz oylarimizi?”

“Kiugiiciik bir telefon size bildirecek bunu... Oglunuz igin de
sakin kaygilanmayasiniz. Boby ile gezmeden doner donmez be-
nim arabamla sofériim getirecek onu size... Binlerce tesekkiir...
Yine goriiselim...”
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Maker Thompson'in bu sabah bekledigi 6teki konuk bahgede
goriindii. Beyaz kumdan bir yolda, siis bitkileri, gigekler, ¢imen
hahlar arasinda paril paril ilerliyordu. Yaklastik¢a daha iyi go-
riinmeye basladi. Sapkasiz, uzun boylu, toplu bir adam; elbisesi
agitk gri, ayakkabilar1 kahverengi, gogiisligliniin iistiine yatay
¢izgili mavi bir gémlek giymis, beyaz kolali yakasi asir1 derecede
yiiksek, neredeyse kulaklarina variyor. Ayagindaki nasirdan otii-
rii tekerlekli paten iistiindeymis gibi yiiriiyor.

“Acele etmeyin, don Herbert, acele etmeyin!” diye bagirdi sa-
kayla, muhtesem altin gakmagiyla sigarasini yaktiktan sonra onu
uzaktan selamlayan Maker Thompson.

“Haberler iyi,” dedi konuk igeri girerken. Sadece tabanlarina
basmaya ¢aligtig1 ve dengesini bozmamak igin bilyiik kol hare-
ketleri yaptig1 igin emekler gibi yiiriiyordu. “Oglum Isidoro, Cin
denizlerindeki uzun yat yolculugundan dénmiis bulunuyor, sa-
dece o degil, dostlari, dostlarinin dostlari, kisaca soylemek gere-
kirse Kaliforniya'nin belli bagh tiim hissedarlari size oy verecek.”

“Fevkalade, don Herbert!.. Otursaniza.”

“Sevmiyorum oturmus olmay1.”

Gergekten de daima agzinda bir seyler ¢ignerken ve daima
ayakta goriirdiiniiz onu: Bri¢ oynarken isaret parmaginin iistiin-
de salladig1 saat zincirinin ahengine dalarak diisiiniir ya da gene-
sini boyuna ¢aligtirmaya yarayan kurumug sakiz tanelerini ufak
ufak pargalara bolerdi.

“Frutamiel Company’nin hiicumlarina kars1 ¢ikardigimiz
adam sizsiniz Geo Maker Thompson. Sirketin yonetiminden aya-
gimizin kaydirilmasina engel olmaliy1z. Gegen sefer, bagkanlik-
tan vazge¢menizle bu firsati kagirmistik...”

“Yillar gegti iistiinden, don Herbert, hatirlamak zahmetine
degmez simdi...”

“Benim i¢in daha diin gibi. Bunun i¢in de aradan o kadar
zaman gegtigi halde, kendi kendime nigin vazgegtiginizi sorar
dururum. Bunun sizin a¢inizdan birgok nedeni olabilecegini bi-
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liyorum. Ama neylersiniz ki acaba baska bir neden daha mu vard:
diye diisiinmekten de kendimi alamiyorum. Onur duygusu, boy-
le bir karar1 agiklamaya yetmiyor. Belki de bizim igin boyle bir
duygu olmadig: igin béyle diisiiniiyorum. Aramizda o duyguyu
tasiyan biri olunca ‘¢armiha gerin’ diye bagiriyoruz ve hemen ge-
riyoruz ¢armiha...”

“Tek neden, yine de...”

“Bana bunu sdylemeyin Maker Thompson. Bas dondiiriicii
miitesebbis yeteneginizin 6diiliinii alacaktiniz, taglandiracakti-
niz onu. Karayiplerin korsani olmay: bir kdseye birakmistiniz.
Muz yetistiricisi olmay: tercih etmistiniz ve dogdugunuz sehrin
sokaklarinda gazete saticilarinin agizlarinda yeni adimiz ¢inli-
yordu o giinlerde... Yesil Papa!.. Onur duygusuyla her seyi yiziis-
tii birakmaniza ne lizum vardi? Ben o siralarda Borneo’lu bazi
miicevhercilerin, sicak boynuz ve kesilmis cam kokan adamla-
rin yaninda ¢alisgtyordum. Bugiinmiis gibi aklimdadir. ‘Banana’s
King!.. ‘Green Pope!.. ‘Banana’s King!.! ‘Green Pope!.’* diye ba-
giriyorlardi gazete saticilari. Cok defa uykum gelene kadar bu
Banana’s King'in hikayesini okumak igin eve, buz gibi yatag:-
ma doénerdim. Kugskusuz bir sekilde talihin bana bu kelimeyle
seslendigine inaniyordum. Biriktirdigim ufak parayla ilk hisse
senetlerini almistim. Ama Tropika'nin o efsanevi senyériiniin
6zel hayatina cekilecegi haberini okudugum zaman ne biiyiik bir
umutsuzluk duygusunu tattigimi bilemezsiniz. Lanetledim onu,
fotografina tiikkiirdiim ve bu isin nedenini bulmak i¢in boyuna
kafa patlattim...”

“Vazge¢memin asil nedeni bu iilkeyi ilhak konusundaki pla-
ninin bagarisizhiga ugramasiydi. Bagka bir ey yapamazdim. Ama
don Herbert, simdi anisi bile kalmamig bu kadar seyi nasil oluyor
da hatirhiyorsunuz?”

“Al¢akgonilliligiin temeli unutmaktir degil mi? Nasil ses-
sizlikle gegistirebiliriz bu olay1? Atlantik kiyisina ayaginizi basar

* Muz Kraly, Yesil Papa!
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basmaz bu vahsi topraklardan emporyumlar, ger¢ek emporyum-
lar figkirmigti. Nasil unutulabilir bu?”

Yasli Maker Thompson sigarasindan yiikselen dumana baki-
yordu. Alninin iistiinde, havada, bir damar ¢iziyordu duman...
Jinger Kind’in, sakat Kind’in zamanla silinmis tiiysiiz yiizi geldi
aklina... Kukla gibi biriydi Jinger Kind ve aralanan dudaklarinda
bir yarim giilimseme belirdi, hemen hemen yok gibi bir giilim-
seme... Kind ile olan tartigmalarini hatirladi. Bir kelime oyunu
yapmis “emperyalistler” yerine “emporyalistler” séziinii kullana-
rak tartigmayi kesmisti.

“Unutun diyorsunuz. Nasil unutabiliriz Maker Thompson,
bu iilkelerin bag belalar1 yerlilerle miicadelenizde gosterdiginiz
gicii? Meyve yliklemede bizimle rekabet etmeye ¢alisiyordu on-
lar. Siz tek baginiza yendiniz onlari, Ingilizceyi konugulan dil
olarak yerlestirdiniz, kendi paralarin yiriirlikten kaldirarak
yerine dolar1 koydunuz, milli bayraklarini kullanilmaz ve battal
hile getirdiniz.”

Don Herbert Krill, burnunu silmek igin cebinden Italyan be-
zinden mendilini ¢ikards, iri ve sarkik burnunu sikti onunlave o
kadar kuvvetli bir sekilde siimkiirdii ki ¢ignemekte oldugu mad-
denin parg¢alari digar1 firlad1 agzindan. Devam etti konugsmasina:

“Nasil unutulabilir uyguladiginiz o emici mali politika, cii-
retini alabildigine, sinirsiz, uzattiginiz o politika? Hatirlamayan
var mi1 ki bunu? Evet, emici, dylesine emici ki... Ulkenin demir-
yollarini tek kurusg gider yapmaniza liizum kalmadan size verdi-
ler. Doksan dokuz y1l siireyle muz servetimizi en hizl ulagtirma
araglariyla fidanliklardan yiikleme limanlarina gétiirme hakkini
tanidilar size. Diinyada esi goriilmemis bir 6zel mukavele hiik-
miiyle saglanan bagka bir sey daha var ki bunun yaninda demir-
yollarinin bize verilmis olmasi hi¢ kalir: Doksan dokuz y1l kul-
landiktan sonra hiikiimet demiryollarini bizden satin alacakti...
Sey fiyatina... Ne fiyatina? Bize higbir sey, hatta bir tesekkiir fiya-
tina bile mal olmadi ki. Bunun igin de biz demiryollarini verme-
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dik onlara, vermeyecegiz de... Kisaca dzetlersek bize armaganda
bulunanlara, sonradan ayni armagani satacaktik bu 6zel hitkme
gore... Inanilmaz bir hikayedir bu.”

Herbert Krill sdylev vermeye, agzindakini ¢ignemeye, kalin
altin zinciri igaret parmaginin etrafinda sallamaya 6yle dalmis-
t1 ki Maker Thompson’in kendisini keyifsizlikle, can sikintisiyla
dinledigini fark edemiyordu.

Fark etse de aldirmazd: zaten. Bu gevezeligi, dostunun anilari
i¢cinde yaptig1 bu gezintiyi kesmektense bir tekme “tahsil” etmeye
hazirdi. Ciinkii gozlerinde, hareket erinde, solugunda, can sikin-
tisinda, yillarca 6nce kendisi Borneo miicevhercilerinin yaninda
basit bir memur olarak ¢alisirken onu Sirket bagkanligindan vaz-
geciren seyi okumak istiyordu. “Banana’s King!..” “Green Pope!.”
“Banana’s King!..” “Green Pope!..”

“Igsizlikten mi bu soru sorma meraki?. Dogustan gevezelik
mi yoksa?.. Yoksa bunakligin kazandirdig bir dikkafalilik mi1?”

Hayir. Sadece sogukkanli bir hesapg¢i. Piyasada kote edilmis
ve Geo Maker Thompson’in kisiligi kadar akiciligi olan bir dege-
re bel baglamak... Tiim mesele bu. Sugun hisse senetlerinin inip
yiikseldigi borsada (en iyi hisse senetleri en igren¢ suglarin islen-
digi savas hisse senetleridir, intiharlarla ilgili olanlarsa degerini
yitirmis basit paralar gibi diigiip durur, tipk: su son telgrafei ola-
yinda gorildigi gibi), evet, torununa asik bu bityiikbaba, bor-
sada kendi yerini almali, bu arada bagkalarinin yerini de verme-
liydi. Adi, mavi balinalara yem olan kiigiik baliklar1 hatirlatan
Herbert Krill, bunu kendi de biliyordu, iste bu yolu izliyordu.

Ama hayir, basit su¢ olamazdi bu... Korsan ve muz yetistirici-
si, bir eksik... Bir fazla... Ayni seydi bunlar. Eski soru meraklisi-
nin sezdigine gore daha gizemli, daha derin bir sey (¢igniyorum
iste, ¢igniyorum agzimdakini, ¢eviriyorum iste zincirimi, ¢evi-
riyorum, geviriyorum; dilimin biitiin hiinerlerini kullanarak su
kii¢iik piyano tusuna bastiriyorum senin parmaklarini) daha de-
rin bir sey olmaliyd1 6zel hayatina ¢ekilme ve torunuyla gelip her
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seyin uyuyor goriindiigii su sakin evde yasama kararini verirken
bu adamu etkileyen daha derin bir sey olmaliydi.

Ama 6fkelenmisti Maker Thompson. Patladu:

“Yik hayvani angaryamizi siiriiklilyoruz hayatta, onu geri
¢agirmaya mecbur degiliz.. Higbir sey hatirlamiyorum, hatirla-
nacak hi¢bir sey de gérmityorum. Hatiralarda, toprag: altindan,
onuru algakliktan, biiyiik olani sefil olandan ayirabilecek bir
stizge¢ yoktur; vaktiyle kaginamadigim seyi hatirlamaya mecbur
tutulmam da hi¢ hosuma gitmiyor.”

Krill, mavi balinalarin yemi, agzindaki seyi hizli hizl ¢igne-
meye bagladi. Oyle ki salyasini yutmaya bile vakit bulamiyordu.
Agzinin hareketi kafur* gibi soguk gozlerindeki siikinetle biyiitk
bir geliski yaratiyordu.

“Peki, o kaginamadiginiz sey nedir?” diye sordu, sorusunu
onemli gibi gostermemek i¢in bir an ¢ignemeyi durdurarak.

“Cok sey vardir insanin kaginamayacag1!” Gevsemisti koca-
mis Maker Thompson; evet, ¢ok sey vardir insanin kaginama-
yacag diye diisiiniilyordu ama bunlarin en koétii gelenleri, hayat:
ve kim bilir 6liimii berbat edenleri, bir zamanlar kendisi gibi en
gi¢li anlarinda olimlii kisiogullarinin kader tarafindan alaya
alinmasiyla gelenleridir. Nasil gitmisti Sikago’da ayak seslerini
duyura duyura Sirket binasina. Ve sessizce nasil kagmisti oradan;
her seyden vazgectigi o andan sonra dogdugu sehrin sokaklarin-
da nasil kaybolmak istemisti.

Elleri ceplerinde, daha dogrusu pantolon cepleri ¢aresiz, hig-
bir seye, hatta kori koriine baglandig: kaderin digiimlerini ¢6z-
meye bile yaramayan elleriyle dolu olarak serseri serseri dolas-
must1 giinlerce, gecelerce. Sakalinin uzamasi umurunda degildi;
son sigaralarini igerek, ayakkabilarinin dkgelerini eskiterek do-
lagiyordu. Artik ne aglik ne uyku. Ne uyku ne susuzluk. Pislik
yiginlari, yiizler, igreng sokaklar. Yiriimek, yirimek daima.

. kérfur aig;cilr;;iragielde edilen, hekimlikte kullanilan, kolaylikla par¢alanan, gok
itirl bir madde.
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Richard Wotton... “Vuelta del Mico...” Kusursuz sug... Kusursuz
su¢ islemeyi basardig: i¢in Sikago’ya bir heykelinin dikilmesini
hak etmisti. Taklit ettigi korsan Francis Drake’nin Ingiltere’de
nasil bir heykeli varsa onun da $ikago’da heykeli olmaliydi. Ama
ise bakin ki kusursuz cinayeti isledim diye gururlanirken kader
daha ¢ok bir 1sirik olan kahkahasiyla kurbanini degistirmis, Ric-
hard Wotton’un yerine Charles Peifer’i koymustu... Neden ¢ildi-
rir insan?.. Ama is bununla da kalmamugti... Kaderin alay1 devam
edecekti... Oldiiremedigi adam bu kez degisiyor, kizinin karnin-
da tagidig1 meyvenin babasi oluyordu... Mahpus yengegler gibi ki-
mildiyor elleri ceplerinde; uzun adimlarla yiiriiyor pislik y1g1n-
larinin, yikik evlerin arasindan; sénmiis, 1slak, sarkik sigarasinin
yikiiyle agirlagmis alt dudaginin salyas: diyebilecegimiz bir gii-
lisle 1slanarak, yiiriiyor... Bir yandan, her seye giicii yetmek, dag
gibi dolar yigmak, sokaklarda “Banana’s King”, “Green Pope” diye
zaferinin yankisini isitmek ve sonra mezarligin kapisina yaklas-
mak giiciinii gormemek kendinde ve sonra 6liime istedigi paray:
odeyip Charles Peifer’i hayata kavusturamamak!.. Bana diri ola-
rak versin onu, ¢ok para veririm 6liime, para kabul etmezse, bu
aptal fiyat1 ok artirabilir de, ona gidip Peifer’inkiyle degistirmek
tizere Richard Wotton’un cesedini getirmeyi iistlenebilirim.
Kuruldugu zaman hep ayni havay: ¢alan bir miizik kutusu
gibi Sikago sokaklarinda gegirdigi bu hedefsiz serseriligi hatir-
liyordu. Kimdi, ama kimdi kendisiyle alay eden? Richard Wot-
ton mu? Hayir. Arkeolog kiligina girip Ray Salcedo adin1 alan bu
adamin Vuelta del Mico’da gegen olaydan hig haberi yoktu.
Zaten Peifer’in kafatasinda bir ezilmeyle sonuglanan o kazay:
ogrense de hi¢ 6nemsemeyecekti. Kendi isine 6ylesine dalmist1 ki
onun, Maker’in, ilhak planlarini bagarisizliga ugratacak raporu-
nu hazirliyordu. Daha sonra Aurelia’nin gebe kalmasi bilmecesi.
Ve biitiin bunlar bir kerede, tek darbeyle olmugtu. Kimse
durduramazdi onu. Asfalta dénmigstii, ayaklarim siirityerek,
yorgunluktan yaslanmig, bir hamam bodcegi gibi, kigiicik,
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gokdelenler arasinda, tasitlarin tekerlekleri ve Grand Lac’in,
sehrin biyiik giiriiltiisiinden iirkmiis kiyilarina donen dalga-
lar1 arasinda.

Sert sekilde firlad hatirasinin derinliklerinden. Nice sokak-
lar birakmigti ardinda ve daha niceleri vardi 6niinde, yolunu yi-
tirmis bir kopek gibi durmak m1, devam etmek mi gerektigine bir
tlirli karar veremiyordu. Demir, komiir, iiriinler, kiirkler, et ve o,
kendisi, uzamig sakalyla...

Kaybolmak ve artik bir daha bulunmamak igin tek darbe ye-
tiyor.

Cikt1 hatirasindan... Bir i¢ cekisin cevresini dolanarak sordu
Herbert Krill’e:

“Ne ¢igniyorsunuz boyle, Mister Krill?”

“Fistik... A, ge¢ kalmigim... Bir randevum vardi kuliipte...
Dikkat etmigsinizdir, Frutamiel’e bor¢lu kalmamak igin gazete-
lerde savas lehindeki kampanyayi destekliyoruz...”

Giderken hali bir seyler ¢igniyor ve konusuyordu:

“Diinya artik eski diizeninde degil aziz dostum, gazetelere
saban, dikis makinesi, hidrolik pompalari, biberon, bebek ilan-
lar1 veriyoruz. Bunlarin hepsi de insan hayati i¢in yararh seyler.
Ayrica hayati gekici ve hos kilan seyler i¢in de ilanlar veriyoruz:
piyano, akordeon, kitara ilanlari. Bunlar i¢in hep para 6diiyoruz.
Ayrica gazetelerde savas lehinde propagandamizi destekleyen ha-
ber, yorum, karikatiir seklindeki yazi ve resim halinde dolduru-
lan siitunlarin bedelini de iistleniyoruz.”

Disar1 ¢ikti. Bahgede nasirlari Gistiinde patinaj yaparken ken-
disine selam veren Boby ve Pio Adelaido ile karsilasti.

“Babam bu adam igin serseri Yahudi diyor,” diye fisildadi
Boby dostunun kulagina.

Eve girdikleri zaman da s6yle dedi Boby:

“Ne yazik ki bugiin 6gleden sonra bizimle birlikte Tepe’ye ge-
lemiyorsun. Baba bir savas yapilacak orada. Bu bilyiik oyun i¢in
tim halk iki kampa ayriliyor. Ama benim asil sevdigim sey su
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iyice yuvarlak toplar, simsiki, su biiyiikliikte, bak!” Bag ve isaret
parmaklariyla agik bir daire ¢izdi... “Cok kuvvetlidir bunlar, atti-
gin zaman, zum zum diye ses ¢ikarirlar. Eline aldigin zaman da
Oyle sagmaz atiglar yaparsin ki agzin sulanir...”

Gezinti, her koseyi hizli hizli dolanmak seklinde olmustu.
Boby arkadaslariyla tamstirmak istiyordu, onu. “Bunlar benim
dostlarim,” diyordu adim baginda. Ve onlarin dostlar1 olmasi
onemli bir seydi. Kendi dostlar1 olduklar1 gibi, Adelaido’nun da
dostlar1 olmaliydi. O zaman Pio Adelaido onlara Kiyrnin nasil bir
yer oldugunu anlatirdi. Bir siirii soru sorarlardi ona. Biliyorsa ce-
vap verirdi, bilmiyorsa uygun bir sekilde uydurabilirdi. Yalniz kisa
kesmekten kaginmaliyd: anlattiklarini. “Sustun mu 6ldiin demek
arkadasim. Bizim yasalarimiza gore bu boyledir. Kiigiik ¢etenin
yasasidir bu. Birisi bilmedigi bir konuda kafadan bir seyler atma
yetenegine sahip degilse sol yumruk cakilir ¢enesine, uyusturu-
lur. Yere diiserse 6ldii sayilir. Diyelim sana Kiyr'da yilan bulunup
bulunmadigini sordular; bir siirii yilan oldugunu soyleyeceksin.
Uzunluklarini sorduklarindaysa dikkat et, sakin kisa deme! Ciin-
kil yirmimetreden kisaysa yilanlarin solucan sanilabilir...”

Ama bir tiirlil bir araya gelemedi dostlar. Hepsi okullarinda,
kolejlerindeydi. Kapinin 6niinde Mancilla’y: buldular. Bir miis-
hil almigti ve can1 konusmak istemiyordu. Ogleden sonra farkli
olacakt: tabii, savas i¢in randevulagmislardi. Boby, s6yledigi gibi
hi¢bir koleje devam etmiyordu ¢iinkii yakinda Birlesik Devletler’e
gidecekti. Havaci olmak istiyordu. Sivil havaci.

“Babanin kag tane danasi var?” diye sordu Boby.

“Asag1 yukar ii¢ yiiz,” dedi Pio Adelaido.

Sast1 buna Boby:

“Ah! Olmadi bu! Uydur dedik ama bize kars1 da ayni seyi yap
demedik... Ug yiiz kardesin olmasina imkan var m1?”

“Ha, kardeglerimi soruyorsun!”

“Tabii ki kardeslerini. Biz kendi aramizda erkek kardeslere
dana deriz. Anneler inek, babalar 6kiizdiir dilimizde.”
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“Ama okiizler dana yapamaz ki,” diye dizeltti Pio Adelaido.
“Asil uyduran sensin.”

“Kiyrda bogalar oldugu igin belki 6yle degildir. Ama biz bu-
rada babalara 6kiiz diyoruz, danalar1 dogurtan da onlardir... Kag
erkek kardegin var?”

“Dort... Kuzenlerim de var, bir siirii... Kardeglerimin i¢inde
en biyiigii benim. Kuzenlerimin arasinda daha biiyiik olanlar da
var, Jean amcamin ogullar1...”

Su igtiler. Ikisi de iiger bardak. Billur bir tambur gibi 6tiiyordu
karinlari.

“Bizimle birlikte Kiyr'ya sen de gelseydin ne kadar giizel olur-
du. Bilirsin bambagkadir Kiy1.”

“Korkung sicak var orada.”

“Evet korkung ama buras: gibi de daracik, soguk ve hiiziinli
degildir!..”

“Senin baban bizim ihtiyardan izin isterse belki de birakir
beni. Cok isterdim oralar1 tanimak; sonra kuzenlerin ve bagka
arkadagslarla bir beyzbol takimi kurardik.”

“Savag oyunu da oynardik...”

“Bu aksam Tepe’deki oyunu da goériirsiin belki... Bildigin gibi
degil... Miithis bir oyun... Ama Kiyr’'da da bir savag diizenlemek
giizel olurdu.”

Ve otomobil otelin 6niinde durdugu zaman, bagirdi Boby:

“Hayat giizel!”

Pio Adelaido’nun babasi holde bir ziyaretgisiyle oturuyordu.
Kapic soyledi bunu onlara. Ziyaret¢i de kim? Tanidiklar: teg-
men.

“Bu bir ziyaret,” dedi Bay Lucero’yu selamlamak ve dostunun
davet isini ayarlamak i¢in igeri giren Boby. “Bu bir ziyaret ama
oraya, Kiyrya.”

“Ne de olsa bir ziyaret,” dedi Adelaido iri ot sepetleri ve in-
sanlarla dolu holi ge¢mek cesaretini bulmak igin elini kolunu
sallayarak.
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Boby, tegmen Pedro Domingo Salomé ile konugmakta olan
don Lino’ya selam vermek igin ilerledi. Ogle yemeginden sonra
Pio Adelaido ile beraber disar1 ¢tkmak igin izin isteyecekti.

“Kendisi istiyorsa peki,” dedi Lucero.

“Tegekkiir ederim,” dedi geng adam. “Benim i¢in bunu yapti-
giniza tesekkiir ederim. Cikiyoruz.”

Boby ayrilmak igin izin istedi. Tam bu sirada igeri girerken
kasketini ¢gikarmamig oldugunu fark etti. Bir beyzbol sapkas: var-
d1 basinda, iri bir kara bocek gibi sipsivri ve uzun siperligiyle.

“Kalimz, yemegi birlikte yiyelim,” diye isteledi Lino Lucero
tegmenin gitmek isteyisi lizerine. “Biz yeni birer viski ¢ekerken
Pio Adelaido da odasina ¢ikacak... Yavrum, sen, anahtari alip be-
nim odama git, hani aldigim haplar var ya onlari getir bana.”

Oglu yukar gikarken ve kendine cesaret vermek i¢in elini ko-
lunu sallarken, su tiklim tiklim insan dolu hol amma da bitmez
tikenmez seydi ha, Lucero eliyle subayin dizine hafifce vuruyor
ve soyle diyordu:

“Aman ne giizel oldu! Ne giizel oldu terfi etmeniz! Boyle olur
zaten azizim, boyle olur!”

“Bir de, don Lino, istifa etmek istedigimi bilseydiniz...”

“Boyle bir dereceye yiikseldiginiz zaman istifa ha? Hadi ye-
mek salonuna gegelim.”

Ayaga kalkan Lucero’yu goériince konuk da ayaga kalkt.

“Simdi terfi edisinizi iyi bir sarapla kutlayalim!.. Bira mi1 de-
diniz? Yo! Boyle onemli durumlarda bira asla! Bugiin yiizbagiliga
gegiyorsunuz ya.”

“Demin de soyledigim gibi emekliye ayrilmak istiyorum tiim
bu sikintilardan sonra. Yalniz bunu savastan kagmak i¢in yapti-
gim1 sanmayin; emekliye ayrilip biraz toprak satin alayim, muz
yetistiriciligiyle ugrasayim diyorum.”

“Bunlar miimkiin seyler tabii ama yine de askerligi birakma-
y1 hi¢ diisinmeyin. Taktiginiz seritler muz agaci dikmekten ¢ok
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daha iyidir. Tiikiirsen, tiikiiriigiine bile para veriyorlar askerlik-
te. Hem sonra sizin yildiziniz artik parlamak yoluna girmis bu-
lunuyor.”

“Ne yapiyor su kii¢iik delikanli?” diye sordu yeni yiizbasi, holii
bir kez daha agmak zorunda kaldiktan sonra babasinin ilacini ge-
tiren yumurcag goriince.

“Boby Thompson’laydik. Onun dostlarini ziyarete gittik. Ama
bulamadik onlar1. Sadece evlerinin 6niinden ge¢mis olduk.”

“Sizin bu yaptiginiz postacilarin gezintilerine benzemis yav-
rum. Iste yiizbagim, ¢ocuk olmak budur. Dostlarinin evinin
oniinden ge¢mekle yetiniyorlar. Bu ¢agdaki ¢ocuklar arasinda
artik dostluk degil de bir ¢esit ask var sanki. Siz de dikkat etmis-
sinizdir.”

“Hayir, soylediginiz gibi degil baba. Evlerinin 6niinde epey
durduk, bekledik. Boby 1slik ¢alds, onlar duysun diye.”

Yemekten sonra, Pio Adelaido babasinin kardeslerine, annesi-
ne, kuzenlerine, amcalarina aldig: hediyelere goz atmak igin yu-
kar1 odasina ¢ikti. Lucero ile yiizbagi holdeki koltuklara kurul-
mus, keyif ¢atmaktaydilar. Aklini iyice Tepe’deki savasa takmig
bulunan koca kafali siska yumurcak, biiyiik salonu bir kere daha
ge¢mek zorunda kaldi. Yalniz bu sefer bombostu salon.

Salomé, liitfedilen kiigiik bir bardak siitli kakaoyu i¢meyi ka-
bul etti. Lucero konyak istedi. Birer sigara yaktilar.

Lucero, sigaranin ucunu konyak bardagina daldirmist1 yak-
madan once. Sonra onu yar1 kapali dislerinin arasinda déndi-
rerek sordu: “Su Japon denizaltisiyla telgraf memuru olayindan
kesin bir sey ¢ikt1 m1?”

“Zavalli ¢ocuk!”

“Bilmem sizin de haberiniz var mi, ben bir ey duydum bu-
gin: Giitya Polo Camey biraktigi mektupta o bas belasi mesajlar:
vermek karsiiginda Sirketin yiiksek memurlarindan birinden
bityiik paralar aldigini itiraf ediyormus.”

“Monsenyodr Para namuslu bir adamdan bir hain ¢ikarabilir.”
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“Yine soylendigine gore ortada Japon denizaltilar1 falan yok-
mus. Polo Camey’e sirf hitkiimetin prestijini yikmak igin para
odeniyormus; hani su anda sinir olaylar1 dolayisiyla giigliikler
igindeyiz ya.”

“Peki ama telgraf memuru hiikkiimetin prestijini nasil yikabi-
lirmig?”

“Pekala Japonya’nin adam gibi gosterebilirler onu. Polo Ca-
mey tesadiifen mesajlar gonderebilir... Bu mesajlar1 alan hi¢ kim-
se de yoktur aslinda... Ama sonugta timbunlar neyin delili olur?”

“Peki ya mektup? Adam mektup birakmus...”

“Evet, mektup; adam mektup birakmis ama o mektubun
yetkili kimselerin eline ge¢mesi de sans eseri degil mi? Mektup
ortaya ¢ikmasayd: var sen diislin gerisini! Bagka seyler de var
yiizbagim: Camey’in aldig1 paralarin seri numaralar bu iste
Tropicaltanera’nin biraz parmagi oldugunu gosterecek galiba.”

Konyagin ve kremali kakaonun tadi, sigaralarin dumani, 6g-
leden sonra saat ikinin beyaz, goz karartici, uykulu 15181, hemen
hemen hi¢ kimildamamasi ortamin (bardaki bardak sikirtilar
ve bombog yemek salonundaki sineklerin viziltilar1 giigliikkle du-
yuluyordu), tiim bunlar, onlara 6yle hog bir uyusukluk vermisti
ki bir 6gle uykusu ¢ekmek yerine baslarini koltuklarin yanlarina
devirerek kars1 karsiya ve hi¢ konugsmadan uyanik kalmayi tercih
etmislerdi.

Ustiisteattigi bacaklarinin sallantisi gitgide yavaslayan yiiz-
bagi, gozleri yar1 kapali, o kiigiik sokaktaki kantinde tanidig:
kadinin gizgilerini diisiiniiyordu... Hep unutuyordu bu kiigiik
sokagin adini... §imdi otelden ¢ikinca oraya gidecekti... Yalniz
kantinin o ahmak¢a konulmus adi kalmist1 aklinda: “Dichoso-
fui..”

Dirseklerini koltugun kenarlarina dayamis olan Lucero ise
Rito Perrajin kehanetini digiiniiyordu; Riro Perraj'a gére in-
san kitlelerinden meydana gelmis bir kasirga silip siipiirecekti
Tropicaltanera’yi... insan kitlelerinden yiizlerce, binlerce, mil-
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yonlarca el meydana gelecek, kasirganin siddetiyle bu eller silki-
necek, hareketsiz omuzlarindan kopacak ve atilacakt1 seye kars;,
seye kars, kargi, karsi, karst...

Pio Adelaido uyumustu. Maga gitmemisti (Boby otelde olun-
ca), sonra odasindan ¢agirdilar ama cevap vermedi, uyumustu.
Kardeslerinin oyuncaklari (tabancalar, kiliglar, toplar, higbir sey
eksik degildi) ve biiyiiklere alinan hediyeler arasinda kivrilip yat-
mist1. Babasi igeri girdigi zaman horluyordu. Lucero, onun basi-
nin altina yastik koydu, ayakkabilarini ¢ikards, iistiinii 6rttii ve
yine disar1 ¢ikt1.

Epey uyudu yumurcak, 6gle sonuna kadar. Boby ikinci defa
onu aramaya geldi. Odasina kadar ¢ikt1, uyandirdi onu kuvvetli
darbelerle. Uyaninca kiigiik ¢etenin sokakta, otelin yaninda onu
bekledigini, tiim arkadaslarin kendisiyle tanigmak istediklerini,
tepedeki magtakendi taraflarinin kazandig: zaferi anlatmak iste-
diklerini soyledi. Kars: taraf sadece tag yagmuruyla mevzilerin-
den ¢ikmis ve bozguna ugramisti. Kaplumbaga Juarez, aslanlar
gibi dovigmistii. Atilan bir tas kulagina gelmis ve kan iginde
birakmist1 onu. Artik duymuyor ve boyuna kan kaybediyordu.
Neyse ki tag 6nden gelmemisti. Yoksa onun savundugu goézcii
kolu ¢okmiis olurdu. Ah! Gériilecek seydi dogrusu! Yardimci
kuvvet gelene kadar tek basina karsi1 koymustu dilymana, zenci
Lemus da sagkinlik verici seyler yapmisti... Kiigiik ¢etenin ken-
dilerini bekledigi sokaga indikleri sirada Pio Adelaido tam “peki
sen Boby” diye soracakti ki Boby ona Yankee oldugu igin boyle
mabhalli rekabetlere katilamadigini agikladi. Boby, ellerini diir-
biin gibi gozlerinin 6niinde tutarak izlemisti savags1 ama yarin
doviismek sirasi ona da gelecekti ¢iinkii yarin 6gleden sonra tam
dersten ¢ikildig: sirada Japonlarla savasacaklardi.

“Beyzbol oynamayi biliyor mu?” diye sordu Capakl.

“Kendisine sor,” dedi Boby.
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“Qyle ya ben de ne kadar aptalim yahu! Sanki Ispanyolca bil-
miyormus gibi... Hi¢ oynadiniz mi?”

“Hayir. Ama Boby ogretecek bana,” diye cevap verdi Pio
Adelaido.

“Cocuklar,” dedi Fluvio, “ben arkadasin serefine bir mag yap-
mamuizi teklif ediyorum, mesela yarin Japonlarla savagsacagimiza
bunu yapabilirdik.”

“Istersen sen gelme!.. Korkuyorsun aslinda... Zaten bugiin hep
titreyip durdun. Bir erkek hali yoktu istiinde...”

“Asil kendisi katilamaz savasa. Kotii bir dayak yemek i¢in o
kadar uzaktan gelemez. Bruto* olarak ikimiz de ayniyiz.”

“Bruto. Ama Brutus 6nemli bir adamd1.”

“Pekala! Dostumuzun serefine yarin biiyiik bir kargilagma dii-
zenlemeyi kabul etmem gerekiyor,” dedi Boby.

Ne var ki vakit ilerliyordu... Otele donme zamani gelmigti.
Acele etmezse ge¢ kalabilirdi Pio Adelaido... Babasiyla birlikte
digari ¢ikacaklardi. Akgam saat sekizde. Giyinmek. Cikmak. Ma-
cario Ayuc Gaitan’'in histm bir dis¢iye gideceklerdi. Adamin adi
sokak kapisina ¢ivilenmis sar1 bir plaka iistiine koyu kabartma
bronz harflerle yazilmigti: Doktor Silvano Larios.

Doktor Larios’un evinin esiginden adim atar atmaz her sey
degisiyor ve ziyaretgiler sanki bir biiyiiyle, New York’a gitmis
oluyorlardu. Parlak yiizeylerden (duvarlar, tavandan, ddsemeden,
koltuklardan) hafif¢ce gonderilmis dolayl bir aydinlatma. Tipki
yere vurduktan sonra daha hafif¢e sigrayan bir tenis topu gibi.
Bu 151kta sanki her sey ayni1 sekilde yavas hareket ediyordu. Zi-
yaretgiler, hizmetgiler, art arda valslar, Hawaii ezgileri ¢alan mii-
zisyenler.

Bir siirii gocuk ald1 Pio Adelaido’nun gevresini. Bahgeye go-
tirmek istiyorlardi onu. Stearin kokan yeni bir elbise giymisti
Pio Adelaido. Babasinin bagina siirdiigii briyantinle saglar1 iyice
yapismigti kafasina. Ilk defa kravat ve saat takmist.

* Ham.
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“Buraya gelir misiniz Bay Lucero?” dedi Doktor Larios. “Si-
zinle ¢ok nazik bir meseleyi konugsmam gerekiyor.”

Lino, doktorun isaret parmagini dudaklarina gétiiriip sus-
masini isaret ederek kendisini igeri aldig1 ¢alisma odasinin gi-
risindeki sandalyelerden birine oturdu. Ev sahibinin uzattig:
sigaray1 ald1.

“Burada oturun, Bay Lucero ve su mektubu okuyun. Ben biraz
sonra geliyorum.”

Doktorun kendisine uzattig1 zarfi agti. Sonuna kadar oku-
yunca bastan ayaga tag kesildi, hareketsiz kaldi. Ne yapacagini,
ne diyecegini bilemez halde. Bir daha okumayi1 denedi. Ama gekti
gozlerinin 6niinden. Bir kere okumak yetmisti.

Macario Ayuc Gaitan, Sirket bagkanligi se¢imlerinde -kendisi
ve kardesleri kabul ettiklerine dair seref s6zii verdikleri takdir-
de- oyunu Doktor Larios’un adin agiklayacag: kimseye verme-
sini istiyor ve bu kisinin Frutamiel Company hissedarlarinin ba-
sinda olup onlari destekledigini ekliyordu.

Larios, viski-soda bardaklariyla dondii. Anlaml ve sessiz bir
sekilde kolunu kaldirarak kadeh tokusturmak istedi. Uzaktan
isitilen mizik ve davetlilerin neseli kahkahalaru... Dilini saklata-
rak tadina baktig1 viskiyi yudumladiktan sonra Lucero’ya Mac’in
mektubu hakkinda ne diigiindiigiinii sordu.

“Mac’in mektubu,” diye tekrarladi Lino, bir makine gibi.

“Evet, Mac’in.”

“Macario’nun.”

“Aziz dostum, soziinii ettigimiz adam mali gevrelerde, borsa
gevrelerinde, yalniz Mac Heitan adiyla taninir.”

“Ama...” Macario demeye hazirlaniyordu, sonra bu yeni adin
baska birine ait olabilecegini diisiindii. “Ama bu Bay Frutamiel
Company’nin yurdumuza diisman oldugunu bilmiyor mu? Ken-
disi burali, burada dogmus, burada yetigsmis olduguna gore.”
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“Aziz dostum, bu konusma tarzi eskidi artik!” diye bagird
Doktor Larios, elinde tuttugu degersiz ve faydasiz bir seyin yere
diismesine aldirmiyormus gibi bir jest yaparak. “Modasi gegti bu
yurt hikayelerinin.”

“Ama eger Macario i¢in yurt...”

“Dikkat edin. Mac’tir ad1. Mac Heitan.”

“Pardon, Macario. Ad1 Macario’dur onun. Macario igin yurt
kavraminin modasi ge¢mis de olsa sayesinde bir bay oldugu ser-
veti, kendisine birakan kimsenin 6giitlerini unutmasina imkén
yoktur... Seytanin isine bak!”

“O bahsettiginiz kimse mi? O bu diinyada yagsamis en biiyiik
kagiktr.”

“Doktor Larios, evinizde degil de baska bir yerde olsaydik Les-
ter Mead hakkinda boyle konugsmaniza pek imkén vermezdim.”

“Oziir dilerim. Mac’in, kardeslerinin ve Cojubul’iin yaptig1
gibi sizin de onu agagiladiginizi saniyordum.”

“Onu asagiliyorlar m1 dediniz?”

“Eh! Evet. Onun ve karisinin dengesiz, isleri karigtiran tah-
rik¢i kimseler olduklarini séyliiyorlar. Neyse, bu eski bir hikaye.
Mac’in, Cojubul’iin ve hepimizin istedigi sey su: Frutamiel Com-
pany, artik ihtiyarlamis ve hareket giiciinii yitirmis olan Tropical
Platanera’nin hisse senetlerini eline gegirsin ve buraya bizimle
¢alismaya gelsin, anlatabiliyor muyum? Frutamiel, zaten Sirketin
bir kolu, 6te yandan Tropical Platanera’dan daha kuvvetli, anla-
tabiliyor muyum? Biz burada agir vergiler altinda ezilirken 6tede
Frutamiel yilda dokuz milyon dolarlik bir vergi muafiyeti elde
etmeyi bagarmig; bu muafiyet on yillik siire i¢in gegerli olduguna
gore oturup kolayca hesabini yapabilirsiniz. Bu, hissedarlar ara-
sinda paylasilacak yiiz milyon dolar demektir agag: yukari, anla-
tabiliyor muyum? Bir iilkede yapilmasi gereken sey budur iste!..
Bitirin viskinizi. Burada, Tropical Platanera ile ise iyi baglamis-
tik: Demiryollar1 hediye edilmisti bize, doksan dokuz yil sonra
ayni demiryollar: bizden satin alinacakti, ayni sekilde rihtimlar
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verilmisti ama simdi igler berbat. Bunun i¢in Sirket bagkanligina
Frutamiel’in adamlarindan birinin getirilmesi, iyi kotii, savas ya
da hakem kurulu sayesinde sinirin bu yaninda kalan anlagmaz-
lik konusu toprak pargasini elde ederek burada bizim elimizde
bulunan fidanliklara Frutamiel’in sahip olmasi en iyi yol olarak
goriiliyor. O zaman ayni ayricaliklara biz de sahip olacagiz... Ne
oldu? Yorgun musunuz?”

“Biraz. Kiyr'dan her ¢ikiginda yoruluyor insan.”

“Yiksekliktendir.”

“Evet. Dogrusunu isterseniz kendimi iyi hissetmiyorum.”

“Mektup konusunda neye karar veriyorsunuz? Sizin oyunuza
giivenip glivenmeyecegimizi Mac’e bildirmem igin bir karar ver-
meniz gerekiyor. O zaman ben de kulaginiza bizim adayimizin
adini soyleyebilirim.”

“Bay Maker Thompson degil mi bu?” diye sordu Lucero. Bu
adamuin iki ata birden oynayabileceginden kugkulaniyor ve soru-
sunu sorarken kalbi giim giim atiyordu.

“Katiyen... Zavalli Yegil Papa! O daha simdiden vahsilere
adanmug! Bizim adayimiz bilegi kuvvetli bir adam.”

Rahat bir soluk aldi1 Lucero, ama bardagini hafifce agzina gé-
tiriirken bagini geriye atarak bu sevincini gizledi. Viski kokulu
buz pargacig hafifce dokundu dudaklarina.

“Once kabul edeceginiz konusunda geref sozii verirseniz he-
men séylerim onun adin1.”

“Hayir doktor.”

“Oyleyse bu kez bu konusmamizin gizli kalacag: konusunda
seref s6zli vermeniz gerekiyor.”

“Yemin etmis olayim olmayayim, bundan emin olabilirsi-
niz doktor. Zaten bu mektupta yazili seyleri ve sizin agzinizdan
duydugum sozleri birine anlatmaya utanirim. Bu ne bigim bir
adam ki derlerdi bana bu olanlar1 anlattigim kimseler, bu ne
bi¢im adam ki kendi yurduna ihanet eden, kendi 6niinde Lester
Mead ve Leland Foster ¢iftini lekeleyen birini cezasiz birakmig.”
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“Bu susma garantisi konusunda i¢iniz tamamen rahat olsun
Bay Lucero. Ama yurda ihanetten bahsediyorsunuz, yok dyle bir
sey. [hanet falan yok ortada... Durun da anlatayim, séziimiin so-
nunu getireyim. Iki iilkenin anlagmazliga diistiigii sinir toprak-
lar1 iki yurda da ait degil. Ne bizim bu topraklar ne de komgu
tilkenin, Sirkete ait topraklardir bunlar yani bugiine kadar Tro-
pical Platanera’ya ait, davamizi kazanirsak ileride Frutamiel’in
olacak. Yoksa aslinda ne yurt meselesi, ne de sinir meselesi var.
Gordiginiiz gibi kolay cinsinden bir i degil bu. Bu topraklar, si-
nir anlagmazhigini yaratan bu yeryiizii pargasi, irketin miilkiyeti
altindadir ve ashinda iki yurt arasinda degil, gii¢la iki kapitalist
grup arasinda bir ¢atigma vardir.”

“Oyleyse nigin boyuna savas sozii ediliyor?”

“O da ayr hikaye... Silah satigiyla ugrasan birtakim adam-
lar var, bunu firsat bilerek isi kizigtiriyorlar. Bulanik suda balik
avhiyor, ortalig1 karistiriyorlar... Gazetelere bakiyorsun, her giin
her tiirli dilden konusarak ayni seyi soyliiyor gazeteler. Ama
ticarettir s6z konusu olan, baska sey degil. Yurt i¢in 6lmekten,
son nefesini bayragin altinda vermekten, kaninin son damlasina
kadar kutsal toprag: savunmaktan bahsederek isi trajiklestiren
ahmaklardir bunlar. Aptalliktir bu... Aptalligin ta kendisi; savas
¢iksa da bir geyi savunmak igin degil 6ldirmek igin 6ldiirecekler
¢iinkii kendilerinin olan bir sey yok ortada. Biz kazanalim ya da
obiir taraf kazansin savag, topraklarin sahibi degismeyecek. Di-
yelim ki savas1 kars: taraf kazandi, o topraklar Frutamiel’in eliyle
bizim olacak; tersini diigiinelim, diyelim ki zaferi buranin ordusu
kazandi, o zaman ayni topraklar bu kez Tropical Platanera eliyle
bize kalacak.”

“Cok kotii bir kanit kullanarak beni inandirmak istiyorsunuz,
Doktor Lucero. Bundan ¢ikacak tek sey fena bir sonugtan baska
bir sey degil.”

“Cinki Bay Lucero, dava degil, is var burada. Bir kapitalist,
kar, temettii getiren, kendi refahini saglayacak olan seylere kar-
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st kayitsiz kalamaz... Bir sigara?... Yankee’lerin bu ¢ag1 anlatmak
i¢in kullandiklar1 bir kelime var: Prosperity. Prosperity, benim
icin su demek: Refah igindeki insanlar yine refah iginde kalsin,
geriye kalanlar da ne cehenneme giderlerse gitsin! Modern ada-
mun prosperity’den bagka yurdu yoktur. Ben goller iilkesinde dog-
dum ama huzur denen, refah denen iilkenin yurttagiyim... Yazik
ki karigtiriyoruz her seyi. Oysa iyi tanimlamak gerekir olaylar1.”

“Tanimlanacak bir sey yok doktor. Benim cevabim apagik:
Frutamiel’in planlarinin gergeklesmesine yardim edebilecek hig-
bir seye oy vermeyecegiz.”

“Ama hig degilse oylamada ¢ekimser kalmaniz miimkiin degil
mi? Bos oy pusulasi kullanmaniz?”

Cevap vermedi Lucero. Caliyma odasini evin 6biir bolimii-
ne baglayan kapiya dogru yiiriidii. Yeterli bir cevapti sirt1. Larios
alikoymaya ¢alist1 onu.

“Hayir, doktor, yanlis kapi ¢aldiniz.”

Ve igreniyormus gibi bir tavirla doktorun yapistigi kolunu
gekerek kurtardi. O sirada kendisini gorerek yanina gelmek igin
yiriiyen kadin, karisinin yash bir dostu, kurtardi onu.

“Ne zamandan beri buradasiniz? Biiyiik zevk sizinle yeniden
kargilagmak! Gelin de sizi birka¢ dostla tamgtirayim. Kocami
daha dnceden taniyorsunuz. Baylar, Kiyr'daki iinli mirasgilar-
dan birini, yabancilarin tuzagina diisiiriilememis milyonerlerden
birini takdim ediyorum... Artik sizden bahsetmiyoruz. Herhélde
kiziyorsunuzdur buna...”

“Imkanli kimseler burada nasil yasayabiliyor, anlayamiyo-
rum,” diye i¢ini ¢ekiyordu bir kadin, bitkin bir sesle. Beyaz tenli,
siyahlar giymis bir kadind1 bu. Agzinin hemen kenarinda bir ¢e-
sit matem momotombito’su* haline gelmek i¢in iistiinde ressamca
oynayarak daha da koyulastirdigi bir ben tagiyordu. Yurdunun
bir gairi kigkirtici bir tavirla s6yle demisti bir zamanlar: “Senin
su yuziindeki ben, su matem momotombito’su...”

*

NiT(arriaglV.la gélﬁx{deki kiigiik volkan.
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“Dona Margarita, Doktor Larios’'un memleketlisi,” dedi tanis-
tiran kadin. “Bir diplomattan dul kald1.”

“Biiyiik bir diplomattan,” diye igini ¢ekti dona Margarita, isle-
meli mendilini giizel Grek heykeli burnundan ve sol yanagindaki
benin iistiinden gegirerek.

“Anlatsaniza Lucero. Cruz ne yapiyor? Ne zamandan beri
gormedim onu!.. Hi¢ degilse bagkente taginirlar diye diisiiniiyor-
dum, ¢iinki biliyorsunuz yoksullar gibi Kiyr'da yasamaya devam
etmek...”

“Yoksullar yasamay: istemez,” diye soze karigti kocasi. Baga
gozlikli bir adamd: bu, kel kafasi iyice kolali yakasinin igine
gomiilmiistii, geriye kalan ufacik kisimdaysa seyrek saglar: bir
oriimcek ag1 gibi gerilmisti kafatasinin distiine. Ama bir bakima
6viniiyordu bu durumuyla; 6riitmcek agindan korkan sineklere
kars1 boyle bir kafasi olan kimselerin korunmus oldugunu soy-
liyordu.

“Asil kendisinin sik sik baskente gelmesi lazim,” dedi dona
Margarita.

Kelimeleri agzindan diigsiin diye birakiyordu sanki uzun kir-
pikli goz kapaklarinin arkasinda kararsiz, karigik, giilen gozle-
riyle itekliyor gibiydi kelimeleri.

“Islerim gerektirdikge geliyorum ama iste soyle bir gelip gidi-
yorum. lyi bir sey degil evinden uzakta olmak.”

“Peki, bugiin yalniz m1 geldiniz? Sizi boyle tek baginiza bura-
lara birakmasinin anlamini soracagim Cruz’e. Sizin gibi milyon-
lara sahip bir adam igin ¢ok tuzak kurulur. Neyse Tanrr'ya siikiir,
biz buradaki kadinlar hep evliyiz... Ha! Sahi, dona Margarita var,
dul... Hem de ne kiigiiciik, ne giizel bir dul!..”

“Higbir zaman yalniz gelmem. Bugiin de benim biiyiik oglan
var yanimda.”

“Hig degilse onu yabana iilkelere yollayabilirsiniz,” dedi dul
kadin hinzirca. “Orada, gergek hayatin bulundugu yerde yasa-
mak gerekir yoksa burada, bu kiigiik sehirlerde ¢iiriyiip, ku-
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ruyup gitmek degil. Ben de, kocam gibi, bu sefaleti gormemeye
aligtirmigtim kendimi artik... Washington’da oturuyorduk. El-
¢iligin, badem agaglariyla ¢evrelenmis bir evi vard:... Ve rityada
bile goriillemeyecek ¢igekler!”

“Evet! Ama ben rilyay1 gérdiim ve uyandim,” dedi kel kafa.
Hizmetgiler bu sirada davetlileri bekleyen yemegin girisi olarak
soguk et suyu taslarini dagitmaya baslamisti.

“Ben yeniden o uykuya dalma, yeniden yabanci iilkelere gitme
umudumu yitirmedim. Insan kendi yurdunun digindayken tatli
bir ritya goriilyormus, hos seyleri tadiyormus gibi oluyor.”

“Kisaca, gerc¢ek harikalar,” dedi kel kafanin karisi1 6niindeki
tabaga hi¢ dokunmadan.

“Nigin i¢gmiyorsunuz et suyunuzu?” diye sordu Lucero.

“Severim et suyunu ama kocamin i¢gmesini tercih ediyorum.
O daha diiskiin midesine. Oysa bir tas yeter insana. Ben soguk
et suyunu sevmiyorum. Yeni ¢ikt1 bu. Sicak olan: tercih ederim.
Hayattir 1s1.”

“Oyleyse gelin Kiyr'ya birlikte gidelim...”

“Ama orasi sicak degil de sanki cehennem...”

“Cehennem, cennetten daha neseli bir yer,” dedi kel kafa. Dis-
lerinin arasinda 1sirdig1 zeytinin yesil pargalar1 parliyordu.

“Benim sorumu cevaplandirmadiniz Bay Lucero. Geng og-
lunuzu 6grenimi igin yurt digina gondermeyi diistiniip diisiin-
mediginizi sormustum. Sormustum ¢iinki delikanliy1 okullara,
enstitiilere, Giniversitelere devam eden gocuklarla miirebbiye gibi
ugrasan bir hanima teslim etmek konusunda size yardimci ola-
bilirim.”

“Ileride olabilir. Simdilik hayir. Once bir kendi topragina kék
salsin. Cok geng yasta digar1 gidenler ne kendi memleketlerinde
ne de dis iilkelerde koklenebiliyor. Cansiz ve siis olsun diye yap-
raklari yaldizlanmis bitkilere benziyor. Ben oglumun bir¢ok zen-
gin ¢ocugu gibi bir siis bitkisi olmasini istemiyorum. Iste kendisi
de geldi. Pio Adelaido Lucero’yu size takdim ederim.”
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“Aman, bu tipki Cruz! ki su damlasi bile daha ¢ok benzemez
birbirine.”

Kel kafa, mesru karisinin Pio Adelaido ile Cruz arasinda
kurdugu benzerlik fikrine en ufak dikkat ¢abasi gostermeden
oniindeki yemegi bitirmis ve kahve —uzaktan kahve kokusu ge-
liyordu-, igki, sigara dolastiran hizmetgilere bakmak igin bagini
¢evirmisti.

“Peki, siz, delikanli, neyiniz var sizin?” dedi Pio Adelaido’nun
elini sevgiyle elinin i¢ine alan dona Margarita.

“Babam gitmek istemiyor, oysa ben gitmek istiyorum.”

“Kim sana dedi gitmek istemiyorum diye? Birazdan bu iyi
dostlardan izin isteyecegiz. Santiago de los Caballeros’ta kaliyo-
ruz. Bir giin kahvaltiya ya da yemege gelirlerse onlar1 yeniden
gormekle ¢ok memnun olacagim. Ayin yirmisine kadar burada
olacagimizi saniyorum. Hangi giin sizin igin elverisliyse o giin
gelin ama mutlaka bekleriz. Yalniz daha 6nceden haberim olsun
ki 6zel bir seyler hazirlatabileyim.”

“Inanilmaz bir sey, boyle barbar adamlarin yasiyor olmasi!”
diye bagirdi1 dul Bayan, Lucero ve oglu disari gikinca.

“Zavalli Cruz! Béyle bir adamla evlendi! Ispanyol tipine rag-
men safkan bir Yerli bu canim. Bizimkiler gibi islemiyor kafas1.”

“Bence o nedir, biliyor musunuz? bence seydir o: gérmemisin
oglu..”

“Nereden buldunuz simdi bu kelimeyi Tanr1 agkina?..”

Dona Margarita gozleriyle (bir de yanagindaki beni hesaba
katalim, iki g6z art1 bir ben, hepsi ii¢) 6biir davetlilerle konusmak
i¢in durmus olan Lucero’yu stiziiyordu.

“Biiyiik bir sapiklik buluyorum ben sizin Kiyr'ya ¢akilip yasa-
manizda. Bu kadar agik konustugum igin 6ziir dilerim ama be-
nim amacim sizin goézlerinizi éniiniizdeki imkénlara ¢evirmek:
Sizinki kadar saglam temel Gstiine dayanildigi zaman neler ya-
pilmaz ki.”
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Boyle konusan Ayuc Gaitan’larin hisimlarindan biriydi. En
taninmis otomobil markalarindan birinin temsilcisi.

“Macario size yazdi mi?.. Dur oglum, simdi gidecegiz. Birak
da biraz konusalim.”

“Macario degil, Mac diyeceksiniz. Goriiyorsunuz ki adina va-
rincaya kadar her seyini diizeltti. O kaba Macario’dan kibar bir
Mac ¢ikard: kendine. Simdi artik o muz yetistiricisi, hastalikl1
Kiy1 sakini degil, Mister Mac oldu, New York’ta River Side’in
sade yurttasi Mister Mac. Iste Mac benden sizinle goriigmemi
rica etti. Artik para kaybetmeye devam etmesin diyor. Sizi ve he-
niiz yetistirilmesi gereken ¢ocuklarimzi disiiniiyor.”

“Komsu devletle ¢ikacak savas ona terk ettirecektir Kiyr'y1 na-
sil olsa, boyle gitmez bu,” dedi mavi gozlii ve Germen giveli bir
kahve yetistiricisi.

“Hayir ¢iinki savag Atlantik kiyisinda, Bay Lucero ise Pasifik
kiyisinda oturuyor,” diye fikrini agikladi otomobil temsilcisi.

“Soyle bir ufak yolculuk yapmaniz ne kadar iyi olurdu,” dedi
Alman. “Ama yalniz Birlesik Devletler’e degil bence Almanya’ya
da gitmelisiniz. Buralardaki kasirga dinene kadar.”

“Ilkin Birlesik Devletler’e gidin, Almanya'ya asla. Yankee’ler
ile iyi geginmek gerekir,” dedi Ayuc Gaitan’larin hisimi.

“Baba ben gitmek istiyorum,” diye s6ze karigt1 Pio Adelaido.

“Fakat,” diye cevap verdi Lucero, oglunun sesini bastirmak
i¢in kendisininkini ytkselterek “fakat biriyle iyi gecinmek de-
mek, onunla dost olmak demektir ve bu 6nemli seydir. Bir hiz-
metgi, bir korkuluk gibi bu adamlara baglanmaksa ¢ok daha bas-
ka sey.”

“Baba hadi gidelim!”

“Bu noktaya kadar dostluk mesele degil. Diinya kurulal beri
esit gligler i¢inde yasayan dostlar hep dost kalmistir: paralar
giigleri birbirine uygunsa. Ama bir fil, bir pirenin nasil dostu
olabilir? Ciinkii sadece zarar goriiyor ondan. Bu bizim durumu-
muza ¢ok uyuyor Mister Lucero, biz saniyoruz ki fil yalniz pire
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tarafindan kani emilmek i¢in yaratilmistir. Ciinkii bizim zihni-
yetimiz pire zihniyeti, evet pire, iyi dinleyin beni, pire zihniyeti.”

“Oyleyse fil kendi savasini kendisi yapsin, bizleri, pireleri ra-
hat biraksin!..”

“Evet ¢ilinkii bu savag sizin savaginiz, bir pire savagi olacak.”

“Baba hadi gidelim! Ben gitmek istiyorum baba!”

“Evet gidiyoruz. Hos¢a kalin baylar!”

Bu sirada dona Margarita yaklagti:

“Durun, size bir soru soracaktim! Ama mutlaka cevap vere-
ceksiniz bana, s6z verin cevap vereceginize... Mead’lerin durum-
larin1 6grenmek istegiyle olilyorum. Boyle Yankee’lere ok ender
rastlanir. Ciinkii kendi yurtlarinin ¢ocuklar igin canla bagla ve
parayla ¢alisirlar. Parayla dedim ¢iinkii Bay Lucero, para olmasa
can ve bag neye yarayabilir ki? Siz diinyanin en erdemli ve en ye-
tenekli adami olabilirsiniz, bedenimin ¢izgileriyle ben diinyanin
en giizel kadini olabilirim ama ne 6nemi var bunu kimsecikler
bilmezse, ne 6nemi var bunu propaganda yoluyla kimse 6grene-
mezse... Propaganda ise para demektir.”

“Hadi gidelim baba!”

“Bana kalirsa Mead’ler (soylendigine goére bir adlari da
Stoner’'mis) her seyi reklam igin yapmigti. Sizin lehinize bir va-
siyetname diizenlemislerse bunu {in kazanmak amaciyla diizen-
lemislerdi. Tabii yakin zamanda olebilecekleri de hi¢ akillarina
gelmemigsti. Herhilde sdyle konugmugslardi aralarinda: ‘Ilkin bu
vasiyetnameyi diizenleyelim, ora gazetelerinde (buradaki gaze-
telerde degil tabii, birer lahana yapragindan ibaret buraninkiler)
¢ikan yazilarla iinlendikten sonra yine iptal ederiz.’ Tarihe ge¢-
mek i¢in yeni bir bigim getirmek isteyen iki kisiydi bunlar. Sizce
de boyle degil mi?”

“Hayir, Madam...”

“Benim adim Margarita.”

“Hayir, dona Margarita.”
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“Beni ihtiyarlatiyorsunuz ‘dona’ diyerek. Yaniniza kalir mi
bu. ‘Dona’siz sdyleyin adim1.”

“Hayir, Margarita.”

“Hep hayir, hayir, hayir!.. Ama Margarita’dir adim, ben de
hep evet, evet, evet,” diyerek size misillemede bulunabilirim.

“Ben gitmek istiyorum baba! Hadi gidelim!”

“Anlasilan bu kiigiik delikanliyr uyku bastirmig.”

Ve dul kadin yiiziiklerle dolu, bilegi sikirdayan bileziklerle
dolu elini Pio Adelaido’nun zayif omzuna koydu.

“Evet, gidiyoruz...”

“Ama bana agiklamada bulunmaniz gerektigi igin otelinize
gelecegim. Ad1 Santiago de los Caballeros’tu aklimda kaldigina
gore. Mead’lerin durumunu anlatmaniz igin arayacagim sizi. Bu
Mead’ler baska bir gezegenin insanlar1!..”

Ustiinde yildizlarin altin kalburu uzanan koyu mavi bazalttan
yekpare bir par¢a halinde gok kubbe, insani sinekler Tanrrnin
uykusunu bozmasinlar diye gerilmis o madeni 6rtii bir ugagin
sarsintistyla titredi. Hava gemileri bagka iklimler i¢in kalkmaya
baslamisti, sabahin pistinden kalkarak yolcularini bagka riiyala-
ra dogru gotiirmek igin. Bagka rityalara dogru.
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XVI

%

~ £omniyet genel miidiirii, -yesil bir zehre batirilmis tek ve koyu

bir madalyonda yuvarlak bir yiiz, kazinmig bir kafa- Lino
Lucero’yu huzuruna kabul etmek igin imzaladig: kagit yiginim
(gunliik kurye) bir kenara itti; bugiin huzura kabul isleri sabah
saat sekizde ¢anin besinci ve yedinci vuruslar arasinda basla-
musty; sarkacin gidis gelisi arkasindaki hareketinin kivranilma-
sina imkan olmaksizin, agirhgini zamandan halkalanarak uza-
yan sonsuzluga indiren yiiksek bir saatin ¢aniydi bu.

Masanin tstiinde, en iistte saliverme buyruklarinin bulundu-
gu kagit kiimesinden bagka alti telefon, bir siirii zil diigmesi, yesil
ve biiyiik abajurlu bir lamba ve gozleri bagh (gérmeyen gozler,
duymayan kalp), bir adalet heykeliyle birlikte anitsal bir miirek-
kep hokkasi vardi; heykelin elindeki terazinin bir kefesine doku-
nan emniyet genel midiird, ziyaretgisi yaklasinca miirekkep ka-
lemini terazisinin kefelerine vurarak daha 6nce bozdugu dengeyi
yeniden kurmak istedi. Sonra kalemi hokkaya koydu.

Adaletin inen ve ¢ikan kefeleri, duvarlar ve mavi kadife per-
deler arasinda yavag yavas isleyen saatin ¢ani ve Lucero’nun eline
dogru uzatilan sirmali, genis bir kol yeni.

Koltukla arasinda sikigip oturdugu masadan kalkt, ¢itkmak
i¢in koltugu ¢evirmenin giigligiinii diisiinerek telefonlarin ara-
sindan siyrilirken kemerini bir daha sikti, uzun siire oturmug
olmanin uyusuklugunu gidermek istermis gibi birka¢ adim att,
kemerini, tabancasini diizelttikten sonra sarap tortusu renginde-
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ki hal .in dstiinde ilerledi ve sofanin ortasinda bacaklar1 ayrik
sekilde ¢oktii: Sonra oturmasi igin koltuklardan birini gosterdi
ziyaretgisine.

“En kisa siire i¢inde goriismek istedigim i¢in boyle erkenden
kaldirdim sizi. Ayrica bagkentte oldugunuz i¢in de kendimi kut-
luyorum; aksi halde sizi ¢agirtmam ve Kiyr'dan gelisin can sikin-
tist iginde goriismemiz gerekecekti. Oturmaz misiniz? Iki dost
gibi gevezelik edecegiz. Bu bakimdan, beni bir memur olarak
goérmeyin karsinizda, Tropical Platanera sirketinin adamlarinin
hiitkiimetin yiiksek katina sunduklar: bilgilere gore siz Kiyrda
zihinleri kigkirtma yoluna girmigsiniz. Bunlar yapilmamas: ge-
reken seylerdir. Hele sinir olaylar1 dolayisiyla onlara ihtiyacimiz
oldugu su giinlerde.”

Lino Lucero konusmak istedi.

“Bana agiklayacagimz higbir sey yok, ben bunun igin gece
giindiiz yirmi do6rt saat masamin 6niinde duran su koltukta bile
rahat¢a oturamiyorum. Asir1 konusmuyorum. Bir kahve iger
miydiniz? Getirsinler ikimize de. Gordiigiiniiz gibi sabahin saat
besinden beri burada ¢alistyorum.”

Agir agir yerinden kalkti, mahmuzlar: sikirdady; cilal botla-
r1 koyu yesil iiniformasinin pantolonunun pagalarini sikiyordu;
zile basti.

Kahvalt1 tepsisiyle igeri giren odaciya:

“Sutli kahve!” diye bagirdi. “Gériiyorsunuz bendeki kibarhgi
ve inceligi! Konugumu unutarak yalmz kendim i¢in kahvalti soy-
lemisim, iste bu, aziz dostum Lucero, daima tek basina kahvalti
etme aligkanliginin bir sonucu! Nasil istersiniz? Koyu mu agik
mi olsun? Ben agik yerine koyu olmasini tercih ederim, igine faz-
la kahve konmali. Kir kokuyor bu azizim. Ne giizel zamanlardi.
Bazen nasil siit sagildigin1 hatirlamak i¢in parmaklarimi kimil-
datiyorum.”

“Herhalde epey topraginiz vardir?” diye sordu Lucero bos bu-
lunarak.
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“Birkag parg¢a... Hemen hemen hig sayilir... Simdi almak ister-
dim.”

“Kiyr'y1 digiindiiniiz mi hig?”

“Diisiinmek? Digiinmek? Ah evet! Cok zaman diisiindiim
bunu.”

“Miilk degerlidir Kiyr’da.”

“Peki, aziz dostum Lucero, sizi gérevlendireyim bunun igin.
Soyle pek pahali olmayan bir ¢iftlik...”

“Bulunur. Aramayi bilmek lazim.”

“Peki. Sizi gorevlendiriyorum bunun igin... Hepsi bu kadar
degil... Bir fikir bagka birini doguruyor: Ortak olarak da alabi-
lirdik...”

Giizel ve kehribar gibi kara biyigina bulagtirmamaya dikkat
ederek siitlii kahvenin son damlasini da igti.

“Bir girket kurar ve ¢iftligi satin aliriz. Sizin de boyle diisiin-
menizi isterdim.”

“Fidanliklarim ve oradaki islerimle 6ylesine doluyum ki vak-
tim olup olmayacagini bilmiyorum...”

“Biiytikbabalarimdan biri §oyle derdi: ‘Odun kesmenin hay-
van beslemeye zarar1 yoktur. Bu budalaca sozlerle dagda odun
kesilebilecegini ve ovada hayvan semirtilebilecegini anlatmak
istiyordu.”

Kahvalt: bitince, genel miidiir bir kiirdanla dislerini askeri ge-
kilde temizledi: Once birinci takim, sonra ikinci takim, daha sonra
agir topgular, nihayet geri hizmetteki azilar. Sonra Lucero’ya dé-
nerek:

“Ikimiz igin de uygun olacak bir sey yapariz,” dedi.

Ve hizmet igin igeri girmis olan odaciya buyurdu:

“Sigaram ve ¢akmagim bastaki masanin istiinde..” Adam
¢ikt1 ve bitisik odadan hemen onun istedikleriyle d6ndii... “Sonra
buraya gelinecek, su kasket giizelce temizlenecek, anlasildi m1?
Kimse artik buyruklara gore hareket etmiyor burada.”

Nihayet yeniden misafirine dondii bir sigara sunmak igin:
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“Goriiyorsunuz, bir kasketi firgalatmak i¢in doviigmek gere-
kiyor!.. Ikimiz igin giizel bir ¢iftlik almay1 planlardik ve onunla
daha ¢ok siz ilgilenirdiniz.”

“S6z veremem. Cinkii biz, ben ve kardeslerim, fidanliklar
disinda bagka tarim islerine de girisiyoruz: “Sitronel! Limonlu
¢ay... Muz unu iiretimi ama fikir fena degil: Kiyr’daki topraklar-
dan birinde hayvan yetistirsen, bu artik hayvan olmaktan ¢ikar,
bunu anlatiyor o s6z.”

“Sizin paranizla benim niifuzumun birlesmesi ne demektir
biliyor musunuz? Hem sonra Sirketin gikayetlerine gelince kar-
deslerinizin aleyhinde sdylenen her seye bir sessizlik siingeri
¢ekmeye ¢alisacagim. Sehirde mahpus kalmanizi gerektiriyor bu
konusma.”

“Tropicaltanera’ya bu iilkenin yasalarina gére kendisini ayar-
lamasini ihtar etmek lazim. Hepsi bu.”

“Soz, dudaklari olan dislerdir, azizim Lucero ama zorunluluk,
kiigiikdil gibi diglerdir! Konusmak, salyasini akitmak kolaydir
ama iskembesini doldurmak daha az kolaydir. Tanri, su s6z de-
nen giizel seyi hediye ettikten sonra insani zorunluluktan yoksun
birakmasaydi o havlamayacakti, konusacakti. Esini konugmaktir
onun ama i¢giidiisii buna imkén vermez: Bu yiizden de havlar,
kendisine sahip olanlar, giigliiler, giinliik ekmegini 6niine atsin-
lar diye havlar.”

“Ama bir giin havlamak yerine 1siracaktir.”

“Yerine mi? Herhalde ayrica demek istiyorsunuz. Diyelim,
giiniin birinde havlamaktan memnun olmayarak 1sirdi, miim-
kiindiir fakat bu, atasoziiniin etkisini azaltmaktan bagka bir sey
olmayacaktir: Havlayan kopek 1sirmaz.”

“Yani herkes kutsal patronuna boyun egsin, 6yle mi?..”

“Aziz dostum, miistakbel ortagim, en iyisi hi¢bir sey gorme-
mis gibi davranmaktir... Siz saniyor musunuz ki biz memurlar
higbir seyden haberli degiliz? Yapilan tiim ¢gilginliklar: bilmiyo-
ruz... Uzaklara gitmeden s6yleyeyim, can gekisen bir ihtiyar ka-
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dinin elinden aldigim su... Buraya gelin, gosterecegim size, daha
iyi gormek i¢in yaklasin: Gorilyorsunuz para tomarlarini, bura-
da, bu ¢ekmecede muhafaza ediyorum; Kiyr'da kendini 6ldiiren
telgraf memurunun denizaltilara verecegi bilmem ne mesajlari
i¢in 6denen banknotlar. Yagli annesini hayatla 6liim arasinda tu-
tan korkung bir timori aldirmak igin Kuzey Amerika’ya gon-
dermek ugruna kendini satmist1 bu adam. Saniyor musunuz ki
aziz dostum Lucero, telgraf memurunun ayartilmasindan 6nce
bu hayattaki tek oglun annesini agk derecesinde bir tutkunluk-
la sevdigini 6grenmek igin hi¢bir sey yapilmadi? Onun ricalan
Uzerine yash kadin Kiyr'ya inmis ve kendini Sirketin doktorlari-
nin ellerine teslim etmisti. Annesi su i¢ler acisi iki sikla bagkente
dondigii zaman talihsiz adamin yapacagi ne kalmisti: Annesi ya
Birlesik Devletler’de ameliyat olacak ya da 6lecek.”

Bagirarak, bir palanga pargasi kadar agir banknot tomarini
havaya kaldird:

“Diinya bununla gevriliyor ve ne mutlu size ki bir milyon do-
lardan fazla bir mirasa kondunuz!”

“Ve bir milyon fikir! Bizler, Lucero’lar, eski ortaklarimiz gibi
mirasi incelemeden sonra kabul sartiyla almig degiliz.”

“lyi becerdiler onlar. Bu mister’in kendilerine gosterdigi Incil’i
kapadilar, gelirleriyle yasadilar. Kehanet denen sey yoksullar i¢in
ve sizin gibi diinyay: degistireceklerine inanan saf, bu lafimi ba-
gislayin, kimseler igindir. Bereket versin, kasirga sizin igin kdhini
ve karisini silip gotirdi.”

“Ama kasirga yiireklerimizde kaldi, Tropicaltanera’y: ve ada-
letsiz olan her seyi silip gotiirecek olan kasirga yiireklerimizde...”

“Sehirde hapsolmanizi istemem ama aziz dostum, susunuz!
Hig degilse bizi savagin esiginde tutan su sinir meselesi ¢oziilene
kadar susmay1 deneyin!”

“Ayr1 bir durum var burada. Onun i¢in simdilik susalim. Bu
konuda s6z veriyorum size. Ama ileride miicadeleden yiiz ¢evi-
recegiz demek degil bu. Miicadele dedim, sert ve kaba kuvvete
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dayanan bir miicadeleden bahsetmiyorum. Lester Mead ile kari-
sinin zaferi de biitiin giiglerle donatilmigs dev Sirkete karsi bariggi
bir dayatmayla ger¢eklesmisti.”

“Tipki kuzeydeki kiigiik kuzenlerimizin tilkesinde oldugu
gibi.”

“Sunu da belirtmek isterim ki bunu bagkentte mahpus kalmak
korkusuyla degil iki sirket hakkinda besledigim kanidan o6tiirii
yapryorum: Gergi Tropical Platanera ve Frutamiel’in ikisi de ¢ok
kotii ama Frutamiel daha berbat. Sinir anlagmazlig basit bir muz
anlagmazhgindan ibaret ama biz Tropicaltanera’y1 desteklemez-
sek, anlagsmazlik konusu topraklardaki fidanlhklar Frutamiel’in
kontroliinde kalabilir... Ve kafese girmis oluruz!..”

Lucero vedalagmak ister gibi bir hareket yapinca 6teki onu ko-
lundan tutarak soyle dedi:

“lyi oldu gériiymemiz, ben kendi yéniimden sizinle goriistigii-
mi, sinir meselesi ¢6ziilmedigi siirece Sirkete karsi her hareketten
kaginacaginiz konusunda bana seref sozii verdiginizi soyleyece-
gim. Ama ben Frutamiel’in o kadar berbat oldugunu sanmiyorum,
Dis¢imin fikrine gore o daha da iyiymis... Herhilde taniyorsunuz-
dur kendisini: Doktor Larios.”

“Diin gece onun evindeydim, bir sélen veriyordu.”

“Sinirlar konusunda konusuldu mu?”

“Dolayli olarak.”

Lucero, polis sefinin elini sikti. Doktor Larios hakkindaki di-
siincelerini kendine sakladi.

“Kare Ovasrnin ne oldugunu 6grenmek igin bizimle gelmek
istiyorsundur diye gegerken seni de alalim dedik; bizim beyzbol
sahamizdir orasi,” dedi Boby Thompson otelden ¢ikarken Pio
Adelaido’ya. “Bu da okulu ast1 bizimle gelmek igin.”

“Sus. Yankee, yiiksek sesle konusma,” diye itiraz etti Pio
Adelaido’nun kolunda yiiriiyen Fluvio Lima. Gomleginin altina
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kemeriyle midesinin arasina iki defter ve bir aritmetik kitabi sak-
lamigt1. “Isin kétiisii su ki simdi Kare'ye gidersek dayim Regi-
naldo beni enseleyip nigin sey yaptigimi soracak,” dedi Boby’den
akil danigir gibi.

“Bu saatte biirosuna gitmistir. Merkezi sokaklarda dolasman
daha tehlikeli olur.”

“En iyisi, gelin Kare'ye gitmeyelim. Buradan uzak olan bir
yerlerde dolasalim. Kizma, sevgili Boby, diyelim ki dayim evde
yok, biirosuna gitmis ama Sabina var: o daha da koti.”

“En iyisi,” dedi Boby, bagini kagimak i¢in sapkasimi ¢ikara-
rak. Ama adimlarini yavaglatmamisti. “En iyisi, her seye ragmen
Kare’ye gitmek, Sabina’dan saklanmamak. Istersen oraya gider,
onu selamlariz agik¢a.”

“Tam da buldun!”

“Nigin ‘tam da buldun’mug? Gizlenmeye ¢ahisirsan okulu asti-
gin1 anlar. Ama onun yanina gidip higbir ey yokmus gibi selam
verdigimiz zaman dayindan izin aldigini sanir ve bir sey demez.”

“Boby’nin hakki var,” diye soze karigti simdiye kadar sessiz-
ligiyle butiin meydani, bagkenti arkadaglarina birakmis olan Pio
Adelaido.

“Elbet bir seyler yapacagiz ¢ocuklar,” dedi cesaretini toplayan
Lima. “Sabina bizi goriirse, koleji astigimdan kuskulanmamasi
i¢in higbir sey yokmus gibi yanina yaklasiriz, ama bizi gérmezse
¢ok daha iyi tabii.”

Simdi beyaz, mavi, pembe evlerle; kirmizi, sarigigek itleriy-
le gevrili yesil diizligiin genisligi i¢indeydiler. Evlerin ve gitlerin
bulunmadig: yerlerdeyse art arda zincirlenmis And daglariyla
birlikte ufuk gériiniilyordu. Bu mavimtirak daglarin rengi biraz
mutfaklarda tiiten dumani andiriyordu. Birka¢ Zopilot, gozleri
yeni ¢ikmus, diglerinde kurumus kan lekeleri bulunan bir beygir
kafasini didikliyordu.

Karsilarina ¢ikan Capakli Mancilla beygir kafasin1 gosterdi
onlara:
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“Size Fluvio’nun dayisini takdim ederim...”

“Simdi sabah sabah bu sakalara baglama Capakls; igttiiyor-
sun bizil..”

“Saka degil bu, gergek.”

“Sabina!” diye bagirdi Boby.

Yer yarilsa igine girecekti Fluvio. [htiyar kadin kapinin éniin-
de durmus, elini alnina siper ederek bir isgiiniiniin ortasinda bu
kadar rahatga sahaya gelenleri gozliiyordu,

“Aptal, nigin saklaniyorsun?” diye fisildadi Boby Fluvio'ya.
“Bir bardak su istemek bahanesiyle eve yaklasacaktim ben.”

“Belki de gormemistir beni; kilik degistirmek i¢in vaktim var
demektir.”

“Kendini kendi kiligina mi sokacaksin?” diye bagirdi Boby.

“Oyleyse hepiniz benimle birlikte gelin, onunla konusun. Ki-
liselerdeki kutsal heykellerden, ilahilerden bahsetmek lazimdir
ona..”

Girig kapisina dayanmis olan Sabina selamlad: onlar1. Yani
yalniz Boby’yi selamlad:

“Nasilsiniz?.. Bugiin okul yok herhélde!.. Annenize sikayet
edecegim sizi, boyle bir siirii serseriyle disiip kalktiginizi soyle-
yecegim...”

“Izin verildi...”

Fluvio, Boby’nin ve Capaklr’nin ufaktan ufaktan giilmesine
ragmen bir gesit metanetle agiklamada bulunuyordu.

“Nigin izin verildi peki?. Bu 6gretmenler de ne bigim seyler...
Her isin baginda hemen izin veriyorlar... Oyleyse onlar kendileri
¢alismak istemiyorlar artik... Utanmalari lazim!..”

“Izin verildi, ¢iinkii kutsal...”

“Aziz Patrice,” diye tamamladi Boby.

“Patrick... Pat-rickkk diyeceksiniz... Evet, aferin ¢ocugum.”

Hepsi kahkahalarla giilmeye basladi. Pio Adelaido da katil-
mist1 bu koroya. Yiizii pancardan daha kirmizi olan Boby biiyiik
ayakkabilarini saklamaya ¢alistyordu.
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“Peki, bu domates renkli nereden geliyor?” diye sordu Sabina.
“Nihayet Lucero’nun kim oldugunu 6grenmek istemisti.”

“Kiyr’'dan geliyor Sabina’cik,” dedi Mancilla.

“Hangi kiyidan?.. Bu kadar soru sordugum igin 6ziir dilerim
ama beni ilgilendiriyor bu.”

“Giiney Kiyisr'ndan,” dedi Pio Adelaido.

“Uzak, degil mi?”

“Trenle gidiliyor.”

“Bilmem ama ne kadar ilerlersen her sey daha uzak bulunma-
ya baghyor. Ilgileniyorum ¢iinkii bizim Bayan Venancia Giiney
Kiyisrnda intihar eden oglanin annesidir.”

“Ah! Evet, biliyorum,” dedi telgraf¢inin 6limii hakkinda
Sabina’ya bilgi verebileceginden emin bir tavirla Pio Adelaido.
Boyle bir anda ortada belirisi arkadaslarini hayran birakmist:
kendisine.

“Olaylar boyle 6greniliyor,” diye soylenerek kuru ve tahta
gibi ellerini eteginin altinda siymis bakire karnina koydu ihti-
yar kadin.

“Ad1 Polo Camey’di. Kiigiik, sevimli bir adamd, evinde ¢ilgin
bir sincap gibi haller takindig: séyleniyordu. Telgraf memuruydu
kendisi. Parmagin1 makineye koyup ne zaman ¢aligmaya baslasa
agzinda da mutlaka sakiz bulunurdu ve telgraf cihazinin tak, tak,
taklar1 agzinin gak, sak, saklarina karigirdi.”

“Peki neden kendini 6ldiirmiig?”

“Pigmanliktan 6tiirii oldugunu séyliiyor Juan amcam.”

“Biraz saygili olun!.. Tanr tarafindan yargilanmig biri
hakkinda bdyle konugmak igin ¢ok kotii terbiye almig olmak
gerekir!”

Bu sozlerden etkilenen Pio Adelaido sustu. Ama Boby elini
omuzuna koyarak onaeski giiciinii yeniden kazandirdi ve: “Hadi
savusuyoruz,” diye buyruk verdi.

“Durun,” dedi Sabina: “Artik bu gayirda simdikigibi oynama-
ya vakit bulamayacaksiniz, yalniz gitmeden 6nce bu kigiige bir
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sey sormak istiyordum: “Bayan Venancia’nin oglunun Japonlara
casusluk yaptig1 séyleniyor. Bu dogru mu, yalan mi?”

“Japonlara mi?” diye sordu Pio Adelaido, duraklamigti.

“Evet, 6yle saniyorum ben de. Goriiniise gore sirlari satiyordu
onlara.”

“Ah! Zavalli annesi!.. Cok sdylenmisti bu bigim seyler. Iste bu-
nun i¢in iyi yolda yiirimeniz lazim. Kétii yola girenin sonu da
kotii oluyor. Hani derler ya: S6yle bana dostunu...”

Fluvio igin sdylityordu bunu, ¢ocuklar sahanin ortasina dogru
uzaklasirken... Kapiy1 kapamis, daha giivenli olmak igin siirmesi-
ni takmisti. Boyuna tekrarlamaktan kendini alamiyordu bu s6zii:

“Soyle bana dostunu... Zavalli Bayan Venancia! Zavalli Ba-
yan Venancia! Oysa ne huzur igindeydi!.. Oglunun kazanc fena
sayllmazdi... Kendisi kira vermedigi gibi ayrica biraz kira da
aliyordu evinden. Ama her sey o tiimérden, o habis tiimérden
gelmisti. Keske 6lseydi daha iyi olurdu! Oyle agrilar vardir ki
bunlarin ge¢mesini istememek gerekir, 6lim agrilariniz, kendi
6liimiiniiziin agrilar1 da bunlardandir. Birakacaksiniz bu agrilari
yirisiin, size ac1 gektirsin, sizi alip gotiirsiin. Zaten hastaliklar
ne diye ¢ikiyor, igimizde fazla gelen herkesi alip gétiirmek igin
degil mi? Ya doktorlar? Doktorlar artik eskisi gibi degil... Dok-
torlar bugiin her seyi Tanrrnin yardimi olmaksizin iyilestirmek
istiyor, tahsilli olduklari ve para kazandiklari igin. Hepsi de cimri
adamlar... Oysatahsil bagka seydir, Tanr1 baska. Ameliyatlar iler-
ledi! Yilan zehri, elektrik 1s1nlari, radyum: Biitiin bunlar 6liimli-
lerin hayatini lizumlu olandan fazla uzatmak igin seytanin icat
ettigi seylerdir; insanlar yiiriimek yerine kogsun, cehenneme ilk
onlarin baslar: girsin diye uydurulmus seyler bunlar... Yalmiz bu
olayda Bayan Venancia'nin oglu cezaya ugradi; onun en sevdigi
varligin istiine diistii yildirim... Zavalli arkadasim benim!.. Ah!
Nasil ig bu... Olmek istemeyen bir ihtiyar diigmesin elime. Ah! Bu
en kotii felakettir aileler iginde... Mezarlik héline geldigini anla-
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digin zaman agzini duvara dogru gevirip ‘Isa beni koru’ diyerek
gozlerini kapamaktan baska ¢are yok.”

Cocuklugundan kalma gri-beyaz bir sala biiriinerek disari
¢ikti. Cocuklar bagrisiyordu uzakta, ¢ayirda. Ve giines uykulu bir
sekilde ayaklar: altina diigsiirmek i¢in 6gle 6ncesinin bulutlarini
kovmaya basliyordu.

“Japonlar,” diye mirildaniyordu kendi kendine ve adimlari-
n1 siklastinnyordu. “Ama su Doktor Larios’tan daha Japon biri
olabilir miydi? O degil miydi gelip Bayan Venancia’nin disari-
da bakilmas: gerektigini ancak orada iyilesebilecegini, her se-
yin pespembe olmasi igin sadece bir gidis doniisiin yetecegini
soyleyen?.. Oglunun Bayan Venancia'ya biraktig1 banknotlari,
sahte mi degil mi diye karsilastirmak bahanesiyle elinden al-
dilar. Sonra da geri verdiler. Ama sanki tesadiifmiis gibi sonra
verdikleri banknotlar birinciler gibi degildi. Ciinkii birinciler
Yankee’lerin parasiydi... Yerine sonradan buranin parasindan
verdiler... Miktar ayni, banknotlarin sayis1 ayn1 ama memle-
ket... Tek gecerli olan Yankee parasi yerine buranin parasini
verdiler... Otekini alip gotiirdiiler. Polis miidiirii bizzat gelmisti
bu Doktor Lariosile birlikte paralari almak i¢in. Zaten o doktor
da degil, dig¢inin biri. Plakasinda oyle yaziyor. Berber plaka-
s1 gibi bir sey. Zavalli Bayan Venancia!.. O adamin adim bile
anmak istemezdim, paralar i¢in geldigi zaman zavalli kadinca-
gi1zin igler acis1 durumuna dikkat bile etmediydi! Oglu 6liince
yolculuk da bitti! Ne giizel demisler: Képek 6ldii, kuduz bitti!
Acaba oglanin biraktig1 memleket paras: tabut, mezar ve kili-
se ayini i¢in gerekli giderleri karsilayabildi mi? Neyse ki onun
i¢in dualar edildi! Babasinin soyledigine gore bileklerini kestigi
zaman tovbe edecek zamani olmus... Bunu duyunca Bayan Ve-
nancia biraz teselli olmustu... Tovbe ettiyse, oglu goge yiikseldi
demekti; tagidig1 tiimor dolayisiyla diinyada cehennem hayati
stiren kendisi de gokte kavusurdu ona.”
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Madam Venancianin evine gidiyordu. Hastanin odasinda
yakmak ve tiimorii dolayisiyla ¢ekilmez hale gelen kotii kokuyu
biraz kovmak igin bir paket buhur vardi yanan elinde.

“Dichosofui...” Yiizbas1 Salomé’nin aklina her yerde ve her za-
man bu hinzir yazi takiliyordu. Yaziy1 okuyup “Dichosofui” diyor
ve bunu bir¢ok kereler tekrarliyordu igeri girerken. O ilk gectigi
gece kendisine hizmet eden kadini ariyordu hep. Adini bile 6g-
renememigti. Bir ad yakigtiramadan onu hatirliyordu. Hayali de
gitgide siliklesiyordu bu kadinin. Iri, esmer, ategli...

“Bu kuslar da ¢ok canimi sikmaya bagladi,” dedi ditkkdnin
sahibi kadin kalabalik bir miigteri grubu igeri girerken. “Igeri gi-
riyorlar, mobilyay:1 hirpaliyorlar, sonra da ¢ikip gidiyorlar. Hani
iceri girdinse, otur. Ya da gittin, gelme artik bir daha. Oturdun
bir seyler igiyorsun, o zaman da rahat dur! Buranin hela olma-
digin1 anlatmak lazim bunlara! Boyuna girip ¢ikiyorlar, kapiy1
siddetle agip kapatirken hasara ugrattilar..”

Bu uzun sdylevden bikmis olan yiizbas: patlad:

“Kapinin istiine ‘girip ¢tkmak hasar yapiyor’ diye bir tabela
asin, bana da bir ift porsiyon verin.”

“Ne dediniz bayim?”

“Ne duydunuzsa onu.”

“Servis istiyorsunuz. Ne yemek istersiniz? Turp sever misi-
niz?.. Sucugumuz var... Kikirdak... Ne isterseniz...”

Ve turp getirildikten sonra kadin gocuk Isa’nin kalgalar: ka-
dar iri, ¢iplak kollarini tezgiha dayayarak sordu:

“Burada m1 gorevlisiniz?”

Salomé evet anlamina da ¢ekilebilecek belirsiz bir jest yapt.
Ve bogazini yakan i¢kiden sonra keskin turptan da yiyebilecek-
mis gibi bir tavirla bardagini dikip bosaltti. Gezici bir igkence
gibi bogazindan indi igki.

“Doldurun gunu!”
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“Yine duble mi olacak?”

“Ayn1.”

“Ne deli adamsinmiz! Su girip ¢ikan haylazlar igin soyledikleri-
mi ciddiye aldiniz galiba... Ben onlar sizin igin degil, su boyuna
girip ¢ikan, birini arayan ve artik selam bile vermeyen adam igin
soyledim... Ustelik ¢ok iyi biliyorum kimi aradigini. Oysa kus
ugtu azizim, kus uctu...”

“Nereye ugtu peki?”

“Nereye mi? Ne bileyim ben... Ugtu... Gitti buradan...”

“Adam bunu biliyor mu, bilmiyor mu?”

“Elbette ki bilmiyor.”

“Ama ne giizel kizd1 degil mi?”

“Kibardi da...”

“Pekala! Onun serefine bir duble daha igecegim. Getirin. Ay-
rica siz de bir seyler icmek isterseniz, ben ismarliyorum.”

“Bir anizet* ¢ok makbule gegecek.”

“Neydi ad1 onun?”

“Kimin?”

“Kizin...”

“Ha! Su kadincagiz?.. Clara Maria... Gergek su ki onu ben de-
fettim buradan giinkii tehlikeliydi. Bu tip kizlardan biri iyi gibi
goriniiyorsa bir ‘fakat’ ile beklemek gerekir... Ciinkii ne arasan
vardir onlarda... Bilseniz ne hikayeler!.. Bakin anlatayim ilgi
duyarsaniz.. Onun burali olmadigini kendisini ziyarete gelen
memleketlisi bir 6gretmenden anlamigtim; herifin her gelisinde,
kaltak sanki tesadiifen gibi alevleniyor ve benden sagin1 bagini
diizeltmek igin izin istiyordu, buna dikkat edince iyice nesem
kagmistu... Tabii yol verdim kendisine. Bu kadar subayin devam
ettigi miiessesemde onu tutmak uygun olmayacaktu... Siz erkekler
¢ok aptalsiniz, bu kadinlar da ne lanet seyler!”

“Baskentten gittiginden emin misiniz?”

Alkol, su, seker ve yesil anason esansinin karigimiyla elde edilen bir tiir likor.

*
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“Kiyr’da oldugu soyleniyor. Ogretmen gegen giin buraya geldi,
bir bardak bira i¢ti. Sonra bir daha géremedim. Ben size bir 6giit
vereyim mi, bu kadini silin kafanizdan.”

“Hayir. Kendisini sadece bir kere gérdiim ama ¢ok ilgilendirdi
beni...”

“Oyleyse mutlaka igtiginiz seyin igine bir seyler atmustir...
Kapiya giizel sozler yazili tabelayi astiran da oydu, bana ayligini
pesin verdirten de... Miisterilerin bardaklarina tikiirmeyi adet
héline getirmisti. Bir giin boyle yaparken yakalamigtim da siir-
tilk bana soyle cevap vermisti: ‘Boylece siv1 bir 6piiciik yollamis
oluyorum miisterilere..’ Belki sizi buraya getirten de odur yiiz-
bagim... Clara Maria’nin s1v1 6piiciigiinii tagiyorsunuz kaninizda.
Camur tozdan olur, demisler ama askta tersi oluyor. Toz ¢amur-
dan ¢ikiyor agkta...”

“Ben de Kiyrya gidiyorum.”

“Ama o Honduras kiyisina gitti.”

“Biz de oraya gidiyoruz.”

“Bak, bak, bak! Iste yine geldiler... Bu saatte... Ve simdi ben
ismarliyorum. Bir duble ister misiniz?”

“Rahatsiz olmazsaniz iki defa, evet, iki duble... Kizla birlikte
olan dgretmenin ad1 neydi?”

“Kizla?.. Bunu da siz ¢ikariyorsunuz! Onunla olup olmadigini
bilmiyorum. Belli olantek sey gelip onu ziyaret etmesiydi... Clara,
ben yakinda degilsem Moy diyordu ona, ben yaklastigim zaman-
larda ise don Moisés diye hitap ediyordu. Aile ad1 da Guaspar’d.
Moisés Guaspar. Bir defa gazetelerde resmi ¢ikmuigti. Giiya argiv-
lerde tarih igin ¢ok degerli bilmem ne kagitlar1 bulmusmus.”

“Sihhatinize!”

“Sihhatinize yiizbagim! Yiizbagi ne?”

“Ytizbasi Pedro Domingo Salomé.”

“Salomé’ler!.. Hangi Salomé’lerden? Salomé adli bir dostum
vardi kursuna dizdiler...”

“Benim amcamdi o...”
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“lyi! Siz de onun gibi ~ama yigitler yigidi bir adamdi- onun
gibi uzaklara gidiyorsunuz. O ne kaybetmigse dostlarini dinle-
mekten kaybetmigsti... Oysabiiyiik bir cumhurbaskani olabilirdi...
Hosuma gidiyor boyle soylemek... Biraz dagimktir Salomé’ler.
Kadinlarin pesinden gider, atlarinin pesinden gider, dostlarinin
pesinden gider, onlarin keyiflerine gore hareket eder ve kendi
riiyalarinin golgeleri olurlar; gériiyorsunuz ki siz de ayn1 seyleri
yapiyorsunuz mesela imkansiz bir kadina tutuluyorsunuz.”

“O kadar degil...”

“lyi bir erkek igin, bir yurttas igin, segkin bir subay igin bu
kadin imkansizdan da fazla bir seydir!”

Meyhaneci kadin sahtelik dolu bu sozleri soylerken kakao
ispirtosu rengindeki gozlerini ne disiindiigiinii anlamak igin
Salomé’nin yiiziine dikmisti ve taktig1 yiiziiklerinde, kolyelerin-
de, kiipelerindeki birkag tag ayr1 ayr1 gozler gibi parlamaktayda.
Zavalli ihtiyar ten, bunca miicevher i¢inde mahvolmanin, yok
olmanin arife giiniinii yasayan zavalli ten!.. Su ahmak yiizbasi
par¢asinin kursuna dizilmis amcasini ¢ileden ¢ikaran o dipdiri
et kim bilir ne kadar giizeldi, o kusursuz oval yiiziin mat altin
teni, o eski zaman testileri gibi boyun, o heykel omuz, gogiisle-
rin o olmus meyvesi, yakici giizelligiyle o karin, o parlak zambak
rengi kalgalar...

Bir dikiste bosaltti anizet kadehini kadin; bagska miisterilerin
hizmetine kosmak i¢in hazird: simdi.

“Ister misiniz size anlatayim?. Amcamz..” (igini ¢ekti.)
“Amcaniz biyiik tutkumdu benim. Onun i¢in kagmigtim evim-
den... Hisimlarimi terk etmigtim... Bir bocek gibi sefalet iginde
yasadim. Erkek kardeslerimin hincindan da kurtulamiyordum.
Yagadigim o hayat iginde beni diri gorecegine 6lii gormenin daha
iyi oldugunu s6yleyen bir kardesim ates etti iistiime. Saglarimin
altinda hala tagirim o kursunun izini... Sadece yaralamigti beni.
Durumumu sdylemeye mecburdum... Nihayet intihar etmek is-
tedigimi uydurmak zorunda kaldim.. Ama ben nasil intihar
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ederim... Cok zayif, naif biriydim o siralarda... Kendimi degil,
bir bagkasini intihar edecektim... Neyse, uzun soziin kisasi, bii-
tin bunlar olup bittikten sonra ve sizin amcaniz bagka kadin-
la evlenip onu hanimi yapmak i¢in beni biraktiktan sonra ben
de kendime bagka beyler buldum, ama simdi bunlar: nigin size
anlatiyorum?.. Onu kursuna dizdiler ama bu benim erkek denen
insani seytanin etinden vazgegmemden daha iyi olmadi.. Oh!
Elbette ki tamamiyla vazge¢mis olmadim erkeklerden. Ciinkii
kalbin cevap verdigi ¢agrilar oluyor bazen... Yatagimin basinda,
Sacre-Coeur’iimiin* hemen yani baginda amcanizin resmi vardu.
Hala da vardir. Ve soyleyebilirim size, idamindan beri bir bagka-
siyla kendisini aldattigim her zaman bu resim bana kafa tutmus,
kizgin gozlerle bakmig, obiir adam kokuyormus gibi burnunu
burusturmustur; hep viicudumun iistiinde hissetmisimdir onu...
Ustlerinde taninmis ve sevilmis insan baslari bulunan bu karton
pargalarinin sahipleri 6ldiikten sonra yasamadiklarina inananlar
zavalli birtakim kimselerdir!.. Onlar yagiyorlar beyim! Istekleri
var, aci gekiyorlar... Dahasi var, kim bilir belki inanmayacaksiniz,
ama portrede kaglarini ¢atan 6fkeli yiizii gorememeye baslayinca
ben de erkeklerle yatmaya paydos dedim... Ha!.. ha!.. Bu seylerden
bahsetmek igin ihtiyar olmak gerekir!”

Meyhaneci kadinin sozleri dilinden salyasina, salyasindan
dudaklarina kayiyordu; daha 6nce giizel olan gozlerinden salya-
lar halinde gézyaslar1 damhiyordu.

“Diikkdniniza ni¢in Dichosofui adin1 koydunuz? Biyiik bir
yanlis bu. Kendinizi aldattiginiz gibi bizi de aldatmis oluyorsu-
nuz boylece. Dichososoy diye yazdirmaliydiniz. Ge¢mis zaman
yerine simdiki zaman.”

“Dichososoy mu?.. Hayir, yiizbagim, kimse mutlu oldugunu
sanmaz. Dilkkanimin adini Dichososoy koysaydim kimse bir yu-
dum i¢gmeye gelmezdi buraya. Biz insanlar i¢in mutluluk daima

* 7Paris’te bir kilise. Fakat burada yazar mecaz yapiyor. Deyim ayn1 zamanda gizli
kalp, kalbin gizli kosesi demek.
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ge¢miste kalmis bir seydir, bunun igin de hi¢ bahsedilmez ondan.
Alkol, kaybolmus giizel anlarin ruhta birakt181 6zlem duygusunu
uyarir.”

Kalkip désemede bir adim atmadan 6nce birkag kere gegirdi;
gozleri agirlagsmus, elleri yavaglamisti... biber ve tuzdan perukasi-
nin altinda artik korkudan bagka bir sey degildi... Gilme korku-
su, aglama korkusu...

“Clara Maria Suay...” -Yiizbagi hesab1 6demek i¢in para ¢an-
tasini ¢ikarirken mirildaniyordu.- “Clara bir giin muhafiz kita-
sinin subaylariyla birlikte kapidan tabelay1 s6kmek istemisti, gok
sarhostu, sizin demin soylediginiz gibi bagiriyordu: ‘Bu pis yerin
Dichosofui adini1 tasimaya hakki yok’,” diyordu.

Sonra ton degistirerek:

“Ender olan sey paradir,” dedi.

Gozlerini para gekmecesine dikmis, Salomé’nin uzattig yiiz-
lik banknottan, bahsis almaksizin, geriye ne kadar para vermesi
gerektigini hesapliyordu.

“Ender olan paradir. Bir de miisteriler. Surada gegirdiginiz za-
man iginde sadece sigara ve kibrit almak igin bile bir kedi girme-
diigeri... En iyi satilan sey onlar oldugu hilde. Insanlar yemekten
vazgeger tiitiinden vazge¢mez.”

“Mutlu oldum Clara Maria Suay!” diye bagirdi Salomé. “Kal-
sin madam, bu kirli banknot sizin olsun ve bana daha guaro ge-
tirin, ¢ok pahali olsun ve unutusa mahkam bir askin kederini
tagisin!”

“Topgu birliginden degil misiniz siz?..”

“Sadece piyade!”

Ilkokul égretmeni Moisés Guaspar, bir kitaplik faresi gibi
tim gind kagit tomarlarini incelemekle, kopya etmekle ya da
kendini ilgilendiren bazi pargalar1 almakla gegirdikten sonra
her zamanki gibi kagitlar, gazeteler, kitaplar, defterlerle yiikli
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olarak milli argivden ¢ikardi. Bu kadar zaman igeri kapanarak
-denebilirse- kendi kisisel ¢aligmalarimi yaptig1 sirada onun
tek kaygisi bu giive, bu 6riimcek ag1 ve parmakliklar arasindan
stiziilen bir ritya (kigin bir de yagmur stiziiliirdii oradan) mezar-
ligindan bir an 6nce kurtulmak igin saate bakip durmak olurdu.

Arsivden ¢iktiktan sonra 6gretmen Guaspar, giiniin o geg sa-
atinde giigliikle aydinlanabilen bir ditkkana ugrar, hep ayni se-
kilde ii¢ tatsiz ekmek, iki par¢a taze peynir ve varsa bir mum,
bir paket sigara ve bir kutu kibrit alir ve bunlar1 dizlerine kadar
uzayan kirli bir ceketin derin ceplerine yerlestirirdi.

Capuchinas Mahallesi'nde bir evin bodrum katinda kiraci
olarak oturuyordu. Bir kilitle kapanan kapinin hemen karsisinda
merdiven bagliyordu. Hepsi de namuslu is¢iler olan ev sakinleri
her giin ayni saatte don Moisés’nin basamak basamak merdiven-
leri ¢iktigini isitirlerdi. Sonra aksamlari, igeri girmek, yemek ve
yatmak, gergek bir saatti bu adam.

Sabahlar1 milli enstitiideki dersler igin asag1 iniyor, 6gleden
sonralari da arsivdeki arastirma islerine doniiyordu.

Ne olmustu? O giin kendisini ekmek, peynir, mum, kibrit ve
sigara almaktan, aksamin saat sekizinde evinin merdivenlerin-
den inmekten alikoyan neydi?

Ogle sonrasinin ¢ilgin aydinhiginda, yiizlerce kagidin élii ses-
sizliginden, arsivden, kendisini kagirtan, sokaklarin hummasi
i¢ine atan, bir uyurgezer gibi tiim koseleri dolastiran, yildizlarin
goriinmesini, yildizlarin gogiin karatahtas: istiine yazilmasini
bekleten neydi?

Kalbini dinlemek i¢in durdu. Miknatis gibi hissediyordu kal-
bini, gekme giiciinii kaybeden ve yeniden bulan bir miknatis gibi:
Kirli kani, atar ve toplardamarlari boyunca parmaklarinin ucun-
daki en ince dokulara kadar biiyiik kolaylikla dagitiyordu kalbi.
Titreme almist1 Moisés Guaspar’y; gozleri yasarmists; bir diisiin-
ceden obiiriine gegerken zevkten bogulmamak igin salyasiyla ag-
zin1 1slatiyordu. Bu yiizden de bir kuru, bir 1slak oluyordu agzi.
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Tiyli gogsiiyle kaba kumagtan gomlegi arasinda 1slak ve yagh
bir parsomen...

Kapadi gozlerini... Hayir, imkansizdi bu... Bityiik ve karanlik
bir tutku i¢indeydi... Durmak, onu oraya birakmak, fotografini
almakla yetinmek ve haber vermek, o zaman daha giiglii bir belge
olurdu. Geri donse daha iyi olacakti belki ama o zaman da verir-
ken ne diyecekti memurlara? Gémleginin yakasini ¢6zdii sonra
yine diigmeledi hemen... Ama bu meseleyi ¢6zecek kimse kendi-
si degil Larios’tu. Bu biiyiik kesfini ona gosterecekti. Belge arsiv
i¢in, hiikkiimet igin oldugundan daha degerliyse eh! O zaman da
aldig1 yere koyardi yine.

Larios’un muayenehanesine yaklasinca binanin 151tk durumu-
na ve yiikselen seslere bakilirsa bekleme odasinda birgok miiste-
risi var diye diisiindii. Yanagina dayamak igin hemen bir mendil
¢ikardi cebinden ve inleyerek, disinin agrisindan bir goziinii ka-
payarak ve titriyormus gibi yaparak girdi igeri. Ama yalniz otu-
racak zaman bulabilmigsti ¢iinkii bu sizlanmalar1 duyarak kapiy1
a¢an Doktor Larios obiir miisterilerden oziir dileyerek ¢ok aci
¢ektigi anlasilan ve acele miidahale edilmesi gereken bu hastayi
iceri soktu.

Sira bekleyen hastalar sadece bunu kabul etmekle kalmadi,
Kuzey Amerika’da yetismis bu bityiik dig¢inin tavrim alkiglad:
da. Ne incelik! Tavirlari! Jesti! Aqikligi! Iyimserligi!

Zavall hastanin iniltisi kisa bir siire icinde dinmisti. Bekle-
me salonundakilerin her biri igerideki aletlerin en hiiziinlisiini
hayal ederek hastanin simdi bir dis¢i sandalyesine degil bir elekt-
rikli sandalyede oturmak iizere oldugunu (giinkii agr1 ¢ok fazlay-
sa uyusturulma yoluna gidilirdi) diisiindii. Feryatlarin kesilmesi
sanki her birine dagitilan huzur gibi olmugtu; kagit bardak igin-
de dezenfektan kokulu, 1lik bir su gibi her birini sard1 bu huzur
duygusu.

Larios yalandan feryatlar ¢ikaran adamin elinden kapt1 zarfi.
Beriki sanki az1 diginin ¢ekilme anindaymis gibi inlemeye de-
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vam ederken o, kagidin cinsinden eskimisligin lekelerine kadar
elindeki mercekle ¢izgi ¢izgi, nokta nokta inceliyordu. Kucakla-
madi onu. Bagrina basti. Koltuktan kaldirip ptii!.. (“Ben Kral...”
Valladolid’deki o ¢ok iinlii belge). Ne biiyiik kesif! Telefon edil-
digi duyuldu ve Guaspar, siziltilarini kesmeksizin, heyecandan
solmus yiziinii ve kederli biberler gibi ufak gozlerini mendille
saklayarak ¢ikt1 digari.

“Sira kimdeyse,” dedigi duyuldu o zaman Doktor Larios’un,
en giizel gillimsemesiyle ve bir Ispanyol kemik giiriltiisii halinde
kalkti yerinden. Ingiliz kumagindan elbise giymisti bu adam;
mavi ¢enesi, kuvvetli digleri ve gaga burnu vardu.

Doktor koltuga oturttu onu, beyaz 6nlitk gegirdi iistiine ve
¢almakta olan telefona cevap vermek igin uzaklasti. Sonra geldi:

“Ne var ne yok don Saturno,” dedi koltuga yaklasarak ve ar-
kadan ona dogru sarkarak. Sonra musluklar1 agik bir kiivette ¢ok
kopiik yapan yesilimsi ve sivi bir sabunla ellerini yikadu.

“Bir de, ne var ne yok diyorsunuz... Higbir sey yok ¢iinki bu
koltukta elektrik sandalyesinde oturuyormus gibi duruyorum.
Sizler, disgiler, cellatlarsiniz! Hi¢ utanma yok mu sizde! Bence
buraya gelmekle koyiimiin en talihsiz askeri olmay1 istemek ara-
sinda higbir sey yok. Beni boyle...”

“Ben de sizi burada gormekten ve benim igin diinyada Ispanya
krallarindan daha bityiik hi¢bir sey olmadigini size soyleyebil-
mekten dolay1 memnunum!..”

“Bunu nigin soyliiyorsunuz bana?”

“Ciinkii size bahsettigim sinir meselesinde Ispanya krallar
tamamiyla bize hak veriyor.”

“Tabii oyle olacak,” diye mirildand: dalgin sekilde oturdugu
koltukta. Rahatsizd1 yerinde; lambanin isi1ltisina tutulmus bir ke-
lebegi andiran mavi 1518a ve Larios’un kule adin1 verdigi kiigiik
makinenin maymun derisi kayisina bakmak i¢in basini kaldirip
duruyordu.
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Disgi, kege gibi su emen bir kagittan yapilmis pegetelerle ku-
rutmak i¢in bileklerini yukari kaldirdi, kurutma islemi bittikten
sonra kirmizi cilali ayakkabisinin ucuyla kapagini agtig1 bir ¢6p
kutusuna att1 kagitlari.

Don Saturnino, sandalyesinde kiifrederek ve terleyerek debe-
leniyordu.

“Azizim, bu rezalete tahammiil edeyim diye bana kraldan
bahsediyorsaniz yaniliyorsunuz... Diglerim s6z konusu oldugu
zaman kralin da gegmisini bilmem ne ettiysem lanet olsun bana!”

Guaspar, mendili yanagindan hi¢ ayirmaksizin ve disini ¢ek-
tirdigi i¢in ac1 duyuyormus hélini hi¢ bozmadan adimlarini Jo-
cotenango Mahallesi'ne dogru siklagtirdi. Yolda Clara Maria’ya
rastlayacagindan emindi. Altin yildizlarla islenmis gégiin altin-
da giimiis tas gibi tertemiz sehre, kaldirimlardaki ¢ocuklar, ko-
pekler ve iri birtakim herifler biraz bayag bir hava veriyordu.

“Clara Maria,” diye bagirdi bol yaprakl birkag agacin golgele-
digi bir sokak kosesinde onun belirdigini goriince: “Kizim, simdi
artik donebiliriz. Belgeyi buldum nihayet ve Larios’a gotiirdiim...
Fotografini aldirsak daha iyi olur diye diisiiniiyordum, o zaman
onu yine yerine koyar, sonra da resmen arastirilmasini isteye-
bilirdik ama doktor aksi fikirde: Ona gore belge o kadar deger
tagiyor ki onu kaybolabilecegi ya da kaybolmug gosterilebilecegi
arsive koymaktansa kendimiz muhafaza etmeliyiz, firsat ¢ikinca
da Washington’a sunmaliyiz.”

Bir yarim ay aydinlatiyordu sokag1. Kokularla dolup tasan bir
parkin alaca karanligina daldilar hemen. Havuzlarda sakiyan su.
Ve biiyiik bir ceiba, diismesini 6nlemek i¢in ¢imento dokiilmiis-
tli. Ve riizgér, asirlik bir agacin yapraklari arasinda, belki de ar-
sivlerde oldugu gibi, yerin ve gogiin sinirlarini tespit etmek igin
baska kanitlar ariyordu.

“Ne hayvanlariz biz insanlar!” diye bagirdi Guaspar, gogiin
saf glimigiine karg, ayin altinda kiilrengi yesil kubbe gibi duran

391



biiyiik agaca dogru basini kaldirarak. “Hayvanlariz biz! Karin-
calar gibi kiigiik hayvanlariz biz insanlar! Sen ve ben, bu anitsal
ceiba'nin yaninda neyiz ki? Ne ifade ediyoruz?.. Ama insanin ko-
caman biiyiikligii de bundan geliyor iste: Bir hi¢ olmak, ufacik
bir sey olmak ve her seye hakim olmak i¢in ugragmak. $u kafatasi
igindeki belirsiz kitlenin neler yapabilecegini diisiinmek sasirti-
yor insani!..”

“Baba, belgeden bahset bana.”

“Golgeler, agaglar, agaglar, heykeller, su, banklar, dinleyebilir
bizi. Hele bir Manabigue Burnu’'nu asalim, sana insanlarin bu
ahmakligindan bahsederim. Ahmaklik, ¢iinkii eski bir belge do-
layisiyla yarin bize bir kagit pargasi verecekler, tek kagit pargas:
Ustiinde bir tane bir, birkag tane de sifir olan. Belki bir degil de
iki, belki ii¢, belki dort, belki bes... Comayagua’da bir ev hayali
kurmusum hep... Diinyanin en giizel yeridir orasi... Balkonlarn
yesile boyanmus iki katli pembe bir ev... Ve bir siirii horoz, ikisi
siyah, bir kismi alacals, bir kismi sepya renginde.”

“Savag ¢ikinca bizi 6ldiirmesinler orada?”

“Ni¢in bu soruyu soruyorsun? Bu ihtiyar askeri seviyordun
hani?”

“Hayir bayim. Sordum ¢iinkii bu herkesin sordugu bir soru-
dur da.”

“Savas ¢ikarsa bizi orada yakalamalar1 daha iyi. Ben
1911'den beri pesindeyim bu belgenin... Epey bir zaman... Ama
simdi Manabigue Burnu’nu mutlulukla dolanacagiz... Asil sunu
demek istiyorum sana: Bu kagida imza koyan Ispanya kralinin,
bastan ayaga siyahlar giymis, balli pasta renkli o tanrisal kra-
lin yeri gékler olsun... Hemen anlamani isterim ki...” Iki yanina
bakmak igin sesini algaltti: “Bu gergek belgeyle, hi¢bir mahke-
me Oniinde gergekliginden kuskulanilmayacak bu belgeyle Fru-
tamiel, kendi tarim alanini simdi Tropical Platanera’nin kont-
roliinde bulunan alanlarin 6tesine genisletecektir... Bir tane bir
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ve bir siirii sifir... $u saatte gokyiiziinde ne kadar yildiz varsa o
kadar sifir... Yildizlar1 dolara ¢evirdigi zaman ne kadar giizel
olacaktir Tanr1!..”

Dona Margarita, geldigini haber vermeden Santiago de los
Caballeros Oteli'nin 17 numarali odasinin zilini ¢aldi. Yanagin-
da, yerinden kaymus iigilincii bir goz gibi duran ve kendisini daha
sevimli gosteren siyah beninden daha siyah ve ¢ekici dul elbisesi-
nin i¢ginde bembeyaz bir ten ve pudra...

Lucero kapiyi1 agti: Gomleginin genis yenleri, ayaginda terlik,
pantolonu boyunca diisen askilari... Selam vermekten bagka seye
zaman bulamamigti. Kadinin yatagin bir ucuna oturmasina ses
¢itkarmamak zorunda kaldi. Dona Margarita, dudaklarinda siga-
ra, bacak bacak istiinde, konugmaya bagladi: “Sanmayin ki ben
buraya Lester Mead ile karisinin nasil olduklarini bana anlatasi-
niz diye gelmis bulunuyorum. Bu tip hikayelerle eglenecek kadar
geng degilim. Sizin i¢in ¢ok 6nemli olan bir belgeyi gosterirsem
bana ne kadar vereceginizi 6grenmek i¢in geldim. Fazla bir sey
istemeyecegim sizden. Sadece dostlugunuzu.”

Ve elini uzatt1 ona, ¢ok tath kopiik beyazliginda parmaklari
olan bir el; uzayin belli bir noktasinda Lucero’nunkinin iginde
uzun bir an mahpus kalan bir el. Sigarasini bitirmesine ve hakim,
derin bakisinin hangerini onun ruhuna dikmesine yetecek kadar
sirmiisti bu an.

“Iste... O belgenin fotostatik kopyasidir bu.”

Lino, iistiindeki gri gergeve iginde bir yazi ve eski miihiirler
bulunan kalin kagidi aldi.

“Okumaniz igin size birakiyorum bunu, daha sonra konugu-
ruz. Bu 6gleden sonra sizi telefonla arayacagim.”

Kalkt: ve elini yeniden ev sahibine uzatti.

“Kigiik oglunuzu goremiyorum. Nerede?”
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“Bu kiigiik seytanin siirtmedigi yer kalsayd1 o zaman sorunu-
za belki cevap verebilirdim.”

Lucero’ya bakmak ve koridorun loslugunda manolya ve yase-
min kokusuyla uzaklasirken onun gozleriyle kendisini izledigin-
den emin olmak i¢in bir an kapida durdu dona Margarita.

Lucero birgok defa okudugu bu belgeden pek bir sey anlaya-
mamigstl. Basucundaki masanin istiine koydu onu. Diisiindi,
avukatini m1yoksa ihtiyar Maker Thompson’in (ki simdi kendisi
Frutamiel Company’ye kars1 miicadeleye girismek igin Birlesik
Devletler’e gitmisti) danigmak gerektigi takdirde yerine biraktig1
M. Herbert Krill’i mi aramaliydi? Krill’i aramaya karar verdi ama
Krill evinde yoktu. Bu sirada kapinin zili yeniden ¢almigti. Aski-
larini diizeltti, gomleginin kollarini indirdi, diigmeledi ve kapiy:
agty, gelen duldu yine.

“Size sOylemeyi unutmusum,” dedi girmeden. “Bu belgeyi
okuduktan sonra sahip oldugunuz Tropical Platanera S. A. hisse
senetlerini satmak isterseniz alictyim. Yeter ki durumlara uygun
ve adil fiyat bi¢in; ¢iinkii su anda pek biiyiik deger ifade etmiyor
onlar. Ve binlerce tesekkiir! Sizi rahatsiz ettigim igin oziir dile-
rim. Telefonda arayacagim.”

Oglunun igeri girigsini gérmek i¢in bagini kaldird1. Krill evi-
ne donmemisti daha. Fotostatik kagit, durdugu yerde zararsizca
yatiyordu. Evet, bu sekliyle, bilinmez neden, daha da zararsizmis
gibi goriiniiyordu belge. Lucero ¢ekmecenin igine koymak igin
ald1 onu... Kiigiik haylaz, beyzbolun nasil oynandigini bir kere
daha ona anlatmaya hazirlaniyordu.
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XVII

3%

irket Bagkani, bir hesap makinesinin sesini andiran tonla
(¢eneleri de makinenin kolu gibi isleyerek), rahat, derin bir

__#lacakaranlikta yarim ay seklinde oturmug direktér, biyik his-
sedarlarin kiigiik grubu 6niinde raporunu okumaktaydi. Onlar-
dan biri tarafindan iggal edilmis her koltuktan sigara dumani ve
bir telgraf titresimi yiikseliyordu.

“... kirk d6rt milyon, yedi yiiz on iki bin, bes yiiz seksen iki
muz dizisil..”

“Tekrarliyorum: kirk dért milyon, yedi yiiz on iki bin, bes yiiz
seksen iki muz dizisi!..”

“Ekliyorum: kirk dért milyon, yedi yiiz on iki bin, bes yiz
muz dizisi, dizi bagina beg dolar fiyattan! Ne kar...”

Sigara dumanlarinin, sessizligi deldigi isitiliyordu.

“Yilin net kéru: elli milyon dolar. Beg milyon dolar vergi olarak
indirilmis ve Amerikan federal hazinesine 6denmistir.”

Bir ses. Yakasina karanfil takmig bir hissedarin sesi.

“Peki, kiigiik cumhuriyetlere 6denen miktar ne kadar?”

“Yaklagik olarak kirk yedi bin dolar.”

“Cok fazla!”

“Tekrarliyorum: Bu meyveyi topraklarinda yetistirdigimiz iig
tilkeye toptan dort yiiz kirk yedi bin dolar vergi 6demis bulunu-
yoruz. Bunlardan iki iilkede, ihra¢ edilen dizi bagina 6dedigimiz
vergi sadece bir santim, digerinde iki santimdir... Raporun ileri
boéliimlerinde... Tekrarliyorum.” Bu kelimeleri mekanik ve sagir
bir anlagilmazlik iginde sdyledi. “Raporun devami!..”
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Insanlarin ve mobilyanin, bir iyot 15181 iginde yiizdiigii bulut-
su, soguk, seliiloit bir hava.

A harfiyle gosterilen cumhuriyet.

(Acele acele agilan sayfalarin higirtisi... Sigara dumanindan
kiguk stitunlar, yetkiler gibi ayrilip birlesiyor...)

“Tekrarliyorum... A harfiyle gosterilen cumhuriyet, toprakla-
r1 iistiinde agikga faaliyet gostermemize izin veren bazi ayricalik-
lar1 bize tanimay1 reddediyor ayrica Atlantik kiyisi iistiinde nii-
fuzumuzu kullanmakta biiyiik zorluklarla karsilagiyoruz. Sayin
hissedarlara teklif edilen ¢6ziim yolu. Topraklarinda fidanlik-
larimiz bulunan A harfiyle gosterilen cumhuriyetle...” (sayfalar,
sayfalar ¢evriliyor) “.. B harfiyle gosterilen cumhuriyet komsu-
dur: Aralarinda bir sinir anlagmazlig: vardir.”

Insanlarin ve mobilyanin bir iyot 15181 iginde yiizdiigii bulut-
su, soguk, seliiloit bir hava; sigara dumaniyla birlikte ice ¢ekilen
insanlar ve mobilya.

“Coziim. Daha simdiden savas ortamina girmis iki cumhuri-
yet arasinda beliren ve yurtseverlik tamtamlariyla tarafimizdan
yeniden canlandirilmis olan bu anlagmazliktan faydalanmak.
Ajanlarimiz ustaca ¢alisiyor. A harfiyle gosterilen cumhuriyetin
aleyhinde 6nemli derecede rol oynayabilecek bir telgraf metni var
elimizde. Thtiyacimiz olan ayricaliklarin bize taninmasi yolunda
bu mesaj, bu iilkeye uygulayacagimiz bir baski araci olarak isi-
mize yarayacak. Elimizdeki mesaj gosteriyor ki sozii gegen cum-
huriyet, Asyali bir kuvvetle iliski kurmustur. Istedigimiz ayrica-
liklar konusunda anlagamazsak sinir anlagsmazhginda B harfiyle
gosterilen cumhuriyeti desteklemesi igin bu mesaji devlet bakan-
ligina bildirmekle tehdit edecegiz.”

Artik kagitlarin degil kiliglarin oynadig: derin sessizlik igin-
de kiil tenli bir ihtiyarin sesi duyuldu. Adam s6z aldiktan sonra
bu renk hemen hemen mavilesmisti. Alninda mavi cenin damar-
lar1 uzuyordu.

“Silah satis1 konusunda bize bilgi verilmesini istiyorum.”
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“Iki cumhuriyetin,” diye konustu Sirket Bagkani, “silah almak
i¢cin Kuzey Amerika’ya gelen ajanlari avucumuza diistii; bir kismi
Sikago’da, 6biirleri New York’ta teshis edildi ve izleri siiriilmeye
bagland1.”

Telefon ¢aldi memedeki ¢ocuk hiriltisiyla...

Baskan, ziimriit yesili dinleyiciyi kaldirip iri, etli ve kirmiz:
kulagina gotiirdi. Bir kadin sesi. Dinlerken, kadini, sar1 goz ka-
paklarinin altindaki mor zift gozleriyle gériiyordu. Irkildi, daha
¢ok da bir sey yutuyormus gibi hareket etti, boynunun yutulmaz
kirigiklar: gibi bir sey.

“Protesto ediyorum baylar, protesto ediyorum...” Bu, maviye
calan kiil rengi ihtiyard, biiyiik cenin damarlariyla alni ¢atlama
tehlikesi iginde olan adam. “Protesto ediyorum, bizburada direk-
tor toplantisindayken telefon konusmasi yapilmasini!”

“Direkt hat,” diye agiklad: Bagkan, sar1 goz kapaklarinin al-
tindaki mor gézlerini kirpigtirarak... “Silah... silah... silah! Isti-
yorlar...”

Sonra telefonu agzina gotiirdii: “Alo! Alo! New Orleans!... Alo,
alo! New Orleans!.. Kesiyorum. Direktér toplantisindayim.”

Ama kapar kapamaz, yine telefon ¢aldi.

“New York,” diye agikladi Bagkan. “Silah!.. Silah!.. silah!..”

Ve kendisini New York’tan arayan ajanla konusurken sarkan
kirigikliklari ve kirpisan gozleriyle soyle dedi yavagca: “Fakat bu
iki tilke haritadan silinmek istiyor!.. O kadar silah m1? O kadar?..
Imkansiz bu!.. Hayir hayir!.. Avrupa’ya bile bu kadar silah yol-
lanmadi!.. Agaglar mi?.. Agaglardan bagka hi¢bir sey kalmaz mi?..
Sirket i¢in kotii bu, bizim i¢in ¢ok kotii, fidanliklara ihtiyacimiz
varl.. Alo!.. Alo!.. Evet, evet, obiirleriyle isi bitirmek i¢in bir firsat
olurdu bu, yani kendi aralarinda birbirlerini yesinler, o zaman
biz de melezleri gondeririz fidanliklara... Kesiyorum... kesiyo-
rum... Direktor toplantisindayim!”

Tekrar diistii yerine telefonun dinleyicisi, uzak ve havadan
gelen o sesi ezerek... Hissedarlar, eller, kagtlar, sigara dumanlari
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icinde hareket ederken bir insan hayatina son verilmis gibi bir
seydi bu.

“Susun, susun,” diye yeniden s6ze basladi Bagkan, yavag yavas
azalan giirtltiiniin ortasinda. Raporu bitirmek gerekiyor. Fidan-
liklarda Mead adiyla taninan Lester Stoner’in varisleriyle ilgili
kisimlar eksiktir. Aldigimiz ilk bilgiler memnun ediciydi... Va-
rislerin hepsi hisseleriyle birlikte kaliyor: Sebastian Cojubul, Ma-
cario Ayuc Gaitan, Juan Sostenes Ayuc Gaitan ve Lisandra Ayuc
Gaitan, su anda Kuzey Amerika’ya yerlesmis bulunmaktadir. Co-
cuklari en iyi kolejlere yazilmis, kendileriyse seyahat acenteleri-
nin avi olmustur. Obiir varisler: Lino, Juan ve Candido Rosalio
Lucero, Birlesik Devletler’e gelmeyi reddetmistir.. Simdi Mead
Lucero ve halefleri sirketinin sosyal amaglar: i¢inde Tropika’da
faaliyet gostermektedirler.”

Memedeki ¢ocuk hiriltis1 gibi yine telefon: “Naa... Naa...
Naaal.”

“Washington,” dedi Bagkan algak sesle.

Ve miimkiin olan en hizh gekilde konusmak iizere aygit1 ku-
lagina gotiirdi: “Hal... Hakem mi?.. Sinir meselesi bir hakem ku-
ruluna m gétiiriilecek?.. Bekleyiniz! Ben burada direktér toplan-
tisindayim.”

Umut rengi telefonu agik birakti. Aygitin iginde, isitilmeden
uzayda yiten bir sesin uzay ugultusu duyuluyordu. Tipki bir si-
senin mantarini atmadan 6nce igindeki suyun kaynamasi gibi.

“Sayin hissedarlar, izin verirseniz raporun okunmasini bura-
da keselim. $Simdi Washington’dan bildirildi, iki iilke arasindaki
sinir anlagmazhg hakem kuruluna goétiirillecekmis. Savas ¢ik-
sayd1 onlar zarar goriirdii ama meselenin hakem kuruluna goti-
rillmesi bize zarar verir. Bununla birlikte silah satig1 kesilmezse
ki kesilmemesine ¢aligalim, kararin ¢ikarlarimiza uygun olmasi
konusunda hakem kurulu iiyelerine 6deme yapabilmemiz igin
elimizde yeterli bir marj olacaktir.”
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Aqik telefonun alicis1 madeni duyarlig: iginde titresimlerini
yaymaya devam ediyordu. Iki Amerika cumhuriyeti arasindaki
diplomatik anlagmazlig: bildiren kelimelerin karmasik ¢irpinisi.

Kiil suratli ve sakaklar1 kalin mavi damarli ihtiyar, telefonda-
kinin konugmaya devam ettigini anlatmak i¢in Baskan’a aygiti
gosteriyordu ama beriki onun bu isaretlerini hesaba almayarak
oturumu kapadi. Hissedarlar, en yaghlar1 ayaklarin cilah dése-
menin degerli tahtas: iistiinde siiriiyerek, daha az yashlar ¢evik
yiriyerek, kimileri modaya uygun flanellere birtinmiis, kimileri
koyu elbiseler i¢inde, bazilarinin baglarinda agir gelen fotrlerle
salonu terk ederlerken telefondaki ses bazen anlamsiz, bazen net
sekilde ve sanki soyut sesmis gibi yitip gidiyordu.

“Konug konus, pis hayvan,” dedi yalniz kalan Bagkan, telefon-
daki kisilmis sese... “Nihayet seni duymamak zevkini tattim. Ha!
ha! ha! hal.. Gra, gra, gre, gri... Tehdit edici gevezeligini simdi
kistin degil mi? Gre, gre, gri, gra, gra, gru... Bléf¢ii sen de!.. Papa-
gan... papagan... papagan!..”

Gergekten de yesil aygit, kendi kendine konusan bir papagani
andiriyordu.

Sar1 goz kapaklan altindaki mor zift gozleri kapiya dondi.
Bir gelen vardi. Sekreterden bagka kim olabilir ki? Tanrr’yla ko-
nusmak i¢in asasin1 yukari tutan bir kralin jestiyle dinleyici ay-
git1 kaldirdi. Ama kulagina gotiirmedi, agzinin 6niine getirerek
tikiiriir gibi yapti. Telefonun agzi kendisinden daha kag kere
hastalarin sagliksiz salyalar haline doniigmiis dertlerini igine fir-
lattiklar1 bir tiikiiriik hokkas: izlenimini uyandirmist1 simdiye
kadar! Bu kez kargisindaki, ses titresimlerine déniismiis adsiz bir
algakliktan ibaretti. Elektrik akiminin dilinden, mechul bir s1vi-
nin oynamasindan bagka hi¢bir sey duyulmuyordu artik.

Yiiziindeki kirigiklik kolyesi simdi aptallagmig olan giiliisii-
niin parg¢asiymis gibi goriiniiyordu; dikkati, dolasan ve bir tiirli
kapiya kadar gelemeyen sekreterin ayak sesleriyle “gikarsiz” dos-
tun sasinin boslukta kayboldugu elektrik akiminin miriltisi ara-
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sinda bolinmiistii; bu “gikarsiz” dost her giin telefon ediyor ve
Frutamiel Company iistiine oynamasinin kendi durumu igin ya-
ratacag) tehlikeyi haber veriyordu. $imdi hakem meselesini bildi-
rirken de ayni sozleri tekrarlamisti. Onceden bilinen bir seydi bu.
Kuskusuz 6yleydi ama bunun birden Washington’da toplanan ve
kesin karar verecek bir mahkeme seklinde olacag: da kestirileme-
migti. Cok giizel. Geriye yalniz Frutamiel’in yildirim hiziyla ise
girisecek hakem kurulu igin gereken paray1 akitmasi kaliyordu.
Silah alimu igin yaptig1 bor¢lar da Frutamiel’in hakem kurulunu
kendi lehine ¢evirebilmek i¢in yapacag giderler konusunda nere-
ye kadar gidebilecegini gosteriyordu.

Sekreter gelip bir hizmetginin iki kafes getirdigini soyledi.
Igeri aldirdi adam1 ama yaklagsmasina da izin vermedi.

Bu siganlar temiz, diye bagirdi 6fkeli sesle hemen hemen
kendinden gegerek. “Ben iki tane pis si¢an istemistim. Koskoca
Sikago’da iki tane pis sigan bulunmamasina imkan var mi?”

Delikleri ¢ingirakli bir kovanin suyu gibi bir kadin gilisi,
sahibi Aurelia Maker Thompson’dan dnce girdi igeri ve Aurelia
gelisini sadece bu giiliisle haber vererek kapinin esiginden adi-
min1 att1.

“Mimkiin mi, Aurelia, biitiin Sikago’da iki pis siganin bu-
lunmamasi? Bu kafeslerin igindekiler kuaforden, masérden, daha
bilmem nelerden ge¢mis degil mi, siz soyleyin? Miicevher gozleri,
pembe kiigiik kulaklariyla iki beyaz sigan... Hani kanaryalar da bu
kadar degerlidir... Oysa tiiyleri ciizaml, gézleri 6fke sagan, kuyru-
gu 1slak, kulaklar1 kemirilmis bir ¢ift siyah sian istemistim ben...
Ama gercekten mi bu sehirde tek bir igreng si¢an yok, tek?.. Ya da
iki.. Iki tane istemigtim... Bunlar babaniza yapmak istedigim sa-
kaya yaramaz... Ooo! Iste o da buradal.. Ne biiyiik zevk!.. Aurelia!
Birlikte geleceginizi sdylememistiniz banal..”

“Birakmadiniz ki konusayim...”

“Bu kii¢iik hayvanlar da ne?” diye sordu kocamis Maker
Thompson, el sikma ve Sirket Bagkani ile kucaklagsma islemi bit-
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tikten sonra. Bu muz prensinin masasinin istiinde si¢an kafesi
héline getirilmis yaldizhi iki kus kafesini goriince sagirmisti.

“Bir bahse girmek istiyordum: Peynirden bir sinir ¢izgisiyle
ayirmayi diisiindiigiim bu iki kafesin ne oldugunu bakalim bi-
lecek miydiniz, bilmeyecek miydiniz? Tabii bu siganlarla degil...
Bunun i¢in de igreng, kederli, pis, bizim yaldizli kafeslerimize t1-
kilmis ve bir peynir pargasi igin doviisen halklarin en iyi sembolii
olabilecek iki hayvancik ismarlamigtim.”

Kocamis Maker Thompson, elini eski gérkemini yitirmis ge-
nig alnindan gegirdikten sonra igten i¢ten giilmeye baslad1! Son-
ra kahverengi gozlerinde beliren bir 151ltiyla cevap verdi: “Giizel!
Oyleyse ben sorayim bilmeceyi. Neyi temsil ediyor bu iki hay-
vancik?.. Aralarina peynirden bir sinir gekmeyi diisiindiigiiniiz
bu hayvanciklarin kafeslerine yaklagsalim... Goériin onlar: nasil
kimildiyorlar, nasil birer koku alma organi haline geliyorlar, pey-
nir par¢asini yakalamak istegiyle yiizlerini kafes telleri arasina
sokarak, viicutlarini titreterek nasil inliyorlar? Disiiniin baka-
lim, neleri temsil ediyor bunlar? Bulamazsaniz yenildiginizi iti-
raf edin, o zaman bu geceki tiim igki ve yemek paralar: sizden
olacak... Aslindabuldunuz ama séylemek istemiyorsunuz: Anlas-
mazlik konusu toprak parg¢asinin egemenligi i¢in savas halindeki
iki sirketi temsil ediyor bunlar.”

“Son haberi biliyor musunuz? Savas olmayacak. Anlagmazlik
bir hakem kuruluna gétiiriilecek.”

“Tropical Platanera’nin durumu nasil? Ben birkag hisse sene-
dim oldugu igin geldim, bunlarin ¢ogu da Aurelia’nin ama top-
raklar konusunda size danigmak istiyordum.”

“Aurelia bana danisti, ben de ona hisse senetlerini satmasini,
yerine Frutamiel’in hisse senetlerini almasim 6giitledim gizlice.
Birgok hissedar boyle yapti. Tabii, Frutamiel’in daha gii¢lii olma-
s1i¢in degil ama sinir meselesi ona biitiin zafer imkénlarini sag-
ladig1 igin bu yola gidiliyor. Daha dinamik bir kurulus o, ayrica
daha da fazla para dagitiyor. Sonra suglamalar ve Lester Stoner’in
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acayip vasiyetnamesi dolayisiyla Tropical Platanera prestij kay-
betti. Bereket versin varisleri kendimize ¢ekmeyi basardik. Yal-
niz Lucero’lar kaldi: Lina, Juan ve 6teki... Amabagkazaman bun-
lar1 konusmaya bol bol zamanimiz olacak. Bugiin Yesil Papa’nin
kendini belli etmeden gelisini kutlayacagiz.”

“Sikago’da beni bu adla ¢agirmalar: hogsuma gidiyor. En cii-
retli islere girisecek kadar gen¢ buluyorum kendimi. Mesela,
Frutamiel’in kargisina dikilmek igin Platanera’y: elime gegirmeye
yetecek biitiin hisse senetlerini satin almak istiyorum.”

“Bir ¢i1lginlik olur bu.”

“Evet evet, bunun kocamis korsanin bir ¢ilginhig1 olacagini
biliyorum. Ama dogdugu iilkeye donen ihtiyar bir adamin ken-
dini geng hissetmek i¢in ¢ilgin diisler kurmaktan bagka ne yap-
masini istiyorsunuz?”

Iki ihtiyarin ortasinda, ikisinin de koluna girmis olan Au-
relia ylriyusi baglatti. Nouvelle Orleans gemicilerinin sarkila-
rindan birini mirildaniyordu. Yaldizli kafesler, inleyen ve tiim
gigleriyle peynire yaklagsmaya ¢abalayan farelerle birlikte oda-
da, masanin iistiinde kalmigti. Telefon hareketsiz kild1 onlari.
Sonu gelmeyen kelimeler?.. O garip giiriiltii?.. Na... Na... Naaal..
Telefon araliklarla ¢aliyor, ve o durur durmaz a¢ kemirgenler
yeniden harekete gegiyordu. Na!.. Na!.. Naaa! Sessizlik. Bir sey
kimildamiyor. Yesil telefon ¢alarken ortada sadece siganlarin
gozleri, dort parlak tas kaliyordu canli olarak. Kafeslerden biri
kayd\, kafesle birlikte i¢inde depresen ve obiiriinden daha bii-
yiik olan si¢an da; telefon diistii ve telefondan o ses, hep o ayni
ses, hep o ayn1 ses, adsiz habercinin uzayda kaybolan sesi; yal-
niz siganlarin isittigi, dinleyicinin hemen yanina disiip kalan
ve karg: taraftan konusan kimseye cevap vermeden, soluk al-
madan dinleyen birinin aygita iyice yapigsmis kulag: izlenimini
veren en biiyiik farenin isittigi o ses.

“... Cevap vermek liitfunda bulunmamaniz o kadar 6nemli
degil. Beni dinlemeniz yeter. lyice isitiyorum solumanizi. Sanki
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benim iistiimde soluyorsunuz. Kulagimizin dinleyiciye siirtiindi-
gind isitiyorum, siz benim su sozlerimi isittiginiz sirada: BEN,
KRAL..”

(Burada artik yalniz arkasi gelmeyen kelimeler isitilmeye bas-
liyordu. Obiir sigan masanin iistiinde kalmisti ve peynire yaklas-
misti...)

“... Kurulumuzca goériilen bu... S6zii edilen cografya haritala-
riyla da kargilastirilip... Bin alt1 yiiz kirk alt1 yilinin mayis ay-
nin dokuzuncu giinii Valladolid sehrinde diizenlenmis bu se-
net... Isitiyor musunuz, krallik senedinde ayni kralligin uzantis
tzerindeki yer ve béliimleri i¢ine almayan topraklar tizerinde,
kesin tespitler yapilmadan nasil sinir ¢izildigini? ‘Herkese bu-
yururuz ki senedimizin metnine aykiri olarak kimse oraya git-
meyecek, oradan gegmeyecek, gidilmesini ya da ge¢ilmesini ka-
bul etmeyecektir..” Ama kim geliyor, kim gegiyor bugiin? Tam
yetkili temsilciler, adalete uygun bir sekilde geliyorlar, ellerinde
en saglam senetlerle geliyorlar, birinciler ve onlarin arkasinda-
kiler, ikinciler ve onlarin arkasindakiler ama hi¢biri Valladolid
senedi gibi degil.”

Giizel... Ama cevap verin, cevap versenize! Solugunuz isitili-
yor buradan, yoksa caniniz konugmak istemiyor mu? Adsiz bir ses
size bilgiler veriyor. Bu bilgilerle tilkemizin en yetkili temsilcileri
sinir meselesinde kendi haklarini savunmak i¢in hakem kurulu-
nun huzuruna gikti. Karar bugiinlerde agiklanacak. Dikkat! Iste
kirmizi ceketli bir adam! Beyaz eldivenli ellerinde Britanya Deniz
Kuvvetleri'nin mihriini tagiyan bir parsémen tomar: tutuyor.
Tomar agarsa giivercinler kopiiklii dalgadan havalanacak ve ha-
kemlerin gozlerinin altinda zamanin agindirdig ¢izgilerin kati ge-
ometrisi titreyecek. Daha uzakta, yliksek dereceli bir papaz, ciip-
pesi ve eldivenleri mor, gogsiine astif1 atesten bir hagin iistiindeki
ametist baginin pariltis: iginde kalan ruhani bir plan gosteriyor.
Buhur ve guhagigegi kokulari, Yerlilerden ¢alinmig topraklarin pis
tapulariyla beraber girdi mahkeme salonuna...
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Kii . veriyordu bu haberleri? Iginde zavalli bir siganin depre-
nip durdugu bir kafesin yanina diimiis, bu yesil, bu umut renkli
telefon araciligiyla kim veriyordu bu haberleri?

Soguk ve iri kulagiyla, beyaz sagl kemirgen soluguyla Sirket
Bagkanrnin kendisini dinledigini sanarak, ger¢ekteyse sadece
yaldizli bir kafese atilmig bir sigan tarafindan isitilmek igin hangi
ag1z anlatiyordu Washington’da olup bitenleri, rityadaymis gibi.

“BEN, KRAL,” diye devam ediyordu adsiz haberci, “milli ar-
sivde bir 6gretmen tarafindan bulunmus ve Frutamiel Company
i¢in Gistiinde incelemeler yapilmis olan BEN, KRAL, en gegerli
belgedir; yiice hitkiimdar, sanki ileride bir meyve sirketinin ken-
di haklarina sahip olmak i¢in yesil altinin agirligini ortaya koya-

“cagini Ug yiiz y1l 6nce Valladolid’de sezmis gibi bu krallik senedi
yorumlara hazir bir sekilde kaleme alinmistir.”

“Peki, Tropical Platanera ne yapiyor? O da kendi milyonlariy-
la bu belgeye kefil olmay1 m1 kolluyor?”

“Yesil Papa ne oldu?”

Adsiz haberci garip sesler isitiyor... Diigmiis telefonu yerden
kaldirmaya gelen sekreterdir bu... Ve anlamsiz bir ses bagiriyor:
“Vay caninal.. Hepsi yere diigmiis!..”

Hizmetgi gizlice sokaga atiyor siganlari (su eski Sikago’da iki
si¢an fazla olmus, ne ¢ikar, kim tinlar bunu) ve bir dilenci sigan-
larin pembe kiigiik kafalarinin o kadar uzagina ve o kadar yaki-
nina konmug peyniri atiyor agzina, pargaliyor.

Maker Thompson, egimli balkonun iistiinde, sehrin giirtlti-
stine, sehrin seller gibi giiriltiisiine sirtin1 déonmiig, don Herbert
Krill'in konusurken agzindan sagilan tiikiiriiklerle oyalaniyor-
du. Don Herbert’te yiikseklik alerjisi vardi, bu yiizden balkonun
kenarina yaklagsmamak ihtiyatin1 gosteriyordu. Agzindaki fistik
tanelerini ¢igneyerek Maker Thompson’in Tropical Plataneranin
hisse senetlerini alma kararina siddetle karsi oldugunu belir-
tiyordu. Ona gore, Tropical Plataneranin sinir meselesindeki
kayitsiz ve pasif tutumu Frutamiel Company i¢in tam bir zafer
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olmustu. Kendisi, arsivde bulunan o iinlii belgenin fotografini
Geo’ya sahsen gostermek i¢in, doktorlariyla bozugma pahasina
gelmisti Sikago’ya. Dona Margaritanin Lucero’ya verdigi fotog-
rafin aymiydi bu. Uzmanlarin fikrine gore Tropical Platanera
kotii kaybediyordu oyunu. Ama Maker Thompson konusmanin
yoniini degistirdi: “Ne mutlusunuz, don Herbert, iste miam-mi-
amlarin iilkesindesiniz... Burada herkes sizi anliyor, herkes sizin
dilinizi konusuyor. Her an ve her yerde bir seyler ¢igniyorlar, ¢ig-
niyorlar, ¢igniyorlar burada. Yamyamligin soguk bir bigimi bu.
Biiyiikbabalar Kizilderilileri yiyordu, torunlarsa simdi sakiz ¢ig-
niyor, ekonomik planda iilkeleri, kitalar: pargalayarak ¢igniyor.”

Krill bag donme hastaligini unuttu. I¢inde bulundugumuz za-
manin artik sertligin ve felaketin ritminden bagka higbir seye bo-
yun egmedigini su ihtiyar miitesebbise hemen anlatmak istiyor-
du. Oniinde durdugu duvardan ayrildi, sokagin iistiinde, serbest
ve havada kalmak igin bogluga sigradi ve oldugu gibi dostunun
stiine gullandy; her tarafin1 yoklamaya, ceplerini karigtirmaya,
surasini burasinm ¢ekistirmeye basladi; burnunu onun yanagina
dayamisty; sanki bdylesine bir viicut yakinlagmasiyla dostunu
girdigi bu tehlikeli, bu kendisinin ve herkesin yikimiyla sonugla-
nacak yoldan, Tropical Platanera’nin hisse senetlerini almaktan
daha kolay vazgegirecekti.

Gergi bunlar artik boslukta degil yerde olmustu ama don Her-
bert gazete saticilarinin seslerinin sokaktan yiikseldigini dinle-
digi siralarda daima havada asili gibi kalird1: “Green Pope!” “Gre-
en Pope!..” “Green Pope!..

Evet, ihtiyarligin balkonundan, genglik ¢aginin riiyasini, sa-

| » o« | P« 1 »

Banana’s King!..” “Banana’s King!..
bahlari uykusunu delik desik ederek uyandig: ve dis firgasindan,
sabunundan ve havlusundan baska higbir seyi olmadig1 o onaril-
maz hayatin derin ve karanlik dehsetini seyrediyordu simdi. Bu-
giin en {inli Borneo miicevhercilerinin taslariyla birtakim isler
gevirebilir isterse.

“Green Pope! Green Pope!..”
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Neydi bunun anlami? Cevabini 6grenmek igin gozlerini agty,
kocamis Maker Thompsonin yiiziine koskocaman agt1 gézleri-
ni... Neydi bunun tagidig1 anlam?

Ah! Akmak sularda... Gemiyle ve miirettebatla akmak...

Evet, Geo Maker gii¢lii ve yeteneklidir... Ama o aklini yitir-
diyse bagkalar1 yitirmemisti. Aurelia elinde bir gazeteyle girdi.

“Bomba patladi!”

Baska sey soylemedi. Gerisi gazetede yaziliydu... Krill, bir mi-
yop a¢gozliligiiyle kapti gazeteyi onun elinden; katlanmis say-
fada siitunlar hilinde siralanmis harfleri okumak igin; karinca
ordusu, baruttan daha tehlikeli bazi silahlarla hiicuma ge¢mis...

Her sey... Bastan olacagini sezinledigi her sey. Gurur, basit
gurur. [htiyar ahmagin gururu. Oysa gururun bu ¢esidi berbere
gittigin zaman soker. Ciinkii orada kel kafanin iistiinii mahrem
sekilde kaplayan saglarla ve yiiziine siiriip siiriistiirillen seylerle
geng sanirsin kendini. Berbere gitmis ihtiyarin gururu... (Aslinda
umutsuz bir ¢ene hareketi olan bir kahkaha atti...) Evet, berbere
gidersin ve orada ayna yerine rakamlarla dolu bir karatahta asar-
lar kargina. Wall Street’tir bu berberin adi...

Mahvoluyorlardi... Saat aksamin on biri... Biitiin giinii siga-
ra igmekle gegirmislerdi. Bira da serinleticiler de dokunulmamisg
olarak duruyordu tepsilerde. Birkag sinek tarafindan ziyaret edil-
mis 1lik bardaklar. Mister Mac Ayuc Gaitan (Macario) ve Cojubul
kardeslerden biri, telasla igeri girdi. Hisse senetlerini satmalari
gerekir miydi acaba? Geo Maker’a akil damigiyorlardi. Hig durak-
lamadi Geo Maker, satmalarini 6giitledi.

“Ama siz, siz satin aliyorsunuz...”

“Ben, evet. Ama sizin satmaniz gerekir.”

“Satiyoruz dyleyse.”

“Sanmam ki onlar1 bana iistlerindeki degerlerle versinler. Yi-
kim bu.”

“Ama muhafaza etmemiz daha kotii. Degerleri gitgide kaybo-
lacak.”
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“Evet! Ileride yiikselseler bile eski degerlerini bulamayacaklar.”

Kaynasiyordu Sikago sokaklari. Geo Maker Thompsonin
balkonundan biiyiik gazetelerin harfleri gibi goriinen adamlarla
kaynasiyordu sokaklar. Geo Maker Thompson, balkonda otur-
mugstu. Savasa giriyordu; elinde kagit, kalem. Kizi da, dostu da
yoktu. Yalmzdu.

Gaitan ve Cojubul’e hisse senetleri kargiliginda vermek is-
tedigi fiyat:1 soyledikten ve iki adam gittikten sonra Aurelia ve
don Herbert dehsete diismils ve kagmislardi oradan. Delirmis-
ti Maker. O ki bu adamlarin hisse senetlerini aliyordu, dyleyse
Lucero kardeslerinkileri almayi nigin reddetmisti? Oysa bu alim
isleminde Krill'in Lucero’larin iistiindeki 6zel etkisinden de ya-
rarlanilabilirdi.

Frutamiel’in hisse senetleri yiikselmeye devam ediyordu.
Gelecek onundu. Sinir meselesinde verilecek kararin seklinden
kimsenin kugkusu yoktu. New York borsasindan anlayabilirdiniz
bunu. Frutamiel Company'nin hisse senetleri (Aliyorum, aliyo-
rum, aliyorum... Bu sdzlerden bagka sey isitilmemeye baglamigti
artik) hep yukaridaydi. Astronomik temettiiler verilecegi ilan
ediliyordu. Tropical Platanera S. A.’nin ¢6kiigiineyse giin meselesi
olarak bakiliyordu. Maker Thompson’dan bagka inanan kalma-
migt1 bu miiesseseye. Onun sakat tavri da agiklanabilirdi: Sularda
birlikte akmak igin eski gemici gemisine donmiistii. Onun elle-
rinden ¢ikan servetle bugiin para ve borsa oyunlar1 oynaniyordu.
Hiiziinli seydir yaglanmak. Geng olsa gider, Sirketinin lehinde
bir karar ¢ikarmalar: i¢in hakem kurulu iiyelerinden her birinin
bogazini sikardi. Ama seytan, yaslandigi i¢in ellerinin dahauzun
oldugunu ve elleri yerine, yaratisin en giiglii yaratiklarinin kor-
kung kudretinin harekete gectigini biliyordu.

Kotalar... Hakem kurulu... Silahlandirma...

Aurelia ile Krill, Stevens Oteli'nden ¢ikmiglardi (otelin ii¢ bin
odasindan birinde sayiklayan bir adam vardi, vaktiyle korsanlik
yapan bir deli) ama biisbiitiin de gtkmamuslardi ¢iinkii burasi 6y-
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lesine biyiik bir yerdi ki disarida bile bir igerisi vardi; yiizlerce
benzerinin arasinda kaybolmus bir kahvede, kahve igen binlerce
kisinin arasinda oturacak yer aradilar.

Krill, agzindaki fistig1 ¢igniyor ve konuguyordu: “Sadece mer-
mi olsa neyse; ama kendisinden silah istendigini de soyliyor.”

“Frutamiel’in ajanlaridir,” dedi Aurelia, fincanindaki sekeri
calkayarak.

“Gtizel bir bagint1 bu, degil mi?”

“Fevkalade.”

“Baban i¢in g$6yle bir kurtulus yolu olabilirdi: Tropical
Platanera’nin hisse senetlerine oynamak (ama istemiyor, ne yapa-
lim her koyun kendi bacagindan asilir) ve Frutamiel Company’nin
silahlarini satin almak. Cok kazanma sansivar bunda. Savas ¢ik-
sa bile yaptigin giderler karsilaniyor ve sen silahlandirmaya de-
vam ediyorsun.”

“Babam bunun soziinii bile duymak istemedi.”

“Evet, ¢ilinkii ¢ok kararl sekilde gelmistiniz.”

“Once saklambag oynadi gozlerimle, sonra da oturmami sdy-
ledi. Tipki kiigiiklagiindeki gibisin dedi bana. Uysal bir sekilde,
¢ok zayif bir bebek gibi ayaklarina kivrildim, o an sanki ikimiz,
oveben, fidanliklara donmiisiiz gibi bir duygu i¢indeydim. Islak
toprak kokusu, sicakligin i¢cinde muz agaglari. Derin, ¢ildirtica
sesler; Tropika geceleri.”

I¢ti kahvesini. Dudaklarinin izi ¢ikt1 porselenin iistiine: fin-
canin kenariyla béliinmiis iki yaprakl bir yonca.

“Iste dedigim gibi oturduktan sonra bir hikdye anlatmaya
baslad1.”

“Inanilmaz gey!.. igine diistiigiimiiz su iskencenin ortasinda
sen kalk da...”

“Piposunu yakti.. Hep de o tayfa kokan igreng tiitiinii iger
sonra bana geceleri kurt héiline gelen adamlarin hikayesini bilip
bilmedigimi sordu.”

“Insan insanin kurdudur mevzusu mu?.. Cok eski hikayedir.”
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“Onu anlatti saniyorum. Ama yok yok. Kurt adamlardan bah-
sediyordu, ay1g1g1n1 goriince kurtlasan ve bu bigim iginde her ge-
sit vahseti gosteren adamlardan. Bir halk inanci. Batil bir itikat.
Var olmamasi gereken ama yine de var olan bu seye yalniz kéy-
lerde degil, Washingtonin, Capitole’iin orta yerinde de rastlan-
maktadir. Buralarda da altinin 15181n1 goriince kurt adam haline
gelen kimseler vardir.”

“Sarlo i¢in giizel bir konu...”

“Lafimi1agzimdan aldiniz. Kurt haline, kurt adam haline gelmis
Sarlo’nun senatonun koridorlarinda uludugunu gorirsiiniiz!..”

“Ama Aurelia...”

Krill durdu. Cebinden fistik ¢ikarmanin zamani. Ciinki
agzindaki bu “hammadde” bitmisti. Sonra konustu: “Séylemek
istediginizi tam kavrayamadim yani orada bu silah ticaretiyle
ilgilenen bazi ‘vasak-adamlar’in olabileceginden mi bahsediyor-
sunuz?”

“Bilmiyorum. Yalniz bana mermilerden bahseden kimse, bi-
zim Sirketin simdiki bagkani. Ve 6yle goriiniiyor ki bu silah talebi
gelip ona dayaniyor.”

“On bin sarhosun igine kustugu bir kovanin renginde bu ada-
mun gozleri! Aurelia, Capitole’deki kurt-adamlar hikayesi bana
¢ok sey diisiindiirmeye basladi. Ben odama gidiyorum.”

“Ben de bunu firsat bilir, oglumun mektubunu okurum. Niha-
yet fotografini yolladi bana. Fevkalade bir ¢ocuk. ilgisizlik iginde
biiytidi gitti. Kendisini gormeye gittigimde, bende kiigiiciik bir
adam etkisini birakiyor.”

Krill ayn1 zamanda dost¢a olan 6fkeli bir jest yapti, Boby'nin
fotografini gormemek igin basini gevirerek: “Bana dedikoducu
muamelesi yapiyor,” dedi.

“Kusuruna bakmayin. Papaganin sorumlulugu olmaz! Bii-
yiikkbabasindan duyduklarini tekrarliyor sadece. Biiyiikbabasina
gelince o da ¢ok hakli. Mesela simdi bire iki bahse girerim ki oda-
niza gikinca, su konustugumuz Capitole’deki kurt adamlar hak-
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kinda ben ne séylemigsem telefonla birine yetistirmenin yolunu
arayacaksimiz.”

“Vaktim yok! Tropical Platanera’nin hisse senetlerini almak
i¢in ajanlarima emir verecegim.”

“Siz de babam gibi delisiniz!”

“Evet evet, babaniz gibi deliyim!” diye bagird1 kifur gozlerin-
deki soguk bakisin balgamiyla ve bityiik adimlarla uzaklasts; ya-
kasina krizantem taktig: tarafina dogru topallayarak yiiriiyordu;
sol bacagiyla topallayarak ama ayagindaki krampa hi¢ aldirma-
dan.

“He! He! He!.. Kral belgeleri... Majestelerinin Valladolid’de
diizenledigi senet... Ho! Ho! Ho!.. 1821'de belirlenmis sinir giz-
gisine Frutamiel’in lehinde yeni bir sekil vermek i¢in bu hiikii-
metin Japonlarla isbirligi.. Ho! ho! ho!.. Dikkatli olmak lazim...
Spekiilasyonun iniglerine ve ¢ikislarina...”

Odasina ¢ikmiyor. Oglunun resmine bakmakta olan
Aurelia’dan ayrildiktan sonra bir telefon kabinesine kapaniyor,
aryor, ariyor; nihayet ajanlarindan birini buluyor. Solugu yet-
miyor. Tek bir yerde, ayaklarini deprenir gibi bas bas duruyor.
Kesiyor konusmayi. Of! Cabuk! Cabuk!.. Aurelia gitmis. Nerede
bulmali onu?.. Otelde mi?.. Ha! ha! ha!.. Bir kramp daha. Krizan-
temin tarafina topalliyor. Bir aynada yash bir kadinin belirdigini
gormiistii. Bir gen¢ kizin kayboldugunu gérmiistii baska bir ay-
nadan. Yaglar! Biitiin bu yillar!.. Kota. Insanlarin yaslar basit bir
kotadir borsada. Surasi muhakkak ki Yesil Papa. Tropical Platane-
ra S. A’nin hisse senetlerine diisiik oynady; elinde tutmak istiyor
onlar yani en biiyiik kismini elinde bulundurmak istiyor ¢iinkii
geri kalani para, bono, ek, kupon hélinde Capitole’iin vasakla-
rina, hakemlere avukatlara, gazete zinciri sahiplerine (giizel ad)
ozgiirliik adina 6zgiirligii zincire vuran gazete sahiplerine... Au-
relial.. Aurelial.. Bulmak istiyorum Aurelia’yi, tesekkiir edecegim
ona. Onun sayesinde kurtuldum. Onun sayesinde. Herbert Krill,
kurtuldu, simdi geminin giivertesinde; bu gemi tanrisal Karayip
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Denizi'nde krallari, devrilmez cumhurbaskanlarini, gegici basg-
kanlari, askeri islemler ustasi stratejileri, ayni sekilde borsa islem-
lerinde usta stratejileri ve su gii¢ sinir meselesinde hakem kuru-
lunu meydana getiren yargiglari ve biiyiik Miistesar Okiiz Yiirek’i
tagiyor... Denizdeler... Denizdeler... Denizdeler... Denizdeler... Hig-
bir tehlike yok, ¢linkii biz biitiin eski avcilar, geminin igindeyiz...
Ah! Mavi muzdenizi vealtin firtina denizi, sirenlerden daha uyku
verici hamaklar denizi, sizi vurduklar1 zaman kaninizin damarla-
rinizdan bir miizikle bosaldig1 adalarin denizi...

Cignemeyi durdurdu. Yeniden basladi ¢ignemeye. Durdu...

“Krill, sen su ayisiginda kurt héiline gelen adamlar hikéyesi
sayesinde kurtuldun. Simdi artik tehlike kalmadi. Tim kurtlar
gemide. Kurtlar ve eski avcilar. Alkislamak igin, ¢aligmak igin
disarida yalniz halklar kaldi artik. Higbir sey ¢alismaktan faz-
la onur vermiyor. En yiiksek direge Yesil Papa'nin bayrag geril-
di... (Green Pope!.. Green Pope!) Diigiinmeli ki burada, Sikago’da
gengtim ben ve su biyili ¢ighig1 duyana kadar ¢alismigtim:
Green Popel.. Green Pope!.. Borneo’lu miicevhercilerin yanin-
da ¢aligmigtim ama disiinmemistim o taslarin, muz ig¢ilerinin
alinlarinda tanelenen elmaslardan, elmas degeri ve agirhginda
olan terden ¢ok az, gok daha az degerde oldugunu. Biiyiik dire-
gin ucundan agilan bayrak, korsan bayrag:: Klasik kemik yerine
muz var bayragimizda. Ve galisan, alkislayan halk yiginlarinin
umudunu séndiiren 6lii kafasi, 6zel olarak higbir iilkeye karsi de-
gildir; heniiz umudunu kesmemis insanlarin umuduna kargidir
0. Umudu oldiirmek... Oh! Evet, sondiirmek umudu. Her insan,
umut yanan ufak bir makine oldugu i¢in biiyiik tesebbiis bizimki,
dev tesebbiis.”

“Konusuyor, tiikiiriiyor, ¢igniyor.. Ne yapiyorsunuz orada
don Herbert?”

“Aurelia’nin sesini igitince sagirmigt1.”

“Konugmuyorum, tiikiirmiiyorum. Cignemiyorum da. Diis
kuruyorum!”
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“Ya!”

“Sizi ariyordum,” dedi don Herbert mendiliyle alnindaki teri
alirken. “Beni cehennem atesinden kurtardiniz Aurelia! Capito-
le’deki vagsak adam hikayenizden sonra gidip bizim Tropical’in
hisse senetlerini satin almaya karar verdim. Ayrica bilin ki su
anda degerleri yeniden kote* edilmis bulunuyor. Siz olmasaydi-
niz mahvolurdum, intihar ederdim ve cehennemde!”

Ama Aurelia ¢oktan gitmisti. Yine kaybolmustu ortadan.
Telefon kabinesine diri diri gomiilmiis, bagiriyordu: “Satin!.. Sa-
tin!.. Frutamiel Company’ninkileri ne yapip yapip satmaya ¢ali-
sin!.. Evet, benim biitiin Frutamiel hisse senetlerimi, evet onlari,
satin onlar1!.. Aurelia.. Aurelia Maker Thompson... Evet, Ma-
ker Thompson. Adim Aurelia Maker Thompson. Au... re... lia...
Ma...k... Thompson...”

Ilkel topraklar. Daglar, i¢lerinde denizin heniiz ¢inlamakta ol-
dugu sedefler gibi daglar. Madenler, hizar yerleri, siiriiler, baliklar
i¢in set kurulmus nehirler, sanc1 yalnizhig1 mavi gogiin, gamlar
ustiinde gok, sedir agaglar: ustiinde gok, giinbatimiyla kanamig
sivriliklerde gok. Yildizlara golgeden daha aligik olan bu kasaba-
agin girisinde, telgraf telleri iistiinde uyuyan titkkenmez bir kus
dizisi. Ne oluyor? Kuslar ni¢in havalandi? Ates ede ede kim yii-
riiyor boyle? Nedir bu kursuna dizme? “Yaktim, yaktim 15181,
dedi ihtiyar kadin. Oliime aligmak igin avuglarini simsiki kapa-
yarak uyuyor. Hosuna gittigi i¢in degil. Aslinda ona kalsa higbir
zaman uyumayacak ama sonsuz uykuya aligmak lazim, bunu da
uzun uykularla geleneksellestirmek iyidir... Tabancadan ve tiifek-
ten sonra simdi de canlar. Nesneleri karigtirmakt: bu. Noel ge-
cesini diisiindiirmekti bu. Horoz ayini, kiigiik biiyiikanne! Hangi
horoz ayini i¢in (muhterem peder yoksa daha az kutsal olacak)
¢an ¢alarak halki ¢agiriyorlar? Sokaga ¢ikinca serinlik, kaldirim-

* Borsa, hisse senetlerinin ticaretinin yapildig: piyasa.
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s1z topragin 1slak serinligi. Sose sokaklar, yalniz sehirlerde vardir.
Buradaysa higbiri dyle degil. Topraktandir burada. Ciplak halkin
ayaklarina uysun diye topraktandir. Dort duvar arasinda tatl 1s1.
S6nmis lambanin kokusu. Siirmesi siiriilmiis kap1. Ve ¢anlar. Ve
silah atilmasi. Kislanin 6niinde mesaleler. Adamlarinin ortasin-
da igki i¢en burali kumandan. Biraz sonra bildirinin okunmasi
gerekiyor. Askerler simdiden hazir. Ve bildiriyi okuyacak olan,
ustiindeki uyusuklugu atiyor. Kesilsin ¢an sesi. Bu ses higbir seyi
sonuglandiramaz. Boylesi daha iyi, herkesin ayilmasi i¢in. Fener-
li adam. O da atiyor iistiindeki uyusuklugu. Obiiriiniin bildiriyi
okumasi i¢in fener tutacak. Camlarin ardinda, 1s1k. Gecenin di-
sinda. Ve onlarin hepsi gecenin iginde. Bereket versin savag ol-
mayacak. Sinir gizgisi, bir kegi gibi daglarin iistiinden atlayacak.
Ne buranin vadisine dokunacak, ne de oranin. Ne sis ne kebap.
Her sey iyi ayarland1 dogrusu. Yoksa ¢ok koti seyler olabilirdi.
Sehirlerde sirenler 6tiiyordu. Atlantik kiyisinin Karayip Denizi
dstiindeki limanlar tikhim tiklim insan doluydu. Hepsi de tes-
lim bayragini ¢ekmis. Zenciler, melezler, Asyalilar, Avrupalilar,
herkes, herkes beyazlara biirtinmiig. Aksiran para veriyor. Aksi-
rin Oyleyse, aksirsin belediye orkestrasi biitiin giin, biitiin gece.
Haber ne kadar ge¢ geldi! Ama sonra, aniden T.S.F. ile geldi. Ah!
Uykunun rezilligi! Uyumus gibi degilsin de sanki 6lmis gibisin.
Aqin gozlerinizi aptallar, simir davasi kazanildi. Kazanildi mi?
Kayip m1 edildi yoksa? Barig kazanildi. Cok giizel! Yasasin yurt!
Atalarimizin yurdu. Ogretmen heniiz sarhos. Onun her gegisinde
ben bagiracagim: “Yasasin anayurt!” Ve toprakla anlagsmak gere-
kecektir su sozleri aglar gibi sdylemek i¢cin demir atmadan 6nce:
“Yagasin Amerika ve onu doguran kralige!...” Bagka sey bu. Kimse
bir sey bilmiyor, ortaklasa olarak. Yabanci bir hava var herkesin
tistiinde, tarihin en ylice mahkemesinin verdigi karar gibi. Buyiik
laflarla atip tutuyor o karar. Herkes atip tutuyor. En zor sey fren-
giye yakalandiktan sonra ¢igini etmektir. Yalmiz Araf’taki ruhlar,
gislerini ederken duyabilirler bu aciy1. Basit tip 6grencisi doktor-

413



luk yapiyor ve “frenginin renginde nirengi” konulu konferanslar
veriyor. Kalabaligin arasinda, iki biiyitk muz konsorsiyumunun
mali miicadelesinin bir sonucu diye ¢6ziimliyor hakem kurulu-
nun kararini. Ama dinleyen kim. Hatta biri ¢ikip basina bir sar-
dalye kutusu atiyor. Bir hig yiiziinden yaraliyor onu. Ama nesesini
yitirmiyor ve soyle bagiriyor mechul adama: “Senin otopsini be-
dava yapmak umudunu kaybetmis degilim!” Uyanan kurbagalar,
olanla olacak olan arasinda bir “bekle, bekle, bekle”yi viraklama-
ya bagliyor. Anliyor musunuz? Ispritizmaci olan ve yeryiiziinde
goriilmis en siska medyumla birlesen Bay Nimbo’nun sozlerini
kim yalanlayabilir? Ona gore, o daha Eski Misir’da da, Babil’de
de, Galile’de de boyle siskaymis; buradan da su sonug ¢ikarilabilir:
Siskolarin sigkoluklar1 bugiin ¢ok yemek yediklerinden degil, vak-
tiyle Nabukadnezar’in sofrasinda tika basa karinlarini doldurmug
olmalarindan ileri gelmektedir. Nimbo’nun bilgi edinemedigi tek
sofra buymus demek. Ama bizi mesgul eden konuya donmek igin
yilan, kurbagalarin evinde konustu ve gozlerinin kibritiyle balik-
larin gogiin 1lik ve kabarciklar titresen sularindaki gezintisini ay-
dinlatti. Ciinkii yilan bu konuya béyle davranir, bulut da dyledir,
¢aylak da, gogiin tam tamina Tanrr’'nin bagidir diyebilecegimiz
noktasinda parlayan yildizlar da. Ingiliz natiiralisti Sir Brakpan
fikrini agiklamistir. Ingilizlerin, evlat edindikleri yurtlara ver-
dikleri tek hediye fikirleridir. Geri kalan her seyi de Britanya
Miizesi'ne doldururlar... Giiliiyor... Katolik altini bir gilisle gi-
liiyor. Ona kuru ekmek vermediler, yutsun diye sarapli kap iginde
verdiler ekmegi, o da dislerini muhafaza etti. Gosteriler giiriltii-
ler, gazeteleri didikleyen bir insan anaforu. Haber! Haber! Hakem
kurulunun sinir meselesindeki karari. Telgrathanelerin ulastirdi-
g1 kisa bilgiyi 6greniyorsun sadece. Resmi bir agiklama yok. Ka-
pilar1 agik devlet dairelerinde yerleri doldurulmaz memurlar. Son
an. Hiikiimetler hakem kurulu kararini ilk yirmi dért saat iginde
agiklayacak. Karar kesindir, temyizi yok. Delegeler avukatlariyla
goristi. Temyizi yok.. Ve Birlesik Devletler, verilecek kararin il-
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gili hikkiimetlerce derhal uygulanacagi konusunda garanti vermis.
Kamu gorevlileri her an bekliyorlar haberi. Ve her yer tatil o giin.

Tatil! Kararin kesin olmasinin ne 6nemi var, tatil olacaksa o
gin!.. Daha simdiden sokaklar tiklim tiklim, evlerin cephelerine
milli bayraklar asilmig; bayraklarla, giceklerle, kitaplarla, siselerle
slislenmis otomobillerde ve bagka tagitlarda La Marseillaise’i* soy-
leyen oglanlar, kiigiik kizlar gegiyor ve onlarin arkalarinda havai
fisekleri sondiirmek, sonmemis olanlar1 toplamak igin degneklerle
silahlandirilmig bir serseri giiruhu.. Seving!.. atlisinda seving, ya-
yasinda seving, tekerleklilerde seving!.. Her yerde seving!.. Mey-
danlarda balolar!.. Katedralde te deum**.

Frutamiel isindeki politikasinin yikildig: haberini alinca tas
kesilmisti Sirket Bagkani. Simdi en dev meyve konsorsiyumunun
en biiyiik hissedar1 George Maker Thompson kendi yerine atan-
mistl. Ayak seslerini isitiyordu onun. Muz yetistiricisi adimla-
rin1. Yesil Papa’nin hayali degerli agaglardan yapilmig piril piril
dosemede asagidan yukar: yansiyordu. Aurelia’nin kolunda, igeri
giriyordu... Dostlar ve diiymanlar arkasindan yiiriiyordu. Her-
bert Krill de aralarindaydi. Krill, mavi balinalarin besini olan
kiiciik baliklarin sonuncusu...

Buenos Aires, 10 Aralik 1952

*  Fransiz Milli Marg1
** Kimi dinsel miizik eserlerine de verilen isim.
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Latin Amerika edebiyatinin Nobel odiilli yazarlarindan ve “blyuli
gercekgilik” akiminin kuruculanindan Miguel Angel Asturias, tlkesi
Guatemala'nin ve yerli halkin toplumsal sorunlan dzelinde, diinyaya,
dogaya, emperyalist somdiriye ve kurtulus olanaklarina bakmaya,
kendine has edebi diliyle okurlari mest etmeye Yesil Papa'da da devam
ediyor.

Asturias'in “Muz Trilojisi” olarak da bilinen tiglemesinin ikinci kitabinin
odaginda, Chicago'daki bilyiik muz tréstintin bagkani, “Yesil Papa”
lakapli Geo Maker Thompson var.

Topraklarn, caresizliklerinden ya da zorla ellerinden alinan koyliler ve
Yerliler, birlestirilerek bilyiik muz tarlalan haline getirilmis kendi eski
arazilerinde, cok agir somdirii sartlan altinda calistirilirken; Yesil Papa da,
glicsiiz, drgtitstiz, saf insanlari somiirmekteki dehasi sayesinde, biyiik
bir servet biriktirmektedir. Peki, Yesil Papa'ya karsi bir direnis mimkiin
miidtr? Miimkunse, kimlerle, nasil, ne zaman?..

Muz hevenklerini tarlalardan vagonlara, vagonlardan gemilere yuk
hayvanlan gibi sirtlarinda tasiyan koylilerin ¢etin hayati bir yanda, Yesil
Papa'nin zalimligi ve hiikimetteki adamlarin alcakligi diger yanda... Bu
kavganin kazanani kim olacak sonunda?

Yazar, edebiyat tarihcisi ve folklor arastirmacisi Tahir Alangu, Asturias'in
bu biiyilk kavgay: anlatirken gelistirdigi 6zgtin dili su sozlerle anlatiyor:
“0, ele aldigi temalara ve yurdunun gerceklerine uygun diisen, cantl,
Avrupa roman gelenegini asan bir anlatim teknigine ulasmistir. Diinya
romaninda baska énciileri de olan bu yeni ve glicli roman anlayisinda,
giindelik gercekleri, olagandisti bir s6z giicii ve canli bir lirizmle aktaran,
iklimin, tropikal bitkiterin, eski inanglarin, biytictiligiin, geleneklerin, kiiltir
catismalaninin, iktisadi savaslann birleserek ortaya kondugu, okuyanlar
sarsan bir etkileme gticii var”
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