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BİR GARİP TESADÜF 

L 
ord Harley, Bayan Pym'in el çantasını alması için üst kata 

neden onu gönderdiğini merak ediyordu. Mavi odaya girdi 

ve uyumakta olan Emily'i fark etti. 

Nedenini şimdi anlamıştı. Sırıttı. Evde kalmış bir kız kuru­

sundan daha kararlı bir çöpçatan olabilir miydi? Anlık bir ce­

saretle yatağa oturup Emily'nin dudaklarına küçük bir öpücük 

kondurdu. 

Emily de rüyasında Lord Ranger Harley'in onu öptüğünü 

görüyordu. Vücudunu yatakta hareket ettirerek kollarını Har­

ley'in boynuna doladı. Harley, şaşkına dönmüş halde, onu daha 

içten öpmeye başladı. 

Sonra birden, Emily'nin gözleri açıldı. Harley hemen yüzü­

nü ondan uzaklaştırdı. Emily yüzü kıpkırmızı bir şekilde yatak­

ta doğrularak Harley'in yanağına okkalı bir tokat attı. 

"Bu ne cüret!" dedi. Gözlerinden alevler fışkırıyordu. 

"Öpücüğümden hoşlanmadıysanız;' dedi Harley, "neden 

kollarınızı boynuma dolayıp karşılık verdiniz?" 

"Bay Williams'ı düşlüyordum;' diye yanıt verdi Emily. 

"Onu hep bu şekilde öpüyorsanız eğer;' dedi Harley; en az 

onun kadar kızmıştı, "mümkün olduğunca çabuk evlenmenizi 

tavsiye edeceğim:' 
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Haydi, haydi bir fayton çağır; arabacıya seslenilsin; 

Seslenene haberci denilsin 

Sesine karşılık vermesin adam 

Fakat fayton, fayton, fayton! 

Hey fayton, hayır Tanrım, bu olamaz! 

-Henry Calley 

+ 

H 
annah Pym, Thornton Malikanesi'nin misafir odası pen­
ceresinde durmuş, yolcu arabasının geçmesini bekliyordu. 

Malikane geniş, köşeli, daha çok oyuncak bebek evini an­
dıran bir binaydı, Kensington Caddesi'ne çıkan bir araba yolu 
vardı. Yolun ön tarafında, usule uygun o ağaçlı bahçeler yeri­
ne, koyunun kısalttığı çimenler ve üstlerinde taş kartal figürleri 
olan kapı söveleriyle çevrili, uzun ve işlenmiş demir kapılara 
ulaşan bir patika bulunuyordu. 

Bir kış günü, saat sabahının altısıydı. İyice alçalmış olan ay 
etrafa ışık saçmaya devam ediyordu. Rüzgar gece boyunca üf-
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Emily 

lediği incecik karla çimenlerin üzerinde deniz kabuğu şekilleri 

oluşturmuştu. 

Hannah işlenmiş demir parmaklıklarla korunan bir balkon 

pervazının olduğu uzun pencerelerden birini açtı. Dışarı çıkıp 

sesleri dinledi. 

Çok geçmeden beklediği toynak seslerini duydu. Demirlere 

tırmanarak araba yoluna dikkatle baktı. 

"işte geliyor;' diye fısıldadı. 

Ve Kensington yolu boyunca gelmekte olan altı güçlü atın 

çektiği yolcu arabası, Uçan Makine göründü. Bu arabayı her 

gördüğünde duyduğu o heyecanı tekrar yaşadı. Bu heyecanla 

da elini kaldırıp salladı. Seyis de selamına neşeli bir baş salla­

mayla karşılık verdi. Üst kısımdaki yolcular şapkalarını tutu -

yorlardı. Atların toynakları sert zeminde nasıl da yüksek ses 

çıkarıyordu. Ne kadar hızlıydılar! Kısa süre sonra araba, hayat 

ve macerayı beraberinde karanlığa doğru götürüp arkasında 

solgun bir kış manzarası bırakarak uzaklaştı. 

Hannah hafif bir iç çekişle içeriye girip pencereyi ardından 

kapattı. 

Önceleri, yolcu arabasının geçişini izleme heyecanına ih­

tiyaç duymayacak kadar meşgul ve mutluydu. Bu, Bayan Cla­

rence'in evde olduğu zamanlardı. Evini parti ve arkadaşlar, çi­

çekler, renkler ve ışıkla dolduran tatlı, uçarı Bayan Clarence . . .  

Hannah'nın hayattaki arzusuna ulaşıp "kahya kadın'' olarak gö­

revlendirilmesinden kısa süre sonra, Bayan Clarence bir uşakla 

kaçmıştı. 

Sonrasında, bir tür kasvet sarmıştı etrafı. Bay Clarence, 

ümitsizce erimeye başlamıştı. Odaların yarısı kilitlenmiş, hiz­

metçilerin yarısı işten çıkarılmış ve zavallı Hannah, daimi bir 

cenaze törenini yönetiyor gibi hissetmişti kendini. Bu, ruhunu 

kanatlandıracak tüm o hareket ve yaşama şahit olma ihtiyacıyla, 
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M. C. Beaton 

yolcu arabasının geçişini beklemeye başladığı zamanlardı. Ve 

zaten çok geçmeden de gerçek bir cenaze töreni hazırlıkları -

nı yönetirken buldu kendini. Bay Clarence, tam Noel'in ertesi 
günü öldü. 

1800'lü yıllarda, yolcu arabaları "Uçan Makineler" olarak 

bilinirdi. Bu, Hannah için karanlık ve umutsuz hayatındaki ek­

sik her şey demekti: Macera, diğer dünyalar, umut, yaşam ve 

kahkaha ... Hannah'nın hayatında hepsi eksikti. 

Yine de Bayan Clarence kaçıp gitmeden önce yaşanmış 

mutlu anları da anımsayabiliyordu. Oh, çok çok uzun zaman 

önce ... Hayatın hareketli ve heyecan verici olduğu zamanlar­

dı. Hannah on iki yaşındayken ailesinin Hammersmith'deki 

evinden ayrılıp Clarencelerin Thornton Malikanesi'nde işe baş­

lamıştı. Önce mutfak hizmetçisi, sonra merdiven hizmetçisi, 

ardından oda hizmetçisi, ev hizmetçisi, baş hizmetçi olabilmek 

için oldukça sıkı çalışmış ve nihayetinde kahya kadın pozisyo­

nuna atanmıştı. Hizmetçi partileri düzenlendiğini hatırlıyordu. 
Özellikle Bayan Clarence'le eşinin hizmetçi salonuna indiği 

Noel zamanını. .. Bayan Clarence erkek hizmetçilerle dans eder­

di, Bay Clarence de kadınlarla. 

Hannah salondan çıkıp mutfağa gitti ve çay demledi. Hep 

erken kalkardı, uykuya çok az ihtiyaç duyan insanlardan biriy­

di. Kendi kendine huzur ve sessizliğin tadını çıkarmak için di­

ğer hizmetçilerden önce uyanmayı seviyordu. 

Endişeleri vardı. Kırk beş yaşına gelmişti; yani neredeyse 

yaşlı sayılırdı. Kahya kadın olarak başka bir yerde iş bulması 

zor olurdu. Cenaze töreni hazırlıkları ve akbaba gibi üşüşmüş 

akrabalarla meşgulken başka bir iş arama fırsatı bulamamıştı. 

Kenarda birikmiş çok az parası vardı. 

"Ve bu;' diyordu Hannah yüksek sesle kendi kendine. "Bu 

senin hatan:' Hep diğer insanların yaşamlarının içindeydi. 
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Emily 

Hizmetçi kızlara başlarını dertten kurtarmaları için bir para 
ayrılmıştı; bir yere gidip bebekleri doğuncaya kadar kalmaları 
için . . .  Uşağa üniversiteye gitmesi ve yeni bir başlangıç yap­
ması için bir miktar para verilmişti. Zeki, duygusal bir çocuk­
tu ve uşak olarak da pek umut vaat etmiyordu. Bir miktar para 
da -bunu düşününce ürperdi- ona evlilik teklif eden yardımcı 
uşağa düşmüştü. Çocuk hep Hannah'nın birikmişleriyle gidip 
bir kır evi satın almaktan ve bir daha geri dönmemekten bah­
sederdi. Fakat şimdi daha olgun ve zekiydi Hannah. İnsanların 
gerçek yüzlerini görebiliyordu artık. Bunun ötesinde geçmişten 
dolayı pişmanlık duymanın pek de bir faydası olmazdı. 

Cenaze töreninden birkaç gün sonra üzgün bir şekilde 
oradan ayrılan akrabalar, vasiyetin okunması için eve üşüş­
meye hazır haldeydiler. 

"Sör George Clarence bu kez katılacaktır;' diye düşündü 
Hannah. Böylece sorumluluğu üzerine alacak biri olacaktı. 
Sör George diplomatik bir görev nedeniyle uzun zaman yurt 
dışında bulunmuş ve İngiltere'ye kısa süre önce dönmüştü. 

Hannah hayal meyal Sör George'un oldukça ciddi ve soğuk 
bir adam olduğunu anımsıyordu. Kendisi en son kalan eski 
hizmetçilerden biri olsa da, Bay Clarence'in onu kendiliğin­
den hatırlamayacağına emindi. Bayan Clarence ayrıldığından 
beri ev son derece sıkıcı hale gelmiş; hayret verici sayıda ka­
dın ve erkek hizmetçi gidip gelmişti. Başkahya kadın olalı -bu 
iş Hannah'ya aslında pek umursamaz görünen Bay Clarence 
tarafından verilmişti- yıllar olmuştu. 

Sabah vasiyetin okunmasının yoğun hazırlıklarıyla geçti. 
Saat iki sularında, akrabalara yemek odasında soğuk yiyecek 
servisi yapılacaktı. Saat dörtte Entwhistle, Barker ve Timms­
lerden, Bay Entshistle'in vasiyeti okuyacağı kütüphaneye ge­
çilecekti. 

10 



M .  C. B eaton 

Kısa süreliğine işler kalbe dokunur şekilde, eskiden olduğu 
gibi ilerledi. Odada mumlar, koşuşturma ve telaş vardı. Belinde 
anahtarlarıyla siyah elbisesi içindeki Hannah, bir gram toz kal­
madığından emin olmak için parmaklarını pencere pervazların­
da gezdirmesi, yastıkları kabartması, dolu olduklarından emin 
olmak için kömür haznesini kontrol etmesi, tasları sıcak suyla 
doldurması, çiçekleri dizmesi, şömine paravanasını ve gümüşle­
rini son kez parlatması gerekli olduğu için oradan oraya koştur­
du. Kısa süre sonra yanında kalan tek uşak ve iki kadın hizmet­
çiyle salonda, akrabaların gelmesini beklemeye başladılar. 

İlk olarak Bay Clarence'in en büyük kız kardeşi, ufak tefek, 
huysuz Bayan Jessop, yanında zayıf, mızmız kocası ile tümü 
genç ve Hannah'ya göre baş edilemez şımarıklıktaki üç çocuğuy­
la göründü. Sonra evlenmemiş, dedikoducu ve soğuktan dolayı 
mızmızlanıp duran kuzenlerin pohpohlamaları başladı. Ardın­
dan Bay Clarence'in diğer erkek kardeşi şişman, neşeli, yüksek 
kahkahaları ve spontan şakaları olan Peter, yine şişman fakat 
sakin ve profesyonel bir işe yaramaz eşi Freda ile birlikte, çeşitli 
yaşlarda olan yedi çocuğu da geldiler. 

Ve sonra Sör George Clarence de geldi. Uzun boyu, beyaz 
saçları, bir atmacayı andıran yüzü ve insanın içine işleyen mavi 
gözleriyle ellilerinde bir adamdı. Mavi kuyruklu frağı, daha koyu 
mavi olan kısa pantolonu, çizgili çorapları ve tokalı ayakkabıla­
rının içinde kusursuz görünüyordu ki, uşak üzerindeki pelerini 
aldığında ihtişamı daha da gözler önüne serildi. 

"Nasılsınız Bayan Pym?" diye sordu. 

Hannah bundan duyduğu keyifle kızardı. Adını hatırlıyordu. 

Soğuk yiyecek servisini kontrol etti. Sör George'un haricinde 
kimse geceyi orada geçirmeyecek olsa da yatak odaları hazırlan­
mıştı. Çünkü misafirlerin dinlenmek için bir yer isteyeceklerini 
biliyordu. 
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Sonra bayanlar misafir odasına geçip erkekleri şaraplarıyla 

baş başa bıraktıklarında, Hannah, avukat Bay Entwhistle'ı se­

lamlamak üzere hole indi. 

"Keskin bir soğuk var;' dedi avukat ellerini ovuşturarak. 

"Kar :yağmaya devam edecek, bunu hissediyorum:' 

"Oturma odasına bir tepsi hazırladım efendim;' dedi Han­

nah. "Vasiyetin okunması öncesinde bir şeyler içmek istersi­

niz diye düşündüm." 

"Çok kibarsınız, çok. Fakat bana göre iş önce gelir Bayan 

Pym. Başkahya sizsiniz, değil mi?" 

"Öyle efendim;' dedi Hannah. 

"Öyleyse vasiyetin okunması esnasında orada bulunsanız 
iyi edersiniz. Önden buyurun lütfen;' dedi avukat. 

Hannah, akrabaları çağırmadan önce,/avukata kütüphane­

ye kadar eşlik etti. O ilk neşesi hızla gücünü kaybediyordu. 

Bay Entwhistle, saçının arkası uzun, nazik, yaşını almış bir 

beyefendiydi. Hannah'yı vasiyetin okunması sırasında odada 

bulunmaya davet etmesi tamamen kibarlığındandı. Zavallı 

Bay Clarence, son yıllarında Hannah'nın varlığının neredeyse 

farkına bile varmamıştı. 

Bayan Pym çalışanlara, tüm akrabalar için sandalye, fener 

ve büyük şamdanlar getirmelerini söyleyerek koşturuyordu. 

Çünkü'i<.ütüphane karanlıktı; sıra sıra dizilmiş deri kaplamalı 

kitaplar, sanki odadaki tüm ışığı emiyormuş gibi görünüyor­

du. 

Sonra Hannah kapının yanındaki yerini aldı. 

Bay Entwhistle, gözlüklerini kutusundan çıkardı ve çılgına 

çeviren bir yavaşlıkta camlarını parlattı. Hannah, odada yük­

selen tansiyonu hissedebiliyordu. Bir tek, cam kenarında otur­

makta olan Sör George vasiyetin içeriğine kayıtsız görünüyordu. 
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M. C. Beaton 

Bay Clarence, Hannah'ya yıllar önce, Sör George'u vasiyetin 

uygulayıcısı olarak seçtiğinden bahsetmişti. 

Bay Entswhistle vasiyeti okumaya başladı. Thornton Ma -

likanesi, arsa ve içindeki her şey, sevgili erkek kardeşi Sör Geo­

rge Clarence'e bırakılmıştı. Odadaki tansiyonda, azalma yerine 

artış hissediliyordu. Sanki herkes kendi kendine, "Para? Peki ya 

para?'' diye sorar gibiydi. 

Çok geçmeden, akrabalar bu zor durumdan kurtuldular. Bay 

Clarence'in hatırı sayılır büyüklükteki servetinin büyük kısmı 

iki erkek ve bir kız kardeşi arasında eşit şekilde bölüştürülmüş, 

diğer akrabaların her birine de cömert miktarlar ayrılmıştı. 

Yüzlerde gülümsemeler görüldü. Ardından, hiç evlenmemiş 

kuzenler gözlerinden birkaç damla duygulu gözyaşı akıttılar. 

"Hepimizi hatırlaması çok nazik bir davranış;' dediler. 

"Şimdi sırada hizmetçiler var;' dedi Bay Entwhistle. Geril­
me sırası Hannah'ya geçmişti. "Dört yılı aşkın bir zaman sü­

ren ölüm yatağımda benimle çalışmış hizmetkarlara iki yüzer 
pound bırakıyorum:' 

Hannah, vücudunun gevşediğini hissetti. Bu, onu uzun 
süre, bir iş bulana kadar idare ederdi. Dört yıllık döneme da­

yanmış çok hizmetçi yok, diye düşündü. Ev öyle kasvetli bir hal 

almıştı ki insanlar gelip gidiyor, çoğu da öyle uzun kalmıyordu. 

Yine de arabacı, dış bahçe görevlisi, bulaşıkçı kadınların biri ve 

kalan uşak vardı. Sonra kendi adının okunduğunu duydu: 

"Vefalı hizmetkarım Bayan Hannah Pym'e, tamamı kendisi­

nin olmak üzere ve istediği gibi harcayabileceği toplam beş bin 

pound bırakıyorum:' 

Bay Entwhistle gözlüklerini çıkarıp yeniden parlatarak dik­

katli bir şekilde deri kılıfına koyduğu sırada, odadaki öfkeli mı -

rıldanmalar gittikçe daha da yükseldi. Beş bin pound! 

"Bir hizmetçi için çok fazla!" dedi kuzenlerden biri. 
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"Hepsini içkiye harcayacak;' diye söylendi bir diğeri. 

Fakat Hannah mutlu bir sarhoşlukla kapının yanında diki­
liyordu. Asla yeniden çalışmak zorunda kalmayacaktı. İstemsiz 
olarak, Bay Entwhistle için her şeyin hazır olduğunu kontrol 
etmek için, merdivenleri inerek oturma odasına geçti. Ardın­
dan, ayrılmakta olan akrabalara pelerin ve mantolarında yar­
dımcı olmak için kapının yanında yerini aldı. Hak ettiğinden 
fazlasına sahip olduğunu düşünerek akrabalardan hiçbiri, yar­
dımının karşılığı olarak bir bahşişte bulunmadı. 

Sonra Hannah, Sör George'un bir şey isteyip istemediğini 
öğrenmek üzere kütüphaneye çıktı. İstediği bir şey yoktu. Yatak 
odalarına geçti. Akrabaların ardlarında bıraktıkları karmaşa­
nın diğer hizmetçiler tarafından toplandığını gördü. Yatak oda­
ları, akrabaların kendilerine çekidüzen vermeleri ve rahatlama­
ları içindi. Fakat tıpkı çocukların ortaya çıkardığı hasar kadar 
korkunç bir dağınıklık yaratmayı başarmışlardı. Hannah alt 
katta, avukatın gidiyor olduğunu gördü. Avukata parasını ne 
kadar erken alabileceğini sorabilmeyi kuruyordu ama buna ce­
saret edemedi. İlk heyecanı hızla kayboldu. Vasiyetlerin yerine 
getirilmesinin ömür sürdüğü gibi belli belirsiz bir düşünce var­
dı kafasında. Bazı yavaş hukuki süreçler yüzünden para, alıcılar 
neredeyse ölecek yaşa geldiğinde, isteksizce teslim ediliyordu. 

Göğsüne iğnelenmiş saate bir göz attı .  Dokuza geliyordu. 
Yolcu arabasının geçme zamanıydı. Sör George sessizce oturma 
odasına geçmiş, onu bir eli perdeyi yana çeker halde camdan 
dışarıya bakarken seyrediyordu. Cam açıktı ve Sör George da 
at toynağıyla korna sesini duyuyordu. Hizmetçi elini sallayıp 
sonra yavaşça arkasını döndü. Gözleri hayal doluydu. Adamı 
görünce şaşkınlığa uğrayıp hemen pencereyi kapattı. 

"Yolcu arabasıyla gelecek bir arkadaş ya da akraba mı bekli­
yorsunuz?" diye sordu Sör George. 
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"Hayır, efendim;' dedi, omuzlarından geriye bakarak, ağır 
kepenkleri indirdiği sırada. ''.Arabanın geçip gitmesini seviyo-

,, rum. 

Sonra odanın içinde dolaşmaya başladı. Mumları yaktı. Ate­
şi eşeleyip üzerine bir kütük attı. Sör George, ateşin yanına bir 
sandalye çekip oturdu. "Oturun Bayan Pym;' dedi. 

Hannah şaşırmış bir şekilde adama baktı. 

"Bunun doğru olacağını düşünmüyorum;' dedi. 

"Şu anda siz bir kadın varissiniz;' dedi Sör George. Eğleni­
yor görünüyordu. "Rica ederim, bir sandalye çekin:' 

Hannah, yüzü ona dönük şekilde, dikkatlice sandalyenin 
ucuna oturdu. Adam birkaç dakika boyunca onu inceledi. 

O, kolalanmış şapkanın altında kalın telli saman sarısı saç­
ları olan zayıf bir kadındı. Solgun yüzlü, çarpık burunlu, hafif 
eğikti. Uzun, gülünç bir ağzı vardı. Gözleri olağandışıydı; çok 
büyük ve parlaktı. Birçok rengi içinde barındırıyor gibiydiler. 
Bazı zamanlar altın, bazen mavi, bazense yeşil . . .  At sürmeyi bil­
mese de, oldukça köşeli avcı omuzlarına, uzun kollara ve şaşır­
tıcı derecede zarif ellere sahipti. Ayak bilekleri biçimliydi. 

Oturduğunda, istemsizce eteklerini biraz yukarı kaldırmış­
tı. Ayak bilekleri ve ayakları, göstermekten keyif aldığı tek böl­
geydi. Ayakkabılara çok para harcıyordu. 

"Paranla ne yapacaksın?" diye sordu Sör George. "Bir kır evi 
satın almak? Emeklilik?" 

Hannah ellerini sıkıca birleştirerek aklına harika bir fikir 
gelmişçesine bir bakış attı. 

"Hayır, efendim;' dedi. "Seyahat edeceğim. Yolcu arabasında .. :' 

"Nereye?" 

Ellerini açtı. Solgun yüzü heyecandan kızardı. O garip göz­
lerden ateş çıkıyordu. 
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"Herhangi bir yere;' dedi. 

"Yalnızca seyahat için . . .  Ne tuhaf;' dedi Sör George. 

"Görüyorsunuz efendim;' dedi Hannah ciddiyetle. "Macera 

için can atıyorum:' 

"Bir yolcu arabasında yolculuk, bilhassa da kışın;' dedi Sör 

George. "Maceralarla doludur. Engebeli yol, kar yığınları, ça­

mur, eşkıyalar, soyguncular, yol kenarı misafirhanelerindeki 

rutubetli yataklar . .  :' 

"Evet, efendim;' dedi. Hizmetçinin garip gözleri tüm renk­

lerini kaybetmiş, dışarıdaki kış görüntüsü kadar soğuk ve kas­
vetli görünüyordu. 

"Fakat tabii istediğin bir şeyse .. :' dedi adam hemen. "Senin 

için çok şey mi ifade ediyor?" 

"Oh, evet efendim;' diye yanıtladı Hannah. Gözleri yemyeşil 

parıldadı. "Uçan Makineler, heyecan, hareket, kasabalar ve şe­

hirler. . .  Dünyanın sonuna kadar gideceğim:' 

"Yolcu arabaları dünyanın sonuna gitmezler;' diye belirtti 

Sör George. 

"Biliyorum. Fakat tüm İngiltere boyunca gidiyorlar. Batlı, 

York, Exeter.. .  Hayat, macera . . .  Umut, efendim;' 

"Burada olmak senin için ne kadar can sıkıcı olmuştur;' dedi 

Sör George acıyarak. "Neden bir deneme yapıp ne kadara mal 

olduğuna bakmıyorsun?" 

"Paragöz gibi görünmek istemiyorum;' dedi Hannah. "Fa­

kat. .. Fakat paramı en erken ne zaman alabilirim?" 

"Bay Entwhistle'dan bir miktarını istediğin zaman alabilir­

sin. Paranı bankada tutmanı öneririm;' diye yanıt verdi. 

Hannah'nın yüzü düştü. 

"Yapma şimdi;' dedi Sör George. "ingiltere'yi eninden boyu­

na, sultan çuvallarıyla gezemezsin:' 
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"Sadece;' dedi Hannah ellerini kucağında birleştirerek. 

"Bankalar hakkında hiçbir şey bilmiyorum:' Birikmişleriyle 

kaçan o uşağın hainlik ve hilekarlığını hatırlayıp dudağını ısır­

dı. "Efendim, ya bankacı bir düzenbazsa ve benim paramı alıp 

kaçarsa?" 

"Bankalar öyle yerler değildir. Bak, yarın birlikte avukatın 

yanına gidelim -birkaç şey için kendisini görmem gerek- ve 

sana biraz para isteyelim. Sonra seni benim bankama götürece­

ğim ve onlar sana çekler, banka ödeme emirleri ve tüm o kar­

maşayla ilgili bilgi verecekler;' dedi. 

"Efendim, çok iyisiniz;' dedi Hannah. 

"Önemsiz bir şey, Bayan Pym. Şimdi, akşam yemeğiyle ilgili 

olarak, aşçıya basit bir şeyler pişirmesini söyleyin. Dört yıldan 

fazla süredir burada yaşamış hizmetkarlara iki yüz poundların­

dan bahsedildi mi?" diye sordu. 

"Edildi, efendim. Ya da daha doğrusu, ben uşağa söyledim 
ve sanıyorum ki o diğer herkese anlatmıştır;' diye yanıtladı 

Hannah. 

"Burayı kapatacağım için, öyle sanıyorum ki Bay Entwhistle 

hepsine paralarını şimdi verecek. Yoksa mülk satılıp insanlar 
Londra'nın değişik bölgelerine dağıldıktan sonra, onları bul­

mak çok zor olacaktır:' 

"Doğru efendim;' dedi Hannah görev duygusuyla, iki yüz 

pound alacağını bilen hiçbir hizmetçinin, avukatın yanından 

çok uzun süre uzaklaşmayacağından emin olmasına rağmen. 

"Hepsi bu kadar;' dedi Sör George. 

Hannah kalktı, selam verip odadan ayrıldı. Kafası heyecan ve 

hayallerle doluydu. İlk nereye gidecekti? Exeter, diye düşündü. 

Camın kenarında, Uçan Makine'nin hızla geçişini iZlemek yeri­

ne, bu sefer içinde kendisi olacaktı! 
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Sonraki günün sabah onunda Sör George, Hannah'ya avuka­
ta gitmek üzere hazır olması haberini yolladı. Yarım saat içinde 
girişte buluşacaklardı. 

Hannah odasına koşup üzerindeki siyah elbisesiyle şapkasını 
çıkardı. Bir beyefendiye eşlik edecekti. Bu nedenle bir hanıme­
fendi gibi görünmeliydi. Bir adet sarılı kahveli ipek elbisesi vardı. 
Elbise eski moda kesime sahipti. Beli, o günkü modanın gerektir­
diğinin aksine tam olması gerektiği yerdeydi. Dışarıda keskin bir 
soğuk hava vardı. Bir süre tereddüt etse de, sonrasında merdiven­
leri koşarak çıkıp uzun koridoru geçti. Bayan Clarence'in odasına 
yöneldi. Bayan Clarence yanına yalnızca üzerindeki kıyafetlerini 
alarak kaçmıştı. O günden beridir bir kez bile dokunulmamış giy­
sileri, iki büyük gardıropta asılı duruyordu. 

İçinde müthiş bir cesaret duygusuyla, dolabın birinden kendi­
ne koyu mavi bir kadife pelerin seçti. Sonra kalın yünlü bir şap­
kayı aşağıya indirdi. Sör George'un, onların hepsini bir hayır ku­
rumuna vereceğinden şüphesi yoktu. Uygun bir anını bulup ona 
üzerindeki dolaptan ödünç aldığını ve satın almasının mümkün 
olup olmadığını soracaktı. 

Seçtiği eşyaları odasına taşıyıp üzerine geçirdi. Bir hanımefen­
di gibi görünmeyi umdu. Öyle de hissetti. Fakat katlı pelerini ve 
üstü parlayan botlarıyla asil Sör George'un yanına gittiğinde, sa­
dece ödünç kıyafetler içindeki bir hizmetçiye dönüşüverdi. 

Sör George, bir hanımefendiymişçesine arabaya binmesine 
yardım etti. Hannah, bunun üzerine kendine biraz daha güvenir 
hale geldi. 

Yaylı araba yol boyunca ilerledi. Hannah eldivenleriyle buğu­
lanmış camı silip eğri büğrü burnunu cama yaslayarak büyük bir 
memnuniyetle camdan dışarıyı izledi. 

"Bayan Pym;' dedi Sör George. "Hapishaneden yeni çıkmış bir 
mahkuma eşlik ediyor gibiyim. Malikaneden hiç ayrılmadın mı?" 
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"Neredeyse hiç, efendim;' diye yanıtladı Hannah. "Yapacak 
çok şey vardı, siz de görüyordunuz. Gençlik yıllarımda, bazen 
oyun izlemeye giderdim . . .  Bayan Clarence'in burada olduğu za­
manlar. Fakat uzun zamandır hiç gitmedim:' 

"Hiç akraban, arkadaşın da mı yok?" 

"Arkadaşlarım, efendim, çalışanlar arasındandı hep. Fakat 
onlar da zaman içinde kendilerine, diğer hanelerde görev bul­
dular. Ailemdeki herkes de '92öeki çiçek hastalığı salgınında 
hayatını kaybetti:' 

"Clarencelerle uzun süredir mi birliktesin?"  

"On iki yaşındayken bulaşıkçı olarak başladım. O zamanlar 
Bay ve Bayan Clarence yeni evlenmişlerdi. On sekiz yıl sonra 
rütbe atlayıp evin kahyası oldum. Fakat bu, Bayan Clarence'in 
kaçıp gitmesinden kısa süre sonra gerçekleşti. O yıllarda otuz 
beşlerindeydi, efendim. Uşaksa yalnızca yirmi beş .. :' Bir an uta­
narak bakışlarını önüne çevirdi. Sör George, kendisini böyle 
dedikodularla meşgul etmesinin kabalık olduğunu düşünebi­
lirdi. 

Hannah dikkatini, dışarıda hareket halindeki manzaraya 
çevirdi. Dedikoducunun tekiydi, bunun farkındaydı. Geveze 
dilini durdurmayı defalarca denemişti; çünkü çoğu kez onun 
yüzünden başı derde girmişti. Fakat çok uzun zaman önceydi 
bunlar. Artık doğru düzgün konuşacağı kimsesi yoktu. 

Avukatın ofisine geldiğinde, büyük bir hayal kırıklığı yaşa­
dı. Karanlık ve küf kokulu bir yerdi. Burnunu çekerek buranın 
adamakıllı bir fırçalanması gerektiğini düşündü. Sör George'la 
gideceği her yerin, hep büyük ve şık olacağını hayal etmişti. Bay 
Entwhistle ona, aldığı yüz pound için bir banka poliçesi verdi. 

"Bu benim bankam;' dedi Sör George. "Şimdi oraya gidiyo­
ruz Bay Entwhistle, Bayan Pym'e bir hesap açtıracağız. Önce­
sinde, sizinle konuşmak istediğim birkaç konu daha var .. :' 
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Hannah, Lincoln Misafir Evleri'nin önünden geçerken pen­
cereden dışarı eğildi. Kurşuni renkteki gökyüzünden ince kar 
taneleri düşmeye başlamıştı. Çok geçmeden taneler büyüdü ve 
rüzgarın etkisiyle, havada daireler çizerek pencereye çarpıp ye­
niden aşağıya doğru yöneliyor, pervasızca uçuşuyorlardı. Beş 
bin pound! Mirasın etkisi onu baştan aşağıya sarmıştı. İş bulma 
kuruntuları arka planda kalmıştı. O artık sınırsız imkanların 
hanımef endisiydi. Halinden hoşnut bir şekilde, elini kaliteli ka­
dife kumaş üzerinde gezdirdi. 

Sör George işini hızlıca bitirdikten sonra Hannah'yı Child 
Bankası'na götürdü. Banka tamamen onun arzu ettiği ihtişama 
sahipti; fakat mutlu ve rahat olmak yerine, kendini daha düşük 
seviyede hissetmeye başladı. Sör George'un bir arkadaşı, Bay 
Cadman, onlar banka müdürünü beklediği sırada yanlarına 
geldi. Sör George, ne şaşırtıcıdır ki, ikiliyi birbiriyle tanıştırdı. 
Hannah kekeleme ve yanaklarının kızarması durumuna alış­
mıştı artık. 

"Hayat nasıl?" diye sordu Sör George, Bay Cadman'e. 

"On beş bin gine kaybettim geçen gece;' diye yanıtladı Bay 
Cadman. 

Hannah vücudunun büzüşmekte olduğunu hissetti . Burası, 
beyefendilerin bir gecede böyle büyük meblağlar kaybedebile­
ceği bir dünyaydı. O ise beş bin poundun kendisini üst tabaka­
ya yükselttiğini düşünmüştü! 

Bir görevli gelip müdürün kendilerini görmeye hazır ol­
duğunu söyledi. Hannah'nın değişken ruh hali bir balon gibi 
sönüyordu yine. Çünkü müdür onu saygıyla karşılamış, banka­
cılıkla ilgili hiçbir şey bilmiyor olmasında herhangi bir tuhaflık 
görmemişti. Hannah, cahilliğinden dolay) üzgün olduğunu be­
lirtti. Fakat adam gülümseyerek: 
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"Siz kadınlar. . .  Kadınlar. . .  Sevimli kafalarınızı para gibi 
dünyevi şeylere asla takmazsınız;' dedi ve ihtiyacı olduğunda 
nasıl para çekeceğine ilişkin küçük çaplı bir konferansa baş­
ladı. 

Müdür kısa bir süre sonra zili çalarak çay ve bisküvi geti­
rilmesini istedi. Hannah birkaç soru daha sorup çayını içti. 
Sesi kulaklarına garip, hatta çirkin geliyordu. "H" harfini 
yutmama ve dil bilgisine dikkat etme hususunda alıştırmalar 
yapmıştı ama şimdi ona öyle geliyordu ki, Sör George'un fev­
kalade dokunaklı olan ve müdürün kibar, saf sesinin yanında 
kendi sesi oldukça bayağı kalıyordu. 

Yüz poundun kağıt para ve gümüş olarak verilmesi yüzün­
den hayal kırıklığına uğradı. İnce, uydurma kağıt parçaları 
olan banknotlara güvenmiyordu. Onun yerine, altının o sert, 
iç rahatlatıcı hissini tercih ederdi. 

Bankadan ayrılıp arabaya geri bindiklerinde, Sör George 
arabacısına Kensington'a sürmesi talimatını vermekte tered­
düt etti. Bu yaşlı hizmetçiyi yanında tutmasında, ileriye yöne­
lik bir şeyler vardı. Londra'nın kalabalık caddelerini izlerken, 
Hannah'nın gözlerinde bir tür merak okunuyordu; çocuksu 
bir samimiyet. Sör George çok geçmeden aniden seslendi: 

"Gunther'in Yeri'ne:' 

Hannah ona doğru bir bakış atıp sessizce oturmaya devam 
etti . Vücudunun sabitliği, içindeki heyecanı bir nebze gizli­
yordu. Gunter'in Yeri, Berkeley meydanındaki ünlü bir pasta­
ne ve şekerlemeciydi. Hannah, o zavallı hain uşağın kendisini 
şimdi görmesini isterdi. Aristokratmış gibi bir beyefendinin 
kolunda, ünlü Gunther'in Yeri'ne girip oturuyor, orada kekler 
pastalar yiyordu. 

"Erkek kardeşim· son yıllarında senin için bir çite olmuş­
tur, Bayan Pym;' dedi Sör George. 
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"Bay Clarence hiçbir zaman kaba ya da laf anlamaz olmadı, 
efendim. Ne çektiğini anlıyordum. Kalbi kırılmıştı . Bir nezaket 
timsali olan Bayan Clarence'in nasıl olur da ona karşı böyle bir 
davranışta bulunduğunu anlamıyorum;' dedi Hannah. 

"Kalplerin kırıldığını düşünmüyorum ben;' diyerek içini 
çekti Sör George. "Erkek kardeşim gençlik zamanlarında bile 
hep huysuz ve depresif biri olmuştu. Letitia Renfrew, onunla 
evlenmeden önceki ismiyle, müthiş bir Gotik roman okuyucu­
suydu. Kardeşimde gördüğü şey ne bir tutkuydu, ne romantik­
lik. Letitia üzücü şekilde yanılmıştı. Onun için de büyük bir çile 
olmuş olmalı:' 

"Efendim!"  Hannah şaşkınlık içinde bakıyordu. Gözleri ani­
den pelerini kadar mavileşmişti. "Böyle bir davranışı hoş gör­
müyorsunuzdur şüphesiz . .  :' 

Sör George omuzlarını silkti. "Bunu anlayabiliyorum. Bana 
göre kardeşim, gitmesi ya da kalması konusunda bir keşişi oy­
nadı;' dedi. 

"Bayan Clarence'in nerede olduğuna dair bir fikriniz var 
;>" mı . 

Adam başını salladı. 

"Çok sevimli ve nazik biri;' dedi Hannah düşünceli bir şe­
kilde. "Muhtemelen şimdiye kadar ölmüştür:' 

"Niçin böyle diyorsun?" diye sordu Sör George. 

"Çalışmak için ya da kısıp birikim yapmak için yetiştirilmiş 
biri değil. Bir uşağın maaşı, başka bir işi daha olsa bile, onu 
idare edemez. Dahası, uşakların evlenmeye ya da evli gibi dav­
ranmaya bile izinleri yoktur;' yanıtını verdi Hannah. 
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uşağını, yaşamları boyunca rahat ettirecek kadarına sahip ola­
caktı. Bu seni şaşırtıyor mu?" diye sordu Sör George, hizmetçi­
nin şaşkın yüzüne bakarak. 

"Kötü huyluların her daim cezalandırıldığına inandırıla­
rak büyütüldüm;' dedi Hannah ciddi bir şekilde. 

"Bu dünyada olan bir şey değil o. Kötü huylu biri değildi, 
genç ve pervasızdı sadece ve hayatı şölene döndürmesi muh­
temel bir adama bağlandı:' 

"Yine de şu an suçlu vicdanıyla yaşamak zorunda:' 

"Belki. Bir kek daha ister misin? Ee? İlk olarak nereye se­
yahat etmeyi planlıyorsun?"  diye sordu Sör George. 

"Exeter, efendim:' 

"Exeter! Kışın ortasında kar yağarken? Niçin Exeter? Niçin 
Brighton değil? Exeter kısa mesafede hem .. :' 

"Fakat geçişini izlediğim araba Exeter arabası. Ona binmek 
istiyorum. Evin yoldan nasıl göründüğünü bilmek istiyorum." 

Sör George cebinden kardığını alıp bir kart çıkardı. "Se­
nin için endişeleniyorum, Bayan Pym;' dedi. "Kartımı al ve 
döndüğünde beni görmeye gel. Maceralarından bahsedersin 
bana:' 

"Oh, efendim, bundan onur duyarım. En erken ne zaman 
ayrılabilirim?" 

"Bir bakayım. . .  Bay Entwhistle iki gün içinde, iki yüz 
poundu hak eden hizmetçilere ödeme yapmak için Thorn­
ton'a geliyor. Tümünün işine aynı anda son verilebilir. Satma­
ya karar verene kadar Thornton Malikanesi'ni havalandırmak 
ve temizlemek üzere bir kapıcıyla eşini tutacağım. Tüm bun­
lar oldukça hızlı organize edilebilir şeyler ve senin yapacağın 
pek bir şey de yok aslında. Tahminen bir hafta sürer. Bu senin 
için sorun oluşturur mu?" 
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Hannah hafıf çe öksürdü. "itiraf etmem gerek ki efendim, bu 
elbise ve şapka bana ait değil. Bayan Clarence'e ait. Kendisi tüm 
kıyafetlerini burada bıraktı ve . . .  Ve . . .  Ben . . .  Böylesi mühim bir 
günde, hizmetçi kıyafetleriyle görünmek istemedim. Bunlar için 
para verebilir miyim, onu düşünüyordum;' diye yanıt verdi Han­
nah. 

"Böyle bir şeye lüzum yok. Ne istiyorsan al. Gerçi her şey son 
derece demodedir şüphesiz. Tüm endişelerin sona erdi Bayan 
Pym. Rahatla, kekinin tadını çıkar ve Uçan Makine'deki ilk seya­
hatin için gün say .. :' 

Hannah, Sör George'un sadık bir kölesiydi artık. Hayatı bo­
yunca hiç kimse ona böylesine kibar davranmamıştı. Sör George 
bir ilahtı. Fakat doğuştan gelen bir hassasiyet, Hannah'nın ona 
karşı hayranlığını saklamasına neden oldu. O, dışa vuracağı kü­
çük bir beğeni gösterisinin Sör George tarafından yanlış yorumla­
nacağından, bir aile hizmetçisinin statüsünden öte, farklı fikirlere 
kapıldığını düşüneceğinden korkuyordu. Gizlice etrafındaki zarif 
yüzlere, korkulacak kadar pahalı elbiselere, kurşunlu camlardan 
görülen kar fırtınasına, şekerleme tepeciklerine, ananaslara, çi­
kolatalara, meyvelere ve sonunda Sör George Clarence'in kibirli 
yüzüne baktı. Saf mutluluktan dolayı ölmenin mümkün olup ol­
madığını merak etti. Ayrılmak üzere kalktıklarında, etrafına son 
kez hızlıca bir göz gezdirdi. Böylece bu müthiş öğleden sonrayı, 
yaşamı boyunca hatırlamak üzere hafızasına kazıyabilecekti. 

Sör George'un Thornton Malikane'sinde kalmayacağı habe­
riyle hayal kırıklığına uğradı. İki gün içinde avukatla birlikte dö­
necekti. 

O gece, tüm hizmetçiler uykudayken merdivenleri çıkarak 
Bayan Clarence'in odasına gitti. Ceketleri, kürklü mantoları, 
şapkaları, tül kadar ince iç çamaşırlarını aldı. Bayan Clarence 
genç bir kadın kadar zayıftı. Boyu Hannah kadardı. Hannah, 
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diğer hizmetçilerin Bayan Clarence'in elbiselerinden haberdar 
olmalarını istemiyordu. Zaten onu, aldığı yüklü miras nede­
niyle yeterince kıskanıyorlardı. Böyle güzel kıyafetlerin varlığı 
kıskançlıklarını artırırdı yalnızca. 

+ 

O hafta, yolcu arabası gibi geçiyordu; ağır ağır ve ivme kaza -
narak. Hannah, Clarencelerin şoförüne kendisini Exeter ara­
basına bilet almak üzere kasabaya götürmesi için bahşiş verdi. 
Sonra istemeyerek de olsa, arabaya yetiştirmesi için gece kalkıp 
onu kasabaya bırakırsa daha çoğunu ödeyeceğine dair söz ver­
di. 

Arabacı, iki seyisle bir kapıcıya da ödeme yapması gerekti­
ğini belirtti. Aksi halde, Knightsbridge'in tehlikeleriyle kendi­
sinin başa çıkmasının hiçbir yolu yoktu. 

Hannah parasını düşündü. İdare etmesi gerektiği düşün­
cesini bir kenara bıraktı. Şu an önemli olan tek şey o arabaya 
binmekti. 

O kısa zamanda yapılacak bir ton hazırlık vardı. Fakat bir 
macera için fazla uzun beklemişti, daha fazla beklemeye daya­
nabilecek durumda değildi. Kensington Köyü'nde mütevazı bir 
ev tuttu. Sonra büyük çantalara, Bayan Clarence'in elbiselerin­
den sığdırabildiği kadarını doldurdu. Kapıcı onları, altında bir 
fırın olan iki odalı yeni evlerine bıraktı. 

Hannah'nın yolculuğa çıkması için geride kalan tek şey çan­
taydı. 

Büyük Maceradan -Hannah düşüncelerinde ona bu ismi 
vermişti- bir gece önce hiç uyuyamadı. Evin içinde o odadan 
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o odaya dolaştı. Her köşede kendini görüyordu. Kap kaca­
ğın üzerine eğilmiş bulaşıkçı Hannah ordaydı. . .  Sonra ocağın 
orada, mutfakçı Hannah belirdi. Oda hizmetçisi Hannah, pis 
suyu aşağıya taşırken yüzünü buruşturuyor, merdiven görevlisi 
Hannah da ana merdiven boşluğunu, meşe basamakları parla­
tıyordu. Derken salonda, oradan oraya koşturan hizmetçi Han­
nah'yı gördü. Hızlı ve pratikti. . .  Son olarak da üzerindeki siyah 
elbisesi ve kolalı şapkasından, belinde şıngırdayan anahtarlar­
dan mağrur başkahya Hannah çıktı karşısına. 

Hannah nasıl da mutluydu o günlerde! Yapacak tonlarca işi 
vardı. Fakat Bayan Clarence'in gidişi ve çalışan sayısının azal­
ması, tüm o partiler, ziyaretçiler, eğlencenin yitip gitmesi, za­
man ellerinden gittikçe daha da ağırlaşmış ve emrinde çalışan­
ların depresif ruh hali her odaya nüfus etmişti. Yine de Hannah 
Bayan Clarence'e sadık kalmış, bir gün neşeli ve gülümseyerek 
kapının eşiğinde belireceği, hatta her şeyi eğlenmeleri için yap­
tığını söyleyeceğinin umudunu taşımıştı içinde. Fakat Bayan 
Clarence hiçbir zaman geri dönmemişti. 

Hannah başlarda boş boş gelen giden arabaları izlemişti. Ya­
vaş yavaş kendini de o arabanın içinde hayal etmeye başladı. 
Ta ki arabanın geçişini görmeden güne başlayamaz hale gelene 
kadar. Arabanın görüntüsü, Bay Clarence'in günden güne daha 
da solgun göründüğü, hizmetçilerin içinde bir yas evindeymiş­
cesine yavaş hareket ettiği Thornton Malikanesi'nin kasvetine 
dayanabilmesine neden oluyordu. 

Bazen Hannah'nın içinden naralar atmak, şarkılar söylemek 
geliyordu. Korkunç sessizliği bozmak için bir şeyler yapmak. . .  
Fakat çalışanlarına saygısı tüm kemiklerine işlemiş haldeydi. 
Bayan Clarence gidene dek hep becerikli ve bir şeylerle meş­
gul olmuştu. Sonra her geçen gün biraz daha çok, güneşin her 
daim parıldıyor olduğu, kuşların her saniye şakıdığı ve kendini 
hava kadar özgür hissettiği, İngiltere'nin tozlu yollarında ge-
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zinme hayalleri içinde yaşamaya başladı. Bir Hannah odaların 
havalandırılıp tozunun alındığını, yemeğin zamanında servis 
edildiğini görüyor; diğer Hannah, Thornton Malikanesi'nin 
duvarları dışına, sonu gelmez seyahat ve hareketin hayal ülke­
sine kaçıyordu. 

Arabacının arabayı getirme zamanı yaklaşırken endişelen­
meye, korkmaya başladı. Ya tembel, yaşlı adam hala burnundan 
soluyorsa? Ya seyisler gelmek istemediyseler? 

Tam pencereye gidip dışarıya bakmaya karar vermişti ki, 
kulağına atların kişneyişleri ve tekerleklerin sesi geldi. Mavi 
pelerinini üzerine geçirip yünlü şapkayı güzelce başına yerleş­
tirdi. Yeni bir çağ, yeni bir hayat ve yeni bir Hannah . . .  

Giriş kapısını açıp saygıyla selamladı geçmişini, hizmetçilik 
hayatını. .. Tıpkı Kensington Yolu'ndan geçen Uçan Makine'ye 
kısa zaman önce çoğu kez yaptığı gibi el salladı. 

Kapıyı hoşnut edici son bir gürültüyle ardından kapattı. 
Çantasını arabacıya verdi ve arabaya bindi. 
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Romalılar Ryee gelmeden yahut uzun adımlarıyla 

Severn nehrinde yürümeden evvel; 

Yalpalayan İngiliz ayyaş arşınladı İngiltere'nin 

inişli çıkışlı yollarını. 

-G. K. Chesterton 

+ 

B 
ayan Hannah Pym, üst tabaka mensuplarının yolcu araba­
larında yolculuk etmeyi bir çeşit ağırdan alınan öldürme 

eylemi olarak kabul etmesini, bunun yerine kendi hızlı, yayları 
gevşek arabaları ve at çiftlerini seçmesini inanılması güç bir şey 
olarak görüyordu. 

Sabahın dondurucu soğuğunda, saat beşe çeyrek kala, 
Londra Aldersgate Caddesi'ndeki Bull & Gate'in avlusunda, 
ağzı yarı açık halde beklemekte olan Hannah içinse o, bir yol­
cu arabası, tekerlekler üzerindeki bir aşk romanıydı. Araba ka­
lın, koyu siyah deriyle kaplanmış, aksesuarlarla donatılmıştı. 
İç tarafında ağır kırmızı tahta çerçeveleri ve deri perdeleriyle 
dört oval pencere vardı. Çatıya, dışarıyı izlemek isteyenler için 
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yüksek demir korkuluklarla çevrili oturma yerleri konmuştu. 
Bunların önüne arabacıyla tüfeği her an kucağında hazır hal­
de bir muhafız oturuyordu. Altlarında, etrafı lüks püsküllerle 
donatılmış örtüyle kapatılmış uzun, dar bir sepet ya da çanta 
vardı. Büyük sepet, arabanın arka kısmındaydı. Uzun demir 
çubuklar ya da desteklerle arabaya bağlanmış, bir o yana bir 
bu yana hareket ediyordu. Burada seyahat etmek ucuz fakat 
bir hayli rahatsız olurdu. 

Bir kar tanesi gelip Hannah'nın yüzüne düştü. Sonra bir 
tanesi daha . . .  

Hannah arabaya bindi. İlk binen olduğu için, kendine cam 
kenarında bir yer seçti. Pelerinli, kırmızı yüzlü arabacı, hantal 
hantal homurdanarak gelip üst kattaki yerini aldı. Çok geç­
meden, diğer yolcular da birer ikişer geldiler. Hannah büyük 
bir memnuniyetle diğer yolcuların arabaya binip yerlerini 
alışlarını izledi. Aralarında yoğun brendi kokulu, asker görü­
nümlü bir beyin eşlik ettiği, matem elbiseleri içinde zarif bir 
kadın vardı. 

İkili, Hannah'nın yanına oturdu. Karşısında, bir araba yol­
culuğu için fazlaca modaya uygun giyinmiş güzel, genç bir 
bey oturdu. Hannah'nın huşu içinde kendisine baktığını fark 
edip aceleyle gözlerini yere doğrulttu. Koyu kestane saçları, 
kalın tüy kenarlıklı şapkanın altında parlıyordu. Zayıf çocuk­
su figür, büyük pelerinle sarmalanmıştı. Onun yanında, ol­
dukça şişman bir kadın oturuyordu. Onun da yanında siyah 
paltolu, yaraları olan, başında eski moda Ramillies peruğu ve 
pek temiz olmayan görüntüsüyle kurumuş bitmiş bir adam 
vardı. 

Şehrin saatleri beşi vurmaya başladılar. Çatı katındaki mu­
hafız, elindeki boynuza üfledi. Ve ardından bir ses duyuldu: 

"Sıkı tutunun! "  
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Hannah'nın yanındaki kapı ardına kadar açıldı. Hannah 
karşısındaki gencin oturduğu yerde geriye yaslanıp şapkasını 
gözlerine indirdiğini fark etti. Kapıyı açan aristokrat görü­
nümlü adam katı, yakışıklı, asık yüzlü ve kara gözlüydü. 

"Yer yok mu?" diye sordu. "En iyisi üstte gitmek:' dedi ve 
kapıyı yeniden kapattı. 

Adam üst kata tırmanırken, araba bir o yana bir bu yana 
yalpaladı. Muhafız, boruya bir kez daha üfledi ve araba yavaş 
yavaş ilerlemeye başladı. 

Sessizliği ilk hozan, siyahlar içindeki sıska adam oldu. Her­
kese kartını dağıtıp avukat olduğunu, adının Fletcher olduğunu 
söyledi. 

"Eğer:' dedi. "Eşkıyalara, kar tepelerine, bir yarda derinli­
ğindeki çukurlara rağmen yüz yetmiş mil gidebilirsek, Exe­
ter'da arabadan indiğimizde yıldızlarımıza teşekkür edeceğiz:' 

Etraftan onaylayan mırıltılar yükseldi. 

Şişman kadın, kendini Bayan Bradley olarak tanıttı ve evli 
kızını ziyareti sonrasında Exeter'a, yani evine döndüğünü söy­
ledi. Kucağındaki çantada bir şeyler karıştırdı ve içinden, "Ara­
banın hareketlerinin yol açtığı mide bulantısına tek çare:' diye 
bitkisel ilaçların bulunduğunu söylediği bir parça kağıt çıkardı. 
Çok hızlı gitmeyeceklerini umut ettiğini ekledi. Çünkü ikinci 
dereceden kuzeni, araba hızı nedeniyle felç geçirmişti. Sonra 
çantasını yeniden karıştırarak konuşmasına devam etti: Dok­
tor Jameson'ın toz ilaçları felç için birebirdi. Bu nedenle, hız 
artarsa diye diğer yolculara hu müthiş ilaçtan faydalanmaları 
için ısrar etti. 

Ordu mensubu adam, kendini Yüzbaşı Seaton olarak tanıttı. 

"Hayatımda hiç ilaca ya da şuruba ihtiyaç duymadım:' diye 
böbürlendi. "Genç eşim bunu bilir, değil mi Lizzie?" 
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Lizzie kızararak duyulması zor bir şeyler mırıldandı. 

Hannah da kendini kısaca tanıttı. Yüzbaşının gözleri hızla 
genç adama yöneldi: 

"Peki, ya sizi ne diye çağırırlar benim genç delikanlım?" 

"Edward Smith;' dedi genç adam. Gözlerini yeniden sıkı sıkı­
ya kapayıp uyuyor taklidi yaptı. 

Diğer herkes, yolculuğun söz verildiği gibi üç gün süreceğini 
umut ettiklerini belirtti. Hannah yolcuların yüzlerini tek tek ve 
büyük bir hevesle inceliyordu. 

Muhafız Hyde Park'ın girişinde, tüfeğini sıkıca tutarak giriş 
görevlisiyle konuşmak üzere aşağıya indi. 

"Umarım onu nasıl kullanacağını biliyordur;' dedi avukat 
endişeyle. "Knightsbridgee geldiğimizde kendimi daha güvende 
hissedeceğim:' 

Bunu demesinin nedeni, güzel Knightbridge Köyü'ne gel­
meden önce bataklık ve eşkıyaların olduğu bir yerden geçiliyor 
olmasıydı. Burada Büyük Batı Yolu bir akıntıyla kesişiyor, akıntı­
nın yatağı kalın çamurlardan oluşuyordu. 

Muhafız arabaya geri tırmandı. Araba, Hyde Park'ın köşesin­
deki balina yağı lambalarının sıralandığı yolda, Knightbridge ta­
rafındaki karanlığa doğru ilerlemeye devam etti. Fakat çok kısa 
sürede akıntıya ulaştılar. Günler önce Hannah, aynı akıntıyı Sör 
George'un arabasında, yok denecek bir sıkıntıyla geçmişti. Thor­
ntorn Malikanesi'nin onu sabah şehre bırakan arabası bile oraya 
çok az saplanmış, az yaylı olduğundan, kısa sürede kurtulmuştu. 

Fakat Exeter arabası, bu aşılmaz büyük çamur deryasına sap­
landı ve çaresiz çabalar sonrası daha da derine gömüldü. 

"Oh canım, canım;' dedi Bayan Bradley değerli çantasını elin­
de sıkarak. "Umarım eşkıyalar çıkagelmez Reckon, korkudan 
ölürüm canım:' 
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Sadece Hannah sakin duruyordu. Onun için yolcu arabaları, 
tekerlekler üzerindeki zapt edilemez kalelerdi. Hangi kötü adam 
Exeter arabasına yanaşmaya cüret edebilirdi? 

"Durun ve teslim olun!"  Dışarıdan güçlü bir ses duyuldu. 

Şişman kadın çığlık attı. Yüzbaşının yüzü bembeyaz oldu; 
eşiyse yüzünü elleriyle kapattı. Avukat korkunç şekilde küfürler 
etti. Zayıf genç Edward Smith doğrulup etrafına baktı. Gözleri 
irileşti. 

"Benim için mi geldiler?" diye sordu Hannah'ya. 

Hannah ne demek istediğini soramadan, ses yeniden duyuldu: 

"Dışarı! İçerideki herkes .. :' 

Yolcuların hepsi arabadan indiler. Dürbün çantasındaki para, 
Hannah'nın bir saniye aklından çıkmıyordu. Şimdi hepsi, dizleri­
ne kadar dondurucu çamurlu suyun içinde bekliyorlardı. Eşkıya 
attan inmiş ve elindeki tabancayı savuruyordu. 

"Kötü avanta!" dedi içeriden çıkan yolcuları görünce. "Fakir 
seri. Şimdi üzerlerinizdeki .. :' 

Sözünü bitiremeden, korkunç bir atışla arkasından vuruldu 
ve çamurlu suyun içine yığıldı. Uzakta belli belirsiz, üst kattaki 
aristokrat görünüyordu. Sert yüzlü soğuk adam . . .  Eşkıyayı su ve 
çamurdan arındırıp yola yatırdı ve ellerini arkasında bağladı. 

"Teşekkürler, efendim;' dedi Hannah. "Size son derece müte­
şekkirim:' 

"Şüphesiz;' diyerek çıkıştı Yüzbaşı. "Ben müdahale etmek üze­
reydim, fakat eşim bayılacak gibiydi, görmüyor musunuz? Onu 
bırakamazdım:' 

Üst kattaki aristokrat cevap vermedi. Muhafız yardım almak 
üzere Kensington'la Kensingtonbridge arasındaki Yarı Yol Ha­
nı'na sürmek için ön tekerlerden birini kurtarıyordu. Dikkatini 
yola çevirdi. 
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Bir süre sonra iki bekçi, şimdi daha görünür haldeki eşkıya­
yı, en yakındaki cezaevine taşıdılar. Muhafız yanında bir grup 
adamla geriye döndü. Korunmak amacıyla arabanın arka kıs­
mına tırmanmış tüm yolculardan aşağıya inmeleri istendi. Ara­
bacı yeniden yerini aldı ve güçlü bir itiş kakış sonrası, Exeter 
arabası yeniden yola koyuldu. 

İçerideki yolcular, ıslak ve donmuş ayaklarının verdiği ra­
hatsızlığın işte o an farkına vardılar. 

"Devam edemeyiz;' dedi Hannah arabacıya kesin bir dille. 
"Hepimiz sırılsıklamız ve sıtmaya tutulmak üzereyiz:' 

"Yarı Yol Hanı'na götürün bizi;' dedi aristokrat. "Ve bayan­
lara kuru kıyafetler giyebilecekleri bir oda ayarlayın:' 

"Bu talimatları kimden alıyorum acaba?" diye sordu araba­
cı, iğneleyici bir ses tonuyla. 

"Siz erkeklere midenizin alabildiğince rom ve sıcak su bul­
mak üzere olan bir adamdan;' diye yanıtladı aristokrat soğuk­
kanlılıkla. 

"Şimdi işler değişti;' dedi arabacı. "Hem de epey değişti:' 

Yarı Yol Hanı'nda Bayan Seaton, Bayan Bradley ve Hannah, 
çantalarını barın üstündeki soğuk ve kasvetli bir odaya koyup 
kuru kıyafet aramaya başladılar. Hannah, geniş çantasına Ba­
yan Clarence'in pelerinlerinden yedek koymayı akıl ettiği için 
Tanrı'ya şükretti. Pelerin kırmızı merinos koyunu yünündendi, 
kürkten şeritleri vardı. Üzerindeki diğer kıyafetleriyse kendi si­
yah yün elbisesi, yine kendisinin içliği, yün çorapları ve yarım 
botlarıyla değiştirdi. Şapkasını başına taktı ve dikkatini yanın­
daki iki arkadaşa çevirdi. 

Bayan Seaton, siyahtan başka bir renk barındırmıyormuş gibi 
duran bir çantadan simsiyah kıyafetler çıkardı. Göründüğünden 

daha yaşlı biri olması muhtemel, diye aklından geçirdi Hannah. 
Otuzlarında ya da belki otuzlarının sonlarında olmalıydı. 
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Bayan Bradley'nin çantası bolca yiyecekle doluydu. Bir paket­
lenmiş tavuk, iki kavanoz reçel, bir pastırma ve büyük bir kava­
noz turşu . . .  Fakat altlarda bir yerdeki temiz kıyafetlerden, etrafa 
güçlü naftalin ve ter karışımı kokular yayılıyordu. 

Bara indiklerinde, neşeli bir partinin verildiğini gördüler. 
Edward Smith'le Yüzbaşı Seaton, ikisi de uzun çizmeler giymiş, 
üzerlerini değiştirme ihtiyacı duymamışlardı. Fakat ayağında 
dışarıdayken tokalı botlarıyla çorapları olan ve kıyafet değişimi 
zahmetine girmeyen avukat, ateşin yanında, elinde içerisine ga­
zete kağıdı doldurulmuş ayakkabılarıyla oturuyordu. Islak çorap­
larıysa uzun şömine paravanasından sarkıyordu. 

Hannah'ya bir bardak romla sıcak su verildi. Hannah bardağa 
şüpheyle baktı. İçki çağında oldukları için hizmetçiler de en az ev 
sahipleri kadar içiyorlardı. Fakat bu, Hannah için geçerli değil­
di. Ama hala üşüyordu ve hasta olmayı, böylece yeni bir macera 
daha yaşamayacak olmayı istemiyordu. Onun için eşkıya tehlike­
si geçmişti. Kendini mutlu ve yolculuğun karşılarına çıkaracağı 
her korkunun üstesinden gelmeye hazır hissediyordu. Yine de 
tereddüt etti. Hayatında kahveden daha ağır bir şey hiç içmemiş­
ti. İçki düşkünlüğü yüzünden başları derde girmiş birçok kadın 
hizmetçi görmüştü. 

Burnunu rom bardağına eğerek dikkatli bir şekilde kokuyu 
içine çekti. İzlendiğinin farkındaydı. Uzun boylu aristokrat, şö­
mine rafına dayanmış, siyah gözlerindeki alaycı bakışlarla onu 
kesiyordu. 

"Sağlığınıza madam;' dedi bardağını kaldırarak. 

"Sağlığınıza efendim;' diye tekrarladı Hannah. Gözlerini ka­
patarak bardağın içindekini bir kerede içti. Nefesi kesildi, öksür­
meye başladı. Bayan Bradley birkaç kez sırtına vurdu. Rom kısa 
süre içinde Hannah'nın midesinde yerini aldı ve sıcak bir akım 
zayıf vücudunda gezinmeye başladı. 
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Aristokrat, ev sahibiyle konuşmak üzere arkasını dönmüştü. 
Hannah onu merakla inceliyordu. Belki bir aristokrat değil, yal­
nızca bir maceraseverdi. Fakat bir lider havası vardı. Mavi ceketi, 
"pahalıyım ve en iyi kumaştanım'' diye bağırıyordu. Ceketinin 
altına buruşuk bir gömlekle çizgili yelek giymişti. Bir aristokrat 
kibri veya yürekliliği, gömleğin kollarının kırışıklığından okunu­
yordu. Hala "Burjuva İhtilali" olarak anılan Fransız İhtilali'nden 
ve Amerikan Bağımsızlık Savaşı'ndan bu yana, erkekler sıradan 
insanlar önünde sınıf gösterişi yapmama hususunda dikkatli 
olurlardı. Kulağa garip gelecek belki ama bela aramak üzere so­
kaklarda gezinen bir Londra çetesini harekete geçirebilecek şey, 
elbiseleri kırışık ya da kumaşı gösteren beyaz gömlek kolu şeri­
di görünen adama rastlamalarıydı. Bu beyefendi, henüz modası 
geçmiş kalkık kenarlıklı şapka yerine geniş siperlikli şapka takı­
yor olurdu. 

Hannah dikkatini yüzbaşısıyla ateşin kenarında oturmakta 
olan Bayan Seaton'a çevirdi. Çok garip, diye düşündü. Gözleri 
merakla inceliyordu. Bayan Seaton'ın her şeyi siyah ... Kesin eski 
kocası değil de annesiyle babası henüz ölmüş olmalıydı. Yoksa yas 
süresi bitmeden yüzbaşıyla evlenmiş durumda olacaktı. Ne tuhaf 
bir kocaydı şu yüzbaşı. . . Böylesine zarif bir kadın için fazla gürül­
tülü ve heybetliydi. 

Kısa süre sonra, arabacı büyük paltosunu üzerine geçirdi, 
omuzlarına tüylü bir atkı attı ve yolculara arabada yerlerini alma­
larını söyledi. Avukat Bay Fletcher, paravananın üzerinden çorap­
larını alıp giydi. Beyaz, değnek gibi ince, varisli mor damarların 
zikzak çizdiği bacaklarının üzerine çekerken, diğerlerine müteva­
zı bir şekilde sırtını döndü. Hannah, gördükleri karşısında bir he­
yecan duydu. Bu, avukatın bacaklarını çekici bulmasından değil, 
geleneklerin, Büyük Maceranın daha başlangıcında tek tek bir 
kenara itiliyor olmasındandı. Herkes birer gezgin, diye düşündü 
Hannah, nazikçe hıçkırıp bilinmezler ormanına doğru ilerlerken. 
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Arabaya taze otla lüks bir sıcak briket konmuştu. 

"Muhtemelen orada, canlarım;' dedi Bayan Bradley. "Yüce 
beyefendi, arabacı han sahibinin bizim rahatlığımız için meş­
gul olmasına hiç izin vermeyecektir:' 

"Yüce beyefendi, of!" dedi Yüzbaşı Seaton. "O adamda bir 
tuhaflık var. Bana sorarsanız dolandırıcı, şarlatan ya da kaçak­
tır. Evet, evet . . .  Bu söylediğimi aklınızın bir köşesine yazın:' 

Oradan ayrıldılar. Araba Kensington Köyü'nden geçerken 
hızını artırmaya başladı. Kısa süre içinde, Thornton Malikane­
si'nin önünden geçen uzun yola geldiler. Diğer yolcuların öfkeli 
bağırışlarına kulak tıkayan Hannah, deri kayışı sökerek camı 
indirdi ve dışarıya sarktı. Kare kutu Thornton Malikanesi ora­
daydı. Bacalarından duman yükselmiyordu. Benim gidişimle, 

diye geçirdi aklından. Haylaz köpekler muhtemelen hala yatak­

larındadır. 

"Hoşça kal!" diye bağırdı. Sonra pencereyi yukarı kaldırıp 
yerine oturdu. Etraftakilerin dik bakışlarına karşılık gülümsedi. 

"Nasıl olur da böyle bir şey yaparsın?" diye sordu Bayan 
Bradley. "Hepimizi soğuktan öldürmek mi istiyorsun?" 

"Üzgünüm;' dedi Hannah. "Veda ediyordum:' 

"Neye?" diye sordu Edward Smith hemen. 

"Geçmişime;' dedi Hannah mutlulukla. Ardından, gizemli 
olmasını umduğu bir şekilde gülümsedi. 

Kar düşmeye başlamıştı. Öyle çok yoğun yağmıyordu ama 
taneleri oldukça büyüktü. Araba kış manzarası eşliğinde ya­
vaşça ilerliyordu. Hannah'nın başı hafiften öne doğru düşmeye 
başlamıştı. Öyle çok uyuyan biri olmamasına rağmen, bir gece 
önce gözüne hiç uyku girmemişti. Garip rüyalar görüyordu: 
Hizmetçi salonunda, hizmetçi dansındaydı. Bay ve Bayan Cla­
rence'in kutlamayı şereflendirmek üzere gelmelerini bekliyordu. 
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Sonunda geldiklerinde; Bay Clarence her zaman olduğu gibi 
düşünceli, yakışıklı görünüyordu. Fakat Bayan Clarence, Sha­
kespeare'in uşağı gibi bir erkek yeleğiyle çorap giymişti. Om­
zundan küçük bir pelerin sarkıyordu. 

"Utanç verici!" diye bağırmaya başladı Bay Clarence. "Ne 
cüretle bir erkek çocuğu gibi giyinirsin?" 

Araba bir kösnüğün üzerinden geçerken sarsıldı. Hannah, 
uykusundan sıçrayarak uyandı. Ne garip bir rüyaydı bu! Gerçek 
gibiydi. Öyle ki Bayan Clarence, asla bir erkek gibi giyinmezdi. 
Hannah'nın gözleri o an, uyuyan Edward Smith'e yöneldi. Şüp­
hesiz rüyasının nedeni buydu. Edward kendini erkek çocuğu 
kılığına sokmuş bir kız gibiydi. 

Hannah'nın başı yine düşmeye başladı. 

Araba Brentford'un Pigeons bölgesinde durdu. Yolcular 
kahvaltı etme şansı buldular. Arabacıyla yüzbaşı arasında ap­
tal bir tartışma başladı. Yüzbaşı, Brentford'un güzel bir kasaba 
olduğunu söylüyor, arabacıysa oranın pis olduğunu öne sürü­
yordu. Yüzbaşı o kasabanın posta atları için önerildiğini belir­
tirken, arabacı, "Ha, öyle miymiş sahi?" diyerek alaylı bir şe­
kilde kahkaha atarak karşılık verdi. "Peki, izin verin anlatayım 
efendim. Burada, o kasabayı süsleyen bozuk kaldırım taşların­
dan yorgun düşmüş iki postacı atı vardı ve kendilerini Büyük 
Kanyon'da boğmaya çalıştılar. Bunu yaparlardı da, papaz gelip 
de atların cehenneminin kırık camlarla döşeli olduğunu söyle­
mesiydi eğer:' 

Pek az kişinin arabacıyla başa çıkabileceğini anlayan yüzba­
şı düşünceli bir sessizliğe büründü. 

O sırada kar daha fazla yağmaya başladı. Yolcular arasında­
ki konuşma ise kar değil, Hounslow çalılığının tehlikeleri üze­
rineydi. Nantes marka brendi alıp çok gürültü çıkaran yüzbaşı, 
onları durdurmaya yeltenecek eşkıyaların üstesinden gelebile-
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ceğini söyledi. Hannah, hemen son geleni alt etmeye de fazla­
sıyla hazır olduğunu söylediğini duyunca, sessizce lanet okudu. 
Yüzbaşıya karşı soğukluk hissediyordu. 

Hounslow kasabasında, George'un ev sahibi, onları devam 
etmemeleri hususunda uyardı. Çünkü Batlı Uçan Makinesi 
Colnbrook'a gelmeden kara gömülmüş ve o arabadan döne­
cekler için yataklar havalandırılıp hazır hale getirilmişti. Cesur 
arabacı, biraz daha brendi söyleyip yüzbaşıya barda eşlik etti. 

Arabacı çok miktarda içtiği brendiden etkilendiğinden, ken­
disinin şimdi Nimshi'nin oğlu Yehu olduğunu düşünüyordu. O 
sırada araba Hounslow'u saatte bir millik hızla geride bıraktı. 

Kötü ün salmış Hounslow Bush Hanı'nda görülen ilk şey, 
müthiş kar yığınının içindeki Salisbury arabası ya da daha doğ­
rusu, arabacının şapkası, iki at kafası, arabanın çatısı ve çanta­
larının üzerinde, "Yardım edin !"  diye bağıran iki yolcu oldu. 
Exeter arabasının arabacısı, bu felaketi sadece bir sınır işareti 
gibi değerlendirip yola devam etmişti. 

Kar gittikçe daha da yoğunlaşıp hızını artırıyordu. O yüz­
den, atlar hızlarını azaltmayı sürdürdüler. Arabacı atları can -
!andırmaya çalışıyor, kuruluyor, dürtüyordu ki bu da onlara 
gittikçe daha güçlü vurmak anlamına gelmeye başlamıştı. Uçan 
Makine altı at yürüyüşü hızındaydı artık; yalnızca küfür ve la­
netlemelerle ilerletilebiliyordu. 

Araba Hounslow'dan Staines'deki Bush Hanı'na kadar olan 
yedi mili aşmak için, neredeyse üç saat kadar yol gitti. Günün 
meşguliyeti olarak tüm yolcular kendilerini ilerlemeye odakla­
mışlardı. Fakat Staines'deki Bush Hanı'nda indiklerinde, güneş 
bulutlar arasından kendini göstermiş ve kar yağmayı bırakmıştı. 

Han sahibi, dinlenme ve akşam yemeği önerisinde bulundu. 
Hayatlarında daha önce hiç oyulmuş bir buzdağında seyahat 
etmemiş olan yolcular, han sahibinin önerisini kabul etmeye 
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yanaştılar. Fakat kar fırtınasındaki yoğunluk, tahrik edicilik ve 
sükunet arabacıyı gözü pek birine çevirmişti. 

"Ben bir İngilizim;' diye homurdandı. "Ve bu geceyi Bangs­
hot'da geçireceğim. Korkaklar arkada kalabilir:' 

Hannah destek için aristokrata baktı. Fakat o da pencerenin 
yanında, gruptan ayrı duruyordu. 

Grup avluya çıkmak için handan ayrıldı. Kalıp gitme husu­
sunda oylama yapıldı. Arabanın dışında durdular. Oy verirken 
ellerini kollarına vurdular ya da ayaklarını kaldırdılar. Bir tek 
Hannah, Salisbury arabasına yardım organizasyonu yapmak 
için oradan uzaklaşmıştı. Kendi adamlarıyla halledebileceğini 
söyleyen Bush'un sahibi, Exeter arabası yoluna devam etmeye­
cek gibi göründüğünden, misafir olacaklarından dolayı mem -
nun olmuştu. 

Bir miktar daha brendiyle iyice cesaretlenen yüzbaşı, eşine 
ve gruba, "Ben de bir İngilizim ve yolculuk süresince çıkacak 
tehlikelerle yüzleşebilirim;' diyerek hava atma imkanını değer­
lendirdi. 

Diğerleri de geride kalmaya gönülsüzdüler. Bu nedenle yol­
cular yeniden arabaya doluştular. Yarı donmuş arabacıdan na­
dir duyulan naralar eşliğinde, yola koyuldular. Egham'da, bir 
mil kadar ileride, kar yeniden yağmaya başladı. 

Arabacı bir bardak daha enerj i içeceği için arabayı durdur­
du. Kısa süre içinde araba yine yola koyuldu. 

Kar şimdi, erkeklerin oturma odalarında alev alev yanan 
ateşin önüne kurulduğu ve Uçan Makineüeki hava dalgalarına 
göğüs germek zorunda kalmadığı, Noel zamanıymış gibi yağı­
yordu. Arabacı felaketin kokusunu aldı. Çünkü her geçen daki­
ka kar yoğunluğunu artırarak yağıyordu. Bir kış öğleden sonra­
sının hüznü Bangshot Heath'in üzerine çökerken, atlarını eşkin 
gitmeye yönlendirmeyi denedi. Yanındaki muhafız, tüfeğinin 
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üzerinde yavaşça parmaklarını gezdirerek endişeli gözlerle et­
rafta eşkıya olup olmadığını kolladı. Arabacı hiçbir eşkıyanın 
böyle bir havada dışarı çıkacak kadar aptal olmayacağını belirt­
ti. Muhafız karşılık olarak, asıl arabacının aptallığı yüzünden 
hepsinin şu an dışarıda olduğunu öne sürdü. Arabacı bu söze, 
muhafızın hep bir hanım evladı olduğu cevabını verdi. Muha­
fız, bu kelime karşısında hırs dolu bir öfkeyle arabacıya, "Seni 
bir su mengereği gibi yere yapıştırırım!"  diye bağırıp silahını 
havaya doğru ateşledi. 

Yüzbaşı Seaton, içtiği brendinin etkisi geçmeye başladığı 
için her çalının arkasında bir eşkıya görmeye başlamıştı. 

Çatıdaki silah sesiyle, arabanın kapısını açıp bir kar yığını­
nın üzerine atladı. O anda, arabacı da arabayı bir yarda derinli­
ğindeki kösnüğe doğru yöneltti ve araba hızlıca çarptı. 

Arabacı koşum takımlarına çift kayış taktığı için araba yol 
kenarına sürüklendi. . .  Ve yavaşça bir çakıl hendeğine devrildi. 

Bu nedenle, içeride bir kaos ortamı oluştu. Herkes, kolları 
bacakları birbirine karışmış halde birbirinin üzerine düştü. Yol­
cuların üstlerindeki kapı açıldı ve karşılarında kırmızı yanaklı 
arabacının yüzünü gördüler. Gökyüzü arkasındaydı. 

"Oradan çıksanız iyi olur;' diyerek kayboldu. 

Arabacının ardından aristokrat göründü. Önce Hannah'yı dı­
şarıya çekti, sonra Bayan Seaton'ı. Sırasıyla da genci, avukatı ve 
son olarak büyük bir uğraşla Bayan Bradley'i arabadan çıkardı. 

"Bir Truvalısın;' dedi Hannah hayatlarını kurtaran adama. 
"Ben Bayan Hannah Pym:' 

Adam gülümseyerek şapkasını çıkardı. 

"Bayan Pym, ben Harley . . .  Lord Ranger Harley;' dedi. 

Bayan Pyrn'in arkasındaki genç, hafif bir iniltinin ardından 
bayılarak yere yığıldı. 

4 1  



Emily 

"Şakacı küçük dost;' dedi Lord Harley küçümseyerek. "Ke­
nara çekilin Bayan Pym, yüzüne biraz kar süreceğim:' 

Bir an Hannah, Bayan Clarence'le ilgili rüyasını hatırladı. 
Engelleyemediği bir his ona aniden, "Hayır, onu bana bırakın;' 
dedirtti. 

Lord Harley ileriye doğru gitti ve koşup atlardan birini kur­
tardı, ayağa kaldırdı; yardım çağırmak için üzerine bindi. Şaşır­
tıcı olan, atların hiçbirinin yara almamasıydı. 

Hannah yerdeki gencin yanına diz çökerken, diğer yolcu -
lar, arabacı ve muhafız yarı donmuş halde etrafta dikiliyorlardı. 
Lanetler, küfürler savurarak bir eşkıya gördüğünü iddia eden 
Yüzbaşı Seaton da oradaydı. 

Hannah, Edward'ın elbiselerini bollaştırınca, şüphelerinde 
haklı olduğunu gördü. Edward, aslında güzel ve genç bir er­
kek değil, güzel ve genç bir kızdı. Yine de bir şey Hannah'yı, 
bu kıza gizlenme uğraşında yardımcı olmaya teşvik etti. Kızın 
burnuna bir şişe amonyak tutarak o mor gözlerin açılışını iz­
ledi. Çok geçmeden, kızın gözleri korkuyla genişledi. 

"Hişt! "  dedi Hannah. "Bir şey demeyin. Yardım yolda, ge­
liyor:' Kızı ayaklarının üzerine doğrulttu ve yanından ayrıl­
madı. 

Arabacı o sırada brendisini yudumlayarak bir kar tepeci­
ğinin üzerinde oturuyor, ara sıra şişesini yere koyup kollarını 
hayali bir at sürüyormuşçasına hareket ettiriyordu. Muhafız, 
silahını bir alaybozan tüfeğiyle değiştirmişti. Karda ani bir 
kayma, "Eşkıya !"  diye bağırmasına ve elini hemen tüfeğine 
atmasına neden olmuştu. 

Yolda kalmış grubu izlemek için bir çalının ardından yak­
laşan meraklı bir çoban, kaçmak için gecikmiş ve arkasına 
kurşunu yemişti. Hannah, kızın yanından ayrılmak istemi­
yordu ama zavallı çocuğa da bir şey yapılması gerekti. 
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Bayan Bradley, kazaya şahitliği sonrası kasvetli donuk 
uyuşukluğundan uyanıp elinde çantası, çantanın içinde acı­
yı dindirecek her türlü ilaçla Hannah'nın ardından koşturdu. 
Çobana, muhafız tarafından brendi verilmişti. Kadınlar sar­
sılmış çocuğu arabacının yanına taşıdılar. 

Hannah kızın yanına döndü. Kız, arabanın yanında, kala­
balıkla birlikte sığ hendeğin korunmasında duruyordu. 

"Endişelenmeyin;' dedi Hannah. "Lord Harley gidip yar­
dım getirecek:' 

Kız omuzlarını silkerek yüzünü diğer tarafa çevirdi. 

Tam Hannah bir daha el ve ayaklarını hissetmeyeceğini 
düşünürken, karşısında yanıp sönen ışıkları gördü. Kurtar­
ma grubu gelmişti. Muhafızın, "Haydutlar! "  diye bağırarak o 
yöne ateş açmasına rağmen gelmeye devam ediyorlardı. 

Lord Harley'den bir işaret yoktu. Fakat Lord Harley tara­
fından kendisine yolcuların durumu anlatılmış olan Bags­
hot'daki Nag's Head'in sahibi de oradaydı. Misafir düşünce­
siyle, yüzünde bir ışıltı vardı; el feneri taşıyan seyis yamakla­
rına ve değnek taşıyan seyislere rehberlik ediyordu. Soğuktan 
donmuşlar için bolca brendi, yaralılar için bir posta arabası 
hazır bekliyordu. 

Araba hazırlanarak atlar yeniden yerlerine bağlandı. Yüz­
başı, kendisiyle eşi için posta arabasını aldı. Çoban da tazmi­
nat hususunda bilgi aldığı avukatla birlikte iç kısmına yerleşti. 

Donmak üzere ve yorgun olan yolcular Bagshot Hanı'na 
girdiler. Burada, bir İngiliz hanının fırtınada mahsur kalmış 
yolcu arabası gezginlerine sunabileceği en iyi misafirper­
verlikle karşılaştılar. Büyük bir ateş yakıldı. Upuzun geniş 
bir masanın üzerinde susam soslu dana eti dilimleri, kabur­
ga dolmaları, şişe şişe şaraplar, puf kekler, tatlılar, meyveler, 
marmelat ve muhallebiler servis edildi. 
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Hannah bu misafirperverliği hiç unutmayacaktı. Öyle aç ve 
yorgundular ki, kimsenin aklına üzerindeki ıslak kıyafeti değiş­
tirmesi gerektiği gelmedi. Hannah daha önce hiç bu kadar aç 
kaldığını hatırlamıyordu. Herkes masanın etrafında yerini aldı. 
Lord Harley de dönmüştü. Yardım gönderdiğinden, kendisinin 
gitmesine bir gerek olmadığını söyledi. Masada iki yabancı yolcu 
daha vardı. Yuvarlak suratlı bir çiftçiyle, güzel yüzlü, pespaye bir 
beyefendi. Çiftçi, isminin Bay Burridge olduğunu söyledi. Diğe­
rininki de Bay Hendry'ydi. 

Orada bulunanlar neşeli bir parti verdiler. Bayan Bradley her 
fırsatta soğuk kızarıklarına birebir küçük bir kavanoz kaz yağı­
nın olduğunu söyleyip durdu. 

Fakat herkes tıka basa yemiş ve bir o kadar içmiş olduğundan, 
havaya bir çeşit gerginlik hakim olmaya başladı. Muhafız, araba­
cının hakaretinin acısını yaşarken, bir ayyaşa bağlanma çılgınlı­
ğıyla ilgili homurdanmaya başladı. 

Yüzbaşı kendisinin, Lord Harley tarafından olayların dışında 
bırakıldığını hissetmeye başlamıştı. Olması gerektiğinden daha 
iyi olmayan gezginlerle meteliksiz genç oğullar üzerine anlamsız 
şeyler söylemeye girişti. Eşi onu susturmaya çalışıyordu ama o 
karşılığında eşine söyleniyordu. Kadın, kocasını korkuyla karışık 
bir şaşkınlıkla izliyordu. Yüzbaşı sonra birden uzandı, kadının 
elini tuttu ve kendisinin canavarların en kötüsü olduğunu söy­
ledi. 

Lord Harley, Edward'ı izliyordu. Hannah o karanlık gözlerde 
gördüğü alaycı ışıltıdan hiç hoşlanmadı. Harley, "Benimle şarap 
için Bay Smith;' diyerek kadehini Edward'a kaldırdı. 

Geleneklere göre, Edward'ın da bir kadeh şarap içmesi ve kar­
şılığında kadehini kaldırması gerekiyordu. 

Han sahibi yatak odalarının hazır olduğunu bildirmek üzere 
yanlarına geldi. Kimin kiminle aynı odada kalacağının b,elirlen­
mesinin zamanıydı. 
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"Grupların uyumlu olduğundan emin olun;' diye takıldı. 
"Çünkü aynı yatağı paylaşacaksınız:' 

İlk sürpriz, Bayan Seaton'ın titreyen bir sesle, "Ben, Bayan 
Bradley'le kalacağım:' demesi oldu. 

"Yapma şimdi canım;' dedi yüzbaşı sağlam bir kahkaha ata­
rak. "Fazla içmiş durumdasın:' 

"Fazla içmiş durumda falan değilim;' dedi Lizzie dilini zorla 
döndürerek. "Hem ben Bayan Seaton değil, Bayan Lizzie Bis­
ley'im. Dulum ve biz de henüz evlenmiş değiliz, Yüzbaşı Sea­
ton. Bu nedenle seninle evlenene kadar aynı yatakta yatmaya­
cağım:' 

Etrafta şaşırtıcı bir sessizlik oldu. 

"Biz evli sayılırız;' dedi yüzbaşı sessizliği bozarak. "Exeter'da 
evleneceğiz:' 

Aman Tanrım, dedi Hannah içinden. Burnu heyecandan 
kıpırdıyordu. Lizzie Bayan Seaton değil ve Edward da Edward 
değil. Sırada ne vardı? 

"Elbette benimle uyuyabilirsin ördeğim;' dedi Bayan Brad­
ley. Gözleri ışık saçıyordu. ''Ayıp size, yüzbaşı! Siz hınzır erkek­
ler, bacaklarınızı kızların üzerine koymak için beklemezsiniz. 
Gel hadi, gel. Sana sıcak süt hazırlayayım, kütük gibi uyuya­
caksın:' 

Bayan Bradley, Lizzie'yi odaya götürürken, yüzbaşı da göz­
lerinden alevler saçarak bardağına bakıyordu. 

"Bayan Seaton iyi bir kadın;' dedi küçük avukat Bay Fletc­
her beklenmedik bir tonda. "Ve her nezaketi, her kibarlığı hak 
ediyor:' 

"Bir şey mi ima ediyorsun?" diyerek alaylı bir şekilde gü­
lümsedi yüzbaşı. 

"Evet;' dedi Bay Fletcher ayağa kalkarak. Peruğu yamulmuştu. 
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İnce parmaklı elini yumruk yaptı ve hızlı hızlı soluyarak, "Se­
nin yüzünü dağıtacağım!"  dedi. 

"Otur oraya;' diye seslendi Lord Harley. "Kimse kimsenin 
bir yerini dağıtmayacak. Yeterince şey atlatmadık mı? Şimdi 
uyuma düzenine dönelim, eğer isterseniz:' Gözleri, Edward'a 
bakarken garip bir şekilde parladı. "Ben, Bay Smith'le oldukça 
iyi geçineceğimizi düşünüyorum:' 

Edward'ın yüzü süt beyaza döndü. Hannah ayağa kalkıp 
masaya eğildi ve Lord Harley'e baktı. 

"Cevap vermeyecek lordum, siz bilirsiniz:' 

"Doğru, Bayan Pym;' dedi lord hazretleri ipeksi bir tonda. 
"Nedenini sorabilir miyim?" 

"Ben Edward Smith değilim;' dedi acınacak kadar titreyen 
bir sesle. "Bayan Emily Freemantle'ım:' 

"Ben de öyle düşünüyordum;' dedi Lord Harley. "Pek inan­
dırıcı bir erkek değildin:' 

"Hey!" dedi han sahibi. "Neler oluyor?" 

"Ailem beni, isteğim dışında o canavarla nişanladı;' dedi 
Emily. "Ben de kaçtım. Exeter'daki eski dadıma gidiyorum. Ta 
ki ailem fikrini değiştirip o korkunç evlilikten vazgeçinceye ka­
dar:' 

"Ben de senin gibi aptal, küçük bir veletle evlenmek istemiyo­
rum;' dedi Lord Harley en soğuk tavrıyla. 

"O zaman neden arkamdan geldiniz?" diye sordu Emily. 

Emily yemek masasında da garip bir görüntü çizmiş, yeme­
ğini başında yün şapkasıyla yemişti. Şimdi şapkayı çıkarıp ya­
nındaki sandalyeye koydu. Kestane rengi bukleler açığa çıkmıştı. 

"Ailen nereye gittiğini tahmin etti ve yolcu hanlarını araştır­
mak üzere ben gönüllü oldum;' dedi Lord Harley. "Onlarda se­
bep olduğun üzüntüyü durup bir saniye düşündün mü?" 
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"Niçin?" dedi Emily. Sesi ağlamaklıydı. "Onlar beni hiç dü­
şünmediler. Benim Bay Peregrine Williams'a aşık olduğumu 
biliyorlardı. Fakat dinlediler mi? Hayır! 'Lord Ranger Harley'le 
evleneceksin ! '  deyip durdular sadece. Siz yaşlısınız efendim ve 
kötü biri olarak tanınıyorsunuz:' 

"Birbirinizi nasıl tanımadınız?" diye sordu Hannah. 

"Daha önce karşılaşmamıştık;' dedi Emily. ''Ailemin isteği, 
onun parası ve unvanı. Birbirimize karşı ilgi duyar mıyız, hiç 
umurlarında değil:' 

"Beynini dinlendir çocuk;' dedi Lord Harley sıkılmış bir 
sesle. "Ve hanın misafirleri önünde trajedi sahnelemeyi bırak. 
Bana evlenmek istediğin söylendi. Şimdi seni gördüm ve ben 
de senin istemediğinden daha fazla istemiyorum bu evliliği. 
İstersen benimle Londra'ya döner ve şu Bay Williams'la evle-

. .  )) nırsın. 

Yine o uzun sessizlik oldu. 

Han sahibi boğazını temizleyip, "işe bakın!"  dedi. "Bir ka­
dın ya da erkek ya da aslında evli olmayan ya da kaçmakta olan 
başka biri daha var mı aranızda? Yoksa eğer hepinizi yatakları­
nıza yönlendirebilir miyim?" 

Emily sinirleri gerilmiş bir halde gözyaşlarına boğuldu. 
Hannah ayağa kalkmasına yardımcı olup onu odadan çıkardı. 

"Mavi oda;' diye seslendi han sahibi. "En üst kata çıkın ve 
sola dönün:' 

Hannah Pym meraktan öleceğini düşündü. Bir sürü karı­
şıklık olmuştu! Her şey yanlış gitmiş bir örgü gibiydi. Şüphe­
siz tüm ihtiyaç duyduğu, işi bilen biri tarafından sökülmesi ve 
doğru şekilde yeniden örülmesiydi. 
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Hayranlık dolu bir teslimiyetle 

Dinlerim kadının deneyimlediğini, 

Öyle ki, iyi giyinmişlik hissi 

Verir insana içsel sükuneti, 

Dinin vermekte gücünün yetmediği. 

-Ralph Waldo Emerson 

+ 

(( 
B 

en, Bayan Hannah Pym, Kensington'ın hanımefendisi:' 
dedi Hannah kararlı bir tavırla. Hizmetçilik günleri ge­

ride kalmıştı artık. Önceleri hizmette bulunduğunu açığa vura­
rak herhangi bir değer kaybına yol açmamakta kararlıydı. 

"Sizin Exeter'da akrabanız mı var Bayan Pym ?"  

"Hayır, ben seyahat etmek için yola çıktım sadece:' 

Emily üzüntüsüne rağmen isteksizce gülümsedi. Garip göz-
/ 

leri ve yamuk burnuyla ne tuhaf bir kadındı Bayan Pym. 

''.Arabada sırf eğlence için seyahat edebilecek birini imkanı 
yok hayal edemiyorum:' dedi Emily. 
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"Fakat şimdiden bir sürü macera yaşadım;' dedi Hannah. 
Gözleri ateşin ışığında parlıyordu. "Bir düşünün. Gerçek bir 
eşkıya: .. Yüzbaşının eşi olmayan dul bir kadın . . .  Ve şimdi de, 
aslında onu istemeyen bir adamdan kaçmakta olan, erkek değil 
gerçek bir kadın olan siz:' 

"Ona inanmıyorum;' dedi Emily. "Numara yapıyor:' 

"Kim bu Lord Harley?" 

"Lord Ranger Harley;' dedi Emily net bir tonla. "Bir hovarda 
ve ahlaksızın teki:' 

"Nasıl yani?" 

"Dadımın söylediğine göre, bir opera dansçısıyla birlikte:' 

"Hala bir dadınız mı var?" diye sordu Bayan Pym bir an için 
dikkatini başka şeye çevirerek. 

"On sekiz yaşındayım;' dedi Emily mağrur bir şekilde. "Fa­
kat Bayan Cudlipp -bu dadımın ismi- bana çok tatlı davranı­
yor. Bir arkadaş gibi. . .  Çok da zeki. . :' 

Hannah burnunu çekti. Bayan Cudlipp'in, Emily'nin plan­
larıyla ilgili işverenlerine karşı büsbütün vefasız olduğunu dü­
şündü. 

"Fakat şu opera dansçısı işiyle ilgili söylenen;' dedi Hannah. 
"O, tamamen bir dedikodudan ibaret. Bunu kesin olarak bile-
mez:' 

"Bayan Cudlipp her şeyi bilir," dedi Emily. "Oh, ne yapaca­
ğım ben? O adam, onunla geri dönmem ve onunla evlenmem 
için beni zorlayacak:' 

"Gerçekte Bayan Freemantle, beni affedin ama kendisiyle 
evlenmesi için bir kadını zorlayacak türden bir adama benze­
miyordu. Oldukça yakışıklı ve bir lord . . .  Zengin biri mi?" 

"Çok;' dedi Emily geçiştirmeye çalışarak. 
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"Öyleyse her şey açık. .. Sizinle evlenmek istemesi söz ko­
nusu dahi olamaz:' 

"Ona karşı gelinmesinden hoşlanmıyor. Bayan Cudlipp 
öyle dedi:' 

Hannah, Bayan Cudlipp'in -söylediklerine bakılırsa- pek 
iyi biri olmadığı fikrine vardı. 

"Peki, Bay Peregrine Williams kim?"  

Emily'nin yüzü hafif pembe bir renge döndü. 

"Çekici, dürüst ve yakışıklı. . .  Altın gibi saçları, şimdiye ka­
dar gördüğüm mavinin en güzel tonunda gözleri var. Bayan 
Cudlipp'e göre, Bay Wordsworth'a rakip olacağını söylediği 
şiirler yazıyor bana .. :' 

"Peki, aileniz sizi bu kusursuzluk örneğiyle tanıştırdı mı?" 

"Oh, hayır. Belli ki kalplerine Harley'le evleneceğimi çok 
önce yerleştirmişler. Ben kendi fikrimi belirtmedim bile. Bay 
Williams'la karşılaşmamız, Bayan Cudlipp'le birlikte parkta 
yürürken oldu. Bayan Cudlipp, 'Seni yakından izleyen şu gü­
zel genç delikanlıya dikkat et; demese fark etmezdim. Ona 
baktım, bir ağacın altında elinde kitapla duruyordu. Bana çok 
istekli bakıyordu. Titremeye başladım. Fakat Bayan Cudlipp, 
büyük bir cesaretle ona yaklaşıp neden öyle baktığını sordu. 
Ve o dedi ki. . .  Ne dediğini biliyor musun?"  

"Güzelliğin kalbimi paramparça etti ya da onun gibi bir 
şey?" 

"Hımın . . .  Tam olarak değil. 'Orada duran güzel kız, kalbi­
me bir darbe vurdu. Güzelliğiyle kör oldum; dedi:' 

"Zırvalamış;' diye homurdandı Hannah. 

"Ne dediniz?" 

"Zırvalamış, dedim. Çünkü ateşin sönmekte olduğunu dü­
şünüyordum. Bay Williams'a devam edelim biz:' 
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"Beni ziyaret etmesine izin vermem için yalvardı. Ben de 
ona adresimi verdim. Fakat geldiği zaman ailem onu içeri al­
mayı reddetti. Sonra kasabada onunla ilgili araştırmalar yapıp 
soylu bir aileden gelmesine rağmen az parasının olduğunu öğ­
rendiler. Bu nedenle de korkunç bir şekilde cezalandırıldım:' 

"Sizi dövdüler mi?" 

"Hayır, romanlarımı aldılar . .  :' 

Çok yerinde bir ceza, diye düşündü Hannah. "Yani onu bir 
daha hiç görmediniz mi?" dedi bağırarak. 

"Tabii ki gördüm! Bayan Cudlipp bizim gözcümüz oldu:' 

"Şüphesiz olmuştur . . .  Fakat inanın bana, bu handa birkaç 
gün kapalı kalacağımız için Lord Harley'le arkadaş olmanızı 
tavsiye ederim. Sadece sizinle evlenmek istemediğini değil, 
bu kötü haberi ailenize incelikle aktarabileceğini de görecek-

. .  ,, sınız. 

Emily'nin güzel yüzü inatçı bir hal aldı. 

"Fikrini değiştirmeyecek;' dedi. 

"Niçin?"  

"Çünkü ben çok güzelim:' 

Hannah şok oldu. 

"Böyle bir şey söylememelisiniz, benim canım Bayan Fre­
emantle'ım;' dedi. 

"Neden söylemeyeyim?" diye sordu kız kibirli bir tavırla. 

"Çünkü kendi görüntüsünü öven kişi, aynı anda boş ve 
pespaye bir görüntüye de sahip olur:' 

"Bayan Cudlipp diyor ki. . :' 

"Bayan Cudlipp'in ne dediğine hiç aldırış etmeyin. Sizi 
kaçmanız konusunda o kadın mı cesaretlendirdi?" diyd sordu 
Hannah. Bayan Cudlipp'ten hoşlanmadığına emin olmuştu. 
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"Oh, evet! Çok heyecanlıydı. Odamın camından aşağıya 
i ndim, o da benim için çantaları aşağıya sarkıttı:' 

"Peki, erkek kıyafetlerini nereden buldunuz?" 

"Erkek kardeşimin bunlar. Kendisi denizde. Benden daha 
büyük -yirmi beşinde- ve bunlar da benim yaşımdayken giy­
diği giysiler. Onları atmamıştı:' 

Emily esniyordu. 

"Yatsanız iyi edersiniz;' dedi Hannah. Beyninde düşünceler 
yarış halindeydi. "Yanınızda kadın kıyafeti var mı?" 

"Evet, çantamda . . .  Bu erkek takımı, iki temiz gömlek, bo­
yunbağları, iki takım çocuk kıyafeti ve iç çamaşırları var sade-

,, ce. 

Kapı açıldı ve iki uşak çantalarını getirdi. Emily'nin, Han­
nah'nın çantasını gölgede bırakan iki büyük çantası vardı. 

Hannah uşaklara bahşiş verip gönderdi. Çantasını açıp Kni­
ghtbridge'deki akıntıda nemlenmiş kıyafetlerini çıkardı. 

"Bunları mutfağa götürüp birileri nas.11 yıkayıp ütüleyece-
ğimle ilgili bir fikre sahip mi bir göreceğim;' dedi. 

Emily kalktı ve esnerken hafifçe yerinde yalpaladı. 

"Hafif sarhoş gibiyim;' dedi küçük bir kıkırdamayla. 

Hannah nemli kıyafetlerini eline alıp mutfağa indi. Han sa-
hibinin eşi Bayan Silvers aşçıya talimatlar veriyordu. Kıyafetleri 
Hannah'dan alıp keten kumaşın yıkanacağını, diğer kıyafetler­
deki çamurun da kuruduğunda fırçalanacağım söyledi. Çünkü 
hepsi hala nemliydi. Hannah başından geçen macerayı anlata­
rak onu biraz eğlendirdi. Bayan Silvers ağzı açık şekilde dinle­
di. Hatta tüm bu macerayı dinlesin diye kocasını da çağırdı. Bu 
yüzden Hannah hikayesini en baştan anlatmak zorunda kaldı. 
Han sahibi fazlasıyla ilgi gösterdi. Hannah'ya, az rastlanır bir 
hikaye anlattığını söyledi. Bir şişe brendi çıkarıp ona tek ölçek 
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doldurdu. Hannah kendini bir ayyaş gibi hissediyordu artık. 
İçkiden uzak durduğu bir yaşamdan sonra, kendini daha iyi 
hissetmeye başlamıştı. 

Fakat brendi onun uykusunu getirmek yerine, yoğun beyni­
ni daha da harekete geçiriyor gibiydi. 

Mavi odaya döndü. Emily yatakta uyumuştu; genç ve ko­
runmasız görünüyordu. Çıkardığı giysiler odanın her yerine 
yayılmıştı. 

Kötü bir çocuk değil, diye düşündü Hannah. Fakat çok şıma­
rık . . . Aptal bir dadının verebileceği zararın miktarı nasıl da şa­
şırtıcıydı. Emily'nin çantaları açıktı. Birinin üstünde bir erkek 
gömleğiyle bir kravat vardı. Hannah gömleği yukarı kaldırıp 
köşedeki masada yanan muma doğru tuttu. Kırışıktı ancak ka­
liteli ketendendi. Çantaya dönüp bilinçsizce içindekileri karış­
tırdı. Emily'nin doğruyu söylediğini fark edince içi rahatladı. 
Az sayıda erkek kıyafeti vardı. Geriye kalanlarsa çeşitli güzel 
elbiseler ve külotlardı. Emily'nin iki çantasının haricinde, bir 
de geniş bir şapka kutusu vardı. Kutunun ağzı açıktı, şapkala­
rın bazısı yerdeydi. Hannah birden öfkelendi. Eşyaları dolaba 
taşıyarak hepsini geniş üst rafa koydu. Erkek peruğu şapkaların 
arasında duruyordu. Emily'nin onu, gizlenmesinin bir parçası 
olarak kullanmak istediğinden şüphe yoktu. Fakat bunu yap­
mak yerine saçlarını kısa kestirmişti. Hannah, onu bir peruk 
standına götürüp yakından incelemeye koyuldu. Gerçek saçtan 
yapılmış iyi bir peruktu; beyaz ve dalgalıydı. Siyah ipek bir kur­
deleyle arkadan bağlanmıştı. 

Emily'nin çantalarına geri döndü. Elbise, pelerin ve manto­
ları çıkarıp yerlerine astı. Sonra çekmecelere iç çamaşırlarını 
yerleştirdi. Ardından mütevazı çantasını açıp kendi kıyafetleri­
ni yerleştirdi. Saç fırçasıyla iğne kutusunu tuvalet aynasına gö­
türdü. Masa halihazırda losyon ve krem şişeleriyle, fırça, tarak 
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ve kemik iğnelerle, Emily'nin poşetlenmemiş tuvalet malzeme­
leriyle doldurulmuştu. Havlular nemliydi ve yere atılmıştı. Belli 
ki Emily iki kap sıcak suyun hepsini harcamıştı. 

Hannah zili çalıp oda hizmetçilerine boş kapları, pis su ka­
sesini ve ıslak havluları vererek yenilerini getirmelerini söyledi. 

Her şey ortadan kalkıncaya, çantalarla şapka kutuları yata­
ğın altına girene dek uğraştı. Hizmetçi temiz havlular ve sıcak 
suyla döndü. Bu tarz lükslerin faturaya yansıtılacağını biliyor­
du ve bunları Emily'e ödetmekte kararlıydı. 

Bakışı, peruk standında tüm beyazlığıyla parlayan o peruğa 
yöneldi. Bir tane boyunbağı ve bir de keten gömlekle birlikte 
onu da aldı. Alt kata inip avukat Bay Fletcher'ı nerede bula­
bileceğini sordu. Aldığı bilgi, Lord Harley'le avukatın kırmızı 
odayı paylaştığıydı. 

Kırmızı odaya çıktı ve artık bir hizmetçi değil de handa mi­
safir olduğunu unutarak, kapıyı çalmadan direkt kolu çevirerek 
kapıyı açtı. 

Bay Fletcher'dan dehşet çığlığı yükseldi. Çırılçıplaktı. Ateşin 
önünde, portatif bir küvette oturuyordu. Lord Harley onun sır­
tını keseliyordu. 

Hannah geri çekildi. 

Kapının dışında bekledi. Birkaç dakika sonra Lord Harley 
yanına gelip kapıyı ardından kapattı. 

"Ne oldu Bayan Pym? Hiç kapı çalmaz mısınız siz?" 

"Hayır, iyi hizmetçiler asla kapı çalmazlar;' yanıtını verme­
liydi ama Lord Harley'in ya da başka birinin, önceleri hizmetçi 
olduğunu bilmesine izin vermek niyetinde değildi. 

"Üzgünüm lordum;' dedi. "Uykuluyum, bu nedenle çalmayı 
unuttum:' 
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Lord Harley, onun dikkat çekecek derecede ayık göründü­
ğünü düşündü. Çıplak bir adam görmenin, bu evde kalmış kı­
zın yanaklarına küçük bir kızarıklık bile vermemesine şaşırdı. 
Hannah'nın düşük rütbeli hizmetçilik günlerinden çıplak er­
keklere rastlamaya alışkın olduğunu bilemezdi. 

Hannah peruğu, gömleği ve kravatı gösterdi. 

"Bayan Freemantle artık bunlara ihtiyaç duymayacak. Dü­
şündüm de, Bay Fletcher temiz bir gömlek ve belki bir peruk 
değişiminden memnun olabilir. Bay Fletcher zayıf, Bayan Free­
mantle da öyle ... Bence gömlek ona olacaktır:' 

Lord Harley'in dudakları şaşkınlıkla büküldü. Zavallı Bay 
Fletcher . . .  Hafif yaşlı olduğundan hiç şüphe duymamıştı. Duş 
alması için onu kandırmıştı. Kokan bir yabancıyla aynı yatağı 
paylaşmak istemezdi. 

"Bunları bana verin en iyisi;' dedi. "Burada bekleyin:' 

"Birkaç temiz kıyafet getirdim;' dedi Lord Harley, elindeki 
gömlek, peruk ve boyunbağını küvetin yanındaki bir sandalye­
ye koyarak. "Nemli keteni verin bana lütfen, yıkanmaları için 
mutfağa götüreceğim:' 

"Çok iyi;' dedi Bay Fletcher büyük bir kalıp sabunla kendini 
örtmeye çalışarak. "Fakat bunlar geçen ay yıkanmıştı:' 

"Bir yıkamanın daha zararı olmaz;' dedi Lord Harley. "Te­
miz keteniniz var mı?" 

"Çantamda;' dedi Bay Fletcher. Bir okul çocuğu gibi hisse­
diyordu. 

Lord Harley çantayı karıştırarak temiz olduğunu fark etti­
ği parçaları buldu. Bay Fletcher'ın çıkardığı gömlekle çamaşırı 
yerlerinde bıraktı. 

"Beni beklemeyin;' dedi. "Küvetten çıkın. Şunları alması 
için bir oda görevlisi gönderteceğim:' 
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Bay Fletcher konuşmadan başını salladı. Gocunmamıştı. Bu 
yıkanma zırvasının, aristokrasinin çılgınca bir alışkanlığı ol­
duğunu düşündü. Fakat gerçek bir lord tarafından bakılmanın 
onuruyla, karşı çıkamayacak kadar şaşkına dönmüş durum­
daydı. 

Lord Harley dışarı çıktıktan sonra koridorda onu bekleyen 
Hannah'ya katıldı. Mutfağa geçtiklerinde masada geç kalmış 
bir akşam yemeğinde olan han sahibine katıldılar. 

Lord Harley, mutfakta bekleyen hizmetçilere Bay Fletcher'ın 
yanına gitmelerini söyleyen Bayan Pym'i düşünceli bir şekilde 
izliyordu. Han sahibine dönerek, eksta ücrete giren her şeyin 
kendi hesabına yazılmasını söyledi. 

Hannah rahatlamış bir şekilde içini çekti. Doğası gereği tu­
tumluydu. Son günlerdeki orta sınıfa yükselişi, beş poundun 
bile dikkatlice korunması gerektiğinin farkında vardırmıştı 
onu. 

"Salonda kimse var mı?" diye sordu Lord Harley. 

"Hayır, lordum;' dedi han sahibi Bay Silvers. "Herkes yattı:' 

"Öyleyse bize bir şişe brendi gönderin. Bayan Pym'le konu-
şacak çok şeyimiz var:' 

Hannah'nın gözleri heyecandan yeşile döndüler. Bir lordla 
brendi içme düşüncesini aklına getirince mutlu olsa da, aşırı al­
kolün etkisinden endişeliydi. Salonda ateşin başında oturduk­
larında, kendisine çok az brendi doldurmasını rica etti Lord 
Harley'den. 

Rüzgar dışarıda şiddetli bir şekilde uluyor, kar, hanın iç av­
lusuna bakan körfez tarafındaki pencere camına aralıksız çar­
pıyordu. 

"Fırtına var;' dedi Lord Harley. "Korkarım, buradan hareket 
etmemiz birkaç günü alacak:' 
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"Evet, öyle görünüyor;' dedi Hannah mutlu bir şekilde. Ha­
yatında ilk kez kanatlardan sahnenin tam ortasına geçmiş gibi 
hissediyordu. Diğer misafirlerde ilgisini çeken çok şey vardı. 

"Şimdi, Bayan Freemantle'la ilgili olarak;' dedi Lord Har­
ley bacaklarını ateşe doğru uzatarak. Bacakları çok düzgündü, 
hemen Hannah'nın dikkatini çekmişti; iyi bacakları olan her 
erkeğin iyi bir yaşama sahip olduğuna inanıyordu. Kimse bi­
rinin bacaklarına olduğu kadar uzun süre yüzüne takılmazdı. 
"Sizinle bu üzücü ilişki üzerine konuştu mu?" diye sordu Lord 
Har ley. 

"Evet;' dedi Hannah. "Görünen o ki, dadısı Bayan Cudlipp 
tarafından kafası sizinle ilgili saçma şeylerle doldurulmuş. Bu 
Bayan Cudlipp, Bayan Freemantle'a sizin bir opera dansçısıyla 
birlikte olduğunuzu söylemiş:' 

"İyi halt etmiş! Peki, bu beni bir canavar mı yapıyor?" 

"Kendi düşünceleri üzerinde, romanlarla sersem bir dadı­
nın söylediklerinden daha fazla etkisi olmayan, kolay etkilenir 
genç bir kız için, evef' 

"Ne tuhaf şey . . .  Evlenme planları yapmıştım. Bir yuva kur­
ma nasıldır bilirsiniz. Halam bir pusulayla, Freemantle'ın beni 
parkta görüp hemen aşık olduğuyla ilgili uzun bir hikaye gön­
derdi. Bayan Freemantle köklü bir geçmişten geliyor. Ben de 
evlenme zamanımın geldiğini düşünüyordum. Başkasına duy­
gusal bir yakınlığım yoktu. Bay ve Bayan Freemantle benim­
le görüşmeye geldiler. Avukatlarım avukatlarıyla görüştü. Her 
şey ayarlanmıştı. Beni böylesine büyüleyen bu kızı görmek için 
yanına gitmenin zamanı geldiğini düşündüm. Ev kargaşa ha­
lindeydi. Kız kaçmıştı. Halam yalan söylemişti. Dadı sorular 
soruyordu. Evet, kendisi son derece aptal bir kadın . . .  Sonunda 
aile, kızın Exeter'a, eski dadısının yanına gittiği fikrine vardı. 
Ben de arabaya binip hanları ve misafirhaneleri dolaşırsam onu 
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belki bulabilirim diye düşündüm. Ne akla hizmet onunla hala 
evlenmek istediğimi düşünür?" 

"Çünkü çok güzel biri. . :' 

"Böyle mi dedi?" 

"Bence daha çok, kafasının içinde Bayan Cudlipp sesli ko­
nuşmuş gibiydi:' 

"Onunla oturup güzelce konuşun, Bayan Pym; size yalvarı­
rım. Aptalca' şeyler yapabilir. Bu karda kaçıp gidebilir:' 

"Elimden geleni yapacağım. Fakat bir dadının sebep olduğu 
zararı öyle kısa zamanda düzeltmek çok zor:' 

"Sizi Exeter'a götüren şey nedir Bayan Pym ?"  

"Orayı hiç görmedim . .  :' 

"Anlamadım?" 

"Seyahat etme hayalim vardı;' dedi Hannah iki elini birleş­
tirerek. 

"Sıradan bir yolcu arabasında mı?" 

"Yolcu arabaları benim için sıradan değiller. Onları Kensin­
gton Yolu'ndan geçerken izlerdim. Tüm o hareket ve macera­
yı. . :' 

"Kensington'da mı yaşıyorsunuz?" 

"Evet, Kensington Malikanesi'nde:' 

Lord Harley ona meraklı gözlerle baktı. 

"Clarence ailesinden olmalısınız:' 

"Uzaktan, lordum;' dedi Hannah hızlıca gözlerini başka 
yöne çevirerek. 

"Öyle mi? Peki, ailenin hangi kolundan?" 

Hannah bir an panikledi. Aristokrasi ve seçkinler sınıfı 
herkesi bilirdi. Herhangi bir yabancının ya da maceraperestin 
yıldızlı rütbelerine zorla girmediğinden emin olmak içindi bu. 
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Hannah biliyordu ki aile ve ilişkilerden konuşmaktan başka ya­
pacak çok az şeyi olan kadınlar vardı. 

Acınacak halde brendi bardağına bakıp aklına bir şey gel-
mesi için dua etti. 

"Siz de kaçmıyorsunuz ya?" diye sordu Lord Harley açıkça. 

Cevap gelmedi. 

"Tamam, ben söyleyeceğim. Bay Clarence kısa süre önce 
öldü. Ben, erkek kardeşi Bay George'un arkadaşıyım;' dedi 
Lord Harley. 

"Yalan söyledim;' dedi Hannah kendini korkunç hissederek. 
"Uzun yıllar Thornton Malikanesi'nde hizmetçilik yaptım. Bay 
Clarence vasiyetinde bana beş bin pound bıraktı. Dünyayı ge­
zip görmek hep hayalimdi:' 

"Bana yalan söylemenizin hiç gereği yoktu .. :' 

Hannah gözlerini kaldırdı. "Her şeyin gereği vardı;' dedi 
hırsla. "Hizmetçiler, lordum, İngiltere'de en hor görülen sınıftır. 
Oh, Bayan Clarence'in misafir kabul ettiği günlerde kadınla­
rın günün çoğu zamanında bizimle ilgili konuştuklarına şahit 
olurdum. Evde ne kadar çok çalışırsak, o kadar çok parazitmişiz 
gibi görülüyorduk. Esnaf ve zanaatkarlar da bizi aşağılamakta . . .  
Tüm hizmetçi sınıfının tembel ve yeteneksiz olduğunu düşü­
nüyorlar. Bayan Freemantle'la adamakıllı konuşmamı istiyor­
sunuz. O genç kız bir hizmetçiyle konuştuğunun farkına varsa, 
söylediğim tek kelimeyi bile dikkate almaz:' 

Lord Harley düşünceli bir şekilde ona baktı. 

"Garip gelebilir belki, Bayan Pym, fakat ailemde bir Pym 
vardı. Surrey'deki Pymlerden . . .  Ailenin sonuncusu, dördüncü 
kuzen kısa süre önce öldü. Size bir iyilikte bulunacağım. Ba­
yan Freemantle'a karşı tüm iyi niyetinizi kullanın. Karşılığında 
beni, sizi dinleyen bir yakın olarak görebilirsiniz:' 
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"Bir faydası olmaz bunun;' dedi Hannah. "Sesim .. :' 

"Ne olmuş sesinize?" 

"Aksanımda bir bayağılık var:' 

"Sevgili Bayan Pym, geçen yıllarda siz de bunu fark etmiş ol­
malısınız, sosyete son zamanda yöresel aksanlarını insafsızca or­
taya seriyor. Edinburg'daki yaşlı halamı görmeye gittim ve konuş­
tuğu tek bir kelimeyi dahi anlayamadım. Sınıf konusunda fazla 
hassassınız. Bunu aklınızdan çıkarıp atın. Eğer yardımcı olacaksa, 
Surrey'in Bayan Pyrn'isiniz bundan böyle:' 

"O şekilde yalan söylediğim için kötü hissediyorum;' dedi 
Hannah kısık bir sesle. "Belki de en doğrusu gerçeği söylemektir. 
İnsanlar buna değiyorlarsa zaten beni küçümsemeyeceklerdir. Sör 
George yapmadı örneğin. O ... Beni Gunter'in Yeri'ne götürdü:' 

"İşte gördünüz. Fakat dünya ahlaksız, bomboş bir yer ve Emily 
Freemantle gibi yanlış yönlendirilmiş bir sürü insan var. Bir dü­
şünün. Uygun olduğunu düşündüğünüz şekilde yaklaşabilirsiniz 
bana:' Yüzünde hoş bir gülümseme belirdi. "Bir hanımefendi için 
fazla karakterlisiniz belki ve diğer insanlara karşı fazla alakalı. Ör­
neğin, temiz keten ve peruğu yaşlı Bay Fletcher'a getirmeyi niçin 
düşündünüz? Onlar Bayan Freemantle'ındı sanırım ve kendisinin 
böyle bir şeyi asla akıl etmeyeceğine de eminim;' dedi. 

Hannah ani bir şaşkınlıkla ellerini yüzüne götürdü. 

"Onları çaldım;' diye fısıldadı. 

"ihtiyacı yoktu. Benim bir şey bulmanızı istediğimi söyleyin 
ona. Fakat sorumu cevaplamadınız?" 

"Oh, canım;' dedi Hannah ve bardağını yere koydu. 'f\h şu 
kötü içki, lordum. Beni öyle cesur ve kendine güvenen biri haline 
getiriyor ki, şimdiye dek kıyafetleri çaldığımın farkına bile varma­
mıştım:' 
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"Sabah ilk iş ona söyleyin. Kızarsa eğer, bileyim. Bay Fletc­
heröan yürütmek zorunda kalsam da hepsini geri veririm. Fakat 
aklınızdaki neydi?" 

"Bay Fletcher'ın bir bekar olduğunu ve kimsenin bugüne dek 
onunla ilgilenmediğini hissediyorum:' dedi Hannah yavaşça. 
"Yüzbaşı Seaton'dan hoşlanmadım. Bir dolandırıcı. . .  Bayan Bis­
ley'in parasının peşinde olduğundan şüpheleniyorum. Görüyor­
sunuz, kadın Bay Bisley'le evliymiş ve ona muhtemelen oldukça 
düşkün olduğunu hissediyorum. Varlığı için bütünüyle bir erkeğe 
güvenen o kadınlardan biri. Yüzbaşı, Bay Bisley'in ölümüyle oluş­
muş boşluğu doldurdu kurnazlıkla. Bayan Bisley'in, yas tutmak 
için daha uzun zamanı olmalıydı. Durum böyle olduğundan, bana 
göre zavallı kadın, insanda nefret uyandıran bu yüzbaşıda başını 
yaslayacağı geniş bir omuz buldu. Adamın çok parası olduğunu 
da düşünmüyorum. Bence kendisiyle ilgilenen de olmamıştır hiç. 
Belki temiz bir keten giyse, iyi bir peruk taksa o zaman .. :' 

Hannah'nın sesi gittikçe inceldi. Lord Harley bir kahkaha pat-
lattı. Gözleri fıldır fıldırdı. 

"Gerçekten Bayan Pym, tam bir gezici çöpçatansınız:' dedi. 

"içki yüzünden:' dedi Hannah boğuk bir sesle. 

"Yaşlı Bay Fletcher:' dedi Lord Harley sırıtarak, "nasıl da ma­
haretli ellere düşmüş. Ben sırtını keseliyorum, siz elbiselerini 
ayarlıyorsunuz. Akışına bırakın Bayan Pym, önerime kulak verin. 
İnsanların ilgi alanlarını değiştirebileceğinizi hiçbir zaman düşün -
meyin. Şimdi birer ayılma kahvesi içelim ve yataklarımıza döne­
lim:' 

Lord Harley zili çaldı. Çağrısına cevap veren olmadı. Han ba­
cada uğuldayan rüzgar dışında sessizdi. Sonunda han sahibi kapı­
da göründü, endişeli gibiydi. 

''.Affedin, lordum:' dedi. "Fakat hizmetçilerin ve garsonların 
hepsi, her zaman yaptıkları gibi kasabadaki evlerine gittiler. Bura-
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da onlara verecek bir odam yok. Seyisleri de fırtınada yalnız kal­
mamaları için birlikte gönderdim. Şu an, benle karımdan başka 
kimse yok. Karım da keyifsiz hissediyor. Arzu ettiğiniz şeyi ben 
kendim getireceğim:' 

"Yatağınıza gidin beyefendi:' dedi Hannah hemen, Lord Har­
ley bir şey diyemeden .. . "Kahveyi ben gidip alırım. Sabah için güç 
toplamalısınız:' 

"Teşekkürler efendim, fakat bu hiç uygun olmaz:' dedi han sa­
hibi. 

"Böyle bir fırtınada her şey uygun olur. Lütfen dinlenin:' dedi 
Hannah. "Yarın eşinize de ihtiyaç duyarsa yardım edeceğim:' 

Han sahibi kekelercesine teşekkür ederek odasına gitmek üzere 
dönünce, Hannah, "Kahveleri şimdi getireceğim lordum:' dedi. 

'l\rtık bir hizmetçi değilsiniz Bayan Pym. Öyle görünüyor ki, 
hepimiz kendimizin hizmetçisi olmalıyız. Bu bize zarar vermez. 
Düşün önüme!" 

Lord Harley, Hannah'yı uzun koridor boyunca takip etti. Yeşil 
çuha örtüden bir kapıdan geçerek hanın arka kısmındaki mutfa­
ğa ulaştılar. Burada rüzgarın sesi daha şiddetli duyuluyordu. Lord 
Harley masaya oturup Hannah'nın kahve çekirdeklerini çekişini 
ve bir testi kahve hazırlayışını izledi. Hannah fincanları bir tepsiye 
dizdiği sırada dayanamayarak: 

"Burada içelim. Siz hiç yorulmaz mısınız Bayan Pym?" diye 
sordu lord. 

"Uykuya az ihtiyaç duyduğumdan dolayı şanslıyım. Oh lor­
dum, ne güzel bir gündü. Tanrı ne iyi!" 

"Beni şaşırtıyorsunuz Bayan Pym. En aklı başında alanımızı 
bile bir Tanrı'nın varlığından şüphe ettirecek bir gün atlattık bana 
göre .. :' 

"Onlar benim kadar maceraya susamış değillerdir .. :' 
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Hoş bir sessizlik oldu. Lord Harley, dünyanın en inatçı insanı 
Sör George'un, hizmetçiyi neden Gunter'in Yeri'ne götürdüğünü 
anladığını düşündü. Bu Bayan Pyın'de çocuksu bir şey vardı; ilginç 
derecede çekici bir masumiyet. Emily Freemantle'ı düşündü sonra 
ve yüzü ciddileşti. Ayarlanmış bir evliliğe razı olmakla nasıl bir ap­
tallık etmişti? Aşka inanmadığından değildi. Birçok arkadaşının, 
aşkı bulacak kadar şansı yaver gitmişti. Fakat o, aşka hiç rastlama­
mıştı; rastlamayacağından da emindi. Tüm istediği, yumuşak başlı 
bir kadınla yuva kurup bir aile olmaktı. Fakat bir sonraki deneme­
sinde, geleneklere uygun olarak gidip o bayana kur yapacak ve ilk 
olarak onu tanımaya çalışacaktı. 

Kahvesini bitirip Hannah'ya teşekkür etti. Ayağa kalkıp kolları­
nı başının üstünde gerdi. Sonra birden yüksek sesle, "Eyvah!" diye 
bağırdı. "Bay Fletcher'ın suyunu unuttum! Şimdi onu aşağıya taşı­
yacak kimse de kalmadı:' 

"Size yardım edeyim .. :' dedi Bayan Pym. 

Yardım etti de. Bay Fletcher geniş yatakta uyur haldeyken, 
Hannah'yla Lord Harley, kadının yönlendirmeleriyle yatak odası 
penceresini açıp -neyse ki hanın kuytuda kalan kısmındaydı- pis 
banyo suyunu karların üzerine boşalttı. Daha sonra, Lord Harley 
boş kabı mutfağa indirip kapının arkasına dayadı. 

Hannah kendi odasına geçti. Soğumuş suda elini yüzünü yıka­
dı. Geniş geceliğini giydi, gece başlığını taktı ve Emily'nin yanına 
yattı. 

Lord Harley haklıydı, diye düşündü uykulu bir şekilde. Müda­
hale etmeye gerek yoktu. Fakat Emily çok güzel, o da çok yakışık­
lıydı. Ayrıca Emily'nin ailesi evlenirlerse çok memnun olacak ve 
aptal Bayan Cudlipp utanacaktı. 

Bayan Pym kafasında hala planlar kurarken, sonunda uykuya 
daldı. 
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Kar yağmıştı kar, kar üstüne, 

Kar, kar üstüne, 

Kasvetli bir kış ortasıydı, 

Uzun, uzun zaman önce . . .  

-Christina Rossetti 

+ 

H 
annah saat altıda uyandı. Kalkıp perdeleri açtı. Öfkeli, be­
yaz bir vahşi doğadan başka hiçbir şey göremedi. Banyo 

yapıp giyindi. Şömineye gidip ateşi yaktı. Emily banyo için sıcak 
su isterse, gidip mutfaktan alması gerekecekti. Hiçbir hizmetçi­
nin böyle bir günde işe gelemeyeceğinden emindi. 

Mutfağa indi. Bayan Silvers üzerinde geceliği, şalı ve büyük 
kırmızı başlığıyla mutfak masasında oturuyordu. Burnu kırmızı, 
gözleri yaşlıydı. 

"Oh, Bayan Pym;' dedi. "Kendimi ölmek üzereymişim gibi 
hissediyorum:' 

"Öyleyse yatağınıza dönmelisiniz;' dedi Hannah hemen. 
"Kocanız nerede?"  
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"Dışarıda, ahırların orada; postacı çocukları uyandırmaya 
gitti. Ahırda kalıyorlar:' 

"Güzel;' dedi Hannah. Yardım edecek birilerinin olması onu 
rahatlatmıştı. Nemli keten, köşede bir sepetin içine atılmıştı ama 
ateş harıl harıl yanıyordu. "Lütfen yatağınıza gidin Bayan Sil­
vers:' diye ısrar etti. "Yoksa biz de hasta olacağız. İşleri kendimiz 
hallederiz:' Hannah'nın gözleri heyecandan yeşile dönmüştü. 
"Bu, benim için bir macera:' 

Bayan Silvers isteksizce odasına çıktı ve Hannah işe koyuldu. 
Bulaşıkhane çeşmesinden büyük bir bakır kabı suyla doldurup 
ateşin üzerindeki tele astı. Bir kalıp sabun bularak yıkamada kul­
lanmak üzere birkaç parça kesti. Bulaşıkhanede bir kap dolusu 
tavuk dışkısı vardı; sararmış ketenin beyazlatılmasında kullanı­
lıyordu. Fakat Hannah, sabahın köründe böyle bir kokuya daya­
namayacağını düşündü. Giysileri kaynayan suya attıktan sonra, 
kendine sıcak çikolata hazırlayıp Emily'nin yanına çıktı. 

"Hava hala karanlık;' diye homurdandı Emily. "Ne yapıyor­
sun?" 

"Hizmetçiler dün gece evlerine gitmişler. Bugünse şiddetli 
fırtına nedeniyle hiçbiri işe gelemedi. Kalkıp kahvaltıyı hazırla­
mamda bana yardımcı olmalısın;' dedi Hannah. 

"Ben?" dedi Emily. Şaşırmıştı. "Ben mi sıradan bir hanın 
mutfağında çalışacağım? Hayır hayır, teşekkür ederim. Bunu 
yapmaktansa açlıktan kıvranmayı yeğlerim;' dedi ve battaniyeyi 
kafasına çekti. 

"Bu durumda, kıvranacaksın!" dedi Hannah. "Çalışmaya ha­
zır değilsen, yemek yemene müsaade edilmeyecek:' Odadan çı­
karken kapıyı arkasından çarptı. 

Lord Harley, inatçı Hannah'nın Bayan Bradley'le Bayan Bis­
ley'i kaldırdığını duydu. Hannah kadınlara, hizmetçilerin gel­
mediğini ve yardıma ihtiyacı olduğunu söylüyordu. Lord Harley 
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saatini alıp yatağına kadar uzanan fitilli mumun ışığına tu­
tarak saatin kaç olduğuna baktı. Yedi . . .  Homurdandı. Fakat 
Hannah haklıydı; herkes yardım etmeliydi. Uzun bacaklarını 
yataktan sarkıttı. Sonra dönüp hala uyumakta olan Bay Flet­
cher'a baktı. Avukat sakin bir uykudaydı. Yüzü, yumuşamış 
çizgilerle daha genç görünüyordu. Onu uyandırmamaya karar 
verdi. Zaten çok bir yardımı da dokunmayacak, diye düşündü. 

Emily yeniden uyuyamadı. Önce ağlayacakmış gibi hisset­
ti. O canavarla birlikte bu garip handaydı ve sıradan bir hiz­
metçi gibi çalışması isteniyordu. Bu, kendisi için fazla kötüy­
dü. Sonra koridorda, Bayan Bradley'in sesini duydu: 

"Haklısınız Bayan Pym, canım. Beceriksizliğimi mazur gö­
rün. Kısa zamanda size yararlı hale geleceğim:' 

Ardından, Bayan Bisley'in uykulu sesi duyuldu: 

"Ben de orada olacağım Bayan Pym. Fakat bana yirmi da­
kika verin . .  :' 

Yeni uyanmakta olan bilinci, Emily'i aniden dürttü. Yatak­
tan çıktı. Tuvalet masasının üzerine bırakılan tastaki az mik­
tarda soğuk suya baktı. Zili çalıp bekledi. Mutfakta Hannah, 
çalan zili fark edip dudaklarını gerdi. Bayan Freemantle çok 
geçmeden odaya gidecek kimsenin olmadığını anlayacaktı. 

Emily elinden geldiği kadarıyla temizlendi. Kısa saçları -
nı parlayıncaya kadar fırçaladı. Tüm kıyafetlerinin asıldığı­
nı fark etti; fakat o uykudayken hizmetçilerin gelip eşyaları­
nı düzenlediğini sandı. Mavi kaşmirden bir yün elbise seçti; 
elbise yüksek bel ve yakalı, uzun kolluydu. İki eteklik giydi. 
Elbisesini giymeden önce ayağına yün çoraplarını, yarım bot­
larını geçirdi. 

Kapıyı açıp yemek odasına yöneldi. Oda soğuk ve karan­
l ı ktı. Kahve odasına geçti. Ateş harıl harıl yanıyordu. İçi ür­
perdi; gidip ateşin önünde durdu. 
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Odanın kapısı açıldı. Lord Ranger Harley içeri girdi ve bir 
süre durup Emily'e baktı. 

Emily alevleri izliyordu. Küçük ayaklarından biri şömine­
nin kenarına dayalıydı. Sonra Lord Harley'in bakışlarını hisset­
mişçesine yavaşça dönüp ona baktı. Gözleri korkuyla büyüdü. 

"Bayan Freemantle;' dedi Lord Harley soğuk bir sesle. "Çığ­
lık atmaya başlamadan ya da herhangi bir aptalca davranışa 
girişmeden önce, izin verin bir konuyu aydınlatayım. Sizinle 
karşılaştıktan sonra, yeryüzünde kalan tek kadın olsanız bile 
sizinle evlenmeyeceğim fikrine sahip oldum:' 

Kızın gözlerindeki korku, yerini gülünç bir şaşkınlığa bıraktı. 

"Siz . . .  Emin misiniz?"  

"Tabii eminim, seni yaban ördeği! İnce zevk ya da terbiye 
sahibi hangi erkek bir okul çocuğunu ister ki?"  

Kızın gözleri parladı. 

"Ben okulu bitirdim, efendim!"  

"Fakat davranışların bunu göstermiyor. Kusursuz Bayan 
Pym nerede?"  

"Sanırım mutfakta . .  :' 

"Yardıma ihtiyaçları var mı?" 

"Sanırım evet. Fakat anlamıyorum, neden . .  :' 

"Öyleyse yanına gidelim mi?" 

Emily tam onun gibi bir hanımefendiden bir han mutfağın­
da çalışmasının beklendiğini anlamadığını söylemek üzereydi 
ki içinden bir his, Lord Harley'in, bu sözünden dolayı ona karşı 
bakışlarının daha da kötüye gideceğini söyledi. Daha önce hiç 
kimse onu küçük görmemiş ya da kimsenin ondan hoşlanma­
dığı olmamıştı. Hep üzerine titrenmiş; doğduğu günden beri el 
bebek gül bebek büyütülmüştü. 

68 



"Mutfağın nerede olduğunu bilmiyorum .. :' 

"Ben biliyorum. Beni takip ef' 
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Emily isteksizce onun peşinden gitti. Hannah pastırma di­
limliyor, Bayan Bisley sosisleri kızartıyordu. Bayan Bradley 
bulaşıkhanenin orada, oluklu tahtanın üzerinde kaynatılmış 
çamaşırları çitiliyordu. 

"Yardım edilecek başka bir şey var mı?" diye sordu Lord 
Harley. "Bizim ne yapmamızı istersiniz?" 

"Masayı kurun;' dedi Hannah hemen. "Sonra da diğer misa­
firleri uyandırın. O halde yemeğe inemezler:' 

"Tepsiler nerede?" diye sordu Emily beceriksizce etrafına 
bakınarak. 

"Hepimiz mutfak masasında yiyeceğiz;' dedi Hannah. 

Emily, o an Hannah'dan nefret etti. Bu kadın, onu küçük 
düşürmeye kararlıydı. Emily Freemantle'a mutfak masasında 
yemek yemesi söyleniyordu! 

"Hayal kurmayı bırak;' dedi Lord Harley. "Tabakları yerleş­
tirmemde bana yardımcı ol:' 

Hannah, Bayan Bisley'e, tavaya koyması için salam dilimle­
rini uzatırken, bir yandan da meraklı gözlerle Lord Harley ve 
Emily'i izledi. Emily tabakları masaya suratını asarak fırlatıyor, 
Lord Harley ise kızın bu anlamsız tavrını görmezden geliyordu. 

Hannah ateşin yan duvarındaki fırının ağır kapağını açarak 
sıcak bir tepsi çörek çıkardı. Daha sonra Lord Harley'e döndü, 
"Diğer konukları kaldırmanız mümkün mü?" diye sordu. 

Emily sorunun kendisine sorulduğunu sanarak ona öfkeyle 
baktı. 

Diğer misafirler, arabacı ve muhafız, çok geçmeden teker 
teker göründüler. Hepsi hala uyku kıyafetleri içinde esniyor, 
homurdanıyorlardı. Tek istisna Bay Fletcher'dı. Yeni biri gibi 
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görünüyor, diye düşündü Hannah bundan hoşnut olarak. Peruk 
oldukça kaliteli ve muntazam duruyordu başında. Gömleğinin 
beyazlığıyla kravatı göz kamaştırıcıydı. Siyah ceketi ve pantolo­
nu yeni parlatılmış görünüyordu. Lord Harley kendi kıyafetle­
rini bitirdikten sonra, avukatınkileri de acımasızca fırçalamıştı. 

Hannah, Bayan Bisley'i bir sandalyeye oturttu. Bay Fletc­
her'ın da onun yanına oturduğundan emin oldu. Koton dan­
telden lekesiz fırfırları olan geniş gece elbisesi, kirli sabahlığı ve 
Kilmarnock şapkasıyla, masanın diğer ucundaki yüzbaşı, Bay 
Fletcher'a ters ters baktı. Han sahibi titreyerek içeri girdi. Önce 
şaşırdı. Sonra Hannah oturmasını söyleyip kahvaltı ve küçük 
bir bira servisi yapınca da memnun oldu. 

Lord Harley, Hannah'nın herkese zamanı gelince servis yapı­
şını, sonra kendisi de oturup büyük bir miktar salamla yumur­
tayı şaşırtıcı hızda midesine indirişini, Bayan Silvels'ın odasına 
götürülmek üzere bir tepsi hazırlayışını hayranlıkla izledi. 

Kahvaltı bittiğinde Hannah, koşullar olağandışı ilerlediğin -
den, beyefendilerin temizlikte yapacakları herhangi bir yardıma 
minnettar olacağını söyledi. Emily tam yeterince çalıştığını söy­
leyecekti ki Yüzbaşı Seaton, kendisinin bir beyefendi olduğunun 
ve ellerini kadınların kirli işleriyle kirletmeyeceğinin yaygarası­
na başladı. Yüzbaşıyla birlikte diğerlerine karşı ortaklık etmenin 
rahatlığıyla Emily de ayağa kalktı. Bir yandan da Hannah'nın 
ondan bir şey yapmasını istemeyeceğini umut ediyordu. 

Herkese adının, daha doğru bir tabirle, genelde yolcuların 
ona seslendiği adının "Yaşlı Tom'' olduğunu söyleyen arabacı 
neşeli bir sesle Hannah'ya, birkaç parça yiyecek ve biraz bira ha­
zırlarsa postacı çocuklara götürebileceğini söyledi. Postacı ço­
cukların ahır ateşinin önünde fırtınadan korunduğunu garan­
ti ettiğinden, Hannah onlar için bir tepsi hazırlamaya başladı. 
Göz ardı edilen yüzbaşı suratını asarak doğruldu. 
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"Gelin Bayan Bisley;' diye homurdandı. 

Fakat Lizzie, onu küçük düşürerek duymuyormuş gibi dav­
randı. Hizmetçilerden birinin önlüğünü Bay Fletcher'ın üze­
rinde denedi. Küçük avukat, kirli bulaşıkları yıkamada yardım­
cı olmaktan mutluluk duyacağını belirtmişti. Bayan Bradley, 
Bayan Silvers'ın gribini hafifletecek bir şeyler bulmak üzere ilaç 
kutusunu almaya gitti. 

Lord Harley diğer erkekleri toplayıp dış tuvalete giden yolun 
üzerindeki karın kürenmesi gerektiğini söyleyerek Hannah'nın 
içine su serpti. 

"Çünkü kimse bu kusursuz kadınlardan lazımlıklarını bo­
şaltmalarını beklemeyecektir şüphesiz. Siz de gece boyunca o 
kabı kullandıysanız eğer, aşağıya taşıyıp boşaltmanızı tavsiye 
ederim:' 

Emily'nin yüzü ateş kırmızısına döndü. Lazımlıktan fayda­
lanmak için, neredeyse yatağını ıslatacak olmuştu. Fakat artık 
asla kullanamayacaktı. Çünkü bu, herkesin gözü önünde onu 
aşağıya taşıması anlamına gelecekti. Kimsenin yaşadığım çık­
mazı umursadığı yok, diye düşündü ağlamaklı bir halde, kimse­
nin bunu bilebilmesinin mümkün olmadığını unutarak. 

Jim Feather diye çağrılan muhafızla iki yabancı misafir, Bay 
Burridge ve Bay Hendry, küremeye başlamak için kürekleri 
bulmak üzere Lord Harley'i takip ettiler. Bay Fletcher'la Lizzia 
Bisley, bulaşıkhanede bulaşıkları yıkıyorlardı. 

''Akşam yemeği zamanı! " dedi Hannah. "Burada bir kap et 
suyu var. Çorbayla başlamak müthiş olur. Bayan Freemantle, 
sebzeleri temizlemenizde bir sakınca var mı?" 

"Nasıl yapacağımı bilmiyorum;' dedi Emily. 

"Havuçlardan başlayın. Soyun, sonra dilimleyin. Onlarla 
işiniz bittiğinde, soğanları vereceğim:' 
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Emily karşı gelemeyecek kadar gözü korkmuş hissetti. Lord 
Harley'in kendisini istemediği sözüne tahmin edebileceğinden 
daha çok incinmişti. Kulağına gerçekte bunu kastetmediğini 
söyleyecek bir Bayan Cuddlip yoktu etrafında. Ve Lord Har­
ley mutfağa gelip onun isyan ettiğini görse, biliyordu ki nefreti 
korkunç bir boyuta ulaşırdı. Gerçek bir aristokrat olamaz, diye 
düşündü havuçları şiddetle doğrarken. Aristokratlar, tuvalete 
giden yolu açmak için kar küremezlerdi. Soylu kimseler, o yer­
den bahsetmezlerdi hatta. Bahsedecek dahi olsalar, oraya "ihti­
yaçhane" derlerdi. 

Fakat Lord Harley, botlarındaki karı temizleyerek içeri girip 
yolun temizlendiğini söylediğinde, Emily büyük bir minnetle 
mutfaktan çıktı ve o fırtınada, koşarak bahçeye yetişti. Lazım­
lık boşaltma aşağılanmasından kurtulduğu için müteşekkirdi. 
Elbisesindeki karları sirkeleyerek geri geldi, yanakları soğuktan 
pembeleşmişti. 

"Soğanlar Bayan Freemantle;' dedi Hannah, hakaret ederce­
sine çirkin şeyleri masaya koyarak. Emily, Lord Harley'in göz­
lerinde alaycı bir bakış fark ederek işe koyuldu. Soğan doğrar­
ken bir mendille ara sıra sulanan gözlerini silmekten, bir çeşit 
hoşnutluk duymaya başladı. Evet, kaçmakla kötü etmişti. Fakat 
üstüne aşırı düşen ailesi, nasıl kullanıldığını öğrendiğinde tüm 
olanları affederdi. Hem Bayan Cuddlip'e anlatacak ne hikayeleri 
birikmişti ! Bayan Cuddlip'in koyuna benzer yüzünün, şaşkın 
bir hayranlıkla kendisine baktığı anı gözlerinin önüne getirdi. 

"Oyalanmayın Bayan Freemantle:' Bayan Pym'in nefret etti­
ği sesini duydu. "Böyle giderse tüm gün sürecek:' 

Lord Harley sırıtıp yanlarından ayrıldı. 

Bay Fletcher bulaşıkhanede tabakları parlatıyor, Lizzie Bis­
ley'in lavaboya eğilirken açılan nadir beyaz ensesini hayranlık­
la izliyordu. Lizzie bir tabak daha uzatmak üzere döndü ve Bay 
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Fletcher, hafif artmış bir memnuniyetle kadının yüzündeki 
güzel çizgiler ağını fark etti. Kendinden daha genç olduğunu 
düşünmüştü. 

"Kulak misafiri olmaktan kendimi alıkoyamadım. Yasta­
sınız ve kısa süre önce bir yakınınızı kaybettiniz, değil mi?" 
diye sordu. "Eşiniz, ne zaman . . .  Vefat etti?" 

"Sekiz ay önce;' dedi Lizzie. "Onu fena halde özlüyorum:' 

"Neyle meşguldü?"  

"Bir avukattı. . :' 

"Gerçekten!" Bay Fletcher kaşlarını çattı. "Bisley!" Sonra 
yüzü aydınlandı. "Bisley'in Bisley'i değil, Brochester ve Bis­
leY:' 

"Aynı şey;' dedi Lizzie. Arkasını lavaboya dönüp geriye 
yaslandı. 

"Çok başarılı bir avukattı;' dedi Bay Fletcher özlem duya­
rak. "Ben de bir avukatım Bayan Bisley. Fakat öyle çok başarı­
lar elde etmiş değilim. Exeter'a gitme sebebim de bu, şansımı 
bir de orada deneyeceğim:' 

"Exeter'da tanıdığınız var mı?" 

"Var, eski bir okul arkadaşım . . .  O, şu an kasabada bu mes­
leği icra ediyor. Bana da ufak tefek şeyler ayarlayabileceğini 
söyledi:' 

Lizzie adamın yorgun, duygulu yüzüne baktı. 

"Exeter'da daha iyi bir şansınızın olacağından eminim. Ev­
lendikten sonra, bizi de ziyarete gelin;' dedi. 

"Asla !"  dedi Bay Fletcher büyük bir hırsla. Sonra yüzü kı­
zarıp elindeki bezi kıvırmaya başladı. 

Lizzie lavaboya geri döndü; Bay Fletcher çaresizce sırtına 
bakarken, tabaklara sanki düşmanıymış gibi saldırmaya baş­
ladı. 
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"O şekilde dememeliydim. Lütfen beni affedin:' Bay Fletc-
her endişeyle bekledi. 

Lizzie yavaşça yüzünü ona döndü. 

"Çok iyi, affedildiniz." 

"Bayan Pym'le ilgili ne düşünüyorsunuz? " diye sordu Bay 
Fletcher baş ağrıtacak konulardan sakınma gayretiyle. 

"Bende gülme isteği uyandırıyor;' dedi Lizzie gülümseye­
rek. "Ve bu da son günlerde pek rastlanmayan bir şey . . .  Göz­
leri, burnu ve o garip bakışı çok komik. Sanırım, bir zamanlar 
büyük bir evi idare etmekte görevlendirilmiş. Müthiş derece­
de çalışkan bir kadın:' 

Özellikle Yüzbaşı Seaton'ı atlayarak grubun diğer insanla­
rıyla ilgili de konuşmaya başladılar. O an mutfakta olan Han -
nah, ikilinin bulaşıkları yıkamakta fazlaca zaman geçirdikle­
rinin farkındaydı; bu hoşuna gitti. 

Kendisi de bir koyun budunu şişe geçirmekle meşguldü. 
Şişi bir düzeneğin üzerinde çevirmekten memnundu. Hay­
vanlara karşı duygusaldı. Köpekleri kafeslerinde dönen dü­
zenekte gördüğünde hep üzüntü duyardı. Emily'i mutfak ka­
pısının kenarında gördü ve oradan ayrılmaması gerektiğini 
düşündü. Bir erkeğin kalbine giden yolda, biraz ev hanımlılığı 
yapmak vardı. 

"Şimdi sizden akşam yemeği için turta yapmanızı isteyece­
ğim Bayan Freemantle;' dedi. 

"Nasıl yapılır bilmiyorum;' dedi Emily mağrur bir tavır­
la. "Tüm önemsiz işlerin hizmetçiler tarafından yapılmasına 
alışkınım." 

"Ben de öyle;' dedi Hannah gülümseyerek. "Fakat şunu ka­
bul etmelisiniz ki, koşullar olağandışı. Bir tarif var burada:' 
Eline bir kağıt parçası aldı. "Reçelli turtalar için. Çok basit. 
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Yalnızca talimatları izleyip malzemeleri ölçeceksiniz. Gelin. 
Nasıl yapılacağını göstereceğim size:' 

Emily yüksek sesle içini çekip mutfak masasına döndü. 
Hannah'nın yönlendirmesiyle, hamur için gereken malzemeleri 
karıştırdı. Bir fırın kabında küçük yuvarlaklar oluşturup içle­
rini çilekli reçelle doldurdu. Üzerlerine hamurdan ince çapraz 
çizgiler çizdi. 

Dışarıda fırtına iyiden iyiye hızını artırmıştı. Mutfaktaki 
ateş neşeyle yanıyordu. Havada pişen yemeğin kokusu vardı. 
Emily, Hannah fırının kapağını açıp küçük turtaları içine koy­
duğunda, hayatında ilk defa başarmışlık hissine vardı. 

"Peki, ya şimdi?" diye sordu. 

Hannah gülümsedi. 

"Şimdi, sanırım siz salona gidip biraz dinlenebilirsiniz:' 

Ancak Emily gitmek istemiyordu. Bulaşıkhanedeki muhab-
bet sona ermişti. Lizzie Bisley ahenksizce "Richmond Tepe­
si'nin Tatlı Lass'i" şarkısını söylüyor, Bay Fletcher kısık bir sesle 
ona eşlik ediyordu. 

"Turta tatlı olarak tek başına yeterli olmayacak;' dedi Emily. 
"Bir şey daha deneyebilir miyim?" 

"Meyveli kek olabilir;' dedi Hannah. "Beyler zengin meyveli 
kekleri severler. Fakat korkarım bu sizi biraz aşıyor:' 

"Peki, siz bana gösterebilir misiniz?" 

"Oh, elbette . .  :' 

"Deneyelim mi?" 

O an, Hannah'nın aklına kendi gençliği geldi. Emily gibiyken 
nasıl da tatlıydı. Yüzü hep pembe, her an mutlu ve utangaçtı. 

Birlikte kuru meyve, un, yağ, yumurta, beyaz tartar ve ka­
bartma tozu aradılar. Hannah hamuru yoğurma görevini üzerine 
aldı; çünkü Emily gülüyor ve el bileklerinin acıdığını söylüyordu. 
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Bol malzemeli karışımı sonunda yuvarlak kaba döktüklerinde, 
nasıl da heyecanlı görünüyordu Emily. Lord Harley'i ve fırtı­
nayı unutmuştu. Çalışmalarının sonucu fırından çıkana dek o 
mutfaktan ayrılmasının imkanı yoktu. 

Hannah kahve yapmak için kahve çekirdeği öğütmesini 
söyledi ona bu kez. Bayan Bisley'le Bay Fletcher mutfağa ge­
lip yatakları toplamaya gittiklerini söylediler. Hannah ikiliye 
bir anne edasıyla gülümsedi. Lord Harley yanında Bay Hend­
ry ve Bay Burrdige'le içeri girdi. Hannah kadınların işlerinin 
başlarından aşkın olduğunu söyleyerek hepsini dışarıya kova­
ladı. Lord Harley siyah gözlerinde bir şaşkınlık parıldamasıyla 
Emilye baktı. 

Lizzie'yle Bay Fletcher, üst kattaki odalara gidebilmek için sa­
londan geçmek zorunda kaldılar. Salondaki ateşin karşısında 
Yüzbaşı Seaton oturuyordu; önünde de bir brendi bardağı var­
dı. 

"Oh, buyurun;' diye bağırdı yüzbaşı, Lizzie'yi görünce. Fa­
kat arkasındaki küçük avukatı fark edince yüzü gölgelendi. 

"Duramayız;' dedi Lizzie telaşla. "Yatak odalarını toplama­
lıyız:' 

"Neyi toplamalısınız, neyi? Oturun buraya Bayan Bisley. 
Konuşmamızın zamanı geldi. Eğer istiyorsa, bırak o adamcağız 
odacı rolü oynasın:' 

"Lafını geri al ! "  diye bağırdı Bay Fletcher yumruğunu sal­
layarak. 

Lizzie dayanamayarak aralarına girdi. 

"Lütfen gidin. . .  Benim için:' Avukata yalvardı. "Birazdan 
size katılacağım:' 
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Bay Fletcher isteksizce odadan çıktı. 

"Otur tatlım;' dedi yüzbaşı nazikçe. "Konuşmaya neredeyse 
hiç fırsat bulamadık:' 

"Yapacak işler var:' dedi Lizzie. 

Nasıl da devasa ve sıradan görünüyordu yüzbaşı. Desteği 
için ona nasıl yaslanmıştı? Bir ay kadar önce arkadaşının evin­
de, şans eseri rastlamıştı ona. O zaman kısık bir tonda konuş­
muş ve açık sözlülükle, kibarca davranmıştı. Güçlü bir kale gibi 
görünmüştü gözüne. Gerçek şuydu ki Lizzie, her ne kadar ölen 
kocası Bay Bisley'e karşı duyduğu hayranlığa kendini inandırsa 
da, adam, Lizzie'nin kendine ait bir fikri ya da özgürlüğü olma­
sına müsaade etmeyerek evcil bir zorba gibi davranmıştı hep. 
Ölümü Lizzie'yi yalnız başına ve çaresiz, gerçekten kim oldu­
ğunu bilmez bir halde bırakmıştı. Yüzbaşı ona erkeksi, kendin­
den emin, yaşam için gerekli tüm işleri elinden almaya hazır 
görünmüştü. 

"Bırak başkaları yapsın bunu:' dedi. "Yamuk burunlu kız 
kurusu yeterince sıradan. Onun için önemi yok. Fakat sizin gibi 
bir hanımefendi. . :' 

"Lord Harley ellerinin kirlenmesine aldırış etmiyor:' dedi 
Lizzie. Sesi titriyordu. Çünkü daha önce hiç yüksek sesle ken­
dini ifade etmemiş ya da daha doğrusu, herhangi bir kimseyle 
bir münakaşa içine girdiği hiç olmamıştı. 

"O farklı;' diye bağırdı yüzbaşı. "Kendini eğlendiriyor şu an. 
Başka bir gün gelecek, sizi önünde sıraya dizecek. Sana burada, 
yanımda oturmanı emrediyorum:' 

Lizzie yavaşça öne doğrulup kıpırdamadan durdu. 

"Hayır:' dedi sessizce. "Hepimiz yardım etmeliyiz. Bana her­
hangi bir şeyi yapmam için emir vermeye hakkınız yok efen­
dim:' 
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"Ben sizin nişanlınızım madam, bildirmek isterim:' 

"Biz asla resmi olarak nişanlanmadık;' dedi Lizzie üzüntüyle. 

İşler bu noktaya nasıl gelmişti? Yüzbaşı bu Exeter yolculu-
ğunu önermiş, orada arkadaşlarıyla ailesinin olduğunu söy­
lemişti. Fakat kendi arkadaşlarına anlatmayacağına dair söz 
almıştı Lizzie'den. Neden? Neden Lizzie böyle aptalca bir şeye 
girişmişti. "Çünkü o, yapman için emretti," dedi kafasındaki ses. 
"Ve sen, tüm hayatın boyunca emirlere hiç sorgulamaksızın itaat 
ettin." 

"Sonra konuşuruz:' dedi Lizzie. Sesi korkudan incelmişti. 
"Şimdi buradan gidiyorum:' Hızlıca odadan çıktı. 

Koşarak merdivenleri çıkıp bir odada ateşi karıştırmakta 
olan Bay Fletcher'ı buldu. 

Bir an kapının girişinde tereddüt etti. Bay Fletcher yerinden 
kalkıp yalın bir samimiyetle gülümsedi. Lizzie soracağı soru­
ların korkusu içindeydi. Fakat kendini onlara karşı hazırladı. 
Ancak adam nazikçe: 

"Ateşleri bu seferlik yakacağız sanırım. Akşam yemeğinde, 
fırtına devam ederken herkesin kendi ateşini kontrol etmesini 
söyleyelim. İkimizin de ellerinin kirlenmesine gerek yok. Belki 
de siz yatakları yapmaya başlarsınız?" dedi. 

Lizzie büyük bir hevesle kabul etti. Bayan Bradley'in cüsse­
sinin yardım için kapı girişinde belirmesiyle hayal kırıklığına 
uğradı. 

Hiçbir şey yapmayan Yüzbaşı Seaton haricinde herkes, cesur 
maceraperestler gibi hissederek saat dörtte akşam yemeği için 
masaya oturdu. Lord Harley ve diğer erkekler odun kesmiş ve ha­
nın önünden ahıra giden patikadaki karları küremişlerdi. Hepsi 
uğraşlarından dolayı yorgun düşmüşlerdi. Emily yanık parmak­
larına bakım yapıyordu. Keki fırından çıkarırken öyle heyecan­
lanmıştı ki, fırın kapağının topuzunda parmaklarını yakmıştı. 
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Soğuk yiyeceklerin olmadığı sade bir akşam yemeği yediler. 
Başlangıç olarak çorba, ana menüde rosto koyun eti, sebze ve 
patates vardı. Tatlı olarak da Emily'nin tam kıvamında soğutul­
muş turtasıyla keki servis edildi. 

Emily'i en çok erkekler övgü yağmuruna tuttular. O da 
Hannah'nın işin çoğunluğunu yaptığını unutarak tüm iltifatları 
kabul etti. Bir kez daha kendini ait hissettiği yerdeydi; ilginin 
odak noktasında. Önceki zamanlar olsa, limonata içerdi. Fakat 
etraftaki herkes güçlendirilmiş Fransız şarabı içiyordu. İngiliz 
tüccarlar, şarabı brendiyle güçlendirirlerdi. Önce içtenlikle ma­
ceralarından, evden kaçışından bahsetmeye, sonra şarap bey­
nine ulaşınca da kendini övmeye başladı. 

Bu, Bay Fletcher'a fazla gelmişti. Emily hanın işlerini tek ba­
şına üzerine aldığı an, hikayesi zirve noktaya ulaşmıştı. 

"Şimdi, şimdi;' diye çıkıştı. "Fazla ileri gidiyorsunuz Bayan 
Freemantle. Bayan Pym'in içerideki işleri, Lord Harley'in de 
dışarıdakileri organize ettiğini kabul etmelisiniz. Bayan Bisley 
bulaşıkları yıkadı, yatakları yaptı ve hepiniz için odaları temiz­
ledi:' 

Konuşması kesilen Emily, adama çakırkeyif gözlerini kısa­
rak baktı. 

"O peruk tıpkı benimkine benziyor;' dedi. "Ona nasıl sahip 
oldunuz?" 

"Ben verdim;' dedi Hannah. İçinden lanetler okudu. "Erkek 
kıyafetlerine ihtiyacın yok çocuğum:' 

"Fakirlere yardım sadece;' diye dalga geçti Yüzbaşı Seaton. 

Bay Fletcher ayaklarının üzerine sıçradı. Yüzü kıpkırmızıy­
dı. Peruğu tutup çıkardı. Masanın etrafından dönüp Emily'nin 
önüne yaydı. Kısa kesilmiş saçlarıyla sinirli bir çaylağı andıra­
rak ağır adımlarla odadan çıktı. 
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Emily, Hannah'ya döndü. 

"Eşyalarımı çalmaya hiç hakkınız yok!" diye bağırdı. 

"Konuyu sizinle konuşmak istedim:' dedi Hannah. "Fakat 
unuttum:' 

"Fakir avukatınızla ilgili şimdi ne düşünüyorsunuz Bayan 
Bisley?" Yüzbaşı gülüyordu. "Makul bir peruk bile alamaz du­
rumda:' 

Lizzie gözyaşlarına boğulup masadan koşarak uzaklaştı. 

Kısa süreli bir sessizlik yaşandı. Sonra Lord Harley'in sesi du­
yuldu. 

"Seni aptal, kaz kafalı! Bay Fletcher'ı nasıl böyle küçük dü­
şürebilirsin? Onunla özel olarak konuşabilirdin. Fakat olur mu? 
Kendini methediyor, böbürleniyor ve öve öve bitiremiyordun. 
Adamcağız da haklı olarak, sadece senin değil, herkesin çalıştı­
ğını söyledi. O frengi peruğu senden satın alacağım. Söyle, ne 
kadar?" 

Emily'nin yüzü bembeyaz oldu. Lord Harley'in küçümse­
mesini duymazdan gelebilirdi, çünkü ona kötü adam rolü ver­
mişti. Fakat arabacı Yaşlı Tom ayıplayan bir tavırla ona doğru 
başını sallıyordu. Samimi ve şişman Bayan Bradley, şu an ken -
disini büyük bir hoşnutsuzlukla izliyordu. Tek müttefiki yüzba­
şıydı; fakat kim onun gibi bir müttefiki olsun isterdi ki? 

"Hepinizden nefret ediyorum!"diye bağırdı. 

Hannah, Emily'nin masadan kalkıp odadan ayrılışını izledi. 

"Affedersiniz:' dedi. "Lordum, şarabın servisini size bıraka-
cağım:' 

Lizzie'nin odasına çıkıp kapıyı yavaşça tıklattı. Cevap gel­
medi. Bir anlık tereddüt sonrası içeriye girdi. Oda boştu. Bir 
süre öylece, şaşkın halde durdu. Sonra Bay Fletcher'ın Lord 
Harley'le paylaştığı odaya gidip kulağını kapıya dayadı. Liz-
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zie'nin ağladığını duydu. Bay Fletcher'ın kısık sesi onu sakin­
leştirmeye çalışıyordu. 

Belki de bu olabilecek en iyi şey, diye düşündü. "Fakat ne ap­
tal çocuk şu Emily. Ona bir eş asla bulamayacağım. Keşke Lord 
Harley, onu mutfakta benimle yalnız kaldığında görebilseydi. 
Çok doğaldı, son derece çekiciydi. Yanına gitmeyeceğim. Biraz 
acı çekmeli:' 

Merdivenlerden aşağıya indi. 

Yukarıda mavi odada, Emily üzerine bir pelerin geçirdi. Ke­
çeden bir şapka ve eldiven taktı. Bagshot bir kasabaydı. Başka 
bir han daha bulmak zorundaydı. Şüphesiz fırtına da azalmış 
olmalıydı. Tek yapması gereken kısa bir yol yürümek, başka bir 
han bulmak ve oradan birilerini çantalarını almaları için buraya 
göndermekti. 

Diğer bütün yolcuların oturma odasında değil de hala mut­
fakta olmalarından memnun bir şekilde, hanın ana giriş kapısına 
doğru yavaşça ilerledi. 

Kapıyı dikkatlice açıp arkasından hafifçe kapattı. Rüzgarın 
çığlıklarını duyabiliyordu. Fakat kar yağışı dinmiş, avlu boyunca 
kapıya kadar bir yol açılmıştı. 

Yüksek duvarlı avluya çıkmak için handan ayrılıp sola döndü. 

Rüzgarla savrulan kar, tüm gücüyle yüzüne çarptı. Uyumakta 
olan beyaz bir canavar onu bekliyormuş da şimdi görünce saldı­
rıya geçmiş gibiydi. Kemerin üzerinde sallanan fenerin ışığında, 
hayret verici büyüklükte bir girdabın içinde kaybolmadan önce, 
karın uzun parmaklarının ona ulaştığını görebiliyordu. 
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Her kim olursa olsun, 

yaşamın sıkıcı çemberini turlamış olan, 

Her nereye kurmuşsa kurmuş sahnesini, 

Bir düşünüp iç çekecektir muhtemel, 

Bir handa bulmuştur yine de 

En sıcak hoş geldini. 

-William Shenstone 

+ 

E 
mily nefes nefes kalmıştı. Sırtını son süratle esen rüzgara 
ve kara verip pelerininin başlığını başına geçirerek arkası­

nı döndü. İçindeki korkak ses geri dönmesini söylüyordu. Fa­
kat yabancı bir ses devam etmesinde diretiyordu. Yakınlarda 
bir han daha olmalıydı. 

Başını önüne eğip öfkeli karanlığa doğru yeniden yola ko­
yuldu. O, iklimin nadir rastlanan tutarsız vahşiliği karşısında 
şaşıracak kadar tipik bir İngilizdi. Burası İngiltere olamaz, diye 
düşündü. Birazdan ay düşecek, yıldızlar parlayacaktı. 
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Önünde belli belirsiz bir kar yığını belirdi. Üzerine doğru 
gitti. Gözlerini koruyarak kar yığınıyla adeta savaştı. O an, ya­
şam alanının herhangi bir formu bile iş görürdü. Fakat rüzga­
rın ve uçuşan, kör eden karın müthiş korku veren çığlığından 
başka hiçbir şey yoktu. Bir evin varlığını belli eden mum ışığı 
dahi görünmüyordu. 

Çok üşümüştü. Her dakika içini daha fazla korku sarıyordu. 
Dönüp geldiği yolu geri yürümek üzereydi ki, önünde bir ışık 
fark etti; karanlıkta belli belirsiz parlıyordu. 

Işık ona doğru hızlandı ve neredeyse elinde fener taşıyan bir 
adamla çarpışacaktı. 

"Oh, efendim!"  diye haykırdı. "En yakın han nerede?" 

Adam feneri yukarıya kaldırdı ve Emily karşısında kaba 
saba çirkin bir yüz ve bir ağız dolusu kırık diş gördü. 

"Hımın, burada neyimiz varmış?" dedi adam. 

"Bir şey yok, bir şey yok;' dedi Emily. 

Birden korktu. Bir adım geri attı. Adam, kızın pelerinini ya­
kalayıp, onu kendine doğru çekti. 

"Bir öpücük ver;' dedi. 

Adamın korkunç nefesi yüzüne doğru esti. Yaşadığı dehşet­
ten sızlanarak adamın bacağına tekmeyi indirdi ve adam sır­
tüstü yere kapaklanınca, kar birikintilerini zorlayarak handan 
daha da fazla uzaklaşıp son sürat oradan kaçtı. 

+ 

Lizzie Bisley, arkasında Bay Fletcher'la mutfağa döndü. Bay 
Flecher'ın başında eski peruğu vardı. Emily'ninki hala konduğu 
yerde duruyordu. 

84 



M. C .  Beaton 

Hannah, Lizzie'nin gözlerinin ağlamaktan kızardığını fark 
ederek Bay Fletcher'ın küçük düşmesine mi, yoksa kendi tat­
sız durumuna mı ağladığını merak etti. Muhtemelen ikisi için 
de, diye düşündü, Bay Burridge'e şarabı getirmesini işaret 
ederken. 

Yüzbaşı Seaton tam bir şey demek üzere ağzını açmıştı 
ki, Lord Harley'le göz göze geldi. Lizzie ve Bay Fletcher kı­
sık sesle bir şeyler konuşuyorlardı. Şu avukat arkadaşla ilgili 
bir şeyler yapılmalı, diye düşündü yüzbaşı. Avukat, Lizzie'yle 
tanıştırıldığı ilk saniyede, bir altın madeni keşfettiğini hisset­
mişti. Zengin bir dul, kırılgan ve güçlü bir erkek arayışında 
olan bir kadındı Lizzie. Böylesi bir ödülün kendisinden zorla 
alınmasına müsaade etmek gibi bir niyeti yoktu. 

Hannah masadan kalktı. Bir an Emily için endişelendi. 
Kızın aklının 'başına gelmesi için yeterince vaktin geçtiğini 
düşündü. Müsaade isteyerek odaya çıktı. Emily yoktu ama 
çantaları hala yerlerindeydi. Tam yeniden aşağıya inecekti ki, 
gardıroba bakmaya karar verdi. Emily'nin pelerininin eksikli­
ğini fark etti. Bir gece önce onu oraya asarken, bilhassa dikkat 
etmişti. Kalın yündendi ve kürk şeritleri vardı. 

Paniğe kapılarak doğruca mutfağa koştu. 

"Bayan Freemantle'ın gitmiş olduğundan korkuyorum;' 
diye bağırdı. 

"Gitmiş olmak?" diye tekrarladı Lord Harley. "Bu fırtınada 
dışarıya çıktığını söylemeye çalışmış olamazsınız !"  

"Korkarım ki öyle;' dedi Hannah. "Bir arama grubu oluş­
tursak iyi olur:' 

Lord Harley yerinden doğrularak, "Başka insanların da 
hayatlarını riske atmanın gereği yok. Ben kendim gideceğim. 
Yardıma ihtiyacım olursa eğer postacı çocukları ve siz erkek­
leri çağırırım;' dedi. 
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Hannah üst kata çıkıp paltosuyla şapkasını aldı. Sonra geri 
dönüp han sahibinden bir fener istedi. 

Korunaklı avluda yağmış olan kar üzerinde, Emily'nin belli 
belirsiz ayak izlerini gördü. Büyük kemerin hala bir korunak 
görevi gördüğü kapının tam yanında, ayak izlerinin sağa yönel­
diğini fark etti. 

Yani Emily başka bir han aramaya gitmemiş, diye düşündü 
ilk olarak. Çünkü sağa kıvrılan yol doğruca taşraya gidiyordu. 

Rüzgar tüm gücüyle onu savururken, Hannah lanetler oku­
du. Endişesi gittikçe arttı. Soğuk keskindi. Emily bir kar biri­
kintisine yuvarlandıysa eğer, gün ağarıncaya kadar onu bula­
mazdı. 

"Bayan Freemantle! "  diye seslendi. 

Fakat uğuldayan rüzgar, sesini adeta yuttu. Büyük adımlarla 
ilerledi. Elindeki feneri sallıyor, tüm gücüyle bağırıyordu. Beli­
ne kadar gelen bir kar birikintisini zorlukla geçebildi. Şımarık 
Emily bunu nasıl atlamayı başarmış diye merak etti. Yaklaşık 
bir mil kadar yürüdü. Artık bağırmaktan sesi kısılmak üze­
reydi ki, rüzgar aniden hızını kesti; taşraya doğru gürleyerek 
gitti. Hannah ardında, ay ışıltısında, siyah ve mavi gölgelerle 
çukurlaştırılmış göz kamaştırıcı bir kar manzarası bıraktı. Çok 
geçmeden ileride, karlarla kaplı düz geniş yolda bir siluet görür 
gibi oldu. Adımlarını hızlandırdı. Emily izlendiğini düşünürse 
kırlara doğru kaçar diye sessizce ilerledi. 

Emily kendi sınırına ulaşmıştı artık. Kendini ıslanmış, don­
makta olan bitkin bir sefalet kütlesi gibi hissediyordu. Yalnızca 
hana dönüş yolunun uzunluğu ve döndüğünde karşılaşacağı 
aşağılamaların düşüncesi onu devam etmeye itiyordu. Fakat 
yorgunluktan sendelemeye başlamıştı. Sonra rüzgar kesildi ve 
bir süre titreyerek olduğu yerde durdu. Gözleri beyaz manza­
rayı inceledi. O an, ilk kez yanlış yöne gittiğini fark etti. Yolun 
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kenarında hiç ışık olmayışının nedeni buydu. Boğuk bir sesle 
hıçkırarak ağlamaya başladı. Yapılacak hiçbir şey yoktu. Dön­
dü. Ve ona doğru uzun adımlarla, elindeki feneri sallayarak gel­
mekte olan karanlık silueti gördü. 

Bu o zorbaydı! Onun için geri dönmüştü. 

Küçük bir ağaçlığa yöneldi. Koşuyor, tökezliyor, düşüyor, 
yeniden hiç etrafına bakmaksızın hızla koşmak için toparlanı­
yordu. 

Çok geçmeden, bir el omzundan yakaladı. 

"Param var;' diye çığlık attı. "Bana zarar vermeyin. Hepsini 
alabilirsiniz. Lütfen zarar vermeyin bana! "  

"Boğazınızı sıkmak istiyorum;' dedi Lord Harley. Emily'i 
döndürüp feneri yüzüne tuttu. 

"Oh, sizsiniz! "  dedi Emily ve gözyaşlarına boğuldu. 

Lord Harley kızı sabırsızca izliyordu. Sonra bir kolunu vü­
cuduna dolayarak onu nazikçe sarstı. 

"Toparlanın Bayan Freemantle . . .  Toparlanın ! Korkarım 
fırtına yalnızca bir süreliğine ara verdi. Mümkün olduğunca 
çabuk geri dönsek iyi olur:' 

"Geri dönemem;' dedi Emily. "Çok utanıyorum! "  

"Yarı sarhoş ve n e  dediğinizi bilmez haldeydiniz;' diye kar­
şılık verdi Lord Harley. "Bir orta yolu bulunur. Hadi, Bayan 
Freemantle. Ailenize, kızları olarak bir buz kütlesi götürmek 
istemem. Londra'ya kadar yürümeyi mi planlıyordunuz? "  

"Hayır, bir han arıyordum. Yanlış yoldan gittim ve ş u  zor­
ba, o . .  :' 

"O, ne?" 

"Beni öpmeye çalıştı;' diye devam etti Emily soluk soluğa. 

"Bagshot Heath üzerindesiniz ve hala yaşıyor olmakla şans­
lısınız. Hadi, ilerleyin:' 
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Lord Harley'in kolu hala Emily'nin omuzlarındaydı; ilerle­
mesi için destek oluyordu. Sonra kolu belini sıkıca sardı ve ne­
redeyse yerden kaldırarak hızlanmasını sağladı. 

Lord Harley, hislerinin aralarındaki temasla harekete geç­
mesine şaşırdı. Ayrıca üşümüş ve yorgunken böyle bir şeyin 
olmasını saçma buldu. Yine de kızı, vücudunun sıcağına daha 
da yakınlaştırdı. Rüzgar müthiş bir uğultuyla yolu arşınlayarak 
onlara doğru geldi. Beyaz kar fırtınası ikilinin etrafını çevrele­
di. Şimdi sadece savrulan karla değil, başlarına düşen karla da 
mücadele etmeleri gerekiyordu. 

İkisi yol üzerindeki en geniş kar yığınına ulaştılar. Lord Har­
ley durup feneri yukarı kaldırdı. Önceki geçişinde açtığı geçidi 
arıyordu ancak ışık Bayan Bradley'in kederli yüzünü aydınlattı. 
Bu, Bayan Bradley'in tek görünen yeriydi; çünkü vücudunun 
kalan kısmı tümüyle birikintinin içine gömülmüştü. 

Emily'nin yanından ayrılıp ileri giderek Bayan Bradley'in 
çevresindeki karı elleriyle küremeye başladı. 

"ilaç çantamla geldim;' dedi Bayan Bradley. "Bayan Free­
mantle'ı bulabilirim diye düşündüm ve kar yığınının içine öyle 
bir gömüldüm ki, hareket edemedim:' 

"Şimdi hareket edebilirsiniz;' dedi Lord Harley. "Siz hanım­
lar arkamdan gelin ve arayı açmayın. Hana yaklaşmış durum­
dayız:' 

Emily nihayet, hanın avlusundan dışarıya sallanan fenerin 
belli belirsiz ışığı gördü. Öyle bir rahatladı ki içi ısındı. Avluya 
vardıklarında arama grubuyla karşılaştılar. Han sahibi, muha­
fız, arabacı, Bay Fletcher ve iki yabancı Bay Hendry ile Bay Bur­
ridge, hepsinin ellerinde sopa ve fenerler vardı. 

Birliğini tetkik eden bir feldmareşal gibi basamaklarda bek­
leyen Hannah Pym, Emily'yle Bayan Bradley'i hemen büyük 
bir ateşin harıl harıl yandığı salona götürdü. Dikkatli bakışla-
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rı ikiliyi inceliyordu. Emily tüm kötü deneyimler için genç ve 
güçlüydü, üstesinden gelirdi. Bayan Bradley'se ayrı bir mese­
leydi. Mavimtrak beyaz bir renge bürünmüştü; nefes alış verişi 
düzensizdi. 

"Bayan Freemantle, odanıza gidin ve kuru kıyafetler giyip 
mutfağa inin;' dedi Hannah ve hemen ardından Lizzie'ye dön­
dü. "Gidip Bayan Bradley'in geceliğini, başlığını ve temiz hav­
lularını alıp mutfağa getirin. Bay Burridge ve Bay Hendry, bir 
mahsuru yoksa mutfakta küveti doldurmak için yardımınıza 
ihtiyacım olacak:' 

Bayan Bradley, mutfak masasının yanına oturup bir bardak 
brendi içti. Hannah, değerli ilaç çantasını kolundan ayırmak 
zorunda kalmıştı. Geniş bir bakır tasla iki güğüm, çoktan ateşin 
üzerinde kaynamaya başlamıştı. 

"Küveti mutfak ateşinin önüne, yere koyun;' diye buyurdu 
Hannah erkeklere. "Ve doldurmama yardım edin;' diye devam 
etti. 

Bayan Bradley brendisini içerken ürperdi. Merakla izliyor, 
suyu bir mamutu yıkamak için hazırlıyor olmalılar, diye düşü­
nüyordu. 

Lizzie elinde gece kıyafetleri ve havlularla içeri girdi. Emily 
göründü ardından; ona da bir brendi verildi. Hannah'nın ne­
den ona mutfağa gelmesini söylediğini bilmiyordu. Şüphesiz, 
böyle büyük bir sıkıntıdan sonra gidip uyumasına müsaade 
edilmeliydi. 

"Doğru;' dedi Hannah elleri kalçalarında. "Gidebilirsiniz 
beyler, hepinize teşekkür ederim:' Kapıyı arkalarından kapatıp 
kilitledi. Sonra dönüp Bayan Bradleye, "Üzerinizdeki ıslak kı­
yafetleri çıkarıp küvete girin;' dedi. 

"Ben!"  Bayan Bradley'in gözleri meraklı bir çocuksulukla 
baktı. "Ben yıkanmam:' 
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"Biliyorum;' dedi Hannah yüzünü buruşturarak. "Fakat sı­
radan değil, tedavi edici bir banyo bu Bayan Bradley. Kraliçe 
Charlotte'un doktoru tavsiye ediyor:' 

"Fakat siz kadınların önünde kıyafetlerimi çıkaramam!" 

"Üstünüzdekilerle kalabilirsiniz;' dedi Hannah kıyafetlerin 
de yıkanmasının iyi olacağını düşünerek. Gözleri sonra Emilye 
dönüp yeşil bir ışıkla parladı. "Bayan Freemantle, size gidip 
doğru olanı yapmanızı öneririm. Sonra geri gelip bana ve Ba­
yan Bisley'e yardımcı olursunuz;' dedi. 

"Doğru olanı?" diye tekrarladı Emily belli belirsiz bir sesle. 

"Düşünün bir . . .  Vicdanınızı yoklayın:' 

Emily bitkin bir halde mutfaktan ayrıldı. Bu şeytan kadın ne 
yapmasını istiyordu? 

Yavaş adımlarla odasına çıktı. Yumuşak yatağına girip he­
men uykuya dalmaya kararlıydı. Fakat yatağın üzerinde peruğu 
gördü. Tüm bu sıkıntıların nedeni olan peruğu . . .  O an beynin­
den vurulmuşa döndü. Gerçek, net ve keskin bir şekilde karşı­
sında duruyordu. Gururunu düşünemeyecek kadar yorgundu. 
Salona indi. Çeşmeye giden arabacıyla Yüzbaşı Seaton haricin­
deki tüm erkekler, ateşin etrafında toplanmışlardı. Lord Harley 
ayakta duruyor, bir kokteyl hazırlıyordu. Limon rendeliyorken 
durdu, odaya giren Emily'e meraklı gözlerle baktı. Kadınların 
1 800'lerde giydiği elbiseler sıcak tutsun diye tasarlanmazdı. 
Emily'nin yalnızca bir tane yün elbisesi vardı. Diğer tüm el­
biseleri modanın gerektirdiklerine uygundu. Diğer bir deyişle 
her şey kumaştan, sarmalanıp bir paketin içine konabilecek ka­
dar ince olmalıydı. Emily muslin kumaştan, kısa kesilmiş ve sol 
kolunun üstünden somon rengi çoraplı bir bacağını açıkta bı­
rakacak şekilde düğümlenmiş ipek elbise giymişti. Oldukça hoş 
bir bacak, diye düşündü Lord Harley. Omuzlarına bir Norfolk 
şalı atmıştı; bir elinde peruk göze çarpıyordu. 
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Doğruca Bay Fletcher'ın yanına gidip kısık bir sesle konuş­
maya başladı. 

"Size öylesine bir utanç yaşattığım için son derece üzgü­
nüm. Bu peruğa ihtiyacım kalmadı artık. Zaten olmamalı da. 
Lütfen bunu bir hediye olarak kabul etme inceliğini gösterin 
bana. Bütün kalbimle özür dilerim sizden;' dedi. 

"Hımın, ben . . .  Şey . .  :' Bay Fletcher yardım için etrafına ba­
kındı. 

"Hoş bir jest bana kalırsa;' dedi Lord Harley. 

"Evet;' dedi Bay Fletcher. Duygusal biriydi. Özrün Emily'e 
neye mal olduğunu tahmin edebiliyordu. "Hediyenizi mem­
nuniyetle kabul ederim Bayan Freemantle;' dedi hafifçe başını 
eğerek. "Bu yalnızca güzel değil, finanse edeceğimden kat kat 
kaliteli bir peruk da ayrıca. Fakat onu her taktığımda, sizin tatlı 
yüzünüzü anımsama keyfini yaşayacağım:' Peruğu aldı. 

"Kalıp bizimle kokteyl için;' dedi Lord Harley. 

"Yok, teşekkürler;' dedi Emily belli belirsiz bir sesle. "Bayan 
Pym beni mutfağa bekliyor:' 

Emily gittikten sonra Lord Harley kokteyli hazırlamayı bi­
tirdi. Oradakilere kendileri almalarını söyleyip arka taraftan 
mutfağa giderek kapıyı tıklattı. Hannah hafifçe araladı. 

"Lord Harley?" dedi. 

"Sadece birkaç saniye, sakıncası yoksa . .  :' 

Hannah kapıyı biraz daha aralayarak bir yılan balığı gibi 
aralığa kaydı. Böylece lord hazretleri, küvetteki Bayan Bradley'i 
herhangi bir şekilde göremeyecekti. 

"Sizinle, Bayan Freemanltle ile ilgili konuşmak istiyorum;' 
dedi Lord Harley. "Yorgun ve büyük bir sıkıntı atlattı. Sanırım 
onu yatağına göndermelisiniz:' 

"O, genç ve kuvvetli;' dedi Hannah. "Genç bir sürü hizmet­
çiyle çalıştım biliyorsunuz:' 

9 1  



Emily 

"Fakat burada bir leydiden bahsediyoruz! "  diye sesini yük­
seltti Lord Harley. 

"Ya, evet;' dedi Hannah bakışlarını aşağıya yönelterek. 
"Öyleyse izin verin anlatayım, lordum. Bu size şaşırtıcı gelebi­
lir fakat hizmetçiler de işverenleri kadar kırılgan ve duygusal 
olabilirler. Zayıf düşmelerinin ya da böbürlenmelerinin nadir 
oluşunun nedeni, yaşamaya devam etmek zorunda olmalarıdır 
sadece. Bayan Freemantle yeterince şımartılmış. Bu, ona biçim 
vermek için kutsal bir fırsat:' 

"Hasta olursa;' dedi Lord Harley acımasızca, "Bundan sizi 
sorumlu tutarım:' 

"Tutun;' dedi Hannah aniden pis pis sırıtarak. Sonra mut­
fağa döndü. 

"Şimdi, Bayan Bradley;' dedi. "Küvetten çıkıp geceliğinizi 
giyin:' Koskoca bir havlu seçerek kadına doğru açtı. 

"Tamam canım;' dedi Bayan Bradley. İki tombul elini tene­
keden yapılmış küvetin kenarlarına dayayıp yükselmeye çalıştı. 
Başaramadı. Hannah'ya baktı. Gözleri dehşetle irileşmişti. "Sı­
kıştım!"  diye feryat etti. 

"Büyütmeyin;' dedi Hannah. "Bayan Freemantle, bir elin­
den tutup benimle aynı anda çekin:' 

İkili tüm güçleriyle Bayan Bradley'i küvetten çektiler. Fakat 
tek sonuç, bir kirli banyo suyu dalgasının yere akması oldu. 

Lizzie de onlara katıldı fakat boşunaydı. 

"Erkelerden birini çağırmalıyım;' dedi Hannah. 

O ana kadar banyonun sıcaklığı ve bir miktar Fransız bren­
disiyle yenilenmiş olan Bayan Bradley, neredeyse fırtınadan 
döndüğündeki kadar korkunç o renge yeniden büründü. 

"Oldukça edepli olacaksınız;' dedi Hannah. "Bayan Free­
mantle, ilk kattaki keten odasına gidip Bayan Bradley'in üzeri­
ni örtmek için kalın bir örtü getirin:' 
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Emily denileni yaptı. Döndüğünde mutfak kapısında Lord 
Harley'i buldu. 

"Neler dönüyor burada?" diye sordu Lord Harley. "Bayan 
Pym, çağrılana kadar burada beklememi söyledi:' 

"Yardımınıza ihtiyacımız var;' dedi Emily. "Bayan Bradley 
küvete sıkıştı:' Kendini tutamayarak kıkırdamaya başladı. Mut­
fak kapısına yaslandı. Lord Harley'i de bir gülme aldı. 

Kapı hafifçe açıldı ve Hannah'nın soğuk bakışları gülüşen 
çifte yöneldi. 

"Kendinize gelin;' diye uyardı. "Lordum, elinizden geldi­
ğince hızlı ve becerikli olun çünkü Bayan Bradley fena halde 
utanıyor:' 

İkili, Hannah'nın peşinden mutfağa girdi. Bayan Bradley'in 
yalnızca vücudu değil, yüzü de örtüyle kapatılmıştı. 

"Bana elinizi verin Bayan Bradley;' dedi Lord Harley. 

Örtünün altından iki el göründü. Lord Harley tüm gücüyle 
asıldı. Küvet yana devrildi; suyun çoğu yere döküldü. Fakat Ba­
yan Bradley olduğu yerden kıpırdamadı. 

"Bunun için üzgünüm;' diye mırıldandı Lord Harley tabut­
vari küvetin üzerine daha da fazla eğilerek. Ceketini çıkarıp 
gömleğinin kollarını kıvırarak ellerini suyun içine, örtünün ve 
sonra Bayan Bradley'in çığlıklarına aldırış etmeksizin poposu­
nun altına götürdü. Müthiş bir asılmayla kadını küvetten kur­
tarıp ayaklarının üzerine doğrulttu. 

Hızlı hızlı soluyup kızarmış bir haldeki Bayan Bradley örtü­
yü geniş vücuduna sardı. 

"Köpükten yükselen Venüs gibi;' dedi Lord Harley; nazikçe 
kadının dolgun yanaklarından birini öptü. 

"Oh, devam edin lordum;' dedi kıkırdayarak son zamanla­
rın en cilveli kadını olan Bayan Bradley. 
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Lord Harley de sırıttı ve montunu alarak mutfaktan çıktı. 

Uslu bir şekilde boyun eğdirilen Bayan Bradley işkencenin 
yakında bitecek olmasından mutluydu. Çünkü şimdi de Lizze'y­
le Hannah onu havluyla kurulamaya başlamışlardı. Çok geçme­
den Bayan Bradley geceliğini giyip şapkasını taktı. Yanakları 
gül pembesiydi. Kapıya doğru ilerledi. 

"Ev halkına kalçalarımda bir lordun elinin olduğunu anlata­
na kadar bekleyin;' dedi ve mutfaktan çıkarken kapıyı ardından 
kapattı. 

Emily çaresizce güldü. Hannah'yla Lizzie de ona eşlik etti­
ler; küveti boşaltıp yerdeki suyu temizlerken de kahkahalarını 
tutamadılar. 

Ardından Hannah, Emily'nin han sahibinin eşine götürmesi 
için içkili süt hazırlamaya koyuldu. 

Bayan Silvers yatakta oturmuş örgü örüyordu. Emily'i görür 
görmez, yastığına gömülüp sızlanmaya başladı. 

"Çok keyifsiz hissediyorum;' diye fısıldadı. 

Emily onun iyileşmiş göründüğünü düşünüp tüm bu numa­
raları hizmet etmemek için yaptığı şüphesine kapıldı. Fakat iç­
kili sütü uzatıp kibarca içmesini söyledi. 

Mutfağa döndüğünde, hala yıkanması gereken bulaşıkların, 
ovalanması gereken tasların olduğunu gördü. Fakat karşı çık­
mak için fazla yorgundu. Hannah onu yarım saat daha çalıştır­
dı ve sonra, "Şimdi yatağınıza gidebilirsiniz Bayan Freemantle;' 
dedi. 

"Fakat siz ikiniz de yeterince yorgun olmalısınız;' dedi Emily. 

"O fırtınada dışarıda değildik biz. Siz gidin;' diye buyurdu 
Hannah. 
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Emily üst kata çıktı. Islak kıyafetlerini yerde öylece bırakmış­
tı. Yavaşça kaldırıp odada, ateşin önündeki birkaç sandalyenin 
arkasına attı. Bitkin halde yatmaya hazırdı. Tek yapmak istediği 
uyumak ve yine uyumaktı. 

Fakat başını yastığa koymasıyla uykusunun tamamen kaç­
ması bir oldu. Akşamın görüntüleri aklından gitmiyordu. Lord 
Harley'in beline dolanan güçlü kolunun verdiği his, mutfak ka­
pısının önünde nasıl da güldükleri, Bayan Bradley'in, Lord Har­
ley onu öptüğündeki o sevimli görüntüsü. Bunları düşünürken 
büyük bir gürleme tüm hanı salladı. Yatağından indi ve pencere­
ye gidip perdeyi araladı. Beyazlıktan başka hiçbir şey göremedi. 

Yatağına yattı yeniden. Bayan Pym, Bay Fletcher'ın peruğu 
kabul ettiğini öğrenmiş midir, diye merak etti. Ne garip bir ka­
dındı. Şüphesiz bir leydi değildi; ayrıca otoriter bir havası vardı. 
Bayan Bisley'e gelince . . .  Sadece Bay Fletcher değil, tüm erkekler 
bu küçük kadına nezaket ve teveccühle yaklaşıyorlardı. Oldukça 
ileri yaştaydı. Fakat o kahverengi saçları ve menekşe gözleriyle 
Bayan Bisley korunmasız, kırılgan ve olduğundan genç görün­
meyi başarıyordu. O koca cüsseli yüzbaşı konusunda kadına 
üzülmeye başladı. Bayan Bisley'in korkunç bir hata yaptığından 
emindi. 

Huzursuz bir uykuya daldı ve Hannah Pym yatağa, yanına 
yattığında uyandı. 

"Bay Fletcher'dan özür diledim," dedi yarı uyur halde. "Ve 
ona peruğu hediye ettim. O da nezaketle kabul etti:' 

"Bunu yapacağını biliyordum:' dedi Hannah. 

"Niçin?" 

"Çünkü bugün farkına vardım ki, fena halde şımarmış olsan 
da, onun altında yetenekli, cesur ve esprili bir genç kız yatıyor:' 

"Gerçekten mi?" dedi Emily. Duyduklarından memnun ol­
duğu yüzünden okunuyordu. 
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Cevap gelmedi. Yatakta kıvrılıp uyku partnerine baktı. Fa­
kat görünen o ki, Hannah Pym sessizce uykuya dalmıştı. 

Koridorun ilerisindeki odada, Bayan Bradley'le Lizzie yan yana 
büyük, dört direkli bir karyolada yatıyorlardı. 

Lizzie yan tarafına döndü. Karanlıkta Bayan Bradley sessiz-
ce konuşmaya başladı. 

"Yüzbaşı konusunda bir hata yaptığınızı görün, canım:' 

Lizzie içini çekerek sert bir tonda cevap verdi ona. 

"Şu an hiçbir şey yapamam;' dedi. "Oh, Bayan Bradley! Keş­
ke kar öyle uzun süre yağsa ki, biz Exeter'a hiç gidemesek:' 

"Tek yapman gereken, küçük bir cesaret;' dedi Bayan Brad­
ley rahatça. "Şu an bende yok. Fakat sizin yerinizde olsaydım 
Bayan Pym'den yardım isterdim. Tüm Napolyon ordusuna ye­
tebilecek biri:' 

"Eski kocam;' dedi Lizzie. "Güçlü bir adamdı. Benim adı­
ma tüm kararları o verirdi. Kendimle ilgili durup bir kez bile 
düşünmedim. Fakat nasıl olduğunu bilirsiniz. Ailem onunla 
gurur duyuyordu. Herkes onun gibi kaliteli, dürüst bir kocaya 
sahip olduğum için şanslı olduğumu söyleyip duruyordu ve bu 
nedenle . . .  Bu yüzden . .  :' 

"Farklı düşünmenin kötü bir şey olduğunu hissettin;' dedi 
Bayan Bradley. "Çocuklar belki yardımcı olabilirdi:' 

"Oh, iki oğlum var benim. Yirmi iki yaşında ve ikizler. Ça­
lışıyorlar. İkisi de avukat. Herkes babalarının birer kopyası ol­
duklarını söylüyor:' 

"Sizin için pek rahatlatıcı bir şey değil. Yüzbaşıyla ilgili ne 
düşünüyorlar?" 
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"Bilmiyorlar . . .  Yüzbaşı Seaton, onları ilgilendiren bir durum 
olmadığını ve benim yeniden evlenme durumuma kızabilecek­
lerini söyledi. O her şeyi ayarladı, ben de uydum:' 

"Düzenli bir geliriniz var öyleyse?" 

"Evet, finansal açıdan şanslıyım:' 

"Şans nereden geliyor? Ölmüş eşinizin çoğu şeyi oğullarına 
bıraktığını sanıyordum?" 

"Evlilik sözleşmesi vardı. Kendi param var . .  :' 

"Ve yüzbaşının istediği de bu sanırım. Tüm erkekler para 
peşindedir gibi anlaşılmasın bu. Örneğin Bay Fletcher, tek bir 
peniniz olmasa bile sizinle evlenirdi:' 

"Öyle mi düşünüyorsunuz sahi?"  diye sordu Lizzie. Sesi 
canlanmıştı. "Onun yanındayken kendimi çok rahat hissediyo­
rum. Bana ne düşündüğümü soruyor. Bir erkek için garip bir 
durum:' 

"Etrafta hala iyi insanlar var. Şimdi uyuyun. Dünyada aşk 
" var . . .  

Lizzie neredeyse anında derin bir uykuya daldı. Rüyasında, 
güneşli ılık bir günde, yolcu arabasında, Bay Fletcher'la seyahat 
ederken gördü kendini. Bay Fletcher rüyasında elini tutuyordu. 

Kırmızı odada Bay Fletcher dikkatli bir şekilde dirseklerinin 
üzerine doğruldu. 

"Uyanık mısınız, lordum?" 

"Yeni uyandım;' dedi Lord Harley. 

"Düşünüyorum da . . .  Bayan Freemantle'ın o kaliteli peruğu 
bana vermesi soylu ve cömert bir davranış .. :' 

"Bu yapabileceği en basit şeydi;' dedi Lord Harley alaycı bir 
sesle. 

97 



Emily 

"Hayır, değil bence. Şımartılarak bir yaşam sürdüğü açık ve 
çok da güzel . . .  Ancak tecrübelerime dayanarak bilirim ki, genç 
ve güzel hanımefendiler güzelliklerinin dünyayı satın alacağını 
sanırlar. Fakat o, tüm içtenliği ve onuruyla özrünü diledi:' 

"Sözümü bir yere not edin. Bayan Freemantle fırtınada ya­
şadıklarının şokundaydı hala. Şüphesiz, sabah o eski şımarık 
karakterine yeniden bürünecek. Şu fırtına da bir dinseydi:' 

"Sanırım hava değişecek gibi. Bunu sol bacağımda hissede­
biliyorum:' 

"Öyleyse sol bacağınızın yanılmıyor olduğunu umalım. Ne 
gündü ama! O aptal kadının arkasından koş, sonra gel Bayan 
Bradley'i küvetten çıkar;' dedi lord gülerek. 

"Niçin? Ne oldu?" 

Lord Harley olanları bir bir anlatıp gülmeye başladı. Bayan 
Bradley'in zor durumuna değil, Emily'nin mutfak kapısının 
önündeki kahkahalarının nasıl da bulaşıcı olduğuna gülüyor­
du. 

Bay Fletcher da güldü. Ta ki yan odadan bir tıklatma ve yüz­
başının, "Sessiz! "  diye gürleyen sesi ona endişelerini hatırlatana 
kadar güldü. Sonra yüzlerindeki gülüşler kayboldu. 

"O adamda garip bir şey var:' dedi Lord Harley. "Neler ola­
cak izleyin:' 

"izleyeceğim. İzlemeliyim daha doğrusu. Ne korkunç bir 
kişilik!" 

"Ve acımasız olduğundan da şüpheleniyorum. Onunla yal­
nız kalmamaya çalışın:' 

"Bir şey yapmaya çalışırsa onu bozguna uğratırım!" 

"Arkada gizlenen bir bıçağı bozguna uğratamazsınız .. :' diye 
cevap verdi ona Lord Harley. 
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Tüm o korkunç, çirkin dert notaları arasında, 

Baykuş şarkısı yahut 

bir gece yarısı tayfunundan daha üzücüdür 

O uğursuz ibare: "Ben sana demiştim." 

-Lord Byron 

+ 

B
ay Fletcher'ın sol bacağı kötü bir hava durumu haberci­
si olduğunu kanıtladı. Yolcular mutfakta buluştuklarında 

fırtına önceki kadar acımasızca esiyordu. Emily sakinleştiril­
mişti. Güzelce fırçalayıp parlattıktan sonra yün elbisesini giy­
mişti yeniden. Muslin kumaş, iyi ısıtılmış bir İngiliz hanı için 
bile yetersiz kalıyordu. Narin muslin ve ipek kumaşlar etrafta 
baştan çıkarılacak erkekler olduğunda işe yarardı. Fakat bu ga­
rip mecliste baştan çıkarılacak kim vardı ki? Kesinlikle Lord 
Harley olamazdı; hissiz bir canavardı o. Emily'nin hisli oldu­
ğunun farkında olmalıydı. İsmi geçtiğinde nasıl da solduğunu 
görmüştü. Hannah, Emily'e solgunluğunun nedeninin, muh­
temelen fazla heyecan ve gıda eksikliğinden kaynaklandığını 
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söylemişti. Edward'ın, Bagshot'a varıncaya dek yol boyunca 
hiçbir şey yemediğini farketmişti. 

Emily bu sözler karşısında hem acı çekiyor hem de eğleni­
yordu. Bir an pembe, yanık parmaklarına baktı. Ailesi davra­
nışına nasıl da kızıp bağıracaktı. Kırılgan ve güzel kızlarının 
böyle bir canavarla evleneceğine dair şüpheleri olmazdı ke­
sinlikle. Fakat sonra yine o eski rahatsız düşünce geldi aklına: 
Lord Harley'de, onunla evlenmek istediğine ilişkin hiçbir be­
lirti yoktu. Emily kirli bulaşıkları temizlemeye başladığında 
göz ucuyla onu izledi. Lord Harley masanın başında rahatça 
oturuyordu. Üzerinde, gümüş düğmeleri olan ceketle kırışık 
bir gömlek vardı. Siyah saçları lambanın ışığında parlıyordu. 
Siyah gözleri baygın ve şaşkındı. 

Lizzie de bulaşık yıkamada ona yardımcı oluyordu. Bir 
yığın bulaşık toparlamıştı. Lord Harley hemen ayağa fırlayıp 
kadının elindekileri aldı. Sessizce bulaşıkhaneye girerken, 
"Bana böyle bir şey yapmayı hiç akıl etmez;' diye düşünüp 
somurttu Emily. 

"Bize bu sabah bulaşık yıkama görevi verilmişe benziyor;' 
diyen Lord Harley'in sesi duyuldu arkadan. "Parmaklarınızı 
yaktığınızı gördüm. Yıkamayı bana bıraksanız iyi olacak, siz 
kurulamayı alın:' 

"Problem olmuyor;' dedi Emily hüzünlü bir sesle. ''Acı çek­
meye alıştım:' 

"Onur kırılması ruh için iyidir;' dedi Lord Harley kalpsiz­
ce. "Şaşaalı hayatınıza ve o aptal kafalı dadınıza döndüğünüz­
de, üzerinize titrenmesinden, önceden olmadığı kadar çok 
hoşlanacaksınız. Gelecekteki eşinize, bu yolculukta yaşadığı­
nız tüyler ürpertici maceralarınızı defalarca anlatacaksınız. 
Çünkü sizi bekleyen bir sürü macera daha var:' 
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"Size böyle düşündüren şey ne?" diye sordu Emily, Lord 
Harley'in ceketini çıkarıp gömleğinin kollarını kıvırışını izler­
ken. 

"Siz maceralar yaşayacak biri değilsiniz;' dedi Lord Harley. 
"Kendinizi fazla düşünüyorsunuz. Bir şekilde başkalarını dü­
şünen insanlar kendilerine macera dohı bir yaşam yaratırlar:' 

"Fakat ben başka insanları düşünüyorum!"  diye bağırdı 
Emily onun sözünü keserek. 

Lord Harley, Emily'i hafif yana iterek yerden bir kova dolu­
su sıcak su alıp lavaboya boşalttı. 

"Kimi mesela?" 

"Mesela;' diye fısıldadı Emily. "Zavallı Bayan Lizzie'yi. . .  O 
yüzbaşıyla evlenmemeli:' 

"Buna nasıl karşı çıkılabilir sizce?"  

Emily'nin gözleri parıldadı. 

"Onu bir düelloya davet edebilirsiniz .. :' 

"Yüzbaşı Seaton gibi biriyle düelloya girmem. Gerçekte, dü­
ellolardan uzak durmak için uzun yollar giderim:' 

Lord Harley, Emily'e kurulaması için bir tabak uzattı. 

"Yani;' dedi Emily tabağı tüm gücüyle ovalarken. "Korku­
yorsunuz, lordum:' 

"Nasıl bir köşebaşı şömine oturağı kahramanlarısınız siz 
kadınlar? Sabahın erken saatlerinde içinize soğuk bir masat ya 
da bir mermi gireceği tehlikesi altında olsaydınız eğer sizin de 
davranışınızı değiştirebilirdi bu. Ayrıca böbürlenir gibi görün­
mek istemem ama usta bir nişancı ve oldukça iyi bir bıçakçı­
yımdır. Çok kavgaya karışmış olsam da, kulağa tuhaf gelebilir, 
öldürmekten hoşlanmam. Hatta birini bir düelloda öldürmek 
yerine ülkeden kaçmayı yeğlerim;' diye yanıt verdi Lord Harley. 

"Hımın . . .  Aklınızda başka bir şey var:' dedi Emily huysuzca. 
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''.Arkadaşlıkların, Bayan Freemantle, kendine has bir büyüsü 
vardır. Bay Fletcher'dan yana çok umutluyum:' 

"Fakat Bayan Bisley, yüzbaşıyla sözlü. Yönünü ona çevirme­
si pek uygun olmayacaktır:' 

"Gelenekleri tartışacak pozisyonda değilsiniz. Benim duy­
gularım üzerine düşünmek için bir saniyenizi bile ayırmadı-

" nız. 

Lord Harley lavaboya arkasını dönüp Emily'e alaycı bir ifa­
deyle baktı. Emily'nin gözleri şaşkınlıkla açıldı. 

"Bir duygunuz yok ki zaten! "  

"Sadece şanslı bir kaçış yaptığım sonucuna vardım diye Ba­
yan Freemantle, duygulardan yoksun olamam. Örneğin, zavallı 
kalbim Bayan Bisley için atıyor . . .  Öyle savunmasız, öyle büyü­
leyici, öyle kadınsı .. :' 

"Ve öyle yaşlı;' dedi Emily huysuzca. 

Harley ona şaşkınlıkla bakıp bulaşığa geri döndü. Emily onun 
zarif sırtını inceledi. Kafasına bir tabak fırlatma isteği uyandı 
içinde. 

Sonra amansız bir sessizlikte işini yapmaya devam etti. Fakat 
nedenini bilmese de tabak ve kapların hepsi temizlenip yerlerine 
konduğunda kendini çok üzgün hissetti. 

Hannah, Bayan Bisley ve Bayan Bradley, hep birlikte akşam 
yemeğini hazırlıyorlardı. 

"Neden kasaba saatine uymuyoruz?" diye sordu Emily. ''.Ak­
şam yemeğini daha geç yiyebiliriz. Böylelikle, kahvaltıdan kalkar 
kalkmaz işe koyulmak zorunda kalmayız:' 

"Yapacak başka bir şey yok;' dedi Hannah sakince. "Bize yar­
dım etmek mi istersiniz, yoksa odaları mı toparlarsınız?" 

"Odaları toparlayacağım:' 

"Şunu bitirince sana yardıma geleceğim;' dedi Bayan Bradley. 
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Emily üst kata çıktı. İlk olarak mavi odadan başladı. Hannah 
Pym orta yerde asla bir şey bırakmıyordu; bu nedenle, tüm yap­
ması gereken yıkanma suyunu boşaltmaktı. Bunu da pencereyi 
açıp kabın içindekileri fırtınaya doğru fırlatarak yaptı. Şömi­
neyi temizleyip külü alt kata taşırken Bay Fletcher'la karşılaştı. 
Adam ona, külü dışarıya kendisinin götüreceğini, böylelikle er­
keklerin kürediği yollar için biraz cesaret kazanacağını söyledi. 

Emily bunun üzerine mavi odaya döndü. Ateşi hazırlayıp 
akşamı aydınlatması için tutuşturdu. Oradan kırmızı odaya 
geçti. Orada yatak yapılmış, ateş halihazırda yakılmıştı. Ona 
sadece toz almak kalıyordu. Lord Harley'in kıyafetleri dolapta, 
asılı haldeydi. Yatağın yanında iki kitap duruyordu. Birini eline 
aldı. Antik Yunan üzerineydi. Hoşlanmayarak kitabı aldığı yere 
geri koydu. Ödünç alabileceği bir roman bulmayı ummuştu. 
Yatağın yanında bir minyatür vardı. Oldukça sevimli bir kadı­
nın yüzü . . .  

"Opera dansçısı bu demek?" dedi yüksek sesle. 

"Hayır, değil! "  Şaşkın bir ses duyuldu kapının girişinden. "O 
kadın annem:' 

Emily kızardı. Kendini her şeye burnunu sokan bir hizmetçi 
gibi hissetti. Lord Harley kapının pervazına yaslanmış onu izli­
yordu. Emily onun erkeksiliğinin, o an aralarında oluşan cinsel 
çekimin, arkasındaki geniş yatağın ve dışarıdaki boğucu karın 
oluşturduğu ölüm sessizliğinin farkındaydı. 

"Neyse ki burası oldukça düzenli;' dedi zorlukla nefes alıp 
vererek. "Diğer odalara baksam iyi olacak:' 

Kapıya doğru yaklaştı. Lord Harley'in oldukça yakınından 
geçmek zorunda kaldı. O esnada, başını kaldırıp sakınarak ve 
dikkatle gözlerine baktı. Lord Harley ellerini kaldırdı, Emily 
korkarak geri çekildi. 

"Korkmayın Bayan Freemantle;' dedi lord alaycı bir edayla. 
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"Sabrım tükeniyor:' Boynunun arkasmdaki kaim, siyah saçları­
na tutturulmuş ipek kurdeleyi sökerek gülümsedi. 

Emily, lordun yarımdan yürüyüp yan taraftaki küçük oda­
ya geçti. Yüzbaşı Seaton'ın yalnız uyuma lüksü vardı. Odası bir 
domuz ahırı gibiydi. Eşyalar oraya buraya dağıtılmıştı, etrafta 
şömine külleri vardı, yere su dökülmüştü ve yatak örtüsü yarıya 
kadar açılmış haldeydi. 

"Bırakın onu;' dedi Lord Harley arkadan. "Bırakın domuz 
kendi pisliğinde yaşasın:' 

"Bir oda hizmetçisi olmak oldukça can sıkıcı bir şey olmalı:' 

"Yerli bir kız, bulaşıkhanede çalışmasının gerekmediği bir iş 
bulduğunda kendini şanslı sayacaktır diye düşünüyorum:' 

"Olabilir. Hepsi çok alçaltıcı. Umursuyor görünmüyorsu­
nuz?" 

"Yaşım sizinkinden büyük. Benim zamanımda .. :' Lord Har­
ley duraksadı. Dede gibi konuştuğunu düşündü. "Benim zama­
nımda;' diye devam etti yine de. "Bizden, bir hizmetçinin ya­
pabileceği her şeyi beklerlerdi. Hatta daha iyisini. . .  Bu, kadın­
lar için de geçerliydi tabii. Şimdiyse yeni evlenmiş kadınların, 
mutfaklarının içini gördüklerinden bile şüpheliyim:' 

"Ben gördüm;' dedi Emily gururlanarak. 

"Aşçıdan kek aşırırken mi? Aynı şey değil bu. Kalan odalar­
da size yardımcı olayım:' 

Lord Harley, Emily'nin yüzünde değişen rengi gördü. Ken­
disiyle herhangi bir odada yalnız kalmak istemediğini fark etti. 
Aptal kız, ona tecavüz edeceğimi düşünüyor muhtemelen, diye 
aklından geçirdi. 

"Ve o işi hallederken;' diye devam etti genç adam. ''.Arkadaş­
larımız için küçük bir oyun yazmamda bana yardım edeceksi-

. " nız. 
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Dikkati başka yöne kaymış olan Emily birden Lord Harley'e 
döndü. 

"Bir oyun mu? Niçin?" 

"Hepimiz akşam yemeğinde masaya otursak, yemek sonrası 
fazla içmekten dolayı atışmalar başlayacak. İhtiyaç duyduğu­
muz tek şey amatör tiyatro gösterileri. Herkesin dahil olacağı 
küçük bir oyun:' Bir kaşını kaldırarak Emily'e baktı. "Siz, Bayan 
Freemantle, şüphe yok ki kadın kahraman olacaksınız:' 

Emily'nin gözleri parladı. 

"Han üzerine bir oyun oynayabiliriz. Annem Bayan Bisley, 
dadım da Bayan Bradley. . .  Kötü kalpli amcamdan kaçmışız 
gibi. . :' 

''Amca da ben oluyorum sanırım?" 

"Hayır hayır, Yüzbaşı Seaton olmalı bence. Hana gelir, ya­
nında bir silah vardır. Cesur aşığım Jack, silahı onun elinden 
alır. . :' 

"Jack kim peki?'' 

"Oh, canım, işte bu siz olmalısınız lordum. Sadece biraz 
genç ve sarı saçlı olsaydınız daha uygun olurdu:' 

"Bay Peregrine Williams gibi mi?" 

"Kim? Oh evet, sanırım. Ve arabacı arabacı, muhafız da mu­
hafız olabilir. Bay Burrdige'le Bay Hendry'a gelince, onlar da 
kendilerini oynayabilirler. Hanın yabancı konuklarını yani. . :' 

"Peki, Bay Fletcher?" 

Emily dudağını ısırdı. Lord Harley, Emily'nin ifadeli yüzünü 
izleyerek eğleniyordu. 

Sonra, aklına gelen fikirle Emily'nin yüzü aydınlandı. 

"Bay Fletcher aile avukatı olabilir ve ... Buldum! Kötü kalp­
li amcanın, Bayan Bisley'in ölen eşinin vasiyetinde sahtekarlık 
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yaptığını ve kadından daha güçlü olmadığını, çünkü Bayan 
Bisley'in bütün paraya sahip olduğunu bulmuştur. Oyunun so­
nunda da Bayan Bisley avukatla evlenmekle çok mutludur ve . .  :' 

"Peki, Bayan Emily de Jack'iyle evleniyor mu?" 

"Tabii tabii, fakat sadece oyun gereği . . :' 

"Bayan Pym'i unuttunuz?" 

"Evet. . .  Bayan Pym sahne yöneticisi olabilir; bize kıyafetler 
bulabilir:' 

"Bence herkesin oynaması daha güzel olur:' 

"Oh canım, Bayan Pym kim olabilir?" 

"Saygıdeğer bir hanımefendi. . .  Yüzbaşı Seaton bir zamanlar 
kendisine evlenme sözü vermiş, fakat tüm birikimlerini yedik­
ten sonra sözünde durmamış olabilir:' 

Emily yerinde zıplayıp ellerini çırptı. 

"Oh, mükemmel! Ne zaman yazmaya başlayabiliriz oyunu­
muzu?" 

"Odaları düzenlemeyi bitirir bitirmez. Sonra mutfağa gidip 
bunu herkesle paylaşacağız:' 

Hannah'nın garip gözleri, önerilen oyunu duyunca yeşile dön­
dü. Biraz eğlence, Bayan Bisley'i çıkmaz durumuyla ilgili endi­
şelerinden uzaklaştırmak için ihtiyaç duyulan bir şeydi. Bunun 
yanı sıra, Lord Harley'le Bayan Freemantle'a ne olmuştu böyle? 
Emily'nin gözleri parıldıyor, Lord Harley de sıcak bakıyordu. 
Diğer yolcular da -hatta Yüzbaşı Seaton bile- oyun fikriyle 
mutlu oldular. 

Bay Burridge'le Bay Hendry, sahne olarak salonu hazırlama­
ya gönüllü oldular. Herkesin rolüne uygun görünen ne kıyafeti 
varsa giymesine karar verildi. 
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Emily yoğun bir şekilde yazmaya başladı. Lord Harley de 
onun yazdıklarını farklı kağıtlara geçirdi. Tüm oyun -ya da pi­
yes- yalnızca yirmi dakika sürüyordu. Yüzbaşı Seaton bir sila­
hının olduğunu söyledi. Biri sahne dışında istenen efekti ver­
mek için ateş ederken o da silahı doğrultabilirdi, içi boş halde 
tabii ki. Hızlı hızlı yazdığı esnada Lord Harley, Emily'nin oyuna 
dokunaklı bir son yazdığının farkında olup olmadığını merak 
etti. Cesur fack, kahramanı kollarına alır ve onu öper. Üzülerek, 
Emily'nin bu rolde büyük ihtimal o adamı, Peregrine'i hayal et­
tiğini düşündü. 

Sonra arabacının okuma bilmediği, Bayan Bradley'in de ke­
limelerde zorlanacağı anlaşıldı. Fakat kendilerince uygun cüm­
leler kurabileceklerinde hem fikir olduklarında, bu sorunu da 
çözmüş oldular. 

Güzel bir akşam yemeği yediler. Herkes repliklerini ezber­
lemeye çalışıyor, birbiriyle ne giyeceğini tartışıyordu. Bayan 
Silvers bile gelmişti. Kırmızı yanakları ve sağlıklı görünümü­
ne rağmen, sırf oyunu görmek için hasta yatağından kalktığını 
söylüyordu. 

Leydi Gwendoline rolündeki öfkeli Emily, oyun başladığın­
da, sahne arkadaşlarının oyunu kendi tarzlarında oynamaya 
kararlı olduklarını fark etti. Edalı züppe, cesur Jack'i Lord Har­
ley oynuyordu. İzleyiciler, han sahibi ve eşi kahkahalarla gü­
lüyorlardı. Sonra arabacı, sahneye ilk çıkışı olmasından mutlu 
halde, bir arabacının hayatı üzerine uzun bir konuşma yaptı. 
Muhafız ona böylesine geveze bir yaşlı olmamasını söyledi. 
Arabacı yumruğunu sallayarak, "Mantarını çekeceğim senin !"  
diye bağırdı. 

Ve Lord Harley, yalnızca züppe rolünün gereği olarak ikiliyi 
ayırmak zorunda kaldı. Hannah Pym, o uşağın ihanetini hatır­
layarak Yüzbaşı Seaton'ı oldukça inandırıcı bir tonda paylamaya 
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başladı. Ve ateş, hırs öylesine yükseldi ki, han sahibi ayağa fırla­
yarak, "Hurra! "  diye bağırdı. 

Bayan Bradley, içinde biriktirdiği ne varsa kusmaya başladı. 
Herkese, Leydi Gwendoline'e bebekliğinden beri nasıl baktığını 
anlattı. Kısa oyun, bir anda sanki bir trajedi kadar uzayacakmış 
sinyalleri vermeye başladı. 

Yüzbaşı Seaton kötüyü iyi oynuyordu. Bir gözünün üzerine 
siyah bir deri parçası koymuştu. Yan yan bakıyor, büyük bir öz­
güvenle küfürler savuruyordu. 

"Benimle döneceksin! "  diye gürledi silahını sallayarak. 

Bay Burridge hemen sahne dışına fırlayıp kendi silahını 
kimseye zarar vermeden salonun penceresinden ateşlemeye, 
sanki yüzbaşı elindeki silahı ateşlemiş sesi yaratmaya hazırlandı. 

Emily, yüzbaşıya şaşkın şaşkın baktı. Niye kimse senaryoya 
bağlı kalmazdı? Silahı ona ve annesine yöneltmek yerine, doğ­
rudan Bay Fletcher'a doğru tutuyordu. Kulakları sağır eden bir 
ses duyuldu. Bir kurşun Hannah'nın elindeki tepsiye çarpı, sek­
ti ve bir kolona isabet etti. 

Lord Harley, Yüzbaşı Seaton'ın elinden silahı kaptıktan son -
ra, "Odanıza gidin ! Sizinle birazdan konuşmaya geleceğim;' 
diye fısıldadı. 

"Fakat bilmiyordum;' dedi Yüzbaşı. "Biri benimle fena halde 
oynuyor!" 

"Gidin! "  diye emretti Lord Harley ve Yüzbaşı Seaton oda­
dan ayrıldı. Lord Harley, Hannah'ya dönerek, "İyi misiniz?" 
diye sordu. 

Hannah başını salladı. Gözleri adeta dans ediyordu. 

"Bir macera daha;' diye fısıldadı. "Oyuna devam edin:' 

Diğerleri oyunculuk hevesine kapılmış görünüyorlardı. 
Kendi bölümlerini oynamaya öyle kararlılardı ki Hannah, ço-
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ğunun patlamayı fark etmediğine emindi. Bay Fletcher, sahte va­
siyetle ilgili konuşmasını yaptı. Lizzie onu selamlayıp etkileyici 
bir şekilde teşekkür etti. Sonra Bay Fletcher, herkesi şaşırtarak 
rolünden çıkıp Lizzie'yi göğsüne bastırdı. Birbirlerinin gözleri­
nin içine bakarak öylece durdular; ta ki Hannah yüksek sesle ök­
sürene kadar. Bunun üzerine çift ayrıldı. 

Lizzie, Cesur Jack'e dönerek, "Ve size, efendim;' dedi Emily'i 
öne doğru iterek. "Kızımı veriyorum:' 

Lord Harley, Emily'nin aniden korku dolan gözlerine gülüm­
sedi. 

"Onun ben olduğumu unuttunuz, değil mi?" diye fısıldadı. 

Emily'i kollarına alıp hızlıca ve sertçe dudaklarından öptü. 
Oyuncular alkışlamaya başladılar. Emily sarsılmıştı. Öpücük 
onu kavurmuş, hislerinin uyanmasına neden olmuştu. Sonra o 
sahneyi hatırladı. Lord Harley'i kolundan yakalayarak, "Yüzbaşı 
Seaton'ı ne yapacağız? Zavallı Bay Fletcher'ı öldürmeye çalıştı;' 
dedi. 

"Sesinizi alçaltın;' diye fısıldadı Lord Harley kızgın bir şekil­
de. "Diğerlerini telaşa sokmak istemeyiz. Bayan Pym biliyor, fa­
kat sessiz kalmayı tercih ediyor:' 

Lord Harley hızlıca üst kata çıktı. Yüzbaşının suratı asık bir 
halde bozuk yatağında oturduğunu gördü. 

"Evet, Seaton?" dedi. "Ne demek istersiniz?" 

"Ne olduğunu bilmiyorum lordum;' dedi yüzbaşı saldırgan 
bir tavırla. "Ve bu da gerçek. Akşam yemeğinden önce silahı de­
nedim ve Bayan Burridge, kendininkini odanın camından ateş­
leyeceğini söyledi. Benim silahım dolu değildi, yemin ederim:' 

Lord Harley adama nefretle baktı. 

"Olayları bu hale siz getirdiniz. Bayan Bisley'le Bay Fletcher'ı 
rahat bırakacaksınız. Beni duyuyor musunuz? Birinden birine 
yaklaşırsanız eğer, sizi ben vururum!" 
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Yüzbaşı Seaton ayaklarının üzerinde doğruldu. Yumruğunu 
sıktı. 

"Ve ben de size öğreteceğim, benim güzel züppem!"  

Lord Harley'e doğru hamle yaptı. Lord hemen diğer yana 
kaçıp adamın yüzüne tüm gücüyle müthiş bir yumruk indirdi. 
Yüzbaşı sırtüstü yatağa düştü. 

"Bir kez daha söylüyorum! Ne Fletcher'ın ne de Bayan Bis­
ley'in yanına bir daha gitmeyeceksin. Yoksa senin için kötü 
olur:' İncinmiş bileğini ovarak merdivenlerden aşağıya indi. 

Hannah'yı mutfakta buldu. Diğer misafirler hala oyunun 
başarısını salonda kutluyorlardı. 

"Yüzbaşıyla konuştunuz mu?" diye sordu Hannah. 

"Evet;' dedi Lord Harley. Hala bileğini ovuyordu. "Nasıl da 
edepsiz bir aptal. Bunun yanına kar kalacağını nasıl düşünebi­
lir?" 

"Cinayeti ortaya çıkarmak zor olabilirdi;' dedi Hannah. 
"Tek yapması gereken, silahın dolu olduğunu bilmediğine dair 
yemin etmekti." 

"Gözümüz sürekli üzerinde olmalı. Şu an ne yapıyorsunuz?" 

"Akşam yemeği için hafif soğuk atıştırmalıklar hazırlıyo-
" rum. 

"Yardımcılarınız sizi terk etmiş görünüyor?" 

"Bir süre bırakalım onları . . .  Fakat sanırım herkesi eğlenceli 
şeylerle meşgul etmeliyiz. Tüm yaptıkları salondaki şöminenin 
önünde oturup bir şeyler içmek olursa, atışmaların çıkması 
kaçınılmaz olur. Şeytan başıboşlar için her zaman bir fesatlık 
yaratacaktır:' 

"Şeytanı şaşırtalım öyleyse. Ne öneriyorsunuz?" 

Hannah bir süre düşündükten sonra, "Sessiz sinema, daha 
fazla hengameye neden olabilir. Buldum! Terliği yakalamaca .. :' 
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"Biri bu oyunu oynayanları nasıl öldürmeye çalışır, pek kes­
tiremiyorum;' dedi Lord Harley sırıtarak. 

Salona geri döndüğünde önerisi sevinç çığlıklarıyla karşı-
landı. 

"Ödül ne olacak?" diye sordu Yaşlı Tom. 

"Yarın hiçbir ev işi yapmamak;' dedi Lord Harley hemen. 

"Tek oynayamayacak;' diye belirtti Emily. "Terliği saklayan 
kişi. . :' 

"O zaman onu ben yapayım;' dedi han sahibi. "Kimsenin 
bulamayacağı bir yere saklayabilirim yemin ederim:' 

Yalnızca gruba henüz katılan Yüzbaşı Seaton tüm bunların 
maskaralık olduğunu söyledi. 

Kadınlardan birinin terliğinin kullanılmasına karar verildi. 
Lizzie, yukarı çıkıp sevimli, kırmızı deriden boncuklu bir ter­
likle döndü ve han sahibine verdi. Kendisine yarım saat verme­
lerini istedi han sahibi ve ortadan kayboldu. 

Yüzbaşı Seaton, Lord Harley arkasını döndüğü bir esnada 
Lizzie'ye yanaştı. 

"Beni görmezden geliyorsunuz. Benimle sözlü olduğunuzu 
biliyorsunuz. Bir hanımefendi sözünden asla dönmez;' dedi 
sessizce. 

Lizzie'nin yüzündeki gülümseme o an kayboldu. 

"Bunu başka bir zaman konuşacağız;' dedi aceleyle ve ya­
bancı misafirlerden pespaye olan Bay Hendry ile konuşmak 
üzere oradan uzaklaştı. 

Emily, Bay Hendry'in bile Lizzie'yle konuşurken yüzünde 
yumuşak bir ifade oluştuğunu fark etti. Bay Hendry oldukça 
düzgün bir bey, diye düşündü. Açık, dürüst mizaçlı, sade giyimli 
ve Bay Fletcher'dan daha genç. Fakat Emily, Lizzie'yle Bay Flet­
cher'ı çift yapmayı kafasına koymuştu. 
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Yüzbaşı, Bay Fletcher'a doğru fısıldamak için diğerlerinin 
bir şeylerle meşgul olmalarını bekledi. 

"Onu sadece izlersin, seni züppe!  Bayan Bisley benimle ev­
lenecek, kendisi de bunu söylüyor. Bu nedenle etrafında burnu­
nu çekmeyi bırak, kaba herif !"  

"Tuhaf adam!"  diye bağırdı Bay Fletcher. Tepesi atmıştı. 
"Kadının seni istemediğini hala anlayamadın mı?" 

"Ne oluyor orada?" diye sordu Lord Harley hemen. 

Yüzbaşı anında Bay Fletcher'ın yanından uzaklaştı. 

Han sahibi sonunda odaya dönerek ellerini ovaladı. 

"Asla bulamayacaksınız. Öyle görünüyor ki, yarın sabah Ba­
yan Pym'in bütün yardımcıları yanında olacak:' 

Herkes terliği bulmak üzere odalara dağıldı. Yalnızca Lizzie 
tereddüt etti. Oyunu Bay Fletcher'la oynamak istiyordu. Fakat 
bu durumda, onun hayatını tehlikeye atmış olabilirdi. Yüzbaşı 
konuşurken çok tehditkar bakışlar atmıştı. Emily, Lord Har­
ley'in onunla eşleceğini düşünmüştü nedense. Fakat o, araba­
cıyla gitmişti. Bu yüzden aramaya yarı gönüllü başladı. Fakat 
sonra gayreti arttı. Öyle küçük bir terlikti ki her yerde olabilir­
di. Bardaki ufak tefek kap kacağı bile askılarından indirip içle­
rine baktı. Zor bir aramaydı. Handa bir sürü kuytu köşe vardı. 
Sonra, kendi odasına bakmaya karar verdi. Her şeyi ters çe­
virdi; yatağın, çarşafların altına baktı. Fakat terlikten iz yoktu. 
Çok yorulmuştu. Hanın değişik kısımlarından gelen kahkaha 
sesleri, enerjinin hala yüksek olduğunu gösteriyordu. Kısa bir 
süre için uzanmaya karar verdi. İhtiyaç duyduğu tek şey on da­
kikalık bir dinlenmeydi. Yatak örtüsünün üzerine yattı. Gözleri 
neredeyse hemen kapandı, derin bir uykuya daldı. 

Hannah yarım saat sonra odaya gelip kapının girişinde diki­
lerek uyumakta olan Emily'e baktı. Uyurken çok güzel ve masum 
görünüyor, diye düşündü. Emily ve Lord Harley'in eşleştirilmesi 
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umudunu hala içinde taşıyordu. Hızlıca dönerek merdivenleri 
indi. Terliğe değil, Lord Harley'e bakınıyordu. Onu yemek oda­
sında, çini büfenin üstündeki sürahinin içine bakarken buldu. 

"Lordum;' dedi. "Mutfaktan uzun süreliğine ayrılamıyorum, 
çünkü fırına kek ve ekmek attım. Eğer zahmet olmazsa, bana 
mavi odadan çantamı getirebilir misiniz?" 

"Elbette madam;' dedi Lord Harley kadına düşünceli bir 
şekilde bakarak. Ne planladığını merak ediyordu. Biliyordu ki 
Bayan Pym, kendi çantasını kendi alacak kadar hizmetçi alış­
kanlıklarını taşıyordu hala. Yine de mavi odaya çıktı ve orada 
durdu. Hannah'nın da kısa süre önce yaptığı gibi, uyumakta 
olan Emily'i izledi. 

Şimdi anlamıştı. Sırıttı. Evde kalmış bir kız kurusundan daha 
kararlı bir çöpçatan olabilir miydi? Anlık bir cesaretle yatağa 
oturup Emily'nin dudaklarına küçük bir öpücük kondurdu. 

Emily de rüyasında, Lord Ranger Harley'in onu öptüğünü 
görüyordu. Vücudunu yatakta hareket ettirdi, kollarını Har­
ley'in boynuna doladı. Harley şaşkına dönmüş halde onu daha 
içten öpmeye başladı. Dudaklarını Emily'nin yumuşak, baştan 
çıkarıcı pembelikteki dudaklarına bastırıyor, genç kızın küçük 
ellerinin siyah saçlarının altından boynunu okşadığını hissedi­
yordu. 

Sonra vücudu sertleşip gözleri aniden açıldı. Harley hemen 
yüzünü ondan uzaklaştırdı. Emily yüzü kıpkırmızı bir şekilde 
yatakta doğrularak Harley'in yanağına okkalı bir tokat patlattı. 

"Bu ne cüret !"  diye bağırdı. Gözlerinden alevler fışkırıyordu. 

"Öpücüğümden hoşlanmadıysanız;' dedi Harley. "Neden 
kollarınızı boynuma dolayıp karşılık verdiniz?" 

"Rüya görüyordum ben;' dedi Emily. "Bay Williams'ı düşlü­
yordum:' 
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"Onu hep bu şekilde öpüyorsanız eğer;' dedi Harley en az 
Emily kadar kızmıştı. "Mümkün olduğunca çabuk evlenmenizi 
tavsiye ederim:' 

Doğruldu ve Hannah'nın çantasını alarak odadan çıktı. 
Doğruca mutfağa gitti. Hannah ateşin üzerine eğilmiş, bir ka­
bın içinde bir şeyler karıştırıyordu. 

"Bayan Pym;' dedi çantasını uzatırken. "Bayan Freemant­
le'la beni eşleştirmeye çalışmayın:' 

"Ben mi?" diye sordu Hannah. 

"Evet, siz! Orada öylece yatarken harika bir tablo gibi görü­
nüyordu. Siz de biliyorsunuz. Bayan Freemantle'la evlenmeye­
ceğim. Hiçbir çekiciliği olmayan aptal, küçük bir kız o:' 

"Öyleyse, ikinizin de neden böyle heyecanlandığınızı anla-
mıyorum. Görüntüsü içinizi nefretle doldurmuş olmalı . . :· 

İyice sinirlenen Lord Harley mutfaktan çıkıp kapıyı arkasın­
dan çarptı. 

Kırmızı odadaysa Lizzie, Bay Hendrye, "Çok yorgunum. Daha 
fazla arayabileceğimi sanmıyorum;' diyordu. 

"Bu handa bir hizmetçi gibi çalışamayacak kadar narin biri­
siniz;' dedi Bay Hendry. "Ben sizi tüm hastalıklardan korurum:' 

Bay Hendry'nin gri gözleri aniden ciddileşti. Lizzie yatağa 
arkası dönük durduğunu ve adamın ona doğru yaklaştığını fark 
etti. 

"Bayan Bradley?" diye seslendi aniden koridordan geçmekte 
olan şişman silueti görerek. "Gelin ve bize ararken eşlik edin:' 

"Pek işe yarayacağını zannetmiyorum canım;' dedi Bayan 
Bradley. Meraklı gözlerle ikiliye baktı. "Han sahibi yalnızca bir 
ipucu vereceğini söylüyor. Asılı, diyor, derilerin orada:' 
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''.Ahırda olabilir mi?" diye sordu Bay Hendry. 

"Han sahibi, terliğin hanın içinde olduğunu söylemişti bir 
de, fakat. . :' Bayan Bradley, Bay Hendry'e dönerek, "iyi bir fikir 
Bay Hendry. Neden ahıra gidip bir bakmıyorsunuz? Bayan Bis­
ley'le ben biraz dinleneceğiz:' 

Bay Hendry apaçık bir gönülsüzlükle aşağıya indi. 

"Paranızdan mı, yoksa zarafetinizden mi bilmiyorum Bayan 
Bisley, fakat erkekler reçel kavanozundaki sinekler gibi hep etra­
fınızda dolaşıyor;' dedi Bayan Bradley. "Biraz Bayan Emily gibi 
olmalısınız. Keskin bir çizgisi var. Görüntüde tatlı, fakat erkekle­
ri duygusal açıdan sürükleyecek tipte kadınlardan değil:' 

Emily sesleri duyduğunda odaya girmek üzereydi. Fakat 
Bayan Bradley'in taşra mantığıyla sarf ettiği sözlerin tamamını 
duymuştu. Geri adım attı. Dudakları titredi. O an, evinde tatlı 
annesi, babası ve dadısıyla olmayı nasıl da istedi. Üzerine tit­
renmeye, okşanmaya nasıl da hasretti. 

Oradan uzaklaşırken, Bayan Bradley'in, "Terliğe gelince, 
han sahibi onun derilerin olduğu yerde asılı olduğunu söylüyor. 
Nerede olduğunu kestirebiliyor musunuz?"  dediğini duydu. 

Merdivenlerden aşağıya indi. Kafasındaki diğer düşünceleri 
uzaklaştırmak için tüm dikkatini terlik meselesine verdi. Mut­
fağa gidip masaya oturdu. 

"Ne yapıyorsunuz?" diye sordu Hannah'ya. 

"Kilerde asılı bir kemikten, et suyuna çorba yaptım. Tanrı­
ya şükür, kilerde epey et stoğu var. Bir kase koyayım da Bayan 
Silvers'a götürün:' 

"O kadına hizmet etmek sinirlerimi bozuyor. Bence çok iyi 
görünüyor:' 

"Bence de öyle .. :' 

"Öyleyse neden?" 
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"Bir günlük dinlenmeyi, bir yılın sonundan diğer yılın sonu-
na kadar sürdürdüğünden şüpheleniyorum:' 

Emily aniden ayağa kalktı. 

"Deriler!"  dedi. "Derilerin olduğu yerde asılı! "  

Kilere koştu. Karanlığın içinde, etlerin asılı olduğu askılara 
baktı. Mutfağa dönüp bir sandalye aldı. Onu kilere taşıyarak 
üzerine çıktı. Ve etlerin arasında, yukarıda Lizzie'nin terliği asılı 
duruyordu. 

Bir kancalı sırık alıp terliği yerinden çıkardı. Mutluluktan 
uçuyordu. O an, Hannah yanına geldi. 

"Buldum onu!" dedi Emily. "Yarın iş yapmıyorum. Tüm günü 
yatakta geçireceğim. Keşke okuyacak bir romanım olsaydı:' 

"Hadi, gidip diğerlerine terliğin bulunduğunu söyleyin. Son­
ra geri gelip Bayan Silvers'ın çorbasını götürün:' 

Emily'nin terliği bulduğunu bildiren yüksek sesli ilanı, kayıt­
sız bir tepkiyle karşılandı. Herkes aramaktan yorgun haldeydi. 

Emily mutfağa döndü ve Hannah'nın hazırladığı tepsiyi alıp 
Bayan Silvers'ın odasına götürdü. 

"Yatağın yanındaki masaya bırakın;' dedi Bayan Silvers bay­
gın bir halde. 

Emily söyleneni yaptı. Sonra birden, gözü pencerenin yanın­
daki kitaplara takıldı. 

"Kitaplar!" diye bağırdı sevinçle. ''Aralarında roman var mı?" 

"Sanırım;' dedi Bayan Silvers. "Bazen misafirler kitaplarını 
burada bırakırlar:' 

Emily bir mumla o tarafa geçerek hevesle kitapların isimleri­
ni inceledi. Sonra memnuniyetle içini çekti. Aralarında, Lanet­
li Kale başlıklı üç ciltlik bir roman vardı. Birinin içini açtı. Gri 
renkli gravürler, daha önce görmediği kadar korkutucuydu. 
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"Bunları ödünç alabilir miyim?" diye sordu. 

"Tabii;' dedi Bayan Silvers. Şimdi yatağında oturmuş çorba­
sını içiyordu. 

Kitapları göğsüne bastırarak odadan ayrılıp merdivenlere 
yöneldi. Merdivenlerin yarısında, aşağıya inmekte olan Lord 
Harley'le karşılaştı. Onu görünce, o tensel düşün hatırası vü­
cudunun her bölgesine sıcaklık yaydı. Kafasıyla garip bir sa­
vuşturma hareketi yaptı. Yanından hızlıca geçip odasına gitti. 

Lord Harley, Emily'i aklından çıkarmaya çalışıyordu. Ön­
celikle, bu kadar genç biriyle evlenmeye asla girişmemeliydi. 
Salonda oturan arabacıyla muhafız yine bir anlaşmazlığa gir­
mişlerdi. Londra'da, hatta karışımlarıyla ünlü Strandöeki Coal 
Hole Hanı'nda bile bir "fahişe içkisi" olarak görülüp yasaklanan 
cin bira karışımı .içiyorlardı. Birbirlerine vurmaya yelteniyor­
lardı. Fakat öyle sarhoştular ki, tek yapabildikleri yumrukları­
nı havaya savurmak oluyordu. Lord Harley, kafalarını birbiri­
ne tokuşturma isteğine karşı direnerek dışarıya çıktı. Atların 
durumunu görmek için ahıra gitti. Oradakilerin tümü yolcu 
arabası atıydı, işine yaramazdı. Yine de yetiştirilme tarzından 
dolayı, yatağa gitmeden önce, atların üşüyüp üşümediğini, ka­
rınlarının tok olup olmadığını kontrol etmesi gerekiyordu. 

Lizzie'yle Bay Fletcher, salondaki kavgadan uzağa, barın so­
ğuk bir köşesine çekilmişlerdi. 

"Çok dikkatli olmalısınız:' dedi Lizzie sessizce. "Yüzbaşı Se­
aton sizi öldürmeye çalıştı:' 

"Emin misiniz?" 

"Evet, hem de çok. Bayan Pym tepsiyi tuttu ve kurşun size 
değil de ona isabet etti. Şu fırtınanın bir an önce dinmesini 
diliyorum. Böylece uzaklaşıp güvende olabiliriz:' 

Bay Fletcher, Lizzie'nin soğuk ellerini avuçlarına aldı. 
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Hannah Pym, kapıdan dikkatlice içeriyi izliyordu. Çifti el ele 
otururken gördü ve barın kapısını sessizce tıklatıp sırtını yasla­
yarak öylece durdu. Her şey çok güzel ilerliyordu. Kimsenin içe­
riye girip tomurcuklanan aşk hikayesini bozmasını istemiyordu. 

"Uzaklaşmak istediğinizi söylediğinizde;' dedi Bay Fletcher 
hafif tireyen sesiyle. "Kalbimde, birlikte uzaklaşmayı kastetmiş 
olduğunuz arzusunu hissettim . . .  Siz ve ben!" 

Lizzie kızararak başını eğdi. 

"Kimseye baskı yapamam;' dedi Bay Fletcher. "Çünkü çok az 
miktarda param var ve herkes paranız için peşinizde olduğumu 
söyleyecek:' 

"Sizi tanıyan kimse böyle düşünmez;' dedi Lizzie utanarak. 

Bay Fletcher, kadının avuçlarında tuttuğu ellerini sıktı. 

"Oh, benim zavallı kalbim;' dedi çaresizce. "Sizi öpmeyi o ka­
dar çok istiyorum ki:' 

"Öyleyse öp, aptal!"  diye söylendi Hannah. Kapının dışından 
her şeyi duyuyordu. Bay Hendry'in yaklaştığını gördü birdenve 
elini kaldırıp, "içeri giremezsiniz Bay Hendry. Yerleri henüz te­
mizledim;' dedi. 

"Fakat Bayan Bisley'in Bay Fletcher'la oraya girdiğini gör­
düm?" 

"Hayır, yanılıyorsunuz;' dedi Hannah. Gözlerinde kavgacı bir 
bakış vardı. 

Barın içinde, Bay Fletcher gözlerini kapatıp Lizzie'ye doğru 
eğildi. İlk öpücüğü ağzının kenarınaydı. İkincisi, utangaç bir gü­
lüş duyulana dek burnuna . . .  Lizzie ellerini Bay Fletcher'ın yüzü­
ne koyup dudaklarını onunkilere doğru uzattı. 

Bay Hendry girmekten vazgeçtiği an, Hannah kulağını kapıya 
dayadı. Sessizlik. Güzel sessizlik, diye düşündü memnuniyetle. 
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Werther aşıktı Charlotte'a, 

Öyle ki, kelimelerin anlatmaya gücü yetmezdi; 

Onunla nasıl karşılaştığını sorarsanız, 

Kız ekmek ve yağ dilimlemekteydi. 

-William Makepeace Thackeray 

+ 

H 
annah saat beşte uyanıverdi. İlk dikkatini çeken şey kes­
kin sessizlik oldu. Sonra bunun nedenini anladı. Rüzgar 

esmeyi bırakmıştı. Perdeleri çekti. Pencereyi açıp dışarı baktı. 
Açık, ışıl ışıl, dondurucu bir sabahtı. Fakat yerdeki kar çok 
derin, çok yüksek, sert ve göz alıcıydı. Bugün de yola çıkma­
ları mümkün görünmüyordu. 

Dönüp Emily'e baktı. Kız, okuduğu aşk kitabı göğsünde 
açık halde uyuyordu. Yavaşça kitabı oradan aldı. Kolay etki­
lenen genç bir kız için roman okumanın kötü bir şey oldu­
ğunu düşündü. Kitaplar ona aşk hikayeleri hakkında abartılı 
fikirler aşılıyordu. Üzülerek başını salladı. Bayan Clarence'i 
düşündü. Tüm o aşk ve tutku eriyen bir mum gibi yok olmuş, 
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ortak hiçbir noktası olmayan, evlilik bağıyla bağlı olduğu insa­
nı terk etmişti. 

Beğenilen birini bulmak çok daha iyi, diye düşündü. Şansı 

varsa eğer, aşk takip edecektir. 

Kafasında o sefil uşak belirdi. Adı Mirabel Flannagan'dı. 
Mirabel, yaklaşık elli yıl kadar önce, aristokratlar arasında po­
püler bir isimdi. Tüm popüler isimler gibi son hızla kaybolup 
en az kullanılanlar arasına girmişti. Erkekler George, John ya 

da Harry gibi isimlere sahip olmalılar, diye düşündü. Aklını çe­
len, Mirabel'in bacakları olmuştu; bunu pişmanlıkla hatırladı. 
Harika kıvrımları vardı. Ve ayrıca Hannah'yla ilgilenmeye baş­
ladığında mevsimlerden bahardı. Bahar tehlikeli bir zamandı. 
Şimdi Emily, Lord Harley için mükemmel uyumlu bir eş ola­
caktı. Güzeldi, güçlü kemikleri vardı; bu nedenle güzelliği ça­
buk bozulmazdı. Gençti. Değişecek, ailesiyle dadısının üzerine 
titreyen ilgisinden ayrılır ayrılmaz büyüyecekti. 

Lord Harley'in, genç kız için uygun bir eş olup olmayacağı 
konusunu hiç düşünmedi. Lord, yüzbaşı gibi değildi. Olduk­
ça kibar görünüyordu. Zengin, yakışıklı ve bir lorddu. Hannah 
fazlasıyla yaşının kadınıydı. Hizmetçi sınıfının dışındaki bir 
kadın için tek kariyer şansı evlenmekti. Bir hizmetçiysen de, 
eğer şanslıysan işin oluyordu. İşvereninin hoşgörülü olmasını 
diliyordun. Evlilikle aynıydı. Herkes yaşamın gelecek mutlu­
luklara doğru ağrılı bir yolculuk olduğunun farkındaydı. Yine 
de kafasında aldatıcı küçük bir ses susmadan konuşuyordu: Ya 
öldükten sonra bir yaşam yoksa? Ya cennet, sırf insanlar ço­
ğunlukla yorucu ve yaşlılığın küçük düşürücü haliyle sonuç­
lanan yaşama katlanamıyor diye insan ırkınca uy durulmuşsa? 

Bu düşünceleri aklından hemen uzaklaştırdı. Gergin bir şe­
kilde etrafına bakındı. Muhakeme meleklerinin mutfağa gelip 
nankör Hannah'nın mirasını geri alacağını bekliyor gibiydi. 
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Mutfak kapısı açıldı ve içeri Emily girdi. 

"Sizi yataktan bu kadar erken kaldıran nedir?" diye sordu 
Hannah. 

"Yardım etmem gerektiğini düşündüm;' dedi Emily ciddi­
yetle. Aslında gerçek olan, okuduğu korkutucu hikaye kabus 
görmesine sebep olmuş, karanlık odada uyandığında her köşe­
de canavarların gizlendiğini görmüştü. 

"Çay yaptım;' dedi Hannah. "Bir şeyler atıştırır sonra baş­
larsın. Aslında, terliği bulduğun için bugün çalışmaman gere­
kirdi:' 

Hannah masaya bir fincan çay koydu. Emily oturup bardağı 
aldı ve kenarından Hannah'ya baktı. 

"Gerçekten Lord Harley'in bana hiç ilgisi olmadığını mı dü­
şünüyorsunuz?" diye sordu cesaret edip. 

"Bir nebze bile yok;' dedi Hannah neşeyle. Diz çökmüş, bü­
yük bir kuvvetle kömürü karıştırıyordu. 

"Öyleyce, sizce bir eşte aradığı şey nedir?" 

"Erkeklerin sorunu budur. Düşünmezler. Bir gün biri, bir 
çocuğu olsun ister, bu nedenle bir iş anlaşmasıymış gibi konuya 
girer. Bir aristokratsa böyledir. Uygun bir kadın tespit eder ve 
ardından avukatı diğer yapılacakları halleder:' 

"Yani aşk ortada yoktur?" 

"Bana göre var. Fakat genelde yapmacık ve aldatıcıdır. Bu 
yüzden de uzun sürmez. Daha düşük sınıftakiler için iş daha 
zordur. Çünkü kocalarını her gün, sürekli görmeleri gerekir. 
Fakat sizin gibi genç bir bayan için beyler, zamanlarının çoğu­
nu kulüplerinde, parlamentoda ya da avda geçirirler. Evli bir 
kadın olmak size büyük özgürlük verecektir. Kibar ve keyifli 
birini kabul edin:' 

"Ne aptalca;' dedi Emily burnunu çay fincanına sokarken. 
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"Yani Lord Harley'in aşık olması olası bir şey değil mi?" 

"Muhtemelen çoğu kez olmuştur zaten;' diye yanıtladı Han-
nah alaycı bir şekilde. 

"Peki, ya neden onlardan biriyle evlenmedi?"  

"Muhtemelen evliliğe uygun değildiler:' 

"Bu size de garip gelmiyor mu Bayan Pym? Benim gibi biri 
mihraba tertemiz giderken, Lord Harley gibi bir erkek, itiba­
rından bir nebze olsun kaybetmeksizin, onlarca aşk ilişkisi ya­
şamış oluyor:' 

"Tanrı'nın evrene koyduğu düzen bu;' dedi Hannah. O sı­
rada tabak çanaklarla gereksiz bir gürültü çıkardı. Çünkü 
Emily'nin söylediklerinde çok sayıda hakikatin olduğunu dü­
şünüyor fakat aynı zamanda da genç kızın aklına böyle düşün­
celerin girmesine izin verilmemesi gerektiğini hissediyordu. 
Bunun ötesinde Emily'e, Lord Harley'in ona karşı bir şekilde 
ilgi besliyor olabileceğini düşündürtmemeye de kararlıydı. 
Emily bunu düşünürse eğer incinmiş gururu okşanabilirdi. 
Lord Harley'in apaçık kayıtsızlığıyla aklı karışıp kalbi kırılmış 
olursa, o zaman belki, diye düşündü. İlgisini çekmek için daha 
çok çaba gösterebilir. 

"Bayan Silvers'ın yanına gidip çalışanlarından birkaçının 
döndüğünü söyleyin;' dedi Emily'e. 

Emily, Bayan Silvers'ın odasına gitti. Kapıyı açtığında, Ba­
yan Silvers yorganın altına gömülüp dermansız halde, "Evet? 
Ne vardı?"  diye sordu. 

"Hizmetçilerinizden birkaçı hana dönmeyi başardı:' 

"O zaman kalkmalı ve tembel tenekeleri bir görmeliyim;' 
dedi Bayan Silvers. 

"Yeterince iyi olduğunuzdan emin misiniz?" 
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"Fena halde halsizim. Fakat yüksek tabakadakileri mutfakta 
görmek, onlar için kötü olabilir. Hadlerini aşan fikirlere sahip 
olabilirler. Bu da onları tembelliğe sürükler:' 

Emily, Hannah'nın yanına gidip Bayan Silvers'ın yatağından 
çıktığını söyledi. Mutfak şimdi han hizmetçileriyle doluydu. 
Herkes dönmüş gibiydi. 

"Haydi;' dedi Hannah, Emily'e. "Yeniden aylak hanımefen­
diler olabiliriz:' 

Emily hayal kırıklığına uğramış hissetti. Hizmetçiler hep 
orada olsalardı, kendisinin tüm o zamanını nasıl geçiriyor 
olacağını merak etti. Tabii ya, kıyafetlerindeki delikleri diker, 
yamaya ihtiyaç duyan çorapları yamalar, belki roman okurdu. 
Nasıl da can sıkıcı görünüyordu bunlar şimdi. 

Kahvaltı, yemek odasında servis edildi. Arabacı, erkenden 
dışarı çıkmış ve üzülerek o gün de yola çıkmaları için bir umut 
olmadığını söylemişti. Kar tepeleri çok yükselmiş ve katılaş­
mıştı. 

Kahvaltıdan sonra Hannah, kasabaya doğru bir yürüyüş 
yapmanın hepsi için iyi olacağı önerisinde bulundu. Hizmet­
çiler hana gelebilmişti. Kar üzerinde yollar açılmış olmalıydı. 

İçlerinden bir tek Bayan Bradley kalıp ateşin karşısında ısı­
nacağını söyledi. 

Emily yün elbisesinden sıkılmıştı. Fakat muslin elbiseleriyle 
çıkmak da istemiyordu. Saçlarını fırçalamaya, tırnaklarını tör­
pülemeye, parfümler sürünmeye normalden fazla zaman ayır­
dı. Bu nedenle sonunda aşağıya indiğinde, diğer herkesi sabır­
sızlık içinde hanın kapısında bekler buldu. 

Lord Harley girmesi için kolunu uzattı. Emily de bunu şaşır­
mış bir şekilde kabul etti. 
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"Pekala, Bayan Bisley;' diyen Yüzbaşı Seaton'm ağır sesi du­
yuldu arkadan. "Hazır mıyız?"  

Yüzbaşı Seaton, Lizzie'nin kolunu tuttu. Lizzie kendini biraz 
geri çekti. Bay Fletcher kararlı bir şekilde kadının kolunu alıp 
kendi koluna geçirdi. 

"Niçin, siz .. :· diye başladı yüzbaşı. 

Lord Harley arkasına döndü ve yüzbaşı bir şeyler mırıldanıp 
geri çekildi. 

Güneş parıldıyordu. Kar her yerdeydi. 

"Nasıl da güzel ! "  diye bağırdı Emily. Yanakları kızarmıştı. 
Gözleri ışıl ışıldı. 

"Evet, çok güzel;' dedi Lord Harley, Emily'nin yüzüne ba­
karak. 

Emily kolundaki baskının farkındaydı. Nefessiz kalmıştı. 
Kendi kolundan Lord Harley'in koluna doğru bir duygu akışı 
fark etti. Bunu durdurmaya çalıştı. Lord Harley'in onu bırak­
masını diledi. Böylece yeniden düzgünce nefes alabilirdi. 

"Bakın, açık bir ekmekçi;' diye bağırdı Emily ve kolunu çe­
kip o tarafa doğru koşmaya başladı. 

"Bu kadar çabuk acıkmış olamazsınız:' dedi Hannah. "Daha 
henüz kahvaltı ettik:' 

Emily diğerlerinin ilerlediklerini görene dek fırının camın­
dan içeri mest olmuş şekilde baktı. Sonra arkasını döndü ve 
Lord Harley'in büyük bir kibarlıkla kendisini beklediğini fark 
etti. 

"Kaba görünmek istemem, lordum;' dedi Emily. "Fakat ko­
lunuza girmemeyi tercih ederim. Görüyorsunuz, siz çok uzun­
sunuz. Ben uzanmak zorunda kalıyorum ve . . .  Ayrıca . . .  Bu çok 
uygunsuz . . .  Ve . .  :· 
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Lord Harley yalnızca gizemli bir şekilde gülümseyerek 
Emily arkasında düşene kadar bekledi. Emily o an, hep evde­
ki ayakkabıcı çocuklarca cilalanıp parlatılan yarım botlarının, 
kar birikintileri arasındaki yolun düz buzlu zeminine nere­
deyse hiç tutunmadığını fark etti. Kaydı, sendeledi. Bunun 
üzerine Lord Harley kolunu beline doladı. Bu temasın vücu­
dunda yarattığı duygu karmaşası, yüksek sesle nefes almasına 
neden oldu. Lord Harley hiçbir şey hissetmezken, genç kızın 
böylesine baştan çıkarıcı bir sancıyla arzuya sahip olması 
üzüntü vericiydi. 

Lord Harley, basitçe belinden tutarken oluşan etki buysa, 
onu şu an öpsem ne olur, diye düşündü. Daha önce öpmüş­
tüm. Fakat o da kendi arzusuyla karşılık verdiğinde ne olacak, 
görmek istiyorum. Aklının daha mantıklı bölümü, onu aptalca 
düşüncesi için azarladı. Kendini tatlı bir yüzden daha fazlası 
olmayan bir şeye bağlamak için fazla olgun ve deneyim sahi­
biydi. 

Bir çatıdan sarkmakta olan devasa buzları hayranlıkla iz­
leyen diğerlerine yetişinceye dek Emily'i çekiştirdi. Yeniden 
hep birlikte yola koyulduklarında, Hannah'nın yanında yü­
rüdü. Bay Fletcher, Lizzie'nin kolundan tutmak için yeniden 
döndü ama hayal kırıklığıyla Bay Hendry'in ondan önce ora­
ya geçtiğini gördü. Kolunu Emily'e uzattı ve ikili, kırgın bir 
sessizlikte ilerledi. 

Bir süre sonra, Hannah geri dönmelerini önerdi. Güneş 
batmıştı. Gökyüzü yine gri rengini alıyordu. 

Hanın avlusuna girdiklerinde, Lord Harley'in onu tama­
mıyla görmezden gelişinin acısını çeken Emily, Bay Fletc­
her'in kolunu bıraktı ve eğilip bir avuç dolusu kar aldı. 

"Ne yapıyorsunuz?" diye sordu Bay Fletcher. 

"izleyin ! "  dedi Emily neşeyle. 
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Lord Harley hanın kapısına yakın bir yerdeydi. Emily elin­
deki yeni yaptığı kartopunu tüm gücüyle fırlattı. Lord Harley'i 
boynunun arkasından vurdu. Lord döndü ve Emily'nin ona 
güldüğünü gördü. 

"Minik yaramaz;' dedi gülmeye başlarken. Bir kartopu ya­
pıp Emily'e doğru attı. 

"Bunu uzun süredir yapmamıştım;' dedi arabacı neşeyle. Bir 
tane kartopu da o yaptı ve muhafıza fırlattı. 

Kısa sürede, herkes bir kartopu savaşında buldu kendini. 
Çocuklar gibi bağırıyor, gülüyorlardı. Herkes kartopu fırlatı­
yordu. Hannah Pym, topları bir kriketçi gibi kolunun üzerin -
den atıyor; Lizzie de daha önce rastlamadıkları kadar küçük 
toplar yapıyordu. 

Birden Bay Fletcher bağırarak elini başına götürüp karın 
üzerine düştü. Yüzünden kan sızıyordu. Lizzie çığlık atarak 
adamın yanına koştu. 

Lord Harley kadını yavaşça yana itip avukatın kravatını 
gevşetti; nabzını dinledi. Yan tarafta, içinden bir cismin çıktığı 
görülen bir kartopu duruyordu. Lord Harley onu dikkatlice in­
celedikten sonra yüzü düştü. 

"Bay Fletcher'ı rahat bırakmazsan, sana ne yapacağımı söy­
lemiştim! Seni hayvan;' dedi yüzbaşıya bakarak. 

"Neden bahsediyorsunuz?" diye bağırdı yüzbaşı. "Onun ya­
nına gitmedim bile:' 

"Gitmen gerekmiyor;' dedi Lord Harley. "Bir kartopunun 
içine sivri bir taş koyup onu Bay Fletcher'a fırlattın:' 

"Bu kahrolası bir yalan!"  diye söylendi yüzbaşı. "Bana eziyet 
ediyorsunuz. Hepiniz benden nefret ediyorsunuz:' 

Ve herkesi şaşırtarak yere çöküp ağlamaya başladı. 
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"Bay Fletcher için bana yardımcı olun;' dedi Lord Harley 
hiddetle. Bay Burridge'le Lord Harley, avukatın hafif vücudunu 
birlikte taşıdılar. Lizzie merdivenlerden çıkarken arkalarında 
geldi ve bir doktor bulununcaya dek Bay Fletcher'ın yanında 
kalmakta ısrar etti. 

Hannah yarım saat kadar sonra odaya sessizce girdi. Bay 
Fletcher'ın bilinci geri gelmişti. Lizzie yatağın yanında oturu­
yor, adamın elini tutuyordu. 

"Siz ikinize, evlenmeyi planlıyor musunuz diye sormak isti­
yorum;' dedi Hannah. 

Bay Fletcher karşı çıkan cılız bir ses çıkardı. Çünkü içinde 
hala servet avcısı gibi görüleceği korkusu vardı. Fakat Lizzie 
meydan okurcasına, "Evet;' dedi. 

"Mutlu olmanızı dilerim. Fakat size yalvarırım Bayan Bisley, 
akşam yemeğinde, nişanlandığınızın haberini verin. Yüzbaşı 
Seaton tüm umudun bittiğini anlarsa Bay Fletcher'ı rahatsız et­
mekten vazgeçecektir:' 

"Yapacağım;' dedi Lizzie ciddi bir şekilde. "Yüzbaşı şu an 
nerede?" 

''Aşağıda, Lord Harley'e hala masum olduğunu iddia ediyor. 
Yanağındaki büyük çürüğü farkettiniz mi bu sabah?" 

"Evet;' dedi Lizzie. "Ne olduğunu merak ediyorum:' 

Hannah tam Lord Harley'in onu yumrukladığından emin 
olduğunu söyleyecekti ki, sonra bundan vazgeçti. Lizzie çok 
hassas kalpliydi. Yüzbaşının tarafına geçip her şeyi mahvede­
bilirdi. 

"Bence sarhoş bir anında düşmüştür;' dedi bunun yerine. 
"Yemekte duyurmayı unutmayın:' 

Hannah henüz odadan çıkmıştı ki doktor geldi. Başını sar­
dıktan sonra, Bay Fletcher'a yatakta kalmasını tavsiye etti. 
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Diğer herkes yemek masasında yerini almıştı. Lizzie aya­
ğa kalktı. Titreyen bir sesle, Yüzbaşı Seaton'a bakmaksızın Bay 
Fletcher'la olan sözünü açıkladı. Kimse ne diyeceğini bilemiyor­
du. Çünkü reddedilen aşık masada otururken kalpten kutlama 
yapılması zordu. Bayan Bradley, Lizzie'in elini sıkıp, "Tebrikler 
canım;' dedi. 

Şarap kadehine dik dik bakan yüzbaşı hariç, herkes fısıldaya­
rak çeşitli tebrik cümleleri kurdu. Yemek sessiz başladı. Çünkü 
akıllar Yüzbaşı Seaton'daydı. Bir yandan da o yokmuş gibi davra­
nıyorlardı. Yüzbaşı asık suratlıların eşleşmesi durumuna boyun 
eğiyordu. Emily kendini, çalışanların hiç dönmemesini dilerken 
buldu. Böylece hepsi yeniden mutfağın o samimi atmosferine 
geri dönebilirlerdi. 

Fakat arabacı Yaşlı Tom sessizliğe uzun süre katlanamadı. 

"Siz hanımlar ve beyler, bu fırtınanın büyük bir şey olduğunu 
düşünüyor olabilirsiniz. Fakat biz arabacılar, felaket ve macera­
lara alışkınızdır. Evet. Size ne olduğunu anlatayım. Bayan Anne 
Nelson'a ait Cesur Exeter'ı sürdüğüm zamanlardı. O kadının 
birkaç Uçan Makine'si vardı; fakat Exeter'a giden Cesur'u süren 
bendim. Neyse, bilirsiniz giriş gişesi görevlileri, topladıkları pa­
raları her pazartesi sabahı teslim etmek zorundadırlar. Fakat 11-

chesteröeki görevli bir kumarbaz, parayı zar atmada kullanmış. 
Kayyumlar yazıcılarına, muhafızların görevliye para vermemele­
ri hususunda uyarmalarını söylediler. Görevli orada duruyordu; 
para için çaresizdi. Onu almak için arabanın geçeceği kapıları 
kapattı. Biz Ilchester geçidine yaklaşmışken, Jim Feathers küçük 
bir para verdi. Fakat kapılar yine de sıkıca kapalı duruyordu. 
Peki, ne yapacaktık şimdi? Araba ilerlemek zorundaydı. Bu ne­
denle, soyguncuya üç şilin ödedik. Fakat diğer görevliyle birlik 
olup bir midilli aldı, tuzak kurdu ve bize doğru geldi. Böyle bir 
şey daha önce yaşamamıştım. Bu kadarı fazlaydı. Alet çantamı 
alıp kapının sürgüsünü kesmek için arabadan indim. İki görevli 
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üzerime geldiler; biri, elindeki kayışı sallıyordu. Jim Feathers o 
an silahıyla geldi ve kayışlıyı başından vurdu. Ben de diğerinin 
yüzüne yumruğu patlattım. Artık Exeter arabası için bir engel 
kalmamıştı:· diye hikayesini tamamladı. 

"Şimdiyse hiç hareket edemiyor:' diye belirtti Hannah. Ara­
bacı sözüne hiç kulak asmadı. 

"Hayvanımı asla yarıştırmam:· dedi. "Fakat bazen, karşı ko­
nulmaz kışkırtmalar oluyor. Şimdi Harry Lyndon İngiltere'de, 
her anlamda en iyi arabacıydı. Portsmouth'a gidiyordu. Kendin­
den emin ve istikrarlı olmasıyla meşhurdu. Fakat bir gün Lipho­
ok'taki Wheatsheaf Hanı'nda bir felaket yaşandı. Hayatı boyunca 
sakin mizaçlı olmuş bir adamdı; öyle de yaşayıp gidiyordu. Fakat 
atlarını değiştirdiği sırada iki araba yanından geçti. Biri kahra­
man, diğeri regülatör . . .  Arabalar geçerken, arabacının biri par­
mağını kaldırıp gösterdi; diğeri dilini çıkardı. O an, Harry safkan 
atlarını koşturdu. O küstah adamlara günlerini gösterecekti. Bu 
nedenle fırladı. Regülatörü, Rake Tepesi'ni çıktığı esnada geçti. 
Diğer rakibi görüş mesafesindeydi. Atlarını öyle hızlı koşturdu 
ki, çatıdaki yolcu bir badminton topu gibi yukarı aşağı sallanı­
yordu. Arabanın içindeki kadın ölüm perisi gibi çığlık atıyordu. 
Fakat Harry, rakibinden başka hiçbir şey görmüyordu. Sheet Te­
pesi'nin üstünde onu yakaladı. 

'Astley'in amfi.tiyatrosuna gittiniz mi hiç? Romalıların at 
arabası yarışlarını gördünüz mü? Neyse, bu onun gibiydi: dedi 
Harry. Dik tepeden aşağıya yarıştılar, başa baş. Aşağıda bir pos­
ta arabası duruyordu. Dehşete kapılmış postacı çocuk, arabanın 
arkasını bir hendeğe sürerek kurtardı. O an Harry karşı yokuş­
ta, kahramanı kolayca geçebileceği bir yer fark etti. Zafer onun 
olmak üzereydi. Fakat kahramanın sürücüsü o zıpır delikanlı 
ne yaptı peki, biliyor musunuz? Atlarını diğer arabanın önüne 
yönlendirdi. Bunun üzerine, yönünü şaşıran atlar sahil yoluna 
döndüler. 
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Şans eseri hiçbir eklenti, demir kırılmamıştı. Fakat Harry 
kahramana yetişemedi, arkada kaldı. O genç arabacı işini kay­
betti, çünkü kahramanın atlarının üçü, ahırdan bir daha hiç 
çıkamadı. Yaşlı Harry de bir daha hiçbir yarışa girmedi:' 

"Ona ne oldu?" diye sordu Hannah. Gözleri garip bir şe­
kilde parlıyordu. 

"Koşum takımlarıyla birlikte öldü, diyebiliriz. Arabanın 
üzerinde, yolcularını güvenli bir şekilde Londra'ya evlerine 
getirdikten sonra, elinde koşumlarıyla vefat etti. Ellerini zor­
lukla açtılar. Koşumları öyle sıkı tutuyormuş ki. . .  Ben de bu 
dünyadan böyle gitmek isterim:' 

Sohbet genelleşti. Herkes nasıl ölmek istediğini söylemeye 
başladı. Bayan Bradley uykusunda ölmek istediğini söyledi. 
Hannah çabuk olduğu sürece yerinin fark etmediğini. . .  Emily 
öylesine yaşlanmak istiyordu ki, ölüm bir arkadaş gibi gelebi­
lirdi. Lord Harley, bu sözü üzerine ona şaşkınlıkla baktı. Ken­
disi de tatlı bir kadının kollarında ölmek istediğini belirtti. 
Flört eder gibi görünmek istemişti. Fakat Emily, onu bir opera 
dansçısının kollarında hayal ederek dik dik baktı. Yüzbaşı Se­
aton bir savaşta ölmek istiyordu. Diğerleri Emily'e katıldılar. 

Hannah yemekten sonra kart oyunu oynamayı önerdi. 
Buna karşı çıkanlar oldu. Fakat sonunda, bir şey yapmıyor 
olmaktan daha iyi olacağına karar verildi. Barda daha geniş 
bir masaya geçerek han sahibi meyve kokteyli getirip herkesin 
yatmadan önce "hanın ikramını" içmesini önerene dek oyna­
dılar. 

"ikram yapılmalı tabii;' dedi Yüzbaşı Seaton. "Hiç ücret al­
madan hizmetçileri olarak çalıştığımızı düşününce .. :· 

"Siz hariç;' dedi Hannah. Fakat yüzbaşı şarapla kafayı bu­
lup içinde bulunduğu durumu unutmuş, Hannah'ya kulak as­
mamıştı. 
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Emily kokteyli geri çevirdi. Hannah bir sürahi limonata 
yapmıştı. Emily'nin akşam yemeklerinde içtiği tek şey buydu 
ve çok seviyordu. 

Herkes esnemeye başlamıştı. Bu yüzden, çoğu kişi erken 
yatmayı önerdi. 

Yukarıya çıktılar. Lord Harley aşağıda kalmıştı. Kendini 
çok halsiz hissediyordu. Çok da içmemişti. Ve kendine bir şey 
yapmazsa sabah capcanlı uyanacağını da iyi biliyordu. Dışarı­
ya, tuvalete gitti; çok rahatsızdı. Tulumbadan su çekip yüzüne 
çarptı. Sonra geri dönüp yukarı çıktı. Bay Fletcher uyumuştu. 

Kendini hala halsiz hissediyordu. Hızlıca üstündekileri çı­
karıp yatağa girdi. Başını yastığa koyar koymaz uykuya daldı. 

Emily uyanıktı, kitap okuyordu. Bayan Pym'in yatmasına 
yardımcı olmak zorunda kalmıştı. Sendeleyen Bayan Pym, ka­
lınlaşmış sesiyle liköre bir daha asla elini sürmeyeceğini söyle­
yip durmuştu. 

Korku dolu aşk hikayesi, gecenin ilerleyen saatlerine ka­
dar Emily'nin ilgisini uyanık tutmaya devam etti. Sonra kitabı 
kapattı. Kalbi aniden hızlıca atmaya başladı. Merdivenlerden 
uğursuz bir "pat pat pat" sesi geliyordu. Yavaşça yatakta doğ­
ruldu. Bu, gotik hikayeler okumasından dolayı oluşan bir te­
dirginlikti. O hikayeler, evin en sıradan seslerini bile tehditkar 
hale getirebiliyordu. Bekledi, kulağı dışarıdaydı. Alt kattan sü­
rükleme sesleri geldi; sonra bir kapı açılıp kapandı. 

Tam kitabını yeniden açıyordu ki, hanın avlusundan gelen 
tekerlek sesine benzer bir ses duydu. 

Yüksek yataktan inip avluyu gören pencereye gitti. Perdeyi 
araladı. Aşağıya baktı ve sonra bir çığlık kopardı. 

Avlu parlak ay ışığıyla doluydu. Bir adam bir el arabası çeki­
yor, arabada bir çocuk oturuyordu. 
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Yatağa koşup Hannah'yı uyanması için salladı. 

"Uyanın!" diye bağırdı. "Oh, lütfen uyanın!" 

Fakat Hannah'yı ne kadar şiddetle sallarsa sallasın, kadın bir 
türlü uyanamıyordu. 

Üzerine elbisesini geçirip titreyen parmaklarıyla iplerini 
bağlarken, ne yapacağını düşündü. Sonra yapacağının çok basit 
olduğunu düşündü: Erkekleri kaldıracaktı. 

Kırmızı odaya koşup kapıyı tıklattı. 

Ses yoktu. 

Kapıyı açıp içeri girdi. Oda zifiri karanlıktı. Perdeleri açtı; ay 
ışığının odaya düşmesini sağladı. 

Lord Harley uyuyordu. Fakat Bay Fletcheröan bir iz yoktu. O 
an Emily, arabadaki vücudun avukata ait olduğunu fark etti. El 
arabasını çeken siluet de Yüzbaşı Seaton'a aitti. . .  

"Uyanın!"  diye bağırdı Lord Harleye. 

Lord Harley uyandı. Ne olduğunu anlamamış halde bakıyor­
du. 

"Kalkın!" dedi Emily. Korku ve sabırsızlıktan yerinden du­
ramıyordu. "Yüzbaşı, Bay Fletcher'ı öldürdü ve onu yok etmeye 
götürdü:' 

Lord Harley yan tarafındaki boşluğa baktı. 

"Diğerlerini uyandırın:' dedi. "Size hemen katılacağım:' 

Emily, Lizzie'nin Bayan Bradley'le paylaştığı odaya koştu 
ama ikisini de uyandıramadı. Arabacıyla muhafızı denedi, yine 
aynı başarısızlıkla karşılaştı. Kırmızı odaya döndü. İnsanlarda 
bir gariplik olduğunu sezdi; çünkü hiçbirini hareket ettireme­
mişti. 

"Uyuşturuldular:' dedi Lord Harley, acı bir şekilde. "Hepimiz 
uyuşturulduk. Kokteylden olmalı .. :' 
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"Ben hiç içmedim. Oh, gidelim. Beliti de zavallı Bay Fletcher 
ölmemiş, sadece bayılmıştır:· 

"Sakin;' dedi Lord Harley. "Tam olarak ne gördünüz?" 

''Avluda bir el arabası çeken hir erkek silueti. . .  Arabada bir 
çocuk yatıyordu:· 

Lord Harley montunu üzerine geçirdi. 

"Öyleyse karda ayak izleri olacaktır:' dedi. 

"Biraz bekleyin;' dedi Emily. "Sizinle geliyorum:' 

"Hayır, bu size göre bir iş değil genç bayan. Tüm han uyuştu­
rulmuş olamaz. En azından, postacı çocukların birkaçı ayıktır:' 

"O zaman, yardım bulana kadar sizinle geleyim;' dedi Emily 
korkuyla. 

Fakat han ve ahırlar, Uyuyan Güzel'in sarayı gibiydi adeta. 
Yüzbaşı işini iyi yapmıştı. 

''Ağır halde <uyuşmuş durumdalar, onları öldürmemesi bir 
lütuf:' dedi Lord .Harley. 

"Yüzbaşının odasını kontrol etmeli miyiz?" diye sordu Emily. 
"Gördüğüm bir başkası olabilir:· 

''Aptal olma!"  diye gürledi Lord Harley. "Başka kim olabilir?" 

. Han avlusunda duruyedardı. 

"Geri gidin;' dedi Lord Harley. "Ve beni bekleyin:' 

"Sizinle geliyorum. Beni durduramazsınız. Bakın! Kardaki 
tekerlek izleri çok belirgin ve donmayacağını. Hava değişti:' 

Gerçekten de hafif ılık bir rüzgar esiyordu. Arkalarında, ha­
nın çatısından düşen karların çıkardığı bir ses duyuldu. 

Emily artık donuk olmayan karda yürümenin kolay olduğu­
nu fark edip rahatladı. Adımlarını hızlandırdı; Lord Harley'in 
büyük adımlarına yetişmek için uğraştı. Tekerlek izleri onları 
kasabanın dışına, Bagshot Çalılığı'na götürüyordu. 
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Kasabanın üç mil dışında izler kayboldu. Lord Harley ses­
sizce küfrederek feneri yukarıya kaldırdı. 

"Orada!"  diye bağırdı Emily. "Yoldan çıkmış. İzler o tarafa 
ilerliyor:' 

Muhtemel bir tehlike için endişelenemeyecek kadar heye­
canlı olan Emily, derin karlı yolda bata çıka ilerledi. 

"Buradan gitmesi zor olmuş olmalı:' Hızlı hızlı soludu. ''Ara­
banın nereye ittirildiğine bakın:' 

"Bekleyin!"  diye emretti Lord Harley aniden. Parlak ay ışığı 
araziyi aydınlatıyordu. ''Arabayı gördüğümü sanıyorum. Arka­
ma geçin:' 

Arabaya doğru dikkatli bir şekilde ilerlediler. Fakat oraya 
vardıklarında, kimseden ölü ya da diri hiçbir iz yoktu. 

"Bay Fletcher'ı buradan taşımış olmalı;' diye fısıldadı Emily. 
''Ayak izlerini karda görebilirsiniz:' 

Yeri araştırdılar; ta ki küçük bir ahır, etraftaki beyazlıkta 
uzaktan hayal meyal görünene kadar. 

"Size yalvarırım Bayan Freemantle;' dedi Lord Harley he­
men. "İzin verin, ben yalnız gideyim. Keşke silahımı getirmeyi 
hatırlasaydım:' 

Sessizce ahıra doğru yaklaştı. Büyük kapıya geçişi sağlayan 
küçük bir kapı vardı. Ve demirliydi. Lord Harley demirleri kay­
dırıp kapıyı açtı ve içeri girdi. Feneri elindeydi. 

Bay Fletcher yerde, saman balyalarının arasında yatıyordu. 
El ve ayak bilekleri bağlıydı. 

Lord Harley feneri yere koyup avukatın yanına eğildi. Bıça­
ğını çıkararak ipleri kesti. Arkasından takip eden Emily, Lord 
Harley başını eğip Bay Fletcher'ın göğsüne koyduğu esnada tit­
reyerek içeri girip yanına çömeldi. 

"Ölmüş mü?" diye fısıldadı. 
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"Hayır, Tanrı'ya şükür, diğerleri gibi baygın ... Masadaki şa­
rap ona da verildi. Bakın, orada bir portmanto var. Bahse gi­
rerim, Bay Fletcher'ın elbiseleri vardır içinde. Yüzbaşı, sonra 
herkesi onun handan gittiğine inandıracaktı. Bu nedenle de 
aramaya kalkışılmayacaktı:' 

"Ve o da boş bir zamanında gelip işini görecekti. . :' 

Lord Harley avukatın bileklerini ovaladı. 

"Ilık havayı planladığını düşünmüyorum. Tek ihtiyaç duy­
duğu, kurbanını burada bırakmak ve böylece, dondurucu so­
ğukta bir gece, soğuğa maruz kalmasını sağlamak. . .  Geri kalanı 
halledecekti. Sonra onu çözerdi ve arkadaki portmantodan, 
avukatın buraya sığındığı zannedilirdi. Bayan Bisley'in nişan 
için zorladığı, onun da kadından kaçtığı sanılırdı. Yüzbaşı, ba­
sit bir dille Bay Fletcher'ın dul kadını geri alması için ona yal­
vardığını, çünkü evlilik fikrine katlanamadığını söylerdi. Bay 
Fletcher'ı arabaya kadar taşımalı, sonra da hana götürmeliyiz. 
Ardından gidip polis çağırırım:' 

"Benim kafamı karıştıran şey;' dedi Emily. "Arabayı çeker­
ken gördüğüm adam, yapı olarak zayıfçaydı. Oysa Yüzbaşı Sea­
ton ağır ve cüsseli biri:' 

"Ay ışığı yanıltıcı olabilir. O neydi?" 

"Ne?" 

"Ş t i"  şşş . 

Emily, Lord Harley'e sarıldı. İkisi de o an donakaldılar. Esen 
rüzgar dışarıda, karlı toprağı yalıyor, uzaklarda bir baykuş ke­
derli bir şekilde ötüyordu. 

"Hiçbir şey;' dedi Lord Harley. "Hadi, avukatı buradan çı­
karalım:' 

Birden, kapı sesli bir şekilde kapandı. 

Emily korku çığlığı attı. 
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"Sadece rüzgar:' dedi Lord Harley. "Beni böyle sıkı tutmaya 
devam ederseniz Bayan Freemantle, beni sevdiğinize inanaca­
ğım:' 

Emily hızlıca ondan ayrıldı. Lord Harley kapıya doğru yü-
rüyüp itti. 

Bir şey olmadı. 

Daha hızlı itti; ardından omzuyla abandı. 

Sonra dönüp Emily'e baktı. 

"Biri bizi içeriye kilitlemiş:' 

Emily geç adamın yanına koştu. 

"Bir daha deneyin. Belki rüzgardan sıkışmıştır?" 

Harley başını salladı. 

"Kahretsin! Etrafta dolaşıyor olmalıydı ve bizim sesimizi 
duydu:' 

"Neden kapıyı kırınıyorsunuz?" diye sordu Emily güçsüz bir 
sesle. 

"Çünkü sert İngiliz meşesinden;' dedi Lord Harley. İçeri 
döndü, feneri alıp etrafına baktı. 

"Acele! Acele!"  diye yalvardı Emily. "Geri gelip bizi öldüre­
cek:' 

"Belki de öldürmez. Bizim de yok oluşumuzun kaçış gibi 
görünmesini umuyor olacaktır, yanılmıyorsam:' Tavana bak­
tı. Başlarının üstünde, çatı penceresi vardı. "Bir düşüneyim . . .  
Saman balyalarını belirli bir yüksekliğe kadar üst üste koysam 
ve birlikte tırmansak, sonra siz omuzlarıma binseniz ve kapıyı 
açsanız . .  :' 

"Oh, yapabilirim, değil mi?" dedi Emily bir an korkularını 
unutarak. "Size söyleyeyim lordum, Londra'ya iki kırık bacakla 
gitmek gibi bir arzum yok:' 
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"Kar, ahırın etrafında yüksek tepeler yapmış durumda. Şu an 
oldukça yumuşak ve işin sonunda kırık bacaklar eski halini ala­
caktır. Şımarıklık yapmayın şimdi, yalvarırım:' 

"Şımarık değilim ben. Fakat siz benden bir erkek gibi davran­
mamı bekliyorsunuz:' 

"Sizden, cesur bir kadın gibi davranmanızı bekliyorum. Ger­
çekten, kader bu karışıklıkta beni neden sizinle beraber bıraktı 
ki? Bayan Pym bir saniye dahi tereddüt etmezdi:' 

"Bayan Pym'i frengi sarsın!"  diye haykırdı Emily. Bu karşı­
laştırmanın son kamçı olduğunu hissetti. "Beni sadece buradan 
çıkarın!" 

Lord Harley saman balyalarını üst üste yığdı. En alta, temel 
oluşturması için çok sayıda saman koydu. Paltosunu, ceketini ve 
yeleğini çıkardı. İnce ketenden buruşuk gömleğinin içinde dur­
madan çalışıyor, atletik hareketlerle üstesinden kolayca geliyor­
du. Yavaş tavaş balyalar yükseldi. 

"Şimdi yukarı! Dikkatli olun;' diye seslendi. 

Emily bir balyadan ötekine çıktı. Daha çok merdiven çıkan 
bir kedi yavrusu gibi görünüyordu. Ön patiler önce, arka patiler 
sonra. Sonunda son balyayı da çıkıp Lord Harley'in yanına geldi. 

"Şimdi;' dedi lord yavaşça. "Sizi sırtıma çıkaracağım. Pence­
renin mandalını açın ve dışarı tırmanın. Fakat ilk olarak, başınızı 
çıkarıp etrafa bakın. Bir yerlede gizlenmediğinden emin olmalı­
yız:' 

Emily dikkatle dinliyordu. Gözleri muazzam büyük görünü-
yordu. 

"Korkuyorum;' diye fısıldadı. 

Lord Harley, onu kendine doğru çekip kollarıyla sardı. 

"Hepimiz belirli zamanlarda korkuya kapılırız. Fakat devam 
ederiz. Haydi, yukarı. İlk önce sırtıma tırmanın;' dedi. 
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Eğildi. Emily onun arkasına geçip sırtına çıkmaya çalıştı. 
Beyninin bir kısmı bunun uygunsuz ve saçma bir ilişki durumu 
olduğunu düşünüyordu. Özellikle de sırtında oturup aşağıda 
duran fenere baktığı an . . .  Fener bir milyon mil uzaklıkta görü­
nüyordu. 

"Devam edin;' dedi Lord Harley'in boğuk sesi sinirli bir şe­
kilde. "Yüzümdeki eteğinizden etrafımı göremiyorum:' 

Emily ayaklarıyla onun sırtına basıp kendini yukarı çekti. 
Lord Harley onu elleriyle destekledi. 

"Şimdi hızlı bir hamleyle omuzlarıma çıkın;' diye talimat 
verdi. "Ve destek için pencerenin mandalına tutunun:' 

Emily gözlerini kapayıp dua etti. Sonra yükseldi. Elleri man­
dalı aradı. Parmaklarıyla hissedip onu sıkıca kavradı. 

"Şimdi;' dedi Lord Harley sessizce. "Pencereyi açın:' Kilidin 
paslanmamış olması için dua etti. 

Emily mandalı çekip bir eliyle pencereyi ittirdi. Pencere ça­
tının üzerine düşerken o, kendini boşluğun bir kenarına sabit­
ledi. 

"Sıkı tutunun," dedi lord. "Ve ayaklarınızı omuzlarıma ge­
tirin. Doğrulmaya çalışacağım. Dışarı bakın, kimse var mı bir 
kontrol edin:' 

Emily kendisinden isteneni yapıp kafasını boşluktan dışarı 
çıkardı. Her iki tarafa uzanan tarlaları dikkatlice inceledi. 

"Kimse yok;' dedi, başını Lord Harley'e bakmak üzere aşa­
ğıya eğerek. "Fakat saçakların altına gizlenmiş olabilir, orayı 
göremiyorum:' 

"Bu, denememiz gereken bir şans;' dedi Lord Harley. 

"Benim denemem gereken, demek istediniz herhalde .. :' 

"Tüm gece omuzlarımın üzerinde söylenecek misiniz, yoksa 
şuna devam edecek misiniz?" 
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Emily, genç adamın kafasına tekme atma isteğini dizginledi 
ve pencere boşluğunun iki yanına tutunarak, "Hazırım;' dedi. 

Lord Harley onu ayak bileklerinden yakalayıp yukarı kal­
dırdı. Emily boşluktan dışarı çıktı. Meyilli çatıdan yuvarlan­
maya, kaymaya başladı. Sonunda düşüp bir kar birikintisine 
başüstü indi. Yüzbaşı Seaton'ın etrafta olabileceği korkusu, 
öfkeyle çığlık atmasına engel oldu. Karın içinden çıkıp ahırın 
kapısına yürüdü ve yavaşça sürgüleri çekip kapıyı açtı. Lord 
Harley çoktan aşağıya inmiş, üzerine paltosunu geçiriyordu. 

''Akıllı kız;' dedi kapının girişinde duran küçük kardan ada­
ma bakarak. "Kısa süre içinde ısınmış ve kurumuş olacaksın:' 

Bay Fletcher'ı, bir çocukmuşçasına kolaylıkla kucağına alıp 
ahırın dışına çıkardı. Emily önden yürüyor, arabaya ulaşın­
caya kadar, geliş yolculuğunda oluşan ayak izlerini takip edi­
yordu. 

''Arabayı benim için itin;' dedi Lord Harley. ''Avukatı ona 
koymak bir işe yaramayacak, kar fazla yumuşak." 

Emily aniden, gençlik yıllarında, çocuk odasını kendi elle­
riyle nasıl ateşe verdiğini ve annesinden yükselen korku çığ­
lıklarını anımsadı. Ah, tatlı eller! Etrafta hizmetçiler varken, 
onları öylesine zor bir işle hiç yormamıştı. Arabayı kararlı 
bir şekilde, insanların gün içinde yürüdükleri, birkaç hafif el 
arabası ve yük vagonunun halihazırda izler bıraktığı yola itti. 
Lord Harley, Bay Fletcher'ı nazikçe arabaya yatırıp sonra ara­
bayı yol boyunca kendisi kullandı. 

"Umarım ölmez;' dedi Emily. 

"Küçük avukatımız göründüğünden daha dayanıklı biri 
bana kalırsa. Ayrıca Bayan Bisley'e olan aşkı onu her zorluktan 
kurtaracaktır. Yakınımda durun. Hana varana kadar da ya­
nımdan ayrılmayın. Sözde katilimiz etrafta olabilir:' 

1 39 



Emily 

"Bayan Pym buna bir macera diyecektir;' dedi Emily. Kar 
tepesine düştüğünden, soğuktan titremeye başlamıştı. 

"Şüphesiz," dedi Lord Harley gülerek. "Çok macera yaşa­
mak kaderi diye düşünüyorum. Onları çağırıyor gibi. Mesela 
siz, benim yavru kedim, çok yakında ailenize kavuşacaksınız 
ve tüm bu yaşananları kötü bir rüya olarak hatırlayacaksınız:' 

Emily sessizce yürümeye devam etti. Rahat evini ve Bayan 
Cudlipp'i düşünmeye çalıştı. Fakat artık çok sıkıcı geliyorlar­
dı. Yakışıklı Bay Peregrine Williams'ı düşünmeyi denedi; fa­
kat yanındaki erkeğin gücünün, yetilerinin ve erkeksiliğinin 
fazla bilincindeydi. 

Hana vardıklarında, Lord Harley ona kapıları açmasını 
söyleyip Bay Fletcher'ı kucağına aldı. 

"Kıyafetlerini üzerinden çıkarıp yatırıncaya kadar yanım­
da olmanızı istiyorum. Hanın içinde kendi başınıza gezinme­
yin:' 

Lord merdivenleri çıkarken Emily'nin arkasından gitti. 
Emily kırmızı odanın kapısını açtı ve mumları yakıp şömi­
nedeki ateşi eşeledi. Gözlerini özenle Lord Harley'in avukatı 
soyup geceliğini giydirdiği yataktan uzak tuttu. Sonunda Lord 
Harley, "Şimdi bakabilirsiniz. Her şey şu an muteber;' dedi. 

"Her şey ne?" 

''.Ateşin başına oturun. Sizi bir süre buraya kilitleyeceğim. 
O hayvan odasında mı, bir bakayım. Dönmüş ve uyuyor tak­
lidi yapıyor olabilir:' 

Lord Harley odadan çıkıp kapıyı kilitledi. Emily yatağa yü­
rüyüp uyuyan Bay Fletcher'ın nefesini hissetti. Rahatlatıcı şe­
kilde serindi ve avukat derin derin uyuyordu. Birden, yatağın 
yanında, üzerinde "Bayan Bisley" yazılı bir mektup fark etti. 
Mührü açtı. 
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"Canım Bayan Bisley'im, 

Hiç cesur bir adam olmadım ve evliliğe hazır değilim. Burada 
kalıp sizinle yüzleşmektense gidip kendi kendime fırtınayla baş 
etmeye karar verdim. Size karşı hayranlığımdan ve saygımdan 
her zaman emin olun. Naciz ve itaatkar uşağınız, Fletcher." 

Emily, Lord Harley yeniden odaya döndüğünde elinde mek­
tupla duruyordu. 

''Anlamıyorum;' dedi Lord Harley. "Seaton odasında ve 
dünyadan kopmuş şekilde uyuşturulmuş. Bayıldığını düşü­
nerek yüzüne tokat attım, salladım, hatta vücuduna iğne bile 
batırdım. Korkarım, şüphelendiğimiz kişi Seaton değil. Ne bul­
dunuz?" 

Emily mektubu uzattı. Lord Harley okudu. 

"En garibi. . .  Düzgün dil bilgisi ve güzel yazıyı farkettiniz 
mi? Seaton'ın hecelemeyi bile bildiğinden şüpheliyim:' 

"Suç ortağı olabilir:' 

"Onu bulmaya çalışmalıyız. Her şeyin yolunda olduğundan 
emin olmak için sizinle geleceğim:' 

"Çok açım;' dedi Emily. 

"Tamam, önce ıslak kıyafetlerinizi değiştirin. Mektubu ala­
cağım. Fakat her şeyden evvel, Bay Fletcher'ı ,buraya güvenli bir 
şekilde kilitlesek iyi olacak:' 

Emily'den önce mavi odaya gitti ama tek bulduğu, hala bay­
gın halde uyuyan Hannah Pym oldu. Sonra, Emily kıyafetlerini 
değiştirirken dışarıda bekledi. 

"Londra'ya döndüğümde, yün ve flanelle dolu, baştan sona 
yeni bir gardırop edineceğim;' dedi Emily. Lila rengi muslin bir 
elbise ve kısa ceket giyerek omuzlarına Norfolk şalı attı. 
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Birlikte mutfağa indiler. Lord Harley bir fener aldı ve bir şişe 
şarap almak için kilere girdi. Emily bir somun ekmek, bir parça 
tereyağı ve biraz çedar peyniri çıkardı. 

Lord Harley mutfağın kapısını açtığında, Emily masanın 
orda dikilmiş, beceriksizce ekmeği dilimliyordu. Kısa kestane 
rengi bukleleri mum ışığında parlıyor, kirpikleri yüzünde göl­
geler oluşturuyordu. Kalbinde ani bir burkulma hissetti. Çok 
genç, çok alımlı görünüyordu. Daha önce tanıştığı kadınları 
düşündü. Hayatında ilk kez kendini yaşlanmış ve hafif kirlen­
miş hissetti. Emily'nin hak ettiği kendi yaşında, sağlıklı bir er­
kekti. 

Emily, Lord Harley'e baktı. Ve o an, yüzündeki gülümseyiş 
yok oldu. Gözlerinde soğuk ve kasvetli bir ifade görmüştü. Bir 
şey onu uzaklaştırmıştı. Şımarık bir budala olmadığını kanıtla­
yan, başlarından geçen bu maceranın, onları yakınlaştıracağını 
ummuş olduğunu fark etti. Kendi ifadesi de donuklaştı. 

"Ee, sözde katilimizin kim olduğunu düşüüyorsunuz?"  diye 
sordu lordun uzattığı şarap kadehini alırken. 

"Sanırım, daha ileri bir araştırma yapabilirim:' 

"Yetkilileri, polis memurlarını mı çağıracaksınız?" 

"Kötü adamımız oldukça akıllı, o her kimse artık. Herkes 
odasında değil miydi? Tüm odalara baktığımızdan eminim; 
yüzbaşınınki hariç. Çünkü suçlunun o olduğundan son dere­
ce emindik. Bir planım var sanırım, fakat çok yorgun görünü­
yorsunuz küçük hanım. Ekmeğinizi ve yağınızı bitirip yatağa 
gidin:' 

142 



Bir yere varmak için değil, 

Yol almak için dolaşıyorum. 

Yol almak uğruna. 

Asıl mesele, hareket ediyor olmakta. 

-Robert Louis Stevenson 

+ 

T 
amamıyla uyuyşturulmuş hanın uyanması öğleni buldu.
Ve etrafta bir hengamedir gitti. 

Han sahibi kötü içki verdiği için suçlandı. Kokteyl suç un­
suruydu, kalan içkiyi her zaman yaptıkları gibi hizmetçiler de 
içmişti. 

"Ve ben;' dedi Hannah Pym, Lord Harley'e ciddiyetle. 
"Uyuşturulduğuma ikna oldum:' 

"Ki öyleydiniz;' diye tamamladı Lord Harley. 

Kadını bir köşeye çekip gece başlarından geçenleri anlattı. 
Konuşması, Bay Fletcher'ın uyandığı ve olanları hatırlamadığı­
na dair güzel haberle noktalandı. 
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"Fakat:' diye devam etti Lord Harley sonra. "O, Yüzbaşı Se­
aton değil, başka biri. Nasıl bulacağımızı bilmiyorum. Herkesi 
toplayarak ne olduğunu anlatıp içlerinden birinin yüz ifadesiy­
le kendini ele verip vermeyeceğini mi görsem?" 

"Hayır, bir düşüneyim;' diyerek Hannah yüzünü buruştur­
du. "Diyorsunuz ki bu kötü adam, Bay Fletcher'ın adıyla bir 
mektup bıraktı?" 

"Evet:' 

"Ve güzel yazılmıştı:' 

"Bizim arabacının elinden çıkmayacak kadar güzel:' 

İkili salonda, ateşin önünde duruyorlardı. Arabacı yanlarına 
gelip dışarıda kuru bir rüzgarın olduğunu, kar hızla eriyor olsa 
da yolun ertesi gün herhangi bir selden endişe etmeden çıkabi­
lecekleri kadar açık olacağını söyledi. 

"Bir kiralık at ahırı bulsam iyi olacak;' dedi Lord Harley. 
"Bayan Freemantle'ı Londra'ya geri götürecek bir posta arabası 
kiralarım:' 

"Siz de onunla gidecek misiniz?" diye sordu Hannah. 

"Evet, bir at kiralayacağım ve süreceğim:' 

Hannah'nın onu dikkatle izlediğini fark etti. 

"Bir problem mi var?"  diye sordu açık açık. 

"Hayır hayır;' dedi Hannah hemen. Fakat Lord Harley'in, 
Emily ile olan macerasının kıza karşı içinde ilgi uyandırdığına 
dair bir işaret görmeyi ummuştu. "Kötü adamın kim olduğu 
meselesini bana bırakın, lordum:' 

Akşam yemeğinde, herkes sağlığını geri kazanmış haldeydi. 
Lizzie ortada yoktu. Yemeğini bir tepside, kırmızı odada Bay 
Fletcher'la birlikte yemeyi seçmişti. Ne Lizzie ne de Bay Fletc­
her'ın geçen gece yaşananlardan haberi vardı. Lord Harley, Bay 
Fletcher'ı telaşa sokmak ve sağlığında herhangi bir bozulmaya 
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sebebiyet vermek istemiyordu. Aynı şekilde Lizzie'nin de kork­
maması gerekliydi. 

Masadaki sohbet neşe doluydu. Herkes yolculuğuna devam 
etmeyi dört gözle bekliyordu. 

"Sizinle uyumaktan yoruldum;' dedi Bay Burridge, Bay 
Hendry'e sırıtarak. "Uzun yastığı geçen gece aramıza koymanı­
zın sebebi nedir?" 

"Çünkü;' dedi Bay Hendry. "Uykunuzda bazen beni eşiniz 
sanıyorsunuz. Bu yüzden bir sabah, kollarınız üzerimde uyan­
dım:· 

Bunun üzerine masadan kahkahalar yükseldi. Sonra Bay 
Burridge, Hannah'ya dönerek, "Bu son gece için herhangi bir 
şey planlanıyor mu Bayan Pym? Sessiz sinema ya da tiyatro 
mesela?" diye sordu. 

"Bir fikrim var;' diye bağırdı Hannah. "Bir mektup yazma 
yarışması yapacağız:' 

"Ödülü ben vereceğim;' dedi Lord Harley hemen. 

"Mektup yazmakta hiç güçlü bir elim yok;' diye homurdandı 
arabacı. "Ödül ne?" 

"Beş gine;' dedi Lord Harley. 

Herkeste bir şaşkınlık oluştu. 

"Hımın, beş gine için her şeyi denerim;' dedi arabacı. "Ne 
hakkında bir mektup yazacağız Bayan Pym?" 

"Handan konaklama bedelini ödemeden ayrılıyorsunuz;' 
dedi Hannah. "Fakat han sahibinin sizi bir sonraki molada tu­
tuklattırmaması için bir bahane sunmalısınız:' 

"Sanırım ben de deneyeceğim;' dedi Bayan Bradley. "Beş 
gine . . .  Yeni bir domuz almalıyım. Bu parayla bir elbise ipeği de 
alabilirim. Ne zaman başlıyoruz?" 
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'l\.kşam yemeğinden hemen sonra:' dedi Hannah. "Geçen 
geceki deneyimlerinizden sonra beyler, biz kadınlara katılıp 
aradaki açığı kapamalısınız:' 

Çok geçmeden, bardaki masanın etrafında toplandılar. Ka­
ğıt parçaları ve tüy kalemler elden ele dolaştırıldı. Geniş bir 
mürekkep okkası masanın orta yerine yerleştirildi. 

Aniden, mektup yazma yarışının nedeninin farkına varan 
Emily, hepsini sabırsızca izledi. İçlerinden hangisi sözde Bay 
Fletcher'ın yazdığı sanılan mektuptaki yazının aynısını ortaya 
çıkaracaktı? 

Emily de kirli havlulardan şikayet eden küçük bir not kara­
ladı; ne yazdığına pek dikkat etmiyordu. Diğerlerinden önce bi­
tirip oturduğu yerde bekledi. Sonra birden, kafasına bir düşün­
ce dank etti. Bir suçlunun yapması gereken tek şey el yazısını 
gizlemekti. Kalbi hızla atmaya başladı. Bir bahane bulup odayı 
terk etti. O yatak odasından diğerine koşarak handa kalanların 
eliyle yazılmış bir şeyler aradı. Yüzbaşı Seaton'ın odasında bir 
şey yoktu. Kırmızı odada da öyle . . .  Arabacıyla muhafızın kal­
dığı odayı, sonra da Bay Burridge'le Bay Hendry'nin paylaştığı 
odayı aradı. 

Aşağıda Hannah mektupları toplayıp Lord Harley'le birlik­
te, incelemek üzere bir kenara çekildi. 

"Hiçbiri benzemiyor:' dedi Hannah, Bay Fletcher'ın odasın­
daki mektubu gizlice diğerleriyle karşılaştırıp. 

"Planınızın işe yarayacağından öyle emindim ki, han sahibi­
ni polis memuru çağırması için gönderdim:' dedi Lord Harley. 

Sonra Emily sessizce odaya girdi ve Hannah'ya, Üzerlerinde 
el yazıları olan bir deste kağıt uzatıp fısıltıyla onları nerede bul­
duğunu söyledi. 

'l\.cele edin biraz:' diye seslendi arabacı. "Kazanan kim?"  
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"Lord Harley düşünürken;' dedi Hannah. "Ben size bir hika­
ye anlatmak istiyorum:' 

"Oh, buna bayılırım;' dedi Bayan Bradley neşeyle. "Böyle 
kış gecesinde, iyi bir hikayeden daha güzel şey yoktur:' 

"Eski zamanların birinde;' dedi Hannah. "Evlenmek ve her­
kesten önce parasını almak için endişeli bir askerle kaçan tatlı 
bir dul varmış:' 

Muhafız, bakışlarını yüzbaşıya çevirerek arabacıyı dirseğiy­
le dürttü. 

"Fakat yolculuk esnasında, tatlı kadın bir avukatla tanışmış. 
Hoş, kibar bir adammış. Ve ona aşık olmuş. Yolcu arabası in­
sanları, kendilerini bir handa, kötü hava nedeniyle oraya hap­
solmuş halde bulmuşlar. Zaman geçirmek için bir oyun düzen­
lemişler. Bu oyunda askerden, kadınlara doğru silah doğrult­
muş gibi yapması bekleniyormuş. Diğer bir kişi, sahneyi canlı 
kılmak için gerekli sesi kendi silahını pencereden ateşleyerek 
yaratacakmış. Fakat asker silahını ateşlediği zaman silah pat­
lamış ve rakibi olan avukata yöneltildiğinden, cinayet teşebbü­
sünden şüphelenilmiş. Çünkü avukat, başka bir yolcu hızlıca 
metal tepsiyi önüne uzatmasa kesin suretle öldürülecekmiş:' 

"Ben o tabancayı hiç doldurmadım;' dedi Yüzbaşı Seaton. 
Öfkeden hafif mor rengini almıştı. Hannah onu duymamazlık­
tan gelerek devam etti. 

"Oyun gününden sonra grup, fırtına dindiği için yürüyüş 
yapmaya karar vermiş. Gruptaki genç bir bayan kartopu savaşı 
başlatmış. Biri, avukatı içinde taş olan bir kartopuyla yaralama­
ya çalışmış ve herkes askeri suçlamış:' 

"Ve yanılmışlar;' diye homurdandı yüzbaşı. 

"Yanılmışlar;' diye tekrarladı Hannah. 

Havadaki tansiyon yükseldi. 
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"Bu nedenle kötü adamımız başka bir plan hazırlamış. Bir 
kokteylin içine uyuşturucu maddeler katıp kendi içmemeye dik­
kat etmiş. Herkes uykudayken, kendi odasına gidip uyur taklidi 
yapmış ve oda arkadaşının daldığından emin olduğu an, kalkıp 
giyinmiş; avukatın odasına gitmiş. Onu giydirip ağzından dul 
kadınla evlenmek istemediğini ve orayı terk ettiğini söyleyen bir 
not bırakmış. Sonra avukatın vücudunu merdivenlerden taşı­
mış. Bir el arabasına koyup kasabanın dışına, bir ahıra götürmüş. 
Orada onu ayakları ve elleri bağlı şekilde bırakmış. Bunu yaptığı 
zaman, soğuğun adamcağızı öldüreceğini hedeflemiş. Avukatın 
eşyalarını da arkasındaki portmantoya yerleştirmiş. Fakat genç, 
tatlı bir kadın, kötü adamı handan çıkarken görmüş. Bu kadın, 
misafirlerden biri olan yakışıklı lordu uyandırmış ve birlikte dı­
şarı çıkıp karda araba izlerini takip etmişler. Avukatı buldukla­
rında, kötü adam işlerini görecek bir şey bulana dek hepsini ahı­
ra kilitlemiş. Fakat kaçıp avukatı hana geri getirmişler ve bu kötü 
adamın kim olduğunu bulmaya koyulmuşlar:' diye devam etti. 

"Ve içimizdeki sözde katili bulmuşlar da:' 

Herkese ani bir panik havası hakim oldu. 

"Fakat şüphesiz odalara baktınız:' dedi Hendry. "Eksik olan 
oda, kötü adamın kim olduğunu gösterirdi:' 

"Öyle görünüyordu ki herkes odasındaydı:' dedi Hannah. "Ve 
siz Bay Hendry, uzun yastığı oraya koyduğunuzdan dolayı, ya­
takta biri varmış gibi görünüyordu:' 

"Çıldırmışsınız! İftira atıyorsunuz:' diye bağırdı Bay Hendry. 

"Bayan Freemantle çantanızda bir deste kağıt buldu. Yazdı­
ğınız mektubun bir bölümü . . .  Üzerinde Bay Hendry imzası var:' 
dedi Hannah sert bir şekilde. "Onu, Bay Fletcher'ın yatağının ya­
nında bulunanla karşılaştırdık. El yazıları tıpatıp aynı. . .  Bayan 
Bisley'i kendiniz için istiyordunuz. Şüphe yok ki süregelen za­
manda planlarınız tıkır tıkır işledi. Yüzbaşı Seaton'ı işaret eden 
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kanıtlar bırakacaktınız. Oyundan önce silahı dolduranın da siz 
olduğunuzu düşünüyorum. Fakat yüzbaşının neden onu şans 
eseri Bay Fletcher'a yönelttiğini bilmiyorum:' 

"Ben biliyorum!"  diye bağırdı Yüzbaşı Seaton yerinde zıp­
layarak. "Bana onu korkutmanın eğlenceli olacağını söyleyen 
Hendry'di. Silahı o avukat bozuntusuna yöneltmemin nedeni 
budur:' 

"Dikkat edin!"  diye bağırdı Bayan Bradley aniden. "Bir silahı 
var!" 

Bay Hendry kapıya doğru geri geri gitti. Elindeki küçük silah 
gitgide daha da yükseliyordu. 

Bay Hendry'nin arkasındaki kapı yavaşça açıldı. Bir polisle 
iki bekçi hızlıca içeri girip onu etkisiz hale getirdiler: Bay Hend­
ry direnmeye ve çığlık atmaya başladı. 

Arkasında şaşkına dönmüş bir sessizlik bıraktı. 

"Tebrikler!" dedi Lord Harley aniden Emily'e gülümseyerek. 
"O kağıt destesini bulmasaydınız, ona karşı . hiçbir delil tespit 
edemeyecektik:' 

"Duruşmaya kadar hepimizin hurda kalması gerekli mi?" 
diye sordu Emily. 

"Hayır;' dedi Lord Harley. "Kağıt destesiyle mektubu delil 
olarak alacağım ve duruşmada bulunması için avukatımı gön­
dereceğim:' 

''.Anlıyorum ki o mektup yazma işi bir oyundu;' dedi Bayan 
Bradley. 

"Korkarım evet;' dedi Lord Harley. "Fakat size, Bay Burrid­
ge'e, arabacımıza ve muhafıza birer gine vereceğim:' 

"Bayan Freemantle bir şey almıyor mu?" diye sordu Bayan 
Bradley. ''.Adamın yakalanmasında Emily'nin zekasının nasıl iş­
lediğini düşününce .. :' 
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"Sanırım Bayan Freeamantle rahat bir posta arabasında, evi­
ne dönüş yolculuğunu bir ödül olarak sayacaktır;' dedi Lord 
Harley. 

O gece geç saate kadar oturup cinayet teşebbüsü üzerine ko­
nuştular. Lizzie ile Bay Fletcher içeri girdiler ve tüm hikaye en 
baştan anlatılmak zorunda kaldı. 

"Yarın yola çıkılmasının güvenilir olduğundan emin misi­
niz?" diye sordu Hannah arabacıya. "Bahsettiğiniz kuru rüzga­
ra rağmen, bu kadar kar kesin sele neden olacaktır:' 

"Sorun yaşamayacağız;' dedi arabacı. Meslektaşlarının çoğu 
gibi, arabanın üzerinde oturmadığı sürece asla mutlu olamıyor­
du. Handaki uzatılmış hareketsizlik, onu rahatsız etmeye baş­
lamıştı. 

"Gitmemeliyiz;' dedi Lizzie sessizce. "Exeter'a gitmek için 
hiçbir neden göremiyorum. Bay Fletcher ve ben, o sağlığına 
tamamen kavuşana dek burada kalacağız; sonra da Londra'ya 
döneceğiz:' 

"Benim gibi saygıdeğer bir adamın saldıran kişi olarak ilk 
sırada suçlanması ve ardından sözlüsünün o adamla gidiyor ol­
ması gerçekten zor;' dedi Yüzbaşı Seaton. 

"Bayan Bisley seçimini yapmış durumda;' diye belirtti Lord 
Harley. "Ve size, bunu erdemli bir şekilde kabul etmenizi tav­
siye ederim:' 

"Daha önce hiç böylesine bayağı bir yaklaşımla karşılaşma­
dım;' diye homurdandı yüzbaşı. "Ve artık hizmetçiler geri dön­
düklerine göre, benden bir arabacı, bir muhafız ve bir dışarıcıy­
la aynı masada yemek yemem beklenmemelidir:' 

"Kibirli tavrınızın bir lüzumu yok;' dedi Bayan Bradley. 
Züppeliğe iyi gelecek bir şeyler ararmışçasına ilaç çantasını ka­
rıştırdı. "Lordumuz işte burada, siz hiçbir şey yapmadan otu­
rurken, yardım etmek için her şeye elini uzattı. Dışarıcılarla 
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birlikte akşam yemeği yemeyiz normalde, biliyorum fakat bu 
kez işler farklı:' 

Dışarıcılar, yani arabanın üst katında seyahat edenler, iç kı­
sımdakilerce hep küçük görülürdü ve han sahipleri onları hiç 
aynı masaya oturtmamayı öğrenmişlerdi. Yüzbaşı Seaton'ın ya­
nında oturan Bay Burridge sandalyesini uzaklaştırdı. 

"Ait olduğum sınıfta dikkate değer olabileceğim hiç aklınıza 
gelmiyor:' 

"Öyle görünüyor ki arabaya hepimiz binmeliyiz;' dedi Han­
nah, Bayan Bradley'e. Arabacıya döndü. "Yeni yolcular alana 
dek, Bay Burridge'in içeride bizimle seyahat etmesine izin ve­
rebilirsiniz şüphesiz;' dedi. 

Fakat bu kez arabacı buna ayak diredi. Dışarıcı, dışarı parası 
ödemişti sadece. Bay Burridge'in içeride seyahat etmesine izin 
vermesinin hiç yolu yoktu. 

Görünüşe göre birbirlerinden ayrılıyorlar, diye düşündü 
Hannah üzülerek. Sınıf ve hiyerarşi kendisini yine belli edi­
yordu. Peki, ya Emily'yle Lord Harley ne durumdaydı? Onlara 
neredeyse hiç bakmıyordu. Çalışanlar geri döndüğünden, özel 
yakınlıkların görüleceği sıcak mutfak atmosferi de kalmamıştı. 

Lord Harley ayaklarının üzerine doğrularak, "Bir posta ara­
basının sabaha hazır olacağından emin olmak için kiralık at 
ahırlarına yürüyeceğim;' dedi. 

"Benim de temiz havaya ihtiyacım var:' dedi Hannah he­
men. "Size eşlik edeceğim:' Başlık ve pelerinini almak üzere 
koştu. 

Fakat ahırlara doğru yumuşamış toprak üzerinde yürürken, 
Hannah, Lord Harley'i biraz uzak ve çekingen buldu. Bir kez 
daha kendini bir hizmetçi gibi hissedip Emily'e karşı hisleriyle 
ilgili her incelemesinin bir haddini bilmezlik olarak karşılandı­
ğını düşündü. 
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Lord Harley'in posta arabasını ayırtması sonrası hana dö­
nerlerken, Hannah daha fazla dayanamadı, "Bayan Freemant­
le'ın ailesinin haklı olduğunu hissediyorum. Siz harika bir çift 
olursunuz;' diye konuşmaya başladı. 

"Yaş ve tecrübe farkı çok fazla;' dedi lord. Sesi yüksek çıkı­
yordu. 

"Fakat. . :' 

"Bayan Freemantle beni sevmiyor. Ben de onu sevmiyorum. 
Lütfen bu meseleyi burada sonlandıralım Bayan Pym:' 

Hannah pelerininin pahalı kumaşında elini gezdirdi. Artık 
bir hizmetçi olmadığına dair güven vermeye çalışır gibiydi. 
Lord Harley hanın kapısında döndü ve Hannah'ya, "Size mü­
teşekkirim Bayan Pym;' dedi. "Tüm yardımlarınız, pişirdiğiniz 
yemekler, cesaretiniz ve nezaketiniz için:' 

Hannah lorda baktı. Bu ani iltifat karşısında şaşırmıştı. Lord 
Harley gülümsedi; sonra uzanıp onu yanağından öptü. 

Bu korkunç bir ayıp, diye düşündü Hannah. Lord Harley gir­
mesi için kapıyı açtığı esnada, Emily Freemantle'la evlenmeye­
cek ya da evlenemez olması, Hannah'ya göre ayıptı. 

"Lütfen Bayan Freemantle'a sabah saat altıda buradan ayrı­
lacağımızı iletin;' dedi Lord Harley. 

"Siz kendiniz söylemek istemez miydiniz?" diye sordu Han­
nah halsiz fakat uğraşmaya istekli bir şekilde. 

"Buna gerek görmüyorum. İyi geceler Bayan Pym;' dedi 
Lord Harley. 

Hannah mavi odaya girdiğinde Emily yatmak üzere hazır­
lanıyordu. 

"Lord Harley bir posta arabası kiraladı ve sabah saat altıda, 
sizi Londra'ya götürmek için hazır olacak;' dedi Hannah. 

"Çok güzel;' dedi Emily cılız bir sesle. "Gördüğünüz gibi, 
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çoktan toparlandım. Sanırım yine o yün elbiseyi giysem iyi ola­
cak. Görüntüsünden bile bıkkınlık geldi ama . .  :' 

"Aldırmayın;' dedi Hannah. "Yakında ailenize kavuşacaksı-
" nız. 

"Evet:' dedi Emily. Bakışları umutsuzdu. 

Hannah ertesi sabah saat beşte uyandı. Giyinip Emily'i kal­
dırdı. Emily de hızlıca hazırlandı. Hannah, kızın görüntüsüne 
pek önem vermediğini fark etti. 

Emily'i yemek odasına doğru takip etti. Lord Harley orta­
larda görünmüyordu. Han sahibi, Emily'e tostla çay getirdi ve 
Lord Harley'in dışarıda kendisini beklediğini söyledi. 

Oldukça moralsiz ve üzgün olan Hannah, Emily'i dışarı­
ya çıkardı. Emily bir ayağı arabanın basamağındayken durdu. 
Çoktan siyah, iri bir kısrağın üzerinde yerini almış olan Lord 
Harley yola koyulmayı bekliyordu. 

"Londra'daki adresinizi öğrenebilir miyim Bayan Pym?" 
diye sordu Emily. "Size yazmak istiyorum:' 

"Elbette. Bir dakika . .  :' Hannah hana koşup elinde bir parça 
kağıt ve bir kalemle döndü. Kağıdı ikiye bölüp birine kendi ad­
resini yazdı. "Peki, ya sizinki Bayan Freemantle?" 

Genç kız adresini yazarken Hannah da Lord Harley'e ses­
lendi. 

"Siz nerede yaşıyorsunuz, lordum?" 

Endişeyle cevabın gelmesini bekledi. Bir  yanı, küçümsen­
meyle karşılaşacağını düşünüyordu. 

"St. James Meydanı;' dedi lord. "Numara 27:' 

Emily kendi adresinin yazılı olduğu kağıdı uzattı ve arabaya 
bindi. Hannah araba gözden kaybolurken elini salladı. Sonra 
üzgün bir halde hana döndü. Çünkü Emily'nin gözlerinde yaş­
lar görmüştü. 
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Arabacı hantal hantal yürüyerek geldi. Bayan Pym'e, atları 
koşumlayacağını ve diğerlerine acele etmelerini söylerse sevi­
neceğini belirtti. Çünkü henüz kahvaltıya oturmuşlardı. 

Fakat Hannah dün gece bıraktıkları yerden eline birkaç ka­
ğıt, kalem ve mürekkep daha aldı. Kırmızı odaya girip Bay Flet­
cher'ı hafifçe sarsarak uyandırdı. 

"Yardımınıza ihtiyacım var;' dedi ürkmüş haldeki Bay Flet­
cher'a. "Yazacak mektuplarım var. Fakat bunu yapmak için ne 
bir eğitimim ne de gerekli nezaketim var:' 

+ 

Bayan Bradley, Hanah Pym yüzünden hayal kırıklığına uğra­
mıştı. Yüzbaşı onlara katılmamıştı. Handa kalmaya ve Lond­
ra'ya giden bir sonraki arabayı beklemeye karar vermişti. Bayan 
Bradley'le Hannah bu nedenle arabada, başka yolcuların bindi­
ği Salisbury'e kadar yalnız kaldılar. Fakat Bayan Hannah Pym 
üzgün, sessiz bir yol arkadaşı olup çıkmıştı. Bir selin içinden 
geçmek zorunda kalıp pencerelere kadar suların geldiği anda 
bile sessiz ve suratsız durmuştu. 

Fakat Salisbury'de arabacıya, posta arabasını nerede bu­
labileceğini sordu. Ve St. Clemente gitmek üzere saat dörtte 
Angel'dan ayrıldığını öğrenince koşmaya başladı. Döndüğün­
de Bayan Bradley, Hannah'nın daha konuşkan ve yolculuğun 
kalanı için daha sabırsız olduğunu fark etti. Kasabalar, köyler 
boyunca ilerlerken -Shaftesbury, Sherborne, Crewkerne ve 
Chard- gittikleri her milde hava iyileşti, yol daha da düzeldi. 

Fakat Exeter arabası Devon'a varıp yolculuğun sonuna yak­
laşıldığında, Hannah Pym yeniden gergin ve huzursuz haline 
geri döndü. Bir kez yüksek sesle, "Oh, ben ne yaptım? Ben ne 
yaptım?" dedi. 
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"Yüzünüzün böyle asılmasına neden olan şey nedir canım?" 
diye sordu Bayan Bradley endişeyle. Fakat Hannah yalnızca ba­
şını salladı; gizemli bir şekilde, delirmiş olabileceğini belirtti. 

Ve Hannah'ya adresini sormak üzere olan Bayan Bradley, 
onun gerçekten delirdiğini düşünüp vazgeçti. Çünkü Hannah, 
bir sonraki arabayla Londra'ya geri döneceğini ve Exeter'a yal­
nızca macera olsun diye geldiğini söylemişti. 

Hannah eski Londra Hanı'nda, salonun penceresi önünde 
otururken Bayan Freemantle'ın ne yaptığını düşündü. Bay Wil­
liams'la evlenecek miydi? Handa yaşadıkları, karakterinde her­
hangi bir değişime neden olmuş muydu? 

+ 

Hannah, Exeter'da kara kara düşünerek otururken Emily, Bay 
Peregrine Williams'la parktaki gezintisinden henüz dönmüş­
tü. Kendini huzursuz, sıkılmış ve bıkkın hissediyordu. Ailesi 
onu kolları açık, pişmanlıktan ağlayarak karşılamıştı. İstediği 
kişi Bay Williams ise eğer, onunla evlenmeliydi. Lord Harley, 
Emily'nin büyük bir cesaretle göğüs gerdiği tehlikeleri anlat­
mıştı. Düşününce, onu tehlikelere sürükleyen ailesiydi ! Ve 
Emily her saniye, onu kendi haline bırakmış olsalardı, az ya da 
çok daha huzurlu olacağı hissini yaşadı. Bayan Cudlipp'e bütün 
maceralarını anlattı. Fakat kadın, her şeyi büyük bir korkuyla 
karşıladı. Emily'nin bazı yaşadıklarını eğlenceli olarak betimle­
mesini anlayamadı. 

Emily için alınan yeni önlem, herhangi bir söz yapılmadan 
evvel Bay Peregrine Williams'ı biraz daha tanımasına izin veril­
mesini ailesine söylemek oldu. Onlar da bunu memnuniyetle 
kabul ettiler. 

Ve Emily tanıdı. 
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Fakat güzel bir yüzün ötesinde, ilgi duyabileceği hiçbir 
şeye rastlayamadı. Londra Buluşması'na katılacaktı. En gü­
zel kıyafetini giyecek, şapkasını takacaktı. Ailesinin onun 
için yeterince şey yaptığını hissediyor, fena halde bunların 
hiçbirini hak etmediğini düşünüyordu. Bazı zamanlar Han­
nah Pym'i düşünüyor, onun özgürlüğünü kıskanıyordu. Lord 
Ranger Harley aklına gelmiyordu. Büyük bir çaba harcayarak 
onu aklından çıkarmıştı. Çünkü onu düşünmek çok acı verici 
olacaktı. Kendisini çirkin, istenilmeyen biri gibi hissetmesine 
sebep olmuştu. Aynalar ve ona düşkün olan Bayan Cudlipp 
güzel olduğunu söylese de, artık görüntüsünden hiç keyif al­
mıyordu. 

"Bay Freemantle sana mektubunu verdi mi?" diye sodu an-
nesi, Emily oturma odasına geçerken. 

"Hayır anne;' diye yanıtladı Emily. 

"İşte şurada, konsolun üzerinde duruyor:' 

Emily hemen mektubu eline alıp merakla inceledi. Üze­
rinde kırmızı bir mühür vardı. Fakat mühür öylesine yıpran­
mıştı ki, bunun ne ifade ettiğini anlayamadı. Kağıt son derece 
kalitesizdi. Bu nedenle, muhtemelen Hannah Pym'den geli­
yordu, Lord Harley'den değildi. Fakat Hannah, tüm o büyük 
maceralarla arasındaki bir bağdı. Mektubu açıp heyecanla göz 
gezdirdi. Yanaklarına bir kırmızılık yayıldı. Dikkatlice, nere­
deyse inanamayarak yeniden okudu. 

"Kimden gelmiş, tatlım? "  diye sordu annesi. 

"Yolculukta tanıştığım bir bayandan . . .  Odama gidip şapka­
mı çıkarmalıyım:' 

Dosdoğru merdivenlerden yukarı, odasına koşup kapıyı 
kilitledi. Sonra oturup o değerli mektuba yeniden baktı. Han­
nah'dan değildi. Mektubu okuyana kadar böyle düşünmüştü 
sadece. Mektup Lord Harley'dendi. 
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"Sevgili Bayan Freemantle, 

Ziyarete gelme cesaretim olmadığından, size yazmam gerek­
tiğini hissettim. Sizi, sevimliliğinizi, güzelliğinizi sıklıkla düşü­
nüyorum. Aramızdaki yaş farkından dolayı ilgimi belirtmekten 
kendimi alıkoydum. Ben otuz iki yaşındayım; sizin yanınızda, 
kendimi yaşlı biri gibi hissediyorum. Fakat aşk bana umut verdi. 
Bana karşı biraz olsun ilginiz varsa, bu ayın 3 1  'inde, cuma saba­
hı saat dokuzda, St. James Parkı 'nın kuzeyindeki kanalda buluş­
mak ister misiniz? Gelemezseniz, bu mektubu hiç almamış farz 
edin ve Bay Williams'ınızla mutlu bir hayat sürün. Fakat aşkım­
dan ve hayranlığımdan bir an olsun tereddüt etmeyin. Harley." 

Mektubu yatağa bıraktı. Öyle mutlu ve haz duymuş hisset­
ti ki, içinden bağırmak geldi. Bekleyeceği iki koca gün vardı 
önünde. O zamana kadar nasıl kendini tutacaktı? 

O sırada, Lord Harley parkta at sürmekten yeni dönmüştü. 
Emily ve kavalyesini görmekle kutsanmıştı. Güzel bir çift ol­
duklarını ve şanslı bir kaçış gerçekleştirdiğini düşünüyordu. 
Günlerinin çoğunu, kendine Freemantle ailesinin kontro­
lünden kaçmakla ne kadar iyi ettiğini söyleyerek geçiriyor­
du. Daha önce okuma gereği duymadığı sabah postasını alıp 
kütüphaneye gitti. Hızlıca göz gezdirdi. Ucuz kağıda yazılmış 
olan mektuba gelince durdu. İlk önce onu açtı ve şaşkınlık 
içinde okudu. 

"Sevgili Lord Harley, 

Size bu mektubu yazmak için cesaretimi çok zor toplayabil­
dim. Bagshot'ta yaşadığımız maceradan beri sizi sıklıkla dü-
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şünüyorum. Size karşı olan güzel hislerimi göstermek istedim, 
fakat itaatsiz ve bencilce tavırlarımla sizi bezdirmekten kork­
tum. Benim için beslediğiniz hisler varsa eğer, beni affedip bu 
ayın 31 'inde, yani  cuma günü, St. James Parkı'nın kuzeyindeki 
kanalda benimle buluşabilir misiniz? Naçiz ve sadık hizmetka­
rınız, E. Freemantle." 

Heyecan ve anılar hızlıca tüm benliğini sardı. Emily'nin du� 
daklarındaki dudakları, genç kızın salondaki hali, çatı penceresi­
ne cesurca tırmanışı, bildiğini okuyuşu, esprili hali, o iri menek­
şe gözleri, parlayan kahverengi bukleleri. . .  Kısa bir an, kendini 
sevinçten sersemlemiş hissetti. Sonra mektubu yavaşça bir kez 
daha okudu ve sevinci birden yok oldu. Bu mektubu Emily'nin 
yazmadığından çok emindi. Arkasını çevirip posta pulunu ince­
ledi. Salisbury . . .  Salisbury, Exeter yolundaydı ve gezgin çöpçatan 
oraya doğru gidiyordu. Kağıdı uzağa fırlatıp yüksek sesle lanet 
okudu. O yamuk burunlu, her şeye karışan kız kurusunu bu­
lacak ve boynunu kıracaktı! Aynı tarz bir mektubu, muhteme­
len Bayan Freemantle'a da göndermişti ve o kolay aldatılabilir 
çocuk, sabırsızlıkla günün gelmesini bekliyordu. Ya da ailesine 
gösterip onu rahat bırakmasını iletmelerini söyleyecekti. 

Gelecek iki günde, kendini işlerin içine gömüp o sahtekarın 
mektubunu aklından çıkarmaya çalıştı. Fakat cuma sabahı gel­
diğinde, Bayan Freemantle'dan bir cevap almadığından, kızın 
mektuba inandığını düşündü. Hazırlanarak St. James Parkı'na 
gitmeyi, randevuya yetişmeyi planladı. 

Yapabileceği en iyi şey oraya gitmesi ve ona kibarca oyuna 
getirildiklerini söylemesiydi. Emily şüphesiz rahatlayacaktı. 

Arabasına binip yola koyulduğunda soğuk, dondurucu bir 
sabah havası vardı. Her iki yanı çürümeye yüz tutmuş ıhlamur 
ağaçlarıyla sarılı, buzlarla kaplı kanalın kuzey tarafında durdu. 
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Buckingham Sarayı'nın kırmızı kiremitli ön cephesinde, etrafı­
na dikkatsizce bakarak bekledi. Don her yere hakim olmuştu; 
soğuk nefes kesiciydi. Sonra, bir at arabasının yaklaştığını gör­
dü. 

Araba durdu ve Emily Freemantle inip arabacıya para verdi. 

Mavi pelerinini giymişti. Başında modaya uygun bir şapka 
vardı. Şapkanın altından görünen kısa kesimli bukleleri güneş 
ışığında parıldıyordu. At arabası uzaklaşırken Emily, Lord Har­
ley'e doğru döndü ve utanmış bir gülümsemeyle iki elini kaldır­
dı. 

Lord Harley'in, tüm o mektupların sahte olduğunu söyleme 
kararlılığı uçup gitti. Doğruca Emily'e doğru yürüdü ve yüzüne 
baktı. 

Emily gülüyordu. Kızarmıştı. Ve tapılası görünüyordu. 

Lord Harley genç kızı kollarından tuttu ve başını eğerek 
öptü. Emily de karşılık verdi. Bu öpücük tam da lordun hayal 
ettiği gibiydi. Sersemlemiş duygularla, adetlere kulaklarını ka­
payıp park bekçisinin bakışlarına aldırış etmeksizin samimi bir 
tutkuyla öpüştüler. Sonunda Lord Harley başını kaldırıp Emily'e 
gülümsedi. 

"Benimle evlenin;' dedi. "Hemen:' 

"Nasıl hemen?" diye sordu Emily. 

"Mümkün olduğunca erken . . .  Gidip ailelerimize haberi ve­
relim:' 

Bay ve Bayan Freemantle haberi duyunca sevinçten ağladılar. 
Bayan Cudlipp şaşkına dönmüş görünüyordu. Sürekli, "Fakat 
Bay Williams? Zavallı Bay Williams;' diye söylenip duruyordu. 

Fakat Bayan Cudlipp, Emily'nin ailesi tarafından odadan çı­
karıldı. Mutlu çift, birbirlerine söz vermeleri için on dakika yal­
nız bırakılmalıydılar. 
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Kapı kapatılır kapatılmaz, Lord Harley genç kızı kollarıyla 
sarıp nefes almaksızın öptü. 

"Bu kadar yaşlı bir adamla evlenmeye katlanabilecek misi-
niz?" diye sordu sonunda. 

"Yalnızca otuz iki yaşındasınız;' dedi Emily. 

"Ondan fazlayım tatlım, otuz üçüm:' 

"Fakat mektubunuzda . .  :· 

Lord Harley, kızın dudaklarına bir öpücük daha kondurarak 
onu susturdu. 

"Mektup yanınızda mı?" diye sordu. 

"Evet, burada, çantamda;' dedi Emily. 

"İzin verin göreyim:' 

Emily mektubu çıkarıp uzattı. Lord Harley sesli bir şekilde 
okuduktan sonra gülmeye başladı. 

"Kurnaz yaşlı balık. . :' 

"Kim? Oh, neden bahsediyorsunuz?" 

"Canım bu mektubu ben yazmadım. Ben de sizin ağzınız­
dan yazılmış bir mektup aldığım an, onu sizin göndermediğinizi 
anladım. Yanılmıyorsam eğer, iki mektup da her şeye burnunu 
sokan Bayan Hannah Pym tarafından gönderilmiş:' 

"Fakat . . .  Fakat. .:' dedi Emily umutsuzca. "Siz geldiniz ve beni 
sevdiğinizi söylediniz . . .  Şaka mı yapıyordunuz?" 

"Sevgilim, hayır. Bayan Pym'e ve her işe burnunu sokmasına 
şükrediyorum. Beni bir kez daha öpün!" 

Emily sinirlendi. O an Lord Harley bir yabancı, siyah saçlı 
ve siyah gözlü, zengin giyimli bir yabancı gibi bakıyordu. Son­
ra Emily'e gülümsedi ve kızın kalbi büyük bir kuvvetle atmaya 
başladı. Rüyalarında yaptığı gibi, kollarıyla Lord Harley'i sıkıca 
sarıp yüzünü ona çevirdi. 
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Ailesi kapının dışında gergin şekilde bekliyor, içerideki uzun 
süren sessizliği dinliyordu. Sonunda kapıyı açtılar. Çift birbirine 
öyle sıkı sarılmış haldeydi ki, içeri girenleri fark etmediler bile. 

"Bir şey yapın;' diye fısıldadı Bayan Cudlipp gözyaşları için­
de. "Zavallı masum Emily!" 

"Odana git;' dedi Bay Freemantle sert bir şekilde. "Emily'miz 
yetişkin bir kız!"  
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Aşk bir kızamıkçık gibidir; 

yaşanması geciktikçe ağırlaşır. 

-Douglas William Jerrold 

+ 

H 
annah Pym, Kensington'da fırının üstündeki iki odalı evine
geri dönmüştü. Sör George Clarence'i ziyaret etmek ve ma­

ceralarını anlatmak istiyordu. Fakat vicdanı böylesine sızlarken, 
onları anlatmaktan nasıl keyif alabilirdi ki? 

Zavallı Bay Fletcher'a o mektupları yazdırışını hatırladı. Adam 
böyle bir sahtekarlığa girişmelerinin ahlaka ayrı olduğunu belir­
terek karşı çıkmış olsa da Hannah, onu yapması için zorlamıştı. 
Günlerdir Bayan Freemantle'la Lord Harley'in evliliklerini bildi­
recekleri umuduyla gazeteleri inceliyordu. Böyle bir duyurunun, 
aklındaki korkunç suçluluk düşüncesini ortadan kaldıracağını 
hissediyordu. Sör George'a o zaman gidebilir ve bir sonraki seya­
hatini planlayabilirdi. 

Ne maceralar yaşamıştı ama! Ve onları kötü davranışının en­
geline takılmaksızın aklında yeniden canlandıramaması ne acıydı. 
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Kendini azarladı. Hep çok meraklı olmuş, diğer insanların 
meselelerine burnunu sokmuştu. Bir daha bunu asla yapma­
yacaktı. Uçan Makine'deki bir sonraki yolculuğunda manza­
rayı izleyecek ve diğer yolcuları görmezden gelecekti. 

İki küçük oda oldukça karanlık ve kasvetliydi. Fakat seya­
hat ve macera şevkini bastırana dek, yeni bir kır evi arayışına 
girmeyecekti. Yine de onun için macera, yalnızca arabada se­
yahat etmek anlamına gelmiyordu. Diğer insanların hayatla­
rının içine girmek demekti. Thornton Malikanesi'nde düzenli 
çalışanlar olduğunda, kendini onların yaşamlarıyla meşgul 
etmekten hoşlanırdı. Oraya bakmak için, yıllarca çalıştığı ma­
likaneye gitmeyi düşündü. Sonra bu fikirden vazgeçti. Garip 
bakıcı ve eşi orada olabilirdi. Konuşacak kimseyi bulamaya­
bilirdi. 

Hareketli hayatında ilk kez yalnız hissetmeye başlamıştı. 
Pelerinini üzerine geçirdi, şapkasını taktı ve Kensington Kö­
yü'ne gitmek üzere dışarı çıktı. Monoton yaşamına biraz renk 
katmak için, Channel Adaları'ndan henüz gelmiş iki demet 
bahar çiçeğine büyük bir para ödedi. 

Çiçekler vazolara yerleştirildiğinde neşesi yerine geldi. 

Birden, kapıda bir tıklama sesi duyuldu. Kim olabileceğini 
merak etti. Fırına kira peşin ödenmişti. 

Elbisesini düzeltip kapıyı açtı ve bir adım geri attı. 

Lord Harley'le Emily Freemantle eşikte dikiliyorlardı. 

Giriş loştu. Hannah'nın keskin bakışları, karşısındaki iki-
linin yüzlerini umutla inceledi. Fakat ikisi de ciddi ve resmi 
bakıyorlardı. 

"içeri girin Bayan Freemantle, lordum;' dedi Hannah ger­
gin bir şekilde. Ateşi eşeleyip üzerine bir güğüm koydu. "Çay 
içer misiniz?"  
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"Size kızmalıyız Bayan Pym;' dedi Lord Harley. "Nedenini 
biliyorsunuz:' 

Bilmiyormuş gibi davranmanın bir yararı yoktu. 

"Nasıl anladınız?"  diye sordu cüzüntüyle. 

"O kadar gösterişli sözler yazmazdım ben. Bayan Freemant­
le da öyle . .  :' 

Hannah'nın gözleri yaşlarla dolarken, ''Affedin yalvarırım! 
Siz ikiniz, birbirinize çok uygun görünüyordunuz. Ben de dü­
şündüm ki. . :' dedi. Acınacak şekilde hıçkırıyordu. 

''Acınıza bir son verin;' dedi Emily gülerek. 

Hannah kızın parlayan yüzüne baktı. Umut yeniden geri 
dönüyordu. 

"Evet, sizi gezici çöpçatan;' dedi Lord Harley. "Planınız tıkır 
tıkır işledi. Sizi düğünümüze davet etmeye geldik:' 

"Oh, lordum!"  diyerek içini çekti Hannah. "Bu, hak ettiği­
min fazlası ... Düğün ne zaman olacak?" 

"üç ay ; içinde;' dedi Emily. "Yakında bir davetiye alacaksı-
" nız. 

Hannah'nın birden oturup bütün ciddiyetiyle ağlamaya baş­
laması Emily'i dehşete düşürdü. 

"Çok suçlu hissediyorum;' dedi Hannah gözlerini silerken. 
"Öyle suçluyum ki! .Bay Fletcher'ı o mektupları yazması için 
zorladım. Ona hoşça kal demek için yanına gittiğimde, benim -
le neredeyse konuşmadı:' 

"Zavallı Bayan Pym;' dedi Lord Harley. "Şimdi biraz çay iç­
meye ne dersiniz?" 

Hannah hemen kalkıp çay koydu. Kek almak için koşarak 
fırına indi. Döndüğünde, Lord Harley'le Emily birbirlerine sa­
rılmış haldeydiler. Girişe dönüp yüksek sesle öksürdü ve yeni­
den içeri girdi. 
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Çift bir kez daha birbirinden ayrıldı. Emily handaki macera­
larından konuşmaya başladı. Lord Harley, Bay Hendry'nin geç­
mişinin ortaya çıkarıldığını söyledi. Londra'da eczacı asistanlığı 
yapmış, patronunun kızını baştan çıkarmaya çalışmıştı. Eczacı 
onu işten kovmuş ve gidişinin ertesinde, dükkandan para ve ilaç 
çaldığını fark etmişti. 

"Asılacak mı?" diye sordu Emily kayıtsızca. 

Toplu idamlar çağında, bu soru doğal karşılanıyordu. Bu nihai 
cezalandırma fikrine karşı olan insan sayısı oldukça şaşırtıcıydı. 

"Sanmıyorum;' dedi Lord Harley. "Başka bir yere sürüleceğini 
düşünüyorum:' 

Aşık çift daha sonra maceraları üzerine genel bir konuşma­
ya başladı. Hannah da onlara katıldı. Fakat bir süre sonra Lord 
Harley'le Emily, sadece tekrar tekrar birbirlerine ilk nasıl aşık 
oldukları üzerine konuşmayı ister göründüler. Hannah kendini 
mutlu çiftin çevresinde dönüp duran hararetli çemberin dışında 
kalmış hissetti. 

Misafirleri oradan ayrıldıklarında Hannah kendini hiç ol­
madığı kadar yalnız hissetti. O uşağa asla aşık olamamıştı. Lord 
Harley'le Emily, aşkla ışıldamış ve yücelmişlerdi. Hannah böyle 
bir hisse kapıldığını hiç hatırlamıyordu. 

Fakat aklına keyifli bir düşünce geldi. Şimdi gidip Sör Geor­
ger'u görmesi için bir engel kalmamıştı. Önce oturup Bay Flet­
cher'a bir mektup yazdı. Kendisine Londra'daki bir arkadaşının 
adresini vermiş, Lizzie'yle evlenene kadar orada oturacağını söy­
lemişti. Sahtekarlıklarının işe yaradığını belirtti. Sonra mektubu 
mühürleyip şapkasını taktı; pelerinini de üzerine geçirip mektu­
bu postaneye götürdü. 

Ardından, Sör George'un kartına baktı. Bir araba durdurdu. 
Arabacıya, Mayfair'de bulunan Yeşil Sokak'a gitmek üzere talimat 
verdi. 
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Zili çaldığında, heybetli bir uşak kapıya gelip ona doğru 
baktığı an, iki şeyin farkına vardı. İlki, bir hanımefendi bir be­
yefendinin evini ziyaret etmezdi. İkincisi, göstereceği bir kartı 
bile yoktu. 

Pelerini ve şapkası en iyi kumaştandı. Fakat iyi tanıdığı hiz­
metçiler, kimin kaliteli olup kimin olmadığının garip hissine 
sahip olurlardı. 

"Sör George Clarence'i görmeye geldim:' dedi Hannah. 
"Ben Bayan Pym:' 

Uşak bir saniye bile tereddüt etmedi. 

"Sör George evde değil:' dedi ve kapıyı onun yüzüne kapattı. 

Sör George, kapı kapandığında holde yürüyor, eldivenlerini 
düzeltiyordu. 

"Kimdi o?" diye sordu. 

"Bayan Pym isminde biri. . .  Bir kartı dahi yoktu efendim:' 

"Pym ?" Sör George bir süre kafası karışmış göründü. Sonra 
birden yüzü aydınlandı. "Oh, Bayan Pym! Gelmesini söylemiş­
tim:' 

Uşak, Sör George hızlanınca koşup kapıyı açtı. Sağa sola 
baktı ve caddenin köşesini dönmekte olan ince, neşesiz bir si­
luet gördü. Hızlıca yürüdü. Sonunda Hannah'ya yetişti. 

"Bayan Pym!" 

Hannah arkasına döndü ve Sör George'u gördü. Onun delici 
mavi gözleri ve gümüş saçlarıyla nasıl yakışıklı ve seçkin gö­
ründüğünü unutmuştu. 

Utançla elini burnuna götürdü. Boğuk bir sesle, "Sizi evi­
nizde ziyaret etmemeliydim efendim. Bir hizmetçi gibi davran­
dım, gösterecek bir kartımın bile olmadığını unuttum:' dedi. 

"Ben de size bana yazmanızı, böylece buluşmak için bir plan 
yapabileceğimizi söylemeliydim:' dedi Sör George. "Kulübe gi-
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diyordum. Fakat bunun yerine, maceralarınızı dinleyebilirim. 
Gunther'in Yeri çok uzak değil. Çok da güzel bir gün .. :' Han­
nah'ya kolunu uzattı. 

Hannah dikkatlice adamın koluna girdi. Thornton Malika­
nesi'nin eski hizmetçilerinin biri çıkar da Sör George'la yürü­
düğünü görür umuduyla, sağa sola hafif bakışlar attı. 

Gunther'in Yeri'nde oturunca hikayesine başladı. Sör Geo­
rge sandalyesinin arkasına yaslanmış, eski hizmetçinin garip 
gözlerini inceliyordu. Gözleri mutlulukla mavileşiyor, heyecan­
la yeşile dönüyor, ciddileştiğindeyse altın rengini alıyordu. Eş­
kıya, kar fırtınası, handa hapsolma ve Bay Hendry'nin hainliği 
hikayesini büyülenmiş şekilde dinledi. Sonra Hannah oldukça 
gülünç hareketlerle ona, Bay Fletcher'ı o mektupları yazmaya 
nasıl ikna ettiğini anlattı. 

"Çok kötü ve yaramazsınız;' dedi Sör George kibarca. "Belki 
Lord Harley de sizin yönlendirdiğinizi bilmiyordur. Yoksa ken­
dinizi mahkemede bulabilirsiniz:' 

"Fakat her şey güzel sonuçlandı;' dedi Hannah neşeyle. "Bu­
gün Lord Harley'le Emily evime. geldiler ve beni düğünlerine 
çağırmak için ziyaret ettiler:' 

Sör George bir kahkaha attı. 

"Maceralar yaşadığınıza göre, artık yerleşik hayata geçebi­
lirsiniz:' 

"Oh, hayır . . .  Henüz yeni başladım:' 

"Bu kez yolculuk nereye?" 

"Batlı . . .  Sanırım Bath'e gitmeliyim:' 

"Emin misiniz? Can attığınız şey maceraysa eğer, Bath'e gi­
den yolda ona rastlayacağınızı sanmıyorum. O güzel, kolay bir 
yol ve kışın en kötü havasının da yaşandığını düşünüyorum. Ve 
Bath'in kendisi! Kibar, işe yaramazlar ve iğrenç tatlı su . .  :' 
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"Hayır, ben Bath'e gitmeyi hep istemişimdir. Biliyor musu­
nuz efendim, bazen yolculuklar esnasında Bayan Clarence'e 
rastlayacağımı hayal ediyorum. Kötü bir şey yaptığının farkın­
dayım. Fakat kendisini sevgiyle anımsıyorum. Bunun yanı sıra, 
şu an evlenmek için özgür ve hanımefendi bunu bilmiyor ola­
bilir:' 

"Erkek kardeşimin ölümü tüm gazetelerde yayınlandı;' dedi 
Sör George. "Bayan Clarence şüphe yok ki birinden birini oku­
muştur. Ya da bir arkadaşı ona söylemiştir. Şu an nerede kalı­
yorsunuz?" 

"Kensington'da, bir fırının üzerinde iki küçük oda tuttum:' 

"Kendiniz için daha iyi bir şey yapamaz mısınız? Bir şeyde 
yardımım dokunacaksa eğer .. :' 

"Çok naziksiniz efendim. Fakat öncelikli olarak seyahat 
etmek istiyorum. Yaşayacak güzel bir yeri sonra bulurum. Siz 
bendeki bütün haberleri aldınız. Peki, ya sizde ne var ne yok?" 

"Thornton Malikanesi'yle meşgul oldum. Sanırım onu sa­
tacağım. Fakat öyle çirkin ve kasvetli bir yer ki, güzel bahçeler 
ve birkaç dekorasyonla, nasıl görüneceği arzusuna saplanmış 
durumdayım. Bathe giderseniz eğer, bahçıvanların çalışmaya 
başladıklarını yoldan göreceksiniz:' Yaptığı değişikliklerden 
bahsetmeye başladı. Hannah onu, her ayrıntısını beynine ka­
zımaya çalışarak fark ettirmeden inceliyordu: Yüksek burunlu 
bir yüz, parlak mavi gözler, çok beyaz ve güzel saçlar, şaşaalı 
bir kıyafet . . .  Yüksek yakalı, kısa, erik yeşili pamuktan bir ceket, 
nankin pantolon ve beyaz altın rengi çizgili çoraplar giymişti. 
Kravatının beyazlığında bir pırlanta parıldıyor, safir bir yüzük 
uzun beyaz parmaklarını süslüyordu. 

Kendisi oturduğunda pelerinin önünü açmış, Sör George'un 
kaliteli Bayan Clarence'in elbiselerinden olan sırlı, ince keten 
elbiseyi fark etmesini ummuştu. Bayan Clarence modanın hep 
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önünde giden biri olmuştu. Neyse ki elbiseleri hep yüksek bel­
liydi. Böylece Hannah çok küçük oynamalar yapabiliyordu. 

Sör George'un yanından ayrılmak zorunda kalacağı anın 
gelmesinden korkuyordu. Arkadaşlığından duyduğu haz, için­
deki acı tatlı duyguyla birleşiyordu. Onun yanında tamamıyla 
rahat olamayacak, hep sosyal statüsünün farkında, hep mevki­
lerin dışında hisseder olacaktı. Sadece ait olmamakla kalmayıp 
asla bir aidiyet de kazanmayacağı dünyada gezinen bir hizmet­
çi gibi olacaktı. Fakat Sör George'un acele eder bir görüntüsü 
yoktu hiç. Mavi ışıklı bir loşluk, dışarıdaki Berkeley meydanını 
dolduruncaya ve lambacı adam uzun merdiveniyle lambaları 
balina yağıyla doldurup yakmak üzere görünene kadar dostane 
sohbetini sürdürdü. 

Sonra bir kadın masalarına geldi. Hannah başını çevirip 
baktı. Sör George, ayaklarının üzerine doğruldu. Hannah da 
aynısını yapmaktan kendini zamanında alıkoydu. 

"Sör George:' dedi kadın. "Sizi uzun süredir görmemiştim:' 

"iyi günler Bayan Courtney:' dedi Sör George. "Bayan Pym, 
Bayan Courtney'le tanıştırayım sizi. Bayan Courtney, Bayan 
Pym . .  :' 

Bayan Courtney davet beklemeden masadaki boş sandalyeye 
zarifçe oturdu. Hannah'nın kalp atışları hızlandı. Bayan Court­
ney'i hatırlıyordu. Bay Clarence'i görmek için iki yıl uğraşmış­
tı. Hizmetçilerin genel görüşü, kadının koca avcısı olduğuydu. 
Kadın tatlı, solgun yüzüyle son derece zarifti. Üzerinde leylak 
rengi bükümlü bir elbise vardı. Bükümler arasına aynı renk ipek 
eklenmişti. Başına karışık leylak rengi ipekten süslü bir başlık 
geçirmişti. İri, yeşilimsi gözleri Hannah'nın üzerinde merakla 
geziniyordu. Aynı gözler, iki yıl önce Bay Clarence'in düşün­
celeri ve macera peşinde koşan eşini boşamaya niyetinin olup 
olmadığıyla ilgili sıkıştırırken de Hannah'ya böyle bakmıştı. 
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Sör George havadan, gördüğü oyunlardan,' ortak arkadaş­
lardan bahsediyordu. Bayan Courtney yakın gözlüğünü kaldır­
dı, Hannah'yı inceledi ve sonra gözlüğünü yine aşağıya indirdi. 

"Daha önce karşılaşmış mıydık?" diye sordu Sör George'un 
sözünü keserek. 

"Sanmıyorum;' dedi Hannah. Kendi başına olsa, doğruyu 
söylerdi. Fakat şu an bir hizmetçi olduğunu onaylayarak Sör 
George'u küçük düşürmek istemezdi. 

"Garip:' Bayan Courtney'in yeşil gözleri merakla bakıyordu. 
"Sör George'un eski bir arkadaşı mısınız?" 

"Çok eski bir arkadaş;' dedi Sör George hemen. "Birbirimizi 
uzun süredir görmedik, konuşacak bir sürü şey birikmiş:' 

"İkinizin de gitmemi istediğinizi biliyorum;' dedi Bayan 
Courtney sahte bir gülümsemeyle. Fakat ayağa kalkacak gibi 
bir hali yoktu. 

"Böyle bir şeyi asla söylemezdim;' dedi Sör George sandal­
yesinde arkaya yaslanıp Bayan Courtney'e hafifçe gülümseye­
rek. "Fakat korkarım ki benle Bayan Pym'i sıkıcı bulacaksınız, 
çünkü anlatacak çok şeyimiz var:' 

Bayan Courtney etrafına bakındı. Yapılan ima çok açıktı. 
Ayağa kalktı. 

"Yine de sizinle daha önce karşılaştığıma çok eminim Bayan 
Pym. Endişenmeyin. Nerede ve ne zaman olduğunu hatırlaya­
cağım. Müthiş bir hafızam vardır;' dedi. 

"Bu bir gözdağı;' dedi Hannah, Bayan Courtney dükkandan 
ayrılır ayrılmaz. "Beni Thornton Malikanesi'nde gördü. Bay 
Clarence'in eşinden boşanmak isteyip istemediğini öğrenmeye 
gelmiş ve beni soru yağmuruna tutmuştu. Ona bunu söylerdim; 
fakat bir hizmetçiyle çay içtiğinizi açığa çıkarıp sizi utandırmak 
istemedim:' 
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"Eski bir hizmetçi:' dedi Sör George. "Neden bahsediyorduk? 
Ah, evet, Thornton Malikanesi'ndeki bahçelerden. Bir sonraki 
dönüşünüzde bana haber verin, sizi onları görmeye götüreyim:' 

"Bunu her şeyden çok isterim:' dedi Hannah. Bir kız çocuğu 
gibi utanmıştı. 

Sör George ona gülümsedi. Böylesine tatminkar ve eğlenceli 
bir kadına kavalyelik yapmanın bir zevk olduğunu düşündü. 

Hannah, ayrılma zamanı geldiğini ilk söyleyenin Sör Geor­
ge olmasını istemiyordu. Bu nedenle, isteksizce eldivenlerini ve 
çantasını aldı. 

"Şimdi nereye gidiyorsunuz?" diye sordu Sör George, Berke­
ley Meydanı'nda dikilirlerken. "Kensington ?" 

"Şimdi;' dedi Hannah. "Şehirdeki Bell Savage Hanı'na gidip 
Batlı arabasına bilet alacağım:' 

"O zaman izin verin, size bir at arabası tahsis edeyim:' 

"Yürümeyi tercih ederim efendim;' dedi Hannah. Öyle heye­
canlanmış ve mutlu olmuştu ki, biraz yürümezse patlayacağını 
düşündü. 

"Nasıl isterseniz Bayan Pym. Başarı ve şansların tümü sonraki 
yolculuğunuzda sizinle olsun:' Şapkasını çıkarıp eğildi. Hannah 
da selamını karşıladı. Arkasını döndü, fakat birkaç dakika sonra 
dönüp Sör George'un uzun boylu endamının loş ışıkta Berke­
ley Meydanı'nı geçişini izledi. Görüntüsü kayboluncaya değin de 
orada öylece durdu. 

Sonra şehre inmek üzere yola koyuldu. Zıplamak, atlamak, 
yüksek sesle bağırmak istiyordu. Sör George onu bahçeleri gör­
meye davet etmişti. Bir sonraki yolculuğunu, onun kendisini 
hatırlayıp hatırlamayacağı endişesi olmadan, keyifle geçirecekti. 

Bir cadde ışığının altında durdu. Çantasından katlı bir gazete 
parçası çıkarıp inceledi. Batlı arabasıyla ilgili bir reklamdı bu: 
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UÇAN MAKİNE 

"Londra'dan Bath'e ya da yol üzerinde herhangi bir yere git­
mek isteyenler, Londra'nın Ludgate Tepesi'ndeki Bel Savage Ha­
nı 'na ya da Bath'de Beyaz Aslan Hanı 'na gitsinler. Her iki yerde 
de her pazar, çarşamba ve cuma kalkmakta olan, tüm yolculuğu 
üç günde tamamlayan (Tanrı izin verirse tabii) ve sabah beşte 
hareket eden yolcu arabasında yer ayırtabilirler. 

Bir pound ve beş şilin ödeyecek her yolcunun on dört pound 
yük hakkı vardır. Üzeri için, pound başına yarım peni alınacak­
tır." 

Kağıdı çantasına geri koydu ve şehre doğru daha enerji dolu 
adımlarla ilerledi. 

Artık kendini yalnız hissetmiyordu. Sabırsızlıkla beklene­
cek çok şey vardı. Lord Harley'in düğünü, Thornton Bahçele­
ri'ne ziyaret ve Batlı Yolu'nda tamamen yepyeni bir macera . . .  

Bir yolcu arabasıyla ilgili muhteşem olan şey, onun büyük 
bir eşitleyici olmasıydı. Yüksek tabakadaki insanlar bu tarz 
yolculukları küçük görseler de, sıklıkla kullanmaya tenezzül 
ederlerdi. Çünkü bir hanımefendi, kendi arabasını kullanmak 
ve onu yoldaki tehlikelere karşı koruması için beş görevli kira­
lamak zorunda kalmak yerine, yalnızca dadısıyla seyahat ede­
bilirdi. 

Sonunda Bell Savage Hanı'na varıp Batlı arabasının iç kıs­
mından bir koltuk satın aldı. Ardından, han avlusundaki tela­
şede bir süre bekledi. Araba Bath'den henüz dönmüş, yüksek 
kırmızı tekerlekleri üzerinde avluya giriyordu. Kokuyu alabili­
yordu. O ahşap, deri ve at teri kokusunu . . .  

Kalbi heyecanla hızlanmaya başladı. Eve dönüş yoluna ko-
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yulmadan önce, izler ve dinler bir halde uzun bir süre durdu. 
Hyde Park'ın köşesine vardığında yorulduğunu fark etti. Fakat 
hiçbir arabacı gecenin karanlığında Kensington yolundaki teh­
likelere atılmak istemeyecekti. Bu nedenle yürümeye devam 
etti. Gergin bir şekilde sağına soluna bakıyor, saldırıya uğraya­
cağından korkuyor ve Gunter'in Yeri'nden çıktığı an neden eve 
gitmediğini merak ediyordu. 

Sonunda yorgun argın bir halde, fırının üstünde bulunan 
evinin merdivenlerini tırmandı. Ateşi yaktı. Yıpranmış bir san -
dalyeye nefes nefese oturup ayakkabılarını çıkardı. 

Gözleri kapanmaya başladı ve Uçan Makine onu İngilte­
re'nin başından sonuna kadar taşırken, bir kez daha arabanın 
kayışını hissetti ve muhafızın uzun borusunun sesini duydu. 
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