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OKURKEN DİKKATLİ OLUN 

Bu tehlikeli bir kitap. 
Bu kitabı yazdım çünkü ihtiyaç duyulduğuna inanıyorum. Etkisinin 

iyileştirici olacağına inanıyorum. Ancak kitabı yazarken endişe de 
duydum. Kitabın kötülük potansiyeli var. Bazı okuyucuların acı 
duymasına neden olabilir. Daha da kötüsü, bazıları bu bilgiyi başka 
insanlara zarar vermek için kullanabilirler. 

Düşünce ve dürüstlüğüne saygı duyduğum bazı okuyucularıma 
sordum: “Kötülük hakkındaki bu kitabın kendisi kötü mü?” “Hayır” 
dediler. Yine de, kitabın neden olabileceği zarardan dolayı 
okuyucularımdan ve toplumdan özür diliyor, özenle okumanızı rica 
ediyorum. 

Özenin anlamlarından biri sevgidir. Eğer yazılanların acı verdiğini 
düşünürseniz, kendinize nazik ve sevecen olun. Lütfen kötü olduğunu 
anladığınız komşularınıza da nazik ve sevecen olun. Özenli olun -hem 
de çok özenli. 

Kötülüğü iyileştirmeyi ümit edebilmek için ona doğrudan 
bakabilmeliyiz. Göreceğimiz hoş bir manzara değildir. Pek çok 
okuyucum, daha önceki kitabım “Az Seçilen Yol”un hoş bir kitap 
olduğunu düşündü. Bu hoş bir kitap değil. Bu kitap bizim karanlık 
yönümüz ve daha da çok toplumumuzun kötü bireyleri hakkında. Onlar 
hoş insanlar değiller. Ancak onlar hakkında bir 
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yargıya varmak gerekir. Bu kitabın tezi bu insanların -genel olarak 
kötülükle beraber- bilimsel olarak çalışılmaları gerektiğidir. Soyut bir 
şekilde değil. Sadece felsefi olarak da değil. Ama bilimsel olarak. Bunu 
yapabilmek için kararlara varmaya istekli olmalıyız. Bu kararların 
tehlikeleri, kitabın son bölümünün başında ele alınacaktır. Ancak 
şimdilik şunu aklınızda tutmanızı isteyeceğim: Böyle kararlara emin bir 
şekilde varabilmek için önce kendimizi yargılamaya ve iyileştirmeye 
başlamalıyız. Kötülüğü iyileştirmek için vereceğimiz mücadeleye 
kendimizden başlamalıyız. En büyük silahımız doğruluk olacak. 

Pek çok nedenle bu kitabı yazmak zor oldu. Bu nedenlerden en 
önemlisi, kitabın her zaman gelişim sürecinde olması. Kötülük 
hakkında her şeyi öğrenmiş değilim, hala öğreniyorum. Aslında 
öğrenmeye daha yeni başladım. Bölümlerden birinin adı “Kötülüğün 
Psikolojisine Doğru” çünkü kötülük hakkında, psikolojinin alanı 
sayılacak kadar bilimsel bilgimiz yok. O yüzden başka bir uyarıda daha 
bulunmama izin verin: Burada yazılan hiçbir şeyi, bu konuda yazılmış 
son söz olarak görmeyin. Aslında, bu kitabın amacı bu konunun ne 
kadar ihmal edildiğini göstermek. 

Bu kitapta verdiğim vakaların hikayelerinin detaylarında çeşitli 
değişiklikler yaptım. Psikoterapi ve bilimin temel taşları dürüstlük ve 
kesinliktir. Yine de, bazen değerler birbirleriyle çelişir ve gizliliğin 
korunması bu kitapta öncelikli öneme sahiptir. Dolayısıyla, her şeyin 
en doğrusunu isteyenler verilerimi güvenilmez bulabilirler. Öte yandan, 
tarif ettiğim kişilik kalıplarına uyan insanlar size tanıdık gelebilir. 
Bunun nedeni, vakalarda yaptığım değişikliklerin insan dinamiklerinin 
aslını değiştirmemesidir. Kitap bu dinamiklerin genelliği ve insanlar 
tarafından daha iyi kavranılması ve anlaşılması için yazıldı. 

Verdikleri destek için teşekkür edilmesi gereken insanların 
listesinin uzunluğu böyle bir listenin verilmesini güçleştiriyor  
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ama aşağıdaki isimler belirtilmeyi özellikle hak ediyorlar: Beş yıl 
boyunca, kelime işlemci olmadan, sonu gelmeyen müsveddelerimi 
yazan sadık sekreterim Anne Pratt; babalarının işkolik- liğinden çok 
çeken çocuklarım Belinda, Julia ve Christopher; insanın kötülüğü 
gerçeğiyle karşılaşmam için cesaret veren meslektaşlarım, özellikle bu 
çalışmayı adadığım eşim Lily ve sevgili ateist dostum Richard Slone; 
bu kitaba ihtiyaç duyulduğuna tüm kalbiyle inanarak beni teşvik eden 
editörüm Erwin Glikes; kendilerini deneysel terapime teslim ederek bir 
bakıma benim öğretmenlerim olan hastalarım ve son olarak insan 
kötülüğü konusunda benim için çağın en büyük (araştırmacıları) ve yol 
göstericileri olan Erich Fromn ve Malachi Martin. 

Dr. M. Scott Peek New Preston, 
Connecticut 06777 
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ŞEYTANLA ANLAŞMA YAPAN ADAM 

Ekim başlarındaki o öğleden sonrasına kadar George her zaman 
rahat biri olmuş, en azından öyle olduğunu düşünmüştü. Bir 
pazarlamacı, üç çocuk sahibi, bir eş ve ara sıra akan bir çatısı ve 
biçilmesi gereken bir bahçesi olan bir evin sahibi olarak üstlendiği 
sorumluluklar olduğu doğruydu. Bahçenin çimleri biraz uzadığında 
veya evin boyası eskidiğinde bunu biraz kafaya takan olağanüstü 
derecede titiz ve düzenli biri olduğu da doğruydu. Gerçek olan bir 
başka şey ise güneş batarken üzüntü ve kederle karışık duygular 
hissetmesiydi. Ama bu sadece birkaç dakika sürerdi. Bazen satış 
yapmakla meşgul olduğunda veya gökyüzü gri olduğunda güneşin 
batışını unuturdu. 

George birinci sınıf bir satıcıydı. Yakışıklı, ağzı iyi laf yapan, rahat 
ve konuşma yeteneği olan biri olarak, düşen bir meteor kadar hızlı bir 
şekilde güneydoğu eyaletleri bölgesini ele geçirmişti. Plastik muhafaza 
kapakları satıyordu. Kahve bardaklarının üzerine kolayca yerleştirilen 
tiplerden. Rekabetin yoğun olduğu bir pazardı. George’un şirketi 
ülkenin en büyük beş üreticisinden biriydi. Kendisinin dengi 
olamayacak bir adamdan işi devralmasının üzerinden daha iki yıl 
geçmemişti ki George satışları üçe katladı. Otuz dört yaşındaydı ve 
komisyonlar olma 
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dan net maaşı yılda altmış bin doları buluyordu. Üstelik bunu fazla 
çalışmadan kazanıyordu. Başarmıştı. 

Sorun Montreal’de başladı. Şirketi, bir plastik üreticisi firmanın 
toplantısı için oraya gitmesini önerdi. Sonbahar olduğu ve daha önce ne 
kendisi ne de karısı kuzeyin sonbaharım görmediği için karısını da 
beraberinde götürmeye karar verdi. Bu seyahati sevdiler. Sıradan bir 
toplantıydı ama bitki örtüsü olağanüstü, restoranlar harikaydı ve Gloria 
kendini iyi hissediyordu. Montrealde’ki son öğleden sonralarında bir 
Katedrali görmeye gittiler. Bunun nedeni dini inançlarının kuvvetli 
olması değildi. Gloria ılımlı bir Protestan, kendiyse dine fanatik 
derecesinde düşkün olan annesi nedeniyle kiliselerden hoşlanmayan 
biriydi. Yine de. Katedral görmeye değer bir yapıydı ve onlar da man-
zara görmeye çıkmışlardı. Katedrali kasvetli ve sıkıcı bulmuş ve Gloria 
çıkmak istediğinde sevinmişti. Çıkış kapısına doğru yürürlerken, 
muazzam büyüklükteki kapının yakınında küçük bir bağış kutusu 
gördü. Kararsızlıkla durdu. Bir yandan, ne bu ne de başka bir kiliseye 
bir kuruş bile vermeyi istiyor, öte yandan ise, eğer vermezse, hayatını 
tehlikeye atacakmış gibi mantıksız bir endişe hissediyordu. Endişesi 
kendini utandırdı; ne de olsa o mantıklı bir adamdı. Bir müzeye veya 
eğlence parkına girerken giriş parası vermek gibi bunun da mantıklı 
olduğunu düşündü. Eğer fazla değilse, cebindeki bozuklukları kutuya 
atmaya karar verdi. Cebindeki bozukluklar fazla bir miktar değildi. 
Küçük bozukluklar halindeki elli beş senti cebinden çıkarıp kutuya attı. 

İşte o an ilk düşünceyle sarsıldı. Hiç beklenmeyen, sersemleten ve 
şaşırtan gerçek bir yumruk gibiydi. Bir düşünceden daha fazlasıydı. 
Sanki kelimeler ansızın zihnine yazılmış gibiydi: 55 YAŞINDA 
ÖLECEKSİN. 

George elini cebine attı. Cebindekilerin çoğu seyahat çekleriydi. 
Ama beş dolarlık bir banknot ile iki adet birer dolarlık banknotu vardı. 
Cebinden çıkardığı gibi kutuya atıverdi. Glo- 
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ria’yı kolundan tutuğu gibi çıkış kapısına adeta sürükledi. Glo- ria bir 
sorun olup olmadığını sordu. Aniden kendini kötü hissettiğini ve otele 
dönmek istediğini söyledi. Katedralin basamaklarından inip taksi 
çağırırken bilinci yerinde değil gibiydi. Ancak otele dönüp de 
hastaymış gibi davranıp yatağına uzandığında paniği azaldı. 

Ertesi gün, Kuzey Carolina’daki evlerine uçakla dönerlerken, 
George huzurlu ve kendinden emindi. Olayı unutmuştu. 

İki hafta sonra, Kentucky’deki bir satış için arabayla yoldayken, bir 
viraja yaklaştı ve 45 mil tabelasını gördü. Tabelayı geçerken ikinci 
defa sarsıldı: 45 YAŞINDA ÖLECEKSİN. 

George günün geri kalanında çok huzursuzdu. Ancak bu defa 
başından geçen olaya daha tarafsız bir gözle bakabiliyordu. İki 
düşünce de sayılarla ilgiliydi. Sayılar anlamı olmayan soyut şeylerden 
başka bir şey değildi. 

Eğer bir anlamları olsa, niye farklı olacaktı ki? Önce 55, şimdi 45. 
Eğer tutarlı olsalardı, o zaman endişelenirdi. Ama bunlar sadece 
anlamsız numaralardı. Ertesi gün yine kendini iyi hissediyordu. 

Bir hafta geçti. George Kuzey Carolina’nın bir köyünün dış 
mahallelerinden arabasıyla geçiyordu. Upton şehrine girdiğini gösteren 
bir tabela gördü. Üçüncü düşünce onu sarstı: UPTON ADINDAKİ BİR 
ADAM TARAFINDAN ÖLDÜRÜLECEKSİN. George ciddi şekilde 
endişelenmeye başladı. İki gün sonra, eski ve terk edilmiş bir tren 
istasyonunun yakınından geçerken, kelimeler zihninde tekrar canlandı: 
SEN İÇİNDEYKEN O BİNANIN ÇATISI ÇÖKECEK VE 
ÖLECEKSİN. Ve sonrasında, satış bölgesinde araba kullanırken 
düşünceler hemen her gün zihninde canlanmaya başladı. George iş 
seyahatine çıkacağı sabahları korkuyla bekler oldu. Dikkatini işine 
veremiyordu ve keyfi kaçmıştı. İştahı azalmıştı. Akşamları uykuya 
dalmakta da zorlanıyordu. Ancak yine de dayanıyordu. Ne zaman ki, 
arabasıyla 
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Roanake Nehri’nin üzerindeki köprüden geçti, tahammül sınırlarını 
zorlayan olay başına geldi. Köprüyü geçer geçmez, şu düşünce zihninde 
canlanıverdi: BU KÖPRÜDEN SON GEÇİŞİN. 

George bunları Gloria’ya anlatmayı düşündü. Acaba çıldırdığını mı 
düşünürdü? Bunu yapmaya cesaret edemedi. Ama o gece kendisi 
yatakta huzursuz bir şekilde yatarken, Gloria’nın yanında horlayarak 
uyumasına sinirlendi. Roanake Nehri’nin üzerindeki köprü en çok 
kullandığı yolun üzerindeydi. O köprüyü kullanmamak için hem yolunu 
yüzlerce mil uzatmalı ya da pek çok müşteriden vazgeçmeliydi? Lanet 
olsun, bu çok saçmaydı. Hayatının düşünceler, saçma sapan düşünceler 
tarafından yönlendirilmesine izin veremezdi. Bu düşüncelerin 
gerçekleşeceğine dair en küçük bir kanıt bile yoktu. Öte yandan, bu 
düşüncelerin gerçek olmadığından nasıl emin olabilirdi ki? Tamam işte, 
bunların gerçek olmadığını kanıtlayabilirdi. Eğer Roanake Köprüsünün 
üzerinden tekrar geçer ve ölmezse, bunların saçma sapan düşünceler 
olduğunu kendine kanıtlayabilirdi. Ama ya düşünceleri gerçek olursa... 

George, sabahın birinde, hayatını tehlikeye atmaya karar verdi. 
Böyle işkence içinde yaşamaktansa, ölmek daha iyiydi. Karanlıkta 
sessizce giyindi ve dışarı çıktı. Roanake Köprüsü tam yetmiş üç mil 
uzaktaydı. George yol boyunca arabayı çok dikkatli kullandı. Sonunda 
köprü göründüğünde, göğsü o kadar sıkışmıştı ki zorlukla nefes 
alabiliyordu. Yine de devam etti. Köprünün üzerinden geçti. Yolun 
aşağısına doğru iki mil daha yol aldı. Sonra geri döndü, köprünün 
üzerinden tekrar geçti ve eve dönüş yolculuğuna başladı. Başarmıştı. 
Düşüncelerin saçma sapan olduğunu kanıtlamıştı. Aptalca, saçma sapan 
diye düşündü. Islık çalmaya başladı. Tan vaktinde eve vardığında 
kendini çok mutlu hissediyordu. İki aydan bu yana ilk defa kendini iyi 
hissediyordu. Artık endişelenmesine gerek yoktu. 

Ancak üç gece sonra her şey eskisine döndü. Öğleden sonra, 
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başka bir iş gezisinden eve dönerken, Fayetville yakınında, yolun 
kenarında derin bir çukur gördü. BU ÇUKUR DOLDURULMADAN 
ARABANLA İÇİNE DÜŞECEK VE ÖLECEKSİN. George buna 
neredeyse güldü. Bunlar saçma düşüncelerden başka bir şey değildi. 
Bunu kanıtlamamış mıydı? Ama gece uyuyamadı. Roanake Köprüsü 
hakkındaki düşüncenin yanlış olduğunu kanıtladığı doğruydu. Ama bu 
çukur hakkındaki yeni düşüncenin de yanlış olduğu anlamına gelmezdi. 
Belki de bu gerçekti. Roanake Köprüsü hakkındaki düşünce kendini 
güvende hissetmesi için bir tuzak olamaz mıydı? Bunun üzerinde ne 
kadar düşündükçe, o kadar endişelendi. Uyumak mümkün değildi. 

Belki de, daha önce köprüye gittiği gibi çukurun olduğu yere 
giderse kendini daha iyi hissederdi. Tahmin edilebileceği gibi bu 
düşünceyi mantıklı bulmadı; çukurun olduğu yere gidip eve tekrar tek 
parça dönse bile başka bir gün düşebilir ve ölebilirdi. Ama o kadar 
endişeliydi ki belki de denemekte fayda vardı. Bir kez daha, George 
gecenin yarısında giyinip sessizce dışarı çıktı. Kendini bir aptal gibi 
hissediyordu. Ancak, Fayetville’e ulaşıp çukurun kenarında durduktan 
sonra eve dönüş yolculuğuna başladığında kendini kesinlikle daha iyi 
hissediyordu. Kendine güveni geri geldi. Tekrar kaderinin efendisi 
olmuştu. Eve varır varmaz uykuya daldı. Birkaç saat boyunca 
huzurluydu. 

George’un hastalığının şekli gün geçtikçe sabit ve perişan edici bir 
hal aldı. Her gün veya gün aşırı, yoldayken, aklına ölüm hakkında yeni 
bir düşünce geliyor, bu düşüncelerin hemen arkasından endişeleri 
artarak dayanılmaz bir hal alıyordu. Bu noktada, düşüncenin aklına ilk 
geldiği yere gitmek zorunda hissediyordu. Bunu yaptığında, ertesi gün 
ve yeni bir düşünceye kadar kendini iyi hissediyordu. Sonra kısır 
döngü tekrar başlıyordu. 

George buna altı hafta daha dayandı. Her gece Carolina’nın kırlık 
alanlarının çevresinde arabayla dolaşıyordu. Her geçen gün daha az 
uyudu. Yedi buçuk kilo verdi. İşiyle yüzleşmek zo 
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rundaydı ama yola çıkmaktan korkuyordu. İş performansı düştü. Birkaç 
müşteri şikayet etmeye başladı. Çocuklarına kötü davranmaya başladı. 
Sonunda, Şubat ayının bir akşamında kendini kaybetti. Ümitsizlik 
içinde ağlayarak, Gloria’ya yaşadıklarını anlattı. Gloria beni bir 
arkadaşı aracılığıyla tanıyordu. Ertesi sabah beni aradı ve o günün 
öğleden sonrası George’u hayatımda ilk kez gördüm. 

George’a klasik bir saplantılı-baskı (obssesive-compulsive) 
nevrozu yaşadığım açıkladım; onu rahatsız eden düşüncelere biz 
psikiyatristlerin saplantı dediğimizi ve olay yerine dönme zorunda 
hissetmesine baskı adını verdiğimizi söyledim. “Haklısınız” diye 
bağırdı. “Bu bir baskı. Bu düşüncelerin ortaya çıktığı yerlere dönmek 
istemiyorum. Bunun aptalca olduğunu biliyorum. Unutup uyumak 
istiyorum. Ama yapamıyorum. Sanki bir şey beni bunları düşünmeye ve 
gece yarısı kalkıp geri dönmeye zorluyor. Kendime engel olamıyorum. 
Kendimi geri gitmek zorunda hissediyorum. Bilirsiniz, en kötüsü de bu. 
Sadece düşünceler olsaydı belki dayanabilirdim ama geri gitme baskısı 
beni öldürüyor, uykumdan ediyor, zihnimde tartışırken beni çıldırtıyor: 
“Gitmeli miyim yoksa gitmemeli miyim?’ diye düşünüyorum. Bu 
baskılar -ne diyordunuz?- saplantılarımdan bile daha kötü.” George bu 
noktada durarak, endişeyle bana baktı. “Ne dersiniz? Çıldırıyor 
muyum?” 

“Hayır” diye cevap verdim. “Benim için hala bir yabancısın, ama 
yüzeysel de olsa, çıldırdığına veya bir nevrozdan daha ciddi bir şey 
yaşadığına dair bir belirti görmüyorum.” 

“Yani başka insanların aynı ‘düşünce’ ve saplantıları yaşadığını mı 
söylemek istiyorsunuz? Başka deli olmayan insanların?” 

“Evet, doğru” diye cevapladım. “Saplantıları ölüm hakkında 
olmayabilir ve baskıları da başka bir şey olabilir. Ama istenmeyen 
düşüncelerin ve istenmeyen eylemlerin şekli aynıdır.” İn 
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sanların yaşadığı daha genel saplantılardan birkaç örnek verdim. 
Kapıyı kilitlediklerinden emin olamadıklarından geri dönüp tekrar 
tekrar kontrol ettikleri için tatile çıkmak üzere evlerinden çıkmakta 
güçlük yaşayan insanlardan bahsettim. “Bunu yaptım” diyerek bağırdı. 
“Hatta açık unutmamak için ocağı üç dört kere kontrol ettim. Bu 
harika. Yani benim de herkes gibi normal olduğumu mu söylemek 
istiyorsunuz?” 

“Hayır, George, herkes gibi değilsin” dedim. “Pek çok insan -
sıklıkla çok başarılı insanlar- güvende olmak isteğinden kaynaklanan 
hafif endişeler yaşarlar ama geceyi arabalarıyla dolaşarak geçirmezler. 
Hayatını bozan önemli bir nevroz yaşıyorsun. Bu, tedavi edilebilecek 
bir nevroz ama tedavi -psikanalitik psikoterapi- oldukça zordur ve 
zaman ister. Delirmeyeceksin ama önemli bir problemin olduğunu 
düşünüyorum ve kapsamlı bir tedavi görmezsen, muhtemelen hayatın 
bu şekilde devam edecek. 

Üç gün sonraki, ikinci ziyaretinde farklı biri gibiydi. İlk se-
ansımızda, çektiği ıstırabı anlatırken ağlamaklıydı ve teskin edilmek 
için yalvarıyor gibiydi. Şimdiyse özgüven saçıyordu. Gerçekten de çok 
rahat bir tavrı vardı. Daha sonra, bu tavrına “Soğukkanlı Joe” 
görünümü diyecektim. Hayatı hakkında daha fazla bilgi sahibi olmak 
istedim ama öğrenecek fazla bir şey yoktu. 

“Doktor Peck, hayatımda beni şu saplantı ve baskılardan başka 
rahatsız edecek pek bir şey yok ve sizi son gördüğümden bu yana da 
onları bir daha yaşamadım. Düşündüğüm bazı şeyler olduğunu kabul 
ediyorum ama bunlar üzülmeye değmeyecek şeyler. Söylemek 
istediğim evin boyasını bu yaz mı yoksa önümüzdeki yaz mı 
boyamalıyım diye düşünüyorum. Ama bu sorun edecek bir şey değil. 
Bankada epey param var. Çocukların dersleri de beni ilgilendiriyor. On 
üç yaşındaki büyük kızım Debo- rah’nın muhtemelen diş teli takması 
gerekecek. On bir yaşındaki küçük George’un da notları iyi değil. 
Sorunlu falan değil. Sa 
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dece çok fazla spor yapıyor. Altı yaşındaki Christopher ise okula daha 
yeni başlıyor. En iyisi de o. Gözümün bebeği olduğunu söyleyebilirim. 
Kabul etmeliyim ki onu diğer ikisinden biraz daha fazla seviyorum ama 
bunu diğerlerine belli etmiyorum. O yüzden bu da bir sorun değil. Biz 
düzgün bir aileyiz. İyi bir evlilik. Evet Gloria bazen sinirlidir. Ara sıra 
tam bir şirret olduğunu düşünürüm ama herhalde bütün kadınlar 
böyledir. Aybaşları ve o tip şeyler herhalde. 

“Seks hayatımız? İyi, iyi. Bir sorun yok. Tabii bazen Gloria ters 
davrandığında ve bazen canımız istemediğinde yapmayız ama bu da 
sıradan bir şey herhalde, öyle değil mi? 

“Çocukluğum? Her zaman mutlu olduğumu söyleyemem. Ben dokuz 
yaşımdayken babam ciddi bir sinir bozukluğu yaşadı. Hastanede 
yatması gerekti. Sanırım hastalığına şizofreni gibi bir şey demişlerdi. 
Sanırım bu yüzden sizi geçen defa ziyaret ettiğimde delirmekten 
korkuyordum. Delirmediğimi söylediğinizde omzumdan büyük bir 
yükün kalktığını kabul etmeliyim. Tahmin edebileceğiniz gibi babamın 
hastalığı hiçbir zaman iyileşmedi. Ara sıra hastaneden taburcu edilip 
eve geldi ama her defasında hastaneye geri dönmesi gerekti. Sanırım 
bazen gerçekten de deli gibiydi ama fazla hatırlamıyorum. Hastanede 
ziyaret etmek zorunda kaldığımı hatırlıyorum. Bundan nefret ederdim. 
Beni çok utandırırdı. Üstelik berbat bir yerdi. Lise ikinci sınıftayken 
onu daha fazla ziyaret etmeyi reddettim ve ben üniversitedeyken de 
öldü. Evet, genç öldü. İyi oldu. 

“Bunların beni gerçekten rahatsız ettiğini sanmıyorum. Benden iki 
yaş küçük olan kız kardeşim ve ben epey ilgi gördük. Annem her zaman 
yanımızdaydı. İyi bir anneydi. Bana göre dine biraz fazla düşkündü. 
Bizi hep kiliseye götürürdü. Kiliseye gitmekten nefret ederdim. Onu 
suçlayabileceğim tek şey budur. Zaten üniversiteye başlar başlamaz bu 
da sona erdi. Ekonomik durumumuz iyi değildi ama her zaman idare 
edecek kadar var 
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dı. Annemin ailesinin parası vardı ve bize hep yardım ettiler. Babamın 
ailesini hiç tanımadım. Neyse, annemin ailesini gerçekten severdik. 
Babam hastanedeyken bir süre onların evinde kalmıştık. Özellikle 
anneannemi çok severdim. 

“Bu bana son seansımızdan sonra hatırladığım bir şeyi anımsattı. 
Baskılar hakkında konuşmak on üç yaşındayken yaşadığım bir baskıyı 
hatırlattı. Nasıl başladığım bilmiyorum ama belli bir kaya parçasına 
dokunmazsam anneannemin öleceğini düşünürdüm. Önemli bir sorun 
değildi. Bu kaya parçası eve dönüş yolumun üzerindeydi, dolayısıyla 
tek yapmam gereken şey ona dokumayı hatırlamaktı. Sadece hafta 
sonlarında sorun oluyordu. O zamanlar ona dokunmak için zaman 
ayırmam gerekiyordu. Neyse, bir yıl kadar sonra bu alışkanlığım geçti. 
Nasıl olduğunu bilmiyorum. Kendiliğinden geçiverdi. Bir dönem ya da 
onun gibi bir şeydi. 

“Yaşadığım saplantı ve baskıların da bir şekilde kendiliğinden 
geçeceğini düşünüyorum. Söylediğim gibi, sizi son ziyaretimden bu 
yana hiç yaşamadım. Belki de geçmiştir. Belki de ihtiyaç duyduğum 
tek şey aramızdaki o küçük sohbetti. Bunun için size minnettarım. 
Delirmediğimi ve başka insanların da aynı komik şeyleri düşündüğünü 
öğrenmek ne kadar rahatlatıcıydı bilemezsiniz. Sanırım bunu 
başarmamı sağlayan beni teskin et- menizdi. Bu söylediğiniz şeye ne 
demiştiniz? Tamam hatırladım; psikanaliz -ihtiyacım olduğunu 
sanmıyorum. Bunu söylemek için erken olduğunu kabul ediyorum ama 
kendiliğinden geçecek bir şey için uzun ve pahalı bir işe ne gerek var! 
O yüzden başka bir randevu istemeyeceğim. Görelim bakalım neler 
olacak. Eğer saplantı ve baskılar geri dönerse, sizin dediğinizi ya-
pacağım ama şimdilik kendi haline bırakalım.” 

George’a nazikçe itiraz etmeye çalıştım. Gerçekte hiçbir şeyin 
değişmediğini anlattım. Semptomlarının bir şekilde tekrar ortaya 
çıkacağından şüpheleniyordum. Bekleyip olacakları gör 
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mek istemesini anladığımı ama ne zaman isterse bana gelebileceğini 
söyledim. Kararını vermişti ve emin olana kadar terapiye girmeyecekti. 
Israr etmenin anlamı yoktu. Mantıklı olan oturup beklemekti.  

Fazla beklemem gerekmedi. 
George iki gün sonra telefonda deli gibiydi. “Haklıydınız, Doktor 

Peck, düşünceler geri geldi. Dün bir satış toplantısından dönerken, 
keskin bir virajı döndükten birkaç mil sonra aniden şu düşünce aklıma 
geldi: O VİRAJI DÖNERKEN YOLUN KENARINDA DURAN BİR 
OTOSTOPÇUYA ÇARPTIN VE ONU ÖLDÜRDÜN. Bunun delice 
düşüncelerimden biri olduğunu biliyordum. Eğer gerçekten birine 
çarpsaydım, bir ses duyar ya da darbe hissederdim. Ama bu düşünce 
aklımdan çıkmıyordu. Gözümün önünde yolun kenarında yatan bir 
ceset canlanıyordu. Belki de ölmediğini ve yardıma ihtiyacı olduğunu 
düşündüm. Çarpıp kaçmakla suçlandığımı düşünerek üzüldüm. 
Sonunda, eve varmak üzereyken, daha fazla dayanamadım. Elli mil 
gerideki o viraja geri döndüm. Tabii ki orada ne bir ceset ne bir kaza 
işareti ne de çimenlerde bir kan lekesi vardı. O yüzden kendimi daha 
iyi hissettim. Ama böyle devam edemem. Sanırım haklısınız. Sanırım 
bu psikanaliz dediğiniz şeye ihtiyacım var.” 

Böylece George terapiye başladı. Üç ay boyunca haftada iki kez 
bana geldi. Bu arada saplantıları da devam etti. Bunların çoğu kendi 
ölümü hakkındaydı ama bazıları başka birinin ölümüne neden olmak ya 
da bir suç işlemekle suçlanmak hakkındaydı. Her defasında, bir süre 
bunu saplantı haline getirerek sonunda teslim oluyor ve 
rahatlayabilmek için düşüncenin ilk ortaya çıktığı yere dönüyordu. 
Istırabı devam etti. 

Terapideki ilk üç ay içinde George’un bu belirtilerden başka 
sorunları da olduğunu öğrendim. Bana iyi olduğunu söylediği seks 
hayatı aslında felaketti. Gloria ile sadece altı haftada bir ilişkiye giriyor 
ve onu da ikisi de sarhoşken yapıyorlardı. Bu da 
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birkaç dakikalık bir eylemden öteye gitmiyordu. Gloria’nın “şirret” 
tavırları haftalarca sürüyordu. Gloria ile karşılaştım ve depresyonda 
olduğunu gördüm. George’dan nefret ediyordu. George’un zayıf, 
sümüklü ve kaba saba olduğunu düşünüyordu. Buna karşılık, George 
da yavaş yavaş Gloria’dan nefret ettiğini anlatmaya başladı. Gloria’nın 
benmerkezci, bencil ve soğuk olduğunu düşünüyordu. Yaşça daha 
büyük olan iki çocuğu, Deborah ve küçük George’dan tamamen 
uzaklaşmıştı. Gloria’nın çocukları onun aleyhine çevirdiğine 
inanıyordu. Bütün ailede gerçekten sevdiği tek kişi Christopher’dı. 
Çocuğu Gloria’nın pençelerinden uzak tutmak için biraz şımarttığını 
kabul etti. 

Daha baştan çocukluğunun mükemmel geçmediğini söylese de, 
gerçek inandığından daha kötüydü. Mesela sekizinci yaş gününde 
babasının kız kardeşinin yavru kedisini öldürdüğünü hatırladı. 
Kahvaltıdan önce yatağında uzanmış, alacağı hediyelerin hayalini 
kuruyordu. Aniden kedi koşarak odaya girmiş, babası da elinde bir 
süpürgeyle, öfkeden kudurarak odaya dalmıştı. Yavru kedi oturma 
odasının halısını kirletmişti. Yatağında doğrulup, babasına durması 
için yalvarırken, babası yavru kediyi köşeye sıkıştırıp elindeki 
süpürgeyle vura vura öldürmüştü. Bu, babasının devlet hastanesine 
yatmasından bir yıl önce olmuştu. 

George annesinin de babası kadar deli olduğunu hatırladı. On bir 
yaşındayken, bir gece George’u uyandırmış ve kalp krizi geçiren 
papazları için şafak ağarana kadar dizlerinin üstünde dua ettirmişti. 
George papazdan da annesinin her çarşamba, cuma akşamı ve her pazar 
götürdüğü kiliseden de nefret ediyordu. O ayinlerde annesinin coşkuyla 
kendinden geçerek Efendim İsa diye haykırmasını utanç içinde 
hatırlıyordu. Anneannesiyle olan hayatı da hatırladığı kadar sevgi dolu 
değildi. Anneannesinin sıcak ve şefkatli olduğu doğruydu ama bu ilişki 
sık sık tehlikeye giriyordu. Babasının hastaneye yatmasından sonraki 
iki yılda anneannesinin evinde yaşamışlar fakat bu sürede dedesi 
annean 
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nesini hemen hemen her hafta dövmüştü. George dedesinin an-
neannesini öldüreceğinden korkuyordu. Bu yüzden, anneannesini yalnız 
bırakmak istemiyor, dışarı çıkmaya korkuyordu. 

George’un bunları söylemesi kolay olmadı. Şimdiki yaşamının 
çözülemez sorunları ve acı dolu geçmişinin üzerinde durulmasının 
anlamsız olduğunu söyleyip duruyordu. “Bütün istediğim bu düşünceler 
ve baskılardan kurtulmak. Üzerinden bu kadar zaman geçmiş olan 
olayların üzerinde durmanın şimdiki semptomlarımı iyileştirmeye ne 
faydası olacağını anlamıyorum.” Bu arada, hiç durmadan saplantı ve 
baskılarını anlatmaya devam etti. Her yeni düşüncesini bütün 
detaylarıyla anlatıyordu. Baskıya boyun eğip eğmemekteki 
kararsızlığını anlatmaktan zevk alıyor gibi görünüyordu. Kısa süre 
sonra anladım ki George semptomlarını hayatın gerçeklerinden kaçmak 
için kullanıyordu. “Bu semptomları yaşamanın nedenlerinden biri 
bunların bir duman filtresi görevi görmesi” diye açıkladım ve devam 
ettim: “Saplantı ve baskılarını düşünmek ve onlar hakkında konuşmakla 
o kadar meşgulsün ki onlara neden olan hayatın daha önemli 
sorunlarıyla uğraşmak için kendine zaman bırakmıyorsun. Bu duman 
filtresini kullanmaktan vazgeçmezsen, mutsuz evliliğin ve 
çocukluğunun anılarıyla yüzleşmezsen semptomların devam edecek.” 

George’un ölümle yüzleşmekten da korktuğunu anladım. “Günün 
birinde öleceğimi biliyorum. O halde niye onun hakkında düşüneyim 
ki? Bunu düşünmek mantıklı değil. Zaten bu konuda bir şey yapılamaz. 
Üzülmek bir işe yaramaz.” Yaklaşımının neredeyse gülünç olduğunu 
söylemek istedim. “Aslında, her an ölüm hakkında düşünüyorsun” 
dedim. “Saplantı ve baskılarının altında ölümden başka ne olduğunu 
sanıyorsun? Ya güneş batarken duyduğun endişe? Güneşin batışının 
günün sonu olduğunu, bunun da sana kendi ölümünü hatırlattığını 
anlamıyor musun? Ölümden çok korkuyorsun. Bu normal bir şey. Ben 
de kor 
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kuyorum. Ama sen bu korkuyla yüzleşmektense ondan kaçmayı tercih 
ediyorsun. Sorunun ölüm hakkında düşünmek değil, düşünme şeklin. 
Ölüm hakkında isteyerek düşünmezsen, ister istemez saplantılar olarak 
düşüneceksin.” Ama ne kadar anlatırsam anlatayım, George bununla 
uğraşmak istemiyordu. 

Ancak semptomlarının bir an önce geçmesini istiyordu. Ölümden, 
karısından ve çocuklarından uzaklaşması hakkında konuşmak 
istememesine rağmen saplantı ve baskılarından acı çekmeye devam 
ediyordu. Bazen arabasıyla giderken beni arıyor ve “Doktor Peck, 
Raleigh’deyim ve birkaç saat önce o düşüncelerden biri aklıma geldi. 
Gloria’ya akşam yemeğine yetişeceğime söz verdim. Ama düşüncenin 
ortaya çıktığı yere gidersem yetişemem. Ne yapacağımı bilmiyorum. 
Eve gitmek istiyorum ama düşüncenin ortaya çıktığı yere gitmek 
zorunda olduğumu hissediyorum. Lütfen Doktor Peck. Bana yardım 
edin. O yere geri dönmemem gerektiğini söyleyin. Baskıya boyun 
eğmemem gerektiğini söyleyin.” 

Her defasında George’a ne yapması gerektiğini söylemeyeceğimi, 
buna yetkim olmadığını, kendi kararlarının sorumluluğunu alması 
gerektiğini ve onun yerine benim karar vermemi istemesinin sağlıksız 
olduğunu anlatıyordum. Ama bu söylediklerim ona mantıklı 
gelmiyordu. Benimle pazarlık yapmaya çalışıyordu. “Doktor Peck eğer 
artık gitmememi söylerseniz gitmem. Kendimi çok daha iyi hissederim. 
Bana neden yardım etmediğinizi anlamıyorum. Bütün söylediğiniz, ne 
yapacağıma karar verenin siz olmayacağınız. Ama bu yüzden size 
geliyorum; bana yardım etmeniz için. Ama etmiyorsunuz. Bana yardım 
etmek istemiyor gibisiniz. Kendi kararımı kendim vermem gerektiğini 
söyleyip duruyorsunuz. Ama yapamıyorum işte, görmüyor musunuz? 
Acı çektiğimi görmüyor musunuz? Bana yardım etmek istemiyor 
musunuz?” Bunları söyleyip sızlanıyordu. 

Haftalar birbirini kovaladı ve bu böyle devam etti. Geor- 
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ge’un durumu gözle görülür bir şekilde kötüye gidiyordu. Sık sık ishal 
olmaya başladı. Kilo kaybetti ve daha da kötü görünmeye başladı. 
Sürekli ağlamaklıydı. Başka bir psikiyatriste gitmeyi düşünmeye, ben de 
terapiyi doğru şekilde sürdürdüğümden şüphelenmeye başladım. 
Görünüşe göre George’un yakında hastaneye yatması gerekecekti. 

Ama her şey aniden değişiverdi. Bir sabah, terapiye başladıktan 
aşağı yukarı dört ay sonra, George seansa neşeyle ıslık çalarak geldi. 
Hemen bu değişikliği sordum. “Evet. Bugün kendimi kesinlikle iyi 
hissediyorum” diyerek kabul etti. “Nedenini bilmiyorum. Dört gündür 
ne o düşüncelerimi ne de geri gitme baskısını yaşadım. Belki de nedeni 
budur. Belki de tünelin sonundaki ışığı görebiliyorum.” Yine de, 
semptomlarıyla ilgilenmemesine rağmen, ev hayatı ve çocukluğuyla 
ilgili sorunlar hakkında konuşmak istemiyordu. Israrım üzerine, 
Soğukkanlı Joe tavrını takınarak, bunlar hakkında boş boş konuştu. 
Sonra seans sona ermek üzereyken ve kendini iyi hissederek bana bir 
soru sordu: “Doktor Peck, şeytana inanır mısınız?’ 

“Bu garip bir soru” diyerek karşılık verdim. “Üstelik de çok karışık. 
Niye sordun?” 

“Sadece merak ettim.” 
“Cevap vermekten kaçıyorsun. Bir nedeni olmalı.” “Herhalde 

şeytana tapan o garip hikayeleri okuduğum içindir. Bilirsiniz, şu San 
Francisco’daki gruplar gibi. Bugünlerde gazetelerde onlar hakkında çok 
şey çıkıyor.” 

“Doğru” dedim. “Ama neden aklına geldi? Niye bu sabah, bu 
seansta aklına geldi?” 

“Nereden bileyim?” dedi. Kızmış gibi görünüyordu. “Aniden aklıma 
geliverdi. Aklıma gelen her şeyi anlatmamı söylediniz, ben de anlattım. 
Benden istediğinizi yaptım. Aklıma geldi ve söyledim. Neden aklıma 
geldiğini bilmiyorum.” 

Daha fazla ilerlemek mümkün görünmüyordu. Seansın sonu- 

22 



na gelmiştik. Bu konuda daha fazla konuşmadık. Bir sonraki seansta 
George hala kendini iyi hissediyordu. Birkaç kilo almıştı ve eskisi 
kadar kötü görünmüyordu. “İki gün önce yeni bir düşünce aklıma 
geldi” dedi “ama rahatsız olmadım. Kendi kendime bu aptalca 
düşüncelerin beni daha fazla rahatsız etmeyeceğine dair söz verdim. 
Artık benim için bir şey ifade etmiyorlar. Eninde sonunda öleceğim. 
Ne olmuş? Geri gitmeyi istemedim bile. Neredeyse aklıma gelmedi 
bile. Bu kadar aptalca bir şey için niye o kadar yol gideyim ki? Belki 
de sonunda sorunumu çözdüm.” 

Semptomları hakkında düşünmediği için bir kez daha evlilik 
problemleri hakkında konuşmak istedim. Ama Soğukkanlı Joe tavrını 
aşmak mümkün değildi; bütün söyledikleri yüzeyseldi. Kendimi 
huzursuz hissediyordum. George iyiye gider gibi görünüyordu. 
Normalde buna sevinirdim ama anlayamıyordum. Hayatındaki hiçbir 
şey ya da hayatla başa çıkma tarzında hiçbir şey değişmemişti. O halde 
nasıl oluyor da iyiye gidiyordu? Huzursuzluğumu zihnimin 
derinliklerine attım. 

Bir sonraki seansımız akşamdı. George her zamankinden daha 
Soğukkanlı Joe tavrıyla girdi. İyi görünmeye çalışıyordu. Her zaman 
olduğu gibi seansa onun başlamasına izin verdim. Kısa bir sessizlikten 
sonra, rahat bir tavırla ve en küçük bir endişe belirtisi göstermeden 
söze başladı, “Sanırım bir itirafta bulunmalıyım.” 

“Ya?” 
“Biliyorsunuz son zamanlarda kendimi iyi hissediyorum ve 

nedenini size anlatmadım.” 
“Ya?” 
“Hatırlarsanız birkaç seans önce şeytana inanıp inanmadığınızı 

sormuştum. Siz de neden sorduğumu bilmek istemiştiniz. Sanırım size 
yeterince dürüst davranmadım. Neden bilmiyorum. Bunu aptalca 
bulmuştum.” 
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“Devam et.” 
“Hala kendimi biraz aptal hissediyorum. Ama gördüğünüz gibi bana 

yardım etmiyordunuz. Düşüncelerimin ortaya çıktığı yerlere gitmemem 
için hiçbir şey yapmıyordunuz. Baskılarıma boyun eğmemek için bir 
şey yapmalıydım. Yaptım da.” 

“Ne yaptın?” diye sordum. 
“Şeytanla bir anlaşma yaptım. Demek istediğim, şeytana gerçekten 

inanmıyorum, ama bir şeyler yapmam gerekiyordu, öyle değil mi? O 
yüzden şeytanla bir anlaşma yaptım. Buna göre, eğer baskılarıma boyun 
eğip de düşüncelerimin ortaya çıktığı yerlere geri dönecek olursam, 
şeytan korkunç düşüncelerimin gerçek olmasını sağlayacaktı. Anlıyor 
musunuz?” 

“Emin değilim” dedim. 
“Örneğin ertesi gün Chapel Tepesi’nde şu düşünce aklıma geldi: 

BU YOLDAN BİR SONRAKİ GEÇİŞİNDE ŞU TOPRAK SETİN 
ÜZERİNDEN GEÇECEK VE ÖLECEKSİN. Daha önce olsaydı, bunun 
üzerinde saatlerce düşünür ve bu düşüncenin gerçekleşmeyeceğini 
kendime kanıtlamak için o toprak setin olduğu yere giderdim. Doğru 
değil mi? Ama gördüğünüz gibi, bu anlaşmayı yaptığım için geri 
gidemezdim. Çünkü anlaşmaya göre, eğer geri gidersem şeytan arabayı 
o toprak setin üzerine sürmemi sağlayacak ve beni öldürecekti. 
Öleceğimi bildiğim için geri gitmem anlamsızdı. Aslında, gitmemek 
için bir istek duyuyordum. Şimdi anlıyor musunuz?” 

“Olayın sadece mekaniğini anlıyorum.” Tarafsız bir şekilde cevap 
vermiştim. 

“İşe yarar görünüyor.” George mutlu bir şekilde cevap vermişti. “Şu 
ana kadar bu düşüncelerim iki kere ortaya çıktı ve ikisinde de geri 
dönmem gerekmedi. Yine de, suçluluk duyduğumu kabul etmeliyim.” 

“Suçluluk mu?” 
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“Bilirsin işte, suçluluk duygusu. Demek istediğim, insanların 
şeytanla anlaşma yapması yanlıştır, öyle değil mi? Üstelik, ben şeytana 
inanmıyorum bile. Ama işe yaradığına göre sorun yok.” Bir süre sessiz 
durdum. George’a ne diyeceğimi bilmiyordum. Olayın kendisi ve 
benim olay hakkındaki duygularım karmaşıktı. Sessiz ve güvenli 
ofisimde oturup, ikimizi ayıran masanın üstündeki yumuşak ışığa 
bakarken, birbiriyle ilgisi olmayan bir sürü düşünce aklımdan 
geçiyordu. Bu saplantılı düşünceler labirentinin içinde yolumu 
bulamadığımı hissediyordum. Gerçek olmayan düşüncelerden 
kaynaklanan baskılardan kurtulmak için şeytanla yapılan hayali bir 
anlaşmayı anlayamıyordum. Parçaların bütününü göremeyerek, 
dakikalarca sesimi çıkarmadan oturdum. 

George nihayet sordu. “Ne diyorsun?” 
“Bilmiyorum George” dedim. “Ne diyeceğimi bilmiyorum. 

Düşünebilmek için zamana ihtiyacım var. Şu an için ne diyeceğimi 
bilmiyorum.” 

Işığa bakmaya devam ettim ve zaman da geçmeye devam etti. Beş 
dakika daha geçti. George sessizlikten rahatsız olmuş gibiydi. Nihayet 
sessizliği bozdu. “Sanırım sana anlatmadığım bir şey daha var. 
Kendimi suçlu hissetmemin bir nedeni daha var. Şeytanla yaptığım 
anlaşma bu kadar değildi. Şeytana gerçekten inanmadığım için geri 
dönersem beni gerçekten öldürebileceğine inanamıyordum. İşe 
yaraması için bir garantiye, gerçekten de geri dönmemi engelleyecek 
bir şeye ihtiyacım vardı. Bu ne olabilir diye düşündüm. Sonra hayatta 
en çok sevdiğim şeyin oğlum Christopher olduğu aklıma geldi. 
Christopher’ı da anlaşmaya dahil ettim. Buna göre, baskılara boyun 
eğer de geri dönersem, şeytan Christopher’ın erken ölmesine neden 
olacaktı. Sadece ben değil Christopher da ölecekti. Şimdi neden geri 
döne- mediğimi biliyorsunuz. Şeytan gerçek olmasa bile Christop- 
her’m hayatını riske atamam çünkü onu çok seviyorum.” 
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Boş boş tekrarladım.”Bu yüzden Christopher’m hayatını da 
pazarlığa dahil ettin, öyle mi?” 

“Evet. Kulağa hoş gelmiyor, değil mi? İşte bu yüzden suçluluk 
duyuyorum.” 

Yine sessizce durdum. Yavaş yavaş çözüyordum. Seansın hemen 
hemen sonuna gelmiştik. George kalkmak için hazırlandı. “Daha değil, 
George. Bugün başka seansım yok ve sana şimdi cevap vermek 
istiyorum ve sanırım hemen hemen hazırım. Eğer acelen yoksa kalıp 
ben bir şeyler söylemeye hazır olana kadar beklemeni istiyorum.” 

George yerinde huzursuzca kıpırdanarak bekledi. Bir psikiyatrisi 
olarak yargılayıcı davranmayacak şekilde eğitilmiş ve kendimi 
eğitmiştim. Hasta ancak terapist tarafından kabul gördüğünde terapi işe 
yarar. Hasta ancak anlayış gördüğünü hissettiğinde sırlarını açıklar ve 
kendine güveni gelişir. Ancak bu işi gerektiğinde terapistin hastaya 
karşı çıkmasının ve eleştirmesinin doğru olduğunu öğrenecek kadar 
uzun süredir yapıyordum. Ama bunun terapi belli bir süre ilerledikten 
ve hastanın güveninin kazanılmasından sonra yapılacağını da 
biliyordum. George terapiye başlayalı dört ay olmuştu ama biz hala 
fazla bir yol almamıştık. Aramızdaki ilişki yerine oturmadığı için onu 
bu kadar erken eleştirmek istemiyordum. Bunu yapmak tehlikeli 
görünüyordu. Ama yapmamak da tehlikeli görünüyordu. 

George sessiz kalmama daha fazla tahammül edemedi. Ben bir 
karara varmak üzereyken sordu, “Pekala, ne düşünüyorsun?” Ona 
baktım. “Sanırım, George suçluluk duyduğuna memnunum.” 

“Ne demek istiyorsun?” 
“Demek istediğim suçluluk duymalısın. Suçluluk duyulacak bir şey 

yaptın. Eğer bu yaptığın için suçluluk duymasaydın, senin için çok 
üzülürdüm.” 

George aniden tedbirli davranmaya başladı. “Psikoterapinin 
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beni suçluluk duygularından kurtarmak için var olduğunu sanıyordum.” 
“Eğer bu suçluluk duygulan yersiz şeylerden kaynaklanıyorsa, 

gerçekte kötü olmayan bir şey için suçluluk duymak gereksiz ve 
sağlıksızdır. Kötü olan bir şey için suçluluk duymamak da 
sağlıksızdır.” 

“Kötü olduğumu mu düşünüyorsun?” 
“Şeytanla bu anlaşmayı yapmakla kötü bir şey yaptığını dü-

şünüyorum. Şeytanca bir şey.” 
George haykırdı. “Ama gerçekte bir şey yapmadım ki. Görmüyor 

musun? Bunların hepsi zihnimde. Sen kendin kötü düşünce, dilek ya da 
duygu diye bir şey olmadığını söyledin. Sadece gerçekten yapılan bir 
şey kötü olabilir. Bunu bana kendin söyledin. Dedin ki “Bu 
psikiyatrinin ilk yasasıdır.” Ben gerçekte hiçbir şey yapmadım. Tek bir 
kişi aleyhine bile bir şey yapmadım.” 

“Ama bir şey yaptın, George” dedim. 
“Ne?” 
“Şeytanla bir anlaşma yaptın.” 
“Ama bu gerçek bir şey değil ki!” 
“Değil mi?” 
“Değil tabii. Anlamıyor musun? Bunların hepsi zihnimde, bir hayal 

ürünü. Ben şeytana inanmam bile. Tanrıya bile inanmıyorum, şeytana 
neden inanayım? Eğer gerçekten var olan biriyle gerçek bir anlaşma 
yapsaydım o başka bir meseleydi. Ama yapmadım. Şeytan gerçek 
değil. O halde anlaşmam nasıl gerçek olabilir ki! Gerçekte var olmayan 
bir şeyle nasıl anlaşma yaparsın? Ben gerçekte bir şey yapmadım.” 

“Şeytanla bir anlaşma yapmadın mı?” 
“Kahretsin, yaptım. Yaptım dedim ya. Ama bu gerçek bir anlaşma 

değil. Kelime oyunlarıyla bana tuzak kurmaya çalışıyorsun.” 
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“Hayır, George” dedim. “Kelime oyunları oynayan sensin. Şeytan 
hakkında senin bildiğinden daha fazlasını bilmiyorum. Onun bir erkek, 
dişi ya da hayvan mı olduğunu da bilmiyorum. Onun somut bir şey, bir 
güç mü ya da bir kavram olup olmadığını da bilmiyorum. Ama bu 
önemli değil. Gerçek şu ki o her neyse onunla bir anlaşma yaptın.” 

George değişik bir taktik denemeye kalktı. “Yaptıysam bile 
anlaşmanın bir geçerliliği yok. Hükümsüz. Baskı altında yapılan bir 
anlaşmanın geçerli sayılmayacağını her avukat bilir ve Tanrı biliyor ya 
baskı altındaydım. Nasıl acı çektiğimi gördün. Bana yardım etmen için 
aylarca sana yalvardım ama sen hiçbir şey yapmadın. Tamam benimle 
ilgileniyor gibiydin ama acımı dindirmek için hiçbir şey yapmadın. Ne 
yapmamı bekliyordun? Geçtiğimiz aylar benim için bir eziyetti. Gerçek 
bir eziyet. Eğer bu baskı değilse ben de bir şey bilmiyorum.” 

Sandalyeden kalkıp pencereye doğru yürüdüm. Issız ve karanlık 
yola bakarak bir dakika kadar öylece durdum. Zaman gelmişti. 
George’la yüzleşmek için ona döndüm. “Pekala George. Sana 
söyleyeceğim birkaç şey var. Beni iyi dinlemeni istiyorum. Çünkü 
söyleyeceklerim çok önemli. Hiçbir şey bundan daha önemli olamaz.” 

Yerime oturdum ve ona bakarak sözüme devam ettim. “Karakterinde 
bir kusur, bir zayıflık var, George” dedim. “Bu çok temel bir zayıflık ve 
konuştuğumuz bütün güçlüklerin temelinde o var. Kötü evliliğin nedeni 
o. Semptomlarının, saplantı ve baskılarının da nedeni de o. Ve şimdi 
şeytanla yaptığın anlaşmanın temelinde de o var. Hatta anlaşmayı doğru 
bir şeymiş gibi göstermeye çalışmanın kaynağında bile o var.” 

“Temel olarak, George, sen bir korkaksın.” Sözüme devam ettim. 
“İşler ne zaman zorlaşsa, bırakıp kaçıyorsun. Önümüzdeki günlerde 
öleceğin gerçeğiyle karşılaştığında, bundan kaçıyorsun. Onun hakkında 
düşünmüyorsun çünkü sana göre bu ‘ürkü 
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tücü’. Evliliğinin bir felaket olduğunu gördüğünde, ondan da ka-
çıyorsun. Onunla yüzleşmeyi ve bir şeyler yapmayı düşünmüyorsun 
bile. Aslında kaçınılmaz olan bu olaylardan kaçtığında da, onlar 
saplantı ve baskılara dönüşüyorlar. Bu semptomlar senin kurtuluşun 
olabilir. Diyebilirsin ki: ‘Bu semptomlar aklımdan çıkmıyor. Bu 
hayaletlerin ne olduğunu bulmalı ve evimden çıkarmalıyım.’ Ama sen 
bunu da söylemiyorsun çünkü bu acı verici şeylerle yüzleşmeni 
gerektirir. Dolayısıyla semptomlarından da kaçıyorsun. Onlarla 
yüzleşmek ve anlamlarını bulmak yerine onlardan kurtulmaya 
çalışıyorsun. Kurtulmak kolay olmadığında ise ne kadar kötü veya 
zararlı olursa olsun seni rahatlatacak herhangi bir şeye koşuyorsun. 

“Baskı altında yaptığını söyleyerek şeytanla yaptığın anlaşmadan 
sorumlu tutulmamak için yalvarıyorsun. Elbette ki baskı altında 
yapıldı. Bir acıdan kurtulmanın dışında başka neden şeytanla bir 
anlaşma yapasın ki? Eğer birilerinin iddia ettiği gibi şeytan ortalıkta 
dolaşıyorsa dikkatini baskı altındakilere veriyordun Mesele baskı 
değil. Asıl mesele insanların baskıyla ne şekilde başa çıkmaya 
çalıştıkları. Bazıları asil bir şekilde ona karşı koyar ve üstesinden gelir. 
Bazıları ise kolayca ruhunu satar. Sen ruhunu satıyorsun ve bunu çok 
kolay yapıyorsun. 

“Kolayca. Kolay. Bu kelime seni anlatıyor, George. Kendini uysal 
biri olarak görmek istiyorsun. Soğukkanlı Joe. Belki de uysalsındır 
ama cehennemden başka nereye kolayca gidebilirsin bilmiyorum. Her 
zaman kolay yolu arıyorsun, George. Doğru olanı değil. Kolay yolu. 
Ne zaman doğru yol ve kolay yol arasında bir seçim yapman gerekse, 
kolay yolu seçeceksin. Acısız olanı. Aslında, kolay yolu bulmak için 
elinden geleni yaparsın. Hatta ruhunu satar ve oğlunu feda edersin. 

“Söylediğim gibi, kendini suçlu hissettiğin için memnunum. Eğer 
kolay yolu seçtiğin için kendini kötü hissetmeseydin, sana yardım 
edemezdim. Psikoterapinin kolay yol olmadığını öğreni 
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yorsun. Psikoterapi acı verici, hatta çok acı verici bile olsa yüz-
leşmektir. Kaçmamaktır. Doğru yoldur, kolay değil. Eğer hayatının acı 
gerçekleriyle -korku dolu çocukluğun, sefil evliliğin, ölümlülüğün ve 
korkaklığın- yüzleşmeye istekliysen, sana yardım edebilirim. Eminim 
başarırız da. Ama bütün istediğin acıdan mümkün olan en kolay kaçış 
yoluysa, o halde sanırım sen şeytanın aradığı adamsın ve psikoterapinin 
sana faydalı olacağını sanmıyorum.” 

Şimdi sessiz olma sırası George’daydı. Dakikalar geçti. Seansa 
başlayalı iki saat olmuştu. Nihayet konuştu: “Çizgi romanlarda birisi 
şeytanla bir kez anlaşma yaptığında artık ondan kurtulamaz. Ruhunu bir 
kez sattığında, şeytan artık geri vermez. Belki de değişmem için çok 
geçtir.” 

“Bilmiyorum George” dedim. “Sana söylediğim gibi bu konuda 
fazla bilgim yok. Aslında sen böyle bir anlaşma yapan tanıdığım ilk 
kişisin. Senin gibi, şeytanın var olup olmadığını ben de bilmiyorum. 
Ama seni tanıdığım kadarıyla bir tahminde bulunabilirim. Sanırım 
şeytanla gerçekten bir anlaşma yaptın. Bir anlaşma yaptığın için de 
şeytan senin için gerçek oldu. Acıdan kaçmak için şeytandan yardım 
istedin. Onu sen var ettiğin için onun varlığına son verecek güce sahip 
olan da sensin. Ruhumun derinliklerinde, sezgilerimle, olayın tersine 
çevrilebileceğini hissediyorum. Sanırım daha önceki haline geri 
dönebilirsin. Eğer kararını değiştirir ve acıya göğüs germeye karar 
verirsen, anlaşmanın geçersiz olacağını ve şeytanın kendini var etmek 
için başkasını arayacağını düşünüyorum.” 

George çok üzgün görünüyordu. “Son on gündür kendimi çok iyi 
hissediyordum. Aklıma birkaç düşünce gelmiş ama beni pek rahatsız 
etmemişti. Eğer olayı tersine çevirirsem, iki hafta öncesine geri 
dönerim. Kedere.” 

Aynı fikirdeydim. “Sanırım haklısın.” 
“Benden istediğin kendi isteğimle işkenceye geri dönmek.” 
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“İhtiyaç duyduğun şey bu, George. Bunu benim için değil kendin 
için yapmalısın. Eğer yapmanı söylemem işine yarayacaksa, yapmanı 
söylüyorum.” 

“Gerçekten acıyı seçmek.” George düşüncelere daldı. “Bilmiyorum. 
Bunu yapabileceğimden emin değilim. Yapmak istediğimden de emin 
değilim.” 

Ayağa kalktım. “Pazartesi gelecek misin, George?” 
“Evet, geleceğim.” 
George da ayağa kalktı. Yanına gidip elini sıktım. “O halde 

Pazartesi görüşürüz. İyi geceler.” 
O akşam George’un terapisinde dönüm noktasıydı. Pazartesi günü 

semptomları bütün gücüyle geri dönmüştü. Ama bir farklılık vardı. 
Geri dönmemesini söylemem için bana yalvarmıyordu. Ölüm korkusu 
ve eşiyle aralarındaki uçurumu anlamak için de daha istekliydi. Zaman 
geçtikçe, bu isteği yavaş yavaş arttı. Sonunda benim de desteklememle 
eşini de terapiye davet etti. Eşini başka bir terapiste gönderdim. Gloria 
o terapist ile epey ilerleme kaydetti. Evlilikleri rayına oturmaya 
başladı. 

Gloria da terapiye başladığında, George’la terapilerimizin odak 
noktası George’un olumsuz duyguları -öfke, kırgınlık, endişe, 
depresyon ve hepsinin ötesinde üzüntü ve keder- oldu. Oldukça duyarlı 
bir insan olduğunu anladı. Mevsimlerin geçişi, çocuklarının büyümesi 
ve ölümlülük onu derinden etkiliyordu. Olumsuz duygularının, 
duyarlılık, şefkat ve hassasiyetinin temelinde insancıllığının olduğunu 
fark etti. Soğukkanlı Joe tavırları değişti. Acıya dayanıklılığı arttı. 
Güneşin batışı onu hala üzüyordu ama endişelendirmiyordu. 
Semptomları -saplantı ve baskıları- ara sıra artmakla beraber yavaş 
yavaş azalmaya başladı. Bunlar olduğunda, şeytanla yaptığı anlaşmayı 
konuştuğumuz akşamdan bu yana aylar geçmişti. Öteki yılın sonunda 
semptomları tamamen ortadan kalktı. Başladığından iki yıl sonra Ge-
orge terapiye son verdi. Dünyanın en güçlü adamı değildi. Ama 
eskisinden güçlüydü. 

31 



insan kurallara sığmaz! 



Mmâ ©dkita 
KÖTÜLÜĞÜN PSİKOLOJİSİNE DOĞRU 

ÖRNEKLER VE GİZEM 
Hayata bakmanın değişik yolları vardır. 
Psikiyatristler insanları sağlıklı veya sağlıksız olarak değer-

lendirirler. Bu bakış açısına tıbbi model denir. İnsanları değer-
lendirmenin kullanışlı ve etkili bir yoludur. 

Bu bakış açısına göre, George çok belirgin bir hastalıktan dolayı 
acı çekiyordu. Önce de belirttiğimiz gibi bu hastalığın adı saplantılı-
baskı nevrozudur. Bu hastalık hakkında epey bilgimiz var. Pek çok 
açıdan, George tipik bir vakaydı. Örneğin saplantı- lı-baskı nevrozunun 
kökenleri çocukluğa uzanır. Hemen hemen her zaman tuvalet 
eğitiminde yaşanan bir sorun ile başlar. George nasıl bir tuvalet eğitimi 
aldığını hatırlamıyordu. Ama oturma odasındaki halıyı kirlettiği için 
babasının yavru kediyi öldürmesi George’a tuvaletini tutmazsa başına 
neler gelebileceğini yeterince anlatmıştır. George’un büyüdüğünde çok 
düzenli ve meto- dik bir yetişkin olması kesinlikle bir tesadüf değil. 
Saplantılı- baskı nevrozu yaşayanlar genellikle böyledirler. 

Bu nevrozu yaşayanların başka bir karakter özelliği ise psi- 
kiyatristlerin ‘büyülü düşünme’ dedikleri eğilimdir. Büyülü düşünme 
değişik şekillerde olabilir ama temel olarak düşüncelerin 
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olaylara neden olabileceğine inanmaktır. Küçük çocuklar genellikle bu 
şekilde düşünürler. Örneğin beş yaşındaki bir erkek çocuğu şöyle 
düşünebilir: Kız kardeşimin ölmesini dilerim. Sonra da böyle dilediği 
için kız kardeşinin gerçekten öleceğini düşünerek korkar. Ya da kız 
kardeşi hastalanırsa buna kendisinin neden olduğunu düşünerek kendini 
suçlar. Ergenlik çağına geldiğimizde bunun doğru olmadığını, sadece 
düşüncelerimizle olayları yönlendiremeyeceğimizi öğreniriz. Ancak, 
bir şekilde ciddi bir ' travma geçiren çocuklar büyülü düşünme 
safhasını aşamazlar. Özellikle saplantılı-baskı nevrozu yaşayan insanlar 
için durum böyledir. George’un bunu aşamadığı belliydi. Nevrozunu 
oluşturan önemli dinamiklerden biri düşüncelerinin gerçekleşeceğine 
inanmasıydı. Düşüncelerinin gerçekleşeceğinden korktuğundan, 
düşüncelerinin boş olduğunu kendine kanıtlamak ve böyle- ce 
rahatlamak için bunların ilk ortaya çıktığı yerlere gitmek zorunda 
kalıyordu. 

Bu bakış açısından bakıldığında, George’un şeytanla yaptığı 
anlaşma büyülü düşünme safhasını aşamadığını gösteriyordu. 
Gerçekleşeceğine inandığından, anlaşma, rahatlamak için kul landığı bir 
manevraydı. Anlaşma tamamen zihninde olmasına rağmen, George 
anlaşmaya uymazsa kendinin ve oğlunun gerçekten de öleceğini 
düşünüyordu. Bakış açımızı tıbbi model ile sınırlandıracak olsaydık, 
George’un şeytanla anlaşmasının sadece büyülü düşünme şekillerinden 
-ve bunun da yaşadığı saplan- tılı-baskı nevrozunun tipik 
özelliklerinden- biri olduğunu düşünebilirdik. Olay da anlaşılacağı için 
daha fazla analize gerek kalmazdı. Konu kapanırdı. 

Bu kitapta amacım tıbbi modeli ele almak değil. Mümkün olan 
bütün modeller arasında ruhsal hastalıkları anlamak için en uygun 
model o. Ancak zaman zaman bazı örneklerde başka bir model daha 
uygun olabilir. 

Böyle anlarda avantajlı bir nokta seçmemiz gerekir. George 
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şeytanla yaptığı anlaşmadan bahsedince, bunu tipik bir nevrotik sorun 
mu yoksa ahlaki bir sorun mu olarak görmem gerektiğini düşündüm. 
Eğer ilk olasılığı seçseydim, düşünecek fazla bir şey olmayacaktı; ama 
diğer olasılığı seçseydim, ahlak adına bütün gücümle savaşmam 
gerekirdi. Hangisini seçmeliydim? George’un anlaşmasının -tamamen 
zihninde bile olsa- ahlaksız ve ölümle bir yüzleşme yolu olduğunu 
düşünerek, daha dramatik olan seçeneği seçtim. Burada parmak 
basılması gereken bir kural olduğuna inanıyorum. Eğer özel bir anda, 
özel bir modeli seçmek durumundaysak, belki de en dramatik olanım, 
çalışılan olaya mümkün olan en büyük önemi vereni seçmeliyiz. 

Tek bir modele bağlı kalmak ne gerekli ne de doğrudur. Biz Kuzey 
Amerikalılar aya baktığımızda bir adam şekli görürüz. Orta 
Amerika’da yaşayanlar ise bir tavşan görürler hangisi haklıdır? Elbette 
ki, ikisi de haklıdır çünkü ikisinin de coğrafi olduğu kadar kültürel 
bakış açıları farklıdır. Model dediklerimiz aslında sadece bakış 
açılandır. Eğer ay ya da başka bir şey hakkında bilgi edinmek 
istiyorsak, onu mümkün olduğu kadar farklı bakış açılarından 
incelemeliyiz. 

O yüzden, bu kitap olaya pek çok farklı yönden yaklaşacak. Basit 
bir yaklaşımdan yana olan okuyucular rahatsız olabilirler. Ama konu 
derinlemesine incelenmesi gerekecek kadar önemli. Kötülük çok 
önemli bir konu. O yüzden tek bir bakış açısıyla bakmamalıyız. Tek bir 
çerçeveden bakmak için de fazla geniş. Aslında, kaçınılmaz şekilde 
gizemli olacak kadar temel bir konu. Temel gerçekleri tam olarak 
anlamayı hiçbir zaman başaramıyoruz; sadece yaklaşabiliyoruz. 
Gerçeğe ne kadar yaklaşırsak, aslında anlamadığımızı fark ediyoruz. 
Anlayamadığımız olaylar karşısında korkuyla karışık saygı duyuyoruz. 

O halde neden anlamaya çalışalım? Kolaya kaçanlar bu konuda 
nihilizmi tercih edeceklerdir. Niye bu konuda bir şey yapalım ya da 
öğrenelim? Cevap şudur: Tamamen karanlıkta dolaş- 
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maktansa yolumuza ışık tutacak bir anlayışa sahip olmak hem daha 
tatmin edici hem de daha yapıcıdır. Onu tamamen ne anlayabilir ne de 
kontrol edebiliriz ama J.R.Tolkien’in söylediği gibi: “Dünyanın bütün 
gelgitlerine hükmetmek üstümüze vazife değildir ama bildiğimiz 
tarlalardaki şeytanların köklerini çıkarmak ve bizden sonra geleceklere 
ekmek için temiz tarlalar bırakmak görevimizdir. Ama onlar temiz 
bıraktığımız toprağı ekerlerken havanın nasıl olacağı bizim 
hükmümüzde değildir.” 

Bundan dolayı, bilim dünyanın gizemine ışık tutmaya çalışmaktadır. 
Bilim insanları olaylara artık çeşitli açılardan bakıyorlar. Fizikçiler 
ışığa sadece bir partikül ve dalga olarak bakmıyorlar. Psikolojide de 
değişik bakış açıları ortaya çıkıyor: biyolojik, psikolojik, 
psikobiyolojik, sosyolojik, sosyobiyolojik, Freudçu, mantık ve duygu 
sentezi, davranışçı, varoluşçu ve diğerleri. Bilim en gelişmiş anlayışa 
sahip tek bir modeli aramakla beraber, mümkün olduğu kadar iyi 
anlaşılmayı isteyen hasta insan ruhunun gizemine bütün açılardan 
yaklaşabilen bir terapist bulmalıdır. 

Ancak bilim henüz açık fikirli değildir. Bu bölümün adı “Kötülüğün 
Psikolojisine Doğru” çünkü insan kötülüğü hakkında psikolojinin bir 
kolu olduğunu söyleyecek kadar çok bilimsel bilgimiz yok. Neden yok? 
Şeytan kavramı dini düşüncelerde bin yıldır önemli bir yer tutuyor. Her 
ne kadar konuyla ilgileneceği beklense de, psikolojide bu kavram hiç 
geçmiyor. 

Kötülük gerçekten de çok büyük bir gizem. Basite indirilmesi kolay 
değil. Ancak kötülük hakkındaki bazı şeylerin bilimin inceleyebileceği 
kadar küçük parçalara bölünebileceğini göreceğiz. Yine de, bilmecenin 
parçaları birbirine öylesine girmiş ki onları ayırmak zor. Dahası, 
bilmecenin tamamı o kadar büyük ki, resmin tamamına ışık tutmaktan 
daha fazlasını umut edemeyiz. Bunu bilimsel bir şekilde araştırmak 
istemekle beraber, bu araştırmanın sonunda elimizde başladığımızdan 
daha fazla soru olacak. 
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Örneğin kötülüğü iyilikten ayırmak zor. Eğer dünyada iyilik 
olmasaydı, kötülük diye bir şeyi düşünüyor olmazdık. 

Tuhaf bir şey. Hastalarım veya yakınlarım defalarca sordular: 
“Doktor Peck, dünyada neden kötülük var?” Ama kimse şunu sormadı: 
“Neden dünyada iyilik var?” Sanki dünyanın daha sonradan kötülük 
tarafından kirletilen aslında iyi bir yer olduğunu düşünüyor gibiyiz. 
Ancak, bilim hakkında bildiğimiz kadarıyla, aslında kötülüğü 
açıklamak daha kolay. Nesnelerin zamanla bozulması fiziğin doğa 
yasası ile açıklanabilir. Hayatın daha karmaşık şekillere girmesi ise bu 
kadar kolay anlaşılamaz. Çocukların çoğunlukla yalan söylemesi, 
çalması ve aldatması gözlemlenebilir. Ama daha önemli olan gerçek, 
büyüdüklerinde dürüst yetişkinler olmalarıdır. İnsanlar tembelliğe 
azmetmekten daha yatkındırlar. Bu konu hakkında düşünecek olursak, 
dünyanın daha sonra iyilik tarafından işgale uğramış aslında kötü bir 
yer olduğu daha mantıklıdır. İyilik kötülükten bile daha gizemlidir. 

Bu gizemleri çözmek zordur. Bu bölümün başlığının kendisi bile 
bir sorundur. Belki de ‘İyilik ve Kötülüğün Psikolojisine Doğru’ 
olmalıdır. Aynı anda iyiliği araştırmadan kötülüğü araştıranlayız. 
Aslında, son bölümde, kötülüğü araştırmanın, araştıranın ruhu için son 
derece tehlikeli olduğunu ortaya koyacağım. 

BİR ÖLÜM-KALIM MESELESİ 
İlerlemek için elimizde en azından bir plan olmalı. Elimizde 

kötülük hakkında genel kabul görmüş bir planın olmaması konunun ne 
kadar gizemli olduğunu gösteriyor. Yine de, kalbimizin derinliklerinde 
kötülüğün doğasını bildiğimizi düşünüyorum. Şimdilik sekiz yaşındaki 
oğlumun sorduğu soruyu aktaracağım: “Baba niye kötülük tersten 
okunduğunda yaşam oluyor?” (İngilizce’de kötü anlamına gelen kelime 
‘evil’dir. ‘Evil’ kelimesini tersten okuduğunuzda ‘live’ olur ve canlı 
anlamına 
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gelir.) Kötülük hayatın karşısındadır. Yaşam gücüne karşı koyar. 
Kısacası öldürmekle ilgilidir. Daha açık olmak gerekirse cinayeti 
kasteder. 

Bunu unutmayalım. Kötülük hakkında yazılan entelektüel yazarlar 
söylediklerimi yüzeysel gösterebilir. Cinayet soyut değildir. George’un 
aslında oğlunun hayatını feda etmeye hazır olduğunu unutmayalım. 

Kötülüğün öldürmekle ilgili olduğunu söylerken, sadece adi 
cinayetten bahsetmiyorum. Ruhu öldürmek de cinayettir. İnsan 
yaşamının sezgiler, değişkenlik, bilinç, büyüme, özgürlük ve irade gibi 
pek çok niteliği vardır. Bedene zarar vermeden bu nitelikleri öldürmek 
veya öldürmeye kalkışmak mümkündür. O yüzden, bir çocuğu saçının 
tek bir teline zarar vermeden kırabiliriz. Erich Fromm ölüm-severliğin 
tanımını genişletirken bu noktaya hassasiyetle yaklaşıyordu. Tanımında 
ölüm-severlerin insanları kontrol etmek, kendilerine bağımlı hale 
getirmek, insanların kendileri adına düşünme kapasitelerini ve 
özgünlüklerini bozmak istediklerini söylemiştir. Yaşamı ve bireyin 
benzersizliğini seven ve destekleyen insanları ölüm-severlerden ayır-
mak için ölüm-sever bir karakter tipi çizmiştir. Bu tip en küçük bir 
sıkıntı yaşamamak için diğerlerini boyun eğen robotlar haline getiren, 
insanları insancıl niteliklerinden uzaklaştırmak isteyen bir tiptir. 

O halde, kötülük, şu an için, yaşam ya da canlılığı öldürmek için 
fırsat kollayan ve insanların içinde veya dışında yaşayan güçtür. Onun 
karşıtı ise iyiliktir. İyilik yaşamı ve canlılığı güçlendirir. 

Bu kitabın amacı kötülüğü daha ciddiye almak için insan yaşamına 
daha fazla önem verilmesini sağlamaktır. Kötülüğü daha ciddiye almak 
için bilimsel yöntemler de dahil olmak üzere elimizdeki her olanağı 
kullanmalıyız. Amacım kötülüğü bütün korkutucu gerçekliğiyle 
tanımak için cesaret vermek. Amacım 
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da yanlış olan hiçbir şey yok. Tersine, daha bereketli bir hayat için 
daha fazla anlayış sahibi olmak gerektiğini anlatıyorum. Kötülüğü 
tanımaya çalışmanın tek nedeni onu bulduğumuz yerde iyileştirmeye 
çalışmak. Yapamadığımızda ise (çoğunlukla durum böyle) onu 
iyileştirmek için daha çok çalışmak ve sonunda kötülüğü yeryüzünden 
silmek. 

Kötülüğün psikolojisini anlamak için teşvik ederken ne kötülüğün 
soyut olarak çalışılmasını ne de yaşam ve canlılığın değerlerinden ayrı 
tutulan bir psikolojiyi kastediyorum. İnsan, Nazi olmadıkça, bir 
hastalığı onu iyileştirme amacı olmadan çalışamaz. Kötülüğün 
psikolojisi amacı iyileştirmek olan bir bilim olmalıdır. 

İyileştirmek sevginin sonucudur. Sevginin bir fonksiyonudur. 
Sevginin olduğu yerde iyileşme vardır. Sevginin olmadığı yerde ise 
iyileşme yoktur. Çelişki yaratacak bir şekilde, kötülüğün psikolojisi 
sevgi dolu bir psikoloji olmalıdır. Yaşam coşkusuyla dolu olmalıdır. 
Yöntemindeki her adım sadece gerçeğe değil yaşam coşkusuna da 
dayanmalıdır. Sıcaklık, kahkaha, anı yaşamak, keyif, hizmet ve 
insanlara duyulan özen ile dolu olmalıdır. 

Belki de bilimin alanına girdim bile. O halde daha fazla ilerlememe 
izin verin. İleri sürdüğüm bilimsel psikoloji -eğer kendisi de steril ve 
kötü değil, zengin, verimli ve üretken olacaksa- bilimsel niteliğin 
ötesine geçmeli. Örneğin edebiyata, özellikle mitolojiye çok önem 
vermeli. İnsanlar çağlardır kötülüğe karşı savaştıkça, bilinçli ya da 
bilinçsiz bir şekilde öğrendiklerini mitolojik hikayelere aktardılar. 
Mitoloji böyle derslerle doludur ve hala da eklemeye devam ediyoruz. 
Örneğin Tolkienn’in son zamanlarda popüler olan Hobbit ve 
Yüzüklerin Efendisi üçlüsündeki Gollüm karakteri bugüne kadar 
yazılmış belki en başarılı kötü karakterdir. Bunları yazan edebiyat 
profesörü J.R.Tolki- enn, kötülük hakkında bir psikolog ya da 
psikiyatrisi kadar çok biliyordu. 
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Öte yandan, kötülüğü çalışırken somut verilere de başvurmak 
gerekir: Sadece Rorschachs testi değil fakat biyokimyasal işlemler ve 
gelişmiş genetik kalıpların analizlerini de kullanmak gerekir. Bu eserin 
ilk müsveddelerini inceleyen bir editör şaşkınlıkla şunu söylemişti : 
“Scotty, kötülüğün bir şekilde genetik, biyokimyasal ya da fiziksel 
olduğunu söylemek istemiyorsun herhalde.” Yine de, aynı editör hemen 
hemen bütün hastalıkların fiziksel olduğu kadar duygusal kökenleri 
olduğunu çok iyi biliyordu. Gerçek bilim, gerçek psikoloji dar görüşlü 
olamaz. Bütün yollar keşfedilmeli, bütün taşların altına bakılmalıdır. 

Bu kitap, konu üzerine yapılmış geniş kapsamlı ve ayrıntılı bir 
çalışma değil. Amacım bilimsel ya da kesin olmak değil fakat öyle 
olabilmek için konunun özüne inmek. 

Benzer şekilde, amacım konu hakkındaki bütün psikolojik teorileri 
gözden geçirmek değil. İnsan kötülüğü hakkında, onu psikolojinin bir 
kolu olarak değerlendirecek kadar bilgimiz olmamakla beraber, 
davranışçı bilim insanları böyle bir psikolojinin varolmasını sağlayacak 
temelleri attılar. Freud’un bilinçdışı- nı keşfi ve Jung’un Gölge kavramı 
temelde aynıdır. 

Ancak başka bir psikologun çalışması dikkate değer. Hitler 
rejiminin Yahudi zulmünden kaçan psikanalist Erich Fromm hayatının 
geri kalanında Nazi kötülüğünü araştırdı. Kötü kişilik tipini teşhis eden, 
kötü insanları derinlemesine analiz etmeyi ve bu konuda daha fazla 
araştırma yapılmasını öneren ilk ve tek bilim insanıydı. 

Fromm’un çalışması, Nazi iktidarının ve soykırımın bazı li-
derlerinin incelenmesiyle ortaya çıkmıştır. Tarih, Fromm’un söz konusu 
karakterlerini kesin bir şekilde kötü olarak nitelendirdiği için, 
Fromm’un çalışması benimkinden daha avantajlıdır. Ancak aynı neden, 
eserinin zayıf noktasını oluşturmaktadır. Eserinde söz konusu olan 
insanlar belli bir zamanın, belli bir kültürün belli bir rejiminde görev 
alan üst mevkilerdeki insanlar oldukla 
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rından, okuyucular gerçekten kötü olan insanların kendilerinden uzakta 
oldukları izlenimine kapılıyorlar. Okuyucu, gerçek kötülüğün, üç 
çocuk annesi olan komşusu veya aşağıdaki caddenin üzerindeki 
kilisenin görevlisi olamayacağına inanıyor. Ancak, kendi tecrübelerime 
dayanarak, gerçekten kötü olan insanların oldukça yaygın olduklarını 
ve yüzeysel bir şekilde gözlem yapanlara oldukça sıradan 
göründüklerini söyleyebilirim. 

Ünlü Yahudi teolog Martin Buber, kötülük hakkındaki mitleri iki 
tipe ayırmıştır. Tiplerden biri kötüye dönüşme sürecindeki insanlardır. 
Öteki ise çoktan kayıp, kurban düşen ve radikal kötülük tarafından ele 
geçirilen insanlardır. 

George’unki ilk tipe uyan gerçek bir hikayedir. Henüz kötü 
olmamıştı ama olmak üzereydi. Şeytanlarla anlaşma yapması hayatının 
dönüm noktasıydı. Eğer anlaşmayı bozmasaydı, eninde sonunda kötü 
bir insan olacaktı. Ancak henüz kötü değildi ve suçluluk duygusunun 
da yardımıyla kötülükten uzaklaşmayı başardı. 

Şimdi, Fromm’un karakterleri gibi ikinci tip mite -çizgiyi geçen ve 
radikal, kaçması zor olan kötülüğe- dönüşen bir çifte bakalım. 

BOBBY VE AİLESİ VAKASI 
Psikiyatrik eğitimimin ilk yılının ortasında, Şubat ayıydı. Ayakta 

tedavi görenler servisinde çalışıyordum. 15 yaşındaki Bobby, bir 
önceki gece depresyon teşhisi konarak acilen bu bölüme sevk edilmişti. 
Bobby’yi görmeden önce onu muayene eden psikiyatrisi tarafından 
yazılan notu okudum: Bobby’nin 16 yaşındaki abisi Stuart, bu 
Haziranda 22 kalibrelik bir tüfekle kendini başından vurarak intihar 
etmişti. Bobby, ilk başta, tek kardeşinin ölümünü soğukkanlılıkla 
karşılamıştı. Ama, Eylül’de okulu açıldığından bu yana notlan 
düşmüştü. Bir zamanlar bütün notları B iken, şimdi derslerinden zayıf 
alıyordu. Şükran Gü 
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nü geldiğinde, mutsuzluğu gözle görülür bir hal almıştı. Ona çok düşkün 
görünen ailesi konuşmaya çalışmıştı ama özellikle yılbaşından sonra 
gittikçe daha çok içine kapanmıştı. Asosyal davranış hikayesi 
olmamasına rağmen, dün kendi başına bir araba çalmış, kaza yapmış 
(daha önce hiç araba kullanmamıştı) ve polis tarafından yakalanmıştı. 
24 Mart’ta mahkemeye çıkacaktı. Yaşı nedeniyle ailesinin gözetimine 
verilmiş ve ailesine acilen psikiyatrik yardıma başvurmaları tavsiye 
edilmişti. 

Hemşire, Bobby’yi ofisime getirdi. Yeni ergenlerin tipik vücut 
hatlarına sahipti: Uzun, dal gibi zayıf kol ve bacaklar, henüz dolmayan 
bir gövde. Üzerinde kendisine büyük gelen, pejmürde giysiler vardı. 
Uzunca, yıkanmamış saçları gözlerini örttüğünden ve özellikle yere 
baktığından yüzünü görmek zordu. Tokalaştığımda elleri soğuk ve 
gevşekti. Oturması için işaret ettim. 

“Bobby, ben Doktor Peck” dedim. “Senin doktorun olacağım. 
Kendini nasıl hissediyorsun?” 

Bobby cevap vermedi. Yere bakmaya devam etti. 
“Dün gece iyi uyudun mu?” diye sordum. 
“Şöyle böyle” diye mırıldandı. Elinin üstündeki bir yarayla 

oynamaya başladı. Ellerinde ve bileklerinde birkaç yara daha olduğunu 
fark ettim. 

“Burada, bu hastanede olduğun için endişeli misin?” 
Cevap vermedi. Hala yarayla oynuyordu. İster istemez gözüm 

yarasıyla oynayışına takıldı. 
“Hastaneye ilk geldiği zaman herkes endişelidir” dedim. Sözüme 

devam ettim: “Ama burada rahat edeceksin. Buraya neden geldiğini 
anlatır mısın?” 

“Beni ailem getirdi.” 
“Niye seni buraya getirdiler?” 
“Çünkü bir araba çaldım ve polis buraya gelmek zorunda olduğumu 

söyledi.” 
“Polisin hastaneye gelmek zorunda olduğunu söylediğini 
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sanmıyorum” diyerek açıkladım. “Sadece bir doktora muayene olmanı 
istemişler. Sonra dün gece seni muayene eden doktor çok mutsuz 
olduğunu ve hastanede kalmanın senin için iyi olacağını düşünmüş. 
Nasıl oldu da araba çaldın?” 

“Bilmiyorum.” 
“Tek başına, araba kullanmaya alışık değilken ve hatta ehliyetin 

bile yokken araba çalman çok yanlış. Bunu yapmak için çok güçlü bir 
şey seni zorlamış olmalı. Bunun ne olduğunu biliyor musun?” 

Cevap vermedi. Zaten beklemiyordum. Başı dertte olan ve ilk kez 
bir psikiyatristle görüşen on beş yaşındaki çocuklar, özellikle mutsuz 
olduklarında, fazla konuşmazlar ve Bobby gözle görülür bir şekilde çok 
mutsuzdu. Gözlerini yerden kaldırdığında yüzünü kısa bir an için 
görebildim. İfadesizdi. Ne gözlerinde ne de ağzında en küçük bir hayat 
belirtisi vardı. Yüzünde, filmlerde toplama kamplarından sağ 
kurtulanların veya doğal afetler nedeniyle evlerini ve ailelerini 
kaybedenlerin yüzlerinde gördüğüm ifade vardı: bitkin, duygusuz, 
ümitsiz. 

“Üzgün müsün?” diye sordum. 
“Bilmiyorum.” 
Belki de değil, diye düşündüm. Genç ergenler duygularını teşhis 

etmeyi yeni yeni öğrenirler. Duyguları ne kadar güçlüyse, o kadar zor 
adlandırırlar. “Üzgün olmakla haklı olduğunu düşünüyorum” dedim. 
“Kardeşin Stuart’ın geçen yaz intihar ettiğini biliyorum. Yakın 
mıydınız?” 

“Evet.” 
“Bana kendini ve aileni anlat.” 
“Anlatacak bir şey yok.” 
“Ölümü seni üzmüş ve şok etmiş olmalı” dedim. Tepki vermedi. 

Sadece bileğindeki yarayla oynamaya devam etti. Daha ilk seansta 
abisinin intiharı hakkında konuşamayacağı açıktı. Bu meseleyi şimdilik 
bir yana bırakmaya karar verdim. “Peki ya ailen” diye sordum. “Bana 
onlar hakkında ne anlatabilirsin?” 
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“İyiler.” 
“Güzel. Bunu biraz açar mısın?” 
“Beni izci toplantılarına götürüyorlar.” 
“Güzel” dedim. “Tabii ki ailelerin bunu yapmaları gerekir 

Onlarla iyi anlaşıyor musun?” 
“Şöyle böyle.” 
“Bir sorun yaşıyor musunuz?” 
“Bazen onlara kötü davranıyorum.” 
“Ya! Nasıl?” 
“Onları üzüyorum.” 
“Onları nasıl üzüyorsun, Bobby?” diye sordum. 
“Örneğin, araba çaldığımda, onları üzdüm” dedi. 
Bunu bir zafer edasıyla değil, üzgün, ümitsiz bir şekilde söy- 

lemişti. 
“Belki de bu yüzden araba çaldın -onları üzmek için” 
“Hayır.” 
“Belki de onları üzmek istemedin. Aileni başka nasıl üzdün?” 

Bobby cevap vermedi. Uzun bir duraklamadan sonra sessiz- 
liği bozdum, “Evet?” 

“Bütün bildiğim onları üzdüğüm.” 
“Ama nasıl oluyor da biliyorsun?” diye sordum. 
“Bilmiyorum.” 
“Sana ceza veriyorlar mı?” 
“Hayır, bana iyi davranıyorlar.” 
“O halde onları üzdüğünü nasıl biliyorsun?” 
“Bana bağırıyorlar.” 
“Ya! Sana niye bağırıyorlar?” 
“Bilmiyorum.” 
Bobby yarasıyla hararetle oynuyordu ve başı iyice öne eğil' 

mişti. Daha az kişisel konulardan konuşmanın daha iyi olacağın* 

düşündüm. Böyle yaparsam belki biraz açılabilir ve bir diya 
kurabilirdik. “Evde beslediğin bir hayvan var mı?” di 
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»Bir köpek.” 
“Ne tür?” 
“Alman çobanı. 
“Adı Ingle. Bir dişi.’ 
“Alman ismine benziyor.” 
“Öyle.” 
“Alman çobanı için bir Alman ismi” dedim. Hep soru soruyordum. 

Halbuki bir şekilde bir sohbete girmek istiyordum. “In- ge ile çok 
vakit geçirir misin?” 
“Hayır.” 
“Ona iyi bakar mısın?” 
“Evet.” 
“Ama onunla fazla ilgilenmiyormuş gibi konuşuyorsun.” “Inge 
babamın köpeği.” 
“Ya! Yine de ona iyi bakmak zorundasın, öyle değil mi? 
“Evet.” 
“Bu pek adil görünmüyor. Bu seni kızdırıyor mu?” 
“Hayır.” 
“Kendine ait bir evcil hayvanın var mı?” 
“Hayır.” 
Evcil hayvanlar konusunda bir yere varamıyorduk. O yüzden 
konuyu değiştirip, genellikle gençlerin ilgisini çeken bir konuyu 
açtım. 
Yılbaşından bu yana fazla zaman geçmedi" dedim. “Yılbaşında ne 
hediye ettiler?” 
“Fazla bir şey değil.” 
Ailen sana bir hediye almış olmalı. Ne aldılar?” 
“Bir tüfek.” 
“Ev^ m '^” a^ ta* a^ta* te^rar^a<^ ım- Ne çeşit bir 

tüfek?” 
Blr yirmi ikilik.” 
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“Yirmi ikilik bir tabanca mı?” 
“Hayır, yirmi ikilik bir tüfek.” 
Uzun bir sessizlik oldu. Sabrım taşmıştı. Bu sohbete bir son vermek 

ve evime gitmek istiyordum. Nihayet gerekenleri söylemek için 
kendimi zorladım. “Anladığım kadarıyla abin kendini yirmi ikilik bir 
tüfekle öldürdü öyle değil mi?” 

“Evet” 
“Yılbaşında bu tüfekten mi istedin?” 
“Hayır.” 
“Ne istedin?” 
“Bir tenis raketi.” 
“Ama onun yerine bir tüfek verdiler, öyle mi?” 
“Evet.” 
“Abinin kendini öldürdüğü tüfeğin aynı türünden hediye edildiğinde 

ne hissettin?” 
“Tüfek aynı tür değildi.” 
Daha iyi hissetmeye başladım. Belki de sadece kafam karışmıştı. 
“Üzgünüm” dedim. “Aynı tür tüfek olduğunu düşünmüştüm.” 
“Aynı tür değildi” diye cevap verdi. “O tüfekti.” 
“O tüfek mi?” 
“Evet.” 
“Yani abinin tüfeği mi?” Şimdi gerçekten eve gitmek istiyordum. 
“Evet.” 
“Yani ailen sana abinin kendini vurduğu tabancayı mı hediye etti?” 
“Evet.” 
“Yılbaşında abinin tabancası hediye edildiğinde ne hisset tin?” diye 

sordum. 
“Bilmiyorum.” 

46 



Bunu sorduğuma neredeyse pişman oldum. Nasıl bilebilirdi ki? 
Böyle bir soruya nasıl cevap verilebilirdi? Ona baktım. Tabanca 
hakkında konuşurken yüzünün ifadesinde bir değişiklik olmamıştı. 
Yaralarıyla oynamaya devam etmişti. Ölü gibiydi. Donuk bakışlı, 
ruhsuz, cansızlık derecesinde, korkutacak kadar ilgisiz. 

“Aslında bilmeni beklemiyordum” dedim. 
“Anlat bana hiç anneanneni ve dedeni görüyor musun?” “Hayır 
Güney Dakota’da yaşıyorlar.” 
“Hiç görüştüğün akrabaların var mı?” 
“Var.” 
“Sevdiğin akrabaların var mı?” 
“Helen teyzemi seviyorum.” 
Cevabında biraz ilgi hisseder gibi oldum. “Sen hastanedeyken 

Helen teyzenin seni ziyaret etmesini ister miydin?” 
“Uzakta yaşıyor.” 
“Yine de gelse?” 
“Eğer isterse.” 
Yine de bir ümit olduğunu hissettim.. Helen teyzeyle irtibat 

kuracaktım. Artık bu konuşmayı bitirmem gerekiyordu. Daha fazlasına 
tahammül edemeyecektim. Bobby’e hastanenin rutin kurallarını 
açıkladım. Ertesi gün onu göreceğimi, hemşirelerin onunla 
ilgileneceklerini ve yatma vakti geldiğinde uyuması için bir hap 
vereceklerini söyledim. Sonra onu hemşirenin odasına götürdüm. 
Talimatlarımı yazdıktan sonra binadan çıkarak avluya doğru yürüdüm. 
Kar yağıyordu. Buna memnun oldum. Birkaç dakika karın altında 
bekledim. Sonra ofisime geri döndüm ve sıkıcı, rutin evrak işleriyle 
ilgilenmeye başladım. Bunu yaptığıma da memnundum. Ertesi gün 
Bobby’nin ailesi ile görüştüm. Bana çok çalışan insanlar olduklarını 
söylediler. Babası uzman bir makinistti ve işinden gurur duyuyordu. 
Annesi ise bir sigorta şirketinde sekreterdi ve evinin düzeni ile gurur 
duyuyor 
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du. Her pazar Luther Kilisesine gidiyorlardı. Babası hafta sonları 
mütevazı ölçüde bira içiyordu. Annesi her perşembe bayan ar-
kadaşlarıyla bowling oynuyordu. Görünüşleri sıradandı. Mavi 
yakalıların yüksek sınıfına aittiler -sessiz, düzenli ve güvenli. Böyle bir 
trajediyi yaşamaları için bir neden yoktu. Önce Stuart ve şimdi de 
Bobby. 

“Çok çabaladım, doktor” dedi annesi. 
“Stuart’ın intihar etmesi sizi çok şaşırttı mı?” diye sordum. “Kesinlikle. 

Tam bir şoktu” diyerek babası cevap verdi. “İyi huylu bir çocuktu. 
Okulda başarılıydı. İzciydi. Evin arkasındaki ormanda kuş avlamayı 

severdi. Sessiz bir çocuktu ama herkes onu severdi.” 
“Kendini öldürmeden önce mutsuz görünüyor muydu?” “Hayır, hiç 

mutsuz görünmüyordu. Her zamanki gibiydi. Tabii ki, sessizdi ve 
aklından geçenleri bize söylemiyordu.” 

“Bir not bıraktı mı?” 
“Hayır.” 
“Her ikinizin de ailesinde bir akıl hastalığı, ciddi bir depresyon ya 

da intihar oldu mu?” 
“Benim ailemde kimse bunlardan birini yaşamadı” dedi babası. 

“Ailem Almanya’dan göç etti ve orada hakkında fazla bilgi sahibi 
olmadığım akrabalarım var. Onlar hakkında fazla bir şey söyleyemem.” 

“Anneannem bunadı ve hastaneye yatması gerekti ama ailemde 
başka hiç kimse ruhsal bir rahatsızlık geçirmedi” diyerek annesi devam 
etti. “Kimse intihara kalkışmadı. Aman tanrım doktor Bobby’nin böyle 
bir şeye kalkışacağını düşünmüyorsunuz öyle değil mi?” 

“Düşünüyorum” dedim. “Bu olabilir.” 
“Aman Tanrım, buna tahammül edemem” diyen annesi yumuşak bir 

şekilde sızlandı. “Bu şey -yani kendine zarar vermek- kalıtsal mı?” 
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“Kesinlikle. İstatistiksel olarak en yüksek risk grubunda bu-
lunanlar, erkek ya da kız kardeşi intihar etmiş olanlardır.” “Aman 
Tanrım” annesi gene sızlandı. “Yani Bobby’nin de mi intihar 
edebileceğini söylemek istiyorsunuz?” 

“Bobby’nin de tehlikede olduğunu daha önce düşünmediniz mi?” 
“Hayır, şimdiye kadar düşünmedik” diyerek babası cevap verdi. 
“Ama anladığım kadarıyla Bobby bir süredir mutsuzdu. Bu sizi 

endişelendirmedi mi?” 
“Tabii ki endişelendirdi.” Cevap veren babasıydı. 
“Ama abisi öldüğü için mutsuz olmasının normal olduğunu 

düşündük. Zamanla atlatacağım düşündük.” 
“Onu bir psikiyatriste götürmeyi düşünmediniz mi?” 

Yine babası cevap verdi: “Hayır, tabii ki düşünmedik.” Bu defa 
sesinde kızgınlık vardı. “Bunu atlatacağını düşündüğümüzü söyledim, 

bu kadar ciddi olduğunu düşünmüyorduk.” “Anladığım kadarıyla 
Bobby’nin okuldaki notlan düşmüş.” Annesi cevap verdi “Evet, bu 

utanılacak bir şey. Eskiden çok başarılı bir öğrenciydi.” 
“Öğretmenleri bu konuda sizinle görüştüler mi?” Annesi biraz 

huzursuz görünüyordu. 
“Evet, görüştüler. Elbette ki Bobby’nin notları beni de ilgi-

lendiriyordu. Hatta bir okul toplantısına katılmak için işimden izin 
aldım.” 

“Eğer gerekirse, Bobby’nin okuluyla irtibat kurmam için bana izin 
vermelisiniz. Bu faydalı olabilir.” 

“Elbette.” 
“Şu katıldığınız toplantıda okuldan biri Bobby’nin bir psikiyatriste 

gitmesini önerdi mi? 
Annesi cevap verdi: “Hayır” Yine kendinden emin görünüyordu. 

“Bir danışman ile görüşmesini önerdiler. Ama bir psiki- 



yatriste gitmesini söylemediler. Tabii ki, bir psikiyatriste gitmesini 
önerseler, götürürdük.” 

Babası söze karıştı: “Evet. Böylece bunun ciddi bir şey olduğunu 
anlardık ama danışmana gitmesini önerdikleri için notlarındaki 
düşüşten kaygılandıklarını düşündük. Elbette ki notlarının düşmesi bizi 
de kaygılandırıyordu. Ama Bobby’yi zorlamak istemedik. Çocukları 
zorlamak iyi değildir. Haksız mıyım Doktor?” “Bobb’yi bir danışmana 
götürmenin zorlamak olduğundan emin değilim.” 

Annesi söze karıştı. “Bu başka bir mesele, Doktor.” 
Ses tonu saldırgandı. “Bobby’yi hafta içinde oraya buraya 

götüremeyiz. Biliyorsun, ikimiz de çalışıyoruz. Bu danışman dediğiniz 
insanlar hafta sonları çalışmıyorlar. Her gün işimizden izin alamayız. 
Bilirsiniz, para kazanmak zorundayız.” 

Hafta sonları veya akşamları bir danışmana gidebilirlerdi ama bunu 
söylemek anlamsızdı. Helen teyzeden bahsetmeye karar verdim. 
“Biliyorsunuz” dedim. “Danışmanlarım ve ben Bobby’nin kısa bir süre 
hastanede kalmaktan daha fazlasına ihtiyaç duyduğuna bir süreliğine 
hava değişikliğine ihtiyacı olduğuna karar verebiliriz. Evinde 
kalabileceği akrabalarınız var mı?” 

Babası hemen cevap verdi. “Korkarım ki yok. Ergenlik çağındaki 
bir erkek çocuğu isteyeceklerini sanmıyorum. Hepsinin kendi sorunları 
var.” 

“Bobby Helen teyzesinden bahsetti” dedim. “Belki Helen teyzesi 
Bobby’nin yanında kalmasından memnun olabilir.” Annesi hemen söze 
karıştı. “Bobby bizimle yaşamak istemediğini mi söyledi?” 

“Hayır, bundan hiç söz etmedik” diye cevap verdim. “Ben sadece 
seçenekleri görmeye çalışıyorum. Helen teyze kim?” Annesi cevap 
verdi. “Kız kardeşim. Ama onda kalması söz konusu bile olamaz. 
Yüzlerce kilometre uzakta yaşıyor.” 
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“Çok uzak değil” diyerek cevap verdim. Bobby’nin hava de-
ğişikliğine ihtiyacı olduğunu düşünüyorum. Bu mesafe yerinde bir 
uzaklık olabilir. Sizi ziyaret edebileceği kadar yakın fakat abisinin 
intihar ettiği ve belki de yaşadığı baskıların kaynağı olan yerden de 
yeterince uzak.” 

“Bunun işe yarayacağını sanmıyorum” dedi annesi. 
“Ya?” 
“Helen ve ben yakın değiliz. Hatta hiç yakın değiliz.” 
“Neden?” 
“Hiçbir zaman iyi anlaşamadık. O saplantılı biri. İşte nedeni bu. 

Saplantısının ne olduğu bilmiyorum. Temizlikçi. O ve kocası -kocası 
parlak biri değil- bir kuru temizleme dükkanı istiyorlar. Neden 
kendilerini bir şey sandıklarını anlamıyorum.” 

“İyi anlaşamadığınızı anlıyorum” dedim. 
“Bobby’nin yanında kalabileceği başka akrabalarınız var mı?” 
“Hayır.” 
“Siz, kız kardeşinizi sevmeseniz bile Bobby onu seviyor ve önemli 

olan da bu.” 
Babası söze karıştı: “Bakın Doktor. Neyi ima ettiğinizi bilmiyorum. 

Polismiş gibi sorular soruyorsunuz. Biz yanlış hiçbir şey yapmadık. 
Eğer düşündüğünüz buysa, bir çocuğu ailesinden almaya hakkınız yok. 
Biz bu çocuk için çok çalıştık. Biz iyi bir anne ve babayız.” 

Midemde gittikçe artan bir rahatsızlık vardı. “Bobby’ye yılbaşında 
verdiğiniz hediyeden bahsetmek istiyorum” dedim. 

“Ne yılbaşı hediyesi?” 
“Şaşırmış görünüyorlardı.” 
“Evet. Anladığım kadarıyla ona bir tüfek verdiniz.” 
“Evet, bu doğru.” 
“Sizden istediği bu muydu?” 
Babası sinirli bir şekilde söylendi: “Ne istediğini nereden bi  
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leyim?” Aniden tavrı değişiverdi. “Ne istediğini hatırlamıyorum. 
Biliyorsunuz başımıza çok şey geldi.” 

“Bu bizim için zor bir yıldı.” 
“Zor olduğunu anlıyorum” dedim. “Ama neden ona bir tüfek 

verdiniz?” 
“Neden mi? Neden vermeyelim? Onun yaşındaki bir çocuk için 

uygun bir hediye. Onun yaşındaki pek çok çocuk böyle bir hediye için 
her şeyini verirdi.” 

“Diğer çocuğunuz kendini tüfekle öldürdüğü için tüfeklerden 
hoşlanmamalısınız diye düşünüyorum” dedim. 

“Silah karşıtı insanlardan birisiniz, öyle değil mi?” Soruyu babası 
ve yine biraz sinirlenerek sordu. “Tamam, öyle olsun. Ben silah delisi 
değilim ama bana öyle geliyor ki sorun silahlar değil; onları 
kullananlar.” 

“Bir dereceye kadar sizinle aynı fikirdeyim” dedim. “Stuart’ın 
kendini öldürmesinin nedeni sadece tüfek değil. Daha önemli bir neden 
olmalı. Bu nedenin ne olduğu hakkında bir fikriniz var mı?” 

“Hayır, yok. Stuart’ın mutsuz olduğunu bilmediğimizi daha önce 
söyledik.” 

“Bu doğru. Stuart mutsuzdu. İnsanlar mutsuz değillerse intihar 
etmezler. Stuart’ın mutsuz olduğunu bilmediğiniz için bir tüfeğe sahip 
olmasında bir sakınca görmediniz. Ama Bobby’nin mutsuz olduğunu 
biliyordunuz. Yılbaşından önce, silahı ona vermeden önce mutsuz 
olduğunu biliyordunuz.” 

“Lütfen, Doktor. Bizi anlamıyorsunuz.” Söze karışan Bobby’nin 
annesiydi. “Durumunun bu kadar ciddi olduğunu bilmiyorduk. Abisinin 
ölümü yüzünden üzgün olduğunu düşünüyorduk.” 

“O yüzden ona abisinin intihar ettiği silahı verdiniz. Herhangi bir 
silah değil, o tüfek.” 

Konuşma sırası Bobby’nin babasındaydı. “Ona yeni bir tüfek 
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alacak kadar paramız yoktu. Niye üstümüze geldiğinizi anlamıyorum. 
Ona mümkün olan en iyi hediyeyi verdik. Parayı sokakta bulmadık. Biz 
çalışan sıradan insanlarız. Tüfeği satabilirdik ve böylece elimize para 
geçerdi. Ama yapmadık. Bobby’ye iyi bir hediye verebilmek için tüfeği 
muhafaza ettik.” 

“O hediyenin Bobby için ne ifade ettiğini düşündünüz mü?” diye 
sordum. 

“Ne demek istiyorsunuz?” 
“Demek istiyorum ki ona abisinin intihar ettiği silahı vermek, 

abisinin yaptığı şeyi yapmasını söylemek, gidip kendisini öldürmesini 
söylemek gibiydi.” 

“Ona böyle bir şey söylemedik.” 
“Tabii ki söylemediniz. Ama Bobby’nin böyle bir anlam çı-

karabileceğini düşündünüz mü?” 
“Hayır, bunu düşünmedik. Sizin gibi eğitimli insanlar değiliz. 

Üniversiteye gitmedik ve sizin gibi düşünebilmeyi öğrenemedik. Biz 
basit, çalışan insanlarız. Bütün bu şeyleri düşünmemizi 
bekleyemezsiniz.” 

“Belki de öyle” dedim. “Ama beni asıl üzen de bu. Çünkü bunları 
düşünmeniz gerekir.” 

Uzun bir an birbirimize baktık. Nasıl hissettiklerini merak ettim. 
Kesin olan bir şey varsa o da kendilerini suçlu hissetmedikleriydi. 
Sinirli. Korkmuş. Kurban gibi? Bilmiyordum. Onlar için hiç sempati 
hissetmiyordum. Tek bildiğim benim nasıl hissettiğim. Onlardan 
hoşlanmamıştım ve çok yorgundum. Annesine dönerek, “Bobby ve 
durumu hakkında Helen teyzesiyle irtibat kurmamız için izin 
verdiğimizi gösteren bir belgeyi imzalamanızı istiyorum” dedim. 
Babasına dönerek “Ve tabii sizin de” dedim. 

Babası “Ben imzalamayacağım” dedi. “Bir yargıç gibi davranarak 
bu meseleyi ailenin dışına çıkarmanıza izin vermeyeceğim.” 
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Soğukkanlı bir mantıkla açıkladım: “Aksine, yapmaya çalıştığım bu 
meseleyi mümkün olduğunca aile içinde tutmak. Şu anda bu konu siz, 
ben ve Bobby arasında. En azından yardımcı olup olmayacağını görmek 
için Bobby’nin teyzesini da dahil etmek gerektiğini düşünüyorum. Eğer 
bu konuda elimi kolumu bağlarsanız, danışmanlarım ile görüşmem 
gerekecek. Bunun sonunda da Bobby’yi eyalet çocukları koruma 
ajansına göndermemiz gerekebilir. Eğer bunu yaparsak, duruma gerçek 
bir yargıç karışacak. Yine de yapmamız gerekebilir. Bana öyle 
görünüyor ki, eğer Helen teyzesi yardımcı olabilirse, durumdan eyalete 
bahsetmemiz gerekmeyebilir. Ama karar sizin. Helen teyzeyle irtibat 
kurmama izin verip vermemek tamamen sizin tercihiniz.” 

Bobby’nin annesi cazipçe gülümseyerek “Kocam aptalca 
davranıyor, Doktor” dedi. “Oğlumuzu bir ruh hastalıkları hastanesinde 
görmek onu sarstı ve sizin gibi eğitimli insanlarla konuşmaya alışık 
değiliz. Tabii ki izin belgesini imzalayacağız. Kardeşimin karışmasına 
itirazım yok. Yardım edebilmek için elimizden geleni yapmak istiyoruz. 
Bizim için önemli olan tek şey Bobby’nin iyiliği.” 

Belgeleri imzalayıp çıktılar. O akşam ben ve karım çalışanların 
katıldığı bir partiye gittik. Her zamankinden biraz daha fazla içtim. 

Ertesi gün Helen teyze ile irtibat kurdum. O ve kocası hemen beni 
görmeye geldiler. Durumu hemen kavradılar ve oldukça ilgilendiler. 
Onlar da çalışan insanlardı ama Bobby’nin psikiyatrik tedaviye devam 
ettiği sürece kendi evlerinde kalmasında istekli oldular. Bobby’nin 
talihi vardı. Ailesinin sigortası psikiyatrik tedavi masraflarını 
karşılayacaktı. Helen’in yaşadığı şehirdeki başarılı bir psikiyatrisi ile 
irtibat kurdum. Bobby neden teyzesi ve eniştesi ile yaşaması gerektiğini 
anlamıyordu ve ben de bir açıklama yapmak için hazır olmadığını 
hissediyordum. Sadece böyle yapmanın daha iyi olacağını söyledim. 
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Birkaç gün içinde Bobby değişmeye başladı. Helen teyzesinin 
ziyaretleri, yeni bir ortam ve yardımcılarım ile hemşirelerden 
gördüğü ilgi sayesinde durumu hızla iyiye gitmeye başladı. 
Hastaneye kabul edilişinden üç hafta sonra Helen teyzesinin gö-
zetimine verildiğinde elleri ve kollarındaki yaralar iyileşmişti ve 
hastane çalışanları ile şakalaşıyordu. Altı ay sonra Helen Bobby’nin 
iyi olduğunu ve notlarının yükseldiğini söyledi. Psi- kiyatristi 
aralarında güven dolu bir ilişki geliştiğini ama ailesi ve ona karşı 
davranışları gerçeğiyle daha yeni yeni yüzleşmeye başladığını 
söyledi. Ondan sonrasını takip etmedim. Bobby’nin ailesine 
gelince; Bobby hastanede iken, onlarla iki kez daha görüştüm ve bu 
görüşmeler birkaç dakikadan fazla sürmedi. Görünüşe göre bu 
kadarı yeterli idi. 

Bir çocuk psikiyatrik tedaviye getirildiğinde onu “teşhis edilmiş 
hasta” olarak tanımlamak gelenektir. Biz psikoterapistler, bu terim 
ile çocuğun ailesi veya başkaları tarafından sorunu olan ve tedaviye 
ihtiyacı olan biri olarak nitelendirildiğini ifade ederiz. Bu terimi 
kullanmamızın nedeni bu teşhis sürecinin geçerliliğinden şüpheye 
düşmeyi öğrenmemizdir. Sıklıkla sorunu değerlendirdiğimizde, 
sorunun kaynağının çocukta değil ailesinde, okulunda veya 
toplumda olduğunu keşfederiz. Her ne kadar aile tedavi edilmesi 
gerekenin çocuğun kendisi olduğunu düşünse de, sıklıkla tedavi 
edilmesi gereken ailelerin kendileridir. Hasta olarak 
nitelendirilmesi gereken onlardır. 

Bobby vakası bunun bir örneğidir. Her ne kadar Bobby mutsuz 
ve ümitsiz derecede yardıma ihtiyacı olsa da depresyonun kaynağı 
kendisi değil ailesinin ona davranışlarıydı. Söz konusu şartlarda on 
beş yaşındaki her çocuk depresyona girer. Hastalıklı olan Bobby 
değil ailesiydi. Bobby’nin depresyonu ailesinin davranışlarına karşı 
doğal bir tepkiydi. Çocuklar -ve hasta ergenler- için anne ve 
babalar Tanrı gibidirler. Ailelerinin davranışları onlara örnek olur. 
Çocuklar çok nadiren ailelerini başka 
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aileler ile kıyaslayabilirler. Ailelerinin davranışlarını gerçekçi 
bir şekilde değerlendiremezler. Ailesi tarafından kötü davranılan bir 
çocuk kendisinin kötü olduğunu düşünecektir. Eğer çirkin, aptal ve 
ikinci sınıf biri olarak davranılırsa, kendisinin öyle olduğunu 
düşünecektir. 

Sevgisiz yetişen çocuklar sevilmeye layık olmadıklarına ina-
nırlar. Bunu, çocuk gelişiminin genel yasası olarak ifade edebiliriz. 
Eğer ailesi yeterince sevmezse çocuk bunun nedeninin kendisi 
olduğuna inanır ve kendisi hakkında gerçekçi olmayan, olumsuz bir 
imaj geliştirir. Bobby hastaneye ilk geldiğinde ellerinde ve 
kollarında küçük delikler açıyor, bedeninin yüzeyini parça parça 
tahrip ediyordu. Sanki bedeninin içinde, cildinin altında kötü bir şey 
olduğuna inanıyor ve bedeninde küçük delikler açarak kötülüğü 
dışarı çıkarmaya çalışıyor gibiydi. Neden? Eğer bir yakınımız 
intihar ederse, ilk şoktan sonraki ilk tepkimiz -eğer normal insan 
bilincine sahip, normal bir insan isek- neyi yanlış yaptığımızı merak 
etmek olacaktır. Bobby de böyle yapmış olmalı. Stuart’m ölümünü 
takip eden günlerde Bobby ailesiyle aralarında geçen küçük olayları 
hatırlamış olmalı. Sadece bir hafta önce abisine aptal züppe demiş; 
bir ay önce kavga ederken abisine, tekme atmış; Stuart onunla 
uğraştığında abisinin ölmesini dilemişti. Stuart’ın ölümü için, en 
azından bir dereceye kadar, Bobby kendisini sorumlu tutuyordu. 

Bu noktada -ve sağlıklı bir ailede- olması gereken ailesinin onu 
teskin etmesidir. Stuart’ın intiharı hakkında onunla konuş-
malıydılar. Daha önce farkına varmamalarına rağmen Stuart’ın 
ruhsal olarak hasta olduğunu açıklamalıydılar. İnsanların her günkü 
tartışmalar ve rekabet yüzünden intihar etmeyeceklerini 
anlatmalıydılar. Eğer sorumlu tutulması gereken birileri varsa, 
bunun kendileri olduğunu söylemeliydiler. Ama bildiğim kadarıyla, 
ailesi bu konuda hiç konuşmamıştı. 

Teskin edilmeyince, Bobby gözle görülür bir şekilde mutsuz 
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olmuştu. Notlan düştü. Ailesi durumu değerlendirmeli ya da bunu 
yapacak içgüdüye sahip değillerse profesyonel yardım almalıydı. 
Ama okul tarafından tavsiye edilmesine rağmen, bunu yapmadılar. 
Mutsuz olmasına rağmen ailesinin ilgi göstermemesi, Bobby’nin 
kendisini daha fazla suçlu hissetmesine neden oldu. Kimse onun 
mutsuzluğuyla ilgilenmediği için bunu hak ettiğini düşünüyordu. 
Perişan hissetmeyi hak ediyordu. Kendini suçlu hissetmesi 
gerekirdi. 

Bunun sonucunda, yılbaşı geldiğinde Bobby kendisinin kötü bir 
suçlu olduğuna inanmıştı. Sonra abisinin intihar ettiği silah 
kendisine hediye edilmişti. Bu “hediyeye” ne anlam vermeliydi? 
Şöyle mi düşünecekti: Annem ve babam kötü insanlar ve abimi 
intihara sürükledikleri gibi benim de sonumun aynı olmasını is-
tiyorlar. Büyük ihtimalle, böyle düşünmeyecekti. On beş yaşındaki 
birinin aklıyla, şöyle de düşünemezdi: Ailem bu tabancayı bana 
hediye etti çünkü düşüncesiz insanlar. Demek ki beni sevmiyorlar -
ne olmuş yani? Kendisinin kötü olduğuna ve ailesini doğru bir 
şekilde değerlendirecek kadar olgun olmadığı için tek bir yoruma 
inandı: “Abinin intihar ettiği silahı al ve aynısı yap. Ölmeyi hak 
ediyorsun.” 

Neyse ki Bobby intihar etmedi. Psikolojik olarak tek alternatifi 
olan diğer seçeneği tercih etti: Kendini toplumun önünde bir suçlu 
olarak etiketlendirmek ve böylece uygun şekilde cezalandırılmak. 
Hapse girmesiyle toplum ondan korunacaktı. Bir araba çaldı. Bir 
bakıma, yaşayabilmek için o arabayı çaldı. 

Bütün bunlar bir varsayım. Bobby’nin aklından tam olarak ne 
geçtiğini bilemem. Her şeyden önce ergenler içe kapanıktırlar. 
Garip, korkutucu beyaz önlüklü bir yetişkin bir yana, hiç kimseye 
kendi dünyalarını açmazlar. Bunları bana anlatmaya istekli bile 
olsa, yaşı nedeni ile bunları anlatabilecek kadar bilinçli değildi. 
Birer yetişkin olduğumuzda, “düşünce yaşamımızın” çoğu bilinçsiz 
bir seviyede gelişir. Çocuklar ve ergenlerin dü 
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şünsel etkinliklerinin tamamı bilinçsizdir. Bilinçsiz bir şekilde 
hisseder, sonuç çıkarır ve hareket ederler. Bundan dolayı, dav-
ranışlarından anlam çıkarmalıyız. 

Bu çıkarımlar ile çocuk gelişiminin başka bir yasasına varırız: 
Bir çocuk ailesinin kötü davranışlarıyla karşılaştığında, kötü olanın 
kendisi olduğuna inanır. 

Kötülükle karşılaştığında, en akıllı ve kendine en çok güvenen 
yetişkin bile ne yapacağını bilemez. O halde, en sevdiği ve 
güvendiği insanlar tarafından kötü davranış gören saf bir çocuğu 
düşünün. 

Bu gerçeğe, kendi hatalarını kabul etmeyen ve kötülüklerini 
başkalarına yansıtan bir aileyi -ve bunun sonucunda kendinden 
nefret eden bir çocuğu- ekleyin. Bu durumda, Bobby’nin ellerini ve 
kollarını delmesinde şaşılacak bir şey yok. 

O halde “teşhis edilmiş hasta” Bobby’nin, ailesinin garip ve 
kötü davranışları karşısında böyle tepki göstermesinin çok da 
sağlıksız olmadığını görebiliriz. Sorunlu olarak nitelendirilen 
Bobby olmasına rağmen, sorun kendisinde değil başka yerdeydi. Bu 
yüzden, en çok ihtiyaç duyduğu şey korunmaydı. Asıl tedavi daha 
sonra gelecek, bu da zor ve uzun olacaktı. Çünkü gerçeğe uymayan 
bir benlik imajının tersine çevrilmesi zordur ve uzun sürer. 

Şimdi “teşhis edilmiş hastadan” aileye, sorunun gerçek kay-
nağına dönelim. Aslında hasta olarak nitelendirilmesi gereken 
onlardı. Tedavi edilmesi gerekenler de onlardı ama tedavi olma-
dılar. Neden mi? Bunun üç nedeni var: 

Birincisi ve en rahatsız edici olanı bunu istememeleriydi. Tedavi 
olmak için kişi bunu istemeli. Bunu istemek için de kişi buna 
ihtiyacı olduğunu bilmeli. Kusurları olduğunu kabul etmeli. Bu 
dünyada ciddi psikiyatrik problemleri olan ve ümitsizce tedaviye 
ihtiyaç duyan fakat bunun farkında olmayan pek çok insan var. 
Bundan dolayı, gümüş bir tepside de sunulsa tedavi ol 
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mayı reddediyorlar. Böyle insanların hepsi kötü değildir. Aslında, 
çoğu kötü değildir. Fakat kötü insanların çoğu prikiyatrik tedaviye 
direnen bu gruptaki insanlardır. 

Bobby’nin ailesi onlara sunacağım her psikoterapi fırsatını 
reddedeceklerini çeşitli şekillerde gösterdiler. Stuart’m intihar 
etmesinden suçluluk duymuyorlardı. Bobby için daha önce pro-
fesyonel yardım almamak ve yanlış bir hediye vermekle suçla-
dığında bunu mantık ve saldırganlıkla geçiştirdiler. Bobby ile 
gerçekten ilgilenmemelerine rağmen Bobby’nin başka bir yerde 
yaşamasına şiddetle karşı çıktılar çünkü bu onların bir anne ve baba 
olarak kusurlu olduklarını ima ediyordu. Kusurlarını kabul 
etmektense, mazeretlerinin (çalışan insanlar) arkasına sı-
ğınıyorlardı. 

Yine de, terapiye girmelerini önerebilirdim. Reddedebilecek-
lerini bilmek önermemek için yeterli neden değildi. Psikoterapi 
insanların anlayış ve sevgi dolu insanlar olmalanna yardım edebilir. 
Ama bir mucize olup da terapiye girseler bile onların durumunda 
terapinin işe yarayamayacağını hissettim. 

Her ne kadar üzücü de olsa, en sağlıklı insanlar -en dürüst ve 
düşünme kalıpları en sağlıklı olanlar- en kolay terapi gören ve 
bundan en çok faydalananlardır. Aksine, hasta ne kadar sağlıksızsa 
(davranışlarında dürüst olmayan ve düşünme kalıpları bozulmuş 
olanlar) o kadar az ilerleme gösterir. Düşünme kalıpları çok 
bozulmuşsa ve dürüst değillerse bu imkansızdır. 

Psikoterapistler kendi aralarında bir hastanın psikopatolojisine 
“bizi aşar” dediklerinde gerçekten de bunu kastetmektedirler. 
Terapinin başarılı olması için hastanın samimi olması gerekir. 
Ancak bu tür insanlarla çalışırken bir yalanlar ve çarpıtılmış mo-
tivasyonlar labirenti içinde kaybolduğumuzdan böyle hastalar için 
“terapiyi aşar” terimini kullanırız. Onları kurtaramadığımız gibi 
onların hastalıklarının içine çekildiğimizi hissederiz. Böyle 
hastalara yardım etmek için çok zayıfız, içine gireceğimiz eğri 



büğrü koridorların sonunu görmek için fazla kör, onların nefretine 
karşı kendi sevgimizi koymak için fazla küçüğüz. Bobby’nin 
ailesinin durumu da buydu. Onlarda hissettiğim hastalık beni 
boğuyordu. Onlara yardım etmeye kalksam reddederlerdi. Üstelik 
onları iyileştirmek için gereken güce sahip olduğuma da 
inanmıyordum. 

Bobby’nin ailesi ile çalışmamamın bir nedeni daha var. Onları 
sevmedim. Bundan fazlası vardı; onlardan tiksiniyordum. İnsanlara 
psikoterapi ile yardım edebilmek için onları biraz da olsa sevmek, 
eylemleri için biraz da olsa anlayışla davranmak, çektikleri acı için 
empati duymak, kişiliklerine saygı duymak ve bir insan olarak 
potansiyelleri için ümitli olmak gerekir. Bobby’nn ailesi için 
bunları hissetmedim. Kendimi Bobby’nin ailesi ile terapi yaparken 
hayal bile edemiyordum. Onlarla aynı odada olmaya bile 
katlanamıyordum. Onlarla beraberken kendimi kirli hissediyordum. 
Bir an önce ofisimden çıkıp gitmelerini istiyordum. 

Bir şeyleri öğrenmek ve yargımı haksız çıkarmak için ümitsiz 
görünen vakalarla çalıştığım olur. Ama bunu Bobby’nin ailesi ile 
yapamam. Sadece onlar beni değil; ben de onları reddederim. 

İnsanların birbirleri hakkında çeşitli duyguları vardır. Psiko-
terapistler hastalan hakkında duyguları olduğunda bunu “karşı 
transfer” olarak adlandırırlar. Karşı transfer yoğun sevgiden yoğun 
nefrete kadar değişebilir. Karşı transfer hakkında ciltler dolusu 
kitap yazıldı; karşı transfer terapide çok yararlı olabildiği gibi çok 
zararlı da olabilir. Terapistin duyguları yersizse bu terapiye zarar 
verebilir. Karşı transfer yerindeyse, hastanın sorununu anlamak için 
çok yararlı bir araç olabilir. Psikoterapistlerin önemli görevlerinden 
biri karşı transferin yerinde olup olmadığını bilmektir. Terapistler 
bunu başarabilmek için hastalarını olduğu kadar kendilerini de 
analiz etmelidirler. Eğer karşı transfer uygunsuz ise, kendini 
iyileştirmek veya hastayı tarafsız dav 
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ranabilecek bir terapiste yönlendirmek terapistin sorumluluğudur. 
Sağlıklı bir insan kötü biriyle karşılaştığında genellikle uzaklaşır. 
Eğer kötülük gözle görülüyorsa uzaklaşma hemen gerçekleşebilir. 

Eğer kötülüğe açık değilse, kişi, ilişki derinleştikçe uzaklaşır. 
Uzaklaşma bir terapist için çok faydalı olabilir. Mükemmellik için 
bir teşhis aracı olabilir. Terapistin kötü biriyle karşı karşıya 
olduğunu net ve hızlı bir şekilde gösterebilir. Ancak keskin bir 
cerrah bıçağı gibi dikkatle kullanılması gereken bir araçtır. Eğer 
uzaklaşma hastadan değil terapistin kendisinden kaynaklanıyor ve 
terapist bunu fark edemiyorsa çok zararlı olabilir. 

Hangi sağlıklı tepki uzaklaşmayı getirebilir? Duygusal açıdan 
sağlıklı bir terapist için uygun bir karşı transfer olabilir mi? 
Uzaklaşma, tiksindirici bir şeyden kaçınmaya, kaçmaya neden olan 
güçlü bir duygudur. Kötü biriyle karşılaştığında sağlıklı insanın 
yapması gereken budur: Ondan uzaklaşmak. Kötülük tiksindiricidir. 
Çünkü tehlikelidir. Onunla birlikte uzun süre kalan kişiyi bozar ya 
da yok eder. Eğer ne yaptığınızı biliyorsanız, kötülükle 
karşılaştığınızda yapmanız gereken en iyi şey aksi yönde 
kaçmaktır. Uzaklaşma karşı transferi, içgüdüsel ve insanı kurtaran 
bir erken uyarı radar sistemidir. 

Karşı transfer konusunda pek çok şey yazılmasına rağmen 
uzaklaşma hakkında bir şey okumadım. Bunun eksikliğine yol açan 
pek çok neden var. Uzaklaşma ve karşı transferin kötülükle ilişkisi 
o kadar belirgindir ki biri olmadan diğerini yazmak mümkün 
değildir; kötülük psikiyatrinin araştırma alanından uzak olduğu için 
uzaklaşma karşı transferi de psikiyatristler tarafından 
araştırılmamıştır. Dahası, psikoterapistler çoğunlukla nazik 
insanlardır ve böylesine olumsuz bir şey benlik imajları için tehdit 
edicidir. Bundan başka, muhtemel olumsuz tepkiler nedeniyle 
psikoterapistler kötü insanlarla terapiye girmekten kaçınırlar. Son 
olarak, daha önce belirttiğim gibi, kötü insanların 
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çok azı -olağanüstü durumlar dışında- psikoterapiye girmeye istekli 
olurlar. Psikoterapinin aydınlatıcı sürecinden kaçmak için 
ellerinden geleni yaparlar. Bundan dolayı, psikoterapistler için kötü 
insanlarla -onların tepkilerini çalışacak kadar uzun süre- birlikte 
olmak zordur. Kötü insanlar bizde başka bir tepki daha uyandırırlar: 
şaşkınlık. Kötü bir insanla karşılaşan bir kadın şöyle yazmıştı: 

“Sanki bir anda düşünme yeteneğimi kaybetmiştim.” Bir kez 
daha, bu tepki de yerindedir. Yalanlar insanların aklını karıştırır. 
Kötü insanlar ‘yalanın insanlarıdırlar.’ Sadece başkalarını değil 
kendilerini de kandırırlar. Bir hastaya nasıl davranacağını bile-
meyen bir terapist, bunun kendi ihmali olup olmadığını düşün-
melidir. Ama terapist kendine şu soruyu da sormalıdır: “Hasta beni 
şaşırtmaya çalışıyor olabilir mi?” Dördüncü bölümde anlattığım 
vaka üzerindeki çalışmam aylarca başarısız oldu çünkü kendime bu 
soruyu sormadım. 

Uzaklaşma karşı transferinin kötü insanlara karşı yerinde -hatta 
kurtarıcı- bir tepki olduğunu daha önce söyledim. Tek bir istisna 
var. Eğer şaşkınlığın içine nüfuz edebilirse, kötülük teşhis 
edilebilirse ve eğer terapist ne ile uğraştığını bilerek, iyileştirici bir 
amaçla kötü kişi ile ilişki kurarsa, ancak ve ancak bu şartlarda, 
uzaklaşma karşı transferi bir yana bırakılabilir ve bırakılmalıdır da. 
Ancak görüldüğü gibi, bunun gerçekleşebilmesi için pek çok şartın 
yerine gelmesi gereklidir. 

Kötülüğü iyileştirme çabaları hafife alınmamalıdır. Terapist, 
ancak yeterli psikolojik ve ruhsal güce sahipse, bu denemeye 
kalkışmalıdır. 

Bunun yapılmasının tek nedeni, kendine güvenen bir psiki- 
yatristin, kötü insanların korkulacak insanlar olmakla beraber 
acınacak insanlar da olduğunu bilmesidir. Kendilerini saklayan ve 
bilinçlerinin sesini dinlemeyen insanlar olarak en korkulacak 
insanlardır. Hayatları gerçek bir korku içinde geçer. 
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Cehennem ile cezalandırılmalarına gerek yoktur; zaten ce-
hennemin içindedirler. 

İnsanları kötülükten kurtarmak sadece toplumun değil kötü 
insanların da yararınadadır. Kötülük doğası hakkındaki bilgimiz 
yetersiz olduğu için onu iyileştirecek güce henüz sahip değiliz. 
Kötülüğü psikiyatrik bir hastalık olarak adlandırabilmiş bile değiliz. 
Bu kitabın tez konularından biri kötülüğün bir ruhsal hastalık 
olduğu ve diğer psikiyatrik hastalıklar kadar araştırılması ve 
çalışılması gerektiğidir. 

Normal şartlarda kötülükten uzak kalmamız doğal ve zekicedir. 
Ancak yılanları inceleyen bir bilim insanı insanlığı korumak için 
gereken antitoksini geliştirebilmek ve hatta evrim sürecinde yılana 
yardım etmek için yuvasına yaklaşmak zorundadır. Eğer tehlikeli 
olmalarına rağmen kötü insanların hasta ve acınacak insanlar 
olduklarını kavrayabilirsek onlara şefkatle yaklaşabilir ve böylece 
iyileştirebiliriz. 

Yirmi yıllık aradan sonra Bobby ve ailesinin vakasını tekrar 
gözden geçirdiğimde, tecrübeme rağmen, konuya daha farklı 
yaklaşacağımı sanmıyorum. Yine yapacağım ilk iş Bobby’i aile-
sinden kurtarmak ve gerektiğinde bunun için yetkimi kullanmak 
olurdu. Yirmi yıl içinde öğrendiğim bir şey varsa o da kötü in-
sanları en çok etkileyen şeyin güç olduğudur. Kısa vadede ne 
nezaketten ne de sözden anlıyorlar. Ama yirmi yılda değişen bir şey 
var. Şimdi Bobby’nin ailesinin kötü olduğunu biliyorum. O zaman 
bunu bilmiyordum. Kötü olduklarını hissediyor ama bunun adını 
koyamıyordum. Gözetmenlerim yüzleşmekte olduğum şeyin niteliği 
hakkında bana yardımcı olamıyorlardı. Kötülük sözü profesyonel 
sözlüğümüzde yoktu. Bizler bilim insanlarıydık, rahip değil. Bu 
çeşit ifadeleri kullanmıyorduk. 

Bir şeyin adını koyabilmek, üzerinde güç sahibi olabilmemizi 
sağlar. Bobby’nin ailesini ilk kez gördüğümde uğraştığım gücün 
doğası hakkında bilgi sahibi değildim. Ondan tiksiniyor fa 
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kat ne olduğunu merak etmiyordum. Onunla uğraşmaktan kaçınıyor 
çünkü ondan korkuyordum. Bugün hala korkuyorum ama artık onun 
hakkında bilgi sahibiyim. Adım bildiğim için bu gücün sınırlarını 
biliyorum. Sınırlarını bildiğim için onu keşfetmeye çalışabilirim. 
Ona yaklaşabilirim. Dolayısıyla bugün farklı bir şey yapardım. 
Bobby’i evinden uzaklaştırdıktan sonra onlara, sadece çocuklarına 
değil, kendilerine de zarar veren bir güç tarafından “ele 
geçirildiklerini” söylerdim. Eğer yeterli zaman ve enerjiye 
sahipsem, o gücü fethetmek için onlarla çalışmayı teklif ederdim. 
Kabul edeceklerini hiç sanmam ama etselerdi bunun nedeni onları 
daha fazla sevmem değil hastalığın adını koyabildiğim için neyle 
uğraşacağımı bilmem olurdu. 

Bildiğimiz alanları incelemek görevimizdir. 

KÖTÜLÜK 
İnsanları kötü yapan kötü işler yaptıklarını kabul etmemeleridir. 

Bobby’nin ailesi ve sonraki bölümlerde anlatacağım insanlar, 
kötülükleri dışında, sıradan insanlar. Yaşadığınız caddenin, hatta 
herhangi bir caddenin, aşağısında oturuyor olabilirler. Zengin ya da 
fakir, eğitimli ya da eğitimsiz olabilirler. Dikkat çekici bir 
özellikleri yoktur. Sabıkalı değillerdir. Hatta çoğunlukla örnek 
vatandaştırlar. Öğretmen, polis ya da bankacı olabilirler. 

Bu nasıl olabilir? Nasıl olur da kötü olurlar ve buna rağmen 
sabıkalı suçlular olmazlar? Anahtar kelime sabıkadır. Yaşam ve 
canlılığa karşı suç işledikleri için suçludurlar. Ama istisna durumlar 
dışında, suçları o kadar gizli kapaklı ve fark edilmezdir ki yaptıkları 
suç olarak nitelenmez. Örtülü ve gizli kapaklı kavramları kitabın 
geri kalanı boyunca sık sık geçecek. Bu kavramlar kötülüğün 
temelidir. 

Hapishanelerdeki sabıkalı suçlularla epey vakit geçirdim. Hiçbir 
zaman kötü insanlar olduklarını düşünmedim. Zararlı oldukları 
kesin. Ama onların yıkıcılığı rasgele, dahası, otoritelere 



göre yaptıkları kötülüklerin sorumluluklarını almasalar da kötü-
lükleri açık. Zaten onlar da hemen bundan bahsederler. ‘Dürüst 
suçlular’ oldukları için yakalandıklarını söylerler. Gerçek suçlu-
ların hapishanenin dışında olduklarını söylerler. Aslında haklıdırlar 
da. 

Hapishanelerdeki suçlulara psikiyatrik bir teşhis koymak ko-
laydır. Bu teşhisler çılgınlık olabildiği gibi dürtülerine hakim 
olamama ya da saldırganlık veya bilinçsizlik olabilir. Benim an-
latacağım insanlar böyle değil. Ama bu kötü insanların sağlıklı 
oldukları anlamına gelmez. Onlara psikiyatrik bir teşhis koya- 
mamamızın nedeni hastalıklarına bir isim bulamamış olmamız-
dandır. 

Kötü insanlar ve adi suçluları ayırdığım gibi “karakter” özelliği 
olan kötülük ile kötü davranışları da ayıracağım. Elbette ki suçun 
küçüğü var büyüğü var. Ancak kötülüğü derecelendirmek hata olur. 
Zengini dolandırmak fakiri dolandırmaya göre daha kabul edilebilir 
gibi görünebilir ama sonuçta dolandırmaktır. Bir şirketi 
dolandırmak, gelir vergisinde sahtekarlık yapmak, sınavda kopya 
çekmek, karınızı aldatmak veya arkadaşınızla telefonda bir saat 
konuşmanıza rağmen kocanıza elbiselerini kuru te- mizlemeciden 
alacak vaktiniz olmadığını söylemek arasında fark vardır. Elbette ki 
bunların bazıları diğerlerine göre daha kabul edilebilirdirler ama 
sonuçta hepsi de yalan ve ihanettir. Eğer son zamanlarda bunlardan 
birini yapmayacak kadar dürüst dav- randıysanız kendi kendinizi 
aldatıp aldatmadığınızı sorun. Ya da kapasitenizin altında yaşayıp 
yaşamadığınızı sorun. Ne de olsa, bu da kendine ihanettir. 
Kendinize karşı dürüst olursanız sık sık kötülük yaptığınızı 
göreceksiniz. Eğer bunu fark etmiyorsanız, dürüst 
davranmıyorsunuzdur ki bu da bir kötülüktür. Bundan kaçılamaz: 
Hepimiz kötü şeyler yapıyoruz. 

Eğer kötü insanları kanunsuz işler ya da kötülüklerinin bü-
yüklüğü ile açıklamayacaksak, onları nasıl tanımlayacağız? De 
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vamlı olarak kötülük yapmalarıyla. Her ne kadar fark edilmesi zor 
olsa da, yıkıcı davranışları süreklidir. Çünkü kötülük yaptıklarını 
asla kabul etmezler. 

Suçluluk hissettiği için George’un kötülükten kaçmayı ba-
şardığını söylemiştim. Ne de olsa, kötülüğüyle yüzleşebilmiş ve 
şeytanla yaptığı anlaşmayı bozmayı başarmıştı. Yaptığı sözleş-
meden dolayı suçluluk duymasaydı, karakterindeki yozlaşma devam 
edecekti. 

Kötü insanlar kendilerini sorgulamazlar. Buna tahammül 
edemezler. Örneğin Bobby’nin anne ve babası kendilerinde en 
küçük bir hata görmüyorlardı. Zaten onları kötü yapan da hatalarım 
asla kabullenmemeleriydi. 

İnsanların kötülükleri çeşitlidir. Hatalarını kabullenmedikleri 
için sürekli kötülük yaparlar. Tecrübelerime göre kibirlidirler. 
Dolayısıyla ucuzdurlar. O kadar ucuzdurlar ki tehlikelidirler. İkinci 
yaygın kişilik kusurunun kibir olduğunu söylüyorum çünkü insanın 
kusursuz olduğunu düşünmesi dışındaki bütün hatalar affedilebilir. 
Ancak en büyük yanlışın hangisi olduğu tartışmalı bir konudur. 

Kötü insanların belirgin “karakter” özelliklerinden birisi de 
günah keçisi aramalarıdır. Kendilerini kusursuz gördükleri için 
kusurlarını gösteren herkese öfkeyle saldırırlar. Kusursuz görü-
nümlerini korumak için kendilerini feda ederler. Babasına şu soruyu 
soran altı yaşındaki çocuğa bakalım: “Baba neden anneanneme 
fahişe dedin? Baba: “Beni kızdırma. Şimdi cezanı göreceksin. Böyle 
kötü sözler söylememeyi öğreneceksin. Ağzını sabunla 
yıkayacağım. Bu sana doğru konuşmayı ve sessiz kalmayı öğretir.” 
Çocuğu elinden tutarak banyoya götüren baba söylediği cezayı 
verir. Terbiye adına kötülük yapılmıştır. 

Günah keçisi bulma psikiyatristlerin yansıma adını verdiği bir 
mekanizma yoluyla çalışır. 

Kötü insanlar kendilerini hatasız gördükleri için başkalarıyla 
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anlaşmazlığa düştüklerinde hatayı onlara yüklerler. Kendi kötü-
lüklerini inkar ettikleri için diğer insanların kötü olduklarını 
söylerler. Kendi kötülüklerini başkalarına yansıtırlar. Kendilerini 
asla kötü görmezler; öte yandan sürekli olarak insanların kötü 
olduklarını söylerler. Baba, kendi ettiği küfürleri oğlunun suçu 
olarak gördü ve oğlunun kötülüğünü temizlemeye kalkıştı. Ancak 
ağzı bozuk olanın babanın kendisi olduğunu biliyoruz. Baba kendi 
kötülüğünü oğluna yansıttı ve terbiye vermek adına oğluna saldırdı. 

O halde anlamalıyız ki kötülük en çok günah keçisi aramak için 
yapılır ve kötü olduğunu söylediğim insanlar devamlı olarak günah 
keçisi ararlar. Kötü insanlar, kendi hatalarıyla yüzleşmek yerine 
diğer insanlara saldırırlar. Birey ruhsal olarak gelişmek için 
gelişme ihtiyacı duymalıdır. Bu ihtiyacı duymazsa, kusursuz 
olmadığını gösteren her kanıtı ortadan kaldırmak isteyecektir. 

Kötü insanlar devamlı olarak yıkıcıdırlar çünkü kötülüğü yok 
etmek istemektedirler. Sorun kötülüğü yanlış yere koymalarıdır. 
İnsanları değil kendi içlerindeki hastalığı yok etmelidirler. Devamlı 
olarak mükemmel görünümlerini tehdit ettiği için hayattan nefret 
ederler ve onu yok etmek isterler. Üstelik, bunu doğruluk adına 
yaparlar. Bobby’nin ailesinin Stuart ve Bobby’i kasten öldürmek 
istemelerinden şüpheleniyorum. Eğer onları yeterince tanısaydım 
kendilerini korumak adına başkalarını feda ettiklerini görebilirdim. 

Günah keçisi arama davranışının altında düşmanlık ve hatalarını 
kabullenmeme vardır. Neden? Bana göre neden sadece bilinçsizlik 
değildir. Hem hapishanelerde hem de hapishanelerin dışında 
tamamen bilinçsiz insanlar vardır. Psikiyatristler onları psikopat 
veya sosyopat olarak adlandırırlar. Bu tip insanlar asla suçluluk 
duymadıkları için suç işlerken vicdan azabı duymazlar. Suçlarının 
belli bir kalıbı yoktur ve sadece günah keçisi aramak 
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ile açıklanamaz. Bilinçsiz psikopatlar en ufak şeylerden rahatsız 
olurlar. Hapishanede olmaktan rahatsızlık duymazlar. Suçlarını 
saklamaya çalışırlar ama bunu dikkatsiz ve gayretsiz bir şekilde 
yaparlar. Onlara bazen ‘ahlaki embesiller’ denir çünkü her şeye 
kayıtsızlıkları onları neredeyse masum gösterir. 

Ancak kötü olarak adlandırdığım insanlar böyle değillerdir. 
Kusursuz görünümlerini korumak için dürüst ve iyi görünmek için 
ellerinden geleni yaparlar. Bu onlar için çok önemlidir. Ahlaki 
değerlere ve başka insanların kendileri hakkındaki düşüncelerine 
çok önem veriyor gibi davranırlar. Bobby’nin ailesi gibi iyi 
giyinirler, işyerine zamanında giderler, vergilerini öderler ve 
görünürde düzgün bir şekilde yaşarlar. 

Kötülüğü anlamak için dış görünüş kelimesi çok önemlidir. 
Onlar için iyi olmak hiç de önemli olmamasına rağmen iyi biri gibi 
görünmek çok önemlidir. İyi biri gibi görünmeleri yalandan başka 
bir şey değildir. İşte bu yüzden onlara ‘yalanın insanları’ diyorum. 

Ancak yalanlarına başkaları olduğu kadar kendileri de inanırlar. 
Hatalarını kabullenmeye tahammül edemezler. Kendilerini daima 
bir ayna karşısında görürler. Fakat kötü insanlar doğru ve yanlışı 
ayırt edemeselerdi, kendilerini aldatmalarına gerek kalmazdı. Kötü 
olduğunu bildiğimiz bir şeyi saklamak için yalan söyleriz. Yalan 
söylemek bilinçli bir davranıştır. Bir şeyi saklamaya ihtiyaç 
duymazsak saklamayız. 

Şimdi bir paradoksa varıyoruz. Kötü insanların kendilerinin 
mükemmel olduklarına inandıklarım söyledim. Ancak, kötü ol-
duklarını en azından bilinçaltında biliyorlar. Aslında deli gibi 
kaçmaya çalıştıkları şey bu. Kötü insanlar kötü olduklarının far-
kındadırlar ama bunu kabullenmek istemezler. Psikopatlar gibi 
ahlaki değerlerden yoksun değildirler. Onun yerine, kötü olduklarını 
gösteren kanıtları bilinçaltlarının derinliklerine atmaktadırlar. 
Bobby’nin ailesi yaptıkları her şeyde kendilerini haklı görüyordu. 
Onların sorunu bilinçsiz olmaları değil, gereken bilin 
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ce sahip olmamalarıydı. Kendimizden saklanmaya çalıştıkça kötü 
oluruz. Kötülük kendimizden saklanma sürecinin bir parçasıdır. 
Kötülük, suçluluk duygusundan kaçmaktır. 

O halde, kötü insanları maske takmalarından tanıyabiliriz. 
Gülümsemelerinin nefretlerini, nazik tavırlarının öfkelerini sak-
ladığını görürüz. Maske takmakta uzman oldukları için kötülük-
lerini görebilmek nadiren mümkündür. Ancak karanlıklar içindeki 
insan ruhunun kendi sorumluluğundan kaçtığını, kendinden 
kaçındığını ve kendinden gizlendiğini fark edebiliriz. 

‘Az Seçilen Yol’da bütün ruhsal hastalıkların kökeninde 
tembellik veya acı çekmekten kaçmak olduğunu söylemiştim. 
Burada da acıdan kaçınmaktan bahsediyoruz. Kötü insanları diğer 
insanlardan ayıran şey acıdan kaçmalarıdır. Onlar acıdan kaçan ya 
da tembel sıradan insanlar değillerdir. Aksine, saygın bir statüye 
ulaşmak için hiç durmadan çalışırlar. Onların tahammül 
edemedikleri tek bir acı vardır: Kendi bilinçlerinin ve kusurlarının 
farkına varmak. 

Kendilerini incelemekten kaçınmak adına her şeyi yapacakları 
için, kötü insanlar, normal şartlarda, psikoterapiye gelecek en son 
insanlardır. Psikoterapi insanın kendini açmasını gerektiren bir 
süreçtir. Kötü biri, istisna durumlar dışında, psikoterapiye 
girmemek için elinden geleni yapacaktır. Psikanaliz onlar için bir 
intihar gibidir. Kötü insanlar hakkında bildiğimiz az sayıdaki 
bilimsel gerçekten biri bilimsel bir çalışmaya girmeyi is-
tememeleridir. 

Kötü insanların kusurları bilinçlerinde değilse nerededir? Kötü 
insanların problemlerinin temelinde ben-severliğin bir çeşidi 
olduğuna inanıyorum. 

BEN-SEVERLİK VE İRADE 
Ben-severlik veya kendi içine kapanmanın pek çok şekli vardır. 

Bazı çeşitleri normaldir. Bazı çeşitleri ise çocuklukta normal 
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fakat yetişkin olunduğunda anormaldir. Bazı çeşitleri diğerlerinden 
daha hastalıklıdır. Ben-severlik konusu önemli olduğu kadar 
karmaşıktır. Ancak bu kitabın amacı ben-severlik hakkında kapsamlı 
bilgi vermek değildir. Dolayısıyla, ben-severliğin hastalıklı bir 
çeşidi olan ve Erich Fromm’un ‘kötü ben-severlik’ olarak 
adlandırdığı hastalık hakkında konuşacağım. 

Kötü ben-severlikte birey kendi iradesinden başka bir şeyi 
dinlemez. Bütün sağlıklı yetişkinler bir şekilde kendilerinden daha 
önemli gördükleri bir şeye bağlanırlar. Bu Tanrı, sevgi, veya 
idealler olabilir. Kendi isteklerine değil gerçeklere inanırlar. 
Bobby’nin anne ve babasının aksine, sevdikleri kendi memnuni-
yetlerinden önde gelir. Özetleyecek olursak, az ya da çok, bütün 
sağlıklı bireyler, vicdanlarının sesini dinlerler. Ancak kötü insanlar 
böyle yapmazlar. Suçluluk ve iradeleri arasındaki çatışmada 
iradeleri kazanır. 

Kötü insanlar çok hırslıdırlar. Her şeyi kendi istedikleri gibi 
yapmak isterler. İnsanlara hükmetmek isterler. 

Duruma evrim teorisi açısından bakalım. Hayvanların iradeleri 
değil içgüdüleri vardır. Maymunlar evrim geçirip insanlara 
dönüştüklerinde içgüdülerine bağımlı olmaktan kurtuldular ve özgür 
iradelerini kazandılar. Bu evrim insanların hırs ya da kendinden 
daha yüksek prensiplere bağlanmak arasında seçim yapmak zorunda 
kalmalarına neden oldu. Ancak bu durum bizi şu soruyla karşı 
karşıya bırakıyor: Neden bazıları bu teslimiyeti başarırken diğerleri 
başaramıyor? 

Gerçekten de, kötülüğün özgür iradede olduğunu düşünmek çok 
cazip. Belki de kötü insanlar öylesine iradeli doğuyorlar ki onlar 
için kendilerinden daha yüksek bir varlık ya da ideallere bağlanmak 
imkansız. Yine de, büyük işler başarmış insanların güçlü iradeleri 
olduğunu unutmamak gerekir. Ancak insanların iradelerini iyilikten 
yana mı, yoksa kötülükten yana mı kullandıkları önemlidir. 
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Tecrübelerime göre kötülük aileler içinde süregelmektedir. 
Dördüncü bölümde bahsettiğim kişinin ailesi kötüydü. Kötülüğün 
aileler içinde nesilden nesile devam etmesinin nedeni nedir? 
Kötülük kalıtsal mıdır? Yoksa çocuk ailesini mi taklit etmektedir? 
Ya da ailesine karşı bir savunma mekanizması mıdır? Peki kötü 
birer anne ve babaya sahip olup da kendileri iyi olan çocukları nasıl 
açıklayacağız? Bilmiyoruz ve bu konuda kapsamlı bir bilimsel 
araştırma yapılana kadar da bilemeyeceğiz. 

Bununla birlikte, hastalıklı ben-severliğin oluşumuna ilişkin 
önde gelen teorilerden biri de bunun bir savunma mekanizması 
olduğudur. Bütün küçük çocuklar ben-sever karakter özellikleri 
gösterdikleri için sevgi dolu ve anlayışlı ailelerin çocuklarının 
gelişimleri süresince ben-sever davranışları bırakacakları düşü-
nülmektedir. Ancak çocuğun ailesi sevgisiz ve ilgisiz ise çocuk 
kendini korumak için ben-sever karakter özelliklerini bırakma-
yacaktır. Bu teori insan kötülüğünü de açıklayabilir. Çocuklar 
kendilerini kötü ailelerine karşı korumak için kendileri kötü ola-
bilirler. 

Bununla birlikte, kötülüğe başka açılardan yaklaşabiliriz. 
Aslında bazılarımız çok iyiyken bazılarımız çok kötü, bazılarımız 
ise arada bir yerdedir. İyilik ve kötülüğü bir cetvel olarak 
düşünebiliriz. Bireyler olarak bu cetvelin her iki yönünde hareket 
edebiliriz. Nasıl ki zenginler daha zengin, fakirler daha fakir 
oluyorsa, iyi insanlar da daha iyi olmaya ve kötü insanlar da daha 
kötü olmaya eğilimlidirler. Erich Fromm bu konuda şunları 
söylemişti: 

Seçme kapasitemiz hayatla birlikte değişir. Yanlış seçimler 
yaptıkça kalbimiz sertleşir ve doğru seçimler yaptıkça kalbimiz 
yumuşar. Özgüvenimi, cesaretimi artıran her seçim doğru seçimler 
yapma kapasitemi de artırır. Öyle ki, zamanla yanlış seçimler 
yapmam imkansız olur. Öte yandan, her teslimiyet ve kaypaklık 
beni zayıflatır ve daha fazla teslimiyet ve kaypaklığa 
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neden olur. Sonunda özgür irademi kaybederim. Yanlış yapmamın 
mümkün olmadığı uç ile doğru seçim yapma irademi kaybettiğim uç 
arasında çeşitli seçme özgürlüğü dereceleri vardır. Hayat süresince 
seçme özgürlüğünün derecesi her an farklıdır. İyiyi seçme 
özgürlüğünün derecesi yüksek ise, iyiyi seçmek az çaba gerektirir. 
Eğer az ise, büyük bir çaba, yardım ve elverişli şartlar gerektirir... 
Pek çok insanın hayatta başarısız olmasının nedeni kalıtsal olarak 
kötü olmaları ya da iradeleri olmadan daha iyi bir hayat 
sürememeleri değil, karar vermeleri gereken bir yol ayrımında 
olduklarım görememeleri, hayat onlara bir soru sorduğunda verecek 
cevapları olduğu halde bunun farkına varamamalarıdır. Yanlış yolda 
attıkları her adımla beraber yanlış yolda olduklarını anlamaları daha 
da zorlaşır çünkü bunu anlamak için yolun başına geri dönmeleri, 
enerji ve zaman harcadıklarını kabullenmeleri gerekir. 

Fromm insan kötülüğünün oluşumunu bir gelişim süreci olarak 
gördü: Ne kötü olarak doğuyoruz ne de kötü olmaya zorlanıyoruz. 
Pek çok seçim sonucunda kötü oluyoruz. Özellikle seçim ve irade 
hakkındaki düşüncesini alkışlıyorum. Ancak meselenin bu kadarla 
açıklanabileceğini sanmıyorum. Bir yandan, küçük bir çocuğun 
karakterine şekil veren faktörleri hesaba katmıyor. Diğer yandan 
ise, iradenin gücünü küçümsüyor. 

Gördüğüm pek çok durumda birey sadece kendi iradesini 
gerçekleştirmek için kötü niyetli seçimler yaptı. Bu insanlar şöyle 
der gibidirler: “Bu durumda neyin doğru olduğunu biliyorum ama 
ne ahlak kurallarını takacağım ne de mantığımı dinleyeceğim. Eğer 
iyi olanı yaparsam bu iyi bir şey yapmaktan başka bir şey 
olmayacak. Ama kötü olanı yaparsam bunun tek nedeni istemem 
olacak. Dolayısıyla kötü olanı yapacağım çünkü bunu yapma 
özgürlüğüm var.” 

Malachi Martin bildiğim en iyi özgür irade tanımını yapıyor: 
“Aniden bu gücün ne olduğunu kavradı: İradesiydi, özgür 



iradesi. Özgürce seçebilen bir varlık olmasıydı. Bir kerede psi-
kolojik motivasyonlara ait ruhsal illüzyonları, mantık kurallarını, 
boğucu ruhsal sınırlılıkları, ahlak kurallarını, sosyal zorunlulukları 
ve toplumsal kuralları siliverdi. Geriye sadece iradesi kaldı. Sadece 
seçme özgürlüğü... seçme özgürlüğünün verdiği keder... o geceye 
kadar hayatında kaç defa özgürce seçim yapabildiğini düşündü. 
Artık seçme özgürlüğünün verdiği keder sadece ona aitti. Sadece 
seçebilmek. Herhangi bir dış uyaran olmadan. Herhangi bir anının 
etkisi olmadan. Herhangi bir baskı olmadan. Seçimini etkileyecek 
herhangi bir mantık ya da neden olmadan. Ölüm ya da yaşamı 
düşünmeden. Zaten, şu anda her ikisine de kayıtsızdı. Tamamen 
özgür seçim... Seçmesi gerekiyordu. Kabul etmek ya da reddetmek 
özgürlüğü. Karanlığa atılacak bir adım... sadece kendine ait. Sadece 
kendinin.” 

Bana göre, özgür irade konusu, pek çok gerçek gibi, bir pa-
radokstur. Diğer yandan, özgür irade bir gerçektir. 

Psikiyatrinin temel kurallarından birine göre, psikolojik 
problemlerin altında pek çok neden vardır. Bana göre, kötülük 
konusunda da durum böyledir. Nedenler arasında özgür iradeyi 
hatırlamamız gerektiğini düşünüyorum. 
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GÜNLÜK HAYATTA KÖTÜLÜK 

George kötü olmanın sınırındaydı. Geçtiğimiz bölümde ise 
sınırı aşan bir çiftten söz ettim. Kötülükleri açıkça belli olan in-
sanları anlatmaya devam edeceğim. Onların kurbanlarını iyileş-
tirmekten de bahsedeceğim. Sözünü ettiğim kadın, erkek ve aileler 
psikiyatrik tedavi gördükleri için okuyucular şöyle düşünebilir: 
Doğru ama bunlar psikiyatrik vakalar. Onlar kötü olabilir ama 
benim çevremdekiler böyle insanlar değiller. 

İnsanlar psikiyatriste gidenlerin anormal olduklarını düşünü-
yorlar. Gerçek böyle değil. Hoşunuza gitse de gitmese de bir 
psikiyatrisi kokteyllerde, konferanslarda ve şirketlerde ofisindeki 
kadar çok psikolojik vakayla karşılaşır. Psikiyatriste gidenler ve 
gitmeyenler arasında bir fark olmadığını söylemiyorum ancak 
aradaki sınırın çok ince olduğunu söylüyorum. En iyi şartlarda bile 
hayat zor ve karmaşık. Hepimizin problemleri var. İnsanların bir 
psikiyatriste gitme nedenleri problemlerinin diğer insanlardan daha 
büyük olması mı yoksa problemleriyle yüzleşmek için gereken 
cesaret ve erdeme sahip olmaları mı? Neden bunlardan bazen biri, 
bazen öteki, bazen ise ikisi birdendir. 

Bobby ve ailesinin durumu bir açıdan benzersizdi: Sonuç 
nispeten başarılıydı. Bobby kendini öldürmeden bir araba çaldığı ve 
dolayısıyla ilgi çektiği için şanslıydı. Bakımını üstlenen bir 
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akrabası olduğu için de şanslıydı. Son olarak, ailesinin üyesi olduğu 
sigorta şirketi psikoterapi masraflarını karşıladığı için ayrıca 
şanslıydı. Kötülüğün kurbanları her zaman bu kadar şanslı 
olmayabilir. 

Diğer açılardan ele alındığında ise Bobby’nin durumunda sıra 
dışı bir şey yoktu. Ben bile Bobby’ninki gibi bir aileyle hemen 
hemen her ay karşılaşırım. Diğer psikiyatristler için de durum farklı 
değildir. İnsanlar bir araya geldikçe kötülükle karşılaşırız. Kötülük 
kelimesinin psikiyatri terimleri arasında yerini alması gerektiğine 
inanıyorum. Bu şekilde adlandırmanın sakıncaları olduğu doğrudur. 
Son bölümde bu tehlikelerden bahsedeceğim. Ancak bir isim 
koymazsak böyle vakalarda tam olarak ne yapmamız gerektiğini asla 
bilemeyiz ve ne kötülüğün kurbanlarına ne de kötü insanların 
kendilerine yardımcı olabiliriz. Kötü insanlarla bir araya gelmekten 
korkarsak onlara nasıl yardımcı olabiliriz ki? 

Bobby’nin ailesinin kötü insanlar olduğunu kabul etmekle 
beraber bunun sıra dışı ve ender rastlanılan bir durum olduğunu 
düşünebilirsiniz. Ne de olsa, kaç aile oğullarına abisinin intihar 
ettiği tüfeği hediye eder ki? 

Bu nedenle, on beş yaşında ve kötülüğün kurbanı olan bir başka 
çocuktan bahsedeceğim. Bu vakanın önemi Bobby’nin vakasından 
farklı olmasından kaynaklanıyor. Şimdi bahsedeceğim, oğullarını 
bedenen değil ama ruhen öldürmek isteyen iyi görünümlü bir aile. 

ROGER VE AİLESİ VAKASI 
Kariyerimin bir döneminde hükümet için idari bir görevde 

çalıştım. Görevim gereği terapi hizmeti vermedim. 
Yine de, zaman zaman kısa süreli danışmanlık hizmetleri verdim. 

Danışmanlık hizmetim için bana gelenler genellikle politikada 
yüksek mevki sahibi olan insanlardı. Bunlardan biri bü 
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yük bir federal departmanda genel danışman olarak çalışmak için 
şirketinden ayrılmış olan Bay R idi. Haziran ayıydı. Bay R önceki 
ay on beşine basan oğlu hakkında konuşmak için gelmişti. Roger 
daha önce başarılı bir öğrenciyken, dokuzuncu sınıfta notları 
devamlı olarak düşmüştü. Yıl sonu değerlendirmesinde, okulun 
rehberlik öğretmeni Roger’ın onuncu sınıfa geçeceğini ama 
notlarındaki düşüşün nedenini tespit etmek için psikiyatrik bir 
değerlendirmenin gerekli olduğunu söylemişti. 

Her zaman yaptığım gibi önce Roger’ı gördüm. Bobby’e çok 
benziyordu ama ailesinin mevkisi nedeniyle daha üst bir tabaka-
dandı. Kravat takması ve düzgün ütülü giysiler giymesine rağmen 
geç ergenlik dönemindeki çocukların itici görünümüne sahipti. 
Devamlı olarak yere bakıyordu. Bobby kadar mutsuz değildi ama 
gözlerinde aynı cansız, donuk bakışlar vardı. Roger kesinlikle 
mutlu değildi. 

Roger’la konuşmam sonuç vermedi. Notlarının neden düştüğünü 
bilmiyordu. Mutsuz olduğunun farkında değildi. Hayatındaki her 
şeyin ‘yolunda’ olduğunu söyledi. Sonunda, genellikle daha küçük 
yaştaki çocuklara uyguladığım bir oyunu oynamaya karar verdim. 
Masamdaki süslü bir vazoyu elime aldım. 

“Bunun sihirli bir vazo olduğunu ve içinden üç dileğini yerine 
getirecek bir cinin çıktığını hayal et. Ne isterdin?” diye sordum. 

“Bir müzik seti” dedi. 
“Güzel” dedim. “İyi bir seçim yaptın. Geriye iki dileğin kaldı. O 

yüzden büyük düşün. Bu cinin istediğin her şeyi yapabileceğini 
unutma. O yüzden gerçekten en çok istediğin şeyi dile.” 

Roger isteksiz bir sesle “Bir motosiklete ne dersin?” diye sordu. 
Sesinde biraz da olsa ilgi vardı. Oyunu sevmiş görünüyordu. 

“Güzel” dedim. “Bu mükemmel bir seçim. Şimdi geriye yal-
nızca tek bir dileğin kaldı. Büyük düşün. Gerçekten önem verdiğin 
bir şeyi iste.” 
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“Yatılı okula gitmek isterim.” 
Roger’a şaşkınlıkla bakakaldım. Sohbet aniden kişiselleşmişti. 

“Bu çok ilginç bir seçim. Bunu biraz açar mısın?” 
Roger mırıldandı. “Anlatacak bir şey yok.” 
“Düşünüyorum da yatılı bir okula gitmek istiyorsun çünkü 

şimdiki okulunu sevmiyorsun, öyle mi?” 
“Okulum iyi.” 
Tekrar denedim. “Belki de evden uzaklaşmak istiyorsun. Belki 

de evde seni rahatsız eden bir şeyler var.” 
“Evde her şey yolunda.” 
Ama sesinde endişe vardı. 
“Yatılı okula gitmek istediğini ailene söyledin mi?” 
“Geçen sonbaharda.” Sesi bir fısıltıyı andırıyordu. 
“Bunu söylemek cesaret ister. Ne söylediler?” 
“Hayır, dediler.” 
“Ya! Niye hayır dediler?” 
“Bilmiyorum.” 
“Reddettiklerinde ne hissettin?” 
“Önemli değil.” 
Bir seans için epey yol almıştık. Roger’ın bir terapiste açılması 

için ihtiyaç duyacağı güvene sahip olması zaman alacaktı. Ailesiyle 
görüştükten sonra onunla tekrar konuşacağımı söyledim. 

Bay ve Bayan R kırklı yaşların başlarında, iyi görünümlü bir 
çifttiler. 

Bayan R nazikçe beyaz eldivenlerini çıkarırken, “Bizi kabul 
ettiğiniz için çok naziksiniz, Doktor” dedi. “Çok saygın bir dok-
torsunuz. Eminim ki çok meşgulsünüzdür.” 

Roger’ın problemi hakkında ne düşündüklerini sordum. 
Bay R kibarca gülümseyerek, “Bunun için size geldik, Doktor” 

dedi. “Roger’m problemi hakkında ne yapmamız gerektiğini 
bilmiyoruz. Nedenini bilseydik gereğini yapardık ve size da-
nışmamıza gerek kalmazdı.” 
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Benim için hızlı, kolayca ve bir sohbet havasında bir zemin 
hazırladılar. Okul başlamadan önce Roger harika bir yaz kampında 
tenis oynayarak çok güzel vakit geçirmişti. Ailede hiçbir değişiklik 
olmamıştı. Her zaman normal bir çocuk olmuştu. Doğum sırasında 
da hiçbir sorun olmamıştı. Bebekken beslenme problemleri 
yaşamamış, sağlıklı bir tuvalet eğitimi almıştı. Arkadaşlarıyla bir 
sorun yaşamamıştı. Evde ara sıra ufak tefek gerginlikler 
yaşanıyordu ama mutlu bir evlilikleri vardı. Elbette ki ara sıra 
tartışıyorlardı ama asla çocukların önünde değil. Ro- ger’ın on 
yaşında bir kız kardeşi vardı ve okulda başarılıydı. Çocuklar ara 
sıra kavga ediyorlardı ama önemsenecek bir şey değildi. Roger için 
büyük çocuk olmak zor olabilirdi ama bu sorunlarım 
açıklamıyordu, öyle değil mi? Hayır, notlarındaki düşüş hakkında 
en küçük bir fikirleri yoktu. 

Daha ben sormadan cevap veren böylesine akıllı ve zarif bir 
çiftle konuşmak bir zevkti. Yine de tedirgindim. 

“Roger’ı neyin rahatsız ettiğini bilmemenize rağmen eminim ki 
bir fikriniz vardır” dedim. 

Bayan R, “Okulunun iyi bir okul olup olmadığını düşündüm. 
Ama bugüne kadar okulundan kaynaklanan bir sorun yaşamadığına 
göre sorununun okulundan kaynaklanmadığına karar verdim. Ne de 
olsa çocuklar değişir, öyle değil mi? Şu an ihtiyacı olanın bu 
olduğunu sanmıyorum.” 

“Evet” diyerek Bay R devam etti. “Yakındaki bir Katolik 
okuluna vermeyi düşündük. Caddenin hemen yukarısında ve ücreti 
de daha uygun.” 

“Katolik misiniz?” diye sordum. 
Bay R cevap verdi.” Hayır, Episkopalyanız. Ama bir Katolik 

okulunun disiplininin Roger için faydalı olacağını düşündük.” 
Bayan R ekledi: “Çok saygın bir okul.” 

“Söyler misiniz?” dedim, “Roger’ı yatılı bir okula göndermeyi 
hiç düşündünüz mü?” 
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Bay R cevap verdi. “Hayır. Eğer tavsiye ederseniz düşünürüz. 
Ama bu pahalı olur, öyle değil mi? Bu okulların ücretleri çok 
yüksek.” 

Kısa bir sessizlik oldu. “Roger geçen dönem yatılı okula gitmek 
için sizden izin istediğini söyledi” dedim. 

“Öyle mi söyledi?” Bay R bir an bana boş boş baktı. 
Bayan R nazikçe söze karışarak, “Hatırlarsın canım, o zamanlar 

bunu ciddi ciddi düşünmüştük” dedi. 
“Kesinlikle. Doğru. Bunu düşünüp düşünmediğimizi sordu-

ğunuzda son zamanları kastettiğinizi sandım. O zaman bunun 
üzerinde çok düşünmüştük.” 

“Anladığım kadarıyla göndermemeye karar verdiniz.” 
Sözü Bayan R devraldı. “Belki bu konuda önyargılıyız ama ben 

ve kocam çocukların bu kadar genç yaşta evden uzağa gön-
derilmemeleri gerektiğini düşünüyoruz. Bana göre pek çok çocuk 
aileleri istemediği için yatılı okula gidiyor. Bir çocuk için en 
sağlıklı ortamın mutlu, sıcak bir yuva olduğunu düşünüyorum. Sizce 
de öyle değil mi, Doktor?” 

Bay R söze karıştı. “Eğer Doktor doğrusunun bu olduğunu 
düşünüyorsa belki de yeniden düşünmeliyiz, canım. Ne dersiniz, 
Doktor? Yatılı bir okula göndermek Roger’ın problemlerini çö- zer 
mi?” 

Darmadağın olmuştum. Bay ve Bayan R’de çok yanlış bir şeyler 
olduğunu seziyordum. Ama bunu kanıtlamak çok zordu. Oğullarının 
yatılı okula gitmek için izin istediğini nasıl unutabilirlerdi? Sonra 
hatırladıklarını söylemişlerdi. Bana göre bu bir yalandı. Ama emin 
olamıyordum. Kaldı ki, yalan olsa ne olacaktı? Bana göre evde ciddi 
derecede yanlış olan bir şeyler vardı ve Roger bu yüzden yatılı bir 
okula gitmek istiyordu. Yine de, bunlar sadece düşüncelerden 
ibaretti. Roger evde herhangi bir sorunun olduğunu söylememişti. 
Bay ve Bayan R görünüşte son derece zeki, ilgili ve sorumlu bir 
aileydi. Yatılı okula gitmenin 
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Roger için son derece faydalı olacağını düşünüyordum. Ancak bunu 
kanıtlayamazdım. Üstelik ailesi paraya bu kadar önem verirken 
onları nasıl ikna edebilirdim? Evden uzaklaşmasının notlarını 
yükselteceğine veya onu mutlu edeceğine dair bir garanti 
veremezdim. Ama onu savunmazsam Roger incinebilirdi. Başka bir 
yerde olmayı diledim. 

“Evet?” Bay R cevap vermemi bekliyordu. 
“Öncelikle Roger’m mutsuz olduğunu düşünüyorum” dedim. 

“Neden mutsuz olduğunu bilmiyorum. On beş yaşındaki çocuklar 
neden mutsuz olduklarını anlatmakta zorlanırlar. Mutsuzluklarının 
nedenini bulmak zaman ve çaba gerektirir. Notlarındaki düşüş 
depresyonunun belirtisi ve depresyonda olması da bir şeylerin 
yolunda gitmediğini gösteriyor. Bir şeylerin değişmesi gerekiyor. 
Depresyon kendi kendine iyileşmez. Yaşı ilerledikçe düzelen bir 
şey değildir. Eğer bir şeyler yapılmazsa probleminin derinleşeceğini 
düşünüyorum. Şu ana kadar bir sorunuz var mı?” 

Yoktu. 
“Roger’ı yatılı bir okula göndermenin doğru olacağını düşü-

nüyorum. Ancak bu noktada bundan emin olamam. Bunu istiyor, bu 
isteğine saygı duymalıyız. Tecrübelerime göre, çocuklar ancak 
önemli nedenleri varsa bu tip isteklerde bulunurlar. Üstelik 
nedenlerini tam olarak ifade edemeseler de kendileri için neyin 
doğru olduğunu içgüdüleriyle bulabilirler. Roger, ilk talebinin 
üzerinden altı ay geçmesine rağmen hala bir yatılı okula gitmek 
istiyor. Bu isteğini ciddiye almanız ve saygı duymanız gerektiğini 
düşünüyorum. Sanırım bu konuda düşünmek için zamanınız var. 
Roger’m yatılı okulda daha başarılı olacağına dair bir garanti 
veremediğim ve siz de emin olmadığınız için bu konuda 
derinlemesine düşünmeniz gerektiği kanısındayım. İlk telefon 
edişinizde açıkladığım gibi sadece kısa süreli danışmanlık hizmeti 
veriyorum ve size daha fazla yardımcı olamayacağım. 
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Bunun yanı sıra, bu konudaki en başarılı insan ben değilim. 
Duygulanım sorunu yaşayan ergenlerle çalıştığımızda kullandığımız 
en faydalı araçlardan biri psikolojik testlerdir. Yapılacak en doğru 
işin sizi ve Roger’ı Dr. Marshall Levenson’a göndermek olduğunu 
düşünüyorum. Kendisi bir psikologdur ve ergen terapisinde 
uzmandır.” 

“Levenson mı?” Bay R söze karıştı. “Bu bir Yahudi ismi, öyle 
değil mi?” 

Şaşkınlıkla baktım. “Bilmiyorum. Herhalde öyledir. Bizim 
mesleğimizdeki insanların belki yarısı Yahudi’dir. Neden soru-
yorsunuz?” 

“Özel bir nedeni yok. Önyargılı değilim. Sadece merak ettim.” 
“Bu adam iyi bir psikolog, öyle değil mi?” Soruyu soran Bayan 

R idi. “Referansları nedir? Roger’ı psikiyatrisi olmayan birine 
göndermenin doğru olduğundan emin değilim.” 

“Doktor Levenson’ın referansları olağanüstüdür” dedim. “Bir 
psikiyatrisi kadar güvenilirdir. İsterseniz sizi bir psikiyat- riste de 
gönderirim. Ama bu tip vakalarda Doktor Levenson’ın bilgisine 
büyük saygım var. Dahası, psikoloji testlerini sadece psikologlar 
yapar. Hangi psikiyatriste giderseniz gidin psikoloji testleri için sizi 
önce bir psikologa gönderecektir. Son olarak...” Bay R’ye baktım, 
“psikologların ücretleri psikiyatristlerinkin- den biraz daha 
düşüktür.” 

Bay R cevap verdi. “Çocuklarımız söz konusu olduğunda pa-
ranın önemi yok.” 

Bayan R eldivenlerini giymeye başlayarak “Eminim ki Doktor 
Levenson iyi bir doktordur” dedi. 

Marshall Levenson’ın adını ve numarasını yazarak Bay R’ye 
uzattım. “Başka bir sorunuz yoksa, şimdi Roger’ı göreceğim” 
dedim. 

“Roger mı?” Bay R endişelenmişti. “Neden Roger’ı görmek 
istiyorsunuz?” 
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“Ona sizden sonra onunla görüşeceğimi söyledim. Bütün 
hastalarımla aynı şeyi yaparım. Böylelikle size bahsettiklerimi 
bilmesini sağlarım.” 

Bayan R ayağa kalktı. “Gitmemiz gerekiyor. Görüşmemizin bu 
kadar uzun süreceğini düşünmemiştik. Bize vakit ayırdığınız için 
çok naziksiniz, Doktor.” Eldivenli elini bana uzattı. 

Elini sıktım. Ama bunu yaparken gözlerine baktım ve şöyle 
dedim: “Oğlunuzu görmem gerekiyor. Birkaç dakikadan fazla 
sürmez.” 

Bay R’nin acelesi yoktu. Hala oturuyordu. “Roger’ı tekrar 
görmek istemenizi anlayamıyorum. Sizin ne önerdiğiniz onu ne 
ilgilendirir? Ne de olsa bu bizim kararımız, öyle değil mi? O sadece 
bir çocuk.” 

“Bu kesinlikle sizin kararınız” diyerek onayladım. “Ailesi ve 
faturaları ödeyen sîzsiniz. Ama söz konusu olan onun hayatı. 
Burada olup biten en çok onu ilgilendiriyor. Size yatılı okulu 
tavsiye ettiğimi ve Doktor Levenson’un sadece bir tavsiye olduğunu 
söyleyeceğim. Aslında, sizin onu daha iyi tanıdığınızı ve en doğru 
kararı sizin vereceğinizi söyleyeceğim. Ne de olsa onunla siz on beş 
yıl, ben ise sadece bir saat beraber oldum. Ama olup biteni bilmeye 
hakkı var ve onu Doktor Levenson’a götüreceğinizi düşünecek 
olursak ondan ne beklediğimizi açıklamak doğru olur. Siz de böyle 
düşünmüyor musunuz? 

Bayan R kocasına baktı. “Bırakalım Doktor bildiğini yapsın, 
canım. Eğer burada oturup felsefi konuları tartışacak olursak 
toplantımıza daha da geç kalacağız.” 

Böylelikle Roger’la konuşabildim ve ona tavsiyelerimi anlattım. 
Eğer Doktor Levenson’a giderse, bazı psikolojik testler alacağını da 
söyledim. Bu testlerden korkmamasını, pek çok insanın bunları 
eğlenceli bulduğunu anlattım. Roger “sorun olmadığını” söyledi ve 
herhangi bir soru da sormadı. Konuşmamızın sonunda, içgüdüsel 
olarak, normalde yapmadığım bir şey yap- 
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tim. Ona kartımı verdim ve ihtiyaç duyarsa beni bu numaradan 
arayabileceğini söyledim. Kartı dikkatlice cüzdanına koydu. 

O akşam Marshall Levenson’ı arayarak Roger ve ailesini ona 
yönlendirdiğimi söyledim. Tavsiyeme uyup uymayacaklarından 
emin olmadığımı eklemeyi de unutmadım. 

Bir ay sonra, bir toplantıda Marshall ile karşılaştım ve Ro- ger’ı 
sordum. Roger’m ailesinin kendisiyle irtibat kurmadığını söyledi. 
Çok şaşırmadım. Roger’dan bir daha asla haber alamayacağımı 
düşündüm. 

Yanılmışım. 
Yedi, ay sonra, Ocağın sonuydu. Bay R ikinci görüşme için beni 

aradı. “Roger bu defa gerçekten başını belaya soktu.” Ro- ger’ın 
okuduğu okulun müdürünün bana olay hakkında bir mektup 
gönderdiğini ve birkaç gün içinde mektubun elime geçeceğini 
söyledi. Sonraki hafta için randevu verdim. 

Mektup ertesi gün öğleden sonra vardı. Roger ve ailesinin 
yaşadığı semtteki Aziz Thomas Aquinas Lisesi’nin müdiresi Mary 
Rose’dandı. 

Sayın Doktor Peck, 
Bay ve Bayan R’ye oğullarının psikiyatrik danışmanlık 

hizmeti almasını önerdiğimde Roger’a daha önce sizin danış-
manlık yaptığınızı söylediler ve bu raporu size göndermemi rica 
ettiler. 

Roger okulumuza geçen sonbaharda katıldı. Daha önceki 
okulunda ders notları düşüyordu. Buraya geldikten sonra da 
notlarında bir değişiklik olmadı. Ancak arkadaşlarıyla uyumu 
mükemmeldi. Hem arkadaşları hem de öğretmenleri tarafından 
çok seviliyor. Özellikle toplum ilişkileri programındaki başarısı 
çok etkileyiciydi. Roger bu programda özürlü çocuklarla 
çalışmayı tercih etti. Bu konudaki çabaları benim olduğu kadar 
danışmanlarının da dikkatini çekti. Hatta danış- 
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manian özürlü çocuklar için yılbaşından sonra New York’ta 
yapılacak konferansa katılması için masraflarının okulumuz 
tarafından karşılanmasına karar verdiler. 

Bu mektubun yazılmasını gerektiren olay 18 Ocak’ta 
meydana geldi. O gün öğleden sonra Roger ve bir sınıf arkadaşı 
okulda yaşayan emekli Rahip Jerome’un odasına girdiler ve bir 
saat de dahil olmak üzere Rahibin çeşitli kişisel eşyalarını 
çaldılar. Normal şartlarda bu olay okuldan kovulmayı gerektirir 
ve gerçekten de diğer çocuk çoktan kovuldu. Ancak bu olayı 
Roger’ın karakteriyle bağdaştıramadık. Bunun sonucunda, okul 
toplantısında, sizin de onaylamanız şartıyla okulda kalmasına 
izin verildi. Roger’ı seviyor ve onun için bir şeyler 
yapabileceğimize inanıyoruz. 

Size bahsetmem gereken bir şey daha var. Okul toplantı-
sında, öğretmenleri Roger’ın Noel tatilinden sonra çok mutsuz 
göründüğünü söylediler. Bunu söylediklerinde, bahsettiğim 
hırsızlık olayı henüz meydana gelmemişti. 

Önerilerinizi sabırsızlıkla bekliyorum. Daha fazla bilgiye 
ihtiyacınız olursa, lütfen beni aramakta tereddüt etmeyin. 

Saygılar 
Mary Rose 

Müdür 

Aile benimle görüşmeye geldiğinde önce Roger’ı gördüm. Daha 
önce de olduğu gibi yine mutsuz görünüyordu. Farklı olan bir şey 
varsa o da biraz daha sert görünmesiydi. Davranışlarında biraz 
keder ve sahte bir güven vardı. Neden yaşlı rahibin odasına 
girdiğini bilmiyordu. 

“Bana rahip Jerome’u anlat” dedim. 
Roger biraz şaşırarak baktı. “Anlatacak bir şey yok” dedi. Israr 

ettim. “İyi biri mi değil mi? Seviyor musun nefret mi ediyorsun?” 
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Roger bu konuyu daha önce hiç düşünmemiş gibi “Herhalde iyi 
biridir” dedi. “Ara sıra kurabiye ve çay içmemiz için bizi odasına 
davet ederdi. Sanırım iyi biri.” 

“Niye sevdiğin birinin eşyalarını çaldığını merak ediyorum.” 
“Söyledim ya. Neden yaptığımı bilmiyorum.” 
“Belki biraz daha kurabiye arıyordun” dedim. 
“Hı?” Roger utanmış gibiydi. 
“Belki biraz daha yakınlık arıyordun. Belki de mümkün olduğu 

kadar çok yakınlığa ihtiyacın vardı.” 
Roger sert bir şekilde cevap verdi. “Hayır. Sadece çalacak bir 

şey arıyorduk.” 
Konuyu değiştirdim. “Seni son gördüğümde psikolog Doktor 

Levenson’a gitmeni önermiştim. Onu gördün mü?” 
“Hayır.” 
“Neden?” 
“Bilmiyorum.” 
“Ailen bu konuda seninle konuştu mu?” 
“Hayır.” 
“Bundan ne anlam çıkarıyorsun? Doktor Levenson’ı önermem 

ama ailenin bu konu hakkında seninle konuşmamasını garip 
bulmuyor musun?” 

“Bilmiyorum.” 
“O görüşmemizde yatılı okula gitmen hakkında da konuşmuştuk. 

Bu konuyu konuştunuz mu?” 
“Hayır. Sadece Aziz Thomas’a gideceğimi söylediler.” “Kendini 
nasıl hissettin?” 
“Sorun değildi.” 
“Eğer fırsatın olursa hala yatılı okula gitmek ister misin?” 

“Hayır. Aziz Thomas’da kalmak istiyorum. Lütfen, Doktor Peck, 
Aziz Thomas’da kalmama yardım edin.” 

Roger’m ani tepkisine hem şaşırmış hem de etkilenmiştim. 
Roger için okulunun önemli olduğu açıktı. “Neden kalmak isti-
yorsun?” diye sordum. 
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Roger bir an şaşırmış gibi baktı, sonra düşüncelere daldı. Kısa 
bir duraklamadan sonra “Bilmiyorum” dedi. “Beni seviyorlar. 
Orada sevildiğimi hissediyorum.” 

“Evet Roger, seviliyorsun” dedim. Rahibe Mary Rose bana 
yazdığı mektupta sevildiğini ve okulda kalmanı istediklerinden 
bahsetti. Sen de kalmak istediğini söylediğine göre Rahibe Mary 
Rose ve ailene kalmanı önereceğim. Bu arada, Rahibe Mary Rose 
özürlü çocuklarla çalıştığını ve son derece faydalı olduğunu 
söyledi. New York seyahatin nasıl geçti?” 

Roger boş boş bana baktı. “Ne seyahati?” 
“Özürlü çocuklar hakkındaki konferans için gittiğin seyahat. 

Rahibe Mary Rose gezi masraflarını okulunun üstlendiğini söyledi. 
Daha on altısına bile basmamış biri için gurur duyulacak bir iş 
olduğunu düşündüm. Konferans nasıldı?” 

“Gitmedim.” 
Aptal gibi tekrarladım. “Gitmedin mi?” İçimi keder kapladı. Ne 

diyeceğini tahmin edebiliyordum. “Neden gitmedin?” “Ailem izin 
vermedi.” 

“Neden?” 
“Odamı temiz tutmadığımı söylediler.” 
“Kendini nasıl hissettin?” 
Roger boş boş baktı. “Sorun değil” dedi. 
“Sorun değil mi? Kendi çabanla New York’a bir seyahat ile 

ödüllendiriliyorsun ve gitmene izin verilmiyor ama bunun sorun 
olmadığını söylüyorsun. Bu saçmalık.” 

Roger çok mutsuz görünüyordu. “Odam temiz değildi” dedi. 
“Verdikleri cezayı uygun buluyor musun? Odanı temiz tutmaman 

kendi çabanla kazandığın ve senin için heyecanlı olduğu kadar 
eğitici de olabilecek bir toplantıya gitmeni engellemek için yeterli 

neden mi?” 
Roger sandalyesinde bir aptal gibi oturarak “Bilmiyorum” dedi. 



“Hayal kırıklığına mı uğradın? Öfkeli miydin?” 
“Bilmiyorum.” 
“Belki de hayal kırıklığına uğradın ve çok sinirlendin. Belki de 

bu yüzden Rahip Jerome’un odasına girdin.” 
“Bilmiyorum.” 
Tabii ki bilmiyordu. Nasıl bilebilirdi ki? Bunların hepsi bi- 

linçdışında olmuştu. Yumuşak bir ses tonuyla sordum. “Hiç annene 
ve babana sinirlendiğin olur mu, Roger?” 

Gözlerini yere dikti. “Bilmiyorum” dedi. 
Nasıl ki Roger’ın mutsuzluğu değişmediyse ailesinin nazik 

tavırlarında da bir değişiklik yoktu. Roger’ı gördükten sonra onları 
ofisime götürürken Bayan R “Sizi tekrar rahatsız ettiğimiz için 
üzgünüm, Doktor” dedi. Otururken eldivenlerini çıkardı. “Burada 
olmak bizi rahatsız etmiyor ama Roger’ın iyiliği için bunun gerekli 
olmayacağını ümit ediyorduk. Okul müdürünün yazdığı mektup size 
ulaştı mı?” 

Ulaştığını söyledim. 
Bay R, “Ben ve eşim çocuğun adi bir suçlu olacağından kor-

kuyoruz” dedi. “Belki de sizi dinleyip ismini verdiğiniz Dok- tor’a 
götürmeliydik. İsmi neydi? Yabancı bir isimdi.” 

“Doktor Levenson” 
“Evet. Söylediğim gibi, belki de Doktor Levenson’a götür-

meliydik.” 
“Neden götürmediniz?” Sorumun cevabını çoktan hazırla-

dıklarını tahmin ediyordum. Beni gördüklerinde bunu soracağımı 
biliyorlardı. Gerçekten de konuyu kendileri açmıştı. Ama ne cevap 
vereceklerini merak ediyordum. 

Bay R cevap verdi: “Buna Roger’m karar vereceğini söylediniz. 
Söz konusu olanın onun hayatı olduğunu söylediğinizi hatırlıyorum. 
Sonra bu konu hakkında onunla konuştunuz. Roger istekli 
davranmayınca Doktor Levenson’ı görmek istemediğini düşündük 
ve ısrar etmedik.” 
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Bayan R söze girdi. “Roger’ın kendine saygısını da düşündük. 
Okulda notları zaten kötüydü. Bunun üzerine bir de psikologa 
gitmesinin kendine güvenine zarar vereceğini düşündük. Onun 
yaşındaki çocuklar için özgüvenin çok önemli olduğunu düşündük. 
Öyle değil mi, Doktor?” Nazikçe gülümsedi. “Ama belki de 
yanılmışızdır.” 

Akıllıcaydı. Birkaç kelimeyle Roger’ı Doktor Levenson’a 
götürmemeleri benim ve Roger’ın hatası olmuştu. Bu konuyu 
onlarla tartışmak anlamsızdı. “Roger’ın bu hırsızlık olayına niye 
karıştığı hakkında bir fikriniz var mı?” diye sordum. 

Bay R cevap verdi. “Hiçbir fikrimiz yok, Doktor. Tabii ki 
onunla konuşmaya çalıştık ama bize bir şey anlatmadı. Hayır, bu 
konuda hiçbir fikrimiz yok.” 

“Hırsızlık çoğunlukla bir tepkidir” dedim. 
“Roger’ın son zamanlarda neden öfkeli olduğu hakkında bir 

fikriniz var mı? Belki dünyaya öfkeliydi, belki okuluna, belki size... 
Ne dersiniz?” 

Bayan R “Bildiğimiz hiçbir neden yok, Doktor” dedi. “Roger’ın 
hırsızlık olayına karışmasından önceki ay aranızda onu 
sinirlendirecek bir şey geçti mi?” 

Yine Bayan R cevap verdi. “Hayır, Doktor. Söylediğim gibi, bu 
konuda hiçbir şey bilmiyoruz.” 

“Noel tatilinde New York’taki özürlü çocuklar hakkındaki 
konferansa gitmesine izin vermemişsiniz” dedim. 

Bayan R cevap verdi. “Oh, Roger buna bozulmuş mu? Gide-
meyeceğini söylediğimizde bozulmuş gibi görünmedi.” 

“Roger öfkesini ifade edemiyor. Sorununun büyük bir parçası 
bu. Lütfen söyler misiniz, gidemeyeceğini söylediğinizde buna 
üzüleceğini hiç düşündünüz mü?” 

“Nasıl bilebilirdik? Böyle bir şeyi tahmin edemezdik. Bildiğiniz 
gibi biz psikolog değiliz. Doğru olduğunu düşündüğümüz şeyi 
yaptık.” 
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Gözümde Bay R’nin katıldığı ve güç sahibi politikacıların böyle 
tahminleri konuşup tartıştıkları toplantılar canlandı. Ama daha önce 
olduğu gibi şimdi de onlarla böyle bir konuyu tartışmak anlamsızdı. 
“Neden Roger’ı New York’a göndermemenin doğru olacağını 
düşündünüz?” diye sordum. 

Bayan R cevap verdi. “Çünkü odasını toplamıyordu. Odasını 
temiz tutmasını defalarca söyledik ama bizi dinlemedi. O yüzden 
daha kendi odasını temiz tutamazken yabancı bir ülkede bir 
büyükelçi olamayacağını söyledik.” 

“Büyükelçi olmanın New York’a bir hafta sonu gezisiyle ne 
ilgisi olduğunu anlayabildiğimden emin değilim” dedim. Yorul-
muştum. “Ayrıca bu konudaki beklentilerinizin gerçekçi olmadığını 
düşünüyorum. On beş yaşındaki erkek çocukların çoğu odalarını 
derli toplu tutmaz. Aslında tutsalardı ortada bir sorun olduğunu 
düşünürdüm. Bunun Roger’m kendi çabalarıyla kazandığı heyecan 
verici bir seyahate gitmesini engellemek için yeterli neden 
olmadığını düşünüyorum” dedim. 

Bayan R nazikçe, hatta tatlı bir şekilde, “Bu konuda bazı kuş-
kularımız var, Doktor” dedi. “Roger’m özürlü çocuklarla çalış-
masının doğru olduğundan emin değilim. Ne de olsa, o çocukların 
bazıları ruhsal olarak da hasta.” 

Kendimi çaresiz hissettim. 
Bay R söze girdi. “Sohbet çok güzel. Ama bir sonuca varmamız 

gerekiyor. Aksi halde çocuk adi bir suçlu olacak. Yazın Ro- ger’ı 
yatılı bir okula göndermek hakkında konuşmuştuk. Bu öneriniz hala 
geçerli mi, Doktor?” 

“Hayır” dedim. “Geçen Haziran’da bu konu hakkında emin 
olmak için Doktor Levenson’a gitmenizi önermiştim. Yatılı okulu 
tamamen seçenek dışı bırakmak istemiyorum ama artık bu konuda 
kendimi daha fazla tedirgin hissediyorum. Roger yeni okulunu 
seviyor. Orada önemsendiğini hissediyor. Okulundan alınmasının 
onun için travmatik olabileceğini düşünüyorum. Bu 
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konuda harekete geçmek için acele etmemek gerektiğini düşü-
nüyorum. O yüzden, yine Roger’m Doktor Levenson’ı görmesini 
öneriyorum.” 

Bay R sinirlenmişti. “Bu da bizi bir önceki yere götürüyor. Daha 
kesin bir öneriniz yok mu, Doktor?” 

“Bir önerim daha var” dedim. 
“Nedir?” 
“Sizin ve eşinizin terapi alması gerektiğini düşünüyorum. 

Roger’m ciddi şekilde yardıma ihtiyacı olduğunu düşünüyorum. Siz 
ikinizin de buna ihtiyacı olduğunu düşünüyorum.” 

Ölümcül bir sessizlik oldu. Sonra Bay R hafifçe, dalga geçer 
gibi gülümsedi. “Bu çok ilginç, Doktor. Niye böyle düşündüğünüzü 
merak ediyorum.” 

“Merak ettiğinize sevindim” dedim. “Sinirleneceğinizi dü-
şünmüştüm. İkinizin de psikoterapiye girmesi gerektiğini düşü-
nüyorum çünkü Roger’m ne hissettiğini hiç önemsemiyorsunuz. 
Roger’ı daha iyi anlamanızın tek yolunun psikoterapiye girmek 
olduğunu düşünüyorum.” 

Bay R nazikçe söze devam etti. “Gerçekten de Doktor önerinizi 
ilgi çekici buluyorum. Ancak mesleğimde son derece başarılı 
olduğumu düşünüyorum. Eşim de son derece başarılı. Diğer 
çocuğumuzla hiçbir sorunumuz yok ve bildiğiniz gibi eşim bir 
organizasyonun lideri. Kilise faaliyetlerinde son derece aktif. 
Neden ruh sağlığımızın bozuk olduğunu düşündüğünüzü merak 
ediyorum.” 

“Hasta olanın Roger olduğunu ve sizin sağlıklı olduğunuzu 
söylüyorsunuz. Roger’ın sorunlarının olduğu doğru. Ancak Ro-
ger’m sorunları aynı zamanda sizin sorunlarınız. Bana göre, daha 
önceki yıllarda Roger’ın sorunlarına eğilme yöntemlerinizin hepsi 
yanlış. Roger yatılı okula gitmek istedi. Bunu neden istediğini 
konuşmaya bile gerek görmeden reddettiniz. Roger’ı Doktor 
Levenson’a götürmenizi önerdim. Ciddiye almadınız. 



Son olarak, kendi çabalarıyla kazandığı New York seyahatini 
engellediniz. Roger’ı kasten üzdüğünüzü söylemiyorum. Ama 
psikolojik bir bakış açısından baktığımda davranışlarınızın bi-
linçaltınızda Roger’a düşmanlık beslediğinizi gösterdiğini söy-
lüyorum.” 

Bay R kayıtsızca, “Bakış açınızı duyduğuma memnun oldum, 
Doktor” dedi. “Ne de olsa, bu sadece sizin bakış açınız, öyle değil 
mi? Başka bakış açıları da olabilir, değil mi? Adi bir suçlu gibi 
davranmaya başladığından beri Roger’a düşmanlık beslediğimi 
kabul ediyorum. Biliyorum ki sizin psikolojik bakış açınız Roger’ın 
yaptığı her yanlış için bizi sorumlu tutacak. Sizin için bizi suçlamak 
kolay. Ona en iyi eğitim ve en iyi yuvayı sağlamak için çalışan siz 
değilsiniz.” 

Bayan R söze girdi. “Kocamın söylemeye çalıştığı, Doktor, 
başka bir açıklamanın olabileceği. Amcam alkolikti. Belki de 
Roger’ın durumu kalıtsaldır. Belki de Roger’da kusurlu bir gen 
vardır ve ne yaparsak yapalım iyileşmeyecektir.” 

Dehşet içinde bakakaldım. “Yani Roger’ın belki de asla iyi-
leşmeyeceğini söylüyorsunuz. Söylediğiniz bu, değil mi?” 
“Roger’ın iyileşmeyeceğini düşünmek beni üzer. İyileşmesini 
sağlayacak bir ilaç ya da yol olduğunu ümit ediyorum. Ama siz 
doktorların her şeye bir çözüm bulmasını beklemek doğru olmaz, 
değil mi?” Bayan R bunları söylerken son derece sakindi. 

Ne diyebilirdim? Bilimsel bakış açımı kaybetmemem gere-
kiyordu. “Tamamen ya da kısmen kalıtımsal olan psikiyatrik 
durumlar vardır. Ancak Roger’ın durumunun bunlarla bir ilgisi 
olduğunu iddia edecek kanıt yok. Buna göre Roger kalıtımsal 
olmayan ve tedavisi mümkün bir depresyon yaşıyor. Söylediğinizin 
aksine, duygularını anlaması sağlanır ve siz de ona karşı 
davranışlarınızı değiştirirseniz tamamen iyileşebileceğini düşü-
nüyorum. Teşhisimin doğru olduğunu garanti edemem. Tecrü-
belerim ve muhakeme yeteneğime dayanarak konuşuyorum. 
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Teşhisimin yüzde doksan sekiz doğru olduğunu düşünüyorum. Eğer 
bana güvenmiyorsanız, bir başka psikiyatriste danışmalı- sınız. Size 
pek çok psikiyatrisi önerebilirim veya kendiniz bulabilirsiniz ama 
fazla zamanınızın olmadığını söylemeliyim. Eğer yardım alırsa, 
sorunları çözebilir. Ancak bu yardımı bir an önce almalı.” 

Bay R duruşma avukatı tarzıyla, “Bu sadece sizin görüşünüz 
öyle değil mi, Doktor?” dedi. 

“Evet” dedim. “Sadece benim görüşüm.” 
“Elinizde bilimsel bir kanıt yok, öyle değil mi?” 
“Doğru” dedim. 
“O halde Roger’ın kalıtımsal ve iyileştirilemeyecek bir durumu 

olması ve sizin teşhis edememeniz olası, öyle değil mi?” 
“Evet, olası, ama ben ihtimal vermiyorum.” Bir sigara yaktım. 

Ellerim titriyordu. Onlara baktım. “Bana çarpıcı gelen sizin 
psikoterapiye ihtiyacınız olduğuna inanmaya istekli olmamanız.” 

Saniyenin dörtte biri kadar bir süre gözlerinde korku, hayvanca 
bir korku gördüm. Ama hemen nazik tavırlarına geri döndüler. 

Bay R açıklama yapma ihtiyacı duydu. “Bütün yapmaya ça-
lıştığımız gerçekleri öğrenmek. Gerçek ve tahmini ayırmaya ça-
lıştığımız için bizi eleştirmeye hakkınız var mı?” 

“Pek çok insan psikoterapiye girmekten korkar” dedim. 
Kendimi Müslüman mahallesinde salyangoz satıcısı gibi his-

sediyordum. “Bu doğal bir eğilim. Kimse en özel duygu ve dü-
şüncelerini anlatmak istemez. Ancak bir kere başladığınızda, 
korkulacak bir şey olmadığını görürsünüz. Eğer sizin için daha 
kolay olacaksa, terapinizi üstlenebilirim. Sadece kısa süreli da-
nışmanlık hizmeti verdiğim için terapinizi üstlenmem kurallarıma 
aykırı olur ama siz ve Roger’a yardım edebilmek için elimden gelen 
her şeyi yaparım.” 
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Teklifimi ciddiye alacaklarına inanmıyordum ve almamalarını 
diliyordum. Ama bunu yapmak zorunda olduğumu hissediyordum. 
Onlara terapi vermek hiç içimden gelmese de başka birine 
göndermeyi doğru bulmuyordum. Şimdi, Bobby’den yedi yıl sonra, 
nasıl bir mücadeleye gireceğim hakkında bir fikrim vardı. 

Bayan R son derece rahat bir şekilde “Eminim ki haklısınız- dır. 
İnsanın kendi hakkında konuşması ve sırtını dayayabileceği birinin 
olması çok hoş olurdu. Ama bu çok pahalı ve çok vakit alan bir şey, 
öyle değil mi? Yüksek gelir seviyesinde olmayı çok isterdim. Ama 
okutmamız gereken iki çocuğumuz var. Korkarım ki yıllar sürecek 
bir terapiye girip binlerce dolar harcayacak durumumuz yok.” 

“Yüksek gelir seviyesinde olup olmadığın’ zı bilemem” dedim. 
“Ama federal hükümet sigortası kapsamında olduğunuzu ve bunun 
psikoterapi masraflarını önemli ölçüde karşıladığını biliyorum. 
Bildiğim kadarıyla, psikoterapi ücretinin sadece beşte birini 
karşılayacaksınız. Buna rağmen pahalı bulursanız, üçünüzün birden 
katılacağı aile terapilerinden faydalanabilirsiniz.” 

Bay R ayağa kalktı. “Çok ilginç bir sohbetti. Çok aydınlatıcıydı. 
Ama epey vaktinizi aldık. Artık ofisime dönmem gerekiyor.” 

“Peki ya Roger?” diye sordum. 
“Roger mı?” Bay R bana boş boş baktı. 
“Evet. Zor kullanarak özel mülke girmekten suçlu. Notları zayıf. 

Mutsuz. Korkmuş. Başı dertte. Ona ne olacak?” 
Bay R cevap verdi. “Roger hakkında çok düşündük. Evet çok 

düşündük. Siz de bize düşünecek çok şey verdiniz. Çok yardımcı 
oldunuz.” 

Ayağa kalkarken “Umarım olmuşumdur” dedim. Hoşlansam da 
hoşlanmasam da görüşmeyi sona erdiriyorlardı. “Umarım ki 
önerilerimi düşünürsünüz.” 



“Tabii ki, Doktor” dedi Bayan R. “Söylediğiniz her şeyi dü-
şüneceğiz.” 

Daha önce olduğu gibi Roger’la konuşmamı engellemeye ça-
lıştılar. Olanları bilmeye hakkı olduğunu söyledim. 

Böylelikle Roger’la birkaç dakika daha beraber oldum. Kartımı 
hala cüzdanında taşıyordu. Rahibe Mary Rose’u arayıp Aziz 
Thomas Lisesi’ne devam etmesini önereceğimi söyledim. Hala 
Doktor Levenson’ı görmesinde ısrar ettiğimi de söyledim. Ailesine 
terapi almalarını önerdiğimi de sözlerime ekledim. “Gördüğün gibi, 
Roger” dedim. “Sorunları olan sadece sen değilsin. Anne ve 
babanın da en az seninki kadar büyük psikolojik problemleri var. 
Seni anlamak için yeterince çaba göstermiyorlar. Sana yardımcı 
olmak için ne kadar çaba göstereceklerini de bilmiyorum.” 

Tahmin edilebileceği gibi, Roger yorum yapmadı. 
Üç hafta sonra Bayan R’den bir mektup aldım. İçinde bir çekle 

beraber son derece güzel ve zevkli bir kağıda yazılmış bir not vardı. 

Sayın Doktor Peck, 
Geçen ay bize vakit ayırdığınız için çok naziksiniz. Kocam 

ve ben Roger’la ilgilenmenizi takdir ediyoruz. Önerilerinize 
uyarak Roger’ı yatılı bir okula gönderdiğimizi bilmenizi 
istedim. Kuzey Carolina’da bir askeri okul ve davranış 
problemleri olan çocuklara verdiği eğitimle ünlü. Bundan böyle 
işlerin yoluna gireceğine eminim. Bizim için yaptığınız her şey 
için teşekkür ederiz. 

Sevgiler 
Bayan R 

Bunlar on yıl önce oldu. Roger’a ne olduğunu bilmiyorum. 
Şimdi yirmi beş yaşında olmalı. Ara sıra onu hatırlayıp onun için 
dua ediyorum. 
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Kötülük hakkında yazmanın zor yanlarından biri kötülüğü fark 
etmenin çok zor olması. Bobby ve ailesi vakasıyla başladım çünkü o 
vakada kötülük çok açıktı. Bir çocuğa abisinin intihar ettiği tüfeği 
hediye etmekteki kötülük açıktır. Ancak Roger’ın ailesinin 
davranışlarındaki kötülük bu kadar açık değildi. Onların durumunda 
seyahat izinleri ve okul seçimlerini tartıştık. Her aile günlük 
hayatında böyle kararlar verir. Roger’m ailesinin kararlarının 
benimkilerden farklı olması onları kötü olarak nitelendirmeye 
yetmez. Aslında benimle aynı fikirde olmayan ve önerime kulak 
asmayanlara kötü demekle belki de ben kötülük yapıyorum. 
Düşüncelerime karşı çıkan insanlara kötü demekle kötü kavramını 
belki de yanlış kullanıyorum. 

Kötülük kavramının yanlış kullanılması çok önemli bir konu. Bu 
yüzden bu konuya son bölümde geniş yer verdim. Roger’ın 
kötülüğün kurbanı olduğunu söylemek zorundayım. Bunu belirtmem 
gerekiyor çünkü Bobby ve Roger vakaları arasında Ro- ger’ınki 
daha çok görülen bir durum. Bobby vakasında olduğu gibi kötülük 
kendini açıkça gösterse bile kötülüğü fark etmek aslında son derece 
zordur 

Söylediğim gibi, kötü insanlar ikiyüzlülükte ustadırlar; gerçek 
kişiliklerini göstermezler -ne kendilerine ne de başkalarına. İşte bu 
nedenle kötülüğü fark etmek zordur. Tek bir hareketine bakarak bir 
insanın kötü olduğuna karar vermek ve haklı çıkmak çok seyrek 
görülen bir durumdur. Böyle bir karara ancak bir dizi davranışı tarz 
ve şekillerine göre inceleyerek varmalıyız. Ro- ger’m durumunda, 
onların kötü insanlar olduğu kararına varmam ailesinin benim ve 
Roger’m istediğinden farklı bir karar vermiş olması değildi. Bir 
sene içinde bu şekilde üç tercih yaptılar. Roger’m duygularını bir 
iki kez değil her durumda göz ardı ettiler. Onu hiçbir zaman duygu 
ve düşünceleriyle bir bütün olarak kabul etmediler. 



Yine de, bu kötülük mü? Bay ve bayan R’nin duyarsız insanlar 
olduklarını söylemekle yetinemez miyiz? Zekilerdi ve sosyal 
konularda oldukça duyarlıydılar. Appalachia Dağlarındaki çift-
çilerden değil, iyi eğitimli ve politikada mevki sahibi, toplum 
içinde sosyal olaylarda faal olarak görev yapan insanlardan bah-
sediyorum. Bu konularda kesinlikle çok hassastılar. Bay R mah-
kemelerde yanlış bir karar vermez, Bayan R özel günlerde çiçek 
göndermeyi asla unutmazdı. Ama söz konusu Roger olduğunda hiç 
hassas davranmıyorlardı. Gerçek şuydu ki duyarsızlıkları seçiciydi. 
Bilinçli ya da bilinçsiz olsun, seçimleri buydu. 

Neden? Neden böyle bir tercih yapıyorlardı? Roger’la uğraşmak 
istemiyorlar ve onun için en ucuz en kolay yolu mu seçiyorlardı? 
Yoksa gerçekten de ona zarar vermek mi istiyorlardı? Bilmiyorum. 
Hiçbir zaman bilemeyeceğim. Kötülüğü anlamanın zor olduğunu 
düşünüyorum. 

Kötü insanlar amaçlarını daima yalanlarla saklarlar. 
Eğer Bay ve Bayan R ile konuşmalarımızı dikkatlice oku-

duysanız bir ve iki düzine arasında yalan fark etmişsinizdir. Burada 
da bu çarpıcı gerçeği görüyoruz. Söz konusu olan bir ya da iki 
yalan değil. Roger’m ailesi her zaman yalan söylüyordu. Onlar 
yalanın insanlarıydılar. Büyük yalanlar söylemiyorlardı. Bu 
yalanların hiçbiri için onları dava edemezdiniz. Ama yalanları 
sürekliydi. Benimle görüşmeleri bile baştan sona bir yalandı. 

Ne Roger’ı ne de benim tavsiyelerimi önemsiyorlardı. O halde 
neden beni görmeye geliyorlardı? Çünkü bu yalanlarının bir 
parçasıydı. Roger’a yardım etmeye çalışıyor gibi görünmek isti-
yorlardı. Rehberlik öğretmeni bir psikiyatristten yardım almalarını 
tavsiye etmişti. Eğer böyle yapmasalardı, ihmalkar görüneceklerdi. 
Bana geldiklerinde ise insanlar şöyle soracaklardı: “Onu bir 
psikiyatriste götürdünüz, öyle değil mi?” Bay ve Bayan R de şöyle 
cevap vereceklerdi: “Evet. Defalarca. Ama işe yaramadı.” 
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İlk görüşmemiz onlar için hoş geçmemişti. Tavsiyelerime 
uymamış, Roger’ı Doktor Levenson’a götürmemişlerdi. Şartlar 
böyleyken benimle ikinci defa neden görüştüklerini merak ettim. Bu 
tuhaf görünüyordu. Ama sonra hatırladım. Ben sadece kısa süreli 
danışmanlık hizmetleri veriyordum ve bunu onlara söylemiştim. 
Dolayısıyla önerilerime uymak zorunda değillerdi. Kaçış yolları 
vardı. Benim danışmanlık programım onların yalanları için çok 
uygundu. 

Kötü insanlar genellikle sevgi yalanını seçerler. Bay ve Bayan 
R’nin vermeye çalıştıkları mesaj şuydu: “Biz iyi ve sevgi dolu birer 
anne ve babayız.” Daha önce de değindiğim gibi, kötülüğün yalanı 
başkalarını olduğu kadar kişinin kendisini de aldatacak şekilde 
tasarlanmıştır. Bay ve Bayan R’nin oğulları için ellerinden gelen 
her şeyi yaptıklarına inandıklarına eminim. “Onu psikiyatriste pek 
çok kez götürdük ama işe yaramadı” dediklerinde önemli detayları 
unuttuklarına eminim. 

Her deneyimli psikiyatrist pek çok ailenin çocuklarıyla ilgi-
lenmediğini bilir. Bu tür ailelerin çoğu en azından bir dereceye 
kadar sevgi dolu bir yalanı sürdürürler. Elbette ki hepsinin kötü 
olduğunu söylemek yanlış olur. Bunun da Martin Buber’ın ta-
nımladığı “düşmekte olan” ve “düşmüş” mitlerindeki derecelen-
dirme meselesiyle birebir benzerlik taşıdığına inanmak istiyorum. 
Aralarındaki çizgiyi nereye çekmem gerektiğini bilmiyorum. Ancak 
Bay ve Bayan R’nin çizgiyi geçtiklerini biliyorum. 

Öncelikle kendi öz-sever benlik imajlarını korumak için Ro- 
ger’ı feda etmeye ne kadar istekli oldukları meselesi var. Bu konuda 
sınır tanımıyorlardı. Roger’ın “genetik bir suçlu” olduğunu 
söylemek onları hiç rahatsız etmiyordu. Terapiye asıl ihtiyacı olanın 
onlar olduğunu söylemiştim. Kendilerini savunmak için Roger’ı 
ümitsiz, tedavi edilemez ve kusurlu biri olarak göstermekten 
rahatsızlık duymuyorlardı. Gerekirse onu bir günah keçisi olarak 
kullanabilirlerdi. Sonra, yalanlarının derinliği ve yarata 
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cağı sorunlar meselesi var. Bayan R şöyle yazmıştı: “Tavsiyele-
rinize uyarak Roger’ı yatılı okula gönderdiğimizi bilmenizi iste-
dim.” Ne kadar güzel bir ifade! Roger’ı Aziz Thomas Lise- si’nden 
almalarını ben önermişim! Halbuki ben tam tersini söylemiştim. 
Tavsiyelerime uyduklarını söylüyor. Halbuki en önemli tavsiyem 
kendilerinin terapi görmeleriydi. Son olarak yaptıkları her şeyi ben 
tavsiye ettiğim için yaptıklarını söylüyor. Oysa, tavsiyelerimi 
mantıksız bulmuşlardı. Tek bir cümlede bir değil, iki değil tam üç 
yalan. Hayran olunacak bir zeka. Bayan R “Tavsiyelerinize uyduk” 
derken belki de gerçekten buna inanıyordu. 

Kötülüğün en sık rastlanan kurbanları çocuklardır. Çocuklar 
hem zayıftırlar hem de kolay incinirler. Üstelik aileleri çocukla-
rının üzerinde nüfuz sahibidir. Sahibinin köle üzerindeki hakimiyeti 
ailenin çocukları üzerindeki hakimiyetinden çok da farklı değildir. 
Çocuğun olgun olmaması ve bağımlılığı aileye çocuk üzerinde 
büyük bir güç verir. Bu güç suiistimale açıktır. Dahası, aile ve 
çocuk arasında zorunlu bir samimiyet vardır. Kölenin sahibi 
memnun değilse kölesini satabilir. Ancak nasıl ki çocuklar 
ailelerinden kaçamazsa, aileler de çocukları ve onların baskı-
larından kaçamaz. 

Bobby ve Roger vakalarının başka bir tipik ve dikkat çeken 
özelliği anne ve babanın birbirlerini desteklemesiydi. Her iki va-
kada da anne ve baba bir takım olarak hareket ediyordu. Bobby’nin 
babasının kötü olduğunu, annesinin olmadığını ya da annesinin 
kötü olduğunu ama babasının olmadığını söylemiyorum. Gördüğüm 
kadarıyla ikisi de kötüydü. Bay ve Bayan R de farklı değildi. 
Roger’ın tedavi edilemez biri olduğunu söylerken beraber hareket 
ediyorlardı. 

Kötü insanları bulmak için onların kurbanlarının izlerini takip 
etmek gerekir. Bakılacak en iyi yer duygulanım sorunu olan 
çocuklar ve ergenlik çağındaki gençlerdir. Duygulanım sorunu olan 
her çocuğun kötülüğün kurbanı ya da kötü insanlar olduğu 



nu ima etmiyorum. Bu vakaların pek azında kötülük söz konusudur. 
Yine de, bu küçümsenmeyecek bir azınlıktır. 

Anne ve babanın beraber hareket etmesi psikiyatristler için 
şaşırtıcı değildir. Aileleri tarafından dayak yiyen çocukların va-
kaları incelendiğinde olaya hem annenin hem de babanın karıştığı 
görülür. Sürekli olan baba kız ensest ilişkisinde bile annenin 
çoğunlukla bir dereceye kadar sorumluluğu vardır. Bir kez daha 
dayağa başvuran aileler ile ensest ailelerin kötü olduklarını ima 
etmek istemediğimi belirtmeliyim. Ancak kötülüğün kurbanları her 
zaman çocuklar değildir. Şimdi kırklı yaşların sonunda olan ve hiç 
çocuk yapmamış Hartley ve Sarah çiftine bakalım. Onlarla yaptığım 
tek bir görüşmeyi anlatacağım. Bu vaka kötülüğün kurbanı olan bir 
yetişkini anlatacak. Kötülüğün bir çocuğu ve yetişkini farklı 
şekillerde etkilediğini göreceksiniz. Bu vaka, aynı zamanda “kötü 
çift” kavramına daha derinden bakmanızı sağlayacak ve kötülüğün 
psikiyatrik sınıflandırmasına yeni bir ışık tutacak. 

HARTLEY VE SARAH VAKASI 
Onları ilk kez Hartley’in eyalet hastanesinden çıkışından bir 

hafta sonra gördüm. Bir ay önce, Cumartesi günü saat ll:00’de 
Hartley boynunun her iki tarafını keskin bir jilet ile kesmişti. Üstü 
çıplak olarak banyodan çıkıp Sarah’ın çek defterlerini kontrol ettiği 
oturma odasına gitmiş ve “Yine kendimi öldürmeye çalıştım” 
demişti. 

Sarah başını çevirmiş ve Hartley’in boynundan akan kanı 
görmüştü. Polisi aramış ve polis de ambulans çağırmıştı. Hartley en 
yakın acile götürülmüştü. Kesikler derin değildi; ana damarlardan 
birini kesmemişti. Kesiklere dikiş attıktan sonra eyalet hastanesine 
gönderilmişti. Beş yıl içinde üçüncü intihar teşebbüsü ve eyalet 
hastanesine üçüncü sevk edilişiydi. 

Semte yeni taşındıkları için Hartley hastaneden çıktıktan 
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sonra bakım için çalıştığım kliniğe gönderilmişti. “İstemsiz dep- resif 
reaksiyon” teşhisi konmuştu. Yüksek dozda antidepresan ve 
sakinleştirici kullanıyordu. 

Karşılamak için oturma odasına gittiğimde Hartley eşinin ya-
nında sessizce oturuyordu. Cansız gözlerle boş boş bakıyordu. Gri 
saçlı, olduğundan daha küçük görünen orta yapılı bir adamdı. Ona 
bakmak bile insanı yoruyordu. “Tanrım” diye düşündüm, “keşke 
eyalet hastanesi taburcu etmeden önce bu insanlarla biraz daha 
ilgilense. Adam hala çok mutsuzdu. Yine de misafirperver 
davranmaya çalıştım. “Ben Doktor Peck” dedim. “Ofisime gelin.” 

Hartley yalvarır bir ses tonuyla, “Eşim de gelebilir mi?” diye 
sordu. 

Dönüp Sarah’a baktım. Zayıf, ufak tefek bir kadındı ama ol-
duğundan daha yapılı görünüyordu. Tatlı bir şekilde gülümseyerek 
“Eğer sizin için sorun değilse, Doktor” dedi. Gülümsemesi beni 
tedirgin etti çünkü ağzının çevresindeki derin kırışıklıkların neden 
olduğu mutsuz yüz ifadesine hiç uymuyordu. Çelik çerçeveli 
gözlük takıyor ve misyonerlere benziyordu. 

İkisini de ofisime götürdüm. Oturduğumuzda Hartley’e baktım. 
“Neden eşinin de gelmesini de istedin?” diye sordum. 

“Bana yakın olduğunda kendimi daha iyi hissediyorum” dedi. 
Bunu söylerken sesinde canlılık yoktu. Sadece bir gerçeği ifade 
ediyordu. 

Şaşkın görünmüş olmalıyım. 
Sarah neşeli bir şekilde gülümseyerek “Hartley çok uzun za-

mandır böyle, Doktor” dedi, “Ondan uzak olmama katlanamıyor.” 
Hartley’e döndüm. “Kıskançlık yüzünden mi?” diye sordum. 
“Hayır” dedi. 
“O halde neden?” 
“Korkuyorum.” 



“Neden korkuyorsun?” 
“Bilmiyorum. Sadece korkuyorum.” 
Sarah araya girdi. “Sanırım düşüncelerinden korkuyor, Doktor” 

dedi. “Devam et, Hartley” dedi. “Doktora düşüncelerini an-
latabilirsin.” Hartley bir şey demedi. 

“Hangi düşüncelerden bahsediyor?” diye sordum. 
Hartley monoton bir ses tonuyla “Öldürmek hakkındaki dü-

şüncelerimden” dedi. 
“Öldürmek?” diye tekrarladım. “Öldürmekle ilgili düşüncelerin 

var, öyle mi?” 
“Hayır. Sadece öldürmek.” 
“Korkarım ki seni anlayamıyorum.” 
“Sadece kelimenin kendisi hakkında düşünüyorum.” Hartley 

bunu duygusuz bir ses tonuyla söylemişti . “Öylesine, birdenbire 
aklıma öldürmek kelimesi geliyor. Sanki biri söylemiş gibi. Her an 
aklıma gelebiliyor. Ama çoğunlukla sabahları oluyor. Sabah kalkıp 
da tıraş olmaya başladığımda aynada “Öldür” kelimesini 
görüyorum. “Öldür. Hemen hemen her sabah.” 

“Bir halüsinasyon gibi mi?” diye sordum. “Kendini öldürmeni 
söyleyen bir ses mi duyuyorsun?” 

Hartley “Hayır”dedi. “Ses duymuyorum. Sadece zihnimde 
canlanıyor.” 

“Tıraş olurken mi?” 
“ Evet. En çok sabahları kötü hissediyorum.” 
Ani bir önseziyle “Usturayla mı tıraş oluyorsun?” diye sordum. 

Hartley başını salladı. “Birini usturayla öldürmek ister gibisin” 
diyerek sözüme devam ettim. 

Hartley korkmuş görünüyordu. Bu yüzünde gördüğüm ilk in-
sanca ifadeydi. Üzerine basa basa “Hayır” dedi. 

“Kimseyi öldürmek istemiyorum. Bu bir istek değil. Sadece bir 
kelime.” 

“Ama kendini öldürmek istedin” dedim. “Neden?” 
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“Kendimi çok kötü hissediyorum. Kimseye bir faydam yok. 
Sarah’a da yük oluyorum. Sesinin ağırlığı omuzlarıma çöktü. 
Hartley’le birlikte olmak asla memnuniyet verici bir deneyim 
olamazdı. 

Sarah’a döndüm. “Hartley senin için bir yük mü?” 
Sarah neşeyle “Sorun değil, Doktor” dedi. “Kendime biraz vakit 

ayırmak isterdim ama zaten fazla paramız yok.” 
“Yani senin için bir yük, öyle mi?” 
Sarah “Tanrı bana yardım ediyor” dedi. 
“Neden yeterince paranız yok?” diye sordum. 
“Hartley sekiz senedir çalışmıyor. Zavallı kocam o kadar 

mutsuz. Yine de, çalıştığım telefon şirketinden kazandığım parayla 
geçinebiliyoruz.” 

Hartley üzüntülü bir ses tonuyla söze karıştı. “Eskiden bir sa-
tıcıydım.” 

Sarah aynı fikirdeydi. “Evliliğimizin ilk on yılında çalışmayı 
başardı. Ama hiçbir zaman yeterince hırslı değildi, öyle değil mi 
canım?” 

Hartley itiraz etti. “Evliliğimizin ilk yılında sadece primle-
rimden yirmi bin dolardan fazla para kazandım.” 

“Ama o yıl elektrik anahtarları satışlarında patlama yaşanmıştı.” 
Sarah çok sakin bir şekilde sözüne devam etti. “O yıl elektrik 
anahtarı satan herkes o kadar para kazanabilirdi.” Hartley sesini 
çıkarmadı. 

“Neden çalışmayı bıraktın?” diye sordum. 
“Depresyonum yüzünden. Sabahları o kadar kötü hissediyordum 

ki işe gidemez oldum.” 
“Seni bu kadar mutsuz eden neydi?” 
Hartley şaşırmış görünüyordu. Sorularıma cevap veremeyecek 

gibiydi. Nihayet, “Kelimelerim yüzünden olmalı” dedi. 
“Yani zihnindeki kelimeler mi?” diye sordum. “Öldürmek gibi 

kelimeler mi?” 
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Başını salladı. 
“Kelimeler dedin. Çoğul kullandın. Başka kelimeler de var mı?” 

diye sordum. 
Hartley cevap vermedi. 
“Devam et, canım” dedi Sarah, “Doktora diğer kelimeleri de 

anlat.” 
Hartley isteksizce “Bazen başka kelimeler de geliyor” dedi. 
“Kesmek ya da çekiç gibi kelimeler.” 
“Başka?” 
“Bazen kan.” 
“Bu kelimelerin hepsinin içinde öfke var” diye bir yorumda 

bulundum. “Bunlar zihninde canlandığına göre çok öfkeli olma-
lısın.” 

Hartley sıkılmış gibi bir ses tonuyla “Öfkeli değilim” dedi. 
Sarah’a dönerek sordum. “Ne düşünüyorsun? Öfkeli olabilir 

mi?” 
Neşeyle gülümseyerek “Sanırım Hartley benden nefret ediyor” 

dedi. Dalga geçiyor gibiydi. 
Şaşkınlıkla ona bakakaldım. Gerçeği söylemiyor olabilirdi. Ama 

nasıl bu kadar sakin olabilirdi? “Sana zarar verebileceğinden 
korkmuyor musun?” diye sordum. 

“Hayır. Hartley bir sineği bile incitemez, öyle değil mi, canım?” 
Hartley cevap vermedi. 
“Öldürmek, kan ve çekiç kelimelerini ciddi olarak düşünüyor” 

dedim. “Senin yerinde olsam benden nefret eden ve akimdan böyle 
şeyler geçen biriyle beraber yaşamaktan korkarım.” 

Sarah yüzünde durgun bir ifadeyle açıkladı.”Ama anlamıyor-
sunuz, Doktor. Bana zarar veremez. O çok zayıftır.” 

Göz ucuyla Hartley’e baktım. Yüzü ifadesizdi. Ne söyleye-
ceğimi düşünerek bir dakika kadar sessizce oturdum. Nihayet 
sordum. “Eşinin sana zayıf demesi kendini nasıl hissettiriyor?” 
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Hartley mırıldandı. “Haklı. Zayıfım.” 
“Eğer haklıysa” dedim “Bu kendini nasıl hissettiriyor?” 
İsteksiz bir sesle “Daha güçlü olmak isterdim” dedi. 
Sarah söze karıştı. “Hartley araba bile kullanamaz. Ben olmadan 

evin dışına çıkamaz. Markete ya da kalabalık herhangi bir yere 
gidemez, öyle değil mi, canım?” 

Hartley yüzünde aptal bir ifadeyle başını salladı. 
“Eşinin söylediği her şeyi anlıyor gibisin” dedim. 
“Haklı” dedi. “O olmadan bir yere gidemem.” 
“Neden gidemezsin?” 
“Korkuyorum.” 
“Kahretsin? Neden korkuyorsun?” Bilerek Hartley’in üzerine 

gidiyordum. 
Yine yüzünde aptal bir ifadeyle “Bilmiyorum” dedi. “Ne zaman 

bir şey yapmam gerekse korkuyorum. Sarah yanımda olmadığında 
korkuyorum.” 

“Küçük bir çocuk gibi konuşuyorsun” dedim. 
Sarah ikna edici bir sesle “Hartley bazı yönlerden çocuktur” 

dedi. “Olgun değilsin, haksız mıyım, canım?” 
Sarah’a dönerek “Belki de olgunlaşmasını istemiyorsun” dedim. 

Sarah öfkeyle bana baktı. “İstemiyor muyum?” diye bağırdı. “Ne 
zaman isteklerime önem verildi? İsteklerim önemli değil. Hiçbir 
zaman hiç kimse için önemli olmadı. Önemli olan benim ne 
istediğim ya da istemediğim değil. Ben sadece yapmam gerekeni, 
Tanrının yapmamı istediğini yapıyorum. Bir şeyler istememin 
anlamı yok. Hartley’in sırtımda bir yük olduğu kimin umurunda! 
Her şeyi benim yapmam, arabayı benim kullanmam, alışverişi 
benim yapmam kimin umurunda! Ben şikayet etmiyorum. Hayır, 
etmiyorum. Ne hakkım var! Hayır, Sarah’m hiçbir hakkı yok! Sarah 
şikayet etmez. Hartley depresyonda. Ama Sarah’ın şikayet etmeye 
hakkı yok. Hartley erkek değil, bir solucan. Ama kimse Sarah’ı 
umursamaz. Ben sadece Tanrının omuzlarıma yüklediği yükü 
taşırım. Sarah yapması gerekeni yapar.” 
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Donup kaldım. Onunla uğraşıp uğraşmamaktan emin değildim. 
Yardım edebileceğimi düşündüğümden değil de meraktan sözüme 
devam ettim. “Anladığım kadarıyla çocuğunuz yok. Böyle olmasını 
siz mi istediniz?” 

Sarah cevap verdi. “Hartley kısır.” 
“Nereden biliyorsun?” 
Sarah bana hayatın gerçeklerinden haberim yokmuş gibi baktı. 

“Çünkü bir jinekologa gidip muayene oldum. Hiçbir sorunum 
olmadığını söyledi. Bende hiçbir kusur yok.” 

Hartley’e döndüm. “Sen de muayene oldun mu?” 
Başını iki yana salladı. 
“Neden olmadın?” 
“Neden olayım ki? Ses tonunda sanki gerçekleri göremiyor-

muşum gibi bir ifade vardı. “Sarah’da hiçbir sorun çıkmadı. Demek 
ki sorun bende.” 

“Hartley, hayatım boyunca karşılaştığım belki de en pasif in-
sansın” dedim. “Eşinin muayenesi hakkında gerçeği söylediğini 
pasifçe kabul ediyorsun. Muayene sonucunda onun normal olduğu 
söylendiği için senin anormal olduğunu pasif bir tutumla kabul 
ediyorsun. Karı kocanın ikisinin de sorununun olmadığı fakat yine 
de çocuk yapmanın mümkün olmadığı durumlar vardır. Belki de 
hiçbir sorunun yoktur, neden kontrol ettirmiyorsun?” 

Sarah onun yerine cevap verdi. “Bu anlamsız, doktor. İkimiz de 
çocuk sahibi olmak için çok yaşlıyız. Daha fazla test için ayıracak 
paramız da yok. Evde para kazanan tek kişinin ben olduğumu 
unutuyorsunuz. Üstelik Hartley’in baba olabileceğini düşünebiliyor 
musunuz? Para kazanmayı bile başaramayan biri o.” “Ama 
Hartley’in fiziksel olarak baba olma yeteneğine sahip olduğunu 
bilmeye hakkı yok mu?” 

Hartley karısının kendi hakkındaki yetersizliğini ifade eden 
sözlerini savunarak “Sarah haklı” dedi. “Bunun bir faydası yok.” 
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Yorulmaya başlamıştım. Sonraki hastaya daha yirmi dakika 
vardı ama görüşmeyi bitirmek için sabırsızlanıyordum. Durum 
ümitsizdi. Hartley’e yardım etme olasılığı yoktu. O çoktan yitip 
gitmişti. Ama neden? Nasıi ve neden böyle olmuştu? Hartley’e 
dönerek “Bana çocukluğunu anlat” dedim. 

Hartley mırıldanarak “Anlatacak bir şey yok” dedi. 
“Üniversite okudun mu?”diye sordum. 
Sarah onun yerine cevap verdi. “Hartley Yale’e gitti. Ama 

okulunu yarıda bıraktı, öyle değil mi, canım?” 
Hartley başını salladı. 
Sarah’ın söylediği gibi solucana benzeyen bu adamın bir za-

manlar parlak bir öğrenci olduğunu düşününce kendimi kötü 
hissettim. “Nasıl oldu da Yale’e gidebildin?” diye sordum. 

“Ailem zengindi.” 
“Yale sadece zengin değil aynı zamanda çok zeki ve başarılı 

öğrencilerin okuyabileceği bir üniversite” dedim. 
Sarah yine söze karıştı. “Sadece zeki olmak yetmez. Çalışmak 

da gerekir.” 
Sarah’a döndüm. “Farkında mısın, ne zaman kocanın yetenekleri 

hakkında konuşacak olsam hemen söze karışıyor ve onu 
aşağılıyorsun.” 

Sarah tiz bir sesle bağırmaya başladı. “Onu aşağılamak mı? Onu 
aşağılıyorum, öyle mi? Siz Doktorlar! Hepiniz aynısınız. Onu 
aşağıladığımı söylüyorsunuz. Hepsi benim hatam, öyle mi? Tabii. 
Hatalı olan her zaman Sarah’tır. Hartley ne çalışır, ne araba kullanır 
ne de herhangi bir şey yapar. Ama hatalı olan hep Sa- rah’tır. Size 
bir şey söyleyeyim. Benle karşılaşmadan çok önce aşağılanmıştı. 
Annesi ayyaşın tekiydi. Babası onun kadar zayıftı. Üniversiteyi 
bitirmeyi bile başaramadı. Sonra da beni parası için evlenmekle 
suçladılar. Hah, hangi para! Annesi olacak pasaklı bütün parayı 
içkiye harcadı. Ben para yüzü görmedim. Kimse bana yardım 
etmedi. Sarah’ya kimse yardım etmez. Her 



şeyi Sarah yapar. Ama onu aşağılayan Sarah’dır. Suçlanan her zaman 
Sarah’dır. Benimle ilgilenirler mi? Hayır. Hiç kimse. Bana yaptıkları 
tek şey suçlamaktır.” 

Nazikçe “Seninle ilgilenebilirim, Sarah” dedim ve ekledim. “Eğer 
bana izin verirsen. Neden bana aileni ve çocukluğunu an-
latmıyorsun?” 

Kederli bir sesle “Şimdi hasta ben oldum, öyle mi!” dedi. 
“Üzgünüm ama sizin kobayınız olmayacağım. Yardımınıza ihtiyacım 
yok. Sorun bende değil. İhtiyacım olursa rahip yardım eder. O beni 
ve neler çektiğimi anlıyor. İhtiyacım olan gücü Tanrı veriyor. Burada 
yardıma ihtiyacı olan Hartley. Yapabili- yorsanız ona yardım edin.” 

“Çok ciddiyim, Sarah” dedim. “Hartley’in yardıma ihtiyacı 
olduğunu söylerken haklısın ve ona yardım edebilmek için elimizden 
geleni yapacağız. Ama senin de yardıma ihtiyacın olduğunu 
düşünüyorum. İçinde bulunduğun durum gerçekten de çok zor ve 
kızgın olmakta haklısın. Kızgın olman sağlıklı bir tepki. Eğer biriyle 
konuşur ya da sana hafif bir sakinleştirici yazmama izin verirsen 
daha iyi hissedeceğine eminim.” 

Ama Sarah kendini toplamıştı bile. Sandalyesinde geriye yaslandı 
ve bana hoş fakat tecrübesiz bir gençmişim gibi gülümsedi. 
“Teşekkürler Doktor, çok naziksiniz” dedi, “ama korkarım ki ne 
öfkeliyim ne de üzüntülü. Bu dünyada beni öfkelendirebi- lecek çok 
az şey var.” 

“Affedersin ama çok öfkeli ve üzgün olduğunu düşünüyorum” 
dedim. 
“Belki de haklısınız, Doktor” dedi. Bunu söylerken hiç sarsılmış 
görünmüyordu. “Hartley’in hastalığı sırtımda çok ağır bir yük. Hiç 
var olmasa hayat benim için çok daha kolay olurdu.” İrkildim. 
Hartley etkilenmemiş görünüyordu; o kadar mutsuz ve aşağılanmıştı 
ki daha fazla etkilenmiyordu. “O halde neden onu terk etmiyorsun?” 
diye sordum. “Sırtında bu yük olmasa ra 
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hat edeceğini düşünüyorum. Kendi ayaklan üzerinde durmasını 
sağlayacağı için uzun vadede Hartley adına da daha iyi olacağını 
düşünüyorum.” 

Sarah anaç bir tavırla gülümseyerek cevap verdi. “Korkarım ki 
Hartley kendi ayakları üzerinde duramaz ve bana çok ihtiyacı var.” 
Kocasına döndü. “Seni terk edersem kendi başına yapamazsın, değil 
mi, canım?” 

Hartley korkuyla baktı. 
“Onun için mutlaka zor olur” diyerek onayladım. “Ama daha 

uzun bir süre hastanede kalması için girişimde bulunabilirim. 
Kendini daha iyi hissedene kadar onunla ilgilenirler.” 

Sarah Hartley’e döndü. “Bunu ister misin, canım? Hastaneye 
dönmeyi ve seni terk etmemi ister misin?” 

Hartley haykırdı. “Lütfen. Bunu yapma.” 
“Doktora neden seni terk etmemi istemediğini söyle.” Sarah bunu 

söylemiyor, emrediyordu. 
Hartley sızlanarak konuştu. “Seni seviyorum.” 
Sarah zafer kazanmış bir komutan edasıyla konuştu. “Görü-

yorsunuz değil mi, Doktor? Beni bu kadar seviyorken Hartley’i terk 
edemem.” 

“Ama sen onu seviyor musun?” 
Sarah dalga geçer gibi konuştu. “Sevmek mi? Sevecek ne var? 

Bunu bir görev gibi görseniz daha iyi olur. Onunla ilgilenmek benim 
görevim.” 

Söz sırası bendeydi. “Bunun ne kadarının görev ve ne kadarının 
ihtiyaç olduğundan emin değilim. Bana göre, Hartley’le ilgilenmek 
senin için bir ihtiyaç. Belki de hiçbir zaman çocuk sahibi olmadığın 
için. Belki de Hartley’i hiçbir zaman sahip olamadığın çocuk haline 
getirmeye çalışıyorsun. Bilmiyorum. Ama bir nedenle Hartley’e 
hükmetme ihtiyacı duyduğunu biliyorum. O da sana bağımlı olma 
ihtiyacı duyuyor. Bu garip evlilikte onunki kadar senin ihtiyaçların 
da tatmin oluyor.” 
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Sarah garip bir şekilde kıkırdayarak güldü. “Elmalar ve por-
takallar, Doktor” dedi. “Evet, elmalar ve portakallar. Onları kı- 
yaslayamazsınız. Hartley ve beni kıyaslayamazsınız; biz elma ve 
portakal gibiyiz. Ama hangisi hangisinin içinde bilemezsiniz, değil 
mi? Elma olan ben miyim? Yoksa portakal mıyım? Kabuğu pütürlü 
olan ben miyim? Yoksa kabuğu pütürsüz olan mı? Ya da kalın 
kabuklu muyum?” Yine tuhaf bir şekilde kıkırdadı. “Evet, 
düşünüyorum da kalın kabuklu olan benim. Bizi yargılayanlara karşı 
kalın kabuklu olmalıyız. Siz sahte bir bilimin cellatlarısınız. Ama 
sorun değil. Portakal ve elmaları dilimleyen- lerle nasıl başa 
çıkacağımı bilirim. Tanrı beni seviyor. Cennette güç sahibi olacağız. 
İstediğinizi düşünebilir ve söyleyebilirsiniz. Ama bunların hepsi 
çöplük.” Yüzüme tükürür gibi konuşuyordu. “Hepsinin sonu bu 
olacak. Elma ve portakal dilimleri! Hepsi çöplüğe. Siz sahte bilimin 
cellatları da oraya. Çöplüğe. Diğer bütün meyvelerle beraber.” 
Sözünü bitirdiğinde bir zafer kazanmış gibiydi. 

Sarah kontrolünü kaybetmişti. Onunla yüzleşmekle hata yapmış 
olabileceğimden korktum. Zavallılığı, intihar girişimleri ve hastalıklı 
varlığıyla Hartley yeterince kötüydü; ikisinin birden hastaneye 
girmesi ne işe yarardı ki! Sarah muhtemelen köşeye sıkıştığını 
hissetmişti. Kendini toplayabilmesi için ona çıkış yolu 
bırakmalıydım. “Vaktimiz dolmak üzere” dedim. “Bir tedavi planı 
yapmalıyız. Sarah, sen şu an için tedaviye ihtiyaç duymadığını 
düşünüyorsun ve iyi görünüyorsun. Ama Hartley’in kesinlikle 
yardıma ihtiyacı var, sence de öyle değil mi?” 

“Evet. Zavallı Hartley’in durumu iyi değil.” Biraz önceki tartışma 
hiç yaşanmamış gibi davranıyordu. “Ona yardım edebilmek için 
elimizden geleni yapmalıyız.” 

Derin bir nefes aldım. Rahatlamıştım. Evliliklerine karışmam 
onları daha iyi bir noktaya götürmemekle birlikte zarar da 
vermemişti. 
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Hartley’e döndüm. “İlaca devam etmeye ihtiyacın var mı?” 
Sessizce başını salladı. “Haplarını almadığında düşüncelerin 

kötüleşiyor, öyle değil mi, canım?” diye sordu Sarah. Hartley yine 
başını salladı. 

“Sanırım durum böyle” dedim. “Psikoterapiye ne dersiniz? 
birisiyle kendin hakkında derinlemesine konuşmak ister misin?” 
Hartley başını iki yana salladı. “Kendimi kötü hissettirriyor” diye 
mırıldandı. 

“Bundan önceki intihar girişimi onu psikoterapiye almaya 
çalıştıklarında oldu” diyen Sarah Hartley’i doğruladı. 

Hartley’in hastanede kullandığı ilacı aynı dozda yazdım ve 
dozajda bir değişiklik yapmanın gerekli olup olmadığını tespit etmek 
için üç hafta sonra tekrar gelmelerini söyledim. “Ama üç hafta 
sonraki görüşmemiz bu kadar uzun olmayacak” diyerek açıkladım. 
“Aslında çok kısa sürecek.” 

Üçümüz ayağa kalkarken Sarah “Elbette Doktor” dedi. “Hartley 
için şimdiden çok şey yaptınız. Size ne kadar teşekkür etsek azdır.” 

Tabloya kısa bir not yazdıktan sonra bir fincan kahve almak için 
dışarı çıktım. Hartley ve Sarah muayene ücretini ödemiş ve gitmeye 
hazırlanıyorlardı. Dışarı çıkarken Sarah’ın söylediklerini duydum. 
“Bu Doktor diğer kliniktekinden çok daha iyi öyle değil mi, canım? 
En azından Amerikalı. Öncekinin ne söylediği bile anlaşılmıyordu, 
öyle değil mi, canım?” 

Bu vakanın en ilginç yönü Sarah’ın kötülüğü değil fakat 
Hartley’in onunla ilişkisiydi. Hartley Sarah’ın esiriydi. Prenses ya 
da prenslerin kötü bir cadı ya da kötü bir varlığa esir olduğu peri 
hikayeleri ve mitlerde “esir” temasıyla çok karşılaşırız. Kötülük 
hakkmdaki diğer mitler gibi bunların da daha fazla çalışılması 
gerekir. Ama böyle mitlerdekinin aksine ben Hartley’i esaretinden 
kurtarmayı başaramadım çünkü onunki gönüllü bir esaretti. Ruhunu 
Sarah’a gönüllü olarak teslim etmişti. Neden? 
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Seansta ‘hayatım boyunca karşılaştığım belki de en pasif adam’ 
olduğunu söylemiştim. Pasif insan aktif olmayan insan demektir -
verici değil alıcı, liderlik eden değil takip eden, yapan değil alan. 
Bağımlı, olgun olmayan tembel gibi başka kelimeler kullanabilirdim. 
Hartley kesinlikle tembeldi. Sarah’la ilişkisi annesinin eteğine asılan 
bir çocuğunki gibiydi. Kendi başına karar vermek bir yana ofisime 
kendi başına gelemiyordu. 

Hartley’in neden bu kadar tembel olduğunu bilemiyoruz. Sa-
rah’m söylediğine göre annesi bir alkolik babası ise onun kadar 
tembeldi. Belki de anne ve babasını kendine örnek aldı ve çocukken 
ihtiyaçları yeterince karşılanmadı. Sarah ile ilk karşılaştığında da 
tembel olmasından bunu çıkarabiliriz. Annesi onunla hiçbir zaman 
yeterince ilgilenmemişti. Sarah’ta aradığı “güçlü anne” modelini 
bulmuştu. Sarah da ihtiyaçlarıyla Hartley’in istediği gibi ilgilenmişti. 
İlişkileri ikisinin de hastalığını derinleştiren bir kısırdöngü halini 
almıştı. Sarah’ın hükmedici davranışları Hartley’in teslimiyetini 
artırırken Hartley’in zayıflığı Sarah’in birisi üzerindeki güç isteğini 
beslemişti. 

Dolayısıyla Hartley gönülsüz bir kurban değildi. Bu önemli 
çünkü bu vaka önemli bir kurala örnek oluşturuyor: “Kazara kötü 
olunmaz.” Biz yetişkin insanları kötülüğün kurbanı yapan kader 
değildir, tuzağı kendimiz hazırlarız. Bunu grup kötülüğü ve 
insanların bir araya geldiklerinde ne kadar acımasızca davrandığını 
göreceğimiz son konuda tekrar inceleyeceğiz. 

Ancak şu an için en küçük grupla -bir çiftle- ve iki insanın nasıl 
kötü birer birey haline geldiğiyle ilgileniyoruz. Hartley ve Sarah’ı 
anlatmaktaki amacım kötü bir çift söz konusu olduğunda eşlerden 
hangisinin kötü olduğunu söylemenin çok zor olduğunu göstermekti. 
Bobby’nin hem annesi hem de babası kötüydü. Roger’m yaşam 
sevincini öldürmekte Bay ve Bayan R işbirliği yapmışlardı. Ancak 
onları yakından tanıyacak fırsatım olmamıştı. İkisinin eşit derecede 
kötü olmadıklarından şüpheleni 
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yorum. Tamamen kötü olan iki insanın bir evliliği yürütebile-
ceklerinden şüphe duyuyorum. Dolayısıyla Bobby’nin ailesinde 
eşlerden birinin kötülük konusunda daha baskın olduğunu düşü-
nüyorum. Bay ve Bayan R için de aynısı geçerli. Düşünüyorum da, 
yakından inceleyebilsek her kötü çiftte eşlerden birinin diğerinden 
baskın olduğunu görürüz. 

Eğer okuyucu Hartley ve Sarah’ın ilişkilerinin tuhaf olduğunu 
düşünürse, aynı fikirde olduğumu söylemek isterim. Özellikle onları 
örnek verdim çünkü hayatım boyunca karşılaştığım “en hasta” çift 
onlardı. Tuhaf olmasına rağmen, onlarınki kadar olmamakla beraber 
bu tip beraberlikler oldukça yaygındır. Evlilikte esaret ender 
rastlanılan bir durum değildir. Psikiyatrisi olan okuyucularım böyle 
düzinelerce vakayla karşılaşmıştır. Psikiyatrisi olmayan 
okuyucularım da yakın çevrelerinde bu tarzda evlilikler 
görmüşlerdir. 

Kötülüğü, kişinin kendi hastalıklı kişiliğini korumak için, 
başkalarının ruhsal gelişimini engellemek için güç kullanmaktır, 
şeklinde açıklamıştım. Kısacası, kötülük şamar oğlanı bulmaktır. 
Sadece güçlüden değil zayıftan da kaçarız. Kötü insanlar önce güce 
sahip olmalıdırlar ki onu kötü bir şekilde kullansınlar. Kurbanları 
üzerinde bir çeşit hakimiyete sahip olsunlar. En sık görülen 
hakimiyet ailelerin çocukları üzerindeki hakimiyettir. Çocuklar 
ailelerine bağımlı oldukları için zayıf ve savunmasızdırlar. 
Dolayısıyla kötülüğün kurbanlarının çoğunlukla çocuklar olması 
şaşırtıcı değildir çünkü ne özgürdürler ne de kaçabilecek kadar 
güçlü. 

Kötülüğün kurbanı olan yetişkinler de bir şekilde kaçamayacak 
kadar güçsüz olanlardır. Yahudiler gaz odalarına sürüldüklerinde 
veya Maylai sakinleri kurşuna dizildiklerinde ya da alın- larına 
tabanca dayandığında olduğu gibi kaçamayacak kadar güçsüz 
olabilirler. Yahudiler veya Maylai sakinleri ya da çocukların aksine 
Hartley kaçabilmek için fiziksel olarak özgürdü. Te 
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oride elini kolunu sallayarak Sarah’dan uzaklaşabilirdi. Ama kendini 
Sarah’a tembellik ve bağımlılık zincirleriyle bağlamıştı ve sözde bir 
yetişkin olmasına rağmen bir çocuk kadar acizdi. Kendilerine silah 
doğrultulmamış yetişkinler kötülüğün kurbanı oldukları her seferde 
şöyle ya da böyle Hartley’nin pazarlığını yapmışlardır. 

RUH HASTALIĞI VE KÖTÜLÜĞÜN 
ADLANDIRILMASI 
Bu kitabın amaçlarından biri isim vermektir. Bu konuya farklı 

örneklerde değinildi: Bilim kötülüğe bir isim vermeyi başaramadı; 
psikiyatri terimleri arasında kötülük kelimesi yer almıyor; bireylere 
kötü sıfatını vermek istemedik; onlarla karşılaştığımızda bir çeşit 
keder ya da tiksinme hissettik; oysa kötü kelimesini kullanmanın 
bazı tehlikeleri var. 

Bir şeye doğru ad vermek onun üzerinde güç sahibi olmamızı 
sağlar. Adı aracılığıyla onu teşhis ederiz. Bir hastalığın adını 
bulamazsak onu nasıl tedavi edeceğimizi bilemeyiz. Hem tedavi hem 
de teşhis açısından bir insanın ruhsal rahatsızlığını “şizofreni” ya da 
“psikonevroz” olarak adlandırmak büyük fark yaratır. Etkili bir 
tedavi yolu olmasa bile bir hastalığın adını koyabilmek iyidir. 
“Pityriasis rosea” çirkin ve rahatsız edici bir deri hastalığıdır ve tam 
bir tedavi şekli yoktur. Ama dermatolog “Sadece pityriasis rosea. 
Cüzam değil. Tedavisi yok ama üzülme acı vermez ve iki üç ay 
içinde kendiliğinden iyileşir” dediğinde hasta kendini mutlu 
hissedecektir. 

Doğru ismini koyamadan bir hastalığın tedavisine başlayanlayız 
bile. Bir hastalığın tedavisi onun teşhisiyle başlar. Ama kötülük bir 
hastalık mıdır? Pek çok insan öyle olmadığını düşünecektir. İnsanlar 
kötülüğü bir hastalık olarak adlandırmakta isteksiz davranabilirler. 
Bunun pek çok nedeni vardır. Nedenlerin bazıları duygusal olabilir. 
Örneğin hasta insanlar için üzüntü ve 
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merhamet duyarız ama kötü insanların bizde uyandırdığı duygular 
öfke, tiksinti ve bazense nefrettir. Oğullarına abisinin intihar ettiği 
tüfeği hediye eden bir aile için üzüntü ve merhamet hissedebilir 
miyiz? Burada kötü olarak nitelendirdiğim insanlar deli değillerdi. 
Tutarlı ve varlıklı insanlardı. İş sahibi, para kazanan ve sosyal 
insanlardı. Toplumsal düzenle uyumlu insanlardı. Ama kötü insanlar 
için merhamet duymamamız sadece duygusal bir tepkidir ve 
kötülüğün bir hastalık olup olmadığıyla ilgisi yoktur. Cüzamlılardan 
hala korksak ve iğrensek de cüzamın bir hastalık olduğunu biliyoruz. 

Kötülüğü bir hastalık olarak nitelendirmekte tereddüt etmemizin 
duygusal nedenler dışında üç mantıklı nedeni var. Her biri ikna edici 
olmasına rağmen kötülüğün gerçekten de ruhsal bir hastalık 
olduğunu kanıtlayabilmek için üçünü de kullanacağım. Her üç 
iddianın neden yanlış olduğunu inceleyeceğim. 

İlk görüş hastalığın ancak acı çekmek ya da bir organın kaybı 
durumunda söz konusu olduğunu savunuyor. Bu çok eskilere 
dayanan bir tartışma ama hala güncelliğini koruyor. Ancak acı 
çekersek hasta olduğumuzu söyleriz. 

Kötü olarak nitelendirdiğim insanlar ne hasta olduklarını dü-
şünüyorlardı ne da acı çekiyorlardı. Kendilerine sorulacak olsa hasta 
oldukları düşüncesine kesinlikle karşı çıkarlardı. Gerçekten de daha 
önce söylediğim gibi kötü insanlar hatalannı asla kabul etmezler ve 
mükemmel olduklarına inanırlar. 

Ama bu iddiada büyük yanlışlıklar vardır. Pek çok hastalık vardır 
ki erken safhalarında sadece belirtileri fark edilebilir. Olağan kan 
basıncı testlerinde tansiyonu iki yüze yüz yirmi çıkan biri kendini 
son derece zinde hissediyor olabilir. Tansiyonunu düşürmek için bir 
ilaç yazmayalım mı? (kendisini gerçekten de yorgun hissettirecek bir 
ilaç) yoksa hipertansiyonunu bir hastalık olarak değerlendirmek için 
kalp krizi geçirmesini mi bekleyelim? Pap testi kadınların 
muayenesinin olağan bir parçası haline 
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geldi çünkü rahim kanserinin erken safhalarda teşhis edilmesini 
sağlıyor. Acı verecek bir cerrahi müdahaleyi hasta kendini kötü 
hissedene kadar erteleyelim mi? Eğer hastalığı acı çekmek olarak 
tanımlarsak yüksek tansiyon, kanser ve bunun gibi pek çok hastalığı 
hastalık olarak kabul etmemeliyiz. Bu mantıksız. 

Elbette ki doktorlar hasta olduğumuzu söylediklerinde fiziksel 
acı duysak da duymasak da onları ciddiye alırız. Hasta olduğumuzu 
söylemeleri bizim için yeterlidir ve dolayısıyla kendimizi kötü 
hissetmesek bile hasta olduğumuzu söyleriz. 

Ama her zaman değil. Kalp krizi geçirerek bilincini kaybeden ve 
hastaneye getirilen bir çiftçiyi düşünün. Ertesi gün yoğun bakım 
ünitesindeyken kendine geldiğinde yataktan kalkmak ve göğsündeki 
kalp monitörünü çıkarmak ister. Hemşireler uzanıp rahatlamasını 
çünkü bir kalp krizi geçirdiğini, hasta olduğunu ve yeni bir kriz 
geçirmemek için sakin olması gerektiğini söylerler. Çiftçi yataktan 
kalkmak için daha fazla çaba gösterirken “Bu saçma” diye bağırır. 
“Benim hiçbir şeyim yok. Kalbim sapasağlam. Beni buraya nasıl 
getirdiğinizi bilmiyorum ama eve dönüp inekleri sağmam lazım.” 
Doktor çağrılıp da teskin etme denemeleri başarısız olduğunda, 
çiftliğinde çalışmak üzere giyinip gitmesine izin mi vermeliyiz? 
Yoksa onu hastanede tutmalı, sakinleştirmeli ve bu şartlarda ona 
gerçekleri mi kavratmalıyız? 

Ya da tedavi merkezinde üç gündür uyuyamayan, bir yaprak gibi 
titreyen, ateşi ve kan basıncı yükselmiş, ciddi derecede susuz kalmış 
bir alkoliği düşünün. Hastanenin bir Japon toplama kampı olduğuna 
ve ne pahasına olursa olsun kaçması gerektiğine inanıyor. 
Hastaneden kaçmasına, sokaklarda vahşice koşmasına, arabaların 
arkasında saklanmasına ve en sonunda yorgunluk, titreme nöbetleri 
ya da susuzluktan ölmesine izin mi verelim? Yoksa istememesine 
rağmen yüksek dozda Librium verip günlerdir ihtiyacı olan uykuyu 
almasını ve iyileşmeye başlamasını mı sağlayalım? 
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Tabii ki her iki durumda da bu insanları hastanede tutar ve tedavi 
ederiz çünkü hem hasta olduklarını hem de açıklamalarımızı kabul 
etmemelerine rağmen hasta olduklarını biliriz çünkü gözle görünür 
kanıtlara rağmen hasta olduklarını kabul etmemelerinin 
hastalıklarının bir parçası olduğunu biliriz. Kötü insanlar için de 
durum böyle değil midir? Kötü insanların özgürlüklerinden mahrum 
bırakılmalarını öneriyor değilim. Ama diyorum ki kötü insanların 
kötü olduklarını kabullenmemeleri hastalıklarının bir parçasıdır ve 
diyorum ki hastalık kötülük, delilik, psikoz, diyabet ya da 
hipertansiyon olsun nesnel bir gerçektir ve kişinin kendisinin kabul 
edip etmemesi önemli değildir. 

Hastalığı tarif etmek için duygusal yönden acı çekmek kav-
ramının kullanılmasını da pek çok açıdan hatalı buluyorum. İnsanlar 
arasında duygusal yönden en çok acı çekenler en sağlıklı ve en 
duyarlı olanlardır. 

En büyük acıları çekenler en üstün liderlerdir. Duygusal has-
talıkların kökeninde yatan, duygusal acılardan kaçma isteğidir. 
Mutsuzluk, şüphe ve ümitsizlik yaşayanlar kendinden daha emin, 
daha mutlu ve kendi kendine yeter görünen insanlardan daha sağlıklı 
olabilirler. Asıl hastalık acı çektiğini reddetmektir. 

Kötü insanlar acılarını yansıtma yoluyla başkalarına yükleyerek 
suçluluk duygusundan -kötülüklerinin, yetersizliklerinin ve 
kusurlarının bilincinde olmanın acısından- kaçarlar. Kendileri acı 
çekmeyebilir ama çevresindekiler çeker. İnsanların acı çekmelerine 
neden olurlar. Hakimiyetleri altındakileri kendileri gibi hasta 
yaparlar. 

Gerçekte sadece bireyler olarak değil fakat toplum denen daha 
büyük bir organizmanın parçası olan varlıklar olarak var oluruz. 
Hastalığı acı çekmek olarak görsek bile sadece bireysel açıdan 
bakmak yanlış olur. Sözü geçen aileler acı çekmiyorlardı ama 
çocukları çekiyordu. Ailedeki huzursuzluğun belirtileri -depresyon, 
intihar, düşen notlar ve hırsızlık- onların liderliğin 
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den kaynaklanıyordu. “Sistem teorisi”ne göre çocukların acı çekmesi 
onların değil ailelerinin hastalığının belirtisiydi. İnsanların 
çevrelerine zarar vermelerine rağmen sadece acı çekmiyor diye 
sağlıklı olarak nitelendirilmeleri doğru mu? 

Son olarak, kötü insanların neler çektiğini kim bilebilir? Kötü 
insanların görünüşte acı çekmedikleri doğrudur. Zayıflığa veya 
hatalara tahammülleri olmadığı için böyle görünmek isterler. Her 
şeyin üzerinde ve her şeye hakim görünmek isterler. Ben-se- 
verlikleri bunu gerektirir. Ama onların her şeyin üzerinde olma-
dıklarını biliriz. Sözü geçen aileler ne kadar yetenekli olduklarını 
düşünseler de birer anne ve baba olarak yetersiz olduklarını bi-
liyoruz. Başarılı görünmeleri sadece görüntüden ibaretti. Sadece bir 
roldü. Kendilerine hakim olmaktansa ben-severlikleri onlara hakimdi 
ve onlardan her zaman daha fazlasını istiyordu. 

Kötü insanların mükemmel görüntülerini sürdürebilmeleri için 
gereken enerjiyi bir düşünün. Sağlıklı insanların sevecen davranışları 
için kullandıkları enerjiyi onlar kötü niyetli muhakemeler ve yıkıcı 
davranışlar için harcıyorlar. Neden? Onları bu davranışa iten nedir? 
Temelde korkudur. Taktıkları maskenin düşmesinden ve gerçek 
yüzlerinin ortaya çıkmasından korkarlar. Kişiliklerinin kötü yönüyle 
yüzleşmekten korkarlar. Bütün duygular arasında en acı vereni 
korkudur. Günlük hayatlarında ne kadar sakin görünmeye çalışsalar 
da kötü insanlar hayatlarını korku içinde yaşarlar. Yaşadıkları korku 
ve acı ruhlarına öyle derin bir şekilde yerleşmiştir ki bunun 
kendilerinin doğal bir parçası olduğunu sanırlar. Korkularının farkına 
varacak bile olsalar ben-severlikleri bunu yapmalarını engeller. 

Kötü insanlar acı çekseler de çekmeseler de acı çekmek o kadar 
kişisel ve anlamı o kadar karmaşıktır ki hastalığı acı çekmek ile 
açıklamamak gerektiğini düşünüyorum. Bunun yerine hastalığın 
bedenlerimizde ya da kişiliklerimizde, insan olarak potansiyelimizi 
gerçekleştirmemizi engelleyen herhangi bir kusur olarak 
tanımlanması gerektiğini düşünüyorum. 
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Kabul edileceği gibi insan potansiyeli hakkında görüş fark-
lılıklarımız olabilir. Yine de her kültür ve dönemde “mükemmel bir 
insan” dediğimiz kişiler yaşamıştır. Bu insanların kişiliklerini 
çalışabiliriz. Kısaca, akıllı, bilinçli ve yaşamaktan zevk alan 
insanlardır ama ölümle yüzleşecek kadar cesur ve kabullenecek 
kadar olgundurlar; üretken ve yaratıcıdırlar, insanları içtenlikle 
severler. Ancak insanların çoğu ruhen o kadar parçalanmıştır ki 
bunu yoğun terapi olmadan başaramazlar. Kötü insanlar bu tip 
insanlar arasında bulunurlar ve en acınacak dürümdakiler de 
onlardır. 

İnsanların kötülüğü bir hastalık olarak tanımlamak isteme-
melerinin iki nedeni daha olduğunu söylemiştim. Onlara daha kısaca 
değineceğim. Bu nedenlerden ilki hasta insanlara kurban gözüyle 
bakılması. Hastalığın başımıza gelen talihsiz bir olay olduğunu 
düşünme eğilimindeyiz. 

Gerçekten de pek çok hastalık talihsiz bir olaydır. Ama çoğu 
hastalık böyle değildir. Annesinin babasının yapmamasını söy-
lemesine rağmen sokakta dikkatsizce koşan ve bir arabanın çarptığı 
çocuk bir kurban mıdır? Peki ya toplantısına geç kaldığı için hız 
sınırının üstünde giderken kaza yapan kişiye ne demeli? Ya da 
psikosomatik hastalıklar ile stresten kaynaklanan hastalıkları 
inceleyelim. Sevmedikleri işleri yüzünden baş ağrısı çeken insanlar 
kurban mıdır? Bu insanların hepsi bir dereceye kadar kendi 
kendilerini kurban etmektedir. Amaçları, hataları ve tercihleriyle 
hastalıklarını kendileri yaratmıştır. Yine de onları hasta kabul 
ederiz. 

Son zamanlarda alkolizm bu açıdan tartışılmaya başlandı. 
Bazıları alkolizmi bir hastalık olarak görürken diğerleri buna karşı 
çıkıyor. Sadece doktorlar değil mahkemeler ve idareciler de bu 
tartışmaya katıldılar ve alkoliklerin kendi kendilerinin kurbanı gibi 
görünmelerine rağmen alkolizmin bir hastalık olduğu sonucuna 
vardılar. 



Kötülük için de durum böyledir. Bireyin kötülüğü, hemen hemen 
her zaman çocukluğu, kötülükleri ve kalıtımsal etkilerine kadar 
izlenebilir. Yine de kötülük bir seçimdir -aslında bir dizi seçimdir. 
Ruh sağlığımızdan sorumlu olduğumuz gerçeği ruh sağlığımızın 
bozuk olmasının bir hastalık olmadığı anlamına gelmez. Bir kez 
daha, hastalığın kurban ya da sorumluluk değil, şu açıdan ele 
alınmasının en doğrusu olacağına inanıyorum: Hastalık beden ya da 
kişiliğimizde, bir insan olarak potansiyelimizi gerçekleştirmemizi 
engelleyen herhangi bir kusurdur. 

Kötülüğün bir hastalık olarak nitelendirilmesine karşı çıkan son 
sav kötülüğün iyileştirilemez olduğu düşüncesidir. Neden tedavinin 
mümkün olmadığı bir duruma hastalık denilsin ki? Eğer doktorların 
çantalarında bir gençlik iksirleri olsaydı yaşlı lığı bir hastalık olarak 
tanımlamak anlamlı olabilirdi. Ama yaşlılığı kaçınılmaz bir durum 
olarak kabul ediyoruz. 

Ancak bu sav kas erimesinden ruhsal yetersizliğe kadar tedavisi 
mümkün olmayan bir dizi rahatsızlığı hastalık olarak tanımladığımız 
gerçeğini ihmal ediyor. Bu rahatsızlıkları hastalık olarak 
nitelendirmemizin nedeni onları iyileştirmek için çalışmaya devam 
etmek olabilir. Kötülük için de durum böyle olamaz mı? Kötü 
insanları nefret ve yıkıcılıklarından kurtarmak için etkili bir tedaviye 
sahip olmadığımız bir gerçek. Gerçekten de kötülüğün şu ana kadar 
yapılan analizi kötülüğü iyileştirmek bir yana onun analiz 
edilmesinin bile ne kadar zor olduğunu açıklamaktadır. Anlaşılması 
zor olduğu için ellerimizi iki yana açıp, “Bu bizi aşar!” mı demeliyiz 
-hem de insanlığın en büyük sorunu olmasına rağmen? 

Kötülüğü nasıl tedavi edeceğimizi bilememek onu hastalık olarak 
kabul etmek için en iyi nedendir çünkü hastalık kelimesi, içinde 
durumun kaçınılmaz olduğu, bir gün tedavinin mümkün olabileceği 
ve uygun tedavi yöntemlerinin bulunması için bilimsel olarak 
çalışılması gerektiği anlamını barındırır. Eğer kötülük  
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bir hastalıksa diğer ruhsal hastalıklar gibi araştırılmalıdır. Kötülük 
bilimsel yöntemlerle araştırılmalıdır. Bugüne kadar bu konuyu ihmal 
ettik ama bundan sonra kötülüğün psikolojisi üzerinde çalışmalıyız. 

Kötülüğün bir hastalık olarak kabul edilmesi kötülüğe şefkatle 
yaklaşmayı gerektirir. Doğaları nedeniyle kötü insanlar bizde 
iyileştirme ve merhamet yerine nefret uyandırırlar. Bu doğal 
tepkinin nedeni kendimizi korumak istememiz olsa da çözüm 
yolunda adım atmamızı engellemektedir. Kötülük bir hastalık olarak 
tanımlanmadıkça anlaşılmasının ve iyileştirilmesinin mümkün 
olmayacağını düşünüyorum. 

Kuzey Carolina’nın dağlarında hayatı boyunca kötülükle 
mücadele etmiş emekli bir papaz bu kitabın müsveddelerini 
okuduktan sonra şöyle dedi: “Kötülüğü bir hastalık olarak ta-
nımladığına memnun oldum. Kötülük sadece bir hastalık değil;  
en tehlikeli hastalık.” 

Eğer kötülük psikiyatrik bir rahatsızlık olarak adlandırılırsa onu 
ayrı bir sınıf içinde mi yoksa var olan sınıflardan birinin içinde mi 
değerlendirmeli? Bugüne kadar göz ardı edilmesine rağmen 
kötülüğün var olan psikiyatrik sınıflandırmalara bir alt sınıf olarak 
eklenmesi şaşırtıcı değildir. Kişilik bozukluklarının hepsinde kişisel 
sorumluluğun inkarı önde gelir. Kötü insanlar kusurlarım kabul 
etmemekle bu sınıfa girerler. Bu sınıf içinde ben-sever kişilik 
bozukluğu adında bir alt grup vardır. Bana göre kötü insanlar ben-
sever kişilik bozukluğunun bir çeşidini 
oluşturmaktadır. 

Ancak bir konuya daha değinmek gerekiyor. Sarah evliliğindeki 
sorumlulukları üzerinde konuşmaya başladığımda bu konudan 
uzaklaşmaya çalıştı. “Elmalar ve portakallar” benzetmesi ile “sahte 
bilim cellatları” şeklinde hakaret ettiğinde sadece soğukkanlılığını 
değil mantığını da kaybetti. Bu şekildeki düşünce bozukluğu kişilik 
bozukluğundan daha çok şizofreniye özgüdür. Sarah şizofren olabilir 
miydi? 
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Psikiyatristler kendi aralarında “geçici” şizofreni adını verdikleri 
bir şizofreni çeşidinden bahsederler. Bu isimle, Sarah gibi günlük 
hayatın gerekliliklerini yerine getiren, hiçbir zaman tam şizofreni 
yaşamayan veya hastanede yatmaya ihtiyaç duymayan ancak 
özellikle stresli durumlarda düşünce bozukluğu yaşayan ve böyle 
durumlarda klasik şizofreniyi andıran hastalardan bahsediyoruz. 
Ancak bu durum hakkında yeterince bilgi sahibi olmadığımız için bu 
resmi bir teşhis kategorisi değildir. Aslında bunun gerçek 
şizofreniyle bir ilgisi olup olmadığını da bilmiyorum. 

Netlik kazanmamasına rağmen bu konunun incelenmesi gerekiyor 
çünkü psikiyatristler muayene ettikleri pek çok hastaya geçici 
şizofreni teşhisi koyuyor. Aslında “geçici” şizofreni teşhisi 
koyduğumuz pek çok hasta kötü karaktere sahip. İki kategori 
arasında büyük benzerlikler var. Teşhisteki bu karışıklıktan 
bahsetmekte fayda var. Gerçek şu ki kötülüğe isim vermek daha 
doğum safhasında. 

Durum böyle olmakla birlikte, psikiyatrinin kötü olarak ad-
landırdığım insanları kapsayan yeni bir kişilik bozukluğu tipini 
tanımasının zamanı geldiğine inanıyorum. Bu tipin önde gelen 
özelliklerinden biri sorumluluktan kaçmasıdır. Diğer önemli 
özellikleri ise şunlardır: 

a) Fark edilmesi zor fakat devamlı yıkıcı davranış. 
b) Çoğunlukla belli etmemekle beraber eleştiriye aşırı derecede 

tahammülsüzlük. 
c) İnsanların gözünde saygın bir yere sahip olmak için duyulan 

aşırı istek. Bu istek tedbirli olmalarına ve kötü duygularını inkar 
etmelerine neden olur. 

d) Özellikle stresli durumlarda şizofreniye benzeyen düşünce 
bozukluğu. 
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Şu ana kadar kötülüğün adlandırılmasının gerekliliğini kötü 
insanların açısından tartıştım; onların acısını anlamamız gerek-
tiğinden ve sonunda onları iyileştirmekten bahsettim. Ancak kö-
tülüğe ad vermenin başka bir önemli nedeni daha var: Kurbanlarını 
iyileştirmek. 

Eğer kötü insanları tanımak, teşhis etmek ve onlarla başa çıkmak 
kolay olsaydı bu kitabı yazmama gerek kalmazdı. Ancak gerçek 
şudur ki kötülükle uğraşmak zordur. Biz yetişkinler kötülükle 
karşılaşmaktan korkuyoruz. Bir de onun ortasında yaşayan çocukları 
düşünün. Çocuk ancak ruhunu bir kale ile çevirirse duygusal açıdan 
hayatta kalabilir. Bu tip savunma mekanizmaları çocukken onu 
korusa da yetişkin olduğunda hayatına kaçınılmaz olarak zarar 
verecektir. 

O halde diyebiliriz ki kötü ailelerin çocukları birer yetişkin 
olduklarında ciddi psikiyatrik rahatsızlıklar yaşarlar. Uzun yıllardır 
bu tip kurbanlarla kötü sözcüğünü kullanmaya gerek bile görmeden 
başarıyla çalıştık. Ancak kötülükle uzun süre iç içe yaşamış 
insanların yaralarını bütünüyle iyileştirebileceğimiz şüphelidir. 

Kişinin annesinin veya babasının kötü olduğunu öğrenmesi 
hayatta yüzleşecek en zor şeylerden biridir. Pek çok insan bunu 
başaramaz ve kurban olarak kalır. Kurban olmaktan kurtulabilenler 
bunun adını koyabilenlerdir. Terapistler olarak görevimiz 
hastalarımıza kendilerine acı veren şeyin ne olduğunu göstermektir. 
Şimdi anlatacağım iki vakada eğer terapist kötülüğün adını 
koymasaydı başarılı olamazdı. 

ÖLÜM BÜYÜSÜ VAKASI 
Angela’nın konuşamama sorunu vardı. Herhangi biriyle yakınlık 

kuramaması nedeniyle otuz dört yaşında terapiye başlamıştı. 
Başarılı bir öğretmendi. Ama benimleyken dili tutuluyordu. Uzun 
süreli sessizlikler kısa süreli hemen hemen anlaşılmaz 
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kelimeler ile karışıyordu. Konuşmaya çalıştığında birkaç kelime 
sonra gözyaşlarına boğuluyordu. Önceleri bu gözyaşlarının kederden 
kaynaklandığını düşündüm. Ancak bir süre sonra bunların 
konuşmasını engellemek için yarattığı bir savunma mekanizması 
olduğunu anladım. Bana anne ve babasının haksız davranışını 
ağlayarak protesto eden bir çocuğu anımsattılar. Angela bütün yakın 
ilişkilerinde konuşma sorunu yaşadığını söyledi ama benimle hemen 
hemen hiç konuşamıyordu. Benim onun için bir otorite, bir ebeveyn 
figürünü temsil ettiğim açıktı. 

Daha beş yaşındayken babası kendilerini terk etmişti. Sadece 
annesi tarafından yetiştirildiğini hatırlıyordu. Annesi garip bir 
kadındı. Angela İtalyan’dı. Daha on bir yaşındayken annesi simsiyah 
saçlarım sarıya boyatmıştı. Angela saçını boyattırmak istememişti. 
Saçının rengini seviyordu. Ama bir nedenle annesi sarışın bir çocuk 
istiyordu ve böylece sarışın bir çocuk sahibi olmuştu. 

Olay tipikti. Annesi Angela’yı bir birey olarak göremiyordu. 
Örneğin Angela’nın gizlilik istemeye hakkı yoktu. Kendine ait bir 
odası olmasına rağmen annesi odasının kapısını kapatmasını 
yasaklamıştı. Angela bunun nedenini hiçbir zaman anlayamamıştı 
ama tartışmak faydasızdı. On dört yaşındayken bunu tartışmak 
istemiş, bunun üzerine annesi bir aydan uzun süren bir depresyona 
girmiş ve Angela bu sürede yemek yapmak ve daha küçük bir bebek 
olan erkek kardeşine bakmak zorunda kalmıştı. Annesinin zorla özel 
hayatına girdiğini konuştuk. Angela’nın gizliliğine saygı 
duymuyordu. 

Terapinin ikinci yılında annesinin bu davranışına karşı ne 
hissettiğini konuşabildik. Angela’nın sessizliği annesinin aşa-
mayacağı bir engeldi. Annesi düşünceleri ve kişiliğine müdahaleye 
etmeye kalktığında Angela sessiz kalarak kendini koruyordu. Bu 
sessizliğini sadece annesini uzak tutmaya değil aynı zamanda 
öfkesini bastırmaya da faydası olduğunu keşfettik. Ange- 
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la annesiyle tartışmanın akıllıca olmadığını öğrenmişti; gördüğü 
cezalar çok ağır oluyordu. 

Psikoterapi elbette ki insanın özel hayatını açmasını gerektiriyor 
ve terapist de kaçınılmaz olarak bir baba figürü. Bir ebeveyn rolünde 
olduğum ve zihninin derinliklerine girmek istediğim için Angela’nın 
sessizliğe gömülmesi şaşırtıcı değildi. Ne zaman ki benim annesi 
olmadığımı fark etti ancak o zaman sessizliği son buldu. 
Düşüncelerini bilmeyi hatta onları etkilemeyi istememe rağmen 
nihayet ona saygı duyduğumu fark etmeye başladı. Ancak iki yılın 
sonunda benimle normal bir insan gibi konuşabilmeye başladı. 

Ama hala annesinden bağımsız değildi. Babası gibi evlendiği 
adam da Angela’yı terk etmişti. Çocuğuyla bir başına kalan Angela 
parasal yönden annesinin desteğine ihtiyaç duyuyordu. Daha da 
önemlisi, annesinin bir gün bir şekilde değişeceğini ve kendisini 
olduğu gibi seveceğini ümit ediyordu. İşte bu noktada, terapinin 
üçüncü yılının başında, Angela bana şu rüyayı anlattı. 

“Bir binadaydım. Beyaz cüppeler giyen bir grup esrarengiz insan 
içeri girdi. Bir şekilde bu gizemli ve korkutucu ayinin bir parçası 
olmam bekleniyordu. Bu arada benim de tuhaf güçlerim vardı. 
Tavana kadar yükselip havada kalabiliyordum. Ama ayinin de bir 
parçasıydım. Bunu isteyerek yapmıyor, yapmak zorunda 
bırakılıyordum. Çok rahatsız ediciydi.” 

“Rüyan hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordum. 
“Rüyamın kaynağını biliyorum. Geçen hafta gittiğim bir partide 

Haiti’de tatil yapmış bir çift vardı. Büyü yapılan bir yere gitmişlerdi 
ve orayı anlatıyorlardı. Ormanın içinde boş bir alandı. Üzerinde kan 
lekeleri ve tavuk tüyleri olan taşlar vardı. Olay hakkında 
konuşurlarken onları korku içinde dinledim. Eminim ki bu yüzden 
bu rüyayı gördüm. Bir büyü ayini gibiydi ve sanki bir Şeyi öldürmek 
zorunda bırakılacaktım. Ama bir şekilde kurban da olacaktım. Çok 
kötüydü. Daha fazla anlatmak istemiyorum.” 
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“Rüya başka ne hakkında?” diye sordum. 
Angela sinirlenmiş gibiydi. “Hiçbir şey. Tek nedeni bu insanları 

büyü hakkında konuşurken duymam.” 
“Ama sadece bu, rüyayı görmenin nedenini açıklamıyor” diyerek 

ısrar ettim. Geçtiğimiz haftalarda pek çok deneyim yaşadın ama bu 
rüyayı gördün. Bunun bir nedeni olmalı. Büyü ayinlerinin ilgini 
çekmesinin bir nedeni olmalı.” 

“Büyü ayinleri beni hiç ilgilendirmiyor” dedi. “Rüyayı dü-
şünmek bile istemiyorum. Korkunçtu.” 

“Rüyanda seni en çok ne rahatsız etti?” diye sordum. “Rüyada 
kötü bir şey vardı. İşte bu yüzden rüya hakkında konuşmak 
istemiyorum.” 

“Belki de şu an hayatında kötü giden bir şeyler var” dedim. 
Angela sinirlenerek “Hayır” dedi. “Sadece aptal bir rüya; artık 
konuyu değiştirsek iyi olur.” 

“Annen hakkında kötü bir şey olabilir mi?” diye sordum. 
“Hasta. Kötü değil” diyerek cevap verdi. 
Angela’nın cevabı kaçamaklıydı. “Aslında anneme on mil-

yonuncu kez kızgınım.” 
“Ya! Anlatır mısın?” 
“Biliyorsunuz. Geçen ay araba almak için bankadan para çektim 

ama faizleri ödeyecek param yok. O yüzden annemi arayıp bin dolar 
borç istedim. “Tabii ki” dedi. Ama para gelmedi. Birkaç hafta sonra 
tekrar aradım. Parayı iki hafta içinde veremeyeceğini, verirse faiz 
alamayacağını söyledi. Sorunun ne olduğunu anlayamadım ve öyle 
söylememesine rağmen bana para vermek istemediğini düşündüm. 
Daha sonra, geçen hafta erkek kardeşim aradı. Kendisinin söylemek 
istemediklerini nasıl kardeşim aracılığıyla söylettiği hakkında 
konuştuk. Neyse, annemin göğsünde bir yumru olduğunu ve 
ameliyat olabileceğini söyledi. Annemin ileriki yaşlarda tıbbi 
masraflarını karşılayacak parası olmayacağından korktuğunu 
söyledi. Durum netleşmeye 



başlamıştı. Nihayet, üç gün önce imzalamam için resmi bir borç 
senedi geldi. İmzalayacağımı beklemediğini biliyordum. Bir yıl önce 
olsaydı imzalamazdım. Ama canı cehenneme. Paraya ihtiyacım var 
ve başka türlü alamam. O yüzden imzaladım. Ama hala kendimi 
suçlu hissediyorum.” 

“Bir yıl önce imzalamayacağını söyledin, öyle değil mi?” diye 
sordum. 

“Evet, kendimi suçlu hissederdim. Ama terapi boyunca annemle 
yaptığım bütün konuşmalar bunun da onun tipik oyunlarından biri 
olduğunu anlamamı sağladı. Hep hastaneye yatar. Hep ameliyat 
olacaktır.” 

Angela’nın üzerindeki güçleri hatta bir sonraki genç kadının 
durumunu anlamak için dikkatimizi yeniden ben-severliğe vermemiz 
gerekiyor. Hepimiz az ya da çok ben-merkezciyizdir. Bir durumu 
incelerken önce kendimizi ondan sonra başkalarını nasıl 
etkileyeceğini düşünürüz. Yine de, diğer insan bizim için önemliyse 
onun bakış açısından bakabiliriz. 

Ne Angela’nın annesi Angela’nın saçını sarıya boyatırken 
kızının, ne Bobby’nin anne ve babası abisinin intihar ettiği tüfeği 
hediye ederken oğullarının, ne de Hitler gaz odalarına sürerken 
Yahudilerin ne hissedeceğini düşündüler. Ben-severlik insanları 
tehlikeli yapmakla kalmadığı gibi, onları empati ve saygıdan yoksun 
bırakarak her zaman insanları hatalı olmakla suçlamalarına yol açar. 
Ben-severlikleri yeni kurbanlar ararken vicdan azabı duymalarına 
engel olur. Öldürmeye teşvik ederken duyarsızlaşmalarına da neden 
olur. Empati sahibi olmamakla kalmayıp insanları hiç 
görmeyebilirler. 

Her birimiz benzersiziz. Her birimiz ayrı varlıklarız. Benzer-
sizliğimiz her birimize ayrı bir kimlik verir. Her bireyin sınırları 
vardır. İlişkilerimizde bu sınırlara saygı duyarız. Ruhsal sağlığa 
sahip olmak için ego sınırlarımız net olmalı ve başkalarının 
sınırlarına saygılı olmalıyız. Nerede kendimizin, nerede başkalarının 
sınırlarının başladığını bilmeliyiz. 
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Angela’nın annesi kızının kişiliğine saygı duymuyordu. An- 
gela’nın saçını sarıya boyatırken Angela var olmuyormuş gibi 
davranıyordu. Angela annesinin gözünde kendi duygu ve arzuları 
olan ayrı bir varlık değildi. Angela’yı kendisi gibi görmüyordu. 
Angela’nın sınırlarına saygı duymuyordu. Angela’ya yatak odasının 
kapısını kapatmasına izin vermemesinden de anlaşılacağı gibi 
aslında bu sınırlar ona tamamen yabancıydı. An- gela’nın sessizliğin 
arkasına sığınmasa annesinin ben-severliği Angela’nın kişiliğini 
yutacaktı. Angela büyürken ego sınırlarını annesinin ben-sever ve 
saldırgan davranışlarına karşı ancak bu şekilde korumuştu. Bir 
bakıma, sınırlarını yalnızca abartarak korumuş, ama bunun 
sonucunda kendini insanlardan izole etmişti. 

Ben-severliğin özel hayata müdahalesinin bir başka zararı 
insanların birbirlerine bağımlı oldukları ilişkiler yaratmasıdır. 
İnsanların birbirlerine bağımlı olduğu ilişkiler kişinin kendisine 
yararlı olamaz. Aksine yıkıcıdır. Böyle bir ilişkide eşler kendileri 
için ayrılmak doğru da olsa birbirlerinden ayrılamazlar. 

Hartley ve Sarah’nınki böyle bir ilişkiydi. Zayıf ve çocukluktan 
çıkamamış olan Hartley kendisi için karar veren Sarah olmadan 
yapamazdı. Ancak Sarah da ben-severliğini hükmetmek ve üstünlük 
ile besleyeceği Hartley olmadan yapamazdı. Ayrı birer birey gibi 
değil, tek bir varlık gibi hareket ediyorlardı. Sarah Hartley’in 
kişiliğini ezmişti. Hartley ego sınırlarından vazgeçmiş, Sarah 
Hartley’in ego sınırlarım ihlal edip kendine katmıştı. 

İki orta yaşlı yetişkin birbirlerine bağımlı oldukları bir ilişki 
yarattığına göre kötü ve ben-sever ailelerin hakimiyetleri altındaki 
çocuklarıyla böyle bir ilişki kurmalarına şaşmamak gerekir. 
Angela’nın hikayesi böyle bir çocuğun annesiyle yaşadığı karşılıklı 
bağımlılıktan nasıl uzaklaştığını anlatıyor. 
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ÖRÜMCEK FOBİSİ VAKASI 
Billie’nin terapide neden kaldığını bugüne kadar anlayamadım. 

Kalmasında terapistinin ve Billie’nin zekasının katkısı büyüktür. 
Aslında bir mucizedir. 

Billie, notları zayıf olduğu için bir meslektaşıma götürülmüştü. 
On altı yaşında ve çok zekiydi fakat notları zayıftı. Altı aylık 
terapiden sonra notları kısmen düzelmişti. Çok sabırlı, olgun ve 
nazik olan terapistine güveniyordu. Bu noktada annesi Bill- lie’nin 
probleminin çözüldüğünü söyledi. Billie ise terapiye devam etmek 
istiyordu. Annesi terapi ücretini ödemeyi reddetti. Terapisti zaten 
çok makul olan ücretini beş dolara indirdi. Haftalık harçlığı beş 
dolar ve bankada birikmiş iki yüz doları olan Billie terapi ücretini 
kendi ödemeye başladı. Kısa süre sonra annesi Billie’ye harçlık 
vermemeye başladı. Billie, terapi ücretini ödeyebilmek için, lise son 
sınıftayken bir işe girdi. Bunlar yedi yıl önce oldu. Billie hala 
terapiye devam ediyor ve görünüşe göre kısa zaman sonra terapi son 
bulacak. 

Billie terapideki ilk üç sene boyunca terapi ücretini önce 
harçlığından, daha sonra ise mütevazı maaşından ödedi. İlginç olan 
ise, bu süre boyunca Billie’nin herhangi bir sorunu olmadığını 
düşünmesiydi. Bilinçaltı seviyesinde bir şeylerin ciddi derecede 
yanlış olduğunu biliyor olmalıydı. Ama sorunlarına kayıtsızca 
yaklaşıyordu. Notlarını yükseltmek istiyor ama ödevlerini 
yapmıyordu. Bunu tembelliğe bağlıyor ve ‘Zaten lise öğrencilerinin 
çoğu tembel değil midir?’ diyordu. Bir hastalık belirtisi olarak 
tanımlanabilecek tek şey örümcek korkusuydu. Örümceklerden 
nefret ediyordu. Her örümcekten. Ne zaman bir örümcek görse, 
korku içinde kaçıyordu. Evde bir örümcek görse, ne kadar küçük ve 
zararsız olursa olsun, biri onu öldürüp evden dışarı atana kadar eve 
girmiyordu. Ama bu fobi ego kökenliydi. Diğer insanların 
örümceklerden onun kadar korkmadıklarını biliyor ama bunu onların 
duyarsızlığına bağlıyordu. Eğer örüm- 
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çeklerin ne kadar korkunç olduklarını anlasalar, diğer insanlar da 
onun kadar korkardı. 

Bir sorunu olmadığını düşündüğü için pek çok randevusuna 
gelmemesi şaşırtıcı değildi. Yine de terapiyi bırakmadı. Billie yıllar 
boyunca babasından nefret etti, annesine ise adeta tapıyordu. Bir 
banka memuru olan babası utangaç ve sessiz bir adamdı. Annesi ise 
sıcak ve cana yakındı. Tek çocuk olan Billie ve annesi yakın 
arkadaştılar. Birbirlerine en gizli sırlarını anlatıyorlardı. Annesinin 
her zaman pek çok sevgilisi vardı ve Billie ergenlik yılları boyunca 
annesinin evlilik dışı ilişkilerini dinlemekten büyük keyif aldı. 
Billie’ye göre annesinin evlilik dışı ilişkileri olmasında yanlış olan 
bir şey yoktu. Annesi bu konuda babasını soğuk olmakla suçluyordu. 
Evlilik dışı ilişkilerinin kocasının ilgisizliğine karşı doğal bir tepki 
olduğunu söylüyordu. Billie de annesi de babasından nefret 
ediyorlardı. 

Nasıl ki Billie annesinin evlilik dışı ilişkilerini dinlemekten 
büyük keyif alıyorsa, annesi de Billie’nin ilişkilerini zevkle din-
liyordu. Bu kadar sevgi dolu ve ilgili bir annesi olduğu için Billie 
kendini şanslı sayıyordu. Annesinin neden terapi ücretini 
karşılamadığını merak ediyor, ama bu konuda onu sorgulamıyordu. 
Ne zaman terapisti bu konuyu açsa Billie konuyu geçiştiriyordu. 

Billie’nin çok erkek arkadaşı vardı. Annesi Billie’yi bu konuda 
hiç eleştirmiyordu. Ne de olsa, onun da pek çok sevgilisi vardı. 
Aslında Billie ciddi bir ilişki istiyordu. Ama bir türlü olmuyordu. 
Hemen aşık oluyor, sevgilisinin dairesine taşınıyor, birkaç gün ya da 
birkaç hafta içinde ilişki tatsızlaşıyor ve Billie ailesinin evine geri 
dönüyordu. Güzel, akıllı ve çekici olduğu için yeni sevgililer 
bulmakta zorluk çekmiyordu. Daha bir hafta geçmeden, yeniden aşık 
oluyordu. Ama her zaman olduğu gibi, birkaç hafta içinde ilişki 
bitiyordu. Billie ilişkilerinin bitmesine neden olanın kendisi olup 
olmadığını merak etmeye başladı. 

130



Billie’nin terapiyi daha ciddiye almasını sağlayan da bu me-
rakıydı. Yavaş yavaş davranış kalıbı belli oldu. Billie yalnız kal-
maya tahammül edemiyordu. Aşık olduğu adam nereye giderse 
gitsin o da onunla birlikte olmak istiyordu. Canı istemese de 
sevgilisiyle yatıyordu çünkü bu sevgilisinin onunla kalmasını 
garanti ediyordu. Sabah uyandıklarında sevgilisine işe gitmemesi 
için yalvarıyordu. Adam kendini Billie’nin ellerinden zor kur-
tarıyordu. Kaçınılmaz olarak adam boğulduğunu hissediyordu. 
Randevularını iptal etmeye başlıyordu. Billie adamın kalmasını 
sağlamak için daha fazla çaba harcıyor, adam daha fazla daralı-
yordu. Nihayet, bir bahane uydurarak, ilişkiye son veriyordu. 
Bundan sonra, Billie bulduğu ilk erkekle çıkmaya başlıyordu. 
Hemen aşık oluyor, adama yapışıyor ve kısırdöngü tekrar ediyordu. 

Yalnız kalma korkusunu keşfettiğimizde okulda neden başarısız 
olduğunu bulduk. Bir kitap okumak veya ödev yapmak için yalnız 
kalmak gerekir. Bilie ödevlerini yapamıyordu çünkü insanlardan, 
özellikle her zaman sohbet etmeye hazır olan annesinden ayn 
kalamıyordu. 

Her ne kadar sorununu teşhis etsek de, Billie bu konuda kendini 
çaresiz hissediyordu. Yalnızlık korkusunun onu sınırladığını anlıyor 
ama bu konuda bir şey yapamayacağını düşünüyordu. Bu onun 
doğasının bir parçasıydı. Bu davranış kalıbı ona zarar verse de 
elinden ne gelirdi? Dolayısıyla, örümcek korkusunun 
derinleşmesinden başka hiçbir şey değişmedi. Karşısına bir örümcek 
çıkabilir korkusuyla ağaçlar arasında, hatta gece karanlık bir sokakta 
bile yürümüyordu. 

Bu noktada, terapisti cesur bir adım attı. Her zaman sevgilileri 
veya ailesiyle yaşayan Billie’nin kendine bir daire tutmasını istedi. 
Billie reddetti. Bunun gereksiz bir masraf olduğunu söyledi. Elbette 
ki avantajları vardı: Sevgililerini eve getirebilir, canı istediğinde 
müzik dinleyebilir, daha bağımsız olabilirdi. Ama 
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bunu nasıl karşılayabilirdi? Artık düzenli olarak çalıştığı için te-
rapisti Billie için beş dolara düşürdüğü ücretini yeniden standart 
ücreti olan yirmi beş dolara çıkarmıştı. Bu da ayda yüz dolar 
ediyordu -maaşının dörtte biri. Terapisti ücretini yeniden beş dolara 
indirmeyi önerdi. Billie terapistinin bu jestinden etkilendi ama yine 
de karşılayamayacağım söyledi. Üstelik, bir gece yalnızken 
dairesinde bir örümcek bulsa ne yapardı? Hayır, tek başına bir 
daireye taşınması söz konusu bile olamazdı. 

Meslektaşım Billie’ye yalnız kalma korkusuyla mücadele etmek 
için hiçbir çaba göstermediğini söyledi. Eğer kendi isteğiyle yalnız 
kalmazsa terapisi için ümit görmediğini söyledi. Billie başka 
alternatifler olması gerektiğini söyledi. Terapisti bu alternatiflerin ne 
olabileceğini sordu. Billie bir alternatif öneremedi ama terapistinin 
çok şey istediğini ve bu fikirden vazgeçmesi gerektiğini söyledi. 
Terapisti tek başına bir daire tutmazsa Billie ile terapiye devam 
etmeyeceğini söyledi. Billie terapistinin çok zalim olduğunu söyledi. 
Terapisti geri adım atmadı. Nihayet, terapinin dördüncü yılında, 
Billie tek başına bir daire tuttu. 

Üç önemli olay gerçekleşti. Birincisi Billie’nin yalnızlığın ne 
kadar zor olduğunun farkına varmasıydı. Yanında bir erkek arkadaşı 
olmadığı akşamlar, dairesinde yalnız olduğunda çok korkuyordu. 
Akşam saat dokuz olduğunda daha fazla tahammül edemiyor ve 
sohbet etmek için annesinin evine gidip geceyi orada geçiriyordu. 
Yapacak bir şeyi olmadığı hafta sonlarında zamanının tamamını 
ailesiyle geçiriyordu. İlk altı ay boyunca dairesinde sadece birkaç 
kere kaldı. Kalmaktan korktuğu bir daire için kira veriyordu. 
Saçmaydı. Kendine kızmaya başladı. Bu yalnızlık korkusunun belki 
ama sadece belki, hastalıklı bir korku olduğunu düşünmeye başladı. 

İkinci önemli olay babasındaki değişiklikti. İstemeyerek kendi 
dairesini tutacağını söylediğinde babası bir depoda kullanmadığı 
mobilya olduğunu ve isterse alabileceğini söyledi. Bil- 
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lie’nin taşınacağı gün bir arkadaşından bir kamyonet aldı ve eşyaları 
yükleyip yeni dairesine taşıdı. Kendi dairesine taşınmasını kutlamak 
için Billie’ye bir şişe şampanya hediye etti. Billie eve yerleştikten 
sonra her ay ona küçük hediyeler aldı. Yeni bir lamba, duvara 
asacak bir tablo, banyo kilimi, bıçak takımı... Babası bu hediyeleri 
düz, kahverengi kağıda sarıyor ve işyerine bırakıyordu. Billie bu 
hediyelerin özenle seçildiğini fark etti. Hepsi zevkli şeylerdi. 
Babasının zevk sahibi olduğunu bilmiyordu. Üstelik böyle hediyeler 
almak için ayırabilecek çok az parası olduğunu biliyordu. Her ne 
kadar babasını utangaç, mesafeli ve sessiz bulsa da kendisiyle 
ilgilenmesine memnun olmuştu. Babasının kendisiyle daha önce de 
ilgilenip ilgilenmediğini, kendisinin bunu fark edip etmediğini 
merak etti. 

Daire söz konusu olduğunda babası ne kadar yardımcı olduysa, 
annesi tam aksine hiçbir şey yapmamıştı. Evde kullanılmayan birkaç 
şeyi dairesine götürmek istemiş ama annesi izin vermemişti. 
Aslında, ne zaman dairesinden bahsetse annesi sinirleniyordu. Bir 
keresinde ‘Bütün gün dairenden bahsederek bencilce davrandığını 
görmüyor musun?’ demişti. Billie yavaş yavaş annesinin yeni 
dairesine taşınmasına memnun olmadığını fark etti. Üçüncü önemli 
olay buydu. 

Olay çığ gibi büyüdü. Billie, önceleri annesinin ayrı daireye 
taşınmasına bozulmasına sevinmişti. Ne de olsa, bu annesinin onu ne 
kadar çok sevdiğini gösterirdi, öyle değil mi? Üstelik evde her 
zaman güzel karşılanmak, annesiyle geç saatlere kadar sohbet etmek, 
yatağının her zaman hazır olması ve karanlıkta örümceklerin ortaya 
çıkması muhtemel olan dairesine geri dönmek zorunda olmamak 
güzel değil miydi? Ama büyü yavaş yavaş bozuldu. Öncelikle, artık 
Billie’nin babası aleyhine konuşmuyorlardı. Annesi her zaman 
olduğu gibi babası aleyhine konuşmaya başladığında Billie ‘Hadi 
anne. O kadar da kötü değil. Hatta sevimli olduğunu düşünüyorum’ 
diyordu. Bu sözleri an 
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nesini sinirlendiriyordu. Babası hakkında daha kötü konuşuyor ya da 
kendisini anlamadığını söyleyerek Billie’ye kızıyordu. Nihayet Billie 
beraberken babası aleyhine konuşmamasını çünkü bunun her zaman 
kavgayla sonuçlandığını söylüyordu. Annesi istemeyerek kabul 
ediyordu. Ama ortak düşmanları olmadığında konuşacak çok bir şey 
kalmıyordu. Bir de çarşamba akşamları meselesi vardı. 

Billie küçük bir yayımcılık şirketinde ofis müdürüydü. Şirket her 
perşembe sabahı ülkenin çeşitli bölgelerine büyük bir teslimat 
yapıyordu. Billie yapması gereken işler nedeniyle sabah altıda ofiste 
olmalıydı. Ancak çarşamba akşamlarını ailesinin evinde annesiyle 
gece geç saatlere kadar sohbet ederek geçirdiği için gece yarısından 
önce yatamıyordu. Perşembe sabahı uykusuz ve yorgun kalkıyordu. 
Terapistinin yardımıyla çarşamba akşamları en geç dokuzda kendi 
dairesinde olacağına söz verdi. 

İlk on hafta sözünü tutamadı. Dairesine gece yarısından önce 
gelmedi. Her hafta terapisti sözünü tutup tutmadığını sordu ve Billie 
başarısızlığını itiraf etti. Billie önceleri terapistine, daha sonra 
sözünü tutamadığı için kendine kızdı. Bu konudaki zayıflığını ciddi 
olarak düşünmeye başladı. Pek çok seans boyunca sözünü 
tutamamasından, dairesinde yalnız kalmaktan korkmasından ve 
ailesinin sıcak yuvasında kalmak istediğinden bahsetti. Bu noktada 
terapisti sözünü tutması için annesinin yardım edip etmeyeceğini 
sordu. 

Bu fikir Billie’nin hoşuna gitti. Hemen annesinden sözünü 
tutması için yardım etmesini istedi. Annesi reddetti. “Senin ve 
terapistinin arasında geçenler beni ilgilendirmez” dedi. Billie 
annesinin haklı olabileceğini ve yardım etmemekte annesinin kendi 
nedenleri olabileceğini düşündü. Şüpheleri gün geçtikçe büyüdü. 
Çarşamba geceleri annesinin davranışlarını incelemeye başladı. 
Sekiz buçuk civarında annesinin ilginç bir konuyu açtığını fark etti. 
Bu davranış kalıbını fark edince onu bozmaya ça- 



lıştı. Yine böyle bir tartışmanın ortasında, saat sekizi kırk beş geçe 
ayağa kalktı ve gitmesi gerektiğini söyledi. Annesi ‘Kaba 
davranmıyor musun?’ dedi. Annesine kendi kendine verdiği sözü 
hatırlattı ve yardım etmese bile sözünü tutmasının kendi so-
rumluluğu olduğunu söyledi. Tartışmaya başladılar. Annesi ağladı. 
Billie dairesine ancak gece yarısından sonra dönebildi. 

On dört hafta geçmiş ve Billie hala sözünü tutamamıştı. Billie 
annesinin saat sekiz buçukta tahrik edici bir konu açma girişimi 
başarısız olduğunda kendisiyle tartışmaya başladığını fark etti. Yine 
bir çarşamba akşamı annesi saat sekiz buçukta bir hikaye anlatmaya 
başladı. Billie ayağa kalktı ve özür dileyerek dinleyecek vakti 
olmadığını söyledi. Annesi tartışmaya başladı. Billie tartışmaya da 
vakti olmadığını söyledi ve kapıya yöneldi. Annesi giysisinin 
yakasına yapıştı. Billie annesinin elinden güçlükle kurtulabildi. Tam 
dokuzda dairesine vardı. Beş dakika sonra telefon çaldı. Annesiydi. 
Evden aceleyle çıktığı için doktorun pankreasında taş olduğunu 
düşündüğünü söylemeyi unuttuğunu söyledi. 

Billie örümceklerden daha fazla korkmaya başladı. 
Billie hala annesini çok seviyordu. Terapide annesini eleşti-

rebilmeye başlamıştı ama annesine kızmıyor ve annesiyle vakit 
geçirebilmek için elinden geleni yapıyordu. İkiye bölünmüş gibiydi. 
Bir tarafı annesini tarafsız bir gözle görebiliyordu. Diğer tarafıysa 
hiç değişmemişti. 

Terapisti baskı yapmaya başladı. Annesinin sadece çarşamba 
akşamları asılmakla kalmadığını, belki de Billie’nin bağımsız 
olmasını istemediğini söyledi. Billie’nin hayatında önemli olunca 
terapinin ücretini ödemeyi reddettiğini hatırlattı. Belki de Billie 
kendisinden başka bir şeyle ilgilendiği için annesi Billie’nin terapiye 
gitmesini kıskanıyordu. Ve neden Billie’nin kendi dairesini 
tutmasına sinirlenmişti? Öfkelendiği Billie’nin bağımsızlığı olabilir 
miydi? Billie ‘Olabilir’ dedi. Ama annesi erkek ar- 
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kadaşlan ve sevgilileri olmasına hiç karşı çıkmamıştı. Bu annesinin 
onu hakimiyeti altına almayı istemediğini göstermez miydi? 
Terapisti ‘Belki ‘ dedi. Ama bu annesinin Billie’nin kendisinin bir 
kopyası olmasını istediği anlamına da gelebilirdi. Belki de annesi 
Billie’nin erkeklerle serbestçe seks ilişkisi yaşamasını kendi evlilik 
dışı ilişkilerini haklı çıkarmak için kullanıyordu. Üstelik, birbirlerine 
ne kadar benzerlerse, ayrılmaları olasılığı da o kadar azalırdı. 
Haftalar haftaları, aylar ayları izledi ve hep aynı konular konuşuldu. 
Ufukta bir çözüm görünmüyordu. 

Ancak terapinin altıncı yılında büyük bir değişiklik meydana 
geldi. Billie şiir yazmaya başladı. Önceleri şiirlerini annesine 
gösteriyordu ama annesi ilgilenmedi. Billie şiirleriyle gurur du-
yuyordu. Kendisinde keşfettiği yeni ve değişik bir parçasıydı. 
Tamamen kendisine aitti. Şiirlerini yazmak için şık, deri bir defter 
aldı. Yazma isteğini her zaman duymuyordu ama ilham geldiğinde 
kelimeler coşkuyla akıyordu. Hayatında ilk defa, şiir yazarken yalnız 
kalmaktan hoşlandığını fark etti. Gerçekten de, şiir yazabilmek için 
yalnız kalması gerekiyordu. Annesi devamlı çalışmasını böldüğü için 
annesinin evinde dikkatini yaptığı işe veremiyordu. Dolayısıyla ne 
zaman yazma isteği duysa kalkıp gitmesi gerektiğini söylüyordu. 
Annesi feryat ederek “Ama Çarşamba akşamı değil ki” diyordu. 
Billie annesinin elinden güçlükle kurtuluyordu. Yine bir defasında 
şiir yazmak için evden ayrılırken annesinin giysisinin yakasına nasıl 
asıldığını anlatırken, “Tanrının belası bir örümcek gibiydi” dedi. 

Terapisti “Uzun süredir bunu söylemeni bekliyordum” dedi. 
“Neyi söylememi?” 
“Annenin bir örümcek gibi olduğunu.” 
“Yani?” 
“Ama sen örümceklerden nefret eder ve korkarsın.” “Annemden 
nefret etmiyorum. Ondan korkmuyorum da.” “Belki de 
korkmalısın.” 

136



“Ama istemiyorum.” 
“Dolayısıyla onun tersine örümceklerden nefret ediyor ve 

korkuyorsun.” 
Billie sonraki randevusuna gelmedi. Geri döndüğünde, terapisti 

randevuya gelmediğini çünkü annesi ve örümcek korkusu arasında 
bağlantı kurduğu için kendisine kızgın olduğunu söyledi. Billie 
sonraki iki randevuya da gelmedi. Ama geri döndüğünde 
yüzleşmeye hazırdı. ‘Peki. Bir fobim var. Fobi ne demek ve nasıl 
aşılır?’ 

‘Fobiler yer değiştirmenin sonucudur.’ Bir tiksinti ya da kor-
kunun başka bir şeyle yer değiştirmesidir. İnsanlar gerçek korku 
veya tiksinti kaynağıyla yüzleşmekten korktukları için bu savunma 
mekanizmasını harekete geçirirler. Billie annesinin kötü biri 
olduğunu kabul edemiyordu. Bu da son derece doğaldı. Hangi çocuk 
annesinin kötü niyetli veya yıkıcı olduğunu kabullenebilir ki? Her 
çocuk gibi, Billie de annesinin onu sevdiğine, iyi ve güvenilir biri 
olduğuna inanmak istiyordu. Ama buna inanabilmek için ona 
duyduğu tiksinti ve korkudan kurtulması gerekiyordu. Tiksinti ve 
korkusunu örümceklere yönlendirdi. Böylelikle kötü olan annesi 
değil örümcekler oldu. 

Billie itiraz etti. “Ama annem kötü biri değil.” Annesinin Bil-
lie’nin bağımsız biri olmasını istemediği ve Billie’nin bağımsız biri 
olmasını engellemek için her yola başvurduğu doğruydu. Ama bu 
kötü biri olduğu anlamına gelmezdi. Bunun nedeni annesinin yalnız 
olmasıydı ve Billie yalnızlığın ne demek olduğunu iyi bilirdi. 
Yalnızlık korkunç bir şeydi. Aynı zamanda çok da insanca bir şeydi. 
İnsanlar sosyal varlıklardır; birbirlerine ihtiyaç duyarlar. Annesinin 
yalnızlıktan kaçmak için ona sarılması kötü değil, son derece 
insanca bir şeydi. 

Terapisti cevap verdi. “Yalnızlık insanca bir şey. Ama ona 
tahammül edememek insanca değil.” Ailelerin başta gelen görevinin 
çocuklarının bağımsızlığını kazanmak olduğunu söyledi. 



Bunu başarmak için ailelerin önce kendi yalnızlıklarına tahammül 
etmeleri gerektiğini söyledi. Çocuğun bağımsızlığını engel lemenin 
sadece ebeveynin görevlerinden birini ihmal etmekle kalmayıp aynı 
zamanda çocuğun gelişiminin, ebeveynin çocukça ve ben-merkezci 
isteklerine feda edilmesi anlamına geldiğini söyledi. Bu yıkıcı bir 
davranış tarzıydı. Evet, bu kötülüktü ve Billie bundan korkmakta 
haklıydı. 

Billie yavaş yavaş bunu fark etmeye başladı. Bunu fark ettikçe 
gözleri daha çok açıldı. Annesinin onun ruhunu ele geçirmek için 
kullandığı yüzlerce kurnaz taktiği gördü. Bir akşam deri ciltli 
defterine şunları yazdı: 

Belirsizlik ve suçluluk duygusu 
İnsanı delirtebilir 

Bana temiz çamaşırlarımı gönderiyor  
İçine sonbaharın ilk kurumuş yaprağını koyuyorsun 

Yönlendirme? Suçluluk duygusu? 
..... yöntemin gerçekten de işe yarıyor 

Ama çok az şey değişti. Şimdi yirmi üç yaşında olan Billie hala 
geceleri annesinin evinde kalıyor ve zamanının çoğunu annesiyle 
geçiriyor. Terapi ücretini geciktirerek ve indirimli ödemesine rağmen 
annesini civardaki en pahalı restorana götürüyor. Erkeklerle ilişki 
şekli de değişmedi. Aşık oluyor, adamların yakasına yapışıyor. 
Sevgilileri daralıyor, Billie daha çok yapışıyor, adam ayrılıyor, Billie 
yeni sevgili buluyor ve kısırdöngü devam ediyor. Örümceklerden de 
eskisi kadar çok korkuyordu. İşin asıl zor kısmı daha duruyordu.  

Billie bir gün terapi sırasında şikayet etti: “Hiçbir şey olmuyor.” 
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Terapisti cevap verdi: “Bana da öyle geliyor.” 
“Niye böyle?” Terapiye başlayalı yedi yıl oldu. Allah kahretsin! 

Daha ne yapmam gerekiyor?’ 
“Örümcek fobinin neden devam ettiğini düşünebilirsin.” 
“Annemin bir örümcek olduğunu anladım.” 
“O halde neden onun ağına düşmeye devam ediyorsun?” 
“Biliyorsun. Onun gibi ben de yalnızım.” 

Terapisti Billie”ye baktı. Söyleyeceği şeye hazır olmasını diledi. 
“Dolayısıyla, belki de, en azından kısmen, sen de bir örümceksin.” 

Billie terapinin geri kalanında ağladı. Ama sonraki seansa 
geldiğinde yüzleşmek için hazırdı. Evet, bazen bir örümcek gibi 
hissettiği doğruydu. Nasıl ki annesi ona yapışıyorsa, o da kendisini 
terk etmek isteyen erkeklere yapışıyordu. Kendisini terk ettikleri 
için onlardan nefret ediyordu. Onların duygularına aldırmıyordu. 
Onlara önem vermiyordu. Onları kendi istekleri için istiyordu. Evet, 
içindeki kötü bir şey, kötü bir arzu, kötü bir parça onu ele 
geçiriyordu. Örümcek fobisi sadece annesinin değil, kendisinin de 
kötü biri olduğu gerçeğini inkar etmesini sağlamıştı. 

Hepsi birbirleriyle bağlantılı ve iç içeydi. Annesiyle özdeş-
leşmişti. İkiz gibiydiler. Kendisiyle savaşmadan annesiyle nasıl 
mücadele edecekti? Yalnızlığına tahammül etmeyi reddettiği için 
kendisini “suçlaması” gerekirken bunu yapmıyor fakat annesini 
suçluyordu. Kendi başlarına ayakta kalmayı başarması gereken 
erkekleri ağına düşürmek yerine kendi başına kalmayı 
başarabilmeliydi. Sorun, kendisini sadece annesinden değil, aynı 
zamanda kendisinden de kurtarmaktı. Bunu nasıl başarabilirsiniz ki? 

Ama Billie başarıyor. Bir şekilde annesiyle bağlarını koparıyor. 
Son zamanlarda deri kaplı defterine şunları yazdı: 
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Hastalığının bana bulaşması Çok şaşırtıcı Farkına 
bile varmadan Bir parçam, göremediğim Bir 
düşmanla savaşıyor 

İçimde olduğunu düşünmek Çok korkutucu 
Düşüncelerim ve duygularıma öylesine işlemişsin ki Kendimden 
çıkaramıyorum 

O benim 

Kendimi annesi zenci babası beyaz 
ve aynı zamanda Ku Klux Klan’ın bir üyesi gibi hissediyorum 
Özümden nefret ediyorum Bir parçamı silmeye çalışıyorum 

Belki de yapacağım En zor şey bu. 
Bazen doğaüstü gibi geliyor 

Bazen merak ediyorum Nasıl senden farklı olduğumu Senden 
farklı olmayı isteyecek İradeye nasıl sahip olduğumu 

Billie zinciri koparmaya başlamış gibi görünüyor. 
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CHARLENE: ÖĞRETİCİ BİR VAKA 

Kötü insanlar gerçek kişiliklerini sakladıkları için onları de-
rinlemesine analiz etmek zordur. Kusurlarıyla yüzleşmekten 
hoşlanmadıkları için hem kendilerini incelemek hem de başkaları 
tarafından yakından İncelenmekten kaçarlar. Bu bölümde -bir 
noktaya kadar kötü olmakla beraber- kendini kapsamlı psi- kanalitik 
psikoterapiye teslim eden bir kadından bahsedeceğim. 

Ne kadar ender de olsa, bu tip vakalarla daha önce de karşılaştım 
ve terapistlere bu vakalarla çalışmak konusunda tavsiyelerde 
bulundum. Bu vakalarla yaptığım her terapi başarısız oldu. 

Başarısızlık hoş bir şey değil. Ama psikoterapide olduğu kadar 
hayatın diğer alanlarında da eğitici olabiliyor. Başarılarımızdan daha 
çok başarısızlıklarımızdan öğreniriz. Şimdi bahsedeceğim hastadan 
çok şey öğrendim. Neden tedaviye başladığı, neden ısrarla, dört yüz 
seans boyunca devam ettiği ve neden hiç değişmediği gibi sorulan 
inceleyerek dünyadaki diğer Charle- ne’leri nasıl 
iyileştirebileceğimizi anlayabiliriz. 

BAŞLANGIÇ, ŞAŞKINLIK 
Başlangıçta Charlene’de olağan dışı hiçbir şey yoktu. Bana ilk 

geldiğinde otuz beş yaşındaydı. Erkek arkadaşından ayrılmış ve 
depresyona girmişti. Depresyonu ciddi görünmüyordu. 
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Ufak tefek, ince ve çekici bir kadındı ama çok güzel olduğu 
söylenemezdi. Esprili ve zekiydi. Ancak hayatta başarısız olduğu 
açıktı. Sıradan bir üniversitede okumuş, yine de başarısız olmuştu. 
Buna rağmen, bir yıl gönüllü olarak çalıştıktan sonra dini eğitim 
müdürü olarak Episkopal Kilisesi tarafından işe alınmıştı. Fakat altı 
ay sonra rektör tarafından işten atılmıştı. Bunu kaprisli oluşuna 
bağlıyordu. Ama bu davranışı devam etmiş, yedi işyerinden daha 
atılmıştı. Nihayet, bana gelmeden önce bir işyerinde telefon 
operatörü olarak çalışmaya başlamış ve devam ettirebilmişti. İş 
hayatında olduğu gibi erkek arkadaşıyla ayrılması da bir dizi 
başarısız ilişkinin sonuncusuydu. Aslında, Char- lene’in hiç arkadaşı 
yoktu. 

İnsanlar terapiye genellikle herhangi bir başarısızlık sonucunda 
girerler. Ama Charlene’in başarısızlığı benzersizdi. Tabii o zaman 
Charlene’in hayatım boyunca karşılaştığım en zor hastam olacağını 
bilemezdim. 

Geçmişini sorduğumda ailesi hakkında fazla bir şey hatırla-
yamadı. Ona para dışında bir şey vermemişlerdi. Babası kendisine 
kalan mirasla ilgilenirken ne Charlene ne de Charlene’in kız 
kardeşiyle ilgilenmişti. Koyu bir Hıristiyan olan ve İsa’nın adını 
ağzından düşürmeyen annesi babasından nefret ediyor, sık sık “Siz 
olmasaydınız babanızı çoktan bırakırdım” diyordu. Charlene ise bu 
konuda “Kız kardeşim ve ben evden ayrılalı on yıldan fazla olmasına 
rağmen hala babamla beraber” demeyi unutmadı. 

Edie lezbiyen olmuştu. Charlene ise biseksüeldi. Edie başarılı bir 
bankacıydı ama mutsuzdu. Charlene ne zaman bir sorunu olsa annesi 
ve babasını suçluyordu. “Kız kardeşim ve benim canıma okudular. 
Babam sadece hisse senetleri ve tahvilleriyle ilgilenir, annemse 
bütün vaktini İncil okuyarak geçirirdi.” Anlattığına göre annesi ve 
babası son derece bencil insanlardı. 

Ama pek çok hastanın anne ve babaları kötüdür. Charlene’in 
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olağanüstü dini inancı onu diğerlerinden farklı yapmaz. Kiliseden 
kovulduktan sonra Hindu, Budizm ve Hıristiyanlığın bir karışımıyla 
beraber meditasyonun aşk titreşimleri dediği bir şeye inanmıştı. Ama 
bu tip pek çok inanç vardır ve ne fanatizme ne de bağlılığa neden 
olur. Annesinin Hıristiyanlığa yanlış bir şekilde inanması ve 
kendisini kovan rektörü göz önüne alırsak neden bu inançlarla 
ilgilendiğini anlayabiliriz. 

Charlene’i diğerlerinden ayıran ise benim onun hakkında 
duyduğum şaşkınlıktı. 

Genellikle, psikiyatristler beş altı seanstan sonra hastanın sorunu 
hakkında bir fikir sahibi olurlar. En azından bir ön teşhiste 
bulunurlar. Düzinelerce seanstan sonra bile Charlene’in ne sorunu 
olduğunu anlayamamıştım. Başarısız biri olduğu doğruydu ama 
nedenini anlayamıyordum. 

Sinirlenerek bir dizi teşhis kategorisini düşündüm. Örneğin 
saplantılı-baskı nevrozu olup olmadığını düşündüm ve bu nevrozun 
olası belirtilerini, örneğin belli tarzda davranışları olup olmadığını 
sordum. Charlene ne demek istediğimi çok iyi anladı. İstekli bir 
şekilde ergenlik yıllarına ait kalıplaşmış davranışlarını anlatmaya 
başladı. Bu tarz davranışlar ergenlik yıllarında sık görülür. 
Charlene’in de bu tip davranışları vardı. Örneğin yatmadan önce 
odasındaki eşyaları belli bir düzene göre yerleştiriyordu. Çocukken 
askerlerin, yataklarını üzerinde bozuk bir paranın sekeceği kadar iyi 
yaptıklarını anlatmışlardı. Dolayısıyla, on üç ve on dört 
yaşlarındayken her sabah dişlerini fırçalamadan önce yatağının 
üzerinde bozuk para sektirirdi. Anlatmaya devam etti. “On beş 
yaşıma geldiğimde, bunun zaman kaybı olduğuna karar verdim ve 
bir daha yapmadım. O zamandan bu yana bu tarzda başka 
davranışım olmadı.” Yine bir yere varamamıştım. Charlene’in 
karakteri hakkında bir fikir sahibi olmam için üç düzine seans daha 
geçmesi gerekti. 

Charlene terapiye başladıktan dokuz ay sonra bana önceki 
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ayın çekini uzattı. Çek koçanının farklı bir bankaya ait olduğunu fark 
ettim. “Banka mı değiştirdin?” diye sordum. 

Charlene başını salladı. “Evet, değiştirmem gerekti.” 
“Değiştirmen mi gerekti?” Dikkat kesildim. 
“Evet. Çeklerim bitti.” 
“Çeklerin mi bitti?” Söylediğini yüzümde boş bir ifadeyle 

tekrarlamıştım. 
“Evet. Fark etmedin mi?” Sesinde kırgınlık vardı. “Sana ver-

diğim her çekin üzerinde farklı bir desen vardı.” 
“Hayır, fark etmedim” dedim. “Ama bunun banka değiştirmekle 

ne ilgisi var?” 
“Çabuk anlayamıyorsun, değil mi? Eski bankamın çeklerinin 

hepsini kullandım ve yeni desen kalmadı. Yeni desenlere sahip 
banka çeklerine sahip olabilmek için banka değiştirmem gerekti.” 

Daha fazla şaşırarak sordum. “Neden her defasında farklı desen 
kullanıyorsun?” 

“Çünkü bu bir sevgi teklifi.” 
“Sevgi teklifi mi?” 
“Evet. Birine bir çek yazdığımda o anki deseninin ne olduğunu 

düşünürüm. Bu bir titreşim meselesi. Sevgimi kullanarak onların 
titreşimlerini hisseder ve seçimimi yaparım. Ama kimseye aynı 
deseni ikinci kez vermem. Eski bankamda sekiz farklı desen vardı. 
Sana dokuzuncu çekimi vereceğim için bankamı değiştirdim. 
Aslında elektrik şirketim yüzünden de değiştirmem gerekiyordu ama 
önemli olan bu değil. Onların titreşimlerini hissetmek zor.” 

Çok şaşırmıştım. Belki de sevgi konusuna değinmeliydim. Ama 
bu küçük fakat devamlı davranışın tuhaflığı karşısında şaşırmıştım. 
Sonunda, “Bu bir alışkanlığa benziyor” diyebildim. “Evet. Buna bir 
alışkanlık diyebilirsiniz.” 

“Ama senin alışkanlıkların olmadığını sanıyordum” dedim. 
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Charlene neşeyle, “Pek çok alışkanlığım var” dedi. 
Sonraki seanslarda bana düzinelerce alışkanlıktan bahsetti. Her 

davranışı bir şekilde bir alışkanlıkla bağlantılıydı. Charlene’in 
gerçekten de saplantıları ve baskılan olduğu ortaya çıktı. “Pek çok 
alışkanlığın var. Neden dört ay önce alışkanlıkların olup olmadığını 
sorduğumda olmadığını söyledin?” 

“Söylemek istemedim. Belki de sana yeterince güvenmiyordum.” 
“Ama yalan söyledin.” 
“Tabii ki.” 
“Neden sana yardım etmem için saatime elli dolar ödeyip sonra 

yalan söylüyorsun?” 
Charlene’in yüzü asıldı. “Sen hazır olana kadar sana hiçbir şey 

anlatmayacağım.” 
Artık alışkanlıklarını itiraf ettiğine göre bundan sonra daha açık 

olacağını, dolayısıyla kafamın karışmayacağını düşündüm. Ama 
böyle olmadı. Yavaş yavaş Charlene’in “yalanın insanı” olduğunu 
anlamaya başladım. Sonraki aylar ve yıllarda kendisi hakkında bir 
şeyler anlatmakla beraber çoğunlukla kapalıydı. Kafam karışmaya 
devam etti. Charlene de böyle olmasını istiyordu. En azından 
gösterinin kontrolünü elinde tutmak için kendini benden saklamaya 
devam etti. Onu tanıdıkça ne kadar anlaşılmaz olduğunu fark ettim. 

ŞÖYLE YA DA BÖYLE 
ÇOCUK YA DA YETİŞKİN 
Alışkanlıklarını itiraf ettikten kısa süre sonra başka bir şeyi daha 

ortaya çıktı: Benim için duyduğu güçlü arzu. 
Önceleri bu şaşırtıcı değildi. Charlene’i önemsiyordum. Ran-

devularına devamlı geliyor, ödemelerini düzenli yapıyor ve kendini 
geliştirmek istiyordu. Çabalarının karşılığını vermeye çalışıyordum. 
Söylediği ve yaşadığı her şey benim için önemliydi. 
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Terapistinin samimiyetle ilgilenmesi her hastaya romantik gelebilir. 
Özellikle hasta çocukken Odipus kompleksini aşamazsa durum 
böyledir. 

Her sağlıklı çocuk karşı cinsteki ebeveynini arzular. Bu arzu 
dört, beş yaşlarında doruğa çıkar ve Odipus kompleksi adını alır. Bu, 
çocuğu zor bir durumda bırakır. Çocuğun karşı cinsteki ebeveynine 
duyduğu romantik sevgi ümitsiz bir sevgidir. Çocuk ebeveynine 
şunu anlatmaya çalışır: “Benimle seks yapamayacağını çünkü çocuk 
olduğumu söyleyeceğini biliyorum. Ama ne kadar olgun olduğumu 
görecek ve fikrini değiştireceksin.” Çocuk için bir yetişkin gibi 
davranmak çok yorucudur ve nihayet bitkin düşecektir. Çocuk bitkin 
düşüp de bir çocuk olduğu gerçeğini kabullendiği ve bir yetişkin gibi 
davranmaktan vazgeçtiğinde sorun çözülür. Bu şekilde, hem 
ebeveynin çocuğu olup hem de ona cinsel yönden sahip 
olamayacağını öğrenir. Çocuk olmanın avantajlarını tercih eder. 
Odipus kompleksi çözülmüştür. Herkes, özellikle rahatlayan ve 
mutlu olan çocuk rahat bir nefes alır. 

Psikoterapide, çocukken Odipus kompleksini çözemeyen hasta 
terapistiyle ilişkisinde aynı sorunu yaşar. Terapisti bir aşk nesnesi 
olarak görmekten vazgeçmelidir. Bu olduğunda, işler yoluna girer. 
Hasta rahatlar ve terapistin rehberliğinin tadını çıkarır. Engelleri 
aşmış olarak terapistinin bilgisinden faydalanır. 

Ama Charlene ile böyle olmadı. 
Bu noktada terapinin yolunda gitmemesinin nedeninin ondan 

giderek hoşlanmadığım gerçeği olduğunu düşündüm. Bu ola- 
ğandışıydı. Çekici bir kadın beni arzuladığında sorunum, genellikle 
karşılık vermemeye çalışmamdır. Benim de ona duyduğum cinsel 
istekler olacaktır ve bu durumun kararlarımı etkilemesine izin 
vermemem gerekir. Bana aşık olduğunu söyleyen hastalarıma 
yakınlık duyarım. 

Ama söz konusu olan Charlene olduğunda durum değişiyor 

146 



du. Onun hakkında olumlu cinsel fantezilerim yoktu. Aksine, onunla 
cinsel ilişki düşünmek midemi bulandırıyordu. Ona sadece 
dokunmanın düşüncesi bile beni rahatsız ediyordu. Durum kötüye 
gitti. Zaman geçtikçe ondan daha fazla uzaklaşmak istedim. 

Ondan giderek daha çok iğrenmem cinsel bir tepki değildi. Daha 
önce başıma gelmemiş de değildi. Zeki bir kadın olan başka bir 
hastam bir seansa “Benden önce sizi görmeye gelen bayanı 
biliyorsunuz”diyerek söze başladı. 

Başımı salladım. Charlene’i kastediyordu. 
“Beni rahatsız ediyor. Neden bilmiyorum -onunla hiç konuş-

madım. Bekleme odasına gelip paltosunu alıyor ve çıkıyor. Benimle 
hiç konuşmadı ama beni rahatsız ediyor.” 

“Belki de soğuk oluşundandır” dedim. 
“Hayır. Diğer hastalarınızla da konuşmuyorum. Başka bir şey. 

Sanki -nasıl desem- onda kötü bir şey var gibi.” 
Yorumundan etkilenerek “Tuhaf görünmüyor, öyle değil mi?” 

diye sordum. 
“Hayır. Sıradan biri gibi görünüyor. İyi giyiniyor. Belki de 

çalışan bir kadın. Ama onunla ilgili bir şey beni çıldırtıyor. Ne 
olduğunu anlayamadım. Eğer kötü biri varsa o da bu kadındır.” 
Benim ondan iğrenmemin temelinde cinsel bir tepki olsa da olmasa 
da, Charlene’in seanslardaki cinsel davranışları sıra dışıydı. 
Normalde bir kadın bana ilgi duyarsa başta utangaç davranır. Ama 
Charlene böyle değildi. Kendisi hakkında konuşmayı sevmiyor fakat 
cinselliğe geldiğinde son derece rahat davranıyordu. 

“Soğuksun. Bana niye sarılmadığını anlayamıyorum.” 
“Eğer rahatlamaya ihtiyacın olsaydı sana sarılırdım ama sa-

rılmamı istemende cinsel bir istek var.” 
“Sen ve saçma ayrımların. Cinsel yönden ya da başka bir şekilde 

rahatlamam ne fark eder ki? Her iki durumda da rahatlamak 
istiyorum.” 
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“Benimle cinsel bir ilişki yaşamaya ihtiyacın yok. Bunu iste-
diğinle yaşayabilirsin. Bana terapi için para ödüyorsun.” 

“Beni hiç önemsemiyorsun. Soğuk ve mesafelisin. Sıcak değilsin. 
Bana en ufak bir yakınlık duymadan nasıl yardım edeceğini merak 
ediyorum.” 

Söylediklerini düşündüm. Acaba onun için doğru terapist 
miydim? 

Charlene’in beni arzulamasında sinsi bir şey vardı. Yazın se-
anslara erken gelir ve bahçede otururdu. Bana soracak olsa izin 
vermezdim. İnsanların karım ve Bobby’nin çiçeklerine hayranlıkla 
bakmalarından hoşlanırım. Ama hiç sormadı. Seansımızın olmadığı 
pek çok gece Charlene’in evin önünde, arabasında müzik dinlediğini 
görürdüm. Bu rahatsız ediciydi. Sorduğumda: “Sen sevdiğim 
adamsın. Sevdiğin kişinin yakınında olmayı istemek doğal.” 

Seansımız olmadığı bir gün kütüphaneme girdiğimde Charlene’in 
bir koltukta oturduğunu ve kitaplarımdan birini okuduğunu gördüm. 
Orada ne yaptığını sordum. “Burası bir bekleme odası, öyle değil 
mi?” dedi. 

“Randevusu olanlar için. Randevum olmadığında evimdeki özel 
bir oda.” 

Son derece rahat bir şekilde, “Benim için bir bekleme odası” 
dedi. “İşyerin evinde olduğunda özel hayatından taviz vermek 
zorunda olduğunu bilirsin.” 

Beni görmesi için mantıklı bir nedeni olmadığını anladığımda 
dışarı çıkmasını istedim. Hayatımda ilk defa bir kadının taciz 
edilirken ve hatta tecavüz edilirken neler hissettiğini merak ettim. 
Gerçekten de, bir seansın sonunda iki kez bana sarılmaya çalıştı. 

Çocukların Odipus kompleksini çözememelerinin sebeplerinden 
biri Odipus öncesi dönem denilen dört yaşından önce ailelerinden 
yeterince sevgi görmemiş olmalarıdır. Odipus komp 



leksini çözmek bir evin ilk katını inşa etmek gibidir. Bir temel 
olmadan yapılamaz. Pek çok şey Charlene’in daha en baştan 
sevgiden mahrum kaldığını gösteriyordu. Annesi verici bir kadın 
değildi. Charlene ne annesinin ne de babasının kendisine sa-
rıldıklarını hatırlıyordu. Hayallerinde sık sık göğüsler oluyordu. 
Tuhaf bir beslenme düzeni vardı. Her zaman tuhaf, organik yi-
yecekler yiyordu. Başkalarıyla yemek yerken ise daima onlardan 
farklı bir şey sipariş ediyordu. Psikanalitik terimlere göre 
Charlene’in temel problemi çözülmemiş bir Odipus kompleksinden 
ziyade Odipus öncesi oral düşkünlüktü. 

Charlene’in bana dokunma ve benim de ona dokunmamı istemesi 
mahrum kaldığı anne sevgisine duyduğu istekti. Bana dokunma 
isteğini itici buluyordum. Ama Charlene’in ümitsizce ihtiyaç 
duyduğu şey dokunulmak değil miydi? Onu iyileştirmek için 
tiksindirici olduğunu düşündüğüm şeyi yapmam gerekmiyor muydu? 
Onu kucağıma alıp, öpmek ve Charlene huzur bulana kadar onu 
okşamam gerekmiyor muydu? 

Belki evet, belki hayır. Bunu ciddi bir şekilde düşünürken bir 
şeyi fark ettim. Charlene’i aç ve hasta bir çocuk olarak görüyor ve 
onu beslemek istiyordum ama benden istediği ilgi bu değildi. Bir 
çocuk rolü benimle ilişkisinde istediği en son şeydi. Ona dokunmayı 
rahatsız edici bulmamın nedeni bunu cinsel bir davranış olarak 
görmesiydi. Kendini aç bir çocuk olarak değil harekete geçen bir 
yetişkin olarak görüyordu. Divan da dahil olmak üzere pek çok yolu 
deneyerek benimle daha pasif, güvenen ve çocuksu bir durum 
almaya çalışmasına yardım ettim. Bütün denemelerim başarısız oldu. 
Terapideki dört yılı boyunca terapinin seyrini kontrol etmeye çalıştı. 
Terapide kontrolün bende olmasına izin vermeliydi ama vermiyordu. 
Terapinin her anını kontrol etmek istiyordu. 

Psikanalizde hasta iyileşme sırasında bir süre çocuk gibi dav-
ranabilir. Bu zor ve korkutucu bir durumdur. Bağımsızlığa alış 
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mış yetişkinler için çocuk gibi davranmak zordur. Kişinin çocukluğu 
ne kadar zor geçmişse çocuk gibi davranması da o kadar acı verici 
olur. Ölüm gibidir. Ama başarılabilir. Başarıldığında, kişi 
iyileşebilir. Başarılmazsa iyileşmenin temeli atılamaz. Çocuk gibi 
davranmak yoksa iyileşme de yoktur. Bu kadar basittir. 

Charlene’in terapideki başarısızlığının nedenini çocuk gibi 
davranmayı başaramamasına bağlıyorum. Hastalar çocuk gibi 
davranabildiklerinde terapileri bambaşka bir havaya bürünür. Daha 
önce sahip olmadığı bir huzura kavuşur. Güven dolu bir masumiyete 
sahip olurlar. Hasta ve terapisti arasındaki ilişki yoluna girmekle 
kalmaz eğlenceli bir hal alır. Anne ve çocuk arasındaki sevgi dolu 
ilişkiye dönüşür. Eğer Charlene ile aramızdaki ilişki böyle 
olabilseydi onu kucağıma alıp sarılmaktan rahatsız olmazdım. Ama 
böyle olmadı. Aslında bir çocuk olmasına rağmen ne masum ne de 
güven doluydu. Sonuna kadar bir yetişkin gibi davranmaya devam 
etti. Terapide üçüncü yılında şöyle dedi: “Hala anlamıyorum.” 

“Neyi anlamıyorsun?” 
“Neden bir çocuğun ebeveyniyle seks yapamayacağını anla-

mıyorum.” 
Sabırla bir ebeveynin görevinin çocuğunun bağımsızlık ka-

zanmasına yardım etmek olduğunu, ensest bağların bunu engel-
lediğini anlattım. 

Charlene cevap verdi. “Ama bu ensest değil ki. Sen benim babam 
değilsin.” 

“Gerçek baban olmayabilirim” dedim, “ama terapist olarak rolüm 
bir ebeveyn olmak. Görevim senin kişisel olarak gelişmene yardım 
etmek cinsel ihtiyaçlarını karşılamak değil.” 

“Neden şenle olmasın?” 
“Charlene, sen benim hastamsm. Çözülmesi gereken sorunların 

var. Ben sana yardım etmek istiyorum, seninle yatmak değil.” 
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“Hastan olmam bir şeyi değiştirmez.” 
“Charlene bir işte kalmayı bile başaramıyorsun. Yolunu bile 

bulamıyorsun. Aslında bir bebeksin. Sorun değil. Sorunlu ebe-
veynlerin vardı ve şimdi senin sorunlu olmanda şaşılacak bir şey 
yok. Ama benim yaşıtımmış gibi davranmayı bırak. Neden ra-
hatlamıyor ve sana baban gibi davranmama izin vermiyorsun? Seni 
bu şekilde sevmeyi gerçekten de çok istiyorum. Ama bana cinsel 
yönden sahip olmaya çalışmayı bırak. Vazgeç, Charlene. 

“Vazgeçmeyeceğim. Seni istiyorum ve elde edeceğim.” 

Benden ne istediğini açıkça söylese de hala dürüst değildi. 
İstediği aslında seks değil anne sevgisiydi. Pek çok kez söyledim. 
“Sana annelik yapmamı istiyorsun. Tamam bunu yapmak isterim. 
Buna ihtiyacın var. Aslında hak ediyorsun. Geçmişte hak ettiğin 
sevgiyi görmedin ve şimdi görmeyi hak ediyorsun. Bu seks 
meselesini unut. Bunun için hazır değilsin. Çok gençsin. Rahatla. 
Uzan ve yakınlığımın tadını çıkar. Seni beslememe izin ver.” 

Ama yapmadı. Bunun nedeni, bir dereceye kadar, teklifimin bir 
tuzak olduğunu düşünmesiydi. Ne de olsa, küçük bir çocukken 
annesinden beklediği sevgi tuzaktan başka bir şey değildi. Karşı 
koymasının tek nedeni bu korku olsaydı üstesinden gelinebilirdi. 
Ama güç konusu daha önemliydi. Ona ebeveynlik yapmama izin 
vermiyordu. Üzerinde güç sahibi olmama da izin vermiyordu. 
İyileşmek istiyor ama bunun için adım atmıyordu. Sanki bana şöyle 
diyordu: ‘Beni iyileştir ama değiştirme.’ Hem bir bebek gibi 
beslenmek hem de besleyen kişiyi yönetmek istiyordu. 

Beni soğuk olmak ve ona sarılmamakla suçluyordu. “Senden 
bütün istediğim beni onaylaman. Beni onaylamayan bir terapist beni 
nasıl iyileştirir?” Bu önemli bir kelimeydi. Anne sevgisi onaylamayı 
gerektirir. Sağlıklı anne bebeğini koşulsuzca sever. Bebek annesinin 
sevgisini kazanmak zorunda değildir. Anne be 
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beğini olduğu gibi sever. Bu sevgi bir onay ifadesidir; şunu söy-
lemektedir: “Çok değerlisin.” 

Çocuk iki üç yaşlarına geldiğinde anne tuvalet eğitimi gibi 
beklentiler içine girer. Bu olduğunda sevgisi kaçınılmaz olarak, en 
azından bir dereceye kadar, koşullu hale gelir. Artık şöyle de-
mektedir: “Seni seviyorum ama....” “Keşke kitapları yırtmasan”, 
“Lambayı masadan düşürmeye çalışmaktan vazgeçsen”, “Tuvalete 
gitsen de bezlerini yıkamak zorunda kalmasam”. Çocuk “iyi” ve 
“kötü”yü öğrenir. Ancak iyi bir çocuk olduğunda onaylanacağını 
öğrenir. Artık onay görmek için çaba göstermek zorundadır ve bu 
böyle sürüp gider. Bebeklik bittiğinde koşulsuz onay da biter. 
Yetişkinler olarak sevilmek için bunu hak etmemiz gerektiğini 
bilmeliyiz. 

Charlene’in davranışındaki önemli nokta bütün hastalıklı 
davranışlarına rağmen onu onaylamamı istemesiydi. Böyle yaparak 
benden istediğini yerine getirebilirdim -annenin bebeğine duyduğu 
koşulsuz sevgiyi. Charlene’in çocukken annesinden koşulsuz sevgi 
görmediğine dair kanıtımız vardı. Ancak bunu benim telafi etmem 
mümkün değildi çünkü ruhsal yönden hasta bir yetişkin olmasına 
rağmen onu koşulsuzca sevmemi istiyordu. Onu hem bir annenin 
bebeğini sevdiği gibi sevmemi hem de bir yetişkinmiş gibi 
davranmamı istiyordu. Başka hiçbir neden olmasa bile hastalığım 
onaylayacağı için bu isteğini yerine getiremezdim. Charlene’in 
istediği iyileşmek değildi. O değişmeden sevilmek istiyordu. Hiçbir 
zaman söylememesine rağmen terapiye devam etmesinin nedeni beni 
elde etmekti. Değişmek istemiyor, buna rağmen sevgimi istiyordu. 

ONA AİT BİR YASA 
Charlene’in istemeyeceği hiçbir şeyi dinlemeyeceği artık açıktı. 

Ancak bunun sınırları terapinin üçüncü yılında, Charlene’in bir 
otistik olduğunu anladığımda netlik kazandı. 
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Ruh sağlığı kişinin kendini olduğundan daha önemli bir şeye 
teslim etmesini gerektirir. Doğru bir şekilde yaşamak için arzu-
larımızdan daha önem verdiğimiz prensiplerimiz olmalı. Dini inanca 
sahip insanlar için bu Tanrıdır. Ama dini inançları olmayan insanlar 
kendilerini gerçek sevgi, başkalarının ihtiyaçları ya da gerçeklerin 
gereklerine adarlar. 

Gerçeklerden uzaklaşmak otizmdir. Kelime Yunanca “auto” 
kelimesinden gelir. Anlamı benliktir. Otistik olan kişi gerçeklere 
gözlerini kapar. Böyle insanlar benliklerinin hüküm sürdüğü kendi 
başlarına bir dünyada yaşarlar. 

Charlene’e neden benimle yatmak istediğini sorduğumda cevabı 
çok basitti: “Çünkü seni seviyorum.” Sevgisinin tartışılmaz şekilde 
gerçek olduğunu söylüyordu. Ancak bana göre sevgisi otistikti. Her 
ay bana farklı bir çek verdiğinde bunu benim için yaptığını 
düşünüyordu. Zihninde bana verdiği çek ile benim aramda bir 
bağlantı vardı. Ama bu bağlantı sadece zihnindeydi. Gerçekte hangi 
deseni kullandığı beni ilgilendirmediği gibi benimle hiçbir bağlantısı 
da yoktu. 

Charlene’e göre o herkesi seviyordu. Bağlı olduğu inancın ana 
prensibi sevmekti. Charlene herkese nazik ve sevgiyle davrandığına 
inanıyordu. Halbuki bana göre, benimle kurduğuna inandığı bağ 
sadece zihnindeydi. Örneğin bir kış akşamı Charle- ne’le seansımız 
bitmiş, kendime bir martini hazırlayıp oturma odasına geçmiştim. 
Mektuplarımı okumak için şöminenin önüne oturacaktım ki bir 
gürültü dikkatimi çekti. Biri arabasının marşına basıyor fakat araba 
çalışmıyordu. Dışarı çıktım. Charle- ne’di. 

“Sorunun ne olduğunu bilmiyorum” dedi. “Çalıştıramıyo- rum.” 
“Benzinin var, değil mi?” diye sordum. 
“Sorunun o olduğunu sanmıyorum” dedi. 
“Sanmıyor musun? İbre ne gösteriyor?” 
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Charlene neşeyle “Boş gösteriyor” dedi. 
Eğer kızgın olmasaydım gülebilirdim. “Nasıl oluyor da ibre boş 

gösterirken benzin olduğunu düşünüyorsun?” 
“Her zaman boş gösterir.” 
“ Ne demek her zaman boş gösterir? Bozuk mu?” 
“ Hayır. Herhalde değildir. Asla fazla benzin almam. Böylelikle 

boşa gitmediğini bilirim. Üstelik ne zaman benzine ihtiyacım 
olacağını tahmin etmek eğlenceli oluyor. Bu konuda çok 
yetenekliyim.” 

Bu yeni ve sıra dışı alışkanlığını keşfetmenin verdiği şaşkınlıkla, 
“Tahminlerinde ne kadar sık yanılıyor ve yolda kalıyorsun?” diye 
sordum. 

“Sık değil. Belki senede üç dört defa.” 
Alay ederek “Bu onlardan biri değil herhalde” dedim. “Şimdi ne 

yapacaksın?” 
“İçeri gelip telefon etmeme izin verirsen AAA’yı çağıracağım.” 
“Charlene saat akşamın dokuzu ve şehir dışındayız. Ne yapa-

caklarını sanıyorsun?” 
“Bazen akşamları da geliyorlar. Senden benzin alabilirim.” 
“Korkarım ki hiç fazla benzinim yok.” 
“Hortumla senin arabandan benzin çekebiliriz, öyle değil 

mi?”diye sordu. 
“Sanırım evet ama arabadan benzin çekmek için gerekli hor-

tumumuz olduğunu sanmıyorum.” 
Charlene “Bende var” dedi. “Bagajda. Hazırlıklı olmayı se-

verim.” 
Bir bidon ve huni aradım. Ağzımı hortuma dayayarak benzin 

çektim. Charlene’e dört buçuk litre verdim. Arabası hemen çalıştı ve 
gitti. Eve girdiğimde üşüyordum. Martinimin buzları erimiş ve 
ılımıştı. Ağzımdaki benzin tadı yüzünden içemedim. Benzinin acı 
tadı bütün gece boyunca ağzımda kaldı. 
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Charlene iki gün sonra seansa geldi. Olaydan hiç bahsetmedi. 
Dayanamayarak olaydan sonra nasıl hissettiğini sordum. “Çok 
hoşlandım” diye cevap verdi. 

“Hoşlandın mı?” diye sordum. 
“Tabii ki. Heyecan vericiydi. Bir macera gibiydi ve beraber 

paylaştık. Biliyor musun ilk defa bir şeyi beraber yaptık. Seninle 
karanlıkta dışarıda çalışmak eğlenceliydi.” 

“Sence ben nasıl hissettim?” 
“Bilmiyorum. Düşünüyorum da herhalde sen de hoşlanmış- 

sındır.” 
“Neden böyle düşünüyorsun?” 
“Bilmiyorum. Hoşlanmadın mı?” 
“Charlene akşam için başka planlarım olabileceği aklına gelmedi 

mi?” 
“Hayır. İnsanların birbirlerine yardım etmeyi sevdiklerini 

düşünüyorum. Sen böyle düşünmüyor musun?” 
“Charlene bu olaydan hiç rahatsız oldun mu? Utandın mı? senin 

sorumlu olduğun bir karışıklığı çözmek için benim yardımımı 
istediğin için kendini kötü hissettin mi?” 

“Benim hatam değildi.” 
“Değil miydi?” 
Son derece rahat bir şekilde “Hayır” dedi. Sandığımdan daha az 

benzin kalmış. Bu benim hatam değil. Daha iyi tahmin etmem 
gerektiğini söyleyeceğini biliyorum. Ama genelde iyi tahmin 
ediyorum. Söylediğim gibi senede sadece üç dört defa yolda 
kalıyorum. Bu da iyi bir ortalama.” 

“Charlene” dedim.”Senden çok daha uzun süredir araba kul-
lanıyorum ve hiç benzinim bittiği için yolda kalmadım.” 

“Anlaşılan senin için benzininin bitmemesi büyük bir olay. Çok 
kızmışsın ama kızgın olman benim hatam değil.” 

Vazgeçtim. Charlene ile mücadele etmekten yorulmuştum. 
Duygularımın farkında bile değildi. 
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Otizm ben-severliğin en üst seviyesidir. Ben-severler başka 
insanların duygu ve düşüncelerini göremezler. Martin Buber’in ifade 
ettiği gibi ilişkileri ben-ben ilişkisidir. Charlene beni sevdiğine 
inanıyordu ama “sevgisi” sadece zihnindeydi. Gittiği her yerde 
mutluluk ve sevgi veren biri olduğuna inanıyordu. Halbuki insanlar 
için rahatsız edici bir karmaşa yaratmaktan başka bir şey 
yapmıyordu. 

Başka insanların da var olduğunun farkında değildi. Uzak bir 
yere gittiğinde kayboluyordu. Bu uzun bir süre kafamı karıştırdı. 
Nedeni belki de cevabın çok açık olmasıydı. Ama otizminin farkına 
vardığımda bilmece çözüldü. Bir önceki gün New York’un şehir 
merkezine gideceği yerde Newburgh semtine gittiğinden şikayet 
ediyordu. “Herhalde seksen dördüncü sapak yerine altı yüz seksen 
dört numaralı sapaktan döndün” dedim. “Evet doğru” dedi. 
“Dönmem gereken altı yüz seksen dörttü.” “Ama New York’a o 
yoldan birkaç defa gittin ve dönüş rahatça okunuyor. Nasıl oldu da 
kaçırdın?” 

“Bir melodi mırıldanıyor ve hangi şarkıya ait olduğunu anlamaya 
çalışıyordum.” 

“Yani dikkatini yola vermiyordun.” 
Charlene sinirlenerek “Öyle dedim ya” dedi. 
“Her zaman kaybolduğuna göre belki de problem hep aynıdır. 

Belki de yol işaretlerine dikkat etmiyorsun.” 
“Aynı anda iki şey yapamam. Hem melodiyi hatırlayıp hem de 

dikkatimi işaretlere veremem.” 
“Doğru” dedim. “Melodi mırıldanıp Karayolları Departmanının 

bu melodiyle dans etmesini bekleyemezsin. Kaybolmak istemiyorsan 
işaretlere dikkat etmelisin. Eğer hayallere dalarsan gerçek dünyayla 
bağlantını kaybedersin. Üzgünüm Charlene ama durum böyle.” 

Charlene divandan fırladı. “Burada oturup bir çocuk gibi 
azarlanacak değilim. Gelecek hafta görüşürüz.” 
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Charlene’in bir seansı yarıda kesip gitmesi ilk defa olmuyordu. 
Yine de gitmemesini rica ettim. “Charlene daha seansın yarısına bile 
gelmedik. Lütfen kal ve konuşalım. Bu önemli bir konu.” Ama 
kapımı sertçe çarpıp gitti. 

Charlene’in neden bir işte tutunamamasını anlamıştım. Terapiye 
geldiği iki buçuk yılda dört ayrı işte çalışmıştı. Beşinci işine 
başlamadan önce sordum. “Gergin misin?” 

Şaşırdı. “Hayır. Neden olayım ki?” 
“Ben yeni bir işe başlarken gergin olurum” dedim. “Özellikle 

daha önce pek çok kez işten çıkarılmışsam. Başarısız olmaktan 
korkardım. Aslında ne zaman yeni ve farklı bir ortama gir- sem 
gergin olurum.” 

“Ama benim için farklı bir ortam değil ki” dedi. 
Şaşırdım. “Daha başlamadığın bir işin ortamının farklı olup 

olmadığını nasıl bilebilirsin?” diye sordum. 
“Özürlüler için olan bir eyalet okulunda asistan olarak çalı-

şacağım. Bana iş veren kadın hastaların çocuklar gibi olduklarını 
söyledi. Çocuklara nasıl bakılacağını bilirim. Ne de olsa bir kız 
kardeşim var ve kilisede öğretmen olarak çalıştım.” 

Bu konu hakkında konuştukça Charlene’in yeni bir ortama 
girdiğinde asla gergin olmadığını çünkü kuralları önceden bildiğini 
fark ettim çünkü kuralları kendisi uyduruyordu. Başka bir deyişle 
kendi uydurduğu kuralların gerçek olduğuna inanıyordu. Bu 
kuralların işverenin değil de kendisine ait olmasını ve sorun 
yaratmasını önemsemiyordu. Kendi kurallarına göre hareket edip 
patronunu ve diğer çalışanları sinirlendiriyordu. Sonra da “İnsanlar 
ne kadar kaba” diyordu. Benim de kaba olduğumu söylüyordu. 
Charlene’e göre nezaket çok önemliydi. 

Üniversiteyi neden bitirememesi de netleşmeye başladı. 
Ödevlerini zamanında yetiştiremiyor, zamanında yetiştirdiklerini ise 
özensizce yapıyordu. Danışmanlık hizmetleri için Charlene’i 
gönderdiğim psikolog onun için “Atom mühendisi olacak bir zekaya 
sahip” dedi. Ama sıradan bir üniversiteyi bitirememişti. 
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Yanlış davranışlarının temelinde insanları önemsememesi ve 
ben-severliğinin ne kadar yıkıcı olduğunu defalarca anlatmaya 
çalıştım. Ama tek söylediği insanların kaba ve katı olduğuydu. 

HARİKA MAKİNENİN RÜYASI 
Çalışmamız boyunca Charlene beni sevdiğinden başka “iyi” 

olmak istediğinden bahsetti. İkisinin de kendisinin inandığı yalanlar 
olduğunu düşünüyordum. Bilinçaltı gerçeği söyleme eğilimindedir. 
Terapinin sonuna doğru Charlene’in bilinçaltı ilişkimiz hakkındaki 
gerçekleri gözler önüne serdi. 

Terapideki dördüncü yılının başında bir rüyadan bahsetti. “Dün 
gece bir rüya gördüm” dedi. “Başka bir gezegendeydim. Halkım 
uzaylı bir ırkla savaş halindeydi. Uzun bir süre savaşı kimin 
kazanacağı belli değildi. Ama ben hem saldırı hem savunma 
amacıyla kullanılacak harika bir makine geliştirmiştim. Çok büyük 
ve karışıktı. Pek çok farklı silah sistemine sahipti. Suyun altında 
torpido atabiliyor, çok uzak mesafelere roket gönderebiliyor, 
kimyasal silahlar kullanabiliyor ve başka pek çok şey yapabiliyordu. 
Makinem sayesinde savaşı kazanabileceğimizi biliyorduk. 
Makinenin yapımını bitirmiştim, son ayarlarını yaparken içeri bir 
adam girdi. Bir uzaylıydı. Düşman ırktan biri. Makinemi imha etmek 
için geldiğini biliyordum. Ama korkmadım. Kendime güveniyordum. 
Çok vaktim vardı. Onunla sevişebilir ve daha sonra o makineye 
henüz ulaşamadan ondan kurtulabilirdim. Laboratuarımın bir 
köşesinde bir divan vardı. Divana uzanıp sevişmeye başladık. 
Aniden divandan fırladı ve makineye doğru koşmaya başladı. 
Makineye ulaşıp uzaylıyı öldürecek olan savunma sistemini aktif 
hale getirdim. Ama makine çalışmadı. Daha önce test edecek 
fırsatım olmamıştı. Çılgınca düğmelere bastım, kolları aşağı yukarı 
kaldırdım. Uyandığımda benim mi uzaylının mı başarılı olacağı belli 
değildi.” 

Bu rüyayı yorumladığımda Charlene çok sinirlendi. 
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“Uyandığında ne hissettin?” diye sordum. 
“Kızgınlık. Kızgındım.” 
“En çok neye kızgındın?” 
“Adamın beni kandırmasına. Benimle sevişmek ister gibiydi. 

Beni önemsediğini sandım. Ama aniden makineme saldırdı. Beni 
önemsiyormuş gibi davranıyordu ama başından beri makinenin 
peşindeydi. Beni kandırdı. Beni kullandı.” 

“Ama sen de onu kullanıyor ve aldatıyordun.” 
“Ne demek istiyorsun?” 
“Daha baştan makinenin peşinde olduğunu biliyordun. O halde 

niye bu kadar bozuldun? Onu yatağa götürürken sen de onu 
aldatıyordun. Onunla sevişmek istiyordun ama önemsediğine dair 
bir şey duymadım. Seviştikten sonra ondan kurtulacak belki de onu 
öldürecektin.” 

“Hayır. O beni aldattı. Benimle seviyormuş gibi davrandı ama 
sevmiyordu.” 

“Uzaylı kimi temsil ediyordu?” 
“Sen olabilirsin. Senin gibi sarışın ve uzundu. Uyanır uyanmaz 

sen olabileceğini düşündüm.” 
“O halde seni aldattığım için bana kızgınsın?” 
Charlene bana bir geri zekalıya bakar gibi baktı. “Tabii ki sana 

kızgınım. Bunu biliyorsun. Hep beni yeterince önemsemediğini 
söylüyorum. Beni hiç anlamıyorsun. Ne hissettiğimi anlamaya 
çalışmıyorsun.” 

“Ve seninle sevişmiyorum.” 
“Evet sevişmiyorsun.” 
“Ama bu konuda seni kandırmaya çalışmıyorum. Seninle se-

vişmek istemediğimi açıkça söyledim.” 
“Ama bana önem verdiğini söylerken yalan söylüyordun. Beni 

önemsediğine gerçekten de inanıyorsun. Ama kendini kandırıyorsun. 
Kendinden başka bir şey düşünmüyorsun. Bana gerçekten önem 
verseydin çok farklı olurdu.” 
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“Eğer rüyandaki adam beni temsil ediyorsa makine kim?” 
“Makine mi?” 
“Evet. Makine.” 
Charlene kafası karışarak, “Bunu düşünmemiştim” dedi. “Belki 

de zekamı temsil ediyordu.” 
“Gerçekten de çok zekisin.” 
“Sen ve terapin zekamın kuyusunu kazıyorsunuz. Sana bunu 

anlattım. Beni inanmadığım şeylere inandırmaya başladın. Zekamı 
ve irademi yok etmeye çalışıyorsun.” 

“Ama rüyanda zekan tamamen savaşmak için var. Saldırı ve 
savunma sistemleriyle donatılmış. Sadece bir silah.” 

Charlene mutlu bir şekilde cevap verdi. “Seninle uğraşmak da 
kolay değil. Sen de oldukça zekisin. Oldukça dişli bir rakipsin.” 

“Neden beni rakip olarak görüyorsun?” diye sordum. Charlene 
şaşırdı. “Rüyamda rakibimsin, öyle değil mi? Makinemi tahrip 
etmeye çalışıyorsun.” 

“Belki de makine zekanı değil nevrozunu temsil ediyor. Nev-
rozunu yok etmeye çalıştığım doğru.” 

Charlene‘haykırdı. “HAYIR!” 
Öylesine haykırdı ki sandalyemde kalakaldım. “Hayır mı?” 

Sesim çok cılız çıkmıştı. 
“HAYIR! Nevrozum değil.” 
Charlene inleyerek “Çünkü güzeldi” dedi. Makinenin görün-

tüsünü sanki gözünde canlandırarak anlatmaya başladı. “Makinem 
bir güzellik abidesiydi. Kapsamlıydı. Düşünebileceğinizin ötesinde 
kapsamlıydı. Çok şey yapabiliyordu. Özenle ve zekice tasarlanmıştı. 
Bir mühendislik harikasıydı. Onu imha etmeye kalkışmamalıydı. 
Bugüne kadar yapılmış en güzel şeydi.” Sessizce ekledim. Ama 
çalışmadı. 

Charlene yine haykırdı. “Çalıştı. Çalıştı. Çalışacaktı. Gereken 
tek şey zamandı. Onu test etmek için biraz daha zamana ih 
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tiyacım vardı. Mükemmel çalışacaktı. Sadece son ayarları yapmam 
gerekiyordu.” 

“Gerçekten de makinenin nevrozunu temsil ettiğini düşünü-
yorum” dedim. “Nevrozun büyük ve karmaşık. Onu yıllar süren 
uzun bir zaman diliminde inşa ettin. Senin için pek çok işlevi var 
ama kullanışsız. İhtiyaç duyulduğunda işe yaramıyor. İnsanlara 
yakın olmanı engelliyor çünkü savaş için tasarlandı -seni insan-
lardan korumak için. Ne de olsa kendini ailenden korumak isti-
yordun. Ama artık korunmaya ihtiyacın yok. İnsanlarla savaşmak 
yerine onlara karşı açık olmalısın. O makineye ihtiyacın yok. O 
senin için bir engel. O sadece savaş için -insanları uzak tutmak için- 
tasarlanmış bir saldırı sistemi.” 

Charlene yaralı bir hayvan gibi haykırdı. “Sadece savaş için 
dizayn edilmemişti. Başka şeyler de yapıyordu. Barışçı kullanım 
alanları da vardı.” 

“Ne gibi?” diye sordum. 
Charlene şaşkın şaşkın baktı. Bir an düşündü. Sonra ciddi bir 

şekilde ve zekice konuştu. “Örneğin alt bölümde zarar görmüş 
parçaları onaran bir sistem vardı. Bu şekilde çok yararlıydı.” Hemen 
hemen istemsiz bir şekilde yapmamam gereken bir şey yaptım. 
Güldüm. 

Charlene divandan fırladı. Soğuk bir öfkeyle “Makine bir nevroz 
değil” diye bağırdı. “Sakın makineme bir daha nevroz deme. Bu 
seans iptal edilmiştir.” Ben daha bir şey söyleyeme- den çekip gitti. 

Bir dahaki seansa vaktinde geldi. Terapiye altı ay daha devam 
etti. Ama fazla ilerleyemedik. Şunun bunun üzerinde başarısız bir 
şekilde çalıştık. Ne zaman rüyası hakkında konuşmak istesem 
reddetti. 

KAZANAN YOK 
Charlene rüyasında beni düşman bir uzaylı olarak görmüştü. 
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Gerçekte ona yabancı değildim. Üç yıldan uzun bir süredir haftada 
iki defa terapiye geliyordu. Sevecen olabilmek ve bana ödediği 
parayı hak etmek için elimden geleni yapmıştım. Beni sevdiğini 
söylüyor ve buna inanıyordu. Ama bilinçaltı beni yabancı ve düşman 
olarak görüyordu. 

Bir şekilde ben de onu böyle görüyordum. Onun bana sarıl-
masından kaçınmam benim kendi güvenliğim için endişe duy-
mamdan ileri geliyordu. Belki ben de onu düşman görüyordum. 
Dahası Charlene’de hiçbir zaman anlayamadığım bir şey vardı. Nasıl 
ki ben onun için bir yabancıysam o da benim için bir yabancıydı. 
Beni devamlı kaba ve anlayışsız olmakla suçluyordu ve sık sık onu 
başka, bir şekilde anlayışlı olabilecek bir terapiste göndermeyi 
düşünüyordum. Ama daha anlayışlı olabilecek birini tanımıyordum. 
Aslında benden önce başka bir terapistle görüşmüş ve başarısız 
olmuştu. Başka bir terapiste gönderirsem muhtemelen onunla da 
başarısız olacaktı. 

Öyle bile olsa Charlene’i motive eden isteklerini anlamak çok 
zordu. Hepsinden önemlisi Charlene’deki sıradan psikotera- pinin 
ulaşamayacağı insanlık dışı kötülüktü. Ama ondaki şey bana yabancı 
olduğu için mi kötü olarak adlandırdım yoksa kötü olduğu için mi 
yabancı dedim bilmiyorum. 

Charlene’in hava durumuna tepkisini anlatmak için bu anlaşılmaz 
ve yabancı şeyden daha iyisini bilmiyorum. Ne ilkbahar ne sonbahar 
ne de günbatımına ilgi duyuyordu. Onu sadece gri günler mutlu 
ediyordu. Yaprakların sessizce düştüğü yumuşak, sisli sonbahar 
günleri değil. Yaz günleri de değil. Sıradan, sıkıcı, gri günler. New 
England’ın mart havası: çürümüş, kırık ağaç kabukları, çamur ve 
eriyen kirli kar. Bitmeyen gri günler. Kasvetli günler. Neden? Neden 
Charlene herkesin nefret ettiği bu kasvetli günleri seviyordu? Çirkin 
olduğu ve içinde yabancı, ad- landıramadığımız bir şey olduğu için 
mi? Bilmiyorum. 

Terapinin son yılında Charlene’in kötü yanıyla yüzleştim. 
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Bunu korkarak yaptım çünkü daha önce başka bir hastayla yap-
mamıştım. İlki harika makine rüyasından aylar önceydi. “Charlene” 
dedim, “hem dışarıda hem de burada karışıklık yaratmaya devam 
ediyorsun. Bunun kazara olduğunu söylüyorsun ama bilerek 
yaptığını artık öğrendik. Ama neden böyle yaptığını merak 
ediyorum.” 

“Çünkü eğleniyorum.” 
“Eğleniyor musun?” 
“Evet. Seni şaşırtmak eğlenceli. Söyledim ya. Kendimi güçlü 

hissetmemi sağlıyor.” 
“Önemli bir alandaki gerçek bir rekabette kendini güçlü his-

setmek daha eğlenceli olmaz mı?” 
“Sanmıyorum.” 
“Sen eğlenirken başkalarının rahatsız olması seni ilgilendir-

miyor mu?” 
“Hayır. Birini gerçekten incitirsem belki rahatsız olurum ama 

kimseyi incitmiyorum, öyle değil mi?” 
Charlene haklıydı. Bildiğim kadarıyla kimseyi incitmiyordu. 

Sadece herkesi sinirlendiriyor, sonunda üzülen kendi oluyordu. 
Bundan neden hoşlanıyordu ki? Bu konunun üstüne gitmem ge-
rektiğini hissettim. “Charlene” dedim, “gerçek anlamda yıkıcı 
olmasan da bundan zevk alıyor olman seni kötü bir insan yapıyor.” 

Charlene uysalca “Evet. Haklı olabilirsiniz” dedi. 
“Charlene sana inanamıyorum” dedim. “Sana kötü olduğunu 

söylüyorum ve sen hiç rahatsız olmuyorsun.” 
“Ne yapmamı istersin?” 
“Kötü biri olman olasılığını düşünerek üzülebilirsin.” 
“Kötü olduğumu düşünerek benimle nasıl terapi yaparsın? Beni 

nasıl onaylarsın? İhtiyacım olan anlayışı nasıl gösterirsin? Hep 
söylüyorum. Beni umursamıyorsun.” 
Yine geri adım attım. Başına buyrukluğu, ben-merkezciliği, 
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öz-yıkımı ve hatalarıyla yüzleşmesi için uğraştım durdum. De-
falarca onu bir çocuk gibi sevmem için izin vermesini, onunla 
bildiğim gibi ilgilenmem için bana bir fırsat tanımasını söyledim 
durdum. Bunu nasıl yapacağımı biliyordum. Ama hiçbir şey 
değişmedi. Bir mucize beklemekten başka ne yapacağımı 
bilemiyordum. 

Psikiyatrik anlamda hasta olmasına rağmen Charlene’e dengesiz 
denemezdi. Aksine, korkutucu derecede dengeliydi. Bu konuda 
otizminden etkilenmiyordu. Asla değişmiyordu. Değiştirmediği 
şeyler arasında terapinin kurallarına teslim olmayı ve dürüst 
davranmayı reddetmesi vardı. Ara sıra kendinden bir şeyler anlatsa 
da terapinin etkili olmasını sağlayacak önemli bilgileri saklıyordu. 
Her seansın kontrolünü elinde tutuyordu. 

Bir öğleden sonra dört yüz yirmi beşinci seansına geldi ve elli 
dakika boyunca dürüst ve düzgün bir şekilde ne düşündüğünü ve 
hissettiğini anlattı. O güne kadar kimse duygu ve düşüncelerini bu 
kadar iyi anlatmamıştı. O elli dakika boyunca gördüğüm en 
mükemmel hastaydı. Hala önemli şeyleri sakladığını bilmiyordum. 
Seansın bitimine beş dakika kala ne kadar şaşkın ve memnun 
olduğumu söyledim. 

“Memnun olacağını düşünmüştüm” dedi. 
“Ama ne oldu da farklı davranmaya başladın? Neden her zaman 

yaptığın gibi seansı bir mücadele haline getirmeden özgürce kendini 
anlattın?” 

“Sana yapabileceğimi göstermek istedim” dedi. “Senin istediğin 
gibi işbirliği yapıp, kuralları izleyebileceğimi göstermek istedim.” 

“Kesinlikle yaptın. Güzeldi. Böyle davranmaya devam ede-
bilirsin.” 

“Yapmayacağım.” 
“Neyi yapmayacaksın?” 
“Bir daha yapmayacağım. Bu son seansımız. Geri dönmemeye 

karar verdim. Sen benim için doğru terapist değilsin.” 
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Seansın bitmesine otuz saniye kalmıştı. İtiraz etmeye çalıştım. 
Ama benimle tartışmak istemedi. Diğer hastam bekliyordu. Onu on 
beş dakika beklettim. Ama kararından vazgeçmiyordu. Daha esnek 
bir terapiste ihtiyacı olduğuna karar vermişti. Sonunda gitti. Ona 
pek çok mektup yazdım ama bir daha görmedim. Takdir edilecek 
bir güç gösterisiydi. 

KÖTÜLÜK VE GÜÇ 
Ama özünde kötüydü. 
Charlene’in beni fethetme, benimle oynama, ilişkimizi kontrol 

etme isteği sınır tanımıyordu. Sadece kendisi için güç istiyordu. 
Güç isteme nedeni toplumu geliştirmek, aile geçindirmek, kendini 
daha yararlı bir insan haline getirmek ya da yaratıcı bir şey 
başarmak değildi. Güç için duyduğu istek kendinden başka hiçbir 
şeye boyun eğmemesine neden oluyordu. 

Sonuçta tamamen amaçsızdı. İlişkimizi bitirmekteki zaman-
lamasında olduğu gibi hareketlerinde de gösteriş vardı. Ama bu 
etkileyici değildi. Davranışları tutarsız ve anlamsızdı. 

Hayatını aptalca ve kötü bir şekilde sürdürdüğü için Charlene 
önemli bir karakter değilmiş gibi görünebilir. Hayattaki tek rolü 
işverenlerinin başını ağrıtmasıydı. Ama çalışan değil de işveren 
olduğunu düşünün. Charlene’e miras kalanın küçük bir fon değil de 
bir şirket olduğunu düşünün. Charlene hastalıklı yıkıcılığıyla bir 
şirketi nasıl yönetirdi? Ya da daha basit bir şekilde Charlene’in 
anne olduğunu düşünün. Hayatının saçma komedisi bir trajediye 
dönüşürdü. 

Daha önce söylediğim gibi kötülük başkalarının ruhsal geli-
şimini engellemek için gizlice ya da açıkça güç kullanmaktır. 
Charlene’in varlığını bir trajedi değil de komedi yapan Charlene’in 
elinde kullanacak gücün bulunmamasıydı. Bir kocası olsa Sarah, bir 
çocuğu olsa Bayan R gibi olacaktı. Başbakan olsa İdi Amin ya da 
Hitler olacaktı. 
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Kötü insanlar istedikleri gibi davranmak isterler. Güç sahibi 
olmak onlar için bir tutkudur. Dolayısıyla güçlü olmak için elle-
rinden geleni yaparlar. Ancak iradesiz oldukları için sonları bir 
felaket olur. Charlene bilinçaltında iyi biri olmak isteyebilir. Bu 
isteği, belki tuhaf görünecek ama başkalarıyla yakınlaşmasını 
engelleyebilir. Anne ve baba olarak başarısız olacağına inandıkları 
için kendini tıbben veya ya da sosyal yönden yalıtan insanlar 
tanıdım. Charlene daha iyi mi yoksa daha kötü olduğu için mi 
güçsüzdü bilemiyorum. Kötü olmasının temelinde başına buyruk 
olması vardı. Yine de şüpheliyim. 

Öyle bile olsa, Charlene bir hataydı. Belki çok kötü biri değildi 
ama yaratıcı da değildi. Güç sahibi olmaması başka insanlar için 
belki bir şanstı ama kendisi için iyi değildi. Zayıf olmak gülünecek 
bir şey değildir. Zayıflığını bir komedi olarak tarif ettim ama bu 
tanım artık bir işe yaramadığına göre bunu düzeltmek istiyorum. 
Charlene’in zayıflığında gülünecek bir şey yok. İnsanın 
potansiyelini gerçekleştirememesi üzücüdür. Zeki olmasına rağmen 
Charlene kendi potansiyelini gerçekleştiremiyordu. Mutlu 
görünmesine rağmen neredeyse tanıdığım en mutsuz insandı. 

Ona yardım edemediğim için üzgünüm. Bir yalan olsa da olmasa 
da bana yardım almak için gelmişti. Ona verebildiğimden daha 
fazlasına ihtiyacı vardı. Terapinin başarısız olması benim hatamdı. 

TEKRAR YAPACAK OLSAYDIM 
Charlene ile çalışırken kötülük hakkında hiçbir şey bilmiyordum. 

Ne kötülük ne de sahiplenme hakkında bilgim vardı. Kötülük 
sözlüğü mesleki sözlüğümde yer almıyordu. Bu konuda eğitim 
görmemiştim. Bu konu ne bir psikiyatristin ne de bir bilim insanının 
çalışma alanındaydı. Bütün psikopatolojinin bilinen hastalıklar veya 
psikodinamikler ile açıklanabileceğini ve 



Standart Teşhis ve İstatistik El Kitabı’na bakarak adlandırılabi-
leceğini düşünüyordum. Amerikan psikiyatrisinin insan iradesini 
ihmal ettiğinin farkında değildim. Kimse bana Charlene gibi bir 
vakadan bahsetmemişti. Charlene’e hazırlıklı değildim. Onun 
karşısında bir bebek gibiydim. 

Charlene benim için ilkti. Tartışmasız bu kitabın ele aldığı en 
önemli vakalardan biriydi. Eğer baştan yapacak olsaydım Charlene 
ile çalışma şeklim çok başka olurdu. Tahmin edebileceğiniz gibi 
daha başarılı olurdu. 

Öncelikle, Charlene’in kötü olduğunu daha önce fark eder ve 
teşhisimden daha çabuk emin olurdum. Takıntılı-baskılı özellikleri 
bir nevrozla ya da otistik davranışları şizofreninin değişik bir 
türüyle uğraştığımı zannedip yanlış yönde ilerlememe neden 
olmazdı. Dokuz ay boyunca ne yaptığımı bilemez bir halde dü-
şünmez, bir yıl boyunca Odipus Kompleksi’yle ilgili yorumlarla 
vakit kaybetmezdim. Nihayet Charlene’in asıl sorununun kötülük 
olduğunu fark ettiğimde bundan emin değildim ve bununla 
yüzleştiğimde de kendimden emin değildim. Kötülüğü teşhis 
ederken çok dikkatli davranmalıyız. Ama, o zamandan beri öğ-
rendiklerim düşüncelerimi onayladı. Eğer baştan yapmam gerekse 
sorunun ne olduğunu anlamam üç yıl değil üç ay sürer. 

İşe tereddütlerimle başlardım. Artık biliyorum ki kötülüğün 
özelliklerinden biri insanın kafasını karıştırmasıdır. Charlene ile 
çalışmaya başladıktan sonra daha bir ay geçmeden tereddütlerim 
olduğunu fark ettim ama bunu kendi aptallığıma yordum. Char-
lene’in bilerek kafamı karıştırdığı hiç aklıma gelmedi. Artık bir 
hasta ile görüştüğümde böyle bir olasılığı aklımda tutuyor ve test 
ediyorum. O zaman Charlene’i test edebilseydim sorunu çok daha 
hızlı teşhis edebilirdim. 

Charlene onu test ettiğimi fark etse terapiyi bırakmaz mıydı? 
Uzak da olsa bu bir olasılık. 

Charlene’in neden terapiye başladığını kendi kendimize sor 
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malıyız. Benden yardım ister gibi görünüyor ama hiç böyle dav-
ranmıyordu. Açık olan benimle oynamak istemesi ve beni taciz 
etmesiydi. Neden terapiye uzun süre devam ettiğini de kendimize 
sormalıyız. Belki de bunu saflığımda ve ona yardım etmek is-
tememde aramalıyız. Ona benimle oynama, taciz etme, sahiplenme 
ya da fethetme fırsatı verdim. Kendimize sormamız gereken son 
soru Charlene’in neden terapiye son verdiği. Çünkü numarasını 
anladığımda benimle oynama şansı azaldı. 

Eğer oyununu daha önce anlasaydım, Charlene terapiyi daha 
önce bırakırdı. Öyle yapsa daha iyi olmaz mıydı? Boşuna binlerce 
dolar harcamazdı. Dört yıl yerine dört ayını harcardı. Yine de, 
Charlene terapiye devam edebilirdi. Üç nedenden dolayı buna 
inanıyorum. 

İlk nedenim Charlene’in kötü olmakla birlikte iyileştirilebi- 
leceğine inanmam. Kötü insanların kendilerini psikoterapinin 
ışığına maruz bırakmaları ender görülfen bir şeydir. Charlene beni 
yenebileceğine inandığı için bu riski almış olabilir. Belki bir parçası 
gerçekten de iyileştirilmeyi istemiş olabilir. Aslında iki olasılık da 
mümkün. İnsanların zihinleri ikiye bölünmüştür ve pek çok insanın 
da zihni böyledir. Bana göre Charlene’in terapiye girmesinin nedeni 
hem beni fethetmek hem de iyileşmeyi istemekti. 

Yine de fethetme isteği daha fazlaydı. O halde nasıl olur da onu 
fethetmeme izin vermesini beklerdim? Bir neden otoritedir. Kötülük 
otoriteye boyun eğer. Nedenini bilmiyorum ama böyle. 

Kötülüğe boyun eğdirmek kolay değildir. Bilginin yanı sıra çok 
çaba gerektirir. Ancak sevgi böyle bir çabayı mümkün kılar. 
Charlene ile çalışırken sevgi doluydum ama bilgi olmadan işe 
yaramadı. Şimdi gereken bilgiye sahip olduğuma göre ona mem-
nuniyetle terapi verirdim. Tabii, bu çok yorucu bir terapi olurdu. 
Gerçek sevgi fedakarlık gerektirir. Bunu tarif etmeye kelimeler 
yetmez. Kötülükle savaşacak kişi çok yorucu bir mücadeleyi gö 
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ze almalıdır. Bugün Charlene’in kötülüğü üzerinde otorite kurmam 
daha kolay olurdu. Yeni edindiğim bilgimle daha önce yapmadığım 
bir şey yapardım: Korkusunun kaynağını bulurdum. 

Daha önce kötü insanlardan nefret etmek yerine onlara acı-
mamız gerektiğini çünkü hayatlarını korku içinde yaşadıklarını 
söylemiştim. Görünüşte Charlene hiçbir şeyden korkmuyor gibiydi. 
Normal insanları endişelendiren şeyler onu endişelendirmiyordu: 
benzininin bitmesi, otoyolda çıkışı kaçırmak, yeni bir işe girmek. 
Artık onun sakin görünüşünün altında aslında korku içinde 
olduğunu biliyorum. İlişkimizin her adımını kontrol etme isteğinin 
kaynağında panik vardı: İlişkimizin kontrolünü kaybetme korkusu. 
Gerçekten yabancı birinin kontrolünde olsa Charlene’e ne olacağını 
Tanrı bilir! Onu onaylamamı istemesi onaylanmayacağından, 
sevmemi istemesi sevilmeye layık olmama korkusundan 
kaynaklanıyordu. 

Dolayısıyla korkusunun üzerine gittim. Korkusunu açığa çıkarıp 
görmesini sağladım. “Tanrım, Charlene” diyordum “Bu korkuyla 
nasıl yaşıyorsun? Senin yerinde olmak istemezdim.” O sıralar, ona 
ihtiyacı olan anlayışı gösteremiyordum. Bugün gösterirdim. Ama 
şartları göz önüne alarak anlayışımı reddedebilirdi. Öte yandan, 
benim ona vereceğim kendine özgü bir şefkat olurdu. Bu şekilde 
gerçekten de iyileşmeye ihtiyacı olduğunu anlayabilirdi. 

Son olarak, iyileşmesini sağlayabilirdim. Onunla çalışırken 
hastalığı beni boğuyordu. Onu iyileştirebileceğimden emin de-
ğildim. Bugün biliyorum ki kullandığım psikanalitik metod onun 
için doğru yöntem değildi. Ama o zamanlar doğru olduğunu 
sandığım yöntem buydu. Bugün farklı. Bugün böyle bir vakada çok 
daha uygun ve etkili olacak yöntemi biliyorum. Bugün Charlene’in 
gerçekten de iyileşmeyi istediğini görsem güven ve otorite ile onu 
kurtarmak için elimden geleni yapardım: Onu içindeki kötülükten 
kurtarırdım. 
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insan kurallara sığmaz! 



BSŞÛKKSİÎ 

MYLAİ: GRUP KÖTÜLÜĞÜ İNCELEMESİ 

SAVAŞ SUÇLARI 
1968 yılının 16 Martında Barker Görev Gücü Güney Vietnam’ın 

Quang Ngai bölgesindeki, toplu olarak MyLai denilen, küçük 
köylere girdi. Tipik bir ‘bul ve imha et’ görevi olacaktı. Amerikan 
birlikleri öldürmek için Vietkong askerleri arıyorlardı. 

Vietnam’da görev yapan diğer birliklere kıyasla Barker Görev 
Gücü’nün eğitimi aceleye gelmişti ve disiplinsiz bir şekilde eğitim 
almışlardı. Önceki ay hiçbir askeri başarı kazanamamışlardı. 
Düşman askerlerini bulamamışlar, bu sırada mayınlar ve bubi 
tuzakları yüzünden çok sayıda yaralanan ve ölen olmuştu. MyLai 
köylerine Komünist gerillalar hakimdi. Bu köylerdeki sivil halk 
gerillalara yardım ediyordu. Sivil halk ile gerillalar arasında ayrım 
yapmak güçtü. Dolayısıyla Amerikalılar bu bölgedeki bütün 
VietnamlIlardan nefret ediyordu. 

Ordu istihbaratı buradaki köylülerin Vietkongluları sakladığı 
haberini almıştı. Görev gücü burada gerillaları bulmayı bekliyordu. 
Operasyondan önceki akşam askerler arasında olumlu bir hava 
vardı; nihayet düşmanla karşılaşacak ve amaçlarına ulaşacaklardı. 
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Yüksek mevkilerdeki komutanlar tarafından daha alttakilere 
siviller ve gerillalar arasındaki ayrım için verilen emirler açık de-
ğildi. Bütün birliklerin Cenevre Sözleşmesini bilmeleri bekleni-
yordu. Cenevre Sözleşmesi’ne göre sivillere ve hatta teslim olan 
yaralı ya da hasta düşman askerine zarar vermek savaş suçuydu. 
Ancak askerlerin bu sözleşmeyi bilip bilmedikleri ise başka bir 
konu. Amerikan Ordusu Askeri Alan Talimatnamesi’nin Kara 
Savaşı Yasası Cenevre Sözleşmesi’nin ihlal edilmesini suç sayar ve 
bu yönde verilen emirlere itaat edilmemesini emreder. Ancak en 
azından bazı birlikler bunu bilmiyor olabilirdi. 

Her ne kadar Barker Görev Gücü birimlerinin hepsi bu ope-
rasyona dahil olsa da operasyona doğrudan katılan birlik 11. Hafif 
Piyade Tugayı 1. Alayının C bölüğüydü. ‘Charlie’ bölüğü MyLai’in 
küçük köylerine girdiğinde tek bir gerillayla karşılaşmadı. 
Köylerdeki VietnamlIların hepsi silahsızdı. Kimse onlara ateş 
açmadı. Sadece silahsız kadın, çocuk ve ihtiyarlar vardı. 

Daha sonra meydana gelen olaylar açık değil. Ancak kesin olan 
bir şey varsa C Bölüğünün silahsız köylülerden beş ile altı yüz 
arasında bir kısmını öldürmesi. Bu insanlar çeşitli şekillerde 
öldürülmüşlerdi. Birlikler kulübelerin kapılarını açıp yaylım ateşi 
açmışlardı. Diğer askerler ise kaçmaya çalışan köylüleri kadın, 
ihtiyar, çocuk ayrımı yapmadan öldürmüşlerdi. Daha çok sayıda 
insan ise MyLai’in dört numaralı köyünde öldürülmüştü. Orada 
Charlie bölüğünün birinci takımına komuta eden Teğmen William 
L. Calley köylüleri yirmi ve kırk kişilik gruplara ayırmış ve daha 
sonra tüfek, makineli tüfek ve el bombalarıyla öldürtmüştü. O gün 
MyLai’in diğer küçük köylerinde de başka komutanların emriyle 
başka takımlar da Vietnamlı köylüleri öldürmüşlerdi. 

Bunlar uzun sürmüştü. Bütün sabah boyunca devam etmişti. 
Sadece tek bir kişi olanları durdurmaya çalışmıştı. Bu kişi bul ve 
imha et görevine destek veren bir helikopterin pilotuydu. Havada 
olmasına rağmen olan biteni görmüştü. Yere inmiş ve birlik 
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lerle konuşmaya çalışmış fakat bir sonuç alamamıştı. Tekrar ha-
valanıp karargahtaki üst rütbeli komutanlarla konuşmuş fakat yine 
bir sonuç alamamıştı. Dolayısıyla vazgeçmiş ve görevine devam 
etmişti. 

Bu olaylara katılan askerlerin sayıları ancak tahmin edilebilir. 
Belki sadece ellisi doğrudan katılmıştı. Aşağı yukarı iki yüz kadarı 
olaylara tanık olmuştu. Bir hafta içinde en az beş yüz askerin olup 
bitenden haberi olduğunu tahmin edebiliriz. 

Bir suçu rapor etmemek suçtur. Sonraki bir yıl boyunca Bar- ker 
Görev Gücü’nden hiç kimse olanları rapor etmedi. Bu suçu örtbas 
ettiler. 

Amerikan halkı MyLai’de olanları ancak 1969 Martında, 
olayların üstünden bir yıldan fazla zaman geçtikten sonra, Ron 
Ridenhor’un pek çok kongre üyesine gönderdiği bir mektup sa-
yesinde öğrendi. Ridenhor Barker Görev Gücü’ne dahil değildi. 
MyLai’de olanları sohbet eden arkadaşlarından duymuştu. Terhis 
olduktan üç ay sonra bahsi geçen mektupları yazmıştı. 

1972’de ordu tarafından görevlendirildim. Üç psikiyatristten 
oluşan bir komitede görev aldım. Bu komitenin amacı MyLai’de 
olanların psikolojik nedenlerini ortaya çıkarmak, böylece bu tip 
olayların gelecekte tekrar etmesini önlemekti. Bu konuda derin-
lemesine ve kapsamlı bir araştırma yapmak istediğimizde teklifimiz 
reddedildi. Gerekçe bunun gizli tutulamayacağı, ordu için utanç 
verici bir olay olduğu ve daha fazla utanca neden olunacak bilgiden 
kaçınılması gerektiğiydi. 

Komitenin teklifinin geri çevrilmesi pek çok konu için bir 
sembol oldu. Birincisi, kötülüğün araştırılması utanç doğurur. 
Sadece araştırılan şahıslar değil araştıranlar için de. Eğer insan 
doğasındaki kötülüğü inceleyeceksek, kendimizi nasıl farklı tu-
tabileceğimiz şüpheli; ne de olsa inceleyeceğimiz kendi doğamız. 
Kuşkusuz, kötülük psikolojisini araştırmamamızın nedenlerinden 
birisi bu. 
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Önerimizin reddedilmesi bu konuda bilimsel bilgimizin ol-
madığım da gösteriyor. Daha öncekilere bakarak, bundan sonra 
olacakları ancak tahmin edebiliriz. Elimizde yeterince bilimsel bilgi 
olana kadar ancak tahminlerle yetinmek zorundayız. 

GRUP KÖTÜLÜĞÜNE GİRİŞ 
Tetikleri bireyler çeker. Emirleri bireyler verir ve itaat edenler 

yine bireylerdir. Bireylerin her hareketi bireysel seçimlerin 
sonucudur. MyLai’deki olaylara katılanların ve örtbas edilmesine 
aracı olanların hiçbiri suçsuz değildir. Katliamı durdurmaya çalışan 
tek iyi ve cesur insan olan helikopter pilotu bile daha üst mevkilere 
rapor vermediği için suçlu sayılabilir. 

Şu ana kadar dikkatimizi toplumun geri kalan çoğunluğundan 
ayırdığımız ‘kötü’ dediğimiz gruba verdik. Bu kesin ayrım rasgele 
görünse de bir sorunla karşı karşıya kalırız: MyLai’deki korkunç 
katliama karışan beş yüz kişinin hepsi kötü olamazdı. Mutlaka 
aralarında iyi insanlar da vardı. Ama nasıl oldu da hepsi bu korkunç 
olaya katıldılar? MyLai olayını anlayabilmek için bireysel kötülük 
ve bireysel tercihlerin ötesine bakmamız gerekiyor. Grup kötülüğü 
pek çok yönden bireysel kötülüğe benzese de bu bölümde grup 
kötülüğünün bireysel kötülükten farklarına bakacağız. Bireysel ve 
grup kötülüğü arasındaki ilişki ilk kez burada incelenmiyor. Hatta 
aynı olayları inceleyen ve bu konu hakkında yazılmış bir kitap var: 
‘Bireysel ve Toplumsal Sorumluluk: MyLai Katliamı’. Ancak bu 
kitap filozoflar tarafından ve psikolojik bir bakış açısı kullanmadan 
yazılmış. 

Pek çok yıl boyunca insan gruplarının bireyler gibi davrandığını 
düşündüm. Tek bir farkla: Gruplar daha ilkel ve olgunlaşmamış bir 
şekilde davranıyorlar. Neden böyle olduğunun -neden grupların 
davranışlarının olgun olmaktan çarpıcı derecede uzak olduğu- 
cevabı benim kapasitemi aşıyor. Ancak tek bir şeyden eminim: 
Doğru cevap tek değil. Grupların olgun davranmamasının birden 
çok nedeni var. Bu nedenlerden birisi ‘özelleşme’ 
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Özelleşme grupların avantajlarından biridir. Çeşitli nedenlerle 
gruplar bireylerden çok daha etkilidirler çünkü üyeleri çeşitli 
görevler alırlar. General Motor şirketi yöneticileri, desinatörleri, 
montaj işçileriyle inanılmaz derecede çok araba üretebilir. Yaşa-
mımızdaki yüksek standartlar tamamen toplumumuzun özelleşmesi 
sayesindedir. Bu kitabı yazabilmem toplumda belli bir konuda 
branşlaşmam sayesinde mümkün. Geçimimi sağlamak için bu 
toplumdaki çiftçiler, araba tamircileri, yayımcılar ve kitap sa-
tıcılarına bağımlıyım. Bir konuda branşlaşmak kötü bir şey de-
ğildir. Öte yandan, zamanımızdaki kötülüğün çoğu özelleşme 
yüzünden gerçekleşiyor ve bu konuda tedbir almalıyız. 

Özelleşme pek çok mekanizma aracılığıyla grupların olgun 
davranmamalarına ve kötülük potansiyeli taşımalarına neden olur. 
Şimdilik sadece tek bir mekanizma ile ilgileneceğim: Bilincin 
bölümlere ayrılması. Eğer MyLai zamanında Pentagon kori-
dorlarında yürüyüp napalm bombaları üreten ve Vietnam’a gön-
deren insanlarla konuşup onlara savaşın ve yaptıklarının ahlaklı 
olup olmadığını sorsaydım sanırım alacağım cevap şu olurdu: 
“İlginizi anlıyorum. Ama korkarım ki yanlış insanlara soruyorsu-
nuz. Aradığınız departman biz değiliz. Burası ordu donatım. Biz 
sadece silahları temin ederiz. Bunu Genelkurmay Başkanlığı’na 
sormalısınız. Koridorun sonundalar.” Söylediğini dinleyip Ge-
nelkurmay Başkanlığı’na gider ve aynı soruyu sorarsam alacağım 
cevap şu olacaktır: “Bunlar önemli konular ama korkarım ki bizi 
aşıyor. Biz sadece savaşın nasıl yapılacağına karar veririz. Yapılıp 
yapılmayacağı kararı bize ait değildir. Ordu sadece verilen kararları 
uygular. Bu kararlar Beyaz Saray’da verilir. Görüşmeniz gereken 
Beyaz Saray.” Bu böyle sürüp gider. 

Bir gruptaki bireyler özelleştiklerinde, ahlaki sorumluluğu 
grubun başka bir bölümüne atmak kolaylaşır. Bu şekilde birey 
bilincini kaybeder. Önümüzdeki tartışmada bu bölünmeyi çeşitli 
şekilleriyle tekrar tekrar göreceğiz. Gruptaki her birey grubun 
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her davranışın sorumluluğunu alana kadar grup potansiyel olarak 
bilinçsiz ve kötü olacaktır. Bu noktaya henüz çok uzağız. 

Grupların bilinçsiz olduklarını hatırlayarak MyLai’deki cina-
yetleri çeşitli yüzleriyle inceleyeceğiz: Katliamın kendisi ve örtbas 
edilmesi. Örtbas etmek katliamın kendisi kadar korkunç olmasa da 
iki olay da birbiriyle iç içe. Nasıl oldu da bu kadar çok insan bu 
kadar korkunç bir olaya karıştı ve bir tanesi bile itiraf edecek kadar 
vicdan azabı duymadı? 

Örtbas etmek büyük bir grup yalanıydı. Yalan söylemek kö-
tülüğün belirtilerinden ve nedenlerinden, tomurcukları ve kökle-
rinden biridir. Kitap bittiğinde, en azından savaş yılları boyunca, 
Amerikan toplumunun bile “Yalanın İnsanları” oldukları sonucuna 
varabiliriz. 

Diğer yalanlarda da olduğu gibi, örtbas etmenin asıl nedeni 
korkuydu. Cinayetleri işleyenler -tetikleri çekenler ve emirleri ve-
renler- yaptıklarını rapor etmekten korkmakta haklıydılar. Onları 
savaş mahkemesi bekliyordu. Peki ya yapanlardan başka olanları 
izleyenler ve rapor etmeyenler? Onlar neden korkuyordu. 

Grup baskısı hakkında düşünecek olursanız grubu rapor etmenin 
büyük cesaret gerektirdiğini fark edersiniz. Bunu yapan kişi 
‘ispiyoncu’ veya ‘hain’ olarak adlandırılacaktır. Bir kişiye bundan 
daha ağır bir etiket verilemez. Hainler genellikle öldürülürler. En 
azından gruptan dışlanırlar. Sıradan bir Amerikan vatandaşı için 
dışlanmak o kadar da korkunç değildir. “Bir gruptan dışlanırsan 
başka bir gruba girersin” derler. Ama bir askerin başka bir gruba 
katılma özgürlüğü yoktur. Terhis zamanı gelene kadar ayrılamaz. 
Bir insanı dışlamak ve yalnız bırakmak başlı başına bir suçtur. Hem 
grup içinde hem de otoritelerin örtbas etme olasılığı arasında sıkışıp 
kalır. Ordu mevkiler aracılığıyla grup baskısını artırmak için her 
şeyi yapar. Grup dinamikleri ve özellikle askeri grup dinamikleri 
açsından bakılınca Barker Görev Gücü askerlerinin katliamı rapor 
etmemeleri şaşırtıcı değil 
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dir. Sonunda rapor eden adam Barker Görev Gücü’nden değildi. 
Terhis olduktan sonra rapor etti. Bu da şaşırtıcı değildi. 

Yine de, MyLai katliamının uzun süre rapor edilmemesinin 
önemli bir nedeni daha olduğunu düşünüyorum. Katliama karışan 
askerlerle görüşmedim. Benimkisi sadece bir tahmin. Vietnam’da 
savaşmış olan pek çok askerle görüştüm. Orduda o zaman hakim 
olan fikirleri biliyorum. Bana göre, Barker Görev Gücü askerleri 
yaptıklarını rapor etmediler çünkü çok kötü bir şey yaptıklarının 
farkında değillerdi. Ne yaptıklarını biliyorlardı ama yaptıklarının 
anlamını bilmiyorlardı. İtiraf etmediler çünkü itiraf edecek bir şey 
olmadığına inanıyorlardı. Bazıları bilerek suçlarını sakladılar. 
Bazıları ise suç işlediklerinin bile farkında değillerdi. Bu nasıl 
olabilir? Nasıl olur da aklı başında bir adam cinayet işleyip bunun 
farkında olmaz? Gerçekte kötü olmayan biri nasıl olur da korkunç 
bir olaya karışır ve yaptığının bilincinde olmaz? Bireysel ve grup 
kötülüğü arasındaki ilişkinin tartışma, hatta ana noktası bu soru 
olacaktır. Bu soruya cevap ararken bireyden başlayacak ve sırasıyla 
önce küçük (Barker Görev Gücü ) daha sonra büyük grupları 
inceleyeceğim. 

TOPLUMSAL SORUMLULUK 
Stres Altındaki Birey 
On altı yaşımdayken ergenlik dişlerimin dördünü de çektir-

miştim. Sonraki beş gün boyunca çenem ağrımakla kalmadı şişip 
kapandı da. Sert bir şey yiyemiyordum -sadece sıvı gıdalar ve be-
bek maması. Ağzımda devamlı olarak kanın kötü kokulu tadı vardı. 
O beş günün sonunda ruh halim üç yaşındaki bir çocuğun ruh haline 
dönmüştü. Tamamen ben-merkezci olmuştum. Devamlı şikayet 
ediyor ve kolayca sinirleniyordum. Devamlı ilgi istiyordum. Bir şey 
istediğim zamanda ya da istediğim şekilde olmadığında gözlerim 
doluyor ve üzüntüden ağlamak istiyordum. 
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Uzun süreli bir ağrı ya da rahatsızlık çeken herkes ne demek 
istediğimi anlayacaktır. Bu durumdaki herkesin ruh durumu ka-
çınılmaz olarak gerileyecektir. Psikolojik gelişimimiz tersine döner. 
Çocuk gibi ve ilkel şekilde davranırız. Rahatsızlığımız stres yaratır. 
Açıkladığım şey insan organizmasının kronik strese karşı gösterdiği 
gerileme tepkisidir. 

Savaş alanındaki bir askerin hayatında devamlı olarak stres 
vardır. Her ne kadar ordu Vietnam’daki askerlerin üzerindeki stresi 
azaltmak için mümkün olan her şeyi yapsa da (eğlendirmek, 
dinlendirmek, sakinleştirmek...) Barker Görev Gücü birlikleri de-
vamlı stres altındaydı. Evlerinden çok uzaktaydılar. Yemek yeter-
sizdi. Her yer böcek kaynıyordu. Çok sıcaktı ve yataklar rahatsızdı. 
Sonra devamlı tehlikenin yarattığı stres vardı. Ne zaman saldırıya 
uğrayacakları belli olmuyordu. Gece nöbeti tutarken hiç bek-
lemedikleri anda saldırıya uğrayabiliyorlar, hiç beklemedikleri 
yollarda bubi tuzaklarına yakalanıyorlar, gayet temiz görünen bir 
yolda mayına basıp bacaklarını kaybedebiliyorlardı. Barker Görev 
Gücü o gün de düşmanla karşılaşmayı beklemiş fakat herhangi bir 
düşman birliği bulamamıştı. Bu, yaşadıkları stresin artmasına neden 
oluyordu. Bu Vietnam’da tipik bir durumdu. “Düşman” 
beklenmedik zaman ve yerde ortaya çıkıyordu. 

İnsanlar strese girmenin yanı sıra başka bir tepki daha verirler. 
Bahsettiğim bir savunma mekanizmasıdır. Hiroşima ve diğer 
felaketlerden sağ kalanları inceleyen Robert Jay Lifton buna ‘ruhsal 
şok’ demiştir. Duygularımız bize büyük bir acı verdiğinde 
duygularımızı uyuşturabiliriz. Kanlı, parçalanmış bir ceset bizi 
korkutur. Ama böyle cesetleri her gün görürsek bir süre sonra 
korkmamaya başlarız. Alışırız. Korkumuz körelir. Kanı görmez, 
kokusunu almaz ya da üzüntü duymayız. Bilinçsiz bir şekilde 
duygularımız uyuşmuştur. 

Bunun bazı avantajları vardır. Kuşkusuz bu yetenek evrim 
yoluyla bize geçmiştir ve hayatta kalma becerimizi artırır. Nor 
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mal şartlarda dayanamayacağımız korkunç bir duruma tahammül 
edebilmemizi sağlar. Ancak bu savunma mekanizmasının sınırları 
çok belirgin değildir. Eğer çirkin bir ortamda yaşıyorsak çirkinliğe 
duyarlılığımız azalır. Kendi acılarımıza duyarsızsak başkalarının 
acılarına da duyarsız davranırız. Eğer bize saygı gösterilmezse 
başkalarına da saygı duymayız. Eğer çevremizde parçalanmış 
cesetler görmeye alışırsak öldürmeye de alışırız. Bir kez duyarsız 
davrandığımızda gerisi gelir. Zalim insanlar haline gelmeden 
gözlerimizi zalimliğe nasıl kapatabiliriz? 

Sanırım Barker Görev Gücü’ndeki askerler bir ay boyunca az 
miktarda yiyecek, yetersiz uyku, arkadaşlarının ölmesi veya ya-
ralanması gibi olumsuz koşullar altında yaşayınca ilkelleştiler. 

Daha önce kötülük ve ben-severlik arasındaki ilişkiden bah-
setmiş ve insanların ben-severlikten olgunlaşarak çıktıklarını 
söylemiştim. O halde kötülüğün bir tür olgunlaşmamışlık olduğunu 
söyleyebiliriz. Olgunlaşmamış insanlar olgun insanlara göre 
kötülüğe daha eğilimlidirler. Çocuklar sadece saf değil bazen de 
çok zalimdirler. Bir sineğin kanatlarını koparan bir yetişkin sadist 
ve kötü olarak nitelendirilir. Bunu yapan bir çocuk ise, meraklı 
olduğu söylenir. 

Eğer ben-severlik ve kötülükten kurtulursak ve stresli du-
rumlarda ilkelleşiyorsak insanların stresli durumlarda kötülüğe 
daha yatkın olduklarını söyleyebilir miyiz? Sanırım söyleyebiliriz. 
Nasıl olur da elli veya beş yüz bireyden oluşan bir grup MyLai’deki 
gibi canavarca bir şeyi yapabilir? Yaşadıkları ağır stres nedenlerden 
biri olabilir. 

Yaşadıkları stres nedeniyle kötülüğe daha fazla eğilim ka-
zanmışlardı. Ancak, göreceğimiz gibi, bu nedenlerden sadece 
biridir. 

Kötülük ve stres arasındaki ilişkiyi incelediğimize göre iyilik ve 
stres arasındaki ilişkiyi de inceleyebiliriz. Bir iyi gün dostu işler 
kötüye gittiğinde hiç de tanıdığımızı sandığımız kişi gibi 
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davranmayabilir. Stres iyiliğin testidir. Gerçekten iyi olan insanlar 
streste olduklarında da dürüstlük, olgunluk ve duyarlılığını 
korumayı başarabilenlerdir. Soyluluk kötü bir davranış karşısında 
vakarım korumak, acı karşısında duyarlılığını korumak, acıya 
tahammül edebilmek ve ayakta kalabilmektir. Daha önce başka bir 
yerde söylediğim gibi insanın ölçüsü çektiği acıdır. 

Grup Dinamikleri: Bağımlılık ve Ben-severlik 
Bireyler sadece stresli anlarda değil grup içinde de ilkelleşirler. 

Eğer buna inanmıyorsanız, bir Lyon toplantısına veya üniversite 
mezunlarının bir araya geldikleri yemeklere katılın. Bu gerilemenin 
bir nedeni grup liderine bağımlılıktır. Bu dikkate değer bir olgudur. 
Bir düzine kadar kişiyi bir araya getirin ve meydana gelecek ilk şey 
bir ya da iki kişinin grup lideri olarak öne çıkmasıdır. Bu bilinçli bir 
kararla değil kendiliğinden olur. Neden bu kadar çabuk ve kolayca 
olur? Nedenlerden biri bazılarının liderliğe daha yatkın olması 
bazılarının ise liderliği daha çok istemesidir. Ama asıl neden bunun 
tam tersidir: Pek çok kişi lider olmaktansa takip eden olmayı tercih 
eder. Hepsinden öte, bunun asıl nedeni tembelliktir. Takip eden 
olmak lider olmaktan daha kolaydır. Karmaşık kararları düşünmek, 
ileriyi planlamak, inisiyatif almak, eleştirilmeyi göze almak veya 
cesaret gösterme zorunluluğu yoktur. 

Asıl sorun şudur ki, takip eden kişinin rolü bir çocuğun rolü ile 
aynıdır. Yetişkin birey kendi gemisinin kaptanı, kendi kaderinin 
efendisidir. Ama izleyen olduğunda gücünü lidere teslim eder. Hem 
kendi otoritesini hem de bir karar veren olarak olgunluğunu teslim 
eder. Nasıl ki bir çocuk ailesine bağımlıysa o da lidere bağımlı hale 
gelir. Dolayısıyla bir birey bir grubun üyesi olduğunda hemen 
gerilemeye eğilim gösterir. 

Bir terapi grubunu yöneten bir terapist bu gerilemeyi hoş 
görmez. Ne de olsa, hastalarının bir birey olarak ayaklarının 
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üzerinde durması için cesaret vermek ve desteklemek bir terapistin 
başlıca görevlerindendir. Dolayısıyla bir grup terapistinin görevi 
hastayı, gruba bağımlılığıyla yüzleştirerek bu bağımlılığa meydan 
okumasını sağlamaktır. Daha sonra kenara çekilerek hastanın lider 
pozisyonu almasının ve böylelikle grup içinde olgun bir yetişkin 
gibi davranmasının önünü açar. Başarılı bir şekilde yönetilen bir 
terapi grubu her bireyin kendi benzersiz özelliklerine göre liderliği 
paylaştığı bir gruptur. İdeal, olgun bir terapi grubu tamamen 
liderlerden oluşan bir gruptur. 

Ancak pek çok grup, psikoterapi ya da bireysel gelişimi he-
deflemez. Barker Görev Gücü Birinci Müfreze Charlie Bölü- 
ğü’nün amacı lider yetiştirmek değil Vietnamlı gerillaları öldür-
mekti. Gerçekten de ordu bu amacı gerçekleştirmek için bir terapi 
grubunun tam aksini hedefleyen bir liderlik şeklini geliştirip 
destekledi. Askerlerin düşünmemesi gerektiği bilinen bir prensiptir. 
Liderler gruptan seçilmek yerine üst mevkilerden atanır ve otorite 
sembolleri olarak görev alırlar. İtaat askeri disiplinin bir numaralı 
kuralıdır. Askerin lidere bağımlılığı sadece teşvik edilmez zorunlu 
kılınır. 

MyLai gibi durumlarda askerler bireysel olarak hemen hemen 
imkansız bir durumdadırlar. Bir yandan kendisine bilinçli ve doğru 
kararlar vermesinin hatta yasal olmayan bir emre uymamasının 
söylendiğini hatırlarken öte yandan askeri organizasyon ve grup 
dinamikleri itaat etmesi için her şeyi yaparlar. Charlie Bölüğü’ne 
verilen emirlerin ‘hareket eden her şeyi öldürmeleri’ mi yoksa 
‘köyü toptan imha etmek’ mi olduğu açık değil. Eğer bu emirler 
verilmişse birliklerin bu emirleri yerine getirmesi şaşırtıcı değil mi? 
Toplu olarak emirlere karşı çıkmaları gerekmez mi? 

Toplu olarak emirlere karşı gelmeleri çok görünüyorsa en 
azından birkaçının emirlere karşı çıkacak kadar cesur olmaları 
gerekmez mi? Gerekmez. Grup davranışının bireysel davranış 
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lara benzediğini söylemiştim. Bunun nedeni grubun bir organizma 
olmasıdır. Tek bir varlık olarak hareket eder. Bir gruptaki bireyler 
grup bütünlüğünü sağlamak için tek bir birey gibi hareket ederler. 
Grupta bireyleri hizada tutmak için etkili güçler vardır. Bütünlük 
bozulursa grup dağılmaya başlar ve yıkılır. 

Grup bütünlüğünü sağlayan belki en önemli güç ben-sever- 
liktir. Grupta en iyi haliyle kendini gurur olarak gösterir. Üyeler 
gruptan gurur duydukça grup da kendisiyle gurur duyar. Ordu başka 
alanlarda olduğu gibi bu konuda da gururu öne çıkarır. Bayraklar, 
omuz rütbeleri ve hatta yeşil bereliler gibi özel kıyafetlerle ve hatta 
spor alanlarında grup içi rekabeti kızıştırır. 

Grup ben-severliği diğerlerini dışlar ve başkalarını düşman 
kabul eder. Çocuklar ilk kez grup oluşturmaya başladıklarında bu 
sık olur. İçlerine başkalarım almazlar ve kendilerinden olmayanları 
küçümserler. Eğer bir düşmanları yoksa kısa zamanda yaratırlar. 
Barker Görev Gücü’nün bir düşmanı vardı: VietnamlI gerillalar. 
Ama Vietnamlı gerillaları Güney VietnamlIlardan ayırmak zordu. 
Amerikan askeri kaçınılmaz olarak Vietkonglar- dan olduğu kadar 
VietnamlIlardan da nefret etti. 

Ortak bir düşman, grubun birbirine bağlılığını artırır. Grubun 
dışındakilerin kusurlarına bakarak grubun kendi kusurları gör-
mezden gelinir. Hitler’in komutasındaki Almanlar Yahudileri günah 
keçisi görerek kendi günahlarını görmezden geldiler. İkinci Dünya 
Savaşı’nda Amerikan birlikleri Yeni Gine’de başarısız olunca 
onlara Japonların cinayet, tecavüz ve benzeri suçlar işledikleri 
filmler gösterildi. Bilinçli ya da bilinçsiz ben-se- verliğin bu şekilde 
kullanımı kötüdür. Kötü bireylerin kendi kusurlarını gözler önüne 
seren her şeye ve herkese saldırarak kendini analiz etmekten ve 
suçluluk duygusundan kaçtıklarını incelemiştik. Şimdi aynı kötü, 
ben-sever davranışın gruplar için de geçerli olduğunu görüyoruz. 

Buradan kaybeden grubun kötülüğe daha yatkın olduğunu 
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görüyoruz. Hatalar gururumuzu yaralar ve yaralı hayvan tehli-
kelidir. Sağlıklı insan hata yaptığında davranışlarını gözden geçirir. 
Ama kötü insanlar hatalarını kabullenmedikleri için hata 
yaptıklarında bunun sorumluluğundan kaçarlar. Gruplarda da 
böyledir. Grubun hataları ve kendini eleştirmesi grubun gurur ve 
bağlılığına zarar verir. Grup hata yaptığında grup liderleri düşmana 
nefreti kamçılayarak grupta bağlılığı artırırlar. 

İnceleme konumuza dönecek olursak, MyLai’de Barker Görev 
Gücü’nün hatalı davrandığını hatırlarız. Bir aydan daha fazla bir 
süre geçmesine rağmen düşmanla karşı karşıya gelmemişlerdi. Ama 
yavaş fakat düzenli bir şekilde kayıp veriyorlardı. Halbuki tek bir 
düşman askeri bile öldürebilmiş değillerdi. Gruptakiler kana 
susamışlardı. Dolayısıyla ayrım yapmadan ve düşünmeden kana 
susamışlıklarını tatmin etmişlerdi. 

Özel Grup: Barker Görev Gücü 
Gruplaşmada kötülük potansiyelinin ortaya çıktığını daha önce 

belirttim. Böylelikle gruptaki bireyler suçu başkasına atarlar. 
“İzleyen” konumundaki grup bireylerinin ruhsal yönden ge-
rilediklerini söylerken gruplaşmadan bahsediyordum. İzleyen kendi 
başına bir birey değildir. Kendisine düşünmemesi emredilmiştir ve 
düşünme yeteneğini kaybetmiştir. Artık düşünmek zorunda 
olmadığı için bilinçli düşünemez. 

Özelleşmiş bir grupta da aynı tehlikeli güçler işbaşındadır. 
Barker Görev Gücü özel görevi olan bir gruptu. Tek bir amaçları 
vardı: Quang Ngai bölgesindeki Vietkongları öldürmek. 

Özel bir grup söz konusu olduğunda akılda tutulması gereken 
şey gruplaşmanın ne rasgele ne de kazara olduğudur. Genellikle 
bilinçli bir tercihtir. Kazara psikiyatrist olmadım. Bunu kendim 
tercih ettim ve gerekeni yaptım. Dahası, ben bu rolü seçmekle 
kalmadım toplum da beni bu role uygun gördü. Pek çok test ile 
gereken niteliklere sahip olup olmadığım test edildi. Bir 
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grup hem birey hem de grup tarafından yapılan bir seçim sonucunda 
oluşan kendine özgü bir türdür. Örneğin bir psikiyatrist- ler 
toplantısına katılacak olsanız psikiyatristlerin giyimleri, ko-
nuşmaları, tartışmaları ve diğer davranışlarıyla ayrı bir tür olduğunu 
görürsünüz. 

Daha tipik bir örneğe bakalım, polis gücüne. İnsan kazara polis 
olmaz. Belli amaçları olan insanlar bu meslek için başvuruda 
bulunurlar. Örneğin alt tabakadan gelen, gelenekçi ve saldırgan bir 
adam güç sahibi olmak isteyebilir. Utangaç ve entelektüel birinin 
böyle bir mevki istemesi ise daha az olasıdır. Polislik mesleği 
doğası gereği şiddete kısmen esneklik tanır. İlk bahsettiğim tarzda 
bir adam için bu isteyeceği bir şeydir. Eğer eğitim sırasında işin 
kendisine uymadığını fark ederse ya istifa eder ya da ayrılmak 
zorunda kalır. Sonuç olarak, benzer özelliklere sahip insanlar polis 
olurlar ve özellikleriyle diğer insanlardan ayrılırlar. 

Bu örneklerden de görülebileceği gibi gruplarla ilgili üç 
prensipten bahsedebiliriz. Öncelikle, grup kendini güçlü hisse-
deceği bir grup kimliği geliştirir. İkincisi, gruplar ben-severliğe 
daha yatkındırlar. Kendilerini daima haklı ve üstün görürler. Son 
olarak, kendi rollerine uygun insanları seçerler. Örneğin polisin 
saldırgan ve gelenekçi adamları seçmesi gibi. 

Barker Görev Gücü’nün bul-imha et amacı olan özel bir grup 
olduğunu söylemiştim. Okuyucunun belki de fark etmeyeceği şey 
ise grup oluşurken kendi içinde ve bireysel olarak yapılan 
seçimlerdir. Her ne kadar o sıralar sıradan vatandaşlar askere 
alınıyor olsa da Barker Görev Gücü rasgele oluşan bir grup değildi, 
kendi içinde ve bireysel olarak yapılan seçimlerle oluşmuştu. 
Toplumun en savaş karşıtı insanları Kanada’ya gittiler veya bilinçli 
bir şekilde itiraz ettiler. Daha az savaş karşıtı olanlar ise askere 
alınmayı beklemeden kendileri başvurdular. Kendileri başvurarak 
Hava veya Deniz Kuvvetleri’nde ya da savaşın 
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en az muhtemel olduğu yerleri seçtiler. Barker Görev Gücü ise 
muvazzaf askerler ve Vietnam’a gönüllü olarak gitmek isteyen-
lerden oluşuyordu. 

1968’in sonuna kadar (MyLai’den sonra) savaş gönüllülerle 
yürütülüyordu. Kariyer peşindeki pek çok muvazzaf subay için 
Vietnam bir fırsattı. Madalya, heyecan, daha fazla para ve terfi 
demekti. Gönüllüler için de benzersiz bir sistem kurulmuştu. Vi-
etnam’a gitmek için gönüllü olanlara üç güvence veriliyordu: Yer 
değişimi, kendi ülkesinde görev yapma olanağı ve ekstra para. 
Bunlar çok sayıda gönüllü bulmak için yeterliydi. 

Bir prototip vakası 1968 yılında Amerikan toplumu ile asker 
arasındaki ilişkiyi anlatabilir. Bu prototip bireye Larry diyelim ve 
doğum yeri olarak Iowa’yı seçelim. Alkolik bir çiftçi ve onun 
yorgun karısının altıncı çocuğu olan Larry ergenliğinden beri 
dünyaya isyan eden birisidir. 1965 yılında on altısına basar basmaz 
liseyi bırakarak çeşitli işlere girmiş fakat hiçbiri arabasının 
sigortası, benzini ve içkisini karşılamamıştır. Kasım 1966’da yerel 
bir benzin istasyonunu soymaya çalışırken tutuklanır. Toplum 
Larry’den kurtulduğuna memnun olmuş fakat eyalet hapis- 
hanesindekilerin sayısını dolayısıyla ödediği verginin artmasını 
istememiştir. Ne de olsa çalınan para yerine konmuş ve büyük bir 
zarar çıkmamıştır. Dolayısıyla Yargıç Larry’ye iki seçenek sunar: 
Ya Ordu’ya katılacaktır ya da hapse girecektir. 

Gerisi kolaydır. Ordu askere alma subayının ofisi yargıçla aynı 
binadadır. Piyade eksiği olduğunu söylemeye gerek yoktur. Larry 
Almanya’ya gitmek için adını yazdırır çünkü oradaki kızların kolay 
olduğunu duymuştur. Daha bir hafta geçmeden temel eğitime 
katılmak üzere Fort Leonard Wood’a gider. Önce temel, arkasından 
ileri eğitim o kadar çok vaktini alır ki bela çıkarmaya fırsat 
bulamaz. Ama Almanya’ya gittiğinde durum değişir. Almanya’daki 
kızlar söylenildiği kadar cana yakındır, bira da lezzetlidir. Ama 
fiyatlar yüksektir. Borç para alır ama ödeye 
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mez. Daha büyük bir satıcı için haşhaş satar ama bir süre sonra 
satıcıyla arası bozulur. Borçları artar. Hemen hemen on dokuz 
yaşında olan Larry işlerin nereye varacağını görür. Ya borçlu ol-
duğu adamlar ona sıkı bir dayak atacaklar ya da onu ele verecek-
lerdir. Ama bir çıkış yolu bulur. Vietnam’a gitmek için gizlice 
gönüllü olur ve üç gün sonra Amerika’ya giden uçağa biner. So-
runları geride kalmıştır. Kendini iyi hisseder. Yol harcırahı ve on 
günlük izni vardır. Iowa’da eski arkadaşlarını görecek ve kızlara 
hava atacaktır. Gelecek onu korkutmamaktadır. Vietnam’daki 
kadınların Almanya’dakilerden bile daha iyi olduğunu duymuştur. 
Üstelik Vietnam onun için değişiklik olacaktır. Birkaç Vietkong 
vurmak eğlenceli olacaktır. 

Ne yazık ki, Barker Görev Gücü’nün sosyolojik bir analizi asla 
yapılmamıştır. Sonuç olarak bu konuda bilimsel hiçbir şey 
söyleyemem. Gruptaki herkesin Larry gibi kötü insanlar olduğunu 
söylemiyorum. Ama Charlie Bölüğü ve Barker Görev Gücü’nün 
Amerikan halkını temsil etmediğini söylüyorum. Üyeleri 1968 
Martında MyLai’ye vardıklarında her birinin kendi hikayesi ve 
farklı nedenleri vardı ve Amerikan Ordusu ve toplumu tarafından 
seçilmişlerdi. Rasgele bir araya gelen adamlar değillerdi. Sadece 
görev değil kişilik özellikleri bakımından da kendilerine 
özgüydüler. 

Barker Görev Gücü’nün karakteri üç önemli konuyu ortaya 
çıkarıyor. Prototip Larry bir dolandırıcı ve hırsızdı. Kötü biriydi. 
Anlayış gösterilecek biri değildi. Ama aynı zamanda bir günah 
keçisiydi. Toplum onu orduya ittiğinde onunla bir insan olarak 
ilgilenmek yerine ondan kurtulmaya çalıştı. Kendini temiz tutmak 
için kirli çıkınlarım orduya attı. Orduyu da günah keçisi yaptılar. 
Ordunun işlevlerinden birisi de sorunlu gençleri kazanmasıdır. Ama 
bu işlem bizi orduyu günah keçisi yapmaya itmemeli. 

Larry’yi Vietnam’a göndererek onu sona doğru daha fazla it 
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tiler. Bir yandan, bunun sosyal bir mantığı var. Eğer hayati tehlikesi 
olan görevlere gidecek adamlar seçilecekse neden Larry gibi 
serseriler seçilmesin? Biri ölecekse neden toplumsal değeri az olan 
biri olmasın? Ama ölüm kararı Larry’ye ait değildi. Teğmen Calley 
ya da Yüzbaşı Medina’nın da değildi. Bu Amerika’nın kararıydı. 
Amerika savaşa karar verdi ve bu askerler adam öldürürken 
Amerika’nın işini yapıyorlardı. Bir Amerikan vatandaşına göre 
daha ahlaksız görünebilirler ama aslında öldürmeleri için onları biz 
seçtik ve iş verdik. Onlar bizim kirli işlerimizi yaptılar. Bu 
bakımdan hepsi günah keçisiydi. 

Günah keçisi aramayı savaş karşıtı harekette gördük. Viet-
nam’daki savaşla ilgili eleştiriler 1965 yılında entelektüel sol ta-
rafından başlatıldı. Ama bütün bildiriler ve yürüyüşlere rağmen 
ancak 1970 yılında geniş çapta destek gördü. Neden bu kadar 
zaman aldı? Birkaç nedeni vardı. En önemlisi ve kimsenin görmek 
istemediği şuydu: 1969 yılında gönüllü olmayanlar da Vietnam’a 
gönderilmeye başlanmıştı. 

Toplum ancak kendi kardeşleri, oğulları, babaları da Vietnam’a 
gönderilmeye başlandığında geniş çapta tepki göstermeye başladı. 

Altı yıl boyunca yeterince gönüllü olmuştu. Amerikan toplumu 
gerçek anlamda savaşın içinde değildi. Dolayısıyla Vietnam’da 
olup bitenlerle fazla ilgilenmiyorlardı. Gönüllülerin sayısı azalana 
kadar kimse savaşta sorumluluk almamıştı. İşte bu incelememiz 
gereken üçüncü konu. Göz ardı edemeyeceğimiz korkunç bir 
gerçeği gözler önüne seriyor. Geniş çaptaki bir grubun 
uzmanlaşmış bir grubu kullanarak herhangi bir rahatsızlık 
hissetmeden kötülük yapması mümkün olmakla kalmayıp kolay ve 
hatta doğaldır. Vietnam’da böyle oldu. Nazi Almanyasında da öyle. 
Korkarım ki yine olacaktır. 

Öğrenmemiz gereken ne zaman uzmanlaşmış bir grup oluş-
turursak, sol kolumuzun yaptığını sağ kolumuzun bilmediği bir 
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durum yaratmışız demektir. Örneğin toplumumuz tamamen gö-
nüllülerden oluşan bir orduya sahip. Vietnam’ dan kaynaklanan 
savaş karşıtı fikirlere cevabımız daha uzman bir ordu yaratmak 
oldu. Bu arada tehlikeyi göz ardı ettik. Paralı askerlere iş vererek 
kendimizi büyük tehlikeye attık. Vietnam savaşından yıllar 
geçtikten ve savaş unutulduktan sonra şimdiki gönüllülerle benzer 
bir maceraya girişmek ne kadar da kolay olacaktır. Böyle maceralar 
ordumuzu tetikte tutacak, ordunun gücünü test edecek ve çok geç 
olana kadar Amerikan vatandaşları bu maceralar ile 
ilgilenmeyeceklerdir. 

Bilinçli bir ordunun var olması ancak zorunlu askerlikle olur. Bu 
olmazsa kaçınılmaz olarak ordu şiddete eğilim duyacaktır. İçeri hiç 
temiz hava girmeyecektir. Bir kez daha kendi değerlerini yüceltecek 
ve bir kez serbest bırakılırsa Vietnam’ da olduğu gibi kontrolünü 
kaybedecektir. Zorunlu askerlik pek çok insanın istemeyeceği bir 
şeydir. Ama sigorta ödemeleri de öyle; zorunlu askerlik ordunun 
bilinçli askerlerden oluşmasının tek yoludur. Sorumluluğunu almak 
istemiyorsak kitle imha silahlarıyla oyun oynamaktan 
vazgeçmeliyiz. Eğer öldürmemiz gerekiyorsa kiralık katiller tutup 
gerisini unutmaktansa bunu kendimiz yapalım ve acısına da 
katlanalım. Aksi halde kendi yaptıklarımızın sorumluluğunu 
almayacak ve sonuçta daha önceki bölümlerdeki insanlar gibi kötü 
olacağız. Kötülük günahlarımızı kabullenmemekten doğar. 

Geniş Çaptaki Uzmanlaşmış Grup: Ordu 
Piyadelerden ve savaş zamanındaki stresin neden olduğu psi-

kolojik gerilemeden bahsettim. Grup içinde gerileme eğiliminden de 
bahsettim. Özellikle Barker Görev Gücü gibi küçük askeri 
gruplardaki emirlere uyma ve psikolojik gerilemeden de bahsettim. 
Buradan uzmanlaşmış küçük gruplar ile büyük gruplara arasındaki 
ilişkiyi ve bu ilişkideki günah keçiliği kavramı 



üzerine konuştuk. Şimdi büyük grubun kendisine dönelim. Örnek 
olarak Amerika Birleşik Eyaletleri Ordusu’na bakalım. 

Ordunun çekirdeğini yirmi otuz yıl gibi görev yapan subaylar 
oluşturur. Ordunun organizasyon yapısını tespit edenler bunlardır. 
Elbette ki insanları askere almak için organizasyon kendi içinde 
bazı esnekliklere göz yummalıdır ve sivil bir lider, Savunma 
Bakanı, tarafından yönlendirilmeye de izin vermelidir. Ama 
savunma bakanları gelir gider. Zorunlu askerler ve dört yıllık 
sözleşmeli çalışanlar da giderler. Muvazzaflar kalır ve ordunun 
devam etmesini sağlayan onlardır; onlar ordunun ruhudur. 

Amerikan Ordusunun bazı prensipleri çok önemlidir. Sivillerin 
askeri gelenekler, disiplin ve liderlikten öğrenecek çok şeyleri 
vardır. Ancak amacım ordunun bir portresini çizmek değil grup 
kötülüğüne örnek vermek için ordunun hatalı yönlerinden birini 
incelemektir. Sonuç olarak askeri bilincin daha az istenilen 
özelliklerine bakacağız. 

Biz insanlar önemli olduğumuzu hissetmek isteriz. Hiçbir şey 
istenmek ve faydalı olmak kadar zevk vermez. Tam aksine, hiçbir 
şey istenmemek ve faydalı olamamak kadar üzüntü vermez. Barış 
zamanında askerler parazit olarak görülür. Savaş zamanında ise 
gerekli ve faydalıdır. Gereksiz adam kahraman haline gelir. 

Dolayısıyla savaş askerler için sadece tatmin edici olmakla 
kalmaz parasal açıdan da avantajlar sağlar. Barış zamanında ter- 
filer dondurulur, ihtiyaç fazlasına yol verilir. Mevkilerin düşü-
rülmesi bile söz konusu olabilir. Askerdeki muvazzaf subaylar barış 
zamanında ekonomik ve psikolojik yönden zor günler geçirirler. 
Kendilerine gelebilmeleri için savaş zamanını beklemelidirler. 
Bekledikleri an geldiğinde sorumluluklar artar, terfiler hızlanır, 
maaş ve ekstralar artar. Madalyalar birikir. Yine önemli biri olur. 
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Muvazzaf askerler savaşı dört gözle beklerler. Savaş çıktığında 
mutlu olurlar. Çok az sayıda asker savaşa karşı çıkar. Böyle azizler 
ve isimsiz kahramanlar çok ender görülür. Aksine çoğunlukla 
savaştan yanadırlar. Başka türlü düşünmek gerçekçi olmaz. 

Amerikan ordusu Vietnam’a isteyerek gitti. Giderken endişe, 
kuşku ya da herhangi bir olumsuz duygu hissetmediler. “Hadi 
çocuklar, gidelim” havasmdaydılar. 

Düşünülmesi gereken başka bir faktör ise 1960’larda Amerikan 
ordusunun teknolojik üstünlüğüdür. O zamanlar teknolojiye duyulan 
inancın zirvede olduğu zamanlardı. Bu bakımdan, ordu öldürmek de 
dahil her şeyi kolaylaştıran teknolojinin bir sembolüydü. Vietnam 
sadece askeri teknolojinin değil Amerikan top- lumunun 
teknolojisinin de test alanıydı. Amerika Vietnam’da elindeki bütün 
teknolojiyi denedi. Diğer sonuç ise görmediğimiz düşmanlarımızdan 
duygusal uzaklaşmaydı. Kendimizi kandırmak kolaydı. Bize göre 
VietnamlIların vücutlarını kavuran biz değil napalm bombalarıydı. 
Öldüren biz değil uçaklar, tanklar, bombalardı. MyLai’de dövüş yüz 
yüze yapılıyordu ama savaşta kullandığımız teknoloji bizi 
duyarsızlaştırmıştı. Kurbanlarımızla aramıza koyduğumuz teknoloji 
bilinçlerimizi uyuşturmuştu. Teknolojinin bu şekilde 
kullanılmasının her zaman bu etkiyi yaratacağından 
şüpheleniyorum. 

Ama bütün kolektif teknolojimiz, askeri uzmanlığımız ve teknik 
bilgimiz Vietnam’da işe yaramıyordu. Amerika dünyanın en güçlü 
ülkesiydi. Tarihinde hiçbir savaşı kaybetmemişti. Şimdi inanması 
zor olan gerçek oluyordu. 1967 ve 1968 yıllarında daha önce 
kabuslarımızda bile görmediğimiz bir canavarla karşılaşmıştık: 
Savaşı kazanamıyorduk. Dünyanın en ileri teknolojisine sahip, 
dünyanın en güçlü devleti olan biz küçücük, gelişmemiş bir ülke 
karşısında savaşı kaybediyorduk. 

Ordu daha önce hayal bile edemeyeceği bir tecrübe yaşıyor  
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du ve hedef tahtasıydı. Amerika küçük düşmüştü ve bunun birinci 
derecede sorumlusu orduydu. Ordu tek var oluş amacını 
başaramıyordu. Çantada keklik olarak görülen Vietnam Ameri-
ka’nın başını ağrıtıyordu. Ordu saygınlığını kaybediyordu. MyLai 
olayının gerçekleştiği 1968 yılında ordu kendisine nereden 
geldiğini bile bilmediği yüzlerce küçük ok yüzünden yaralanmış, 
canı acıyan dev bir hayvan gibiydi. Öfke ve şaşkınlık içinde 
inliyordu. 

Yaralı hayvan tehlikelidir. Amerika 1968 yılının başında Vi-
etnam’da ne köşeye sıkışmıştı ne de tehdit altındaydı ama ordu-
sunun gururu incinmişti. Tehdit altındaki ben-severlikten kötülüğün 
doğduğunu defalarca söyledim. Orada kötülük için şartlar 
elverişliydi. Nasıl ki ben-sever bir birey kusursuz imajına meydan 
okuyan herkese saldırırsa, 1967 yılının sonunda ben-sever 
Amerikan ordusu öz saygısına zarar veren Vietnam halkına dü-
şünülebilecek en zalim yollarla saldırdı. Casus olduğundan şüp-
helenilen VietnamlIlara işkence edildi. Vietkongların cesetleri 
zırhlı araçların arkasında sürüklendi. Kafatası avcılığı başlamıştı. 
Amerikanın savaşın başından beri sürdürdüğü yalan politikası daha 
çirkin bir hal aldı. MyLai’deki korkunç olayların yanı sıra 
Amerikan birliklerinin Vietnam’ın başka bölgelerinde başka 
kötülükler yaptığını düşünüyorum. MyLai’deki tek bir olay değildi. 
Amerikan ordusunun Vietnam’da yaptığı kötülüklerin sadece bir 
örneğiydi. 

Soruna doğrudan eğilse de, bunlar tahmin olmaktan öteye 
gitmiyor. Daha önce de söylediğim gibi, MyLai’nin psikolojik 
şartlarını anlamak için araştırma yapması istenen pek çok insandan 
biriydim. Komite, hoş karşılanmayacağını bilmekle beraber, 
Amerikan birliklerinin Vietnam’da yaptığı insanlık dışı davranışları 
daha önceki savaşlarda Amerikan birliklerinin yaptığı diğer 
kötülüklerle kıyaslamak istedi. 1899 Filipinler isyanı ile MyLai 
arasındaki süreçte Amerikan birliklerinin başka ülkelerin 



askerlerine karşı yaptığı zulümler hiçbir yazılı kaynakta yer al-
mıyor. Yazılı kaynaklarda böyle olaylar geçmediği için Amerikan 
birliklerinin Kore’de ya da İkinci Dünya Savaşı’nda hiçbir zulüm 
gerçekleştirmediğini mi düşünmeliyiz? İnsanın aklına düzinelerce 
soru geliyor. Acaba başka savaşlarda da çeşitli zulümler işlendi de 
şartlar gereği rapor edilmedi mi? Vietnam’ın başka bölgelerinde de 
çeşitli zulümler işlendi mi? Orada işlenen zulümler Vietnam’a özgü 
müydü? Amerikalılar AsyalIlardan nefret mi ediyorlar? 

Bu sorulara cevap vermeden MyLai’deki grup kötülüğünü hiçbir 
zaman tam olarak anlayamayız. Ancak bu olayların tarihi bilimsel 
olarak incelenirse cevap verilebilir. Teknik zorluklar olsa da 
(sorgulananlara mahkemeye çıkarılmayacakları garantisi verilmeli) 
böyle bir araştırma teoride mümkün. Politik açıdan mümkün olup 
olmaması ise başka bir mesele. 1972’de bunu önerdiğimizde 
önerimiz uygun bulunmadı. Bu soruların cevapsız kalacağını tahmin 
ediyorum çünkü bizlerin cevapları bulmak istemeyeceğini 
düşünüyorum. Bulacaklarımız bizi utandırabilir. Kendimizi ve 
toplumumuzu bu kadar yakından incelemek isteyeceğimizi 
sanmıyorum. Grup davranışımız buna izin vermeyecektir. 

1972’de yapılan bu araştırmanın amacı gelecekte bu tip olayların 
tekrar etmesini önlemekti. Önerimiz reddedildiği için bilimsel 
olarak ne kadar önlenebileceğini bilemiyorum. Ancak bunu 
engelleyecek bir yol var. 

Madem bir askeri organizasyona sahip olmamız gerekiyor o 
zaman bunun özelleşmemesi gerekir. Önereceğim eski fikirlerin bir 
bileşimi: Evrensel ve ulusal hizmet. Ordu yerine askeri hizmetlerin 
yanı sıra barışçı hizmetleri de yerine getiren bir ulusal hizmet birimi 
olabilir. Bu sistem askerliği zorunlu hale getirmeli. Zorunlu askerlik 
yapanlara savaş eğitimi vermek yerine çeşitli görevler verilmeli. 
Başta zor olabilir ama bu şekilde ordunun 
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her alandan askeri olur. Barışçı amaçları olan bir kadro savaş is-
temeyecektir. Bu öneriler abartılı gibi görünse de kesinlikle im-
kansız değil. 

En Büyük Grup: 1968’de Amerikan Toplumu 
Amerikan ordusu Vietnam’da kızgın boğa gibi sağa sola sal-

dırırken bu duruma kendi başına düşmemişti. Sersemlemiş olan 
hayvan oraya Amerikan halkı adına karar veren Amerikan Hü-
kümeti tarafından gönderilmiş ve serbest bırakılmıştı. Neden? 
Neden bu savaşı başlattık? 

Bu savaşı başlatmamızın üç nedeni vardı: (1) Komünizm 
Amerikan halkını ve dünya halkını “tehdit eden” kötü bir güçtü. (2) 
Dünyanın en güçlü devleti olarak komünizme savaş açmak 
Amerika’nın göreviydi. (3) Ve komünizm ortaya çıktığı yerde, nasıl 
olursa olsun, ezilmeliydi. 

Bu yaklaşımın temelleri 1940 ve 1950’li yıllarda atılmıştı. 
Sovyetler Birliği İkinci Dünya Savaşı’mn hemen ardından ola-
ğanüstü bir hız ve saldırganlıkla Doğu Avrupa’ya hakim olmuştu. 
Polonya, Litvanya, Estonya, Doğu Almanya, Çekoslovakya, 
Macaristan, Bulgaristan, Romanya, Arnavutluk ve muhtemelen 
Yugoslavya Sovyetler Birliği’nin politik hakimiyeti altındaydı. 
Görünüşe göre, Avrupa’nın geri kalanı ancak Amerika’nın yar-
dımıyla “komünizmin” pençesine düşmekten kurtulabilirdi. 

Sonra, “Komünizme” Batı’da başarıyla karşı koymuşken 1950 
yılında bir gecede Çin “komünist rejime” geçiverdi. Bu sırada 
“komünizm” Vietnam ve Malezya’yı tehdit ediyordu. Buna dur 
denmeliydi. Sovyetler Birliği’nin her yanma yayılan komünizm bizi 
harekete geçmeye zorladı. Etik değerleri düşünecek zaman yoktu. 
Ancak yıllar sonra “komünizmin” kötü olmadığı anlaşıldı. 
Yugoslavya Sovyetler Birliği’nden ayrılmış, Arnavutluk da 
ayrılmak üzereydi. Çin ve Sovyetler Birliği artık müttefik değil 
potansiyel düşmandılar. Tarihi incelendiğinde 
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Vietnam’ın da Çin’in düşmanı olduğu görülecekti. VietnamlI 
komünistlerin arkasındaki güç komünizmin yayılması değil sö-
mürgeciliğe karşı ulusal dirençti. Üstelik özgürlükleri kısıtlansa da 
“Komünist” toplumlar daha önceki hükümetlerin yönetiminden daha 
başarılı olmuşlardı. Müttefik olduğumuz, “komünist” olmayan pek 
çok toplumda Sovyetler Birliği ve Çin’de olduğu gibi insan hakları 
ihlalleri vardı. 

Vietnam’a askeri harekat düzenlemeye, komünizmi tehlikeli 
olarak algıladığımız 1954 ve 1956 yıllarında karar verdik. On iki yıl 
sonra komünizmin tehlikeli olmadığını anlamıştık. Ama bunu 
anladığımızda stratejimizi değiştirip Vietnam’dan çekilmek yerine 
gururumuzu korumak için Vietnam’a daha fazla asker yolladık. 
Neden? Neden Amerika’nın tutumu 1964’ten sonra daha mantıksız 
bir hal aldı? Bunun iki nedeni var: Tembellik ve yine karşımıza 
çıkan ben-severlik. 

Alışkanlıkların bir gücü vardır. Bir kez harekete geçtiğinde, 
aleyhte kanıtlar olmasına rağmen devam eder. Bir alışkanlığın 
değişmesi için acı çekmek ve çaba göstermek gerekir. Bunun için 
davranışlarımızın doğruluğundan şüphelenmeli ve kendimizi 
eleştirmeli ya da davranışlarımızın başından beri yanlış olduğunu 
pişmanlık duyarak anlamalıyız. Ardından şaşkınlık gelir. Rahatsız 
edici bir durumdur; neyin doğru neyin yanlış olduğunu ya da ne 
yöne gideceğimizi bilemeyiz. Ama bu bir açıklık dolayısıyla 
öğrenme ve olgunlaşma dönemidir. Ancak şaşkınlık duyarak daha 
iyi ve yeni bir görüş kazanırız. 

Düşünüyorum da MyLai zamanındaki Amerikan hükümetinin -
Johnson yönetimi- tembel ve kendini tatmin etmek isteyen 
insanlardan oluştuğunu söylemek yanlış olmaz. Yanlış yapıyor 
olabileceklerini hiç düşünmediler ve asla kendilerini eleştirmediler. 
Yirmi yıl önce komünizm çılgınlığına karşı takındıkları tutumun 
hala doğru olduğuna inandılar. Olaylar yanlış olduklarını gösterse 
de davranışlarını sorgulamadılar. Sorgulamak dav- 
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Tanışlarını baştan sona yeniden düşünmeyi gerektirirdi. Mevcut 
davranışlarını sürdürmek daha kolaydı. 

Şu ana kadar eski davranışlara takılıp kalmanın tembellik ol-
duğuna odaklandık. Ben-severliği de inceleyelim. Bireyler dav-
ranışlarından oluşur. Eğer birisi bir davranışımı eleştirirse, beni 
eleştirdiğini düşünürüm. Eğer bir düşüncemin yanlış olduğu ka-
nıtlanırsa kendimin yanlış olduğunu düşünürüm. Kusursuz gö-
rünümüm parçalanmıştır. Birey ve ulusların yanlış davranışlara 
takılıp kalması sadece davranışları değiştirmenin zor oluşundan 
değil ama yanlış olduklarına tahammül edememelerinden kay-
naklanmaktadır. Başarılı ve güçlü olduğumuzda her zaman haklı 
olduğumuza inanırız. Senatör William Fulbright ‘Gücün verdiği 
kibir’ derken Vietnam’daki davranışımızı açıklamış oldu. 

Normal şartlarda, kanıtlar açıkken, ben-severliğimizin yara-
lanmasının verdiği acıya tahammül ederek değişmemiz gerektiğini 
kabul ederiz. Ama bireylerin olduğu kadar ulusların ben-severliği 
de normal sınırları aşabilir. Böyle bir durumda, ulus, değişmesi 
gerektiğini kabul etmek yerine kanıtları ortadan kaldırmaya 
çalışabilir. 1960’larda Amerika’nın yaptığı buydu. Vietnam’daki 
durum hatalı olduğumuzu ve sınırlarımızı gösterdi. 
Davranışlarımızı baştan sona gözden geçirmektense hatalarımızı ve 
zayıflığımızı gösteren kanıtları ortadan kaldırmayı tercih ettik. 

Yaptığımız kötüydü. Kötülüğü kişinin kendi hastalıklı varlığının 
bütünlüğünü korumak ya da savunmak amacıyla başkalarını yok 
etmek için politik güç kullanmak olarak açıklamıştım. Vietnam’da 
ne kadar hatalı olduğumuz anlaşılmıştı. Politikamızı değiştirmek 
yerine savaşın şiddetini artırdık. 1964’te hatamızdan 
dönebilecekken Vietnam halkına zarar vermeyi göze alarak savaşa 
devam ettik. Başta Vietnam için doğru olanı yaptığımız iddiası 
zamanla yerini ulusal onurumuzu korumaya bıraktı. 

Başkan Johnson ve yönetimi yaptıklarının kötü olduğunu bi- 
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liyordu. Aksi halde neden bu kadar çok yalan söylesinler? Yapı-
lanlar o kadar tuhaf ve kişiliksiz ki kimse o günleri hatırlamak 
istemiyor. Başkan Johnson’ın Kuzey Vietnam’ı bombalamadan önce 
özür dilemesi bir yalandı. Bu özür ile Kongre’den savaş için 
bütçeden para ayırma yetkisi aldı. Daha sonra başka programlar için 
ayrılan ödenekleri ve federal çalışanların maaşlarından yapılan 
kesintileri savaş için kullandı. 

Kötü insanları yalan söylemelerinden tanırız. Başkan Johnson 
Amerikan halkının Vietnam’da olanları öğrenmesini istemiyordu. 
Yaptığının Amerikan halkı tarafından onaylanmayacağını biliyordu. 
Yaptıklarını gizlemek istemesi yaptıklarının kötü olduğunu 
kanıtlamakla kalmayıp bunun bilincinde olduğunu da gösteriyor. 

Ama yapılanların bütün sorumluluğunu Johnson yönetimine 
yüklemek yanlış olur. Kendimize Johnson’a neden kandığımızı 
sormalıyız. Neden bu kadar uzun bir süre kandırılmamıza izin 
verdik? Kanmayanlar vardı. Küçük bir azınlık gerçeklerin giz-
lendiğini, kötü şeyler yapıldığını anlamıştı. Ama neden çoğunluk 
savaşta olup bitenlerden şüphelenmedi, hatta ilgilenmedi? 

Yine insan doğasının tembelliği ve ben-severliğiyle karşılaşı-
yoruz. Hepimiz günlük hayatlarımızla ilgileniyorduk. İşimize gi-
diyor, yeni araba alıyor, evimizi boyuyor ve çocukları okula gön-
deriyorduk. Grupların çoğunda üyeler lidere müdahale etmezler. Biz 
de hükümeti istediği gibi davranması için serbest bırakmıştık. Tepki 
gösterme ihtiyacı duymamıştık. Johnson işini yapıyor, biz de 
izliyorduk. Üstelik Johnson’ın ben-severliğine biz de katıldık. 
Ulusal politika ve yaklaşımımızın asla yanlış olmadığına 
inanıyorduk. Hükümetimizin ne yaptığını bildiğine inanıyorduk. Ne 
de olsa onları biz seçmiştik. Onlar “harika” demokratik siste-
mimizin bir parçasıydı. Dolayısıyla mutlaka iyi ve dürüst insanlardı. 
Onların yaptığı her şey mutlaka doğruydu. Ne de olsa onlar 
dünyanın en güçlü ulusunun lideri ve hükümetiydiler. 
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Bizi kandırmalarına izin vererek biz de Johnson yönetiminin 
kötülüğünün bir parçası olduk. Johnson yönetimi Vietnam Savaşı 
boyunca yalanlar söyledi ve işlerine geldiği gibi hareket etti. 1968 
Martında, MyLai olayı, bu atmosferde gerçekleşti. Barker Görev 
Gücü çıldırdığının farkında değildi ama en az onun kadar önemli 
olan Amerika’nın da bilincini kaybettiğinin farkında olmamasıydı. 

İnsan Öldürmek 
Bu durumda asıl sorumluluğun Amerikan halkının tamamına 

değil sadece bir gruba ait olduğunu hatırlamalıyız. Ulus eyaletleri 
insan ırkının politik alt gruplarıdır ve elbette ki insan ırkı evrendeki 
çok çeşitli yaşam formlarından sadece bir tanesidir. Kötülüğün 
öldürmekle ilgili olduğunu da hatırlamalıyız. Ne de olsa kötülük 
yaşamın tam aksidir. Grup kötülüğüne örnek olarak MyLai’yi 
inceledik çünkü orada toplu katliam yapıldı. Bu, savaş dediğimiz 
ölüm ayininin sadece yanlış bir adımıdır. Savaş ulusal politikanın 
kabul edilen aracıdır. Şimdi cinayeti hem genel hem de bireysel 
anlamıyla incelemeliyiz. 

Bütün hayvanlar öldürür. Üstelik her zaman kamını doyurmak 
ya da kendini savunmak için değil. Örneğin iki iyi besili kedimiz 
sadece avlanmaktan zevk aldıkları için eve parçalanmış küçük 
sincapları getirerek bizi korkuturlar. Ama insanların işledikleri 
cinayetler insanlara özgüdür. İnsanlar cinayetleri içgüdüleriyle 
işlemezler. İnsanın olağanüstü çeşitlilikteki davranışları onun 
sadece içgüdüleriyle davranmadığını kanıtlar. Bazıları şahin 
bazıları kuğudur. Bazıları zevk için avlarken bazıları avlanmaktan 
nefret eder. Ama kediler öyle değildir. Fırsat verildiğinde her kedi 
fare avlar. 

İnsan doğasının en önemli yönü içgüdüleriyle davranmamasıdır. 
İçgüdülerle davranmadığımız için olağanüstü çeşitlilikte 
davranışlarımız vardır. İçgüdüler yerine bireysel seçimlerimiz 
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vardır. Her birimiz nasıl davranacağımızı seçmekte tamamen 
özgürüz. Hatta bize öğretilen ve toplumun normal olarak kabul 
ettiklerini reddedebiliriz. Dahası sahip olduğumuz bazı içgüdüleri 
bile reddedebiliriz. Bekarlığı ya da azizliği seçebiliriz. İnsanın 
sahip olduğu en değerli nitelik özgür iradesidir. 

Pek çok din adamının söylediğini hatırlayalım. Özgür iradeyle 
birlikte kaçınılmaz olarak kötülük meselesi doğar. Bu sadece insana 
ait seçme özgürlüğünün bedelidir. Seçme gücüne sahibiz. 
Seçimlerimizi akıllıca ya da aptalca, iyi ya da kötü, iyilik ya da 
kötülükten yana yapabiliriz. Bu özgürlüğe sahip olduğumuz için 
bunu kötüye kullanmamız şaşırtıcı değildir. Pek çok hayvan kendi 
alanını korumak için öldürür. Sadece insan, menfaatlerini korumak 
için toplu bir katliam yapar. 

Dolayısıyla insanın öldürmesi bir seçimdir. Hayatta kalmak için 
öldürmek zorunda değiliz. Ama nasıl, nerede, ne zaman ve neyi 
öldüreceğimizi seçebiliriz. Bu seçimler etik olarak oldukça 
karmaşık ve çelişkilidir. Kişi, hayvanları öldürmeye karşı olduğu 
için vejetaryen olabilir ama sonuçta yaşayan bir canlı olan bitkileri 
köklerinden koparıp fırında kızarttığı için bunun sorumluluğundan 
kaçamaz. O halde vejetaryen yumurta (potansiyel olarak tavuğun 
doğmamış yumurtası) yemeli, süt (yavruları et için kesilen ineklerin 
sütü) içmeli mi? Sonra kürtaj gibi konular var. Bir kadın istemediği 
ve bakamayacağı bir çocuğu dünyaya getirmeli mi? Peki öldürmeye 
hakkı var mı? Savaş karşıtı pek çok insanın kürtajı savunmaları 
tuhaf değil mi? Yaşamın kutsal olduğunu söyleyerek kürtaja karşı 
çıkanların idam cezasını desteklemelerine ne demeli? Cinayetin 
kötü olduğunu göstermek için bir katili idam ederek öldürmek doğru 
mu? 

Öldürmek ya da öldürmemek hakkındaki ahlaki inançlarımız ne 
kadar karmaşık olursa olsun, gereksiz ve ahlaksız cinayetlerin 
temelindeki en önemli faktör ben-severliktir -bir kez daha ben-
severlik. Ben-severlik yüzünden bize benzemeyen insanları 
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benzeyenlere göre daha rahat öldürürüz. Vejetaryen birisi hay-
vanları öldürmekten suçluluk duyarken bitkileri öldürmekten 
suçluluk duymaz. Bazı vejetaryenler et yemez ama balık yerler; 
bazıları ise tavuk eti yemekte sakınca görmezler. Avcılığı sevmeyen 
balıkçılar, kuşları vuran ama gözleri insan gözüne benzediği için 
ceylan öldüremeyen avcılar var. Aynı prensip, insanlar başka 
insanları öldürürken de geçerli. Biz beyazlar başka bir beyazı 
öldürürken tereddüt ederken zencileri, Hintlileri ya da AsyalIları 
öldürürken rahatsızlık duymuyoruz. Bir Asyalının da bir beyazı 
başka bir Asyalıya göre daha rahat öldüreceğini düşünüyorum. Ama 
emin değilim. 

Günümüzde savaş sadece uluslar değil ırklar için de bir gurur 
meselesi. Ulusçuluk dediğimiz, bir kültürün başarılarıyla duyduğu 
gururdan daha çok kötü niyetli bir ulusal ben-severlik- tir. Aslında 
önemli bir dereceye kadar ulus-eyalet sistemini koruyan 
ulusçuluğun ta kendisidir. Yüzyıl önce bir haberin Amerika’dan 
Fransa’ya ulaşması haftalar, Çin’e ulaşması aylar alırken, ulus 
eyalet sisteminin bir anlamı vardı. Günümüzün küreselleşmiş 
dünyasında uluslararası politika sisteminin modası geçti. 
Uluslararası barışa engel olan ve modası geçmiş egemenlik 
kavramlarımızı devam ettiren ulusal ben-severliğimizin ta kendisi. 

Bilerek ya da bilmeyerek çocuklarımıza ulusal ben-severliği 
öğretiyoruz. Okullarımızdaki haritaların merkezinde Amerika 
Birleşik Devletleri var. Bu tarzdaki öğretimin sonuçları bazen 
saçma sapan olabiliyor. 

1964 Mayısında karım Honolulu vatandaşlığına kabul edildi. Bir 
kutlama törenine katıldık. Vatandaşlığa kabul edilen iki yüz kişinin 
yanı sıra yüksek mevki sahibi yetkililer vardı. Tören bir gösteriyle 
başladı. Tüfekleri pırıl pırıl parlayan, elbiseleri jilet gibi üç bölük 
alanın çevresinde gösteri yürüyüşü yapıp, yedi havan topunun 
arkasına sıralandılar. Sonra yirmi adet top atışı ya- 
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pildi. Hemen arkasından daha dumanları tüten topların önündeki 
podyuma Hawai Başkanı çıktı. “Bugün bahar günü ama ulusumuz 
bugüne yasa günü adını verdi. Biz Hawaililer ise Lei günü diyoruz. 
Söylemek istediğim komünist ülkeler bu günü askeri törenlerle 
kutlarken biz çiçeklerle kutluyoruz.” 

Kimse gülmedi. Kimse durumun saçmalığının farkında değilmiş 
gibiydi: Dumanları tüten topların önünde, arkasında üç bölük 
askerle duran bu akıllı ve onurlu adam bu kutlamayı askeri 
törenlerle yapan Rusları eleştiriyordu. 

Organize, grup, türler arası... Her ne şekilde olursa olsun savaş 
insanlara özgüdür. Savaş en eski uygarlıklardan beri insanlar 
arasında süregelmiştir. Pek çok insan bunun insan doğasında var 
olan bir içgüdü olduğunu söylüyor. Belki de bu yüzden şahinler 
kendilerini gerçekçi, savaş karşıtlarını sersem idealistler olarak 
görüyorlar. İdealistler insan doğasının değişim potansiyeline sahip 
olduğuna inanan insanlar. Ama insanın sahip olduğu en önemli 
yetenek değişebilme becerisidir. Dolayısıyla hedef alınan her zaman 
idealistlerdir. Savaş açmanın bir seçim olmadığını söyleyenler hem 
kötülüğü hem de insan psikolojisini göz ardı ediyorlar. Savaş açmak 
sadece kötü olmayıp bir seçimdir. 

Ne zaman bir savaş çıksa, insanlar bilinçlerini kaybederler ve 
kötülüğe yenik düşerler. Ne zaman savaş çıksa birisi hatalıdır. Bir 
taraf ya da iki taraf birden hatalıdır. Bir yerde yanlış bir seçim 
yapılmıştır. 

Bunu akılda tutmak önemlidir çünkü bugünlerde savaşa giren 
her iki taraf da kendisinin kurban olduğunu söylüyor. Eskiden 
insanlar bu kadar vicdanlı değillerken fethettikleri alanların 
insanlarını öldürmekte tereddüt etmezlerdi. Ama artık suçsuz 
görünmek istiyorlar. Hitler bile kendini temize çıkarmaya çalış-
mıştı. Şimdi de böyle. Her iki taraf da diğerinin saldırgan, ken-
disinin kurban olduğunu söylüyor. Masum rolünü o kadar iyi 
oynuyorlar ki savaşın bir şekilde gelişen, kimsenin suçunun ol-
madığı bir şey olduğuna inanmaya başlıyoruz. 
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Bu ahlaki ümitsizliği ve ahlaki kararsızlığı reddediyorum. 
Şeytanın insanlığı ele geçirmekte başarılı olmasının temelinde 
kötülüğü tanımlamanın imkansız olduğu inancı vardır. 

Vietnam’daki savaş bir tesadüf değildi. İlk olarak 1945 yılında 
İngilizler tarafından başlatılmıştı. Daha sonra 1954 yılına kadar 
Fransızların elinde kalmıştı. Sonraki on sekiz yıl boyunca ise 
Amerika savaşı sürdürmüştü. Pek çok kişi karşı çıksa da, bana göre 
o yıllarda saldırgan olan taraf Amerika’ydı. Suçlanmayı hak eden 
taraf bizdik. 

Ama nasıl olur da biz Amerikalılar suçlu olabilirdik? 1941 
yılında Almanlar ve Japonlar suçluydu. Ruslar da suçluydu. Ama ya 
Amerikalılar? Biz suçlu olamazdık. Öyle bile olsa bunu isteyerek 
yapmış olamazdık. Bunu kabul edebilirim. İstemeden yapmış 
olabiliriz. Ama nasıl olur da bir kişi, grup ya da ulus istemeyerek 
suçlu olur? Asıl soru budur. Bunu kendime defalarca sordum. Şimdi 
ben-severlik ve tembelliği daha kapsamlı bir şekilde ele alacağım. 

‘İstemeyerek suçlu’ ifadesi uygun bir ifadedir çünkü suç is-
tenmeden yapılmaktadır. Suçluyduk çünkü iradesizdik. Bu bağ-
lamda ‘irade’ kelimesiyle bilgiyi kastediyorum. Suçluyduk çünkü 
ihmalkardık. MyLai’de olanlar bir yıl saklandı çünkü Barker Görev 
Gücü’ndekiler çok kötü bir şey yaptıklarının farkında değillerdi. 
Dolayısıyla Amerika savaşa devam etti çünkü kötü bir şey 
yaptığının bilincinde değildi. 

Vietnam’a gitmek için hazırlanan birliklere Vietnam’da neden 
savaşacaklarını sordum. Askere alınanlar cevap veremedi. Alt 
mevkilerdeki komutanların yüzde doksanı da cevap veremedi Alt 
mevkilerdeki komutanların çok azının, daha üst rütbede- kilerin 
bazılarının bildiği ise askeri eğitim programlarında kendilerine 
öğretilenlerdi. İnanılacak gibi değildi. Yüzde doksan beşi 
hayatlarını neden tehlikeye atacaklarını bilmiyordu. Savunma 
Bakanlığındaki sivillerle de konuştum ve onların da çok şey 
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bilmediklerini öğrendim. Gerçek şuydu ki, ulus olarak neden sa-
vaştığımızı bilmiyorduk. 

Bu nasıl olabilirdi? Nasıl olur da insanlar nedenini bilmeden 
savaşa gidebilirlerdi? Cevap basitti. Hem tembel hem de kibirliydik. 
Ne zamanki dünyanın en güçlü devleti olmamıza rağmen yenilgiye 
uğradık, işte o zaman ne yaptığımızı anlamaya başladık. 

Dolayısıyla Hıristiyan ulusumuz suçlular ulusu haline geldi. 
Geçmişte diğer milletler için de böyle oldu ve gelecekte de pek çok 
millet için de böyle olacak. Ulus ve ırk olarak, şeytanın iki 
destekçisi olan tembellik ve ben-severlikten kurtulmadan savaştan 
vazgeçmeyeceğiz. 

GRUP KÖTÜLÜĞÜNÜ ENGELLEMEK  
Grup kötülüğüne bir örnek olarak MyLai “açıklanamaz” bir kaza 

ya da tahmin edilemez bir yanlış değildi. Zaten kendisi kötü olan bir 
savaşın içinde oldu. Zulümler, zaten saldırgan olduğu için kötü olan 
tarafından işlendi. Barker Görev Gücü’nün kötülüğü Vietnam’da 
Amerikan ordusunun kötülüğünü yansıtıyordu. Vietnam’daki 
ordumuzu yöneten, kibirli ve tembel bir ulus tarafından seçilen ve 
bilincini kaybeden entrikacı ve ben-sever bir hükümetti. Olay 
baştan sona kokuşmuştu. MyLai’deki katliam bu atmosferin bir 
sonucuydu. MyLai olayını grup kötülüğüne bir örnek olarak 
incelediğimizi hatırlayalım. Grup kötülüğü 1968 yılında bir sabah 
dünyanın öteki tarafında olan tek bir olay değil. Hala dünyanın dört 
bir tarafında yaşanıyor. Bireysel kötülük gibi grup kötülüğü de 
yaygın. Hatta düşünebileceğimizden çok daha yaygın. 

Bu tartışmaya sorumluluğun gruplarda nasıl dağıldığını anla-
tarak başladım. Grup ne kadar büyürse sorumluluk o kadar azalır. 
Büyük şirketleri düşünün. Başkan ya da yönetim kurulu başkanı 
çıkıp şöyle diyebilir: “Yaptıklarım tamamen doğru görün 
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meyebilir ama hissedarlara karşı sorumluyum. Kazancı düşünmek 
zorundayım.” O halde şirketin davranışına yön veren kimdir? Olup 
bitenin farkında bile olmayan küçük yatırımcı mı? Ulusun her iki 
tarafındaki ortak fon mu? Hangi ortak fon? Hangi aracı kurum? 
Hangi bankacı? 

Dolayısıyla kurumlar büyüdükçe ruhlarım kaybederler. Ruhları 
kalmadığında ne olur? Sadece boşluk mu? Yoksa ruhtan geriye 
kalan boşluğu şeytan mı doldurur? Bilmiyorum. Savaş karşıtı 
eylemciler önümüzdeki en önemli görevin kurumlarımızı 
kötülükten arındırmak olduğunu söylediklerinde haklıydılar. Bu 
görevin ne kadar acil olduğunu kelimelerle anlatamam. 

Vietnam savaşında büyük rol oynayan ve silahlanmanın asıl 
nedeni askeri ve endüstriyel kurumların kar amaçlarıdır. Sadece 
kendi çıkarlarını gözetmektedirler. Kar ve prensiplerin aynı 
noktada buluşabileceğine inanıyorum. Zor, ama mümkün. Eğer 
bunu gerçekleştiremezsek kardan başka bir şey düşünmeyen bir 
kapitalist toplum oluruz. Bunu başaramayan her grup, kurum, 
toplum ya da birey kötü olmanın sorumluluğundan kaçamayacaktır. 
Eğer kendimizi iyileştirmezsek, kötülüğümüz içinde tükeneceğiz. 

Grup kötülüğünün önlenmesine ilişkin bilimsel bir araştırma 
yapılmış olmasa da, MyLai ve ve benzeri olayların incelenmesinden 
önleyici çabaların ne yönde olması gerektiğini anlayabiliriz. MyLai 
üzerindeki çalışmamız büyük çaptaki entellektüel tembellik ve 
hastalıklı ben-severliği her seviyede incelememizi sağladı. Savaş da 
dahil olmak üzere grup kötülüğünü önlemek için yapmamız gereken 
en önemli şey tembellik ve ben-severli- ğe son vermektir. 

Ama bu nasıl başarılabilir? Grup kimliği, grup ben-severliği ve 
grup ruhu gibi kavramlar vardır. Ama tembellik ve ben-se- verliği 
ortadan kaldırmak için grubun bireylerini teker teker etkilemek 
zorundayız. Grubun davranışlarını etkilemek için en 



doğru yol grup liderini etkilemektir. Eğer grup liderine ulaşamı- 
yorsak tabanı etkilememiz gerekir. Her iki durumda da bireylere 
döneriz. Ne de olsa grup bilinci bireysel bilinçlerin toplamıdır. 
Nasıl ki bir seçimde tek bir oyun önemi varsa tek bir kişinin 
kalbindeki kötülüğün iyiliğe dönüşmesi insanlık tarihinde 
önemlidir. Hiçbir şey insan ruhunun kurtuluşu kadar önemli de-
ğildir. İşte bu yüzden birey kutsaldır. Çünkü iyilik ve kötülüğün 
savaş meydanı insan ruhudur. 

Dolayısıyla, savaş da dahil olmak üzere, grup kötülüğünü 
önleme çabasına bireyden başlanmalıdır. Elbette ki, bu bir eğitim 
meselesidir. O eğitimin verileceği yer de okullarımız olmalıdır. Bu 
kitap bir gün okullarımızda kötülün doğası ve ondan kaçınmanın 
prensiplerinin öğretileceği ümidiyle yazıldı. 

Geçenlerde bir akşam yemeğinde konuklardan biri bir film 
yapımcısı hakkında konuşurken ‘Tarihte iz bıraktı’ dedi. Düşün-
meden ‘Hepimiz iz bırakırız’ dedim. Herkes saçma bir şey söy-
lemişim gibi dönüp bana baktı. Tarihin akışını iyi ya da kötü et-
kilememiz bireysel bir seçimdir. 

Hayalimde, çocuklara insan kötülüğünün kökeninde tembellik ve 
ben-severliğin olduğu ve bunun nedenlerinin anlatılması yatıyor. 
Her bireyin kutsal olduğunu öğrenecekler. Grup içinde bireylerin 
kararları lidere bırakma eğiliminde olduğunu ve buna karşı 
koymaları gerektiğini öğrenecekler. Son olarak, tembellik ve ben-
severlikten kaçınmaları gerektiğini öğrenecekler. Bunu sadece 
kendilerinin değil bütün dünyanın iyiliği için yapacaklar. 
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MWKSI] 
TEHLİKE VE UMUT 

KÖTÜLÜĞÜN PSİKOLOJİSİNİN TEHLİKELERİ 
Kötülüğün psikolojisi hakkında yeterince bilgi sahibi olma-

mamızın çeşitli nedenleri var. Psikoloji çok yeni bir bilim ve bu 
kadar kısa zamanda her şeyi başarması beklenemez. Bunun yanı 
sıra, toplum kötülükle ancak son zamanlarda ilgilenmeye başladı. 
Köleliğe ancak geçen yüzyılda son verildi. Çocuklara şiddet 
uygulanması yakın zamana kadar hoş görülüyordu. 

Ancak, kötülüğü bilimsel olarak incelemekten uzak durmamızın 
belki de en önemli nedeni sonuçlarından korkmamız. Korkmakta 
haklıyız. Kötülüğün psikolojisinin araştırılması gerçekten de 
tehlikeli. Ancak araştırılmaması daha da tehlikeli. Yine de, 
kötülüğü bilimsel yöntemlerle araştırmak isteyen kişi, bu çabanın 
kötülük potansiyeli taşıdığını bilmeli. 

Ahlaki Tehlike 
Daha önce de söylediğim gibi, kötü insanlar sıklıkla başkalarını 

kötü olarak nitelendirirler. Kendi kusurlarını kabullenmedikleri için 
her zaman başkalarını suçlarlar. Hatta, kendilerini haklı çıkarmak 
için başkalarını yok etmeye kalkışabilirler. Buna pek çok kere tanık 
olduk: Azizlerin şehit edilmesi, Engizisyon Mahkemeleri, Yahudi 
Katliamı, MyLai! Başka insanları yargılarken sık sık kendimiz 
kötülük yapıyoruz. 
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Kötülük ahlaki bir yargıdır. Ben kötülüğün bilimsel bir yargı da 
olabileceğini iddia ediyorum. Ama bilimsel bir açıdan yargılamak 
ahlaki değerlerden ayrı tutacağımız anlamına gelmez. Kötülük 
kelimesi eleştiri taşır. Sadece düşüncemizin ya da standart bilimsel 
bir testin sonucu da olsa birine kötü dediğimizde onu yargılıyoruz. 
Bunu yapmaktan kaçınmalı mıyız? Bilim zaten tehlikeli. Ahlaki 
yargılar da tehlikeli. Bu ikisini nasıl bir araya getirmeliyiz? 

Ancak konuya derinlemesine bakacak olursak ahlaki yargılardan 
kaçınmanın hem imkansız hem de yanlış olduğunu görürüz. Sosyal 
ilişkilerimizi devam ettirmek adına birbirimizin kötülüklerini 
görmezden gelip ‘Sen iyi birisin, ben iyi biriyim’ mi demeliyiz? 
Hitler iyi biri miydi? Teğmen Calley? Jim Jones? Alman toplama 
kamplarında Yahudilere yapılan tıbbi testler iyi miydi? CIA 
tarafından yürütülen LSD deneyleri iyi miydi? 

Günlük hayata da bakalım. Eğer birini işe alacaksam gelen ilk 
kişiyi mi almalıyım, yoksa birden çok adayla görüşüp aralarından 
seçim mi yapmalıyım? Eğer yalan söyleyen, hırsızlık yapan oğlumu 
eleştirmezsem nasıl bir baba olurum? İntihar etmeyi planlayan bir 
arkadaşıma ya da eroin satan bir hastama ne demeliyim? ‘Sen iyi 
birisin’ mi? Sempati, tahammül ve hoşgörünün de bir sınırı olmalı. 

“Ahlaki” yargılarımız olmadan “ahlaklı” yaşayamayız. Beni 
görmeye gelen hastalar doğru yargılarım için para öderler. Bir 
avukata danıştığımda doğru önerileri için para öderim. Beş bin 
doları ailece geçirilecek bir tatile mi harcarız yoksa çocuklarımızın 
eğitimi için tasarruf mu ederiz? Gelir vergimde sahtekarlık yapar 
mıyım, yapmaz mıyım? Hepimiz günlük hayatta çeşitli kararlar 
veririz ve bu kararlarda ahlaki yargılar da vardır. Ahlaki yargılardan 
kaçamayız. 

Ahlaki yargılar, içinde kötülük potansiyeli taşırlar. Dolayısıyla, 
başkalarını yargılamadan önce kendimizi yargılamalıyız. 
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Kötü insanlar bunu yapmayı başaramazlar. Kendilerini eleştir-
mekten her zaman kaçınırlar. 

Ne amaçla yargıladığımız da önemlidir. Eğer iyileştirmek içinse 
güzel. Ama kendimizi daha iyi hissetmek ya da gurur için 
yapıyorsak yanlış. 

Mesele yargılamak ya da yargılamamak değildir; mesele ne 
zaman ve nasıl yargılayacağımızdır. 

Bilimsel Otoritenin 
Ahlaki Yargılara Varmasının Tehlikesi 
Bu ciddi bir tehlikedir. Tehlikelidir çünkü bilime hak ettiğinden 

çok daha fazla otorite veriyoruz. Bunu iki nedenle yapıyoruz. 
Birinci neden bilimin sınırlarını anlayamamamız. Diğer neden ise 
otoriteye çok bağımlı olmamız. 

Çocuklarımız daha bebekken çok nazik ve çok bilgili bir çocuk 
doktorumuz vardı. İlk çocuğumuz doğduktan bir ay sonra ona 
gittiğimizde hemen katı yiyecekler yedirmeye başlamamızı çünkü 
bunun anne sütüyle beslenen çocuklar için gerekli olduğunu 
söyledi. İkinci çocuğumuzun doğumundan bir ay sonra gittiğimizde 
ise bebeği besleyici değeri yüksek anne sütünden mahrum etmemek 
için katı yiyecekler vermemizi mümkün olduğu kadar ertelememizi 
söyledi. Bilimsel yargı değişmişti. 

Bilimsel gerçek olarak kabul edilenler aslında bazı bilim in-
sanlarının yorumlarından başka bir şey değildir. Bilimin gerçek 
olduğunu iddia ettiği her şeyi düşünmeden kabul ediyoruz. Bilimsel 
gerçekler aslında bilim insanlarının çoğunun doğru kabul ettikleri 
şeylerdir. Gerçek, sahip olduğumuz bir şey değil, bir hedeftir. 

Üzücü olan, bilim insanlarının, özellikle psikologların, bazı 
insanların kötü olduklarını duyurmalarıdır. Ne yazık ki, biz bilim 
insanları, kesin olmayan sonuçlara inanıyoruz. 1964 yılında, pek 
çok psikiyatrisi, kendisiyle karşılaşmadan Barry Goldwa- 



ter’ı başkanlık için ‘psikolojik yönden elverişli değil’ şeklinde 
nitelendirdiler. Rusya’da psikiyatristler politik rakiplere ‘ruh sağlığı 
bozuk’ etiketi vererek mesleklerini kötüye kullanıyorlar. 

Toplumun bilim insanlarının her söylediğini düşünmeden kabul 
etmesi durumu daha da kötüleştiriyor. Grup Kötülüğü’nde 
bahsettiğim gibi, çoğunluk liderlik etmektense izlemeye eğilimlidir. 
Bizler, otoritelerin bizim yerimize düşünmesini istiyoruz. Gerçekte 
bizden üstün bir özellikleri olmamasına rağmen, bilim insanlarının 
bizi yönlendirmesine izin veriyoruz. 

Düşünmediğimiz için bilimsel düşüncenin zevkler gibi geçici 
olduğunu unutuyoruz. Bilimsel görüşler asla bir konu hakkında 
söylenen son sözler değildir. Bu yüzden, bilim insanlarının 
söylediklerine kuşkuyla yaklaşmalıyız. Bir başka deyişle, bireysel 
liderliğimizden asla vazgeçmemeliyiz. İyi ve kötü konusundaki 
kararlarımızı başkalarının etkisinde kalmadan kendi başımıza 
verebilmeliyiz. İyilik ve kötülük konusu, bilimsel bağlamdan 
çıkarılmayacak kadar önemli olmakla beraber sadece bilim 
insanlarına bırakılmamalıdır. 

Şanslıyız ki, kültürümüzde, bilim insanları birbirleriyle tar-
tışmayı çok seviyorlar. Tartışmak bilimin temelinde vardır. Tar-
tışma ve şüphecilik olmadan bilim de olmaz. Kötülük kavramının 
yanlış kullanılmasına karşı elimizdeki en güçlü silah bilimin 
doğrulara bağlı kalması ve serbest tartışma ortamının olduğu de-
mokrasidir. 

Bilimi Yanlış Kullanmanın Tehlikeleri 
Bilimi yanlış kullanmanın en büyük tehlikesi bilimsel gerçekler 

adına kendi yorumlarını yapan bilim insanları değil, bilimsel 
gerçekleri çeşitli amaçlar için kullanan sanayi ve hükümet birimleri 
ile bilgisiz bireylerdir. Atom bombasını yapan bilim insanlarıydı 
ama yapılmasına ve kullanılmasına karar veren politikacılardı. Bu, 
bilim insanlarının sorumluluğu olmadığı an 
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lamına gelmiyor. Ama kontrol sahibi olmadıklarının bilinmesi 
gerekir. Bilimsel gerçekler bir kez yayımlandığında, (zaten ya-
yımlanması gerekir. Ne de olsa bilim, bilimsel gerçeklerin ya-
yımlanması ve serbest bilgi akışı sayesinde gelişir) toplumun malı 
olurlar. Böylelikle herkes bu bilgileri kullanabilir. 

Psikoloji hakkındaki bilgiler zaten toplum tarafından yanlış 
şekillerde kullanılıyor. Rusya bir yana, ülkemizde bile psikolojik 
bilgilerin hukuk sisteminde ne kadar doğru kullanıldığı tartışılır. 
Psikolojik testler öğretmenler için çok faydalı olmakla beraber, pek 
çok çocuk yanlış teşhis edilip yanlış şekilde sınıflandırılıyor. İşe 
alım sırasında ve yüksek eğitimde benzer testler yanlış şekilde 
kullanılıyor. Kokteyllerde insanlar ne anlama geldiğini bilmeden ve 
sonuçlarını düşünmeden ‘penis kıskançlığı’, ‘hadım edilme 
korkusu’ ve ‘ben-severlik’ ifadelerini yanlış şekillerde 
kullanıyorlar. 

Dolayısıyla, kötülük hakkındaki bilginin toplumun eline geç-
tiğinde neler olacağını düşünmek korkutucu. Örneğin, kötü in-
sanları teşhis edebilen bir test geliştirildiğini düşünün. Pek çok 
insan böyle bir testi akademik amaçlar dışında kullanmak iste-
yecektir: İstenmeyen öğrencileri elemek isteyen okullar, masum ve 
suçluyu ayırt etmek isteyen mahkemeler, velayet davalarına bakan 
avukatlar... İnsanların kaynanalarında, çalışanlarında nasıl da 
kötülük işaretlerini arayacaklarını ve eğer küçük bir işaret 
görürlerse, rakiplerini toplum önünde ve diğer şekillerde küçük 
düşürmek için neler yapabileceklerini düşünün. 

Ancak, kötülük hakkındaki bilimsel bilgileri toplumdan sak-
lamak mümkün olmamakla beraber, durum ilk bakışta göründüğü 
kadar da kötü değil. Bireyler hakkındaki psikolojik bilgi gizli 
tutulabilir. Psikolog ve psikiyatristler tarafından yapılan resmi 
teşhisler sadece bilimsel amaçlar için kullanım amacıyla sınır-
landırılabilir. Psikolojik bilgilerin toplum tarafından yanlış kul-
lanılması bu bilgiden mahrum edilmemizin daha doğru olduğu 
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anlamına gelmez. Aksine, toplumun psikoloji hakkında bilgilenmesi 
hem ahlaki hem de entelektüel açıdan bir adım ileri gitmemizi 
sağlar. Pek çok insanın Freud hakkındaki bilgisi kulaktan dolma 
olsa da, diğerlerinin bilinçaltı hakkında bilgi sahibi olması ve 
bilinçaltının sorumluluğunu alması önemli bir adımdır. Varoluş ve 
önyargılarımız, gizli düşmanlıklarımız, mantıksız korkularımız, 
kavrayışımızdaki kör noktalar, ahlaki yozlaşma ve gelişime karşı 
direncimiz hakkındaki giderek artan ilgimiz evrimsel bir sıçramanın 
başlangıcı olabilir. 

Son olarak, kötülüğün psikolojisine karşı ilginin artması bu 
bilginin yanlış kullanılmasını engelleyecek başlıca faktör olabilir. 
Kötülük hakkında öğreneceğimiz daha pek çok şey olmasına 
rağmen, şimdiden bu konuda kesin olarak bildiğimiz şeyler var. 
Bunların ilki kötü insanların kötülüklerini başkalarına yansıttığı 
gerçeğidir. Kendi hatalarını kabullenmeye tahammül edemedikleri 
için daima başkalarını suçlarlar. Kötülük hakkındaki bilgimiz 
arttıkça bu bilgi daha fazla insan tarafından tanınacaktır. 

Bilim İnsanı ve Terapist Açısından Tehlikeler  
Şu ana kadar, bilim insanlarının kötülük hakkında çalışmalarının 

topluma ne şekilde zarar verebileceğinden bahsettim. Peki ya bilim 
insanlarının kendileri? Onlar kendi araştırmalarından kötü yönde 
etkilenemezler mi? Etkileneceklerine inanıyorum. 

Kötülüğü derinlemesine araştıracak kişi terapisttir. Hiçbir 
yöntem bir kişiyi psikanaliz kadar derinlemesine inceleyemez. Kötü 
bir insana ancak bir psikoterapist yaklaşabilir. Kötülük hak- kmdaki 
bilgiye ancak onunla doğrudan karşılaşarak ulaşabiliriz. 

Ancak kötü bir insanla karşılaşan deneyimsiz bir psikiyatrisi bu 
durumdan olumsuz bir şekilde etkilenebilir. Bu yüzden, direnç ve 
karşı transfer konularında yeterince deneyim edinmemiş genç 
terapistlerin, kötü olarak nitelendirdiğim hastaları daha tecrübeli 
psikiyatristlere sevk etmelerini tavsiye ediyorum. 
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Kötülüğün Tehlikeleri Hakkında Son Söz 
Kötülüğün psikolojisini bilimsel yöntemlerle incelemek ger-

çekten de çok tehlikeli. Bu tehlike asla hafife alınmamalı. Ahlaki 
yargılara varmak, görüşlerin bilimsel gerçeklerle çelişmesi, 
bilimsel bilginin kötü niyetli ve bilgisiz insanlar tarafından kul-
lanılması ve kötülüğe onu yakından inceleyecek kadar yaklaşmak 
basit sorunlar değil. Kötülüğün psikolojisiyle ilgili bilgimiz 
arttıkça, bazıları bu hatalara düşecektir. Bu sorunlardan kaçınmak 
bir dereceye kadar mümkünken bazı kayıplar mutlaka olacaktır. 
Fakat büyük holdingler, nötron bombası, Yahudi soykırımı ve 
MyLai’in gerçek olduğu bir dünyada seçilecek doğru yol açıktır. 
Bu tehlikeler bizi kötülüğü incelemekten vazgeçirmeme- li. 
Kötülüğü incelememek incelemekten daha tehlikelidir. 

BİR SEVGİ YÖNTEMİ 
Kötülük çirkindir. 
Şu ana kadar kötülüğün tehlikeleri ve yıkıcılığından bahsettim. 

Ama çirkinliğinin başka bir yönü daha var: Ucuz ve bayağı olması. 
Simon Weil ‘Erdemin Kriterleri’ adlı düzyazısında “Hayali 

kötülük romantik ve çeşitlidir” diye yazmış ve şöyle devam et-
miştir: “Gerçek kötülük ise üzücü, sıkıcı ve kısırdır.” C.S.Le- 
wis’in cehennemi, gri bir şehir olarak betimlemesi tesadüf değildir. 
Las Vegas’ı son ziyaretimden sonra ise cehennemin, sonu gelmeyen 
oyun makinelerinde insanların robot gibi oynadığı bir gazino 
olduğunu düşünüyorum. Gerçekten de Las Vegas’ın zevksiz pırıltısı 
bütün o korkunç sıkıntıyı unutturmak için düzenlenmiş bir yalan. 

“Özgürlüğün tam karşısında kötülük vardır. Orada var olan tek 
şey çamurdur. Üçüncü bölümde kötü karakteri klinik açıdan 
tanımladım. Kötülük her şekle girer. Kötü biriyle bir kez karşı-
laştığınızda kötü insanların hepsini tanırsınız. En tehlikeli şekil 
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de düşünen psikotikler bile daha ilginçtirler. (Gerçekten de, bazı 
vakalarda kötülük yerine psikozların seçildiğini gösteren oldukça 
çok kanıt vardır.) 

O halde nasıl olur da psikiyatristler bu kadar farklı bir tipi 
bugüne kadar tanıyamadılar? Çünkü saygınlık yalanına kandılar. 
Harvey M. Cleckley’in ‘sağlıklı ruh maskesi’ dediği şeye kandılar. 
Rahip arkadaşımın söylediği gibi, kötülük en tehlikeli hastalıktır. 
Sağlıklı bir ruh haline sahipmiş gibi davranmakla beraber aslında en 
sağlıksız insanlar kötü insanlardır. 

Thomas Merton bu konuda şu yorumda bulundu: 
Sağlıklı ruh halini adalet, insanlık ve başka insanları anlama ve 

sevme kapasitesiyle ölçeriz. Barbarlık, çılgınlık ve yıkıcılıktan 
korunmak için bu dünyanın aklı başında insanlarına güveniriz. 
Şimdi anlıyoruz ki en tehlikeli olanlar son derece sağlıklı 
görünenler. Aklı başında olduğunu sandığımız insanlar tarafından 
yapılan füzelerin ateşleme düğmelerine en küçük bir tedirginlik 
duymadan basanlar yine sağlıklı olduğunu sandığımız insanlar. 

Sağlıklı insan maskesini takan ve yıkıcılıklarının normal kar-
şılandığı kötü insanlar hakkında ne yapabiliriz? Öncelikle sağlıklı 
insan maskelerine kanmamalıyız. Bu kitabın bu konuda faydalı 
olacağını ümit ediyorum. 

Ama sonra ne olacak? Bu eski bir atasözü: Düşmanını tanı. 
Onları sadece tanımakla kalmamalı, bu zavallı, sıkıcı, korkmuş 
insanları incelemeliyiz de. Onları iyileştirmek ve topluma ka-
zandırmak için elimizden geleni yapmalıyız. 

Kötülüğün psikolojisini çalışmanın potansiyel tehlikelerine 
rağmen bu nasıl başarılabilir? Süreç sırasında kendi ruh sağlığı-
mızın bozulması tehlikesine rağmen? Bana kalırsa, bu konuda 
güvenle bilimsel araştırma yapmanın yolu bu kötü konuya olumlu 
değerlerle yaklaşmaktan geçiyor. Kötülüğü incelemek ve 
iyileştirmenin yolu sevgiden geçiyor. 
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Yirmi sekiz yaşındaki bir adamla yıllarca terapi yapmıştım. 
Çocukluğunda babasının kötü davranışlarına maruz kalmıştı. Bir 
gece, iyileşmesinde dönüm noktası olan şu rüyayı gördü: “Savaş 
zamanıydı. Asker elbisesi giyiyordum. Morris- town’daki evin 
önünde duruyordum. Çocukluğumun en kötü yıllarının geçtiği yer. 
Babam evdeydi. Elimde bir telsiz vardı ve roketçi müfrezesiyle 
irtibat halindeydim. Müfreze liderine evin koordinatlarını verdim 
ve pozisyonumuzu sordum. Bombardıman sırasında babamla 
birlikte kendimin de öleceğini biliyor ama aldırmıyordum. Ama 
müfreze lideri başımı ağrıtıyordu. Yapabileceklerinden emin 
olmadığını söylüyordu. Çok bozulmuştum. Yalvardım. Hatta viski 
teklif etim. Nihayet kabul edecek gibi oldu. Elinden geleni 
yapacağını söyledi. Kendimi harika hissediyordum. Ama sonra 
babam benimle konuşmak için evden dışarı çıktı. Ne dediğini 
hatırlamıyorum ama misafirler ya da başka insanlarla ilgili bir 
şeydi. Eve tekrar girdi. Yolun aşağısına baktım ve yaklaşmakta olan 
bir grup insan gördüm. Kim olduklarını bilmiyordum. Aileden 
değillerdi. Aniden onların da havaya uçacaklarını anladım. Deliler 
gibi müfreze liderini aramaya başladım. Bu sefer evi vurmaması 
için yalvarmaya başladım. Viski teklifimin hala geçerli olduğunu 
söyledim. Emri iptal edeceğini söyledi. Rahatlamış vaziyette 
uyandım. Ona tam zamanında ulaşmıştım.” 

Bu hasta gibi hepimiz kötülükle mücadele halindeyiz. Kız-
gınlıkla kolay olan çözümü tercih etmek, ‘kötü insanları roketle 
öldürmek’ kolaydır. Hatta öfkemiz büyükse kötülüğü yok etmek 
için kendimizin de havaya uçmasını göze alırız. Kötülük hayatın 
karşısında yer almakla beraber hayat formlarından biridir. Eğer 
kötü insanları öldürürsek, kendimiz kötü oluruz; katil oluruz. Eğer 
kötülüğü yok etmeye çalışırsak kendimizi de yok ederiz. Fiziksel 
olmasa bile ruhsal yönden. Ayrıca bizimle birlikte masum insanları 
da öldürürüz. 



O halde ne yapmalı? Öncelikle, kötülüğü yok etmeye çalışmanın 
doğru olmadığını anlamalıyız. Ama bu bizi boşlukta bırakır. 
Kötülük sorununu çözmenin imkansız olduğuna inanıp vazgeçelim 
mi? Hayır. Bu anlamsız olur. Hayatın anlamı iyilik ve kötülük 
arasındaki mücadelede ve iyiliğin kazanacağına duyulan inançtadır. 
Cevap bu inançtadır: İyilik kazanabilir. Bunu başka bir şekilde ifade 
etmek gerekirse: Ancak sevgi kötülüğün üstesinden gelebilir. 

O halde mücadelemizin temelinde sevgi olmalı. Bu cevap o 
kadar basittir ki bazıları çözümün bu kadar açık olamayacağına 
inanır. Aslında bu uygulama da zordur. Hatta ilk bakışta imkansız 
görünebilir. Kötü insanları sevmek nasıl mümkün olabilir? Ama 
yapmamız gereken tam olarak bu. Eğer kötü insanları in-
celeyeceksek bunu sevgiyle yapmalıyız. Başlangıç noktamız sevgi 
olmalı. 

Charlene ile uğraşırken karşılaştığım karışıklığa geri döneyim. 
Bir bebekmiş gibi onu koşulsuzca sevmemi istedi. Ama Charlene bir 
bebek değildi. Onun istediğini yaparak içindeki kötülüğü 
onaylayamazdım. Kötü bir insanı sevmenin kendisi kötü değil mi? 

Bu karışıklığın çözümünde bir paradoks yatıyor. Aşkın yolu zıt 
kutupların dinamik bir dengesi, belirsizliklerin neden olduğu 
yaratıcı ve acı dolu bir gerilim, kolay ve zor arasındaki zor tercihtir. 
Bir çocuğun yetiştirilmesini düşünün. Yanlış davranışlarını 
reddetmek sevgisiz bir harekettir. Hem anlayışlı hem anlayışsız, 
hem kabul eden hem talep eden, hem katı hem esnek olmalıyız. 

Kötülüğü, bilinmeyen bir şekilde güzelleşeceği ümidiyle ele 
almak kolay değildir. Yine öpülen kurbağanın prense dönüşmesi 
miti varlığını korur. Ama nasıl olacak da kurbağayı öpmek onu 
prense dönüştürecek? Sevgi yöntemi nasıl işe yarayacak? Nasıl 
iyileştirecek? Tam olarak bilemiyorum. 
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Bilemiyorum çünkü sevgi değişik yollarla çalışır ve bu yolların 
hiçbiri önceden kestirilemez. Sevginin ilk görevi kendini 
kötülüklerden arındırmaktır. Kişi kendini, düşmanlarını bile se-
vecek kadar arındırdığında güzel bir şey gerçekleşir. Ruhun sı-
nırları şeffaflaşır ve kişi benzersiz bir ışıkla ışıldar. 

Bu ışığın etkileri değişiktir. Kutsal yolda yürüyenler onun 
cesaretiyle adımlarını hızlandıracaklardır. Kötülük yolundakiler ise 
bu ışıkla karşılaştıklarında yön değiştireceklerdir. Işığın taşıyıcısı 
bu etkilerin farkında olmayacaktır. Son olarak, ışıktan nefret 
edenler ona saldıracaklardır. Davranışları gün ışığına çıkmış ve 
tüketilmiş gibidir. Kötü enerjileri harcanmış ve etkisiz hale 
gelmiştir. Bu süreç ışığın taşıyıcısı için acı dolu ve hatta ölümcül 
olabilir. Ama bu, kötülüğün kazandığını göstermez. Aksine geri 
teper. 

Sevgi yöntemi hakkında söylenebilecek en kesin sözleri yıllarını 
savaşta geçiren bir rahip söylemiştir: ‘Kötülükle savaşmak ve onu 
yenmek için pek çok yol vardır. Kötülüğü yenmenin en etkili yolu, 
onu irade sahibi, yaşayan bir canlı ile kuşatmaktır. Kişi onu 
süngerin kanı çektiği ya da mızrağın kalbe girmesi gibi emdiğinde 
gücünü kaybeder ve daha ileri gidemez. 

Kötülük, ancak insanları severek -bilimsel ya da başka bir şe-
kilde- iyileştirilebilir. Bunun için özveri gerekir. İyileştiren kişi 
kendi ruhunun savaş alanı olmasına izin vermelidir. Özverili bir 
şekilde kötülüğü içine çekmelidir. 

O ruhun tahrip olmasını ne engelleyecektir? Eğer kişi kötülüğü 
kalbine alırsa nasıl hala iyi kalabilir? Kötülük bile yenilgiye 
uğratılabildiğine göre iyilik nasıl ayakta kalacaktır? Geriye 
anlamsız bir değiş tokuştan başka ne kalacaktır? 

Bunu ancak mistik bir dille açıklayabilirim. Tek söyleyebile-
ceğim gizemli bir şekilde kurbanın kazanan olacağı. C.S.Le- wis’in 
söylediği gibi: “Bir hainin yerine gönüllü bir kurban öldürülürse, 
Masa çatlar ve Ölüm geriye gitmeye başlar.” 
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Bunun nasıl meydana geldiği konusunda bir bilgim yok ama bu 
gerçeğin bilincindeyim. İyi insanların başkalarının kendilerine 
kötülük yapmalarına hatta bir bakıma öldürülmelerine izin 
verdiklerini biliyorum ama buna rağmen hala hayatta kalıp kontrolü 
ellerinde tutabiliyorlar. Bunun gerçekleştiği her seferde dünyanın 
güç dengesinde küçük de olsa bir değişiklik olur. 
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