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Magdeleine Marx, Savas sonrasinin isgal altindaki Istanbul‘una geli-
yor 1921'de. Ardindan 1922'de Rusya zerinden denizalt: ile yapilan ma-
ceralt bir yolculukla Karadeniz kiyilanina gikiyor Komintcrn gérevlisi ka-
gilk bir gurup arkadagiyla. Tarkiye Halk tglirakiyun Firkas: Kongresi'ne
Katihyor, Ankara'ys gdzlemliyor.

istanbul gezisinin izlenimlerini Fransiz Komilnist Partisi'nin gazetesi
L'HumaniteGe, yaywnliyor. 1922'deki Ankara yolculuguna iliskin ami-ro-
mam La Perfide ise, 1925 yilinda Gallimard yayinevi tarafindan kilap
olarak piyasaya gikartihyor.

Torkiye'de o yillara ait bilgi ve belgelcrin biyilk gogunlugu resmi tez-
leri disanidan bir istin bakig: bakinca da

énemli olmali.

M. Marx, zaman zaman bir koministten gok “Batult Oricntalist” bakug
agisina sbrilkleniyor. Kugkusuz bu da kitabi bir baska agidan ilgi gekici
Kibyor.

M. Marx yazilaninda bazi
yaziyor. i kitabin
rantez iginde ve (%) isareti koyarak dipnotuyla diizeltmeyi scgtik.

micri, bazi tarihleri vb. kanigtinyor , yanhs

Bazen de okurun kisa (*) isa-

reti ile dipnotu olarak verdik.
80 Yih asan bir silre 6nceden gelen ve tarihsel degeri olan metinterin

orijinal

ni bozmamak dzere metinde herhangi bir degisiklik yapmamak
igin bu ydntemi seqtik.




Sayin Arif Mardin, M. Marx'in Torkiye izlenimlerinin yayinlandig:
L'Humanité Gazeic n ilgili sayilarimin fotokopilerini ve Gallimard
Yayinevi'nden gikan ani-romam saglayarak Vakfimiza ulagtird: ve kitabin

yayinlanmasina boyok katki yapti.

Giindilz Mutluay



Ca

ndeyig

Tiirklerin zaferl emperyalizmin bozgunudur*

Sadoul, "Proleterler bunu anlamalt ve buna gére davranmah, * diyor.
Kominist  Er ! tarafindan  go iril Jacques  Sadoul

yoldas, Ingiliz ablukasi nedeniyle Karadeniz’i bir denizaliyla gegerek, 15
Agustos giinii Anadoluya  wlagh”.

Kuskusuz bir gin gelecek ve Sadoul da Tirklerle yiranigi faalivetin
raporunu, herhangi bir sakinca dogurmaksin sunabilecektir. O gin gel-
diginde, diger seylerin yani stra o Fransiz emperyalizminin temsilcileri-
nin sahsina yénelik caniyane girisimlerini oldugu gibi, Ingiliz emperya-
lizmine duydudu nefretin, ayrica proleter direnislerinin yarami korku-
nun_ kendisini Ankara isyanct b

O giinlerin gelmesini beklerken, Anadol gazetelerinde Eyllin ik
giinlerinde yayinlanan asaidaki cagryi bidlere de yapiyor. O tarihten bu
yana olaylarn akipi hizlanmg olmakia birlikte Sadoul'un cagnist degerini
ve giincelligini koruyor:

imetinin kollarina atisim anlatacakiir.

Arkadaglar,

Yeni savaslar, Kiigik Asya topraklarini kana boyuyor. Tiirkiye Biydk
Millet Meclisi ordulaninin basarilan gelisiyor. Yunanlilann yenil

si, tam
birbozguna déniistd. Bans yapmanin zamami geldi.

Savasan bu uluslara gereken, siyasal ve ekonomik bagimsizhiklanmi
tam gilvenceye alacak, esit ve adil bir baristir. Gerek Yunan halki, gerckse

* Sadouranba maksiest 12 Eiim 1922
*~ Sadonl, Tarkiye Haik Igttreiiym Furka:
aclegaryonn oyestair.




Tirk halks, her iki taraligin de gerekli olan bu barist uzun zamandan beri
istiyor.

Bu sonucu belirleyici dénemde Avrupa proletaryasina ddsen garev, bu
savag kigkirtanlarin ve bunlanin en tehlikelisi olan Britanya emperya-
lizminin maskesini indirmek ve bunlarla mdcadeie etmekt|

Daha dun, Tork-Yunan gausmasint kiskirtan, Lioyd George hokuime-
tidir. Bu gatismay: bugiln azdiran da odur. Uysal ve itaatkdr bendesi Kral
Konstantin'i yarin bu gatigmay) sirddrmeye zorlayacak olan da odur. Eger
atismalar o ydnde gelisir ve ateskes yapmak kagimilmaz hale gelirse
Yunanli parali askerleri banisa zorlayacak, ama bu arada kadersiz Tork

ulusunun zaferinin mey igin elinden
gelen her seyi yapacak ve her tdrlii araca bagvuracak olan da odur.

Londra borsasimin sadik, ikiy0zli, inatgi, yapiskan ve acimasiz usags
olan Lloyd George, Katliamin sdrip gitmesinden yanadir. Bu ugursuz
plamim hayata gegirebilmek ve Tarkiyc'yi Ingiliz boyundurugunda eze-
bilmel , gerekirse bu iki halki da son ferdine kadar kirdirmakian ge
Kalmayacaktir.

Arkadaglar, bu igreng hesaba goz yummak agik bir cinayettir.

Bu igreng ve rezil Sevr Antlagmasi'nm uygulanmasi sadece Tirk dev-
letini siyasal bakimdan 8lddrmekle kalmayacak, ulusal ve iilkese! bitin-
Boyle sefil bir zafer ingiliz kapitalizmine yalmiz
bir ganimet Anadolu'nun yeralti ve
yerlistd inliklerinin ve emekgi u i

lagiing de yok edecel

de imkan verecekti.

Cebelitank'a ve Stveys Kanalr'na goktan beri yerlesmig bulunan ve
Akdeniz'in Og kapi-
simn kilitlerini de ele gegirmis ve bdylclikle bu denizi bir Ingiliz G810'ne
gevirmis bulunmaktadir. Ne var ki bdylelikle de. rakip gigler arasinda
varolan ve bilyilk giigiikler pahasina saglanabilmis dengeleri kendi gikan
igin drselemekte ve yeni bir silahl gatigma riskini alabildigine gogaltmak-

Konstantinopl'de de hakiim silren ingiliz burjuvazi

tadir.

Balkanlara hakim durumda olup Kk Asya'da da yerlegmis durum-
daki bu gilg, sémirgeci ordusunu bu topraklar dzerinde, AsyaveAfri-
ka'daki kazamimlanni da gilvenceye alacak bir stratejik pozisyonda ko-
nuslandirmss bulunmaktadir. Bu ugsuz bucaksiz somirge imparatoriu-



Bunun bir ucundan 8biiriine gabuk bir ulagim saglayan ve askeri birliklcri-
ni istenen yere hizh bir sekilde yigmasina imkan veren demiryolu hatla-
nnin yapilmasiyla, boyun egdirilmig halklarin bagrinda dogabilecek bas-
Kaldir hareketlerini gabucak ezmek ve henz bagimsiziiklanim koruyabilen
ve sinirlan belirgin sckilde gizilmemis olan, Iran ve Afganistan gibi iilke-
lerin halkla

in varhiklarina ydnelik bir tehdit olugturmak imkanin: bul-
mustur.

Sonug olarak Ingiliz-Yunan ittifakinin zaferi, sadece Tirkiye'ye yone-
lik bir tehdit olugturmanin 8tesindedir. Boyle bir geligme yeni bir diinya
savagl ofasibgim da artuiracak, Hindislan ve Misir dzerindeki zinciri daha
da sikacak ve emperyalizm larafindan tehdit edilen, baski altinda tutulan
ve sdomdrilen 1Gm Asya ve Afrika halklan dzerindeki konumlanim giglen-
dirccektir.

Baylclikle bu gzil doymaz emperyalizi aha da gOglendirecek, bdy-
lece Fransa ve Ingillere emekgilerinin zincirleri de biisbiitiin saglamlas-
urmig olacakuir.

Arkadaslar, emperyalizme karsi micadele, Komilnist Enternasyo-
nal'in en temel gorevierinin baginda gelmektedir.

Ugsuz bucaksiz somarge topraklarinn insafizca soyulmasi, Asyali ve
Afrikali yiz mi insanin i, Avrupa i
ne) akillara durguniuk verecek biydk-
kie kazanglar ssBlamakia, bu kszanglar da onlarin savagin yOkseltigi

(ve dzellikle de Ingiliz kapit:

kaos yasanan krizleri
ve devrimei hareketlerin patlak vermesini geciktirebilmelerine yaramak-
tadir.

Gankil Kominist Enternasyonal'in tdm ulusal birimlerine ve dinyanin
10m komanist parilerine gagri yaparak Dopudaki devrimei harcketlerin
mutlaka inin ve Avrupali proleterleri

sémirge ve yan sdmarge Olkelerin emekgilerine baglayan siki baglarin
cindedir.

ok agrk ve net bir bigimde bil
Dogu'daki geri kalmis halklanin siyasal ve ckonomik bakimdan gelis-

meleri ile ist goglerin bu da ve yipra-
tilmalan, [11. Enternasyonal‘in temel hedefleri arasindadir.

Bu ilkcleri tam olarak benimseyen Rus Kominist Partisi, Dogu'daki
devrimei hareketin ini araliksiz




Bagimsiz bir Tirkiye'yi kurmak amacryla Anadolulu kéyld yigimlan
tarafindan baslatilan isyan. daha en basindan itibaren Sovyel iktidarinin
sahsinda, en sadik, cn givenilir ve en kalici mttefigini bulmustur.

Ozglrlikleri igin milcadele cden Tirkiye emekgilerine desick olmak,
Fransiz ve Ingiliz emekgilerinin de gérevidi

Fransiz Komilnist Partisi v¢ onun itkisiyle muhtelif proletarya drgot-
leri, ist Mill d-Pe . ‘ni KogOk Asya'daki s8-
i Kilikya'y! ve Tiir-

kiye BOylk Millet Meclisi Hakimeti'yle uzlasmaya zorlamak icin boyilk
gayret sarf etmigtir. Ingiliz kapitalizminin hegemony:
nelrel

imin kaygilan ve

n cn az ckonomik kaynaklan kadar bilyiik ve gigla oldugu ve da-
ha yaygin ve uzun soluklu bir gabayr sirdilrmek igin gok daha iyi silah-
lanmig igin. ezilen ve halklann i de o 8l

ide bir gabayla ir; gergekien de komanist-
lerin filke genelinde ve parlamentoda araliksiz ydriittiikleri kamuoyu olug-

turma gahsmalan, Fransiz Hik@meti‘nin Ankara'ya 8d@inler verme:

uzlagma siyasetine ydnelmesini hizlandirmistir.

Her iki dlkenin koministleri Fransa'daki ve ingiltere’deki 1om dev-
rimci, demokratik ve liberal giglerin katilacaklan bir konferans: ivedilik-
le toplamali ve “Tarkiye'den elinizi gekin® gagnlan yapmahidir. Tar
ye'ye kargi tek bir adama, tek bir kurusa hayie!

Britanya emperyalizminin Dogu sorunu draminda oynadigt basrol ne-
deniyle Ingiliz emekgilerinin Fransiz kardesleriyle iliskili olarak goster-
meleri gereken gabalar, 8zellikle gabuk ve gigld olmalidir.

Ulusal Meclis'e donilk olarak yapilacak etkili girisimlerle, basinda ve
Olke genelinde araliksiz olarak sdrddrdlecek toplantilar ve gésteri yliri-
vasleriyie, boykotlar ve grevierle. kullamilabilecek olan 1dm araglara bas-

vurarak, Lloyd George'un maskesi i

bu utanca son verilmeli ve bu tehlikelerle milcadele edilmelidir.

Kara ve deniz ulagim araglannda ve doklarda galisan cmekei
ve cephane fabrikalannda galigan isgiler, Yunan Ordusu’na gdnderilmek
istenen her t0rld malzemenin, aracin ve gerecin dretimini, yaklenmesini
ve nakliyesini reddetmck, bdylelikle Turk bagimsizligina tam destek ver-
mek durumundadir.

r, silah




Arkadaslar.
Kaybedilecek tek bir saat bile yokiur.
©On iki yildan bu yana son derece yipratict bir savas slreci yagamis olan
Tark halkinin gilesine, ne pahasina olursa olsun, bir son vermelisiniz.
Tarkiye ile Yunanistan arasinda derhal onurlu ve kalict bir baris yapil-

mas igin,

Dogu halklannin genel kurtulusunun ilk adimi olarak Tark ulusunun
bagimsizhg igin.

in n kéleci cmperyalizmine kargi,

Proletarya devrimi
Herkes is bagina!

Jacques SADOUL



03.11.1921

Bir sorugturmanm ilk unsurlari
“L’Humanité” Dogu’da

Zamammian 6zellikleri, orada, burada oldugundaen ¢ok daha iyl
kavramyor.

Arkadasimiz Magdeleine Marx, Dogu gezisinden doniste, I'Humani-
16y, orada yopngi incelemeler hakkmda agiklamalarda bulundu.

Burada sairlerin  genellikle
bir fantezi maskesi ardina sakladiklan Dogu'nun gercek yiizind bulacak-
lar.

wokw

Enternasyonal'in Ikinci Kongresi'nden soma Rus yoldaslarimizdan G.
Safarov®, "Dogu canl tarihtir,” diyordu.

Dogu'da yagamayan ve oray gérmeyen -gergek anlamda gérmeyen-
n bu cmlenin tasidigs scntczi anlamak, dyle saniyorum ki, mom-
kiin degildir.

Oraya gidip toplumsal yasama kauldiginizda ve gézlemlediginizde, bu-
nu olanca gergekligiyle gdrayorsunuz: Dogu tim tarihiyle birlikte ayakta
ve ilkel komiinal toplumun bazi kurumlarinin orada hala yasadigim goril-

yorsunuz: ataerkil ve feodal gelenekler gegen yOzyillara direnmis ve bir
yandan sinif milcadelesinin gagimizdaki agamasi son derece basite indil

genmis olarak agik secik gdrilldyor: dte yandan bu savas, diinyanin higbir
yerinde olmadizi kadar zorlu bir bigimde yasaniyor.

*Hesan Oulem SAFAROV 1933), Nabgivan dogumla, milllye(i Tk, SSCB va(endasi,
192071 yilarta Komlatern Yirtime Karala ve Dofu Sekreteridl Oyelifl, Azerbaycan Komtialst
Partist (Bolgevikler) MK Tarm Sabest Baskanlips yapti.




Bizim Bat'daki " ik" iklerini heniiz pek
az insamin anlamaya bagladigi iginde yasadigimiz gagin gergegi
daha iyi Bizim imi. varolan egitsizlil , bazi konu-
lardaki sdzde esitliklerle yizeysel olarak giderilirken, orada bu bile s6z
konusu degil: Temel hak ve ézgirliklerin musluklarini ellerinde tutanlar,
sistem agisindan tamamen zararsiz olan 82girlikler igin bile pazarhga
yanagmiyor, adalet adina tam bir adaletsizlik ve diizen adina da lam bir
Kargasa hiikiim siiriyor. Bu durumda bir diizen kavrami, ancak Gtopya

orada

olarak ortaya gikabiliyor.

Bizde yargida esas itibariyle belli bir nitclik aranir ve -toplumsal kd-
tiliik kendi etimizi 1sirmad

sirece- dogru ile yanlis ayirt etmek ve top-
f anlamda gézardi etmemek igin, belli 8lgade bir

lumsal gergekgiligi po:
aydin cesareti sergilenir.

Orada ise, her ey gok daha basittir. Sorunun, burada oldugu gibi bin
bir degigik ve 8rtiild gdruntisi yokur. Sorun tekiir ve agikga bellidir.
Efendilerin ve kdlelerin tarihi varolusunu doguda, zaman ve mekan bo-
yutlanyla birlikte, yani her yerde ve her zaman, kesintisiz olarak siirdiir-
mektedir.

Gagdas tarih ise, gok gabuk ve kaba hatlarla gizilmekiedir. Aceleyle ve
hizla yol almakta, bazi konularda da iginde bulundugumuz asamanin dahi
dnilne gegebilmektedir. DOnyanin tdm sdmaricd gigleri kurbanlannin

Ozerine alilmug ve (0m bir halk, yenilmis durumdadir. "Uygar Dilnya” gok
uzaklardadir ve bu durumu protesto edecck hi¢ kimse yoktur. Bu "uygar-
lar", kendi ortamlaninda, biraz utanip sikilarak, sanki tepki gosterir gibi
yapmakla birlikie, aslinda keyiflerini hig bozmamaktadiriar. Orada ise bu
algakiik gok agik bir sekilde yapilmakta, bang iginde bir savag yiri-
tiilmektedir: Bu, higbir 8nlem alinmaksizin, higbir gizlemeye bagvurul-
ikiyizlulikle sOrip gitmektedir. Hukuk, adalet ve

maksizin, gok agik bir

uygarhk insanlar i kurban gidiyor, so-
yuluyor, \ izleniyor, hapislere
tikihyor, aghiktan av gibi avlamyor, i

sehit ediliyor; sokak ortasinda, gind0z gdzi, kentlerin gobeginde kur-
sunlamiyorlar. ..

Yineliyorum; her sey son derece basit. Burada i emperyalizm kapi-
§iyor; her dgii de ayni seylerin pesinde. Batida buna kars bir takim hatal




)

tepkiler gsteriliyor ve protestocular kargihikli olarak birbirlerini yaraliyor.
Artik baglagiklik diye bir gey yok; bunlar birbiclerine rakiptir ve dipedaz,
digmandir. Ortalik dylesine kizigh ki, tim maskeler distii: §imdi, savag

igersinde hangisinin daha gok gdrmek mamkin,
Ingiliz digerterini sildi, sOpardd: lalyan ile Fransiz k&1lok yapmak igin
hala yeterince gilgloler, ama bagi gekecek durumda da degiller: Biri bu
yolda hendiz gok yeni, 5bdr ise kﬁhnelesmls ve yipranmis.

Iste b010n bu izmin hendz pek az ol-
masina kargin gerek corafi konumu, gerek tarihi ve gerck dzel kosullan
bakimindan (smif egemenliginin yabanci glgler ile birlikie drgdtlenisinin
nitelii ile yerel niteligi ) bu alke.
gergekten de tarihsel bakimdan 1Gm aggdzliliiklerin ve hirslann odak-
landig: yer olmaktadir ve bug@n. yani savas somastnda, devrimei danya ile
karst devrimei Olkelerin yollan, burada kesigmektedir. Dikkatli bakil-
iginda gdraloyor: Atesi tutusturacak kivilcim, buradan gikacak!

Batida bu yeterince bilinmiyor. Ashinda yeterince degil, hig bilinmiyor!
Bizim gdzdmdzde Tarkiye, sanki sadece bir "edebiyal” dzncsi ve nesnesi
is bir dlkedir.
Orada neler olup bittigi. nelerin mayalandig konusunda ya pek belli belir-

siz bir fikir var ya da o bile yok!

olarak ~renkleri ve masallan ile- DoBu'dur ve savasta yeni

Dogu sorununa gbndmiizdn gergeklikleri bakimindan ok ydnld olarak
yaklasmaya ve 6znel unsurlan birbirleriyle kanstirmaksizin, ayn ayn irde-
leyip incelemeye, baylelikle gincel olarak oynadigi role ve dilnya devri-
minin kavsagindaki konumuna oturtmaya gayret ettim.

Birbirinden degi

ortamlara girdim, sorguladim ve dinledim, ziyaret
edilmesine izin verilen ve verilmeyen ne varsa hepsini ziyaret ettim. Sa-
dece ve gergekligi yola
gikarak yargiladim. dogrulugundan mutlak bigimde emin olmadigim veri-
leri ve 6zgin oimayan belgeleri hig hesaba katmadim: her torld Kisisel
duygulardan ve ényargilardan uzak durmaya elimden geldiginee zen

gosterdim ve sadece kendi gdzlerimle gordiiklerimi anlattim. Yazi dizime
baglarken, ele aldigim konulan yeterince derinlemesine irdeleyememis
olmamdan 8tdrd 8z0r diliyorum: Giinkd gazetede nihayel birkag situnum
var! Oysa. ciltler dolusu sey yazabilirdim.




4.11.1921

Yenik Diigmiis Tiirkiye

Her seyden dnce kendimizi yerel bir bakis agisina yerlestirelim ve gi-
niimazdeki Trkiye'nin neyin nesi oldugunu soralim. Onun bugiiniini ve
yarmm gore, bans neler getirdigini bir-
Kag satila da olsa hatilamamizda yarar var; §nka bugtn orada olan  olay-

lan, bu baz

1) Tirk cgemenligi Konslan(mopl da ancak sarta bagh olarak s3z ko-
nusu olup, Tirk yetkili ] tam olarak
halinde durumun her tdrld Snlemi al-

makta scrbesttirler.

2) Bogazlar'da (Istanbul ve czmkkale bogazlan ile Marmara Deni-
zi'nde) gemi trafigi, bir komi deneti-
mine baghdir.

3) Tark Hakdmeti, Edirne de dahil (ki 1366'dan 1453’ dek, Osmanlt
devletinin baskentiydi) olmak dizere Trakya'yr ve Gelibolu Yanmadasi'm
imroz, Bozcaada, Limni, Semadirek, Midilli, Sisam,
Sakiz ve antlagmada sayilan tim diger Ege Denizi adalan ilc lzmir Vi-
laycli ve bblgesi Ozerindeki hilkimranlik haklanndan Yunanistan Ichine
vazgeger.

4) Bagimsiz bir Kint devletinin kurulmas) dngdrilmekiedir.

5) Tarkiye, Ermenistan’in, Suriye'nin, Mczopotamya'nin ve Hicaz'in
bagimsiziiklarin kabul eder ve tanir. Fil
Kilmis, burada bir Yahudi ulusal

6) Tarkiye, Misir 0zerindeki her (0rld hakkindan, 5 Kasim (914 tarihi
itibariyle vazgeger ve Ingiltere'nin Misir 0zerindeki himayesini tanur. Bri-
tanya ve Misir hikkiimetlerinin Sudan'in ydnetimine iliskin olarak imza-

Yunanistan'a birak

tin ingiltere'nin himayesine bira-

ladiklan 19 Ocak ve 10 Temmuz 1899 tarihli antlagmalan tan

7) Tiirkiye Fransa'nin Tunus ve Fas Ozerindeki himayesini tanir.




8) Tirkiye, 12 Ekim 1912 tarihli Lozan [dogrusu Ouchi/Usi, ¢.n.]
Antlagmast'yla Sultan’a Libya dzerinde taninan aynicaliklardan vazgeg-
meyi kabul cder. On iki Adalar ve Meis dzerindeki hokimranlik hakla-
rindan Italya lehine olmak tzere vazgeger.

9) Kilikya v Baus Suriye; Fransiz, Mczopotamya; Ingiliz, Antalya bsl-
gesic Italyan ve Dogu Suriye de: Hicaz Krallgi'nin manda idarelerine bi-
raleilmistir.

Bir bdlge haritasina bakmak. yeterli olacal

Trkiye'ye birakilan
topraklar Anadolu'nun bir balimad ile Istanbul'daki kosullu hiikimranlik
hakkiyla simirhdir.

Bu kogullar bir kez kabul edildikien sonra ve Konstantinopl'in ateg-
kesin imzalanmasindan itibarcn d¢ mittefik gdcdn, Ingiltere'nin, Fran-
sa'nin ve Italya'nin kontroline birakiimasinin kabulinden soma kentteki
durum neydi ve oradaki yasam nasildi?

Konstantinopl'de bir gezintl

Okurlarim bosu bosuna kaygilanmasilar: Snlerine Pierre Loti tarz: bir
tablo koyacak degilim, Kapaligars: tarz: bir gdzbageilikla yamltacak da de-
gilim... BuginGn Tirkiye'si romancilarin diglerini sisleyen bir ilke ol-
maktan gikmis bulunuyor ve bazi gérkemli gdrantiller bir yana birakilacak
olursa -alun yaldizli saltanat kayiklan, Bogazici kiyilarindaki muhtescm
yalilar, gizemli has bahgeler- buglinGn mahzun Bizans'inda dnden eser
yok!... Bugin orada gbzlerinize batan ve bogazimiza bir yumruk gibi tika-
nan sey, sozcidklerle anlatilmasi miimkin olmayan, igreng, e§i grilme-
dik, uzlagllamaz ve dehset verici bir uranliktir!

$u anda Konstantinopl, hani bir zamanlar ok gdzel olduklan sdylenen
kadinlar gibidir. Nasil ki onlann da bazi hatlari halen de gbrilebilir ve
gegmiste kalan gozellikleri hakkinda iyi bir fikir verebilir: bu kentin de
egsiz konumu ve inanilmas gilg gorkemli guzelligi hemen fark edilmek-

tedir: Bogazigi hep oradadir, ama izerinde, namlulanm sahillere gevirmis
olan dev savas zithhlar demi hala ini ko-
ruyan bazi gok gbzel binalar vardir, ama bunlanin dzerinde mattefiklerin

bayraklar dalgalanmakiadir; g0n0mozOn cagdas kentinin gururu olarak
len birkag tane saray hemen géze garpmaktadir, ama bunlar mittefik




subaylanyla doludur ve o giizelim bahgelerde, bu askeri dniformal baylar
i elmas servis yapan Rus pren-

seslerinin hizmet cttikleri bazi olaganfistd glzel ve ok igikli lokantalar
vardir ama iiniformali muhabbet tellallannin organize cttikleri fuhug, yil-
rekleri daraltarak tdm hiziyla sardp gitmektedir: Galata Kdprlsi de, eski
Istanbul'un sokaklari da yerli yerinde durmaktadir ama bu kdpriide ve bu
isgal korna ve siren scs-

leri ile bu baylarin topuk sesleri yankilanmaktadir; kentin o inamlmasi gilg
derinligi ve sonsuzlugu hal4 gérilebilmektedir ama botdn butiin mahalle-
ler yanginlarda yok olmus ve on binlerce zavalli, senelerden beri 1stksiz,
atessiz, ekmeksiz ve bu dikkat etme-
den bakip kentin hdld gok kalabalik bir nGfusu banindirdig) sdylenebilir
ama dikkatle bakildiginda bu nifusun ezici gogunlugunun yan giplak go-

cuklardan, hasta ve sakal yaglilardan, agliktan gigsiiz dilgmiis kadinlardan
oluglufu gdrilir... Bir somun kuru ekmegi paylagmaya galigan. insan-
liktan qikmig insanlanin yant sira, clierindeki ufak tefek vir zivin satmaya
Gahsan kagak Beyaz Rus askerleri de gérilebilmektedir. Sonugla burada
hemen hepsi ag, dilcnen bir halk vardir... Bu kentte hala gorkemli cami-
ler ve minareler vardir, ama merkezde bulunanlann digindakiler, oralara
adeta kagan hayvan srtleri gibi sigmmis ve sikigmis gogmenlere bannak
gorevi yapmaktadir; o Onlil Sarayburnu, hala ve daima Bogazigi ile Mar-
mara Denizi'nin birlestigi nokiadadir ama Fransiz yetkililer, bir kémir de-
posu kondurmak igin sanki oradan daha uygun bir yer bulamamislardir!
Bir zamanlar gorkemli bir saray ve harikulade bir park olan bu yerlerde,
simdi kapkara kir ve kémir yigilan dikilmektedir; Eyip ve gevresinde
giirsel bir kugak olugturan mezarhiklar hala ve daima oradadir ama duyarh
insanlann iglerini kararlan ve iren sey oradaki mezar

ve hilz0nll servi ziyade, yas yansimis olan
8lam umutsuzlugu ve karanhgidir!

Beyaz teror

Bugdn Konstantinopl'e yolu ddsen gezgini bekleyen sey artik mutlaka
o dillere destan Tirk konukseverligi degildir v bu, o gezginin mensup
oldugu toplumsal simfa ve sinifinin mensubu olarak takindifi tavra ve tutu-
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ma gdre degismekicdir. Kapitalist olarak gelip. "para kazanmak” igin ha-
reket eden ve gdlgesine sigindig1 Yoksek Komiserligi'nin himayesini sag-
layan kisi, kisa zamanda biiyiik bir servet edinebilir. Biyiik girketler mit-

tefikler arasi kapitalizmin sundugu igbirligi olanaklarindan yararlanarak
semirmektc, yeni otakliklar ve sirketler kurmakta ve kazanglarina yeni
kazanglar cklemektedirler: bunlarin genellikle Ingiliz kékenli olduklarin

da hemen cklemel,

Ama eger Dogu inin bugiinkil merak edip & K
igin gelmis bir gezginseniz, hele hele bir kombnist iscniz, Sndinize dgH
bir yol aynim gelir: Il scgenck olarak, cger tescilli bir siif dosmant de-
Bilseniz. sadece gok kaba bir Olkeden kovul

eger propaganda yapmakla suglamirsaniz, tutuklamir ve
yargig nine bile ikartilmadan, belirsiz ve muhtemelen gok uzun bir sre,

nuz; ikinci olasili

igreng bir zindana hikilip yatarsimz; Ugneil ve son olasilik ise tehlikeli
oldugunuzun varsaythnas: halidir ki bu durumda cn basit ve gabuk bir sc-
kilde dldurilip yok cdilirsiniz. Birinci yoldan gegerck kentten kovulan
birisi olarak kendi Sracgimi verebilirim: ama, 8gle vakti, Pera Palas Ote-
li*nin dnande, gipegdndiz ve kalabaligin ortasinda vurulup dldariilen bir

Giircu arkadagtan s6z etmek istiyorum. Konstantinopl'ii derhal terk etme-
digi takdirde 31ddrlmeklc tehdit cditmisti. Odette Kehn adinda bir ka-
dinin isc bdtdn sugu, dzel sohbetlcrinde. Sovyetler Rusya'sina duydugu
sevgiyi ve hayranhi@s ifade ctmekten ibarettit Bir sabah erkenden odasma
sirildi, yatagindan hoyratga kaldinldy, Ingiliz askeri yetkilileri tarafindan
sorgulandi ve mahkeme, yargig. vd. dniine gikartilmadan, Karadeniz ya-

niinde yol alan bir yelkenliye bindirildi ve agik denizde. denize firlatildi.
Ben kente geldigim sirada, Ingiliz polisi, Sovyetler'c scmpati duydukla-
nndan kuskulandig yiz clli kadar Rus‘'u “paketlemisti~ (Geng bir Ingiliz
subayi, bunlann arasindaki geng ve giizel bir Rus kizim gdz0ne Kestirmis.

inil verip igin isi; bir

gece gegirmesini dnermisti). Bunlar birkag giin igin hapse tikildiktan son-

ra. yelkenli bir tekneyle. Rusya'ya gdnderilmislerdi.

Batin bunlara, Fransiz yetkililerin ve temsilcilerin bu kabul cdilemez
totom ve davramslanna ragmen Tirklcr, Fransizlara karsi yine de (utkulu
bir konukseverlik géstermeyi sardardaler. Benim bizzat gdrap tanik oldu-

Bum olaylann baginda ise elbette. yaptigim incelemeye inanimast gig bir



isteklilik ve sevgiyle yaklagip, olaganistd yardimei olmalan gelmekicd,

Konstantinopl'e gelen yabancilari nelerin bekledigi konusunda séyle-
necek bir sey de, bu kentin gindmazde dOnyanin en pahali kenti haline
geldigidir. (Bazi temel ihtiyag maddclerinin fiyatlan savas ncesine ki-
vasla tam “elli” kat artmis bulunmaktadir. Kiralar on Kat, yirmi kat yOk-
selmistir. Gok siradan bir lokantada yenecek siradan bir yemegin fiyati 3
lira*, Dglincd sinif bir oteldeki adela giplak bir odamn fiyau ise 4yadas
iray! bulabilmekiedir.)

Artik Konstantinopl'den ayrilacak ve su sirada Tilrkiye’nin gdndemin-

de en 8n sualarda bulunan olayl, Tirk-Yunan savagini derinlemesine ir-

Dogu ele zaman, hayat
pahaliligi konusunu daha aynintili olarak inceleyecek ve kosullann bizim
Glkemizde oldugundan ok daha farkh bir bigimde ortaya giktgwmi, halk
agisindan yasamin sadece g0¢ degil. bir anlamda da imkansiz oldugunu

gorecegiz.

ok serbest yaxiagik




6.11.1921

Ankara Hareketinin Niteligi
ve Sonuglan

Mustafa Kemal tarafindan yonetilen milliyet

hareketin, onun Cle-
menceau ve Lloyd George tarafindan Tirkiye'ye dayatlan Yunan iggalini
kabul i gereksiz -
zira bunun boyle oldugunu artik herkes biliyor-, Ama bayle bir harcketin
ortaya gikmasina yol agan olgular, pek bilinmiyor.

Iste Ankara hikimetinin Nafia Vekili (Bayindirlik Bakant) Ismail Fazil
Pasa'min bir Tork gazetecisi olan Alacddin Haydar Bey'e yaptigt agikla-
malarin kisa bir dze

“Yunanhlar lzmir'e gikuklaninda Mustafa Kemal, Genel Ordular M-
fettisi sifauyla Erzurum'da bulunuyordu®. Yunan ordusunun isgal cttigi
yorelerde katliam ve soygunlar yaptigs yolundaki haberler dzerine Mus-
tafa Kemal, Erzurum'da bir kongre toplayarak durumun degerlendiril-
mesini ve neler ileceginin genel olarak istedi. Bati
ordusunun kumandanlarint ve tém bu illerin valilerini bu kongreye davet
et

"Burada ulusal savunmaya karar verildi. Mustafa Kemal tdm katilan-
lanin onayini ve gilven oyunu aldi. Sivas, Erzurum‘un bu kararlarim aynen
onayladi. onu da Trabzon, Van, Diyarbakir, Samsun ve diger iller izledi.
Iki ay iginde bir ordu olusturuldu: o asamada cllerinde 150.000 asker var-

‘Burada &atals tarth bilgliert yer aliyar. Yunssbiar 1S Mayis 1919'da Lzmir'e cikn. Erteul gtiad
Mustat Kemel ayriar. 3. Orew
Iendiriimigil. Erzaram Nongrest 23 Temmuz 1919'de toplands. [ Edicérin norw]

O ¢Onemt! maI bOlmiemede Traizon'an kapsadus Doin Karadesiz Il ve icelerinden 17,

Ugeterden 23, Van'dan

2 delegenin anum lie koagre 02 Gye He toplanmuys. BUgdnkd U-Ueler 402 Sadne ahndsbuda kong-
reain 30's yakin Doge Anadola ve Doja Karadeniz llinl ve buntana Ugeleriul kapsadely s6ylenebilr,
[Editiriin. nove]




d1. Sonra Sivas'ta, imparatorlugun yansinin temsil cdildigi ikinci bir kong-
re toplandi. Bdylece milliyetgi harcket giderck hizlandi ve lzmir yéresine
Kadar yayildi. Bu sirada Ankara valisi Muhittin Paga, Ingiliz generali
Scotland'in telkinleriyle, Ingilizler lehine zaman kazanmaya galigiyordu
ve Anadolu'da biiyak ctkinlikleri olan Gorum derviglerini harckele gegir-
di. Bu geligmelerin Sfkelendirdigi halk silahland) ve bu gibi entrikalara
bir son vermek Dzere, kolordu komutam Ali Fuat Paga'yla birlikie, Anka-
ra'ya yiiridiller. Bunun dzerine General Scotland, Ali Fuat Pasa'ya, in-
giliz askerlerinin Gzerine ateg agildig takdirde harp divanini boylayacagint
bildirdi.

Al Fuat kendisinin artik bir general degil, sade bir yurttag ve yolu ke-
senlerin de ordu birlikleri dej
oldugu cevabim verdi.

Bunun Ozerine Ankara bogaltildi. Muhittin Paga Konstantinopl'e kagi
ve milliyetgi bir yonctim i§ bagina geldi. Bu sirada Konya ve diger bazi il-

isgal kuvvetlerine Karg) ayaklanan halk

ler daha isyana ve bir takim in ardindan Bab-1 4li
isim tamamen kesildi.

ile olan ik

“Boylelikle, Romalilar tarafindan kurulmus olan antik Ancyra kentin-
de, Osmanlt ybnetiminden geriye kalanlarla birlikte. sanki ikinci bir Tor-
kiye daha kurulmug oldu. Meclis ve Vekaletler olusturuldu. Vekiller, sizin
Olkenizdeki Bakanlara tekabil eder. Vergiler, Bab-1 4li'nin (0m tepkilerine
Kargin, Kigiik Asya'nin vilayetlerinde Kemalist devlet tarafindan toplan-
maya bagladi ve yeni devctin giderleri bdylelikle kargilanmaya basland:.

"Mustafa Kemal'in gevresinde ve yaninda, kendisine son derece bagh,
onu bir kurtanci olarak gorip degerlendiren ve kendisine biiyilk bir inang
duyan asker ve sivil, bir gok kurmayla gevrili bulunmaktaydi. Ona katkida
bulunmak dzere kogup gelenler arasinda tinld romanci Halide Edip Hanim
ve kocas: doktor Adnan Bey de vardi, Ankara'ya yerlestiler ve gerek yazi-
lanyla, gerek ginlik islere katkilanyla, gok heyecanh ve ategli bir destek
sundular.”

Savagin nasil geli§tigi ve agamalan hakkinda, nedenini tam olarak an-
layamadigim bir sekilde, burada da Konstantinopl'de oldugundan daha
fazla ve aynnuili bilgi alabilmis degil
ileri harekatlanni ve g

Gerek Tiirk, gerekse Yunan tarafi,
gekilmelerini sOrekli olarak kargt tarafin yenil-

giye ugradig: bigiminde sunmaya gayret gdsterdiler (Tarihin askerlcr tara-



findan bu sekilde irildigini de ilk kez gdrmiy ). Bizlere
Kemal'in laktikleri dzerine sadece birkag sey sdylendi. Trablus savagn

n
taktiklerini kurgulayan kurmay olarak aymi yéntemleri Anadolu'da da kul-
lanmig, diizenli ordudan 8nce de, dzellikle gerilla savag yrdten bagibo-
zuklardan ve getelerden yararlanmisti. Yunan hatlarinin gerisi Ankara'daki
genel kurmay tarafindan illere ve ilgelere bdlinmds ve numaralandicilmas,
bu "getelerin” reislerine de bu bdlgeler igin dzel olarak hazirlanmis hari-
talar verilmisti. Bu getelerde yaklasik elli sivari ve bir makineli tifek bu-
lunuyordu. Ozellikle gece harckete gegerlerdi ve bdlgenin cografyasinin

bir bigimde igin, bundan alabildigine
rlards. Yunan ordusu izmir'e gikuiginda. milliyetgilerin hemen hig
silahlan ve diger savas geregleri yokiu; ama Baku'nun. Nahcivan'in ve
Rus-lran sininnin Ruslar tarafindan cle gegirilmelerinden sonra rahatlikta

yararla

kullanabilecckleri bir yola kavustular ve Rusya'yla iletigim kurabildilcr

Sovyeller yoneti sonra da, bugiin dahi de-
vam etmektc ofan bir silah ve cephane saglama imkanina kavustular. Kisa-
Diizenli ordu bir-
liklerinin kurulmasina kadar gegecek olan zaman igersinde Anadolu‘da
bir gerilla savagt drgiitleyip ydrdtmek ve (im Asys halklariyla etkin bir
iletisim ve dayamisma olusturmak. Gergekien bu politikanin bir sonucu
olarak, Mclopulamya da Ingiliz isgaline karg ilk isyan bayrafim agan
Emir Ali, bir tzere, An-
kara'ya bir heyet yolladi. Bunun zerine derhal, daha 1920 yazinda, Ker-
bela'ya bir heyet ildi ve Tork i

cas1. Mustafa Kemal'in digincesi sdyle 8zctlencbi

Karst, Arap-
larla omuz omuza bir miicadelcye girdiler. Bundan sonra, Tebriz'de mil-
liyelgi bir iran ydnetimi

in olugturulmast iizerine, onlar da aym sekilde
Kemal

erle isbirligine bagladilar.

Kisacasi Anadolu hareketi, isgalcilere karg: isyan cime cesaret, duygu
ve diislincesini, dort bir yana yaymis oldu ve bu fikirler gircbildikleri her
yere girdiler. Bu konuda bir fikir verebilmek igin, Ankara Hukometi tara-
findan hazirlanip bastinlan ve Kilikya'daki Fransiz birliklerine ugaktan ati-
1an bir bildirge metninin dzetini sunmak istiyorum:

~Cumhuriyetin sorun bakalim Tarki-
ye'nin Kilikya'smi cle gegirmek igin kanimizi neden hala dokiyorsunuz?
Eger bu yolda ylrimeyi sdrdOrirseniz, TUrkler de size karg1, Arap isyan-




cilarla tam bir igbi

inc girccekler! Gok garpici bir érnck, gdzleri
Ingiltere, 'da dért bir yamindan silrekli olarak
hirpalanan 100.000 kigilik bir ordu bulunduruyor. Geri gekilme yollan da
kesilmis bulunuyor ve her giin yizlercesi, Trkler ve Araplar tarafindan
sldartllyor. Sizler de Kilikya'da, buna gok benzeyen ve gok ivedilikle ta-

n

vir almanizi gerektiren bir Bizim, sizin, hepimizin ortak
i olan 1 gozel inin hatin igin mi savasacak-
siniz? Bilingli bigimde i ve bag-

Ka higbir sey istemeyen bir halka saldirma onursuzlugunu iginize sindire-
mezsiniz!”

Iste 1am da bu noktada, yani Tirk milhyelgiligi ilc diger Asya dilkele-
rindeki harcketlerin hedeflerinin gakiguigi yerde, bizler igin gok énemli
olan ve mutlaka iyi tanimlamamiz gereken bir gergekle kargi Karstyayiz:
Bu bagimsizlik hareketi,
g0de hizmet cdebi
abigacagiz.

zim kominist amaglanmiza nasil ve hangi ol-

2 Bir diger yazimizda da bu sorunun cevabim bulmaya



07.11.1921

“Kemalizm"

Dig Goriiniimii - Temel Nedenler

Tork milliyetiliginin diger Asya kokenli siyasal hareketlesle hangi 8-
gilde 8ridgebilecegini ve bunun uluslararasi komanist harekete nasil yarar-
n i ini yerinde gorllp i igin Ankara'ya gitmeye ka-
rar verdim.

Beni cngelleyen nc yolculugun stiresinin uzunlugu (ginkil Konstan-
tinopl'den Ankara'ya

gelmek igin 25 - 30 giind gdzden gikarmak ge-
rekiyordu), ne de bu amagla pasaport talep cttigim zaman reddedilmem
oldu. Kisa bir sire igersinde milliyetgi harcketin ne anlam ve Snem tasi-
digini sadece Ankara'da bulunmakla anlayamayacagimi, bunun ancak
diinya devrimine katkida bulunma hedefline yonelmesiyle kavranabilece-
gim fark ettim. Bu i§ ancak Tirkiye'nin de bulundugu cofrafyamn 10-
miyle birlikie ¢le alinabilirdi.

Kemal "Tiirk yurtsever”

Tarkiye ihtilalinin ana nedeni ya da temelindeki gig, gogu insan ta-
Bi deil-
dir. Ulkede varolan d2gdrldk dzlemini ve genel hosnutsuziugun getirdigi
tepkileri derleyip siyasi ve askeri bir tepkiye dntstirenin o oldugu ger-
GeBi ne var ki bu er ya da geg, bir yol
agacag da belliys

rafindan hemen Gyle sanilmakla birlikte, Mustafa Kemalin kigi

bu patlamamin, daha baslangsgtan itibaren bizler tara-
5 S0 Hzintd i

findan

Gankd bu Tirk d'Annunzio’sunda, safkan milliyetgi bir dnderin her
iginden

taril yapilan bazi yorumlara gore, o boyle biridir ve cyleminin dzelligi de

10110 Kalitesi ve kusuru vardir. Sovyetler Rusya'siyla girdigi isbi




budur. Tdma de ates)i tarafarlan olup onunla sbrekli iliski igersinde kalan
ve yapupi isleri hep dven insanlan da. onu terk edenleri de., onunla aralik-
siz micadele edenleri de tamidim. Sonug olarak Kemal, gok yonld faal

enerjiyle sirdiiren yurisever bir Tark ve

yetini araliksiz ve gok gagla
bir asker diktatdrdir.
Ankara'ya geldiginden beri, araliksiz olarak Sevr antlagmasina kargt
gkt ve boylelikle biiyiidi de biyidi. Aruk hedefi Tirkiye'yi kapitilas-
yonlardan ve dig giglerin denctiminden kurtarmak ve lran'da, Afga-
nistan'da. Hindistan'da. Arabistan'da ve Misirda baskaldin cylemlerini
6zendirip destekleyerek gok genis bir Misliiman imparatorlugu kurmaktir.

Sovyet yardimini, bu destck olmaksizin ayakia duramayacagini bildi
igin kabul etti. Bunun kaniti, istedigi miktann dzerindeki silah ve cephane
nerilerini geri gevirmesi ve kendi ordusunda olumsuz propagandaya sc-
bep olabilecegi disiincesiyle, Kizilordu'dan yardim almay: kesinlikle red-

detmesidir.

Gevresinde, aslinda komini k-yakin bir ilgisi bis

likte sanki o izlenimi veren belli belirsiz bir hareketin bulunmasina hog-
810 gdsterdiyse. bunun scbebi, Snde gelen kurmaylanmin da, su asafiya
aldigim sdylemine benzer

*Kominizm ne bir amag. ne dc b
araya getirmek igin gerckli bir aragtir. Bugnin sartlarinda bizim bu arag-
tan Yann programi ilir ya da
degi iyetgi 8z0moz, hig deBismeden kalacaktir."

Esas bakimindan burjuva ve tutucu nitelikli parlamentosunda yaptigt
bu konusma, saninm 8ne sdrddgim dasiincenin dogrulugunun kaniti nite-
ligindedir.

idcaldir; o sadcce Tirk ulusunu bir

biliriz. Ama

Kemalizmin arkasinda ne var?

Kemalizme, Mustafa Kemal'i diginda birakarak bakacak olursak (bu-
nun mdmkdn olamayacag: 8ne sirdlebilir: nc var ki bu siyasi harcketin
koklerine inebilmek igin bdyle bir soyutlamaya gitmek de gereklidir) bu
hareketin, Tork in bu dis: Avrupal
akimlarindan tamamen farkh oldugu, ginkd kékeninin ve karakterinin

bambaska oldugu, gok kolayea géralebilmekiedir.

)
)



Dogu toplumlarinda devrimin gergeklesme olasilii ve sansi enine bo-
yuna degerlendirilirken, bu cografyadaki halklanin toplumsal ve ekono-
mik geligme yollarinin, tarihsel olarak, oraya kaklil bir bigimde yerlegmis

bulunan Avrupa emperyalizmi tarafindan kesilmig oldugu gergegini gor-
mek gerekir. Buralardaki Uretim bigimi. Batida oldugu gibi kkten bir de-
isim gegilmemigtir. Yabanci sermayenin bu dlkelerin enddstri ve ticarcti
fizerindeki egemenligi, oralarda eski d0sncelerin ve toplumsal yasam bi-
gimlerinin sbrdp gitmesini. agik ve belli bir zorlamayla saglamaya ga-
ligmuglir. Yerel halklar, dinsel inanglanina siki sikiya bagh olduklan ve bu

inanglar da bu rejimleri kuvvetle destekledikleri igin, halen ataerkil ve
feodal bir rejim altinda yasamay: sirddrmekicdirler.

Islamiyetin (ki boton dinler igersinde en toplumsal ve siyasal olan.
gergekien de odur) ayn bir balim olarak ele alinmas gerekir. Ben burada

din unsurundan 8nce -ki. tckrar ediyorum, bu unsur Gok dnemli
hal edilmis kapitalizmin®, bu unsuru daha da gilglendirmesinin altim gizi-
yorum: Son on yillarda Avrupa‘da sermayenin emek Ozerindeki cgemen-
1igi bOsbton goglenirken, Hindistan, Iran. Tdrkiye ya da Misir gibi lke-
lerde, egemen ulus ile czilen ulus arasindaki uzlagmaz SINIF geligkileri
de, biisbiltiin keskinlegmekledir.

Ozel olarak Tirkiye drnegine geri ddnccek ve aleskesten bu glne ka-
dar gegen stireyi ele alacak olursak (ki 1dm bu ddnem boyunca Avrupa'nin
boyundurugu, ctkilerini ezici bigimde gdstermektedir), Ust simflar ve yd-
netici gevreler, durumdan gok da olumsuz etkilenmemiglerdir. Halkin gek-
tigi yokluk, yoksunluk ve acilarn yaminda, bunlarin gektiklerinin hemen
hemen higbir dnemi yoktur. Sultan, hakdmet mensuplar ve 3ndc gelenler,
durumlarini korumuslardir. Bu tdr adamlarla siki bir isbirligi yapan spe-
killatérler, kazanglanina kazang eklemislerdir. Ne var ki onlarin da Oze-
Zaten varolan sémiriindn Gzerine bir

rinde, yeni bazi suratlar tiremigt
de ltilal Devletleri emperyalistlerin baski, eziyet ve sdmirilleri eklen-

Savasin sonuglarindan biri de., ulusal sorunu dilnya ckonomisi dlge-

ginde ortaya koymasi olmustur. sonra askeri
egemen uluslar igin kagimimaz bir ckonomik zorunluluk haline gelmis

Ulusal i i de, ezilen

halklar agisindan, vazgegilmez bir ekonomik gereklilik haline gelmigtir.



Yincliyorum: Milli mescle, tipki somirgelerde oldugu gibi, yenik ve
boyun egdirilmis Qlkelerde de, bir sif esitsizligi mesclesidir. Tiirki-
ye'deki milliyetgi hareketin de bu bakig agisindan degerlendirilmesi ge-
rekmekiedir: Tipks simiflar arasi milcadelenin giniimizde gelmis oldugu
asama gibi bu da, iginde bulundugumuz gagda alabilecei yegane goriin-
tiyll ve bigimi almugtir (Konumu tehlikeye giren topluluk, micadele iger-
sinde dayamsma arar). G@ndmizde bu harekelin Asya'daki
ketlere siki sikiya bagh oldugu gz &niinde bulunduruldugu zaman, yann
‘bunun adeta bir zincirleme tepkime gibi Asya kitasinin en uzak noktalarina
kadar yayilacagi ve o zaman gergek ctkisinin ve dneminin gok daha iyi
anlagilacag agikga gérilccek, diinyamn kaginilmaz biiydk alt-ist olusun-
daki yeri ve rold de agikga ortaya gikacaktir.

iger hare-

Girevimiz nedir?

Avrupa kominizminin hig|
varligim ilmesi igin Dogu i seflerin elin-
de olma zorunlulugudur; ortak ddsman: ezebilmek igin gerckli atilimi sag-
layacak ve bu auhim amacindan sapacak olursa onu yine yerli yerine otur-
tacak olan, bu i gercken bu ir. Beri
yandan hig zaman kaybetmeden galismak. ok galismak ve genis halk

zaman unutmamasi gereken sey, ulusun

yig

Doguda, gergekten dayamlmaz ve katlanilmaz seyler gérdam. {nsa-
noglunun scfaletinin ve perisganliginin nerelere kadar gidebilecegini, yaz-
gisinin ne kadar trajik olabileccgini. ben orada gordiim. Tim gdrdiklerim
igersinde bizim agimizdan en gok canimi sikan sey de, yoldaglanmizin igi
ne terk edildikleri korkung ve oldu. Bunlar

giinlerini. haltalanmi ve yillanim, kisacast tim yasamlarini, ortak idealimize
adamig, bir avug insandir! Sorekli izlenen, inamimasi gilg dlgiide yoksul,
yorgun, her an tutuklanma kaygisi tagtyan, cn kiigilk ve anlamsiz bir ge-
rekgeyle bile tutuklanan, harckelin Avrupa'da hangi nokiada bulundugun-
dan haberi

le olmayan bu eli dpilesi insanlar, ne olduklan, yazgilan bi-
linmeksizin, birbiri ardindan ortadan kayboluyorl

-okurlanm *kaybol-

ma”"nin nc anlama geldigini tahmin edebilirler- ama geride kalanlar ce-

saretl icbir zaman yitirmiyor ve 1am bir inangla. olagandstd bir kah-

(o)



ramanlikla, insan0std bir temiz yireklilikle, 8lmeden hemen dnce yine
inanglarina bagliliklarini haykinyorlar!

Orada uzanip giden bu sefalet okyanusuna her bakisimda, kendimi tek-
rar tekrar sorguladim: Bu dinyada yapilmasi gercken en ncelikli

vizyonu, Dogudaki komanist yoldaslanimiza yardime: olmak ve destck
vermekl il il

Onlara, bu Kutlu g ini yerine

yardime olabilmek igin gerekli her Wrld arag, gereg ve moral, ikircimsiz
r. Heniz kurulmamig olan iligkiler kurulmali, bu felaket
ortaminda yagayan bu insanlara ef geri kalmug halk

sadece ulusal idealle su
10rl katki yapumalidir. GOk o halk yiginlari, bu ideallerine ulagtiklan
zaman, kendi 5z gikarlarina aykin bir yBnelige gidebilecek olan bu rejim-

verilmeli

disonce yapilanini asmalar igin gerekli her

lere sahip gikabilirler.

Avrupa komilnizmi bugtne kadar bir hayli grevi basarmistr. Ama el-
bette hendiz dndmilzde, agilmasi gereken Gok uzun bir yol var. Bizlere di-
gen, bizi bekleyen bu kutlu goreve teredditsdz aulmak, oncelikle en ivedi
olantari ele almak ve cideki ii bagariyla tamamlamadan nce siradaki ise
baslayarak cephe hattini altindan kalkilamayacak bigimde yaymamakur.



08.11.1921

Bazi Reddedilemez Resmi Belgeler

Bir ulusun uyanisimin nitcligini cksiksiz bigimde belirlemeye, bu hare-
keti yerli yerine oturtmaya ve gelecekte ne olabileceini dngdrmeye galis-
(k. Halk nezdinde yaratugi tepkileri ve yankilan gormeye ve gstermeye
gahgmak hig de gercksiz sayilamaz; inkil toplumsal bir olay ortaya gik-
ut zaman aci geken hep halk olmustur.

Bana Yunanhlann acimasizligin belgeleyen bir takim kanular, raporiar
ve fotograflar sundular -ki ben de bunlann bir kismuni sizlere aktardim-,
agikgasl, itiral etmeliyim ki biitiin bunlar, gok zel bir nitelik tagiyorlar!...

Ne var ki altim gizerek belitmem gereken bir husus, yazi dizimde bu
belge ve kamtlann bir kismint kullanmaktaki amacim, bir halkin bir dige-
rinin aleyhine olarak izledigi tutum ve davramislan mazur gstermek de-
#ildir. (Ama bir ddnemin canavarliklannm bu korkung Srnekleri igersin-
den bir segim nasil yapilabilir?) Yapilan korkung ve acimasiz edimler. sa-
vagin dogrudan kendisinin korkung bir siireg oldugunu kamtlamaktan bag-

Xa neye yarar? Bizi ilgilendiren ise, sadece bugdnin ydneticil

in so-
rumlu olduklani cn garpici drnekleri gormek ve gdstermekiir; yoksa bun-
lann s8z0nd bile etmeye degmez.

Ama agikga gorilayor ki bir halk -Yunanhlar- bi

digerinin -Tarklerin-
Qzerine, acimasiz ve &lglisiz bir nefretle atlmig ve yanlannda da, 1918'de
“hukukun, adaletin ve uygarhigin yaninda® olduklanm vurgulayan ve hala
da bunu iddia eden Ingilizler var! Size anlatacagim her scyden haberleri var
(bu konularda resmi bir inceleme ve sorusturma yapilmis bulunuyor ve
sorusturma kurulunda bir de Ingiliz generali var!). ama bu canavarliklann
sorumlulanm uyarmak géyle dursun, bu korkung listeyi bisbitin kabart-
mak igin ellerinden geleni yapiyor, para veriyor, silah ve cephane saghyor
ve savagin devam ctmesi iin galigiyor, cmirler yagdinyor ve ugragtyorlar.

e
N



Elimde bulunan ve sayilan da bir hayli kabarik olan, beri yandan -
milndn de i ve is raporlar, hizla elden
gegiriyorum.

.. Ayaklarindan asilmis ve altlannda yakilan bir ateste kizartilarak 6l-

dariimas olan su kadinlari mi, yoksa kimilerinin elleri kesilen, kimileri-
nin ise kollan kopartilan §u gocuklan mi belirtmeli? Silah atislanna "hedef
tahtasi® olarak gdt@rdlen su yash insanlan mi; yoksa kannlan de-silmis su
hamile kadinlarla, irzlanna gegildikien sonra bogazlan kesilerck ya da
pencerelerden frlatilarak éldiirdlmils olan su geng kizlan mi? $u kadin
y0z elli singd darbesiyle delik desik edilmis, 3b0ril ise doksan beg yerin-
den bigaklanmus, beriki sopayla dévillcrek 8ldurdimils, bir digeriyse de-
mir qubuklarla kafas: kinlarak.... Surada elleri yakilmis ihtiyarlar, surada
yahnayak ofarak akkor halindeki odun atesinde yariimek zorunda bira-
lalmis kadunlar, su yanda ise bir ky katliami esnasinda topluca sldural-
mis gocuklar var... Acaba cllcri arkalarindan tellerle baglanp bir bodru-
ma atilmig ve cn az on bes gn boyunca iskence edilmis, en sonunda da
alt alta, ist dste yi@ilarak orada yakilan samanin dumamyla bopularak

miis ya da 8ldirdlmils koylolere ne demeli? Ya su kimi balta darbeleriy-
le &ldor0imds, kimi ise palalarla canh canli parcalanmig insanciklac!...
Once hepsi evlerine girmeye, daha soma da gaginldikga teker teker gikma-
ya zorlanan, bbylcliklc kendilerini bekleyen asker ve subaylar tarafindan
teker teker Bldiriilen tdm bir kdy halkil... Hemen arkasindan, 1.100 ndfus-
Iu bir kasabamin; agik, gukur bir arazide loplanmak zorunda birakilan ve

dort bir yandan agilan mitralydz ategiyle taranarak dldaralen tim halki...
Bir bagka kaydn korkudan deliye ddnmds insanlannin hepsinin aynt
sekilde Slddrtimeleri ve bu katliamin 810 taklidi yaparak kurlulabilmis
bir tek kisi sayesinde grenilebilmesi... Bir baska kdy halkina camide top-
lanmalanmn emrcdilmesi ve burada, atilan bombalarla hep: n katledil-

meleri, kesilmesi, inin oyul-
mast, bogazlannin kesilmesi... Acaba bunlann hepsini teker teker isim, ta-
rih ve yer belirterek saymali miyim?

Bayle bir sey yapacak olsam, Humanite'mn saylanm aylar ve aylar
boyunca, bayle listelerle doldurmam gerckecek! Ben ise sadece, Osmanl
Kizilayrmn talebi dzerinc, bu iddialan incelemek igin ilg buguk ay dnce

Anadolu‘ya génderil olan kurulun raporundan birkag al

11 yapmakla




yetinmeyi tercih ediyorum. Bu kurul, Uluslararasi Kizilhag Komitesi tem-
silcisi Bay Maurice Geliri ile. g mattefik devletin Konstantinopl'de bulu-
nan yaksek ilcileri 5 Bilyilk Britan-
ya adina General Franks, Fransa adina Albay Vicq ve ltalya adina da Albay
Rolletto.

Rapor. "Inceleme. b3lim bdlim olmak Ozere ylrotdlmastilr,” diyor.
"Turk tanmklar kadar, Yunanh, Rum ve Ermeni taniklar da, timiyle dinlen-

miglir. Heyet bu incelemenin sonucunda Yunan Isgal Ordusu'nun, Anado-
Iu Yanmadasr'ndaki Maslman nilfusu, tamamen kirarak yok ctme amaci-
nt izledigini saptamis bulunmaktadir. Yerinde yapilmus bulunan tesbitler -
yakilmis kbyler. katliamlar, yerli nfifusa Kars) s0rd0r0lmas olan terdr ey-
lemleri, yerlerdeki ve tarihlerdeki gakigmalar-, bu hususta en kilgik bir
silpheye bile yer birakmayacak kadar agik ve kesindir. Grdagimiz cana-
varca cdimler -ya da sadece izleri

i gorebildiklcrimiz-, silahlandiriimis
dozensiz sivil getelerce oldugu kadar, ddzenli ordu birliklerince de yapil-
mistir. Bu tdr eylem ve edimlerin lsgal Ordusu Komutanlii tarafindan 8n-
lenmesine ya da cezalandirimasina iliskin herhangi bir girisime tanik ol-
madik. Cetelerin sil ve i lam tersine,

bu edimlerinde arkalanmin kollandigini ve bu igleri diizenli ordu birlik-
leriyle ¢l cle bir sekilde gergeklestirdiklerini tesbit cttik.”



10.11.1921

Tiim bir halk, achiktan sliyor!
Yikilmus evler, tahrip edilmig koyler

Din 8zetini yaynladigim rapor, inccleme kurulunun boydan boya geg-
tigi Samanlidag Yarimadasi'nin, Yunan isgalinin baslangicindan bu yana,
canavarca bir i bir sahneye do iint gosteri-
yor ve bay Maurice Gehri, cevabs belli bir soruyu umutsuzca soruyor: Ba-
tiin bu yanginlar ve sistematik olarak yiriitalen bu katliam, bes yil i
yapilmasi 6ngdrolen plebisitte Rum nifusun gogunluk saglayabilmesi igin
yapilan bir 8n hazirlik mi?

nde

Maurice Gehri bu raporunda, gérdgtdgii 1znik piskopesunun -Mon-
senydr Vassiliosun- kendisine su agiklamay! yaptigini belintiyor: "Yunan
ordusu, baski yapma konusunda ok zayif ve yetersiz kaldi. Ben asker de-
gilim; kilise mensubu bir din adamtyim. Bdtdn Tarklerin, geride bir teki-
ni bile ortadan isterdim.” Bir

se
mensubundan bdyle bir temenni duyunca, insan ister istemcz, acaba as-
kerler bu konuda neler dustndrler diye sormadan cdemiyor...

Ayni raporda az sonra, tim kurul dyelerinin tanik olduklan bir olaydan
s6z ediliyor: Kursuna dizilmis Trkler. Kurul dyelerinden biri, kursuna
dizme emrini veren bir Yunan tegmenine soruyor:

- Neden 81drddndz onlan? Oysa sizden sadece onlan lutuklamaniz
istenmisti!

- GOnki bdylesi daha gok hosuma gidiyor, diye cevapladi.

Rapor. kurulun ugradigs Kdgak Kumla'daki durumu da anlatiyor. Ka-
saba igindeki tm ever yakilmis. gevre koylerdeki 10m evler de yrkilmis.
Bin kadar insan, plajin dzerinde toplanmis. Bu insanlanin aghikian 8lme-
meleri igin tek g620m yolu, onlart deniz yoluyla, iig saat uzaktaki Kons-
tantinopl'e géndermek! Konstantinopl'e telgeaf gekiliyor, ama Britanya



yilksck komiscri bunu kabul ctmiyor. En biyk cfendi o olduguna gore,
emrine boyun cgmekien baska yapilabilecek bir sy yok. Neyse ki kurul
flyelerinden birinin akhina, Kizilhaga ve Kizilhag'in Konstantinopl'deki
temsilcisi, yiizbagi Burnier'ye bagvurmak gelior. Burnier bir gemi yol-
lanmas: igini ayarlayip yoluna koyuyor, ama bu sekilde gdnderilenler,
"Britanya yilksck komiscrinin, karaya n Gok bil-
yok gliglokter gikartugim® anlatiyorlar.

Sonugta g& gemiye yii i Ama general L
sadece askerlik gagindaki erkekleri degil. Gemlik'in 10m Tarkleri
koymak igin cmirler yagdinyor. Her yer yakilip yikilmis... Saglam durum-
da bir tek ev ve yenilebilecek bir lokma ckmek yok! Insanlara, agliktan
Slmeken baska bir segenck kalmiyor. Yunan subaylan ise Kizilhag'in bu
zavalli insanlann yiyebilmeleri igin génderdigi tayin ve aziklanin gemiye

ah-

yiiklenmesine kargt gikiyor. Kizilhag temsilei
kabul cttirebildigimiz tek scy. Gemlik'tcki Tirk doktora verel
kilgilk bir ilag paketi oldu...” diyor.

Kurul, yanmadanin kuzey kiyilarina yollaniyor. Raporda, “Yiizbasi Pa-
pagrigoriu gelir gelmez yangin ve katliamlar baglamis ve araliksiz sir-
mistd. 16 kdy yakilmis. yaklasik 6.000 insan da ortadan kaybolmustu”
deniyor. Rapor devam ediyor: "Kdyler. dipten doruga yakilmis ve yiks
mis. Ortada sadece bazi insan ve hayvan kemikleri grilldyor.”

ifadesinde, "Yaklenmesini
igimiz

Akkdy'de, gdgmenlerin gegmeleri bir kez daha engelleniyor. "Yunanh
yiizbasi olaylan (kéylerin yakilip yikildigini) kabul ediyor . ama yanimizda
gotirmek istedigimiz kadin ve gocuklara izin vermeyi. kesin bir dille red-
dediyor. Plajda yigilmis ve Yunan askerleriyle kusatilmig durumdaki za-
vally insan kitlesi, iki gozi iki gegme aghyor. Konstantinopl'den génderil-
bir Rum papazi larafindan arahiksiz kiskirtilan. Rum ve Ermeni sivil-
lerden olusan bir kalabalik da buntari sorekli taciz ediyor. Bu uzun, zah-
metli ve acikli bir milcadele. Muhacirleri, deyim yerindeyse. teker teker
alarak kurtarabiliyoruz.”

Rapor, sonug bélumiinde baz: rakamlar vererek baglamyor: "Yunan ig-
galinden dnce bu yanmadanin niifusunun yaklasik clli kadar kdyde ikamet
cden 25.000 kisi oldugu anlagiliyor. Bu nilfusun yiizde 3.5, ortadan kay-
bolmus bulunmaktadir. Kirk kadar kdy. bundan iki ay dnce yakilip yikil-
mistir. Saglam bicakilmig olan birkag kaye, bugiln Rum niifus gelip yerles-



mistir. Eskiden bir Misliiman yerlegimi olan Cmarcik'ta, bugin bir tek
Misliman bile yokiur. Yalova'nin cski dSnemde nOfusu 7-8.000 kadar
olan bir mahallesinde bugiin ancak bin bes yiiz kadar insan kalmigtir.”

Yapilan inceleme ve aragtirmalann igiginda durumu zetlemek gere-
kirse. Anadolu'nun isgal cdilen bdlgelcrindeki Mosliman nilfusunun sa-
dece % 15'i katliamlardan kurtulabilmistir. Tim Tork basim, Havas ajan-
sina bir mesaj yollayip durumun (3m Dinyaya duyurulmasint istemis. ama
bu ajans bu iletiyi sumen alt ederek higbir Avrupa gazetesine yollama-
migtir.

Yi Bu bunun nedeni bu insan-
lann gok zavalli bir durumda ve tamamen silahsiz olmalandir. Bu insan-
larin kars1 karstya kaldiklan bu muamelcler. ITILAF DEVLETLERININ
IZLEDIKLER| POLITIKALARIN DOGRUDAN SONUGLARIDIR.
Yunanli subaylar (ve dzellikle General Leonardopoulos) bu olaylarin en

©nde gelen sorumlularidir; ama onlanin Ustilndeki sorumlular, Lloyd Geor-

ge ve milttefik isbirlikgiler




17.11.1921
Insan sefaletinin pesi sira
Konstantinopl'de bir gezintl

Konstantinopl'den, insan scfalctinin pesi sira giktik ve ayni yolu izle-
yerek geri donecegiz; bir halkin tim hayatinin tam bir yarek yaras ve igler
acis) durumunu yakindan gérmek igin, aym yolu iki kez gegmektc yarar
var...

Daha dnccki bir yazimda, in, bu perisan insan
bu kilig artiklanmin, ates ile demirin Anadolu'daki bu gigin firtinasinda
canlarint kurtarmayi bagarabilmis bu pek kogik cnkazin scfalctinden séz

ctmigtim. Nereye sigmabilirlerdi ve gelecekte ne olacaklar?

Onlan bekleyen yazgi iizerine digiindiklerimi sirasiyla yazmaya bagla-
madan 8nce, Britanya Yilksck Komiscrhgi'nin bunlanin bakimim ilstienmek
konusundaki olumsuz tutumunu, bu zavallilara sadece ve ancak Osmanl
Kizilay't ile uluslararasi Kizilhag'in, o da ellerindeki olanaklarla orantili ola-
rak pek simult bir destek verebildiklerini belirtmeliyim. Bunla-nn alt alta, Gst
ste dolustuklar gemiler ve diger tekneler Istanbul'a ulasugmda, karaya
gikma izni verilmeden 8nce tam yirmi dért saat bekletildikicrini belirtmeli-
yiz. GUnlerden beri bogazlanindan bir lokma ckmek gegmemis ve bir gogu
yarali olan bu zavalhilar sagkin ve perigandilar. Tanik olduklan ve kagtiklar
ine Orkmilg, korkmus, yikilmis durum-
dayd: ve kilgik gocuklarla bebekler, aghktan hig durmadan aghyor-
lardy. Karaya gikmalan igin Ingilizlerin keyif-lerinin gelmesi beklendi: neyse
ki birkag cesurinsan bunlara acidi ve bu korkung durumdan kurtulmalart igin

vahsetten dolays tdmil de alabi

gereken izinleri, adeta koparur gibi gikarttinp aldilar.

Kag kigiydiler? Su sirada Konstantinopl'de 325.000 gégmen var ve
ellerinde hig, ama higbir seyleri olmayip da sadece devietin eline bakan-
lann sayisi da 70.000' buluyor!

Balkan savaglani esnasinda meydana gelen bilyik gbg dalgasini, 1915-



1917 yillanindaki gégler izledi. (Rus ordulaninin Erzurum, Trabzon, Van
ve Erzincan illerini isgalleri sirasinda, 870.000 MUsliman nafus, gdg et-
mek zorunda kalmisti.) Bunlara Rusya'dan, devrimden kaganlari, Wrangel
Ordusu’nun kilig arig1 olan Beyaz Ruslan ve [talyanlar bagta olmak tizerc
yetmis iki milletten insam da eklemeliyiz: Savas yillarinda dilnyanin bir
ok kenti bu bilydk g dalgalarindan nasib
bundan ¢n fazla etkilenen kentlerin belki de baginda geliyordu. Pa:
aldi: gdgmen sayist, bu kentle kiyaslandigs zaman pek kigak kalir.

i almists ve Konstantinopl de

Sonug olarak sorun, i bu yeri-yurdu olmayan
insan ve kisacast
gerekiyordu.

Ingilizler sorunun biisbitiin agirlagmasini dnlemek igin, bunlann kente

girmelerini yasakladilar Sadcce bunlarla yetinmediler ve bu zavaililarin
igler acis1 durumlant hakkinda uzaktan-yakindan bilgilenebilecek ve bun-
lan anlatip yayabilecek olan herkesi ve her seyi de yasakladilar: Diinya bu
sefllrin durumlars hakkinda higbir sey bilmemeliydi ve higbir gazetenin
bu konularda herhangi bir sey izin

80g bir gayretle bu insanlara hizmet ctmeye cabalayan olagantstd insan,
Muhacirler Dairesi Baskani Hamdi Bey. bu sayfalarda gordigiiniz* ve bir
ara Istanbul'un ilgili gevrelerinde clden ele dolasan bu fotograf nedeniyle
azarlanms, bilgi sizdirdigs takdirde gok agn bir sekilde cezalandinlacagt
sylenerek tehdit edildi.

Biltidn bunlar ve bu zavallilann ihtiyaglarini karsilamakla yikamld olan
devletin olanaklarinin, daha gok uzun zaman 8nce bitip tGkendigi gdz
&nande bulundurulacak olursa. iginde bulunulan durum kolaylikla tahmin
edilebilir... Ama, yok. hayir: ¢Unk0 gdr0p yasamadan, uzaklan bakarak,
bu zavallt i hangi iliskin en kilgDk bir
fikir sahibi olmak mimkiin degildir.

Bir perisanlik ki...

Adeta bir hayvan silsd gibi birbirine yanagmis ve yapismis, bir dilen-
ciden bile daha perigan, Ostleri baslan adeta bir zindan kagkin gibi dokd-

L'Hamanire gazetesinia elimizdekt fotokopisinde fotokrar kailies! dusti
youwur..

Nitapin



len bu insan bu yaratik bu insan
ni gdrmeden (ahminde bulunabilmek gergekten de mimkin degildir!...
Cezayirli veya Bayram Pasa yahut da Zeynep Hatun camilerinin kapt

yor ve her bi-
rinde cn az ddnt yoz kisiye bir lokma azik verilen mekana ulagiliyor. Adim
atarken gok dikkat etmek gerek: her an birisinin Ostiine basilabilir. Gézler

esiklerini aginca, inanilmaz igreng kokan bir karanliga gi

karanliga ahstikqa, duvarlar boyunca siralanan, oda benzeri mekanlar ve
iplerle duvarlara asilmig eski piiskd torbalar fark ediliyor. Birileri biraz
kalkar gibi oluyor: Kafalar biraz yikseliyor ve yeniden iniyor. Gerilmig
bir ipc asih bir 816 kalkiyor ve iki metre kare biyilkldgnde bir mekanda
¢melmis olan ddrt kigiyi fark cdiyoruz: Bunlardan ik
rinde yalpalanarak, ellerinde tuttuklan bebekleri sallamaya galigiyorfar.

. dizlerinin Oze-

Iste bu altt can, bu daracik yerde yasamaya Galisiyorlar, burada uyuyor-
lar... giplak taslann dizerinde ve s

rine drtcbilecekleri higbir seyleri
yok! Gnlerini bu izbede gegiriyorlar ve ne Ostlerinde. ne baslaninda,
giyecek adina higbir seyleri var; mutfak arag ve geregleri yok, aileye ait
higbir esyalan yok: kisacast hig. ama higbir seyleri yok ve ganlerini bura
da bir lokma ckmek bekleyerek gegiriyorlar: genellikle o bir lokma ek-
mek de bir 1arld gelmiyor... Gikip gitmek istiyoruz ve gekingen adimlarla
déniiyoruz. Ama, o da ne? Adeta fareler gibi Gevremizi aliyorlar; ama her
an savusup gitmeye de hazir gibiler.

Bu nasil bir sey? Bu perisan kadin-
larin suratlarina bakiyorum ama hig birinin yagini tahmin edemiyorum. Bu

sersefil ihtiyarlar, bu siskaliktan kadidi gikmig gocuklar..

Yani, bu m@m-

kiin m0? Elimizden gelmeyen seyleri yapmak igin dayanilmaz bir istek
duyuyoruz: Ne yazik ki onlan kurtaranlayiz, gekip gitmemiz gerek! Bu su-
ratlardan okunan yakarmayi gdrdak ve higbir sey sdyleyemedik: Insan-
lanin diri diri gdmilldukleri bu igreng mahzendeki agir agil ve ahir koku-
sundan kurtulmak, ginesin esi gorolmedik bir 10ks gibi, beklenmedik bir
bayram gibi parildadii agik havaya gikmak ... Ve bunu yapabiliyor ol-
maktan dolay: da, belli belirsiz bir utang duymak...

Tam bes bin bes y0z gdgmenin yasadigi Davutpasa Kislasi'na, Istan-
bul'a birkag kilometre uzakliktaki bu dev yapiya gidebilmek igin. biraz
trmanmak gerekiyor. §imdi de etraf gok havadar ve i5ikli, ama biraz ylk-
sekge oldugu igin kig mevsiminde rilzgar sert esiyor ve soguk oluyor. llk

salona giriyoruz. Otuz kadar gdmelmis insan, alelacele ayaga kalkiyor;
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rahatsiz olmamalari igin bir isaret, bir harcket... Insanlara biraz da olsa
aligmug olan tiim bu kadin kalabalig: bizi Misliman séylemindeki her tir-
10 sclam Ne il ve gil-
limseycrck baglarimizi egiyoruz; bunda g6z yaglanmizi gdstermek iste-

mememizin de rold var. Kimseye fark ettirmeden cn yakinimizdakinin
eline, Gzerimizdeki ig-bes kurus parayr sikistin veriyoruz. Salincak besikic
sallanan bir bebegi kollanmizin arasina aliyoruz, onun atesten kizarmis ya-
naklanni dpiiyoruz ve yeniden, yavasqa. aldigimiz yere birakiyoruz. Sonra
yavagga ve geri geri giderck, veda etmek ister gibi bir takim el isarctleri
yaparak, sanki onlara acimak ve Gzillmek bir seye yararmus gibi, tekrar
disan gikiyoruz.

Evet, boton bunlar higbir ise yaramaz; bunu biliyoruz, ama yine de
komsu salona giriyoruz. Yine ¢dmelmis duran. yaklagik aym sayida insan
ve yine aym tepkile
tanmiig, baglarim simsiki Srtmis ve suratlarinin ancak yans: gérdnen ka-

Yine o eski Anadolu gelenegine uygun bigimde or-

dinlar, bir salvar ve uzun bir ferace, ayn1 kiz gocuklanmin gilneste aydin-
lanan giizel gézleri, yaghlann upki ve aym suratlan, kir-pas igindeki bagor-
tilleri, aym gocuk yiginlan, yatan hastalann Ostlerindcki ayni pagavralar,
aym minik giplak ayaklar ve bakislarda aymi sessiz yakanslar. Bir salon
daha. Soma bagka bir salon daha. Birbirini izleyen ben diyeyim clli, siz
deyin yiz salon; hcp aym mide koku, hep aym In-
digimiz bodrumlar birbirinin aym, giktigimiz aydinliklar da ... Kiglay: ge-
pegevre gevreleyen agaglann kurumug dallan kopartilip alinmig ve yakil-
mak Ozere istiflenmis... Hemen kislanin duvarlanmn dibinden itibaren gdz
alabildigine uzanan ilkel, cRen-piften gadirlar, yoksulluk ve sefalet
de, yiyecek bir lokma bir sey umarak gzlerinizi

igen bakan insanlar,
insanlar.
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Konstantinopl'dekl zavalllar i¢in
bir seyler yapmak gerek

Dilerseniz, agliktan kinlan K "deki

Eydp‘in sonlanina dogru gittigimizde scfil ve perigan ailelerle dolu es-
ki camilerdcki ve derme Gatma barakalardaki scfaleti gdrdikten soma
dBndiigamiz mezarlik bile, insamn igini rahatlatiyor...

nu soma ugsuz bucaksiz gibi gdril-
nen Galhanc'de de, denize bakan, dev bir gdgmen yerlesimi bulunuyor.
Yokusu soluk soluga tirmandiktan soma kirlenmis ve yan yikilmig duvar-
lan olan, bilydk bir binaya ulagiliyor. Adeta bir tahil ambarina benzeyen bu

bilyiik binaya girince de, dlimeill bir manzarayla kargilasihyor. Orada da
iki yiiz kadar gdgmen var. Daha asagida yer alan ve cskiden ahr oldugu
belli olan baska bir mckanda, hava son derece agir. Burada da yliz kisi var.
Disaridaki dalgali arazi hela gibi kullaniimis ve dort bir yanda 8bek Sbek
insan pislikleri gordldyor. Bana eslik eden -Muhacirler Dairesi Baskam
Hamdi bey, “Siz dahi saginyorsunuz,” diyor. “Fransiz yetkililere belki yiz

kez, bu pisligi buraya degil, denize bogaltmalarini sdyledim; ama onlar
her gin buraya kamyonlar dolusu pislik getirip dokdyorlar. Her basvur-
dugumda aym sey: Hep reddediliyorum.” Tam o sirada iki asker, tam 8ni-
moze, bir ¢l arabasi dolusu pisligi ddkdyorlar. Onlari sorgulamaktan ken-
"Neden denize ?* "Yiizbag) bunu ke-
sinlikle yasakladi,* diyorlar. "Biz béyle emir aldik. Buraya dakmek zo-
rundayiz.” Bu igreng pisligin kokulan, yakict ginesin de ctkisiyle, dst ta-
raftaki zavallilara doru dalga dalga yiikscliyor.

dimi

Aym giln, bu gdgmenlerle ilgilencn bir Tdrk hekim, bana soyle dedi
“Bu kogullara kargin bir salgin hastalikla karsilagmadiysak, bu da

m
iyi sansimizdir! Ciinka elimizde ne herhangi bir ilag var, ne de hastalan
karantinaya alabilecegimiz bir yer! Eger bir salgin hastalik bas gdsterirse,

mahvoluruz!...

|
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Bu yelmis bin insanin hangi kosullarda yasamak zorunda birakil-
diklanini ve nerclere nasil yerlestirildiklerini yazmaya clim varmiyor; ama
yine de en dnemli ve acil sorun, aghk! Bu insanlara acilen, Gok acilen
yiyecek bulmak gerekiyor...

Bir am

Muhacirler Dairesi'nden kalma bir ani, hig gdzlerimin dnanden git-
miyor. Ayni giin, defierime su satirlari yazmisim:

“Bu zavallilar kagarken her seylerini arkalarinda birakmuslar ve cger
isgal altndaki bir yerlcre kagabildilerse, bu hayatlannt ancak bayle kurta-

rabildikleri anlamina geliyor. Yasamlanim silrdiirebilmeleri igin gereken

seylerin higbirine sahip degiller. Bu durumda tdm bu gdgmenlerin doyu-
rulmalan ve banndinlmalan, zorunlu olarak devicte dosliyor. Ama ne ya-
21k ki kamu maliyesinin iginde bulundugu acikli durum nedeniyle devict
de higbir sey yapabilecek durumda degil. Kamu hazinesinin bizim kulla-
nimimiza sunabildigi kaynaklar cim kaminda bir nokla. Bu zavalhilarin
ancak PEK AZI, glinde 400 gramlik bitec tayin alabilyor; sehin Gok ya-

i bir yerlere i HER AY, AILE
BASINA ANCAK iki veya 0¢ kilo fasulye, piring veya un verebiliyoruz.

Bu zavallilann acinacak halicri gdz 8ndnde bulunduruldugunda ve insan

gibi yasayabilmek igin ne kadar yiyecek verilmesi gorckligi dosondlda-
giinde, bdyle bir yardimin ne kadar yetersiz oldugunu aynca anlatmaya
bile gerek yok. Bu zavalhlann yagamlarini BOYLECE SURDUREME-
YECEKLERI gok agikga gérilliiyor ve cger MUMKUN OLAN EN KISA
ZAMANDA bir yardim gelmezse,
gibi ortada! Tabii bundan sbz ctmisken GOK ACIL bir sekilde giysi ve
ilag gerektigini de eklemeliyim.”

rbiri ardindan kirlip 8lecekleri, gdn

Bu satirlar, ek bir yoruma gerck birakmayacak kadar aqik. Ne var ki
orada éniimiizdeki kig mcvsiminde 8lecck olan, élmeleri kagrmimaz olan
yiiz bin insamin (sayilan, ben bu notlan aldigim sirada bu kadardi) bulun-
dugunu bilmek, insanin bir yilk iri Bu-

nun bbyle oldugunu disindikge insamin iginde, acima da degil, isyan
duygusu uyamyor!



Bu zavalllara yardim

$u sirada Rusya'da da binterce insanin aghiktan 81dudnd biliyorum:
ama, birilerinin agilanyla ilgilenirken hemen 6biir taraftaki bagkalarinin

acilanm gérmezlikten gelecek kadar tag yirekli olabilir mi
Savagin Fransa'nin inde ve da gé igin trajik
bir durum yarattigim gayet iyi biliyorum. Ama Fransa'daki gdgmenlcrin

hemen
hemen hepsi. kagarken giyeceklerini ve paralanm yanlarina alabildiler:
herhangi bir sey alamayanlar da Paris'te ya da diger kentlerde derhal bir

yerlere yerlestirildiler, yeterli yiyecek ve saghk hizmelleri bulabildiler ve
béylelikle rdid i hemen her
yerde cahsma ve ildi

Tarkiye'dckilerin tmi isc, yenilmis. hazinesi tamiakir, bir kag hafla son-

ra bunlara buglin ancak bin bir gdglakle verebildigi birkag kilo fasulyeyi.
pirinci ve unu dahi i bir devietin Bu
zavallilar kendilerine diigman ve 8lip gitmeleri durumunda kih bile kipir-
damayan yabanci otoritenin cgemenligi altindaki
lar!... Yaklasmakta olan kis bunlan bannaksiz. battaniyesiz, yiyeceksiz,
yakacaksiz. ¢lbisesiz, bebekler igin sbtsdz ve hastalar igin ilagsiz bir du-
rumda yakalayacak!

ir Olkede bulunuyor-

Hamdi beyin sesi, su an gibi, kulaklanmda: “Zaman gegiyor ve biz bu
durumu tam bir umutsuzlukla izliyoruz. Size yemin ederim ki hig umu-
dum yok.. Olecekler. Olmekien baska yapabilecekleri higbir sey yok. Siz
ne dersiniz? Higbir sey yapilmaz mi?..."

Bir geyler yapmak! lste bu g sdzciik, yiiregimi daghyor,

Bir geyler yapmak!...

a
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Proletaryamn Tiirklye'deki durumu

Dogu ilkeleri
iizerine kalem oynatan baylann en yaygin bigimde ileri sirdakleri bir saf-

in, dzellikie de TOrkiye'nin gelecegi yakalama sansi

sata, inin bizim batil tl oldugu kadar i igi, bu
nedenle asil bir sinufimn bu nedenle de
simifbilincinin s6z konusu olmadigi ve buradan hareketle de burada komil-
nizmi kurmanin miimkdn olamayacag: seklindedir. Yine silrekli olarak 8nc
strillen bir safsata da islamiyetin uygulamasinin sosyalist oldugu varsayi-
mudir, ama konumuz §u surada sadece ekonomik kosullarla simich oldugu
n, bu Gnermenin ne kadar yanhs oldugunu daha soma agiklayacagz.

Her ne kadar enddstriyel gelisme siirecinin gelmis oldugu nokta iti-
bariyle Tdrkiye'yi baumn ulasmis oldugu enddstriyel gelimislik diize-
yiyle kiyaslamak mémkUn degilse de, bu ilkede endistrinin hig olma-
digan ileri sirmek de, hig dopru degildir.

Tarkiye'de istatistik bilimi hig bilinmedigi ve taninmad;

gin, bu
alanda (ve aslinda diger benzer alanlarda da) kesin ve doBru rakamlar
edinmem mimkon olamadi. Ama burada verecegim bilgiler Gok degisik
ve glivenilir kaynaklardan cdinilmig ve dzenle kontrol edilmist
denle de belki bazt kigik farkliliklarla da olsa, gergedin ifadesi olduklart
sdylencbi

: bu ne-

K istedigim sey, son
derece Snemli bir bolimany olusturdugudur. Daha soma da, tam olarak
su andaki konumundan ve durumundan séz edecegim. Kilgak tanm oret

cilerinden meydana gelen Anadolu halki ise kimi yonleriyle bizim s3-
i halkan benzerlik i kimi yerlerde
ise kalma sertleri

Bugiin igin Konstantinopl'deki durum, soyledir:
Anadolu Demiryollan §irketinde 2.500 isi galiymaktadir. Tahmil



tahliye isgileri 5.000, hik@mete ait muhtclif fabrikalarda galisanlar 2.000,
Tramvay ve Tanel Isletmesi'nde galisanlar 2.500, denizcilik sirketlerinde
alisanlar 1.500, Ttdn ve Reji ldaresi isgileri 1.000, finn isgileri 4.000,
gemi ve motor onariminda galiganlar 1.500, milrettip ve matbaacilar 1.500,
ingaat isgileri 5.000, otomotiv galisanlari 2.500, sofGrler 1.000, belediye
isgileri 1.000, kent ici tagimacilar (hamallar) 5.000, ccphancliklerde 500,
Rumeli Demiryollarynda 500, Elcktrik lsletmesi‘nde 400, Halig vapurla-
rinda 200, §irket-i Hayriye'de 500, Degirmencilik Sirketi'nde 500, esitli
8zel sekidr fabrikalannda 2.000 ve gesitli kilguk atdlyelerde istihdam edilen
isgilerin toplam da 15.000. Bu durumda genel toplam, 55.700 emekgidir.
disi-
necek olursak, bu sinifin (oplam ndfusunun, en azindan 200.000 Kisi oldu-
Bunu sdylemek mimkdndar.

Kamu kesiminde galisan kigik memurlanin sayisi da 150.000 kadardir
ve aileleriyle birlikte dagiinildiiklerinde, 450.000 ile 500.000 arasinda bir

Her cmekginin ailesinin en az 3 ile 4 kigiden meydana gel

niifusu ifade etmekiedirler.

Yangin yerlerinde yagamaya gahgan 70.000 kadar yoksul insani, dils-
kiinler kuruluglanndakileri, 6ksiiz ve yetimler evlerindekileri, hayir kuru-
luslarinda galisanlari da hesaba katacak olursak. toplam ndfus igersindeki
oranlan hakkinda daha agik bir fikir sahibi olabiliriz. B8ylece emekgi ve
yoksullann toplam 1.500,000 civannda olduklan sonucu gikartilabilir.

Her yerden aldigim rakamlar, hep bu toplami dogruladi: Su sirada
Konstantinopl kentinde, gdgmenleric birlikic, higbir gegim kaynags ol-
mayan 800.000 insan bulunduBu sdylenebilir. Dilencrek yasamaya ga-
ligan 800.000 kigi!

Nilfusun bu degisik kesimlerinin yasam kosullarinin maddi yanina ba-
kildiginda ise, Bati'da oldugundan biraz daha giig oldugu sdylenebilir.
Isgilen‘. verilen Ucretler yaklagik olarak ikiye, pek ender hallerde de iige
katlandig hatde, temel ihtiyag maddelerinin fiyatlanmn genellikle yir-
miye, sik sik otuza ve bazi hallerde de clliye katlandigs gdrdlmekicdir.

Ana, baba ve iki gocuktan olusan bir gekirdek ailenin, 1914 ile 1921
yillan arasinda clde ctiiklcri ortalama ayhik geliri., dikkatle hesaplamaya
gahisum. Harcamalanm en disilk seviyede dog@nerck, ama elbette aym
seyleri ve aym mil satin
rakamlar, baslangigta ayda 800 kurus kadar olan toplam giderler, ddnem




sonunda ayda 15.500 kurusu bulmaktadur!

Savastan 8nce okkast ? kurus olan ckmek, gOndmilzde 17 kurusa gk~
mistir. SOtdn fiyat,, 2.5 paradan 40 kurusa, koyun etinin fiyati 10 kurugtan
150°ye. sebzelerde ise (pathican, sogan, fasulye) 10 paradan 30-40 kurusa
yikselmis bulunmaktadir. 1914'de okkas iig kurug olan toz gekerin fiyal,
glndmilzde 60 kurusu bulmustur. Patates 15 Kat, piring isc 17 kat daha
pahahlanmigtir. Kahve 10 kurustan 110 kurusa, kémar 0.50'den 10'a, pet-
rol 11'den 225%, balik 3'den 100° firlamstr. Baslangigta 90 kurusa kira-
lanabilen bir konutun aylik kirasi, ginimozde 2.000 kurusa yilkselmistir.
Elbise ve diger ¢; n de, en az 3 kat arttig sdyl

Grevler birbirini izlemekicdir, ama ne zaman isgilerin Ocretlerinin art-
masiyla sonuglansalar, bunu mutlaka temel ihtiyag maddelerinin fiyat-
laninda artiglar izlemektedir.

Az Snee s6ziind cttigim kigdk memurlar, TAM BE§ AYDIR MAAS-
LARINI ALAMAMAKTA, yardimlarla ya da borgla yagamakta, ya da
Slmekies

er! Konstantinopl'de ziyaret el

bir cezaevinde, agliktan
Slmemek igin aldigi 40 liray 8dcyemedii igin 4 ay 8nce hapse atilmig
alan 23 yillik bir deviet memuru gdrdim, 1amdim. Ve yukarida belirtt
gibi bu memur. tam beg aydir maasini alamamaktaydi.




30.11.4921

Kaplitalist baskuya direnls

Yanginlarda tamamen tahrip olmus olan mahallclcrde. 70.000 insan,
perisan halde mezbeleliklerde yagiyor. Bu scfalel mahallerinde dolasirken
sagda solda iplere aslmis yiuk pirtik gamasirlar, duvar kabintilanina yas-
tanmi§ derme gatma barinaklar, bu yikilmis laslardan figkirmug gibi duran
ve yine oralarda 8lip giden, aglktan avurtlan gokmds gocuk sdrdleri
gdrilliyor...

Gecenin karanligs gdker gokmez igreng fubus pazarlan kuruluyor ve
giln boyunca da her tarafla dilenen pek gok insan gdrililyor; ¢iinki galiip
para kazanabileceklcri bir is bulmalani imkansiz ve Kizil Hag Kadinlan
gibi Srgitler tarafindan yénctilen kurum ve kuruluslarin. varolan talcbin
yozde birini bile kargilamasi mOmkan degil. Komite yetkilileri bana, “ka-
dinlar qaligabilecekleri bir is istiyorlar: ama byle bir sey mOmkon degil.”
dediler; "bir lokma ekmek pahasina galismaya hazirlar; ama biz her gin
onlart geri gevirmek zorunda kaliyoruz,” diye vurguladilar.

ve vakalanin momkon degil. Bu
iki salgin hastalik halki kinp gegiriyor. Bu konularda yayinlanmis higbir
ist:

ik veri yok. Ne var ki hemen hemen (dm bilydk hastaneleri gezdim;
buralardaki hemen hemen tiim hastalar ya belsoguklugu ve tiirevlerinden,
ya da ve heki diger yetkililerin sdyledik-
lerine gdre bu iki hastaliktaki olaganistd artis, dzelliklc mbticfik isgalin~
den soma akillara durgunluk verecek kadar artmis bulunan aghiga, sefalete
ve fuhsa bagliyd.

Elbette, savagin basindan bu yana gocuk limlerinde gdrillen artisa
iligkin olarak da herhangi bir rakam alamadim, ama bazi hekimler bu
oranin ydzde kirk, diger bazilan da ylzde altmis dolaylannda oldugunu
sdylediler: ne var ki bunlarin tdmi de, adeta s6z birligi etmis gibi, Tor-
i degil, ozellikle ates-

kiye'deki gocuklann durumlarinin 1914'den b

N
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kesten bu yana, dinyada gdrolen en trajik durum oldugunu sdyliyorlardy.
Bizdeki "Kamu Destek Birimi~ ile yaklagik olarak ayni igleri yapan ve
sokaga terk edilen ilgili dstlenen
“Yoksullar Bannagi'nin" madiirii bana kig mevsiminde kendilerine ginde
ortalama 25. yaz mevsiminde ise 10 ilc IS arasi GocuBun getirildigini
ssyledi. Bunlardan kag lanesini kabul edebildiklerini sordugumda isc,
“sokaklarda dlenler harig, ancak yiizde bir," diyebildi.

Bu korkung sefalete ve gilya "hukukun zafcrinden” sonra bunun ina-
mimast gd¢ lgllerde arimasina yol agan nedenlere tanik olundufunda.
hemen ilk akla gelen halkin kendisine dayatilan bu duruma Karsi tcp-
kisinin ne olduunu 8grenmek istegiydi. Kendilerini b&ylesine acimasizca
ssmirenlere karst nasil tepki veriyorlardi.

Mevcut drgiitlenmeler

Ug gesit birlikte boy

Nakliye, otomobil ve gemi vs. igletmelerinin isgilerinin ezici gogun-
1ugu, Orta Gag loncalarina benzer bir sckilde faaliyct gdsteren bazi lon-

calara mensuptur. Bu drg0tler, luihat ve Terakki Partisi Komitesi tarafin-

dan yeniden ddzenlenmis ve ctkinlestirilmis olmakla birlikte, meveut du-
rumlar: gagdas i uzaktan

yalandan higbir benzerlik ve iliskileri yoktur.

Tramvay §irketi'nin, elektrik igletmesinin. deniz tasimacilig sirketinin
ve finnlann iggileri ise yaklagik 8.000 kisi olup. hali hazirdaki Tarkiye
Sosyalist Partisi'ni olusturmaktadiriar. Baskanhiklarini Ostlenmis olan “lg-
tirakgi” Hilmi'nin igi temel gdre igleyen
bu kurulus, Limdyle platonik bir g8rintd arz etmekicdir. Bu zat kend;

degismez baskan ilan ctmis olup biraz da lyelerin tamamen sessiz kal-
malan sayesinde 8rg0td iginde adeta bir tiran gibi harcket etmekte ve ka-
pitalist dUnyayla isbirligi ve uyum csasina dayali, tam bir pasifiik poli-
tikast izlemektedir. (Tilrkiye'deki ingiliz cgemenligi baghkh bslamde In-
gilizlerin ikleri ve kendi uygun bir bigime
ddnistirddkleri grevierin Sykisind anlatacagim.) Bu partinin siyasctini
. Ikinci 'in i yladik

daha iyi anlamak ig

lanint belirtmekle yetinelim.



Sendika ("lsgi Dernekleri”) ise, ait fabri isgilerini bir

araya getirmektedir. Bunun tarihi izerine birkag s3z etmemiz, ilging ola-
bi Savag esnasinda Tork HOkiimeti Almanya'ya, dencyim kazanmalan
ve mesleklerinde ilerlemeleri amaciyla, bin kadar nitclikli ig¢i ve ustabagi
gdnderdi. Almanya'da ihtilal patladiginda bunlar heniiz orada, batih yol-
daslarinin yanindaydilar. Aralarinda bir tdr sendika olusturdular. Kons-tan-
tinopl'e déner dénmez, bu daha da Sila
bir propagandaya girigtiler ve kisa zamanda fiye sayslanm 1.600%¢ gikar-
dilar. Ama Damat Ferit Paga'nin iktidara gelmesinden hemen soma, bu ér-
gltlenme ingilizlerin baskistyla dagiuldi. Bunlanin bilydk bir kismi Anka-
ra'ya gitliler ve orada cephanc dirctimi isinde, emekgi olarak galigtilar.
Burada, kendisi de ilk énce Berlin'de kurulmus olan Tirkiye lsgi-Kayld

Partisi semsiyesi altinda yeni bir sendika 8rgiitd oluglurdular.

Gunamizde bu scndika, kend

i Konstantinopl'de ikinci kez géster-
mektedir. Istirakgi Hilmi'nin partisinin, bagkanlaninin tek adamci tutu-
mundan rahatsiz olan, &dedikleri ddentilerin ne kendilerine ait bir yayin
orgami gikartmaya, ne brosiiricr basmaya, ne de konferanslar diizenlemeye
yaramadigim géren ve grev yapmalart halinde bir desiek alabileceklerin-
den umudu kesmis, bikkin fyeleri arasinda, yogun bir propaganda ydrilt-
mektedirler. Bu propagandanin bdylesine clverisli bir ortamda ve kosul-
larda gbz dninde kisa bir siire iginde bu
partinin dyelerini kendi yanlarina gekebilecekieri asikar gorGnmekicdir.

Sendikamin yillik kongresi yeni yapildi ve ardindan yénetscl organla-
nmin olugturulmasindan soma asagidaki gagriyt yapti:

1. Kongre, proletaryay! yani toplumsal anlamda Oretim yapan unsurlan
sefalete iterek, insanlarin bagka insanlar ve uluslarin da bagka uluslar
tarafindan sdmiirdlmelerine iligkin ilkeler Ozerine kurulmus bulunan ka-
pitalist toplumu protesto eder.

2. Bu protestonun en etkili ve uygulamada sonug verebilir bigimi olan
bu kongre, aymi sefalete ve ayni yasaklamalara mahkum ediimis bulunan
emeks
isbirligi ve gii birligi igerisindeki yapisma karst tek bir ccphede toplar ve
diger dlkelerin kendisiyle benzer amaglar giden érgdtleriyle is ve gig bir-
ligi yapmaya gayret eder.

ir araya getirir; Torkiye'nin tdm proleterlerini, burjuvazinin

3. Bu bildil ini donya isteyen Kongre,




onu Tirk prolctaryasi adina selamlar ve toplumsal devrimin bilydk esin-
Marx'in sézlerini haykinr: "Tam didnya proleterleri, birlesint*
Yagasin p Y , dinya italizmil karsi,

lendirici

Ne var ki proletaryanin 1dm glglerini bir araya getiren ve onu gerckli
bigimde ydnlendirebilecek durumda olan temel &rgdt Beynelmilel dsgiler
t alami sadece konferanslar diizenlemekle, bro-

siirler yayinlamakla, akilli bir propaganda yapmakla ve fikirlerini bikma-
dan, usanmadan yaymakla siurh kalmaz; greviere yogun destck verir.
Yapi iggiler
grevlerinde, Stania‘dakinde [Istinye, ¢.n./ cn dnde gelenler hep UIT* iyc-
leriydi ve mdcadeleleri onlar yénlendirip yonettiler.

n grevi sirasinda. Psalty fabrikalanndaki mekanik isgilerinin

Bu kisa sunumda ortaya koydugum kosullar kisaca Szetlenccek olursa,
bu dlkenin proletaryas: igin, k8lelestirilmis olmasina kargin ve kilelesti-
rilmis olmas: nedeniyle,
cekl

ir umut isiginin belirmeye bagladig1 goralcbile-

Olaganistd bir saydamlikla, agik fikirlilikle ve insancil olmakian da
ate, tam bir kendini adamighkla hareket eden yoldaglar tanimig olmaktan
dolayr gok mutluyum. Orada bir militani bekleyen yazgimin ne oldugunu
bilince, "gergek bir kahraman® sdzcakleri pek hafif kaliyor. Baskinin ola-
ganilstil yogun oldugu bu dlkelerde kahramanlik, sanki baskinin bir iri-
nilymis gibi, adeta fiskinyor!.. Ayni sckilde, son derece aktif
gikardigs ve Tirkge bastigi Aydinlik dergisinin sayilan birbirini izlcdikge.
bu insanlar neseyle doluyor. Bana bir de bagka bir cesur dergiden Smek-

ir grubun

ler gasterdiler: Rumca olarak basilan ve Yeni lnsan [Neos Antropos) adini
tagiyan bu derginin yayin, ne yazik ki parasiziikian 5tdrd, aylarca énce
durdurulmusty.

Gundmiizde orada halka soluk aldirmayan uranhgm gok yogun baskist
g6z oniinde bu i i momkiin
degil! Bu halkin 8zgirlesme sansi, dinya halklarinin genel olarak 6zgor-
lesmelerinden bagimsiz olarak disdndlemez. Bunun ilk kogulu genel hog-
nutsuzlugun bisbitdn biyimesi nedeniyle -kapitalizmin gelismesinin

Union laternatoss! des Travaificars: Beynelmilel lygler Irutads (C.N.)



geldigi dozey bir yana.- halkin daha fazla ssmilrimesinin gergekten im-

kinsiz hale gelmesi da artik ve
olmast- isc, ikinci kogulu da dlkede bir degigim talcbinin gencl bir kabul
devrimin idil

Daha énce yayinlanan yazimda, ilk devrimei unsurlanin milliyetgi agr
limin bagrinda sckillendigini. ginkd tarihscl beli ve ckonomi
limi agisindan bunun milmkin olan tek yol oldugunu anlatmistim.

Geriye. baska bir rejime duyulan biiylk istegin ve Olkeyi boydan boya
kaplayan 8zg0rlok dzleminin vurgulanmasi Kaliyor. Bu Ulkedeki yoldas-
larimizin eylemlerinin yogun bigimde uluslararast bir destek gdrmesi ge-

regini daha &nce birkag kez yazdim ve beliritim. Bunu bir kez daha belir-
tiyorsam, toplumsal yasamdan ve bunun degisik gdrinimicrinden gikan
derslerin bunu dgretiyor olmasindandir: Gok bdyk bir baski altindalar ve
sayilan, bdylesine bilydk bir gdrevi yerine getirebilmek igin, pek yetersiz!
Bu nedenle de bu gorev sadece onlara degil, tdm Avrupali komonistlere
diigiiyor.

Ortak dii ve gitgide daha
fazla hata yapmaya baslamasindan dolay artik gicdnin azaldiginin. aruk
bu yol Rusya'nin As-

ya'ya agilmasinin 8nemi daha da belirgin bir bigimde ortaya gikiyor. Yol-
daglanmiz saldirmaya bagladilar. §imdi yardim istiyorlar ve bekliyorlar.
Tim gicimiizle hizmetinde oldugumuz yisce amaglar nedeniyle, bunlan
duymaziiktan gelme hakkimiz yok.



03.12.1921
Emperyalizmimiz Tiirkiye'yl Fransizlardan nasil kopard:

Bu yaz: dizisinin baginda, giinimizde Dogu olgusunu belirleyen en
belli bagh i b
ler micadelesinin gok kendine 8zgl bir bigimi oldugunu sdylemis, bu

bblgedeki niteligini beli ve diger i bigim-

. ile

den farkhiliklarnni -gOnkil gergekten de fackhidirlar -, yaygmiigint ve
derinligini gostermeye galismisum. Ne var ki buraya kadar sadece kale-
lerle ilgilendik; gimdi ise -biraz da olsa- cfendilerden ve onlarin kade-
rinden séz edelim.

Bunlan birbirleri ve kargthkh gore
yerli yerine oturimadan 8nce, izl bir sckilde, saldinlan dlkede varolan
disonce yapist ile buna saldiranlann disiince yapilan arasindaki farklal
g6z atalim.

Herkes biliyor ki saldirganlar iig tancdir: Ingi

cr, Fransizlar ve hal-
yanlar. Geldikleri sirada gegerli olan deger yargilan ortami bir ek com-
leyle zctlencbilir: “Trkiye zaferi kazanan ilkelerin yaptinmlanm anla-
stlabilir bir cdilginlikle kabul etmeye hazicken, dzcllikle Fransa'ya kol-
lanin agiyor ve tdm alanlarda -siyasal, ckonomik vc entelekidel- somi-
rilmeye razi ve hazir bir gekilde, onu bekliyordu: bu sanki yaygin bir 6n-
kabul idi: Fransa'ya diigen, onu da sdmargeleri arasina katmakti.”

ki halk arasindaki
olumlu havay) bunlann irim. Sadece en

Bu dnermemi dogrulayacak sayisiz drnek sunabilir,

garpics Srnekleri vermekle yetinecegim.
Biraz tarib
Tarihin aynnnlnnnn girmeyecek olmakla birlikte, XV. Yizyldan iti-

Fransa arasinda dostane iliskiler bulundugunu hatirlat-
makla yetinelim. 1483 yilinda H. Bayezid, Fransa Krah X1. Louis'ye bir




boyikelgi gdndermisti. 1500 ydina gelindiginde ise Fransa Kral XII.
Louis'den. Venedik Cumhuriyeti'y le yapmak istedikleri bans antlasgmas
igin aracihk yapmasim rica etmiglerdi. 1526 yilindaki Pavie Savagi son-
rasimda I. Francois'nin desteklenmek igin yapmis oldugu basvurunun ka-
bulit, Tiirk-Fransiz baglagikigim getirdi. 1739 yiindaki Belgrad Ant-
lagmasi, Fransa'min Konstantinopl nezdindeki itibarini daha da arttirdi.
1789 yilinda Torkler, Fransiz ihtilali'ni. "sariklarina kirmizi-mavi-beyaz
renkli kurdeleler takarak” i i geri-
leme ise ne Fransiz fht
torlugu'nda yanki bularak yayumasina, ne de Fransa'min etkisinin devam
etmesine engel olmadi. Sultan Abdlaziz'in 1867 yilinda Paris'i ziyaret
ctmesiyle birlikte Tarkiye, Fransa'yr entelcktiicl bakimdan rnck aldi ve
iilkesine dontginde Fransiz kurum ve kurutustan Tilrkiye'de boy gster-
di. Ozellikle cgitim ve dgrenimin Fransizea olarak yapildigs Galatasaray
Lisesi'nin agilmas: gok &neml
énemli lisesidir.

‘ne temel olusturan fikirlerin Osmanli impara-

ir. ki bu okul halen Konstantinopl'iin en

Kuskusuz, savas sirasinda Almanlann yamnda yer almis olmasi ne-
deniyle Tarkiye'ye kars: gikilacakur, ama savasa nasil girdifii digdnile-
cek olursa bu daha iyi anlasilabilir: Eger Cemal Pasa. Talat Pasa ve Enver
Pasa iktidarda denge yana Tar-
kiye, savagtakiler arasinda, en fazla asker kagagi olan dlkeydi (UG YUZ
ELLI BiN!) vc bu savag sirasinda, dzellikle basin yoluyla kérilklenen so-

venizm tim ilkeyi sarmish ve polis, karst lavir iginde olanlara, acima-
sizea, g8z agtirmadi. Askerlerin 8nemli bir kismi zorla cvlerinden alinds ve
bazi birlikler "bodrum alaylan” diye adlandinldi; gOnk@ bu askerlerin gogu
¢vlerinin alt katlanndaki bodrum gibi yerlerde, samanlann arasinda veya
benzer kuytularda ele gegirilmiglerdi.

Fransizca konusan Tiirkiye

IL Wilhelm, Tirklerin savaga Almanlann yamnda katilmalarim gd-
vence altina almak igin Istanbul'u ziyarel ettiginde -ki bu olgu ¢ok 8nem-
lidir-, savaga girildigini haber vermek igin halka agik olarak, bi
gekmek istemisti. Bunu gergeklestirebil
okumak zorunda kaldi, ¢Onkd Almanca olarak konugsayds, hig kimse s8z-

nutuk

i, ama nutkunu Fransizca olarak



lerini anlayamayacakti. Aym sekilde, savas sresince Tark diplomatlan ile
Alman diplomatlar arasindaki gdriismeler hep Fransizea olarak yapildi.
Almanya'da, Turk temsilcilerin bulunduklan illerde de 8zel bazi kurallar
uygulanmak zorunda kahindi, giinkil bunlarla iletigim ancak Fransizea
olarak kurulabiliyordu.

Zira Konstantinopl'de Fransizca, neredeyse Tilrkge kadar sik ve yogun
olarak konusuluyordu; afisler, cl ilanlari, lokanta mendleri, cglence yeri
programlari, kisacasi hemen hemen her sey Fransizea olarak dizenien-
misti: hastanclerdeki neredeyse tom hekimler, egitimlerini Fransa'da yap-
mislards, cerrahlar sadece Fransiz i

arag-geregler Fransiz agirhkliyds, en segkin okullar Fransizca egitim veren-
lerdi... Biraz egitim gérmis olan herkes unlenmis Fransiz romanlarim
tanir, bu dilde basilmis bir gok makale vb. yaziys izlerdi. Hatia Fransa tag-
rasinin dahi, Paris'in kdltdrel K inopl kadar etk

digini sdyleyebiliriz.

Ayninulara girecek olursam (ki ciltler dolusu drnek verilebilir), Lo-

Li'nin bu iilkeyi dve dve bitiremedigini ve orada adeta bir yari tann gibi
sayg1 gdrd0gnd, Fransiz olan nc varsa bilydk bir misafirperverlikle kar-
silandigini vs. belirtebilirim. Savasta zafer kazanmis olan Fransa igin yeni
iligkileri, uzun zamandan beri cok gilglil bir bigimde kak salmis olan bu
sempatinin OstGne kurmak, hig de gilg olmayabilirdi ve -kapitalist bir ba-
kig agisindan bakilacak olursa- bu durumdan ne kadar da gok yarar sagla-
nabilirdi!

Ama Fransiz emperyalizmi!

Beceri, uzlagma distincesi, basiret ve zeka gibi unsurlari ve gikannin
nerede olduguna ilikin bilincini kullanamayan Fransiz emperyalizmi ise
ancak gilg kullanarak. uyumsuzlukla ve kabalikla, son dercce aptalca ha-
. Aslinda Batida izledigi politika da 8zilnde ayni utang veri
politikadir, ama burada daha iki y0z10, daha sinsi ve 8610 davranmistir.
Sonugta da kapitalist toplum, bu asinlidanyla kendi kuyusunu kazmakta
ve bir anlamda intihar etmektedir.

reket ctmis

Fransa drncgi, bir ulusun becerikli davranmasi halinde ne kadar da Gok
ikar saglayabilecegini gdsteren ilging bir 8rektir. Oysa uygulamadaki



ve liklars ile emperyalizm, hig i de olsa, hendz
kosullaninin tam olarak olusmadig! bir Olkeye bile, devrimin unsurtarini
tagimays bagarmigtir.



08.12.1921

Fransiz yenlk iilk askeri 1

Fransa'min ilk eylemi, bir simge haline geldi. Gergekten de bu, (am
Tarklerin belleklerinde. garpici bir simge halinde kaldi. Giinki bana her
yerde anlatilan, hemen hemen hep ayni sdzcikler ve tepkilerle, aym seydi:
General Franchet-d'Esperey'in®, kente, sanki

iyatro sahnesine girer
gibi girigi! "Bir bilseniz, Fransizlarin geligini nasil da istekle bekliyor-
zim bekledigimiz, 1789'un Fran-
sa'siydit Boyik ilkelerin ve dlkilerin Fransa'si; savas sirasinda agikca hak,
adalet ve dzgirlik igin milcadele cttigini vurgulayan Fransa'ydi! Kurla-
rict, diiriist bir Fransa! Fransiz birliklerinin geligini bekledigimiz gon biz-

duk!” diye, defalarca yinelediler.

leri gorebil umut dolu,
savag esnasinda yapugimiz hatays kabule ve bunun bedelini Sdemeye,
yazgimizi Fransa'nim ellerine birakmaya hazir, dlkemizin yaralarim onun
hukuku igersinde sarip sarmalamak igin istekli. gok biyak bir kalabalik..
Gduslerimizde haykinlmak iizere bekleyen gigliklan bir bilebilseydini

“En basta bando, ardindan askeri birlikler, alabildigine sert ve acimasiz
bir ifade. Almanlann bile bize reva gérmedikleri bir egemenlik vurgusu,
tiim viicudu atlas kumaglarla 6r10ld olan ve dizgi
bembeyaz bir ata

lerini iki seyisin wttugu
sanki bir imparator hava-
styla ve sanki zaferi bizzat kazanmig bir fatih gibi, halki agagilayan bakis-
laria sizerek, tdm kenti dolasti. Tim kent trafiginin -tramvaylann, va-

inmis olan Fransiz gener:

purlann ve otomobillerin- uzun saatler boyunca durdurulmasn
misti. Bu Prusya tarzi gosteri, yogun bir sessizlik ve ds kinkh

emrel-
yla kargi-

FRANCHET D'ESPEREY (1830-1942), Franea marcyabi. Haziran 1918'de Doga'daki matiefik
ordelan kumendachims standi. Moodros Mtlarekesinden sonru Istanbal'da Fransiz tsgal ordatan
bagkomutant oldn. Beyofia'ndan beyaz bir at Usibnde, azmikiara gHsteriiert arannds gegmes!
Sebat 1919) Istanballalars teplalyle karsiland).




landi. Fransa bu muydu? Hala inanmak istemiyorduk!... Ama, ah. igte bu

bayleydi

O ginden beri ydksck komiserligin tutum ve davramslan ile Tirk
halkani ydnctmek igin biitgesini kullanmas: korkungtur! Fransa'nin propa-
gandasina yarayacak igler yapan yalakalara tahsis cdilmig, ayda 20.000
frank tutaninda bir "fon™! Yonetsel iglere kansan kadinlar m1 ararsiniz,
sevgililerini yiksck dcretli makam ve mevkilere yerlestirenler mi... Met-

reslerinin kocalarina arpaliklar sunan generaller mi istersiniz, Levantenler

Birosu dagwilan i igin sunulan
ayncaliklar m1... Ya hayadan boyunca Suriye'ye adimlanni bile almamis
olanlara (mesela K in ve Bay Mural beyin

durumlan?) Fransiz konsoloslugunun da onayiyla ddenen tazminatlar!...
Ve bu ddemeler, her defasinda iki ile 0g bin Tiirk Lirasi (15.000 - 20.000
Frank) gibi, muazzam rakamlar idi

Ve 0 zamandan beri...

Ve o zamandan beri her hafta yinelenen askeri gdg gdsterileri: Kons-
tantinopl caddelerinden bir Fransiz generali gegecek diye durdurulan
hayat, fener alaylar, 14 Temmuz Bayrami kutlamalan, el konulan kilalar
ve binalar, binlerce ve binlcrce insan agikia yatarken, sadece orada bulun-
mus olmak iin bulunan bir yénetimin ihtiyaglan gerekgesiyle isgal edi-
len mekanlar, canlan ne isterse yapabilcceklerini zanneden subay ve as-
kerlerin her firsatta itip kaktiklan bir halk...

Konstantinopl'un her késesine yayilan bir terdr

Ve o zamandan beri
ve kargasa ortami.
minde iken, herkesin givenlik ve kurulu bir diizen iersinde yasadigim
sdyledi. Dikkan sahipleri, kapilanni kilitlemeden de uyuyabiliyorlardi:
simdi oldugu gibi her taraita gegis kontrollan yapilan barikatlar yoktu ve
higbir sey dc olmuyordu.” Ama mittefik iggalinden, yani Konstanti-
nopl'un giivenliginin, Tork pol
rafindan saglandif: bu dénemde, saldirganhklar. gasplar, hirsizliklar ve
gece yapilan soygunlar, akillara durgunluk verecck rakamlara ulagmi§
bulunuyor (bana rakamlan gésierdiler) ve bana drnekleriyle birlikle, kay-
naklanmi sakh tutmak kaydiyla, Istanbul'da meydana gelen bu olaylann

"Herkes bana, savag siresince Almanlann deneti-

aymazsan diger iig Glkenin polisi ta-




higbir sekilde emin olan ve

dokunulmazhiklarina giivenen polis memurlan ile inzibat gérevi yapan
Fransiz askerleri oldugunu, kamtlariyla birlikte, gdsterdiler,

Ve o zamandan beri ¢l konulan konullar, oluk ocuk demeden ev-
lerinden atlan aileler... (Ancak, itiraf ctmek gerekir ki bunlar, ingi
uygulamalar: ile kiyaslanamayacak kadar kaba ve hoyralga yapilmistr!)
Yiizierce olay iginden rastlantisal Grneklemeyle segerck aldigim ve her-

kesin gozii niinde, alenen yapilmig olan i drnek olayr aktaracagim. Bu,
Fransiz Tirankgr'min halkin gézande ne anlam tasidigim, sizlere anlatacakuir.

Ve Bahriye de...

1919 Agustos'unda Amiral Excelmans, karargahim Bogazigi kiyila-
rinda, Kurugesme'de bulunan ahsap bir konakta, diger ahsap konaklarin
hemen yanina kurdu ve yakit depolanini da hemen oraya yerlestirdi. Yan-
gin tehlikesini goren mahalle sakinleri Amirali ziyarete gelerck kaygilars

anlattilar ve yakil depolarinin baska bir yere tasinmas: igin yalvanp ya-
kardilar. Amiral bu insanlari kapt disari etti. Ama birkag gin sonra ka-
gimilmaz olan sey oldu ve bayuk bir yangin patlak verdi, siddetli rizgann
da etkisiyle alevier, Kurugesme kéyiind tamamen yuttu: Doksan ev yanip
Kol oldu ve elbette higbir tazminat denmeyen ve herhangi bir yardimdan
yararlanamayan yiizlerce. belk

1920 yazinda Amiral de Bon, Bebek'teki, kullanimina tahsis edilen Jak
Bey Yal
olmaliydr;

inlerce insan, evsiz kaldi.

da, bir aksam yemegi daveti verdi. Davet olagandstil gzel
her tarafin Gok iyi bir sekilde isiklandinimasi isteniyordu. Ami-
ral donanma personelini getirtli ve gerekli kablo tesisatmin Gekilmesini
emretti. Teknik elemanlar ve mhendisler itiraz ettiler: Amiralin istcdigi
tesisal 50.000 mum yilk getiriyordu; oysa yalmin kurulu tesisati ancak
10.000 mumluk bir yokil K 1! olarak,
bir kisa devre meydana gelecekti! "Bana ne bundan!™ diye yanitladi Ami-

ral; ~Isterse ev yansin! Benim degil ki!" dedi ve cmirlcrinin yerine geti-
1srar etti. akibet gece indi
devre oldu ve korkung bir yangin giku. Yan yana, degerle

inde bir kisa
bir buguk
milyon Frank'i bulan ve mekin olarak pek gok insana hizmet verebilecek

olan bu iki giizel yah tamamen yanip kil oldular.



Bir bagka aksam, birdenbire bilydk bir mizik agkiyla yanip tutugmaya
baglayan ayni Amiral -bu kez gdrevinin sona ermesi ve dlkesine ddnecck
olmasi nedeniyle-, donanma orkestrasinin, Istanbul'a otuz kilometre uzak-~
liktaki Tarabya'daki konutuna gelmesini cmretti. Saal sabaha kargi birdi
ve Amiral, mizisyenlerin on bes dakika iginde orada olmalarim emredi-
yordu. Adamlar derhal bir kamyoncte dolduruldular ve keskin virajlarla
dolu, gok bozuk bir yolda, delice bir siratle ilerlemek zorunda kaldilar. Bu
kez de kaginilmaz olan oldu ve kamyonet devrildi: Tegmen Malzac ile
d6rt asker élddler.

Batdn bunlann rastlanusal olarak segilmig 6zel drnckler olduunu bir
kez daha hatirlatayim: Burada vurgulamak istedigim bu olaylarin nasil bir
kafa yapisinin driinii oldugu, Fransa'mn Dogu'daki temsil

lerinin (utum
ve davramiglan hakkinda agik bir fikir verd;




10.12.1921

"Yani, Fransa bu mu?"

Fransiz Emperyalizmi Budur!

Konstantinopl'deki zincirinden bosanmis yabanc: kapitalizm azgin-
Wi yol agug kargasa ortami ve akillara durgunluk verecck pahal
sézciklerle anlatilacak gibi degildir... Bu sdylediklerimi gdzlerinizin

éninde i iz igin, kentteki tekelini ele gegi-
ren Fransiz sirketini ek olarak vermek istiyorum. Bu sirket kurul-
madan 8nce, gesitli semtlere dagilmig durumda, bir Gok mezbaha vards ve
kasaplar buralara gelerck hayvanlarini kesiyor ve bu mekanlanin temizlik
ve diger hizmetlerini de bizzat yerine getiriyorlardi. Ama daha soma veri-
len bir emirle, tdm kasaplardan hayvanlanini kentin bir hayli digindaki
Fransiz Mczbahasi'na gétirmeleri istendi. Bu durumda sadece et fiyat-
larinin daha da artmasina yol agan bir kesim dcreti ddemekle kalmadilar,
bir de Ostelik sirketin et fiyatlanm belirleyen kurallarina uymak zorunda
kaldilar ki bu durumda dzellikle isgi simifi bu fiyatlarla et yiyemez hale
geldi.

Yine aym sekilde, Kontantinopl‘de bulunan, Diinyaya ve geligmelere
igreng bir bigimde yanli yaklasan Fransiz basinindan sdz etmekte yarar
var. Bu gazeteci misveddeleri, konusu sosyalizm olan tdm konulara, tam
bir algaklikla, bitiln gergekleri saplirarak yaklagmaktadir. (Sark {IOrient]
gazetesinde, Bogazici [Bosphore] gazelesinde veya adina gazete diyen bu
tdrden basil kagitlarda, gin gegmez ki “Tdrkleri tehdit eden en bilyilk teh~
like: Bolsevizm® gibi ahmakga bir bashk belirmesin ve Maksim Gorki
hirsizlikla, komiinisiler haydutlukla ve sosyalist idealler de agzi kanli bir
saldirganlikla suglanmasin!) Ben burada sadece bdylesine igreng bir basi-
nmin Fransa
rum. Asagalik Binet-Valmerin bu dur durak bilmeksizin attiklar: gamurlar,

nasil da olumsuz bir etki yarattiginin altim gizmek istiyo-




kanit diye ileri sirdiikleri zirvaliklar, d0giince fukarahiklan, ruhlanmn ka-
ranli@s, séylemin kabaligi ve clmlelerindeki kaflamlamaz yazim hatalan
kargisinda aydm Tarkler ve Torkiye, haliyle ve hakli olarak soruyor: "Ya-
ni, Fransa bu mu?" Ve tam bir igrenmeyle arkasini ddntyor...

Toplumsal igerikli fikirlerin ifade edilmelerini yasaklayan, dstince
8280rl080n0 bogan, karsi devrimei ve kralel olmayan gazetecilerin yaz
yazmalan engellenmekiedis (Humanité nin oldugu gibi \im sosyalist ve
crici” yayinlarin Konstantinopl'de satilmasi ve dagiilmas: yasakur!

Ozel olarak olusmrulmug bir sansir kurulu, abonelere postalanan Huma-

nité'leri okuyup Son otuz sayinin
yirmi dokuz tanesi yirtilarak imha cdilmig bulunmaktadir! Neyse ki (!) abo-
nelcre zararh olmadigi kanaatine vanilan o tek nsha, Ozerine “lzin veril-

mistic” diye bir damga vurmak suretiyle, yerine ulasabilmistir!...)
insanlar ister istemez, “Cumhuriyet” adi altinda 8rgitlendigi halde
her torld sadece izin vermekle kalmayip,

Ostelik bunu hararetle destekicyen ve dzendiren devietlin, agin sager 6r-
gltlere dye denizci subaylann donanmada en belirleyici noktalara geldik-
leri Glkenin gergekicn de Fransa olup olmadigini soruyorlar... Disdnce
8zgdrldgidne inanan insanlann polis takibine ve eziyetine ugradiklan, mut-
lakg! hil lann ve i bile rahmet okutacak ka-
dar dehget verici bir terdr uygulanan; halkinin garmiha gerilmesi
mekle yetinmeyen, dstelik bir de bu suga istirak eden bu alke, Fransa mi?

zle-

Tilm bunlardan gikartilabilecek bir tek sonug var: Dogu ilkelerindeki
Fransiz cmperyalizmine karsi, olanca giicdmazle dikilmek gerekiyor! Is-
ler kapitalist, ister komilnist olsun, kendisini bilen tdm Fransiziann, 0lke-
lerinin Dogu’da dstlenmeye aligligi roldn ne oldugunu anlamalan (ki bu
konuda Fransa yalmiz degil!), buna siddetle Karsi gikmalan ve mutlaka
devrimci 6zlerine dnmelcri gerekiyor! Kuskusuz bu gorevi yerine getire-
onun bugin
uygulamakta olduBu aginbiklar, toplumsal patlama sirecini mutlaka
hizlandiracakuir..

cek olan, emperyalist Fransa degildir ve olamaz. Ne var

(+)






Bozkirin Biiyiilii Yoksulu
(Kiigiik Asya yollarindan)

Serdier [Jacques Sadoul| sessiz odama adeta bir gokias: gibi dald.

- Hey Serdier! Yavas ol, her seyi kiracaksin!

Kafami kagitlanmdan kaldirdim, sandalyemin Ozerinde déndim ve
parmagimla, oturuldugunda Moskova'nin altin kubbelerinin ve gri-yesil
damlarinin gériildigii bir tabureyi isaret ettim.

Ama Serdier olurmadi. Viicudundan sanki elekirikli bir radyalér gibi

hararet figkinyordu. Ayaga kalkum ve dostumuza yaklagtm. Genell
adeta bir sakayik gibi rengarenk olurdu: kilgok gozleri kipir kipirdi ve
yuvalarinda fildir fildhr ddndp yakut sansi kwileimlar sagiyorlardi. Zoru
neydi acaba?
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- Haydi, accle et! Ankara'ya gitmek Ozere harcket cdiyoruz!

Birdenbire geriledim. Masama ydneldim ve kendimi (oparladim. Ankara...
Ankara... Elbette. Ama bdyle, apansiz. birdenbire... Alnimt sivazladim.

- Eveeet.... Bir heyete Katilacagiz... Yazilacak yazilar... Soylesiler... Yeni
Tarkiye Ozerine incelemeler... Genis mi genis bir Galisma alani...

Faltag: gibi agilmis gdzlerle Serdier'ye bakarken beynim inamimaz bir
hizh galigiyordu.

Eveeel... Hangi ucundan tutmah acaba?...

Olaylann akigina boyun egecegim adeta gézlerimden okunuyordu

- Eeee, duydun mu?

- Bir dakika Serdicr, ciddi konusalim. Bu scyahat nc zaman?

- IKi saat iginde yola gikiyoruz!

Hicbir mancvra imkanim kalmamisti. Masamin yanindaydim. masam
da duvanin yamndayds. Serdier, enegi fiskiran bir canlilikla kapiya yonel-
di. Kapi ile duvar arasina sikismis durumda, adeta gicirdayan sesini duy-
dum:

()



- Duydun degil mi? Anlagildi mi? Accle et
valiz yeter!

Ardindan kap! kapandi.

Gegen bir buguk saat igersinde neler yapugimin farkinda bile degildim.

- Kilglclk bir

Biitdn bildigim yanima almam gerekiigini dusindagam belgeleri ve ki-
taplan toparladigim, kilguk Gantaya bir gifl pabug, biraz ig gamagin ve bir
elbiseyle birlikte ukistndigimds. Tam bu sirada kapimin 8ndnde bir ayak
sesi duyuldu ve Serdier'nin kafasi goriindd -bu kez sanki leylak rengin-
deydi- .

- Eveeet... Hazir myiz? Haydi, kipirdayin, otomobil hazir!  Tren benim
sandifimdan yanm saat daha erken kalkiyormus. Nikola garindan

- Ama Serdier'cigim, bana bir on bes dakika daha veremez misin?

- Derhal hareket cdiyoruz!

- Serdier, hig degilsc on dakikacik!

- Bir dakikaniz bile yok!...

- Bari beg dakikal...

Kapuy: garparak kapatti ve koridorda kosarak uzaklagtigim duydum.

O zaman, delice bir siiratle valizimi kaptim, askidan adeta sdkerek al-
digim bir mantoyu igine kigtirdim, emaye bir gaydanligi -Rusya'da seya-
hatin vazgegilmez pargasi- kaptim ve firladim. Otelin geni§ merdivenle-
rinden kosar adim incrken galigtirilan bir molorun homurtusunu isittim.
Sokagin soguk riizgan suratima garparken bir akrobasi harcketiyle ya da
bana yardim cden bir mucizeyle kendimi bir elimde gaydanlik, 8bir elim-
kapaginin arasina sikigmig gdmlekler ve
camagirlar sarkan bir valiz, ensemde sallanan sapkamla ve mantom kal-

de tam kapanmamis oldugu

dinmlarn sipirerek. son hizla harcket eden bir otomobilin kapi basama-
#inda dikilicken buldum.

Solugumu toparladigimda, gardaki bir bifenin masasmin gevresinde
oturmus alts kisiydik ve kim oldugunu bilmedigim bir sansin, bana dgun-
cit kezdir soruyordu:

- Pivo?*

- Da, da, pivor™~

Baylece herkes Rusya'da pek matah saylan bu berbat biradan birer




bardak aldi, ben de masamin ctrafindakileri dikKatli bir bakisla sdzmeye
koyuldum. Benimle aymi telden galan Picrre'in [Marcel Paz/ yamnda,
boynuna kadar g¢ikan tim ddgmeleri ilikli, gok kalin ve gok koyu kahve-
rengi bir kumagtan bir ceket giymis olan el
rengi ccketininkinden sadece bir ton daha agik
harikulade siyah gdzleri ve glr sagtanini kismen dricn, gri astragandan
yksek bir kalpagi vardi. Hem bir din adamina, hem de ddsuk ficretli bir
memura benziyordu. Serdicr, sanki benim igimden yaptigim sorgulamaya
cevap verir gibi yilksek sesle tanigtirds:

- Cebet [Ahmet Cevat Emre] yoldas. Cebet! Turktlr: Anadolu'yu
epeyce taniyor: eminim bize gok yardime: olacaktir.

Onun yaninda, sansin ve diiz sagh, neseli ve tipik bir Rus oturuyordu.
Alayci ve sagirtict bir tonda agik mavi gozleri ve gok agik renkli -kamelya
benzeri- bir cildi vardi. Giglid bir genesi ve boga gibi kalin bir boynu he-
men gdzc garpiyordu, ama sanki Mikclancclo'nun bir yontusu gibi gagla
ve saygin gdrintdsiine karsin, biraz hayalperest, biraz da hafifmesrep bir
havasi vardi.

yaslarinda, ufak tefek bir
adam vardi. Tenil

- Sourine [Zorinj. diye tanitts onun yamndakini Scrdicr.

Sourinc piposunu kil tablasina biraki, geng bir hokkabaz gibi galdl ve
birasindan kocaman bir yudum aldi.

Bir geyrek saat gegti ve hareke(i haber veren fg gan sesinden sonra,
ekibimizin kuryesi Stieklof da bizlere katildi ve trenimiz sarsilarak yola
giktr,

Birkag gfin sOrecek bir yolculuk igin hig de konforlu sayamayacak
olan yerlerimiz, dgiincil similtan alinmisti!  Ama her yamndan sarkilar yik-
sclen ve aygigegi gulatilan. hemen hemen (im yolculann ellerinde bog bi-
rer gaydanlik, ama sicak bir bardak cay bulunan, insanlann bitmek tdken-
mek bilmez s6ylesiler mtturduklan bir trendi bu; vagonlann iki yanindan
sonsuz yesil ddzlikler akip gidiyordu... Daha ne olsun?.... Oniimizde bi-
linmezlikler vardi...



Serdier, ansizin, almina vurarak ve kollanni kavugturarak, her zaman
oldugu gibi ydksek sesle ve sikintili bir tavnla, bana bakarak konustu:
- Hay allah, hig aklima gelme

sti ! Sen kadinsint

Eh, yani Serdier! Ne diyeyim?! Sen beni Sivastopol’e kadar getir, on-
dan soma da birdenbire benim kadin oldugumu hatirla! Kadunlarla erkek-
lerin hemen hemen hep ayni 1dr isleri yapuklan Sovyet Rusya'da, hig de
aligimadik bir sdylem...

- Ne di it Bir binccegiz,

Vallahi, iste bu iyi haber! Ben bir denizaltiya bincceBimizi zaten bili-
yordum: Karadeniz'i boydan boya tarayan Yunan gemilerinden kagabil-
mek igin, buna mecburduk. Zaten bir kag dakika soma bizi alip gdlilrecek
olan denizalt: da oradayd

manin sonunda, gri renkli torpidolaria savag

Serdier'nin kafasi kangik gibiydi.
Acaba Kinm'in yakici ginesi ve masmavi gdgd ylzOnden mi? Benim
mde de tuhal bir gerginlik duygusu kendisini hissettirmeye baslamist
- Resmi emir gayet agik: Bir denizalti, bizi Kiglk Asya kiyilarina ka-
dar gdtiirecck. Bilmem. bunun Uzerinde digunilda mi? Denizaltiya bine-

cek olan bir kadin!

Pierre'e ddndom. Yedek clbisesini bana verebilir miydi acaba?... Evet,
ama... giyinecek zamanimiz var miydi?

Bu sorunun cevabini bizim bulundugumuz nhtima yanasan teknemiz
verdi: Bir gemici mimkin oldugu kadar cabuk binmemizi sdyliyordu.
Eh, ne yapalim? Bakalim nc olacak!...

Birkag saniye soma kilgiicilk geis kdprisintin Ozerinde, korfezin dal-
galanyla sallaniyorduk. Gemiciler bizim csyalarimizi teknemizin karnina
yerlestiriyorlardi: Gornen gilglikler, pek de katlanilmaz gibi degildi...

Daha limandan gikarken, bir ses duyuldu: "Herkes asagiya!™ Denizaltt
merakli gdzlerden saklanmak igin dalmak zorundaydi.

En gok canimi sikan, o daracik merdivenden inmek zorunda elmamd:
ve gemiciler bu gérintd Karsisinda neseyle kahkahalar atular. Titreyerck
ve titredigim igin de utanarak indim ve agin 1stilmis. uzun salona ulastim.
Burada, bizim grubumuzla birliktc on alti ya da on sekiz kisi vardi.

Her sey Kapak ve dahs
Bizleri sulain altina indiren bu daracik hapisanede korkung bir sicak
vardi. Gemimiz iki balimden olusuyordu: Bir tarala harcket kazani, ma-



kineler, (0rbinler, manometreler, kablolar ve borular inanilmaz bigimde si-
Wigtk bir ddzen iginde yer aliyor ve bdtdn bunlara yan giplak bir ilah, ya-
mip sénen bir takim ampullere bakarak ve digmelere basarak kumanda
ediyordu; 6biir tarafla ise duruma gore oturma odasi, yatakhanc, mutfak,
gezinti givertesi ya da toplanti odasi olarak kullanilabilen, ucuna dogru
gidildikge darahp sivrilen bir salon vardi. Gemicilerin Ost diste asili hamak-
lanyla, kutu ve sandiklarla, tuhaf gdrdntdld aletlerle ve bzildp oturmug
adamlarla uklim tklim dolu olan bu mekanda, bir tek metre kare bile bog
alan yoktu.

Derinlere indigimiz hissedilmiyordu. Yol aldigimiz da ancak makine-
lerin biteviye ve tekdiize homurtulanndan anlagilabiliyordu. fgbilkey du-
varlardan pash bir sivi agir agir siziyor, uzun zamandir terk edil
akan sulann etkisiyle Ickelenip kirlenmis bir yumurta kabugunun i

is ve
nde

bulundugumuz duygusu veriyordu. Zaman gegtikge, almosfer de gitgide
agirlayiyordu. Alimlar, iri ter damlaciklanyla kaplamyordu. Ister istemez
kaybolan deni akla geliyordu, Boyle bir
durumda, paylagmak zorunda kalacagimiz hava ne kadar da azdi!

Bir sare soma hafif bir sarsilma oldu ve bir an duraklayan teknemiz,
hemen ardindan yeniden hareket elti

SoBukkanli bir gemici, sakin bir sesle agikladi:

- Yeniden yOkseliyoruz.

Gicirtilar ve metalik baz) sesler duyuldu; bu daracik i¢ mekanda adam-
lann adeta yans) yeni ve eziyetli bir takim manevralar gergeklestirdiler.

Oh nihayet hava, taze ve temiz hava ile bir i1k seli bogandi! Kavrul-
mug dudaklar 0zerinde tadina doyulmaz bir serinlik gezindi. Bu olagan-
astii giizel maviligi igimize gektik ve gdzlerimizle yiyip yuttuk, yamk yag
ve katran kokusuyla kangik havayi soluduk. Uzerimize yapigmis sicak ve

nemli ortami dagitk ve kaslanmizi gerip gevsettik.

Koyun gemberi boyunca uzanan ve basamaklar halinde yiiksclen giizel
ve neseli Sivastopol, hala oradaydi. Mermer yapilar giverte kdprisdnin
iizerinden sanki zimrider i Gidigi gibi

Ah? Ne gozellikii but Tavuskusu mavisi denizin Ozerinde yOkselen ve

ginesin titregimleriyle kipirdanan yan elmas, yan firuze gorin0mld bir
kent! Gri-beyaz renkli nhtunlar, evierin i ige gegmis glgin kalabalig; az
&nce yemek yedigimiz, kaziklar lizerine inga edilmis lokanta, uzakian g&-



ramdleriyle sil
plaj; daha yukarilarda ise st Oste yiilmis kdpak tabakalar: izlenimi vercn
kenl... Servi agaglaninin yesilligi ve genis bulvarlari sisleyen palmiye ve

inlmig birer | harfine benzeyen ydzaciilerin siisledikieri

sam agaglan... olda, pembe yolun steki tarafinda uzanan, Rus ordusunun

111. Nap un sanki ugsuz hissi
ni veren ova... Orada, 1855 yihinda kentin yazgisini belirleyen Malahov
(MalakofY) Timdlasi. Biraz daha uzakta, kugatma esnasinda len bahtsiz
ybz bin kiginin gémiili oldugu biylk mezarlik. Karantinaya Korfezi‘nde,
Chersonesc (Yanmada) Harabeleri; biraz daha uzakta isc koskocaman
gnes damlalanna benzeyen Saint-Viadimir Katedrali. Eh, nihayet, en
sagda, Rusya'mn lacivert rengin kiyisindaki pembelik ve yegilligin goran-
t0silyle kendisini belli belirsiz gdsteren cenneti, imparatorlarla eglerinin
dinlenmeye geldikleri ve henilz gok uzak olmayan bir zamanda I1. Nikola
ile ailesinin de bu yer; Yalta.

Denizalti, adeta bir kdpek baligi, kanatsiz bir kus gibi denizi yanyor,

dzerinde ve ugarak ilerli Su yilzeyine o kadar
yakindik ki bu gezinti giivertesi her an suya dalar gibi oluyor, dalgalar bizi
siirekli olarak slatiyordu. Hani istense, biraz cgilerck eli suya daldirmak
isten bile degil etkisi ve iradesi. hepimizin Ozerinde
kendisini i 0O sakin ve bizler de saki ama

Denizin sil

biraz ileride sular ve s . onun o ola-
Eaniistd gicand hissediyor ve yay gibi geriliyorduk.
Artik ardimizda kalan Kinm, Karadeniz'in koyu mavisinin kenannda

yer alan, i ve mersin yapilma bir tag gibiy-
di. Yahyarlar, dzcrinde sessizee yol aldigumiz mavi canavar tarafindan bi-
rer birer yutularak, sulann ardinda kayboldular.

Dorl bir yanimiz su, dért bir yanimiz gokyiizii ... Urkantd verici su

ir yalmizhik...
... Ve sen, henilz gérmedigimiz Asya topragt... Bizler igin saklachklann
nelerdir?




Huuu, hu huwu!...
Huuu, hu huuut...

Huuu, hu huw

Akordu bozuk bir yangin alarmi gibi som. uBursuz bir sesle qalan si-
renin ciyak ciyak bagirtisi bile, gdkyilzi ile denizin o gdrkemli ve gozid
pek durulugunu bozamiyordu.

Huuu, hu huuut... sesi yeniden duyuldu, ama giderek yavaglayan, ade-
ta alayli bir tonlamayla sirdp giden bu "Huuu!® sesleri, dndmiizde yu-
musacik cgimlcrle katlanarak yilksclen kiyida higbir harcketlilige yol ag-
madi; higbir ahsap ev gri gdzOnd-kapisini agmads ve iki kilometre kadar
uzaktan gordg0moz, adeta bir oyuncaga benzeyen kilgOk limandan da
higbir filika ayrilmadi.

Aramizdan birisi, zaman zaman minldaniyordu: "Yine de bunun hig de
kolay olmadigini itiraf etmek gerek!” Soma da sizlanan bir ses yankila-

niyordu: "Ah! Bu Trkler pek de yaman!™ Ama, gergeBi sdylemek gere-
kirse, aramizdan higbiri 6fke gastermiyordu.
Gemi adamlannin arasina karigmig bir halde denizalinin &niine dogru

ilerledik. Kimi zaman gamelerek. Kimi zaman ise -yeterince yer olmadigt

n sikigik bir bigimde- dikilerek, neredeyse bir saatten beri, herhangi bir
sabirsizhik belirtisi gdstermeksizin, blylk, gimdsten bir balik gibi mavi
sularda hafifge yozen ani bek-
Tiyorduk.

Ashnda dndmilzde birdenbire dikilen bu dogu lkesi, dzerimizde ol-
dukga kati, sert bir etki yaratmisti. Rusya'nin sonsuz tekdizeliginden, in-
sanlara egemen olan sinirlarindan, alev alev yanan gdzlerden, ddrt bir yan-

da gérillen kadin i ugsuz bucaksiz
genis nehirlerinden heniiz diln aynilmig; bugin ise kara geridini sanki ren-
garenk bir kolye gibi 1asiyan bu denizi asarak, ydz0mizil, boynumuzu ve
her yanimizi sinir gibi pen bu vahsi gdnesin altnda gdrkemli uykusunu
uyuyan bu Glkeye geimisti...

Dikkatli bakildiginda, yol arkadaslanmdaki tepki, totom ve davranis-
lardaki gevgeme belintileri, kolayca fark cdilebiliyordu. Daha bir gin &n-
ce Sivastopol sokaklanm kararh, sinirli bir yilriiydsle arsinlayan o yorul-
mak bilmez Serdier, simdi denizaltinin gri gdvdesinin iizerine yayilarak



oturmug, Sourine‘in i ve Kargilik bile
vermiyordu. Sourine araliksiz konusuyor, bir yandan sigarasindan duman-
lar liflerken beri yandan kahkahalar atiyordu. Hemen yanlarindaki Picrre
ise, bizleri gevreleyen bu lacivert cennetin tadini Gikaruir gibiydi. Sadece
Cebet, her zaman oldugu gibi sessiz ve sakin, gezinti glvertesinin orta-

sinda yere oturmus, tam bir Tork gibi, ¢evresini izliyordu. Siyah zeytin

bi gozleriyle bakintyor, genel neseyle uyumlu

bigimde gbldyor ve sa-
bahin tadim gikartiyordu,

Birdenbirc kurye, elini, kolunu sallayarak bagirmaya koyuldu:

- Tamam! Igte geliyorlar! Su tarafa bakin! Hayir, oraya degil, su tara-
fa...

Gergekten de dalgakiranin arkasindan iginde kirmizi kafalar olan ve iki
yaninda suyun iizerinde adeta bdcek bacaklar gibi gezinen tigerden altt ta-
ne kirek bulunan bir sandal gikmisti. Sirenin sesi derhal kesildi. Az dnce

bu giraltayle yirtian sessizlik hizla geri geldi ve denizaltinin karnindan

kartilan valizlcrimizdeki pasaportlanmizi gikartip gelen  Tirk yetkililerine
teslim etmek dzere toplayarak beklestik.

Acele etmiyorlardi. Giderck daha iyi segilebiliyorlardi. Bu fesliler, san-
ki gezintiye gikmig gibiydiler. Egimli kiytya dogru sanki namaz kilar gibi
eBiliyor, yavas ve kibar hareketlerle ycniden dikiliyor, bbylelikle bize bir
yaklagip bir uzaklagarak sanki gocuklugumuzdaki “ugtu ugtu, kus ugtu®
oyunu oynar gibi harckel cdiyor. yanik tenli suratlan denizde yansiyarak
durgun suyu kilreklerle kipirdatarak yaklagiyorlardi.

Bitip bilmez géri oldu musunuz arkadag-
lar?- ve hatla bazen bu tartismalar giderek sertlesti; gankii aramizdan
risi higbir salgin hastalik mikrobu tasimadigina iligkin resmi belgesini ya-
ninda getitmeyi unutmus ya da kaybetmisti;

bunun dzerine, Ankara ile
Moskova arasinda mekik dokuyan Sticklof'a eslik eden, 4 kigilik resmi
gorevli bir heyet defalarca y iz gerek-
misti. Sonugta her scy tathya baglandi ve hepimiz, valizlerimizle birlikte
bu Tork kayigina dolustuk. B8ylece o ileri-geri salinarak yaptiklan hare-
ketler yeniden basladi ve yol almaya koyulduk.

Asya topraklant...
Iste, igine Gaérin-
tisilyle gururiu olsa bile yer yer gokmds, kupkuru, zeytin agaglanyla




bezenmis. uzaniyordu. Kimileri yagga daha biiyilk, kimileri is¢ lyiden iyi-
ye kilguk bir gocuk sirlisd, karincalar gibi kaynasarak ve aralarinda itisip
kakigarak izlerimizi lagimaya i gilney yamign
i bakldm, baginp gaBirarak
ve grubumuza yOrdy0s halinde bir kervan gdrdntdsil vererek ilerliyor-
lards.

suratlaninin iizerine cski pOska fesler giymis,

Uzun siire irmandiktan ve valizlerimizi gimrik iglevi gdren bir han-
gardaki Onif bir i imi i soma, Ine-
bolu kasabasina ulagtik. klofun geng hamallanmizin yardimiyla bize
tahsis edilmig olan otomobili bulmas! igin gegirdigimiz birkag dakikadan
sonra, dérdiimaz birlikte, bir lokanta aramak dzere Inebolu’ya gir

Ne sefalet? Gezgini her adimda saskinliklara siriikleyen ve kilgik bir
micevhere benzeyen bu kasabanin hemen her sokak kdsesinde, bizi ne-
seyle gildiiren bir ayrints saklyd!

- Hey, suraya bak! Oraya, orayal...

Gésterilen yer. bir Tirkin iginde adeta bir Buda heykeli gibi oturdugu,
san taneli tespi misk yaglan sisecikleriyle ve bir sard
tuhaf esyagiklarla dolu bir dikkand1.

- Buraya bak! “Burasi” da yasst yufka ekmekleri pisirilen ve bunlann
Gst iste yifildifr, kgOk bir finna benziyordu. Sag tarafaki manav dokka-
ninda is¢ tepeleme yigulmis karpuzlar, sivri biber kifeleri, siyah izim san-
diklan, domates kasalan ve incir sepetleri gérillilyordu! Ya camiye ne de-
meli?

- §una bakin! Oyuncaga benziyor ve minare de sanki beyaz bir kalem

gil .
- Ya su diikkan?t Bu, dikine bir sise takilmis, koni scklinde ve kir-
mizimtirak renkli

r et yilimnin atesin dnilnde yavasca dondirilerek ki-
zaruldigi ve dzerinden akan yaglann sanki bir kum saatinden sdzildOgi
bir kebapgiydi.

- Ya bitiln bu adamlann becerikliligine ne demcli! Ama, bu inanilir gi-
bi degil! Aglan neredeyse yere degen bu pantolonlar! Bu islemeli kemer-
ler! Yaghlarin feslerinin gevresine firdolay) sanimis bu esarplar...

Ve kadinlar! Karmakangtk bir sckilde itisip kakigarak sanki dst iiste y1-
gilan, pamuklu garsafla

in altinda sadece iri gézleri gdranen kadinlarl...

Ama sanki hepsi de birbirine sanlmis gibi kaynasan, geveze bir serge sil-



risil gibi aralarinda hig durmadan yilksek sesle konusan bitdn bu kadinlar
nereden giku? Ve saticilar: kimileri bir tagin 0zerinde dikilen, kimileri de
tezgihlannin dniinde ya da yaninda goémelen ve bir heykel gibi duran sa-
trcilart

ftiraf ctmek gerekir ki yOrdydsdmizil yavaglaup aksatan sadece saga
sola furlawigimiz merakh bakislar degil, ama aym zamanda ve belki daha
da gok. dnimizde ve yanimizda kaynasan ve bir bdcek sirdsind andiran,
sayilan her an giderck daha da artan. yapiskan gocuk sirds0yd@. Cebet
onlan uzaklastirmak igin baginyor, azarliyor, yumrugunu géstererek tehdit
ediyor ve o zaman bu gocuklar adeta bir sinek sarlisd gibi uzaklagiyorlar,
ama bir an soma sesini algaltmastyla birlikic, yeniden gelip yapigiyorlardi.
Bizleri oksayan yumusacik bakislarla bakiyor. sanki kilgdk bircr deBirmen
gibi hig oynayan ve bize dogru elleriyle.
sirekli dileniyortardi:

- Liitfen bayim, para verin!... Pajalusta, barignia, daitie mnie!... Bitte,

mein hen, Geben sic geld!...

Sonug olarak kazandilar: Sourine. bir diizinc kifirden ve kesin bir bi-
gimde geri gevirmeden soma ceplerini bosaltts ve yanindaki az miktarda
Tark parasimi onlara verdi, Piene hepsine sigara dagitt ve Serdier de satin
aldi@1 bir sepet ineiri hepsine teker teker dagiti.

Birkag dakika soma sira. yolun kenan boyunca dizilmis ayakkabi bo-
yacilanndaydi. Birkag dakika soma ayaklanmiz: tahta kutulannm Ozerin-
deki bir gikintiya suayla i Gzerine i

ni, kigilciik kirli elleriyle boya sirmelerini ve killan seyrelmig bir firga ve
havi dokdlmils giyle 0z0-
yorduk.

kadife pargasi ile parlatmaya qalismalannt

Ayna gibi parlayan gi i ve adeta
korkarak 8zenle yirlyen Serdicr. bir kapiyr gdstercrek sordu:
- Girclim mi?

Bu, sokakiaki alabildiginc davetkar 10m dilkkanlar gibi bir csikten,
Gzerinde gergeveli birer manzara resmi asihi iki duvardan ve algak bir ta-
vandan ibaret, yoldan gegenleri adeta igeri gagiran bir mekanin kapisiydi
ve Cebet, istarla, buranin bir lokanta oldugunu yineliyordu

Yapis yapis bir masanin iki yanindaki banklara yerlestik ve yash pat-
ron, adeta

uyurgezer gibi sipariglerimizi almaya geldi. Oyle pek de



ahim sahim bir segenegimiz de yokiu; pilav, sis kebap ve zeytinyagh pat-
lican.

On iki bir gocuk ortak igin tek bir
soguk su lestisinden ibaret servisi agarken ve herkese birer de tabak ve-
rirken bizler de duvardaki. Mustafa Kemal'in sinck pislikleriyle lekelen-
mig bir resmini seyrediyorduk. Bu arada biriken merakli bir kalabalik da
bizleri seyrediyordu: Sylesine ki lokantanin dayanak duvannin Ozerine
dirsckierini dayamis. bizi biraz daha yakindan gérmeye ugrasiyorlardi.

Az soma olup bitenin farkina vardim: Bu mcrakin, Grkntdndn ve
skandalin 8znesi, ne yazik ki bendim! Bir rt0 ile saklanmamis saglarim
ve yoziimle, e(eklikli clbisemle, sapkamla ve hepsinden daha da Sesi.

dért adamin i dogal ve at En fazla sa5-

kinhk gdsterenler ise, ne korkak bakiglaninda agikga hayvansi bir drkeklik
gdrinen kadinlar, ne de bu beklenmedik konugun belirgin bigimde horgd-
rillmeterine ve asaBilamalarina sebep oldugu yaslilardi: ama bunlar dzel-
likle artik dayanak duvarinin Ozerinden atlamis olup parmaklaniyla beni
biribirlerine gésteren gocuklardi! Bunlar benim en kiigiik bir hareketimi
bile o kadife yumusakligindaki siyah gézleriyle izliyor, halta parmaklariy-
la zaman anlama gayretine
giriyorlard.

Patron tepeleme piring pilaviyla dolu bilydk bir tepsi getirip ortaya
koydu, tabaklarimizi doldurdu ve herkese dzerinde kizarmug koyun eti par-
Galan bulunan demir birer sis dagitti.

- La ilahe illallaht..

Bu. minarenin serefesini bir yilzdk gibi evreleyen algak urabzanlarin

6zerinden sarkarak. sanki pek de insana 82g0 olmayan, genizden gelen ve
tekdiize bir sesle ezan okuyan milezzindi.
- La ilahe illallaht..
ezan kendi isitmeyen birisi. bunun

nasil bir sey oldugunu gézlerinin dniine getiremez. Haydi, Konstantinopol

varolan her tiirld Uleil karmakangik bir halde iken bir
derece anlagtlabilirdi: ama bu czan, bir sahil kdynde -belki ortamin scs-
sizligi. belki de ugsuz bucaksiz agik alan dolayisiyla- sanki demirden bir
gintlaktan gikug hissini, izlenimini veriyordu,

Tepeleme dolu iki scpet #z0mimazo de yedikten ve -bir hayli kabarik




gelen- hesabs da sdedikten sonra Cebet,

- Beni izleyin, dedi.

Iyi bir rehber gibi gosterdigi tozlu, karmakanisik, dolambagh ama gok
sirin sokaklardan gegerek, denize tepeden bakan, saskinlik verici bir tera-
sa ulastik. Kalin bir iple birbirlerine baglanmis ve gok sik yaprakli bir as-
may! tagiyan drt singin altinda, Ozerlerinde kimiltisiz Buda'larm bagdas
kurarak zerinde ve ini sessizce tat-
\0rd0kleri sekiler kare bigiminde yerletirilmisti. Ortada kilgik masalar
ve iskemleler vardi, gones
yordu. Ontimiizde bir sessizl
bolu'nun en segkin yeri. duruma gére borsa ya da toplant: alam, en bilydk
kahvehanesi, kisacasi kalbi idi.

erck ufka yaklasiyor ve batmaya hazitlam-
n ve sonsuzlugun uzandig! bu mekén inc-

Orada kag saat gegirdik bilinmez! Bir fincan kahveyi, 8biird izliyordu.
Cebet kahverengi gizmeler giydigi uzun bacaklarim uzatms, kendisine bir
nargile séyleyen Sourine ise gocuklar gibi kikir kilar gildyordu. Obur iki
arkadagim ise kipudamadan, denizden gelen tertemiz ve lacivert havayi
adeta buydlenmis gibi soluyarak, ufka yaklasan glnesi izliyorlardi.

- Bence- hepimizin birden tamamen unuttugumuz Sticklof'un ansizin
ve beklenmedik gelisi ile ginesin denize diserck kaybolmasi dylesine
denk geldiler ki, birdenbire bu seyahatimizin amacinin hig de sadece Inc-
bolu'nun meydan kahvesine gelmekle sinirh olmadigim hatirladh

Burnundan soluyordu Stieklof...

- Olan oldu! Bizi gdtirecek olan otomobil ga-hg-mi-yor! Ug ydz kilo-
metre gevremizde de kullanabilecegimiz bagka bir arag yok! Ne zaman
onanilabilccegini de hig kimse bilmiyor! Yalvardim, ama nafilc. Higbir sey
igin soz veremiyorlar. Ah! Ne adamlar, ama!.. Burada kaldik! Kaldik!

Saskin bir sessizlikle kalakaldik bir sire, ama soma Avrupal canh-
hiimiz dstin geldi.

- Ece. bu da neyin nesi bdyle? Haydi canim, sen de! Bize bu otomobili
vereceklerini vaat etmemisler miydi? Her scy nceden ayarlanmisu ve
dizenlenmisti, degil mi? O halde bu arabay: kiralayan soytan nerede? Bo-
zuldu da ne demck? Ona bu dilnyanin kag bucak oldugunu gésteririz!

Hepimiz ayakia ve kararli bir bigimde. aramizda Torkge konusabilen
tek adam olan zavalli ve sevgili Cebet'i sorgulayip duruyorduk. Cebet ise,
uzun bacaklari upuzun uzanmis, kollan iki yana dogru agilmis, bast arkaya



dogru devrilmig, ginesin thk dpiicigdyle, kendinden gegmis dylece duru-
yordu,

Kaderine boyun cgmig bir adamin aresizligiyle ve tiz bir sesle ko-
nustu:

- Ne diyorsunuz yani?! Araba aniza yaptiysa, aniza yapt demektir! Eli-
mizden ne gelir? Paris'te degiliz (Bunu bize, ugimdze, Serdier'ye, Pier-
re'e ve bana sdyldyordu). Sourine'e donerek ekledi:

- Moskova'da da degiliz. Size bu lanet arabayi onaramayacaklanm

bu onu demektir! baska yapi-
labilccek bir sy yokl...
Hendz pek farkina varmig olmasak da. baylelikle oryantal bir yasamla

baglamis Bu ne ki ne de masals tasvir-
lerdeki Dogu'ydu. Hayir: bu, on y0zyl geriden gelen bir Olkedeki ginluk
yagamdu.

Hakh olmasindan dolay: gizliden gizliye Cebet'e kin ve nefret besli-
yorduk. Resmi gérevliler siiklim pikldm geri geldiklerinde suratlan asik-

1 arkadagimizin onlarla kinayeli bir bigimde konusmas:, hepimizin igi-
mizdc yogun bir tepki duymamiza yol agti. Ama adam, uzlagmac bir scslc
konustu:

- Bakin, dedi yiizindeki gilimsemeyi eksiltmeden; sizi, hepinizi evine
davet ctmek isteycn birisi var. Bu daveti kabul cder mis

Her tdrld nazik 8neriyi kabul ctmeye hazirdik! Evet, bizi crtesi gin An-
kara'da bekliyorlardi, yapilacak bir dolu isimiz vardi ve biz, burada, bu
kayip kbyde sikisip kalmist

Cebet'in yaminda dikilen ve kim oldugunu bilmedigimiz geng adam.
clini kalbinin Ozerine koyarak sclamladi bizi: Bir tanr kadar gdzeldi ve
uzun, bir ceylan gibi guzel gozleri vardi. Adr Salih'ti ve terziydi; amber-
den (cspihinin tanclerini clinden hizla gegircrek 3nc dogru cgildi:

iz’

- Bakin, benim diilkkanim orada! Gériiyor musunuz?

Gaslerdigi yer daha yukarida, sahilin denizde sanki tastan yapilmig bir
koyun gibi bir sckille birlestigi noktadaydi.

Sonug olarak gezintimiz. bu noktada bitmis oldu. Bu tanimadigimiz cv
sahibimiz bizler igin bahgesine, incir agaglarinin altina U tane koskoca-

man hal serdi, tepsiler dolusu {izam ve incir ikram elli, sicak kahve ve so-

uk su sundu. Daha soma kendi yazdig! siirleri okudu, bizlere saz galds ve



gin giderek koyulasan bir kumizi tonla kavugurken bizi otelimizin kapisi-
na kadar ugurladi. Bu, kasabanin en iyi otcliydi ve belirgin bir gururla sdy-
ledigine gbre, biz orada layik oldugumuz rahati, huzuru ve konforu bula-
bilecektik.

lyi, gzel de sdzini cutigi bu konfor neredeydi? Basamaklan kirk,
ahsap bir merdivenle gikilan bu odada mi? Gergekten de, ciddi ciddi, bu
odada mi yatacaktik? Bagka oda yok muydu? Bu, her duvara bitisik birer

garip yatagin bulundugu mekanda mi konaklayacaktik? Hepimiz birlikte
mi? Vay caninat Peki... nasil temizlencceklik? Otel sahibimiz saka yap-
miyordu. Salih de gayet ciddi idi. TOm olel ve tim misteriler igin, topu
topu yarim kova, o da pek temiz olmayan su vards...

Gece lambasinin i513inda bana silte grevi yapacak olan berbat kokulu
saman torbastna dikkalle baktigimda pek gok, artik kararmis olan ufak te-
fek kan lekesinin varligin fark cttim ve bunlarin ne oldugunu Cebet'e sor-
dum.

- Tahtakurulari. dedi, karmakangik ve dalgal saglanini parmaklaniyla
bosu bosuna dizeltmeye ahisarak... Bu kadar az varsa, irkmeye degmez.
Bu zavalli minik bdcekler hig de korkung degildir yoldag; gdreceksin ki
kolayca aligilabi

Yol saman dolu si inin @zerine serdiler
ve elbisclerini gikarmaksizin, dylece uzandilar. Ben de onlar gibi yaptim.

On dakika sonra hepsi de uykuya dalmiglards.

Sinirli karakterimden 8t0ril kendime sovap saytyordum: bu, benim ira-
demden daha gigld
du. Sanki giglil
yanima binlerce incecik igne ucu batiyordu. Cep fenerimi yakarak isiginda
baktim: Tam yatak boyunca minik kahve taneleri gibi bir takim hayvan-
ciklar geziniyordu. Yasugin Gizerinde de pek ok inatgi bdcek vardi ve

uzerinde , bir hiziyla yastigm fzerin-

den silteye atliyor ve bir kat yerinde kayboluyorlardi. Saman siltenin her

kasesi, adeta bir karinca yuvasi gibiydi. Fenerimin 15k huzmesi

Gergekten de ve parlak minik digme-

cikler gibiydi Tombullar, mini en kigilk bir

harekette kaynasmaya baslayan degisik renk ve sekilde, bir gok tahtaku-
rusu vardi.

r dzelligimdi: Uykuya dalmam miimkin olmuyor-

r elektrik pilinin 0zerine yatrmis gibiydim ve sanki her

iltenin




Dchsete kapilmig bir sekilde ayaga kalkmis, yaptigim gr0itd nede-
niyle bir umarak ama boguna...

Serdier, uykusunda, suratinda gezincn sayisiz tahtakurusunu fiskeler ata-
vak kovahiyor, Sourine ve Pierre ise bbceklerin isiniklan pek katlanilmaz bir
hal aldig1 zaman cl ve kol hareketleriyle havays déverek ve yalakta saa-
sola ddnerek, uyumay: sirdirilyorlardi. Aralarinda en mutlu bir sekilde
uyuyan ise hig kugkusuz Cebet idi.

Mantomu yere. dogrudan dogruya dsemeye sermeyi denedim. ama
bu daha da berbat bir sonug verdi: Yerdeki her gatlaktan ve delikien. adeta
savaga giren mifrezeler gibi, sayisiz bécek figkinyordu. Kollanim tahtaku-
rusu isenklanyla kabarmus, yiizm iyiden iyiye sekilsiziesmis ve boynum
czdigim bdceklerden figkiran kanlarla Ickelenmis bir halde, odadaki tek
Koltuga olurarak sabahi sabah etmeye galistim. Bir yandan agik pencere-
den denizin yavag yavas kizaran yiziini, bir yandan da sayisiz minik le-
keyle bezenmis gezinen i

Sabah olmak bilmedi...
Sabah olup da ortalik youn bir 15tk scliyle yikanmaya bagladiginda

kendimizi yorgun, ag vc az-biraz temizlenebilmis bir sekilde o daracik so-
kaklara attik ve Inebolu gézome bir dnceki giin oldugundan daha az gozel
gibi gorindd. Kisa bir sire soma Stieklof 151l 151l bir neseyle "aracimizin

ve hareket il imizi” haber verince bunu sanki kaderi-

mizin, kagimimaz ve zorunlu bir cilvesi gibi algiladim.

Bu pash demir yiginina "olomobil* adini vermek, hayli iddial bir seydi
ve dént tekerleginin Gzerinde yiiksck bir konumda yerlesmis bu kamyone-
te, Ozerine bazi siralar isti. Gergekten de buna
“otomobil” demek pek kolay deil:

Ama etrafimizdaki kadin ve gocuk
Kalabahi1, buna pek yakindan ve hayran gozlerle bakiyorlardi. Arag kasa-
bamin meydaninda, yola gikacagimiz ana kadar, sanki kiyamet gindnden
Gikip gelmis tuhaf bir yaratik gibi, bizi bekledi.
Artik Asya topraklan, ve bakan

dninde, agliyordu. Aracimiz, biyik bir iyi niyctle, bir irmagin yagmurlar-
la yikselen sulanmn neredeyse yansim alip gdtiirdogd ve iri taglarla ga-
Killardan olugan bir yolda, mavi bir ugurumun yanindan, homurdanarak

ilerliyordu.
Ah! Bu tath ve ihik riizga

. Kendimizi bu daglanin doruklarim, bu

()



yoldan yokselen toz bulutlanini, dogu y8niinde uzanan bu granit kiltleleri-
ni, bu dolambagli vadileri, bu sanki her birinin arkasinda bir siri silahl
adamin bizi bekledigi mor tepeleri, gdkydzinin yerine gegen bu mavi

mutlulugu, bu yogun igik selini fethetmek iizere yola gikmug gibi hissedi-
yorduk!... Nasil olmus da k810 gegen bir geceden ve beklenmedik bahtsiz
bir takim geylerden dolay: kendimizi. kisa bir sdre igin bile olsa, bdyle ke-
yifsiz hissedebilmigtil . Ah! igte bdydk an gelmis ve muhtesem yére-
lere dogru yola gikm yoce ilerini ma-
ceralara ydnelmig

Birdenbire aracimiz durdu ve soférimiiz bakiglanyla Cebet'i aradi,
sonra da ona bir seyler sdyledi.

- Ne oldu?

Cebet terciime etti:

- TH imizi yanimiza alip soruyor.

- Tufeklerimizi mi2...

Tartigma sariip gidiyordu ve Cebet'in kafasimin kanstig: gdriliyordu.
Bizim tanikligimiza ihtiyag duydugu belli oldu ve bizlcrc dénerek soyle-
diklerine onay bekledi:

- Ama bizim sadece iki tane tabancamiz var; dyle degil mi?

Evet; Picrre'in ve Sourine'in bircr tabancas: vardi. lyi de tim bunlar ne
demek oluyordu? Sonug olarak can sikici bir durumdu but...

- Diyor ki... Yani bize saldinrlarsa, bu gok yetersizmis... Bu durumda
devam edip etmeyeccgimiz konusunda teredddt ediyor...

“Bize saldinrlarsa® da ne demek? Saldinrlarsa!

- Aslinda, neticc itibariyle adam hakli, diye inledi o ince sesiyle Cebet;
bu bolgelerde hep saldinlar olmugtur... Bir siini haydut var... Eh... Oyle
degil mi? Kendimizi savunabilmemiz gerekir..

- Ne?! Vay camina! Bu ciddi olamaz!... §u halde yakin koruma iste-
meliyiz! Ya da bagka ve daha givenilir bir yoldan gidelim!

Her kafadan bir ses gikiyordu, ama Cebet, o kara gdzleri yuvalannda
fildn fildir ddnerken, hep susuyordu. Ne bizleri koruyacak birileri vardi, ne
de baska bir yol... 1l kez bizim, yani bu yolculann herhangi bir haydut

§imdiye
dek her zaman bu yollarda saldinlara ugranmusti: Szellikle de savas bag-
ladiktan soma. Y0z binden fazla asker kagagt eskiyahiga baglamisti. Yolda-



ki agaglar kadar cskiya vardi..
Yolun iki yanindaki agaglara bakiyorduk ve bu aBaglar sanki harcket
ediyormus gibimize geliyordu...
- Bari yolu biliyor muymus, taniyor muymus. diye sordu Serdier. Ara-
ba bir ariza yaparsa tamir edebilecek mi? Bir somaki kay ya da kasaba ne

kadar uzakhikta?

Cebet, (im bu sorulan terciime etti.

§oféramiz yolu pek iyi bilmiyordu, ama bu igin altindan kalkabilece-
Eini umuyordu. Onanma gelince, samimi sdylemek gerekirse bu isten an-
lamiyordu. Aslinda tncbolu-Ankara scfcrini sadcce dgancil kez yaptyordu.
Bulundugumuz noktadan ileriye dogru scksen kilometre boyunca da, bira-
Kin bir kasaba veya kdyd, bir tek ev bile yoktu,

Daha soma, tahtakurulanna bakarken yaptigs ¢l harcketini yincledi:

- Poh! Bizleri neden ki?... Her
da 8lGndr mi?!... Yani... Valizlerimizi ahrlarsa alsinlar ve belki silahlan-
mizm olmamasi daha bi

yidir... Yasayalim ve gorelim... Allah yardim-
cimiz olsun!

Aracimiz yeniden yola giki1, ama ani bir harcketle birbirimizin iizerine

Bir ramak kalmgt...
Eh. yolculugumuz iyi baglamists. hani...



Yol aliyorduk. Burasi Asya topraklariyds. Kimsclerin yasamadigi, ya-
sanmaz bir illkc olan Asya. Ah! Insanlarin higbir zaman gitmek istemedik-
leri topraklar!

Gozlerimizin dnlinde ugsuz bucaksiz yayilan bu topraklar nasil kuisa-
nabilirdi? Bu topraklar hakkinda gergegi ve dusindlen her seyi sdylemek
gerekirse, o nasil dvilebilirdi?

Itiraf ctmeliyim ki eger ruhlanimiz daglarin kil rengi ile mavimsi arasi
10z beyazt yamaglarinda geziniyorsa, bu, oralarda sakl olan kutsalig ara-
difs igindir!.. Biz bes yolda, bu pek eski kamyonetin algak tavaninin altin-
da iki biiklim olmus durumda, sanki Japon bir ressamin incecik ve hafif
firgastyla renklendirilmis olan manzaralarin duru, yan saydam ve pinl pinl
hatlanmi izliyorduk. Elmaslarda kinlarak ortahigs binbir renkle sosler gil
titveserek yayilan 1181 yudumlarken, bogazlaminiz bu yogun tozdan dolay:
kupkuru idi. Bir yandan igimiz ugsuz bucaksizitk duygusuyla ve lacivert-
le dolup tasarkcn, midelerimiz aghkian adeta

Diger dérdimuzden farkhi olarak Cebet'in oryantal dokulu ruhu, dér-
dilmbzden farkli bir sckilde tepki veriyordu. Gok daha esitlikgi ve gok da-
ha az duyarliydi. Aracimiz yoldaki gukurlara diistdkge Serdier "Ay!" diye
baganr, Sourine kifiril basar ve ben kilgik aptal gighklar atarken, Cebet'in

renksiz-kahvercngi ve siyah-ruhu sessiz ve tepk

z kahyor, aracimizin
ziplayip pek dogal Iginde ilerle-
digimiz tagl topraklt toz bululunu umursamiyor ve gevresine, o kdmir
rengi gzleriyle, gayel tarafsiz bir sekilde bakiyordu. Gines tepemizde
devasa bayaklikie atesten bir kus gibl d8ndp duruyor, ama gevremizde,
sanki bir tapinaktaymigiz gibi youn bir sessizlik hiikim siriyordu. Yol
culuumuz, iginden ge er aynnuiys itirazsiz, sessiz ve tepkisiz bir bi-
yordu.

gimde sin

Sonsuz bir zamanin iginde kaybolmug gibiydik. Kimi zaman, aplal bir
merakla, baginveriyorduk:
- Bakin! Yolcular!

cbolulu kadintar, yolun kenanndaki yabani otlara benzeyen ve bu
yabamil manzaraya tam uyum saglamis olan kadinlann yaninda, son derece
s1k ve kibar kaliyorlardi. Hani yatak siltesi yapilan kare desenli bir pamuk-
lu 8rtdyd gok amagh olarak kullamyor. saglanm ve ydzlerini 8riilp sakhi-
yor, ayni zamanda manto gibi kullaniyorlardi. Bir diger kareli kumag: da



ortadan yan yariya kescrek pantolon gibi yapiyor, ayak bilcklerinin Oston-
den bizip bir salvar clde Uzaktan el
bette aradaki mesafeye de bagh olarak. arkalarinda kalan fonun Ozerinde.

harcket halindeki guvallara. ya da Incil'den gikagelmis azizelere benzi-
yorlardi. Yakindan balildiginda da neye benzediklerini sdylemek pek ko-
lay degildi, ¢linkd bu yilriiyen alete binmis ofan bu seytanlar onlara yakla-
sinca deliyc dénilyor ve ya en yakindaki calhigin arkasina kagip sakla-
miyorlar ya da galihk bir tepeye

sinirli bir tepkiyle drtiindrken kagamak bir bakis firlatiyorlard.

Erkekler. bu crmis kadinlarin clli adim kadar niinden gidiyordu. Ese-
Binin dzerine bilge bir cfendi gibi oturmus, fesinin gevresine bir sarik sar-
mis. hemen g8gsn alt hizasindan baslayan gok bol bir pantolon giymis
olarak yol aliyorlardi. Genel halinden, tavrindan, davranigindan ve yapa-
yalmzhigindan, onun sahip ve efendi oldugu kolayca anlagilabiliyordu.

Ne var ki karsilagtigimiz (4m bu insanlar, sanki Cebet'i hig ilgilen

miyor gibiydi. Yola giktigimizdan beri gegen saatler boyunca elleri diz-
lerinin Gzerinde, hemen hemen hig kimildamadan oturmustu ve dimdiiz
nine bakiyordu; sessiz ve dingin hatlan sanki balmumundan yapilmis bir
maskeye kazinms gibiydi ve gilnes bu maskeyi critip akitacagina, daha da
sertlestiriyor gibiydi.

Birdenbirc soférin omuzuna hafifge dokundu ve alabildiginc sakin bir
ifadeyle minildands:

- Iste onlar!

Ugsuz bucaksiz bir ovaya ulasmistik; bu genis ddzIig gevreleyen

i ve ize hig de 8nemli bir en-

gel gibi gorinmuyorlardi. Bu belli belirsiz ydkseltilerin ortasinda adeta bir
anak gibi kalan ovamin ortast ise, bulanik renkli bir 10z okyanusundan

ibaretti.

SofBriimilz elini gzlerine siper ederek aracimizi iyice yavaglatti.

Orada, sanki bizden kilometrelerce uzaktaymus gibi gorilnen bir yerde,
bize dogru ilerler gibi gdriincn yogun bir (oz bulutu yilkscliyordu.

- Durahm, diye, zayif bir seslc munildand) Cebet.

Bu sirada Sourine ile Picrre brovninglerini hazirliyor: sofdr ise dirck-
siyonu birakmis. tedbirli bir sekilde kendisinden uzak tutmaya galistgs tu-
haf bir aleti evirip geviriyordu.



Silahi olmayanlar ise, kimi kirpi gibi biz0lms, kimi isc baslan tavana
degerek ve uyusmus bacaklarinin izin verdigi kadanyla, kutulann ve iplc-
rin arasinda, sanki is gibi

Bu rengarenk ve gdsicrigli toz bulutu gézlerimizin &niinde gitgide bii-

yiidil. ufkun sedefsi fonundan koptu ve ardinda incc bir yilan gibi uzanan
giderck daha da i

Evel, gergekten de bunlar ONLARDI! Yoksa hayatimiz bu ugsuz bu-

caksiz golde mi ? Bi ire saldinya m1 i? Vo-

Katliam ne kadar aci-

cutlanmiz kurgunlarla delik desik mi cdilecekli
masiz olursa, gdzlerimiz o kadar oyulacak ve vOcutlanmiz kalbura mi dé-

- Korkmayin! diye homurdandi Serdicr, - Belki de sadece valizlerimizi
alip giderler!..- Gok da umurumuzdayd: sankit
Giderek belirginlesen yilankavi yoriyils kolu yeri sarsiyor, gok giril-

1010 bir bigimde ilerliyordu.

- Hepsi de alli, diye minidands sofor.
Bu anda 6limiin segencBi, bazilanmn akhna gelebilecegi ve hayalinin

i gibi bir atulip bu badi siynl-
mak degildi. Gézlerimiz kigik aynnularda gezinerek, yolun kenanndaki
calilarda ya da hendeklerin derinliklerinde biyok umutlar anyordu.

Artik sayabilirdik... Elli, evet, yaklagik clli kisiydiler... Olusturduktan
kitlenin Ozerinde dikilen 1dfeklerinin namlulari, ilerleyen bir tutihin duyarl
ve dlizenli killanna benziyordu. Btiln bu seslere kulak kabartmig ve dik-

kat kesilmistik. Atlann ydrOyDsonden gikan yogun ses Kalbimizi sikig

nyor, sanki bir gok kazma birden topraga hep birlikte saplamyormus gi

bir izlenim veriyordu,

Hig iz aracin iginde, brovningle-
rin mat yansimalanndan baska hibir hayat izi yoktu. ifadesiz suratlarla
bizlere bakiyorlar, yaklastiksa arkadan gelenler ndckileri itekleyerek
kendilerine yer agmaya gahsiyorlardi.

Tanrim, ne kadar da gi
Her zaman ve her yerde gdralebilen bir haydut sDros0: Kirli, kaba, yaba-

Sanki Cengiz Han'in baskincilany-dil..

mil, bakislan acimasiz, yiruk pirtik giysiler iginde. kuganmis olduklan uhaf
kayislarda garip silahlar astli... Geng ve terli erkek vilcutlanndan figkiran
yoBun bir ter ve kir kokusu, sanki bir kovboy filminden gikmus gibi dzeri-



mize gelen, gergek bir haydut sorlsi...

Yirmi adim kadar yakinimiza geldiklcrinde, baslarinda at siren hay-
dudun kolunu tehditkar bir ifadeyle kaldinp yOrilyts kolunu durdurdugu
gorilldi. Havlar gibi bir takim seslerle haykirdi. Kuskusuz bizlere ydnelik
bir ikazdi bu.

‘Ama birdenbire tuhalbir ey oldu ve jofériimiz kahkahalarla giime-
ye koyuldu. Onun da haydutlarla igbirligi iginde oldugu digiincesi bir an
igin aklimizdan gegti. Agzi kulaklarina kadar yayilarak ve sinirleri bosal-
mig bir adamun kahkahalariyla. sarsilarak gdllyordu.

- Ama, bunlar jandarmalar yahu!

Cebet silahins aceleyle cebine sokiu. sofdr de dircksiyonun dzerine ka-
pandi. Jandarma kolunun kumandan rahatga gegebilecegimizi, yolun on
bes kilometrelik kisminin tamamen temizlendigini sdyledi. Anlagildig: ka-
dariyla bizim on iki kilometre kadar niimizden bir bagka otomobil daha
gidiyordu.

O anda, sonuna kadar olan bir mut-

luluk dakikas) yagadik.
Yagama sevinci, birden gelen gevgeme, alabildigine rahatlama! Ozgiirlik!
Biz heniiz nege ve mutluluk lizerimi: ki,
jandarma kolu yeniden. adeta bir solucan gibi kivnilarak. sonsuz boslukta
yol almaya koyulmustu. Aracimiz simdi suadan bir arag olmaktan gikms,
bu topragin ilkbaharinin nese ve keyfinin alabildigine yasandigi, ama igi
ateg gibi yanan, gok sicak bir inna dénmagtd. Ama bizler aruik kutulann,

paket ve valizlerin, ip ve kayglarin arasinda sikigmig bes vicut degil; igin-
de gklerin dért rozgarinin nescyle hilkdm sirdagid bir bayram yerindeki
bes gocuk gibiydikl...

Izleri biraz sili olsa da, is bir hakam sir-
diigil, dogal sinirlan olmayan bir ugsuz bucaksizlikta yayilan sonsuz dilz-
artik.

liklere gelmist

Bu izler gok fazla da siliklegmig degildi. Kugkusuz Tann Yehova Mu-
sa'ya,"ihtiyag duyabilecegi
diginde, O da bdyle, alabildi
zamanlanin yediveren gdllerinin yerlcrinde yeller escn, kalin bir toz taba-
kasiyla 6rtdlm0s ve boz renkli tepelerle bezenmis bir yoredeydit... Pey-
gamber, gok gOrlltdsOnd andiran sesile bakinr gibiydi:"Amorrahlan,

her seyi yanma al ve dylece yola gik!..* de-

ne smusiz, masmavi cgrilerle donanmis, bir



Kananahlan ve Jebusalilan, senin éninde silip siipiirecegim!..” Belki de
uzaktan uyuyan deviere benzeyen bu deBirmi sekilli kayalar, bu antik
halklanin taglagmi§ gdrintileriydi...

Beiki de ufkun giderek siliklestigi bu gidcrek Kararan gizgi, kuzeyin
biiydk krallarinin gegebilmeleri Agrr agir, ama
Kararli bir bigimde ilerleyen bu siluet, Ozerine yOn bir elbise giymis, ata-
lanmin altin kiliciyla silahlanmig, miokemmel viicudu bir savaggiya m1 a

Gines b
larla yarilds. Artik bir dag yolunda ilesliyorduk. Bir yanimizda dimdik inen

in agilmig ve yol vermigli...

iyordu. Ova. irkGntd verecek kadar sarp ve yalgin ugurum-

bir ugurum ile yan yana giderek, kimi zaman vadinin dibine iniyor ama
hemen arkasindan ani bir kiveilisla yeniden tirmanmaya bashyorduk. Bir
akordeonun koriigi gibi kivrim kiviim kivilan bir bogazdan gegi
arkasindan da lav pdskartdleriyle bezenmis bir dizlige gikiyorduk.

hemen

Nasil ki kuslar kanatlarim iki yana agip bUkerek g8kerler, biz de ruhla-
rimiza askiya alip kollarmizs iki yana agmus, sirtimizs dayamaya yarayan iki
demir qubuga yapisarak yol aliyorduk. Geride kalan saatlerdeki sessiz yol-
culuktan soma motorumuz ve aracimiz, her yanindan korkung sesler gikar-

maya baslamis, bir bir ileri atularak i i glglikle sir-
dibriyordu. Yine ugurumlar Lehdit edici bir bigimde uzamiyorlardi.
Bu. bel

i dc haydutlan beklemekien bile daha kétd bir durumdu. Da-
kika bagt Ingilizee bir kifir savuran Sourine, "Bu iskenceyi bit "
diye inledi.”Bu Allamin belas) kamyonu burada birakalim ve yola yaya olarak
devam edelim! Bununla devam cdersck, tann bizim cezamizi verecek!”

Bu yaptigimiz. seytanla iddialasmak gibi bir scydi. Yol bazen Sylesine
daraliyordu ki sol taraiaki tekerlekicrimiz dagm yamacini isinirken, sag ta-
rantaki ise zaman zaman Bnil Az

soma patika lamamen kayboldu: Gok derin bir yarik, yolu tam ortasindan
kopartmist sanki! Devam edebilmek igin ulagmamiz gereken dbir tarafla
aramizda bir ugurum vardi, Olimin sofuk ¢lini sitinda hisseden sofo-
rimiz dehget iginde, deliler gibi frene basti ve aracimiz uguruma ramak
kala gigliikle durabildi. Once pusudaki bir panter gibi titredi, ama soma,
sanki sigramaya hazirlanan dev bir gekirge gibi tamamen hareketsiz kaldi.

Brrroouummm! Gr- gr- gr- ge- grrr! Patapatapoum!...

Zavall Kkontag! her soma, alminda biriken
terleri ceketinin kolunun tersiyle siliyordu: her yeni denemeden énce biz-




lere kagamak bir bakig firlauyordu. Bagka ¢dzilm kalmadigini anlayinca
yazgimiza boyun cgerck aracimizi itmeye koyulduk. Cilginca bir tempoy-
la, bagajlan bir mancinik gibi 8b0r yana firlattik ve aracimuz iterck yangin
yamndan gegip yola koyduk. Tekerleklerin her devrinde bir mucize ger-
geklesti ve sonunda motor yeniden galigmaya bagladi; ddrdiimiz birden,
ayni anda, Sourine'in sarkisini haykirdik: "Those mountains!... Those mo-
untains

Gece iyiden iyiye bastirdr. Kadife gibi yumusacik ve akigkan bir ka-
ranlik, bizleri sanp sarmalads. Farlann kdr aydinhig1, 8ndmilzd ancak hayal
meyal gdrmemizi saglayabiliyordu.

iki bdklam, imiz yola dikilmig, dik-

Kat kesilmistik. Far i5igimin ciliz, 8lgin ve soluk parmag ilerilere uzamyor,

yoldaki delikleri. s:gdmkl ve soldaki bilyilk beyaz kaya kiitlelerini, scl

apag yol neredeyse yu-

varlanacagimiz, ama son anda gilglilkle fark ederck kagndigimiz ugurum-
lan gdrir gibi olmamiza imkan veriyordu.

Birkag saat soma Sylesine kasilmig ve katliasmistik ki, adcta aracimizin
metal aksamiyla biltdnlesmis. hoplayip zipladigi engebeleri hissetmez ol-
mustuk. Sanki ugsuz bucaksiz Rus steplerinde yapiliyormus gibimize ge-
len bu yolculuk hig bitmeyecekmig gibimize gelmeye baglamist: ki enge-
beli ara; i

ini ve ddze gikigimiz: fark ettik; aym anda da bir kente
yaklagmakta oldugumuzu anladik: Evlerin cihz igiklan ve hayvanlann
boynundaki ganlann gangir gungur sesleri, higbir kuskuya yer birakmaya-
cak bigimde gdsteriyordu bunu...

- Kast. diye Cebet, Kurumus bir scsle...

Aracimiz kiigik bir kahvehanenin oniinde durdu. Bu biyiileyici bir
duyguydu ve ayni anda hemen oracikia insanlar birikmeyc bagladi.

Cok iri burunlu biri, bu nargile igicileri kalabaliginin iginden siynldi ve
gerinerek bizlere yaklagti:

- Size k810 bir haberim var! Bize gideceBiniz bildirilen Rusya elgi-
liginde bir yangin oldu. Sebebi hendz bilinmiyor. ama yandi iste...

Cebet'ten baska hig kimsenin Tarkge konusamadigim ve anlamadigim
fark edince. agzim cliyle saklayarak, sanki bir s veriyormus gi
kez kulagina sdyleyerck yineledi.

ama bu

Bo daplari Bu dadlar!



Merak ctmistik ve neler olup bittigini dgrenmelk istiyorduk.
Cebet, alisageldigi izere, omuz silkerek minidandi:
- Poh! Buna daha soma bakanz!

$u an igin éncmli olan, yatacak bir yer bulmakti. Uyumak, aracin sigra-
malanm hi artik dev allst ettikleri

yolu ve "those mountains™ gormemekti
Actnacak bir durumda, uyusmus, suratlanmiz ve her larafimiz ki pas

iginde ve yorgunlukian bitip likenmis olarak, "Han"in merdivenlerine
dogru siri Kireg duvarlar, uzun ve log

hasir 3rgal Genis buras1 bir otcle ben-
ziyordu! En azindan on odasi vardi! Belki de yirmi! Yani ayn ayn odalar-
da Kalabilirdik!

- Bu bence iyi bir fikir degil, dedi Cebet. Bilinmezliklerden Orker gi-
biydi. “Neresinden bakarsaniz bakin.... Beni uyardilar... ch, yani... (kararsiz
bir bakis firlatti ve baim uzun uzadiya sallayarak sGrd0rdil.) Bana givenin
dostlanm. hepit

iz bir arada ve giyinik yalacagiz; hem de tabancalanmiz
dolu olarak ve elde...”

Tarkiye'de gegen bu iki gdn ve iki gece, bizleri engellenemez kade-
rimize boyun egmeye ve egemen bir iradeye, gok da fazla soru sormadan
uymaya hazir bir hale getirmigti. Ama yine de benim ruhumda Avrupali
bir soluk kalms olacak ki, oradan gegen patrondan. israrla bir kova su is-
teyebildim. Torkiye'nin bir haninda bir kova su istcycbilmek! Bastira bas-
ura bir kova su istedigimi séyledigimde karsilasugim alayli goz kirpma,
Fransa’ daki bir otelde yizme havuzu olup olmadigini soran bir yolcuya
dahi yapilmazdi!

Yerde, zeminin Ozerinde yatmig olarak, tahtakurulan tarafindan isinl-
digimiz ve agir bir tehdidin hemen kapinin ardinda oldugunu bildigimiz
geceler de dahil, her ey gegiyor...

Uyaninca her gey gabucak unutuluyor... Ite kuru bir sel yataginin iki
yamacina kurulmug Kastamonu'dayiz: Insanlar eski kdpriinan azerinden,
eseklcrinin sirtinda gegiyorlar; yikik d8kilk minareler ve insanlardan ka-
can, saklanan kadinlar; evlerin kirli gl kurusu rengi; adeta yosun tutmus,
giplak duvarlar: ama ig bayiltic bir isimayla parlayan ve igimize yasama
sevinci dolduran bir giinest

Ellerimiz cebimizde, burnumuz kizgin havay: hayranhkla koklarken



gdrdoklerimizden dolayr esrik. gevremizi kesfediyoruz. Cebet'in sdyle-
diklerine tamamen katihyorduk: Kastamonu'ya alti ya da yedi yiizyil énce
gelen bir yolcu, herhalde yine ayni manzarayla kargilasudi!... Herhalde
yizilmis
karpuz sergilerine, esck sirtindaki gezginci kasabin fizerine sinck strileri
inip kalkan etlerine kadar, her sey ayniydi... Dikkanlarin esiklerinde aym

carginin insanlann kaynastiklari daracik sokaklarindan dag

ifadesiz surallarla dikilen ve gegip giden ginlerin farkinda bile olmayan

arlar vard1. Camiide aymi serinlik hilkim sriiyor, sadirvanda ayni se-
kilde abdest alimyordu ve havada hep aym gal kurusuyla kangik hayvan
tesi kokusu vardi. Ganes kendisini hep aym sekilde hisscttiriyordu...

Birkag saat sonra, bol bol yedigimiz, oldukga temiz ve az tuzlu patlican
dolmalari, koyun beyinleri ve domatesli pilavla tika basa doymus bir hal-
de, yeniden kldstir aracimiza binmistik.

Belki de bilingaltimizdan gelen bir dirtilyle bu yizyillarea geriye git-
mis olma duygusuna isyan ctmc istcBiylc doluyduk. Farkina bile varma-
dan, gintin moda sarkilanni hep bir agizdan 8nce minldanmaya. soma da
séylemeye koyulduk. Daha 8nce hi¢ yapmadigimiz seyleri yapiyor ve o
aptal bagira gagura yineli sesimiz bizi ¢ soylu
atmosfere yayiliyor, dagilip gidiyordu. Araliksiz konup kalkan karasinek-
ler bile yol keyfimizi bozamiyorlards.

Aracimiz sirekli ynl aliyordu.

Her an gé irbiri degiik hepimizi alabil-

digine heyecanlandiniyordu. Gériintiiler bagka gorintill yor, topragin

uguk mavi rengi kirli griye dnilsdyor, ormanlar Gzcrimizi regine kokulu
bir gdnes siperligi gibi drtdyordu; uzaklardaki ydce dag kitleleri, sonsuz-
luk duygusunu gidikliyor ve yol aldigimiz hissini torpiildyordu. Giderck
daha az duyarh bir hale geldigimizi fark cdiyorduk. Artik yoldaki engebe-
ler ve uzgin riizgar bizleri gasitmiyor, bir giin dnceki gibi tepkilere yol
agmiyordu. Farkina varmaksizin, Cebet'i taklit ctmeye, onun gibi davran-
maya Serdicr, hig r bigimde Cebet'in dav-
ranislariyla 8zdeslesmeye koyulmus, tipki onun gibi omuz silkerck, ™

bileyim ben!" demeye baslamisti. Sourine de. daBlara yaklasmaya ba;la-
digimizda birisi ona bir ey sordugunda, gozleri yan kapali, yan kisik, tek-
dize ve bikkin bir sesle, “those mountains, those mountains
danmaya koyuluyordu.

" diye munl-




Ne var ki yolculugumuz, upks bir dnceki glin gibi, belal bir sekilde
strip gidiyordu. Karanlik bastiginda hala tepelerin doruklan ile scl yatak-

larinin ganaklari arasinda bir inip bir gikarak yol aliyorduk. Farlarimiz bir
yanip bir sondyor, aracimiz hepimize iskence gibi gelen bir sekilde, adeta
bir ip cambaz gibi yol aliyordu. Karanlikla beraber is1 dUgmilgtd ve hepi-
miz bizim igimi dolayt ger-
gin, aract agin bir dikkatle kullaniyordu: ama bu belki de hig yapmamas
gereken bir geydi. Gonka iki kez tereddilde dil§til ve virajlan almakta geg
Kaldi. Nasil oldu da devrilmedik, bir Allah bilir, bir dc scytant...

Biraz sonra yash ve yorgun aracimiz. yolun yanimizdaki araziden
vaklagik g metre kadar yliksek oldugu bir kesiminde, sanki solugu kesil-
mis gibi kalakaldi. Haydi bakalim! Bu kez de ne oldu?! SofGrimiiz aracin
allina girdi ve az soma da umut kirici bir sesle uflayip puflamaya koyuldu.
Yeniden belirdiginde kan kirmizy gdzlerini, adeta bir kelebek gibi kirpig-
unyordu.

- Motor yay! kirilmis ve yedegi de yok! Geceyi burada gegirmek zorun-

dayr

Bir sigara yakt ve homurdanarak dolagmaya koyuldu.

Benden baska herkes, tamirci olarak hinerlerini ortaya koyabilmek
igin sansim denedi ve yarali aracumizin isyankar karminin, orasim burasini
mincikladilar; ama yapilabilecek higbir sey yoktu. Kargimizda, yamimiz-
daki yarin 3biir tarafinda, gokylzline yaslanmig bir riizgarkiran gibi diki-
len yamacin Gzerinde bir dag sirast yilkseliyor, bunun tzcrinde de kimi
zaman. agir afur, deve adimlanyla yol alan bir kervan garir gibi oluyor-

duk. Bunlar acaba kendilerine av arayan haydutlar mi, yoksa bizler gib
basit ve kendi halinde yolcular miydi? Bu terk cdilmis cchennemde higbir
sey. insanin kamm, uzakian g8rinen insan siluetleri kadar donduramazd.
Sogukla bir saat kadar titremeden, basansiz gabadan, yeniden deneme-
den soma nihayet o koskocaman yayin iki ucu. kalin bir iple birbirine tt-
turulabildi ve arag yeniden yola koyuldu. Daha mi iyi oldu, yoksa daha mi
k810? Bu noktadan aynhip tdm sakincalan gdze almaya defer miydi? O
noktadan altmis kilometre dtedeki Gankin Kervansarayina ulastigimizda
saal yaklagik sabahin OG0 olmugta. Kervansaray Gylesine tikimi tiklim do-
luydu ki insanlar aviudaki araglarinin iginde, sarmag dolag, uyuyordu.
Déne done gikmak zorunda oldugumuz merdivenin bosluguna, igreng



bir ayak kokusu, tarifi imkansiz dlgdde agu bir ter ve ten kokusu sinmisti
kendi terlerinde bogulmus insanlardan fiskiran bu dayanilmaz koku, bir
yumruk gibi garpiyordu. Girdigimiz oda yeterince genis ve yiiksck tavan-
liydi. Uzun tartigmalardan soma ve kesenin agzim aginca, orada uyumak-
ta olan on kadar insan disariya gikartildilar,

- Amma da sanshyiz” diye Cebet, clleri

ihayet uyuyabilecegiz!
Igerisi ok sicakut, o i koku bir yum-
ruk gibi dayaniyordu. Gevseyen kaslanmiz, gri algidan bir lavamin allindaki
ot siltelere adeta tursu gibi serilivermisti. Tahtakurulan, yataklan bizlcre
hakki

mrakmak igin ikliginda. Ce-be
vardi: Gok sanshydik! Uyku ... Tamim, nihayet uyuyabilecektikL...

Tam gantalarimiz: bir kenara koyup paltolanmizi gikartmistik ki, biraz
&nce bize Kervansaray'in ana kapisini agmamak igin epeyce direnmis olan
gocuk, drkmis bir ifadeyle odamiza girdi. Arkasinda ufak tefek, adeta bir
bityiiciiye benzeyen bir ihtiyar vardi.

ihtiyar adam, bagini egerek ve sallayarak mirildandi:

Hem de gok (Vay camina! Bu da!)

Agzindan gikan kelimeleri tanarak sirdiirdii konusmasini: "Sizi bekle-
yen haydutlar (‘¢Onkd, gayet dogal olarak, bu haydutlara sizin gegecegi-
niz haber verilmisti')
mis. Bu araba diin gece burada konaklamigli. Bugiin sabah, hava biraz 1s1-

zin yerinize. sizden dnce gelen arabaya hiicum et-

mr 1sinmaz, hemen yola giktilar ve hava kararic kararmaz saldinya ugra-
mislar. Sadece bir kisi kurtulabilmis. O da burada. Uyandirmami ister mi-
siniz? Haydutlar yirmi bes Kisiymis. Hepsi de adiymis ve birer de tifek-
leri varmig. Her zaman yaptiklari gibi yapmiglar: Bir at arabasint yola de-
virmigler ve arkasina saklanmiglar. Tfekleri dogrultunca da... Hig de zor
degil! Adamcagiz kendisinden baska herkesin 8ldiirildagiini samyor.
Yolu kestikleri yerden pek de uzak olmayan bir derc yatagina gétdrmsler
bunlan; kafalarini kesmek igin. Bu da o sirada kagabilmis. Bir tek donu
vard geldiginde; ona bir clbise bulup verdik

Olup bitenler imizin dniinde tom i
tir gibiydik. Biz de giderek "gok sansh oldugumuza” inaniyorduk: gergek-
ten de simdi, bes dakika 6nce ok daha sansh

inanmaya baslamistik. Acaba 8l0mden kurtulmus olan adami uyandirip



sorgulamali miydik? Hayir, simdi uyumak gerekiyordu; uyku tam dncelik-
liydi... Yarin yapilacak bir sbrd i vard...

Bu saalten soma yikanmaya, temizlenmeye gitmek deliliktit Susamis-
ken su igmeye gitmek, acikinca da yemek yemeye gitmek, delilikien bag-
ka bir sey degildi... Kararl: haydutlardan bogazini kuriarabilmek...

Sicak saman siltemin lzerine uzandigimda sanki uzaktan sesler geli-

yor gibiydi... Uzaktan, ok uzaktan geliyordu rahibin ses
iler...”

Benmislik bostur; bostur bu ve rilzgar, btdn izle



- Bir dilim karpuz ister misiniz madam?...

- Hayir, hayu, tesckkar cderim...

- Sayin belediye bagkant. madama bu mokemmel rakidan biraz veriniz!

- Ama, sayin jandarma komutani, 10tfen...

Gecenin karanligi ¢8kByordu. Daha az 8nce gdl rengi tonlarda olan
g0k, 5imdi tepelerin ardindan gelen kara bulutlarla 8rtiniyor, bazalt kaya-
lanndan yontulmug izlenimi veriyordu. Derenin suyu hemen yanimizda bir
birikintiye akiyor ve giderek kabaran, yosun rengi képiikler olusturuyordu.

Konuklanimiz olmasayd, agaglann alundaki serin gdlgede ne makem-

mel bir dinlenme olabilirdi...

Ama, konuklanimiz vards.

- Bay Sourine pek rahat degil galiba. Hay Allah, minder yok! Bu nasil
i§?t Gabuk, gabuk. Bay Sourinc'e minder getirin, bagimin altina koyunt
Baska bir hali daha... Bu hali da neyin nesi? Ama ne kadar da gilzel bir
halit Haydi. haydi yavrum, bay Sourine igint... Kim. ne. nerede?... Ta-
mam, anlagilds...

- Aman tannm, neler gériyorum? Bay Serdier sigarasiz!... Kusura bak-
mayin sayin Serdier, aziz ve sevgili bay Serdier!
- Kusura bakmayin ama sayin savei, bir tane tittirecegimt...

- Sevgili madam, yle saniyorum ki bu kilgilk derede balik vardir! Hey,

Ali, git ve hemen tiifegini kap gelt Kos. kos, gabuk olf Hemen gel ve bir
balik vurup madama armagan ct!.. Bir balik, on balik, kag tanc isterse!

- Hale bakin, Cebet bey esniyor! Muhakkak karniniz acikmigtr? Biraz
daha sabredin Iiifen Cebet bey, benim aziz ve sevgili dostum Cebet bey.
son bir dakika daha Idtfen ve kilgok aksam yemegimiz hazir olacak! Say-
gideger ve sevgili bir kez daha yi izin veriniz;
hosgérilniize siginiyoruz! Bizim buralarda bayle davetler verebilmek igin

yeterli imkanimiz yok; Gankin'nin eti ne, budu ne?!..

Saver bey, samimiyet ve sayg gdsteri
desi iki buklam, elle;

olarak kilgOck ve sisko gov-
gobeginin lzerinde kavugturdu; amber Lespihinin

tanelerini elden gegirerek ve terden jelatinliymis izlenimini veren suralim
sonuna kadar geren igreng bir sintisla bakt...

Sayin savci, nasil da bir algakgandlalok bu?! Jandarma komutan: ha-
fifgc omuz silkerck ve bizlere géz kirparak izliyordu onu: Her scy kolay-
ca anlagilabiliyordu. Hay, seytan g8tirsGn! Bunlar Gankin'nin saygin c5-




raf, ha?!... SAVCI BEYE bakin hcle! Uzerinde bir buldog surauyla, tam
bir pis gobek! Ya BELEDIYE BASKANINA ne demeli? Ayna gi
fanmig pabuglar, jilet gibi 0tdld bir pantolon ve altin kol dogmeleri...
darma komutan: ise, milkemmel bir TURK ZABITI!

Hizmet cdenler, gayirn yemyesil otlannin iizerindcki baydk taban hali-
sinin Ustine bir gok kilgiik hali, dirsck dayamak igin yastiklar ve minder-
ler, dart tane alev alev samdan, kigiik kilgOk gigekli agag dallan getirip
yerlestirdiler. Tabak yokiu: Ali'nin getirip ortaya koydugu olaganistd
biiyiik pilav tepsisinden, Tork usuliyle herkes birlikie yiyccekti. Yogun

bir kizarmig el ve Kuyruk yagi kokusu sagan koyun bu tepsinin Gizerinde

nefis yemek Kagiklarla mideye
indirilecek, Ostane de sepetler dolusu fizdm ve incir, bol bol kavun ve Kar-
puz yenecekti.

Yan alaturka, yan alafvanga bir dizi selamlama ve agin nezaket goste-
risinden sonra nihayet yerlerimizi alabildik. Arkamizda kalan gdlgeler iyi-
den iyiye karardi: Tepelerden sizalap gelen karanlik gevremizi sanp sar-
maladi ve konuklanmizla birlikte. tuhaf bir samimiyet gembe
biraz da bunaltict bir ortama surilklendik...

igersinde,

ARizlar sapirtilarla agilip kapamir ve bardaklar birbirine tokusturulur-
ken samdanlardan yayilan igiklar etlerden sdzillen yaglarda giltiyla yansi-
yor, koyunun kizarmis gdvdesi ise Ozerinde agilan yeni yaralarla gitgide

Geee imi bagimizin Gizerine koyu mu koyu
lacivert bir kadife gibi ¢8kerken savel beyin surati finnda pismis bir path-
cana, jandarma komutanminki asin olgun, hatta girimeye baslamis bir ar-
muda déniismeye basladi. Vali beyin ince hatlan bisbdtdn inceldi, adeta
bir limondan gakiyla kesilmis zarifbir dilime benzemeye baglads. Ticcar-
dan Felhi Bey'in gozleri y ugradi,
dan kagigina pilav almaya ugrasan sayin Belediye Baskanrnin boynu ise
tuhaf bir sekil alarak uzads.

- Istirham ederim, biraz daha aliniz Mdsyd Serdier! Masyd Picne. gok
sevgili Msyd Piene, biraz daha et almaz misimiz?

Hangimiz bu asin samimiyetten yararlanarak bu yavan soylesiyi bizi
ilgilendiren tek konuya, imizin nasil devam edebi getire-
ceklik acaba? Ah! Onlan bdsb0tin dokunakli kilan galgeler altinda Souri-
ne'min, Serdierin, Piene'in gozleri ve elbette pek muhtemelen benim




gozlerim, bu ciizamh Gankiri'da bir giin daha gegirmek zorunda kalip kal-
mayacagimuzi, alinan son haberlere gdre dogrudan bizimle ilgilendikleri
anlasilan haydutlann bu son saldirilan nedeniyle yetkililerin bizleri birak-
mak isteyip istemeyeceklerini sorguluyordu. Yoksa, bir gin daha. giines-
(en yanip kavrulan ve ig bulandiran kokular sagan bu sokaklarda amagsiz
bir sekilde sariklenecek miydik?

- Sayin Vali, sizce yanin Ankara'dan bir yanit almak mémk@n olabilir mi?

- Himmm, yann!... Yann!... Bakalim...

- Eger bir yanit gelmezse, bence, yani ne yapahim... Biz de basar gideriz!

- E, yani sevgili Masyd Serdier, aziz dostum benim; demek hig nargile
igmediniz, 8yle mi? Bu olacak is degil! Sevgili Mdsyd Serdicr, bunu mut-
laka dencmelisiniz! Ali, nargileler nerede kaldi? Yann gitmek mi
Himm, himm.... Bizim Ozerimize binen sorumlulugu ddsinebiliyor musu-
nuz? Eger Ankara yol boyunu haydutlardan temizlemezse, biz burada hig-
bir §ey yapamayiz: Mullaka bir saldinya ugrarsiniz. Haydutlar, su andan
baren tckrar saldirabileceklerini gayet iyi biliyorlar, Yas
gerekir ki haydutluk 10m Anadoluda. akil almaz bigimde Srgdtlenmis
durumda. Daha sizin yola gikuginiz an. habercileri haydutlan bilgilendire-
ceklerdir... Sadece bir tek yol var: yani kurtulmaniz imkansiz!

f ctmek

Saver beyin gileg yiizinde, soguk bir gilimseme, dondu kaldi: Vali
bey ise adeta bir bagvezir buz g i
her 58z, Belediye Bagkani'ni gozlc géralar

i gerildi. il
mde geriyordu: Binbir sak-

soma yan inin her birinden birer sise "cali
dibi* marka raki gikartts ve tipalanim agti.

- Devrim esnasinda alkol satiimi yasakladik. lste Millet Meclisi'nin
Igeligi. zekasi: Scvgili konuklarim, korkungtu, alkol TOrkiye'nin bagin-
daki felaketlerden biridir.

... ve bu felaket, bardaklara bolca dolduruldu, siseler siselere eklendi.

anason kokusu pigmis koyun eti kokusuna kansti ve -oradakileri gergin

bir yatagan geligi gibi dikkaie izleyen jandarma komutaninin bakislan
altinda- iki ayagim dereye sallanduan tiiccar Fethi Bey, incecik, zayif ko-
lunu vzatarak garley
- Allanun belast Ingiltere! Yunanhlann arkasinda o varve Tiirkiye asil Ingil-
tere'ye karst miicadele veriyor. Bu savas, kutsal bir savastir, bu bir cihaddir! 1y
isitiniz, Tdrkiye'de bu boyundurugu kabul edecek bir ek kisi bile yoktur!




- Ve clbette siz de bu amagla seferber oldunuz, degil mi?

- Ben, ben... Ben pek iyi bir drnek sayiimam, ben sakatim... Ama hal-
Kkimiz, kitlesel bir kathmla...

- Peki ama, ekselans Franklin-Bouillon da Gankiri'dan gegti, degil mi?

- Ah! Fransizlar, ah! Fransiz edebiyati! Ah! Fransiz kadnlari!

Saver beyin kisa ceketinin diigmesinden yakaladigi ve sarsip durdugu
Cebet, bu haykirmalan pek yakindan dinlemek durumunda kalmists; finn-
lanmig patlicanin salyalar akan agzindan bu karmakarigik s8z saganags do-
kaldyor, bu sirada kaslar daha da gatiliyor ve surati giderck daha da kor-
kung bir ifade ahyordu. Bir eliyle seylan kovalar gibi hareketler yapiyor,
@bilr eliyle kirkiiniin yakasim mincikliyordu.

- Bir fincan kahve alir misimiz hammefendi?

Samdanlardan ikisi birbiri ardindan sonmostd; altnda oturdugumuz
okaliptis, Kuran'da szii gegen zakkum agaci gibiydi: Sanki kokleri ce-
hennemin dibindeydi ve dallanndaki meyveleri da, zebanilerin kafasina
benziyordu...

Adeta bir ine benzeyen goz giglikle aga-

rak. orada bulunanlari 1cker teker sGzen Saver'ya bakarken, nedensc akli-
ma, yamyam krallarina sunmak dzere konuklarini kizarip pisirmeden 8n-
ce iyice yaglayan usaklarin hikayesi geldi...

Agaglar hafif bir esintiyle kipirdanip duruyordu. Bir an 8nce bizi bu
vahaya kadar getiren tuhaf binerek
Gelirken uzandigimiz bu rahalsiz ve sallantili araglaki bin bir renkli hall-

ann iizerine yerlesmeli, gogoslerine kadar suya dalacak olan atlarimizi sii-
rerck gakilli dereden gegmeli, kigdk sclaleden uzaklagmali ve buradan
kagmal. kagmaliydik!..

Gecenin iginde uzun ve tumturakh bir beddua duyuldu. Bu, sanki bu
sabah jandarmalar tarafindan berbat bir hilcreye kapanilan bir bahtsizin
gizhgma benziyordu...



- Evet, her sey tamam mi? Sorun yok, degil mi? Hareke! ediyor muyuz?

Gergek mi? Hareket ediyor muyuz? Aracimiz kilgiik metalik gicirular
gikartarak hareket etti ve bdylelikle artik 81dmiln bile oturmadigi bir me-
zarhga burun iistd gomilmase benzeyen bu kigiik ve Grkiintd veren kent-
ten aynldik.

Berbat elkilerini artik hissetmeye bagladigim malarya, beni, aracin
iginde, tekerleklerin her devrinde bir saga, bir sola, bir &ne, bir arkaya,
adeta bir kumag kirpintist topu gibi savurup duruyordu, Ne 8nemi var?t
Artik o kervansaray odasini dotduran igreng ahir, hayvan diskist ve les
akbabasi kokusu igersinde uyumayacagiz. Kamyonun motor yay: hala iplc
bagliyd: ve her an yeniden koparak bizi bu Anadolu bozkinnin ortasinda,
garesiz bir halde birakabilirdi. Boylelikle sabahin yiiksclen sicagiyla bay-
gin safak isfinda uzaktan gelen ve kéti yaglanmis, kaba kanatlarini ho-
murtuyla arpan esek arilarinin gdrdltblerine benzeyen kamyon seslerini
duymayabilirdik.

§imdi gri bir qukurun dibindeki kurak topraklar iizerinde, gok krnkli
Kkayalk tepelerle gevrili Garikin, gdzlerimize oldugu gibi
Tozdan ve tagtan yapilma bir Sliiler evi; goktan yamip yikilip killere d3-
niigmis bir kent kadavras:; cerahat sizan topraklan yikayan giinesin beyaz
dilleriyle yalayip kavurdugu bit Golgotha... Gevreye kizil bir kilif giydiren
ve kafalan demirden bir baghik gibi sarmalayip mengene gibi sikan, aci-

masiz bir kuzey rizgén...

Daha fazla gilnes ve sicak yiyebilir miydik, saman kokan kahveden
igebilir miydik, tatl diller dinleyip o bigak gibi keskin bakislan izleyebilir
miydik?! Artik lcl c kalmamigti: Son askeri devriye de geri donmastd.
Ganikin, sayin savet, saym vali ve sayin jandarma komutam da artik gok
uzaklarda kalmisti...

Bir yammizdan ydzimoze bir ugurumun karanhk solugunu idfleyen,
diger yaimizdan ise tath bir egimle bir derenin yemyesil ve dilzgin vadi-

sine doru inen bir gizgide ilerliyorduk.

Sofor, eliyle ileriyi gostererek rmnldands:

- Iste! Oradalar...

Hani bir fukaranin dniine bir sadaka atar gibi bir bakigla, yolun kena-
nnda beklesen yirmi bes kadar Kdrt'e, 8ylesine bir bakarak gegtik. Eh,
benim sevgili dostlanm, genis Ankara yoluna giktikian soma bayle tath



tath ilertemek ne kadar da hog oluyormus!.. Ama unutmayalim ki ufuktan
itibaren sonsuzluga kadar uzanan gdkyilzane dek yayilan bu killi toprak-
lan hig gremeyebilirdik!..

Ne var ki yakict gilnes, dogu kaderciligi ve malarya, aviann ele gegir-
misti: Serdier minldanarak sarki sdylilyordu: "Bu benim adamim! Ah, be-
nim adamim!...” Cebet de uyuklamayi siirdOrdyordu.

Ve, yliksek vadilerden sonra ovalara indik. G81 gibi, ugsuz bucaksiz bir
diizlik. Gok uzun mesafelerden soma, adeta geometrici bir taminin titi:

ligiyle yerlegtirilmis yesillik adalan: Kalker sonsuzluklann aralannda gd-
rillen kuru ya da yas ama daima yesil dere yataklan. Kaya kitleleri, de-
vasa lav akmuilan; yiksck yamaglann tepesinden ovaya sanki alict bir kus
gibi alitacakmis duygusu veren irli gri kdyler: sonsuz ara
sanki birer yesil kumas pargasi atlmg izle

in dzerine

i veren kigok korular,

igine dalarken altn renkli vitraylardan sizan giines wgiklanyla aydmlatilmig
Katedraller hissini veren ormanlar...

Bagkaca da kayda deger bir olay olmadan gelip gegen saatler boyu yol
aldik. Yalmz bir kez, bizim aracin gegisinden tirkerek saha kalkan ve fize-
rindcki biniciyi sirtindan atan bir at, éndmiiz sira, kilometrelerce, durma-
sini saglayacak bir siginak bulamaksizin, sanki biz onu takip ediyormusuz
gibi kostu durdu. Epey ileride. yol dedigimiz tekerlek izlerinin de iyiden
yiye siliklestigi tebesir beyazi diizlokte konaklamis bir konvoy gordik:
Kdselerinden yilkseltilmis halilann altindan, olagandsti gizel ccylan,
belki de kadm gézleri fark ediliyordu. Biraz daha uzakta, ugsuz bucaksiz

bir vadinin iki yamacinin arasinda, vampir yizyillann kana kana igip
takettikleri bir akarsuyun yararak agiga gikarttigs katmanlar gdrildyordu.
Daha soma hi

bir sey yoktu, ama higbir sey...

Isigin vahselinden baska higbir sey yoktu. Gdzlerimizin Snindc agil-
mis olan arazi pargasini sanp sarmalayan ve kusatan, yoktan vareden son-
suz bir soluktan bagka higbir sey... Yeryiiziniin alacah bulacali kabugun-
dan ve onun fizerindeki damarlardan. irili ufakh mavi-gri deliklerden, kani
kurumus yara kabuklanndan baska hig mi higbir scy... Bu dinya, sanki
g6rinmez bir parmagin ddrimesiyle dner gibiydi. Tirkuaz mavisi gok-
y0z0nd amansiz bir dfkeyle karartip 131 rengi lohumlarla bilikte yeryil-
ziiniin @zerinc screr gibi batan ve sanki sayisiz minik bayrag ¢dgmlar gi
sallayan gilnesten baska hig ama higbir scy yoktu... Bekaret simgesi bir




beyazliga buri iligi bitmis sarma-
stk ve yaban gilleriyle bezenmis derin ve korkutucu bogazlardan baska
highir scy...

Gilnil kutsayarak ugurlayan bu tdreni tam olarak géremesem de, ilik-
lerimde ve hicrelerimde hissediyordum. SOrekli olarak goz0man dniinde
canlanan ise, -nasil s8ylemeli, kime anlatabil

m?.

alun rengi madeni
kenetlerle tertemiz bir duvara miturulmus, bembeyaz, emayec bir banyo
kilvetiydi. Yolun karanlikia artik iyice kararmis gorontdsdnd keserck be-
liren bir banyo kdveti... Yumusacik ve kahn, yagl bir mantar renginde,
beyazimsi, koskocaman bir haviu ve ben el

i ona dogru uzaliyorum.
Boynuma yumusacik dolanan gecenin karanhk serinligi degil, islak sabu-
nun insan teninde biraktig keemsi ve saten dokunusu hissiydi. Duyduum
yuvasina ddnmekte gecikmis kuglarin gighklar degil, zgirige kavus-
mus sularin, canl ve insanin igini kipir kipir eden sarkilariyds,




)

Erkenden yola giktik. Aracimiz bizi kahvali zamam buradan alacak,
daha soma da kente on iki kilometre uzaklikta, agik arazinin ortasinda
bulunan ve Rus Elgil

olarak kullanilan villaya bnakacaktr.
Inebolu, Kastamonu, Gankiri, buglin de Ankara!
Iste biz, ayrimaz besi, bir kez daha birlikte ve aynt giinesin altindayiz:

ama imiz 151l 151, tom almug gibi kalbimiz kepn ki-
pir: Su insanoBlunun unutma yetenegi nasil da essiz!..

- Hey, arag bizi pekala Ankara'da da birakabilirdi! Bu kus ugmaz, ker-
van gegmez yerde ne isimiz var?

- lyi de, burasi Ankara!

- Ne? Nasil yani?

- $aka degil, gergek, diye minldand: Scrdicr, alayci bir sesle.

Gazler Cebet'e gevrildi: O ise, kollan gégsiinde kavugmus, sakin bir
halde, kivi Kivu siyah saglarla kapli kafasin sallayarak onayladi.

Gergekien de Ankara burast miydi? Bu tuhaf, yogun tas yiginlar, bu
¢iplak arazi, bu bombos grilik, bu hiizGn miydd? Sagda, solda gérilen bu
ha yikildi ha yikilacak harabelerin arasindan uzanan, ortasi t0msek gegit,

yol muydu, sokak miydi? Yani yeni bagkentin insanlan, genig kusaklann:
kemer gibi baglamis, kocaman cepli salvarlar giyen bu kdyller miydi?
Bu kentin dikkanlan, bu girigleri magaraya benzeyen izbe delikler miydi?
Eh madem ki Ankara burasi, biz de Ankara'ya bakalim ve gdreli
Cebet, ileriye dogru uzattig: koluyla, biyilk bir binay: gdsterdi:
- Igte Biiytk Millet Meclisi. dlkenin yeni parlamentosu; simdilerde
t0m diinyanin gozleri oraya gevrili: Bitdn Tarkiye'yi yeniden ayaga kal-
dinp canlandiracak olan rilzgar, oradan esiyor. Hani neredeyse bir sahil

i “efsanevi® bir benziyor. Ozenle yontulmus
kesme tastan deniz andiran ve

ucuz yalanci mermerlerle sdslenmis bir bina; bahge gibi bir avlu... Igeriye
bakin, -Serdier, suraya bakin!-, burasi nasil da Fransa tagrasmdaki bir oku-
la benziyor! Sogan katmanlan gibi dizilmis sualar, uslu ve terbiyeli 8g-
renciler igin siniflar, bence gayet temiz, iyice yikamip silinmis bir désc-
me... Hig kuskusuz igeriye tebesir, silgi siingeri ve dgrenci yakalannin ko-

1a kokusu sinmistir...

Bazi milletvekilleri, iki ayn grup halinde, binadan digan gikiyordu. En
sagdaki, bir digerine kendi Larzina gore bir selam verdi - sag elini nce al-



nina, sonra dudakiarina, sonra da gdgsiine, kalbinin iizerine gotiirdil- ; sa-
se bizleri olaganiistil bir dikkatle
r bakis firlattt

Cebet, diglerinin arasindan minldanarak fisidad:

- Bes dakikaya kalmaz, bizler

Daha son sdzcilkler agzimdan yeni dokdimistd ki sanki sapkadan gik-
s gibi i etli salyalan akan iri yan bir
koca oBlan, adeta yapigir gibi basladi.

Bu sirada saygideger millctvekilleri de Biydk Lokanta'ya dolustular.
(Bu milletvekilleri lokantasimin higbir giizelligi yoktu: Zemin sikigtinlmig

rikh bir hocamin yaninda yiiriiyen beri
stizerek kugkulu ve dikkatli

cmeye baslarlar!...

loprakti; beyaza boyanmig tahta masalar ve hasir tabureler ve tek sis ola-
rak da Mustafa Kemal'in renkli bir portresi vardit)

Hele, hele!... Bizim salyah losun da, Kartal yuvasina benzeyen bu tas
karmasast kentin gordn(dsOnd doyasiya scyrediyordu. Antik Ankyra Ken-
ti'ni gevreleyen bu kirag sonsuzluklarn ve kirlann, ginesin yakip kavu-
rarak ve sanki bir kis
bu kireg tagindan denizin. higbir gozelligi yoktu. Bu nasil da diismanca bir
hiziindi! Gecenin indirdiklerinden bagka higbir gélge gormemig olan bu

tepelerdeki, nasil bir umutsuzluktu! Hangi tarafa bakilirsa bakilsin, hep gii-
nesin sagirtict yolculugunun eseri olarak gecenin izlerini tagiyan ve man-
zaralan bigimlendiren gdlgeler gardliyordu: Bu kademeli olarak ydkselen
sirtlar, nasil bir izlenim veriyordu? §ark m? Ortagag mi?

Bizlere yaklagiyorsun. Evet, kuskusuz sen de bizler gibi, - batil ciice-
ayaklanmizin arasindan kivala kivnla giden bu oyuncak trenin Gzerinde
yol aldigs demiryolu ile yckpare ahsap lcknlckh, tarih dncesi zamanla-
nndan kalmisa benzeyen ve kil
Gek(igi kagnilar arasindaki inanilmasi gdg geliskiyi fark cdiydrsindar!...

Sen de dil o kendilerine 8zg kokluyor, Tunus'taki
kasaba garsilanina benzeyen bu ana caddenin yan gamur zeminini hemen
arkamizdan, sen de bizler gibi adimhyorsun... Ama hig kuskusuz senin
goziinden kagan, oysa bizim dikkatimizi Geken bir gey var: Bizler gazete-

lerden bu memlekette bir devrim oldugunu okumugtuk. Peki, ama nasil
oluyor da gdzlerimizin dnindc bunca scfalet ve yoksulluk varken, byle-

sinc perisan bir gerilik gozlenirken, bu koskocaman agilmis gdzlerde bu
kadar az umut, evet, bu kadar az umut olabiliyor’




Oradaki, kat kat srdler altinda kaybolmus ve kendisinden daha agir
heybeler altinda ezilmis olan kadinlarin, Kuran'in indigi zamandan gilnd-
mize kaldigint ve korkung bir sekilde cahil olduklan disiiniyoruz. Olsa
da Peyg: geri gelebilse, { biraz ahip bu ki olu-

sumlarin arasinda son derece yavas bir sekilde kimildanan, hareket eden
lara verirdi; giinkil bunlar bugdn hala ve hep, kdleler gibi yasi-
yorlardi. Kureysliler zamaninda da misu, tipki bdyle, ilkel alellerle ve agir
hareketlerle gtaldyordu.

Yolun iizerinden su tarafa dogru dénelim mi - Cebet?- Oradan daha iyi
g0rebiliriz. Ya sen tombul tosun: akhmizdan gegenleri bilebilseydin, yani-

bu zaval

mizdan hemencecik aynin ve hemen kosturup cfendilerine rapor ederdin.
Onlara sunu sdylesen yeter: "Burada ne degisti ki?”



. §u sirada gece Avrupa'nin izerine de iniyor! Oradaki geceler bu-
radakilerden ne kadar da farkhi! Evet, orada uyku uyunur, ama insanlar
ertesi sabah sicak sotlil ve

giintilk gazetelerini paspasin izerinde bulacaklarindan son derece emin-
dir: bu arada bekgiler sergelerin ugustuklan meydanlardaki sokak lam-
balarinin ctrafinda tur atmaktadir...

Burada ise uyku uyunmaz. Bogucu gece uzadikga uzar; olaganiisti
giizel bir lacivent karanlik, dant bir yanda uzayip giden minlulari, sdylen-
tileri, dedikodu gelgitlerini sanip sarmalar ve bunlanin hissedilen titresim-
leri, tim vicudunuzu etkiler. Iste o zaman gece. gdrkeminin doruguna
ulagmigir. Onlimuzdeki villamn, hendz pek de uzak olmayan bir gegmiste
yaganan bir yangindan bu yana bilyilkelgi Atarof [Aralof, ¢.n.], ailesi ve
10m Sovyet diplomasisi igin mekan olarak kullamldigmi -ve bu nedenle de
yetersiz katdigini- birdenbire hatnlamayabilirdiniz.

Bu ay 1giBina bulagms gibi duran sedefsi villa, daha kisa bir siire dnce-
sinc kadar bir pasanin harcmiymis; bu aksam bana sanki ilk kez kullanihi-
yormus gibi geldi; havuzun fiskiyesinin adcta aglar gibi yumusacik akist,
sanki insanlanin vicutlarini bu sivi serinlige davet eder gibiydi. Yol arka-
dastarim, dzerlerinde sadece birer gdmlckle, tfim gevreye hakim olan tera-
sin beyaz taglarina i, bu

gibiydi.
Sanki higbirimiz yildizlann goklugunun farkinda degilmis. burglarin
gibi sessiz, Gakyiizil, sanki

Sergek bir t1yateo sahnesinin tavan &ibi swga pullaria gBrinmez bir yoki-
5a sagar gi
siz ve sakin bir danst, safir rengi bir ugurumu kucaklayan ugsuz bucaksiz
ve sapsari bir galkalanmayd...

dzerimizi Bu altinst scs-

Nigin gidip yataklanmiza uzamp pirclere ve tahtakurulanna teslim
olmali; kaygs verici karanhikta atesler iginde kivianmaliydik? Onun yerine
Snimizde uzanan umutsuz manzaray: yirtip agacak olan gnil beklemek
ve sabahin yogun neminde, oraya, arazinin bogluguna serpismis bes allu
tane villay: seyretmek, dogan ginesin gozlerimizi kér eden istlusiyla ay-
dinlanmak daha ig agict degil miydi?

Elbete, burada, sanki Rusyadan bir kige bulmus gibiydik: Kaynar

cayin ve sigara i sirip giden bitmek



tilkenmek bilmez konusmalar, sasirtici kibarhk gdsterileri, (utkuyla savu-
nulan fikirler, gecenin iginde yankilanan sarkilar... Ama bitan bunlar biz-
lere burada, Tirkiye'de bulundugumuzu unutturamiyordu. Yemek bittik-
ten soma © bozkinn biydleyici yoksulu ora-
daydi: Dalgah. alabildi
gigeklerinden belli belirsiz bir Liliin ardinda, cizamli ve glmissD grilig
sarmalayan goksel bir milcevher kutusunun igersinde, pegelerinin ve drd-
lerinin ardinda gizlenmis, dylesine kati ve dylesine yalanci, kendisini hala
alimlt bir kadin zanneden yash bir fahise gibiydi...

ne gorak ve burus burus derisiyle, unutmabeni

Unutalim, t0m bunlan unutalim, evet!.. Sanki gece az 8nce oldugundan
daha gozel gibi gdrinbyor. Villanin niinde yilksclen dg sedir agacindan
sanki bir amber ve ezilmis tohum kokusu ydkseliyor; dizenli akan bir su-
yun sesi ve gok uzaklardan gegen kervanlardan gelen gan ssleri duyulu-
yor...

Dinlenelim arkadaslarim, bu sonsuz ve sessiz 810m uykusunda din-
lenclim. Yann, yeniden varolmak igin yeterince zamanimiz olacak!



Evin gdrindrdeki tek 10ksd, kigOk 0z0m baginin ortasina, villaya iki
y0z metre kadar uzaga yapilmis, duvarsiz ve sckizgen bir cardaku; orada
sabahin serinligi ve golgesi vardi. Pierre, Serdier ve ben, orada bir seyler
okuyorduk ki birdenbire bir tifek patladi ve bir mermi havayr sanki bir
kamgiyla yararak aramizdan gegli. Sanirim birimize sadece yirmi beg san-
tim kadar uzaga saplands.

Ellerimizdeki kitaplan birakarak hemencecik ayaklandik ve tozlu, ciliz
dallarin perdeledigi algak duvara dogru segirttik.

Bir galge bile yokiu, patika bombogtu.

Silah scsi Ozerine galisma odasindan gikan Atarof, ayaklarinin dzerin-
de yaylanarak ve gabuk bir yarilydsle, yanimiza geldi.

- Size gln boyunca hig disan gikmamanizi, villada, igeride kalmanizi
tavsiye ediyorum.

Hayu, bir t0fck atist y0zOnden o ginOn programindan vazgegemez-
dik... Ne var ki oradan oraya giderken bu atisin bize ydneltilmig bir uyan
oldugunu da, hep gz Sniinde bulunduracaktsk...




Bugiln, F... Pasa'y1 ziyarete gittik. Henllz pek geng olmakla birlikte,
oldukga énemli bir adamdi ve dlke siyasetinde etkin bir rol oynuyordu.
Ulkedeki tiim iggilerin ortak arzusu olan bir emekgiler kongresi toplamak
igin yardumlarini rica etmek istiyorduk.

Yolda kendi kendime, "Herhalde bir pasa, biiyiikge bir sarayda otaru-
yordur! Demek ki simdi de Ankara'nin henilz bilmedigimiz bir yamini kes-
fedeceiz. Bunca girkin ve igreng seyden soma. simdi de oryantal 10ksi
taniyacagiz,” diye sdylenip duruyordum. Ne var ki bu suada daracik ve
mide bulandirict sokaklardan gegiyorduk:

ir saraya gitmek igin, ne kadar
da tuhaf ve yadugatics bir yoldu but Bu arada birdenbire kilavuzumuz biz-
leri, dar bir gegidin cn karanlik noktasindaki esrarengiz bir yikintiya soktu.
Bu mola da neyin nesiydi acaba?

- Tamam. Geldik! A. F. Paga burada.

Bekledigim "saray”, bi

daracik bir girig, abird de daha aydinlik ve
genis bir salon olmak iizere bu iki odadan ibaretti. Duvara givilenmis bir
hali, oradaki bir kapinin Paris'tcki

kapic1 dairelerinde sik sik rastlanan bir divan, besbelli ki Pasa'nin yatagiy-
d1. Dogu isi kilgik bir masa; eski piskd ve burusuk birkag giysi: inlgiplak
ve dzerinde hamambécekleri dolasan bir doseme; iste biiliin esya buydu!
Ama pencereden, egsiz bir manzara gariilebiliyordu! Mavi gri bir kaide
Ozerinde ybksclen Ankara, yoksul v barisgi gorintisdyle. beyaz kircg ta-
t mekanlaniyla, antik tapinagin ve yaslt caminin renkli gdrantdleriyle ve
glnese . doru uzanan dev bir kit-
leyi andinyordu...

Kapi gorevi giren haliy: kaldnarak odaya giren iri yan ve kirmizt yiizii
adam, parmagiyla kayalann izerindeki siyah lekeleri isaret ederek konusta:

- Bu gordikleriniz, 0 amansiz yangindan kalan izler...

Biz dc bu yangindan dolayr kaygiiydik. Acaba kongre igin Pasamin
katki ve destegine gdvencbilir miydik?

Bir kahve tepsisi. gézlcrimizin dnindc dans cderck gezindi. Sigaralar
birbiri ardindan yakildi ve Pasanin altn sansi etli dudaklanndan, birbirin-
den tath ve kibar sézler dokaldd. Fransa'dan ve Rusya'dan, Avrupa edebi-
yatindan, beni mutlaka lanigtirmak istedikleri biiyiik sair Halide Hanim-

dan* ve genel olarak hemen her konudan séz cttik...

* Hallde Edip Adivar



Ne var ki ev sahibi

izi, 1srarhs bir sekilde, tekrar tekrar, ziyarclimizin

sebebine ybnlendirdik: Kongre, ille de kongre!...

- Tabii, clbellc... Ama bunu anlamalisiniz... Sizin gikarlar

1z agisindan
da sdylemek mimkin degil... Bunun miimkiin olabilcccgini pek zannet-
miyorum...

- Ama, demokratik bir dlkede degil miyiz? Toplanu 6zg0rligi yok
mu? Ya sizin devriminiz?...

- Ama, elbette... Tabii! Elbettc toplant: $zgilrligl var, bu yadsinamaz!
Ne varki unutulmamasi gercken baska scyler de var, Kamuoyunun du-
yartliklarim da hesaba katmak zorundayiz. Yani, bir kongre, yani bir isgi
kongresi, bizim igin sorun degil, ama halk... Yani halkin tepkisi nc olur?!..

Iste, yinc kapinin dndne konduk! Yeni Turkiye'de de... Cesur deviet
baba ve duyarh hitkilmet

$620n0 ettigi kamuoyu da yorgun ve siska
esegini dilnilkleyerek yol alan su yagh ve sag1 adam ile birkag adim ge-
risinden gelen bu bir sdril ériilnidin alunda gizlenmis kadinlar, trahomun
Kkemirip 10Kettigi sapsari suratli gocuklar... Suratlan yolun taslanyla aym
renk, sirtlan forsaya gakilmig klelerinki gibi iki bdklam insancikla:




Cebet gin boyunca bizleri Tirklerin cvierine konuk olarak golirdi:
Ille de tuzu kurularin, ya da yeni rejime kart olanlarin evlerine degil...
Kafesli ve parmaklikli pencereler, bahgelerde servi afiaglan, agizlan rme
tag bilezikli kuyular, nargileler... Bu ig mekanlar, batih okurlann goziinde
siir ve ruh olarak canlanir... lsgilerin, kdyldlerin ve zanaatkarlanin evleri-
nin iglerini gérdik. Bu gagda nasil bir yasam diizeyinde olduklan anlati-
Iabilir ve hayal cdilebilir gibi degil

Babanin demiryollan isletmesinde galistigt bir ailenin evinde uzun siire
oturduk. Bu, disi ginesten kavrulmus, igi de cski ve log bir kuldbeydi.
Odanin iki duvanna iki tahta sedir, givilerle Gakilmisti. Bunlar yatak olarak
kullamiliyordu. Ne esya, ne de masa ya da iskemle vardi. Odada sadece
rengi ugmus birkag hali vardi; zaman bunlann renklerini soldurmus, geri-

ye sadece atkilanyla ¢dzgileri kalmistr... Bir zamanlar kirmizi iken simdi
rengi solmus iki toprak testi, biiyik bakir bir tcpsi, bes-alt: tane madeni
mutfak gereci, ginese serilmis iki koyun postu, kurumalan igin asimig
birkag pih pirts, on bes-yirmi tane kurumus, tozlu misir kogant, bir incir
agaci, uyuz bir disi esek... Iste en kigilk Gg bebek harig, tam fertleri ga-
ligan bir ailenin mal varligil...

Biz geldigimizde sofradan yeni son birkag karpuz dilimi
halen ortalardaydi ve geng kizlann en bdygo, iginde pilav yapilmis olan
tencereyi temizlemeye ugragtyordu. Bu isi bitirince gelip annesinin yani-
na oturdu. Ortaya hemen beyaz yumaklar ikt ve iki kiz kardesiyle birlik-
te calismaya koyuldular: Dordd de bir angora yin atdlyesinde galigiyor-

tard. Bu yiinli) Oretimi sokaklarda da satiliyordu.

Anne gizel bir kadindi herhalde: hala gengti ve koyu san renkli gozel
gozleri Ve fildisi beyazligindaki elleri, gizgili arsafinin altindan grdng-
yordu.

Bir, iki, ... vé, etrafinda dolanan tam alu gocugu vardi! Aynca, ev
disinda galisan iki de oglan gocugu vards. Bdyle bir kadinin yasaminda ki-
sisel higbir sey yoku ve olamazds; bir gocuk ve ardindan bir Gocuk daha;
bir bahtsizlik ve ardindan bir bahtsizlik daha: bir yoksulluk ve scfalet gind
ve ardindan bir yoksulluk ve scfalet gind daha...

Cebet benim sorulanim tercdme cderken gozlerini yere egiyor, soru-
mun gok bzel ya da cevaplanmasi kolay olmayan tirden oldugunu disin-
digiinde isc ayaklanyla esinmeye bagliyor, boylelikle higbir scy sdyle-



meksizin esi bir gevi i i Ne var ki bu kara
yazgildartn, kara bahtlarini -ya da yasamlaninin akigimi- biraz olsun degis-
tirebilmenin nasil mimkiin olabilecegi konusunda higbir fikirleri, dola-
yisiyla umutlan yoktu. iletisim kuramadigin bu kiz lurdzsle kargliklt ba-
Kigiyorduk ve ben ona bu i ve ikis
yollanni anlatip g8steremedigim igin gok mutsuzdum. Zavalli kadin boyik
kizinu, en yakindaki varhikli komsusuna, iig fincan kahve istemeye yolla-
mists (kahve. isgi ailelerinin asla alizamayacakian kadar boydk bir tiks-
(@) ve ben, bu @ duyarh mi ildi Kkétiye

kullandigimz1 diiginerek eziliyor. ama bu sessiz ve tutkulu iletigimi ko-
partacak bir girisimde bulunamayacak kadar da cikisinde bulunuyordum.

Birbirini izleyen dogonceler, sanki birbiri ardindan. kafamin igindeki
bir su bi § Bu glnlerin amaci neydi ve
Bu kalbi,
dahasi bu ruhu, hangi duygular nasil besler, hangi gncs nasil isip ay-
dinlatabilirdi? Bu dlkeye gelip gidenlerin Tark kadimnin “ristond ispati”
ve yeni adetler izerine neler anlattiklanm ammsiyordum! Edebiyat, ede-
biyat! Bu zavallilar nerede, "rotinil ispat neredeydi?

bu topraklarda yasayan bu kadinlann nasil bir yazgilan vards?.

Eh, artik aksam oluyordu ve aynlmak gerekiyordu. lzin isteyerck aya-
8a kalktim. Kadin ve t0m ailesi de ayaklandilar ve bizi ugurlamak. yolcu
ctmek 0zere kapinin esiginde toplastilar. Kadincagiz bitkin ddsmis gibiy-
di, bagt yana egilmigti: Yoksa lartigiimaz bir gergeklik olarak algitadigy
diinyasinda bir gatlak m1 olugmustu? Acaba bir sonraki ziyaretimde bu
defa oldugundan daha olumlu bir seyler clde edebilir miydim?

Yolun dé dnece i bu sefalet drgiisiine
son bir bakig daha fnlattim: Toz toprak igindeki kuliibelerden meydana
gelen bu perisaniiktan geriye, gitgide kararan ve 1imi de bil
zeyen bir gdrilntd kalmisti. Hemen yandaki agik bir alanda, kizil lacivert
aksamun alacakaranlis iginde, kimi zamana direnir gibi dimdik duran,
ama gogu bir yana devrilmis. kiminin Ozerinde sank bigiminde yontulmus
bir ug bulunan mezar taglanyla, hiizinlii bir mezarlik vard...

nc ben-




Yine allak bullak olmustum.
Birkag saat 5nce, Bdydk Millet Meclisi Oyesi olan - eski Suriye Valisi-
T... Paa'mn bir yemek davet

e katilmis ve oradan danmastok.

Eski pilskd bir arabanin igine Gklim uklim dolugmus, Ankara ile bu
birkag tane giizel konutun bulundugu garece yesil alarun arasinda yer alan
tebesir tagh balgeden geciyorduk.

Pierre ile gazeteci §... Bey'in aralanina sikismis, ik karsilik ola-
rak birbirlerine yaptiklan, sonugsuz ve amagsiz nezaket gdsterilerini izli-
yordum. Bu bembeyaz diiziOklerde gbnesin isisi, bir akordeon korigin-
den Oflenir gibi gikip bu yabansi dekoru titrestiriyor, giderck uzaklagti-
gimiz yérenin gérintOsind siliklegtiriyordu.

T... Pasanin konum, oldukga l0ks ve zengin bir mekdndi. Gozel hah-
larla siisienmig aydimlik bir yemek odasindan ve hemen dniindeki genis
terastan, agik kirsal alan @zerinde alabildigine genig bir gdrds vards
(titresen atmosfer dylesine bir harcketlilik hissi yaratiyordu ki bir an igin
okyanusta yol alan biydk

geminin kaptan kdprisiinde bulunuldugu
izlenimi olusuyordu). Ev sahibi gok sik. santung bir elbise giymisti. Evin
hamim isc bagina siyah bir esarp drtmis, Berlin modasin izleyen gok sik
bir elbise giymis, kendisinden emin ve gururtu, i -adeta ko-
0k bir buz kalibini andiran- gok iri bir tck tas pirlanta ydzikle oynuyor-
du. Bizim serefimize sarki séylemeleri igin getirilmis, Fransiz stili giy-
dirilmis g de Gocuk vardi:

Kiigiicik bir tekneydi!
Kiigiiciik bir ~tekneydi?

- Eee, Ankara'yt sevdiniz mi?

... Belki de yuz kez karstlasugimiz bu aligilagelmis soru, beni yine de
sagirtt. Aklom hala konuk oldugumuz mekandaydi: Uzun, kegi sakalli ve
anlagilmaz bir giliimsemeyle sintan “deviet sairinin® yamnda oturuyor,
bir yandan da ev sahibimiz olan Paganin savas sirasinda ingilizlerin tutsag
olarak Malta i anilarin

- Aqik yorekhlikle sylemek gerekirse, diye muildanmistim, Avrupa-
hlar Ankara'dan hoglandiklanim sdylescler bile burada kalmak istemezler.

Yemden sessizlik. Arabamiz gicirdiyor, bir o yana bir bu yana sallaniyor,
sarslarak ilecliyordu ve ben zeytinyagh "imam bayldi"daki pathcanlan,



domatcs dolmalanini, patlicanh pilavi, iginc raki giringa edilmis karpuzu,
limon suyunda ezilmis tahin helvasini, kisacasi, tam antamiyla "Torklere
280" bir 8gle yemegindeki tim sunumlari, ayrntih bigimde animsiyordum.

Ev yemegin nasil “Hikayeye gore
dillere destan cimriligiyle 0nl0 imam, yedigi pathican yemeginin lezzetiyle
mest olmug ve nasil yapildigim dgrenmek istemig. Ama 1am tanima bir testi
2zeytinyagt kullamldigim Sgrenince de, dziintiiden bayginlik gegirmis..."

- Eh, yine de Ankara’nin iklimine ahgmamz gerekecek!

Usti bin bir gesit yemekle dolu sofra g3z0man éndnden silindi. He-
men yanimdaki yol arkadasimin gézleri yaslarla dolmus, agzi da sanki
etobur bir bitkininki gibi ardina kadar agilmisti.

Ne dedigini anlamadan, dik dik baktim.

- Haberiniz yok mu? diye sordu adam.

- Neden haberim yok mu?

- Sizleri bir sirc aramizda alikoyma serefine nail olacagimizdan!

Bu kotd niyet kokan sdzlerin anlami neydi? Tatsiz tuzsuz bir saka
miydt bu yani?

- Canim, herkesin bundan haberi var! Diin, tdm iilke geneli igin karar
alindi. Diinden itibaren higbir yabanes, Tirkiye topraklarim terk edemeye-
cck. Bu zorunlu bir dnlem. Tdm ilctisim kanallan kesildi...

- Peki... ama... ne kadar zaman igin’
- Kim bilebilir? Belki aylarca. Belki daha da gok... Bu bir zorunluluk
nlemi, askeri nedenlerle... Askeri bir dnlem...

Saskinliktan dona kalmis bir halde, aracin igindc, oldugumuz yerde yi-
#ihp kaldik. Tutuklanmus gibiydik! Evet, burada tatuklu kalmistik! Ne bir-
imiz ne de bir digerimiz. ileri sdrblen bu gerekgeden tatmin olmustu. Bu
sonsuz ufuk, sanki bizi gevreleyen bir gembere doniigmigti. Evet, bu
gemberden Steye gidemezdik! Nitekim Gzerimize goken bu karanhk ve
gizemli kabus, savas alanlanindan sdzilip gelen tropikal rozgarlann
tasidigs boBuk top sesleriylc bezenmis gibiydi...

Belki aylarca... Belki daha da gok... Aracimiz - seytan arabast!- bu son-
suz yalmzhgrmizin igersinde. tangir tungur sallanarak ilerliyor, yol aldik-
a. sikmtrmiz bisbitdn yopunlasiyordu. Sanki kizgin bir firindan dflenen
yakict bir hava etrafimizda acimasizca ddniip duruyor. hani o gok yaklag-
Uginiz zaman sizi igine geken girdaplar gibi emiyordu...
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- Gabuk, gabuk! Kosun!
Ataroflarin en biyok
iizerinden ellerini ve kollarini, umutsuzea salliyorlards.

Gocuklar, villanin hemen ardindaki yamacin

- Yangin! Kosun! Yangin!

Hep birlikie gesmenin yaninda oturmus. sakin bir sekilde aksam ye-
megi saalini bekliyorduk. Ama iste bir anda hepimiz yamacin altina ko-
susturuvermistik. Evin ardinda birbiri ardindan ydksclen iki geyin tam
ucunda, menckse rengi havamin iersinde portakal rengi bir serit gakyn-
zidne dogru kivnla sigraya uzanarak ilerliyor, birdenbire siliklesirken he-
men ardindan yeniden yilkseliyor ve sanki bu koyu renkli 8riiindn ke-
narlanni sihicli bir dikis ile bastinyordu.

Erkekler iki dakika iginde villamin kapilanndan igeri girdiler ve yine iki
dakika sonra ellerinde sopalar ve bahge sopargeleriyle (yani atese karst
elimizdeki olanca aragla) yeniden gikuilar ve her an biraz daha yogunlasan
kusluk karanliginin

Piene, arkasina ddnmeden, bana bagirdi:

- Sizler degil! Sadece crkekler!

Ataroflann daha geng olam da, babasinin omzu Gzerinden haykirdi§
aynt sézcilklerle geri dénddrdldd. Yasea daha bilyiik olamin ise gruba ka-

nc daldilar.

ulmaya hakki oldugu sessizce onaylanmig gibiydi; bacaklari fzerinde yay-
lanarak ve elindeki sopay ileri dogru uzatarak ilerlemesi gdrdimeye deger
bir manzaraydi.

"Sadece erkekler!" Ben, bizi esirgemek isteyen bu sozleri duymaz-
liktan geldim ve kogmami sardirddm. Yararsiz bir bigimde kenarda Kal-
mak, bi ise yaramadan beklemek istemiyordum; ama bu nasil bir araziy-
di bdyle?!.. Birbiri ardindan gelen 0msekler, sik Gahlar, yanklar; yer yer
neredeyse tam dikey bir takim siftlar ve neredeyse aym diklikte inigler!...

~Erkekler" 8namden ilerleyip uzaklasmislardi. Ben de kosar adim iler-
liyor, ama bu yan Karanlikta, 5nilm stra kousturan adanilan da gérmeden
yol aliyordum. Bu arada bir ara, onlann bagirmalanni ve ayak seslerini du-
yamaz oldum. Bu heyecan verici ve ilik aksanim iersinde yapayalniz kal-
mistim. ve neredeyse Yeniden bir arada
olmak istiyordum; sanki bensiz yangina modahale edemeyeceklerdit...

.. Biydk bir haz ugurumunun igine yuvarlamiyor gibiydim; hava ve
ortam, ugusan ve insant disler alemine sirdklcyen gizemlerle doluydu



Eh. su haldc yamacin cn @stdnc urmanalim ve gérdntd biraz daha ge-

niglesin! Tamim! Nasil da ugsuz bucaksiz bir sonsuzluk! Asya toprak-

lanmn nasil da alabildigine kendine 82g0 bir pargasit.. Arazinin suvrlan
hig mi hig belli degil: sanki her scy gliscrin gibi, insanin ybzond oksa-
yarak yumusatan bir pusun iginde eriyip gitmis... S8zc0Klerle anlatilamaz

ilke! Varolusun mucizesit... Havayr bdylesine yumusacik kimildatan, bir

Anka Kugu'nun kanadi m1? Ayin aydinlik yizd kadar giizel surath kuk peri
kizini gérebilecek miyim, yoksa su karanlik bogazda bizi Bagdat'm kirk
haramileri mi bekliyor? Halife Hazretleri, 1dren alayiyla mi gegiyor? Sam
Kenti bu ynde mi acaba? Bilyiik tdren salonu devekugu yumurtast kadar
iri bir pirlantayla sosienmis ve kapilan da som gdmistcn olan. pinl pin]
mermerden yapilmig o harikulade sarayin kahintilan, acaba §u gérdogiimiz
(as yigmlan mi? Yoksa Timurlenk, Yildinm Beyazit'in ordusunu, buralar-
da m1 bozguna ugratti?

Aman tanam! Birdenbire solumda. yamacin eteklerinde bir yerde, bir
hareketlilil

oldu. Bir, iki, derken 0¢ kisi, karanliklann iginden gikular;

... Inamimaz bir

sanki toprak insan kilgina brdnip ayaklaniyor gibiydi

hizla. bana dogru kostular.

Dostlanm, imdat! Ben burada. bdyle yapayalniz kaldim! Bu yalnizhik
uzerimi sanki sonsuz siyah bir sal gibi éritil! Gabuk, daha gabuk, villaya
dogru kosahim! Bacaklanm sanki kanatlanmis gibiydiler ve kulaklanm
kan bastnciyla ugulduyorlardi. Birdenbirc, yukandan atilan bir tas, omzu-
ma Garpti; hemen arkasindan da sanki gok sicak, kizgin bir tilbent gézleri-
min énine indi ve benim o Og kurtaricimi gdrmeme engel oldu. Gilgin gibi

son bir gayretle ileri atildim ve kapidan irdim.

Bir igtk seli gevremi kapladi ve kurtuldugumu anladim: Tamdik sesler
geliyordu kulaklanma: Tamam, kurtuldu! Bu arada, 8bir dg0nin de igeri
geldiklerini fark ettim.

Ne var ki kalbim gogsimon igersinde, adcta gilgin bir at gibi kosmaya
devam ediyordu; solugumu yeniden diizene koyabilmem igin bir hayli za-
man gegmesi ve dostlanmin orada olduklanm gdrmem gerekti. Neseyle
g0lip konusuyortardi.

- Amma da i, ha! dedi Picne; yizd simsiyah bir is ve terle kaplan-



misti. Elindeki sopa yan yariya yanmisti ve onu kdmor karasi avuglannda
saga, sola gevirip “Tam gelmis villa
iyi ki burada kalmigiz, de-

bu gece cayir cayir yanacakui.... Yani, demek ki,

Bil mi




Bugiin bir okulu ziyare( ettik. Ne diis kinkligi! ve elbetie Konstanti-
nopl'da bulunan ve gagdag sayilabilecek okullardan ne kadar da farkh!
Gergekten de Ankara'nin bu ral le arasindaki farki kapatabilmesi igin
almasi gereken goook uzun bir yol var! Hele hele Rusya'daki okullarla
arasindaki fark ne kadar da bayidk! Okul pislik iginde ve yamru yumru,
daracik bir sokaktaydi. Okulun tek si

1, iki tane kiigiiciik pencercden az
bir igik alabilen bir odaydi. Igcrisi gok berbat kokuyordu ve bu ortamda
nefes almak bile ok goglil.

Ustleri, baslan yirtik pirtik, otuz kadar gocuk ve yirmi kadar da tabure
vardi. Bir kara tahta, bodur masalar, ilk bakista yash bir bityicilyc benze-
yen bir gretmen, bgretmenle dgrencileri birbirlerinden ayirmak igin kon-
mus bir kilrsD altligs, yerde ezilmig Lebesir pargalan, genizden gelen bir
sesle tutuk, kekeme bir okuyus...

- Bu nc dersi?

- Kuran.

‘Gocuklann her birinin dndndc sararmig, koskocaman birer kitap vardi
ve onlar bu kitaplan sikintiyla evirip geviriyorlard, Ashinda tdm simf, hep
bir agizdan ve aglamakh bir sesle birlikte okuyorlardi.

- Bu dersicn soma nc yapilacak?

- Bugiinliak bu kadar, evlerine gidecekler...



.. Tamam, itiraf ediyorum ki pes cttim.

Bu sdzleri, utanarak, kdgacik bir kagil pargasimin dzerine yazdim; ama
ne olacaksa olsundu artik: Bunaliyor, boguluyordum. Sabrim ve cesarctim
bitmigti.

Gdnler birbiri ardindan gegip gidiyordu, ama higbirimiz su ya da o gin
buradan gidebilecegimize iliskin en kiguk bir imit bile besleyemiyorduk.
Tam tersine, tdm isaretler, sanki burada daha aylarca kalacafimiz yéniln-
deydi. Bu kosullarda beklemek!
yasak, Avrupa‘dan higbir haber gelmiyor. hig kimseyle mekiuplasamiyo-

tap yok, gazete yok, her tirld faaliyet

ruz ve dart bir yanimiz. her an biraz daha yoBunlasan bir gizli servis agiyla
srlo...

Planlar yapiyor, projeler gelistiriyorduk. ama hepsi de birbiri ardindan
¢okayordu. Bir giin karanmizi verdik: Sapa yollardan gizlice, yaya olarak

gekip gidecek, daglan yirdyerck asacak ve deniz kiyisina ulasacaktik. Bu,
dont ile alti hafahk bir yolculuk demekti. Bu projeyi hemen uygulamaya
Koymamz igin gok israr ettim. Ama (dm aynntilar birden goz 6ntnde bu-
lunduruldugunda, bunun delilik olduguna karar verildi. Polise ya da as-
kerlere yakalanmasak bile, mutlak olarak haydutlann cllerine gegecek-

tik... Ustelik bu uzun yol boyunca yiyecek ve igecek bir seyler bula-
bilmemiz de mimkan dcgildi. Silahimiz da yokiu. Ustelik higbirimiz yol-
lan bilmiyorduk...

Peki, ama bu
burada bbylece geberip gitmekien daha iyiydi. Bir baska giin, makineli
16fekli bir otomobil cle gegirip onunla kagmak Ozerine Kafa patlatildi!

n sonu nereye varacakti? Bana gore, her ne olacaksa,

Birkag gdn soma ise, kuzeye gitmek yerine, Suriye ydniinde kagmaya ka-
rar verdi

Ama, tipki kuzeyden oldugu gibi, Suriye izerinden gitmek
izinleri almak da mumkin degildi...

igin gerekl

Béylece beklerken ginlcr birbiri ardindan gegip gidiyordu. Bana cn
dayanilmaz gelen, higbir sey yapamadan beklemek zorunda olmakui. Bir
aksam, yemekten 8nce, arkadaglanmizdan biri bizlere son talimatlar hak-
kinda bilgi verdi. Bu, Rusya Ticaret Alascligi'ndc galisan Duricux adinda
biriydi.

Baska sartlar altinda tanimis olsam, onu gok gekici bulabilirdim: S0-
rekli olarak geriye dogru itilmis sapkast, ayakkabilannin Ozerindeki beyaz
tozluklan ve iizerine hokka gibi oturan ceketiyle bu iri yan adam, oldukga




hos biriydi. Smriiniin 8nemli bir kismini Sibirya'da ya da Avrupa'nin de-
gisik kentlerindeki hxplshanelerde gegirmis olmasina kargin biltiin bunlart
daha énce hig kimsede gé bir Ona kalir-
sa her zaman her scy yolundayds: her scy tam da istendigi gibi gelisiyor-

du: 0, en dehset verici olaylan bile sanki insanlara verilmis tanrisal bir 1~
tufgibi gormek ve iydi. Bir so-
rundan s6z ederken ellerini ovusturmast ve ddnyada bir esi daha gorill-
medik bir umursamazhikla omuz silkmesi ve "poh!" demesi, gergekten

gorilmeye degerdi.
- Eveceet, arkadaslar! -Duricux sapkasim biraz daha geriye itmisti-
“Nasil s8ylemeli, haberler pek ig agici degil. -Bunlari sylerken, mavi goz-

lerini kirprs : C i durum ve yetkililer sa-

vagin gidisati konusunda iyimser degiller. Sonug olarak belki de burada
bir yil daha kalmak zorundasiniz... PSh! Bir yil dediginiz ndir ki, Gabu-
cak geger... Hele sizin gibi kent insanlan; bu sireyi doldurmak igin bir si-
1 sey ilirsiniz... Yani, bunu degil mit?..."

Ulkemizde gergeklestirilen son cinayetler dzerine anlattklarim da ses-
sizce dinledikten soma -Asya ne kadar da blydkti ve bir insan ise ne ka-
dar da kilgikid!- Cebet'i, Serdier'yi ve diger arkadaglanim izleyerek, her
g0n bu saatlerde yaptifimiz bu aksam gezintisine katddim. Aslinda igimiz
bu kadar sikintih olmasa, gézlerimizin dniindeki manzara gergekien de
egsizdi
1080, kayalarin aldi@: essiz sekiller ve renkler ve bu daghk Sahra'mn ina-
nilmast giig gazelligi, su bes kelime ile birlikie ele alindiginda, hig de keyif
vermiyordu: Tilrkiye'de bir yu daha yasamak!

Giinesin sasirtics renk oyunlari, aydinlatug: freskin olaganiisti-

Aksamun garpici igi ve

igin kayalarin Gizerinde oturacak, akrepsiz ve uygun bir yer ararken Pierre,
bir ara bana:

- Cesarctini kaybetme. dedi.
- Cesareti kaybetmek mi? Bdyle bir izlenim mi veriyorum?
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Vadide, topraklan elekten gegiren bir kadin topluluguna dogru yiri-
dam. Onlerinde, biyiik bir gergeveye gerilmis bir tel 8rgd ag ve ondan ge-
girmeye galistiklan gok bOytk bir tas, toprak yigint vardi. Bu, hem gézler,
hem cigerler, hem de genel olarak tiim viicut igin son dercce g ve zah-
metli bir gahsmayds. Kizgin gitnesin aliinda gabaliyor, 8nce akilli kumlan
koyduklan bilydcek bir kabs dolduruyor, soma da bunlan elekien gegiriyor-
lardi. Cebet ile birlikicydik ve bu kadinlarla sdylesi yapmayt o astienmi

Sadece bir tanesi cevap vermeyi kabul ctti. DiBerleri gekinmisti.
Bu, cildi adeta ham bir

cir gibi yesil menckgemsi bir renkte olan, hig
de geng sayilamayacak bir kadindi ve clleri, yaptli isten dolay! yara bere
igindeydi. Yorgun bir harcketle tag gakil kabmi yere birakts, san renkli yerli
bagortiisiind Szenle diizeltti ve bize dogru anlamadigimiz bir harcket yapa-
rak yamagtaki bir igde agacimi isarel etti. Ne demck istemisti acaba? Gok
bol pantolonunu savurarak genis birkag adim atti, dnindcki kagak hende-
Bi ve timsegi astt ve agacm yanma ulasti.

Agacin en alt dalina bit iple asilmis olan hasn bir sepete uzand. iki clini
birden igine sokarak hig de temiz olmayan gamagtrlara sanh, kara san renk-
1i, minnacik bir bebegi gikartt.

- Kag yaginda? diye sordu Cebet.

- Bir giinldk. DOn sabah dogdu.

- Annesi nerede?

- Benim, dedi. Bu sirada, gerekicn de diizgiin ve gizel olan bembeyaz
diglerini gstererek, gilomsedi.

- Ama, onu nerede dogurdunuz?

- Burada!

Eliyle, birkag adim 6temizdeki bir misu tarlasin igaret ediyordu.

- Ama... Hemen. bugin de galisiyorsunuz, ha?!

- Ne yapayim? Galigmak gerek! Hatta diin dglcden soma bile galgim.
Bu benim sekizinci gocugum. Kocam gok az kazanabiliyor...

- Ama kendini

i gok yorgun hisscdiyorsunuzdur herhalde!

- Evet... Gergekten de ok Ama cve v zaman,
orada da yapilmas: gereken bir siiri ig var!

- Peki ama, ne zaman dinleniyorsunuz?

- Higbir zamant... Dinlenmek igin zaman yok...

Asagida, ellerinde kalbur tutan i kadin bize dogru igaretler yapiyor-




lards. Bu, herhalde yamimizdaki kadinin tekrar isc d8nmesi gerektigi an-
lamina geliyordu. Kadin, minik bebegi hirsla emdigi sarkik ve sanmtrak
renkli memesinden biraz da zorla ayirdi ve 3zenle, sallanan sepete yerles-
tirdi, ugusan sinckleri kovaladi. Daha soma da gabucak isine, 10z topragin
igine dnd ve agur elegini yeniden aldi.
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Sophie Atarof, bir Igik seline bogulmus olan gdz kamastirici ve gil-
ril1010 kabul salonundan gikip da onun oturmakia oldugu bahge kameriye-
sine dogru godrance,

- Sonuna kadar kalmayacak misiniz?

Yoldas Atarof, sabahtan beri, byilkelgilik sckreteri olan bukaq seng
Kizin da Turk yetkili i bir aksam inin ha-
i defalarca inip gikiginy, tabak ga-

p dizilisine yardimc1 olusunu, baz yiyeceklerin masaya
ve gigekleri ilmesine kadar, yemek

naklanin geti

im i ilgiyle izlemistik. Her sey hazir
olup da ilk konuklar gelmeye basladiklarinda ise, bilydkelginin esi orta-
Iiktan swigip yok olmustu.

- Pek ortalarda gdrdnmek istemiyorum. demisti bana. “Tedbirli olma-
uz gerekivor. Kisa bir sire dnce, Tirk kadinlanmin gagdaslasma yolunda

eglerine bir iyon vermis-
tik. Ama bu bir skandal haline geldi! Ddgindndz, kadinlarla erkekler bir
arada, ayni salondal.. Bazi i aldigimiz tepki

gegen gdn bagimiza gelen yangimn, buna bir tepki oldugunu grenmis bu-
lunuyoruz...”

Bylelikle bu biylk aksam yemegi de, biylkelginin esinin katilmadigs
bir yemek olarak dizenlenmis oldu. “Bdiiin Ankara" oradaydi: Milletve-
killeri, gazeteciler, sorumlu yazi isleri madirleri, resmi yazarlar, sairler ve
bakanlar ile kirk kadar da "saygin ve 6nemli ki
le, iri taneli Izmir 0zomleriyle, di Tirk

gigekler ve yesillikler-

Ia ve konuklarin hayranliklarini geken gesitli hamur tathianyla sdslenmis
bilydk masanm etrafindaki yerlerini almislardi. Bu baklava ve diger hamur
isi tathlar, Gnld bir sairin dvgd szlerini hamlatyordu:

“0 ince, gilzel ve zarif parmaklarin yaptigi ey gizel tathilar! Ey kiinefe.
ey kiinefe! Olecegimi bilsem de mriimiin bir tek giiniinil bile sensiz gegi-
remem!"

Kolektif bir bakig agisindan bakildiginda "yeni Tark bakis agisinim” na-
sil bigi igini gergekien merak edi Gergekien yeni bir bakig
agisi var miyds, yoksa yok muydu? Yeni fikirler yayihyor muydu, Glkeyi
yepyeni bir titresim kapliyor muydu. dzgrlik havasini soluyabilecck
miydik ve bu ydnde bir agilima taniklik edebilecek miydik?




Ankara'min bilydk gazetclerinden birinin genel yayin moddril ile sos-
yalist bir millctvekilinin arasinda oturuyordum ve her ikisinin de fesi ates-
1 bir bigimde yabanct kur-

tulmay anlairken bu konuya gelip takihyorlard:. Buraya gelince gozleri
ssildiyor ve gbzle goriindr bigimde keyifleniyorlards.

Bir sOre soma zel gorlsmelerin yerini sdylevier aldi. Ama ben, bir
yandan biraz i soylesilere kulak -ki kulagima "fi-

kir" namina higbir sey gelmiyordu!- beri yandan da her iki komsumu sor-
gulamay: sdrdormeyi yegliyordum. Ama tam tersinc. saat ilerleyip de ct
yemekleri, pilavlar, brekler ve hamur isleri masadan gekilip bir takim
irili ufakh siseler birbiri ardindan bosaldikga sesler iyiden iyiye yOksel
ler, sagimdaki "Birlesik Basin Direktéri"nin maskesi giderek daha da

diigti ve gergek kimligi ortaya gik...

. ve bdylelikle yeni Turkiye'nin kaymak (abakasini gérdim: Ozgor-
lok savunuculanmi, sefleri, ydneticileri... dyle bir halde gardim ki... gor-
mesem daha mu iyi olurdu?...

Gecenin iginde, kilgiik fiskiyenin yaninda, parildayan yildizlarn al-
tinda, ilik ve Gok tath bir hava vards... Haydi yoldas Atarof, yammzda bana
da kiglk bir yer agimiz: sonuna kadar kalamayacagim!
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Haber, tepemize gokydzinden birdenbire inen bir simsck gibi, aniden
geldi: Nihayet zafer!

Birkag saal iginde Ankara‘'da her scy tepeden tirnaga degisti. Insanla-
fn bir ales Herkes i ha-
berlere sanilmis ve bu haberler bir inip bir gikiyor, sigrayarak Duyuyor-

lards: Tark ordusu ydz binlcrce esir aliyor, ddsmanlarindan binlerce (op ve
yazlerce bayrag ele gegiriyordu. Yunanlilan yenmislerdit Hurra, yasasin
Tiirkler! Béylece Kemal, muzaffer bir sekilde Konstantinopl'a giriyordu

-"izmir" yerine, bdyle diyorlardi-. Kimileri yiriyiisd Avrupa'ya dog-
ru devam ett

orlar, dedikodular dérl nala gidiyordu. Fener alaylan ve
havai figek gasterileri diizenleniyor, bu bilyik askeri zafer dilden dile do-
lagiyordu: Bu, ateslerin ydkselmesinden de 8te bir seydi: giginhikii, sar-
hogluktu, delilikii

Biz de bir etkinlige katldik... Bunu nasil adlandirmali? Bayram mi, 6~
ren mi, gdsteri yorilydgd mi demeli?... Halkin da kauldigi, kentin en bii-
yUk meydamnda yapuan bir toplantiydi.

Aslinda bu sanki dinscl bir ayine benziyordu; neresinden bakarsamiz
bakin, bunun sanki dinsel bir karakteri vardi.

Hani neredeyse kurgunu bile eritecek kadar sicak bir havada. glc gi-
neginin insanlara aci veren aydinhginda, alabildigine bilydk bir kalabalik,
Biyiik Millet Meclisi'nin 8niinde toplanmigti. Acaba bu kendil
olmustu, yoksa bu halk

inden mi
irileri tarafindan harekete mi gegirilmigti? Ka-
dinlar ile erkekler ayri ayn toplanmuslardi. Kadinlar bir yanda, biraz yitk-
sekge bir sekinin, Ankara'nin tek bilydk caddesine biraz yukaridan bakan

bir setin dzerindeydiler. En sik olanlar 8n sualardaydilar (inci grisi gargaf-
lilar. givercin boynu renkli garsaflar, en giizel siyah garsaflar.

yok-
sullar ise daha arkalardaydilar: Kaba saba pamuklu bir 8rld yigimnin al-
tinda, bir hayalet srisine benziyorlardi. Tilm deviet gbrevlileri, bunlarin
tam kargisina dizilmislerdi: Bakanlar, mi illeri, pasalar. "esraf ve
zadegan®, gazeteciler ve borokratlar. ili
lar ve bagh personel. Hemen hemen hepsi de Avrupa tarzi ceketler ve

ide olduklari yabanci diplomat-

siyah poskilld kirmuzt fesler giymiglerdi. Kadinlarla resmi gorevlilerin
arasinda, sanki bir gokkusags gibi degisik renklerde cilbbeler giymis olan
tim din adamlan ve haci hoca takimi yer almigti. Bunlarin seflerinin bas-
larinda da, i asama i ine gére diiz beyaz




ya da iglemeli sanklar vardi.

En sonunda orada bulunanlanin gogunlugu, hani ayak takimi diye hor
gordlenler, galisanlar ve aci gekenler, orada srekli kaynasip duranlar
meydanin ortasini bosalttilar ve kenarlara dogru, gepegevre yayildilar.

Birdenbire ortaya, yirmi tane kadar, tepeden tirnaga siyahlar giymis

adam giku: Baglaninda siyah bezden, simsiki bantlar vard; yine vicutlarina

simsiki oturan siyah gomlek ve pantolonlar, ispanyol bolerolarina ben-
zeyen siyah, dar ceketler, siyah tozluk ve yine siyah pabuglar giymislerdi;
Kaslan ve biyiklan ilc gok buyﬂk hangerleri de siyahu.

Yan taraflan biri, hepimi; i i bir sesle

- Kafkas dansgilant

Ashnda Kartler'e oldukga benzeyen, kémiir karasi bakigh bu geng
adamlar clele tutugarak bir gember olusturdular; kollarim, dirscklerini
omuzlan hizasina kadar kaldirarak birlestirdiler ve arkasindan hep birlik-
te. ziplayip sigrayarak, sanki sihirli bir siyah gember halinde hizla ddn-
meye bagladilar. Aralarindan biri kopup aynilarak ortaya geldi ve gérkem-

i bir yiikseklige kadar sigrayarak dansin sirdiirdii. Gitgide daha hizli dé-
nen gemberin en Ostine kadar sigradig ve soma hizla yere increk topragi
ayaklarimin altinda gignedigi gdralebiliyordu. Bu seytan son dercce esnck
bir adamd ve bir siirc soma, g8z agip kapayana kadar gegen kisa bir anda
nébeti baska birisine devrederek gemberin igindeki yerine déndil. Bu kez
ortaya gegen yeni dansgr. aym olaganistii hareketlerle dansi siirdiird.
Bu. yanim saat kadar sirdii. Adamlar, hep bir agizdan geleneksel bir
halk tirkasd sdylemeye basladilar: tdmd de 8ne dogru cBilmisti ve baslan
gorinmdyor, sadcce iki biklam olmus sirtlan scgilebiliyordu. Bacaklan
kanncalannki gibi kipirdiyor. omuzlan zangir zangir titriyordu. Halkanin
ortasinda dans eden, digerlerininkinin ters yniinde bir hareket yaparak

dénilyor ve s.;nyomu yoBun sicaa ve buncs harskete karjn sucst k-

olarak zeylin rengi gibi gbr-
nayor, Ispanya mizelerindcki Zurbaran kesiglerini andrnyorlardi: Koyu
renkli ve king king tenleri terle 1slanmig. ddne déne siirdGrilyorlard: dans-
lanni. Bu doniglerde, bu tdmdyle din dig1 dansta, yine de Mevlevi de
lerini andiran bir gey vardi. Ortadaki kimi zaman hangerini dilgsel bir dug-

mana saplamak ister gibi havada salliyor, aym anda da

r Rus dansgisini
anduran bir yilksege, alabildigine yakscge Bu ola-




an0std hareketlilik igersinde hangerin her an birisine saplanabilecegi di-
sbniliyor ama higbir sey olmuyordu.

Soyledikleri sarki uzun bir gighga dondsmistd: Gitgide uzayan ve
vahsilesen bu gigliklar s3nmeye yiz wituklaninda, sanki girlaklara bir
hanger saplaniyormus gibi hiriltili bir sesle siliklesiyorlardi. Ortadaki isc
hala bitin bu vahsi konseri tamamlayan bir siddetle ziplayip signiyor ve
olanca hiziyla yere. dizlerinin Ustonde digiyor, zemini ayaklan ve dizle-
riyle dévip gi Gember ve onu delice
bir ilgi ve dikkatle izleyen halka bir yaklagiyor. bir uzaklagiyordu. Tam te-
pedeki gilnes dikey inen iginlariyla ortalifi acimasizea yakip kavuruyor.
enselerde adeta boza pisiriyordu.

Dans bitip de dansgilar gekildiklerinde, sanki higbir sey bitmemis, de-
vami gelecekmis gibi bir izlenime kapildim. Oylesine ki, dansgilarin nere-
ye gittiklerini, nerede oturup di ini bile fark im. Gozle-
oraya takihip kal-
mist ve biltdn viicudum, elim ayagim kesilmis iken bile yine de gok (uhaf
bir bigimde, i¢ karartici bir ritmle kimildamay: surdirlyordu, Rubhum be-
denimin iginde bulundugu ortamin digina sdrilklcniyor. degisik duygu ve
disiincelerle galkalaniyordu: Baginip Gagirmak, sagimi bagims yolmak, bir-
ilerinin cammi acitmak, kotalige karsi baskaldirmak, ama bir yandan da
basima gelecek olan acilan "bal eylemek” istiyordum... iginde bulundu-

rim onlarin az énce déne déne dansettikleri yere dalmu.

gum bu kilifi yirtarak disina gikmak, bu cehennemi anduan ortamdan kur-
tulmak, ama bir yandan da gozlerimi kapatmak ve bir daha hig kipndama-
mak istiyordum... Aslinda, hisscttiklerimin (dmdyle tuhaf ve anlagilmaz
oldugunu itiraf etmeliyim. Yoksa, belki de sadece bir tek an igin, "Dogu”
gergegini anlamis miydim?

Birazdan, din adanilan toplulufunun iginden bir "hoca” ilerledi. Ala-
bildi
beyaz sank dolanmig bir fes giymi§, (dm viicudu simsiyah bir entarinin
iginde, iki elini bir istridye kabugu gibi agarak halkin gdzlerine yonel-
misti; bagim egerek, adeta bir hiinsa gibi incecik bir sesle, kullama etkin-
liklerini kutsads. B&yle bir seyi gormek de oldukga sagirticydi. Hoca her
misray! okumay! bitirdiginde, kalabalik, tim kadinlar ve erkekler, hep bir-
likte ve amnda cevap veriyord. Hocanin yiziindeki ifade her defasinda

ine sisman, davramsiyla dnemli biri oldugunu hissettiren, gevresine

degigiyor, gz ve kirpiklerini farkli bigimde in-



sanlara bir seyler gagnigtiiyor ve buna sesler, sadece sesler cevap veriyor-
du. Sézlerine ara verdiginde kalabahiktan, derinden bir homurtu gikiyor,
uzak bir koronun sakidigs bir nakarat gibi yincleniyordu.

Meclis binasimn tam éniindeydim ve ctrafimdaki adamlan biyilk bir
dikkatle gozden gegiriyordum. Bunlar iktidan ellerinde bulunduran, sah-
nede cn 8nde gelen, bagka bir deyigle ydnetimin ve Ankara'nin "kaymak
tabakasini” olugturanlardi. Timi de hocanin sézlerini dikkatle dinliyor,
1im@ de baglarini onun gibi biraz cgik sckilde tutuyor, omuzlanim itaatkar
bir bigimde egiyor ve avuglarimi tam bir teslimiyetle agiyor, hep bir agiz-
dan yincledikleri "amin” s6zc03Unil tam bir uysallik ve Leslimiycllc s8yld-
yorlardi... Bu scs, trampetlerin hep bir tempoyla galinmas: gibi kademcl
olarak yayiliyordu...

Bunu sdylevier izledi. Bir milletvekili ydksekge bir zeminin iizerine
gikarak kikredi ve Tiirkiye'nin biydk zaferini duyurdu, hemen ardindan
da bunun o zamana kadar kazanilmis btin zaferlerden daha énemli bir
zafer oldugunu haykirdi. Bunu, inleyen bir sesle, adeta dua cder gibi yine-
leyen bir hocanin konusmasi izledi. Daha sonra kilgik bir olan gocugu
bir masanin Gzerinden, misralann Ozcrine basa basa, bir kahramanhik siiri
okudu. Bunu bir milletvekilinin, onu da bir hocanin sdylevieri ve dualari
izledi. Daha sonra oradan, buradan, sagdan ve soldan, énce sirayla, sonra
sira falan gozetmeden Kalkarak, 8nce teker teker, sonunda neredeysc hepsi
bir agizdan konugan, on mu, yirmi mi adam izledi. Kimilerinin agizla-
nindan dbkilen sesler birer cilmleye degil, daha ok anlami olmayan bir
sesler karmagasina benziyordu. Sonugta tiim bu sesler ve sézler, orada bu-
lunan insan yigininin fizetinde yankilaniyor ve cevap buluyordu.

Bitiin bunlardan soma gdrilntilsd gdzel bir heykeli andiran geng bir
delikanli (ki bir balcte benziyordu ve hani neredeyse diz kapaklarina kadar
inen, bembeyaz bir Makedonya etegi giymisti) bir kaval ve tef egliginde
ghizel bir dans euti.

Onu, oradaki tim hocalanin hocasinin verdigi bir sdylev izledi. Yunan
Ordusuna lanetler yagdird: ve sozleril
Bunun arkasindan hep bir agizdan bir askeri marg sdylendi ve kim olduk-
lari tam da belli olmayan bir takim kahramanlanin gok onurlu ve pek gu-

yinc o aglayan tonlamayla bitirdi.

rurlu miicadeleleri 6villdd; disinden tirnagina kadar silahli askerlerin yurt
igin canlarini feda etmeleri -sehitlik- kavrami kutsand.
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K igin epey ve gerek-
ti (yaklagik 0 saat boyunca ayakta kalmig ve bir hayli yorulmustuk). G-
nes hep oldugu gibi tepemizde atesten bir tepsi gibi yaniyordu, ama ora-
daki (0m Tirkler, sanki s6z0 edilen zaferi bizzat kendileri kazanmus gibi
bir hava igersinde, yerlerinden ayrnlmaya hig niyetleri olmaksizin ve sicak-
tan hig yakinmadan, Bayok Millet Meclisi

. dircklcre veya binaya asdi
Jurmuz: renkli ve aylarla s0sla bayraklari hayranl

la izleyerek ya da mey-
damin kenarlarindaki yesil alanlardaki gimenleri ve gigekleri gigneyerek
oralarda dikiliyor, geziniyor ve dolasiyorlardi. Tozlann ugustugu havay:
kokluyor, ezilmig gigeklerin kokusunu soluyor, havada ugusan sarkilara,
sézeiiklere ve mizige kulak kabartarak dolagiyorlardi.

1ste sonunda at

it izine kanistig bu kargasa gdnd de sona ermis.
saat de bir hayli geg olmustu; ama zafer sarhoslugu hendz sona crmemi
1i. Gecenin yogun karanlig1 iinde her yandan dumanlar yiikseliyor, yaki-
lan ateslere tahlalar ve odunlar atiliyor, kivilcimlar sanki gaglayanlar gi
dért bir yana sagihyordu. Her tarafta sagu bir garoltii vardi ve hig beklen-

medik bir anda ateslenen tabanca ve tiifeklerin sesleri ck bir heyecan ya-
ratiyordu. Hig durmadan saga sola scgirten bir kalabalik, bir o sokaga giri-
yor, bir bu sokaktan gikiyordu.

Baylece Ankara, Limi de sahte olan ne kadar milcevheri varsa hepsi-
ni takip takigtirmig bir yoksul gibi, yapay Ut iginde salmiyordu. Ev-

lerin ciliz lambalaninin hepsi yaniyor, yer yer goriilen mesaleler ve cihiz fener
isiklan bu aydinlatma gabasma biraz da olsa bir katkida bulunmaya aligiyordu.
Pembe bir sihir halesi igersindeki egri bigra bir sokak, yan yikilmus bir cv ya
da perisan bir harabe, gergek disi bir gorintd veriyordu. Ya bitiin bunlara hig
durmadan eslik eden bu sarkalann yaydi) havaya ne dem

i? Daha ne zamana

kadar sarki séyleyecekler? Ne zaman bikip usanacaklar?

Asin sicak kahvehanelerde biraz dolagtiktan ve eski askerlerin sohbet-
lerini izledikien soma gok uzun siireden beri yirdmekte oldugumuzu fark
ettik ve asker gadirlanmn kuruldugu bir meydanin yanindan gegerek, go-
riintasii ok gi

in bir mahallenin yakinlarina kadar geldik. Burada, bir
patikanin iki yaninda. kalin bir oz bulutunun altinda kaybolmus bir bagin
hemen yamnda, birbirinden sadece birkag adim uzaklikta, terkedilmise
benzeyen birkag kullbe vardi. Patikanin yaninda, yerde bir kadin yati-
yordu: Ay gizinda ne yasi ne de bagka bir aynatist beniydi; beyaz bagbr-



t0s0, mavimsi bir solukluk igindeydi.

Cebet ona dogru cgildi ve omzuna dokundu; yumugak bir scsle, "Hey,
kadin, neyin var?” diye sordu.

O zaman hafifge dogrulan, gozyaglarindan ve bunlara bulasan tozlar-
dan taninmaz hale gelmis bir surat gdrdilk. Kirli elbise driilsinin arasin-
dan &nce cibiz bir el, soma da drkmas bir it g6z gdrindd. Ama bu gézler
bizleri degil. gokylzindeki gérinmeyen bir gonesi arar gibiydi. Uzun,
Kavrik kirpikleri ile bu gdzler, bir balaklikta agmig gigekleri andiniyordu.
Bir hayli tedirgin bir sekilde beklegiyorduk: Bu kadini buraya getiren nasil
bir trajediydi acaba?

Gaékyiizii gecenin yildizlanindan anmp da diimdiiz ve ugsuz bucaksiz
maviligine biriiniince kadin, derinden gelen ve ulagilmaz bir tavirla, kolu-
nu ileriye, Batiya dogru uzatti: Esen hafif meltem, gok uzaklardan gelen
boguk top seslerini bizlere dogru tagiyordu ve kadin, sanki bogazina tika-
nan bir geyden kurtulmak ister gibi, glgldkle yutkunarak minldand:

- Kigak oglum... orada ldil...
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Bugiin, gegen sene Konstantinopl'de tamistigum gok Unld bir Tark'dn
esiyle kargilastik. Yolun son derece uzun ve zahmetli olmasina kargin csi-
ni yalmz birakmamis, buralara kadar gelmisti ve iste iki yildan beri, artik
Konstantinopl'da degil, burada, yeni Tiirkiye'de yagtyorlardi.

Son derece gekici bir kadindi. Guzeldi. Tirk kadinlannin gozellikleri,
Parisli kadinlanin gilzelligine benzer. Oylesi bir gizellikti bu: Hafifge
uzun bir y0z, badem sekeri renginde bir ten, dikkati geken yanaklar ve
elmacik kemikleri, birbirine yakin, simsiyah ve cilveli gozler, gabucak
degisen bir huy, akills bir alin: Birisi sdylemese, hig kimse Tiirk oldugunu
bilemez! {ngilizce ve Fransizca'y: kusursuz konuguyor, siyasctle ilgileni-
yor, iran-Fars igi §amdan koleksiyonu yapiyor. eski escricrden ve uluslar-

arast mutfak sanatindan gok iyi anliyor ve hig
nimamasina karsin sanki bu konuda gok yetkin birisiymis gibi konusup
tartigmay: becerebiliyordu. Konuk agirliyor, fldrt ediyor, araba kullanabi-
liyor ve iyi giyinmeyi biliyordu. Kisacasi, hemen hemen her dlkede gdra-
lebilen, tek bi

Glkenin edebiyatini iyi ta-

Glkeye Gzg0 olmayan bir burjuva kadiniyd.

simdilerdcki "takintisi”, fe mdi. Kisa saglan rilzgarda hafifge ki-
doyum Giydigi ctck gomlck ve ayakla-

nndaki siyah iskarpinler son Paris modasina uygundu. Sigara ve kahve ik-
ram ederken ini saghyor, pck hog ve

Haf. targinh b parfim kokusu duyuluyor ve aym ikna edici scsle sirck-
1i yi “Kadinl asil olan budur! Ka-

dinlar dzgirlesmeli!™
Sanki tim sorunlarin 8zil, Aziyade'yi ve t0m mutsuz kadinlan, Picrre

Ben ise. Tarkiye'ye

Loti'nin tdm sevgililerini 8zg0r kilmaktan ibaret
yaptigim son seyahatien bu yana kadinin durumunun hangi noktada oldu-
gunu merak ediyordum. Ginkii bu kez burada gegirdigim gonler, bu ko-
nuda iyi-kd10 bir ki edinebilmemi saglayamamust. Evet, gergi Ankara
siyasi bakimdan her gegen gn biraz daha dlkenin “bagkenti” halinc geli-
yordu; ama dikkatle bakildiginda, heniiz toplumsal hareketler igin clveri
ve uygun bir merkez olma dzelligi yoktu.

Ev sahibem Gok zarif bir el harckeliyle pekistirdigi bir sdylemle konusta:

- Aman yarabbim! Nc yazik ki higbir ilerleme yok! (O da tiim burju-
valar gibi kendi simifinin bakis agisindan harcket ediyor, bir anda milyon-
larca emekgiyi konunun diginda birakiveriyordu.) "Amcrika‘daki ya da ls-



kandinav indeki gibi ve gésteri Kkendi der-
nekleriyle, kendi kendi iyle ve propagan-
dalanyla, gergek bir feminist kadm harcketi yaralmakian baska gare yok!"
Belki de kadinin kurtulugu hakkinda bir seyler 8grenmek igin yapiimasi
ir. Trkiye'de de eko-

gereken sey.
nomik geligki
yacakir. Konstantinopl'de kadmlann toplumsal ve siyasal cikinliklere ka-

ille de bir feministle konugmak degil

1 keskinlestikge kadinlar hig kuskusuz, micadeleye basla-

uhmlann gdrilnce yagadigim saskinhigi hig unutamam! Hani, haremlerde
tutsak olan kadinlar neredeydi? Hemgsircler, bakimevi ydneticileri, okul

i, sanatgilar, i saticilar, caliganlar.
fabrika isgil

man ve demiryolu alisanlari... Kadinlar her yerdeydil..
Hele geng kusak, ok daha hizli yol almistr: Hukuk ve up grencileri,
ressam, gair, hatta besteci geng kizlar, kadinlar ve clbette giderek bilyilyen
geng proleterler ordusu!

sagladig birlikte gozden gegirdik,
anlattik birbirimize: Batan ginesin Karad

iz'in sularina yansi-
yan balar alun sanst igtklannt andak . .. Uskidar sahillerinde, yaban golleri
ve servi aBaglanyla sisld yamaglan anarak ybrlyds yapmistik. On kadar
Tark kadini, kdgok bir k8priinin Uzerinde ¢dmelmislerdi: hepsi de gl ku-
rusu renkli “maglah®lara birdnmads, yilzlerini isc denizden gelen hafif’
esintiyle ugusan ince biter talbentle Srtmislerdi. Bir konugumuzun kocasi
{ambur galarken, kadin da ona tefle eslik ediyordu.

Ben aynimak igin

n istedigimde o da ayaklandi:

- Izin verirseniz. sizinle birlikte biraz yilrdmek istiyorum. Size gok ya-
kin oturan bir dosta ugrayacagim.

Ugusan etegiyle, pek zarif bir scgirtmeyle kapidan disan sdzdldii. Bir-
kag dakika sonra, bana dogru gelen bir Turk kadinim fark ctlim: Baginda

simsiyah bir esarp, 0zerinde yine aym renk bir garaf: yalniz omuzlan
degil. 10m vBcudu bu ridlerin igersinde kaybolmus bir durumdaydi.

- Ne? Nasil? Garsaf mi? diye minldandim. Az énce yanimda olan kadm
degigmis. incecik, glizel ve sevimli ydzd pudralanmig, kakilleri buklelenmis,
gilleri belirginlesmis, dudaklan daha belirgin bigimde rerMendirilmigti

- Dislnmeden tepki gdsteriyorsunuz, deferli dostum: Gargafi atmak
mi?.. Degil. burada, Konstantinopl'de bile bir kadm buna cesaret ederse neler
olur, bitiyor musunuz? Ya hele, 8zellikle, dii§iindniiz, kocam ne derdi?.




- Hey. Duricux, ne durumdayiz?
- P8h! Hep aym noktadayiz. Gitmenize izin vermeyi artik daha da ka-
rarh bir bigimde i Galmadik kapt

tom giri yaptim, herkesle Olumsuz,
olumsuz, olumsuz!

- Ama, yahu, savag zaferle sonuglanmadi mi?

- Zafer higbir geyi degistirmez. Saninm daha beklemek gerckecek.
Ama aniik gok fazla degil herhalde... Savas bitenc kadar!

Durieux bunlari sdylerken topugunun dzerinde, bir topag gibi dandil ve
sapkasini iyice arkaya itti. hizla kapiya ydneldi, ama sonra ddnerek aynt
huzla bizlere yaklasti:

- Neredeyse unutuyordum: Bug@in berbat bir gin... F... Bey bir cina-
vete kurban gitti. Zehirlendigi sdyleniyor. Muhalefel yapan ikinci kisi

e... Eh, iste...
- Amma da ugursuz Olke!
- Ugursuz mu? Siz buna ugursuz mu diyorsunuz? Hayir, hayr, burast

sizin dediginiz

ugursuz, som bir dlke degil... Sadece, burasi Tiirkiye
iste... Ne olmasim bekliyordunuz yani?

Eliyle sanki gdrinmez bir scyi kovaladi, yukaridan bakildiginda surats
belli bir kaygs ifadesiyle bulusmustu. S8ylemek istedigi seyi arayip da bu-

lamiyormus gibi. stkintili bir hal aldi, soma aradigi sdzctkleri bulmus gil
omuzlanmi silkerek bizlere ddndd: "Hayir, bdyle seyler sbylemek aozm
deil... Burasi Tirkiye, hepsi bu iste!..”

Kisa ve kalin kollariyla havayi déverek yeniden uzaklasti. Pierre, Ser-
dier ve ben, bkbirimize bakigtik. Gergekten de, her defasinda bu biyileyi-

ci yoksulun izlerini unutuyorduk: Gergek buydu, burasi Tiirkiye'ydit...



Ona ancak araba yola gikinca inanacagim.

Saat gece yansina bes var -kararlagtinlan harcket saati, gece yansi!- ve
bizler, iki saatlcn beri hazinz: $apkalar baglanmizda, Gstliklerimiz kolla-
nmizda; ama iste bir tarld inanamiyorum, gergekien de nihayet, gdzaniln
yagma bakmadan, iste hareket saati!

Bu dakikay: o kadar da gok doslemis, somadan vazgegtiimiz o kadar

ok proje iiretmistik ki, adeta i birlikte gezdirdigimiz Gin mil-
rckkebinden yapilma gélgeleri de kendileriyle birlikte gdtilrilp getiren-
dog i Son saniyede ik bir gelisme mi

oldu, haydi bakalim, ericleme! - Bu ay 15181yla olmaz, ovay! tiyatro projek-
10r0 gibi aydiniatiyor! - Y0ze kadar sayalim, hig kimse gérinmezsc. geg-
mezse lamam!.. Ama az dnce evin gevresinde garip bir gdlge vardi! Hatta,
duvann idzerinde gezindi! Sanki villamin sundurmasinin aluna girdi!
Alarm verilince ve evin gevresindeki gahiliklar araguinlinca da higbir sey
bulunamiyordu: Havuz ve kamcriye bile arastinliyor, ama insan siluetini
andnan bir sey gérilemiyordu.

Gece yansina iig var. Iri gdvdesi akldm, Atarof gdriinilyor: Gece

kuglannmkileri andnan gbzleri iri iri agumis ve pinl pinl panidiyor! Pier-
re‘c ve Serdier'ye sagkin gdzlerle bakiyor. Bizler de sagkiniz. Yagam tehli-
keye girdiginde, umuda yapigthr! Bu, 1ssiz bir adada, uygar yagamda oldu-
gundan gok daha az yasamr... Alarof la olagan kosullarda tamigmis ol-
saydik; yle saniyorum ki bu aksam gergek bir dosttan aynlmis gibi ola-
de bulundugumuz tehlike, gegirdi
limiyle birlestiginde, onun bu varligini siliklegtiriyor. Bu, inamyorum ki
bu 1ssiz ortamin, buay manzarasinin, bu bel ler saklayan girintili g1-
Kintd1 arazinin ve bu sisili kayalann uyandudigi garip bir duygu: Sanki
Blesiye bir 21k atsan bile, hig kimse duyup cevap vermeyecek...

imiz giinlerin geri-

Sof6r yerine gegti, Durieux de onun yanma oturdu -Duricux bizlere
eslik ediyor: Gazil pek ve atigan sevgili Duricux, kilglk ve birbirine ya-
kin gézlerini agabileceginin sonuna kadar agmis, sanki nescli bir bayrama
gider gibi canli! Atarof. suasiyla herkesle vedalasarak bindirdi: Piene, Ce-
bel, Serdier ve cn son da Sourine’e, Rus vsul birer agizdan dpacitk kon-
durdu.

Eh, tamam miyiz? Evet yedi yolcu da yerlerini aldi, paketler ve ganta-
lar kondu, bir sey unutmadik, degil mi? Arag yola gikti. Son dakika sansi



mi, sanssizlig mi demeli? Vaal edilen mitralydz eksikti. Hangi geytan,
onu nereye koydu?

Bize ayakta cl sallayan scvgili yoldaslanmizm gdrantdleri. bircr birer silik-
lesip gitti. Buradan zavallilar, zavallt Evet, Sophic
Atarof un beyaz clbiscsi de géranmayor artik... O da gerilerde kald

Aracimiz ok yavag bir sekilde hareket ederck ve bdylelikle adeta
solugunu (utan bir geee hirsizi gibi gOrdltd gikartmamaya dzen gostererek,

sanki inin ucuyla yolun -zirafarlanmiz
s6n0k(0-, musir tarlalannin ve baglanin arasindan sanki kanatlan kesilmis
bir gece kusu gibi sozblerek geti. hepsini arkasinda biraku ve adeta ko-
pOkleri bizleri 1slatan dalgali bir denize agild, daha soma gok taslt bir t c-
peye oflaya puflaya tirmandi ve en sonunda ugsuz bucaksiz bir issizliga
uzanan bozuk zeminli yola gikarak ilerle;

Bizi sahilden ayiran bu ddni ydz kilometre boyunca devriyelerden ve
denetim noktalanndan kurtulabilecek miydik? Bu mesafeyi, kararlagtir-
digamiz gibi hig bir defada il miydik? G i

miz ekmek ve suyu yolda bir yerlerden temin edebilecek miydik? (yuki-
miz gok fazla oldugu igin, yanimiza hemen hemen hig yiyecek alama-
mistik) Yanimizdaki i zavalli tabanca bizi, tiim yol boyunca tehdit olus-
turan haydutlardan koruyabilecek miydi? Surekli olarak ana yollardan
uzak durmak zorunda olan ve ne yazik ki bir tek yedek lastigi bile bulun-
mayan ve gerekli mikiann 8tesinde hig benzini olmayan bizler bu yoleu-
lugu kazasiz. belasiz bitircbilecek: bu mucizeyi yasayabilecek miydik?

Tirmandigimiz yoksck noktadan Ankara, iginde bulundugu Ganagin di-
binde, ugursuz ve beyaz kiregtags garintisiyle uzaniyordu. Titregen tek tik
sgiklar ve camilerin minareleri, sonsuz bosluga serpigmis gibi duran kigiicik
evlerin arasinda pek zavalli duruyordu. Ona bdylesine israrla attigimiz bu
bakis, acaba onu son kez gdrilyor olmamizin m isaretiydi? Sonunda aracimiz
bir viraji d8ndii ve Ankara artik tamamen gzden kayboldu. Haydi bakalim!
Iste kaderimizte bas basayiz! Bir kez daha yollardayizt



Neredeyse yirmi saattir yol aliyoruz. Hendz higbir olay yok. Manzara
hep ayni manzara... Sanki 0zerinde ilerledigimiz yolun her iki yamnda da
genig ekranli bir g1k ve gériinté oyunuyla dzerimize dogru gelen tepeleri
dumanli ve karli daglar, st beyazi kircg araziler, pamukian tdrban takmis
tepeler, lavanta mavi

dumanla kaph ovalar, kimi yerde kink ve anzali
diizlikler, Tanninin kutsadigs ufuklar, nehirrler ve dercler, ylzlerce, binler-
ce giimilgsil i§de agacindan olugan soluk renkli ormanlar... Kisacasi doga-
da diinya déneli beri varolmug 1dm dzellikler ve giizellikle:
Yeniden gece oldu. Kaburgalanm zonkluyor. Cebet'in dizleri benimki-
lere degen demir kaziklar gibi; Serdier'nin isc dirscgi, adeta bir givi gibi
omzuma batiyor ve siirckli aci veriyor... Birazaik kipirdayip su ayagimin
i agir paketi i Yirmi saatten beri sabirla katlan-

maya galigiyorum, ama Pierre'in bana aci vermekien &zl bir zevk alan pa-
bucu da yirmi saattén beri araliksiz vurup duran bir sahmerdan streklili:

giyle bacaBima garpiyor: Bu daracik kafeste higbirimizin, bir tek santimet-
re bile kimildamamiza imkdn yok!

Tuhaf, gok tuhafbir gri renge boyanmus, genis bir platoya vardik. Gri...
Her yer gri.
sine benziyor. Gakylzd kursuni ve dzerinde giimds grisi, soluk yildizlar
gorilniyor... Sanki yagh ve sekilsiz bir zeminde ilerliyoruz: lastiklerimize
yapigiyor ve yagh melal ren,

Hcmen 3niimbzde, Durieux ile gofér arasinda, gayet canh bir “geyik
muhabbeti” var! Biraz gayrelle, boynumu uzatiyorum. Neler olup
acaba?

Platoyu gevreleyen daglar, sanki bir filin burug burus deri-

Kursuni tontar aliyor.

iyor

- Pek dnemli bir gey yok, diyor Duricux, omzunun dzerinden. - Kafaya
koymus, "kaybolduk' diyor da, bagka bir sy demiyor!

Kayip m1 olduk? Her sy yolunda gidiyordu ve higbir sorunla kargilas-
madan, bir sari yol gelmistik! Ama ikisinin de sesleri gilgide yitkseldi.

- Tamam, iniyorum! diye haykirdi Duricux. “Gidip nercde oldugumuzu
Bgrenmem igin 1srar cdiyor. Kaygilanmayin, bes dakika soma ddncrim!”

Aracimiz durdu. Dinlenme molasi. Bu korkung cechennem ddzlidgidnde
Duricux'niin insan govdesi gériintiisii, sanki dcvasa bir gekilsizlik gibi
gérinilyor: Sanki bir ugan balik, ya da agzindan alevler sagan bir cjderha
ya da yedi bagli bir canavar: Bunun, o kalin Avrupali bacaklan azerinde
dikilen neseli dostumuz oldugunu bilmesek saskina dénebi

2! Iste geri




geliyor, sigan grisi paltosuna sarinmis. yoldaki kalin kil ve 1oz tabakasina
bata bata ydrilyor ve Ozerinde hareket e(tigi fondan ayirt edilmesi hig de
kolay degil: Sadece parlayan gdzleri ve galen surali ayirt edilebiliyor. Ne-
seli bir sesle baginyor:

- Her gey yolunda, (ellerini ovusturuyor) haydi, yola devam!

Durieux tekrar bindi. Arabamz giigldkle hareket edebildi. §oférin gaz
vermesiyle 3ne dogru atildi ve o ilk hizla yirmi metre kadar ilerledi. Ama
soma, puft Omuzlanma kadar sigrayan bir gamur scli ve aracimiz yan yat-
11, g5maldo, gdmaldl ve sonug olarak ganagin dibindc, gamurda yatan bir
su aygin gibi kalakald:

- Hay allah kahretsin! Ben demigtim! diye homurdands soRr: "Ben
fark ettim ve sdyledim de. batakhiga gidiyoruz diye!..”

§imdi, ne tam Ne pahasina olursa
olsun, buradan gikmak zorundaydik. lse koyulmak igin her seyden dnce
yirmi saattir iginde bulundugumuz bu iskence odasindan gikmamiz gere-
kiyordu. Ayaklanmizi yere basmamizla birlikte, uyusmus bacaklanmiz vi-
cik vicik bir gamura batti: Once soma da diz

kadar... Amma da macera, ha!

Asya'da geceler gok soguk, hatta dondurucu olur. Batakliktan dtede ne
oldugunu, buradan nasil gikabilcccgimizi Sgrenmek ve ondan soma da et~
rafindan dolasabilmek igin Cebet, yandaki yamaca tirmandi. Bu sirada biz-
ler de pabuglanmizi gikaritik, sofdr bir ip bulup gikartti: |1k is olarak ara-
cimizi bu igreng kokulu balgik qukurundan gikarimamiz gerekiyordu; daha
soma nereden gilmemizin daha uygun olacagini arastirabilirdik. Ama ya-
Bir ara biraz yerinden ki-
mildar gibi oldu ve bu bizi umutlandirdi: Deliler gibi gekmeye koyulduk.
Fakat, birdenbire geri kaydi ve yeniden. lanct olasica gamurun igine batti.

rali hayvamimiz bunu hi umursamiyordu sanl

Esen buz gibi riizgira kargin kan ter iginde kalmiguik ve kaslanmizla
avuglanmizi o kadar gok zorluyorduk ki, zaman zaman kisa da olsa bir ara
vermemiz gerckiyordu. Bu ne muazzam bir yalnizhik, ne eennetlik

ir ba-
nsti; yerydzi ile zamanin nasil da gizemli bir gatigmasiydit.. Ama higbiri-
mizin ne akli, ne de ruhu siirle ugrasacak durumdayds ve sonug olarak
dinlenme molast sona erdi, bizler de yeniden gekmeye koyulduk.

Bu sirada kesif gezisinden soluk soluga donen Cebet haykirdi:

- Yanlis i yapiyoruz! Batakliktan bu ydnde gikarsak arazi hemen he-



men UG ydz metre kadar ileride, dimdik bir inisle kesiliyor. Nerede oldu-
Bumuzu Gok iyi gdrddm. Hava karardiindan beri yanhs yone doru gidi-
yormuguz ve boylece dogu ybniinden uzaklagmigiz. Bakahim nasil bula-

cagiz?

Cilginca “Haydiia", "Hoop!" ve "Hep beraber!” gighklan birbirini iz-

ledi. Bir saal kadar olanca

ve ipi ko-
paracak kadar kuvvetle geklikten sonra, kol kuvvetiyle aracimizi bu sim-
siyah kaosun igersinde santim santim kimildatmay basardrk. Tam umut-
suzluga kapilacagimiz anlarda bu "kutsal yagli balgik” bize aciyor ve azicik
mesafe almamiza izin veriyor; kimi zaman da istemeksizin gevsiyor ve

geri zorunda “Cesaret arka-
daslar! Geliyor! Haydi Sourinc! Haydi Picrre! Ha gayret Scrdicr! Ama
Cebet, sen de bitdn gicinle asilsana, arkadas!™ Son ve ¢n bilyik bir gay-
retten soma ayaklanmiz yeniden aynik otlarina ve kuru zemine kavustu,
aracimiz da bu korkung gamurdan kurtuldu ve sanki saygin bir sOkunetle
kiytya gikan bir su aygin gibi kurumla kalakaldi.

Ne var ki en gilg is. hendz basanimamist ve bizleri bekliyordu, Acaba
geri mi gitmeliydik, yoksa yaya olarak tepenin yamacini izleyip agaglann
arasindan kivnlarak vadiye dogru inen kegi yolu patikadan mi ilerlemeliydik?

- Gilginlik, bu tam bir gilginiik!

Peki. ama ne yapmak gerckiyordu? Burada kalip birilerinin yardima
gelmesini mi beklemeliydik? Cebet burada hafalarca, - halta aylarca-, bir
tek insan yozil bile gé i imizi ileri

- Bir kervan m1? Olsa olsa, kagip saklanan bir takim haydutlar olabilir...
Daglann doruklanndan kopup gelen sert bir karayelle iirperdik. Ne za-
mandir inceden inceye kemiklerimi yoklayan malarya, yeniden uyamyor,
giderck ybkselen ates nedeniyle dislerim takir taku birbirine vuruyordu;
zavalli soférim0z isc siddetli bagusak sorunlari yasiyordu. Serdier ve
Pierre. surattan bir kans, ayakkabilannin altina yapismis balgiklar temizle-

meye ugragiyor, Sourine ise herkese ve her seye kifirler yagdinyordu.
Aramizdaki giizel uyumun giderek bozulmasindan kaygilaniyordum. Tam
bu sirada, Duricux atildi:

- P6&h! Yani ileri dogru gitsek ne olabi

r ki? Haydi arkadaslar, haydi,
insan sadece bir kez olar!

Gergekien de bu berbat yolculugu uzatmanin alemi yokiu. Hele geri
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dénmek, ash diigiindlemezdi; hig kuskusuz alarm goklan verilmis olma-

liydy, inig igin gegecegimiz kivrimli patikalarda bir saat kadar daha yol ala-
cakuk; bu korkung, bayileyici ve yoksul dlkenin karanlik kollaninda gi-
dilecek gok yol vard: daha...

Sorimuz dircksiyonu gevirmeden dnce bizlere dondil. Sanki, "ta-

mam, gidiyoruz; bunu siz istediniz!” der gibiydi.

Onun bu tavrina cevap, esen rdzgan bigak gibi kesen neseli bir sesle
geldi. Bu, bir yol sarkisi séyleyen Serdier'nin sesiydi:

Madam  Veto, soz vermistiniz,
Madam  Veto, soz vermistiniz!...



Higbir zaman, k8yldlcrle yakin temastan kaynaklanan bir izlcnim cdin-

medim. Bu. bizim dzellikle bu bdlgelerin insanlaniyla iliski kurmamaya
ileri inko irleri i

uzakt. aralannda bilyiik mesafeler vardi ve biz de kogullan zorla-miyorduk.

Ama, belki de onu koruyan bu olaganiisld yalniziik yaziinden (bir konuta rast-
layabilmek igin onlarca kilometre yol gitmek gerekiyordu) Anadolu kéy-
losiindn yasami hakkinda bilgi edinmek de ok giglesiyor, onu gevreleyen bu
genis bosluklar, dogrudan yasam bigimini de belirliyordu,

Bazen bir diger kdye gitmek igin yola gikmig ve gdnlerden beri yi-
rilyen, ayaklannda bir takim pagavralarla toz toprak iginde geng bir adama
rastladigimiz oluyor: dudaklannda yalin ve tekdiize bir 10rkd, (rajik bir
vurguyla gegip gidiyordu. Bazen de ginii yanlayana kadar hig kimseyi
gdrmedikiten soma ya ortasi delik bir kayadan ya da yan yanya oyulmus
bir agag kigdnden akip giden bir pinann sulanyla ve bu yalaklardan
i ine su igiren Fonda, krom
daki gdky0z0 oluyordu.

Ormanda kilometrelerce yol aldiktan sonra rastladigime:

iiflesen yiki-
lacak bir kulibenin dndndcki Gok yash bir kadin san bir dibektc bulgur

Antsal hig bizlere bir Onlem isareti gi-
bi bakiyordu, Kuru bir dere yatagini izlerken rastladigimiz ve olagan0std
sakin durusuyla dikkatimizi Geken yash bir adam isc. higbir sasma belir-
tisi géstermeden gerimizde kaliyor ve baylelikle gitgide uzaklagarak go-
rils alamimizdan gikiyordu.

Tami de iyl insanlara benziyordu, son derece sade ve basit insanlardi!
Cok sagirtict olan husus, bu insanlarin sadece dogayla degil, hemen hemen
her geyle, sanki gegmis gaglardan bu yana siirekli iletisim iginde olmala-
nydi. Onlar ile gegmisteki ydzyillar arasinda zamanin ckrans gdrdimilyor-
du; bin yildan beri bu konuda gdzlem yapan insanlan mithis sagirtan ve
nefeslerini kesen bir sekilde. ayni mimik ve hareketlerle konusuyor, yil-
riyor, uyuyor. yiyecek bir seyler hazirliyor ya da herhangi bir sekilde
zaman aldiriyorfard:.

Yollan asarak ve asugimiz ot-
latan yash bir adamin ayaklanmn éndnde noktalandi. Arabamiz ileliyor-
du. Adam, belli ki kulak kabartarak motor sesi

igitmigti: O inanilmaz
hareketsizligini sadece birkag milimetre kaldirdifs kaglanm kimildatmak



igin bozdu; bdylelikle sonsuza kadar hig degismeyecekmis izlenimi veren

derin gattak ve bezenmis almim gdzlerini birkag
kez kirpisiirdi. Aracimiz onun 3ninden gegiyordu ve bu harcketsiz kafanin
igindcki beyin, bu aligilagelmedik gorintiyd bellegine ilk kez naksedi-
yordu: Bu ydzlerce ve yiizlerce yildan beri gdralmenis bir sey

Bir hay-
van tarafindan gekilmeden ilericycbilen bir arab:




Tek gbzima aqum Ama bu, ruzur sizi ve surainizi t0m gece boyun-

d buz ikleriniz berbat bir getir-
digi ¢apaklarla birbirine yapismigsa ve mideniz de agliklan kazimyorsa,
sdylendigi kadar kolay olmuyor... Sanki buzdan bir mengene bagimi si-
kigtinyor: Elimi bagima atiyorum ve iste... Birbu eksikli! Ben uyuklarken
riizgar sapkami alip g5tarmils!... Aman tannim, gevremde her sy nasil da
gazel!

ca

Sanki yerydzinin ilk sabahina tamikhik eder gibiyim. Koyu lacivert
gokyiizilndn dzerinde yikselen bir dagin ccphcsmdcn figkiran bir tanye-
rinin fistdme iri kilan bu gil
rengi 151k, oradan geliyor... Hig bu kadar ugsuz bucaksiz ve insamn igini
sevingle dolduran bir agiklik gdrmemistim! Nasil edip de tiim bunlan hig-

bir zaman ilirim acaba? Bu

sonuna kadar haurlamaliytm!

Goz alabildigine uzanan bir sazlik, gri yesil kristal tanelerine benzeyen
tohumlanimi sagarak Lekerlekicrimizi sanyor, giinesic titresen bu zengin
bitki 6rtdsii biraz ileride gesit gesit bagka yaban gigeklerine, yaban zak-
kumlanna ve gigek agmig bodur galilara déndsilyordu. Aman tanrim! Bu
teriemiz havada, bu glizel safak vakiinde insan kendisini nc kadar da taze-

lenmis ve gigld hissedi i ire doga ustil,
san, goksel bir -s-k -sanki olaganilsti gidglil bir lamba-, yeryilziiniin bu
kdsesini, ildij yogun bir sis Srtiinmis bulu-

nan tath egimli tepeler, Ozerlerindeki tdm gakil rtdsilyle birlikic, yan say-
dam bir gérintdyle gevremizde belirdiler. Hani sanki yakinlarda bir yerde
bir grup su perisi, kollanm alabildigine agmig ve yukan kaldirmig, kendi-
lerini g dogaya ve tim i 1apinir gibi hoplayip sigra-
yarak ve dans ederek, donilp duruyordu...

Gnes ybkseldi. Az dnceye dek silik olan qlzgllen sanki saydam bir
5 gibi belirgi akan

Koyu maviler, solumuzda -batida- yerlerim sanki allin ve gimis alagimi
bir renge birakarak siliklesti. Az soma da gevredeki tdm gérantiler. ih-
tisamlanmn doruguna ¢ikti: Her agag, her kayalik, uzaklardaki tdm aynn-
tdar, 1giklar sagarak biltiinlegti; bu sanki bir savaga, ama ayni zamanda da
sakiyan dansina i Bu, taglann, i ve

kumlann, adeta bir elmasin gty déniigen bir




Tek luk yaban golleri de bu olagandsti milzigi tamamlayan bir allegrayu
andinyordu...

Ama bunlann t0md de mi aptaldi? Nasil da girkin gdrinlyorlardit
Sourine, agz: sanki rizgar vurmus tavuk kigi gibi agik, Cebet'in omuzuna
dayadig: yanag1 igyags rengine ddnmas. derin bir uykudat.. Cebet'in ise,
bast éne egik, gri astragan kalpags burnuna kadar inmis, katran siirilmis
gibi tuhaf bir renk almis olan sakallan uzamis genesi gdgsiinde, dozenli
bir mi bemolle Ofleyen agziyla, o da derin derin uyuyor... Zavalli Serdier
ise en sanssizimzdi: Didn verilen o on dakikalik mola csnasinda, bir sepet
dolusu yesil zGm aldigimiz kdyon girisinde -yola gikugimizdan beri yiye-

Lek sey, bu it- bir an tam da agzindan so-
Kulmugtu! §imdi, hala ok sis olan dudagiyla, sanki pek rahatsiz bir gocuk
uykusundayd:.

Ben de, herhalde ter ve 1ozdan dolay: igreng bir hal almis olan sagla-
nmla, rizgardan ve soguklan tululmus boynumla, hinzir ve yaramaz bir
Gocuga i o ve iginde, bir esarp diye,
Cebet'in yedek alip boynuma

Yine de her sey yolundaydi: Cebet, saskin gdzlerle ctrafa bakmiyor
Sourine gerinirken bir yandan da esniyor, Picne de biizildiig yerden
dogruluyordu.

- Gevrenizde her scy bdylesine olagandsti gdzelken, yine de boyle
horul horul uyumaya utanmiyor musunuz?

Hig kimse cevap vermedi. Tepeleme doldurulmus diizensiz yitkilyle, her

tarafim kaplayan kurumus gamurlaria tam bir seytan arabasina benzeyen
aracimiz, tash patikada ilerleyerek, kaderini izliyordu. Artik iyiden iyiye
uyanmis olan Serdicr bana déndil ve gdzlerini kirpistirarak minl-dands:
- Sirf sormus olmak igin soruyorum: Sadece bir fincan sicak kahve ugruna,
i tiim su miydiniz?




Iki dervig, énlerinde yerde durai Zun neyi alip iiflemeye basladilar
ve sessizligi yirtarak bdlen, kulak Lirmalayan, rahatsiz eden bir mizik sesi
yilkseldi: Yeniden baghyorlardi. Ug sayana kadar hepimiz bu tekdiize sese
kapilmis, bu iginde bulundugumuz scfaleti, kisiscl kaygilarimizi ve yazgi-
‘miz), unutmugtuk.

Henliz bir saat 6nce, bozkirda kaybolmus, kagisimizin glgliginden
tird kaygili, dogru yolda olup olmadigindan cmin olamayan v giinestcn,
nefeslerimizi kescn tozdan ve

10kenmek bilmeyen sonsuzlukian
8t bunalmis, kighk ve yoksul bir grup yolcuyduk. Ama soma, birden-
bire, uzaktan terk cdilmige benzeyen, ama duvarlaninin arasinda hig de
azimsanamayacak sayida kalabalik bir miritler ve Mevleviler toplulugunu
barindiran tekkeyle kargitagiverdi
sabirsizlandigimiz bu toplumun bir kes

. lste, az éncesine kadar kagmak igin
simdi biyilk bir merakla 0z0-

yor ve lammaya, 6grenmeye galistyorduk...
Hepimiz tekkenin camisinin birinci katindaki, mekan) gepegevre, adeta
bir kuyu bilezigi gibi ¢ balkonun i imizi da-

yamis. sanki bir tiyatro sahnesinin perdesinin kalkug: am izler gibiydik.

Epeyce kalabaliktilar. Toplam on sekiz kisiydiler. Kaim, beyaz aba ku-
magindan dikilmis iki pargalt bir elbiseleri vardi: Ancak bel hizasina kadar
inen birer yelek ve alabildigine bol birer etek. Bir ogu, bunun dzerine bir
de odun tala: renginde, ashnda hig de gerekmeyen birer dstik tagiyordu.
Sadcce bir tanesi -herhalde postni

- dikey gizgili bir entari giyiyordu.

Milzigin temposuna uyarak birbirlerinden cgit uzaklikia yerlerini al-
dilar, giplak ayaklariyla siyah beyaz mozaik zemini dikkatle yoklayarak ve
sbtunlarin arasindaki kemerlere uygun bir uzaklikta yericstiler ve Gzerinde
bizim bulundugumuz balkona gore dikey bir alanda dikildiler.

Duruslan hig de ayin yapan miminlere benzemiyordu: Gok gahigilmig
ve otomatiklesmis harcketlerle, sanki kargilikli bir miicadeleye hazirlanan
askerleri andiniyorlards. Ne var ki Mckke yénini gdstcren ve duvara dikey
olarak inen, dzellikle bog birakilmss, kilgicilk ve #zerinde beyaz bir vitray
bulunan bir mekanin (mikrabin- ¢n.) hizasina geldiklerinde baglarini yu-
musak ve degirmi bir hareketle omuzlannin Ozerine egiyor, sonra da ya-
vas yavas, adcta ayaklannin tzerinde kayar gibi yerlerine dogru ilerleme-
ye baghyorlardi. Beyaz vitrayin zerinde, yerde iki bUklim oturan, yilzil
sabun k&p0g0 gibi bembeyaz bir sakalla gevrili, sanki bir Accm minyati-



riinden alinms, tannisal bi
Yiizleri kizarmus iki dervis, 3brlerinin dansina nezaret cdiyordu.
Ba- fa- lat

deyle dniine bakan bir thtiyar resmedilmisti.

Derviler kollarini germis, bir clleri yukan ddndk iken
Sbirind sanki olgun bir meyve gibi her an ddsecek izlenimi vercrek bi-
lekten asag), yere dogru sarkitmis. ayaklaninin ucunda, yavasqa ddniyor-
lardi. Sonra birdenbire, hepsi bir anda hizlanarak hep birlikte, kendi etral-
larinda giderck hizlanan bir tempoyla dénmeye koyuldular.

Milzigin temasi degigmis
sonra aymi gey en kalindan en inceye dogru degisen seslerle yincleniyor-
du (bu bir sarkidan gok, sanki 1slikla galinmig bir melodi hissi veriyordu)
ve on sekiz dansgt birden bu tantanal, kaderci ve agdah sesle ddndyor, da-
nilyorlardl...

Hizla d8nen eteklerin rdzgan, bizlere kadar geliyordu. Cebet ile Duri-

. Birbirini izleyen sekiz ile on nota galmiyor,

cux Bylesine ki i lag sOtuna nere-
deyse asapiya diiseceklerdi. Onlan dyle gdrince ben, adeta bir yikseklik
korkusuna kapildim...

Dans daha da hizlandi. Gok kisa bir an stren sessizligi izleyen bir gong
sesini, kenarda
lanna cllcrindeki gekice benzer vurarak sesler iz-
ledi. Hay
ctekli gember, artik bag ve sonu olmayan tek bir bdtln gibi garinlyordu.
Mekén sadece ustlerindeki iki kol yanlara agilmis, altlar ise kabaran etek-
lerin meydana getirdigi gdrintoyle dotmus gibiydi.

0klom oturmug iki dervisin, nlerindeki asma kabak-

D6niin, dénGn! On sekiz topagtan mecydana gelen kabarik

Soluk soluga kalmisiik; sanki ruhlanmiz bu gésterigli ayinle birlikic
bedenlerimizden ugup gitmis! Adcta akrabatlar gibi kendilerinin efen-
disi ve kélesi olan bu dervigler, dondiller de dbndiler...

Oylesine dbndiller ki bir an gelip de hepsi birlikie durduklarinda, za-
man da adeta durdu. Dervigler mi? Camii mi? Dev birer gigek gan
etekler mi? Hayu; bu sirckli harcketin verdigi fizikdtesi duyguyla bu
zaman ve mckén Otesi boyut, sonsuzluk hissinin verdigi inamlmast gig

boslukla dislyor gibi olma duygusunu alabildigine pekigtiriyordu.
Arada bir duyulan bir ses, beni gergek dinyaya geri déndiriyordu:
"Hey, su kigik yash adama bak! Aruk neredeyse gicl tokendi gibil..”
Gergekten de dnce gdzleri bugulanan ve bakislan bulaniklagan bag dervis,
dénen gikan 5 gibi etegini esnek bacak-




laninin arasina ve altina toplayarak, gézleri yan aralik. bir siilunun dibine
¢8ktd ve clindeki cski bir tespihin tanclerini gegirerek, dylece kalakaldi.
Onu birkag dakika sonra 8brd izledi ve o da bir diger situnun dibinc
¢8meldi. §imdi bu dev gigegin tag yapraklan birer birer soluyor ve birbiri
ardindan gdmeliyorlardi. Dénen dervislerin olusturduu o gdrkemli ve
dev gigek soldu sanki...

Serdier, saatine bakarak minldand::

- Dans etmeye baglamalanndan bu yana yanm saati gegti...

Ama bu inamilmaz dans, hayal dinyamda sérip gidiyordu. Sadece,
oturan yash Acem minyatirinin gorintisd, sanki Hz. Isa'yla dzdesles-
misti. Onun yaminda da ufak tefek, ¢ikik geneli bir kesisin baharat rengi
suratt vardi. En garpici gorintdl, bu Acem minyatirindeydi. Mokemmel
bigimde hissediliyordu ki bu kupkuru ve akil dolu gévde, ne bogluk duy-
gusuyla, ne de yorgunluktan gigten diser: Kendi istegiyle dne egilmis,
bagim da Dzerindeki uzun ve gavdar sansi fesle birlikie geriye dogru at-
migi. Elleri digerlerininki gibi yumusak bir sckilde yana ddsmemis, sanki
o giizel Vafizei Yahya'mnkiler gibi gergin. ileri dogru uzanmigti. Ayaklan,
zemindeki yer karolanm bel
femsi bir pargdmene gok canl bir sulu boyayla renklendirilerek yapilmig

belirsiz yoklayarak oksar gibiydi ve -kadi-

hissini veren- gézlerinde buyurgan bir vecde gelmis olma hali okunuyordu.

BoyGlenmis gibi bakan gazierindeki bu cennet, bizleri do sanki e

birer agik gibi sird bu bir cennet, gergek-
#5t0 bir Nirvana idi; orada zaman durmustu ve orada tim gabalar bogu-
nayds; tamamen dnyay! parmaklannm ucunda d8ndaren, eviren zihinsel
ve deney dlesi (askin) bir burgaca, bir gevrinliye kapilmig gibiydik!..
Rahat bir sekilde oturmus olan -istedigimiz gibi kipirdayabilen- bizler,
sunulan bu ve abadan, izin niindeki bu
sanki dev bir kug siriisiniin kanat girpintisi giiriltalerini andiran seslerden

Starl tamamen sersemlemiy bir haldeydik. Sanki ruhu bu olaganiisti
adami dnce terk ctmis, dondp dolastiktan soma da tekrar bu gdvdeyi bu-
lup iginc girmisti! Grkip giderken sanki geri ddnisine dek onu daha da
Szgilriestirmek igin gvdesini de birlikie g81Ormastd... Sanki tannsal bir
ruh. gizli bir gig havay: titretir gibiydi. Akhma. Mevlana Celaleddin'in
satir aralaninda verdigi meseller geiiyordu. Tann diiincesinde eriyip

gitmesini anlatirken kullandigs mesel hig durmadan, kulagimda ginhyerdu:



kapisini almuis. lgeriden yiikselen ses sormug:
Kim 0?" Adam "benim." diye cevaplams. Igerideki, "bu evde hem bana,
hem sana yer yok!” demis ve kaply) agmamis. O zaman digandaki gdllere

gilmis, orug tutmus ve ibadet etmis, mutlak yalniziginin iginde tam bir yil
gegirmis. Soma geri gelip kaptys bir kez daha galmis. Aynit ses yine "Kim
07" diye sormug. Ama bu kez, “Sen!" diye yanitlamig disandaki. O zaman
kap: agmig.”

Bu kapkara gozlerin sevgi dolu bakiglanmin agamayacagi bir kapi, va-
rolabilir miydi?

Herhalde dinlenme arast bitmis olacak ki gdmelmis bulunan o on yedi
dervis, neyin flenmesiyle birlikte yeniden ayaBa Kalkuilar ve -kuskusuz,
agama snalamasina sayg: gostererek- belli bir siraya gore yerlerini alarak
baslarini bir kez daha arkaya atular ve gemberlerine uyumla yeniden don-
meye basladilar.

Acem minyatdrlne benzeyen dervig, hep aym ulagilmaz gdrintusi ve
havasiyla, ortadaki yerini aldi, temposunu da giderck yakseltti.
bir saali gegti. diye homurdandi Serdier. "Gitmeliyi
Bu yaptigimiz, akildist bir sey .."

Duricux, elini g8gsiine basiirarak inlcdi:

- Artik dayanamiyorum, midem bulaniyor...

Ne yapip edip bu gdsteriyi terk etmem gerekiyordu. Asagida aracimizin
motoru igimden gembere son ve

- Buraya geleli,

katli bir bakig firlatum... Uzun fes ortada dénilyor, o gazel mi gizel yoz
g0loms0yor, bu tuhal saat kadrani hi¢ durmadan ddn@yor, daniyordu...
Evet, son bir bakis.

Disandakilerin sesleri geliyordu:

- Haydi! Haydi!

Kugik kafilemiz, yeniden gorak topraklar Ozcrindcki yolculuguna
basladi. Kaygan kumiagi kayalanimin arasindan sonsuz ovada yol ahrken,
nesnel bir amag izleyen hayattan yana bir kosu tutturmustuk: insana 6zg0
bir yasam, ortalama ve uadan insanlara 67g0 diigiincelcr... Peki ama on-

lar, geride ) i dénmeyi bitirdil i ne di-
sineceklerdi? Bizim gibi suadan insanlarin gok yabancs olduklan o ka-
falanndan neler i? Ne Neler ve neler

umacaklard1? Biz bunlan higbir zaman bilemeyecektik.



Biz burada neseli kahkahalar atarak yol ahrken o "mini minnacik
Acem" acaba bitkin bir sekilde, bir siitunun dibine ¢8kmds mOydu? lsaret
parmagimi algak tavana dogru kaldirarak ddndiirilyor ve adela bir zafer
GiBlig) atar gibi sesler gikartan kalin ve kolah kumastan etegini hisudatiyor
muydu? Daracik bir hilcrede dinlenmeye gekildiginde yerine ve zamanina
iginc barGnebilecegi birisinin, dahi bir sanatginin, bir ddsince
sehidinin, bir korsan reisinin ya da Romal bir 1ribindn, para babasi bir
kralin, bir gete reisinin, bir kaptanin ya da bir hakdmet iiyesinin yerine
gegiyor muydu?

gore ki

Ya da insanlan m1 y8netiyordu
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Onlardan daha hizli girmiyorduk. Bir! Ki! Bir! Kiii! Grup uygun
adimla yarayor ve sayiyordu: Birt Kit Bir! Kiii! Arabamiz da tozlan kal-
dinp gakillan firlatarak cevap veriyordu sanki. Kimi zaman yanlanndan

gegiyor ve bu 10zlu ayaklar ile bu zavalli suratlan inceleme imkanini bu-
luyorduk. Bunlar askere alinan genglerdi: Askeri yetkililer bunlan kayler-
den toplamis, uzak hem de gok uzak bir merkeze gatarilyordu. Orada bun-
lan giydirecek, egitecck ve daha sonra da cepheye gondereceklerdi.

Ne kadar da gengliler! Had safhada yorgunlugun ve zavalli bir kaderin
§izdigi olgunlukla vurgulanan gocuk suratlan... ince gévdeli arap atlanna
binmis iig astsubay, yanindaki arkadaguyla birkag kelime konusmaya ya da
biraz ayak siriimeye i igin hazir, ve yan-

annda gidiyordu. Bu yiz kadar geng adamin arkalanndan isc, digi bir cgc-
Ec binmis, fesine beyaz bir sank dolamis yash bir adam geliyordu. Escgi-
ni son siramin hizasinda tutmak ve onlan gegmemek iin belli bir 5zen gos-
teriyor, esek tinsa kalkugi zaman onu engelleyerek siralanin sonundaki ka-
reli gémlekli, iri yar geng adamin yam sira yol almak
du. Kimdi bu yash adam? Burada nc yapiyordu acaba?

gayret ediyor-

Yolumuz biraz genisledi. Batan gdnesin san siklannin yerdeki gigek
tozlanndan yansidig, askerlerin havaya kaldirdig1 tozlann da koyu san ve
uguk mavi bir bulut gibi yiikseldigi bir vadiye girdik. Zavalli gocuklar, gii-
nesin olanca acimasiziikla yolladig bu son 15iklan alunda ark hig de gdzel
gorinmayortards; Oytesine budan ve sikkindilar ki, birinin 6birdne bir scy
syleyccek hali yoktu. Tdfeklerini ylesine kaba ve gdlong bir sekilde tu-
(uyorlard: ki, bunlar zorla i mutfak

Dilnyadaki higbir halk, askerligin korkunglugunu Tark halki kadar his-
sedemez. Korkungluk mu? Ayni zamanda rahatsizhik. Dilnya Savagi sua-
sinda asker kagaklannin sayisi 200 bini bulmustu Tdrkiye'de. Aylarca sa-

man balyalannin arasinda veya tavan arasinda saklanmis, kdyldlerce giz-
lice

5 asker alaylara,
“serefsizler alayr” adi verilmisti.

- Duuuur!

Tam birlik, donmug gibi gakilip kaldi. Biz de iki kayamin arasindan
akan ve tozlann arasinda kaybolan incecik dereden su almak igin durduk.
Asker siralan dalgalandi ve dilzenleri bozuldu. Sanki bu sesle birlikte,
onlan ayakta ve birbirlerine hemen hep aym mesafede bir arada tutan,



ileriyc dogru iten ve onlara asker gbrintdsd ve havasi veren sey dagilip
yok olmustu, Olduklan yerde gdmeliveren ya da bitkin ayaklannin dze-
rinde sallanan bu garip zavalllar, simdi daha da perisan gdrin0yorlardi.
Yirtk pirtik elbiseler. Ozerlerinde bronz bir kafa bulunan pagavralar, el-
lerinde agagi yukan kafalan bi birer bohga ve serin

ve taze su vurmak igin iki avuglanini bitistirecek kadar bile giigleri kal-
manmus, kirden kapkara olmus clicr... Kafasindaki fesin altinda karanhik ve
cam gibi bir bakis, hepsinde aym anlamsiz durus, tipki yemesi icin saman
ve ot verilmis hayvanlarda oldugu gibi ufka veya toz bulutlarmin kalktigs
yere dogru dikilmis ve sabitlenmis gdzler...

Yeniden bir cmi

Ama hayu, yeniden siraya girmeleri hig de
kolay olmuyor! Bu omurgasiz gbvdelerin yeniden ayaga dikilip bir sirta
ve bele. iki bacaga, askersi bir durusa ve uygun adim ylrOydse donmeleri
igin baginp gagirmalar ve kilfiirler gerekiyor. Astsubaylar, tipki koyun
strilsdndn ctrafinda havlayan kbpekicr gibi zigzaglar gizerck dort bir yana
kosuyor, dadik galyor ve bu zavallilan bir dizenc sokmaya gabaliyor-
lard...

‘Tam bizler de arabamiza binmistik ki o yaghi adamin genglerden birine
sarildigini. o karcli gdmickliyi bagrina basardigini ve bagini asker oflunun
genis gdBsne gdmdUZOnd gdrdik.

Kisa bir silreden beri bu sahneyi seyreden ve kuskusuz kendisini sanki
Attila'nin alaybeylerinden biri gibi gdren bir astsubay, sinirli bir harcket-
le midahale etti:

- Haydi! Haydil...

Baba. yeniden eseginin iizerine bindi. Ama artik hareket etmiyordu;
halsiz bir harcketle agzim agti, ama herhangi bir ses gikmadi. Bakiglanin
diktigi oflu ise basini egmis, mavi ve beyaz gémleginin iginde,

arkadaglariyla birlikte o sonsuz toz denizinin igine dalarak ilerledi.

Yagl adam &nce egegini ilerletmek igin karmna topuklanyla vurdu,
ama csck sanki bunun dogru olmayacagim anlamis ve sahibine de anlat-
mak ister gibi yerinde, harcketsiz kaldi. Geng gocuk yolda kaderine dogru
ilerleyerck agu agu uzaklasti ve gézden kayboldu. Yash adam. iki kolunu
oBlunun arkasindan uzatip kaldirarak, keskin bir sesle. bir hinm koyverdi...

Bu 8ylesine ig pargalayict bir gighikti ki hepimiz dénerek ona baktik ve
kendimizi sesi kesilip de t0kenene kadar da ona bakmaya devam etmek



zorunda hissettik... Bu, yarali bir kurdun igh gibi, doguran bir kadnin
., antik i ficretli 510 i gibi bir sesti:
Tim yasamim boyunca bu kadar ig karartict ve ylrekten gelen bir beddua
haykirmas duymadim.

inlemesi

Tipks bir sigir ya da koyun siirdsd gibi sessizce, hig konugmadan yolu
izleyerek ilerleyen gruba uzaktan tekrar bakugimda, o karcli gomlckli
geng gocugun bagini sanki daha da egdigini gordr gibi oldum. Sonunda
onlar bir ddnemegte gozden kayboldular ve geriye sadece, yavas yavas
daihip siliklesen bir toz bulutu kaldy.

Artik her seyin biltigini anlayan yash adam kendisini olanca agirligiyla
eseginin semerine birakti ve ince bir sesle aglamaya koyuldu: ig
pargalayan, tiz ve dokunakh bir sesti bu. Esck isc. sanki kendiliginden
geriye dond ve sahibinin umutsuzlugu kendisine de bulagmis gibi basint
Snilne egerek evlerinin yolunda ilerlemeye koyuldu.

Gaones iyiden iyiye algalmisti; son bir gayretle Ozerimize biraz daha
151k ve 151 yollads, soma manzara alacakaranhgin iginde siliklesmeye bag-
lads, mora galan bir sis ve siklamen rengi bir fon gevreye egemen oldu.

Ve daha soma higbir sey... Yksek bir kaya kiltlesi bizi esekien ve agir
yikiinden kopartip aldi. Geriye sevilesi bir mehiaptan bagka higbir sey
kalmadi.

...Ama, bize sanki hozlinld bir melodi gibi gelen o aglama sesini ve
hugkrnklari, hala duyar gibiydik ... Bu ses, giderck algalip azalarak bu ola-
ganilstil gecenin ve boslugun iginde yankilands, durdu...



Bu hig mola izi miimkiin degildi.

ine yanlig bir yola saparak gayet aptalca, Kastamonu askeri kontrol nok-
lasina Kisa bir soma i

ama bunlann 1imd de usuliine uygun olarak hazirlanmigtt. Peki, iyi gdzel
dc. burada ne anyorduk?

Duricux, utanmazca, yalan sdyledi;
- Vallahi, sadece bir yurtigi seyahat!
- Iyi ama. Kastamonu'dan ancak Ankara uygun gorilrsc aynlabilirsiniz!
- Ohooo, size bunu b z kigt burada gegirmek niyetin-
deyiz. Bu yakinlarda kiralk bOylkge bir villa var mi? Biliyor musunuz?
Ikna olan askerler, gegmemize izin verdiler. Ama, ertesi gin karakola
Serdier

ircceklerdir;

- Ah tabii, ne demezsin!
Yine o ok sinekli lokantaya ydneldik. Her sey yolundayds! Agliktan
ve bitkin beyinleri, kelle-

leri, biber dolmalarini, saslik kebaplarini, pilavlan ve bir sepet siyah tizo-
Ug tane kahve igtikten sonra, uyumak 0zere -uyu-
iz hana dogru yiiradok: Yilksek hosgd-
rald bir iyimserlik igindeydik... Hey. arkadaslar, hayat gozel, degil mi?
ine dort ayak Ozerine dstak, ha?!.. Haydi Cebel, haydi g biraz; o ko-
caman burnunu uzatip somurima! Yann yapmamiz gereken bir sird ncm-

ma yiyip, dstdne d
mak mi? gdleyim barit- o bik

li i§ var, 5imdi ise siki bir uyku gekmeliyiz...

Uyumak!

Gecenin iginde ydrdyorduk ki bir takim sesler ve 1shklar dikkatimizi
gekti. Sanki birkag dakikadan beri bir takim slipheli gdlgeler, duvar dip-
lerinden bizleri izliyor, bir ortaya ikiyor, bir kayboluyorlardi.

- Hey, Duricux! Sen de gordin mil? Dikkatli ol!

- Kaygilanma dostum,

Ama tam bu suada Serdier, kdsedcki kilgUK evin yanindan gikip iizeri-
mize dogru gelen bir crkek siluetini, adeta bir simsek gibi atilarak sittin-

bir uyku gekecegiz...

dan yakalac
Hani
de silaht bile olmayan adamin ¢lini yakalayip tabancasini burnuna dayadi.
Sagkinlik. Bdylece birkag saniye gegli. Adam, bundan yararlanarak ¢li-

mierde olur ya, iste tpki dyle, Pierre de hizla ilerledi ve belki

ni cebine sokiu ve parlak bir sey ¢ikartti, Ama gevresi onu sorguya geken



g adam tarafindan sanlmisti. Adam:

- Sadece beyefendiden bir sadaka rica edeceklim. diye tertemiz bir
Fransizea konusarak miniidandi.

Simstki yakaladigi eldeki brovning tabancay isaret eden Picrre dfkeli
bir sesle sordu:

- Ya bu? Bu da sadece birkag kurus sadaka igin mi?

Adamu serbest buaktik. Tehli

eyi atlatmigtik ve bu, yeterince iyiydi.
Ama isi uzatmamak daha da iyiy

Gecenin koyu karanhgs iginde, yOrdydsdmdzan gdvencesi olan g re-
volverin namlulan parddiyordu.

Tamam, oyunu, bu bily@lcyici ve yoksul 8lkenin kurallarina gbre oy-
nayacagiz! Hepimiz aymi odada yatacagiz, kapinin arkasina barikat kura-
cagiz ve uyurken bile silahlanmizi clden birakmayacagiz!



Bes g0n! Evet, inanilir gibi degil, ama bes giin! Rublanmi seylana sat-
maya hazu gibi gbrilnen 1oz toprak igindeki alti hayaletin kag0k limam

goren tepeye ve iki ay 8nce geldik-
leri bu daracik, ama gilnegli sokaklari yan olii gozlerle yeniden goriip

hatirlamalanndan bugine 1am beg giln gegmisti.

Kasabay bir agacin dallan gibi birbirine eklenerek af gibi dren ve dort
bir yanda yegilliklerle taglanan sokaklar issiz gibiydi: inebolu. zaferi kut-
lamak igin acclc ctmiyordu.

Senlikler bizi pek

endirmiyordu. Kafamiz siirekli olarak ayakkabt
boyacist kiigk ocuklara sordugumuz sorunun ccvabiyla ilgiliydi: "De-
nizalti? Denizaltinin geldigini gordoniiz mo?"

- Din geri déndd. Sizi uzun sire bekledi. Sonrasini bilmiyoruz. Bildi-
imiz tck sey geri gitmis oldugudur.”

Geri gitti ha! Ve biz. iki gdnden beri kagmaya ugrastigimiz bu boyilld
yoksul iilkede, terk edildik! Dramatik jestler yapmaya merakli ve hevesli
insanlar olsaydik, hig kuskusuz kollanmizi uzatip bu sakin, duru, igiltih.
yilzeyinde altin sanst isiltili kilgik mavi dalgaciklar girpman ve son umudu-
muzu da diin yutan denize lanetler yagdinrdik ..

Ne yapilabilirdi? Hig! Yapilabilccek higbir scy yoktu. Herhalde kosko-
ca Karadeniz'i yilzerck gegmemiz momkiln degildi: artik uygar dinyayla
aramizda higbir iletisim olanag: da yoktu! Kiyi boyunca Batum'a kadar
yirllyerek gitmek de milmkin degildi. Ama yine de. baska higbir g8z0m
yolu bulamazsak yapmaya galisacagimiz sey buydu ...

Bes gon... Birileri bizim burada bes g0n gegirmek zorunda kalmis ol-
maktan duysa tepki ilirdi: Ne? Bu gilzel giines im-

paratorlugunda beg giizel giin ha?! Bes giin! Peki ama, soma? -Kugkusuz
higbir batili, bu dayaniimaz iskencenin ne demek oldugunu bilemezdi: Ya-
pacak higbir scy olmaksizin gegirilmesi gereken 1am bes gin!..
Yapilabilecek highir scy yoktu. Sabah olunca, gilnesin igiklan nede-
niyle erkenden kalkiliyordu ve kilgilcik bir odada alu kisi birliktc yattig
igin, insanin cani sadece bir tek sey istiyordu: Oradan gikmak! Yan yatak-
1a yatan arkadagin siltesinin izerinden atlamak ve tdm olele sinmis olan
o korkung kokuyu bir kez daha fark etmek gerekiyordu. Soma, su kovasi

araniyordu: Her giin yapilmasi gereken iglerden ilkit.. Helaya gitmek fa-

lan... Soma da. gegirilmesi gercken bir gin daha basliyordu! Okuyacak



bir kitap, insanlarla iletisim kurabilecek bir olanak, yazi yazabilecek uy-
gun bir masa ve vakit gegirmeyi saglayacak bir mesgale olmaksizin gegi-
rilecek bir giin dahat Cebe(, "Kahveye gidelim mi?" diye soruyor ve bii-
tiin grup, hep bir agizdan cevap veriyor: "Gidelim!" Soma, hep birlikte,
kahvehancye yollamiyoruz.

Oraya vardigimizda her giin ayni gizel sdrpriz: Koskocaman mavi bir
deniz ve koskocaman mavi bir gkylzd. Her tarafta alev alev yanan ssil-
ular, qupinan kilgilk dalgalar...

Hangi masaya oturmali, diye yapilan tartismalar. Eh. bdyleliklc hig de-
Bilsc bir bes dakika gegerl.. Bizlcri izleyen casuslar da gdrev baginda. $u
leylek boyunlu, uzun boylu, orada, tam karsimizda. Elindeki tespihiyle.
gdzleriyle bizi araliksiz izliyor. En gengleri, terasta. gocuklarla oynar gibi

Kugik garson, imizi getiriyor; herkes, kiigak yudum-
larla igmeye koyuluyor... §u saatte Avrupa'da neler oluyor acaba? Ne gibi
olaylar ve geligmeler var? Ve biz burada her scyden soyutlanmis durum-
dayiz!

Minnacik gozId bir Titk, asmanin yaninda, her zamanki masasina otur-

du. Onu bir digeri izledi, onu da bir bagkasi... Eh iste, ne kadar siradan

olursa olsun, bu bir harcket ve insani bes dakika igin olsa bile oyaliyor .
Gones giderck daha da gok isitiyor ve dalgalar da girpinmalarini sirdird-
yor... DilsinGnce, su anda fabrikalar iliyor. cadde ve sokaklarda sOrekli
hareket var, milyonlarca insan galigiyor ve Gretiyor... Kahve artik doldu.

Insanlar pek konusmuyor: yaptiklar hemen hemen tek hareket, kilgak fin-
canlanm almak igin kollarim, cllcrini uzatmala;

- Cebet, saat kag?

- Dokuzu geyrek gegiyor

Ogleden soma ne yapacagiz? Diin. kiyi boyunca, denize yukandan ba-
Kkan tepelerin @zerinden uzun bir gezinti yaptik ve komgu kdye kadar yil-
riiddk.

Bu bir Rum kéyllydil ve bizim kaldigimiz kasabadan tamamen fark-
tiydy; sanki kilglen bir Tirkiye'den qikmis da minyatir bir Yunanistan'a
girmis gibi olduk. Gri ahsap ve pencereleri demir parmaklikhi evlerin yeri-
ni., bembeyaz ve iglerini saklamayan evier almisti: ama o gok kendine 8z-
80 ve ilging caminin yerine, pek siradan bir kilise vardi. Ne var ki o yaba-

nul dilsizlik igersindeki hocanin yerine, bu kez uzun ve bukleli saglarnimn



dstiinde tepesinde siyah, kare bigiminde bir parca bulunan tuhaf bir takke
tagiyan, kollan pek bol bir gesit entari giymis, merakli gazleriyle bizleri
sohbete gagmr gibi bakan bir kdy papazi vardi.

Ozellikle ortalikta uluorta havlayan kdpekicrin olmayisi; sakli kdse-
lerde kimelenmis ve biz yaklaginca kosarak kagisan garsafli ve sckilsiz
yaratiklann yoklugu ok garpiciydi. Bunlann yerine, agikea gdrinen kadin-

s1 bedenleriyle, agiktaki boyunlan, saglan ve alinlanyla ve yan iplak kol-
lariyla gergek kadinlar vardi. Ug aydan bu yana kiigiik kiz gocuklan gér-
milyordum ve bir sokagin kége duvanmi dandigimde ¢agdag elbiseler
giymis, gOtdserck oynayan ve yanlanna gidilebilen, kendileriyle konu-
sulabilen neseli ve irili ufakh kiz gocuklanri g8rdp. inamitmasi g0 bir ke-
yifalmistim. Ben de mutlaka onlara gdidmsemis olmaliyim ki daha bir da-
kika bile gegmeden yanima gelip elimden tutan bir kiz beni yapraklarla
Srtila bir alana yénlendirmiy, mis gibi sabun kokan tertemiz ve giller
0zl bir baskast da yanima gelip ctekligime dokunarak. "Ruski, Ruski?"
diye sormaya baslamisti. Herhalde benim "Ruski” olmam gok hoslanna
gitmis olmahydh ki sorusunu bagimi sallayarak olumlu yanitlamamla bir-
likte, aradan henilz birkag dakika gegmeden. etrafim bir sird kigok. es-
mer kafayla gevrildi. Beni daha yakindan gdrmek igin itisip kakigiyorlar,
minik cllcriylc bana incir, ceviz ve hendz yeni kopartilmis taze gigekler
sunuyorlardi.

‘Gok negeli ve canli bir topluluk halinde. kéyin tiim sokaklanm dolagip
da ana sokaga ulastigimizda, kapisinin csigine anag bir tavirla oturmus bir
kadin igeri gelmem igin cliyle isarct ctti. Oraya yaklasiim: Her scy ola-
Baniistd gizeldi. Kadin gabuk hareketlerle davranarak igeri gilti, bir daki-
ka kadar sonra da elinde iizerinde serin igecekler bulunan bir tepsiyle geri

geldi. Simsiyah bir mermer gibi panldayan saglarint ve bal rengi gozleri-
ni daha iy gdrebilmek igin oturmay: kabul eutim. Bardagimi igip bitirdi-
gimde, daha isteyip istemedigimi sordu. Evet, cvet! Daha! Bdylelikle
onun pembe altina benzeyen kolunu, esnek ve dolgun vilcudunu gdrmek.
1slak dudakli zarif agzim ve uzun Kirpiklerini izlemek igin yeterince zaman
kazanmig oldum. Ama artik sadece onun gizelligine bakmama imkan ve-
recek herhangi bir gerekgem kalmadig) zaman, gevremizi almig olan me-
rakls kalabaliga ddncrck sordum: Acaba bu kiglk Rum kdyd halkinin
komsulan ofan Torkterle iliskileri nasildi? Iyi geginebiliyorlar miydi?



- Tam bir felaket, diye cevapladilar. Zaman zaman cvlerimizi, bazen de
bize sanki sanki

gibi davraniyorlar...
Gizel Rum kadin, dogru ini onay-
liyor, gozkapaklanni her agip kapayisinda sanki iki micevher gorindp

kayboluyordu.

Suf konugturabilmek igin zellikle ona dénerck sordum:

- Sizin, dzel olarak sizin yakinmamizi gerekliren ne oluyor?

Gillmekten kikirdayarak cevaplads:

- Oh, benim Kigisel olarak yakinmami gercktiren 8zel bir sey yok!
Tam tersine...

Daha az giizel birisindc bu kahkaha bir hayli siradan ve avam kaga-
bilirdi; ona, sdylediklerini pek de iyi Beni ceylan
bakislaniyla sizoyor, bagini devirerek gilnes yanig1 tenli o uzun boynunda-
ki gimas clisi bir kolyeyle oynuyor, kulaklanndaki mercan kipeleri salla-
yarak kigok kahkahalar atiyordu. Girkin, ince bir boyunbagt, vicuduna
yapisan ipekli kumastan elbisesini tamamliyordu.

Ne var ki az soma gevremdeki kugak kizlarin safiyane agiklamalarin-
dan cv sahibemin koyln namli orospusu oldugunu anlamis bulunuyor-
dum. Ne var ki bu, ailelerin kiz gocuklarinin onunla gdrigmesini engelle-
mesine yol agmiyordu: tam tersine. hemen hepsi de bu kadindan évgiyle
ve gok glizel sdzlerle soz cdiyorlardi.



Belki de yirminci kez soruyorum; bu dgleden sonra ne yapiyoruz? Yani
o Rum kayiine de her gin gidemeyiz. degil mi? Gézlerimiz hig arahiksiz
bir yelken, bir baca, bir periskop arayarak deniz yOzeyim tanyor...

- Ben gidip sigara alayim, diye atildi Serdicr.. Pierre de. “lyi fikir,” diye
cevapladi ve hop, iste ayaklandik. Erkek arkadaslarimizda tekrar ayaga di-
kilmig, olurmaktan uyusmus bacaklarimi gererek agmis olmaklan, sanki

bir ig 1
biliyordu. Hasn 8rme taburelerini egri bagri zemine goraitdyle koyarken,

mutluluk agikga gérile-

sanki onlan pargalamak istiyorlard...
Haydi, gidip sigara alalim! Bu. bizi beg dakika daha oyalar ve bize gok
zavallica da olsa, sanki bir i§ yapiyormusuz hissini verir... lste, daracik

sanki treni igin uz.

Koyiln sicaktan bunaltan ortaminda, kiliik bir ddkkanin yanina geldi-
imizde Sourine, denizin izerinde higbir scy yok, diye homurdandi. Al
Gift gb2, genis bir gorils alanin, dikkatle tarads. Hig, ama higbir sey yoktu;
deniz dnimizde ugsuz bucaksiz ve bakir bir yapayalnizhikla uzamyordu.

Sarkik dudakli ve tespihli casus da arkamizda dikiliyor ve biz yeniden
gamsiz yiriydsimize baslamadan dnce, o da dikkatle denize bakiyordu.

Manavin dakkanina bir laf olsun ziyareti, caminin Gevresinde amagsiz
bir tur, dé inin 6ndnde son bir ve igte sadik ar-

karmizda, bir kez daha kahvehanenin terasindayiz. Uzun uzadiya ncreyc
oluracagimizi tartisiyoruz, soma algak ve kigdk masanin ctrafina oturur-
ken Cebet uzun bacaklarint daha da uzatiyor ve kiigicdk garsonumuz bize
fincan fincan kahve getirmek igin accleyle seirtiyor,

- Saal kag? Bu soru grubumuzda sanki bir parola gibi yineleniyor artik.
Of Bu sorunun cevabini vermek igin saale bakmaya bile gerek yok. Hani
neredeyse saat ona geliyor. Bu, kahvehanenin tamamen doldugu saal.
Kéyde kadin, gocuk ya da diglanmus bir ihtiyar olmayan ve cebinde birkag
Kurug bulunan, azicik da olsa bir tutam sayginhgt, ama hamal. ayakkabt
boyacis1 veya dilenci olmnyan herkes, kisacas) "adam yerine koyulabilen™
bitiin crkekler, i yerlerini almiglard. Bdtiin bu
insanlar ya agizlarinda bir nargile marpucu ya agizhklannin ucunda birer
sigara; ya taburclerinin ya da duvar boyunca yan yana dizilmig siral
Gzerine bagdas kurmus, nlerindeki kahve fincanlaninin biraz sofumasini

ya il i yanik Grleri ya




da o ugsuz bucaksiz denize ve dalgalara bakarak ne beklediklerini de bil-
meden 8ylece bekliyorlards...

Birdenbire kahvehanenin terasin girisinde bir hareketlenme oldu ve
ayakkabi boyacisi gocuklar, arkasi sira tuhaf bir gekilde giyinip driinmig
tuhaf m1 tuhaf bi
Bu bir adam miyd, kadin miyd, yoksa tuhaf bir maymun muydu? Ipince
ve uzun bir boynun zerinde sitlii kahve rengi, gergekicn de maymuna
benzeyen bir kafasi ve gizel Kipti gozleri vardi; qepegevre san pullarla
s0sld agik mor bir bolero yelek, yirtik ve yer yer lekeli ipek bir gomick ve
topuklar aginmig terliklerinin yesil sayasinin Gzerine kadar incn, eski pis-
kil bir kadife etek giymis

i de beraberinde getiren yagh bir adama yol verdiler.

Bu tuhaf yaratik, kenarlarinda ziller bulunan bir tefi Galmaya basla-
yinca i i ileri i hepsinin de géz-
leri parlads, kigilk garson hemencecik segirtti, ayakkabi boyacilari dalga-
landilar ve kalabalik da terasi gevreleyen duvann ve gitin iizerine birikti.

Biz ise sagkin, birbirimize baktik. Yagh adamin clindeki tefi galmaya
baglamasiyla birlikte o kogik yaratik kivrilip biikiildd, bir kolunu kaldirds,
kigin kivuds ve bir eliyle eteginin ucunu Kaldirarak kaslart firlamis, kil ve
Kkorkung girkin bir bacagin gorinmesini sagladi; gilimsedi, salland: ve bir
yandan sanki birkag tango adimi atarken. beri yandan da gdbek danst
yapar gibi galkalan

- Bu bir kadin! dedi Durieux.

- Delirmigsiniz siz! diye itiraz etti Serdicr: "bu, kdgik bir gocul

Kiz ya da oglan, bu gocugu izlerken yiiregim sikigti; bu cinsi, cibilliyeti
belirsiz, acinacak bir yaratikti. Dansimin rilzganyla adeta tamamen giplak
kalan kambur ggsil, tiknefes, adeta firtinada bir kayigin karinasi gibi inip

Bagimi schvet aligan bir vurguyla ve ona ayak
uyduran cl kol harcketleriyle egiyor, acinacak kadar igreng ve rezil bir ge-
kilde giilamstyordu. Ama orada bulunan herkes, belli ki benimle heirfikir
degildi: Her zaman oldugu gibi az dnceye dek sirtlarini duvara vererek ki-
pirtisiz oturan o yagh Buda' lar kipirdandilar vé yaklastlar, komir karas:
gozleri sanki bir ¢l kordgs harckete gegirmis ve Oflemis gibi parladi, koyu
kdsele rengi yanaklarinda kirmizi birer hale belirdi ve sahnedeki heyccana
ellcrini girparak katifdular. .

Cocuk nefes nefese ve tamamen dagilmis bir halde siralan dolagip herkese



¢l avug agmaya baglayinca, daha fazla dayanamadim ve basimi gevirdim.

.. Ve kahvenin terasi yeniden eski dinginligine ddndil; az 8nce danst
alkislayan herkes, eski konumunu aldi. Denizin dzerinde milyonlarca ké-
pOK belirdi ve gdkylza birdenbire karardi. Cebet uzun bacaklarini daha da

uzalls, Sourine esnedi ve Scrdicr'in hillyali sesi, sanki sonsuz uzaktan ge-

iyormus gibi ulastr:
- Saat kag?...




)
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Gemi son bir kez sallandi. Hepimiz, dirscklerimiz kipesteye dayal,
tim gizelligiyle dniimiizde duran kilgik TOrk limanini seyrediyorduk.
Y0zlerimiz, bir gok ortak gizgiyi bir
Tehlikeleri allatan herkes gibi neseliydik; bu nesenin alunda biraz da An-

kara yetkililerinin alikoy olmanin alayh keyfi vardy:
sanki mag kazanmis sporcular gibiydik; ama bir yandan da. bagrinda 1am
saklayan bu g

digi yirek sizist da vard...

Eger cesarel il i bu i ok &nemli 8-
giide de hemen elimizin altinda rahat koltuklarin bulunduBunu bilmenin,
aylardan bu yana ilk kez rahat bir banyonun tadini gikartabilmis olmanin,
tertemiz gargafli rahat clektrik i bi-

ralann ve pinl pinl musluklardan sadece biz istedigimiz zaman akan sula-
f edebilirdim...
uzalu ve parmagiyla kilgticik beyaz sokaklann kargaga-
sinda giiglikle gdriinen yesil pencereleri gosterdi:

- Bak! lste orada!

Evet, gergekien de orasi, denizin gipinan dalgaciklanina saatlerce baku-
gimiz ve sulardan higbir zaman gikmayan bir periskobu bekleyip arayarak bir
daha uygar bir Glkeye gidebilmekten 1im umudumuzy kestigimiz mekands!

nn bulundugunu

Serdier elil

- Hani ilk gelisimizde bize denizalunin her onbes giinde bir gelip
leri bekledigini ve bdylece defalarca gelip gittikten sonra artik bir daha
dénmemek zere gittigini sdylediklerindeki d0g kwikligumzi amimsiyor
musunuz Cebet?

Buradan i kilgdk bir her BOrdigo-
maz, biz “evde” iken bahge orada bikip bek-
lesen ve her adimimizi izleyen "gammaz® sOrisini hairladik. Ama bu

sabah safak vakti, o kilgiik pencereden bakugimizda bizi alip gétorecek
olan ltalyan gemisinin bacalanni gordilgdmazde ilk umut gighklanmizi
gilnlerdir banndigimiz o korkung katd kokulu odada atmis ve ne pahasina
olursa olsun gitmeye. o berbat yerde karar vermistik.

‘Uzun bir dildok sesi duyuldu. Gemi, biz fark etmeksizin harekel etmig
ve gdkylizOnn yansidigi aynasinda kayarak yol almaya baslamisti. Simdi
Trabzon y8nonde ilerliyorduk: Batum'dan dnce sadece oraya ugrayacak-
uik ve iki gin boyunca kiyiyt izleyecektik.



i yol keyifle ¢ Bakacak
ve dilg kuracak o kadar gok sey ve sebep vardi kit Baslanimizi egip bakig-
lanimizi agag1 gevirdigimizde, deniz ydzeyindeki inanilmaz sayida deniza-

nasim gori, Gemimiz il ikge daha da sanki; fapiruilt
bir sedefe benzeyen yiizeyde bin bir degisik ve gergek digi sekle biriinen
gigekler gibi ve ve ugsuz bucaksiz

bir papatya denizinde yol aliyorduk.

Kafalar kaldinildiginda, inamimast gl bir dcgisimin ortasinda yasan-
dig1 gérilyordu... Birkag saat dncenin parlakhiginin, bakir rengi yansima-
larin, 181 rengi ve yakut kirmizisi harclenmelerin yerini, boylu boyunca igi-

ne daldigimiz dile sigmaz ve sdzciklerle anlatilamaz bir ortam almigt.
Hava sanki opal rengi. doguya 6zg0 sedef incisi rengi... ama hayir, hayir:
bu, bilincn higbir renge benzemeyen bir renkti! Dahast, bu bir renk degil,
insani garpan bir dalga, madde 8lesi bir soluk, kuzey dlkelerine 6280 bir
gafaku. Artik ne deniz, ne deniz analari, ne ufuk ve halla ne de gokyizi
vardi: Sorekli izlememiz gerektigi sdylenen kiyi bile uzun siireden beri
gbzden kaybolmustu; zaman zaman ve yer yer sulardan sigrayarak bir be-
liren ve egik bir dalisla yeniden kaybolan yunuslar da olmasa, gergek bir
diinyanin kugku il Bu sigrayan sular
onu izleyenleri, bulanik renkli bir fonu delip gegen dev virgiller gibi
uyandiniyorlards.

Tarkiye, yeni Tarkiye,... scn de artik simdiden bir anidan baska bir ey
degilsin; peki ama seni perdelcyen garsaflar ve pegelerle mi betimleye-
cegim? Seni den baska bir larafin gérmeyen sairler
gibi mi davranmaliyim? Yoksa kendimde senin ilkel, barbar, kendi halki-
nn iginde garmiha gerilmis ve tek kelimeyle séylemek gerekirse o blyd-
leyici yoksul Glke oldugunu sdylemek cesarctini bulabilecek miyim?

nlatirken senin siiri




Oylece, dolagiyoruz. Ne karadayiz, ne de suyun iizerinde. Bu, hava ile
stvi arasi bir sey. lginde hareket edilebildigi igin kat: olmadigini bilebil-
digimiz ama betimleyemedigimiz, adeta digsel bir ortam... Bu, llalyan
ressamlanin bilyilk duvar tablolarinda gérillen Bakire Meryem ile ona es-

1ik eden in Gzerinde zemin gibi bir gey...
Kaylyor muyuz, dahyor muyuz. yoksa bir eter bulutunda m yiziiyoruz?
Belki de bu, sadece lim aninda hissedilebilen bir gey... Ama belli ki bu
belirsizlik iginde ¢l yordamiyla yol alma duygusu insam bulunduBu or-
tamdan gekip aliyor ve bir bilinmezlige gdtirdyor...

Serbet gil
bir soluk gibi ferahlatan orlam ve eger becerebilip de nasil ifade edebi-

bir hava, pembe inci rengi bir izlenim veren atmosfer, derin
lecegimi kafamda tasarlayabilsem, sdyleycbilecegim bir tek sey var: Mut-
luyumt.. Evet, cennet denilen sey bu olmah! Ama gergedi s8ylemek gere-
kirse bu diisince ve duygulanimin higbirini kafamda sdzciiklere donilstii-
remiyorum ve kendimi. hafiflemis ve martilanin kanatlaninda goge yilkseli-
yormusum gibi hissediyorum! Ah, evet! Baliin dinyaya karyi hosgort,
sefkat ve iyi duygular

indeyim... Bu insanin ruhunu besleyen bir umut!
Bu yumak yumak ve daginik ufkun 8niinde. bu yan saydam beyaz
1giin alunda, adeta bir kusatilmislik duygusu sekilleniyor ve insamin i

den, kollarini kacaman agarak her seyi kucaklamak geliyor... Tam bir tes-
limiyeL... Ama, bu baska torld olabilir mi?

‘O da ncyin nesi? Geminin arkasindaki yanardéner iikh duvar yitihyor.
Orada, yukanda, kipkirmizi olmus metalden bir yank beliriyor. Bu yauk
bilydyor, genisliyor ve akkor halinde bir fiskiye gibi. erguvan rengi, 1l
rengi bir gaglayana dndslyor ve denize ddkildyor... Bu, kosar adim ya-
yiliyor; atesten daha korkung. kandan daha kirmizi ve gorel

er istemez
dikiliyor; bu gdrinid insanin kalbine drkiinli dolduruyor...

Haydi, ilerleyelim. Daha kilpesteye kadar gelmeden, adeta tag kesili-
yoruz. Inanimaz bilyikldkic atesten bir gayzer, denizden dikey bir situn

gibi Niskiryor ve her iki tarafindan erimis yakut rengi bir dridyle perdelen-

mis gibi bir ugtan Gbrilne, yayildikga yayiliyor. Bu rengin yansimast dért
bir yana vuruyor. Maun agacindan yapiimis gibi duran kaptan kprisd ve
iki tane sandali gd bu sirada bizim

sevgili Cebet'imiz, gdzleri fal tas gibi agik. pismis toprak rengi yanakla-
nyla gdlimseyerek bizlere dogru geliyor.



... Diinya, erkeklerin diinyasi; sana sadece hoggdrilyle bakmak yetmi-
yor, bir de @stelik kizil bir tapinma gerckiyor

istisnasiz tdm gemi. esi ik bir térenin
farkinda gibiydi: Tamil de birbiri ardindan geliyorlardi; Pierre, Serdicr,
Konstantinopl'den binmig Rus kadin, gig renkler ve alev alev pembeler gi-

yinmig kadinlar... Sanki balar bir znhin iginde gibi gdriinen kaptan, sanki az
soma gilgin bir orkestra sefine dondsecek ve kanh bir senfoni sunacak...
Bdylesine dorukia bir tantanadan ve Wagner'inkileri andiran esi gd-
rillmedik miicadeleden kimler keyif alabilir? Bu, neredeysc dayamimaz
bir hal aliyor. Kugkusuz bulutlar yirtilacak ve bize kim bilir nasil hariku-
lade bir diigin tdreni izletecek?! Ya da insandstd, mikemmel bir savag
sahnesi; ¢Onka binlerce viicul gdzlerimizin 8ndnde, mahgerin baliklanimin
yiizdigil ve gok iri, yan saydam mercan kayas: adaciklanndan yontulmug

galkantilt ... Az sonra, bir-

kag saniye iginde diinyanin bili: igine iligkin son sz ve

biz, bizleri buraya neden

tam olarak Ha-
yir, eger okyanus ugsuz bucaksiz bir nese atesine dénagtilyse ve biz, hepi-
miz, (m beklentilerimizi bileyerck bir seylerin gekillenmesini bekliyor-
sak billan bunlar bir hig ugruna olamaz...

Bu inamlmaz biyilklikteki vaatten geriye, denizin 0zerinde bir irmak

gibi akan upuzun acilardan bagka bir sey kalmady; artik tannsal yildizlar da

yok. Glnes, gdzlerimizin dndnde ufuktan denize dogru yol aldi. Deniz,
bazi yerlerde qurpinarak dalgalamyordu ve uzaklarda, sanki menckse rengi
bir ¢lbise giymis gibi dansediyordu. Rdzgar bizleri biraz serinls

i, orada,
uzakta, Asya kiyilan yemyesil uzaniyor. Hava duru, tatl, dik ve biraz da
3ldiriiciydi...

- Yanm saate kadar Trabzon'u gdronccek, diye minldand: Cebet. Ba-
sinda, ortancalardan yapilmis bir tag tagiyan bir aziz kadar g0zeldi. Ger-
kay-
gan denizin 0zerinde mavimtrak ve kdpiksil bir iz birakarak. adeta bir

gekten de teknemiz bizi Asya kilasinin bu cn gilzel nokiasina, yag

kugu gibi sizillerek getirdi. Once bembeyaz ve zarif evier gorinda, bunu
birbirine dolanarak tepelere kadar yilksclen irili ufakl pek ok giizel so-
kak izledi: Kent adeta bir anfitiyatro gibi dagm yamacina kurulmustu.
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Iginde kilgik ve rengarenk liman, gozel-
di

Pembe renkli ve sakin bir nhtim, cam ve palmiyc dbekleri, ybksck
servi agagh yollar, sanki yeryiiziindn lacivert karanligina saplanmi§ tung

kamalar gibiy

Yukanda beyaz portiklerle sisla keskocaman bir késk ve

peri gibi i Biitiin bun-
lar giderck daha da belirginlesti: zengin yesillikler ve zeytinlikler, agir
kosumlu atlar baglanmis arabalar, limamin sakin sularinda tath tath sal-
lanan filikalar daha net ve agik goriindii ve aksam alacasinda bu gériin-
toler., gergekie oldugundan daha da gonil gelen idi.

Ben ki dinya dizerinde pek ok illkeyi gezdim ve gdrdiim; bana "sence
en seckin, en bilyilk mutluluk dlkesi neresidir?” diye sorsalar, hig tered-
dilt etmeden, “Burasi!” derdim.

En ydce diinyevi mutlulugu hissetmek ve kutsal bir giizellige dokun-
mak igin, bu dlkenin bir hakim sunan

bu yolda, bu gam agaglannm altinda yiriimek gerekirdi; bu cennet parga-
sindan inaniimaz bir keyif almak ve sadeligin gozelliginin ne oldugunu
anlamak igin §u hafifge gdlgeli, kendi halinde ve algakgdnillii kahvehane
bahgesinde oturmak; kalbinin derinliklerinde o esi gdriimedik kutsan-
mishk duygusunu hissctmek ve gdzlerini varolmanin o essiz hazzina dike-

bilmek igin bu safran sacisi gilllere, bu thk maviliklere, bu taze filizlerin

agik yesillerine, bu gigeklerin bu

karismak gerckirdi... Doganin o essiz tathilgini hicre ve liflerinde hissede-
bilmek igin 5u gapamn yaninda o kadife yumusag: kumlara otarmak. pal-
miyelerin uzayan gdlgelerinde scrinlemek, kigok dalgalann birbiri ar-

dindan gelip kiyinin safir rengi drtiisi izlemek gerekirdi

Arkadan yanima yaklasan birisi, cllcriyle gdzicrimi kapatarak sordu:

- Bu plaji grddniiz ma?

- Elbetic scvgili Cebet.

Gergekten de O'ydu. Bu sevgili dostumun bana ne sdylemek istedigini
anladim ve onun o dost, kardes sicag clini kavrayarak siktim.

- Bakin, suray: gdrilyor musunuz? Esmer parmagiyla, kiguk koya ha-
kim konumdaki tepeyi gdsteriyordu.

- Gordyorsunuz, degil mi? (Elbette gordyordum: ama sanki agik, soluk



renkli, zakkum gigegi renkli bir Icke gibiydi... Bir gezinti yolu, bir yesillik

begi, bir kag kayalik ve kéye doru uzanan

ir patika...) Iste, gegen yil
yirmi g zavalli yoldagimiz: oradan denize atular ...

= Yirmi d¢, ha!*

- Evet, Tiirk polisi bu yirmi 0 isinin komilnist fikirlere sahip olduk-
larindan ve bunlan yaymaya calitiklarindan siipheleniyordu. Aslinda bu
bin bir gig-
16klc gelmiglerdi. Polis onlar yakaladiktan soma Trabzon'a adeta kurban-

dogruydu. Arkadaslanmiz buraya, bir kongre toplamak ig

11k koyunlar gibi getirdi ve ling cdilmeleri igin insanlann Bnlerine alular.
Soma onlar) bu plaja siriiklediler... ve... daha soma ne oldu biliyor mu-
sunuz?

Cevap veremiyordum: Bakiglarim giiniin son igiklariyla yikanan bu
plaja takilmigti: Orada bir gok gocuk, sanki minik bir ser¢e sOrilsii gibi
kaynasip oynagiyordu.

= Eh, iste! Onlan simsiki bagladdar, guvallara soktular, bigakladilar ve
yamacin iizerindcen...

Cebetin sesi ve i bi ire dondii
ve genig adimlarla geminin arkasina dogru yilriyip gitli.

Demir atiyorduk. Gemi biraz salland, gilti geldi ve en sonunda durdu.

Gece iniyordu. Azalan isiklar evlerin gérantilerini siliklestiriyor, ayi-
51 yokseliyordu. Yesilliklerin renkleri biisbiitdn koyulagti ve kente sanki

erimis kurgun akti.
Kim bana bu derin dislincelere dalmig lacivert lavanta rengi sularm.
ruhlan dolagan yirmi dg

* Mutets 6z ediyor. M.
Mustafn Suphl ve yoidaglan IS Riiydiler ve 28-29 Ocsh 1927'de Shrmene agilarmas ‘ertieer.



Bizi dnce yakici giines garpti. Plajda dolagirken bu neredeyse tamamen
iplak, vocutlart pismis toprak rengi, kuma uzanmis. gineslenen gengleri
hayranlikla izledik. Genis ve esnck gogisleri, parlak ve sekilli sirtlan, eri-
mis gikolata rengi kaninlan ve ki

zaman -ne yazik ki biraz da ender

olarak- bronz rengi gilzel ve sekilli vcutlan vardi. Heykelleri andnan gb-
giisleri ve glines yani@i, adaleli kollan gériniiyordu.

Sicak sokaklarda dolagms. yanlanindan gegerken Garsall kadinlara hafifge
dokunmus, Miislimanlara 8zg0 cippeler iginde yamp kavrulan erkekler gor-
mii§tik. Manolya, servi ve palmiyelerin gdlgesinde yiirimis, ok ince muslin
kumag elbiscler giymis gizel GUrcd kiz ve kadinlanyla karydagmistik. Ama
agik¢a sdylemek gerekirse Balum'un aym cdici dzclligi ginesiydi.

Daha soma aracimiz bizi tepelere, kenti yukaridan géren kirsala gotilr-
dii. Bu yolculuBun sonucunda -edebi anlamda- nemli, saydam ve tammla-
namaz zenginlikte ve gizellikte bir yesil rengin bagnna girdik. Sanki anit
binalar kadar yiksek, inaniimas: gil gizellikie okaliptlis agagla gérdik:
Gok dizgdn ve yuvarlak gdvdeleriyle sanki tapmak situnlan gibiydiler.
Aracimiz yol aldikga gokylz daha da gdrinmez oluyordu. Gok gegme-
den evlerden ve insanlardan uzaktaki ana yola gikuk.

0 sirada, sanki bir sok yasadik. Gevremizi, burun deliklerimizi yakan,
hig de alisik olmadigimiz taze ve ok yoBun bir yesillik kokusu sarmisti.
Bu, iginde yol aldigimiz sicak ganagin otlanmn ve suya agina bitkilerin
kokusuydu. Yolun her iki tarafinda da zaman zaman, bilardo masasmin gu-

hasindan daha yesil, iya'yt andiran tarlalar Dev aag
gbvdeleri, koyu ve yogun bir gdlge sagliyordu, Zaman zaman yola atilmis,
kalin ve uzun sarmasik dallanna rastliyorduk. Aracimiz bunlarin dzerinden
sarsilarak ve girditiiyle gegiyor, soma yeniden bir yaprak denizine dah-
yordu. Bunlar sanki insant saran dost kollarin ucundaki ellerden dokilen
yastiklar gibiydi.

Bunda, saskinlik kadar, elbette
bu gok yogun doga kokulannin roli de vardi. Batum'da senenin O yiz
gindnde yagmur yagdigini, ekvator ikliminin cgemen olduBunu dnceden
de biliyorduk, ama bu ortami. yesilin kralligim grilp de iginde yasamadan
tahmin edebilmek, miimkin deBildi.

"Dart ya da beg gon dnce gelmediginiz igin, gergekien de gok sansh-
simiz", diyordu orah arkadaslar: "Yagmur, on bes gn boyunca araliksiz



yaids; bunu iydiniz: Sanki dibi Sanki At-
lantik Okyanusu kalkip gelmis kentin ve gevresindeki yesilin Ozerine do-

kdlmagti! Seller, onlerine ne gikiiysa, -de

iryolu raylanmi, evlerin gati-
larin ve koprileri- sdrilklcyip gdtirdoler. Elektrik kesildi, 15tk yokiu ve

ilkel bir yasam Bizim igin degi tek sey, te-
pemizde ve yapraklarin iizerinde sirckli Lipirdamasiydi! Sular, bir ik
huzmesine bile izin ve firsat vermediler. Bu gegen iki haNa iginde kiigik
aBaglanin biylyilp uzadiklarn bile gordik..."

Yol, bakir bir tropik ormanin iginde kaybolup gitmig bir orman agmas
gibiydi ve arabadan inmek zorunda kaldik. Oniimbzde, ulagugimiz yik-

seklik i bir bahge Bu ormana girerken,
aklimizdan hangi tannilarla ya da herkallerle karsilasacagimiz sorusu gegi-
yordu.

Bu Gstd yogun bizim

miz, agaglarimiz ve yapraklanimiz nc kadar da zayif ve ciliz kahyur' Om-
rin0z boyunca o gilzelim kizilagag
ama gelin bir de yapraklarinda ve gdvdelerinde kan dolasan su kizila-

aglara bakin! Iste baobaplar ve daha bin gesit dev agag. sanki anitsal bir
Bakirc Meryem'i kutsamak igin yesermigler!.. Yagh ve yogun bir otla
kapli olan bu gayir, elbette ancak dev hayvanlardan olugan bir sirdyd

beslemel igin olabilir; bu melezleme ancak doymak bilmez bir Gargantua

igin olabilir!

Burada toprak bile bizim bil

imiz topraktan farkhiydi: Ayaklanmiz bu
singersi ve hog kokulu topraga bastiksa, hafifse gmalar gibi oluyordu.

Hizla akan ve scllerin izler, yagigin
yoRunlugu hakkinda agik bir fikir verebiliyordu. Bu yagista dahi akip git-
meyen bu topraklarda, canlilarin kaslarina, etlerine benzer bir yogunluk ve
esneklik vardi. Onunla temas cdildiginde algilanan bu nemli dokunus, bu
yagh ve esmer toprak sayesinde bu dev mimozalarin ve diger cgzotik bit-
kilerin dev boyudan Aralarda ender de
olsa gérilen bosluklan da ok uzun ve kilig gibi sert sazlar ve kamislar

dolduruyordu. Agaglann ve bitkilerin yapraklan yelpaze olarak kullani-
labilecek kadar bayaktd. Portakal bahgelerindeki agaglar dizgiin siralar
halinde uzaniyor, gay bahgeleri de tdm y amaglan kaphyordu.
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Bu bitki zenginligi ve gilgin sikhk igersinde, bir yandan da bogucu nem
yozilnden solugumuz kesildigi igin yirimekic, ileriemekte giglik geki-

yorduk. Beri yandan bu i inliktcki doga. hig de
ve kimiltisizlik izlenimi vermiyordu; tam tersine. hemen hemen her yerde,
bitip td bilmeyen bir il il Dev in gol-

gesinde biten yaban incirleri, sis gigekleri gibiydi. Yagislardan ¢ir0mis
ve gines savkidikea parlayan kalin yaprak tabakasinda biten manolyalarin
henilz agmamus gigekleri koca koca devekusu yumurtalarina benziyordu.
Orkideler Nistik amlarinin gdlgesinde bigimleniyor, sonug olarak bu sa-
rekli kimildayan doga, bitkilerin hig ara vermeden bdytimelerine tantk olu-
yordu. Her an gatlayan ve mey in qitirttilan

Birbirine karigan yogun kokular, bu bitki ve gigek ormanlarinin zengin-
liginin simgesi gibi havada asili kaliyordu. Kimi zaman bu kokulardan biri
digerini bastinyor, upks bir senfonide bazi notalann digerlerinin dniine gik-
mas: gibi ortama cgemen oluyordu. Mesela bir ara yogun bir regina koku-

su humusun gOrimis bereket kokusunu bastiriyor, ama yerini, hemen bir

kag adim étcde tercbenti

ya da limon kokusuna birakiyordu...

Ve birdenbire, bir viraj 6 biryol heniz on bes

yaglaninda, kirmizi yanaklarindan saglik figkuran ve kalgalars sanki yetigkin
bir kadm kadar geligmis, kiraz rengi etli dudaklariyla giler ydzlu bir kiz
ocuu gordnce, hig sagirraiyorduk. O toprakian sanki essiz bir gigek gibi
agmak, gdnesin bitip tdkenmeyen nimetleriyle beslenmek ve sonsuz gigek
tozlarim dogaya cémerige sagmak igin fiskirmis gibi gériniyordu. ..




Saatlerden beri bitip t0kenmek bilmeyen simsiyah kayalar, kizil renkli
yersel olusumlar, mavi yoksekliklerde kurumla kurulan ¢ski konaklar ve
dalan adeta gizel bir kadin boynu gibi sisleyen clmaslara benzeyen bu-
zullar gbrilyorduk. Garlar ve toprak soylusu boyarlar hazinelerini ve ug-
suz bucaksiz gdzden gegiri ya da inin 15rensel ge-

giglerini izlerken, bu izlenimlere kapiliyor olsa gerekti... insana, artik hig-

bir sey tarafindan o kadar gok sasirtilamaz olma duygusu cgemen oluyor-
du; artik en i bile ini yorekleri
ctkilcyemezmis gibi geliyordu...

Kafkaslari boydan boya gegerek termal saghk merkezlerine de ulagim
imkan veren o (nld "askeri yol” buraya agiliyordu. Lermontofun dnli
Kkahramanlar; halen uyuyor musunuz? S8yle ey gzel Kazbig, o gilzel
kehribar gdzlerini kirpigtirarak agip o celik gibi gilgld bacaklarinla sigra-

mayacak, Kabartay ilkesinde dendigi gibi adeta "Karagéz™ oyunu oynar

gibi bin kisrak beslenen haraya yollanmayacak misin? Ha! Hat Evet, sarki
sdyleyeceksin elbette; bunun degerini biliyorsun sen! Takunyalarindan
adeta Kivileimlar sagarak kosacak ve billur sesinle sakiyacaksin:

“Paran varsa dért kan al,

Ama iyi bir ata, paran yetmez..."

Peki, ya Bela? Acaba Koysarsk vadisinden gegip Arasva nehrini aga-
bilsek, o ceylan gibi gekingen ve Urkek gzeli o gozelim latar kiyafetinin
igersinde, lle I0le siyah sacian omuzlanna ddkdimils olarak gorebilir mi-
yiz?.. Ya sen, Puskin'in 0nld mahpusu, kDg0k teknesiyle denizlere agilan
Kazak, bas ortiileri rizgarda dalgalanan geng kizlar, yakigikli subaylar,
prenscsler; artik hig mi yoksunuz?

Hem zaman, hem de mekin duygumuzu yitirdik. Sadece tren garla-
nnda verdigimiz molalan fark edebiliyoruz. O zaman trenden hep beraber
iniyor, ancak bir kagimizin birlikie 1agiyabilecegimiz kadar blydk bir kar-
puz, koskoca bir sepet kestane ya da gocuk kafass kadar bayilk -sulu ve
Gok tatli- senalilerle dolu bir sandik igin pazarhik ediyor; iri laneli bir sepet
z0m, bir torba kerevit veya pisirilmis bir balik igin pazarlik ediyorduk.
~Pazarhik” dediysck, bu lafin geligi; GOnkd bizler tren yavag yavas ilerle-

meye basladiginda vagonun yam sira kogarak bir seyler haykiran Gocuk-



)

lann ya da Syledikleri higbir sey Ginkil
bunlar Tatarca ya da Giirciice konusuyorlardi.

Rusya'ya dé beri Tiirkiye i 1dm olumsuz ve

ac1 veren anilanmi ve izlenimlcrimi. bir tanesinin bile ydzeye gikmasina
izin vermeksizin, yasadigim maccranin ve seyahatin sonuglanina iliskin
yargilanimi e(kilememeleri igin daha soma oradan gikartip tekrar deger-
lendirmek dizere bellegimin bir kdsesine kaldndim. Umutsuz bir Olkeden
giktigimi digiindyor ve uziliyordum. Ne var ki umutsuz ilke yoklur.

Evet, ama gikis noktast nerededir, nasildu ve umut hangi kusaklar igin sz
konusu olabilir?

Buna benzer giig sorularla bag edebilmek igin herhangi
mde Kalbini ve 1Gm dinyay: gdz-
den gegirmelisin! §afak mi s8kyor yoksa gece mi iniyor? Byl yakla-
sildigr takdirde yaganan her amin ve birbirini izleyerek gegip giden tdm
olaylanin farkinda olmamn mdmkdn olamayacagi daha iy anlasilabilir.
(Ama ben yine de kendimi, hig durmadan o uzak Tdrkiye'yi ve o anlagil-
maz ini )

bir g

... Ve iste bdylece, hig birimiz farkina varmaksizin -bunun igin yemin
cdebilirim- daglari ve daracik vadileri geride bnakarak, yoksul ve gorak,
san limon rengi, yer yer durgun géllerle bezenmig dimdilz, umutsuz ve
hilzinli bir bdlgeye geldik. Yarede hemen hemen higbir bitki yoktu. Pek
az yerlesim il Baki'ye

... Ve giinler birbirini kovalayarak gegiyordu. Hazar Denizi'nin tek-
dilze kiyilan boyunca yol aldik ve Kuban topraklanna girdik. Istc bozkir
ve onun verdigi sonsuziuk duygusu, iste Kazaklarin rdzgarla ve 8zg0rlik-
le kendilerinden gegtikleri dlke... Topraklarin yesilligi, hizla akan, dizgin-
lenemeyen irmaklarla gesitli pargalara béliinmils ve uzak ufuklar gintlak-
lardan gikan uzun gigliklan yutup yok ediyor...

Rusya'min gergek anlamda merkezine yoneldigimizden bu yana.
Sourine kendine geldi. Trende. sigarasi dudaklannda bir oraya, bir buraya
gidiyor, kendisine sorulan sorulan dinliyor, gekig gibi cevaplar veriyor ve
gieirtili scsiyle sarkilara cslik ediyordu. O gergekten de bu dikkatli. kar-
magik ve halkin herkese yaywyor . kos-
koca bir ganagin iginde basit bir damla gibi, ama diger damlalarla ig ige
gegerck ve onlara kansarak yasiyor. beri yandan bi

kivileim gibi koskoca



bir atesi yakabiliyordu. Ben o zamana dek hig bu atmosferin, bu insan-
larin, bu sessizligin farkina bu kadar derinlemesine varmamigum; artik
bizlere bir bakisi yoktu: Onun igin bu seyahat saatlerden bu yana bitmisti.

Serdicr Rostov'da indi. Pierre isc daha Tdrkiye'deyken ciddi bir gida
zehirlenmesine ugramisti ve hastaligi devam ediyordu. Bende neden kéti
bir ctki yaptiklanim bilemedigim bir sirl soruyu cevaplayacak sadece
Cebet kalmigty...

Bana Tilrkiye’yi hatirlatan sadece onun ydzil degildi; gdzleri, sanki
orada degilmig gibi halleri, sitinin cgikligi, bozulmaz sessi
dirgin eden Kaderciligi. renksiz ve az konusan agziyd: da...

Yanina oturdum. Sevgili dost Cebet, nasil da gérilnmez bir bagla bag-
landim sana

- Moskova'ya dénmekien memnun musunuz Cebet?

- Oh, beni biliyorsunuz Magdeleine arkadas, ister Moskova'da, ister

i, ingam te-

baska bir yerde, ben daima memnunum!
- Biliyorum Cebel, biliyorum; galisma, devrimei gorevler... Bitdn bun-

lann & i i gerek. Bili sizin igin biraz daha ko-
lay: Sizi belli bir yere baglayan belli i yok. insani bozan bu duygu,

size...

Cebet bagini cgdi -hatta biraz kizardig: bile sdylencbilirdi- gdzlerinin
sanya qalan aklan hafifge maviyc d6nmostd. Onun gibi yash erkek gocuk-
lannin hep gocuk kalmig bir yanlan olurdu!

- Evet, bu duyguyu biliyorum.

Bu sdzleri, sdzcilklerini tartarak, altlanni gizen bir sesle soylemisti.
Sonra, sanki ok fazla konusmus olmaktan 8tira pisman olmus gibi bir
indan sirdordo:

- Evet, orada benim de kanm ve canimdan gok sevdigim iki kizim var...
Onlan tam bes yildan beri gormedim. Tirkiye'ye geri dnebilirsem, ki
dénccegim, kuskusuz onlan bir daha hig gdremecyccegim... Gunkd o
2amal

an sustu ve ark

- Ama siz, nasil...
- Bagka tirlil olamaz... Az dnce dogru sdylediniz: Devrimei garevier...
Beceriksizee bir harcketle ayaga kalkti ve inip gikan adem elmasim ve
koridorda uzaklasan papuglarmi ancak gdrebildim. Birkag adim sonra durdu;
uzun kollan iki yanmdan sarkiyordu ve alnim da bir cama daya-mugt...



Birdenbire gogsiim tuhaf bir duyguyla sikig
vabi bulmugtum!

Tren hig durmadan yol aliyordu
sanki bir degirmenin garklan gibi hig durmadan d8ndyordu - tak tak ta tak
tak- . Az soma Riazan'a varacakiik, soma da Tula, Tolstoy'un agaglarim
gormeye caltsacagimiz Isnaya Polyana: yann da Moskova...

aranan ve beklencn ce-

ovalar ovalara ekleniyor, tekerlekler,

Ama, Asya’ya umut soluklan iifieyen bu yerin adimn ne dnemi var?
Taze ve sert bir rizgar tarlalara doru esti: glines yesil ve seyrek otlan
sarartarak ve pencerenin camina takili kalmis gdzlerimi yakip tutusturarak

sanki isteyen san bir tekerlek g
gdkyzonde asih kaldt...
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