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Quid rides? De tef abula narratur. 
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Giriş 

Bir mağara düşün dostum .. Girişi boydan boya gün ışığına 
açık bir yeraltı mağarası. İnsanlar düşün bu mağarada. Çö­
cukluktan beri zincire vurulmuş hepsi; ne yerlerinden kı­
pırdamalan, ne başlarını çevirmeleri kabil, yalnız karşıları­
nı görüyorlar. Arkalarından bir ışık geliyor .. uzaktan, tepede 
yakılan bir ateşten. Ateşle aralarında bir yol var, yol boyun­
ca alçak bir duvar. Gözbağcılan seyircilerden ayıran setle­
ri bilirsin, üzerlerinde kuklalarını sergilerler, öyle bir duvar 
işte ... Ve insanlar düşün, ellerinde eşyalar: Tahtadan, taştan 
insan veya hayvan heykelcikleri, boy boy, biçim biçim. Bu 
insanlar duvar boyunca yürümektedirler, kimi konuşarak, 
kimi susarak. Garip bir tablo diyeceksin, hele esirler daha 
da garip. Doğru .. O esirler ki ömür boyu başlarını çevireme­
yecek, kendilerini de, arkadaşlarını da, arkalarından geçen 
nesneleri de duvara vuran gölgelerinden izleyecekler. Şimdi 
de mağarada seslerin yankılandığını düşün.. Dışarıdan biri 
konuştu mu, esirler gölgelerin konuştuğunu sanır, öyle de­
ğil mi? Kısaca, onlar için tek gerçek var: Gölgeler. 

Tutalım ki zincirlerini çözdük esirlerin, anlan vehimle-

11 



rinden kurtardık. Ne olurdu dersin, anlatayım .. Ayağa kalk­
mağa, başını çevirmeğe, yürümeğe ve ışığa bakmağa zor­
lanan esir, bunları yaparken acı duyardı. Gözleri kama­
şır, gölgelerini görmeğe alıştığı cisimleri tanıyamazdı. Biri, 
ona: "Ömür boyu gördüklerin hayaldi. Şimdi gerçekle kar­
şı karşıyasın" diyecek olsa, sonra da eşyaları bir bir gösterse, 
"bunlar nedir" diye sorsa, şaşırıp kalır, mağarada gördükle­
rini, şimdi gösterilenlerden çok daha gerçek sanırdı. 

Bir de düşün ki tutsağı mağaradan çıkarıp dik bir patika­
dan güneşin aydınlattığı bölgelere sürükledik. Bağırdı, ya­
nıp yakıldı, öfkelendi. .. Kulak asmadık. Gün ışığına yaklaş­
tıkça gözleri daha çok kamaştı. Hiçbirini seçemez oldu ger­
çek nesnelerin. Sonra, yavaş yavaş alıştı aydınlığa. Önce göl­
geleri fark etti, arkasından insanların ve cisimlerin suya vu­
ran akislerini. Akşam olunca göğe çevirdi bakışlarını, ayı gör­
dü, yıldızlan gördü. Zamanla güneşin sulardaki aksine baka­
bildi. Nihayet gökteki güneşe çevirdi gözlerini. Ve düşünme­
ğe başladı. Ona öyle geldi ki mevsimleri de, yıllan da güneş 
yaratıyor, görünen dünyanın yöneticisi o. Esirlerin mağara­
da gördükleri ne varsa onun eseri. Ve eski günlerini hatırladı. 
Ne kadar yanlış anlamışlardı bilgeliği. Mutluydu şimdi, ma­
ğarada kalan arkadaşlarına acıyordu. Eski hayatına, eski ve­
himlerine dönmemek için her çileye katlanabilirdi. 

Adamın mağaraya döndüğünü tasavvur et. Karanlığa ko­
lay kolay alışabilir mi? Dostlarına hakikatı söylese dinlerler 
mi onu? Ağzını açar açmaz alay ederler: "Sen dışarıda gözleri­
ni kaybetmişsin, arkadaş. Saçmalıyorsun. Biz yerimizden çok 
memnunuz. Bizi dışarı çıkmağa zorlayacaklann vay haline .. " 

İşte böyle aziz dostum. Sana anlattığım hikaye kendi ha­
limizin tasviridir. Yer altındaki mağara: Görünürler dünya­
sı. Yücelere çıkan tutsak, meseller (idea'lar) alemine yükse­
len ruh .. 

EFlA TUN, Devlet 
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BiRiNCi BÖLÜM 

Mağaranın Dışı 

Neşve tahsil ettiğin sagar da senden gamlıdır. 



ENTELEKTÜEL YAHUT AVRUPA'DAAYDIN 

1 - Entelektüel Kim yahut Tariflerin Alacakaranlığında 

Entelektüel, ülkeden ülkeye, yazardan yazara değişen bir 
mefhum. Her tarif aşağıyukan, ya bir önyargıya dayanır, ya 
belli bir döneme. Kelimenin vatanı Fransa. Entelektüel bu­
günkü manasını Dreyfus davasıyla kazanmış. 

Toplumu İkiye Ayıran Dava 

Dreyfus'ü hatırlarsınız: Casusluk yaptı diye tutuklanan kur­
may yüzbaşı. Dünya umumi efkarını yıllarca uğraştıran 
Dreyfus davası, Fransız siyasi hayatının en unutulmaz say­
falarından biri. Bir yanda devlet .. Kilisesi, ordusu, genelkur­
mayı ve bütün saygıdeğer müesseseleri ile Fransa. Ötede 
adalet ve hakikate susamış bir avuç yazar. 

14 Ocak 1893 tarihli L'Aurore gazetesi Entelektüellerin Be­

yannamesi'ni yayımlar. Kurulu düzene karşı bir savaş ilam­
dır beyanname. Gelenekle kalem arasındaki bu savaşın baş 
kahramanı Zola, çağın en belirgin entelektüel tipi. O tarih-
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ten sonra entelektüel, yazı veya söz aracılığı ile toplumun 
şuurlanmasına yardım eden kişi olur. Yol gösteren, aydınla­
tan, itham eden kişi. Kelime sol'un bayrağıdır artık. 

Sağa Göre Entelektüel 

Dreyfus' e karşı olanlar için, :breyfus'ün mahkemesi askeri 
yargının işiydi. Entelektüeller sanığın suçsuzluğunu haykı­
rırken yetkilerini aşıyorlardı. Sağ, Dreyfus davasından beri 
entelektüele şüphe ile bakar. 

ionesco, "Tuhaf değil mi?" der, "entelektüeller ne büyük 
yazar, ne ünlü ressam, ne politika adamı, ne de bilgin. En­
telektüel kendi kendini inşa edemeyen adam, bir nevi mek­
tep kaçağı." Ama Batılılar bu mektep kaçağının vasıfları üze­
rinde anlaşamaz. 

Bir Akademi üyesine göre, "Entelektüelin ilk vasfı dürüst­
lüktür." Kime karşı dürüstlük? insanın insana düşman ol­
duğu bir dünyada dürüstlük kabil mi? "Her asrın, bilhassa 
bizimkinin bir Diyojen'e ihtiyacı var. Ama Diyojenliği göze 
alacak kadar pervasız, Diyojen'in sözlerine katlanacak kadar 
sabırlı insanlar nerede?" ( Guehenno) 

Tanınmış bir yazar (Maulnier) entelektüelin görevlerini 
şöyle sıralar, "düşünmek, doğruyu aramak, nesnel bilgiye 
ulaşmak. Entelektüel hiç kimseye ahmakça bir saygı göster­
memeli, müesseseleşen doktrinlere kuşku ile bakmalı. Nas­
lara bağlanmak kısırlaşmaktır. Gelenekle savaş, evet; moda­
ya teslimiyet, hayır. Entelektüel, hükümlerini aklın ışığında 
vermelidir, tutkuların değil. Entelektüelin başlıca vasıfların­
dan biri de hoşgörü." 

Şimdi de bir sosyologu (Aran) dinleyelim, "Fransa'da hiç 
kimse bir yazıhane memuruna, üniversiteyi bitirmiş de olsa, 
entelektüel demez. Memur, işçidir; yazı makinası, aleti. Oy­
sa gelişmemiş bir ülkede her diplomalı, entelektüel." Peki, 
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nasıl tarif edeceğiz aydım? Geniş manada, kafa işçileri ola­
rak; dar manada, uzmanlarla okumuşlar. İyi ama uzmanla 
katip arasında kesin bir sınır var mı? Ne'de uzman? Ne ka­
dar uzman? "Okumuş" sıfatı da müphem. O halde? Gerçek 
entelektüel, hayatım kafasıyla kazanan kişi. Romancılar, res.i 
samlar, heykeltraşlar gibi. Yani, aşağı yukarı, herkes entelek� 
tüel. Ama Pascal'la Descartes değil. Çünkü onlar hayatlarını 
kalemleriyle kazanmıyorlar. 

En iyisini bir şair söylemiş galiba. "Entelektüellerin işi, 
her nesneyi remzine yani kelimeye ve sembole bakarak irde­
lemek, gerçek eylemlerle tartmamak. Sözleri, bunun için şa­
şırtıcı, politikaları tehlikeli, zevkleri sathi. Sosyal birer uya­
rıcıdır entelektüeller. Ve her uyarıcı gibi hem yararlıdır, hem 
zararlı" (Valery). 

Biraz da Fransa dışına çıkalım. "Entelektüel, tarif edilme­
si kolay olmayan bir sosyal tip", diyor Schumpeter.. "Hatta 
entelektüellerin özelliklerinden biri de tarifindeki güçlük. 
Entelektüeller köylü gibi, sanayi işçisi gibi, ayrı bir sınıf de­
ğildirler. Toplumun her tabakasından kopup gelirler. Faa­
liyetlerinin büyük bir kısmı birbirlerini hırpalamaya harca­
nır. Kendi sınıfları olmayan sınıfların çıkarlarına öncülük 
ederler. Bununla beraber, ortak davranışları, ortak çıkarları 
da vardır. Bu bakımdan bir sosyal sınıfa benzerler. Her dip­
lomalıya entelektüel diyemeyiz. Ama yüksek bir öğrenim 
görmüş kimseler birer entelektüel adayıdırlar. Kafalarının 
benzer şekilde doldurulmuş olması birbirlerini anlamaları­
na yarar ve bağ kurar aralarında. Entelektüeli serbest mes­
lek sahibi diye tarif de yanlış. Meğer ki sözle ve yazıyla mes­
lek dışı konuları işlesinler, hoş bunu sık sık yaparlar ya. El 
işiyle kafa işini birbirinden ayıran tarifler de aşırı. Entelek­
tüeller, işi konuşmak veya yazmak olan, ameli sahada hiç­
bir sorumluluk yüklenmeyen kimselerdir, tarifi de eksik. 
Kimine göre mesleksizlerin mesleğidir entelektüellik. Ki-
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mine göre entelektüelin tecrübe ile elde edilen hiçbir bilgisi 
yoktur. Hiçbir şeyi layıkı ile bilmez entelektüel. Onun için 
her telden çalar. Bunların hepsi lakırdı. Ama entelektüelin 
üzerinde anlaşmaya varılan bir vasfı var: eleştiricilik. Eleş­
tiricidir, çünkü olayları yaşamaz, dışardan seyreder. Sonra 
kendini kabul ettirmenin en kestirme yolu çevresinde şaş­
kınlık uyandırmak." 

Schumpeter, yapılan tariflerden hiçbirini doyurucu bul­
maz. O'na göre en iyisi örneklere başvurmak. Sözgelişi Eski 
Yunan' daki sofistler entelektüeldirler. 

Latin Amerika aydınlarını araştırma konusu yapan Ellison 
için, üslubu olan bir yazardır entelektüel. Şairdir, romancı­
dır, tiyatro veya deneme yazarıdır. Peki.. kitapsız hocalar, 
politikacılar, avukatlar mabetten kovulacak mı? Bir ülkede 
üslubu olan kaç yazar sayabiliriz? 

lsrail'de entelektüel: Bilgili, parlak zekalı; yaratıcı güce 
sahip, üstelik günlük sorunları da çözebilen kimse. Maşal­
lah .. Bu tarife göre, ne Spinoza entelektüel, ne Balzac, ne 
Einstein. 

Sosyal Ilimler Ansiklopedisi'nin aydın tarifi şu: "Hükümleri 
düşünceye ve ilme dayanan .. Entelektüel olmayanların hü­
kümleri ise daha doğrudan doğruya, daha topyekun duyula­
ra dayanır" (Roberto Michels). 

Hükümlerin düşünceye ve ilme dayandığını nasıl bile­
ceğiz? 

Entelektüeller üzerine koca bir kitap yazan Shills de şöy­
le buyuruyor: "Entelektüeller, konuşur veya yazarken, çev­
relerindeki fertlerin çoğuna kıyasla, insan, cemiyet, tabiat ve 
kozmos hakkında genel sembolleri ve soyut referansları da­
ha sık kullanan kimselerin bütünü vs." 
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Sol da Der ki 

Entelektüeli, işinin veya düşüncesinin mahiyetine göre ta­
rif edemeyiz. Çağdaş toplumda elin karışmadığı kafa işi, 
kafanın düzenlemediği bedeni çalışma yok gibi. Yani bir/ 
manada herkes entelektüel. Fakat bütün insanlar toplum­
da entelektüel vazifesi görmez. Tarih sahnesine çıkan hrr 

sosyal sınıf, kendisiyle beraber bir veya birçok entelektü­
el tabaka yaratır. Entelektüel kucağında yetiştiği çevrenin 
organik bir parçasıdır, ona tutarlılık kazandırır. Yalnız ik­
tisadı değil sosyal ve siyasi şuur da verir: vazife şuuru. Ka­
pitalist işletme, sanayi teknisyenini, iktisat bilginini, kül­
tür adamını, hukukçusunu yaratır. Demek ki aydın, üreti­
me doğrudan doğruya katılmaz. Şu veya bu topluluğa uz­
v1 olarak bağlı entelektüel bir tabakanın varlığını belirle­
yen, sosyal münasebetlerin bütünü. Bir kelimeyle her top­
lumun, daha doğrusu her sosyal sınıfın aydını kendine gö­
re ( Gramsci). 

Bir iktisatçı, fikir işçisiyle entelektüeli birbirinden ayırır. 
Fikir işçileri, toplumun oldukça kalabalık bir kesimidirler. 
Kollarından çok kafalarıyla çalışırlar. İş adamı, doktor, işlet­
me şefi, kültür yayıcısı, borsa komiseri ve üniversite hocası 
gibi. Beyaz yakalılarla mavi yakalılar arasındaki bu farklılaş­
ma, çağımızda en ileri merhalesine varan bir iş bölümünden 
doğmaktadır. Evet, kafa işçilerinin çoğu entelektüeldir, ço­
ğu .. zira arada kol işçilerinin de entelektüel olduğu görülür. 
Kafa işçisiyle entelektüeli birbirinden ayıran ölçü şu: Ente­
lektüel doğruyu söyler; entelektüel cesurdur, yani bir araş­
tırmayı sonuna kadar götürür. Başlıca vasfı, eleştirmek. Ne 
kendi varacağı hükümlerden çekinir, ne herhangi bir ikti­
dara ters düşmekten. Sosyal müesseseleri karşılaştırır, tahlil 
eder; daha ileri, daha insanca ve daha rasyonel bir düzenin 
kurulmasına yardımcı olur. Bir kelimeyle, toplumun şuuru 
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ve ileri güçlerin sözcüsüdür (Paul Baran). Hangi toplumun 
ve hangi ileri güçlerin? 

Varoluşculann entelektüel anlayışı da müphem ve kay­
pak. Onlara göre entelektüel, belli bir siyasi hizibin militanı 
olamaz, ellbette ki çalışan sınıfların yanındadır, ama bu sa­
dakat körü körüne bir bağlanış değildir. Entelektüel, olay­
lar karşısında her an yeni bir vaziyet almak, kendini ayarla­
mak zorundadır. yalnız "hakikate angaje"dir o, değişen, ge­
lişen hakikate. 

Sartre, ortalama Fransız aydınının entelektüel anlayışı­
nı şöyle belirtir: Entelektüel, zeka ile ilgili bir faaliyet (müs­
pet ilimler, tatbiki ilimler, tıp, edebiyat v.s.) sayesinde az ve­
ya çok isim yapan ve kazandığı ünü kötüye kullanarak top­
lumu ve kurulu düzeni eleştiren bir nevi insan. Bu eleştiri, 

, topyekun veya dogmatik (müphem veya açık, ahlakçı veya
Marksçı) bir dünya görüşü adına yapılır. Örnek mi istersi­
niz? Atomun parçalanması üzerinde çalışan bilginlere ente­
lektüel denmez; onlar sadece bilgindirler. Ama aynı insan­
lar imaline yardım ettikleri aletlerin büyüktahrip gücünden 
korkarak efkar-ı umumiyeyi atom bombasının kullanılması­
na karşı uyarmak için bir araya gelir ve bir bildiri imzalarlar­
sa entelektüel olurlar. 

Türk Aydınına Göre Aydın 

Ziya Gökalp der ki: "Halka doğru gitmek ne demektir? Hal­
ka doğru gidecek olanlar kimlerdir? Bir milletin münevver­
lerine, mütefekkirlerine o milletin güzideleri adı verilir. Gü­
zideler yüksek bir tahsil ve terbiye görmüş olmakla beraber 
halktan ayrılmış olanlardır. İşte halka doğru gitmesi lazım 
gelenler bunlardır" (Türkçülüğün Esaslan). 

Anlaşılıyor ki Gökalp'a göre münevverin iki vasfı var: 1-
Yüksek tahsil görmek, 2- Halktan kopmak. 
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Bu tarifi Zola'dan Sartre'a kadar Batının hiçbir aydınına 
uygulamak kabil değildir sanıyoruz. 

Mustafa Şekip der ki: "Fransızcada münevver (intellectuel) 
lafzından evvel mütefekkir (penseur) kelimesi kullanılırdı". 

Biz de deriz ki: "Penseur", hiçbir zaman entelektüel mana-.! 
sına kullanılmamıştır. Gerçi "penseur" de bir entelektüel­
dir ama her entelektüel "penseur" değildir. XVIII. asırda en­
telektüeli ifade eden kelime filozoftur. Sonra kollara ayrıldı 
mefhum (Bkz. Entelektüelin Soy Ağacı, s. 25 v.d.). 

Mustafa Şekip'e dönelim: "Bu tehavvül neden? Mütefek­
kir nefsini ta'mik eden ve kendini mevzu ittihaz eden hakim 
kimselere deniyor". 

Bu tarif yanlış, Comte, Marx, Spencer gibi nesnel gerçek­
le uğraşan düşünce adamlarına "penseur" demeyecek miyiz? 

"Münevver'de ise insani şeyleri derinleştiren, bunlardan 
hikmet dersleri çıkaran bir mütefikkerden ziyade, alemi tec­
did ve istihalelere uğratacak keşfiyat ve mesaide bulunan bir 
insan manası vardır. Elli altmış sene evveline gelinceye ka­
dar Frenklerde bir adamın münevver olabilmesinin ilk şartı 
kadim Yunan ve Roma medeniyetlerinin şaheserleriyle ken­
di milletlerinin büyük klasiklerini asıl metinlerinden oku­
mak idi" (Milli Mecmua, sayı: 1, 1927). Kendi milletlerinin 
klasiklerini başka hangi metinlerden okuyacak? 

Bu garip beyanatı bugünkü dile çevirelim: Elli altmış yıl 
öncesine kadar entelektüelliğin ilk şartı üniversiteyi bitir­
mekti. Zamanımızda ise münevver, dünyayı yenileştirecek 
ve değiştirecek keşifler ve çalışmalar yapan adamdır: 

Bu tarife göre edebiyatçılar da, tarihçiler de, filozoflar da 
entelektüel sayılmayacaktır. 

1958'lere gelelim. Kazım İsmail, Hafta dergisinin açtığı bir 
ankette aydını şöyle tarif eder: "Aydın, dünya meselelerine 
şahsi meselelerden daha çok kafasında yer ayırma itiyadını 
kazanmış ve gözünü kulağını olup bitenlere açık bulundur-
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masını bilen insana, cemiyetin taktığı izafi bir isimdir. Hakiki 
aydın bu hususlarla kazandıklarını yine muhitiyle daha doğ­
rusu cemiyet ve dünya ile paylaşabilen insandır." 

Dünya meseleleri ne demek? Ülkesinin meselelerine eği­
len, aydın değil midir? Sonra "hakiki" aydın da ne oluyor? 
Gözümüzü ve kulağımızı olup bitenlere açık bulundurarak 
kazandıklarımızı cemiyet ve dünyayla nasıl paylaşacağız? 

Mümtaz Turhan'ın cevabı da şu: "Münevver telakkisi, 
milletlerin an'anelerine, dünya görüşlerine, bilhassa maarif 
sistemlerine tabi olarak, her ne kadar değişmekteyse de, ha­
kiki münevverin miyarı ve sahip olması lazım gelen vasıf­
lar oldukça sabittir. Buna göre hakiki bir münevverin haiz 
olması zaruri görülen vasıflar şunlardır: 1- Yüksek tahsilin 
mümkün ve müessir kılacağı derli toplu umumi ve temelli 
bilgi. 2- Memlekete, mensup olduğu topluluğa ve ahlaki sa­
ha da dahil olmak üzere, karakter ve şahsiyetin gelişmesini 
temin eden, sosyal veya milli bir terbiye. 3- İhtisasa kadar 
gidebilen esaslı bir mesleki bilgi ve tahsil." 

Demek ki Mümtaz Turhan için münevverin başlıca vasıf­
ları sıkı bir talim ve terbiye görmekten ibarettir. Gerçi bu 
terbiyeden çok şeyler bekliyor üstat: Sosyal ve milli vazifele­
ri öğretmek, (acaba bu vazifeler hangi fakültede öğretilir?); 
karakter ve şahsiyeti geliştirmek ( çağdaş eğitim şahsiyeti ge­
liştirmek için ne yapıyor ki?) Sonra eğitimci Mümtaz Tur­
han'ın ezeli teranesi: ihtisas. 

Kısaca, Turhan'ın münevverden anladığı sadece uzman. 
Olaylar karşısında belli bir -davranış söz konusu değil. Ya­
ni herhangi bir Dreyfus davasında takınacağı tavır ne olacak 
aydının? suali cevapsız kalıyor. 

Bu tek buutlu tarifleri bir yana bırakıp genç bir ilim ada­
mının toplayıcı izahlarına eğilelim; Toker Dereli'nin Ay­

dınlar, Sendika Hareketi ve Endüstriyel İlişkiler Sistemi 

(1975) adını taşıyan kitabı, İngilizce neşriyatı büyük bir ti-
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tizlikle tarayan, oldukça ciddi bir araştırmadır. Yazar, Batı­
nın çeşitli entelektüel tariflerini uzun uzadıya anlatıp mü­
nakaşa ettikten sonra az gelişmiş ülkeler aydınını da içi­
ne alacak bir tarife varıyor: "Entelektüeller, somut olayla­
rın üstüne yükselebilip soyut kademede düşünebilen, top-1 
lumun temel yapısı, meseleleri ve değerleriyle meşgul olup 
başlıca sosyal, ekonomik ve politik gelişmeleri eleştireb1i­
len, genellikle kabul edilmiş görüşleri, izah tarzlarını, var­
sayımları tahlil ve tenkit edebilme, bunlara birşeyler kata­
bilme veya hiç olmazsa bu görüşleri, izah tarzlarını veya 
faraziyeleri yorumlayabilme gücüne sahip kimselerdir. En­
telektüel sayılabilmek için formel bir öğrenim görmüş ol­
mak şart değildir. Edebi üslup, mesleki sıfat ve roller, si­
yasi ya da idari sorumluluklar, entelektüel sıfatından ayrı 
tutulmalıdır." 

Sonra Dereli, aydınlarla ilgili bir tipoloji sunuyor: "Ente­
lektüeller belirli bir sosyal sınıfa mensup değildirler, sosyal 
bir toplulukturlar." 

Dereli, entelektüelleri liberal ve radikal diye ikiye ayı­
rıyor. Liberaller: Geniş düşünceli, tenkitçi, hürriyetçidir­
ler. Radikaller ise: umumiyetle sosyalist, komünist, anar­
şist gibi ihtilal taraftarı .. Biz, bu tasnifi pek tatminkar bul­
muyoruz. Shills'in tasnifi, umumide kalmakla beraber, 
bizdeki entelektüelleri daha iyi sınıflandırıyor. Shills'e gö­
re entelektüel faaliyet iki merhalede tecelli eder: 1- Mev­
cut bilgilerin fethi (tekrarlama), 2- Mevcut bilgilerin aşıl­
ması için yapılan çalışmalar (yaratma). Yani gelenek ve ya­
ratıcılık. 

Osmanlı'da sınıf-ı ulema tekrarlayıcıdır. Kur'an'ın, hadis­
lerin ve daha önceki imam veya müçtehitlerin tekrarlayıcı­
sı. Tanzimattan sonraki aydınlar da tekrarlayıcıdır, Avrupalı 
yazarların tekrarlayıcısı. 

Birinciler buna mecburdular. Karşılarında mutlak haki-
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kat vardı. Yani birikmiş bir irfanı yaymaları söz konusuydu. 
İkinciler de yabancı bir kültürle karşı karşıyaydılar. Bu kül­
türü ayıklamaları, tenkit etmeleri güçtü. Yabancı bir dünya­
da, bilmedikleri şartlar içinde gelişen bir kültürdü bu. 

Hülasa Edersek 

Bu tarifler geçit resminin ispat ettiği hakikat şu: Her ülke­
nin, her çağın, her sınıfın, her ideolojinin entelektüel anla­
yışı başka. Dünyaca kabul edilmiş bir entelektüel kıstası yok 
dense yanlış olmaz. 

Sağın temsilcileri için entelektüel, ya karışıklık çıkarmak­
tan hoşlanan, huysuz, hırçın, ukala bir "deklase"; vekaletna­
mesi olmayan bir avukat; şarkı söyleyeceğine bildiriler im­
zalayan bir ağustos böceği; yahut da heyecansız, suya sa­
buna dokunmayan bir bilgi uzmanıdır. Sol, aydına hazan 
dost, hazan düşman. Daha doğrusu entelektüel, kendilerin­
den olmak şartıyla alkışlanmağa layıktır. Sağ entelektüel, ço­
ban köpeğidir. Esasen entelektüelin sağı olmaz. Entelektü­
el, yükselen bir sınıfın şuurudur, yani bir devrimcidir. Ayı­
rıcı vasfı: Tenkit. 

Şöyle bir taslak çizmek kabil: 
1- Entelektüel, zamanının irfanına sahip olacaktır. Ülke­

sinin dilini, edebiyatını, tarihini bilecek, dünyadaki bellibaş­
lı düşünce akımlarına yabancı olmayacaktır. 

2- Peşin hükümlere iltifat etmeyecek, olayları kendi kafa­
sıyla inceleyip değerlendirecektir. 

Başlıca vasıfları dürüst, uyanık ve cesur olmaktır. Yani bir 
bilgi hamalı değildir entelektüel. Hakikat uğrunda her sava­
şı göze alan bağımsız bir mücahittir. 

Biz de Schumpeter gibi düşünüyoruz. Entelektüel, tarifle­
re hapsedilemez. Mefhumu dalgalanışları içinde kavramak, 
tarihe başvurmakla kabil. 
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2 - Entelektüel'in 1 Soyağacı 

En Uzak Ced: Sofist2 

"lsa'dan önce beşinci asır", diyor Gomperz, edebiyatça pekı 
zengin bir dönemdi, ama hiç de kitabi bir çağ değildi bu. 
Ozanlar nesli sona ererken, Helenlerin sosyal hayatında Yf­
ni bir insan belirmişti. Oyunları izlemek için Olempi'ye ve­
ya başka bir siteye koşan kalabalığın önünde sofist vardı 
şimdi. Mor bir kaftan giymişti ozanlar gibi, ama, eski des­
tanları değil, kendi yazdığı nutukları okuyordu. Aynı ada­
mı daha dostça toplantılarda, ilmi ve sosyal konular üzerin­
de konuşurken görüyoruz. Asrın son otuz yılında ortaya çı­
kan eğitim devrimi de onun eseri. O zamana kadar gençli­
ğin bütün kültürü okuma, yazma ve hesaptan ibaretti; bun­
lara müzikle jimnastiği ve sonraları resmi de ekleyebiliriz. 
Ne var ki siyasi hayatın icaplarına, gelişen fikri hayatın ihti­
yaçlarına yetmiyordu bu. Günümüzün liselerine ve yüksek 
okullarına benziyen herhangi bir müessese de yoktu Eski 
Yunan'da. Bu boşluğu doldurmak lazımdı, olgun ve şuurlu 
bir avuç insan hocalığa adadı kendini; şehirden şehre gidi­
yor, topladıkları gençlere ders veriyorlardı. Delikanlı, müs.., , 
pet ilimleri, tabiat felsefelerini, şiirlerin yorumunu ve eleş­
tirisini, gramer inceliklerini, metafiziğin ana sorunlarını 
onlardan öğreniyordu. Ama sofistlerin asıl amacı, gençleri 

1 Entelektüel önceleri sıfat: zihni, fikri, manevi. Geçen asrın sonlarında isim ol­
muş: aydın. 

Lügatların tarifi: "Zihni faaliyetlere büyük ilgi.duyan, fikir hayatı ağır ba­
san". Zihni faaliyet ne demek? Çağdaş toplumda her faaliyet bir parça zihnidir. 
Alet yapan insan'ı, düşünen insan'dan ayırabilir miyiz? 

2 Kamuslara başvuralım: "Sofist, Sokrat ve Eflatun'dan evvel hikmet ve mahare­
ti talim ve tedris etmeyi sanat ittihaz etmiş kimse; sonra mugalatacı, safsatacı." 
(İsmail Fenni, Lügatçe-i Felsefe). 

"Önceleri, herhangi bir meslekte üstat olan. 1.ö .. V. yüzyılda belagat ve fel­
sefe hocası. Nihayet: Şarlatan." (Foulquie, Dictionnaire de la Langue Philosop­
hique, 1962). 
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pratik ve sosyal hayata hazırlamaktı. Oysa ameli politikanın 
ruhu, hitabet sanatıydı. Bilgelik öğreten bu insanlar, genç­
liğin hocası olmakla yetinemezlerdi; kabiliyetlerini hitabet 
ve yazı alanında da gösterdiler. Buna mecburdular da, dev­
letten herhangi bir ücret almıyorlardı; hayatlarını kazan­
mak için çeşitli alanlara yayılmak zorundaydılar. Sofist, za­
manımızın hocalarına benzemez, devletle hiçbir münasebe­
ti yoktur, kendini belli bir ihtisasa da hapsedemez. Çağının 
bütün ilimlerini kucaklamalıdır; hatip ve yazar olarak da 
binbir güçlükle karşı karşıyadır. Başarı kazanmak için her 
tartışmayı göze almak, rakiplerini altetmek zorundadır, bi­
zim gazeteciler gibi. Bir kelimeyle beşinci asırda sofist, yan 
hoca, yar� gazetecidir. 

Sofistlerin ortak bir düşüncesi var mıydı? Hayır. Herbi­
ri bir ülkeden geliyordu. Onlar da bütün zamanların alkış­
lanan hocaları gibi, çökmeye yüz tutan eğilimleri değil, ba­
şarı kazanacağına inandıkları yeni fikirleri savunurlar. Pa­
rayı dinleyicilerden. alıyorlardı; bunların büyük çoğunlu­
ğu gençlerdi; sofistler ister istemez bu coşkun kalabalığın 
emellerine tercüman olacaklardı. Sofistlerin hepsini ileri­
ci saymak yanlış. Daha doğrusu, ilerici düşüncenin bütün 
temsilcileri sofistti diyemeyiz. Ama, genel olarak, birer ışık 
yayıcısıydılar. 

Kelimenin garip bir kaderi var. Önceleri üstat anlamın­
dadır. Büyük şairlere, büyük filozoflara, ünlü müzisyenle­
re, Eski Yunan'ın Yedi Bilgesi'ne .. hep sofist denir. Yavaş ya­
vaş itibarını kaybeder kelime. Meçhulün fethi, maziye bağ­
lı olanları rahatsız eder. Her tecessüs tehiikelidir. Bilgi ve 
ahlak alanında yeni araştırmalar yapan sofistler, çevrelerin­
de kuşku uyandırırlar. Dinleyicilerden para almqlan da de­
dikodulara yol açar. Kamuoyunu sofistlerin büsbütün aley­
hine çevirir Eflatun'un hücumları. Hür düşünceyi bayrak­
laştıranlar birer safsatacı, birer laf ebesi olarak damgalanır." 
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( Gomperz Theodore, Les Penseurs de la Grece. Payot Paris, 
1928. s. 452 v.d.) 

XIX. asrın başlarına kadar Avrupa, Eflatun'un gözleriy­
le görür sofistleri. O serazat düşünce fatihlerini gerçek hü­
viyetleriyle tanıtan Hegel ile Grote. Bu iki büyük araştırıcı..,ı 
nın yorumlan sayesindedir ki "sofistaiyenin tarihi bir zam� 
ret ve ihtiyaç ile meydana geldiğini ve bir medeniyet vazi�e­
si ifa eylediğini anlıyoruz" diyor Karl Vorlander.. "Sofistle­
rin hizmeti, devirlerinin ilmi belgelerini halkın anlayacağı 
bir tarza koymak, malumatı yaymak, herkesi tenvir eylemek 
olmuştur.. Onlar daha ziyade insanı; idrakiyle tefekkürüy­
le, iradesiyle ve temayülleriyle, hususi ve umumi faaliyetle­
riyle, insanı tetkik ediyorlardı" (Felsefe Tarihi, M. İzzet ter­
cümesi, 1927). 

"Sofistler, hem ahlak, hem de düşünce alanında birer dev­
rimciydiler", medeniyet tarihlerine göre. Yerleşmiş inançla­
ra savaş açtıkları için tutucu çevrelerin kuşkusuyla karşılan­
dılar. Soyut delillere itibar etmiyorlardı. Onlar için tek öl­
çü vardı: insan. Nesnel bilgiye ulaşamazdık, her düşünce 
sübjektifti. Tann'nın varlığı da, yokluğu da ispat edilemez­
di. Yasalar, insan içindi ve insanla beraber değişirdi. Mut­
lak doğru, mutlak iyi, birer vehimdi, bu mefhumlar fayda­
lıya bağlıydı, ondan ayrılamazdı; mühim olan başarıydı. Al­
manlar, bu düşünce devrimini ifade için "Aufklarung" ke­
limesini kullanırlar. Dikkate layık değil mi? XVIII. asır fel­
sefe devrimi de aynı isimle belirtilir. Filhakika her iki hare­
ket genişlik ve genel doğrultu bakımından çok benzer birbi­
rine. Sofistlerin başlattığı yenilikler, yirmi üç asır sonra filo­
zofların başardığı düşünce devrimi kadar önemlidir. Bu dü­
şünce devrimi, sosyal elit aracılığıyla geniş tabakalara yayıl­
mıştır. Bir kelimeyle sofistler, kültürü dar çevrelerin teke­
linden kurtarmış, entelektüel hayatın bütün yönlerine dik­
kati çekmişlerdir. Felsefeye ve ilme, tenkit zihniyetini ve öl-
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çüsüz soyutlamalardan kaçmak alışkanlığını getirmişler­
dir. Bireycilik, sosyal müesseleri sarsacak ve medeniyeti baş­
tan başa değiştirecek olan zaferlerini, geniş ölçüde sofistle­
re borçlu. Aristofanes'e göre Sokrat da sofist, hem de sofist­
lerin en kötüsü. Şüphesiz ki aşırı bir itham bu, ama sofist­
ler olmasa Sokrat da olamazdı. Sokrat da onlar gibi ve on­
lardan sonra, madde ve hareket üzerinde laf ebeliği yapmak­
tan kaçar. Sokrat'ın araştırmalarının merkezinde de insan 
vardır (Bkz. Histoire Generale des Civilisation, P. U. F., Pa­
ris, cilt 1, s. 365). 

"Perikles'i onlar yetiştirdi, Öripid dramlarının, Tüsidid 
tarihinin ilham kaynağı onlar. Dil ve gramer çalışmalarını, 
eski metinlerin tahlillerini onlar hızlandırdı. Ortak yön­
leri var mıydı? Evet, ama bu belli mekteplerin müdafaa­
sını yapmak manasına gelmez. Hiçbir yenilik önünde çe­
kinmemek, daha önce kurulan metafizikleri küçümsemek, 
akla inanış, yenilik sevgisi ve şüphe. İşte sofistlerin ayırı­
cı vasıfları." (Bkz. Histoire de L'Humanite, UNESCO, Pa­
ris, cilt 2). 

Kısaca, entelektüel sofistlerin torunudur, çılgınlığı, haya­
sızlığı, tecessüsü ile sofistlerin torunu. 

Sonra Rahip3 

Taine der ki: "1789 Fransa'sında, üç nevi insan, devletin en 
yüksek makamlarını işgal ediyordu: Rahipler, soylular, kral. 

3 "Clerc" (kler), Batı dillerinde hem rahip, hem aydın, hem noter adayı .. Kelime 
bu çeşitli manaları nasıl kucaklamış? 
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Sözlüğe göz atalım: "Barbar istilaları sırasında, ilimle irfan manastırlara ve 
kiliselere sığındı ve asırlarca orada kaldı. Halk, karanlık bir cehalet içindeydi, 
çağdaşlarına kıyasla azıcık bilgisi olan, alfabeyi söken herkes, hiç değilse cüb­
besi ve kafasının traşı ile, kiliseye mensuptu. Bu itibarla bütün aydınlara kler 
dendi. Kiliseye bağlılık birçok imtiyazlar sağlıyordu: Papaz olan köle, hürriye­
te kavuşurdu; şehirli için daha sakin bir yaşayış demekti papazlık, haraçlardan, 
saldırılardan kurtulmak demekti. Papazların bir başka imtiyazı da kilise adale-

Bütün nimetler onlarındı: İktidar, servet, itibar, yahut hiç 
değilse, imtiyazlar, vergiden muafiyet, ihsanlar, arpalıklar, 
tercihler, v.s. Uzun zamandan beri başta bulunduklarına gö­
re, haketmişlerdi bu mevkileri. Filhakika, yüzyılları kucak­
layan büyük bir emek sayesinde modern toplumun üç esas/ 
temelini birbiri ardınca onlar inşa etmişlerdi. Üst üste kuru� 
lan bu üç temelden en eskisi ve en derini rahiplerin eseriyqi. 
Bin iki yüz yıl, hatta daha fazla, hem mimar, hem işçi olarak 
çalışmışlardı. Önce yalnızdılar, sonraları aşağı yukarı yalnız. 
llk dört asır boyunca, dini ve kiliseyi kurdular. Bu iki keli­
me üzerinde duralım biraz: 

İstilaya dayanan bir dünya, tunç bir makine gibi sert ve 
soğuk.. Yapısı icabı, kendi insanlarında hareket kabiliyeti­
ni ve yaşama arzusunu yok etmeye mahkum. Rahipler böy­
le bir dünyaya "kurtuluş" müjdelemiş, cenneti vaad etmiş, 
Tanrı'ya tevekkülü öğretmiş, sabrı, iyiliği, alçak gönüllülü­
ğü, feragatı, şefkati telkin etmiş; Roma'nın yeraltı zindanla­
rında boğulan insanoğluna nefes alabileceği, gün ışığını gö­
rebileceği pencereler açmıştı. Din buydu işte. Gittikçe ahali­
si azalan; gittikçe çözülen ve ister istemez her saldırıya açık 

tine bağlı olmaktı, beylerin, subayların adaletinden çok daha yumuşak ve in­
sancaydı bu adalet. Hükümdarlar, maarifin yayılmasına o kadar teşne idiler ki, 
okuma yazma bilen mahkumların çok defa hayatı bağışlanırdı. Bütün mevki­
ler, bütün makamlar kilise mensuplarınındı. Rahipler yalnız bakan, yalnız elçi, 
yalnız müşavir değildiler; bugün tamamen din dışı kimselerin işi olan meslek­
ler de onların tekelindeydi: avukatlık, üniversite hocalığı, noterlik, dokto�luk 
gibi. Serbest meslekle uğraşanlar ancak XIV. asrın sonlarında evlenme izni ala­
bildiler. Rahiplerle rahip olmayanların ayrılışı o asırda başlar. Rahiplerin sayısı 
azalır ama yine nüfuzludurlar; mahkemelerde, krallık divanlarında ağır basar­
lar. İhtilale kadar sürüp gider bu durum. Kilise kurallarından kurtulan, bekar­
lığı reddeden nice kler, kilise adaletinden faydalanmak için klerliğe bağlı kalır. 
Kilise de bu sadakat gösterisini hoş karşılar, böylece her meslekten kler türer: 
Zanaatkar kler, bezirgan kler, savaşçı kler, asil kler, evli kler ... Hükümdarların 
iktidarı arttıkça, kilise mahkemeleri önemini kaybeder, yalnız papazların dava­
sına bakar bu mahkemeler. Ve kler kelimesi artık aydın manasına değil, bugün 
olduğu gibi noter yamağı, avukat adayı anlamına gelir" (Larousse Pierre, Dic­

tionnaire Universel du XIX eme siede, Paris 1865-1876). 
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hale gelen bir ülkede, disipline ve kanunlara bağlı, bir hedef 
ve bir doktrin etrafında birleşmiş, inanmışların itaatı ve baş­
takilerin fedakarlığı ile payandalanmış, yıkılan imparatorlu­
ğun gediklerinden akın akın gelen barbar dalgalarına karşı 
ayakta durabilecek canlı bir toplum yaratmıştı rahipler. Ki­
lise de buydu işte. 

Bu temeller üzerine inşaata devam edilir. İstiladan baş­
layarak beş yüz yıl boyunca, rahipler, beşeri kültürden ne 
kurtarılabilirse kurtarırlar. Rahip, barbarları ya karşılar, ya 
sınırdan girer girmez etkisi altına alır. Ne büyük hizmet! 
Oysa Galya gibi Latinleşen, fakat fatihleri bir buçuk asır 
putperest kalan Büyük Britanya'da, sanat, endüstri, toplum, 
dil, her şey yok edilir. Halk ya kılıçdan geçirilir, ya kaçar. 
Yalnız köleler kalır ortada. Onların da izi silinip gider. Ra­
hip, o yırtıcı insanları büyülemeseydi, Avrupa'nın akibeti 
de aynı olacaktı. 

Cübbesi yaldızlı piskopos veya posta bürünen sıska, san, 
pasaklı keşiş önünde, Hıristiyanlığı kabul eden Germen, bir 
sihirbaz karşısındaymış gibi korku duyar. Av dönüşü veya 
içki sonrası kendine gelince esrarlı ve muhteşem bir mave­
ra rüyasına kapılır, bilinmeyen bir adalet hülyasına dalar. 
Uykudaki vicdanı beklenmedik tehlikelerin tehditiyle se­
sini yükseltir. Bir mabedi mi soyacak, sakın gözlerim kara­
rıp acılar içinde kıvranmayayım diye, duraklar. Onu rahi­
bin himayesi altında yaşayanların toprağına, köyüne, ken­
tine saldırmaktan alıkoyar bu endişe. Hayvanca bir öfkeye 
veya ilkel bir içgüdüye kapılır da cana kıyar veya hırsızlık 
ederse, felaket veya hastalık günlerinde pişman olur. Çaldı­
ğının iki katını, on katını, hatta yüz katını ödemeye kalkı­
şır ve adaklar verir kiliseye. Rahipler böylece bulundukla­
rı her ülkede yenilenler ve ezilenler için sığınaklar kurdu­
lar ve gittikçe genişlettiler onları. Uzun saçlı başbuğların, 
kürklü hükümdarların yanında taçlı piskoposla başı traşlı 
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papaz da yer almaya başladı. Eli kalem tutan ve konuşması­
nı bilen yalnız onlardı. 

Katiptiler, müşavirdiler, din bilgini idiler. Fermanları ya­
zar, yönetime katılırlardı. Hükümet aracılığıyla cihanşümul 
düzensizliğe bir parça düzen vermeye, kanunları daha akla ı 
uygun, daha insanca yapmaya, takvayı, irfanı, adaleti., mül­
kiyeti ve bilhassa aileyi sağlamlaştırmaya veya ayakta tutmt­
ya çalışırlardı. Şüphe yok ki medeniyeti onlar kurdu, evet 
yatım yamalak, şöyle böyle, zaman zaman yok olan bir me­
deniyet. Ama Avrupa'yı bir Moğol anarşisine yuvarlanmak­
tan bu medeniyet korudu. XII. asrın sonlarına kadar hü­
kümdar rahibin baskısı altındadır. Ne var ki rahip bu nüfu­
zunu hükümdarın ve daha aşağıdakilerin hayvanca iştiha­
larını, kanın ve etin ayaklanışlannı ve toplumu tahrip eden 
vahşet nöbetlerinin nüksetmesini önlemek için kullanır. 
Yalnız o kadar mı? Kiliselerinde ve manastırlarında insanoğ­
lunun irfan hazinelerini de korur rahip: Latinceyi, hıristiyan 
edebiyatını ve din bilimini, Eski Çağ edebiyat ve ilimlerinin 
bir kısmını, mimariyi, heykeli, resmi, ibadete yardımcı sanat 
ve hirf etleri, insana ekmek, giyecek, mesken sağlayan daha 
değerli sanatları, yağmacı ve tembel barbarın serseri miza­
cına ters düşen ve beşeri fetihlerin en mühimi olan çalışma 
zevkini ve alışkanlığını. Roma'nın haracı, isyanlar, Germen 
istilası, eşkiya saldırıları yüzünden harabolan köylerde çalı­
şır ve dikenler arasında kulübesini yükseltir papaz. Etrafın­
da bir zamanlar ekilip biçilen geniş kıraçlar vardır. Yoldaş­
ları ile el ele vererek bu çorak topraklan temizler, yan vah­
şi hayvanları ehlileştirir, bir çiftlik, bir değirmen, bir demir 
ocağı, bir fırın, kundura ve elbise atölyeleri kurar. Tarikatın 
emrine uyarak her gün iki saat okur, yedi saat elleriyle çalı­
şır. Küt-u layemutla yaşar. Kafasıyla çalışır, can-u gönülden 
ve istikbali düşünerek; öteki insanlardan daha çok üretir. 
Kanaatkardır, tedbirlidir, tutumludur; ve onların başarısızlı-
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ğa uğradığı yerde direnç gösterir, refaha kavuşur. Yoksulları 
korur, besler, evlendirir, iş bulur onlara; dilenciler, serseri­
ler, yersiz yurtsuz köylüler mabede koşarlar akın akın. Köy­
ler, kasabalar doğar yavaş yavaş, yeni tarım ve sanayi mer­
kezleri kurulur. 

İnsanlar yalnızca ekmekle yaşamaz, ruhun da gıdaya ih-
. tiyacı var. Onlara yaşamak arzusu, hiç değilse tevekkül tel­
kin etmek lazım, mevcut olmayan mutluluğun yerine şaira­
ne bir rüya .. XIII. asrın ortalarına kadar böyle bir teselliyi 
yalnız rahipler sunar.· Sayısız azize masallarıyla, katedralle­
riyle, heykelleriyle, ayinleriyle, Rabbin melekütunu gözler 
önüne serer ve çamurlu bir alanın sınırında muhteşem bir 
köşk yükseltir gibi gerçek dünyanın sonuna ideal dünyayı 
yerleştirir. Huzura ve sevgiye susamış gönüller bu ilahi ale­
me sığınırlar. Rahip yaraları sarar, dertleri avutur; söz yeri­
ne iyilik, takva ve gufran dökülür dudaklarından, bakışla­
rını semaya çevirince Rabbi görür ve rüyadaymışcasına ka­
natlanır göklere. 

Masal deyip geçmeyelim. İnsan, kaba kuvvetin hüküm­
ran olduğu bir devirde, hayata katlanmak için bambaşka bir 
dünyanın varlığına inanmak zorundadır. Rahip bin iki yüz 
yıl insanları bu masallarla yaşattı, hizmetinin büyüklüğü­
nü yarattığı şükrandan anlayabiliriz. Papalar iki yüz yıl Av­
rupa'nın efendisi oldular; Haçlı Seferleri rahiplerin eseridir, 
kralları tahttan indiren, ülkeleri dilediklerine dağıtan rahip­
ler. Şimdi hükümdardırlar, şimdi hanedan kurucusu; Avru­
pa'daki servetin üçte ikisi, toprakların üçte biri ve gelirin ya­
rısı onlarındır. İnsan bedava minnet duymaz, meşru bir se­
bep olmadıkça zırnık vermez kimseye, bencildir, kıskanç­
tır. Müesseseler ister dini, ister dünyevi olsun, rahipler is­
ter Buda'ya inansın, ister İsa'ya, onları kırk nesil boyunca iz­
leyen çağdaşları aldanmış olamazlar; iradelerini ve malları­
nı rahiplere teslim edenler, fedakarlıklarını yapılan işe göre 
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ayarlamışlardır. Bir kelimeyle bu aşırı bağlılık rahibin ne bü­
yük bir hizmet gördüğünü ispat eder" (Taine H. Les Origi­

. nes de la France Contemporaine, 10 cilt, Hachette Paris 1909, 
cilt 1, s. 3-10). 

Bu coşkun methiye bizi şaşırtmamalı. Mukaddeslerini ,ı 

kaybeden aydın, rahibin hasreti içindedir. Entelektüel, ra-
1 

hip gibi olmalıdır, Fichte'ye göre. Onun vazifelerini benimr 
semelidir. Bilgisi ile topluma hizmet etmeli, halka gerçek 
ihtiyaçlarını sezdirmeli ve onları nasıl karşılayacağını öğ­
retmelidir. 

Benda, insanlığı ikiye ayırır: Rahipler, laikler. İnanan ve­
ya inanmayan her fikir ve sanat adamı klerdi Benda'ya gö­
re. Laik ise insiyakları, iştihaları, ihtiraslarıyla sokaktaki 
adam. 

Demek ki kler, hıristiyan dünya için hala sihirli bir keli­
me. Bütün hıristiyan dünya için mi? Hayır. Sartre'a göre ra­
hip, beyle köylü arasında aracıdır. Görevi: Sınıf tezatlarını 
gizlemek. Kilisenin büyük bir serveti, geniş bir siyasi nüfu­
zu ve bu itibarla kendini ifade edecek bir ideolojisi vardır: 
Hıristiyanlık. Beyle köylü onun telkinleri sayesinde ortak çı­
karları olduğuna inanırlar. Yani rahip, toprak aristokrasisi­
nin emrinde bir ideologdur.4 

Filozof veya İntelijansiyanın Öncüsü 

Romancı Koestler için filozoflar, çağdaş intelijansiyanın ilk 
temsilcileri. İntelijansiya nedir? Bir ülkede hür düşünmek 

4 16. asırda aydının adı şüphecidir. · 1 7. de dinsiz yani "Libertin" (Liberten). Liber­
ten, Eski Romada azat edilmiş köle, yüzyıllarca sonra ön yargılardan sıyrılmış 
kimse, sıyrılmış veya sıyrıldığını sanan. Ne var ki kelimenin ikbali kısa sürer: Li­
berten, çok geçmeden aşağılayıcı bir mana kazanır: Çapkın, sefih, ahlaksız. 

Entelektüel kelimesi doğmadan önce filozofun yerine ideolog veya ideo­
lojist kullanılır. Kelimenin doğuşu 1796, kelimeyi uyduran Destutt de Tra­
cy. Manası, ideolojiyle uğraşan. İdeoloji, düşünceler ilmi. (Bkz. Umrandan Uy­

garlığa, Bir Kelimenin Serüveni, lletişim Yayınlan, 1. baskı 1996, s. 259 v.d.) 
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isteyen insanlar topluluğu. İntelijansiyanın oluşumu sosyal 
bir vetire. Bu vetire çağdaş Avrupa'da Fransız Devrimi ile 
başlar. "Üçüncü sınıfın üst tabakalarında hür düşünme eği­
limi bir lüks değil, hayatı bir ihtiyaçtır. Ortaçağın dar yapı­
sı içinde sıkışıp kalan burjuvazi, hayat sahasını (Lebensra­
um) fethetmek zorundaydı. Feodalitenin totem ve tabula­
rı, hür düşüncenin dinamitiyle artırılmadıkça böyle bir f e­
tih gerçekleşemezdi. Çağımızın ilk entelektüelleri Ansiklo­
pedistlerdir: Tarih sahnesine birer put kırıcı olarak çıkar­
lar. Goethe'yi aramızda düşünün, mümkün mü? Oysa Vol­
taire, on beş günde bizden biri olabilirdi. Goethe, Rönesan­
sın son dahisidir, doğrudan doğruya Leonardo'nun çocuğu. 
Toplum karşısındaki davranışı, herhangi bir nedimin Flo­
ransalı bir prens karşısındaki davranışının tıpkısı. Voltai­
re öyle mi? Voltaire ile beraber feodal değerlerin topyekun 
tahribi başlar. 

Demek ki çağdaş intelijansiya, toplumun hür düşünmek 
isteyen bir parçasıdır .. Mevcut değerler hiyerarşisinde ye­
ri olmayan bu zümrenin başlıca amacı eski hiyerarşiyi yık­
mak ve yeni bir değerler dünyası kurmaktır. İntelijansiyanın 
ikinci temel vasfı bu inşa temayülü. Gerçek putkırıcılar bir 
yanlarıyla peygamberdirler, her yıkıcı bir parça hocadır. İyi 
ama teklif edilen yeni değerlerin kaynağı ne?". 

Yazar, Marx'ın izahlarını yeterli bulmaz. "Marx'ın toplu­
munda iki türlü üretim var", der, "birisi toprak altında yapı­
lan maddi üretim, ikincisi tavan arasında yapılan zihni üre­
tim; arada merdivenlerle asansör yok. Oysa zafere ulaşan 
burjuvazi, ölçü üzerine elbise yaptırır gibi, üretim tarzına uy­
gun felsefi bir üstyapı yaratmaz. Ansiklopediyi 'Ulusal Mec­
lis' ısmarlamadı. Bir sınıf veya bir zümre kavgadan başarı ile 
çıkınca kendine uygun ideolojiyi hazır olarak bulur." Koest­
ler'e göre, "iktisadi inkişafla kültürel inkişaf aynı temel geliş­
menin iki ayrı yönünden ibaret. Yani üçüncü sınıfın yükseli-
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şi, liberal hümanist düşüncenin ne sebebi, ne de sonucu. İki 
olay aynı kökten doğmuş, aynı nesnenin rengi ve biçimi gibi, 
birbiriyle kaynaşmıştır. Başka bir deyişle: ansiklopedistler­
le onları takip eden intelijansiya gruplarının başlıca vazifesi, 
sosyal gelişme ile entelektüel gelişme arasında bağ kurmak • 
olmuştur; bir kelimeyle, toplumun gözlemcisi ve yorumcu­
sudurlar" (Bkz. Koestler Arthur, Le Yogi et le Commissaire 

ı' 

Charlot, Paris 1946 s. 93-97). 
Şimdi de Sartre'ı okuyalım: 
"Burjuvazi yeni bir ideoloji kurmak zahmetine katlan­

maz önceleri, çocukları arasından bazılarını teknik yar­
dımcı ve müdafaacı olarak yetiştirir. Ticaret gemilerinin 
bilginlere, mühendislere ihtiyacı vardır; defter tutmak ma­
tematikçileri, ayni haklar ve akitler kanun adamlarını ge­
rektirir. .. Bu uzmanlar burjuvaziden gelirler, ne ayrı bir sı­
nıftırlar, ne bir elit: Ticaret kapitalizmi denen geniş işlet­
menin parçasıdırlar. Burjuvazi ile kilise ideolojisi arasında 
baş gösteren ihtilaflara pek karışmazlar. Meseleler rahipler 
seviyesinde ve rahipler tarafından ortaya atılır. Ticaret ge­
lişir, burjuvazi toplum yapısına katılması gereken bir güç 
olur. Rahipler dini ideolojiyi, yükselen sınıfın ihtiyaçları­
na uydurmak isterler. Reform da (Protestanlık, ticaret ka­
pitalizminin eseridir) kontr-reform da (cizvitler, burjuva­
ları Protestan kilisesine kaptırmak istemezler, onlar saye­
sinde, kredi mefhumu yerine faiz mefhumu geçer) onla­
rın eseri. Ama nasıl yorumlanırsa yorumlansın, hıristiyan­
lık burjuvaziyi tatmin edemezdi. İş hayatı bütünü ile din­
dışılaş tırılmalı ydı. 

Şuurlanan burjuvazinin yeni bir ideülojiye ihtiyacı var­
dır. Bu dünya görüşünü rahipler değil, pratik bilgi uzmanla­
rı kuracaktır: Kanun adamları (Montesquieu), edebiyatçılar 
(Voltaire, Diderot, Rousseau), matematikçiler (d'Alembert), 
bir vergi mültezimi (Helvetius), hekimler v.s. rahibin yerine 
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geçecek ve filozof' adını benimseyeceklerdir, filozof yani Bil­
gelik dostu. Bilgelik akıldır. Filozof, çağın ilmi gelişmesinde 
değerini ispat etmiş olan bir yöntem kullanır: tahlil. Akıl dı­
şı bir uzlaşmacılığa, soyluların geleneklerine, imtiyazlarına 
ve mitoslarına karşı en güçlü silahtır bu. Aydın ihtiyatlı dav­
ranır. Hakim ideolojiyi kemirecek olan kezzabı, müphem 
birtakım mefhumlar arkasında gizler: Tabiat kanunu gibi. 
Bu kaypak mefhumlara sığınılarak hem dindar, hem dinsiz 
olunabilir. Filozof, bunu gerçekleştirmek için tabiat kanunu 
fikrinin iktisadi alanda da geçerli olduğunu ileri sürer. İkti­
sat laikleşir ve insan dışı bir ilim olur. 

Filozoflar hürriyet ve serbest araştırma hakkı isterler. Bu, 
düşüncenin bağımsızlığını istemektir, ameli çalışmalar baş­
ka türlü yapılamaz. Ama burjuvazi için bu taleplerin mana­
sı başkadır: Ona göre, hürriyetçilik (yani liberalizm), tica­
rette feodal engellerin kaldırılması, başka bir deyişle tam re­
kabet şartlarının gerçekleşmesidir; bireycilik ise tam mülki­
yet hakkı. Burjuva, sosyal organizmaları reddetmek için sos­
yal atomculuğu benimser. Sosyal atomlar birbirine eşittirler. 
Bu hüküm analitik akla dayanan ilimci ideolojinin kaçınıl­
maz bir neticesidir. Burjuvalar soyluların karşısına soylular­
dan başka bütün insanları çıkarırlar. Dünyada tek sınıf var­
dır: İnsanlar. Yani Burjuvazi. 

Filozoflar da, bugünkü entelektüeller gibi, bir ideoloji ku­
rucusudur; mekanik ve analitik ilimciliğe dayanan bir ideo­
loji. Amaçlan diğer sosyal sınıfların ideolojilerini eritmek ve 
yıkmaktı. Demek ki onlar da, Gramsci'nin anladığı manada, 
organik birer entelektüeldiler. Başka bir deyişle, burjuva sı­
nıfının çocuğu. Görevleri, sınıflarının objektif zihniyetini 
ifade etmektir. Bu zihniyet şöyle hülasa edilebilir: Otorite 
prensibinin reddi, serbest ticareti güçleştiren engellerin yok 
edilmesi, ilmi kanunların dünyaca geçerliliği, feodal ayrıcı­
lık ve ayrıcalıklara karşı insanın cihanşümul değeri ve so-
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nunda burjuva hümanizmini bayraklaştıran formül: Her in­
san burjuvadır, her burjuva insandir. 

XVIII. asır, aydınların Altın Çağıdır. Burjuvazinin kuca­
ğında doğan, terbiye edilen, yetiştirilen filozoflar onunla 
tam bir anlaşma halindedir" (Bkz. Sartre Jean-Paul, Plaido- i 
yer pour Ies Intellectuels, Gallimard, Paris 1972 s. 18 v.d.). 

Burjuvazi bugün de iktidardadır, ama onun tek bir sın,f 
olduğunu kim iddia edebilir? Bu bile burjuva hümanizminin 
bir masal olduğunu ispat etmez mi? Aile kapitalizmi döne­
minde geçerli olan bu ideoloji, monopoller döneminde ye­
tersiz, yetersiz ama hala sahnede. Sartre'ı yakınışlanyla baş 
başa bırakıp çağımız aydınına gelelim. 

Nihayet Entelektüel 

Filozofların torunları, XIX. asrın son otuz yılında yeni bir 
ad taktılar kendilerine: Entelektüel. İktisadi· altyapı oldukça 
değişmiş, işçi sınıfı güçlenmiş, burjuva ideolojisi parçalan­
mıştı. Entelektüeller yine bilgi teknisyenleri arasından çıkar, 
ama hakim sınıftan değildirler artık, sadece onun tarafından 
seçilmekte, onun tarafından görevlendirilmektedirler. Üni­
versite, sanayiin emrindedir. Entelektüellerden beklenen iş, 
teknik bilgilere dayanarak hakim sınıfın çıkarlarını koru­
mak, düşman ideolojilere karşı onun ideolojisini güçlendir­
mek, ayakta tutmaktır. Görevleri, insanlığı birleştirmek de­
ğil, imtiyazları devam ettirmek. Bu ayrıcalık bazen gizlenir, 
nazi aydınlarının saldırgan milliyetçiliği gibi; bazen açıkça 
haykırılır: liberal hümanizma yani sahte bir insaniyetçilik 
gibi. Bir kelimeyle aydın, ajandır artık. Ajanın düşünce hür­
riyeti olur mu? Mesela sömürgeler çağında, psikiyatrlar, Af­
rikalıların aşağılığını ispat için bilimsel teoriler kurarlar: Sö­
mürge halkının beyni gelişmemiştir, onlar görünüşte insan­
dır sadece. Kadınları da pek ciddiye almamak gerek. İnsan-
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lık demek burjuva demek: Avrupalı, yetişkin ve erkek bur­
juva. Ne Hını bir insaniyetçilik değil mi? 

Kısaca, XVIII. asır filozofu, sınıfının organik entelektüe­
li idi. Yani burjuva ideolojisi, ilmi araştırmanın prensiple­
rinden tabii olarak doğuyordu adeta. Oysa bugün burjuvazi­
nin ideolojisi, entelektüelin bilgi ve metoduna ters düşmek­
tedir. Entelektüel bütüncüdür, çünkü dünyaca geçerli bilgi­
ler ve işlemler peşindedir. Halbuki, hakim sınıfın ideolojisi 
(bu aynı zamanda kendi ideolojisidir) sinsi bir ayırıcılık gü­
der. Sonra aydın, araştırmalarında dahi bir yabancılaşma ol­
duğunun farkındadır, ne hedefler kendi hedefleridir, ne va­
sıtalar. Aydından içtimai realite gizlenmiştir, sahte bir bü­
tüncülük telkin edilmiştir ona. İşçinin ve köylünün içinde 
bulunduğu şartlar, sınıf kavgası.. hümanizm maskesi altın­
da saklanmıştır. Ona, ne emperyalizmden söz edilmiştir, ne 
sömürgecilikten. 

Kitaplardakilerle, yaşanan gerçek arasındaki uçurum en­
telektüeli yaralamaktadır. Artık o, kutsiyetine inandığı bir 
davanın alemdarı değil, muzdarip bir vicdandır. Karşısın­
da iki yol var: Kurulu düzenin yalanlarını ilmileştirmek, 
yani bir hakikat çarpıtıcısı, daha doğrusu bir çoban köpe­
ği olmak veya ezilenlerin yanında yer almak, her haksızlı­
ğa karşı gelmek, her yalanı susturmak, her samimiyetsizli­
ği ifşa etmek. 

Demek ki, namuslu aydın, kucağında yaşadığı çevreye uy­
mayandır. Yine Koestler'i dinleyelim: "Keyfi yerinde olan­
ların hür düşünceye ne ihtiyacı var? Bilgi susuzluğu, meç­
hulun bir endişe kaynağı olduğu sosyal zümrelerin imtiya­
zı. Mutlular pek mütecessis olmazlar. Ezilen büyük çoğun­
luğun· ise hür düşünceyi kullanmaya zamanı da, imkanı da 
yok. Mevcut değerleri ya kabul eder, ya ret. Her iki durum­
da da ne objektiflik, ne de vuzuh söz konusudur. Kısaca, dü­
şünmek bu iki zümre arasında (mutlular ve sömürülenler) 
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sıkışıp kalanların işidir. lntelijansiya bir nevi zardır; çeşitli 
vasıfları olan bölgeler arasında uzanır. 

Ne var ki, intelijansiyayı orta sınıfla karıştırmamalıyız. 
Hür düşünce, bir yokluk duygusundan, ılımlı bir sosyal te­
dirginlikten, bir dengesizlikten doğar. Kendine özgü bir te_/ 

dirginlik bu. Bir çeşit aydın hastalığı. Entelektüel, ne maden 
ocaklarında, ne fabrikalarda çalışmak zorundadır. Kabiliyet­
lerini geliştirmek için belli imkanlara sahiptir, ama bu im­
kanlar yetmez ona. Kurulu düzene baş kaldırması bundan. 
Düşünce, mutlular için bir lüks, eksiklik duyan için ihtiyaç. 
Kitapla hayat, nazari bilgi ile günlük rutin arasındaki uçu­
rum doldurulmadıkça, tefekkür iki kutuptan birine yönele­
cektir: Ütopya veya beyin yıkama. 

Üçüncü sınıfın yükseliş devrinde, onun şuuruydu inteli­
jansiya. Hassas bir zardı. Burjuvazi iktidara kurulduktan son­
ra bir nevi zamk oldu: toplumu ayakta tutan bir zamk, cansız 
ve yapışkan. Artık yeni bir değerler dünyası kurmak istemez; 
mevcut hiyerarşinin zirvesine yükselmek peşindedir. Bir keli­
meyle, ilerleyen burjuvazinin öncüsü olan intelijansiya, bu sı­
nıfın alçalış devrinde bir lumpen-burjuvadır artık. 

Şöyle diyelim: Üçüncü sınıf yavaş yavaş ilerici vasfını kay­
betmiş, önce tutucu, sonra gerid olmuştur. lntelijansiya da 
gittikçe kopar bu sınıfdan ve daha güçlü yandaşlar arar: Gö­
revi, yıkıcılık ve yapıcılık. lntelijansiya tek başına gerçekleş­
tiremez emellerini. .. 

Marksist teoriye göre: Namuslu aydınlar işçi sınıfının saf­
larına karışacak, ona tabiye ve sevkülceyş (strateji ve taktik) 
hocalığı yapacaktı. lntelijansiya k�rkak veya ehliyetsiz oldu­
ğu için mi yapamadı bunu? Hayır. 1848'de işçilerle öğren­
ciler yan yana dövüştüler barikatlarda: Paris Komünasında, 
Almanya' da son savaşı izleyen devrimci hareketlerde, A vus­
turya, Macaristan ve Bulgaristan'da, hatta lspanya'nın mil­
letlerarası tugaylarında başarılı bir tecrübeden geçti, inteli-
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jansiya. Ne var ki, 1850'den bu yana merkezi ve Batı Avru­
pa'nın işçileri örgütlerini, partilerini, sendikalarını hızla ge­
liştirdiler: Kendilerine mahsus liderler, kendilerine mahsus 
bir bürokrasi buldular. Çelik iradeli ve odun kafalı liderler. 
Hızlı bir gelişme dönemiydi bu, dördüncü sınıf, üçüncü sı­
nıf kadar da ayakta duramadı ve iktidara bile geçemeden do­
nup kaldı. II. Enternasyonalin çeşitli seksiyonlan,hükümet­
lerden maddi birtakım tavizler ve bir nebze siyasi nüfuz ko­
parabilmişti, bu başarılar işçi sınıfının atılımlarını felce uğ­
ratmaya yetti de arttı bile. Batı intelijansiyasının üyeleri, par­
lamentoda işçi mebusu, sol gazetelerin yazı işleri müdürü, o · 
çekilmez gece derslerinin konferansçısı falan filan oldular; 
ama "hür düşünce"nin manivelası ile oynatılacak dağ kal­
mamıştı artık. Asrın sonlarına doğru Batı intelijansiyası, şöy­
le bir tercih yapmak zorundaydı: Gerici birer burjuva olmak, 
yahut proletaryanın akıl hocalığını seçmek. Grupları ve ki­
lisecikleri bu iki kutba göre gelişti. Shaw'la Voltaire'i, Ara­
gon'la Saint-Just'ü karşılaştırın, farkı anlarsınız. Bir çap me­
selesi mi? Hayır, daha çok tarihi bir tesadüf meselesi. 

Birinci Dünya Savaşı, değerleri yeniden düzenlemek, ye­
niden inşa etmek fırsatını veren şartlar yaratmış gibiydi. Dü­
şüncelerin bütünü değişmişti: İzafiyet ve Quantum nazari­
yeleri, hormonların ve psikanalizin keşfi, Leninizm ve dav­
ranış psikolojisi, uçak ve radyo, ekspresyonizm, sürrealizm .. 
kütüphanelerde yepyeni bir dünya doğmuş; oradan fışkıran 
ışık intelijansiyayı uyarmıştı. Hala inanç ve eylemlerimizi 
yönetmekte olan küflü, çağ dışı geleneklere savaş açmıştı in­
telijansiya. Yıkmanın ve kurmanın tam zamanıydı, ama bu 
çabayı destekleyecek yandaşları yoktu aydınların. Bu seksen 
yıl boyunca, ütopya uğrunda savaş II. Enternasyonal'in te­
kelindedir. Enternasyonalin Avrupa devrimi anlayışı, yüzde 
sekseni okuma yazma bilmeyen, on köylüye bir kentli dü­
şen bir ülkeye göre ayarlandı. Yirmi yıl bu devrimci hare-
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ket bir yarı Asyalı diktatörlük tarafından yönetildi. Devrimci 
hareketin Avrupa'ya yayılması için aydınlara ihtiyaç yoktu: 
Hayasız, tenkit zihniyetinden mahrum ve uysal bir bürokra­
si yeterdi. Bu bürokrasinin saflarına kabul edilen Batı inte­
lijansiyasının bazı üyeleri, önce düşünce bağımsızlığını elde1 

etmek hakkını kaybettiler. Sonra böyle bir kaygulan da kal� 
matlı; partinin uşakları oldular, sekter ve bağnaz birer uşaJ<. 
En iyileri ise, feci bir akıbete uğradı. Devrimci entelektüelin 
kaderi, daha çok devrimin başarıya ulaşacağı sanılan bir ül­
kede, yani Almanya'da hazin oldu. Ama Batı intelijansiyası­
nın büyük çoğunluğu bu kanlı Olemp'e hiçbir zaman kabul 
edilmedi: Kimse istemiyordu onları, olsa olsa birer yol arka­
daşıydılar; bir arabanın beşinci tekerleği. 1920 ile 30 arasın­
da intelijansiya sorumsuzdur, çünkü elinden alınmıştır bu 
imtiyaz. lntelijansiyayı teşkil eden insanlar, hareketin dı­
şında, boşlukta bırakılmışlardır; böyle olunca da burjuvazi­
nin yozlaşmış birer üyesi olmaları mukadderdi. Kendi suç­
lan değildi bu. Onlardan istenen aydınlatmaları değil, ayna 
olmalarıydı. 

lntelijansiya toplumun bir bölümüdür; en hassas bölü­
mü, vücut hasta olunca deride yaralar belirir. lntelijansi­
yanın çözülüşü bir hastalık belirtisidir, hem hakim sınıfın 
bozulduğunu, hem proletaryanın duygusuzluğunu göste­
ren bir araz. Aynı temel vetirenin arazı. lntelijansiyayı ala­
ya almak; bir taraftan onu eylemin sorumluluğundan uzak­
laştırmak, bir taraftan da başarısızlığın günahını ona yükle­
mek ya şapşallıktır, yahut da sebepleri açık seçik meydanda 
olan bir madrabazlık. Nazizm, Avrupa kıtasının intelijansi­
yasını yok ederken, ne yaptığını pekala biliyordu". (Koest­
ler, a.g.e., ss. 100-109). 
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3 - Entelektüelin İhtişam ve Sefaleti 

Entelektüel ve Kapitalizm 

Rasyonel düşüncenin doğuşu, kapitalizmden binlerce yıl 
önceye uzanır. Kapitalizmin yaptığı, rasyonel düşünceye ye­
ni bir atılım gücü vermek ve onu belli bir doğrultuya yönelt­
mektir. Eski çağları bir yana bırakalım. Kapitalizm öncesi 
toplumlarda da entelektüellere rastlıyoruz. Ne var ki, az sa­
yıda idiler. Yazıları da toplumun küçük bir kesimi tarafın­
dan okunabiliyordu. 

Aydınları hürriyete kavuşturan ve matbaa gibi bir silah­
la donatan kapitalizm olmuştur. Aydınların seslerini duyur­
maya başlamaları, iktisadi gelişmenin safhalarından biridir 
Schumpeter'e göre, Kapitalizm ile hümanizm aynı zaman­
da sahneye çıkar. Hümanistler aslında filologtular. Ama ça� 
bucak ahlak, siyaset, din ve felsefe alanlarım. da ele geçirdi­
ler. Ele geçirdiler çünkü yalnız gramerle uğraşmıyorlar, kla­
sik eserleri de yorumluyorlardı. Metinleri tenkitten, toplu­
mu tenkite geçtiler. Hümanistler, okuyucusu olan ilk aydın­
lar. Yalnız onların devrinde dünya nimetleri kilise prensle­
ri ile soylu zenginlerin elindeydi. Sosyal tenkit böyle bir ik­
limde gelişemezdi şüphesiz. Schumpeter, aydının gölge­
de kalışını, kapitalizmin kara A vrupasında duraklamasıyla 
izah eder, kapitalizm tekrar hızına kavuşunca aydınların et­
kisi de artar. Kitap ve gazete fiyatlarının ucuzlaması, sana­
yi burjuvazisinin gelişmesi okuyucu sayısını arttırır, kamu­
oyu önem kazanır, b(ilskılar gevşer. Bütün bunlar kapitaliz­
min yan ürünleri. 

XVIII. asrın başlarında, aydının kaderi kişilerin elindedir.
Bu nüfuz yavaş yavaş azalır, ferdi koruyucunun yerine ko­
lektif koruyucu, yani burjuva okuyucuları geçer. Mesela bir 
Voltaire, çağdaşlarım büyülemiş, kitaplarına bol bol okuyu-
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cu bulmuştur. Kamuoyu üzerinde başka türlü nasıl etki ya­
pabilirdi? lngiltere'de John Wilkes'in saldırıları Lord Bute 
hükümetinin düşmesine -kısmen de olsa- yol açmıştır. Bir 
kelime ile, aydınlar XVIII. asırdan bu yana hükümetler ta­
rafından ciddiye alınmaya başlarlar. Kapitalizm çerçevesin�/
de aydınları hizaya getirmek adeta imkansızdır. Kapitalist 
bir toplumda aydınlara yapılan her hücum, burjuva iş çevr�­
lerinin kalesine çarpacaktır ister istemez. Bu çevreler saldı­
rıya uğrayan aydınlara kanat gereceklerdir. Unutulmasın ki 
yasama da, yürütme de belli prensiplere dayanır. Aydınlara 
karşı girişilecek hücumlar, bu prensiplere uymak zorunda­
dır. Kurallar çarpıtılabilir ama bir dereceye kadar. Burjuva­
zi telaş ve endişeye kapılınca kanunsuz baskılara göz yuma­
bilir, ama geçici olarak. Burjuva bir hükümette, polis grev­
cilere ateş açabilir, ama aydınları topyekun tutuklayamaz. 
Tutuklasa da hemen salıvermek zorunda kalır. Salıvermez­
se burjuvazi o müthiş çocuklarının yaptıklarım beğensin be­
ğenmesin, onlarla birleşir. Çünkü tasvip ettiği hürriyetler­
den vazgeçmedikçe, tasvip etmediği hürriyetleri imha ede­
mez. Burjuvazi, topluluk olarak aydınları -teker teker her 
aydım değil- korurken kendi davasını, kendi yaşama prog­
ramım korumaktadır. Ancak -mahiyet ve doktrin bakımın­
dan burjuva olmayan bir hükümet- zamanımızdaki sosya­
list veya faşist hükümetler gibi, yazıyı ve sözü disiplin altına 
almak gücüne sahiptir. Ne var ki, bunu yapmak için burju­
va müesseselerini değiştirmek ve hürriyetleri zecri tedbirler­
le kısıtlamak zorundadır. 

Demek ki, kapitalist rejim, aydınlar kesimini ciddi olarak 
kontrol altına almak istemez. İstese de gücü yetmez buna. 
Böyle olunca da tartışma hürriyeti kendini kabul ettirir. Ka­
pitalist toplumun temellerini kemiren bir tartışma. Çünkü 
aydınlar mahiyetleri icabı kemiricidirler, işleri güçleri: Ten­
kit. Kişileri ve olayları eleştirmeye o kadar alışıktırlar ki, hiç-
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bir tabunun kalmadığı toplumlarda, sınıfları ve müessesele­
ri de dillerine dolarlar. 

Avrupa aydınının ayırıcı vasfı kapitalizme düşmanlık. 
Nereden geliyor bu düşmanlık? Kaynaklar artmış, hayat se­
viyesi yükselmiş, boş zamanlar fazlalaşmıştır. ,Okuyucu ge­
çen yüzyılların okuyucusu değildir artık. Kitap ve gaze­
te fiyatları boyuna ucuzluyor. Büyük tirajlı yayım şirketle­
ri, radyo, her türlü baskıyı yok etmeye çalışmaktadır. Da­
hası da var: Gelişen kapitalizmin en mühim özelliklerin­
den biri de eğitimin, bilhassa yüksek öğretimin yaygınlaş­
ması. Üretimin artışını önlemek nasıl kabil değilse, eğitimi 
sınırlamak da öyle imkansız. Kamuoyu da, devlet de bu ge­
lişmeyi hızlandırmaktadır. Bu üretim fazlası ister istemez 
bazı bölgelerde işsizliğe yol açıyor. Kaldı ki işsizlik olma­
sa da aydınlar, kendi sahaları dışında vasıflı işçilerden da­
ha az ücretle çalışmak zorundadırlar. Herkes yüksek öğre­
nim peşinde. Ama yüksek öğrenim yapanlar alındıkları iş­
lerde başarı gösteremiyorlar. Bu bir dengesizlik doğurmak­
tadır. Şöykki, iş bulmayan veya alındığı işte başarı göstere­
meyen üniversiteliler hazırlanmadıkları sahalara yöneliyor­
lar. Toplum, belli bir mesleği olmayan aydınlarla doluyor: 
Bir gayrı memnunlar ordusu. Memnuniyetsizlik kin doğu­
ruyor. Kurulu düzeni yerme biçiminde beliriyor bu kin. Ba­
tı medeniyeti akla ve faydaya dayanmaktadır. Toplumun te­
zatlarını gören aydın, kişilere de, müesseselere de ateş püs­
kürmesin de ne yapsın .. Çağımız aydınlan kalabalık bir 
zümre. Bu zümrenin hakim vasfı proleterleşmiş olmak. Ka­
pitalizm başarı kazandıkça, bu zümrenin kapitalizm düş­
manlığı da alevlenmektedir. 

Kapitalizmin gelişmesi bir işçi hareketi yaratır. Aydının 
hiçbir payı yok bu hareketin doğuşunda. Sendikacılık hiçbir 
zaman aydınların kılavuzluğunu. istememiştir ama, aydın­
lar sendikalara üşüşmüşlerdir. Böylece hareketi şuurlandır-
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mış, daha doğrusu ona yepyeni bir mana kazandırmışlardır. 
Yani devrimci bir doğrultuya yöneltmişlerdir hareketi. İşçiyi 
kazanmak amacıyla demagoji yapmış, dalkavukluğa başvur­
muş, tutamayacağı vaatlerde bulunmuşlardır. Aydınlar ol­
masa, işçi hareketleri böyle bir istikamet alamazdı. 

Aydınların etkisi siyasi şartlara göre değişir. Bazan iktidar­
dakilere programlar sunar, hazan gerçekleşebilecek veya gyr­
çekleşmesi imkansız tedbirler teklif ederler. Fakat etkileri da­
ima geniş bir alana yayılır. Politikacılarla partiler sınıf çıkar­
larının temsilcisidirler iddiası, hakikatin bütününü kucakla­
maz. Siyasetçiler kendi çıkarlarını gözetirler demek belki da­
ha doğru olur. Bu çıkar, temsil ettikleri zümreninkilerle ça­
tışır zaman zaman. Politikacının veya partinin görüşü, doğ­
rudan doğruya meslekleri veya durumları ile ilgili siyasi şart­
lar tarafından biçimlendirilir. Aydınlar bu şartların bir kıs­
mını kendi çıkarlarına uydurabilirler. Bazı dönemlerde bir­
takım çıkarları yüceltir, onlarla ilgisi olmayan değerleri hasır 
altı ederek bir nevi ahlak kodu vücuda getirirler. 

Bu içtimai iklim veya ahlaki kod yalnız politikayı, yal­
nız kanunların ruhunu değil, idari uygulamaları da etkiler. 
Ama bu alanda da aydınlar zümresi ile bürokrasi arasında 
çok daha doğrudan bir münasebet vardır. Avrupa bürokra­
sisi kapitalizmden önce doğmuştur. Ve menşei kapitalizm­
dışı' dır. Gerçi terkibi çağlar boyunca değişikliğe uğramış­
tır ama hiçbir zaman burjuvaziyle, burjuvazinin çıkarlarıy­
la veya değerler manzumesiyle kaynaşmamıştır tamamen. 
Bürokrasi, burjuvaziye, hükümdarın veya milletin menfaat­
lerine en elverişli biçimde yönetilmesi gereken bir alacaklı 
gözüyle bakmıştır. 

Demek ki bürokratlar, çağdaş aydınlarla kolayca anlaşabi­
lirler. Birçok ortak tarafları vardır. Aşağı yukarı aynı öğreni­
mi görmüşlerdir. Eskiden bir kasttılar. Entelektüelle arala­
rında aşılmaz duvarlar vardı. Son zamanlarda yıkılmıştır bu 
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duvarlar. Dahası da var: Amme idaresi alanı gittikçe genişle­
mekte, lüzumlu personelden bir çoğu entelektüeller arasın­
dan seçilmektedir. Amerika'da olduğu gibi. 

Entelektüel ve Devrim 

Entelektüelin bir imtiyazı da kucağında yaşadığı toplumu 
başka toplumlarla karşılaştırmak, çeşitli fikir hareketlerini 
izlemek, sosyal nazariyelere açık olmak Toplumlarını çağ­
dışı bulunca çevrelerine yeni teklifler sunar entelektüeller: 
Kurulu düzen bir an önce değiştirilmelidir. 

Ama bütün entelektüelleri devrimci saymak da yanlış. Ta­
rihi olayların bir çoğunda entelektüellerin ancak bir bölümü 
devrime katılmıştır: Belli bir yaştakiler veya belli bir meslek­
ten olanlar. 

Menşe, seciye, tahsil ve görüş bakımından farklı olan en­
telektüeller bütün orduların ve bütün silahların emrinde 
olabilirler; başka bir deyişle, herhangi bir çağın siyasi haya­
tında devrimci, kurulu düzenci veya gerici partilerin hepsi 
de kendilerini temsil eden entelektüeller bulmuştur. Menfa­
atlerin çatıştığı sınıflı toplumlarda entelektüel faaliyetin ay­
nı yönde gelişmesi beklenmez. 

XIX. asır boyunca aydınlar milliyetçiliği· geliştirdiler Av­
rupa' da. Bütün engellere karşı zafere ulaştırdılar. Bugün de 
Asya ve Afrika'nın geri kalmış ülkelerinde milliyetçi güçle­
rin başında öğrencileri görüyoruz. Intelijansiya olmasa mil­
li devletlerden hiçbiri kurulamazdı. Tabilerin, naşirlerin, ya­
zarların, gazetecilerin maddi menfaatleri, belli bir dilin yaşa­
masına ve ilerlemesine bağlıdır. Aydınlar, dilin ve o dille ya­
zılmış edebi eserlerin tabii müdafiidirler; çünkü ana dilleri­
ne hissen de bağlıdırlar, mesleki bakımdan da. İtalyan üni­
versitesi olmadan bir İtalyan aliminin, Çekçe okutan mek­
tepler yoksa bir Çek şairinin ne manası kalır? 
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Entelektüellerin geniş ölçüde katıldıkları bir başka eylem 
de sosyalizm. Tarihi bir kanun bu: Sınıf kavgalarını körük­
leyenler kendi sınıflarına karşı savaşırlar. 

Burjuvazinin acıklı bir kaderi var: Baş düşmanının hocası 
olmak Önce soylularla, sonra çıkarları sınai gelişmeye ter� 
düşen yerli burjuvalarla ve her zaman öteki ülkelerin bur'.. 

juvazisiyle savaşmak zorunda. Tek yardımcısı: Proletarya. 
Proletaryayı kavgaya hazırlamak, yetiştirmek ona düşüyor. 
Kendi mezarım kazmak gibi bir şey bu" (Schumpeter, Le Ca­

pitalisme et la Democratie, 19 5 2). 
Sosyal llimler Ansiklopedisi sosyalizme katılan aydınları üç 

zümreye ayırır: 
"1- Ahlakçılar:· Toplum vicdanını temsil etmek iddiasın­

dadırlar. 
2- Ilimciler: Sosyalizmin kaçınılmazlığına, hiç değilse ger­

çekleşebileceğine inanırlar. 
3- Demagoglar: Karışık bir zümredir: Şarlatanlar, ideolo­

ji bezirganları, toplumdan öç almak isteyenler, sınıflarından 
kopmuş olanlar, insan severler v.s. 

Daha genel bir deyişle sosyalist aydınları misyonerler, çı­
karcılar diye ikiye ayırabiliriz. 

Ama unutmamak gerekir ki, tiplerin çoğu karmadır. Sos­
yalizme katılan burjuva entelektüelleri kaderlerini yabancı 
bir kaderle birleştirmek ihtiyacını duymuşlardır. Yani dav­
ranışlarının"sebebi ahlaki ve psikolojiktir. İşçiler ise insiyaki 
bir itilişle katılırlar sosyalizme. Entelektüelin şüpheyle kar­
şılanması bundan. Aydın sosyalizme niçin girer? Kendi sı­
nıfından tiksindiği, proletaryada insanüstü meziyetler veh­
mettiği için. Ama çok defa hayal kırıklığına uğrar ve haya­
sızlığa döker işi. Niyetleri ne kadar halis, idealleri ne ne ka­
dar yüksekse o kadar çabuk, o kadar kolay yaralanır. Ger­
çek acıdır, kütleler tabansız, işçiler kaba· ve bencildirler. Ay­
dın cesaretini kaybeder ve öc almaya kalkışır. Mizacının bir 
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yanıyla kadındır. Kaderi, aşırı uçlarda dolaşmak. Dönek, 
kavga kaçağı, nane-molla olarak damgalanmamak için ka­
tı prensiplere sığınır. Ne yapsa boş .. Yığın için daima şüphe­
li bir yandaştır. Gerçi işçi kökenli liderlerin Qurjuva köken­
li liderler�en daha büyük bir sadakat gösterecekleri söylene­
mez. Söylenemez ama işçi sınıfından gelen liderler, daha di­
siplinlidirler; sınıf kavgasına daha gönülden inanmışlardır. 
Bir kelimeyle dava kendi davaları" (Bkz. Roberto Michels, 
Intellectuals, in Encyclopaedia of the Social Sciences, The Mc­
Millan Company, 1949). 

Entelektüelin Dramı 

Hülasa edelim: Aydın, hiçbir çağda ve hiçbir ülkede bağım­
sız bir sınıf değildir. Sofistler, sarsılan bir toplumda, geliş­
meye başlayan sosyal tabakaların öncüsüydüler. Rahip, uz­
laştırıcı bir dünya görüşünün yapıcısı ve yayıcısıydı. Filozof, 
üçüncü sınıfın bayrağını taşıyordu, üçüncü sınıfın yani yük­
selen burjuvazinin. Onun bir parçasıydı: Düşünen parçası. 
Mimarı olduğu dünya görüşüne gönülden bağlıydı. Sahne­
de yeni bir sosyal sınıfın belirmesi, ikiye böldü aydınları. Bir 
kısmı, en yoksul ve en kalabalık sınıfa katıldı; onun sözcü­
sü ve şuurlandıncısı olmak istedi. Bir kısmı, kaderini hakim 
sınıfa bağladı; onun yer yer çürüyen ve çözülen ideolojisi­
ni onarmaya çalıştı. Sol intelijansiya, sağ intelijansiya. 1917 
Devrimi sol intelijansiyayı da ikiye ayırdı. Komünistlerle 
sosyalistler. III. Enternasyonal'in emrine giren komünistler 
için Moskova'nın hükümleri itiraz kabul etmez birer nasdır. 
Nas'ın hükümran olduğu yerde hür düşünceden söz edile­
mez. II. Enternasyonal'e bağlı kalan sosyalistler işçi kitleleri­
nin güvenini kaybetmişlerdir. Adları sosyal haindir. Sesleri­
ni yükseltemezler. Bağımsızlığa özenen üç-beş aydın, çölde 
vaazlar vermeye mahkum. Teklif edecekleri orijinal bir dün-
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ya görüşleri de yok.. Marksizmi yeni bir salçayla sulandır­
mak başlıca hünerleri. 

Dünya, iki düşman cepheye bölünmüş. Her cephenin ba­
şında belli menfaatlerin temsilcisi olan aydınlar var. Savaş 
devam ediyor. Silahların yerini ideolojiler almış. İdeoloji, bir: 
sınıfın hakikatıdır. Siyası ihtiraslar ilimleri de damgalıyor'. 
Aydın muzdarip ve şaşkın. Kime ve neye bağlanacak? Ql­
kesini Marksizmin istilasından korumaya çalışan Aron'a gö­
re Batı intelijansiyası bu yeni dinle afyonlanmış gibi. Fran­
sız aydınlan bedbin, bedbaht, mütereddit. Bir yanda yöneti­
cilerle sermayenin tahakkümü, bir yanda politikacılarla po­
lisin adilikleri. Aydına öyle geliyor ki, insanların felaketin­
den biraz da kendisi sorumlu. 

Ama bocalayan yalnız Fransız aydını da değil. Aydın, halk 
cumhuriyetlerinde de tedirgin ve öfkeli. Kızmak onların da 
hakkı. Ama yalnız kapitalist dünyaya. Oysa bu düşman dün­
yayı yakından tanımak ve ziyaret etmek hürriyetleri yok. 
Kendilerini çevreleyen gerçeği kabul eder, uzak ve başka ger­
çekleri yok sayarlar. Hür Avrupa'da yaşayan, komünizme ya­
kın intelijansiyanın davranışı ise tamamen tersi. 

Bunlar, burjuva demokrasisini halk demokrasilerinden 
daha yakın bulurlar kendilerine. Bazan yayımlanan her bil­
diriye imza atarlar; bazan belli bildirileri imzalarlar yalnız: 
Mesela Sovyet kampları aleyhindeki bildirileri. 

Moskova komünisti, Avrupa komünisti ( veya ilericisi), 
Washington, Londra veya Paris anti-komünisti. Bu üç aydın 
zümresinden hiçbiri talihinden memnun değildir. Sovyet in­
telijansiyasının rejimle, uzaktan göründüğü kadar, bütün­
leşmiş olduğu şüpheli. Fransız aydını da, zannedildiği veya 
zannettirmek istediği kadar isyankar değil. 

Sovyetler Birliği ile A.B.D. iki imparatorluk-millet .. her 
iki ülkenin devletleriyle rejimleri bir; ve ikisinin de aydınla­
n, ayrı ayrı üslupta olmakla beraber rejimle kaynaşmış (ya-
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ni karşılarında ne bir "contre-ideologie", ne bir "contre-etat" 
var). Bu aşağı yukarı birlik, ne aynı metotlardan doğuyor, ne 
de ifade şekilleri aynı. Amerikan hayat tarzı (way of life)ile 
Batı aydınlarının ideoloji diye adlandırdıkları mefhum taban 
tabana zıt birbirine. 

Amerikanizm, bir kavramlar ve kaziyeler bütünüyle ifa­
de edilmeyecek bir bileşim (halita): Anayasa saygısıyla ferdi 
teşebbüs muhabbetini, güçlü ve müphem inançlardan kay­
naklanan bir hümanizmayla kaynaştırır. Kiliselerin reka­
betine aldırış etmez. llme ve netice almaya (efficacite) düş­
kündür. Bu hayat tarzını mektepten öğrenir ve toplum ona 
uymaya zorlar kişiyi. Gelenekçilik diyeceksiniz, belki ama, 
baskısı nadiren hissedilen bir gelenekçilik. Çünkü iktisat ve 
siyaset konularında serbestçe tartışmayı yasaklamaz. Gele­
nekçi olmayan, yani komünizme muhabbet besleyen, bel­
ki cezalandırılmaz ama topluma ters düşer. Fert, millet mef­
humunun tamamlayıcı parçası olarak kabul edilen düşünce 
tarzlarının ve müesseselerin karşısına çıkmaz. Çıkarsa va­
tanperverliği zedelenmiş olur. 

Sovyet ideolojisi, görünüşte Amerikan ideolojisizliğinin 
tam tersi. Maddeci bir metafiziğe bağlı olduğunu ileri sü­
rer. Gündelik tedbirlerle insanlığın kaderi arasında sıkı bir 
münasebet vardır ona göre. Ameli'nin bütün cephelerini na­
zariye şekline sokar. Oysa Amerikalılar manevi mahiyette­
ki kararlarına bile pragmatik bir meşruiyet kazandırmak is­
terler. Rusya'da, doğru doktrini ilan ':e topluma kabul etti­
ren devlettir. Dogmanın her zaman için geçerli yorumunu o 
yapar. Kendisi kanunların üstündedir; polis dilediğini yap­
makta serbesttir. Oysa Amerika Birleşik Devletleri hala yar­
gı gücünün üstünlüğün� inanır ve geniş ölçüde saygı göste­
rir bu güce ... 

Topluluk işe yarayacak bir bilgi kazanmayı, kültürün de­
vam ettirilmesinden üstün tutar. Dün kültürü temsil edecek 
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olan insanlar bugün sadece uzmandırlar. Rusya'da da, Ame­
rika' da da insanların yönetilmesi ilme ve tekniğe dayanır. 
Radyo, televizyon, propaganda, psikoteknik uzmanları, ka­
labalığın kafasını istedikleri gibi yoğururlar. Gördükleri işin 
temeli olan psikoloji, her zaman Pavlov'un maddeci psiko-/ 
lojisi (refleksoloji) değildir. Ama bu psikoloji de, insanları; 
yerleri tutulmayacak birer kişi olarak değil, tepkileri önc�­
den hesaplanabilir bir yığının fertleri olarak ele alır. 

Tekniğin kültürü 'arka plana itişi, aydınlardan bir bölü­
münü yalnızlık içine atmaktadır. Bu sıkı uzmanlaşma baş­
ka bir düzenin özlemini kamçılar. Bu düzende aydın, üc­
retli bir işçi gibi ticari bir teşebbüsle bütünleşmek yeri­
ne, bir fikir adamı olarak bir insan topluluğuyla bütünle­
şecektir. 

Rusya'da bu nisbi yabancılaşma daha serttir, zira teknis­
yen, fikir adamından daha çok itibardadır. Yazar, sanatçı, 
propagandacı, kendilerine ruh mühendisi denilmesinden 
hoşlanırlar. Sanat için sanat, veya hasbi araştırma, prensip 
olarak yasaktır, kötüdür. 

Sovyet intelijansiyası, bu kısıtlamalardan hoşlanmayabilir 
ama yine de rejimin kendisine düşman değildir. Amerikan 
aydınları özel teşebbüsü nasıl tabii telakki ediyorsa, onlar da 
ekonominin devletleştirilmesini ve partinin otoritesini tabii 
bulabilirler. Mesleki hürriyetleri bu kadar sınırlanmış olma­
sa, belki de hallerinden basbayağı memnun olurlardı. 

Amerikan intelijansiyası Sovyet intelijansiyasına imren­
mez; Amerikan kapitalizminden ürken memleketlerin inte­
lijansiyasına gelince, onlar her iki canavara da dehşetle ba­
kar; acaba biz yarın hangisine benzeyeceğiz bunların, hangi­
si daha iğrenç, diye acı acı düşünürler. 

Laboratuvarını yetersiz bulan Fransız bilgini, Ameri­
kancılığa da Sovyetciliğe de imrenerek bakar. Ama kendi­
sininki gibi kapitalist diye adlandırılan Amerikan rejimi, 
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hali devam ettirmektedir; yani bir kopuş söz konusu de­
ğildir. Fransız, tabii olarak devletten umumi refahı gerçek­
leştirecek vazifeler yüklenmesini ister. Devletin ilmi araş­
tırmalar için cömertçe para harcadığı ülkeye gıpta ile ba­
kar. Kültür işleriyle görevlendirilen memurların despo­
tizminden endişe eder. Yorumcu, yayın, radyo, basın uz­
manı gibi zümrelerin zevkine uymak mecburiyeti de sıkı­
cı aydın için. Ama düşünce ürününü satmak mecburiyeti 
de devlet ideolojisine boyun eğmekten daha az hazin de­
ğildir. Orospulaşmak veya yalnız kalmak: İşte fikir adamı­
nın kaderi. 

Aydını, bu alın yazısından kurtaracak düzen, tekniği bir 
felsefenin emrine veren düzen değil midir? Rusya'da yazar 
büyük bir eserin mimarları arasında: Tabiatın ve doğrudan 
doğruya insanlığın islahı. Rusya'da yazar, beş senelik plan­
ların başarısına yardımcıdır; bir madenci gibi üretime ka­
tılmakta, mühendis gibi yöneticilik yapmaktadır. Kitabı­
nın satışı dert değildir onun için, bu devletin işidir. Yazar, 
kendini köle olarak görmez; çünkü halkı, partiyi ve iktida­
rı kaynaştıran ideolojiyi benimsemektedir. Yalnız değildir; 
hayatını kalemiyle kazanmak gibi bir mecburiyeti yok; ikin­
ci bir meslek seçmese de olur; reklama karşı istiğna göste­
rebilir. Kendisinden beklenen tek fedakarlık: Rejime, dog­
maya, dogmanın yorumlarına "hay hay" demesi. Kaçınıl­
maz bir taviz bu. Ama ömür boyu sürecek rezilliklerin de 
kaynağı olabilir. 

Batılı yazar, ya görevine ihanet edecek, yahut da tanın­
madan yaşayıp ölecektir. Bir bitki hayatı.. Yarını yaratanlar­
la kaynaşmak, devlet yardımlarının sağladığı refahtan pay al­
mak gözünde tüter. Beklenmedik bir anda tasfiyeler oluyor­
muş, adam sende. Ama, Sovyet yazarının çetin bir görevi da­
ha var: Coşkun görünmek. Malum ya, kurtulan proletarya­
nın alkışçıları efendilerinin yüceliklerini terennüm ederler. 
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Rejime katılışları içtendir, ama bu samimiyet, devletin zorla­
dığı yükümlülükler karşısında ne kadar devam edebilir? 

Evet .. Fildişi Kule yok artık. Aydın ister istemez politika­
nın içinde. Ama politikanın çok çetin, çok insafsız mecbu­
riyetleri var. "Yarın için adalet müjdeliyen, bu adaletin gerf 
çekleşmesi için en kıyıcı araçlara başvurur. Kan dökülmesin 
diye direnen, şartlar arasındaki eşitsizliği kolayca sineye çe­
ker. Devrimci, cellat olur; tutucu hayasızlığa döker işi. 

Yeryüzünde işlenen bütün cinayetlere karşı bildiriler im­
zalamak, rahipliğin ("clerc"liğin) gülünç bir taklidi değil de 
nedir?-

Zaafları veya iç parçalanışları yüzünden tam bir düşün­
ce birliği kuramamış olan ülkelerin aydınları sözlerinin işe 
yarayıp yaramayacağından da, haklı olup olmadığından da 
kuşkulanır. Amerikan işgalinin mandarenlere en büyük teh­
like olarak göründüğü bir sırada Sovyet toplan:�.a kamplarını 
ifşa etmek doğru mu, değil mi? Ama barikatın öbür tarafın­
dakiler de pek farklı değil: Antikomünistler de her şeyi kav­
ganın icaplarına feda etmektedirler. Aydınlar da öteki fani­
ler gibi tutkuların mantığından sıyrılamazlar. Aksine onlar 
mantığa daha çok susuzdurlar, çüı�.kü hareketlerinde ve söz­
lerinde şuuraltının payını azaltmak ihtiyacındadırlar. Bence 
sitenin akla uygun bir düzen içinde olmasına ehemmiyet ve­
ren aydın, darbeleri saymak, haksızlıklara karşı tertiplenen 
manifestoların altına imza atmakla yetinmez. Bütün parti­
lerin iyi niyetlerine hakaret de olsa, insanoğluna en bahti­
yar imkanları sunduğuna inandığı partiye bağlanacaktır. Ta­
rihi bir seçimdir bu. Hata etmek, tarih içinde yaşamanın ka­
çınılmaz riskidir. Aydın bağlanmamazlık edemez ve eyleme 
katıldığı gün eylemin zalimliğini de sineye çeker. Ama hiç­
bir zaman unutmaması gereken şeyler var: Düşmanının ile­
ri sürdüğü deliller, geleceğin kararsızlığı, dostlarının haksız­
lıkları, dövüşenler arasındaki gizli kardeşlik". 
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Benda, "Önce hakikat, sonra vatan" diyor. Bu mümkün 
mü? lki millet dövüşürken, yükselen bir sınıf eski imtiyaz­
ların yerini almaya hazırlanırken, hakikatı nasıl söyleyebili­
riz? Her cephe belli değerleri temsil eder. Değerler soyut ke­
limelerle tarif edilince, partiler, rejimler, milletler arasında 
bir seçim yapmak çok güç. "Clerc"in bütün ruhu ile tatmin 
olmasına imkan yoktur. 

Marksizm dünyevi bir din Aron'a göre, bir kışla düzeni. 
Kendini gurbette hisseden, mavera ile bir alışverişi kalma­
yan Avrupa aydını kurtuluşu bu afyonda mı arayacak? 

Stalin'in ölümü, Batı intelijansiyasını böyle bir buhran 
içinde yakalar. Eski· komünistlerden bazıları garip bir ne­
damet duyarak merkeze kafa tutmaya başlar ve partiden 
uzaklaştırılırlar. Böylece sol entelijansiya nisbi bir istik­
lal kazanır. lnzibatsızlık, bedbaht intelijansiyayı ipliği kop­
muş tespih taneleri gibi darmadağın eder. Düzinelerce kili­
seye bölünür intelijansiya. Artık ne Avrupa efkar-ı umurni­
yesi vardır, ne milletlerarası bir işçi sınıfı (Bkz. Aron Ray­
mond, L'Opium des Intellectuels, Gallimard Paris 1968, ss. 
398-409).

Entelektüel ve Nevroz 

Koestler, Batı aydınlarının acıklı durumunu anlatmak için 
sosyolojiden marazi psikolojiye atlar. Koyduğu teşhis: Nev­
roz. lntelijansiya ile nevroz arasındaki münasebet tesadüfi 
değildir, ona göre .. fonksiyoneldir. "Hür olarak düşünmek, 
hür olarak yaşamak, insanı çoğunlukla çatışan bir hale geti­
rir. Çoğunluk, babadan kalma geleneklere uyarak düşünür 
ve yaşar. Azınlığa düşmek, insanı nevroza elverişli bir iklime 
sokar. Kurallara baş kaldıranla yarı deli (eksantrik) arasında 
bir adım mesafe var. Toplumun düşmanca baskısı bu mesa­
feyi hemen aştırır insana. 
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Tiyatroda biri öksürünce herkes öksürür, boğazında bir 
kaşıntı duyar herkes. Taklit insiyakı, insiyakların en güç­
lülerinden biri. Karşı koydunuz mu sinirleriniz gerilir, bir 
suçluluk duygusu içine düşersiniz. Herkes tarafından kabul 
edilen bir haksızlığa isyan etmek kolay mı? 

Topluma baş kaldırmak kendi şuuraltımıza da baş kal­
dırmaktır. Ödip kompleksiyle aşağılık kompleksi, utangaç­
lık ve küstahlık, telafi ve içeri dönüklük, çeşitli bozuklukl�­
rı belirten birer mecaz. Hepsinin de ortak yönü: Uyumsuz­
luk. Yükselen bir sınıfın desteğinden mahrum kalan bir inte­
lijansiya, kendi içine kapanır ister istemez: Bir limonluk (se­
ra) havası, bir kızılbaşlık ve istimna iklimi içinde tükenip gi­
der. Son on yılın (1936-1946) intelijansiyası böyle bir inte­
lijansiya olmuştur işte. 

Üstelik böyle bir intelijansiyanın, yarı aydınlar, asalaklar 
üzerinde marazi bir çekiciliği vardır. Yarı aydınların başlıca 
kaygısı hür düşünce susuzluğu değildir. Dış dünyada üşü­
dükleri için seraların etrafında toplanırlar, daha doğrusu sı­
zarlar limonluklara ve oranın meşru sakinlerini yavaş ya­
vaş sınır dışı ederler. Ne var ki gerçek intelijansiya için de 
nevroz kaçınılmaz bir akıbettir çok kere ... Çevrenin baskısı 
(benliğimizin içinde de, dışında da) korkunç; onun çarpıtı­
cı etkisi altında tabiatın bozulması mukadder. Çevreye mey­
dan okumak belki kabil. Ama meydan okuyuşun kaçınılmaz 
ücreti, suçluluk nevrozu. lntelijansiya hiçbir zaman suçlu­
luk kompleksinden kurtulamamıştır; bu başkalarını zen­
ginleştirmek için ödemek zorunda olduğumuz gelir vergi-

- si. Silah tüccarlarının vicdan rahatlığı içinde olmaları müm­
kündür, gelgelelim bir barışçının bakışlarında böyle bir hu­
zurun pırıltısını hiç görememişimdir.

lntelijansiyanın nevroza istidadı olduğunu kınayanlar
pekala maden işçilerinin vereme istidadı olduğunu da kına­
yabilirler. Profesyonel bir hastalıktır nevroz, aşağılamadan
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ve utanç duymadan böyle olduğunu kabul etmeliyiz" (Ko­
estler, a.g.e., s. 110-113). 

İşte Batı aydınlarının kendileri hakkındaki ifşalan. Zavallı 
ülkemiz, bu hasta, bu perişan intelijansiyanın hayranı! 

4 - Entelektüel'in Düşmanı: Entelektüel 

Homo Homini Lupus 

� İktidar aydından hoşlanmaz. Napolyon, çağının en büyük 
düşünce adamlarını ideolog diye küçümser. İdeolog; dalga­
cı, hayalperest, dünyadan habersiz kimsedir, Napolyon'un 
dilinde. Faşizm'ler, topyekun aydın düşmanı. Galiba Goe­
ring, "kültürden söz edildiğini duyunca elim tabancama gi­
der", demiş. Lenin'e göre aydın, "kendini dünyanın tuzu bi­
beri sanır, ama pisliğidir sadece". Oyunun kuralı bu, başta­
kiler düşmandır aynalara; hele çirkinliklerini büyütüyorsa .. 
Ne var ki aydın, aydının da vur abalıyası. Bahane her devir­
de aynı: Göreve ihanet etmek. 

Entelektüel kelimesini Dreyfus Davası'ndan sonra, kala­
balığa maleden Peguy olmuş (1873-1914). Dergisinde, Ja­
ures'in "politikacı" sosyalizmine, Sorbon'da hakim olan po­
zitivist ve laik düşünceye ateş püskürür hazret. Haşin üs­
lubuyla Fransa'nın bütün ünlülerini tartaklar. Yazara göre 
seçkin, seçkin oldukları kadar da sıkıcı hocalar, ilerici, ilim­
ci bir din aşılıyorlar gençliğe; budalaca bir din. Peguy, ça­
ğın bütün pu tlannı yıkar: Çocukça terakki inancını, tarihçi­
lerin içine düştükleri yanlışları, cahil sosyologların her şeyi 
muayyeniyete (determinizme) bağlayan ukalalıklarını, fey­
lesofların cakalı saflıklarını .. Aşırı bir suçlama. Ama bu suç­
lamayı ilham eden, yazarın gerçek sosyoloğa, tarihçiye, fey­
lesofa beslediği büyük saygı. Üstatların kültürsüzlüğüne ve 
kayıtsızlığına şaşar. Hümanizmanın geleceğini hiç de par-
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lak görmez. llimcilik ise can çekişmektedir. Onun yerini 
başka bir din almıştır: Siyaset. Kendisini dinleyelim: "Bes­
belli, politikanın dizginlerini elinde bulundurmak zevk­
li bir iş, yalnız, gerçek fikir adamlarının tanımadığı ve ta­
damayacağı bir zevk bu. Delil mi istersiniz? Bakın her yer-/ 
de olduğu gibi, kendi çevremizde de entelektüel topluluk­
lar nasıl kolayca birer siyasi.topluluk haline geliveriyorı .. 
Sanıyorduk ki entelektüeller, su katılmamış entelektüeldi­
ler; tek kaygılan vardı, düşünce. Oysa ne görüyoruz, içle­
rinden politikacı imişler. Yolunu şaşırmış, tefekkürün ger­
çek dünyasından habersiz birer politikacı. Hiçbiri p'sini bil­
mez politika ilminin, ama anadan doğma politikacıdır. Te­
cessüsü felce uğramış entelektüelin. Bu alçalışın sebebi ce­
halet. Zaten "Allah'a şükür, Fransızların milyonda biri bile, 
devlet zoru olmadan" kitap okumak sıkıntısına katlanmaz 
(in Suffert Georges, Les Intellectuels en Chaise Longue, Plon 
1974, s. 12-13) 

Bir kelimeyle entelektüeller o çetin polemikçinin vur aba­
lıyalandır. Çünkü görevlerine ihanet etmiş, siyasete bulaş­
mışlardır. 

"Aydınların İhaneti" tabirine bir slogan haysiyeti kazandı­
ran: Benda (1867-1956). 

Yazar, bu ismi taşıyan kitabına şu fıkrayla girer: Bir subay 
sırayı bozan bir eri tokatlayınca Tolstoy, "utanmıyor mu­
sun", diye çıkışır meslektaşına, "insana böyle muamele edi­
lir mi? İncil'i okumadın mı sen?" Öbürü cevap verir: "Beni 
İncil değil, askeri yönetmelik ilgilendirir". 

Dünya işlerini düzeltmeye kalkan her ülkücü, buna ben­
zer bir karşılık alacaktır. Toplulukları maddi fetihlere götü­
renlerin, adaletle şefkate ne ihtiyaçları var? Ama insan, baş­
ka kavgalara, başka zaferlere de susuz. Bu cihatta kılavuzu­
muz kim olacak? Aydın yani rahip. Filhakika insanlık iki 
yola ayrılır, Benda'ya göre: rahipler, laikler. Birinciler ru-
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haniyi temsil eder, ikinciler cismaniyi. Garip değil mi? Akıl 
adına konuşan o serazat düşünce adamı, iki bin yıldır tarih 
sahnesinde boy gösteren filozofları, sanatçıları, yazarları tek 
isim altında toplar: rahip ("dere"). 

Aydın siyasetle uğraşmamalı. Kalabalık tarafından alkış­
lanıyorsa ihanet içindedir. Yığınların mahkum ettiği aydın, 
gerçek aydındır. İyi ama hangi yığınların? Sınıflara, millet­
lere ayrılmış bir Avrupa'da yekpare bir kalabalıktan söz edi-
lebilir mi? 

Aydınların İhaneti 1928'de yayımlanmıştır. Birinci Dün-
ya Savaşı'nın hatıraları tazedir henüz. Ve yazar, A vrupa'nın 
günahlarını yükleyecek bir."teke" aramaktadır. İnsanlar eski­
den de politikaya düşkündüler ama bu bir tutkuydu sadece. 
Bugün ise, "Her siyası tutku güçlü bir doktrinler ağına yas­
lanıyor. Tek işe yarıyor bu ağ: Politikacıyı eyleminin mutlak 
bir değer taşıdığına inandırmak". Benda'ya göre, "Asrımız si­
yası kinlerin düşünceyle teşkilatlanması asrı olacaktır". Her­
kesin dudaklarında aynı iddia: Benim tuttuğum yol, tarihin 
akışına uygun olan tek yol. Markscı da böyle söylüyor, Ma­
urras'cı da, Chamberlain'cı da. Bütün ideolojiler ilme dayan­
dıklarını ileri sürmektedirler. 

Bir kelimeyle düşünce, tutkuları meşrulaştırmaya·çalışı­
yor. Peguy de, Benda da aynı faciaya parmak basmaktadır­
lar; entelektüeller gerçek dünyalarından, zekanın dünyasın­
dan uzaklaşıyorlar. 

Aron, entelektüeller topluluğunu "soğuk savaş" yılların­
da ele alır. Bu yılların modası: Devrim, diyalektik, yabancı­
laşma. Entelektüel komünisttir. Savaş öncesindeki tasfiye­
ler, Prag'daki ilk darbe ve kamplar unutulmuştur. "Aydın­
ların Afyonu" komünizmdir, Aron'a göre. Yazar, eski dost­
larına "Geç kaldınız", diye seslenir.. "Artık devrim çağında 
değiliz, şimdi imparatorluklar çağı. Söyledikleriniz Stalin'in 
umurunda değil. Bir gün farkına varacaksınız, sizi büyüle-
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yen komünizm, totalitarizmlerin en su katılmamışı" (Suffert 
G., a.g.e., s. 17). 

Aron, Sartre ile Camus'nün eski bir arkadaşı. T emps Mo­

demes dergisinin yazı ailesinden. Sonra sağa geçmiş. Üslubu 
sert, delilleri düşündürücü. Aydınların Afyonu yer yer insaf-.ı 
sız, ama karşınızda ciddi bir ilim adamı var. 

Suffert bir Fransız gazetecisi, 1974'lerde kaleme aldığı ki­
tabı: Şezlongdaki Aydınlar, şaka ile ciddiyi kaynaştırıyor. 

Yeni bir "Aydınlar İhaneti" karşısındayız Suffert'e göre. 
"Fransa'da efkar-ı umumiyeyi çarpıtan, kirleten bir zümre 
var: Şezlongdaki Entelektüeller. Kültürsüzlük temeline da­
yanan ve Karşı-Kültür adına konuşan bir kafile-i acube da­
ha doğrusu bir parti bu. Peygamberi Marx. Devrimcilik oy­
nayan bu efendilerin devrimcilikle uzlaşmayan huylan var. 
Bir defa gelenekçidirler. Bilgi dünyasını bir yasaklar ağı ile 
kuşatmışlardır. Mürşitlerinin talimatını bir papağan sadaka­
tiyle tekrarlarlar. Arada bir sistem kurmaya özendikleri de 
olur. Parçaları Marksizm bedestenlerinden devşirilmiş ha­
yalı sistemler." 

Düşünmek onların imtiyazıdır sadece, onların ve dostları-­

nın. Ama bu entelektüellerin asıl özelliği: Şezlong-nişin'hk. 
Hiçbir davaya bağlanmaz, hiçbir cihada katılmazlar. "Dehrin 
hay-u hüyuna meçhul-i hande" birer derviştirler ama "bü­
lend servilerin" gölgesinde değil, muhteşem şatolarda yaşar­
lar. Suffert bu devrimci evliyalara entelektüel diyor, manda­
ren daha yerinde bir sıfat olurdu. Bir mahalle züppeliğinden 
doğan entelektüeller partisi çabucak dalbudak salmış. Belki 
bir moda ama çok yaygın ve çok tehlikeli. Tahribatı sanıldı­
ğından daha büyük ve daha derin. 

"Efendiler solcudur tabii", ama Paris'in en muhteşem 
semtlerinde otururlar. Normandiya'da yazlıkları vardır. 
Zekalarını insanlığın mutluluğuna adayan o fedakar dev­
rimcilere bu kadarcık bir refahı çok mu göreceğiz. Kahrama-
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nımızın masasında daima Marcuse gülümser. Okumamış­
tır ama ne beis var, sık sık zikreder ya! Marx'lajoyce öncesi 
hiçbir yazarı, hiçbir eseri, hiçbir düşünceyi bilmez (Marx'la 
Joyce'u bilir mi sanki?) Ve iki şampanya bardağı arasında, 
toplumun da, toplumsal çelişmelerin de üstesinden gelir. 

Mandarenlerimiz arada bir modem üslupla döşenmiş ka-
. dim bir şatoda toplanırlar. Sigara dumanları ve içki kadeh­
leri arasında ayin başlar. Dualar mınldanılır, amentüler tek­
rarlanır, nutuklar çekilir, dinleyenler kendinden geçer. Ko­
nu, çok defa aynıdır: Tarihin manası. Hegel boy gösterir ara­
da bir. Efendi köleyi aşağılamış, köle de öfkelenip efendi­
yi öldürmeye karar vermiş. Bu son derece "akademik" top­
lantılardan birini tasvir eden yazar, sahneye beklenmedik 
bir misafir çıkarıyor: Tanınmış bir tarih hocası. Dokunul­
maz hakikatler gibi ilan edilen bu beylik lakırdıların dayan­
dığı biricik kaynak: Marx, tarihçiye göre. Marx kim? Aşağı 
yukarı bir asır önce yaşayan ezik bir entelektüel. Toplumla­
rı yöneten genel kanunları bulmak istemiş. Yazılanları oku­
muş, olayları izlemiş. İki laboratuvarı var: Kitap ve gerçek. 
Ama araştırma alanı oldukça sınırlı: Güney Almanya, Lond­
ra civarı, İngiltere ve Kuzey Fransa. Ve gözlemleri altmış yılı 
kucaklıyor sadece. Çok çalışmış. Yaman bir zekası, kılı kır­
ka yaran bir dikkati var. Ama tarih ilmi gelişmemişti henüz. 
Sosyal ilimlerde genel kanunlar olmayacağını anlayamaz­
dı. Sınıf kavgası, tarihi bir tespitten çok, Hegel diyalektiğine 
gösterilen aşın bir saygı. Kabul edelim ki, Marx'ın incelediği 
çağ için faydalı bir ipucu ama yetersiz. XX. asrın ilk yarısına 
ait bütün hadiseleri aydınlattığı söylenemez. Hele Rönesansı 
anlamak istedik mi, hiçbir işe yaramaz. Ortaçağ için büsbü­
tün manasız. Mısır'a gelince lütfen sus. 

Kuzum siz filozoflar ne kadar cesursunuz. Fizik karanlık­
larda, kimya kekeliyor, jenetik yeni dillendi. Tarih hata üs­
tüne hata işlediğinin, metotlarını yeni baştan düzenlemek 
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gerektiğinin henüz farkına varıyor. Hakikatı bilen bir sizler­
siniz. Evet dostum, sen XIX. asır sonu ilimciliğinin temsilci­
sisin. Ele aldığın şema, belli bir dünyanın telkinlerini akset­
tiriyor: komünist dünyanın. Delikanlıların kulağını doldu­
ran da Prag'dan Pekin'e kadar mırıldanılan şarkı. Onların il-i 
tifatını kaybetmek istemiyorsun. 

Şezlong entelektüelleri, yüz yıl önceki alimlerin mirasçış. 
Sözde ilimci, hakikatta yobaz. Bir kahin edasıyla tekrarladık­
ları faraziyeler üç beş cümleye sıkıştırılabilir: İnsan hayatının 
manası yoktur. Tarihin anahtarı, sınıf kavgası. İnsanlığın tek 
amacı var: mutluluk. Oysa fertler de bedbaht, toplumlar da. 
İnsan suçsuz olduğuna göre, kabahat toplumların. Yani ki­
şiyi yozlaştıran, toplum; yozlaştıran ve yabancılaştıran. De­
mek, saygıya layık tek eylem: Yabancılaşmanın türlü biçim­
leriyle savaşmak.. dini, iktisadi, kültürel, ailevi, ahlaki yaban­
cılaşma. İnsanları ikiye ayırabiliriz: Bu yabancılaşmaları kal­
dırmak isteyenler, sürdürmek isteyenler. 

Çağdaş kelimelerle anlatılmak istenen eski bir hikaye bu. 
İhtiyar Mani'nin binlerce yıl ötesine uzanan akideleri: Ha­
yır-şer, ışık-karanlık, iyiler-kötüler. Müritlerden istenen, 
topyekun iman, topyekun teslimiyet. Şezlong entelektüelle­
ri, Graal'i (lsa'nın kullandığı son tas) aramaya giden şöval­
yelere benziyorlar. Ama bu yeni bağlanışın çok üstün bir ya­
nı var: Taraftarlarından hiçbir fedakarlık, hiçbir ahlak iste­
mez. Ortaçağ şövalyesi, çetin bir maceraya girişiyordu. Ne 
Kudüs'ü bulacağından emindi, ne oradan sağsalim dönece­
ğinden. Şezlongdaki entelektüelin böyle tehlikeli bir yolcu­
luğu göze almasına lüzum yok. Entelektüel partiye geçen, 
yaşayışında hiçbir değişiklik yapmak zorunda değildir. Malı 
mülkü varsa ala; entelektüel parti, müreffeh insanların par­
tisi. Orta halli mürit, zengin entelektüelden hesap soramaz. 
Nasıl sorsun? Hazret, onun mutluluğu için küçümsüyor ser­
veti. Sahiden ezilenlerin ise, entelektüel partide işleri ne? Se-
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falet, parti için bir mefhum sadece. Mefhumların insanlara 
nazaran çok iyi bir tarafları var: Ağızları yok, bağıramazlar. 

Şezlong entelektüelleri, gençlik için büyük bir tehlike. İs­
tedikleri: Kitaba ve düşünceye düşman bir nesil yetiştirmek. 
Bereket, gençlerin hepsi bu şezlong-nişin mürşitlere inan­
mıyor. Fabrikalar, daireler, üniversiteler, entelektüel parti­
nin lakırdılarına boş veren delikanlılarla dolu. Susan çoğun­
luk diyeceksiniz. Doğru, çünkü emellerini dile getiren hiç­
bir kimse yok. 1969'dan beri sosyalist partinin safları gittik­
çe kalabalıklaştı. Bu, yirmi yaşındakilerin hareket susuzlu­
ğunu ifade etmiyor mu? 

Ama gençlik geçici bir durum. Gençler birer ihtiyar ada­
yı. Delikanlılığa okunan neşideler, bir fikir sefaletinin ifade­
si değil mi? Yirmi yaşındakinin elli yaşındakinden istediği: 
Kendisi olması, düşündüğünü söylemesi, söylediğini yap­
ması, madrabazlığa sapmaması, gençlik komedyası oynama­
ması. Oğlumun uçuruma doğru yürüdüğünü görürsem, onu 
durdururum, kaç yaşında olursa olsun. 

Ama gençler bir yerde suçsuz. Şezlongdakiler elbette ki, 
üniversitelerin ilk sınıfında okuyan bir delikanlının başı­
nı döndürür. Kırkındakilere ne diyelim? Yazara göre, ente­
lektüel partinin son on yıl içinde en büyük keşfi: karşı-kül­
tür. Karşı-kültürün dayandığı beylik hakikat şu: Kültür ken­
di başına bir değer değildir. Kucağında doğduğu toplumun 
bir ürünü ve yansımasıdır. Oysa geçmişin bütün toplumla­
rı baskıcıydılar. Demek ki kültür dediğimiz bütünler, kendi­
lerini yaratan aliyenasyon çağlarının insanları gibidirler. İn­
san dışı toplumların kültürü de insan dışıdır. Burjuva kül­
türünün hümanistliğinden dem vurmak, mürailiğin şahese­
ridir. Amacı, soyut sömürüleri gizlemek olan bir komedinin 
maskesi bu kültür. Kültürü tasfiye etmedikçe, toplumu da 
yok edemezsiniz. Kafayı eski zaman yazarları ile şişirmenin 
ne lüzumu var. Devrimci yazarları, çağdaş "itirazcıları" oku-
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mak, yönlü sinemaları seyretmek, yeter de artar bile. Ente­
lektüel parti, kitapları yakmaz, sadece yirmisindeki çocukla­
ra değersiz olduklarını söyler. Onları eleştirici bir gözle oku­
malı der. Eleştirici bir gözle, yani devrimci yazarların yo­
rumlarından faydalanarak. Entelektüel partiye göre, Marx,ı 
Freud, Foucault'den başka herkes tehlikeli. Çok okuyan, hı­
yanet eder. Şüphe eden felaket yoluna sapar. 

Ne güzel değil mi? Bu tehditlerle üyelerin gözlerini yıl­
dırınca her türlü ayaklanma önlenmiş olur. Öyle ya .. ilmin 
kendi kendinden emin olmadığını, dünkü hakikatların bu­
günkü yalanlar olduğunu, doğru ile yanlış arasındaki sınırın 
oynak bulunduğunu bilmezler ki. Şezlongdaki aydın, bilgi­
sizliği ile övünen bir ukala. Kendini rüzgarlara kaptırmış, 
aydınlık yarınlara doğru ilerlemektedir" (Suffert Georges, 
a.g.e., ss. 129-153).

Kitap, bu. Yazarın hedefi, mesuliyetsiz fikir züppeleriy­
le alay etmek. Bunlar, bizde de büyük bir bereketle çoğalan 
düşünce jigoloları. 
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İNTELİJANSİYA YAHUT RUSYA'DA AYDIN5 

1 - Genel Yaklaşım 

İntelijansiya Nedir? 

lntelijansiya, Batı dillerine Rusçanın armağanı: Bir ülkede­
ki aydınlar topluluğu. Ama Rusya'da kelimenin daha ke­
sin bir anlamı var: Belli bir dönemde yaşayan, ortak eğilim­
leri, ortak davranışları olan sosyal bir tabaka veya sınıf. Av­
rupa entelektüelini tanıyoruz, şimdi de Rus intelijansiyası­
na eğilelim. 

5 Küçük Oxford Sözlüğü'ne göre: "intelijansiya, bir ülkede -özellikle XIX. asır 
Rusya'sında- hür düşünmek isteyenler topluluğu" (Oxford Dictionnary, 3. 
baski, 1934). Hür düşünmek isteyenler ne demek? Herkes hür düşünmek 
ister. Düşünmek: klişelerin, kalıpların, peşin hükümlerin dışına çıkmak de­
ğil midir? 
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Webster'den, kelimenin çok defa alay için kullanıldığını öğreniyoruz. 
Larousse: "XIX. yüzyıl Çarlık Rusyasındaki reformcu aydınlar. Geniş 

manada bir ülkedeki entelektüellerin bütünü" diyor. 
Paul Robert'in izahları biraz daha ayrıntılı: "lntelligentia, XIX. yüzyıl so­

nunda Fransızcaya geçen Rusça kelime: Çarlık Rusyasında entelektüeller sı­
nıfı. Nihilist akımın üyelerinden çoğu intelijansiyadandı. Geniş anlamda: En­
telektüeller". 

İntelijansiya, düşünce ile yaşayan, düşünce için yaşayan 
bir topluluk. Kökleri XVIII. yüzyıla, dalları zamanımıza uza­
nıyor. tık üyeleri "şuuru burkulmuş" soylular. Sonra çeşitli 
sınıflardan kopup gelen bir avuç insan. Topluluk gerçek ki­
şiliğini 1840'larda kazanır: "Babalar" veya proto-intelijansi- / 
ya. Asıl intelijansiya "Çocuklar" yani 1860-1870 kuşakları. 
Arada bir kopuş yok. Irmak aynı ırmak. 

Toplumdan kopan bu kafilenin ortak vasfı: çile ve isyan. 
Tedirginlik, aydınların alın yazısı. Özlenen dünyayla yaşa­
nan gerçek arasında uçurumlar var. Ama hiçbir ülkede ay­
dın, Rusya'daki kadar yalnız, Rusya'daki kadar terk edilmiş 
değildir. Bu yüzden ayrı bir sınıf olarak görür kendini. Ya­
bancılaşmak bu toplumun ayırıcı, ama biricik vasfı değil. İn­
telijansiyayı, Aydınlıklar Çağı Fransız filozoflarıyla, 1770-
1840 Alman romantik yazarlarına benzetirler. Temel düşün­
celerinden bir çoğunu ya Fransa'dan, ya Almanya'dan almış 
bu intelijansiya. Yüzeyde kalan bir benzetiş. Fransız filozof­
ları, ilerleyen bir sınıfın öncüleriydi, Alman romantikleri, 
yaşadıkları çevreden böylesine kopmamışlardı. İntelijansi­
ya başka bir tarihin, başka bir ruh ikliminin çocuğu. Bu ay­
dınlar belli bir sınıftan gelmezler. İntelijansiya, 1917'lere ka­
dar resmi sınıfların dışındadır: Bir "razmoçinsi", yani, toplu­
mun çeşitli tabakalarından kopup gelen bir insanlar yama­
lı bohçası: Soylular, rahipler, tacirler, hatta arada bir köy­
lüler. Plekhanov, "proleterleşmiş aydın" diyor. Belki doğru 
ama yetersiz. 6 

6 XIX. Asırda Rusya, yamalı bohçaya benzeyen uçsuz bucaksız bir ülkedir, bir 
kavimler halitası. Bu kavimler arasında tek bağ vardır: Çara bağlılık. Petro ve 
Katerina'nın kurduğu siyasi ve içtimai düzen hala ayaktadır. Toplum iki bü­
yük sınıfa bölünmüş: soylularla köylüler. Soylular, imtiyazlı bir topluluk. Ya 
subaydırlar, ya memur yahut toprak ağası. Köylülere gelince: Bu bahtsız yığın, 
ya hükümdarın kölesi ya soyluların. Alın yazısı kamçılanmak, haraç vermek, 
askere alınmak. Kah mütevekkil, kah şikayetçi, kah sert tepkilere yatkın. Ça­
rın (Batyuşka) iyiliğine inanmış, bir de adanılan olmasa! Ortaklaşa hayata alış­
kın. Kölelik kalkmış, kalkmamış pek umurunda değil. Başlıca derdi: Toprak. 
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Berdiaev'in izahları daha aydınlık. Okuyalım: "Batıya gö­
re bir entelektüeller topluluğudur, intelijansiya. Yanlış. En­
telektüeller, kendilerini entelektüel çalışmaya adayanlardır: 
Bilginler, hocalar, yazarlar gibi. Rus intelijansiyası başka bir 
oluşum. Bu topluluğun saflarına entelektüel olmayanlar da 
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Sonra bürokrasi: Müstebit fakat babacan. Tembel, pısırık, kendini beğenmiş 
ve hırsız. Bir ata sözü: "Çalan çalana" diyor. "Elleri çarmıha çivilenmiş olmasa, 
İsa da çalardı." Özel mahkemeleri olan bir polis .. Şüpheliler, sıkı bir göz hap­
sinde, şüpheliler yani herkes. Öyle bir polis ki, faaliyetlerini, sefaretlere sezdir­
meden Rusya dışında bile sürdürüyor. Ordu, hem düzenin koruyucusu, hem 
fetihlerin aracı. Ama adam-sendecilik onun da canına okumuş. Ara sınıflar mı 
dediniz? Madam de Stael haklı: Rusya'da üçüncü sınıf yok. Pestenkerani bir 
burjuvazi ve yoksul zanaatkarlar. Devlete, üç-beş soylu aileye ve yabancı kapi­
talistlere bağlı bir sanayi. Gümrük tarifelerinin himayesinde ama araba izinden 
gitmektedir. Ülke, artık demir ihraç etmiyor, tahıl satıyor sadece. Çok sınırlı 
bir menkul sermaye, Batı'dakinin tersine tezgahlar makine yoklµğundan köy­
lere taşınıyor: Çünkü oralarda iş gücü bol. Şehirlerin çoğu, ahşaptan yapılmış 
büyük köylere benziyor. Yolsuzluktan, nizamsızlıktan, parasızlıktan felce uğ­
ramış bir ticaret. Hem toplum yapısı, hem kafaların işleyişi, liberalizmin geliş­
mesine mani. Ekonomik bir devrim, mutlakiyetle ve soylulara bağlı sosyal bir 
düzenle nasıl uyuşabilir? Kab cahil ve kalabalık köylü yığınları arasında bü­
yük kargaşalıklara yol açmadan, yabancı unsurları ayaklandırmadan, bir keli­
meyle devletin birliğini tehlikeye sokmadan, çarın otoritesini zedelemeden, li­
beral müesseseler sokulamazdı Rusya'ya. 

Tekrar edelim: Üst üste yaşayan iki sınıf vardı Rusya'da. Altta köylüler, tüc­
carlar, papaz ve keşişler. Bunlar Şarklı idiler, ortodokstular, her türlü kültürün 
ve siyasi hayatın dışındaydılar. Üstte soyluların ve hükümetin kurduğu top­
lum. Soylular, Batılılaşmıştı, şüpheciydi: Avrupa'mn modalarına da, dillerine 
de, siyasi fikirlerine de açık bir sınıf. Bu iki toplum arasında hiçbir anlaşma ze­
mini yoktu, hatta konuştukları dil de başkaydı. Yüksek aristokrasi yalnız Fran­
sızca konuşurdu. Memurların bir kısmı, Baltık eyaletlerinden gelme Almanlar­
dı. Mozayiğe benziyordu hükümet: O da halk gibi şarklı ve pederşahi idi. Ya­
ni despotikti. Tek iktidar: Çardı. Katıksız bir mutlakiyet. Çar nerede oturur­
sa, hükümet merkezi orası. Fermanlardan (ukaz) başka kanun yok. İktidarın 
temsilcisi: Memur. Avrupai müesseseler çarın hoşuna gittiği için Avrupai bir 
payitahtı vardı Rusya'nın: Saint-Petersbourg. Avrupai bir diplomasi. Almanla­
rınki gibi kurulmuş bir ordu. Merkezi ve Avrupai bir hükümet. Meclisler, ka­
lemler, Avrupai mahkemeler, yazılı ve gizli bir prosedür. Avrupai polis. Avru­
pa kopyası vergiler ve monopoller, vilayet ve eyaletler. Almanya'da olduğu gi­
bi, bir asalet mareşalinin başkanlık ettiği soylu meclisleri. Biricik milli mües­
sese olan Ortodoks kilisesi bile Avrupa tarzında düzenlenmişti. Tebaların hiç­
bir siyasi hürriyeti yok. Basın zincirli, toplantı yasak, memurların icraatım de­
netliyemezsiniz. Danışma meclisleri kaldırılmış. Din hürriyeti kısıtlı. Ortodoks 
kilisesinden ayrılınmaz. Tarihçilerden kimi "Doğu despotizmi" der bu düzene, 

katılabilir. Bilginlerin, yazar�arın hepsini intelijansiyadan sa­
yamayız. lntelijansiya, kendine mahsus sıkı bir ahlak anla­
yışı olan, belli bir dünya görüşüne inanan, belli bir yaşayış 
tarzı, belli alışkanlıkları bulunan bir topluluk. Adeta bir ta­
rikat. Ayırıcı vasfı ne meslek, ne iktisadi durum, ne sosyal.· 

kimi "XVIII. asır Avrupa'sının aydın despotizmi". 
Ne var ki, bu katıksız mutlakiyetin yüzde yüz uygulandığı söylenemez. Kim 

kiı�i.denetliyecek? Herkes kendi havasında, rüşvet almış yürümüş. Birbiri;le 
çelışen ukazlar yöneticileri şaşkına çeviriyor. 

"Balçık ayaklı dev"in genel manzarası bu. Şimdi de ayrıntılara geçelim: 
I. Aleksandr (hükümdarlığı: 1801-1825) kararsız, kaypak bir çar. Bu gemi

arslanı, önce liberal ve insaniyetçidir. Köleleri azat etmek, öğretimi düzenle­
mek, kanunları tedvin etmek, maliyeyi islah etmek ister. Bu arzular, yerini tu­
tuculuğa bırakır. Çok geçmeden. Metternich'in nüfuzu altına girer. İstibdat yi­
n� bütün dehşetiyle sahnededir. Siyasi hayat, gün ışığına çıkamayınca gizli ce­
mıyetlere sığınır. Mason locaları gibi. Masonluk toplumun bağımsız bir bölü­
müne sunulan ilk kalıp. Çoğu subay olan Masonlar, Aleksandr'ın ölümünü fır­
sat bilerek ayaklanır. Napolyon savaşları esnasında Avrupa'yı görmüş, ufukla­
rını genişletmişlerdi. Toprak köleliğini kaldırmak ve otokrasiye son vermek 
istiyorlardı. Ama siyasi görüşleri ayrı ayrı idi bu delikanlıların. Petersburg'da 
�erleşen Kuzey Cemiyeti, meşruti bir hükümdarlık istiyordu. Güney Cemiye­
tı: cumhuriyet. Birleşmiş Slavlar, federasyondan yana idiler. 14 Aralık 1825'de 
patlak veren Dekabristler İsyanı çabucak bastırıldı: Çabucak ve insafsızca. Oy­
sa elebaşlarının çoğu ılımlı kimselerdi, hatta kralcıydılar. Yalnız sol kanadı 
temsil eden Albay Pestel (1793-1826) sosyalistti. "1814'de Fransa savaşına ka­
tıldı. Liberal düşünceleri benimsedi, birçok gizli dernek kurdu ve devrimci gö­
rüşlerini bir anayasa tasarısı olan "Russkaya Pravda"da (Rus Gerçeği) açıkla­
dı. Zekası, kültürü, birçok kişilerle dostluğu (Puşkin, Mickewicz) sayesinde 
etkili oldu. Dekabrist komploya katıldığı için asıldı" (Larousse). Zirai bir sos­
yalizmdi Pestel'in sosyalizmi. Filhakika "sosyalizm" kelimesi bile icat edilme­
mişti henüz. Siyasi görüşleri bakımından cumhuriyetçiydi albay, merkezileş­
miş bir halk hükümetinden yana idi. Liberal olmak şöyle dursun, mizaçca des­
potizme yatkındı. Yüz yıl sonra komünistlerde şahit olacağımız otorite ve bas­
kı düşkünlüğünü tohum olarak onda da buluyoruz. Ama tekrar edelim: Bu bir 
avuç insan Rus hayatının bütününü değiştiremezdi. Dekabristler Hareketinin 
patlak verdiği zamanlarda Rus soylularının büyük bir çoğunluğu kapkara ca­
hildi. Kışlada subaylık yapar, emekli olunca topraklarına çekilir, avare avare 
yaşarlardı. Bu faydasız adamlar arasında, faydasızlıklarım anlayan ve bundan 
acı duyanlar eliti teşkil ederler. Hareket mum alevi gibi parlayıp söndü, ama 
Dekabristlerin düşünceleri bir nesil sonraki yazarlarda daha geniş, daha güçlü 
ve daha şuurlu olarak yaşıyacaktır. 

Ayaklanma, yeni Çar 1. Nikola'mn (hükümdarlığı: 1825-1855) hayatında 
bir dönüm noktasıdır. Avrupa'yı zaten sevmeyen hükümdar, Avrupa libera­
lizminin büsbütün düşmanı kesildi. Şüphelileri gözetlemek için üçüncü seksi-
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sınıf. Birliği yapan düşünce, daha da çok sosyal düşünceler. 

Bu aydınlar yüzdeyüz Rus. Davranışlarını, anayurttan ko­

puş, Rus halkından ayrılış diye nitelemek yanlış. Dostoyevs- . 

ki, "Rus toprağının koca serserileri" der, intelijansiyaya. Sıkı 

bir göz hapsindeydiler. Çevrelerindeki dünyayla bağlan ke-

68 

yon adıyla bir siyasi polis nezareti kurdu (1825). Nikola, yalnız liberal ve meş­
ruti: rejimlerden değil, Avrupa'nın y�şayış tarzından da nefret ediyordu. Orto­
dokstu. Elbette ki Batı'nın heretik (sapık) fikirlerine iltifat etmeyeceki. Çarlı­
ğı boyunca tek hedefi oldu: Batı medeniyetinden kopmak ve eski Rusya'yı di­
riltmek. Yabancılar gözleniyordu polisce. Gazete ve kitaplar hudutta sansü­
rün kontrolünden geçiyordu. Kimse çarın özel izni olmadan Rusya dışına çı­
kamazdı. 

Dünya ile irtibatı kesilen Ruslar, kendi içlerine döndüler. O zamana kadar 
Batı'yı taklit eden edebiyat, Ruslaştı. Bir Eski Rusya muhabbetidir aldı yürü­
dü. tık orijinal Rus romancıları Nikola devrinde sahneye çıktı. Milli marş bes­
telendi: Tanrı çarı korusun. 

Ne var ki geniş bir ülkeydi Rusya. Bu çelik disiplin istenildiği gibi uygula­
namıyordu. 1848'de Petersburg'daki genç aydınlar Avrupa'dan gelen yayınla­
rı okuyup tartışmak için her akşam toplanıyorlardı. Facia ile sona erdi bu ma­
sum toplantılar. Tutuklanıp ölüme mahkum edildiler. Aralarında Dostoyevski 
de vardı. Tam kurşuna dizilecekken canları bağışlandı:Sibirya'ya sürüldüler... 

Nikola yönetimi liberal Avrupa tarafından, Doğu despotizminin en kor­
kunç örneği olarak vasıflandırıldı. Çağın edebiyatı, çara ve hükümetine lanet­
lerle doludur. Asker hükümdardı Nikola. Üniformayla dolaşırdı hep. Boyu­
na geçit resmi yaptırır, orduyu denetlerdi. Devlet-i Aliyye'yi fethedecekti gü­
ya. Küçümsediği Batılılar tarafından yenildi, yeis içinde öldü ve kurduğu re­
jim devrildi gitti. 

Evet, liberal müesseselerin Rus toplum hayatına girmesi için aşılması gere­
ken nice engeller vardı. Ama ülke istese de istemese de, üretim ve mübadelenin 
yeni kalıplarına uyacaktı. Hayatı tehlikede idi, Rusya'nın Sıvastopol önünde­
ki bozgunu da vahim gecikmeleri ihtar ediyordu: ekonomik destek köhnemiş 
ve çöküyorsa, askeri güç ayakta duramaz. Nikola, üniversiteleri ezici bir kon­
trole, yazıları insafsız bir sansüre tabi tutuyordu, ama boşuna. Ne Batı ile ha­
berleşmeleri önleyebiliyor, ne düşünceyi boyunduruk altına alabiliyordu. Şüp­
hesiz ki Karbonari tarzında fesat cemiyetleri kurulamazdı artık. Fransız Dev­
riminden miras kalan düşünceler, itibarlarını kaybetmekte, aristokratik çevre­
lerde sevgi ile karşılanmış bulunan XVIII. asır rasyonalizmine karşı bir tepki 
belirmekteydi. Voltain;'ciliğin yerini Hegel'cilik alıyordu. lki yüzlü bir silahtı 
Hegel'cilik: Tutucular da, devrimciler de ona dayanıyordu. Kırım savaşından 

' sonra aydınlan ikiye bölen eğilimler böyle çıktı ortaya. Batıcılar, burjuva libe­
ralizminden çok, liberalizm düşmanlarına yani sosyalizme ve anarşizme yakın­
dılar. Slavcılar, Rus geleneğinin, çar, Ortodoks kilisesi ve mujik arasında sıkı 
bir işbirliği gerektirdiğine ve gerektireceğine inanıyorlardı. Ama her iki taraf 
da Mir'den ve ortaklaşa çalışmadan yana idi. Kimi ümitsizliğe düşüp Rus ruhu-

silmişti. Bu tecrit onları düşünceye hapsetti. Siyasetle uğra­

şamazlardı. Böyle bir iklimde politika, ister istemez edebiya­

ta ve düşünceye sığınacaktı. İntelijansiyanın kapalı bir tari­

kata benzeyişi bundan. Yaşanan gerçeğin dışına atılmış, bağ­

naz olmasın da ne yapsın .. Taassubu, bir nefis müdafaası. 

nun çilelerini, perişan bir toplumun sefaletlerini dile getirmekle yetiniyordu. 
Kimi de ülkenin diriliş gücüne inanıyor, Rusya'nın devrimci bir misyonu oldu­
ğunu söylemekten çekinmiyordu. 

Gerçek şu ki, milletin kalkınması toprak reformunun başarıya ulaşması­
na bağlı görülmektedir. Toprak köleliğinin kaldırılmasıyla bütün engeller yok 
edilmiş olmayacaktı şüphesiz. Önce köylüye yaşama imkanları hazırlamak la­
zımdı. Soyluların toprağını alırken elbette karşılığını verecektiniz. Ne mülk sa­
hibi soyulmalı, ne köylü kaldıramayacağı bir yük altına sokulmalıydı. Ama ne 
olursa olsun, iktidar bir an önce harekete geçmeliydi. Kurtarıcı diye anılacak 
olan Çar il. Aleksandr, 3 Mart 186l'i kölelerin azat günü olarak ilan eder. Köy­
lüler sevinç içindedirler. Ama bu sevinç uzun sürmez. Yapılan şey, kırsal top­
luluğa sınırlı bir satın alma hakkı tanımaktan ibarettir. Toprak, gittikçe artan 
doğumlar yüzünden bölündükçe bölünür ve köylüler eskisinden daha büyük 
bir sefalete düşerler. Satın alınan haklarla mülk sahiplerinin hakları birbirine 
karışır. İşler arap saçına döner. Can sıkıcı davalar birbirini kovalar. Reform, 
hem sosyal, hem ekonomik bakımdan başarısızlığa uğramıştır. 

II. Aleksandr'ın orta ve yüksek öğretimde yaptığı reformlar daha yararlı ol­
muştur Rusya'ya. Jimnazların kapısı herkese açılmış, üniversiteler muhtariye­
te kavuşmuştur. Adlı islahat, hakimlerin bağımsızlığını sağlamış, mahkemele­
re jüri usulünü sokmuştur. Askeri islahatı da unutmamalıyız. Ordudaki ceza­
lar hafifletilmiş, yeni kadrolar yetiştirmek için mektepler açılmış, mecburi hiz­
met 20 yıla indirilmiştir. 

Batıcılıkla Slavcılık arasında bir uzlaşmadır bu liberalizm. Ne güçlü bir bur­
juvaziye dayanır, ne aydın köylülere. Bunun için de ilk reaksiyon rüzgarıyla 
yıkılmaya mahkum. Nitekim çok geçmeden fırtına alametleri belirir. Toprak 
kargaşalığı sürüp gitmektedir. Polonya'nın ayaklanmasıyla endişeye düşen bir­
çok liberaller, milliyetçi slavcılara yaklaşırlar. Çar, 1866 suikast teşebbüsün­
den sonra üniversitelere ve adliyeye bahşettiği tavizlerden cayar. lntelijansiya 
büyük tedirginlik içindedir. Popülist bir edebiyat (Naradnik) mujik'i kutsallaş­
tırır. Ama raznoçinsi'lerin çoğu (raznoçinsi: çeşitli seviyeden insanlar toplulu­
ğudur, iflas etmiş soylular, keşiş ve bezirgan çocukları, ordudan ayrılmış su­
baylar .. gibi) kurulu düzenin yıkılmasını öğütleyen bir Çerniçevski'nin peşin­
den giderler. Terorizm gelişir ve devrimcilerle iktidar arasında savaş üç yıl de­
vam eder. Çar, yeni reformlara başlamak üzereyken katledilir (1881). Kurta­
rıcının katli kalabalıkta hiçbir heyecan yaratmaz. 1881 rekoltesi iyidir ve dev­
let tedhişçilerin üstesinden gelir. Artık sadece münferit bazı suikastlar görülür; 
mesela 1887'de Lenin'in ağabeyi Ulianov'un hayatına malolan komplo gibi. Ye­
ni çar liberalizmden nefret etmektedir. Zaman kazanmak için vaitlerde bulu­
nur halka: Bir Zemstvo'lar genel meclisi kuracak, tesis edeceği köylü bankası-

69 



Düşman bir dünyaya karşı kendini korumak ve kendisi ola­
rak kalabilmek için zırhlanmak zorunda. İntelijansiya dog­
matiktir, Rus ruhuna tıpatıp uyan bir dogmatizm. Batıda her 
varsayım, her nazariye eleştiriye açık. Her hakikat, bir nas­
tır Rus intelijansiyası için, kısmi ve izafi hakikatlar bile. ihti­
yat, şüphe, tenkit .. tanımadığı duygular. Bir raskol (eski ke­
şiş) .ahlakı. İmanını kaybeden intelijansiya, ilmi putlaştırır. 
Zaman zaman Hegel'ci, Saint-Simon'cu, Fourier'ci, maddeci 
ve daha da çok Marksist. 

Ama daima mutlak'a ve cihanşümul'a tutkun. Tamamen 
dini bir yöneliş bu. Nisbi ile ezeliyi, özelle geneli ayıramaz. 
Sevgilerinde de, kinlerinde de aşırıdır" (Berdiaev, L'Origine 
et le Sens du Communisme Russe, Gallimard, Paris). 
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sıyla Mir'e avans verecek, vergiyi azaltacak, fabrikalarda çalışma �aatini düşü­
recek, Sibirya'ya göçü teşkilatlandıracaktır. Tabii laf.. Çar, bir ünlü hukukçu 
olan eski hocasının etkisi altındadır. Soylulara, kiliseye, milliyetçiliğe dayanan 
bir reaksiyon, bu dönemin ayırıcı vasfı.. Topraklarım işletıniyen soylular için 
bir banka kurulur, eski "barin" yine köylülerin vasisidir. 

Ortodoks kilisesi yabancılara baskı yapar. Mahkemeler yalnız tarikatları ce­
zalandırmakla kalmaz. Polonya'da Katolikleri, Baltık eyaletlerinde Lütercileri 
perişan eder. Ermeni patriğinin kilisesine, Volga ve Kafkasya'nın Müslüman­
larına, Asya'mn Budistlerine kadar uzanır baskı. Bilhassa Yahudiler insafsızca 
kovalanır. Petersburg'lu yöneticiler Finlandiya'yı, Baltık ve Polonya eyaletle­
rini, Beserabya'yı Ruslaştırmaya kalkarlar. Otokrasi, Alman İmparatorluğu ile 
münasebetlerini kesmeden, Faris cumhuriyetçi hükümetinden mali, diploma­
tik ve askeri yardımlar koparır. 

Çarlığın prestijini kurtarmak için girişilen ve önceleri iyi netice veren bu 
gayretler, sınai bir Rusya'nın gelişmesinden ayrı olarak düşünülmez. Nihayet, 
kapitalizm bu geniş ülkeye el atar, bir sömürgeymiş gibi hudutsuz hammadde 
kaynaklarıyla ilgilenir, maden ocakları açar, her tarafa fabrikalar, siteler kurar, 
yoksul köylüler akın akın koşar bu sitelere. 

1897'de yapılan bir nüfus sayımına göre 125 milyon insan yaşamaktadır 
Rusya'da. 3 milyon müreffeh küçük toprak sahibi yanında 22 milyon sanayi 
işçisi, 36 milyon yoksul toprak sahibi köylü, 4 1 milyon proleterleşmiş köylü 
vardır. İstihsal artmıştır. Rusya zengin devletler arasında sayılabilir ama üre­
tim halkın ana ihtiyaçlarım karşılamaktan uzaktır yine de, yaşayış seviyesi çok 
düşüktür; istatistikler, çok tahıl ihraç edildiğini göstermektedir ama kıtlıklar­
dan hiç bahsedilmez. 

Bir Topluluğun Tarih Öncesi 

"intelijansiyaya XVIII. asrın sonlarından itibaren rastlıyo­
ruz. Petersburg'dan Moskova'ya Seyahat adlı eserin yazarı 
Radiçev (1749-1802) XIX. asır. Rus aydınlarının bütün hu-: 
susiyetlerini taşır. Beşeri acıların yükü eziyor ruhumu sö­
zü kendisinden sonra gelenlere şiar olacak. Radiçev, XVIIJ. 
asır filozoflarıyla yetişmişti: Voltaire, Rousseau, Diderot. 
Ama o çağın Voltaire' cileri gibi dinsiz değildi. Fransız dü­
şüncesinden aldığı: İnsanlık aşkı. Gönlü, toprak köleliği­
ne, halkın sefalet ve adiliğine razı olamazdı. Devrimci inte­
lijansiyanın ve sosyalizmin öncülerinden biri. Kitabı çıktı­
ğı zaman II. Katerina gerici çevrelerin etkisi altındaydı. Ra­
diçev tutuklandı. Ölüme mahkum edildi ama canı bağışla­
nıp Sibirya'ya sürüldü. Aynı yıllarda XVIII. asır uyanışının 
en ateşli öncülerinden olan Novikov (1744-1818) da tutuk­
lanıp kalebentliğe mahkum ediliyordu. N ovikov mistik bir 
mason ve Hıristiyandı. Siyasi düşünceleri son derece ılımlı 
idi. Demek ki intelijansiya ile iktidar, başlangıçtan beri ça­
tışma halindedir. İntelijansiyanın entelektüel kurtuluş yo­
lundaki ilk adımları işkencelerle durdurulmuştur. Hür dü­
şünce için savaş, hapishaneye ve sürgüne açılan bir yol. Ra­
diçev ile Novikov soyluydular. 1762'ye kadar soylular Çar'a 
bağlıydı. Köylüler, efendilerine hizmet etmekle yükümlü 
idi, soylular Çar'a. Bir manada köle idiler. İmtiyazlı birer 
.köle. Orduda ve bürokraside bütün kumanda mevkileri el­
lerinde idi. 1762'den sonra ise Çar'a hizmet edip etmemek­
te hürdüler artık. Modern hümanizmanın insan için istediği 
her şeye sahiptiler. Birtakım hazır formüllerle durumlarını 
meşrulaştırdılar. Montesquieu'nün şeref, Voltaire'nin tabii 
akıl, Rousseau'nun demokratik insan hakları gibi. Ne var 
ki monarşi hep otokratikti. Soyluların yeni kavuştuğu hak­
lar bir müsamaha eseri idi. Onları her an kaybedebilirlerdi, 
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her an. Daha kötüsü vardı: kendileri hürdüler ama geniş yı­
ğınlar değildi. Zaman geçtikçe bu tezatlar büyüdü, kesin­
leşti ve aydınları rahatsız etmeğe başladı. Herkes hür olma­
dıkça, birkaç kişinin hürriyeti neye yarardı. Otokrasi orta­
dan kalkmadıkça kamil ve gerçek hürriyetten söz edilemez­
di. l 790'larda bir Radiçev'in, bir Novikov'un isyanı, bu in­
sanlık aşkını bayraklaştırır. 

Soyluların çoğu onlar gibi düşünmüyordu şüphesiz. lrsi 
hakları kesinleşmiş ti. Bağımsızlıklarını sağlamlaştırmanın 
en emin yolu "düzeri"in korunması ve köylülerin oldukla­
rı yerde kalmasıydı. Otokrasinin pederşahi gücü devam et­
meliydi. Ama yeni nesiller, prensipleri imtiyazlardan üstün 
tuttular. Barbar düzen sona ermeliydi artık. Umumi fikir­
lere gönül veren genç soylular sınıflarından koptular. Ara­
larında tek bağ vardı: İdealizm ve beşeri hassasiyet. Alek­
sandr'ın islahattan yüz çevirmesi üzerine yeise düşen bu 
asilzade muhalefet, nihayet 1825'de otokrasiye ve keyfi ida­
reye karşı ayaklandı. Dekabristler yenildi ama başlattıkları 
hareket devam etti. 

Dekabristlere neden intelijansiya denmiyor? İzah edelim: 
Evet onlar da idealleri uğruna hayatlarını tehlikeye atmış­
lardı. Ama hepsi de subaydı, cemiyet ve aksiyon adamı idi­
ler. Düşüncelerine rağmen Çar'a hizmet ediyorlardı. İsyan­
ları bile soylular arası bir isyandı. Halkın katkısı yoktu bu is­
yanda. Devleti içerden düzeltmek istiyorlardı, dışardan yık­
mak değil. Gerçek intelijansiya I. Nikola zamanında doğdu" 
(Berdiaev, a.g.e.). 

1840'lardan 191 7'lere 

Martin Malia bu topluluğun oluşumunu şöyle anlatır: "Ye­
ni neslin soylu idealistleri, devletten tamamen kopmuşlar­
dı. Tek dünyaları vardı: düşünce. Nikola hem soylulardan 

72 

korkuyordu, hem aydın elitten. Kitlelerin anarşik tehdi­
ti de bir başka bela. Böylece güvenmediği soyluları iş başın­
dan uzaklaştırdı Nikola. Yerlerine daha uysal uşaklar buldu. 
Gerek orduda, gerekse bütün ülkede demir bir disiplin ha­
kim oldu. Çar'ın 3. seksiyonu (polis) şüpheli ferdiyetçiliği 
ve hür tefekkürü nerede bulduysa ezdi. İşler kötüye döndü

1

: 

1830'da imparatorluğun Polonya bölgesinde, 1848'de büty:n 
Avrupa'da karışıklıklar çıktı. Rusya'daki askeri otokrasi bu 
gelişmelerden çok tedirgin oldu ve bütün imkanlarıyla ken­
di varlığını korumaya kalktı. 

Soyluların en hassas ve en genç fertleri ile devletin ara­
sı açıldıkça açıldı. 1812'de orduda hizmet etmek büyük bir 
şerefti. 1825'den sonra Nikola'nın iç ve dış jandarması ol­
mak idealizme ve insanlığa ihanettir. Bu yüzden genç soy­
lular devlet hizmetinden üniversiteye akın ettiler. Puşkin ve 
Dekabristler, yani hepsi de Rus kültürünün en büyük temsil­
cisi olan kimseler, ya subaydılar veya başkentin saray çevre­
sinden. Yani resmi toplumla bütünleşmiştiler. Nikola zama­
nında ve ondan sonraki devirlerde, bu gibi kimseler, gerek si­
yaset dışı yazarlar, gerekse devrimciler nihai formasyonları­
nı üniversitede veya üniversite çevresinde yaptılar ve şu ve­
ya bu ölçüde resmi çevreler tarafından düşman görüldüler. 

Üniversitelerin etkisiyle soylu öğrenciler heveskar birer 
ideolog olmaktan çıkıp profesyonel yazarlar, tenkitçiler ve 
hocalar haline geldi. Üniversite, sınıflarından kopan soy­
luların en ciddilerini, idealden başka vatanı olmayan kök­
süz bir muhacir kafilesine çevirdi, kendi yurtlarında muha­
cir bir kafile. 

Bu delikanlılar, ilk defa olarak aşağı tabakadan gençlerle 
biraraya geldiler üniversitede. Bu insanlar, sefalet ve meçhu­
liyetten binbir güçlükle kurtulmuş, hayatlarını hocalık, ter­
cüme ve gazetecilikle kazanarak bilginin haysiyetine ermiş­
lerdi. Biricik hikmet-i vücutları düşünce idi. 

73 



'Ezilen ve Horlanan'lar, 'Yeraltı Dünyası'ndan, idealin, şu­
urun, insanlığın ve kişiliğin, tenkitçi düşüncenin aydınlığına 
yükseldiler. Onlar da insandı artık.. ve sınıf imtiyazlanndan 
vazgeçerek bağımsızlığa kavuşan soylularla birleştiler. Her 
iki topluluk da cihanşümul, rasyonel insan ülküsüne inanı­
yordu. Gerçi Dekabristler de kendilerini gadre uğramış sayı­
yorlardı ama oldukça yumuşak bir tedirginlikti bu. Sonralan 
umumileşti bu tedirginlik ve ideal namına gerçeği inkar eden 
haşin, somut ve insafsız bir ruh haletine dönüştü. 

1840'larda intelijansiya çeşitli sınıflardan gelen aydınla­
rı kucaklar ama gerçekte soylular arasından gelenler ağır 
basmaktadır. 1860'larda ağırlık merkezi raznoçinsidir. Yal­
nız imtiyazlı üyelerden kurulmuş gibi görünen bu toplulu­
ğun, her tabakadan gelen insanlarla kaynaşması resmi top­
lumla son bağlarını da koparır; intelijansiyanın ayrı bir var­
lık olduğu şüphe götürmez artık. Kişiliğini 1860'larda bu­
lan bu zümre, intelijansiya adını benimser. Ama bu değişik­
lik bir bölünmeye de yol açar: Babalar ve Çocuklar. Babalar, 
felsefi manada idealist ve romantiktiler; çocuklar, maddeci 
ve tecrübi ilimlere düşkün. Birinciler sanat için sanata inanı­
yorlardı, estet idiler. Çocuklar faydacı: Sanatın görevi toplu­
ma yararlı olmaktı. Babalar Rusya'ya insanlığın büyük ideal­
lerini, aklı ve demokrasiyi getirmişlerdi. Çocuklar bu ideal­
leri gerçekleştirmek istiyorlardı. Bir kelimeyle çocuklar ba­
balarına kıyasla daha haşin, daha öfkeliydiler. 

Ama iki nesil arasında bir kopuş yoktu. Her ikisi de 'Bed­
duaya uğramış Rus Dünyası'nı, cihanşümul insanın ve ak­
lın icaplarına uydurmak emelindeydiler. Ne var ki babalar, 
bu amaca aydınlanma ve terbiye yoluyla varacaklannı umu-
yorlardı, çocuklar ise doğrudan eylem yanlısıydılar. Benzer­
lik bununla da kalmıyordu. Her iki nesil de, prensiplerin ve 
ideal adalet görüşünün, gündelik hayatın bayağılıklarını ye­
neceğine inanıyordu. 
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Babalar da çocuklar da ideolojinin katı mantığına malı­
pustular, bu bağ aralarındaki içtimai ve felsefi farklardan 
çok daha kuvvetliydi. 

Bununla beraber intelijansiya arasında daha elle tutu­
lur ortak bir payda vardı: Rus terbiye sistemi. Aşağı yuka-/ 
rı 1825'lere kadar ülkenin bellibaşlı terbiye müesseseleri çe­
şitli askeri ve teknik okullardan ve akademilerden ibaretti. 
Bu mekteplerin amacı, soyluları subay olarak yetiştirmekti. 
1825'lere kadar, toplumda belli yeri olan herkes, mesela De­
kabristler bu mekteplerden çıkmıştı. 1825'den sonra aşağı 
yukarı hiçbir ciddi etkisi olmamıştı bu okulların. 

1825'lerde askeri olmayan mektepler (mülki), Rusya için 
çok yeni müesseseler idi. l 725'te bir llimler Akademisi ku­
rulmuştu, l 755'te ise Moskova Üniversitesi. Ama XIX. as­
ra kadar her iki müessese de -bilhassa Moskova Üniversite­
si- pek etkin olmamıştır. Gerçekte, eğitimin hasbi bir tefek­
kür vasıtası olarak ele alınması I. Aleksandr zamanında baş­
lar. 1803'den sonra çarlık hükümeti ilk defa olarak ülkeyi si­
vil mektepl�rle donatır. 

Beş yeni üniversite açılır, aşağı yukarı bütün vilayet mer­
kezlerinde liseler (jimnazyum) kurulur, hatta ilk eğitim bi­
le düzenlenir. Büyük Petro zamanında, açılan papaz mek­
tepleri islah edilir. Yeni öğretim ilk defa olarak 1830 ve 
1840'larda faaliyete geçer. Gelişen bürokrasinin talepleri­
ni karşılamak için lazımdı bu mektepler. Raznoçinsiler bu 
merdivenin (seminer, jimnasium, üniversite) basamakla­
rını tırmanarak gün ışığına çıkabildiler. Mektepler olmasa 
onlar da olmazdı. 

1840'larda 50 milyon nüfusu olan bu ülkede 3000 üniver­
site talebesi vardı: 1860'larda nüfusu 60 milyonu aşmışken 
üniversitelilerin sayısı 4500. 1870:lerde ise 5000 küsurdu. 
Demek ki intelijansiya gerçekten de Rusya'nın 'tecessüm et­
miş zeka'sı idi. 
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Rus intelijansiyasına insicam kazandıran, mekteplerden 
başka bir müessese daha vardı: gazete ve dergiler. Görevle­
rini ciddiye alan aydınlar, üniversiteyi bitirdikten veya üni­
versiteden kovulduktan sonra fikri hayatlarını 'büyük gaze­
te' sayfalarında sürdürüyorlardı. Çarlık Rusya'sında,' yaratı­
cı kültürün aşağı yukarı tek taşıyıcısıydı bu gazeteler, inte­
lij ansiyanın 1870'lerdeki siyasi ayaklanmalarda su yüzüne 
çıkmadan önce intelijansiyanın idealini gerçekleştirebilece­
ği için tek vasıtasıydı. 

Ama gerek mektepler, gerek 'büyük gazeteler' intelijansi­
yanın yüksek görevini başarabilmesi için hiç de yeterli de­
ğildi. Vesveseli bir hükümet, mektepleri boyuna rahatsız 
ediyordu; bu yüzden ya ferdi direnişler, ya genel patlamalar 
oluyor, sonra da asiler mektepten kovuluyordu. 

Mektebe tekrar alınsalar bile sansür canlarına okuyor, ya 
gazeteler kapatılıyor ya da yazıları fazla tehlikeli görülün­
ce yeniden tutuklanıyorlardı. Büyük gazetelerde yazı yaz­
mak imkanları kalmayınca intelijansiya 'tenkitçi düşün­
ce'den devrimci eyleme kaymak zorunda kalmıştır. Kovul­
muş talebelerden veya gazeteleri kapatılmış yazarlardan ku­
rulan intelijansiya, elbette ki ümitsizliğe kapılacak ve boz­
guncu aşırılıklara sapacaktı. Kaldı ki raznoçinsilerle soylu­
lar arasında da anlaşmazlık vardı. Filhakika intelijansiya­
nın yabancılaşması, yığınla aralarında bir fark görmelerin­
den çok, soylular ekseriyetine karşı besledikleri nefretten 
ileri geliyordu. 

Raznoçinsilere göre soylular ciddi bir terbiye görmemişti; 
askeri mekteplerden yetişmişlerdi, kabadayıydılar, dar ka­
falıydılar, küstahtılar. Bakışlarını toplumun zirvesinden ta­
banına çevirdiler. II. Aleksandr, köylülere hürriyet vermişti. 
Aydınlar, insanlığın manasını öğrenmek için 'halka gittiler.' 
Halkın hakikatı yanında kendi akılcılıkları manasız kalıyor­
du. En büyük amaçları bu hakikatı geri getirmekti. İntelijan-
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siyanın 'insanlık' ülküsü 'halkla kaynaşmak' gibi demokratik 
bir coşkuyla sona erdi: popülizm. 

Hiçbirinin kurulu düzende çıkarı yoktu. Böyle bir bağ­
ları olmadığından her türlü aşırılığa sapabilirlerdi. Bunun 
için insanlık adına konuşabildiler. İnsanlık Rusya'da halk 
demekti bir parça: Toplumun temeli ve özü halktı. 186l'd� 
toprak kölelerine hürriyet verilmiş ve bunu birçok mühipı 
islahat hamleleri takip etmişti; bununla beraber Rus toplu­
mu, hala 'eski rejim'i yaşıyordu, sert sınıf eşitsizliklerine da­
yanan ve gerçek bir içtimai esneklikten yoksun olan bir re­
jimdi bu. 

Köylüler yine eskisi gibi toplum yapısıyla kaynaşmış de­
ğildiler. 186l'de hürriyetin tadını alan bu sınıf 'insan' hak­
larının bütününe sahip olmak istiyordu artık. Bu ümitsiz yı­
ğınlar hep tehlike içindeydiler. Her an istismarı kabil olan 
bu tehlike, intelijansiya için kurulu düzene karşı savaşta ma­
nivela hizmeti gördü. Diğer ülkelerin yabancılaşmış inteli­
jansiyası böyle bir maniveladan mahrumdu. 

Gariptir ama intelijansiyayı yaratan, sosyal sistemdeki bu 
çözülüş olmuş ve sonunda aydınlara eyleme geçmek fırsatı da 
vermiştir. Rus toplumu yalınkat olduğu sürece intelijansiya 
yığınlarla temas kuramadı, zira içtimai münasebetlerin sertli.:. 
ği otokrasiye, köylüleri elinde tutmak imkanı veriyordu. 

Ne var ki 1890'larda hızla endüstrileşmeye muvazi ola­
rak, Rus toplumunda Batıdakine benzer modern sosyal sı­
nıf farklılıkları ortaya çıkmağa, devlete bağlı olmayan çeşitli 
meslek grupları ağır basmağa başladı. 1906'larda parlamen­
to kuruldu ve siyaset, modern Rus tarihinde ilk defa olarak 
kanuni bir faaliyet sayıldı. Fazla yabancılaşmamış aydınla­
rın gerçek dünyaya intibakları mümkündü artık. 1914'lerde 
Lenin'in çevresindeki topluluklar gibi yola gelmez aydınları 
sürgüne yollamak çağ-dışı bir davranış sayılıyordu gitgide. 

Toplumdaki bu değişme hükümet içinde mazide benze-
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ri olmayan bir buhran yaratıyordu; çarlık devrinde yetişen 
bürokratların önceden kestiremiyeceği hareketlere sürük­
lüyordu yığınları. Bununla beraber, yıllardan beri karışık­
lık çıkarmak üzerinde kafa yoran radikal intelijansiyanın 
hayatta kalanları yeni olayları göğüslemeğe daha çok hazır­
lıklı idiler. Filhakika taktikler üzerinde uğraşmak sanayileş­
menin başlarında (yani 1890'larda) tarih sahnesinde beli­
ren 'torunlar'ın bellibaşlı katkılarındandı. Gerçi, 'babalar'la 
'çocuklar'ın ileri sürdüğü prensiplere ve zihniyete büyük 
bir şey eklemediler, ama ameli devrim politikasında birik­
miş tecrübelerden daha iyi ders alacak durumdaydılar. Son­
ra 191 Tlerde intelijansiya, tarihinin en kötü günlerini yaşar 
gibi görünürken savaş, can çekişen çarlığa son darbeyi indir­
di. Nihayet radikal intelijansiya kendi Pugaçeflerini buldu, 
böylece aydınların en sert ve en şuurlulan iktidara yükseldi­
ler. Bu zaferle intelijansiyanın, bir topluluk olarak, ikbali so­
na erdi, zira yarattığı yeni cemiyette kendisine vücut veren 
şartlar yoktu artık. lntelijansiya yalnız maddeten yok olmuş­
tu ama ruh olarak ayaktaydı henüz. Topluluk olarak sahne­
den çekilmesine rağmen intelijansiyanın en radikal fertleri 
kuvvet olarak hala yaşamaktadır." 

2 - Babalar ve Oğullar 

Slavcılar, Batıcılar 

Geçen asrın başlarında Rus ruhunu yoğuran iki üstat: He­
gel'le Schelling. Germen düşüncesinin Ruslaşmasıdır bu 
adeta. Slavcılar, o iki üstada dayanarak yeni bir teoloji ku­
rarlar. Alman romantiklerinin özlemini çektikleri birliği, 
Rus düşüncesi gerçekleştirir. Batı tefekkürü dağınık ve par­
ça parç�. Rus bütüncüdür ve cihanşümule yönelir. Slavcı­
lann dini inançlarına yabancı olan Batıcılar bile aynı tema-
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yülü bölüşü,rler. Onlar da Hegel'ci. Hegel'cilik, onlar için 
de bütün çözüm yollarını kucaklayan bir düşünce ve yaşa­
yış tarzı. Slavcıların faaliyet sahası din ve felsefe. Ortodoks­
turlar ama çevreleriyle aralarında uçurumlar var. Çarlığı da, 
Petro Rusyasını da reddederler. Bir kelimeyle, hükümeti-qı 
her türlüsüne düşmandırlar: Bütün hükümetler kötü bül.. 

' 

tün iktidarlar günahkardır. Kralcılıktan yanadırlar. Çün-
kü iktidarı tek kişinin omuzlaması, halkın böyle bir şaib�y­
le lekelenmesinden daha hayırlıdır. Halk, cismani iktidarı 
yüklenemez, dinin emrindedir. Bu anlayış hem Rus ruhu­
nun, hem geçen asır intelijansiyasının ortak vasfı.. Slavcılar, 
popülisttiler. Popülizm, mujik'e inanıştır; dini ve milli ha­
yatın bekçisi olan mujik'e. lktisadi hayat komünlerin için- · 
de gelişecektir. Mülkiyete dayanan Roma hukukuna karşı­
dırlar. Mülkiyet düpedüz adaletsizliktir. Burjuva medeni­
yeti Avrupa'yı çürüten bir yüz karası. Dünya görüşleri tu­
tucudur. Ama ferdi hürriyetten, düşünce ve söz hürriyetin­
den yanadırlar. Ve halkın egemen olmasını isterler. Slavcı­
larla Batıcıları birbirinden ayrı iki kast zannetmek yanlış. 
Hakikatta, her ikisi de kardeştir: Düşman kardeşler. Herzen 
der ki: "Biz iki çehreliJanus'a benzeriz, hepimiz aşıkız Rus­
ya'ya, ama bu aşkın iki yüzü var." Slavcılar için bir annedir 
Rusya, Batıcılar için bir yavru. lki zümre 30'la 40 yılları ara­
sında aynı mahfillerde toplanıyor, aynı salonlarda tartışı­
yordu. Sonralan kesin olarak ayrıldılar. 

Muhakkak olan şu: Aydınlar, yaşadıkları çağa tahammül 
edemiyorlardı; ya maziye kaçıyorlardı, ya istikbale: Slavcı­
lar, rüyalarındaki eski Rusya'ya, Batıcılar hayali bir Batıya. 
Mazi hasreti de ütopyaydı, Avrupa sevgisi de. Hegel'cilikle 
Schelling'cilik en aşırı yorumlarına ulaşırken Saint-Simon'la 
Fourier'nin doktrinleri de Ruslaştırılıyordu. Batıcıların sol 
kanadı Fransız sosyalizminin ve Fransız edebiyatının etki­
sindeydi, bilhassa George Sand'ın. 
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1830 .. Avrupa'da devrimci temayüller gelişirken Rusya'da 
baskı artar. Ama boşuna. Düşünce yeni fetihlere kanatlanır, 
edebiyat en muhteşem meyvelerini verir. Slavcılarla Batıcı­
lar o yıllarda seskrini duyururlar. Yasak konulara karşı du­
yulan susuzluğu gidermek, fizik hocasına düşer. Tabiat ilim­
leri görülmemiş bir itibar kazanır. Düşünce hayatının oda­
ğı: Moskova Üniversitesi. Tartışma kulüpleri kurulur. Ülke­
nin bütün seçkinleri bu irfan ocaklarına koşar. Daha sonra 
intelijansiya adı verilen topluluğun ilk örneklerine bu ku­
lüplerde rastlarız. Kimi Fransız düşüncesine tutkundur, ki­
mi Alman felsefesine. Kimi Batıcıdır, kimi Slavcı, Ama hep­
si de Rus milliyetçisi. Slavcılar daha çok Alman tefekkürüne 
yatkındırlar: Aksakov, Belinski ve Bakunin gibi. Fransız eği­
limli çevre, daha çok tarihle, sosyal ilimlerle uğraşır. Başlıca 
temsilcisi: Herzen. 

Petraçevski Olayı7 

Kim bu Petraçevski? Dışişlerinde çalışan bir siyaset adamı, 
182l'de doğmuş, 1866'da sizlere ömür. Petraçevski, sosyal 
bir davaya gönül veren Rus toprak sahiplerinin en güzel ör­
neği. Şöyle der: "Ne erkekler sevilmeye layık, ne kadınlar. 
Bunun için kendimi insanlığın hizmetine adıyorum." Bu 
söz bütün devrimci intelijansiyanın şiarı olacaktır. Hep ay­
nı özlem: Somuttan soyuta kaçış, yakına değil uzağa mu­
habbet. Zavallı Petraçevski! Coşkun bir Fourier'cidir. İn­
sanlığın bir gün mutlu olacağına inanır. Ütopyasını uy­
gulamağa kalkar: Köylüler için bir falanster kurar malika­
nesinde. Köylüler falansteri yakar. Tarih tekerrürden iba­
ret ütopyacılar için. 1870'lerin köylüleri de uğurlarında fe­
da-i can etmek isteyen sosyalist intelijansiyayı anlıyamıya-

7 Bkz.: Henri Troyat, Dostoyevski; Türkçe tercümesi: Leyla Gürsel; Cem Yayme­

vi, 1973, sayfa ııı ve devamı. 
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caktır. O çağ sosyalizminin ayırıcı vasfı: ütopya. Petraçevs­
ki, falansterlerin otokrasi ile, toprak köleliğiyle pekala uz­
laşabileceğine inanır. Uzatmıyalım. 1840 sonlarında bir 
avuç aydın, bu düşünce Don Kişot'unun evinde toplanıyor­
du. Sosyal problemler üzerinde tartışılıyor, insanlığa veri-/ 
lecek yeni düzen üzerinde kafa yoruluyordu. Çoğu sosya� 
listti toplantıya gelenlerin. Politikayla uğraşmıyorlardı, uğ­
raşamazlardı da. Devrimci eylemlere yabancıydılar, günah­
ları düşünmek ve hayal kurmaktı. Köylülerin azat edilmesi­
ni istiyorlardı, bütün aydınlar gibi. Sosyalisttiler ama şaira­
ne bir sosyalizm. Tekkeye gidip gelenleri bir iki izm'le yaf­
talamak yanlış. Misafirler arasında Fourier'ciliği hayal sa­
yan bir Dostoyevski de var. Romancının bu düşünceler pa­
nayırında neler gördüğünü bilmiyoruz. Ama yıllarca son­
ra Ecinniler'i kaleme alırken bu hatıralardan bir hayli yarar­
landığı muhakkak. Toplantıların nasıl bir faciayla sona er­
diği malum. 1848 yılının bir Nisan sabahı, aralarında Dos­
toyevski'nin de bulunduğu 34 şüpheli tevkif edilir. Tevki­
fi idamlar ve sürgünler izler. Baskı arttıkça tepki güçlenir. 
Petraçevski ile çevresindekilerin uğradığı zulüm Rus inte­
lijansiyasının devrimci temayüllerini bir kat daha şahlandı­
rır. Sosyalizm, bir idil olmaktan çıkar. Sahnede yeni kahra­
manlar boy gösterir: Bazarov ve çocukları: N açayev'ler, Ta­
kaçev'ler .. Önce Bazarov'u tanıyalım. 

Bir Roman Kahramanı 

Turgeniev (1818-1883) yaman bir müşahit. Rusya'da geli­
şen yeni zihniyeti bir insanda hülasa etmiş: Bazarov. Ve is­
mini koymuş bu zihniyetin: Nihilizm. 

"Eski neslin hassas, müeddep, şair mizaç bir temsilci­
si oğluna sorar ( delikanlı Bazarov'un dostu ve bir parça şa­
kirdidir): 

. 81 



- Kuzum neci bu Bazarov?
- Merak mı ettiniz? Nihilist.
- Ne dedin?
- Nihilist.
- Ha nihilist. Evet, Latince nihil'den. Rusça niçevo. Yanıl-

mıyorsam, hiçbir şeyi kabul etmiyen adam. 
Başka bir ihtiyar ilave eder: 
- Ve hiçbir şeye saygı duymayan.
Delikanlı:
- Her şeyi eleştiren, diye düzeltir.
- Aynı şey değil mi?
- Hayır. -Aynı şey değil. Nihilist, hiçbir otorite önünde

eğilmez, körü körüne inanmaz hiçbir prensibe ... " 
Baba 1820 neslindendi, nihilist'i anlamak için Latinceye 

başvuruyordu. Oysa daha uzaklara.çıkmak lazım. Nihilizm, 
Hintlilerin Nirvanası. Tabiat korkunç, gökler sağır, insan za­
vallı. Nirvana, karanlıklarda emekliyen şuurun isyanı. Ezile­
nin mezbuhane direnişi, acımasız evreni yıkmak için harca­
nan çaba. Ama Babalar ve Çocuklar'da nihilizm tohum halin­
dedir henüz. Daha sonra gelişecek ve dünyanın başına bela 
olacaktır." (Vogüe V.E.M. de, Le Roman Russe, 3. baskı, Pa­
ris 1892 ss. 173-174). 

Bazarov'a dönelim. İşte kahramanın kişiliğini aydınlatan 
bir başka konuşma. Bir genç kız izlenimlerini şöyle özetler: 

- "Bazarov, bir yabancı benim için, siz de onun için bir ya­
bancısınız. 

- Niçin?
- Nasıl anlatsam? Bazarov, bir yabani hayvan. Oysa siz de,

ben de evcil hayvanlarız." 
Konuşmayı kitabına alan Vogüe, bayılır bu teşbihe. Baza­

rov'u Cooper'in kızılderililerine benzetir. Şu farkla ki, Cou­
per'in kahramanları içkiyle sarhoşturlar, Turgeniev'inki He­
gel ve Büchner'le. Bu kızılderili, medeniyet dünyasında sa-

82 

vaş baltasıyla dolaşmaz, elinde neşter var. Bazarov'un ço­
cukları, A vrupa'nın devrimcileriyle kardeş; ne var ki birin­
ciler yabani, ötekil�r evcil. Avrupa'nın devrimcisi kuduz bir 
köpek, Rus nihilistleri kurt. Kurdun kudurması itinkinden 
çok daha tehlikeli. 

Turgeniev'in romanı (Babalar ve Çocuklar), yalnız geçen 
asrın Rus hayatına değil insanlığın alın yazısına da ışık tu­
tar. Nesiller arasındaki çatışma, buhran çağlarının ezeli dra­
mı. Bazarov'lar dün de yaşıyordu, yarın da yaşayacak. Kitap­
ta anlatılan 1840'ların tutucu babalarıyla, 1860'ların devrim­
ci çocukları arasındaki uyuşmazlık. Çocuklar nesli, kendile­
rini yalnız kültürde değil kamu hayatının bütününde kabul 
ettirmeğe başlamış: Hoyrat ve maddeci. Bu genç radikallerin 
tek vatanı var: Nihilizm. Çevre iğrenç, hayat abes. Nihilizm: 
Bir kale, bir zırh, bir gerekçe. Evet, Bazarov yalnız 1860'la­
rın değil zamanımızın da kahramanı. Bir Amerikalı yazar, 
"Adeta ilk bolşevik, diyor.. daha doğrusu günümüzdeki öf­
keli genç adamın orijinali". Ne var ki bu şeytani çehre, Rus 
tarihinde sık sık karşımıza çıkar. Eleştirmek için bakar dün­
yaya, yermek için konuşur. 

Estetik değerleri küçümser Bazarov, geleneğe ve bütün 
sosyal değerlere tepeden bakar. Küstahtır, tok sözlüdür, huy 
edinmiştir kabalığı. Beylik yargıların hüküm sürdüğü bir 
dünyada şaşkınlık, öfke, tiksinti uyandırır. 

Turgeniev'in nihilist'i bitnik olarak karşımıza çıkıyor 
şimdi. Her ikisinde de ödün vermeyen bir doğruluk. Her 
ikisi de yalancı kelimelere düşman. ikisi için de dünya ya­
vanlıklarla dolu, insanı canından bezdiren yavanlıklar. Ay­
nı çevreden kopuş, aynı hayal kırıklığı ve aynı tahrip susuz­
luğu. Ne var ki Bazarov'la arkadaşları yıkmak için yıkmak 
istemezler. Amaçları: Yeni ve daha iyi bir dünyayı kurmak 
için zemini temizlemek. 

Zavallı Bazarov .. Ölüm döşeğinde garip bir düşünce doğar 
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kafasında: Devrimcinin ne Rusya'ya faydası var, ne başka in­
sanlara .. eskici değil, terzi değil, kasap değil. 

Sovyet tenkitçisi Lunaçarski (1875-1933)ye göre Bazarov, 
Rus edebiyatında ilk "müsbet" kahraman. Neden acaba? Te­
rakkiyi mi temsil ediyor, hürriyeti mi? Hayır, çağının tedir­
gin intelijansiyasım. Her�en, "Hepimiz biraz Bazarov'uz, der .. 
ben, Belinski, Bakunin .. 1840'larda, Batı, ilim ve medeniye­
ti adına, karanlıklar ülkesi Rusya'yı mahkum eden herkes." 

Şimdi de edebiyattan hayata, çağa damgasını vuran kişile­
rin gerçek dünyasına atlıyalım. 

İntelijansiyanın Babası8 

Belinski (1811-1848), bir taşra doktorunun oğlu. Mutlula­
rın dünyasından değil, karanlıklardan geliyor: bir raznoçin­
si. Önce jimnazyumdan ayrılmış, sonra üniversiteden. Ele 
avuca sığmayan, serkeş, serazat bir zeka. Üstelik ciğerlerin­
den de hasta. Her raznoçinsi gibi onun da dünyası düşünce, 
vatanı kitap. Ve çağının her aydını gibi Hegel'e tutkun. Deli­
kanlıyı Fildişi Kuleye hapseden bir parça da bu tutku. Çün­
kü Hegel için de düşünce gerçeğin kendisi. Genç adam Ba­
tı'ya inanıyordu. Işık, Petro'nun açtığı pencereden geliyordu 

· Rusya'ya. Yaşanan gerçek, ister istemez akla uygun olduğu­
na göre, nazariyelerin sisli ikliminde dolaşmak, günün kav­
galarına katılmamak lazımdı. Dostları, genç Hegelciye, He­
gel'i yanlış anladığını izah etmişler. Büyük usta, var olan her
şey akla uygundur, diyor. Ama mühim olan düsturun ikin­
ci kısmı: Akla uymayan hiçbir şey reel değildir. 1840'la­
rın murdar, mülevves Rusyası mantığı çatlatacak bir abes­
ler dünyası. En güzide evlatlarının beynini yiyerek yaşayan

8 Bkz.: G. Lukacs, Avrupa Gerçekçiliği, Türkçe tercüme, sayfa 134-171: Belins­
ki, Çemiçevski, Dobroliubov. Ayrıca, bkz. "Belinski'nin Edebi Görüşleri" ile 
"Çemiçevski'nin Estetiği", in Plekhanov, Sanat ve Sosyal Hayat. 
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bu kanlı, bu karanlık istibdat mı reel? Hatasını anlamış Be­
linski ve Hegelcilik bir zincirken bir kanat olmuş. Tutucu­
luktan devrimciliğe atlamış. O tarihten sonra genç yazar bir 
neslin sözcüsüdür. Taviz vermiyen bir sözcü. Daima coş­
kun, daima dürüst. Çağdaşlarının deyimiyle bir Orlando Fu/ 
rioso. Gerçi derin bir bilgisi yok. Yabancı şaheserleri çeviri­
lerden okumuş. Ama ne çıkar .. edebiyat eleştirisini felsefey­
le zenginleştiren o. Nesir, Belinski'den beri düşüncenin em­
rinde bir silah, silahların en yamam, en etkilisi. El atmadığı 
konu kalmamış. Tek düşmanı: taassup. Prensiplerine yüzde 
yüz sadık. Düşüncelerini sonuna kadar kovalamış hep. Düş­
manlarına pes dedirtmiş. Her makalesi ön yargılardan birka­
çını devirmiş. 

Evet .. bir neslin sevgilisi olmuş Belinski, sevgilisi, yol gös­
tericisi. Yalnız bir neslin mi? Büyük bir Rus yazarı "Edebi­
yat, Belinski ile dostlarından önce yabancı görüşleri tekrar­
lamış boyuna" diyor.. "okuyucunun gönlünü fethedememiş. 
Hakikat daima hakikattır, ama her çağın, her ülkenin susuz 
olduğu hakikatlar başka. Yazarın görevi: Çağının ve ülkesi­
nin ihtiyaçlarım anlamak, dertlerine eğilmektir. Rus edebi­
yatı, Belinski'ye gelinceye kadar, yabancıydı Rus ruhuna. Bir 
yankıydı bu edebiyat" ( Çerniçevski). 

Evet .. "Belinski, 60-70 yıllarında gelişecek olan devrimci 
düşüncenin ilk temsilcisi. Onda Rus intelijansiyasımn ayırı­
cı vasıflarım buluruz: Tok sözlü, sert ve bütüncü. Popülizm­
den çok komünizme yakın" (Berdiaev). 

Çağdaşı olan bir eleştiriciye göre: "Rus edebiyatı nasıl bir 
yön izlerse izlesin, gelişmesi ne kadar parlak olursa olsun, 
Belinski bu edebiyatın gururu, şerefi, süsü olarak kalacaktır. 
En iyi yazarlarımız, dolaylı veya dolaysız olarak, gelişmele­
rinde Belinski'nin büyük payı olduğunu kabul etmektedir­
ler" (Dobroliubov). 

Kitap yazmamış Belinski. Külliyatı denemelerden, mek-
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tuplardan, makalelerden ibaret. Kendine has bir siyasi görü­
şü de yok. "Sanat için sanat"a düşman. Sosyal görevine yan 
çizen edebiyat, lüzumsuz bir laf ebeliği. Mühim olan biçim 
değil, öz. Belinski gerçek bir hümanisttir. Çağındaki deyişle 
bir antropolojist. Tek amacı, insanın mutluluğu. 

Bir İngiliz yazarı, "lntelijansiyanın babası" diyor .. "Rus ay­
dınlarının daha sonraki 60 yılda farikası olan bütün vasıflar 
onda toplanmış: Batıcılık, hümanizm, ilmi putlaştırma, Or­
todoks Hıristiyanlıktan kopuş, halkı Tanrılaştırma, derin bir 
felsefe kültürü olmadan felsefe yapma, estetiği küçümseyiş .. 
Bir zahit yaşayışı.." (Maynard). 

Popülizmin Kurucusu 

Herzen, (1811:-1870) her kilisenin dışında bir düşünce ada­
mı. "Babası zengin bir Rus, anası yoksul bir Alman kızı. Her­
zen, bu garip çiftin çocuğudur; çocuğu daha doğrusu pi­
çi. Babasının kılavuzluğunda Batı edebiyatının şaheserleri­
ni okudu, ülkesinin yakın zamanlarda Avrupa tarihinde ne 
önemli bir rol oynadığını anladı. 1825'de ömür boyu dostu 
kalacak Ogarev'le ant içtiler, bütün güçlerini Dekabristlerin 
davasına adayacaklardı. 

Moskova Üniversitesi'nden henüz ayrılmıştı ki birkaç 
arkadaşıyla beraber tutuklanıp sürgüne yollandı (1855). 
Günahı, Fransız siyasi fikirlerine yatkın olması ve I. Nikola 
aleyhinde saygısız bir iki laf etmiş olmasından ibaretti. Ye­
di yıl kaldı sürgünde. Küçük bir memur olarak bulunduğu 
uzak eyalette mahalli idarenin işleyiş tarzını yakından izle­
di. Şehirliler de, köylüler de çalışkan ve dürüsttüler. Mer­
kezden uzak olmak korumuştu onları. 1840'da başka bir ye­
re nakledildi. Ve 41 'le 4 3 arası iki eser yayımladı: İlimde Di­
letantizm ve llimde Budizm. 1846'da babası öldü, oldukça 
büyük bir mirasa konan Herzen, 1847'de Rusya'dan ayrıl-
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dı ve bir daha dönmedi ülkesine. Aynı yıl bir romanı çıktı: 
Kabahatlı Kim. 1850'de büyük bir yankı uyandıran iki kitap: 
Fransa ve Italya'dan Mektuplar ve Öteki Kıyıdan. 49 devrimi­
nin başarısızlığı sarsmıştı Herzen'i. Bu iki kitapta Avrupa'da­
ki yaşayışını ve hayal kırıklıklarını anlatıyordu. Islahat ham-/ 
leleri akamete uğramış, devrimci eylemler hızını kaybetmiş� 
ti. Bir zevalin alametiydi bu, Batı Avrupa toplumları, ahla}d 
değerlerden ve ideallerden uzaklaşıyordu demek. Bir yan­
da imtiyazlarından ayrılmak istemiyen zengin burjuvazi, bir 
yanda yoksul veya ötekiler kadar zengin olmayan ve mül� 
sahiplerinin servetine göz diken, ama emellerini gerçekleş­
tirebilecek gücü olmayanlar. Bir kelimeyle bir tarafta cimri­
lik, öbür tarafta haset. 

1852'de Paris'ten ayrıldı Herzen, Londra'ya geçti. Ve ha­
yatının son oniki yılını orada yaşadı. 1855'de I. Nikola'nın 
ölümü ümitle doldurdu kalbini. Kaleme sarılıp yeni Çar'a 
bir uyar� mektubu yazdı: "Saltanatınız uğurlu olsun, Rus 
otokrasisi devrime öncülük edebilir, hayra da, şerre de hiz­
met edecek kadar güçlüdür." Aynı yıl bir gazete kurdu: Ku­
tup Yıldızı. Sonra gazetenin kazandığı başarıdan yüreklene­
rek bağımsız bir gazete çıkardı Rusça: Çan. Gazete kapışıl­
dı Rusya'da. Çar'ın polisine rağmen elden ele dolaştı. Ama 
uzun sürmedi bu ikbal. Herzen, Bakunin'le sıkı fıkı dosttu. 
Üstelik gazete, 1863 Polonya isyanını destekliyordu. Rus li­
beralleri yazardan yüz çevirdiler. Devrimci aydınlar üzerin­
deki etkisi de azaldı. Yeni nesil, daha sert olan Çerniçevs­
ki'yi tutuyordu. 1868'de Cenevre'ye yerleşen yazar, gazete­
sini Fransızca olarak yayımlamağa başladı. Arada bir Rus­
ça ilaveler de çıkarıyordu. Okuyucunun kayıtsızlığı yüzün­
den bir sene sonra Çan kapandı. Herzen 21 Ocak 1870'de 
Paris'te öldü. 

Herzen de Bakunin gibi düşünür: Sopa halkın elinde ol­
muş, soyluların elinde olmuş .. ne çıkar, yığınlar dayak ye-
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dikten sonra. İnanıyordu ki iktidara geçmeden önce kendi 
halinde birer vatandaş olan köylüler ve zanaatkarlar siyası 
iktidarı ele geçirip hükümet memuru olunca en az devirdik­
leri sınıf kadar burjuva kesilir ve küstahlaşırlar. Herzen, fe­
deralistti, inanmış bir cumhuriyetçiydi (aşamalı bir cumhu­
riyet), bölgelerin öz-yönetiminden, küçük toprak sahipleri 
arasında kurulacak kooperatiflerin çoğalmasından yanaydı. 
Gevşek örülmüş bir ülkeydi Rusya, yavaş yavaş gelişen bir 
ülke. Maddi ve manevi sağlığı tarımın sanayiye hakim olma­
sına bağlıydı" (Britannica).

Herzen'in hayat hikayesi aşağı yukarı bu. Ayrıntılara ge­
çelim. 

Herzen, "şuuru burkulmuş" bir soylu. XIX. asrın devrimci 
mayasını, imtiyazlarından utanan bu soylular hazırladı. Her­
zen, Rus düşüncesine sosyalizmi aşılayan adam. Kadın hak­
larını ilk savunanlardan biri. O geniş tecessüs her düşünce­
ye, her hakikate açıktı. Slavcılara çok şey borçlu: Rus köylü­
süne (mir) güven, Rus halkını idealleştirme, modern bürok­
ratik devletten nefret. Hele Batı Avrupa'nın siyası düzeni baş 
düşmanı. Kişiyi topluma ezdiren bir düzen. Anayasa reform­
larına ihtiyacı yoktur Rusya'nın. O da Slavcılar gibi anarşist­
tir bir parça: "insanoğlunun devlet, yasama gücü, meclis gi­
bi kavramlara, başka bir deyişle vatandaşla devletin müna­
sebetleri hakkındaki bütün kavramlara meydan okuması za­
manı gelmiştir". 

Mir karşısındaki davranışı Slavcılann tıpkısıydı, şu farkla: 
Slavcılar, Mir'in ahlakı cephesi üzerinde duruyorlardı, Her­
zen iktisadı cephesi üzerinde. 

Rusya bir hür kom ünler topluluğuydu (federasyon). Ro­
manov lar bu topluluğa önce toprak köleliğini ve zadegan 
sınıfını eklemiş, daha sonra bürokrasiyi sokmuştu; bun­
lar halka da, halkın müesseselerine de ters düşüyordu. Çar, 
köylüler ve rahipler bir yana, her şey yabancıydı Rusya' da 
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ve özümlenemezdi. Liberalizm egzotik bir çiçek, diyor­
du Herzen. Hür ve barışçı bir devrim bekliyor Rusya'yı. Bu 
devrimi başarmak için toprak köleliğini, soyluları, Bizans­
laşmış kiliseyi kaldırmak ve Mir'le emekçilerin işbirliğine 
dayanmak lazım. Batı'da devrim dile kolay. Rusya, öz yapı< 
sına eklenen lüzumsuz fazlalıkları temizlesin yeter. Zemi­
ni tesviye için Slavcılarla Batıcılar el ele vermeli. Yapılacak 
şey, yıkmak. 

Rusya'da, düşünce ada.mlannı ayıran başlıca ölçü, Pet­
ro'nun reformları karşısında takındıkları tavırdır. Geniş 
ufuklu bir insan olan Herzen, hem Slavcılann, hem Batıcı­
ların ülküsünü paylaşır. islahatı iki yönüyle ele alır. Bizans, 
çan halktan uzak ve esrarengiz bir kişi olarak görüyordu. 
Petro, son verdi bu anlayışa, kavmini, kendisi de dahil, bir 
emekçiler milleti haline getirdi. Bizans kilisesi halktan kop­
muştu ve devlet içinde devlet olmak iddiasındaydı. Petro, 
hizaya getirdi kiliseyi. Soyluların hanımlarını haremden çık­
mağa zorladı ve gün ışığına kavuşturdu. Ama halkla soylu­
ları ayırdı birbirinden, iki millet yaptı: Sakallılar, sakalsızlar, 
köleler ve efendiler. Devlet yapısına Cermen bürokrasisini 
ekledi; o zamandan beri Rus tarihi, çarla soyluların tarihidir. 
Arada yalnız memurlarla asalaklar var. Bu değişikliklere kar­
şı koyan sadece Mir'le emekçilerin birliği. 

Tarihten çekilmiştir halk. Onu ancak zaman zaman gö­
rüyoruz sahnede. Napolyon istilası gibi büyük karışıklık­
lar sırasında boy gösterip kayboluyor. İşte Rus hayatında­
ki büyük sıkıntının kaynağı. Avrupalılaşmış Rusya'nın der­
di başka, gerçek Rusya'nın derdi başka. Edebiyatı, "fayda­
sız adamlar"ın doldurması, şair Lermantov'un ümitsizliği. 
Bir çok Rus insanındaki vurdumduymazlık buradan geliyor. 
Dekabristlerin isyanı desteksiz kaldı. Çünkü halk, vekalet­
namesi olmayan bu şampiyonların neyi gerçekleştirmek is­
tediklerini bilmiyordu. Sonra Belinski ve arkadaşlarının dü-
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şünce hürriyeti uğrunda verdikleri savaş. Ve 1848'de yeni­
den kararan hava ve yoğunlaşan fırtına bulutlan. Nikola, 
köleleri azat etmekten vazgeçmiştir. Kışla haline gelen üni­
versite, sertleşen sansür, Rusya dışına çıkma yasağı.. Her­
zen, küçük hükümetleri yutarak gelişen Rus İmparatorluğu­
nun ne büyük bir tehlike olduğunu anlatmağa çalışır A vru­
pa'ya. Ama Kırım Savaşı "balçık ayaklı dev"in pek de tehli­
keli olmadığını ispat eder. Nikola'nın halefi dizginleri gevşe­
tir. Üniversitelere büyük bir akın başlar, basın kendine gelir. 
Ve aydın bu yeni hürriyet havası içinde rahat bir nefes alır. 
Gerçi sorun hep aynıdır: Köleliğin kaldırılması. Ama yazar­
la okuyucu her konuyu dostça tartışmaktadır artık. Sosya­
lizm, günün modasıdır. Kapitalizm, kibar salonlarda yerin 
dibine batırılır. 

Şimdi de Berdiaev'i dinleyelim: "Herzen Batıcıydı. 40 yıl­
larının salonlarında Batıcılık savaşı veriyordu. Hegel'den 
sonra Feurbach'ı okudu. Ama Almanların etkisi Fransız 
sosyal edebiyatının etkisinden daha az olmuştur üzerinde. 
Marksizmi tanımaz. 48 devrimine büyük ümitler bağlamıştı. 
Devrimin başarısızlığa uğraması yıktı Herzen'i. Batı'ya karşı 
sevgisi bir Rus'un sevgisiydi, hayal kırıklığı da bir Rus'un ha­
yal kırıklığı oldu. Batı merkantilizmi yaralar Herzen'i. Avru­
pa'nın sosyalistlerinde bile bir bezirgan ruhu görür. Bir bur­
juva sosyalizmidir Batı sosyalizmi. Sosyalizm, dükkancı-be­
zirganın yerine şövalyeyi geçirmelidir. 

Herzen, solun öteki şampiyonlan gibi iyimser değildir. Ne 
terakkiye inanır, ne akla. Başlıca ümidi, tarihi akışın ezdi­
ği insan. Bu ferdiyetçi sosyalizm katıksız bir Rus sosyalizmi­
dir. 70'lerde Mihaliovski'nin dile getireceği bir inanç. Sosya­
list ferdiyetçilik, burjuva ferdiyetçiliğinin taban tabana zıddı. 
Herzen, hümanisttir, her türlü dine yabancı bir hümanist. Bir 
şüpheci. Popülizmin kurucularından biri. Batıcılar kampın­
da hem sosyaljst-popülistler, hem liberaller var. Herzen bi-
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rincilerden. Onun için mühim olan siyası değil, içtimaı. Her­
zen, Bakunin, N aça ev, Tkaçev gibi muzdarip devrimciler, bir 
manada ülkelerinin ideallerine, liberal ve münevver batıcılar­
dan daha yakındırlar" (Berdiaev, a.g.e.).

Lenin de şöyle der: "Herzen, geçen asrın birinci yansında ,ı 
yetişen devrimciler neslindedir. Cetleri toprak ağasıydı. Del 
kabrist isyanıyla uyanan ve şuurlanan bir soylu. tık hocayı 
Hegel. Sonra Feurbach'ın izinden giderek üstadını aşar, ma­
teryalizme yükselir, diyalektik materyalizme. Talihsizliği ta­
rihi maddeciliğe atlayamamak. Tarihi maddeciliği kavramış 
olsa, 48 devriminin başarısızlığa uğramasından hayal kırıklı­
ğına düşmezdi. Herzen'in sosyalizmi 1848'lerde çok görülen 
burjuva sosyalizminin bir türü. O tarihten sonra içine düştü­
ğü şüphecilik ve karamsarlık, sosyalizmde burjuva ütopya­
larının sona erdiğini gösterir. Bununla beraber onu Rus sos­
yalizminin yani popülizmin kurucusu sayabiliriz. Büyük ta­
rafı, yabancı ülkelerde bağımsız bir Rus basını vücuda getir­
miş olmasıdır. 

Rus devrimine emekleri geçen üç nesil var: Önce soylular 
ve toprak ağalan, Dekabristlerle Herzen. Çevreleri oldukça 
dar, halkı tanımazlar. Ama yaptıkları da inkar edilemez: De­
kabristler Herzen'i uyarır. Herzen de devrimi körükler. Son­
ra halktan gelen devrimciler. Bunlar Herzen'in düşüncele­
rini değerlendirir, genişletir, kökleştirirler. Bu nesil Çerni­
çevski ile başlar, Narodnia Valia ile devam eder. Dövüşen­
le�in çevresi genişler, halkla kaynaşırlar. Herzen onları ge­
lecek fırtınanın genç pilotları olarak selamlar. Ama fırtına 
kopmamıştı henüz, ilk dalgalan 1905'de ortaya çıkacaktır ve 
yığınların, yani üçüncü neslin eseri olacaktır." 

Sözü Büyük Fransız Ansiklopedisi'ne bırakalım: "Turge­
niev'ler, Tolstoy'lar ayarında olmamakla beraber, XIX. as­
rın en parlak Rus yazarlarından biridir Herzen. Kah şaira­
ne, kah alaycı üslubuyla, müşahede gücüyle, nüktelerinde-

91 



ki tabiilikle, her an uyanık hassasiyeti, seven ve acı çekenle­
re karşı duyduğu derin sevgiyle, ele avuca sığmaz dehasıy­
la Diderot'yu hatırlatır. Herzen'i nihilizmin nazariyecileri ve 
Rusya'da devrimci partinin şefleri arasında sayanlar yanıl­
mışlardır. Herzen, kanlı devrimlerden nefret eder. Nas' cılığa 
düşmandır, hiçbir mektebe sokulamaz bir fikir adamıdır o, 
ne bir siyaset nazariyecisi, ne bir eylemcidir. Bakunin, anar­
şist fikirlerin� yaymağa kalkınca, ona şiddetle saldırmıştır. 
Proleterlere büyük sevgi duyar; sosyalizme temayülü vardır 
ama liberal ve ferdiyetçidir. Yurduna bütün gönlüyle bağlıy­
dı, bununla beraber Slavcıların yıldırımlarını çekti üzerine. 
Çünkü hakka ve adalete karşı duyduğu saygı Rusya'ya kar­
şı beslediği sevgiden üstündü. Hiçbir doktrine, hiçbir parti­
ye bağlı değildi, hem milliyetçi, hem de kozmopolit olan de­
hasıyla çağımızın büyük Rus yazarları arasında benzeri ol­
mayan bir kalem". 

3 - Nihilizm, Popülizm, Anarşizm 

Rus toprağında boy atan bir ağaç nihilizm. Köklerini Rus ta­
rihine, Rus ruhuna dayıyor. Dar manasıyla 1860'larda geli­
şen bir ideoloji. Geniş manada geçen asrın sosyal akımları­
nı damgalayan bir duyuş, düşünüş ve davranış tarzı. Dosto­
yevski, "Biz hepimiz nihilistiz," demiyor muydu? 

Nihilizm, Tanrı'yı, ruhu ve en üstün değerleri inkar eder. 
Ama bu inkar da dini bir davranış. Unutulmasın ki, orto­
doksluktan doğdu nihilizm. Ortodoksluğun yoğurduğu 
ruhlarda yuvalandı. Çarpık ve hidayeti olmayan bir züht. 
Özü: Şerle kaynaşan bir dünyanın inkarı. O da züht gibi 
ferdiyetçidir. Ama kişinin bütünlüğünü ve zenginliğini ya­
pan her şeye düşman. Sanat da, metafizik de, manevi de­
ğerler de kaçınılması gereken birer lüks. Zühtten ayrıldığı 
yan, bunlara dini de eklemesi. Bütün çabalar, ferdin dünya-
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daki kurtuluşuna, çalışan halkın kurtuluşuna, daha mutlu 
bir yaşayışın gerçekleştirilmesine, batıl inançların, ön yar­
gıların, insanı köleleştiren ve mutluluğuna mani olan bey­
lik kuralların ve yüce düşüncelerin yok edilmesine harcan­
malıdır. Mutluluk, ihtiyaçlarımızı karşılamaktan başka ne? ,ı 

Gerisi tabiat dışı. 
Zihni hayat da kendini sınırlamalı, kökleşmiş hataların 

yıkıcısı olan tabiat ilimleriyle, toplumu daha adil bir biçim-
de kurmayı öğreten iktisat ilmiyle yetinmelidir. Nihilizm, 
esasında Rusların eski bir inancıdır: Apokalips (kıyamet) 
inancı. Tarihin adaletsizliğine, medeniyetin yalanlarına is­
yan. Zamanın sona ermesini, tarih-dışı bir hayatın başlama­
sını özleyiş. Medeniyetin bütün süslerinden soyunmalıdır 
insan, zincirlerini kırmalıdır .. Nihilizmin entelektüel ifade­
si: Maddecilik. 

Maddeci olmamak ahlaksızlıktır adeta, ferdin ve halkın 
sömürülmesinden yana olmaktır. Descartes'ın metodik şüp­
hesi Rus ruhuna yabancıdır .. Rus maddeciliği mühim bir 
maddecilik. 60'ların intelijansiyası yeni bir ruh haletinin 
temsilcisidir. 

60 Nesli 

Dobroliubov, Pisarev, Çerniçevski o dönemin kutup yıldız­
ları. Dobroliubov, (1836-1861) sert, serkeş, hırçın bir zeka. 
Ama bir azizin ruh yapısı. Dini bir eğitim gördü. Günah kor­
kusu içinde yaşıyordu; en küçük hatalar azap veriyordu ona. 
Reçeli fazla yese dert, uykudan geç uyansa aman Allah. An­
nesi ölünce neye uğradığını şaşırdı. Ve imanını kaybetti. Ha­
yır, bu kötü, bu cinayetlerle dolu dünyanın şuurlu bir ya­
ratıcısı olamazdı. Karanlık bir ülkeydi Rusya, bu zulmetler 
ülkesine bir parça aydınlık getirmek insanın göreviydi. Ra­
hiplerin içine düştüğü cehalet ve şuursuzluk gayyası kalbi-
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ni parçalıyordu. Tek kılavuz ilimdi, devrim baştan başa de,.. 
ğiştirmeliydi hayatı. Dobroliubov edebiyat konularına pro­
fesyonel bir tenkitçi gibi eğilir. Estetiği büsbütün reddet­
mez, ahlaki bakımdan yerer sadece. Evet, insan bu dünya­
da mutlu olmalı. Çünkü başka bir dünya yok. Ama kendi­
si mutlu değildir. Zavallı Dobroliubov yirmi beş yaşında ve­
remden ölür. 

Rus intelijansiyasının yolu çetin, sarp, dikenli. Yazar­
la okuyucu arasında cehaletin aşılmaz duvarı. Ve zekanın 
her kıpırdayışını kendisi için tehlikeli sayan acımasız bir is­
tibdat. Düşünce, günahların en bağışlanmazı. Onda doku­
zu okuma bilmeyen miskin ve muzdarip köle topluluğu. Ve 
zirvede Firavun. 

Çerniçevski (1828-1889) bir çilekeş. Tefekkür hürriyeti­
nin bütün öncüleri gibi. 61 yıllık ömrünün büyük bir kıs­
mı zindanda ve sürgünde geçti. "Bir havari. mizacı" diyor 
Berdiaev. "Ilk Hıristiyanlarınkine benzeyen bir tevekkül". 
O da Dobroliubov gibi yoksul bir papaz çocuğu, yani ka­
ranlıklardan geliyor. Kanatlı bir tecessüs, güçlü bir hafıza, 
sonsuz bir çalışma kabiliyeti.. Bilgin olmak için yaratılmış­
tı. Üniversiteye girerken tek emeli vardı: Kendini ilme ada­
mak. Ama bu gençlik rüyası hiçbir zaman gerçekleşemiye­
cekti: Hürriyeti fethetmek lazımdı önce: Düşünce hürriye­
tini, kelam hürriyetini. Bağımsız düşüncenin kanlı bayrağı­
nı Belinski'den sonra o taşıyacak; nesline ve gelecek nesille­
re kılavuzluk edecektir. 60-70 yıllarının siyasi kavgaları Çer­
hiçevski'siz düşünülemez. O yıllarda başlıca dava, kölelerin 
azatı idi. Rusya kapitalizme doğru yol alıyordu. Ama engel­
ler vardı önünde. Feodal gelenekler ve bilhassa toprak kö­
leliği. Kapitalizmin boy atması için büyük ölçüde serbest iş­
gücüne ihtiyaç vardı. Kırım Savaşı, Rusya'nın zaaflarını is­
pat etmişti. Çar, aşağıdan gelecek ayaklanmaları önlemek 
için yukardan bazı islahatlar yapmak zorunda kaldı. Hakim 
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sınıf, yani büyük toprak sahipleri köylü isyanını önleyecek 
güçte değildi. Kölelik müessesesini bir düzene sokmak la­
zımdı. Soyluların çeşitli grupları· arasında tartışılan, köleli­
ğin kaldırılması prensibi değil, bu iş için uygulanacak yön­
temlerdi. Feodaller de, liberaller de harekete öncülük etmek .• 
istiyorlardı. Toprak soylularındı. Köylülerin hiçbir mülki­
yet hakkı olamazdı. Bir kelimeyle köylü reformu "feodaller 
rin uyguladığı bir burjuva hareketi" dir (Lenin). Rusya'yı bir 
burjuva monarşisi haline getirmek için atılmış bir adım. İk­
tidar, kendisinin olmayan, kendi mahiyetiyle uzlaşmayan 
bir programı gerçekleştirmek işini yüklenmişti. Kölelik bi­
çim olarak kaldırılıyor, ama temeli muhafaza ediliyordu. Bu 
yalancı reform köylüler arasında büyük hayal kırıklıklarına 
yol açtı. Yeni yeni ayaklanmalar başgösterdi. Birçok bölge­
lerde azat olmak istemedi köylüler. Direnişe geçtiler. Kay­
naşma büyük merkezlere taştı. Baskı, devrimci hareketi da­
ha çok genişletiyordu. Gizli bildiriler basılıyor, genç ve yok­
sul memurlar tarafından dağıtılıyordu. Ortalığı işsizler kap­
lamıştı: geleceğin "sankülotlar"ı. "Cep matbaaları" durma­
dan çalışıyordu. Hükümet endişe içindeydi. Liberaller ister 
istemez çarlığı desteklediler. Karşı ihtilalci cephe tehlikenin 
nereden geldiğini pekala sezmişti. Gittikçe genişleyen hare­
ket Çerniçevski'den ilham alıyordu, avamdan gelen devrim­
cilerin en büyüğü Çerniçevski'den. Genç yazar "Baltaya sa­
rılın, diyordu köylülere. Kavganızı ancak silahla başarabilir­
siniz". Ama, 59-60 yıllarının devrimci iklimi bir devrime yol 
açmadı, açamazdı da. Sosyal bir ihtilali gerçekleştirebilecek 
içtimai bir sınıf yoktu. Şurada burada beliren köylü ayaklan­
maları çarlık rejimini yıkamadı. Reaksiyon güçlendi. Çerni­
çevski Sibirya'ya sürüldü. Ve 1889'da sona eren çileli bir ha­
yat. Bu serazat düşünce adamını olgunlaştıran: Kavga. Ba­
tı'nın siyasi fikirleriyle yetiştiği, yaygın fakat aşırı bir iddia. 
Genç yaşından itibaren ezilenler gördü etrafında. Yetişme-
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sinde Belinski ile Herzen'in büyük etkisi oldu. Dergiler, hür 
düşüncenin kalesiydi. Belinski, o kürsüden yükseltmişti se­
sini. Çerniçevski de öyle yaptı. 

Çerniçevski'yi popülistler arasında saymak güç. Ona göre 
köylüler barbardı; proletaryadan da ümidi yoktu pek. Mir'i, 
temsil ettiği zihniyet bakımından takdir ediyordu, ama ka­
yıtsız şartsız hayranı da değildi. Sosyalizmi, bir yönüyle il­
mi, bir yönüyle ütopyacı. Hedefin gerçekleşip gerçekleş­
miyeceğinden fazla, iyi olup olmadığına önem verir. ikti­
sat alanında devrim olmadan da büyük değişiklikler yapı­
labileceğine kanidir. Hiç olmazsa hayatının belli bir döne­
minde. Ne şehir proletaryasına, ne halkın herhangi bir ke­
simine güveniyordu. Dünyayı yöneten düşünceydi. Kitle­
ye "güzideler" kılavuzluk edecekti. Tarihi, bir ırmağa ben­
zetiyordu; denize akan bir ırmağa. Hadiseler ırmağın akışı­
nı saptırabilir, yavaşlatabilir, hızlandırabilir. Ama gelip ge­
çicidirler. Büyük adam, bu hadiselerden biri. Sosyalist bir 
toplumun kurulması için servetin yeni baştan dağıtılması 
yetmez. Üretim araçlarının gelişmesi, insan iradesinin tek­
nik imkanlara söz geçirmesi lazım. Makinalara, fabrikalara, 
kapitalizmin bütün keşiflerine ümit bağlaması bundandır. 
Oysa Rus sosyalistlerinden çoğu için kurtuluş karasaban­
dadır. Çerniçevski siyasetle de yakından ilgilenir ve yapı­
lacak işleri devlet ölçüsünde düşünür. Sosyalizm beşeri di­
ğerkamlıktan değil, iktisadi şartlardan doğacaktır. Bir keli­
meyle Çerniçevski, metodu olan bir sosyalist. "Tarihin yo­
lu, çamurlu alanlardan, bataklıklardan, süprüntülüklerden 
geçer, diyordu. Çizmelerini kirletmekten çekinenler, si­
yasetle uğraşmamalı." Kölelere toprak ve hürriyet vermek 
lazımdı, para karşılığı olmamalıydı bu. Çerniçevski, Kur­
tuluş Fermanı'nın ilanından bir ay önce yazıyordu bunla­
rı. Kölelere büyük mükellefiyetler yüklüyordu bu ferman. 
Bardağı taşıran su damlası oldu. Öğrenciler homurdanma-
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ğa başladılar, bazıları tutuklandı. Çerniçevski, sert bir pole­
mik yayımladı: Hükumet eğitimi dizginlemek için yapmış­
tı bunları. 1866'da tutuklandı. Polis, çara suikast teşebbü­
sünden onu da sorumlu tutuyordu. Ne Yapmalı'yı zindan­
da yazdı Çernişevski. Bu romandaki düşünceler, fazla oriji-
nal değildir. Hepsini Owen'de, Fourier'de, George Sand'da, 
Godwin'de veya Stuart Mill'de bulmak kabildir. Eserin bü­
yük bir edebi değeri yok. Ne var ki, yazarın uğradığı zulürd, 
kamuoyunun dikkatini çekti romana. Ne Yapmalı, Rus ni­
hilizminin ilm-i hal'i. Bütün devrimci intelijansiyanın başu­
cu kitabı. Sanat bakımından oldukça zayıf ama Rus düşün­
ce tarihi bakımından çok önemli. 

Berdiaev de, Plekhanov da aynı yargıda birleşirler: Çerni­
çevski, 60 yıllarında komünizmin gerçek öncüsüdür. Marx, 
onu okumak için Rusça öğrenmiş. 

Pisarev veya Pisaryov (1840-1868), "Bazarov ben'im" di­
yecek kadar tok sözlü ve cesur. Çerniçevski'den sonra in­
telijansiyanın lideri. Kendine ve şakirtlerine uygun gördü­
ğü isim: "Düşünen gerçekçiler." Düşünen ve inkar eden. Bir 
çift çizme, Shakespeare'in bütün eserlerinden daha değer­
lidir hazrete göre. Sanatta kanun olmaz, herkesin kendine 
göre bir güzellik anlayışı var. Şiirden sokaktaki insana ne? 
Terbiye, kişiliği zedelediği için itibara şayan değildir. Hap­
se girdikten sonra estetiğe büsbütün düşman kesilir. Ara­
mızda açlar, çıplaklar varken sanattan ne zevk alınabilirdi? 
Sanatın sosyal bir hedefi olmalı. Sanat için sanat: Abesin ta 
kendisi. Geçerli bir tarih ilmi yoktur. Tarih, ister istemez ta­
rihçinin inançlarını nazari planda meşrulaştırır. Pisarev'de­
ki aşırılıklar, kendisinden sonra gelenler tarafından büsbü­
tün abartılmış. Şiire karşı kampanya açılmış, şiir kitapları ki­
tapçı vitrinlerinden kaldırılmıştır. İyi ve kötü diye bir ayrım 
yoktur artık. Bu topyekun inkar, babalar neslini çileden çı­
karmış ve sevilmeyen her şeye aynı damga vurulmuştur: Ni-
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hilist. Hayatlarını alın teriyle kazanan kısa saçlı genç kız­
lar bile nihilisttir bu nesil için. Zavallı Pisarev .. 28 yıllık ha­
yatında ne belalara uğramamış. Önce akıl hastanesinde yat­
mış bir yıl (1859). Sonra tutuklanmış. Kabahati gizli broşür 
dağıtmak (1862). Dört yıl Petrapavlovskaya kalesinde kal­
mış. Ama vazgeçmemiş yazı yazmaktan: Yankılar uyandı­
ran bir dizi yayımlamış: Tolstoy, Turgeniev, Gonçarov'un Ro­
man ve Hikayelerindeki Kadınlar (1861), Rus Dramının Da­
yanaklan (1864), Puşkin ve Belinski (1865); Düşünen Prole­
tarya (1865). 

Pisarev, bir şimşek pırıltısı. Rus düşüncesinin karanlıkla­
rına bir avuç ışık serpmiş. Kah hastalık kesmiş yolunu, kah 
istibdat. Ve şarkısını tamamlamadan göçüp gitmiş. 

Üç Kılavuz Kelime 

Popülizm, Rusya'ya mahsus bir akım, nihilizm ve anarşizm 
gibi. Slavcılar da, Dostoyevski de, Tolstoy da, Herzen gibi, 
Bakunin gibi, 1870 yıllarının devrimcileri gibi popülisttiler, 
ama başka başka biçimlerde. Popülizm, Rus halkına inanış­
tır; halk deyince çalışanlar kitlesi ve geniş ölçüde köylüler 
anlaşılmalıdır. Millet ve halk iki ayrı mefhum. Popülistlere 
göre, yöneticiler de, aydınlar da hakiki hayatın dışındadır­
lar. intelijansiya ile halk arasında derin bir uçurum var. İn­
telijansiya, halkın organik bir parçası değildir. Suçludur ona 
karşı. Popülist hareketlerin kaynağında hep böyle bir suçlu­
luk duygusu yatar. Başka bir deyişle, kültür yoksul sınıfla­
rın sömürüsüne dayanan bir imtiyazdır. İmtiyazlılar sorum­
ludurlar. Popülistlerin dindar kısmı (Slavcılar, Dostoyevs­
ki, Tolstoy) dini hakikatin halkta olduğuna inanırlar; din­
sizler (Herzen, Bakunin, 70'lerin sosyalistleri) sosyal haki­
katin. Her ikisi için de kamil insan, günahsız insan: Çalışan­
lar. Bir avuç bahtiyarın kafası aydınlansın diye milyonlarca 
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muzdarip didinip duruyor. Kültür ne bir yaşama gerekçe­
si, ne bir mazeret. Belki utanılacak bir imtiyaz. Namuslu bir 
adam öğünmez böyle bir imtiyazla. Hiç değilse adına anıtlar 
yükseltmez kültürün. Sosyalistler, kültürün aylak bir sınıf 
yarattığını, çalışan sınıfların sömürüsü üzerine kurulduğu- .. 
nu ileri sürerler. Yaratıcılık payesine yükselen aydınlar bile 
yalnızlıktan, köklerini kaybetmekten şikayetçidirler. Ayak1
larını toprağa basmak, halkla kaynaşmak: Başlıca özlemle­
ri. Tolstoy ve Dostoyevski böyle bir ruh haleti içindedirler: 
Halka dönüp, halkın içinde kaybolmak. 

Popülizmin kaynağında, üstün sınıfın aşağı sınıfa karşı 
işlediği hatadan ·pişman olma hissi vardır. Romanoflardan 
beri Rus toplumu bir dengeye varamamıştır. Batı'nın hiç­
bir kavmi böyle bir ümitsizliğe aşina değildir. "Nadim olan 
soylu" Rusya'ya has bir tip. Mihailovski'ye göre, Rus toplu­
munda iki endişe var: Sorumluluk endişesi, haysiyet endi­
şesi. Sorumluluk endişesi, daha çok soylularda. beşeri hay­
siyet endişesi, sömürülen ve aşağılanan sınıflarda, başka bir 
deyişle, toplumun her tabakasından gelmiş raznoçinsiler­
de. Ruslar, burjuvaziye anadan doğma düşmandırlar, kapi­
talizmden ürkerler. Popülistler için Rusya, Batı toplumları­
nın izlediği aşamalardan geçmiyecektir. Sosyal mesele Rus:.. 

ya'da çok daha kolay çözümlenebilir. Herzen'den beri dev­
rimcilerle Slavcıların ortak inancıdır bu. Roma'nın mülki­
yet anlayışına yabancı olmak, Rus popülistlerinin işini ko­
laylaştırmıştır. Rus intelijansiyası, yalnız manevi bakımdan 
değil, sosyal durumu bakımından da Batı entelektüellerin­
den farklıdır. Batı'da entelektüel umumiyetle imtiyazlı sı­
nıftandır. Rusya'da intelijansiya proleterdir, hatta 60 yıl­
larında olduğu gibi soylulardan gelse de proleterleşmiş bir 
soyludur. intelijansiyanın üyeleri, sınıflarından kopmuş, 
yaşamak için hususi ders vermek zorunda olan kimseler­
dir. Rusya'da üniversite tahsili, Batı'da olduğu gibi zengin-
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lere mahsus bir imtiyaz değildi. Entelektüellerin sosyalizme 
sempati duymaları, ideolojilerinin anti-burjuva oluşu, kıs­
men, bununla izah edilemez mi? Batı'da Rusya'dakine ben­
zer bir intelijansiya da yoktur, bir halk da. Bütün popülist­
ler köy hayatını idealize ederler. Rus tarihinin orijinal mey­
vesi, köy topluluğudur. 

Rus anarşizminin en büyük temsilcileri soylulardan gel­
miştir. Anarşizm Rusya'dan dünyaya yayılmış, Bakunin, 
prens Kropotkin, kont Tolstoy bu akımın nazariyecileri ola­
rak kabul edilmiştir. Hareketin merkezinde Bakunin. Kim­
seye benzemiyen bir aristokrat. 1840'ların adamı. Belinski, 
Herzen gibi Slavcıların dostu. Hem idealist, hem Hegel'ci. 
60-70 yıllarında Avrupa çapında bir şöhret. Almanları sev­
mez. Marx'a düşman. Dünya yangınını tutuşturacak olan
Ruslardır ona göre. "Yıkıcılık tutkusu yaratıcı bir tutkudur."
Anarşizm, ayaklanma demek, topyekun ayaklanma. Eski
dünyanın harabelerinden yeni bir dünya fışkıracaktır. Ava­
ma, ayak takımına seslenir; o, tarihle medeniyeti inkar ede­
cek, hür ve daha iyi bir hayat yaratacaktır. Bu gücü sonu­
na kadar kullanmak lazım. Rus halkına inandığı için popü­
listtir, ilimci sosyalizme itibar etmez. Işık Doğu'dan fışkıra­
cak ve Batı'ya taşarak burjuva dünyasının karanlıklarını yok
edecektir. İnsanoğlunun gelişmesinde üç aşama vardır: Hay­
vanlık, düşünce, isyan.

O yıllarda Rus devrimcileri ikiye ayrılırlar. Bir kısmı Ba­
kunin' e, onun isyan ve suikast metoduna bağlıdır; bir kıs­
mı Lavrov'a. Lavrov, 1868-69'da yayımlanan Tarihi Mektup­

lar'ında genç aydınları, köylere gidip, köylüleri eğitmeğe, 
kalkındırmağa çağırır. ldeali terakkidir. Terakkinin iki yönü 
var: Fertlerin vücutça, ahlakça, zihince gelişmesi ve sosyal 
müesseselerde hakkın ve hakikatın gerçekleşmesi. Ne ferdi­
yetçilik, ne sosyalizm: !kisi arasında tam bir denge. Dünya­
yı yöneten: Düşünce. Her çağda eleştiri yeteneğine sahip bir 
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avuç insan var. Onları ezmeğe kalkışan toplum, yerinde say­
mağa mahkum. Aydınlar, 1870'de bu davete koştular. Hare­
ket 1872'de bir seferberlik boyutu kazandı. 

Lavrov, başından itibaren devrimcidir ama Bakunin'in is­
yan metodunu benimsemez. Önce kafaları hazırlamak la- : 
zım. Bir kelimeyle Lavrov, telkin ve irşattan yanadır ama 1 

tedhişi de reddetmez. Onun için tedhiş, zalim idarecilerr 
karşı bir cezalandırma aracıdır. Lavrov'culara göre devrim, 
intelijansiya tarafından eğitilen halkın eseri olacaktır. Oysa 
Bakunin için devrimcilerin halkı eğitmesine ihtiyaç yoktur. 
Halk aydından daha iyi bilir devrimi, sosyalizme giden en 
emin yolu içgüdüsüyle kavrar. Devrimcilik, dağınık isyan­
ları tek eylemde toplamak, eylem fırsatlarını yakalamaktır. 

Her ikisi de insan kişiliğini müdafaa eder. Sosyalizmle­
ri Herzen'inki gibi, ferdiyetçi bir sosyalizm; ferdin kişili­
ğini geliştirebilmesi için sosyalist bir topluma ihtiyaç var­
dır. Çağdaş toplumda fertle cemiyet çatışır. Lavrov da, Mi­
hailovski de örnek ideologlar. Sol intelijansiyanın dört ba­
şı mamur filozofları. Zaafları da felsefi tutumlarının netice­
si: Yalınkat bir pozitivizm. Kişi onlar için sosyal çevrenin 
eseridir. Öyle olunca sosyal çevre ile savaşmak için gereken 
gücü nereden alacak? Lavrov, Felsefi Mektuplar'ıyla ün ka­
zandı. 70 yıllarının popülist intelijansiyası için bir nevi dua 
kitabıdır bu mektuplar. Lavrov, eserde nedamet konusu­
nu işler. Aydın sınıflar halka karşı günah işlemişlerdir. Bu 
günahı bağışlatmak zorundadırlar. Terakki ve kültürün de­
ğeri konusu yeniden ele alınır. Ama Mihailovski için oldu­
ğu gibi, Lavrov için de mühim olan halkın görüşleri değil, 
çıkarları. Düşünmek, intelijansiyanın tekelindedir. Aydın­
lar halka hizmet etmeli, onun kurtuluşu için çalışmalı ama, 
ona karşı entelektüel bağımsızlıklarını korumalıdırlar. Mi­
hailovski, bu ruh haletini şu düsturla ifade eder: "Eğer dev­
rimci halk, Belinski'nin heykelini kırmak ve kütüphanemi 
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yakmak niyetiyle odama üşüşecek olsa kanımın son damla­
sına kadar savaşırdım onunla". Mihailovski de Herzen gibi, 
komünizmin öncüleri arasında yer almaz. Sosyalist düşün­
cenin başka bir yönünü temsil eder. Devrimci kalabalık el­
bette ki Belinski'nin heykelini kırmaya kalkışacaktır. Ona 
bu tahrip temayülünü aşılayan Belinski'nin kendisi değil 
mi? Rus düşüncesinin bütün paradoksu burada. 70 yılları, 
geniş bir popülizm dalgasının köyleri sardığı bir dönemdir. 
Parola: "Halka doğru". lntelijansiyanın üyeleri halka ka­
rışmak, halka yardımcı olmak, onu "Toprak ve Hürriyet" e 
kavuşturmak isterler. Emellerini gerçekleştirmek için ge­
niş bir teşkilat kurmuşlardı: Bir yeraltı teşkilatı. Fedakardı­
lar, feragatkardılar, inanıyorlardı. Ama başarısızlığa uğradı­
lar. Hükümet çevrelerinin baskısı canlarına okudu. Ne var 
ki, popülist hareketin facia ile sona ermesi, daha çok halkın 
intelijansiyayı anlamamasından, onları kendi eliyle iktida­
rın baskısına terk etmesindendir. Halk, yani köylüler, ay­
dınların dünya görüşüne yabancı idi; dindardı halk, orto­
dokstu. lntelijansiyanın dinsizliği aradaki uçurumu büsbü­
tün derinleştiriyordu. Popülistlerin "halka gidiş"ini, soylu­
ların bir fantezisi olarak gördü halk. Hayal kırıklığına uğra­
yan intelijansiya başka kavga yöntemlerine başvurmak zo­
runda kalacaktı. 

70 yıllarında devrimin en dikkate layık nazariyecisi Tka­
çev'dir. Berdiaev onun için, "Lenin'in öncüsü" diyor. Tka­
çev, Rusya dışında devrimci bir dergi kurdu: Tehlike Çanı.

Bu dergide çağın en aşırı eğilimleri dile geliyordu. Ruslara 
Marx'tan ilk defa söz eden Tkaçev'dir. 1875'de Engels'e yaz­
dığı bir mektupta Rusya'nın izlemesi gereken yolları, yakın­
da kopacak devrimin kendisine özgü vasıflarım ve Rus ger­
çeğine Marksizm prensiplerinin yüzde yüz uygulanamaya­
cağını anlatır. Marksizm popülizmle çatıştığı için mi? Hayır. 
Tkaçev'in kendisi de bildiğimiz popülistlerden değildir, hal-
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ka inanmaz. Ama Rusya'da sosyalizmin gerçekleşmesi için 
kapitalizmin gelişmesine, bir burjuva devrimine, bir ana­
yasaya .. ihtiyaç yoktur. Lenin ile Plekhanov arasındaki ih­
tilaf da bu değil mi? Tkaçev, Rus Devletinin meşruti bir dev­
let ve burjuva devleti haline gelmesini istemez. Burjuvazinin,ı 
gelişmemiş olması aşikar bir üstünlüktür Rusya için, sosyal 
bir devrimin müjdecisidir. Rus halkı, insiyaki olarak sosya-
listtir. Tkaçev, hiçbir zaman demokrat olmamıştır. Azınlığın 
çoğunluk üzerinde hakimiyet kurm�sından yanadır. "Top­
rak ve Hürriyet" adlı popülist akıma düşmandır. Çünkü bu 
akım siyasi mücadeleyi inkar eder. "Halkın Hürriyeti" ad­
lı parti Tkaçev'in Lavrov ve Bakunin' e karşı zaferini simge­
ler. Ana düşüncesi devrimci bir azınlığın iktidara geçmesi­
dir. Bu amaca varmak için de mevcut iktidarı tedhiş yoluy­
la parçalamak lazımdır. Halk devrime ezelden hazırdır. Ya­
pacağı tek iş vardır: Faal azınlığa yardımcı olmak. Bir kelime 
ile devrimden önce kitleyi eğitmeye ve herhangi bir propa­
ganda faaliyetine girişmeye lüzum yoktur. 

80 yıllarından başlayarak Rus Marksizminin ve sosyal de­
mokrasinin kurucusu Plekhanov (1856-1918), Tkaçev'in fi­
kirlerine karşı şiddetli bir polemiğe girişir. Plekhanov, Ba­
kunin' e de, ayaklanmaya da karşıdır. O, her şeyden önce bir 
Batılı, bir rasyonalist, bir ilim aşığı ve bir tekamülcüdür. Rus 
ruhundaki irrasyonalizmi anlamaz. Bakunin'in ve Tkaçev'in 
devrimci "obskürantizmi"ne karşı ilmi ve felsefeyi müdafaa 
eder. Rusya'mn başka ülkelerden farklı değildir alın yazisı. 
Rus devriminin apayrı bir yol takip edeceği düşünülemez. 
Olaylar Tkaçev'i haklı çıkarmıştır. 

Kalın çizgileriyle Rus intelijansiyası bu .. Hizipler arasın­
daki tartışmaları, davranış ayrılıklarım günümüze kadar ko­
valamağa ne lüzum var? 
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Tarikat mı, Tabaka mı, Sınıf mı? 

Berdiaev, bir tarikata benzetir intelijansiyayı. Bu tarikat or­
todoksluğun mirasçısıdır. Tersine dönmüş bir ortodoksluk. 
1917 Devrimi, intelijansiyamn eseri. 

İntelijansiyayı, belirgin vasıfları olan bir sosyal sınıf sa­
yanlar da var. Martin Malia'yı dinleyelim: "İntelijansiya Ne­
dir?" bu ismi taşıyan eserler alabildiğine.bol. Her birinin 
bu soruya verdiği cevap başka. İntelijansiya tabiri, II. Alek­
sandr devrinde bir topluluğun adı olmuş. Oysa aynı toplu­
luğa Nikola devrinde de rastlıyoruz. "Soylu babalar, avam 
çocuklar" diyor Turgeniev. Kabataslak söylersek: Birinci­
ler idealistti, ikinciler materyalist. Her ikisi de N apolyon'un 
"ideolog" diye karaladığı zümredendir. Kendilerini, kuca­
ğında yaşadıkları toplumun zekası ve şuuru sayar, toplu­
mun ayrı bir parçası olarak görürler. Germe.n idealizminin 
eski bir deyimi vardı, Amerika'da da çok kullanılan bir de­
yim: Yabancılaşmak. Rus intelijansiyası düpedüz yabancı­
laşmış bir aydınlar topluluğudur işte. Ama yabancılaşmış 
aydın yalnız Rusya'da mı? Hayır. Bu gurbetzede insanla­
ra her ülkede, hatta Britanya ve Amerika gibi sıhhatli top­
lumlarda bile, rastlamak kabil. Ama böyle bir kopuş top­
lum için ciddi bir tehlike arzetmez başka ülkelerde. Rus in­
telijansiyasının yabancılaşması derin, köklü ve etkileri da­
ha tahripkar. Aydın ile çevresi arasındaki uçurum çok da­
ha geniş. Ayrı bir sosyal zümrenin, yani bir "sımf"ın oluş­
masına zemin hazırlayan bir genişlik. Sınıf deyimi biraz aşı­
rı gelecek belki. Ama dikkat ediniz, hem intelijansiya ken­
dini ayrı bir isimle ifade ediyor, hem de öteki gerçek sınıflar 
onun bu ismini benimsiyorlar. Demek ki ayrı bir topluluk 
olduğu kabul ediliyor intelijansiyamn. Nasıl kabul edilme­
sin ki? İntelijansiya yıllar boyu, soylular veya burjuvazi gibi 
kesin bir hüviyeti olan sınıflardan daha büyük bir baskı ya-
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pabilmiştir demokrasi üzerinde. Sonra da eski nizamın ze­
val saati çalınca, intelijansiyanın bir hizibi, köylülerin öfke­
siyle işçiler arasındaki karışıklığı istismar ederek kendisin­
den daha gerçek olan bütün sınıfları hakimiyeti altına ala­
bilmiştir. Ama kendi de erimiştir zaferinin yarattığı şartla�; 
içinde. Demek ki intelijansiyayı yabancılaşmış bir aydınlar 
topluluğu diye ele almak yeterli değildir. Rus intelijansiya­
sı, Batı'daki aydın topluluklarına benzemez. Bu intelijansi­
yayı ciddi olarak vasıflandırmak istiyorsak, alışılagelen sınıf 
mefhumunu yeni baştan değerlendirmeliyiz. Evet .. hiçbir 
sosyal tahlil, üyeleri birbirine yalnız "şuur", yalnız "tenkit­
çi düşünce" veya "ahlaki bir tutkuyla" bağlanmış bir sınıf­
tan söz etmez. İntelijansiya bir yanıyla Raznoçinsi'dir. Raz­
noçinsi'nin Rusya' daki sınıflar manzumesinde kesin bir ye­
ri yoktur. Demek ki, aydınların ilk ayırıcı vasıflarından biri, 
resmi sınıflarla uyuşmayan kimseler olmaktı. 

İktisadi sınıf anlayışına göre toplum, feodal aristokra­
si, burjuvazi, proletarya gibi parçalara ayrılır. İntelijansi­
ya, soylularla halk arasında bir orta tabakaydı, yani Marksçı 
tasnifte intelijansiyanın yeri yoktu; bir orta sınıftı, ama ka­
pitalist-burjuva mefhumuna sokulamazdı. Onları olsa ol­
sa küçük burjuva saymak kabildi. Lenin, aydınları "burjuva 
intelijansiyası" olarak tarif etmek suretiyle cesur bir adım 
attı. Ne var ki, intelijansiyadan anladığı proleter aydınla­
rıydı. İyi ama Marksizme göre, küçük burjuvazi, "feodal" 
otokrasiye karşı savaşta öncülük etmez. Oys� intelijansiya 
ön safta dövüşür. 

İntelijansiya, sosyo-ekonomik bir yaklaşımla da tarif edi­
lemez. Bu yaklaşıma göre bir sınıfı belirleyen, üyelerinin ha­
yatlarım kazanma tarzıdır. Kafayla çalışanlar başkadır, el­
le çalışanlar başka. Her iki zümrenin düşünce ve davranış­
ları ayrı ayrı. Ne var ki, Rusya'daki serbest meslek sahipleri 
bütünüyle intelijansiyaya dahil edilemez, bunların ancak bir 
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kısmı asi idi. Aralarında kurulu düzenle bütünleşen hoca­
lar, doktorlar, hukukçular da vardı. Peki.. benzer bir back­
round'u olan kafa işçilerinden bazıları neden kurulu düzen­
ci oluyor da, bazıları intelijansiyaya katılıyor? Maziden ar­
ta kalan bu müphem sınıf tasnifleri intelijansiya sorununu 
içinden çıkılmaz hale getirmektedir. 

Martin Malia, intelijansiya gerçeğini tarihin ışığı altında 
ele alır. Vardığı hüküm şu: Bu topluluk üyelerini kaynaştı­
ran, çevrelerindeki barbar dünyadan farklı ve üstün olduk­
ları inancıdır. İntelijansiya bu soyut, fakat ideolojik ve psi­
kolojik bakımdan reel şuur sayesinde Rus toplumunda ay­
rı bir sınıftır. 

Koestler'e göre, Rus intelijansiyası Avrupa intelijansiya­
sının bir parçasıdır. İkisi de aynı hamurdan yaratılmış. İki­
sinin de acıları bir. Şikayetlerinin kaynağı, hayalle haki­
kat arasındaki uçurum. Diğerkamlıklarına bakmayın. Si­
yasi hürriyetin lüzumundan, köylülerin ızdırabından veya 
toplumun sosyalist geleceğinden söz ederken kendi acıla­
rını konuştururlar. Bir tezadın doğurduğu acılar. Bir yan­
da gündelik hayatın vurdumduymazlığı, bayağılığı, çeliş­
kileri, ötede "teori" ve "ideoloji" adı altında nadasa bırakıl­
mış objektif bilgi. 

XIX. asrın Rusları için varılacak son amaç: Batı Avrupa
medeniyeti. İngiliz parlaıp.entarizmi, Fransız edebiyatı, Al­
man felsefesi. Batı, homo-sapiens'in ülkesiydi, Rusya, bozkır 
barbarlarının. Tarihin ne garip cilvesidir ki, yirmi yıl sonra 
Batı intelijansiyası Rus komünizmi ile büyülenecek, bu ko­
münizmi, çöken kapitalizm karşısında insani bir ütopyanın 
gerçekleşmesi sayacaktı. 

Evet, Rus intelijansiyası ile çağdaş Batı aydınları aynı soy­
dan geliyor, ama alın yazıları ayrı. Çağdaş Batı aydınının ba­
riz vasfı, nevroz. Rusların, metanet, mertlik ve yarı Asyalı 
fatalizmi. Aradaki fark, tarihin eseri. Bu atıl ve uyuşuk ülke, 

106 

patriyarkal feodaliteden modern kapitalizme geçerken hiç­
bir intikal safhası yaşamadı. İntelijansiyanın ilk üyeleri köy­
lü urbası giyip "halka gitmeğe" başladıkları zaman, bakir 
bir dünyadaydılar. Rakipleri yoktu. İşçi veya sendikacı po­
litika adamları karşılarına çıkıp, bu maskaralıktan vazgeçin: 
de Petrograd veya Moskova salonlarına dönün demiyordu' 
onlara. Mujik'den yüz bulamadılar. Onlar da yabandılar, ç�� 
rın memurları gibi. Ama ümitsizliğe de kapılmadılar. Stra­
teji değiştirmek lazımdı. Yığına çağrıda bulunmaktan vaz­
geçip terorizme başvurdular. Sökmeyince, sanayi işçisi, or­
du ve topraksız köylüler arasında propagandaya giriştiler. 
Çekiştiler birbirleriyle; bölündüler, dallanıp budaklandılar 
ama tarihin ham maddesi üzerinde çalışmaları devam et­
ti. Manevi acılarını dile getirebiliyor, dev bir tarih planında 
yıkmak ve yapmak arzularını gerçekleştirebiliyorlardı hala. 
Dağları yerinden oynatıyordu imanları, çünkü yerinden oy­
natılacak dağlar vardı. 

Zavallı çağdaş Batı intelijansiyası. Sürülecek bakir bir top­
rağı da yoktu, dert anlatacak yandaşları da. İnsanlar sorum­
lulukları ölçüsünde büyürler, sorumlulukları kalmayınca 
değerleri de kalmaz. tık Rus ihtilalcileriyle savaş sonu Blo­
omsbury'leri arasındaki başlıca fark: Birinciler sorumlu, 
ikinciler sorumsuz. İntelijansiyaya bu imtiyazı veren tarihin 
kendisi. XIX. asır Rusyasında ne sendika, ne işçi partisi, ne 
kooperatif var. Toprak köleliği ancak 1862'de kaldırılmıştır. 
Toplumda tek itici güç: İntelijansiya. 9 

9 Bkz. Cemil Meriç, Sosyoloji Notlan ve Konferanslar, tletişim Yayınları, 3. baskı 
1995; Aydın (Entellektüel) Üzerine, ss. 286-290. 
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iKiNCi BÖLÜM 

Mağaradakiler 



İHTİLAL Mİ, İHTİLAL-İ ŞUUR MU? 

Ne abuk sabuk laflar etmiş ihtilal 
Ama onun için söylenenler daha abuk sabuk. 

JACQUES BAINVILLE 

Türk aydım her mevsim bir başka meçhulün sevdalısı. Ge­

çen asrın ortalarında ıslahatçıdır, sonra ihtilalci olur, sonra 

inkılapçı. Ve tarih, 2 7 Mayıs'tan bu yana yeni bir kahrama­

nın zaferine alkış tutar: Devrimci. Artık iki hücreli bir mah­

pesteyiz; hücrenin biri devrimcilerin, öteki gericilerin. 

Aydın, ikiyüz yıldan beri yenilik peşinde. Bu kara sevda­

nın "ekanim-i selase"si: İhtilal, inkılap, devrim. Her üçü de 

aynı mefhumun farklı karşılıkları. Mefhum: "Revolution". 

İdealar Dünyasında 

İhtilalden Önce İhtilal 

Avrupa idealar dünyası. .. Mağaramızın duvarına vuran gölge­

ler "hakikat"lerimiz. "Revolvere" Latince bir mastar. Manası: 
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Geri dönmek. Ama bu masum kelime canavarlar doğurmuş 

zamanla. "Revolte" da (isyan), "revolution"da (ihtilal) onun 
çocuğu. Batı dillerine son armağanı: revolver.1 

"Revolution", önceleri astronomide kullanılmış (1510): 

Bir gök cisminin yörüngesini tamamlayarak kalkış noktası­

na dönüşü. Sonra geometriye atlamış: Bir cismin ekseni et­

rafında dönüşü. Teknolojide: Bir çarkın devri. 

"Revolution", uzun zaman madde ilimlerinin tekelinde 
kalmış, yavaş yavaş alanını genişletmiş: Asırların, mevsim­

lerin birbirini kovalamasına da "revolution" denmiş. Niha­
yet, sosyal dünyaya taşmış kelime (1559): Fikirlerde, görüş­

lerde, adetlerde, ilimlerde, sanatlarda ... beklenmedik ve bü­

yük değişmeler. 

XVIII. asırda mefhum hala berraklaşmamıştır. Kanunlann

Ruhu (1748), "monarşiyle yönetilen ülkelerin tarihi iç savaş­

larla dolu ama 'revolution' yok; despotizmle yönetilen ülke­

lerin tarihi ise 'revolution'larla dolu, iç savaş yok" diyor. De­
mek ki Montesquieu için "revolution", hükümet darbesidir 

sadece. 
1789'dan sonra "revoliıtion", yalnız yönetimin veya yöne­

ticilerin el değiştirmesi değil, toplum yapısını altüst eden bir 
sarsıntıdır da. 2 

1 Revolver: 1835'te Amerikalı albay S. Colt tarafından İngilizce "to revolve" (dön­
mek) fiilinden türetilmiş "To revolve", Fransızca "revolution"lu aynı kökten 
geliyor. (Bkz. Robert Paul, Dictionnaire de la Langue Française, Paris 1964). 

2 1789, Amerikan Kurtuluş Savaşı'nın hatırasını gölgelemiştir. İhtilal denilince 
akla hep Fransız "lhtilal-i Kebir"i gelir. 4 Temmuz 1776 bizim için daha çok 
A.B.D.'nin bağımsızlık tarihidir. Kaldı ki, Avrupa'nın birçok ilim adanılan da 
-Burke'e uyarak-, "Bağımsızlık ilanının bir 'revolution' değil, Okyanus ötesin­
deki İngilizler'in İngiltere'dekine benzeyen haklan İngiliz hükümetinden elde 
etmek için yaptıkları bir savaş olduğunu" söylerler. 
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Gerçi aksi kanaatta olan siyaset tarihçileri de vardır. Onlara göre: "l 776'da 
ve daha sonraki yıllarda Amerika kıtasında cereyan eden ve ABD'nin kurulma­
sına yol açan olay gerçek anlamda sosyal bir devrimdir". 

Mülkiyet ve miras alanlarından başlayarak din hürriyetine kadar birçok 
müsbet atılımlar yapılmış ve eşitlik sağlanarak, A.B.D.'nin feodal bünyesi de­
ğiştirilmiş, ülkenin sosyal, ekonomik ve politik yapısı yeniden düzenlenmiştir. 

Bu itibarla mefhumun inkişafını iki dönemde incelemek 
doğru olur: 1789'dan önce, 1789'dan sonra. Birinci dönem, 
mefhumun tarih öncesidir. 3 

89'un Yankılan 

Batı'nın sosyal hayatını kanlı çizgilerle ikiye bölen Büyqk 

İhtilal, tarihin efsaneleştiği, efsanenin tarihleştiği bir herc-ü 
merc.4 "Revolution" o zamandan beri yaşanmış bir gerçek-

Amerikan devriminin iki hususiyeti daha vardır: a- Bir aydınlar kadrosu ta­
rafından yönetilmemiştir; b- Bir sınıf hakimiyetiyle sona ermemiştir, yani bir 
sınıf hareketinden çok milli bir hareket mahiyeti taşır. 

1776'nın gerçek manada bir "revolution" olup olmadığını münakaşa etmek 
bu yazının hudutları dışındadır. 

3 Peki, nasıl oluyor da madde ilimlerinde bir tekrarlanış, bir yerinde sayış, yani 
devri bir hareket ifade eden "revolution", sosyal dünyada bir kopuş, bir ilerle­
yiş, bir meçhule kanatlanış belirtiyor .. İzah edelim: Kelimeyi siyasi bir deyim 
olarak kullanan Yeni-Aristocular'a göre hep devri bir hareket söz konusudur. 
Ülkeler daima aynı hükümet şekillerini tekrarlar. Başka bir deyişle sitelerin za­
man zaman tercih ettikleri yönetim tarzları vardır. Yani yeni bir hükümet şek­
li icat edemezler. "Hükümet şekillerinden ilki, tabii olarak kurulan monarşi­
dir. Monarşi krallığı doğurur. Krallığın bozulmasından istibdat doğar. İstibda­
tın sona ermesi ile aristokrasi sahneye çıkar; aristokrasi umumiyetle oligarşi­
ye inkılap eder. Topluluk, yöneticilerin adaletsizliklerine son verince demok­
rasi kurulur. Demokrasinin yozlaşması oklokrasiye zemin hazırlar. İşte hükü­
metlerin takib ettiği "revolution" (devri hareket) budur: Ülkeler hep aynı yol­
dan geçer, daima hareket noktalarına. dönerler". 

Görülüyor ki "revolution"u ilk kullananlar onu devri bir hareket olarak dü­
şünmekteydiler. Onlar için, bir kopuş, bir yenileşme söz konusu değildi. Con­
dorcet'nin tenkitleri asırlarca hüküm süren bu anlayışa son verdi. Toplum ye­
rinde saymıyordu, Condorcet'ye göre, sayamazdı da. Sosyal hayatın karşı kon­
maz kanunu ilerleyişti. Hiçbir ülke terk ettiği hükümet şekline dönemezdi. 
Amme şuuruna kök salan bu yeni inanç, "revolution" kelimesinin de kaderi­
ni değiştirdi. Ama kelimenin manasındaki bu değişiklik filozofların kafasında 
gerçekleşmeden önce toplum hayatında kendini göstermişti. Fransız İhtilali, 
belli hükümet şekillerinden herhangi birini tercih için yapılmamıştı. Yeni bir 
hürriyet anlayışı, yeni bir şuur getiriyordu. Nitekim, 1815'te Fransa tekrar hü­
kümdarlığa dönmek zorunda kalınca bu değişikliğe "revolution" değil "restau­
ration" denilmiştir (Bkz. B. Haureau, "Revolution" maddesi in Dictionnaire Po­

litique, Pagnerre, Paris 1860). 
4 Touchard'ı dinleyelim: "Brumaire'deki hükümet darbesi, Directoire'a son ve­

rir ama, Termidorculann iktidarı sona ermez. İhtilal tarihin malıdır artık. .. 
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tir Avrupalı için. 
Ama bu gerçeğin yorumları da, tarifleri de başka başka. 

Kimine göre, "Üçüncü sınıfın kamil ve nihai eseri"dir ih­
tilal, zaferle taçlanan bir kavga ve erişilen bir amaç. İnsanlı­
ğın acıları sona ermiş, imtiyazlar yıkılmış, sınıfsız bir dünya 
kurulmuştur. Kimine göre, bir müjdedir sadece, bir fecir pı­
rıltısıdır. "Az veya çok yakın bir gelecekte laik bir medeniye­
tin, Tanrısız ve efendisiz bir medeniyetin kuruluşuna yöne­
len bir ruh haleti" dir (Blanqui). Kimine göre "kiliseye karşı 
bir savaş", kimine göre "kilisenin zaferi". 

İnsanlığın bütün büyük fetihlerini kahramanların eseri 
olarak alkışlayan Carlyle (1795-1881), Fransız Ihtilali'iıi an­
latırken, kendi yazdıklarıyla tezata düşer: "İhtilalin bütün 
sahnelerinde büyük aktör: Yığın, kütle, halktır. İhtilali do­
ğuran: Ne krallığın hataları, ne millet meclisindeki tartışma­
lar ... yirmibeşmilyon aç insanın sefaletidir". 

Michelet (1798-1874): "Kanunun iktidara geçişi, huku­
kun dirilişi, adaletin tepkisi" diyor, ihtilal için. 

Ama bu coşkun alkışların yanında karamsar fısıltılar da 
duyuyoruz. Şüphenin, korkunun veya kinin fısıltıları. İh­
tilale karşı ilk tepki Ingilizler'den gelir. Tanınmış bir devlet 
adamı olan Burke'e göre (1729-1797): "Fransız Ihtilali boş 
bir levha üzerinde hendesi bir inşa" idi. Paris filozofları, ma­
nevi dünyayı yapan ve destekleyen duygulardan, alışkanlık­
lardan habersizdiler. Onlar için insan, üzerinde deneyler ya­
pılan bir fareydi. Dünyanın bütün devletleri kurallara bağ­
lıdır, çağların mirası olan kurallara. 89'un başka ihtilaller­
den farkı, doktrinlere yani soyut birtakım naslara dayanma­
sıdır. Avam, devleti nasıl yönetebilir? Liberal Burke, eşitliğe 

XIX. asır boyu�ca ihtilal tarihleri birbirini kovalar. Thiers'in, Mignet'nin, L. 
Blanc'ın, Buchez'nin, Lamartine'in, Cabet'nin, Michelet'nin, T ocqueville'in,
Taine'in, Jaures'in eserleri ... ihtilalin birbirinden farklı, hatta hazan birbiriyle
çelişen imajlarını sergiler ve ihtilal etrafında bir efsane yaratırlar" (Touchard
Jean, Histoire des Idees Politiques, PUF, Paris 1962, cilt 2, s. 470) 
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inanmaz. "ldareciler, ihtiraslarını dizginlemeye alışkın, vazi­
felerini bilen seçkin bir zümre olmalıdır: Bir nevi tabiı aris­
tokrasi. Hürriyetler vardır; hürriyet yoktur. Ihtilal Tanrı'nın 
günahları cezalandırmasıdır" (Reflections on the Revolution in 

France, 1790). 
89'a saldıranlar yalnız yabancılar değil. Rivarol ve Joseph 

de Maistre gibi ülke dışına kaçan Fransızlar da ihtilale düş-
man. Rivarol için lnsan Haklan Beyannamesi bir abesler kita-
bının önsözüdür. Joseph de Maistre'e sorarsanız ihtilal: "Isa 
ile felsefenin kıyasıya boğuşması". Saint-Martin ise: "Kıya­
met gününün kısaltılmış bir tasviri" diyor. 

89'un daha sonraki düşmanları ya Burke'ü, ya Joseph de 
Maistre'i tekrarlayacaklardır. 

Demek ki XIX. asırda ihtilal denilince akla Fransız İhtila­
li gelmektedir. Mefhum umumileşmemiş, soyutlaşmamıştır 
henüz, ya sevgiyle, ya kinle halelidir; liberaller için bir fetih, 
kıralcılar için bir felaket. 

Asrın ihtilal anlayışını aydınlatmak için anarşistleri de 
dinlememiz lazım. Anarşizme göre ihtilal, halkın sinesinden 
fışkırır. Ama yığını şuurlandıracak bir avuç azınlığa da ihti­
yaç var. Kalabalık tembeldir, küçüklük duygusu içindedir. 
Yetiştirilmesi, kamçılanması gerek. Yığını canlandıran dü­
şünceler, her çağda birkaç seçkin insanın kafasında doğmuş­
tur. Ihtilal kendiliğinden kopmalı, yukarıdan yönetilmeme­
lidir. Öncüler, ihtilal kasırgası içinde görünmeyen pilotlara 
benzemeli. Tek görevleri: Ebelik. Prcudhon, ihtilalin ne kor­
kunç bir sarsıntı olduğunu anlatırken şairleşir: "lhtilal de 
kadim Nemesis gibi, hayranlarının fırlattığı çiçek demetleri­
ni çiğneyerek, koruyucularının kanına ·bulanarak, düşman­
larının cesetlerine basarak karanlık ve karşı konmaz adım­
larla ilerler". Başka bir yerde de şöyle der: "Hırsız gibi gelir 
ihtilaller, yaklaştıklarını sezersiniz belki ama, nasıl ve ne za­
man patlayacaklarını kestiremezsiniz". 
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Görüyoruz ki anarşizm de ihtilalin cihanşümul bir tarifini 
veremiyor. Hep müphemler ülkesindeyiz. 5 

Fransızcanın 19. asırdaki en büyük kamuslarından biri bu 
gerçeğin inkar kabul etmez belgesi. Okuyalım: "İhtilal, bir 
devletin idare ve siyasetinde ani ve şiddetli değişiklik. Mi­
sal: Buhranlar devrine ve ihtilaller çağına yaklaşıyoruz, o za­
man başımıza neler geleceğini kim kestirebilir Q .J. Rousse­
au). İhtilallere yol açan hürriyet aşkı değil, çeşitli partilerin 
ikbal hırsı veya huzursuzluğudur ( Condillac). Yunan tarihi 
bir bakıma mümkün olan bütün ihtilallerin hülasasıdır (ay­
nı yazar). Saray ihtilali, halkın katılmadığı, bir sarayın için­
de kalan ihtilal. 

Mutlak manada bir ülkede vuku bulan en büyük ihtilal: 
İngiltere için 1688, İsveç için 1772, Fransa için 1789 ihtilal­
leri" (E. Littre, Dictionnaire de laLangue Française, 4 cilt, 1 
ek, 1873). 

Sosyalizmin İhtilal Anlayışı 

Geçen asrın burjuva yazarları için ihtilalin iktisadi bir yönü 
yoktur. 89, doğuştan gelen imtiyazlara son vermiştir. Çağı­
mızın ihtilal anlayışı ise, iktisadi etkenler üzerinde durur. İki 
zihniyet arasındaki bu başkalık sosyalizmin eseridir. Demek 
ki, ihtilal mefhumunun gelişmesini incelerken sosyalizmin 
bu konudaki tahlillerini de dikkate almak zorundayız. 

Önce Babeufü (1760-1797) dinleyelim. Komünizmin piri 
sayılan bu coşkun ihtilalciye göre: "89, patriçilerle plebler, 
zenginlerle fakirler arasında bir savaştır. Yöneticiler bir sınıf 

5 Bununla beraber XVIII. asrın sonunda yapılan bir tarif çağdaş anlayışa olduk­
ça yakın: İhtilal "Törelerde, alışkanlıklarda, yaşama şartlarında, menfaatlerde 
ve mülkiyette ... topyekun bir değişiklik"tir (A. de Lezoy Marnesia, 1797). 
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Bir başka yazarın şu hükmünü de aydınlatıcı bulduk: "Özü bakımından ih­
tilal, iktidarın el değiştirmesidir: İktidar devleti koruma gücünü veya kendini 
koruma cesaretini kaybetmişse ihtilal kopar" (Mallet du Pan, 1 794). 

kavgası gütmektedirler. Sosyal ihtilal ile tamamlanamayan 
siyasi ihtilal ha olmuş, ha olmamış. Fransız İhtilali çok daha 
büyük, çok daha köklü ve ihtilallerin sonuncusu olacak bir 
ihtilalin müjdecisidir sadece". 

Saint-Simon (1760-1825), Fransız İhtilali'ni hem bir 
sosyolog, hem de bir tarihçi olarak inceler. XII. asır, Avru­
pa toplumlarının kaderinde bir dönüm noktası, üstada gö­
re ... Kom ünler o tarihte hürriyete kavuşmaya başlar: Halk, 
feodal baskının dışındadır artık. Kendi başına gelişecek, 
kendi çıkarları için didinecektir. Gerçekleştireceği hedef­
ler, kendi hedefleri. Üçüncü sınıf tarih sahnesindedir. Ça­
tışma asırlarca sürer ama sahne arkasında ... manevi otori­
.teye açılan savaş zafere ulaştıktan sonradır ki, yeni bir kav­
ga başlar: Dünyevi kuvvete karşı kavga. XVIII. asırda hü­
cum bütün cephelere yayılır. Tahtla mihrap birlikte sarsı­
lır ... Eskiyle yeni bir arada yaşayamazdı der Saint-Simon: 
Eskinin amacı fetihti, yeninin üretim. Birinin bayrağı nas 
(dogma) idi, ötekinin akıl. İster istemez çatışacaklardı. 
Fransız İhtilali 600 yıl önce başlayan oyunun son perde­
si; tarihin çökmeye mahkum ettiği müesseseleri, yerle bir 
eden zelzele. 6 

Şimdi de Marx'ın ihtilal anlayışına bir göz atalım: "Mad­
di üretim güçleri, gelişmelerinin belli bir anında mevcut 
üretim münasebetleriyle, yahut onların hukuki ifadesi olan 
mülkiyet münasebetleriyle çatışırlar. Üretici güçlerin birer 
gelişme kalıbı olan bu münasebetler, üretici güçlerin inki­
şafını kösteklemeye başlar. O zaman bir sosyal ihtilaller dö­
nemine girilir". 

Temel, alt yapıdır; alt yapıdaki değişiklikler ister istemez 

6 Fourier (1772-1837) ihtilalden hoşlanmaz, barışçı bir sosyal tekamül nazari­
yesinin kurucusudur, şiddetten nefret eder. Ona göre; ihtilal vaatlerini gerçek­
leştirmemiştir. 1789, filozofların açtığı ihtilal volkanının ilk patlayışıdır. Filo­
zoflar insanlığı hürriyete kavuşturacaklardı, ülkeyi muhbirler ve darağaçlarıy­
la doldurdular. 
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üst yapıyı da etkiler. Ne var ki, çok kere alt yapıdaki sarsın­
tılarla üst yapıdakiler arasında uzun bir fasıla vardır. 

Bütün ihtilaller sosyal birer ihtilaldir. Hepsi de toplum 
münasebetlerinde bir değişiklikle başlar. Yalnız tarihteki 
ihtilallerden bazıları kısmidir, yani insanın sosyal münase­
betlerini baştan başa değiştirmez, bir sınıfın hakimiyeti ye­
rine başka bir sınıfın hakimiyetini geçirir sadece. İnsanlar 
arasındaki ayrılık sona ermez. Burjuvazinin yaptığı ihtilal­
ler hep böyle olmuştur; topyekun ihtilal, proletaryanın ih­
tilali olacaktır. 

J aures'in ihtilal anlayışı da Marx'ınkinin bir uzantısı: 
"Fransız İhtilali, dolaylı olarak, proletaryanın iktidara ge­
çişini hazırlamış, sosyalizmin iki temel şartını gerçekleştir­
miştir: Demokrasi ve kapitalizm. Ama asıl hüviyeti, burjuva 
sınıfının siyasi iktidarını sağlamış olmak". 

Çağımıza Gelince 

Asrın başlarında sosyalizmin ihtilal anlayışı henüz yaygın­
laşmamıştır: !kinci Enternasyonal ihtilalden çok, tekamüle 
inanır. Bernstein'e göre, sosyalizmin zaferi için proleter dik­
tatörlüğüne ihtiyaç yoktur. Bununla beraber, Birinci Dünya 
Savaşı'ndan önceki yıllarda şiddet, tarihin başlıca ilerleticisi 
olarak göklere çıkarılır. Georges Sorel'in Şiddet Üzerine Dü­
şünceler'i (Les Reflexions Sur la Violence, 1908) bu temayü­
lün ana belgelerinden biri. 

1908' de yayımlanan İhtilaller Ü zerine Deneme de ihtila­
li şöyle tarif eder: "Toplum yapısında zor yoluyla gerçekleş­
tirilmek istenen veya gerçekleştirilen değişiklikler. Demek 
ki teşebbüs halinde kalan ihtilallerle, başarıya ulaşmış ih­
tilalleri birbirinden ayırmak gerek. .. ama her ikisinde de or­
tak bir öğe var: cebir. Yani, toplum yapısına karşı bir zorla­
ma söz konusu. Bu zorlayış, kurulu düzeni hedef alan birta-
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kını eylemlerle kendini gösterir. Şiddet eylemlerine girişen­
ler ya fertlerdir, ya ihtilalci topluluklar, ya şehir halkı, yahut 
silahlı kuvvetler veya belli şefler etrafında toplanan örgüt­
lenmiş zümreler ... 

Bu itibarla ihtilallerin tahlilini yaparken önce eylemleri,/ 
sonra fert veya toplulukları incelemek lazım" (Arthur Bau­
er, Essais sur les Revolutions, Paris 1908). 

Milletlerarası Sosyoloji Enstitüsü'nün armağanına layık 
görülen bu eser, burjuva geleneğini devam ettirir; ne iktisa­
di sınıflardan söz eder, ne mülkiyet düzenindeki değişiklik­
lerden. 

l 912'lerde yayımlanan Sosyalist Ansiklopedi'nin tarifleri de
XIX. asır anlayışına oldukça sadıktır: "İhtilal, köklü ve dip­
ten doruğa bir düzen, bir yönetim, bir ruh değişikliği; beşeri
ve sosyal bir kurtuluş hareketidir. İhtilal, ömrünü tamamla­
mış sosyal ve siyasi bir düzenin temelden yok edilmesi. Top­
yekun bir değişmedir; yıkar ve yeniden kurar. İhtilal bir fel­
sefeye, bir dünya görüşüne dayanmak zorundadır" (Encyc­
lopedie Sociale, Syndicale et Cooperative de l'Intemationale
Ouvriere, Compere-Morel yönetiminde, 12 cilt).

Unutulmasın ki bütün bu tariflerin dayandığı örnek 1789 
burjuva ihtilalidir. 1917 Rus İhtilali henüz gerçekleşmemiş­
tir. Denilebilir ki, 17'ye kadar Avrupa'da hakim olan ihtilal 
anlayışı geçen asırdakinin biraz daha gelişmiş bir tekrarın­
dan ibarettir. 

191 7 ve sonraki yılların ihtilal mefhumuna getirdiği yeni­
likleri anlamak için Lenin'in Devlet ve İhtildl'ini okumalıyız. 
Lenin, ihtilalin daha çok siyasi yönü üzerinde durur. Başka 
bir deyişle, Marx ve Engels ihtilali tarif ederken uzun vade­
li bir tahlil yapmışlar, bu sosyal olayın soyut bir formülünü 
vermeye çalışmışlardır. Lenin' de ise ihtilal, iktidar mesele­
si olarak görülmektedir. Yani, Lenin ihtilalin kısa vadeli bir 
analizini yapar ve dolayısiyle üst yapıyı öne çıkarır. 
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Burjuva devrimleriyle sosyalist devrim arasındaki başlı­
ca fark şudur: Burjuva devriminde alt yapıdaki değişiklikler, 
devlet yapısına sonradan yansımışlardır. Sosyalist devrim 
için öncelikle iktidarın ele geçirilmesi gereklidir. 

Her iki devrimde de iktidar başlangıçta belirli bir ittifakın 
elindedir. Yalnız, burjuvazinin devlet düzeyindeki yanda­
şı aristokrasidir. Düşmanca bir ittifak: Burjuvazi güçlendiği 
oranda aristokrasiyi devletten uzaklaştırır. İşçi sınıfı ise ik­
tidara köylülerle ittifak kurarak gelmektedir. Yani iki sınıf, 
ortak düşmana karşı, iktidara birlikte yürümektedir. Dolayı­
sıyla ittifaklarında düşmanca bir çelişki yoktur. 

Lenin: "Sömürülen sınıflar eski düzeni istemedikleri ve 
hakim sınıflar eski düzeni sürdüremedikleri zaman -an­
cak o zaman- devrim zafere ulaşır" diyor. Şu halde devrim, 
ekonomik düzeyde baş gösteren çelişkilerin yardımıyla po­
litik düzeyde gerçekleşir. Öncelikle politik iktidara el kon­
ması lazım. 

191 Tden sonra kaleme alınan eserlerde ister istemez 
Marx'la Lenin'in görüşlerine de yer verilecekti. Mesela, 
1922-1924 yılları arasında Sorbon'da Fransız İhtilali oku­
tan Mathiez, ihtilalin tarifini şöyle yapıyor: "Hakiki ihtilal­
ler, yani, hükümet şekillerini ve iş başındakileri değiştir­
mekle kalmayıp, müesseselere yeni bir biçim veren ve mül­
kiyete el değiştirtenler, beklenmedik bazı hadiselerin tesi­
riyle gün ışığına çıkmadan önce uzun zaman toprak altında 
yol alır. Nitekim karşı konmaz birdenbireliğiyle, hem yara­
tıcılarını, hem kendisinden faydalananları, hem kurbanları­
nı şaşırtan Fransız İhtilali de yüz yılı aşan bir süre içinde ol­
gunlaştı. Gerçeklerle kanunlar, müesseselerle adetler, lafız­
la ruh arasındaki uçurum gün geçtikçe büyüyordu; bu uçu­
rumdan doğdu ihtilal" (A. Mathiez, La Revolution Française, 

3 cilt, Paris 1927). 
Demek ki Mathiez'e göre hakiki ihtilaller mülkiyete el de-
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ğiştirtenlerdi, iktisadi bir düzen değişikliği söz konusuydu 
ihtilalde. 

Sosyolog Aron, bütün ihtilal tariflerini yetersiz bulur. 
Evet ... Sosyoloji dilinde ihtilal: Bir iktidarın yerine, birden­
bire, zor kullanarak başka bir iktidarın geçmesidir. Peki, o .ı 

zaman sanayi ihtilalinden nasıl söz edeceğiz? Nasyonal sos­
yalizmin iktidara geçişi kanun çerçevesinde olmuştur, şidı­
deti, hükümet emretmiştir. Geçişteki meşruiyete rağmen 
hükümet erkanındaki değişikliklerin aniliğine, müessese­
lerin üslübuna bakarak ihtilalden söz edebilir miyiz? Belki 
evet, belki hayır. Tarifler doğru veya yanlıştır diye vasıflan­
dırılamaz. Faydalı ve yerindedirler. .. o kadar. İhtilalin ezeli 
bir özü yoktur. Bizce hükümet darbesi tabirini, ya iktidarı 
elinde bulunduranların kanunsuz olarak gerçekleştirdikleri 
bir anayasa değişikliği, yahut da devletin silahlı bir topluluk 
tarafından ele geçirilmesi için kullanmak yerinde olur. Bu el 
koyuş, başka bir sosyal sınıfın iktidara yükselmesi veya bir 
rejim değişikliği ile neticelenirse, ihtilal adını alır.7 

Tarih ve siyaset dünyasında yaptığımız bu kısa yolculuğu 
kamuslarla tamamlayalım. Önce Paul Robert'in 6 ciltlik Fran­

sız Dili Lügatı (1964): "İhtilal, ayaklanan toplumun bir kısmı 
iktidara geçip de toplumda siyasi, iktisadi, sosyal, büyük deği­
şiklikler olduğu zaman meydana gelen tarihi hadiselerin bü­
tünü. İhtilali isyandan ayıran ehemmiyeti ve neticesidir; re­
formdan ayıran birdenbireliği ve zora başvurmasıdır". 

Sonra bir heyet tarafından kaleme alınan, Dictionnaire Ra­

tionaliste (1964): "İhtilal, bir topluluk içinde ortaya çıkan 
ve alışılmış değerlerin yerine yenilerini geçiren ani değişme. 
Umumiyetle o zamana kadar ezilen ve daha sonra iktida­
ra geçecek olan sosyal bir sınıfın kurtuluşuyla başlar: 1789 

7 Aydınlarımızdaki devrim sevdasının kaynağını merak edenler Raymond 

Aron'un kitabına başvursunlar: L'opium des Intellectuels, Gallimard, Paris 

1968. 
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Fransız İhtilali, 191 7 Rus İhtilali gibi. .. veya günümüzde sö­
mürgeciliğe karşı ayaklanan, Afrika ve Asya ülkelerinde gö­
rülen büyük değişiklikler. 

Her ihtilal uzun bir hazırlanışı izler ( çok defa şuuraltı bir 
hazırlanış). Ama birdenbire patlak verir ve kazanılmış birta­
kım hakları yok eder. 

Bazan -az veya çok- sert bazı değişmelere (mesela, iş ba­
şındakilerin değiştirilmesi veya müesseselerin ihyası gibi) 
de ihtilal adı verilir ki, yanlıştır. Nitekim, toplum yapısı­
na dokunmayan herhangi bir değişiklik derin de olsa, ih­
tilal ismine layık değildir. Mesela, dini hareketler; bunla­
ra reform demek daha doğru olur. Mesela, kültür alanında­
ki büyük yenileşmeler, XVI. asırda Batı Avrupa'daki Röne­
sans gibi, XVII. asırda Almanya'daki Aufklarung vs." (Hen­
ri Levy-Bruhl). 

Nihayet Amerika'da yayımlanan Sosyal Ilimler Ansiklope­

disi: "İhtilal, daima bir çatışmanın sonucudur. Çatışma milli 
gelirden aslan payı alan hakim sınıf ile üretimi yapan ve yok­
sulluk içinde yaşayan aşağı sınıf arasındadır. İhtilal, sosyal 
yapının şiddetli ve derin bir değişikliğe uğramasından ibaret 
değildir. Sınıflar arasında esaslı bir yer değişmedir. Bu deği­
şiklik sayesinde mutlu azınlığın hakimiyeti sona erer ve ezi­
len sınıf -siyasal baskıyla desteklenen- iktisadi sömürüden 
kurtulur. Burjuva ihtilalleri (en mükemmel örneği 1789 İh­
tilali), burjuvazinin sosyal kurtuluşu, feodal korporatif dü­
zenin yıkılışı ve yerine kapitalist bir toplum düzeninin geç­
mesidir. Sosyalist ihtilalde, proletarya, yönetici sınıf mevkii­
ne yükselir ve üretim araçlarını sosyalleştirme yoluyla kapi­
talizmi yıkar" (Alfred Meusel, Encyclopedia of the Social Sci­

ences, 1949). 
Evet, tarifler gerçeği kucaklamıyor. Kimi, katı, donuk, sı­

nırlı. Kimi, hayatın kendisi: Çılgın, hür, seyyal. Her sosyal 
sınıfın ihtilal anlayışı başka. İhtilal, tasfiye edilen veya tasfi-
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ye edilmekten korkan sınıflar için felakettir, tasfiyeyi yapan 
veya yapmayı düşünen topluluklar için kurtuluş. İyi ama .. 
reformla ihtilali nasıl ayıracağız? İhtilal nitel ( qualitatiD, re­
form ise nicel (quantitatiD bir değişmedir. Birincisi bir atla­
yıştır, ikincisi bir devam ediş. Reform, düzeltmedir, onarır: 
ve sağlamlaştırır. 

Gölgeler Dünyasında 

Bir Kelimenin Serüveni 

Nizama perestiş eden bir ülke, nizamın tahribi olan ihtila­
li anlayabilir miydi? Evet, Fransa ihtilal kasırgasıyla çalkala­
nırken biz de uçurumun kenarındaydık. Sosyal yapı, yer yer 
çatlamış, kanun-u kadim unutulmağa yüz tutmuştu; ama 
sütunlar hala ayaktaydılar ve temel, bir çok sarsıntılara kar­
şı koyacak kadar sağlamdı. Saltanatı alaşağı etmek kimsenin 
aklından geçmiyordu. İsyanların aşinasıydık. Salnameleri­
miz kanla yazılmıştı zaman zaman. Ama, fitne de fesat da sa­
man alevi gibi parlayıp sönen birer yangın başlangıcıydılar. 
"Revolution" cihanşümul bir herc-ü mercti. Hudutları bel­
li olmayan bu haileyi, hudutları belli olmayan bir kelime ifa� 
de edebilirdi; sevimsiz, hain, musikisiz bir kelime: ihtilal. Bu 
meşum lafzın dilimize ne zaman girdiğini bilmiyoruz. 8 

Türkçe'nin ilk lügatı olan Müntehabat-ı Lugat-ı Osma­

niye'ye (Redhouse, 1853) alınmamış ihtilal. Kamus-ı Os­

mdnf'de (Salahı, 1879) şu izahatı buluyoruz: "Bozukluk, in-

8 Araplar "revolution" karşılığı olarak "savre"yi kullanırlar. İhtilal Arapçada 
bozukluk, karışıklık belirten bir kelimedir, somut bir kelime. Kamus tercü­

mesine göre: "kökü hal (sirke): şıranın sirke olması. .. düşmanı mızrağa diz­
mek. Gövdenin eti eriyip perişan olması". Kitapta ihtilal yok. Demek ki Os­

manlı, ihtilali Arapça'daki somutluktan uzaklaştırmış, ona daha genel, daha 

müphem, daha soyut bir anlam kazandırmıştır. İki dil, iki kültür arasındaki 
gelişme farkı. 
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tizamsızlık. İhtilal-i umur: İşlerin bozukluğu". 
Büyük Türk Lügatı (Hüseyin Kazım Kadri, 1928) kelime­

nin Arapçadaki manalarını da tekrarlıyor: "İhtilal: Halel ver­
mek, ekşimek, bozukluk, karışıklık, intizamsızlık, fe�at, fitne, 
isyan. İhtilal-i şuur: Delilik." Aynı eser, anarşiyi, meslek-i ih­
tilaliyyun ile karşılamaktadır. 

Yeni Lügçıt'ın (A. Yeğin, 1968) bu izahlara ilavesi şu: "Ayak­
lanma, devlete isyan, şerre çalışmak". 

Şahadetleri çoğaltmağa lüzum yok. Osmanlı için ihtilal, 
madde dünyasında bir yozlaşma, bir soysuzlaşma ... sosyal 
alemde ise bir fitne, fesat belirtmektedir. Çağdaş bir deyim­
le: Anarşi. 

ŞimdideFransızca-Türkçelügatlarageçelim. "Revolution"u 
ihtilal ile karşılayan ilk eser Lehçet-ül-lugat (Rhasis, 1828, St. 
Petersburg). Yazar, ihtilalin dilimizdeki manasını biliyor 
muydu, yoksa kelimeyi Osmanlıca neşriyatta rastladığı için 
aynen mi aktarmıştı? Meçhul. 

Bianchi de "Revolution Française"i "Fransız İhtilali" diye 
karşılıyor. Fransızca-Türkçe Sözlük 1846'da Paris'te yayım­
lanmıştı. Yazarın "revolution"a büyük bir muhabbet besle­
diğini sanmıyoruz. Kitabın daha çok ülkemizde dolaşan ya­
bancı bezirganlar ve politikacılar için hazırlandığı düşünü­
lürse neden "revolution"a daha sevimli bir karşılık aramadı­
ğı kolayca anlaşılır. 

Hançeri'nin lügatında (Dictionnaire Français-Arabe-Per­
san et Turc, 3 cilt, Moskova 1840-41) "revolution" ihtilal de­
ğil "tekallüp, inkılap, tebeddül"dür. Eflak voyvodası Akade­
mi Sözlüğü'nün 1 798 baskısını kaynak olarak kullanıyordu. 
1793'de "revolution" büyüsünü kaybetmemişti henüz. Han­
çeri, Arapçayı da, Osmanlıcayı da çok iyi biliyordu. İhtilali 
kullanmayışını bu sebeplere bağlayabilir miyiz? Belki. Dik­
kat edilmesi gereken şu: "Revolution", ilk defa olarak Han­
çeri tarafından inkılap'la karşılanmıştır. 
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89 ve Osmanlı Aydınlan 

İhtilal, siyasi lehçemize 89'd3:n sonra girer. Fransa'daki fa­
ciayı uzaktan seyreden cetlerimiz yarı şaşkın, yarı se�inçli­
dirler. 

Üçüncü Selim'in sır katibi Ahmet Efendi, Ruzname'sindei 
(10 Ocak 1792) şöyle yazar: "Hemen Hazret-i Hak, Françe 
ihtilalini, misal-i maraz-ı frenk, hain-i Devlet-i aliye olanlara 
dahi sirayet ettürüb ve çok zaman birbirlerine düşürüb Dev­
let-i aliye'ye hayırlı neticeler müyesser eyleye. Amin!" Görü­
lüyor ki ihtilalin ilk hatırlattığı yine Fransız menşe'h olan fi:.. 
rengi hastalığı. Bu benzetmeyi sonraki Osmanlı yazarların­
da da bulacağız. 

Reis-ül-küttab Atıf Efendi, bu içtimai beliyye karşısın­
da enderun katibinden altı yıl sonra (1798) bir layiha kale­
me alır. Osmanlı devlet adamına göre, ihtilal bir fitne ve fe­
sat ateşidir. Birkaç yıl evvel Fransa'da patlak vermiş, dört bir 
yana kötülük kıvılcımları saçmıştır. Ama çoktandır körükle­
nen bir yangın bu. "Voltaire ve Rousseau denmekle marif ve 
meşhur olan zındıkların" ve "onlar misillü dehrilerin haşa 
sümme haşa" Allah'a ve peygamberlere dil uzatmak, her tür­
lü mukaddesatı yok etmek, müsavat ve cumhuriyeti ilan ey­
lemek için karaladıkları eserler çoluk-çocuk arasında rağ­
�et bulmuş; dinsizlik ve fesat, firengi illeti gibi yayılmış ...
Atıf Efendi bu meş'um ateşi körükleyenleri "gürüh-ı mek­
ruh", "mülhid mel'unlar", "fesat erbabı" sıfatlarıyla damga­
lar. "İnsan Hakları Beyannamesi" ise bir "beyanname-i tuğ­
yan-meal"dir ...

Cevdet Paşa da ihtilallere kuşku ile bakar; "ihtilal çıkar­
mak, bir selin önünü açmak gibidir. Bir kerre açıldı mı, ta­
bii hızı kesilmedikçe durmaz ve açanlar set ve bendine kadir 
olamaz. Ve yalnız karşı gelenleri götürmeyib ona yol veren­
leri dahi beraber gark ve telef eyler." ... "Ne gariptir ki Fran-
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sızlann ihtilal çıkarmaktan meramları istiklal ve hürriyet ve 
müsavat ve serbestiyet istihsali iken, onun yerine, ehl-i ırz 
üzerine erazilin hükumet-i mutlakası ve suçsuz adam katlet­
mekgibi cinayetlerin icrası kaide olmuştur". 

Bununla beraber, Fransız lhtilali'nin en kamil ve -aşağı 
yukarı- en tarafsız izahını T arih-i Cevdet'te buluyoruz. Paşa, 
Avrupa'yı kucaklayan o büyük sarsıntının içtimaı sebepleri­
ni derin bir sezişle anlayan ve anlatan ilk -ve belki de son­
tarihçimizdir (Bkz. T arih-i Cevdet, cilt 6). 

Revolution'un Yeni Bir Karşılığı 

Zamanla "revolution", aydınlarımız için sevimli bir mefhum 
olur. M_eçhulün, tehlikenin cazibesi. Ne var ki ihtilal keli­
mesi bazı yazarları tedirgin etmeğe başlar, yan şuurlu bir te­
dirginlik. lhtilal'in yanında yeni bir karşılığa yer verilir: İn­
kılap. 9 İhtilal ile inkılap yakın zamanlara kadar Siyamlı ikiz­
ler gibi birlikte yaşarlar. 

Şimdi de inkılabı tanıyalım. "Kökü, kalb: Bir nesneyi geri­
ye döndürmek. Taklib: Bir nesneyi cihetinden geri döndür­
mek". Kamus tercümesinde inkılap yok. Büyük Türk Lüga­

tı, inkılabı: Başka şekle ve tarza girmek, değişmek, diye ta­
rif ediyor. 

Yeni Lügat bu manalara şunları da ekliyor: "Başka türlü ol­
mak. Altüst olmak". Hançerı'de "revolution"u karşılayan bu 
kelimenin de garip bir kaderi var. Filhakika, "lnkilab"ı geniş 
bir okuyucu kütlesine tanıtan Ahmet Midhat Efendi olmuş-

9 Yeni Osmanlılar'dan ayrılan bir kol Cenevre'de 1nkılab başlıklı bir gazete çı­
karır (1870) İnkılap, "revolution"un karşılığıdır. Gazetenin başlıca yazarlan 
Mehmet Bey'le Hüseyin Vasfi Paşa'dır. Emelleri, halkın da katılacağı bir ihtilale 
öncülük etmek ve devleti baştanbaşa değiştirmektir. 1nkılab'ın motosu "Les ty­
rans verront bientot par quelle reyolution ils seront renverses" (Bkz. Kaya Bil­
gegil, Yeni Osmanlılar, Ankara, 1976). Şüphe yok ki, burada ihtilalden murat 
padişahı devirecek olan bir hükümet darbesidir. 
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tur. Efendi'ye göre, Abdülhamit devri bir inkılaplar devridir. 
"Tarih medeniyetin tercüme-i hali"dir. Bu inkılap devri ise 
"tarih-i Osmanı'nin en mühim ve azametli bir sayfası"dır. 
Yazar, ileride. belirecek bazı rivayetleri önlemek için çağının
"vukuat ve inkılabat-ı azime"sini ebedileştirmek ister. Eser. 
için en uygun başlık Üss-i İnkılap'tır.

Abdülhamit'i göklere çıkaran bir kitabın Abdülhamit düş­
manları tarafından muhabbetle selamlanması beklenemezdi. 
Üss-ı İnkılap "hürriyetçi" aydınların hücumuna uğradı; ama 
inkılap Abdülhamit devrini belgeleyen bir kelime olmaktan 
çıkarak, hürriyetçi aydınların bayrağı oldu. 

Mizancı Murat'tan Necip Fazıl'a kadar bütün yazarları­
mız "revolution" karşılığı olarak bazan ihtilali, bazan inkıla­
bı kullanırlar. Herkesin anladığı ihtilal kendine göredir; ya­
ni meşhur mısraı tersine çevirerek söylersek: "Cümlenin ri­
vayeti bir' lakin maksudu başka". 

Murat Bey (1853-1914) !kinci Meşrutiyet aydınlarına ih­
tilal sevgisi aşılayan ilk yazar. Tarih-i Umumf'sinde (1889) 
lnkılab-ı Kebir adını verdiği Fransız lhtilali'ne 127 sayfa 
ayırır.10 Mülkiye'deki derslerine gelince, Rıza Tevfik'i din­
leyelim: 

"Bize Murat Bey tarih dersi verir ve hiç kimseden sakınma­
yarak Fransız lhtilali'ni dahi kemal-i belagatla anlatırdı" (lb­
nü'l-Emin Mahmut Kemal, Son Asır Türk Şairleri, s. 516). 

Bir başka mülkiyeliye göre (Mehmet Ali Ayni): "Bu takrir­
ler talebeler üzerinde öyle tesirli oluyordu ki, teneffüslerde 
ihtilal sahnelerini, ihtilalcilerin rollerini benimseyerek, canlı 
tablolar haline getiriyorlardı." (Canlı Tarihler, II. s. 7). 

Murat Bey'in telkinleriyle lnkılab-ı Kebir'e hayranlık du-

10 Akçura'ya göre: "Fransızca bilmeyen Osmanlı Türk münevverlerine Fransız 
lhtilali'ni öğretmek ve sevdirmekte bu kitabın mühim bir tesiri olmuştur ... ma­
mafih Murat Bey Fransız lhtilali'nde demokrat ve Cumhuriyetçilere aleyhtar­
dır. Bunlan "şımank ihtilalciler" ve reislerini de "hunrizler" diye tavsif eder" 
diyor (Birinci Tarih Kongresi, s. 595). 
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yanlar arasında Ali Kemal'i de zikretmeliyiz. lkdam başyaza­
rı 1913'te kaleme aldığı oldukça ciddi bir araştırmayı Rical-i 

Ihtilal adıyla yayımlar. Girişi okuyalım mı. .. 
"Fransa İhtilal-i Kebir'i bir ummandır ki insana hem hay­

ret, hem dehşet verir. Bir mütefekkir için bu inkılabın o 
müheyyiç safhalarını temaşa etmek gibi zevk tasavvur olun­
maz. O c-0.ş-u-huruşun ilk alaimini idrak eden Alman şair-i 
azamı: 'Tarih-i alemde yeni bir devir açılıyor' derken büyük 
bir hakikat söylemiştir. Filhakika İnkılab-ı Kebir'in Fran­
sa'ya değil, bütün aleme siyasi, içtimai, hatta iktisadi tesi­
ri azim oldu; azimdir, hala daimdir. Bu tesir esasen iki düs­
turla hülasa olunabilir: Evvela, müsavat-ı hukuk, saniyen, 
hakimiyet-i milliye ... bu inkılap öyle bir devre-i harika, bir 
kütle-i kamiledir ki bir milletin tarihine minhaysel mecmu 
şeref verir, nakise vermez." 

Atıf Efendi'nin ihtilal anlayışından ne kadar uzaklarda­
yız. İkinci Meşrutiyet'ten sonra kaleme alınan umumi tarih­
ler baştanbaşa Fransızca'dan çevrilmiştir. 1789, Cumhuri­
yet Fransası için insanlığın kurtarıcısıdır. Bu telkinlerle ye­
tişen nesiller nasıl olur da inkılap mefhumuna gönül verme­
yebilirlerdi? Filhakika inkılap, Cumhuriyetten sonra, dili­
mizin en füsunkar kelimelerinden biridir artık. Ama bu ye­
ni kelimenin büyüsü eski rakibini de unutturmuş değildir. 
Mesela, yıllarca mekteplerimizde okutulan bir tarih kitabın­
da (T.T.K. Cemiyeti, 1933, II) şu satırlar var: "Fransız İn­
kılabı'na takaddüm eden İngiliz ihtilali başka memleketlere 
sirayeti itibariyle o kadar büyük bir ehemmiyeti haiz olma­
dığı için, Fransız İnkılabı bu devreye başlangıç olarak kabul 
olunur" ... "XIX. ve XX. asırlarda bir çok ihtilaller olmuştur. 
Bu ihtilallerin hemen hepsi XVIII. asır sonunda, vuk-0.a ge­
len Fransız İhtilali'nin takib ettiği istikametlere müteveccih­
tir" (s. 212). 

1940'da yayımlanan Tanzimat isimli kocaman kitapta 
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"Revolution Française" hem "Fransız İhtilali", hem "Bü­
yük İnkılap"tır (Tanzimat I, Yüzüncü yıldönümü münasebe­

tiyle, Maarif Vekaleti, İstanbul Matbaası, 1940). Ali Suavi 
gibi bir akıl hastası, kimine göre "sarıklı ihtilalci" (Mithat 
Cemal), kimine göre "baş veren inkılapçı"dır (Falih Rıfkı). ! 

Peyami Safa'nın "Türk İnkılabı" olarak çerçevelediği ısla-
1 

hat hareketleri, Sabahattin Selek için "Anadolu İhtilali" dif 
Yalnız Sabahattin Selek için mi? Medeni Kanun'un mucip 
sebepler layihasında "Türk ihtilali"nden söz edilir. Gerçi 
Mustafa Kemal inkılap kelimesini kullanır, ama tarif ettiği 
inkılap, ihtilalden başka bir şey değildir: "İnkılap: 1 - Mev­
cut köhne müesseseleri zorla değiştirmektir. 2 - Türk mil­
letinin son asırlarda geri bırakılmış olan müesseseleri yıka­
rak yerlerine milletin en yüksek medeni icaplara göre iler­
lemesini sağlayacak yeni müesseseler koymuş olmaktır." 
(Prof. A. İnan, Atatürk Hakkında Hatıralar ve Belgeler, s. 
268) "Kan ile yapılan inkılaplar daha muhkem olur ... " Pa­
şa'ya göre ... "Kansız inkılap ebedileştirilemez" (Söylev ve

Demeçler, c. II, 1923).

İhtilal mi, İnkılap mı? 

Demek ki Murat Bey'den başlayarak tanınmış Türk yazar­
ları, ihtilal ile inkılap arasında ayrılık gözetmemektedirler. 
Gerçi İkinci Meşrutiyet'ten sonra inkılap daha sık arz-ı en­
dam etmektedir. Ali Reşat, Engelhardt tercümesinde (Tür­

kiye ve Tanzimat) ihtilal yerine inkılabı tercih etmiş. Celal 
Nuri 1926'da kaleme aldığı kitaba Türk Inkılab1 adını ver­
miştir. Gerçi Cumhuriyet Türkiyesi'nin resmi neşriyatında 
kabul edilen kelime inkılaptır ama; tekrar ediyoruz, inkıla-
bın ifade ettiği mana ihtilaldir. Ve ihtilal aşıkları kelimele­
rine büyük bir taassupla bağlıdırlar. Mesela, Mahmut Esat 
Bozkurt. Cumhurbaşkanının emriyle "Türk İnkılabı Tarihi 
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Enstitüsü"nde Türk inkılap tarihi okutan eski adliye vekili, 
derslerine Atatürk İhtilali adım verir. Zira, inkılap kelime­
si yanlıştır, Bozkurt'a göre. "İhtilal, bir şeyin, esasından de­
ğişerek, yerine yepyenisinin konulmasıdır... inkılap ise, bir 
şeyin aslını muhafaza ederek başka bir kalıba girmesi, başka 
bir hale geçmesidir". Türk ihtilali, bin yılı aşkın bir devri bü­
tün müesseseleriyle, fikriyatıyla yere vurarak, yerine yepye­
nilerini koymuştur. Şu halde bir inkılap değil, bir ihtilal kar­
şısındayız". Ve hatip bu hakikat uğruna yalnız resmi çevre­
lerin değil, "ezeli ve ebedi şef'in de iradesine karşı koymak­
tan çekinmez. Ne celadet değil mi! 

Bahtsızlığa bakın ki, Bozkurt'un derslerinden feyiz al­
mayan bazı aydınlar, inkılabı başka türlü anlatmaktadırlar. 
"Müsademe-i efkardan barika-i hakikat doğar" diyeceksiniz. 
Acaba öyle mi? 

, Osman Turan, Avrupa'daki içtimai sarsıntıları ihtilal ola­
rak adlandırır. Ona göre Batı, iki ihtilale sahne olmuştur. Bi­
rincisinde şehirli sınıfı (krallara ve asilzadelere), ikincisinde 
işçi sınıfı, (mevcut nizamın mümessili olan burjuvaziye ve 
hükümetlere karşı) ayaklanmıştır. 

Çağdaş Batı'mn ihtilal anlayışına oldukça yakın bulduğu­
muz bu tesbitin küçük bir kusuru vardı: Marksizme dayan­
ması! Ve böylece XIX. asırda ihtilal olarak vasıflandırılan 
1688, 1772, 1830, 1848 gibi büyük içtimai hareketleri saf­
dışı bırakması. Ama bu anlayış da geniş bir kabule mazhar 
olan her anlayış gibi saygıya layık. Geçelim ... 

Osman Turan devam ediyor: "Türkiye'de ise Avrupa me­
deniyetini nakil ile girişilen yeni nizam teşebbüsleri hep pa­
dişahlardan ve devlet adamlarından gelmiş"tir. Bunun için 
"Avrupa'da halk tarafından yapılan ihtilaller, Türkiye'de 
de yalnız hükümetler tarafından yapılan inkılaplar vardır." 
"Türkiye için Avrupalılar ihtilal (revolution) kelimesini 
kullanmakta" dırlar; biz de onlara uyarak mefhumları karış-
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tırmaktayız. Bundan sonra yazar, Avrupalıların da bu zıt du­
rumu tuhaf karşıladıklarını, "Türkiye'de inkılabın ters baş­
ladığını" iddia ettiklerini söylüyor. Delil olarak da Mareşal 
Moltke'den bir cümle alıyor: "Türkiye'de inkılaba kuyruk­
tan başlandı." Fransızcası: "En Turquie on a commence la : 
reforme par la queue." 

Demek ki: 1) Sayın Turan'ın inkılap kelimesiyle karşılar 
dığı JTI.efhum ''reforme"dur. Oysa yazar, az önce aydınları­
mızın ihtilal kelimesini Batı'dan aldıklarım söylemişti. Re­
form'un ihtilalle en küçük bir münasebeti olmadığını birinci 
bölümde tafsilatıyla arzettik. 2) Sayın tarihçinin Şark'a mah­
sus saydığı ve Garp'taki ihtilallerden titizlikle ayırdığı re­
form'lar (kendi tabiriyle inkılap), dünya tarihinin ezelden 
beri aşinası olduğu içtimai bir vetiredir. inkılapların ayırıcı 
vasfı hükümetler tarafından yapılması imiş. Başka kimin ta­
rafından yapılacaklardı? iktidarda olmayanların ıslahat yap­
tıkları dünyanın neresinde görülmüş? 3) Turan'ın bizdeki 
ıslahat hareketlerini tesciye için "inkılap" kelimesini teklif 
etmesine gelince: 

a) Türkiye'de Avrupa medeniyetini nakil için girişilen ye­
ni nizam teşebbüsleri hep aynı mahiyette midir? Tanzimat'la 
ikinci Meşrutiyet, ikinci Meşrutiyet'le Atatürk devrimi ay­
nı şeyler mi? Mustafa Kemal'in inkılabı nasıl tarif ettiğini az 
önce gördük-ihtilalin ayırıcı vasfı zorlama değil mi? 

b) Tanzimat'tan önce başlayan ıslahat hareketlerine eski­
den olduğu gibi, ıslahat demek, devletin yapısını, müesse­
seleriyle birlikte değiştiren "Kemalist Devrim" e ihtilal adım 
vermek daha yerinde olmaz mı? (Bkz. O. Turan, Türk Cihan

Hakimiyeti Mefkuresi Tarihi, cilt II, 279, 1969). 
Kaldı ki, ihtilal'le inkılabı birbirinden ayırmak isteyenle­

re ilk Millet Meclisi'nde de rastlanmıştır. Yunus Nadi inkılabı 
gerçekleştirmek için "kafa koparmak"tan çekinilmeyeceğini 
haykırırken, Hüseyin Avni Ulaş "fikirlerle inkılap yapacağız" 
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diyordu ... "inkılaplar, fikir teşkilatıyla, mektebiyle temadi et­
tirilir. Yoksa 31 Mart hadisesi gibi hadiselerle bu memleket­
te inkılap yapılmaz." Bu bir sağırlar dialoguydu. Başka bir de­
yişle, Mustafa Kemal'le arkadaşlarının inkılaptan anladıkları, 
düpedüz ihtilaldi. Ulaş'ın ise, inkılap derken, kastettiği top­
yekun bir değişiklik değil, teferruata ait birtakım ayarlama­
lar, yani islahattan ibaretti. Bir kelimeyle anlaşmazlık temel­
deydi. "lnkılap"çılar için söz konusu olan halkın temayül­
leri istikametinde kanunlar çıkarmaktan çok "halkın hayrı­
na olanları halka rağmen, halk için halka getirmek"ti (Şev­
ket Süreyya). "Halka rağmen" tabirine dikkat buyrulsun. Ulaş 
"inkılab"ı gönlüne göre tarif ediyordu. Oysa kelime Han­
çeri'den beri (1841) "revolution" karşılığı olarak kullanılmış­
tır. "Revolution"un ayırıcı vasfı ise cebir ve şiddet idi. 

Aynı yıllarda "inkılab"a yeni bir hüviyet kazandırmak is­
teyenlerden biri de Bedüizzaman'dır. Cumhuriyet Devle­
ti'nin kuruluş hazırlıkları yapıldığı sırada Ankara'ya da­
vet edilen Bediüzzaman "Yapılacağı söylenen hareketlerin 
memleket şartlarına uygun olmasını istiyor" ve "Şu inkılab-ı 
azimin temel taşları sağlam atılmak gerek" diyordu. Bediüz­
zaman'ın memleket şartlarından kastettiği İslami esaslardı. 
Hazret, ikinci Meşrutiyet'te:q_ itibaren "inkılabların, serbest 
iradeye dayalı olarak" gerçekleşebileceğine inanıyordu ... ce­
bir yoluyla "hiçbir fikir ve hayat, halk önünde muteber" ola­
mazdı. "Efkar-ı ammeye kendini sevdirmek, kalplerden vah-
. şi adetleri kaldırmak, güzel ahlakı tesis etmek, insanlık cev­
herini ortaya çıkarmak ve medeniyet alemine katılmak, ih­
tilal ve fesadı ortadan kaldıran" bir devlet tesis etmek in­
kılapçı bir anlayışın eseri olabilirdi, ona göre. Demek ki, Be­
diüzzaman için inkılapçılık bir nevi havarilikti. Tekrar ede­
lim: Üstadın inkılaptan anladığı İslami esasların ihyasıdır. 
Bu esaslar da terbiye ile, irşatla amme vicdanına nakşedile­
bilir. Ne var ki, inkılabı yapanlar, islamiyet'i diriltmek değil, 
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"islamiyet'e rağmen laik ve Avrupai'' bir devlet kurmak is­
tiyorlardı. İnkılabın ihtilalci muhtevasını değiştirmek, ona, 
kimsenin kabul etmeyeceği yepyeni bir mana yüklemek hiç­
bir belagatın başaramayacağı bir teşebbüs idi. Hele Adalet 
Bakanı'nın genç hukukçulara, "Ellerinizdeki inkılap okları- ,ı 

nı, irticaın (yani islam'ın) kalbine saplayınız" diye seslendi- 1 

ği bir dönemde. (Bkz. Safa Mürsel, Bediüzzaman Said Nur�ı

ve Devlet Felsefesi, 1976, s. 324-28). 
ihtilal mefhumunda ihtilal yapmağa kalkışan-, "son müca­

hit": Necip Fazıl. Şair, "Yeryüzünde ihtilal, insanoğluyla be­
raber başlar, diyor ... Adem Peygamber'den sonra bu ilk müs­
bet ve hak kutba karşı insanoğlunun menfi ve fesatçı tarafı ha­
rekete geçecek, müsbetle menfi arası bir nevi elektrik cereya­
nı doğacak ve iki taraf arası boğuşma ... ihtilal denilen keyfiye­
ti zuhura getirecektir." Demek ki, ihtilalin kaynağı insanda­
ki müsbet ve menfi kutupların çatışması. Yazar, bu kutuplara 
ruh ve nefis isimlerini veriyor. Zerdüşt'ü hatırlamıyor musu­
nuz? Işıkla karanlık, ölümle hayat, Ahurame;1zda ile Ahrimen, 
melekle şeytan arasındaki ezeli kavga. Şair devam ediyor; böy­
le olunca "ihtilal denilen keyfiyeti", "tek insandan en kalaba­
lık topluma kadar, bu iki kutup arası, birbirine çullanma" di­
ye tarif edebiliriz. Yani ihtilalin sahnesi tek ferdin iç dünyası 
da olabilir, milyonları kucaklayan bir topluluk da. 

Peki. .. inkılap? "Üstün manasıyla inkılap vasıtası ihtilal, 
vasıtalık ettiği gayeye göre kıymetlenir." Açık değil mi? ... 
ihtilal inkılabın vasıtasıdır ve değerini hizmet ettiği gayeden 
yani inkılaptan alır. Acele etmiyelim, bir sonraki cümle idra­
kin karşısına dikilen aşılmaz bir duvar: Gaye "vasıtayı han­
gi şekilde bulursa onda kullanır ve inkılap ismini alır." "Va­
sıtayı hangi şekilde bulursa onda kullanır" ne demek? Gaye 
ihtilalden önce mevcut mu, değil mi? Başka bir tabirle, ih­
tilal, bir gayenin gerçekleşmesi uğrunda yapılan bir müca­
,dele değil midir? Okumağa devam edelim: "Bu manada re-
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suller, nebiler adi anlamıyla ihtilalci olmaktan münezzeh, 
en üstün ve erişilmez çapta inkılapçılar" demek gerekir. "İş­
te bu ölçüler çevresinde ihtilali, mutlak cephesi ile resuller 
ve nebilerden başlatırken, yeryüzünde de insanoğlunun ha­
yatında ilk fesat ifadesi olarak Adem Peygamber'in iki oğlu 
Habil ve Kabil'e iliştiriyoruz." 

1) Ihtilal başlıklı bir kitapta resullerin ve nebilerin ne işi
var? Kanlı bir mezbahaya mermerden bir revak. Yahut sal­
haneye açılan bir mabet kapısı. 

2) Yarım asır siyası bir partinin şiarı olan inkılapçılığı pey­
gamberlerin vasfı gibi göstermek, zihinleri teşevvüşe sürük­
lemekten başka neye yarar? 

Kelimeler bir milletin, bir medeniyet camiasının ortak 
malıdırlar. Onları hiç kimse dilediği gibi kullanamaz. İnkıla­
bın kamuslardaki manasını gördük. Şairler de bu renksiz 
kelimeyi bir his ve heyecan seyyalesiyle doldurmamış. Ki­
mi "Alem-i inkılaptlfalem" demiş, kimi "Ya Rab bana ızdı­
rap lazım, her şeyde bir inkılap lazım" diye feryad eylemiş: 
Yani inkılap tamamen ladini bir lafız. Soğuk ve hendesi. Yüz 
küsur yıldan beri "revolution"un Türkçesi olarak kullanılan 
bu bedbaht kelimeye, yalnız bekaret değil kudsiyet de ka­
zandırmak mümkün mü? 

Şair, Yeniçeri ayaklanmalarıyla Bedrettin isyanını, kumaş 
tüccarı Etyen Marsel'in sahte ihtilalciliği ile, 89 zelzelesini 
aynı başlık altında toplayan bu karışık kitapta, ihtilal ve in­
kılap kelimelerine vuzuh getirmiyor. Karanlıkları daha çok 
koyulaştıran şimşek pırıltıları. 

Yeni Bir Nazenin: Devrim 

Hülasa edelim: 1960'lara kadar "revolution" mefhumunu 
belirten iki kelimemiz vardır: İhtilal, inkılap, 60'lardan son­
ra bu ikizlere yeni bir "sözcük" eklenir: Devrim. Sol'un bay-
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raklaştırdığı bu bahtsız kelime, sağ'ın kıdemli temsilcileri 
için bir alay konusudur. Necip Fazıl, gerçek ihtilalin gülünç 
bir taklidi "devrim"i her vesileyle yerer:· 

Maymun, insan bendendir, bu benim devrim dedi, 

Başına bir oturak geçirdi, Devrim dedi. 

Şair, "devrimi devirecek" bir "devrim"in hasreti içindedi;r. 
Ama sağ'ın genç kalemleri (Sezai Karakoç gibi) düşman ka­
nadın uydurduğu her yeni "tilcik" gibi, bu hilkat garibesini 
de muhabbetle benimserler. Çağımız insanının serkeş ve se­
razat ruhu alaca karanlığa aşık. Elbette ki vuzuhu kitleyen 
bu kelime, vuzuha tahammül edemiyenlerin baş tacı ola­
caktır. Filhakika bu nazeninin, ablalarına kıyasla su götür­
mez üstünlükleri var. Bir defa mazisiz, sonra uydurma. Üs­
telik "çağrışımlar"ı da bol. Yani, her "kavram''ı kavrayan bir 
kavram. İhtilalle inkılabın sicilini incelerken eski kamuslara 
başvurmuştuk. Devrimin tarifini daha "bilimsel", daha Av­
rupai sözcüklerde arayacağımız için mutluluğumuz sonsuz­
dur. Yalnız bu araştırmayı yaparken ister istemez ihtilal ve 
inkılabın da yeni kaynaklardaki "tanım"larını kaydedeceğiz. 
İşte Milliyet'in yayımladığı Ansiklopedik Sözlük (1971): "İh­
tilal: Bir devletin mevcut siyasal yapısını, ideolojik temelle­
rini, iktidar düzenini değiştirmek için, bu konudaki hukuk 
kurallarına başvurmaksızın; ortaya atılan cebri hareketler." 

Allah .. Allah! "Siyasal yapı"yla "iktidar dü�eni" ayrı ayrı 
şeyler mi? "İktidar düzeni" ne demek? Siyasal yapıyı değiş­
tirmek için hukuk kuralları da mı var? Cebri hareketler or­
taya atılır mı? 

Sonra sözlük "inkılapçı"yı "devrimci"yle karşılıyor. Dev­
rimin tarifi ise şu: "Çevrilme, katlanma, bükülme. Katlanan, 
bükülen yer. Yuvarlak masa." 

Varlıklarını bilmediğimiz bu zengin karşılıklardan sonra 
asıl devrim anlatılıyor: 
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"Eski yaşama kurallarının, toplum hayatının çeşitli yönle­
rinin reformlarla değiştirilmesi, yazı devrimi, kıyafet devri­
mi vb.: İnkılap." 

Demek ki, devrim: inkılap, inkılap: ıslahat. Rahat bir ne­
fes alıyoruz, ama acele etmiyelim. Zira tarifler bitmemiştir. 

"Devrim: Toplumda yürürlükte olan siyasi rejimin zor­
la devrilerek, yeni bir rejim kurulması" dır sözlüğe göre, ya­
ni ihtilaldir. 

Öğrendiklerimizi hülasa edelim: İhtilal devrimdir, devrim 
inkılaptır, inkılap ıslahattır. Şair ne güzel söylemiş: "Hem 
kadeh; hem bade, hem bir şuh sakidir gönül". 

Şimdi de T.D.K. Sözlüğü'ne (6. baskı, 1974) bir göz ata­
lım: "İhtilal: Bir devletin ekonomik, sosyal ve politik yapı­
sında birdenbire ortaya çıkan düzen değişikliği, tüm deği­
şim ... İnkılap: Devrim, dönüşme ... Devrim: Pek kısa bir za­
man içinde meydana gelen temelli ve önemli değişiklik." 

Düzen değişikliği birdenbire nasıl ortaya çıkar? Zorlama­
ya ihtiyaç yok mu? Kendi kendine mi oluyor bu değişiklik? 

Beyaz ihtilal, barışçı ihtilal gibi, ihtilali kanlı halesinden 
sıyırmaya çalışan bu tarif de hayali. Sonra ihtilalin devrim­
den farkı ne acaba? O da temelli ve önemli bir değişiklik de­
ğil mi? Doğru. Sözlük bize bu temelli ve önemli değişikliğin 
hangi alanda gerçekleştiğini söylemiyor. Fizik alanında mı? 
Metafizik alanında mı? Belli değil. 

Tereddütlerimizi gidermek için Meydan-Larousse'a başvu­
ralım: "Devrim: Köklü tedbirlerle kısa bir sürede meydana 
gelen önemli bir değişiklik, büyük yenilik, inkılap". 

Köklü tedbirleri, köksüzlerden nasıl ayıracağız? Köklü 
tedbirlerin içinde zorlama da var mı, yok mu? Varsa dev­
rimle ihtilal arasında fark ne? Bunları düşünürken devrimin 
ikinci tarifiyle karşılaşıyoruz: 

"Ayaklanma sonucu iktidarı ele geçiren kimselerin zor 
kullanarak toplumun ani ve derin siyasi, iktisadi ve sosyal 
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değişiklikler yapması sonucu ortaya çıkan tarihi olayların 
tümü, ihtilal." 

Aferin, Paul Robert'in "revolution" tabirini olduğu gibi 
aktarmışsınız. Yalnız ilk tarife neden ihtiyaç duydunuz, tari­
fe, daha doğrusu tahrife. 

Hadi, bir de yegane Sosyoloji Sözlüğü'müze (H.Z. Ülken/ 
M.E.B., 1969) danışalım meseleyi: "Devrim (revolution): 
Toplumun bünyesinde meydana gelen öyle bir değişikliktir 
ki, yalnız yönetici zümre iktidarı kaybetmekle kalmaz, top­
lum tabakaları, bütünlüklerini kaybeder ve toplum yeni bir 
bütünleşme kazanır." 

Hep aynı hikaye, toplumbünyesinde değişiklik nasıl mey­
dana geliyor? Cebir kelime'sini yazmağa cesaret edemeyen 
garip ve izahı güç korkaklık. Belli çevrelere yaranmak için 
ihtilali iğdiş eden bu tabansızlık ilim haysiyetiyle nasıl uz­
laşır? "Toplum tabakaları bütünlüklerini kaybeder" ne de­
mek? "Toplum yeni bir bütünleşme kazanır" lafı da ayrı bir 
bilmece. Sonrası daha parlak 

"Devrim, bundan dolayı ihtilal (revolte) ve ayaklanma 
(insurection)dan çok farklıdır". 

M.E.B.'nın mühürünü taşıyan bu "özgün yapıt" gelmiş 
geçmiş bütün sözlükler içinde ihtilali "revolte"la karşılayan 
tek kaynak. 

Düşünceyi felce uğratan bu müphemiyet arada bir, sosyal 
ilimlerle uğraşan aydınlarımızı da rahatsız ediyor. Mesela, 
Sayın A. Taner Kışlalı'ya göre "ihtilal" ve "devrim" sözcük­
lerini ayrı anlamlarda kullanmak lazımdır. "İhtilal, iktidarın 
sosyal yapısının hızlı bir değişimini ifade eder. Devrim ise, 
sosyo-ekonomik düzenin değişmesidir. İhtilal, kısa bir süre­
de gerçekleşebileceği halde, devrim ancak bir süreç içinde 
oluşur. Eski Türkçe'deki ihtilal, inkılap ve ıslahat kelimele­
rini hatırlarsak, devrim sözcüğünün günümüzde bu üçünün 
de karşılığı olarak kullanılmasından doğan sakıncalar orta-
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ya çıkar. Devrim aslında inkılap sözcüğünün karşılığıdır; ıs­
lahat ise 'reforme' demektir" (Öğrenci Ayaklanmalan, Nisan 
1974, İstanbul). 

Yazarın şikayetleri çok yerinde. İhtilali de, ıslahatı da 
devrimle karşılamak yanlış. Kışlalı "devrim aslında inkılap 
sözcüğünün karşılığı"dır, diyor. Peki inkılap? "Sosyo-eko­
nomik düzenin değişmesi". İnkılabı bu manada kullanan 
ilk yazar kendisi. Sosyo-ekonomik düzenin değişmesi, sos­
yo-ekonomik düzenin değişmesidir, inkılap değil. Harf in­
kılabı, şapka inkılabı gibi deyimlerin sosyo-ekonomik dü­
zenle ne alakası var. Sayın Kışlalı, Batı dillerinde sosyo-eko­
nomik düzenin değişmesi diye adlandırdığı sürecin tek ke­
lime ile ifadesini biliyorsa, bize de öğretsin. İktidarın, "sı­
nıfsal" yapısı değişince sosyo-ekonomik düzen ayakta ka­
labilir mi? 

Toker Dereli ise şöyle diyor: "Dilimizde �devrimci' sözü 
genellikle açıklığa kavuşmuş değildir. Mevcut düzen üzerin­
de mutedil sayılabilecek bazı reformların yapılmasını savun­
mak 'devrimcilik' olarak nitelendirildiği gibi, kelimeye çok 
kere radikal ve ihtilalci bir hava da verilmektedir. Biz keli­
meyi en mutedil şeklinden, en radikal tiplerine kadar kuru­
lu düzeni tenkit eden ve belli bir ölçüde değiştirme amacını 
güden fikir akımlarının savunuculuğu anlamında kullanaca­
ğız. Diğer bir deyişle, bu incelemede 'devrimci' sözü ile sa­
dece ihtilalci veya radikal değişim taraftarı kastedilmemek­
tedir." (Aydınlar, Sendika Hareketi ve Endüstriyel llişkiler Sis­
temi, s. 35, 1975, İstanbul.) 

Dereli'nin hakkı var. Ama bu da, tariften fazla, bir tesbit. 
Daha doğrusu bir tasarruf. Mevcut düzen üzerinde bazı re­
formlar yapmak sol'un da, sağ'ın da ortak temennisi. Hiçbir 
tutucu, mevcut düzeni mumyalamak gibi bir hayal peşinde 
değildir. Bu manada bütün aydınları devrimci diye vasıflan­
dırmak, Ecevit'ten Türkeş'e, Mihri Belli'den Şevket Eygi'ye 
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kadar siyasi düşüncenin bütün kutuplarını temsil eden va­

tandaşları aynı isim altında toplamak icap etmez mi?

Zaten kaypak ve seyyal olan bir kelimenin hudutlarını
böylesine genişletmek doğru mu? 

Sol ve Devrim I 
Devrimi sol bayraklaştırdı. Bu isim Halk Partisi ile Mark-

sistlerin hisse-i şayialı mameleki. Dereli'nin teklifine ne

derler acaba? Marksistlerin devrim anlayışı belli. "Devrim

(revolution) ihtilal demektir ... devrimcilik bir fikir siste­

matiğinin doğrultusundan -yani Marksizmden- koparılmış

olarak tek başına düşünülmez ... devrim bir nitelik sıçrama­

sıdır ve nicel değişiklik olan evrimin kaçınılmaz bir sonu­

cudur. Yalnız evrimi ortaya sürmek reformizm, nitel sıçra­

manın nicel evrimle hazırlandığı gerçeğini reddetmek ise

maceracılıktır. Bu diyalektik materyalist tanımdan, tarihi

materyalist tanıma geçersek, devrim, belli bir üretim tar­

zı içinde yeni üretim güçlerinin ortaya çıkışı ile, mevcut

üretim ilişkilerinin geri dönülmez biçimde yıkılması ve ye­

ni üretim ilişkilerinin kurulması demek olan, üretim biçi­

mi değişikliğidir. Devrim, bir ülkedeki tek gerçek devrim­

ci sınıfın, �evcut üretim tarzını değiştirmek üzere, mütte­

fiklerinin desteği ile ya da müttefikleri ile beraber iktidara ·

gelmesidir. Yani, devrimin en temel sorunu iktidar sorunu­

dur." (Aclan Sayılgan, Ansiklopedik Marksist Sözlük, 1976,

3. baskı, İstanbul).
Ne var ki, demokratik solun beyanlarında aynı açıklık

yok. 
Ecevit'e göre, Atatürk devrimciliği iki bakımdan ele alın-

malıdır. a) Somut bakımdan (başka bir deyişle sağlığında

gerçekleştirdiği devrimler bakımından). Bunların başında

kurtuluş devrimi gelir. Bu devrim Türkiye'yi siyasal ve eko-
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nomik bağımsızlığa kavuşturmuştur. Sonra diğer devrimler: 

Devlet biçiminde, yasa düzeninde yapılan devrimler, laiklik 

devrimi, yazı devrimi, kadın hakları devrimi, giyim kuşam­

la ilgili devrimler, belirli kişilere tanınmış ayrıcalıkları kal­

dıran devrimler. b) Soyut bakımdan. Atatürk "Sürekli dev­

rimler isteyen bir önder" idi. Onun "Zorunlu gördüğü sü­

rekli devrimler"i de dikkate almalıyız. "Atatürk devrimcili­

ğine asıl direniş", "Atatürk'ün somut devrimleri ile vardığı 

noktadan bir adım ötesine geçilmesini istemiyenlerden gel­

mektedir". Oysa "Somut devrimleri yaşatmak için de sürek­

li devrimcilik" gereklidir. Mesela, Doğu'da kıyafet devrimi 

gerçekleşmemiştir. Bunun için sosyo-ekonomik yapının de­

ğişmesi, yani bir toprak reformu yapılması şarttır. 

1) Bugüne kadar hiçbir yazar devrimciliği somut ve soyut

diye ikiye ayırmamıştır. 

2) Kurtuluş devrimi ise, sayın Ecevit'in m.illetlerarası ih­

tilal edebiyatına en parlak armağanı. Biz de bütün faniler gi­

bi böyle bir devrimden habersizdik. Sanıyorduk ki Türki­

ye'yi "siyasal ve ekonomik bağımsızlığa" kavuşturan kur­

tuluş devrimi değil, kurtuluş savaşıdır. Yabancı düşmanla­

ra karşı savaş. 

Bozkurt, bu savaşı devrimle ilgisi olmayan tesadüfi bir 

olay /sayıyor: "Kurtuluş savaşları olmasaydı bile Hilaf et ve 

onun gereği bütün kurumlar ekonomik, sosyal, siyasal bir 

ihtilal vuruşuyla yerle bir edilecekti. Nitekim, Rus lhtila­

li'yle de Cihan Savaşı'nın herhangi bir ilgisi yoktur. İhtila­

lin sebebi ve etkeni kendisidir. Tesadüfi olaylar değildir". 

(Mahmut Esat Bozkurt, Atatürk lhtilali, s. 21, 1967). 

3) Atatürk devrimi dünyadaki bütün devrimler gibi tek­

tir. Siyasi düzeni değiştiren, Hilafet ve Saltanatı kaldıran, la­

ik cumhuriyeti kuran devrim. Hiçbir devrim bir günde başa­

rılmaz. Ama esas hedefler gerçekleştirildikten sonra yapılan 

bütün düzenlemeler devrimin kendisi değil, uzantılarıdır. 
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Başka bir deyişle, devrimin reformlarla yerine oturtulması, 

güçlendirilmesidir. Kıyafet değişikliği vs. gibi teferruata ait 

"ıslahat"ı devrim diye adlandırmak yanlıştır. 

4) Soyut devrimciliğe gelince, bu bir şairin ütopyasıdır.

Atatürk ve etrafındakiler belli bir devrimi gerçekleştirdi- ,ı 

ler. 1923-1928 arasında sona eren bir devrim. Elbette ki, 

devrimi belli bir zaman çerçevesi içine hapsedemeyiz. Hi�­

bir toplum yenileşmelere kapalı kalamaz. Ama bu yenileş­

meler esasta değil ayrıntılardadır. Ve zorlama ile değil, ka­

nunlarla yapılır. Yani devrim değil, düzenleme söz konu­

sudur, artık. Bir kelimeyle devrimler yoktur, devrim var­

dır. Devrimi yapanlar kendi devrimlerine karşı mı devrim-

ci olacaklar? 
5) Hiçbir devrimci sürekli devrim istemez. Devrim, dipten

doruğa bir düzen değişikliği olduğuna göre, başarıya ulaşan 

her devrimin yapıcıları, yeni devrimlere girişmek değil, ger- · 

çekleştirdikleri devrimin kökleşmesini, yaşamasını, gelişme­

sini isterler. Bizce "Atatürk'ün zorunlu gördüğü sürekli dev­

rimcilik" değil. Batılılaşmanın, laikleşmenin icaplarına uy­

mak, yani kurduğu düzeni geliştirmekti. Bu da devrimle de­

ğil, bir dizi düzenleme ile (yani reformlarla) kabildi. 

6) Yaşayan bir toplumu çelik bir korseyle kuşatmağa

kalkmak çılgınlıktır. Nitekim, Atatürk devrimi de, o öldük­

ten sonra, yerinde durmamış toplum hayatında birçok ye­

nilikler gerçekleşmiş, "somut devrimler" geniş ölçüde zen­

ginleşmiştir. Ama bunlar devrimlerle değil, reformlarla ba-

şarılmıştır. 
7) Kıyafet devrimi değil, kıyafet reformu. Bu reform da

nice reformlar gibi bir kanunla hukukileştirilmiş tir. Asırlık 

alışkanlıkları değiştirmek amacı güden bu kanunları dev­

rimci diye vasıflandırabiliriz. Ama -devrimci olsun olma­

sın- kanunların istisnasız olarak hükmünü yürütmesi bel­

li şartlara bağlıdır. Sayın Ecevit, Doğu'da kıyafet kanunu-
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nun yerleşmemesini, Doğu'nun ekonomik ve sosyal bir ya­
pı değişikliği geçirmemiş olmasına bağlıyor. Böyle bir deği­
şikliğin gerçekleşmesi için de toprak reformuna ihtiyaç var­
mış. Biz sosyo-ekonomik değişiklikle kıyafet arasında yakın 
bir münasebet göremiyoruz. Ama, toprak reformu, adından 
da anlaşılacağı gibi, bir reformdur nihayet. Yani bir devrim 
(revolution) değildir. Sayın Ecevit, aynı kelimeyi işine gel­
diği zaman "revolution", işine geldiği zaman reform anlamı­
na kullanmaktadır. 

Kıssadan Hisse 

Avrupalılar, Doğu düşüncesini "aşağı yukarı" bir düşünce 
olarak damgalarlar. Doğulu kafası alaca karanlıktan hoşla­
nır, onlara göre. Riyazi düşünce, kesin düşünce Avrupalı­
nın imtiyazıdır. Yapmış olduğumuz alıntılar onlandoğrula­
mıyor mu? Diyelim ki politika adamı demagojinin sisli ik­
liminden hoşlanabilir, ama ya kamlislardaki bulanıklık ne? 

Elbette ki dünyanın bütün ülkelerinde aynı sosyal hadi­
sekr tekerrür etmez. Elbette ki Weber'in "ideal typus"u zih­
ni bir inşadır. Elbette kil 789'la 1917 ihtilalleri arasında bir­
çok ayrılıklar var, fakat aynı isimle yaftalanan olayların or­
tak birtakım vasıflan olmak gerekir. Burjuva sosyologlarının 
tariflerini kabul edersek ihtilal, toplumların yapısında cebir 
yoluyla gerçekleştirilen değişikliklerdir (Arthur Bauer). İh­
tilalin ezeli bir özü yoktur; iktidara el koyuş, bir rejim deği­
şikliğiyle neticelenirse, ihtilal adını ?lır (Raymond Aron). Bu 
manada bir Atatürk ihtilalinden söz edilebilir. İhtilali istedi­
ğiniz kelime ile karşılayabilirsiniz. Fakat ihtilal gerçekleştik­
ten sonra yapılan teferruata ait düzeltme veya düzenlemeler 
ihtilal değil reformdur. 

Hülasa edelim: "Lügat-şinas"lann, sosyologların, politi­
kacıların çabalan boşuna. İhtilal, inkılap ve devrim kelime-
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leri hep aynı mefhumun, yani "revolution"un tercümesi­

dir. Batı dillerinde sosyal değişiklikleri ifade eden iki keli­

me, yalnız iki kelime vardır: "Revolution" ve reform. Mef­

humlardaki ihtilal ise ihtilalciliğin değil, ihtilal-i şuurun be-

lirtisidir. 
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SARIKLI İHTİLALCİ 

Rüyada Taaşşuk 

Suavi hayranlarının belki de en coşkunu İsmail Hami: "Ali 

Suavi anadan doğma ihtilalcidir. İhtilal için yaratılmış, ih­

tilal için yaşamış, ihtilal için ölmüştür. Kanunların dedi­

ği gibi kavlen, kalemen ve fiilen hep ihtilale koşan bu alev­

den adamın elinde ilim ve fikir bile birer bomba demekti" ... 

"Ali Suavi mazide yaşamış istikbal adamlarındandır. Onun 

vücudu tanzimatçılarla, ruhu bizimle muasırdır. 1839'dan 

1878'e kadar otuz dokuz sene yaşayabilen bu ateşten mah­

luk, teokrasi devrinde laiklik, mutlakiyet devrinde cumhu­

riyet ve Osmanlılık devrinde Türklük ve Türkçülük rüyaları 

görmüş, bu rüyaları tabire çalışmış ve nihayet yine bu rüya­

lar uğrunda şehit olmuştur" (Ali Suavi'nin Türkçülüğü, An­

kara 1942). 

Falih Rıfkı için de "başveren bir inkılapçıdır" Suavi. "Mak­

sadı halkı uyandırmak, devleti maddi manevi bütün tesisle­

riyle yeniden nizamlı yarak kurmaktır ... Yazılarında padişah, 
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vezirler ve paşalar için hürmet sıfatları kullanmaz, bu ba­

kımdan bir demokrattır". Yalnız demokrat mı? "Bir Türkçü 

ve galiba ilk Türkçü .. Kendini aşağılık duygusundan belki 

de ilk kurtaran, tarihe ve ilme sarılarak.vatandaşlarını Türk 

ırkının ve dilinin üstünlüğüne inandırmak için çırpınan ilk ,ı 

inkılapçı. .. Frenk tenkidçileri karşısına, dar Hıristiyanlık-İs­

lamcılık çerçevesini kırarak ırkının lslam'dan önce ve son-

raki medeniyet ve kültür davası ile" çıkan ilk yazar ... Ali Su-

avi Türk diline ait "Şark ve Garp kaynaklarında ne yazılmış­

sa hemen hemen hepsini okumuştur" (Başveren İnkılapçı, 

İstanbul 19 54). 1 

Yüzlerce Suavi var, diyor Midhat Cemal. Biri şaşılacak ka­

dar yeni: Dilde, dinde, politikada. "Bir cami kubbesinin al­

tında siyasi konferansı ilk defa o yaptı. .. Dini, devletten ayır­

mak isteyenlerin başında onu görüyoruz. Ama perde arka­

sında başka Suavi'ler beklemektedir: Kah yerli, kah yabancı, 

kah asi, kah dalkavuk Suavi'ler". 

Şair-yazar, bu marazi kişiliği aydınlatmak için olduk­

ça garip bir yoruma başvurur: "Suavi'nin hayatına nöbet­

le iki şey hakimdir: başı, sarığı. İhtilalci Suavi ıslahat iste­

yen sözlerini başıyla söyledikten sonra, ıslahatın icra vası­

talarını sarığıyla düşünür" (Sanklı İhtilalci Ali Suavi, İstan­

bul 1946). 

1 Şairlerin romancıların, trajedi yazarlarının ilham kaynağı olmuş Suavi: Ahmet 
Kemal, Bir Can Feda-yı Hürriyet, 1905; Safvet Nezihi, Müsebbip, 1910; Moralı 
Vassaf, Sultan Murat, 1911. Bkz. Fevziye Abdullah Tansel, Namık Kemal'in Mek­

tuplan C. II, s. 154. tık hayranlarından biri: Mizancı Murat "Suavi bu millet-i 
madureye pek büyük bir ders-i amel gösterdi.. Beylerbeyi'nden, Anadolu sahi­
linden mavnalarla kılınç elde Çırağan Sarayı'na yanaşarak ya ölüm, ya hürriyet 
diyerek merdivenleri tırmanan mücahitler bize öyle büyük bir ders-i hikmet ve 
hakikat gösterdiler ki, hele şu sıralarda bir lahza gözümüzün önünden ayrılma­
malıdır (1897). Sonra Bursalı Tahir. Bursalı Tahir'e göre Suavi: "Eshab-ı fazi­
letten bir harika-i zeka" (Osmanlı Müellifleri, C. I, 1914); Recai Okandan'a gö­
re: "Hürriyet fikrinin hararetli bir müdafii" (Tanzimat, s. lll, 1940); Hilmi Zi­
ya Ülken'e göre: "Medreseden yetişmiş ateşli bir devrimci" (Türkiye'de Çağdaş 
Düşünce Tarihi, 1966, C. I, s. 101). 
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Evet, Suavi aşıklarının Suavi'de affedemedikleri şey: Sa­
rığıdır; sarığı yani medresenin, tarihin, ilmin remzi. Sua­
vi aşıklarının bir başka ortak yönü de, yaşayan Suavi'yi ta­
nımamış olmalarıdır. Konuşan, yazan ve boyuna değişen 
Suavi'yi.2 

Paris Yaranı Ne Diyor? 

Sarıklı İhtilalciyi çağdaşlarından dinlemek daha doğru ol­
maz mı? Suavi'yi en yakından tanıyan Namık Kemal. "Ke- · 
mal'in Suavi'ye karşı dostluğu adeta bir nevi inattı. Bütün ar­
kadaşlarına rağmen Suavi'ye dosttu" diyor Midhat Cemal. 
Ama hangi sevgi Suavi'nin huysuzluklarına uzun zaman da­
yanabilir? Nitekim bu eski fikir ve gurbet arkadaşının ismi 
bile lstanbul'a dönen Kemal'i çileden çıkarmaktadır. 

"Sultan Abdülhamit'in cülusunu müteakiben Ziya Pa­
şa'nın riyasetinde Kemal Bey ve diğer zatlardan bir heyet teş­
kil edilerek Tercüme Cemiyeti namı verildi. Saray' da bir dai­
re tahsis olundu. Bu cemiyet Şark ahvaline ve Osmanlı Dev­
letine dair Avrupa matbuatında intişar eden makaleleri tet­
kik edecek ve muhtelif lisanlarda eserler neşriyle o makale-

2 İsmail Hami, Falih Rıfkı, Midhat Cemal.. Halk Partisi'nin bu üç yaman kalem­
şörü Suavi'yi mesavesinden sıyırmak ve bir efsane kahramanı yaratmak için el­
lerinden gelen gayreti harcarlar. Şerif Mardin "Geç kalmış bir evliyalaştırma, 
Canonisation" diyor. Oysa Behice Kaplan "Ali Suavi" isimli tezinde (1.Ü. Ede­
biyat Fakültesi, 1943-1944, No: 161, Mezuniyet tezi) Suavi'nin Türkçü değil, 
Osmanlıcı, laisizm yanlısı değil ittihad-ı İslam müdafii ... olduğunu is bat eder. 
Sanklı ihtilalcinin Türkolojideki ihtisasına gelince, Köprülü'yü dinleyelim: 
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"Bilhassa Avrupa'da yaşadığı sırada, müsteşriklerin eserlerinden biraz istifade 
ederek -me'haz tasrih etmeksizin- onlan adeta kendi tetkikatının neticeleri gi­
bi göstermek isteyen Ali Suavi'nin öyle bir alim ve mütefekkir değil, alelade bir 
mütercim ve muktatif olduğu mevcut eserlerinden pek kolay anlaşılır ... Sua­
vi bilhassa Lumley Davids adlı bir İngiliz'in -validesi tarafından- Fransızca'ya 
tercüme edilen Kitab-ı tlm'ün Nafi adlı Türk gramerinde eski Türk tarih ve 
medeniyetine dair verilen malumattan istifade eylemişti. Halbuki bu eser de 
ikinci elden yazılmış, çok alelade bir iktitaf mahsulünden başka bir şey değil­
di" (Milli Edebiyat Cereyanının llk Mübeşşirleri, 1928, s. 45-46). 

lerdeki hataları düzeltecek idi. Birinci içtimaın sonlarında 
-o vakit Mabeyin feriki olan- Sait Paşa gelerek: Zat-ı Şahane,
Suavi Efendi'yi de cemiyetinize almanızı ve kendisiyle teş­
rik-i mesai etmenizi arzu buyuruyorlar, dedi. Heyetçe onun
kabul edilemeyeceği söylendi. Kemal Bey: Bu cahil ademin /
aramızda hiçbir işi yoktur. Cemiyetimizde kimlerle teşrik-i
mesai edeceğimiz bizzat bizim tarafımızdan tayin olunur.1.
dedi. .. Suavi'nin ilmen, lisanen bilhassa ahlaken ne seviye­
de bir şahıs olduğunu Padişah pek iyi bilirdi. Onu Tercü­
me Cemiyeti'ne sokmak istemesi, malumatından istifade et­
mek için değil, Ziya ve Kemal Bey'ler gibi ürktüğü ve emni­
yet edemediği ademlerin hal ve kalini tecessüs etmek mak­
sadından ileri geldiği gibi -kendilerince mücerrep olan- bu 
ademi heyete kabul etmeyenler de, onun malumatından zi­
yade ahlakından emin olmadıkları için içlerine almaktan im­
tina ettikleri şüphesizdir." ... Filhakika Jön Türkler, Paris'te 
iken Suavi'nin kendilerini saraya jurnal ettiğinden şüphe­
lenmiş ve onu aralarından çıkarmışlardı. 3 

Son Sadrazamlar yazarının hakkı var. Kemal'in öfkesinde 
müselsel hayal kırıklıklarının izini görmemek imkansız. Ke­
mal uzun zamandır dizginlediği kini artık her vesile ile açığa 
vuracaktır. Abdülhak Hamit bir mektubunda4 Suavi'yi met-

3 Bkz. lbnülemin Mahmud Kemal İnal, Osmanlı Döneminde Son Sadrazamlar, 
2193 sayfa, 3 cilt, İstanbul Maarif Matbaası, 1940, s. 762-763. İnal, Suavi'yi ve 
Çırağan olayım, eserinin Sadrazam Mehmet Sadık Paşa'ya ayırdığı bölümün­
de ele almıştır. 1825-1901 yıllan arasında yaşayan bu devlet adamının sadare­
ti 1878 yılında sadece kırk gün sürmüş, bu süre içinde yaşanan Çırağan baskı­
nı ve Kıbrıs'in İngiltere hükümetine intikali Sadık Paşa'mn sadaretine son ve­
rilmesinin en önemli iki nedeni olmuştur. 

4 Abdülhak Hamit'in Suavi hakkındaki intibaları zamanla değişmiştir, bir mek­
tubunda "Suavi ile pek çok görüşüyorum, halini, fikrini istediğimden, bekledi­
ğimden ala buldum. Bizde ziyan edilmesi adet olan efazıldan ve payımal edilen 
definelerden biri de Suavi Efendi'dir" diye yazar. (Külliyat-ıAsar, Mektuplar, c. 
ıı, s. 245) Şair-i Azam daha sonra fazıl dostunu yermekte tereddüt göstermez. 
Bu kanaat değişikliğini müteakip mektuplannda ifade ettiği gibi Süleyman Na­
zif'e de defaatle söylemiştir. 
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he mi kalkmış? Edib-i azamı hemen paylar: "Suavi hiç de se­
nin tahminin gibi adem değil idi. Bir çehre nümayişine al­
danmışsın. Her kim ne derse desin, iki sene arkadaşlık et­
tim, o adem öyle 'biraz garazkar, biraz mağlub-u emel..' de­
ğil, dünyada misli görülmedik bir şarlatan idi. Ben kolaylık­
la her şeye aldanmam. Öyle iken bana kendini -doğru Arap­
çadan başka bir lisanda bir sahife okuyamaz iken- yedi se­
kiz lisan bilir suretinde gösterdi. O kadar cahil, cehaletiy­
le beraber o kadar da mağrur idi ki Türkçe üç satır bir şey 
yazsa meshare-i alem olurdu" (17 Şubat 1878, 1.M.K. İnal, 
a.g.e., s. 656) 

Çırağan baskınından sonra Kemal'in Menemenli Ri­
fat Bey'e yazdığı mektup çok daha ağır suçlamalarla dolu. 
"Rusya'nın harekat-ı askeriyyesi ile Suavi vak'asının aynı 
zamana rastlaması şayan-ı dikkat şeylerdendir. Suavi'nin 
mel'aneti, mücerred Rusya dostumuzu İstanbul'a sokmak 
için yapılmış bir şey olduğuna bence şüphe yoktur.5 Ha-

5 Midhat Cemal'in de belirttiği gibi haksız bir itham bu. Suavi'nin yabancı bir 
devlete hizmet etmeyecek kadar dürüst ve hamiyetli olduğunu iddia etmek 
güçtür. Ama hoca efendinin Rusya'dan çok İngiltere'ye yakın bulunduğun­
da cümle vesikalar müttefik. Filhakika, Ebuzziya adı geçen kitapta: "Sua­
vi'nin İngiliz hayranlığı çok eskilere uzanır", diyor. Karısı, karısının arka­
daşları, "Muhbir"deki makaleler bu muhabbetin açık bir nişanesi". Midhat 
Cemal, Suavi'nin İngiliz Sait Paşa'ya duyduğu yakınlığı, bu zatın eski bir 
Edinbourg diplomalısı oluşuna atfeder: "Bu farika, İngiliz politikasını se­
ven, İngiliz dilini öğrenen, İngiliz kadını ile evlenen Suavi'yi Sait Paşa'yla 
dost yaptı". 
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Abdülhamit Han'ın -Yıldız evrakı arasında bulunan- hatıralarına göre Kıb­
rıs'ı kaybedişimizle, Çırağan baskını arasında "münasebet-i tamme" vardır. 
Bu vakayı İngilizler ihdas etmişlerdir. Yani Suavi-i pür mesavi İngiliz ajanı­
dır. (Bkz. İsmail Hakkı Uzunçarşılı, "II. Abdülhamid'in İngiliz Siyasetine Da­
ir Muhtıralar", lstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Tarih Dergisi, cilt VII, 
no: 10, 1964). 

Müsteşrik Bernard Lewis de aynı kanattadır. "Aralık 1876'da Ali Suavi ve 
İngiliz karısı, Disraeli'nin şahsı bir görevlisi olarak Türkiye'yi ziyaret eden İn­
giliz parlamento üyesi H.A.M. Butler-Johnstone'ı misafir ettiler. Bununla bera­
ber çok geçmeden, Ali Suavi Üsküdar komitesi denilen ve evinde toplanan si­
yası bir komite kurdu" (Lewis Bernard, Modern Türkiye'nin Doğuşu, İngiliz­
ce'den çeviren Doç.Dr. Metin Kıratlı, TTK Ankara 1970, s. 174). Görülüyor 

bisin ne makule mahluk olduğunu bilirim. Pezevenk dün­
yada şeytanın irtikap etmeyeceği hıyaneti iki lira için ka­
bul ederdi... Hele geberdi belasını buldu" (24 Mayıs 1878). 
Bir başka mektubunda "şu Suavi mesleğini bırakınız, di­
ye çıkışır Rıfat Bey'e, iftira ile, şarlatanlık ile istifade zama­
nı geçti". 

Ziya Paşa da Suavi'nin eski bir dostu. "Suavi, Paşa'nı-.µ 
Mısır'la olan münasebetlerinde hem sırlarının mahre­
mi, hem de şerikiydi". Zafername şairinin 10 teşrin-i sa­
ni 1871 tarihli mektubuna bir göz atalım: "Bu zatı (Sua­
vi'yi) beş on günden beri gücendirdim. Sebebi dahi malu­
munuz olduğu veçhile refikası olan mahudedir. Çünkü 
buna bir veçhile para yetiştirmek kaabil olmadığından, za­
vallı biçare boğazına kadar borca battığı ve dört beş ay­
dan beru bendenizden üç dört bin frank istikraz etmek ıs­
rarında bulunduğu cihetle bundan yirmi gün akdem ça­
resuz kalup parayı verdim". Paşanın bu eski dost hakkın­
daki kanaatı iki kelimede billurlaşıyor: meczup ve bişuur 
(Kaya Bilgegil, Ziya Paşa Hakkında Bir Araştırma, Ankara 
1979, s. 180-181). 

Şimdi de Paris yaranında,n bir başkasını dinleyelim: 
Ebuzziya'ya göre, Suavi gerçekten liberaldir. "Aşağı tabaka­
dan bir İngiliz kadını ile evlenecek kadar liberal(!). Hase­
ne Hanım -Ziya Bey'in İngiliz dilberine taktığı ad- iyi ola­
rak Fransızca konuşur ve yazar. Suavi ise ne bir kelime İn­
gilizce söyleyebilir ve ne de Fransızca iki kelimeyi bir ara­
ya getirebilir". Bu garip çiftin evi ziyaretçilerle dolup boşa­
lır: Fransızlar, İngilizler ... İçlerinde tek yabancı, Türkçe­
den başka dil bilmeyen Suavi Efendi. "Bu toplantılar 1867 

ki, Lewis, V. Murat'ı yeniden tahta çıkarmak isteyen bu esrarengiz komitenin 
kuruluşu ile J ohnstone'ın Suavi ailesine yaptığı ziyaret arasında yakın bir ala­
ka bulmaktadır. 
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Aralık'ından 1868 karnaval ayının başına kadar böylece de­
vam etmiş, Şubat gelip de karnaval başlayınca Hasene Ha­
nım da kanat peydahlayarak geceleri karnaval aleminde uç­
mağa başlamıştır". 

Bu hain, bu kadınca dedikoduların gerçekle ne ilgisi var? 
Bilmiyoruz. Bilinen şu ki eski bir dava arkadaşının namu­
suna çekinmeden dil uzatan Ebuzziya hatıralarında müşa­
hedelerinden çok kinlerini ve kıskançlıklarını konuştur­
maktadır. 6 Bununla beraber Suavi'nin ilmi ciddiyeti hak­
kında söylediklerini dikkate almak zorunday.ız: "Suavi'nin 
en büyük ustalığı Arapça kitaplar için müellif ismi icat et­
mek, sonra o mevhum müellife bir de kitap telif ettirmek, 
üçüncüsü de o kitabın ikinci bölümünün dördüncü kıs­
mından bir sayfayı verip, Abdürrafi Kendi Tarik-ül Ne­
cat'ında dedi ki... diye uydurduğu ibareyi tercüme eder gi­
bi yazmaktı" .7 

6 Ali Suavi ve dönemi ile ilgili bir kitap yazan Hüseyin Çelik'e göre de, "Ebuzzi­
ya, Suavi'nin karısı ile ilgili bazı dedikodu mahiyetinde bilgilere yer verir ki", 
"bunlar Ebuzziya'nın Suavi'ye karşı takındığı peşin, hissi ve Namık Kemal hay­
ranlığını ön plana çıkaran tavrından kaynaklanmaktadır". Bkz. Hüseyin Çelik, 
Ali Suavi ve Dönemi, lletişim Yayınları, 1994, s. 107. 

7 Ebuzziya da Namık Kemal'in kanaatini paylaşır: Suavi, tam bir fikir madra­
bazıdır, kendine itibar sağlamak için hayali mülakatlar uydurmaktan çekin­
mez. Ebüzziya'nın verdiği örneklerden birkaçını kaydedelim: "Geçenlerde 
Londra kibarından bir zatın (tabii böyle bir zat yok!) konağına davetli git­
miştim .. Bu zat yukarı katta, evrak ile kapısına kadar dolu bir oda gösterip, 
gözleri yaşla dolu olarak bana dedi ki: Şu evrakı gördün mü? İşte 35 sene­
den beri Osmanlı hayrına yazmış olduğum kitap ve mektupların müsved­
deleridir. O aralık yanımda bulunan İngiliz alimlerintlen biri, kulağıma de­
di ki: Şimdiye kadar Osmanlı uğruna kesesinden 40.000 lira (İngiliz altım) 
sarf etti". 
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Başka bir hayali mülakat örneği: "Kendisini ziyaretten az bir zaman sonra 
diğer bir zata davetle gitmiştim. Bu zat İngiliz kibar ve zenginlerinden olup İs­
lam'ın ahlak ve avaidine aşık, sadık bir iyilikseverdir ki, nasihatını yalnız bir 
hanedana vermeyip, Arab'ta, Türk'te, Hint'te, Çin'de mevcut Müslümanları bir 
isim altında toplamayı arzu eder. Ve bu arzusunu elde etmek için imkan ara­
yarak kah İstanbul'a, kah Arabistan'a, kah Hint'e, kah Çin'e seyahat edip dola­
şarak maksadı uğruna servetini bol bol harcamakta olduğu iyi haber alanların 
malumudur" (Bkz. Yeni Osmanlılar Tarihi, s.170-171). 

Suavi'nin İstanbul'daki aşinaları da Paris yaranından 
farklı konuşmuyor. Karısının aşıkı olduğu rivayet edilen 
İngiliz Sait Paşa için, "fasid ve ebleh" dir Suavi, Mirat-ı Ha­

kikat sahibi Mahmut Celalettin Paşa'nın hükmü de hay­
ranlık belirtmekten uzak: "müfsid, sefih-i rüzigar, ebleh­
firib" vs. 

Şimdi de yabancı dostları dinleyelim. Paul de Regla içi� 
Suavi, "mutaassıp, delişmen, kaba bir softa"dır. Gilles Roy, 
"müteheyyiç ve meczup bir softa" diyor. 

Şair güzel söylemiş: "Ehibba şive-i yağmada mebhut ey­
ler adayı"! 

Paris'den 1stanbul'a 

Dostlarının ve düşmanlarının şahadeti ile sabit: Suavi 
Efendi, İncil'i Şerifin sözünü ettiği "tutumsuz çocuk"tur. 
Ömrünün dokuz buçuk yılını yad ellerde geçirmiş, son­
ra sefalete düşerek vatan hasreti ile tutuşmağa başlamıştır. 
Gurbet ve zillet arkadaşları birer birer yurda dönmüş. Tah­
ta II. Abdülhamit oturmuştur. Aff-ı şahaneye mazhar ol� 
mak için her fedakarlığı göze alan Suavi Efendi, Vakit ga­
zetesine usul-ü meşveret aleyhinde uzunca bir bend yollar. 
Bu yazıda sadece hürriyet ve meşrutiyet fikirlerinden vaz­
geçtiğini söylemekle kalmaz, ayrıca yeni hükümdara böyle 
bir şeye katiyyen müsaade etmemesini açıkça telkin eder. 
Avrupa'da ne politika vardır, ne millet! Parlamentarizm, 
demokrasi. .. bunlar büyük davaları küçük menfaatlerin ve 
küçük insanların oyuncağı yapacaktır. Devlet ve politika 
istikrar ister. Avrupa'da bu istikrar yoktur. İstikrar, Dev-

Zavallı mitoman Suavi yahut korkunç müfteri Ebüzziya! 
Suavi'nin "İngiliz gazetelerinden iktibas suretiyle Muhbir'e uydurma haber­

ler koyduğu", '·'müellifler ve eserler uydurması, hayali şahısları konuşturması", 
"hayali Türk dostları yarattığı" hakkında Ebuzziya'nın iddiaları için bkz. Hüse­
yin Çelik, a.g.e., ss. 109-118. 
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let-i Aliyye'dedir. Padişah bu Coşkun sadakat nümayişleri­
ni mükafatsız bırakmaz. İstanbul'a dönen Suavi, Paris'teki 
Suavi değildir artık. 

Önceleri iş bulamaz. Sonra İngiltere'de evlendiği bir 
"zen-i şahid-i bazar (pazara çıkmış hatun)ın sermaye-i 
hüsnü" (İ.M.K. İnal, a.g.e., s. 762) sayesinde İngiliz Sa­
it Paşa'nın iltifatını kazanır. Galatasaray Müdürlüğü böy­
le bir teveccühün eseridir İnal'a göre. Mekteb-i Sultanı'ye 
yerleşen yeni müdür ilk iş olarak Mekatib-i Sultaniye Na­
zırı ünvanını benimser. Abdurrahman Şeref'i dinleyelim: 
"Hazırcılardan aldığı yakası düşük ceket ve p�çaları yerde 
sürünür pantolonu ile mektep içinde dolaşması, eski sof­
talık halini hatıra getirir ve badi-i hande olur idi. İdaresiz­
liği ile, çok bilmişlik iddiası ile intizam ve tedrisatın altını 
üstüne getirmiştir. Güya muallimesi sıfatıyle Avrupa'dan 
peşine taktığı bir güzel kadın ile mektepte yatıp kalkmak 
saygısızlığında bulunduğu cihetle o yolda dahi ayrıca lisa­
na gelmişti" .8 

Ayyuka çıkan dedikodu. Meclis-i Mebusan'a verilen 
takrir. Sait Paşa'nın himayesi bile Suavi'nin müdürlük­
ten alınmasını önleyemez. Sonra ... karanlık günler. Saraya 
yaltaklanma teşebbüsleri. Basene Hanım'ın gittikçe artan 
huysuzlukları. Ne yapacağını şaşıran Suavi. Temas edilen 

8 Hain ve rezil bir ifade. "Güya muallime sıfatıyla Avrupa'dan peşine taktığı bir 
güzel kadın" ne demek? Suavi'nin çileli hayatını bölüşen bu vefakar İngiliz dil­
beri Hasene Hanım'dan başkası değildir. Kenan Rifai için yazılan bir kitapta 
(Kenan Rifai ve Yinninci Asnn Işığında Müslümanlık, 1951) Suavi ile kansı için 
bambaşka bir imaj sunuluyor: "Kenan Rifai mektebe girdiğinin ilk senesi, ai­
le, lstanbul'da değildir, çocuk daimi bekar yazdınlmıştır. Fakat birkaç ay son­
ra kızamığa tutulur. Mektebin müdürü olan Ali_ Suavi, babasının yakın dostu­
dur. Hasta çocuğu alıp evine götürür. Bir İngiliz olan kansı, bu son derece ze­
ki ve sevimli misafirden o derece hoşlanır ki onu kırk gün kendi yatağında ya­
tırarak bir ana şefkatiyle bakar. Nekahat haline geçtiği günlerden bir gün, artık 
evin içinde dolaşan çocuk bir ara, Ali Suavi'nin kütüphanesine girer. Müdürün 
elinde bir kitap olduğunu görünce de ne olduğunu sorar. Suavi: Kur'an der ve 
bunun içinde her şey vardır diye ilave eder." 

152 

yabancılar, Üsküdar komitesinin kuruluşu, nihayet bek­
lenmedik bir hüviyetle sahneye çıkan elhac Suavi Efendi. 

Çırağan Baskını 

Basiret gazetesi sahibi Ali Efendi'yi dinleyelim: "21 Mayıs 
akşamı Suavi'den şöyle bir kağıt geldi. 'Devlet-i Aliyye'niı;i 
dış politikası birtakım güçlüklerle karşı karşıyadır. Ama 
bunların giderilmesi kabil. Pazartesi günü gazetenizde neş­
redeceğim makaleyi hem devlet ricali, hem de halk oku­
sun.' Haber gazetemizde çıktı. Okuyucular makaleyi sabır­
sızlıkla bekliyorlardı. Oysa 23 Mayıs Pazartesi günü Sua­
vi Efendi Fili be, Hasköy ve sair Rumeli ahalisinden .. bin 
kadar muhacir ile Çırağan Sarayı'na saldırarak Sultan Mu­
rat'ı Serasker kapısına götürüp tahta çıkarmağa kalkışmış. 
Taşkışla'daki taburlar da yardım edeceklermiş. Ama gelen­
ler vaktinden önce hücuma geçtiklerinden taburlar şaşır­
mış ve mukabele zorunda kalmışlar. Beşiktaş muhafızı Ha­
san Paşa yetişmiş, Suavi'yi öldürmüş, teşebbüs akim kal­
mış .. Yapılan muhakemede Sultan Murat'ın bendelerinden 
biri şu ifadeyi vermiştir: İkrar ve itiraf ederim ki bu mese­
lenin zuhur edeceğinden haberdar idim. Hatta-Ali Suavi 
Efendi'nin böyle mühim bir işi dört buçuk muhacırla gör­
mek mümkün olmadığını bilerek birçok rical ve erkan-ı as­
keriyye ile görüşüp ittifak etmiş olduklarını ve kuvvetli bir 
fırka teşkil eylemiş bulunduğunu biliyor idim. Belki hazır 
bulunanlar arasında da müşarünileyh ile akd-i ittifak etmiş 
zevat vardır, böyle mükemmel bir tertibin bir vakit yanlış­
lığından dolayı neticesiz kalacağını kestirmek için keramet 
sahibi olmak lazımdı." 

Şahit doğru mu söylüyordu? Suavi bu çılgın maceraya atı­
lırken kimlere güvenmişti? Bilmiyoruz. Baskın başarılama­
mış, olayın tertipçisi ölmüş, beklenen işaret gecikince Sua-
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vi'nin kansı tehlikeli evrakı yok etmişti. 
Ne var ki Beşiktaş muhafızının sopası yalnız Suavi'nin kel­

le-i bıdevletini değil, Türk aydınlarının hükürnJerini de iki­
ye ayırmıştır. Hangi ikiye? Devrin tarihçilerine göre Suavi'yi 
bu kanlı teşebbüse iten yükselme hırsıdır (Mahmut Celalet­
tin, Abdurrahman ŞereD. Abdülhamit'e de, Suavi'ye de düş­
man, Yeni Osmanlılar bu işi padişahla Suavi'nin birlikte ta­
sarladıklarını ileri sürmüşlerdir. Amaçları V. Murat'ı kim 
vurduya getirip yok etmektir (Ebüzziya). 9 

"Kızıl Sultan"a cephe alan Genç Osmanlıların yeni nesli 
Suavi'yi bir kahraman-ı hürriyet olarak putlaştırmıştır (Mu­
rat Bey). Cumhuriyetin inkılapçı yazarları için ise, o meşum 
baskının tertipçisi başveren bir inkılapçıdır. Kısaca Suavi'yi 
mesavisinden sıyırıp evliyalaştırmağa kalkışanlar, hakika­
tı bir yana bırakıp bir masal kahramanı yaratmışlardır. Zi­
ra, M.K. lnal'ın kesin olarak iddia ettiği gibi, "bu adem -hırs 
ve garaz saikasıyla- aklına veda etmemiş olsaydı, tamüşşu­
ur olmayan" Murat'ı tahta çıkarmak gibi tehlikeli bir işe kal­
kışmazdı. "Bahusus düşman ordularının paytaht kapusunda 
durduğu öyle dehşetli bir zamanda büyük bir ihtilal çıkarıp 
memleketi, ahaliyi ve devleti enval belaya uğratacak hare­
ketlerde bulunmak ya cinnet yahut ihanet eseridir" (1.M.K. 
inal, a.g.e., s. 778). 

9 1.M.K. İnal, Ebüzziya'nın bu iddiasını kesin olarak reddeder. Abdülhamit V. 
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Murat'tan kurtulmak isteseydi onun hayatını korumaya bu kadar gayret gös­
terir miydi? Murat, Çırağan vakasından sonra 27 sene yaşamıştır. Suavi, "nef­
si için tahayyül ettiği en büyük makamlara değil, en küçük hizmetlere bile Sul­
tan Abdülhamit'in zaman-ı saltanatında nail olamayacağını takdir ederek onu 
devirmek ve yerine -şuuruna hakim olmayan- hakan-ı mahlüu getirip devlet 

makamlarının en büyüğünü yakalamak ve iclas ettiği na muradı istediği gibi 
kullanmak hülyasıyla ve sırf kendi menfaati için bu vak'ayı ihdas ettiği şüphe­
sizdir". (a.g.e., s. 772) 

Suavi ve İhtilal 

Suavi'yi ihtilalci olarak gösterenler ya Suavi'yi tanımıyorlar, 
ya ihtilali. lstanbul'a dönen Suavi Efendi, gençlik günahla­
rını bağışlatmağa çalışan bir tövbekardır. Biricik emeli, is­
tikrarın yani Abdülhamit saltanatının devamı olan bir töv-
bekar. insan ister istemez Tercüman-ı Şark gazetesinin 24 
Mayıs 1878 tarihli nüshasında yazdıklarını hatırlıyor. Ga� 
zete doğru mu söylüyordu acaba? Suavi, Avrupa'da dolan­
dırıcılıkla mı yaşamıştı? Sainte-Pelagie'de yatmış mıydı? Po­
lis marifetiyle Fransa'dan kovulduğu, Londra zabıtası tara­
fından harice defedildiği, postu yeniden Paris'e sererek bir­
takım baldırı çıplakları başına toplayıp anarşizm elebaşılığı 
yaptığı gerçek miydi? Bilmiyoruz .. Ama o hasta ikbalperes­
ti, şuurlu bir inkılapçı sananların aldandıkları da muhakkak. 
Evet, Suavi bir nizam tahripçisi, bir keşmekeş unsuru olarak 
ihtilalcidir ve belki bu ihtilalciliği. bir ihtilal-i şuurun kaçı­
nılmaz neticesidir. Ama Suavi'yi ihtilalcilik tahtına oturtan­
ların hepsi de, namdar birer müstağrip, yani tanınmış birer 
ilericidir. Bu itibarla iddialarının isabet derecesini tayin için 
Avrupa'nın ihtilal'den ne anladığını, ihtilalle ayaklanma ara­
sındaki farkları bilmek zorundayız . 

. Önce Lombroso'yu dinleyelim: 
"ihtilal tarihin tekamüle koyduğu ad. Olgunlaşan civcivin 

kabuğunu kırması. ihtilalin ayırıcı vasıflarından biri, başarı­
dır. Embrionun olgunlaşma derecesine göre, hemen veya az 
sonra gerçekleşecek bir başarı. ihtilal ağır ve aşamalıdır. Ba­
şarısının bir başka sebebi de bu. Yol açtığı iğtişaşlar kısa za­
manda sona erer. 

ihtilaller yaygın ve geneldirler, bütün toplum katılır ih­
tilale. Ayaklanmalar ise bir zümrenin veya birkaç kişinin 
eseridir. Yüksek sınıflar aşağı yukarı hiçbir zaman ayaklan­
maya katılmaz. ihtilale bütün sınıflar katılır. Bilhassa yük-
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sek sınıflar. Tabii ihtilal kendilerine karşı yapılmamışsa. 
Ayaklanmaların sebebi çok kere mahallı veya şahsidir. Sa­

man alevi gibi yanıp sönerler. Geri kalmış kavimlerde sık sık 
görülürler. Katılanlar namuslu kimselerden çok ayak takı­
mıdır. ihtilaller ileri ülkelerde görülür. Daima çok ciddi se­
bebler ve yüksek idealler uğruna yapılır. ihtilal, düşünen sı­
nıfların eseridir. İşe yalnız kol karışıyorsa ihtilal değil, iğti­
şaş vardır. 

Ayaklanmada, failler ölünce ayaklanma biter. ihtilalde; 
kahramanlar öldükten sonra ihtilal gelişir. 

Kısaca: ihtilaller fizyolojik bir olay�ır, ayaklanma patolo­
jik. ihtilal hiçpir zaman bir suç değildir, ayaklanmalar dai­
ma suçtur". 

Şimdi de bir başka uzmanı konuşturalım: 
"ihtilal, köklü ve temelden doruğa bir tahavvül; bir dü­

zen, bir yönetim, bir ruh değişikliğidir. Beşeri ve içtimaı bir 
kurtuluş hareketidir. Gerçek ihtilalci siyası ve içtimaı ada­
letin yani daha üstün bir siyası ve içtimaı nizamın emrin­
dedir. Şiddetten nefret eder. ihtilalci için insan hayatı, in­
san haysiyeti en mukaddes mefhumlardır. Şiddete başvuru­
yorsa, istemeyerektir, kendini korumak içindir ... ihtilal bir 
felsefeye, bir dünya görüşüne dayanır. ihtilalci hayatım bir 
davanın, bir mukaddesin emrine veren adamdır" ( Charles 
Rappoport). 

Bu yazılanların ispat ettiği hakikat şu: Çırağan baskını­
nın ihtilal ile, Suavi'nin ihtilalcilikle uzak yakın bir alaka­
sı yoktu. Nihayet sefalet ve ümitsizliğin ilham ettiği bir çıl­
gınlıktır bu. Yahut da yabancı bir devlet tarafından destek­
lenen, beklenmedik tesadüfler yüzünden başarısızlığa uğra­
yan bir tertip. Belki de en doğrusu her iki saikin imtizacını 
kabul etmek. 
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Bir Yan Deli 

Suavi hasta bir adamdı: Tedirgin, dengesiz, birden alevlenen 
bir mizaç. Babasının da normal bir insan olmadığı kendi iti­
rafları ile sabit: Babam .. "haksızlığı gördüğü zaman sabrı ya­
nar, ateş kesilir. Hatta haksızlık eden bazı ehibbasına tokat ,ı 
atmış ve hatta bazısının kafasını yarmış". 

Suavi'nin hayatı hakkında pek az şey biliyoruz. "Cön 
Türk Tarihi"nde anlattıkları garip çelişkilerle dolu.10 Haz­
ret aynı zamanda hem Hicaz'da, hem İstanbul'da, hem 
Bursa'da, hem de Simav'da bulunmaktadır.11 127 kitap 
yazmıştır. Şebbak-ül Ulum adlı eseri bir ilimler hazinesi­
dir, "satr-ı vahidde yirmi bir fenni cami" bir eser. İslam ir­
fanını bütünü ile hıfzetmiş olan o "allame" ateşli bir va­
izdir de. Dinleyicileri telakati ile büyülediği Namık Ke­
mal'in şahadetinden de anlaşılıyor: "bu zat nevzuhuran-ı 
irfanın ziynet ve mefharetidir. Temiz hafıza, sür'at-i inti­
kal, natıka, kuvve-i kalemiyye gıbi birçok hasayis-i na.di­
reyi, her biri bir fazıla, sermaye-i mübahat olacak derecede 
cami olduktan başka henüz sinni otuz raddelerinde iken 
maarif-i islamiyyenin her cihetine ihata ve Fransızca ve 
Rumcaya dahi vukuf hasıl eylemiştir" .12 Vaazlar, tetebbu­
at ve ekabir konakları. Kıyafetine büyük bir itina gösteren 
genç Suavi o devrin en sevilen hocalarından biri. 

.. .. Genç Osmanlıları tanımaz Suavi, onlara karşı en kuçuk
bir muhabbeti yoktur. Sami paşazade Hasan Bey'i dinleyelim: 
"Cemiyet hakkında Suavi Efendi merhumun da hüsnü itika­
dı yok idi. Hatta saika-i şebab ile cemiyete duhul arzusunda 

10 Ali Suavi, 1869'da Paris'te yayımladığı Ulum gazetesinde "Yeni Osmanlılar �a­
rihi" başlığı altında kendi hayat hikayesini tefrika etmiştir. Bkz. Hüseyin Çelık, 
a.g.e., s. 41. 

ıı Hüseyin Çelik'in Behice Kaplan ve Cemil Meriç'le ilgili eleştirisi için, bkz. 
a.g.e., s. 56. 

12 F.A. Tansel, Namık Kemal'in Hususi Mektuplan, cilt 1, Ankara 1967, s. 75. 
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bulunduğumu istişare yolunda söylediğimde takip ettikleri 
hedef makbul değildir diyerek beni men'etmişti" .' 

Filip Efendi Muhbir gazetesini bu sıralarda (1867) çıkar­
maya başlar. Gazete, Millet Meclisi aleyhindedir.13 Suavi de 
Muhbir'in yazı ailesindendir. Muhbir'de Genç Osmanlıları 
ihbar eden bir yazı çıkar. Bu yazının Suavi tarafından kale­
me alındığı söylenirse de aslı yoktur. Ne var ki hoca efendi­
nin Avrupa'dan gelen hürriyetçi fikirlerle başı hoş değildir.14 

Bir kelimeyle tam bir Müslümandır. Ayrıca Muhbir, Musta­
fa Fazıl Paşa'nın Nord gazetesine verdiği bir mektubu ter� 

13 lstanbul'da basılan yabancı gazeteler ... çoktan beri Devlet-i Aliyye Hükümetin­
de dahi intihap usulünün icrasını ve bir Millet Meclisi açılmasını tasvip ederek 
ve herkes aklına geleni söyleyerek yazıyorlar. Ve Türkçe gazeteleri böyle fay­
dalı işleri yazmadıkları için pek tayıp ediyorlar. Lakin o gazetelerin müellifle­
rine bir sual edelim. Acaba onlar Devlet-i Aliyye nedir ve şeriat ve kanunu na­
sıldır ve taşraların ahvali ve halkımızın istidadı ne raddelerdedir biliyorlar mı? 
Eğer o gazeteler biz Devlet-i Aliyye'nin kanunu ve halkının ahvall.ni biliyoruz, 
derlerse yine soralım ki kanunda mı bir kusur görüyorlar, yoksa icrasında mı? 
Eğer kanunda görürlerse neresindedir? Kangı bende racidir? Tayin edip bize 
dahi göstersinler. Zannederiz ki kanunda hiç kusur bulamazlar. Çünkü vila­
yet nizamnamelerine bakıldığı halde köylüler için bile meclislere aza intihabı­
na hakk-u selahiyet verilmiştir ve düsturda yazıldığına göre kazalarda ve köy­
lerde neler vuk'u buluyor, zulüm veya adalet mi oluyor, vilayet meclisi azasın­
dan her biri şifahen veya tahriren tahkik etmekle ol veçhile valilerin işlevine 
müdahale eyleme mezuniyet ve belki de memuriyet verilmiştir. Ve herkes hak­
kını arayabilmek için bunların emsali nice ruhsatlar ita olunmuştur..." (Muh­

bir, 1283, no. 27). 

14 Yazının başlığı: Serbazlık. "Beyoğlu'nda Fransız lisanı üzerine tab olunan 'Cour­
rier' nam gazetede yazıldığına göre, Rusya'da serbazlık efkarı günbegün iler­
lemekte imiş. Zadegan ve ne kadar akıllı adam var ise serbazlık taraftarıdır. 
Me'murin-i devlet ise bunun aksinedir. Bu iki taraf beyninde olan mücadele bir 
vakit devam ederse de nihayet serbazlık tarafının galebe çalacağında şüphe yok­
tur. Ve şimdiden vilayet meclisleri bir millet meclisi teşkilini talep ediyorlar. 
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Serbazlık demek, Avrupalılar ıstılahatınca herkes şeriat ve kanun huzurun­
da müsavi tutulup kimsenin hakkı zayi edilmemek ve ala ve ednanın hakimi 
kanun olup ehliyetli memurlar yalnız kanunun icrası ve hadimi olmaktır. İşte 
Avrupalıların serbazlık veyahut hürriyet dedikleri mesele İslam lisanında ada­
let ve insaf olunmak demektir. lstanbul'da basılan Fransızca ve Ermenice ga­
zetelerin üç beş günden beri yazdıklarına göre lstanbul'da dahi serbazlık talebi 
için ehl-i lslam'dan bir cemiyet teşekkül etmiş. Hakikatı bilemiyoruz. Sıhhatle 
haber alır isek ileride yazarız". 

cüme ve neşreder. Bab-ı Ali bu işi Suavi'nin yaptığını sanır. 
Muhbir'in daha sonraki neşriyatı da aleyhinde bir hava yara­
tır, gazete bir ay kapatılır. Suavi Efendi de, Namık Kemal ve 
Ziya Bey'ler gibi, istanbul'dan uzaklaştırılır. Fazıl Paşa, Kas­
tamonu'da çile dolduran genç ikbalperesti Paris'e çağırtır. 
Bu umulmadık fırsat Suavi'ye yeni bir hayatın kapılarını aç-
maktadır. Paris .. Meçhul bir dünyanın büyüsü. idbar ile ik1
bal arasında rakseden hayat. Yeni bir medeniyeti kavramak 
ve benimsemek güçlüğü. Dava arkadaşlarıyla anlaşmazlık­
lar ... Kıskançlık. Rekabet. Karşılıklı suçlamalar. 

Çevresindekiler saraydan geliyorlardı, arkalarında bütün 
bir bürokrasi, bütün bir içtimaı nizam vardı, korunduklarını 
biliyorlardı. Kurulu düzenin birer parçasıydılar; şımarık, is­
yankar ama halis birer parçası. Suavi halktan geliyordu, halk­
tan yani imtiyazsız kalabalıktan. Kendi gücüyle yükselmek 
zorundaydı. Evlatlarının şımarıklığına kolayca göz yuman ha­
vas, bir kağıtçının oğlunu kolay kolay affetmez. Zavallı Suavi 
Efendi! Her mabedin eşiğinde sabahladı, her kapıyı yumruk­
ladı ve istikbalinden hiçbir zaman emin olamamanın korkusu 
içinde çırpındı durdu. İçtimaı bir zümre tarafından desteklen­
meyen azgın bir ikbal hırsı. Suavi'nin en büyük günahı yok­
sulluğudur, yoksulluğu ve sokaktan gelişi. Gerçi Ahmet Mid­
hat'la Naci de karanlıktan gelirler, yani onların da arkasında 
ne saray vardır, ne Bab-ı Ali. Ama birincisi iştihalarını inzibat 
altına alacak kadar sağlam bir irade, ikincisi küçük tatminle­
rin adamıydı. Ve Suavi'nin karşılaştığı iğvalardan uzaktılar. 
Kendi ülkelerinde kalmak, korumuştu onları. 

Suavi de bir insandı, uzviyetiyle ve ruhu ile aç bir insan. 
Balzac'dan çok Dostoyevski'ye layık bir kahraman. Çevresi­
ni tezatlarıyla rahatsız ediyordu, tezatları ve zaaflarıyla. Ele 
avuca sığmayan bir zeka, kanma bilmeyen bir tecessüs ve 
kendini beğeniş. Evet, Suavi de bütün psikopatlar gibi ken­
di kendine hayrandı. 
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Suavi bir arayış ve çırpınıştır. Yazar olarak başlıca kusuru: 
üslupsuzluk. Bence edebiyatımızda en yakın ruh arkadaşı, 
Beşir Fuat. Biri maktul, öteki müntehir. Tanpınar'ın teşhi­
si yerinde: Başveren inkılapçı bir megaloman, bir "persecute 
maniaque"tır. Iyi ama entelektüelin de başka tarifi var mı? 15 

15 Şerif Mardin'in 1962 yılında Princeton Üniversitesi'nde yayımlanan ve 34 yıl 
sonra Türkçe'ye kazandırılan çalışmasında Ali Suavi'ye ayırdığı bölüm ile (Şe­
rif Mardin, Yeni Osmanlı Düşüncesinin Doğuşu, çevirenler Mümtazer Türköne, 
Fahri Unan, lrfan Erdoğan, lletişim Yayınlan, İstanbul 1996, "Ali Suavi: Par­
tizan" ss. 399-425), Hüseyin Çelik'in, 1991 yılında 1.Ü. Sosyal Bilimler Ens­
titüsü, Yeni Türk Edebiyatı Bilim dalında kabul edilmiş doktora tezinin 1994 
yılında basılmış, geniş kapsamlı araştırması (Hüseyin Çelik, Ali Suavi ve Dö­

nemi, lletişim Yayınlan, İstanbul 1994) Ali Suavi ve dönemi ile ilgili önemli 
kaynaklardır. 
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Şerif Mardin'e göre, Suavi'nin isyan teorisi, sosyal adalet ve baskıya kar­
şı direnme fikirleri, aileden mirastır. "Hiç şüphe yok ki Suavi'nin düşünce­
sinin bu yönünün kaynağını Osmanlı loncaları vasıtasıyla aktarılan eşitlikçi 
halk geleneğinde aramak gerekecektir" ... "Suavi gibi şahıslar tarafından Os­
manlı başkentinin ayağa kaldırılmasının sebebini de, bu lonca geleneğinin mi-: 

rası olan saldırgan/eleştirici ruh (esprit frondeur)ta aramak lazımdır" (Ş. Mar­
din, a.g.e., s. 425.) 

Hüseyin Çelik, Suavi'nin "çok atak, fevri, her an galeyan halindeki 'impul­
sif mizacıyla birçok devlet, siyaset ve kültür adamı ile bozuşmuş ve bu yüzden 
pek çok düşman kazanmış" olduğunu yazmaktadır (a.g.e., s. 693-694). Çelik'e 
göre, Suavi önce "hararetli bir meşrutiyet müdafü"dir, 1867'de "tam manasıy­
la ihtilalci"diL 1876'da "Osmanlı-Rus Savaşının getirdiği milli felaket, onun 
'Mekteb-i Sul�nı'deki müdürlükten alınmasından kaynaklanan ferdi felaketiy­
le birleşince, o, şuur altında yatışmış olarak duran ihtilalci tavrım tekrar takın� 
mış ve Çırağan Sarayı'nı bu ruh haleti içerisinde iken basmıştır" (a.g.e., s. 695). 

ANARŞİ DEGİL ANOMİ 

Önceleri sosyal bir "olgu"ydu anarşi; keşmekeş, başsızlık, 
hükümetsizlik. Simgesi: Öfkeli bir kadın .. Gözleri bağlı, saç­
ları dağınık, entarisi paramparça ve ayağının altında: Ka­
nun. Sol elinde yanan bir çıra, sağ elinde hançer. Yerde kırıl­
mış bir asa ile bir boyunduruk. Dipte döğüşen mızraklılar ve 
uzakta alevler içinde bir şehir. (Bkz. J.B. Boudard, İconolo­

gie, Viyana, 1766). Hukukçuya göre "Sosyal bir kaos, düze­
nin ve güvenin yıkıcısı" (Portalis). Devlet adamı için, "mut­
lakiyetin habercisi" (Napolyon). "Politikanın amacı anarşi­
siz hürriyet, istibdatsız düzen" ama böyle bir rüya gerçekle­
şebilir mi? 

XVIII. asır oldukça karamsar: "Her hükümet ya istibda­
da kayar, ya anarşiye". Geçen asrın liberallerine göre, bu 
hüküm yalnız mazi için geçerli. İnsanlık şuurlanmıştır ar­
tık; anarşi hala yaşıyorsa sorumlusu: meşrutiyet. Egemen­
lik hakkının sınırlanmadığı, görev ve yetkilerin kesin ola­
rak belirlenmediği, zıt prensiplerin anayasaca meşru sayıldı­
ğı ülkelerde gerçek bir iktidar yoktur; ne güvenden söz edi­
lebilir, ne otoriteden; rekabet vardır, sürekli bir savaş vardır, 
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anarşi vardır. İktid�r bütün olarak halkın temsilcilerine dev­
redilince anarşi sona erecektir (Dictionnaire Politique, Pag­
nerre, Paris 1860). 

Yıllar geçmiş, burjuva demokrasisi kurulmuş, ama bu ke­
hanet gerçekleşmemiştir. 

1789 İhtilalinden sonra "Jironden"lerin siyasi rakiplerini 
yermek için kullandıkları "anarşist" 1840'dan itibaren öğü­
nülecek bir vasıf olmuştur. Hayali bir adalet nizamına gönül 
verenler de, ferdi hürriyetlerin coşkun sevdalıları gibi o bay­
rak altında toplanır. Her cinayeti kutsallaştıran bir ütopya 
olur anarşizm, zorbalığı, sömürüyü kökünden kazıyacak bir 
"açıl susam açıl" olur. 

Anarşi ve Tenkili 

XIX. asır sona yaklaşırken bir avuç tedhişçiAvrupa'ya kabus­
lu günler yaşatıyordu. Anarşinin tırpanı, taçlı başları olgun
meyvalar gibi koparıyor; anarşist fikirler politikadan edebi­
yata sıçrıyordu. Sosyal bir tehlike olmuştu anarşi. Tanınmış
ceza hukukçusu L. Garraud'nun Anarşi ve Tenkili (L'Anarc­

hie et la Repression, 1895) adlı eseri hem geniş bir bilgınin,
hem ciddi bir endişenin mahsulüdür.

Garraud'ya göre, çağdaş toplumları tehdit eden iki has­
talık var: Sosyalizm ile anarşizm. ikisi de, Içtimaı Mukave­

le'den doğan Büyük İhtilal itizalinin (heresie) çıbanları. Ger­
çi sosyalistlerle anarşistler, gerek·propaganda tarzları, gerek 
davranışları bakımından oldukça farklıdırlar. Hatta birbir­
lerine zıt oldukları da söylenebilir. Ama bunlar iki düşman 
kardeş. Her ikisi için de toplum kalabalığın iradesine boyun 
eğer. Dayandığı hiçbir sabit prensip yoktur. Anarşistlere gö­
re, kardeşlik ve adalet rüyaları, yalnız "tabiat hali"nde ger-· 
çekleşebilir. Rousseau için, tabiata dönüş bir hareket nokta­
sıydı, anarşistler için toplumların hedefi. Bugünün anarşiz-
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mi, "sosyalist bir anarşizm"dir, hür toplulukların ortak mül­
kiyeti peşindedir. 

Bu düşünceler yeni değil, hukukçuya göre ... Tarihin bü­
tün çağlarında kah gizli, kah açık olarak sahneye çıkmışlar­
dır. Beşeri çılgınlığın nesilden nesile aktarılan mirası. Ama 
sosyal düzenin temellerine karşı girişilen kavga, hiçbir za- · 
man bu kadar cihanşümul, bu kadar tehlikeli olmamıştır; 
Evet demokraside bütün inançlar tartışılabilmeli ama inanç 
olarak. Herhangi bir davayı müdafaa eden, felsefi bir sorum­
luluk yüklenir, cezai bir sorumluluk değil. Düşmanlarımı­
zın inançları da, hayalleri de hürmete şayandır. Hakikat hiç­
bir zümrenin tekelinde değildir ve hiç kimse düşüncelerini 
zorla kabul ettiremez. "Bugün herkes ateizmi de, komüniz­
mi de, kolektivizmi de, anarşizmi de, beynelmilelciliği de ra­
hatça savunup yayabilmeli. Bu görüşler belki abes, muhak­
kak ki tehlikeli; ama düşünce olarak meşru ... Düşüncenin 
hakları toplumun korunmasından önce gelir; çünkü fikir­
ler arasındaki çatışma ve çarpışma ilerlemenin vazgeçilmez 
şartıdır. Toplumlar birbiri ardından ilmi, siyasi ve dini nas­
ları cezai müeyyidelerle korumaktan vazgeçmişlerdir. Ka­
nun itizal diye bir suç tanımıyor artık; siyasi ve içtimai nas­
ları cezalandırabilir mi? Yumrukla karşı konamaz düşünce­
ye, itizal yasaları hortlatılamaz. Sosyalistlerle anarşistleri is­
tediğiniz kadar cezalandırın, sosyalizmle anarşizmi yok ede­
mezsiniz. Tarih düşünceye karşı girişilen başarısız savaşlar­
la dolu. XIX. asrın sonunda aynı tecrübeleri tekrara kalkış­
mak ne kazandırır?" 

Yazar abeslerden kurtulmak için hakikatin, mantığın ve 
sağduyunun kuvvetine güvenmektedir. "Ama dokunulmaz 
saydığım bu doktrinlerin yanında eylemler de var; önlenme­
si, bastırılması gereken yalnız onlar" diyor. Toplumu ateş ve 
kanla günahlarından kurtarmak isteyen bu aşırı hayalperest­
lere karşı toplumun kendini koruması meşru değil mi? 
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"Sosyalistler kütle hareketlerinden yanadırlar. Kanunlar 
kütle hareketini önlemek için tedbirler almıştır. Anarşist­
lerin metodu başka: Ferdi tedhiş. Anarşist eylemin başlıca 
amacı, çağdaş medeniyetin iki temeline, yani ferdi mülkiyet­
le insan hayatına kastetmek. 

Sosyalizmlerin zaferine inanmak aklın ve sağduyunun he­
zimetine inanmaktır. Ama hükümetler ellerini bağlayıp fela­
ketlerin kopmasını bekleyemezler. Hepimiz bu barbar is­
tilasına karşı tetikte olmak zorundayız. Öyle inanıyoruz ki, 
mevcut kanunlarla sosyalizm tehlikesini önlemek kabildir. 
Yeter ki onları layıkıyla kullanabilelim. Anarşistlere aynı yu­
muşaklığı gösteremeyiz. Anarşist milletlerarası bir suçludur, 
korsan gibi ve bütün medeni milletler tarafından takip edil­
melidir." 

Hukukçuyu, tavsiye ettiği tedbirlerle baş başa bırakalım. 
Şu kadarını söyleyelim ki "evliya-yı umur" efendilerimizin 
bu kitaptan alacakları büyük dersler vardır. Yazımızın mih­
veri siyası ve içtimaı bir düşünceler bütünü olarak anarşizm­
dir. Anarşiyi "gürültülü bir nümayiş vesilesi veya kimya tec.., 
rübeleri için bir fırsat" sayanların çılgınca eylemleri konu­
muzun dışındadır. 

Kamuslar Arasında Bir Gezinti1 

Asrın başlarında yayımlanan Fransızların Büyük Ansiklope­

di'si, anarşizmi şöyle tarif ediyor: "Her baskıya, her disipline, 
her hükümete, her devlete, her iktidara, her otoriteye açılan, 
bir savaş ... Bütün şekilleriyle siyası, manevi, iktisadı baskı­
nın kaldırılması, hükümetlerin organizmalar içinde erime­
si, hakimiyetin yerine serbest anlaşmaların geçmesi. .. Emek, 
hiçbir dış güce boyun eğmeyecek, insan kendi kendine teş­
kilatlanacak ve tam bir bağımsızlık içinde yaşayacak; ehliye-

1 Daha önceki baskılarda dipnotunda yer alan bu bölümü metinle kaynaştırdık. 
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tine göre üretecek, ihtiyacına göre tüketecek (La Grande En­

cyclopedie, 31 cilt, Paris 1885-1892) 
Aynı yıllarda çıkan bir iktisat sözlüğüne göre (Nouveau 

Dictionnaire d'Economie Politique par Say et Chaillet, 2 cilt, 
1900) "ihtilalci anarşizmle, demokratik sosyalizmin kökle­
ri bir: İşçi sınıfının acıları. ikisi için de sefaletin sorumlusu: 
Çağdaş toplum. 

Sosyalizm, kurulu düzenin eleştirisi. Anarşizm, sosyaliz­
mi de eleştirir. Yani eleştirinin, eleştirisi. Gerçi sosyalistler 
de otoriter devleti reddederler. Despotik devlete, Tanrı-dev­
lete düşmandırlar. Devletin yerine toplum geçmelidir. Kul­
landıkları esrarlı formül şu: Kişilerin hükümeti yerine, eşya­
nın yönetimi (Engels). 

Ama anarşistler devleti toptan reddederler. Mühim olan 
kişinin mutluluğu. Hürriyet olmadan mutluluk gerçekleşe­
mez. Demokrasi, yani halkın hakimiyeti başka, siyasi hür­
riyet başka. Demokraside halk, iktidarını memurlara dev­
retmek zorundadır, demek ki hep insanoğlunun hükümeti, 
hep keyfilik" (Proudhon). 

Altmış yıl sonraki bir lügata başvuralım: Lalande'in meşhur 
Felsefe Lügatı (1960). "Anarşi: a) Karışıklık (daha çok düzen­
leyici bir otorite yokluğundan doğan nizamsızlık), b) Birçok 
nevileri olan siyası meslek. Hepsinin de ortak yönü: Ferde yu­
karıdan kabul ettirilen her çeşit devlet teşkilatının reddidir. 
Bu manada bazan 'an-archie' olarak yazılır. Bazan da 'anarc­
hisme' kullanılır ki daha doğrudur. Böylece karışıklık mana­
sına gelen mefhumla siyası anarşi ayırdedilmiş olur .. 

Anarşist mesleklerin ortak yönü, medeni kavimlerin ya­
kın bir gelecekte devletsiz yaşayacakları inancıdır. Godwin, 
Proudhon, Stirner, Tucker devleti kayıtsız şartsız reddeder. 
Tolstoy devleti mutlak olarak değil, medeni kavimlerin ya­
kın geleceği için reddeder. Bakunin ve Kropotkin için dev­
rim, yakın bir gelecekte devleti ortadan kaldıracaktır. 
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Devrimci doktrinler de ikiye ayrılır: a) Direnişçiler (Tols­
toy), b) İsyancılar (Stirner, Bakunin, Kropotkin). 

Anarşist doktrinlerin üzerinde birleştikleri bir başka nok­
ta: Üretim ve emeğin kendiliğinden düzenleneceğine inanış­
ları. Onlar da Fourier gibi her şeyin (çekim sayesinde) tıkır 
tıkır işleyeceğini söylerler. Bir kelimeyle hepsi de iyimser­
dir" (Lalande Andre, Vocabulaire Technique et Critique de la 

Philosophie, Paris 1960). 
Suavet daha aydınlık (Dictionnaire Economique et Social, 

_ Paris 1969): "Anarşizm bir hareketler ve doktrinler bütünü; 
hepsinin ortak ve ayırıcı vasfı, ferdi değerlerin yüceltilmesi 
ne netice olarak otoritenin reddi. Otorite halk üzerinde bir 
baskı ve sömürü aracıdır. 

Kısmen Rousseau'ya (İçtimai Mukavele) ve Hegel'e (insa­
nın dini, siyasi, iktisadi vs. yabancılaşmalarla savaşı) daya­
nan anarşizm, XIX. asrın ikinci yarısında geliştirildi. Libe­
ralizmi -hemen hemen Marx'la aynı açıdan- eleştirir anar­
şizm: Bütün vatandaşları kanun önünde eşit kılan 1789 İh­
tilali, onlara gerçek bir eşitlik, iktisadi eşitlik kazandırma­
mıştır. Şu halde devletin yerini fertler arasında yapılacak sa­
yısız anlaşmalar almalı, içtimai münasebetleri onlar düzen­
lemelidir. Mevcut devletler bir federasyon içinde toplanma­
lı; mülkiyet tasarrufa (possession) dönüşmelidir. Liberal 
düşüncelerin mübalağası olan mutlak bir ferdiyetçilik adına 
otoriteyi yeren anarşistler, otoritenin iktidardan doğduğu­
nu görmezlikten gelirler; bir takımı (Rus anarşistleri gibi) işi 
yöneticilere karşı suikast tertibine kadar vardırır. 

Anarşizm, Rusya'da, İspanya'da, Fransa'da önemli bir rol 
oynadı. Siyasi bir parti içinde mücadeleyi reddeden anarşist­
ler daha çok sendikalar içinde kavga verdiler. Anarko-sen­
dikalistler; sendikaların politika dışı kalmasından ve genel 
grevden yanaydılar. 

Ahlak bakımından çok titiz olan ve insanların hürriyeti 
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için savaşan anarşistlerin, siyasi hayata katılmamış olmala­
rı üzücüdür." 

Şimdi de bir sosyoloji kamusuna göz atalım (La Sociolo­

gie, J. Caseneuve ve D. Victoroff başkanlığında bir heyet, Pa­
ris 1970): "Anarşi de, demokrasi veya despotizm gibi bir ay- ı 
nadan bir aynaya aksedercesine hem bir ülkenin durumu­
nu, hem ideal bir toplumu, hem siyasi bir mesleğin tarihçç­
sini ifade eder ... Rousseau'nun, 'tabiatta iyi ve hür olan in­
san' inancından yola çıkan anarşizm, tarih içinde üç akıma 
ayrılır: Hıristiyan anarşizmi, Tolstoy'un öncülüğünde Çar­
lık Rusya'sında gelişir. Ferdiyetçi anarşizm, piri Max Stir­
ner. Komünist anarşizm. Proudhon, amaçlarını açıkça be­
lirttiği için, bugün de, anarşizmin en büyük nazariyecisi­
dir. 'Yönetilmek, yetkileri de, bilgileri de, faziletleri de olma­
yan yaratıklar tarafından gözaltında bulundurulmak, casus­
lanmak, sürüklenmek, onların kanunlarına boyun eğmek, 
kurallarına lebbeyk demek, güdülmek, tartaklanmak, dam­
galanmaktır ... ' Proudhon için devlet bir vahimedir, hür bir 
zekaya düşen vazife bu vahime'yi müzelere ve kütüphanele­
re kapatmaktır. 

Anarşist toplum olur mu? Anarşiyle toplum çelişen iki 
mefhum; bununla beraber, çeşitli unsurların terkibin­
den doğan anarşist bir toplum düşüncesi, zamanımızda da 
ütopyacı fikirlerin ve eylemlerin kaynağı olmakta devam 
ediyor". 

Kamuslar arasındaki bu gezintiyi Larousse'un son sözlü­
ğüyle noktalayalım: "Anarşi, ferdin her türlü hükümet ve­
sayetinden uzak kalmasını isteyen siyasi ve içtimai meslek". 

Meydan-Larousse bu tarifin altına şu bilgileri ekliyor: 
"Anarşi; Türk Ceza Kanunu madde 14 l/2'ye göre suç sayı­
lır. Adı geçen maddeyle, devletin siyasi ve hukuki temel ni­
zamlarını topyekun yok etmek gayesini güden cemiyetle­
ri, her ne ad altında olursa olsun, kurmaya tevessül eden-
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ler veya kuranlar veya bunların faaliyetlerini tanzim, sevk 
ve idare edenler veya bu hususta yol gösterenlerle; bu ga­
ye için her ne suretle olursa olsun propaganda yapanlar ce­
zalandırılırlar". 

Anarşizm Bir Ütopya mıdır? 

Andrew Hacker'e göre: "anarşizm bir ütopyadır, bunun için 
de bir avuç insanın iltifat ettiği bir mezhep olarak kalmıştır. 
Dayandığı ana fikirleri teker teker öteki ideolojilerde de bul­
mak kabil. Liberalizm gibi kişiyi göklere çıkarır; devleti lü­
,zumsuz bulur; toplumda tabii bir ahenk kurulmasından ya­
nadır. Sosyalizm ve komünizm gibi özel mülkiyetin aleyhin­
dedir, kapitalist düzeni destekleyen devlete ateş püskürür. 
Devrim yoluyla değişikliği kabul eder, komünizm gibi. Eşit­
lik üzerine görüşleri demokratlarınki ile bir. Klasik tutucu­
larla beraber sanayi toplumuna karşıdır. Ama bütün bu te­
mayüllerin toplamıdır anarşizm. Anarşist kredo, otoriteye 
karşı gelenleri büyülese de doktrinin bütünüyle tanıştıktan 
sonra, pek az kimse bağlı kalabilir anarşizme. 

Anarşistler her şeyin birden gerçekleşmesini isterler. Evet, 
en çok önem verdikleri, kişinin her türlü baskıdan kurtul­
ması ve hürriyete kavuşmasıdır. Ama sosyal organizmanın 
ahengine de aynı ölçüde değer verirler. Devrimci şiddet lü­
zumludur derler ama komünistlerden farklı olarak devrimin 
hiçbir organize partinin veya liderlerin işine yaramamasını 
savunurlar. Devrim sonrası toplum, kimsenin görmediği ve 
tanımadığı bir toplum olacak, kanunsuz, devletsiz, otoritesiz 
bir toplum; bu toplumda şahit olmadığımız bir insan doğa­
cak ve işitilmemiş kabiliyetlerini geliştirecektir. 

Anarşizm bir ütopyadır. Ne var ki öteki ütopyalara ben­
zemez. Yalnız amaçları değil, bu amaçları gerçekleştirecek 
araçları da dikkate alır. Ama bütün ütopyalar gibi ciddi bir 
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nazariyeden çok -hiç değilse kısmen- zihni bir davranış­
tır. İnsan, münasebetlerinde baskıdan vazgeçebilir mi? Dev­
rimin mutlaka bahtiyar bir dünya yaratacağı nereden belli? 
Bir diktatörün iktidara kurulmayacağı nasıl garanti edilebi­
lir? Sağduyuya dayanan bu itirazlardan hiçbiri, anarşik dire-
nişin temelindeki isyan duygusunu çürütemez. 

Anarşizm de bütün ütopyalar gibi bugünkü sosyal mün�;. 

sebetlerin eleştirisi ve dikensiz bir gül bahçesi hayalidir. 
Ne olursa olsun anarşizm, insanların yaşadıkları hayat tar-, 

zından tedirgin olduklarını belirten bir isyan ve ızdırap çığ­
lığıdır" (Encyclopedia of the Social Sciences, The Mc Millan 
Company 1949). 

Anarşi ve Liberalizm 

Bazı yazarlar anarşinin hudutlarını genişlettikçe genişletir­
ler. Onlara göre "devlete karşı fert1'in haklarını savunan Her­
bert Spencer bile anarşisttir. Filhakika Spencer: "Hükümda­
rın ilahi hakkı yerine parlamentonun ilahi hakkı geçmiştir" 
diye isyan eder. Gerçekte terakkinin tek kaynağı vardır: Fert 
hürriyeti. Herkes kendi işini başkalarından iyi bilir. Devlet ne 
ehliyetçe, ne zekaca fertlerden daha üstün. Fertler devletin 
vesayetini kabul edeceklerine, zevklerine, menfaatlerine göre 
topluluklar kurmalıdırlar: İşçi, sanayici, tüccar, bilgin, sanat­
çı toplulukları. Devlet karışmamalı fertlere. 

Biliyoruz ki bu düşünceler liberalizmin ana temelleri; 
anarşizmin hareket noktası da onlar; aralarındaki fark şu: Li­
beral mektep, devleti ortadan kaldırmak değil, sınırlamak is­
ter; ona göre devletin iki görevi vardır: Ülkeyi dış saldırı­
lardan korumak; içte de adaleti sağlamak. Bir kelimeyle bu 
mektep mandaren devleti reddeder, jandarma devletten ya­
nadır. Anarşist mektep, jandarma devleti de kabul etmez. 
"Bırak yapsın" cılara göre hükümet ne kadar kısıtlanırsa, iş-
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ler o kadar iyi gider. Anarşistler, böyle bir baskıya ne lüzum 

var derler; en iyi hükümet hükümetsizliktir; istibdat herhan­

gi bir devlet şekli değil, devletin özüdür; devlet adaletsizli­
ğin, baskının, tekelin somutlaşmasından başka ne? Liberalle­

re göre (Spencer gibi) kanunların çokluğu hayra alamet de­

ğildir. "Toplumlar cahil, kafalar gelişmemiş ise kanun çoğa­

lır, insanlar her şeyi mevzuattan beklerler" (Dalloz). 
Kropotkin'e sorarsanız; "İnsanlığı yöneten milyonlarca 

kanunu üç zümreye ayırabiliriz. 1) Mülkiyeti koruyanlar, 

2) Hükümeti koruyanlar, 3) Kişiyi koruyanlar. Yani ciddi

bir araştırmanın sonucu şu: Bütün bu kanunlar gereksizdir;

zararlıdır, şiddetin, batıl inancın çocuğudurlar; keşişin, hü­

kümdarın ve zengin toprak sahibinin çıkarı için konulmuş­

lardır. Yakmalı bütün yasaları. Anarşi, insanı olgunlaştıra­

cak, yüceltecektir; herkes herkesin hürriyetine saygı göste­

recektir. Dışarıdan gelecek saldırıları da, daimi ordular de­

ğil, halkın kendisi püskürtecektir. Devletin kamçısına ihti­

yaç yok. Hele baskı düzeni son bulsun, insanlar kendi ara­

larında anlaşır; birlikler kurulur. Fourier doğru söylüyor:

Çakıl taşlarım bir kutuya koyun, hemen yerleşirler, hem de·

özene bezene yerleştireceğinizden çok daha iyi. İnsanlar da

öyle, kendi başlarına bırakılırlarsa daha iyi teşkilatlanırlar;

ama bu teşkilatlanma aşağıdan yukarıya olmalıdır; devletin

merkezileşmesi gibi yukarıdan aşağı değil. Hür fertler ba­

ğımsız komünalarda toplanır; komünalar bölgeler arası ko­

müna federasyonlarında, onlar da milletler arası büyük fe­

derasyonlar halinde biraraya gelir. Kısaca, anarşi düzenin

kendisidir ... "

Böyle düşünenler daha çok ferdiyetçi anarşistler: Bilhas­

sa Amerikan mektebi. Amaçları, iktisadın ve sosyal adaletin 

dürüst prensiplerini yaymak. Sabırsız değildirler, zor kul­

lanmağa kalkışmazlar. Carlyle gibi düşünürler: Şiddeti ada­

letin emrine vermek yanlıştır. Şiarları: Pasif direnme. Ferdi-
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yetçi ve barışçı anarşizm, hükümet müdahalesini kabul et­

meyen ve bu prensibi sonuna kadar götüren tek anarşizm­

dir. En tanınmış temsilcisi: Thoreau.2 

Britannica Ansiklopedisi (1970), anarşistleri şöyle sınıf­

landırıyor: "Anarşistlerin çoğu kendilerini sosyalist sayar- ,ı 

lar. Bununla beraber büyük ekseriyet, sosyalistlerden de, li­

berallerden de ayrılır. Çünkü hem kanunları, hem hüktj­

meti reddeder. Çoğu devrimcidir amfl kullandıkları metot 

öteki devrimcilerden farklıdır. Barışçı olanları da vardır: 

Thoreau, Tolstoy, Gandi gibi. Bunlar, örnek olmak, inan­

dırmak, zora başvurmamak (ahimsa) ve medenice diren­

mek yoluyla başarıya ulaşmak isterler... Birtakımı da kit­

le eylemlerinden yanadır: Ne şiddetten çekinir, ne devrim­

den, ne iç savaştan. Küçük bir kısmı da, tedhiş gibi, suikast 

gibi ferdi eylemleri benimser. Hakikatte anarşistlerden bir­

çoğunun terorizmle hiçbir ilgisi yoktur." Ansiklopedi ted­

hişçiliğin ancak belli bir sosyal iklimde boy atan bir hasta­

lık olduğunu belirtiyor: "Büyük bir sosyal veya iktisadi sar­

sıntı yüzünden kanuni yollara karşı duyulan güvenç kay­

bolmuşsa, polis kıyıcılaşmış, karşılıklı tahrikler alıp yürü­

müşse, kin ve öç alma duyguları alevlenmişse, terorizm ge­

mi azıya alır ... Anarşizmin ferdi tedhiş safhası 1920'lerde -

aşağı yukari- kapanmıştır". 

2 Thoreau (1817-1862). Kurulu düzenci olmayan bir Amerikalı, bir düşünce is­
yancısı, bir nesir ustası, asabi, ruha işleyen bir nesir. Amerikan yazarları arasın� 
da okuyucuyu en çok etkileyenlerden biri. Hiç kimse, kişiyi köleleştirmeğe ça­
lışan müesseselere, önyargılara ve inançlara karşı insanın tabii haysiyet ve bü­
tünlüğünü onun kadar belagatle savunmamıştır. Emerson'la dostlukları. Wal­
den Pond'daki inziva, kölelik aleyhindeki mücadele .. sakin ve hadisesiz hayatı­
nın zirveleri. En tanınmış denemesi: "Civil Disobedience" Kitapta, köleliği hoş 
gören bir hükümete vergi vermemek için zindana girdiğini anlatır. Hem Tols­
toy'un, hem Gandi'nin başucu kitaplarından biri bu. Kişi devletin emirlerine 
boyun eğmektense vicdanının sesine uymalıdır. Thoreau, bir baskı aracı olan 
devleti yerin dibine batırır. "En iyi hükümet, en az hükümet edendir" şiarını 
eleştirir. Ona göre, "En iyi hükümet, hiç hükümet etmeyendir". 
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Komünist Anarşizm 

Geçen asrın tanınmış iktisatçılarına göre, anarşizmi içtimai 
bir tehlike haline getiren, komünist anarşistlerdir. J. Burde­
au'yu dinleyelim: 

"Anarşizm ile komünizm arasında herhangi bir bağlılık 

kurmak güç. Anarşizm, mutlak siyasi hürriyet demek, ko­
münizm ise iktisadi eşitlik, herkes için mecburi iş; toplum, 
böyle bir neticeyi ancak baskı ile elde edebilir. Bunun için 
Proudhon, komünizmi kesin olarak reddeder: 'Defolun ko­
münistler, sizden iğreniyorum'. Ferdiyeti öldürdünüz mü ne 

kalır: İnsan yozlaşır, insanlık kocaman bir ur (polip) olur. 
Proudhon özel mülkiyetten tiksinir ama onu kaldırmaz; sa­
dece sermayenin daha az tahripkar olmasına çalışır, mülki­
yet, ferdi devlete karşı koruduğu için lüzumludur. İşçi iste­
diği kadar ve istediği tarzda çalışmalıdır; karşılık olarak her­
hangi bir ücret değil, yarattığı ürünün bütününü almalıdır; 
paranın yerine bir halk bankasının çıkaracağı bonolar geç­
melidir. Mallar ihtiyacı olanlara bono karşılığı verilmeli­
dir; bono bir nevi kredi demektir; mallan veren, bu bono:­
lan başkasına devretmek suretiyle verdiğinin karşılığını al­
mış olacaktır. Bunun için de kağıdın yeteri kadar güven sağ­
laması lazım (Proudhon'culuğun zayıf tarafı). İçtimai müna­
sebetleri tayin edecek olan: İstatistik kanunları. Uygulama­
ları, devlet değil, ilimler akademisi denetler. Kanun, zorun­
luluk beli�ttiğine göre, bağımsızlığı zedelemez. Demek ki 
Proudhon, iktisadi düşünceleri bakımından komünist anar­
şistler gibi düşünmez. 

Komünist anarşistler, sosyalistler gibi, kapitalistlerin mal­
larına el koymak (kapitalistlerin yani irat, kazanç ve faizle 

geçinen herkesin), üretim araçlarını toplumun emrine ver­
mek isterler. Sosyalistlerden ayrıldıkları taraf, yeni toplum­
da emeğin teşkilatlanması konusu: Sosyalistler kolektivist-
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dir: Anarşistler komünist. Kolektivizm, kanunlaştırılmış 
bir komünizm: Herkesin yeri bellidir; kolektivizmde insan­
lar çalışmak zorundadırlar; yaptıkları işe göre yer, içer, giyi­
nir ve başlarını sokacak bir yer sağlarlar; sosyalizmin tasar­
ladığı düzende sanayi onbaşılanna, çavuşlarına, yüzbaşıları-, 
na ihtiyaç vardır; herkese onlar talimat verecek, 'işinizi ya­
pın, hakkınızı alın' diyecekler. Gerçi bu usta başlan işçilerip 
kendisi seçecek ama seçimin ne gibi yolsuzluklara yol açtı-
ğını herkes bilir. 

Anarşistler, sosyalizmin ileri sürdüğü kırtasiyeciliği, kral-
ların istibdatından daha tehlikeli bulurlar; kanunun istib­
datı istibdatların en kötüsü. Kolektivistlerin elinde, temsili 
hükümetteki ecirlik, başka bir kisveye bürünecektir sade­
ce; toplum bir sanayi cehennemi olacak; su dökmeye gitmek 

için bile ustabaşından izin almak gerekecektir. 
'Manastır ve kışla kokan bu vahim düşünceler ya dini 

terbiye ile bozulmuş, ya her baskıya boyun eğmekten yoz­
laşmış kafaların eseri' (Kropotkin). Sosyalizm, herkese 

'emeğine göre' der. Anarşist komünizme göre, herkes di­
lediği gibi çalışır ve ortak kümeden dilediği kadar alır. Fa­
lanster yoktur, 'sosyal tencere' yoktur; ayrı mutfaklar var­
dır. Anarşist devrimin kendini koruması gereken ilk tehli­
ke bir devrim hükümeti kurmak. Hükümet ister istemez 

ik�idarı tekeline alır; şimdiye kadarki devrimlerin başarı­
sızlığı bu gerçeği anlamamış olmalarındandır.İktisadi de­
ğişim, yığının eseri olacaktır; ayaklanan halk, buğday am­
barlarına, giyecek mağazalarına, evlere el koyacaktır; Kro­
potkin'e göre, ne hır çıkacak, ne talan olacak. Köylünün 
toprağına şimdilik dokunulmayacak, üreticiler kendilik­
lerinden biraraya gelecek, güçlükleri yenecek, ihtiyaçla­
rı karşılayacaklardır. Mallar mübadele edilecek; mübade­
le şekli: değiş-tokuş. Kentle köy birbirini tamamlayan iki 

topluluk. Üretimin amacı şuna buna kazanç sağlamak de-
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ğil, toplumu yaşatmak olacaktır. Kapitalist düzende, mağa­
zalar malla dolunca, üretim durdurulur, işçiler yoksulluğa 
düşer. Bırakın ihtiyaçlarını mağazalardan sağlasınlar; mal­
ları diledikleri kadar tüketsinler. Ne sanayi buhranı olur, 
ne işsizlik kalır. Anarşist toplumda yalnız bol olmayan nes­
neler vesikaya bağlanacak, önce çocuklarla ihtiyarlar gö­
zetilecektir. Günde dört-beş saat çalışmak yeter; herkesin 
hür olduğu bir toplumda aylaklıktan korkmayalım; insanı 
soysuzlaştıran: Ecirlik; herkes hoşuna giden işi yaptık\an 
sonra neden sırtüstü yatsın? 

Yöneticilere ihtiyaç olmayacak mı? Kropotkin, hayır, di­
yor. Ahlaksızlık baskının eseri; anarşizm gerçek insanın, 
ideal insanın yaratıcısı olacak. 

Cinayet, çağdaş toplumun meyvesi; mülkiyeti kaldı­
rın, suçlar kendiliğinden azalacaktır. Gerçi anadan doğ­
ma suçlular da var ama onlar birer deli, yani hasta; hasta­
ları hapsetmenin ne faydası var? İnsanlar arasındaki bü­
yük farklar yetişme şartlarının eseri; iyi bir terbiye, onla­
rı aşağı yukarı aynı idrak seviyesine yükseltecek, eşitsiz­
likten doğan çatışmaları sona erdirecektir. Proudhon de­
mokrasi, demopedi (halkın terbiyesi)dir de�iyor mu;du .. 
Hayat için kavga yerine yardımlaşma prensibi. İnsan do­
ğuştan iyi; onu bozan adaletsizlik. Anarşist ahlak ne Bent­
ham'a dayanır, ne Kant'a; ne faydacıdır, ne vazife ahlakçı­
sı. Kropotkin'in benimsediği ahlak Guyau'nun ahlakı; Gu­
yau da dıştan gelen hiçbir otorite kabul etmez; 'Ahlaklı­
yım, çünkü ahlaklı olmak bana zevk veriyor; soyum için 
faydalı olan şeyleri benimseyemezsem, iyi olmazsam üzü­
lüyorum. İnsanlar her çağda yiğitlik, fedakarlık göstermiş­
lerdir; bir dakikalık feragat, bir dakikalık heyecan için ha­
yatını vermeyecek kaç kişi var? Ne hodkamlık, ne diğer­
kamlık bu, başkalarının bahtiyar olduğunu görmek zevki 
sadec.' Guyau'ya göre: 'Vazife: Hayatın coşkunluğu, şiiri-
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yeti; kendini ifade etmek, gerçekleştirmek, feda etmek is­
teyen hayatın.' 

Anarşistler, dünya görüşleri bakımından maddeci ama ah­
lak anlayışları ile idealist birer iyimserdirler. 

Bu ulvi ahlakı, siyasi cinayetle nasıl uzlaştıracağız? Hey- ,ı 

hat, Batı'nın en büyük siyaset nazariyecileri tezattan kurtu-1 

lamazlar; kurtulamazlar çünkü, kucağında geliştikleri sınıf-
lı toplumun kanunu kavga, yani tezattır. Kropotkin, ölüm 
cezasının kaldırılmasını ister ama halkın cana kıyması­
nı hoş görür. Halkı nasıl mahkum edebilirsiniz der, onun 
çektiklerini çektiniz mi? Çekmedinizse susacak kadar edep 
gösteriniz bari. Sömürücüyü cezalandıran anarşist, 'Size ya­
pılmasını istediğinizi başkalarına da yapın' prensibine ya­
bancı değildir, kendisi de sömürüyorsa öldürülmeyi kabul 
etmiş demektir. 

Ferdiyetçi anarşizmin ahlak anlayışı başka. Stirner'in 
dünyası Hobbes'un dünyasıdır. Bu Almanyalı mektep ho­
casının şiarı, yalnız 'ne Tanrı, ne efendi' değil, aynı zaman­
da 'ne kanun, ne iman'dır. Kropotkin'in ütopyasında in­
san, insan için melektir, Stirner'inkinde kurt. Nazari saha­
da bağdaşması imkansız olan bu iki ahlak, çağdaş toplum 
söz konusu olunca birleşir. Zira anarşist herhangi bir dev­
letin değil, devletin, yani baskının düşmanıdır. Demokrasi 
bir aldatmacadır, ona göre. 'Halk temsilcilerini seçtiği için 
hürdür' diyorlar, bu öküzün istediği kasabı seçmesi gibi bir 
şey. İktidarını devretmek, onu kaybetmektir. İşçi de olsa, 
her milletvekili, yarının yahudasıdır. Millet meclisine bir 
işçi göndermek neye benzer bilir misiniz? Bir annenin kızı­
nı geneleve kaydettirmesine. Sosyalistler için mühim olan 
iktisadi eşitlik; anarşistler için iktisadi eşitlik ve ferdi hür­
riyet; uzlaşması imkansız iki prensip. Anarşistler despotik 
bir ekseriyetle (sosyalist bile olsa) herhangi bir despot ara­
sında fark görmezler. 
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Bakunin de, Kropotkin gibi, hassas bir insandır, cinayet­
ten hoşlanmaz, Blanqui'cilere düşmandır. Bir gün ayakla­
nacak olan halkın, cellatlarım öldüreceğinden üzüntü du-­

yar ama çömezleri intikamın her şeklini benimserler. 1881 
Londra Anarşist Kongresi şu karara varır: 'Kurulu düzenin 
herhangi bir temsilcisini: Kral, vekil, papaz, polis, sanayi­
ci, kim olursa olsun, öldürmek meşrudur.' Ve anarşizm, na­
zariyecilerinin yüzünü kızartacak bir haydutluğa dönüşür" 
(Bkz. Nouveau Dictionnaire d'Economie Politique par Say et 
Chailley). 

Britannica Ansiklopedisi, anarşistlerle komünistlerin as­
rımızdaki münasebetlerini anlatırken şöyle diyor: İhtilal­
lerde ve iç savaşlarda komünistlerle anarşistler hazan el 
eledirler ama, umumiyetle bu birlik başlangıçtadır, sonra 
düşman olurlar birbirlerine. Mesela 1918'de Moskova'da­
ki anarşist karargahı topçu ateşine tutulmuş ve her türlü 
anarşist faaliyet yasaklanmıştı. 1922 Arahk'ında, Berlin'de 
toplanan ve aşağı yukarı bütün anarşist sendikaları birara­
ya getiren, Milletlerarası Anarşistler Konferansı, Lenin'in 
proletarya diktatoryası nazariyesini açıktan açığa reddet­
mişti; konferansta şöyle deniliyordu: İhtilalci sendikaliz­
min amacı, iktidarın fethi değil, toplum hayatında devle­
tin her türlü müdahalesini ortadan kaldırmaktır. O döne­
min en güçlü anarşist hareketleri İtalya ve İspanya'dakiler. 
Anarşistler, ltalya'da Mussolini'nin, İspanya'da Primo de 
Rivera'nın iktidara geçişiyle yer altında çalışmak zorunda 
kalırlar. 1936-39 İspanya İç Savaşında, anarşistlerle komü­
nistler, Franco'ya karşı, cumhuriyet hükümetinin yanında 
yer alırlar; fakat sonra komünistlerle anarşistler arasında 
düşmanlık başgösterir, anarşistler savaştan çekilerek Fran­
co'nun zaferine yardımcı olurlar. 

Bir kelimeyle anarşizm, XX. asır ortalarında siyasi bir ha­
reket olarak çöküş halindedir; lakin entelektüel tesiri, do-
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lambaçlı yollardan, devam etmektedir. 1950 sonrası anar­
şistlerinin üzerinde durdukları, adem-i merkeziyetin her sa­
hada lüzumlu ve arzuya şayan olduğudur; siyasi plüralizme 
bir nevi katılıştır bu. Modern ilimlerin ve teknolojinin ge­
lişmesi, küçük komünotelerden kurulu devletsiz bir düzen 
içinde, adem-i merkeziyeti büsbütün zorunlu kılmıştır. Bu 1 

görüş Aldous Huxley'in Ilim, Hürriyet ve Banş (1946) kitar
hında en açık ifadesini bulur. Sir Herbert Read de aynı kana­
attedir (Anarşizmin Felsefesi, 1940; Anarşi ve Nizam, 1954). 
George Orwell'in eserlerinde de aynı inanca şahit oluruz 
(Katalonya'ya Saygı, 1934). Anarşist fikirlere, İngilizce Free­

dom gazetesinde ve sair İngiliz dergilerinde hala rastlanmak­
tadır (Encyclopedia Britannica, 1970 baskısı). 

Anarşizm ve Talebe Hareketleri 

Anarşist faaliyetlerin çeşitli Avrupa ülkelerinde nasıl geliş­
tiğini anlatacak değiliz; aydınlatmak istediğimiz, 1960'lar­
da başlayan öğrenci hareketleriyle anarşizm arasındaki mü­
nasebetler, başka bir tabirle benzeyiş ve ayrılıklardır. Britan­

nica Ansiklopedisi şöyle diyor: Anarşist davranışın (anarşist 
doktrinin değil) bazı yankılarım, 1960'ların öğrenci radika­
lizminde ve gençlik direnişlerinde, mesela 1964-65 Ameri­
ka'nın Kaliforniya (Berkeley) Üniversitesi'nde, 1968' de Ko­
lombiya Üniversitesi'nde ve daha birçok Amerikan üniver­
sitesinde görülen hareketlerle, ün.iversite dışı gençlerin bazı 
direnişlerinde bulmak kabildir. Benzer hareketler başka ül­
kelerde de görülmüştür: Sorbon'da (Paris), Madrid Üniver­
sitesi'nde, Roma Üniversitesi'nde, Prag öğrenci mitinglerin­
de ... Bunların hepsi de 1968'de olmuştur ve dev şirketlere, 
orduya, bürokrasiye karşı besledikleri güvensizlik ve kin yö­
nünden anarşizme benzerler. Hepsi de ferdin kendi kendi­
ni serbestçe ifade etmesinden yanadırlar (tam bir hürriyet; 
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uyuşturucu maddeler kullanmak hürriyeti de dahil); ira­
di olarak kurulacak örgütlere inanırlar; ferdi eylemi ve kişi 
müdahalesini tercih ederler. Benzerlikler bu kadar, öğrenci 
.hareketleriyle anarşizmin ayrıldıkları taraflara gelince ... Öğ­
renci hareketleri kanunları, siyaseti, hükümeti, içtimai re­
fah, medeni hürriyetler gibi amaçlarına varmak için vası­
ta olarak kabul ederler. Demek ki, bu yeni hareketler hür­
riyetçidir, anarşist değil. Anarşistin ayırıcı vasfı devleti red­
detmek; öğrenciler ise, devlete güvenmez ve şüpheli bulur­
larsa da siyasi sistem içinde çalışmaktan çekinmezler. Kısa­
ca, bu öğrencilere karşı yöneltilen anarşizm ithamı yersizdir. 
1965'te, Berkeley'de sorguya çekilen altıyüzden fazla nüma­
yişçiden hiçbiri anarşist olduğunu kabul etmemiştir." 

Tarafsız müşahitlerin kanaatı bu. Çağdaş Marksistlere ge­
lince ... Sosyalizmle anarşizmin iki düşman kardeş olduğu­
nu arzetmiştik. 1872'lerden sonra bu iki düşman kardeş 
arasındaki uçurum genişler; giderek kardeşlik, yerini çe­
tin ve amansız bir kavgaya bırakır. Zaman zaman el ele ve­
ren bu iki mezhep, İspanya İç Savaşı'ndan sonra büsbütün 
uzaklaşır birbirinden. Asrımızda, "ilmi sosyalizm"in Yeni 
Sol ismi altında gayrımeşru çocukları belirir. Fakat bu iti­
zaller Marksistler tarafından -hazan açık, hazan kapalı fa­
kat hemen daima- sert bir tepkiyle karşılanır. Kilise hiç­
bir "sapıtış"ı affetmez. Hele 60'dan sonraki talebe hareket­
lerine karşı son derece hırçın ve insafsızdır. Onları toptan 
mahkum eder. Anarşizmin her kıpırdanışı -sırf entelektü­
el planda da olsa- Marksistleri telaşa düşürür. Onlara gö­
re gençlik hareketleri, sosyalizmin zaferini baltalayan birer 
küçük burjuva direnişidir; başka bir deyişle, düpedüz anar­
şizmdir. Jacques Duclos, hortlamak istidadı gösteren bu es­
ki düşmanı tepelemek için kaleme sarılır: Dünün ve Bugü­

nün Anarşistleri (1968), anarşiyi yerden yere vuran bir ki­
tapçık. Yazara göre anarşistler her çağda ve her ülkede "ge-
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rici kampta, karşı devrimciler safında" yer almışlardır. Sah­
neye çıkışları, işçi sınıfının büyük başarılar kazandığı dö­
nemlere rastlar. Nitekim 60'ların Almanya'sında da öyle ol­
muştur. "Tantanalı bir ün kazanmış olan Baeder-Mainhoff 
çetesi de maceracı eylemlerine, tam işçi hareketlerindeki bu.· 
şahlanış döneminde" başlar. "Biraz farklı biçimleriyle de ol­
sa aynı şeyler, Japonya, Fransa, A.B.D. gibi sanayileşmiş ü�­
kelerde de" tekrarlanır. Bunların işçi hareketleriyle hiçbir 
ilgisi yoktur. "Anarşizm, her zaman işçi hareketine asalak 
olmuştur". Anarşizmi besleyen sosyal taban: Küçük bur­
juva tabanı. İntelijansiya insafsızca sömürüldüğü için aşı­
rı uçlara kaymaktadır. "İntelijansiya içinde en açık isyanın 
temsilcisi: talebeler". Bu şaşkın delikanlılar "silahlı savaş 
kavramına, Marksizm-Leninizm'le hiç ilgisi olmayan bir öz 
koymaktadırlar". Hepsi de şuursuzluklarının cezasını çek­
miş; birçoğu "demir parmaklıkların ardına tıkılmıştır". Bü­
tün bu faaliyetler, sonunda, "gerici güçler"in işine yaramış­
tır. Hülasa "anarşizmin rüzgarları -gerek dün, gerekse bu­
gün- gericiliğin yelkenini şişirmektedir" Qacques Duclos, 
Anarchistes d'Hier et d'Aujourd'hui, Paris 1968). 

İhtilaliyun mu, Fevzaviyun mu? ...

Cevdet Paşa'ya göre, dinlerin de, sapıklıkların da kaynağı As­

ya. İranlı Mezdek, hem sosyalizmin, hem komünizmin, hem

nihilizmin, piri. İslamiyet bu çılgınlıkları tasfiye etmiş. Mez­

dekin çömezleri, ya isim değiştirerek yer altında yaşamaya ça­

lışmış, yahut Avrupa'ya sığınmış. Anarşizmin tarihini yazan­

lar Yunan-ı Kadim'e kadar uzanır, sonra Ortaçağ manastırla­

rına uğrarlar. Elbette ki XIX. asrı kızıla boyayan bu mezheb-i

siyasiyi mazdeizm' e irca etmek yanlış. Böyle bir akrabalıktan

ancak anarşizmin tarih öncesi için söz edilebilir.

Devlet-i Aliyye'ye gelince ... Nizama perestiş eden cetleri-
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miz için nizamı tahribe yönelen her davranış çılgınlıktı. Sul­
tan faniydi, saltanat ebedi. Gerçi isyan ve iğtişaş insanlık ta­
rihinin kaçınılmaz afetleri: Ama Osmanlı'da hiçbir ayaklan­
manın hedefi devleti yok etmek değildir. 

XIX. asrın sonlarında Çarlık Rusyasını titreten nihilistler,
Osmanlı için birer ihtilalciydiler. İhtilal, dilimizin en kor­
kunç, en karanlık kelimesiydi. Fitne, fesat, fetret, o meşum 
hercümercin belirtileri veya hazırlayıcısıydı. Türkçede anar­
şiyi karşılayacak tek lafız vardı: İhtilal. 

Avrupa'da esen tedhiş rüzgarı yirminci asrın başlarında 
ülkemize de uğradı. Anarşinin iğrenç çehresini o zaman gö­
rür gibi olduk. Bir Ermeni komitecinin Halife-i Ruy-i Ze­
min'e fırlattığı bomba, garpperest bir şairimize tannan mıs­
ralar ilham etti; ·"Bir Lahza-i Teehhür". Haluk'un babası, ma­
sum kardeşlerinin "bacak, kelle, kol" ve kemiklerini havaya 
savuran bombayı bir "darbe-i mübeccele", bir "düd-i mün­
tekim" olarak selamladı. İhtilalin kanlı sancağını "alamet-i 
tahlis" diye alkışladı bir başka şair (A. Rıfkı). Fakat o meşum 
tanrı henüz isimsizdir. 

"Fevza" kelimesi lugat hazinemize İkinci Meşrutiyet'in 
armağanı. Başka bir deyişle Kamus-ı Okyanus tercümesin­
de uyuyan bir köhne lafzı3 dirilten, İkinci Meşrutiyet inte­
lij ansiyasıdır. 

Türk düşünce tarihinde, anarşizme siyası bir nazariye 
olarak yer veren ilk yazar -öyle sanıyoruz ki- Bedii Nuri 
(1909). Ulum-ı İktisadiye ve İçtimaiye Mecmuası'nın o ge­
niş tecessüslü muharriri bir Fransız sosyologunun (Palan­
te), Revue Philosophique'de çıkan uzunca bir tetkikini "Fer­
diyun ve Fevzaviyun" başlığı ile dilimize aktarır (a.g.m. cilt 

3 "Fevza şol cemaate ve askere denir ki, başbuğları ve sergerdeleri olmayıp cüm­
lesi müsavi ve yeksan olarak Ala kavli, perakende ve ala reyi birbirini muhtelit 
ve şüride olalar; ihtilat. Feyuza: Fevza manasınadır ki nas birbirleriyle bi teklif 
olup mesela ahadühüma aharın bi melaba libas ve taamlarını telebbüs ve tena­

vül ider olmaktan ibarettir". 
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3, s. 641-671). Makalenin Türk umumi efkarında herhangi 
bir iz bıraktığını sanmıyoruz. 4 

Anarşi'ye felsefi bir mefhum olarak, vatandaşlık hakkı ta­
nıyan ilk Türkçe lügat Kamus-ı Felsefe (1914). Rıza Tev­
fik, bu uzunca bendi (s. 227.,,233) şöyle bir hükümle hüla­
sa eder: "Bugün bütün filozoflarla beraber efkar-ı münevve­
re eshabınca (aydınlar) şüphe kalmamıştır ki, anarşi, sırf bir 
düstur-ı itikat (inanç) olarak düşünülürse, delalet (sapıklık) 
tir. Eğer fiili ve ameli olursa cinnetten mütevellit bir cinayet, 
cinayet-i siyasıyedir". 

Sevimli "f eylesof"umuz ne Proudhon'u anlayabilirdi, ne 
Bakunin'i; anarşizmle anarşiyi birbirine karıştırması mu­
kadderdi. Fevzaviyun hakkındaki makalesi Avrupa'nın mü­
esses nizamını ayakta tutmaya çalışan Batılı üstatlardan ik­
tibas edilmiş bir gölge-fikirler sergisidir. Bununla beraber, 
,fevzaviyun mezheb-i içtimaisi uzun zaman Bedil Nuri ile Rı-
za Tevfik'in serseri tecessüsünden başka bir meraklı bula­
maz. Fevza, ne Selahı'nin lugatına kabul edilir, ne Şemset­
tin Sami'nin, ne Redhouse'un. l 928'lerden sonra Hüseyin 
Kazım Kadri'nin Büyük Türk Lügatı'nda tekrar boy gösterir: 
"Her ferdin her nevi vesayet-i hükümetten azade olarak baş­
lıbaşına tekamülüne taraftar olan meslek-i siyası ve içtimaı. 
Hükümetsizlik, anarşi. Cemiyet-i beşeriyenin ancak bu tarz­
da hukuk-ı tabiiyesini inkişaf ettirebileceğine ihtimal veren 

. mezheb-i ihtilaliyun". 

4 Bedii Nurinin makalesi, ufak tefek yanlışlarına rağmen, ciddi ve ağırbaşlı bir 
tahlil yazısıdır. Aynı tarihlerde yayımlanan Muahede gazetesi, sosyalizmi gök­
lere çıkardıktan sonra anarşizme coşkun hicivler döşenir; anarşizm, "medeni­
yeti tahribe uğraşan bir vahşettir", gazeteye göre, felsefesi de, mefkuresi de çü­
rük ve boş. Anarşist adını taşıyan bir avuç insanın gayesi, "medeni, mali ve dini 
bütün müesseseleri yıkmak, bütün hükümetleri yok etmektir". Anarşizm, "re­

fah ve saadetin siyasi hastalığı", anarşistler "sefil birer mikrop"tur. (Bkz. A. Cer­
rahoğlu, Türkiye'de Sosyalizmin Tarihine Katkı, s. 75-76). Bu konuyla ilgili bir 
başka yazıya Resimli Kitap'da rastlıyoruz: "Nihilizm ve Anarşizm Vech-i Zuhur­

ları" (M. Rauf, 1327, cilt 6, s. 1004-1023). Renksiz, sığ bir tanıtma yazısı. 
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Anarşizm, otuz yıl sonra felsefi muhtevasından sıyrılarak 
T. D. K. 'nun Sözlüğü'nde karşımıza çıkar: "Anarşizm, anarşist­
lerin mesleği". "Anarşist: Başsızlık yanlısı" (2. baskı, 1955).

Anarşi mi, Anomi mi? 

Türk için en büyük felaket; Başsızlık. Fert, devletin emrin­
de, devlet, ferdin hizmetindedir. Toplum yekpare bir bütün. 
Hodkamlık sosyal uzviyetin tanımadığı bir hastalık. Bam­
başka bir ruh ikliminde gelişen anarşizm, A vrupa'nın diğer 
emraz-ı içtimaiyesi gibi, ülkemize de uğrar zaman zaman. 
Ziya Paşa'nın: 

Cihan namındaki bir maktel-i ctme yolum düştü 

Hükümet derler anda bir nice salhaneler gördüm. 

feryadı, tekerrürüne şahit olmadığımız yabancı bir ses. 
Fikret, ferdiyetçi anarşizme zaman zaman yaklaşır: 

Kimseden ümmid-i f eyz etmem, dilenmem perr ü bal 

Kendi cevvim, kendi eflctkimde kendim tairim. 

diyen şair "Tarih-i Kadipı"de Stirner'i hatırlatır. Ama bunlar 
marazi bir hassasiyetin kanat-çırpışlarıdır sadece. Rüzgar yi­
ne Batıdan esmektedir. A. Rıfkı, bektaşilikten ihtilalciliğe, ih­
tilalcilikten Bu dizme I geçer. Serseri ve kararsız bir cevelan. 

Son yılların talebe hareketlerine gelince ... Bunlar "23 Ni­
san" bayramında ellerine tabanca ve dinamit lokumu tu­
tuşturulan çocukların oynamağa heveslendikleri kanlı bir 
oyundur. Anarşi? Belki. Anarşizm? Hayır. Kendi kendini 
tahribeden bu zavallı nesil, anarşizmin bellibaşlı nazariyeci­
lerinden habersizdir. Zaten ne Bakunin çevrilmiştir Türkçe­
ye, ne Proudhon, ne Kropotkin, ne Elisee Reel us .. ne Stirner. 
Bize göre bu tehlikeli macerayı vasıflandıracak kelime anar­
şiden çok "anomie"dir. 

182 

Zira sanayileşmiş ülkelerde saman alevi gibi parlayıp sönen 
talebe hareketleri bizde müzmin bir hastalık gibi devam edi­
yor .. Anarşist tedhişin hedefi: Devlettir. Öğrenciler birbirlerini 
yemekle meşgul; cinayetten çok intihara benzeyen bir çılgın­
lık bu. Yabancı rüzgarların körüklediği bu yangını Batılılaşma 
faciasının son perdesi olarak görüyoruz. "Anomie", ama hiç­
bir ülkenin benzerini görmediği vahim şümullü ve köklerinj 
tarihin derinliklerine dayayan bir "anomie". Kamuslardaki ta­
riflerden hiçbiri ülkemizi tehdit eden büyük tehlikeyi kucak­
layamıyor. Zira, Avrupa bizdeki değerler hercümercine hiçbir 
çağda şahit olmamış. "Anomie" (a:nefiy takısı, nomia: kanun, 
nizam), kanunsuzluk demek, sabit bir kanun yokluğu. 

Sosyoloji Kamusu şöyle diyor: "Anomi, Durkheim tarafın­
dan uydurulan ve o zamandan beri sosyolojik tahlilde mü­
him bir yeri olan mefhum". Sosyal lş Bölümü'nde (1893), 
'düzeni sağlayan ahlak ve hukuk kuralları ortadan kalkınca 
toplumun bütününü kucaklayan hastalık' olarak tarif edilir. 
Tarihin belli dönemlerinde 'davranışları biçimlendiren ve 
idealleri inşa eden değerler sistemi ile fertler arasındaki mü­
nasebetler altüst olur. Bu buhran toplumun bütününü sar­
dığı zaman anomi vardır; anomi dayanışmanın yok oluşu­
dur'. Durkheim'e göre, sosyal iş bölümü kendine has bir da­
yanışma biçimi yaratır: Organik dayanışma. Sosyal faaliyet­
lerin farklılaşması ile toplum üyelerinin ortak duyguların­
da değişmeler olur; bu da sosyal inançların gevşemesine yol 
açar; toplum imajının yerini, kişi imajı alır. Fertler kendile­
rinde birtakım kabiliyetler olduğuna inanırlar; toplum onla­
ra belli roller verir; eğer bu kabiliyetlerle, o roller birbirine 
uymuyorsa sosyal bütünleşme gerçekleşemez ... Çağdaş top­
lum, işbirliği ile rekabet, dayanışma ile çatışma arasında bo­
calamaktadır. İktisadi anarşi ve -aile, kilise, korporasyon gi­
bi- ara kuruluşların zaafı yüzünden dengesizlik doğunca de­
ğerler sistemi bozulur; kişinin amaç ve araçları ön plana ge-
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çer; çünkü sosyal düzen, sosyal ahengi sağlayamaz artık. 
Durkheim'in lntihar adlı eserinde anomi'nin bir başka yö­

nüne ışık tutulur: Fertle kucağında yaşadığı toplumun norm­
ları arasındaki münasebet (bu normların fert tarafından be­
nimsenip benimsenmemesi). Fertle sembolik düzen arasın­
daki münasebeti ele alan bu inceleme, yalnızlaşan insanın 
sonsuz ve başdöndürücü arzular içinde bocalayışını aydınla­
tır. Toplum, insanın kaynağında yer alan bu bunalımı kendi 
kurallarına boyun eğdirecek kadar güçlüyse, bunalım kaybo­
lur ama bütünleştirici müesseselerin baskısı azalınca tekrar 
belirir, anomi budur işte. Anomi'nin izahı artık sadece sos­
yal düzen çerçevesi içinde yapılmaz; arzuyla kanun arasın­
daki münasebeti ve kanunun arzuyu beşerileştirmekteki ac­
zi de dikkate alınmalıdır. Anomi ölçüsüzlüğün hastalığıdır. 

Merton'a göre anomi'nin kaynağı, toplumun teklif ettiği 
amaçlarla, bu amaçları elde etmemizi sağlayan meşru vasıta­
lar arasındaki uyuşmazlıktır; ferdin toplum tabakaları için­
deki yerinden doğan bir uyuşmazlık. 

Wirth'e göre ise: "Sosyal yönelişlerin dayandığı temel za­
yıflamışsa (yani herkes başka bir telden çalıyorsa, fertler ara"" 
sında dayanışma kalmamışsa, değerler levhası altüst olmuş­
sa), toplum yapısı çözülmeye yüz tutar; Durkheim bu çözü­
lüşe anomi diyor, bir nevi sosyal boşluk, içtimai adem. İnti­
harlar, cinayetler, kargaşalıklar birbirini kovalar; çünkü fer­
din yaşayışı artık bütünleşmiş ve müstakar bir içtimai zemi­
ne kök salmış değildir; hayat faaliyeti geniş ölçüde, manası­
nı ve hikmet-i vücudunu kaybetmiştir."5 

5 Bkz. K. Manheim, 1deologie et Utopie'nin önsözü. "Anomie" hakkında tafsilat­
lı bilgi için Prof. Nephan Saran'ın Üniversite Gençliği, 1.Ü.E.F. yayınlan, 1975, 
adlı incelemesine başvurulabilir. 
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Tamamlayıcı bilgi için bkz. Cemil Meriç. Bir Facianın Hikayesi, Umran Ya­
yınlan, Ankara 1981, 1. bölüm: Anarşi, Terör, Anomi ss. 3-66. Cemil Meriç, 
Sosyoloji Notlan ve Konferanslar, lletişim Yayınları, 3 baskı; 1995: Her Anar­
şizm Ferdiyetçidir, ss. 151-153 ve Anarşi ve Anarşizm, ss. 310-316. 

ESKİ BİR PUT: TERAKKİ 

Altın Çağ Masalı 

tık ceddimiz hür, günahsız ve bahtiyar yaratılmış. Ama kö­
tüye kullanmış hürriyetini: İştihasını dizginleyememiş. Cen­
neti bu yüzden kaybetmişiz. Kitab-ı Mukaddes öyle diyor. 
Sonra günah günahı kovalamış. İnsan gitgide artan bir hız­
la yozlaşmış. 

Eski edebiyatlar dörde ayırır zamanı: Altın çağ, gümüş 
çağ, tunç çağ, demir çağ ... İsa' dan beş yüz yıl önce yaşayan 
Yunan komedi yazarlarına inanmak gerekirse, Kronos'un 
saltanat sürdüğü devirlerde insanlar mutluymuş. Ne efendi 
varmış, ne köle .. Şarap akıyormuş derelerden, balıklar kendi 
kendine kızarıyormuş. Hesiodos da altın çağı Kronos'a bağ­
lar: "Ölümlüler de, Tanrılar gibi, kaygılardan uzaktılar". Her 
şey herkesindi, hastalık bilinmiyordu. Pindaros, bahtiyarla­
rın yaşadığı hayal ülkesini şöyle anlatır: "Meltemlerin okşa­
dığı bir ada. Zümrüt ağaçlarda altın meyveler. Ve çiçekten 
çelenk ören atalarımız". Empedokles'e sorarsanız, altın çağ-
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da bir Tanrıça hükmediyordu dünyaya. Eflatun'a göre, Tu­
fan'dan kurtulan bir avuç insan bir adada toplanmış ve mut­
lu bir düzen kurmuş: Savaş yok, kıskançlık yok, bütün in­
sanlar eşit, toprak cömert, yiyecek bol.. 

"Altın çağ hilkatin ilk çağı", diyor Ovidius .. Ne ceza bili­
niyordu, ne korku. Turw levhalarda tehditkar yazılar okun­
muyordu. Davacı ecel teri dökmüyordu hakim karşısında. 
Ne kale vardı, ne kılıç. Saban demiri ile yaralanmayan top­
rak, cömertçe veriyordu meyvelerini. Yeşil mersinlerden bal 
akıyordu damla damla. Sütten, nektardan ırmaklar.. Kro­
nos, cehennemin karanlıklarına yuvarlandıktan sonra, gü­
müş çağ başladı: Zeus'un çağı. 

"Puranalar" da da aynı çocukça inanç: Altın çağ altı bin 
yıl sürmüş. Sonsuz bir mutluluk içinde yaşamış altı bin çift. 
Erkek kıskançlıktan habersiz; kadın, doğum sancılarından. 
Her şey saf, her şey· temizmiş. Mevsim, ebedi bir bahar. Ne 
rüzgar varmış, ne yağmur ... 

Yeni Bir Mefhum 

"Kaybolan cennet", orta çağın sonlarına kadar, bir rüyadan 
çok bir nas'tır Avrupa için. İnsan, ilk ceddinin işlediği günah 
yüzünden lanete uğramıştır. Mazi bütünüyle kemal; edebi­
yatıyla, düşüncesiyle, inançlarıyla. 

Madde dünyasındaki icat ve keşifler, Avrupa'nın bakış­
larını dünün ihtişamından günün vaitlerine çevirir. Asırlık 
inançlarından şüphe etmeye başlar Avrupalı. Altın çağ bel­
ki de gelecektedir. Bir Jean Bodin (1530-1596)'in, bir Fran­
cis Bacon (1561-1626)'ın aşırı iyimserliği, yüz yıl sonra yay­
gınlaşır. Ümitler yön değiştirir on yedinci asırda: Kendini 
dev aynasında görmeye başlayan Avrupalı, felsefeden sulta­
yı kovar. Eskilerle yeniler kavgası, edebiyat dünyasında tar­
tışılmaz sanılan değerlere karşı bir ayaklanıştır. Yaratış hum-
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ması içindedir Avrupa. Asrın inancına göre, insanlık boyu­
na ilerlemektedir ve ilerleyecektir. Terakki, eşyanın mahiye­
ti icabı; tabiata aykırıdır duraklama .. bir aksayış, bir dinle­
niştir nihayet. 

Ne var ki terakki felsefenin gerçek mimarı on sekizinci 
asır: Fontenelle, Turgot, Hume, Condorcet, Herder, Dide­
rot .. çeşitli alanlarda aynı düşünceyi işler, aynı inancı kök1
leştirirler. Terakki felsefesi, felsefenin bütünü olur. Ya Rous­
seau? Çağını o kadar kötüleyen Cenevre vatandaşı da aynı 
inancı güçlendiren bir delildir. Voltaire'e gelince, Candide­

deki bütün karamsarlık, üstadı, terakki felsefesine katılmak­
tan alıkoyamaz. 

Yükselen bir sınıfın nikbinliği. Müesseselerini kuran ve 
iktidarı adım adım fetheden burjuvazi, zaferleriyle sarhoş­
tur. Ne Yunan'ın altın çağ efsanesine inanır, ne Hıristiyanlı­
ğın kaybolan cennetine. On dokuzuncu asırda terakki inan­
cı, toplumun bütün tabakalarına kök salmıştır. Avrupa'da 
herkes "ilerici"dir artık. Sözlüklere bakın. Terakki hayatın 
kanunudur, Larousse'un On Dokuzuncu Asnn Büyük Lüga­

ti'ne göre ... Sosyal bakımdan, medeniyetin ve siyasi müesse­
selerin gitgide ilerlemesi felsefede, insanlığın kemale, mut­
luluğa doğru yol almasıdır: Daha az iyiden iyiye,· bilgisizlik­
ten bilgiye, karanlıktan aydınlığa. Guizot için terakki, mede­
niyet diye adlandırılan bütünün temel kanunu. 

Bu iman, dağınık bir iyimserlik halinde kalabalığın şuu­
runu ve şuuraltını fetheder. Almanya'da romantik felsefe­
nin, Fransa'da pozitivizmin, daha sonra İngiliz tekamülcü­
lüğünün dayandığı bir iyimserliktir bu. Evrim tabiat ilimle­
rinin de kanunu. Liberalizm aynı inançtan kaynaklanır. Kla­
sik iktisatçıların amentüsü o; demokratlar için, mukadder ve 
hayırlı bir gerçek. Ütopyacılar da ilmin sonsuz gücüne ina­
nır: İnsan olgunlaşacak, refah artacak. Saint-Simon, çağının 
ümitlerini coşkunlukla dile getirir: "Şairler insanlığın beşi-
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ğinde hayal etmiş altın çağı.. Altın çağ önümüzde, olgunla­
şan bir toplum düzeninde. Atalarımız görmemiş böyle bir 
çağı, bir gün çocuklarımız görecek. Altın çağın yolunu aç­
mak bizlere düşer". 

Sosyalistlerden sonra anarşistler de terakkiye bir nas gibi 
sarılır: Toplum ister istemez önce kolektivist, daha sonra da 
komünist bir merhaleye ulaşacaktır. Hele aydın, yan aydın 
ve okumamış kalabalıklar için terakki bir bedahattir. 

Makineleşmeye ve sanayileşmeye karşı çıkanlar (Sismon­
di ve şakirtleri gibi), terakki metafiziği ile susturulur. Sö­
mürgeci fetihlerin meşruiyet fetvasıdır bu metafizik, emper­
yalizmin ideolojik silahıdır� Rabbin sevgili kavmi kendi ni­
zamını diğer-kavimlere kabul ettirir. Amerika'nın büyük ve 
küçük iş adamları körü körüne inanır terakkiye. Rasyonali­
zasyon, normalizasyon, taylorizasyon gibi düzenlemelerin 
gerekçesi aynıdır: terakki. 

Sisif os İşkencesi 

Ama bu metafizik en parlak çağında bile hatırı sayılır mua­
rızlar bulur. Önce edebiyat yükseltir sesini. Flaubert'ler, Ba­
udelaire'ler, Leconte de Lisle'ler burjuvazinin bu ahmakça 
iyimserliği ile alay ederler. Sonra iktisatçılar işe karışır. Stuart 
Mill' e göre, "terakkiyi durgunluk izleyecek. insanlığın tek he­
defi o merhaleyi geciktirmek olmalı. Sanayi ırmağı durgun bir 
denize dökülecek sonunda. İnsanlığın peşinden koştuğu te­
rakki, gerçekte tam bir iktisadi sisifizmdir." (Okuyucuya Sisi­
fos'un çilesini hatırlatmağa lüzum var mı? Kucağındaki kaya­
yı zirveye çıkarmak zorunda olan o bahtsız, zirveye varır var­
maz kaya aşağı yuvarlanır. Tekrar uçuruma iner Sisifos ve ka­
yayı tekrar kucaklar. Sonu gelmeyen bir işkence .. ) Stuart Mill 
için de medeniyet dünyasının alın yazısı bu. 

iktisatçı Dupont-White de "isimsiz, kaçınılmaz ve kendi-
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liğinden" bir ilerleyişe inanmaz. Toplumların yaşayışında 
herhangi bir ilerleyiş olmuşsa -ki böyle bir zorunluluk yok­
tur- bu ya bir elitin eseridir, yahut da devletin. Kitle terak­
kiyi hızlandıracak herhangi bir güçten mahrumdur. ihtilal­
leri bile o yapmaz. 

Sosyolog Le Play de karamsar: "Avrupa toplumu, hele' 
Fransa, çöküş halindedir". Zaten her yükselişin sonu alçalış,7 
her alçalışın yükseliş. Yenilik aşkı (filoneizm) insan ilimle-
ri için vahim bir hastalık. Terakki metafiziği, madde ilimle­
rinde ne kadar hayırlıysa, manevi ilimlerde o kadar meşum. 
Çünkü moral ve sosyal dünyada keşfedilecek yeni bir pren­
sip yoktur. Maddi terakki, manevi inhititatın başlangıcıdır 
Le Play'e göre. 

Kısaca, geçen asrın sonlarına doğru burjuva aydınlan te­
rakki inancından şüphe etmeğe başlarlar. Ufukta yeni bir sı­
nıf belirmiş, kurulu düzenin bütün müesseseleri dayandık­
ları ideolojilerle birlikte yıkılmağa yüz tutmuştur. Terakki 
inancı solun, yani yeni bir düzen peşinde koşanların bayra­
ğıdır artık. Bahtiyarlar için her yenilik tehlikeli. 

Yirminci asırda terakki inancı hazin bir hatıradır Avru­
pa için. Tezatlar içinde çırpınan Batı, mistisizmden medet 
umar. "1930' dan beri hepimiz bir parça yogileştik" diyor 
Koestler ... "Rasyonelden irrasyonele itildiğimizin farkında 
değiliz. Aydını önüne katan rüzgar, laboratuvarlardan esi­
yor. Soldan sağa kayış, başta ilim adamlarının eseri. Fizik 
son yıllara kadar bir komiser-ilimdi (maddeci ve akılcı de­
mek istiyor). Gittikçe bir yogi-ilim oluyor. Psikoloji de öy­
le. Yirminci asır, rasyonalizme, yalın kat iyimserliğe hayasız 
mantığa, küstah bir kendine güvenişe, hülasa on dokuzuncu 
asrın prometeci davranışına kuşkuyla bakmakta". 

Ferrero doğru söylüyor galiba: "Terakki kemiyet dünya­
sında, keyfiyet dünyasında değil. Keyfiyet -mesela iyilik ve 
güzellik- ölçülemez". 
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Terakki mitosu, yükselen bir medeniyet için, bir fetih rü­
yasıydı. Çöken bir topluluk için gerekçesi olmayan bir özen­
ti. Batı sınırsız bir terakkinin tehlikeli bir hayal olduğunu 
çoktan anladı. Biz hala bu yabancı Tanrının azat kabul et­
mez köleleriyiz. 

Biz ve Onlar 

Reşit Paşa için medeniyet, "terbiye-i nas ve icra-yi nizamat"tı; 
Sadık Rıfat için "usul-ü me'nüsiyet". 

Ali Paşa bu mefhum hercümercine son vermek ister: "Me­
deniyet insan toplumunu kuran fertlerin her yüzden tam bir 
güven içinde yaşamaları, asayiş ve refah nimetinden yarar­
lanmaları demek; ne var ki emniyet ve refah zamanla gelişir, 
bu gelişmenin adı ter�kkidir işte". 

Tarifi açarsak: 1- Medeniyet, Avrupa'nın şimdiki 
"civilisation"u değildir. Her topluluğun kendine göre bir 
medeniyeti vardır. Medeniyetin şu veya bu idare tarzıyla, ya­
ni icra-yı nizamat ile doğrudan doğruya ilgisi yoktur. 2-Te­
rakki de, cemiyeti tertib eden fertlerin daha aydınlık, daha 

. insanca, daha mutlu bir hayatı gerçekleştirmek için harca­
dıkları gayretle�in bütünüdür. 

Namık Kemal de başk� türlü düşünmez: "Medeniyet, asa­
yişte kemaldir. Asayiş, maddi ve manevi huzur". Ama şair, 
tecrübeli devlet adamının bir kanun maddesine benzeyen ta­
rifiyle yetinemez. Somuta ihtiyacı vardır. "Terakki" makale­
sine Londra'yı anlatmakla başlar. Amacı her hangi bir şehrin 
tasviri değildir. Şair, Batı ile Doğuyu karşılaştırmak, çağdaş­
larını uyarmak ister. Kısaca Londra bir vesiledir Kemal için, 
bir vesile ve bir remiz.1 

1 Biliyoruz ki Kemal, Londra'yı ziyaret eden ilk Osmanlı değildir. Mesela 
1838'de Paris Sefareti Başkatipliğine tayin edilen Mustafa Sami Efendi. Avrupa 

Risalesi'nde Londra'dan da söz eder. Dünyanın en büyük şehri olan bu ticaret 
merkezi sayısız buharlı gemilerin ve yelkenlilerin uğrağıdır. Efendi'nin dikka-
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Kemal, Londra'ya 1867'de ayak basar. "Victoria çağı, İn­
giliz toplum hayatındaki sınıf uçurumlarının derinleştiği bir 
devir. On sekizinci yüzyılın özgür, umursamaz İngiliz nes­
li, yerini din ve gelenek bağlarının zincirlediği soluk beniz­
li, çarpık, çelimsiz bir kuşağa bırakmıştır. İş yerlerinde, fab­
rikalarda zor bir hayat vardır ... Doğru dürüst bir kanalizas­
yon sisteminden yoksun bulunan Londra'nın açık kanalla7
rından gelen kokular insanı rahatsız ettiğinden, konaklar­
da oturanlar kapı ve pencerelerini sımsıkı kapamak zorun­
dadırlar" (Yusuf Mardin). Ne var ki, genç şair, ne sınıf ça­
tışmalarının farkındadır, ne de Thames'ten yükselen koku­
ların. Dilini anlamadığı o Babil kulesinde tek kılavuzu, Pa­
ris Büyükelçiliğinde görevli imam hoca Tahsin Ef endi'nin, 
çok tonton bir adam diye kendisinden söz ettiği A. Fanton. 

Kemal, bedbin tesbitlerle girer konuya. İnsan düşüncesi 
hakikatın bütününü kucaklamaktan aciz. Kaderi, aşırı ku­
tuplar arasında raksetmek. Avrupa aydınları, aydaki nehir­
lerin derinliğini ölçebilirler de Meriç'i tanımazlar. Ama ba­
kışlarımızı mutlaktan nisbiye çevirirsek, medeni dünyada 
insan emeğinin yarattığı harikalara şaşar kalırız. Örnek mi 
istersiniz? İşte Londra! "Bu beldeye, enmüzec-i alem denil­
se yerindedir. Medeniyeti-i hazıra demek, Londra demek. 
Hep sisli, hep karanlık. Ama bu nikabın altında medeniye­
tin nazenin bir dilrübası gülümsüyor." Şairi bu bedialar ül­
kesinde hayran bırakan ilk harika: parlamento. Arkasından 
İngiliz adaleti göğe çıkarılır. Sonra da İngiliz maarifi: Or­
ta mektepteki öğrenciler üç dört lisan bilir. Her biri beş al-

tini çeken ilk tecelli: Sisler içinde dolaşan peri kızlan. Londra'da bir ay kalan 
sefaret katibi, bu dumanlı ülkeyi şapşal bir sinema seyircisinin serseri teces­
süsüyle seyreder. İklimiyle uyuşamadığı lıigiltere'den bir avuç izlenim ile Pa­
ris'e döner. 

1852'de Londra sergisini ziyarete giden Aleko Efendi daha dikkatli bir mü­
şahittir. Seyahatname-yi Londra'da tiyatrolara geniş yer verilir. Ama Aleko'nun 
tasvirleri rastgele bir seyyahın sığ ve soluk intibalarını sergiler sadece. 
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tı ilimle uğraşır. tık mektepte ne alfabe okutulur, ne aritme­
tik. Niçin okutulsun? Yedi sekiz yaşındaki çocuklar oku­
mayı da, hesabı da çoktan sökmüştür. Tayfalar matematiğin 
en derin meselelerine aşina. "Dükkanlarında yazıcı görülür 
ki, faraza Almanya hükemasının hikmehi hukuk hakkın­
daki fikirlerini" tartışır. Hayvanat bahçesi Nuh'un gemisi­
ne benzetilir. Kütüphaneler, memur ve okuyucularıyla ge­
çit resmi yapar önümüzde. Tiyatrolar da unutulmaz. "Bah­
tiyar şehir .. Adalet, marifet, san'at .. el ele vermiş! Marifetin 
kaynağı: Dar-ül Füm1n, Encümen-i Daniş ve matbaa." Ama 
Londra'yı Londra yapan amiller: "kendi aleminde bir geda­
yı dahi, padişah eden hürriyet, kimseyi madünunun mağ­
duriyetine hissedar etmeksizin herkesi mafevkinin saadeti­
ne nail etmeğe kaadir görünen müsavat, bir zayıf çocuğun 
ellerini yirmi pehlivanın bazuları kadar müfid eyleyen tak­
sim-i mesai (iş bölümü), yırtık paçavralara, kırık kemikle­
re altın değeri veren usul-i servet (ekonomi politik), bu­
har kuvveti, hava gazı. .. " Ve bunların hepsini yaratan: in­
san kafası. Şair, paletindeki boyaları tüketmemiştir henüz. 
Sebeplerden tekrar eserlere atlar: "Yalnız şehir içinde mev­
cut olan ve her biri milyonlarla altın kıymetinde bulunan" 
yüksek binalar "yanyana getirilse İstanbul kadar bir şahane 
saray teşekkül eder". "Pazarlarında olan cevahir ve nefayi­
se bakılsa dünyanın" tabiat ve servet hazineleri "serapa yağ­
ma edilmiş de getirilmiş zan olunur". Londra'da zaman, sa­
atin yelkovanına bağlıdır, bizde akrebine. Çünkü biz tarım­
la uğraşıyoruz, onlar ticaretle. 

Ne var ki bu medeniyet sadece Londra'ya veyahut mücer­
ret İngiltere'ye mahsus değil, Fransa'nın, Almanya'nın, İsviç­
re'nin, Amerika'nın "her tarafına şamildir". Evet, bu medeni 
ülkeler "tabiat-ı aleme" ferman dinletmektedir. Çocukları 
başka bir dünyada yetiştirilmiş gibi gürbüz ve tüvana .. Öküz­
leri bin iki yüz okka .. Ağaçlarında "karpuz kadar armutlar" 
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görürsünüz. Her taraf mamur, bütün insanlar mutlu. İran şa­
irlerinin Hint'te ve Çin' de tasavvur ettikleri cevherden kale­
ler, altından saraylar, rengarenk gül bahçeleri Avrupa'dadır. 
Acaba Batı, Doğu'nun bu asırlık rüyasını nasıl gerçekleştir-

, miş? Kemal'in açılsusam açılı tek kelimeliktir: Terakki. 
Yazarın şair olduğunu unutmayalım. Muhatabı da Binbir

Gece Masalları'na alışık okuyucular. Ama bu şair, bir ente-
1 

lektüeldir de. Avrupa'da yaşamış bir entelektüel. Şair, pale­
tindeki boyaları cömertçe harcadıktan sonra entelektüel çı­
kar sahneye. Ve bütün bir asrın zihnini kurcalayan, anah­
tar suali tekrarlar: Ne yapmalı? Cevdet Paşa'dan Tunus­
lu Hayreddin'e, Sadık Rifat'tan Ahmet Midhat'a kadar bü­
tün bir aydınlar kafilesinin ortak çilesi bu kördüğüm. Ke­
mal, Batı'nın zaaflarına gözlerini kapamış değildir. Başta sı­
nıf imtiyazları. Sonra borsa oyunları. Maziden kalma çağ dı­
şı alışkanlıklar .. Ve madalyonun öbür yüzü: yoksulluk. llim 
adamları endişe içindedir. Siyasi ahlak ve umumi terbiye 
öyle bozuldu ki "hazin bir fetret"in yani bir ihtilalin kop­
masından korkuluyor. Kısaca, marifet ve servette görülen 
bu yükseliş, adalet ve ahlakın tereddisini önleyememekte­
dir. Kendi ülkemize gelince ... 

Bizde hükümet ahkam-ı fıkhiye'ye dayanır. Ahkam-ı fık­
hiye, kanunların en mükemmeli. "Necabet, ümmetin ortak 
vasfıdır. Hiç kimsenin maddi imtiyazları yoktur ve olmaya­
caktır da. Servetler arasında uçurum, İslam'ın tanımadığı bir 
felaket. Ahlaka gelince .. bozulmak şöyle dursun, yeteri ka­
dar gelişmemiştir bile. Avrupa'da kınanan kusurların hep­
sinden uzağız. Peki, bu çöküşün sebebi ne? Atalet. Başka 
bir deyişle terakki-perver olmamak. "Evet, şöyle birkaç sene 
içinde İstanbul'u Londra veya Paris haline getirmek müm­
kün olmadığını biz de biliriz. Fakat madem ki Avrupa bu 
hale topu topu iki asır içinde gelmiş. Biz de A vrupa'yı örnek 
alarak iki yüz yılda aynı seviyeye yükselir, "en mütemeddin 
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memleketlerden biri" olabiliriz. Bunun yolu da oldukça ba­
sit: bilgi ve emek (marifet ve say). 2 İslamiyet, ilmi, beşikten 
mezara kadar arayın, diyor. Ama bu emr-i celil unutulmuş. 
Kanaatı, bir lokmayla bir hırka tekerlemesine irca etmişiz. 
Bu uykudan ne zaman uyanacağız?" Ve ülkesinin insanları­
nı bir çalışma seferberliğine çağırır Namık Kemal (Bkz. Te­
rakki makalesi, 12 teşrinievvel 1288, İbret).

Zaman, Zaman-ı Terakki 

Meçhul iklimlere sefer eden hiçbir yolcu, Avrupa'nın Sadul­
lah Paşa'ya telkin ettiği vecdi tadamamıştır. Viyana Sefir-i 
Kebir'inin bütün metrukat-ı edebiyesi uzun bir kasideden 
ibaret. Hele "Ondokuzuncu Asır". Batı'nın başlıca mitosları­
nı, ihtiyar Şarkın şuur altına zerk eden bir efsane-şiir. Avru­
pa bütün günahlarından arınmış, bütün tezatlarından sıyrıl­
mıştır bu manzumede; o artık yalnız maddi fetihlerin değil, 
insanlık rüyalarının da gerçekleştiği bir ütopyadır ... mad­
decilikten, reybilikten uzak, bir inanmış insanlar ülkesi. Bir 
kelimeyle Paşa, Tur-ı Sina'da, ilahi nurdan gözleri kamaşmış 
bir Musa Peygamber'in cezbesi içindedir. Terennümlerine: 

Erişti evc-i kemalata nur-ı idrakat 

Yetişti rütbe-yi imkana kısm-ı mümteniat, 

mısralanyle başlar. Bütün bu mucizeler ilmin eseridir. tlmin 
ve imanın. "Asrın hikmeti, Tann'nın birliği esasına" dayan­
maktadır. Bütün milletler birlik sırrını kavramıştır artık. 

2 Şairin Türk milletine yüklediği vazife, yalnız hummalı bir say'dan ibaret değil­

dir. "Avrupa'ya en yakın bir mevkide bulunmaları dolayısıyle Garp medeniye­
tini en evvel alacak olan onlardır. Bu medeniyet güneşiyle Türkler, Asya mil­

letlerini aydınlatmak ve onları asırlardan beri dalmış oldukları gaflet uykusun­

dan uyandırmak vazifesiyle mükelleftirler. Türkler, diğer Asya milletlerinin 

adeta ağabeyleri mesabesindedirler ve kardeşlerini tenvir etmek, onlar için bir 

ağabeylik borcudur". (Bkz: 1ttihad-ı 1slam, Makalat-ı Siyasiye ve Edebiye) 
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Heyhat! İrfan güneşi Batı'dan doğuyor şimdi; Rum'un da, 
Arab'ın da, Mısır'ın da adlan unutuldu. 

Sonra şair, ülkesinin insanlarına acıyarak sesleniyor: 

Zaman, zaman-ı terakki, cihan cihan-ı ulum 

Olur mu cehl ile kaabil bekaa-yı cemiyat 

Olmaz tabii. O halde bütün gücümüzle çağdaşlaşmalıyız
1 

Torunları, Paşa'nın bu hayırhah ihtarını unutmamışlardır. 
Müstağriplerimiz bugün de aynı hedefe koşmuyor mu? Hem 
de gittikçe artan bir hızla ... 
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HÜRRİYET PEŞİNDE 

idealar Dünyasında 

Hint Kelebeği 

Çağdan çağa, ülkeden ülkeye, insandan insana değişen bir 
mefhum: hürriyet. Konduğu çiçeğin rengini alan Hint kele­
beği. Siciline bir göz atalım mı? 

Önce filozofları dinleyelim ... ·"Bu kadar çok mana taşıyan 
başka bir kelime yok" diyor Montesquieu ... "kimine göre 
hürriyet, isteyerek baş tacı edilen zorbayı, usanınca alaşağı 
etmek; kimine göre, silahlanmak, şiddet kullanmak. Bazıları 
için soylarından bir hükümdar, bazıları için kendi yaptıkları 
kanunlar tarafından yönetilmek imtiyazı. Cumhuriyetin ta­
dına varanlar için cumhuriyet, monarşiden hoşlananlar için 
monarşi". Sonra tarife kalkıyor kelimeyi: "Hürriyet, kanu­
nun izin verdiği her işi yapmak" ... 

İçtimaı Mukavele yazan çok daha karamsar: "lnsan hür 
doğmuş, ama her tarafta zincirler içinde". "Toplumlar alış-
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maya görsün efendiye, alışınca bir daha vazgeçemezler. Bo­
yunduruğu kırmağa kalkışmak onları hürriyetten bir kat da­
ha uzaklaştırır. Serbazlığı hürriyet sanırlar, oysa ser bazlık 
hürriyetin tam tersi. Yaptıkları her devrim madrabazların 
eline düşürür onları, zincirleri daha da ağırlaşır". 

Madam Rolland'a sorarsanız, "adına cinayetler işlenen" 
bir Tanrıça hürriyet. 

Biraz da şairlere kulak verelim: "Hürriyetin yaratıcısı: Dü­
zen:, yalnız düzen. Kölelik, düzensizliğin piçi" (Peguy). 

"Bir şey söylemekten çok şakıyan, cevap vermekten çok 
sual soran nalet kelimelerden biri... her renge boyanmış; vı­
cık vıcık teoloji, metafizik, ahlak ve politika. Çekişmek, ce­
belleşmek, belagat göstermek için bire bir. Hayalı çözümle­
meler, kılı kırka yaran istidlaller, fırtına koparan cümle son­
ları istiyorsanız, biçilmiş kaftan" diyen Valery, sonra siyası 
hürriyeti tanımlamağa çalışır: "Asırlarca toplumlar için iki 
türlü insan vardı: hürler, köleler. Zamanla hürriyet, ülküleş­
ti: Bir mit, bir maya, vait ve tehdit yüklü bir kelime oldu. Si­
yası hürriyet, eşitlik ve egemenlik kavramlarından ayrılamaz 
kolay kolay. Bence siyası hürriyetin tek manası şu olsa ge­
rek: Yalnız kanuna boyun eğmek zorundayım". 

Devrimci bir şair, Eluard, coştukça coşmuş: "Yeniden baş­
lıyorum yaşamağa, beni dirilten sensin. Seni tanımak, seni 
terennüm etmek için doğdum: Hürriyet". 

Gide, her zamanki gibi, şüpheci: "Hürriyet korkunç ve be­
lalı şey. Önce kendinde kısıtlamağa, yok etmeğe çalışacaksın 
hürriyeti. Sonra elinden gelirse, başkalarında. Müthiş olan, 
rıza dışı kölelik. Güzel olan, isteyerek benimsediğimiz". 

Silone, okuyucuyu kavgaya çağırıyor: "Şunun bunun ar­
mağanı değildir hürriyet. İstibdat içinde de hür olabilirsin, 
diktatörlüğe karşı savaşman yeter. Kendi kafasıyla düşünen 
hürdür, adaletine inandığı bir dava için dövüşen hürdür. 
Hürriyet fetihtir, başkalarından dilenilmez". 
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Hürriyet, varoluşçuların da amentüsü. Camus der ki: 
"Hürriyet, kasırgaların arabasına yazılan korkunç isim, her 
devrimin temelinde o. Hürriyet olmadan adalet düşünüle­
mez. Ama öyle bir an gelir ki adalet uğruna hürriyeti askıda 
tutmak gerekir ve devrimi dehşet taçlandırır." 

İç hürriyet bir aldatmacadır, Sartre'a göre: "Her çağda, 
peygamberler çıkıp devrimciye hürsün dediler, amaçları 
onu aldatmaktı: Stoacılık, Hıristiyanlık, Bergson .. insanın 
zincirlerini gizleyerek onu daha çok köleleştirdi. Bütün bu 
hürriyetler, tek hürriyet demekti aslında: iç hürriyet. Kimse­
nin el uzatamayacağı bir hazine. Böyle bir hürriyet herhangi 
bir eylemin zorunlu şartı değildir, kendi kendine yeter. Zin­
cire vurulan Epiktetos niye başkaldırsın? Hür olduğunu his­
sediyor, hürriyetin tadım çıkarıyor ya! Serbest olmuş, olma­
mış ne yazar!" 

İşte size bir demet düşünce. Aydınlandmız mı? 
Littre'nin Fransız Dili Sözlüğü'nde yirmidört anlamı var 

kelimenin. Sekizi, hürriyetin nesnel durumuna ait: Bağlı­
lık, baskı, zorlama olmadan, bir insanın başkasının istediği­
ni değil, kendi dilediğini yapabilmesi. Altısı, hürriyetin öz­
nel durumunu belirtiyor: İnsanın kendi bağımsızlığının, ser­
bestliğinin, ihtiyarının şuuruna varması. Diğer onu da özel 
ve teknik anlamlar: Ruhsat, kolaylık v.s. (E. Littre, Diction­

naire de la Langue Française, 1873).1 

1 Çağdaş bir sözlük de şöyle diyor: "Latince libertas'dan. 1190'da irade-i 
cüz'iye· anlamına kullanılmış, 1266'da, çoğul olarak, bir şehre bahşedilen 
azatlık. Daha sonra dış etkenlere karşı bağımsızlık, muhtariyet; bir baskı ol­
mayışı, bir baskının yumuşatılması veya yok edilmesi. Dar anlamda, köle­
liğin, tutsaklığın, mahpusluğun zıddı. Geniş anlamda, baskı olmadan ha­
reket edebilme, hürriyet. Hak, ruhsat. Siyası ve sosyal alanda, organize bir 
toplumda, belli kurallar içinde, kendi iradesine göre hareket etmek imkanı. 
Siyası hürriyet, halkın, vatandaşların kendi temsilcileri aracılığı He kanun 
koymak hakkı. 
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Üç türlü hürriyet var. Raynal'a göre .. Tabii hürriyet, medeni hürriyet, siyası 
hürriyet: İnsanın hürriyeti, vatandaşın hürriyeti, halkın hürriyeti" (Bkz. Paul 
Robert, Dictionnaire de la Langue Française, 1960). 

Bu kaypak tanımlar, hürriyet kelimesini de, daha birçok ke­
limeler gibi, "metafizik bir orospu" haline getirmiş (Lafargue). 

İmtiyazlardan Hürriyete 

Onsekizinci asrın ortalarına kadar fert yok Avrupa'da, ta-
1 

biatiyle fert hürriyeti de yok. Hürriyet haktan çok, imtiya+:. 
Fertler, bir sınıfa, bir loncaya, bir devlet hizmetine, bir şeh­
re, bir eyalete bağlı oldukları için bazı haklara da sahip .. Ga­
likan kilisesinin hürriyeti, korporasyonların hürriyeti, üni­
versitelerin hürriyeti ve daha yüzlerce hürriyet. Bunların 
bir başka adı da franşiz, Hançeri'nin Türkçesiyle: "Azadegı", 
muafiyet, serbestlik. Kişinin ayırıcı vasfı: Teba olmak, kilise­
ye bağlı olmak, sanat sahibi olmak, belli bir sınıftan olmak. 
Ferdin hürriyeti görevleriyle sınırlı. Kişi olarak yararlana­
maz bu hürriyetten. Başka bir deyişle, hürriyetler, belli bir 
zümreye ait imtiyazlardı. 

Hürriyet mefhumuna yeni bir anlam kazandıran: Rousse­
au. Ona göre,. insan sıfatına bağlı, sadece o sıfattan gelen bir 
hürriyet vardır. Yeni hukukun, yeni ahlakın, yani demokra­
si hukuk ve ahlakının temeli bu hürriyet anlayışıdır. İnsan 
insana eşittir. Hiç kimse başka bir kimseden ne daha üstün, 
ne de aşağı. İnsanı insan yapan ruh ve akıl. Ruh ve akıl, bü­
tün insanlarda bir. Bütün insanlarda konuşan vicdan aynı. 
İçinden gelen sese kulak vermek, hissettiklerini söylemek, 
düşüncelerini dile getirmek her insanın hakkı. Kimse bu se­
si boğamaz, bu iradeyi baskı altına alamaz. 

Bu hürriyet anlayışı Avrupa'da yeni bir insanın müjdeci­
sidir: Fert. 

Fransız Devriminden sonra ilerici aydınların hepsi Rous­
seau gibi düşünür. Mefhumun gelişmesini On Dokuzuncu 

Asnn Büyük Kamusu'ndan izleyelim. 
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Politikaya Yön Veren İki Gerçek 

"Otorite ile hürriyet .. politikayı özetleyen iki zıt mefhum. 
Çatışıyorlarsa, toplum rahatsızdır; aralarında ahenk ku­
rulmuşsa, mutlu. Otoriteyi yıkmak, anarşiye yol açmaktır. 
Hürriyeti kaldırmak, toplumu bir veya birkaç kişinin sö­
mürüsüne terketmektir. Demek ki insanlar ne hürriyetten 
vazgeçebilirler, ne otoriteden. Ama bir hakikatı da unut­
mamalıyız: Hürriyetin tek desteği var: hak.. Otorite hem 
kuvvete dayanır, hem hileye. Yani hürriyet daima tehli­
kededir. 

Hürriyet, tarihin hiçbir çağında tam olarak gerçekleşme­
miştir. Çünkü hükümetler için ayak bağıdır. Hiçbir hak­
kı olmayan, baştakilerin her yaptığını kerem sayan insan­
ları yönetmek ne kadar kolay. Otorite, hürriyetin anadan 
doğma düşmanı. Hürriyetten yana olanlar, ferdin hakları­
nı kabul ettirmeğe bütün güçleriyle çalışmalıdırlar. Otori­
te zaten güçlüdür, korunmasına ihtiyaç yoktur ayrıca. Pe­
ki anarşistler.. diyeceksiniz. Anarşi, iktidarın yolsuzlu­
ğuna karşı bir tepkidir. Zafere ulaşan hiçbir parti, bir yö­
netim aracı olarak kullanmamıştır anarşiyi. iktidara ge­
çen her parti, daima daha güçlü bir otorite kurmağa çalış­
mıştır. Yöneticilerin aczi, iktidar için çekişen ikbalperest­
ler .. işte otoriteyi tehdit eden tehlike. Kurban olmağa alış­
mamıştır iktidar. iktidarda olanların, iktidarı kullanmadı­
ğı görülmüş mü? 

Monarşiler hürriyetin gelişmesine elverişli değildir. Her 
direnişi kırmak, her hürriyeti boğmak ve geleceği güven al­
tına almak isterler. 

Demokratik bir hükümet de tiranik olabilir. Ama baskının 
kurbanı azınlıktır demokrasilerde." 
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İki Hürriyet 

"Hürriyet nedir? Şarlman'ın hocası Alcuin'e göre: Günah­
sız bir hayat. Bir ahlakçının anlayışı bu. Massachusetts Ka­
nunname'sindeki tarif de aşağı yukarı aynı: 'Doğru ve iyi ola-, 

nı yapmak hakkı'. Kanun koyuculardan biri, Wintrop (1588-' 
1649) tarifi şöyle açıklar: 'iki türlü hürriyet var .. Biri bozuk,. 

! 

Hayvan da, insan da kullanabilir bu hürriyeti: Hoşuna gide-
ni yapmak. Böyle bir hürriyet, her otoriteye düşmandır, her 
kurala kafa tutar, aşağılatır bizi. Hakka da, barışa da kar­
şı. Tanrı yasaklamıştır bu hürriyeti. Bir de medeni ve ahlaki 
hürriyet var, gücünü birlikten alan bir hürriyet. Devletin gö­
revi, bu hürriyeti korumaktır işte. Bu kutsal hürriyet uğruna 
gerekirse canımızı vermeliyiz: Doğru ve iyi olan her şeyi çe­
kinmeden yapma hürriyeti'. 

Kiliseye göre de hürriyet ikiye ayrılır: Bozuk olan, kutsal 
olan. Hakkın hürriyetini kabul, hatanın hürriyetini redde­
der Kilise. Ama hakkın da, hakikatın da tek kaynağı: kendi­
si. Kısaca, Kilisenin istediği hürriyet kendi hürriyetidir. Öyle 
şey olur mu? Kanun koyucu vicdanlara baskı yapmamalıdır. 
Günah başkadır, suç başka. İnancı ve ibadeti düzenlemeğe 
kalkışan her kanun, hürriyete tecavüz etmiş olur. Kötülük 
yapmamalıymışım, pekala, ama önce kötülük ne? Tarif edil­
sin. Cismani hükümet için tek kötülük: Kanunun çiğnen­
mesi. Kanunun hakkaniyete uygun olması için sosyal hakla­
ra saygı göstermesi lazım. Günah, Tanrı'nın kanununa karşı 
koymaktır. Hiçbir beşeri kanun günahı cezalandıramaz. Ve­
sayet altına alınamaz Tanrı, korunmağa da ihtiyacı yoktur. 
Tanrı'ya yapılan saygısızlığı cezalandıracak kanun, Tanrı'ya 
karşı en büyük saygısızlık. 

Eski Çağlar her hükümet biçimini denemiş ama siyasi 
hürriyeti tanımamıştır, çünkü demokrasiye yabancıdır. ik-
tidar ya bir kişinin elindedir, yahut imtiyazlı bir kastın. 
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Hürriyet Eski Yunan için de meçhul, Eski Roma için de. 
İmtiyazlı bir sınıfın olduğu yerde hürriyetten söz edilemez. 
Ortaçağda yalnız toprak sahipleri hürdü. XII. yüzyılda hür­
riyet fikri belirmeye başlar. Monarşi güçlenmek için üçün­
cü sınıfa birtakım haklar bahşeder. Bu haklar hürriyetin to­
humu olacaktır. Devletler yıkılır, prensipler ebedidir. Hür­
riyet henüz boy atmadığı zaman bile titretir hükümdarları. 
Tekrar ediyoruz .. Çocuk toplumlar, siyasi hürriyetten ha­
bersizdir. Ama olgunluk çağlarında bu hürriyetlere dayan­
mak zorundadır toplum. Çökmesini önleyecek olan bu hür­
riyetlerdir ancak. 

Önce vicdanların bağımsızlığa kavuşması lazımdı. Re­
form ortaçağın din istibdatına son verdi. 1789 Devrimiyle 
taçlanan bir kurtuluş. Evet, l 789'la vicdan hürriyeti kesin 
bir zafer kazanmıştır. Ama siyasi hürriyet hala tehlikede. 
Hürriyetin ilk şartı: Genel oy hakkı. llk şartı diyoruz, bü­
tünü değil. İngiltere'de siyasi hürriyet yoktur. Konuşma ve 
yazma hürriyeti ancak temel imtiyazlara dokunmamak kay­
dıyla mevcuttur. 

Hürriyetler birbirine bağlıdır. Hepsinin de desteği: Eşitlik 
Vatandaşların bütününe ait olmayan hürriyet, hürriyet değil 
imtiyazdır. Hürriyet diye haykıranların çoğu, hürriyeti, ken­
dileri için isterler: Bir nevi hürriyet tekeli. Evet, hürriyet bir 
azınlığın imtiyazı ise, kanun tarafından ciddi bir garantiye 
alınmamışsa, hürriyet değil, yalandır. 

Bize lazım olan birtakım hürriyetler değil, hürriyetlerin 
bütünü. Hür olmak, her türlü kölelikten kurtulmak demek. 

Cehalet ve sefaletten daha ağır kölelik var mı? Vicdan hür­
müş .. İmanını kaybeden halk kuvvetli bir ahlak ve felsefe 
terbiyesi alamadıktan sonra bu hürriyeti ne yapsın? Çalışma 
hürriyeti varmış .. Çalışma vasıtalarından yoksun halk, top­
raksız, aletsiz, sermayesiz, kollarını bile kullanamazken, bu 
hürriyet neye yarar? Gerçek hürriyet yalnız hak değil kuv-
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vettir de: Yeteneklerini adaletin hakimiyeti ve kanunun hi­
mayesi altında geliştirmek iktidarı. Kullanılamayan soyut 
bir hürriyet, hürriyet midir? Sokak fenerleri körlerin ne işi­
ne yarar? lnmelilere yürüyebilirsiniz diye kariun çıkarmak 
yeter mi?" 

"Sub lege libertas" 

"Hürriyetin sınırlarını kanun çizmeliymiş (sub lege liber­
tas). Kabul, ama iki şartla: 1) Genel iradenin ifadesi olan ka­
nun, düzene sokacağım diye insanın temel haklarını çiğ­
nemeyecek. 2) Her vatandaşa bu hakları kullanma imkanı­
nı sağlayacak. Kişinin topluma karşı görevleri var, amenna .. 
Ama toplumun, üyelerine karşı görevleri yok mu? Var şüp­
hesiz. Hükümetin vazifesi, hükmen eşit sayılan vatandaşlara 
adalet dağıtmak değildir yalnız. Hükmen eşit, gerçekte bir­
birinden çok farklı! Hükümet zayıfları korumalıdır. Güçlü­
ler kendi kendilerini korurlar. Ne yazık ki hükümetler bu 
düzenleyici rolü hemen hemen hiçbir zaman benimsemez­
ler. Demek ki hürriyet aşıkları, .devletten çok kendi fedakar­
lıklarına, kendi dürüstlüklerine dayanmalıdırlar. 

Girardin ne güzel söylemiş: Toplumun da tabiat gibi ka­
nunları var. Yazılı hukuk bunları görmezlikten gelebilir ama 
yok edemez. Dünya bir tabiat kanununa dayanarak dön­
mektedir. Yazılı hukuk vaktiyle bu kanunu da mahkum et­
medi mi?. Mahkum etti de ne oldu? Gülünçleşti.. llmin ya­
nında küçük düşürdü dini. Hürriyet de bir tabiat kanunu. 
Bu kanuna göre insan, kendi aklının yörüngesinde hareket 
eder. Yazılı hukuk bu kanunu da mahkum etmeye kalkışır­
sa, kendi kendini mahkum etmiş olur. Kürenin kanunu ha­
reket, insanın kanunu hürriyet. Düşünce hürriyeti: Her ko­
nuyu tartışmak, denemek, doğrulamak demek. 

Yaşasın hürriyet! Kahrolsun korku!. .. " 
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Gölgeler Aleminde 

Önce Şairler Konuşsun! 

Ben bu hürriyeti gördümdü canım, Avrupa'da 

Bana arda ne kadar dilber uf ettan geldi. 

Etmeyince o tenezzül, yerine süslenerek 

Desene, kaynanası bizlere mihman geldi. 

Üçbuçuk yılda bakın Kabe-i hürriyetten 

Payitahta nice bin köhne bezirgan geldi. 

Adem olmazsak, kalırsak biz bu istidadda 

Devr-i hürriyet de birdir, devr-i istibdad da 

Hüseyin Karni 

Üsküdarlı Talat Bey 

Hürriyetimiz var diyoruz, şanlı, mübeccel .. 

Düşman bize kaanun mu ya hürriyetimiz mi? 

Tevfik Fikret 

Utangaç Bir Nazenin 

Türkçe'de hürriyet mefhumu yok. Fransız Devriminden 
sonra duymaya başladığımız "liberte" lafzını, önce "serbesti" 
ile karşılamışız. Serbesti, başı bağlılık demek. Gülhane Hatt­
ı Hümayunu'nda boy gösteren bu Farsça kelime, çok geçme­
den yerini bir Arapça rakibeye kaptırmış: Hürriyet. 2 

2 "Liberte"yi hürriyetle karşılayan ilk sözlük Ruphy'nin Fransızca-Arapça Lu­
gatçe'si (1802). Sonra Rhasis (1828). Bianchi'de de aynı karşılık. Ayrıca, ser­
bestiyet, azadegı, istiklal. Liberte civile: Ruhsat-ı şer'iyye. Liberte politique: 
Ruhsat-ı mülkiyye. 
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Hürriyet Türkçe lugatlarda köleliğin zıddı (Bkz. Redhouse, Salahi, Şemset­
tin Sami vs.). 

Kaldı ki Arapça'daki manası da bı;ı. Şair: "Tama'kar hür: köledir, kanaatkar 
köle: hür" diyor. 

Yeni tanıdığımız bu nazenini Osmanlı devlet ricaline tak­
dim eden Sadık Rifat. 3 Paşa'ya göre medeniyetin ilerleme­
si üç şeye bağlı: Nüfusun çoğalması, memleketin iman, asa­
yiş ve rahatın sağlanması. Ama bunlar da temelsiz olmaz. Te­
mel: Hukuk-ı hürriyet, başka bir deyişle tebanın can, mal, 
ırz ve itibar güvenliği. "Hukuk-ı hürriyet millet-i tahire-i 1 

lslamiye"nin yabancısı değil. Yalnız, Avrupa devletlerinde bu 
gibi "emniyet ve hukuk-i hürriyet begayet mutena ve müte� 
her" tutulmaktadır. "Hukuk-ı millet ve kanun-ı devlet üzre 
hareket edilirse ne itaatsizlik görülür, ne serbestiyet". 

Dikkat buyurulsun, milletin haklan ve devletin kanunu 

3 Rıfat Paşa (1807-1856) sema-yı irfanımızın münzevi bir yıldızıdır. Işığı edebi­
yat dünyamıza yeni ulaşıyor. Başlıca ulemamız dünyaya gelmemiş farzederler 
Paşa'yı. Ne İsmail Habip'in Türk Teceddüt Edebiyatı'nda, ne lslam Ansiklopedi­
si'nde, ne Meydan-Larousse'da adı geçer.. Şerif Mardin'in Sadık Rifat hakkında­
ki araştırması ciddi, müdellel, doyurucu. (Bkz. The Genesis of Young Ottoman 
Thought. Türkçe çevirisi: Yeni Osmanlı Düşüncesinin Doğuşu, tletişim 1996, 
"Sadık Rıfat Paşa: Yönetim Seviyesinde Yeni fikirlerin girişi, ss. 191-219) 

Tanzimat'ın dayandığı ana fikirleri tesbit etmek oldukça güç, ŞerifMardin'e 
göre. Zira Tanzimat'ın mimarlan hareketlerinin vazıh ve nazari bir müdafaası­
nı yapmamışlardır. Reşit Paşa için Devlet-i Aliyye'de tatbiki düşünülen mede­
niyet yolu: Terbiye-i nas ve icra-yı nizamattır. (nizamattan murat: dünyevi ni­
zamat). Mardin bu programı pek müphem bulur. "Bereket Tanzimat'ın siyasi 
felsefesini açıklayan bir vesika var: Sadık Rıfat'ın Avrupa Risalesi." Paşa'nın Vi­
yana'dan Reşit Paşa'ya yolladığı mektuplarla, Gülhane Hatt-ı Hümayunu'nda 
ifadesini bulan düşünceler birbirlerine çok yakın. Paşa 'Avrupa Ahvaline Dair 
Risale'yi 1837'lerde hazırlamış. Akıl hocası Metternich, "Islahat hakkındaki 
muhafazakar tutumu, aşırı hürriyet korkusu, ihtilal düşmanlığı bu iddianın 
açık delilleri." Mardin, Metternich'e fazla önem vermiyor mu acaba? Sonra Pa­
şa'nın iktisadı fikirlerini anlatan yazar onu merkantilizme bağlıyor. Sadık Rı­
fat halk kelimesini ilk defa olarak "peuple" manasına kullanmış. "Hukuk-ı la­
zime-i hürriyet"den söz etmiş vs. 

Sadık Paşa Osmanlı'dır. Avusturya'da adaletin tecellisine şahit olur, İslamı 
Adalet'in. Başka bir deyişle, Rıfat'ın temel düşünceleri, tamamen ananevi İslam 
düşüncesinin çerçevesi içindedir. 

Hakikat şu ki Sadık Rıfat'la Metternich arasında bir ruh akrabalığı vardı. 
Temkinliydiler, durendişdiler, muhafazakardılar. Batı karşısında aynı vakur, 
aynı ihtiyatkar, aynı şüpheci davranışı daha sonra Cevdet Paşa'da da bulmu­
yor muyuz? Reşit Paşa'nın dostuyla, Reşit Paşa'nın mahmisi gerek mizaç, gerek 
terbiye bakımından birbirlerine çok benzerler. İkisi de ciddi ve kendilerinden 
emin birer devlet adamıdır. Avrupa dili bilmezler, yani yabancılaşmaıİnşlardır. 
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gözetilirse itaatsizlik de kalmaz, serbestiyet de, diyor Paşa.
Dernek ki serbestiyetten anladığı, aşırı hürriyettir. Mühim
olan kanunlar içinde hürriyet. Yani, hukuk nizamıdır. Dev­
let-i Aliyye'de bunun aksini iddia eden mi var? Avrupa Ah­
valine Dair Risdle'deki hürriyet, ele avuca sığmayan yaban­
cı bir yosma değil, mahcup ve müeddep bir bakire. İkin­
ci Mahrnut'un Viyana Büyükelçisi, Metternich'in dostuydu.
Metternich işe, hürriyetin değil, hürriyetsizliğin temsilcisi­
dir. Elbette ki Paşa "liberte"yi Batı'nın anladığı manada an­
layamaz ve anlatamazdı.

Hürriyet kelimesi, Osmanlı efkar-ı urnurniyesini bir
günde fethetrnez. Suavi Efendi, hürriyet yerine, serbestlik
kelimesini kullanır. Ona göre, serbestlik, "edna ve ala her­
kesin başı kanuı;ıa bağlı olmak dernektir". Muhbir yazarı,
böyle bir serbestlikten yanadır. Yalnız "Avrupa milletlerin­
den her biri bunu tahsil için nice yollar tutmuşlar ve her
yolda .ifrat veya tefritten kurtulamamışlardır. Avrupalılar
isterler ki, bu adalet aşağıdan yukarı giden kuvvetle icra
olunsun. Yazık! Halbuki, adalet yukarıdan aşağı bir kuv­
vetle gelmelidir. Çünkü, adalet bir kocaman taş gibidir, ki
yukarıdan bir tek kişinin dokunmasıyla düşebilir. Aşağı­
dan yukarı atılması pek çok kuvvetlere muhtaçtır. Üç bin
sene evvel yaşayan Horneros bile 'nerede çokluk, orada b ...
luk' demiyor mu?"

Kısaca Suavi için hürriyet dernek, adalet dernek. Adalet
ise, islarn'ın temeli.

Kemal'in Dülsine'si 

Oysa Namık Kemal için hürriyet, büyülü bir kelime, bir tıl­
sım, bir kara sevda. Şair, cenge hazırlanan bir siyahi heybe­
tiyle kükrer:
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Ne gam pür-ateş-i hevi olsa da gavgay-ı hürriyet 

Kaçar mı merd olan bir can için meydan-ı gayretten! 

Kaçmaz tabii, çünkü .. "Celladın can alan kemendi kahre­
den ejder de olsa, esaret zincirinden bin kere hayırlı".

Sonra kahramanımız Feleğe seslenir:
Felek her türlü esbab-ı cefasın toplasın gelsin 

Dönersem kahbeyim millet yolunda bir azimetten. 

Ve meçhul bir zalime meydan okuyuş: Sakın milletin fe­
dakar çocuklarına dokunayım deme; zulmünün kılıcı, kanı­
mızın ateşinde erir. Zorbalıkla yok edemezsin hürriyeti,

Çalış idraki kaldır muktedirsen ademiyyetten. 

Nihayet, kendi çığlıkları ile mest, yalvarır sevgiliye: Ey gü­
zel hürriyet! Ne efsunkar imişsin, esaretten kurtulduk ama,
senin esirin olduk. Kalbimiz yalnız senin için çarpıyor, ne
olur gizlenme. Ümmet ebede kadar seyretsin cemalini.

Unutulmasın ki, gerçek dünyada değil, şiirin büyülü ülke­
sindeyiz. Şair kime kızmış? Bu hürriyet, nasıl bir hürriyet?
Kimin kime karşı hürriyeti? Nesrin hendesesinden, nazmın
uğultulu alaca karanlığına kaçan Kemal, bir belagat humma­
sı içindedir. Şiirin o nesil içın bir oyun olduğunu biliyoruz.

Aldanma ki şair sözü .elbette yalandır 

diyen şaire selam!

. Yeni Bir T ann: Heykel-i Hürriyet 

Şimdi de Paris'teyiz. Yıl 1878. Sadullah Paşa Paris Sergisi­
ni dolaşmaktadır. İntibalarını merak etmez misiniz? "Pa­
ris kemal ikliminin sultanıdır. Bu teşhirgah-ı imtihan ise,
Fr�nsa'nın uluvv-ı kabına bir bürhandır." Paşa, bu "beda-
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yi-i asar"ın görünmeyen halikini arar. Bakışları birdenbire 

hürriyet heykeline takılır. Muammanın anahtarı bulunmuş­

tur artık. Evet, gördüğümüz bu kemalat Hürriyet'in eseridir 

baştanbaşa. Kavimler ve milletler onun sayesinde mutluluğa 

kavuşmuş. Hürriyet olmayınca emniyet olmaz, emniyet ol­

mayınca say olmaz, say olmayınca saadet olamaz. 

Gafil olmayalım ... burası bir şaheserler sergisinden çok, 

mevzuatın imtihan edildiği bir yer: "Buradaki asar-ı nefise, 

kanun-ı hürriyete tabi ıneınalikin ınahsul-i terakkiyatıdır." 

Sadullah Paşa İçtimaı Mukavele'yi okumuş muydu? Bilmi­

yoruz. İhtilal öncesinden gelen bir ses bu. Zincirlerini kır­

mak isteyen üçüncü sınıfın sesi. Esat Muhlis Paşa'nın oğlu 

Kabe-i Hürriyet'i görmeden de hürriyete aşıktı. On yedisin­

de başlayan bir aşk. Sait Bey'i dinleyelim: 

"Tercüme odasında birlikte bulunduğumuz esnada mer­

hum terakki tarafdaranının en ileri gelenlerinden olup da­

ire-i hariciyede bulunan kudeına kendisine ifratçı lakabı­

nı vermişler idi" (Bkz. Sadullah Paşa -yah-ad- Mezardan Ni­

da, s. 11). 

Bir Müsteşrikin Genellemeleri 

Bedin Büyükelçisinin bu coşkun "kaside"si Musevi bir ınüs­

teşriki yersiz genellemelere sürüklüyor. "Sadullah bu sözler­

le XIX. asırda Avrupa'yı dolaşan Ortadoğululann ortak gö­

rüşünü" belirtiyormuş Bernard Lewis'e göre. XIX. asırda Or­

tadoğu diye bir yer var mıydı? XIX. asırda A vrupa'yı dolaşan 

Ortadoğulular kim? Tunuslu Hayreddin'in, El-Rifaa Bey'in, 

hürriyetten ne anladıkları malum. Paris Sergisini 1888'de zi­

yaret eden Ahmet Midhat Efendi'de bu şaşkın hayranlıktan 

eser var mı? Müsteşrik devam ediyor: "Bu intelijansiya için 

Batı'nın gücü de, başarısı da gizli bir kaynaktan geliyordu: 

siyasi hürriyet. "Siyasi hürriyet Alaattin'in lambasıydı. Şiın-
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di, Doğu da bu hürriyet lambasıyla, terakki denen cini emri­

ne ram edecek, muhteşem Batı'nın efsanevi hazinelerini el­

de edebilecekti". The Middle East and the West yazan, bu par­

lak tespitlerden sonra hürriyeti tarif ediyor: "Hürriyet, hü­

küınet tarafından yapılacak kanundışı davranışlara karşı va-ı 

tandaşın korunması, hüküınetin kuruluşuna ve yönetimine 

katılına hakkıdır ... Hürriyet, belli bir siyasi teşkilat tarafw-

dan korunur ve tatbik edilir. Bu siyasi kuruluşu tatbik eden-

ler, umumiyetle ona demokrasi derler". 

Lewis'e hatırlatalım: Osmanlı ülkesinde "hüküınet tara­

fından yapılacak kanun dışı davranışlara karşı vatandaşı" 

koruyacak aşılmaz kaleler vardır: Şeriat ve örf. "Hüküme­

tin kuruluşuna ve yönetimine" katılamayacak tek fert yok­

tu. Hürriyet, Müslüman olsun, Hıristiyan olsun, tab'a-i şaha­

nenin müşterek ınaıneleki. Yabancılaşmış bir iki aydın, ya­

ni Batı'nın birkaç papağanı, hürriyet içinde hürriyet hasreti 

çekerken, "bize bağlı olan bir memleketin (Romanya) çocu­

ğu olan Panait lstrati, dünyanın en hür diyarı Osmanlı ülke­

sidir" diyordu. "Tann'ya ve Padişah'a çatınadıktan sonra in­

san orada her şeyi yapmakta serbesttir". Bir kelimeyle, A vru­

pa'nın özlediği gerçek demokrasi ilk -belki de son- defa ola­

rak Devlet-i Aliyye'de gerçekleşmişti. Çağdaş Avrupalı der­

beder lstrati'nin açık kalpliliğinden de ınahrum.4 

4 Bkz. Cemil Meriç, Kırk Ambar, Ötüken Yayınları, İstanbul 1989. "Felsefenin 
Paslı Kilidi: Hürriyet" ss. 416-424. 
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A VRUPA'DAKİ HAYALET 

Bir Mefhumun İki Adı 

Önce İngiltere'de kullanılmış: 1827. Arkasından Fransa'da 
' 

1835. Reybaud, "Kelimeyi ben yaygınlaştırdım" diyor. Le-
roux diretiyor: "Ben". 

Gerçek şu ki, yeni doğan sosyalizm lafzını aydınlar çevre­
sine tanıtan Louis Reybaud'un Modem Sosyalistler veya Isla­
hatçılar ünvanlı eseri (7. baskısı, Paris 1864). 

Sosyalist sıfatı daha çok aydınlar (burjuva ve küçük bur­
juva aydınlan) tarafından benimsendiği için işçiler arasında 
kuşku uyandırır. Nitekim 1848'de Marx-Engels imzasını ta­
şıyan Beyanname sosyalizmin değil, komünizmin beyanna­
mesidir. Ama Marksizm daha sonra kendini ilmi sosyalizm 
diye tanıtacak, bu lafzı belli bir dünya görüşünün ismi ola­
rak kullanacaktır. Sosyalizmle komünizm arasındaki farklar 
bugüne kadar kesin olarak belirlenmemiştir. Zaman zaman 
aynı anlamda kullanılır, zaman zaman ayn anlamlar yük­
lenirler. Kullananın mizacına, hitabedilen okuyucu kitlesi­
ne, dönemin şartlarına göre değişir karşılıklar. Yalnız sana-
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yi devriminden sonraki dönem için, daha çok sosyalizm, da­
ha eski çağlar sözkonusu olunca da komünizm tercih edil­
mektedir. Kısaca aydınlık düşüncenin ·vatanı olmakla övü­
nen Batının insan ve toplumla ilgili kelimeleri hala kaypak, 
hala sislidir. A yrıntılan bir yana bırakarak 19. asır Fransası- ı 
nın sosyalizmden ne anladığını görelim. Kaynak: Tanınmış 
Fransız bilim adamlarının makalelerinden oluşan bir iktis�t 
lügatı (Dictionaire de l'Economie Politique, Ch. Coquelin ve 
Guillaumin yönetiminde, 2 cilt, Paris 1864). Makalenin ya­
zan Louis Reybaud. 

"Sosyalizmler, sonu yaklaşan birer rüya", yazara göre. 
"Sosyalistler 1848'de tam bir başarısızlığa uğradılar. Oysa el­
lerine ne güzel bir fırsat geçmişti. Artık sôsyalizmden söz et­
mek bir ölünün arkasından nutuk okumak gibi bir şey. Çağ­
daş zihniyetin bu isyanı, asırlardır şahidi olduğumuz ayak­
lanmaların tıpkısı. Yeni bir sistem kurduklarını ileri süren­
ler kabiliyetsiz birer kopyacı. Heyhat! Abeste bile orijinal 
olunamıyor. İnsan zekası her devirde yelken açmış hayal­
ler ülkesine. Bazen filozoflar kılavuz olmuş, tarikatler peş­
lerinden gelmiş, bazen topluluklar çıkmış yolculuğa; doğru 
yoldan ayrılmış, düşüncelerindeki perişanlığı eylemleriyle 
perçinlemişler. Bir yerde mistik etken ağır basmış, insiyakı, 
davaya hadim kılmış. Bir yerde insiyaksetleri yıkmış. Bütün 
bu akımların ortak yönü; yerleşmiş inançlardan kopmak v� 
doludizgin serüvene atılmak. 

Hayalperestlerin en eskisi Eflatun (Devlet). Arkasından 
gelenler hep onu kopye etmiş, değiştirerek. Mesela Morus 
(Ütopya), mesela Companella (Güneş Beldesi). Sonra hayalı 
alemler birbirini kovalamış. Bu çılgın yazarların başında da 
Morelly ile Babeuf. 

Bir uyur-gezerler kafilesi. Aralarında kimler yok ki: Mab­
ly, Rousseau, Fenelon ... 

Ferdi isyanlar yanında kitle isyanları: Devlet içinde dev-
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let, dünyamız içinde dünya kurmaya çalışan topluluklar. Ba­
şı çeken, manastırlar; sonra köylü ayaklanmaları. Munzer, 
Anababtistler ... 

Kısaca çağlar boyu her türlü komünizm ve sosyalizm dü­
zenlemeleri denenmiş. Salgınlar kanla bastırılmış ama hasta­
lık tohumları yok edilememiş". 

Sekiz sütunluk bir ithamname. Yazarın kültürü geniş, üs­
lubu sürükleyici, sosyalizmin kanlı ve karanlık bir tablosu­
nu sergiledikten sonra zamanına geçiyor: "Yeni mezhep ku­
rucularından ilki ve en tanınmışı Robert Owen. Owen'de iki 
insan birleşmiş; biri gerçekçi, öteki hayalperest. Sonra Saint­
Simon: Dünya işleriyle din işlerini tek elde toplamaya kalk­
mış. Papa'yla Sezar'ın yerini en büyük bilginler, en büyük 
sanatkarlar, en büyük sanayiciler almalı demiş ... İnsanları 
kaynaştıran bağ, korku değil sevgi olmalı artık. 

Fourier ütopyacıların şahı. Cabet zırdelinin biri. Louis 
Blaiıc da hiçbir yenilik getirmemiş sosyalizme. Proudhon'u 
da sosyalist sayarlar ama, ne garip bir sosyalist. Sosyalizmle­
rin en yaman yıkıcısı". 

Reybaud'un makalesi insafsız bir hükümle sona eriyor: 
Sosyalizmler öldü artık, hortlamaları da düşünülemez. 

1864'te kaleme alınan bu yazıda ne Marx'ın adı geçer, ne 
Engels'in. Yazar dünyadaki işçi hareketlerinden külliyen ha­
bersizdir. 

Demek ki 1864'te Fransa'daki aydın çevre Sosyalizmi böy­
le anlıyordu. Aydın çevre derken daha çok resmi aydınları 
kastediyoruz. On yıl sonra yeni bir görüş açısı ile karşı kar­
şıyayız. Sosyalizm hala müphem, hala seyyal ama çok daha 
sevimli. 

Pierre Larousse'un On Dokuzuncu Asnn Büyük Kamus'una 

bir göz atalım: "Sosyalizm bir sosyal reformlar temeline da­
yanan yönetim tarzı". Bilmeceye benzeyen bu tarifi sosyaliz­
min lehinde ve aleyhinde alıntılar izliyor. Kimine göre "sos-
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yalizm, medeniyettir", "sosyalizmin gerçek adı: ilim, Hıristi­
yanlığınki: şefkat" ( Girardin). Kimine göre "sosyalizm, insan 
haysiyetini öldüren mutlakiyetin ve toplumu mahveden fer­
diyetçiliğin zıddıdır" (Laurent de L'Ardeche). Oysa başkaları 
için "despotizmin kendisi"dir (Bastiat). 

Kamus, "ansiklopedi" bölümünde, başlıca Fransız sosya- 1 

listlerinin görüşlerini özetliyor. Ciddi, aydınlık, tarafsız b�r 
makale ama Marksizm yine yok. Komünizmle sosyalizm bir-
birinden kesin olarak ayrılmış: "Komünizm, ya düpedüz bir 
ütopya, yahut da azgın tutkuları sömürme amacı. Sosyalizm 
ise geleceği olan pratik bir teori, henüz birçok meseleleri çö­
zümleyemedi belki, ama birçok meseleleri çarpıcı bir biçim­
de ortaya koydu". 

Sosyalizmin Kaynağı: Asya 

Sosyalizm geçen asrın Osmanlı aydınları için korkunç ve 
sevimsiz bir lafızdı. Avrupa'nın başına bela olan bu hayale­
ti nereden ve nasıl tanıyacaklardı. Reybaud'un ütopyacı di­
ye vasıflandırdığı düşünce adamlarından tek satır çevrilme­
mişti Türkçeye ve uzun zaman çevrilmeyecekti de. Dikkat­
leri bu siyasi mezhebe çeken 1871 Paris Komünası olmuş­
tur. Ülkemizdeki yabancı gazeteler düşmanca yayınlarıy­
la Türk kamuoyunda dehşet ve endişe yaratmışlardı. Mese­
leye ilk eğilenlerden biri Cevdet Paşa. Belediye Kütüphane­
si'ndeki müsvedde ne zaman kaleme alınmış? Bilmiyoruz. 
Paşa'nın sosyalizm hakkındaki bilgileri yalınkat ve derme 
çatmadır. Tarihçimiz yabancı dil bilmediğinden kaynakla­
ra gidemez. Kaldı ki Batı kaynakları da tarafsız ve ilmi ol­
maktan uzak. Sosyalizmle ilgili bu risalenin bastırılmamış 
olması da dikkate layık. Tarihçi, söylediklerinin ciddiyet 
ve isabetinden emin olsa onları müsvedde halinde bırakır 
mıydı? Öyle sanıyoruz ki Paşa, hayatının belli bir dönemin-
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de Avrupa'daki içtimai sarsıntılara eğilmek ihtiyacını duy­
muş ama belgeleri yetersiz olduğundan meseleleri aydınlık 
olarak görememiştir. İçtimai nazariyelerin adlarını bile bil­
mez; sosyalizm, komün, nihilist kelimelerini yanyana sıra­
layışı konunun ne kadar yabancısı olduğunu ortaya koyar. 
Ne var ki karşımızdaki, çağının en geniş tecessüslü düşün­
ce adamlarındandır. Bilmediklerini bildikleriyle izaha kal­
kan, elindeki malzemenin sefaletine rağmen dikkatimizi 
sosyalizmin Doğudaki köklerine çeken Paşa'ya yine de te­
şekkür borçluyuz. 

Cevdet Paşa ezelden beri ihtilale düşmandır. Hem medre,.. 
seli, he� de devlet adamı olan Paşa, ülkenin sarsıntılar için­
de çırpındığı bir dönemde yaşamaktadır. Nizamın koruyu­
cusu olmak, mizacının da, devlet anlayışının da tabii bir ica­
bı. 1848 olaylarını anlatırken şöyle der: 

"Azıtan halk bütün bütün hadd-ı marufun ötesine git­
miş; mülkiyet ve zevciyet haklarını inkar edenler, herkes, 
her şeyde eşit olmalı diye tutturmuş, sonra ayak takımı bunu 
mizaçlarına uygun bularak Fransa Cumhuriyeti'ni bu ren­
ge boyamaya kalkışmış" ... "Fransa kibar ve ukelasının bun­
dan gözü ürkmekle, cumhuriyetten ve belki hükümet-i meş­
rute serbestliğinden yüz çevirip Napolyon'un henüz dört se­
ne müddet-i siyaseti son bulmazdan evvel imparatorluğunu 
tasdik ederek Hükümet-i mutlakaya teslim olmuş" ... "İşbu 
Fransa ihtilafatı sırasında, Nemçe halkı dahi serbestlik sev­
dasına düşmüş, pek çok kanlar dökerek, hükümetlerini hü­
kümet-i meşruteye kalbetmek istemişlerse de hükümet-i im­
paratoriye galib gelerek yine hükümet-i mutlaka tahtında 
kalmışlar"... "Bunların her birinde bir güna fenalık melhuz 
ve meşhud olup, hele cumhuriyetin zikr olunan fıfka-i mü­
tecavizesi bütün bütün akıldan ve nevamis-i tabiiyyeden ba­
id bir fikr-i batıldır" (Tarih-i Cevdet, I. Cild, s. 16-17). 

Evet, Paşa için "cumhuriyetin fırka-i mütecavizesi" (bu-
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günkü deyimi ile aşırı sol) büsbütün akıldan ve tabiat ka­
nunlarından uzak emeller peşindedir. 

İçtimai ilimlerin ilimden çok ideoloji olduğunu unutmaya­
lım. Paşa, 48'i uzaktan, peşin hükümlerinin arkasından gör­
meye mahkumdu. Belediye Kütüphanesindeki müsveddede, .ı 

sözü edilen akıl dışı ve tabiat kanunlarına aykırı düşüncelerin 1 

kaynağı da Asya olarak gösterilmektedir. Paşa der ki: 
/ 

"Sasani hükümdarlarından Kabaz zamanında Mezdek1 

1 Mezdek (yahut Mazdak): İslam Ansiklopedisi'nin bu zatla ilgili makalesinden 
şunları öğreniyoruz. Hukkakanoğlu Zaradüşt tarafından kurulan bir dinin ha­
varisi. Mezdek, Zaradüşt'ten iki asır sonra yaşamış, ama bu inancın lran'da kök 
salması onun telkinleri sayesinde gerçekleşmiş. tık şakirtlerinden biri hüküm­
dar Kavaz (488-531). Ama Mezdek'in tavsiyelerini tatbikle işe başlayan Kavaz 
sonra Mezdek ve taraftarlarını öldürtmüş. Mezdek'e göre, mülkte ve kadınlar­
da ortaklık olmadıkça, insanlar arasındaki anlaşmazlıklar sona ermez. 

Bazı eserlerde Mezdekilere Zerdüşti de denilir. Bazı Şarkiyatçılara göre 
Mezdekçilik islah edilmiş bir maniheizmdir. Kısaca, gerek Mezdek, gerek Mez­
dek dini hakkında aydınlık bir bilgiye sahip değiliz. Belki de Mezdeki katliamı 
·sırasında Mezdeki kitapları yok edilmiştir. Şarkiyatçıların birbiriyle çelişen hü­
kümlerinden çıkarabildiğimiz netice şu: Kavaz, asillerle yüksek rahiplerin nü­
fuzundan rahatsız olduğu için, Mezdek'in telkinlerini benimsemiş. Amacı, bu 
zümrelerin imtiyazlarını yıkmak. Sefalet içinde yaşayan halk Mezdekçiliği bir 
kurtuluş diye bayraklaştırdı. Hükümdarın Mezdek taraftarı siyaseti, bu dinin 
gittikçe artan kudreti, sarayda ayaklanmalara sebep oldu ve Kavaz tahttan in­
dirilerek hapsedildi. Yerine kardeşi Camasp seçildi. Kavaz kaçıp, Heftalit'lerin 
yanma sığınmağa ve onların yardımı ile memleketini tekrar elde etmeğe mu­
vaffak oldu. Bu sırada, hükümdarın tahttan indirilmiş olmasına rağmen, Mez­
dekçilik gittikçe daha fazla yayılmış ve endişe verici bir hal almıştı. Asillerin 
malları yağma edilmiş, kadınlar kaçırılmıştı. Kavaz, yeniden tahta çıkınca düş­
manlarından intikam aldı ve Bizans İmparatoru ile savaşmak için asiller ve ra­
hiplerle anlaştı. Bu arada Mezdek'i sevmeyen Şehzade Hüsrev sabırsızlıkla tah­
ta çıkmayı bekliyordu Mezdekçiler, Kavaz'ın büyük oğlunu Kisralık makamına 
geçirmek emelindeydiler. Üstelik Mezdek, Kavaz'm takdim ettiği Hüsrev'in an­
nesini zevceliğe kabul etmemişti. Kavaz, oğlu Hüsrev'in telkinlerine karşı ko­
yamadı. Mezdek'le taraftarlarını bir bahane ile saraya çağırdı ve kitle halinde
katlettirdi. Bu hareket Hüsrev'e Nuşirevan lakabını kazandırdı. Kavaz öldük­
ten sonra Hüsrev, geriye kalan Mezdekçileri kılıçtan geçirdi ve kitaplarını yak­
tırdı. Tabiatıyla Mezdek'in kurduğu düzen de değiştirildi. Demek ki Mezdek'i
öldürten (Hüsrev'in telkinleriyle) Kavaz'ın kendisidir.

Bu katliam, Mezdeki'lerin kökünü kurutmadı. Müslüman müelliflere göre, 
dağlara çekilen Mezdeki'ler çeşitli mezhepler kurdular. Mesela Hurramiye, Ba­
tınilik, lsmailiye gibi. 
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adında ünlü bir zındık türemiş. Peygamberlik davasına kal­
kışan Mezdek bütün insanlar Adem ile Havva'nın çocukla­
rı, yani hepsi öz kardeş ... o halde malları da birbirinin diye­
rek ahaliyi kışkırtmış. Ayak takımı inanmış sözlerine, hat­
ta Kabaz da onun batıl dinine girmiş. Böylece fahişeler ser­
bestçe icra-yı fuhşiyata yol bulmuş, ileri gelenlerle baldırı 
çıplaklar bir olmuş, İran baştanbaşa bir karhane-i fevahiş ve 
menahiye dönmüş. Nesil karışmış, babalar evlad lezzetin­
den mahrum kalmış." 

Fakat bu "balayı" uzun sürmemiş Paşa'ya göre. Halk 
ayaklanmış; Kabaz kaçmış. Sonra yeni müttefikler peyda 
edip tekrar çıkmış tahta ve Mezdek ayinleri bir müddet da­
ha payidar olmuş. Bir müddet dedik, zira Kabaz'ın ölümün­
den sonra yerine geçen oğlu Nuşirevan "büyüyüp de salta­
natta kesb-i istiklal edince havass-ı ricalini toplayıp" şöy­
le konuşmuş: 

"Allah ile ahdetmişimdir ki, saltanat .bana teveccüh 
, ederse Mezdekileri katledeyim, çünki anlar nasın emval 
ve nisvanını mübah ve müşterek kıldılar. Kimesneye mah­
sus karı olmayıp, leimlerle kerimlerin soyu karıştı. Fahişe­
ler için icra-yı fuhşiyat kolaylaştı. Nisa-ı kiram yoldan ·ge­
çerken yüzlerine bakmağa cesaret edemiyenler anlara va­
sıl oldu, dedikte, sol yanında duran Mezdek melunu, Nu­
şirevan'ın nutkuna cevaben: Bütün halkı katledebilir mi­
sin? Bu senin dediğin bir büyük fesatdır. Allah seni ıslah­
ı mülk için melik etti, ifsad için etmedi.. demesi üzerine, 
Nuşirevan dahi ey veled-i zina, hatırına gelir mi ki vali­
dem ile yatmak için Kabaz'dan ruhsat istedin, o da ruhsat 
vermekle validemin odasına gittin, ben de arkandan eriş­
tim ve senin ayağını öptüm ki, çoraplarının pis kokusu 
hala burnumdadır. Ve senden rica ettim ve sen de valide­
yi bana bağışladın ve geri döndün diye sual ettikte, Mez­
dek evet dedikte, Nuşirevan hemen anın idamını emret-
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mekle derhal Mezdek-i melun öldürülerek leşi yakılmış ve 
Mezdeki avı başlamış lran'da. "Cülüs-u Nuşirevan'ın yirmi 
dördüncü senesi Hz. Muhammed dünyaya gelmiş." Son­
ra Adil Nuşirevan'ın gazap kılıcından kurtulan Mezdeki­
ler ehl-i islam içine karışmış. Ve arasıra "birer tarik ile ah-' 
kam-ı diniyeyi ifsada kalkışmış". Ekseriya "Alevilik perde-' 
si arkasında gizlenip ayin-i batıllarını icradan" geri kalm�­
mışlar. "Anadolu'nun bazı mahallerinde mevcut olan kızıl­
başlar, hep Mezdekiler bakayasındandır. Batıniye mezhe­
bi dahi hep anlardan türemiş bir meslek-i batıldır ... " diyor 
Paşa ve devam ediyor: "Vaktiyle batıniye eshabı, düvel-i is­
lamiyeye büyük bela oldular. Çünki içlerinde birçok fedai­
ler bulunup, onlar vasıtasıyla maruf zevatı idam ettire gel­
diklerinden halka dehşet verip bu suretle kesb-i kuvvet ve 
tevsi-i hükumet ederlerdi. Bu fedailer ekseriya esrar içtik­
leri için anlara hashaşi derlerdi. Fransızca istilahat-ı kanu-, 
niyetlen olan assasin yani katil-i ınüteammit tabiri, haşha­
şiye lafzından galattır. Bu dahi ehl-i salibin Suriye'den Av­
rupa'ya götürmüş oldukları tabirattandır. Çünki ehl-i salib 
Suriye tarafına gittikleri vakit Suriye'de pek çok batıniye 
bakayası olan Haşhaşiye vardı. .. Ve o zaman Avrupa zul­
met-i cehl içinde olup, ulum-u fonun sevdasını oraya Mı­
sır ve Suriye'den avdet eyleyen ehl-i salib götürmüştür." 

Haçlıların anayurtlarına yadigarı, yalnız ulum ve funun 
sevdası mı? Hayır. "Hürriyet ve serbestiyet" fikirleri de, Av­
rupa için bir ithal malı. Ama Hıristiyan derebeyliği serazat 
düşüncenin gelişmesine elverişli değildi. Bu itibarla, Do­
ğu'dan gelenler "batınilerden gördükleri usul üzerine gizli 
cemiyetler kurup, üyeleri birbirini tanımak için aralarında 
birtakım işaretler kararlaştırmışlardı. İşte farmason tariki bu 
veçhile zuhur etmiştir ki, işaretleri bektaşiler arasında kul­
lanılan işaretlere benzer". Demek ki "Ehl�i salib, o zaman­
da batıniyede esrar addolunan mezdeki efkarını dahi bera-
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ber götürmüşler". Ama bu fikirler meydana çıkamayıp giz­
li kalmıştır. "Badehu zuhur eden komünizm ve sosyalist ve 
nihilist mezhepleri mezdekı ayinlerinin aynı demek oluyor. 
Zira bunların beyinlerinde teferruatça fark var ise de emlak­
ta hukuk'u tasarrufu ve nisada usul-u izdivacı ilgadan ibaret 
olmakla esasen cümlesi birdir". 

Paşa, anlattıklarını şöyle hülasa ediyor: 
İran' da zuhur eden mezdekı mesleği lslam ülkelerinde 

çok kere Alevilik hırkasına bürünmüş, sonra Avrupa'ya gi­
derek kıyafet değiştirmiş, komünizm, sosyalist, nihilist gibi 
namlar takınmıştır. Dini inançlar zayıfladıkça bu gibi sapık 
fırkalar çoğalmış. Hele hükümet tarafından da engellenme­
yince büsbütün gemi azıya almışlar. 

Avrupa ibahiyun mesleğine pek yatkın. Çünkü zenginle­
ri para babası ve sefih. Yoksulları ise sefalet içinde ve ümit­
siz. Dini fikirler mahvolup gitmektedir. Bir kelimeyle, Avru­
pa büyük bir tehlikenin, cihanşümul ihtilalin arefesindedir. 
Evet, ihtilaller uzun ömürlü değildir; çok geçmeden yerleri­
ni kahredici bir sükuna terk ederler. Lakin bu arada Avru­
pa herc-ü merc edilmiş olur. Ülkemiz böyle bir fırtınanın dı­
şında. Dışındadır çünkü, Paşa'nın başka bir yazısında da söy­
lediği gibi (T ezakir) bizde zengin ile fakir arasında uçurum 
yoktur. "lslam kavimlerinde komün, sosyalist, nihilist gibi 
'furuk-u itizaliyye' bulunmaz". Böyle .bir ihtilal koparsa na­
muslu insanlaı;m sığınacağı tek ada: Ülkemiz, "Ehl-i ırz için 
memalik-i mahrusadan gayrı cay-ı selamet kalmaz" diyor Pa­
şa (Bk. Belediye Kütüphanesi, Cevdet Kitaplığı, N. 08). 

Salgın Bir Hastalık 

Osmanlı Devleti ricali için sosyalizm salgın bir hastalıktır, 
bir Avrupa hastalığı. Siyası vasiyetnamesinde "Hiçbir be­
şeri güç, milliyetler prensibi ve sosyalizmin ortaya çıkar-
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dığı hadiselerin gelişmesine engel olamaz" diyen Ali Paşa, 
ülkesini bu salgından korumak ister. 25 Temmuz 187l'de 
vilayetlere yolladığı bir tamim, Paşa'nın Batı dünyasını sar­
san olaylar karşısında ne kadar uyanık olduğunu göster­
mektedir: 

"Biliyorsunuz ki, çağımız maddi bilgiler (maariD bakı-
1 

mından, geçen asırlarla kıyaslanmayacak ölçüde ileridir. 
Ama insan cemiyetini asıl ayakta tutan 'medar-ı emn-ü 
emanı olan adab ve ahlak-ı umumiye' ve sair manevi bağ­
lar, ne yazık ki dikkate alınmamaktadır. Bu ihmalin vahim 
neticeleri ortada. İşçiler, sermayedarlarla servet ve refahça 
eşit olmak için mevcut malları bölüşmek gibi tehlikeli dü­
şüncelere kapılmışlardır. Yalnız o kadar da değil, 'hükm­
ü hükümete' ortak olmak da istiyorlar. 1860-61 yılları ara­
sında beliren bu tehlikeli düşünceler 'şu dokuz on sene 
zarfında' habis ruhlar gibi Avrupa'mn her tarafına yayıl­
mıştır. 'Bu efkar eshabından terekküb ve teşekkül eden' ce­
miyetin adı: Enternasyonal'dir. Enternasyonal'in Londra'da 
bir merkezi, Amerika ve lsviçre'de şubeleri vardır. Üyele­
ri çoğalmış, sermayesi artmıştır. Pekala bilirsiniz ki, bu va­
him emeller nizam-ı aleme aykırıdır. Gerçekleşmeleri -Al­
lah göstermesin- türlü türlü ihtilal ve ihtilaflara yol açar. 
Böyle düşünenlerin Komüna'da neler yaptıklarını gördük. 
Paris'in hali meydandadır. Haydutluğu meslek ittihaz eden 
bu adamların amacı 'cemiyet-i beşeriyeyi bir hal-i vahşet 
ve behimi yete irca' etmektir. Hem mizacımıza, hem .ahla­
kımıza ters düşen bu gibi fikirlerin, ülkemizde iltifat gör­
meyeceği tabiidir. Ama memalik-i Osmaniye çok geniş ve 
tab'a-yı şahane kalabalıktır. Bu itibarla dikkatli olmalıyız. 
Bu meşüm fikirler hudutlarımızdan içeri girmemelidir. Bu 
fikr-i fasid erbabının maksat ve emellerini yaymalarına 
meydan vermemeliyiz". 
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Yeni Osmanlılara Gelince 

Ali Paşa, sorumlu bir devlet adamıydı. Elbette ki düzeni sa­
vunacak, yabancı ideolojilere cephe alacaktı. Yeni Osman­
lılar ise-bir avuç toy, sorumsuz; ve serazat delikanlı. Şiarla­
rı: Ali Paşa'ya muhalefet. "Mehlika Sultan"a aşıktılar. Meh­
lika Sultan, A vrupa'ydı, hürriyetti, terakkiydi, anayasaydı. 
Sosyalizmi Komünanın kan ve barut kokusu içinde tanımış­
lardı. Mahiyetini bilmedikleri bu kavgada, cetleri Osman 
Bey gibi, ezilenlerin yanında yer aldılar. Marx'ın adını duy­
muşlar mıydı? Sanmıyoruz.2 1871 Fransa'sında, sosyalizmi 
Proudhon bayraklaştınyordu. Göçmen kuşlar yurtlarına dö­
nünce çağın o sevimli ilahesini unutmuş gibiydiler. 

lbret gazetesi, bu Avrupa görmüş intelijansiyaya sayfaları­
nı açtı. Nuri Bey, sadrazamın cihanşümul bir tehlike olarak 
vasıflandırdığı Enternasyonal'i coşkun bir üslupla müda­
faaya kalktı. Enternasyonal, karışıklık çıkarmak için değil, 
"medeniyet"i gerçekleştirmek için kurulmuştu, yazara gö­
re. Medeniyet,' her çalışanın hak ettiği ücreti alması demekti. 
Oysa Avrupa'da işçi, insafsız istismarın kurbanıdır. Ezilenle­
rin bir araya gelip haklarını aramaları hem tabii, hem meşru­
dur. Enternasyonal'e çatanlar, onun kuruluş sebebini bilme­
yenlerdir. Nuri Bey, eTI?-ekten yanadır, ama şiddeti mahkum 
eder. Batı'daki sınıf çatışmaları onu sadece bir aydın olarak 
ilgilendirir. İslamiyet, bu tehlikeli ihtilafları kökünden hal­
letmiştir. Bir kelimeyle yazar, lslam'dır ve Osmanlı'dır. Yal­
nız hakikatın çarptırılmamasını ister. 

2 Komünanm Marx'la da Marksizmle de hiçbir ilgisi yoktur. Komüna hainlere, 

hainlerle işbirliği edenlere karşı yurtseverlerin ayaklanmasıydı. Komüna, Thi­

ers'in merkezi iktidarına, yani kara bir günde seçilen klerikal ve monarşist bir 

millet meclisine karşı cumhuriyetin ve cumhuriyetçilerin şahlanışı. Sosyalizm­

den esinlenen bir isyan. Temelinde, kuşatmanın sefaletleri ve zilletleri ile İkin­
ci İmparatorluğun sonunda işçiler arasına yayılan ideoloji, fran-masonluk ya­

tıyordu. Enternasyonal isyanın ne yaratıcısı olmuştur, ne de teşvikçisi. Komü­
nanın yöneticileri Marx'm adını bile duymamışlardır. 
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Namık Kemal de arkadaşı kadar hakşinas. Basında Komü­
na'ya yöneltilen iftiraları bir bir çürütür. Bu davranışı sosya­
lizmi tasvip manasına almak yanlıştır. Şairi öfkelendiren ca­
hil ve bağnaz birkaç yazarın ileri geri isnatlarıdır sadece. Re­
şat Bey de bu kalem savaşına büyük bir coşkunlukla katı-' 
lır. Komüna'cıların komünizmle hiçbir münasebeti yoktur. 
Amaçları, cumhuriyeti yaşatmak. Ne "iştirak-i emval" yanlı­
sıdırlar, ne "iştirak-i ayal". 

lbret'in açtığı bu kavgayı Basiret de destekler. Ahmet Mit­
hat Efendi bir Osmanlı edibi olarak ezilenlerden yanadır, te­
feciliğe ateş püskürür. Çalışan yığınların haklarını korumak 
için kurulan Enternasyonal'i hayırlı bir teşebbüs sayar. 

Kısaca: Yeni Osmanlılar'ın sosyalizmle hiçbir münasebet­
leri yoktur. Yalnız Batı'yı birçok yazarlardan daha iyi tanır­
lar; tarafsız ve hakşinastırlar. 

Yeni Bir Medeniyet Yolu mu? 

Bu genç ve esrarlı Tanrıçanın coşkun bir aşıkı vardır ül­
kemizde: Şemsettin Sami (1850-1904). Rum lisesini bitir­
dikten sonra İstanbul'a gelen Yanyalı Şemsettin Sami için 
sosyalizm, bugünkü medeniyetin büyük bir "hareket-i 
maneviyesi"dir. Avrupa'yı ve belki bir gün bütün dünyayı 
sarsacak, toplumların çehresini değiştirecek bir hareket; so­
yumuzu refaha, mutluluğa ulaştıracak bir "şehrah-ı azim". 
Tercüman-ı Şark başyazarı gönül vermiştir bu rüyaya. Bu ve­
cit dolu hayranlıkta, Victor Hugo'nun coşkun ve tannan üs­
lubundan akisler buluyoruz. Filhakika, Sami Bey bu ma­
kaleyi kaleme alırken Sefiller üzerinde de çalışmaktadır 
(1878). Sami Bey'in bir endişesi vardır. Sosyalizmin "iştirak­
i emval" töhmetiyle lekelenmesi.. İştirak-i emval, komü­
nizmdir Sami Bey'e göre. Bu mezhep "Komün ismiyle Fran­
sa-Prusya muharebesini müteakip Paris'te ve daha evvel Av-
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rupa'nın bazı taraflarında yüz gösterdiği gibi Hicret'ten ön­
ce ve sonra da Asya'nın diğer bazı taraflarında dahi zuhur 
etmiş"tir. "Hatta o vakitler yandaşları, iddialarını iştirak�i 
nisvan ve iştirak-i evlat kaziyyelerine kadar sürdürmeye ar 
etmemişlerdi." Sami Bey de Batı burjuvazisi gibi düşünmek­
tedir. Komünizm insanlık için bir felakettir ... Amaçlan tabi­
ata da, insan yaratılışına da aykırı. "Mucit ve tarafgirleri, da­
ima zuhurları akabinde müstehak oldukları cezaya" çarptı­
rılmış ve "nefret-i ammeye mazhar olarak namlarıyla tarihin 
ancak bir-iki sahifesini telvis" etmişlerdir. 

Halbuki sosyalizm, "cemiyet-i beşeriyenin hüsn-ü idare­
siyle refah ve saadetini ve bila istisna bütün efrad-ı beşerin 
hürriyet ve müsavatını ve hiç kimsenin hukuk-u tabiiyyesi­
nin payimal olmamasıyla hak ve adlin meydana çıkmasını ve 
nizam-ı tabiiyeden herkesin mütenaim ve hissemend olma­
sını arar bir tarik-i selamettir." 

Sami Bey, bu iddialarını ispat için Gotha programına da­
yanır. Ama "hafifçe" (!) tadil eder programı. Kolektivist 
prensipler bölümünden söz etmez, emeğin himayesine de 
dokunmaz. Sadece programın ikinci kısmına (siyasi orga­
nizasyon), devletin temeline dair parçayı alır. Onu da tah­
rif eder kısmen (Bk. A. Cerrahoğlu, Türkiye'de Sosyalizm,

ikinci kitap, İstanbul 1966 üçüncü not). Bu makaslama sa­
yesinde, burjuva demokrasisi olup çıkar sosyalizm: "Şeriat-ı 
Ahmediyye"ye tıpatıp uygun bir demokrasi. 

Ne gariptir.ki, sosyalizmin iştirakçilikle hiçbir münasebeti 
olmadığını ısrar ve inatla tekrarlayan Sami Bey'i, az sonra ka­
naat değiştirmiş olarak görüyoruz. Filhakika, Kamus-u Fran­

sevt' de sosyalizmin karşılığı "silk-i sakim'i iştirakiyyun"dur. 
Yani, kısa bir zaman içinde sosyalizm muhabbeti, yerini şid­
detli bir nefrete bırakır. Sami Bey, bir lügat yazarının tarafsız 
olması gerektiğini unutarak sosyalizmi "sakamet"le damga­
lar. Ah bu intelijansiyanın mesuliyetsizliği!. 
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Sosyalizm ve İştirakiye 

Sosyalizmin İslamileştirilmesi veya Araplaştırılması işinde 
başrolü Afgani3 oynamış (1838-1897) "İştirakiye"yi çağdaş 
manada kullanan ilk yazarlardan biri o. Afgani, iştirakiye,ı 
lafzının kalabalıklar üzerindeki füsununu hemen kavramış. 
Filhakika muzdarip Şarkın binbir zulümle ezilen yoksul yt­
ğınlan için, refah ve adalet rüyasıydı, iştirakiye. Avrupa sos­
yalizmi başkaydı, İslam iştirakiyesi başka. Okuyalım: "Batı 
sosyalizmi gerçekleşemez. Kaynağı kin bu sosyalizmin, ada­
letsiz yöneticilerle hakkaniyetsiz kanunlara isyan. Kaynağı 
kıskançlık bu sosyalizmin, alın terleriyle palazlanan zengin­
lere karşı işçilerin beslediği kıskançlık. Kazanan onlar, yi­
yen başkaları. Batı'nın zenginleri, emekçilerin ve yoksulların 
haklarını hayasızca gaspettiler. Yoksullar elbette ki başkaldı­
racak. Ama sosyalizm, dini bir temele dayanmadıkça sadece 
kargaşalığa yol açar. Sonu felakettir böyle bir sosyalizmin ... " 
"Batı sosyalizmi meşru bir isyandan doğuyor, meşru fakat 
şuursuz. İştirakiye İslam'ın bir parçası. .. Üstelik, lslam ön:. 

cesine kadar uzanıyor. Göçebelik, putperestlik dönemlerin­
de de yaşanan bir gerçek. Aşiretler tam bir dayanışma için­
deydiler. Hatem bin Tfü'nin yaşayışını hatırlayınız. Sahabe­
ler, iştirakiyenin ilk uygulayıcıları. İslam, feragattir, tevazu­
dur, adalettir. İştirakiye ebediyen yaşayacak, yaşayacak çün­
kü insanın en asil duygularına hitap ediyor. Yaşayacak çün­
kü ilhamını Kur'an'dan alıyor. O Kur'an ki güçlüye ve müca­
hide zayıfın hakkını korumayı emreder. Cihada katılmayan­
lar bile ganimetten pay alırlar." (Bkz. Arab Socialism, Hanna 
and Gardener, Leiden 1969). 

Özetleyelim: Osmanlı aydınlarının sosyalizm karşısındaki 
tutumu hemen hemen aynıdır. Sosyalizm, başka bir dünya-

3 Afgani için bkz. Cemil Meriç, Umrandan Uygarlığa, tletişim Yayınları, 1. baskı 
1996: Cemaleddin Efgani Dosyası, s. 66 v.d. 
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da yaşanan bir nevi hastalık. Cevdet Paşa için kaynağı Mez­
dek' e kadar çıkan bir sapıtış. Ali Paşa'ya göre, sınırlarımıza 
sokulmaması gereken bir tehlike. Şemsettin Sami,4 kısa bir 
zaman hayranlık duymuştur sosyalizme. Çünkü her yenili­
ğe aşıktır, hele Avrupa'dan gelen yeniliklere. Afganı, sosya­
lizmin karşısına iştirakiyeyi çıkarır. 

4 Tamamlayıcı bilgi için bkz. Cemil Meriç, Sosyoloji Notlan ve Konferanslar, tle­
tişim Yayınlan, 3. baskı 1995: İslamiyet ve Sosyalizm, ss. 161-165 ve Avrupa 
Sosyalistleri ve Asya, ss. 257-262. 
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NEDEN BİR DÜNYA GÖRÜŞÜMÜZ YOK 

A vrupa'nın aşağı yukarı aynı manaya gelen üç kelimesi: fel­
sefe, ideoloji, dünya görüşü ( weltanschaung). Felsefe, ihti­
yar ve aşınmış: Fazla Yunan, fazla ortaçağ, fazla on sekizin­
ci asır .. Onun yerini tutsun diye uydurulan ideoloji, insan 
ilimlerinin bütününü kucaklayacaktı, sosyal sınıfların yarı 
hakikatlerini sergileyen bir lafız oldu. "Weltanschaung", Ba­
tı dillerine Almancanın armağanı. Bakir ve müphem. Tuttu, 
çünkü esnek. Hem bir nazariye, hem bir aksiyon .. Bir yerde 
ortak şuur, bir yerde yaşayış tarzı.. 

Kısaca: Bir medeniyet topluluğunun, bir milletin veya sos­
yal bir sınıfın hayat tecrübesini özetleyen insicamlı bütün. 
Yazar da, filozof da bu kaynaktan esinlenir. Dünya görüşü, 
bir çağın veya çağların ürünü -bir sınıfın veya sınıfların-, 
düşünceleri besleyen ana toprak. Her mimar o büyük abide­
ye bir kat, bir sütun veya bir kabartma ekler. Felsefeler fer­
didir, dünya görüşleri içtimaı. 

Batı insanının şuuruna yön veren düşünceleri üç başlık et­
rafında toplayabiliriz. 
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Hıristiyan Dünya Görüşü 

Hıristiyanlık kölelerin isyan çığlığıydı, adalete susamış in­

sanların çığlığı. Kilise, ezilenler adına konuşuyordu. Son­

ra, Sezar'ın emrine girdi. Yığınları uyuşturmak, ayaklanma­

ları önlemek, imtiyazları meşrulaştırmak için yalan söylet­

ti Tanrı'ya. O cihanşümul din, ortaçağ'da bir avuç derebeyi­

nin fetvacısıdır. Bir dünya görüşünden çok, miskin bir ide­

oloji: Varlıklar, ameller, değerler, biçim ve kişiler, değişmez 

bir mertebeler dizisi içinde donduruldu. Zirvede Tanrı, son­

ra Sezar, sonra Kilise. llmin tarihi, zeka ile Kilisenin çatış-

ması tarihi. 

Burjuva Dünya Görüşü 

İncil, barbar A vrupa'nın kanlı dişlerini, yırtıcı tırnaklarını 

sökemez. Eski köleler toprak kölesidir şimdi, sonra üçüncü 

sınıf olurlar: Çalışan, vergi veren, adsız ve haysiyetsiz kala­

balık. Sınıftan çok yamalı bohça. İktisaden gelişen bu sınıf, 

ezilen insanlığın, ezeli aklın, cihanşümul adaletin sözcüsü­

dür. Şatoyu yıkmak için Kiliseyi de devirmek zorunda. Re­

form, Rönesans, Aydınlıklar Çağı. Büyük kavganın bellibaş­

lı durakları. Nihayet Devrim .. İnsanlık tarihi l 789'a kadar 

bir sınıf kavgası tarihidir. Yeni bir çağ açılmıştır 89'la. Sınıf 

yoktur artık, milletler, daha doğrusu insanlık vardır. lnsan 

ve Vatandaş Hakları Beyannamesi'ne göre, "insanlar hür ve 

hakça eşit doğarlar". Kendi çıkarlarının, insanlığın çıkarları 

olduğuna inanan üçüncü sınıf, dünya görüşünü parça par­

ça kurar. Liberalizm veya ferdiyetçilik yüzyılların eseri ve üç 

sütun üzerinde yükselir: Hürriyet, akıl, fert Devrimden son­

ra üçüncü sınıf parçalanır. Burjuvazi kavga arkadaşlarını zi­

yafet sofrasından kovar. Servet de, bilgi de onun tekelinde­

dir. İnsanlar eşittirler, doğru ama kanun karşısında. Kanunu 
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yapan burjuvazidir. Yeni sınıf bir yandan eski imtiyazlılar­

la savaşmak, bir yandan yoksul yığınların uyanmasını önle­

mek zorundadır. Vaitler kağıt üzerinde kalmış, sınıflar orta­

dan kalkmamıştır. Soyluların yerini burjuvazi, burjuvazinin 

yerini proletarya almıştır, insanın insanla savaşı daha kıyıcı­

laşmıştır. Bir kelimeyle liberalizmin göklere çıkardığı hürri­

yet, hür bir kümeste hür bir tilki hürriyeti. 

Ne var ki burjuvazi şatoyu devirirken Kiliseyi de yıkmış­

tı. Kitleler, Rabb'in melekütu ile oyalanamazdı artık. Sömü­

rü nasıl gizlenecekti? Filozoflar yetişti imdada. Onlar da -ra­

hipler gibi- çelişkileri gizlemeğe, iç ve dış talanı kutsallaştır­

mağa çalıştı. Dünyaca geçerli bir hakikat diye sunulan libe­

ralizm bir sınıf yalanına, yani .bir ideolojiye dönüştü. 

Sosyalist Dünya Görüşü 

Hıristiyanlık eski çağların kölelik düzenine kıyasla, bir iler­

leyişti; insanlar Tanrı önünde eşittiler. On yedinci yüzyıl bir 

adım daha atarak, insanların akıl karşısında eşitliğini hay­

kırdı. 1789 Devrimi siyası eşitliği gerçekleştirdi. Fethedil­

meyen tek eşitlik kalmıştı: İktisadı eşitlik. 

Sosyalizm, bencil ve maddeci bir dünyada, bir ızdırap çığ­

lığı, bir fetih rüyası.. Adaletsizlikler ortadan kalkacak, eşek 

arılarının yerini bal arıları alacaktır. 

Her üç ideolojinin ortak yönü: Toplumdaki çelişkileri be­

lirtmek ve onları ortadan kaldıracağını ileri sürmek. Baş­

ka bir deyişle, Batı' daki dünya görüşleri arasında bir kopuş 

yoktur. Her yeni sınıf eski hakim sınıfın ideolojisinden ya­

rarlanır. Sosyalizmin iyi yürekli kahinleri de insanlığa, ra­

hiplerin ve filozofların müjdesini tekrarlar: Yeni devrim bü­

tün imtiyazların ölüm çanı olacak. 
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Bize Gelince 

On dokuzuncu asra kadar, Osmanlı ülkesinde bir ortak şu­
ur vardı: İslamiyet. Vahye dayanan bir hakikatler bütünü. O 
cihanşümul dinin izahı, yorumu ve yayılması için binlerce 
düşünce ve duygu adamı ömrünü harcamıştı. Bütün bir iç­
timaı nizamın temeliydi İslamiyet. Sosyal bir sınıfın veya bir 
kavmin değil, ümmetin inançlarını dile getiriyordu. Ayıran 
değil: birleştirendi. İnananlar kardeştiler. İnananlar, yani in­
sanların hepsi. Tek Allah, tek kitap, tek hakikat, tek halife, 
tek dünya. Yunus'un mısralarını kanatlandıran imanla, Mes­
nevı'deki pırıltılar aynı ezeli nurdan. İslamiyet Süleymani-
ye'de kubbe, Itrı'de nağme, Bakı'de şiir. 

Medeniyetler de ihtiyarlar. Nasların cihanşümül seyyali­
yeti kalıplaşır zamanla. Kocayan şuur ezeli hakikatin yüze­
yinde bocalar. İslam'ın dünya görüşü yekpareliğini kaybe­
der. Avrupa'nın maddi fetihleri, çöküş devrinin ulemasını 
afallatır. İslam'ın inkırazı, hikmetine akıl erdiremedikleri bir 
gazah-ı ilahidir. Susar ve sahneden çekilirler. Yerlerini Avru­
pa'nın imal ettiği yeni bir insan tipi alır: müstağrip. 1 Hem su­
da, hem karada yaşayan bu hilkat garibesi giderek büsbütün 
kopar mazisinden. Artık ne Asyalı, ne Avrupalıdır. Ne Müs­
lüman, ne Hıristiyan .. Tek kitabın yerine binlerce kitap, tek 
hakikatın yerine binlerce yarı hakikat geçer. 

Yıkılan bir dünyanın harabeleri arasında ilelebet yaşana­
maz ki. Her toplumun belli bir değerler bütününe ihtiya­
cı var. lrfanından kopan, ana dilini bile unutan müstağrip­
ler kafilesi kime, neye bağlanacak? Sosyal bir sınıf da değil­
dir, sosyal bir sınıfın temsilcisi de. Hakikat tek, hata sonsuz. 
Mustağrip ne yeni bir dünya görüşü kurabilir, ne de Batının 
cömertçe sunduğu türlü ideolojiler arasında seçim yapacak 

ı Bkz. Cemil Meriç, Bu ülke, tletişim Yayınlan, İstanbul, 7. baskı. 1992. "Müs­
tağrip" ss. 137-138. 
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güçtedir. Seçmek için, anlamak lazım. Anlamak için, karşı­
laştırmak. Mukayese, irfana dayanır. 

Batının sosyal ve politik tarihi bilinmeden ideolojileri kav­
ranabilir mi? İdeoloji bir bütündür. Belli bir dünyanın so­
runlarını çözmek için hazırlanmış bir bütün. 

Kaldı ki müstağripler bu ideoloji enkazını naslaştırırken 
Batı'da yeni yeni çelişkiler beliriyordu. İdeoloji, iktisadı �It 
yapının ifadesidir. Sosyal bir sınıfın çıkarlarını dünyaca ge­
çerli bir hakikat diye sunar. Oysa müstağrip Avrupa fikriya­
tını bir ilmihal gibi ezberlemeye kalkar. Bütünü kucaklaya­
maz, kucaklayamazdı da. Müstağripler 1960'lara kadar aynı 
yalanları çeşitli üsluplarla tekrarlayan bir topluluk. Aydın, 
efendisinin ilaçlarını çalıp içen ahmak uşak. 

60'lardan Sonra 

Batılılaşmak, Batı irfanı ile kaynaşmaksa, Batılılaşmamıştık. 
Batı medeniyeti liberalizme dayanıyordu, liberalizm sanayi­
leşen A vrupa'nın, başka bir deyişle burjuvazinin dünya gö­
rüşüydü. Bizde ne sanayi vardı, ne burjuvazi. Avrupa'nın 
"Batılaşınız" teklifi tek anlam taşıyordu: "kapitalizme tes­
lim olunuz". Bürokratlarımız Batılaşmaktan çok, Batılaşmış 
görünmek istiyorlardı. A vrupa'yı tanımıyorduk ama kendi­
mizi de unutmuştuk. Korkuyorduk düşünceden. Zirveler­
de dolaşmamız yasaktı. Batı'yı batı yapan düşünce fatihleri­
nin yalnız ismini biliyorduk. Ne Locke çevrilmişti dilimize, 
ne Hobbes, ne Darwin. Hegel, ışığı bize kadar gelmeyen bir 
yıldızdı. Marx, mavi sakalın kırkıncı odası. Harf devrimi kü­
tüphanelerimizi dilsizleştirmişti. Tek parti, çelik bir korse 
giydirmişti şuura. 60'lardan sonra setler yıkıldı, izm'ler bula­
nık bir sel gibi aktı ülkemize. Tanzimattan beri susmağa alı­
şan halk, sesini yükseltmeğe başladı. Yasak bölge kalmamış­
tı artık. İslamiyet de serbestti, sosyalizm de. 
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İslamiyet serbestti ama müstağripler için bir abesler yı­
ğınıydı; din, gericilikti. Şuurumuza vurulan o zinciri çok­
tan parçalamıştı Cumhuriyet. İslam olmak, çağın dışına çık­
maktı. Eğitim de, basın da müstağriplerin elindeydi. Ger­
çi halk imanından kopmamıştı. Sığ, soğuk, katılaşmış bir 
iman. Ama müstağripler yüzde yüz Batılıydılar ve Batı'nın 
değerlerine sadık kaldılar. Yeni kuşaklara gelince .. Onlar bu 
sahte Batıcılıktan tiksinmişlerdi. Masallarla avutulamazlardı 
artık. İkiye ayrıldılar: Ülkelerinin mukaddeslerine sarılan­
larla sosyalizme gönül verenler, Batı'nın kelimeleriyle: sağ­
cılarla solcular. 

İrfanımızı maziye bağlayan köprüler yıkılmış. İslamiyet 
sisler içinde. İhmalin, bilgisizliğin, bühtanın sisleri. Kur'an'ı, 
"asrın idrakine söyletmek" Akifin rüyasıydı. Müslüman 
gençlik de aynı emel peşindedir. İslam, içtimaı bir nizam. 
Yaşayan ve yaşayacak olan bir dünya görüşü .. Ama bunu 
çağdaş insana kabul ettirmek kolay mı? 

Oysa sosyalizm .. Sosyalizm, Tanzimatla başlayan Batılılaş­
manın, Cumhuriyetle kökleşen laik ve pozitif düşüncenin 
en efendice, en tabiı sonucu değil mi? İmanını kaybeden, ta­
rihten koparılan genç nesiller için son kurtuluştu sosyalizm. 
Yıllarca çölde yaşamışlardı, vahaya koşuyorlardı çılgınca. 
Önüne geçilmez bir alın yazısıydı bu. 

İnsan her yasağa karşı düşkündür. Sosyalizm de tehlike­
lerle dolu yasak bir bölge idi. O da Avrupa'dan geliyordu 
ama, Avrupa'dan çok Doğu'nun ezilen milletlerine sesleni­
yordu. Hürriyet, terakki, anayasa gibi soyut bir kavram de­
ğil, "bilimsel bir dünya görüşü" idi. Gençlerimiz hürriyetin 
sarhoşluğu içinde bu memnu meyveyi kabuğu ve çekirde­
ği ile yutacaklardı ve yuttular. Bir din oldu sosyalizm. Marx, 
Hz. Muhammed'in yerini aldı, Kapital Kur'an'ın. 

Bir anlamda ilk defa Batılılaşıyorduk. Marx, bütün eserleri 
dilimize çevrilen ilk ve son Batılı yazar. Kanla mühürlenen 
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bir Batılaşma. Okuyan gençlik düğüne gider gibi ölüme koş­
tu, sosyalizm uğruna. Bilmiyordu ki, 

1) Hiçbir düşünce bir ülkeden ötekine olduğu gibi akta­
rılamaz. 

2) İnsan düşünce için değil, düşünce insan içindir.
3) Batan bir ülkeyi bir anda kurtaracak hiçbir sihirli for-

mül, yani izm yoktur. 
4) Avrupa'yla aramızda aşılmaz bir duvar var. Doğu, kapi­

talist için de, sosyalist için de sömürülecek bir alandır. Do­
ğulu ise, bir yarı insan, şüpheli bir yandaş, tek kelimeyle 
düşmandır. 

5) Zilletten kurtulmanın yolu haysiyetimizi ispattır. Hay­
siyet, şuur ve fedakarlık demek. Şuur hiçbir kiliseye bağlan­
mamak, her vesayeti reddetmek, kapılarım her ışığa açmak 
demektir. Fedakarlık ise inandığı değerler uğruna her çile­
yi göze almak, hatta ölümü bile. Saygıya layık insan kendi 

. kafası ile düşünen ve düşüncesini haykırmaktan çekinme­
yendir. 

Marksizm de dışardan gelen bütün ideolojiler gibi bir fela­
ket kaynağı olmuştur. Çünkü, çocuklarımız hazırlıksızdılar. 
Marksizmin de bir ideoloji olduğunu bilmiyorlardı. İdeoloji­
nin bir yarı hakikat, ilim kisvesine bürünmüş bir sınıf yalanı 
olduğunu anlayan var mıydı zaten. Delikanlılar çarpıtılmış 
sloganları dünyaca geçerli bir hakikat sandılar. Oysa Mark­
sizm bir doktrin olmadan önce, bir araştırma yöntemidir. Bir 
tekke şeyhi değildir Marx. Belli bir çağda, belli bir bölgede 
yaşamış, her insan gibi, birçok zaafları olan bir düşünce ada­
mı. İnsanlığa en büyük armağanı: diyalektik. 2 

Ama unutmayalım ki adına bunca cinayetler işlenen 
Marksizm, şuurlanmamıza da yardım etmiştir. Evet, Türk 
insanı papağan Batıcılıktan gerçek Batıcılığa marksizmin 

2 Bkz. Cemil Meriç, Bu Ülke, lletişim Yayınlan, İstanbul. 7. baskı. 1992. "Tefek­
kürün Tarifidir Diyalektik", ss. 189-191. 
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sayesinde geçebilmiştir. Descartes'in XVII. yüzyılda Avru­

pa' da başardığı düşünce devrimine benzeyen bir düşünce 

devrimi yaratmıştır bizde marksizm. Avrupa'nın y�lancılı­

ğına, kapitalizmin sömürüsüne dikkatimizi çekmiştir. An­

latmıştır ki Batı düşüncesi dokunulmaz bir hakikatler bütü­

nü değildir. Her sınıfın, her milletin, her camianın kendi­

ni korumak için uydurduğu yalanlar var. Batı'dan icazet al­

madıkça Batı'yı tenkit edemezdik. Marksizm bize bu icaze­

ti verdi. Yani şuurumuza takılan zincirleri kırdı ve Avrupa 

büyüsünü bozdu. 

Bir düşünce adamı Marksçı olabilir mi? Marksçılık, bir 

izme yani bir kiliseye bağlanmak, onun nas'larını değişmez 

hakikatler gibi kabul etmekse, elbette ki hayır. İnsanlığın 

düşünce tarihinde Marksizme layık olduğu yeri vermek, bir 

Eflatun'a, bir lbn Haldun'a, bir Descartes'a veya bir Saint­

Simon'a gösterilen saygıyı Marx'tan da esirgememek ise, el­

bette ki evet. Marx çağdaş Batı düşüncesinin en büyük tem­

silcilerinden biri, belki de birincisidir. Marksizmi dinleştir­

mek Marx'ı anlamamaktır. Konserve hakikatler sunan bir 

şarlatan değildir Marx. Marksizm tenkittir, şüphedir, araş­

tırma yöntemidir. 3 

3 Bkz. Cemil Meriç, Sosyoloji Notlan ve Konferanslar, lletişim Yayınlan, 3. baskı 
1995: Marksizm ve İslamiyet, ss. 290-296 ve Dünya Görüşleri, ss. 296-302. 
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ŞİİRDEN DÜŞÜNCEYE 

Gönlün Dili: Şiir 

lrfan coğrafyası da iki bölgeye ayrılmış. Birincinin kültü­

rü kıyasa, ikincinin saza dayanır. Avrupa'da kültürün ara­

cı akıl, Asya'da coşku. Aklın dili söz, coşkunun musiki. Av­

rupa'da söz, musikiden kopmuş; Asya'da musikinin kendisi. 

Yunan'da mezamir yok, Asya'da trajedi. Avrupa'da söz, bir 

izah cehdi, bir deliller resmigeçidi, istidlaller arasında bir ça­

tışma, kaynaştırmaz ayırır. Asya'da kelam, sonsuz makamla­

rı olan bir beste. Avrupa, zekanın vatanı; Asya gönlün. Zeka­

nın dili nesir, gönlün şiir. 

Biz de Asyalıyız. Türk'ün serazat ruhu aruzda kanatlandı. 

Cetlerimiz, ihtiyar şarkın köhne mazmunlarına bekaret ka­

zandırdılar. Şiir, musikinin bir devamı idi. Musiki mutlakın 

ve ezelinin sesi: Ezan, tevcit, mevlit ve aruz. 

Şiirle musiki bir elmanın iki yarısı. Musiki daha müphem, 

daha dalgalı. Şiir daha aydınlık, daha düşünce. Musiki saf, 

şiir karışık; mananın ahenkle izdivacı. Şiir de mukaddesin 

emrindedir, musiki gibi. Ve ondan uzaklaştıkça ciddiyetini 
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kaybeder. Bir oyun olur. Oyunların en güzeli, en muhteşe­
mi. Ama oyun. 

Dil, nazım sayesinde kıvamını bulur. Ama nazım,, düşün­
cenin emeklemesidir. Şuur, nazımda kanat çırpar, vecdin, 
rüyanın sisli dünyasında serazat ve serseri bir cevelan. Dü­
şünce, nesirde rahatlar. Nazmın esrarlı kayıtlarından sıyrıl­
madıkça kendisi olamaz. Nazım, düşüncenin fecir pırıltı­
sı. Coşku, sokağın diliyle anlatılamaz. Nazım telkindir, çağ­
rıdır, büyüdür. Toplumlar da, kişiler gibi, çocukluklarında 
şairdirler. Nesir ihtiyar medeniyetlerin meyvesi. Müşahede­
nin, kıyas ve istidlalin, bir kelimeyle, ilmin ve tekniğin dili. 
Çıplak, kuru, berrak. Zekanın son fethi. İnsanlık, uzun ara­
yışlardan sonra nesri keşfetti. Kelimeler, cüruflarından sıyrı­
lıp bir elmas pırıltısı kazandılar. Ve nesir, şuurun ifadesi ol­
du. Sadık ve kesin bir ifade. 

Sıniflı Toplumlann Kanunu 

Batıda bir silahtır kelime, bizde bir ses, yani bir nota. Batı­
da insan ezeli bir kavga içindedir. Ferdin fertle, ferdin top­
lumla ve tabiatla kavgası. Kelimeler ideolojilerin emrinde 
birer dinamit. Rahip, toprak kölelerini kelimelerle zincir­
ler. Toprak köleleri şatoyu kelimelerle devirir. Şatoyu ve Ki­
liseyi. Sınıflı· toplumların kaderi ölmemek için öldürmek­
tir. Topla, tüfekle veya kelimeyle, Goethe: Ya örs olacaksın, 
ya çekiç demiyor mu? Tefekkür, bir zevk olmaktan çok bir 
mecburiyet-i elime. Batılı, tarihini kuşatan bu çetin kavgada 
yok olmamak için düşünmek zorundadır. Osmanlı bahtiyar 
bir toplum. Tezatları kılıçla çözmeye alışmış. Hakikatı bu­
lanların, aramağa ne ihtiyaçları var? Tefekkür tereddüttür, 
şüphedir; inkarla iman arasında bocalayıştır. Avrupa'da şiir 
düşüncenin emrindedir, bizde düşünce şiirin emrinde, şii.., 
rin yani musikinin. Nesir, Tanzimatın çocuğu. Hantal, cılız, 
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hastalıklı. Musikiye dayanan bir medeniyet, kelimeye da­
yanan bir medeniyetle karşı karşıyadır. Uçurumun önünde 
uyanan şuur, yolunu bulmak için nesrin çiğ, sevimsiz, yalın 
kelimelerine muhtaç. Dil, zevkin ve güzelin emrinde değil­
dir artık. Sertleşmek, katılaşmak; hazan bir zırh, hazan bi�, 
kale, hazan bir kılıç olmak zorundadır. Uzun bir zaman ge::. 

rektiriyordu bu istihale. Kurbanlar gerektiriyordu. Çağdrş 
nesrin kurucularına bakın. İfade, lafız sanatlarının yükü al­
tında ezilmiştir. Düşünce, kaditleşmiş mazmunların, hayide 
kalıpların mahpesinde çırpınıp durur. Kelimelerde ne kati­
yet vardır, ne vuzuh. Tanzimat üslubu bir arayıştır: Kah ce­
sur, kah çekingen, kah başarılı, kah talihsiz bir arayış. Dü­
şünce bir türlü kendisi olamaz. 

Kafiyenin tahtına seci' kurulmuştur. Terkiplerin çelik kor­
sesi içinde bocalar düşünce. Edebiyat yine oyundur. Daha 
tatsız, daha yavan bir oyun. Yazarın başlıca kaygusu bin kere 
söylenmiş hakikat veya yalanları yeniden kalıba dökmek. Ya­
zar, bir düşünce fatihinden çok, bir kuyumcudur yine. Tan­
zimat, Avrupa'dan mefhum, kelime, bir parça da teknik ak­
tarır. Mefhumlar karanlık, kelimeler kaypak, teknik yetersiz. 
Doğunun kokusunu kaybetmiş yapma çiçeklerine zaman za­
man damlatılan egzotik bir parfüm: Avrupa. Karşımızda ya­
bancı bir dünya vardı; medeniyetiyle, ruhuyla yabancı ve 
düşman. Bu yamyamlar ülkesinde beşeriyi arıyorduk. Beşeri­
nin altında milli ve dini yatıyordu. Beşeri, hasis çıkarları, sin­
si emelleri gizleyen bir paravanaydı sadece. 

Tanzimat nesri, şaşı bir nesir. Bir gözü Doğuda, bir gözü 
Batıda. Abani sarık, samur hırka ve pantolon. 

Kınlan Rebap 

Hülasa edelim: XIX. asır, bir felaketler çağı. Devlet-i Aliyye, 
düşman bir dünya ortasında yapayalnız.· Öyle bir hengarrie-
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de, şair rebabını kırmak ve kavgaya karışmak zorundadır. 

Tanzimat Türkiye'si, ferdi tahassüslerin loş pırıltılarına de­

ğil, mantığın çiğ ve keskin ışığına susuz. Divan şiiri, bahti­

yar çağların sesiydi, müşküllerini kılıçla çözen nesillerin se­

si. Devlet-i Aliyyenin bu şahane oyuna harcayacak zama­

nı yoktu artık. Bir entelektüel hastalığı olan nazımperdazlı­

ğa veda edecektik ister istemez. Zaten ilham kaynaklan ku­

rumuş, mazmunlar hayideleşmiş, şiir kendi kendini tekrar­

lamağa başlamıştı. Bu ölüm kalım savaşında birer çığlık ol­

malıydı terennümler. Bütün zekalar aynı hedefe yönelmeliy­

di: Aydınlanmak ve aydınlatmak. Oysa çağın şairden istedi­

ği: Çağ-dışı hezeyanlar. Namık Kemal'i dinleyelim: 

"Şair nedir? Tabiatın en sevdalı zamanlarındaki hazin ha­

zin tebessümlerden yaratılmış bir mahluk. .. Tabiata her 

mahluktan ziyade esir iken, tabiatın fevkine çıkmak ister. 

Kendi vücudunu layıkıyle idareye muktedir değil iken kür­

re-i zemini zaif kollarıyla sürükleye sürükleye başka bir 

nokta-i feyze, başka bir merkez-i kemale götürmeye çalı­

şır". Başaramayınca feryada başlar: Bazan "kafes arkasındaki 

bµlbüller"in enini kadar hazin, bazan arştan toprağa süzülen 

şahinlerin "sedası kadar acı". 

Şimdi de, Divan edebiyatının son büyük temsilcilerinden 

birine soralım şairi. İşte Yenişehirli Avni Bey'in cevabı: "Şa­

irlerin tab-ı selimi cihanı yaratanın ilhamlarını aksettirir": 

Bin safsata bir mısra-ı bercesteye değmez 

lndimde esatir-i ,Felatun hezeyandır. 

Şair o hümadır ki iki aleme pinhan 

Bir cevv-i mukaddesde hafiyyu'ttayyarandır. 

Amma ki bu tarif olunan şdir-i mahir 

Nadir bulunur cevher-i nayab-ı zamandır. 

Midhat Efendi, bu marazi şiir anlayışına isyan eden sa_­

yılı aydınlardan biri. Naci'ye Tercüman-ı Hakikat'ın kısm-ı 
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edebisini tevdi eden Efendi, şairin inkar edilmez kabiliyet­

lerini herkesten çok takdir ediyordu. Ama, ilham perileri­

nin bu sevimli gözdesi başka bir dünyadan geliyordu, başka 

bir dünyadan yani başka bir manevi iklimden. Bir ananenin 

devamcısıydı. Naci, Tercüman-ı Hakikat'ın kısm-ı edebisini,ı 

rindane gazellerle dolduruyordu: 

Ol kadar çaktım ki, tersazadeganın aşkına 

Berka döndüm, neşr-i emvar eyledim meyhanede 

diye naralar atıyor; 

Meyperestim, mukım-i meygedeyim 

Lamekanilerin budur vatanı 

diye ağlıyordu. Şiir, bir oyundu Naci için. Şairin tek mesuli­

yeti, teraşide bir gazel söylemekti. Elden ele dolaşan bu ga­

zeller, bütün bir nesli büyülüyor ve edebiyat meyhane ko­

kuyordu. Türk okuyucusunda bir zevk ve irfan inkılabı ya­

ratmak isteyen hace-i evvel, damadının hafifliklerine elbet­

te ki sinirlenecekti. Nasıl sinirlenmesin ki bu meşum tema­

yül, edebiyatı salgın bir hastalık gibi kemiriyordu. "Udeba­

mız meyperestliği" şiirin vazgeçilmez icabı sayıyordu. 

Midhat Efendi, yazarın mesuliyetini müdrik bir düşünce 

adamıdır. Ama belki de nazmın tehzibinden geçmediği için 

üslubu derbeder, laubali, perişan. 

Şiirbazlığa savaş açan bir başka yazar da Beşir Fuat, onun 

da nesri kuru ve topal. Suavi'ye gelince, bir parça Midhat, bir 

parça Fuat, bir parça medrese nesri. Sezai'ye, Cenab'a, hat­

ta Nazife rağmen dilimiz aydınlık ve berrak bir ifadeye ka­

vuşamamıştır. 

Servet-i Fünun'a kadar nesir, ikinci kemandır. Fikret'in 

olgun, ustaca yontulmuş mısralarına kıyasla Halit Ziya'nın 

nesri ne kadar zavallı. Nesir, ancak !kinci Meşrutiyet'ten 

sonra nazmın, esaretinden kurtulmağa başlar. Ama edebi-
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yat denince ilk akla gelen Hamit veya Fikret'tir. Sonra Ha­
şim ve Yahya Kemal. Dili şairler yoğurmuş, şairler ehlileştir­
miş. Aruz Fikret'le Akifin elinde düşüncenin bütün kıvrım­
larını, bütün medd-ü cezirlerini ifade edebilecek kadar uy­
sallaşmıştır. Ne var ki, Batı düşüncesi hiçbir zaman fethede­
memiştir şiiri. 

Tekamül seyrini takibeder, kelimeler sabit ve aydınlık bi­
rer mefhum haline gelir, başka bir deyişle lafızlar dolarken 
alfabe devrimi, arkasından dil devrimi, düşüncenin yeni fe­
tihlere kanatlanmasını önler. Hafızasını kaybeden nesiller 
yeni bir dil öğrenmek zorundadırlar. Anlamak, fikri bir ih­
tiyaç olmaktan çıkar söylememek.için konuşulur. Kitaplar, 
sesli bir sükutun abidesidirler. 

Doğudan kopmuştuk. Batıyı tanımıyorduk. Medeniyet bir 
hamlede fethedilemez. Tercümeler, yabancı bir dünyanın 
döküntülerini aktarmıştı yurdumuza. 

Hem Şiirde, Hem Düşüncede Müceddit 

Nazım Hikmet, şiirin kapısını düşünceye açan adamdır. He­
yecanı ile dili ile yerli, kullandığı malzeme ile beşeri. Sos­
yalizm bir rüyadır, coğrafi sınırlara hapsedilemez. Aydınlık 
düşünceye yabancı bir toplumda, Batının bu son teklifi an­
cakmüphem, seyyal bir ifadeyle yayılabilirdi. Şairin tecessü­
sü, cenneti dünyada gerçekleştireceğini söyleyen bu çağdaş 
dine büyük bir özleyişle eğildi. Sosyalizm, Tanzimat'tan beri 
pervanesi olduğumuz Batının, insanlığa sunduğu en lezzetli, 
en gözalıcı meyve. Üstelik yasaktı da. Hem tereddüt ihtiya­
cını karşılıyordu, hem ilmi olmak iddiasındaydı. Şair, kah­
raman demektir. Prometeliğe ezelden talip olmasa meçhu­
le kanatlanamaz. 

Sosyalizm, Batıda görülen, Doğuda gerçekleşen veya ger­
çekleştiği vehmedilen bir rüya. On dokuzuncu asır ilimci-
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liği ile Rus mistiğinin izdivacı. Belki ateizm, ama mistik bir 
ateizm. Nazım, bu mistik ateizmi bütün sıcaklığı ile yaşadı. 
Cihanşümul bir dindi sosyalizm. Şair, çoktandır kaybettiği 
mavera inancıyla, çoktandır büyülendiğimiz Batı ilimciliğini 
buluyordu sosyalizmde. Liberal A vrupa'nın kavgasını yaptı-.ı 
ğı davalar egoist ve gayri insani idi. Katı, rezil, riyakar ve ya.:. 

bancı. Sömürgeci Avrupa, düşüncemizi zenginleştirmem�ş, 
şiirimizi kanatlandırmamıştı. 

Nazım, ilk defa olarak, kökleri tarihin karanlıklarına ve 
insan ruhunun derinliklerine dayanan bir dünya görüşünü 
bütün ruhuyla benimsiyor, onu, ülkesinin mustarip insanla­
rına tanıtmağa çalışıyordu. Dilimiz, düşünceyi düşünce ola­
rak keskin çizgileri ve hendesi düzeniyle belirtemezdi. Şiirin 
kalıplan, geniş bir tefekkürün kanat açmasına elverişli değil­
di. Nazım, tanıtıcısı olduğu yeniyi, yeni bir sesle haykıracak, 
nesirle nazmı karıştırarak, Kitab-ı Mukaddes'in dalgalı ve se­
cili üslubunu hatırlatan bir dil yaratacaktı. Başka bir deyişle 
hem şiirde, hem düşüncede müceddit. Fikret'in Osmanlıca­
sı, Osmanlıcanın kemali, Yahya Kemal, kuğunun son şarkı­
sı. Nazım'ın Türkçesi, dilin varabileceği bütün sınırlan zor­
layan ve daha sonraki nesillere yol gösteren bir Türkçe. Ne 
var ki, şairi geniş hazırlıklı, soğukkanlı bir düşünce adamı 
sanmak da yanlış. Sıhhatli bir çocuktu Nazım. Aşırılıkları, 
ihtiyatsızlıklan ile çocuk. Ve yalnızdı. Bence Türk şiiri Na­
zım'la biter, Avrupai düşünce Nazım'la başlar. Paytak, ace­
mi, elyordamıyla ilerleyen bir düşünce. Biraz Heine, biraz 
Nietzsche, biraz Mayakovski; biraz divan, biraz halk, biraz 
Fikret, biraz Akif. Ama yine de kendisi. .. 
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ÖNCE Hiciv 

Aristark'la Zoil 

Her çağda sert tepkilere yol açmış tenkit .. Kimi yakmış ten­
kitçiyi, kimi taş ocaklarına yollamış. Susturabilmiş mi? Hayır. 

Şair doğru söylüyor: "Ün kazanmak isteyen her yazar, 
okuyucuya haraç vermek zorundadır; bu haraç: Tenkit" 
(Addison). Demek, istesek de istemesek de katlanacağız bu 
haraca. Tenkit, edebi hayatın köklü bir ihtiyacını karşılama­
sa, bu kadar uzun ömürlü olabilir miydi? 

Voltaire, oldukça müşfik: "Tenkitçinin iyisi, hiçbir önyar­
gısı, hiçbir art niyeti olmayan, geniş bilgili, selim zevkli bir 
sanat adamı". Nerede bu zümrüd-ü anka? Diderot, daha in­
safsız: "Tenkitçi, birkaç zerre altın bulmak için, elindeki so­
pa ile derelerimizin kumlarını altüst ederi yoksul". Bir papaz 
"Askerlikte lağımcı neyse, edebiyatta eleştirici o, diyor, iki­
sinin de işi yıkmak". 

Bu zıt yargıların kaynağı ne? Tenkidin kendisi.. Bir yanıy­
la dost, bir yanıyla düşman. J anus gibi iki çehreli. Kimine 
göre Aristark, kimine göre Zoil. Aristark da kim diyeceksi-
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niz .. lskenderiyeli bir bilgin (1.Ö. 160-88). Homer'in neşi­
delerini düzene sokan o, sonradan eklenen mısraları ayıkla­
mış, yanlışları düzeltmiş. 24'er bölüme ayırmış Odise ile İl­
yada'yı . O kadar ün kazanmış ki çalışmalarıyla, adı bir cins 
isim olmuş: Şuurlu, titiz, dürüst tenkitçi. Zoil'e gelince .. 
Nerede yaşadığını, ne zaman yaşadığını bilen yok. Güna­
hı Homer'i yermek. Bu yüzden hırslı, kindar, kötü tenkitçi:-

; 

lerin hepsine Zoil demiş Avrupalı. Hakikat şu ki: Kurban-
lar için bütün Aristarklar Zoil, alkışlananlar için her Zoil, 
bir Aristark. 

Sınırlarda Bir Cevelan 

Kritikos, Yunanca bir kelime. Türkçesi: Yargılamak. .. Önce 
muahaze demişiz, sonra intikad, nihayet tenkit. 

Yargılama, şiir gibi, roman gibi, dram gibi bağımsız bir 
edebiyat türü olabilir mi? Olmuş işte .. ama, bütün türlerin 
tamamlayıcısı, şuuru ve hakemidir daha çok. Sınırlan bu­
nun için kaypak. 

Tenkit nerede başlar, edebiyat tarihi nerede biter? Uzman­
lara sorarsanız: Sosyoloji için politika, fizyoloji için tıp ne ise, 
edebiyat tarihine kıyasla tenkit de o. Birincilerin tesbit ve is­
bat ettiklerini, ikinciler uygular. Tarih, mutlak bir tarafsızlık 
ister. Tenkit'in amacı, insanları ve olaylan etkilemek. Ten­
kitçi, hem yazarların, hem okuyucuların akıl hocası. Muha­
tabı, yaşayanlar. Ölülerden de söz eder ama, yaşayanlar için. 
Görevi çağdaşlarına kılavuzluk etmek, çıkan sayısız eserler 
arasında ilk ayıklamayı yapmaktır. Tercihlerini bazen açıkça 
söyler, bazen ima yollu ... Okuyucunun zevkinden, anlayışın­
dan sorumludur. Kısaca, vatandaş olarak bir kavganın için­
dedir. Yan tutmak hem hakkı, hem vazifesi. 

Oysa tarihçi, kişiliğinden sıyrılmalı. Sevgisinden veya 
kinlerinden bize ne .. Mühim olan anlamak ve anlatmak 
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istedikleri. Her inanca, her düşünceye açık olmayan, ta­

rih yazamaz. Şüphesiz ki maziden alınacak büyük ders­

ler var. Var ama ilim adamı herhangi bir tezin savunucu­

su olamaz. Tarihten aldığı malzemeyi işlemek tenkitin gö­

revi. Bir kelimeyle tarih ilimdir, tenkit sanat. Biri objektif, 

öteki sübjektif. 

Tenkit olmadan da tarih yazılabilir demek. Peki, tarihin 

ışığından mahrum bir tenkit temelsiz olmaz mı? Mesela ye­

ni çıkan eserleri _eleştirirken ne yapacağız? Yazarı tanımıyo­

ruz, elimizdeki vesikalar yetersiz. Hüküm vermek için za­

manın geçmesini mi bekleyeceğiz? Hayır .. N azım'ı Nabi' den 

daha iyi tanıyoruz. Tenkitçi elindeki malzemeyle tarih ya­

zamaz belki ama tarihe malzeme hazırlar. Elbette ki yargı­

ları kesin olmayacaktır. Her nesil bu hükümleri gözden ge­

çirmek ve yeniden değerlendirmek zorundadır. Nisbetlerde 

hata edilebilir, zamandan uzaklaşılmadıkça eseri bütün bu­

utlarıyla kavramak mümkün mü? 

Bir kitap, önce tadılmak için okunur, sonra eleştirmek, ni­

hayet bir bütün içine yerleştirmek, yani edebiyat tarihi yap­

mak için. 

Ya eleştiriyle yayın haberini nasıl ayıracağız? Bunlar gaze­

te ve dergilerde iç içedirler. Batı'da hemen hemen her mev­

kutenin bir eleştiricisi veya kitap tanıtıcısı vardır. Tenkitçiyi 

tanıtıcıdan ayıran tek ölçü, tenkitin mahiyeti. Tenkit etmek 

hüküm vermektir. 

Nereden Nereye 

Tenkit ne zaman başlamış? Bilen yok. Eski Yunan'da nascı 

tenkitin ilk örneklerine rastlıyoruz. Güzel, akla uygun olan­

dır. Tenkitçinin �şi, her eseri bu mihenge vurmak. Demek ki 

tenkitçi, yazara yol gösteren bir hocadır, Yunan'da. Avrupa, 

XVII. yüzyıla kadar bu anlayışa sadık kalır. Başka bir deyişle,
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tenkitçinin görevi iyi bir kitabı kötü bir kitaptan ayırmaktır. 

Fransız Akademisi kısmen bu niyetle kuruldu (1636). Aka­

demi'nin çalışma alanı, Fransız dili ve kendisine sunulacak 

eserlerin değerlendirilmesiydi. 

Evet, yüzyıllarca hükmünü sürdüren bu anlayışa göre gü­

zelin değişmez kanunları vardı. Her ülkede, her çağda ge­

çerli kanunlar. Nasçı tenkit, güzelin nisbt olduğunu il�n 

ve isbat eden romantizm ile değerini kaybetti. Sonra ede­

bi mektepler arasında bir çatışmadır başladı. Nisbtlik tenki­

tin ufkunu genişlettikçe genişletti. Romantizm, edebiyatta 

hürriyetti. Hissin ve hayalin zaferi. Bu coşkun atılımlar bir 

yerde duracaktı. Durdu da. Hürriyet aşkının yerine müs­

bet ilimlere hayranlık geçti. Efkar-ı umumiyedeki bu yöne­

liş tenkite katı bir determinizm kazandırdı. "İnsan, tabiat 

içinde ayrı bir dünya değildir" inancı, Taine'e edebiyatı çev­

re, zaman ve soyla açıklamak teşebbüsünü ilham etti. Bru­

netiere -genel evrim teorisine dayanarak- edebiyatın dalla­

rını, gelişen ve birbirinden doğan gerçek türlermiş gibi in­

celemeğe kalktı. 

Rakkas hareketi, sanatın bütün tecellilerini yöneten ka­

nun. Bu aşırı nesnelcilik, tepki yaratmakta gecikmedi: İzle­

nimci tenkit. 

Sanatta mutlak bir objektivizm, ham bir hayaldir. Eleş­

tirici, kendi izlenimlerini aktarır sadece. Şaheserler arasın­

da dolaşırken kendi ruh macerasını anlatır. Tenkitin değeri­

ni, tenkitçinin ustalığına bağlayan bu anlayış, tenkitle dene­

meyi kaynaştırmaktadır. Evet, yüzde yüz objektif bir tenkit­

ten söz edilemez. O zaman sanat değil, ilim olurdu eleştiri. 

Tenkitçinin iki vasfı olmalı: 1) Psikolojik yetenek, yani ken­

di içinden çıkmak, yabancı bir düşünceyi kavramak gücü. 

2) Kişiliğini korumak, yani hem başkası, hem kendisi olabil­

mek. Başka bir deyişle, tenkitçi, yabancı bir düşüncenin bü­

tün kıvrımlarını, bütün dönemeçlerini izlemek kabiliyetine;
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eserin kaynaklarına inebilen, sınırlarını kucaklayan, değeri­
ni kestirebilen bir anlayışa sahip olabilmeli. 

Her ciddi tenkit, geniş bir objektivite dozuna sübjektivite 
ekler. Tenkit de edebiyatın bütün dalları gibi bir mevhibe­
dir. Adeta cismani bir mevhibe, iyi işiten kulak, keskin göz 
gibi. Böyle bir mevhibe olmadan güzeli sezmek, çirkinden 
ve kötüden kaçmak, bayağı eserlerin aldatıcı cazibesine ku­
laklarını kapamak mümkün mü? 

Evet, tenkit demek değerlendirme demek. Değişen, ölçü­
ler sadece. Kimine göre ölçü: Zevk. Kimine göre: Sempati. 

Demek ki tenkit çağdan çağa, ülkeden ülkeye ayrı tecelli­
ler gösteriyor. Geçen asırda ilimciydi daha çok. Yüzyılımız­
da felsefeye yaslanıyor. Brunetiere, Darwin'in şakirdi olma­
ya çağırıyordu tenkitçiyi. Papaz Bremond, Eflatun'dan, Sc­
hopenhauer'den, Be:rgson'dan feyz almaya. Marx ile Freud 
çağdaş düşüncenin iki kutup yıldızı. Elbette ki tenkitçi, 
zekanın bütün fetihlerinden yararlanacak ama (çoğuna gö­
re) tenkitle felsefe üst üste konmuş iki ayrı dünya. Tenkit­
çi, belli bir doktrine yaslanmalıdır, diyenler de var. Yoksa, 
efkar-ı umumiyeye dayanmak, o günün zevkini dile getir­
mek zorunda kalır. Yalpa vurmamak için felsefenin kılavuz­
luğuna muhtaç. Ama bu felsefe, yalnız tenkitçinin kişiliği­
ni değil, emellerine tercüman olduğu elitin kişiliğini de ifa­
de etmeli. 

Hocalara Sorarsak 

Tenkitçinin ilk işi hocalık.. Sainte-Beuve der ki: "Hoca ola­
rak vazifem, zevki korumak ve geleneğin bekçisi olmak. 
Tenkitçi olarak yeniye açılmak zorundayım". Massis için 
tenkitin görevi bir kamuoyu hazırlamak. Seçkin bir okuyu­
cu demek, bir gelenek demektir. Gelenek, bir akıl ve kültür 
prensibi. Şuur altına işleyen bir prensip, edebiyatın sürekli-

244 

liğini sağlar, havada kalmasını önler. T enkitçiden beklenen 
şapşal bir hayranlık değil, anlamak ve aydınlatmak. Okuyu­
çu aklın, bilginin, zevk-i selimin sesine muhtaç. Ne. durum­
dayız? Eserler arasında nasıl bir sıralama yapılacak? Yıkılan 
mertebeler dizisini yeniden kurmak kabil mi? Bir kelimeyle 
dürüst ve uyanık tenkitçinin ilk vazifesi, edebiyat cumhuri­
yetinde inzibatı sağlamaktır. Çağımızın ondan beklediği biı; 
nevi uzmanlık. Her tehlikeyi göze alarak bazı aşikar hataları 
düzelten, günün şartlanmalarını önleyen bir uzman. 

Therive, yalnız kendi ülkesinin değil, bizim dertlerimizi 
de ne güzel sergilemiş: Bir zamanlar bir kamuoyu, bir top­
lum, bir edebiyat dünyası vardı. Bugün beş altı tane. Hepsi­
nin de burnu Kaf Dağı'nda. Namuslu bir tenkit, bu kapalı 
mikrokosmoslar, bu penceresiz dünyacıklar arasında bir ir­
tibat kurmak zorundadır. 

Kısaca, tenkitin amacı, edebiyat kiliselerinin bilgisizliği­
ne son vermek, önyargıları temizlemek olmalı. Kendini de, 
okuyucuyu da şuursuz tutkulardan korumalı, zamanın ve 
mekanın dışında yaşamalı mümkünse. Değişiklik yüzeyde; 
edebiyatın ezeli prensipleri var: Düşüncede tutarlılık, araç­
larda ölçü.1 

Bize Gelince 

Batı'nın fikir dünyasında epey dolaştık. Çağları ve ülkeleri ku­
caklayan tenkitin serencamını üç beş sayfaya sığdırmak kabil 
mi? Kendi edebiyatımıza dönelim. Celaleddin Mukaddimesi, 

yeni ufuklara açılan Türk edebiyatının ilk savaş beyannamesi. 
Namık Kemal, Cromwell'in önsözünü millileştirmiş. Yani di­
van zevkini eleştirirken başlıca kılavuzu: Victor Hugo. 

1 Daha fazla bilgi için bkz. Cemil Meriç, Umrandan Uygarlığa, Ötüken Yayınla­
n, 2. baskı 1977: Edebiyat ve Sosyoloji, ss. 309-342. Bu yazı Cemil Meriç'in bir 
başka eserinde yeralacağından, Umrandan Uygarlığa'nın lletişim Yayınlan'nca 
yapılan baskılarında bulunmamaktadır. 

245 



Türk Teceddüd Edebiyatı Tarihi, Avrupalılaşan edebiya­
tımızın bir fezlekesi, başka bir deyişle, yeninin müdafaası. 
Ne yazı� ki İsmail Habip kendi çapında bir tenkitçi bulama­
dı. Kitap için yazılanlar ya coşkun bir methiye, ya anlayışsız 
bir yergi. Çağdaşları eseri değerlendiremediler. Daha sonra­
ki nesiller okumadı bile. Cenab'ın o vesileyle kaleme aldığı 
iki makale, elli yıl önceki irfan seviyemizi göstermeleri bakı­
mından hatırlatılmağa layık. 

Okuyalım: Edebiyat tarihi, bugünün anlayışına göre "mü­
teselsil bir intikadname ve her intikad, bir sahife edebiyat ta­
rihi olmak gerekir". 

Görüyoruz ki üstat, edebiyat tarihiyle tenkiti aynı şey say­
maktadır. Şüphesiz bu da bir anlayış, ama günümüzün değil, 
Cenab'ın anlayışı. Devam edelim: 

"Fakat Habib'in eseri gerçekten de bir intikadnamedir". 
Yanız buintikad "daha az romantik, daha az lirik ve biraz 
daha ziyade gayr-ı şahsi olsaydı". Cenab'ı .rahatsız eden hü­
kümlerdeki katiyet. İzlenimci tenkite "intibaı intikad" kar­
şı mı? Karşı değil ama, hükümlerde "reybi"lik arıyor; "Ha­
kikatı tahrif etmek" istemiyorsanız duygularınızı konuştur­
mayacaksınız. 

Nasıl olur, "intibaı intikad"ın ruhu "hissiyat" değil mi? 
Üstat, kendini kelimelerin büyüsüne kaptırıp, bir vaiz eda­
sıyla konuşuyor: "Temevvücat-ı zevkiyenin fevkinde bir 
mirsad-ı itidalden mevzü-ı intikadınıza bakacaksınız". 

Böyle bir tarafsızlık edebiyat tarihçisi için vazgeçilmez bir 
vasıf, ama izlenimci tenkitle nasıl uzlaşabilir? 

Sözü boşuna uzatıyor Cenap. Hakikatı gevezelikleriyle 
gölgeliyor. Bu hakikat şu: Tenkit, edebiyatın içinde kalma­
lı. Edebiyat dışı (ez-haric-i edebiyat) kaygılar, önyargılar bu­
laştırılmamalı tenkite. Mühim olan, eser. Yazarın hayatı ese­
ri anlatmak için, aydınlatmak için lüzumlu ise hay hay .. Gü­
zellik, ülkeden ülkeye, çağdan çağa değişir: "Her devir ken-
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di zevkini zevklerin layemut emiri tanır ve diğer devirlerin 
zevkini kendisine esir etmek ister. Doğrusu budur ki sanat 
diyarında dünkü serabdan yorulan nazarlarımız bugünkü 
serabın teravetinde dinlenir. Ve yarın başka bir serabı ter­
cih eder". Demek ki bediiyatta ( estetik) sabit kanunlar ara­
mak boşuna. Ve zevklerimiz sağlam ve cihanşümul bir ölçü 
olmak haysiyetinden mahrum. Peki "ammenin red veya kar­
bulü" kamil bir kıstas olamaz mı? Madem ki eserin alınyazı­
sını çizen adsız okuyucu kitleleri... Heyhat "bedii mes'eleler­
de halkın sesi her zaman Hakk'ın sesi değildir". Bu kaypak 
zeminde tenkitçinin ihtiyatı elden bırakmaması gerek. "Tah­
lillerde biraz tebessüm ve kararlarda büyük bir şüphecilik ve 
tereddüt", Cenab'ın yazara başlıca tavsiyesi. 

Tenkitin tarihi malum. Kimine göre tenkitçinin hedefi 
"iyi anlamak ve güzel anlatmak"tır. Kimine göre "san'atkar­
ların bir nevi tarih-i tabiisini" çizmek. Şu halde, "ilim için 
bediiyat mebahisinde mutlak" yoktur. Enfüsilikten (öznel­
lik) nasıl kurtulacağız? Sanatçıyla eserini incelerken "onla­
ra ait zaman, mekan, terbiye ve icabat-ı içtimaiye züyuf ve 
kuyüdunu" dikkate alarak. Mesela, Servet-i Fünun Edebiya­
tı'nı anlamak için o neslin en ağır "bir istibdad-ı edebi" al­
tında ezildiğini unutmamak lazım. Ve bu nefis başlangıç bir 
edebi mektebin müdafaasıyla sona eriyor. Abdülhamit dev­
rinde "kadınlarımızın güzelliği gibi sanihalar da kara örtü­
ler altında" gizlenerek yaşayabilirdi. "Bizim saltanat-ı mutla­
ka senelerindeki faaliyet-i kalemiyemize zımni bir mücahe­
de denilebilir". 

Açık değil mi. .. Şaire bu sitemleri ilham eden Habib'in Ser­
vet-i Fünun hakkındaki mütalaalarıdır. Bir kelimeyle eleşti­
rilen eserin bütünü değildir. İncinen bir gururun, yaralanan 
bir haysiyetin şikayetleriyle karşı karşıyayız. Hakikat endişe­
sinden çok, serzeniş, enaniyet. 

Türk Teceddüd Edebiyatı Tarihi, yan tutan bir kitap. Ta-
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rihten çok müdafaaname. Yazarın yargılan tartışılmadan be­
nimsendi, yani içtimaileşti. Çünkü, geniş bir okuyucu kitle­
si aynı temayülleri paylaşıyordu. 2 Aynı edebiyat çeyrek asır 
sonra bir başka araştırıcının tetkik konusu oldu. İsmail Ha­
bip'le Ahmet Hamdi arasında bir zevk farkı yok. Hamdi, Av­
rupa tefekkürünü daha iyi bilir. Batı şiiri, Batı romanıyla da­
ha senli benli. 3 Bir kelimeyle aralarındaki fark, irfan kesafe­
tinden ibaret. Hazin olan şu ki her iki eser de ciddi bir yankı 
uyandıramadı. Mazisinden böylesine kopmuş başka bir top­
lum gösterilemez. Habip çoktan unutuldu, Hamdi sadece şa­
ir ve romancı olarak yaşıyor. Marifetin iltifata tabi olduğu­
nu unutmayalım. 

Babil Kulesi 

Dil, Penelop'un örgüsü. Her kentin, her sokağın ölçüle­
ri başka. Ne yaygın bir zevk var, ne ortak bir şuur. Dergiler 
kapalı birer dünya. Tecessüsler felce uğramış. Edebiata fer­
man dinleten: edebiyat-dışı. Sarıldığımız "izm"ler birer kin 
fetvacısı. Bu Babil Kulesi'nde tenkitçiyi kim dinler? Kıstas­
lar ya milletlerarasıdır, yahut millı. Milletlerarası kıstaslar 
belli bir medeniyet topluluğu için geçerlidir. Avrupa edebi­
yatının tartışılmayan zirveleri var: Dante, Mil ton, Goethe ... 
Hepsi de başka bir ruh ikliminin, başka bir tarihin çocukla­
rı. Onları anlamak için dillerini bilmek de yetmez. Ama an­
lasak da anlamasak da hiçbirini küçümseyemeyiz. Cihanşü­
mul bir tasvip karşısına şüpheli bir zevkle çıkılamaz. Sha­
kespeare'in rakipsiz saltanatına dil uzatabilmek için Tols­
toy olmak lazım. Kaldı ki Tolstoy, bir geleneğin son halka­
sıydı: Nihilizm'in. Pisarev de bir çift çizmeyi İngiliz şairinin 

2 Bkz. Cemil Meriç. Bu Ülke, lletişim Yayınlan, İstanbul. 7. baskı, 1992. "Türk 

Teceddüt Edebiyatı" ss. 121-122. 

3 Ahmet Hamdi Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyat Tarihi, 2. baskı, 1956. 
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bütün dramlarından daha değerli bulmamış mıydı? Ama ne 
oldu? ihtiyar üstadın hükümleri, çılgın bir kalabalığın hay­
ranlık naraları arasında unutulup gitti. Arkasında İngiltere 
vardı Shakespeare'in. 

Evet, Avrupa edebiyatlarının, kendini her Avrupalıya ka­
bul ettirmiş zirveleri var. Yığınların tanımadan taptığı Tan­
rılar.. Ferdi zevkler veya tercihler, nesillerin hafızasına kö}.<. 
salan şöhretleri kolay kolay yıkamaz. Tenkitçi, efkar-ı umu­
miyeye yön verirmiş, hangi efkar-ı umumiyeye? Olsa olsa 
belli bir çağın, belli bir topluluğun eğilimlerini dile getirir. 

Tenkitçiyi yaşatan, tercihlerindeki isabetten çok, üslubu, 
yani kişiliğidir. Tenkit bir insanın bir insanla, daha doğrusu 
bir çağla diyalogu. Bu diyalogun dinleyicisi, okuyucu. Ten­
kitçiyle muhatabı arasında ortak bir değerler levhası yoksa, 
bu diyalog nasıl anlaşılır? Bu değerler levhasını sanatçılar 
yaratır, edebiyat tarihleri tescil eder. 

Üzerinde anlaştığımız hiçbir ilke yok. Dil perişan, mef­
humlar kaypak, kelimeler köksüz. Politikanın çığlıkları ya­
nında şiirin ve düşüncenin sesi boğuk bir inilti. Hıristiyan­
laşmadık ama içimizde bir ortaçağ keşişi yaşıyor. Elbirliğiyle 
sarıldığımız tek müessese: Afaroz. Sevginin, anlayışın daya­
nışmanın kaybolduğu karanlık devirlerde tenkit susar, hiciv 
konuşur. Sağ uykuda, sol şuursuz. Her iki cephenin tek or­
tak vasfı; Kadimaşinaslık. İnsanla insanı birbirinden ayıran 
duvarları hicvin dinamiti yıkar ancak. Silahların konuştuğu 
yerde şarkı söylenmez.4 

4 Bkz. Cemil Meriç, Bu Ülke, tletişim Yayınlan, 7. baskı 1992: Bizde Hiciv Yok, 
ss. 123 ve Polemik, ss. 126. 
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HASBİ TEFEKKÜR 

Ölçülü, dürüst, müeddep bir yazı: "Hilmi Ziya Ülken İçin" 
(Erol Güngör, Ortadoğu, 16 Haziran 1974). Hiçbir mezar­
taşı kitabesi, doğruyu, salt doğruyu, yalnız doğruyu söyle­
mez. Acılar taze, hatıralar canlıdır. Ve hükümler sevgilerin 
veya kinlerin menşurundan süzülürken tarafsızlıklarını kay­
bederler. 

İslamiyet, "ölülerinizi hayırla yadedin" der. Asil bir ihtar. 
Ölülerinizi yani sizden olanları, aynı mukaddesiere inanan, 
aynı kavgalara katılan, aynı emel veya hınçları bölüşen in­
sanları. Voltaire'e sorarsanız, "yaşayanlara nazikane davran-· 
malıyız; ölülere tek borcumuz kalmıştır: hakikat". 

Eski bir şakirdin tahassüslerini billurlaştıran "Hilmi Zi­
ya Ülken İçin", biraz mersiye, biraz hatıra. Bu kadirşinaslık 
önünde saygıyla eğiliriz. Ama bize öyle geliyor ki, bu satır­
larda soğukkanlılıkla düşünen bir ilim adamından çok ma­
temzede bir dostla karşı karşıyayız. Okuyalım: "Hilmi Ziya 
Ülken'in vefatıyla Türkiye'de bir devir kapandı: Hasbi tefek­
kür devri. Bütün eksiklerine rağmen o bizde akademik hay­
siyetin dağ gibi bir temsilcisiydi. Günlük politika endişeleri-
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nin hakim olduğu Türk fikir hayatında yeni Hilmi Ziya'lara 
çok muhtaç olacağız". 

a) Hasbi tefekkür ne demek? Hiçbir tefekkür hasbi değil­
dir. Hasbi tefekkür, tefekkür için tefekkür, sanat için sanat 
gibi bir yalan. Hayat, bir sfenksler ormanı. Her adımda bir 
istifham kaldırır başını. Yaşamak, çevrenin suallerine doğru 
cevaplar bulmak demek. Düşünmek, muammaları çözmek., 
karanlıkları aydınlatmak.. düşünmek savaşmaktır. Bir nesil 
uğruna, bir millet uğruna, bir medeniyet uğruna savaşmak. 
Mukaddeslerin emrinde olmayan her düşünce, şuursuz bir 
debeleniş, fikri bir istimna. 

Düşünce, bir meydan okuyuşa idrakimizin verdiği cevap­
tır. Düşman bir tabiat, düşman bir içtimai sınıf veya düş­
man bir topluluk. Asırlardır ihanet ve husumetlerin boy he­
defi olan bir milletin çocukları hasbi düşünceyi ne yapsın­
lar? Hasbi düşünce ana tezatlarını halletmiş cemiyetler için 
bile lüks. Bu sefil yalanın mucidi de, Eski Yunan. Esir iske­
letleri üzerinde yükselen o korsanlar ülkesinin filozof cüb­
besine bürünen aylakları, can sıkıntısından kurtulmak için 
hasbi düşünceye iltica ediyorlardı, hasbi düşünceye, gulam­
perestliğe veya Dionizos ayinlerine iltica ediyor, daha doğ­
rusu ettiklerini iddia ediyorlardı. Hasbi düşüncenin temsil­
cisi kim? "Dairelerime dokunmayın" diye haykıran Arşimed 
mi? Siraküza'lının büyük bir hendeseci · olmadan önce kah­
raman bir savaşçı olduğunu herkes bilir. Yine herkes bilir ki, 
Romalı askerlerin çiğnediği daireler, bir kurtuluş kavgası­
nın hisarlarını kurmak için çiziliyordu. Durkheim, sosyolo­
ji insanlığın acılarını dindirmeye yaramazsa bir saatlik eme­
ğe değmez demiyor muydu? Hasbi tefekkür bir ütopya, aziz 
dost. Hasbi düşünce, namussuzlukların en müraisi, hodbin­
liklerin en sefili. Hümanizmden daha büyük bir aldatmaca, 
daha büyük ve daha rezil. Hümanizm de bir mücerrede bağ­
lanıştır, ama yaşayan bir mücerrede, yaşayacak olan bir mü-
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cerrede. Hiç değilse, dünyanın mahdut bir bölgesi için, bel­
li bir gerçeği aksettirir: Hıristiyan hümanizmi gibi. Hıristi­
yan hümanizmi, Hıristiyanların Hıristiyanlara karşı duyduk­
ları yakınlıktır. 1 

İstikbalinden emin olmayan, hiçbir meselesini çözemeyen 
bir dünyada hasbi düşünce mümkün mü? Hasbi düşünce, is­
tibdat karşısında diz çöken ersatz bir düşüncedir (daha doğ­
rusu bir düşünce ersatz'ı). Düşünceyi yok eden düşünce. Her 
zalimin takdir ve tahsisine mazhar olan bu sahtekarlığın ger­
çek düşünceyle münasebeti ne? Hasbi düşünce, dünyadan 
elini eteğini çeken, cellatlara yaltaklanan, şerri gülücüklerle 
teşvik eden bir düşünce. Satrançtan daha adi bir oyun, daha 
adi ve daha tehlikeli. İrfanımızı felce uğratan sözde mazeret. 
Aydına cömertçe uzatılan bir kölelik beratı. 

Evet, düşünce adamı bir zümrenin emir kulu değildir. 
Hiçbir merkezden talimat almaz. Bir partiye bağlı olmaya­
bilir. Ama tarihe angajedir, kucağında yaşadığı topluma an­
gajedir. Yani vatandaş olarak vazifeleri vardır: Belli' savaşları 
kabu� etmesi, belli tehlikeleri göze alması lazımdır. Bir dev­
rin şuuru olmak zorundadır o. Başlıca vazifesi: Bütün haki­
katları yoklamak, bütün yalanların maskesini yırtmak, kala­
balığa doğruyu göstermek. Bazan yangın kulesindeki nöbet­
çi olacaktır, bazan engine açılan geminin kılavuzu. Sokakta 
insanlar boğazlanırken, düşüncenin asaletine sığınarak elini 
kolunu bağlamak, düşünceye ihanettir. 

b) "Türkiye'de hasbi tefekkür" devri kapanıyormuş '. Ne
büyük, ne sevindirici müjde! "Zulmü alkışlamayan" bir çağ 
başlıyor demek ki. Artık şair, "bırak beni haykırayım, susar­
sam sen matem et" diye inlemeyecek. Artık her yıldırımda 
"bir gece, bir gölge devrilecek". Ve aydın bütün namussuz­
lukların karşısına dur diye dikilecek. 

1 Bkz. Cemil Meriç, Kırk Ambar, Ötüken Yayınlan, İstanbul 1980. "Çağın dini: 
Hümanizm", ss. 55-73. 
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Hilmi Ziya Bey'in vefatına üzüldüm. Ama, onunla bir şe­
amet dönemi sona eriyorsa ne mutlu memlekete! Şüphe 
yok ki, bu ölüm hepimize terbiyeli bir dost, kibar bir İstan­
bul efendisi ve nesli inkıraza yüz tutan bir İkinci Meşruti­
yet, daha doğrusu mütareke devri aydını kaybettirdi. Fakat, 
zavallı üstat, bir fikir adamı olarak gerçekten yaşıyor muy­
du? Kaç kişinin şuurunda bir kıvılcım tutuşturabildi? Bir 
kıvılcım, bir fecir veya bir yangın. Hangi büyük düşünc�­
nin -daha doğrusu hangi düşüncenin- taşıyıcısı veya yara­
tıcısı olabildi? Temsil ettiği veya kurduğu içtimaı bir mek­
tep var mı? 

Bir kütüphane adamıydı o, bir fikir donjuanıydı. Ne bir id­
dianın, ne bir inkarın temsilcisi. Çeşitli mabetlerin eşiğinde 
çile doldurmakla geçti ömrü. Pencereden seyretti içerisini. 
Hakimane bir teslimiyetti. En zinde mukavemetleri güve gi­
bi kemiren bir teslimiyet. Reculiyetini kaybeden tefekkürdü. 
Ne Marksizme kur yaparken ciddiydi, ne Marksizme reddi­
ye yazdığı zaman. Kütüphane raflarını çökerten eserlerinde, 
kendisine ait tek kanaat bulamazsınız; bulamazsınız, çünkü 
o her gün yeni bir kanaatin taşıyıcısıydı. Her okuduğu kitap­
ta yeni bi� hüviyet kazanan, seyyal bir şahsiyet.

Sayın Güngör, "bugün otuz beş yaşının yukarısında olan 
ve sosyal ilimlere ilgi duyanlar arasında Hilmi Ziya'yı oku­
ıri.ay;an, ondan faydalanmayan yoktur" diyor. Acaba? İçti­
mai ilimler bir tecessüs mihrakı olmaktan çok bir "ekmek 
kapısı". Otuz beş yaşını dolduranlar içinde bu ilimleri me­
rak eden kaç kişi var? Sosyoloji, bir ithal metaı. Tarifi, mana­
sı, muhtevası meçhul. Sıkıcı bir yalanlar mecmuası. Belli bir 
çağın, belli bir medeniyetin müdafaa vasıtası olan bu sahte 
disiplinin Türk insanıyla münasebeti ne? Yaşayan düşünce, 
Hilmi Ziya'dan habersiz gelişti. Bir Ziya Gökalp'in, bir Peya­
mi Safa'nın, hatta bir Mümtaz Turhan'ın şakirtlerinden söz 
edebiliyoruz. Hilmi Ziya'nın şakirtleri nerede? 
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Hilmi Ziya, bir zihniyetin kurbanıdır. Üstadı mahveden, 
hasbi düşünce ınitosudur, üstadı ve heın,en hemen bütün 
neslini. İçtimai ilimlerde hasbilik olmaz. Hasbilik, düşma­
na hizmet etmektir, kavgadan kaçıştır, yalanların devamı­
m sağlayıştır. O nesle mabedin bekçisi olmak düşerdi, ma­
bedin yani tarihin. Hangi değerin bekçisi oldu o nesil? Han­
gi haksızlığa dur diye haykırdı? Zavallı gençliğe, A vrupa'mn 
köhne ve tatsız yalanlarım tekrarlamak başlıca marifeti ol­
du. Maziye ihanet etti, istikbali kurmadı. Hilmi Ziya, olayla­
rın pek çabuk fosilleştirdiği o zümrenin en tipik temsilcisi­
dir. Yetmiş yıllık hayatında tek kavga yoktur. Hiçbir soygu­
na katılmadı, doğru. Ama, kırk haramilerin bahşişleri ve sa­
dakalariyle yaşamadığını ileri sürebilir miyiz? 

Hilmi Ziya, ·ülkemizin yangınlar içinde kıvrandığı bir de­
virde yaşadı. Mazi tasfiye edilirken, konuşmadı. İstikbal ha­
zırlanırken, konuşmadı. Daha doğrusu, sükutuyla kurulu 
düzeni müdafaa etti. Hayattan kitaplara kaçarak ınesuliyet­
ten kurtulacağını sandL Filhakika, onda eksik olan şey kah­
ramanlıktı, kahramanlık ve ınesuliyet duygusu. Müstağrip­
liğin itibarda olduğu devirde, felsefenin Ahmet Midhat Efen­
di'si oldu. Sonra, ınüsteşrikliğe geçti. Bir Hıristiyan gözüyle 
gördü İslamiyeti ve bir Hıristiyan gibi anlattı. 

Sayın Güngör, ona "bir başka zaman, bir başka zemin la­
zımdı" diyor. Çok doğru. Kumaşı mükemmeldi.. büyük bir 
tecessüs, yorulma bilmeyen bir çalışına aşkı, oldukça kuv­
vetli bir hafıza. Bir çağın kurbanı oldu, bir çağın ve kendi za­
aflarının. 

Erol Güngör'ün şu hükmüne de katılamayacağım: "Yeni 
nesiller sadece bedeni çalışmadan değil, zihni çalışmadan da 
kaçıyorlar; eğitim yerine diploma, teori yerine reçete, kitap 
yerine broşür istiyorlar". Buradaki yeni nesiller tabirini, "ef­
radını caıni'ağyarım mani" bir tabir olarak kabul etmek güç­
tür. Sayın dostum, yeni nesiller derken bütün bir Türk genç-
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liğini mi kastediyor, yoksa onun belli bir parçasını mı? Hük­
mü bu ifadesi içinde fazla mübalağalı, fazla gayrı ilmi bulu­
yorum. Sayın Güngör'e, bir an için hak versek bile içimizden 
birtakım sualler yükseliyor; bu zavallı nesiller meçhul bir di­
yardan ülkemize sürülen yabancılar mıdır? Onları kim yetiş­
tirdi? Hilmi Ziya'lar ve şakirtleri değil mi? Henüz hiçbir cid­
di imtihandan geçmeyen bu zavallı nesil, neden her türlü te'7 

fekkür kabiliyetinden mahrum olsun? Ağabeylerinden dev� 
raldıkları miras ne? "Müdahane-i aliınan" değil mi? Tanzi­
ınat'tan beri çiğnediğimiz hasbi düşünce afyonuna iltifat et­
miyorlar artık. Haklan yok mu? Onlara, ecdatlarını hor gör­
meyi öğrettik, mukaddeslerini yıktık birer birer. Sığınacak­
ları kale kalmadı. Tefekkürlere değil, ukalalığa düşmanlar. 
Düşünce, heyecandır evvela, bulanıktır, coşkundur, serseri­
dir. Setler çöktü, insiyaklar köpürerek akacak elbette. Evet, 
yeni nesiller şuursuz, bağnaz, barbar. Ama samimi, ama dü­
rüst, ama fedakar. Bu haşin, bu serazat tabiat kuvvetini ke­
male ve fazilete kanatlandırmak, sizin gibi genç ve imanlı 
terbiyecilerin eseri olacak, aziz Güngör. Ben, dumanlan hala 
tüten o bedbaht yangınları, mesut bir fecrin pırıltıları olarak 
görmek istiyorum. 
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BİTMEYEN BİR RÜYA: 

DÜNDAR TAŞER'İN BÜYÜK TüRKİYESİ 

Taşer, coşkun bir zekaydı.. Fetihten fethe koşan akıncı bir 
zeka. Mesele, Türk düşüncesinin -Türk hicvinin diyecek­
tim- ana belgelerinden biri. Yaprakları çeviriyoruz: 

Önce bütün fezahatleri, bütün inkisarları, bütün ihtilaçla­
rıyla yakın mazi. Sonra bu kalın sisleri perde.perde aralayan 
muhteşem bir rüya: Yazarın teklifleri. Mülevves bir toprak­
tan yükselen ulu bir ağaç .. Evet ama kirli olan toprağın yü­
zü; kirli olan, daha doğrusu kirletilen. 

Üslup, zaman zaman derbeder; hükümler, zaman zaman 
insafsız. Aina tespitler dürüst, teşhisler isabetli. Karşımızda 
bir kitap değil, bir insan var; bir insan, yani bir şuur. Tarihin 
derinliklerinden kopup gelen bu sesin, layık olduğu yankıyı 
uyandırmaması ne kadar hazin! 

Ne ikbal sarhoş etmiş Taşer'i, ne bozgun yeise düşür­
müş. Feleğin "germ-ü serd"ine vakur bir tebessümle bak­
masını bilen yalçın bir irade. Bu yiğit mücahidin de Ko­
çi Bey, San Mehmet Paşa ve Cevdet Paşa gibi tek kaygu­
su var: "Devlet-i ebed müddet"in "devlet"i ebed müddet" 
olması. 
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Dündar Taşer'in Büyük Türkiyesi1 dost bir kitap. Bir ümi­
di bayraklaştırıyor. Ziya Nur, hem sadık bir vakanüvis, hem 
coşkun bir gönül. Önce E.K. rumuzuyla mühürlenen bir 
takdim yazısı. Mezar taşı kitabelerine benziyor: Tok, muz­
darip, hürmetkar.2 

Sonra mermer bir revak: "Onu kaybedişimiz". Ziya Nur, 
bir destan üslubuyla başlıyor: "Milletimiz son asırda yetiş1
tire bildiği en büyük fikir, hareket ve dava adamlarından 
birini, belki de en mühimini kaybetti". Ve kahramanın, 
muhabbetle yontuyor heykelini: "Çelik kadar sağlam bir 
seciye. Gül yaprağından nazik" bir yaratılış, "fevzaver bir 
ziya kütlesi". Faziletin fazilete telkin ettiği bu vecitkar sa­
tırları Taşer'in 2 7 Mayıs hakkındaki ümit ve endişeleri ta­
kip ediyor. "Harekete tekaddüm eden günlerde benim en 
büyük ızdırabım, yapacağımız işle, devletin yeni bir badi­
reye sürüklenebileceği ihtimali idi" ... "Tarihimizdeki bü­
tün inkılap hareketlerinin, milletin başına yeni belalar ge­
tirdiği hakkında sarsılmaz bir kanaatim vardı. Bugün bu 
kanaatim daha da pekleşmiştir. Yeniçeri kıyamlarına git­
meye lüzum yok. Çünkü onlarda bir sistem ve nizam de­
ğiştirme gayesi mevcut değil. Muhtelif sebeplerle vücut 
bulan, kendine mahsus bir ananeye göre cereyan eden kı­
yamlar.. Hatta bunların, rehaveti dağıtmak, yolsuzlukla­
rı önlemek.. gibi faydalan da var. Fakat Nizam-ı Cedid'le 
başlayan devir için, böyle bir fikir yürütmek imkansız. !ki 
asırdır yeni düzen peşindeyiz. Ve tabii devamlı sarsıntı ve 
çalkantıların ortasında ... " 

1 Ziya Nur, Dündar Taşer'in Büyük Türkiyesi, Kutluğ Yayınlan, İstanbul, 1974. 

2 Bu genç arkadaşa küçük bir serzenişte bulunacağız. Güzel yazısında Frenkçe 

kelimelere fazla yer vermiş. Neden talihsizlik değil şanssızlık. "Birkaç slogan­

la idare edilen doktrin ve sistem" ne demek? "Kendi öz sistemimiz" de güzel 

değil; kendi nizamımız, kendi düşünce dünyamız, denebilirdi. "Cihandaki bü­

yük fonksiyonu" yerine büyük icraatı, emsalsiz yeri gibi tabirler kullanmak da­

ha doğru değil mi? Cenab'ın ihtarını unutmayalım: "Suistimal kapılarını arala­

mağa gelmez". 
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Bu yenileşme hastalığının, halk vicdanında, yarattığı zin­
cirleme tepkiler, III. Selim'in tahttan indirilişi, Alemdar ha­
reketi, Sened-i İttifak denilen yüz karası, Yunan isyanı .. II. 
Mahmut'un inkılapları. "Devleti kuvvetlendireceğiz diyerek; 
kendi ordumuzu kendi elimizle topa tuttuk". 1827'de Nava­
rin bozgunu, 1828'de Ruslar'ın Edirne'ye girişi, 1829'-da Yu­
nan bağımsızlığı. 1830'da Cezayir Fransızlarca işgal edilmiş, 
1832'de Sisam'a muhtariyet verilmiş. Sonra birbirini kova­
layan felaketler.. Altı Avrupa devletinin vesayeti altına alı­
nan Devlet-i Aliyye. Büyük diye tanıtılan Tanzimat ricalinin 
zavallılığı. Midhat Paşa ve dört elle sarılınan son tılsım: Ka­
nun-ı Esasi.3 

Birkaç fırça darbesiyle bütün bir inhitat tarihini gözönüne 
seren genç.savaşçının sesi birdenbire açılıyor: "Nitekim biz 
de aynı hataya düştük" diye devam ediyor ve "bir mükem­
mel anayasa yapılırsa Türkiye'nin Almanya veya İngiltere se­
viyesine geleceğini sandık. Ne yapalım ki Türk aydınının çok 
yanlış ve köklü zaaflarından biri de bazı mefhumlarda sihir­
kar bir kudret tasavvur etmesidir". Taşer' e göre bu vehmin 
başlıca kaynağı, aydının yabancılaşması. Kendine yabancılaş­
ma, "milli ölçüyü kaybetmek"tir. Bu garip mahluk, yüz yıl­
dan beri anayasa ile oynuyor. "Bu bize ne kazandırdı? Hiç .. 
Şimdi çle aynı hatanın kurbanı değil miyiz?" 

Sonra Taşer, Abdülhamit Han'ı anlatıyor: Gafletle ihanetin 
yüz yıldır karalamağa çalıştığı büyük tacidarı. 

"Sultan Abdülhamit, ya meclis, ya devlet şıklarından bi­
rini tercih zaruretinde kalmış ve tabiatıyla devleti tercih et­
miştir.. Jön Türk namıyla anılan, ne idüğü belirsiz ve milli 
kültürden kopuk aydınlar, hürriyetlerimizin gasıbı, müste­
bit kızıl sultan diye ona çatmışlardır. Devlet mi mühim, yok­
sa hürriyet mi? Devlet olmadıktan sonra hürriyeti ve meşru-

3 Bkz. Cemil Meriç, Sosyoloji Notlan ve Konferanslar, lletişim Yayınlan, 3. baskı 
1995: Anayasa Tarihe "Akmayacaksın" Diyen Bir Vesikadır, ss. 233-236. 
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tiyeti ne yapacaksın? Doksan üç felaketinden sonra, "Sultan 
Abdülhamit gibi bir dış politika üstadının başımızda bulu­
nuşu hakikaten bir talihtir". Ne yazık ki intelijansiyamız, ga­
rip bir cinnete tutulmuştur. Düşmanın kulaklarına fısıldadı­
ğı üç beş heceyi, manasını anlamadan tekrarlar durur: "Ka­
nun-ı Esasi, hürriyet" v.s. Ferdi hürriyet zaten vardı; siyasi 
hürriyet ise devleti batırırdı. Sırp'a Bulgar'a, Rum'a özenme-:­

nin gereği neydi? Bu cinnet rüzgarına milli telakkiden uzak� 
laşmış aydınlar ile ekalliyetler kapıldılar. Elinden en büyük 
kuvvetin, yani zabitin ve ordunun kaydığını gören zavallı 
padişah ne yapabilirdi? Suyun akıntısına tabi olup, sarhoşlu­
ğun geçmesini bekledi. Fakat bu sarhoşluk geçmedi". 

Abdülhamit'in hal'ini kovalayan facialar hepimizin malu­
mu. Batan İmparatorluk. .. aydınla halkın elele vererek ka­
zandıkları zafer: Yunan'ın harim-i ismetimizden defedilişi. 
"Sonra yeni inkılaplar devri başladı. Halkla münevver kat'i 
olarak birbirinden ayrıldılar. Millete malolmuş telakkiler 
ve inanışlar kaka addedildi. Teşkilat-ı Esasiye kanunun­
daki değişikliklerle uğraşıldı. İsmi Anayasa oldu ve bütün 
maddeleri yeni "tilcikler" e uyduruldu. Moğolca "tay"larla 
Şura-yı Devlet "Danıştay", Muhasebat "Sayıştay", Mahke­
me-i Temyiz "Yargıtay", Meclis "Kamutay" yapıldı. Kurul­
taylar, Kamutaylar, Şarbaylar, Kamunaylar birbirini kovala­
dı... 1950'de, yeniden 1924 Teşkilat-ı Esasiye Kanunu'nun 
lisanına dönüldü". 

Evet, bir tımarhane tutanağı değil, siyasi ve içtimai ta­
rihimizden bir sayfa. Taşer devam ediyor: "1946'dan be­
ri başlayan çok partili devrede parti mücadelesi, Meşruti­
yet Devrindeki şekline büründü. On senelik devrede dü-

' 

zenin bozukluğu, çift Meclis, Anayasa Mahkemesi, bağım-
sız mahkemeler, bağımsız üniversite ve hürriyet sloganla­
rını dinledik. 

1960'ta, konuşmaması, milli nizam içinde sessiz ve sa-
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mit kalması lazım gelen Ordu'yu politikacılar konuşturdu­
lar. Biz konuşunca da, tabiatıyla herkes sustu ... Vasatı onlar 
hazırlamışlar, rayları onlar döşemişlerdi. Biz, ister istemez, o 
raylar üzerinde yürüdük". 

27 Mayıs'tan alınacak ders-i ibret: "Son elli senelik niza­
mın bütün zaaflarını ve kat'i olarak yürüyemediğini, yürü­
yemeyeceğini" göstermesi. .. "Yıkılan şu şahıs veya bu par­
ti değildir. Hakikatte yürümeyen, yürümeyecek olandır ... 
Ölüyü yaşatmaya çalışmak, abesle iştigaldir". Bu bedahetle­
ri ne zaman anlayacağız? Bir Alman hekimi: "Öldürülmesi 
gereken ölüler var" diyor. Haklı değil mi? Öldürülmesi ve­
ya gömülmesi. 

Günahlarımızı kurşun birer tabut gibi sırtımızda taşıyo­
ruz; günahlarımızı veya abeslerimizi. Bu günahlardan ilki: 
haramzadelik. Rezil bir Ödip kompleksi bu. Bir kendi ken­
dini tahrip cinneti. Ecdadımızı inkar ediyoruz, ecdadımızı, 
yani Osmanlı'yı. Biricik düşmanımız: Türk-lslam medeniye­
ti. Sesimi Taşer'in sesiyle gürleştirerek haykırıyorum: Tarih­
te tek mucize vardır: Osmanlı mucizesi. Türk kanıyla lslam 
dininin kaynaşmasından doğan bir mucize. 

Taşer'i dinleyelim: "Biz, dünyanın en büyük imparator­

luklarını kurmuş; hakimiyetini eski dünyanın bilinen her, 

köşesinde yürütmüş bir milletiz. Bu imparatorlukların so­

nuncusu, bugüne kadarki tarihin kaydedebildiği en kudret­

li en adil en azametli bir varlık olan Osmanlı Devletidir". 
' ' 

Bu coşkun ırmağı kaynağında yakalıyor Taşer. "Osmanlı 
Beyliği 1299'da Söğüt'te kurulduğu zaman 400 atlıya sahip 
bir uç beyliği iken, 1326 Bursa fethinde Orhan Bey, 38.000 
atlıya kumanda ediyordu. Bu asker artışı nereden geliyor­
du? Fethedilen topraklardan toplanamazdı. Çünkü bunla­
rın ahalisi Türk değildi. 400 çadırlık bir aşiret 27 senede bu 
kadar çoğalamazdı. Selçuk Sultanlığı artık yoktu. Yani ora­
dan asker temini de mümkün değildi". Bu artışın sırrını şöy-
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le izah ediyor Taşer: "Milli şuur, Horasan'dan lzmit'e kadar 
her yerdeki Türk'ü, Ertuğruloğlunun açtığı mukaddes san­
cağın altına çekiyordu. Moğol ordularının önünden kaçarak 
Anadolu'ya sığınan tarikat ve tasavvuf erbabı Horasan eren­
leri, dervişler, alpler, abdallar burada yepyeni bir ümit halesi/ 
vücuda getiriyorlar. İstikbale ümitle bakmayı telkin ediyor;' 
yeni ve büyük bir zuhuru müjdeliyorlar". 

"Anadolu'nun yüksek tabakaları puta tapıcı bir kavmin, 
lslam'ın en kudretli ordularını yenişi karşısında mükedder, 
müteellim ve ümitsiz görünüyor". 

... "lşte bu elim vaziyette büyük mürşitlerin zuhuru başlı­
yor. Bunlar mağlubiyetlerin bir fitne, bir imtihan olduğunu, 
lslam'ın yeniden muzaffer olacağını, onun kılıcı ve bayrakla­
rı olan Türk'ün yeniden cihana hakim olacağını telkin etme­
ye başlıyor. Siyasi sıkıntılardan bunalmış olan ahali, bu tel­
kinlerle yeniden diriliyor. Türk efkar-ı umumiyesi bu zille­
te karşı açılan ve izzeti müjdeleyen bayrağı bekliyor. Bu bay­
rağı gayet tedbirli olarak Osmanoğulları kaldırıyor. Osman­
lı'nın rayeti, hem Selçukoğulları Devletinin devam ettiğini, 
hem de yeni bir zuhurun vukubulduğunu gösteriyor. Şeyh­
ler, müftüler, müderrisler, eli kılıç kabzasına yapışan yiğit­
ler. .. Söğüt Beyliği'ne sevkediliyor.. Türk'ün nabzı Osmanlı 
Beyliği'nde atmaya başlıyor ... Bu devlet, dünyada hiçbir kuv­
vet tarafından değiştirilmeyen ezeli ve ebedi hukuk prensip­
lerine bağlı. Başta hanedan olmak üzere bütün insanların 
devlete bir can borcu var ... Bu küçük devletin fazileti büyük, 
müsamahası büyük, ideali büyük". 

Yazar, cihana hükmedecek olan bu genç devletin 400 yıl­
lık macerasını şu cümlelerle hülasa ediyor: "Her yaz, evvel 
bahardan rüz-i kasıma kadar sefere çıkılır. Karşısına çıkma­
ya cesaret eden düşmana karşı üç gün muharebe nizamı alı­
nır, üç saat kılıç çekilir. Bir ülke, bir vilayet olarak devlete 
katılır. Her yaz, batıya, kuzeye doğru olmak üzre bu koşu 
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asırlarca devam eder. Bazılarının sandığı gibi, talan ve istis­

mar koşusu değil bu koşu ... Müsamaha, huzur ve adalet te­

sisi için göze alınan bir cihad". 

Bu mütelatim ummanın heybetli medd-ü cezirlerini me­

rak edenler Dündar Taşer'in Büyük Türkiyesi'ni okusunlar. 

Bizce Osmanlı mucizesinin en büyük tecellilerinden biri de, 

münevver denilen ashab-ı kehfi, uzun bir uykudan niha­

yet uyandırmış olmasıdır. Düşüncenin çeşitli ufuklarından 

gelen romancı ve şairlerimiz arasında, aynı intibam mesut 

emarelerine şahit olmadık mı? Tarihin gür sesi "az.gelişmiş­

lik" efsanesini şimdiden susturmuşa benziyor, tarihin ve Ta­

şer'lerin. Biz eminiz ki her namuslu Türk aydını bu hicaba­

ver yalanın ne şeni bir iftira olduğunu çok geçmeden anla­

yacaktır. Taşer haklı: Yarınki büyük Türkiye'nin başlıca mi­

marı: şuur, devlet şuuru, tarih şuuru. Taşer'i sevenlerin, Ta­

şer'den öğrenecekleri çok şeyler var. Ziya Nur'un kitabı "Bir 

Mecelle-i Hakayık". Hem ifşaları hem istifhamlarıyla düşün­

dürücü. Taşer, dizgin tanımayan bir tecessüs, cesur bir idrak 

ve büyük bir gönül, vicdanını kaybeden bir devrin vicdanı. 
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SUÇLUKİM? 1 

Kıyasıya bir savaştı bu, Haç'la Hilal'in, Batı'yla Doğu'nun, 

iman'la inkar'ın savaşı.. Hisarlar düşüyordu birer birer. Dost 

düşmana karıştı. Müstağripler bir ağızdan haykırıyordu: Te­

ceddüt, teceddüt. .. 

Nihayet İstiklal Savaşı.. Yangın alevleri içinde doğan genç 

bir devlet. Evet, çetin bir imtihandan yüz akıyla çıkmıştık. 

Ateş mazinin bir çok levslerini temizlemişti, ama Pyrrhus­

vari bir zaferdi bu. Batı'nın silahlı saldırısını püskürtmüş, 

Batılılaşma sevdasından kurtulamamıştık. Avrupa vazgeç­

memişti avından. Aydınlar devrilen hisarlar karşısında se­

vinç çığlıkları atıyordu. Düşmanın teslim alamadığı tek kale 

kalmıştı: hafıza, yani dil. Bugünü düne bağlayan köprü uçu-

l Ötüken Yayınları'nca 1978'de basılan Mağaradakiler'in bu ilk baskısında yer 
alan, ancak Cemil Meriç'in, kitabın 1980'deki 2. baskısında kullanmadığı yazı­
lardan biri olan Suçlu Kim'e burada yer vermeyi uygun bulduk. Eserin 1. bas­
kısında yer alıp da 2. baskısından çıkarılmış sekiz yazı daha var. Bunlardan De­
mirciler Çarşısı Cinayeti, Deprem, Kaypak Bir Mefhum: Ortadoğu ve Hayali­
yundan Hakikuyun'a başlıklı dördü, 1980'de basılan Kırk Ambar'da kullanıl­
mış. Kültür ve Emperyalizm, Sol'a Göre Kültür, Berkes'e Göre Çağdaşlaşma ve 
Türkoloji başlıklı diğer dördü ise bir daha kullanılmamış. Cemil Meriç'in bası­
lacak diğer eserlerinde bu yazılara da yer verilecektir. 
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rulmadıkça tarihten koparılamazdık. Tasfiyecilerin her taar­
ruzu bozguna uğruyordu. Karşılarında mabedin şuurlu ve 
inanmış bekçileri vardı. 

Cezmi Ertuğrul diyordu ki: 
"Diller birlik ve saflıklarını kaybederek gelişir. insan zeka­

sı yeni fetihler yaptıkça dil de yeni mefhumlarla zenginle­
şir. Yaşayan ve ilerleyen bir milletin dili, olduğu yerde kal­
maz. Yabancı kaynaklardan aktarılan kelimeler, o dilin öz 
malı olur, atılamazfar bir daha. Biz onları çıkardık sanırız, 
ama bir de bakarız ki kısa bir zaman sonra hep birden ge­
ri dönmüşler. Diller de toplumlara benzer; kendilerinde ol­
mayanı temas ettikleri medeniyetlerden alırlar ... Kelime ikti­
basları dili geliştirir, zedelemez ... N orman istilasıyla İngiliz­
ce'ye çok geniş ölçüde Fransızca sözler girmiş, dil değişmiş 
mi? Hayır. Kelime hazinesinin büyük bir kısmı Roman kay­
naklı, ama İngilizce bir Cermen dilidir. Almanca, İngilizce, 
Fransızca Latince'den yalnız kelime almakla kalmamış, bir 
sürü de kural almıştır ... İngilizce' deki mefhumlardan yüzde 
seksenden fazlasının biri Sakson, öteki Latin menşeli iki ayrı 
karşılığı var. Tıpkı bizim gibi. Kelimeler dilin hammaddesi. 
Dili yapan nahiv. Ana kuralları ayakta durdukça, o dile dün­
yanın bütün kelimeleri girse, bağımsızlığı tehlikeye düşmez. 
Dildeki keşmekeş yabancı kelimelerin çokluğundan gelmi­
yor, anarşi kafamızda". 

Celal Nuri feryat ediyordu: 
"Dili zenginleştirmek ona yeni mefhumlar kazandırmakla 

olur. Kelime atmak değil, kelime almak zorundayız". 
Hüseyin Kazım Kadri tasfiyecilere sesleniyordu: 
"Kadisiye mağlubiyeti üzerine, Eski İran'ın düştüğü zeval 

ve inkırazdan muzdarip ve nalan �lan Firdevsi-i Tusı, Arap­
lar'ın ve Araplığın en büyük ve bi-aman düşmanı idi. Şeh­

name'de kullandığı Arap sözleri yüzden ziyade değildir. Bü­
yük şair şaheseriyle İran saltanat ve medeniyetini iade ve ih-
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ya edemediyse de acem dilini muhakkak bir inkırazdan kur­
tardı. Hal böyleyken Şehname kendisinden sonra İran şair­
lerince şayan-ı takdir ve imtisal görülmedi; bilakis Sadi'nin 
Arap sözleriyle dolu olan manzum ve mensur eserleri İran 
Edebiyatının en ziyade taklit edilen bir enmüzeci oldu. Bu­
nun sebebi basittir: Firdevsi, tabiatın ve hadisatın cereyan-' 
ı mantıkisine karşı yürümek istemişti: Sadi ve mukallitleri 
daha ziyade bu cereyana tabi oldular... İran hafızası, kapan­
mamış bir yaranın elemleriyle kanarken, bu milli isyan ta­
bii sayılabilir. Ama Arap dünyası asırlarca himayemiz altın­
da yaşamış. 

Biz asırlardan beri edebiyattan, mebahis-i fenniyeden baş­
ka lisan-ı avama da hakim, daha doğrusu lisanın malı olan 
Arap, acem sözlerini dilimizden bütün bütün çıkarıp atmak 
suretiyle garp Türkçesinin ıslah edilebileceğine kani ve ta­
raftar değiliz. Arap ve acem sözlerinden tecrid edilen Türk 
dili, iptidai bir lisan haline gelir ki, müfritane emellerle dili­
mize bu şekli vermekle hiçbir menfaat olmaz". 

Dikkat edilsin._. Cezmi Ertuğrul da Celal Nuri gibi Batı­
cıdır. ikisi de birkaç Avrupa dili bilir. Arapça'ya, İslam ol­
dukları için bağlı değildirler. Tek emelleri Türkçe'yi bir Av­
rupa dili haline getirmek, çağdaş mefhumları ifade edebile­
cek bir genişliğe ulaştırmaktır. Türk düşüncesinin en büyük 
düşmanı, dildeki istikrarsızlık. Türkçe Tanzimat'a kadar sa­
bit kurallara kavuşamamıştır. Kelimeler müphemdir, dü­
şüncenin değil, zevkin emrindedirler. Herkesçe kabul edi­
len hiçbir kural yoktur. Yapılması gereken: Lafızları sağlam 
mefhumlara bağlamak, dilin mazbut bir kamusunu vücuda 
getirmektir. Başka bir deyişle, olanı korumak, yeni ihtiyaç­
ları karşılamak için yeni ıstılahlar yaratmaktır. Dilde ırkçı­
lık yapmağa kalkışmak çılgınlık. Nitekim Cumhuriyet'e ka­
dar Hüseyin Kazım Kadri'nin sözünü ettiği müfritane emel­
ler, Türk kamuoyunda hiçbir yankı uyandıramaz. Dil, ken-
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di seyrini takip eder. Zaman gereken tasfiyeyi yapar. Devlet 
bu işe karışmaz. 

Balkan Harbi, Trablusgarp, Birinci Dünya Savaşı, Kurtu­
luş Savaşı.. Vatan coğrafyası bu müselsel felaketler yüzün­
den küçülürken, aydın sayısı da azalır. Öyle ki İstiklal Sa­
vaşı'nın muzaffer başkumandanı harfleri değiştirmeğe kal­
kışınca, bir avuç entelektüelin alkışlarıyla teşci' edilir. Arap 
harflerini müdafaaya yeltenen bir tek hoca çıkar: Yahudi 
Avram GalantL Harf devrimi, kütüphaneleri tuğla yığınına 
çevirir. İrfanımızı düne bağlayan köprüler uçurulmuştur. 

Müstağripler, zaferin sarhoşluğuyla bedahetlere meydan 
okurlar. Hiçbir ülkenin eşine rastlamadığı bir vandalizme 
inkılap adı verilir: Dil İnkılabı. Bu aşırı tasfiyecilik çıkma­
za saplanınca sahneye yeni bir nazariye çıkarılır: Güneş Dil 
Teorisi. Bu dahiyane buluş intelijansiyanın namusunu kur­
tarır. Türkçe bütün dillerin anası olduğuna göre özleştirme­
ğe ne lüzum var .. Ama bir kere ok yaydan fırlamıştır. İnteli­
jansiya ebedi şefin ölümünden sonra büsbütün gemi azıya 
alır. Dil devrimi politikanın emrindedir artık. Ona dil uzat­
mak, devlete karşı koymaktır. Aydının tek hürriyeti vardır: 
dili tahrip. Mektepler nesillerin hafızasını nesebi gayr-ı sa­
hih "tilcik"lerle doldurur. Güdümlü basın bu yıkıcılığa al­
kış tutar. 

Otuz-kırk yıl önceki münakaşaları hatırlar mısınız? Yok 
edilmesi gereken düşman: Osmanlıca. Saldıranlar küstah, 
savunanlar tabansız. Birincilerin dudağında tılsımlı bir keli-­
me: İnkılap. Ve arkalarında Batı. İkinciler de aynı mitoslara 
esir. Ama ayaklarında, çöken bir medeniyetin zincirleri, yü­
rüyemedikferi için koşanlara kızıyorlar. 

Genç bir dilci, keşmekeşi sona erdirmek için agoraya fır­
lıyor. Suat Yakup Baydur, cesur ve inanmış bir cumhuriyet 
çocuğu. Heidelberg'de klasik filoloji öğrenimi yapmış. Ge­
ricileri Janus'a benzetiyor. Bir yanlarıyla Doğu, bir yanla-
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rıyla Batı'dırlar. Ama ne Doğu'yu tanırlar, ne Batı'yı. Doğu­
lu kalacaksak, Arapça ve Farsça okutmalıydık. Batılı olacak­
sak, mekteplerimize Helence ve Latinçe konmalı. Ve Bay­
dur, bir İskender çalımıyla Gordiyon'un asırlık düğümünü 
kesip atıyordu: "Doğulu isek Doğululuğumuzu bilelim, Ba-,, 
tılı isek Batılılığın gerektirdiğini yapalım". Ucuz bir kaba­
dayılık.. Doğuluyuz diyecek aydın var mıydı ki? Doğu d1e­
mek irtica demekti, rejime düşmanlık demekti. Ama bu ko­
lay zafer, klasik filoloji doçentini şımartmıyordu. Teklifleri 
oldukça insaflıydı: Klasik dilleri öğrenmek. Latince, Yunan­
ca bilmezsek Batı mefhumlarını anlayamazdık. Avrupa sırtı­
nı Olemp'e dayayarak Avrupalaşmıştı. Biz de aynı kutup yıl­
dızına yönelmeliydik. 2 

Çölde vaazlar vermiyordu Baydur. Arkasında ilerici Türk 
basını vardı.. Ataçlar'ı, Eyüboğullar'ı, Yüceller'i ve muhte­
şem Dil Kurumu'yla Türk basını. 

Ummanı ırmağa bağlamak isteyen bu allameler, bin yıllık 
tarihimizden habersizdiler. Bir medeniyet emr-i yevmiler­
le değiştirilemezdi. Yığınlar küskün ve muzdarip, hisarları­
na çekildiler. Müstağrip, hem oyuncu, hem seyirciydi artık. 
Halk okumuyordu. 

Baydur soruyor: Dil inkılabına lüzum var mı? Cevap: El­
bette. Dilin tabii gelişmesine müdahele caiz mi? Cevap: Caiz. 

Osmanlıca da Türkçeleşmiyor muydu? Milliyet şuurunun 
uyanması bu cereyanı bir kat daha güçlendirdi. Aynı geliş­
meyi Avrupa dillerinde de görmüyor muyuz? 

Dil'de inkılap olmaz. İhtiyar tarih dünyanın hiçbir ülke­
sinde böyle bir çılgınlığa şahit olmamıştır. Toplum geliştik­
çe, dil de gelişir. Osmanlıca diye bir dil yoktur. Osmanlıca, 
Anadolu'ya yerleşen ve İslamiyeti benimseyen Türkler'in di­
lidir. Yani, halis Türkçe'dir, Batı Türkçesi. 

2 Bkz. Suat Yakup Baydur, Dil ve Kültür, TDK. Yayınlan. 2. baskı, Ankara 1964. 
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A vrupa'ya gelince, Ortaçağ'da ilim dili Latince'ydi. Yığın­
ların toprakla beraber alınıp satıldığı bir dünyada düşün­
mek ve yazmak, bir avuç insanın imtiyazıydı, rahiplerin 
imtiyazı. Kaldı ki düşüncenin ayağa düşmesi yani mahal­
li ağızların tefekkür dili seviyesine yükseltilmesi entelek­
tüel hayat için kazanç değil felaket olmuştur. Aşağı yukarı 
XVII. asra kadar, düşünen Avrupa'nın tek dili vardı. Herkes
herkes için çalışıyordu. Dil birliği Avrupa'yı kaynaştırmış­
tı. Milli dillerin sahneye çıkışı medeni dünyayı Babil Kule­
si'ne çevirdi. Avrupa bu kaybolan cennetin hasretini duyar
zaman zaman.

Kaldı ki rahiplerin, Latince'den vazgeçmeleri başka, 
Türkçe'nin argolaştırılması başka. Dil ki bir milletin de­
ğil, belki bütün bir medeniyetin ifade vasıtasıdır; herhangi 
bir fert veya topluluk, dünün, bugünün ve yarının bu or­
tak hazinesine el uzatmak salahiyetini kimden ve nereden 
alıyor? 

Baydur devam ediyor: "Osmanlıca Batı'nın yeni mefhum­
larını karşılamak için kelimeler uydurmamış mı? Neden 
Türkçe de uydurmasın?" 

Cevap verelim: Elbette ki her dil, yeni bir mefhuma, ye­
ni bir karşılık bulmağa çalışacaktır. Çılgınlık, dilin öz malı 
olmuş lafızları, kökleri Arapça veya Farsça'dır diye kovma­
ğa kalkışmak. Birincisi in�a, ikincisi tahrip. Cetlerimiz, bul­
dukları yeni kelimeleri devlet zoruyla kabul ettirmediler. 
Her buluş bir teklifti sadece. Osmanlı'nın "tilcik" üretmeğe 
memur ulema-yı rüsumu yoktu. 

Baydur der ki: "Türkler, lslam medeniyeti çevresinde iken 
doğan Osmanlıca, Türkler bu medeniyetten ayrılıp Avrupa 
medeniyeti çevresine girdikleri zaman karşılarına çıkan yeni 
mefhumları ifadeye yetmemiştir". 

Avrupa medeniyeti çevresine bugün mü girdik? Tanzi-
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mat'tan beri Avrupalılaşmıyor muyuz? Abdullah Cevdet 
neslinin aşina olmadığı kaç yeni mefhum var? 

Osmanlıca sözler niçin kovulmalıymış, biliyor musunuz? 
Yeni harflerle yazılamıyorlarmış da .. Ne dahiyane gerekçe! 
Dil alfabeye uymuyor diye bin yıllık dile kıyacağız .. Buna al- 1 

fabe değil Proküst'ün yatağı derler. 
Yazarın bir başka şikayeti de şu: Arapça ve Farsça mektep­

lerden kaldırıldı. Gençler aynı kökten gelen Arapça kelime­
ler arasındaki bağlan göremiyorlar. Bu da mı gam .. Mektep­
lere Arapça, Farsça dersler koyarız olur biter. 

Türk Dil Kurumu'ndan vazgeçilemez Baydur'a göre. Vaz­
geçilemez, çünkü: Anadolu ağızlarında yaşayan, konuşma 
dilinde kullanılan kelimeleri yazı diline sokmak lazım. 

Şairlerimiz, romancılarımız, gazetecilerimiz ne güne du­
ruyor? Sanatçı, kullanacağı kelimeleri seçerken sorumsuz ve 
yetkisiz bir kuruluşun .iznine veya ilamına mı muhtaç? 

Nihayet yazar, delillerinin en muhteşemine geçiyor: Da­
ha önceki gelişme ve son inkılaplar gözönünde tutulun­
ca öteki inkılaplara muvazi olarak bir dil inkılabının yapıl­
masının ne kadar lüzumlu ve yerinde olduğu açıkça kendi­
ni gösterir. 

Biz bize benzeriz hikmetinin şahane bir tecellisi değil mi? 
Dünyanın iki büyük inkılabı, yani 1 789'la 191 7, ne kadar sı­
nırlı, ne kadar korkakmış. Bütün müesseseleri yerle bir et­
miş ama dile dokunmamış ikisi de. 

Kaldı ki T.D.K., Baydur'un ileri sürdüğü mucip sebep­
leri çoktan unutmuştur. Rahipleri, aforoz müessesesi olan 
bir kilise karşısındayız. Bu yaman teşekkülün başlıca gö"' 

revi mikrop üretir gibi "tilcik" üretmek, Türkçe'nin nahvi­
ni ve inşasını bozan müritlerine "ödül" dağıtmak, fermanla­
rına karşı koyan haddini bilmezleri edebiyat cumhuriyetine 
sokmamaktır. 

Batı dillerinden alınacak yeni mefhumlara gelince, bun-
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lar ya beşeridirler, o zaman yeni olamazlar ve mutlaka di­
limizde karşılıkları vardır; ya Batı tarihine bağlı mefhum­
lardır: Sosyalizm, anarşizm, demokrasi gibi.. tercüme edi­
lemezler, aynen alacağız; ya da bir icadın yani bir fethin be­
ratıdırlar, onları olduğu gibi almışız veya Türkçeleştirmişiz, 
kim ne diyebilir? 

Baydur'a göre "devlet, mektep programlarına yeni terim­
ler sokmuş, fakat edebiyat diline karışmamıştır". 

Daha nasıl karışacaktı? Genç hafızalara yerleştirilen 
"tilcik"ler üredikçe üremiş, nesillerin zevk selametini boz­
muş, onları tarihlerinden ve mukaddeslerinden koparmıştır. 
Bu ülkenin aydınlan yıllarca tek hürriyet tanımışlar: Dilleri­
ni tahrip hürriyeti. Tefekkür yasaklanmış, irfana sadakat, va­
tan ihaneti sayılmıştır. Zekaları felce uğratan bir devrimdir 
bu. Zaman zaman halkçılık, milliyetçilik, ilericilik ve benze­
ri mefhumların arkasına saklanmıştır. Bu çılgınlığı solun cılız 
omuzlarına yüklemek yanlış. Suç hepimizin. Hepimizin yani 
minnacık çıkarları uğruna bir avuç mirasyedinin kararlarına 
kafa tutmayan cebin ve izansız bir intelijansiyanın.3 

3 Cemil Meriç'in konuyla ilgili diğer bazı görüşleri için bkz. Kültürden 1,faiıa, Pı­
nar Yayınları, İstanbul 1986. "Lisan bahsi" s. 128. "Elif-ha meselesi" s. 132 vd. 
"Arapça Öğrenmek" s. 279 vd. "Osmanlı Arapça Bilir miydi?" s. 273 vd. "Dil 
Kurumu, Dil Akademisi", s. 287 vd. 
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DOSTOVE BİZ 

Suç ve Ceza'yı kim tiyatrolaştırmış, hatırlamıyorum. Dos­
to'dan okuduğum ilk eser, o küçücük tiyatro; okuduğum 
ve sökmeye çalıştığım. Fransızca'nın namahremler için teh­
likeler ve karanlıklarla dolu dünyasına, ilkdefa olarak, de­
nize atlar gibi giriyordum. O karanlık dehlizde, ışığına gü­
vendiğim tek fener: Şemsettin Sami'nin Kamus'u idi ( C har­
finde başlayan, M' de sona eren, dağınık, yırtık ve noksan 
bir Şemsettin Sami). Suç ve Ceza'yı ne kadar anlamıştım, bi­
lir miyim? Marmeledov'un meyhanede söyledikleri, bugün 
okumuşum gibi aklımda: Yoksulluk ayıp değil mösyö, ama 
sefalet ... 

Suç ve Ceza, baştan sonuna kadar okuduğum, büyük bir 
kısmını çevirdiğim, daha doğrusu çevirdiğimi sandığım 
ilk yabancı kitap. Bu bir keşifti. Kristof Kolomb'un önüne 
Amerika'yı çıkaran kader, benim karşıma da Dosto'yu çı­
karmıştı, Dosto'yu yani sonsuzu. Bu girdaplar ve zirveler 
dünyasında, tek başıma dolaşacak yaşta değildim. Kıyıdan 
seyrettim ummanı. Aylarca Raskolnikofu yaşadım. Son­
ya'yı sayıkladım aylarca. Kaç gece tefeci kadınla karşı kar-
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şıya geldik. Bakışları, bir hayvanınkiler gibi manasız ve so­
ğuktu. Bir ölüyü öldürmüştü Raskolnikof, bir abesi yok et­
mişti. Kitapta havsalamın almad,ığı tek taraf, kahramanla­
rın, daha doğrusu kahramanın Hıristiyanca nedameti ol­
muştu. Anlayamazdım Dosto'yu. İnsanın kendi kendisi ile 
kavgasını anlayamıyordum. Dünyada iyiler ve kötüler var­
dı. Raskolnikof, gençti ve acı çekiyordu. Niçin yaşadığı bel­
li olmayan bir tecritti tefeci kadın. Elbette izale edilecekti, 
hayatın kanunuydu bu. 

Dünyam, romanların dünyasıydı, Ekmekçi Kadın'ların, 
Tunçtan Kızlar'ın, Siman ve Mari'lerin dünyası. Kuklalarla 
dolu bir dünya. 

Sonra Kumarbaz, Beyaz Geceler ve Budala. Hiçbirinde 
aradığımı bulamadım. Zira; Balzac'ı keşfetmiştim arada ve 
O'na aşıktım. Hıristiyan Dosta, beni rahatsız ediyordu. Bü­
chner, Nordau ve Marx beni mistisizmden öylesine soğut­
muşlardı ki vaaza benzeyen her düşünceye kulaklarımı tı­
kıyordum. Zola'yı seviyordum, çünkü dinsizdi. ilimci'ydim, 
Beşir Fuat'vari bir ilimcilik. Dosto'nun jurnali, beni büs­
bütün hayal kırıklığına uğrattı. Karşımda, geniş düşünceli 
bir fikir adamı değil, "labis-i libas-ı katranı" bir keşiş vardı. 
1936'lardan sonra bir daha aramadım Dosto'yu . ikinci sınıf 
bir Amerikan romancısının, sığ, sahte, hantal bir kitabı, be­
ni büsbütün soğuttu Dosto'dan. Filhakika, Altın Zincir, bü­
tün bir nesille beraber benim de başucu kitabım oldu bir za­
manlar. Bu murdar kitaba, anlamadığımız için hayrandık; 
anlamadığımız ve mukaddeslerimize savaş açtığı için. Sinc­
lair, göğsünü gere gere, Dosto'dan tek kitap okumadığını 
söylüyordu. Karamazoflar'ı Papaz Zossima'nın ölümü sah­
nesine kadar karıştırmış; "arkasını merak eden varsa, zah­
met edip kendi kendine okusun" buyuruyordu. Bu garip sa­
nat tarihçisine göre, Dosta "ortodoks doğulu ya da Bizans­
lı bir Hıristiyandır; ayrıca Rus ruhunun harikulade ve bam-
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başka bir şey olduğunu sanan bir Slavperest yahut bir mis­
tik Rus vatanperveri". 

Sonra, egzistansiyalizm .. Camus, Kafka, Sartre. Ve Avru­
pa'yı saran Dosto aşkı. Ben yine de ısınamıyordum Dosto'ya. 
Delilerle uğraşan bir deliydi hazret. Belki derin. Ama karan- .ı 

lık ve "miasme"larla dolu bir derinlik, bir kuyu derinliği.1

Dosto düşkünlüğü, hasta bir sevginin belirtisiydi bence. 
Ama, çağdaş kültürün -Batı kültürünün demek istiyo­

rum- temel direklerinden biriydi Karamazof yazan. Umma­
dığımız bir anda karşımıza "büyük enkizitör" çıkıyordu. Üs­
tada yeniden döndüm ve anladım ki, gözleri bağlı dolaşmı­
şım o ülkede. Dosto'nun dünyası, uçakla üzerinden geçile­
bilecek herhangi bir harita parçası değil. Dosto, insanlığın 
ezeli davalarını mihraklaştıran bir romancı. Balzac'ın kahra­
manları onunkiler yanında tek buutlu; birer "komedi" kah­
ramanı hepsi de, terbiyeli ve uslu birer kahraman. Fran­
sız romancısının delileri bile akıllı. Mükemmelin romancısı 
Balzac, mütekamilin romancısı. Kucağında yaşadığı toplum 
da sıhhatli, kendisi gibi. Sıhhatli yani bir tarafı noksan. Biz, 
Balzac'tan fazla Dosto'ya yakınız. Acılarımızla, zilletlerimiz­
le, hayal kınklıklanmızla. 

Dosto'yu anlayabilir miyiz? Evet. Hem de Batı'nın bütün 
romancılarından çok. 1968'den beri kurbanı veya seyirci­
si olduğumuz trajediyi, bütün çıplaklıgı, bütün eziciliği ile 
Ecinniler'de yaşıyoruz. Sosyalizm, anarşizm, batıcılık.. Dos­
ta, bütün dertlerimiz üstünde düşünmüş, tabii bir Rus mil­
liyetçisi olarak. 

Pierre Pascal doğru söylüyor: Karamazof, Dosto'nun "bü­
tünü". Hem hayat, hem hayal tecrübelerini kucaklıyor. San­
ki daha önce yazdığı romanlar, yeni doğan bu prensesin be­
. şiğine koşmuş, herbiri kendinden bir parça armağan etmiş 
ona; masaldaki periler gibi. Karamazof, Dosto'nun, fikri va­
siyetnamesi. Bir yanda İvan .. Tann'yı, Tann'nın eserini top-
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yekün inkar eden ve şerri, "işte eserin" diye inanmadığı ka­
dir-i mutlak'ın suratına tüküren Avrupalılaşmış deli. Öte­
de Alyoşa .. İnsan ruhu, iblisle Rabbin cenk alanı; şer, varlı­
ğımıza sülük gibi yapışan yabancı bir nesne; aslında en bü­
yük caniler bile en az bizim kadar masum ve zavallı; Rus­
ya'yı hatta bütün insanlığı mahveden, babalarla oğullar ara­
sındaki uçurum; bir ilerleyiş yok, bir kopuş, bir sarsılış, bir 
kendini kaybediş, bir dengesizlik var; nesiller arasındaki an­
laşmazlık ilerleyiş değil. Rusya'nın Avrupalılaşması bir tehli­
ke Dosto'ya göre. Bir ülke mazisinden kopamaz, kopmama­
lıdır. Aydın sınırların ötesinden basmakalıp ıslahat projeleri 
dileneceğine, halkın içine inmeli. Rusya'yı ancak din kurta­
rabilir, din yani Alyoşa. 

Tanrı'ya inanan bir s�syalizm, garip bir Hıristiyanlık. 
Davayı reddetmek kolay şey. Din problemi, şer problemi, 
Avrupalılaşma problemi.. bizim de gevelediğimiz mefhum­
lar. Ama, kimsenin bu problemler üzerinde kafa yorduğu 
yok. Sağ, kovuğuna çekilmiş; münzevi, mazlum, muzda­
rip. Sol, eline tutuşturulan reçeteyi kekeliyor, manasını an­
lamadığı reçeteyi. Tek ortak duygu: düşmanlık. Diyalog yok. 
Tanzimattan beri hazır elbiseye meraklıyız, hazır elbiseye ve 
hazır medeniyete. Tefekkür kılıçla fethedilmez. 

Sefiller'deki Mabeuf babaya bayılırım. "İnsanların anaya­
sa gibi, kralcılık gibi, meşrutiyet gibi, cumhuriyet gibi, ham 
hayaller yüzünden birbirlerine düşman kesilmelerini" an­
layamaz. "Dünyada seyredilecek o kadar yosun, o kadar çi­
çek, o kadar ağaç var". Hele o canım kitaplar. Bütün siyasi 
düşünceleri tasvip edermiş Mabeuf. Zira hiçbiri umurunda 
değilmiş. Politikacılardan tek istediği: Kendini rahatsız et­
memeleri. 

Hepimiz birer Mabeufüz. Ama ihtiyar Mabeuf, gafletinin 
cezasını göğsünden yediği kurşunla öder; daha doğrusu ke­
faretini verir şaşkınlığının. Bizim, ne nebatlara karşı sevgi-
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miz, ne kitap düşkünlüğümüz var. Ama, insanlığı ilgilendi­
ren en büyük, en hayati davalar karşısında ondan çok daha 
sağır, ondan çok daha körüz. Tabular, tabular.. Her adımda, 
şuura dur emrini veren bir jandarma neferi. Her kapının ar­
kasında, elinde bıçak, bekleyen bir harem ağası. Düşünme! 
Düşüneni iftiranın ve sefaletin lağımında boğduktan son­
ra, ellerimizi yıkayıp, "efendim bizde filozof yetişmiyor" di­
ye ah-u vahlar. 

Hem imtiyazlıların, yani iktidarın, hem de liberal gençli­
ğin en büyük rus yazan olarak kabul ettiği Dosto, ölünce­
ye kadar polis nezareti altında imiş. Çarlık Rusya'sına ne ka­
dar benziyoruz. Yalnız bizde Dosto çıkmıyor. Zira Dosto'yu 

okuyacak saray yok. Saray mı? Kulübe var mı ki? Kaç kişi, 
Puşkin Üzerine Konuşmalar'dan haberli? Batı Batı Dedikle­

ri, hangi dikkatleri Avrupa'nın hakiki çehresine çevirebildi? 
Evet, kelimelere esiriz, kelimelerden korkuyoruz. Düşmanı­
mız: kelimeler. Dosto, büyük kılavuzlanmdan biri. Doğu ile 
Batı'nın muhasebesini yaparken, insanı, bütün azamet ve se­
faleti -daha çok sefaleti- ile teşrih masasına yatıran o büyük 
romancıdan cesaret aldım.1 

1 Bkz. Cemil Meriç, Bu Ülke, tletişim Yayınları, İstanbul. 7. baskı, 1992. "Öldü­
meyeceksin" s. 282 vd. ve Kırk Ambar, Ötüken Yayınlan, İstanbul. 1980. "Bal­
zac mı Dosto mu?" s. 157 v.d. 
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YAPRAKLAR 

24.1.1963 

Bir 

Yirmi dört yıl önce mahkemede Marksist olduğumu haykır­
mıştım. Ümitsizlikten doğan bir isyandı bu, bir nevi mey­
dan okuyuş, yalnızlık içinde bir şey olmak ihtiyacı. Yılları 
zilletler içinde geçen, kah Türk, kah şehirli olduğu için hor­
lanan göçmen çocuğu bir yere tutunmak, bir camiaya bağ­
lanmak istiyordu. Sınıfı yoktu. Dünyada başka milletler ol­
duğunu dahi bilmiyordu. Ama kucağında yaşadığı topluma 
yabancıydı. O, şehirden gelmişti. Konuşması da, giyinmesi 
de farklıydı. Yalnız yaşadı, bir cüzzamlı gibi. Oynamadı, ço­
cuk olmadı, içine ve kitaplara kapandı. Sonra lise yılları .. yi­
ne yalnız, yine yabancı. Açlık; midenin, etin ve ruhun açlı­
ğı. Hayalindeki dünyalar birer birer yıkıldı. Önce, öbür dün­
ya. Bu haksızlıklar gayyası şuurlu bir Tanrı'nın eseri olamaz­
dı: İmandan şüpheye, şüpheden inkara, inkardan maddeci­
liğe geçiş: Büchner, Ebul ala, Hayyam. Ama şuurundaki bu 
devrim onu çevresinden bir kat daha koparıyordu. Küstah, 
tedirgin ve yalnız. Sonra yeni bir arayış, yeni bir bütünleşme 
ümidi: Türkçülük. Yutar gibi okuduğu kitaplar: Yusuf Akço-
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ra, Türk Yurdu Koleksiyonları, Türk Yıllığı, Rıza Nur'un Ta-

. rih'i. Mektep.idaresi ile anlaşmazlık. Mubassırdan yediği to­
kat. Bu defa şehirli olduğu için değil, Türk olduğu için, sö­
mürgeciliğe karşı olduğu için hırpalanış. Tarık Mümtaz'ın 
gazetesinde "Fırsat Yoksulu" takma adıyla şiirler. Beyrut'ta 
çıkan Yıldız ve Türk düşmanlarına savaş ilanı. Binbir ümit­
le koşulan İstanbul. Gerçeğin soğuk çehresi. Ve kabusa dö­
nen şovenizm rüyası. Nazım'la tanışma, Kerim Sadi. Sefalet. 
Ve kahkari bir hezimete benzeyen dönüş. İskenderun san­
cağı. Ve alışılmamış bir hürriyet havası. Putları kırılan göç­
men çocuğu yeni bir put bulmuştur: sosyalizm. Tercüme ka­
leminde reis muavinliği. Ve istemeyerek kabul edilen nahiye 
müdürlüğü. Sonra değişen dünya. Telefonla işine son veri­
liş. Köy öğretmenliği. Ve bir nisan sabahı evinin aranışı. Ne­
zaret, hapishane. 

Marksistim dediği zaman tek işçinin elini sıkmış değildi. 
Sadece namuslu olmak, korktuğu için sustu dedirtmemek is­
tiyordu. Zaten yaşanmaz bir dünyada idi artık. Cinsi buhran, 
ruhi buhran. En küçük bir pırıltı yoktu hayatında. Bir sığı­
naktı Marksizm, bir kaçıştı, bir yaşama gerekçesiydi. Belki de 
inanıyordu Marksizme. Eziliyordu ve ezilenlerin yanınday­
dı. Ama kimdi bu ezilenler? Bilmiyordu. Kitaplardan tanı­
mıştı sosyalizmi. Ne kadar anlamıştı? Anlayabilir miydi? Sı­
nıf kavgası yoktu Hatay'da. Çünkü sınıf şuuru yoktu. Mark­
sizm, gerçekten meçhul' e, yani rüyaya kaçıştı. İnsanları sevi­
yordu. Ama sığındığı her kale insanlardan biraz daha uzak­
laştırıyordu onu. Beraat etti. Ne var ki bütün dostları, bµtün 
tanıdıkları selamı sabahı kestiler. Yirmi yıl peşini bırakmadı 
polis. Yirmi yıl bir Jan Valjan hayatı. Her hangi bir Batı ülke­
sinde büyük bir fikir adamı, bir teorisyen olabilirdi. Ezdiler.. 
Acaba ezilen daha kaç kişi? Her aydınlığı yangın sanıp sön­
dürmeğe koşan zavallı insanlarım: Karanlığa o kadar alışmış­
sınız ki yıldızlar bile rahatsız ediyor sizi! Düşüncenin kuduz 
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köpek gibi kovalandığı bu ülkede, düşünce adamı nasıl çı­
kar? Önce coğrafi kaderle savaş. Cetlerinin toprağından ko­
puş. Dimetoka'dan Reyhaniye'ye. Dilleri, gelenekleri, zevkle­
ri ayrı bir topluluk. Sonra içtimai kader. İşlemediği bir güna­
hın çilesini çekmeğe mahkum ediliş. Nihayet felaketlerin en:

büyüğü: karanlıklara çivileniş. Zavallı dostum! Büyüklere 
yalnız acılarınla mı benzeyeceksin? Düşünce dikenli bir taç. 
İsa'dan Gandi'ye kadar Tanrı'ya nisbeti olan her ulu, Tanrı'la­
rın hışmına uğradı. Tanrı'ya nisbeti olmadan Tann'lann hış­
mına uğramak, hazin. 

19.8.1973 

İki 

60'lara kadar tecessüslerimin yöneldiği kutup: Avrupa. Coğ­
rafyamda Asya yok. Yalnız dilimle Türk'üm. İstanbul'da çı­
kan ilk yazım Heine. Şairi çok mu seviyordum? Yoo .. Tanı­
mıyordum ki. Fransız solu, Hitler Almanyası'nın adını an­
madığı Yahudi yazan göklere çıkarıyordu. Heine ne kadar 
alakadar ederdi bizi? Silezyalı dokumacılardan bize neydi? 
Sonra Balzac .. Türk irfanı 30'lara kadar İnsanlığın Komed­

yası'ndan habersiz yaşamış. Hangi insanlığın? Kültürümüze 
kazandırmak istediğim Balzac bir yabancıydı. Ön yargılarıy­
la, inançlarıyla, kahramanlarıyla yabancı. Sonra Hugo: Asır­

lann Efsanesi, Hernani, Marion Delorme. Yarım kalmış bir Kı­

ral Eğleniyor. Ve başlanıp bırakılan bir Sefiller çevirisi. Ayın 

Bibliyografya'sında bir yıl kadar yazdım. Konu: tercüme ten­
kitleri. Oradan "Yücel"e geçiş. Tanrıkut'un Gün dergisi: 
Edebiyat Tarihinde Dejenereler, Lucretius. Verhaeren'den 
manzum bir tercüme: Emek. Amaç, Yirminci Asır, v.s. Fran­
sızca'dan Türkçe'ye bir lügat hazirlamak istemiştim. A har­
finin başlarında kaldı. Emile'in dörtte birini kazandırdım 
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Türkçe'ye. Dilini öğrenerek içinde eridiğim Fransız kültürü­
nü Türkiye'ye taşımak istiyordum. Babıali boyuna tercüme 
istiyordu. Ama çevrilmesi teklif edilen kitaplar hiçbir sanat, 
hiçbir düşünce değeri taşımıyordu. O dönemlerde şöhret ve 
haysiyet bir başkası olmaktan ibaretti. Hem de kendimizden 
çok daha sığ, çok daha tatsız bir başkası. Arz-ı mevudun al­
tın meyveleri alıcısız kalıyordu. 

Hint, benim için Asya'nın keşfi oldu. Avrupa'dan görünen 
Asya, Avrupalının gözü ile Asya. Ama nihayet Asya. Bu ye­
ni dünyada da kılavuzlarını Avrupalıydı demek istiyorum. 
tık hocam: Romain Rolland. Ama büyü bozulmuştu. Anla­
mıştım ki tarihte başka Avrupa'lar da var. Çağdaş düşünce­
yi kaynağında yakalamak için on dokuzuncu asır Avrupa­
sına döndüm. Bu yolculuğun ilk meyveleri: Saint-Simon'la 
Proudhon. Hint'e kadar dünyam birkaç düzine benden iba­
retti. Birkaç düzine yankı. Coğrafyamda tek kıta vardı, ka­
famda tek yarımküre. İrfanıma katılan yeni bir dünya idi 
Hint. Ama sonunda Hint de bir kaçış, bir arayıştı. 

Konya yolculuklarımda ilk defa olarak başkası ile temas 
ettim. Başkası, yani, kendi insanım. Kaderin karşıma çıkar­
dığı genç üniversiteli "sen bizden değilsin" dedi. "Sen biz­
den değilsin"! Evet, ben onlardan değilim. Ama onlar kim­
di? Uçurumun kenarında uyanıyordum. Demek boşuna çile 
çekmiş, boşuna yorulmuştum. Bu hüküm hakikatın ta ken­
disi idi. Tanzimattan bu yana Türk aydınının alın yazısı iki 
kelimede düğümleniyordu: aldanmak ve aldatmak. Senaryo­
yu başkaları hazırla�ıştı. Biz sadece birer oyuncuyduk. Ne­
siller bir ütopyanın kurbanı olmuşlardı. Ama bu ütopya so­
nuna kadar yaşanmadıkça, gerçeği görebilir miydik? Kalaba­
lık, kayaya yapışan bir midye şuursuzluğu ile geleneklerine 
sarılmış, cebin ve uyuşuk. Arada bir uyanır gibi oluyor. Son­
ra tekrar dalıyor derin uykusuna. Avrupa'yı tanımamak, gaf­
let. A vrupa'yı tanıyan, ülkesinden kopuyor. Bu lanet çem-
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berinden nasıl kurtulacağız? Gerçeği görmek hatayı sonuna 
kadar yaşamakla mümkün. Yığın Avrupalılaşırken, aydınlar 
Türkleşmeli. Ve çalışmağa başladım. Spinoza kırk dört ya­
şında ölmüş. Nietzsche kırk dört yaşında delirmiş. Ben yo­
lumu kırk dört yaşından sonra buldum. 

Son Yaprak 

. Kimi başında taçla doğar, kimi elinde kılıçla .. Ben kalem­
le doğmuşum. İnsanlar kıyıcıydılar, kitaplara kaçtım. Keli­
melerle munisleştirmek istedim düşman bir dünyayı. Şiir­
le başladım edebiyata, cıvıldıyan bir kuş kadar rahattım ya­
zarken, kulaklarımda bir ses uğulduyordu, etrafımdakile­
rin duymadığı bir ses. Ve defterler kendiliğinden doluyor­
du. Sonra ilmin, ilhamı dizginleyen sert disiplini.. histen ve 
hissiden utanış. Nazımd�n nesre, öznelden nesnele atlayış. 
940'lardaki yazılarımın ayırıcı vasfı, ukalalık. Batı irfanını 
ülke ülke, devir. devir keşfe çıkan genç bir tecessüs. tık ki­
tabım 1942'de doğdu. Yetmiş beş sayfalık bir araştırma: Bal­
zac. Ve yüz sayfalık bir tercüme: Altın Gözlü Kız. Sonra Fer­
ragus, Duchesse de Langeais (kitapçıda kayboldu). Otuzunda­
k� Kadın. Balıkçı Kız (kitapçıda kayboldu). Kibar Fahişelerin
lhtişam ve Sefaleti. 

Fransız ve İngiliz edebiyatını Balzac'la beraber dolaştım. 
Balzac'ı tanımasam romancı olmak isterdim. Yıllarca lnsan­
lığın Komedyası'yla uğraştıktan sonra roman yazmağa kal­
kışmak küstahlık olurdu. Düşünce hayatıma yön veren öte­
ki ustalar: Rousseau ile İbn Haldun. Rousseau'dan Nietz-sc­
he'ye, Nietzsche'den Hegel'e ve şakirtlerine geçiş. lbn Hal­
dun, lslam dünyasındaki kılavuzum. 

Tiyatronun yabancısıydım. Üzerinde rahatça kaleni oy­
natacağım tek saha kalıyordu: deneme. Denemenin belli bir 
muhtevası yok. Her edebi nevi kucaklayacak kadar geniş, ra-
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hat ve seyyal. Kalıplaşmamış olduğu için çekici. İki handika­
pı var: Mazimize uzanmıyor, çağrışımları sevimsiz. 

Hint Edebiyatı, Saint-Simon, Bu Ülke veya Umrandan Uy­

garlığa aynı kaynaktan fışkırdılar. Hint Edebiyatı'mn "bilim­
sel" ve alışılmış edebiyat tarihi ile ilgisi adından ibaret. Ki­
tapta yaşayan, düşünen, konuşan: yazarın kendisi. Saint-Si­

mon'da konu bir fikir adamının karanlık ve muhteşem mace­
rası. Bir fikir adamının, daha doğrusu bir fikrin. Ama konu­
şan ve düşünen yine yazarın kendisi. llim: iskelet. 

Monografi, tenkit, edebiyat tarihi.. imzamı taşıyan her 
yazıda ben yaşıyorum. Bütün bu neviler kendimi anlatmak 
için bir vesile. Bir Balzac'ın, bir lbn Haldun'un, bir Mak­
yavel'in arkasına gizleniyorum, kendimi yaşıyorum onlar­
da .. kendi öfkelerimi, kendi ümitlerimi, kendi ümitsizlik­
lerimi. İşlediğim türe insanı getirdim, yaralı bir çağın in­
sanını. 

Bir çağın vicdanı olmak isterdim, bir çağın, daha doğrusu 
bir ülkenin, idrakimize vurulan zincirleri kırmak, yalanlan 
yok etmek, Türk insanını Türk insanından ayıran bütün du­
varları yıkmak isterdim. Muhteşem bir maziyi, daha muhte­
şem bir istikbale bağlayacak köprü olmak isterdim, kelime­
den, sevgiden bir köprü. Sanat düşüncenin, ,düşünce mu­
kaddeslerin emrinde olmalı. Hakikat, mukaddeslerin mu­
kaddesi .. Hakikat ve sevgi. 

Hafızasını kaybeden bu zavallı nesilleri biz mahvettik, bu 
cinayet hepimizin eseri, hepimizin yani aydınların. 

Uslupta ilk ceddim: Sinan Paşa. Sonra Nazif, Cenap ve 
Haşim. Amacım: Yazan okuyucudan ayıran bütün engel­
leri yıkmak, sesimi bütün hiziplere duyurmak. Şuurun, ta­
rihin, ilmin sesini. Öyle bir ifade yarat�ak istiyorum ki, 
Türk insanının uyuşan şuuruna bir alev mızrak gibi sap­
lansın. Sanatla düşünceyi kaynaştıran lsrafil'in suru kadar 
heybetli bir dil. 
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Türk İslam medeniyeti ahlaka, feragate dayanan bir mede­
niyet. Gerçekleştirdiği değerler edebiyattan da, felsefeden de, 
ilimden de muazzez. Ben bu mazlum medeniyetin sesi olmak 
istiyorum. Korumak istediğim şaheser: insanın kendisi. Ta­
rihine vecide eğildiğim bu büyük, bu gerçek, bu mert insa-1 

nı Osmanlı yaratmış ve yaşatmış. Kendini tanımak irfanın ilk 
merhalesi. Düşünenin görevi insanından kopan, tarihini unu­
tan ve yolunu şaşıran aydınları irşada çalışmak: Kızmadak 
usanmadan irşat. Gerçek sanat ayırmaz, birleştirir. 

Arkamda kilometre taşlan ve yaprak yaprak dökülen rü­
yalar. Yeni bir kitabı bitirmek üzereyim: Mağaradakiler. Ef­
la tun'un mağarası bu. İçinde bizler varız. Beşir Fuat'lar, Ali 
Suavi'ler, Hilmi Ziya'lar... Türk aydınının yüz yıllık dramı. 
Sonra da genel olarak Batı aydım ve Rus intelijansiyası... 

Hayallerimin kaçta kaçım gerçekleştirebildim, bilemem ki. 
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BİTİRİRKEN 

- Efendim, dedim, üstada. Tecrübelerinizden feyz almağa
geldim. Tarih yazacağım diye kendimi helak ediyorum, gay­
retlerim hiçbir işe yaramıyor.

Omuzlarını silkerek cevap verdi: 
- Ne lüzumsuz endişe efendiciğim, ne· lüzumsuz endişe.

Neden tarih yazmağa kalkışıyorsunuz? En meşhur tarihle­
ri istinsah edersiniz, olur biter. Usul öyle değil mi? Yeni bir 
görüşünüz, orijinal bir düşünceniz mi var? İnsanları ve hadi­
seleri beklenmedik taraflarıyla mı anlatacaksınız? Sakın ha. 
Okuyucuyu tedirgin edersiniz. Okuyucu tedirgin olmaktan 
haz etmez. Tarihte aradığı, ezelden beri bildiği saçmalıklar­
dır. Onu aydınlatrnağa kalkmak, gururunu incitmek ve öfke­
lendirmektir. Sakın ha! Böyle bir hadnaşinaslığa yeltendiniz 
mi çığlığı basacaktır: "Mukaddeslerimizi ayaklar altına alı­
yor". Tarihçiler, birbirlerini kopya ederler. Böylece hem çalı­
şıp yorulmaktan kurtulur, hem de küstahlık ithamından azat 
olurlar. Onlar gibi yapın efendim, onlar gibi yapın. Orijinal 
olmayın! Orijinal bir tarihçi, cümle' alemin güvensizliğine, 
küçümseyişine ve nefretine maruz kalır. 
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llave etti: "Kuzum, sanıyor musunuz ki tarihlerime yeni 
düşünceler, yeni görüşler sokuştursaydım bu kadar saygı­
ya layık görülürdüm! Sonra bu yeni fikir de ne oluyor? Ter­
biyesizlik.." 

Ayağa kalktı. Gösterdiği nezakete teşekkür ederek kapıya ,ı 
doğru yürüdüm. (Anatole France, L. 'Ile des Pingouins (Pen­
guenler Adası) Paris 1908 Önsöz). 
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