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1940-1960 YILLARINDA GENEL DURUM

İKİNCİ DÜNYA SAVAŞI

Avrupa'da ve Dünya'da, 1929-1939 yılları "Bunalımlar" ve "Barışın Yıkılışı" dö­
nemidir.

"1929'dan itibaren patlak veren dünya ekonomik buhranı etkilerini, dalga dalga 
yeryüzünün her köşesine ulaştırmıştır. Bu ekonomik sarsıntılar ise, dünyanın siyasal 
atmosferini de etkilemiş ve siyasal buhranların peşpeşe patlak vermesine ve İkinci 
Dünya Savaşı'na kadar gidilmesine sebep olmuştur. Japonya'nın 1931'de M ançur- 
ya'ya saldırması ise, buhranlar zincirinin ilk halkasını teşkil etmiştir."

Nazi Partisi'nin (Nasyonal-Sosyalist Alman İşçi Partisi) ve Adolf Hitleı'in güçle­
nerek 1933'te iktidara gelişiyle Almanya'nın nazileşmesi, partilerin kapatılarak nazi 
diktatörlüğünün kuruluşu ve silahlanması küçük komşu ülkelerden başlayarak Avru­
pa'yı, giderek tüm ülkeleri endişelendirmeye başladı. Nazizmin, Komünizme ve Yahu­
diliğe karşı aldığı tavır sonucunda; Amerika, resmen Sovyet Rusya'yı tanıdı. Fransa da 
Rusya'ya yaklaşma zorunluluğunu duydu.

Almanya'nın Polonya'yla imzaladığı saldırmazlık paktına karşın (1934), Avustur­
ya'yı kendine katma çabaları endişeleri artırıyordu. 1936'da İtalya'nın Habeşistan'ı ül­
kesine katması, Berlin-Roma Mihveri'ni oluşturdu. 1937'de de Çin'e girmek işeyen Ja­
ponya, Sovyetleı^in engel olmak istemesi sonucu, Mihveı^e katılmış oldu.

İspanya'da Cumhuriyet'in kuruluşu ve Kiliseyi karşısına alması. Cumhuriyetçi­
lerle kendilerine Milliyetçiler adını verenler arasında bir iç savaş başlatmıştı (1936). 
Sovyetler, Cumhuriyetçleı^i (solu), İtalya ve Almanya ise Milliyetçilerdi (sağı) destekli­
yorlardı. 1939 yılında Milliyetçiler'in yenilgisiyle İspanya'da yeni bir faşist rejim başla­
mış oldu.

Bu arada Avusturya, içindeki nazilerinin yardımıyla Almanya'ya katıldı (1938); 
parçalanan Çekoslavakya'nın da katılması isteniyordu. Ancak İngiltere ve Fransa'nın 
işe karışması, Sovyetleı^in karıştırılmak istenmemesi, yeni yakınlaşmalara yol açtı. 
Sovyetler Almanya'yla anlaştı.

Çekoslavakya'nın, Slovakya'nın özerkliği ve sonra da Hitler'in baskısıyla bağım­
sızlığını ilan ederek Almanya'nın koruyuculuğuna girmesi, Prag'ın Alman birliklerin­
ce işgaline neden oldu (15 Mart 1939).



Aynı gün Macaristan Rutenya'yı ülkeye kattı. Almanya'yla Macaristan'ın bu iş­
birliğinden endişelenen Romanya, Almanya ile bir ticaret anlaşması imzaladı.

Almanya'nın Doğu Prusya'ya bir karayolu geçiti için olanak sağlama isteği, Po­
lonya ile Almanya arasında, "Danzig Sorunu" olarak duruyordu. Batılılai'ın Polon­
ya'ya güvence vermesine karşın, İtalya'nın Amavutluk'u işgalinden (7 Nisan 1939), 
Rusya'nın Almanya ile saldırmazlık paktı imzalamasından (24 Ağustos 1939) sonra. 
Alman Orduları Polonya'ya girdi. Polonya'ya güvence vermiş olan Fransa ve İngiltere 
de savaşa katıldılar; böylece 3 Eylül 1939'da İkinci Dünya Savnşt başlamış oldu.(^)

1945 yazına değin altı yıl sürecek olan İkinci Dünya Savaşı, Avrupa, Afrika ve As­
ya'daki cephelerde; savaşa katılan katılmayan bütün ülkelerde, insanlık için dehşet ve­
rici bir nitelik ve görünümle ortaya çıktı...

Almanya'nın Avrupa'yı işgali; yaptığı dostluk anlaşmasına (22 Haziran 1941) kar­
şın Sovyetleı'e saldırışı ve işgali; Japonya'yla birlikte dünya egemenliğini ele geçirme 
ereği; Amerika'nın güvenliğine karşı girişilen tehditler; Amerika Birleşik Devletle- 
ri'nin de savaşa katılmasına neden oldu. Çörçil ve Rozvelt, 14 Ağustos 1942'de, bir 
zırhlıda Atlantik Bildirisi'ni imzaladılar. "8 Kasım 1942'de, büyük Amerikan kuvvet­
lerinin Atlantik'i geçerek Kuzey Afrika'ya geçmeleri Akdeniz'de müttefiklerin dııru- 
mıınu kuvvetlendirdi. Bu sıralarda R usların  da Almanlar'a karşı mukavemeti sertleş­
miş bulunuyordu. Stalingrad'ı muhasara etmekte olan Alman kuvvetlerinin teslimin­
den sonra (3 Şubat 1943), Alman orduları Rusya'dan çekilmeye başladılar. Temmuz'da 
müttefiklerin Sicilya Adası'na çıkarma yapmaları, Moussolini'nin iktidardan düşme­
sini ve İtalya'nın teslim olmasını neticelendirdi (3 Eylül). Dokuz ay sonra müttefikler 
Normandiya'ya çıkarma yaparak Batı Avrupa'yı Almanlar'dan temizlemeye giriştiler 
(6 Haziran 1944)."

"Müttefiklerin bu başarıları ve en çok Akdeniz'de İtalya'yı tasfiye ederek, kontrol 
tesis etmeleri Türkiye üzerinde olumlu tesir yaptı. Bu sıralarda İngiltere Türkler'in Al- 
manlar'la her türlü münasebetlerini kesmesini istemeye başladı. Almanlar'ın bütün 
cephelerden geri çekilmeleri, açmış oldukları istila harbi devrinin son bulduğuna işa­
retti. Türkiye 2 Ağustos 1944'te Almanya ile münasebetlerini kesti, 23 Şubat 1945'te 
de Japonya ile Almanya'ya harp ilân elti. 7 M ayıs 1945'te Almanlar müttefiklerle ka­
yıtsız ve şartsız mütareke imzaladılar. 6 Ağustos'ta Hiroşima üzerine ve üç gün sonra 
da Nagazaki'ye atılan iki atom bombasından sonra Japonya da kayıtsız ve şartsız tes­
lim oldu. Bu suretle de İkinci Dünya Savaşı sona erdi."<̂ ^

(1) Prof. Dr. Fahir Armaoğlu, 20. Yüzyıl Siyasi Tarihi, 1984.
(2) Enver Ziya Karal, Türkiye Cumhuriyeti Tarihi, 1976.



TÜRKİYE’NİN DURUMU 
TOPLUMSAL VE EKONOMİK GÖRÜNTÜ

10 Kasım 1938'e Atatürk'ün ölümünde sonra Cumhurbaşkanı olan İsmet İnö­
nü'nün önderliğindeki tek parti (CHP) yönetimi 1946'ya değin sürer.

Türkiye, savaşa girmemesine karşm, o yıllarda geri kalmışlığın maddî olanaksız­
lıklarıyla kıvranmakta; ancak Atatürk Devrimleri'ni ve birçok alanda giriştiği atılımla- 
n  gerçekleştirmeye çalışmaktadır...

1940'larda toplumsal yapı, Atatürk ve Devrimleri'nin bilinçlendirdiği bir görü­
nüm kazanmaya başlamıştır.

Emre Kongar, Türkiye'nin toplumsal ve ekonomik yapısını şu ana çizgileriyle be- 
lirliyor.tı̂

"Atatürk ihtilâli, üstyapı araçları kullanılarak, bir toplumda altya­
pısal değişmeler yaratma yönteminin en güzel örneğidir. Bir başka deyiş­
le, Atatürk elindeki siyasal gücü, yani devlet gücünü kullanarak yeni bir 
toplumsal ve ekonomik yapı biçimlendirmiştir. Dış etkilerin ve iç değişm e­
lerin sonucu, 19. yüzyılda derebeyliğin (feodalitenin) ve m erkezî bir im­
paratorluğun (Asya tipi üretim biçiminin) çelişkili niteliklerini aynı anda 
içinde taşıyan ve dışa bağımlılığın artması ile Batı Avrupa'nın uzantısı 
olan bir kapitalizmin çekirdeklerinin de filizlendiği Osmanlı toplumun- 
dan, çağdaş kapitalist ilişkilere dönük bir toplumsal yapıyı yaratabilmiş- 
tir...

Hiç kuşkusuz, Atatürk İhtilâli (Bağımsızlık Savaşı ve Devrimler), 
emperyalizme karşı yapılmıştı. İlginç olan nokta, Atatürk'ün 'emperyaliz­
me" karşı savaşırken, araç olarak, onun kendi silahını seçmiş olmasıydı: 
Batı tipi bir toplumun yaratılması, onun Batı 'emperyalizmine' karşı bul­
duğu savunmaydı. Bu yüzden bütün devrimler, olanaklı olan hızla Batı 
tipi bir toplumsal yapı oluşturmaya yönelmişti. Halkçılık, devletçilik, la­
iklik ve ötekiler, hep, Batı ülkelerinin toplumsal ve ekonomik niteliklerine 
ulaşmak için kullanılan kestirme yolları simgeliyordu."

İkinci Dünya Savaşı'nm insanlık için yarattığı yıkımın Türkiye'de, hiç değilse, 
olumsuz etkiler yaratmadığı kesinlikle söylenemez. Özellikle ekonomi alanında Türki­
ye, yokluklarla kıvranan bir ülke durumuna düşmüş; ne yazık ki kimileri de bundan 
çıkar sağlama yoluna girerek alabildiğine sömürüden geri durmamışlardır.

Yirminci Yüzyd Türk Edebiyatı, Yeniler Dönemi yapıtlannm ana temalarını oluştu­
ran "Savaş Ekonomisi" ve "Savaş Zenginleri" konularında Doğan Avcıoğlu'nun aşağı­
daki tümceleri, tarih ve toplumbilim açılarından da ilginç olan saptamalardır:*^)

(1) Emre Kongar, Türkiye'nin Toplumsal Yapısı, 1976.
(2) Doğan Avcıoğlu, Türkiye'nin Düzeni, 1969.



"Devletçiliğin htzlt döneminin 1939 yılına kadar bile sürmediği, 
1937'den başlayarak gevşeme görüldüğü iddia edilebilir. Bu gevşemenin, 
dış politikamızın tarafsızlıktan 'Batı îttifakı'na kaymaya başladığı bir sı­
raya rastlaması, dikkat çekicidir...

İkinci Dünya Savaşı'nın yarattığı savaş ekonomisi şartları devlet 
müdahalelerini geniş ölçüde artıracak, fakat bu müdahalelerin özel teşeb­
büsü ciddiyetle sarsacak biçimde yürütmekten kaçınılmasına dikkat edi­
lecektir. Üstelik, yokluk şartları, enflasyon ve geniş devlet mübayaaları, 
özel sermaye birikimini artıracaktır.

Bu dönemin temel dayanağı olan M illî Koruma Kanunu'na bakılır­
sa koyu bir devletçiliğe yönelindiğine hükmedilebilir...

Tarım alanında da, ne ekilebileceğini devlet tayin edecek ve 500 hek­
tarın üstündeki araziyi, gerekirse, bir tazminat ödeyerek bizzat devlet iş- 
letebilecektir..

îç ve dış ticarette fiyat kontrollerine gidilmektedir. Devlet, birçok hal­
de piyasaya, özellikle tarım ürünleri piyasasına, fiilen alıcı olarak girebi­
lecek ve belli durumlarda bizzat ithalat yapabilecektir...

Ama, Korkut Boratav'ın sözleriy,e kanun, bundan ibaret değildir. 
'Kanunun, bir de özel teşebbüsü besleyici, teşvik edici, harbin güç şartla­
rı içinde ona da bir pay ayıran tarafı vardır. Kanun bu yanı ile, devlete 
özel teşebbüsün çalışmasını kazanmasını kolaylaştırıcı görevler yüklem ek­
tedir..."

"Millî Koruma Kanunu ile sağlanan yetkiler de hayli ölçülü kulla­
nılmıştır. El koyma kararları tarım ve sanayide çok sınırlı maddeler için 
uygulanmıştır. Sanayi mamullerinden dokuma ve çimentoya el konul­
muştur. Bütün fabrikaların iplikleri Yerli M allar Pazarları eliyle dağıtıl­
mış ve bu yüzden genişleyen mağazalar, 'devlet ticaret yapamaz' diye 
eleştiri konusu olmuştur. Fakat bu dağıtım sayesinde ufak üreticilerin do­
kuma tezgâh ve kooperatifleri önemli ölçüde geliştirilmiştir. M amullerine 
el konulan dokuma fabrikalarına da, bunların bedelleri cömertçe ödenm iş­
tir... 1943 programında ise, kamu yararı kriteri, büsbütün bırakılmamak- 
la birlikte, 'ferdin yapamadığını devlet yapar' form ülüne bir kayış görül­
mektedir...

Bu anlayışla yürütülen savaş ekonomisi, kıtlık ve enflasyonla birlik­
te giden geniş devlet mübayaaları dolayısıyla, büyük çiftçi ve tüccarın 
zenginleşmesine yol açmıştır..."

Devlet eliyle 1933'ten sonra hız verilen büyük endüstri girişimleri 1943 yılından 
sonra beş yıllık planlara bağlandı. Dokuma, maden, selüloz, seramik cam, kimya dal­



larında kurulan fabrika ve işletmeler, Sümerbank, Etibank ve İş Bar\kası'nın desteğiy­
le ekonomik temel kurumlar olarak gelişmeye büyük katkıda bulundu.

1930-1950 yıllarmda demiryolları; 1950'den sonra karayolları, köprüler ve su işle­
ri; deniz ve hava yolları gittikçe önem kazanan alanlar olmaya başlamıştı.

Ziraat Bankası'nın desteğiyle geliştirilen tarım, ormancılık ve hayvancılık ise dev­
letin en önemli etkinlikleri arasında yer alıyordu. Toprak ve tanm reformu, tarımın 
makineleştirilmesi... üstünde çalışılan konular olmaktan çıkmıyordu.

Bunların dışında, devlet, sağlık ve sosyal yardım konularındaki etkinlikleri; bula­
şıcı hastalıklarla sıtma ve verem gibi önemli çalışmaları da üstlenmişti.

Ne var ki savaş içinde ve sonrasında güçlü bir orduyu ayakta tutma gerekliliği, 
bütçenin önemli bir bölümünün bu alana ayrılmasını da zorunlu kılıyordu.

KÜLTÜR (EKİN) VE EĞlTlM ETKİNLİKLERİ

1938 yıhnda Millî Eğitim Bakanı olan Haşan Âli Yücel'in Türk kültür ve eğitimi­
nin çağdaşlaşması sürecinde, olumlu girişimlere olanak sağlaması bakımındn önemli 
yeri vardır. Kültür ve eğitim tarihimiz, onun adını, atılım sayfaları arasında her zaman 
anacaktır.^i)

Bu atılımlar. Köy Enstitüleri'nin kuruluşu (1940); Tercüme Bürosu'nun kuruluşu 
(1941) ve Dünya Klâsikleri'nin çevirisi; Türk ve İslâm Ansiklopedileri'nin yayımına baş­
lanması; Halkevleri'nin kültür, sanat, tiyato ve spor alanlarındaki etkinliklerinin artırıl­
ması gibi çok önemli girişim ve çalışmalardır.

Niyazi Akı'nın Halkevleri konusunda, aşağıdaki yazısı, bu bağlamda yeterince
aydınlatıcıdır:®

"1924'te çıkarılan İlköğretim Kanunu'nun ışığı altında 19 Şubat 
1932'de kurulan Halkevleri yurt hizmetine girer.

O devrin yetkili ağızlarından biri Halkevleri kurulurken şöyle konu­
şur: 'Gerçi tam şuurlu ve kuvvetli vatandaşlar yalnız mektup seralarında 
iyi ve ciddi programlarla ve am elî tatbik usulleriyle yetişmiş olabilir. Fa-

(1) Behzat Ay, Somut dergisinin 21 Şubat 1986 sayısında. Haşan Âli Yücel'in 25. ölüm yıldönümü nedeniyle 
şunları yazıyor: "... Bütün bu acı, korkunç açlık ve kıtlık yıllarında Yücel, Millî Eğitim Bakanı'ydı. Çok 
yazıldı, üzerinde çok konuşuldu, romanlara, incelemelere konu oldu kurduğu Köy Enstitüleri. Türkiye 
bozkırlarının 21 yerinde fışkıran gür kaynak...

Yücel, yalnız destanlaşan bu kurumlan kurup geliştirmedi. Şimdi pek çok kişiye sorsak bilmezler: An­
kara Devlet Tiyatro ve Operası, Meslek ve Teknik öğrenim kuruluşlarının örgütlenmeleri. Teknik Üniver- 
site'nin tam örgütlü bir biçim alması... Haşan Âli Yücel'in zamanında ve onun çabasıyla.

Ve bütün bunların yanı sıra asıl destanhk büyük bir iş başardı Haşan Âli Yücel: Dünya soyyapıtlarının 
(klâsiklerinin) dilimize çevrilip, basılıp, yayımlanmasıdır.

Beş yıllık izlenceye (programa) giren 100 soyyapıtın dilimize çevrilip, basılıp, yayımlanması dokuz faz­
lasıyla, yani 109 soyyapıt iki buçuk yılda. 1944 yılının Mart ayında başarılmış oluyor. Ondan sonraki beş 
yıl içinde de izlenceye 500 soyyapıt alınıyor. Ve çevrilip basılmaya, yayımlanmaya girişiliyor...

(2) Niyazi Akı, Çağdaş Türk Tiyatorsu'na Toplu Bakış, 1968.



kat bu sırada milletleşmek için mektep tahsili yanında ve ondan sonra 
mutlaka bir halk terbiyesi yapmak ve halkı bir arada ve birlikte çalıştırmak 
esasının kurulması lâ z ım d ır .B ö y le c e  geçmişin yanında gelecek de ele 
alınmış olur. Dil, güzel sanatlar, temsil, spor, sosyal yardımlaşma, halk 
dersaneleri, kütüphane ve yaygın, köycülük, müze ve sergi gibi çalışma 
kollarıyla Halkevleri, yurt ve millet hizmetine girer. Bütün gençlik bu ha­
rekete katılmaya çağrılır...

H alkevlerinin, özellikle dil, folklor, güzel sanatlar, halkı okutma ve 
temsil kollarındaki çalışmalarıyla Türk kültürüne yaptığı büyük katkı in­
kâr edilemez. Halkevlerinin kuruluşundaki iyi niyeti ve vatanseverliği 
anlam ak için şu satırları okumak yeter, sanıyoruz: 'Dörtte üçü köylü  
olan bir milletin köylerine önem vermesi normaldir. Askerlik kısaltılır, 
aşar kalkar, köy kanunu yapılır. Fakat bunlar kâfi değildir. Efendimiz 
olan köylüyü gerçekten efendimiz yapmak. Köycülük Şubesi'nin gayesi­
dir. İşte Köycülük Şubesi bu amacı gerçekleştirm ek için, yani köylünün  
sağlık, medeniyet, sanat zevki bakımından gelişmesine, köylü ile şehirli 
arasında karşılıklı sevgi ve bağlılık duygularının kuvvetlendirilm esine 
çalışacaktır.''''̂ ^

1938'de Ziraat Vekâleti'nin hazırlattığı ve köy çocuğu, köy okulu, 
okul sonrası köy eğitimi gibi konuları ele alan 'Köy Kalkınması Hakkında 
Rapor', 1940'ta kurulan Köy Enstitüleri, 1945'te çıkarılan Toprak Kanu­
nu, halkevlerinin çağrısına koşan gençliğin çeşitli kollarda giriştiği çalış­
malar, bize, dili, sesi, hareketi, rengi ve ışığı ile yurdu ve yurt insanım da­
ha iyi tanıma imkânını verdiği gibi, halk zevkinin ve sanatlarının zaman­
la bir yandan modern plastik sanatlarımızı etkilediği, bir yandan da ken­
di temsillerini, şiirimize, hikâyemize, romanımıza ve tiyatromuza kabul 
ettirdiği bir gerçektir,

Cumhuriyet Hükümeti'nin yaptığı önemli çalışmalardan biri de 
1933'ten 195Q'lere kadar süren ve devlet tarafından zaman zaman ödül­
lerle teşvik edilen dörtte üçü yerli eserlerle meydana gelen yüze yakın pi­
yes yayınıdır. Halkevlerinin bu yayınlarda aradığı koşullar vardı; bunlar, 
'Halk eğitimine elverişli olmak' cümlesinde toplanabilir. O devrin birçok 
kalemi, yeni bir vatan yaratma esprisi içinde bu atılıma katılır ve devlete 
bağlı yayınlar dışında da halk eğitimi idealine bağlı eserler yazılır. 1950 
civarında bu yayınlar durduktan sonra da çığır, yani halk eğitimi amacı 
devam eder; fakat bu defa yazılan eserlerin çoğu idealist olmaktan ziyade 
gerçekçi nitelikte görünürler."

(1) Recep Peker, Halkevleri Açılış Nutku'ndan. Ülkü, s. 1,1933.
(2) Necip Ali, Halkevleri Yıldönümünde. Ülkü, s .2 ,1933.



Köyden alınarak eğitilen çocuklann, aydın birer eğitici olarak yine köyde görevlen­
dirilmeleri; böylece köyü ve köylüyü kalkındırma ereğine yönelik Köy Enstitüleri konu­
sunda ise. Doğan Avcıoğlu'nun şu açıklamaları birtakım gerçekleri dile getiriyor;<ı^

"İnönü, 1946 Ekim'inde yaptığı bir konuşmada, 'Bütün siyasî ve as­
kerî hayatımdaki vazifelerin hiçbirini kaale almadan diyebilirim ki, öldü­
ğüm zaman Türk milletine iki eser bırakmış olacağım. Bunlardan biri, köy 
okulları, diğeri de müteaddit partilerdir.' görüşünü ileri sürmektedir. Köy 
okulları denen. Köy Enstitüleri'dir. Demek ki Kurtuluş Savaşı lideri İnönü, 
öteki büyük hizmetlerini hesaba katmadan, Türk milletine çok partili hayat 
dışında. Köy Enstitüleri'ni eser olarak bırakabileceği düşüncesindedir.

Köy Enstitüleri, Köy Birlikleri, kombinalar, kooperatifler ve toprak 
reformu çerçevesinde, bu teşebbüsü hayata geçirecek olan gerçekten dev­
rimci ve orijinal bir hareketti. Burada Köy Ensitüleri'nin büyük değeri 
üzerinde duracak değiliz. Sadece, 'Canlandırılacak Köy'('̂ '> yazarının şu 
sözleriyle yetinelim: 'Köy meselesi, bazılarının zannettikleri gibi, mihani­
k i bir surette köy kalkınması değil, manâlı ve şuurlu bir şekilde, köyün iç­
ten canlandırılmasıdır. Köy insanı, öı/lesine canlandırılmalı ve şuurlandı- 
rılmalı ki, onu hiçbir kuvvet, yalnız kendi hesabına ve insafsızca istismar 
etmesin. Köyün sakinlerine köle ve uşak muamelesi yapmasın. Köylüler, 
şuursuz ve bedava çalışan birer iş hayvanı haline gelmesinler. Köy mese­
lesi, köyde eğitim problemleri de içinde olm ak üzere bu demektir.' Ne var 
ki, köy insanının canlandırılmasına ve şuurlandırılmasına, onun özgür­
lüğe kavuşturulmasına karşı çıkan kudretli güçler vardı...

Toprak reformu gibi. Köy Enstitüleri de, aşağıdan henüz hissedilir 
bir tepki gelmeden. Kurtuluş Savaşı'nın milliyetçi-devrimci kadrosunun, 
güçlü hâkim sınıflar aleyhine giriştikleri şerefli bir devrim hareketidir. 
İnönü ve etrafındaki milliyetçi-devrimci kadro. M illî Ş efin  'Türk milleti­
ne bırakacağım iki eserden biri' demesine rağmen, bu konuda da yenik  
düşmüştür."

Cumhuriyet Gazetesi'nin 24 Nisan 1976 günlü Sanat ve Edebiyat sayfasında. Köy 
Enstitüleri'yle ilgili şu not göze çarpıyor:

"Edebiyat sosyolojisi açısından Köy Enstitüleri olgusuna yaklaşıldı­
ğında şu yalın gerçekle karşılaşılır: Köyü ve köylülüğü ilk kez eleştirel 
gerçekçi bir tutumla yansıtan sanatçılar Enstitüler'den yetişmişlerdir. 
1945'ten sonra şiir, öykü ve roman dallarında ürün veren Enstitülü ya­
zarlar öylesine etkili olurlar ki, köye yönelik, kendine özgü nitelikler taşı­
yan bir edebiyat doğar ve gelişir."

(1) Doğan Avcıoğlu, Türkiye'nin Düzeni, 1969.
(2) İlköğretim Genel Müdürü İsmail Hakkı Tonguç'un 1935'te yayımlanan yapıtı.



Ve işte bu yazar ve sanatçılar: Talip Apaydın, Mehmet Başaran, Fakir Baykurt, 
Mahmut Makal, Dursun Akçam, Ümit Kaftancıoğlu, Behzat Ay, Osman Şahin...

Cevat Geray'ın, "İmece" dergisinin Mayıs 1970 sayısında çıkan bir yazısında da. 
Köy Enstitüleri'nin amaç ve sonuçlarını şöyle belirlediğini görüyoruz; Amaçları:

"Köyde yapılacak önemli işler vardı. Tonguç bunları şöyle sıralıyordu:

a) Köylüyü, yiyecek, giyecek, konut ve iş araçları gibi ihtiyaçlarını 
normal biçimde sağlayacak duruma getirmek,

b) Cumhuriyet'in ana ilke ve değerlerini köylüye benimsetmek,
c) Hukuk, para ve ekonomik işlerini köyün yapısına uygun duruma 

getirmek, verimli kılmak,
d) Köylüleri iyi bir üretici ve 'ülke sanayii için güvenilir birer tüke­

tici' durumuna getirmek, olumlu hayat görüşlerinden, ümmet döneminin  
göreneklerinden kurtarmak, yeni hayatın çalışma koşullarına göre hareket 
edebilecek yaşama heves ve tutkularını artırmak.

"Köy Enstitüleri'nin sağladıkları sonuçları şöyle özetleyebiliriz:

1. Enstitüler, köy çocukları için fırsat eşitliği sağlamış, eğitimin yük­
sek maliyetini düşürmüştür.

2. Köyün içinden çıkarılanın, köyle ilişiği kesilmeden köye eğitilip  
gönderilmesi, köyü en iyi tanıyanların eline bırakılması sonucunu doğur­
muştur.

3. Köyün kalkınması için gerekli yersel önderlik, bunun için yararlı 
becerileri kazanmış köyle gençlere geçm iştir

4. Çevre ve köy araştırmalarıyla köy hakkındaki bilgilerimiz genişle­
miş, enstitüler, köy araştırmalarını başlatan ve yayan merkezler olmuştur.

5. Ulusal kültürün yaratılmasında, folklorun ortaya çıkarılmasında 
Enstitüler'in büyük katkısı vardır.

6. Köy Enstitüleri'nden çıkan yazarlar, ozanlar, gerçekçi köy yazını­
nın yaratılmasında başrolü oynam ışlardır

7. Köy gerçeklerini bilen, köyü seven, köyden yetişmiş olan yeni bir 
aydın tipi türemiştir

8. Enstitüler, çevrenin ekonomik ve kültürel hayatını etkileyen kal­
kınma merkezleri durumuna gelmişlerdir.

9. Çevreye örneklik edecek ekonomik girişimleri yine Enstitüler ver­
mişlerdir"

Özellikle 1946'dan sonra eğitime değin yansıyan birtakım düzence (entrika) ve çı­
kar çekişmelerine karşın, ilk ve ortaöğretimde, yüksekokul ve üniversite öğretiminde 
çağdaş düzeye ulaşmak özlemiyle ulusal ve evrensel değerlere yönelme çabası olum­
lu sonuçlar veriyor; insan öğesi gittikçe olgunlaşıyordu. Bu olgunlaşmada, kuşkusuz, 
özleşen Türkçe ile Basın-Yayın'ın da önemli katkısı vardı.



ÖZLEŞEN TÜRKÇE

1932 yılında, Atatürk'ün önderliğinde Türk Dil Kurumu'nca başlatılan Türk Dil 
Devrimi ve Türkçe'nin özleştirilmesi, anadilini sevenlerin, özellikle yazar, sanatçı ve 
bilim adamlarının büyük katkılarıyla yüzde yüz başarıya doğru yol almış; ne var ki, 
her alanda olduğu gibi, bu alanda da kimi engellerle, engellemelerle karşılaşmıştır.

Atatürk Dönemi'nden bu yana, Türk Dil Kurumu'ndaki unutulmaz etkinlikleriy­
le bu engellemeleri göğüsleyen Ömer Asım Aksoy, "Gelişen ve Özleşen Dilimiz"  adlı 
yapıtında, karşı çıkışları şöyle sıralıyor:

“Dil Devrimi 1932-1950 arasındaki on sekiz yıl hükümetçe destek­
lenmiş, 1950-1960 arasında baltalanmıştır. 1960'tan sonraki dönemde ise 
zaman zaman destek görmüş, zaman zaman yerilmiştir.

Hükümetlerin dil devrimini tutup tutmamaları, okul kitaplarının  
diline, kanun diline, resmî yazışma ve işlemlerin diline etki yapması bakı­
mından önemlidir. 1932'deki hükümet, bir kararname ile, memurları yur­
dun her köşesinden söz derlemekle ve bu sözleri Türk Dil Kurumu'na 
göndermekle görevlendirdiği halde 1952’deki hükümet, Türk Dil Kunı- 
mtı'nun öğretmenlere söz derletme çalışmalarını engellemeye çalışmış; 
1945'deki hükümetin önerisiyle ve 'yaşayan dili koruma' gerekçesiyle es­
ki haline getirilmiştir. 1961 Anayasası ise 1945 Anayasası'nın dilini be­
nimsemiştir. 1961'den sonra gelip geçen M illî Eğitim Bakanlarından ki­
misinin özleştirme davasını tuttuğu, kiminin de akımı gölgeleme yolunda 
çaba harcadığı herkesçe bilinmektedir."

Bütün bu engellemelere karşın, yazar, sanatçı, bilim adamları ve anadiline yürek­
ten tutkun olanlar, Türk Dil Kurumu Tüzüğü'nün, "Dilimizin özleşmesini ve bütün bi­
lim, teknik, sanat kavramlarını karşılayacak yolda gelişmesini devrimci bir anlayışla ve 
bilim metotlarına uygun olarak sağlamaya çalışmak" amacı doğrultusunda Türkçe'yi 
sayısız yabancı öge ve kuraldan arındırmış; %30-%40'tan, %70-%80'e çıkardıkları 
Türkçe sözcükle, onu kendi özyapısına kavuşturmuşlardır.

BASIN. BAŞLICA GAZETELER

1940 öncesinde Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluş coşkusuyla, genelde, onu her 
bakımdan geliştirme ve ileri götürme çabasına girmiş bulunan basın, savaş yıllarında 
da bu çabayı sürdürür; çağdaşlaşma yönünde, çoğu kez gerçekçi, yorumlayan ya da 
eleştiren yol göstericilik görevini yapar. Ancak bu eleştiriler, şef dizgesinin (sistem) 
"Dur!" dediği yerden öteye gidememektedir. Şu küçük örnekler bunu çok güzel kanıt- 
lamaktadır:**)

(*) Milliyet Sanat Ocrgisi, 8 Şubat 1974.



“ism et İnönü'nün seyahatine ait ajansın verdiğinden başka bir şey 
yazılmayacak."

"Avrupa'dan gelen ve gelecek olan talebelerin Avrupa devletleri ve 
ahvali hakkında söyledikleri ve yazdıkları yazılmayacak." (28.8.1940)

Savaş sonrası çok partili döneme girilmesi üzerine, doğal olarak, eleştiriler, karşı­
lıklı çekişmelere dönüşür; özellikle 1950-1960 yıllarında, önceki ülkücülük (idealizm), 
yerini, daha çok güncel boyutlardaki konulara bırakır.

Enver Behnan Şapolyo, "Türk G azetecilik Tarihi ve Her Yönü İle  Bastn" adlı ya­
pıtında, bu dönem gazeteciliği ile ilgili olarak; “Atatürk'ün met/dana getirdiği inkılâp­
ların kökleşmesi için gösterdikleri çabadır. Tek taraflı fikir gazeteciliği hamleleri yapıl­
mıştır. Fakat gün geçtikçe gazeteler geniş kitlelere hitap eden haber ve satış gazetecili­
ği şeklinde dev adımlarla bugünkü yüksek devresine erişmiştir." (1971) diyor.

Başlıca gazetelerden, 1940'tan önce yayını başlamış bulunan:
Akşam, 1950'lerde toplumsal ve eleştirel yazılarla da ilgi toplamaya başlar.
Vatan, 1940'ta Ahmet Emin Yalman'm yeniden kurduğu, 1946'da muhalefeti (DP) 

destekleyen, daha sonra eleştiren gazete olarak çıkar.
Cumhuriyet, 1945'ten sonra, Atatürkçülük doğrultusunda. Nadir Nadi tarafından 

yayınını sürdürür.
Milliyet, bu kez 1950'de, eski Milliyet'le ilgisi bulunmayan ve Ali Naci Karacan ta­

rafından çıkarılan; önceleri Peyami Safa, Refi Cevat Ulunay'la, sonra Abdi İpekçi ve 
Çetin Altan'la ilgiyi toplar.

Ubıs, Ankara'da CHP'nin organıdır. DP iktidarınca basımevi elinden alınır. Yayı­
nını güçlükle sürdürür.

Tasvir, 1940'ta Tasvir-i Efkâr'm devamı olarak Cihat Baban'ca çıkarılır. Peyami Sa­
fa, O. Seyfi Orhon yazarları arasındadır.

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra basında yerini alan:
Hürriyet, 1948'de Sedat Simavi tarafından kurulur. Enver Behnan Şapolyo'nun 

yorumuyla: 'Türk basın hayatında bir inkılâp yaptı. Yepyeni bir çehre, değişik bir mi­
zanpaj ile çıktı... Bu gazeteye İlmî makale, uzun tefrika konulmadı. İç sayfadaki resim­
li roman, faydalı bilgiler, cinayet, İstanbul sansasyonlan bir havadis olarak verilmek­
tedir.. Gazetenin içi baştan başa bol ilânla doludur... Bu nevi gazeteciHk, gazeteci, mu­
harrir sınıfını ortadan kaldırdı. Yerli roman yazarı, telif eser veren bir sınıf ortadan kay­
boldu."

Dünya, 1952'de Falih Rıfkı Atay ve Bedii Faik tarafından CHP'ye karşı çıkmaya 
başladı.

Tercüman, 1955'te gündelik siyasal gazete olarak yayımlandı. Başlangıçta Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu, Kadircan Kaflı, Semih Tuğrul, Haldun Taner, Ahmet Kapanh, 
Murat Sertoğlu... yazarlar arasında yer alıyorlardı. "İslâm tarihine ait büyük tefrikalar 
yayımlaması üzerine okuyucusu çoğaldı."

Son Havadis, 1953 yılında Ankara'da Cemil Sait Barlas'ça çıkarıldı. Nurullah Ataç, 
Baki Kurtuluş, Füruzan Hüsrev başlıca yazarlarıydı. 1960'tan sonra İstanbul'a geçti ve 
el değiştirdi.



Zafer, 1949 yılında Mümtaz Faik Fenik'çe çıkarıldı. Ahmet Muhip Dıranas, Orhan 
Seyfi Orhon, Fazıl Ahmet, Bahadır Dülger, Enver Behnan Şapolyo başlıca yazarlarıydı. 
DP'yi, sonra AP'yi destekledi.

Hürses, 1951'de Ankara'da Cavit Oral'm çıkardığı bir gazetedir.
Enver Behnan Şapolya, Tl Mayıs 1960 öncesi, basınla ilgili durumu şöyle özetli­

yor:
“1950 tarihinde Demokrat Parti iktidara gelince, basın, Demokratların 

faaliyetlerini şiddetle tenkide başladı. Bunun üzerine Ulus gazetesi kapatıldı. 
Matbaada yangın çıktı, matbaası ve makineleri zaptedildi.

Ulus, tekrar çıkarak tenkitlerini şiddetlendirdi.
Akis mecmuası da aynı yoldan gitti. Cumhuriyet gazetesi Demokratları 

tutmadı. Vatan da muhafelete geçti.
İzmir'de Demokrat gazetesi idarehanesi tahrip edildi.
Bütün basın. Demokratların aleyhine döndü. Demokratların tek gazetesi 

Zafer, bu mücadeleye kâfi gelmedi. Radyo vasıtasıyla basına cevap veriliyor, 
hücumlarda bulunuyordu. Başvekil Adnan Menderes’in beyanatı gün geçme­
den radyoya veriliyor, muhalefete söz hakkı verilmiyordu.

Demokratlar durmadan gazete kapatıyor, muharrirleri hapsediyordu, ka­
rikatürleri yüzünden Ratıp Tahir hapsedildi. Gazetesi kapatıldı. Akis gazetesi 
imtiyaz müdürü, muharrirleri tevkif edildi. Ulus gazetesi baş muharriri seksen 
yaşındaki Hüseyin Cahit Yalçın bile hapse atıldı. Sekiz yıl içinde 2324 basın 
mensubu hakkında takibat yapıldı. 818 gazeteciye de çeşitli cezalar verildi.

Gazeteler sansüre tabi tutuldu. Bütün bu teröre rağmen basın susturula-
madı.

Hükümetin her türlü faaliyeti tenkit ediliyordu.
Nihayet, güya Demokrat Parti, Cumhuriyet Halk Partisi'nin ve bir kısım 

matbuatın kanun yıkıcı ve bozguncu faaliyetlerini tahkik ve tespit etmek üzere 
bir ‘Tahkikat Komisyonu' kurdu. Bu komisyon mebuslardan mürekkep olup, 
Meclis'te çalışmaya başladı.

İlk iş olarak vilayetlerden yayımlanmakta olan on iki gazete ve mecmu­
anın kapatılmasına karar verdi. Birçok gazeteci Tahkikat Komisyonu önünde 
sorguya çekildi.

Basın hürriyetine vurulan bu zincire üniversite gençliği tahammül ede­
meyerek, İstanbul ve Ankara üniversite gençliği 22 Nisan 1960'tan itibaren 
nümayişlere başladılar. Basın ve üniversite gençliğinin nümayişlerine bu defa 
silâhlı kuvvetler de karışmaya karar verdiler. Subaylar, 'Milli Birlik Komite­
si'ni kurdular. Harp Okulu gençleri de nümayişlere karışarak 27 Mayıs 1960 
sabahı Silâhlı Kuvvetler İhtilâli'ni yaparak iktidarı ele aldılar.

Ankara ve İstanbul hapishanelerinde bulunan gazeteciler derhal bırakıl­
dılar. Demokratların Basın Kanunu yürürlükten kaldırıldı. Türk gazeteleri ye­
niden hürriyete kavuştular..."



d e r g i l e r

Türk dili ve edebiyatına yön veren 1940-1960 yıllarının başlıca dergileri arasında 
da şunlardan söz edilebilin^i'

Ülkü, Çtğtr, Ağaç, Yücel gibi dergiler 1940 öncesinde çıkarak yayınlarını sürdür­
mektedirler. Bunlardan başka:

Servet-i Fünun-Uyamş dergisi, Sait Faik, Nail V., Haşan İzzettin Dinamo, Ziya Os­
man Saba, Cahit Irgat, İlhan Berk, Oktay Akbal gibi yazarlara sayfalarını açmıştır.

Varlık, 1946'dan sonra yeniden canlanır; 1940 kuşağının en önemli dergisi olur; 
çokluk yetenekli gençler bu dergide tanınmaya başlarlar.

Yurt ve Dünya (1941-1944) ile Yürüyüş (1941-1943), toplumcu-gerçekçi edebiyat 
görüşüyle çıkarlar.

Büyük Doğu, 1943-1944 yıllarındaki ilk evresinde Sait Faik, Cahit Sıtkı, Fazıl Hüs­
nü Dağlarca, Faik Baysal, Oktay Akbal, Özdemir Asaf gibi yazar ve şairlerin yapıtları­
nı da içine alarak çıkarılır. Sonra sahibi Necip Fazıl Kısakürek, yön değiştirerek "Sol 
düşmanı, İslamcı bir politika" ve "müşritlik saplantısının aracı" olarak yayımlamayı 
sürdürür.

Kaynak, 1948-1956 yıllarında, Ankara'da çıkan ve genç şairleri bir araya getirerek 
önemli etkinlik gösteren bir şiir dergisi olur.

Yaprak ise, Orhan Veli Kanık'ın çıkardığı (1949-1950), bir bakıma "Garip" akımı­
nın ya da "Birinci Yeni"nin yayın organı olan dergidir.

Tercüme Mecmuası, Haşan Ali Yücel'in kurduğu Tercüme Bürosu'nca 19 Mayıs 
1940'ta çıkarılan; "çeviri sorunlarına ilişkin deneme ve açıklamaların, çeviri yapıtları 
eleştirilerinin, ulusal ve uluslararası nitelikte tüm çeviri çalışmaları özetlerinin yer al­
dığı bir dergi"dir.

Seçilmiş Hikâyeler (1947-1957), Edebiyat Dünyası (1948-1950), Atte (1947-1952), Türk 
Folklor Araştırmaları (1949-1980), 1950'den önce çıkmaya başlayan başlıca dergilerdir.

1950'den sonra yayına başlayan:
Türk Dili (1951-), Türk Dil Kuruıru'nun çıkardığı dil ve edebiyat dergisidir. Yazı­

lan ve yapıtları bir kurulca değerlendirilen bütün yazar ve şairlere açıktır.
Yeryüzü (1951-1952) toplumsal çizgide bir dergi;
Ufuklar (1952-1953), Yeni Ufuklar (1953-1976), Dost (1957-1973), Yeditepe (1950- 

1974) düşün ve edebiyat dergisi olarak tanınmış yazarları bir araya toplamışlardır.
M avi (1952-1956), "tik dönemde, sanat tutumları, dünya görüşleri birbirine kar­

şıt imzalara yer verdi; ikinci dönemde ise, Garip akımına ve daha önceki sanat anlayış­
larına karşı çıkan Attila îlhan'ın sosyal realizm ilkesine katılanlarla (Maviciler'le) sür­
dürdü yayını. Dergide yazanlar: Güner Sümer, Yılmaz Gruda, Ahmet Oktay, Ferit 
Edgü, Demirtaş Ceyhun, O. Çubukçu, Hilmi Yavuz, Ece Ayhan, Orhan Duru, Tahsin 
Yücel vb."

(1) 1. Vedat Günyol, Sanat ve Edebiyat d. 1986 ile
2. Şükran Kurdakul (Milliyet Sanat Dergisi, 4 Ekim 1974), "Cumhuriyet'ten Bu Yana Sanat-Kültür Dergi­

lerimiz" adlı yazıdan yararlanılmıştır.



Bunların dışında:
Küçük Dergi (1952), Doğu-Bah (1952-1956), Yenilik (1952-1957) dergileri vardır. Hi­

sar (1950-1980) tutucu bir görüşle; Türk Düşüncesi (1953-1960), Peyami Safa'nın düşün­
cesi doğrultusunda çıkarılan dergilerdir.

SAVAŞ SONRASI

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, özellikle Avrupa ve Afrika'da yer alan devletle­
rin sınırları ve egemenlik durumları yeniden düzenlendi. Amerika Birleşik Devletleri 
ve Sovyetler, süper devletler olarak gittikçe daha çok güç kazandılar. Böylece bu iki 
devletin siyasal ve ekonomik egemenlikleri, gelişmemiş ve gelişmekte olan birçok dev­
leti uydu durumuna düşürmeye; bunların bağımsızlıkları sözde kalmaya başladı.

BİRLEŞM İŞ MİLLETLER VE UNESCO

İkinci Dünya Savaşı bitiminde insanlığın, bütün ulus ve toplumların önde gelen 
ereği, her alanda yeniden güç kazanmaktı. Her şeyden önce savaşın yıkıntılarından 
sıyrılmak; anlaşmazlıkların yaratacağı çekişmelerden kurtulmak gerekiyordu. Bunun 
için de uluslararası bir örgüte gereksinim vardı.

1945'te San Fransisco'da Birleşmiş Milletler toplanarak, gerekli örgütü kurdu. 
Ancak bu örgütte Amerika Birleşik Devletleri, İngiltere, Fransa, Sovyetler gibi güçlü 
devletler, güçleri oranında daha çok seslerini duyuracak; 'veto'larla egemenliklerini el­
den bırakmayacaklardır.

1946'da uluslararası eğitim, bilim ve kültür alanlarında etkinlik gösterecek olan 
UNESCO örgütü oluşturuldu. Bu örgüt, gelişmekte olan toplumlar için, insanlık adı­
na, gerçekten yararlı ve olumlu kültürel girişimlerde bulunacaktır.

İNSAN HAKLARİ EVRENSEL BİLDİRİSİ

Yeryüzünde yaşayan bir insanla öteki insanlar, kurumlar ve devletler arasında 
karşılıklı hakların belirlenerek saygıdeğer bir düzeye çıkarılması, hiç kuşkusuz, çağ­
daşlaşmanın ve uygar olmanın beliryecisi olduğu gibi, insanlığın da yüzyıllar süren 
özlemi ve gereği olmuştur.

Birleşmiş Milletler Genel Kurulu, 10 Aralık 1948'de bu amaç doğrultusunda aldı­
ğı bir kararla aşağıdaki bildiriyi yayımladı:

1. Bütün insanlar özgür, onur ve haklar bakımından eşit doğarlar. 
Akıl ve vicdana sahiptirler ve birbirlerine karşı kardeşçe zihniyet ile dav­
ranmalıdırlar.

2. Herkes bu bildiride duyurulan bütün haklardan ve bütün özgür­
lüklerden, ırk, renk, cins, dil, siyasal ya da herhangi bir inanç, ulusal ya 
da toplumsal köken, varlık, doğuş ya da herhangi başka bir ayırım gözetil­
meksizin yararlanabilir.

3. Yaşamak, özgürlük ve kişisel güven her bireı/in hakkıdır.
4. Hiç kimse ne köleliğe, ne tutsaklığa tabi tutulamaz. Kölelik ve tut­

sak ticareti her biçimiyle yasaktır.



5. Hiç kimse işkenceye, onur kırıcı ceza ve işlemlere tabi tutulamaz.
6. Herkes nerede olursa olsun hukuksal kişiliğinin tanınmasını iste­

mek hakkına sahiptir.
7. İnsanlar yasa önünde eşittir ve ayrım gözetilmeksizin yasanın ko­

rumasından yararlanmak hakları vardır.
8. Hiç kimse yasa dışı olarak tutuklanamaz ve hapiste tutulamaz ve 

sürülemez.
9. Bir suç işlemekten sanık tutulan kimse, açık bir yargılanma ile ya­

sal olarak suçlu olduğu saptanmadıkça suçsuz sayılır.
10. Her insan başka ülkelere sığınmak ve ülkelerce 'sığınmış' (mül­

teci) işlemi görm ek hakkına sahiptir.
11. Evlenme, karı ve kocanın uygun görmeleriyle bağıtlanır (aktedi- 

lir). Aile, toplumun doğal ve temel öğesidir; toplum ve devletten korun­
mak istemek hakkına sahiptir.

12. Herkes tek başına ya da başkalarıyla mal ve mülk sahibi olm ak 
hakkına sahiptir.

13. Her insanın düşünce, vicdan ve din özgürlüğü vardır.
14. Her insan, doğrudan doğruya ya da özgürce seçilmiş temsilcile­

ri aracılığıyla ülkenin kamu işlerinin yönetimine katılmak hakkına sahip­
tir. Halkın istenci (iradesi) hükümet yetkesinin (otorite) esasıdır. İstenç 
genel ve eşit oy verme yolu ile yapılacak dürüst seçimle yerine getirilir.

15. Her insanın eğitim hakkı vardır. Eğitim parasızdır. Yüksek öğre­
tim yaraşırlık (liyakat) esasına göre herkese tümüyle açık olmalıdır.

16. Bu bildirinin hiçbir hükmü, bir devlet, katman (zümre-sınıf) ya 
da bireyin 'duyurulan hak ve özgürlüklerin yok edilmesine yönelik' giri­
şimini haklı gösterecek biçimde yorumlanamaz.

TÜRKİYE’DE ÖNEMLİ OLAYLAR

İkinci Dünya Savaşı sonrasında Türkiye'deki önemli olaylar, tarih sırasına göre 
başlıklarla şöyle sıralanabilir:

1945 —  Türkiye, Birleşmiş M illetler üyesi oldu.
1946 —  M issouri Zırhlısı İstanbul'a geldi.

Demokrat Parti kuruldu.
1947 —  Sovyetler, Boğazlar üzerinde stratejik üsler verilmesini istediler; Kars, 

Ardahan, Artvin illeriyle ilgili Gürcistan isteklerini desteklediler. Türkiye bu istekleri 
kabul etmedi.

1950 —  Demokrat Parti çoğunlukla iktidara geldi.



1951 —  Türk askeri, Kore Savaşı'na katıldı.
1952 —  Türkiye NATO'ya girdi.
1954 —  Balkan ve Bağdat Paktları imzalandı.
1955 —  6-7 Eylül olayları yaşandı.
1958 —  Bağdat Paktı, CENTO'ya dönüştürüldü.
1960 —  27 M ayıs Devrimi'yle DP iktidarı sona erdi.
1961 —  Yeni Anayasa hazırlandı ve kamuoyunda onaylandı.

Bu olaylar arasında Türkiye için kuşkusuz en önemlisi demokratik bir düzen öz­
lemiyle girişilen çok parti dizgesine geçiştir. Yüzyıllarca baskı yönetimi; sonra tek par­
ti ve şef dizgesi Türk toplumunu birçok haklardan uzak tuttuğu gibi, uygarca gelişme 
ve kalkınmadan da yoksun bırakmıştı. Demokrasiden çok şey bekleniyordu. Ne var ki 
kısa bir sürede beklenenlerin gerçekleşmesi olanağı yoktu; birtakım tepkilerle, atılmış 
kimi adımlarda gerileme söz konusu oldu. Örneğin Köy Enstitüleri'nin, Halkevleri'nin 
kapatılması; ezanın Arapça okunmasına izin verilmesi; Dünya Klâsikleri yayınının 
durdurulması; Basın ve Üniversitenin baskı altına alınması; 'Vatan Cephesi'nin kurul­
ması; 'milliyet' ve 'milliyetçilik'in tekele alınmak istenmesi; akılcı, bilimsel ve aydın 
düşünenlerin kendilerine yandaş olmadı diye 'komünist' diye damgalanması; isteni­
len özgürlük ortamının yerine kutuplaşmayı getirdi...

Bu çalkantı daha uzun süre, iyi-kötü, yeni oluşumlar yaratacak; 'ilerleyiş', 'meh­
ter takımı'nın adımlarıyla yapılan yürüyüşü andıracaktır.

“YENİLİK” DÜŞÜNCESİ. GERÇEKÇİLİK VE 
TÜRK EDEBİYATINDA YENİLER

Suut Kemal Yetkin, "Günlerin Getirdiği" (1958) adlı yapıtının başına aldığı 'Yarı­
na İnanmak' adlı denemesinde İkinci Dünya Savaşı sonrası insanının, ya da sanatçısı­
nın, peşinden sürüklendiği 'yenilik' güdüsünü şöyle açıklıyor:

"İkinci Dünya Savaşı bittiği gün Üçüncü Dünya Savaşı'na hazırlık­
lar başladı. Yarına güven diye de ortada bir şey kalmadı. Yarının ne olacağı 
kestirilemeyince, gününü gün etmek, günü gününe yaşamak bir ilke olu­
verdi. 1939'da çocukluk çağında bulunanlar böyle bir hava içinde büyüdü­
ler. Bu kuşak için yarının herhangi bir anlamı kalmamıştır. Türlü toplum 
sıkıntıları da güvensizliği artırıp durmaktadır. İnsanlar yalnız m addî ola­
rak değil, manevî olarak da günü gününe yaşamaya başladılar. Sanat ve 
edebiyat elbette bu havanın dışında kalamazdı. Günü gününe yaşayan in­
sanlar gibi, sanatçılar da yaşadıkları gün için eser vermeye koyuldular. 
Günlerinin yankılarıyla yetindiler. O gün adları duyulsun, o gün eserlerin­
den söz edilsin! Yarın diye bir şey olursa onun da elbette çaresi bulunurdu. 
Böyle bir havada bir tek eser için yıllarını veren sanatçılardan tabiata daha 
aykırı Andre Gide'in eserlerine gösterilen haksızlık karşısında: 'Dâvamı



temyizde kazanacağım!' sözünden daha saçma bir şey olamazdı. Yeni kuşak 
sanatçılarının günlük tutmaya aşın bir ilgi göstermelerinde, kısalıkları do­
layısıyla nesirden çok şiir yazmalarında bu, günü gününe yaşamanın da 
büyük payı olsa gerektir. Bu günü gününe yaşamak yeni yetişen sanatçılar­
da kısa yoldan üne ulaşmak kaygısını uyandırmıştır. Bütün dünyada yay­
gın olan bu davranış, edebiyat yoluyla bize de sıçradı ve batı düyıyasımn bu 
yoldaki sanatçılarını imrendirecek bir şiddetle kendini gösterdi. Hem günü 
gününe yaşayıp eser vermek, hem de kısa yoldan üne ulaşmak için araçlar 
da bulundu: Yenilik adına ne mümkünse yapmak, okuyucuyu sürekli şaş­
kınlıklar içinde bırakmak. Fırsat düştükçe yermek, gerekirse bunun için fır­
sat yaratmak. Yerleşmiş sanatçıları kötülemek, bu uğurda elden geleni esir­
gememek. Yayınlamak, elde ne varsa ortaya koymak.

Yarına güvensizlik, neye inanılacağını kestirememek, bütün bunla­
rın yarattığı öfke, yazarları birbirine karşı koymuştur. Bu kargaşalık için­
de türlü çekişmeler kendini göstermekte gecikmedi. Ün uğruna yapılan  
gariplikler arasında bir önceki davranıştan karşıt bir davranışa kolayca 
geçildiğini de gördük. Öyle ki toplumcu olduklarını söyleyen şairler bile 
unutulmak korkusuyla anlaşılmaz şiirler yazarak dikkati çekme yolunu 
tuttular. Ama gene de toplumculuğu kimseye bırakmadılar. Böylece top­
lumculukla kişicilik aynı şairlerde birleşiverdi. Bu çeşit şairler ve yazar­
lar kendi eğilimlerine uyacakları, yaratışın çilelerine katlanmayı göze ala­
cakları yerde sanatı bir sıçrama tahtasına çevirmekle yok ettiler.

Sevgi, inanış, güven, acıma, saygı gibi varlığımızı ilgilendiren türlü 
insanlık duygularının bozulmadığı her devirde ve her yerde sanat ve ede­
biyat ciddiye alınmış, değer taşımıştır. Ciddiye almmayan gerçek sanat 
hiçbir yerde gösterilemez...

Bizim bildiğimiz medeniyetler sanatı ve edebiyatıyla ölçülür. Eski 
Yunan medeniyetinden sanatını ve edebiyatını kaldırınız, geriye ne kalır? 
Yirminci Yüzyıl Türk M edeniyeti, herhalde yukarıdan beri anlatmaya ça­
lıştığım bu çeşit eserlerle kurulmayacak. Şairlerimizin, eleştirmecilerimi­
zin, bir kelime ile bütün yazarlarımızın çoğunlukça öteden beri takip et­
tikleri Fransız edebiyatı Dadaisme'den ve bir sürü 'isme' ile biten türedi­
lerinden mi ibarettir? Bunlardan kaçının adı hatıralarda kalmıştır? Ne şi­
irin, ne sanatın yenisi eskisi olur. Sadece şiir, sadece sanat vardır. Hangi 
şiir Baudelaire'inkilerden daha şiirdir? Yeni kelimesini ağızlarından dü­
şürmeyenler ya tükenmiş olanlar, ya da kendilerinde yaratma gücü bu­
lunmayanlardır. Yenilik diye ortalığı bulandırmakla gerçek bir şey kaza­
nılmaz. Bulanık suda balık avlandığı sanatta görülmemiştir..."



Yetkin'in bu görüşlerini tümüyle onaylamak yanlış olduğu gibi, geçersiz saymak 
da söz konusu olamaz. 1940 kuşağı içinde kimi salt 'yeni' peşinde koşmuş; kimisi ger­
çek sanatçının yaptığı gibi yetenek ve istencini yapıtlarına yansıtmıştır. Ne var ki bu 
kuşakta, 'yarına güvensizlik' duygusunun, çoğu insanda görüldüğü gibi, yerini birta­
kım çabalara bıraktığı; dolayısıyla birtakım Yenilikler'in yaratıldığı da somut bir olgu­
dur.

20. yüzyılın ikinci yarısını etkileyen en önemli görüş ve yöntemlerden biri de, 
kuşkusuz, usa dayanan bilim ve tekniğin yararlandığı gerçekler ve gerçekçilik'

Edebiyatta, yüzyıl önceki Gerçekçilik'in başka bir görünümü sayabileceğimiz bu 
olgunun, İkinci Dünya Savaşı gerçeğiyle daha koyulaştığı; 'toplumsal gerçekçilik' adı 
verilen yeni bir boyut kazandığı da söylenebilir.

Sanatın her dalında göze çarpan 'yeni' ve 'yenilik isteği', 'gerçek' ve 'gerçekçilik', 
"birey' ve 'toplum' kavramlarıyla sarmaş dolaş olmaktadır.

Türk edebiyatının, Cumhuriyet'in Kuruluş Dönemi'ndeki ulusal ve toplumsal ni­
telikli ülküselciliğiyle ile 1940 sonrası gerçekleri olduğu gibi yansıtma' ereğindeki or­
tak yanın 'ulusal ve toplumsal bilinçlenme' olduğu söylenebilir. Ne var ki bir yanda 
"batılı' olma isteği, öbür yanda 'gelenekçi duygusalhklaı', öteden beri var olan ikiliğin 
sürmesine de neden olmuştur.

Salah Birsel, Milliyet Sanat Dergisi'ndeki (9.Haz.l976) bir yazısında eski-yeni kav­
gasını, 'Hece Vezni-Yeni Şiir' anlaşmazlığına dayandırarak şöyle anlatıyor:

"Faruk Nafiz Çamlıbel, Orhan Seyfi Orhon, Yusuf Ziya Ortaç, Re­
şat Nuri Güntekin, Burhan Cahit, Fazıl Ahmet Aykaç, Ercüment Ekrem 
Talu, Mahmut Yesari, Vâlâ Nurettin, Peyami Safa, Behçet Kemal Çağlar, 
Aka Gündüz, Selâmi İzzet, İbrahim Alaattin.

Dikkat, dikkat, bu adamlar aranmaktadır.
Yıl 1940'tır. İkinci Dünya Savaşı çok şükür patlak vermiştir. Ve bu 

adamlar aranmaktadır. Ama savaşla ilgili olmayan bir neden yüzünden. 
Bunlar — hadi gerçek kişiliklerini açıklayalım—  bu edebiyatçılar, yıllar-

'.!) Batıdaki son akımlar:
KüHzm: 1910'da Guillaume Appolinaire'in öncülüğüyle ortaya çıkmıştır. Varlıkların geçici anlarını de­
ğil, değişmeyen özlerini, çeşitli yanlardan (üç boyutlu) görüntülerini yansıtmaya çalışır; bilinçaltına 
önem verir. Örneğin, bir insan, sadece dış görünüşüyle değil; istekleri, duygu ve düşünceleri, düşgüçle- 
ri, günah ve sevaplarıyla tabloya geçirilmek istenmiştir.
Gerçeküstücülük (Surrealisme): 1924'te Andre Breton'un yayımladığı bir bildiri ile ortaya çıkmıştır. Mad­
deye olduğu kadar, mistisizm'e yer veren; "bireyci" bir akımdır Akıl ve mantığın yetersiz olduğunu ile­
ri süren Gerçeküstücüler, "bilinçaltı"na, “imge" ve "düş"e önem verirler. Böylece ruhun derinliklerine in­
meye çalışarak, gerçeğin sınırlarını genişlettiklerini; akıl, mantık ve gerçek dışına çıkmadıklarını savu­
nurlar.
Varoluşçuluk (Existetialisme): İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra felsefi bir görüş olarak yayılan, edebiyatı 
da etkileyen bu akım, "var olma"nın "öz"den önce geldiğini ileri sürer, insanın "kendini bil"mesinden 
sonra; "seç'imini yapması, "sorumunu kavra"ması, "bunalımdan eyleme geç"mesini ister. Kişiyi sıkışık, 
bunaldığı bir durumda ele alır; kendi davranışları içinde tanıtır.
Aydınlara seslenen bu akımın sanatçıları, "durum"u ortaya koyarlar, güdümcü değildirler; incelemelere 
girişmezler. Her türlü sorunu ele alırlar.



dan beri yazdıkları yazılardan, döktürdükleri şiirlerden ötürü suçlu gö­
rülmüşlerdir. Hesap vereceklerdir. Türk edebiyatını çıkmaza sürükledikle­
rinden yargıç önüne çıkacaklardır.

Nedir, hesap soracaklar devletin yargı kuruluşları değil, çiçeği bur­
nunda genç yazarlardır. Biri — bu, pek körpe değildir—  şöyle bağırır:

—  Yaşasın tasfiye!...
Bir başkası ise şu sözleri sürer piyasaya:
—  Bir Gorki ayarında Sabahattin Ali, bir Duhamel kadar sağlam Sa­

it Faik önümde dururken, dünkülerden kimi beğenebilirim?...
—  Hâlâ Hececiler'in ko f manzumelerini mi beğeneceğiz?
Gelgelelim eski edebiyatçılar, genç ve coşkulu edebiyatçılar karşısın­

da boyunlarım eğik tutacak türden kişiler değildir...
Evet, İkinci Dünya Savaşı'nm en koygun günleridir. Ama en koy­

gun çarpışmalar, İstanbul gazetelerinde, eski yazarlarla yeniler arasında 
verilir.

Bir cümbüş ki Türk basını böylesini bir kez daha görmemiştir, göre­
cek de değildir. Akşam, Son Posta, Yeni Sabah başta olm ak üzere bütün 
gazeteler edebiyat alanında yapılmak istenilen 'tasfiye'den, Eski-Yeni kav­
gasından söz etmektedir. Fıkralar, soruşturmalar gırladır. Karikatürler de 
öyle. Kimileri eskileri, kimileri de yenileri tutar. Ama çokları posası çık­
mışlardan yanadır. Çünkü gazetelerin köşe başları onların elindedir...

Yazık ki yazık. Gençlerin elinde doğru dürüst bir gazete yoktur Ama 
onlar da dergi üstüne dergi çıkararak, gazete sütunlarında uğradıkları yenil­
gileri, dergi sayfalarında zafere dönüştürürler Sokak, Ses, Yeni İnsanlık, 
Hamle, Bağ, Yeni Yol, Yeni Edebiyat, Yaratış, Küllük, Gün, Kovan, Yürü­
yüş, İnsan (Üçüncü çıkışıdır bu), Yenilik, Yığın, Edebiyat Dünyası, Yenilik­
ler... Topu da yeni bir edebiyatın bilinci içindedir Gerçi, bunlardan çoğunun 
ömrü birkaç aylıktır ama, olsun, biri batarsa, yerine ikisi, üçü geçecektir...

Yeni Nesil doğmuştur. Sonradan '1940 K u şağ ı'y a  da 'Birinci Yeni' 
adlarını alacak olan, ama o yıllarda daha çok 'Genç Nesil', 'Yeni Nesil' di­
ye anılan kuşak yavaş yavaş şu adları bağrında toplamaya başlamıştır: 
S a b a h a tt in  A li, S a it  F a ik , S a b a h a tt in  K udret, S am im  K o ca g ö z ,  
O rhan  Veli, N eca ti Cum alt, O k ta y  A k b a l, M elih  C evdet, O k ta y  R ı­
fa t ,  B eh çe t  N ecatig il, O rhan M u rat A n bu m u , S a lâ h  B irse l, A s a f  
H a le t  Ç eleb i, B edri R ah m i E yüboğlu , R üştü  Onur, M u za ffer  Tay- 
yip , R ı fa t  İ lg az , C a h it  S a ffe t  İrgat, A b id in  D ino, N a il V., C a h it  S ıt­
k ı Tarancı, Z iy a  O sm an  S ab a  (bu ikisinin 1930 yıllarından transfer ol­
muş bulunmasına aldırmayın), İlh an  B erk , H aşan  İz z e ttin  D in am o, 
F a ik  B erçm en , N a h it  U lvi A kgün, B urhan  A rpad , K em a l B ilb a şa r ,  
C av it  Yam aç, M u sta fa  S ey y it Sutüven, Ö m er F aru k  T oprak, S u at  
Taşer, F e th i G iray  vb."



y e n i l e r  DÖNEMÎ’NDE YAZINSAL ETKİNLİKLER 
ş a i r  v e  YAZARLARIN YÖNELİŞLERİ

1940-1960 Yeniler Dönemi şair ve yazarlarının katıldıkları yazınsal etkinlik, akım 
ve hareketleri, sonraki tartışma sonuçlanna bakarak şu başlıklar altında belirleme ola­
nağı vardır:

a. Birinci Yeni (Garip akımı)
b. Toplumsal gerçekçilik akımı,
c. Köy gerçekçiliği hareketi,
d. M avi hareketi,
e. İkinci Yeni oluşumu.

Yayımladıkları "Garip" şiir kitabı ve "Önsöz"ü ile, edebiyatta biçim, öz ve anlatım 
kalıplarını kırmaya çalışan Orhan Veli Kamk, Melih Cevdet Anday, Oktay Rifat üçlüsünün 
hız verdikleri “Birinci Yeni", 1940-1950 yıllarının, gençlerin ilgisini toplayan, en etkin 
akımıdır.

Birinci Yeni akımına katılan Necati Cumalı, bir yazısında, bu konuya şu açıklığı 
getiriyor:**)

"2950'lerin ilk yıllarında kendilerini İkinci Yeni olarak tanıtan şair­
lerimizle taraftarlarının dilinden düşmezdi... İkide bir Birinci Yeni olarak 
adlandırdıkları bizim kuşağın şairlerinin olanakları çabuk tükenen, kuru, 
kısır bir şiir anlayışına bağlandıklarını tekrarlarlardı. Sonra sonra kapat­
tılar bu konuyu...

1938'de nedir şiirimizin durumu? Varitk, Yücel, Gündüz, İn san  
gibi edebiyat dergilerinde o yıl çıkan şiirleri arkası arkasına okuyacak 
olursak, görürüz ki Ahmet M uhip Dıranas, Cahit Sıtkı Tarancı, Fazıl 
Hüsnü Dağlarca, Ziya Osman Saba dışında gittikçe tekdüzeleşir, yozlaşır 
yayımlanan şiirler. Hatta Dıranas susar, Tarancı durgunlaşır. Ziya Os­
man Saba'nm sözünü tükettiği görülür, özgün kişiliği ile dikkati çeken 
Dağlarca ise sonradan "Çocuk ve Allah"ta topladığı şiirlerinde kendini 
tekrara başlar. Öte yandan Nazım Hikmet hapistedir. Orhan Veli, Oktay 
Rifat, M elih Cevdet Anday'ın ölçülü uyaklı ilk şiirleriyle o yıl Varlık'ta 
görünen imzaları hiç de büyük ümitler verici değildir.

Garip anlayışının ilk şiirleri o yıl görünür. Gürültü büyüktür. Şiir 
de, öz de, biçim de birdenbire değişmiştir. Ölçü, uyak bırakılmış, şiir dili­
nin yerini konuşma dili almış, şairane kapı dışarı edilmiş, günlük yaşam, 
sokaktaki adamın duygulan girmiştir şiire. Özüne inemeyenler doğru de­
ğerlendiremezler bu akımı. Oysa ki batılılaşma yolunda yüz elli yıldır g i­
rişilen atılm ların  zorladığı yeniliktir bu. Genç Cumhuriyet'in gerektirdi-

(’ ) Necati Cumalı, Niçin Aşk (Şiirin Olanaklan), 1971.



ği bir şiirdir. Toplumsal devinimlerin paralelindedir. Atatürk'ün devlet 
anlayışına getirdiğini, şiire getirmektedir. Atatürk, boş inançlardan kur­
tarıp, akla, bilince dayanan insancıl bir öze kavuşturmak istedi toplumu. 
Garipçilerin de yaptığı budur. Getirdikleri şiir anlayışı ile saz kalabalığı 
arasında boğulmuş gerçekler çıplaklaşmakta, yalınlaşmakta, şairane gül- 
bülbül duyarlığından arman şiirimiz akılcı bir tutumla insan gerçeğine 
doğru yöneltilmektedir. Öz kazanmaktadır şiirimiz. Ortaya çıkan örnek­
leri belki de her bakımdan doyurucu, olgun değildir. Fakat yeni şiirimiz 
bu özden, bu çekirdekten gelişecektir.

1940'ta yayımlanan dergilere bir göz atacak olursanız, aradan iki yıl 
bile geçmeden okuyacağınız bütün şiirlerin yapısının değiştiğini görürsü­
nüz. Garip anlayışının havasında binlerce şiir sarmıştır ortalığı..."

Demir Özlü'nün "Temel Üç Akım" başlıklı yazısında da**) belirttiği gibi, 1940 yıl­
larının Birinci Yeni'yle birlikte güçlenen ikinci akımı Toplumsal Gerçekçilik'tir. 1940 önce­
sinde Nazım Hikmet ve Sabahattin Ali toplumculuğuyla başlayan bu akım, giderek yeni 
boyutlara da ulaşır; Anadolu'daki kent yaşamını her yönüyle eleştiren, ya da gülmece 
biçiminde ortaya konulan; Köy Enstitülü yazarlarla köy gerçeklerine uzanan yapıtlar­
da sergilenir.

Demir Özlü, Temel Üç Akım'da şöyle diyor:

"1940 yılından bu yana Türk edebiyatı önemlidir; çünkü bu yıllar­
dan sonra Türk edebiyatı çağdaş düşünce akımlarının içindedir artık. 
Türk insanı, Türk yazarı, bütün dünya insanını, insanlığı ilgilendiren 
çağdaş akımlarla iç içedir...

Türk edebiyatında 1940 çevrelerinden başlayarak görülen köklü ede­
biyat akımlarının da, tümüyle politik nitelikleri vardır. Bunlar çağdaş po­
litik eğilimlere uyarlar.

Bence, bu dönemlerden başlayarak, Türk Edebiyatında temel üç akım  
vardır:

—  Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet'in kurdukları 'D em ocra- 
tism e'.

—  Reşat Enis'le başlayan, Sabahattin Ali'nin kurduğu, Samim Ko- 
cagöz, Kemal Bilbaşar'ın ilk hikâyeleriyle kurucuları aralarında bulunduk­
ları, Orhan Kemal, Fahri Erdinç ve sonrası birçok önemli yazarın içinde 
bulundukları top lu m cu -g erçekçilik  ak ım t. Şiirde Nazım Hikmet'le onu 
izleyen 40 kuşağı gerçekçi şairleri de bu akımın yanında yer alırlar...

—  Yabancılaşma olgusunu hareket kaynağı yapan 1950 ku şağ t y a ­
zarları..."

(’ ) Cumhuriyet g. Sanat-Edebiyat 23 Ağustos 1975. 
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Demir Özlü'nün üçüncü akım olarak sözünü ettiği, "yabancılaşma olgusunu ha­
reket kaynağı yapan" ise, İk in c i  Yeni'dir. Kendiliğinden oluşarak 1950-1960 yıllarında 
güçlenen bu akımla ilgili açıklama ve yorumlar da şunlar:

"İkinci Yeni, Oktay Rifat'ın da nitelendirdiği gibi, genellikle 'düşün­
den yoksun, tutarsız bir haraket'ti. Hiçbir zaman tam bir akım olamadı. 
Bilinçli bir toplulukça, belirli bir tarihte, sistemli bir bildiriyle ortaya çık­
madı. Çeşitli şairlerin, bireysel çabalarıyla ucun ucun, ayrı ayrı oluştu, 
gitgide ortak bazı özelliklere kavuştu. Bundan dolayı, onu, bir tek öncüye 
ya da ürüne indirgemek uygun olmaz. Ancak belirli toplumsal ve sanat­
sal koşullar altında. Birinci Yeni'ye karşı, başka bir şiiri arayıp deneyen  
kişi şairlerden söz edilebilir. 1954'te tohumları atılan bu şiire 1956'da 
İkinci Yeni adı verilir.

C em al S iireya, İlh an  B erk , E dip  C ansever, Turgut U yar ve Ece 
Ayhan'ın İkinci Yeni'ye yol açan şiirleri 1954 Mayıs'ından 2956 Ara- 
lık'ına (yani Perçemli Sokak'ın çıkışına) kadar Yeditepe, Yenilik ve Pazar 
Postası dergilerinde görülür."̂ ~̂>

"İkinci Yeni, rahatsız edici, tedirgin bir şiir hareketidir. Düşünmeyi, 
edebiyat bilgilerini anlamak için uzunca bir şiir eğitiminden geçm iş olm a­
yı gerektirir de o yüzden. Benzetmeler, düşsel-masalsı görüntüler, hayal­
ler, semboller, gerçeği saklamalar, bulandırmalar ve çapraşık çağrışımlar 
toplamıdır. Ama güzeldi ve divan şiiriyle zerrece bir bağlantısı da yoktu. 
Garip akımının tam karşıtı... Gerçeküstücülük ve simgeciliktir kaynakla­
rı. Nasıl Garip şiirini tam değerlendirebilmek; kaynaklarını, çıkış noktala­
rını tam saptayabilmek için örneğin Jacques Prevert'le karşılaştırmalar 
yapmak gerekliyse, İkinci Yeni şiiri için de o yıllarda bilinen, Türkçe'ye 
çevrilen gerçeküstücüleri, varoluşçuları aramak yerinde olur..."̂ '̂ ^

Birinci, İkinci Yeni'lere koşut aralıksız süren toplumsal gerçekçilik akımının bir 
boyutu da Köy Gerçekçiliği'dir. Mahmut Makal'ın Bizim K öy  adlı yapıtıyla önem kaza­
nan bu hareketle ilgili bir açıklamayı da Mehmet Başaran'ın "Yeni Edebiyatım ız Yaşa­
mın Sıcaklığını Üstlenmiştir" adlı yazısında buluyoruz:®'

"1945'te Köy Enstitüleri dergisi yayımlandı. On yedi bindi baskı sa­
yısı. 'Bu küçük dergi, yeni köy edebiyatının öncüsü oldu. Öğretmenler, 
öğrenciler, hikâyelerini, şiirlerini ve gözlemlerini bu dergide yayımladılar. 
Bütün yazılarda, yaşanılanla anlatılan arasında doğrudan doğruya bir il­
g i vardı, düşünceler nesneldi, gerçeklere dayanıyordu.' (K.Karpat)

(1) Asım Bezirci, Yazko Edebiyat d. Temmuz 1981.
(2) Behçet Necatigil, Cumhuriyet g. Sanat-Edebiyat 20 Eylül 1975.
(3) Mehmet Başaran, Cumhuriyet g. Sanat-Edebiyat 16 Nisan 1977.



Şu bir olgu: Devrimci eğitimin yaygınlaşmasıyla oluyor aydınımı­
zın, yazınımızın 'yabanlıktan' kurtulması, halklaşması. Çarığı, boz eşeği, 
çelek öküzü, öfkesi, özlemleriyle kendisi giriyor yazınımıza köylümüz. 
Toprağın, üretim yaşamının sıcaklığını üstleniyor dilimiz, düşünceıniz. 
'Topraksızlığın, köleliğin, açlığın, eğitimsizliğin acı, çağdışı çelişkileri' di­
kiliyor karşımıza yaman bir gerçekçilikle, giderek toplumsal gerçekçiliğe 
dönüşüyor bu gerçekçilik. Ta başından beri halkımızın bağrına bastığı di­
limiz, yeni sözcükler, deyimler, tatlarla zenginleşiyor, tüm sanatçılarımı­
zın katkılarıyla 'yurdun ezgilenmiş soluğuna dönüşmeye başlıyor."

Bütün bu akım ve hareketler arasında. Mavi adlı bir dergi ile Attila İlhan'ın be­
nimsediği bir ortaya atılıştan söz ediliyor; adına da Mavi deniliyor. Demir Özlü'nün bir 
yazısında açıklayıp yorumladığı Mavi de şöyle:(i>

"Mavi hareketi, aslında, yazınsal anlamda 'Romantik bir yazın ha- 
reketi'dir. Anlatmaya çalışayım:

Nostaljiyle doluydu: Paris nostaljisi, kadın aşkı nostaljisi, yeni bir top­
lum nostaljisi, düşsel kentlere uzanan nostalji... vb. Düşlerle de doluydu. 
Elbette, bu nostaljilerle düşleri birbirinden ayırmak zordur. Ama gerçeküs- 
tücülerde olduğu gibi düş ya da sanrı, yazınsal metnin de, yaratıcı, itici gü­
cü oluyordu. Bu yazınsal gerçek daha çok öykü metinlerinde görülür. Bu- 
naltı'yla da doluydu, güncel alanda verilmiş olandan duyulan bunaltı ya­
nında, insancıl olmayan bir tarihin sezgisinden de doğan bir bunaltıdır bu. 
Ama bizzat, 1950 yıllarında, dünyada, Türkiye'de, İstanbul ve Ankara'da 
varolmaktan da gelen bir bunaltıdır. Simgelerle doludur bu yazın...

M avi dergisindeki yazınsal metinlerle, öteki yazıları birbirinden ayır­
mak gerekir. Önemli olan yazınsal metinlerdir: Şiirler, öyküler... Genç ya­
zarların bilinçaltlarının, yarı bilinçlerinin döküldüğü metinlerdir bunlar, 
özellikle de Attila Ilhan'ın 'sosyal-realizm' üzerine olan ve gerçekten de de­
rin olmayan- yazılarını ayırıp Mavi hareketinin biraz ötesine koymak gere­
kir. Attila İlhan, Mavicileri, sadece şiirlerindeki nostaljik tonla etkilemiştir. 
Biraz da benzetmelerindeki, benzeyenle benzetileni cesaretle yanyana geti­
rişindeki tutumuyla. Ama bu yazış biçimi, Mavicilerde, çok daha ileri git­
miş ve gerçeküstücülerde olduğu gibi, bilinçaltı ile ilişki kurmuştur.

Bütün bu akım ve hareketlerle, bunların dışında kalan "gelenekçi, klâsik beğeniden 
yararlanarak yazanlar", "gerçekleri gühneceyle verenler", “salt düzyazı türlerinde ya da edebi­
yat tarihi vb. türlerde yapıt ortaya koyanlar" gözönünde bulundurulursa, 1940-1960 Yeni­
ler Dönemi şair ve yazarları iki bölümde toplanabilir:

(1) Yazko Edebiyat d. Mart-Nisan 1984 (Güner Sümer ve Mavi Hareketi).
(2) Sözü edilen Maviciler: Asaf Çiğiltepe, Yılmaz Grada, Ahmet Oktay, Güner Sümer vb.'dir.



YENİLER DÖNEMİ 
(1940 - 1960)

Atatürk Türkiyesi'nin Cumhuriyet'le oluşturduğu değişimler, birçok atıhmlara yol 
açtığı gibi; çağdaş bakış açılarıyla beslenmekte olan Dil Devrimi, laiklik ve batıya yöneliş ko­
şutluğunda e d e b i y a t  anlayışında da köklü yeniliklerin doğmasına neden olmuştur...

1940'lı yılların ilk yarısında süren İkinci Dünya Savaşı'nm, tüm ülkelerde yarattığı 
toplumsal, ekonomik, psikolojik... kötü koşullara ve karamsarlıklara karşın, sanatçıların 
kendi uğraş dallannda yeniliklere yönelişleri, bir bakıma, yeni bir yaşam özleminin de an­
latımıydı, kuşkusuz...

Türkiye'de, 1940-1960 yıllarına rastlayan 1940 Kuşağı, Birinci Yeni, İkinci Yeni... girişim­
leri, dil ve edebiyatın yeniden yapılanmasını; sanatçılann, verdikleri somut örneklerle, ken­
dilerine özgü değişiklikler yapmalarını sağlamış; böylece, edebiyat düzleminin, şiir, öykü, 
roman, düzyazı... bütün türlerinde, birçok yenilik gerçekleştirilmiştir...

1940-1960 yıllarında yoğunlaşan bu girişim ve etkinlikler, sözü edilen sürecin. Yeniler 
Dönemi diye adlandmlması için uygun ve yeterli bir gerekçe sayılabilir...

BtRÎNCİ BÖLÜM

1. FAZIL HÜSNÜ DAĞLARCA

2. BİRİNCİ YENİ'LER:
ORHAN VELİ KANIK 
OKTAY RİFAT 
MELİH CEVDET AND AY 
BEDRİ RAHMİ EYÜBOĞLU 
NECATİ CUMALI

3. YENİLİKLERİ SÜRDÜRENLER:
BEHÇET NECATİCİL 
SABAHATTİN KUDRET AKSAL 
SALÂH BİRSEL 
METİN ELOĞLU 
İLHAN BERK

4. ÖYKÜ-ROMANDA YENİLER:
SAİT FAİK ABASIYANIK 
HALİKARNAS BALIKÇISI 
HALDUN TANER 
OKTAY AKBAL

5. İKİNCİ YENİ'LER:
TURGUT UYAR 
EDİP CANSEVER 
CEMAL SÜREYA

ORHON MURAT ARIBURNU 
NAHİT ULVİ AKGÜN 
AYHAN HÜNALP 
İLHAN DEMİRASLAN 
MUZAFFER TAYYİP USLU 
RÜŞTÜ ONUR

ASÂF HALET ÇELEBİ 
ÖZDEMİR ASAF 
MÜMTAZ ZEKİ TAŞKIN 
CELÂL SILAY

ORHAN HANÇERLIOGLU 
YUSUF ATILGAN 
VÜSAT O. BENER 
NEZİHE MERİÇ

ECE AYHAN 
SEZAİ KARAKOÇ



6. TOPLUMSAL GERÇEKÇİLER:
ATTİLA İLHAN NEVZAT ÜSTÜN
AZİZ NESİN ÖMER FARUK TOPRAK
RIFAT İLGAZ SUAT TAŞER
REŞAT ENİS (AYGEN) CAHİT IRGAT
İLHAN TARUS A. KADİR (MERİÇBOYLU)
ÜMRAN NAZİF (YİĞİTER) MEHMED KEMAL (KURŞUNLUOĞLU)
MUZAFFER BUYRUKÇU FETHİ GİRAY
MUZAFFER HACIHASANOĞLU 
FAHRİ ERDİNÇ

7. ANADOLU-KÖY GERÇEKLERİNE YÖNELENLER:
YAŞAR KEMAL CAHİT KÜLEBİ
KEMAL TAHİR CEYHUN ATUF KANSU
KEMAL BİLBAŞAR MAHMUT MAKAL
TARIK DURSUN K. SUNULLAH ARISOY
SAMİM KOCAGÖZ 
FAİK BAYSAL 
TAHSİN YÜCEL

8. GELENEKSELE YA DA BİREYSELE YÖNELENLER:
TARIK BUĞRA ÜMİT YAŞAR OĞUZCAN
SAMET AĞAOĞLU İLHAN GEÇER
CENGİZ DAĞCI FEYZİ HALICI

9. KLÂSİK BEĞENİ VE DEĞERLERİ SÜRDÜRENLER:
SELAHATTİN BATU YUSUF MARDİN
EDİP AYEL CEMAL YEŞİL
ÂŞIK VEYSEL RABİA HATUN

10. OYUN YAZARLARI:
CEVAT FEHMİ BAŞKUT REFİK ERDURAN
TURGUT ÖZAKMAN NAZIM KURŞUNLU

11. DÜZYAZI TÜRLERİNDE YAZANLAR:
NURULLAH ATAÇ MUHSİN ERTUĞRUL
SUUT KEMAL YETKİN İSMAİL HAKKI BALTACIOĞLU
ORHAN BURİAN VEDAT GÜNYOL
SABAHATTİN EYÜBOĞLU NADİR NADİ

12. EDEBİYAT TARİHİ-İNCELEME-DERLEME YAZARLARI:
ABDÜLBAKİ GÖLPINARLI NİHAT SAMİ BANARLI
HİKMET DİZDAROĞLU MEHMET KAPLAN
EFLATUN CEM GÜNEY 
MUZAFFER UYGUNER
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YENİLER DÖNEMİ’NİN ÖZGÜN ŞAİRİ

1 930'lu yıllardan bu yam , ara vermeden şiir üreterek, şiirlerini, önce İstanbul, Varlık, Kül­
tür Haftası, Yücel, Aile, Yeditepe, Türk Dili, Yenilik, Türkçe, Çağrı, Ataç, Yön, Devrim ^i- 

bi dergilerde; bir ara Kitap Kitabevi vitrininde; sonra da sayısı yetmişi aşkın kitapta yayımla­
yan Fazıl Hüsnü Dağlarca'yı yaşamış olduğu Cumhuriyet Dönemi'nin herhangi bir ede­
biyat akımı ya da topluluğu içinde değerlendirme olanağı yoktur. Onun kendine özgü 
sanatı, kendisinin gözle görülür etkilenmesi olmamasına karşın, sonraki kuşakları üze­
rinde, kuşkusuz etkili olacaktır.

Şiirde sağladığı biçim-içerik-söyleyiş uyumu ile; Türk şiirinin gelenek ve beğeni­
sini tümüyle yadsımadan; yerli-yabancı hiçbir sanatçıyı, görüşü, akımı öykünmeden; 
klâsiği ve çağdaşı özümleyerek, salt şiiri yaşayıp yapmaya uğraş veren kişiliği ile Türk Ede­
biyatının ve Öz Türkçe'nin özgün şairidir Dağlarca.

FAZIL HUSNU DAĞLARCA



F A Z I L  H U S N U  D A Ğ L A R C A

Süvari Yarbay Haşan Hüsnü Be/in oğlu olan Fazıl Hüsnü Dağ­
larca, 30 Ağustos 1914'te İstanbul'da doğdu. İlköğrenimini Konya, Kay­
seri, Adana-Kozan'da yaptı. Ortaokulu Tarsus ve Adana'da okudu. Son­
ra Kuleli Askeri Lisesine girdi. 1933'te Kuleli'yi, 1935'te Harp Okıı- 
lu’nu bitirdi. Piyade subayı oldu. Doğu Anadolu'da Erzurum, İğdır ve 
Sivas'ta; Orta Anadolu'da, Trakya'da on beş yıl görev yaptıktan sonra 
ordudan ayrıldı. 1951 yılında Basın-Yaym ve Turizm Genel Müdürlü- 
ğü'nde çalıştı, sonra Çalışma Bakanlığında İş Müfettişliği yaptı (1953-1959). Emekli olduktan sonra İs­
tanbul'da Aksaray'da açtığı "Kitap" adlı yayınevinde etkinlik gösterdi (1959-1969). Önceleri, oturduğu 
Beyoğlu'nda geniş bir çevreyle ilişkilerini sürdürmekte iken, şimdi, yerleştiği Kadıköy'de yapıtları üze­
rinde çalışıyor; yeni yapıtlar ortaıja koyuyor.

Sanat eseri, hem Bir saat g ibi içinde Sutunduğumuz zamanı, 
Hem de 6irpusu[a£iSigidiCmesigere^n yönü ibaret etme[idirJ^> 

‘yazdtüfy.mnda evrenset bir bitlçinin yürüyüşünü duyarım. S a ­
nıyorum ki f  lir olayı, ozanların kendi diCterinden sürüp gelen, tarifi- 
seCoCayCardangeçen, uCus coğrafyasını ta uzaklardan o(sa BiCegöz- 
Ceyen, üCkenin bütün çabalarına, savaşına, açCığma, tokÇuğuna, bü­
tün katCanndaki ayrıntılara dek^yaşayan büyükibir varlıktır "En es­
ki ozanlardan başlayan bu dU, bizimle belki milyonuncu ilk^ini ya- 
ratmaktadırJ'^

JazdO<üsnü

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞt-GÖRÜŞLERİ

Daha dört yaşının içinde şiire başladığını söyleyen Dağlarca, ilkokul 2. sınıfta ar- 
nnağan alır; 4. sınıfta Adana’da bir basımevinde, baskı makinelerinin pedalı, klişeleri 
ile zarflar, kâğıtlar, dergi ve kitaplar arasında “Fütürizm” adlı sanat görüşünü düşsel 
bir sezgi olarak anımsamakta; bunun sanatı iqin yararı olduğunu sanmaktadır.

İlk yazısı, “Yeni A d an a” gazetesinde yayımlanan bir öyküdür. Fazıl Hüsnü’ye 
yarışma armağanı verilir. Kuleii’de yazdığı “Yavaşlayan Ömür” şiiri, İstanbul dergi­
sinde yayımlanır (1932). Sonra Var/ı/c dergisinde şiirleri çıkar.

(1) Oktay Akbal, Şair Dostlarım, 1964.
(2) Fazıl Hüsnü Dağlarca, İlk Yapıtla 50 Yıl Sonrakiler, 1985.



18 Ocak 1933’te, Cumhuriyet gazetesinde Yusuf Ziya, “Taş Bebek” başlıklı 
yazısında Fazıl Hüsnü’den şöyle söz eder: “Bugün, ben  d e  size, ismi henüz bir lise­
nin duuarlannı aşm am ış bir şairden  bahsedeceğ im , Fazıl Hüsnü... B an a kara k a p ­
lı bir defter uerdi... Bu kara kaplı defter ve bu  g en ç  şair, bize bir şey  h a b er  veriyor: 
Taş bebeğ in  gözleri görm eye, dili söy lem ey e başlam ıştır ”

Babası, oğlunu subay yapmak için; Fazıl Hüsnü Dağlarca da, kılıçla birlikte 
“şiirlerinin kitap kuşanması” için Kur’an-ı Kerim’i öpmüşlerdir. 1935 yılı 30 Ağus- 
tos’unda. Dağlarca hem kılıç kuşanır, hem de ilk şiir kitabı olan H anaya Çizilen  
D ünya’yı yayımlar.

Subay olarak dolaştığı Anadolu toprakları, onun Anadolu insanını yakından 
tanımasına neden olmuştur.

Kendi çocukluğuna, çocuklara ve çocuk dünyasına duyduğu ilgiyle düşünce­
lerinde Tanrı’ya varan boyutlar, ona, şair kişiliğini kanıtlayan yapıtını kazandıracak­
tır: Ç ocu k o e  A llah  (1940)(D

Sivas’ta kaldığı yıllar, Ankara ve İstanbul’daki çalışma yaşamı, çeşitli çevre­
lerdeki insanları tanıma olanağı vermiştir. Ama onu en çok etkileyen ve yönlendi­
ren, emekli olduktan sonra Aksaray’da açtığı “Kitap” evi ile çıkardığı “Karşı Duvar 
Dergisi"d\r. O, böylece toplumsal duyarlığına yeni boyutlar kazandırmış; birkaç yıl­
da çıkardığı şiir kitaplarına, kitabevinin vitrinine asılan ve on beş günde bir deği­
şen, büyük boy bir kartona yazılı şiirler eklenmiştir.

Dağlarca, şiirle, anadiliyle; yalnız başına; ama ülkesiyle, tarihiyle, evrenle bü­
tünleşerek yaşayan bir şairdir.

Dağlarca’nın önem verdiği toplumsal kurumların başında “dil” gelir. Şiirin baş­
lıca öğesi de ‘sözcük’tür. Bu yüzden, çıkarma fırsatı bulduğu dergiye “Türkçe” adı­
nı vermiş; dilimizin özleştirilmesi yolunda görüşlerine de yer vererek 1960-1964 
yıllarında etkinlik göstermiştir.

Bu derginin birçok sayısında, kısa kısa görüşlerini yayımlayan Dağlarca, dıTin 
yapısını incelemekte, doğayla, us’la, eğitimle... ilişkilerine değinmektedir. Bir ko­
nuşmasında, bu konuda şunları söylüyor:

“Diller, ulusların kimlikleridir. B ü y ü k yapıtlarda ilk görülen ulu­
sallık  y a  da evrensellik, bu  dilin ken d i içindeki b ak ış lar  alanını k a p sa ­
yan  birer çeviridir. D em ek istediğim şu: Diller tek  dile doğru  g iden  
adımlarımız... O gün g elecek , bütün yeryüzü o  g en el dille kon u şacak . 
Yine o  yeryü zü nde kocam an  bir e sk i diller m üzesi ku ru lacak . O m üze­
d e  şim di kullandığım ız yeryüzü dilleri, bu  d illerdeki başarılı yapıtlarla  
serg ilen ecek  belki, o  diller m üzesindeki rafların birinde T ürkçe’y i y a ­
pabild iğim  yapıtlarla değerince y aşa tm ak  için yazıyorum."

Engin olduğu kadar, çok uzak ufukları görmeye çalışan Dağlarca’nın ş/fr’le il­
gili kişiliğini ve görüşlerini açıklamaya girişmek, gerçekten üstesinden gelinemeye­
cek güç bir iş. Biz ancak onun konuşmalarından alacağımız görüşleriyle bunu or­
taya koymaya çalışacağız. Önce, kimi yazarların onu nasıl tanıdıklarına değinelim:

(1) agy. ve “Dört Kanatlı Kuş”, 1985.
(2) Fazrl Hüsnü Dağlarca, İlk Yapıtla 50  Yıl Sonrakiler. 1985.



Oktay Akbal, “Ş a ir  D ostlarım ” (1964) adlı kitabında Dağlarca’dan şöyle söz 
ediyor;

“...Uzun yıllar boyu n ca Dağlarca sanatçı çevremizin en vazgeçil­
m ez dostlarından biri o larak kaldı. Şiirlerinden ayırıp düşündüğüm  za­
m an da onun kişiliğinin etkisi altında kalıyordum . Her hafta Asmalı- 
m ecsit’te buluştuğum uz ka h v ey e  gelirdi. Geceleri sinem aya, tiyatroya 
giderdik... Lokantalarda, m eyhan elerde üç b eş  arkad aş  çen e çalar, s a ­
nattan, siyasetten  dem  vururduk. Renkli şarap içmezdi. S ağlık kon u ­
sunda dehşetli bilgi sahibiydi. İtinalı, düzenli bir hayatı vardı. Öylesine 
dosttuk, arkadaştık . Şiir sözü etm eden  d e  onun sanatı üzerinde n e k a ­
dar düşündüğünü an lam ak kolaydı. B irkaç kelim e içinde sanat ve şiir 
konusu üstünde belk i d e  hepim izden fazla durduğunu, ka fa  yordu ğu ­
nu belli ediyordu. Korkunç bir seziş ve anlayışı vardı. Aynı zam anda da  
müthiş zeki! Gözlerini küçü lterek insana bir alaycı bak ışı vardı, ne di­
yeceğinizi şaşırırdınız... Sanatı üzerindeki düşünceleri d e  ço k  ilgi ç ek i­
cidir. Şiirin bir oyundan  b a şk a  bir şey  olm adığını söy ler  Yani bir çeşit 
alışkanlık, ustalık. Onun için şiir y azm ak bir çeşit idm an sayılabilir. İs­
tediğiniz konuda, istediğiniz zam an size şiir yaratabilir. Şiirin sad ec e  bir 
kelim e oyunu olduğunu kabu l etmiştir Hiç duym adığı, yaşam adığı k o ­
nularda şiir yazabileceğin i söylem iştir.. Hele aşk ı tanım am asına, inkâr  
etm esine ne dem eli! Bu da bir oyundur d iye avu n m ak en  iyisi!...”

Cemal Süreya da 1976’da çıkan “Ş a p k a m  Dolu Ç iç e k le ” adh denemelerinde 
Dağlarca’yla İlgili şunları yazıyor:

"Bir gün ban a  şöy le  dem işti: Ben şiiri kok lay ara k  bulurum . Gerçi 
bunu yen i bir dön em e girdikten sonra söylem işti, am a sanırım  ken d i 
sezgi dönem ini bundan  d ah a  iyi anlatan bir söz bulam azdı. G erçekten  
d e  şiiri ko k lay ara k  buluyordu, güdüleriyle. Ona göre espri iki türlü­
dür: e rk ek  espri, dişi espri. Güneşinki erkektir, çü n kü  ışığı kendinen- 
dir, ay ın ki ise dişi, çünkü  bir ışığı yan sıtm aktadır Şair d a h a  ç o k  sezgi­
siy le bir şey  yapıyorsa, o  erkektir; d ah a  ç o k  kültürüyle var oluyorsa, o  
da dişi... Görüntünün bir sorun olarak şiirimize girm esi, görüntünün  
bir şiirin ken disiy le kaynaşm ası, kendisi olm ası, görüntünün şiirden  
şiire organik bir şek ild e  dağılm ası ilk Fazıl H üsnü’y le  başlam ıştır Bu, 
Fazıl H üsnü’nün yazdığı şiire iyice uyduğundan  o  şiire bir y ü celik  k a ­
zandırm ıştır Şiirimizde anlamsızı ilk d en eyen  d e  odu r  ”

Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın, şiirle ilgili, çeşitli yayınlarda çıkan görüşlerini şöyle 
sıralayabiliriz:

“Kişi evrene açılm ış bir kapıdır Hasıl bu  kapıdan  çıkm az, nasıl 
araştırmaz ötesini? Sanırım yalnız şair değil, yalnız sanatın öbür türleri 
değil, zanaat da bunun araştınimasındadın Evrenin sonsuzluğu, bitim- 
sizliği ardındadır Ben bunu d ah a  bilinçle yapıyorsam , kavram lara bel­
ki d e  d ah a  uzak oluşum dan, daha tutkulu olduğum dan yapıyoru m .”̂ ")

(* )  Milliyet Sanat Dergisi, 3 Ocak 1975. 
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“Ben şiir yolum u, bu  yol içindeki duyarlığımı ken d i gözlemlerim, 
ken d i olay  dizilerimi aram a, değerlendirm e çabalarım da buldum A^) 

“Görm ek, görülm enin d e eşanlamıdır. Ben görürken  gördüğüm ü  
yorum larım  da. Karşıdaki ağacı b a ş k a  b a şk a  görm em iz, gördüklerim i­
zi b a ş k a  b a şk a  yorum lam am ızdan d oğar Gözlerin d e  a lfabesi vardır 
Ayrı yorum lar bu  alfabelerden  ötürüdür. K ısaca an latm ak istersem, 
ben  birisini görürken, bir çocuğu, bir denizi görürken, çocuğun  da, d e ­
nizin d e  ben i gördüğünü duyarım .”î )

“Asıl yazılarım  yazılmayanlardır. Bir b ü y ü k  saatin  içinde g ib i­
yim . Bu saatin üzerinde dolaşan  çizgiler —ki biri uzun biri k ısad ır— 
her geçtikleri yerden  a n ca k  bir kez  geçiyorlar, siz bu  ‘birer g eç iş i’ nasıl 
çoğaltıyorsunuz, anlam ıyorum . Yazmak, şiirkentleriyle yeryüzünü, 
gökyüzünü  söylem ektir. G ecekondu  ku rm akla  ozan lık olmaz. ”<3)

“Şiir, öteki sanatlardan d ah a  kişiseldir, d ah a  ulusaldır. O kuyanı­
na, dinleyenine gen iş bir y er  bırakır, ken d i olayına girm esi için. B öy le­
c e  d e  bütün halklara dönüşm esi d ah a  derinden d ah a  etkili olur.”(‘̂ ) 

“Şiir g erçek te  bir toplum olayıdır. Bunun nedeni d e  günceldir  
Söylediğim  güncellik takvim  günüyle ilgili olmayabilir, olabilir de. 
O luşum uyla bir yaşam adır, d em ek  istiyorum. Bilinçle duyarlığı birbi­
rinden ayırırsak, ortada şiir kalm az... Duyarlık, geleceğ in  bilincidir; b i­
linç, esk i bir duyarlıktır, sanısındayım . ”(5)

“Yalın d iye adlandırdıklarınız bu birbirine girm iş imgelerin durul­
masıdır... Aydınlığa ulaşm ış şiirler, şiir yapısının gelişm esi ölçüsünde- 
dir N erede sözcüğün karşı koym asın ı yenm işsem , orada aydın lığa  
ulaşmışımdu: Kişi şiir yazarken  en azgın bir yaratığı, canavan  eğitiyor 
gibidir. ”(6)

Yaptığı bir söyleşide deĈ ) diyor ki Dağlarca:

“Şiirde iki kanat; im aj ve lirizm’dir... Şairin bir tek  görüşü, bir tek  
kişiliği vardır; h içbir zam an değişem ez... Şiirimde aç ık lık  yerine göre  
vardır. ”

Fazı! Hüsnü Dağlarca’nın şair kişiliğine özenen bir Makedon ozanı şunları söy­
lemektedir:

“Özellikle ben i Türk şiirinde ilgilendiren şey. D ağlarca’nın şiir y az­
m a biçimidir. Onun şiiri retorik biçim lem elerden  kurtulm ayı am aç la ­
m akta, ken d i şiirim de buna y ak ın  bir yerlere varm aya çab a lıy o ­
rum...

;1) agy.
■ 2) Cumhuriyet g. 8 Ekim 1986.
(3 )-(4) Fazıl Hüsnü Dağlarca, İlk Yapıtla 50 Yıl Sonrakiler, 1985. 
•5)-(6) Milliyet Sanat Dergisi, 5 Nisan 1974.
7) Dağlarca’yla Mahir ünlü’nün 10 Mayıs 1985’te yaptığı söyleşi.
8) Kemal Özer, Sanatçılarla Konuşmalar, 1979.



Dağlarca, Ertuğrul Erbil’in Kaynak şiir dergisi için, 1 Mart 1950’de yaptığı bir 
konuşma sırasında, sanatla ilgili sorusuna şu yanıtı veriyor: “G erçek san at eseri 
h em  bir saat g ib i içinde bulunduğum uz vakti gösterm eli; h em  d e  pusu la g ibi d e ­
ğişm ez ciheti işaret etm elidir ”

YAPITLARI

Fazıl Hüsnü Dağlarca, “Yapıtlarımm ilki dışında hepsi bir bütünlük taşır. Bun­
lar b e lk i d e  bilinçaltındaki kalıcılık isteğim dir Yapıtlarımın hepsi bakışlarım dır b e ­
nim. Onlarla g örm ek  isterken, görünürüm  de. G örm ek istediklerim, göründükleri­
min bin katıdır  ”(*) diyor.

Böyle demesine karşın, 1935’lerden bu yana yayımlanan yetmişi aşkın kita­
bını bütünleştirerek tanıtmaya olanak yoktur. Yazıldıkları ayrımlı dönemler, apayrı 
konular, bambaşka görüntüler, değişik biçimler... Kimi yapıtlann anlaşılır; kiminin, 
üstünde günlerce düşünülerek bir şeyler sezinlenebilecek nitelikte olması bütünleş­
tirmeyi güç kılmaktadır.

Dağlarca, “Dört K anatlı K u ş” (1985) adlı kendi şiirlerinden yaptığı derleme­
de 71 yapıtını, yayımlanma sırasına göre tanıtıyor. 1985-1986 yıllannda, ekleme­
lerle yayımlanmaları yinelenen yapıtlarının sonuna koyduğu tarihlerine göre sırala­
mada tüm yapıtlarıyla ilgili bilgi veriyor.

Biz, Dağlarca’nın yapıtlarının tanıtımından söz ederken, ancak kimi yönleriy­
le özdeşlik ya da yakınlık gösterenleri bir araya getireceğiz.

Fazıl Hüsnü Dağlarca “şair”dir; edebiyat türü olarak “şiir”i seçmiştir. Şiirin her 
türüyle; örneğin şiirin epik-lirik tür olarak “destan” (Öç Şehitler Destanı, Bağımsız­
lık Savaşı...), didaktik tür olarak “öykü", dramatik tür olarak “oyun” (Vietnam Kö­
rü) biçimleriyle de yazmıştır. Şiirlerinin önemli bir bölümü “çocuk”la ilgilidir.

“Karşı Duvar Dergisi" olarak yayımlanan şiirleri de, bu başlık altında toplan­
dıkları için, ayrıca söz konusu olabilir.

Bağımsız şiir kitapları olarak yayımlananlar, işlendikleri konular ya da içerik 
yakınlığı yönlerinden şu bölümlerde toplanabilir:

1. “Yaşam”ı, bitimsiz “zaman (süreç)", “çevre”-”evren” içinde araştıran ve yer 
yer fizik ötesine uzanma çabasına giren yapıtları:

H aoay a  Çizilen D ünya (1935), her dizesi bir tümce, ya da yan tümce olan bu 
ilk yapıt, ölçülü, uyaklı, düzenli nazım biçimleriyle yazılmıştır. Şair, dış dünyayı göz­
leyen bakışlarıyla, ruhuna yansıyan görüntüleri yakalamaya çalışmaktadır.

Ç ocu k o e  A llah  (1940), ölçü ve düzenli biçimlerin kırıldığı yapıtlann ilkidir. 
Şair, çocuk çağıyla yeryüzü ve evrenden Tanrı sonsuzluğuna uzanan her türlü dü­
şünce ve duyguyu somut görüntü ve imgelerle, çoğu zaman yarı kapalı, kimileyin 
anlaşılmaz bir söyleyişle şiirleştirmiştir.

Peyami Safa, Çocuk ve Allah’ın yayımlandığı günlerde. Cumhuriyet gazetesin­
de (2 Nisan 1940) çıkan “E sk i o e  Yeni ü s tü n e ” adh  yazısında: “D ağlarca’nın her­

(* )  Bu alıntı ve bu bölümdeki Dağlarca’dan alınan sözler, onun “İlk Yapıtla 5 0  Yıl S o n r a k ile r” (1985) 
adlı yapıtında yer almaktadır.



hangi iki mısraı Gazali'den d ah a  esk i ue d ah a  s ıcak  bir imajla g e c e  ve ölüm  solu ­
ğunu içimizden geçiriyor:

G ecey le aram ızda maui bir şey  sallanır 
Ki ölüm  kad ar  uzak, k i ölüm  ka d ar  güzel...

Zam ana m ukavem et ed en  eskiy i m u kavem et etm eyen den  ay ırcak  bir tasfiye 
kadar, zam an m u kavem et e d e c e k  yen iy i m ukavem et etm eyen den  ay ıracak  bir tas- 
ftyeye h er  y erd e  ve h er zam an ihtiyaç uardır...” diyerek kalıcı yenilikten söz açıyor. 
Ertesi gün, yine Cumhuriyet gazetesinde çıkan makalesinde de; “Ç ccuk ve A llah ’ın 
b irçok  m anzumeleri, ş e k le  ait bazı tazeliklerine rağmen, an'aneyi p e k  az yadırgar  
Bazıları tam bir sem bolizm  geçirm ekted ir Bazıları bu  m erhaley i d e  aşarak , şuurun  
gerilerinde, taazzuvdan evvelki dağın ık ve d inam ik oluşu sezdiren, şuurun u zak­
lardan göz ettiği ihtiyari bir delilin, y ah u t u yan ıkken  görülen bir rüya halinde, m o­
dern şiirin karakterine sürtünüp g eçer  B öylece, Fazıl H üsnü’nün şiirlerinde, lirik, 
sem bolik  ve m odern  üç m erhale farketm ek  ve Türk şiirinin bütün tekâm ül istika­
metini sezm ek  m üm kün dü n ” diye, Dağlarca’yı yeniye yönelen şiirimizin simgesi 
olarak görür.

“B ey az” (Mayıs 1986) dergisinde. Ç ocu k ue A llah  yapıtıyla ilgili, ilginç bir 
araştırma yapan Ahmet Soysal ise, baş tema saydığı “vücut” ile, “arzu” ve “neda­
met” arasında kurduğu ilişkiyi, Dağlarca’nın şiirlerinden aldığı dize örnekleriyle 
açıklıyor; bunlara bağlı olarak “gece”, “karanlık”, “şehvet”, “felaket”... arasındaki 
ilgiyi araştırıyor.

Çocuk ve Allah’ın düşünsel değeri konusunda “varlık” kavramını esas alan 
Soysal, araştırmasında şu özet yargılara varmış görünmektedir:

“Ç ocuk ve Allah, bir bak ım a arzu'nun kitabıdır Arzu'da ço cu k  söz kon u su ­
du r Yapıtta, arzu, yaln ızca çocuğun arzusu olarak  karşım ıza çıkm az oysa . A m a ço ­
cuğun arzusu olm adığında bile, arzu çocu k la  ilgilidir Buna göre, bir an lam da, ar­
zu çocuk'tur." (s. 28)

“A llah düşüncesi, yapıtta, g en el olarak, vücudu, arzuyu, şehveti y ad sıy an  bir 
dü şün ce değildir, tam tersine, vücut düşüncesiyle, bir çeşit doru kta b irleşm ekte­
d ir ..” (s. 30)

“Ç ocuk ve A llah ’ın son bölüm ü özellikle yaşam ayla , varoluşla, varlıkla ilgili­
dir Varlığın evetlenişini, “talih aç ık lığ ı” ile birlikte an m a k ta d ır” (s .36)

“Tanrı, düşüncede, esk i ve alıştığımız bir ‘d ost’tur Bir çeşit dert ortağı... ” (s. 38)
“Ç ocu k ve Allah, n e nedam etin, ne ölüm ün, ne d e  Tanrı’nın kitabı o larak  üze­

rimizde etkilid ir Ç ocuk ve A llah ’ın önem i, arzunun ve varlığın ayrı ayrı evetlendi- 
ği bir y ap ıt o lm asın dad ır Bu arada, vücudun ayrıcalığı belirm ekted ir: Hem arzu­
da söz konu su  olan  vücut olarak, h em  d e  ‘varlık ilişkisin in ’ oluştuğu taban  o la ­
rak. A rzuda bir çeşit ‘vücut k a y b o lu şu ’ olduğuna değinm iştik. A m a ‘on tolo jik  ta­
ban  o larak  vücut, indirgenm ez ‘bulunuştur’. Vücut, h em  arzuda, h em  varlıkta­
d ır ..” (s .40)

D aha  (1943), “Üçüncü H alim ”, “H ayvanlar”, “H arman Yeri”, “Askerlerim", 
“Kapalı Çarşı”, “Kız G ecesi” gibi bölümlerden oluşur. Her bölümdeki şiirin, bölüm



başlığında belirtilen konuyla ilgisi vardır. Dağlarca, “Evrenin eksen i o larak  e le  a lı­
nan güçlü  kişi, yap ıt boyu n ca  karşımızdadır." diyor.

Taş D eori (1945), eski çağlarda doğayla başbaşa yaşayan insanın bilisiz şaş­
kınlığı, ilkelliği, hüneri vb. üstüne açık söyleyişli şiirleri kapsar. Dağlarca, “O çağ ­
d ak i insan sözlüğünde bu lunduğu düşlenen  bir avu ç sözcü kle yazılmıştır. ” diyor.

A ç Yazı (1 9 5 1 )’daki, çoğu uzunca şiirlerde, savaşın yıkıntı ve acımasızlığın­
dan geriye kalan, tedirginlik arasında duyulan, yaşama özlemi dile getirilir.

“Ama yeşil bir şey  düşünüyordu yaşlı ağaç,
Kuşun ku ş olduğunu, dalın dal olduğunu. ”

1956’ta Yeditepe Şiir Armağanı’nı alan Â sû  (1955), “gökler” anlamına gelen 
“Âsuman”ı çağnştırır. Şairin “değirmiler” dediği sınırsız, sonsuz, ölümsüz imgelem 
evrenleri, “sürez” dediği “zaman”la ilgilidir. Orada çağ ayrımı yoktur, her şey sür­
mektedir. Ağıtlar yazdığı dostları Sait Faik, Orhan Burian, Ataç, Ziya Osman S aba, 
Cahit Sıtkı Tarancı, Peyam i Safa... da bu sürez içinde yer alır. Asû’da fizikötesi, apa­
çık ortaya konulamayan, ama sezgi, çağrışım ve düşlem gücüyle yaratılan bir şa­
ir, bir Dağlarca evreni vardır. Kimileyin belirli sözlerle söylenemeyen, ancak yeni 
sözcüklerle çizilebilen imgeler de onun yaratıcılığının başka bir yanı olarak yer alır: 
Delitaş, olu, y eşilcek , hiçil hiçil, Günaltı, ak şam aca ... Âsû’da noktalama da kulla­
nılmamıştır. Dağlarca, “Âsü'nun dili eurencedir, ağzımızdan, anadilim izden  b a ş ­
lar.. Âsü, bir b ü y ü k  aydınlığın ta ken d is id ir ..” diyor. ^

Konör, Dağlarca’yla yaptığı konuşmadan sonra, Âsû’yla ilgili şu açıklamalar­
da bulunuyor:(*)

“Âsü'nun ko lay  anlaşılan bir kitap olm am ası, kişinin em en d ek i yeriy le ilgiliy­
di. Evreni s eç ik  o larak  görem iyorduk. Hepimiz biraz kördük. Yüzyıllar boy u  çö- 
züm lenem em iş sorular karşısında şaşırıp kalışım ız yüzünden  a ç ık  tasarımlara u la­
şam ıyorduk. Â sü ’nun bir yönü  bu  yüzden  kap an ık  id i.” Ve şu yargıya varıyor: 
“Dağlarca'nın an a sorunlarının ‘zam an ’ ve ‘varlık’ konuları olduğunu söy leyeb ili­
riz. ‘D oğa’, bu  iki düşüncenin birleştiği, birbirlerine bağlandığı ç ev red ir ..’’

M eo lân a ’d a  o lm a k  (1958), Dağlarca’nın açıkladığına göre, “Mevlevi âyinleri­
nin ‘yaşan ılan  b e d e n ’ üzerinde bütün diğer varlıklara ‘d ön erek ’ çoğula erdiklerini 
anlatırken, dönen  im gelerle oku yu cu yu  o  fiziğe ulaştırır”

Woo7ar (1 9 6 0 )’daki gazel biçimine benzer, değişik deyişler de kullanılarak ya­
zılmış olan şiirlerde soyutluk, anlam kapalılığı egemendir. Evrenden, evrenselleşen 
sevgiden, geometrik simgelerden, cinsel duyguların varlığından söz edilebilir. Şair, 
bu şiirlerin, “en kişisel yap ıtı” olduğunu, söylemekte; “okuyanın  ken d isin e p ay  a la ­
cağ ın ı” belirtmektedir.

A ylam  (1962): Kendi deyişiyle, “Ruslar’ın uzay başarısına ilgisiz k a la m a y a n ” 
Dağlarca, bu yapıtında, “kişinin u zaydaki varlığını, uzay kişilerinin varlığında y a ­
şam ıştır”-, Aylam, “Ay’a değmek” anlamındadır. Ay’daki duygu ve düşünceler yer- 
yüzündekinden çok başkadır.

“A m a biliyorum  dediğini.
Bir güzelliğin, bir güzelliğe. ”

(* )  KONÖR (Konur Ertop), Dağlarca’nın Şiirleri, Varlık d. 15 Eylül 1957.



H aydi (1 9 6 8 )’deki, on dokuz yıl uğraşarak ulaştığı, 1243 bağımsız dörtükten 
oluşan şiirlerin yapısı, yine Dağlarca’nın deyişiyle “bütün gereksizliklerden  soyu t­
lanmıştır...”; Dağlarca, “kişiyi, ne durum da olursa olsun  (aldanmış, yoksul, mut­
suz, umutlu, bir işe yeni başlayan...) seu ince ‘h a y d i’ d iye seslen erek  çağ ırm akta­
dır ”

“Dört gözünü açar  
Karanlık 
Dört kanadın ın  
Düşünü g örm ek  için. ”

2. Dağlarca’nın en duyarlı olduğu “toplum boyutlu” konular, şiirleri arasında 
önemli yer tutmaktadır. Bunlar, Ç ak ır ’ın D estanı (1945), Toprak A na  (T950), K ı­
nalı Kuzu A ğıdı (1972), H aliç (1972) adlı yapıtlarıdır. “Karşı Duvar Dergisi”nde, 
qoğu kez yergi niteliğinde olan birçok şiiri de bu bölümde anılabilir.

Ç a k ır ’ın D estan ı’n daki bir şiir, 1964 yılı CHP şiir yarışmasında üçüncü ol­
muştur. Bu yapıt için, “toplum cu olm anın bireycilikten  dışarı ç ık m a k  olm adığını, 
tam tersine toplumun kişi kişi olduğunu anlatır" diyor Dağlarca. Yaşar Nabi Nayır 
ise, “K üçük insanın, yaşam a şaşkın lıkla  b akan  adam ın  serüvenidir ” diyor. Top­
lumda yaşayan kişilerden bir bölümünün simgesi olan Çakır, doğada, kırda, insan­
lar arasında, rüyada, şehirde; onlada ve kendi kendine düşünüyor, soruyor... Aslın­
da aradığı, insancı yaşamak, sevmek, mutluluğa ermektir.

“Destanlarla uzuyor elim, yüzüm, ayağım .
Binlerce sen e sonra ansızın
Ben destan olacağım . ”

T oprak Ana, toprak insanının yaşayışını, köy ve köylü sorunlarını, “türkü" 
benzeri nazım biçiminden ve yerel söyleyiş özelliklerinden de yararlanarak dile ge­
tirdiği bir yapıtıdır Dağlarca’nın. Ona göre, “Yurdunun, ulusunun aydın  günlere  
ulaşm a çabası bu  yapıtla başlam ıştın” Kınalı Kuzu Ağıdı buna ektir.

H aliç ise, “taşı, toprağı altın” sanılan İstanbul’a işsiz akını sorununu işler; İs­
tanbul Fetih D estanı’na ektir.

3. Ulusal sınırlar dışında gezinen, sömürgenliğe karşı olmak, yeryüzü yurt taş­
lığı gibi temalarla yazılmış olan yapıtları arasında, Siüaslı K arınca  (1951), Batı 
A cısı (1958), H iroşim a  (1970), C ezayir Türküsü  (1961), Vietnam  S av aşım ız  
(1966) yer alır.

S iüaslı K arın ca ’y\ “Yeryüzü yurttaşlığını işleyen bu  yapıt, k ısa  olm asına rağ­
men, ç o k  uzun boyutludur.” diye niteleyen Dağlarca, “En sevdiğim  arm ağan. Top­
rak  A na ve S iüaslı K arınca yapıtlarının 25. yay ın  yılında Siuas B eled iy e Mecli- 
s i ’nin oy  birliğiyle verdiği ‘S ivas H em şehrilik Beratı’dır.i*) diyor. S iü aslı Karın- 
ca’da, kardeşçe ve dünyaca olması gerekirken, bölünmüşlüğün nedeni sorulur. Her 
şeyin insanca barış ve sevgiyi getirmesi, bütün yeryüzündeki insanların mutlu, ay- 
dınfık ve özgürce yaşaması istenir.

Cumhuriyet g, 17 Aralık 1977.



B atı A cısı, çokluk az sayılı, kısa dize kümelerinden oluşan; Akdeniz’i, İtalya 
ve Fransa izlenimlerini işleyen bölümlerdeki şiirlerle, “A lm anlar M akinaları Seuer, 
Roma-Romulus-Romus, Bencil Din, Stromboll, Batı A cısı” başlıklı, gelişmişlik ya­
nında sömürüyü ve Türkiye özlemini dile getiren şiirleri kapsar. Bunlar kolay anla­
şılır nitelikte şiirler değildir.

Cezayir Türküsü, Vietnam Savaşım ız  ve Hiroşima ise, uygarlık diye diye sö­
müren acımasız sömürgenlere karşı, “yeryüzü yurttaşlığının duyduğu tepkileri ser­
giler.

4. Genellikle destansı söyleyişle oluşturulan. Bağım sızlık Sauaşı gibi ulusal ol­
gularla Atatürk’ü konu alarak övünçlü duyarlığı dile getiren yapıtları da bir bölüm­
de toplanabilir: Maleızgirt U lulam ası (1971), İstanbul F etih  D estanı (1953), Ç a­
n a k k a le  D estanı (1965), D elice B ö c ek  (1957), 19 M ayıs D estan ı (1969), S a m ­
s u n ’dan  A n kara'y a  (195^),  /nönü/er (1951), ü ç  Ş eh it ler  D estan ı {1949) ,  S a k a r ­
y a  K ıyıları (1973), İzmir Yollarında (1973) ,  Yedi M em etler (1964) ,  K u b ilay  D es­
tanı (1968), Gazi M ustafa K em al A tatürk  (1973), A n ıtkab ir  (1953), Ö zgürlük  
A lanı (1960)...

Bunlardan üstüne en çok yazı yazılanlar D elice B ö c ek  ve ü ç  Ş eh it ler  D esta- 
n j’dır. Bağımsızlık Savaşı dizisine ek olan D elice B öcek ,  simgesel bir öykü-şiir’dir; 
1958 Türk Dil Kurumu, Şiir Ödülü’nü almıştır. Dağlarca, bu yapıtta, “Kurtuluş Sa- 
uaşı’mızın bilinçaltı, Erzurumlu bir böceğin  (Erzurum Kongresi) y er  altın daki İz­
m ir’e  doğru yürüyüşünü, A kden iz’e, Kurtuluş’a, Barış’a (9 Eylül) ulaştığını an la­
tır.” diyor. Yaşar Nabi Nayır ise, “D iyeceksiniz ki bu  bir destan  öy leyse, öy le  gibi, 
am a değil de. Çünkü h iç savaştan  söz edilm ez içinde, olsa olsa  doğu  ucundan b a ­
tı ucuna baştan  b aşa  A n adolu ’nun acıklı görünüşü serilir gözlerimizin ön ü n e.” di­
ye yorumluyor.

‘H aoay a  Çizilen D ü n ya’d a k i ‘B ir  Gece’ şiirini ü ç  Ş eh it ler  D estan ı’nm önsö­
zü sayar Dağlarca. Burada, İkinci İnönü Savaşı sırasında savaşanlarca sık sık el de­
ğiştiren ‘A dsız T epe’n'm tanık olduğu yiğitlikler öykülenir; uğruna şehit olanların 
anısına adının “Üç Şehitler Tepesine dönüşmesi ve Mustafa Kemal’in yücelen ön­
derliği” dile getilir.

İşledikleri konular ve kimi benzer niteliklerine göre belirtilen bu dört bölüm dı­
şında Karşı Duvar dergisinden ve Ç ocu kla  İlgili yapıtlardan söz edilebilir:

Karşı Duvar dergisi. Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın Aksaray’da açtığı kitabevinin 
camında, 1963 yılında başlayarak, büyük bir kartona yazılan, her birini on beş gün 
askıda bıraktığı şiir dizisine (yüz sayıdan fazla sürmüştür) verdiği genel addır.(’ ) 
Konuları(2) ve nitelikleriyle, çokluk üstte belirtilen bölümlere alınabilecek, ayrıca 
kimisi çocukla ilgili olan bu şiirler küçük kitaplar olarak yayımlanmıştır:

Türk O lm ak  (1963), D ışardan Gazel (1965), K azm alam a  (1965), Y eryağ  
(1965), Horoz (1977), Ağrı Dağı B ildirisi (1977), A lm an y a ’larda Ç öpçü lerim iz  
(1977), İk i A n laşm a Anıtı (1977), Pir Sultan  A bdal G ünleri (1 9 7 7 )’ni kapsar.

(1) Milliyet Sanat Dergisi, 5 Nisan 1974.
(2) Yaşar Nabi Nayır, Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın Dört K an atlı K uş  adlı derlemesinin Önsözü’nde, bunlar 

için, “çok kere güçlü, hatta bazen sarsıcı bir sosyal ya da politik hiciv örneği...” demektedir.



Horoz adlı yapıtıyla Sedat Simavi Vakfı ödülü (Peride Celal’in ü ç Yirmidört S a ­
at romanıyla birlikte) almıştır.

B alin a  o e  M andalina  (1977), H ollandalI D örtlükler  (1977), A n ıtlarla  Solu- 
k a la n  (1979), Bir E ld e Y aşam ak  (1979), Ç ukurova K o ça k la m a s ı  (1979), Göz 
M asalı (1979), Türk İstanbu l (1979), Y aram az S özcü k ler  {1979),  Yazıları S eo en  
Ayı (1980), Ş e k e r  Yiyen R esim ler  (1980),  C inoğlan  (1981), Ç ıp lak  (1981), Gü­
n eş  D oğuran y a  d a  Yurt K o ça k lam as ı  (1981), K açan  U yku lar ü lk e s i  (1981), 
Hin İle H incik  (1981), İ lkoku l 2 ’d ek i/K an atla rd a  (1981). Nötron B om b ası  
(1981), Uzun İk in d i (1981), Yunus E m re ’d e  O lm ak  (1981), Ç ıp lak {-1981), İlk  
Yapıtla 5 0  Yıl S on rak iler  (1985), D işiboy  (1985), T akm a Y aşam alar Ç ağı 
(1986), U zaklarla G iy in m ek  (1990), E ylem lerde, 10 K asım lard a  (1998), O ’ 
1923/T ap ın ağa A sılm ış G öüdeler  (1998), S eo iş tilerk en  (1999), İmin Yürüyü­
şü /B iç im ler le  S oy u n m ak  (1999), Ö tekin de O lm ak  (2000), Dün G ecek i/E n  S eo-  
m ek  (Ş ey h  G a lib ’e  Ç içekler)  (2000)...

Düzyazı/Şiir: D ildeki B ilg isay ar  (1992)
Ç ocu k la  İlgili yapıtları arasında A çıl S u sam  A çıl (1967), K uş A y ak  (1971), 

A rka  Üstü (1974), Yeryüzü Ç ocu kları (1977), Yanık Ç ocu k lar  K o ça k la m a s ı  
(1977) ayrıca yayımlanmıştır.

Dağlarca, son çıkan kitaplarından T akm a Y aşam alar  Çağı’nda (1986), or­
ganlarımız, organ aktarımı ve bunu sağlayanlara, yaratana karşı oluşan duygu ve 
düşünceleri dile getiriyor. Ş ey h  G a lib ’e  Çiçeklet^dek\ (1986) aruzun “mef’ûlü me- 
fâilün feûlün” dizisiyle ikiye bölünerek oluşturduğu dörtlüklerde ise, doğa ve sevgi, 
düşüncelerle kucak kucağadır.

Hollanda’da 1986 ’da yayımlanan S a n ık  A y ağ a  K a lk  (Verdachte Staop)’ta- 
ki şiirler Esma Yiğitoğlu’nun çevirisiyle Türkçe-Hollandaca olarak karşılıklı say­
falarda yer alır; bunlar yeryüzündeki tüm insanların özgürlüğüne, eşitliğine, mut­
luluğuna özlemi dile getirirken, şimdiki savaş, işkence gibi kara gerçeklerin açtı­
ğı zararlardan yakındığını; bağımsızlık için savaşanların ünlemlerine karşı, koca 
devletlerin suskunluğunu; onlardaki sahte insanlığa acıdığını yalın bir dille orta­
ya koyar.

International Peetry Forum (Uluslararası Şiir Formu) (Pittsburg, Amerika), 
Dağlarca’yı en iyi Türk şairi seçti (1967). Struga (Yugoslavya) 13. Şiir Festivali’nde 
Altın Çelenk ödülünü alan (1974) Dağlarca, Milliyet Sanat Dergisi’nce de yılın sa­
natçısı seçildi (1974).

1990 yılında yayımladığı “U zaklara G iy in m ek  (Sığmazlık Gerçeği), Dağlar- 
ca’nın insan-evren ilişkileriyle ilgili düşüncelerini içeren bir yapıtıdır.



YAZINSAL d e ğ e r i

Doğru saydığı düşüncelere tutkuyla bağlanan, ancak en büyük tutkusu şi­
ir olan Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın en çok önem verdiği nitelikse "içtenlik"tir. O, 
şiirinin başarıya ulaşmasını bu niteliğe bağlamaktadır. Gerçek şu ki, içtenlik, 
tüm ünlü sanatçıların ortak yanlarından biri olarak gösterilebilir.

Sanatçıların kalıcılığı, estetikle ve içtenlikle ilgili olduğu kadar, toplumsal 
ve bireysel erdemleri; kısacası insana bakan, insana seslenen; onu yücelterek 
evrenselliğe yönelen yapıtlar ortaya koymasıyla da orantılıdır.

Kişiliği ve yapıtlarıyla bu aşamaya ulaşmış; hangi koşulda olursa olsun şi­
irle yaşayan, şiirden uzak olamayan Fazıl Hüsnü Dağlarca, bilincine erip geliş­
tirdiği şairlik yeteneğiyle yazınsal bir doruktur.

0 .  "Yazmak, ş iirken tleriy le yeryüzünü, gökyüzünü söylem ektir. G ecekondu  
ku rm akla  o lm az."  diye nitelediği şiir kitaplarında, kendine özgü çok yönlü ba­
kışlarını dile getirme çabasındadır.

İnsanın başlangıç düşüncesi olan "çocuk" ve "Tanrı" kavramlarından yola 
çıkarak önce gençliğini yaşadığı Atatürk döneminin güven veren ortamında 
yazmış; İkinci Dünya Savaşı'yla sonrasının egemen olduğu yıllarda, epik türe 
de yönelerek ulusal savaşlarımızın uyardığı düşünce ve duygularını yansıtma­
ya ağırlık vermiştir.

1950 sonrası toplumsal değişikliklerin getirdiği aksaklık ve yozlaşmalar 
ise, onu bireysel tedirginliklere götürmüş, eleştiriye de yöneltmiştir.

Şair, zaman zaman çevresinden başlayarak yaşama, geçmişe, topluma, 
uzaklara, yabancılara... gözlerini çevirip güncel ya da sürekli olguları, izlenim­
leri, düşünce ve duygularıyla özümleyerek değişik imgeler ve deyişlerle duyur­
mak ister; kimileyin açıkça söyler, kimileyin buğulu, kimileyin simgelerle...

Dağlarca, kendisinin konularına göre, "Ayn yak laşım lar. B ağ ım sız lık  Sa­
vaşı, Toplum, K arşı D uvar D ergileri, Yeryüzü, Uzay, Çocuklarda"^"> diye yedi bö­
lüme ayırdığı yapıtlarında:

1. Çocuk duygularından, çevresinden başlayarak evrene ve Tanrı'ya kadar 
uzanan duyarlığı,

2. Toplumsal boyutlu duygu ve düşünceleri,
3. Sömürgenliğe karşı yeryüzü yurttaşlığını,
4. Destansı söyleyişli ulusal duyarlığı ve övüncü,
5. Çocuklarla ilgili temaları... dile getirmektedir.

Dağlarca'nın yapıtlarında, gözle görülen ölçü ve uyaktan yoksun, yalnız 
dizelerin sıralandığı, biçim yönüyle baştan başa özgür olan şiirlerden tutun; he­
ce, aruz dizileriyle yazılmış, dörtlük, beşlik... kümeler halinde düzenli uyakla­
rı bulunan şiirleri de vardır.

(*) Fazıl Hüsnü Dağlarca, Takma Yaşamalar Çağı, Şeyh Galib'e Dörtlükler... D.E V. Yayınlan, 1986.



ilk  şiir kitaplanndaki koşuk (nazım) biçim leri çokluk dörtlüklerle, ölçü ve 
uyaklarla kurulmakta; 'Toprak Ana'dan sonraysa daha çok beşlik, altılıklardan 
ya da özgür kümelerden oluşan biçim ler göze çarpmaktadır. Son yıllarda ise kü­
çük dörtlüklerle oluşan kısa şiirler yazdığını görüyoruz.

Dağlarca şiirinin biçim selliği, ölçü ya da uyakların varlığı, yokluğu ile de­
ğil; içerikle, söyleyişle kaynaşan bir özellik taşımaktadır.

Özgür koşuklu şiirlerde uyaklar da seyrekleşir; kim i zaman iç sesler, yine­
lenen sözcük ya da dizeler, anlamı güçlendirdiği gibi şiire uyumlu bir söyleyiş 
de getirir...

A llah  tek , k a v a k la r  tek  tek ,
Y ıld ız la r  çift.
Ç iftlerin  derd in i duym am .
Sallan ır,
T ekler İsm a il  İsm a il.

Verecek b a z la m a  y ok .
D iy ecek  söz .
G ece ac ık m ış , g ece  su sam ış.
G ece durur ka p ım sıra .
B ek le r  İsm a il İsm a il

(Toprak A na-A cıkm ış Oğul'dan)

"B ir G ece"nin dörtlüklerinde görünen abba, cddc uyak düzeni,
"Destan Onü"nde terkib-i bent benzeri biçim,
"Hoo'lar"da rastlanan serbest gazel,
"Yunus Emre'de 01mak"ta sekizli hece ölçüsü,
"Şeyh Galib'e Çiçekler"de aruzun bir dizisinden ikiye bölünerek elde edi­

len İkililerle oluşturulmuş dörtlükler, Dağlarca'nın şiirde biçim i gözardı etme­
diğini; ancak biçim sel bir kaygı da taşımadığını gösterir.

Şu da bir gerçektir ki, Dağlarca'da, şiir yazarken kendiliğinden oluşan bi­
çimsel özellikler arasında, kulağı okşayan ve yine kendiliğinden ses veren, ör­
nek bir uyak ustalığı da vardır.

"Çocuk ve Allah"ta (Nereye Gidiyorlar): versin-herkesin, değildir-gezinir, 
sahipsiz-içindeyiz, mermere-hikâyelere, diyar-ağlasınlar... aynı türden olmayan 
sözcük ve eklerden yapılmış olgun uyaklardır.

"Mustafa Kemal'in Kağnısı"ndaki; geceden geceden, heceden heceden, önce­
den önceden, inceden inceden, düşünceden düşünceden, iyceden iyceden, yüceden 
yüceden... uyaklarıysa, bu başarıyı, kağnı seslerindeki tizlikle birlikte yineler.

Bir insan, bir Türk, bir yurttaş, bir aydın olarak yaşayan şairin ilgisini neler 
çekebilir: Evren, yeryüzü, ülke, ulus, insanlar, doğa, yaşamak, ölmek... İşte bunla­
rın hepsiyle içli dışlıdır. Dağlarca; bir ona bakıyor bir ötekine; duyuyor, düşünü­



yor... Duyduklannı, düşündüklerini dizelerle yakalamaya çalışıyor. Kimini yaka­
layıp açıkça ortaya koyuyor; kimi okurun avuçlarında gölgeler, tüyler bırakıyor...

Fazıl Hüsnü Dağlarca, şiiriyle, yer ve zaman (sürez) içinde; tarih öncesinde 
ve sonrasında; dün, bugün, yarın; köyde, kentte, doğada; yeryüzünde, evrende; 
önceki ve sonraki sonsuzlukta; çocukta, insanda; toplumda, Tanrı'da; yaşamda, 
ölümde... sürekli araştırıyor. Şaşkın, iyimser, karamsar, mutlu acılı, öfkeli, seve­
cen, övünçlü duyarlıkları yaşıyor, düşünüyor, bildiriler hazırlıyor...

Onun duyguyla, duyarlıkla; özellikle de insancıl ya da toplumsal duygu­
larla beslenmiş şiirlerinde "düşünce" daha da kanatlanıyor; güçlü betimleme­
lerle canlanarak etkili ve şiirsel oluyor. Böylece Dağlarca'nın şiiri, yaygınlık ka­
zanarak 'kalıcı' niteliğini de elde ediyor.

Okur, onun kimi şiirinde duymanın, kiminde düşünmenin; kimindeyse, 
duymanın, düşünmenin tadına varmaktadır. O, okurun usuna, düşlemgücüne, 
düşüncesine seslenir daha çok.

Dağlarca'ya göre:**> "Dil bir şey ler söy lem ek  istiyorsa, önce ken di y ap ıs ı için ­
de gerçek k işiliğ in e ermelidir. Btıdur ulusçuluk. Sözcükleri arasın da bir uyuşuma 
ulaşm alıd ır. Bunsuz h içbir şey  söylenem ez. H ele ka lıc ı bir şey  söylem enin  o la n a ­
ğı yoktur. D illerin arınm ası, dillerin  büyümesi, o ulusun im gelem inin büyüm esi 
dem ektir. O ulusun im gelem i büyükse yapınç uygarlığı da  büyür."

"Türkçe Katında Yaşamak" bildirisinden sonra yüzde doksan dokuz, yüz­
de yüz Türkçe sözcüklerle yazdığını ileri süren Dağlarca'nın ereği ve en duyar­
lı olduğu konu Türkçe'yle evrenselleşmektir.

Bir Türkçe düşkünü olan Dağlarca, sözlükteki sözcüklerin sınırına dayan­
dı mı, dilin üretkenliğinden yararlanarak yepyeni deyişli, yepyeni kavramları 
karşılayan sözcükler, sözler yaratıyor:

"Anadan ekmeğecek 
Anılayacaksın 
Ölmüşü sağ"

Batı Acısı (Stromboli)

"Bilmeden yaşadım bunca yıl servileri 
Kendimden öte bir olu göremedim."A

Asû (Kara Duyarlık)

"Sallanır ötelerin yıldızlan 
Hiçil hiçil"

Âsû (Yoklukta Sağlar)

"Yoksul bir rahatlık çöker üstümüze mavileyin."
Batı Acısı (Büyüyen)

(*) Kutluk'un Evindeki Konuşma, s. 74.



"Açılanmak"
(Hoo'lar)

"Aylamaktan aylam"
Aylam (Daha Eksilmek)

"Ya toprak ko beni gideyim gideyim.
Varmış ardına öcül öcül"

(Cezayir Türküsü)

Dağlarca'mn ilk yapıtlarındaki şiirlerinde görülen dizede tümce ve yan 
tümce bütünlüğü; giderek daha sonraki şiirlerinde tümce öğelerinin de dize 
oluşturabileceği biçime dönüşmüş; kimi dizeler bir tek sözcükten oluşmuş; 
kimileyin sözcüklerde bölünmeye başlamıştır (Şeyh Galib'e Çiçekler).

Doğrudan, dolaylı; çoğu kez çağrışım, benzetme, simgesel gibi dilin tüm 
olanaklarından yararlanarak oluşturduğu imge ve kavramlarla yüklü olan şiir­
lerinde Dağlarca, kimi zaman apaçık, anlaşılır; kimi şiirinde yan kapalı; kimi­
sinde ise "anlamsız", "soyut" diye nitelendirilen "anlamda kapalı" söyleyişler­
le karşımıza çıkar. Ne var ki yinelenerek okunan bu kapalı şiirlerde, başlıktan 
da yararlanma sonucu, anlam gittikçe açıklık kazanmaya başlar; hiç değilse sez­
gi ve sezinleme yoluyla imge ya da simgelerin tadına varılarak anlama yakın­
laşma olanağı sağlanır.

Ç ocuk ve A llah , Taş Devri, Toprak Ana, Aç Yazt, A ylam , H iroşim a  gibi genel­
likle anlaşılır nitelikte yapıtlar ile coşkusuna, duygularına katılarak kavradığı­
mız Bağmısızhk Savaşı'yla ilgili yapıtlar yanında; D aha, Çakır'tn D estam , Asû, 
Hoo'lar... anlaşılması güç olanlardır.

"Bir şehir mumyasıdır alnımda rüzgâr şimdi"
(Şehir Geceleri)

"Hücum borusuydu bu: kan renginde parladı sükûn"
(Bir Gece)

"Yüzümde, güneşten yaprakların altında yüzümde.
Bir yayla rüzgârının ay ışığı gibi kanatlan

Yüzümde en derin deniz diplerinin kâinatları
Ve sonbahar dallarının gölgeleri yüzümde
Sonsuz mevsimlerin o altın nebatları."

(Çocuk ve Allah)

Bütün bu yeni bakış, arayış ve deyişleriyle; değişik duyarlığı ve içtenliğiy­
le adını "Yirminci Yüzyıl Türk Edebiyatı Tarihi'nin doruğuna yazdıracak olan 
Dağlarca, özgün ve ölümsüz bir şair olarak yaşayacaktır.



ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

“Çocuk ve Allah”ta, sanatçı bizi yer yer ilendi şiir dünyasında yenilikleri, gü­
zellikleri ve hakikatleriyle karşı karşıya bırakıyor. Bu şiirlerde “çocuk” hayat ve in­
sanın eşsiz ve en yüksek sembolü olarak bulunmaktadır. Bu bakımdan çocuğun 
küçücük varlığı o kadar büyümekte ve o kadar sonsuzluğa erişmektedir ki, Allah’la 
yan yana görülüyor. Bunun içindir ki sanatçı, kâinat karşısındaki hayretlerini, endi­
şelerini ve sevgisini anlatırken hep ona, Allah kadar büyük ve tam gördüğü “ço- 
cuk”un aziz varlığına hitap eder...

Öyle anlaşılmaktadır ki şair “Daha”yı bitmek bilmeyen arzunun, güzelliğe 
doymazlığın daima devam eden susamışlığın ve ihtirasın sembolü olarak kullan­
mıştır... Goethe’nin aklımda kaldığına göre, ölürken son sözü olan “Daha çok 
ışık!...”taki dahalardandır...

O, ne dehaya, ne de cinnete varmıştır. Fakat sanat hayatımıza gerçek yenilik­
ler ve güzellikler getirebilecek yaratılışta bir sanatçı olduğuna dair bize bir çok kuv­
vetli deliller göstermiştir. Henüz sanatın sonuna gelmiş ve bize vereceklerinin hep­
sini vermiş olmadığını biliyoruz. Dağlarca’nın şiirleri hakkında kıymetli bir dostun 
bana söylediği şu sözleri hatırladım: “Bu şiirler h ep  birbirine benziyor İnsan birini 
oku y u n ca  hepsini oku m u ş g ibi o lu y o r”... Fazıl Hüsnü Dağlarca, belki de büyük ve 
tek bir şarkı söylemek istiyor... Bu şarkı henüz tamamlanmamıştır. Bekleyelim.

Saffettin PINAR
Yücel d., Eylül 1944

Delphoi kentinde “Dünyanın göbeği” diye bilinen bir yarık varmış. Bu yarık­
tan insanı sarhoş eden bir buhar çıkarmış. Tanrı Apollo’ya danışmaya gelen olursa 
bu yarığın üzerinde üç ayaklı bir sepha konur, buna da Pythia denen baş rahibe otu­
rurmuş. Bu rahibenin, buharla kendinden geçtikten sonra söylediği sözleri etraftan 
saygıyla dinleyen rahipler kaydeder, sonra manzum bir biçime koyarak, tanrıya da­
nışmaya gelmiş olanlara verirlermiş. İşte, Dağlarca da bugünkü Türk şiirinin 
Pythia’sı. Pythia gibi o da herkeslerden başka garip dille konuşuyor. Saygıyla din­
leyip yorumlanmaya çalışılmazsa, sözleri birbirini tutmaz saçmalıklar gibi gözükü­
yor. Kısaca aceleci, kolaycı olan bugünün insanlarının harcayamayacağı kadar ça ­
ba istiyor. Ama, ona inanarak danışmaya gelenler için, söylediği sözler gerçeğin ta 
kendisidir. Bize hayattan, ölümden, Tann’dan haber getiriyor. İnsan başlıbaşına bir 
bütün olarak kendinde, sadece bir parça olarak topluluğun içinde hem her türlü te­
cellileri ile araştıran Çakır’m Destanı (o insanlık destanı) “Cihan Türküsü” ile biter­
ken, ozan bütün kavgalarımıza, bütün üzüntülerimize, bütün yoksulluklarımıza, bü­
tün umutlarımıza demir atacak limanı bulmuştur. Bu liman, insanların hepsini bir­
den kucaklayan sevginin “cihanın altun terazisinde ağırlığınca verilmiş sevginin” li­
manıdır. Oradan ozan uzak ulusların gençlerini, yarını dinlemeye hazırlanıyor. Taş 
Devri ise, insanlığın çenginden, yani dününden ilk aldığı ses olacaktı. Sanatını bu 
kadar külli olarak alış yalnız Dağlarca’nın gösterdiği bir çabadır... Ozanı, aklıyla 
gönlünün ve gerçeğin antenleri sayesinde bir mission, bir tanrısal görev adamı ola­
rak kabul ediyor —Tanrı vergisi olan— hayal gücüyle bizim göremeyeceğimiz ka­
dar uzağı ve anlayamayacağımız kadar gizliyi sezen, sonra kurduğu söz uyumlarıy­



la bu sezişine bile anlaşılır bir ifade veren bir adam olarak... Dağlarca duygu gücü­
nün verdiği bir kehanetle konuşuyor. Kelime ve ses uyumlarının yalnız oria özgü bir 
yeniliği, ayrılığı var. Ama tek bir sözü oyunbaz değil, ölüm kalım davası ölçüsünde 
ciddi. O son yirmi beş yılın ozanları arasında ozanlık tacını, hatta Nazım Hikmet 
Ran’dan da daha büyük alçakgönüllülük ve daha büyük bir azametle giymiş bir 
ozandır. Gerçekten Fazıl Hüsnü Dağlarca, Atatürk Devrimi’nden beri yetişen ozan­
ların en büyüğüdür. (1946)

Orhan BORİAN
Denemeler Eleştiriler, 1964

Bugünkü şiirimizin önde gelen değerlerinden Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın son 
günlerde çıkan Toprak Ana adlı kitabı da yurt sevgisinin yeni şiirimizde elle tutula­
cak kadar canlı görünüşlerindendir. Şairin geçen yıl yayımladığı ü ç  Ş eh it le r  D es­
tan ı bizde şimdiye değin yazılan destanların en güçlüsü olduğu kadar Kurtuluş Sa- 
vaşı’ında can veren kahramanlarımız için dikilen anıtların da en yücesidir.

Fazıl Hüsnü, on beş yıldan beri azalmayan bir verimle şiir yayımlamaktadır. İlk 
şiirlerinde soyut bir sanata doğru yürüdüğünü görmüştük. Öyle ki bazı şiirlerinde 
kelimelerle kurduğu tasvir ve kavramlarda anlaşılamayacak kadar bir belirsizliğe 
bile büründüğü oluyordu. Bu yüzden olacak, yıllarca önce bir yazarın, Dağlarca’nın 
şiiri için “ya dehâya, ya cinnete gidiyor” dediğini hatırlıyorum. Ama o ikinci yola 
sapmamıştır. Son yazdıklarında görüldüğü gibi soyut kavramlarla somut gerçekle­
ri uzlaştıran bir yol tutmuştur.

Muhtar KÖRÜKÇÜ
Varlık d. 1 Mayıs 1950

Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın Toprak Ana’sı, bambaşka bir sanatçıyla karşılaştığı­
mız yargısını yaratır. O güne kadar çeşitli kimlikleri ortaya çıkmıştır. Dağlarca’nın: 
psikolojinin şairi, destan şairi, zaman içinde insanın gelişiminin şairi... Şimdi bir de 
Anadolu şairi katılmaktadır yanına. Toprak Ana, Doğu Anadolu’da subaylık göre­
vini yürüten Dağlarca’nın en doğru sözlü, en içten, en açık, en güçlü, en etkili ki­
taplarının başında gelir... (s. 242)

Fazıl Hüsnü Dağlarca, Âsû ile yeni bir yoruma girişmiştir... Ölümsüz bir ya­
şam zinciri içinde bir çeşit insanlık destanıdır yapmak istediği: “Âsû uygarlığımızın 
nedenidir. Niceliğidir Âsû varlığımızın...” Sanki atom yapısını o karışık ama düzen­
li yörüngeleri gibi iki sonsuzda da insanlığın sürüp giden serüvenidir anlatmak iste­
diği. “Ölüler Âsû’yla başlar, ama Âsû ölü değildir, dirilere çıkar o” cümlesi, bilim 
gözüyle dünya gerçeğini belirten Claude Bernard’ın iki kelimelik özdeyişi değil mi­
dir: “Hayat ölümdür”. Bu yüzden kitapta bir dizi de ağıtlar yer alır: Yaşayacak Ölü­
lere Ağıtlar, (s. 267)

Rauf MÜTLÜAY
50 Yılın Türk Edebiyatı, 1973

Çağdaş büyük Türk ozanı Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın yaratıcılığı çok karmaşık 
ve çok yönlüdür. Toplumcu şiirleri ozanın yaratıcılığında büyük bir yer tutuyor. İlk 
dönem şiirlerinde Fazıl Hüsnü Dağlarca, okurlarını gizemli çocuk dünyasına götü­
rüyor ve çocuğun algıları aracılığıyla yaşamın en önemli sorunlarını, insan ve doğa



ilişkilerini irdeliyordu. Oysa Toprak Ana’da (1949) daha çok somut olaylara deği­
niyor ve çok büyük bir dikkatle Anadolu’daki yaşamı ve töreleri gözlemliyordu. Bu 
şiirler kitabında, Dağlarca ilk kez toplumsal yaşamın dramatik yanını çok yakından 
yansıtıyordu. Türk ordusunda bir subay olarak Doğu Anadolu’nun değişik bölgele­
rinde yaşamış ve kendi halkının yaşamını kendi gözleriyle izleme olanağını bulmuş­
tu. ülkenin en tehlikeli zamanında onu korumak için savaşan ve düşmanı alteden, 
oysa bu utkunun sonuçlarından yararlanamayan köylülerin yaşamındaki trajik so­
run elbette onu etkilemişti...

Tevfik MELİKOV
Sovyet Türkologlarının Türk 

Edebiyatı İncelemeleri, 1980

Bugün Bay Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın adı biliniyor, kitapları okunuyor, ama şi­
irimizdeki önemi, asıl yeri bilinmiyor. Biz onun neler yaptığını, neler getirdiğini gös­
teremedik, belirtemedik. Kolay anlaşılır, güzelliği çabuk sezilir birkaç şiiri vardır, en 
çok onlar üzerinde durduk. Ne bileyim? Biz Bay Fazıl Hüsnü Dağlarca’yı öteki şa ­
irlerimiz arasında bir şair, öteki şairlerimize benzer bir şair diye tanıttık.

Oysa ki öyle değil o, öteki şairlerimiz arasında bir şair değil, hepsinden ayrılı­
yor, eskilere uymadığı gibi yenilere de uymuyor, konuları başka, kalıpları başka, 
aradığı başka, dili başka. Bunların hepsini de kendi yaptı, daha doğrusu durmadan 
yapıyor, her kitabında yapının biraz daha belirdiğini, ışığa çıktığını görüyoruz. Bay 
Fazıl Hüsnü Dağlarca kendini yavaş yavaş buluyor, demiyorum; şimdi anlıyoruz ki 
o kendini, sanatını, şekli çoktan bulmuş, ancak biz onu yeni buluyoruz, her yeni ki­
tabı bize kendinden öncekileri de aydınlatıyor, bir bütünün parçası olduğunu, bütün 
içinde ele alınıp düşünülmesi gerektiğini sezdiriyor. Bay Fazıl Hüsnü Dağlarca şim­
di bize, beğendiğimiz, yahut beğenmediğimiz, şu, yahut bu şiirin şairi diye değil, bir 
eserin adamı diye gözüküyor...

Onun şiirlerinde “şairane”den kaçış yok, ancak kendi “şairane”sini kendi ya­
ratıyor. Bir tepki sezilmiyor, eskiyi yıkmaya uğraşmıyor, eski ile alay etmiyor, bil­
miyor eskiyi, aklına getirmiyor, silivermiş onu. Dili alışmadığımız bir dil, ne kitap­
lardaki dile benziyor, ne de konuştuğumuz dile dayanıyor. Başka bir dil. Başka bir 
dil olduğu için de önce yadırgıyoruz, güzelliğini, sağlamlığını seçemiyoruz...

Doğrusu, hemen anlayamıyoruz Bay Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın şiirini, alıştığı­
mız öğelerin, unsurların kendilerini de, karşıtlarını (zıtlarını) da bulamadığımız için 
anlayamıyoruz... Anlamanın bir bakıma alışmaktan başka bir şey olmadığını bili­
rim...

Bana öyle geliyor ki Fazıl Hüsnü Dağlarca sadece zamanımızın iyi, önemli şa­
irlerinden biri değil, yeni adamı yaratacak olanlardan biri, yeni bir anlayış getiren­
lerden biri...

Nuruliah ATAÇ
Diyelim, “Bir Şair”, 1954

Fazıl Hüsnü, şairin gerçek görevini ve öz şiire doğru giriştiği geniş cepheli 
kavgayı kavramış bir sanatçıdır. Fakat yargıları, boyutları en ince hesaplarına va­
rıncaya kadar bilinen bir mimarî biçiminde bütünüyle kurulmamıştır. Duraksa­



malar, belirsizlikler, daha doğrusu sorularla acı içindedir ve daha bu sorular, bir 
karşılığın serin doygunluğuyla karşılanmamıştır. Şair çok kez, daha sorgu aşa ­
masındadır. Sormak, sormak, sorunun cehennemlerinde acı çekmek, şaire şiiri 
bulmayı öğreten büyük iç dersi!... Fakat bir şair yalnızca sormakla kalmaz. Sor­
guların arkasından gelecek, belki serin, belki ateş gibi karşılıklar, şiiri tam amla­
yan bir görüş olmadıkça, sanat oluşmamıştır. Fazıl Hüsnü de, birçok sorunlarla 
açılıdır. Onda karşılık aramanın karamsarlığını görüyoruz. Ve o, karşılık bulama­
dığı zamanlar, sorularındaki düşünceyi de silikleştiren bir karanlığa düşmektedir. 
Oysa, bazen karşılığı yakalamıştır. İşte o zaman şairi gerçek kimliğinin felsefeye, 
görüşe varmanın yüceliği ile dolu kimliğinin ayrılığı içinde görüyoruz.

Bahri SAVCI
Aramak d. Ağustos 1940 

(Milliyet Sanat Dergisi, 15 Ekim 1980)

Fazıl Hüsnü’nün dilini çapraşık yahut söylediklerini kapalı ve bulanık bulan­
lar, çoğu zaman bunları onun tekniğine yüklerler, şiir tekniği zayıf derler. Yalnış bu 
sözler. Fazıl’ın belki en kuvvetli tarafı tekniğidir. Biliyorum, onlar teknik derken za­
naatı kastediyorlar; Fazıl’ın işçiliğine, marifet tarafına dokunmak istiyodar. Ama 
teknik işçilik marifet değildir ki. İşin zaruri olan kısmıdır zanaat. Donmuş, kalıp­
laşmış bir gelenektir o. İşin işçilik tarafı, hüner faslıdır. Teknik başka şeydir; Fa- 
zıl’da ileri ve başarılıdır. Teknik, donup kalmış olan zanaatın durmayan, donma­
yan, gelişen kısmıdır. Teknik, zanaatın şahsiyet katılmış tarafıdır. Şairi manzume- 
ciden ayıran şey işte bu tekniktir ve nihayet teknik şairini idrakindeki sezişte, ka­
tılaşmış zanaatın devam eden ötesindedir. Buna ‘muhteva âhengi’ yahut ‘kelime­
nin ötesindeki ahenk’ de diyebiliriz; ‘mısra mimarisi’ desek de onu anlatmış olu­
ruz kısmen. Onun için, Fazıl’ın tekniğine dokunmak isteyenler daima yanlış söy­
lemiş olurlar. Belki o, hecelerin sayısında, koyduğu kafiyelerin sağlamlığında, ya­
hut da bazı edatların tekrarında sabırlı olmuyor. Ama hecelerin, kelimelerin, kafi­
yelerin seslerine; onların sonoritesine, mevzu ve ilhamın duraklama ve tekrar de­
vamına ait inceliklere ve nihayet bütün’ün (tout) güzelliğine çok dikkat ediyor...

Muvaffak Sami ONAT
Varlık d. 1 Kasım 1951

Dağlarca’yı müphem, belli belirsiz, sebatsız bulanların akıllarına şaşanm. Bel­
ki, bütün azgın tartışma yollarının kapılarını kapamak için yalnız şu kadarı söyle­
nebilir ki, kimi zaman onda hayalin israfı, olmamışlık vardır; ama şiirin bütünü ki­
şiyi hayran eder...

Dağlarca, büyük soluklu şairlerden biridir. Kitaplarında, Tanrı, dostluk, vefa 
duygusu, tabiat üstüne parçalar (evrenin ruhunu dinlediğimiz tabiat) birbirini takip 
eder. Küçük olaylarla oyalanacak yaradılışta değildir. Memleketine, çevresine bağ­
lı kalan küçük eserlerden, tabiat güzelliklerinden düpedüz kaçan, Yorgun dağjj «rt-ik 
zarif değil büyüktür. Göz kamaştırıcı ışıklar, gözyaşı döktürücü acılar lq ürperten 
heyecanlar yoktur. Hâtıraların, hikâyenin, tasvirin dinlendirici kolaylığından pçk us



taca kaçınmıştır. Sanat anlayışı güzel olanın arkasında değil, genel olanın arkasın­
dan koşmayı emreder. Şekille mânâyı o kadar içten, o kadar ustaca birbirine bağ­
lar ki, dili bir fikir olup çıkıverir. Dağlarca’nın şiirinde başka kaynaklardan gelme 
etkiler aramak boşunadır...

Şahap SITKI
Varlık d. 1 Aralık 1957

Dağlarca’nın şiirlerini okurken anlatılması güç ışık-gölgeler içinde kalırım. 
Durmadan paralayıp sönen bir hava, bir atmosferdir bu; ne Cahit Sıtkı’ya, ne Yah­
ya Kemal’e, ne de sevdiğim başka şairlere benzer. Bir denizin anlaşılmaz alacaka­
ranlığı sanki. Daha hiçbir şey son şeklini almamıştır; yalnız derinlikler konuşur. Bir­
çok yerinde neler söylemek ister de bir türlü söyleyemez, kendi kendine aranır, so­
rar, bulamaz sanki. Ama bu aranışın, bulamayışın bir havası, bir iklimi kişiyi alıp 
gidiveren bir rüzgârı vardır, ki değme ölümlünün soluğunda bulunmaz. İşte Dağlar­
ca o denizin içinden konuşur bize; en derinlerde Ölümsüzce genişleyen o alacaka­
ranlığı dudaklarımızın ta ucuna kadar getirir.

“Yiyorum toprak altı ağartısına dek, delice.
Devlerin düşünü 
üstümde kocaman yuvarlaklar 
Yosundan mermerden ve daha ötesinden 
Git git
Git git bitmez...”

Bu mısralarda Dağlarca toprak altından konuştuğunu, hatta bir böceği getir­
diğini sanıyor. Ama şair, nereden, neleri yüklenip getirdiğini bilir mi ki? Onun ko­
nuşturduğu, burada da, bir biiinç-ötesi uzaklığı, bilinç-ötesi alacakaranlığıdır; “da­
ha ötesi” dediği de bundan başka bir şey değil.

“Değmez bilinmeyen uzaklığa yıllardan
Bir serçe duyar kırmızılığını ve susar dallarca yeşilcek
Altında altında altında yeryüzünün
Değerken soğuk toprağa dudağın.”

Buradaki “bilinmeyen uzaklık”, “Altında altında altında” diye üstüne bastığı 
gerçek, bir “aydınlık atı” değil midir? Dilinin ucunda hep bu “bilinmez” çevre, hep 
bu bilinçaltı kaynağı var; sesini bize doğru iten güçlü bir baskı altında duyuyor, ko­
nuşuyor. Dağlarca, ölümsüz’ün kaynağını bulmuş bence; bütün gerçek yaratıcılar 
gibi o da ellerini hep o besleyici karanlığa daldırıyor.

Şiirinin bir büyüleyici özü var ki anladığımı, bîr gün anlayabileceğimi bile söy­
leyemem: Günü gününe, dakikası dakikasına uymaz; öylesine pervasız, öylesine 
alabildiğine...

Selâhattin BATÜ
Varlık d. 15 Haziran 1959



Dağlarca’nın ilk okuyuşumda tadına, derinliğine varamadığım şiirlerini, günün 
birinde olanca güzelliğiyle seziverdiğim qok olmuştur...

O, bizim duyduğumuz, duymadığımız, hatta duyamayacağımız her şeyi söy­
lemiş... Yeryüzü üstünde bütün rüzgârlara, renklere, kokulara sahip, binlerce şeyi 
birden düşünen, binlerce duyguyu birden yaşayan, binlerce sesi birden duyan bir 
masal devi gibi, insanoğluna sesleniyor:

“Ben cihanın altın terazisinde 
Ağırlığımda sevgi vermişim 
Ses edin uzak milletlerin gençleri 
Bütün antenlerimi germişim.”

Oktay AKBAL
Şair Dostlarım, 1964

1950’den sonra Türk şiirinde ön plana geçen “şuur altı”, “serbest çağrışım” ve 
“gerçek-üstücülük” akımları bize Batı’dan gelir ve umumiyetle sun’î ve taklidî bir 
hava taşır. Fazıl Hüsnü Dağlarca bu akıma çok benzeyen bir duyuş tarzını ve şiir 
yazma metodunu, 1935’lerde, kendi kendine bulmuş ve yıllar boyunca geliştirmiş­
tir. Onun şiirlerini okurken biz, ne kadar garip görünürse görünsün, Batı’yı taklit 
edenlerdeki sun’iliği hissetmeyiz. Bu duyuş tarzı ve üslüp, onun kendi icadıdır ve 
kendine hastır. Dağlarca’nın bütün şiirleri güzel değildir, fakat bazı şiirleri, şiirin 
kaynaklarına inmiş hakikî bir şairin ilham, derinlik ve parıltısını haizdirler.

Mehmet KAPLAN
Şiir Tahlilleri 11, 1965

Fazıl Hüsnü Dağlarca her yönüyle bu memleketin insanını ele almış, sadece 
duyarak değil, görerek, dokunarak, diyebilirim ki koklayarak köyümüzü, köylüle­
rimizi şiirine mal etmiştir. Fakat ne yazık ki, köyümüz de, köylülerimiz de onun bu 
gerçek ve içten söyleyişlerinden habersizdir. Çünkü Fazıl’ın şiiri aydınlar için yazıl­
mıştır. Ve bu şiirde çoğu zaman bir kapalılık, halkın anlayamayacağı bir içtenlik, bir 
burukluk ve şiirin kişiliğine özel garip bir istif oyunu var.

Baki Süha EDİBOĞLÜ
Bizim Kuşak, 1968

Edebiyatımızın başyapıtlarından biri olan Çocuk ve Allah 1940 yılında yayım­
landı. Havaya Çizilen Dünya’nın tersine bu kitapta Fazıl Hüsnü’nün büyük bir yapı 
kurma çabası içinde olduğu görülüyor, ortaklaşa dilin dışında şiirinin özüne uygun, 
hatta bu özün yarattığı bir biçim. Çocuk ve Allah, Çakır’ın Destanı, Taş Devri... Fa­
zıl Hüsnü’nün bu üç kitabında insan Tanrı’ya, Tanrı ise biyolojiye yakındır. Büyük 
bir Narsisizm içinde bir dil yaratır kendine, o dil içinde dönenip durur. İşte Fazıl 
Hüsnü’nün sezgici dönemi bu üç kitapta bütünleniyor. Gerçi neyin felsefesini yap­
tığı belli değildir; ama yapıtın büyüklüğü karşısında ürperirsiniz; besbelli bir şey 
vardır, iyice bilirsiniz, ama o Fazıl Hüsnü müdür; insanların ortak destanı mıdır, do­
ğanın bir metafiziği midir, iyice anlayamazsınız...



1949 yılında yayımladığı üç Şehitler Destanı ile Fazıl Hüsnü’nün şiirinde bir ge­
çiş döneminin başladığına tanık oluyoruz. Eskiden doğa ile “ben”in ilişkilerinin meta­
fiziğine eğiliyordu. Oysa artık doğa içinde İnsanî ilişkilerle ilgilenmektedir. Gerçi bu 
davranış çok silik de olsa, çok geride de olsa Taş Devri’nde başlamış gibidir. Ama asıl 
köşe taşının (İç Şehitler Destanı olduğunu olduğunu söyleyeceğiz. Bu kitapta ve da­
ha sonrakilerde (Toprak Ana, Aç Yazı, İstiklâl Savaşı, Sivaslı Karınca, İstanbul Fe­
tih Destanı, Anıtkabir) Fazıl Hüsnü’de sezgi ortadan kalkmıyorsa da başta öge ol­
maktan çıkıyor. Şiirine azımsanamayacak ölçüde bir akıl çalışması giriyor..

Kuşkusuz, şiirimizde görüntü daha önce de vardı; Cenap Şahabettin’in şiiri hat­
ta seçkin diyebileceğim görüntülede doluydu; Necip Fazıl bir görüntü ustasıydı; Na­
zım Hikmet en güzel görüntüleri bulmuştu. Ancak görüntünün bir sorun olarak şiiri­
mize girmesi, görüntünün bir şiirin kendisiyle kaynaşması, kendisi olması, görüntü­
nün şiirden şiire organik bir şekilde dağılması ilk Fazıl Hüsnü’de başlamıştır. Bu, Fa­
zıl Hüsnü’nün yazdığı şiire de iyice uyduğundan o şiire bir yücelik kazandırmıştır...

Cemal SÜREYA
Şapkam Dolu Çiçekle, 1976

Mehmet Kaplan, Dağlarca’nın sanatını genellerken der ki: “Pek çok şiirinde 
görüldüğü gibi onun temel duygusunu, kozmik âlemle insan arasında münasebet 
teşkil eder...”

Öyle ama bu, Dağlarca’nın Türk şiirine getirdiği bir yenilik, çeşitli yenilikler­
den biri. Bütünü ile şiirine hakim bir öge değil. Böylesine değişik görünüleri olan bir 
şair, bu kadar dar bir konu çerçevesi içine sığdırılamaz elbette...

Dağlarca’nın şiiri üzerinde derinlemesine bir inceleme çalışmasına girişmiş 
olan şair Cemal Süreya, bu çalışmanın sonuçları elimizde olmasa bile, daha önce 
aynı konuda yayımlamış olduğu bir eleştiri yazısında Dağlarca’nın eserini iki döne­
me ayırmaktadır: “Fazı! Hüsnü’nün şiirinde iki dönem görüyorum. Birinci sezgi dö­
nemi, İkincisi akıl dönemi... İkinci dönem kesin çizgilerle Âsû (1955) ile başlayıp 
günümüzdeki şiirine kadar sürüyor. Bir de 1945-1955 yılları arasında yayımladığı 
şiirleri var; bunlar da iki dönem arasındaki geçişin özelliklerini taşıyorlar.”

Ben kendi hesabıma, Dağlarca’nın şiirinde böyle kesin dönemler bulunduğunu 
sanmıyorum. Olsa olsa 1945’ten bu yana şairin, dünya görüşünde meydana gelen 
bir aydınlanma sonucunda, sezgisel şiirlerini bir yandan sürdürürken, bir yandan da 
bilinçli bir istemle bilinçli şiirler yazmaya koyulmuş olduğunu söyleyebiliriz. Ama bu 
gerçek, sezgisel şiirlerini ta günümüze kadar sürdürmüş olması, öteki gerçeğini bi­
ze unutturamaz. Dolayısıyla şairimizin eserinde değişmeler yanında bir süreklilik, bir 
değişme ve yeniden eskiye dönüşler alternatifinden söz edilebilir sanırım.

Yaşar Nabi NAYIR 
F.H.Dağlarca, Dört Kanatlı Kuş, 

Önsöz, 1985



Dağlarca’nm şiiri bir ayrıntı şiiridir...
Onun öze getirdiği tadı, bizim tadı izlemiştir. Hele öz Türkçe’ye getirdiği şiirsel 

tad onun edebiyat tarihindeki yerini pekleştirecektir...
Dağlarca inceleyicileri, onun şiirinin temel kuruluşu olan “duyarlık” sözcüğü­

nü qok sık kullanacaklardır. Onun düşünce ürünü en dozlu toplumcu şiirleri bile du­
yarlığın ürünüdür. Belki de onda duyarlık düşünceden kaçışın tek sığınağıdır...

Doğan HIZLAN
Papirüs d. 1 Haziran 1966

Fazıl Hüsnü Dağlarca, “Ç ocu k la r  K orku n ç A lla h ım ”\ yarım yüzyıl önce yaz­
mış:

Çocuklar korkunç, Allahım,
Elleri, yüzleri, saçlan,
CJyurlar bütün gece 
Yok sana ihtiyaçları 
Çocuklar korkunç, Allahım,
Bebek yaparlar haçları.
Aşina değiller hatıramıza 
Severken aynı ağaçlan.

Yarım yüzyıldan bu yana Dağlarca şiirleşmiş, şiir Dağlarca’laşmış; edebiyat 
olayını aşan bir olgu yaşanmış...

Batı uygarlığının kimi büyük kentinde, bir kavşakta, bir meydanda tunçtan ya 
da mermerden bir şair heykeline rastlarsınız; Fazıl Hüsnü Dağlarca belki Kadı­
köy’ün bir meyhanesinde içiyor, çiçek pazarında geziniyor, sokakta dolaşıyor; ama, 
yaşarken yontulaşmıştır.

*

TÖYAP 6 ’ncı İstanbul Kitap Fuan’nda Fazıl Hüsnü Dağlarca’ya onur ödülü ve­
rildi; Alpay Kabacalı’nın hazırladığı bir de kitap yayımlandı:

“Türkçe’nin Ses Bayrağı,
Fazıl Hüsnü Dağlarca...”

Dağlarca her olaya şiirle yaklaşan adamdır; diyelim ki içki konusunda fikrini 
söylüyor:

“— İçki, kendimize sığmadığımız anlarımızın ta uzaklardan başka bitkilerce di­
le getirilmesidir. İçki, kendini söylerken, bizim özel yaşamımızın da tanığı olur.”

Şiirimizde Doğusallık-Batısallık:
“— Bir Türk ozanı istese de, istemese de ilk imgeleriyle doğulu, belki de Orta 

Asyalı’dır. Bunun dışına çıkması olanaksızdır. Ayağını bastığı halıdan, anneannesi­
nin giydiği giysilerden, kendi tarihinden gelen yakınlıklada dönüktür oralara. Yine 
Türk ozanı yüzyıllardır başlayan batılılaşmanın da dışında varsayılamaz. Bu güzel 
bileşim ozanlarımızın sürez-açıklığıdır. Karanlıkla aydınlığın birleştiği damarlarında 
akışın duyduğu güçtür. Batı arayışları anlattığım bu bireşim içinden çıkarılırsa şiirin 
yapaylığı başlar; kalıcı ürünler kazanılamaz. Yarının kocaman gözleri, bu dedikleri­
mi görecektir sanıyorum.”



Çocuk ve Allah kitabı;
“— ... İnsan ne yapsa, ne yazsa, ne kadar kitap yayımlasa, yaptığı bir büyük 

önsözden başka nedir?”
Neden Türkçeci oldu:
“— Ben şundan öztürkçeci oldum: ‘Şiir yaza yaza. Bir gün bana şiirlerim, şiir­

lerimdeki Türkçe sözcükler dedi ki; ‘Arkadaş, sen hem burada ışık  diyorsun, hem 
de orada m üselles  diyorsun, hem hitam  diyorsun, hem an n e  diyorsun; biz o yaban­
cı sözcükle aramızda bir anlam dolaşımı yapamıyoruz. Bugün ışık  sözcüğüyle su 
sözcüğünün, anne sözcüğüyle uza/c sözcüğünün çağrışımlarıyla, bunların hepsinin 
bir dil salkımı olduğu gözüküyor; bir anlam bütünlüğü veriyor. Dizelerin içine ya­
bancı sözcükler koyarsak, bu dil salkımı olmuyor. Dinle!... Olmuyor... Ya bizi seç, 
ya onları!...’ Ben de başladım ayırmaya. Ayıra ayıra şu gerçeğe vardım ki, şiir bir 
dil olayıdır.”

Dağlarca öteki insanlar gibi değil; duyargaları var şiire doğru bedenini yönlen­
diren...

*

Peki, Fazıl Hüsnü yaşadığımız dönemlerde nasıl değerlendirildi?
Doğaldır ki çoğu büyük şairimizin başına gelenleri o da yaşadı; gözaltına alın­

dı, tutuklandı, bileklerine kelepçe vuruldu, şiirlerini yayımlandığı dergiler toplatıldı, 
yargılandı...

Ama, Dağlarca yaşarken anıtlaştı.
O, senin benim gibi görünse de, Kadıköy’de bir meyhanede içse de, çiçek pa­

zarında gezinse de bir anıttır. Çocuklarımıza adını öğretmek gerekir Dağlarca’nın, 
hem de çok doğal biçimde; işte bu Erciyas dağı, bu Kızılırmak, bu Çukurova, bu 
Ankara kalesi, bu Susurluk, bu Toros dağları...

Bu da Dağlarca...

İlhan SELÇÜK
Cumhuriyet g., 20 Kasım 1987 

(Dağlarca’nın Duyargaları)



D A G L A R C A ' Y L A  8 6 ' D A K İ  
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Sorular: Mahir ÜNLÜ

YAŞAMÖYKÜSÜYLE, KİŞİLİĞİYLE İLGİLİ

— Şiirlerinizde 'dağ', 'dağlar' sözcükleri çokça yer alıyor. Soyadınızı kendiniz mi 
seçtiniz? Dağlarca sözcüğü iki anlamlı olabilir mi?

— O gün soyadı alma süresinin sonuymuş. Sınıf yüzbaşısı dört saat sürecek 'tabiye' der­
sine gittiğimiz sırada beni buldu. "Öğle paydosunda soyadını yaz, masama bırak." dedi. Ders­
te, bütün kısımların toplandığı büyük dershanede dört saat soyadımı aradım. Yüzlerce aday 
arasından Dağlarca'yı seçtim. Nedeni şunlar: Toplum arasında en çok kullanılan bir sözcük ol­
ması; özgürlük, kişilik, korkusuzluk, yurtseverlik, evrensellik, sevgi, ulaşmak gibi birçok kav­
ramları kendisinde toplaması, '-lar' ekiyle, '-ca' ekiyle soyuttan somuta doğru büyümesi, ileri­
de yazacaklarımın hepsini kapsayacağı düşüncesini verdi bana. Çalışmalarıma kılavuzluk et­
miştir bu sözcük.

— Doğum gününüzle ilgili bir saptama yapma olanağı yok mu?
— 30 Ağustos 1914.
— Asker okullarındaki yaşamınızın şiire tutkunuz üzerinde etkisi var mıdır?
— Yok. Asker olmadan şiire tutkundum. Diyebilirim ki asker olmam bu tutkumu azalt­

mıştır bile.
— Asker okullarına giren kimi öğrenciler orada şiir yazmaya başlıyorlar. Sizinki 

tersine olmuş, açıklar mısınız?
— Bunun ilk bakışta iki nedeni var (yani sizin yargınızın): 1. Askeri okula girenler şiiri 

orada öğreniyorlar, 2. Yalnızlığı orada öğreniyorlar. Bense, şiiri okuma yazma bilmeden öğren­
miştim. Yalnızlığımı da...

— Subay olarak görev yaptığınız yerleri ve bu yörelerdeki genel izlenimlerinizi 
kısaca belirtir misiniz?

— 1936 yılında Atışokulu'nda kura çekince Erzurum'a düşmüştüm. Erzurum babamın 
kentidir. Sevinerek gittim. İkinci doğuşumu bütün yüreğimle duydum. Erzurum, çocuk şiirim- 
di, o yıllara şiirimin çocukluğu diyebilirim, büyük bir aydınlanma olmuştur. Kendimden dışa­
rı bakmama yaramıştır. Biliyorsunuz, kişinin iç değişimi yazdıklarından, verdiği ürünlerden 
çok önce başlıyor. İşte bu Erzurum, 1952'deki Sivasit Kannca'nm, Toprak Ananın tohum­
larını vermiştir bana.

Askerliğimin bir bölümü de Trakya'da geçmiştir. Orada da daha bilinçli bakmasını öğre­
nen Dağlarca, köylülerde, sonraki destanlardaki savaşanların yüzlerini görmüştür.

Yine askerlikte geçirdiğim süre içinde toplum şiirlerimin de ilk nedenlerini bulduğumu 
şimdi açıklayabilirim.

— Subaylıktan ayrılmanız, evlenmemeniz, daha özgür olabilmek için midir?



— Subaylıktan ayrılmam, benim için çok güç olmuştur. Bence üç tür askerlik var: 1. Na­
sıl olması gereken, 2. Yasaların, talimatların gösterdiği, 3. Yapılagelen. Benim askerlik dediğim, 
bir ulusal varlık okuluydu. Ulaşamadığımdan aynimıştmdır. Şiirde özgür kalmak diye bir yön 
düşünülemez. Şiir düşünüldüğü her an, zincirler altında bile olsa, kişinin özgürlüğüdür, o.

Evlenme konusu bambaşka. Askerlik yaşamımın hepsi sınırlarda geçmiştir. Bunun ilk üç 
yıl dışındaki savaş sınırlarıdır. Evli subayların yalnız bir yd içinde köy gömütlüğüne bıraktık­
ları küçücük çocuk tabutlarının sayısı yirmi yediydi. Bu durumlarda nasd evlenebilirdiniz?...

— Kamu kurumlarmda aldığınız görevlerin şiir yazmanızda ne gibi etkisi oldu? 
Bu dönemdeki, daha sonraki çevre ve yaşamınızla ilgili çok kısa bilgi verir misiniz?

— Kamu görevlerindeki çalışmalarım bana çok yararlı olmuştur. Emeği, alınterini, alın­
mayan hakkı orada gördüm; orada bu insancıl duyarlığı tanıdım. Şöyle özetleyebilirsiniz: Yedi 
yü süren o evre, yaşam okullarımın üniversitesidir.

— Yurt dışındaki gezilerinizle ilgili neler söylemek istersiniz?
— Yurt dışındaki gezilerimde ki hepsi, ilki dışında hepsi şiir toplantılarıdır. Bütün ozan­

ların birbirini söylediğini, yapıtlarının hemen eylemin yanında olduğunu gözlerimle gördüm. 
Şiirin insanda taşınan bir dil, bir tarih, bir coğrafya olduğunu da saptadım.

— Asû'daki "Özdemiı'e Ağıt"ta esinlendiğiniz anıyı anlatır mısınız?
— Harbiye'de üç arkadaştık. Daha doğrusu Kuleli'den beri üç arkadaştık. Onlar (Özde- 

mir'le Enver) Kuleli Askeri Lisesine Erzincan Askeri Ortaokulu'ndan gelmişlerdi, ikisi de Er­
zurumluydular. Ben de yukarıda anlattığım üzere babamdan ötürü Erzurumluydum. Bu bizi 
kaynaştırdı. Ne yazık ki ancak kısa süren yaşamlarının sonuna kadar görüşebildik. İkisi de kur­
may albay olarak yaşamı bıraktılar. Paris'e gittiğim zaman Enver orada ataşemiliterdi. Özde- 
mir matematikçi olmasına karşın bir çiçek gibi incelik taşırdı. İkisini de yaşamımın sonuna dek 
yanımda duyacağım.

— Okul sıralarından bu yana, beğendiğiniz, okuduğunuz ya da sürekli izlediği­
niz şair ve yazarlar (yerli, yabancı) var mıdır? Bunları hangi yönleriyle tutuyorsunuz?

— Küçük yaşlan beri elime geçen herkesi ben de okumuşumdur. Burada okuduklarımın 
hepsine saygılarımı sunarken, bana verdiklerinden ötürü teşekkürlerimi de belirtmek isterim.

Hele Türkçe'nin arınması için çalışanlara, sanki bütün yazılarımı adıyorum. Bunlar, 
"Türkçe ülküsü üzerimize borç kalanlar"dır.

— Ün kazanmak konusunda ne düşünüyorsunuz?
— Değerimden çok ün istemem; on kez, yirmi kez görmüşümdür, sanatçılar öldükten son­

ra ünlerini ödemekte güçlük çekiyorlar. Ünleri önünde "küçülüyorlar". En iyisi sanatçıların de­
ğerlerince ün kazanmalarıdır.

Örnek mi istiyorsunuz? İşte Hâmit. Rahmetli Agâh Sırrı Levent'le bir gün konuşuyor­
duk. Kendisine öbür toplantımızda Hâmit'ten yarına kalacak on şiir getirmesini rica ettim. Top­
lantıya üç şiirle geldi. "Başka bulamadım" dedi. Bu üç şiiri uzun uzun inceledik, Hâmit'in ya­
rına kalacak bir iki dizesini ya bulduk, ya bulamadık.

Bu konuda en güzeli şu sanıyorum: Borçlu ölmemek...



YAPITLARLA İLGİLİ - GENEL

— 1977 yılında yaptığınız bir konuşmada 56 yayımlanmış, 30 yayımlanmamış ya­
pıtınız olduğundan söz açıyorsunuz. Bugün ne durumda?

— Bugün 79 kitap yayımlammşttr.
— Yapıtlarınızı, konulan ve kimi nitelikleriyle beş bölümde toplamayı uygun bul­

dum; 1. Yaşamı, zamanı ve evreni, her boyutuyla araştıran yapıtlar; 2. Toplumsal bo­
yutlu yapıtlar; 3. Destan söyleyişli, ulusal övünçlü yapıtlar; 4. "Yeryüzü Yurttaşlığı'yla 
ilgili yapıtlar; 5. Çocukla ilgili yapıtlar. Ayrıca "Karşı Duvar Dergisi"ndeki şiirler en be­
lirgin nitelikleriyle bu bölümlerden biri içinde değerlendirilebilir.

Ne dersiniz?
— Dağlarca, "Takma Yaşamalar Çağı..." kitabının sonuna eklediği, komdarına göre 

yapıtlar listesinde, söylemek istediklerini okuyucularına sunmaktadır. (Dağlarca, arada ken­
dinden üçüncü kişi olarak söz ediyor.)

— Çocukla ilgili şiirlerinizi çocuklar okusunlar diye mi yazdınız? Bunların başlı­
ca niteliklerinden söz eder misiniz?

— Benim çocuk şiirlerine yaklaşımım öbür yapıtlarıma ulaşmama benzer. Çocuklara bir 
öğütçü, bir öğretmen, bir anne, bir baba gibi yakınlaşmam. Onların arasında onlara seslenirim, 
kendi çocukluğumu yaşarım. Bir anımı yazınız; belki başka yerde de söylemişimdir:

1950 yıllarında bir evde kiracıydım. Bekârdım o sırada. Bir gün ev sahibi hanım bana de­
di ki: "Affedersiniz, size bir şey soracağım. Sizi yazı yazdığınız sırada anahtar deliğinden gö­
zetliyorum. Kimi günler elinizde kalem çalışırken gülümsüyorsunuz. Neden?"

Düşündüm, buldum o gülümsediğim anlan: Çocuk şiirleri yazarken gülümsüyordum. 
Bu aydınlatma çocuk şiirlerimi de aydınlatacaktır.

— Bir yazıda Alman Gisela Kraft, sizin şiirlerinizde en çok dört hayvan simgesi 
(at, kuş, sığır ve koyun) kullandığınızı; 28 ayrı kuş çeşidi arasında da 'kartal', 'güver­
cin' ve 'serçe'ye yer verdiğinizi saptamış.

Bu hayvanları her zaman aynı duygunun simgesi olarak mı seçtiniz, nelerin sim- 
gesidirler? Belirtir misiniz?

— Bu sorunuz Gisela Kraft'ın incelemesinin eksik bir anlatımı. Çok daha büyük sayılar­
la dolu o inceleme. Beni Türkler'in ilk mezheplerine, Şamanizm'e değin götürüyor. Sanıyorum 
bunları söylerken gerçeğin dışında da değil, bütün yaşamımda, ta içimde duymuşumdur. Kişi­
ler, uluslarının ilk çocuklarının duyarlıklarını bütün yeryüzünü dolaşsalar da büyük coğrafya 
çizgilerimizle anımsarlar Ben kendimi yeryüzündeki insanlardan biri saydığımdan çok, yeryü­
zü hayvanlarından biri sayarım. Elimde olan yüzde doksan beşi bitmiş bir yapıtımda bu konu­
yu işliyorum. O yapıt yayımlanınca anlatmak istediğim büyük bir gerçeği okuyacaksınız.

— Şiirlerinizi daha çok hangi düzeydeki okurlarınızı gözönünde bulundurarak 
yazıyorsunuz? Şiirlerinizin işlevinin ne olmasını istersiniz?

— Ben kesin bir amaç gütmedim. Şimdi yapıtlarıma ta uzaktan baktığımda, gördüğüm 
şudur: Büyük bir deniz düşününüz. Denizin yüzeyinden derinlerine dek her santimetrede su­
ya sarkıtılmış bir sözcük var Okuyucu balığı kendi düzeyindekini okuyacaktır.

— Özgün bir şairsiniz; ancak çok az da olsa çağdaşlarınızla benzer yanlarınız var 
Bu benzerlikleri nasıl açıklıyorsunuz?



— Bıınıı eleştirmenlerimiz daha iyi bilirler. Çünkü ben kendime uzaklardan bakıp, yansız 
bir incelemeye varmak gücünde değilim.

Birkaç kavramla birlikte şiir kavramım da benden önce hiç kimse bulamamış olsa da, ben 
yeniden kendim yaratabilirdim. Bu, yazarken yanımda kimseyi duymamamdan belli.

— Şiir yazarken zorlandığınız, güçlüklerle karşılaştığınız oldu mu?
— Şiir yazmayı yaşamamın asıl düzeyi saymaktayım. Ötekiler ondan çalınmış sürelerde 

gelip geçer. Yazı yazmaya başladığım kimi gece aydınlıkla masadan kalkarım. Günlük yaşama 
zorunluluklarını giyinirim. Yorgunluk da duymam. Söylenenlerin tersine binde bir dışında bü­
tün yazdıklarım on kez, yüz kez yeniden okunur, yeniden düzeltilir. Bu çalışmalara "şiir yap­
mak" derim ben. Bu düzeltmeler içinde kendimi de düzelttiğimi unutmayınız. İlerlemiş yaşım­
da şiir konusuyla ilgili yeniden öğrendiğim, öğrendiklerim çoktur. Bu benim yazgımdır.

— Bir felsefe görüşünün ya da yazınsal akımın (idealizm, pozitivizm, liberalizm, 
romantizm, realizm, sembolizm...) etkisinde kalmadığınız ileri sürülüyor. Kişiliğinize 
uyan-uymayan diye bir ayırma da mı yapılamaz? Bakış açınız hangisine yakındır?

— Biliyorsunuz küçük yaşta felsefeyle yakınlığım başlamıştır. Bu yakınlık en belirli çiz­
gilerle yazılarımda sürmektedir. Çağdaş felsefeyle uğraşan kimi arkadaşlarım yapıtlarımda ara­
dıklarım bulduklarını söylemektedirler. Felsefe şiire ozanından daha yakındır, sanıyorum. Yazı­
larımla saydığınız türler arasındaki ilişki ya da kişiliğimin hangisine uyacağı eleştirmenlerimi­
zin görüşlerine bırakılsa doğruya daha yaklaşılır sanıyorum.

— Edebiyat Tarihi söz konusu olduğunda, size Cumhuriyet'in Kuruluş Döne­
mi'nde mi, yoksa 1940 sonrası 'Yeniler Dönemi'nde mi yer verilmesini uygun görürsü­

?
— Böyle bir ayırım yapmak zorunda kalsam, Dağlarca'yı, 'Yeni Başlayanlar Bölümü'ne 

koyardım.
— Başlıklarıyla şiirlerinizin içeriği arasındaki uzaklık-yakınlık ilişkisini belirtir 

misiniz? Orhan Burian, bir yazısında (Denemeler-Eleştiriler, 1964, s.9): "Dağlarca'nın 
hesaplı sanatı, dörtlüklerinden başlıklarına kadar kendini her yerde gösteriyor. Bu baş­
lıklar sade, edaca öbür ozanların başlıklanndan ayrılmakla kalmıyor, onlarınkinden 
daha başka bir iş de görüyor. Çünkü bu adlar salt birer özet, birer sembol değildir. Şi­
ire yeni bir şey katan, anlamını bütünleyip açıklayan gerekli bir parçadır..." diyor. Siz 
de bir konuşmamızda, "Başlıklar şiirlerimin adalandır." demiştiniz. Açıklar mısınız?

— Biliyorsunuz, yazdıklarımda sözcükleri sakına sakına kullanmak isterim. Kimi yerde 
demek istediğim dizelerin içine sığmaz. İşte oralarda, özellikle oralarda yazının adına "söyleye­
mediğimi" katarak oluştururum. Böylece okuyucuma söylemek istediklerimi yazıyı uzatmadan 
anlatmış olurum. Sonra yeni sözcükleri kullanırken, onu başlıkta sunmak yararlı oluyor. İlk kez 
kullanılmış sözcük, yazının sürdüğünce "verilen" anlamın içine sindirilmiş olabiliyor.

Şunu da eklemek istiyorum. Yazının başlığı anlatımımızın son olanağıdır (Açıklamaya 
gerek yok, yazdıklarımın hepsi "şiir" türündedir.)

— Yayımlanan yapıtlarınızdan birinin üstünde "DEV Yayınları" yazılı. Bunun an­
lamı nedir?

— Biliyorsunuz, birçok yapıtlarım var. Bunların gelecekte de çocuklarımızca hepsinin, 
bulunabilmesini düşünüyorum. Benden önce gelmiş geçmiş nice değerlerin, sanatçıların, bu­
gün okumak isteyenlere sunulabilecek kitaplarını bulabilmek olanaksız. Yayınevlerimiz düşün-



miiyorlar bu boşluğu. Kendi yapıtlarımı okumak isteyenlere sunabilmek için bir vakıf kurmak 
istedim. Dağlarca Eğitim Vakfı sözcüklerinin ilk harfleridir gördüğünüz DEV.

Vakfı, benden kaynaklanmayan nedenlerle kuramazsam, dediğim şöyle anlaşılsın: Dağlar- 
ca'nın Evren Varlığı.

— Son sözü biraz açıklar mısınız?
— Benim bütün yazdıklarımın amacı, vakıf kurabilirsem o vakfın amacı, dört sözcükte 

özetlenebilir: "Ulusal varlığı evrensel kılmak.”
— Bu sözün anlamıyla ilgili biraz açıklama yapar mısınız?
— İnsanlar, bir ulusun, bir dilin yaratıklarıdırlar. Ulusların bütün coğrafyası, bütün ta­

rihi kişilerde yaşamaktadır. Kişiler ulusal varlıklarını sonuna dek ulusal varlık olarak sürdürür­
lerse, çağdaş soluklanmadan yoksun kalırlar. Belki de ulusal varlıktan da yoksun kalırlar. Ulu­
sal varlıklar çağlar boyunca yürür, ileri gider, birbiriyle buluşur. Yer yuvarlağının geçmişi ölü 
ulusal varlıklarla doludur. Yer yuvarlağının geleceği, ulusal varlıkların evrenselleşmesiyle ya­
şayacaktır.

Konularına göre yedi bölüme ayırdığım yapıtlarımı incelerseniz, apaçık görünen de ‘'ulu­
sal varlığı evrensel kılmak"tan da başka bir yüklem taşımadığıdır.

— Yurt içinde ve dışında sizin yapıtlarınız ya da şair kişiliğinizle ilgili ne gibi 
araştırmalar yapılıyor? Bildiğiniz oranda açıklar mısınız?

— Bu konuda söyleyeceklerimi bağışlayınız. Bütün sorulara yanıt vermek benim kişisel 
aktöremdir. Kimilerinin yaptığı gibi kendim sorup kendim yanıt verme küçüklüğüne düşmedi­
ğim gibi, soruları yanıtsız bırakma küçüklüğüne de düşmek istemem: Şaşıyorum, yazılarımın 
çevirisinden beni tanıyabilmelerine karşın, bana gösterilen dış ilgi, içeridekinden kat kat çoktur 
Çevirinin yitirdikleri, biliyorsunuz korkunç. Türkçemize çevrilen ozanların neler yitirdiklerini 
"gözlerimle" görüyorum. Bu yitikliğin geride kalanı ne olabilir ki? 1987'ye dek başka dillerde 
24 yapıtım yayımlanmıştır. Çevrilmiş, yapıt biçimine ulaşmamış yazılar bunun dışındadır. 
Dağlarca üzerine üç doktora yapılmıştır. Japonya'dan Rotterdam'a değin çeviriler zinciri yazı­
larımı kendi dillerinde yaşatmaktadırlar Evet şaşıyorum. Yoksa o dillerden mi "Türkçe"ye çev­
rilmiş bulunuyorum!...

B İÇ İM L E  İL G İL İ

— Şiirlerinizin dizelerinde, 'Şeyh Galib'e Çiçekler* dışında, ölçü (hece, aruz) ge­
rekliliği aramıyorsunuz, ya da başlangıçta vardı, sonra bıraktınız. Ölçüsüz yazmayı 
yeğliyorsunuz. Niçin bıraktınız? Şiirimizde böyle bir yol açılmasaydı, siz açar mıydı­
nız? Birtakım etkiler oldu mu? Ölçüsüz yazmak daha mı güzel?

— Bu soru beş on soruyu birden kapsıyor? İzin verirseniz, bunları (a), (b) diye yanıtla­
yayım:

a) Kulağıyla, gözüyle, yüreğiyle dizelerime eğilen onlarda hep bir ölçü görecektir. Bu öl­
çü okullarda öğrenilenlerden bambaşka olabilir. Yükümlülüğü 'vezin’le söylenilenlerden az de­
ğildir. Dizelerimde yıkanmış ölçü, uyak vardır. Us'ıın getirdiği ölçü, uyak. Buna bir örnek ve­
rebilirim: H avaya Çizilen Dünya'daki örneklerden sonra, 1936'da Peyami Safa'nın çıkardığı 
‘Kültür Haftası' dergisinde 14 şiirim yayımlanmıştır. Seçkinize alacağınız örneklerimin bunlar 
olmasını isterdim. Bunlar, kendi uyaklarında, kendi ölçülerindedirler.



b) Söylemek istediklerimi özetliyorum. Ölçülü, uyaklı yazmayı bırakmış değilim, bugün 
bile usun içindedir ölçülerim, uyaklarım.

c) "Dört K anatlı Kuş" adlı yapıtımda, "Havaya Çizilen Dünya"yı tanıtan bir açıkla­
ma var, onu yanıtım olarak buraya geçirir misiniz?

"Havaya Çizilen Dünya" (Dört Kanatlı Kuş. Mart 1985)
— Açıklama —

Bu yapıt, sonraki kitapların tohumlarını taşır Önemi, Dağinrca'nın bugüne değin kul­
landığı şiir yapısının ilk çalışmalarını göstermesidir; anlamın, duygunun, sesin bittiği yerde di­
zenin sona ermesidir.

O yılların şiirinde aruz, hece kullanılırdı. Ölçülü ya da ölçüsüz 'müstezatlar' vardı. 'Ser­
best şiir' de denilen bu çalışmalarda 'dize kişiliği' yoktu. Hece kalıplarının durakları birleştiri­
lerek, duraksız hece ölçüsü kullanılmaya çalışılıyordu. Ozanımız, dizeye zorla uzunluk vermek­
ten kurtulmak, dizenin yapısını korumak istemiş; duygunun, anlamın, sesin bittiği yerde dize­
sini bitirmiştir."

— Uyaktan vazgeçemiyorsunuz. Bu konuda hiç zorlandınız mı? Neler söylemek 
istersiniz?

— "Uyaktan vazgeçemiyorsunuz" sözü bence yanlış. Dizenin içinde erimiş uyağı gözö- 
nüne almazsak, bir anketçi şiirimin dizelerini saysa yüzde seksenden çoğunun uyaksız olduğu­
nu görür; örneğin 'Dişiboy'da, 'Saytlar'da, 'Şeyh Galib'e Çiçeklerde, Takma Yaşamalar 
Çağı'nda ki bunlar son yapıtlarımdır, uyak yoktur. Eski yapıtlardan örnekler sayabilirim. 
"Dört K anatlı Kuş"taki ‘H avaya Çizilen Dünya' açıklamasında, bu sorularınızın bütün 
karşılıkları var, ki bunu yukarıya aldınız. Dilerim okuyucularımız bu konudaki bütün arama­
larımı orada bulacaklardır.

Yineleyebilir miyim? İşitilebilir, görülebilir: Şiirdeki usun içindedir, ölçülerim, uyakla­
rım.

1935'lerde yayımlanan H avaya Çizilen Dünya yapıtımda ilk bölüm son bölüm 've- 
zin'siz şiirlerle doludur, ö  güne değin yapılan 'hece veznini yenileştirme çabaları'nm ötesinde 
bir çalışmadır. Ölçütün kımıldanışı, kendi içinde konuyla ilgili yumuşak bir vezin araması var­
dı. Her şiir kendi özgür vaktim bir vezin gibi yaşamaktadır ki, yukarıda söylediğim konuşma­
nın belgeleridirler bunlar Uyağın benim şiirlerimde 'sesi anlama kaydırarak' verme çabalarım 
daha sonra başlamıştır Şunu bütün eleştirmenlere, ozanlara anımsatırım: Sanat yapıtlarını bü­
tün çağlara karşı ayakta tutan, bütün çağların onlara giydirdiği 'dayanma gücü'dür; örneğin 
'Bir Gece' şiiri, bu şiirdeki iç yapı o denli geliştirilmiştir ki gide gide 'Kızılırmak Kıyıları' şi­
irinde bir tek sözcük çıkarılamayacak, eklenemeyecek olgunluğa erişmiştir Uyak konusu şiirin 
'ulusal' yapısıyla ilgili ayrı bir konudur. Onu da gerektiği yerlerde sesin ve anlamın içine in­
dirgeyerek, hem sanatımızın genel görünüşünü, han kişinin özel yaşayışını birleştirmeye çalı­
şılmıştır. Eski yapıtların kafiyesiz olanlarını da anımsatayım isterseniz: Haydi, Hoo'lar, M ev­
lânâ'da Olmak, Aylam... Us'la ulaşmışlardır dediklerime.

— Kısa şiirlere karşı eğiliminiz gittikçe artıyor. Nedenini açıklar mısınız? Bunda 
"rubâî" ya da "mani" biçimlerinin etkisi olabilir mi?



— Dışarıdan bakınca böyle gözükebilir ama konulara göre çalıştığımızı da unutmamalı­
sınız. Geçen yıl yazdığım. Cumhuriyet gazetesinde yayımlanan 'Mızrak' şiiri kısa sayılmaz sa­
nırım. Ben 'Haydi' betiğimi (dörtlüklerle ilk yapıtımdır), tam on yedi yılda yazdım. On yedi 
kez baştan yazdım. O dörtlüğün evrensel matematiğini ele geçirmek için, ki bu evrensel mate­
matik deyimi yerindedir... Bu yapıttan çeviriler yapan bir Fransız ozan, kendisi de bu dörtlük­
lere benzer şiirler yazmaya girişmiştir. Evrensel sözcük matematiği deyimi de budur. Sonraları 
bu çabalarımı ‘Akşamct'da, 'H ollandah Dörtlükler'le "Çtplak"ta bir konu üzerine olmak 
üzere uyguladım. Yayımlanmamış yapıtlarım arasında avuçlar dolusu dörtlüklerim vardır. So­
runuz yerinde biraz: Çağın isteği, kişi vaktim büyütmektir. Böylece çok yerde günü yaşamak 
kişinin elinde olur. Kimse bugün 'Leyla veMecnun'u okumaya vakit bulamamış olabilir. Benim 
'Haydi' yapıtımda da söylediğim gibi, kişi işine giderken, yemekten sonra uyurken bir bakışta 
tek dörtlük okuyup o günün şiir soluğunu yüreğine geçirsin istedim bu dörtlüklerde. Başlarken 
söylediğiniz manilerle, rubailerin "Haydi"lerle ilgisi yoktur. Onlar, uyaklarla ölçütleri karşıla­
mak için, uygulamak için hoş sözlerle uzamış olabilirler. Haydi'lerde söylemek istenilenin dışın­
da tek harf yoktur.

İÇ E R İK L E  İL G İL İ

— Bir konuşmanızda, "Şiir olayı, ozanların ülkenin bütün çabalarına, savaşına, açlığı­
na, tokluğuna, bütün katlarındaki ayrıntılara dek yaşadıkları büyük bir varlıktır." diyorsu­
nuz.

Toplumla ilgili sorunları dile getirirken şiirsellikten bir şeyler yitirdiğiniz olmu­
yor mu?

— Bu konuda han haklısınız, hem haksızsınız: Kimileri bu konuları yazmak için şiir kul­
lanmayı deniyorlar. Şiir, kendini kullandırmaz... Şiir yazmayı bilmeyen, bu önemli konuları di­
le hiç getiremez, hiç anlatamaz. Şiir yazmayı bilenlerin kimileri güçlerini bu alanda kullanır­
larsa, başarıya da erişirlerse, kimin ne diyeceği olabilir. 'Gece' şiirinin karanlığı anlattığı kadar, 
'Çıplak Balta' şiirinin yok edilmiş ormanı anlatması neden yadırganıyor? Özetlersem bu bir ye­
tenek, çaba, yürek üçgeni içinde yaşanır. Kimi ölü doğar, kimi ölümsüz doğar...

— Bağımsızlık Savaşı'yla ilgili şiir kitaplarınızı yazmadan ne gibi araştırmalar 
yaptınız?

— 1945'teydik, şimdi rahmetli olan Rıza Vuruşkan adlı bir arkadaşım, bana bir 'Piyade' 
dergisi verdi. Biliyorsunuz, askerlikle ilgili dergiler vardır. Dedi ki Rıza Vuruşkan: "Ben Yedek- 
subay Okulu'nda öğretmenken bu dergideki 'Üç Şehitler' incelemesini öğrencilere okudum, ağ­
ladılar; şunu yaz, rica ederim."

Dergiyi okudum, kurgusu şimşek gibi düşüncemde parladı hemen. Arada bir, belki elli kez 
okudum. Bir gün, kara kışın bütün yolları kestiği bir gün, odamda "Üç Şehitler"i yazmaya ko­
yuldum; hiç dışarı çıkmadan yedi günde yapıtımı tamamladım; yayımlandı. Nurullah Ataç baş­
ta olmak üzere, öyle sevildi ki ben bile şaştım. Bunun kökeni ne? diye sordum kendime: Aile­
mizde bütün erkeklerin asker oluşu, babamın babasının —kılıcı müzede bulunan— ta Yeniçeri 
ağasına kadar dayanan bir geçmişimizin bulunması; o tarihte on dört yıl subaylık yapmış bu­



lunmam; belki de ilk yapttmdaki 'Bir Gece' şiiri... Kimbilir neler, beni 'Üç Şehitlere hazırla­
mıştır. Sonra arkadaşlarımın sürekli yüreklendirmeleriyle 'Bağımsızlık Savaşı'nı, eklerini 
yazdım. Yakın tarihimizde yazamadığım birkaç konu kaldı. Yaşayabilirsem onları da yazmak is­
terdim. Bağımsızlık Savaşı dizisi, Atatürk'ün sözleri satır satır izlenerek, şiirlerin üst yanına 
alınarak, konuların önemli yapıtları özetlenerek yazılmıştır. Öylesine ki bir dizeyi okuyanlar sa­
vaşa katılmış gibi olurlar, diyebilirim.

— "Hoo'lar"da cinsel duygu ve görüntüleri veren dizeler var mıdır? 'Açılanmak', 
'Bö İlen', 'Soyunuk' gibi şiirlerdeki simgeler bunu anlatmıyor mu?

— Bunlar hem onları anlatıyor, hem hayvanlığımızı anlatıyor. İyi bir izleyici, hele ozan­
lar, incelerken, söylediğiniz imgeleri sık sık görecektir. Şiirleri, ozanların eşleridir.

— Çok önceleri yazmış olduğunuz, güç anlaşılır şiirlerinizi yeniden okuduğu­
nuzda, yadırgadığınız ya da niçin yazdığınızı anımsamada güçlük çektiğiniz oluyor 
mu? Güç anlaşılır olan şiirlerinizden birini açıklamak ister misiniz? Örneğin 'Takma 
Kuşlar I'.

— Bırakırsanız bir düzeltme yapmak isterim. Güç anlaşılan şiir yoktur. Güç anladığımız 
şiirler olabilir. Bu da şiir için bir eksiklik değil, belki bizimle ilgili bir tutumdur. Yazılan her ya­
zı güzelse kendi boyutlarını, ölçülerini tamamlamış demektir. Güzel değilse, bu gerçekten bir 
gözlemse, yeniden okunmalıdır.

'Takma Kuşlar I'i örnek gösterdiniz. Burada ‘ikisi' derken kimi anlatmış olabilirim: orga­
nı verenle alanı... Bundan açık ne söylenebilir...

— Bir konuşmanızda, "evlilik ve yeryüzünün toplumsal geleceği, sevgi, daha başka ko­
nularda 'bildirilerimi' şiirle söylemek isterim." "Örneğin, Türkçe söylemek bilincine ulaştığım 
sıralarda ülkemizin tanınmış on dergisinde bir 'bildiri' niteliğinde olan 'Türkçe Katında Ya­
şam ak' şiirini yayımlamıştım." diyorsunuz.

Şiirlerinizin tümünde ayrı ayrı 'bildiriler' söz konusu mudur?
— Evet. Biliyorsunuz ben düzyazı yazmıyorum. Düzyazıyı sözü uzatmak sayıyorum. Şi­

irlerimin ya bildiri olduğunu, ya açıklama olduğunu, ya eski bir sözü büyüterek anlamak oldu­
ğunu, kısacası bir eylem olduğunu görmüyor musunuz...

D İL  V E  S Ö Y L E Y İŞL E  İL G İL İ

— Eski edebiyatımızda birtakım söz sanatları vardı. Bunlar, şiirin anlamını kapa­
tıyordu; ancak belli kalıplar içinde olduğundan (mazmun denirdi bunlara) çözümleri 
de vardı bunların.

Siz de şiirinizin anlamca yarı kapalı ya da kapalı deyişlerinde, dilin bu özellikle­
rinden, mazmun olarak değil de, özgürce yararlanıyorsunuz.

"Ataç'a Ağıt" söyleyişinizde:
"Bir süre öncekilerdeydim

Nabi idi konuştuğum Şeyh Galip idi." diyorsunuz.
Söyleyiş konusunda benimsediğiniz benzer bir yan var mı? Okurlarınızın anlamı 

kavraması için önerileriniz olacak mı?



— Eskiler ortak bir çaba içindeydiler. Elli kadar simgeyi anlatıp durdular. Bizim onlardan 
ayrıldığımız yer budur. Bu ortaklığa son vermektir. Simge sayısını sınırsız kılmaktır. Kendi ki­
şiliğimizle, kendi sanatsal yapımızla simgeyi anlatma çabamızdır. Onlarla birleştiğimiz yer yok 
mu? diyeceksiniz. Hemen hemen yok. Onlar simgeyi anlatırken, kişilikten yoksundular. Bizse 
simgeyi kişileştiriyoruz.

Ben ilk okuduğumdan bugüne dek. Divan edebiyatının bu görünme disiplinine şaşmışım-
dır.

— Şiirinizde hiç duyulmayan ya da sizin türettiğiniz sözcükler var. Amacınız, 
Türkçe'mizin her kavramı karşılayacak sözcük üretebileceğini göstermek mi, yoksa, şi­
ire yaraşan, güzel söyleyiş ya da deyişler bulmak mı?

— İkisi de. Birincisi dil çabası, İkincisinden daha büyük...
— Kırk elli yıl önce yazdığınız şiirlerde bugün eskimiş olan sözcükler var. Yeni 

baskılarda bunları değiştirmek istemez misiniz? Örneğin; "Bazan âzâlarım büyür.", 
"Sıhhatim, başka sıhhatlara karşı aşk ile."

— Bir yere kadar yaptım. Bir yerden öncesi yapılamıyor. ‘Aç Yazt' bunun örneğidir. Ne 
güzel ki yirmi yıldan beri, 'Türkçe Katında Yaşamak' bildirisinden beri Dağlarca %99 Türk­
çe yazıyor. Kimi çalışmalarda %100...

— 'Haydi' adlı yapıtınız için, "Bütün gereksizliklerden soyutlanmıştır." diyorsu­
nuz. Bu sözünüzü "gereksiz sözlerden" diye de yorumlayabilir miyiz? Şiirlerinizdeki 
anlam kapalılığı biraz da bu özellikten doğmuyor mu?

— Önemli bir soru.
1. Evet, gereksizlerden derken, gereksiz sözlerden, gereksiz duyarlıklardan, gereksiz ses­

lerden, diye anlayabilirsiniz.
2. Tersine, şiirlerimdeki anlam birliği, dolayısıyla anlam açıklığı bu özelliklerden doğuyor: 

kırk anlam içinde tekini söylemek, tek anlamı kırk kez büyütmektir. Bu size, imge çoğunluğu 
içinde ilkin anlaşılmaz gibi görünebilir, zenginliktir oysa kazanılan. Şiiri yoruma açmaktır.

— Başka dile çevrilen şiirlerinizden yitip gidenler konusunda ne düşünüyorsu­
nuz?

Şiir başka dile nasıl çevrilebilir? Sözcüğü, sesi, imgesi, içtenliği yok olmaz mı?
— Biliyorsunuz, bin kez söylenmiştir: Şiir başka dile çevrilemez. Söylediğiniz gibi dil 

özellikleri öbür dile geçmez çünkü. Ancak bütün çevirmenlerim beni kutlamışlardır. Senin şiir­
lerin öteki Türkçe şiirlerden çok bu dile (çevirdikleri dil) iyi çevriliyor, demişlerdir. Nedenini 
sorduğumda, şiirlerinin kendine özgü bir içeriği var, demişlerdir. Şiirin asıl gücü de budur. Dil 
özellikleri şiirin içeriği yanında sandığınız ölçüde önemli değildir. Bunu şundan anlıyorum: 
Yabancı dil bilenler şiirlerimi daha çok sevmekte. Bu, onların yazdıklarımın kafalarındaki diller 
arası şiir kavramına uzak olmadığını gösterir sanırım.

— Şunu da açıklar mısınız: Şiirde sözcüğün önemli olduğunu ileri sürüyordunuz, 
şimdi içeriğin öneminden söz ediyorsunuz.

— îçerik nedir? İçerik, sözcüklerin tuğla tuğla sözcüklerin oluşturduğu kavramdır. Bu 
kavramı elde ederken, sözcükler ilk adımlarımız, kavramsa ulaştığımız yer Çevirilerde öbür di­
le geçirildiği zaman yeni bir görünüm kazanan yer kavramdır. Bu kavram sözcüklerle kurulsa 
da yeni, genel bir sözcük oluşturmuştur artık. Yeni kavram içermiyorsa. Çevrilen dilde daha ön­
ce bu kavram varsa, daha doğrusu çeviri yapılan şiirdeki kavram, çevrilen dil yapıtlarından



esinlenerek elde edilmişse, çevrildiği zaman bir yenilikten yoksun kalarak değersiz olur. Özet 
şu: kendi yapısının çağrışımlarıyla kurulmamış kavramlar, değersizliklerini çevirilerde daha 
çok ortaya koyarlar.

Şunu dostlarıma söylemişimdir: Şiir yazarken sözcükleri işitirim, onların ulaştıkları yeri 
işitirim. Kendi alışkanlıklarımdan sıyrılmaya çalışırım. Çalışmamda başarılı olduğum ölçüde 
şiirlerim çeviriye kazanılmış olurlar.

— Gelecek kuşaklara, dil konusunda salık vereceğiniz bir görüşünüzü açıklar mı­
sınız?

— 1960 yılında "Türkçe" dergisinde yayımlanan "Dili Yaşama" adlı yazımı bu soruya 
yanıt olarak alabilirsiniz:

“Bir dil bir yaşama bütünüdür. Bir dilin bütün sözleri aralarındaki anlam çağrışımlarn/- 
la birbirlerini yaşatırlar, kişiyi yaşatırlar.

Yabancı sözler, ana dilimizden olmayan sözler, kişinin o sözle etkilenmiş kişinin yazısına, 
konuşmasına girerken ancak 'kendi' yaşamasını taşır. Ana dilinin yaşamasını taşımaz. Günler­
ce, yıllarca kullansa bile bu böyledir. Hepimiz kullunsak bile, kendi yaşamalarımızı bir bir kat­
sak bile, bu böyledir.

Yabancı sözler, bizim için özel bir izlenimdirler. Yaşamamızın özel bakışına, özel duyuşu­
na katılmışlardır. Önceleri olmayan, sonraları bulunmayan toplaşımları, uyuşumları ilkin kop­
muş, bir özel anlatımdırlar. Dedikleri, bizimle başlar başlamazla kişiye özgü yapısını bulmuş­
tur. Diyecekleri bizimle biter bitmez'le kişiye özgü yapısını sınırlamıştır.

Bir gün gelir o yabancı söze, o yabancı deyime kendi yaşamımızı katamaz oluruz (ölürüz). 
İşte o yabancı söz artık 'yaşamasız' kalmıştır. Artık kendi yaşamamızdan yoksun kalmıştır. 
Anadilimizin sözleri ile en küçük anlam birliği olmayan o söz, dilin kendi içindeki genel yaşa­
maya katılamayan söz, bizim özdeğimizle birlikte 'ölmüştü/.

îşte büyük yazarların, büyük ozanların kullandıkları yabancı sözler hep böyle ölmüşler­
dir. Birkaç kişinin, birkaç kuşağın, birkaç akımın kullana kullana 'yaşattığını' sandığımız, ar­
tık ana dilimizde bir 'yaşaması' var gibi görünen sözler bile, kişi yaşamaları yok olur olmaz ke­
sin bir gerçekle ölmüşlerdir.

Divan yazınımızdaki örnekleri düşününüz. Servet-i Fünun, Fecr-i Âti örneklerini düşü­
nünüz. Ölüler, ölüler. Nice nice yabancı sözlerin 'mısra' denilen, 'beyit' denilen, 'kıta' denilen, 
'kaside' denilen gömütlerde 'cenaze'ler gibi durduklarını görmüyor musunuz?

Tersiyle de ortaya konulabilir dediklerimiz. Bir Türkçe söz, kişi yaşamalarına girmese bi­
le yok olmaz, ölmez. Dil'de, dilin genel yapısı, genel usu içinde yaşar durur. Öylesine yaşar du­
rurlar ki, elli yü sonra bulunacak üretmelerini türetmelerini bile, bir dil düşü üzre yaşatır du­
rurlar. O kişi dışı, o kullanılmayan söz, 'ölmez'i dilinin sonsuz yaşamasıyla dilcek yaşar. İşte 
ortam  sözü, işte görkem, bellek, evcimen sözü. Yüzlerce yıl geçse bile, nice kişiler onları ağız­
larına, yazılarına almasa bile, yaşamadadırlar. Nedendir bu?

Yeni duyduğumuz bir Türkçe söz, denizlik, güdül, kah , uykuluk, yeşillez sözü, ışık- 
landırıverir usumuzu. Binlerce yönden üstümüze yönelmiş birleşimlerle dil belleğimizi uyan- 
dırıverir. Ana dilimizin yıllar karanlığında kalmış sayısız anlamlarının belki de ışın dalgalarıy­
la uzana uzana, çağlar sağırlığını aşa aşa ta bize dek geldiğini şaşkınlıkla, inanla, güvenle, an­
latılmaz yüce bir varoluşla birdenbire duyarız. Nedendir bu?

Onlar yalnız kişi yaşamalarıyla yaşar değildirler de ondan.



Onlar, dilin yaşamasıyla soluk alırlar da ondan.
Dili yaşama 'kendi' bağnazlıklarımızdan çıkmadır. Usa, gerçeğe varmadır. Topluma, çağ­

lar boyunca görünmedir. Kendi sözlüğümüzü bırakma, genel sözlüğe ulaşmadır.
Yazılarımızın daha doğru, daha yaşar olmasını istiyorsak, dil’de yaşayanları kendi yaşa­

mamıza katmalıyız. Dil'i yaşamalıyız. Ancak böylece yapıtlarımız bizimle birlikte ölmek küçük­
lüğünden, yetersizliğinden kurtulmuş olurlar."

— Yanıtlarınız, hem hazırladığımız 20. Yüzyıl Türk Edebiyatı adlı yapıt için, hem 
de tüm okurlarımız için çok yararlı olacağı inancını verdi bana; sağolun.

İstanbul, Aralık 1986 
(Ahmet Miskioğlu'nun evinde ve tanıklığında)

SEÇMELER

B ÎR  GECE

Bir evimiz vardı ki üst katı baştan başa sofaydı,
Yazın babam, annem biz beş kardeş hep burda yatardık. 
Bir bahçeye bakan pencereler dururdu her zaman açık 
Ekseri geceler burayı aydınlatan gökteki aydı.

Yineyukan çıkmıştık dersleri bitirip bir gece;
Yine yerde uzamıştı halı gibi, aylı pencereler.
Herkes özlerken sıcaktan alnı için bir mermer.
Koydu küçük ablam ortaya bir karışık bilmece.

Hepimiz uykunun disiplinini bozduk buradan;
Birbir üstüne gele gele bilmeceler, hikâyeleri getirdi 
Sözlerin, kahkahanın, susmanın manâsı birdi;
Yalnız bir neşeydi ortada su gibi akan.

Eski bir süvari zabiti olan babam da neşeliydi o vakit; 
Kışladaki boruları çaldı, yumruğunun içiyle.
Kalın, baba ve gür sesindeki tonla gelmişti her şey dile. 
Başladı yan karanlık duvarın üstünde bir resmigeçit:

Yemek borusu, ders borusu tam bir kalabalıkla geçtiler, 
İçtima borusunda koşan askerleri gördük hepimiz.
Sonra önümüzde açıldı kıpkırmızı bir deniz;
Kıpkırmızı süngülerin parıltıları yandı birer birer

Hücum borusuydu bu; kan renginde parladı sükûn, 
Hepimiz bütün geceden çıktık, yalnız ruh olup.
Bütün akşamıyla doldu içimize ateşten bir gurup.
Kolunu kaldıran yaralı bir asker sonu oldu hücumun.



Sonra babam, sofimin bu büyük sükûnunda 
Yat borusu diye üfledi, bir uyku rüzgârını.
Duyduk, birleşen kirpiklerimizle gecenin diyarını;
Ki tüylü mo^velerin parmaktaki lezzeti vardı bunda.

Ve ben hâlâ o hücum borusunu yaşamaktaydım,
Bu, uykuların büyük bir gül gibi açıldığı saatte.
Vücudum temasların hayattndan kurtuldu gitgide.
Ve düştü alnıma zekerden şafaklar, salkım salkım -.

Geçti çocuk muhayyelemden kıpkızıl atlarıyla bir ordu,
O gece vatanı dalgalandırdı ruhumda bayraklar.
Allah Allah sesleri büyüdü sabaha kadar;
Ve o gece rüyada Allah ’ı gördüm, gülümsüyordu.

(Havaya Çizilen Dünya)

GÖRMEK

Görmek, karanlık yapraklar üstünde 
Gece kadar yaşayan rüzgârı görmek.
Gözyaşlanndan sonra gelen haaralar gibi.
Ruha damlayan mavi yıldızlan görm â.

Görmek, bir kör gibi içinden görmek.
Ellere değen manzaraları
Ve yine bir kör gibi ellerle yoklayarak,
Görmek çiçekleri, görmek bahan.

Görmek altın kuşlan ki uçar şiirlerde.
Ve parlar bir vezin gibi ruhun havasından geçerken.
Görmek mesafelerde kalbi,
Ve görmek aynalan, yaşıyor muyum derken.

Uzaktan geçen bir sandal ki bembeyaz.
Bembeyaz görmek engini, bir ses kadar 
İçinde vücudunu hissederek 
Görmek bir mezan, herkes kadar!

Görmek, bir dürbünün tersiyle uzaktan.
Bir bahçe, bir heykel, bir havuz.
Görmek, derin denizlerde yüzer gibi görmek 
Mavi şafaklan ki aşk kadar sonsuz...

Görmek, çocukluğun yataklan kadar sıcak hislerle.
En uzak hatıralann en gıizelyerini.
Görmek, geçip giden bütün hayati görmek.
Ve düşünmek seni, düşünmek seni!

(Kültür Haftası d. 5  Şubat 1936)



BU ELLER MİYDİ

Bu eller miydi masallar arasından 
Rüyalara uzattığım bu eller miydi.
Arzu dolu, yaşamak dolu,
Bu eller miydi resimleri tutarken uyuyan.

Bilyalann aydınlık dünyaaklan 
Bu eller miydi hayatı o dünyaların.
Altın bir oyun gibi eserdi.
Altın tüylerinden mevsimin rüzgârı.

Topraktan evler yapan bu eller miydi 
Ki şimdi değmekte toprak olan evlere.
El işi vazifelerinin önünde 
Tırnaklarım yiyerek düşünmek ne iyi.

Kaybolmuş, o çizgilerden 
Falcının saadet dedikleri.
O köylü çakısının kestiği y er 
Söğüt dallarından düdük yaparken...
Bu eller miydi kesen mavi serçeyi 
Birkaç damla kan ki zafer ve kahramanlık. 
Yorganın altına saklanarak,
Bu eller miydi sevmeyen gec^ i.
Ayrılmış seveli oyuncaklardan 
Kırmış küçücük şişelerini.
Ve her şeyden ve her şeyden sonra 
Bu eller miydi Allah ’a açılan!

(Çocuk ve Allah)

GECELERİM

Genç kızların rüyasına 
Giden gecelerim vardır. 
Minareler arkasından, 
Gelen gecelerim vardır

Vardır insanın kalbinden 
Bir şey alan gecelerim. 
Vardır ormanlara bile 
Uyku veren gecelerim.

Eşyalardan gelen sesi 
Seven gecelerim vardır.
Ve öten bütün kuşlara 
Düşman gecelerim vardır

Vardır san yıldızlan 
Beni bilmez gecelerim. 
Vardır rüzgân ruhumdan 
Hiç eksilmez gecelerim.

Bir noktasından maziye.
Akan gecelerim vardır 
Karşımda milletler gibi 
Bakan gecelerim vardır

(Çocuk ve Allah)



KOCAMAN

Bozan âzalanm büyür,
Gece içinde, gam içinde.
Dinlerim sessizliğin sonsuzluğundan. 
Devler merhabasını.

Sıhhatim, başka sıhhatlara karşı, aşk ile. 
Havada uyanmış kadar;
En eski bahçelerin mevsiminden. 
Bahtiyar

Kuzularla dolmuş koyun sürüleri gibi. 
Gittikçe beyaz zamanı;
Ayaklarım dağlarla, ellerim rüzgârlarla. 
Kocaman!

(Daha)

ÇAKIR’IN DESTANI'NDAN

(Artik cihan türküsünü işitiyordu.)

Ben bir Türk, bir beyaz, bir karanlık.
Ben, yiğit dağlar arasındaki 
Büyümüş, şehit olmuş, kahrolmuş 
Analar oğullar yasındaki.

Göklerde sonsuz uğultusu aklın 
Kahraman ve uğursuz.
Gemiler, kocaman gemiler, denizler üstünde,
Yarab askerlere mahsus.

Bir çiftçi söyletir kara tarlasını 
Başaklardan.
Büyütür yıldızlarla gecesini, kavalsız.
Bir çoban, hiç verilmemiş haklardan.

Fakirler, biraz daha serpiniz 
Sağlıktan ve aydınlıktan, rüyada.
Hep aynı lezzeti düşünen hastalar 
Titremesin kaşığınız çorbada.



Allah ’ın kullan her zaman 
Doğru, güzel, iyi.
Dinlerin sustuğu yerde 
Dinsizlerin dinlediği.

Kopmuş dünyamız kâinatlardan 
Duyulur ağnsı geceyansm a kadar 
Kopmuşum sizden kopmuşum belli 
İnsanlar!

Ben cihanın alttn terazisinde 
Ağırlığımca sevgi vermişim.
Ses edin uzak milletlerin gençleri 
Bütün antenlerimi germişim!

(1945)

ŞEHİTLER ve ÖLÜLER

Şavkı vurur yüzümüze uzaktan,
Şehitlerin. Üç Şehitler Tepesi’ndeki.
Her nefesimiz bir duman, bir zehir.
Ölmek, bunun yanında ne ki?

Tut ki savaşımız burda bitmiş hemşerim, 
Terhis olmuşuz, köye varmışız, de ki 
İnsan anasının yanına nasıl vanr. 
Simsiyah bir leke, yüzündeki?

Çarenin yokluğu hiçbir şeyi değiştiremez.
O kadar alçalmadık hele ki.
Cevap ver. bunca kahraman,
Boşuna mı öldü peki?

(Üç Şehitler Destanı)



MUSTAFA KEMAL’İN KAĞNISI

Yediyordu Elif kağnısını,
Kara geceden geceden.
Sankim elif elif uzuyordu, inceliyordu.
Uzak cephelerin aasıydı, gıcırtılar 
İnliyordu dağın ardı, yasla.
Her bir heceden heceden.

Mustafa Kemal'in kağnısı derdi, kağnısına.
Mermi taşırdı öteye, dağ taş aşardı.
Çabuk giderdi, çok götürürdü Elifçik,
Nam salmıştı asker içinde.
Bu kez yine herkesten evvel almıştı yükünü,
Doğrulmuştu yola, önceden önceden.

Öküzleriyle kardeş gibiydi Elif,
Yemezdi, içmezdi, yemeden içmeden onlar 
Kocabaş, çok ihtiyardı çok zayıftı.
Mahzundu bütün bütün Sankız, yanı sıra 
Gecenin ulu ağırlığına karşı.
Hafiftiler, inceden inceden.

İriydi Elif, kuvvetliydi kağnı başında.
Elma elmaydı yanakları, üzüm üzümdü gözleri,
Kınah ellerinden rüzgâr geçerdi daim.
Toprak gülümserdi çanMı ayaklarına.

Alını yeşilini kapmıştı, geçirmişti.
Niceden niceden.

Durdu birdenbire Kocabaş, ova bayır durdu.
Nazar mı değdi göklerden, ne?
Dah etti, yok. Dahh dedi, gitmez.
Ta gerilerden başka kağnılar yetişti geçti gacur gucur 
Nasıl durur Mustafa Kemal'in kağnısı.
Kahroldu Elifçik, düşünceden düşünceden.

Aman Kocabaş, ayağını öpeyim Kocabaş,
Sür beni, öldür beni, koma yollarda beni.
Geçer, götürür ana, çocuk mermisini askerciğin.
Koma yollarda beni, kulun köpeğin olayım.
Bak hele üzerimden ses seda uzaklaşır,
Düşerim gerilere iyceden iyceden.

Kocabaş yığıldı çamura.
Büyüdü gözleri büyüdü, yürek kadar,
Örtüldü gözleri örtüldü hep.
Kalır mı Mustafa Kemal’in kağnısı bacım.
Kocabaşın yerine koştu kendini Elifçik,
Yürüdü düşman üstüne, yüceden yüceden.

(Gazi Mustafa Kemal Atatürk)



KIZILIRMAK KIYILARI

Kardaş, senin dediklerin yok,
Halay çekilen toprak bu toprak değil.
Çık hele Anadoluya,
Kamyonlarla gel, kağnılarla gel gayn,
O kadar uzak değil.

Çamı bitmiş, kavağı azalmış.
Gamla örtülü bayırlar, çıplak değil.
Yedi ay kıştan sonra,
Yeşeren senin yaşamandır.
Yaprak değil

Yersin, içersin sofrasından, üçyüz senedir.
Kuvvetlisin ama kuvvet hak değil 
Bakımsızlıklara göçüp gitmiş bir cihan.
Mevsimler soğumuş, sular azalmış.
Buğday, Selçuklular’dan kalan başak değil.

Parça parça yarılmış öküz ardında.
Parmağı üç pare, tırnağı ak değil.
Utanır elin ayağın.
Korkarsın yakından görsen.
Eli el değil, ayağı ayak değil

Gün doğar, tarla kuşlan uçuşurlar.
Ağır bir aydınlık, bildiğin şafak değil 
Ğyle dalmış ki yüzyıllar süren uykusuna,
Uyandırmazsan,
Uyanacak değil

Dertle, sefaletle yüklü,
Siyah leşlerle kararmış, berrak değil.
Çağlayan ne.
Akan kim,
Kızılırmak değil.

Kardaş, görmüyorum ama hâlâ duyabiliyorum.
Geçmiş zamanlar geleceklerden parlak değil 
Vakte şahadet edercesine yükselmiş.
Akşam parıltısından, büyük zaferler üzerine.
Dağlar dalgalanmakta, bayrak değil

(Toprak Ana)



EL İŞİ

Göz nuru döktük ve yaptık,
Kabımızı, ipimizi, bıçağımızı.
Onlan sabırla süslüyoruz.
Geceler için, bâzı.

Yeşil yapraklar, san kuyruklu kuşlar. 
Silinir akşam üstü.
Deremiz, bir yudum su verdi ama.
Bütün günü nereye götürdü?

Süt gibi göllerde yüzmedik.
Hayvan kovalamadık, ormandan. 
Kurumuş ağacı kesip devirdik yere. 
Fakat neydi havada kalan?

Sazlar ördük, yıldızlara karşı.
Boz kürklere sarılıp.
Sazlar, ellerimiz ve boz kürkler arasında. 
Yıldız ışıklan, kayıp.

Ne kadar güzel ve korkunç.
Ne kadar severiz.
Bilinmez bir şey söyler.
Ellerimiz.

(Taş Devri)

HOO

Hoo bağan demek, aynimış demek,
Yaslar uzunluğu demek Hoo.

Öyle uzak ülkeler vardır ki
Yol anlamlannda uzanır gider Hoo.

Hoo, dağın geceye; bitkilerin karanlığa 
Seslendiği, Hoo.

Kutlu kişiler belki de aç kişiler gezegenlerden çıniçıplak, 
Çağınrlar bir yokluğu bir aaya.- Hoo.

Hoo, sen beni sevsen.
Ben seni sevsem sevsem Hoo.

(Hoo ’lar)



ASÛ’NUN OĞLU

Yandı ha uzunluğum 
Yandı ha karası 
Yandı ha parlak
Ben Asû’nun oğlu en uzak gölgenin içinde 
Azalmışım
Çekilmiş bütün obam altına ulu bambuların 
Bir büyük su gibi dağ yelleriyle uyumuş 
Ses anılan yankılanır yönden yöne 
öyle yaslıyım öyle yorgunum öyle ağrımışım 
Sanki koyu esmerliğim üstümden sıyrılacak

Yandı ha uzunluğum 
Yandı ha karası 
Yandı ha parlak 
Nasıl oyun değil miydi o
Bağladılar babamı ateşe ve tamtam 'a soyundular 
Karanlığın yıldızlarla bir olduğu çıplaklıkta 
Yanık et kokusu gittikçe ağırlaşır 
Kocaman kuşlar uçar havalarda neden 
Bir aa göğsüme ellerime ovaya gökyüzüne 
Dolmuş olacak

Yandı ha uzunluğum 
Yandı ha karası 
Yandı ha parlak
Duman döner değirmilerinden ş^tanaklann
Ay doğar aç hayvan yavrularına karşı
Hızla büyürken kanlı otlar
Boşluklarda avlanır çirkinlikle
Başsız cinlerin başsız çocukları
Ateş sıcaklığını almış götürmüş babamın
Yerine kartal kartal san sessizlikler konacak

(Âsü)



DÎŞtBOY

Yürüyerek sana gelebilirim 
İşte köprüsü parlar 
Yağmurdan sonra ebemkuşağımn 
Antillerde

Doyurur gökyüzünü 
Yeryuvarlağı portakal 
öylesine tatlı gelecekle geçmiş 
Antillerde

Mavilik içre kocaman bir yontudur
Öpüştüğümüz
Büyür büyümez aydınlık
Antillerde

Soyunmuşluğun 
Deniz diplerinden dışan 
Memelerin adalar mıdır 
Antillerde

Gece mi 
Güneşli mi
Dalga dalga mı sevgimiz 
Antillerde

Sana gel demiyorum 
Ne gereği var 
Soluğumca yakınsın 
Antillerde

(Dişiboy)

ATALARA SAYGI

Sözcüklerimiz başka da sayılarımız başka değil 
Ayırmış sözcükler yeryüzünü hep 
Sayılar birleştirmiş

Yaklaşmıyor muyuz birbirimize adım adım 
Besbelli işte
Atalarımızın sayılar olduğu

(Sayılarda)



DÖRTGEN DEĞİRMİ

ölü yok burda 
Yukanyok, ayaksız 
Aşağı yok başsız.

Burda buğdaylar çuvallardan türkü söylemez,
Evler, saraylar uzun kütüklerle kalmaz oğullara 
Eskil dedelerinden.

Yok
Burda
Yok

Dillerin nice anlamlan böldüğü.
Sonra çizerek yeryüzünü ülkelere —

Bayraklar, morarmış omuzlarında bayraklar —
Yüreğindeki düşü anlamadan.
Toprağı dönüm dönüm ettiği ulusların.

Paraların odaları böldüğü.
Analar oğullar dayılar —

Komşular, sonrakiler, daha sonrakiler kara gömülerde —  

Kara avuçları bir dörtgen sızı
Deli uçurtmalardan, eğri bir derinlik, açılmayan kapılardan. 

Yok 
Burda 
Yok

Yok
Kuşların gözü.
Balığın denizi türküleyin.

Bir ulussuzluk çağlardanağn, 
ölü yok burda 
Nerelerden geldiniz?

(Aylam)

TANRIYLA BEN YIRLARIN DİLİ

O Yırmakyazmak
İşinin ozanı Sonuncu dille konuşmaktır
Ben Tannsıyım Ozanların kaç dil bildiğini
İşimin Bilemez Tann bile

(Haydi)



YANGIN

Ota ırmağının yedi kolu akar 
Mizu Mizu.
İçleri dışlan yangın
Haykırır bebeklerimiz, ninelerimiz, kızlarımız 
Mizu MizuO

Ota ırmağının yedi kolu akar,
Mizu Mizu.
Yara dudakları öyle kabarmış ki 
İncecik kamışla akıtılır aydınlık 
Mizu Mizu.

Ota ırmağının yedi kolu akar,
Mizu Mizu.
Kentin ormanlara ulaşan yangım yansır ırmaklara kıpkızıl, 
Yanar kızgın sularda ışınla kavrulmuş gövdeler bir daha. 
Mizu Mizu.

(Hiroşima)

DİLEK

Açık ko 
Kapısını sen
Belki açtır çıplaktırlar ya  
Sorar bulurlar evini.

Açık ko demir parmaklıklarını yeryüzünün 
Tutuklulann oh desin artık:
Kalmamış
Çağların boyunduruğu, ne güzel

Açık ko uyurken bile uzaklara 
Büyüsün daha gözlerin 
Tedirgin olsun biraz 
Nice bağnazlığın karanlığı.

(•) Su Su. 
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Açık ko
Yüreğini gece gündüz sevecen 
Yılan da girsin deve de 
Ağızlan gelincik.

Açık ko geleceği yemyeşil 
Ellerini uzatırcasınayürürcesine su içercesine 
Anla nerelere ulaşüğım 
En eski düşüncelerin.

Açık ko bencilleşirken yapılarımız gökler boyu 
Kuyumcularını bütün kentlerin 
Ki bütün köyler parıldasın şimdi 
Altın elmas.

N’olur açık ko dev çocuk 
Binbir masal uykunu sen 
Aksın birer ikişer 
Yıldızların hepsi toplumuna.

(Varlık d. Haziran 1975)

KAYALARA YAZDIĞIM YAZI 

Suçludur
Çağın sözcüklerini aramak yerine 
Bizi Osmanlıcayla bir daha uğraştıran

(Türk Dil Kurumu Koçaklaması)

TÜRKÇE KATINDA YAŞAMAK’tan

Seslenir seni bana “ova"m, “dağ”ım.
Nere gitsem bulur beni arınmış.
Bir çağ ki akar ötelere,
Bir ak... ki yüce atalar, bir al... ki ulu oğullar, 
Türkçem benim ses bayrağm ...



YERYÜZÜ

Gövdemiz yeryüzüdür 
Bu ucu ağnsa 
Hemen sızlar öteki ucu 
Duymuyor musunuz

Gövdemiz eşitlik içre 
Bütün özgürlüğünü 
Yaşamak ister 
Duymuyor musunuz

(Sanık Aycığa Kalk)

KÖTÜYE KULLANILAN UYGARLIK

Bu gök tırmalayan yapılar ner^eyükselm ekte 
Aydınlığa değil

Neyi birleştiriyor bu en uzun köprü 
İki toplumu değil

Neyi tartmakta bu yüzbinlerce tartaç 
Eşitliği değü

Bu gök taşıtları nerelere varıyor 
İnsan sevgisine değil

Bunca bilim niye peki 
Yeryüzü mutluluğu için değil

GERÇEK

(Sanık Ayağa Kalk)

İnsan en büyük doğadır 
Odur
Korunması 
İlk gereken

(Sanık Ayağa Kalk)

SEVGİDE

Anılarınla su gibisin
Sende yıkandılar mı ellerim cçyaklarım
Açarlar
Seni çiçek

(Sevgi Dörtlükleri)



2

BİRİNCİ YENİ’LER

1 940iara doğru Varlık dergisinde, genç şairlerin, eski şiirdeki "şairaneliğe", "ölçü" 
ve "uyağa" karşı koyarak başlattıkları girişim, 1941 yılında Orhan Veli Kanık, Oktay 

Rifnt, Melih Cevdet Anday'm birlikte çıkardıklan Garip adlı bir şiir kitabı ve görüşlerini 
açıkladıkları "önsöz"le, yeni bir "çığır", yeni bir "akım" biçimine dönüşür. Daha son­
raları bu çığıra Garip Akımı, Birinci Yeni adlan verilecek, çığırı açanlara da Garipçiler de­
nilecektir.

Garip önsözünden alınan şu tümce ve bölümler, Garipçileı'in şiirle ilgili, o günkü 
görüşlerini özetlemektedir (kimi sözcükler Türkçeleştirilmiştir);

"...Şiir bugünkü durumuyla, doğal ve yalın konuşmaya göre bir ay­
rılık göstermekte; nisbî bir gariplik arz etmektedir. Fakat işin hoş tarafı, bu 
şiirin birçok hamleler sonucunda kendini kabul ettirmiş, bir gelenek kur­
mak suretiyle de bu acayipliği ortadan kaldırmış olması...

Gelenek, şiiri nazım dediğimiz bir çerçeve içinde korumuş. Nazmın  
belli başlı öğeleri ölçüyle uyaktır. Uyağı ilk insanlar ikinci dizenin kolay 
anımsanmasını sağlamak için, yani sadece belleğe yardımcı olm ak am a­
cıyla kullanmışlardı. Fakat onda, sonradan bir güzellik buldular. Onu, 
hikmeti vücudu aşağı yukarı aynı olan ölçüyle birlikte kullanmayı bir us­
talık saydılar. Şiirin de kökeninde, öteki sanatlarda olduğu gibi, böyle bir 
oyun isteği vardır. Bu istek, ilkel insan için gözönüne alınabilecek bir 
önemdeydi... Bir şiirde eğer takdir edilmesi gereken bir ahenk varsa, onu 
sağlayan şey, ne ölçüdür, ne de uyak. O ahenk, ölçüyle uyağın dışında da, 
ölçüyle uyağa karşın da vardır...



Söz ve anlam sanatları çok kez zekânın, doğa üzerindeki değiştirici, 
tahrip edici özelliklerinden yararlanır. Bilgisini, eğitimini geçmiş yüzyıl­
lara borçlu olan insan için bundan daha doğal bir şey yoktur. Benzetme 
(teşbih), eşyayı, olduğundan başka türlü görm ek zorudur. Bunu yapan in­
san acayip karşılanmaz, kendine hiçbir gayri tabiilik yüklenmez. Oysa 
benzetmeyle eğretileme (istiare)'den kaçan, gördüğünü herkesin kullandı­
ğı sözcüklerle anlatan adam bugünün aydını garip karşılanmaktadır. Yan­
lışı, çeşitli sapıtmalarla gelinmiş bir şiir anlayışını kendisine çıkış nokta­
sı yapmasıdır. Yazının çıktığı günden beri yüzbinlerce şair gelmiş, her bi­
ri binlerce benzetme yapmış. Hayran olduğumuz insanlar bunlara birkaç 
tane daha eklemekle acaba edebiyata ne kazandıracaklar? Benzetme, eğre­
tileme, abartma (mübalağa) ve bunların bir araya gelmesinden ortaya çı­
kacak bir hayal zenginliği, umarım ki, tarihin aç gözünü artık doyurm uş­
tur.

... Bugüne değin burjuvazinin malı olmaktan, yüksek sanayi döne­
minin başlamasından önce de dinin ve feodal zümrenin köleliğini yap­
maktan başka hiçbir işe yaramamış olan şiirde, bu değişmeyen taraf; 'mü­
reffeh sınıfların beğenisine hitap etmiş olmak' biçiminde gözüküyor. M ü­
reffeh sınıfları yaşamak için çalışmaya ihtiyacı olmayan insanlar oluştu­
rurlar. O insanlar geçm iş dönemlerin egemenleridirler. O sınıfı simgele­
miş olan şiir layık olduğundan daha büyük bir yetkinliğe erişmiştir. Ama 
yeni şiirin yükleyeceği beğeni, artık, azınlığı oluşturan o sınıfın beğenisi 
değil. Bugünkü dünyayı dolduran insanlar yaşamak hakkını sürekli bir 
didişmenin sonunda buluyorlar. H er şey gibi, şiir de onların hakkıdır. On­
ların beğenisine hitap edecektir...

Şiiri şiir, resmi resim, musikiyi musiki olarak kabul etmeli. H er sa­
natın kendine ait özellikleri, kendine ait anlatım gereçleri var... Bir şiirde 
ahenkli birkaç sözcüğün yan yana gelmesinden ortaya çıkmış bir musiki­
yi, ezgilerindeki çeşitlilik ve akarlarındaki zenginlikle büyük bir sanat 
olan sahici musiki yanında küçümsememeye olanak var mı? Çıkışları ay­
nı olan harflerin bir araya toplanmasıyla oluşan "ahengi taklidî" de bu 
denli yalın, bu denli bayağı bir hile. Ben bu gibi hilelerden zevk duyma­
nın, o ahengi şiirde duymaktan gelen bir memnuniyet olduğu kanısında­
yım. İnsan anlaşılmaz sandığı bir şeyi anladığı vakit memnun olur. Bu 
memnuniyeti, anlaşılmaz sanılan yapıtın başarısı saymak, insanın kendi­
ni yazarla bir tutmak, yani kendini beğenmek isteğinden başka bir şey de­
ğil. Bu bakımdan halk tarafından sevilen yapıtlar en anlaşılanlar oluyor...



Şiir bütün özelliği söyleyiş biçiminde (edasında) olan bir söz sanatıdır. 
Yani tamamıyla anlamdan ibarettir. Anlam insanın beş duyusuna değil, 
kafasına hitap eder. Bundan ötürü doğrudan doğruya insan ruhuna hitap  
eden ve bütün değeri anlamında olan gerçek şiir öğesinin musiki gibi, bil­
mem ne gibi ikinci derecede hokkabazlıklar yüzünden dikkatimizden kaça­
cağını da hatırdan çıkarmamalı. Tiyatro için çok daha gerekli olan dekora 
itiraz ediyorlar da, şiirdeki musikiye itiraz etmiyorlar.

Edebiyat tarihinde her yeni akım şiire yeni bir sınır getirdi. Bu sını­
rı olduğunca genişletmek, daha doğrusu, şiiri sınırdan kurtarmak bize na­
sip oldu... Fakat sınırsızlık ya da okulsuzluk niteliği şiirde tek başına, ay­
rı bir biçimde bulunabilir mi? Kuşkusuz hayır. Bu niteliğin insana birçok 
yeni alanlar bulduracağım, şiiri birçok ganimetlerle zenginleştireceğini 
doğal saymalı... Bizim kendi hesabımıza, bu sınır genişletme işinde ele ge­
çirdiğimiz ganimetlerin arasında arılıkla yalınlık var...

'Şiiri en arı, en yalın halde bulmak için yapılan insan bilinçaltını ka­
rıştırma işi'nin symboliste'lerin kabul ettiği gibi içimizdeki birtakım giz­
li tellere dokunma, ya da Valery'nin, yaratıcı etkinliği açıklayan, 'bilinç 
dışında olma' kuramlarıyla karşılaştm im am asm ı isterim. Bu bağlamda 
bizim isteğimize en çok yaklaşan sanat cereyanı 'surrealisme' akımıdır...

... Şiirde saldm im ası gerektiğine inandığım görüşlerden biri de dize- 
ci (mısracı) görüştür... Dizeci görüş, bize, dizelerin olduğu gibi, onun 
parçaları olan sözcüklerin de incelenmesi, çözümlenmesi olanağını verir. 
Sözcük üzerinde düşünmek, onun güzelliğini, ya da çirkinliğini saptama­
ya çalışmak; şiire, sözcük halinde, soyut bir 'şiir öğesi' anlayışı getirm iş­
tir. Yüz sözcüklük bir şiirde yüz tane güzellik arayan insan vardır. Oysa 
bin sözcüklük bir şiir bile bir tek güzellik için yazılır. Tuğla güzel değildir. 
Sıva güzel değildir. Fakat bunların bileşiği olan mimarlık yapıtı güzel­
dir... Aslında güzel olan bir sözcüğün şiirin gereci olması, şiir için bir ka­
zanç değil. Eğer söyleniş biçimlerini, kullanılış biçimlerini de birlikte ge­
tirmiş olmasalardı, bu sözcüklerin şiire bir zararı da olmazdı. Fakat ne ya­
zık ki o sözcükler ancak belirli biçimlerde söylenebiliyor. Yani, kendi söy­
leyiş biçimlerini kendileri belirliyorlar. İşte eski şiirin yukarıda sözünü et­
tiğim özelliği bu söyleyiş özelliğidir, adı da 'şairane'dir.

... Bu söyleyiş biçimini getirebilecek sözcüklerden oluşan sözlük; ya­
zarken şairane olmak isteyen, okurken de şairaneyi arayan insanın kafa­
sında zorunlu olarak ortaya çıkar. O sözlüğün çerçevesinden kurtulma­
dıkça, şairaneden kurtulmaya da olanak yok. Şiire yeni bir dil getirme ça­
bası, işte böyle bir kurtulma isteğinden doğuyor. 'Nasır' ve 'Süleyman



Efendi' sözcüklerinin şiire sokulmasını hazmedemeyenlerse şairaneye da­
yanabilenler, dahası onu arayanlar, hem de özellikle arayanlardır.

Oysa 'eskiye ait olan her şeyin, her şeyden önce de şairanenin karşı­
sında bulunmak gerek."

İkinci Dünya Savaşı yıllarında ve daha sonra, "insan", "dünya" ve "yaşama" ara­
sındaki kararsız ilişkiler, yeni ortaya çıkan dünya görüşleri böylece sanat ve edebiyat 
anlayışımızda da köklü değişikliklere yol açmış oluyordu.

Önce Orhan Veli ve arkadaşlarının çabalarıyla, şiirin biçiminde, ölçü ve uyak bağ­
larını çözen bu değişiklikler; özde de "şairanelik"ten kurtularak "yaltnltk"a, "halk"ci, 
"insanltk"a ve "yaşam sevincV'ne yöneldi.

Bunun yanı sıra, Nurullah Ataç'ın "yeni düzyazı anlatımı", "öz Türkçecilik", ye­
rine göre "devrik tümce", sanatçılar ve yeni kuşak arasında yaygınlaşmaya başladı; 
"yenilik” arayışları, her alanda yaygınlık kazandı.

Birinci Yeni Akımı'nı ve bu akımın şiirdeki başlıca niteliklerini araştıran Suut Ke­
mal Yetkin, "Yeni Türk Şiiri" adlı yazısında şunları belirtiyor:

//

Çoğu okuyucunun yadırgadığı bu yeni şiirin ne dereceye kadar ba­
şarı gösterdiğini anlamak için, onun her şeyden önce ne istediğini anla­
mak gerekir. Burada, yeni kelimesini, bir değer hükmü olarak değil, sade­
ce yeni bir çabayı ifade eden bir kelime olarak kullanıyorum.

Yeni şiir ne istiyor? Hemen söyleyelim: Eskiyi yıkmak. Her yeni sa­
nat hareketi eskiyi yıkmakla başlar. Yeni şiir sıkıcı ve bunaltıcı bulduğu 
eski şiire sert bir tepkidir; eski şiir, vezinsiz, kafiyesiz, musikisiz, şairane- 
siz şiir olamayacağına inanırdı. Eski şiir neyi saymış, neye güvenmişse, 
yeni şiir onu alaya almıştır. îlk  iş, şekli mafsallarından ayırmak, vezin ve 
kafiyeyi atmak, musikiyi susturmak şairane sayılan düşüncelere el koy­
mak oldu.

Kendilerinden konuşulsun diye taklit yoluna saparak acayip şiirler 
yazan bazı şairler bulunmakla beraber, yeni tarzda bazen birçok şairleri­
mizin garabet olsun, kendilerinden konuşulsun diye garip şiirler yazdık­
ları söylenemez. Vezinli, kafiyeli, musikili şiirleri yazamadıkları için de bu 
yolu tuttukları ileri sürülemez. Onların alışık olduğumuz tarzda yazmış 
oldukları çok güzel şiirleri vardır.

Hücuma ilk hedef olarak vezinle kafiyeyi görüyoruz. Vezinsiz ve 
kafiyesiz şiir olm az mı? Elbette olur! Elbette, şiiri şiir eden ne vezin, ne 
de kafiyedir. Fakat ne vezin, ne kafiyeden ibaret olm ayan şiir, vezinsiz- 
lik ve kifayetsizlikten de ibaret değildir. Vezinsiz, kafiyesiz çok güzel şi­
irler olduğu gibi vezinli ve kafiyeli olan çok güzel şiirler de vardır. Ama 
şiir veznin ve kafiyenin aldatıcı ahengine kapılarak kuru bir nazma dü­



şebilirm iş! Vezinsiz ve kafiyesiz yazm akla da düpedüz nesre düşm ek yok  

mu?
Şekli ve ahengi böylece kıran yeni şiir, büyük konulara yüz çevirerek 

silik konulan, küçük tasalan, küçük sevinçleri ele almıştır. Dünyada yal­
nız büyük endişeler, ruhu binbir şüphelerle kaynayan üstün insanlar yok  
ya! Tramvay biletçisi Rıza, işkembeci Rüstem Usta, garson Nuri, beledi­
ye tahsildan Ahmet, bekçi Tahir Ağa, M amaklı Haşan, bıçakçı Süleyman, 
Kumkapth M elahat, Topkapılı Hacer de var: onlar da yaşıyor, onların da 
kendilerine göre meseleleri, dertleri var. Şiir yalnız falan üstada mı, falan  
büyük adama mı ithaf olunur? Bir vitrin karşısında acı hülyalara dalan  
çöpçü Ahm et’i, kara somunu yavuklusu gibi bağrına basan fırıncı Ahmet 
Ağa'yı unutuyor musunuz?

Yeni şiirde, insan gibi eşya da yer değiştiriyor. Burjuva sayılan piya­
no, resim fırçası, vazo, şarap, krizantem, bonbon gibi şeylerin yerini zur­
na, süpürge, kavanoz, rakı, salata, macun veya horoz şekeri alıyor.

Yine şiir fildişinden kulesini bir vuruşta yıkmıştır. O dolaşıyor, ama 
Çamhca'da, Tepebaşı'nda, Moda'da değil; Edirnekapı'da, Yeşiltulum- 
bad a , Üsküdar'da, M ahmutpaşa'da, Kapalıçarşı'da, Uzunköprü'de dola­
şıyor. Görüyor, dinliyor. Gördüğü, dinlediği hep fakir ve basit insanlardır.

Yeni şiirde görülen: mahsustur, küsur, gayrıkabil, manidar, tahsisat, 
istifade, mamafih, bermutat, bihaber, namevcut, hoşnut gibi sözcükler; 
anam, babam, asardım, boşver, resmidir, efkâr, çeker arabamı giderim gibi 
halk argosundan alınmış deyimler, bir yandan eski şiirin mümtaz kelime­
leriyle alay etmek, bir yanda da halkın günlük hayatından bir enstantane 
vermek içindir...

Orhan Veli'nin 'Kitabe-i Seng-i Mezar'mn ilgi duymamız, onun, 
Süleyman Efendi'de, silik insanları, basit fakat ezelî dertleri içinde yaşat­
mak isteyen ilk deney olmasıdır. M ersiye, ister Sultan Süleyman'a, ister 
Süleyman Efendi'ye söylenmiş olsun, sanat bakımından birdir...

Yeni bir şiiri arayan şairlerimiz bir yandan eskiyi alaya alma temrin­
leri yaparken, bir yandan da zamandan kaçış gibi eski temalara taze bir 
ruh vermesini bilmiş, edebiyatımıza 'yaşamak sevinci' gibi yeni duygular 
da getirmişlerdir..." (Edebiyat Üzerine, 1952)

Veysel Öngören de Birinci Yeni'nin diliyle ilgili olarak şunları ekliyor:(*>

"Dil, sahip olduğu tek zenginliğini, konuşma dilinin tekmil olanak­
larım, bu içeriğin üstüne sözcük aracılığı ile yönleştirmiştir. Ozan, artık

(*) Türkiye Yazılan d. Haziran 1978.



köyde-kentte, anadan-babadan edinilmiş tek deneyimi gözden çıkaramaz. 
Orhan Veli, Turgut Uyar, Metin Eloğlu'nda yaşayıp konuşularak incel­
miş Türkçe'nin yatkınlıkları temelde yatmaktadır. Cahit Külebi'nin 'bir 
mendil kiraz gibi' imajları, Behçet Necatigil'in rahatlıkla dili kırabilmesi, 
yaşanılarak edinilmiş yatkınlığın işidir. Garipçiler'de hafiflik gibi alınan, 
yaşanan dilin içtenliğidir. Onlarda kolaylık gibi alınmak istenen en zor 
olandı."

Birinci Yeni Akımı'nın öncüleri olan Orhan Veli Kanık, Oktay Rıfat, Melih Cevdet 
Anday dışında, şiirleriyle bu akımın yaygınlaşmasını sağlayan şairler arasında, Necati 
Cumalı, Bedri Rahmi Eyüboğlu, Nevzat Üstün, Nahit Ulvi Akgün, Orhan Murat Anburnu, 
Ayhan Hünalp, İlhan Demiraslan, Muzaffer Tayyip Uslu, Rüştü Onur, Fethi Giray... sayılabi­
lir. Behçet Necatigil, Sabahattin Kudret Aksal, Salâh Birsel, İlhan Berk, Metin Eloğlu, Özde- 
mir Asaf, Asaf Halet Çelebi gibi adlar ise yenilik arayışları arasında Birinci Yeni'nin ya­
nında olmuşlardır. Bunlar, baştan beri varolan sanatsal kişiliklerini geliştirecek, kendi­
lerine özgü yeniliklere yönelecek; Oktay Rifat, İlhan Berk, Metin Eloğlu gibi kimi şairler, 
daha sonra. Birinci Yeni Şiiri'nin yalınlığı, şiirsellikten uzaklığı savını benimseyerek 
İkinci Yeni'nin oluşmasına katkıda bulunacaklardır.

O RH A N  v e l i  K A N IK  
OKTAY RİFAT  
M ELİH  CEVDET ANDAY  
B E D R İ R A H M İ EY Ü BO Ğ LU  
N ECATİ CU M ALI

ORHON MURAT ARIBURNU  
NAHİT ULVİAKGÜN  
AYHAN HÜNALP 
İLHAN DEMİRASLAN 
MUZAFFER TAYYİP USLU 
RÜŞTÜ ONUR



O R H A N  V E L İ  K A N I K  
(1914 - 1950)

13 Nisan'da Beykoz'da doğan Orhan Veli Kamk’ın babası Cum­

hurbaşkanlığı Armoni Mızıkası Şefliği yapmış olan Veli Kanık'tır.
Bırakışma yıllarında Beşiktaş Akaretler İlkokulu'na girdi. Sonra 

Galatasaray’da dört yıl okudu. Aile Ankara'ya taşındı. Orhan Veli, ilko­

kulu Ankara'da bitirdi (1925). Ortaöğrenimini Ankara Lisesi'nde yaptı; 

burayı da bitirdikten sonra (1933), İstanbul Üniversitesi Felsefe bölü­

münde iki yıl öğrenim gördü. Galatasaray Lisesi'nde bir yıl öğretmen yardımcılığı yaptı. 1936-1942 yıl­

larında Ankara'da PTT Genel Miidürlüğü'nde görev aldı. Yedeksubaylığını bitirdikten sonra (1942- 

1945), göreülendirildiği Milli Eğitim Bakanlığı Tercüme Bürosu'nda iki yıl Fransızca'dan ve klâsik ya­

pıtlardan çeviriler yaptı. İşine son verilince (1947) yazılarının çoğunu kendisinin yazdığı "Yaprak" der­

gisini çıkardı (1949-195Ü).
14 Kasım 1950'de İstanbul'da öldü; Rumelihisar'daki aile mezarlığına gömüldü.

'Bugünkğ- dünyanın içinde yalayan Bir adam  oBnal^sıfaUy- 
Ca, Beşeriyette Içuru sanattan dafiafaydaCt şeyCer mevcut olduğu­
nu BiCiyorum. Sima diğer taraftan yaraddifim , yani uzviyetim  
Beni sanatCa uğraşmaya sevf^diyor. 9{e cemiyet için Beslediğim 
hayırlı niyetleri, ne de sanatı f e d a  ederim. İnsanların refahı için 
söyleyeceğim üç Beş sözün fay d ası olacalçsa, sanatımı Bu fa y d a  
uğruna lqıllanaBilirim. ^ a f^ t d i f ^ t  ediyorsunuz ya, sanatımı 
diyorum. Çünlqi sanatın ne olduğunu Bilmeyen insanlar Bu işin 
ne olduğunu yine anlayamayacaf^ardır.i^)

Orhan ‘Veli ‘KpnH îX

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞİ-GÖRÜŞLERİ

Çocuk gönlüm kaygılardan azâde, 
Yüzlerde nur, ekinlerde bereket,
At üstünde mor kâküllü şehzade; 
Unutmaya başladığım memleket.

Şakağımda annemin sıcak dizi, 
Kulağımda falcı kadının sözü, 
Göl başında padişahın üç kızı. 
Alaylarla Kafdağına hareket.

(1) Orhan Veli Kanık, Edebiyat Dünyamız (İşte, Mart 1944), 1975.



Masal şiirindeki bu dizelerle, Beykoz, Cihangir gibi İstanbul’un değişik semtle­
rinde geçirdiği çocukluğunun kaygısız, mutlu anılarını düşlerinde yaşayarak anım­
sayan Orhan Veli Kanık, sanatla ilgili bir aile ortamında yetişir. İlköğrenimine baş­
ladığı Galatasaray’da, kişiliğinin oluşmasında önemli bir yeri bulunan Fransızca te­
melini atar.

1925 yılında aile Ankara’ya taşınır. Orhan Veli Kanık, Gazi İlkokulu’ndan son­
ra Ankara Lisesi’nde okumaya başlar. İlk köklü arkadaşlıkları başlamıştır onun.

Oktay Rifat, “Orhan'ı ilkm ektebin  beşinci sınıfından beri tanırım. Asıl d o k u ­
zuncu sınıfta can  ciğer a rkad aş  olduk... İkimiz d e  şiir delisi idik. Orhan zil ça lar ça l­
m az yan ım a gelir, ‘Teneffüsü gâvur etm eyelim  O ktay ’ derdi. Şiir sözü edelim , şiir 
konuşalım , d em ekti bu. Bir yıl sonra İstanbul’dan  Melih geldi. O da bizim gibi şiire 
tutkundu. Ûç ka fad ar  çocu klu ktan  delikanlılığa el e le  geçtik . D ünya nimetlerini bir  
arada tattık. Şiir bizim için yaşam aktan  ayrı bir şey  değildi. Hayalimizi, du ygu la­
rımızı, düşüncelerim izi ortaklaşa ku llandık. Bu m acerada e l e le  yü rü m ek bizi bir­
birimize büsbütün  bağladı...

Melih Cevdet Anday da, “... kim i derste kaçar, dem iryoluna iner, ah şap  istas­
yon  binasında şiirden, tiyatrodan konuşurduk. ‘Sesim iz’ ad ın d aki oku l dergisine 
yazılar yazardık. Delikanlılığımızın hem en  en güzel günleri bir arada geçti. İkimiz 
birden bir kıza â ş ık  olduğum uz bile vardın.. ‘Varlık’ta çoğu zam an bir say fad a  y an  
y an a  çıkardı şiirlerimiz. Sonra yıllarca adlarımız bir arada anıldı. Benim  arkadaşım , 
dostum, kafadarım , duygu, dü şünce ortağım, yakın ım , kardeşim di...”^̂ ) diyor.

Orhan Veli Kanık’ın hece ya da aruzla yazdığı şiirleri Varlık’ta “Mehmet Ali Sel” 
takma adıyla çıkar. Tiyatroya ilgisi ise, çocukluğunda başlamıştır:

“B ey k o z ’d ak i evlerinin bahçesin de, arkadaşları ile birlikte kurdukları bir s a h ­
n ed e ken d i yazdığı oyunları sah n ey e  koyar. A n kara ’da  ise bir iki ok u l m üsam ere- 
sinde, sonra A nkara H alkevi'nde sah n ey e  çıkar."C^) Daha sonraki yıllarda da A. de 
Musset’den, Moliere’den çeviriler yapar.

Tatil aylarını İstanbul’da geçiren Orhan Veli Kanık, balık avlamayı, kürek çek­
meyi, yüzmeyi, içkiyi çok sevmekte; at yarışlarından hoşlanmaktadır. İstanbul’a ve 
denize düşkünlüğünü kendisi şöyle anlatıyor: “İstanbul’a  bayılıyorum ... N eresinden  
b ak san  önüne deniz ç ık ıyor Denizi yitirir g ib i olduğun an d a  buluyorsun. Ya bir sur 
yıkıntısından, y a  bir duvar oyuğundan, y a  bir pen cereden  önüne deniz ç ık ıyor  
A n kara ’d a  bu  var m ı?”(‘*>

Ya şu birkaç dizeye sığdırdığı, “birden denizi görme şaşkınlığı?”

“G em lik’e  doğru  
Denizi göreceksin .
S akın  şaşırm a!”

Sabahattin Eyüboğlu, onu ölümünden sonra, “İstanbul’un rüzgârlarını, b a lık ­
larını say ıp  dökm esin i, esk i şiir vezinlerini balm um u gibi kıvırm asını, a y a k  üstü, 
ustalıklardan iyi Karagöz oynatm asını, ‘Keten G oy n ek ’ türküsünü tam ağzıyla söy ­
lemesini, köylünün, fak ir  fukaranın halinden anlam asını, e sk i yazıyı kusursuz, pü-

(1) Yeditepe (ya da Kaynak) d, 1 Aralık 1950.
(2) agd.
(3) Tahir Alangu, 100 ünlü Türk Eseri, 1974.
(4) Mehmed Kemal, Acılı Kuşak, 1967.



rüzsüz bir n akış g ib i döktürm esini, y ağ d an  kıl ç ek e r  g ibi kü rek  çekm esin i, tercü­
m e yapm asın ı, h a lk  ue inkılâp düşmanlarını eliy le kom u ş gibi bulm asını, d ah a  ni­
ce n ice marifetlerini nerde, nasıl öğrenmişti, bilem ez, kestirem ezdiniz. Düzensizlik 
içinde düzen, karan lıklar ortasında aydın lık, ç o cu k  tazeliği ue gelişigüzelliği ara­
sında ustalık, züğürtlükte sultanlık... Bütün g erçek  şairlerde o lduğu  gibi. Ş im di d e  
R um elihisarı’nda sessizlik içinde ses, ölüm  karasında martı beyazı. İşi gü cü  bizi ş a ­
şırtm ak Orhan Veli’nin..."^*) diye anıyor.

Orhan Veli Kanıi^’ın öğretmen yardımcılığı ve PTT memurluğu dışında en 
önemli uğraşları, kuşkusuz, Tercüme Bürosu’ndaki çevirmenlik göreviyle Yaprak 
dergisini çıkarmasıdır. Ankara-İstanbul gidiş gelişleri onun her iki kültür çevresin­
deki sanatçılarla tanışmasının ve onlarla birlikte olmasının başlıca nedenidir.

Melih Cevdet Anday Cumhuriyet’te (S. 13754) çıkan bir yazısında; “Orhan Ve­
li, inançları ue doğrulan uğrunda hiçbir ödün  uermemiş, şiinni ue yaşam ın ı her tür­
lü ç ıkar  kaygısın dan  uzak tutmayı bilmiştir. Öyle ki şiirinin sınırlarını zorlay acak  
ü lkücü lü k onun bütün yaşam ın ı kaplamıştır.

Tercüme dergisinde göreuli olduğu günler, onun çalışm a arkadaşları arasında  
idim. D em okrasi özel sayısına kon m ak  üzere çeurilip getirilen ue o  gü n e değin top- 
lumumuzun duym adığı y a  da  yarım  y am alak  duyduğu  düşüncelerle dolu yazılar 
birbiri arkasına dizildikçe, seuincinden kab ın a sığam ıyordu. O sırada, Haşan Âli Yü­
cel, Millî Eğitim B akan lığ ı’ndan ayrıldı, yerine R eşat Şemsettin Sirer getirildi ue bu  
yen i B akan , aylardır hazırlanan ue artık b ask ıy a  uerilen bu  say ıd ak i yazıların on da  
sekizini çıkarıp, attı. Bugün için garip gelir am a, atılan o  yazıların içinde, L incoln’ün 
dem okrasiy i tanım layan ünlü söyleui d e  uardı. Bundan az sonra işinden atılan Or­
han  Veli, bu  yazıların hepsini Y aprak dergisine bir bir koym uştu. Cesareti de, şiiri 
gibi gösterişten uzaktı. Her iyi ue yararlı akım a, tutuma, girişime, candan  am a fıya- 
kasız katılırdı. Y aprak ’taki sauaşı, şiiri ile yaptığı sauaşı tam am lıyor.” diyor.

Tanınmasında oldukça katkısı bulunan Nurullah Ataç, Orhan Veli Kanık’ın ölü­
münden sonra yaptığı bir söyleşide {Ulus g. 17 Kasım 1950), aralarında sürüp gi­
den dargınlıktan söz ederken onu yüceltiyor da;

“... Yıllardır sözünü ettiğim yoktu . Seum ezdik birbirimizi. Kısa bir 
arkadaşlıktan  sonra, bir d ah a  barışm am ak üzere küsm üştüm . Öldüğü­
nü duyunca içim burkuluuerdi. Gene de: ‘Bunu düşünsen  şüphesiz ba- 
rışırdın’ dem eyin, hayır, barışmazdım. Kendisini ç o k  seuenlen an lam ı­
yor değilim, şairliğinden b a şk a  da meziyetleri uardı: Temiz yürekliydi, 
arkad aş canlısıydı, bir kü çü klü k  ettiğini görm edim , inandığı fikirleri sa- 
uunm aktan çekinm ezdi. Yaprak’ta çıkan  yazılan m eden i cesaretinin su  
götürm ez birer belgesidir; konuşm ası da  hoştu, akıllı, anlayışlı bir in­
sandı. A m a ben i gücendirm işti: ben i büsbütün değersiz bulduğunu y ü ­
züm e uurarak, onurum da bir yara açmıştı. Benim  ona, şiirlerini ilk o k u ­
duğum  günden  başlayan, hep  öuünerek söylediğim  bir hayranlığım  
uardı. Onunla konuşurken, beni beğenm ediğini, ban a büsbütün d eğer­
siz d iye baktığını bildiğim  için, ondan  ç o k  ken di ken d im e öfkelen iyor­
dum. Boyuna ken d i kendinize ö fkelen m ey e dayanabilir misiniz?...”

(*)  Yeditepe d. 1 Aralık 1951.



Bütün bu dargınlıklara karşın, Zeynep Oral’ın bir konuşnnadan aktardıkları da 
şöyle:(')

“G eçen lerde bir m ülakatta:
— Orhan Veli mi? Tanımıyorum! demiş.
Ben d e  Orhan Veli'yi sordum . O da onu tanımıyor.
... A m a Nurullah Ataç dargınlığa p e k  dayanam ıyor olmalı ki, b ıy ık  altından gü ­

lüm süyor ve 'Hakkını inkâr etmeyelim . İyi şairdir’ diyor Orhan Veli b ıy ık  altından  
gülm üyordu am a o  da: ‘Hakkını inkâr etmeyelim , şiirden an layan  adam dın  ’ dedi.” 

Orhan Veli Kanık’ın genq yaşta ölümü de oldukça düşündürücüdür. Nurettin 
Artam, onun ölümüyle ilgili olarak bir İngiliz sözünü anımsatıyor: “Yaşlılar ölüm e g i­
derler; fa ka t ölüm  gen çlere ken d i gelir.’’(̂ '>

Ankara’da 10 Kasım 1950 gecesi, içkili olarak karanlık bir sokaktan geçerken 
Belediye’nin açtırdığı bir çukura düşer; başından yaralanır. Birkaç gün sonra bir ar­
kadaşının evinde yemek yerken fenalık geçirir. İstanbul’a götürülür; Cerrahpaşa 
Hastanesi’nde alkol zehirlenmesi tanısıyla iyileştirilmeye çalışılır. Ama onun ölümü 
beyin kanaması yüzünden olmuştur.

Orhan Veli Kanık’ın ölümünden sonra cebinden, diş fırçasına sarılı “Aşk Res- 
migeçidi” adlı bir şiir çıkar. Onun gerçek sevdiği yüreğinde gömülüp gitmiştir.

Zeynep Oral, “Can yoldaşı, gönülden  esin kaynağı, sonuna k a d ar  arkadaşı 
Nahit Hanım’’\a konuştuktan sonra, yazısını(3) Aşk Resmigeçidi şiirinin son bölü­
müyle bitiriyor;

Gelelim sonuncuya  
Ona bağlandığım  kad ar  
Hiçbirine bağlanm adım .
S ad e  kad ın  değil, insan.
Ne kibarlık  budalası,
Ne m alda m ülkte gözü var 
Hür o lsak  der  
Eşit o lsak  der  
İnsanları sevm esin i bilir 
Yaşamayı sevdiği k a d ar

Orhan Veli Kanık’ın görüşleri, toplu olarak Garip’in birinci ve ikinci baskıları­
nın önsözlerinde. Yaprak dergisinin hemen her sayısında yer alır.

Yaşadığı dönemde Türk edebiyatının arayış içinde bulunduğunu görerek bir çı­
ğır açma gereksinimi duymuş olan Orhan Veli Kanık, sanatı toplum için, toplum 
yararını dışlamadan yapmak bilinciyle bu ereğe yönelmiştir.

O, en çok “aydın”, “aydınlanma”, “halk”, “halkçılık” kavramlarına; sanatın bu 
kavramlarla içli dışlı olmasına önem vermiştir.

Bir yazısında,

“H alk kültürü deyince, bunu birtakım  özel metotları, m eseleleri, 
doktrini bulunan ayrı bir çalışm a alanı sayabilir ve ‘aydın  kültürü' 
arasında ayrılık gözetm ek gibi feci bir yan lışa düşebiliriz.

(1) Milliyet Sanat Dergisi, 14 Kasım 1975.
(2) ülus g. 17 Kasım 1950.
(3) Milliyet Sanat Dergisi, 1 Kasım 1980.
(4) Yaprak d. 1 Mayıs 1950.



Hayır, h a lk  kültürü d iye bir şey  yoktur, millî kültür vardır B u d a  
ileri ve hür bir toplum ku rm ak için savaşan  h a lk  yıgınlannın esend ir  
Sayısı m ilyonlan bulan bir toplum da b irkaç yüz b irkaç  
nattan, bilim den faydalanm ası h içbir şey  ifade etmez. Sanat 
kın malıdır. Kökleri halkın  içinde olmalı, h a lk  ^
sevilm eli, h a lkm  hislerini, düşüncelerim , iradesini

Bu gerçeğin aydınlarımız tarafından iyice anlaşılm asını biz ço k  
önem li buluyoruz... Başta A m erika o lm ak üzere dünyanın b irçok yerle­
rinde kültür yayınlarının bilerek halkı aldatm a, uyutma, gevşetrne y o  
lunda kullanıldığını görüyoruz...” diyen Kanık, başka bir yazısında,

■‘Türk aydım  ile Türk halkınm  ilk defa kucaklaştığını g örm ek  ıçm  
p e k  y ak ın  zam anlara kad ar g elm ek  gerekir  Demokrasinin, bu y  u k ku  ­
leye inanm ak d em ek  olduğunu ilk defa  f
lar. Bugün artık h a lk  kütleleriyle el ele verm eden  doğru  y ^ e -  
nin im kânsız olduğunu bilen bir nesil yetişm iştir f  ^ ;
gönlünde h a lk  sevgisi, elinde h a lk  menfaatten pusulası bulunan bir 
nesli kandırm aya çalışanlar boşuna yorulurlar... goruşunu savunuyor.

Onun genq şairden beklediği de şudur:<2)

“G enç şairden  beklen en , s a d ec e  elbirliğiyle y ıktıktan  o  eski, o  
sahte, o  yaldızdan  ibaret şiire karşılık; özlü, beşerî bir şur, 
ir y a r a t ı l a n d ı r  Bunu bugüne kad ar  biz d e  gerektıgı 
m Ü sak çalışalım . Tek, Türk dili de, Türk şiiri d e insan içine ç ıkab ilecek , 
bizi Türk oluşum uzla övü n dürebilecek bir hale  gelsin.

YAPITLARI

ölümünden sonra "Bütan Şiirleri" (1951) "y r A n d a v lr b ir k "
Kanık’m şiirleri, önceleri Garip (1. baskıs,
te 1941- 2. baskısında yalnız kendi şiirleri, 1945), V azgeçem edıg  m  (1945), Des 
tan Gibi (1946), yenisi (1947), K arşı (1949)
tı. Bunların dışında, manzum olarak yazdığı La yazıla-
Hr, Hnra H ikâu eleri (1949) vardı. Düzyazıları da once O rhan Veli, ^ esır
n ” (1953) “Denize Doğru"  (1970); sonra “Edebiyat Dünyamız"
laplarda toplandı. Düzyazılarının birçoğu ve kimi öyküleri,
rafc deraisinde (1949-1950) yayımlandı. Yaprak’ın son sayısını, ölümünden son 

Bir süri ^af:ştığı
“Şiir ö z e l  Sayıs.”nı hazırlamış; yine arkadaşlanyla ( c f  108)
t,dan Sürter" kitabını oluşturmuşlardır. Bütün Yazıları (Adam Y. ‘ 992) (C-K. lUö) 

i l f  b^skllı 1951 yılında yapılan Bütün Şiirlertnin  yeni (23.) baskısında 
(1987), Orhan Veli Kanık’ın 1945-1949 yıllan arasında basılan beş Ç09>J
V a rh fc  dergisinde çıkmış olan ilk şiirleri; kitaplarına girmeyen ya da alınmayan

(1) Yaprak d. 15 Ocak 1950.
(2) Yaprak d. 1 Mart 1949.



ki-yeni biçimi şiirleri bir araya getirilmiştir. Melih Cevdet Anday bu baskı ile ilgili 
görüşlerini belirtirken şunları yazıyor:<*)

“Orhan Veli bu  şiirleri neden  kitaplarına alm adı?  B eğenm ediğ i 
için mi, y o k sa  o  sırada çıkardığı kitabın  hauasına uygun bulm adığı 
için mi? B elki d ah a  b a ş k a  neden ler d e  dü şün ü lebilir ..”

“Orhan Veli’nin şiiri şu  üç dön em d e incelenebilir: ])  Garip ön cesi 
şiirler, 2) Garip esprisindeki şiirler, 3) Garip esprisinden ayrıldığı şiirler 
Bu son d ön em d ek i şiirlerin en tipik olanları ‘D estan  G ib i’ ile ‘İstanbul 
T ü rkü sü ’dür Orhan Veli’d e  önem li olan bu  dönemlerdir."

1936-1938 yıllarında Varlık’ta çıkan ‘İlk Şiirleri’, ilk bölümde ölçülü-uyakii 
dörtlüklerden oluşmaktadır. Bizi çocukluk anılarına ya da türlü uzaklıklara götüren, 
bireysel duygu, düşünce ve yabancı! (egzotik) düşlemlerle beslenmiş şiirlerde Ka­
nık, şairce (şairane) imgelere, söz sanatlarına da yer vermiştir. İkinci bölümdeki şi­
irler, özgür koşuk (serbest nazım)’larla oluşmuş; yalın ve kolay anlaşılır; çokluk 
güncel yaşamın duygu ve düşüncelerini dile getiren nitelikler göstermektedir.

Biçim, içerik ve söyleyiş özellikleriyle birinci bölümdekilerden her yönüyle ay­
rılan ikinci bölümdeki şiirler, 1945’te yayımlanan Garip şiirlerinin öncüsüdürler.

Garip  şiirleri, ölçüsüz, uyaksız; yalnız konu ve özde değil, söyleyişte de “şa- 
iranelik”ten uzak, açık ve yalın; yaşamı, duygulan alışılmışın dışında garipsenecek 
(o dönemde) bir bakışla dile getiren şiirlerdir.

V azgeçem ediğ im ’de, Garip özellikleri arasında, Orhan Veli Kanık’ın kişisel 
duygu ve düşünceleri öne çıkar.

D estan G ib i’d ey se , onun halk ve ozan deyişleriyle uyuşan duyuşları, Here- 
ke’den Zonguldak’a uzanan görüntülere yansıtılmıştır.

Y enisi’nde  Garip özelliklerinin, söyleyişte yenilenen bir başka biçimi; K arşı’da 
ve 1949-1950 yıllarının son şiirlerinde, yaşama, topluma ve insanlara karşı özgün 
duygu ve düşünceler; kimi şiirde alaysı, kimi şiirde şairce söyleyişti nitelikler yer al­
maktadır:

AYRILIŞ

Baka kalırım giden geminin ardından.
Atamam kendimi denize, dünya güzel;
Serde erkeklik var, ağlayamam.

(Karşı)

(* )  Cumhuriyet g. 29  Mayıs 1987.



Bedri Rahmi Eyüboğlu anIatıyor:<’>

"Nurullah Ataç mütemadiyen Orhan'a takthyor, bir gün şöyle diyor:
—  İlâhi Orhan Veli! Senin şiirlerin için yazdtğtm makaleleri birçokla­

rı ciddiye almışlar. Bunları sırf alay etmek için yazdığımı kimse farketme- 
miş... Sen ne dersin?

Orhan Veli, kıs kıs gülerek, bir Nasrettin Hoca edasıyla:
—  İşin tuhafı şu ki ben de şiirlerimi tamamıyla şaka diye yazıp neşret­

mişim. Bazıları ciddiye aldılar!"

1940 başlannda şiirin geleneksel öğeleriyle koşullanmış yazın çevresi ve okurlar 
için bu konuşma "ciddi"ye alınabilirdi. Ne var ki 1941'de yayımlanan Garip önsözü ile 
üç şairin şiirleri, geleneksel öğeleri yıpratmak, yeni bir çığır açmak için gerçekleştiril­
mek istenen bilinçli bir adımdır

Cumhuriyel'in Kuruluş Dönemi'nde başlayan yenilik arayışlanna karşın, şiir, "Fil­
dişi kulesi"nden indirilememiş; belirli bir düzeyde olanlar için yazılan şiir, toplumdaki 
her kesim, özellikle çoğunluk için olamamıştı: Anonim halk ağıtları bir yana; "mersiye", 
Hazreti Süleyman, Sultan Süle)anan ya da Süleyman Bey için yazılagelmişti; Süleyman 
efendilere bir "Kitabe-i Seng-i Mezar" (Mezartaşı yazısı) yoktu. Oysa Süleyman efendi­
ler çoğunluktaydı...

şte Orhan Veli Kanık, iki arkadaşıyla birlikte (Oktay Rifat, Melih Cevdet Anday), 
Türk şiirinde "Birinci Yeni" çığırının açılmasına öncülük etmiş; sanatçı yeteneğinden 
yararlanarak, kimileyin onu bir yana bırakarak; ciddi ya da alaysı, ama bakışları yeniye 
çevirip yitmeye yüz tutmuş değerleri yıpratmasını bilmiştir.

Ölçü yerine dizeye bağımsızlık sağlamak; uyak gerekliliğinden sıyrılmak; "şaira­
ne" söyleyiş ve görüntülerden kurtulmak; düşlem dünyasının duvarlarından atlayarak 
gerçek ve günlük yaşama ya da yaşayanlar arasına girmek; halktan her şeyi, insanı, ko­
nuyu, deyişleri şiire almak; yergi ve espriye yer vermek; özentili ve yapmacık olmamak; 
doğal, yalın ve içten olmak... İşte bu değerler, Orhan Veli Kanık'a, Türk edebiyatında, 
yazınsal değeri kazandıracak olan başlıca yeniliklerdir.

Garip'in birinci baskı Önsözü'yle (1941) başlatılan bu yeniliklerin uygulamada ge­
tirdiği birtakım aksamalar, ikinci baskı Önsözü'ndeki (1945) şu sözlerle kabul ediliyor:

“Garip'i, kimseye karşı değil, kendime karşı müdafaa etmek isterim. 
Bunun, etrafımı hiçe sayışımdan geldiğini de sanmayın. Garip'i başkala­
rından evvel kendime karşı müdafaa etmek isteyişim, andaki kusurları, 
başkalarından çok, kendim bildiğim içindir. 'Benden başka bilen yoktur' 
demiş gibi de olmayayım; başkalarından kastım kitabım hakkında söz 
söylemiş olanlardır. Garip'i yazdığım zaman, daha ziyade, garipliğin ne­
reden geldiğini düşünmüş, şiirin kıymetleri üzerinde o kadar durmamış­
tım. Gerçi o kıymetleri, o vakitler, pek de bilmiyordum ya. Ama bugün 
öyle değil. Şiir üzerinde hem tecrübem fazla, hem bilgim..."

Böylece Orhan Veli Kanık, önceleri yadsıdığı kimi şiirsel öğelerin önemsen­
mesi gerektiğini belirtiyor ve 1945'lerden sonraki şiirlerinde bu yönde uygulama-

(* )  Yeditepe d. 1 Aralık 1951.



larda bulunuyor (Yol Türküleri, İstanbul'u Dinliyorum vb.). Artık onun şiirleri düm­
düz anlatma biçiminde değil; kimi zaman alaysı, eleştirel deyişlerle de olsa, kendi­
ne özgü şiirsel söyleyişlidir:

"Deli eder insanı bu dünya.
Bu gece, bu yıldızlar, bu koku.
Bu tepeden tırnağa çiçek açmış ağaç."

Sanatçı yeteneğini yer yer şiirleriyle dışa vuran Orhan Veli Kanık, yalnız bu­
nunla yetinmemiş; yüzyıllardır sürüp gelen şiir öğelerini, şiir anlayışını, neden? 
kim için? şiir yazıldığı düşüncesini altüst ederek yenileştirme çabası içine girmiştir.

Onun yazınsal değeri ve kalıcılığı, işte bu çabayla gerçekleşen "Garip-Yeni" 
ile, tad aldığımız açıklığı ve içtenliğinden kaynaklanarak şiirleşen dizelerindedir.

ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

Belki Orhan Veli tam anlamıyla bir devrim şairi olmamıştır, ama tam anlamıy­
la bir şiir devrimcisi olmuştur. Yalnızca bir şair olarak değil bir aydın olarak da hem 
kendini, hem de şiirimizi ileriye götürmüştür. Şiirimize yeni konular, sözcükler, gö­
rüşler, duyuşlar, biçimler getirmiştir. Erken ölmeseydi daha da getirecekti. O, yal­
nızca bir yenilikçi, bir öncü değil, bir savaşçıydı da. Nitekim, yeniyi getirmekle kal­
mamış, eskinin ortadan kalkması, yozlaşmış değerlerin yıkılması için de örnek bir 
çaba göstermiştir...

Asım BEZİRCİ
Orhan Veli, Şairliği ve 

Şiirleri, 1972

Eski ekinimizi, Türk şiirini, Türk şiirinin çeşitli oyunlarını iyi bilen Orhan, sa ­
natta değişmez yasalar olduğuna inanmıyordu. Sanat adamı alışılmış kalıplar için­
den çıkıp her zaman kendini yenileyebilirdi. Orhan’ın yenileşme çabasını eskiye 
duyduğu bıkkınlıkta değil, şiirimizi batı düşünce biçimine yaklaştıran bir özelliğe 
kavuşturmasında duyduğu özlemde aramalıdır. Orhan şiirimize düzyazı dilinden 
büsbütün ayrı bir düzen kazandıranlardandır.

Şahap SITKI
Türk Dili d. Aralık 1975

Orhan Veli, Nazım’la gelen biçimsel yenilikleri bir başka öze uyarlar yalnızca. 
Biçim anlayışında daha katı bir tutumu benimser ve en uç noktalara götürür bun- 
lan. Bir anlamda sınırları atmak isterken, başka sınırlar getirir...

Ahmet Haşim’e ve Hececiler’e bir tepki olarak görünse de, temelde Nazım 
Hikmet şiirine karşı çıkıştı onun şiiri. Nazım’ın getirdiği öz bir ideolojiden kaynak­
lanıyor, siyasal bir tavrı içeriyordu. Bir kavganın şiiriydi. Oysa Orhan Veli, ezilen, 
horlanan küçük insanın dünyasını, zevklerini soktu şiire. Eski şiirin fikri mânâ sa­
yan anlayışını eleştirirken Nazım’ı eleştiriyordu aslında...

Atilla ÖZKIRIMLI
Milliyet Sanat Dergisi, 14 Kasım 1975



1940’lara kadar Türk şiiri, Tanrı ve tabiat anlayışı bakımından “makrokoz- 
mos” düşüncesine bağlıydı. “Mikrozmos”u şiirde ilk yaratan Orhan Veli oldu.

Şiirimizi retorikten, ıstırap ve karamsarlık işportacılığından, nutukçuluktan, 
heyecan şişkinliğinden, kahramanlara tapınmaktan, “kişisel dramatizasyon”dan, 
•septik” (şüpheci), “kinik” (kalbî) ve melodramatik tutkulardan o kurtardı.

Talât Sait HALMAN
Milliyet Sanat dergisi, 14 Kasım 1975

Yahya Kemal eski şiir dilini yıktı, o dilin şiir için bir zincir olduğunu gösterdi; 
Nazım Hikmet vezni yıktı, vezinsiz de şiir olabileceğini, vezinsiz de âhenge erilebi- 
leceğini, veznin şiir için, ahenk için geçilmez bir unsur değil, tam tersine hız kesen 
bir zincir olduğunu gösterdi. Ama Yahya Kemal ile Nazım Hikmet, şiirin dışı ile uğ­
raştılar, içini temizlemediler, içindeki zincirleri kıramadılar. Onların şiirlerini, kendi­
lerinden öncekiler de açtıkları çığırları kabul etmeyenler de pek iyi anlayabiliyorlar­
dı, çünkü onların şiirinin özü eski anlayışa göre idi, şairânelikten, şiirin asıl alanı di­
ye bellenmiş konulardan kurtulamamıştı. Orhan Veli çok daha ileri adım attı: şiirin 
kendine öz bir dili, bir vezni olmadığı gibi kendine öz konulan da olmayacağını gös­
terdi, âhengin, musikinin de şiirden kaldırılabileceğini anlattı...

Nurullah ATAÇ
Ulus g. 17 Kasım 1950

Orhan Veli’nin kavgası, edebiyatımızın en büyük kavgasıdır, buna inanıyorum. 
Bu kavganın yurdumuzdaki bütün şiir köklerini büyük ırgalayan bir işlevi oldu. İr­
mağın yatağını daha doğal bir vadiye indirdi. Şiire kasket giydirdi, sivilleştirdi onu. 
Bugünkü şiir verimleri onun da verimleridir biraz.

Ben Orhan Veli’nin şiirinde baştan itibaren çok büyük bir eksiklik, çok büyük 
bir hata buluyorum. Bu, bir görüş ayrılığı değil, anlayış farkı değil, şiiri temelinden 
tehlikeye düşürdüğüne inandığım bir şey. Şu:

Bilmem yanılıyor muyum, Orhan Veli, büyük kavgasını, sürdürürken eski sa ­
nata karşı cevaplarını yazılarında değil, hep şiirlerinde vermek istedi; başka türlü 
söylersek, yeni bir şiir ne olmalıysa onun değil, eski şiir ne değilse onun çevresin­
de dolanmaya başladı. Bu onu sınırladı. Tam anlamıyla özgür olmasını daha ilk 
noktada engelledi. Bu yüzden yeni bir sanatın gizli, el değmedik olanaklarını kazan­
maya pek fırsat bulamadı. Oysa yeni şiir, eski şiirin tersi değil, çok daha başka bir 
şeydi. Yeni bir sanat girişimi, kendi diyalektiği ile ve kendi açtığı alanlarda hareket 
etmeliydi...

Orhan Veli, şiirinde eski şiirle o kadar uğraştı ki, kendi sanatının estetik yönüy­
le ilgilenmeye pek vakit bulamadı...

Cemal SÜREYA
Şapkam Dolu Çiçekle, 1976

Orhan Veli, “Garip’\ek\ şiirleriyle, yeni şiirin konusunu alabildiğine genişleti­
yordu. Sait Faik’in de dediği gibi, “Edebiyatı, edebiyat yapanların ellerinden kurtar­



maya” gelmişlerdi. “Garip” bir dönemeçti. Temada ve biçimde alabildiğine özgür­
lüğün yanı sıra, şiirde olduğu kadar “Yeni hikâye”de de sanatçılar halka tepeden 
bakmaktan vazgeçiyorlar, onların aralarına iniyorlar, onların yaşamalanna katılı­
yorlardı. “Serveti-fünun”dan kalma, di! sadeleşmelerine rağmen, hâlâ da sürüp ge­
len bir çeşit “dil aristokrasisi", kelime kuyumculuğu aşılıyor, her kelime şiire gire­
biliyordu. Şiirin dili, konuşma dili ile birleşiyordu. Aynı akım hikâye alanında da yü­
rütülüyordu. Böylece “Yeni şiir” ve “Yeni h ik â y e ”d e  en büyük aşama, dilde ve ona 
bağlı olarak temada kendini gösteriyordu. Eski şiir zevkinin sürüp gelen sınırları ar­
tık yıkılıyordu. Aslında “Garip Hareketi", Orhan Veli’nin basit bir zorlaması değil; bir 
akım haline gelmişti. Edebiyatımızda sürüp gidiyordu.

Ancak “D estan  G ibi” adındaki kitabı ile Orhan Veli, yeni şiir anlayışına deği­
şik motifler getirdi, kendi evrimini tamamlamaya yöneldi...

Tahir ALANGÜ
100 ünlü Türk Eseri, 1974

Orhan Veli’nin ilk şiirleri, onun uyaksız özgür şiirin (Nazım Hikmet’le Ercüment 
Behzat’ın şiiri uyaklı özgür şiirdir) bir vezni olmadığına inandığını ortaya koyacak 
niteliktedir. Ama Orhan Veli, daha sonraları, uyaksız özgür şiirin de vezni olduğunu 
anlamış ve dizeye önem vermek gereğini duymuştur. Onun kalıcı şiirleri de dönüp 
dolaşıp bu dizeci şiirde karar kılmasından sonra yazılmıştır. Ne var, bu gelişme on­
dan kolayca belirmemiştir. Onun 1941 yılında Garip’in önsözünde bile dizeci anla­
yışa karşı çıktığı görülür.

Şu da bir gerçek ki, şiirin ayağına köstek olan uyağı iyisinden atmak, şiirin 
alanını alabildiğine genişletmek bakımlarından Orhan Veli, şiirimize çok şey kat­
mıştır.

Salâh BİRSEL
Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu, 1981

Kanık hep kusursuzdur demek istemiyoruz. Onun da bölük pörçük kaldığı, şi­
ir yerine beyanat yazdığı, "Ö lüm e Y akın ” şiirindeki gibi duygunculuk ettiği vardır. 
Ama konusuna da deyişine de söz geçirmekte çoğu zaman ustadır. “V azgeçem ed i­
ğ im ” ve “Vatan /çfn” çeşitleriyle kısa şiiri edebiyatımıza o getirdi. Hele onun üslû­
bunda bileşimci yergiyi, (taşlamayı) onun kadar tutumlu yazabilen kimse, bugün 
yok. Birçok şiirleri çalışanla yan gelen, yoksulla varlıklı insan karşıtını öylesine 
özenli büyütüp ciddileştirerek veriyor ki bizi birdenbire ve güçle saramıyorlar. Oy­
sa “K uyru klu  ş iir ”\e cevabı hem kendi içimiz kadar içten, hem de kinsizliğiyle dış­
tan. Tarihimizden bir parçanın en kısa ve özlü hikâyesi de sayılabilir. Ne tek kelime 
fazlası, ne eksiği var. Kanık’ın taşlamalarındaki öfkesizlik de ustalıklarından biri...

Orhan BÜRİAN
Denemeler Eleştiriler, 1964

Orhan Veli’nin mizacına, şiirlerinin yapısına ve üslûbuna, adetâ “su” unsuru 
hâkimdir. O, hayatta su gibi, derbeder, başıboş, âvâre akıp gitmiştir. “D estan  Gibi" 
şiiri, bu mizacın şiirin yapısına nasıl tesir ettiğini çok iyi gösterir. Bu uzun şiirde, şa­
irin intibaları durmadan değişir. Bunda mekân değişiminin de rolü vardır. Fakat m e­



kân değişiminin sebebi şairin bir yerde durmayışı, akışıdır. Bu mizaç ve ruiı bıalı de­
ğişmesini biz, yeni tarzda yazdığı ilk şiiderinden birisi olan “O ktay  a  M ektuplar  da 
aörürüz. Onun şiirlerinde de sık sık rastlanan temlerden bin avarelik tır Bu da, ta­
bir caizse “su”yun hakim olduğu bir mizacın tezahürüdür. Fakat Orhan Veli de su 
Tanpınar’da olduğu gibi derinliği ve parıltısı ile değil, akıcılık ve berakkılıgı ile gözü­
kür. Onun şiideri derin değil, açık, sade ve tabiîdir, üslûbunun “çıplak oluşunu yi­
ne “su”yun tesiri ile izah edebiliriz. Duyuları ile vadığı yalayarak geçen böyle bir mi­
zaç için teşbih, istiare, mecaz gibi “edebî sanatlar” beyhude süslerden ibarettir...

Mehmet KAPLAN 
Şiir Tahlilleri II., 1965

“Yazık oldu Süleyman Efendl’ye!” mısraının veya satırının meşhuru, şair Or­
han Veli, şarap, rakı, vesaire tarafından öldürülmüştür. Kendisinin küçücük bir na­
sır yüzünden öldürdüğü “Süleyman Efendi”nin akıbetine eş ve o nispette hazin bir 
basit... Onun büyük şaidiği de işte bu çapta hazin bir basitti. Fakat basit lerın gö­
rünmemesi için, mısralarında veya satıdarında bütün beşerî nizam ölçülen hiçe in­
dirilmişti... Solculuk ve maddecilikten başka dünyanın ve insanoğlunun hiçbir ak- 
siyon”un üzerinde salıncak kurulabilecek sağlam bir dal görmeyen bu şair, esasta 
ruhî ve İçtimaî çileden yüzde yüz mahrumdu... O kadar muazzam bir ‘ basit vur- 
aundu ki, sonunda o “basit” tarafından vuruldu. Sanat piyasamızdaki ruh ve içtimai 
serseriliğin muhteşem bir kurbanı olan Orhan Efendi’yJ, “Süleyman Efendi nın 
ayak nasın onun kalbine geçerek öldürdü. Yazık oldu doğrusu...

Necip Fazıl KISAKÜREK 
Yeditepe d. 1 Aralık 1950 

(Büyük Doğu’dan)

Yeni çığırdaki daha ilk şiirlerinde eskilerin “sehl-i mümteni” dedikleri daha ko­
lay söylenmesi imkânsız bir söyleyiş rahatlığına erişmişti. Oyle bir rahatlık ki ilk 
bakışta hiçbir şey söylemiyor gibi görünen üç mısralık bir şiirle baş döndürebilir.

Deii ed er  insanı bu  dünya;
Bu gece, bu  yıldızlar, bu  koku ,
Bu tepeden  tırnağa ç iç ek  açm ış ağaç.

Her sanatkâr gibi onun da bir dünya görüşü, toplum meseleleri hakkında dü­
şünceleri vardı. Ama bunları şiirinde canlandırmak endişesiyle hiçbir zaman baya­
ğılığa, propaganda edasına, nutuk belagatına düşmedi... Yaşar Nabi NAYIR

Varlık d. 1 Ocak 1951

Onun şiirleri de birer oyundur. Kitabe-i Seng-i Mezar diye tumturaklı bir eda 
ile başladığı Süleym an  E fendi’sini nasır derdi ile bitirir, g ök lerd e  m usiki 
alışveriş ederken , birden rakı şişesin de ba lık  o lm ak  ister, ku şçu dan  yüz liralık b u ­
lut m u bay aa  eder, gökyüzünü  m aviye boyar, yırtılan denizleri diker, ceketi ile dert­
leşir, kedilerin gebeliğ in e üzülür. Hep bir sürpriz karşısındasınız. iftiharla



Neler y ap m ad ık  bu  vatan için! 

diye başlar, arkasından,

Kimimiz öldü k;
Kimimiz nutuk söy led ik .

deyiverir.
B edau a yaşıyoruz bedaua! 

diye bir sevinç çığlığı koparır...

Bize ilk duyuşta kahkahalar kopartan bu oyunun derin düşündürücü tesiri üze­
rinde durmama artık lüzum yoktur sanırım. Bütün mahareti şiire nasır veya vesika­
lı yâri sokup, elalemi kudurtmaktan ibaret olduğunu dün iddia edenler bile, Orhan 
Veli’nin, hicvi ne kadar ileri götürdüğünü, bu kısa şiirleri ile hicivde adeta yeni bir 
nevi yarattığını teslim ederler. Orhan bir mizah ustası idi...

Ayşe NÜR 
Yeditepe d. 1 Aralık 1951

Özgülü bir çıkartma bütün bir gün dahi asılmıyor duvara, söz gelişi. Boyutları 
büyük dendiği için bir kakavanı içerlere koyamıyorsunuz. Ama bir Orhan Veli res­
mini, bir suluboya çalışmasını, başka evlere taşınırken de götürüyorlar pekiyi. Her 
tümce bir yana, açık havanın ozanıdır Orhan Veli, her anlamda. Caddeler genişle­
di, kitaplar inceldiyse Çalap’ın işi değildir bu. Geleceğe doğru süren bir şimdinin şi­
iri etkisi! Yalnızca gam değişikliği de değil, hepten Atonal. Orhan Veli olayı da, olay- 
lığını yitirmiştir artık. Şiiri ise kalmıştır görünüyor, geniş açıdan bir deyişle.

Ece AYHAN
Papirüs d. Ocak 1967



SEÇMELER

AÇSAM RÜZGÂRDA

Ne hoş, ^  güzel Tannm, ne hoş! 
Maviliklerde sefer etmek.
Bir sahilden çözülüp gitmek 
Düşünceler gibi başıboş.

Açsam rüzgâra yelkenimi. 
Dalaşsam ben de deniz deniz 
Ve bir sabah vakti, kimsesiz 
Bir limanda bulsam kendimi

(İlk Şiirler)

OKTAY'A MEKTUPLAR 

/
Ankara 8 /12/37 , Saat 21

Kış kıyamet
Macar lokantasında yazıyorum 
İlk mektubumu.
Oktayağım
Bu gece sana bütün sarhoşların 
Selâmı var.

II
Ankara 10/12/37, Saat 14.30

Şu anda dışarıda yağmur yağıyor 
Ve bulutlar geçiyor qynadan 
Ve bu in le rd e  Melih ’le ben 
Aynı kızı seviyoruz.

III
Ankara 1/1/38, Saat 10

Bir aydan beri iş arıyorum, meteliksiz.
Ne üstte var, ne başta.
Onu sevmeseydim 
Belki de beklemezdim 
İnsanlar için öleceğim günü.

(İlk Şiirler)



ŞOFÖRÜN KARISI

Şoförün kansı, kıyma bana;
El etme öyle pencereden, 
Soyunup dökünüp;
Senin, eniştende gözün var; 
Benimse gençliğim var, 
Mapuslarda çürümemem;
Başımı belâya sokma benim, 
Kıyma bana.

(Garip)

KlTABE-1 SENG-1 MEZAR

1
Hiçbir şeyden çekmedi dünyada 
Nasırdan çektiği kadar;
Hattâ çirkin yaratıldığından bile 
O kadar müteessir değildi; 
Kundurası vurmadığ zamanlarda 
Anmazdı ama Allahın adını. 
Günahkâr da sayılmazdı.
Yazık oldu Süleyman ^endiye

2
Mesele falan değildi öyle,
To be or not to be kendisi için;
Bir akşam uyudu;
Uyanmayıverdi 
Aldılar, götürdüler.
Yıkandı, namazı kılındı, gömüldü. 
Duyarlarsa öldüğünü alacaklılar 
Haklarını helâl ederler elbet. 
Alacağna gelince...
Alacağyoktu zaten rahmetlinin.

3
Tüfeğini depoya koydular.
Esvabını başkasına verdiler.
Artık ne torbasında ekmek kırıntısı, 
Ne matrasında dudaklarının izi;



öyle bir rüzgâr ki,
Kendi gitti,
İsmi bile kalmadı yadigâr 
Yalnız şu beyit kaldı.
Kahve ocağında, el yazısıyla: 
“Ölüm Allahın emri 
Ayrılık olmasaydı. ”

(Garip)

Harbe giden san saçlı çocuk! 
Gene böyle güzel dön! 
Dudaklarında deniz kokusu. 
Kirpiklerinde tuz-,
Harbe giden san saçlı çocuk! 

(Garip)

GÜZEL HAVALAR

Beni bu güzel havalar mahvetti. 
Böyle havada istifa ettim 
Evkaftaki memuriyetimden.
Tütüne böyle hayada alıştım.
Böyle havada âşık oldum;
Eve ekmek tuz götürmeyi 
Böyle havalarda unuttum-.
Şiir yazma hastalığım 
Hep böyle havalarda nüksetti;
Beni bu güzel havalar mahvetti.

(Garip)

İSTANBUL TÜRKÜSÜ

İstanbul’da, Boğaziçi’nde,
Bir fakir Orhan Veli’yim;
Veli’nin oğluyum,
Tarifsiz kederler içinde.
Urumelihisan ’na oturmuşum;
Oturmuş da bir türkü tutturmuşum;
“İstanbul’un mermer taşlan;
Başıma da konuyor, konuyor aman, martı ku^m ,



Gözlerimden boşanır hicran yaşlan;
Edalım,
Senin yüzünden bu halım. ” 

“İstanbul’un orta yeri sinema-.
Garipliğim, mahzunluğum duyurmayın anama;
El konuşur, sevişirmiş, bana ne?

Sev dalı’m.
Boynuna vebalım!”

İstanbul’da, Boğaziçi’ndeyim;
Bir garip Orhan Veli,
Veli’nin oğlu;
Tarifsiz kederler içindeyim.

(Vazgeçemediğim)

YOL TÜRKÜLERİ

“Hereke’den çıktım yola.
Selâm verdim sağa sola.
Haydi, benim bu dür\yaya garip gelmiş şairim. 
Yolun açık ola!"
İzmit sokakları yaprak içindeydi;
Başımda, unutamadığım şehrin havası;
Dilimde hep oraların şarkıları;
Ellerim ceplerimde.
Bir aşağı, biryukan.
Sonbahar;
İzmit sokakları yaprak içindeydi.
“İzmit’in köprüsü betondur beton.
Nasıl kadrin bilmez yanında yatan.
Şensin gece gündüz gözümde tüten.

Yüreğim yanıktır, ciğerim delik.
Of of, kemirir bağrımı of, ince hastalık. ”

Arifîye!
Ş (0 r  durdu, Enistütü Mektebi, dedi 
Süleyman Edip Bey müdürün adı.
Bir yol da burada duralım;
Ellerinde nasır, yüzlerinde nur,
Yanna ümitle yürüyenlere 
Bir selâm uçuralım.
“Adayolu kestane 
Aman dökülür tane tane. ’’
Ada demek, Adapazarı demek;
Kadehler şişe olur Çark’ın başında;
Zaten efkârlısın.
Ayağını denk al, şekerim.

(Destan Gibi)



ALTINDAĞ

Alündag, Ankara’nın arka tarafında kurulmuş 
büyük birfukara mahallesidir. Sabaha karşı 
bütün Altındağ rüya görür. Burada, sadece, 
bir genç kızla bir lağımanın rüyasını okuyacaksınız.

Biri bir koca görür rüyasında;
Yüz lira maaşlı kibar bir adam.
Evlenir, şehre taşınırlar 
Mektuplar gelir adreslerine:
Şen Yuva apartmanı, bodrum katı.

Kutu gibi bir dairede otururlar 
Ne çamaşıra gidilir artık, ne cam silmeye; 
Bulaşıksa kendi bulaşıkları.

Çocukları olur, nur topu gibi;
Elden düşme bir araba satın alınır 
Kızılay Bahçesi'ne gidilir sabahlan, 
Kumda oynasın diye küçük Yılmaz,
Kibar çocukları gibi.

Lağamcının hamam rüyasıdır 
Rüyaların en güzeli.
Uzanır yatar göbektaşına;
Tellaklar gelip diziliryanıbaşına.
Biri su döker,
Biri sabunlar
Elinde kese sıra bekler biri.
Yeni müşteriler girerken içeri,
Lağamcı,
Pamuklar gibi çıkar dışan.

(Yenisi)



İSTANBUL’U DİNLİYORUM

İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı; 
Önce hafiften bir rüzgâr esiyor-,
Yavaş yavaş sallanıyor 
Yapraklar, ağaçlarda;
Uzaklarda, çok uzaklarda.
Sucuların hiç durmayan çıngırakları, 
İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı.

İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı; 
Kuşlar geçiyor, derken;
Yükseklerden, sürü sürü, çığlık çığlık. 
Ağlar çekiliyor dalyanlarda;
Bir kadının suya değiyor ayaklan; 
İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı.

(Karşı)

KUYRUKLU ŞİİR

Uyuşamayız yollarımız ayn
Sen ciğercinin kedisi, ben sokak kedisi;
Senin yiyeceğin kalayh kapta;
Benimki aslan ağzında;
Sen aşk rüyası görürsün, ben kemik.

Ama seninki de kolay değil, kardeşim;
Kolay değil hani.
Böyle kuyruk sallamak Tanrının günü.

(Son Şiirler)

DELİKLİ ŞİİR

Cep delik, cepken delik.
Kol delik, mintan delik.
Yen delik, kaftan delik. 
Kevgir misin be kardeşlik!

(Son Şiirler)



O K T A Y  R İ F A T  ( H O R O Z C U )
(1914 -1988)

Cumhuriyet dönemi şair ve yazarlarından, özellikle Türk Dil Ku- 

rumu'nda etkinlik göstermiş bulunan Samih Rifat'ın oğludur. Babası 
Trabzon Valisi iken orada doğan Oktay Rifat (1914), Ankara'da Erkek 

Lisesi'ni (1932) ve Hukuk Fakültesini bitirdi (1936). Maliye Bakanlı- 

ğt'nca Fransa'ya gönderildi. Üç yıl Paris Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde 
okudu. İkinci Dünya Savaşı nedeniyle doktorasını tamamlayamadan 
yurda döndü (1940). Basın-Yayın Genel Müdürlüğü'nde görev aldı (1943). Sonra Ankara ve İstanbul'da 

avukatlık yaptı. 1961 yılında başladığı DDY Avukatlığı'ndan 1973 yılında emekli oldu.

18 Nisan 1988'de İstanbul'da öldü.

‘Bana Içaârsa, şiirin Bir ayağı toplumda, Bir ayağı İçiminin 
içindedir. !He.r ozan topCuma ntaC oCan, Ba^l^ Bir deyimCe, nesneC- 
Uf&n fiirCe iCgiCi İQLra[, iCÎ  ve dü^mncekri Bitme!̂  ve. öğrenmelik 
zorundadır. Ozan, Ba l̂ça ozanCardan f^endine, Içendinden Ba^l^ 
ozanCaragide geCe pi^er ve olğunCa t̂r. Ozanın fendine van^ı iip- 
Cay otmaz. Uzun yoCdur buŜ >

Ofçtay

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞİ-GÖRÜŞLERİ

Türk Dil Kurumu’nun kurucusu ve ilk başkanı Samih Rifat, Kurtuluş Savaşı 
yıllarının ve

Yaslı gittim şen geldim,
Aç koynunu ben geldim 
Bana bir yudum su ver 
Çok uzak yerden geldim

dizelerinin şairidir.
Samih Rifat Trabzon Valisi iken dünyaya gelen Oktay Rifat, “K alabalık  ve h ep ­

si d e  kültürlü, yaban cı dil bilir bir ev içinde ed eb iy at o e  şiir terbiyesi almış, başta  
babası o lm ak  üzere ağ ab ey i ue ablalarından ço k  şey  öğrenmiş, ortaoku l ue lise öğ ­
renim inde iken  arkadaşları arasında ko lay ca  kendin i gösterm iş, ırsî d iy eb ileceğ i­
miz bir kabiliyetle şiirler yazm aya başlamıştır."

(1) Yusufçuk d. Nisan 1979.
(2) Baki Süha Ediboğlu, Bizim Kuşak, 1968.



Oktay Rifat’ın ortaokul sınıflarında Orhan Veli Kanık’la başlayan arkadaşlığı, 
onun ölümüne değin sürer. Melih Cevdet Anday’ın da katıldığı bu arkadaşlığın 
önemli yanı, kuşkusuz, kalem arkadaşlığıdır:

KUŞ VE BÜLÜT

Kuşçu amca!
Bizim kuşumuz da var.
Ağacımız da.
Sen bize bulut ver sade
Yüz paralık.

(O. Rifat - O. Veli)

Orhan Bunan, şiirlerine bakarak, bu üç arkadaşın “insan” karşısındaki tavırla­
rını şöyle özetliyor:(i)

“Orhan Veli Kanık, insanteki o larak  insanla g itikçe d ah a  ço k  ilgi­
leniyorm uş. Hepsinin başında, esk id en  beri ken d i ken d isi vardı; za ­
m anla ona, hiçbiri d e  soyutluğunu kay betm ey en  kadın , erkek , ço cu k  
tanıdıklar ue “bir h ikâyem si"  g ibi şey ler katıldı.

O ktay Rifat ue Melih Cevdet A nday, böy le  belirli kişilere değil de, 
onların insan (yani yeryüzünde birtakım  hakların  sah ib i) o larak  
uyandırdıktan düşüncelerle ilgilen iyorlar..’’

Oktay Rifat’ın arkadaşlarıyla lisede başlayarak Garip’te ve Yaprak’ta süren or­
tak yanları ve kişiliği 1950’lerden sonra yeni arayışlara girer. Onun şiirsel eğitimin­
de, arkadaşları gibi, Fransız şairlerinin etkisi de söz konusudur. “En beğendikleri” 
sorusu karşısında Oktay Rifat, şunları söylemektedir:<2)

“Sevdiğim  ozanları soruyorsunuz. E skidendi o. Sevdiğim , ço k  
sevdiğim  ozanlar vardı. Eteğine yapıştığım , her dizesini ayrı bir şaşk ın ­
lıkla okudu ğum  ustalar e k s ik  olm azdı gençliğim de. Ne yalan  söy ley e­
yim , Fransız ozanlarıydı bunlar. İlk gönül verdiğim usta B au d ela ire ’dir. 
Rim baud, Verlaine d e  yan  tanrılardı benim  için. M allarm e’y e  y ak ın  za­
m anlara d ek  yanaşm adım . Sonradan ç o k  sevdim  o  ozanı. A rkadan  
Supervielle, d ah a  sonra Eluard. Bu arada, toplum sal taşlam a alan ın­
da, deyişlerinden yararlandığım  Prevert. A m a bilirdim Prevert’in öy le  
iri kıyım  bir ozan olmadığını. Sonra gün geldi, büyü  bozuldu. Bir düş 
m üydü o hayranlıklar, o  sevgiler d iye dü şün m eye başladım ..."

Yaprak’ta çıkan “Şairin Kişiliği” adlı yazısında:(^)
“Ben ken d i h esab ım a birtakım  ruhçu, A llahçı şairlerin şiirlerine 

katlanam ıyorum . Şiirini okudu ğum  şairin m utlaka ileri b ir insan o lm a­
sını istiyorum.

(1) Orhan Burian, Denemeler Eleştiriler, 1964.
(2) Milliyet Sanat Dergisi, 20 Nisan 1973.
(3) Yaprak d. 1 Şubat 1949.



Şiirin güzelliği söylen işinden  geliyor. Doğru söze n e denir! A m a iş 
bu  kadarla  bitm iyor Şiirin arkasm da birini arıyor gözlerimiz, m üşterek  
derdimizi dert bilen, bizi bu  dertten ku rtarm ak için çırpm an birini. ”

diyen Oktay Rifat, Yaprak’ın başka sayılarında da şu görüşleri ileri sürüyor:

“Sanatın ilkesi güzeli bulm akm ış, güzel şekiller yaratm akm ış. /Ve­
reden çıktı? Kim dem iş? Sanat esen  insanoğluna yaraşır bir haysiyet ta­
şıdığı, üzerine aldığı işi başardığı zam an güzel olur. Yoksa yalnız bir gü ­
zellik tutturup giderse ak lı başında okuyu cu da, en az, bir tiksinti uyan­
dırır. Tarih bunun örnekleriyle dolu. Bir şey  anlatan, bir şey  inceleyen, 
dü şü n ceye bir aydın lık  getiren, kısacası güzellikten b a şk a  kaygılan  
olan eserlerin yanında, sad ece  güzel kaygısıy la kurulm uş eserlerin n a­
sıl bayağı bir yosm alığa düştüklerini hepim iz biliriz...” (15 Mart 1950) 

“Şair ister istem ez bir düşünür o lm ak  zorundadır, h em  d e  ileriyi 
gören bir düşünür Yoksa geri düşüncelerle yoğurulm uş ka fa  şiire fay ­
da yerine zarar verir Bu, şairin s a d ec e  bir düşünür olm asını istem ek  
değild ir Elbette ki, bir şiir sanatı, bu  şiir sanatının da  ken d in e göre bir 
düzeni vardır A m a bu  düzen, kâin at anlayışım ıza, dü nya görüşüm ü­
ze göre ayarlanacağı içindir k i h er  şey d en  önce, şairin bir düşünür o l­
m asını gerektirir Gelgelelim  bu  o  kad ar  ko lay  bir iş değildir.. ” (15 Şu ­
bat 1949)

Oktaf Rifat, 1956 yılında “P erçem li S o k a k ” adh şiir kitabını yayımlar. Kendin­
ce, Garip şiirindeki uygulamalarından başka bir yöne dönmüş; İkinci Yeni’yi başlat­
mıştır.

Bu konudaki yorumlamayı, üstünde araştırma yapmış olan Asım Bezirci’ye 
bırakmak yerinde olacaktırr(i)

“İkinci Yeni, O ktay R ifat’ın da nitelendirdiği gibi, gen ellik le  ‘d ü ­
şünden  yoksun , tutarsız bir h a rek et’ti. Hiçbir zam an tam bir ‘a k ım ’ ol­
madı. Bilinçli bir toplulukça, belirli bir tarihte, sistem li bir bildiriyle or­
taya çıkm adı. Çeşitli şairlerin bireysel çabalarıy la ucun ucun, ayrı a y ­
rı oluştu, gitgide ortam  bazı özelliklere kavuştu. Bundan dolayı, onu, 
bir tek  ön cü ye y a  da  ürüne indirgem ek uygun olmaz. A ncak, belirli 
toplum sal ve sanatsal koşullar altında, B irinci Yeni’y e  karşı, b a şk a  bir 
şiiri arayıp  den eyen  kim i şairlerden söz edilebilir 1945’te tohum lan atı­
lan bu şiire, 1956’da ‘İk in ci Y eni’ adı verilir

Cemal Süreya, İlhan Berk, Edip Cansever, Turgut Uyar ve Ece A y­
h a n ’ın İkinci Yeni’y e  yol açan  ilk şiirleri 1954 M ayıs’ından 1956 Aralı­
ğına, yan i P erçem li S o k a k ’ın çıkışına kadar, Yeditepe, Yenilik ve Pa­
zar Postası dergilerinde görü lü r.."

Daha sonra, İkinci Yeni şaiderinden olan İlhan Berk,(2) “O ktay R ifat’ın serüve­
ni yen i bir serüven kendisi için, bizim için d e  yeni, batı içinse esk i b ir serüven, bi-

(1) Yazko Edebiyat d. Temmuz 1981.
(2) agd.



liyorsunuz. O ktay Rifat adlandırm ıyor am a bunun h içbir önem i y ok , Sürrealism e 
(gerçeküstücü lük) bunun adı. ” diyor.

Gerçekten Oktay Rifat bu akımla yakından ilgilenmiş; çok sonraki yıllarda da 
olsa bu konuda yazdığı bir yazıda (Yazko Edebiyat d. Nisan 1981) yeterli açıkla­
malarda bulunmuş: ancak bu açıklamalarıyla kendi şiirleri arasında bir bağlantı 
kurmamıştır.

Cemal Süreya, Şapkam Dolu Çiçek’te Oktay Rifat’ın şair kişiliğini çizerken, şu 
noktalara değinmektedir:

“G arip ’le belirli çık ış noktasına kavu şan  ilk dön em  şiirleri, tuhaf­
lık sevgisini gitgide gerçeğin  dış çizgileriyle d eğ işm ey e başlıyor Y aşa­
y ıp  Ö lm ek  o e  A oarelik  ü stü n e Ş iirler'de duruluyor; kü çü k  adam ın  
ruh hallerinde ue durum larında ayrıntılar arıyor Sonra d a  b ü y ü k  bir 
hızla toplum cu bir y ön sem ey e  giriyor.” (s.97)

"Karga ile  T ilk i’y e  Yeditepe şiir ödülü verildikten sonra bir dergi­
d e  ken disiy le yapılan  konuşm ada, şiiri ‘toplum dertlerine çare a ra y a n ’ 
bir uğraş o larak tanımlıyor (1955).” (s.99)

“Yaprak dergisindeki şiirlerde bu  y ön sem e (düşünce şiirine geçiş) 
gü ç kazanmıştın O ktay Rifat bu  yıllarda Sabahattin  E y ü boğ lu ’nun 
önerdiği ‘h a lk  o larak san at’ formülünün çeuresindedir öbü r a rk ad aş la ­
rı gibi. A ncak, sanırım  bu  formülü en sık ışık  bu lunan şair d e  o  olm uş­
tu.” (s. 100)

“Orhan Veli ö ldükten  sonra, Yeditepe dergisinde yayım ladığ ı şiir­
lerde O ktay R ifat’ın ikili bir tutum içinde olduğunu görüyoruz. ‘H alk 
olarak  sanat' form ülünden bir çıkm a, bir sapm a (bir çıkış değil) y a p a ­
rak h a lk  deyim lerinden, folklor öğelerinden  yararlanıyor, bir y erd e  on ­
larla kuruyor şiirini (Karga ile Tilki, F ad ik  ile Kız); bazı çalışm alarında  
ise en tellektüel bir yerden  y aka lıy or  onu; bir Desnos duyarlığını, bir 
Eluard yalınlığını bitiştiren bir tavırla...” (s.lOO)

“1955'te şiiri en katı an lam da tanım lam aktan  b ü y ü k  bir tat d u y ­
duktan  hem en  sonra, 1956’da, P erçem li S o k a k ’ın önsözünü yazm aya  
O ktay Rifat’ı iten nedenler neler olabilirdi? Şiirinin gelişim  sürecinden  
bunun bir kanıtını gösterebilir miyiz? Kolay bir şey  değil bu... Şurası 
belli ki, O ktay Rifat’ın insan anlayışında, dü nya görüşünde, siyasal 
düşüncelerinde bir d eğ işik lik  m eydan a gelm iş değild ir G erçeğe bağ lı­
dır yine. Toplumcudur yine. A m a g erçeğe bir d e  b a şk a  yerlerden  b a k ­
m ak  istem ekte, yan i bir biçim  araştırmasının gereksinim ini d u y m a k ­
tad ır ..” (s .105)

Anlaşılıyor ki Oktay Rifat’ın yeniliklerde şiir arayışı, kişiliğinin önemli bir yanı; 
kişilik değiştirmesi değil.

Kendisi de şöyle diyor;(*)

“Ruhbilim ciler kişiliğin ço k  kü çü k  yaşta  oluştuğunu söy lerler  
D em ek taş çatlasa bir yaştan  sonra ruh yapısı değişm ez. Giz filan de-

{*)  Yazko Edebiyat d. Şubat 1981. 
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ğildir bu. R euerdy’den  aktardığım  tüm celer d e  belirliyor bunu. Bu oza­
nın b a şk a  bir sözünü aktarayım  size: ‘Ozan, tohum u, bu lunduğunu  
sandığın  y erde arıyorsan, bu lam ayacaksın  dem ektir  Sen  kendinin to­
hum usun, başkalarının  tohum u san a yaram az. ”

Oktay Rifat’ın yarım yüzyıllık yazınsal yaşamında oluşan görüşlerini değişik 
yayın organlarında bulmak olanağı vardır. Bunlar arasında, önemli olanlarından 
birkaçını şöyle sıralayabiliriz:

“Güzel bir şiirin, bir mısraın kelim elerini m ânâyı b ozm ay acak  ş e ­
k ild e değiştirelim, m ânâ bozulm az am a şiir tılsımı y o k  oluverir.. He­
m en şuracıkta şunu söy leyey im  ki bu  d en em e doğru  olam az. Mânâ 
kelim e istifinin dışında bir nesne değildin Kelim e istifine sıkı sıkıya  
bağlıd ır Yapılan d en em ed e  kelim eler değiştirilirken m ânâ d a  değiştiri­
liyor ‘A hm et g e ld i’ sözüyle ‘geld i Ahm et' sözünün m ânâlan  ayrıdır.. ” 
(Yeditepe d. 1 Ekim  1952)

“Şiirde m uhtevanın şairin katında gereği k ad ar  sayg ı görm esi, ş i­
irimizin yüzünü iyiden iyiye a k  e d e c e k  gibi geliyor bana. Şiirimiz bir 
oyun olm aktan  çıkacak ... İlkin m uhteva üstünde durm ak, alışm adığı­
mız, bilm ediğim iz yen i şekiller bulm am ıza y aray acak . Şairlerimiz dü n ­
y a  işleriyle, halkla , halkın  gidişiy le d ah a  vukuflu, d ah a  etraflı bir ş e ­
k ild e  ilg ilenecekler H alkla şair arasın daki uçurum  k a p a n a c a k .” (Yedi­
tepe d. 15 Ekim  1952).

“Sanatçılarımıza ç o k  işler dü şü yor Perişan bir h a lk  çoğunluğu  
karşısında sanat sanat içindir, g ibi bir m aval tutturarak eli kolu  bağlı 
durm ak, nam uslu bir vatan daşa yaraşm az... Vatandaş ve sanatçı sıfat­
larını birbirinden ay ırm aya ka lkan  ka fa  esk i ka fad ır.. Sanatçının top­
lum hizm etinde şuurla çalışm ası g erek ir  Yoksa çalışm ası verimli o l­
m aktan  ç ıkar ki, bunu, m em leketini seven  bir sanatçı isteyem ez." (Var­
lık d. 1 Kasım 1949)

“Şiir, toplumun göstergesidir Toplum diriliğini y itirm ed ikçe şiir 
susmaz. Alışveriş d e  gerekli. Batı kültürü karşısındaki u tangaç ve kor­
k a k  tutumumuzu b ira n  ön ce  yenm eliyiz. Hâlâ öğ ren ecek  ç o k  şey  var 
Bir toplum dan bir y a  da  iki ozan ç ıkar topu topu. Bu d a  yeter d e artar 
bile. Gerisi ed eb iy at m em urudur Haşim'in deyim iyle. Umutluyum, 
ço k  um utluyum .” (Yazko E debiyat d. Şubat 1981)

“H üm anizm aya dayalı, h a lka  d ön ü k bir ulusal eğitim  politikası 
uygulandığı gün  y etişecek  sanat ve kültür adam larım ızın verecekleri 
ürünler h em  içte, hem  dışta ilgiyle karş ılan acaktır..” ([^illiyet Sanat 
dergisi, 25 Ekim  1974)

(bk. Oktay Rifat Kitabı, YKY.)



YAPITLARI

20. Yüzyıl Türk Edebiyatı, Yeniler Dönemi’nin iner dönemecindel^i yenilik bay­
rağını taşıyanlar arasında gördüğümüz Oktay Rifat, 1960’lara değin, şiir türünde 
yapıtlar yayımlamıştır. Onu 1960’tan sonra oyun, 1970’ten sonra ise roman yaza­
rı olarak da izliyoruz. Türlerine ve tarih sırasına göre bu yapıtları şöyle sıralayabili­
riz:

Şiirleri: Garip  (Orhan Veli Kanık ve Melih Cevdet Anday’la birlikte) (1941), Gü­
zelleme, Yaşayıp Ölmek, A şk oe  Aoarelik üstüne Şiirler  (1945), Aşağı Yukarı 
(1952), Karga ile Tilki  (1955 Yeditepe Şiir Armağanı) (1954), Perçem li S o kak  
(1956), Âşık Merdioeni  (1958), Elleri Var Özgürlüğün  (1966), Ş/ir/er (1970 TDK 
Şiir Armağanı) (1969), Yeni Şiirler  (1973), Çobanıl Şiirler  (1976), Bir Cıgara İçi­
mi  (1980 Sedat Simavi Vakfı Ödülü) (1979), Elifli (1980), Denize Doğru Konuşm a  
(1982), Dilsiz o e  Çıplak  (1984 Behçet Necatigil Şiir Ödülü), Koca Bir Yaz (1987)

Oyunları: 1961 — Birtakım  İnsanlar. 1960’ta oynandı.
1966 — Kadınlar Arasında.  1948’de oynandı.
Oyun İçinde Oyun  (basılmadı). 1949’da oynandı.
Atlar o e  Filler  (basılmadı). 1962’de oynandı.
Çil Horoz  (basılmadı). 1988 ’de oynandı.
Zabit F atm a’nın Kuzusu  (basılmadı). 1965 ’te oynandı.
Yağmur Sıkıntısı  (basılmadı). 1969/70’te oynandı.

(TRT Başarı Ödülü ile Sanatseverler Derneği’nce “Yılın En İyi Oyunu” 
olarak değerlendirildi.)

Dirlik Düzenlik  (basılmadı). 1975’te oynandı.

Romanları: Bir Kadının Penceresinden  (1976), Danaburnu  (1981 Mandara- 
h Roman Ödülü) (1980), B ay  Lear (1982)

Düzyazıları: Şiir Konuşmeısı  (1992)
Garip ortaklığından sonra yayımladığı Yaşayıp Ö lm ek, A şk o e  A oarelik  Üs­

tüne  Şiir/er’inin birinci bölümünde biçimsel özgürlüğü sürdüren Oktay Rifat, yaşa­
ma sevinci, insanlar, doğa, savaş, ölüm, avarelik, anılar vb. temaları dile getirmek­
te; ikinci bölümde ise, 10-15’li ölçü ve çoğunlukla “abba” düzeninde, uyaklı dört­
lüklerden oluşan şiirleriyle çeşitli tema ve imgeleri dile getirmektedir. Cemal Süre- 
ya’nın deyişiyle, “Günübirlik yaşam anın  içindeki kü çü k, gü ncel durum lara ön ce­
lik tanımaktadır."^^)

Halk şiirinden ve folklordan yararlanıp esinlendiği Güzellemeler’den sonra ya­
yımlanan A şağı Yukarı, Orhan Burian’ın değe rlend irm es iy le ,(2) “Hayatın gidişin  
beğen m eyen , darda olanlara acıyan, kendin i düşünen lere içerleyen; tekerlem e ue 
allegorie yolu y la söy ley en ” şiirleu kapsar.

Cemal Süreya da, adı geçen kitabında. Aşağı Yukarı  ve Karga ile Tilki  için 
şunları söylüyor:

“Bir Desmos duyarlığını, b irE luard yalınlığına bitiştiren... Türk şi­
irinin köpüğünü, Türkçe’nin doruklarını m ey d an a getiren... İkili geliş­

i l )  Cemal Süreya, Şapkam Dolu Çiçekle, 1976.
(2) Orhan Burian, Denemeler Eleştiriler, 1964.



m e... O ktay Rifat, Ja c q u e  Preuert'ln girişimini yansıtan  yen i bir yolu  
deniyordu... A n cak  h a lk  deyimlerini, folklor öğelerini, olduğu gibi, b ü ­
y ü k  bloklar halinde yerleştiriyordu...”

Bir yandan da, Yaprak’ta sürdürülen, sanatı halk ve toplum yararına uygula­
ma çabasındadır Oktay Rifat;

Karga bakar ki ta kendisi 
Şu kırk yıllık peynir hikâyesi 
Peynir hikâyesindeki ağızların 
Başka türlüsü

Gelgelelim
Ey yaranı memduhu sefa 
Biz haberi başka yerden verelim

Lamartine caddesinde Dursun Ağa
Bir hoşluk var üstünde bugün
Dursun Ağa’nın
Biraz başı ağrıyor
Biraz da para sıkıntısı var hani
Biraz da yoksulluk ne de olsa
Biraz da karı dırıltısı
Hepsinden biraz biraz
On iki nüfuslar iki göz hanede
Kocakarı inmeli
Küçük kızı döverler evlâtlık durduğu evde
Büyük oğlanın parmaklarını makine kaptı
Ortanca kızı soysuzun biri gebeledi
Ananın çamaşırdan tırnakları dökülür
Küçük oğlanı sıtma tutar
Çocuk üstüne çocuk doğurur gelin
Şu işe bakın
Daha geçende
Birini kör ettiler mahallede
Kaza olmasın kaza
Görünmez kaza
Ötekiler yalın ayak başı kabak
Toz toprak içinde
Herneyse Dursun Ağa
Elinde bir somun ekmek
İki sokum peynir
Köşe başından çıkagelir
Bakar ki ağaç
Fırsat bu fırsat

m



Ağanın peyniriyle işler tamam 
Eipençe divan 
Yerden kandilli selâm 
Karşılar Dursuncuğu köşe başından

Oooo merhaba ağamız efendimiz beyimiz
Temel direğimiz temel çivimiz
Kirvemiz sağdıcımız eniştemiz
Ne zamandır yolunuzu kollarım
Kollarım şimendifer yollarım
Diz kapaklarım küp kapaklarım
Omuz başlarım samur saçlarım
Merhaba merhaba merhaba
Merhaba Dursun Ağa
Eğer seyransa teşrifinize sebep
İşte üç çifte kayık iskelede âmade
Binip çekiverelim Saadabad’e
Nerde dilerseniz orda taam edelim
İster yoğurtlu kebap
İster döner yiyelim.

Kaptığı gibi ağaç peyniri 
Karganın ağzına sokar 
Karga gak der 
Peynir düşer 
Tilki de kapar

Raviyanı ahbar, münakalanı asar rivayet ederler kim, 
tilki peyniri olduğu gibi yutmamış. Ne hikmetse, cık 
kadarını yine kargaya sunmuş.

Bye bye (Karga ile Tilki’den)

1954 ’ten sonra Birinci Yeni’nin “şiirsellik ve açıklık” anlayışına tepki olarak 
başlayan kimi şiir denemelerine Oktay Rifat da “katılma” yoluna girer. P erçem li  
S o k a k  adlı kitap sanki bu amaçla yayımlanmıştır. Kitabın içindeki bir açıklamada: 
“Bir dilin kelimeleri birer işaret olarak gerçeği gözümüzün önüne getirmekle ödev­
lidir... Bir dili kullanmak, kelimelerin bizde uyandırdığı görüntülerin (image, hayal) 
yardımıyla bir şey anlatmak demektir. O şeye anlam diyoruz... Bir sözün gözümü­
zün önüne gelen görüntüsü, olabilecek bir şeyse anlamsız deriz. ‘Ahmet düştü’ sö­
zünün bir anlamı vardır, çünkü Ahmet düşebilir. ‘Lâmbanın saçları ıslak’ sözünün 
bir anlamı yoktur, çünkü lâmbanın saçı olmaz. Bir kelime sanatı, bu yüzden bir gö­
rüntü sanatı olan şiirin sadece olabilecek görüntülere bağlanmasını istenemeyece- 
ğinden anlamla da kalması istenemez.” diyen Oktay Rifat’ın, özgür biçimli, imge­
lerden ve bilinçaltından yararlandığı şiirleriyle birtakım şaşkınlık ve çağrışımlar ya­
rattığı görülür:



— VI —

Raf raf atlara karşı 
Güneş kokulu kız 
Aslanlara yedirir çocukluğunu 
Gözünü örten kumların 
Boyunu aşan sazların içinden

— XIV —

Dökülür asmaların kurnasından 
Ot saçlı üzüm gibi 
Yeşil papağanların kanı

P erçem li So/ca/c’taki şiirleri inceleyen Sabahattin Teoman, Oktay Rifat’ın bu 
yaptığının bir yenilik olmadığını ileri sürerek şunları yazıyor:(i)

“Eski yazarların da  ‘bir m aksad ı d ah a  kuuuetli an latm ak için ’ teş­
bih, istiare, m ecaz hünerlerini kullandıklarını, kendisinin  örneğin mis 
koku lu  güvercinler, çıkınlı bulutlar, insan gözlü kediler, y a lın ay ak  a y ­
lar, kuzular g ibi bulutlar, kitap kitap şehirler, güvercin kan ad ı g ibi d iş­
ler, lokm a lokm a ağaçlar, dam ları doğrayan  m akas, raflardaki atlar’ına 
karşılık onların da  kederli mevsimleri, kelim esiz vedaları, hayali 
heyhatları, g ay y a i vücutları, karan lık beyazlan , baştan başa  b ah ar  
olan kafileleri, ahlarından yan an  bulutları, hüngür hüngür gülm eleri 
vardır.

Bizden öncekilerin  yaptıklarını unutur da her yaptığım ıza bizim le 
başlam ış gözü ile b ak a rsa k  bunun sonu n ey e varır?

Durum bu  olunca, B ay O ktay Rifat, Orhan Veli ile b eraber  kaçtı­
ğı, onların edebiyatın da gü lünç olan ‘şa iran elik ’ o â lâyu  vâlâ ile dön ­
m üş d em ek  olm uyor mu?"

Suut Kemal Yetkin de bir yazısında:<2)

“Anlaşılan Bay Oktay Rifat, Breton’u ve em ekli gerçeküstücü leri 
örn ek  almış, bir d e  bu  y o ld a  yazayım  dem iş. ” eleştirisini getiriyor.

Oktay Rifat ise, bu eleştirilere özetle şu yanıtı veriyor:<3)

“Bu şiirler ban a  zem bille gökten  indi dem iyorum , bunların üstün­
d e  hiçbir şairin etkisi olm adığını iddia e d ec ek  kad ar  da a lık  değilim ... ”

(1) Varlık d. 15 Mart 1957.
(2) Varlık d. 15 Mayıs 1957.
(3) Varlık d. 15 Haziran 1957.



Aradan uzun bir süre geçmiştir. 1966’da E lleri Var Ö zgürlüğün  yayımlanır. Bir 
bakıma hak edilen özgürlüklerin elde edilmesi özlemini dile getiren bu yapıtta mito- 
logya ve Homeros’tan esinlenilir, yeni bir “düzyazı-şiir” (mensur-şiir) biçimindeki 
A gam em n on ’larda, Yedi Dağın A rdın daki’nde, Yakarıcılar’da: güzellikler, acımasız­
lıklar, güçsüz kalmalar, savaşım ve eylem çağrılan, doğurganlık ve bereket özgürlü­
ğü temaları işlenir. Özgür ya da 11, 12, 13’lü, uyaksız beşlik, altılık bölüklerden (kı­
talardan) oluşan şiirler ise, çeşitli duygu, düşünce, görüntü ve imgeleri içerir.

1970 yılında TDK Şiir Armağanı alan Şiirler, 1969 yılında yayımlanmıştır. Ra­
uf Mutluay, Cumhuriyet’in “Edebiyat Sohbetleri”nde (25 Aralık 1973), Şiirler ue Ye­
ni Şiirler adh kitaplarla ilgili olarak şunlara değiniyor: “Türk Dil Kurumu şiir ödü lü ­
nü kazanan  ‘Şiirler’ eseri... Hepsi Yeni Dergi’d e  yayım lanm ış o  ürünler, derg ide çı­
kış sırasına göre dizilmişti kitapta. Biçim dikkatleri içinde bağlaşım  (en jam bem ent) 
olanaklarının  ustaca kullanımı, dil olgunluğu, doğa seagisi, bir d e  orta yaşlar sını­
rında duyulan  o anlatılm az hüzün, zam an korku su  ön d e geliyordu. Son kitabım  
ban a  yen i bir sentez gibi görünüyor Buna esk i Yunan ue Lâtin şiirinin etkisini d e  
ekleyebilirsin iz .” diyordu O ktay Rifat. B ana göre ise, ölüm  korku suyla g eçm iş za­
m anlar özlemi, y aşam a  güzellikleriyle bugününü tatma deneyleri yan yan ayd ı.

Yeni Şiirler’in ilk bölümü (Sen Yalnızlığında) elli şiir, kısalı uzunlu çeşitlemeler­
le ‘Şiir/er’ döneminin doğal bir uzantısı...

Kitabın ikinci bölümündeki şiirler (Dağın Orda, 36 şiir), yaratıcısının hep bü­
yük harfle yazmaya dikkat ettiği ‘Zaman Şiirleri’ diye adlandırılabilir. Yokluk korku­
su ağır basar...”

Oktay Rifat’ın Ç oban ıl Şiirlerdi, doğa, kırsal yöre ve insan ilişkisiyle doğa kar­
şısındaki duyguları dile getiren (pastoral) şiirlerdir. Mehmet H. Doğan bu şiirlerin 
yayımlanması üzerine şunları yazıyor:(*)

“Çobanıl Şiirler’in doğa şiirleri olduğu, doğa karşısında du ygu la­
nımların yoğunlaştığı söy lendi bu  şiirlerde. Bu sauda, O ktay R ıfat’ın, 
bütün şiirlerinde olduğu gibi ‘Çobanıl Şiirler’d e  d e  bulunan bir özelliği 
unutuluyor g ib im e geliyor O ktay Rifat, doğay ı hiçbir zam an insandan  
soyutlam az. İnsan ue çevresi doğay la  içiçedir O ktay R ifat’ta. Doğa için­
d ek i insanın yaşam ıy la davranışı, devinim iyle bir an lam  kazan ır Ço- 
ban ıl Şiirler’d e  d e köy  ue kasaba , insanıyla (bakka lı, kasab ı, berberi, 
çam aşır y ıkayan ı, gu rbete gideni, ırgatı... vb), türküleriyle, mezartaş- 
larıyla, hayvanlarıyla doğanın  içinde, onunla birlikte y aşam d an  ölü ­
me, ölüm den  y aşam a devam lı bir devinim  içinde veriliyor...

Bu neden le ‘Çobanıl Şiirler’i, ad ına karşın, salt doğa şiirleri s a y a ­
m ıyorum  ben. Köy ve kasaban ın  doğasal, çevresel görünüm üyle bir­
likte köy  insanı da gerçekçi, toplum sal durum larından soyu tlan m a­
dan verilir..”

Çoğu kitaplan iki bölümden oluşan Oktay Rifat’ın B ir C ıgara İçim i adlı kita­
bındaki birinci bölümü, yalnızlık, yoksulluk, unutulmuşluk, mutsuzluk, özlem gibi 
konular; çokluk sigaradan alınan bir soluk kısalığındaki şiirler oluşturur. İkinci bö­

(*)  Milliyet Sanat Dergisi, 4  Mart 1977.



lümü ise, imgeler ve görüntüler karşısındaki düşünceleri ve olayları dile getiren 
uzun dizeli düzyazı-şiirlerdir. EliflCn'm de birinci bölümü ölçülü uyaklı, kimisi sone 
biçiminde: ikinci bölümü ise yine uzun dizeli, kırsaldan ya da kıyı yörelerinden ve­
rilen görüntülü şiirlerden oluşmaktadır.

Ramis Dara, onun şiirlerini değerlendirirken bu iki kitabından şöyle söz edi- 
yor;(i)

“Ben, B ir C ıgara İç im i’y le  ardından yayım lanan  —şim dilik— 
son  kitap Elifti için, doğa  içindeki bir yalnızın y a  da  yalnızlığın türlü 
durumları dem ey i uygun buluyorum . K endine mi b ak ıy o r  O ktay Rifat 
sürekli? Değil. Bunu d em ek  istemiyorum. O, ken d in e eğildiği şiirlerde 
b ile dıştadır, dıştan bakm aktad ır  İçe (öznele) dışarıdan (nesnel) b a k ­
m ak. Özellikle seçtiği özne y a  da  n esne d e  ken d i değ il zaten... ”

Oktay Rifat, “Şiiri ak ışın da key fin e b ırakm ak, ban a  en akılcı y o l o larak  görü ­
nüyor" diyor. K oca  B ir Yaz adlı kitabının arka kapağında. Bu yapıtta, gerçekten şi­
ir, artık kendi akışına bırakılmıştır: Bütünüyle biçimsel özgürlük... Temalardan içe­
riğe yansıyan çeşitlilik... Her yöreden, her telden, anlık, güncel ya da tarihsel... 
Açık, anlaşılır ya da yarı anlaşılır dizeler...

Enver E rc an ’la(2) yaptığı söyleşide K oca  B ir Yaz’ın Garip Dönemi şiirlerini an­
dıran yanıyla ilgili bir sorusuna Oktay Rifat’ın yanıtı şöyle:

“Bu benzerlik, iki öğeden  kay n aklan ıy or  Birincisi bu  şiirleri b e ­
nim yazm ış olm am . Ozan, tekniğini istediği k a d ar  değiştirsin, y in e d e  
ken d isi ka lıyor E luard’ın ilginç bir den em esi var Kalan m üsveddeler­
den  anladığım ıza göre Eluard, b a şk a  bir adla, yazdıklarına hiç ben ze­
m eyen  türden şiirler yazm ak  istemiş. B akıyoruz değ işik  bir anlatım, 
am a y in e d e  Eluard. D iyeceğim  yen i şiirimin Garip Dönemi şiirlerine 
benzem esi doğal. Benzeyişin ikinci öğesi dilden kay n ak lan ıy or  Bili­
yorsunuz, H aşim ’den  bu y an a  sürüp gelen  bir şiir dili an layışı uar Bu 
an lay ışa göre, şiir dili ne Türkçe, ne Fransızca, ne A rap ça ’dır Şiircedir 
A nlatm ak istemez, duyurur Benim  bu dü şü n ceye katıldığım  zam an ­
lar oldu. Am a bu  kitabım la, tüm üyle olm asa da, bu na karşı çıktığım  
doğrudur Bu kitaptaki dilim Türkçe'dir ue İstanbul ağzıdır Şiirce d e ­
ğil, halkın  ken d i diliyle sesleniyorum  okura.

... Kitabın en önem li özelliği, kestirm e söy lem ek . S öy len m ek  iste­
nilene bu  kısa yoldan , süssüz ue gösterişsiz bir b içem le u laşm ak sözü  
sak ın arak  ku llanm ak; bo l k esed en  harcam am ak da diyebiliriz buna. 
Bu haliy le K oca  B ir Yaz eleştirel bir tutumla çık ıyor p iyasaya . Şiir p i­
y asasın a  bakarsan ız iki tür şiir uar: y a  arabesk , y a  bilm ece. Bu kitap  
h er iki tutuma da karşı. Herşey ç o k  a ç ık  ue kısa. ”

Oktay Rifat’ın en çok etkinlik gösterdiği şiir türü yanında oyuna da önem ver­
diği görülür. Çoğu sahneye konulduğu halde basılmayan yapıtlan dışında iki oyu­
nu basılmıştır.

(1) Türk dili d. Mart 1982.
(2) Güneş g. 22  Kasım 1987.



1948’de oynanan Kadınlar Arasında adlı yapıtında, mirasyedi bir paşa oğlu­
nun yoksul bıraktığı ailesinin, sığındıkları eski bir evde yaşayışları ve gelen konuk­
ların ev sahibini kandırmalan sonucu oradan ayrılmak zorunda kalmaları öyküle­
nir.

Yalnız 1949 yılında sahneye konulmuş olan Oyun İçinde Oyun’lö ilgili olarak 
Oktay Rifat, konusunu ve tiplerini Karagöz ve Ortaoyunu’ndan aldığını ve bu oyu­
nun “tiyatroyu h a lka  indirm ek için yapılm ış bir g ay ret” olduğunu söyler.(')

1960’ta sahneye konulan Bir Takım İnsanlardı yorumlayan Niyazi Akı şunla­
rı belirtiyor;(2)

“Bu eserd e görüşlerimiz, yalnız gü n lü k yaşantının  sert kab u ğ u n ­
da kalm az; bu k a b u k  y er  y er  çatlar ue iskeleden  geçen lerin  hayatları­
nı izleyeceğimiz, şehrin hayatına bakab ileceğ im iz  aralıklar bırakın A y­
rı işleri, ayrı eğitim  ue seviyeleri olan, hatta ayn ı zam anlara bağlı in­
sanları görür, ken d i kendileri üzerine ue h ayata  dair yargılarını öğreni­
riz..."

1962’de oynanan Atlar oe  Filler \qinse, Zihni Küçümen, Oktay Rıfat’ın insan­
ların iq evrenini eğitmek istediğini, ancak tiyatro bakımından aksamalarla dolu ol­
duğunu ileri sürmektedir. (3)

Romanlarına gelince; Selim İleri’nin Bir Kadının Penceresinden  ve Danabur­
nu  adlı iki romanıyla ilgili tanıtması kısaca şöyle:('^)

“İlk rom anında gü n delik  hayatım ızın tekdüzeliği üzerinde özellik­
le duruyor, ü lkenin b ü y ü k  çalkantıları arasında bir ev kadın ın ın  o  h iç  
değişm ez görünen yaşam asın ın  hangi derin, kök lü  sorunlara da  y a ­
taklık ettiğini belgeliyordu.

B öylelik le b ireysel dünyanın sorunları, toplum sal sorunlarla k a y ­
naştırılır Bir Kadının P enceresinden’de...

Danaburnu da b eş  aşağı b eş  yukarı aynı sorunlara el atıyor. Fa­
ka t O ktay Rifat, bu  yen i rom anında, ç o k  düzlemliliği bir an a olayın  
çevresinde, o  olay la doğrudan  doğruya değil, dolaylı bağları olan  d e ­
ğ işik  katlardan  kişilerin aktarılm ası tarzında sağ lam ayı den iyor ü slûp  
açısından  değilse de, uygulayım  açısından  A m erikan  rom anının d e ­
ğerli örneklerini çağrıştıran bir tarz bu ...”

Oktay Rıfat’ın “Latin Ozanlarından Çeviriler” (\963), “Yunan A ntolagyası"  
(1964) adlı çevirileri de bulunmaktadır.

(1) Varlık d. 1 Kasım 1949.
(2) Niyazı Akı, Çağdaş Türk Tiyatrosuna Toplu Bakış, 1968.
(3) Varlık d. 1 Kasım 1949.
(4) Milliyet Sanat Dergisi, 15 Mayıs 1981.



YAZIN SAL D EĞ ER İ

Biçimsel özelliklerden tema ve içeriğe; açık, anlaşılır, halk tarzı ya da mito­
lojik benzerliklerden, atlamalı, çağrışımlı, imgeli, soyut söyleyişlere değin, sayı­
sız çeşitlilik gösteren şiirlerinde Oktay Rifat, (oyunları ve romanları için de bu 
söz konusudur) sanki durmaksızın bir arayışın içinde, hep kendini yenilemeye 
çalışan ya da şiirin her tür ve biçimini denemeye uğraşan bir sanatçı görünümün­
dedir. Ne var ki bu çeşitlilik genellikle gerçeklerden, gözlemlerden kaynaklana­
rak duygu, düşünce ve imgelere yönelen niteliktedir; düş gücünden, imgelem­
den değil. Onun, Dağlarca çeşitliliğinden ayrılan yanlarından biri de budur.

Bu görünüşüyle ve gerçekten verdiği uğraşla, Oktay Rifat'ın, yenileşen ede­
biyatımızdaki etkinliği yadsınamaz. Birinci Yeni, İkinci Yeni, Halkçı yöntem. 
Toplumcu, soyut-anlamsız şiir, batı etkisindeki şiir... Onun yapıtlarında örnekle­
rini bulabilir.

Sanatçı yanı, bu etkinliği yanında ne oranda kalıcıdır? Bunu zaman, gelecek 
çağlar, kuşaklar değerlendirecektir.

ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

Oktay Rifat, şiirlerinin etkisi için karşıtlardan qok yardım bekliyor. Bu karşıt­
lar, paradoxe çeşidinden düşünce aykırılıkları değil de, sap derken saman demeye 
getiren, mantıksızlık kılığı altından da bizi sarıp dürten söz karşıtlıkları:

Şu zeytinyağlı dolma 
Yemek değil rezalet 
Rezalet rezalet 
Hürriyet müsavat adalet

Bunların çoğunu deşince, altlarında, benzerinin ya da kaderi elinde kalan in­
sanoğlunun —yerine göre—  yoksulluğuna, zavallılığına, güçsüzlüğüne bir baş kal­
dırma bulmak mümkün. Böyle ateşle yazılanlar arasında, bana kalırsa, (“Çocuk”, 
“Ruhlar”, “Güzel” gibi) şiir çıkmayanlar var. Ama şu da söz götürmez ki O.V. Ka- 
nık’ın dil kıvraklığına bugün en yaklaşan O. Rifat’tır. Deyimleri, tekerlememsi söz­
leri, şiirimizde en güzel o kullanıyor. Bu dille, aklını değil de gönlünü dinleyerek 
yazdığı şiirler birinci sınıf şeyler...

Orhan BÜRİAN
Denemeler Eleştiriler, 1964

Birkaç yıldır beni en çok dolduran, doyuran şair Oktay Rifat oluyor. Yıllar bu 
özlü şairi yıpratamadı. Onun kargalar, tilkiler tuzağından kurtulup bilgeliğe, yani şi­
irin kurumaz kaynağına varmış olması, beni çok sevindiriyor. Günün eğilimi bizi 
kolaya ayartır; gün nedir, gün ufkun büyüklüğünde yatar. Oktay Rifat bunu anladı; 
şiirin uzun yüzyıllar boyu bir mecaz işi olduğunu, güncel ve gündelik yaşantılarımı­
zın ancak mecaz potasında sonraki zamanlar için dayanıklılık kazanacağını, polat 
boyutlar kazanacağını biliyor. Şiir, zamana, mecazla meydan okur. Mecaz denilen



Türkçesi bile henüz tek sözcükle verilemeyen bu çok yönlü hâzineyi Oktay Rifat 
cömert usta bağışlıyor... Örneğin ‘S o k a k ta ’ ş\\n. Ben o şiiri, bir hafta öğretmeni ol­
duğum her sınıfta bir ders boyu açıkladığımı, açtıkça açıldığımı, dolduğumu hatır­
lıyorum.

Behçet NECATİGİL
Milliyet Sanat dergisi, 3 Kasım 1972

Oktay Rifat, kelimelerle oynamakla beraber şiir duygusu kuvvetli olan orijinal 
bir şairdir. “Perçemli S o k a k ”ta, o, insana dünyayı yeni bir şıkı içinde gösteren ve 
derin düşünceler telkin eden mısralar yaratmıştır. Onun en büyük meziyetlerinden 
birisi, peşin, basmakalıp fikirlerini şiirine sokmayışı, yaratıcılık kabiliyetini serbest­
çe kullanışıdır.

Mehmet KAPLAN
Şiir Tahlilleri 11, 1965

Beş duyunun şairidir Oktay Rifat. İlk şiirlerinde bütün bütüne öyledir. Ben’in 
doğal çevre karşısında bir yerde tansımaya dönüşen ilk şaşkınlığı içindedir. Alay­
dan çok sevinç içinde. Nesneleri en çok sevinç uyandıran yanlarıyla görür, izlenim­
leri eksiltin (Elliptik) bir dille dışarı vurulur.

Oktay Rifat’ın şiirsel konjonktürü büyük inip çıkmalar gösteriyor. Her değişiş 
bir öncekinin bazı yönlerden tam tersiymiş izlenimini uyandırıyor okurda. Yalnız 
bunların kimlik değiştirmeyle ilgisi yok. İlhan Berk gibi her değişişte bir önceki dö­
nemini yadsımıyor, inkâr etmiyor. Ve, tuhaf bir şekilde (böyle diyebiliyorum), baş­
ta yadırgansa da, birbirinin tersi olarak belirmiş dönemler ve bu dönemlerin ürün­
leri birbirine bağlanıyor; eklem yerleri o ters çıkış noktaları olmak üzere.

Cemal SÜREYA
Şapkam Dolu Çiçekle, 1976

Oktay Rifat son dönem şiirlerinde yurdumuzun insanlarını, özellikle kırsal ke­
sim halkımızı anlatmadaki büyük başansı, ayrıntılara inen gözlem gücüyle de büyük 
bir hayranlık uyandırdı. Her türlü biçimi, bu arada eski kalıpları çağdaş şiire kazan- 
dırışı, şiirlerinin yapısını işlerkenki yenilikçi, araştırıcı yönelişlerini hep bir kusursuz­
luğa ulaştırışı, onu şiirimizin en büyük ustalan arasına yükseltti. İçerikte, biçimde, 
güzelliğe doymayan, yetinme bilmez kişiliği, bugün de aynı coşkuyla sürüp gidiyor.

Memet FÜAT 
Cumhuriyetten Bu Yana 

Türk Edebiyatı (Gösteri eki) 1984

Son yirmi beş yılda şiirimizden genişlemesine bir kesit alındığında, Oktay Ri- 
fat’ın keskin, oynak ve tutarlı şiir beğenisi hep ya dorukta ya da doruğa yakın bir 
yerlerde kalıyor. (Papirüs, Haziran 1966)



Gerçekten de Oktay Rifat şiirimizin “diri ve beklenir kalmayı bilen” tek tük şa­
irlerinden. Ne yapıp edip kendini yeniliyor, şiirin yeni olanaklarını gözden geçiriyor. 
Onun şiir çizgisinde değişik dönemler, dolayısıyla ilk bakışta birbirine karşıt izleni­
mi veren yaklaşımlar görüyoruz. Perçemli S o k a k  dönemi, Elleri Var Özgürlüğün dö­
nemi, Çobanı! Şiirler dönem i gibi. Ne var ki dikkatle incelediğimizde, bu dönemle­
rin incecik, ama güçlü bir bağla eklem yerlerinden birbirine bağlandığını, birbirinin 
özsuyu ile beslendiğini, birbirini yeni çıkışlara hazırladığını farkediyoruz. Toplumun 
sorunlarıyla olduğu kadar ana dilinin gelişmesiyle, geliştirilmesiyle de ilgilenen, 
kendi edebiyat birikiminin hesabını ödemeye özen gösteren atak bir şairin kolay­
lıkla kaçınamayacağı dönemler bunlar.

Tomris ÜYAR
Milliyet Sanat dergisi, 15 Ekim 1984

... Yerleşik şiir kurallarına karşı çıkmakla birlikte söz sanatlarından Türk halk 
şiirinin söyleyiş özelliklerine uzanan, klâsik beğeniyle dengelenmiş, önceleri lirik, 
sonraları toplumsal temaların ağır bastığı şiirler yazdı. Hemen her kitabında şiirini 
geliştirerek gerçeküstü öğelerle beslenen, İkinci Yeni duyarlığında soyut, anlamca 
kapalı şiiri denediği gibi, öz ve biçimin yoğunlaştığı, toplumcu, doğaya bağlı yetkin 
örnekler de verdi. Şiirsel bir sahne dili kullandığı oyunlarında ise toplumsal sorun- 
lann yanısıra cinsellikten bireyin iç çatışmalanna uzanan çeşitli konuları işledi.

Atilla ÖZKIRIMLI
Türk Edebiyatı Ansiklopedisi

... Biçimleri dağıtarak bir katkısız öze ulaşmak istiyor Oktay Rifat şimdilerde, 
üfak ufak şiir adaları kurmak istiyor. Bunlar bir arada ayrı bir anlam taşısın istiyor. 
Son iki kitabına göre Çobanı] Şiirler’de yine iyimserliğe yönelmiş görüyoruz onu. 
Yine de, şiirsel açıdan, büyük bir yapıtın parçaları değil de, rahatça yapılmış “es- 
kiz”ler olduğu anlaşılıyor bunların. Zaten biraz da resim yapar gibi çalışmış. Ama 
‘Perçemli S o k a k ’taki gibi lekeci değil, manzaracı burada. Hatta kimi zaman top­
lumcu.

Sadık MÜNZÜROĞLÜ
Türkiye Yazıları d. Mayıs 1977

Ne ettim de badı saba ile yolladım 
Gurbet elden nazlı yare selamı 
Yetiş imdadıma telli telefon 
Ayağına düştüm posta tatarı

Sanırım Garip şiirinden bunları yazarak ayrılmıştı. Garip şiiri üçünün birlikte 
yazdıklarıydı. Tek tek hepsi kendi şiirini yazıyordu. Oktay Rifat, Telli Telefon ve 
benzerleri ile Garip şiirinden ayrılıyorsa. Melih Cevdet de Tohum  şiiri ile ayrılıyordu. 
Tohum, bundan kırk yıl önce M eydan  dergisinde yayımlanmıştı. Ölçülü, uyaklı ye­
ni bir şiire yönelikti. Orhan Veli erken ölmeseydi nasıl yazardı, neler yazardı?



Roman, piyes, öykü, deneme de yazsa, Oktay Rifat bir şairdi, bir şiir arayıcı- 
sıydı. Bulduğu şiire ulaşsa bile durmadan yenileri arardı. Onun için şiir, bitme tü­
kenme bilmeyen bir hazine gibiydi. Her şiir akımının, başta Garip olsa bile, iqinde 
vardır. Girer, qıkar. İkinci Yeni ortaya çıktığında içinde Oktay vardı. Hem kendi de­
niyor hem başkalarının deneylerinden yararlanıyordu. Artık şiirleri var. Denemeler 
burada kaldı.

... Karacaahmet’e gömüldü. Karacaahmet diye bir şiiri de vardı. Genç şairler­
den Mehmet Saçlıoğlu, mezarı başında yanıma geldi ve kulağıma şu dörtlüğü oku­
du; hemen oracıkta esinlenmiş:

“Bunca ayrık otu var, tırpanın güle değdi 
Bir aldın, beş ver de şair eksilmesin 
Sual olunmaz hikmetin sahibi sensen 
Yaz Rifat’ın yerine şiir eksilmesin.”

Hemen hemen şiir dünyamızın her şiirini denemiş bir şiir arayıcısı idi. Şiiri al­
dığı yerde komaz, daha geliştirir, doruğuna çıkarırdı. Melih Cevdet, O ’nun için, “Ya­
man bir araştırıcı” diyor. Hem araştırıcı, hem bulucu... Oktay Rifat, yaşamı şiirle 
dolu bir şairdi. Her şiiri ile bir yandan kendi şiirini, öte yandan da ülke şiirini yara­
tıyordu. Yıllar yılları kovaladıkça daha iyi anlaşılacaktır.

Mehmed KEMAL
Cumhuriyet g. 27 Nisan 1988

Oktay Rifat, iyi ozanların çoğunda görüldüğü üzre, daha ilk şiirlerinde yetkin­
liğe ulaşmıştı... Söylemek gerekir ki, o yıllar dinginlik yıllarıydı, yetkinlik kavramı 
da sanatın önde gelen değerlerinden sayılıyordu. Böyle olsa da bu genç ozan, eriş­
tiği yerden hep kopmak isteyerek, gerçeküstücülerin “Yetkinlik tembelliktir” sloga­
nını içinden duymuşçasına yaşamı boyunca uzun sayılamayacak aralarla, şiirinin 
yöntemini olduğunca, izleğini de yenilemek isteyecek, vardığı her durakta bu kez 
o yeni dünyanın yetkinliğine ulaşacaktır. Kimi zamanda da, doyumsuz bir arayışla, 
bıraktığı durağa döner yeniden. Sanki eksik gedik bir şeyler bıraktığını sanmıştır 
orada; bir süre sonra yeni bir uğraya yönelir. Hangi doğrultuya yönelirse yönelsin, 
hep sağlam, uyumlu, sessel bir yapıdır bırakmak istediği, bırakır da. Sözcüklerin 
manyetik alanını o denli iyi tanımaktadır.

Şimdi bakıyorum da, Oktay Rifat’ın şiirlerinde ne çok izlek var, birbirine ya­
bancı, birbirini anıştırmayan, uzağında, kimi kez de çok bitişiğinde, birbirlerine ba­
kışan izlekler bunlar. İlk kitabının adındaki üç sözcüğün üçü de izlekti onda, yaşa­
yıp ölmek, aşk ve avarelik. Ölçüyle uyak, ölçüsüz uyaksız söyleyişle bir aradadır 
bu kitapta, gerçeküstücü eğilimlerle imgesiz yalın deyiş de birliktedir. Sonra ardın­
dan halk şiirinin çok özgün bir uyarlaması gelir: Güzelleme. Bu dönemi de toplum­
sal taşlama şiirleri, savaş ve barış arası gelgitler izler. Yeniden ölçü uyağa, soyut bir 
içeriğe dönüş, daha sonra da ilk kitabında kısaca buluşup ayrıldığı, yine gerçeküs­
tücülükle, yine soyutun arasında gidip gelen bir şiire yöneliş, bu şiirin uzantısı, yi­
ne de tutarlı bir dünya belirleyen bir izlek, ardından söylenceye yöneliş, simgecilik, 
simgeciliğin yansımasıyla görünen şiirin ikiz kardeşleri sonsuzluk ve zaman izlek- 
leri...



“D enize D oğru  Konuşm a”daki şiirlerden lıiçbiri dergilerde de yayımlanma­
mıştı daha, bundan sonra şiirlerini gerçeküstücü yönteme tam uyarak yazacağını
söylemişti bana Oktay Rifat ve eklemişti: “Tabiî, yine, hep link.” ......

O kamdayız ki, Oktay Rifat’ın şiirinin ekseni bu sözcükte, lirizm sözcüğünde 
dönmektedir. Değişkenliğin değişmezliğini sağlayan tılsım bu sözcüktedir. Nedir li­
rizm? Eski deyimlerin qoğu gibi, (klasisizm gibi tıpkı) bu deyimin de çeşitli tanım­
ları vardır. Bence, çağımızın şiirdeki uygulanımıyla bu sözcüğün kokenın^kı anla­
mı bir arada düşünürsek, diyebiliriz ki, lirizmin başlıca niteliği uyumdur. Oktay Rı­
fat’ın şiirlerindeyse, uyum, hangi dönemi olursa olsun, önde gelen değerdir, stun- 
de durmak da gerekirse, yine diyebiliriz ki, devingen, değişik ses grafiklerim içe­
ren, çok sesliliği oluşturmuş bir uyumdur bu... ^  ̂ .  a«-qai

Sabahattin Kudret AKSAL
Cumhuriyet g. 3 Mayıs 1988

SEÇMELER

HAYRANLIK

Ne güzel enseyi geçmemesi saçların, 
Alnmızda bitmesi;
Tane tane olması kirpiklerin,
Tel tel olması kaşların!
Ne güzel insan yüzü,
Elmacık kemiği ve on parmak!
Ya dünyamız... Bütün bu mevsimler. 
Bulutlar, telli kavak ve İstanbul!

(Garip)

KERVAN

Hepimizin ağzımız burnumuz var 
Hepimizin aklı 
Gün gibi aşikâr işte
O haksız bu haklı

Biz yaya kalmışız bu kervanda 
Beyler paşalar atlı 
Dökülmüşüz yollara çoluk çocuk 
Kimisi kel kimisi bitli



Bu toprak eski toprak dost toprak 
Tarlalar bereketli 
Bıngıl bıngıl çayırlarda kuzular 
Danalar etli
Bize gelince işler çapan hemşehrim 
İncirim yenmiyor sütlü 
Taş gibi mübarek kara somun 
Kirazlar kurtlu
Amanın bu ne biçim tecelli 
Dostlar neden bu ikilik 
Neden neden neden 
İnsan dertli oluyor dertli

Geberin diyor ş^tan 
İşiniz ne bu dünyada 
Yağma yok kör şeytan 
Yaşamak tatlı

(Yaprak d. 1 Ocak 1949)

HÜRRİYET ŞlîRLERÎ’nden

I

Hadi ordan 
Haini vatan 
Sümüklü cenabet
Hürriyet var bu memlekette hürriyet 
Yenişehir'de hürriyet 
Kavaklıdere'de hürriyet 
İçerde hürriyet dışarda hürriyet 
Gelsin hürriyet gitsin hürriyet 
Karpuzu var göbeğinden 
Hürriyet çıkar içinden 
Dişle Gümüşhane elmasını 
Dilinde hürriyet 
Burnunda hürriyet 
Kulakların hür değil mi kulakların 
Kulakta hürriyet
Kuşlarda tavuklarda sineklerde hürriyet

Bak Ali Bey'e 
Girer diledi0 berbere 
Bir güzel tıraş olur 
Kimin karışmak haddine 
Hür çünkü herifçioğlu 
Hür oğlu hür

(Kaynak d. 1 Mayıs 1950)



MOR KALEM

Her koşmana bir öpücük var dedi 
Yaktı beni canevimden sürmelim 
Durulur mu bunu bize yâr dedi 
Haydi kalem nazlı kalem mor kalem

Boş kâğıdı çizik çizik çizersin 
Güzelleri övmesini bilirsin 
İstçyince bülbül olur ötersin 
Haydi kalem nazlı kalem mor kalem

Ela gözlüm sonra bize darılır 
Bir koşmaya boynumuza sarılır 
Has bahçenin gülü böyle derilir 
Haydi kalem nazlı kalem mor kalem

Oktay der ki mor kalemin bir tane 
Güzeller emrine gelmiş cihana 
Gayn ela gözlüm olsun bahane 
Haydi kalem nazh kalem mor kalem

(Güzelleme)

ULUDAĞ SOKAK SATICILARI

Girin satialar evimin bülbülleri 
Girin girin aydınlık bahçemden içeri 
Üzüm satın armut satın nar satın bize 
Dağlar görünürken kapıda ardınızdan 
İndirin tüy gibi kiif^i sırtınızdan 
Bir elmada bir mevsim dolsun evimize

Ya sen ey karınca taciri gazeteci 
Ağzının ucunda bir sap ebegümeci 
Kaşlarında macera gözlerinde oyun 
Şoktan gibi kaçan yollu bisikletinle 
Yırtık çizmelerin kadife kasketinle 
Getir o eski sevincini çocukluğun

Akşamla bacada mavileşince duman 
Biten türkü gibi uzaklaşın kapımdan 
Kayın ağır ağır gündüzden gecenize 
Ey İstanbul ağayla mal satan simitçi 
Çocukları eşeğine bindiren sütçü 
Halil İbrahim bereketi kesenize

(Aşağı Yukan)



PERÇEMLİ SOKAK’tan

I

Bulutlann çıkınında 
Mis kokulu güverdnleri gökyüzünün 
Çıldırtırlar insan gözlü kedileri 
Ay doğar kuyulara yalın ayak 
Telgr^ tellerinde gem i leşleri

II

İşte kara dutları güneşin 
Papatyaların renkli camlan 
Başaklan evlerin 
Kan rengi kız çocuklan yeksiz 
Lokma lokma ağaçlann altında 
nen yolunda eğri büğrü 
Damlan doğrqyan makas

Gel bulutsuz masalara yaslan 
Elimi tut büyüsün 
Yüzüme bak çalsın 
İçimdeki çalar saat 
Dönüş yollarında sarmaş dolaş 
Vapurlar geçsin aramızdan

AGAMEMNON I

2

Göğsümüzden vuruyorlardı bizi, deliyorlar kaderi iki meme arasından! Sırtın 
ve göğsün anlamı birleşir, kanarken et iç içe.

Sırtımızdan vuruyorlardı bizi, iki omuz ortasından! Boynumuzdan çıkar rüz­
gârla beslenen kargılan, titrer bütün umutlar bir zaman dalında.

Kalçamızdan vuruyorlardı bizi, sidik torbasından! Çatışır tunçla kemik, kemik 
çatlar sonunda insansı bir seslenişle.

Ensemizden vuruyorlardı bizi! Dilimizin kökünü keser kargılan. Ağzımıza do­
lar dişlerimiz. Isırmak kanlı tuncu damakla!

Çengellere ve iplere çekiyorlardı bizi, yele vuruyorlar saçlanmızı, ellenmedik 
düşler koynumuzda tomur tomur!

Taze mezarlara gömüyorlardı bizi, ölmeden kazdığımız. Ağaçlara, duvarlara 
diziyorlar, mıhlıyorlar bir vakte, tiifekle!

(Elleri Var özgürlüğün)



SOKAKTA

Kedi gözü gibi incelmiş sokakta 
Omuzumda kaygan urganı yağmurun, 
Eski bir ölü çekiyorum yedekte.

Görüntümün ekseninde dönüyorum, 
Bir kapı açıyorum kendime benzer 
Bir gözüm uyudu, bir gözüm ayakta.

Gece akrep ̂ b i iniyor duvardan.
(Şiirler)

HÜRREM SULTANA GAZEL

Bu dünyayı seninle sevmişim, Hürrem! 
öldürür, diriltirsin, Mesih’im, Zührem!

Karun’ca malyığsam ben neylerim sensiz, 
Neylenir saltanat sensiz, gözüm, gözdem!

Allar kuşan, has bahçeden güller takın.
Bir düştür seyrettiğin cçynadan madem!

Gel kavuş akşamla, desinler: “Ay doğmuş!” 
"Dağılmış, müjdeler olsun, züliif, perçem !”

Yüzgörümlük Eflâk ve Buğdan, Dilersen 
Bu can var, esirgenmez, işte bir tanem!

(Yeni Şiirler)

BAKIRCI

Nerde bu bakıra dükkânı ve ne biçim 
Bakraçlar ki onlar güğümler ki, bir damla 
Güneş vursa bakırlarına, bir parıltı,
Bin kollu yangınla kızıl, sarıyor ufku.
Bir ırmak gürül gürül, aydınlık ve duru.
Akıyor üstümüzden sessizliğe doğru 
Ve dalında yaprakla, ürkek, kıpırtılı.
Bir gün daha boynunu büküyor gec^ e!

(Yeni Dergi, Mayıs 1970)



FADİME KIZ

İki elinde su dolu iki kova 
Bahçe dibi serviye doğru 
Fadime kız geliyordu 
Anası çamaşırları yumuş 
Çitin üstüne seriyordu 
Ağası çömelmiş duvar dibine 
Çenesi dizlerine dayalı 
Tütün içiyor

(Çobanıl Şiirler)

OZAN

Islak yol ve kınk dal 
Bir güz adamın içinde

Bakınır bizden öte 
Bir göz adamın içinde

Şıra şaraba dönmüş 
Bir giz adamın içinde.

(Bir Cıgara İçimi)

BULUTLU

Tutunmak mı için, yoksa dokunmak, sevmek mi için 
uzanışı başkasının yalnızlığına!
İki göç on bir ölü sırtında, bir cinayet.
Havran gidiş geliş hapisdamı yollan, 
memeleri sarkık, bunca çocuk taşımış kamı göçük 
Bakma, yine nakışlı çorapları, yeldirmesi soluk amayamasız. 
Durgun akşamların günbatımını düşündürüyor yüzü, 
tülbentin bulutu kızarmamış neden ak!

(Elifti)



m e l i h  C E V D E T  A N D A Y  
(1915 - 2002)

1 9 1 5  y ılın d a  İs ta n b u l'd a  d o ğ a n  M elih  C ev d e t  A n d a y ,  
ilk  v e  o r ta o k u lu  İs ta n b u l'd a  o ku d u . A n k a ra  G a z i L ise s i'n i b i­

t ird i (1 9 3 6 ). Y ü k sek ö ğ ren im  iç in  B e lç ik a ’y a  g it t i.  İk in c i  D ü n ­

y a  S a v a ş ı'm n  ç ık m a s ıy la  ö ğ r en im in i y a r ıd a  b ıra k a r a k  y u rd a  
d ö n d ü .

M il l i  E ğ itim  B ak an lığ ı Y ayın  M ü d ü r lü ğ ü 'n d e  g ö rev  

y a p tı.  A n k a ra  K itap lığ ı'n d a  m em u r  o la ra k  ça lış t ı (1 9 4 2 -1 9 5 1 ) . B u  a ra d a  g a z e te c i l ik le  ç e ­

v irm en liğ i d e  b ir lik te  sü rd ü rd ü .

1951  y ılın d a  İs ta n b u l'a  g e ld i.  A k şa m , T ercü m an , C u m h u r iy e t  g ib i  g a z e te le r d e  y a z ­

d ı. İ s ta n b u l B e led iy e  K o n se rv a tu v a r ı T iy a tro  B ö lü m ü 'n d e  ö ğ r e tm en lik  y a p t ı (1 9 5 4 ).

T R T  Y ö n etim  K u ru lu  Ü y eliğ i (1 9 6 4 -1 9 6 9 ) , P ar is  Ö ğ ren c i M ü fe t t iş l iğ i  (1 9 7 8 -  

1 9 8 0 ) g ö r ev le r in d e  bu lu n d u .

S on  y ılla r a  d eğ in  C u m h u r iy e t  g a z e te s in d e , h e r  h a fta  b ir  d en em es in i y a y ım la y a ra k  

y a z ın s a l  e tk in l iğ in i  sü rd ü ren  A n d a y , 2 8  K asım  2 0 0 2 'd e  İsta n b u l'd a  ö ld ü .

Ortaçağı Şiryana Btra^rsal^ogündm Bugüne sanatçı f̂ en- 
dini ortaya l<içymaya çaCı̂ an Biridir artıf^ve BöyCece tarife geç- 
me!<i ister, yeri dotdumCmasın ister, Içendini Beğenir. TopCumuna 
hizmet etmel<ide ister, İçendi Beğenisi için de yapar...

TbpCumsaC Beğeni IçarfitCıf^ar ta^ır, yannlçi sanatı doğura­
cak  ̂toftuTrdar vardır onun içinde. Sanatçı, doğrusunu ararsan, 
hep de BiCinçCi oCaralî değiC, sezgisiyU. de Bu tohumiardan Birini 
yeşertmeye Bafî ar. SanatCarda!^ değişimi, geCişimi BöyCe de açıİQ 
CayaBiCiriz. HiçBir öCçü süıgit IççıBuC edilemez. Onun için de sa ­
nat yolçtur, sanatçıCar vardır, derCer. Sanatçı yeni öCçüCer yaratır; 
topCum, çağ onu yönetmeye çaCıştıkfa o da topCumuna, çağına 
yeni yönCer önerir. (Biz kfndi fçüttüriimüz açısından Burada Bir 
Birilçim sağCamaHifa yûfçjindüyüz... ‘yhnn için de yazacağız.!’’

ü êCih Cevdet

(* )  Cumhuriyet g. 20  Kasım 1976.



Avukat Cevdet Anday’ın oğlu olan Melih Cevdet Anday, çocukluk ve gençlik 
yıllarını geçirdiği İstanbul ve Ankara’da ilk ve orta öğrenimini tamamladıktan son­
ra Hukuk, Dil ve Tarih Coğrafya fakültelerine yazılırsa da devam edemez; Belçi­
ka’da yapmak istediği sosyoloji öğrenimini (1938), İkinci Dünya Savaşı yüzünden 
yarıda bırakarak yurda döner.

Lise sıralarında sürdürdüğü Orhan Veli Kanık ve Oktay Rifat’la arkadaşlığı, ya­
zınsal düzlemde olgunlaşmaya başlamıştır.

Anday, bir konuşmasında Orhan Veli Kanık’la birlikte yaşadıkları bir olaydan 
şöyle söz ediyor:(i)

“A n kara ’da  Baraj yolunda, bir otom obille uçurum dan yuvarlan ­
dık, ölüm den kurtulduk. Otomobili ben  kullanıyordum . Orhan Veli 
kendini b ilm ey ecek  g ibi yaralandı. Bu yüzden  yirm i dört saat tutuklu  
durdum  ve Orhan Veli ken d in e gelince bırakıldım . ”

Arkadaşlarıyla yaptıkları şiir, tiyatro söyleşileri; lisede çıkardıkları “S esim iz” 
dergisi; Orhan Veli’yle aynı kızı severek paylaştıkları aşk duygusu; ilkin Varlık’ta 
yayımlanan şiirleri, onları, edebiyatımızın yenileşme evresinde Garip olayı ile “Bi­
rinci Yeni’nin öncüleri” düzeyine yükseltir.

“Sarışın, yeşil gözlü, kırmızı yüzlü, etine dolgun, sıhhatli bir vücut... Bol ışık­
lı, elektrikli çen esi ken d in e h as  bir v akar  taşıyan san  bıyıklarıy la Melih Cevdet A n­
day, m em leketim izde ç o k  s ık  rastlanan tiplerden değildin Onu tanım ayan biri ilk 
görüşte, bu  ad am  y a  Macar, y a  Alman, y ah u t da  İngiliz’dir, diyebilir

Hareketli, sert mizaçlı bir insandır Alıngan ue onuruna dü şkü n dü r.. An- 
d a y ’ın insanlar için, h a k  için, hürriyet için çarpan  temiz bir ka lb i vardır ” diyor Ba­
ki Süha Ediboğlu:(2)

Melih Cevdet Anday, Ankara’da yetiştiği ve görev aldığı yerlerde, genellikle 
aydın ve bürokrat çevre ve kişilede ilişkidedir.

Atilla Özkırımlı, çalışma yaşamıyla ilgili olarak Anday’la yaptığı bir konuşma­
sını şöyle aktarıyor:(3)

“İlk işi Devlet Dem iryolları’nda memurluktun Liseyi bitirince ön ce  
H u ku k’a, ardından Dil-Tarih’e  girmiş, am a ikisine d e  devam  etm em iş­
tin DDY’nın olanaklarından  yararlanarak B e lç ik a ’y a  gider, ü ç ay  k a ­
dar kalın D önüşünde askerlik  gelip  çatar, askerlik  sonrası da  işsizlik.

‘A n kara ’da  iş arıyordum. Haşan Âli B e y ’e  (Yücel) rastladım. B a­
kandı. Ne yapıyorsun, d iye sordu. Anlattım. Canım, b a n k a y a  m em ur  
o la cak  değilsin ya. Neşriyat M üdürlüğü’n de çalışm aya başla, dedi. 
Ç ok güzel bir dönem dir o  dönem . ’

Her güzel şey  gibi, o  güzel günler d e  geçicid ir 1946 ’da R eşat Ş em ­
settin ’in temizlik harekâtın da Melih C evdet’in p ay ın a  da  K onya düşen

(1) Varlık d, 1 Eylül 1962.
(2) Baki Süha Ediboğlu, Bizim Kuşak, 1968.
(3) Cumhuriyet g. 8 Ağustos 1988.



A m a kü tü phan eler m üdürünün aracılığı üzerine A nkara Kitaplığı'na 
tasnif m em uru o larak  atanır

‘Kitaplıkta otuz bin kad ar  kitap vardı. Bunun yirm i bini Arapça, 
Farsça, O sm anlıca’ydı. Eski yazıyı, O sm anlıca’yı biliyordum , am a ora­
da ço k  ilerlettim. Ö ğleye kad ar  tasnif yapıyor, öğ leden  sonra da ayır­
dığım  kitapları okuyordum . Bu kitaplar Osmanlı tarihi, Osmanlı gra­
meri konularında olurdu hep. İki yıl sürdü bu. ’

Nazım H ikm et’in serbest bırakılm ası için Orhan Veli ue O ktay Ri- 
fa t’la birlikte yaptıktan  aç lık  grevi d e  o  günlere rastlar A rdından iş ara­
m ay a İstanbul’a g ider Melih Cevdet. A kşam  gazetesine girer bir süre 
sonra. Hem iç say fa  sekreterliği y apm akta , h em  d e  bir san at-edebiyat 
say fası hazırlam aktadır Orhan Kemal, O ktay Rıfat sayfanın  sürekli 
yazarlarıdır İdeolojik açıdan  biraz sert sayfadır, ep ey  d e  etkili olur Der­
ken  bir gün, Necmettin S a d a k ’ın kızıyla evli olduğu için g azeted e  h is­
sesi bu lunan spor sayfası yöneticisi esk i futbolcu. Melih C evdet g aze­
tede y o k k e n  gelip, ‘Burası kom ünist yuvası o ld u ’ d iy erek  m asasını 
kaldırtır

‘Sonra Vedat Nedim Tör, D oğan K a rd eş ’in kitap  yayın larında ç a ­
lışır mısın, dedi. Gittim, Ş ev ket R ado da  ortaktı Doğan K ardeş’e. Ora­
da hem  çeviri yapıyordum , hem  d e  kitapların b ask ı işleriyle uğraşıyor­
d u m .’

Yine ç o k  sürmez. Yine bir gün Ş evket R ado uğrar Polis geldi, s e ­
ni sordu d er Burada çalışam azsın. Eh, polis sordu ysa y ap ıla cak  bir 
şey  yoktu r

Bitmez. Bir d e  Tercüm an serüveni vardır Melih C evdet’in...
‘Tercüm an’a  takm a ad la  fıkralar yazıyordum . Sonra ken d i adınla  

y az  dediler bana. Kendi ad ım la an ca k  bir ay  yazabildim . Patron, Peya- 
mi S a fa ’y la anlaşm ış. Bir gün Sem ih Tuğrul, Peyam i S a fa ’nın ilk şartı 
senin yazm am an  dedi. Bari bugün son yazını yazıp bırak. ’

Sonra B ü y ü k Gazete, sonra Tanin, sonra C um hu riyet...”

1936’da Varhk'ta çıkan “U kd e” adh ilk şiirini, sonra başkaları izler. 1 9 4 rd e  
Garip’te  arkadaşlarıyla birlikte yayımlar yazdıklarını.

Melih Cevdet Anday, Garip dönemiyle ilgili yaptığı konuşmalardan birinde:<*)

“Yurdumuz için içtimai adaletten  en ç o k  m ahrum  bir m em leket  
(haklı olarak) dediğinize göre, bir san atkâr için bu  adaletin  ku ru lm a­
sına çalışm aktan  d ah a  güzel bir coşku n lu k  düşünülebilir mi? Salt ‘g ü ­
z e l’ p eş in d e koşan lar telaşlanm asın. Bu konu yu  bir san atkâr ele  a la c a ­
ğına göre tabiî işini güzel yapacaktır ..

Geçmiş edebiyatım ız bugünün insanını d oy u racak  bir edebiyatın  
geleneğin i kuram am ıştır Bugünkü Türk sanatkârları işe yen i baştan, 
en baştan  başlam ayı göze a lm ak  zorundadır.. Bütün insanlar g ibi s a ­
natkârlar da ken d i güçlerinin, içinde yaşad ık ları toplum un sınırlarıyla

(* )  Varlık d. 1 Şubat 1950.



çeuriUdir. Biz bu  sınırları elimizden geldiği k a d ar  gen işletm eye uğraşa­
lım ...’’

demekte; başka bir konuşmasında ise şunları söyiemektedir:(')

“Garip hareketi şiirde sulandırılmış bir duygululuğa karşıydı. Bu kar­
şı oluş, o şiiri (Garip şiirini) o gün için kolay açık lanam ayacak bir çeşit kor­
ku ile diyeyim, temizlikçi durumuna soktu. Ama ayıklarken, en sad e an­
latım biçimini ararken, gerçekte hiç d e korku lm ayacak olan bir çeşit duy­
gusallıktan ne bir çeşit anlatımlardan da kaçınılmıştır gibi geliyor bana. 
Bu, gerçekte iyi d e  olmuştu. Yolun temizlenmesi, yeniden yapılm asına yol 
açmıştın Hatta bu açıdan bakılırsa bir özgeçiden bile söz edilebilir

Bu şiir, yavaş sesle konuşm ayı ereklem iş bir şiirdir. Ritmin, seçilen  
sözcüklerin, kurulan dizelerin ue ele alınan duyuş ue düşüncelerin hep  bu  
konuşm a sesiyle bağlantısı uardır. Oda müziği gibidir diyebiliriz."

1950’lerde arkadaşlarında başlayan kendini yenileme girişimleri, Melih Cev­
det Anday’da da, kendi “yaratıcılığına uyan, kişiliğ indeki ken d i kendin i yenilem e, 
ç o k  yönlü  bir ozan olm a eğilim leriyle bağdaşan , kıvrak, ne yaptığını bilen, ölçülü  
an latım a girişen... niteliklerle ortaya qıkar.

Mustafa Öneş’e g ö re ;(3 )  “Birinci Yeni’nin toplum cu yan ı en ağır basan  şairidir
o. Aynı yıllarda ve d ah a  sonra yazan  birçoklan  gibi zengin y ok su l eşitsizliğinden  
y ola  ç ıkarak, insanlık adına on ay lan am ay acak  davranışları, ben cilce istekleri, b i­
reyci girişimleri, aldatm acaları, kapitalizm in olanaklarından  yararlanıp sırtından  
m ilyonlar kazandığı y ok su l kişilere tepeden  bakanları, yiyicileri, bezirganları e leş­
tirir. Düzensiz ken tleşm eyi yerer; çalışıp d a  em eğinin h akk ın ı alam ayanların , işsiz­
lerin, açların içinde bulunduğu g ü ç koşullan  dile getirirken, sorunlara g erçekçi bir 
açıd an  bakar, hatta ‘teşh is ’ koyar?"  Anday, yazınsal yaşamı süresince değişik yö­
nelişlerde bulunacak; oyun, roman, deneme, gezi türlerinde yapıtlar ortaya koya­
cak; Mitologya’dan, Hümanizma’dan yararlanarak görüşlerini de açıklayacaktır.

Gazete, dergi ve kitaplarla ortaya koyduğu sayılamayacak çoklukta yazılan ve 
konuşmaları içinden seçilen aşağıdaki alıntılar, onun yazınsal kişiliği ve görüşleriy­
le ilgili, ancak birkaç bölüntü (paragraf) olabilir:

HfiLK B€Ğ€Nİ5İ ve SflNBT

“Amaç, çağdaş bir insana yakışır beğeniyi yaratm aksa, h a lka  sanat 
ve bilim eğitimini d e  götürm ek gerekir. Geri bırakılmış halkın  beğeni dü­
zeyine seslenm ek halkçılık değil, yeteneksizliğin örtbas edilmesidir.

Sanatı bilim den ayıran şey, sanatın h erkese  a ç ık  olm asıdır k u şku ­
suz. Moliere, halkın  tiyatrodan anlam asını överken  onun oyuna önyar­
gısız baktığını söyler, oy sa  seçkin ler edindikleri önyargılara d ay an d ık ­
larında g ü ç beğenir kimselerdir... Am a bir sanata önyargısız b a k m a k  
b a şk a  onu değerlendirm ek b a ş k a d ır ” (Cumhuriyet g. 20  Kasım 1976)

(1) Kemal Özer, Sanatçılarla Konuşmalar, 1979.
(2) Selim İleri, Yeni Ufuklar d. Ekim 1968.
(3) Milliyet Sanat Dergisi, 8 Ocak 1979.



TOPLUMSAL OLflV ve OZRN
"Ozan, h er çeşit toplum sal olayın etkisindedir bence. A m a bu  et­

kiyi, onun şiirlerinde aram ak, h e le  bu lm ak h iç ko lay  olmaz. B aşka  bir 
deyişle, ozanla toplum ilişkisi, araltısız (im m ediat) doğrudan  bir ilişki­
dir de, (belki bu  ilişki b a şk a  hiçbir y erd e bunca doğrudan  olam az), 
ozanın ürünü ile toplum sal olay  arasm daki ilişki g en e de çok  derin 
bir özdeşlik taşır, kim i zam an h iç kendini gösterm ez. Bu da ozanm  
karşı koym asından  olmalı; çü n kü  onun başlıca  am acı, toplum u ue d o­
ğayı değiştirmektir, bu  yü zden  ozan almaz, atar; bir şey i yadsım az, 
y o k  eder, y a  da  bozar. Toplum ile ozan arasında bir zam an uyuşm azlı­
ğı da olur çoğun; geçm iş ile g e le c ek  ue günüm üz birbirine karışıuerit; 
ozanın nerede, hangisinden  söz ettiğini çıkaram ayız ko layca .

Ozanın toplum üzerindeki etkisine gelince; ben  bu etkinin nere­
d ey se  y o k  d en ecek  g ibi az olduğunu san ıyoru m ...” (Milliyet Sanat 
Dergisi, 16 Mart 1973)

ŞİİRİN V6Rİ
“(Bir şiiri oku y u p  bitirdikten sonra) elim izde birşey kalm az. Kimi 

zam an bu  şiirin tümü, y a  da b irkaç dizesi belleğ im izde ka lır A m a ço ­
ğun, bunlardan  d ah a  bask ın  olanı, bir şiirin belleğim izde bıraktığı an ı­
dır Bunu bir renk anısına, bir davranış anısına benzetebiliriz. Neyin 
rengi, nasıl bir davranıştı unutsak da, onun yeri kalm ıştır düşüncem iz­
de. Benzeri o lm ayan  bir y er.. Sonra bir gün o  yer, hangi n edendense, 
bize kendini duyuruuerir

OZANIN DİLİ
Ozan, ken d in e özgü bir dil arâma^, aran^ân^alıdır. Ozanın dili, ki~ 

şiliği demektir. Kişilik nasıl aranm akla bulunm azsa, şiir dili d e  özene­
rek  yaratılam az. A ykın  görü n ecek  am a, ozan, dilini aştıkça  dilini bu­
lur, kişiliğini aştıkça  kişiliğini bulur. Bunların ötesine g eçeb ilm ekir  
g erçek  başarı...” (Varlık d. 1 Eylül 1962)

“Bir toplum a şiirin tek  anlatım  aracı olm ası ak ılsa l düşünm enin  
d ah a  yerleşm ediğini gösterir.. Şiirin ‘n ey i’ söy lem ek  değil, ‘n asıl’ 
söy lem ek  olduğunu bilenlerden biriyim. B enden  düşünce, ‘nasıl 
söy ley ey im ’ sorusunun bir aracı olm uştur.. Ben tanıtlanmış bir görü­
şü yen iden  ortaya a tm ak  için d e  yazm adım  bu  şiirleri. Onlar ban a  e ş ­
yayı, yaşam ı yen i bir gözle görm em i sağladılar.."  (Milliyet Sanat der­
gisi, 15 O cak 1982)

D6ĞİŞM€
“Bizde gen ellik le değ işm em eyi savunurlar; bunu kişiliğin bir tanı­

tı sayarlar Sözgelişi M ehmet Â k if ş a p k a  g iy m em ek  için Mısır’a  gittiği 
için inancında direnm esi açısından  övülegelm iştir Oysa M ehm et A k if  
bu  inancını gözden  geçirebilirdi. Aynı düşünceleri, aynı sözleri yıllar­
ca y inelem ek, kişiliğin tanıtlanm ası değildir. İnsan sürekli yen ilen­
m eye zorunlu bir yaratıktır. Bunun gibi dü şün ce değ iştirm ek d e  a y ­
dın olm anın tanığı sayılmamalıdır. Burada ak lım a geldiği için söy ley i­
vereyim, Nurullah A taç’ı s ık  s ık  dü şünce değiştirm ekle su çlad ılar Oy­



sa  Ataç, bu  yergilere karşı, ‘Benim  bir iki düşüncem  var, değiştire de- 
ğiştire ku llan ıyorum ’ yanıtını verdi. Şunu d em ek  istiyordu: Bir tek  dü ­
şüncesi olanlar değ iştirecek b ir düşünceleri olm adığı için ban a  şaşıyor­
lar Sonuç o larak  şunu söy lem ek  istiyorum: D eğişm em ek g ib i değ iş­
m ek  düşkünlüğü d e  tem bellikten b a şk a  bir şey  d eğ ild ir ..” (Yazko E de­
biyat d. Mart 1982)

MİTOLOGVfl ve ANADOLU UVGARLIĞI

“Ben şiirlerime Troya Savaşı ile ilgili bazı masalları, L ikya ile ilgili 
bazı mitoslan ve b irde, dem in dediğim  gibi, Hitit tarihi ile ilgili bazı o lay ­
ları aldım.

Anadolu uygarlıklan benim  m eraklarım  arasında. Bu m erakları­
mın şiirde nasıl, ne zam an işe yarayacağı belli olmaz. Bakarsın bir gün  
bir y erd e mısra halinde görünüverir

(Uygarlığın Yunanistan’dan ön ce A n adolu ’da  başladığı inancı) 
ben ce bir inanış değil, artık bir gerçek. Çünkü Yunan, uygarlığı bir m u­
cize, birdenbire ortaya çıkm ış bir olay sanılıyordu. Oysa A n adolu ’d ak i 
kazılardan sonra artık Yunan mucizesi d iye bir şey  kalm adı. Tam tersi­
ne Y unanistan’a  uygarlığın  A n adolu ’dan g itm iş olduğu  artık  b ir g er ­
ç e k  olarak ortaya çıktı... Bu toprakların tarihi, bizim tarihîrhizdir d em ek ­
te b en ce  bir sak ın ca y o k .” (Hıfzı Topuz, Konuklar Geçiyor, 1975)

“Biz çağımızla gereğinden ço k  övünmüşüzdür, kendim izi ilkel top­
lum insanından ço k  üstün görm üşüzdür Oysa kazançlarımız yan ında  
kayıplarım ız d ah a  büyüktür. Başlıca konusu, insan mutluluğu olan  
ozan, hiç bunca bir alana boş verebilir mi? Mitosların sanat, edeb iyat  
alanında çeşitli kullanılışları var; bana gelince, ben  m itoslardan ‘zam an ’ 
sorusundaki şiire geçeb ilm ek için d e  yararlandım. Diyebilirim ki, şiir 
alanında Anadolu mitoslarına, m asal sevgisinden değil, d ah a  kapsam lı 
bir tarih ve insan ilgisiyle ilk eğilen benim. Yahya K em al’d e  böy le  bir 
eğilim, am a esk i Yunan hayranlığı olarak (ki ben im kinden  ço k  ayrı), 
başlangıç vardı, ça b u k  geçti. Osmanlı dönem ini seçti o. Kavafis ise Hel- 
lenistik çağın şiirini aramıştı. Ben İlkçağ A nadolu ’sunun (yalnız İyonya  
değil, Hitit de) yaşamını, kişilerini estetiğe çevirm eyi denedim . Bunda  
Eliot’un da etkisi oldu. Am a hepim izde bu konunun coşkunluğunu y a ­
ratan Cevat Ş ak ir’dir kuşku su z.” (Milliyet Sanat Dergisi, 8  O cak 1979)

DİLİMİZD€Kİ D6ĞİŞİM

“Kırk elli yıl ön ce yazdığım  yazıları gördüğüm de şa şa cak  olu yo­
rum, ne bü yü k d eğ iş ik lik  g eçirm iş dilimiz! Bu değişikliği sad ece  bizim  
k u şak  değil, bizden ön cek i ku şak  da  yaşadı, örneğin A taç kuşağı. Ataç 
örneğini boşuna vermedim, bu usta yazarımızın esk i yazılarında ku llan­
dığı dil ne şaşırtıcıdır! Bir dil bunca kısa bir sürem  içinde, bunca köklü  
bir değişiklik geçirirse bundan biçem ler d e sarsıntıya uğrar, d em ek  kişi­
likler bölünür Yukarıda söylediğim  iki kuşağın yazılarında bu durum  
aç ık  s eç ik  görünüyor, san ki bir yazar iki yazar olm uş gibidir Başdöndü- 
rücü bir hız! Bizde düzyazının g eç  oluşm uş bulunm ası da bu nda etkili 
olm uştur..” (Cumhuriyet g. 3 Temmuz 1987)



ŞİİR DİLİ
“B ilim  dilin i m an tık , a k ıl  d en etler; ş iir  d ilin i is e  sezg i, içgüdü, 

düş. Şiirin denetimcileri, bilim  adam ı için a n ca k  işin başın d a  vardır, 
silregitm esinde bir y an a  çekilin Düzyazı ile  ş iir  a ra s ın d a k i ay ır ım a  
ben zer  bu, ilk in e  an lam  g e lir  yerleşir, oturur, şiiri ise, b ir  g em iy e  
y o l g österen  a lba tros  g ib i uzaktan , tep ed en  yönlendirir. Ozan için 
doğa deneyi, bilinem eyenin  esrikliğe dönüşüm üdür, am a erinç vereni­
dir de. İmdi bütün bu karm aşık  algının dile dönüştürülm esinde dü ­
ğüm lenecektir. İşte ‘im ge’nin ödevinin başlad ığ ı y er  burasıdır. Ozanın 
bu  den ey in e ‘özyaşam sal den ey' diyelim.

Ozanın ikinci deneyi, doğay ı im geye çevirm esinde başlar. Bunu  
irdeleyebilirsek, şiirin çağdan  çağa neden  ve nasıl değiştiğine ilişkin  
kim i aydın lam alara varabiliriz. Şim di artık ‘şiir dili' ile karşı karşıya  
bulunuyoruz, b a şk a  bir deyişle, ozan özyaşam sal deneylerini şiir dili­
ne çevirecektir, bu  da değişikliğin ilk nedeni o lacaktır  Bizim şiirimizde 
bu  değişm e, dilin özleşm esi akım ı ile bir arada yürütüldüğü için, şiir 
dilindeki değişm enin p e k  ayırdına varılmamıştır. G erçek te  y en i şiiri­
m izi e s k i  şiirim izden  ay ıran  özellik , söz cü k  san atın ın  b aşta n  ban la­
m asın d a  gizlidir. Söz konusu  olan ‘yar' yerine ‘sevgili’, ‘c a m ’ yerine  
‘k a d e h ’ d em e an lam ında bir y en ilik  değildir; çağ d aş şiir, bir d ü zen ’i, 
bir ‘u y u m ’u bozm uş ve bunların yerine yenilerini geçirm iştir..” (Cum­
huriyet g. 16 Ekim  1987)

Özetlersek: Melih Cevdet Anday,
Sanat ve bilim eğitiminin halka götürülmesi gerektiğini;
Sanatçının, toplumsal sorunlardan uzak duramayacağını;
Düzyazının, uygarlığın ölçütü olduğunu;
Şiirde “neyi söyleme”nin değil, “nasıl söyleme”nin; şiir dilinde sezgi, içgüdü ve 

düş’ün; düzyazıda anlam’ın; bilim dilinde ise akıl ve mantığın önemli olduğunu sa­
vunmaktadır.

YAPITLARI

Şiir, roman, oyun, deneme, gezi yazısı türlerinde yazdığı yapıtları yanında, bir­
çok çevirileri de vardır Melih Cevdet Anday’ın.

Türlerine ve ilk yayın yılına göre bu yapıtları şöyle sıralayabiliriz:

Şiirler: Garip  (Orhan Veli Kanık ve Oktay Rifat’la birliktel) (1941), R ahatı K a ­
çan  A ğ aç  (1946), T elgrapıane  (1952), Y anyana  (1956), K olları B ağ lı O d y sseu s  
(1963), G öçebe  Denizin ü stü n d e  (1970), Teknenin Ö lüm ü  (1976 Yeditepe Şiir 
Armağanı) (1975), S özcü k ler  (Bütün Şiirleri, 1978, Sedat Simavi Edebiyat Ödü­
lü), Ö lüm süzlük A rdında G ılgam ış  (1981, Türkiye İş Bankası Edebiyat Ödülü) 
(1981), Tanıdık D ünya {T.9Ö4), G üneşte {1989), Yağm urun A ltında (1995), S e ç ­
m e  Ş iirler  (1997).

Ronrıanlar: A y lak la r  (1965), Gizli E m ir  (1970 TRT Roman Başarı Ödülü) 
(1970), İ s a ’nın G üncesi (1974), R aziye  (1975), Yağm urlu S o k a k  (1991), Mer­
y em  G ibi (1991), B irbirim izi A n lam alıy ız  (\992).



Oyunlar: İç erd ek iler  (1965), M ikad o ’nun Ç öpleri (1967-68  En Başarılı 
Oyun; İlhan İskender Armağanı) (1967), Dört O yun: Yarın B a ş k a  K oruda, D ikka t  
K ö p ek  Var, Ö lüler K on u şm ak  İsterler, M üfettişler {\972), Ö lüm süzler (\987) 

Denemeler: D oğu-Batı (1961), K on u şarak  (1964), G elişen  T iyatro  (Tiyatro 
yazıları) (1965), Yeni Tanrılar (1974), S osy a lis t B ir D ünya (1975), D ilimiz ü stü ­
n e K on u şm ala r  (1975), M addecilik o e  ü lk ü cü lü k  (1977), A n ad o lu ’d a  o e  S o s y a ­
list ü lk e le rd e  (1977), Y asak  (1978), Paris Yazıları (1982), S ev işm en in  G ü dü k­
lüğü o e  Y üceliği (1990), Yiten  Söz (1992), A ldan m a k i  (1992), İm g e O rm an la­
rı {\99 A), G eleceğ i Y aşam ak  (1994)

Gezi yazıları: S ooy et Rusya, A zerbaycan , Ö zbekistan , B u lgaristan , M acaris­
tan  (1965)

Anı: A kan  Z am an Duran Z am an  (1984)

“Ben şiirden oyuna, oyu n dan  rom ana geçm eyi, yazı tekn iğ indeki punto ve b i­
çim  değişikliğine benzetirim. Faulkner, rom anlarında bakarsınız, rom en harfinden  
italiğe geçiuerir, onun gibi bir şey... Şunu söy leyey im  ki, oyunlarımı, şiirimin m an ­
tığı y a  da mantıksızlığı ile yazıyorum . Bunu ‘Gizli E m ir ’ adlı rom anım da d a  d en e­
dim. A m a türün zorladığı özellikler d e vardır ki, onlardan kaçınılm az. Boyun eğ ­
m ek  zorundasınız. B aşka  bir deyişle, türden türe g eçerken  ka fay ı değiştirmeli... Şi­
ir, d ile d ayan an  bütün sanatların anasıdır bence... Hangisini d ah a  ç o k  seviyorum , 
‘Yarın B a ş k a  K oru d a ’ adlı oyunum u yazarken , içinde bulunduğum  ussal durum, 
birbirine benzem iyor. Gene d e  bak ıyoru m  da, aynı şey i yapm ışım  gibi geliyor ba- 
na."C )̂ diyen Melih Cevdet Anday, 1978’e değin yazdığı şiirleri S ö z cü k le r ’de^ )̂ 
“Bütün Ş iir ler i” notunu koyarak yayımlamıştır.

Sözcükler’de Anday, son yazdığı ve yayımladığı yapıtlarından (şiir) daha ön­
cekilere doğru bir sıralama yapmıştır; ilk şiirleri en sondadır. Biz, tarih sırasını izle­
yerek tanıtmaya ilk şiirlerden başlıyoruz:

Sözcükler’e, Orhan Veli Kanık ve Oktay Rifat’Ia birlikte 1941’de çıkardıkları 
Garip adlı kitapta yayımlanan birkaç şiirini alan Anday, ilk şiirleri arasına “Başlar­
ken” ve “Masal” adlı bölümler eklemiştir.

“Nergis’Mn “Yankı”yia, aldatıcı ama doğayla bütünleşen simgesel öyküsünün 
anlatıldığı “Masal”da, seven de sevilen de Nergis’in kendisidir. O kendi sesine al- 
danmıştır. Kendini yakıp bitiren Yankı’ysa,

“O günden beri ıssız mağaralarda”
“İşittirir sesini bütün çağıranlara.”

Ölçüsüz, uyaksız yazılan Masal’a karşın, “Başlarken”den, 9 ’lu, l l ’li, 14’lü di­
zelerle “abba”, “abab” uyak örgülü dörtlüklerden oluşan biçimler göze çarpar. Bu 
şiirlerde bireysel duygu ve bekleyişler dile getirilmektedir.

R ahatı K açan  A ğaç, genellikle özgür biçimli, şiirselden uzak. Birinci Yeni’ye 
örnek şiirlerden oluşur; ya da ölümü ve anlık düşünceleri içerir.

(1) Milliyet Sanat Dergisi, 16 Mart 1973.
(2) Sözcük, Melih Cevdet Anday’ın dilimize, “kelime"ye karşılık olarak kazandırdığı bir sözcüktür. 

Nurulllah Ataç “tilcik”i önermişti.



Orhan Burian, 1952’de yazdığı “Kanık-Anday-Rifat üçlüsüne Son Bakış” adlı 
denemesinde:^*)

“T elgrafhane ile A şağ ı Yukarı, K an ık’ın Yaprak aşam asın ı öncü  
bilen  şiirleri topluyor..

Melih Cevdet Anday, hıncında d ah a  sürekli, d ah a  kesin. D ünya­
yı su çlayan  bir hali uar (Dayan). D aha başlarken  lirizm ile ilişiğini k e s ­
miş, K anık ‘şa iran e’ a leyh in de bulunm uş. Garibe çatmıştı. Şim di d e  
A nday lirizmi şiirden sürüyor:

Ne ilahi şeyd ir o lirizm 
Kimine cep k en  cep ken  cep ken  
Kimine kim ine kim ine y e lek  
A h ben  lirizmi p e k  severim.

Bu lirizm yabancılığı galiba Yaprak sayfalarından etrafa yayıldı.” diyerek bir 
bakıma, Sözcükler’de yer alan bu bölümü “tanıtlamış” oluyor.

Telgrafhane’deki şiirlerde, toplumsal eleştiri, aşk, yaşama sevinci, çocukluk 
anıları ve özlemi... işlenmiştir.

“Çürüfc”teki, Birinci Yeni’nin toplumsal taşlamasına örnek sayılabilecek, ada­
letsizlik, yozlaşma, açlık, ölüm şiirlerine karşın, “T elg ra fh an e” “Ç ok Güzel Ş e y ” 
umut verici şiirlerdir. “H azineler İç in desin ”d e  ise, toplumsallık çizgisi, esprili deyiş 
ve etkili yergi biçemiyle sürdürülmektedir.

“İçindeki A n ı’, ‘Olsun d a ’, ‘G ö k ’... gibi unutulmaz şiirler yüzünden gereksiz 
bir kovuşturmaya uğrayan”(2) ve “B ilm eceler”, “Güzel D üş” adlı bölümleri içeren 
Y anyana ile  K olları B ağ lı O d y sseu s  yapıtları için Doğan Hızlan şunları söylü- 
yor:(3)

“S oyu t im ajları b ile  som u tlaştırm a çab a la r ın d a  bu lu n an  An- 
d a y ’ın Kolları Bağlı O d y sseu s ’d a  m itoloji aracılığ ın a başvu rm ası... 
e sk i  yazd ık ların ı bir tarihsel p ersp ek tife  oturtm a am acın ı g e r ç e k le ş ­
tirm eye (yöneliktir). B u rada an lattıkları d a  ö n cek i k itap ların da  
özellik le  Y an y an a ’d a  anlattıkları, söy led ik ler i k a d a r  g erç ek ç id ir ..  
Ö nceki k itap ların d ak i im ajlar g ib i onları d oğ ru d an  d oğ ru y a  su n ­
m a k  yerin e d a h a  belirsiz olan  imajlarını ‘bir n esn el k a r ş ıl ık ’la s ö y ­
lemiştir. ”

Üçü onar bölük (kıt’a), dördüncüsü beş bölük olan, dört bölümlük K olları 
B ağ lı O d y sseu s’un birinci bölümündeki bölükler 7, ikinci bölümündeki bölükler 9, 
üçüncü bölümündeki bölükler 11, dördüncü bölümündeki bölükler 13 dizeli ve 
rastgele uyaklıdır.

(1) Orhan Burian, Denemeler Eleştiriler, 1964.
(2) Rauf Mutluay, 50 Yılın Türk Edebiyatı, 1973.
(3) Papirüs d. Aralık 1966.



“Düşle g erçek  arası dörtnala” (1/8)

“İşte o  zam an bir akarsu
Geçtiği yerlerden  bir d ah a  geçti
İsteyerek ikiledi kendini
Gök bir daha, bulut bir d a h a ” (2/4)

dizelerinde özetlenebilecek ilk üq bölümün “zaman”, “insan”, “yaşam” ve “do- 
ğa”yla ilgili imgelerle yüklü alacalı düşünceleri; dördüncü bölümde, Homeros’un 
Odysseia destanından esinlendiği “Sirenler” öyküsüyle somutlaşır. Sözcükler’de 
Anday’ın bu yapıtla ilgili kendi ek açıklaması da yer almaktadır:(*)

“K olları B ağ lı O d y sseu s’u yazarken  çeşitli ozanlardan ve kitap ­
lardan yararlandım ...

O dysseia destanının 12. rapsodisi, ben i b e lk i d e  on yıldır böy le  
bir iş için ilgilendirip duruyordu. O dysseu s’un Troya dönüşü, ken d i 
adasını, İthaca ’yı bu lm ak için oradan oraya gezip çırpınm ası ue so ­
nunda Tanrıça K irke’den  yararlanm aya kalkm ası, bu  parçan ın  özünü  
sağlan A n cak ben im  d ikkatim e çarpan  şu  oldu: Tanrıça Kirke, h er ş e ­
yi olduğu gibi söy leyeceğ in i ileri sürm esine karşılık, O d ysseu s’u g en e  
d e  ken d i karan  ile b a şb a şa  bırakıyordu. Onun sakın ılm ası gerektiğini 
söylediği tek şey, sirenlerle ilgili idi. Kitabımızın dördüncü bölü m ün de  
bu  öy kü y ü  ken d im e göre yorum ladım , değerlendirdim . Karşılaştırıldı­
ğ ında aç ık ça  anlaşılacağı gibi, H om eros’un birtakım  deyimlerini, b en ­
zetmelerini seue seu e ku llandım ...”

G öçebe  Denizin ü stü nde, ikili dizelerle (beytleri andıran) yazılmış; doğa gö­
rüntüleri, benzetmeler ve çağrışımlar yoluyla duygu ve düşüncelerde izler bırakan 
beş bölümlük bir şiir. Anlaşılması güç. Öteki şiirler ise değişik biçimlerde olmasına 
karşın çokluk özdeş nitelikli.

Teknenin  Ölümü, "Güneş S a a t i”, “Z am an Su  G ibi”, “L irik Ş iir ler”, “Troya 
Ö nünde A tla r” bölümlerinden oluşuyor. Anday, Troya söylencesindeki bir çelişki­
ye dayanarak “Troya Önünde Atlar” şiiri için şu açıklamayı yapıyor:

“Paris dağa atılm asaydı da  fe lâket g en e  zam anında ortaya ç ık a ­
caktı; çü n kü  Paris, d ağ  yerine kentte bü y ü y ecek , g idip H elen a’yı k a ­
çıracak  ue bu  olay  bir savaş nedeni olarak, biçilen süresi dolunca b e ­
lirecekti.

Bu konudan , tartışmaya katılm ak için değil, şiirsel bir ça lışm aya  
yön  verebileceği um udu ile yararlanm ayı kurdum . G erçekte d e  bu n la­
rın çoğunu, şiiri yazm adan  ön ce değil, yazarken  ve yazd ıktan  sonra  
düşündüm .

(*)  Melih Cevdet Anday, Sözcükler (Bütün Şiirler), 1979.



Çalışmalarım, b a şk a  sorunlarla da  karşılaştırdı beni; geriye, d ah a  
geriye baktıkça , tarihsel zam an b a ş k a  bir biçim e giriyor, hatta y o k  olu ­
yor, ortaya an akron ik  bir geçm iş, g id erek  zam ansız bir geçm iş bütünü  
çıkıyordu. Bu geçm iş bir sıra olaylardan  kurulu bir zincir değil, bütün  
bu  olayların iç içe girdiği eşzam anlı bir görünüm  oluveriyordu artık. 
G öçebe  Denizin ü stü n d e adlı k itab ım daki birtakım  şiirlerde bu  zam an  
sorununa takılmıştım, o zam anki düşüncelerim i d ah a  da  geliştirdim, 
geçm işle g e le c ek  birbirine karışıyordu ue şim diki zam an şaşırtıcı bir 
k a y p a k la k  içinde eriyordu. S an ki Paris’in doğm ası ile İlion’un y a k ıl­
m ası arasındaki süre h iç geçm em işti...

Sözcüklerde alınan ilk bölüm, son şiirlerini içeren Yaşarken. Dörtlüklerden olu­
şan bu şiirlerinde Anday, yaşamı ve öncesini irdeleyen düşüncelerle çıkıyor okurun 
karşısına ve onları da bu düşüncelere götürüyor.

S ö z cü k le r ’den  sonra iki şiri kitabı daha yayımladı Anday:
Ö lüm süzlük A rdında G ılgam ış, Tam dık Dünya.
“Ben şiirime, özellikle son yıllarda, yapısalcı ‘strüktüralist’ bir nitelik g etirm ek  

istiyorum. Ş im diki zam anla geçm iş arasında ue çeşitli toplum lar arasında, benzer­
likler ardına düşerek, bir bütün anlayışına varm ak, doğayı bellibaşlı öğelere indir­
g em ek  gibi tarihi d e sadeleştirm ek, arındırm ak... Bundan ne çıkar? B ilm iyorum .” 
diyen Melih Cevdet Anday,(2) romanları için de şunları söylüyor:(3)

“Son yıllarda on üç, on  dört rom an yazdım . Bunları da bir değil 
b irkaç takm a ad la  gazetelerde yayım ladım . Rom ancı o lm aya özenm e­
diğim  için, ken d i adım ı kullanm adım . Rom ancı o lm aya özenseydim , 
h iç çekinm ez, imzamı atar, b öy lece  d e  bu  a lan da geçireceğ im  acem ilik  
dönem inin ban a yü kled iğ i sorum luluktan yararlanırdım. Oysa, ben , o  
romanlarımın hem en  hepsini seviyorum . Kendi adım la bir rom an yaz- 
sayd ım  onlardan d ah a  iyi olm azdı sanırım. A m a rom an üstüne h iç dü ­
şünm edim , bu  bak ım d an  ortaya bir rom an çıkarm akla , rom an üstüne 
hangi düşüncem i y a y m a k  istediğimi bilem em . Önemli olan budur, bir­
takım  öykü ler dü zen lem ek değil..."

1962 yılında söylenmiş bu sözleri, Melih Cevdet Anday imzasıyla 1965 yılın­
dan bu yana çıkmış romanlar izler.

Onun ilk romanı sayılan, Aylaklar^da, Abdülhamit döneminden kalan bir pa­
şa konağında yaşayanların ve yaşayışın her yönden yozlaşması, tükenmesi; kona­
ğın polisçe boşaltılmasından sonra, aynı durumun apartmanda sürüp gitmesi öy­
külenir.

Alpay Kabacalı, bu roman için;(4) “Önce y er  y er hızlı say ılab ilecek  bir an la­
tımla, y er  y er  d e  B alzac’çı k lâs ik  anlatım  tekniğiyle konağın  yoksu llaşıp  y ıkılm ası 
anlatılır İkinci bölüm ü oluşturan ‘M uam m er’in G ünlüğü’n de ise, rom an d ah a  d e ­
ğ işik  bir y ön e  k a y a r ..” diyor.

(1) agy.
(2) Milliyet Sanat Dergisi, 16 Mart 1973 (Zeynep Oral).
(3) Varlık d. 1 Eylül 1962,
(4) Milliyet Sanat Dergisi, 17 Ekim 1977.



Gizli Em ir'de, Rauf Mutluay’a göre:(i) “Melih Cevdet A nday, toplum um uzda- 
k i sürekli bekley işi, gelm esi ihtimali olan b ask ı rejimini, inanılm az bir önseziyle ue 
incelikle anlatm aktadır."

Anday, Gizli E m ir ’d e  konuyu soyutladığını, hangi kentte geçtiğinin bilinnnedi- 
ğini; I s a ’nın G ü n cesi’nde  ise, “Sorgulam a temasını işlediğini, o la y ’ın ad ı bilinen  
bir ken tte ue ü lk ed e  geçm ediğin i; hatta kişilerin adlarının b ile bilinm ediğini; b ö y ­
lece soyutlam a tekniğini d ah a  ilen götürdüğünü” be!irtiyor.(2)

Cunniıuriyet gazetesinde tefrika edildikten sonra yayınnlanan R aziye  romanı 
için Anday, "Okurda eleştirel bir tepki u yandırm ak istedim... Bu rom anı en  iyi ta­
n ım layacak kavram ın ‘araştırm a’ olduğunu belirtm ek gerek. diyor.

Yer yer cinsel duyularla ilgili betimlemelerin yoğunlukta bulunduğu bu roman­
da, İngiltere’de öğrenim gördükten sonra, siyasal bir olaya karışması sonucu kırsal 
bölgede bulunan dayısının evine sığınan bir gencin evin sözde evlatlığı Çingene kı­
zıyla (Vedia-Raziye) olan ilişkisi öykülenir. İlginç bir tip olan ‘Dayı’ da, kendince kır­
sal bölgede yenilikler yapmayı tasarlamakta; ancak gizli gizli, çocuğu yerindeki Ra- 
ziye’yi sevmektedir.

Melih Cevdet Anday’ın tüm yapıtları arasında, ilginç konusu ve sahneye ko­
nulmuş olması nedeniyle olacak, en çok ilgi çeken oyunu, İçeridekiler'dn. Behçet 
Necatigil, bu oyunun konusunu şöyle özetliyon(^)

“Olay, polisin tev k if kararı o lm adan  herhangi bir kişiyi süresiz 
olarak  tutuklu bu lundurabileceği bir ü lk ed e geçer... Polis Müdürlüğü­
nün siyasî kısım  komiseri, bir yıla y ak ın  tutuklu, otuz b eş  yaşlarında  
ve cinsel bunalım lar içindeki öğretm eni konuşturabileceğini dü şün e­
rek, karısıyla od ad a  b a şb a şa  bırakm ayı kab u l eder. F akat d ah a  da  ar­
tan bir sabırsızlıkla, tutuklunun bir hafta bek led iğ i karısı hastalanm ış­
tır, gelem ez ve yerine kızkardeşi çıkagelin İçindeki baskıların  etkisiy le  
tutuklu, karısından isteyeceği şey i baldızından isteyince g en ç  kız, bu  
teklifl ön ce reddeder, sonra razı olur. Soyunm ası b itm ek üzereyken  tu­
tuklu, gerilim inden kurtulur Yarım saatlik  konuşm anın  zaferi, a h lâk a  
ve törelere dönüş olm uştur İçerideki baldızı tutuklunun karısı sanan  
komiser, birden değişm iş, sert-kaba, od ay a  girer K om binezonla dur­
m akta  olan kız ç ıkar  ve sorgu, ta baştan  tekrar başlar. ”

İçeridekiler’e ahlâk değerleri açısınan değinen Niyazi Akı, şunu söylemekte- 
dir:(5)

“Bir tutuklunun cinsel içgüdüleri belirtilmiştir orada. Ç ok sevdiği 
karısı, zam anla tutuklunun kafasında sa d ec e  başsız bir vücut halini 
alm ış ve bütün ah lâk i değerler altüst olm uştu .”

Anday’ın ikinci ilginç oyunu ise M ikad o ’nun Ç öpleri’d'n.

(1) Rauf Mutluay, 50. Yılın Türk Edebiyatı, 1973.
(2) Cumhuriyet g. Refik Durbaş (İsa’nın Güncesi).
(3) Kemal Özer, Sanatçılarla Konuşmalar, 1979.
(4) Behçet Mecatigil, Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, 1971.
(5) Niyazi Akı, Çağdaş Türk Tiyatrosuna Toplu Bakış, 1968,



iki perdelik oyunun birinci perdesinde, içkili olan ‘erkek’, gece, kucağında 
bir bebekle sokakta kalan bir ‘kadın’ı evine alır. Erkek, bu yaptığının bir iyilikse­
verlik olmadığı savındadır. Kadın, yapılan yardımın önemsenmemesi karşısında 
aşağılandığı kaygısına düşer. Karşılıklı konuşmalar gittikçe genişler ve derinleşir; 
içtenlik kazanır. İkinci perde, ‘Mikado’ adlı çöplerle oynanan bir oyunun somut­
luk getirebileceği amacı üstüne kurulmuşsa da, konuşmalar aynı düzeyde sürüp 
gider.

Niyazi Akı, bu yapıtla ilgili olarak da şu yorumda bulunuyorr(l)

“Toplumun, bireyi eritecek kad ar büyem esi, örflerle âdetlerin  
onun özgürlüğünü kısm ası, dünyayı insan için bunaltıcı bir ortam  h a ­
line getirir... M ikado'nun Çöpleri'nde, bu  insanlardan biri isyan eder... 
E serde M ikado’nun Çöpleri oyunu, örfleri ue âdetleri anlatan bir sem ­
bol niteliğindedir. Başarı, nasıl çöpleri sarsm am aya bağlıysa, y a şa m a k  
da öyle, örflerin, geleneklerin , ah lâkın , nam usun ve değerlerin sarsıl- 
m am asına bağlıdır. İşte insan hayatını düzen leyen  bu  değerlerin, aynı 
zam anda özgürlüğü kısan  tarafları da  ortadadır. ”

Melih Cevdet Anday, Ö lüm süzler  adlı oyun kitabının yayımlanması üzerine, 
Atillâ Özkırımlı’yla yaptığı bir k o n u ş m a d a ,(2) “Ben oyunlarımı yazarken  planlı o la ­
rak  oyunun n erede başlayıp , nerede açılıp, n erede kapanacağın ı, yan i sonucun  
nasıl verileceğini düşünm em . Oyun ben i sürükler götürür o  sonuca. Sanıyorum , 
b en ce  oyun  b öy le  yazılmalıdır.."diyoT.

Melih Cevdet Anday’ın yazdığı türler arasınnda, en önemli yer tutanlar, kuşku­
suz, denemelerdir. Denemelerin her biri, bilimsel belge ve kanıtlar yanında, gözle­
me, araştırmaya anadile özenle yer veren; yazarının yargısından da uzak düşme­
yen “makale” niteliğinde yazılardır.

YAZINSAL d e ğ e r i

Biçim ve içeriğiyle çok değişik özellikler gösteren Melih Cevdet Anday'm şiir­
lerinde dil ve söyleyiş, ilk şiirlerden bu yana belirli bir yön izleyerek gelişiyor.

1940'ların açık, anlaşılır söyleyişi, 1950'lerde sonraki yenilikler koşutluğunda, 
şiirde, tümcenin değil, sözcüklerin öneminin artmasıyla yeni bir yön bulmakta; 
böylece duygu, düşüncelerin anlatılışında imge ve simgeler değer kazanmaktadır. 
Önemli olan şiirde sözcüklerdir; sözcükler uyumunda kendiliğinden oluşan söyle­
yiş ve izlenimdir.

Melih Cevdet Anday'm sözcük seçiminde uyduğu Dil Devrimi ilkeleri; gere­
kirse sözcük yaratıcıhğı,<3) şiir düşüncesinin önemli bir yanıdır. Kimileyin düzenli 
biçimlerle yazmak; insan ve yaşamla ilgili bilgece düşünceler içinde olmak; toplum­
sal ve bireysel sorunlara değinmek başlıca özellikleridir.

(1) Niyazi Akı, agy.
(2) Cumhuriyet g. 11 Eylül 1987.
(3) Gerekseme, sürem, tanıtlama, sevi, anımsama... onun sözcükleridir.



Bir sanatçıdan çok araştırmacı yöntemiyle yapıtlarına eğilen, bir soru ya da 
kuşku'dan başlayarak, nedenler arayarak, yanıtlar vererek, irdeleyerek sonuca ulaş­
maya çalışan bir yöntem uygulamakta; dolayısıyla yapıtlarında duygu ya da duyar­
lığın yerini us, düşünce ve yargılama almaktadır. Düzyazıda üstünlüğü bu yüzden 
ileri sürülebilir.

Yazdığı her türde akıl, sağduyu, düşünce yanında gerçekçi gözlem ve araştır­
malardan yararlanarak derinleşen Melih Cevdet Anday'ın yapıtları okunurken, bir 
çaba içine girme zorunluluğu duyulur.

Dil ve anlatımda Türkçe kaygısı, düzyazının uygarlık ölçütü olduğu düşünce­
si, onun yapıtlarındaki kalıcı yönlerin, zamanla daha iyi belirmesine yardımcı ola­
caktır.

ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

Melih Cevdet’in gerçekçiliği kuru, sert bir gerçeklik değildir. Çağımızın aradı­
ğı ve çoğu zaman ulaşabilmek için şiirin his ve derinlik unsurlannı bir yana attığı 
anlayışın dışında, şiire fikri, insanoğlunun çeşitli sorunlarını hissettirmeden, belagat 
ve gösterişe sapmadan istif etmesini bilen bir tutum içindedir.

Onun, birçok konulan tatlı bir şiir rüzgârı içinde ele alıp, kâh şaka edercesine 
bir espri havasına büründürerek ve bazen de acı söyleyerek yepyeni, taptaze bir 
söyleyiş tarzı vardır ki, fazla ileri gitmiyorsam, diyeceğim ki. Melih Cevdet Anday, 
tam anlamıyla günümüzün aradığı şair tipinin ta kendisidir.

Şairimiz bir başka yönü ile şiirde teatral unsura hiç itibar etmez, mısra yapıla­
rında çok titiz bir kelimeci ve yalın Türkçe’nin yumuşak, rahat, halka mal olmuş 
akım ve eğilimlerine son derecede riayetkârdır.

Baki Süha EDİBOĞLÜ
Bizim Kuşak, 1968

“Atom H” şiirinin bulunduğu “Y an ayan a”dak\ şiirlerden çoğunun aslî temini, 
sosyal tabakalar arasındaki çatışmalar teşkil eder. Bunlarda bazılarında, halk üslû­
bu ve halk edebiyatı bir malzeme olarak kullanılmıştır. Fikirlerini anlatmak için çe ­
şitli ifade tarzlanna başvurması da gösteriyor ki. Melih Cevdet Anday için mühim 
olan, üslûp değil, muhteva, daha doğrusu “maksat” veya “ideoloji”dir. Sanatta 
muhteva ile şekil, iç ile dış arasında organik bir bağın olmayışı, onu yazanın eğer 
genç ise henüz şahsiyetini bulmadığına, yaşlı ise hakiki bir kabiliyeti olmadığına 
delâlet eder... Melih Cevdet Anday, henüz geniş okuyucu zümresinin sevebileceği 
bir tek eser vermemiştir. Bununla beraber yapmış olduğu denemeler Cumhuriyet 
Devri Türk şiir tarihi bakımından dikkate şayandır.

Mehmet KAPLAN
Şiir Tahlilleri II, 1965

Bütün yazdıklarında görünen özelliğiyle, herşeyden önce düşünen bir şairdir 
Anday. Şiirinin, yazılarının, oyunlarının çıkış noktası yalın düşüncedir hep. Duygu­
larını bile düşün yoluyla yakalar yazmadan önce, yazarken duygularını çoklukla



geriye iter, düşünerek geliştirir yazdığını. Yalnız duygularına karşı değil, izlenimleri­
ne karşı da akılcıdır işi kaleme kâğıda döktüğü zaman.

‘̂ Rahatı Kaçan Ağaç'tan  başlayarak “Telgrafhane", “Y anyana”dak\ şiirleri­
nin bel kemiği, birleştirici niteliği budur. Denemelerinde de değişmeyen bu kişiliği­
ni, son yıllarda oynanan iki oyununda “İçerdekiler"  ile “M ikado’nun Ç öpleri”nde 
de korur, sürdürür Anday...

Necati CÜMALI
Niçin Aşk, 1971

Melih Cevdet Anday, daha sonra “toplumcu” denilen çok kuru, duygusu ve li­
rizmi olmayan, mantık tarafı ağır basan parçalar yazmıştır.

Ahmet KABAKLI
Türk Edebiyatı 111, 1983

Yunan, Lâtin, Mısır tarihinin çok eski dönemlerinden esinlenen şiirleri, köklü 
bir kültürün dizelere yansıyan özlü birikimleridir. Değişik buluşlar, zıt çağrışımlar, 
mitolojiden damıtılmış sezgiler, alışılanın dışındaki yepyeni sözcükler ile örülü son 
dönem şiirleri orta okuyucu düzeyini aşan örneklerdir.

Toplumsal sorunları işleyen şiirlerinde bağırgan bir hava, katı bir bildiri yerine 
ince bir alayın düşündürücü dikkatleri sezilir.

Orhan ÜRAL
Cumhuriyet Dönemi Türk Şiiri, 1984

Şiirin duygulardan çok aklın egemenliğinde olduğunu, toplumcu bir işlevini 
mutlaka taşımasını, kurulan bir poetikada sanatçı bir akıllılığın üstünlüğünü benim­
serseniz, şiirde bundan yanaysanız Melih Cevdet Anday’ı çok seveceksiniz. Her söz­
cüğünü, her kavramını “us”un, mantığın çok ince delikli süzgecinden geçirir Anday.

Doğan HIZLAN
Papirüs, Aralık 1966

Anday’ın şiirinde dünya, kıyışız bir evren denizinde yüzer gibidir. Orada, insan 
da içinde her varlık, Nuh’un gemisini dolduran canlı birimleri andırır. İnsan, öteki 
varlıklar gibi doğal uyumun bir üyesi olmadığından yabancılık çekmektedir. O, gü­
cünü yitirmiş bir asttann’dır belki. Doğayla en yakın ilişkiyi çocukluk döneminde 
yaşayıp unutmaktadır:

Ey çocukluk, mutluluk simyacısı!
Alevini bul getir yanmış bakırın 
Batı bulutundaki alı indir yere

Ne oldu tomurcuğun içindeki ısı 
Kırmızı yıldızla mı damladı altın 
Saydam sapın özündeki ambere?
Bu getir korkusuz büyücü, gizci başı!

(Kolları Bağlı Odysseus) 
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Homeros’tan Platon’un “İdealar" öğretisine:

Ölmüşüm orda bir aralık,
Unutuverdim konuştuğum dili,
Ama ağacın kendisiydi,
Kavramı değildi görünen artık.

(Zaman Mı Geqti Ne?)

ardından Aristoles’in nominalizmini, Rousseau’ya ve çağımıza uzanan birçok dü­
şünceyi yapıtlarında soru olarak taşıyan, gene de bunlardan hiçbirine öncelik ya da 
üstünlük tanımayan Anday, son şiirlerinde, geçmişle gelecek, yaşamla ölüm ara­
sında işlevsiz bir zamanın ortasını yaşıyor...

Mustafa ÖNEŞ
Milliyet Sanat Dergisi, 8 Ocak 1979

Ben, Anday’ın yapıtında (Mikado’nun Çöpleri) Çekhov natüralizminin damga­
sını buluyorum. Ancak, yüzyıl öncesinin natüralizmini bugünkü bir Türk yazarının 
yinelemesi gibi de düşünmemek doğrudur. Kaldı ki natüralist yazarlardan birçoğu­
nun dünya tiyatrolarının dağarında hâlâ saygın bir yere sahip olduklarını, halâ oyun 
yönetmenlerine değişik, yeni olanakları sağladıklarını da unutmayalım.

Çekhov gibi Anday da Mikado’nun Çöpleri’nde bir soruna parmak basmaya, 
o sorun üstünde bizi de düşündürmeye yönelmiyor; oyun kişilerini kendi kafasında 
tasarladığı birer karakter ya da çerçeve içinde duvarda asılı duran birer portre ha­
line sokmuyor. İki yabancının iç diyalektiğini sese dönüştürmekle yetiniyor.

Tahir ÖZÇELİK
Somut g. n  Kasım 1983

Çoğu psikolojiye dayanan oyunlar gibi, soyutlamalara dayanan, gerçeklikten 
uzak bir sahne yapıtı değil Mikado’nun Çöpleri. Burada, bir kadınla bir erkeğin, da­
ha doğrusu yalnız bir erkekle, güçsüzleşmiş bir kadının konuşa konuşa birbirlerini, 
içine düştükleri kısır döngüden kurtarmaya çalıştıklannı izleriz...

Bu iki insanın yaptıkları ve yapmadıkları tüm aşağılık şeyler bazen uydurarak, 
bazen gerçeği söyleyerek bir çeşit ruhsal arınmaya, “katarsis”e yönelirler...

Oyunun kuruluşu ustaca bir denge gösterir. Konuşma örgüsündeki devinim, 
oyunun dramatik gelişmesini sağlayan, onu ileriye götüren temel öğedir. Sanki çağ- 
rışımlada yazılmış duygusunu veren bu yoğun yapıtın iç aksiyonla sağlanan tiyatral 
yanı ne kadar başarılıysa, içeriği açısından sağladığı derinlik de o kadar niteliklidir.

Özdemir NCITKü 
Milliyet Sanat Dergisi, 8 Ocak 1979

Oktay Rifat’ta duygu bir kımıltı halindedir, “apriori” bir biçimde gelişir ve kendine 
uygun bir dille doğar. Melih Cevdet’te ise belli bir yönde gelişir, bir yerde de onu hazır­
lar Oktay Rifat’ın doğa içinde olmasına karşılık, toplum içindedir o. Melih Cevdet’in kı- 
nk diyebileceğimiz bir yanı vardır ilk şiirlerinde. Çok silik de olsa, daha başlangıçta, 
yeni bir dünya özlemi içindedir. Denebilirse, Oktay Rifat “hayatı değiştirme” aşaması­
na, yaşamanın, yaşıyor olmanın güzelliğini farkeder; geçmek ister. Melih Cevdet ise 
toplumda insana ilişkin bazı değerierin eksikliğini sezerek, “dünyanın değiştirilmesi”ni



özler gibidir. Elbet bütün bunlar iz halindedir, kök halindedir, belli belirsizdir, zaman za­
man başka şeylere kanşarak, başka öğelere yerini bırakarak silinip gidebilmektedir. 
Yine de Melih Cevdet’te toplumcu bir aşamaya geçecek daha kesin öğeler vardır. Öte 
yandan “Garip" öncesi ürünlerine bakarsak, Oktay Rifat’ın kendisini Garip’e daha iyi 
hazırladığı görülür. İkisi de başlangıçta Orhan Veli’nin etkisi altındadır. Ama birbirleri­
ni, Orhan Veii’nin kendilerini etkilediğinden daha çok etkilemişlerdir.

Cemal SÜREYA
Şapkam Dolu Çiçekle, 1976

Melih Cevdet Anday kitabından (Kolları Bağlı Odysseus) sonra Yeditepe der­
gisinde “Kitaba ek” başlığı altında yaptığı açıklamada şöyle diyordu; “K olları B a ğ ­
lı O d y sseu s ’u yazarken çeşitli ozanlardan ve kitaplardan yararlandım, esinlendim.” 
Ben etkilenme ve esinlenmenin sanatçı için gerekli olduğu düşüncesindeyim... 
Ama bu ozan şiirine bir şey katmamışsa, böylesi bir açıklama eleştirilirken olabilir- 
li bir çatmayı önlemek kaygısından öteye geçemez...

Anday, bu gereksiz açıklamasında, gereksiz kitabı için yararlandığı kişileri ya­
zarken nedense içtenlikten uzaklaşmış biraz. Eliot, Homeros, Ezra Poun, Baudela- 
ire, Davud (Mezmur), Walles Stevens, Aiskhylos, Şeyh Galip demiş de, etkisi çok 
açık olan günümüz bazı Türk ozanlarının adlarını saymayı unutmuş. Örneğin: 
E.Cansever, Dağlarca, Ciyar, Eloğlu gibi...

1. Homeros aktarmalan:
a) Açardı hasatsız gökyüzünü
b) Bulut tapınağında bir yıldız
c) Tanrısal uykularımı bilerdi

2. Shakespeare etkilenmesi:
a) Kıt’a 4, olduğu gibi
b) Ey doğa, büyük doğa, sağır kral

3. Edip Cansever etkilenmesi:
a) Somut hayvanlar yürürdü hayvanlarla
b) Adamlar geliyordu birtakım adamlardan
c) Bir koşudan sanki çoğala çoğala
d) Duyular gibi ağaçlarım benim 

Her gece bütün kuşlarını yiyen

4. Fazıl Hüsnü Dağlarca etkisi:
a) Evreni tostoparlak uyur böcek
b) Düşünce gökleyin kocaman

5. Turgut CJyar etkisi:
a) Kendi görüntüsünde bir kırmızı kerece.

Oben GÜNEY
Kollan Bağlı Anday 

Dönem d. Nisan 1964



SEÇMELER

NETİCE

Niçin senelerce bütün kuşlara 
Mavi denize ve mavi göğe 
Hep şiir yazmak için baktım?
Hâlâ hatırlıyorum o günü 
Uzun bir hastalıktan kalkmıştım 
Yalnız ilk bakışımda camdan 
Deniz denizdi, bir defaya mahsus...

Yanm m etr^i aşan bu kol 
Nasıl tutar gem i direklerini uzaktaki 
Ve güzelim çakılları derinlerde...

Kuş her isteyene türküsünü söyler 
Ağaç şairin gidemeyeceği yerde 
Gök onu sevenlere kaçmış.

TELGRAFHANE

Uyuyamayacaksın
Memleketinin hali
Seni seslerle uyandıracak
Oturup yazacaksın
Çünkü sen artık o sen değilsin

Sen şimdi ıssız bir telgrafhane gibisin 
Durmadan sesler alacak,
Sesler vereceksin
Uyuyamayacaksın
Düzelmeden memleketin hali
Düzelmeden dünyanın hali
Gözüne uyku giremez ki...
Uyumayacaksın
Bir sis çanı gibi gecenin içinde
Ta gün ışıyıncaya kadar
Vakur, metin, sade
Çalacaksın.

(Rahatı Kaçan Ağaç)

(Telgrafhane)



YANYANA

Bu gürül gürül otların yanı başında 
Ağacın gölgesine değdi değecek 
Tam şeftalinin kokusu başlarken 
Öpüşmeye kıl kadar bitişik 
Akarsuyun burnunun dibinde

(Yanyana)

ANİ

Bir çift güvercin havalansa 
Yanık yanık koksa karanfil 
Değil bu anılacak şey değil 
Apansız geliyor aklıma.

Nered^/se gün doğacaktı 
Herkes gibi kalkacaktınız 
Belki uykunuz da vardı 
Geceniz geliyor aklıma

Sevdiğim çiçek adlan gibi 
Sevdiğim sokak adlan gibi 
Bütün sevdiklerimin adlan gibi 
Adınız geliyor aklıma

Rahat döşeklerin utanması bundan 
Öpüşürken o dalgınlık bundan 
Tel örgünün deliğinde buluşan 
Parmaklannız geliyor aklıma

Nice aşklar arkadaşlıklar gördüm 
Kahramanlıklar okudum tarihte 
Çağımıza yakışan vakur, sade 
Davranışınız geliyor aklıma

Bir çift güvercin havalansa 
Yanık yanık koksa kararıfil 
Değil, unutulur ş ^  değil 
Çaresiz geliyor aklıma.

(Yanyana)



TOHUM

Dörtnala haberci ilkyazdan 
Aşağıdan inceden beyazdan 
Dumanı tüten sıcak tohum 
Dolan kara toprağı dolan 
Ulaş yeryüzüne ak tohum

Hey gücüne kurban olduğum 
Dağ taş dinlemezim hey aman 
Göster o gül yüzünü göster 
Önce yeşil yeşil bak tohum 
Sonra san san gülüver

Donansın donansın daneler 
Kız oğlan kız, alaca kına 
Tarlalar sebil tek bedava 
Ver güzelim ver yiğidim ver 
Pir aşkına fakir aşkına

Anladım farkı neden sonra 
Tohumdan başka şeymiş bitki 
Bu küçük deli fişekteki 
Ne ki? Ağaç mı allı pullu 
Yoksa aynk mı, başak mı ki?

Kim bilecek... Kapalı kutu 
Ama bulut, yağmur bulutu 
Gelir karam neredeyse 
Tohum altta nefes nefese 
Kulağı gök gürültüsünde.

(Telgrafhane)

KOLLARI BAĞLI ODYSSEUS’tan 
Dördüncü Bölüm

4.
Oysa İthacayı hiç görmemiştim 
Penelopeia yoktu, Telemakhos da,
Ama İthaca kafamda onlardan kurulu idi. 
Tannçalann en tannsalı 
Kirke’nin bile söylemediği



Bu yolu bulup geçeceğim;
Ama ne denli güç olursa olsun 
Bilerek varmak istiyorum şimdi 
Sirenlerin ezgilerini dinleyeceğim 
Dedim ve büyük bir mum peteğini 
TUnç hançer ucu ile ezdim çabucak 
Tıkadım kürekçilerin kulaklarını bir bir 
Orta direğe bağlattım kendimi.

5.
Kürekçilerim hasatsız denizi 
Köpürttüler kürekleriyle,
Tezyürüyüşlü gem i gün batarken 
Ulaştı Sirenlerin adasına,
Yüreğim kopacak gibiydi, ama 
Sirenlerin izi bile yoktu ortada.
Yalnız bir ezgi, ta derinden 
Ta içerimden gelen bir ezgi 
Başladı yavaş yavaş yükselmeye;
O yabansı, o büyülü türküleri ben 
Söylüyordum sağır gemicilere 
Yalnız ben duyuyorum Sirenleri.
Kirke, bilge tanrıça, selâm sana!
Sağ salim geçtim kendimi.

YENİ BİR  DÜNYA

Dünyada geçirdim çocukluğumu 
İnsanlardan eşya yaparlar 
Kırmızı bir orman iki boyutlu 
Kendi başına yağardı kar

Gör ki, öldüğümde bilmedim.
Elimde bunca sözcük kaldı,
Nerde geçecek benim erginliğim 
Bu dünya bir daha olmalı.

Bir dünya daha olmalı, burada 
Bir yerde, o kadar yakın ki 
Seslensem duyulacak belki.
Belki başladım onu yaşamaya.

(Yaşarken)



UYGAR İLE YABANIL

Bir kral gökteki yıldız kadar güçlü olursa,
Ne sulanmış bahçe görür kent, ne de tezgâh 
Sert ketenlerde kuş sürüleri havalandırır 
Kuz^deki sedir ormanına, uyanan 
Kırlangıç mevsimin en güzel rüzgârını uçmaz.
Ve evlere kapanmış korkuyakanrdi:
Tannm, kral dediğin halkın çobanı olmalı.

Homurdanan arslan ufaldıkça ufalır,
Şöyle tuttu mu kuyruğundan çöl faresi dersin,
Silkeler ölümünü, yeleli baş tuzbuz.
Kente dönerken avaz avaz yükselir gök, saklan.
Kanlarını kapar soyluların bu kez,
Bırakmaz ilk gece ekin biçmiş sevgiliye,
Eşit bir güç yarat, erinç bağışla bize.

Yaz aylarını gezdiren ışık duyulmaz kışın,
Bir gözde yıldız vardır, ötekinde günah,
Yarılmış incirdeki ısı erimez asmada.
Sağ elin düzeni ayn, sol elin ayn,
İki kocaman ağaç bilmelisin:yakın-ırak,
Boğa’nın yasası başkadır, kentin başka.
Yükselen yakanlarla duvan kanştırma.

Enkidu'yu doğurdu ormanda bildiri.
Elini suya soktu yalın ayak bir tannça.
Buğday tannçası taradı saçlannı,
Tüylerle kapladı davar tannsı, kıvır kıvır.
Su başlanna saldı biri ceylanlarla,
Bilmez kenti, haberi yok ekili topraklardan,
Çıplak, otobur, insanın suçsuzu, yaban.

Hem tann, hem insan olamaz kimseyüzakıyla.
Sağaltıcı yosmayı saldı ormana kent.
Kimmiş yabanıl hayvanlarla gezen bu damsız er.
Bakıştılar bir pınar başında iki gün,
Kadın göğsünü açtı ve üzerine çağırdı,
Ekti biçti adam altı gün yedi gece,
Aman ne ceylan kalmıştı ne geyik, döndüğünde.

(Ölümsüzlük Ardında Gılgamış)



MİKADO'NUN ÇÖPLERİ'nden

İkinci Perde

Erkek: ... Mikado bilir misin?
Kadın: Nedir o?
Erkek: Bilmiyor musun?
Kadnı: Hayır.
Erkek: Bir oyun, çok kolaydır. Hadi oynayalım. (Büfenin gözünden naylon 

bir torba çıkarır. Torbanın içinde renk renk çizgili ince çubuklar vardır. Çubukla­
rı çıkarır torbadan, bir elinde demet halinde tutar, sonra bu demeti diklemesine 
masanın üstüne koyar. Avucunu açınca, çubuklar gelişigüzel birbirleri üstüne 
düşer, bir yığın olur.) Yaklaş!

Kadın: Bunlar ne olacak?
Erkek: Çubukları teker teker toplayacağız. Bir sen bir ben.
Kadın: Gene sıra ile demek.
Erkek: Evet, ama bir çubuğu alırken ötekilerini sarsmayacaksın.
Kadın: Anladım, kolaymış, başlayalım.
Erkek: Dur... (Çubuklardan birini eline alır, Kadın'a gösterir.) Bunun adı Mi­

kado, yirmi sayı... (Başka bir çubuk alır, gösterir.) Bunun adı Mandarin, on beş sa­
yı... (Başka bir çubuk alır.) Bu da Samuray, on sayı... Ötekiler üzerlerindeki ren­
gin sayısına göre, beş, dört, üç... Anlıyor musun? Kim daha çok sayı toplarsa, o 
kazanır. Eğer Mikado ile Mandarin'i ele geçirirsen, çubuk toplamak için onları da 
kullanabilirsin. Şimdi dikkat et, ben başlıyorum... Anladın mı?

Kadın: Anladım. Şimdi sıra bende.
(Erkek, Kadının oyunla meşgul olmasından yararlanarak sağ elini geriye, 

somyenin üstünde duran Kadın'ın çnatasına uzatır, alır çantayı, arkasına saklar, 
fakat görmüştür.)

Kadın (sert): Ver çantamı.
Erkek (Çanta arkasında): Vermiyorum.
Kadın: Ver diyorum sana!
(Masanın çevresinde dönmeye başlarlar.)
Kadın: Hakkın yok buna. Ver çantamı.
(Kadın, Erkek'in üstüne atılır, itiş kakış başlar aralarında, beraberce somye­

nin üstüne düşerler. Kadın Erkek'in elini ısırır. Erkek bağırır, bırakır çantayı. Ka­
dın nefes nefese, saçı başı darmadağı ayağa kalkar.)

Kadın: Hadi gel oyuna!... İşte aldım Mikado'yu.



Erkek (nefes nefesedir.): Yirmi sayıdır Mikado... Şimdi artık öteki elinle Mi- 
kado'yu da kullanabilirsin. Bir yardımcı kazandın.

Kadın: Hem elimi, hem Mikado'yu.
Erkek: Hem elini, hem Mikado'yu.
Kadın (Bir elinde çanta, bir elinde Mikado, durumsar): Sen git öteye! (Erkek 

geriler.) Git, git... (Kadın çantayı masaya koyar, Mikado'yu kullanarak bir çubuk 
daha alır.) Yaşasın! Bu kaç?

Erkek: Üç.
Kadın: Neden üç?
Erkek: Üç renkli de ondan.
Kadın: Git öteye. (Çubukların üzerine eğilir.) O çocuk, arkadaşın değildi se­

nin.
Erkek: Hangi çocuk?
Kadın (Çubuğu almak için uğraşmaktadır): Elim titriyor da sarsılacak diye 

korkuyorum. (Erkek'e) Ne dedin?
Erkek: Hani çocuk, diyorum.
Kadın: İlkokuldaki anasız babasız çocuk.
Erkek: Benim anlattığım.
Kadın: Evet. (Bir yandan da çubukları almak için uğraşmaktadır.)
Erkek (sinirli): Kimmiş ya, merak ettim.
Kadın: O kadar merak etme. Şendin.
Erkek (bağırır): Uydur bakalım... Uydur! Hani o benim eziyet ettiğim ço­

cuk... (Sinirli sinirli güler.) Sıra arkadaşım... Güleyim bari... (Kadm'm yanma yak­
laşır.) Nereden çıkarıyorsun bunu?

Kadın: Dur, dur, dur, dur! (Aldığı çubuğu gösterir.) Bu kaç?
Erkek: Beş.
Kadın: Yaşasın! Şimdi sıra... (Çubukların birine) Şimdi sıra sende. (Masaya 

eğilir.) O saz benizli çocuk.
Erkek (İçkisini diker, bitirir.): Uydur bakalım uydurabildiğin kadar. Ben ona 

benziyor muyum? Baksana bir defa yüzüme. Saz benizli miyim ben?
Kadın: Gözleri cam gibi parlayan çocuk.
Erkek: Ben değilim, ben değilim, ben değilim.
Kadın: Dur, dur, dur, dur! (Bir çubuk daha alır.) Kaç bu?
Erkek: İki.
Kadın: Yaşasın! Sıramı vermeyeceğim sana. (Masanın üzerine eğilir.)
Erkek: Öldürdü o çocuk kendini.
Kadın (Dikilir): Sen öldürmüşsün onu. Nefret ettiğin şu insanlardan daha 

baskın çıkmışsın kendine karşı...



Sözgelişi, sadece batı müziğini sevmekle yetinemezsiniz, yarım adam diye 
bakarlar size; alaturka denilen tek sesli müziği de benzeri bir içtenlikle dinleye­
ceksiniz. Brahms'tan söz açılmışken bir punduna getirip M ustafa Çavuş'u da 
araya katabilirseniz sizi dinleyenlerin gözleri faltaşı gibi açılır, "N e bilgili adam 
bu!" diye şaşırıp kalırlar. Yine böyle, diyelim viyolonsel mi çalıyorsunuz, ben­
zeri bir ağırbaşlılıkla utta da peşrevler geçeceksiniz ki, bu yurdun aydını olası­
nız.

Haşan Âli Yücel'i, ölümünden sonra, iki ekinli (iki kültürlü) diye övenler 
oldu; hem de Franızca bilirmiş, hem de tekkeden yetişmiş, başarısı bundanmış. 
Oysa, yetişmesi gereği doğulu olan birinin, çalışa çabalaya batıh olmaya yönel­
diği, bunda da başarıya erdiği söylense (nitekim, Cevdet Kudret böyle yaptı) 
daha yerinde olurdu.

Diyeceğim, Tanzimat ikiciliğini arada bir yerer dururuz ya, o ekleme dav­
ranış sürüp gittiğine göre, değerini yitirmiştir bence o yergi. Giderek Tanzimat 
ikiciliği bugün daha güçlenmiştir, daha bilinçli bir tutuma varmıştır, dense yan­
lış olmaz. Çünkü, Tanzimat yıllarında öyle bir ekleme davranış, batıya eğilip de 
tam batılı olamama, ya da doğudan kurtulamama durumu, bir kerteye değin 
anlaşılırdı, olağandı; bugün ise Tanzimat ikiciliği, bile bile sürdürülmekte, yer­
leştirilmekte, beslenmektedir; yarısı doğulu, yarısı batılı bir kişi yaratmak isti­
yor gibiyiz, bunun kurallarını pişiriyoruz.

En göze batan çizgisi müzikte beliriyor elbet bunun; yüksek öğrenim öğ­
rencilerinin bile alaturka müzik kümeleri kurmaları, başlıca kentimizde tek ses­
li müzik öğretmek için okul açmamız, bir hafta batı müziği, bir hafta tek sesli 
müzik konserleri vermemiz, bu iki müziğin radyoda birbirini kovalaması... gi­
bi olgular, sadece Tanzimat ikiciliğinin sürüp gittiğini değil, o tutumun yeni bir 
hız, bir bilinç kazandığını da gösterir.

Ancak bu davranışın sadece müzikte olduğunu düşünmek yanlıştır. Ya­
zarlarımız, düşünürlerimiz arasında "eskinin hakkını yem em ek" biçim inde gö­
rünen yeni bir hakseverlik akımı öylesine tutundu ki, Tanzimat yeni mi çıktı di­
yeceği geliyor kişinin. Okumuş yazmışlarımızın içinde, medenî nikâhla imam 
nikâhını bir arada kıydıranlar az olmasa gerektir...

Özün biçimi, biçimin de özü getirdiği bir gerçekse, yerli öz kendi biçimini 
arar, batılı biçim ise kendi özünü getirir, ister istemez. Bütün iş, uygarlığımızı 
seçmekte, seçtiğimiz uygarlık içinde taklitçi değil, yaratıcı olmaktadır...

(Yeni Tnnnlar, 1974)

m ı



b e d r i  R A H M İ  E Y Ü B O Ğ L U  
(1913 - 1975)

Görele'de doğan, ilk ve ortaöğrenimini Trabzon'da yapan Bedri 

Rahmi EyiJboğlu, İstanbul Güzel Sanatlar Akademisi'ni bitirdikten son­
ra Paris'e gitti (1931).

1933 yılında yurda dönerek Akademi'ye öğretim üyesi oldu ve beş 

arkadaşıyla (Cemal Tolhı, Nıtrullah Berk, Sabri Berkel, Zeki Faik İzer,
Zühtü Müridoğlu) birlikte, resimde "d Grubu"nu kurdu.

İlk yazıları ve resimlerini “Yeni Adam" dergisinde yayımlayan 

(1933-34) Eyüboğlu, bir yandan profesör olarak öğrenci yetiştirirken, bir yandan da çeşitli dergi ve ga­
zetelerde, şiir ve yazılarım yayımlamayı sürdürdü.

21 Eylül 1975'te İstanbul'da öldü; Küçükyalı Mezarlığı'na gömüldü.

İfin tuhaf oCduğu lquûır hazin tarafı ^u: Sahici edebiyat sev­
gisini evveCâyaSanct diCCerde tatmış otnıamız. ^HaCbuki edebiyat de- 
mefiditdentelç^ Ditdemek^anaditi demel̂ . 'Bir tefiilçeCitnenin içinde 
1^  fe^it [ezzet var! 'Böyte olduğu halde edebiyat sevgisini yabancı 
dillerden tatmak^ fidendi dilimizin imkânlarım bir yabancı dilden öğ­
renmemizi belçlemekituhaf olduğu kadar üzücü değil miF('>

"Bedn ‘Rahmi T.TLUBOğLZl

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞI-GÖRÜŞLERİ

“B abam  edebiyattan  hoşlanırdı. Ç ok k ilçû k  yaşta Victor H ugo’nun adını on ­
dan  du ydu k. Bütün aileyi etrafına toplar bize ‘Sefiller’ romanını tercüm e ederdi. Ki­
tap oku m a zevkin i bize aşılayan  b ab am  oldu.

D aha ilkm ektep  sıralarında iken  Trabzon’da esk i yazılarla neşredilm iş ne k a ­
dar rom an varsa hem en  hem en  hepsini oku d u m  diyebilirim. Geceliği yü z paraya  
kitaplar kiralayan  bir y er  keşfetm iştik. A ğabeyim le aynı kitabı bir g e c e d e  oku y u p  
bitirdiğimizi hatırlarım. F akat bunlardan çoğu  saçm a sapan  kitaplardı. Bundan  
otuz yıl ön ce  lisan bilen  bir kim senin h ele  h ele  bir çocuğun oku y ab ileceğ i ne var­
dı, Şerlok H olm es’lar, Hat Pinkerton’lar, Mişel Z ev ako ’dan  gayri?

Sonra ortam ektep  sıralarında H alide Edip, R eşat tiuri, Faruk Nafiz, Ömer S ey ­
fettin oku du k... M ehmet Em in’in şiirlerini b e lk i d e  ilkoku ldan  evvel duym uş, bir­
k a ç  tanesini d e  ezberlem iştik.

{ *)  Yaşar Nabi Nayır, Edebiyatçılarımız Konuşuyor, 1976.



Endre Cheiner, Anatol France isim ler kağn ı gıcırtıları, yay lı çıngıraklarıyla d o ­
lu ço cu k lu k  hatıraları arasına karışm ış, babam ın  zam an zam an bunlardan  tercü­
m e ettiğini hatırlarım. ”(’ ) diyen Bedri Rahmi’nin babası, Trabzon milletvekillerinden 
Mehmet Rahmi Bey’dir. Başka bir konuşmasında, kendisinin resme, ağabeyi Saba­
hattin Eyüboğlu’nun edebiyata merak sardığını; “sah ici edebiyatın  ne d em ek  o ldu ­
ğ u n u ” ondan  öğrendiğini belirterek rastgele kitap okumaktan böylece kurtulduğu­
nu; edebiyatın ne demek olduğunu Fransızca öğrendikten sonra anlamaya başla­
dığını açıklıyor, Bedri Rahmi Eyüboğlu; “A ğabeyim  ed eb iy a t fakü ltem  oldu. Resim  
sevdası o lm asa iyi bir ta lebe olurdum. ”(2) diyor. İlk yazı ve etkinliklerinden şöyle 
söz ediyor; (3)

“İlk şiirim 1928’d e  ‘Muhit’ m ecm uasında çıktı. ‘Bir Damla Su' ad ı­
nı taşıyan bu  şiiri Trabzon’dan  bu m ecm u aya gönderm iştim . Bu şiiri­
mi o  zam an bu m ecm uanın  yazı heyetin de bulunan Cahit S ıtk ı’nın 
koydurduğunu  sonradan  öğrendim ... A şağı yukarı ayn ı sıralarda ‘Mil­
liyet’ gazetesinin bir h ik â y e  m ü sabakasın a  iştirak ed erek  kazandım ... 
Deuamlı neşriyat hayatına 1933’te İsmail H akkı B altacıoğ lu ’nun teşui- 
kiy le  ‘Yeni A d am ’da başladım . Orada iki sen e resim  yaptım , yazı y az­
dım. "

O, resim-şiir ikilemi üstünde ikirciklidir. Bu konuda arkadaşlarının ve ağabeyi 
Sabahattin Eyüboğlu’nun etkili olduğu, kendi sözlerinden yararlanılarak şöyle ileri 
sürülmektedir:(‘*)

“Bedri R ahm i ozan arkadaşların  yan ın da ozanlığını ortaya k o y ­
m aktan  kaçınırdı; ne var arada bir, şiirlerini oku m aktan  da  hoşlanırdı. 
Ama, dediğim  gibi ozanlar, ressam lığına ön celik  verirlerdi. Balyoz So- 
k a ğ ı’n daki ünlü atölyesine s ık  s ık  gelen  Orhan Veli, Sait Faik, Melih 
Cevdet, O ktay Rifat, A sa f Halet Çelebi, Sabahattin  A li’nin gözün de bir 
ressam dı o.

Bedri R ahm i yazm aya, d ah a  doğrusu yazı yay ım lam ay a on yıl­
dan  ço k  bir süre ara verecektir Yazıya, nasıl ara verdiğini, sonra h an ­
gi düşüncelerle, yen iden  sarıldığını bak ın  nasıl anlatır:

Yazmak, kim e, y azm ak  niye, y azm ak  niçin, y azm ak  ne biçim , k o ­
nularını incelerken  bizim Mernuş (Sabahattin  Eyüboğlu) ç ıkageld i:

— Birader y a  yazıya ver kendini y a  resm e. Kendi elinle kendin i 
ik iy e bölm e. Yazık oluyor sana, yaşını başını aldın  artık karar ver!... Ya 
yazı y a  resim! Bir koltukta iki karpuz oluyor olm asına am a karpuzlar 
elm a kad arsa  oluyor..

M ernuş’a  sonsuz güvenim  var.. Aslında b an a  yazı m ikrobunu ilk 
aşılayan  da kendisi. Benim  ilk göz ağrım  da yazı... Lise sıralarında sı-

(1) agy.
(2) Varlık d. 1 Nisan 1953.
(3) Yeditepe d. 1 Ağustos 1951.
(4) Turan Erol, Türk Dili d. Ekim 1981.



kıntıdan boğu lm ak üzereyken  ban a  cankurtaran  sim idi diye, resim  
yerine edebiyatı atsaiardt şaşm adan  yazıyı seçerdim , y azm ay a çoktan  
hazırdım. V. H ugo’nun adını b eş  yaşım da duydum , ressam  Corrot’nun 
adını yirm isinde, tadını otuz beşinde. Mernuş bu  güzel öğüdü  verirken  
kırkı aşıyordum ...

Mernuş, y a  yazı y a  resim, d iye dayatınca,
— Ah, dedim , sen  yazıdan  anladığın  ka d ar  resim den an lasaydın , 

h iç am a h iç şaşm ad an  tutardım sözünü...
Yazmak bir borç, kaçınılm az bir ödev... Yurdunu seuen  h er  oku r­

yazar g ibi kendin i yazm aya zorlayacaksın . ”

Bedri Rahmi Eyüboğiu’nun ağabeyi Sabahattin Eyüboğlu ile birlikteliği !<onu- 
sundaysa, Azra Erhat şunları yazıyon(')

“İkisinin d e yurt bilgisi, yurt sevgisi eşsiz düzeydeydi. Hep bu  
topraktan alıp bu  toprak insanına verm ekti dertleri günleri. Kimsenin  
görm ediği, ilgilenm ediği değerleri gün ışığına çıkarm ak, tanıtm ak, 
y ay m ak , sevd irm ekle geçirdiler ömürlerini. Gözleri güzele açm akta , 
kafaları iy iye çalıştırm akta, elleri durm adan  d in lenm eden  bir şey ler  
yoğurup yaratır h a le  getirm ekte ve b öy lece  her a lan da insanın eğitim i­
ne, m utluluğuna çalışm akta onlardan d ah a  başarılısı y ok tu ...”

Dostlan ve arkadaşlannca kendisinden “Reis” diye söz edilen Bedri Rahmi 
Eyüboğlu’nun giyim, kuşam, davranış ve düşünceleriyle bir halk adamı olduğunda 
birleşilmektedir. Ressam-Şair İlhan Berk, bu konuda onunla ilgili olarak şu betim­
lemeyi yapıyor:(2)

“Bir h a lk  adam ı, bir derviş, bir erm iş yaşam ı. B edri’nin en belir­
gin yönü bu kalenderliği, ‘h a lk  adam lığ ı’dır. Yaşarken bu  yeryüzüne  
en ç o k  onu ko y m a k  istemiştir sanki. Yürüyüşü, oturuşu, kalkışı, gü lü ­
şü, sıkılışı, kızışı h ep  bu  sıradanlığın, h a lk  adam lığının simgesidir. Ko­
cam an  elleri, kocam an  vücudu, kocam an  başı, kocam an  ayaklarıy la  
Karadenizli bir balıkçı, bir dağlı, bir köy lü dü r Onun için bir san d a ly e­
ye, bir koltuğa h ep  yaban cı durm uştur gövdesi. Yeri d e  kentlerden  
çok , köyler, kasabalar, kıyılar, kırlardır İstanbul’da, A n kara ’da, Pa­
ris’te h ep  bu  köylü lük, h ep  bu  bab acan lık  a k a r  üstünden. Kent kılığı 
kıyafeti sırıtır onda. Hiçbir ken t giysisi onunla uyuşm az. Hep sırıtır, 
h ep  sarkar.. Yalnız bir göm lek, pantolon dışında h içbir şey  gitm ezdi 
san k i ona. Yakası açık , düğm eleri iliklenm em iş, k o ca  bir göm lek ; p a ­
çaları yerleri sürüyen bol, kocam an  bir pantolon. Bir bu  yakışırdı ona. 
Bir bu  haliy le varolabilirdi. Oturunca, hem en  ayakların ı uzatır, hem en  
arkasın a bir y astık  çeker, hem en  elini çen esine d ay ar kalırdı. Bir k a h ­
v ed e oturm uşsa, üç san d aly ey le  birlikte otururdu, bütün bu  bab acan  
adam lar gibi. K onuşurken y ine on lar g ibi a ç ık  seç ik  konuşur, kızar-

(1) Milliyet Sanat Dergisi, 3 Ekim 1975.
(2) Milliyet Sanat Dergisi. 26  Eylül 1975.



ken , gü lerken  d e  y in e onlar g ibi güler, kızardı. H erkesle ç o k  ç a b u k  an ­
laşır, h erkese  kendin i seadirirdi. Özellikle halktan  insanlarla hem en  
kaynaşırdı... Beğenisi, ekin  anlayışı, dünya görüşü d e  bu  doğrultu­
daydı. Hep d e  öy le  kaldı. ”

Yaşar Nabi Nayır da şunları söylüyor onun için:(i)

“B edri’y i şiirde olsun, resim de olsun belgeleyen  başlıca  özelliği 
coşkunluğu  idi. Bir dünya delisi, bir yaşam a sarhoşuydu . Eyüboğlu. 
Bütün yeryüzü  nimetlerine âşık, um utsuzluktan habersiz, m utluluk ve 
sevinçle dolup taşan bir sanatçıydı..." diyor.

Bedri Rahmi Eyüboğlu’nun önemli bir yanı da batı kültürü ve gü­
zellik bilinciyle ilgilidir ki bunu da Talip Apaydın, özlü bir biçimde şöy­
le aqıklıyor;(2)

“Batı kültürünü, güzellik bilincini bir gözlük g ibi takm ıştı gözüne, 
halkım ızın yapıtları, ürettiği ürünleri bir güzel değerlendiriyordu. On­
lardan yararlanıyor, şiir, resim, denem e, en güzel örnekleri veriyordu. 
Hem d e  bol bo l veriyordu. ”

Hıfzı Topuz’un saptadığı, Eyüboğlu’nun kendisiyle ilgili edindiği izlenimler de 
genellikle şiir ve edebiyattan yana idi:(3)

“Benim  hayatım  biliyorsun, ortadan ik iy e bölünm üş. Bazdan b e ­
ni yazar d iye tanıyor, bazıları ressam  diye. A m a A n adolu ’da  uzun d o ­
laştığım zam an görüyorum  ki ressam  B edri’y e  kim senin m etelik  verdi­
ği y ok . Çünkü görm em işler ki. A m a yazar Bedri'nin b irçok  şeyleri 
ulaşm ış o lm ay acak  yerlere. Ç em işgezek’e  filan gitmiş ve o  k a d ar  şaşı­
yorum  ki, m esela  ad am  ben i ço k  seviyor, ç o k  saygı gösteriyor. Am a 
ben  oraya resim hocası o larak gitmişim, resim  y ap m ay a  gitmişim, 
adam  ban a  şair m uam elesi ed iyor Ben şaşırıp kalıyorum ... R essam la­
ra soruyorlar, diyorlar ki ‘Bedri nasıl ressam dır?’ R essam lar h iç göz le­
rini kırpm adan, diyorlar ki ‘Ressam lığını bilmiyoruz, am a  şairler iyi 
yazdığını söylüyorlar.’ Şairlere soruyorlar, ayn en  onlar da  h iç şa şm a­
dan, ‘Şiir h ak k ın d a  bir şey  söyleyem eyiz, am a ressam lar iyi ressam  ol­
duğunu söylüyorlar. ” diyorlar Yani ben  bu  iki çizgi arasında bu gün e  
k a d ar  geldim . ”

Onun sanatla ilgili görüşleri, Mustafa Baydar’la yaptığı konuşmada ana çizgi­
leriyle belirginleşiyor;('^) Eyüboğlu diyor ki:

“Bu m em leketin  en kuvvetli iki san at kolu  şiir ve nakıştır Mima­
rimiz b ü y ü k  şehirlerim izde dem ir atmış, zahm et edip  ku ş uçm az ker­
van geçm ez  köylerim ize kad ar  uzanamamıştır. H erhangi bir toplum da

(1) Varlık d. Kasım 1975.
(2) Varlık d. Kasım 1975.
(3) Hıfzı Kopuz, Konuklar Geçiyor, 1975.
(4) Varlık d. 1 Aralık 1955.



sanatın dünya çap ın da bir d eğere ulaşm ası onun m illetçe ben im sen ­
miş, kavranm ış olm asıyla m üm kündün Bu bak ım d an  y ü zd e yüz yer­
li olan  bir sanat kolu, kendiliğinden dünya çap ın da o lm aya namzettir 
Köy türkülerinden, köy  nakışlarından fay d a lan m ak  bana, ekm ekten , 
su dan  fay d a lan m ak  kad ar  a ç ık  geliyor Bunları gitgide artan bir sevgi 
ile incelerken  h ep  şunu düşünüyorum : Bunlarda m ilyonlarca insanın  
birbirine eklen m iş em eği, tecrübesi, göz nuru var Köy sanatı tam m a­
nasıyla orta m alıdır Köy türkülerinde, köy  nakışlarında hepim izin  
olan bir öz vardır Bu öz s a d ec e  renk, biçim  veya dey iş çeşn isi değildir 
Bu öz yüzyılların, yüzbinlerin birbirine katılm ış em eğinden  doğan  bir 
bald ır Bu özün tadını çıkaran  aydın  san atkâr h içbir zam an köy  n ak ı­
şının, köy  türküsünün ken d in e h as  örgüsünü, kuruluşunu taklide  
özenm ez. Bunlarda yaln ız h erkese  ait olanı bu lm aya çalışır

B irkaç sen e ön ce  sak a r  aydınlarım ızdan birisi ‘güzelin faydalı olu­
şunu çürütm ek am acıy la : ‘Ne yapalım  öy le  ise, O rhan’ın şiirlerini fay ­
dalı k ılm ak  için torba kâğıd ına mı basa lım ? ’ d iye bir h ikm et savur- 
muştu.

O rhan’ın şiirinin yayılm ası için torba kâğıd ın a basılm asına ihti­
yacı yoktu . Torba kâğıdının da  faydalı olm ası için şiire ihtiyacı o lm a­
dığı gibi. O rhan’ın şiirinden edindiğim iz fay d a  şu olmuştur: Yalancı, 
y ap m ac ık  sah te  şiiri kap ı dışarı etm ek. Orhan, bu  güzel çığırı açan la ­
rın arasında idi.”

Yaşar Kemal, Bedri Rahmi Eyüboğlu’nun inastalığını, çok sevdiği 
ağabeyinin tutuklanmasına ve ölümüne bağlıyor;(i) Vedat Günyol da 
aynı konuda şunları yazıyor:(2) “Bedri Rahm i, canı kadar, hatta canın­
dan ç o k  sevdiği ağ ab ey i S abahattin ’e  yap ılan  haksızlığı h içbir zam an  
unutmadı. Çünkü san at bilincini onun kürsüsünde edinmişti. Onun 
ölüm ünden  sorum lu olanları h ep  lanetliyordu..."

Bedri Rahmi Eyüboğlu’ndan geriye kalanı ise Dağlarca seslendirdi:*^)

BEDRİ RAHMİ EYÜBOĞLÜ’NÜN EVİ

Ç ocuksu  ipi çek ip  kap ıdan  girdin mi 
Yüreğin yem yeşil dallar altından a k  çıkar  
Koptuğu ulu orm an m utludur sen in le 
Kütükler b a sa m a k  b a sa m a k  ç ıkar  
Yavaş yapılm ıştır tek  adım  bile yorulm azsın ki 
Güvercin olm uş a y a k  çıkar  
Nice yaşam alarım ız doluşur yukarı 
S ev m ek  b elk i d e  an lam ak çıkar

(1) Cumhuriyet g. 27 Eylül 1975.
(2) agg.
(3) Varlık d. Aralık 1975.



Yenilerden eskilere boya lan  bezeklerin  
Özlemle aram alarla y an arak  çıkar  
Çınlar azıcık... Duyarsınız beklersiniz gelecekleri 
S an ki m aviliğe bir kırmızı çıngırak ç ıkar  
Ne bileyim  bu  eu nerelere y ak ın  
Kardeş Eyüboğlu  nerelere uzak ç ıkar

YAPITLARI

Bedri Rahmi Eyüboğlu’nun yapıtları, yazdığı tür ve konulara göre: Şiir, dene- 
me-söyleşi-gezi yazıları, sanat yazıları diye üç bölümde toplanabilir. Sanat yazıla­
rıysa, genel ya da resim konusunda olmak üzere iki bölüme ayrılır:

Şiirler: Y aradana M ektuplar {^944), K aradut (1948), Tuz (1952), Dol K ara- 
b a k ır D o l  (1974), Y aşadım  (1977).

(Bu şiir kitaplarından ilk üçü 1953’te “ü çü  B ird en ”, 1956’da “Dördü Birden", 
1974 ve 1985 yıllannda “Beşi Birden” adlanyla yayımlanır.)

Deneme, söyleşi ve gezi yazıları: C anım  A nadolu  (1953), Tezek (1975)
Sanat Yazılan: D elifişek  (1975), R esm e B aş la rk en  (1977), B in bir B ed ros  

(1977).

Özgür biçim, içerik, dil ve söyleyiş yönlerinden özdeş nitelikler gösteren şiir­
leri için Orhan ürai, şu genellemeyi yapıyon(')

“A şk, ölüm, doğa, yaşam a sevinci, İkinci Dünya S au aşı’na ilişkin  
gözlemler, Tanrı ve içtenlik dolu söyleşiler, hüzünler, m em leket ve d e ­
niz sevgisi şiirlerine yansıdı. ”

Mehmet Kaplan ise:(2)

“Bu ressam-şair, b irçok  eserlerini dış âlem e ait peysajların  ken d i­
sinde bırakm ış olduğu intibaları an latm ak suretiyle geliştirin Dört kita­
bını şöy le  bir karıştırınca p e k  ç o k  şiirin renkli tasvirlerle başlad ığ ı g ö ­
rülür Cum huriyet devri Türk edebiyatın da renk duygusunu bu  kad ar  
israf edercesin e kullanan b a ş k a  şaire rastlam ayız.” diyor.

Bedri Rahmi Eyüboğlu’nun son şiirleri “Yaşadım ” adı altında, ölümünden 
sonra yayımlanır; Mehmet H. Doğan, bu k i t a b ı , “Biraz dağ ın ık , biraz yorgun  
görünüm lü  am a coşku su y la , ö fkes iy le , resimleri, ren kleriy le tan ıd ık  Bedri R ah ­
mi şiirini bu lu yoru z kitapta. Bedri Rahm i, ku şak la ra , ak ım lara  ald ırm aksızın .

(1) Orhan CJral, Cumhuriyet Dönemi Türk Şiiri, 1984.
(2) Mehmet Kaplan, Şiir Tahlilleri II., 1965.
(3) Milliyet Sanat Dergisi, 27 Mayıs 1977.



40'ların başlan g ıcın dan  beri ayn ı şiiri, k en d i şiirini yazm ış bir şair. ‘Y a şa d ım ’da- 
k i son  şiirlerinde bu  d a h a  da belirgin o larak  ortaya ç ık ıy o r .. ” tümceleriyle tanı­
tıyor.

“D e lifiş e k ’\e Bedri Rahmi Eyüboğlu’nun, dil, edebiyat, resim, nakış, görün­
tü (sinema ve fotoğraf) ile ilgili görüşlerini içeren düzyazılarıyla “Ç eş it lem e le r” 
başlığı altında toplanan değişik konularda deneme, söyleşi ve eleştirileri yer alır. 
“C anım  A n ad o lu ” ve ‘Teze/c” gözlemlediği Anadolu yörelerinin renkli ekin dağa­
rıdır. Kaya Özsezgin, D elifiş e k ’ı t a n ı t ı r k e n ,“Sanat yazılarının b ü y ü k  bölü m ü ­
nü, p lastik  sanatlara ilişkin sorunların kapsam ış olm asına bakılırsa, on d ak i sanat 
yazarlığını, ressam lığının doğal bir uzantısı s a y m a k  yan lış olmaz... Am acını, k a y ­
gılarını, görüşlerini, bu  yazılar aracılığıyla d ile getirm ek, y ay m ak , gen işletm ek, 
belirli kon u lar çerçevesin de kam u oy u  yaratm ak, başın dan  beri tem elli bir davra­
nış biçim in de görülür onda. Ingres’in Kemanı değildir bu  yazıları; yü zey d en  d e­
ğinm elerin ötesin e g eçer  zam an zam an, sorunu gen iş boyu tlar içinde kavram aya  
özen gösterir, kon u y a  sanatçı gözüyle yaklaşır, resmini an ım satan  dey işlere ön ce­
lik verir, n akış duyarlığını sözcü klere aktarır; kim i yazılarını, şiirle süslediğ i olur.” 
diyor.

YAZINSAL DEĞERİ

Bir ressam-şair olan Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun yazınsal değerlendirmesi ya­
pılırken, sanatsal ve eleştirel içeriği bulunan düzyazılarını da gözardı etmemek ge­
rekir.

Onu, ayrıca, yazı, şiir ve resimlerinde halkın ekinsel kaynak ve beğenisinden 
yararlanan bir araştırmacı ve sanatçı olarak da değerlendirmelidir.

Şiirlerinde biçim, ölçü ve uyak kaygısından uzaktır Eyüboğlu. Dizeleri, yalnız 
dile getirdiği sözlere uygun düşen doğal ve özgür nitelikler taşır. Ne var ki bu bi­
çim özgürlüğü, doğayla, renkle, ışıkla kaynaşarak bir kendine özgülük oluşturur.

Gözlediklerinden, halkın ekin ve beğenisinden bolbol yararlandığı tema ve 
motifler; yaşama sevinci, toplumsal duyarlık şiirlerindeki başlıca odaklardır.

Onun en özgün yanıysa, yer yer içtenlik, sevecenlik ve coşkuyla kaynaşan söy­
leyişidir. Bu söyleyişte, çokluk, söyleyen'e (hitabeden ya da mütekellim) özgü, (söz- 
lü=şifahi) söyleme özelliği göze çarpar; derinliğine olmasa bile, düşünen, duyan, ki- 
mileyin öğüt veren ya da eleştiren öğelerin varlığı da söz konusudur. Kimi dizeler­
de içtenliğini halk deyişleriyle pekiştirir.

Mehmet H. Doğan'ın, onun şiirini incelerken saptadığı şu özellikler, değerlen­
dirilmesinde de gözönünde bulundurulabilir:*^)

"Dizginlenemeyen bir coşku, bir yaşama sevinci ve renkler. Bir de halk sanatının 
masal, şiir, deyiş, resim... vb. her türüne karşı aşın bir hayranlık. Bu dört öge çevresin­
de kurulmuş, ortalama şiir okuyucusunu hemen sanveren, uzun süre akıldan çıkma­
yan, her vesileyle anımsanan bir şiirdir Bedri Rahmi'nin şiiri..."

(1) Milliyet Sanat Dergisi, 29 Ağustos 1975.
(2) Milliyet Sanat Dergisi, 26 Eylül 1975.



ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

Dizelerini bir ressam gözüyle, doğanın ve yaşadığı yörenin tüm alacasını yan­
sıtarak biçimlemesi, bunun yanı sıra halk kültürü kaynaklarına bağlılığı ‘Birinci Ye­
ni Akımı’na yepyeni bir soluk getirdi.

Olaylara ressam gözüyle bakış, şiirinde olduğu kadar, düzyazılannda ve Ana­
dolu üzerine kaleme aldığı yazılarda da ağırlığını duyurdu. Bu arada halk kültürü­
ne bağlı kalma özelliğinin doğal bir sonucu olarak Anadolu Türkçesi’nden derledi­
ği deyim ve sözcükleri yazılarında büyük bir başarıyla kullandı.

Ahmet CEMAL
Çağdaş Dünya Edebiyatı Ansiklopedisi

Girişimcidir ama, biçimsel sınırlamalara kafa tutarken zorlamaz kendini. Ve 
yerlidir. Şiirinde içle dış sarmaş dolaştır. Halk ozanını, türküleri çok iyi bilir. Ama 
kalıplaştırmaz. Aksine çağdaş beğeni ölçüleri içinde geliştirmeye çalışır. Yüzde yüz 
coşkudur onu şiire götüren. Çoğu dizesinde kanatlanmak ister gibidir Bedri Rahmi. 
Hem kendine, hem dış dünyaya doğru. Gördüğü, kokusunu duyduğu her şeyi ek­
siksiz yansıtmak ister. Yedi kat göğün ardını ararken biraz derviş, biraz mistik, ka­
fası kızınca isyancıdır.

Şükran KÜRDAKÜL
Çağdaş Türk Edebiyat 11.

Cumhuriyet Dönemi, 1987

Bedri Rahmi’nin şiirinde Türk Halk Edebiyatı (masal, şiir, tekerleme, vb.) öğe­
leri öyle büyük bir yer tutar, kendi öz şiiriyle öyle iç içedir ki, kimi zaman kanştırır 
insan neyin ne olduğunu. Halk dilinden, halk şiirinden aldığı, değiştirip kendisinin 
yaptığı deyişler, söyleyiş ustalıklan şiirinin orta direklerinden birini oluşturur Bedri 
Rahmi’nin. “Ganp” şiirinin halk diline, konuşulan dile yaklaşma yönsemesini sonu­
na kadar götürmüştür o.

Hemen her edebiyat eleştirmeninin. Bedri Rahmi’nin şiirinde gözüne çarpan 
bir başka egemen öge, renk ve resim öğesidir. Şair Bedri Rahmi, kaçınılmaz bir bi­
çimde ressam Bedri Rahmi’nin gözleriyle bakmaktadır dünyaya. Tevfik Fikret’ten 
bu yana, renk ve resim öğesi hiçbir Türk şairinin şiirine bu kadar girmemiştir. Kısa 
kısa dizelerde ressamın canlı, sevinçli fırça vuruşlan hissedilir neredeyse.

Bedri Rahmi şiirinin bir başka özelliği, şiirimize Orhan Veli kuşağıyla giren ve 
1940’ların şiirinin de temel özelliklerinden biri olan yaşama sevinci, yaşama bağlı­
lık, dünya ve doğa sevgisidir. Bedri Rahmi’de aynı duygu kimi zaman aşın bir duy­
gusallığa varan halk sevgisiyle birleşir, kimi zaman barış özlemiyle, kimi zaman 
mistik bir ölüm duygusuyla...

Mehmet H. DOĞAN
Milliyet Sanat Dergisi, 26 Eylül 1975

Resimlerinde kilim ve öteki halk sanatları motiflerini nasıl üslûplayıp çağdaş 
bir beğeni doğrultusunda geliştirmişse, şiirlerinde de halk kaynağı uzantısı bir sesi



hiçbir biçimsel sınırlamaya zorlamadan, coşkulu bir deyişle aynı doğrultuda geliş­
tirmek istemiştir...

1940 Orhan Veli kuşağıyla şiirimize giren yaşama sevinci Bedri Rahmi’de da­
ha duygusal, seçmeye, yenilenmeye, değişmeye, şiir sorunlarına pek aldırmayan 
bir şiir tutumuyla sürüp gider. Yeryüzüne, doğaya insanlara yaşamın diri, taptaze, 
cıvıl cıvıl cümbüşüne daha çok ressamca bir bakıştır Eyüboğlu’nun şiiri.

Ahmet KOKSAL
Varlık d. Aralık 1975

Yunus yetiştirmiş, pırıl pınl Karacaoğlan’lar, yüreği korku tanımaz Dadaloğiu- 
1ar yetiştirmiş Anadolu, böyle giden bir dünyaya dayanabilir mi? Bu dayanmazlığın 
bilinçli öfkesidir Eyüboğlu. Bir ülke nasıl sevilir, bize öğretmişti. Çingenesiyle, gü­
lü, çiçeğiyle, taşı toprağıyla nasıl sevilir bir ülke, bir toprak, bir insan... Bunun tür­
küsünü söyledi, renklerle bezedi bu duyguyu. Ağıtını söyledi Anadolu’nun...

Adnan BİNYAZAR
Varlık d. Kasım 1975

Sözcüklerin üstüne de öyle yürürdü. Yıllar yılı dilinden, kaleminden düşürme­
diği sözcükler vardı, örneğin veryansın sözcüğü, doludizgin, döktürme, delifişek 
sözcüğü... Korkunç tutkusuyla bu sözcüklerin de inciğini cıncığını çıkarırdı. Çıka­
rırdı demem, bıkar demek değil. Kimi insan bütün varıyla bir şeye yüklenir, sonra 
da ondan hevesini alır, bıkar, bir daha da o yöne dönüp bakmaz. Bedri Rahmi öy­
le değildi. Bir şeyi bir kez sevdi mi, değme keyfine işte o zaman, döndürür çevirir, 
onun bir ömür boyu sevilecek yerini bulur severdi. Sevdiği, otuz yıl önce kullandı­
ğı bir sözcüğü bugün de kullanırdı. Ama başka türlü, bu sefer başka bir tad içinde. 
Şiirlerinde de öyle, türkülerinde, resimlerinde de öyle.

Yaşar KEMAL
Milliyet Sanat Dergisi, 26 Eylül 1975

Yazar olarak da ün kazanmıştı Bedri Rahmi. Akademideki eğitim sistemleri­
mizde olduğu kadar orada da ayrılırdık. Benimkilerden çok parlak, resimleri gibi 
renkli, imajlı, sevimli, şeker gibi tatlıydı yazıları. Son örneklerini şimdi karıştırıyo­
rum; “D elifişek"  adıyla topladığı yazılarını. “L eon ard ’ın K öpeğ i”nde dünya sanat 
yazarlarının henüz çözemedikleri bir sorunu çözüveriyor Bedri, o eşsiz, tatlı üslû­
buyla... Resimlerine serpiştirdiği o güzelim renkler gibi, satırların arasına —başka 
dillere çevrilmesi imkânsız— latilokum lezzetli sözcükler serpiştirirken kimi zaman 
kendi oyununa kapılır, ipin ucunu, asıl konuyu kaçırırdı.

Nurullah BERK
Varlık d. Kasım 1975



SEÇMELER

CAN ERİĞİ

Bir kelime buldum çın çın öter-,
Adı candır.

Bir erik kopardım can dalından;
İçi can dolu,
Adı can, yaprağı can, lezzeti candır 
Bir gölge düştü önüme dedi ki:

Bir yüküm var benden ağır 
Bir yüküm var beni taşır 

Adı candır

Toprak dedi ki:
Can Allah 'm yongasıdır
Fakat ben bir deri bir kemik kaldım.
Bir de misafirim var adı candır

Işık dedi ki:
Renklerden, kokulardan.
Seslerden önce koşup geldim 
İnsanoğluna nur topu gibi 
Bir müjde getirdim,

Adı candır
(Yaradana Mektuplar)

HELE BİR  BAŞLASIN

Hele bir başlasın ılık yaz yağmurlan, içimdeki çocuk! 
Hele bir kanatlansın ufuklar,
Hele bir içini çeksin orman.
Hele bir güneşler yansın.
Kertenkeleler üşümesin.
Hele bir kere toprak kansın.
Mevsim demlensin,
Hele bir ballansın böğürtlen dikenleri!
Gelincikler bedava 
Gökler sahipsiz 
Bahçeler zilzuma...
Hele bir başlasın ılık yaz yağmurlan, içimdeki çocuk! 
Dudaklannda kalın kabuklu bir portakal kokusu.



Tabanlarında, kınalı keklikleri bol dağların rüzgârı 
karıncalansın...

Hele bir kere dallarda sallansın 
İri kalçalı şeftalilerin!
Hele bir duyulsun uzaktan 
Yayla çıngırakları 
Yıldızlar seslensin,
Hele bir armut ağacı temmuzu yüklensin.
Hele bir kerrecik daha yalınayak yere değsin 

içimdeki çocuk...
(Yaradana Mektuplar)

KARADUT

Karadutum, çatal karam, çingenem.
Nar tanem, nur tanem, bir tanem 
Ağaç isem daimsin salkım saçak 
Petek isem balımsın, ağulum 
Günahımsın, vebalimsin.

Dili mercan, dizi mercan, dişi mercan 
Yoluna bir can koyduğum 
Gökte ararken yerde bulduğum 
Karadutum, çatal karam, çingenem 
Daha nem olacaktın bir tanem 
Gülen ayvam, ağlayan narımsın 
Kadınım, kısrağım, karımsın.

(Karadut)

SÎTEM

Önde zeytin ağaçlan arkasında yâr 
Sene 1946 
Mevsim 
Sonbahar

Önde z^tin ağaçlan n^leyim neyinim  
Dallan neyl̂ ^im.

Yâr yâr!... Seni kara saplı bir bıçak gibi sineme sapladılar
Değirmen misali döner başım
Sevda değil bu bir hışım
Gel gör beni darmadağın
Tel tel çözülüp kalmışım.
Yâr yâr
Canımın çekirde^nde diken 
Gözümün bebeğinde sitem var

(Karadut)



TÜRKÜLER DOLUSU

Kirazın derisinin altında kiraz
Nann içinde nar
Benim yüreğimde boylu boyunca
Memleketim var
Canıma ciğerime dek işlemiş
Canıma ciğerime
Sapına kadar
Elma dalından uzağa düşmez

Ne yana gitsem nafile 
Memleketin hali gözümden gitmez 
Binbiryerimden bağlanmışım 
Bundan ötesine aklım ermez.

Yerliyim yerli olmasına 
İlmik ilmik damar damar 
Yerliyim
Bir dilim Trabzon peyniri 
Bir avuç tiftik 
Bir çimdik çavdar 
Bir tutam Şile bezi gibi 
Dişimden tırnağıma kadar 
Ressamım
Yurdumun taşından toprağından sürüp gelir nakışlarım
Taşıma toprağıma toz konduranın
Alnını karışlarım
Şairim şair olmasına
Canım kurban şiirin gerçeğine, hasına
İçerisine insan kokusu sinmiş mısralara vurgunum
Bıçak gibi kemiğe dayansın yeter

Eğri büğrü, kör topal kabulüm.
Şairim
Zifiri karanlıkta geldi şiirin hası 
Ayak seslerinden tanırım 
Ne zaman bir köy türküsü duysam 
Şairliğimden utanırım.
Şairim
Şiirin gerçeğini köy türkülerinde bulmuşum 
Türkülerle yunmuş yıkanmış dilim 
Onlarla ağlamış onlarla gülmüşüm.

(TUZ)



ŞİİR  BA LI

Acaba başka milletler de bizim kadar şiir severler mi diye düşünürken ta­
nıdığım, okuduğum, duyduğum şairlerimizi şöyle boy sırasıyla gözümün 
önüne getiriyorum. Köylüsünden padişahına, cumhurreisinden ilkokul öğren­
cisine kadar her basamağında boy boy şair dizili bir millet. Anadolu'nun orta­
sında bir köye gidersiniz ne bir tutam kırmızı kiremidi vardır, ne bir yudum 
durulmuş suyu. Ne okulu, ne camii. Ne yolu, ne izi. Kuş uçmaz kervan geç­
mez, toprak damh, çamur sıvalı, çamur badanalı bir eve girersiniz. Cam çerçe­
ve, kapı pencere hak getire. Basbayağı bir in. Tavanda bir delikten bulaşık su­
yu gibi bir ışık sızar. Ortaçağdan kalma bir ocak. Ocağın üstünde gene o çağ­
dan bir kazan. İki üç tahta kaşık, köşede yastıksız yorgansız bir kilim döşek. 
Bütün konforu yukarıda dizili ve alınyazısı Makal'ın kitabında yazılı olan bu 
evin sahibi ile hoşbeş edersiniz, size kanı kaynadı mı gitgide açılır. Bir parça 
eşelerseniz bu ortaçağ kulübesinin toprağından nur topu gibi bir avuç şiirdir 
fışkırır. Bu kuş uçmaz, kervan geçmez garip yuvaya bu şiir nereden gelir ko­
nar?

"Toprağın mayasında var" diyeceksiniz, ama pek öyle değil. Anado­
lu'nun ortasında rastladığınız şiir gözesinin tam benzerini Edirne'nin bir kö­
yünde de bulmak mümkündür. Demek kuşların, kervanların ulaşamadığı bu 
köye adına şiir denen delifişek çoktan ulaşıp yerleşmiştir.

Nesir denen, doğru dürüst, düpedüz yazma biçimi henüz en büyük vila­
yetlerimize kadar ulaşmamış iken, nasıl olmuş da nesrin ağababası olması ge­
reken şiir, en yoksul köylerimize kadar işlemiş?

Ne tuhaf değil mi? Bizde şiir sanki nesrin güdük kalması pahasına geliş­
miş.

Başka milletlerde şiirle nesir atbaşı giderken, bizde şiir alıp başını çekip 
gitmiş. Nesir de "Evvela mahsus selam eder hatırı şeriflerinizi sual eylerim" 
klişesinde saplanıp kalmış. Arasıra inci gibi mısralar döktüren saz şairlerinden 
birisine köyde olup bitenleri düpedüz konuşma diliyle yazmasını söylerseniz 
şaşırır kalır. Sanki ona tutup,

"Bırak şu sazı da aynı türküyü bir de viyolonsel ile çal!" demişsiniz gibi 
tuhaf tuhaf yüzünüze bakar.

Başka milletler nesir pekmeziyle yetişip ara sıra şiir balına uzanırken, biz 
pekmeze boş verip hep şiir balına uzanmışız.

(Delifişek)



N E C A T I  C U M A L I

Yunanistan'da F lorina'da doğan N ecati C um ah  

(1921), ilk ve ortaokulu Urla'da, liseyi İzmir'de bitirdi 

(1938). Yüksek öğrenim ini, Ankara H ukuk Fakültesi'nde 

yaptı (1941)
Paris A taşeliği'nde m em ur ve İstanbul Radyosu'nda  

redaktör olarak çalışm aları dışm da Urla ve İzmir'de avukat­

lık yaptı.
1970 y ılında İstanbul'a yerleşti. Şiir, öykü, rom an ve oyun türlerinde yapıtlar yayım layarak  

etkinliklerini sürdürdü.

10 O cak 2001'de, İstanbul'da öldü.

Şiirin, romanın, tiyatronun ögeCeri ayn ayn. H(pman ve 
hikâyenin yapısıgeneC olarafidûfiünceye dayanır. Şiirse bir keCime sa­
natıdır dafta çok- Şiirde duygu ve dürünce varsa ancakjiir ofara^söy- 
Cendiği dCçüde vardır. (Devandı fiir yazmanın bir ̂ air için /(oçtndnuız 
sonucu fçendini telçrarCamaf^r. !J(fndini tef^arCamaf^tan /(opmamn 
yotunu edebiyaun ç£fitti türkrinde eser vermei^e göriiyorum.“>

9{ecati CZlfMALI

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞİ-GÖRÜŞLERİ

M ecati Cumalı, “Ç ocukluğum  üç ay n  ortam  içinde g eçti” d iyor ve anlatıyor:(2)

“Babaeui, kü çü k  toprak sah ib i bir ailenin eviydi. Kur'an’dan  b a ş ­
ka  kitap bu lunm ayan  ue toplum sal durum una uygun sözlü bir kü ltü­
rü sürdüren bu  aile içinde m anzum  h a lk  m asalları d in leyerek  b ü y ü ­
düm. Bunun yanı sıra, tatilleri yan ında geçirdiğim  oku m u ş bir dayım  
vardı. 1914’te sosyalizm e bağlanm ış, u yan ık bir aydındı. İlk kitapları 
onun ev inde gördüm ... Bu arada da, annem in CJrla’da bir çiftlikte y a ­
şayan  akrabaları yan ında geçirdiğim  tatillerin ben i kır yaşam ın a y a k ­
laştırdığını söyleyebilirim . Bu üç ev arasında büyüdüm . Bu üç evin  
çizgilerinin birleştiği bir kişiliğim  oldu sanıyorum . Bunlar Kurtuluş Sa- 
v aşı’na katılm ış ülkücü insanlardı. En b ü y ü k  övünçleri göğüslerinde  
taşıdıkları İstiklâl l^adalyalan idi. Kuşağın çoğu gençleri gibi, b en  d e  
halkçı, devrimci, lâ ik  ve toplum cu inançla yetiştim. Sonunu biliyorsu-

(1) Cumhuriyet g. 15 Aralık 1974. (Kemal Özer, Sanatçılarla Konuşmalar 1979).
(2) Kemal Özer, Sanatçılarla Konuşmalar, 1979.



naz. Yauaş y a o a ş  dirilen irtica ue İkinci Dünya S av aş ı’nın karaborsac ı­
ları siyasî bir gü ç o larak kuşağım ın  karşısına d ik ild iler ..”

Kişiliğini oluşturan etkenleri başka bir konuşmasında da şöyle açıklıyor:^)

“Kendim i bildim  bileli... Ben masalları, mânileri, o  Ş ah  İsmail, Ar­
zu ile K am ber hikâyelerini, gazetelerin sergüzeşt romanlarını, nasıl bir 
hisle, aç ık lay am am  am a, kendim i bildiğim  gü nden  beri h ep  ileride şi­
ir yazacağım ı bilerek, inanarak okudum , dinledim ... 1938 m ayısında  
liseyi bitirdim, liseden bavulum u alıp eve dönünce, ilk işim ertesi g ü ­
nü şiir yazm aya b aş lam ak  oldu... ”

İlk şiiri CJrla Halkevi dergisi olan Ocak’ta çıkar (1939) Cumalı’nın. İlk gençlik 
şiirlerini de Kızılçulu Yolu adlı kitapta toplar (1943). Yirmi iki yaşındadır.

Yaptığı konuşm alar arasında,(2)

“ürla'da çocukluğum un, delikanlılığımın geçtiği, d ah a  sonra bir 
süre av u ka t olarak, uzun yıllar yaşadığ ım  bir ka sab a . Doğası, insanla­
rı ile tanıdım Urla’yı. Bu yaşam ın  derin etkileri var ben de. U nutam adı­
ğım  izlenimleri var.. ‘Güzel A y d ın lık ’taki Taşrada kü çü k  bir y er  k o la y ­
lıkla tanınacağı g ibi Urla’dır. D aha sonra ‘İm batla  G e len ’d e  y e r  alan  
“K arakolda Huri ile S ü leym an ”, “B ozkırda A tlı”da y er  alan  çoğu  kırsal 
şiirler, Urla’lılar şiirleriyle bir arada dü şü n ü leb ilir” diyor Cumalı.

1942 kışında, Orhan Veli’yle buluşarak şiirlerindeki eksikliği öğrenmek ister; 
yazdığı yirmi dizelik bir şiirini verir. O da bu şiiri sekiz dizeye indirir. Cumalı, önce 
yadırgadığı durumu kendince şu tümcelerle açıklamaktadır.<3)

“Ben öbü r on iki d izede bir hayli p arlak  sözler ettiğim e inanıyor­
dum. Orhan Veli’nin güzel çirkin dem eden  onları çıkanverm esin i ön ce  
yadırgam adım  değil. A m a bir iki gün içinde şiinn kısaltılm ış biçim i b a ­
na d ah a  da doyurucu göründü. İşte benim , ‘Yağmurdan Sonra B ay ­
ram Yeri’ adlı şiirim bu  yen i haliy le yayım landı... Orhan Veli'den öğ­
rendiğim  en önem li şey  bu oldu benim . ”

Necati Cumalı, başka bir yazısında:^

“Orhan Veli yalın lık getiriyordu söze. Ölçünün uyağın zorlam alar­
la özünden uzaklaştırdığını söylüyordu şiiri. Hatta şairaneden  k ısa  y o l­
dan  arıtabilm ek için tamlamaları (sıfat) ku llan m am ak gerektiğini sa ­
vunuyordu zora dü şm edikçe. Bu yoldan  sözlüğünü daraltm ayı bile  
göze alıyordu. Bütün bu  ilkeler elbette ki daraltıcı, kısıtlayıcıydı şiiri. 
Fakat yüzyıllar boy u n ca  özden yoksu n  kalm ış şiirimizin özünü sap ta ­
y ab ilm ek  için, o  gün için gerekliydi, zorunluydu tutumu... O dönem in, 
yeniliğin  am acın ı iyi kavram ış şairlerini in c e ley ec ek  olursanız, 
1940’lardan başlayarak, h er birinin kişiliklerini ayrı ayrı geliştirdikle-

(1) Yaşar Nabi Nayır, Edebiyatçılarımız Konuşuyor, 1976.
(2) Somut g. 25  Kasım 1983.
(3) Necati Cumalı, Niçin Aşk, 1971 (Şiirde Fazlalıklar).
(4) agy. (Şiirin Olanaklan)



rini görürsünüz. Orhan Veli, O ktay Rlfat, Melih Cevdet A n d ay ’ın b a ş ­
langıçta düzyazı ile karışan şiirleri, 1940'larda ölçüsüzlük içinde d e  şi­
ire y ak la şan  bir söy ley iş olgunluğuna ulaşın Bu üç şair arasında git­
tikçe konu, duyarlık ayrılıkları görülür. O y ıllarda yayım ladığım ız şiir­
lerimizle Sabahattin  Kudret A ksal, Cahit Külebi, S alah  Birsel, ben, d e ­
yişlerim izde de, dediklerim izde d e  Garip şairlerinden ayrılırız. Kısacası 
yu karıda  açık lad ığ ım  tem el ilkelerde b irleşsek d e  ken d i şiir o lan ak la ­
rımızı kendim iz yaratırız...” diyerek kendisinin Birinci Yeni’yie olan 
bağlantısını belirlemiş oluyor.

Necati Cumalı, yaptığı konuşmalarda ya da kitap haline getirdiği denemele­
rinde, kendi bakış açısı ve kişiliğiyle ilgili birtakım özelliklere değinmektedir.

Yazko Edebiyat dergisinde, Sennur Sezer’le yaptığı konuşmada (Temmuz 
1982), değindikleri arasında şunlar vardır:

“Sıradan insanın şiirini yazm am  ben im  dü nya görüşüm ün son u ­
cudur... Bir şairin duygu  dü şünce dünyası, kü çü k  kü çü k  olay lar kar­
şısında etkilenm eleri, tepkileriyle oluşur, birikir, zenginleşin.."

“Yazmakla ne yapıyoruz biz? Yazmanın getirdiği özet o larak  y a şa ­
dıklarımızın altını çizm ek değil mi? Yaşam uçucudur G iderek özüyle  
elle tutulmaz gözle görülm ez bir y ap ıd ad ır  Yaşar geçeriz çoğu  olay  lan. 
Yaşadıklarımız üzüntüleriyle sevinçleriyle, sonra sonra, yaşadığ ım ız  
anlardan d ah a  ço k  sarar bizi. Giderek, y aşarken  gözüm üzden kaçan , 
ayırdedem ediğim iz boyutlarıyla görür kavrarız yaşadıklarım ızı, bilinç­
le yorumlar, anlamlandırırız. Yazmakla gerçekleştirdiği bu du r ed eb i­
yatçının. Yaşarken gözden  kaçan ı, görünm eyeni, ken d isi için olduğu  
kadar, oku yan lar için d e  gözle görülür, elle tutulur durum a getirir. ’’

“İyim ser yaradılışlıyım . Yapım bu. Ç abu k sevinir, umutlanırım. 
Yaradılışım böy led ir diye, kötü m ser h er görü şe karşı olduğum  sanıl­
masın. Gerçek, doğru, m utlak iyim ser o lm akta değildin Doğru olan  tu­
tum, yazarın ken d i yaradılışına uygun bir gözle y ak laşm asıd ır  y a ş a ­
ma. Getirebileceği doğru yorum , d ah a  doğrusu, değişik , yen i yorum  
bu  çıkıştan  doğacaktın

Şu da var ki, bazen  iyimserliğin olum lu bir görev olduğunu dü şü ­
nürüm ...”

Necati Cumalı, şiir, öykü, roman, tiyatro gibi değişik tüderde çalışmanın sa­
natçıyı dağıtacağı savına karşılık, kendini şöyle savunuyor:**)

“Ben, yirm i iki yıldır yazı sanatlarıyla uğraşırım. Bu yirm i iki y ı­
lımı yalnız şiir, h ikây e, roman, oyun y azm akla  geçirm edim . Hayatımı 
kazan m ak  için m em urluk, öğretm enlik, avu katlık  yaptım . Örneğin 
941 -4 2  kışında Toprak Mahsulleri Oftsi'nin m erkez şu besin d e m u h a­
s e b e  servisinde çalışırdım. Ajansların, şubelerin  alım  satım  kayıtlarını 
tutar, kontrol ederdim . Bu iş günüm ün on saatini öldürürdü. S ekiz yıl 
süren avukatlığım  sırasında, haftanın altı günü m ah kem ed en  m a h k e ­
m ey e koşardım . Pazar günleri, herkesin  kır gezintilerine gittiği, İzmir’in

(*)  Valık d. 1 Misan 1960. (M. Menemencioğlu’yla konuşma).



o ılık, o  canım  pazar günleri, ev im e kapanır, h ikâyelerim , şiirlerim üze­
rinde uğraşırdım. Ne tuhaftır ki, o  sıralar k im se çıkıp  da, m u h aseb ec i­
liğin, avukatlığın sanatım a zarar verdiğini, çalışm am ı dağıttığını ön e  
sürmezdi... 1950-53 arası tek şiir yazam adım !...

H ugo’yu, P uşkin ’i, M usset’yi, G oethe’yi, d ah a  kim  aklınıza gelir­
s e  onu hatırlayın. Her biri şair, h ikayeci, oyun yazarı, politikacı, ro­
m ancıdırlar.."

Hikmet Dizdaroğlu, Cumalı’nın öykülerini incelediği bir yazısında, onun dille il­
gili tutumunu şöyle aqıklıyor:(i)

“Necati Cumalı, d ildeki gelişm eyi y ak ın d an  izlediğinden, ö y k ü le ­
rin yen i baskılarında y aban cı sözcüklerin hepsini atm a yoluna gitm iş­
tin ”

Daha önceleri İlhan Tarus da, onun anlatımındaki açıklık ve yalınlığı şu tüm­
celeriyle ortaya koyuyor:*^)

"İlkin, bütün ku şku su z açıklığıyla, N ecati’de, bir dam ga veya  
huy halinde, aydınlığı, vuzuhu bulduğum uzu söylem eliyiz. O, ne k a ­
dar uğraşılsa, ne derece ça b a  harcansa, bir türlü g iz len em ey ecek  olan  
y ap m a derinliklerden, girintili çıkıntılı hayallerden , b ü k ü k  ve karan lık  
im ajlardan iğreniyor Yok onun haritasında dü şü n ce labirentleri... Yok 
şuur-ötesine ait h evesler.. Yok (iç hayat), (psikolo jik tahlil), (derinliği­
ne m ü şahade) g ib i uydurm a terimlerle an latılm aya uğraşılan nitelik­
ler.. Necati, h er y erd e  sarih olm ayı istiyor, biliyor da. S öy leyeceğ i ş ey ­
leri, kenara k ıy ıya  kaçm adan , cesaretle, vuzuhun, k esk in  ışığın altına 
sürüyor Hepimizin kullandığı dili, hepim izin korkm adan  konuştuğu, 
sevdiği, anladığı, duyduğu  realiteyi ku llan ıy or ..”

Necati Cumalı, aşağıdaki bölüntülerde (paragraf), kendi şiir çizgisini özetle- 
mektedir:(3)

“Çok ça b u k  bu ldum  şiirde ken d i sesimi. Yöntemim çıktı. Çevrem ­
de, yaşam ım da aradım  şiiri. Kızılçullu Yolu’nda topladığım  ilk şiirle­
rimle, ço cu k lu k  anılarım dan başlayarak, yaşam ın  ben i etk ileyen  ren k­
lerini getirdim. Hıdırellez gezintileri, bayram  yerleri, İzmir’in faytonları, 
avlusunda tavuklar, horozlar beslenen  b a b a  evi, sabah ları erken  u yan ­
m anın sevinci, ilk a ş k  kırgınlıkları...

1940 ortalarında girdim yazın dünyasına. Yeni bir şiirin özünü, 
içeriğini, bu  içeriğe uygun biçim i arıyorduk h ep  birlikte. B enden iki, 
üç yıl ön ce şiir yay ım lam aya başlay an  Garipçiler’in şiirleri düzyazıya  
ço k  y ak ın  şeylerdi henüz. Onlar da deyişlerini olgunlaştırm a çabası 
içindeydiler

(1) Varlık d. Nisan 1977.
(2) Varlık d. 1 Ağustos 1955.
(3) Doğan Hızlan, Gösteri d. 4 Mart 1981.



o  hen gam ede, ben im  d e  yen i bir öz, yen i bir dey iş  getirm ekte ka t­
kım  oldu  şiirimize. Şiirlerime uygun d ü şecek  biçimi, ken d i sesim le bir­
likte ça b u c a k  buluverdim . H ece sayısı 7 ile 11 arasında değişen , dört­
lüler, y a  da  beşlilerden  oluşan, uyakları dize arasına sıkıştırılmış şiir­
lerdi h ep  yaşadıklarım . İşte KuzulçuUu Yolu şiiri, y a  da  Yağm urdan  
S on ra  B ayram  Yeri. O şiirlerden b aş lay arak  an lam aya çalışm alı o k u ­
yan lar beni. O şiirler içerik o larak da biçim  olarak  d a  ne yerli ne y a ­
ban cı ben den  ön ce gelm iş h içbir şairi hatırlatmaz oku yan a . Öyle b a ­
ğımsız sürer g ider ben im  şiir serüvenim... Etkiler söz konusu  ed ilecek  
olursa karşılık olm uştur.. İkinci kitabım  ‘H arbe G idenin  Ş a rk ıla r ı’, 
d eğ işik  bir çıkıştı. Yenileyivermiştim şiirimi. İkinci D ünya S au aşı’nın 
etkilerini yansıtm aya çalışıyordum  kuşağım ın  yaşam ın da, ü çüncü  k i­
tabım, ağırlaşan y aşam  koşulları içinde barışa dönüş duyarlığı ile y a ­
zılmıştır. Ondan sonra gelen  her kitabım da az ço k  ken dim i yen iled iğ i­
mi sanıyorum , ken d im den  u zaklaşm adan ...”

Necati Cumalı’nın, bir şair ve oyun yazarı olarak; şairin işlevi, tiyatro tekniği 
ve İkinci Yeni’yle ilgili görüşlerini de, yazılarından alıntılarla kısaca belirtmek yerin­
de olacaktır:

“Şairler her şey d en  ön ce sözcüleridir bir toplumun. Şairler derken , 
şairleri b ilerek öbü r edebiyatçılardan  çek ip  ayırıyorum . Romancılar, 
h ikay ec iler  olsun, tiyatro yazarları, denem eciler, eleştirm eciler olsun, 
ön ce şiirde ararlar kısmetlerini. Şiirin üstesinden gelem ey in ce  sonra­
dan  yönelirler öbü r türlere...

Bir toplum da doğan, gelişen  düşünceler, duygular şairleriyle b i­
çimlerini, açıklam alarını bu lur Bir toplum içinde h er  beğeni, h er  dü ­
şü n ce akım ı, o  beğenileri, o  dü şünce akım larını bizim a ç ık ça  kavram a­
mıza aracı o la ca k  şairler yetiştirir Eski ile yeni, doğan  ve gelişen , ön e­
mini ömrünü tam am layarak ölen duygular, dü şünceler bir toplum un  
şairleri arasından ken d i şairini, ken d i sözcüsünü seçer; çarpışır, ölen, 
dönem ini tam am layan  duyarlık dünyaları unutulur, silinir, yerini yen i 
bir duygu dü şün ce dünyasına bırakır Toplumların böy lelik led ir ki 
duygu  dü şün ce yapıları değişir Yaşanılan d ön em d e göze çarpm ayan , 
üstünde durulm ayan insanın iç dış dünyasının  oluşları, bu  oluşların  
altını çizen şairlerle ışığa çıkar." (Niçin Aşk, 1971, s.74)

“... Bir tiyatro yapıtının kuruluşu, gelişm esi, sonuçlandırılm ası g i­
b i ilk ağızda öğren ileb ilecek bilgilerden sonra, tiyatro tekniği d ey in ce  
anlaşılm ası g ereken  nokta, yazarın kişilerinin konuşm alarını, davra­
nışlarını, sey ircide b ırakacağ ı ön ceden  belirli e tk iy e  göre dü zen leyebil­
m esi niteliğidir

Bütün san at yapıtlan  gibi, bir tiyatro yapıtını da aç ık lam ak , o y a ­
pıtın üstünde kon u şm ak  istediğimiz zam an, yazarın tekniği üstünde 
durm am ız g erek ir  Sözünü, d iyeceğin i söy lem ek  için sah n e  o lan ak la ­
rından yararlanm akta sanatçının gücü, sanatına neler kattığı bu  y o l­



dan  ortaya çıkar; sanatçının yapıtının anlam ı da bu yoldan  anlaşılır. 
Çünkü tekn ik sanatçının söy lem ek  istediği sözü en iyi söy ley eb ilm ek  
için başvurduğu yoldur Sanatçının sözüyle birlikte d oğ ar  Şair gibi, ro­
m ancı gibi, tiyatro yazarm ı da  yücelten  budun" (Hiçin A şk, 1971, 
S.113)

“İkinci Yeni ad ıy la 1950’den  bu y an a  gelişen  şiir eğiliminin gen el 
görünüşünü anarsak, durum  şudur: A çık kesin  bir şey  söy lem eden  
söy lem ek... Yani söy lem ek  için söy lem ek. Bu tutum, şiiri g en e  m asa  
başı (eski dey im iy le fildişi ku le) şiin o lm aya götürüyor H ayattan  
uzaklaştırıyor Bu eğilimin başlıca  nitelikleri, 1950’den  ön cek i şiirimi­
zin aksine, a) hayattan  uzaklaşm ası, b) bütünlükten y oksu n  olm ası,
c) konu şm a dilini bırakıp  şiir diline d ön m ek  istemesi, d) nesre k a çm a ­
sı, g ibi hallerdir Bu şiir anlayışını, hangi seb ep ler  altında doğduğunu  
inceleyin, ömürlü mü, öm ürsüz mü olduğuna karar verm eniz g ü ç ol­
maz.

Şurada k ısaca  bir iki s eb eb i ben  belirteyim :
A) E konom ik seb ep : H ayat pahalılığı şairi günden  gü n e yerinden  

kım ıldatam az h a le  getirmiştir..
B) Politik seb ep : B ilhassa 1950’den  ön cek i şiirimiz, siyasi b a sk ı ile 

karşılanm ıştır Şair polisçe şü pheli ad am  sayılm ıştır Bu haksız, an la­
yışsız tutum, ondan sonra gelen  şairleri açıklıktan , an lam dan  u zaklaş­
m ayı gerektiren bir y o l tutm ak zorunda bırakm ıştır

C) S osyal seb ep : E konom ik sebep lere  karışan bir sebeptir bu da. 
Bizim şairlerimizin çoğu, kadın  d iye oku l sıralarında tanıyıp d a  ev len ­
dikleri kadını tanırlar Hayatı, s a d ec e  ken d i benzerleriyle şiir tartıştık­
ları m ey h an e çevresi içinde görürler Halkı tanımaları rom anlardan, k i­
taplardandır Bu durum da her gün yazab ilecekleri ne olabilir?..." (Var­
lık d. 1 Nisan 1963)

YAPITLARI

Şiir, roman, öykü, oyun, deneme ve eleştiri türlerinde yazan Necati Cumalı’nm 
yayımlanan yapıtları, tür ve tarihlerine göre şu sırayı izliyor;

Şiirler: Kızılçullu Yolu (1943), Harbe Gidenin Şarkıları (1945), Mayıs Ayı 
notları (1947), Güzel Aydınlık (1951), Denizin İlk Yükselişi (ilk üç kitap ve ek­
lemelerle) (1954), İmbatla Gelen (1955), Güneş Çizgisi (1957), Yağmurlu Deniz 
(İkisi birlikte) (1969 TDK Şiir Ödülü) (1968), Başaklar Gebe (1970), Ceylan Ağı- 
dı (1974), üç Güneş (1980), Bozkırda Bir Atlı (1981), Yarasın Beyler (1982), 
Bütün Şiirleri I. (Tufandan Önce, Bozkırda Bir Atlı, Aç Güneş, Huri ile Süleyman) 
(1984 Yeditepe Şiir Armağanı) (1983), Toplu Şiirler I (1985), Toplu Şiirler II 
(1986).

Öyküler: Yalnız Kadın (1955), Değişik Gözle (1957 Sait Faik Hikâye Arma­
ğanı) (1956), Susuz Yaz (1962), Ay Büyürken Uyuyamam  (1969), Makedonya



1900 (1977 Sait Faik Hii<âye Armağanı) (1976), Kente İnen Kaplanlar (1976), 
Dilâ Hanım (1978), Reolzyonist (1979), Yakut’un Koyunları (1979), Aylı Bıçak  
(1981), Uzun Bir Gece {199\)

Romanlar: Tütün Zamanı (1971 ’de ‘Zeliş’ adıyla) (1959), Yağmurlar oe Top­
raklar (\973), Acı Tütün (1974), A şk da Gezer (1975), üç Minik Serçem (1990), 
Viran Dağlar (1994).

Oyunlar: Boş Beşik, Ezik Otlar, Vur Emri (1. kitap). Susuz Yaz, Tehlikeli Gü- 
oercin, Yeni Çıkan Şarkılar (2. kitap), Nalınlar, Masalar, Kaynana Ciğeri (3. ki­
tap), Derya Gülü, Aşk Duoarı, Zorla Ispanyol (4. kitap) (1969), Gömü, Bakanı 
Bekliyoruz, Kristof Kolom b’un Yumurtası (5. kitap) Mine, Yürüyen Geceyi Din­
le, İş Karar Vermekte (6. kitap) (1973), İmbat (1977), Yaralı Geyik (1981), Dün 
Neredeydiniz (1983), Vatan Diye Diye (1990), Bir Sabah Gülerek Uyan (1985), 
Devetabanı (1992), Bağımsızlık ya da Ölüm (1993).

Denemeler: Niçin Aşk (1971), Senin İçin Ey Demokrasi (1976), Etiler Mek­
tupları (1982), Niçin Af {\989), Şiddet Ruhu (1990), Ulus olm ak  (1995).

Günlük: Yeşil Bir At Sırtında (1990).

“Ben, kısm eti kapalı bir kuşağın  şairiyim, sözcü sü yü m .” diyen 
Necati Cumalı, yaptığı bir k o n u ş m a d a ,(') şiirlerini aşağıda belirttiği şu 
temalara göre bir araya getirmeyi amaçlamaktadır: “İleride şiirlerimi 
tam am ladığım a karar verirsem, şiirlerimi tem alarına göre kitaplaştır­
m ak  isterim. Bir gün b öy le  bir b ask ıy a  haz ırlayacak  olursam, san ıyo­
rum ki şiirlerimi tem alarına göre, şöy le  toparlayabilirim :

S osyal ada let anlayışının, d ah a  doğrusu sosy a l adaletsizliğin  
b en d ek i etkileri, toplum sal haksızlıklar, çağım ız insanının ezilmişliği, 
onur savaşı, öfkeleri, ba ş  kaldırışı, m utluluk arayışı, barış isteği... Har­
be Gidenin Şarkıları’ndan başlayarak, Güzel Aydınlık’ta, Şu Kala­
balıkta Gördüğün Herkesin bölüm ünde. Yağmurlu Deniz’i Kısmeti 
Kapalı Gençlik bölüm ünde. Ceylan A ğ ıd ı’nın Güç E km ek bölüm ün­
d e  y er  alan  şiirleri, Yareısın Beyler’deki yergilerin tümünü, yen i kita­
bım ın da Tufandan Önce bölüm ünü sözünü ettiğim şiirler o larak  bir 
araya getirebilirim. ”

Birkaç yıl sonra, Necati Cumalı, art arda iki şiir kitabı yayımlar. Bunlar, genel­
likle önceki kitaplarda yayımlanan şiirlerdir. Birincisi A şklar ve Yalnızlıklar 
(1985), İkincisi Kısmeti Kapalı Gençlik (1986) adını taşır. Birinci kitapta yaşam 
ve doğa sevgisi, yaşama sevinci, aşk ve yalnızlık gibi temalar; İkincisinde toplum­
sal duyarlığın depreştirdiği yaşama hakkıyla ilgili temalara değinmeler göze çarp­
maktadır. Böylece, Doğan Hızlan’ın 1967 yılında belidediğ i,(2) “A şk, y aşam a  sev ­
gisi, doğa sevgisi, İzmir, Savaş, Yoksulluk ve toplum sal konulara eğ ilim ” temaları 
bu ayn iki kitapta, Cumalı’nm kendisince “bireysel” ve “toplumsal" diyebileceğimiz 
iki temele indirgenmiş olmaktadır.

(1) Somut g. 25 Kasım 1983 (Sennur Sezer)
(2) Papirüs d. Haziran 1967.



Necati Cumalı’nın, ilk şiir !<itabından başlayarak sırayla yayımladığı kimi ki­
taplarındaki tema ve konuları Refik Durbaş şöyle özetliyor:(i)

“Kızılçullu Yolu’nda topladığı şiirlerde yalın  bir duyarlık, değ işik  
duygu  ue izlenim güzellikleri göze çarpar H ayata gü lü m sey erek  b a k ­
maktadır, y aşam a seuincini yansıtan k ü çü k  şiirleriyle tanınır d ah a  
çok.

1945’te H arbe G idenin  Ş ark ılar ı ad ı altında toplar şiirlerini. Bu  
kitapta ise İkinci Dünya S au aşı’nın g en ç  bir insanda yarattığı tepki ue 
üzüntüleri dile getirirken, insana, doğaya, a şk a  ue sau aşa  yalın  bir şa ş ­
kın lık  içinde bakan

M ayıs Ayı Notları, Güzel A ydın lık  (1951), İm batla  G elen  
(1955), G üneş Çizgisi (1957) adlı kitaplarındaki şiirlerin an a  tem ası 
tek  bir sözcü kle ’a ş k ’tır.. Toplumsal konulan  işlediği şiirlere bir örn ek  
‘K a r a k o l’ şiiri.

1968’d e  Yağm urlu Deniz adı altında topladığı şiirlerle y en i bir d ö ­
nüş y apar.."

Ahmet Koksal, yayımlanan bu yeni kitap için şunlara değiniyor:(2)

“Son yıllarda çalışm alarını şiirden ç o k  oyun ue h ik â y e  yazarlığı­
na yönelten  Necati Cumalı, on  yılı dolduran bir aradan  sonra yen i bir 
şiir k itabıy la karşım ıza çık ıyor Yağm urlu Deniz adlı k itabın da Cuma- 
lı, bundan  ön cek i iki kitabı İm batla  G elen  (1955), G üneş Çizgisi 
(1957) ile bunlardan sonraki şiirlerini bir araya getirmiştir.

Yağm urlu D eniz’in ‘K ısm eti K apalı G en ç lik ’ adlı ilk bölü m ün de  
toplum sal bir ilgiye dön ü k şiirler y er  alıyor ü lkem izin  yoksu l, garip in­
sanlarının acım asız yaşantısına duygulu, insancıl bir y ü rek le  eğilen, 
çileli günlerden d ah a  mutlu görüntülere duyulan  özlemi, ‘karanlığın  
ış ığa ’ ue ‘kahirin seu g iy e’ dönüşm esinin  um udunu besley ip  büyüten  
şiirler bu nlar Konuşm a diline ç o k  y ak ın  bir içtenlik ue rahatlık la yazıl­
mış, anlam ı a ç ık  bu  şiirlerinde Cumalı bütün insanlara ka rd eşçe  uza­
nan yüreğinin sıcaklığını duyuruyor."

Cumalı’nın son şiir kitaplan arasında yer alan C eylan  A ğıdı iqin, Orhan 
Ciral:(3)

“12 Eylül öncesi, işlenen cinayetler karşısındaki uurdumduymazlı- 
ğı, ülkenin içinde bulunduğu bunalımı duyarlıkla dile getirdi...”; Hikmet 
Dizdaroğlu ise:(4) “Ceylan Ağıdı çağrışımlar dünyasının kapısını arala­
y arak  okuyu cu  önüne çıkıyor Bu, bir ozan için yolun yarısını a lm ak  d e ­
mektir. Bir kez a d ’a  bağlanan kişi, sonuna d e k  oku y acak , kitabın adı ile 
içeriği arasındaki bağlantıyı bulm aya çalışacaktır.. Necati Cumalı yen i

(1) Gösteri d. eki, Cumhuriyetten Bu Yana Türk Edebiyatı, 1984.
(2) Papirüs d. Temmuz 1968.
(3) Orhan üral, Cumhuriyet Dönemi Türk Şiiri, 1984.
(4) Hikmet Dizdaroğlu, Varlık d. Mart 1975.



bir anlam  yüklem iştir ceylan  sözcüğüne, geleneğim izde olm ayan  bir an ­
lam. G encecik delikanlılan sim geliyor ‘cey lan ’la. Kitaba adını veren 
‘C eylan A ğ ıd ı’ bölümü, toplumsal içerikli şiirleri kapsıyor..." diyor.

Yaklaşık 1957’den 1970’lere değin şiir yayımlamaya ara veren Necati Cuma- 
lı, bu arada öykü, roman ve oyunlar yazar. Onun, Yalnız K ad m ’la başlayan öykü 
kitapları arasında D eğişik  Gözle, Ay B ü yü rken  U yuyam am , S usuz Yaz en çok 
üzerinde durulan ve okunan öykülerini kapsamaktadır. 1962’de yayımlanan Susuz  
Yiaz’daki aynı adlı öykü, 1967 yılında yayımladığı oyunun konusu olmuş, sahneye 
konulmuştur.

Olcay Önertoy, Cumalı’nın öykülerinden söz ederken, onun bir konuşmasın­
dan aldığı, "İyi tanıdığım, y ak ın d an  tanıdığım insanları y azm ak  b ilhassa  seçtiğim  
h arek et tarzıdır Ç ok defa  bir h ikây em  değ işik  olayların benzer taraflarının, anlattı­
ğım  kişilerin çoğu da y ak ın d an  tanıdığım kişilerin yeteri k a d ar  benzer taraflarının 
birleştirilm esiyle ortaya çıkm ıştır tümcelerini, şu genellemeyle sü rd ü rü r:(2 )

“Necati C um alı’nın öykü lerin dek i konu  çeşitliliği onun p e k  ço k  
olay yaşadığını, p e k  ç o k  tanıdığını gösterir Yazarın üzerinde durduğu  
bir konu, rom anlarında da  görülen işçilerin durumudur. Kısa bir süre 
sen atoryu m da birlikte kaldığı işçilerin sorunlarını öykü lerin de ok u y u ­
cularına da  yansıtm ıştır.. Kimi öykü lerinde gü n lü k yaşayışı, gezici 
kum panyaları, g en ç öğretmenlerin ka sab a la rd ak i yaşay ışı değiştirm e 
çabaları, tarla su lam a yüzünden çıkan  cinayet, kan  davası, kız kaçır­
ma... g ibi sorunlarıyla taşrayı buluruz. Taşra, rom anlarında olduğu  gi­
bi g en e  Urla ve dolaylarıdır.."

Muzaffer üyguner, Cumalı’nın D eğişik  Gözle adlı öykü kitabını bir yazısında 
kısaca şöyle tanıtıyor:(3)

“H ikâyelerindeki h av ay a  göre, h ikayecim iz  bekârd ır  ve an n esiy ­
le bir kardeşi vardır Gündüz m ah kem elerd e  ve dava dosyalarının  k â ­
ğıtları arasında yorulan, başın ı d in lendirm ek için İzmir’in Kordonbo- 
yu'nda ve Fuar’ın içindeki eğ len ce yerlerinde gecelerini g eçirm ekted ir  
Bu g e c e  hayatı ona birtakım  gerçekleri öğretm ekte, izlenimleri, ver­
m ekted ir  Bunlara örn ek  o larak  ‘D eğ işik  G özle B a k m c a ’, ‘G en e Yenik 
D üşsem  d e ’, ‘G ecen in  Ş a r k ıs ı ’ gösterilebilir ‘A k lım  A rka d a  K a la ­
c a k ’, ‘D enize B a k ıy o ru m ’, ‘B en im  K a lb im ’ g ibi h ikây eler  d e  d oğ d u ­
ğu  kasaban ın  hayatından  birer parçadırlar.. Birinci kitapta (Yalnız Ka­
dın) olduğu gibi, bu  kitapta da kad ın -erkek  ilgileri h ikâyelerin  başlıca  
örgülerinden ve özelliklerindendir.."

Cumalı’nın, Anadolu kadın ve erkeğinin yaşadığı ve yaşamakta olduğu cinsel 
gerçeklik ve sorunlarla ilgili öyküleri Ay B ü yü rken  U yuyam am  adlı yapıtında ço ­
ğunluktadır.

(1) Mustafa Baydar, Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar? 1969.
(2) Olcay Önertoy, Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyi<üsü, 1984.
(3) Türk Dili d. Eylül 1970.



Bu kitapla ilgili tanıtma ve yorumlar arasında Rauf Mutluay’ınki özetleyici bir 
nitelik taşıyor. (Varlık Yıllığı 1970):

“Kitapta d ikkati çek en  yan, h ikâyelerin  hepsinin  bir ortaklıkta  
birleşmeleri, cinsel sıkıntılarla m utlulukların konu  alınışı. G enellikle 
bu  sorunda d ah a  ‘g en iş ’ olduğu göze çarpan  Batı A n ad o lu ’nun göz­
lem ürünü. Bir bölüğü ço cu k lu k  anılarına, bir bölüğü g en çlik  özlem le­
rine, bir bölüğü gözlem  sınırına giren olaylara d ayan ıyor Arınmış bir 
anlatımın yalınlığı, tam h ik â y e  sınırında duran bir ayrıntılar gereklili­
ği, hiçbir şey i trajik yan ıy la  ele  alm am a, tersine sa d e  ue gizli bir ince­
likle işleme, cinsel h akk ın  varlığına inanıştan doğan  bir rahatlık ...”

Necati Cumalı’nın 1977 Sait Faik Hikâye Armağanı olan öykü kitabının adı 
M akedon ya  1900’dür. Bu yapıttaki öykülerde Cumalı, çocukluğundan başlayarak 
anne ve babasından dinlediği olaylardan yararlanmakta; bunları öyküleştirme dü­
şüncesini de şöyle açıklamaktadır:^)

“Bu konular ban a  ilk dinlediğim  günlerden  baş lay arak  değ işik  
nedenlerle çek ic i geldi. İlk g en çlik  yıllarım da konuların çek ic i yönü  b e ­
nim için vurucu, çarpıcı öykü ler olm alarıydı. G iderek konuların özün­
d e  yatan  trajik çatışmaları g örm ey e başladım . B alkan  halkları h a k k ın ­
da gözlem lerimle, okuduklarım la, bilgilerim arttıkça bu  halkların  birle­
ş ik  yönlerini, insancıl bir açıdan  ilişkilerinde ilm ik d en ileb ilecek  y a k ın ­
lıkları gördüm ... B öy le bir ortamın yarattığı olaylara bir öy kü  yazan  
kayıtsız kalam az. ”

Necati Cumalı’nın dört romanından ilk üçü, yine Batı Anadolu’nun (İzmir-CIr- 
la) toprak va tarımla uğraşan insanlarının sorunlarıyla ilgilidir. Tütün Z am anı ya da 
Z eliş’te ön plana çıkan töresellik ve aşk çizgisi, Acı Tütün, Y ağm urlar  ve T oprak­
larda  ekonomi ve politika ile birlikte gelişir.

Romanlarıyla ilgili Cumah’nın düşünceleriyse, yine bir konuşmasında ortaya
çıkmaktadır:(2)

“Beni yazarlığa iten, yaşad ığ ım  olayların bask ısı ve söylenm em iş- 
liğidir Tütün Z am anı üçlüsünde, yan i ilk üç rom anım da bir çeşit borç  
ödedim . B abam  ben i ve kardeşlerim i kü çü k  toprak sah ib i bir tütün 
ekicisi o larak  yetiştirdi. Z eliş ’te, ekicilerin özel yaşayışlarını, g ü ç  y a ­
şam  koşullarını. Y ağm urlar o e  T op rak lar’da gelir kaynağı tütün olan  
bir kasaban ın  toplum sal yapısını ve doğa ilişkilerini, A cı Tütün’d e  ise, 
em eğin i değerlendirm ede karşılaştığı güçlükleri ve söm ürülüşü yansıt­
m ay a çalıştım. Bu üç rom an da, zam an zam an kendim in  d e  aralarına 
karıştığım, ç o k  yak ın dan  tanıdığım kişilerin rom anıydı.

A şk  d a  G ezer’d e  rom an olarak  ilk kez  ken te geçiyorum . Bu rom a­
nım da kişilerin tiyatro y aşay an lar  (Tiyatroda) seyirci salonda, tiyatro­
cu lar perdenin  gerisinde kalır Ben bu  rom anım da bu  p erd ey i ara lam a­
ya, açm ay a  çalıştım .”

(1) Cumhuriyet g. Kemal Özer’le konuşma, 14 Mayıs 1977.
(2) Kemal Özer, Sanatçılarla Konuşmalar, 1979.



Şiir ve öykü oranında oyun yazma etkinliği de gösteren Necati Cumalı, göz­
lemlerinden, önemli saydığı olaylardan, Anadolu töreleriden yararlanmış; altı kitap­
ta topladığı on sekiz oyun yayımlamıştır. Bunlardan B oş B eşik , Susu z Yaz, N alın­
lar, Gömü, D erya Gülü, Yeni Ç ıkan  Şarkılar, Ezik Otlar, Mine, T eh likeli G üver­
cin, Vur Emri...sahneye konulmuş; Susuz Yaz sinemaya da aktarılmıştır. B oş B e­
ş ik , Susu z Yaz, N alınlar  onun en çok tanınan oyunlarıdır.

Sabahattin Eyüboğlu, B oş B eş ik  adlı oyunu şu sözlerle tanıtıyor:(’ )

“Ş ehir Tiyatrosu’nda oyn an m akta  olan B oş B eş ik , gerçekten  şu  
iki türkü mısraının sah n ey e  konm asıdır:

N eyleyim  neyleyim  kolları neyleyim  
Nenni nenni d em ed ik  dilleri neyleyim

Bu sah ici insan sesinin ardında Cumalı, ovalı gelini, beyi, anası, 
insanları, gelenekleri ue gü n lü k konuşm alarıyla bir y örü k  obası gör­
müş. Gelin ovadan  gelir d e  yörü k  obası karşı kom az? Gelin kısır otur 
da o b a d a  düzen mi bozulm az? O badan korkan  gelinin bebeğ in i ku z­
gunlar mı kapm az? B ebeksiz  gelin kendini d erey e mi atmaz? Ölen ölür, 
yörü k  yine yollara mı düşm ez? Bütün bunları Cumalı söy lem ey e  k en ­
dinin d e  doyam adığı belli olan  lezzetli bir Türkçe’yle, sahn em ize bu  
k a d ar  bo l ve sah ih  o larak  g elm ed ik  bir Türkçe’y le  an latm ış...”

Niyazi Akı da, bu oyun aracılığıyla, töre ve geleneklerin Anadolu kadını üstün­
deki baskısını vurguluyor ve şunlan yazıyor:<2)

“Konusunu bir h a lk  efsanesinden  alan  B oş B e ş ik ’te çocu ksu z  k a ­
dına söz h a k k ı verilmediğini görürüz. Yörük obasın ın  gelen ek leri b ö y ­
ledir.. Göç sırasında çam  dalına takılan kilim den çocu ğun a bir şey  ol­
duğu ku şku su n a kapılan  F atm a’nın bü y ü klere saygısı o  k ad ar  fazla­
dır ki önden  gidenleri durdurup h aber  veremez... Bir yörü k: ‘Başım ıza  
ne gelirse h ep  bu  âdetlerden, bu  hilm em ezlikten, cahillikten  g eliyor’ 
d iy e yak ın ır  "

Birçok kez sahneye konulan ve uzun süre oynatılan N alın la fm  konusu da
şöyledir:(3)

“S eh er ’i seven  Osman Yavaş’ın, S eherler’in av lu sun daki ağ aca  
ay n a tutm asıyla başlan Bir dav ad a  lehine tanıklık etm ediği için, Os­
m a n ’ın babasın a  kırgın olan muhtar, bunu görür; S eh er ’le O sm an’ın 
birleşmelerini ön lem ek  için h arekete  geçer. Muhtarın sözüne uyan  
g en ç dul Döndü Bacı da, S eh er ’in annesi E sm a’y a  g iderek, kızını Os­
m an ’dan  soğutm asını ister F akat Osman, D öndü’ye, arkadaşı Ali Kı- 
n alı’nın kendisin i sevdiğini söy ley ince, Döndü bu  defa  O sm an’a yar­
dım cı olm aya söz verin Ertesi gün Döndü ile Seher, ç eşm ey e  su  doldur-

(1) Yaprak d. 1 Ocak 1950.
(2) Niyazi Akı, Çağdaş Türk Tiyatrosu’na Toplu Bakış, 1968.
(3) Behçet Necatigil, Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, 1971.



m aya geld iklerinde O sm an’la Ali, D öndü’yü  sözde b ağ lay arak  Seher'i 
kaçırır. Bir hafta sonra da yakalanırlar. A ile davacı olursa Osman tu­
tuklanacaktın  S eh er ’in ağ ab ey i Ömer, m allar da, kardeşinin  pay ı da 
ken disin e kalsın  diye, S eh er ’i zengin faka t yaşlı biriyle ev lend irm ek is­
tem ekted ir Döndü, m uhtardan S eh erin  on sekizin de olduğu için iste­
diğiyle evlenebileceğin i öğrenince, S eh er ’in ikinci defa bu  sefer  kendi 
isteğiyle O sm an’a  kaçm asın ı sağ lar Geride, S eh er ’in, g iderken  ken di 
eliy le düzeltip kapılarının önüne bıraktığı nalınlar ka lm ıştır”

Necati Cumalı’nın oyunları, insanlarımızın gerçek yaşamını yansıtmayı am aç­
lamaktadır. Sevda Şener, “Ç ağ d aş Türk T iyatrosu ’nda A h lak , E ko n o m i o e  K ül­
tü r” (1971) adlı yapıtında, onun kimi oyunları ve bu oyunlardaki kişilerle ilgili ola­
rak şu değinmelerde bulunuyor:

"Necati Cumalı, tialın lar’da  kız kaçırm a olayını kom ed i açısından  
ele  almıştır Bu oyuna göre, kız kaçırm a işi töreye rağm en halkın ın  iç­
ten içe destekled iğ i olağan  bir davranıştın B abadan  ka lm a mirasın tü­
m üne sah ip  ç ıkm a k  isteyen ağabey , kardeşin i varlıklı birine satm ak  
kararındadır Kızın sevdiği züğürt delikanlıyı ön ce  kızın gözünden  d ü ­
şürm eye, başaram ayınca oradan uzaklaştırm aya çalışır. F akat k ö y d e  
erkeğin  k a b a  gü cü n e karşı zekâsı bilenm iş kurnaz kad ın lar da  vardır 
Nalınlar’m g en ç sevgilileri işte b öy le  aç ıkgöz bir teyzenin yardım ı ile 
kaçm ay ı başarıyor ve muratlarına eriyorlar.” (s.91)

“Necati Cumalı, Vur Emri’nde toplum sal düzensizliğe, katı y ön e­
tim ve ada let kurallarınca, töreye, gören eğe ve ekon om ik  koşullara  
karşı ü lküsel değerlere bağlanm ış: Sevgi ve anlayış. Bir delikan lılık  
ateşi içinde, uzak yerlerin özlemini duyarak, biraz da toprak yetersizli­
ğinin bask ısın dan  kurtu lm ak için şeh re  kaçan  delikan lı orada a ç  k a l­
mış, istem eden  kirli işlere bulaştırılmış ve h ap se  düşm üştür Cezasını 
doldurm adan  kaçar, evine gelir B abası töre, onur, nam us kayg ısın ­
dan, e rk ek  kardeşi çıkarından  dolayı karşıdırlar k a ç a k  delikanlıya. 
Yönetim insafsızdır H akkında ‘vur em ri’ çıkarılm ıştır Kız kard eş  k o c a ­
sının buyruğu altında olduğundan  yardım  edem ez. A nne hepsin e kar­
şı insan sevgisi ad ına savunm aktadır oğlunu. Onun dü nyasın da “d ü ­
şüncesi kendin inkine uym ayana taham m ül”, “ku la ku l o lm a m a k ”, 
“kötü ye boyu n  eğ m em ek  ve h er y aşay an a  çilesini d o ld u rm a” fırsatını 
tanım ak, kısacası özgürlük, hoşgörü ve an layış değerleri egem en dir ” 
(s. 176)

Necati Cumalı, kü çü k  bir k a sa b a d a  toplanm ış m emurların y a şa n ­
tısını sergilediği oyunu M ine’d e  bu  yarı aydınların, tüm sorum luluk  
duygularından uzak, ded ikodu lar ve kü çü k  hesaplarla öm ür tükettik­
lerini gösterm iştir Aynı k a sab ad a  tatilini geçiren üniversiteli kızın d u y­
gu ve bilgisi d e  düzeyseld ir Kasabanın doktoru  ise çevresi ile savaşıp  
onlara bir şey ler  katm aktan sa, onlara uyup rahatına b ak an  yüreksiz  
bir k iş id ir” (s. 141)



"Kasaba, yani ne kent ne köy, ikisi kanştntt bir yerleşim merkezi. Türki­
ye'yi en iyi yansıtan yerleşme örneğidir bence kasaba. Kasaba kültürü bütün ya­
şamımızı etkiler. Kasaba görgüsü egemendir bütün değer ölçülerimizde. Politika, 
eğitim, sanat, hoşgörü ortamım kasaba saptar bize. Roman kentleşmenin sana­
tıdır gerçi, ama kentleşemiyoruz işte. Kolay değil." *̂  ̂ sözleriyle, Cumah, yalnız 
roman sanatında değil, şiirde, öyküde, oyunda. Birinci Yeni'nin dayandığı 
"halk kültürü"nün somut örneği olan "kasaba kültürü"nü işlemeyi yeğlediği­
ni belirtmiş oluyor.

20. yüzyılın sonlarına yaklaştığımız yıllarda, kentlerde bile bir türlü çağ- 
daşlaşamadığımız; çok partili düzendeki ikdidarlann verdiği ödünlerle, din­
sel, geleneksel bağnazlıklardan kurtulamadığımız gerçeği, Cumalı'nın bu 
yeğlemesinde ne denli haklı olduğunu gösteriyor. Bu yüzdendir ki onu. Cum­
huriyet Dönemi Türk Edebiyatı'nın güdümcü-gerçekçi şair ve yazarları arasın­
da saymak da yalnış olmayacaktır. Ne var ki onun güdümcülüğü, somut so­
nuçlar ya da çözümler göstererek değil, gerçeklerden seçmeler yaparak belir­
mektedir.

Şiirde, biçim özgürlüğü, yaşamsallığa somut yöneliş, yalın, açık, dolaysız, 
içten ama şairaneliğe pek yaklaşmayan, yer yer düzyazıyı andıran söyleyişi ile 
Birinci Yeni'yi sürdürür Cumalı.

Onun, göze çarpan en önemli yanı, yaşamayı, yaşama sevinci ve hakkını, 
karamsar ya da umarsız bir ortamda bile savunur olması; bunlara sahip çıkma­
sıdır.

Öykü ve romanda klasik anlatımdan ayrılmaz Cumah, yerine göre yergi 
ve gülmeceye yönelir; çevresinden, gözlemlerinden yararlanarak oluşturduğu 
kişiler ve olaylarla toplumsal ve töresel aksaklıklara, sorunlara parmak basar. 
Özellikle cinsellik bağlamında, olanağa çekimser kalmaz. Geleneksel tutucu­
luğumuzun itişiyle sanat ve edebiyatımızda gerektiğince yer tutmayan cinsel­
lik, cinsel sorunlar ve gerçeklikler; özellikle Anadolu insanının cinsel yaşa­
mıyla ilgili somut öyküler, Necati Cumalı'nın kimi yapıtlarında boy gösterir.

Betimleme ve psikolojik çözümlemelerde, kişi, yer ve olaylar için gere­
ğinden çok ayrıntıya girmez Cumah.

Birkaç komedi dışında, hepsi dram olan, iki ya da üç perdelik (bir perde­
lik olan da vardır) oyunlarında da, öykü ve romanlarındaki tutum ve özellik­
lerinden ayrılmaz. Oyunlarında bölümler tablolarla belirlenmiştir. Ayrıca 
"sahne bölümlemesi" yapılmamıştır.

Necati Cumalı'nın kalıcılığı, kimi şiirleri ve yapıtları dışında, Türki­
ye'nin tümüyle çağdaşlaşması, yenileşmesi sürecinde değerlenecektir.

(*)  Necati Cumalı, Gösteri d., (Doğan Hızlan) 4 Mart 1981.



ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

Bir çağdaş bir iki şair sivriiiverir, yalnız onların şiirleri, onlar gibi yazarların şi­
irleri okunur, hep o şiirler üzerinde durulur. Necati Cumalı’nın şiirleri ise günümü­
zün sivrilmiş, adlan qok anılan şairlerinkine benzemez, kendine vergi, yalnız kendi­
nin olan bir deyişi var onun. Öyle parlak değil, ama okudukça sarar sizi, yavaş ya­
vaş sarar...

Güzel Aydınlık’ı okuyorum şimdi, her şiiri bir daha, bir daha okuyorum, her oku­
yuşumda başka bir şey buluyorum hepsinde. Biliyorum, kimini beğenmeyeceğim, 
onuncu yüzüncü okuyuşta da beğenmeyeceğim, ama kimi de var, çok güzel birer şiir 
olduklannı daha şimdiden sezdiriyor. Açın kitabı, “Şu Kalabalıkta Gördüğün Herke­
sin” adli şiiri okuyun, "Aşk Yüzünden Cinayet”!, “Emine”yi okuyun, daha öyle nice­
leri var, şair onlarda insanlık sevgisini söylüyor, insanlık sevgisini aşılayıveriyor okuya­
na. Hem de sesini yükseltmeden, size küçük bir olayı anlatır gibi konuşuyor...

Nurullah ATAÇ
Diyelim, 1954

Onun gündelik hayatını şiirlerinde, hikâyelerinde adım adım takip ettiğimizin 
farkında değil misiniz yoksa? Hızı da, açıklığı da buradan geliyor bence. Geçici sev­
gileri, onu geçici sayan insanlarla alışverişleri, küçücük dertleri, hüzünleri, sevinç­
leri içinde, Necati’nin nahif çehresini, seçersiniz, seçersiniz...

Böylelikle realitelere, hayata, insan meselelerine yönelir, alır başını gider. Sev­
gi sıkıntısı, hemen hemen daimi surette yüreğindedir.

İlhan TARÜS
Varlık d. 1 Ağustos 1955

Necati Cumalı çok yönlü çalışmalarına, edebiyatımızın her türündeki başarılı 
örneklerine rağmen, en kuvvetli tarafı bence şairliğidir. Onun şiirliğinde katıksız bir 
içtenlik, güçlü bir duyuş ve seziş, kendine özgü bir müzikaiite vardır. Türkçesi çok 
temiz ve yalın. Yapmacıktan, taklitten kaçan, sade güzellik arayan çabası hemen 
her şiirinde kendini gösterir. Dünyamızı ve hayatımızı sevdiren bir sevinç peşinde­
dir Necati. Hele aşk şiirlerindeki yaşama sevinci, tabiat sevinciyle el ele verdi mi, 
tadına doyum olmaz bir armoni çıkar ortaya.

Baki Süha EDİBOĞLÜ
Bizim Kuşak ve Ötekiler, 1968

Necati Cumalı’nın şiirlerinin çoğunda tatlı bir yaşama sevinci vardır. O, tabi­
atı, insanları, her şeyi sever. Şiirlerinde sevmek, sevilmek, sevinmek, sevişmek, se­
vinç, sevgi, sevimli gibi dünyaya ve insanlara bağlılık ve saadet duygusu ifade eden 
kelimeere sık sık rastlanır.

Anadolu’da “vukuat” üzerine pek çok destanlar ve ağıtlar söylenmiştir... Halk 
edebiyatında Karakolda şiirinde görülen neviden, ne resme has bir dış âlem idraki, 
ne bu tarzda bir duygu ifadesi ne de bu derece mükemmel, bütün pürüzlerden ayık­
lanmış temiz bir üslûp vardır.

Mehmet KAPLAN
Şiir Tahlilleri II., 1965



Cumalı’ya gelince, o zaten ilk atılışın aşırı ucuna dek gitnnediği, dolayısıyla çok­
ça bu kuruluğa, yavanlığa düşmediği, kendi lirizmini yaratıp koruyabildiği için, ken­
di kendine bir tepkiye düşmeden, çizgisini sürdürebilmiş bir ozandır. Onun şiirinde­
ki gerilim, kendi deyişinden doğar. İkinci Yeni akımının sloganlarından olan rastlan­
tısallık, soyutluk, anlamsızlık, çağrışım öğelerinden ve “Şiir geldi kelimeye dayandı” 
diyen Cemal Süreya’nın anlatmak istediği biçim deneylerinden ileri gelmez. Cuma- 
lı’da şiir, önce öz olarak doğar, bir hava, bir ortam olur; sonra da ete-kemiğe bürü­
nür. Onun için rastlantısal değil, bilinçlidir. Duygusal değil, duyguludur. Esintili de­
ğil, esinlidir. Özü biçimini, biçimi özünü kurmuş ve bütünlüğe erdirmiş gibidir.

Kapalılıkla hiç ilgisi yoktur Cumalı şiirinin. Yer yer mavi bir sise bürünse de, 
güneşli havaların sisidir bu...

Mehmet SALİHOĞLÜ
Türk Dili d. Ağustos 1968

İlk gençlik anıları, ilk aşklar, yaşama ve doğa sevgisi, savaş ve yoksulluk yıl­
larından giderek toplumsal bir duyarlığa yönelen Cumalı’nın şiiri gücünü yaşanmış­
lığından alan bir gerçekçilik ile ilk yenilik akımının o pek ünlü “yaşama sevinci”ni 
yereyselleştirerek, onu taşralı bir Anadolu aydınının yaşantısı içinden duyurmuştur.

Söyleyişindeki katıksız içtenlik, çocuksu bir şaşkınlık, kendine özgü bir ahenk, 
aydınlık ve yalın bir şiir çabası ilk şiirlerinden bu yana Cumalı’nın değişmeyen özel- 
liklerindendir.

Ahmet KOKSAL
Papirüs d. Temmuz 1968

Yağm urlu Deniz (1967) Cumalı’nın şiir çizgisindeki sağlıklı başlangıcı zede­
ler. Kırdan kente göç olgusu üretim ilişkileri açısından değil, bir yazgı olarak orta­
ya konur. Popülist duyguculuk egemen kılınır gerçekliğe bakış açısına. Bu kitabın 
“Kısmeti Kapalı Gençlik"  adlı şiiri özgün ürünlerinden biridir Cumalı’nın. Öteki şiir­
lerde halk çilelidir, yurt öksüzdür; kısaca duyguculuk gerçekliğe bakışa ya da yak­
laşıma egemendir. Aşk şiirierinde daha içtendir Cumalı. İnsan ve doğa sevgisi, ya­
şanmışlıktan gelen gerçeklik duyarii bir çizgiye getirir Cumalı’yi---

B a ş a k la r  G ebe  (1970), C eylan  A ğıdı (1975) ve Aq G üneş  (1980) adlı son 
kitapları, Cumalı’nın çeşitli biçimleri denediği, yeniden şiire başlarmış gibi acem i­
likler içeren ürünleri kapsar. Aşk, gezi anılan, öğrenci olayları, Almanya’daki işçi­
ler, çıraklar şiideştirilir. Cumalı’nın şiir çizgisinde değişik evreleri değil, sürekliliği 
kanıtlar bu şiirieri...

Ahmet ARDA
Türk Dili d. Şubat 1981

Necati Cumalı kasaba yaşamının şiirini yakalayışı, yapmacıksız dili, tüyden 
hafif söyleyişiyle okuru hemen kavrayan, içtenliğine inandıran bir şair olarak, 
1940’larda kolayca benimsendi. Avukatlığı, çevresiyle çok yakın ilişkilere girmesi­
ni, kasaba insanlarını, köylüleri iç dünyalarıyla tanıyarak bir yaşantı birikimi edin­
mesini sağladı. Garip şiirinin çocuksu söyleyişlerinden halk söyleyişlerine geçerek 
toplumsal konulara yöneldi. Şiirlerini öykülemeye sokmaktan kaçınmadı...

Memet FÜAT
Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi, 1985



Genel çizgileriyle şöyle özetleyebilir miyiz Cumalı’nın şiirini:
Gençlik duygularından toplunrısal davranışlara kadar her konuyu kapsar şiiri.
Aşk önemli bir yer tutmaktadır şiirsel izleğinde.
Yaşama, dostluğa, insanlara sonsuz bir sevgisi vardır. Çocuksu bir sevgi de 

denebilir buna.
Şiiri belli bir dünya görüşüne yaslanmaz. Büyük sözler etmez.
Yüksek sesle de konuşmaz. Bu yüzden açık bildiriler sunmaz, ama şiirin gizli, 

derinden bir şeyler söylediği de yadsınamaz.
Çevresinden, yaşadıklarından damıtır şiirinin özsuyunu.
Aşkın yanı sıra cinsellik de gündemdedir şiirinin. Gündelik duygular da öyle.
Bu özelliklerin birçoğu belli bir çizginin altına düşmeyen oyun, öykü ve roman­

ları için de geçerli sayılabilir Cumalı’nın.
Refik DÜRBAŞ

Cumhuriyet’ten Bu Yana Türk Edebiyatı 
Gösteri d. eki, 1984

Necati Cumalı, yaşadığını yazmakla kalmıyor, yazdıklarını “yaşıyor" da. Ken­
disinden bir şeyler vardır onlarda, onun için yazdıklarını seviyor, duygulanıyor. Bir 
romancının, bir öykücünün ille de kendi yaşamını anlatması,kendisini yapıtlarının 
ekseni yapması diye bir kural yoktur. Ama bunun tersi de doğrudur.

Necati Cumalı’nın öykülerinde, çocukluk ve ilk gençlik yıllan, yaşamın en 
mutlu dönemi olarak karşımıza çıkar. CIrla’da, babası, annesi, kardeşleri arasında; 
teyzesinin, eniştesinin, akrabalarının yanında geçen günleri hiç unutamaz. Yaşam 
koşullan onu ürla’dan, sevdiklerinden, arkadaşlarından uzağa düşürse bile, o, hep 
onları ansır, o günlere dönmeye can atar.

Anne sevgisi, öykülerinde sıkça işlediği konulardan.

Hikmet DİZDAROĞLÜ
Varlık d. Nisan 1977

O, insanın bir yönünü, hem de onu yaşama bağlayan en önemli yönünü, ay­
dınlığa kavuşturmak amacıyla kadın ve cinsellik konularına eğilmektedir. Kadının 
içinde bulunduğu dar çemberi kırarak, sevdiği kişiye yönelmesi, ona yaklaşması, 
sevgisini kanıtlaması, Cumalı’nın amaçladığı olgulardır. O, cinselliği bir sömürü 
aracı olarak görmemektedir.

Hikmet DİZDAROĞLÜ
Türk Dili d. Aralık 1981

Susuz Yaz’dan Yağmurlar ve Topraklar’a değin hepsini ilgiyle okumuşum. Ne 
yalan söyleyeyim, hepsinde ya eksikler, ya da fazlalıklar bulmuşumdur. Kuşkusuz 
o da benim kitaplarımı okurken aynı duygulara kapılmıştır. Örneğin Necati’nin şi­
irlerindeki aşk teması beni hiç rahatsız etmez de -çok  severim- roman ve hikâye­
lerindeki aşk’a verdiği ağırlık dozunu kaçırır gibi gelir...



Acı Tütün'e gelince, bu kitabında Cumah’ya söyleyecek, karşı çıkacak pek az 
söz bulabildim kendi kendime... Cumalı ile beni, insana ve olaylara bakış açımızda 
birleştirmiş... Adı çok ünlüye çıkmış birçok romancımızı imrendirecek bir bütünlük 
var Acı Tütün’de.

Samim KOCAGOZ
Varlık d. Aralık 1974

Necati Cumalı’nın değindiği sorunlarda ve olayları verişinde dikkatimizi çeken 
gözlem gücü, kişilerde de kendini gösteriyor. Özellikle kasaba kişilerinin, yazarın 
tanıdığı kişilerden izler taşıdığı anlatışındaki canlılıktan belli oluyor.

Necati Cumalı, Türkçe’yi en iyi kullanan yazarlarımızdan biridir. Romanların­
da çok yalın bir dil, düzgün cümleler, rahat bir anlatım vardır. Onun bu rahat ve 
açık anlatımı söylemek istediklerini çok iyi vermesini sağlamış, romanlarına bir ay­
dınlık getirmiştir.

Olcay ONERTOY
Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 1984

Cumalı’nın oyunlarındaki dil gerçekten canlıdır. Bölgesel kişileri canlandırdığı 
halde bölgesel ağza gitmez oyunlarında. Belki sahneye koyanlar yapar bunu. 
Oyunlarındaki kişilerin giyimleri üzerinde de durmamıştır Cumalı. Bölgesel özellik­
leri gözönünde tutarak giyimlerin seçimini de sahneye koyucuya bırakmıştır.

Olayları geliştirmede ve birbirine bağlamada ustalık göstermektedir. Bunun 
gibi, kişileri de bütün yönleri ile vererek gerçek bir kişi koyar ortaya. Çizilen kişile­
ri sahnede gördükten sonra, çevremizde benzerlerini görünce şaşırırız. Belki bazı­
larını o kadar iyi tanıyamayız ama, onlar çok karşılaştığımız kişiler oldukları için 
dikkatimizi çekmez. Aslında, onlar da iyi çizilmiş, iç ve dış yaşantıları iyi verilmiş 
kişilerdir...

Muzaffer ÜYGÜNER
Türk Dili d. Eylül 1970

SEÇMELER

KIZILÇULLU YOLU

Hıdırellez günü, Kızılçulluyolu Ben Rtnat Hanımın oğlu,
Beni herkes severdi çocukluğumda Zayıf bir kızı severdim
Arabacı yanma oturtur Gözlerinin içi gülerdi.
Kırbacı bana verirdi

Hıdırellez güneşi.
Beraber tırmanmadık mı ağaçlara?
Siz kanatmadınız mı ellerimi 
Elma çiçekleri?

(Kızılçullu Yolu, 1942)



NAKARAT

Nedir bende bu günlerdeki 
Bu on beş yaşındaki çocuk hali?
Çiçeklere duyduğum bu sevgi,
Bu küçük eşya merakı,
Böyle uzun uzun seçişim yemeklerimi,
Cıgaramı, kahvemi k^ifle içişim,
Böyle yerleştirip odamı.
Hiç yoktan gülüşüm, sevinişim?

(Kızılçullu Yolu, 1941)

YAĞMURDAN SONRA BAYRAM YERİ

Öyle pembe yüzlü çocuklar,
Öyle pembe ki burun delikleri 
Yavru tavşanlar gibi.

Yeni kundaktan çıkmış gibiler 
öyle küçük, öyle güzel ki elleri;
Kızların saçları güzel 
Kocaman kurdeleler bağlamışlar.
Oğlanların gözleri.

(Kızılçullu Yolu. 1941)

ŞARKILAR

IV

Artık yirm i yaşında değilim 
Silah altında geçti 
En güzel yedi yılım 
Yanıbaşımda öldü 
En yakın arkadaşlarım 
Bütün sevdiklerimi yitirdim.

Artık yirm i yaşında değilim 
En güzel yedi yılım geçti 
Karda, kışta, sıcakta 
Her gün ölümle karşı karşıya 
Alıştım susmaya, unutmaya.

Artık yirm i yaşında değilim 
Kalmadı eski kuvvetim 
Dayanamam uzun çalışmaya 
Artık ne gelir elimden 
Kendimi hayata bırakmaktan başka.

(Harbe Gidenin Şarkıları, 1944)



BUNDAN SONRA

Bundan sonra, hep böyle çiçekler bulunsun...
Toz taneleri içinde odanın
Bak nasıl uçuşuyor güneşte
Vakit öğle, daha nisanın ilk günleri işte
Isınan otların yükselip yavaşça yerden
Genze vuran kokusunu duyuyor musun?

Küçük bir bulut geçiyor düşe kalka, 
Antenlerin, bacaların üstünden gökyüzünde 
Kısa süren bu yağmurlardan sonra 
Kavuştur kollarını, seyret pencereden 
Ağaçlarda yeşili, kırmızıyı çatılarda 
Ne kadar sevildiğini düşün bir kere...

Bundan sonra hep böyle çiçekler bulunsun... 
Açılırsın, bana bütün korkularını anlat 
Hep üzüldüğün kalmış aklımda 
Üst üste uzun kış gecelerinden 
Şimdi uzan yanımda dinlen 
Karanlık düşüncelerden yorgunsun...

(Mayıs Ayı Notlan, 1947)

GÜZEL AYDINLIK

Akdeniz göklerinden 
Köpüklerden, limon çiçeklerinden 
Gözlerimde kalan 
Güzel aydınlık
—  Nesrin ’i bir defa öptüm

Beyaz badanalı odam 
Annemin yüzüne, soframıza 
Gençlik hülyalarıma düşen 
Güzel aydınlık
— Ümitsiz kaldıkça seni düşündüm.

Biz fakirdik ama iyi insanlardık 
Bolluk yıllarında da 
Felâket günlerinde de 
Seni yanı başımda gördüm 
Güzel aydınlık 
Tatlı aydınlık.



KARABATAK

Dalar gider pencereler önünde şimdi 
İlkyaz akşamlarım hatırlar 
Vapurlar geçer bomboş güverteleri 
Bomboş denizin üstünde 
Aç bir karabatak dalar çıkar

Bilirim yalnızlık üşütür insanı 
Kalp daima sevecek birini arar 
Hatırlar bakışlarda kalan aşklarını 
Avuçları hafİf terli, yanakları al al 
Ağaçlıklı yollarda akşam dolaşmalarını.

Şimdi rüzgârlar soğuk eser yüzünüze 
Hüzün verir yağmur sularından geçen bulutlar 
Bayırlarda yol alan posta arabaları 
Şimdi birbirinden ayn yaşar kurtlar, kuşlar 
Sular çakıllardan akar

Dalar gider, gözleri büyür de 
Ilık yaz akşamlarını hatırlar 
Avuçları hafy terli yanakları al al 
Bomboş uzanan denizin üstünde 
Aç bir karabatak dalar çıkar

(Güzel Aydınlık, 1948)

BEKAR ODASININ ROMANI

III

P e n c e r e l e r

Bir parça gök, ağaç dab 
Bir avuç sokak parçası, çatı 
İki camın çerçevelediği 
Pencerenin manzarası

Pencerenin Allahın günü
Dışarıda aklı
Ben nerede kaldım?
Güler nerede kaldı?



PÎR SULTAN ABDAL

Bir karanlık gecedir 
Yağmadır yıldızlan 
Kalkan toza dumana 
Karanlık kıyı Sivas

Yanar darağacı 
Pir Sultan Abdal’ın 
Kıyıda yalaz yalaz 
Deniz Feneri tıpkı

Sorun ölmek midir ki 
Sönmektir Dede Sultan 
Uzat elini bize 
Karanlıklardan geçir

(Tufandan Önce, 1982)

ZELİŞ'ten (Tütün Zamanı)

Kordon zeybeği hayli çeviklik isteyen bir oyundur. İleriye doğru seri bir iki adım at­
tıktan sonra, dizlerin, kolların seri hareketleri, gövdenin sağa sola hızla dönüşleriyle oyna­
nır. Cemal daha ilk adımlarında oyunun havasına ustalıkla girince, Halil havayı hızlandır­
dı. Kalabalığın el çırpması, Halil'in temposuna uydu. Cemal oynayışını hızlandırdı, deli­
kanlı sonunda gömleği terden sırtına yapışıp nefes nefese kaldığı bir an, gömleğinin yeniy­
le alnının terini silerken oyunu bıraktı. Zeliş'in yanından geçerken halkanın dışına yürüdü. 
Daha Cemal oyunu bırakırken Mestan Ağa'nın oğlu halkanın ortasına fırladı, oyunu aldı.

Cemal, halkanın dışında, Zeliş'in iki üç adım gerisinde durdu. Ay, karşıda, izdüşümü 
göğün tepelerle birleştiği çizgiyi aşan, iri bir zeytin ağacının gerilerine doğru sarkıyordu. 
Neredeyse kaybolacaktı. Kalabalık oyuna dalmış, el çırpıyor, haykırışıyordu. Daha terini 
kurulamaya devam ederken, Zeliş'in kendisini aradığını gördü. Yüreği hızla vurdu. Beş on 
adım ötede, zayıflayan ay ışığında karaltısı seçilen çardağın, daha ileride gölgeleri birbiri­
ne karışan bağ kütüklerinin, zeytin, badem ağaçlarının, sessiz, tenha halleri heyecanını ar­
tırdı. Babası çardakta uyumuş olmalıydı. O tarafa doğru gitse, beklese, Zeliş ardından gelir 
miydi acaba? Ama daha birden uyanan bu ümitle sarhoş, bunlar aklından geçerken, Ze­
liş'in önüne dönüp el çırpmaya devam ettiğini gördü. Fena halde bozuldu. Zeliş'e karşı tu­
haf bir düşmanlık duygusuna kapıldı. Mestan Ağa'nın oğlunun soluk soluğa oyunu bıra­
kıp, karısının yanına çöktüğü, ortaya Yaşaı'm fırladığını gördü. Acaba gidip tekrar oynasa 
mı Yaşar'la karşılıklı? Yaşaı'ı pes dedirtinceye kadar oynatsa Zeliş'ten öc alacakmış duygu­
su vardı içinde. Fakat yerinden kımıldamıyordu. Zeliş'in tekrar dönüp bakmasını bekledi­
ğini anladı...

Halkaya doğru adımını atınca, şaşkın, durakladı. Zeliş, dönmüş, karışık el yüz hare­
ketleriyle uzaklaşmasını işaret ediyordu. Duymamıştı ama kız, dişleri arasından "Git, git!" 
diye fısıldarken, elini gerisinde, çardağa doğru sallıyordu.



Şaşkınlığını yenmeye çalışarak, Zeliş'in kendisiyle buluşmak istediğini anlayabildi. 
Mutlu, uçarcasına çardağın gerilerine dolandı...

Meydandan kalabalığın haykırışları, el çırpmaları yükseliyordu. Yakınlarında ise her 
şey sessiz, sakindi. Bu sessizlik içinde yüreği, gürültüsünü duyabileceği kadar hızla vuru­
yordu.

Meydandan gelen sesler bir an için kesildi. Ya yokluğunu farkettilerse? Ama işte, 
"Arap havası, Arap havası" diye bağrışıyorlardı. Duyulan kahkahalardan, el çırpmalardan 
Arap havasının başladığı anlaşılıyordu. Tef dümbelek sesleri kesilmişti. Herhalde Halil'le 
karısı oyuna kalkmış olacaklardı... Zeliş de gelmek bilmiyordu bir türlü!

Kuru otların üstünde, yakınlannda, bir hışırtı duydu. İşte, geliyordu nihayet! Yüreğinin 
vuruşlan, tekrar hızlandı. Hay Allah kahretsin, bu kadar hızh vurmanın sırası mı? Birisi kulak 
verse neredeyse yüreğinin gürültüsünden yerini keşfedecek! Ehiyduğu hışırtı da, az ileride ya­
tan keçinin ipinden geliyordu. Ama işte, otların üstünde birisi hafif adımlarla yaklaşıyordu.

Döndü, beline inen saçlarının, eteklerinin karaltısından, üç beş adım ilerisinde kendi­
sini arayan kızı tanıdı. O, Zeliş'i, çardağın kendi dolandığı sağ tarafından gelir diye bekli­
yordu, kız çardağın solundan yaklaşmıştı. Zeytinin gölgesinde kımıldadı, nefesini keserek 
ileriye doğru bir adım attı. Zeliş bir an kendisini tanımaya çalıştı. Sonra hızla ona doğru 
atıldı. Alacakaranlıkta, birbirlerini arayıp bulan elleri kenetlendi. Elleri birbirine kenetli, 
nefesleri kesile kesile, hiçbir şey konuşmadan, göğüs göğüse sokuldular. Bir müddet telâş­
lı saçları, yüzleri, başları, omuzları, birbirinin saçlarına, yüzüne, omuzlarına karıştı. Sokul­
dular sokuldular... Bir zaman böyle birbirlerini karşılıklı öpücüklere boğduktan sonra, ne­
fesleri kesilinceye kadar dudak dudağa kaldılar.

Öpüşmelerine ara verdikleri zaman, hiçbir şey düşünemez durumdaydılar. Sergi ye­
rinden gelen gürültüye kulak kabarttılar. Şimdi ne yapacaklardı? Hiçbir kararlan, hiçbir 
düşünceleri yoktu.

(1983)

SUSUZ YAZ

(Öyküni'm özeti: Urla'nm Bademler köyünde, yazın çok azalan sudan yararlanmak 
isteyen köylülerin anlaşmazhklan, Haşan Karabaş'vı Veli San’yı öldürmesi olayı ile gelişir. 
Haşan'm kardeşi Osman Kocabaş, kendisi askere gittiğinde çiftliğin erkeksiz kalacağını; su­
çu üstlenirse, hapiste kendisine baktlabileceğini düşünür. Hapse girer. Bir süre sonra hapis­
hanede başka bir Osman bıçaklanarak öldürülür. Haşan bundan yararlanarak Osman'ın ka­
rısı Balları kandırır ve ona sahip çıkar. Bir çocukları olur. Genel a f sonucu Osman hapis­
ten kurtulur. Haşan, onu öldürmeyi tasarlar; Bahar, Osman'ın öldürülmesini önler...)

Oyun 
Üçüncü Perde 
K a r a n l ı k  

IV. Tablo:

Kocabaşlaı'm damı ile çevresi.
Dört ay sonra.
B allar iç od ad a , duvardan  d u vara  ku ru lm u ş b ir ço cu k  beşiğ in i sallar. O sm an , s ırtın da  çam aşır  

çık ın ıy la  sağdan  girer. K ısa  b ir sü re etrafı dinler. D am ın  kap ısı ön ü n d e, çam aşır  çık ın ın ı y ere  b ıra ­
kır. Bahar'a bakarken ,



Bahar: (Osman'ı görür. Beşiği iter, Osman'a doğru ahlır). A! A! Osman, Osman'mı! 
Sen misin? (Karmakarışık duygularla) Ah Yarabbim! Sen sağ mısın? Gör beni! Bak benim, 
başıma neler geldi?

Osman: (Bahai'ı durdurur) Ağam nerede?
Bahar: (Diz çöker, Osman'ın bacaklarına sarılır.) Seni bana öldü dediler! Hapiste vur­

dular dediler! Sağsın çok şükür! Allahım ne günahım vardı benim? Nasıl kandım? Nasıl yı­
kıldım? Bundan sonra yüzüme bakmak, karşına çıkmak bana haram! Gebersem, yaşama- 
sam daha iyi!...

Osman: (Kararlı) Ağam nerde?
Bahar: Tekmele, tokatla, yerden yere vur beni! Sürüye sürüye öldür beni! Yüzümün 

karasını arıt! Bağışlama...
Osman: (Bahar'ı kollarından kavrar, yavaşça kaldırır.) Kalk! Ağam nerde dedim!
Bahar: (Öfkeli) Aşılıklarda! Aşılıkta kahpe! Canı çıkasıca bodur! Kancık! Irz düşmanı 

katil...
O sm an Bahar'ı bn ak ır , aştlık lara  doğru  döner.

Bahar: (Feryatla) Gitme! (Osman'ın önüne geçer.)
Osman: Bırak!
Bahar: Gitme! Ehni kirletme o rezille!
Osman: (Bahar'ı yanına çeker.) Bırak dedim! Görülecek hesabım var!
Bahar: (Osman'ın ellerine sarılır.) Gitme silâhlı!
Osman: (Bahai'ın elinden kurtulur.) Sen çekil!
Haşan: (Soldan girer. Sahnenin kenarında durur.) Ne o?
Osman: (Hasan'a doğru bir adım atar.) Beklemiyor muydun?
Haşan: Dur, yerinde kal!
Osman bir adım daha atınca, tabancasını çeker.
Dur dedim! Yaklaşma!
Bahar, dam a koşar. D uvarda  asüt ç iftey i abr. K ırar. F işk leri sürer, tekrar kaparken ...
Osman: Hapiste ne dedimdi sana? Verdiğin sözü tuttun mu? Emanetimi korudun

mu?
Haşan: (Tabancasını Osman'a doğrultur.) Seni öldü dediler! Gazete yazdı...
Osman: (Hasan'ın hareketini kollar. Bir adım daha yaklaşırken çabuk bir hareketle ce­

ketini çıkarır, sağ eline alır.) Öldüğümü yayan sensin...
Haşan: Saldırırsan vururum!
Osman: Vur hadi!
Haşan: Dur! Saldırırsan vururum...
Osman: Vur bakalım! Vursana, ödlek! Bakalım bu sefer yerine kimi yatıracaksın? Etti­

ğini yanına bırakmam senin! Döve döve gebertmeye geldim seni! Köpek! At o tabancayı 
elinden!

H aşan  tetiğ i çekeceğ i s ırada , O sm an ceketin i H asan 'ın  y ü zü n e fır la tır , sağa sıçrar. T abancadan  
çıkan  ku rşu n  boşa gider. H aşan , b ir  ad ım  g er i ç ek ilir  C eketten  kurtu lur. İk in ci b ir d efa  tetiğ i çek ece­
ğ i s ırada . Bahar, ç ifte  ile  d am ın  kap ısın da  görünür. Ç iftey i H asan'ın  ü stü n e boşaltır. H aşan  tabanca  
e lin d e  yıkılır.

Osman; (Bahafa döner) Sen!

(Oyunlar 2 ,1%9)



O R H O N  M U R A T  A R I B U R N U
(1920 -1989)

15 Aralık 1920'de İstmıbul'da doğarı Orhon Murat A rtbum uP  ilk ve 

ortaokulu yurdun çeşitli yerlerinde ohıdu. Haydarpaşa Lisesi'ni bitirdi 

(1938). Bir süre İÜ  Hukuk ve Edebiyat Fakültelerinde öğrenim gördü. Gaze­

tecilik, öğretmenlik yaptı. Rejisör, oyunai ve senaryo yazarı olarak tanındı. 

1980'den sonra Berlin'e yerleşti. 11 Nisan 1989'da öldü.

KİŞİLİĞl-YAPITLARI

İlk şiiri 1936 ’da yayımlanan Orhon Murat Arıburnu, 1940’lardaki şiir akımının 
öncü şairleri arasında yer aldı. 1947 yılında Türkiye’de ilk şiir sergisini açtı. K oüan  
(1940, İstanbul), Bu Yürek Sizin  (1982, Berlin), B u ruk D ünya  (1985, İstanbul) 
adlı şiir kitaplannı yayımladı. 1972’de “İnsan  G ürültüye G itm ese” adlı oyunu çık­
tı.

Biçimce özgür; çoğunlukla on-on beş dizelik kısa şiirlerinde, nükteli, taşlama­
lı, yergili; çağrışım ve örneksemeden (analoji) yararlanan söyleyişiyle, dışa dönük, 
toplumsal temalan, yurtseverlik, yoksulluk ve yoksunluk sorunlarını işledi.

Ara sıra aşk şiirleri de yazmış olan Arıburnu, kendi kişiliğini, çevresini, dilek­
lerini şöyle anlatır:(2)

“Önceleyin, başta  sayarına, kim liğim i yoğuran, m aya alan  anam ı: 
Sevgi dolu, çile dolu. Kurtuluş S au aşı’mızın 'Ya istiklâl, y a  ölüm !’ di­
yen  kadını. Göğüslerinden insanlık aşkını, yu dum  yu dum  emzirten  
kadını. ‘Oğlum, d ik  d u r—Doğru kon u ş— B ü kü lm e!’ diyen  kadını. Öğ­
reten, eğiten, seuen, sevdiren, el veren, y o l gösteren  kadını. A rtvin’in 
K operoğulları’ndan, canım  an n em  Em ine N esibe Arıburnu.

B abam  yetişir ardından: Filistin, Galiçya, Ç an akkale, Arıbur- 
n u ’nda çarpışan, Kuva-yı Milliyeci, Kurtuluş Savaşı savaşçısı... Ölür­
ken , tek  varlığı İstiklâl M adalyası’nı, Mustafa K em al’in imzası ile elleri­
mize veren... A lbay Mustafa Murat Arıburnu, Ü sküdar 1317.

İnsanlar sevgisiz, insanlar onursuz, insanlar ezilmiş, buruk, ça re­
siz bırakılm asın. Çağdışına kayılm asın . Güzel em ek , kutsal em ek  s e ­
vilsin, sevdirilsin. Eğriler eğritilsin: Doğruya, g erçeğ e saygı duyulsun. 
Özgürlük horlanm asın. Toplum durdurulmasın. K okuşm asın . Aksın.

Yumuk eller, çirkin eller, hayın  eller kırılsın!...”

(1) Yaşam öyküsüyle ilgili ayrıntılı bilgi için bakınız: Kemal Sülker, Somut g. 15 Temmuz 1983.
(2) Orhon Murat Arıburnu, Buruk Dünya, 1985.



ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

“Şiirle yaşaması, şiirle düşünmesi, şiirle gezmesi, şiirle nefes alması ona neye, 
nelere mal olmadı. O, bizde şiirin, hele yeni şiirin büyük halk yığınlarına kadar ya­
yılması için nasıl zevkle, coşkunlukla uğraşmadı didinmedi!

Hayattan, dünyadan, yaşamaktan içinize bir bezginlik çöktüğü zaman bol bol 
tekrarlayacağınız şu mısraları yeniden mırıldanmak istiyorum:

yVe gam  kalırdı 
Ne kasavet
Bir d e  simit ağacı olaydı 
Bizim sayılırdı saadet. ”

Oktay AKBAL
Şair Dostlarım, 1964

Murat Arıburnu, ince uzun boylu, büyük başlı, yirmi yaşlarında, ufacık esprili 
şiirler yazmaktan hoşlanan bir şairdi. O da hepimiz gibi suya sabuna dokunmaz şi­
irler yazmaktaydı. Çok rahat bir arkadaşlığı vardı.

Yalnız, ara sıra toplumu çok iğrenç, iki yüzlü buluyordu. Şiiri bir arkadaş sa­
yılmazsa, sonsuz bir yalnızlık içinde yaşar gibi görünüyordu. Davranışları içten, gü­
ven vericiydi.

Haşan İzzettin DİNAMO
Edebiyat Anıları, 1984

Kısa, gücünü espri ve ironiden alan, toplumsal bozuklukları taşlayan şiirleri, 
Garip’le toplumcu şiirin bileşkesi görünümündedir.

Atilla ÖZKIRIMLI
Türk Edebiyatı Ansiklopedisi

Anburnu’nun şiiri humor’un ağır bastığı, söz oyunlarına yaslanan, okuyunca 
frapanlığıyla insanı çarpan parlak bir şiirdir. Garip akımı çizelgesinde özgün yeri ne­
dir, tartışılabilir. Onlar kadar şiirin işçiliğine önem vermedi. Aksaklıklar, çelişkiler, 
çarpıklıklar dizelerle geldi ona. Toplumsal eleştiri tavrı o gün için önemliydi, bugün 
için de geçerli.

Süt gibi temiz ümitleri vardı şiirlerinde, bazen fantazinin ardına takılıp da şiirin 
hayırsız adalarına düştüğü olurdu. Benim için Orhon Murat Arıburnu’na belleğim­
de her zaman yer olmuştur. İnsanı şaşırtmayı seven şairde her zaman yer olmuş­
tur. İnsanı şaşırtmayı seven şairde her zaman şiirsel öz vardır. Arıburnu da bu ka­
tegoridendir. Günlük yaşamımızda başımızı bile çevirip bakmadığımız nice olaylar, 
kişiler, birdenbire dizenin şaşırtıcı atmosferinde bizi sarar. Onun şairliğinin unutul- 
muşluğu sinemaya geçmesindendir.

Gerek biçimsel gerek içerik yönünden tersyüz bir şiirdir onunki, üyak ve ölçü 
onun şiirlerinde beni rahatsız etmez. 1940 sularında şiir yazanlar dikkatimizi küçük 
insan dediğimiz sıradan insanların üzerine çektiler. Unutulmaz kahraman ve karak­
terlerin bitişini haber veriyordu bu tavır. Haber verenler arasında Arıburnu da var­
dı. Edip Ayel, “Minarelerle kubbeler eder muhite beddua” derken, “Vahdet-i vü- 
cu f’ta Arıburnu şöyle söylüyor: Minareler niçin bu kadar kısa/... uzayamaz mı?”



Garipçiler arasında bir başka ayrım daha vardır: Onların mesaj taşıyan şiirine kar­
şılık, Arıburnu anın esprisini yakalar. “Köy değirmeni gibi ağlayıp/Şehir saati gibi 
sussam.” Sanki eski şiir geleneğimizdeki akis sanatı gibi oyunları şiirlerine ayrı bi­
raz da snob bir lezzet vermiştir.

Aynasızların taşıdığı adam, Lâleli’de oturan sevgili ve İskender olmadığı için 
çözülemeyen kördüğüme kadar bunlarla oynar. Kelimelerin çeşitlemelerinden, 
onun üzerine yaptığı oyunlardan yararlanır şiirinde. Ondan sonra gelen kuşağın ki­
mi şairleri çok sonraları İkinci Yeni’de kelimeye yaslanan bu çeşitlemeleri uygula­
mışlar, ama Orhon Murat Arıburnu’nun adını anmamışlardır. Arıburnu yerine kay­
nak olarak E.E. Cummings’i yeğlemişlerdir.

Doğan HIZLAN
Gösteri d. Temmuz 1985

SEÇMELER

UMUT

Dünya döndükçe 
Umut fakirin ekmeği

Ye Mehmet y e  
Ye Mehmet y e!...

(1940)

VATAN

Göğünden yedim 
Güneşinden yedim  
Meyvenden yedim

VATAN
Taşından
Toprağından da yerim.

(1944)

NASIL SEVMEM BU DÜNYAYI

Nasıl sevmem bu dünyayı
İnsan eli değmiş her yere
Evlere
Caddelere
Makinelere

Nasıl sevmem bu dünyayı 
İNSAN
İNSAN DOĞMUŞUM BÎR KERE

(1946)



ZAMPOK EYİN Pt

İki cambaz bir ipte oynamaz 
Bir ipte bir sürü cambaz 
Hilebaz, Madrabaz, Kumarbaz

İki cambaz bir ipte oynamaz 
Bir ipte bir sürü cambaz 
Ateşbaz, îşvebaz. Hokkabaz

İP NİYE KOPMAZ 
Z A M P O K  E Y İ N  P İ  !

(1946)

HÜRRİYET

Her göklere doğru büyür 
Salkımsöğüdün dallan müstesna 
Canımız
Cananımız hürriyet 
Sen de büyü 
Bizim tarafa

(1948)

İŞIKLI SEVDA

Basüğım dallan kestimse sizler için 
Bir zeytini parçalara böldümse 
Altın sofralara sırtımı dönüp 
Altın yürekli kardeşlere ellerimi uzattımsa 
Yangınımı yangınınızla suladımsa 
S i z l e r  i ç i n

İnsansam,
Bir ışıklı sevdaya tutulmuşsam,
Ama sevap 
Ama günahsam 
Bir yaprak üzerinde 
Faydalı bir damicçysam 
S i z l e r  i ç i n

Sizler için yaşamak en güzeli 
Ölmek sizler için en mutlusu

N a m u s l u y s a m .



N A H I T  u l v i  A K G Ü N

1 9 1 8  y tltn d a  M ila s'ta  d o ğ a n  N a h it  U lv i A k g ü n , İz m ir  E rk ek  L ise s i'n i b it ird i  

(1 9 4 0 ). Y ü k sek  ö ğ r en im in i İs ta n b u l Ü n iv ers ites i E d eb iy a t  F a k ü lte s i  F e ls e fe  B ö lü m ü 'n d e  

y a p t ı (1 9 4 8 ). İ s ta n b u l, İz m ir'd e  l is e lerd e  p s ik o lo ji ,  f e ls e fe  ö ğ r e tm en liğ i,  k ü tü p h a n e c i lik  
g ö r ev le r in d e  bu lu n d u .

K a s ım  1 9 9 6 'd a  İz m ir'd e  ö ld ü .

KİŞİLİĞİ-YAPITLARI

Nahit Cllvi Akgün’ün ilk şiiri 1936’da İzmir’de A kın  gazetesinde çıkmıştır. 
1940’iı yıllarda yayımlanan şiirleriyle yeni şiir akımına katılmış; Seruet-i Fünun, 
Uyanış, Değirmen, Kovan, Varlık, Fikirler, K aynak, Yeditepe gibi dergilere yazdığı 
şiirleriyle ötekilerini, L ey lâ  (1937), Irgat (1942), Birisi (1955), K aran lık ta  Bir  
A ğ aç  (1960), G erçek  Düş (1965), E oren  Türküsü  (1966), A ğ aç lar  U yanınca  
(1971), E ksilen  G ökyüzü  (1980), G üneş A çın ca  (1980), Yolumuzun Ü stünde 
B ir A dam  (1991), Birisi (1991) adlı yapıtlarında topladı. Üç G önül (1937), ve S e ­
b ep  (1945) adlı kitaplarını M. Serpin ve K. Çatıkkaş’ın şiirleriyle paylaştı. E oren  
Türküsü  ile 1967 Türk Dil Kurumu Şiir Ödülü’nü aldı.

Birinci Yeni şiir anlayışından yararlanarak önceleri bireysel ve güncel temala­
rı, aşk konularını işleyen Akgün, 1960’lardan sonra, aynı zamanda toplumsal ve 
yaşamsal sorun ve düşüncelere yönelmiş; söyleyişinde de yer yer şiirsel uyumu ya­
kalamıştır.

ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

Genç neslin biricik aşk şairisin, diyorduk. O da bundan az memnun değildi! 
Nahit Cllvi kadar aşka duru, temiz, tabiî bir anlam veren ve okuyana bunu sezdiren 
şair azdır. CJzun zaman aşk şairliğinden hoşnut yaşadı. Ama sonra bilmem, nasıl ol­
du, kim etkiledi ya da kendiliğinden mi modaya uymak gerektiğini hatırladı. Vapur 
güvertelerindeki insanlardan, balıkçılardan falan bahsetmeye başladı. Fena değildi 
bunlar, ama. Nahiften ne kadar uzak, ne kadar yabancıydılar. İyi ki bu hevesi yarı 
yolda sona erdi. Yoksa bugün karşımızda Nahit ülvi yerine tamamen başka birini, 
asıl kötüsü, şair olmayan birini görecektik.

Oktay AKBAL
Şair Dostlarım, 1964

Nahit ülvi, büyük sorunlara yönelmiş, ama Allah’a şükür büyük laf etmiyor, 
‘âyet’ yazacağım diye garip söz yığını ukalalıklara düşmüyor. Gerçi arada sırada



espri şiirleri yazdığı da olmuş, bir buluş için bir sürü gereksiz satırın sıralandığı da 
olmuş; ama daha qok samimi şiirler, yürekten duygularla dolu, canayakın, taptaze 
satırlar okuyoruz. Tıpkı önceki şiirlerinde sevgi için, taşraya düşmüş bir okuryaza­
rın sıkıntıları, yaşı geçmeye başlamış ‘ezeli’ âşıkın duygulu anıları için, hep o düz­
gün, temiz, sade, samimi sesi kullanıyor.

Muhtar KÖRÜKÇÜ
Varlık d. 15 Aralık 1960

Son Kitabındaki (Karanlıkta Bir Ağaç) hemen bütün şiiderinde, ‘toplum sıkın­
tılarının kişide yarattığı tedirginlik’ üzerinde duruyor. Belli ki bireysel kaygılar artık 
şairimizi doyurmamaktadır...

Akgün, şiiri bir ‘yapı’, hem ‘usta malı bir yapı’ sayıyor. Bu gerçeği gözönünde 
tuttuğu için, şiiri, kimliğine aykırı nesnelerden ayıklamıştır. Orhan Veli Kanık, ‘Şiir, 
hikâyeden çok, nesirden çok, yahut herhangi bir sanattan çok şiir olmalıdır.’ diyor­
du. Nahit CIlvi Akgün de bu inançtadır...”

Hikmet DİZDAROĞLÜ
Vadık d. 1 Haz. 1960

İlk şiirlerinde daha çok şehir içindeki bohem yaşamaları Orhan Veli havasın­
da anlatan, nükteli havaî aşk motifleri kullanan Nahit (Jlvi Akgün, G erçek  Düş ad­
lı kitabından sonra felsefî temalara yönelmiştir. Kendini bin-yıllarca eskiye bağla­
yan ve fanilik duygularını söyleyen bu şiirlerde, eski sıcak halk dilini bırakarak sırf 
‘arı Türkçe’yle yazma çabası da göstermeye koyulmuştur.

Sonra çıkan Evren Türküsü’nde yeni tuttuğu yolu daha bir ustalıkla sürdürdü­
ğünü görüyoruz. Bu kitap adeta felsefe ve yaradılış tarihinin şiiri gibi oluyor...

Ahmet KABAKLI
Türk Edebiyatı 3. 1983

r S a h i t  Ülvi Akgün, ilk şiirlerinde tatlı bir romantizmin içinde aşk tem a’sını işle­
mekten hoşlanıyordu. Son şiirlerinde ilerleyen yaşına paralel, hayatın anlamını ve 
geçiciliğini, yaşamın her tüdü duraklarını araştırmaya koyuldu.

Behçet NECATİGİL
Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü



EVREN TÜRKÜSÜ’nden

Nasıl uzadı tımaklanmız birdenbire
Nasıl tutsak olduk kendi ektiklerimize
Nasıl yandık cayır cayır
Bu yeryüzü bu gökyüzü bizim değil miydi
Biz yaşamayacak mıydık kardeş özgür
Sevişmeyecek miydik ölesiye sağca
Canımızı ciğerimizi bölüşmeyecek miydik
Gürbüz al al çocuklanmızca
Kimsenin kimseden gizlisi saklısı olmayacaktı
Bir bakışta ürperecektik ilkel
Hani sudan ilk doğmuşça

(1946)

HAFİF YAĞMURLU GECELER 

'  severim,

Pınl-pırıldır evlerin camlan.
Severim ışıklan y a ju rlu  gecelerde.
Kadınlar geçer önümden
Saçlan ıdak, yüzlerinde yağmur damlalan.
İnsan saçlannı kurutmak ister nefesiyle,
Oysa ki ben bakar kalınm arkalanndan. 
Büyük lokantalarda yemek yerler, rakı içerler. 
Sizi kim düşünür fakir kardeşlerim!
Kim ortak olur derdinize!
Yağmurlu gecelerde bir telaştır alır sokaktan. 
Bir kokuşmadır bir didişme.
Hayat kavgasına benzer.
Otomobiller geçer çalımlı, keyifli 
Yağmur görünüp kaybolur fenerlerinde.
İnsan kendini kaptınr düşüncelere.
Bir bakarsın önüne düşer hayali,
Yağmurda gezdiğin kızın.
EÂ isigibi ışıl-ışıldırgözleri;
Eskisi gibi konuşursunuz.
Söz dönüp dolaşıp aynlıklara, acılara gelir; 
Çaresizlik içinde elden ne gelir.
İnsan kendini kaptınr düşüncelere.
Severim hafif, yağmurlu geceleri 
Işıklar düşer caM elere...

(Kaynak d. 1948)



ALINYAZIMIZ

Ayn ayn evlerde doğmuşuz.
Aynı hik^eleri dinlemişiz ayn ayn:
Bir pahalılık, bir ucuzluk, bir pahalılık yıllan,
Savaşlar, banşlar, savaşlar 
Anlatılagelsin babadan çocuğa.
Sen bir uçtan, ben bir uçtan,
Ağır ağıryaklaşıyormuşuz.
Ara yerde evler, okullar bazen,
Bir duman, bir ağaç, bir dağ.
Ta yüzyüze gelene kadar.
Vapurlar, trenler, tramvcçylar,
Bir yaklaştırmış bir uzaklaştırmış bizi 
Nerden bilelim alınyazımızı?
Böylece günler günü büyümüş saadetimiz.
Böylece kısmetimiz dolmuş aynı çeşmeden...

(Varlık d. 1952)
OTELDEKÎl/

Merdivenleri çıkıyor usul usul 
Ayaklan başkasının ayaklan 
Bir şey düşecekmiş gibi elinden 
Bir ş ^  kınlacakmış gibi birden 
öyle şaşkın kaygılı

Budaklan kıpırdıyor ne söyleyecek 
Hiçbir şeye varmıyor eli 
Kim içiyor agarasından 
Kimdir bakan penceresinden 
Ağzında büyüyen kimin dili

Düşteymiş gibi bağırmak istiyor bağıramıyor 
Koşmak istiyor tutmuyor dizleri 
Arkasında biri var izinden gelen 
Konuşuyor ama anlamıyor sözlerinden 
Bir oyundaymış gibi yaşıyor kendini

(Gerçek Düş, 1965)

DUYULARA ÖVGÜ

Beden ölür ruh yaşar diyorlar 
Ben yaşayamam yapayalnız o kadar 
Gözüm olsun isterim bakmak için 
Elim olsun isterim okşamak için 
Ağzım dilim burnum kulağım 
Caddeleri seslendirsin ayağım.

(Eksilen Gökyüzü, 1980)



1927 yılm da Bitlis'te doğan Ayhan Hünalp'in çocukluğu, jandar­

ma subayt olan babasıyla birlikte Anadolu’nun değişik yerlerinde geçti. 

1953'te Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nin Türk 

Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi. İstanbul'da, kimi gazete ve dergi­

lerde görev aldı.
1965 ytimdan bu yana Şişe Cam Genel Müdürlüğü Basın M üşa­

virliğinden sonra değişik dergi ve gazetelerde yazarlığım sürdürüyor.

KÎŞİLÎĞÎ-YAPITLARI

İlk şiiri ‘Yanm ay’da 1943’te; iii< öyküsü, aynı yıl ‘Çocu/c’ dergisinde çıkan Hü- 
nalp, K aynak, Ülkü, Yeditepe, Varlık, Türk Dili gibi dergilerde şiirler yayımladı. Üço- 
tuz P ara  (1950; ek şiir ve yazılarla 2. baskı, 1968), Bir Martı Öttü (1964), U zak 
M aoller  (1982) adlı şiir kitaplarıyla K üçük İstasy on lar  (1954), Vapur D üdükleri 
(1962) adlı sineromanlarını(i) çıkardı. Anılarını D ağlara G iden Yollar'da; bireysel- 
toplumsal gözlemlerini, eleştiri ve öfkelerini, sineroman biçimindeki Ş ark ıs ız  Dün­
yaların  O rkinosları'nda  (1983) yansıttı.

Birinci Yeni’yle gelen biçim ve anlatım yeniliklerini benimseyen; buna karşın, 
içtenliğinden kaynaklanan duygu ve coşkusuyla şiirselliği, lirizmi yakalayan Hü- 
nalp, “yeni şiir”i, özetle şöyle savunuyor:(2)

“Satır simetrisi, dört kö şe  k ıt’alar mimarlığı ue ırm aklar g ibi akıcı 
üslûp endişeleri artık fikrin ve m ânânın ardında kaldı. Bugünün şairi, 
ne kafiye için tahsisat, ne d e vezin için kontenjan istiyor.. San atkâr çer­
çev ey e girm eyen, kayıtları, kaideleri y ıkan , çiğneyen  ad am  demektir...

Argo şiir yazılıyorsa; bugün argo konu şan  birtakım  insanlar o ldu ­
ğu içindir. Bugünün sanatkârı, kahram anını lehçesin e ka d ar  işleyen  
adamdır.

Eski şairler bize m asal âlem leri v erm eye çalışmışlardır. Onların 
uyuşturucu m ad d eler  satan bir satıcıdan farkı y ok tu r ‘Şiir ben im  y a ­
şam adığım  şeydir!’ diyenler, akın tıya kü rek  çekenlerdir. Zamanın d ı­
şında y aşay an  m ünzevilerdir..”

Yayımladığı son şiir kitabı olan “Uzak M aviler” içinse şunları söylüyor:(3)

(1) Sineroman, Hünalp’in "İlk ve tek temsilcisiyim. Sınırsız güzellikleri büyük bir cömertlikle sıralarım. 
Zamanı ve olayları keskin çizgilerle, süratle, ayrıntıya inmeden veririm.” diye tanıtladığı “sinema- 
roman” türü.

(2) Ayhan Hünalp, ü çotu z  Para, 1968; s .8.
(3) Cumhuriyet g. 1 Ağustos 1982, “Hünalp Şiirlerini Uzak Maviler’de Topladı.”



“Uzak Maviler, bir yığın akım ın  sentezi, özleşm esi, b ir yığın u çla­
rın bir o d a k  noktasında birleştirilmek istenişidir... L ean dr’ın ded iğ i g i­
bi şiir güzelliğin nefes alışıdır. Hiç ku şku su z herkesin  güzeli arayışı ç e ­
şitli ölçülerin, akım ların içindedir. Ben bu  görevi şiirde, öy kü d e, ro­
m an da yüküm len irken , ken d i ken d im e sınırsız kapılar, sınırsız p en ce­
reler aç ıp  tanımışımdır. ”

Sineromanlarmda kendi yaşam sürecindeki anı, ilişki ve gözlemlerini, akıcı ve 
eleştirmeci bir anlatımla yorumlayan Hünalp, K ü çü k İsta sy on lar  için;0) “Benim  
rom anım , k ü çü k  bir limanda, isimsiz bir gem inin dü düğü yle başlar A n ado lu ’nun 
kü çü k  istasyonlarından birisinde, solu yup duran, sonra da  başını alıp  ç ek ip  g iden  
bir trenin dü düğü yle biter.” diyor; ayrıca şunları belirtiyor:

“Okuyucularımın çoğu K üçük İstasyonlar'ı okuyunca, yediğim  e k ­
m ek, içtiğim su gibi biliyorum, ben i yadırgayacak. Dinç kafayla, bir 
oturm ada okum ayanlar bir şey  anlam ayacaklar. Birçokları da  kaşlarını 
çatıp, ‘romanın içine, önüne geleni doldurm uş. Doğu Ekpresi gibi m ü ba­
rek. Elini sallayanı yanına almış. Kimi anlatmış, kimi yaşatm ış; karıştır­
d ık  gitti." d iyecek. Oysa ki ne lüzum var bu sorulara? Hayatı karıştıran, 
altüst eden, onu am ansız bir kördövüşûne çeviren biz insanlarız."

Vapur D üdükleri de Behçet Necatigil’in özet ve yorumuyla:<2)

“İstanbul’da bir g azetede m uhabir o larak  çalışan bir gencin  va­
purları, taşıtlan kaç ırm ak  telaşlan içinde, evinin bu lunduğu Kuzgun­
c u k ’la Bâbıâli arasında m ek ik  d oku rken  tek  tesellisi, sevgilisi Berna  
çevresin deki hülyalarıdır. 1958’d e  yazılm ış olan roman, g erçek le  hay a l 
arasın daki karşıtlıkları ve gerçeğin  ağır basm ası sonucu  gazetecinin  
yılgınlık ve çöküşünü  konu  edinm iştir ”

ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR(3)

“Onun şiirlerinde alışılagelmiş bir şekil ve anlamı bulmak imkânsızdır. A. Hü- 
nalp’i okuyanlar onu bir daha unutamazlar. Yeri geldiğinde ondan bir şeyler mırıl- 
danıverirler.”

Hakkı Şinasi ÇOROH

“Sürükleyici bir dille yazılmış. Rahatça okunuyor (K üçük İstasyon lar). Oku­
yucu hikâyedeki kahramanı seviyor, serüvenlerini kendi başından geçmişçesine 
benimsiyor. Bu romanla Ayhan Hünalp’i bir şair-romancı kişiliği ile karşımızda gö­
rüyoruz. Yer yer gerçekçi müşahadeler var.”

Oktay AKBAL

“Hünalp’in sineromanı (Vapur D üdükleri), İstanbul’da aşk ve Bâbıâli. Gazete­
ci denilen yaratığın serüvenleri. Temiz bir dil, tatlı ve öfkeli bir anlatış.”

____________________  İlhami SOYSAL
(1) Ayhan Hünalp, Küçük İstasyonlar, Önsöz, 1954
(2) Behçet Necatigil, Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, 1971.
(3) Ayhan Hünalp, “Üçotuzpara"yla İlgili (1968).



ÜÇOTUZ PARA

Değişen bir şey var mı anne
İnsanlar telaşlı ekmekler taşlı gene
İşte kınk camlı pencerelerin birinde
Evde kalmış çeyizsiz bir genç kız
Kimbilir kaçıncı aldanışını hatırlıyor
İşte geceler mehtapsız mezarlar taşsız
Sokaklarda dul kadınlar yetim çocuklar aylaklar
Duraklarda ikinci mevki tramvay bekleyenler
Şu evdeki veremli bir yatak için sıra beklerken öldü
Ve unutuldu gitti temeli atılamccyan hastaneler gibi
Ya cezaevinin mahkumlan
Sekizlik onaltılık veyirmibeşlikler
Kimisi bir kadın yüzüne dalmış
Kimisi hâlâ saklanan bir nişanh yüzüğüne
Köpük yutan bahriyeli
Gözlerine kum kaçan
Ve mahmuzlanan milyonlarca bakire seni andı son defa 
Değişen ne anne değişen 
Devir gene o devir
Dübürleklerin elinde bir değirmen gibi dönmede 
Gençlik hülyalarını bir değirmen gibi öğütmede 
Dumansız bacalarda baykuşlar ötmede 
Ve ben "Üçotuz para”lık şair oğlun 
Gene onu düşünmede 
Değişen bir şey var mı anne

(Üçotuz Para)

TEĞMENİMC)

Senin gözlerin yeşildi Teğmenim 
Sen tutunca küpeşte demirleri erirdi 
Dize gelirdi ufuklar sen bakınca 
Seni düşünürdü rüyalarında kızlar 
Namus denilince sen gelirdin aklıma 
Sen demirlerdin gönlüme Teğmenim 
Hürriyet denilince

{* )  “Dumlupınar” adlı denizaltımızm 4 Nisan 1953 gecesi Naraburnu’nda bir İsveç şilebiyle çarpıması 
sonucu batması üstüne yazılnrııştır. Deniz Müzesi'nde şehitlerin anısı olarak yer almaktadır.



Yurdumun en güzel defnelerini takmıştım alnına 
En beyaz kumaşları sana dokumuştuk 
Sen vardiyadayken ben rahattım 
Deniz seninle güzeldi Teğmenim 
Deniz seninle büyüktü

Gemilerin de kardeşliği vardır Teğmenim 
Gemilerin de kaderi vardır 
Şimdi biz omuz omuzayız 
Birimiz Atılay birimiz Dumlupmar 
Bir siperde iki Mehmet gibiyiz

Deryalar içinde maviler üstünde 
Ben Of'lu Haşan ’ım 
Gerze'li Ali de olabilirim 
Belki de Vaniköy’lü Haydar'ım 
Köprü’de buluşacaktıkyann 
İnanmaz san kız inanmaz 
Ölecek adam mıydım ben Teğmenim

Bilirim anacığım bilirim 
Ellerin titrer şimdi 
Gürül gürül yanar için 
Ağnmı sen çektin geceler boyunca 
Aylarca kamında taşıdın 
Büyüttün sonra elimden tutup 
Yürümesini bilmezdim yürüttün 
Gülmesini de beceremezdim güldürdün 
Üstümü örttün kurt ulutan soğuklarda 
Almadan verdin yemedin yedirdin

Bir bayrak var gözlerinde Teğmenim bir bayrak
Vatan onda aşkım onda süngüm onda
Bana öyle bakma Teğmenim
Kur'ana el basarım ki öldüğüme yanmam
Doyamadım Türklüğüme doyamadım
Kurusun mavileri denizlerin Teğmenim
Beni bayrağıma sar yalnız bunu isterim
Sonra anama hakkını helâl et derim
Vatan sağ olsun
Ellerinden öperim

(Uzak Maviler)
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KİŞİLÎĞİ-YAPITLARI

1944-45 yıllarında Folklor Postası'nda koşmalar yazarak yazı yaşamına baş­
layan Demiraslan, bir konuşmasındaki) “Bir K ossu igyahu t bir Wintersteln m eselâ  
b eş  Zola’nın y ap am ay acağ ı tesirleri yapm ışlardır üzerimde. San atçım a üzerine te­
sir ed en  kişilerin m u h a k k a k  sanatçı olm aları g erekm ez  ben im  için. O kuduğum  
eserleri d e  sıralayam am . Bunlar içinde A nadolu ue ürum eli türkülerinden tutunuz 
da, â ş ık  tarzı şiirlere, Divana yahu t yarım  y am alak  bildiğim  lisanımla oku m ay a  
yeltendiğim  B au dela ire’e  kad ar  h er türlüsü girer. ” diyor.

İlhan Demiraslan iki şiir kitabı yayımlamıştır: İncir A ğacı (1952), E ller E k m e ­
ğ e  Doğru  (1958).

Sunullah Arısoy, İncir Ağacı için şunları yazmıştır:(2)

“Kitabın ilk üç bölümünde, Demiraslan’ın ilk şiirleri yer alıyor. Bunla­
ra arama, denem e şiirleri d e  diyebiliriz. Dili sade, söyleyişi rahat olm akla 
beraber, ilk şiirlerinde, arzu edileni gereği gibi veremediği, öz ’d e derine ine- 
mediği belli... Dördüncü ue beşinci bölümlerde... ‘Düğümlü Şiir’den aldı­
ğım şu iki k ıt’a  Demiraslan’ın hızla ustalığa yöneldiğini göstermiyor mu?

Elinde bir uzun urgan M adem kurtuluş y o k
Üstü milyon düğüm lü İnsan bilm iyor gününü
İstesen d e  istem esen d e  Kuşlardan, böcek lerd en  ibret
Bir ucu ölüm lü D üşünm e ölümü.

Şair, artık ken dinden  bahsetm iyor. Çevresi d e  ilgilendiriyor onu. 
Öz’d e  derine in eb iliyor..”

İlhan Demiraslan’ın kendisinin de bu görüşle yazdığını anlıyoruz:(3)

“İlk şiirlerimde d ah a  ç o k  şek il düşüncesindeyim . Güzel söy lem e­
y e  çalışıyordum . Konularıma hak im  olan hatıralardı. Zam anla bunlar­
dan  kurtu lm aya çalıştım. Konularım g ittikçe yeryüzü  —h ay at— insa­
nın iç dünyası ve bu  dünyayı saran çem ber üzerinde toplandı. ”

(1) Varlık d. 1 Aralık 1952.
(2) Varlık d. 1 Haziran 1953.
(3) Varlık d. 1 Aralık 1952.



AKŞAM KONUSUNDA BİRİNCİ ŞİİR

Hangi mektep çocuğu çizmiş defterine.
Bu akşam resmini, bu yüzleri?
Uzak memleketlerden gelmiş gibi insanlar, 
Bir akşam üzeri.

Bu yollar bu yemiş arabaları,
Bu işçi kadınlar, askerler, bekçiler.
Bu yüzü Çinliye benzeyen çocuk.
Nerede yatar geceleri, ne yer, ne içer?

Bir resim içinde bütün şekiller 
Acemi ellerden çıkmış gibi darmadağın. 
Daha çok geceleri düşündüğüm.
Bu yuvarlak yüzlü kadın.

Ya bu tramvay yolu, direkler, teller.
Sonra bulut resimleri ilerde.
Aydınlığın eteğidir takılıp kalmış 
Bacaların ve bulutların üzerinde.

(Varlık d. 1951)

DENİZİ ÇİZMEK

Buraya denizi çiziyorsun ya Buraya denizi çiziyorsun ya
Sulan mavilere boyuyorsun Balıkların iri görüntüsünü
Kayıkları koyuyorsun üstüne Ağlan çiziyorsun martılan
Sabahı serinliği koyuyorsun Sonra martılann gürültüsünü

Buraya denizi çiziyorsun ya Balıkçılan çiz balıkçılan
Kayıklan çiziyorsun geride Geceyi de çiz doğacak günü de
Umudu çiz alınyazısını çiz Yoksulluğu çiz çaresizi de çiz

4 ^ 0 2 7  da çiz alınterini de Sömürüyü de çiz sömürüyü de



ATATÜRK

Atatürk dedim iptida 
önümü ilikledim.

Nasıl söylerim öldüğünü 
Atatürk'üm karşımda 
Yatmış uyumuş karlar üstünde 
Kalpağı başında.

Nasıl söylerim öldüğünü 
Çenesine uzanmış eli 
Atatürk’üm çıkar Kocatepeye 
Dalgın, düşünceli.

Nasıl söylerim öldüğünü 
Elinde beyaz tebeşir 
Geçmiş tahta başına 
Atatürk’üm ders verir

Nasıl söylerim öldüğünü 
Başında yeni şapkası 
Yola çıkmış yürümüş 
Kalabalık arkası.

Nasıl söylerim öldüğünü nasıl 
Bir ışık vurmuş yüzüne 
Atatürk’üm bakıyor besbelli 
Çekidüzen verelim üstümüze



M U Z A F F E R T A Y Y I P U S L U

1 9 2 2 'd e  İs ta n b u l'd a  d o ğ a n  M u z a ffe r  T ayy ip  U slu , ilk  v e  o r ta o k u lu  İs ta n b u l'd a  o k u ­

d u ; Z o n g ıd d a k  L ise s i'n i b it ird i (1 9 4 3 ). B ir  sü re  ö ğ ren im  g ö rd ü ğ ü  İs ta n b u l Ü n iv ers ites i  

E d eb iy a t  F a k ü lte s i  F e ls e fe  B ö lü m ü 'n ü  b it irem ed i. Z o n g ıd d ak 'a  y e r le ş t i ;  m em u r lu k  y a p ı­

y o rd u . G en ç  y a ş ın d a  v er em d en  ö ld ü  (3 T em m u z 194 6 ).

KİŞİLİGİ-YAPITLARI

Muzaffer Tayyip (Jslu, Varlık, Değirmen, O cak  (Zonguldak’ta çıkan gazete) ve 
K araelm as  gibi gazete ve dergilerde çıkan Birinci Yeni akımına uygun, yaşamanın 
güzelliğini dile getiren, içten şiirleriyle dönemin genç ve beğenilir şairi oldu.

Oktay Akbal, onun şiirleri için,(>) “Nasıl sağ lam  kurm uş şiirini! Tek bir mısra- 
ının yerini değiştiremezsiniz. Bir mısra öne, ötekini sona alamazsınız. Biçim nedir 
anlam ış, bilmiş. Duyguyu, düşü, biçim i kaynaştırm ış şiirinde. Kalıcılığı, etki g ü cü ­
nü e ld e  etm iş böy lece. Sözcükleri en uygun, en yak ışır b içim de dizmiş şiirlerinde. 
B öy lece duygu  tazeliği sürüp g id iyor m ısralarında...” diyor ve Orhan Veli’nin, “Mu­
zaffer Tayyip’in insan sesini d u y m ak  istiyorsanız Ş im d ilik  (1945) adlı kitabını 
m utlaka okuyun . Şiirimizin nasıl istidat kaydettiğini o  zam an an layacaksın ız. ” sö­
zünü anımsatıyor.

Turgut Ciyar’ın yorumu ise şöyledir:(2)

“Muzaffer Tayyip, Orhan Veli’nin şiire önerdiği y a  da  şiirini yaptı­
ğını söylediğ i “k ü çü k  a d a m ”ı ondan  dah a  iyi tanır. Taşrada, tam k ü ­
çü k  adam ı yaratan  ortam da yaşam asın ın  verdiği içgüdüsüyle d ah a  
s a f  durum unda bu lup sunar onu. Ne var ki Muzaffer Tayyip’in kü çü k  
adam ı biraz yalınkattır; s a d ec e  para sıkıntısı çektiğ i için k ü çü k  a d a m ­
dır. H emen her şiirinde parasızlıktan yakınır; s a d ec e  para sıkıntısı ç e k ­
tiği için kü çü k  adam dır H em en her şiirinde parasızlıktan yakın ır; bu  
y ak ın m ad a  belli belirsiz bir “durum undan hoşnut o lm a”, hatta övün­
m e pay ı d a  bulabiliriz. Bu övünm e pay ı onun h iç yitirmediği, yitirm e­
m ey e  çalıştığı “y aşam a  sev incin den ” çıkartılabilir. Böylelikle, Türk şi­
irine getirilen kü çü k  ad am  miti, d ah a  başlangıçta, bu  tipin bütün d av ­
ranışlarının ilk a k la  geldiği b içim de kalıplaştırılm asından ötürü ölü d o­
ğar, yaşarsa  da  ken d in e aykırı bir çeşit m itom an g ib i dolaşır aram ız­
d a .”

(1) Oktay Akbal, Konumuz Edebiyat, 1968.
(2) Papirüs d. Haziran 1968.



KAN

önce öksürüverdim 
öksürüverdim hafiften.
Derken ağzımdan kan geldi 
Bir ikindi üstü durup dururken

Meseleyi o saat anladım 
Anladım ama, iş işten geçmiş ola 
Şöyle bir etrafima bakam.
Baktım ki yaşamak güzeldi hâlâ

Meselâ gökyüzü 
Maviydi alabildiğine 
insanlar dalıp gitmişti 
Kendi âlemine.

RÜŞTÜ’DEN GELEN MEKTUP

önce bütün şairlere selâm 
Sonra şunu söylemek isterim 
ölüm hiç de güzel değil 
Ne sabah var ne akşam

Sokakların ellerinden öperim 
Bana yaşamasını öğretmişlerdi 
Dost olsun, düşman olsun 
İnsanlara iyi günler dilerim

Söyle san saçlı daktiloya 
Ben yokum artık 
Vefasız dostlara hatırlat 
Kimseye kalmaz o dünya

Nasıl unuturum güzeldi yaşamak 
Fakat hakkı varmış Oktay’ın 
“Hatıralar da dal istiyor 
Kuşlar gibi konacak. ’’

BENDEN SİZE

Yalnız ben mi inkâr ediyorum Allahı 
Mevsimler benden kâfir 
ya kuşlar ve ve ağaçlara 
Ne buyurulur

Uzun söze lüzum yok 
Şahidimdir
Beş parasız gezindiğim sokak 
Bir zaman yaşadığıma

Ve bir hatıra olsun diye 
Benden size
Hiç sıkılmadan söyleyebilirim 
Sarışın kızlara bayıldığımı



R Ü Ş T Ü  O N U R

1920 yılında Devrek'te doğan Rüştü Onur, Zonguldak Lisesi'nde sürdürdüğü orta­
öğrenimini, hastalığı nedeniyle yarım bıraktı; Zonguldak'ta maliye memuru oldu. Genç 
yaşında veremden, İstanbul'da öldü (2 Aralık 1942).

KİŞİÜĞt-YAPITLARI

Dergilerin yaprakları arasında kalan, Birinci Yeni çizgisindeki iqten şiirleri, yaz­
gı arkadaşı Muzaffer Tayyip CJsIu’nunki gibi seviliyordu. Salâh Birsel, Rüştü O nur 
adlı bir kitapta, şiirlerini, mektuplarını ve onun için yazılanları topladı (1956).

Salâh Birsel, “Süleym an E fendi’y le  A kraba"  adlı y a z ıs ın d a ,O n u n  Garip’le 
ilgisinden şöyle söz ediyor;

“Rüştü Onur’un kısa bir şiir yaşantısı oldu. Ne ki, bu  süre içinde ad ı­
nı unutturm ayacak şiirler yazdığı. Her gün sıtma geçirirdi. Şiir sıtması. 
Yani şiir delisiydi, ona gönderdiğim  ‘Garip’ adlı kitabı aldığı gün (O za­
m anlar Zonguldak’taydı) düğün bayram  eder... Ona ken di kitabı gözüy­
le bakar, sokaktan  gelip geçenlere ‘Garip’i dağıtm ak ister... O gün ban a  
yazdığı bir m ektupta şöy le den ‘İnan Salâh, şiirden hiçbir zam an bu  k a ­
dar söz etmedim. Ve lx n i bugün saat dörtte caddeden  bir ço cu k  gibi k o ­
şarak, hatta zıplayarak geçtiğimi görenler garip buldular. Evet artık ben  
Garip’im. Süleym an Efendi’y le akrabalığım ız anadan  geliyor." diyor.

Bir m ektubunda da şöyle diyecektir:
‘Ve ben  bütün şiirlerimi yoksu lluk içinde yazdığım  halde onlar ne­

den  mutluluk kokuyor? Mutluluğu öm rüm de bir kez olsu tatmış adam  
değilim. Ve bütün insanlara haykırıyorum : Ben sizi düşünüyorum. Sizin 
beni düşünmediğinizi bildiğim h a ld e ."

Turgut Clyar:(2)

“Rüştü Onur, görünüşte d a h a  alçakgönüllü , d ah a  çekingendir. 
B elki d e  bu çekingen lik , ozan o larak  ken d in e güvenin, yaptığına inan­
m anın rahatlığından gelm ektedir. A m a Muzaffer Tayyip de. Rüştü 
Onur da  d ah a  ç o k  dünyayı tanımanın, dünyayı tatmanın şaşkın lığı ve 
sevinci içindedirler. Ç ok şiir okum uşlardır, okum aktadırlar; sağ lam  
sezgileri vardır, y aşam ay ı severler. Delikanlılıklarının, şiiri delikan lıca  
sevm enin  bütün tadlan ve acem ilikleri vardır şiirlerinde. İddiaları y o k ­
tur. Şiir okum anın  dünyayı şiirden sevm enin  verdiği rahatlıkla, k en d i­
lerini etk ileyen  h er  konu yu  şiir haline getirirler. Tutsun tutmasın. Şiir­
leri, bir bak ım a alışılm ış ölçüleriyle şiir değil, bir çeşit hatıra defteri ni­
teliğindedir; aslında bütün tadlan da  buradan  gelir.” diyor.

(1) Cumhuriyet g. 1 Aralık 1987.
(2) Papirüs d. Haziran 1968.



“İlk şiirlerini, kendisi g ibi g en ç  yaşta  ölen M. Tayyip Uslu gib  
1940-41’d e  yay ım layan  Rüştü Onur, adları p e k  birlikte an ılm asa da  
‘Garip’ şiiriyle (Orhan Veli, O ktay Rifat, Melih Cevdet) Cahit Sıtkı şiir 
arasında y er  alır. Uslu ile Onur'u ‘Garip'ten ay ırm ak  gerekirse, ‘y a şa  
m a sevinçlerinin’ de, acılarının d a  d ah a  s a f  yürekli, d ah a  yeğ in  oldu  
ğunu söy lem ek  gerekir. Garipçiler dünyayı um ursarken, d ah a  bir bıyı 
kaltından gülüm serler; Onur’la Uslu ise ‘d eh şetli’ ciddi ve içtendirler; 
onlar için dünyanın en ciddi işi ‘y a şa m a k  ve ölmek'tir. İşte bu  y ön le­
riyle de, am a yalnızca bu  yönleriyle, dönem in  toplum cu şairleriyle y a ­
kınlaşırlar. Bütün bu  şairlerin şiirlerini İkinci Dünya Savaşı ile o y ılla­
rın karam sarlığına karşı geliştirilen yaşam a sevinci belirlemiştir. ”

SEÇMELER

MEMNUNİYET

Benden zarar gelmez 
Kovanındaki artya 
Yuvasındaki kuşa;
Ben kendi halime yaşarım 
Şapkamın altında.
Sebepsiz gülüşüm caddelerde 
Memnuniyetimden;
Ve bu çılgınlık delicesine 
İçimden geliyor.
Dilsiz değilim susamam
Öyle ölüler gibi
Bu güzel dünyanın ortasında.

MİDYE ÇIKMAYACAK

Karpuz kabuğu suya değince tekrar, 
Mayo düşünülmez...
Ve mevsimin getirdiği kapı komşusu, 
Buharalı mıdır Çinli midir bilinmez 
Bilinmez Buhara’da akşam olduğu 
Kabuğunun içinde midye 
Bilir mi acep akşam olduğunu? 
Farkında mısın bu yıl,
Ferdası yıl olduğu gibi 
Midye çıkmayacak.
Medarlardan gemiler gelmedikçe...

(*)  Türk Dili dergisi, Kasım/Aralık 1988. 
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3
YENİLİKLERİ SÜRDÜRENLER

A
dlarını 1940 ’larda duyurmaya başlayarak daha sonra yeniliklerle birlikte sür­
düren şair ve yazarlarımız, ortaya koydukları yapıtlarını ve geliştirdikleri kişi­
liklerini bu yeniliklerle beslemiş; dahası yazınsal yeni girişimlere kendileri de katkı­

larda bulunmuşlardır.
Edebiyatımızda, 1940 öncesi ve sonrası, ortaya çıkan başlıca yenilikler ara­

sında şunlar sayılabilir:
1. Batılı akımlar: Sembolizm, Neoklasisizm, Sürrealizm, Dadaizm...;
2. Toplumsal ve bireysel gerçekçilik;
3. Birinci Yeni ya da Garip Akımı;
4. İkinci Yeni 

ile gelen yenilikler.
“Yenilikleri Sürdüren” şair ve yazarlarımız, bunların kimisinden etkilenmiş: ki­

misinin başlatılıp sürdürülmesinde etkinlik göstermişlerdir; kısacası, bu sanatçılar, 
sürekli kendilerini ve yapıtlarını yenileyen şair ve yazarlarımızdır: Behçet Necatigil, 
Sabahattin Kudret Aksal, Salâh Birsel, Metin Eloğlu, İlhan Berk, Asaf Halet Çelebi, 
Özdemir Asaf, Mümtaz Zeki Taşkın, Celâl Sılay...

Birinci Yenilerden oldukları halde, “Yenilikleri Sürdürenler”e katılanlar arasın­
da Oktay Rifat ve Melih Cevdet Anday’ı da anımsamak gerekir. Ne var ki onlar, ya­
rım yüzyıla yakındır. Birinci Yeni ya da Garip Akımı’nı gerçekleştiren yenilikçiler 
olarak anılmaktadırlar.

BEHÇET n e c a tig il  
SABAHATTİN KUDRET AKSAL 
SALÂH BİRSEL 
METİN ELOĞLU 
İLHAN BERK 
ASAF HALET ÇELEBİ 
ÖZDEMİR ASAF 
MÜMTAZ ZEKİ TAŞKIN 
CELÂL SILAY



B E H Ç E T  N E C A T I G İ L  
(1916 - 1979)

16 N isan  1 9 1 6 'd a  İs ta n b u l'd a  d o ğ a n  B eh çet N ec a t ig il ,  K a b a ta ş  

L is e s i ’n i (1 9 3 6 ) , İ s ta n b u l Y ü k sek  Ö ğ retm en  O k u lu ’n u  b it ird ik ten  

so n ra  (1 9 4 0 ) , K a rs , Z o n g u ld a k  L is e le r in d e  ed eb iy a t  ö ğ r e tm en liğ i  

y a p tı (1 9 4 1 ). A s k e r l ik  g ö rev in d en  so n ra  d a  K a b a ta ş  L ise s i'n d e  (1 9 4 5 -  

1 9 6 0 ) v e  İs ta n b u l E ğ itim  E n stitü sü 'n d e  (1 9 6 0 -1 9 7 2 )  ö ğ r e tm en liğ in i sü rd ü rd ü .

13 A r a lık  1 9 7 9 'da  İs ta n b u l'd a  ö ld ü ; g ö m ü tü  Z in c ir lik u y u  M ez ar lığ ı'n d ad ır .

Şiire her zaman sözcüden gidilir. %asgete bir duygu ve düşünce­
nin anlatımında SiCe yerini yadırgayan Sir sözcüğü Belirsiz di­
ye çizer, daha uygun düdenini aranz. 'Bu böyle olunca yazının en yüce 
doruğu olan şiirde sözcüğün özelliğe lqral çiçeği olması gerekir. Şu da 
var ki bir başına sözcük  ̂yani yeter sayıda destekten, yardımcı öğeler­
den ıjokşun bir sözcük^bir ıssız ada mahkûmudur. %pbinson ıssız ada­
ya uygarlıklar ilinden düştü, yeni toprağında ta başından başlamadı 
yaratmaya. Çerilerde bıraktığı bir zamanların tecrübelerini, ustalıkla­
rını tazeledi, yeniledi. 'Bir sözcükten, sadece bir sözcükten, bir serviden, 
bir neıgisten, bir Cezayir'den, bir bardakta fırtına gibi çağrışımlar çal­
kantısı beklemek^hata olur... (Dönüp dolaşma bir sözcük^dolayında sa- 
nılsa bile belli veya gizli atkılarla birbirlerine bağlanması gereken söz­
cükler arasındadır, yani cümlede...

"Evrene her bakış birey ya da toplum olarak.içgüdülere, başta ko­
runma içgüdüsüne bağlanır bence. 9{er yeni şiir derinlerdeki içgüdüle­
rin, tutkuların, yeni biçimlerde verilişidir...ı’>

‘Behçet (h^EC^TİgİL

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞİ-GÖRÜŞLERİ

1951 yılında Yeditepe dergisinin 1. sayısında, bir sormacaya (anket) verdiği 
yanıtta şöyle diyor Behçet Necatigil:

“Yazı hayatım  iki yoldan  geçti: Biri, çocukluğum un kısa yolu, öte­
ki gençliğim den beri devam  eden  ve imanımı kaybetm ezsem  yaşlılığı­
mı da  içine a lacağ a  ben zeyen  uzun yol.

{*)  Varlık d. (Muazzez Menemencioğlu) 1 Haziran 1960). 
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... Ortaokulun ikinci sınıfında iken  (1931) A kşam  gazetesinin h a f­
talık ‘Ç ocuk D ünyası’ sayfasına ‘K üçük Muharrir’ im zasıyla oku l şiir­
leri, h ikây ec ik ler  yazar; A lm anca ders kitabım ızdaki fıkraları tercüm e 
ederdim . Bu em ek ley  işlerim de ben i teşvik eden  İsken der Fahrettin Ser- 
telli oldu. Aldığım ücretlerin lezzetini nasıl unutabilirim: Her yazı götü­
rüşüm de bir b ü y ü k  p a k e t  çikolata veya bir u fak  kutu bonbon!

A kşam 'dak i kü çü k  çapta yazıcılık hayatım  1933’te son a erdi, li­
s ey e  geçm iştim , ed eb î (!) faaliyetlerim e ara verdim, dersler ağır b as ı­
yordu... ‘Varlık’ çıkıyordu. Onuncu sınıfta idim. B irkaç şiirimi bir m ek ­
tupla (6 Ş ubat 1935) Yaşar Nabi Nayır’a gönderdim . B ana uzunca bir 
m ektup yazıp düşüncelerim i bild irm ek ve yolladığım  üç şiirden bir ta­
nesinin, dergisinde çıkacağın ı h ab er  verm ek nezaketinde bulundu. 
B öy lece B eh çet Necati imzasını taşıyan basılı ilk şiirim Varlık dergisin­
d e  çıktı (sayı 54, 1 Ekim  1935)...”

rSecatigil’i yakından tanıyan yazarlar, onun, içine dönük; ancak olgun ve özel­
likle sanat yolunda her türlü yeniliğe açık olduğunda birleşmektedirler.

Oktay Akbal,(i)
“N ecatigil’le dost o lm ak ço k  zordun Bilm em  nasıl bu  zorluğu alte- 

debildik. O sıralarda şair, ressam  ve yazar arkadaşların  s ık  s ık  bu luştu­
ğumuz, kahvelerde, pastanelerde B ehçet d e  sessiz, içine çekilm iş haliy ­
le yanı başım ızda olurdu. Kendine göre özellikleri vardı. Hepimizden  
ayrıydı bir bakım a. Sanat dedikodularından  h iç hoşlanm ıyor, kim senin  
arkasından  konuşulm asına dayanam ıyor, düşüncesini, görüşünü a ç ık ­
ça, insanın yüzüne karşı söy lem ekten  kaçınm ıyordu. En güzel şiirlerin­
den  bazılarını o  1945 ile 1946 yıllarının avarelik, başıboşlu k  günlerinde 
yazdı. Pek çoğunun doğuşuna, olgunlaşm asına tanık oldum . Onun iç 
dünyasında nasıl solu k aldığını, y oksu l semtlerin kasvetli geceleri b o ­
yu nca dolaşmalarını, o m eydanlarda, iskelelerde, gazinolarda, parklar­
da, b içare insan toplulukları içinde, bir k ö şed e  unutulmuş, bırakılm ış 
gen ç kızları, nineleri, garipleri, huzursuzları dost edindiği, ken d in e y a ­
kın bulduğu bir dü nyaya katıinnaya çalıştım. ” diyor.

Konur Ertop d a ,(2)
“Onun, olgun, efendi, ince kişiliğinden; bilgili, sabırlı, anlayışlı öğ ­

retim hayatından; her atılım da kendini derinleştiren ve yen ileyen  san a­
tından; ulusal ve batılı değerleri aynı gü çle elinde bulunduruşundan  
gelen  yön ler her kuşağın  ve anlayışın bağlılık duyduğu  olgun bir b ile­
şim  yaratmıştır.” diyerek  Necatigil’in başlıca niteliklerini belirliyor.

Behçet Necatigil’in niteliklerinin oluşmasındaki nedenlere, “D aktilo” adlı şi­
irinden yola çıkarak Sabit Kemal Bayıldıran da şöyle değinm ektedir:(3)

“Çağdan yakınan , düzeni eleştiren N ecatigil’in bu  tavrını kü çü k  
kentsoylu  oluşu kadar, öksüz büyüyüşü , çocukluğunun y ok su n lu k­
lar içinde geçişi belirler:

(1) Oktay Akbal, Şair Dostların, 1954.
(2) Papirüs d. Ağustos 1966.
(3) Türk Dili d. Şubat 1976.



Ne zam an çıktığım  sokak lara  dalsam  
Uyur pis çapullarda bir çocu k  
Zehir g ibi b a k a r  bazı kadın lar

Bu dizeler, şairin çocukluk dönem iyle sürekli hesaplaşm asını dile g e ­
tirir. Kökenine yabancılaşm ası, bazı kadınlann zehir gibi bakm ası sonucu­
nu doğurmuştur. Bu sınıfsal konum dur ki şairi kendi adına y ak ın m ak­
tan, toplum adına yakın m aya götürün

Necatigil, babasının ikinci evliliğinde anneannesinin yanında kalır 
Anneannesinden dinlediği masallar onun bilinçaltına yerleşecektir Şairin 
şiirlerine yansıyan masalların ‘karanlık çocu klu k yıllarına gider bir ucu ’.

Necatigil’in şiirlerindeki analık ‘ço k  çiğ ça ğ ’dan  başkası değildir O 
ateşin yeni bulunduğu çağlarla, neofûloresan lambaları devrinde y aşa­
yan  insanların korku ue tedirginlikleri arasında hiçbir fark gözetmez. İlk 
insanlarda çağlarından tedirginlik duyarlardı, bugünün insanları d a ...”

1987’de Belediye’ce “Behçet Necatigil Sokağı” adı verilen “Camgöz Sokağı”, 
onun yaşamının büyük bölümüyle özdeşleştiği Beşiktaş semtindedir. Necati Cumalı,(i)

“(O) B eş ik ta ş ’ın aşığıdır. Şiir dünyasını oluşturan m alzem esinin  
b ü y ü k  bölüm ü B eşiktaş’a ayrılmıştır. Ç ocu klu k yıllarından b a ş lay a ­
rak; öm rünün sonuna kad ar  tanığı olduğu bütün değ işiklik leriy le B e­
ş ik ta ş ’ı yansıtır şiirlerinde. Eskinin ağ aç  evleri zam anla yıkılırlar, koru ­
lar y erle bir olur, yerlerini beton  yığınları alır Yorgun insanlar dolu oto­
büslerle itile kak ıla  evlerine dönerler akşam ları. B eşiktaş pazarının  
ucuzluğundan yararlanan dar gelirliler, em ekçiler  dolu  ile y o ­
kuşları tırmanırlar Çocuklarını bü yü tm ek için çam aşıra giden, d ikiş  
diken  kadınlar, pencerelerinin gerisinde solgun yüzleriyle arada bir a k ­
şam  inen sokak lara  dalarlar Kapalı evlerde bunalan  g en ç  kızlar, başör­
tülü anneleriyle Barbaros alanına serin lem eye çıkarlar Can kulağı ile 
B eşik ta ş ’ı dinler Behçet. Bu evlerde en  kü çü k  bir dertle ilgilidir, en kü ­
çü k  bîr öksürüğü dertlenerek bize duyurur " diyor.

“Tem m uz T ik leri”, “E sk i S o k a k ” şiirleri, Necatigil’in sokağıyla ilgili gözlem 
ve duygularının birer örneğidir.(2)

Eşi ve kızlarıyla yapılan bir röportajda ise,(3) onun şu özelliklerine değinilmek­
tedir:

“Düzenlilik, program  dışına çıkm am ak, alışkanlıkları sürdürm ek, 
uzun çalışm a saatlerinden yorulm adan ç ıkm ak  ve sessizlik ..."

“Çalışma odası sad ece  evin içindeki dört duvar değildi. Bazen oto­
büste giderken, bazen  bu yolda yürürken durup, s o k a k  lam basının ışı­
ğında aklına gelen mısraları yazardı... ”

(1) Cumhuriyet g. 22  Aralık 1979.
(2) Selim İleri. Milliyet Sanat Dergisi, 1 Aralık 1980.
(3) Milliyet Sanat Dergisi, 1 Aralık 1980. (Eşi Huriye Necatigil. Kızları Selma ve Ayşe. Konuşan. Yase­

min Saner.)



"Fazla ilgiden hoşlanmazdı. Duygular açığa uurulsun istemezdi. 
Ama bazen film izlerken, evdekiler gözlerinin dolduğunu görürlerdi onun.

Dışa kapalıydı. A ncak çok  sevdikleri, onu yakından  görebilirlerdi. ”

Behçet Necatigil, kitap tutkunudur. Onun bu yönüne de şöyle değini!iyor;(i)

“N ecatigil’in evi! Bir aydın  için, bir dem okrat için erdem dir bu  k i­
taplar... Necatigil, kitap sevgisini tutku haline getirmiştir. K oleksiyon ­
cu du r Boş zamanlarının tüm ünde ve g eceler  boy u n ca  bu  kitaplarla  
haşır neşirdir.. Onun derlediği kitap ve dergiler arşivi, araştırmacıların  
elinde güvenilir belgeler o larak ka lacaktır .. Bu titizliğin, bu  değerbilir­
liğin ardında, şair olmanın, sözcükleri derin bir duyarlıkla seçip  yerine  
oturtmanın bilinci y a tan "

Behçet Necatigil iyi bir öğretmendir.

"Öğretmenliği dışında boş zamanlarını değişm ez ve bozulmaz bir 
program içinde geçirir Radyo için piyesler. Arkası Yarın’lar hazırlar Tercü­
m eler yapar, sözlükler düzenler, okul kitaplan tertipler ve nihayet havası­
nı bulduğu zaman yelkenini açarak çok  sevdiğimiz şiirlerini y azar ..”î '>

Bir konuşmasında;(3)

“En k ü çü k  işlerimiz dah i bizden tam bağlanm ıştık isteyen şey ler­
dir Bizim çevrem ize, ailemize, m esleğim ize saygım ız, bağlılığım ız e sa s ­
tır; bir vatandaş olarak. Onların yukarısında bir kurtarıcı olur şiir ”

diyen Necatigil için Haldun Taner’se, kendince, şu saptamalarda bulunmuştur:(‘̂ )

“Kırk yıldır tanıdığım N ecatigil’in ed eb iy at ve şiir kaygısı dışında  
b a şk a  bir uğraşı yoktu . Hocalığı, bunu d ah a  som ut o larak  g en ç  k u ş a k ­
lara g eç irm ek  olduğuna göre, y ine ayn ı uzantıda bir uğraş sayılırdı. Yi­
ne bu  kırk  yıl içinde onun boş  konuştuğunu, kişiselliği ile ısıtmadığı 
hiçbir düşünüşüne rastlam adım ."

Haldun Taner, onun çevirmenliği için de şöyle diyor:
“Çevirilerine bir göz atın. Onları bunca başarılı yapan , ben ce, bir 

kere  çevireceği yazan  ben im seyip  sevm esi, onunla özdeşleşm esi, bü ­
tün duygu  ve dey iş ayrıntılarını sezm esi, sonra d a  bunların hepsin i 
ço k  ustası olduğu Türkçe’nin en uygun en  yatkın, en aç ık -seç ik  ka lıp ­
larına d ökm esi idi. ” (agy.)

Behçet Necatigil, Birinci Yeni’lerle tanınmaya başlar. Onun şairlik çizgisini be­
lirlemek isteyen Mehmet Salihoğlu, şunları söylemektedir:(5)

“Necatigil’in şiir gelişiminin kendini belli ed en  ilk önemi, 1940-50 
kuşağının devrimci rüzgârları arasında geçti denilebilir Ne var ki Neca-

(1) Türkiye Yazıları d. Haziran 1977.
(2) Baki Süha Ediboğlu, Bizim Kuşak, 1968.
(3) Gösteri d. (Celâl Özcan) Aralık 1984,
(4) Haldun Taner, Ölürse Ten Ölür Canlar Değil. 1983.
(5) Türk Dili d. Mayıs 1969.



ligll, o  dönem in vurucu güçleri arasında y er  almaz. Yani onu, Garipçiler 
arasında göremeyiz. Anna hem en  onlann y ıkıp  temizlediği alanda, k en ­
dine, ustaca ellerle bir şir bannağı y ap m ak  isteyenlerin arasındadır o... 
Örneğin Ercüment Behzat (Av, Bedri R ahm i Eyüboğlu, A sa f Halet Çele­
b i gibi, o  çağda Orhan Veli akım ının n e dışında, n e d e  içinde olan kim i 
ünlülerin arasında değildir am a, Sabahattin Kudret Aksal, Necati Cuma- 
lı. Salâh  Birsel gibi, açılm ış olan yen i şiir alanında o ldu kça renkli, siuri, 
özgün seslere ulaşmış sayılı ozanlar arasında, Necatigil’in özel bir yeri 
vardır. Gerçi bu  ozanlar da, 1. Yeni dediğim iz Orhan Veli akım ının ne  
tüm içinde, n e d e  dışındadırlar, am a y ine d e  derinden derine o  akım ın  
temel ilkelerine yaslanmışlardır. B öy lece h er bin şiir yapım ıza kendine  
göre birer yen i taş koym ayı başarm ış, az ç o k  sivrilikleri olan ozanlardın 
Necatigil’i bu  sonunculardan d a  ayıran başlıca özellik, onlarla birlikte 
ulaştığı şiir çizgisini gerilerde bırakırcasına, sürekli bir arayış, bir ilerle­
y iş içinde bulunmasıdır... Orhan Veli akım ının etkisinde, konuşm a ed a ­
sı taşıyan nice a ş ık  şiirler yazdıktan  sonra Necatigil bugün, artık h erke­
sin ko lay  anlam adığı, tadına varamadığı, kapalı, bugün, bir kerteye d e k  
soyut, am a y ine d e  ken d ine özgü yen i bir şiir çizgisine ulaşmıştır... ”

Behçet Necatigil, şair kişiliğiyle ilgili olarak, 1940 kuşağı öncesi şairlerinden olan 
Nazım Hikmet ve Ziya Osman Saba’dan etkilendiğini şu tümceleriyle belirtmektedir:

“(Nazım Hikmet) Dolgun, güzel yazıyor; Türkçe’y i ç o k  rahat, kıv­
rak ve çarpıcı kullanıyordu. Bana anadilimin güzelliğini gösterm iş şair­
lerden biridir.'W

“(Ziya Osman S aba diyor ki:) 'Yasak değilse, ben  d e  kendim i an ­
latmış olayım! İnsan insana benzer, ban a  benzeyen  ve d ah a  dü n yaya  
gelip bir gün benzeyecekler, kendilerini ben de bu lacak lar çıkan ’

Ve çıktı. Kendilerini Ziya Osman'da bulanlardan biri d e  h er zam an  
ben  oldum... Şiirlerinin ben d e bıraktığı duygu beraberliğinden, yaşantı 
birliğinden doğuyor Ruh yapılanm ız arasında ortak yan lar bulunduğu­
nu d a  söyleyebilirim , am a onun ben d e yarattığı saygı, sevgi; d ah a  çok, 
şiirlerindeki yalınlıktan, şiiri hayatının tek am acı yapm asından, ne der­
lerse desinler sad ece  iç dünyasını yazm asından olsa gerek. ”(2)

Başka bir yazısında;<3) “Şiirin esk i savaşçılarından biriyim, yorulm adım , y or­
gun  değilim . Yıllar ön ce  ‘Evlerle savaşım ız savaşlann  çetini' dem iştim ; şiirle sa v a ­
şım  da, çetin likte evlerle savaştan  geri ka lm ad ı...” diyen Necatigil, şiir burçlarını 
üçe ayırarak kendi yörüngesini de böylece belirlemiş oluyor:('^)

“B en ce h er  şair, şiir hayatı boyu n ca, üç burçtan : G urbet, h a sre t  
ve h ik m e t  burçlarından g eç iy or  İlki gurbet burcudur; şair ön ce  bir 
sü re bir g u rb eti y aşar . S an ki R obinson  gibi, ıssız bir a d a y a  dü şm ü ş­
tün S ağ d a  so lda  eline geçird iğ i öteberiy le  k en d in e  bir b ar ın ak  yapan

(1) Milliyet Sanat Dergisi, 1 Haziran 1973.
(2) Milliyet Sanat Dergisi, 4  Şubat 1977.
(3) Milliyet Sanat Dergisi, 24 Aralık 1979.
(4) Milliyet Sanat Dergisi, 17 Haziran 1977 (Şiir Burçlan).



Bir korun m a içgüdüsü, onu  bu ldu klarıy la  b ir yap ı, b ir çatı ku rm ay a  
ue uarlığını b ö y lec e  kan ıtlam aya zorlar. Tam bilin cin de değ ild ir y a z ­
dıkların ın  ue bu  d ön ek te  rastlantının p ay ı büyüktür. B eğen isi sa ğ ­
lam  tem ellere oturmamıştır. B eğendikleri, iyi şairler d e  olabilir, kötü  
şairler de. Günün ustalarına rastlam ışsa, bu  onun  için bir şanstır. On­
lar g ib i yazar; on lardan  farksız da, on lardan  iyi d e  yazabilir. Ne uar 
k i özentidir, taklit ve ken d in i arayıştır bu  d ön em  ürünleri. Yeri, z a ­
m an ca k en d in e  y ak ın  b irkaç  k u ş a k  için de bir şairin tekrarıdır. Gur­
bet burcudur bu. B urada n e k a d a r  ka lın acağ ı da, şairine g öre  d eğ i­
şir.

Sonra sıra ikinci dönem e, h asret burcuna gelir. Şair ken d i şiirini 
özlüyor, gurbetlerde oyalanm anın  zam an kay b ın d an  b a şk a  bir şey  o l­
m adığını gördü. Yazdıklannda n e k a d a r  kendisi, n e oranda başkaları 
olduğunu gördü. Kendine özlem iyle dolmuştur. Yoğunlaşır, belirginle­
şir bu  özlem. Şim di şikâyetleri, tedirginlikleri k işisel biçim lere girer, 
ken d i b ak ış  açısını, ken d i yazış biçim ini bu  süreçte bulur. Saplantıla­
rı, inançları d ikey in d e derinleşir. Sularda h a lka la r  eşmerkezlidir, k ıy ı­
lara d ah a  sert çarpar. Şair büyülenm iş gibi, için de uzayıp g iden  ken d i 
kervanının eşinde, asıl bu  hasret dönem inde, ön leyem ediğ i bir gü çle  
kendini, k en d i dünyasını ak tan r bize.

Zaman geçer, birden  görür: Çevreyi, dünyayı d iled iğ ince bir b içi­
m e sokm an ın  zorluğunu görür Mutluluk hâlâ  gerçekleşm em iştir. Bu­
nu anlar...

O zam an h ik m et burcuna girer. H ikm et çarpaşıktır v e ç o k  az d e ­
ğişir. Geçmişin bütün şairlerini o  zam an anlar. Niçin h er  biri bir y erd e  
kötü m ser olm uş, dışım ızdaki zam anın içim izdeki vakti nasıl ç a b u k  tü­
kettiğini algılam anın acısıy la niçin her biri Yunus’laşmış, H ay y am ’laş- 
mış, G alip’leşmiştir Şair h ikm et dön em inde d ah a  çok , değ işm ez alın- 
yazısına geçer. K ader ki alınyazısı değildir, en ileri uygarlık kesim lerin ­
d e  d e  vardır. Ve insan bıkan Özlemiştir, olmamıştır, bıkar. Şim di n ey e  
sığınacaktır. H ikm et burcuna geçer. Ş ikâyetlerin, isyanın şiiri, zam an ­
la yerini, kabulün, benim sem enin, vazgeçişin şiirine bırakır."

Artık Necatigil, Haldun Taner’in de belirttiği gibi, özgecil bir kişiliğin sözcüsü- 
dür;(*)

“Her ben, dolaylı bir şek ild e  s e n ’i anlatış, bir sen den  yakınıştır. 
Çünkü benim  yerim  s e n ’le onun arasındadır ve o  değildir. B ana y ak ın  
olan sensin. Ben ben  olsam  dilbilgisi kitaplarında tekil şah ıs  zamirini 
şu sıraya göre düzenlerdim : Sen, ben, o. Başta sen  gelir, çü n kü  ben  
diye bir şey  y ok , sen  olm adıkça..."

(* )  Haldun Taner, ölürse Ten Ölür, Canlar Ölesi Değil, 1983.



En çok şiir türünde etkinliit gösteren Behçet Necatigil’in yapıttan, yayımlan- 
dıklan tarihlere göre aşağıdaki biçimde sıralanabilir:

Şiirler: Kapalı Çarşı  (1945), Çevre  (1951), EuZer (1953), E ski Toprak  (1957 
Yeditepe Şiir Arnnağanı) (1956), Arada  (1958), Dar Çağ  (1960), Yaz Dönemi 
(1964 T.D.K. Şiir Ödülü) (1963), D ioançe  (1965), İki Başına Yürümek  (1968), 
En/Cam  (1970), Zebra  0 9 7 3 ) ,  Kareler A klar {\915), Sevgilerde  (Kitaplanndan 
Seçmeler) (1976), B eyler  (1978), Söyleriz  (1980), Yayım lanm am ış Şiirler 
(1986).

Düzyazılar: Bile/Yazdı  (1979) - Dûzyştzilar 2  (1983)
Radyo Oyunları: Yıldızlara B akm ak  (Kadın ve Kedi ile) (1965), G ece Aşevi 

(Son Tren, Emekli, Artırma Salonunda, Kutularda Sinek ile) (1967), üq Turunçlar 
(Yol, üzak Yol Kaptanı, Hayal Hanım, Süslü Karakol Durağı, İki Çapraz Çizgi ile) 
(1970), Pencere  (4 oyun) (1975).

Edebiyat sözlükleri: Edebiyatım ızda İsim ler Sözlüğü  (1960), Edebiyatım ız­
da Eserler Sözlüğü  (1979), M ektuplar  (1989), Serin Mavi (1999).

Çeviri şiirleri: Yalnızlık Bir Yağmura Benzer (1984)
Behçet Necatigil, biçim, içerik, dil ve söyleyiş yönlerinden, kendi şiirleri üstün­

de de belirleyici olan açıklamalarda bulunmuştur.
Mustafa Baydar’la yaptığı bir konuşmasında bu konuda şunları söylüyor:(*>

“Birçok şiirler, y er  y er  güzel d e üstelik; biçim, düzen, istif y o k su ­
lu oldukları için unutulup gitmişlerdir. Bir seziş, bir buluş, bir tema, ne 
kad ar  yen i ue güçlü  olursa olsun, sağlam  bir d ey işe  erişem edi mi 
ömürsüzdür... Ş iirdeki ‘bütün güzelliği’, parça  güzelliklerinin kesiksiz  
sürüp gidebilm esinden , zincirlenm esinden doğar...

Şiirde m ânâya varm ak, b e lk i gizli, am a m utlaka m evcut ip uçla­
rını bu lm aya bakar. Şair m ân âdan  ne ka d ar  kaçarsa kaçsm  veya m â­
nâyı ne k ad ar  ken d in e sak la m ak  isterse istesin, zam an zam an, k en d i­
sine o  şiiri yazdıran sebep leri şiirin yakın lı uzaklı kelim elerinde, b e lk i 
ken d i d e  farkında olm adan  ele verecektir. Şiirine göre; bir başlık , bir 
m otif teslim oluş veya isyanı, ümit veya ümitsizliği çeşitli yollardan  
değ işik  şek ild e  ifadeye yarar, birbirine y ak ın  m ân âda isimler, sıfatlar, 
bir ima, bir hatırlayış, bir şiirin oku y u cu y a ne d em ek  istediğini bu lm a­
mıza yeter birer ipucudur...

Vezin ve ka fiy e  yokluğu , ezberi güçleştiriyor... S ese  bağlılığı h er  
zam an devam  e d e c e k  şiirin. Yalnız bugün be llem ek  anlayışı değişti. 
Ben bir şiirin bize iyice işlemesini, ezberlem ek sayarım ...”

İlk yapıtlannda, düzyazıya yaklaşırcasına açık, anlaşılır yazan Necatigil’in da­
ha sonraki yapıtlarında yer alan ve yer yer anlamı kapanan şiirlerde, yaşadığı dö­
nemde yenileşen şiir anlayışının etkisi vardır.

(* )  Varlık d. 1 Şubat 1956.



Vedat Yazıcı, bu konuda şunları yazıyon(i)

“İlk şiirini 1935 yılında Varlık dergisinde yayım layan Necatigil, bu  
tarihten sonra bireyin yaşayışında önemsizmiş gibi görünen ayrıntıları 
yalın bir söyleyişle şiirleştirme yoluna girer. Issız sokaklar, karanlığına sı­
ğınılan gece, özlemi çekilen kü çü k sevinçler, kaldırımlar, duvar dipleri, sı­
kıntı ve hüzün... Necatigil bu izleklere uç verm eye başlayacaktır

1945-1955 yıllan arasında yazdığı şiirlerde çokça  anlatı öğesine y a ş ­
lanacaktır Necatigil. Kendi deyişiyle ‘ayrıntıları belli, anlamlan a ç ık ’ şiir­
lerdir bunlar 1955’ten sonra bu anlayışını beğenm ez. Yalnızca; bir duyar­
lığı sezdirme, bir telkin, bir yaşantı birliği sağlam a yoluna sapacaktın "

İlk şiir kitabı K apalı Ç arşı’da  Necatigil, geleneksel şiirin etkisinden kurtulama­
mıştır; biçim, söz sanatları, onun ilgisi dışında değildir; değişik duygu ve duyarlık­
larını yansıtır.

Çeure’de, biçimsel özgürlüğe geçmiştir; yaşadıklarından, gözlediklerinden ya­
rarlanır. Çevre, evler, sokaklar, yıldızlar, çocuklar, nineler, beyler, erkekler... sorun­
larıyla, kaygı ve korkularıyla işlenir. Söyleyiş daha çok eğitici (didaktik) nitelikte­
dir. Muvaffak Sami Onat, “Çevre” için şunları yazıyor:<2)

“Çevre yen i şiirimizin en belli özelliklerinden biri olan  ‘rahat s ö y ­
leme' bak ım ın dan  ço k  başarılıdır. Şiirde güzel ve yapıcı bir unsur olan  
‘su p les ’e  B eh çet ç o k  ön em  veriyor; gü n lü k konu şm a dilini şiire s o k m a ­
sını, şairanelikten kaçm ayı; sade, kolay, rahat ve özentisiz söy lem ey i 
iyi biliyor. B öy lece Behçet, eday ı ön p lan a a larak  kelim eleri yerli yeri­
ne k o y m akta  titizlik göstererek, bir bütün güzelliğine ç ık m a k  istiyor 
Bu isteğinde başarılıdır da... am a, şiir sa d ec e  su p les ’de, s a d ec e  ed a  ve 
ş e k il ’d e  değildir kU... ”

Evler, onun üçüncü yapıtı olduğu gibi, kavram olarak da şiirinin nirengilerin­
den sayılabilir. Bu şiir kitabından söz ederken, Alangu,(3)

“Halkın ken d i yaşam alarına bağlanan, kü çü k  dünyalarını an la­
tan hikayecilerim izle birleşerek, o da, bir süre o  temaları işledi. ‘Evler’ 
üzerine yazdıklarında, İkinci Dünya Savaşı yıllarında ezilen k ü çü k  a i­
leyi toplumun tem el taşı o larak tanım layan şiirlerinde onun ustalığının  
ilk belirtilerini gördük. Kuytu sokak lard an  geçiyor, çalgılı b ah çe lere  
uğruyor, kü çü k  çocukları, yaşlı nineleri, esk iy ip  dökü len  a h şa p  evleri 
o k şay ara k  dolaşıyor, onlarla birlikte olduğunu, onlardan kopm adığın ı 
an latm ak istiyordu. ” diyor.

Karun Alp de, bu gözlemleri, Necatigil’in ruhsal yanıyla tamamlıyor:<‘’)

“E o le r ’d e  iç huzuruna ulaşam am ış bir insanla karşılaştım . Bu hu ­
zursuzluk, bu  korku  şairini bütün eserlerinde karşım a çıktı...”

(1) Somut g. 30  Aralık 1983.
(2) Varlık d. 1 Mayıs 1951.
(3) Cumhuriyet g. Sayı: 14439.
(4) Yeditepe d. 15 Mart 1953.



E s k i T oprak’ta da yalın, şiirsiz söyleyişli şiirler göze çarpar. Kimisi, anlamca 
yarı kapalı; olayları, durumları eleştiren, onlardan yakınan düşün yüklü dizelerle 
örülüdür. Rauf Mutluay,(’ ) “Bu kitapta, hem  esk i ürünlerindeki y aşam  öykülerini, 
hem  çevresiy le hesaplaşm asın ı, ken d isiy le iç konuşm asını, h em  gü n delik  izlenim­
lerden edindiği esinlerin birdenbire şiirsel bir yoğunluğa çıkışı vardır ” diyor.

rSecatigil’in Arada’daki şiirleri için, “Eski şiirlerine göre o ld u kça  değişik . Ölçü­
süz d e  olsa, ilk bakışta, mısra kuruluşlannda heyecan la  hayalin  zararına d a h a  bir 
şek li elden  kaçırm am ak  tem ası göze çarpıyor"  diyor Şahap S ıtk ı.(2)

Bunalımlı dönemlerde yaşamanın güçlüğünü dile getiren D ar Ç ağ’da ise, Veci- 
hi Timuroğlu:<3) “Necatigil toplum acısını tüm iliklerinde duym uş. Yokluk, darlık, 
sayrılık. Toplumun en b ü y ü k  gücü, kişi sağlığıdır Bu gü ç öznel tutkuların elinde 
saurulursa toplum kökü nden  sarsılır.. Yaşama zorluğu bireysel güvenin yan ında top­
lum aktöresini d e  bozar.. Necatigil böy le  bir y aşam a zorluğundan sonra yaşam anın  
‘geçici durakları'na at/ıyor... ” diyerek, şiirlerden örneklerle düşüncelerini açıklıyor.

Alışılagelen şiirsel lirizm ile karşıtı olan düzyazı anlatımından ayrılarak mecaz 
ve benzetmelerle, yan kapalı bir söyleyiş düzeyine varan Necatigil, Yaz Döne- 
mi’ndeki ‘Öğreti, Zaman Kaym ası, Hangi Kaç, Solgun Bir Gül D oku n un ca’ adlı şi­
irlerinde, ‘zaman’ ve ‘insanın ruhsal gereksinmeleri’ gibi temaları işlemeye çalışır.

Yine birtakım söz, sözcük ya da çağnşım ve sezinlemelerden anlama gidilebi­
lecek kimi kapalı şiirlerin bulunduğu D ivançe  ise, “K asideler’, ‘Gazeller’ diye iki bö­
lüme ayrılmıştır. Rauf Mutluay’ın aktardığına göre;("*) “Necatigil, şiirini konu  ve hi­
kâ y ed en  gittikçe uzaklaştırm akta, esk i ed eb iy at dilinin olanaklarından, söz oyu n ­
larının zenginliğinden yararlanm akta, ileride ‘geçm işin  büyüklü ğü nü  savu n u yo­
ru m ’ cü m lesin de özetleyeceğ i tutumla esk im eyen  h as  değerleri aram aktadır: ‘Şiir 
eğitim inden geçm iş oku y u cu y a  saygım ızdan yapıyoruz bunu. E skiden  tenasüp, 
le ff ü neşir g ibi soylu  sanatlar vardı. ’ d em ekted ir  ”

İk i B aşın a  Y ürûm ek’te söz sanatları yok, doğrudan anlatıma dönülmüş; ne 
var ki anlam iyice kapalı: İnsanın tek başına yaşaması değil, başkasıyla, başkala­
rıyla zorunlu koşullarda tedirgin yaşaması söz konusu ediliyor; bu, yalnız kişinin 
yaşamasıdır.

Doğan Hızlan’a göre İki Başına Yürümek:^^) “Şairin yen i bir şiir dili bu lm ak  
am acıy la  yaptığı çalışm aların sergilendiği bir şiir kitabıdır ”

Orhan üral ise, İki Başına Yürümek’ten  seçtiği ‘Liman'şiiri dolayısıyla şunla­
rı söylüyor:(6)

“Işıklı gem ileri sularında dilediği sü rece sak layab ilm iş liman var 
mıdır? Gelirler ve g iderler.. Boşluklarını yenileri doldurur Böylesi, bir 
seçm e yalnızlığı değildir Her yen ilik bir ürküntü sayılm az mı? İlk k o ­
n aklan an  ken ttek i gece, tanışılan yen i kişi ile yudum lanan  içki, y a l­
nızlığımızı yansıtan  kırık aynalardır Bir liman güvenini v e enginliğini 
taşıyan kişilerin o  saygı duyulan  yalnızlığı bir b a ş k a  yalnızlıktın ..”

(1) Rauf Mutluay, 50 Yılın Türk Edebiyatı, 1973.
(2) Varlık d. 1 Ocak 1959.
(3) Türkçe d. Nisan 1961.
(4) Rauf Mutluay, 50  Yılı Türk Edebiyatı, 1973.
(5) Yeni Gazete, 2 Ağustos 1968.
(6) Türk Dili d. 1 Ekim 1971.



ik i  B aşın a  Y ü rü m ektek i birkaç şiirde geçen, birtcaç anlama gelen (tevriyeli) 
bölünmüş sözcüklerin benzeri E n/C am , yeni şiir kitabının adı olmuştur. Bu kitapta 
da bölünmüş sözcüklere rastlanır: “bir/ine”, “içimde/kinden”, “neden/siz”...

Birtakım nesne (obje), kavram ve durumlar üstünedir En/Cam. Necatigil, bu 
yapıtı ve daha sonra çıkan K areler  yapıtıyla ilgili olarak, Rauf Mutluay’ın soruları­
na şu yanıtları veriyon(i)

“Teoriye sanatı tek  kelim e üzerinde olur. Dilimiz bunun d ışm da  
da bize bu im kânı verir M esela zam an ve çek im  ekleriy le b irçok  fiiller 
parça parça yazılır; düşünülürse bizde bir ikinci an lam  çağrışım ı y a ­
p ar

Birleştirir fiili, şiirin bütünü içinde iki taraflı kullanılm ışsa, birleştir­
m enin ‘bir le ş ’ haline getirilmesini d e  kapsan E n /cam  d a  öyle...

Şiir, edebiyatın  bütün öteki türlerinden d ah a  ç o k  düşm eli b en ce  
kelim eler üzerine. Modern mantık, uzatmalı cüm leleri k ısac ık  işaretlere 
indirgiyor Biraz da  şiir eğitimi, şiire b ak m a  gelişim i bu. En kapalı şiir 
bile tam karanlık değildir Yarı gölge alanları seçm ey e  alışık göz için, şi­
irin yakın ın da saklı aydın lık bölgeyi bu lm ak zor o lm asa gerek...

Kareler, bir aşam a değil d e  bir kendini tazelem edir ben im  için. Gü- 
vensizlikle karşılanan bu şiirlere beni öz zorladı; özün iki başlı değil, üç, 
dört yönlü oluşu. O şiirlerin sağdan  sola, yukarıdan  aşağı, m erdiven  
basam akları gibi inişli çıkışlı oku n m ak işlenişleri, m erkezcil ve m erkez­
k a ç  güçlere h ep  birden d ikkati ç ek m ek  istediğim dendir A m a siz ko lon ­
lar arasını kapatarak, esk i şiirlerim gibi mısra mısra okursanız yadır­
ganm az bu aykırılık. Hem bu tekn ik saz şairlerimizin ‘4 m ü stef’ilâtün’ 
vezniyle yazdıkları ‘vezn-i â h e r ’ nazım şeklinin  hatta Divan şairlerinin 
‘m usam m at’larının çağdaş benzetisidir; çağ d aş bir geliştirm e...”

K areler  A klar, adından anlaşıldığı gibi iki bölüm olan şiirleri kapsar. Bunlarla 
ve Z ebra  adlı yapıtıyla ilgili kısa tanıtmalar. Muzaffer üyguner’den aktarılabilir:

“Necatigil, oku rken  insanı sıkıntıya soktu ğu  söylen en  bu  d en e ­
m elerinde ken d i şiir özünü, sözcüklerin ikili anlam larından yararlan­
m a anlayışını y ine d e  sürdürmüştü. Birtakım  karelerden  oluşan  bu şi­
irlerini, yen i kitabının, K areler  A k la r  adını verdiği kitabının birinci b ö ­
lümü yapm ıştır

Kitabın ikinci bölü m ün de ise, bu  den em elerden  sonra ken d i y o ­
lunda yazdıktan  y er  alm ıştır N ecatlgil’in bu  bö lü m dek i şiirlerinde bir 
y an dan  ‘E o le r ’ adlı k itabında topladığı şiirlerinin çizgisine bir dönüş  
y ap m akta ; bir yan dan  son  çizgisinde yü rüm ekte ve bu  arada bazı şiir­
lerinde d e  toplum sal bir içeriği şiirleştirm ektedir ”(2)

“Z eh ra ’da sonsuzluk önünde, ölüm  karşısındaki boyn u  bü kü klü - 
ğü, hüznü buluyoruz... Necatigil, bilinen bir sonla karşılaşm anın  y a ­

(1) Cumhuriyet g. 18 Ağustos 1970.
(2) Varlık d. Mart 1976.



kınlaştığını sezerek  kapılm ıştır bu  hüzne. Tasavvufa d ön ü k bir sezgi­
nin, d ah a  doğrusu bir bilincin izlerini buluyoruz bu  şiirlerde.”̂

Necatigil’in son şiir yapıtları için de şunlar yazılnnıştır:

“B ey ler ’le denize ulaşmış bir doygunluk içinde. Hep esk i toprağın­
da. Yatak değiştirdiği olsa da, sularında adacık lar bırakan. Onu besle­
yen  ırmaklar, onun döküldüğü geniş su zor bir ilgiyi gerektiriyor...

N ecatigil’in şiiri oku y u n ca  parçalanan, am a o  parçalan  yapıştıra- 
m ayanlann  tadına varam ayacağı bir şiir S esteki parçalanm aları, an la­
mın; kim i zam an da an lam dak i parçalanm aların  seslenişin  yapıştırdı­
ğı bir şiir. O labildiğince somut, alabild iğ ine anlamlı. ”(2)

“B ehçet N ecatigil’in son şiir kitabı Söyleriz, ölüm ünden  kısa  bir 
süre sonra yayım landı... ‘K apalı Ç arş ı’da ‘G en çken ’ şiirinde.

Niçin ölüm den  bahsed iyorsu n  
Bu sevda nereden  esti?
Şairler yazm adan  ön ce  
Kimse ölüm ü sevm ezdi...

derken , ‘ölüm  tem a’sına dıştan b a k a n  bir yorum cu olarak  girer.
Oysa S öy ler iz ’d ek i ölüm e y er  verdiği şiirlerin p e k  çoğun da Neca- 

tigil, ken d i içindeki titreşimlerin, ö lü m ’e  doğru yaklaştığın ı d u y u m sa­
m anın gerçekliğ i içindedir..

Bir süre Almanya’da kalan Behçet Necatigil’in, Yüksel Pazarkaya ile yaptığı 
bir konuşmadan alınan şu sözleri, Almanya şiirleri ve çevirileriyle ilgili bilgi ver- 
mektedir:<‘*)

“A lm ancam ı, sad ec e  Alm an edebiyatın dan  çevirilere yöneltm em  
m üm kün  olm adı. Norveççe, İspanyolca, asıllarından çeviren çıkm ad ı­
ğı için ben  Knut Hamsun, ü nam u n o g ibi sevdiğim  b a şk a  yazarları ç e ­
virm ekte d e kullandım  onu... Beni ban a  b ıraksa lar yalnız Rilke, Gün- 
terEich, Kari Kroloıv, H agelstange ile kaynaşırdım . Bu şairlerin d ü n y a­
larında rahatlıyorum. ”

“A lm anya şiirlerinde ben, sizin deyişinizle “esoterlik’ten (içe dön ü k  
olandan) ‘irdisch'e (dünyasal olana) dönm üş değilim. H aber veya rö­
portaj değil bu  şiirler Deniz altındaki gem iye, denizaltına yukarıdan , su  
üstünden gelen  m esajlar bunlar A m a gem i rotasını bunlara göre ayarla­
y a c a k  değil. Bütün algılar, benim  prizm am da biçim  değiştirir, ken di 
dünya ve hayat görüşüm e uygun, değişik görünüşlere bü rün ü r"

Necatigü’in düzyazıları Bile/Y azdı’da toplanmıştır: Birinci bölümü “Şiircikler, 
şiir uçlan”; ikinci bölümü “Şiir tanım ve gözlemleri” başlıkları altında toplanmış, öz­

(1) Varlık d. Ağustos 1973.
(2) Yusufçuk d. (Osman Serhat Erkekli) Ocak 1979.
(3) Somut g. (Celâl Özcan) 9 Aralık 1983.
(4) Varlık d. Mart 1973.



deyiş niteliğinde tümcelerden, dize ya da ikiliklerden oluşur. Üçüncü bölünnü şiirin 
çeşitli yönleriyle ilgilidir. Kitabın son büyük bölümünde ise Behçet Necatigil’le ya­
pılan konuşmalar ve yazıları yer almaktadır.

Behçet Necatigil’in önem verdiği türlerden biri de, radyo oyunudur. Celal Öz- 
can’la yaptığı konuşmada;(i)

“Kısa oyun, radyo oyunu, şiirdeki y okm u ş g ibi görünen g erç ek ­
leri gü n dem e getiriyor B öy lece bizi kurtarıyor R adyo oyu n uyla şiir 
arasında y ak ın lık  bulurum  ben. Oyunlarda açılır, şiirin dünyasına  
koym adığım ı, d ah a  doğrusu şiir gerisinde bıraktıklarım ı oyunlarla öne  
çıkarırım. O kur için, bir boşluğun kapatılm ası da  denebilir buna. R ad­
y o  oyunu şiirin tam am layıcısıdır"  diyor.

Onun uğraşlarından biri de edebiyat sözlükleridir. Edebiyatımızda yer alan 
başlıca şair ve yazarlarla ilgili bilgi veren, yapıtları tanıtan sözcükler için Tuncer 
üçarol şunları yazıyor:<2)

“Sözlüğün b en ce  önem li bir yanı (ki bu  önem  ‘E deb iyatım ızda  
E serler  S öz lü ğ ü ’ için d e  geçerlidir), yazınımızın gen el eğilimlerini s a ­
y ısal o larak  sap tam aya çeşitli o lan aklar sağ lam asıd ır B öy le  bir sözlü k­
ten; yazıncılarımızın doğum  yerleri dağılımı, yazınımızın doğal çevresi, 
Türk yazın toplumbilimi ve Türk yazın coğrafyası için ilk yasalar, y a ­
zıncılarımızın eğitim ve m eslek  durumları (sınıflan), yazıncılarımızın  
yüzyıllar içindeki dağılımı, yazıncıların kalıcı olup olm adıkları g ib i bir­
ç o k  eğilim (yasa) çıkarılabilir, üretken yorum lara gidilebilir Meraklısı, 
bu  sözlükten, ‘İlginç Çizgileriyle Yazınımız’ d iye belk i yüz say fa lık  bir 
izlenimler kitabı da  çıkarabilir, bu  izlenimler d e (günlükler) m eraklı 
oku yu cu lar ve eski-yeni yazıncılar için uyarılar taşıyab ilir ..”

Necatigil’in yapıtlarındaki Toplum culuk yanını Muzaffer (Jyguner, Türk Dili 
dergisinin Şubat 1980 tarihli sayısında incelemektedir. (Jyguner, bu yazısında özet­
le diyor ki:

“necatigil’in şiirindeki toplumsallık ve devrimcilik, ‘sanatın im kânla­
rını kullanm ak ya  da ku llanm am ak’ anlayışında toplanm aktadır Bu ne­
denle, devrimci oinnadığı, toplumsal bir öze önem  vermediği yolundaki 
suçlam alar ‘her yiğidin bir yoğurt yiyişi’ndeki anlayışın kulakarkası edil­
m esinden kaynaklanm aktadır Onger, Soyut’un 30 ’uncu sayısındaki y a ­
zısında, Necatigil’le yaptığı konuşm alardan alıntılar yaptıktan sonra, 
onun, ‘insana ve topluma öznel bir acım a duygusuyla eğildiği’ vargısına 
ulaşır Onger’e  göre, bu, ‘varlıklı kişinin yoksu l kişiye yukarıdan  bakışın­
d aki küçüm sem eyle karışık bir acım a duygusu değildir Kendisinin d e  
acın acak durum da olduğunu bilen, bu nedenle konu aldığı kişilerle ken ­
di arasında bir ortak nokta, bir benzerlik bulan kimsenin acım a duygusu­
dur ’ Yazıda, Çeore adlı kitabından alınan şu dizeler örnek olarak sunulur:

(1) Gösteri d. Aralık 1984.
(2) Türk Dili d. Mart 1980.



Seni işbaşında sırtına geçirdiğin  
Siyah  göm leğin le seviyorum .

H ayalim de u fak  bir yu va kuruyorum  
Sonra y a şa m a k  zorluğu geliyor ak la .

N ecatigil’in toplumla ilgilendiği ue toplum a d ön ü k şiirler y azm a­
y a  yöneldiği dönem  Ç eo re ’d ek i şiirlerle başlar..."

YA ZIN SA L d e ğ e r i

Bir arayış, yeni bir şiir dili kurma amacıyla ilk yapıtından sonuncuya değin bir 
gelişme içinde olan Behçet Necatigil, yenileşen edebiyatımızın 1940 Kuşağı diye ad­
landırılan şairlerinin başında yer alır.

İçe dönük kişiliğine karşın, şiirlerinde, kendi evinden başlayarak öteki evleri, 
sokağı, çevreyi; giderek dış dünyayı ve toplumu sorunlarıyla kavramaya ve irdele­
meye yönelmiş; görmeye algılamaya, göstermeye çalışmıştır.

Necatigil, şairle ilgili olarak,<̂ > "Şair gençlik ytllartnda denizin üstündedir, bir 
plaj fotoğrafçısıdır. Küçük hayatından enstantaneler verir, bir hatıra defterinde say­
falar gibi, hayat albümüne gündelik fotoğraflar ekler. Bu görüntülerde Ego belirgindir, 
ön plandadır; kendini hayatın, dünyanın merkezi sanır şair. Küçük, güdük duyarlıkla­
rında büyük gerçeklerin sözcüsü olduğunu sanır. Gün! Gün nedir? Günün eğilimi! Gün 
yatar ufkun büyüklüğünde. Bir şeyleri biraz da uzaktan görmeli!... Bu anlayışa beni 
sonradan, hayatın içimdeki birikimleri iletti. Şiir bir yanıyla Kult'tur, bir dindir. Kli­
şelere, camilere çokluk ihtiyarlık çağlarında bile uğrayamayan teknokrat bir çağda, 
şiirin ancak şairler, ancak şair ruhlu kimseler arasında, ortak bir duyarlık dili, sözlü­
ğü olmasından daha doğal ne olabilir?..."  diyor. "Şiir Burçları"  adlı yazısında da her 
şair için "gurbet", "hasret", "hikmet" aşamalarından söz açıyor.

Onun şiirsel gelişimi ile bu aşamaları arasında bir koşutluk gözlenebilir mi? 
Bu geniş araştırma konusunu ilgililere bırakalım...

Necatigil'de, başlangıçtan son şiirine değin değişmeyen, düşünsel, didaktik 
bir çizginin varlığı gözardı edilemez. Onda değişen: önce doğal, yalın ve açık, son­
ra yer yer alaca ya da kapalı olan söyleyiş biçimidir. Şiirlerinde 'duygu'dan çok 'dü­
şün' ve 'duyarlık'; 'imge'den çok 'algılama' ve 'simge' söz konusu olabilir:

Necatigil'e göre, "Şiir ortak çok yaygın bir korkunun, sürekli bir uyumsuzluğun, 
tedirginliğin manifestosudur. Bu manifesto, elbet, günlük cırlak, çığırtkan el ve duvar 
ilanlarından farklı bir dille yazılır, az baskı yapar, az tirajlıdır."^^^

Türkçe'ye ve yenileşmeye önem vermiş olmasına karşın, devrim uğruna —dil 
konusunda bile— eski değerleri yadsıma yoluna gitmemiş olan Necatigil, Yeniler 
Dönemi'nâe  ad yapmış değerli bir şairimizdir. Ne var ki "Onun edebiyatımızda bu­
gün iz bırakan şiirlerinin sayısı, gelecekte azalacak mı, çoğalacak mı?" sorusunu 
şimdiden yanıtlamak oldukça güçtür...

(1) Varlık d. Mart 1973.
(2) agd.



ELEŞTİRİLER-YORUMLAR

Necatigil 1935 sonrası Türk şiir dalgalanmalarında, kendine özgü tek başına 
bir yol açar  şiirine. Bu durum gerek kaynak ve gerekse söyleyiş yönünden, o dö­
nemin toplumcu şiirine çok yakındır. Ama, Garip akımına bazı biçim denemeleri dı­
şında yakınlığı olmaz. Garip akıma olan bu uzaklık onun şiirini yüzeysellikten, sığ­
lıktan, kuruluktan kurtarır. Bugünkü aldığı şiirsel konumun temelini atar böylece. 
Daha da öze indirgersek Behçet Necatigil şiirini, toplumcu şiirle aynı kaynaktan 
kaynaklandığı halde, toplumcu şiirin vurucu söyleyişi yanında onun şiirinin ince 
söyleyişi yeğlediğini görürüz. Öte yandan Garip şiirinin yüzeysel deyişlerine karşı­
lık, onun şiirinin derinlemesine bir yoklayışı kural ettiğini görürüz kendisine...

A. Kadir BÜLÜT
Varlık d. Nisan 1977

İlk şiirlerinde umumiyetle açık bir üslûp kullanan Behçet Necatigil, daha son­
ra, diğer toplumsal gerçekçi şairler gibi kapalı, mânâsı güç anlaşılır şiirler kaleme 
almıştır, fakat o hiçbir zaman İkinci Yeni akımına mensup şairler veya gerçek-üs- 
tücüler gibi insicamsızlığa varan serbest çağrışım üslûbuna başvurmamıştır. Bunun 
sebebi, belki de şairin, insan muhayyilesine güvenmeyişidir. Behçet Necatigil umu­
miyetle hülyaya dalmayı, bilhassa kendi durumunda olan birisinin hayal kurması­
nı biraz gülünç bulur.

Behçet Necatigil, şiirlerinin çoğunda açıkça görüldüğü üzere, kapalı, içe dö­
nük bir tiptir. Dış âlem onu rahatsız eder. Bu tip insanlar, huzur ve sükûnu umumi­
yetle kendi içlerinde, hayal âlemlerinde veya varlık ötesinde ararlar...

Mehmet KAPLAN
Şiir Tahlilleri II., 1965

Onun şiiri büyük kentte orta tabaka insanının boğuntulu yaşamasını, aile dert­
leriyle, geçim sıkıntılarıyla kahırlanan tedirgin bezginliğini dile getiriyor. Bunun içe 
dönük bir kişiliğe bağlı olduğu doğrudur. Fakat temalarının bir yanına yaşadığımız 
çağ ve evrensel değerlerin, öte yanına bizim toplumumuzun ve insanımızın ortak 
izleri kazılmıştır. Toplumdan gelen ağırlığın bir çeşit sürgün hayatına gönderdiği 
kahramanı darçağın güçlükleriyle, anlaşılmama üzüntüsüyle, şefkatten, sevgiden 
uzak kalmanın bunaltılarıyla çevrilidir. Kişilikten gelen davranış ve değerlendiriler 
ekonomik sarsıntının temellendirdiği elverişsizliklerle birleşir. Zaman zaman kendi­
ni belli eden alaycı bakış açısı da bu karamsar havayla birleşir ve bir ıstırap çığlığı 
haline gelir.

Konur ERTOP
Papirüs d. Ağustos 1966

Orhan Veli bir eda ustasıdır. Edanın ne olduğunu iyi bilen ozanlarımızdan biri 
de Behçet Necatigil’dir. Onun sanki takılarak yürüyen tutuk edasında, dertlerimiz.



boğuntularımız dile gelir. Ondaki dar çevre, açılmak isteğidir ve bize sonsuzu du­
yurur. Son günlerde Necatigil bu yolu bıraktı, bana kalırsa, bütün kırmızılıklarını bo­
ca etti şiirine. Oysa eskiden sadelikle sunardı hüznü, şu sonsuz önünde duyulan 
boynu büküklüğü.

O ktay RİFAT
Milliyet Sanat Dergisi, 20  Nisan 1973

Necatigil, en iyi bildiği yerden; Ev’den, en iyi tanıdığı kişiden: Kendinden ara­
maya çıktı gerçeği. Her ne kadar o büyük alçak gönüllülüğüyle, “Benim bugüne 
kadar varmak istediğim gerçekler hiçbir zaman bu sınırların ötesinde olmadılar” di­
yorsa da, bugün on üç şiir kitabını dolduran yüzlerce şiirin çizdiği, gözümüzün önü­
ne serdiği dünya, bütün somutluğuyla ortada. Toplum içinde büyük bir kesimi tu­
tan, evleriyle, yaşam savaşımlarıyla, üzüntüleri-sevinçleri, mutlulukları-mutsuzluk- 
ları, tedirginlikleri-özlemleri, korkuları-savunmalan, yalnızlıkları ve bunalımlarıyla 
orta halli ve yoksul insanların dünyası bir daha silinmez bir biçimde yazıya geçm iş­
tir. Belki gerçeği tümü değildir bu dünya —tüm gerçeği kucaklayabilmek kimin 
haddine!— belki sınırlı bir bölümüdür gerçeğin; Necatigil’in yaşamının, eğilimleri­
nin, uğraşının çizdiği bir sınırdır bu.

“Necatigil, şiirle ilgisi yok sanılan o küçük küçük ayrıntıların şairidir” sözleri, 
ancak bu bağlam içinde, anlattığı toplumsal sınıfın yaşamı ile birlikte düşünüldü­
ğünde bir anlam kazanır...

Mehmet H. DOĞAN
Türk Dili d. Mart 1980

Sıkıntılı, küskün, sorunlarla dolu, buruk bir yaşamın ozanıydı Behçet Necati­
gil. Şiirlerinde toplumumuzun yalnızlık ve çile çeken, bezgin insanlarını dile getiri­
yor, onların yaşama karşı verdikleri bireysel ve toplumsal savaşımı işliyordu. Ne­
catigil’in şiirlerinde herkes kendini ilgilendiren, kendinden söz eden bir şeyler ko­
layca bulabilir. Tutuk, kesik, kendine özgü bir biçem yaratmıştır Necatigil. Konu­
şurken de, yazarken de böyledir o. Usumuzdan geçen düşünceler de öz olarak böy­
le bölük pörçük değil midir çoğu zaman? Bilinçaltımızdaki o koca evren yüzlerce, 
binlerce bağımsız özle dolu değil midir ki?...

Ersan SÖ ZER
Türk Dili d. Şubat 1980

Şiirlerinin çoğu, tıpkı kendisi gibi içe dönüktür. Topluma açılan, kitleleri dalga­
landıran coşkulu şiirler değil belki. Ama, uzun ve yoğun yaşam deneylerinin acıla­
rını, umutlarını, güzelliklerini, çelişkilerini içinde taşırlar. Türk şiirinin geleneksel bi­
çim ve ses özelliklerini yansıtan bu şiirlerde, bir gün gelecek, herkes kendini bula­
caktır. Necatigil’deki “ben” hepimizin “ben”idir. Yüzeysel bir değerlendirmeyle ona 
bir “mutlu azınlık” ozanı gözüyle bakılamaz...

Ahmet KÖKLÜGİLLER
Vadık d. Şubat 1980



Yaşamın gerçekleri, acılı olayları, abartmalı trajediye düşülmeden ince, soluk 
çizgilerle dizelerinde resimledi. Kimi şiirlerinde bir tiyatro sahnesinin canlı havasını 
sergiledi. Bir öykünün ayrıntılarını vurgulayan duygulu şiirlerinde, kısa, öz anlatım­
la nasıl bir ufuk zenginliği sağlanacağı gerçeğini belirledi.

Güncel olayların katılıkları karşısında geçmişin güzelim anılarına sığınarak, o 
anılardan renkli slaytlar sundu. Kimi kez “Beyoğlu Çiçek Pasajı” meyhanelerinin 
çevre seslerini, satıcılarının bağırgan şımarıklığını, ezik çekingenliğini dile getirdi; 
kimi kez de sezgilerin, yalnızların, içe atmaların ürpertilerini en damıtılmış biçimde 
dizelerinde yoğunlaştırdı.

Çağın getirdiği yeni kavramları, terimleri umursamaz görünen kendine özgü 
bir eda içinde, ustalıkla kullandı. Köklü bir kültür birikiminin yetkisiyle en eski, en 
yeni sözcükleri titiz seçmelerin imbiğinden süzerek şiirine sindirdi.

Orhan ÜRAL
Cumhuriyet Dönemi Türk Şiiri, 1984

Behçet Necatigil kent yaşamının belli bir kesimindeki insanları günlük olaylar 
içinde, geçim sıkıntıları, düşleri, acıları, özlemleriyle, hem dış, hem de iç dünyala­
rıyla saptayan, maddenin ötesini de gören bir kamera gibiydi. Bitmez tükenmez bir 
insan sevgisi, şiddete, sahteliğe, çıkarcılığa, sömürüye karşı dinmez bir öfke, top­
lumsal yozlaşmalardan kaynaklanan bir hüzün, şiirlerine benzersiz bir derinlik ver­
di. Kendine özgü tutuk söyleyişiyle, geleneksel şiirimizin, geleneksel sanatlarımızın 
çok iyi sindirilmiş etkileriyle, biçime büyük özen göstererek, şiirselliği aslında içe­
rikten, duygulardan, düşüncelerden gelen, çarpıcı ürünler ortaya koydu...

Memet FÜAT
Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi, 1985

Şairdir, önemli bir şairimizdir Behçet Necatigil. Ancak, E n /C am  ve K areler  
A k la r  adlı kitaplarıyla şiirini bir çıkmaza, daha doğrusu bir tıkanıklığa sokmuştur. 
İkinci Yeni’nin tıkanıp boğulmasından hem de on yıl sonra, İkinci Yeni’nin olanak­
larını abartmalı bir biçimde yeniden denemeye kalkarak... K areler  Aklar, Necati- 
gil’in kırk iki yıllık şiir serüvenindeki saygınlığını zedelemiştir. Ama bir şair yapıtla­
rının bütünüyle değerlendirilmelidir. Böyle yapılınca, Necatigil, bu serüvenden yü­
zünün akıyla çıkmaktadır.

Türkiye Yazıları d. Haziran 1977

Necatigil, açıklık yolunu bırakmış, soyuta gidiyor. Gerçekte varlığı olmayan 
bir neni düşünceden ayrı olarak tanıtmakta, onu özdeğinden (madde) soymakta bir 
güzellik vardır. Ama yarıbuçuk soymada bir tat yok. Güzellik yalın görünmelidir. 
Denilemez ki, iç yaşayışında yır (şiir) özlemi duyan kişi güzelliği bölük börçük gör­
mekle yetinsin. Tüm kişiler bir duygu yöresinde çöreklenemez... Döret (sanat) iş­
kilsiz soyutlama ile yapılır. Ama yordamsız bir el soyduğu varlığı yaralı bırakma­
malıdır. Açık soyutluk olanak değil midir? Necatigil açık soyutluğun örneğini veri­
yor. Ozanı kutlarım.

Vecihi TİMÜROĞLÜ
Türkçe d. Nisan 1961



Son kitabı, iki bölümden oluşmakta. Birinci bölüm KareZer’deki şiirler, usta 
ozanın aşırı biçim deneylerinin bir türlü ısınamadığım ürünleri! Hele bir de bunların 
dil yönünden, öz Türkçe yönünden özürleri kabahatlarından büyük olunca! Günü­
müzün bu usta ozanı, garnitür, m ahzun, beraber, pare, bâzu, Jeoloji, yâr, ağyar, re­
van, dayim , bak i, tâbi, şehr, ilân, bâzar, euuel, eza, aksilik , m ucize, fena, cazu  gibi 
öz Türkçesi olan yabancı, eski sözcükleri kullanmakta ne yazık ki bir sakınca gör­
memektedir. Sözcükleri eski, yeni demeden rastgele seçen, onları dizelerde yan ya­
na kullanmaktan çekinmeyen Necatigil... Kare tutturmak için kendine eziyet etm e­
yi, yalnız dil alanına da bırakmamıştır. Şiiri bir sözcük oyunu çizgisine düşürecek 
denli de kendi ağırlığından, ünlü titizliğinden uzak kalmıştır...

Mehmet SALİHOĞLÜ
Varlık d. Eylül 1977

Behçet Necatigil’in çoğu mısralarında üstünden görünmeden uçarken yakala­
nan bir şey var ki, dilin de akıcılığı, uysallığı, deyiş gücünün inceliğiyle iki katlı bir 
güzelliğe bürünüyor, dile daha değişmez, daha göze çarpar bir eda veriyor.

Necatigil’in kimi şiirlerinde olmamışlık, sebatsızlık yok mu? Var, var ya, bun­
lar başarısını gölgeleyecek soydan şeyler değil.

Şahap SITKI
Varlık d. 1 Ocak 1959

SEÇMELER

KIR ŞARKISI

Tam otların sarardığı zamanlar..
Yere yüzükoyun uzanıyorum.
Toprakta bir telaş, bir telaş...
Karıncalar öteden beri dostum.

Ellerime hanımböcekleri konuyor,
Ne şeker şey onlar!
Uç böcek, uç böcek! diyorum,
Uçuyorlar

Pan ’ın teneffüsü bile 
Ilık —okşamakta yüzü—
Devedikenleri, çalılık vesaire,
Bir âlem bu toprakların üstü.

(Türk Yenilik Şiiri Ant. 1947)



DÜNYA

Hani nerde 
Gönül rahatı 
Bana verdiğin şeylerde 
Herkesin gözü kaldı.

Hey dünya, hain dünya!
Bana verdiğin de ne;
İki dilim ekmek, bir yudum su.
Ama beri yanda, beri yanda-.
Dağlar gibi korku.

Böyle lütuf yerinde dursun.
Al malını geriye.
Senin olsun.

(Kapah Çarşı)

EVLER

İnsanlaryü^ıllar yılı evler yaptılar 
İrili ufaklı, birbirinden farklı.
Ahşap evler, kagir evler yaptılar 
Doğup ölenleri oldu, gelip gidenleri oldu. 
Evlerin içi devir devir değişti 
Evlerin dışı pencere, duvar

Vurulmuş vurgunların yücelttiği evlerde 
Kalbi kara insanlar oturdu.
Gündelik korkuların çökerttiği evlerde 
O Jukara insanlar oturdu.

Evlerin çoğu eskidi gitti, tamir edilemedi. 
Evlerin çoğu gereği gibi tasvir edilemedi. 
Kimi hayata doymuş göründü,
Bazdan zamana uydular 
Evlerin içi oda oda üzüntü,
Evlerin dışı pencere, duvar

Evlerde saadetler sabunlar gibi köpürdü: 
Dışardan geldi bir tane nar gibi 
Arttı eksilmedi.
Evlerifelaketler taunlar gibi süpürdü; 
Kaderden estijırtınalar gibi.
Ardı kesilmedi.



Evlerin çoğunda dirlik düzen,
Kalan bir hatıra oldu geçmişte. 
Gönül almak, hatır saymak arama. 
Evlatlar aileye âsi işte.
Bir çığ ki kopmuş gider, üzüntüden.

Şu dünyada oturacak o kadar y er yapıldı: 
Kulübeler, evler, hanlar, apartmanlar.. 
Bölüşüldü oda oda, bölüşüldü kapı kapı 
Ama size hiçbir hisse ayrılmadı 
Duvar dipleri, yangın yerleri halkı. 
Külhanlarda, sarnıçlarda yatanlar!

(Çevre)

DAĞLARDA ATEŞ YANDIKÇA

Oda karanlık 
Odadan dışan çık 
Şehir karanlık 
Şehirden dışan çık 
Korkma
Yürü bir hayli yürü 
Gördün mü 
Dağlar başladı artık.

Korkun dağılır rüzgârda 
Bekle biraz
Dağlarda ateş yandıkça 
Karanlıktan korkulmaz.

Dağlar karanlık 
Dağlara yukan çık 
Korkma
Yürü bir hayli yürü 
Az daha yukan çık 
Birbirinden uzakta 
Gördün mü 
Ateşler parladı artık.

Şimdi dağlar kaldı yine ardında 
Odan yendi karanlığı, ölümü 
Dağlarda ateşler yandıkça 
Karanlıktan korkulmazmış, gördün mü?

(Çevre)



GÜLÜŞLERİ

Dedeler, nineler gülümser utangaç, 
Torunlarım severken.
Gelinlere, oğullarına bakışta yansır 
Kendi gençliklerinden bir gece 
Bilirim.

Çırpınan bir kelebek kanadı mıdır 
Sevdiğinin elini tutan elinde?
Duyar gibi o gizli seslenişi çağlardan:
—  örselenir, zedelenir ne kadar koklaşan 
Bu büyülü nakışlar bir tutam toz olacak! — 
Dalgın, titrek gülümser 
Bilirim.
Uykusunda, uyanık, seyredilen bir çocuk 
Gülümser masum.
Yıllar sonra bileceği yakınlığı o yaşta.
Anne baba arasında adlandıramadığı 
Bakışları, ilgiyi şimdiden anlar da 
Gülümser 
Bilirim.

Yaşanmamış geçmişleri doldurur gönle, 
Parl^an yüzükler altın san, eski 
Gülümser bir zamanlar annesi gibi pembe. 
Parmağına takılı halkada, gözlerinde 
Bütün ölmüş kızların eskimez sevinci. 
Gülümser nişanlı kız 
Bilirim.

Dalgalı denizlerinfırlattığı tekne 
Parçalanmış yatarken kumlar üstünde; 
Dinler bir gencin aşkla yaptığı savaşı,
İşte yine açık kapalı pencere 
işte yine yıkmalar önünde 
Kendi yanık günlerini hatırlar 
Yaşar dinmiş aalan yeniden.
Dinler ve gülümser yaşlı 
Bilirim.

Kutlar yeni evlileri nikâh törenlerinde 
İhtiyar kızlar, genç dullar.
Solmuş resimler içinde kurutulmuş menekşe 
Kokar koparıldı^ günkü kadar taze 
Gerilerde bir gülüşle mutsuz 
Gülümser yaşlı kız 
Bilirim.

(Eski Toprak)



KUĞULU GÖL

Saysak olacağı sekiz on gecedir 
Ancak o kadardı, candan istediler.

Bilsek, öncekiler de bizim gibi miydiler?
Kirli, badanalardan silinmiş gülüşleri,
Bir ölü sessizlik kalmış onlardan arda 
Bilsek, aynı ürkek parıltılar mı vardı,
Gecenin bir yansı bu eski evde 
Usulca yakılan lâmbalarda?

Hangi gizli ayışığı bazı gecelerde 
Yükseltir denizleri yatak kıyılarına 
İkili dilekleri kamçılar ılık su
— Haydi, gel!
Sonra aynı anda beraber, haydi!

Saçlar solar serpintiler bitince...
Yorgun uzar bir düşünce-. Buradaki bu,
Aynı kısık soluklardan sonra 
Yü^ıllar önce, yine böyle uyuyordu.

Senin sevmelerin ne kadar çoktu aslan Zeus! 
Kimi boğa, kimi kuğu biçiminde.
Senin yaklaşmaların ne kadar değişik, 
Amphitryonya da altın yağmuru...

Şimdi nerede o sayısız 
Aldattığın dertli Hera,
Nerde bindiğin azgın atlar?
Neden sıkıntıyı, hüznü, pişmanlığı getiriyor 
Gecesefalannın açtığı saatler?

(Arada)

KOPUŞLAR

Ayrılıksa
Kapanmamışsa çantalar tam, ya  da çoktan 
Yitik arkalarda yol yan, hiç gel olur mu?
Denmeliydi açıkken pencere, esmerlere gel asmalardan 
Ama şimdi damlar yaş, kmk uçlannda sürgünlerin acı 
Az mı beklediydi gece, duymak için vakti gel!



Çiğ çarparken ışıklar gerçeği gün ortası 
Yataklar
Ki çıplak aamasız vurur utana yüze 
Hiç gel olur mu?

Güzeldi varken, düştü öyle aydın ki perdesiz hiç
Yoksa ellerde çiçek
Dinç diri karanfil çoktan ölü
Uzatılıyorsa,
Hiç gel olur mu?

Yine de bağlıysa yollar
Ya da çekiyorsa uzaklara doğru
Gel hiç olur mu?

(Dar Çağ)

SOLGUN BİR  GÜL DOKUNUNCA

Çoklarından düşüyor da bunca 
Görmüyor gelip geçenler 
Eğilip alıyorum
Solgun bir gül oluyor dokununca.

Ya büyük şehirlerin birinde 
Geziniyor kalabalık duraklarda 
Ya yurdun uzak bir yerinde 
Kahve, otel köşesinde 
N er^e gitse bu akşam vakti 
Ellerini ceplerine sokuyor 
Sigaralar, kâğıtlar 
Arasından kayıyor usulca 
Eğilip alıyorum, kimse olmuyor 
Solgun bir gül oluyor dokununca.

Ya da yalnız bir kızın 
Sildiği dudak boyasında 
Eşiğinde yine yorgun gecenin 
Başını yasaklara koyunca.

Kimi de gün ortası yanıma sokuluyor 
En çok güz aylan ve yağmur yağınca 
Alçalır ya bir bulut, o hüzün bulutunda. 
Uzanıp alıyorum, kimse olmuyor 
Solgun bir gül oluyor dokununca.



Ellerde, dudaklarda. ıssız yazılarda 
Akşamlara gerili ağlara takılıyor 
Yaralı hayvanlar gibi soluyor 
Bunalıyor, kaçıp gitmek istiyor 
Yollar, ya da anılar boyunca.

Alıp alıp geliyorum, uyumuyor bütün gece 
Kımıldıyor karanlıkta, ne zaman dokunsam 
Solgun bir gül oluyor dokununca.

(Yaz Dönemi)

KORKU ÇİÇEKLERİ

Ne p^gam ber ne de çan çiçekleri 
Ne de buhûrumetyem;
Her korku çiçekleri 
Oldu saksılarımızı süsl^en.

Ürkek bezgin bezgin baktığımız göklerden 
Yarınlara güvendi umduğumuz.
Çocuklar, evler ve ekmek...
Ama mutlu muyuz?

Zehirli, yeşerirse toprakta 
Bir tohum, içtiği baldıranlardan 
Açar korku çiçekleri, yozlaşmış tür 
Yeni aşı ister, budamak ister 
Bizden geçmiştir.

Vardığımız her çizgi bir duvar kesildi 
Kaygan kiifler aşamcçymca 
Ve ne olur bilirsin 
Ve güzeldir dünya...
Yaşamayınca!

(Divançe)



LİMAN

Güçlü Jîranalarda direkleri kırılmış 
Gemiler bize sığınır —  bulduk samnz.

Görmezler Varsa yoksa uzaklar— 
Onannz. Giderler, kalırız.

Sonra gecelerde: Bu son olsun, son 
Gönderme —  Engine yalvarırız.

Sonra büyür daha da 
Korkunç yalnızlığımız..

(İki Başına Yürümek)

GÜLMELERİ

Her evde birisi bir ikinci uğruna—
Yaz yağmuru gibi
Geri kalanların arada üzülmeleri.

Adanmış nasıl kaçar nereye 
Sürer gider yaşarken ölmeleri 
Değişmez korkunç 
Olanca ağırlığı bir ona vermeleri.

Gider gelir görürüm
Evlerde ne/dense hep bu bölmeleri
örülü duvarlar gömülmüş gülmeleri.

(En/Cam)

LÂMBALAR

Bir korkuyu önler bütün lâmbalar 
Giderir yalnızlığı bir ölüm. 
Lâmbasız, ölümsüz ya ben şimdi 
N ^e gömülürüm ?

Lâmbalar, yanar biri içimde 
Biri uzağında benim.
Değişik ölümler yaşarken 
Birinden birine bürünürüm.

Ya ileride, nerede.
Yanar ölgün kandillerimden biri 
Yaşar ̂ i  ölümlerden birinde 
Ararsanız bulunurum.

(Söyleriz)



EMEKLİ
(Radyo oyunu: Emekli İzzet Efendi, gece, önceden çalıştığı odaya gelmiş, bir süre 

kalmıştır. Bunu öğrenen Müdür, önce Bekçi'ye çıkışır, sabah göreve gelen Erol Bey'e dert 
yanar. Sonra bu konudaki ve İzzet Efendi'nin ölümüyle ilgili konuşmalar sürüp gider.)

IV.

Müdür: Üç kişiyiz şimdi. Hey gidi İzzet Efendi! Allah rahmet eylesin!
Erol Bey: Ne tuhaf adamdı rahmetlik! Biz de emekli olunca ona mı benzeriz, Şef?
Müdür: Aman, aman! Daireye uğramak mı? Semtinden geçmem yahu!
Erol Bey: Fakat dilediği gibi öldü. Şef!
Müdür: Dairede!
Erol Bey: Sizin koltukta.
Müdür: Yaaa, şu işe bak, benim koltukta. (Kısa bir sessizlik.)
Cemil Bey (içini çeker): Kimseler bilmez.
Erol Bey: Neyi, Cemil?
Müdür: Sonunu galiba.
Erol Bey: Neyin sonunu?
Müdür: Kendi sonunu, değil mi Cemil Bey?
Erol Bey: Ben biliyorum.
Müdür: Neyi biliyorsun?
Erol Bey: Ben sizin koltukta ölmem. Müfettiş, genel müdür koltukları da var.

Cemil Bey: Ben kandırdım. İzzet Efendi, dedim, çay kahve içen kaç kişi var bizim katta; işin ol­
madığı vakitler yanımızda olursun.

Müdür: Dedin. Bak hele, bilmiyordum. Tevekkelli bizim dairedeydi hep.
Erol Bey: Bizden biri gibi!
Müdür: Sizden biri gibi. Ama Allah için hep saygılı, hep efendi! Sessiz, sakin otururdu kapı ke- 

nannda, bir taburede. İş için gelmiş bir vatandaş gibi...
Cemil Bey: Çekingen, efendi.
Erol Bey: Konuşmazdı bile. Ara sıra bazı şeyler sorardım; şu yazıya nasıl cevap versem, şu işi 

nasıl yapsam falan gibilerden. O zaman canlanırdı.
Müdür: Ara sıra ben de yapardım bu numarayı. Bilmezmişim gibi. Bir işe yaradığını sanır, se­

vinirdi. Öbür kalemlerdeki arkadaşlar da anlayışlı davrandılar doğaısu,
Cemil Bey: Biliyorlardı çünkü. Az bulunur öyle insan. Kahve ocağından payına düşen parayı... 
Müdür (sözünü keser): Yaa, yaa, son kuruşuna kadar daireye harcadı. Az şey mi aldı bizim oda­

lara. Evi gibi bakıyordu daireye.
Cemil Bey: Çünkü asıl evi bizim daireydi. Onun bütün dünyası. Dünyasından kopunca az mı 

sarsılmıştı! Ama yine yanımıza dönünce rahatladı.
Erol Bey: Kendine geldi kendine, dirildi.
Cemil Bey: Doğru!
Müdür: Ölümü de çok tuhaf biçarenin. Gece, on ikiye beş kala girmiş içeri bekçi, bir de bakmış... 
Erol Bey (sözünü keser): Şefin koltuğunda İzzet Efendi!
Müdür: Şaşırmış bekçi, uyuyor sanmış. Sol koluna yaslamış da başını, sanki uyuyakalmış.
Erol Bey: Yan yüzü açıktaymış ama.
Müdür: Evet, gülümsüyormuş.
Cemil Bey: Ölmeye. Zindanında ölmeye.
Erol Bey: Kendi evinde ölmeye.

(Gece Aşevi, 1967)



S A B A H A T T İ N  K U D R E T  A K S A L
(1920 -1993)

İstanbul'da 1920'de doğan Sabahattin Kudret Aksal, Işık Lisesi'ni 

bitirdi (1937). İÜ  Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü'nde okurken Türk­

çe öğretmenliği de yaptı. Fakülte sona erince Felsefe Öğretmenliği'ne 

atandı (1943). Sonra sırasıyla şu görevlerde bulundu: Çalışma Bakanlı­

ğı İş Müfettişliği (1949-51), İstanbul Belediyesi Müfettişliği (1951-59),
Konservatuvar Müdürlüğü (1959-61), Şehir Operası Genel Sanat Yö­

netmenliği (1961-62), Belediye Yazı İşleri Müdürlüğü (1963-68), Belediye M üfettişliği (1968-70).

Ek görevle 1961 yılında başladığı Konservatuvar öğretmenliğine 1970 yılında asil olarak atandı. 

Bu görevden 1977 yılında emekli oldu.

1980-81 yıllarında Devlet Güzel Sanatlar Akademisi'nde Estetik dersi öğretim görevlisi olarak ça­

lıştı.

19 Nisan 1993'te İstanbul'da öldü.

Sanıyorum ^  üç. rulisaCyetimizfe (tıssaC, duygusaC, deınnimset) 
yazıfıyor fiir, usumuzdan, duygumuzdan, BilinçaCtımızdan lçaynal<i- 
[anıyor. Ozan, nasıC fiir  yazdığını, nerden Bâ Cayıp nereye geldiğini, 
sürecinin iniş ç.ılqfim, aynnttsıyta, bir aygıtın IçesinCiğiyCe saptaya- 
mayabiCir beClçi de. Ama, itici gücünün hangi rutisaC yetisinden l̂ ay- 
na^ndığm ı, şiirini o[u^tururl^n hangi ruhsaC yetiye dayandığını, 
bir başüıa deyinde yöntemini, bir yöntemi bir ba^kayöntemCe bütün- 
[üyorsa bu ilçi yöntemin uyuşumunu bilmemesi oCanal^ız. (1. ZlCus- 
çuCuk̂ oCan ö^asisizm, 2. (DuygusaCyetiyie iCgiCi otaraf̂ Coşumcutufi^
3. !KuhsaC otomatizm yöntemigerelçtiren ÇerçelçüstücüCüf̂ .

'Bundan da öte, ozanın bir yöntem seçmediğini hiç düşünme- 
me(igereİQ çünlçü bu seçimk başCar ozanCıf̂ ’'

Sabahattin ‘Kudret

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞİ-GÖRÜŞLERİ

Büyük kentlerde yaşamını sürdüren, memurluk, öğretmenlik, müfettişlik ve 
yönetmenlik uğraşlarıyla geçiren Sabahattin Kudret Aksal’ın yüksek öğrenim yılla­

(* )  Türk Dili d. (Şiir Yazmak) Ağustos 1981.



rından başlayarak edebiyat ve düşün çevrelerinde gözükmesi, etkinlik göstermesi, 
kişiliğini oluşturan başlıca etkenlerdir.

İlk olarak “Biri Var” adlı şiiri, önce "İnsan”, bir ay sonra “Varlık” dergisinde 
yayımlanan Aksal’ın şiirleri, öyküleri, görüşleri, çeşitli dergilerde sürekli olarak çı­
kar.

Bir konuşmasında:C)

“Benim  şiire başladığını dönem de, d ah a  doğrusu ço cu k lu k  d ö­
nem lerim den sıyrılarak şiir y ay ım lam aya yöneldiğim  dön em de, y u k a ­
rıda sözünü ettiğim g en ç ozanlık eğilim ine u yarak şiirin som ut ö rn ek ­
lerini, ayn ı deyim i yineleyeyim , şiir id ea ’sının som ut örneklerini b en ­
den b irkaç  yıl y a  d a  b eş  on yıl ön ce belirm iş ozanların şiirlerinde bu l­
dum. S ad ece  g en ç  ozanlık eğilim inden değildi bu  biraz da  zorunluluk­
tu. Çünkü o  d ön em d e g en ç bir ozanın gereksin im  du yacağ ı k lâ s ik  bir 
şiirden y oksu n d u k. Milli E debiyat akım ının girişim iyle dil yen ilenm iş­
ti. Bu değ işik lik  g en ç bir ozanın Divan şiirini örn eklem esin e o lan ak  
verm iyordu. Yahya K em al’le A hm et Haşim d e  k las ik  sayılm azlardı. 
Tartışmanın içindeydiler y a  da  tartışılıyorlardı. Yahya Kemal, şiirimizin 
geleneğin i özümlemişti. A hm et H aşim ’se, yen i bir im ge düzeni getiri­
yordu. O d ön em d e seçtiğim  aç ıy a  uygun düşen  ozanların arasında  
A hm et Muhip, Cahit Sıtkı, Fazıl Hüsnü, Orhan Veli, O ktay Rifat, Melih 
Cevdet vardı. Kulağım da Divan’dan  H alk Şiirinden ko p u k  sesler vardı. 
Yahya K em al’den b aş lay arak  saydığım  bu  ozanlara ilgi duydum . Kuş­
kusuz ki çıkış noktam  bu  ilgim o ld u .” diyor ve konuşmasının sonunda 
şunu vurguluyor: (agd.)

“Şiire b ak ış  aç ım da başlangıcından bu  y an a  b ü y ü k  bir değişim  
olm adı. B öy le olunca da  şiirimizin özünde d e belirgin bir değişikliğin  
olm adığı düşüncesi d ah a  yatkın  geliyor bana. Zaman içinde değ işik ­
likler, d ah a  ç o k  konum larda (tem alarda) oldu. Ö lçüye uyağın y a  da  
ölçüsüzlükle uyaksızlığın im gesel anlatımın y a  da  im geden  kaçm an ın  
ussal oluşun y a  da  us dışına kayışın  şiirin sesini p e k  d e  etk ilem ed iğ i­
ni sanıyorum . ”

Başka bir konuşmasında, kendi öğrenimi ve ilgilendikleri için belirttikleri de 
şöyle Aksal’ın:(2)

“O rtaokulda, lisede, ça lışkan  bir ta lebe değildim . H ele bir yıl, ilk 
âvâreliklerim  içimi doldurduğu, tadına doyulm az görünen bir yıl, h o ­
calarım  ben i sayılı tem beller arasında gördü. Şim di o  yılın dünyayı, 
edebiyatı sev m ey e başladığ ım  zam anlar olduğunu hatırlıyorum. Çok  
g eçm ed en  ok u l dışı uğraşmalarımla, gü n lü k dersler arasında bir 
a h en k  kurm ayı başardım . E debiyat F akü ltesi’nin felsefe bölü m ü n de  
olduğum  çağlar artık o ld u kça  ça lışkan  bir ta lebe olduğum u söyleye- 
bilinm... Doğrusu, ed eb iy at dersi gelsin d iy e  d e  p e k  beklem ezdim .

(1) Gösteri d. (Doğan Hızlan) 6  Mayıs 1981.
(2) Varlık d. 1 Ekim 1951.



Ama, o  derste sıkılm azdım  da. Felsefe grubu  derslerinde, hocalarla bi­
raz ders dışı konuşm aya, harıften tartışm aya bayılırdım . L isede h o c a ­
mız Hilmi Ziya idi. Sorularım a ilgi gösterdiği, tartışmayı kabu llendiğ i 
derslerdeki hazzımı unutamam ..."

Sabahattin Kudret Aksal’ın kendi özel yaşamına, gizliliklerine kimseyi karıştır­
mayan bir kişiliği bulunduğunu söyleyen Oktay Akbal, onunla ilgili olarak şunlar 
dan söz ediyor:(')

“Sabahattin , 1940 yıllarında yen i şiirimizin hem en  h em en  en  b a ş ­
ta anılan adlarından biriydi. Tasfiye hareketi, yen i-eski m ücadelesi sı­
rasında Sabahattin  Kudret yen i kuşağın  kozlarından biri olmuştu. 
H akkında çıkan  yazılarla, yapılan  anketlerle ünü gün g eçt ik çe  arta­
c a k  gibiydi.

1944'te Ş ark ılı K a h o e  ç ıkın ca Sabahattin  KudreVin şairlik ünü 
son  noktasına uardı. Ondan sonra hızını yitirdi. Bunda h ikây ey e , p i­
y e s e  atılmasının etkisi var

Galiba Sabahattin  Kudret’le b irkaç yıl ara ile aynı çeşit avarelik­
ler ardında koşm uşuz. İlk şiirlerini oku du ğu m  zam an ken d im e y ak ın  
buluşum un bir s eb eb i d e  bu  avarelik havasını ban a  tattırm asındaydı. ”

Sabahattin Kudret Aksal, şiire bakış açısında büyük bir değişme olmadığını 
söylemesine karşın, “yenilikçi” bir sanatçı olarak karşımıza çıkar ve sözü geçen ko- 
nuşmasında(2) şöyle der:

“İnsanoğlu nasıl, bir çağın  içinde yeniliği, gelişm eyi özlüyorsa; bir 
kişi d e  yazarlığı süresince aynı yeniliği, gelişm eyi isteyebilir. S ad ece  
y aşam ak , dü şü n m ek yenileşm enin, gelişm enin  kay n ağ ıd ır  Aynı kişi­
liği, aynı dünya, s a n ’at anlayışını sürdürerek değişebilen , yen i h av a ­
lardan söz açabilen , h er eserinde yen i bir yap ı getiren sanatçılar b ah t­
lıdır ben im  için. B öyle bir değ işm eyi ken d im  için d e  dileyebilirim . ”

Önce Milliyet Sanat Dergisi’nde (21 Haz. 1974) çıkan, sonra G eçm iş le  G ele­
c e k  adlı kitabına aldığı “Bir Ç elişki” adU yazısında da bu görüşünü başka bir biçim­
de vurgular:

“Sanat yapıtı, içeriği bakım ın dan  olsun günün isterlerini yerine  
getirmelidir. Öncü sanat dediğim iz yen ilikçi ak ım lardansa, günün bir 
ad ım  ötesinin isterlerini yerine getirm esi beklen m iş y a  d a  ak ım lar  o  k a ­
darını yapabilm işlerdir. Denilebilir k i onlar da bir sınırın dışında düşü­
nülemezler, an ca k  günlerinin bir ad ım  ötesin deki koşullara göre tartı­
şılabilirler..

Günüyle koşulludur sanatçı, sürekli bir alışveriştedir Hiçbir gün, 
hiçbir çağ d a  ardında kalm ış y a  da  ön ü nde bulunan günlerden  ve çağ ­
lardan tüm üyle ayrı düşm üş, bağım sız, soyu t bir zam an  birimi say ıla ­

(1) Oktay Akbal, Şair Dostlarım, 1964.
(2) Varlık d. 1 Ekim 1951.



m ayacağ ına göre, bir eliy le bir ön cek i günü yoklar, öbü r e liy d e  d e  bir 
sonraki günü den er..

Bir d e  şunu belirtm ek g erek : Sanatçı güncel ue zam an  dışı o lm ak  
özlemlerini birlikte taşıyor. N esnel yapısı içinde d e  san at öyle. G üncel­
lik ve zam an dişilik niteliklerini birlikte sürdürüyor o  da. Güncellik ve 
zam an dişilik! İşte iki kavram  ki, karşıtlığın örneği sayılabilir. Sanatçı 
da, sanatta kesin  bir çelişkiy i var oluşundan  bu  y an a  birlikte sürdürü­
yor. B elki d e  sanatın şaşırtıcılığının belirgin bir görünüm ü d e  bu. ”

Aksal’ın değişim, yenilik, geçm iş ve geiecek’le ilgili bu düşüncesiyle sanatçı 
kişiliği arasındaki uyumu belirleyen Mehmet Salihoğlu da görüşünü şu tüm celerle 
açıklıyor:(i)

“Sabahattin  Kudret A k sa l’ın yen ilik  şiirimiz içindeki yeri, ilkin Or­
han  Veli ile arkadaşların ın  açtığı yen i şiir ak ım ı üzerindedir. Sonradan  
Birinci Yeni denilen  o  şiir akım ının  günden  gü n e ustalaşan bir ozanı o l­
m asını da bilmiştir A ksal. İlk şiir kitabı Ş ark ılı K a h o e  (1944)’d ek i şiir­
lerde Orhan Veli etkisi a ç ık ça  görülür A m a o  d ön em d e bile, d ey iş in d e­
ki tazelikle d ikka ti çekm ektedir. Ve orada kalm az A ksal. D urm adan  
değişir Bu değ işik lik  yavaş, kişiliğini tersyüz etm eden  oluştuğu için, 
fazla çarpıcı olm am ışsa da  değişm iştir ozanımız. Hem ustaca değ işm iş­
tir; başkaların ın  düm en  suyuna düşm eden , onlardan d a  yararlanm a­
yı b ilerek  değişmiştin Bu oluşum, kişiliği, yaratıcılığı olan bir ozanın  
doğal gelişm e sürecidir "

Sanat etkinliklerini şiir, öykü, oyun türlerinde gösteren ve “edebiyatın  h er k o ­
lunda şiirin saygısını ç ekm ek , şiirin çabasın ı sûrdürmek"^'^) isteyen A ksal’ın ed e­
biyatla ilgili başlıca görüşlerini şu bölüntülerle belirleyebiliriz:

B İÇ IM

“Bireyden genele, somuttan soyuta, dağınıklıktan kesinliğe gitmek gereke­
cektir. Bir anlam yükünün ayrıntılannı şaşmadan belirten, kendine özgü bir nite­
likte donarak kesinleşmesi, insanlar arasında ortak bir düzey sağlamasıdır biçim...

Diyebiliriz ki, biçim bir ikilemin içinde öze karşı bir uç değil, özü gerçekleş­
tiren, zamana dayanaklılığını sağlayan, anlayanları arasında ortak bir dil olsa gerek. 
Zorunluluğu da, nedenleri de buradan doğuyor.”('’)

Ö LÇ Ü  -  UYAK

“Şiiri güzel edenin bir bakıma biçim olduğunu hatırlarsak, biçim de vezinle 
kafiye j'ahut vezinle kafiyesizlik içinde var olunca, artık biraz da, vezinli kafiyeli şi­
ir güzelse vezinli kafiyeli olduğu için güzeldir diye düşünebiliriz...

(1) Türk Dili d. Ekim 1970.
(2) Varlık d. 15 Mayıs 1963.
(3) İnsan d. Haziran-Temmuz 1963.



Çok sevdiğimiz halk şiirlerinin, türkülerin bütün gücü, tadı o belirli belirsiz 
ses benzerliklerinde, yarım kafiyelerindedir...”(i)

Ş tİR D E  E Z G tSE L AYDINLIK

“Kuşkusuz şiir için birtakım ölçütlerim var, onlara da sıkı sıkıya bağlı olduğu­
mu sanıyorum. Ama ne oranda uyguladığımı da hangisine ağırlık tanıdığımı da ke­
sinlikle bildiğimi söyleyemem. Gene de elimden geldiğince söylemeye çalışayım: 
Önce aydınlık olmayı çok önemserim. Yazında aydınlık, anlaşılabilir olmak demek­
tir. Anlamanın yoluysa us dışı olmamaktan geçer. Ama benim anlaşılabilirlik deyi­
miyle anlatmayı amaçladığım mantık değildir. Mantık kavramının karşılığı olan 
yargıyla gerçeğin uyuşumu değildir. Çünkü şiir ne yargılar ne de açıklar. Sadece bir 
izdüşümü saptar. O izdüşümün taşıdığı yük içerik yükü dediğimiz yük, usun ilke­
leriyle çelişebilir, gene de aydınlık olabilir.

Us, kuşkusuz insanlar arasında ortaktır. İçerik yükümüzse kimi kez yalnızlığı­
mızdır. Bence, şiirde sağlanması gereken şey yalnızlığımıza okurun ortak edilmesi­
dir. Usun insanlar arasında ortak olduğu oranda olmasa bile içeriğimizi giderek bi­
linçaltımızı okurla ortak edebildiğimiz oranda şiirimizde aydınlığı sağlayabiliriz. 
Yansıtmak istediğimiz izdüşüm, okurla ortaklığımızın izdüşümüne dönüşebilir böy­
lece. Bunu saağlamanın yoluysa, sanıyorum ki sözcüklere ve ezgiye inanmaya bağ­
lıdır... Bir de şunu eklemek isterim sözlerime: Tek başına bir sözcük değil, dize, ye­
rine göre bir dizeler küme.si ya da şiirin tümü bir izdüşümdür benim için. Şiirde ara­
dığım başlıca ölçütlerden birinin ezgisel bir aydınlık olduğunu söyleyebilirim.”(2)

ŞİİR İN  AYRIMI

“Şiirle karşı karşıya kalmak amacı dışında, şiirin bir başka türden okuru, bir 
başka türden alıcısı yoktur...

Kesinlikle denilebilir ki, resim, yontu, müzik, tiyatro, roman gibi sanatların da 
izleyicileri, dinleyicileri, okurları gerçekse, bu sanatların yapılarıyla, somut bir alan­
da, örnekler alanında da olsa giderek sorunlarıyla karşı karşıyadırlar...

Bir düşüncenin varolabilmesi, bir başka düşünceyle uzaktan yakındn karışma­
ması ayrıntıların kesinlikle gösterilmesine bağlıdır. Denilebilir ki, duygular cia dü­
şünceler gibi ayrıntılardır, ayrıntıların kesinliğidir... Şimdi düşünün bir kez, hangi 
sanat, dile dayanan, dili ayıklayan, dilin çözümlemesiyle bileşimini yaparak bir ba­
kıma matematiksel bir çalışmanın ürünü olan şiir kadar düşüncenin, duyguların, 
gerçeklerin ayrıntılarını belirtebilir?...

Sözcüklerle yazıldığına, sözcüklerinse her birinin ayrı ayrı bir anlam karşılığı 
olduğuna göre (şiirin) bildirisi de olabilir. Ama düzyazıdan ayrımı şuradadır. Bir

( 1) Türk Dili d. 1 Ağustos 19S3.
(2) Gösteri d. 6 Mayıs 1981.



anlamı, bir bildiriyi açıklamaz. Sezdirir, sözcük öğeleriyle türküsünü söyler anla­
mın, bildirinin.

D EN EM E, ÖYKÜ, OYUN

“Denemeyi ayrı tutmalı. Deneme, düşüncenin geliştirilmesi, saptanmasıdır. 
Gene dc özgün bir anlatımı, az da olsa kimi denemelerde rastladığımız dilin kul­
lanımıyla sağlanan büyü bize şiiri anımsatabilir. Öyküyle oyuna gelince, onlarda 
daha sık karşılaşırız şiirle. Şiir, düzyazımsal da olabildiğine göre neden bir öykü şi­
irin ta kendisi olmasm.> Şiirdeki dizelerin karşılığı öyküdeki tümcelerdir, tümce kü­
meleridir. Onların düzeninden çıkmaz öykünün şiiri sadece. Öykünün yapısından, 
tümünden de bir şiir rüzgârı esebilir. Özellikle oyunu şiirden ayıramam. Düşün­
meli ki oyun başlangıçtan bu yana uzun bi süre ‘manzum’ ya da yan manzum’ ya­
zıldı. Yakın zamana dek oyun yazarının adı tiyatro ozanıydı. Günümüze dc hep bu 
tür oyunlar kaldı.”<2)

OYUN D İLÎ

“Oyun yazarı, kendiliğinden bir söz etmez; kişileri, oyun kişilerini konuştu­
rur. Kimlerdir oyun kişileri.!' Belki yazarın kafasında doğmuş, sadece bir düşünce­
yi, bir duyguyu belirten kimseler. Belki de yazarın çevresinde görüp tanıdıkları; bir 
bakıma gerçek insanlar. Birinciler için, yazarın kafasından doğmuş, bir düşünceyi, 
bir duyguyu belirten, tiyatroda tipler dediğimiz kişileri için bir şey denemez; yazar 
rahatlıkla, dilediği sözleri söyletir, çektiği dil kaygısını onlara da duyurur. Ama bir 
de gerçek kişiler dediğimiz, çevremizde sık sık rastladığımız insanları düşünün. Ör­
neğin bir kahveci çırağı, okumamış bir yaşlı kadın nasıl konuşacak? Sözlüklerin ke­
limeleriyle mi.> Yoksa konuştukları kelimelerle mi.!’

Şöyle ya da böyle. Oyun yazarının da kişilerini konuştururken bir şair kadar, 
dil kaygısı çekmesi gerektiğini sanıyorum. Oyun kişileri, yabancı kelimelerden, ya­
zarın elinden geldiği kadar arınmış bir dille konuşurlarsa, tiyatronun unutulmuş 
görünen bir ana kuralı, tiyatronun bir söz sanatı, gücünü sözden alan bir sanat o l­
duğu belirmiş olur bir kere. Sonra sanatın hiçbir bölümü hayatın katıksız bir kop­
yası değil ki tiyatro böyle olsun. Örneğin bir kahveci çırağını, gerçekte konuştuğu 
gibi, en küçük bir değişiklik bile yapmadan, gerçekte olduğu gibi konuşturalım de­
mek, sahneye kahveci çırağını oynayacak bir oyuncu yerine kahveci çırağının ken­
disini çıkaralım demekle birdir.”(■’ )

(1) Sabahattin Kudret Aksal, (Şiir Üstüne Söyleşi), Geçmişle Gelecek, 1987.
(2) Cıösteri d. (Doğan Hızlan) 6 Mayıs 1981.
(3) Türk Dili d. (Oyun Kişilerinin Dili Üzerine) 1 Şubat 1951.



“Türk şiirinde dilin yenilenmesiyle şiir dili de yeniden kurulmuştur. Bu aşa­
mada dilde geriye dönüş olamaz. Dili yazarlar yapar çünkü.”(*)

İKİN Cİ YENİ

“İkinci Yeni’nin gerçek anlamda bir akım olduğunu sanmıyorum. Bir kez 
toplumsal nedenleri yok, bulup çıkaramazsınız. 1955 öncesiyle sonrasında, bizde 
bir toplum yapısının değişikliğinden söz edilebilir mi.> Sonra şiirin geleneği, zinci­
ri içinde de zorunlu bir yeri yok. Güçlü bir ozanını da yetiştirdiğini sanmıyorum. 
İkinci Yeni, alabildiğine somuta, gerçekliğe, ironiye yönelmiş bir şiire tepki oldu. 
İyi de oldu. Çok dar bir alana sıkışmış şiirimizin sınırlannı genişletti, soluk aldır- 
dı.”(2)

YAPITLARI

Sabahattin Kudret Aksal, şiir, öykü, oyun ve deneme türlerinde yazdığı yapıt­
larını şu yıllarda yayımlamıştır:

Şiirler: Şarkılı K ahoe  (1944), Gün Işığı  (1953), Duru Gök  (1958), Elinle 
(1962), Bir S abah  U yanm ak  (ek şiirle ilk iki kitabı) (1962), Eşik  (1970), Çizgi 
(1976), Ş/ir/er (Bütün kitapları, 1980 Yeditepe Şiir Armağanı) (1979), Zam anlar 
(1982), Bir Zaman Düşü  (1984), Şiirler (Şiir kitapları bir arada) (1988), Buluş­
m a  (1985-90) (1990), Batık Kent  (1993)

Öyküler: Gazoz Ağacı  (1955 Sait Faik Hikâye Armağanı. Haldun Taner’le bir­
likte) (1954), Yaralı Hayuan  (1957 TDK Sanat Armağanı) (1956), Ö yküler 
(1994)

Oyunlar: Ş akacı  (1952), Bir O dada ü ç  Ayna  (1956), Tersine Dönen Ş em si­
y e  (1958), K ahvede Şenlik  Var (1981 Avni Dilligil Tiyatro Ödülü) (1965), Kral 
üşü m esi  (1969), Bay Hiç, Sonsuzluk Kitabevi  (1981), Önemli Adam  (Avni Dil­
ligil Tiyatro Ödülü) (1983), Eüin üstündeki Bulut  (1998).

Denemeler: G eçm işle G elecek  (1978), Denemeler, K onuşm alar {1998)
Sabahattin Kudret Aksal’ın bu yapıtları dışında, 1948 yılında oynandığı halde 

basılmayan, “Eoin üstündeki Bulut” adlı bir oyunuyla 1982 yılında Paul Elu- 
ard’dan çevirdiği “Ağızda Bir S ev i” adlı şiir kitabı bulunmaktadır.

Bir Sabah  ü y an m ak  adlı kitabında Şarkılı K ahoe ve Gün Işığı’ndaki  şiirleri­
ni yeniden yayımlayan Sabahattin Kudret Aksal, daha sonra Elinle’de  yenilediği şi­
irleri için şunları söylüyor:(3)

(1) Cumhuriyet g. 23  Nisan 1988.
(2) Varille d. (Muazzez Menemencioğlu) 15 Mayıs 1963.
(3) Varille d. lO O calt 1963.



“ilk şiir yazm aya başladığım  günden  bu yana, şiiri mısra, biçim, 
usun bir çabası, Paul Valery’nin dediği g ibi m atem atikle mistiğin bir k a ­
rışımı olarak anladım . Bu yönüm , an a çizgide, değişm edi sanıyorum . 
Değişen, soyut y a  da som ut olm a bakım ından  şiir dili, temalar, ö lçüyle  
u y ak  g ibi kalıplardır. Elinle’d e  m ısrayla biçim  anlayışı, ussal ça b a  b a ­
kım larından bir sürdürm e, dille özle soyutlam a, im gelere geniş ölçü de  
y ü klen m e bakım larından da bir yen ilenm e olduğu kanısındayım . ”

Muzaffer üyguner, adı geçen bu yapıtları şöyle tanıtıyor:^)

“Ş ark ılı K ah oe, insanlarla doludur. Ara sıra denizin göründüğü  
bu  kah v ed en  İstanbul sokağı, m aka lesi ve insanı görülür d ah a  çok. 
Gün Işığı ile şair, kırlara, A n adolu ’y a  uzanmıştır.. A ksal, bu  şiirlerin­
de, insanın h er halini konu  o larak alıp işler Sarhoşluğunu, başıboşlu ­
ğunu, sevgilerini, sıkıntılarını, güzel havalarda ça lışm ak zorunluluğu­
nun doğurduğu tepkileri, yalnızlığı, çek ip  uzaklara g itm e duygularını 
anlatır insanın. Bütün bu kişisel durum lar çeşitli şekiller içinde girer şi­
ire. Şairin bu şiirlerde kullandığı dil, an  ve yalındır Şiiri süssüzdür, 
ken d i deyim iyle, şairane değildir.. Gün Işığı, A k sa l’ın şiirinde yen i b a ­
zı denem eleri getirmiştir Tabiatı, insanın yaşad ığ ı bir ortam  olarak  g ö ­
rüşü, bir hayli gelişmiş, tabiat insan kad ar  önem  kazan m aya b aş la ­
mıştır E lin le ’d ek i tabiat görüşünün ilk izlenimlerini buluruz bu  k itap ­
ta. Kendini insandan tüm uzaklaştıram am ış ise de, tabiata, d oğ ay a  y ö ­
nelen bir tutum dadır Bu bölü m deki şiirlerde a ş k a  da gen iş y er  verir.. 
Duru G ö k ’d e  sağlandığına inandığım  bu  den ge (insan-doğa dengesi), 
Elinle’d e  doğa lehine bozu lm u ştur”

Aksal’ın şiirlerindeki doğa’nın başka tennalarla ilişkisini eleştiren Sabit Kemal
ise şunları belirtiyor:<2)

“Bireyci bir şair olan A ksal, ilkelliğe dönüş özlem ini b irçok  şiirde 
dile getirir A m a bu  duyguyu, kim i zam anlar ‘anılara d ön ü ş ’ biçim ine 
dönüştürür

A dam  oturm uş denize karşı 
Elinde oltası yıldız tutar 
Ç eker çıkarır bir bir g eced en  
Ç eker çıkarır tadına b a k a r  
Ardında ışık içinde çarşı

(Duru Gök)

(G eceden  ışık ç ıkarm ak  bir ip ucu. Bugünden dü ne uzanıyor ş a ­
ir, sıkıntıdan kurtulup aydın lığa varıyor böy lece.)

Şair, doğadan  uzak kalışından yakın ıyor Bu uzak kalış, çağın bir 
gereği olduğu için, çağdaş uygarlıktan yakınm ış oluyor bir bakım a. Bu

(1) Varlık d. 15 Mayıs 1963.
(2) Varlık d. Ağustos 1971.



yüzden, toplumun baskısından  kurtulur kurtulmaz, A ksal, giysilerini çı­
karıp atar. Çünkü giysiler uygarlığın verileridir D oğaya koşacaktır..

Sevi bile şairimiz için ilkçağdan  ka lm a niteliğiyle sevidir Çağımız, 
seviyi yozlaştırmış, bireysel bir olguyu, toplum sallaştırm ıştır 20. yü z­
yıla tepki o larak  doğan  ilkellik özlemi, ‘P en cerem de’ adlı şiirinde şöy ­
le dile geliyor:

Sevi bir kuştur havlar p en cerem de  
Besini ilk çağdan  bir tutam ayd ın lık

(Eşik)

Güneş, yağmur, ağaç, ışık, ayd ın lık  vb. sözcü kler şairimizin en  
ço k  kullandığı sözcüklerdin”

üc; bölümlük E şik ’te  ve daha sonraki şiirlerinde Aksal, çevre ve görüntülerle 
oluşturduğu imgelerini, soyut bir söyleyişle okuyucularına ve onların kişisel yorum­
lamalarına aktarır.

Bir M aviyi B u lm ak, birkaç ya da birçok tümcelik düzyazı-şiirlerdir.
Çizgi’de, ‘S abah -A kşam ’, ‘Yitik Z am an’, ‘Sazlarla Örülü D am ’, ‘Gazel G ibi’, 

‘Çayır K uşu ’ adU bölümler yer alır. S ü rek  de iki bölümdür. Bunlar biçimce daha dü­
zenli, ölçülü, uyaklı şiirleri kapsayan; arı Türkçe deyişli yapıtlardır.

Sabahattin Kudret Aksal’ın en az şiiri oranında etkinlik gösterdiği alanlardan 
biri de. Oyun (tiyatro) ve yapıtlarıdır.

Yazdığı sekiz oyun arasında en çok sahneye konulan Ş aka c ı, çok sözü edilen 
yapıtıdır aynı zamanda, ü ç perdeliktir. Evinden ayrıldıktan sonra ölüm haberi ge­
len Baba’nın bir ay sonra dönüşüyle evdeki değişiklik; sevinç duyulacak yerde, an­
nenin, kızın ve oğlunun içine düştükleri şaşkınlık; dahası kızgınlık ve hoşnutsuzluk 
konu edilmektedir oyunda.

Niyazi Akı’nın, "Aynı y u v ad a  y aşay an  bireylerin ilişkilerindeki düğüm  y erle­
ri ve bunların ne zam an ve hangi koşullar içinde g ev şey eceğ i”n\n ortaya atıldığı bir 
oyun olarak nitelediği^) Ş a k a c ı ’daki ‘baba’ ile “Dranas’ın Qölgeleri”ndeki baba’y' 
karşılaştıran Sevda Şener,(2) “Bu kez ölüm ü tasarlayan bir b a b a  değil, ev ine ö ldü ­
ğünü bildiren telgrafı çek en  bir b a b a  var oyunda. Acı h ab er  karısında ve ço cu k la ­
rında bilinçsiz bir kurtuluş duygusu  uyandırm ıştır Erkeğin buyruğu  ve bu  bu yru ­
ğ a  saygı gösterm e zorunluluğu bir kere  ortadan kalktı mı, ailenin ötek i üyeleri k en ­
dilerini d ah a  özgür, d ah a  güvenli, d ah a  güçlü  h issederler.. Durum bir k ere  değ iş­
miş, evin başkan ın a  karşı duyulan saygı örselenmiş, yerini başın a bu y ru k  o lm a­
nın tadı alm ıştır İçten sevgi ile beslen m eyen  aile ilişkilerinde, bencilliğin bask ın  
çıkm ası d o ğ a ld ır” diyor.

Aksal, Ş a k a c ı ’dö, ortaya koymak istediğini şöyle beiirtmektedir:(3)

“Bir kere oyunum da yaşayıp  geride bıraktığımız anların, hatıraların 
ne kad ar  özlersek özleyelim, yerine konam ayacağı, zamanın insanoğlu­

(1) Niyazı Akı, Çağdaş Türk Tiyatrosu’na Toplu Bakış, 1968.
(2) Sevda Şener, Çağdaş Türk Tiyatrosunda Ahlâk, Ekonomi Kültür Sorunları 1971.
(3) Yediteped. 1 Misan 1952.



nun üzerinden ak ıp  gittiği, içinde yaşadığım ız anın, bir öncekinden  oldu­
ğu kadar, bir sonrakinde d e  ayn bir varlık olduğu tem a’sı var Bu, işin ruh 
alanındaki görünüşü. Bir b aşka  toplumsal bakım dan  da oyunda, bir a h ­
lâk  buhranı geçirm ekte olan kişileri tanıyoruz... Seyirciye biraz da fantas­
tik bir hava içinde ‘theatral’ bir heyecan  verm ek istedim. ’’

Oyunun kimi yorumcuları da şunları yazıyorlar:

"Sabahattin Kudret, üç p erd ey e  böldüğü  konuyu , kuruluş, d iy a­
log v e  ruh bak ım ın dan  doğrusu ustaca işlemiş. Tesirini ue başansm ı 
m üteselsil vakaların  aksan ın dan  ve h eyecan ın dan  değil d e  şahısların  
ve durum un p siko lo jik  inkişafından alan bu türlü konuların işlenm e­
si, h er n e k ad ar  ko lay  görünürse de, aslında h iç d e  ko lay  değildir İs­
tenen sonucun eld e  edilebilm esi şahıslara durum un p s iko lo jik  in k işa­
fının ç o k  iyi düzenlenm esine bağlıd ır Bu da d ah a  ç o k  diyaloglara d a ­
yandığına göre, yazarın işi bir ka t d ah a  zorlaşıyor dem ektir  Ayrıca 
bunlara bir d e  kom ik  ve ironik bir çeşn i ilave edin, o  zam an yolun  ne 
kad ar  sarp bir h a le  geld iği anlaşılır.’W

Ş ehir Tiyatrosu’nda oynandıktan  sonra oyunun kitabı y ay ım lan ­
mış. Oynayışını d a  görm üştüm . O kuduktan  sonra Ş a k a c ı ’yı d ah a  ç o k  
sevdim . Belli ki yazar dil üzerinde titizlikle durmuş. Akıcı, temiz bir 
Türkçe insana dilde güzelliğin tadlarını veriyor..

Ş akacı yazarının tiyatroda dil konusunu bir dava  olarak  e le  a ld ı­
ğını dergilerde yazdığı yazılardan anlıyoruz. Aynı kayg ı sahnelerim ize  
girerse ileride b a şk a  ü lkelerde olduğu g ibi bizde d e  tiyatro, dilimizin en  
güzel konuşulduğu y er  o lab ilir ..”Ĉ )

“Keskin  kom ed iy e  veya trajediye kaçm adan , s a d ec e  psiko lo jik  
olaylarla ve karakter tahlilleriyle p iy es  yazm ak, sanırım  ki p iyes m u ­
harrirliğinin en zor ve en nan kör şek lid ir Sabahattin  Kudret, kötü  y az ­
m ayan , basit ve kötü ye sapm ası im kânsız olan  san atkâr  tiplerinden- 
dir Kolayına kaç ıp  bir iki beşerî zaafı, bir iki kom ik  veya trajik tarafı 
ete alabilir ve b e lk i p e k  d e  a lk ış lan acak  bir p iy es  kurabilirdi... Gayet 
basit ve a le lad e  hareketlerle, gü n lü k tiplerle san at yaratm ak. Vakayı 
ikinci p lan da bırakm ak..

Şakacı'y ı dram  y ah u t kom ed i g ibi kesin  bir tür içinde tanım la­
m ak  gerek. Rejisör isterse üç p erd e boyu n ca gü ldürebileceğ i g ibi seyir­
c iy e  acı bir tebessüm ün içinde seyrettirebilir oyunu. ”('*)

Aksal’ın son oyunlarından olan S on su zlu k K ita b eo i’n'ı inceleyen Muzaffer (Jy- 
guner,(5) “Sonsuzluk Kitabevi, iki kitap satıcısı kızla sonsuzluk, ölüm süzlük ardın ­
d a  koşan  bir erkeğin  arasın daki konuşm alardan  oluşur Bir kitabev i dekoru  için­

(1) SuatTaşer, Varlık d. 1 Aralık 1950.
(2) Necip Alsan, Varlık d. 1 Temmuz 1952.
(3) Muhtar Körükçü, Varlık d. 1 Ağustos 1952.
(4) Yiğit Okur, Varlık d. 1 Ocak 1955.
(5) Yazko Edebiyat d. Mart 1982.



de... A dam , başkaların ın  yapıtlannı im zalayarak dostlarına g ön d erm ek  ue b öy lece  
sonsuzluğa erişm ek isteğindedir. Her türlü kitabı kabu l eder...” tümceleriyle oyunu 
özetleyerek şu değerlendirmelerde bulunuyor: “Oyun, bir umut düşlem esinin  çeşit­
li görüntülerinden oluşur.. ”

Aksal, konuşmalarla oyunlarının gelişimini yönetirken, bir yandan da kişileri­
nin ruhsal durumlarını, ruhsal değişimlerini vermektedir. Birbirine sıkı sıkıya bağlı 
olan bu değişim durumları yadırganmamaktadır.

Sabahattin Kudret Aksal’ın öyküleri iki kitapta toplanmıştır. On öyküden olu­
şan Gazoz A ğacı, Rauf Mutluay’ın deyişiyle,(') “İstanbullu bir yazarın ken t göz lem ­
leriyle onlara yakıştırdığı yorum ların bileşim i; yazıcısının h ep  ön e geçtiği öznel 
ürünler”d\T.

Denemelerini topladığı G eçm işle  G elecekX e  ise, ‘Sorunlar, Deyişler’, ‘Anmak, 
Düşünmek’, ‘Birkaç Oyun’ bölümleri yer almaktadır. Bu yapıtı için Mehmet H. Do­
ğan, şunları belirtiyor:<2)

“Geçmiş ue G elecek ’teki denem eler, kendin i okutan , sade, göste­
rişsiz bir dilin yan ında yoğun  bir san at kültürünü, san at bilincini, kim- 
bilir k a ç  kez  bu  bilincin süzgecinden  geçm iş san at üzerine yargılan or­
taya koyuyor... Geçmiş çağların bilgi ue kültür birikim iyle kendin i zen ­
ginleştirm eyi; bu  bilgi hâzinesiyle h er gün kendin i sınam ayı, bilm eyi 
öneriyor A ksa l...”

Sabahattin Kudret Aksal, Paul Eluard’dan yaptığı şiir çevirilerini, “A ğızda B ir 
S e o i” adıyla yayımlamıştır.

YAZINSAL DEĞERİ

1940 sonrası Türk şiirinde belirli bir akımın etkisi olmadığını söyleyen Aksal, 
şiirde genellikle şu niteliklerin var olması düşüncesindedir: "Şiirde, doğa ve yaşam­
dan seçmeler yapılarak ortaya konulan bir 'soyutlama'; sezdiren, bir bildiri açıklama 
zorunluluğu bulunmayan, düzyazıdan ayn bir düzen; belki de salt ‘us yoluyla' kuru­
lan, coşku verici, büyülü bir 'matematik' ve beğeniye dayanan bir 'uyum' olmalıdır..."

Sabahattin Kudret Aksal'm 'biçim'de özgürlüğü benimsemesine karşın, şiirle­
rinin çoğunda, ölçü, uyak ve bölük (kıt'a) düzeninin verdiği uyumdan yararlanmak 
istediğini görüyoruz.

Daha çok doğadan, çevreden ve görüntülerden izlenimlerle düşünce duygula­
rını dile getirmeye çalışan Aksal'm arı ve doğal deyişli dili, çok kez devrik tümce 
yapısıyla karşımıza çıkar.

"Elinle" adlı yapıtıyla şiirleri imge yoğunluğu kazanmış, anlam kapanmaya 
başlamıştır. Sanki yaşam denizinde güzellik arayışıdır onun şiir çabaları. Deniz, or­
man, kuşlar... şiirlerindeki imgelere ortam oluşturan doğa parçalarıdır.

(1) Rauf Mutluay, 50 Yılın Türk Edebiyatı, 1973.
(2) Milliyet Sanat Dergisi, 1 Mayıs 1978.



Bir konuşmasında, özetle: '̂)
"1. Şiirde noktalama işaretlerini kullanmamayı yeğ tutarım...
2. ölçü ve uyak, şiirin cayılmaz koşulu değildir...
3. Dramatik yüklem, benim şiirlerime 'Elinle' kitabıyla girdi; ‘Eşik'te daha belir­

lendi..
4. Şiire girmeyecek ne bir sorun düşünebiliyorum, ne bir tema, ne de bir sözcük...
5. Daha nesnel temalara ve daha nesnel bir söyleyişe gitmek istedim..." diyor Ak­

sal. Oyunlarında benimsedikleri ise şunlar:

"Bir genellemeyi, nesnellemeyi uygulamak istiyorum. Oyunların 
yapısıyla da, kişilerin çizilişiyle de, kullandığım şiirsel dille de ulaşmak 
istediğim sonuç bu. Bunu tiyatronun klâsik değerlerinin yeniden denen­
mesi olarak görüyorum."

Oyunlarında bizim gördüklerimizse, bireylerin davranışlarını, ruhsal ve ya­
şamsal niteliklerini irdelemeyi yeğlemesidir.

Türk Dil Kurumu'nda da yıllarca etkinliğini sürdürmüş bulunan Sabahattin 
Kudret Aksal'ın, şiir ve düzyazı ayırımı yapmadan, tüm yazılarında arı Türkçe'yi en 
yetkin biçimiyle kullandığını; yenileşen Türkçe'ye bilinçli olarak yazınsal bir nite­
lik kazandırdığını; oyunlarını doğal konuşmalarla geliştirerek soyutu somuta dö­
nüştürmede başarı sağladığını söyleyebiliriz.

ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

“Gün İşığı” adını ne güzel bulnnuş... Şiirleri de, şiirleri yazış şekli de, lisanı da, 
tekniği de gün ışığı gibi berrak ve ferah... İnsana bir iç ferahlığı veriyor. Gün ışığı 
gibi iç açıyor, mevzuları, en süflisini bile o gün ışığına bulayarak sunuyor bize. Tat­
lı, “yeteri kadar romantik” ve artık usanmaya başladığımız zekâ unsurunu hiç bel­
li etmeden hep şiir ve his unsurunu duyuran şiirler okumak isterseniz Sabahattin 
Kudret’i elinizden bırakmayın...

Muhtar KÖRÜKÇÜ
Varlık d. 1 Ekim 1953

Ruh ve ruh ötesi konular, yeni şiirimizde pek az el uzatılmış bir alandır. Bu, şa­
irlerimizin felsefi kültürce yeteri kadar hazırlıklı olmamalarından doğmaktadır belki 
de. Psikoloji, şiire yoğunluk verir, (Jnamuno’nun o pek korktuğu şeyden, “varlığı­
mızdan şüpheye düşmek” endişesinden kurtuluruz. Aksal, bazı şiirlerinde insanoğ­
lunu varlığı üzerinde düşünmeye davet ediyor...

Aksal, daha birçok konulara da dokunmuştur. Hepsinde de dikkati çeken ta­
raf, kendi dediği gibi temelde ve özde eski şiirleriyle aralarında büyük fark olmasa 
bile, deyişte daha yalınlığa gittiğidir...

Hikmet DİZDAROĞLÜ
____________________  Varlık d. 15 Nisan 1958
(1) Cumhuriyet g. (Rauf Mutluay) "Tiyatro ve Şiir Üzerine Düşünceler".



ilk şiirlerinde günümüzün ün yapmış şairlerinin hissedilir derecede etkisi altın­
da bulunan Aksal, zamanla, ağır ağır yeni bir düzeye çıkmış, günlük hayatın renk­
li, değişik, bazen uzun, bazen kısa süreli yaşantılarını, mutluluk ve acılarını yeni bir 
açıdan yeni bir dille ele almasını bilmiştir.

Sabahattin Kudret Aksal, çalışma gücünü çeşitli türlere dağıttığı halde, ona 
asıl kalıcı ad sağlayacak yönü, hiç şüphesiz şairliğidir.

Tiyatro eserleri, hikâyeleri, itiraf etmek lâzımdır ki eleştirmecilerimiz tarafın­
dan sevildiği, hakkında güzel yazılar çıktığı halde, halkımız tarafından beklenildiği 
kadar tutmamış, hatta unutulmuştur da diyebiliriz.

Baki Süha EDİBOĞLCJ
Bizim Kuşak ve Ötekiler, 1968

Şiiri, gücünü sözcüklerin seçiminden ve kullanımından alan, çevre-doğa-za- 
man-insan ilişkisini işleyen bir yönde gelişti. Öykü ve oyunlarında da şiirin ölçüle­
rinden yola çıkıp, dil ve anlatımı öne aldı. Öykülerinde küçük insanların yaşamala­
rını, oyunlannda ise aile bireyleri arasındaki çelişki ve çatışmaları konu edindi.

Atilla ÖZKIRIMU
Türk Edebiyatı Ansiklopedisi

Aksal büyük kentli aydın bir delikanlının avare yaşantısından izler taşıyan, ya­
şama sevincini, küçük insanın serüvenini, sevgiyi, bulunduğu çevrenin dışına çık­
ma özlemini konu edinen şiirleriyle pek genç yaşta edebiyat dünyasına girmişti. 
Anlattıklarından bazıları Kanık-Rıfat-Anday üçgenin de işlediği temalardı. Bu öncü­
lere pek yakın bir çizgi üzerinde, kendi kuşağından Necatigil, Külebi, Birsel, Cuma- 
lı ile türlü bağları bulunan bir şiirin üreticisi oldu. Kırsal kesimin gerçeklerine, top­
lumsal sorunlara, folklor değerlerine yahut ironiye uzak durması ise bu adların ay­
rılan yanlarıydı.

Sanatını açıklayan konuşmalarında Aristo’nun ölçütlerine bağlılığını vurgular. 
Bunların, “bakışıklık, denge, düzen, uyum, sınırlılık” olduğunu hatırlatır. Bu onun 
çağdaş şiirimizin genel eğiliminden zaman zaman uzaklaşarak ölçü ve uyağa düş­
künlük göstermesini açıklamaktadır.

Sabahattin Aksal’ın şiiri 1940 kuşağının toplumsal sorunlara uzak durmuş ke­
simini çevreleyen koşullann gösterişsiz bir aynasıdır. Clzun bir emeğin dille ve insa­
nın beniyle hesaplaşmasıdır.

Konur ERTOP
Cumhuriyetten Bu Yana Türk 

Edebiyatı, Gösteri d. eki, 1984

Gerek halk yazınında, gerekse divan yazınında şiir adına neler yapıldığını çok 
iyi izlemiştir. Belki izlediği şiirin sesini sezinletir onun şiirleri, ama bu ses, Aksal’ın 
damgasını yemiş, çağdaş bir yorum, çağdaş bir nitelik kazanmıştır. Şiirinin durulu­
ğu, ağırbaşlılığı, düşündürücü oluşu buradan gelir. Şiirinin kendine özgülüğünde de 
bu etkenlerin varlığı bir yana itilemez.



Kuşkusuz, Aksal’ın şiirindeki duruluğu, ağırbaşlılığı, düşündürücülüğü, salt bu 
biçimselliğe bağlayamayız. Aksal, şiirinin kendi evrenini kurduğu; kimi zaman şi­
irinin içinde, kimi zaman dışında kalmayı becerdiği için, bu beceriyi şiirin kuralları 
içinde gerçekleştirdiği için, bu nitelikleri kazandırmıştır sanatına. Çünkü, şiirin son­
suzluğunu bir alınyazısı gibi görür ve kendini bu şiirsellik içinde biçimler.

Adnan BİNYAZAR
Sanat Olayı d. Mart 1981

Sabahattin Kudret Aksal, Garip akımının getirdiği, alçak sesli, arı söyleyişle­
re yakınlık duydu. Biçime, dile büyük özen gösterdi. Günlük yaşamdan aldığı iz­
lenimleri serbest dizelerle yansıtırken bile yapıya önem verdi. Giderek hece ölçü­
süne döndü. 1940 ’larda günün eğilimine uygun küçük adam şiirleri yazarken, 
sonraki yıllarda, düşünceyi yoğunlaştıran söyleyişlere doğru gelişti. İkinci Yeni 
akımından kendi biçim anlayışı çerçevesinde kalarak etkilendi. İçerik bakımından 
değişik dönemler yaşadıysa da, şiirinin dış yapısında büyük değişikliklere yer ver­
medi.

Memet FÜAT
Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi, 1985

Sabahattin Kudret’in eseri (Şakacı) her şeyden evvel bir fikir eseridir. Onda en 
bariz hususiyet “teatral” havanın çok az oluşudur. Keskin, göze çarpan, fevkalade 
hadiseler veya tipler yok. Seyirciyi heyecana sürükleyen çözülüşler, merakla bek­
lenen düğümler ve trükler yok. Hatta, eserin en heyecanlı olması gereken sahnesi, 
öldü sanılan babanın dönüşü bile, ustaca bir taktikle, belki saçma görünmeyi de 
göze alarak, daha evvel telefonla bildiriliyor ve heyecanın doğuracağı boş tesirden 
istifadeye tenezzül edilmiyor. Bitişler hep-tabii, alelade, hareketsiz sahneler halin­
de.

Muhtar KÖRÜKÇÜ
Varlık d. 1 Ağustos 1952

Aksal’ın dili, o upuzun cümleleriyle yer yer içten akıcı havasına rağmen, ge­
nel olarak yapmacıklı, Sait Faik üslûbunun taklitçisi olarak kalmış. Hisar okulunun 
uzun, sıkıcı, çetrefil cümle tutkunluğunun Bay Aksal’da temsilciliğini görmek, insa­
nı pek de şaşırtmıyor.

Vedat GÜNYOL
Dile Gelseler, 1966

Sabahattin Kudet’in şiirindeki değişimi izlerken dil beğenisinin bu değişime 
paralel gittiğine tanık oluyoruz; ulaşılan klâsik denge eski dağınık mısraların derle­
nip toparlanmasını gerektiriyor. Şiire giren yeni kavramlarsa öz türkçe kelimelerin 
çağrışımlarından yararlanıyorlar. Genellikle sevi, tüm, mut gibi ılık, resimsi kelime­



lerle yazıyor Sabahattin Kudret, göze de güzel görünen mısralarında sesten ve bi­
çimden gelen uyumu elden bırakmıyor. Başka bir şairde donukluk yaratacak bu 
aşırı uyum destekliyor onun şiirini, tutarlı kılıyor. Kısa yaşamalı kelimelerle yazma­
nın sakıncası kendiliğinden giderilmiş oluyor, böylelikle...

R. TOM RİS
Papirüs d. Şubat 1967

Sabahattin Kudret Aksal, ozan doğmuş bir kişidir her şeyden önce. Şiir olarak 
yazdıkları bir yana, oyunlarında, öykülerinde de ozandır o. Diline, dildeki uyumlu­
luk öğesine, musikiye öncelik veren bir oyun, bir öykü yazandır. Ozanlılığının im­
biğinden geçmeyen hiçbir sözcüğe yer vermez Aksal. İyi bir söz istifçisi, bir dil sev­
dalısı, bir dil tutkulusudur. O ozandır ama, ozanlığı dünyayı düzeltmek için bir araç 
olarak almaz. Düşünce, duygu, bağırmaz onun şiirlerinde; özgün, tatlı bir sesle 
akar. Dizelerle öyle bir dünya kurar ki, orada karanlığa, kötülüğe, küçüklüklere yer 
kalmaz. Her şey ışıklı, her şey pırıl pınidır orada...

Mehmet SALİHOĞLÜ
Türk Dili d. Ekim 1970

Öteki şairlerimiz, Orhan Veli ile Oktay Rıfat bile şiire Sabahattin Kudret Aksal 
gibi güvenemediler, hepsi de şiir dışında bir şey, bir dava, bir kavga aradılar. Kav­
galı şiirin, davalı şiirin belki en güzelini yazdılar, iri lakırdılarla, söylev diliyle serm e­
diler ortaya davalarını, en ince şiir diliyle söylediler. O başka. Bu bakımdan Oktay 
Rıfat’ın “Zeytinyağlı Dolma”sı insanı şaşırtan bir başarıdır. Gene de o şiirlere, sade­
ce şiir olmayan, şairi kuvvetlendirse bile başka bir özden denecek bir şey karışıyor; 
şiirle davayı birbirinden ayıramıyorsunuz, gene de görüyorsunuz: İki öge var o şiir­
lerde. Sabahattin Kudret Aksal’ın şiirleri ise öyle değil, tek ögeli, şiir yalnız. Başka 
bir şeyi yardıma çağırmadan salt şiirle yakalıyor, kavrıyor kişiyi. Bunu kimsenin 
elinden gelmeyecek bir şey, ancak aklın kurduğu bir düş sanıyoruz, bir de bakıyo­
ruz ki önümüze konuvermiş. “Zeytinyağlı Dolma” için insanı şaşırtan bir başarı de­
dim, bu bakımdan “Baca” daha da büyük, daha da inanılmayacak bir başarı değil 
mi?

Nurullah ATAÇ
Günce, (1953-1955), 1972



BU DÜNYA

Bu, dünya bu dünya deli dünya 
Bir şeyi bir şeyine uymaz 
Anlar bunu çocuk 
İki satır düşünür düşünmez

Sevinci üzüntüsü bir arada 
Vakit akşam yaşamak güzel 
Rüzgâr dilediğin gibi eser 
Cebinde paran olmadıktan sonra

Tam işe koyulduğun zaman 
Bir ağaç seveceksin çiçekli 
Güne güneşe karşı 
Bırakmaz ki yağmur dolu

Bir de sevdalan istersen 
Dert üstüne dert 
Sevgilin alır başını gider 
Hasretlik hepsinden beter

Bu dünya bu dünya böyle bir dünya 
Ama ben gene onu seviyorum 
Taşını başka toprağını başka 
Gönül bu ya.

(Yaprak d. 1 Haziran 1949)

BACA

Ne bitmez şarkın var 
Baca
Bütün gün tütersin

(Şarkılı Kahve)



ŞîtR YAZMAMAK

Uğraşma boşuna 
Şiir yazamazsın 
Bu kadar maviyken gökyüzü 
Ve deniz
Böyle yanıbaşmdayken

(Şarkılı Kahve)

AİLE

Saatin on biri çalmasından sonraydı 
Gördüm ev halkının dağıldığını birer birer 
Bilmem soyunmaya mı gittiler 
Bir zaman sonra hepsi uykudaydı

Baba yaşamadaydı geçmiş zamanı 
Bir pencere açık dururdu düşüncesinde 
Bir kadın eşsiz elbisesinin içinde 
Ne uzun zaman sevmişti onu

Çocuklarının derdindeydi anne 
Biricik umudu çocuklarının 
Çekirdeği değil mi onlar dünyanın 
Dalmışti bir derin uykuya öylesine

Yaşanacak bir anın sevincinde genç kız 
Balkonundan uzanır gibi sarktı yatağından 
Gülümsedi durdu yan karanlık dünyasından 
Başına gelecek cümle aşktan habersiz

Evin erkek oğluna gelince 
Bir çemberin peşinde buldum onu 
Gelmez zannederek bu koşmanın sonu 
Yaşadı bir oyunu kaderince

Hepsi iyiydi ve rahat 
Bir aileydiler koynunda gecenin 
Kalplerinde asılı duran bir bilmecenin 
Anahtarını almış götürüyordu bir at

(Gün İşığı) 
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O sonsuz bir uykuya daldı 
Haberi olamaz bundan sonra artık 
Güneşten kasırgadan 
İster deniz dalgalı olsun 
İster durgun
Gökyüzü berrak umurunda mı 
Postacının getirdiği mektubun 
Nereden anlasın 
Geldiğini gurbetteki oğlundan 
Rahattır ne ev ne ekmek 
Ne hasret derdi başında

Sonsuz bir denizin kıyısındadır
(Gün Işığı)

YENİ GELEN GÜNE TÜRKÜ

Merhaba yeni gelen gün 
Gökyüzünde belirsiz aydınlık 
Denizde çivit mavisi 
Merhaba yaşama gücüm

Hadi bakalım başla işine 
İlk vapuru ilk treni 
İlk uçağı kaldır 
Dünyamızın çarkı dönsün

Şu çarpan yüreğimizin 
Umudunun sende olduğunu bil 
Bil de ona göre davran 
Getireceğin mutluluğu getir

(Duru Gök)

AĞRI AĞACI

Bir ağaç büyür aydınlığa doğru 
Koşar olanca gücüyle ardından 
Balıklar börtü böcek topu birden

Kül mavisinde tanyerinin duru 
Geldi oturdu zamanın içinden 
Açtığı çiçekler ölm^ecek türden

Ben yetiştirdim ağn ağacı bu 
Suladım dibini kara g ecele  
Şimdi parıltısıyla günün elele

(Elinle)



PAN’IN ÖLÜMÜ

Dar bir sokaktan büyük 
Bir de kamyon geçerdi 
Bir kız şarkı söylerdi 
Diri güneşler güdük 
Ağrılıydı pislikti

Bulanıktı su durgun 
Dibinde bir leğenin 
O insan gözlerinin 
Çukurlarında yorgun 
Pan ölüverdi bir gün

Pan ölüverdi ağıt 
Yakanı da olmadı 
Ne de bir anı kaldı 
Çiğ ışıkta bir kâğıt 
Ne bir şiir ne adı

Düğüniiydü cinlerin 
Kara gündüz ak gece 
Bir kaynaktan içtikçe 
Sürüp duran güllerin 
Yokluğu açtı sadece

(Eşik)

AĞAÇ, DENİZ VE KÖPEK

Bir ağaç, ağaç kavramını kovalıyordu. Bir deniz, deniz kavramını, bir köpek, kö­
pek kavramını kovalıyordu.

Böyle geldik bugüne. Yasası öykümüzün.
(Bir Maviyi Bulmak)

GECEYE DOĞRU

Masada duran solgun 
Çiçeklerdi akşamdan 
Yüzde çizgiler yorgun 
Anılar ki yaşamdan

Alkol buğusu tütün 
Sıvadı duvarları 
Sağnsındaydık atın 
Uçtuk g ec^  e doğru

(Sürek)



Birinci kız — Ama nasıl olur? Ben hep bilirdim. Uzmanlığım ilk kez yürü­
medi, sizde. (Birden gene umutlanarak) Belki de siz içten davranmıyorsunuz... 
İstediğiniz bunlardan biri de, boyuna hayır, hayır hayır diyorsunuz... Söyleyin, 
nasıl inandırabilirsiniz beni böyle olmadığına? Karşınızda beni yenilmiş gör­
menin tadını tatmak için böyle davranmadığınıza... Nasıl inanabilirim?

Adam —  Bayan, bir büyük sorunun kapısında duyuyorsa insan kendini, 
bir ikilemin anahtar deliğinden bakıyorsa yeryüzüne, bir başkasının çocuksu 
üzüntüsünden tad alabilir mi sanıyorsunuz?

Birinci Kız —  Neymiş o sorun? Yol kavşağı?
Adam — Olmak ya da olmamak, bayan!
Birinci Kız — Haaa, biliyordum bunu bir yerden ben.
Adam —  Ben de biliyorum, ama bilmeseydim ben bulurdum. Benim ya­

şamımın ters rüzgârları sayan, esen! Sürüyle! Sürelerle! Bir tekini söyleyeyim, 
ister misiniz? Bu yeryüzünde söylenmiş birçok söz var ki benden önce başka­
ları söylemiş. Ya da... Ya da, başkaları söylemeseydi ben söyleyecektim.

Birinci Kız —  Bırakın bunlan canım, bırakın. Siz bana hiç olmazsa çağını 
söyleyin.

Adam —  Neyin çağını?
Birinci Kız —  İstediğiniz kitapların? Belki bulurum.
Adam —  Her çağdan bayan. Her çağdan alabilirim, almam da gerek. İlk, 

orta, yeni, daha yeni, her çağdan! Ama soy yapıtlar olacak!
Birinci Kız —  Türü bayım, türü?
Adam —  Her türden olabilir. Yeter ki bir bildirisi olsun! Yaşamın gizlerini 

çözsün yaprak yaprak, sözünü başka insanlara ulaştırsın, en yüce ateşleri yak­
sın öbür yüreklerde! İşte, böyle kitaplar istiyorum bayan var mı?

Birinci Kız —  (Raflara bakarak) Vardır, vardır ya... Böyle de kitap aranmaz 
ki ama? Bizim müşterilerimiz yazarlarının adlarıyla ararlar istedikleri kitapla­
rı çokluk, biz de öyle bulur veririz. Madem ki benim bilmemi istemediniz, be­
nim bulmamı, direndiniz durdunuz, bir kaplumbağa gibi kabuğunuzun içine 
sokuldunuz, söylemek sırası şimdi sizde.

Adam —  Çok bayan, çok! Platon, Sokrates, Aristotales, Epiktetos, Herak- 
leitos!

Birinci Kız —  Başka?
Adam —  Horatius, Ovidius, Vergilius, Seneca, Petrarka!
Birinci Kız —  Daha başka, bayım?



Adam — Rabelais, Cervantes, Goethe, Rimbaud, Çekhov!
Birinci Kız —  (Raflara bakarak) Bu kadar mı?
Adam — Bu kadar olur mu bayan? Öyle çok ki? Yaz bitimine doğru top­

rağın üstünde yuvalarının kapısı olan o küçücük deliğin ağzında koşuşan ka­
rıncalar vardır hani... Yaz başlarken de o sıcacık haziran günlerinde kovanları­
nın önünde uğuldayan arılar vardır hani... Tavukların eşeledikleri o nemli yu­
muşacık topraktan fışkıran kurtlar vardır hani... İşte çoktur benim yazarlarım 
da öyle karıncalar gibi, anlar gibi, kurtlar gibi tıpkı! Sayısını ne siz sorun, ne 
ben söyleyeyim... Kafamın içindedir tümü de, küçücük bir hücreye kapatılmış 
kuşlar gibi, çığlıklar atarak, kanatlarını duvarlara vurarak, camları gagalaya­
rak dönerler, dönerler, dönerler... Hiç rahat bırakmazlar beni!

Birinci Kız —  Yaaa! Çok hoş doğrusu!
Adam —  Ne diyorsunuz bayan?
Birinci Kız — Çok hoş bir baysınız diyorum doğrusu!
Adam — Teşekkür ederim, teşekkür ederim ya... Var mı bayan, burada ki­

tapları onların?
Birinci Kız —  Ama siz hangisini istiyorsunuz, hangilerini? Söylemiyorsu­

nuz ki bir türlü? Bir yığın yazar adı saydınız, sonra da bu saydıklarınızın sev­
diğiniz yazarların yüzde birini tuttuğunu söylediniz ya da söylemek istedi­
niz... Ama hangi kitapları almak istediğinizi söylemediniz bir türlü?

Adam —  Tümünü bayan, tümünü!
Birinci Kız — Bayım, eğleniyor musunuz siz benimle? Neyin tümünü?
Adam —  Soy yapıtların, bayan!
Birinci Kız — Anlayamadım...
Adam —  Bayan, çok açık söylediğim, kesin de üstelik! Ah biliyor musu­

nuz, ben ne vakit açık ve kesin konuştumsa bu yeryüzünde hiç mi hiç anlaşıl­
madım.

(1981)



S A L A H  b i r s e l

İzmirli olup, 1919'da Bandırma'da doğan Salâh Birsel, İzmir'de 
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Fakültesi Felsefe Bölümü'nü bitirdikten sonra (1948), Sümerbank'ta gö­
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Sanat; gİTİntUe.rde, f-ilçtntüarda, önemsiz nof^aîarda, ayrıntı- 
(ardadır.

'Estetiüiotan bûyüfibir biçime, Bir dengeye, Bir aydınCığa, Bir 
o(gun[uğa, Bir duyarlığa, Bir canlılığa erikmiş olandır. .Şiirselise Bel­
li duygular ve sınırlar içinde kfilan, İQlçülç_Bir düzenden öteye geçe- 
meyendir.(̂ >

Salâh ‘Bİ%S‘EL

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞI-GÖRÜŞLERİ

“Ben ço cu k lu k  anılarımı sev m em .” diyen Salâh Birsel, babasının, her gece 
kendisini, ablasını ve annesini, gaz lâmbası çevresinde toplayarak birtakım çeviri 
romanları okuduğundan söz ediyor. İlk okuduğu yazarlar arasında Reşat Nuri, Ah­
met Ziya Kozanoğlu, Nizamettin Nazif’in bulunduğunu; okuduğu bu kitapların etki­
siyle yazmaya başladığını, sonra beğenmediğini belirtiyor.(2)

Salâh Birsel’in “Yalnızlık" adlı şiiri, 1937’de “Gündüz" dergisinde yayımla­
nır. (3) Daha önce, el yazısıyla çıkardığı ve yazdığı “Serçe” adlı edebiyat dergisi ken­
disine özgüdür.(^)

İzmir’den İstanbul’a geldikten sonra, 19 4 0 ’larda katıldığı yeni çevresinden söz 
ederken de Salâh Birsel şunlan söylemektedir:(5)

(1) Salâh Birsel, Sen Beni Sev, 1957.
(2) Milliyet Sanat Dergisi, 15 Ocak 1979.
(3) Yeditepe d. 1 Haziran 1951.
(4) Milliyet Sanat Dergisi, 15 Ocak 1979.
(5) Somut d. 27  Nisan 1984.



“O sıralar Beyoğlu.'nda Nisuaz, Petrograd gibi, sanatçıların devam  
ettiği ünlü pastan eler vardı. Ben d e  oralara d evam a başladım . Ben  a k ­
ran b irçok  yazarı orada tanıdım. Başlangıçta hem en  hem en  hepim iz  
tanınm am ış kişilerdik. Eski ku şağ a  kendim izi kab u l ettirm ek d iy e  bir 
endişem iz d e  p e k  yoktu . Çünkü biz esk ilere rest çekm iştik . Benim  k u ­
şaktan  olan  yazarların hepsi d ep ar  ç'ızgisindeydi...

Sam im  Kocagöz, Sabahattin  Kudret, Cavit Yamaç, Gavsi O zansoy  
vardı... O yıllarda söz konusu  kah v elere  gelen ler arasında Rıfat İlgaz’ı, 
Sait F a ik ’i, Niyazi A kıncıoğ lu ’nu, Haşan İzzettin D im ano’yu  ve eleştir­
m en Haşan Tanrıkut’u sayabilirim . A. Kadir, Arif Damar, Necati Cuma- 
lı, Cahit Sıtkı d a  vardı... B eh çet Necatigil mizacı itibariyle aram ıza p e k  
katılmazdı. 1940’lardan hatırladıklarım  bunlar işte.”

Birsel, 1946’da “Yenilikler” adlı bir dergi çıkararak başlıca yazar ve şairleri 
toplamaya çalışır.

Oktay Akbal da bu yıllardan şöyle söz ediyonO)

“Çeşitli kahvelerde, pastan elerde yaptığım ız toplantılarda S alâh  
Birsel, topluluğumuzun vazgeçilm ez bir insanı oldu. Neşemizin, h ay a l­
lerimizin, projelerimizin tuzu biberiydi. S a lâ h ’la karşılıklı g eçip  espri 
yarıştırdığımız, o  boşu  boşu n a geçen  anlar, doğrusu y a  b en d e  olanca  
tadıyla yaşıyor... O uzun Boğaziçi gezintileri, m ehtap  sefaları, h e le  son  
vapuru kaçırıp  da  tâ K an lıca’dan, Ü sküdar’a  nefes nefese y o l aldığım ız  
yaz gecesi!... O sonu gelm eyen  tartışmalar, plânlar, pankartlar!...

S a lâ h ’ın bu  ev d e  (Hacivat'ın evi) b irkaç  ay  kalm ası ken d i için 
ç o k  yararlı oldu. Bir k ere  dediğim  gibi, o  şiirleri yazdı, Hacivat'la tanış­
tı, kap ı m andallarıyla ah b a p lık  etti, sonra, Güzin'i sevdiğini ilk bu  ev ­
d ey ken  duydu... H eyecanla duyguyu, yan i kalpten  doğan  h er şey i ş i­
irinden kovup  çıkaran  bir şaire bu, tabiatın unutulmaz bir dersiydi. 
Güzin ad ın a yazılan o  birbirinden güzel b irkaç şiiri işte, bu  o lay a  borç­
luyuz ço k  şükür!... ”

Salah Birsei’in, “Tam peram anım  dışa d ön ü k am a ç o k  utangacım . U tangaç o l­
du ğu m dan  içim e kapan ıp  ölsem  h akk ım ı arayam am . K im seyi rahatsız e tm ek  iste­
m em . Rahatsız etm ekten  korkarım . B irçok konuda, a ş k  konu su nda da, u tangaçlık  
yüzünden, b en d en  bek len en i yapam am ışım dır ” sözleriyle; “N eye ilgi duydum sa, 
tutkuyla sarıldım. On, on b eş  yıl boyu n ca sinem a eleştirmenliği yaptım . Her filmi 
görür, sinem a sanatı üzerine h er yazıyı oku m ay a  çalışırdım. Ondan sinem ayı iyi 
ö ğ r e n d i m . . . açıklaması da onun belirttiği kişisel özellikleridir.

Bu özelliklerinden kimisine de Gün/üfc’ünde değiniyor Birsel:

“Evet yaşay ışım  huyum cadır.
İçim den gelm iyorsa yazı yazm aya b ile katlanam am .
H oşlanm adığım  bir insanla oturup çen e  yarıştırdığım p e k  yoktur.

(1) Oktay Akbal, Şair Dostlarım, 1964.
(2) Milliyet Sanat Dergisi. 15 Ocak 1983.



K eyfim e göre dost tutar veya bozuşurum .
B irçoklan  ben i bencillikle, kendin i beğenm işlik le suçlandırır. Doğ­

rudur, kendin i beğenm işlere, bencillere, kendin i beğenm işlikle, b en cil­
likle karşı korum .

Aslında, d ikbaşlı görünüşüm , h a k  bellediğ im  ilkelere sıkı s ık ıya  
bağlanışım dandın

Bakın, gidişi g id işim e uyan alçakgönü llü  kişiler katında kü çü l­
m ek, silinm ek ben i ürkütmez. Hele şiir lafı ed en ler ön ü n de y erle bir ol­
m aktan  bile çek in m em ...” (24 Ağustos 1950)

“Bir şey i sevdim  mi, o  ş ey e  bağlanışım  uzun sürmüyor, o  n esn e­
den  ça b u k  bıkıveriyor, ç a b u k  soğuyuveriyorum . A m a b a ş k a  yen ilik­
ler, b a şk a  güzellikler p eşin d e koşm uyorum . Bağlandığım  n esn eye  
olan inancımı k a y b etm ek  ban a  öylesine bir bezginlik, bir vurdum duy­
m azlık veriyor ki, artık hiçbir şey  düşünem ez, h içbir d eğere yön elem ez  
oluyorum . Kendimi güçsüz, bu  karm akarışık  dü n ya ortasında y a p a ­
yalnız hissediyorum . Ne ileri doğru atılıyor, n e d e  geri dönebiliyorum .

Eşyanın bir başkas ı üzerine eğilm ek, b a şk a  renkler, b a şk a  k o k u ­
lar tanım ak isteği, b en d e  an ca k  uzun, ço k  uzun bir zam an  sonra beli­
rebiliyor. Beliriyor am a, esk i n esneden  kalm ış bazı izlenimler, ben im  o  
şey i toptan unutm am a da engel o luyor Hele alışkanlıklarım ın  b ağ la ­
yıcı, tutsak kalıcı gücü  d e  işe karışınca artık uçarılığımın, şıpsevdiliği­
min bir anlam ı da ka lm ıyor

Diyorum ki, ben  bağlan ınca tam bağlan ıyorum  herhalde..."  (29 
Nisan 1953)

Bir konuşmasında;*’ ) “Evde, gü n d e 15 saat yazı yazardım ... Yazdım... Yıllar­
ca... Hâlâ da  yazıyorum ... Son bir yıldır biraz değil... Bir hayli yavaşladım ... En son  
üç saate  k ad ar  düşm üştü çalışm am . Şim di bazen, o  gün ka fam  yerin de oluyor.. 
Dört-beş saat çalıştığım  oluyor.. Buna ‘yazd ığ ım ’ d em ek  lâzım... Çünkü ‘h iç çalış­
m adım ' dediğ im  zam an da m ütem adiyen  okuyorum , araştırıyorum... ” diyor Birsel; 
şiir ve deneme türlerindei<i yazış biçimini de şu bölüntülerde belirtiyor:

“Ben yazılarım a ço k lu k  kü çü k  bir duyguyla başlarım . A m a yazı 
gelişip  d e  kıvam ını bu lm aya banladığı vakit coşkunluğum un, iç esen ­
liğimin sınırı yoktun..

Şiirin İ lk e le r i’ni h ep  bu  yöntem le karalam ışım dır O esintili h av a ­
ları b ek ley erek , tam b eş  yıl, b ıkm adan , u sanm adan  ilkelerin üzerine 
kapandım .

Şiirlerim d e  ilkeler g ibi uzun beklem elerin  son u cu dur O dam da, 
sokakta , kah v ed e, dahası bir kad ın la al ta k k e  ver kü lah  olduğum  d a ­
k ika lard a  b ile h ep  bekled im . Bir şeylerin  geleceğini, bir şeylerin  b o ğ a ­
zım a sarılarak d ışlan m ak isteyeceğini b ilerek bekled im ...

"Ben denem elerim i şiir yazar g ibi yazm aya çalışırım. Olayları k o ­
lonya ile friksiyon ed ecek , el ve kanatları k ırpacak, onları altın suyu-

(1) Cumhuriyet g. (Yalçın Pekşen) 1 Mart 1986.
(2) Türk Dili d. Ağustos 1981.



na batıracak  olan sözcüklerdir. S özcükler bir birikim  sorunudur. Bir şi­
irim deki g ibi söy lem ek  gerekirse, bir ley lak  birikim idir Yıllardan beri 
okudu ğum  yazılardan b en d e  kalanlar dağarc ık  adını verdiğim  defter­
lerdedir Ben okudum larım da arda kalanlara m antar b ah çes i ad ı veri­
rim. Mantar bahçeleri ağaçların  altında düşen  yaprak , dal ve k a b u k la ­
ra verilen ad d ır  Bu sen fon iye çerçöp katılır. Mantar b ah çes i k ısa  za ­
m anda, beyaz, sarı, yeşil, şarabî, s iyah  bir k ü f  bağ lar  Bu küflerin y a ­
ni mantarların ipince iplikleri d e  k o skoca  kütükleri, kabukları, dalları 
çürütüp hu m u sa ek lerler Bundan da y ep y en i bir orm an fışkırın Benim  
çalışm am  da üç aşağı b eş  yukarı budun

Ben denem elerim i sözcüklerle yazıyorum  dediğim  vakit, olaylarla 
da yazıyorum  dem işim dir Şu var ki, kim i zam an elim deki olaylar dü­
şüncem i yeterince açık lam aya elvermez. O zam an her işi bırakın ka fam ­
dan geçenleri daha  som utlaştıracak bir olay aram aya koyulurum ., "i*)

Salâh Birsel’in Cumhuriyet gazetesinde çıi<an (28 Ocak 1978) bir !<onuşma- 
sında, şair-yazar kişiliğiyle ilgili olarak vurguladığı açıklama da ilginçtir;

“Bugüne gelin ceye değin, şiirlerim de p e k  ço k  pencereler, p e k  ç o k  
kap ılar açtım. Açtım, kapadım . Açtım, kapadım . A m a düşüncelerim ­
de, cıgara tüttürüşümde p e k  bir değ işik lik  olm adı. 1940’larda Yahya 
K em al’in ‘ItrV, ’E ren köyü ’n de B ah ar ’, ‘Eski M ektup’ şiirlerine bir d e  
‘Tanburi Cemil B ey çalıyor esk i p la k ta ’ dizesine bayılır, öbü r şiirlerine, 
öbü r dizelerine ise kü rek  çekm ezdim . Şim diler aynı istim üzerindeyim. 
Ne eksik , ne artık...

‘Tanbur’i Cemil B ey çalıyor esk i p la k ta ’. Bu dizenin güzelliği b en ­
ce  yalınlığından, ed eb iy at oyunlarına arka  dönüşünden, o f  am anlar- 
dan  kaçışından  g elm ekted ir  /Ye ki içinde istem ediğin ka d ar  duygu  
var Bencesi şu  ki, söz oyunları yan i benzetmeler, yan i eğretilemeler, 
yan i mecazlar, yan i sıfatlar, yan i m aydanozlu  dey işler şiiri öldürün 
Onu duygululuk, şairanelik batağına yuvarlan Ben şiirlerimden d u y ­
guyu  değil, bu  duygululuğu uzak tuttum. E debiyat cam bazlıklarını 
u zak tuttum. Biliyorum  Şiirin İ lk e le r i’n de z ekây ı biraz ç o k ça  övdüm . 
O zam anlar bu  gerekliydi. Her yan dan  hıçkırıklı, üzünçlü şiirler y ü k ­
seliyordu. Gerçeğini ararsan ben  du ygu ya değil, kantarın topuzunu  
kıran coşku lara karşıyim din..”

Şiirin  İ lk e le r i’ndeki kimi görüşlere gelince:

“Bir şiir yalnız o  şiire giren değil, bir d e  g irm eyen  sözcüklerden  
m eydan a gelin

Bu dey iş ilk an da  saçm a gibi görünürse d e  ozanı biçim ci bir g ö ­
rüşe ve sözcüklerin şiire g irm eden  ön ce birbirleriyle y eter  d ereced e  çar­
pışm ası düşüncesine çağırm ası bak ım ın dan  d ikka tle  e le  alınm alıdır

(* )  Somut d. 27 Nisan 1984.



Bir şiirin güzelliği kendi dışında bıraktığı sözcüklerin sayısıyla doğ­
ru orantılıdır.” (Şiir ue Matematik)

“Sanat alanını saran gerçek, her gün içinde bin çeşit olay ça lkala­
nan yaşam ın gerçeğinden başkad ır

Madde ue ruh dünyasının gerçeği, birçok mantıksızlıkları, çılgınlık­
ları, düşüncesizlik ve bayağılıkları barındırabildiği halde, sanat ürününü 
dah a  ölçülü gerçek ardından koşm ak, gerçeğin bir kez görünmüş olanın­
dan çok, her zaman ue her yerde y inelenecek olanını araştırmak zorun­
dadır

Bu, sanatın temel ilkesidir.
Yaşamın hiçbir şey  öğretmek, anlatm ak istem emesine karşılık sanat­

çı okuyucuyu sözlerine inandırmakla yüküm lüdür Bu yüzden o, yapıtı­
nın hazırlıklarını bütünlerken m antık yasaları çerçevesinde geçen  y a  da  
o sanıyı ueren olayları seçm ek yoluna gider.." (Gerçeğin İkiliği Üzerine) 

“Doğrusu şiirin hiçbir anlamı olmaması değil, şiirin bu anlamı bağır­
m am ası gerekir ” (Şiirde Anlamın Yeri)

“Yıllar yılı yıkılm aya çalışılan şudur:
— Şiire her sözcük giremez.
Geriye bir d e şunu öğrenm ek kalıyor:
— Ustalık her sözcüğü kullanm akta değil, sözcükleri iyi bir biçim de  

ku llanabilm ektedir" (Yıkılan Şey)
“Yazı dili derken düzyazı ile şiir arasına bir uzaklık koy m ak gerekir  
Düzyazı yapm a ise, şiir yapmanın yapm asıdır 
Ama bu, şiirin m usikiyle bir tutulmasını gerektirmez. Şiir ne m elodi­

dir, ne d e birçoklarının sandığı gibi söylenerek yaratılmıştır
Şiire ille bir anayurt aranm ak isteniyorsa, şiir düzyazıdan çıkmıştır 

denilebilir” (Şiir ue Düzyazı)
"Bir şair her şeyden  önce yolunun değişik olm asına çalışmalıdır 
Geçen zaman boyunca şiir, sanatçılarının hep aynı yolu seçm eleri 

yüzünden hiç değişm em iş ya  da p ek  az değişmiştir ” (Değişmeyen Sanat) 
“Şiir coşkuyla yazılmaz.
Coşkuyla yazılmış etkisini uyandıran şiirler bile hesaplı bir düşün­

ce, hesaplı bir duyguyla düzülmüştür
Gerçeği şu ki ozanlar, coşkuyu duyularıyla değil, uslarıyla kavra­

m ak işemeyi yeğlerler
Coşkunun yeri; günah çıkartm a y a  da evlenm e önerisi yapm a gibi 

yürek hoplatıcı sahnelerdedir an ca k .” (Coşkular)

YAPITLARI

Sanatsallık açısından şiir’le düzyazı arasında bir ayrım yapmayan Salâh Bir- 
sel’in, 1960’iara değin, daha çok şiirlerini yayımlamasına karşın, 1970 sonrasında, 
etkinliğini düzyazı (günlük, anı, deneme, inceleme) alanında yoğunlaştırdığı göze 
çarpar.



Onun yapıtları, türlerine ve tarihlerine göre şöyle sıralanabilir:
Şiirler: Dünya İşleri (1947), Hacivat’ın Karısı (1955), >\ses (1960), Kikirik- 

n am e(1961). Haydar Haydar {\972), Köçe/cçe/er (1980), Bütün Şiirleri (1986), 
Ada (1986), Varduman (1993), İnce Donanma (1994), Yalelli (1994), Yaşama 
Seoinci (1995), Rumba da Rumba (1995), Çarleston (1996), Baş üe Ayak
(1997), Seüdim Seni Ey İnsan (1997), Nardenk (1998), Seçm e ŞiirZer (1997).

Deneme-Günlük-Anı-înceleme: Şiirin İlkeleri (1952), Günlük (1955), Sen 
Beni Seo  (1957), Fransız Resminde İzlenimcilik (1967), Kendimle Konuşmalar 
(1969), Goefhe (1972), Şiirüe Cinayet (1976 TDK Deneme Ödülü) (1975), Kuş­
ları Örtünmek (1976), Kurutulmuş Felsefe Bahçesi (1979), Paf ile P u ^  1982 İş 
Bankası Edebiyat Büyük Ödülü) (1981), Halley Kimi Kurtarır (1981), Am erika­
lı Tolstoy (1983), Yapıştırma Bıyık (1985), Yaşlılık Günlüğü (1986  Sedat Sima- 
vi Ödülü) (1986), Bir Zavallı Sarı At (1987), Asansör (1987), Aynalar Günlüğü 
(1986-1988), Kediler (1988), Seyirci Sahneye Çıkıyor (1989), Bay Sessizlik 
(Günlük) (1990), Geceyarısı Mektupları (1991), Hafiyeler Önde Gtder (denenne) 
(1991), nezleli Karga (Günlük) (1991), Gandhi ya da Hint Kirazının Gölgesinde 
(1993), Gece Mavisi (1994), Aynalar Günlüğü (1988), Sessizlik (1989), Yalnız­
lığın Fırınlanmış Kokusu  (1992), Papağannam e (1995), Yanlış Parmak (1996).

Salâh Bey Tarihi:
Kahveler Kitabı (1975), Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu  (1976), Boğaziçi Şıngır 

Mıngır (1980), Sergüzeşt-i Fİono Bey ve Elmas Boğaziçi (1982), İstanbul-Paris
(1984).

Roman: Dört Köşeli üçgen  (1961).
Salâh Birsel’in bütün şiirlerini topladığı Köçekçeler’ln arka kapağında (1980), 

Ataç’ın şu sözleri yer alıyor:

“Salâh Birsel ön ce  H acivat’a  da  karısına da  taş a tm akla  başladı, 
şim di ise ban a öy le  geliyor k i sev iyor onları, boyu n a onları d ü şü n m ek­
ten kurtulamıyor. Günün birinde bakacaksın ız , Don Q uixote’un Cer- 
uantes'i sarm ası gibi, H acivat da Salâh  B irsel’i saracak ... Bunu takıl­
m ak  için söylem iyorum , seviniyorum  böy le  olm asına. O gün S alâh  
Birsel, Hacivat'ın destanını y azacak, güldürücü bir destan. O gün Türk 
edebiyatı b e lk i d e  b ü y ü k  bir eser k a za n a ca k ."

Arka kapaktaki en son satırda da: “K öçekçeler  S alâh  B irsel’in b ü ­
tün şiirlerini bir araya getiren H acivat D estanı’dır. ” deniliyor.

Hacivat, tarihsel ve yazınsal kişiliğiyle, halktan, yarı aydın, bilgiç geçinen bir 
tiptir. Salâh Birsel, bu tipin şiirini mi yazmıştır? Bunun üstünde durmak gerekir...

Bu konudaki bir soruya Birsel şu yanıtı veriyor:(*)

"Kimileri K aragöz’e  ezilen, unu fak edilen  halkın  bir sim gesi g ö ­
zü yle b a k ıy o r  Ben öy le  değilim. B ana göre Karagöz k a b a  kuvvettir. 
Okumuşların, ince ve duygulu  şey lere m erak  getirenlerin anzavuru- 
dur. Kendisinin bilm ediği şeyleri bildiği için ik id e bir H acivat’ı p atağa  
çek en  bir abullavuttur. Hacivat ise sağduyudur. Bilgi ve düşüncedir.

(* )  Vazko Edebiyat d. (Sennur Sezer) Şubat 1983.



Ben on a bir d e  yazarlık, şairlik yükled im . Çünkü toplum içinde b oy u ­
na tepizlenen, ezelenen  şairin yazgısı ile H acivat’ın yazgısı ayn ı p a la ­
m ara bağlıd ır ”

Salâh Birsel, yayımladığı bütün şiir kitaplarım ara başlıklarla bölümlere ayırır. 
Bu ara başlıkların da şiirlerdeki temalarla ilişkili olduğu söylenebilir; örneğin;

İlk şiir kitabı olan D ünya İşlerCnde “Evimizin İç Kapısı”, “Havaya Suya Top­
rağa Karşı”, “Doğmak Yaşamak Ölmek”, “Dünya İşleri” ara başlıkları vardır.

H acioat’ın K arısı’nda, “Hacivat’ın Karısı”, “Güzin ve Erkekler”, “Türkiye Şar­
kısı”, “Davul Zuna”, “Okşamalar”, “Süz-ı Dilârâ”, “Köçekler”, “Ağıraksak” ara baş­
lıkları yer alır.

Muzaffer Buyrukçu’ya göreıH)

“Salâh Birsel’in H acioat’ın Karısı, K ik ir ikn am e u eA ses  kitapların­
d ak i şiirlerin p e k  çoğu, insanla koşulların arasında dolaşıp duran, gizle­
nen, zam an zam an ortaya çıkan  am a bir türlü insan hayatındaki ölüm ­
süz yerini alam ayan  ‘y aşam a sevinci’ni her anda, her nesnede, h er iliş­
k id e  y akalam ay ı ne sunm ayı am aç edinm iş şiirlerdir..

Salâh  Birsel, saptadığı eksiklik ler ue aksaklıklarla  a lay  eden, b ıy ık  
altından hafifçe gülüm seyen am a bu  gü lüm sem eye ‘Neden bu  işler b ö y ­
le oluyor?’ sorusuyla yü klü  bir acılık katan, ayrıca kendisine eksik lik le­
ri, aksaklıkları sunarak yaşam a seuincinin, y aşam a güzelliğinin nerede  
aranacağını bilm edikleri için kendilerinin olm ayan bir hüzünle karan lık­
lara batıp çıkanlara acıyandır Bu yüzden davranışlardaki, tutumlarda­
ki çelişkilere, dengesizlikleri yüklenm ekte, ‘koşulların arasında kay bo l­
m uş kişiy i’ bulup çıkartarak yerine oturtm ak istem ektedir ”

R. Tomris de, Birsel’in “B en ce hayatı olduğu g ibi y aka lam ay ı arzulayan  bir 
sanatçı bu  avamftrip üslûbun g eçer  a k ç a  olduğu bu cak lara  soku lm ay a  başlam alı­
dır.” gövüşüne d a y a n a ra k ,(2) “A s e s ’te yararlandığı ve İkinci Yeni’nin başlan g ıç  d ö­
nem inde yayg ın  olan ortaklaşa hu m or’dan vazgeçer K ik ir ik n a m e ’d e .” diyor.

Hikmet Dizdaroğlu, Ases’le ilgili açıklamalar yaparak onu şöyle tanıtıyor;(3)

"Ases, eskiden  g ece  bekçilerine denirdi... A ses ’ler hem  askerlik, 
hem  d e  güvenlik işlerinde görevli bir yeniçeri sınıfı idi... A sesbaşı, Yeni­
çeri ocağının ileri gelenlerindendi. Günüm üzdeki ‘Emniyet Müdürü’nün 
işini görürdü...

Birsel, A ses sözcüğünü tarihi an lam da değil, bir özel ad  olarak al­
mıştır Bir sevgilinin adıdır Bu adı hareket noktası yaparak , onu çeşitli 
durum larda tasarlıyor: Sevdalı Ases, Çıplak Ases, Atlı Ases, Piyanolu  
Ases. Hangi kılığa girerse girsin, bunlar ve öteki parçalar ‘duyu organla­
rını kam çılayan ’ soydan  değildir Birsel’in şiirleri a n ca k  akılla  kavrana­
bilir, zekânın  düzen yaratıcı ışığı altında’ anlam  kazanır onlar...”

(1) Türk Dili d. Nisan 1971.
(2) Papirüs d. Ekim 1966.
(3) Varlık d. 1 Mart 1961.



Birsel’in son şiir kitaplarından olan H aydar H aydaf\a  ilgili olarak, Rauf Mut- 
luay:(’ ) “S alâh  Birsel, 1972'deki H aydar H aydar’la, eleştirilerini d ah a  inceltmiş; an ­
laşılırla anlaşılmazlığın sınırında durmuştur...” diyor. Bütün şiirlerin toplandığı Kö- 
çefcçeZer’in yayını nedeniyle genel izlenimlerini belirten Öner Ciravoğlu ise:(2)

“Garip hareketinin  yan ıbaşın da ‘ikinci k em a n ’ bir şiir üslûbu s e ­
çen  S alâh  B irsel’in o  birdirbir oyn ayan  dizeleri, ed eb iy at ka feteryam ı­
zı şenlendirm iştir hep... Vergisel tutumunu ön d e tutmayı gözeten  şair, 
ceffe lka lem  her m izah çadırına dam lam aya gönüllü olmaz. Yazınsal 
değer, elbette bu rada ayn m san m aya başlanır.

Birsel, ken di şiir dünyasını açım larken, yaşam ın ın  y inelenen  çet- 
refillikleri karşısında ‘H acivat’ konum unu y eğ ler  O H acivat ki dört 
dörtlük çelebidir, h er şey i bilen am a h ep  kınanan aydınım ızı sim geler  
bir ka fiy e  uğruna kö tek  y iyen  Hacivat! BirseVde asıl du yarlık  odağı 
olarak  yansılanan  bu  olsa g erek ...” demektedir.

G ünlük, Birsel’in düzyazılarının; bu türde, Cumhuriyet döneminin ve kendi 
yazdıklarının ilk yapıtıdır.

Birsel, günlük yazma düşüncesini Fransız ressamı Delacroix’dan alıyor; Gün­
lü k  adlı yapıtının 24 Kasım 1949 günlü yazısında da amacını belirtiyor;

“Doğrusu ed eb iy at alan ında g erçek  adına konu şan lar o  kad ar  
azaldı, g erçek  dediğim iz ışık yalan la dolanla o  k a d ar  bezendi ki her  
aydının veya aydın  o lm ak  flkrini güdenin  ortaya atılıp bir şey ler  y a p ­
m ası veya y a p m a k  üzere didinm esi kaçınılm az bir hal aldı. ”

Bundan anlaşılıyor ki Günlük’te Birsel’in genellikle yazınsal yaşamla, kişi, olay 
ve yapıtlarla ilgili gözlem, izlenim, düşünce ve yorumları yer almaktadır.

Onun başka bir yapıtı olan S en  B en i S eo  üstüne Muhtar Körükçü’nün belirt­
tikleri ise şöyle:

“O, Günlük havası içinde dört yazısını S en  B en i S eo  adlı bir k i­
tapçıkta toplamış. Kitabın adının tuhaflığına bakm ay ın , yazıların da  
başlıkları tu h a f zaten: ‘M ambo İtalyano’, ‘Devenin P abu cu ’ falan. Bun­
lar S alâh  B irsel’in k esk in  ve acı kom prim elere sürdüğü şekerler, çiko- 
lotaların sarıldığı cıcıklı kâğıtlardır Sanat ve edebiyatın  m uhtelif d âv a ­
ları, çeşitli m eseleleri m aka le  şeklinde, incelem e yazısı stilinde karşım ı­
za çıkın ca d eğm e bu  işin tiryakisini b ile sıkar. Bunları evvelâ  birer d i­
y a log  halinde sunm uş S alâh  Birsel, sonra kon u şm aya adam akıllı ç e ş ­
ni katm ış, G ide’in ve d ah a  başkalarının  çığırında biraz d ah a  renkli, ç e ­
kici stil tutturmuş. O kuyucu, bu  işlerin erbabı o lm asa da, karşılıklı k o ­
nuşm anın akım ı içinde en  çetrefil m eselelere dah i girip bir fikir ed in e­
b ilecek , canlı ifadeler arasında m adalyanın  her iki tarafını d a  savunan  
kanaatleri takip e d e c e k .. .”

(Varlık d. 1 fiisan  1958)

(1) Rauf Mutluay, 50  Yılın Türk Edebiyatı, 1973.
(2) Somut g. 8  Nisan 1983.



“Deneme”, Salâh Birsel’in anlatımıyla örneğini bulan bir tür. O, hemen bütün 
yazılarında uyguladığı anlatım biçimini örnek tutarcasına, “deneme tanımı”yla ilgi­
li olarak şunları söylemektedir:^)

“D enem e için y ap ıla cak  bir tanımın p e k  işe yarayacağın ı kestire­
m iyorum. Çünkü şiir, roman, öykü , oyun olm ayan  h er  düzyazıyı d e ­
n em e sanan lar ue kendilerini d en em eci o larak  p iy a say a  sürenler bu  
tanım karşısında ken ar yazılarının da ona uyduğunu söy ley ecek lerd ir  
A m a “d en em e” d iye bir olay, bir tür var y ine de. Yalnız sınırlan kesin ­
likle ayrılm ış değil. Söz gelişi A taç’ın söyleşileri d en em e say ıla cak  mı, 
say ılm ay acak  mı? B ana kalırsa A taç’ın ilk yazılan den em edir de, son  
yazılan  d ah a  ço k  söyleşidir. Peki am a söy leşi d e  ne? Söyleşi d iye ayrı 
bir yazı türü mü var? Yoksa kim i d en em eler söy leşi havası içinde mi 
yazılıyor?... Öte yandan , kimileri d e  eleştiri yazılarını d en em e say ıyor  
Bir den em eci elbet bir günlükçü , bir anıcı g ibi b a şk a  yazarların kitap­
larının değerlendirm e havasında olabilir Bu onun denem eciliğ ine göl­
g e  düşürm ez. A m a bir eleştirm en kitap değerlendirm esi yaparken , 
am acı doğrudan  doğruya eleştirici olduğu için, ortaya koy d u ğ u  ürün 
h iç mi h iç d en em e değildir. Bir d e  incelem eler var Kimileri d e  bir ozan  
y a  da bir rom ancı üzerine yapılm ış incelem eleri d en em e say m aktan  
geri ka lm ıyor B encesi bu  tür yazılar da  den em eden  çok , eleştiri alan ı­
na girer.. D enem enin asıl özelliği onun belli bir konu su  olm ası, d en e­
m ecinin daldan  dala atlasa da, en inde sonunda asıl söy ley eceğ i ş ey e  
p arm ak  basm asıd ır.. B elki şöy le  bir tanım yapılabilir: ‘Denem e, bir y a ­
zarın ken d i duygularını, ken d i beğenilerini, ken d i eğilimlerini, ken d i 
dü nya görüşünü s ık  s ık  okurların önüne süren yazı türüdür ”

Salâh Birsel’in bir “iç diyalog” olduğunu söylediği K en d im le  K onuşm alar, 
Muzaffer Buyrukçu’ya göre;(2)

“S ad ece  Salâh  B irsel’in ken d i ken d isiy le hesap laşm ası, kendin i 
yargılam ası, yanlışlıklarını, eksikliklerini, erdemlerini, yüceliklerin i or­
taya koym ası değildir Çünkü, ben  d iye başlam ıyor h içb ir konuşm a. 
Ben d iy e  başlam adığ ına göre Salâh  Birsel, bütün insanlarla, insanla­
rın hâlatını kap say an  binlerce sorunla ilişkili görüşlerini, düşünceleri­
ni söy lem ekted ir  Kendim le Konuşmalar, d ışa açıktır Onun dü şü n cele­
rinde ken d i gerçeklerinizi, ken d i doğrularınızı yakalad ığ ın ız  zam an, 
K en d im le  K on u şm alar  sizin d e  kendinizle konuşm anız oluyor, sizinle 
bitişiyor. Salâh  B irsel’in iç dünyasıyla bir ortaklık  kuruyorsunuz. ”

Onun bir başka yapıtı olan H alley K im i Kurtarır’daki denemeler, genellikle 
eski-yeni, Batılı-Türk yazarlardan ya da yapıtlardan esinlenilerek, değişik konular 
üstüne yazılmıştır. Bunlar arasında, Abdülhak Hâmit’in Sabr ü Sebat’ı, Sartre-Ca- 
mus, Eski Yunan yazarları, Süleyman Nazif-Ahmet Rasim-Orhan Veli-Leyla Erbil,

(1) Cumhuriyet g. (Oktay Akbal) 28  Ocak 1978.
(2) Türk Dili d. Misan 1971.



Behçet Necatigil-Kareier, ahmet Hamdi Tanpınar-Cenap Şahabettin-Appolinaire... 
başlıca konulardır.

Birsel, okuduğu tüm gazete, dergi ve kitaplarda yayımlanmış yazılardaki bilgi 
ve anılardan; kendi gözlemlerinden yararlanarak hazırladığı ve S a lâ h  B ey  Tarihi 
ana başlığı altında adlandırdığı kitaplarının sonuna kaynakçalarını da koymuştur.

Bu araştırma-inceleme ürünü, ama Birsel’ce bilimsellikten kurtarılıp sanatsal 
nitelik kazandırılmış olan yapıtlarıyla ilgili bir soruyu, o şöyle yanıtlıyor:^')

“— S alâh Bey TarihVnin dört kitabı bitti: K ah v e ler  K itabı, A h B e ­
yoğ lu  Vah B eyoğlu , B oğaziçi Ş ın g ır  Mıngır, S ergüzeşt-i N ono B ey  o e  
E lm as Boğaziçi. Ve S alâh  Birsel bunlarla geçm işi özüm üze, gözüm ü­
ze, yüreğim ize serdi. Geçm işe duyulan  bir hayran lık mı?

— Yoo, esk iy e  hayran lık y o k  E skiden  ko lay ca  yararlanıyorum . 
Kendi geçm işim i, deneylerim i, yargılarımı iki çizgi arasına sıkıştırıyo­
rum... Bazen kü çü k  hilelere başvuruyorum . Birtakım  esk i fotoğraflar­
dan, birtakım  resimleri hatırlatıyorum  okura. Ve tüm padişah lara , kral­
lara ço k  kızıyorum. Diktatörlere. S an ki bir yerlerden  g ü ç  alm ışlar g i­
bi... Yoo, geçm işe hayran lık yok . Hem, şim diki zam an h em  şim diyi, 
hem  d e  geçm işi içeriyor. Geleceğin nüvelerini de. Bunlar arasında g e ç ­
miş, şimdi, g e le c ek  arasında b ir ayırım  yapam ıyorum . Ayırım y a p ­
m ak, ışığı ışıktan ay ırm ak gibi olur ”

Gelmiş geçmiş yaşayan insanlara, evleri, sokakları, tüm çevreleri; yaşayış bi­
çimleri, töreleri, beğenileri, düşünce ve konuşma özellikleriyle yeniden canlılık veren 
bu yapıtlar, Birsel’in kalemiyle, aynı zamanda “tarih” niteliğini de göstermektedir.

Salâh Birsel, bu kendi tarihi için, şunları da söylem ekted ir:(2 )

"Ben ed eb iy at toplantıları, ed eb iy at kahveleri üzerine bir yazı yaz­
m ak  istemiştim. 1972 yılında lafı, ilkin Fransa’d ak i ed eb iy a t sa lon la­
rından açtım, sonra da  lafı 1940 yıllarındaki İstanbul kahvelerin e getir­
dim. D aha doğrusu edebiyatçıların  devam  ettiği kahvelere. Yazdıkça 
yazı bir d en em e sınırını aşıyor, kitap o lm aya doğru gidiyordu. Bunun  
üzerine Fransa'daki kahveleri bıraktım , özellikle B ey oğ lu ’n d aki k a h ­
velere abandım . Bu dört yüz daktilo  sayfasını aşan  alam et bir şey  ol­
du. O haliy le h içbir yayıncı y ay ım lam ak  istem ediği için kitabı ik iy e  
b ö lm ek  zorunda kaldım . Birinin adı, K ah v e ler  K itabı, öbürünün d e  
A h B ey oğ lu  Vah B ey oğ lu  oldu. A h Beyoğlu  Vah B ey oğ lu ’nun son  b ö ­
lümü ‘B oğaziçi Yandan Yandan' adını taşır. Bu ben im  B oğ az ’a  girdiği­
mi gösterir. Girdim ve ko lay  ko lay  da çıkam adım . B oğaziçi Ş ın g ır  
M ınrgır’ı, S ergüzeşt-i tion o  B ey  o e  E lm as  B oğaziçi izledi. Son kitap  
da İstanbul-Paris'tir. Buna biraz d a  Paris’i ve Londra'yı kattım.

Ben insanların y aşam ış olm asına belli zam an parçaları içinde b e l­
li y erlerde bulunm uş olm asına ç o k  ön em  veririm. S alâh  B ey  Tarihi’n de  
onlara eğilm işsem , geçm iş yıllarda yaşam ış k im selere eğilm edim . Çün­
kü  onlar her yerde, h er evde, h er eşy ad a  yaşıyorlardı. Bugünün insan­
larından h içbir ayrılıkları yoktu . Yalnız bugünün insanları p erd e  önün­
d e  ise, onlar kuliste id i...”

(1) Milliyet Sanad Dergisi, 15 Ocak 1983.
(2) Somut d. (Ümit Yaşar Oğuzcan) 27 Nisan 1984.



Salâh Birsel’in yapıtlarından söz ederken onun kullandığı kimi ilginç sözcük­
lere değinmek de yerinde olacaktır. Bunlarla ilgili olarak yine Birsel’in birtakım ör­
neklerle yaptığı açıklama konuya az çok aydınlık getirecektir:(i)

“— Sizin bir özelliğiniz d e  galiba enteresan  kelim eler bu lm ak... 
Hatta bir ‘S alâh  Birsel Sözlüğü' b ile var, den iyor

— Onu bazıları yaptı da. A n kara ’da Dil-Tarih'te tez o larak  işlendi 
Salâh  Birsel Sözlüğü...

— Bu kelim eleri nasıl yaratıyorsunuz efendim ?
— Ben aslında bunları h iç yaratm adım . Bunlar tam am ıyla kitap­

larda bulunan sözcükler... M esela ‘h o ld oh o p ’ veya ‘şap a lak la ştı’ d iy o­
rum... Bunlar ben im  yarattığım  şey ler  değil... H alk ağzından derlenm iş 
sözcükler. Eğer aranırsa bazı sözlüklerde vardın Veyahut 19. yüzyıl k i­
taplarında vardır.

— Nedir ‘h o ld orh op ’ veya ‘şap a lak la şm ak? ’
— H oldorhop, s ıçrayarak dem ek. Ş apalak laşm ak, şaşırm ak. Bir 

yazım da ‘avanta gidip geldi' diyorum . ‘İleriye ç ıkıp  g e ld i’ dem ektir. Bir 
denizcilik terimi..."

YA ZIN SA L d e ğ e r i

"Ben denemelerimi şiir yazar gibi yazmaya çalışırım. d i y o r  Birsel. Bu tüm­
ce, bir bakıma, onun şiirden denemeye geçtikten sonra, yine de şiirden kopamadı­
ğını anlatır.

Şiiri nasıl yazıyordu öyleyse?
Kendisi ve onun şiirinden söz eden kimi yazarlar: "Duygudan yoksun değil­

dir, ama zekâ önce gelir; gereksiz coşkudan, şairanelikten uzaktır." diyorlar.
Gerçekten Birsel'in şiirinde ilkedir bunlar; yalnız, dünya durdukça şiirin "ze­

kâ" üstüne kurulup kalacağını ya da "Salâh Birsel"in bu özelliğiyle ölümsüzleşece­
ğini onaylamak da oldukça uzakgörürlük olur.

Şairaneliği (ozansılığı), ölçü ve uyağı yadsıyan; ara sıra dize sonlarındaki çe­
kim eklerinden oluşan redifli şiirlerinde Birsel, çoğu kez alay, yergi, gülmece biçi­
mindeki söyleyişiyle birtakım düşünceleri, duyguları dile getirmeye çalışmıştır.

Uzun tutmadığı günlükler bir yana, düzyazı olan tüm yapıtlarındaki anlatımı, 
"deneme" türünün daldan dala atlayan özgür akışına uygun düşmektedir.

Gördüklerinden, gözlemlerinden, araştırıp incelediklerinden, yerli-yabancı 
yazar ve sanatçıların yapıtlarından kendince kalanları seçip özümleyerek; kimile- 
yin garip karşılanacak, ama kendince sakıncasız deyiş ve söyleşilerle anlatan; olay­
lar, insanlar, durumlar, davranışlar üstünde düşündüren, karşılaştıran, eleştiren, ye­
ren; ama hep doğruyu, iyiyi, güzeli arayan; bunlara parmak basan bir anlatıcıdır.

Okur, Birsel'i okuyup bir şeylere, bir yerlere varabilir mi? Yoksa yalnızca gü­
lümseyerek izleyip, birkaç şey öğrenmekle mi kalır?

O, tadına varılarak okunup izlenirse, dil, sanat, estetik, insanlar, yaşayışları ve 
sorunları konularında kuşkusuz birçok şey elde edilebilir.

(1) Cumhuriyet g. (Yalçın Pekşen) 1 Mart 1986.
(2) Somut d. 27 Nisan 1984.



Salâh Birsel'in yenilik getiren birkaç özelliğinden en önemlisi: Araştırdıkları­
nı, öğrendiklerini, belgelere dayanmasına karşın, tarihçi bilimselliği ile değil, sa­
natsal anlatımıyla aktarmasıdır.

ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

Onun şiirinde estetik, gündelii< hayatın, tekdüze günlerle gecelerin bileşiminden 
doğar, yaşar ve soluk alır. Şiirselin sıkışık sınırlarına sığamayacak kadar geniş kapsam­
lı bir güzelliktir, hatta ortalama ölçüye vurulduğunda çirkin’e daha yakın bir güzel. Sa­
lâh Birsel şiirde “insancı”, “güdümlü”, “gönüllü”, “yüce”, “şiirsel” gibi bazı kavramların 
bu “güzel”le bağdaşabildikleri oranda gerçekleşebileceklerine, fikir hayatından şiir ha­
yatına geçebileceklerine inanır.

Orhan Veli ve arkadaşlan belli bir şiir anlayışına karşı çıkıyorlardı. Şiire yeni, kul­
lanılmamış, alışılmadık kelimeler ve kavramlar getirmek önemli sayılırdı onlar için. Sa­
lâh Birsel’in önemi ise, bugün bile dünyanın birçok ülkesinde tartışılabilecek sorunlar 
üstüne kafa yormasında, şiir sorunlannın genel kavgasını yapmasında.

R. TOMRİS
Papirüs d. Ekim 1966

Salâh Birsel’in yarattığı akılcı şiir, önceleri, duygusal şiirin geleneklerine, zengin­
liklerine, tatlı tekrarlanna bağlı ve o şiirde kendi yaşama savaşının bazı titreşimlerini, 
bazı güzelliklerini, bazı anlık sarhoşluklan gören şartlanmış okura, kuru gelecek, o, sı­
kılacak, isyan edecek, belki de reddedecektir. Ama bu alışkanlıklannın bir ürünü sayı­
labilecek bağnazca tutumunun nöbetinden kurtulduktan sonra ürkekliği, soğukluğu yi­
tip gidecek, hatta bu şiirde, duygusal şiirin nasıriaşmış tadına benzemeyen, çarpıcı, öz­
gün, düşüncelerin çokluğunu ve canlılığını yansıtan bir bağ bulacaktır. Ondan kolay ko­
lay vazgeçemeyecektir ve durmadan o şiirde, aklın en uzak, en ince noktalanndaki 
kaynaklan, olanaklan, kendi varlığına katacağı cevherleri arayacaktır. Salâh Birsel, şi­
irimize bu tadı getirmiş, bu sınırsız hareketlerle fokurdayan evreni sunmuş, önemli bir 
şairimizdir. Şiirimizin görkemli bir doruğudur.

Muzaffer BÜYRÜKÇÜ
Türk Dili d. Nisan 1971

Şiir adı verilen bu yaşam yoğunluğu düzyazıyı seçer kimi kez. Kimi denemelerinin 
apaçık şiire dönüşmesi de göstermektedir ki, o şiir denen “meçhul”ü en geniş anlamıy­
la keşfe çıkmaktadır.

Öner CİRAVOĞLü
Somut g. 8 Nisan 1983

Salâh Birsel son yıllarda düzyazıya ağırlık vermesiyle yaygın bir üne erdi. Şair ola­
rak ünü belki sanat çevrelerinin dışına taşmamıştı, ama bu alanda, Yunus’u, Karacaoğ- 
lan’ı çağnştıran bir ustalık düzeyine yükselmişti. Halk şiiri kalıplanna ya da söyleyişle­
rine bir yakınlığı olduğundan değil, bambaşka bir özelliğinden doğuyordu bu çağrışım. 
Şiiri bir yoğunlaştırma, hatta bir damıtma olarak anlıyor, sözünü anndırırken şaşırtıcı bir 
yalınlığa ulaşıyordu...

Memet FUAT
Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi, 1985



Birsel başlarda 40 ’lı yıllar şiirinin genel temaları, söyleyiş özelliklerine yakın bir 
konumda görünüyor. Şiirlerinin Orhan Veli ve Külebi şiiriyle ortak söyleyiş özellikleri de 
var. Daha sonra ironi, taşlama özellikleri taşıyan şiirleriyle (Cemal Süreya ve Ases’te de 
İlhan Berk’le yakınlıklarla) İkinci Yeni’nin genel etki alanında özgün bir şair olarak yer 
alıyor. Şiirlerinde Fransız şiirinin (Apollinaire vb.) söyleyiş ve biçim özellikleri görülebi­
liyor. İroni ve humor özellikleri taşıyan şiirleriyle modern şiir dilimizi demokratlaştırmış 
şairler arasında sayılabilir.

Ataol BEHRAMOĞLÜ
Büyük Türk Şiiri Antolojisi, 1987

P af o e  P u f  da sekiz deneme yer almıştır. Bunlar, boyutlan uzun denemelerdir ve 
daha önceki deneme kitaplarından pek ayn tutulamaz. Bilindiği gibi, onun denemele­
rinde konuyla ilgili birçok bilgi vardır. Birsel, bu bilgileri bize verirken bilimsel bir dav­
ranış ve tutum içinde değildir. O bilgileri alır, evirir, çevirir ve yazınsal bir kılığa sokar. 
Kitabın arkasında, “Salâh Birsel denemelerini sözcüklerle değil, olaylarla yazar, onun 
kitaplanna ‘olaylar mozayiği’ denilse de olur” denilmektedir. Bu yargıya bütünüyle ka­
tılmamız söz konusu olamaz. Bize göre, “denemelerini olaylarla yazdığı, bu nedenle 
"olaylar mozayiği” denilmesi doğrudur. Ama, Birsel, aynı zamanda denemelerini söz­
cüklerle de yazar. Onun denemelerinde, hiçbir yerde rastlayamayacağınız, sözcüklerde 
bile kolay kolay bulamayacağınız birçok sözcük yer alır. O, konuşulan dilden, argodan 
yararlanarak bulup buluşturur ve bu "zontirik sözcükleri” öyle yerli yerinde kullanır ki, 
anlamını bilmeseniz de, ilk kez onun yazılarında karşılaşsanız da yadırgamazsınız, an­
lamını araştırmaya kalkışmazsınız. Çünkü, o ‘zontirik’ sözcük, anlamını hemen ortaya 
koyar; hemen kendini anlatır. Bu sözcükler neler midir? Açın herhangi bir denemesini, 
hemen bulursunuz. Neler olduğunu ortaya dökmek için ise bir sözlük çalışması gere­
kir...

Muzaffer ÜYGÜNER
Yazko Edebiyat d. Eylül 1982

Salâh Birsel, sadece “Kurutulmuş Felsefe B ahçesi”n\n değil, zengin bilgisi, ele al­
dığı konular, kendine, konusuna ve bildiğine güveni açık, rahat ve doyumsuz anlatımı 
ile bütün kitaplannın tadla okunacağı bir yazar, bir ozan-yazardır. Hatta okunmaması bir 
eksikliktir. Çünkü asık yüzlü denemenin sakalını kesmiş, gözlüğünü çıkartmış, onu kah­
vehaneye yerleştirmiştir.

Turgut UYAR
Elele (Kurutulmuş Felsefe Bahçesi)

İşi Tütün Yaprakevi deposunda bekçilik olan bir gözlemci’nin, “uluslararası bir göz- 
lemci”nin, toplumun türlü katlarını kapsayan gözlemleriyle insanları eleştirdiği, türlü tö­
reler üzerine fikirler yürüttüğü roman (Dört K öşeli üçgen), alışılagelmiş roman biçim­
leri dışında bir kuruluş gösteriyor; olaylara değil, düşünce ve yoruma yaslanıyor. Özel­
likle tiyatro ve edebiyat dünyamızın iç yapısını yansıtan bölümleri çok ilgi çekiçi ve hu­
mor dolu eserini yazar, entellektüel roman diye tanımlamaktadır.

Behçet NECATİGİL
Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, 1971



DÜNYA ŞARKISI

Bildirir güzelliğini 
Bildirir ormanlar bildirir göller 
Yeryüzünü gökyüzünü 
Dağ bildirir yıldız bildirir

Ufuk parlaktır 
Taş parlak
Nehirlerin akışı vardır 
Çalım içinde

Gelmiştir dağların iki yakasından 
Gelmiştiryü^ıllann insanı 
Şövalye olmuşlar KÖroğlu olmuşlar 
öteden beri

Tbplum kurulmuştur 
Dostluk kurulmuş 
İnsanların mutlu oluşu vardır 
Devlet içinde

(Dünya işleri)

HACtVAT’IN KARISI

Hacivat’ın kansı 
İncecikten yeldirmeli 
Göz kaş oynatmak 
Gerdan kırmalı 
Belden sarmalı

Gülmeli güldürmeli 
Rakı süzmeli 
Âşık üzmeli 
Şiir düzmeli

Hacivat’ın kansı 
Beyoğlu ’nda gezmeli

(Hacivat’ın Kansı)



ŞÎLE

O kadar uzanacaksınız ki Alemdağ'dan 
Şile’y e düşeceksiniz

Bakacaksınız ki Cenevizler 
Gerineceksiniz ki gök gök 
Taş taş güleceksiniz

Bir yalnızlığınızı yoklayacaksınız Ayazma 
Bir akıncılığınızı yoklayacaksınız Kumbaba 
Kayaları dost bileceksiniz

Afedersiniz bayanlar ürpereceksiniz 
Aşklarınız olacak midyelerin katında 
Liiferlerle öpüşeceksiniz

O kadar yüzeceksiniz ki yüzmenizden 
Karadeniz genişleyecek

(Kikirikname)

KUŞKARNAVAL

Gittinse var bir kuşkaranlık 
Çünkü o çaylak avlanmaya az kaldı 
Milyon sana korkularda yiterken 
Çünkü sen o ilk dokunuşta 
Dudaktan dudağa bir Gülmari

Bir korkudan bir korkuya kuşkoridor 
Geçince bir nehri güneşsiz bir yerinden 
Yaşamak açık yaraların üstü 
Git sen git ben ölürüm 
Kentler açık sabahlara kadar

Beni bana bırak ^  Gülmari 
Çünkü yapışınca derimize o çaylak 
Bir kuşkamaval onu bildim 
Çünkü ben ilk ölümümde 
Bir milyon bir milyon

(Haydar Haydar)



HAYDAR HAYDAR 

III

Dur Haydar dur
Sen verdin sözcükleri bana
Sen baksana leylaklarıma

X XX

Bir durak börtü böcek 
Çıplanmış tarlalarda 
Hişt hişt Sait Faik

KULLUK'ten

Küllük'ü dolduran yazarlar birbirlerine takılmak için hiçbir fırsatı yitir­
mezler. Edebiyat ve söz oyunları, taşlamalar, yakıştırmalar gırladır. Bir gün 
Hüsnü Yaman, bir süredir kahveye gelmeyen Agâh Sırrı ile karşılaşınca;

— Sırrına agâh olamıyoruz.
der. Agâh Sırrı şipşak aruzun "m efûlü mefâîlü mefâîlün fâ" veznini işle­

tir:
—  Olsun mu benim sırrıma kimse agâh?
Hammamizâde verilen karşılığı duymuştur, onlara doğru döner ve iki eli­

ni yana açarak:
—  Lâ havle ve la kuvvete illâ billah.
Hammamizâde'nin iki arkadaşının konuşmasına doğradığı maydanozun 

güzelliği, bu sözü insanların öfkelerini yatıştırmak için kullanmalarındadır.
Daha sonraki günlerde, bu dize kendine okunduğu vakit, Yahya Kemal de 

ona karşı çıkar. Ama o dizenin tümünü değil "kimse" sözcüğündeki "se" he­
cesinin çekilerek okunmasını yadırgamıştır. Bunun için de dizeyi şu biçime so­
kar:

—  Olsun mu benim sırrıma bir fert agâh.
Ne ki bununla Yahya Kemal'in neyi kurtarmış olduğu da hiç mi hiç anla­

şılmaz.
Küllük'e Ahmet Kutsi Tecer, Suut Kemal Yetkin, Lütfi Ay, Sadri Ertem, Sa­

bahattin Eyüboğlu gibi yazı İstanbul'da geçirenler de uğramadan edemezler. 
1940 yılından sonra Nurullah Ataç da bunların arasına karışır. Oysa o yıla ka­
dar Ataç buranın belli başlı tiryakilerindendir. Ne var o, daha çok genç yazar­
ların masalarına yanaşmak ister. 1939'da yeğlediği masa da Yücel dergisi yazı­
cılarının masasıdır. Cavit Yamaç Ses dergisinin 4. sayısında yazdığı bir yazıda 
Ataç'ın Yücel'cilere Orhan Veli'yi öve öve bitiremediğini belirtir. Cavit Ya­



maç'a göre Küllük felsefesinin başlıca ilkesi şudur: "Kaç masa, o kadar âlem". 
Bunun için de bir başka masada Siyamh Bitişik İkizler şöyle bir konuşmayı 
sürdürürler:

— Nurullah Ataç eleştiriyi Burhan Cahit gibi yapıyor.
—  Burhan Cahit eleştirmen değil ki!
— Sanki Ataç eleştirmen mi? Onun için birbirine benzerler ya! Ama ara­

larında küçük bir ayırım var: Burhan Cahit eleştirmen değildir, eleştiri yap­
maz. Ataç da eleştirmen değildir, ama eleştiri yapar.

Masalardan birinde de Necip Fazıl vardır. "Kaldırımlar" ozanı bir berber 
makası gibi bıyıklarını açıp kapar ve burnunu sinirlerinin ipiyle bir kukla gibi 
—benzetmeler Cavit Yamaç'indir— oynattıktan sonra:

— Bu mu, bu mu şiir? Gel şiiri bende gör...
Ne var, 1940 yılında Küllük'ün havası oldukça değişir. Burayı bu kez 

"Genç Kuşak" adıyla anılan irili-ufaklı, eskici-yenici yazarlar doldurmaya baş­
lar. Abidin Dino, Nail V., Fikret Adil, Rıfat İlgaz, Niyazi Akıncıoğlu, Hüsamet­
tin Bozok, Sabahattin Kudret, Asaf Halet Çelebi, Celal Sılay, Suphi Taşan, Arif 
Dino, Cavit Yamaç, İhsan Altay, Samim Kocagöz, Suat Derviş, Haşan İzzettin 
Dinamo, Ömer Faruk Toprak, Lütfü Erişçi, Arif Kaptan ve motosikleti. Bedri 
Rahmi Eyüboğlu ve Suavi Koçer az ya da çok görünürler orada.

Başı çeken ise Abidin Dino'dur. Genç kuşak ozanlarınca yazıldıktan kelli, 
Abidin Dino'ya göre kötü şiir yoktur. Şiirlerin topu da güzel, harika ve fevka­
ladedir. Hele "v" ile değil de "i" ile söylenen "fevkalade" sözcüğü Dino'nun 
bir özelliğidir...

1940 yılında Küllük'e gelenler arasında Sait Faik, Oktay Akbal —o daha 
kuluçkadan yeni yeni çıkmaktadır—, Orhon Murat Arıburnu ve Sabahattin Ali 
de vardır. En çok gelen de Sabahattin Ali'dir. Onun o yıl İçimizdeki Şeytan ad­
lı romanı da yayımlanacaktır.

Anburnu'nun Küllük'e gelişi ise bütün dikkatleri üzerine çeker. Arıburnu 
bir at üstünde, dört nala uçuyormuşçasına her masaya rüzgârından bir parça 
dağıttıktan sonra masalardan birine konar. Akbal onu arada ilk gördüğü gün 
titremiş ve şöyle demiştir:

— Hah, işte kendine güvenen bir ozan!
Küllük'e Bedri Rahmi ile Celâl Sılay asker giysileriyle gelirler. Çünkü iki­

si de askerliklerini yapıyordur. Celâl Sılay'm birliği Beykoz'un gerilerinde bir 
yerdedir. Ama Celâl, İıer cumartesi dağ demez, bayır demez Beykoz'dan kal­
kıp Beyazıt'a gelir.

1942 yılında Orhan Veli de Küllük'te yedeksubay giysiyle görünmüştür. O 
da askerliğini yapmaktadır. Ama Orhan'ın daha önceleri de gelmişliği vardır. 
Böylesi günlerden birinde Haşan Tannkut ondan însan dergisine verilmek 
üzere bir şiir ister. Orhan Veli:

—  Veririm ama, derginin ilk şiiri olacak. Üstelik de büyük mü büyük pun­
tolarla dizilecek.

Orhan Veli bu inceliği Küllük dergisine de göstermiştir...

(Kahveler Kitabı)



İnsanların çoğu uykuyu gerçek bir dost bellemişlerdir.
Gün boyunca sürüp giden savaşlardan yorulanlar, konuşmalardan yenik 

düşenler onda bulurlar en güvenli sığmağı. Hele Yahya Kemal onun sevgiliy­
le birlikte uyunmasını dünyanın bütün acılarını unutturacak nitelikte görür.

"Uykuyu yaratmış olana bin teşekkür!" der Cervantes de.
Shakespeare ise ona tanrısal güçlerle donanmış bir avutucu gözüyle ba­

kar.
Nedir, Baudlaire'in düşüncesi bunlardan ayrılır biraz. O, uykuyu her ge­

ce yinelenen korkunç bir serüven diye adlandırır ve insanoğlunun ona büyük 
bir yılmazlıkla koştuğunu söyler. Yalnız, Baudlaire'e göre bu gözüpekliği teh­
likeyi kestirememekten doğar.

Uyku, yaşamın olumsuz halidir. Uykuda insan ne gazete okuyabilir, ne 
yolculuğa çıkabilir, ne de dünyamızı süsleyen budalalarla çan çan eder.

Uykuyu ozanlar ve filozoflar hiç sevmez.
Düşünceyi sevdikleri için.
Uyku ise onlara düşüncelerini sürdürebilmek yolunda hiçbir yardımda 

bulunmaz.
Alman filozofu Max Scheler bir gece yanında horul horul uyuyan karısını 

uyandırarak şunu sormuştur: "Dünyada bunca sorun varken, sen nasıl uyuya­
biliyorsun?"

Scheleı^in karısının buna ne karşılık verdiğini bilmiyorum, ama sizin de 
bildiğiniz gibi bugüne değin kimse uykunun egemenliğine son vermemiştir. 
Jack London onu elden geldiğince kısaltma denemelerine girmiştir, ama bu da 
olumlu bir sonuca bağlanmamıştır.

Öte yandan, dünyadaki sorunların çokluğu da uykuyu yürürlükten kal­
dırmaya yetmez. Üstelik, sorunlar öyle şipşak sonuca bağlanacak türden de 
değildir. Bütün çevremiz, bütün kitaplarımız çözülmemiş sorunlarla doludur. 
Bunun nedeni de ortada; topumuz sorunlardan, düşünmeyi gerektiren işler­
den kaçarız. Çünkü topumuz benbenlikten, kendi aklımızı beğenmekten kur- 
tulamıyoruz.

Şu var ki sorunlara eğilmeden, insanın kendi üzerine, toplum üzerine 
doğru ve şaşmaz bir bilgiye varması da beklenemez. Gerçi düşünmemek, dü­
şünceyi beynimizin odacıklarından silkip atmak yoluyla yanlış bilgilerden 
kendimizi koruyabiliriz, ama koruyup korumadığımızı anlamak için de gene 
kafamızı işletmek zoru vardır. Gelin görün ki, düşünmek öyle dalaşmak gibi 
kolayca üstesinden gelinecek şeylerden değil. Bu yüzden çokları düşünmek 
yerine, etrafına aval aval bakmayı yeğ tutar.



"Bakmak belli bir çabayı gerektirmez." der Hintli bir filozof. "Bu görüyo­
rum değil, seyrediyorum anlamına gelir sadece."

Nedir, kimileri seyir için kendi çıplak gözlerini kullanırken, kimileri (po­
litikacılar da bunların içinde) gözlüklere, dürbünlere gerek duyar. Ama bunla­
rın gözlükler, dürbünlerle de bir şeyler yapabildikleri söylenemez...

Çin edebiyatı yaşama duygusuyla dolup taşarmış. Çin yazarları yaşam  
üzerine düşüncelerini üç yüz, beş yüz sözcüklük küçük denemelere bile sokuş­
turmaktan geri kalmazlarmış. Dahası, mektuplarında bile boyuna onlara rast- 
lanırmış. Ne var bu, Çinliler'in arasından pek çok yaşam filozofu çıkmasına 
yol açmış.

Bütün bunlar, Çinlileı'in yaşamaya yönelmiş düşünceyi, bilim düşünce­
siyle bir tuttuklarını gösterir. Onlar, yaşamla ilgili işlerde, her konu için ayrı bir 
uzman yetiştirecek kadar ileri gitmişlerdir. Lin Yutang buna örnek olmak üze­
re şöyle bir öykü anlatır:

"Bir yüksek görevli, günün birinde, saraydan daha yeni ayrılmış bir m ut­
fak uzmanı tutar. Bundan yararlanmak için de dostlarına bir yemek vermeyi 
tasarlar.

Şölenden bir gün önce adamcağız aşçıyı çağırır ona sarayda ne tür yemek­
ler piştiğini sorar. O zaman aşçı ile yüksek görevli arasında şu konuşma geçer:

—  Söyle bakalım, sarayda ne yemekler pişirdin?
—  Ben en çok talaş kebabına yardım ederdim.
—  Öyleyse konuklarıma da güzel bir talaş kebabı pişir.
—  Çok özür dilerim bayım. Bu, benim uzmanlığım dışındadır. Ben talaş 

kebabı için soğan doğrama uzmanıyım sadece."
Görüyorsunuz ya, dünyanın sorunları eşelendikçe altından yeni sorunlar 

çıkıyor. İyisi mi uykuyu yaşamımızdan düşmeyi şimdilik bir yana bırakmalı.
Unutmayalım ki. Roma İmparatoru Decius'ün baskısından kaçmak için 

Kıtmir adındaki çoban köpeğiyle bir mağaraya sığınan ve orada tam 309 yıl 
deliksiz bir uyku çeken Yedi Uyurlar da çokça bozulur bu gibi öykülere.

Ama uykunun rafa kaldırılması için direnenler çıkacaksa, hiç değilse Ye­
di Uyurlar'a ya da dünyamızı dolduran öteki uykuculara dokunmayalım.

Hele Kıtmiı^e hiç mi hiç el sürmemek gerek.
Çünkü insanlar neyse ne, ama köpekler uyandırılmaya hiç gelmez.

(Şiir ve Cinayet)



m e t i n  e l o ğ l u

(1927 - 1985)

11 M art'ta  İs ta n b u l'd a  d o ğ a n  M etin  E lo ğ lu , ilk o ku lu  

Ç a m h c a 'd a , o r ta o k u lu  K ıs ık lı'd a  (Ü sk ü d a r) o ku d u . S ın av la  g ir ­

d iğ i  G ü ze l S a n a t la r  A k a d e m is i R es im  B ö lü m ü 'n ü  b it ir em ed en  

(1 9 4 3 -1 9 4 6 )  tu tu k la n d ı. Ç eş it li  n e d en le r le  a s k e r l ik  g ö r ev i u z a d ı,  

beş  y ılı  b u ld u  (1 9 4 7 -1 9 5 2 ).

İ s ta n b u l B e led iy es i  B a h ç e le r  M ü d ü r lü ğ ü 'n d e  üç a y  sü ren  

m em u r lu ğ u  d ış ın d a , resim  v e  sü s lem e  u ğ raş ıy la , ş i ir le  y a şa m ım  

sü rd ü rd ü . B ir ç o k  k en tte  resim  se rg ile r i  a çtı.

11 E k im  1 9 8 5 'te  İs ta n b u l'd a  ö ld ü .

Sanatta önceUl^e, üCH^mizin, uCusumuzun, pahımızın £erpeİQ 
[eri, isteHiferi üzerine eğidmnesi gercf^iği Içanısındayım. ‘Bu ara sa­
natlı, İQ îse[ tÜTİ^hünü de söyCeyecelÇj yaşam serüvenini de sunacaki 
taBiî. Ama iCf^en seçkin, tatk bir di[ ve antatım bütünCüğü, uyan­
ma £Ü C Ü ...(^ >

Ödetin ‘ELOğLIl

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞİ-GÖRÜŞLERİ

Metin Eloğlu, bir soruya verdiği yanıtta,(2) "Delikanlılığımdan bu  y an a  y a ş a ­
m a düzen im deki sereserpelik, sanatsal çalışm a yöntem im i d e  etkilem iştir; belli s a ­
atlere, belli ilişkilerde, belli bir ça b a  gerektiren kurallı iş ’lere yeltenem eyişim i d e  bu  
huya, yaradılışa yorm alı. Ressam lığı öbür uğraş o larak seçişim  de, bu  bağım sız g i­
dişattan hoşnutluğum u sağ lad ı” diyor.

Konur Ertop, onun şiirinden söz ederken, çevresiyle ilişki kurarak, şunlan be- 
lirtmektedir:(3)

“Eloğlu’nun şiiri İstanbullu bir delikanlının yaşam ın ı kuşatan  ger­
çekleri yansıtarak ortaya çıkmıştı. Yaşama güçlükleri, çevresini bürü­
yen  çarpıklıklar, seui, a ile ilişkileri okuru  sarıueriyordu. B ü yü k kentin  
y oksu l sem tlerine ait insancıl çizgiler canlandırılıyordu. Ozanın ço cu k ­
luğunun ue ilk gençliğinin çerçevesi Üsküdar, bir şiir kahram an ı gibi.

(1) Şahinkaya Dil, Çağdaş Türk Şiiri, 1961.
(2) Türk Dili d. Ağustos 1981.
(3) Konur Ertop, Cumhuriyetten Bu Yana Türk Edebiyatı, 1984 (Gösteri d. eki).



zam an zam an görünüm e egem en  oluyordu. Eloğlu serüvenlerini y a n ­
sıttığı insanlarla bütünleşm iş bir konum daydı. Onlardan biri o larak  
konuşuyordu. O şiirler, o  insanların y aşam ın d ak i öy kü cü k ler  içine 
yerleştirilmişti.

Genç Eloğlu toplum sorunlarına eğilmiş, bu  yüzden  başı dertlere 
d e  girmiştir.."

“Konseruatuuar'a girip ak tör o lm ak  istiyordum; A nkara gurbetine  
bırakm adılar evden ; o  zam anlar b ü y ü k  sözü dinlermişim ... Ben d e  tut­
tum, flzik-kim ya-m atem atiksiz oku l d iye akad em iy i yeğledim . R esim e  
özel bir ilgim, sevgim  yoktu ; zaten hiçbir işlikte d e  d ikiş tutturamadım  
dört yıl boyu n ca; şiir h ep  ayartıyordu... Yani ressam lığa yeltenişim  o  
1944 yıllarında değil d e  askerliğe ara verip, iş-güç ed inm e zorunlulu­
ğu n da kaldığım  1953’lerdedin Altı aylık, sıkı am a ç o k  ken d im ce bir 
çalışm a sonucundan  seçtiklerim i A n kara ’da İ.C. K arabu rçak ’ın sözde  
‘g a ler i’, b ah çe li ev inde sergiledim . Epeycesinin  beğenilip  alındığını g ö ­
rünce d e  yüreklendim . Bir tür y aşam  t u t a m a ğ ı . . diye resim uğra­
şını da anlatan Eloğlu, şair-ressam olarak tanınır; ne var ki o, şairliği­
ni ressamlığının önüne almıştır:(2) “Şairlik, bir ‘yan  u ğraş’ öd ek se l g e ­
reksinm eleri gideren  bir ‘iş ’ değildir ki... Salt bir ‘öz u ğraş’!... Şiiri tut­
turan kişi, türlü engellere, olum suz koşullara karşın bu  sev d ad an  ca y ­
m adı mıydı, uğraşının onurunu koru m ak  için, güncül, dü zlek ‘iş ’leri- 
ni p e k  bü yü lem ez gözünde; g id erek  o  zorunlu bağ lardan  silkindiği d e  
olur Varoluş nedeni, şairliğiyle özdeşleşiverir ”

Eleştirmenler Eloğlu’nun şair kişiliğini iki dönemde belirlemeye çalışırlar. Bu 
konuda Doğan Hızlan,(3)

“Eloğlu’nun şiirini —içeriğini ve biçim ini— iki dön em de, iki a ş a ­
m ad a  in celem ek gerekir. Bunlardan birincisi D üdüklü Tencere, S u l­
tan Palam ut, Odun d ön em i; İkincisi d e  H orozdan K orkan  O ğlan  ve 
T ü rk iy e’nin A dresi dönemidir.

Birinci dönem  E loğlu’sunun mısralarının çoğu  bellek lerd e  y er  
e d er  İkinci d ön em d e bu  özelliği y o k  d en ecek  kad ar  azdır... Birinci d ö ­
n em d e san ki bir çağ d aş Hüseyin R ahm i dilidir şairinki, ortaklaşa dil­
d e  ustalığa ulaşmıştır am a Eloğlu bununla yetinm em iş, âd eta  ken d in e  
özgü bir şiir diline sah ip  o lm ak  istemiş, ken d in e özgü bir sözlük ç a b a ­
larına girişmiştir ” diyor.

Rauf Mutluay ise,('’) şu tümcelerle onun kişiliğinin şairlikle ilgili yanlarını belir­
lemeye çalışıyor:

“Metin Eloğlu, düzensizliğine kızdığı toplum kurallarıyla dirliğine 
kavuşam adığı k işisel h ay at arasında tedirgin ve öfkelidir. Bunu bazen  
inceden  k esk in e  g iden  yergi ve eleştirilerle, bazen  tekil eylem lerini 
aç ık lay an  içtenliğiyle ortaya koy ar

(1) Gösteri d. Kasım 1981.
(2) Milliyet Sanat Dergisi, 6 Misan 1973.
(3) Papirüs d. Kasım 1966.
(4) Rauf Mutluay, 50  Yılın Türk Edebiyatı. 1973.



Metin Eloğlu, özel h ay at dönem inin gerektirdiği bir kapan ışla , 
toplum sal konulardan  ken d in e döner görünm ekted ir O nda d a  a ş k  ue 
aile bağları ön e çıkm ıştır Göze çarpan ikinci eğilim, E loğlu ’nun ken d i­
ne özgü kelim eler bu lm a dikkati, zam an zam an da yen i sözler yarat­
m ada kullandığı çeşitliliklerdir ”

Metin Eloğlu’nun Birinci Yeni’yie başlayan kendine özgü bir yol tutturduktan 
sonra İkinci Yeni koşutluğunda yeni bir değişikliği sürdürdüğü görülür. Buna karşın 
onu tümüyle yorumlayanlar da yok değildir:

Kemal Bekir,(i)
“Şiir serüveni boyu n ca  ‘şa iran e’liği dışlamıştı, am a  şair kişiliği, 

her davranışında, h er sözünde görünürdü. Güzelle çirkin, iyiyle kötü, 
doğruyla eğri, yalın lıkla y apm acık , hak lıy la  haksız  karşıtlığının san cı­
sını duydu, yaşadı, şiirlerinde gü lerek  duyum sattı..."  diyor.

Turgut Uyar,(2)

“Metin E loğlu’nun gelişi Garip dönem inin sonlarına rastlan Kendi 
kuşağın ın  bütün şairleri gibi, bu  akım ın  etk isin de kalm ış, bu  akım ın  
sütünden beslenm iştir Bu akım ın  bütün özelliklerini, bütün ‘G arip’li- 
ğini taşır Ne var k i o, özgün kişiliğiyle bu  ak ım a  b ü y ü k  katkılarda  b u ­
lunur, onu hem en  hem en  tam am lar ve am acına ulaştırır B öylelik le  
ak ım d an  bağımsız, tam am ıyla ken d in e bağlı, y en i bir şiir geliştirir” di­
y erek  onu özgünleştirir.

Mehmet Salihoğlu ise,(3)

“G erçek şu ki o, yayım lanm ış her şiirinde, h ep  seçkin , h ep  özgün, 
h ep  ustadır Hem d e  yalnız şiir ustası değil, dil ustasıdır da. T ürkçe’yi, 
İstanbul halkın ın  Türkçesi’ni, ken ar m ahalle dilini, onun kad ar  şiire 
sokabilm iş, hem  d e  şurasını-burasını m akaslayarak , kendileştirerek  
sokabilm iş bir b a ş k a  ozanım ız b en ce  y ok tu r ” sözleriyle onu dil ve us­
talık yönlerinden özgünleştiriyor.

Metin Eloğlu’nun şiirlerine yansıyan en önemli öğeler arasında kaba, ‘galiz’ 
halk deyişleri: gülmece (mizah) vb. yer almaktadır.

Eloğlu, sözü edilen halk deyişleriyle ilgili olarak şu savunmayı yapıyor;('*)
“Ötekilerin bir galiz olm aktan  kaçın m a m erakı vardı; bu  da  galiz 

olm aya özeniyor; diyorlar İnan olsun, öy le  bir özentim  y ok . Günlük  
öyküsü n ü  anlattığım kim selerin şiire p e k  konu  seçilm em iş yönlerine, 
mısra dışı edilm iş sözlerine doku n m akla  ay ıp  mı ed iyoru m  yani? Çev­
rem izdeki irili ufaklı insanların tasalarını, sevilerini, öfkelerini, um utla­
rını, enayiliklerini değerince belirtebilm ek için ille d e  bir çelebilik , bir 
bilgiçlik mi takınm alı? Ne zorum  var onların h esab ın a  konu şu rken  in-

(1) Gösteri d. Aralılt 1985.
(2) Turgut üyar, Bir Şiirden, 1983.
(3) Türk Dili d. Mart 1976.
(4) Yeditepe d. 15 Haziran 1952.



çelip, k ibarlaşm aya?  O özdenliği, soh bet özelliklerini hasıraltı etm eye?  
‘Ö püştü’ d em ek , ay ıp  olm uyor da; ‘çişini etti’ d em ek  mi ay ıp  oluyor?  
Biri insanca d a  ötek i değil mi? S an ki şiir o  kelim elerden , deyim leren  
ibaretm iş gibi, gerisini göresi gözleri y ok ... D aha esk iler  d e  ‘nasır’a, ‘çi- 
roz’a  içerlemişler, o  canım  şiirleri s ır f bu  yüzden  tefe koym uşlardı. ‘Bel- 
soğ u k lu ğu ’ bizi ilgilendirmez, diyorlarmış. A nladık; insan kısm ına  
b öy le  edepsizce hastalık lar yakışm az. Ama, verem  d e  yakışm az, sıtma 
da yakışm az, tırahom da yakışm az... O h a ld e  şairin özlem i de, açlığı 
da, garipliği d e  ilgilendirmesin on lar Var mı on larda iğreti dertler, lüks 
yakınm alar, narin hastalıklar? Şu ‘narin’ lafı da  nasıl ağzım dan  kaçtı; 
b aşkas ı söy lese  cin ifrit olurum. ”

Gülmeceyle ilgili olarak da şöyle diyor:(*)

“Gelmiş-geçmiş ve gündeş şiirimizdeki ‘m izahî ö g e ’y i iki ayn  açı­
dan tanım lam ak yerinde olur kanısındayım : A) İlle d e  şiirin köken  kur­
gusunu bir taşlama, yergi y a  d a  güldürü öğesine y aslam ak  am acın da­
ki tutum; B) Elm ada şeker  gibisine, şiirin tümlenişinde payı olan, am a  
zeytinyağı gibi p e k  üste çıkm ayan, salt şiirsel vurguyu pekiştiren bir 
y an d aş özellik. Şiir geleneğim izden ço k  çeşnili serüveni bir yana, Türk 
Yenilikçi Şiiri’mizi kurcalarsak, yukarıda söz konusu ettiğim ikinci tu­
tum en belirgin örnekleriyle gözönünde: Ne Garipçiler’de, ne d e  o  k u şa k ­
tan bugünkülere değin süregelen çizgide, ille d e  ‘m izah ’ kaygısı hem en  
hem en  hiç y ok ; şiirin olanaklarıyla oynam ak, tadılmışın, ezberlenmişin  
dikenli çitini a şm ak  doğal elbet. Usa değil d e  du yguya yaslı şiir göçü p  
gideli epey  oldu; gayn, tüm ozansı tutumunu bir ‘d ü şü n ce’ şiirinde y o ­
ğunlaştıran, bu tutumun isterlerini ustaca yansıtanlar köşebaşlarını tu­
tuverdiler hem en; m eram ’larını anlatırken ‘m izahim si’ bir havayı yeğli­
yorlarsa, bu, —ki ço k  az— özen ötesi bir oluşum  niteliği taşıyor..

Kendi şiirlerim deki bu  tür öğey i d e  aynı aç ıdan  tanım layabili­
rim... Şiirdeki ö z ’ün, içeriğin gerektirdiği bir tutam ak; yaşam , düşün, 
anlatım  gücüm ün yörüngesinde bir doğal olgu; acun  görüşüm ü y a n ­
sıtırken yararlandığım  bir öge; kendiliğinden  d e  ağır bastığı oluyor; 
bunu ön celik le ozanın ‘m izaç’ında da  aram alı...”

Metin Eloğlu’nun şiirin konusu ve diliyle, “yenilikçi şiir’’le ilgili kimi görüşleri 
de şöyle:

“Şiirde konu? Bilmiyorum, h iç işlem edim . Eğer an lam  tümlüğü- 
ne, etkinliğine değ in m ek istiyorsanız; onu da toplum sal y a  da bireysel 
‘k a m p ’lara sığıştırm ak olası değil; şiir bir y a ş a m ’dır ben ce, eh  y aşa m ı­
mız, yaşantılarım ız da toplum sal-bireysel bir içiçeliği ürünü değil mi? 
Eğer kim i sözcüklerin  an lam  yü kü n den  yo la  çıkanların  özel tutumunu  
soruyorsanız, bir tür ‘laboratuvar’ çalışm asıdır onlar; g erçek  düşün, 
deney, yaratı som utluğundan y oksu n  ‘s im yagerlik ’! Ya da  —sizin d e ­
yim inizle— konu  işlemcileri!...

Ne nükte, ne taşlama, ne d e  ‘h a lk  d ili’, bir şiiri şiir kılan  öğeler d e ­
ğil... Benzetm e ve im ge ise, D üdüklü Tencere’d ek i çoğu  şiirlerde ağır



basan  ‘öyküm sü'lüğün an a tutam aklanndandı; öy kü d en  annabildi- 
ğim  oranda, d ah a  bir yoğunlaştıkları sanısını uyandırıyorlar belki, 
‘Halkın d ili’ne gelince... Ç ok çetrefil sorun bu. Durmuş oturm uş, a ç ık  
seç ik  bir Türkçemiz y o k  ki, içinden h a lk  d ili’ni ç ek ip  çıkaralım . H alk 
deyim lerim iz var. Onlar d a  bölgesel özellikleri yüzünden, dilimize bir 
‘çeşn i katıyorlar p e k  p e k .. .”(̂ )

“Türk yen ilikçi şiiri oldum  olası batıya dönük, o  ortam ın değ işim ­
lerine, gelişim lerine a y a k  uydurm uş, etkin lik ham uru öy lesin e kan t­
m ış bir doğal serüveni yansıtır genellikle. ‘Ulusal Şiir’ deyim i ise salt 
bizim  işgüzarlığımız; n e som ut bir an lam  taşıyor günüm üzde, n e d e  b e ­
lirgin örnekleri oar. ”<2)

YAPITLARI

Metin Eloğlu’nun ilk şiiri “S ab ah  Şarkısı", 1943’te çıkan Kovan  dergisinde ya­
yımlanır. Bu arada yazdığı öyküleri de ilkin Servet-i Fünun Uyanış dergisinde çıkar: 
B alıkçı Ç ocuklar Şehri.

Etkinliğini özellikle şiirde yoğunlaştıran Eloğlu’nun ayrı ayrı yıllarda yayımla­
nan yapıtlarının ilk altısı Y ine’de, onları izleyen üç yapıtı da Ş iirce ’d e  (1982) top­
lanmıştır. Ayrı ayrı çıkan yapıtları tarih sırasına göre şunlardır:

Şiirler: D üdüklü  Tencere {1951), Sultan  P alam u t  (1957), O dun  (1958), Ho­
rozdan K orkan  O ğlan  (1960), T ü rkiy e’nin A dresi (1965), A y şem ay şe  (1968), 
Dizin (1972 TDK Şiir Ödülü) (1971), Y um uşak G {\975), R üzgâr E k m e k  {\976), 
H ep  (1982), A y P arçası (1983), Ö nce K ad ın lar (\985)

Metin Eloğlu’nun ayrıca, Oğuz Tünsel’le birlikte şiirleştirdiği B ek ta ş i D ed ik le­
ri (1970); Ümit Yaşar Oğuzcan’la birlikte hazırladığı G arip Ş iirler A n tolo jisi bulun­
maktadır.

Eloğlu’nun şiir evrelerini Horozdan K orkan  O ğlan ’la ikiye ayıran eleştirmen­
ler, birinci evrede en çok D üdüklü Tencere  üstünde duruyorlar. Bu yapıttan ilk söz 
edenler arasında yer alan Nurullah Ataç’ın belirttikleri şöyle:(3)

“Metin Eloğlu bizde Orhan Veli’nin açtığı şiire devam  ediyor, d a ­
h a  g en ç  olduğu için ustasının dey işin deki olgunluğa p e k  erişem em iş, 
am a ban a  öy le  geliyor k i gen işletiyor o  şiiri. Orhan Veli’d e  bir kısa  k e s ­
m ek, şiiri sek iz  on satırda bitirm ek dileği vardı. Metin Eloğlu öy le  s ık ­
m ıyor kendini, uzatıyor, belli k i Ja cg u ez  Prevert’i andım , d em ek  onun  
sivrilmiş, adları ç o k  anılan şairlerin etkisi altında olduğunu söyledim . 
Evet, var öy le  bir şey  ‘D üdüklü T en cere’de, o  kitap, o  şiir bunun için 
y ep y en i değil. Metin Eloğlu saygısızlığı ne denli göze alm ış olursa ol­
sun, g en e  d e  b irkaç k iş iy e saygı gösterm ekten , onları üstat ed in m ek­
ten kurtulamıyor. Şunu da söy leyey im : ‘D üdüklü Tencere’yi oku rsa­
nız, okum anızı da ço k  isterim... Orhan Veli'nin şiirlerini ilk okuyuşu-

(1) Varlık d. Nisan 1973 (Behzat Ay)
(2) Milliyet Sanat Dergisi, 2  Mart 1973.
(3) Nurullah Ataç, Diyelim, 1954.



nuzda şaşmıştınız, öy le  şaşm ayacaksın ız, beğenm esen iz d e  alışm ış ol­
duğunuz bir şiir bu. iletin  Eloğlu yen i bir çığır açmıyor, açılm ış bir y o l­
da yürüyor, ustaca yürüyor, o  y o ld a  kendinden  öncekilerin  d en em e­
dikleri, b e lk i düşünm edikleri birtakım  yen ilikler yap ılabileceğ in i g ö s ­
teriyor, o  b aşka . A m a ne d e  olsa bu  yen ilikler ikinci d ereced e  bir y en i­
lik olm aktan  kurtulam ıyor.. Bir şairde aran acak  değerlerin başlıcası 
uar onda: dili seviyor, h er gün kullandığım ız sözlerle um u lm adık şek il­
ler kurm asını biliyor Bunun için d e  on dan  d ah a  ço k  şey ler  b ek liy o ­
rum. ”

Eloğlu’nun kendisi ise D üdüklü Tencere ve H orozdan K orkan  O ğlan ’dan  
sonrakiler için şu genellemeyi yapıyon(i)

“D üdüklü Tencere, 1951’e  değin  yazdığım  şiirlerin kesin, g erçek  
bir özeti değildir; salt toplum sal içeriği olan şiirlerimi seçtim di o  ilk k i­
tabım a; oysa, o  dönem den  dergi sayfalarında kalm ış 15-20 şiirimin d e  
—en az— onlar ka d ar  değerli, önem li olduğuna inanıyorum  şimdi. Ya­
p ısal özellikleri bak ım ın dan  ‘hu m our’ çek irdeğ i taşım ayanlan  ka tm a­
m ışım  o  birikim e, o  derlem eye...

Garip şiiri’nin ilkeleri katı am a kaypaktı. Kişisel d oku m  n eden iy ­
le, bir akım ın  sözcüsü olm aktan sa ça b a  ürünlerimin ‘b e n c e ’liğini işle­
m eyi yeğlem işim din Özellikle H orozdan K orkan  O ğ lan ’dan  sonra, ‘dil 
yalın lığı’ndan kopuşum  da bu  açıdan  yorum lanabilir...”

Başka bir konuşmasında da kimi yapıtlarıyla ilgili sorulara ayrı ayrı şu yanıt­
ları veriyor Eloğlu:(2)

— ... Horozdan Korkan Oğlan’da öyle dizelerinizle karşılaşıyoruz 
ki, anlamakta güçlük çekiliyor...

— ... Şiiri anlam ı kılan sözcü k ue tüm ce dizimiyle, düzyazınınki 
apayrı şeyler. Dil’in k ö k  kurallarına uygun dey iş özellikleri ilkten ya- 
dırgansa da, şiirin içeriğine ısınılınca doğallaşıyor, olgunlaşıyor...

— Beşinci kitabınız olan Türkiye’nin Adresi; bunalımlı, bungun şi­
irleri içeriyor. Dil zorlanıyor. Ve bambaşka bir Metin Eloğlu ile karşıla­
şıyoruz. Öyle değil mi?

Şiir gidişatım  h iç d e  sıçram ak olm adığından, y aşam sa l bir d ö ­
nem in kim i ürünlerinde, d ah a  öncekileri an dırm ayan  ‘b a ş k a c a ’lara 
y ön elm em  p e k  abartılm am ak ben ce... Bir bak ım a  ken d im i sürekli o la ­
rak çiziyorum ; bu  ç o k  özel çizgilerin betiklere bölü nü şü nde ise kişili­
ğ im e ayk ın  bir yan  y o k ; bungunluksa, yalansızlıkla, toyca o lm ayan  
esin serüvenleriyse, yörem izden  bize katılan, san at tözümüzü m ay a la ­
y an  som ut öğeler bu nlar Ozan şiirle savaşam az; tüm boğuşm aları k en ­
disiyle, g erçek  B en ’iyledir. Dil’i zorluyorsa, imgeleri şım artıyorsa, ses

(1) Hikmet Altınkaynak, Edebiyatımızda 1940 Kuşağı, 1977.
(2) Varlık d. Misan 1973 (Behzat Ay).



tellerini dikenliyorsa, o  kavgan ın  buyruğuyla oluyor bu ; ‘şairane işgü- 
zarlık ’tan değil...

— Altıncı kitabınız Ayşemayşe’de yeni sözcükler türetiyor, sözdi- 
ziminde değiştirmeler de yapıyorsunuz. Genellikle bir rahatlama durul­
ma, dengeleme işi de görülüyor. Şiirlerinizde kendinize özgü bir dil ya­
ratmayı gereksemenizin nedeni?

— Dil, ozanların ön a ra ç ’ı, ön ku lp ’u. Öyle olunca da  ozan say ı­
sınca ‘ken d in e özgü d il’ d e  ortaya ç ık a ca k  elbet... A m a kim ileri bu  zo­
runluluğu am aç  ediniyorlar, kimileri d e  h ep  araç bilip özene b ezen e  
ku llanm ayı yeğliyorlar. Ben İkincilerdenim.

— ... Dizin’in, bütün şairlik döneminizdeki yeri nedir? Öteki kitap­
larınıza göre bir evre, aşama, doruk ya da durak mıdır?

— Her yen i kitabım ın bu  nitelikleri, nicelikleri taşım adıkları küşû- 
m üne kapılsam , y ay ım lam aya ka lk ışır m ıydım  hiç? Dizin için şunu  
ekleyebilirim : Betiğin içerdiği şiirlerin tüm ünde d e  n ey e karşı, neden  
y an a  oluşum u sezdiren bir eş lik  uar; bu  uyum u sağ lay ab ilm ek  için ço ­
ğalttığım  im geler ve kışkırtılm ış dil düzeni ise, şiire eğ ilik kim i kişileri 
yorabilir; ilgi azlığına yüksünm em eli."

Metin Eloğlu, Y um uşak  G ’deki şiirlerini, şair-yazar ve dostlarına sunu (ithaf) 
olarak yazıyor. Bu yapıtındaki şiirlerde D izin’e  göre daha bir şeyler sezinleyebiliyor 
okuyucu.

Konur Ertop, onun yapıtlarıyla ilgili şu özet sonuca varıyor:(*)

“D üdüklü Tencere’y le  dikkatleri üzerine çekti. O d ön em d e ilgi g ö ­
ren şaşırtıcılıklan bol bo l taşıyordu şiiri. Yergi, taşlam a, a lay  gen iş y er  
tutuyordu. 1940 kuşağının getirdiği yen iliklerle beslenm iş görünen bu  
yapıt, şiire g irm esine okurun  ç o k  g ü ç izin verdiği öğeleri eğ lenceli bir 
b içim de ardı ardına sıralıyordu. Rahat, senli ben li bir konuşm a, biraz 
alaylı bir anlatım  tutturmuştu. Tekerlem elerden, h a lk  şiirinden, halkın  
söyleyişinden  yararlanmıştı. S okakta , kah v ed e, m ey h an ed e  sergile­
nen bir söy leşi b içem iy le duyarlıklı, am a gözü açılm ış bir İstanbul ço ­
cuğunun dünyası sunuluyordu. Toplumsal bozukluklar, çelişkiler ser­
gileniyordu.

Bu içerik ve anlatım  birtakım  gelişm elerle Sultan  P alam ut, Odun  
kitaplarında da sürdü. İkinci Yeni deneyin in  yaşandığ ı d ön em d ek i Ho­
rozdan K orkan  O ğlan, Türkiye’nin Adresi, A y şem a y şe  kitap larınday­
sa bu  ak ım a  özgü anlatım  yolları d ilde türlü değiştirim ler kullanıldığı 
görüldü. Anlamın g ü ç  kavrandığı ürünler ortaya konm uştu...

Dizin, Y um uşak  G, R üzgâr E k m ek , Hep, A y Parçası, Ö nce K a ­
d ın lar g ib i kitaplarında ilk dönem ine göre b a m b a şk a  bir dil ve anlatım  
kullanmıştır. O kur için bu  yapıtlarında y er  alan  bütün ürünleri kav ra­
m ak  ko lay  değildir. B irçok yön  b am b a şk a  bir ozanın ka lem in den  ç ık ­
m ış gibidir... A n cak  her ş ey e  karşın aynı kişiliğin, sürüp g iden  tek  bir

{ * )  Cumhuriyetten Bu Yana Türk Edebiyatı, 1984 (Gösteri d. eki).



yaşam ın, dü nyaya ve insana zenginleşen faka t b aşka laşm ay an  bir b a ­
kışın ürünleri olduktan  da bellidir!”

Metin Eloğlu’nun son şiirleri Ö nce K ad ın lar  adı altında toplanmıştır. Bu yapı­
tı tanıtırken Refik Durbaş’ın belirttikleri de şöyle:<*)

“ ‘Ö nce Kadınlar', ‘ü s k û d a r la m a ’ o e  ‘S en i S ev en  Öldü G el G el’
d iye  üç bölü m e ayrışan kitapta E loğlu’nun çoğu  on dizeyi aşm ay an  62 
kısa şiiri y er alıyor.

Neyi mi anlatıyor Eloğlu Ö nce K ad ın lar’da? Yaşamla ölüm  gelg i­
ti arasında, ‘eşyay ı ve olayları hınzırca y ak a lay an  bir şair' o larak  ‘a ç ­
lığı da  ölüm ü d e  h iç sevm eyen' bir tutumun tuzağından uzakta y a ş ­
am a sevincinin az sonra d am lay acak  yalnızlığın, ‘sabah ın  kışlasında  
için için yuvalanan  kırlangıç sesinin, kendin i p e k  öd ey em ey en  insa­
nın. ’ Bir d e  neyi niçin sevdiğini h iç bilem em enin  şiirini belki... ”

YAZINSAL DEĞERİ

Metin Eloğlu'nun birincil değeri "sözcük özgüriüğü, dize ustalığı"dır. 
Usundan yüreğinden kopanlar, konuşma dilinin tüm olanaklarıyla dizeye dö­
nüşür. Çekinmezliği (pervasızlığı), öfkesi, alayı, yergisi her tür sözcükle dize­
lerde yerini bulur.

1960'a değin yayımladığı kitaplarındaki şiirlerde, alay ettiği, eleştirdiği 
ya da uyardığı üçüncü kişilere, okur aracılığıyla, kimileyin açıkça, kimileyin 
yan kapalı seslenir; gördüklerinden, yaşadıklarından, beğenmediklerinden 
örnekleri, öyküleri sergiler.

Bütün şiirlerinde biçimce özgürdür; ölçü, uyak yadsınmıştır sanki. Kimi 
yerde üçlük, dörtlük ya da ikilikler görülebilir. 1960 öncesindekilerde ekono­
mik dengesizlik, lüks düşkünlüğünün yarattığı gülünçlük, çıkarcılık gibi top­
lumsal ya da bireysel eleştiri konulan, alaylı-yergili-öykülü söyleyiş biçemin- 
de; kaba, bayağı demeden, her türden sözcük ve deyişlerle dile getirilmekte­
dir.

1960 sonrasındaki şiirlerdeyse, anlam gittikçe kapanır; çoğu Türkçe'nin  
kök ve eklerinden türetilmiş "başlık-sözcükler" (Aşklama, Gidişen, Değille- 
me, Yaşanık, Umu...) ya da değişik söylemelerle (ne kuşlararası, bambahar, 
upuzuyor...) birkaç dizeye sığdınlan imge, görüntü ve izlenimler ayrı ayrı boy 
gösterir.

Kimi şiirlerine bakarak, onlarda, şairin kendince bağlandığı bir temayı 
sezinleyebilirsiniz; ne yazık ki her okurun ayn ayn imgelerden, görüntü par- 
çalanndan ona (temaya) varabilmesi olanaksızdır; yalnızca izlenimle yetinme­
si olasıdır:

(* )  Cumhuriyet g. 21 Mart 1985. 
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B A K L A

Haşan değil sen değil sürahiyi kim kırdı 
Eltin mi, enişten mi, pekâlâ ben neciyim 
Gürledi gitti ulu bahar, şimdi Haşan da uyanır, bir 

kuş öter yazlan 
Çat kapı biri gelir, ne kuş kor bende ne Haşan 
Yıpraktı boşunaydı maviydi ama 
Yamayıp yaydığın şu pazen kilim 
Bak yorgunsun güzelsin, çık bir hava al istersen 
Acıkmıştır o, susamıştır o, o daha bebek 
Bir sürahi uğruna kıramam bu düzeni 
Tırnakların uzamış, baklamız kaldı mı dün geceden

(Horozdan Korkan Oğlan)

Şairin Dızın'deki şiirlerinde oransal olarak temalara ve dizeler arasında 
kimi ilişkilere daha çok rastlanıyorsa da yine çağrışımdan, izlenimden öteye 
gidilemiyor:

C İV A R IN A

Şu deniz tipisi İstanbul'cuğa bakıyorum da.
Ne ağlayasım geliyor, ne gülesim;
Nesim geliyor aklıma!

Nesim civarına bir Yahudi.
Gözleri?
Gözleri mözleri yok.
Dişkökleri, yüpyüreği ve de kemikleri?
Yok a canım...

Nesim yok ki!

Şu dinsiz imansız İstanbul'cuğa bakıyorum da;
Acaba son sevdiğim ilk gelecek mi?

(Dizin)

Şiir okurunun tadına varmayı beklediği bütünsel söyleyişi, kompozisyo­
nu ve estetik öğelerin tümünü alışılagelene uygun olarak bulmak oldukça güç 
Eloğlu'nun son evre şiirlerinde. Dil yetkinliğine, deyiş ve imge ustalığına kar­
şın salt "kendine özel" oluşu, kendine dönüklüğü Eloğlu'ndan ve kalıcılığın­
dan belki de çok şey alıp götürüyor.

Çoğu kez onun düşünce, duygu ve imgelerindeki dağınık görünüş, şiirin 
bütününden tat almayı güçleştirmektedir.



ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

Metin Eloğlu, gerek Orhan Veli kuşağından, gerek halk deyimlerinden ve ge­
rekse yergi klişelerinden, gerek İkinci Yeni’den yaradanırken kişiliğini korumuştur, 
özgünlüğünün üstüne titremiştir... Edebiyatın da yaşamanın da geleneğine karşıdır, 
ama onun yazdığı şiir, ikisinin de (Birinci ve İkinci Yeni) varolduğu, kesiştiği yerde­
dir. Çok şiirinde ölçü ve eksen; delicesine, bağınrcasına bir yaşama sevincidir. Her 
güçlüğe karşı direnme gücü sağlayan, sevdalandıran, gökyüzünü güzel gösteren 
budun..

İlgi çekici yanlarından biri de soyutlama özelliğidir. Neyi anlatacaksa, neyi 
belirtmek amacındaysa yöntemi somutluktur, sözcüklerinden görüntülerine ka­
dar —daha doğrusu soyut olanlarının ya da böyle görünenlerinin bile— bir so­
mutlar dizisi halinde karşılığı vardır. Bu yöntemi yüzünden de bilinçle kaçar süs 
sanatlarından. Yergisi bir çözümün muştucusu, örgütlendirilmiş bir düşünce akı­
mı değildir, ama işlevi olan bir yergidir, yani salt fantazi adiliğinde gözükmez... 
Toplumsallıktan toplumculuğa uzayan yol üzerinde toplumculuğa varamamış bir 
şairdir, bu gecikmeyi ben İkinci Yeni’nin onun şiirine az da olsa yaptığı kötü etki­
ye bağlıyorum...”

Doğan HIZLAN
Papirüs d. Kasım 1966

Düdüklü Tencere, Sultan Palamut, Odun, Horozdan Korkan Oğlan adlı 
kitaplarından, onun dil ustalığı, şiir ustalığının buyruğunda olduğu halde, onlar­
dan sonraki şiirlerde bunun tersini görüyoruz. Dilin tadını çıkarayım derken, şiiri­
ni getirip çıkmaz bir sokağın ortasına bırakıvermiştir. İyi bir ressam da olduğu 
için mi nedir, her sözcüğü, bir rengi kurcalar gibi kurcalamaya, evirip çevirmeye 
fazlaca düşmüş, bu deneyleri ise yıllarca sürüp gitmiştir. Oysa andığım kitapla­
rında, yoğun anlamlı, vurucu, özgün şiirler vardır. Yalın ama ilginç deyişler için­
de, açık seçik bir özbildirinin şiirini ustaca vermesini bilmiştir... Giderek soyut, 
haydi bilemediniz bireysel bir yola girer. Bununla da kalmaz (çünkü bireyci ol­
mak kusur değil, özelliktir sanatçı için), şiirini zamanla dil oyunlarına, dil göste­
rilerine yedirmeye başlar.

Mehmet SALİHOĞLÜ
Türk Dili d. Mart 1976

Şiire Orhan Veli’nin açtığı nükte-şiir çığırında başlayan Eloğlu, bu tarzı biraz 
fazla açık saçıklığa, biraz da politik sayılabilecek yergiciliğe götürmüştür. Türki­
y e ’nin Adresi kitabından sonra yine yergici ve nükteci olan bu tarzını üslûpça 
yenilemeye, İkinci Yeni’nin kapalı söyleyişlerine uydurmaya çalıştığı görülmekte­
dir.

Ahmet KABAKU
Türk Edebiyatı 3, 1983



Şiirlerinde adalet, eşitlik, bağımsızlık, barış, özgürlük temalarına sık sık yer ve­
rilir. Fırsatçıları, çıkarcıları, vurguncuları, karaborsacı, ihbarcıları, din sömürücüle­
rini kınar. Geniş biçimde işlediği sevgiyi de bunlarla birlikte ele alır.

Şimdi deneylerden geçmiş, aramalarla zenginleştirilmiş bir anlatımın sahibidir. 
Toplum ve insan olaylarına görmüş geçirmiş bir gözle uzanır. Doğaya, seviye yö­
neldiği zaman hep kazanılmış bir bilincin sahibidir. Ancak bir özsu gibi içten içe 
beslemektedir bunlar şiirini.

Konur ERTOP
Cumhuriyetten Bu Yana Türk Edebiyatı, 1984

(Gösteri d. eki)

Metin Eloğlu, Garip’le gelen çarpıcı, şaşalatacı şiire bambaşka bir hava ver­
meyi başardı. Kentin alt tabaka yaşamına bir orta tabaka aydını olarak bakmıyor, 
başkalarının dilini kullanıyordu... Metin Eloğlu, 1960 sonrasında İkinci Yeni sarsın­
tısı atlatılmak üzereyken, şiirini değiştirmek, yenilemek gereğini duydu. Sözcük se­
çimine büyük özen göstererek yaşamdan kitaplara doğru kaydı. Yeni bir şiir dili 
kurma yolunda aşırı deneylere girişti. Kapalılığa, soyuta çok yaklaştı. Bu deneyle­
ri aştıktan sonra da, başlangıçtaki, yoksulluğa kafa tutarcasına yaşama sevinci do­
lu, olaylara bağlı şiirine dönmedi.

Memet FÜAT
Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi, 1985

Eloğlu ilk kitabıyla, lümpen çevrelerin kenar mahalle insanının dilini, sözcük­
lerini, duyarlığını, çok başarılı bir konuşma dili edası ve özgün bir ironiyle getirme­
yi başanyor. Orhan Veli’de dinsel alanda kalan bir tutumu geniş bir alana çıkararak 
şiirimize yeni bir ufuk kazandırıyor... T ü rkiy e’nin A d res i’nde  İkinci Yeni’yi (E. Ay 
han, vb.) yakın bir dil deneyciliğinin ürünleri yer alıyor. Y um uşak  G ’de, Behçet Ne 
catigil’in son şiirlerini andıran bir dilci tutum yansıyor. Neredeyse simgeci bir tu 
tumdur bu... Metin Eloğlu, ilk kitaplarıyla, kendi dönemini ve kendinden sonrak 
kuşakları büyük ölçüde etkilemiş bir şair. Humor, ironi ve toplumsal eleştiriciliğiy 
le Can Yücel, Cemal Süreya vb. şairleri; lümpen çevrelerin, orta tabakanın dilini şi 
irleştirmesiyle S. Berfe ve R. Durbaş’ın son dönem şiirlerini; ilk dönem şiirlerinde 
ki dolaysız konuşma tonu ve yine ironi ve toplumsal eleştiricilik özellikleriyle A 
Behramoğlu’nu etkilemiş olduğu söylenebilir.

Ataol BEHRAMOĞLÜ
Büyük Türk Şiiri Antolojisi 11, 1987



HİKÂYE

Oğlan kızı parka götürdü 
Taze çimen üstüne oturttu 
Göğün bir köşesi mavi 
Öteki köşeler kapalı 
Kız oğlanı şuramdan öptü 
Ağzından salyası aktı 
Park bekçisi üç adım öt^e gitti 
Evlat sahibiydi utandı 
Utandı da ne yaptı sanki 
Kumun ortasına tükürdü 
Güneş tükrüğü kuruttu
Kızın babası tezgâhtar 
Daha neler de neler 
Anası bol para sever 
Haftada üç gün dışan çıkar 
Tezgâhtara ihanet eder
Oğlanın babası cambaz 
Çürük tahtaya basmaz 
Oğlan zeki ve haylaz 
Evde bir çöpü ellemez 
Anası kirli beyaz 
Bir köroğlu bir ayvaz
Oğlan yaylı kız yayh

(Düdüklü Tencere)

XAVIER CUGAT

Amma da yaptın şıllık kız,
Dağlıysak, insan değil miyiz yani? 
Koyunlan sattık, vurduk üç bini;
Öküzleri sattık, vurduk beş bini-,
Bu pareyi mezara mı götüreceğiz?
Hele gel, seni vizon pöstekilere saram; 
Koluma takıp. Kervansaray’a gidem; 
Sana Chat-Noir’lar alam mi;
Koklayanın burnu düşsün.
Joze Iturbi’den, Kavier Cugat’dan 
Sana pilak alam mı?
O çalsın, sen tepinedur...
Seni eşek sütünden banyolara yatırıp 
Camel’ini binliklerle yakam mı?
Naylonuna ne verem?

(Düdük Tencere)



BENÎÂDEM

O ne biçim Âdem beylik öyle 
O İsmail, yahu o ne biçim işçi öyle 
O nasıl kılık o ne biçim avurt 
Yahu o ne biçim para kazanmak öyle

Töbe de töbe
(Sultan Palamut)

ÇINGIRAK

Çıngıraklı saati kurdum geceden 
Gör^im beni şafakla uyandır dedim 
Rüya dolu bir uykunun ardından 
Çıngırak çalınca dapduru geldim 
Kendimi dar attım karşı dağın yamaana 
O alacakaranlıkta olup biteni 
Elbet bir kenara yazdım

Saat altı sularında yaz sabahında 
Toprağın bir toprak oluşu var 
Börtü böceğin hepten uyanışı 
Denizin bir deniz oluşu var ki deme gitsin 
Ekin tarlasının kıyiağında 
Ağaan uzayışı var

Sonra ortalık ışıdı bu ne güzel iş 
Kuş ötmeye başladı sevincinden 
Anladım ki işi oydu 
Gökyüzüne baktım rengince 
Çiçeği kokladım 
Cinsince kokuyordu

Bakttm ki tabiatta yalan yok
Çiçek açarsa meyve veriyor
Irmak gibiyse denizlere akacak
Dağsa ovaların çok yükseğinde
Kuzuysa kurttan iyi
Taşsa hayadan ağır
Balıksa suda soluyacak
Domuz bile yavrusunu emzirecek
Saçılan her tohum Jılizleniyor
Yonca oluyor, keten oluyor, buğday oluyor zamanla
Baküm ki tabiatta yalan yok



Ellerimiz el olmadıktan sonra 
Vazgeçelim be kardeşler 
Aklımız akıl değilse 
Gönlümüz gönül değilse 
Gücümüz boşunaysa 
Vazgeçelim olsun bitsin 
Böyle yan yalan yan yanlış 
Yaşamaktanfayda yok

(Sultan Palamut) 

HADİSENE

Bir kıyımız mı kaldı bu denizde? Onu da batır hadi!
Çiçeğimizi yol, rüzgânmızı bur, suyumuzu acıt...
Gökyüzümüz mü nerde? Sahi nerde bizim gökyüzümüz?
Hani lokman bulutlanmızda güvercin lekelerimiz?
Gözümüzü körelt hadi, içimiz börtsün, ellerimizi yırt...
Bak ıslağımız da kurudu, kurumuz yamyaş.
Sanki bönüz, sanki debelenen bir sıpayız çayıra, 

hiç şenlik görmemişiz.

Koyann sabah ortalık da ışımayıversin;
Ko buluşmayalım şu kuytu haziranda;
O salı gecesi hiç sevişmeyelim mi? Peki, sevişm^elim -.
Ne çıkar?

Ne mi çıkar? (Odun)

AŞKLAMA

Şaraptı rakıydı şuydu buydu 
Kişi esrimeyi bir aşkta tatmak ilkten 
Dedim ya ondan gayri korkuluğa güvenemem 
İçtiğim hep aşktı benim gerisi tortu

Sevişik bir keçi yumuk göz oğlağına 
özüne aşk sızmış o sütü emziriyor 
Yumurtasını bir kovuğa koyarken 
Aşkı da koyuyor anaç zargana

Aşk mavisi tükendiyse o boşuna denizde 
Bil ki diken diken bir çamurla örtülüdür sığlığı 
Niye enez bu zambak diye sordular mıydı 
Aşksız geçen günlerinde örselenmiş, de



Aşk bürünmeseydi de bak hiç şakır mıydı 
Şu bi damlaak isketeye ta gagadan kuyruğa 
Kişi gönlünü yitirdi mi ne yüzle çıkar sokağa 
Yaşamda nesi varsa aşk işte onun adı

Ansıyın aşkla yağdı da sular 
Ondan kokulanı ıtır çekirdektendi elma 
Doğayla el ele bizi üreten bir sevgi var 
Evrende en soylusu sezdim ki bu çoğalma

(Horozdan Korkan Oğlan)

YAVRUAĞZI

Kör aşı tutunca, ipeğe hızlanır iğdiş dut ağacı 
Saklamakla olmaz bu çocuğa söylemeli
Ben böyle iyiydim dersin, ite kaka götürürler; çiçeklenmiş döngeller 
Zift mavisi bir akşam iner, güme gider pencere 
Boşuna bir gecede harcanır gündüz gece 
Sonunda kançanağı bir göz düşer menekşeliğe

Bir tutam saç, bir diş kökü, bir canlı tırnak 
Ta buğulu buğulu gübrelerin içinde

Güzellikle pembelikle şenlikle 
Dilince söylemeli
Usulcaak büyüyor, kime büyüyor o 
Ben niye sinirliyim, niye severim annesini 
Çocuk bilmeli

Oğlum Haşan demeli
(Horozdan Korkan Oğlan)

ÜÇSEMELER

/
Bir akrebimsiyle yattım dün gece 
Ne ağuladı ne de sarmaştı benle 
İnsansılığı yok muydu ki ne

II
İstanbul’uyanp bir başka doğaya vardım 
Tabanımdaki Galata çamurunu silke silke 
Anılar çökerttiğinde az daha kalayazdım.



DORTSEMELER

II

Uçar yoz kuşlan eskipüskülüğün bidaha dönmemecesine 
Ak çekirgeler kemirir ol karanlık buğdayı 
Günlerden hangi cuma aylardan ne temmuz ayı 
Kimler erişsin erişemesin Türkiye gecesine

(Dizin)

Behçet Necatigil’e

Tüm cumalar niye perşembeci değildir, hiç çarşambalandımz mı? 
Türkiye’ciliğimiz niçin gemeşiyor?
Kapı tıktıkçılığı da n 'ola, sordunuz mu şu kırışık boğumlara? 
ölesiye yaşarken, cançekişirliğimize kulak kabarttınız mı hiç?

Değil ki/mi 
Şiir sorulmaz.

(Yumuşak G)

SOLUK

İti bağladılar ağaca,
Ağacı sana bağladılar.
Beni yağmura;
Ve soluyuşumuzu yere çaldılar

Çözdük, kopardık o kımap zincirleri; 
Soluk/soluğa it, ağaç, yağmur ve ben...

Çoğu şiirimiz şimdilik yan;
Bir kerpiç salonumuz var.
—  aman hele şu ara —
Amanın düşmesin cçykın...

(Rüzgâr Ekmek)



GEÇİT

İncecikten bir kalıncaya geçiyorum; 
Suyunuz var mı? aaktım da...
Suskunluğa atılan her adımda,
Diyorum ve dinliyorum.

Sonra çiçekler başlıyor ulumaya;
Demek ki doğa-toplum ilişkisi kördüğüm... 
Elifi elifine elli yıldır gördüğüm;
Kimsenin ayaklan eremiyor suya.

Döneceğim elbet, azıak bekle;
Etten çarçabuk sıyrılmaz ki bunca sinir 
Seni özlerken de, bıkarken de gülümsenir; 
Kan/ter içinde, gözyaşıyla, emekle...

(Rüzgâr Ekmek)

DOMUZ

Caminin önünden geçen bir baba.
Bakmış ki, müezzin elinde sopa.
Şaşırıp da camiye dalmış bir domuzun 
Seğirtiyor peşinden...
Düşünmüş uzun uzun.
Söylenmiş içinden:

“Hiç bilmez miyim domuzunu sojunun;
“Ama domuzun sojusunu ilk kez görüyorum ben!"

(Bektaşi Dedikleri, 1977  
Oğuz TanseVle birlikte)



1916yüm da Manisa'da doğan İlhan Berk, ilk ve ortaokulu Mani­

sa'da okudu. Balıkesir Necati Bey İlköğretmen Okulu'nu bitirdikten 
(1939) sonra, iki yıl Giresun'un Espiye ilçesinde öğretmenlik yaptı. Son­

ra Ankara Gazi Eğitim Enstitüsü'nün Fransızca Bölümü'nü bitirdi 

(1945). 1956 yılında değin, Zonguldak, Samsun ve Kırşehir'de ortaokul 

Fransızca öğretmenliği yaptı. Sonra Ziraat Bankası Genel Müdürlüğü 

(Ankara) Yayın Bürosu'nda çevirmen olarak çalışmasını sürdürdü; 

emekli oldu (1970).

^iir yabamdan f̂ tlçar. 'Bu söz po^sugötürür, düşünüyorum Bir­
den. ‘Böyk. söz etmişim Bir yerde, ̂ iir, şiirin tarifline eğikre!^ onu ör- 
rukieyereüii ona Bata fil^a yazdır. Jokşa  yaşamatiisözû şiirin tari­
hinde ç.ofi£eri[erde İçedir. 'Bir şiiri Bize Büyül̂  iyi dedirten, onun Bir 
Başlça Büyül̂  iyi Bir şiirden çıliması, onu anımsatması, onurda doğ- 
ndanması; dafıası onunla yorundanmasıdır. 'Bir şiirde yaşam Böyfe 
perfinCenmezse, şiir Böyle vurmazsa (İçendi tarihi içinde doğrulan­
mazsa), yaşam (Bu ne denli Boyutlu olursa olsun) sözde l^lır. ‘yaşam  
Içadar eski şey yoldur çünl(fi.(̂ >

M an ‘B 'E ^

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞI-GÖRÜŞLERİ

Manisa’da esnaf olan babasının başka bir kadınla evlenmesi nedeniyle, İlhan 
Berk’i annesi büyütür. Manisa’da, Balıkesir’de, değişik illerde çalışırken nasıldı?... 
R. Tomris,(2) “D em ek İlhan Berk, birdenbire, ken di seçtiği bir yaşta doğuuerm iş. 
Geçmişini istediği yerden  başlatm ış, bütün ön hazırlıklarını ken d i başın a ue ken d i 
içinde halletm iş. E skiye ödün verm eden, bir gün, hazırlıklı ç ıkm ış ortaya. A cem i­
lik ç ek m ed en ...” diyor.

İlk kitabını Manisa Halkevi yayımlar Berk’in; G üneşi Y akanların S elâm ı 
(1935). Sonra Servet-i Fünun’da, Varlık’ta çıkar şiirleri. Onu ilk tanıtan Yeni A dam  ve 
Ses  dergileridir. Kendisi, kişiliğinin “İstanbu l” kitabıyla belirdiğini sanmaktadır.(3)

(1) Türk Dili d. Eylül 1982 (Defterler I. 24 Mayıs 1982).
(2) Papirüs d. Kasım 1967.
(3) Yeditepe d. 1 Temmuz 1951.



Haşan İzzettin Dinamo, E d eb iy at A n ıları’nda (1984), İlhıan Berk’i ve şiirlerini 
i!i< tanıdığı yıllardan anımsadığı kadarıyla şöyle anlatıyor:

“O da şairlere uergi ince uzun boyu y la  göze çarpıyordu. Öğret­
m endi. Uzun boyunun üzerinde kü çü k , yak ışık lı bir başı, kü çü k  an ­
lamlı bir yüzü, dalgın gibi b ak an  iri, hülyalı kahveren g i gözleri vardı. 
H erkesten ayrı uzun şiirler yazıyor, bunları uzun düzyazı biçim i dize­
lerden oluşturuyordu. Çoğu zam an bu  dizeler, şiirin bütünü içinde b a ­
ğımsız anlam lar taşıyordu. Dizeler, onun şiirinde ço k  önem liydi... Bu  
dizelerde, elbette, Yahya K em al’in aruzda bir zafer kazan an  uyum u. 
Nazım H ikm et’in dağın ık lık içinde, hem  heceden , h em  d e  aruzdan  
ödü n ç alıp ken d in e m al ettiği ritmden iz yoktu . Yine d e  bunları o k u ­
yu n ca şiir tadı alıyordum . Bunlar, b irkaç yen ilikçi Fransız şairinden  
esin lenerek d e  yazılm ış olabilirdi.”

Baki Süha Ediboğlu’ysa Bizim  K u şa k ’ta (1968), ondan, “İlhan B erk ’i bu ndan  
20  y ıl k a d ar  ön ce  A n kara ’da Şükran lokantasında yalnız başın a oturmuş, k a d eh i­
ni yu dum larken  görm üştüm . Bizim m asam ız kalabalıktı. Necati Cumalı davet etti­
ği h a ld e  gelm edi, tek  başına içm eye devam  etti... Bizim m asad a  oturan bir a rk a d a ş ­
la arası açıkm ış.

İlhan B erk o  yıllarda A n adolu ’nun çeşitli k a sab a  ve şehirlerinde öğretm enlik  
yaptığı için a n ca k  yaz aylarında Ankara'ya, İstanbul’a  gelebiliyordu... K üskün ve 
neşesiz bir hali vardı. Kendi kendim e, İlhan Berk, y a  ben i sevmiyor, y a  d a  yalnız­
lıktan hoşlanan, insanlardan kaçan  bir m izaca sahip, d iy e  düşündüm . Her ikisi d e  
doğru olabilirdi...” diye  söz ediyor.

Şiir geleneklerini araştıran; Fransızca’sıyla, çevirileriyle Fransız edebiyatını, 
aynı zamanda ressamlığıyla sanat akımlarını, yenilikleri izleyen; öykünmeyi bile 
yabana atmayan Berk’in şair kişiliğinin kimi evrelerde gözden geçirilebileceğini ile­
ri sürer kimi yazar ve eleştirmenler:

Hikmet Altınkaynak, E debiyatım ızda 1940 K uşağı (1977) adlı kitabında şun­
ları yazıyor:

“Asıl adı Emrullah Birsen olan İlhan Berk, 1940 kuşağı içinde il­
ginç, değ işik  bir karakter gösterm ektedir. Şair 1935’te G üneşi Y akan ­
ların S e lâm ı kitabıyla, ed eb iy ata  adım ını atar. Dört bölüm  halin de su ­
nulan bu  k itaptaki şiirleri ise, A hm et Hamdi Tanpınar’a, Yahya Ke­
m a l’e  özentiden öte geçm eyen , basit m anzum elerdir

İlhan B erk bu  ilk dönem ini biçim  ve içerik yön ü nden  bütünüyle  
yadsıyan , aşan  bir yapıtını 1947 yılında çıkarır B öy lece İstanbul, İl­
han  B erk ’in d e  adını duyurduğu ilk yapıt olur, ayn ı zam anda da şiir 
an layışında ikinci bir dönem in başladığını m uştular

1939-47 yıllarında yazılan bu  şiirlerde boyunları bü kü k, yorgun, si­
nirli, kinci, İstanbul insanlannı; işçi, köm ür işçisi, tezgâhtar kızlar, yol 
ameleleri, vapur işçileri, hamallar, duvarcılar, ırgatlar, kay ıkçılar ile bu  
insanların sab ah  işlerine g iderken ki durumlarını, iş sırasındaki gözlem ­



lerini anlatır... Artık Ilhan B erk dünyaya, insanlara bak ış  açısını değiştir­
miş, metafiziği bir kenara itmiştin M addeci bir dünya görüşü egem endir

İlhan Berk, ikinci dönem inde Türkiye Şarkısı, Köroğlu ve 1958’d e  
Galile Denizi’ni yayım lar Bu son kitapta İlhan Berk'in yen i bir şiir an la­
yışının ilk belirtileri görülm ektedir Çok geçm eden  d e  İlhan Berk bu ki­
tap dah il tüm yazdıklarını inkâr eder.. B öy lece İlhan Berk, İkinci Yeni di­
y e  adlandırılan şiir akım ının savunuculuğunda ön sıraya geçer..

Kısacası İlhan Berk, 1940 kuşağı toplum cu şairleri arasında y er  
aldığında şiir anlayışının II. dönem i egem en dir 1947-1955 yılları ara­
sında g eçen  8  yıl, yayım ladığı ürünlerle toplum cu Türk şiirine, sanatı­
na, kültürüne ka tk ıd a  bulunm uş, yararlı olmuş, zengin anlatımı, ince 
duyarlığı ve gen iş im ge gü cü y le b irçok toplum cu şairi d e  etkilem iştir 
A m a 1958 sonrası işin ko lay ına kaçıp  toplum cu olm anın karşılaştırdı­
ğı sorunları g öğ ü sley em ey erek  bu  yoldan  dönmüştün ”

Oysa İlhan Berk, bu kabataslak çizgiye, açıklamalarıyla başka yön vermekte; 
şair kişiliğinde gözüken değişkenliği başka anlayışlara bağlamaktadır:<*)

“Benim  yazdığım  şiirin g erek  içerik, g erek se  biçim  o larak  tek çiz­
gi yerine, değ işik  çizgiler, yapılar koyduğu nu  hem  ben , h em  ben im  şi­
irim üstüne eğilenler söyledi. Bütün kitaplarım dan bir seçm e olan  Ki­
taplar Kitabı’na, şim di bak ın ca , n eden se en ikonu  b ö y le  bir şey  gör­
m ediğim i belirteyim  önce. Eğer bu  böy leyse, yadırgadığım ı söy lem ek  
isterim. Öyle y a  kişinin bu nca yıl, d eğ işik  öz, biçim  d iy e  baktığı y ap ıt­
lar topluluğuna, birden buna ters düşen  bir gözle bakm ası, elbette ş a ­
şırtıcıdır.. G erçek olan, bu  antologyanın yaşam ım dan  kesitler getirdi­
ğ idir Bir ozanın yapıtı, b ir yaşam lar çizelgesi kor, ozanı da  biz orada ta­
nırız, orada vardır Kitaplar Kitabı böy le  bir y aşam  koyuyorsa, b a şk a  
bir şey  söy lem ey i gerektirm ez. Yazının y aşam d an  kopardığı budur  
çünkü, yazı dediğim iz odu r

... Ben bu  dünyaya, bir dünya o larak baktığım ı h iç  bilm em . Bu 
yalnız h er şey i y az ılacak  görm em den, yaz ılm adıkça  bu  dünyayı y o k  
saym am dan  gelm iyor; kendim i bu  yeryü zü nde b a şk a  türlü doğrula- 
yam ayacağ ım dan , b a ş k a  türlü varolam ayacağım dan  geliyor Yazmak 
bir varolm a sorunudur benim  için. Her şey d en  ön ce d e  bunu kanıtla­
m ak  istiyorum. Yazma yaşam ı bu  ben im  için...

Ben dünyanın neresinde yaşıyorsam , oraya, oranın insanına, 
coğrafyasına, tarihine, doğasına b akm ad an ; sonra da  orayı yazm adan  
yapam am . Her şey  benim  için yazılm ak için var Kimi zam an yalnız 
doğadır, tarihtir gördüğüm , kim i zam an salt insan yaşam ı. D ünyaya 
bu  bak ış ım d a da kendim i zorlamam, bırakırım. İlgi alanım  ben i nere­
y e  sürerse, o  y ön e  giderim...

Yaşamıma ben  değil, yaşam  ban a  egem endir Yani ben  şiiri değil, 
şiir ben i istediği y ere  götürün"

(* )  Yazko Edebiyat d. Haziran 1981 (Öner Ciravoğlu).



Bir başka konuşmasında da:('>

“Salt, o  esk i kitaplarım daki toplum şiirlerini, bugün, düzyazının ra­
hat rahat yapabileceğ ine inanmam bir neden  olabilir K ısaca onların şiir 
olmadığını söy lem ek  istiyorum, y oksa  bir şiirin toplumsal olması, onun  
şiir olmasını gerektirmez. Şunu d em ek  istiyorum ben, bugün o  tarzda 
anlam ıyorum  toplumsal şiiri, y oksa  asıl bugün toplumsal şiir yazdığımı 
sanıyorum. Şiin anlam am  değişti d iye özetleyebilirim bunu. Bugün a ş k ­
ları, yalnızlıkları, bunaltıyı yazıyorum. Bir gün kötülükleri, yoksu llu kla­
rı silm eyi isteyebilirim. A m a bugün onları yazm ıyorsam , bir nedeni y o k  
bunun. Aşklar, yalnızlıklar daha  bir ağır basıyor. Ben yalnız bir adam ım , 
yalnızlığımı da  korkunç seviyorum. ” diyor İlhan Berk.

“Yaznnak” onun en büyük tutkusudur. Bu konuda da diyor ki:(2)

“Yazarken okuru  düşündüğüm ü h iç mi h iç sanm ıyorum . Beni ol­
dum  bittim yazacağ ım  şiir düşündürm üştür B en ce şiir, istediğim  biçi­
mi alınca iş biter..

Kimi zam an kendim i salt şiire bırakırım. Şiirin çizdiği çizgiyi sür­
dürürüm. Bu, y azm ak  eylem inin kendisini sev m e olay ıd ır Konuyu bir 
y an a atarak, şiirin götürdüğü y ere  gitm ek. Anlamdı, anlam sızlıktı h iç­
bir şey  düşünm em ek. Salt yazm a tadı. Beni zaten çoğu zam an da bu  
ilgilendirmiştir Ş im dilerde buna d ah a  da  bağlıyım  diyebilirim . Yaz­
m ak  hiçbir neden, am aç, tür düşünm eden. Yazmak için y azm ak. ’’

üzün B ir A dam , Berk’in özyaşam öyküsüyle ilgili, daha doğrusu, “kendi üs­
tüne bir denemesi”dir. Burada yazdıklarından söz ederken de “yazmak” eylemini 
şöyle yorumluyor:(3)

“Yazmak benim  için bir kurtuluştur am a, içinde cehen n em i d e  
birlikte taşıyan bir kurtuluş. B irçok kez  yazdım , yazm anın  bir tek an ­
lamı var ben im  için: Kendim i koy m ak , bu dü n yada ben  d e  y aşad ım  
dem ek. B öyle bir istek b en d e  olm asaydı, yazm azdım  d iye dü şü n ü yo­
rum. B unca yazdım , y ine yazm adan  yapam ıyorsam , salt ken d im i d a ­
ha koyam adığ ım  için yazıyorum . Mutsuzluğum buradan  geliyor.."

İlhan Berk dil’e ve sözcüklere de düşkündün "̂ )̂

“Benim hastalık kertesine varan bir yönüm  vardır ki, o  da dil’le yı­
kanm ak,onunla gidip gelm ektir Böyle dillerle y ıkan a y ıkan a dil’in alanın­
da çukurlar kurmuşumdur. Bunlara batıp çıkm a beni ürkütmemiştir Çık- 
m azlıklanmdan da korkm am ışım dır Sonunda dil, yalınlıklar, karanlıklar 
sergilemiştin Bu kitaplarda (Kül ve İstanbul Kitabı) yalınlık ağır basm ış­
sa bundandır Ama yalınlıktan ben  her zam an korku  da duym uşum dur 
Onun için karanlığı yanım a taşımayı bütün bütün atm ak istemem.

(1) Varlık d, 1 Nisan 1962 (Muazzez Menemencioğlu).
(2) Nasıl Yazıyorlar, 1974.
(3) Yazko Edebiyat d. Haziran 1982.
(4) Yazko Edebiyat d. Temmuz 1983.



A nlam a gelince: Doğrusu asıl sauaşım  onun üzerine toplanmıştır 
benim . N edendir bilmiyorum , ben  anlam ı şiire p e k  yatkın  bulm am . Ki­
mi kitaplarım da onu düşm an bile bilmişimdir. Anlam, san k i ben im  
üvey eviadımdır. A m a şunu da söy leyeyim ; sonuçta bir şiir şiirse, an ­
lamlıdır

Şair sözcükleri, yaşam ının  çeşitli evrelerinde çeşitli an lam larda  
görün Kısaca; sözcü k şairin kanseriyse, bu, sözcüklerin  tek  an lam a g e ­
lip dayanm asındandır. N esnelerle uğraşm ak ban a  sözcüklerin nesnel 
an lam lan  üzerinde durm ayı öğretmiştir. İlk k ö k  anlam larını görür ol­
m uşum dur O ysa ben  sözcüklerin  çokluk , gençlik, yaşlılık  anlam ları 
olduğuna da inanırım. A m a şairin yaşam ı sözcüklerin  bu  anlam larına  
her zam an a ç ık  olmayabilir. Yaşamın kim i evrelerinde açık , kim i evre­
lerinde kapalıd ır şair Ben  aslında y aban  dille y azm ak  isterim. A m a şi­
ir, b irçok kez  d e  yinelediğim  gibi, burada da  buyruğunu sü rdürm ek is­
terse, ona katılırım."

“R on d o ’ların çoğunu, B ab il’i, Alfe S u y u ’nu, Tepedeki Kral Mezar­
ları İçin’i, bütün bu  şiirlerimi düşünüyorum  d a  bunların b en d e  bir ö y ­
küsü  olduğu halde, bir anlam ları y o k  diyebiliyorum . Bu şiirlerin kon u ­
su  ‘h iç ’tir Bir an lam lan varsa (başkaları için) bir öykü leri olduğu için­
dir Öte yandan , kim i köğüklerin  b en ce  d e  (ben de) anlam ları yok .

Atımı istedim  evin göğü gerindi 
Öyle suların dağların üstüydü isminiz 
Uzun sular olur d u y m ak  g ibi bir şeydiniz  
S abah  haliniz o  esk i sulan geçtim  
Katolik gül, değil bu  yalnızlık senden

“Şiirin duyurduğuyla (bu a lacakaran lık la) niçin yetinm iyorsunuz?”̂ '̂ '! diye­
rek, şiirdeki anlam alacakaranlığını yeğlediğini vurguluyor İlhan Berk; öteki sanat­
larla, ‘düzyazı’yla ‘şiir’i, ‘düzyazı-şiir’i, bu yönden birbirlerinden ayrı görüyor:

“Şiir, yontu, resim g ib i elle tutulur, görülür bir şey  değild ir Yani, 
kim i sanatlar g ibi anlatılan bir sanat değildir Sezilen, duyulan  bir sa ­
nattır Bir söz sanatı olm asına karşın, sözün en  ç o k  üstünün çizildiği, 
anlatının sıfıra indirildiği, d ah a  ç o k  da  ‘anlatılmazlığın alan ında d o la ­
şa n ’ yan g ılam aya çalışan bir sanattır ”(2)

‘Düzyazı-Şiir üstünde, ne okurlar, ne d e  eleştirm enler dü şünm üş­
lerdir. O ysa şiirin kollarından biridir o  da. Ve bizim yen i şiir tarihimiz­
d e  kab ar ık  bir y er  kazanm ası g erek ir  Niçin b öy le  diyorum ? Her şiir y e ­
ni b içem ler kurar Yeni anlatılar an ca k  dilin yen i biçem lerinden  çıkar. 
Şiirin tarlasını boyu n a kazm ak  zorundayız. Toprağın altı biliyoruz ki 
zengindir Ben  h ep  üç dört elle yazm ak  yöntem ini uygularım. Biçem - 
leri eskittikçe, yen i b içem lere d ön m ek  bir görevm iş görünür bana. D e­
niz E s k is i ’ne b öy le  bakıld ığ ında bunlar görü lecektir sanırım. Ölçülü,

(1) Varlık d. Aralık 1982 (Defterler 111).
(2) Gösteri d. Temmuz 1987.



uyaklı şiirler d e  ç o k  yazdım  ben. B irçok kalıp lar denedim . Hep y en i bi- 
çem ler e ld e etm ek  içindi bunlar. Biçem , h er  şiirin ken d i getirdiği y a ­
şam dır Onun bir b a ş k a  şiirde sürm esi on a ters düşer. Düzyazı-şiirlere 
soku luşum u b öy le  a ç ık lam ak  isterim .”̂ )̂

İlhan Berk’in şiirdeki biçim konusundaki görüşleri arasına şu söyledikleri de
katılabilir;(2)

“K oşuk şiirden iyice sıtkım  sıyrıldı. O ysa öy le  başlardım  y azm a­
y a ; Çiüi Yazısı, A ş ık a n e ’y e  değin  d e sürdü. A m a bugün b ü y ü k  bir y a ­
pay lık , dahası yavan lık  buluyorum . N eden mi geld im  bu raya?  Güzel 
I r m a k ’da yen iden  den eyeyim , girişeyim  ded im  d e  gördüm . K oşuk şi­
irin elbet bü y ü k  yararını gördüm . Sözcük ekonom isini, dizeyi (asıl 
onu) öy le  öğrendim . Şiire başlayanlara, y in e d e  öneririm koşuğu... 
U y ak ’a, ölçüye, özellikle d e  kalıplara bağlılıkta d irenm ek artık an lam ­
sız geliyor bana... Ben dize çağ ında (şairlerin nam usu) yetiştim ; onu  
hiç, am a  h iç atam am . Şairi onunla tanırız. ”

YAPITLARI

İlhan Berk, ressamlığı bir yana, şiiri seçmiş; kendisinin de dediği gibi, düşün­
ce ve duygularını açıklama, belirtme gereği duyduğu zaman düzyazıya yer ayırmış; 
kimileyin düzyazıya yaklaşan uzun dizeler (köğük), düzyazı-şiirler ortaya koymuş­
tur. Onun yapıtları tarih sırasına göre şöyle sıralanabilir:

G üneşi Y akanların  S e lâ m ı  (1935), İstanbu l (1947), G ünaydın  Yeryüzü 
(1952), T ürkiye Ş a rk ıs ı  (1953), K öroğlu  (1955), G alile Denizi (1958), Çivi Ya­
zısı (1960), O tağ  (1961), M ısırkalyon iğn e (1962), Âşıkane (1968), Ş en lik n a m e  
(1972), T aşbask ıs ı (1975), A tlas  (1976), Kül (1980 TDK Şiir Ödülü) (1980), K i­
tap lar K itabı (Seçm e Şiirler) (1981), Deniz E sk is i  (1983 Yeditepe Şiir Armağanı)
(1982), üzün B ir A dam  (Özyaşam öyküsü) (1982), Şiirin Gizli Tarihi (1983), El 
Yazılarına Vuruyor G üneş  (Anlatı) (1983), D elta o e  Ç ocu k  (1984), G alata
(1985), Güzel Irm ak  (1988 Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü Ferit Edgü ile bir­
likte) (1988), P era  (1990), El Yazılarına Vuruyor G üneş  (Düzyazılar) (1992), 
Dün D ağlarda D olaştım ... (1993), A vluya D üşen G ölge  (1996), Y aşasın  S ay ıla r
(1998), Toplu Ş iir ler i, II, ///(1999).

Bunların dışında, Berk’in “Beyit-M ısra A n to lo jis i”, “A şk  E lç is i”, “D ünya  
E d eb iy atın d a  A şk  Ş iir ler i”, “D ünya Ş iir i” gibi antolojileri de vardır.

İlk şiir kitabı olan G üneşi Y akanların  S elâm ı, yeniliklerden uzak, şairliğe öze­
nen genç yaşın ölçülü-uyaklı şiirlerinden oluşur.

1970 yılında eklerle ikinci kez yayımlanan ve kendisinin de belirttiği gibi ilk 
adını duyuran İstanbu l (Kitabı), İstanbul yörelerindeki (Kınalıada, Beyoğlu, Dolap- 
dere, Kapalıçarşı...) görünüm ve yaşayış; bunlarla ilgili izlenimler; çağrıştırılan nes­
neler (lâle, güvercin, çınar...) üstüne yazılmış uzun dizeli şiirlerdir.

(1) Yazko Edebiyat d. Temmuz 1983.
(2) Gösteri d. Kasım 1988.



Berk, Adnan Özyalçıner’le yaptığı bir konuşmada, “Şiirlerimin konu su  b e n ’im, 
elbette bu  dü n yada olduğum u an latm ak için yazıyorum . ” der ve İstanbu l için şun­
ları söyler:(i)

“İstanbu l’u hep  bü yü k bir kitap, uazgeçilmez bir arkadaş d iye ta­
nımladım. Dahası, İstanbul gibi bir kenti olan bir yazar b a şk a  bir şey  is- 
tem em eli d iye d e  yazdım. Giderek, onu insanlığın haline benzettiğimi d e  
ekledim : Geçmişiyle, şim disiyle y ık ık  bir insanlık; am a geleceğiyle  
inançlı, güuenli... İstanbul böyle bir şey  benim  için. Ondan kapam ıyor­
sam, neden bu: Bir kentten çok, bir insanlık halidir benim  için İstanbul. 
Türkiye’nin tarihini de, coğrafyasını da  yazan odun Kan onda bulur kan ­
lığını, o  biçimler, derim. Böyle bir imge koyar bana.

Necatigil için İstanbul bir kendine bakm a durağıdır İstanbul bir ue- 
siledir onun için. Asıl olan kendisidir.. Yahya Kemal d e öyledir biraz..."

R. Tonnris de bu yapıt için,(2)

“İstanbul, gen iş yürekli bir şairi h ab er  oerir K apanıp açılan  mıs- 
ralarıyla, coşkunluğuyla. Kitabın İnsan M anzaraları’ndan ayrılan bir 
b a şk a  önem li yanı da  birbirine zam an, y er  y a  d a  öy kü  m antığıyla d e ­
ğil, bir hareketler zinciriyle bağlı durumları ele  a lm asıd ır Hareket, ç a ­
lışmadır, davranmadır, iş başın a geçm ed ir am a h ep  bir p lastik  olarak. 
Saatçi saati kurarken, kitapçı rafları silerken, kunduracı tamirinin or­
tasında bir an İlhan B erk tarafından görülür ue sevilir Bu ka laka lm ış  
hareketler zincirinin bütün bir şeh re  yayılm asıdır şiirdeki h a r ek e t ’i 
sağ layan ; b a şk a ca  bir bütünlük kaygısı, bir d iy a lektik  gözetilmez." 
demektedir.

G ünaydın  Yeryüzü’nde Berk, bütün yaşamann (bitkiler, kuşlar 
vb.) insanlar; bütün duyguların yaşamak ve yaşamalar için, dercesine 
duyarlıklarını dile getiriyor; T ürkiye Ş a rk ıs ı’nda ise, Anadolu’nun yok­
sul gerçekleri karşısındaki duygu ve düşüncelerini çoğu uzun şiirlerle 
sergiliyor. Acımasızlığa karşı, genelde kısa şiirler ve destansı söyleyiş­
le, coşkulu duygularını ortaya koyduğu K öroğlu  için, R. Tomris, “B a­
şarısız bir destan, çü n kü  sad ec e  güzel şiirler var içinde... ”(3) diyor.

G alile Denizi’nde, İlhan Berk, anımsadığı kişileri, yerleri, kimileyin egzotik ya 
da geçmiş yaşamla ilgili izlenimleri üstünde konuşuyor; Çİüi Yazısı’nda ise, sone­
ler, düzenli biçimlerle eskil uygarlıklardan esintiler getiiyor. Refik Durbaş, bu yapıt­
lar için,('‘)

“Toplumcu çizgide gelişen  şiiri G alile Denizi ve Ç ioi Yazısı ile b i­
çim sel kaygıların ön e alındığı bir zam an aralığına düşer. K alabalıklar  
azalır, B erk ’in şiiri açığa ç ıkar Yaşama sevincinin yerini san k i soyut bir 
‘n esn e’lere duyarlıkla yak laşım  alır G alile Denizi için ressam lar üzeri­
ne bir kitap da  denebilir Sözcüklere ayrı bir düşkünlük, harflere karşı

(1) Yazko Edebiyat d. Şubat 1981 (Adnan Özyalçıner).
(2) Papirüs d. Kasım 1967.
(3) agd.
(4) Cumhuriyetten Bu Yana Türk Edebiyatı, 1984 (Gösteri d. eki).



tu h a f bir tutku, b ir d e  Çiüi Yazısı’nda bu  tutku d ah a  da  gelişip  serpi­
lir. G iderek d ah a  anlaşılm az olur. İkinci Yeni’nin savru k ve a tak  gü n le­
ri m idir?” demektedir.

Muhtar Körükçü de, daha önceki yıllarda, yaptığı bir yorumla,(')

“Şair Fransız şiiriyle ço k  uğraştığı, hatta son zam anlarda p e k  ço k  
da tercüm e örnekleri verdiği için bu  şiirin ana kuramlarını iyi bilm ek, 
ozanın şiirlerinden tad alab ilm ek için şart. Bakın  kitabının adı bile ‘Çi­
üi Yazısı’, bizim eskilerin sözüyle: Hatt-ı Mıhı. Yani d em ek  ister ki üstad, 
nasıl çivi yazısını o k u m ak  için ayrı bir bilgi, özel bir çalışm a ve öğren ­
m e isterse benim  şiirimi an lam ak için d e  o  lâzım ." eleştirisini getiriyor.

“Yazıt”, “Balad”, “Koro” başlıklarıyla düzenlenmiş şiirlerden oluşan O tağ  ile 
harflerle eskil yaşamalara değgin imgeler ve düzyazı şiirlerden oluşan M ısırkalyo- 
niğne, R .  Tomris’e g ö r e , (2)

"Otağ, bir hazırlığı M ısırka lyon iğn e’nin, İlhan B erk ’e  esk i ustalı­
ğını kullandıran bir kitap. Bu ustalığı yen ilem enin  a n ca k  e sk i çağrı­
şımlarından, bir şey ler  tatm akla m üm kün olacağını sanırken , b ild ik  
kitaplarını da tutam aksız bırakıyor"

Kimi dizelerinde değişik tümce kuruluşu bulunan bir şiirle başlıyor Â şıkan e. 
(Jzun olmayan, çoğu düzenli (sone ya da ikili biçimlerde) sevi şiirleriyle düzyazı-şi- 
irlerin bulunduğu Âşıkane üstüne bir yazıda İlhan Berk, şunları b e l i r t i y o r . ( 3 )

“E skiden  ben im  konularım  özgürlük, aşk , m utluluk, b a sk ıy a  kar­
şı koy m a ve A n adolu ’ydu. Sonra bunların yerini salt a ş k  aldı. Çivi Ya­
zısı, O tağ’da a ş k ’a  yalnızlık d a  karıştı. Çivi Yazısı, Otağ h em en  hem en  
tarihlerden çıkmıştır. Şim dilerde konularım  som ut nesneler. H am si’yi 
y azm ak  için ham si üstüne yüzlerce yazı oku m am  gerekti. Bir yüz k a ­
dar da ham si resmi yaptım ...”

Ş en likn am e, sanki okuduğu kitaplardan aldığı notlarla (Mai ve Siyah, Fuhş-ı 
Atik...); Ta^baskısı ise, birkaç dizeli deyişlerden oluşuyor.

Aticis’ta, uzun, kısa dizeli şiirler; düzyazı-şiirler var. Yerküre, Gökyüzü, Taşbaskı- 
iarı. Kül, Aşklar, Halikarnassos Yazısı bölümleri bulunuyor. Yerküre’de İstanbul, Tay- 
mis, Ankara, Paris, Belgrad...; Gökyüzü’nde Yeryüzü, Dağ, Gökyüzü, Su, Orman...; 
Taşbaskılan’nda ünlü ressamlanmızın tabloları üstüne söylenmiş şiirler yer alıyor.

“A tla s ’la dünyanın haritasını çıkarıyorum  da diyebilirim . Bir k ı­
lavuzluk.

Kentler, insanlar, özellikle d e bu  ikisi b en d e baştan  beri bitimsiz bir 
izlektin Şiirim böy le  bir atlastın En bü y ü k  atlasım da İstanbul. Galata'nın 
topoğrafyasını ince bir kâğ ıda  çıkardım. Şimdi sıra Pera’da. Bir ‘m ek â n ’ 
şairi miyim? Dünyayı ku cak lam ak  için kentlerden mi başlıyorum ? Coğ­

(1) Varlık d. 15 Mayıs 1960 (Muhtar Körükçü).
(2) Papirüs d. Kasım 1967.
(3) Vatan g. 2 Temmuz 1968.



rafyamı böy le  mi var etm ek istiyorum? Bilmiyorum. Dedim ya, kendim i 
koyuyorum . Kendi tarihimi, coğrafyam ı.” diyor İlhan Berk.(i)

üstünde en çok durulan son kitapları arasında, Deniz E sk is i  de, Körfez, Arşi- 
pel. Ölüler Kitabı, Gökkuşağı, Heraklitos Suları, Gül Tansığı, Kıyı adlı bölümlerden 
oluşuyor. Berk bu yapıtı iqin de şunları söylüyor:

“H alikarnassos’da yaşıyorum , y ak ın  çeurem d e  kü çü k  balıkçılar, 
sıradan insanlar. O kum a parçalarım  onlar. Deniz E s k is i’nde. A m a her 
yaratıcının yaratısında vuran kendidir elbet. Onu bunun dışında bir 
y erde aramam alı. Benim  ta baştan beri vurgulam ak istediğim ‘b e n ' ol­
muştur Buranın bu kü çü k  insanlarına bakarken  d e  kendim i koydum . 
‘İnsanın ken di olmanın koşulu, kim  olduğunu hiç mi h iç bilmemesidir. ’ 
der y a  Mietzche, bundan b a şk a  bir şey  değil benim  yaptığım  da. Gerçi 
biln ıem ek değil benim kisi, kendim i bilm ek; benim  aradığım  b u ...  ”(2)

“Deniz Eskisi, b eş  yıllık çetelesini böy le  kim i dörtyol ağızlarına, k i­
mi nehirlere, deltalara göre çıkaçizdi. Hep dil denen  atlasın iniş çıkışla­
rının altını çizerek, onunla y ıkan a yıkana, her seferinde d e  yen i y a ta k ­
lar açarak, durulana kurutana, kendini yarata yarata, su  yüzüne çıktı, 
diyorum. ”<3)

Şiir ve şair üstüne yazdıklarını içeren Şiirin  Gizli TariM rıde ise, Berk,(‘*)

“Kuramlar ön e sü rm ek  istem edim . Her şiirin hayatı vardı, o  h ay at  
bir b a şk a  şiirde yinelenem ez; şiir bu na ken d isi karşı durur, denetim ini 
ken d i y ap ar  ve b öy lece  d e  bir ‘ö rn ek ’ getirir Teklik örneğidir bu. B öy­
le bir h ay a t koyan  şiir, kuram ını y in e tek lik  sürdürür, o  kuram  b a şk a  
bir şiire uygulanam az. İşte bu  yüzden  kaçtım  kuram dan ; h em  yalnız 
ku ram dan  mı? Doğruları b ile  ön e sü rm eye yanaşm adım ..."

diyor; düzyazı ya da düzyazı-şiirlerle görüşlerini sergiliyor. Şair, şairlik ve şiirle ilgi­
li söyleyiş ve deyişlerini, çoğu kez benzetmelerle sergilediği bir başka örnekleri de 
Güzel Irm ak  adlı yapıtının Şairin  K anı (Poetika) bölümünde buluyoruz.

Güzel Irm ak ’ta toplanan şiirleri, aşkla ilgili, kösnül (erotik) duyguları imgeler­
le dile getiren; ‘Aşkla Ölüm’, ‘Bakmak Aşktır’ başlıklarını taşıyan dizelerden oluşu­
yor.

İçindeki şiirlerin çoğu bir ya da birkaç dize (tümce)’den oluşan D elta Ve Ç o­
cu k  adlı yapıtının başında, Memet Fuat’a gönderilmemiş bir mektubu var İlhan 
Berk’in. Bu mektupta:

"... Bu şiirler 1955-1983 yıllan arasında sabah ları yazıldı: S ab ah  
yazm alarında, okum alarında...

Her zam an defterler tuttum; yalnız yazarken  değil, oku rken  de... 
O kurken (k i bunlar çoğun, felsefe tarihi, toplumbilim , coğrafya vb. ya-

(1) Gösteri d. Temmuz 1987 (Öner Ciravoğlu).
(2) Yazko Edebiyat d. Ekim 1982 (E ce Ayhan).
(3) Varlık d. Haziran 1983.
(4) Somut g. 29  liisan 1983 (Öner Ciravoğlu).



zındışı kitaplardır) bir sözcük, bir tüm ce ben i altüst etm eye yetm iştir 
Kimi zam an b öy le  oku rken  bir sözcükten, bir tüm ceden  (o tüm ceyi 
p e k  az değiştirerek) girdiğim olm uştur şiire. Şiirler h er zam an defterler­
d e  başlam adı, am a oralarda bitmiştir çoğunlukla..."  diyor.

Delta ve Çocuk, ‘S es’, ‘Her S a b a h ’, ‘O rtaköy’, ‘A şk Tahtı’, ‘A şkla  A şk  İç in de’ bö­
lümlerini içeriyor.

Kendisinin “şiirler” dediği, Galata yöresiyle ilgili her türlü bilgiyi içeren, olduk­
ça değişik, tahirsel anlatımlı, resimli, belgesel düzyazı-şiirler diyebileceğimiz G ala­
ta  adlı yapıtı içinse, Berk, şunları belirtiyor:(*)

“Şim diye ka d ar  yazdıklarım ın elbette dışındadır. B irçok k im se so ­
ruyor Doğan Hızlan’ın ban a  sorduğu gibi, gerçek ten  nedir bu? D ene­
m e midir? Şiir midir? Nesir midir? Bazılarına yazıdır d iyerekten  g eç iy o ­
rum bu  soruyu. Aslında insanların özellikle çoğunluğun, yen i bir şiir 
kitabına olan bakışın  d ışındaki insanların duygulan  ben i ilgilendiri­
y or  Onların bakışı. Ben çoğu  kez  şiir eğitimi görm em iş insanların, b e ­
nim yazdıklarım a ilgi duym alarını d ah a  yeğliyorum ... Yani bir ilkel dil 
olarak  alıyorum  şiiri, o  ilkel dildedir asıl şiir, d em ek  istiyorum..."

YA ZIN SA L D EĞ ER İ

îlhan Berk'in şiirle ilgili düşünce ve görüşleriyle uyguladıkları genellikle 
tutarlı. Bu yüzden değerlendirme yaparken de her ikisini gözönünde bulundur­
mak gerekir. Ne var ki bir sonuç çıkarmak olasılığı da yok gibidir...

Var olmak amacıyla yola çıkıyor İlhan Berk, ama okurlar için yazmıyor; 
yazmak için yazıyor; gördüklerini, okuduklarını, düşündüklerini, duydukları­
nı yazıyor; yaşamının tarihini, coğrafyasını çiziyor... Aslında şiire koyvermiştir 
kendini, ama hangi şiire?

Her yapıtında ayn deyişler, ayrı söyleyiş, ayn duygu ve imgelerle örülü, ay­
rı biçim ve biçemli şiirler, düzyazı-şiirler... Konusu, anlamı önemli olmayan, 
salt kendisi için yazdığı, kendisini bile doyurduğu kuşkulu olan şiire bırakmış­
tır kendini; biçem biçem, dize dize, uzun uzun, düzyazı gibi, soyut vb...

Sanki bilinmeyen şiiri arıyor; her çeşidi, her türü deniyor...
Hepsi bir yana.
Okur için, okura bir şeyler vermek için değilse, şiir, nasıl tarihten çıkar, ta­

rih olur, coğrafya olur? Hepsinden öte edebiyat tarihindeki yeri nasıl saptanabi­
lir?

Bir yanılgı içinde midir Berk?
Okurlar olmasaydı yine yazacak mıydı?
Arayışı bitmiyor Berk'in; yenilik, değişiklik bulmak... ilgilendiriyor onu. 

Şiiri de hep bunlarla... Dil'i yetkin, dil'ine egemen...
Şiire, şairliğe bir devingenlik getiriyor İlhan Berk; değeri burada olsa ge­

rek. Çok okunmak, çok incelenmek istiyor.

(* )  Gösteri d. Temmuz 1985.



ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

İlhan Berk adında bir şiir eri, bir duyu, bir gözlem, bir derin izlenim karşısında zihnine hü­
cum eden kelimeleri, sentakstaki değer hükümlerine aldırmadan, bir temizlemeye, bir ayıkla­
maya tabi tutarsa, daha doğru sözlü, daha içten, daha sağlık ve ışık taraftan sayılmaz mı?

Şekilce ve stilce ultramodern sayılan ve öylece literatüre bile geçen mimarî eserler 
arasında, ille de bir anlam kazansın diye, işlenmiş olan cinayetler sayısızdır. Anlam’ı ilin­
tili, kesiksiz, tam ve kuşkusuz sağlayacağız diye girişilen beyhude yorgunluklardan doğan 
zarar, milyoncadır. Yalnız yapı sahibi değil, zevk sahibi seyirci için de... Böylesine acemi­
ce şiir yenilikleri de, hele bu son yıllarda, bizi tedirgin etmeye başladı...

İlhan TARÜS
Varlık d. 15 Ekim 1958

Şairin anlatış tarzı gerçeküstücülere has serbest çağrışım metoduna çok yakındır. 
Fakat hemen söyleyelim ki, İlhan Berk, esas itibariyle gerçeküstücü değildir. Onda bu akı­
mın başlıca kaynağını teşkil eden şuuraltından gelme unsurlar, rüyalar, hayaller ve mitler 
yoktur. Bazı parçalanna giren uzak ülkelere veya eski çağlara ait karışık unsurlar, psiko­
lojik olmaktan ziyade sosyal bir anlam taşırlar. Hayata bakış tarzı, esas itibarıyla toplum­
sal gerçekçilik olan İlhan Berk, aynı görüşe sahip başka şairler gibi daha önce düz ve açık 
şiirler yazdıktan sonra, kendisini yenilemek için gerçeküstücü teknikten faydaanmayı dü­
şünmüş ve eski şiirlerinin havasına tamamıyla zıt olarak, ilk bakışta anlaşılmaz, karışık ve 
kapalı bir üslûpla yazmaya başlamıştır.

Mehmet KAPLAN
Şiir Tahlilleri 2, 1965

Onun sanat anlayışındaki değişmeler, çizdiği zigzaglar, başarılı eserler verse bile hal­
ka mal olmasına, geniş bir şiirsever kitlesinin hakkında hüküm vermesine imkân bırak­
mamıştır. Ancak şairler ve eleştiricilerin ilgilendiği dar bir alanda kalan İlhan Berk ister is­
temez yaygın bir şöhrete ulaşamamıştır.

Baki Süha EDİBOĞLÜ
Bizim Kuşak ve Ötekiler, 1968

İlhan Berk, ilk kitabından sonra on beş yıl beklemiş, çeşitli dergilerde kendini yeni­
lemeye uğraşmıştır; bu yenilik dileği, bugün de sürmekte. Berk hemen her kitabıyla bir 
öncekini reddeder gibi görünmektedir.

Rauf MGTLÜAY
50 Yılın Türk Edebiyatı, 1973

Kişiliğinin kuvvetle belirdiği İstanbul, Türkiye Şarkısı ve Günaydın Yeryüzü dönem­
lerinde Ahmet Haşim sembolizmi ile Nazım Hikmet toplumculuğu arasında, ikisini kaynaş­
tıran bir üslûp bulmaya çalıştığı görülmektedir. Kalabalık insanlann, neşter vurulan sosyal 
dertlerin ve dış âlemin kimi zaman: “Keyfince şarkı söyleyerek gezenin ben de düşmanı­
yım.” gibi tıpatıp nesir lisanıyla ifadesi, kimi zaman: “Bir çini gibi döşeli gökyüzü için” gibi 
şiirli anlatışı... Henüz kendini bulamamış, belki bulmamayı seven ve kendini ararken yer 
yer ustalaşan, yer yer tekrar acemileşen İlhan Berk’in zıtlıfclannı ortaya koymaktadır.

Ondan sonra artık her yeni kitabı, bir önceki şiirlerinin inkân gibidir...
Yine yer yer nesre kaçan, cümleden sonra mısraa pek az geçebilen ama cümlenin 

öğeleri, dilin mantığını ters yüz eden deneyişler. Bu deneyişler içinde belki en şaşırtıcı ola­
nı, tedirgin ederek uzak düşüleni ise dil üzerinde yaptıklan olmuştur.

Ahmet KABAKLI
Türk Edebiyatı 3., 1983



Daha ilk kitaplarında, bu halkçı-toplumcu duyarlığa karşın, İlhan Berk’i asıl ilgilen­
diren şey, “ne söylediği” olmaktan çok, “nasıl söyledlği”dir gene de. Bu nedenle dur du­
rak bilmeyen bir arayış içindedir. Bir yandan halk şiirinden, halk öykülerinden yararlan­
maya çalışırken, öte yandan sürekli yeni söyleyişler peşindedir: Dilin yakasını bırakmaz.

İlhan Berk, uzun bir şiir serüvenine doğru yol alırken. Günaydın Yeryüzü onun şiiri­
nin atardaman olmuştur. İlhan Berk şiirinin temalan ve biçimleri, bütün damarlar burada­
ki duyarlıktan yayılmış; en yetkin düzeyine yükselme olanağını, o atardamardaki birikim­
le yaratmıştır.

Seyyit NEZİR
Yazko Edebiyat, Ağustos 1983

Çağdaş şiirimizin ele avuca sığmaz şairi İlhan Berk ise, yenilik adına bilinçsiz savaı- 
luşların en belirgin, ama her döneminde başanlı olabilmiş ilginç bir ömeğidir. İlk emekle­
me yıllannı aşınca, İstanbul (1947) adlı kitabıyla, şiire Walt Whitman görkemiyle girdi. 
Dünya şiirinden aldığı etkilerle, kısa sürede, 1940 toplumsalcılanndan çok ilerilere gitti, 
daha gelişmiş toplumsalcı şiire ulaştı... 1957’de Edip Cansever’in Yerçekimli Karanfil, 
1958’de Cemal Süreya’nın üoercinka  adlı kitaplan çıkarken, İlhan Berk’in de Galile De­
nizi yayımlandı. Bunlar İkinci Yeni’nin etki alanını genişletecek olan kitaplardı. Toplum­
salcı şiir yolunda daha üç dört yıl önce büyük bir atılım yapmış olan İlhan Berk, bu tam 
ters yöndeki akımın neredeyse öncülüğünü üstlenmiş gibiydi... Akımın yozlaşmasına, 
“Anlamsız Şiir” adını almasına neden olanlann başında geldiği söylenebilir... Şiirde görsel 
tatlara büyük ağırlık verdi. Bu tür aşınlıklar herkesin (akımı başlatanlann da) İkinci Ye- 
ni’ye karşı dönmesiyle sonuçlanınca, şairler kendi yollannı aramaya giriştiler. Kişilikler 
belirginleşirken İlhan Berk de alabildiğine somut bir tanımlama şiirinin çarpıcı, şaşalatıcı 
örneklerini verdi. Çıkmaz sokaklarda dolaşırken bile güzellikler derieyebilen bu şair, hiç­
bir zaman durulmayacak bir yenileşme coşkusuyla elini sürdüğü her şeyi şiire dönüştür­
meyi başardı.

Memet FUAT
Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi, 1985

İlhan Berk, şiirinde uç noktalan seven ve bu uç noktalar arasında rakkas gibi gidip 
gelmenin de tadını çıkarmayı seven bir şair. Bunun için aslında bence Galata vesilesiyle 
şiirin alanlannda, her zaman söylediği, ama yapmadığı, vurguladığı bir nokta bu. Belki de 
düzyazıyla şiirin kesiştiği alanlann çakışmasıdır.

Doğan HIZLAN
Gösteri d. Temmuz 1985

İstanbul, Günaydın Yeryüzü, Türkiye Şarkısı kitaplannda Dağlarca, Oktay Rifat 
ve Külebi’yle ortak duyarlık ve söyleyiş özellikleri gözlemleniyor. Çeşitli üslûp arayışlan- 
nın denendiği, aydınlık, açık, betimci şiirler bunlar. Öz ve biçim dengesini yetkinliğe ulaş­
tırarak asıl kişiliğini bulduğu kitabının ise, Galile Denizi olduğu söylenebilir. Bu kitabında­
ki şiirlerle başlayan soyutlama eğilimleriyle İkinci Yeni’nin başlıca şairleri arasında yer al­
mıştır... Son şiirlerinde Yannis Ritsos’un çağdaş Yunan şairlerinin betimleyici anlatısal, 
simgesi yöntemlerinden esinlendiği gözlemleniyor.

Ataol BEHRAivySGUJ
Büyük Türk Şiiri Anlolofisi, 1987



V ./ B ÎR  A N D A  B Ü T Ü N  K IT A L A R I D O L A Ş A N  K U S U R S U Z  

V E  S O N S U Z  B İR  G Ü N  IŞ IĞ I Ö N Ü M D E

Bir anda bütün kıtaları dolaşan kusursuz ve sonsuz bir gün 
ışığı önümde 

Seni düşünüyorum
Sen genç orospular ölü padişahlar frengililer şehri 
Seni demir parmaklıkların arkasından seyrettim 
Kıtlıkların düşmanlıkların elinde gördüm 
Her defasında kinlerin kahnn elinde yapayalnızdın 
Şiryanınla aç bir yanınla tok gördüm  
Her seferinde gösterişsiz halkınla çalışan insanlarınla 

güzeldin
Sisin dumanın yağın içinde bizimdin 
Kalelerin surların katil kulelerin önümüzde duruyor 
İyi yüreğinle demir alan demir atan gemilerin sevinçlerin 

kinlerin ihtiyar öjken çözülmüş duruyor 
Ölümsüz bakışın uçan halin sıkılı yumruğunla önümüzden 

geçiyorsun
Aşklar ölümler başlanmamış işler gerinde duruyor
Sen büyük kederimizin şehri
Sen elimiz ayağımız
Sen bunca yılın açlıkları kinleri aalan
Sen uğrunda türkü yaktığımız destan düzdüğümüz
Binlerce yıldır insanlar hep senin hasretini çekmiş
Hep seni beklemişiz
Sen büyük kederimizin şehri
Bir sen eskisin dünyamızda
Kulelerin minarelerin surlarınla
Vapurların limanların bankalarınla
Bir sen eskisin
Bir eskimden çalışan insanların emeği 
Bir onların emeği göz nuru alın teri yenidir 
Bir onların elinde güzelsin 
Bütün onların eli göz nuru sıcak yüreği 
Bir dokunsan her yerin 
Sen çalışkan halkın şehri 
Devletler uluslar vatanlar geçti sade iyi olan kaldı 
Arabalar nişanlar peşleri sıra boyunları buruk insanlar 

geçtiler



Ticaret siyaset tarih bir avuç iyilik her dölden insanlar 
geçtiler

Yeniden arabalar ve zayıf ve şişman ve uzun kısa ve semiz 
birtakım insanlar geçtiler 

Dalkavukluklar ölümler baskı ardarda geldiler 
Şairler zenginler fakirler her soydan özgürlük düşmanlan 

geldiler 
Kimse sana hakkım vermedi

Bir gün zayıflamadı kederimiz 
Bir gün unutmadık kendimizi 
Sen en bahtsızı şehirlerin

(İstanbul Kitabı)

11./ İŞ T E  K U R Ş U N  K U B B E L E R  Ş E H R İ İS T A N B U L ’D A S IN

Ve insanlar da ağaçlar kadar yağmura arzuludur

Yeniden sevmek hali bütün güzel şeyleri 
Allah ’ı tanımayan çocukları, denizi, eşyayı.

İstif istif zengin mallarıyla dolu bir çarşı olmalıdır 
Herhalde bir pazarın gördüğü rüyasında.

Şehir ki beyaz minareleriyle güpegündüz ri^a görür 
Ve minareler uzaklaştığımızı bağırırlar Allah 'tan.

Uzanır yağmurlar halinde beyo2  sabahlara açık düşünceler 
Üç adam büyüklüğündeki kocaman güllü yorganlarıyla bedesten.

O eski resimler ki hâlâ hafızada yaşar 
Hangi el aralayacak bize kapılarını gizli zevklerle dolu 

cennetin?

Zengin hayatına alışmayalım artık ağaçların.
Düşünceme misafir inen bir iklim bir memleket boyunca insanlar

Gitmekten daha saltanatlı hali düşünmenin.
Aynı vagonda seyahat etmenin sevinci.

Niçin bir yabancı namaza durur gibi ellerini bağlayarak 
Vapur acentalannm önündeki seyahat resimlerine bakar?

O evler ki bana mutlu sahiplerini düşündürür 
Mermer aslanlı odalarıyla riyalarıma girmiştir

Büyüyen gizi hâlâ gözümde ilk insanın 
Ve Aldırası hali rahmete beslenen hürmetin.

(İstanbul Kitabı, Ek 1944) 
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C O Ğ R A FY A

Bu gökyüzü Sivas’a doğru giderken görülür 
Ben hiçbir göğünü kaçırmamışımdır,
Daha memleketimin.

(Türkiye Şarkısı)

Z U L Ü M  O L D U K Ç A  B E N İM  V A K T İM  B İT M E D İ  

L Ü Z U M U M  H İÇ  A Z A L M A D I D Ü N Y A  Y Ü Z Ü N D E N

Diyorlar ki Kırat’ım 
Çamlıbel’e, ÇamlıbeVde akan suya 
Kırmızı toprağa 
Zatine, aydınlık Benliye 
Sana bana 
Yaşamak yok.

Bütün bu ferm anlar Kırat’ım 
Yaşamak yok diyor.

Bir ağaan büyüdüğünü görmek yok 
Toprağ sürmek
Suya geyiklerin indiğini görmek yok.

Bu dünya var ya
Bu dünyada bu gökyüzü, bu toprak hep böyle aydınlıktır 
Bu nehirler hep böyle kıvrıla kıvrıla akar, hep böyle çiçek açar 

ağaçlar 
Bunlar yok.

En güzel şey ne dünyada 
Oyok.

(Köroğlu)

SO N  Y E R İN E

Zulmün her türlüsü 
Kötü kardeşler 
Hiçbiri
İnsana göre değil
Ağaç dikmek sabahlan uyanmak iyi
İyi hayvanlara bakmak çiçekleri sulamak
Rahatsalar uyuyan insanların soluğunu inlemek iyi
İyi hürlüğü düşünmek
Yaşamak onun için
Bütün gün çalışmak onun için iyi
Bütün çocukların uyuyuşu uyanışı iyi
Zulmün her türlüsü kötü

(Köroğlu)



SAİT FAİK 
YÎTİK UFUK

Binlerce top kumaşa yazdım sıkıntımı 
Şimdi bir dünyada giden gemide ellerim 
Pis bir enizde
Bir demiryolu bir çayır bir gökyüzü hava almaya çıkmış 

görüyorum
Ben geçerken bir evin penceresinde bir dal çiçekleniyor 
Bir kadın soyunuyor göğsünü tiylerini en olmadık yerlerini 

görüyorum
Görüyorum bir çocuğun gözlerinin içinde denizler inip kalkıyor 
İşte yeniden dünyadayız, dünyada bayağılıklarla pisliklerle 

yan yana dünyadayız 
Bir sudaki balıklara bakıyor balıklara gözlerimizi çıkarıp 

veriyoruz
Bizim verilmeyecek hiçbir şeyimiz yok
Aynı yeren bir kadını öpüyor aynı yerden bir denizi seyrediyoruz 
Bir daha seninleyim seninle yaşanmayacak sıkıntılar sevgiler 

Cezcçyir mahalleleri SicilyalI gökyüzleriyok anlıyorum 
Gemiler geçiyor uzaklardan kimse inip bineyim demiyor, kimse 

görünmüyor, kimse görmüyorum 
Yitik bir ufukta 
Bağırıyorum, bağırıyorum.

(Galile Denizi)

BÂBİL

Biz şeydik görmedik güzel trenleri Argos’da, uyanır karanlıkta çay içerdik 
İç içe dolardı Bâbü ihtiyar denizlere çıkardı köy Yahudileri, 

iner vergi verirdik 
Daima güzel olan İs suyunda yalnızdık daima üç yüz kırmızı gül 

daima bir san ay 
Bin y ıl birbirimizi görmez akşama doğru erkekler saçlarını 

tarar kanala çıkardı.
Biz ta dip odalara çekilir, kadınlan kocalanndan uzun boylu 

Mısır resimlerine bakardık 
Kadınlar büyük bir kıskançlıkla kalçalannı gizlerler ama 

memelerini bırakırlardı.
BÂBİL ÇOK ESKİ BİR SOĞUKTU 
BAYILIRDIK

(Çivi Yazısı) 
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Bir ilk çağıydı göğünün dünyada 
Ben geldim senin som akşamını açtım

B^az, bir yerdeydik hani oluruz ya  
Alınmış sularım Jlavtalanm defterlerim

Otağı topladık en eski bir zamanda 
Vaktin neresiydi prenslerim mağaralarım?

Eskir korkunç ben şimdi geçiyorum ya  
Kuşlarım askerlerim hiyerogliflerim.

(Otağ)

KENT

Sizi gördüm denizin evinde. Akşamüstleri çok güzeldiniz. Bir balık su değişti­
riyordu. Yeni yeni bunalım duvarları çıkıyorduk her gün. Sıkıntımıza giriyordu 
adın. Büyüttükçe: artıyordunuz.

— Gökyüzü duyuluyor, dedim.
Baskının sessiz ülkesine vardım.
Seni yürüyorum.

(Mısırkalyoniğne)

Ş İİR

San, o çok güzel, giriyor kentime 
Koyuyor sesini balıkçıl ve yalnız 
Nehirlaleyin o, yavaşça etime.
Kırmızı, karışıyor ağızlarımız.

Göğü, bir ormanı gidiyoruz. Uzun 
duyuyorum bunlar kirpiklerin. Buğday.
Sonsuz temmuz yüzün, o intiharım. Bunlar 
oraların, Ey aşkyüzlüm benim.

E y.

Bir aşkı gitmek var, şimdi sen osun 
Gnselliğimizi büyütmek bifyütmek 
Dağlamak çıploMığımızı göklemek.

Böyle seni suya göğe tutuyorum.
Seni artık korkunç karıştırıyorum.

— Uzar şimdi bizden bir gece upuzun.
(Aşıkane)



PARK

Park yeni yeni kendine geliyordu-. 
Bir serçe su içiyordu.
Bir çocuk masaları hazırlıyordu.
Bir kayın hızlı hızlı büyüyordu.

Neden sonra ozanın geldiğini gördü.
(Taşbaskısı)

OVA

Gerer çadırlarını ova. Yann yatağına
—  Ben ovayım! der İtip bir dağ

Suyun kulağna. Ve başlar anlatmaya 
ovalığnı, tanımlayıp kendini. Bir çulluk

Bir tosbağa mı görmüştür artık. Ya da 
Bir adam ıslık çalarak mı geçiyordur?

Gider önünü keser, yineler adını.
Ben bir dalı kaldırırım. İncelerim.

Bir otu. —  Hişt! der. Mihalaki kuşu 
İninden. — Hişt! Ova tutar çevirir

(Atlas)

AŞKLAR İÇÎNDE BİR  KENTİN 
HERHANGİ BİR  KENTİN

Benim yüzüm bir bayram telaşıdır 
Küller ve biraz da deniz artıklarıyla

Ben ki çocuklarla büyüdüm çocuklar ve 
(Bu yüzden uzundur ya biraz kollarım)

Bir denizde bir akşam gittim ölümü 
Yosunlar rüzgârlar gözleriyle balıkların

Hâlâ saçlarıma takılmış bulurum 
Bir balığn pullarını ve tuzu

Şimdi bir yolu yüri^oruz ya  seninle 
Birden üçüncü sınıf bir lokantadayız işte



Bir kadın senin ağzınla gülüyor ve 
Ne mutlu ne mutsuz.

Nedir mi mutluluk diyorsun 
Bir ^lülü gitmek belki de böyle 
(Eylül ki en kanayan aydır tarihte)

Ve birden o adam gösterisine başlıyor 
Yırtılan sesiyle.

Sanki san beyaz kara 
Sanki bütün ırklar birlikte bağırıyorlar 
Ve sanki insanlığın hali.

Ve soruyorum kendi kendime 
Lokantalar neden insanlığın haline benzer 
Böyle bir dünyadayız işte yürüyoruz yürüyoruz.

Ağzımdan diyordum daha çok ağzımdan öp beni 
İnsan yaşarken bilmez yaşadığını.

(Deniz Eskisi)

Şiiri düzyazıdan ayıran, anlamın, yani özün kullanılış biçimidir

★

Suçsuzdur ozan. Bunun için, bunu kanıtlamak için yazar

★

Şiirde biçim, içerik diye iki öge görmek, bir şiiri böyle yorumlamak, değerlen­
dirmek. şiire yaklaşma olanağını baştan kaldırın giderek şiiri yabancılaştırır Şiir­
de biçim, içerik ilişkisine bir ağaca bakar gibi bakmalı. Şiir de bir ağaç gibi i t i ­
şim izler çünkü. Tersi kökü dallarından ayırmak olur

★

Ozanın diline yaşamın bütün boyutları vurur, yaşamın bir tarihi gibidir ozanın dili

(Şiirin Gizli Tarihi)

DAĞLARCA

Günde 2 5 0 g r kuru üzüm yerdi.
Ve Allah eskimez mi? diye sorardı.

Bütün kitaplarda gökyüzü şimdi.
(Delta ve Çocuk)



A S  A F  H Â L E T  Ç E L E B İ  
(1907-1958)

m
İr2 9  A ra lık 'ta  İs ta n b u l'd a  d o ğ a n  A s a fH â le t  Ç e leb i, ilk  v e  

o r ta ö ğ r e n im in i G a la ta sa ra y  L i s e s in d e  (M ek teb - i  su lta n i)  

y a p tı.  S o n ra  A d liy e  M es le k  L ises i'n i b it ir er ek  Ü sk ü d a r  A s liy e  

C eza  M a h k em es i  z a b ıt  k â t ib i  o ld u . D ah a  so n ra  s ıra s ıy la  O s­

m an lı B a n k a s ın d a ,  D en iz  Y olları'n da  m em u r o la ra k  ça lış t ı.

S on  g ö r ev i , İs ta n b u l Ü n iv ers ites i E d eb iy a t  F a k ü lte s i  F e ls e fe  

B ölü jn ü  k ü tü p h a n e  m em u r lu ğ u  id i.
1 5  E k im  1 9 58'd e  İs ta n b u l'd a  ö ld ü . B ey le rb ey i K ü p lü ce  M ez a r lığ ı'n a  g ö m ü ld ü .

Şair herfeydcn önce şuuraltı ile çok^temas etmesi icap eden Bir 
insandır. Jlncakijuura[tındaİQ birikintikri, şuurunun müdaftaüsiy- 
(e meydana çıf̂ arUr İçi, 6u sanatlçâr otan şairin Içudreti nisbetinde 
muayyen Bir ruh haletini ortaya Içpytnayt istihdaf eden bir fiildir. 
'Bunu ^air yahut sanatl<^r l(̂ ndi filtresinden geçirmiştir, ‘yani şiir, 
basmalçaCtp bir peyzaj, uluorta bir hikâye oCmadığı gibi, neyi ifade 
ettiği belli olmayan bir musilçi de değildir. Ja k a t şiirde bunların 
hepsinden birer nebze bulunmal^icap eder..Ĵ >

S^af ylâlet ÇEL'BBİ

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞİ-GÖRÜŞLERİ

Çelebi soyadına bakarak kimilerinin Mevlânâ soyundan geldiğini söylemeleri­
ne karşın, Asaf Hâlet Çelebi’nin bu soyla ilgisi yoktur; ne var ki o, ince kibar, çele­
bi bir kişiliğe sahiptir.

Dahiliye Nezareti Şifre Kalemi Müdürü Mehmet Sait Bey’in oğludur. Çocuklu­
ğu Cihangir’de geçer. Beylerbeyi’nde yaşamını sürdürür. Çok kez “S abahları B ey ­
lerbey i’nden  Köprü.’y e  gelen  uapurda, öğleyin  Kapalıçarşı içindeki Çukur Muhalle- 
b ic i’de, aşkam lan  da Küllük kahuesin degörü lebilir .”(̂ )

Recep Bilginer’in,(3) “Kimseyi kırm ayan, am a, ça b u k  kırılan yaradılıştaydı, iri 
vücutluydu. Tombul yüzünde, dostlukla ışıldayan gözlerinde hüzün okunurdu. 
Konfüçyüs benzeri bıyıkları, h ep  düzenli kesilirdi. S ık  s ık  gü lüm seyen  dudaklarının

(1) Mustafa Baydar, Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar, 1960.
(2) Semih Güngör, Asaf Hâlet Çelebi, 1985.
(3) Yazko Edebiyat d. Eylül 1982.



kıurımlarında, d ikkatli bir göz için, acılı bir hüznü sezerdiniz." dediği Asaf Hâlet Çe­
lebi, yine Bilginer’in belirttiğine göre sanatçı çevrelerin toplantılarına da katılır:

“A sa f Hâlet Ç eleb i’y i tanımana 1948-49 yıllarındadır. R ahm etli 
Bedri Rahnni Eyüboğlu, A sm alım escit’teki atölyesinde, sanırına Çar­
şam ba  akşam lan  toplantılar düzenlerdi. Sanat ue ed eb iy a t çeuresinin  
belirli simaları gelirdi bu  toplantıya. Bu toplantının belli başlı özelliği, 
gelenlerin içki ue mezelerini yanlarında getirm eleriydi. Yerlere, sed irle­
re, a lça k  p ey ke lere  oturulurdu. Şim di an ım sayabild iğ im  kadarıyla. 
A dalet Cimcoz, Sabahattin  Ali, Ercüm ent Behzat Lau, Melih Cevdet An- 
day, Orhan Veli, A sa f Hâlet Çelebi... İçilir, soh b et edilir, türküler söy le ­
nirdi."

Asaf Hâlet Çelebi’nin ilginç kişiliğine ilişkin birkaç yazann değindikleri de şun­
lardır:

Salah Birsel (Ah B eyoğ lu  Vah B eyoğ lu ):

“N isuaz’d a  boy  gösterenler arasında A sa f Hâlet Çelebi d e  vardır. 
Çelebi oraya d ah a  ço k  cum artesi günleri gelir, am a Nisuaz’ın g erçek  g ü ­
lü odun.. K ahveye gelip çöktükten  sonra ay ağa  kalkar, ceb in den  bir tü­
tün tabakası çıkararak içindeki kaku leleri h erkese  dağıtm aya başlar.

O vakitler Çelebi bütün gazete ve m izah dergilerinin an a  m alıdır 
Orhan Veli d e  ayn ı durumdadır, am a onu tutan dostlan da vardır Ne 
ki. Çelebi, a lay  yoluyla d a  olsa söz konusu  ed ilm esine ç o k ça  m em nun  
olur, boyu n a o  gazete ve dergilerden a çarak  gönlünün pıtpıtını artı­
rır..."

Haşan İzzettin Dinamo (E deb iyat A n ılan ):

“A sa f Halet Çelebi, iri yarı, tombul, esmer, d a h a  ç o k  bir Hint e s ­
meri... hü lyalı bakışlı... kon u şkan , tatlı. Hiç d e  b o ş  o lm ayan  bir g en ç  
adam dı. Farsça, Fransızca biliyordu... Son kerte nazik, iyi yürekli, sı­
rasında yerici, alaycıydı. Onun da ö tek iler  g ib i h içbir toplum sal düşü­
nüşü yoktu . Şiir onun için bir gereksin im , bir zorun değil, d ah a  ç o k  
bir snobluk, üne u laşm ak uğruna yap ılan  bir uğraşm ış g ib i görünü­
yordu. Hem doğu, h em  d e  batı kültürüne s ık  s ık  batıp  çıkm ışa  benzi­
yordu. ”

Haldun Taner ise (Ö lürse Ten Ölür C an lar Ö lesi D eğil):

“Yıldızının ilk parladığı yıllar, şöy le  1930 dolayları, A sa f Hâlet Çe­
lebi ön ce  divan edebiyatı k o kan  ismi, sonra bir çeşit yerli O scar Wilde 
dandyliği ve bir Mevlevi şey h i kad ar  m unis ve m azlum  bakışlarıy la  
p e k  ç o k  hanım ın da  ilgisini çekm işti.

Çelebi, yolunu ve asrını şaşırm ış bir derviş g ib i onu ç o k  yad ırga­
y an  hoyrat bir çevrenin içinde bir gün sızlanm adan, k im sey i bir an  
töhm etlendirm eden, olgun bir hoşgörü ile sessiz yaşadı. ”



Gençlik yıllarında divan şiirine benzer, sonra 1938 ’lerde özgür biçimle şiirler 
yazan Çelebi’nin etkinliklerini, Tahir Alangu şöyle özetlemektedir:^*)

“Eski edebiyatım ızı ue Fars edebiyatın ı iyi bilen  A sa f Halet Çele­
bi, bu  konularda çeviriler yapm ış, bazı incelem eler d e  yazmıştı. A ile 
çevresin de doğu ue batı kültürlerini bir arada y aşam a  fırsatı buldu. 
Bunun tesirlerini sürekli o larak şiirlerinde yansıttı. On sek iz  yaşın a k a ­
dar gazel ue rubai g ibi esk i tarz şiirlerle m eşgul olan A sa f Halet Çelebi, 
1937’den  sonra yen i dü zen deki şiirleriyle kişiliğini buldu. (Ses dergisi, 
1938-40, H am le dergisi 1940, Gün dergisi 1941). Diuan edebiyatın ın  
kalıplarından kurtuldu, batı şiirine d ön d ü .”

‘A sa f Halet Ç eleb i’ adh inceleme-derlemesinde Çelebi’nin yer yer şiir görüşü­
ne değinen Semih Güngör, şunları belirtiyor;

“A sa f Halet için, şiir görüşünü hadis-i şeriften hareketle  aç ık lay an  
iki şairden  biri ded ik . Diğeri Necip Fazıl K ısakü rek ’tir. A sa f H alefin  
onunla m ünasebeti A ğaç (1936) dergisinde yayım ladığ ı yazılarla b a ş ­
lar, ölüm üne kad ar  da  sürer.” (s. 13)

“A hm et H aşim ’den  sonra A sa f Halet ue arkadaşları d a  Jap on -  
lar’ın k ısa  şiirine ilgi duydular. Paradokslar, aforizm alar y an ın d a  kısa  
şiirler, vezinsiz kafiyesiz  a h en k  denem eleri, söy ley iş  tarzıyla etkili 
olan m ısralar bu  dönem in  en  gözde san at ürünleri g ib i karşılan ır ‘H e’ 
ve ‘L â m e lif ’ kitaplarında n ispeten d e  olsa  bu  an layışın  etkileri görü ­
lür. S onraki şiirlerinde A sa f Halet asıl yatağını bu lur ve iç dünyasın ı 
y an sıtab ilecek  kültürel unsurlarla y ep y en i bir şiir kurar. 'İnsan bir tür­
lü işleyen m ak in e değ ild ir’ diyen  ve şiire bir çeşit ‘ilcai (zorlam a) te­
sirli söy len en  söz o la ra k ’ bakan , onu ‘bir nevi refoulm ent (püskürtm e) 
g ib i’ gören  şair, dönem inin  ideolojik  çatışm alarına u zak ka lab ilm iş­
tin” (s. 18)

"Ona göre, ‘şiir, kelim elerin bir araya gelm esin den  hasıl olan bir 
b ü y ü k  kelim eden  b a şk a  bir şey  değildir ’ Çünkü ‘şiir denilen  bu  keli­
m e a ra b esk i’, ‘bize tıpkı hayatta olduğu gibi m ü şah h as m alzem e ile 
m ücerret bir âlem  yaratır. ’ Bunlardan da an laşılabileceği g ibi A sa f Hâ- 
let’in şiiri, tek tek  düşünce, h ay a l ve duygudan  hareketle  değil, sezg iy­
le oluşan  bir şiirdir. Bu yüzden  d e  ‘şairin asıl sanatı, ruh anlarını ifade  
etm ektek i kabiliyetidir.’ Bunu gerçek leştirm ek için de, ‘bazı sad a  ara­
besklerin i m anâlarından tecrit ed erek  teşhir’ ettiği gibi, ‘güzel h ay v an ­
lara’ benzettiği değ işik  kültürlere ait sözleri d e  kullanır ue ‘bir nevi m ü­
cerret şiir’ te lakki ettiği tekerlem elere şiirlerinde y er  verir B öy lece  ‘s a ­
natta esk im eyen  ş e y ’i yakalar, h er zam an ‘yen i k a la b ilec ek  orijinal bir 
şiir dünyası kurar ” (s.24)

(•) Tahir Alangu. 100 Ünlü Türk Eseri 2, 1974.



Şiir, deneme, inceleme-derieme, çeviri alanlarında kitapları bulunan Asaf Ha­
let Çelebi’nin başlıca yapıtları şunlardır:

Şiirler: He (1942), Lâme/j/(1945), Om Mani Padm e Hum (Önceki şiirlerle 
birlikte) (1953)

İnceleme-derieme: Meülâna (1940), Molla Cam i (1940), Eşrefoğlu Diuam  
(1944), S eçm e Rubailer  (1944), Omer Hayyam  (1945), Dican Şiirinde İstanbul
(1953), N aima  (1953), M evlânâ ve M eoleoilik  (1957).

İlk denemelerini ‘Tahrir Vazifesi’ genel başlığı ile Ses  dergisinde yayımlayan 
Asaf Hâlet Çelebi’nin düzyazılarıyla ilgili olarak Semih Güngör şunları belirtiyor:(i)

“1939-40 yıllarında yazdığı beş yazıdan sonra, yıllarca benzen yazı­
lar yazmamış, yirmi beş yıl sonra, ‘İstanbul’ başlıklı nesir yazısı ile bu tü­
rün en güzel örneğini ortaya koymuştu. Kedi, At hakkm da. Şairane 
İnekler, Deo oe Bahtım  adlarını taşıyan nesir denemesi, bir şairin düzya­
zısı o lm ak özelliklerinin tamamına sahip... İntiba, sezgi, benzetme, fante­
zi ve d ikkat yönüyle, A hm et Haşim’in ‘Bize Göre’ başlığıyla yazdığı yazı­
larını andıran, onlardan dah a  serbest ue dolayısıyla d ah a  fantezik olan  
bu  yazıların, her zam an zevk ue m erakla okunabileceğini sanıyoruz...”

Çelebi’nin inceleme-derieme yapıtları da, ünlü doğu şairlerinin kişiliklerinin, 
sanatçı yanlarını ortaya koyar; yapıtlarından seçmelere yer verir.

Onun şiirleri için. Salâh Birsel’in belirlediği çizgi ile bir genelleme yapılabilir;(2)

“Ç elebi’nin şiiri gizem ci bir şiirdir Ç ocukluğunda dinlediği m asa l­
lara dört elle sarılışı da  bu  gizem ci ruhun uzantısında y er  alır. Çele­
b i ’nin yazdığı ‘Fransa İçin Şiir 1940’ adlı şiiri b ile k en d i bilinçaltını 
dile getirm ekten  b a ş k a  bir şey  y ap m az ...”

YA ZIN SA L d e ğ e r i

Asaf Hâlet Çelebi'yi, doğu-batı ekininden yararlanarak özgün olma çabası 
güden bir şair diye niteleyenlere katılırken, onun 'salt ş ii/ öğelerinden kimisini 
yakaladığını da söyleyebiliriz.

Şiirlerindeki bu çaba ve niteliğiyle onu Yeniler Dönemi'nin 'yenilikçi' şair­
leri arasında saymak gerekir. O, her şiirin kendine göre biçimi olabileceği; sözcü­
ğün en önemli şiir öğesi olduğu; şiirde, düzyazıdaki anlam açıklığından söz edi­
lemeyeceği gibi görüş ve uygulamalarıyla yeni bir şairdir.

Bununla birlikte, yalnız masalsı ya da mistik, şaşırtıcı ya da fantezi, kimi za­
man anlamsız deyişler olarak ortaya konulan böyle şiirin, bireysel ya da toplum­
sal tepkimeye yol açabileceğini, ne de kalıcılık sağlayacağını, sanmıyoruz.

(1) Semih Güngör, Asaf Hâlet Çelebi, 1985.
(2) Salâh Birsel, Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu, 1981.



Kendi tarihi içinde boğulnnamak ve nefes ainnak iqin başını kaldıran herkes 
kendi dışında ona zıt gibi görünen başka hakikatler görüyor. Şarkta garp hasreti, 
garpta şark hasreti var. Kültürlerin kendi kendilerine yetmediklerinin bundan büyük 
delili mi olur. Başka diyarlann hasreti, bütün buutlarıyla alınan tarih hasreti, mekân 
ve zaman içinde insanı bütünlük ve birlik aramaya sevkediyor.

Asaf Hâlet Çelebi bu hasretle bize “M eülâna’nın R ubaileri’’ni, “M eülâna”y\, 
“Molla C am i’’yi, “Eşref-i R û m iy i, “Meülâna ve M eoleoilik’I verdi. Bu hasretle şi­
irde en yeniyi aradı. Mevlâna’nın rubailerini nazım dili ile Fransızca’ya çevirdi. On­
da tezat görenler, sonra onun yolunda yürüdüler. Yeni şiir olarak başlayanlar Mev­
lânâ ve Hayyam’la bitirdiler. Sırf şiir olarak ondan daha başanlı olanlar çıktı, fakat 
çığır olarak o değerini muhafaza edecektir.

Hilmi Ziya ÜLKEN
Vatan g. 321 Kasım 1958

Asaf Hâlet Çelebi, bu nizamı (şiir nizamını) daha bağımsız bir şekil ve daha 
zengin kaynaklara bağlı motifler içinde aramıştır. Şiiri çok defa atmosfer yaratmak­
tadır. Psikolojik durumlann şiire girişini, en değişik karakteriyle onda görürüz. Asaf 
Hâlet ‘L âm elif’le sanata girdi. Ve başlangıçta eski alfabeyi şiirine, atmosferi için 
motif yaptı. Mitoloji karışımı şiirleriyle de (He, 1942) Surrealisme’i tek başına tek 
mektep olarak temsile çalıştı. Ancak başarısı uzun görünmedi. Doğunun batının 
kaynaklarını şiirine motif diye benimsedi. En ferdi duyuşlarında bile mitolojik mo­
tifler, şiirinin örgüsünü teşkil eder.

Buna rağmen serpintili şekil ölçüleriyle, başıboşluk örneği imaj ve benzetişle­
riyle, şiirimizde tema ve söyleyişe bağlı orijinaliteyi bulan şairlerden sayılır.

Ayhan DOĞAN
Türk Sanatı d. Kasım 1958

1940 yılından sonra yeni şiirimize, eski doğu kültürü, tasavvuf kaynağından 
gelen tekler ve motiflerle sürekli uygarlık düşüncesini yansıtan bir hava getirdi. 
Sezgi yolu ile çağrışımlara, ses yankılanmalan ile anlam bütünlüğüne ulaşan şiirle­
ri ile geniş yankılar uyandırdı.

Tahir ALANGÜ
100 ünlü Türk Eseri 2., 1974

Asaf Hâlet 1940 kuşağı içinde çağdaşlarından çok ayrı bir şiirin sözcüsüydü. 
Sanatımızda onun ilkeleri ve uygulamaları başka bir temsilci yetiştirmedi. Dile ge­
tirdiği mistik arayış ve ürperiş bugün bizi etkilemiyor. Ancak onun şiirinde gelenek­
sel sanatımızdan başarılı bir yolda yararlanmanın örneğini buluyoruz. Klasik şiiri­
mizi özellikle ses yönünden ustalıkla uyarlamıştır. Şiirine tasavvuf anlayışının tema 
ve motiflerini sindirmesini bilmiştir. İnsanlığın ilk çağlarından günümüze gelen se­
rüveni içinde uygarlığın türlü aşamalarından şiir temalarını çıkarmıştır. Bilinçaltının 
zengin dünyasını sürekli biçimde yansıtmıştır. Çocuk dünyasının belirsiz duygula-



nışlanna gözlemler getirmiştir. En eski zamanlara ait duygular ve düşüncelerin yan­
sıdığı masalları zengin bir şiir alanı olarak kullanmıştır.

Konur ERTOP
Milliyet Sanat Dergisi, 16 Ekim 1978

Asaf Hâlet, yeniliği gariplikte görmeyen ve “sanatta eskimeyen şey”e talip 
olan ve bu tavrını bütün eserlerinde, özellikle de şiirlerinde ortaya koyan bir şairdir. 
Yaşadığı hayatı ve dünyayı mistik temayüllerle ifade ederken İslâm kültürünün süz­
gecinden geçiriyor ve tasavvufun kaynaklarından edindiği ihsaslara da şiirinde 
önemli bir yer veriyordu. Bu anlamda onun dile getirdiği hayret ve doğurduğu şaş­
kınlık, geçici ve bir çeşit sun’i tuhaflık değil, varlık ve yaratılış hikmetimize bağlı, 
büyük velilerin bakışında ifadeye kavuşan hayret ve şaşkınlıktır. Asaf Hâlet’i büyük 
yapan ve bizi yıllar sonra onu değerlendirmeye sürükleyen özelliği budur. Bu özel­
lik, çağdaş Türk şiirinde kaybedilen ve yıllar sonra temsilci bulabilen bir anlayışın 
sözcülüğüdür. O yüzden unutturulmuştur.

Sem ih GÜNGÖR
Asaf Hâlet Çelebi, 1985

*

SEÇMELER

HE

Vurma kazmayı 
Jerhâad 

he’nin iki gözü iki çeşme 
âaahhh

dqğın içinde ne var ki 
güm güm öter 
ya senin içinde ne var 

Jerhâd

ejderha bakışlı h e’nin 
iki gözü iki çeşme 
ve (Ocaklar altında yam yassı 
kasrında şirin de böyle ekliyor 

ferhâaad



CÜNEYD

bakanlar bana 
gövdemi görürler

ben başka yerdeyim

gömenler beni 
gövdemi gömerler

ben başka yerdeyim

aç cübbeni cün^d
ne görüyorsun 
görünmeyeni

cüneyd nerede 
cüneyd ne oldu

sana bana olan 
ona da oldu

kendi cübbesi altında 
cün^dyok oldu

İBRAHİM

İbrahim
içimdeki putları devir 
elindeki baltayla 
kınlan putların yerine 
yenilerini koyan kim

güneş buzdan evimi yıktı 
koca buzlar düştü 
putların boyunları kırıldı 
İbrahim
güneşi evime sokan kim

asma bahçelerinde dolaşan güzelleri
buhtunnasır put yaptı
ben ki zamansız bahçeleri kucakladım
güzeller bende kaldı
İbrahim
gönlümü put sanıp da kıran kim



HARPÛT

harpût
kulaklarını sarkıt 
eski korkutlar çıkıyor 

karanlıklardan 
bacadan düşen harpût

görmek istemiyorum
gözümden y e beni 

duymak istemiyoum
kulağımdan y e beni 

düşünmek istemiyorum
kiramdan beniyût 

harpût

NIRVANA

karanlığa geçelim

karanlığı geçelim

ne uyku 
ne ölüm 

hem uyku 
hem ölüm

düş içime uyu 
ve sonsuz büyü 
unut renkleri 

ve şekilleri 
hepi 

ve hiçi
beni

ve seni 
ve geceyi yuttu 

nirvana



SIDHARTA

niyagrödhâ
koskoca bir ağaç görüyorum 

ufaak bir tohumda 
o ne ağaç ne tohum 
om mani padme hum 
om mani padme hum 
om mani padme hum

sidharta buddha 
ben bir m ^ayım  

ağaam âlem 
ne ağaç

nemeyva 
ben bir denizde eriyorum 
om mani padme hum 
om mani padme hum 
om mani padme hum

HIRSIZ

pencereden girdi mehtap 
bu evde hırsız var 
mehtapta 
pencerede oturmuş 

beni görüyorum

kapıyı çalsam 
içerden ben çıkacağım 
içerden çıkacak beni 
ne kadar görmek istiyorum

penceredeki beni uyandırmahym 
içerde hırsız var 
içerdeki hırsızın 
ben olacağından korkuyorum



Ö Z D E M I R  A S A F  
(1923-1981)

Ankara’da doğan Özdemir Asaf, Danıştay üyesi Mehmet Asaf 

Bey'in oğludur. İlkokuldan lise son stmfa değin öğrenimini Galatasaray 

Lisesi'nde yaptı. Kabataş Erkek Lisesi'ni bitirdi (2942).

Hukuk ve İktisat Fakültelerinde, Gazetecilik Enstitüsü'nde bir sü­

re okudu. Sonra gazetecilik, sigortacılık, basm cıhk, kitapçılık yaptı; Sa­
nat Basımevi'ni kurdu.

Şiirlerini 1940'lardan başlayarak değişik dergi ve gazetelerde yayımladı.

28 Ocak 1981 'de İstanbul'da öldü.

Şiir, gözün iCf̂ ĉ ıCan değiC, duytdann yargıCan da değiC, Iça- 
fanın yargıUmdır.î )

Özdemir

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞİ-GÖRÜŞLERİ

Özdemir Asaf, belleğinde canlanan birkaç çocukluk anısını şöyle anlatıyor:(2)

“Bir asm a çu bu ğu n da bir sa lk ım  var. O sa lk ım d ak i üzümler ara­
sında kuruyup m orarm ış bir tanesi var. O üzüm tanesi ban a  gelir  O 
üzüm tanesi ne zam an ban a  g e b e  alır ben i götürür. Ben  H acıbayram ’a 
giderim . H acıbayram ’d a  bulurum  kendim i, orada olurum.

Yedi y aşım d a değilimdir. B abam  ölmemiştir.
Ben o  üzüm tanesini n e  zam an  y esem  o  s o k a k ta k i o ev d e  olurum. 

D am acana kırdığım  o  evde.

A n kara ’da H acıbayram ’d a  doğduğum  evi, yıllar sonra, gösterdi­
ler d e  gördüm . D aha önce, a lbü m lerdeki resimlerini gösterm işlerdi...

A m a evi dışarıdan görür görm ez, arkasın daki k ü çü k  bah çey i, y a ­
nım ızdaki kom şum uz, A n kara ’nın yerlisi Fatm a H anım ’ı hem en  çıkar­
dım  belleğim den...

Bir d e  doğumlarımızın (ik'ız kız kardeşim le) beşin ci y ıldönüm ü  
akşam ın ı ve bisikletlerimizi (kızkardeşim inki yeşild i) hatırlıyorum ...”

{ ] )  ÇA, 1988. S.99. 
(2) agy.



Gençlik yıllarını ise, arkadaşı Oktay Akbal birkaç yazısında anlatıyor:

“Yedigûn'de Özdemir Özden d iy e  şiirleri çıkıyorm uş. H ecey le y a ­
zılmış ilk g en çlik  dizeleri. ”

“Seruet-i Fûnun, 1940 kuşağın ın  ilerici atılımlarının dergisiydi. 
Bir ön cek i kuşağ ı tasfiye etm eye kalkm ıştık . H erkes bize karşıydı. İlk 
k ez  Cum huriyet ku şağ ı yazında başkaldırıyordu . Ö zdem ir’e  b ir a d  
bulm alı dedim ... Özdemir Arun, am a Yleri söyleyernezse! B aban ın  ad ı 
neydi, dedim , A sa f’mış. Tamam Özdemir Asaf, işte bir şaire yaraşan  
ad. Hoş geld in  Özdemir yazınımıza! Geliş işte o  geliş...

"Özdemir A sa f’ın k o ca  ko ca  defterleri uardı, içi şiir dolu. Euindeki 
odası yerden  tavana kadar, kitap, dergi, binbir kâğıt parçası içindeydi. 
Ç ekm ecelerinde ise şiir defterleri... Hepsi d e  bitm em iş parçalar, b e lk i d e  
hâlâ b i t m e m iş t ir . . .Özdemir, zekâsı, esprileri, gençliği, heyecanı, ço ­
cuksu haliyle, genç kuşak sanatçıları arasında sevilen, aranan bir ar­
kadaş oldu. Kendine has bir kişiliği vardı. 1943’ten 1948’e k a d a r  g en ç  
kuşağın  s ık  s ık  ad ı g eçen  şairleri arasında anıldı. Varlık, Servet-i Fü- 
nun. Yenilik, Am aç, Yirminci Asır, B ü y ü k Doğu dergilerinde Özdemir 
A sa f’ın güzel mısralarını oku yan lar bu  g en ç  şaire ilgi gösterdiler. Ne 
y az ık  ki Özdemir sonradan  işi geuşetti. K aç yıldır şiir yay ım lam az ol­
du. O ysa k i o  defterlerden seç ilecek  kırk  elli şiir Özdemir Asaf'ı gü nü ­
m üzün belli başlı şairleri arasına sokabilirdi... Nitekim son  yıllarda y e ­
niden gözde şairlerimizin arasında yerini aldı, ü st üste y en i kitaplar 
yayım ladı. "(3)

Özdemir Asaf’ı en çok etkileyen uğraşları arasında basımcılığı ile kitapçılığı 
gelmektedir. Bunu şöyle açıklıyor:('*)

“Lise ötesi, üniversite yıllarını kapsıyor...
Masalımsı öykülerdi. Gezmeler, tozmalar, giysiler, arabalar, kotra­

lar, tatiller... Paralı pullu, gösterişli bir kesit... Hiç öy le  zam anlar içinde  
yaşam adım . K o’m adı bana.

A m a bir rüya anım sıyorum ... M atbaacılık, k itapçılık dönem im ... 
O ndan bir parça geçm işti bir rüyam dan... Tıpatıp ‘y aşam ış oldu- 
ğ u m ’du. U yanınca hayli zor döndüm  uyanıklığım a...

O, ko'muştu."

Arslan Kaynardağ’ın,<̂ ) “B ohem  bir y a şa m a  biçim i vardı. İçkiyi v e içkili y erle­
ri severdi. İçki g id erek  onun yaşam ının  vazgeçilm ez bir parçası oldu. Haldun Ta­
ner’in ,(6) “Gençliğinden beri bakışından , duruşundan, yürüyüşünden  ve özellikle

(1) Gösteri d. 4  Mart 1981.
(2) Ölümünden sonra yayınlanan bu yazılan, ÇA’da yayınlanmıştır.
(3) Oktay Akbal, Şair Dostlarım, 1964.
(4) ÇA, 1988.
(5) Varlık d. Nisan 1981.
(6) Haldun Taner, Ölürsen Ten Ölür Canlar Ölesi Değil, 1983.



düşünüşünden, özgün, bohem , şair kişiliği okunurdu. Bir k ere  özel y aşam ın d a b ü ­
y ü k  kalabalığ ın  uyduğu  düzene u ym am aktan  adeta  z eb k  alırdı. G önlünce yaşar­
dı..." dediği Özdemir Asaf:(*>

“C)ğrendiklerimin çoğunu dinlediklerim den,
Bildiklerimin çoğunu düşündüklerim den.
Unuttuklarımın çoğunu yaşadıklarım dan.
Yazdıklarımın çoğunu unuttuklarım dan çıkardım . ”

diyor. Yazma amacıyla biçimini de şöyle belirliyor:

“Sanatta etkili olm ayı am açlarım dan  biri sayarım .
Bu y o ld a  araçlarım dan biri, üzerinizde etk i y a p m a k  istediğim  siz 

seslendiğim  insanlarsınız. Yani am acım  sesim i iletm ek otan ok u y u cu ­
lar, şiir severler.

Hiç çelişki y o k  bunda. Benim  y aşam  deneyim , sîzlerin den ey leri­
nizden yararlanarak zenginleşiyor d a  ondan. Bu yüzden  gözüm -kula- 
ğım  sizde. K ısacası h er boyutu  h er anlam ıyla, işçilik benden , g erçek le ­
rin çoğu  sizden diyorum.

Yazarken, yazd ıkça , yazınca yorulurum . Yorgun düşerim.
A klım dan  geçenleri, g eçerken  top lam ak işim değil. A klım dan  

durm am acasına bir şey ler geçer.
Onları gidip biriktikleri y erd e  darm adağın, üst üste yığılm ış du ­

rumlarında g ider bulurum.
Giderken d e  ken d im le götürdüklerim  onlara katılınca... D aha k a ­

rışır durum.
Orada yazarım. O zam an  yalnız ben  y oku m d u r artık. O labildiğin­

c e  insan den ey i oradadır Çoğalmıştır insan zam anları orada.

Ve o  seçm ed ir yorgun kılan..."

Kendisini en çok Behçet Necatigil’le ortak sayan Özdemir Asaf şunları anlatı­
yor:

"İlkin O’nu 1942-43 yıllarında tanıdığım sanıyorum ...
Bir ana-konu'nun yöresin de y aşam  sürdürm eye adam ışlardan ­

d ık  kendim izi. Bu bir çok-yakın  akrabalıktı. Aynı ham urdandık. Şiir 
duyuyor, şiir bakıyor, şiir arıyor, şiir görüyorduk. Bir aç ık lam ay ı d ah a  
d ah a  ötelere götürm ek ue iletm ek isteyenlerdendik. Yaş farkım ız vardı, 
yaşdaştık .

K onuşunca dinlerdim. Susunca anlardım . Bu bir sayg ı idi, seugi 
görünüm ündeydi. Neler konuştuğum uz da nasıl konuştuğum uz k a ­
dar önem liydi. Bir dilden, değ işik  vurgularla ayn ı konu yu  bü yü tm eye  
çalışırdık. Birbirimize çağrı olduğum uzda öncü  oy d u  ben im  için. Çün­



kü  ded im  ya, y a ş  farkım ız üardi; d en ey d e  d e  öndeydi. Güneşin doğ u ­
şunu batışını b en d en  ç o k  yaşam ıştı.

Bir ‘istihza’y ı birbirimizle yarışırcasına besliyorduk ; b ö y le  kon u ş­
m alarım ızdan sıradışı anlamlar, biçim ler doğuyordu. Bir ‘hûznû'de ö y ­
lesine besliyorduk. Her iki tür konuşm alanm ız da  y ep y en i bili ue d u ­
yu  açılan  sunuyordu bize.

İkimiz sessiz, sak in  bir k ö ş e  m eyhan esin de, ben im  için gecen in  
başladığı, onun için b itm ek  üzere olduğu b ir v ak te  k a d a r  susm aları 
konuşup, konuşm aları su sm akla  b irkaç  k a d eh  rakı (bazen  d e  şarap) 
yudum lardık... Ortaklığımız berdevam , iyi geceler... g ibilerden  takılır­
k en  gü lüm sem elerle ayrılırdık. O çantası, düşünceleri v e  duygulan  
elinde E o le r ’ine yönelirdi, b en  d e  G ece ler ’im e...”

Özdemir Asaf’m şair kişiliği için Ja k  Deleon, şunları söylüyon(')

“Özdemir A sa f William Carlos WilUams gibi, art poetica  (şiir san a ­
tı) kavram larına kapılm am ış ‘tanım tanımeız’ bir ozandır... Özdemir'in 
d e  kim i dizesi bir kap ıy ı açar, bir yaban cıy ı tanıtır gibidir. D üşlem ci d e ­
ğil, gözlem cidir; gözle gözün değdiği nesnenin, b ak ış la  olgunun arasın­
d ak i asa l bağlantının ad ı ‘şiir'dir Özdemir A sa f için.

Gördüklerini ozanca ku cak lay an  Özdemir Asaf, b a t ı’d a  yeşerm iş  
o b a , yaratıcı kişiliğini irdeleyen  m onografiler yazılır, üniversitede a d ı­
na dersler açılırdı. ”

YAPITLARI

Özdemir Asaf’nın şiir ve düzyazıları, tarih sırasına göre şu yapıtlarında toplan­
mıştır.

Şiirler: Dünya Kaçtı Gözüme (1955), Sen Sen Sen (1956), Bir Kapı Önün­
de (1957), Yumuşaklıklar Değil (1962), liasılsın (1970), Çiçekleri Yemeyin 
(1975), Yalnızlık Paylaşılmaz (1978), Benden Sonra Mutluluk (Daha önce ya- 
yıtnlanmamış şiirleri) (1983).

Özdeyişler: Yuvarlağın Köşeleri (1961).
Denemeler: ‘ÇA (1988).
Öyküler: Dûn Yağmur Yağacak (1987).
Özdemir Asaf’ın yapıtlarından söz açan Mustafa Öneş, şunlara d e ğ i n i y o r : ( 2 )

“Düşünme, devinm e v e eylem lerim izle ilgili kavram lara, değerle­
rin çeşitli uygulanış biçim lerine değgin  seçen ek ler  sıralanarak ah lâk , 
m antık y a  d a  sağdu yu  açısından  birinin olum lanıp ötekilerin  çürütül- 
m esi yöntem iyle oluşturulm uş ‘özdeyişler’, şairin g erek  y aşam  felsefe­
sini, g erek  şiirlerini kavram am ızı kolaylaştırıyor...

(1) Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı, 1983.
(2) Milliyet Sanat Dergisi, 15 Şubat 1981.



Birinci Yeni akım ının  özgün uzantılan olan  şiirler... Sonraki yap ıt­
larında p e k  sey rek  karşım ıza çıkan  öy k ü  anlatımlı uzunca b irkaç  şiir 
d e  bunlara eklenirse, Dünya Kaçtı Gözüme için, şairin öbü r kitapları­
nın çek irdeğ i denilebilir.

Sürekli y aşay ıp  gözleyen , am a bu  yaşantıdan  edindiği çoğu l ve­
rileri ayrıntılardan arındırıp b irkaç tem el öğ ed e  yoğunlaştıran bir sa ­
natçı. Tümüyle seui şiirlerini içeren Sen Sen Sen kitabında, bazen  d e ­
koratif kaygılarla üçüncü, dördüncü kişilere y er  verdiği oluyorsa da, 
sev i kavram ını özellikle ‘s e n ’ ve ‘b e n ’ birim lerinde sim geleştirm ekte...

İkinci Yeni akım ının  gü çlen m eye başlad ığ ı yıllarda yay ım lan an  
kitapta Bir Kapı Önünde, Özdemir A sa f’ı bu  akım ın  ılımlı üyeleri ara­
sında görm ekteyiz...

Özdemir A sa f’ın g eçiş  dönem i ürünlerinden Yuvarlağın Köşele­
ri’n de düzyazı o larak  y er  alan  özdeyişler, bu  kez eni boy u  belirli d ik ­
dörtgen çerçevelere yerleştirilmiş dörtlükler biçim inde sunuluyor...

Şairin, baştan  b aşa  düşünce kalıpları içinde tutsak e tm ey e çalış­
tığı duyarlığı, Netsılsın yapıtında iy ice um ursam am aya başladığın ı g ö ­
rüyoruz. Yaşantı, gözlem  ve deneylerinden  damıttıklarını, usunun süz­
g ecin den  geçirdikten  sonra bir a h lâ k  ftlozofu kim liğiyle y a  d a  zek ic i 
buluşlar, espriler, m antık ve sözcü k oyunları, özdeyişlerle ç ık ıyor kar­
şımıza...

Özdemir A sa f’ın baştan  beri içerik ve biçim  bak ım ın dan  ağır ağır 
geliştirdiği ç o k  yönlü yap ıy ı Çiçekleri Yemeyin’de doruğuna ulaşm ış 
buluyoruz...

Şiirinin içeriğinde güncel olaylara y er  verm em iş olan  Özdemir 
A sa f’ın Yalnızlık Paylaşılmaz’da ara sıra bunlara değindiği d e  oluyor. 
Kitabın son  şiirleri yalnızlığını ve onun k im sey le  pay laşılam ayacağ ın ı 
vurgulam akta...”

Hüseyin Cöntürk de, onun yapıtlarını inceledikten sonra, saptadığı şu özellik­
leri sıralıyor.^*)

“1. Soyut bir şair: şiirlerinde im gelere p e k  rastlanmıyor. Betim le­
m e (tasvir), benzetm e gibi ‘canlandırıcı’ öğeler bulunmuyor.

2. D üşünce şairi, ‘d ü şü n cesel’ bir şair: gözlem lem e, du ym a ve y a ­
şam ay a  karşı düşünm eyi getiriyor A m a bu  bildiğimiz ‘dü şü n m e’ de- 
ğil.

3. Özdeyiş şairi: düşünselliği A sa f’ı özdeyişe, hikm etli söze itiyor 
çoklu k . Bu kitapları ç ıktıkça  koyu laşan  bir a lışkan lık  oluyor.

4. Yer y er  kapalı bir şair: soyutluğundan ve düşünselliğinden  ile­
ri geliyor bu : p e k  ç o k  şiiri anlaşılmıyor, iyice anlaşılmıyor, az  anlaşılı­
yor.’



Düşüncelerini, duygulannı en az söze indirgeyerek dile getirm eye; ede­
biyat tarihim izde rubai, tuyuğ, kıt'a, beyt, m üfret gibi örneklerine rastladı­
ğım ız biçim sel kısalığına oranla içerik genişliği olan şiire özeniyor Özdem ir 
Asaf.

Özgür biçim li olanlar dışındaki birçok şiirinde, geleneksel tek dörtlük­
lerin 'a-a-b-a' uyak örgüsüne rastlıyoruz ya da beyitlerden, dörtlüklerden  
oluşanlara.

Kısa şiirler, çokluk, şairlerin gözlem ve deneyimlerinden, düşüncele­
rinden yoğunlaştırdıkları, eskilerin 'hikm et' dedikleri, atasözü, özdeyiş ni­
teliğindeki şiirlerdir; aktöresel (ahlâkî), eleştirel, düşünsel, eğitsel özü ver­
m eye çalışırlar. Özdem ir A saFınkiler de buna yönelik şiirlerdir.

Öyküsel'den çok, gücünü us'tan, mantıktan, söz oyunlarından, çelişki­
lerden alan, çağrışımlardan, birbiriyle ilişkili kavram lardan esinlenen; so­
yut, duru, ama kim ileyin güç anlaşılan söyleyişi ile Özdem ir A saPın ne 
oranda geleceğe seslendiğini saptam ak olanağı yoktur.

ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

Aldanış ve oyun temi, Özdemir Asaf’ın şiirlerinde mühim bir yer tutar. Bu ba­
kış tarzı, onu üslûbunun en karakteristik vasfı olan ‘paradoks’a götürür. Paradoks 
ilk bakışta saçma ve mânâsız gibi görünen, fakat üzerinde düşünülünce insicamlı 
bir mânâ taşıdığı anlaşılan veya bizde böyle bir intiba uyandıran bir edebî sanattır. 
Özdemir Asaf, bu oyundan çok hoşlanır ve çeşitli konulara tatbik eder.

Şiir her şeyden önce duygu ve hayale dayanır. İnsanoğlunun çok karanlık ve 
karışık olan hassasiyetinin şiir vasıtasıyla organize edilmesine ihtiyaç vardır. Bu an­
cak şiirin kendisine has vasıtalarıyla mümkündür. Özdemir Asaf’ın şiirlerinde biz, 
düşüncenin ön plana geldiğini görüyoruz. Şair, eserlerinde ses ve yapı meselesine 
fazla ehemmiyet vermiyor. Duyguların derinliğine inmeyişi, onu musikiden olduğu 
kadar zengin imajlardan da mahrum bırakmıştır. Bu, belki de şairin hayatı bir al­
danma, bir oyun kabul etmesinin bir neticesidir. Nükte, vecize ve kelime oyununa 
çok düşkün olan divan şairleri de hayata bu gözle bakmışlardı.

Mehmet KAPLAN
Şiir Tahlilleri 2, 1965

Asaf’ın şiire varmasını engelleyen şeylerden en önde geleni, “özdeyiş” yönte­
mine fazla tutsak olmasıdır. Özdeyişten de şiire geçilebilir şüphesiz, ama Asaf’ın 
özdeyişleri verme tekniği çok ilkel; retoriğin en yalın kurallarına dayanıyor, paralel­
lik, çatışma-çelişme, sıralama, yineleme, öğeleri değiş tokuş etme gibi çok meka­



nik ve sevimsiz tarzlar. Onda paradoks, ima, ironu gibi ince tekniklere pek rastlan­
mıyor.

Hüseyin CÖNTÜRK
Yordam d. Kış 1967

Özdemir Asaf’ın şiirindeki “ikinci kişi” problemini, ikinci kişi ile kendi arasın­
daki bağlantıları çeşitli yönlerden derinleştirdiği, yaşayışını dolduran davranışları 
soyutlaştırarak bir düşünrrıe planına yükselttiği, bunu yaparken de, 1950 şiirinin 
ortak biçim anlayışından ayrı, özel bir dil kullandığı görülür; çelişmeli, oyunlu bir 
mantık düzeninde mısra sayısını çok kez en aza indirdiği de olmuştur.

Behçet NECATİGİL
Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, 1983

Şiirinde zekâ oyunlarına ve espritüel olana ağırlık vermiştir. Dize sayısını en 
aza indirir, çok yerde iki dizelik şiirlerle yetinerek bunlardan şiirle birlikte bir özde­
yiş tadı almamızı isterdi.

Arslan KAYNARDAĞ
Varlık d. Nisan 1981

Özdemir Asaf’ın şiiri kendinden önceki hiçbir akıma bağlanamaz. Söyleyiş kı­
salığı, duruluğu, yer yer Garip akımını ya da Japon şiir biçimlerinden “Haikai”ları 
andırır. Ancak, Özdemir Asaf’ın düşünceye verdiği önem, bilge tavn Garip akımın­
dan uzaklığını belirler...

Özdemir Asaf’ın şiirinde pırıl pınl bir zekânın şaşırtmacılığıyla, bir bilgenin tav­
rı yan yanadır.

Sennuz SEZER
Cumhuriyetten Bu Yana Türk 

Edebiyatı, 1984, Gösteri d. eki

Birçok şiirinde açık ya da dolaylı anlatım yoluyla yalnızlık duygusunu işledi. 
Kendine özgü kısa dizelerle, sözcüklerin ardındaki imge incelikleriyle bu duygunun 
iç dünyasındaki yansımalarını dile getirdi...

Özdeyiş kesinliğini kimi dizelerinde denedi. “Çağrışımlar” ş\m bu tür özdeyiş­
lerle yüklü, toplumsal koşullara yönelik sitem ve yakınmaları da içeren düşünce­
lerden oluştu. Duygu yanı kaybolan bu örneklerde, şiirini çizemsel bir kuruluğa dö­
nüştürdü: Doğruluğun yönünde/Doğrulann önünde/Aklandınız mı.

Yaşam felsefesini acılı, sevinçli görüntüleriyle şiirlerinde yansıtmaya çalıştı: 
Cağaloğlu Yokuşu’nda umutlar, çırpınışlar, dirençler ve tükenişler içinde geçen bir 
yaşantıdan kesitleri yalınlıkla gözler önüne sergiledi.

Kendi özyaşamının yıkıntı ve kırgınlıklarını rint bir eda ile anlatmaya yöneldi­
ği anlarda, şiirinin has güzelliği daha belirgin ortaya çıktı.

Orhan ÜRAL
Cumhuriyet Dönemi Türk Şiiri,

1984



KAFİLE

Bir karnaval âlemidir yaşanan 
Gelinlerin pınl pınl teli vardır; 
Avunurlar.
Kadınların çeşit çeşit teni vardır; 
Soyunurlar.
Tehlikeli bir oyundur oynanan.

Bir karnaval âlemidir yaşanan. 
İnsanların vazgeçilmez huyu vardır, 
Unuturlar.
Yollarında kuyu vardır;
Kaybolurlar
Tehlikeli bir oyundur oynanan.

(Kcynak d. Ağustos 1948)

YAKIN

Bir ışık düşerse üstüne basma. 
Daha yakınlaşır, korkarsın. 
Bir leke, silmeye-gör.
Leke kalır, sen çıkarsın.

Bir gölge, nereye gider. 
Gözlerince gider, bakarsın. 
Bakarsın girer gözlerinden. 
Leke onun peşinden, bakarsın.

Bir ışık düşerse üstüne basma. 
Gözlerine basarsın.

M ESAJ

(Dünya Kaçtı Gözüme)

Ölebilirim genç yaşımda.
En güzel şiirlerimi söylemeden götürebilirim.
Şimdi kavak yelleri esiyorken başımda.
Sevgilim,
Seni bir akşam-üstü düşündürebilirim.

(Sen Sen Sen) 
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İlkin yalan söylemesini öğrendim. 
Sonra yalan söylemesini öğrendim. 
Dışımda ne oluyorsa, içimde ne varsa 
Söylemesini öğrendim.

(Bir Kapı Önünde)

AYNANIN ÜSTÜNDE AYAKTA 
DURMAK SOKAĞI

Bunca yıl sırtımda bunca insan taşıdım. 
Üstümü yaşamak bildiler, altımı ölüm. 
Oysa ben, aldatan çizgimin kesinliğinde 
Çoğunun üstümde öldüğünü gördüm.

(Bir Kapı Önünde)

ÜÇÜN

Bir kelimenin yanma bir kelime gelince.
Bir sesin yanına bir ses gelince.
Bir insanın yanma bir insan gelince... 
Büyürler, biiyürler, büyürler ölümden önce.

(Yumuşaklıklar Değil)

TEKNÎK

En umulmaz kalkış, öleninki. 
Yetişilmez doğan bile, yeni’den. 
Öndenlik doğada, ilk-gören’inki. 
Ama onu yer, ilk-yetişen.

(Nasılsın)

ŞİÎR

Sana bu güzellikler bizden kalsın. 
Bugünlerden bir şeyler bizden kalsın... 
Senden almak isterler, bizi söyle; 
Geleni bize gönder, bizden alsın!

(Çiçekleri Yemeyin)



Benim öykümü uyanınca yazarlar. 
Nerede kalmıştım, or’dan yazarlar

(Çiçekleri Yem cin)

O AKŞAM

Ceviz kırıyorlar, bakıyorum -.
Kabuğunu kırıyorlar cevizin.
Ceviz çıkıyor..
Sonra oyunlarına dalıyor çocuklar

Ben de bir ceviz alıyorum 
Cevizlerin içinden.
Deniz çıkıyor benim cevizimden, 
Açılıyorum

Gidiyorum o ceviz kabuğunda. 
Çocukluğumun oyunsuz bahçelerinden. 
Bir akşam o çocuk oyununda 
Alnımayazılan o hüzün denizinden.

AN

Gülüş biryanaşımdır bir öbür bir kişiye; 
Birden iki kişiyi döndürür bir kişiye... 
Anılarından kale yapıp sığınsa bile. 
Yetmez yalnız başına bir ömür bir kişiye.

(Çiçekleri Yemeyin)

(Çiçekleri Yemeyin)

BAŞLIK

Zamanın, ateşin ve ölümün 
Boyası beyaz.

Aşkın, yalanın, kinin rengini 
Kırmızı yaz.

Düşlerin, sevi'nin ve saygının giysilerini 
Maviye boya.

Yoksulluğun, umutsuzluğun ve ayrılığın gömleğini 
Kara çiz.

(Yalnızlık Paylaşılmaz)



SUSMAK

Bir insan olsun 
Olsun da burada 
Bir insan olsun 
Orada

Nerede olursa olsun 
Bir insan
Gitse olsun, kalsa olsun 
Giderse olan, gitmezse duran

Aranır bir insan bir insanı 
Arar bir insanı bir insan

Söylenemiyor çok şey 
Susmadan

(Benden Sonra Mutluluk)

YUVARLAĞIN KÖŞELERİ’nden 

Duygularının bekçiliğini yapan kişiyi hırsız bile çalmaz.

★

Tam önüne bakan başım vurur... Tam havaya bakan ayağını.

★

Bilgi: İnsanın kc^asına doldurdukları değil, kc^asından çıkanlar. 
Bir yüklenme" de0l, bir yükleme gücü.

Şöyle bir bak. . .  Bütün yaşayanlar ölüyor.. Yaşamana bak.
—  Nasıl?
— O "Nasıl" senin kişiliğindir



M Ü M T A Z  Z E K İ  T A Ş K I N

1915'te Bayramiç'te doğan Mümtaz Zeki Taşkın, İstanbul'da İstiklâl Lisesi'ni bitir­
di (1936). Bir süre Ankara Hukuk Fakültesi'nde okudu. Sonra Emniyet Genel Müdürlü- 
ğii'nde görev aldt (1941-1948). Küçük Tiyatro'da müdürlük, İstanbıd Şehir Tiyatro- 
su’nda bastn müşavirliği, Türk Tiyatro dergisinin yönetmenliği görevlerinde bulundu. 
Cumhuriyet Ansiklopedisi'nde çalıştı.

1920’lerde Fransa'da ortaya çıkan Dadaizm'in edebiyatımızdaki temsilciliğini 
üstlenmeye çalışan Mümtaz Zeki Taşkın, Birinci Yeni akımının da etkisiyle içten 
söyleyişli şiirler yazmasına karşın, aşırı yenilikçilik eleştirisine uğramış (Ercüment 
Behzat Lav gibi); sahnelenen oyunlarıyla çocuk edebiyatında etkinlik göstermiştir.

Şiirleri: A llo A lto  (1934, M. Niyazi ile birlikte), K öy M elodileri (1936, M. Ni­
yazi ile birlikte), V aryete (1949), Ç ocu klarım ıza R esim li Ş iir ler  (1959).

Oyunlan: M aoi B on cu k  (1936), U çm an Yalçm  (1938), E fe A li (1939), Tİar 
T anesi (1945), Yıldız E ce  (1949), K arab on cu k  (1951), A dını Ç ocu k la r  K oysu n
(1952), Attın Kuş (1954), O y u n cakçı D ede  (1955), Y oklar D ağ ında  /Var (1960), 
Türk'ün A ltın M asalı (1962).

Öyküleri: Ç itlem bik  Kız (1975), Ç ocu klara  K ah ram an lık  H ikây eler i (1978).
Mümtaz Zeki Taşkın’ın şiirleri Gençlik, Yeni Ses, Servet-i Fûnun, E deb iyat Dün­

yası, Türk Dili dergilerinde yayımlanmıştır.
Milliyet Sanat Dergisi’nde çıkan (5 Aralık 1975), “Şiirimizin geçiş dönemi içinde 

yeni bir ses, tek dadaist: Mümtaz Z. Taşkın”başlıklı bir yazıda ondan şöyle söz ediliyor:

“Taşkın, 1915 doğumludur. Kişiliğini bulduğu dönem de (1933-36) lise 
öğrencisidir. Hecenin etkisini sürdürdüğü bir dönemdir bu: Yahya Kemal, 
Yedi Meşaleciler, Behçet Kemal, Cahit Sıtkı Tarancı (ilk dönemi), Ahm et Mu­
hip Dıranas ob. Ama b ird e  Nazım Hikmet olgu’su uardır şiirimizde...

Bu yeniliklerin gen ç sanatçılan etkilem em esi olanaksızdır. İlk etkile­
nenler, Ercüment Behzat Lau ile Mümtaz Zeki Taşkın o lacaktır  Lav, ser­
best nazmını sürrealizm, fütürizm, kübizm  gibi akım lann etkisine açarken  
Taşkın dadaist bir yol tutacakür...

Taşktn’ın pirinde Nazım Hikmet'ten gelen sosyal bak ış  görülmüyor 
değildir. Sözgelimi ilk kitabında 'Bir O cak Ç öktü ’ adlı şiirine şöyle başlar:

Onu son  defa  om uzunda kazm ası 
Köm ür yollannda,
Adım  ad ım  ölü m e g iderken  görm üşler  
gözleri soluk,
grizu lam baİan  g ib i d on u k  

muş.
D udaklarında bir türkü varmış, 
tozdan kararm ış

dudaklarında.



A m a h er zam an  b öy le  ‘m em leket tabloları’ çizm ez Taşkın; şiirimi­
ze egzotik kokular, renkler d e  getirir (Havay ve Ay)...

O dön em e k a d a r  şiire h iç  girm em iş konuları b ile  ayn ı biçim  ser­
bestliği ve rahatlığı içinde söy lem ekted ir."

SEÇMELER

AYAĞA DÜŞEN ŞİİR  yahut LOSTRA OSMAN

Ayc^a mı düştü şiir 
Ayak türabın olayım 
Lostra Osman 
Parlat şu kunduraları
Akşama randevum var
Boyasız kundurayla randevuya gidilmez
Dost başa
Düşman ayağa bakar iki gözüm  
Parlat şu kunduraları

Boyaalık da bir cins şairlik
Şairlik de bir çeşit boyaalık
Sen boya
Ben boycçyayım
Lostra Osman
Allasen
Parlat şu kunduraları

Varsın altı patlak olsun 
Varsın üçüncü pençe de kopsun 
Senin nene gerek 
Vur cilayı
Ayna gibi olmazsa para yok 
Ayak türabın olayım Osman 
Parlat şu kunduraları

HAYTİ ADALARI VE DADA

Hey ti. adaları
Hint denizlerinin diplerinden 

Bir istiridye gibi
suya çıkan ada

baygın lotüs kokan ada.

Hcçyti adaları
köpük denizlerinin koyu nefti adaları 

Bir istiridyedir bizim ada 
DADA...

DADA...



Dada
benim istiridye adamın incisidir 

Dada
canım Dada 

Damarlarımda gezen ateş kanım Dada...
Hayti adalannm,

Okyanusunu koyu nefU adalarının, 
akşamlan 
renklerini insana 

Bir tastan şarap içirir gibi 
içirir...

Ada akşamlarının kızıl yelpazesidir 
Dada...

Şarap tası sesidir 
Dada...

Ben Dadayı
kamış örtülü

bir kulübe damında gördüm.
Kızıl birjanusun

yanan ışığı gibi
söner güneşler burada,

eşler burada...
Okaliptüs

dallarından örülü
kulübelerde sevişir

Ben Dadayı
Hayti adalannm

Okyanusun koyu n^ti adalannm 
Şarap akşamında gördüm.

Ben dadc^ı 
Kamıştan örülü kulübenin 

damında gördüm.
Dadam...

Dadam...
Dadam derken çıldıracak adam.

Dada
benim istiridye adamın incisidir Dada,

Ne bir Arjantin güzeli,
ne bir Afrika zencisidir

Okyanusun
koyu nefti adalan

Hayti adalan.
Ah Da... Da

Da...Da 
Da...

Da...
(Milliyet Sanat Dergisi, 5  Aralık 1975)



C E L A L  S I L A Y  
(1914-1974)

Bursa'da doğan, ilk ve ortaöğrenimini orada yapan Celâl Sday, İstanbul İstiklâl Li­
sesi'ni bitirdi (1934). Vatan, Tasviri Efkâr gibi gazetelerde sekreterlik, yazı işleri müdür­
lüğü yaptı (1940-44). Bir süre Paris'te kaldt. Yeni Gazete ve Hergün'de "Ahmet Selâmi 
Sel" takma adıyla fıkra yazdı (1957-59). İstanbul'da 8 Eylül 1974'te öldü.

KİŞÎÜĞİ-YAPITLARI

Gazeteciliği, sanatçı çevresinde tanınan kişiliği, İşte (1944), Doğu ue Batı
(1954), Esi (1956), Yeni İnsan  (1963) dergilerinin çıkarılmasında ve yönetiminde 
görev alan etkinlikleri yanında. Celâl Sılay, yenilikçi şairliğiyle de ün yapmıştır.

Bir süre İstanbul Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü’nde dinleyici öğrenci ol­
duktan sonra Mustafa Şekip Tunç ve Hilmi Ziya ülken gibi hocalarla dostluk kur­
muş olan. Küllük gibi kahvelerde söyleşilere katılan Sılay için, Haldun Taner şun­
ları yazıyor:^)

“Celâl Sılay, aşın  duygulu  b ir insandı. Her şair için doğal olan  bir 
duygululuğun ç o k  ötesinde, fenom enal d en eb ilecek  bir iç sezisi vardı. 
B undan  ötürü yaşam ı boy u n ca  h ep  yaralandı, örselendi. Onu dışarı­
dan  tanıyanlar bu  yanını tam bilmezlerdi. Onu gürültülü k a h k a h a la r  
atan, Kloıvuari, taşkınlıklar içinde, renkli, delişm en  bir ad a m  o larak  
bellem işlerdi.

Celâl'in, Sait F a ik ’e  b ü y ü k  sevgisi ko lay  anlaşılır. İkisi d e  toplu­
m a, çev rey e  karşı, kü skü n dü , buruktu.

Sait som urtuk bir küskü n dü . Celâl ken d i d ey im iy le ‘sırıtkan bir 
küskü n . ”

Sabahattin Kudret Aksal da, onun kitap okumayı sevmediğine, Paris dönüşü 
oldukça değiştiğine değinmektedir:(2)

“Bir insan bu  kad ar  kısa zam anda nasd bu  kad ar değişmişti? Ve o  
değişimin çekirdeği ölüm üne d ek  gittikçe büyüdü, belirlendi. Bu kez coş­
kunluğundan ve taşkınlığından p ek  ç o k  uzaklaşmış, içine dönm eye eği­
limli b ıkkın  bir Celâl Sılay vardı karşımda, gittikçe gelişerek, yön  bu lacak  
bu kişiliğin en belirgin niteliğiyse inançsızlık, dış dünyaya karşı sonsuz 
bir inançsızlık, yabancılaşm a olarak belirecekti... Öyle ki zekây la ku şku ­
yu, varlıkla yokluğu, kazanılanla yitinleni eş an lam da görüyordu...”

(1) Haldun Taner, Ölürsen Ten Ölür Canlar Ölesi Değil, 1983.
(2) Sabahattin Kudret Aksal, Geçmişle Gelecek, 1987.



Oktay Akbal, “Celâl S ılay ’ın şiir kitaplannın ad lan  b ile onun  iç evren in deki 
bunalım lan, çalkantılan  yan sıtm aya y eter ’̂ )̂ diyor:

Şiirleri: Dört Kapı (1 9 3 3 ), Hayat oe Merhaleler (1 9 3 3 ) , Lâcoert Işıklar 
(1 9 3 4 ) , Ebedî Renkler (1 9 3 6 ) , Hüsran Filizleri (1 9 3 7 ) , Merhamet Şiirleri 
(1 9 4 3 ), Acaba (1 9 4 5 ) , Sonra (1 9 4 6 ) , Boşlukta Duran Taş (1 9 4 9 ) , Zaman İle Va­
rış (1 9 5 6 ).

Denemeleri: Değinmeler {1966), Kişi Birey (1 9 6 7 ), Yorum (1 9 6 8 ).

Başlangıçta duygudan çok  düşünceye ağırlık vererek gelenekseli sürdürmesi­
ne karşın, 19 4 0  sonrasında kendine özgü söyleyişiyle yeniliklere yönelen Sılay’ın 
şairliğini Ali Avni Ö neş şöyle özetliyor:(2)

“On sek iz  y aşın da ilk şiir kitabını çıkaran , ken d i dergileri d ışında  
b a ş k a  dergilerde p e k  az  şiir yay ım layan  Celâl S ılay ’ın şiirleri önceleri 
dü şün ceden  g ü ç  alıyordu. G iderek bazı biçim  denem eleri içinde d u y ­
g u y a  v e söy ley iş güzelliğine d ah a  ç o k  y e r  verdi. Son şiirlerinde ise y i­
n e dü şü n cey e dön erek, evren, dünya, insan sorunlarını içeren an lam  
derinliğine indi. Kısa sözcükler, k e s ik  dizelerle soyutlam alara girişti. 
Hiçbir ak ım a  katılm ayarak bağm ışız bir tutum izleme, ken d in e özgü  
an layışı sürdürm e başansın ı gösterdi. ”

Sılay’ı “bütün yaşamıyla dadacı, gerçeküstücü” olarak tanıtan Demir Özlü de 
bir yazısında,(3)

“Celâl S ılay ’sa, y aşay ış  biçim i o larak  dadacıyd ı. A ndre B reton ’un 
şu  ilkesi, onun y aşa m a  biçim i için y ü zde yüz geçerlidir: ‘Hayatımı şu  
gördüğüm üz insan hayatlarının anlam sız koşullarına uydurm aktan  
koruyacağım . ’ B öy le  bir ilkey le  sürdürdü yaşam ın ı Celâl Sılay. Ardın­
dan  koştuğu, zihninin içinden bir ‘m ıh g ib i’ durup duran, ona, h er  an  
büyülü  parlaklığ ından  yoğu n  ışıklar yansıtan çek im  gücü, varlıkla s a ­
natın  —şiirin—birleştiği, ko lay ca  kavran ılm az bir yerden  geliyordu  
sanki. Son  kitaplarını onar tane basm ay a  başlam ıştı, birini d e  ü ç tane 
bastı. A slında p iy asay a  dağıtm aktan  y av a ş  y av aş caydığı, en  son  sa ­
yılan  d a  basım evinin  dizgileri arasında ka lan  dergisinin — Yeni İn­
san — basım ından  e ld e  ettiği kitaplardı b e lk i bunlar. Bütün bunları d a  
oyu n  olsun d iy e  yapm ıyordu . Yaşamıyla geld iği yerd i burası. Bütün  
y aşam ıy la  dadacı, gerçeküstü cü ydü . Dadanın tedirgin, co şku n  an ­
lamsızlığı, y a  d a  çılgınca koşu p  uzaklaşan  anlam ı bazı şiirlerine d e  g e ­
lip oturmuştu. ” diyor.

(1) Cumhuriyet g. 14 Eylül 1986.
(2) Çağdaş Dünya Edebiyatı Antolojisi.
(3) Somut g. 1 Misan 1983.



İHTİMAL Kİ

İhtimal ki bu evin bir odasında 
Yatağında bir kız uyumaktadır. 
Hararetini yorganlar duyar bu kızın 
Kendisini ben duyarım!

İhtimal ki mahallenin bir sokağında 
Kaldırıma bir çocuk serilmiştir, 
Felâketini taşlar duyar bu çocuğun 
Düşündüklerini ben duyarım!

İhtimal ki bu şehrin bir kilisesinde 
Çan vurur, hâkim, küstah!
Lisanını din dı̂ yar bu çanın 
Gürültüsünü ben duyarım!

İhtimal ki dünyanın bir mezarlığında 
Etini toprak hayvanlan y er bir ölünün 
Buyenişin aasını ceset duyar 
Dehşetini ben duyarım!

DENEME

göz akıllı olmalı ya  el elden gidende
ne ki görmüş görende bir göz olmalı gözde
enlemeli boylamak ne ki görmüş görende
ne ki bulmuş bulanda bir anı kalmalı sende

el duygulu olmalı günün günü geçende
ne ki değmiş değende bak anısı yok bende
ellemeliyoklamak gözün değdiği tende
ne ki tutmuş tutanda yazık bir şey olmak

y a  göz eldert gidende y a  ten elden gidende
bir el olmak elde bir söz kalmalı sende
ne ki sürmüş sürende ne ki gitmiş gidende
öpüşmek koklaşmak kalan söz okunmak
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ÖYKÜ VE ROMANDA YENİLER

1 940-1960 yıllarında yalnız öykü ve roman türlerinde yeniliklere katılan ünlülerin
*  başında Sait Faik Abasıyanık, H alikam as Balıkçısı ve Haldun Taner'i görüyoruz.

Bu türlerde kendilerine özgü psikolojik çözümlemelere ağırlık vererek yeniliklere 
yönelen Yusuf Atılgan, Vüs'at O. Bener ve Nezihe M eriç ile yaşamlarının bir döne­
minde öykü ve romanlar yazarak biçim ve anlatımda yenilikleri izleyen Oktay Akbal, 
Orhan Hançerlioğlu da bu alanda ad yapan yazarlarımız arasında yer alır.

SAİT FAİK ABASIYANIK 
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S A İ T  F A İ K  A B A S I Y A N I K  
(1906-1954)

23 K asm 'd a  Adapazarı'nda doğan Sait Faik Abastyantk, ke­

reste tüccarı, AbastzoğluUart'ndan M ehm et Faik'in oğludur. A nne­

si M akbule H an m 'm  ailesi d e  A dapazan'm n ileri gelenlerindendir.

İlköğren im ini Adapazarı R ehber-i Terakki adlı özel okulda  

yaptıktan sonra îdadi'de iki y ıl okudu (1921-23). Y unan ltW tn  A da- 

pazart'na g irm eleri v e  babasının işini İstanbul'a aktarm ası sonucu  

önce İstanbul E rkek Lisesi'nde; sonra sürüldüğü Bursa E rkek Lise- 

si'nde yatılı o larak  öğrettim gördü (1925-28).
Yükseköğrenim e İstanbul Edebiyat Fakültesi Edebiyat Bölüm ü'nde iki y ıl okuyarak başladı. 

Sonra edebiyat öğrenim ini sürdürm ek üzere g ittiğ i Fransa'da Grenoble'de ö z g ü n e  yaşam  sürdü  

(1930-33). İstanbul'a dötıdü. Başıboş yaşam ım  sürdürdü. K im i nedenlerle birkaç kez daha Fran­

sa'ya yolcu lu k etti.

B ir ara  H alıcıoğlu Erm eni Yetim M ektebi'nde Türkçe dersler okuttu. Ticaretle uğraşm ayı de­

nedi. 1939'da babası öldü. Kısa bir süre gazetede çalıştı (1942). H içbir işinde süreklilik sağlayam a­

dı. Babasından kalanlarla geçinerek gön lünce yaşad ı; gezdi, gördü , yazdı.

İstanbul'da sirozdan 11 M ayıs 1954'te öldü. Z incirlikuyu Yeni M ezarlık'a göm üldü.

(Dûnyanm yamttCı̂ ndaydtlî, fimdi, insanın iCl̂  zamanlanm 
yaştyorduki OnCar avUyorCardt, ateş yakîyoriardt. 'Ben martıya ait 
Bir mersiye yazmış ateşin Içarştsında okıımc^üzereydim. 'Bütün ka- 
BUe halki ^^na Içtznttştı: "(Bu herif fMtşmayacakjnt? Oturup (:aya- 
Cara düşüneceli_miF !Martı ötmüş. Onu seyredip Bize masat mı anta- 
taca^ "Çündüzgüneşin attında Böyte söyteyenter, gece otup da Içü- 
tükter, patı çarpı yamnca, öBür tarafta rüzgâr, denizi homur hamur 
söytetirken, martıtar hâtâ detigiBi Bağrışırken Ben Bir türlçü, martı­
nın ötümünün türküsünü tutturacaHitım. Çatışantan Bir üzüntü, 
Bir garipseme, Bir BirBirine solutma hissi saracaktı... Sonra Bu hat 
Betlçi de işe yaramaz adamın Bir vazifesi otara^tanınacaktı. Bir il(i 
gün ağ tamir edecekı Bcdıf̂ tutacaki Beceremeyecel̂  fakat akşamtan 
da ontara ûzütüp sevinme arzutan veren türküter söyteyemeyecek: 
tim. susarsın Be fıerif!"diyecekterdi."9{ani BütBütgiBi öterdin 
geceteri. " “Ertesi saBah Beni Balığa çıkarken uyandımuiyacaktardı. 
Bırakacakfardı kendi hatime.t‘>

Sait ^aik.

( * )  Milliyet Sanat Dergisi, 8  Kasım 1974. (Oktay Akbal, “Lüzumsuz Adam”ın Gerekliliği).



Asıl adı “Mehmet Sait”tir Sait Faik’in. Dedesi aydın itişilerin uğrağı olan kah­
veyi işletir; adı Sait (Seyit) Ağa’dır. Babası, Kurtuluş Savaşı yıllarında Belediye 
Başkanlığı yapmış; ulusal güçlere yardımcı olmuş, tüccardan Mehmet Faik Bey.

20. yüzyılın başlarında Adapazarı daha yeni yeni kentleşmektedir. “S akarya, 
h er y ıl b a h a r  aylarında taştıkça bir yan dan  batak lık , öbü r y an d an  da b erek e t  g e ­
tirirdi. Ovanın bu  balçık lı çam uru  ue yazın da  tozu, sokak lar ı geçilm ez durum a so ­
kardı. Sıtm a d a  b ir y an d an  insanları y ere  sererdi...

Kentte y aşam  baharla  başlar; tarlalar ekilir, çocu k lar  b o ş  arsalarda oy  nar...
Sait Faik’in çocukluğu bu çevre ve ortamda geçer. Birinci Dünya Savaşı yılla­

rında ilkokul öğrencisidir. Adapazarı’na Yunanlılar’ın girmesinden sonra, on yedi 
yaşında İstanbul’a gelir. Babası yine kereste alım satımı yapar. Evleri Şehzadeba- 
şı’ndadır.

İstanbul Erkek Lisesi’nin ikirşci sınıfında Arapça öğretmeni Salih Bey’in min­
derine iğne koyar. Bu yüzden arkadaşlarıyla birlikte Bursa’ya sürülür (1925). Da­
ha liseyi bitirmeden, “bir tezgâhta tülbent d oku y an  ince bir kıza tutulmuş; ilk m ut­
luluğu tatmış, bayram  yerlerinden ue ha lk ın  d in lence günlerinde serpildiği çay ır­
lıklardan hoşlanm ış, insanların4nutluluklarıyla coşm u ş ve yoksu llu klarıy la  keder-  
lenm iştir ”(2)

İlk yazdığı “İp ek  M endil” öyküsü, bu yıllarda, öğretmenince beğenilmiştir. Yıl­
lar sonra bir konuşmasında Sait Faik, şunları söylem ektedir;(3)

“Bursa Lisesi'nde ed eb iy at öğretm eni Mümtaz Bey, ‘yarın bunları 
n eşredeceksin iz d a h a  itinalı olm anız lâzım .’ Sen misin bunu yazan  
Mümtaz Bey? Hâlâ itinasız neşrediyorum ...

Lisenin onuncu sınıfında çak ın ca  h içb ir şey  o lm am ay a karar ver­
miş, am a  neden  g en e  onuncu sınıfı b ir d a h a  okum uştum , bilm em ... Ta­
lebelikten  nefret ederim ... ”

1928’den sonra İstanbul’da yükseköğrenim başlar; ama aradığını bulamaz S a ­
it Faik. Ekonomi öğrenimi için babasının da isteği üzerine Fransa’nın Grenoble 
kentine gider. İşere nehrinin kıyılarında kurulu bu kentte üç yıl, öğrenim bir yana 
itilir; özgürce yaşam yeğ tutulur (agy.): “B eklen ip  d e  g elm eyen  kızlar, sinem alar, fıs­
kiy esin den  renkli ışıklar yay ılan  sinem ada, oyn ayan  film ler o  günlerden  k a lm a ” 
anılardır. Fransız kentlerini, Paris’i, Lyon’u, Strasbourg’u, Marsilya’yı görür.

“F ransa’y a  g idişinden  ü ç y ıl sonra, sonu  g elm ey en  öğrenim i, b i­
tip tü ken m eyen  ay laklığ ı y eter  görülm üş ve 1935 yılında, Orta Avru­
p a  ve Tuna yolu y la İstanbul'a dönm üştür ”(4)

İstanbul’da, “Fransa’d ak i anılanyla yaşad ı ve yen i yaşam ına u ym aya çalıştı. 
Canı sıkılm aya başlay ın ca d a  Halıcıoğlu Ermeni Yetim O kulu’nda Türkçe dersleri öğ ­
retmenliğine başladı. Kısa zam an sonra aynidı. B abası bir iş sah ib i olsun d iy e  toptan­
cı tahıl alım  satım  yeri açtı. Fakat kendisi işlerle uğraşmadığı için ortağı tarafından

(1 ) /vUızaffer Clyguner, Sait Faik Abasıyanık, 1983.
(2) agy.
(3) Variık d. 1 Haziran 1953.
(4) Clyguner, agy



aldatıldı ve iş b öy lece  sona erdi. O, b öy le  işlere alışam ıyordu bir türlü. Yazılar yazm a­
y a  yöneldi. Ö yküler yazıyor, Andre C ide’den  çeuiriler yap ıyordu .”̂ )̂

Babası ölmüştür Sait Faik’in, “düşler kurm asına rağm en evlenememiştir. B ü­
tün ömrünü, kışlan  Ş işli’d ek i apartm anınnda, yazları d a  Burgaz a d as ın d ak i k ö ş k ­
lerinde anacığı ile geçirdi. ”(2)

İstanbul kıyılan, balıkçıları; kahve ve meyhaneleri ile Burgaz’dır, Sait Faik’e ve 
öykülerine dirilik veren.

“Siz, L au san n e’dan  y a  d a  G renoble’dan  h u k u k  doktarası a larak  
dönen  bir Sait F aik  tasavvur edeb iliyor musunuz?

Oralara g idip  eli b o ş  döndü. Çünkü babası, oğluna h iç  u ym ayan  
bir e lb ise  g iyd irm eye kalkm ıştı.

Sait F a ik ’i, Sait F aik  yapan , bütün o  y ü ksü n dü ğü  özellikleri idi. 
A ylaklığı idi. Okul kaçkın ı başıboşlu ğu  idi. Hiçbir cidd i işi ucundan  
tutam ayan gelgeçliği idi. Sonunda kendini olduğu g ib i k a b u l etti. 
D ünyadaki, toplum daki h ikây ec i yerini, bilinçle aldı. Burgaz çalılık la­
rından çekti bir kızılcık dalı kopardı, ka lem  gibi yonttu, ucunu y a ş a ­
m a batırdı ve yazm aya koyuldu .

Disiplinli yeızarlar gibi, m untazam  çalışm ıyordu, yazm a işine eısıl- 
mıyordu. Eserekli yaradılışına uyarak, durup dinlenip, bazen  sa d ec e  
yaşay ıp , yazm ayı unutarak, yazm aktan  e k m e k  parası b ek lem ey erek , 
yazıyordu...

Anacığı Sait F a ik ’in tek mezeni, en anlayışlı dostu, tek  sır y o ld a ­
şı oldu  dünyada... Anası, oğlunun bam b aşka , kim senin  b ecerem ey e­
ceğ i b ü y ü k  bir işe yarayabileceğ in i içgüdüsü ile hissediyordu...

Artık bir “yazıcı” olmuştur Sait Faik:

“Kim ban a ne iş yaparsın derse, göğsüm ü kabartarak ‘yazıcıyım ’ di­
yorum. Eskiden utanır, kekeler, kendim in d e  p e k  şüpheli bu lduğum  ‘m u­
harririm’ derdim. Ne enayi imişim. Ben halis m uhlis yazıcı imişim yahu... 
Şimdi sabah lan  gazinonun bir köşesinde herkesin  karşısında yazıyor­
sam , onun yÖzündendir. Eskiden gider, çam  altlarında yazardım .”̂ )̂

“Hem ban a kalırsa yazıcılık işinde, insanın yazıları p e k  ahım  şahım  
olm asa da  zaran y o k  p ek . Elverir ki, namuslu olalım: Kalemimizi ne dev­
lete, n e patrona, ne d e  hatta millete (dem ogoji yapm ayı, e fkân  um um iye 
denilen m ikrobu kastederek söylüyorum ) satalım. Dahası var. En kork­
tuğumuz m ahlû k olan m ünekkide, hatta okuyu cu ya bile beğend irm ek  
gayesiy le yazı yazm adığım a göre kendim i yazıcı saym akta  h akk ım  var 
mıydı, bilm em  ki? Bir y erde lazım oldu da m esleğim i sordular. Doğrusu 
epey  çekinerek, am a gururla ‘yazıcı’ dedim..

Sait Faik Abasıyanık, kimi konuşmalarında yazıcılığı ve çevresine bakışıyla il­
gili olarak da şunları söylüyor;

(1) üyguner, agy.
(2) Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, 1965.
(3) Haldun Taner, Ölürse Ten Ölür Canlar Ölesi Değil, 1983.
(4) Varlık d. 15 Temmuz 1958. (Havada Bulut, s. 13).
(5) Yeditepe d. 15 Mayıs 1950 (Yazıcılığın Yirminci Senesinde).



“Her gün  bir roman, b eş  altı h ik â y e  yazıyorum , kâğıtsız kalem siz. 
Kâğıt kalem i elim e aldığı zam an ise, işte görüyorsunuz bir h ik â y ec ik  
çıkıueriyor. Ş im di h içbir şey  hazırlamıyorum . A m a yarın  b e lk i b aş lay ı­
veririm. Hiç belli olmaz.

“Bu şeh ir  lâubaliliğin, kötülüğün, ikiyüzlülüğün kaynaştığı bir 
şehir. İyi insanları y o k  mu? Dolu, am a nasıl çekilm işler, nasıl ürkm üş­
ler, nasıl kapan m ışlar bir yere?  Neredeler?

Bu şeh irde düşünülem ez. D üşünm eki iyi değil s ıh h ate  muzırdır. 
Allah'ı bile düşünem ezsin. Düşündün m üydü karşına onun nam ına  
iğrenç m ecm ualar, nefesleri yırtık, para  k o k a n  şairler, ölü b ek ley en  
im am lar çıkar. Aüâ idini isterler.

Ben  fukarayı severim, dersin ken d i kendine, yalandır. Kendin d e  
inanrnazsın. Hangi fukarayı, nasıl fukarayı?  Bu can avar g ib i dilenci 
kadın ı mı? Bu arsız, edepsiz, huysuz çocuğu  m u? Bu iki p ara lık  a d a ­
mın ön ü nde s ecd ey e  varan balıkçıy ı mı? Yoksa k ö ş e  başın d a  oturup  
çürüklerin, yüzünden  açlığı, kimsesizliği, hafifçe deliliği, dü n yadan  
bıkkın lığ ı a k a n  ad a m a  yutturan kestaneciy i mi?

Kimdir bu  sevdiğin  insan? A nladık fakir, kim sesiz, bahtsız... A m a  
kim ?”(2)

Bu sözlerinde az çok sezilen kişiliği, Sait Faik’in öykülerinde ve onu yakından 
tanımış oian yazarlann kimi yazılarında daha çok belirginleşir: O, yazarlığı iş edin­
miştir. Başıboş dolaşır gibidir, am a gözleyerek yazar; dürüsttür, insancıdır; sergile­
diklerinde iyi, yararlı ve güzel kendiliğinden üste çıkar.

Özgün bir yazar olması ve erken ölmesi dolayısıyla 1940  kuşağı sanatçıları 
arasında üstüne en çok yazı yazılan, değerlendirme yapılan öykücü, kuşkusuz S a ­
it Faik’tir. Döneminin şair ve yazarları, kendisini tanıyan aydınlar, halktan kişiler 
arasında ona ilgi duymayanına rastlamak güçtür.

Sait Faik Abasıyanık’ın kişiliğiyle ilgili olarak kimi yazarların yazılarından ör­
nekler verilebilir:

Yaşar fSabi, onun için ,(3)

“Namuslu adam dı Sait Faik, ömrü boy u n ca  nam uslu  kaldı. Yal­
nız nam uslu  o lm ak la  yetinm edi, insanları d eğerlen d irm ede en  başta  
nam us ölçüsünü kullandı. A m a nam us anlayışı tam am ıyla batılı idi. 
Namuslu o lm ak  on ca başkasın a  kötü lü k etm em ek, başkasın ı b ile  b ile  
a ld atm am ak  dem ekti. Vücudunu satan  bir kad ın ı b ile başka ların a  k ö ­
tülük etmiyor, yalan  söylem iyorsa nam uslu sayardı... Yazarlık hayatı­
nın dış m ünasebetlerinde olduğu ka d ar  iç örgüsünde, yan i yazış tar­
zında d a  g en e  öm rünün sonuna k a d a r  nam uslu kaldı. Hiçbir zam an  
şaşırtm a yoluyla, b ü y ü k  laflar ederek , b ü y ü k  davaların  savunucusu  
görü n erek  ilgi v e a lk ış  toplam aya kalkışm adı... Süsley ip  p ü s lem ek  k ü ­
çü klü ğün e dü şm eden  dü pedüz söyledi..."  diyor.

Haldun Taner, onu, bir geminin lüks yerinde yolculuk eden am a işçilerle söy­
leşen, varlıklı bir Alman kızına benzeterek şöyle tanıtıyor:(‘̂ )

(1) Varlık d. 1 Haziran 1953.
(2) Varlık d. 1 Mart 1949.
(3) Varlık d. 1 Mayıs 1955.
(4) Varlık d. 1 Mayıs 1955.



“Sait'in d e  hay attak i bileti lüks m evki bileti idi. A m a tıpkı o  d a  
B arbara gibi, lüks m evkiden , birinciden, İkinciden  hoşlanm ıyor, solu ­
ğu  h ep  üçüncüde, personel koğu şu n da alıyordu.

Hayatı boyu n ca h ep  onları seudi. Onları an lam aya , onları an lat­
m ay a  çalıştı. Kendisini yadırgam asın lar d iy e  onleur g ib i giyindi, on lar  
gibi konuştu, on lar g ib i küfretti, on lar g ib i o lm ak , on lar g ib i y a şa m a k  
istedi. Nice için deki o  eşsiz insan sevgisiyle, bir d e  A nadolu  insanına 
eğ ilse,bu  m uazzam  m aden i keş fed ip  biraz d a  onu işlese, bak ın  görün  
Türk edeb iyatın a d a h a  n ice şaheserler kazandınrdı... A m a İstan­
b u l’undan  kop ab ileceğ i şü pheli id i...”

Oktay Akbal, Şair Dostlanm’da, başka bir özelliğine değinerek diyor ki:

“K im seye güveni yoktu . İçine, k en d i dünyasına kapalı bir insan­
dı... Aşın duyarlığını sak lam ak , kendin i hayatın  g ü n d elik  akışın a, en  
ka b a , en  anlam sız bir y aşay ışa  b ırakm ak  istiyordu. Bunun d a  sıkıntı­
sını duyuyordu. H ikâyeleri, hayatın  bu  k a b a  yönlerinin insanı ken d i 
kişiliğinden uzaklaştıran etkilerini aç ık lay an  birer belgedir. ”

Yeni İnsan  dergisinde (Nisan-Mayıs 1963), C.S. (Celal Sılay olmalı):

“Zamklı adam dı o. Bin k işiy e bin ayrı çeşitte dokunurdu. Kuru k i­
tapların dili ile konuşm azdı. Aklını başın d a  değil, gön lü n de gezdirir gi­
biydi. İçi kim i çekerse, onunla konuşur, n ereye isterse oraya giderdi, 
kızar, bağırırdı, danlır banşırdı, sever şakalaşırdı, iter kakard ı...

Onun insan gönülleri için deki gezisi d e  bu na benziyor. A hm ed i 
m i tanıştırdılar, h em en  Ahm etleşirdi. Ya M ehmet? M ehmetleşirdi. Ya 
Ali? Alileşirdi. B en ’den  kurtulmuştu. Kendisinden söz açtığı görülm üş  
değildi. Kötüyü bilir, alıktan  hoşlanır, zek iy i severdi. Hiç kim senin  ar­
d ından  lâ f ettiği işitilmedi. Kötüyü yüzüne karşı kö tü lerd i.”

Var/jfc dergisinde (1 Mayıs 1955), Sabahattin Kudret Aksal:

“Yaşamayı bir iş d iye alan, bir iş sırasına çıkaran  yazarların başın­
da gelir... A dına y a şa m a k  dediğim iz olayı da, dış görünüşü bakım ın­
dan, ne kad ar  sadeleştirmişti, ca d d ed e  dolaşır, sinem a kapılarında d ak i­
kalarca afişlere bakar, bir k a h v ed e  oturur, gelen i geçen i seyrederdi. 
Parklarda, gezilerde, lokantalarda, m eyhanelerde, sinem alarda görürdü­
nüz. Sandal, balık, deniz gibi şey ler d e  başlıca zevkleri arasındaydı. Bü­
tün bu  saydığım  şeyleri yaparken , bu  yerlerde dolaşırken  dalgın, am a  
bir o  k ad ar  d a  tetikte bir hali vardı. Her an  bir şey ler y aka lam ay ı b ek le ­
yen, bir deniz altı karanlığından pınitılar çıkarm ayı um an kişinin davra­
nışı içindeydi. Tetikteydi, bir avcı gibi. Bir gerçek, güzellik aucısıydı...”.

Yine Varlık dergisinde (1 Aralık 1954), Tahsin Yücel:

“Sait F a ik ’s e  bir ka lıba  sığd ın labilecek, başkasın ın  gösterdiği y o l­
dan  g id eb ilecek  bir sanatçı değildi. O hiçbir ka lıb a  sığam az, h içbir ku-



rala bağlanam az. Sanatına d a  alışılagelm iş kurallan  y ıkm ak la  b a ş la ­
mıştır. Kendi ken d in den  b a ş k a  h iç k im sey e  benzememiştir. Sait F aik  
tekti, bir tanedir... Sait F aik  k ö k ü  ken d isin de olan, en d er  görülür b ir sa- 
natçımızdır.”

Sait Faik ’te “insan sevgisi" önde gelen niteliklerdendir. O , bir sanatçıda, bir 
yazarda bulunması gereken bu niteliğini, ne yazık ki bir olay sonucu savunm ak zo­
runda kalmıştır:<>)

(Yaşar Mabi Nayır’a - İstanbul, 4 .1 .1 9 3 6 )

“Ç ok aziz kardeşim ,
Size bu  m ektu bu m la b eraber  bir h ik â y e  d e  gönderiyorum . Bu hi­

kâyen in  m acerası biraz ganp. İhsan A ygün B ey  den ilen  b ir zat b en d en  
bin  rica ile bir h ik â y e  istemişi. Ben  d e  ken d isin e S telyan os H nsopulos 
Gemisi d iy e  bir h ik â y e  vermiştim. Yücel m ecm u asına kon acaktı. Ge­
çen  hafta İhsan A ygün B ey'den  öğrendim  ki, m ecm u a sahipleri yazı­
mı kozm opolit bulmuşlar. H albuki yazım , siz d e  takd ir ed eceksin iz  ki, 
ç o k  hum ain  bir yazıdır. Ve hatta m ahalli renkli b ir yazıdır. Bir ad am n  
sakin leri Rum olm akla  Türk ölm am alan  ve isimlerini Hrisopulos ol­
m ak la  insan yerine konm am alan  lâzım g elm ey eceğ in i b en d en  â lâ  ta k ­
dir edersiniz. Hâlâ ilân etm elerine ve yazım ı koym am alarına karşın  
ben  d e  kendilerine bir m ektu p  y azarak  bir k ü çü k  adan ın  balıkçılann ı 
v e  ben i rahat bırakm alannı tek lif ettim. Yazımı neşretm em elerini b il­
h assa  rica ettim... Sait Faik. ”

Salâl Birsel, onun bu insan sevgisini başka bir biçimde yorumluyor:<2)

“Sait’in insan sevgisi d e  b a ş k a  türlüdür. O, insanlan tek  tek  değil 
toptan severdi. Onun sevgisi d a h a  ç o k  soyu t bir insanlık fikrine karşıy ­
dı. Yoksa o, insanların hiçbiriy le ka rd eş  kard eş  geçinem ezdi. H ayatın­
da  hepim izle h iç  değ ilse b ir k ez  dalaşm ış olm ası bundandır...”

Sanatla kendi yaşamını; doğayı, insan ve insancılığı, toplumu kaynaştıran S a ­
it Faik, “sanatkârın görevi nedir?” sorusunu da şöyle yanıtlıyor:

“... Sanatkânn, h iç olm azsa bu gün kü  san atkân n  vazifesi, ken d i  
yu rdun da işsizlikle, dilencilikle, haksızlıkla, istism arcılıkla, m ü cad ele­
dir. S an atkâr bugün iyi şey lere gözünü kapayabilir, yalnız kötü lüğü­
nü görür, diyeceksin iz. Evet zam anım ızm  sanatkârın ı en  ç o k  tahrik  
ed en  budur. Devletin, işi iyi g iden  h er  ferdin bu  sanatkârı d ikka tle  ta­
k ip  etm esi lâzımdır; elinden  gelirse san atkân  kötü-m enfi (!) görüşün­
den  ku rtaracak vazifelerini hatırlamalarıdır. S an atkâr b e lk i d e  yalnız  
ve yalnız bunlar için aralarına girmiştir...”(̂ )

(1) Türk Dili d. Mektup Özel Sayısı, Temmuz 1974.
(2) Yeryüzü d. 15 Kasım 1951.
(3) Salâh Birsel, Günlük, 1955.



Sait Faik ’in güncel kişiliğini, yapıtlarına yansıyan sanatçı kişiliğinden ayırmak 
oldukça güçtür. Sabahattin Kudret Aksal, “G eçm işle G elecek” adlı kitabında bunu 
pek güzel belirtir:

“Kısa sü rede tanıştık, arkad aş olduk. Konuşm ası ç o k  tatlıydı. Ken­
dini zorlamaz, bir ed eb iy at adam ı görünüm üne g irm ek  istemezdi. B ü­
tün sevdası herhangi bir insan izlenimini verm ekti. H ele yen i tanıştığı 
kim selerde, kayıtsız, edeb iyata  p e k  aldırm az bir insan görüntüsünü, 
ku şku su z ki isteyerek, uyandırdığı ç o k  olmuştur. A m a bu  dış görünü­
şün altında, yazgısını sanatın yazgısıyla birleştirmiş kişi g örm ek  o  k a ­
dar d a  g ü ç değildi. B elki d e  sanatı kendilerine kayg ı edinm em iş o lan ­
ların, sanatla ç o k  ilgili görü n m ek isteyen hallerinden tiksinmişti de, bu  
duygusundan sıyn lam ayarak böy le  yapıyor, h er şeyin  uydurm asıyla  
savaştığı gibi, bu  derbeder görünen haliy le d e  sanatçının dü zm ecesiy­
le savaşıyordu. Bu, içten olduğu g ibi görünm ek isteyen edasın ı k es ik  
tümceleriyle, inadına edeb iyatça  olm ayan  konuşm asından  tutun da, 
giyim ine d e k  sindirmişti. K aç kez, sanatçı değ işik  bir yaratık  g ib i g ö ­
rünmemen, insanlar içinde bir insan olduğunu unutmamalıdır, ded iğ i­
ni duymuşum dur. Yazılanndakl o  anlatılm az sıcaklık , ilk tüm cesiyle in­
sanı hem en  saran büyü, bir bak ım a  duyguyla düşüncenin gerçeğini 
y ak a la m a k  için ken d i kendisiy le yaptığı bir savaşım ın son u cu dur İyi­
c e  tanımadığı, g erçek  yüzünü bilmediği, ne bir duyguyu, ne d e  bir d ü ­
şü nceyi anlatmıştır. Ö ykülerinde gördüğüm üz insanlar d a  içli dışlı o l- ' 
duğu bir ortam ın insanlarıdır. Yeryüzüne bir yazar, bir öy kü cü  gözüyle  
bakm az, bildiği g ibi yaşar, sonra da  y aşam  deneyinin yükü , ağırlığını 
duyurunca kendini kalem  kâğıdın  önünde bir öy kü cü  olarak  bulurdu, 
sanıyorum . Denilebilir k i Sait Faik yaşam ın  binbir görünüm üyle dolan, 
birikiminin basıncını du ym adan  sanatsal eylem i usuna düşürm eyen, 
ç o k  ince bir duyarlıkla ayarlanm ış aygıt gibiydi. D oğayla alışverişini 
sürdüren, yaşam ın ı bu  alışverişle özdeşleştirm iş yazarlardandı."

Nurullah Ataç da,(*)

“Sait Faik A b asıy an ık ’ın eserinde ilk göze çarpan  şey, yeniliğidir 
Zoraki bir y en ilik  değil, zam anını anlam ış, kavram ış, zam anını y a ş a ­
y an  bir adam dı o. Sanatına onun k a d a r  bağlı az  yazar tanıdım. S an a­
tı dışında bir işle uğraştığını görm edim , ü n e  erm ey e b ile  özenm edi, ta­
n ınm ak için yazılanndan  b a ş k a  hiçbir ş ey e  başvurm adı. Burgaz a d a ­
sında oturur, balığa çıkar, insanlarla konuşur, h ikâyelerin in  konuları­
nı toplar, hazırlarcasına d a  oturur yazardı. Edebiyatçılarla konuşm ayı, 
uzun uzun tartışmalara g irm eyi d e  p e k  sevm ezdi. Kızdığı olurdu, o  z a ­
m an d a  çıkışıverirdi. Söyledikleri hak lı mı, h aksız  mı p e k  araştırm azdı 
orasını, kendisini, sanatını savunurdu.

Günümüz şiirinin başın da Orhan Veli olduğu gibi, günüm üz h i­
kâyesin in  başın d a  da  Sait Faik A basıyan ık  vardı. İkisi d e  g en ç yaşta  
ölüp gittiler. A m a adlarının uzun zam an anılacağından, değerlerinin  
gü nden  gü n e d a h a  iyi an laşılacağından  şü p h em  y ok . ”

(* )  Somut g. 13 Mayıs 1983 (Türk Dili d. Haziran 1954).



Sait Faik’in yapıtlarındaki toplumcu ve düşünsel yanlar üstünde duran kimi 
pazarlar da şunları söylüyorlar;

“(Sinağrit B aba  öykü sü n de) B eden sel y o k  oluş karşısın daki öze­
leştiri, birdenbire toplum sal bir an lam  oluyor. Sait F a ik ’in ‘insanı sev ­
m ek le  başlar  her ş e y ’ ded iğ i insan işte bu  insandır. Bu insan, ölüm ü  
seçm ek te  b ile  özgür değildir... Bir bireyin duyduğu, yüreğinden  sezd i­
ğ i sesi, o  seugi yü klü  insanın sesi y ap m ay a  çalışmıştır. Sinağrit B a­
h a ’nın özeleştirisi, bu  sesin  bilinç ön cesi gerçeğidir.

Bu, Sait F a ik ’in öykü lerinde tem el dü şün ce o larak  h ep  karşım ıza 
çıkar. N erede ezilen, insanca duyguları söm ürülen biri varsa, öykücü , 
çoğun lukla b ir gözlem ci o larak onun yanındadır.

“S ait’in belli bir fikri m üdafaa etm ediği h ikây es i m evcut mudur?  
Bu düşünülebilir mi? Taraf tutm am ası kab il midir? O, ruh asaletinin, 
dürüstlüğün, ahlâklılığ ın  taraflısı değil m iydi? S ah iden  AvrupalI a h lâ ­
kına sah ip  olan Sait Faik, gerçi h ikâyelerinde, nutuk verir gibi, şu v e­
y a  bu  fikrin çığırtkanı olmamıştı. Asıl hüneri ve sanatı bu y d u  zaten: 
M üdafaa edilen  fikir tutulan taraf, on d a  y a  bir vaka, y a  bir davranış, 
y ah u t bir portre h a lin deyd i.”Ĉ )

Yayınlar arasında Sait Faik Abasıyanık’ın “çevresi, kişiliği ve görüşleri” ile il­
gili olarak sayılamayacak denli çok yazı karşımıza çıkmaktadır. Bunlar arasında, 
anı anlatımında olanlardan birkaçını alıntılamak da onu iyice tanımak açısından 
yararlı olacaktır:

“Sait Faik, edebiyatım ızın  b e lk i d e  sıradan  insana en  y ak ın  edebiyatçı-sanat- 
çısıdır. Düşünün çin gene kızlan Orhan Veli’y e  ‘m ektep li’ derken , ken d isin e ‘ça k ır ’ 
derler... Sait F a ik ’in pasaportu nda ‘san atı’ han esin de ‘y ok tu r’ yazar. Evet ‘y ok tu r’; 
Fransızca’sı ise ‘san s profession ’dur. Yani ‘m esleksiz ’... ‘Sait Faik’le dostluğu 
1948 ’de başlayan ve ölümüne dek süren Orhan Tuncer (Burgazada’da şarküteri iş­
letir), Sait Faik’le ilgili ilginç bir anısını şöyle anlatıyor:

“1950 yılıydı. Bir gün dü kkân ım a geldi, o  zam an y in e burada  
b a k k a llık  yapıyordum . Sait F aik o ld u kça  neşeliydi, yerin de duram ı­
yordu...

— Hayrola, nedir bu  keyfin? d iy e  sorduğm uda, söy le  dedi:
— Sorma yahu, bugün B ey oğ lu ’nda Yazarlar D erneği’nin bir top­

lantısı vardı, g ideyim  dedim , kap ıy a  bir b ek ç i koym uşlar, b en  tam gi­
recekken : Hop! Dur baka lım  hem şehrim , bu raya sa d ec e  yazarlar girer, 
balıkçılar değil, d ed i v e  ben i içeri sokm adı. Hiç sesim i çıkarm adım . O 
ka d ar  m em nun oldum  ki... D em ek k i yaln ız giysilerim  değil, yüzüm, 
hareketlerim , halim , tavrım, herşeyim  ba lıkç ıy a  benziyorm uş... Bu b e ­
nim için m üthiş güzel bir şey  biliyor m usun?”(̂ '̂

(1) Adnan Binyazar, Türk Dili d. Türk öykücülüğü Özel S . Temmuz 1975.
(2) Zahir OOvemli, Varlık d. 1 Haziran 1955.
(3) Cezmi Ersöz, Cumhuriyet g. 1988.



“1932 sen esin de Varlık’ta ‘Strazburg H atıralan’nı yazıyordun^. Bir 
gün ayn ı m ecm u ad a  ‘İhtiyar Talebe' isimli bir h ik â y e  çıktı. İmza: Sait 
F aik  A basıyan ık. Bu h ik â y e  Fransa'da GrenobVde ta lebeler arasından  
seçilm iş b irkaç  tipi anlatıyordu. Bunlardan birisi y ak ın  bir dostum a, 
şim di Etibank'ta y ü k s e k  bir m em ur olan  D erviş’e  o  k a d a r  benziyordu  
ki, kendisin i buldum , Varlık’taki h ikây ey i okum asın ı söy led im . Gül­
dü, h ak k ın  var. Sait F a ik ’in bu  tipi yaln ız b an a  benzem iyor. Bizzat b e ­
nim. Sait GrenobVde arkad aşım d ı’ d ed i.”̂ )̂

“O sıralar şim diki g ib i N uruosm aniye’d ek i İkba l k a h v es in d e  d e ­
ğil, Meserret'te otururdum, devam lı. Eş, dost oraya gelirlerdi. D aha  
doğrusu, ben im  g ib i ka lem in den  b a ş k a  geçim  aracı o lm ayan  B âbıâli 
esn a fi, irili ufaklı, ünlü ünsüz, değerli değersiz yazarlar, yazarcıklar  
orada toplanır, sağ d a  so ld ak i işlerini gördü kten  sonra g en e  oraya gelir­
lerdi.

Güzel bir ilkbah ar sabah ıyd ı. Sait, elinde ince bir defter, Meser- 
ret'e geldi. Ş akalaştık... Ç ok m em nundu. Gözlerinin içleri canlı canlı 
gülüyordu.

— H ayrola? dedim .
— Yeni bir h ik â y e  yazdım , dedi. O kuyayım  mı?
— Ne duruyorsun?
Yüzüme şak ad an  baktı:
— H ikâyeden  anlam azsın  y a  sen  de, neyse...
Gibi b ir şey ler  söyledi, başladı. "Sist, s is t’ (Hişt, hişt) h ikây es iy d i 

bu. S everek , h ey ecan la  oku du . Bitirdi. ‘Nasıl? d iy e  sorm adan , defteri­
ni k ap ay ıp  a ce ley le  ceb in e  soktu . Ş aka d an  d a  olsa vereceğim  karşılığı 
biliyordu. H ikâyesini öy lesin e sevdiğini anlam ıştım  ki, beğenilm em iş, 
y a  d a  toz kondurulm uş olm asm a d ay an am ay acaktı...”̂ )̂

“Sait, Eptalafos K ahvesi'nde öykülerin i nasıl yazdığını m erak  
ed en  b ir delikan lıya :

— Körü körüne yazanm  dem ekten  çekinm eyecektir. Sonra da :
— İşte söz gelişi, şim di bir öy kü  yazıyorum . Hem adını b ile  k o y ­

dum.
Sait bu  söz üzerine delikanlının:
— D em ek ilkin adını koyarsınız? d iy e  sorm asını b e k le r  Delikanlı 

bir şey  sorsa Sait:
— Yok am a, bu  a d  hoşu m a gitti de... karşılığını yapıştıracaktın  Ol­

m az b öy le  b ir şey. Sait, delikanlının, h iç  değilse, y azm akta  olduğu  ö y ­
künün adını sorm asını bekler. Çünkü bunun da karşılığı hazırdır:

— Eptalafos Kahvesi! K ahveyi d e  at. Yalnızca Eptalafos d a  olur.
Gelin görün ki, delikanlı bunu  da sorm az. A m a bir ara şöy le  bir

şey  d em ey i uygun bulur:
— D em ek b ö y le  yazarsınız siz öy kü y ü ?
— Nasıl?

(1) Sam et Ağaoğlu, Varlık d. Ağustos 1954.
(2) Orhan Kemal, Yeni İnsan d. Misan-Mayıs 1963.



— İlkin adını korsunuz. Sonra bir kez  kurar, h ep  son u ca g idersi­
niz.

— Yok y ah u ! Ö yle yapm am . Doğrusunu ister misin, b en  ö y k ü ­
nün nasıl yazılacağını da  bilm em ...

1 9 5 3  yılında Amerika Birleşik Devletleri’ndeki Uluslararası Mark Twain Derne­
ği, çağdaş edebiyata katkıları nedeniyle Sait Faik Abasıyanık’ı “onur üyeliği”ne 
seçmiştir. Yaşar Kemal’le bu konuda yaptığı konuşma da şöyledir;<2)

“— Bana, Mark Tıvain Cem iyeti fahri üyeliği uerildi. D ünya e d e ­
biyatına ettiğim hizm etten ötürü. B irçoklan  g ibi b en  d e  şaşırdım . Dün­
y a  edebiyatın a hizm et falan etm ediğim i söy lem ey e  n e hacet. Bu, ü y e­
lik verilebilm esi için uydurulm uş nazik bir sebep tir  sanırım.

Ben aldım , ded im  ki:
— S en den  önce, bu  cem iyetin  ilk  üyesi Atatürk'müş.
— Biliyorum. Beni sevindiren d e  işte bu. A tatürk’ten sonra, ben im  

ü ye olm am , ben im  için en b ü y ü k  şereftir...”

Sait Faik Abasıyanık için, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, zamanla değerlendi­
ğinin ayrımına vararak şunları söylemektedir;<3)

“Sait F aik  sa ğ  iken  size yazdığım  m ektuplarda, bu  eşsiz h ik a y ec i­
mizin kıym etleri sırasında bazı kusurlarından d a  bahsed iyordu m . 
Şim di bu  kusurlar d ah i bana, birer ‘h ariku lâd elik ’ şek lin d e  görü n m e­
y e  başladı. ”

YAPITLARI

Sait Faik Abasıyanık’ın iki romanı, röportajları, şiirleri de vardır am a, o, 1940  
sonrası yenileşen edebiyatımızın özgün bir öykü yazan olarak tanınmıştır.

Ölümüne değin yayımladığı öyküler on kitapta toplanmıştır.
Öyküler: Semaoer (1 9 3 6 ), Sarnıç (1 9 3 9 ), Şahmerdan (1 9 4 0 ), Lüzumsuz 

Adam (1 9 4 8 ), Mahalle Kahoesi (1 9 5 0 ), Kumpanya (1 9 5 1 ), Haoada Bulut 
(1 9 5 1 ), Hauuz B a şı (1 9 5 2 ), So n  Kuş/ar (1 9 5 2 ), Alemdağ’da Var Bir Yılan (1 9 5 4 ).

Röportaj-Öyküler: Az Şekerli (1 9 5 4 ), Tüneldeki Çocuk (1 9 5 5 ), Mahkeme 
Kapısı (1 9 5 6 ).

Romanlar: Medarı Maişet Motoru (Birtakım İnsanlar, 1 9 52), Kayıp Aranıyor
(1 9 5 3 ).

Şiirler: Şimdi Sevişme Vakti (1 9 5 3 ).
Düzyazılar-Konuşmalar-Şiirler: Balıkçının Ölümü — Yaşasın Edebiyat 

(1 9 7 7 ).
Çeviri öykü ve uyarlama: Müthiş Bir Tren (1 9 8 1 ).

(1) Salâh Birsel, Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu, 1981.
(2) Milliyet Sanat Dergisi, 29 Ağustos 1975.
(3) Varlık d. Temmuz 1954.



1940’a değin yayımlanan öykü kitapları için Rauf Mutiuay, “50 Yılın Türk Ede- 
biyatı”nda şunları yazıyor:

"O günlerde p e k  ilgi çekm ediğ i h a ld e  Sait F aik A basıyanık'm  Se- 
m aoer  kitabı... Varlık’ta görünen ilk eserleriyle ilgi çeken  Sait Faik, hep  
kendini anlatır görünen bir yöntem le, içten a e  etkili derinliklere g irm ek­
tedir. Anadolu yerine İstanbul, biraz d a  Aurupa öğrenciliğinin izlenimle­
ri vardı bu  kitapta.” (s.421)

"Sarnıç’ta Sait Faik, Groneble anılarıyla gençtik A dapazarı’nın iz­
lenimleri yanına İstanbul’un kenar-kıyı insanlarını, s o k a k  çocuklarını 
katm aktadır. ” (s.430)

“Ş ahm erdan . Burada da  Burgaz adasın da yaz geçiren ay lak  yaza­
rın gözlemleri ile A dazapazan gençliğinden anısında kalm ış etkili izle­
nimlerin hikâyeleri... Bu üç kitabın toplam ıyla Sait Faik, h ikâyem izde  
bulunm ayan izlenim ue yorum  değerlerini getirm ekte; bankalarında  
kendini, kendinde başkalarını bulan iç ve dış gözlem le konuları zengin­
leştirmektedir. Ne oar ki b irkaç etki ve kü skü n lü k yüzünden 1948'e  k a ­
dar artık h ikây e  kitabı ç ıkarm akta acele  etm eyecektir.” (s.433)

1944 yılında M edarı M aişet Motoru’nu yayımlar Abasıyanık. Bu roman 
1952’de B irtak ım  İn san lar adı altında yeniden çıkacaktır. Romanının konusu kı­
saca şöyle özetlenebilir:

Karısı öldükten sonra memurluktan da ayrılan (Kondos) Ali Rıza, kendini iç­
kiye verir. Melek adında bir kızı ile kendi büyütmesi Hikmet adlı bir oğulluğu var­
dır. Burgaz’da oturmaktadır. Hikmet, “Medarı Maişet” adlı bir motorda çalışmakta­
dır. Melek’in çalıştığı bir berber dükkânını babasının bozması üzerine Hikmet de, 
Melek de Burgaz’dan ayrılır; İstanbul’un değişik yörelerinde her üçü yeni serüven­
lere sürüklenirler.

İhsan Akay, bu romandan söz ederken,

“Sait Faik, yanılm ıyorsam  üçüncü kitabı otan Ş ah m erd an ’a, ‘Me­
darı M aişet’ten d iye belirterek sonradan y ay ım lan acak  ‘rom an ’m m  bir 
parçasını peşinen  aktarm ış. K aşık A dası başlığ ıy la sunduğu  bu  dokuz  
sah ife  h iç d e bir bütünden koparılm a ‘p a rç a ’ hissini vermiyor...

Hiçbir değ işik lik  yapm adan , ayn  başlıklar altında, yirm i kadar  
kü çü k  h ik â y e  ç ıka rm ak  kabild ir B irtakım  İnsanlar’dan. K itaba konan  
ikinci başlık  ilk başlıktan  d ah a  uygun. ‘M edarı M aişet M otoru’ içinde 
geçim ini g ü ç  sağ layan  ‘B irtakım  Insanlar’dır gözlerimizin önünden  g e ­
lip g id en le r” diyor ve ikinci romanı K ayıp  A rantyor’da  ise, bir bütün­
lük olduğunu ekliyor.

Oktal Akbal da, bir yazısında,(2) Sait Faik Abasıyanık’tan bu romanla ilişki ku­
rulabilecek şu sözleri aktarıyor:

“Şu k a rş ıd a k i san d a lı g örü yor m usunuz? B ak ın  s a h ile  y a k la ş ı ­
yor. Onu yü rüten  şey  nedir? K ürekleri d eğ il mi? Ya şu  u çu şan  m ar­
tılar? K anatları y o lu n sa  a rt ık  u çab ilirler m i? D üşü n ce d e  böy led ir.

(1) Varlık d. 1 Temmuz 1955.
(2) Cumhuriyet g. 11 Mayıs 1988.



Dört d u var arasın a ka p a tılm ak  istenirse kan atsız  kuş, kü reksiz  san ­
d a l oluverir v e bütün  m anâsın ı kay bed er . ‘M edarı M a işet’ ad lı b ir  
h ik â y e  k itab ı çıkarm ıştım . H ayatı toz p e m b e  görm ü yoru m  d iy e  
m a h k e m e y e  verildim , ü ç  b eş  ku ru ş kazan alım  d erken  iki bin  Ura 
m a h k em e  m asrafı öded im , üzüntüsü d e  cab a , kahram an larım  rahat  
e tm ek  için h a p se  giriyorlardı. Bütün s e b e p  bu. ’’

Lüzum suz A dam , Sait Faik Abasıyanık’ın öykücülüğünde bir dönemeçtir. Bu­
rada onun kendi kişiliği tüm öykü öğeleri (olaylar, qevre vb.) üstünde yer almakta­
dır. Tahir Alangu, bu yapıtta,(’ ) “Ne biçim, n e dil endişelerine kap ılm adan  alışılmış 
edebiyattan  kopuyor, yazı diline geçm em iş kelimeler, deyimler, İstanbul h a lk  şiv e­
sine dayan an  canlı bir an latm a dilini yazı dili haline getiriyor...” diyerek, onun 
“halkın yaşayışını olduğu kadar dilini de ‘yeni hikâye’sine iyice yerleştirdiğini söy­
lüyor. Muzaffer üyguner’se,(2) “Kitaptaki öykülerin  hepsi d e  İstanbul y aşam ı ile il­
gilidir. A rtık olay lar iyice ikinci p lan a itilmiş, Sait F a ik ’in çağrışımlara, du ygu lan ­
m alara, dü şün celere dayan an  öyküleri ortaya çıkmıştır. Kendini bir gereksiz  ad am  
g örm e duygulan  odağın da gelişen  bu  öykü lerde, insanların iç dünyalarına d a  a y ­
na tutulmaktadır." diyor.

Lüzum suz A d am ’la, yalınlık ve doğallık yanında, Abasıyamk’ın yaşama zev­
kini, yaşama isteğini de duyurmak istediğine değinen Muhtar Körükçü,(3) “Evet, 
dü nya kötü... Şu bu  berbatlıklan  var... Şu şu  kepazelik ler  oluyor... A m a y ine d e  h a ­
y a t ne güzel... Yaşam ak n e iyi... ” sözleriyle ayrı bir yorum getiriyor.

Rauf Mutluay’ın bu kitapla ilgili yorumu ise, Sait Faik Abasıyanık’ın yaşam bi­
çimiyle öykülerini özdeşleştiriyor; '̂^)

“İlk h ik â y ed e  kendisin i anlatır gibi olan yazar, ticaret dünyasına  
uyarlanam ayan  sanatçı kişiliğiyle artık İstanbul’un içinde görünüşte 
baş ıb oş  bir öm ür sürm ekte; am a her baktığı insanın dram ını gören  in­
sancıllığıyla hem en  h er  yerden  güzel h ikây eler  çıkarm aktadır. Burgaz 
balıkçıları, adasın ın  insanları y av aş  y av aş çoğalm aktad ır yazılarında; 
Sait Faik anılarını bırakm ış, h ep  y aşan an  günleri izlem ektedir: çokça-  
na da  kendini k oy ar  eserlerine. ”

Mahalle Kahvesi’nde yer alan ancak birkaç öykü, önce yayımlananlarla kar­
şılaştırılırsa, başkalık gösterir. Muzaffer üyguner bu öyküleri şöyle belirliyor:(5)

“S okak ta  gördüğü insanların yaşam ın ı d ü şley erek  yazdığı ö y k ü ­
lere ‘K m a lıa d a ’d a  Btr E o ’, allegoriler dünyasına yönelişine, ‘S in ağrit 
B a b a ’, y aşam a  bağ lan m a v e kop m a savaşına d a  ‘İzm ir’e ’ adlı ö y k ü le ­
ri ö rn ek  gösterilebilir. ‘S öy len d im  D urdum ’ ve ‘S in ağrit B a b a ’ ö y k ü ­
leri b ir bak ım a, çevresiy le çevresin deki insanlarla olduğu  ka d ar  ken d i 
ken d isiy le  d e  hesap laşm an ın  öyküleridir. ”

(1) Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman 2, 1965.
(2) Muzaffer üyguner, Sait Faik Abasıyanık, 1983.
(3) Varlık d. Haziran 1948.
(4) Rauf Mutluay, 50  Yılın Türk Edebiyatı, 1973.
(5) Muzaffer üyguner, Sait Faik Abasıyanık, 1983.



ö ç  büyük öyküden oluşan Kumpanya’da, yazar, bir tulûat kumpanyasını, bu 
kumpanyada yer atan kişilerin Anadolu’daki gerçek yaşamlarmı, gösteri serüven­
lerini ve etkinliklerini, Kriz'öe emekli asker Rıza B ey ’in, liseyi bitiren oğlu Nec- 
ml’nln, işsizlik, cinsel ilişki, içki düşkünlüğü gibi toplumsal sorunlarla ilgili çırpınış­
larını anlatır. Gauthar C am bazhanesi ise, Abasıyanık’ın Fransa’da Grenoble kentin­
deki anılarından yararlanarak, bir sirk cambazının kızma karşı üç kişinin duydukla­
rı aşkları öykülemektedir.

Rauf Mutluay, H aouzbaşı ve So n  Kuş/ar adlı yapıtlardan söz ederken,O)

“İstanbul içinde Sait Faik, kendin i ue insan gerçeğini aram akta ­
dır. Özellikle ilk  kitabın da bu  b aş ıb oş lu k  gezintilerinin kon u lar çeşitli­
liği iy ice göze çarpar; ikinci k itap  d a h a  ç o k  a d a  izlenimleridir Sait Fa­
ik, ‘S evm ek; bir insanı sev m ek le  başlar  h er şey. ’ diyen  insancı yazar, 
zam an zam an ka laba lık lar  içine karışm akta, m utsuz ue dirliksiz dü ş­
tüğünde d oğ ay a  v e denize dönm ektedir..."  diyor.

Abasıyanık’ın H aoad a  Bulut adlı yapıtındaki öykülerinin ise, birbirine bağlı ol­
duğu ileri sürülmektedir. Muzaffer üyguner diyor ki:<2)

“Bazılarına göre bir rom an sayılan  H aoad a  Bulut, birbirine bağlı 
öykü lerden  oluşan  b ir  kitaptır b ize göre. Sait Faik, bu  k itab ın d ak i bir­
birine bağlı görünen öykülerinde, İkinci D ünya Savaşı yıllarında Be- 
y oğ lu ’nda a y la k  gezen  ve b oh em  yaşam ı sürdüren bir öğrencinin dün­
y ay ı um ursam ayan, sevilere v e cinsel ilişkilere d ön ü k  m aceralarını an ­
latın Bu öykü lerde, gen el çizginin dışında bir h av a  bulm aktayız. ”

Muhtar Körükçü de,(3)

“H aoad a  Bulut bir k ü çü k  h ik â y e  kitabıdır, am a  bu  hikâyeler, bir 
insanın hatıraları ve m aceralan  şek lin d e  birbirine bağlanm ış, birbirinin  
içinden çıkıyor. B öy lece  a y a  ayrı birer h ik â y e  say ılab ilecek  olan kon u ­
lar ayn ı zam an da bir rom an gibi silsile ve bağlantı takip  ediyor. Esas  
konu  Sait F a ik ’in aşağ ı yukarı ezelî m evzuu âv âre ve karışık  ruhlu bir  
insan; kü çü k  adam lar, m uvaffak olam amışlar, k en ar k ö şe  insanları..."

diye tanıtıyor bu kitabı.

H aoad a  B u lu tta , İhsan Akay’ın belirttiği gibi,('‘) Sait Faik Abasıyanık’ın “dün­
ya görüşü” de özetlenmektedir:

“B ü y ü k şeh irde iş aram ak k a d a r  korku n ç b ir şey  olam az... En son  
bir g azetey e  m üracaat ettim. Başm uharrir cenaplannın  karşısına ç ık ­
tık. S iyasî kaneıatlanm ı sordu. Olmadığını söyledim . Hiç dü şün m edi­
ğim  şey i b an a  soruyordu. Ne m e b ’us olm ak, ne d e  gazeted e  siyasî y a ­
zılar y azm ak  niyetinde idim. R öportajlar y ap m ak , m uhabirlik  e tm ek

(1) Rauf Mutluay, 50  Yılın Türk Edebiyatı, 1973.
(2) Muzaffer üyguner, Sait Faik Abasıyanık, 1983.
(3) Varlık d. 1 Mayıs 1951.
{4) Varlık d. 1 Aralık 1955 (Ay Işığı adlı öyküde).



için siyasi kanaatim in  n e fyadası uardı? Ben  insanlar o e  ken d im  hak-  
km d a  düşünürüm . H üküm etler h ak km d a , rejim ler hu su su n da h içbir  
fikrim  yoktu .

Başm uharrir ağız aram akta  usta idi:
— Yani nasıl bir dü nya arzuluyorsunuz?
A rtık kızmıştım:
— Nasıl b ir dü nya mı? Haksızlıkların olm adığı bir dünya... İnsan­

ların hepsinin  m esut olduğu, h iç olm azsa iş bulduğu, başkaların ın  
h a k k ın a  tecavüz etmelerin, b o l b o l bulunm adığı... Pardon efen d im !B ol 
b o l bulunm adığı n e d em ek , h iç bu lunm adığı bir dünya...

Sevilm eye lâyık, kü çü cü k  kızların orospu  olm adığı... Her g en ç  k ı­
zın nam uslu bir delikanlı ile konuşabildiği... S okak lard a  sefillerin b u ­
lunm adığı bir dünya... Kafanın, kolun, çalışabildiği zam an insanın m u ­
h a k k a k  doyabildiği, eğlenebildiği bir dünya... İçinde iyi şey ler  söy le ­
m eye, doğru şey ler söy lem ey e salâh iyetle kıvranan adam ın, korkm a­
dan  ve yanlış tefsir edilm eden  bu  bir şeyleri söy leyebild iğ i bir dünya... ”

A lem d a ğ ’d a  Var B ir Yılan, Abasıyanık’ın yayımladığı son öykü kitabıdır. Ve­
dat Günyol,(J) bu öyküleri genel olarak,

“Sait F aik  bu  eserde. Yalnız A d a m ’ın m antığına uygun olarak, s a ­
d e  ken d inden  söz ediyor. H ikâyelerinde üçüncü kişi yerini ‘tıen ’e  b ı­
rakm ış. Yalnız A dam , kon u şsa  kon u şsa  a n ca k  ken d in den  konuşabilir. 
Sait F aik  d e  öy le  yapm ış. K endinden söz ediyor, ken d i ad ın a kon u şu ­
yor. H ikâyelerinin g erçek  kahram an ı 'ben’ adına, düşüncelerinin, a h ­
lâkının  cesaretini e le  almış, öy le  ko n u şu y or ..” diye yorumluyor.

Rauf Mutluay da, bunlara başka bir açıdan yaklaşıyor:(2)

“Sait Faik'in son hikâyeleri d ah a  değişik türde ve d ah a  kendincedir. 
Gerçeküstücülerln bilinçaltını bulm ayı am aç edinen ilkelerine uymakta, 
son derece içtenlikle kişisel bunalımlannı, tedirginliklerini, mutsuz arayış­
larını, yalnızlığının acılannı anlatmaktadır: A lem d ağ ’d a  Var B ir Yılan. ”

‘Hişt, Hişt!’, ‘D ülger B alığ ın ın  Ö iüm ü 'g ib i öyküleri “yaşam ”a “bilinçle bak- 
m a”yı anlatan Sait Faik Abasıyanık’ı, kendi sanatının doruğuna ulaştırmıştır.

Abasıyanık’ın son ve ikinci romanı K ay ıp  A ran ıy or’un baş kişisi; evlenip bo­
şanm ış, garipsenecek denli özgür yaşam asına karşın, haksızlıktan yalandan ürken; 
ecnebilerde okumuş, erkek gibi, köy halkınca kötü görülmeyen, ahlâksız olarak ni­
telendirilmeyen Nevin adlı bir konsolos kızıdır. Romanda ana olay içinde (Nevin’in 
köydeki yaşam ı), geriye dönüşlerle olayların gelişimi anlatılır. Nevin, aslında, yal­
nızca kendisinin bildiği, başkalarınca kınanabilecek bir davranışının tedirginliğini 
yaşamaktadır.

Öykülerinde “anı” ya da “röportaj” izlenimlerinden kurtulamayan Sait Faik 
Abasıyanık’ın 1 9 5 4 ’ten sonra yayımlanan yapıtlan arasında M a h kem e K apısı, ger­
çe k  röportajları; Az Ş ek e r li  ve T ü neldeki Ç ocu k  ise öykü-röportajlarıdır.

(1) Vedat Oünyol, Dile Gelseler, 1966.
(2) Rauf Mutluay, 50  Yılın Türk Edebiyatı, 1973.



Ş im di S eo işm e  Vakti adlı kitapta topladığı şiirleriyle ilgili olarak Oktay Akbal,(*)

“Sait F a ik ’in öyküleri, şiirleri h ep  bir sevinci anlatır. Yaşamanın 
içinde, ta orta yerinde olm anın seuinci... Mutluluğu arayıştır, onu şu  
y a  d a  bu  ayrıntıda buluşturur.. Yaşamda güzellik yaratan, bizi dü n ya­
y a  bağ layan  bir şeydir, d eğ işik  b ir tattır, b ir b eğen id ir g e le c e k  olan, g e l­
m esi b ek len en ...” diyor.

Mehmet Kaplan da, Şiir Tahlilleri’nde,

“Sait Faik, h ikâyelerinde, varlıkların ve insanların dış görünüşle­
ri ile bıraktıkları intiba ve ruh hallerini en  ince teferruatına ka d ar  g ö­
ren ve taze bir üslûpla tespit eden  bir san atkârd ır Türk edeb iyatın da  
sıfatları onun kad ar  m aharetle ku llanan p e k  az k im se vardır S ait’in 
yazılarında h er  sıfat, canlı ve m ü şah h as varlığın bir parçasıd ır Yazar, 
bahsettiğ i h er şey i öy le  tasvir, tavsif ed er  ki, ad etâ  onlarla, doğrudan  
doğruya tem as etm iş g ibi oluruz. Şiirlerinde d e  aynı canlılık ve ‘doğru­
dan  d oğ ru y a ’lık vardır...” genellemesinde bulunuyor.

YAZINSAL d e ğ e r i

Yenileşen edebiatımızın en özgün şairi Fazıl Hüsnü Dağlarca'ysa, öykü­
cüsü de Sait Faik Abasıyanık'tır. O, Türk öyküsüne getirdiği yenilikler açısın­
dan değer kazanmaktadır.

Öykülerindeki yenilikten söz açarken kimi yazar ve eleştirmenler, Abası- 
yanık'm  klâsik öyküdeki "serim-düğüm-çözüm" sürecine uymadığını; öykü­
lerini kendi akışına, kendi geligüzelliğine bıraktığını ileri sürüyorlar. Bir 
oranda doğrudur bu. Ne var ki "serim-düğüm-çözüm" sürecinin klâsik öykü­
de bile katı olmadığı, tüm klâsik öykücülerin, izleklerinde buna uydukları 
söylenemez. Tersine, istenirse, Sait Faik Abasıyanık'ın çoğu öykülerinde, 
birtakım bölümlemelerin bulunduğu da belirlenebilir.

Onun en özgün yeniliği "ana olay"ı ve "olaylar"ı betimlemeler, düşünce­
ler ardına koyması; başka deyişle, gezinti, görünüm ve devinimler arkasında 
yer alan ya da hiç gözükmeyen olaylar üstünde betimlemelere, düşüncelere 
yer vermesidir. İkinci olarak onun, sergiledikleri üstünde okuyucuya, yorum­
laması için ipuçları vermesi, değinmelerde bulunması gösterilebilir.

O, yorumlayandan çok sergileyen, ama genişliğine ve derinliğine sergile­
yen bir öykücüdür. Sait Faik Abasıyanık'ı kimileri röportaj öykücüsü olarak 
gösterirler. İnsanın çevresi ve iç dünyasıyla birlikte çekimini yapan, yönetme­
ni kendisi olan bir film kameramanına benzetebiliriz onu. Son Kuşlar öyküsü 
bunun en güzel örneğidir.

İstanbul, Burgaz Adası, Adapazarı; balıkçılar, balıklar; sıradan, Türk, 
azınlık, ezilen insanlar, güçsüzler; bunların yaşayışları, sorunları, duygu ve 
düşünceleri; yalnızlık; yaşamın güzelliği, yaşam hakkı, buna karşı yapılan



Itaksızlıklar... onun öykülerinde yer alan başlıca çevreler, kişiler, konu ve te­
malardır.

Sait Faik Abasıyanık, "gözlem "i yaşamının öncül etkinliği durumuna ge­
tirmiş; olayları; kişilerin davranış ve konuşmalarını gözlemlerine dayanarak 
sergilemiş; bunların algılanmasını, yorumlanmasını, böylece iyinin kötüden 
ajnklanmasını istemiştir.

Gözlemleriyle "gerçekçi", anlatımıyla kimi zaman "gerçeküstücü" bir ya­
zardır.

Sait Faik Abasıyanık'ın başarısı yalnızca gözlemleriyle yakaladığı ger­
çeklerin ayrıntılarında değil, içine iyice girdiği, anlamına vardığı psikolojik 
değişimlerin ve inceliklerin anlatımında da görülür.

"Başıboş", "gelişigüzel" nitelemelerinden öte, yaşamı gibi öyküde de öz­
gürlüğü yeğleyen bir yazar için, dil ve anlatımdaki kimi tümce ve sözlerde ku­
rallara uymayış ya da alışılmış yabancı ve uygunsuz sözcükleri kullanma... 
görmezlikten gelinebilecek, düzeltilebilecek aksamalardır.

Onun, yaşadığı sürece ele geçiremediği sanılan "kamusal görev"in, yazın­
sal gelişmemizde önemli yeri olan "öykü yazmak"olduğu anlaşılmıştır. Öyle 
de anılacaktır.

ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

Yeni neslin bütün hikayecileri gibi Sait Faik de görüşte realist, ifade hususun­
da, tanıttığı tiplere karşı duyduğu derin İnsanî merhamet ve sevgi yüzünden roman­
tiktir. Başkalarının tecrübelerinden faydalanan ve çok eski temellere sahip bulunan 
bu yeni Türk realizmi, lüzumundan fazla müşahadeci ve objektif olmak gibi bir ku­
sura malik değildir. Bu çeşidin çok sert bir realizm, bizi çok daha dar bir çevreyi il­
gilendirmek gibi bir zarurete sürükleyeceğinden^ vakitsiz de olurdu...

Sait Faik’in realizminin durgun olduğu, hikâyelerinin hareketsiz olduğu şeklin­
de tefsir edilerek vakaya kıymet veren bir görüşle, anlaşılmadan ortaya sürülüyor. 
Mevzularının gündelik halk hayatından alınmış olmasından gelme durgunluk bir 
kusur değil, bugünün sanatının getirdiği kazançlardandır...

Tenkitçilere göre hikâyelerinin kahramanları yeknesak veya hep aynı çevre­
den kimselerdir ve anlatılan şeylerie yazarın biyografisi arasında sıkı bir ilgi bulun­
maktadır. Bana kalırsa bunlar bir kusur olmadıktan başka, onun en çok hakikate 
uygun görünen hikâyelerinde bile kendisinden çok çevresinden bahis vardır. Yaza­
rın kahramanlarının arasında erimiş gibi görünmesi neden bir kusur oluyor? Halkın 
hayatını, kahramanlarının bahtını kendi şahsında yaşatan ilk yazar o değildir...

Tabir ALANGÜ
Varlık d. 1 Kasım 1948

“M ahalle K a h o e s i”nde, diğer kitaplarında da olduğu gibi, hayata mana ye şu­
urunu veren insanlara rastlamıyoruz. Böyle “fonksiyonu bütün” kişiler adeta Sait 
Faik’e yabancıdır. O, irade ve heyecanı tükenen insanları ele alıyor v® onjann hia- 
yat ve psikolojisini bize çok şairane bir şekilde tanıtıyor. Öyle ki pek çok okuyucu­



nun böyle bir anlatış kudreti karşısında gayesiz, hayata sevgi duyacağı düşünüle­
bilir.

Eser olarak bu tip yazılar veren Sait Faik, “A k şa m ”da  çıkan bir nnülakatında: 
“Ben büyük kitle iqin yazıyorum” diyor. Büyük kitle için çalışmak, çalışmanın en 
yüksek derecesidir. Böyle bir gayenin, çalışmanın lüzumunu duyan Sait Faik’i ba­
şımızın üstünde taşırız. Ama yazdıklannı büyük kitleye okutacak olursam belki da­
ha yirmi beş yıl geriye gidebiliriz. Büyük kitle için yazan edebiyatçı, kendi keyif ve 
isteğini bir kenara bırakıp, hitap edeceği insanların isteklerine göre yazmaya m ec­
burdur.

Fahir ONGER
Edebiyat Dünyası d. 15 Ocak 1950

“Çok savruk, yazdığını okumuyor..." Sait Faik için söylenen sözlerin, daha 
doğrusu kötülemek için söylenen sözlerin galiba en haklısı bu. O savrukluğu S a ­
it’te zaman zaman ben de görüyorum. Bir cümlesini anlayabilmek için uzun uzun 
düşündüğüm oluyor; ‘Şu cümleyi şöyle kursaydı daha iyi ederdi.” dediğim oluyor. 
Oluyor ya, bir yandan da biliyorum onun ileri bir dil anlayışına vardığını. Bir sanat­
kâra, fesli redingotlu Babıâli dilinin yakışmayacağını anlamış bir yazar. Bir sanat­
kârın halkın dilinden, konuşma dilinden faydalanması gerektiğine inanmış bir ya­
zar olduğunu biliyorum. Onun, dili, tadı tuzu kalmamış beylik kalıplardan kurtar­
maya çalışıyor. Kelimelerle değil de halk dilindeki cümle oyunlarıyla, türlü evirip 
çevirmelerle zenginleşmeye çalışıyor. Ama bunu her zaman beceremiyormuş, ne 
yapalım? Biz beceriyor muyuz sanki? O da bana kaç defa çıkışmıştır.

Bir de onun avare, başıboş bir hayat sürüşüne, kahramanlarını da hep o ha­
yatın içinden seçişine tutuluyorlar. İyi ama, ya aradığı insanı o hayatın içinde bulu­
yorsa? Ostelik en iyi tanıdığı insan onlar arasında ise? Hem, Sait Faik’i sırf bu ba­
kımdan beğenenler de az mı?

Orhan Veli KANIK
Yaprak d. 1 Şubat 1950

Semaver’i çıktığı zaman, Sait Faik’i halka tanıtmak için, Cumhuiyet’te ilk ma­
kaleyi ben yazdım. O tarihte Sait bir amatördü ve nesrinde mahzun ve sevimli bir 
çocuğun kekelemesi vardı. Hikâyeleri bir sigara paketi arkasına acele çizilmiş kro­
kiler gibi natamamdı, fakat onun dalgın mavi gözlerindeki devamlı rüya hali, sisli 
ve dağınık nesrinde de kendini belli ediyor ve Sait’in bir hikâyeciden ziyade bir şa ­
irin ruh yapısı ile dünyaya geldiğini sezdiriyordu. Onun pejmürde ruhundan yazısı­
na, tavrına ve giyinişine vuran bir çözüklük, son hikâyelerine ve son anlarına kadar 
devam etti. Çünkü Sait bütün istek ve iddialarına rağmen bir şarklı idi, şairdi ve 
aristokrattı. Bunun için halka inemedi. Bir milletin, hatta bir sınıfın değil, bohem ve 
artist bir çevrenin sevdiği adam olarak kaldı. Dağınık enerjilerini teksif edecek bir 
“effort”dan ve ısrarlı çalışmalardan kaçan avare mizacı, onun roman gibi büyük ce- 
hit eserleri vermesine mâni oldu. Talebeliğinden beri tanıdığım ve çok sevdiğim S a ­
it Faik bir bohem şehididir...

Peyami SAFA
Varlık d. 1 Haziran 1954



Sait Faik’in bütün hikâyeleri yaşanmış, kendi biyografisidir... Asıl yaşayan S a ­
it Faik bu devirlerin hikâyelerinden çok başka yerde idi. Bunu kendi de biliyordu. 
Fakat kendi realitesini yakalayamamıştı...

“Alemdağ’da Var Bir Yılan” isimli son çıkan hikâye kitabındaki on yedi hikâ­
ye, artık o eski kalıplardan kurtulmuş hikâyelerdir. Bunlara Sürrealiste demek ye­
rinde olur ve Sait Faik’in bütünlüğü bu hikâyelere aksetmiştir. Şuurun bütün plan­
larından maktalar yapılarak yazılmış olan bu hikâyelerde Sait Faik’in realitesini 
bulmamıza şaşmamak lâzım, çünkü Sait’te rüya ile hayat birbirine karışmıştı. Onun 
yalnız dolaştığı zamanki yüzünü görmüş olanlar bunu kolaylıkla anlarlar. Rüyanın 
ve realitenin ilhamlarını birlikte kullanarak kendini anlamaya çalışmakla geçmiştir 
hayatı...

Fikret ÜRGÜP
Varlık d. 1 Haziran 1954

Sait Faik hikâyeleriyle düşünür, hikâyeleriyle felsefe yapar, resim yapardı. O 
hikâye içinde söyler, düş söyler, umut söyler, dert söylerdi. O, Türk hikâyeciliğinin 
daralmış çerçevesini aşmış, onu vakacılık âdiliğinden, idealize edilmiş kahraman­
lık masallarından kurtarmıştı. O, bir insan olarak sevdiği küçük insanların, balıkçı­
ların, dülgerlerin, “medarı maişet motoru”nu işletenlerin günlük yaşamlarından ke­
sitler alır, onların üzerine hikâyeci camını tutar, anlatırdı. Yalın, özentisiz, süssüz, se­
vimli, sıcak anlatırdı...

Necip ALSAN
Varlık d. 1 Haziran 1954

“D ülger B alığ ın ın  Ö lüm ü ”, “S/nağr/t Bai>a” hikâyelerinde bize balıkları an­
latırken balıklan değil, Sait Faik’in kendi yüzünü görürüz. İçiyle, kocaman, parlak, 
açık renkli gözleri, soluk benziyle... Balık olmuştur o hikâyelerinde. Balıklar da in- 
sanlaşmışlardır. Oldum olasıya şairdir zaten Sait Faik. Şiir yazmayı denediği zaman 
katiyen muvaffak olamadı. Çünkü şiirin dışından haberi yoktu. Onun şiiri kendi 
içindeydi. İçiyle konuştuğu zaman, yani hikâyelerinde şiirlidir, daha şiirlidir. Bu şi­
irin sırrı, duygululukta aşırı olmaktan çok dış hayatın basit teferruatını içinden gel­
diği gibi, darmadağınık, gerçekteki gibi sıralayıp vermesinden çıkıyor...

Zahir GÜVEMLİ
Varlık d. 1 Haziran 1954

Sait Faik için hikâyeci diyorlar. Fakat az hikâye yazmıştır. Buna mukabil hikâ­
ye ismi altında, o zannı veren bazı vakalar, hadiseler, mükâleme arasında kendi iç 
âlemini, tabiatın, dışın bu âlem üzerindeki akis ve intihalarını durmadan tespit etti. 
Hele son senelerde yazdıkları hikâye değil, fakat bir fikrin, bir tahassüsün, müphem 
bir arzunun; kelimeleri, cümleleri, derin bir sanat sezişinin yarattığı ahenk içinde sı­
ralayarak anlatmasından ibarettir...

Sam et AĞAOĞLÜ
Varlık d. Ağustos 1954



“Dört Zait" adlı güzelim hikâyesini bir okuyun. Karmakanşık bir iıikâyedir, 
önce okurlara seslenir, sonra döner sevgilisiyle dertleşir; hikâyenin bir yerinde “si­
gara”, bir başka yerinde “cıgara” der. Bunlan başka bir yazarda görsek belki yadır- 
gardık. Ama onun hikâyesinde gözümüze bile batmaz. Batsa da bir şey değiştir­
mez. Değişse bile bu değişiklik ancak onun lehinde olabilir. Dört Zait hikâyesinin 
dağınıklığı, derbederliği, şaşkınlığı, Dört Zait hikâyesinin konusunun, kahramanla­
rının dağınıklığına, derbederliğine, şaşkınlığına uyar...

Sait Faik doğuştan sanatçıydı, belki de en çok önemsediği sanatıydı. Ama sa­
nat da insandan, duygudan, düşünceden ayrı bir şekilde düşünülemezdi. Ne var ki 
yalnız içinden gelenleri yazıyordu o, dıştan gelme, yapmacık, kulaktan dolma şey­
lere aldırış ettiği yoktu. İşittiğini değil, duyduğunu yazıyordu. Sait Faik’in duyduk­
ları, bize duyurmak istedikleri de, fildişi kuleye çekilmiş bir kişinin duyguları, dü­
şünceleri değildir. Onun hikâyeleri bizim yalnızlığımızın, umutlarımızın, bizim iyili­
ğimizin, bizim mertliğimizin, erkekliğimizin, bizim insanlığımızın, bizim kalleşliğimi­
zin hikâyeleridir. Bir “ermiş” değildir, tam manâsıyla, bütünüyle insandır, bizden bi­
ridir. Sait Faik ne yaptığını, ne yapacağını, nereye gideceğini bilmeyen, şaşkın bir 
kişidir. “Söylenir durur” ama hep iyiye yönelmiştir. İyinin, güzelin peşindedir, insan­
lık sevgisiyle dolup taşan tertemiz bir yüreği vardır. Daha iyi, daha namuslu bir 
dünyanın özlemiyle yanar tutuşur...

Tahsin YÜCEL
Varlık d. 1 Aralık 1954

O, hikâyeden konuyu kaldıran, konunun çok önemsiz bir şey olduğunu bize 
hatırlatan, öğreten sanatçıdır.

Avrupa resminde Cezanne neyse bizim hikâyemizde de Sait Faik odur.
Denilebilir ki Sait, hikâyecilik sanatının plâstik değerlerini çıkarmıştır ortaya. 

Onun hikâye anlatışı çok başkadır. Dili pürüzlü, cümlesi kurallarını altüst edicidir 
ama, bir başkasında kusur diye ayıplanabilecek olan bu aksaklıklar, onda bir gü­
zellik çeşnisi olarak beliriyor.

Salâh BİRSEL
Günlük, 1955 (Antep, 18 Mayıs 1954)

Sait Faik, bizim yazınımızda “yabancılaşma”yı ilk duyan ve duyuran bir yazar 
olmuştur. Hikâyelerinin çoğu ve K ay ıp  A ran ıyor  adlı roman, bu yabancılaşmanın 
açık, kapalı izlerini taşır. Ama bu yabancılaşmaya karşı Sait Faik’te açık, kapalı, 
için için kaynayan, sonra dışa vuran bir volkanın kızgınlığı vardır. Çünkü her şeye 
karşın, yaşam ’a bağlıdır; insanlara kızmakla birlikte onları, acımasını belli etmek­
ten sakınarak, ama gene de acıyarak sevmektedir; hem de yargı yürütmekten çok, 
onları anlamaya çalışarak sevmektedir; denizleriyle ağaçlarıyla, kuşlarıyla, balıkla­
rıyla, doğayı sevmektedir; bu engin doğa ve insan sevgisi, onu gene de yaşam ’a 
bağlamaktadır; kendini sık sık “yepyeni bir insan olmak” isteğinin coşkunluğuna 
kaptırmaktadır...

Memduh BALABAN
Türk Edebiyatı 1965 

(Memet Fuat’ın Seçtikleri)



o , elleri cebinde, başında kasket, daima yalnız, qoğu zannan bedbaht, qoğu 
zaman “lüzumsuz’Muğuna kaani, İstanbul’un sokaklarında gezerken bize hiçbir ho­
canın, hiçbir mektebin öğretemediği şeyleri öğretiyordu. Bizim kanunlarımızı, ah­
lâk kaidelerimizi o yapıyordu. O, genç dünyalarımızın hükümdarı idi.

Gene onu okurken ne renkli bir memlekette, bütün ahlâksızlığına rağmen ne 
yaman bir şehirde yaşadığımızın farkına vardık. Bir manav dükkânının ne güzel bir 
yer olabileceğini anladık. Şimdi bir kayık gördük mü, derhal rengini farkediyorduk. 
Boyacı kutularındaki sedef kakmalara dikkatle bakıyorduk. Köprü üstünde durup, 
geçen motorları seyrediyorduk. Pencere içlerindeki saksılar gözümüze ilişirdi. Ş a ­
rabın yalnız beyaz ve kırmızı değil, lâcivert de olabileceğini o söyledikten sonra far- 
kettik.

Sait Faik’te son derece bir “suç” hissi vardı. Bu hissin yarattığı aynı derecede 
derin, kuvvetli “iyilik” endişesi bütün eserlerinde görülür. Bence, eserlerinin esas 
temeli budur. Diğer her şey teferruat. Her hikâyesiyle, “iyi olun, iyi olalım, birbiri­
mizi sevelim, birbirimizi aldatmayalım, birbirimize gülmeyelim, cesur olalım, mert 
olalım” der, ısrarla.

Özcan ERGCİDER
ülus g. 3 Temmuz 1968

Yaşamı bir bütün olarak kavramak, anlatmak istemiştir Sait Faik. İnsanın ya­
şadığı, yaşayabileceği hiçbir duyguya kapalı kalmamıştır. Her duyguda sevginin ta­
şıyacağı gerçek ahlâkı, yapay olmayan ahlâkı savunmuştur. Yaşadığının bedelini 
ödeyen bir insanın onurlu ahlâkını savunmuştur.

Sait Faik’te çocuksu duyarlık, çocukluk çağında kalan sevgiler, biraradalıklar 
hep büyülü bir söyleyişle anlatılmıştır. Yaşamın genel-geçerlerine kayıldıkça büyü 
bozulur, güzel duyusal bakış biter. İnsan, birey doğayla ilintisinde, iikgençlik döne­
mine erişince, toplumsal kurallara boyun eğerek yenik düşer. Doğa, insanı da, öbür 
yaratıkları kadar kendisine yakın kılmıştır. Doğanın büyüsü de böylelikle çözülmüş, 
güçsüzleşmiştir. Sait Faik’in öykülerinde bu büyünün, bir açıdan doğrudan doğru­
ya güzelduyu diyebileceğimiz büyünün aranması, yeniden biçimlendirilmesi aklın 
olanaklarından geçmez; tersine, gönül sesi en önemli gerçekleştirici öğedir.

Selim İLERİ
Türk Dili d. Mayıs 1974

Sait Faik, özgün bir öykücüdür her şeyden önce. Öyküsü, kendi kişiliğine bağ­
lıdır. Sözdizimi ve tümce yapısıyla şiirsel savrukluğu getirmiştir. Sait Faik yaşantı­
nın dağınıklığından varır öykülerindeki dile. Öykümüze yaşantıdaki, insandaki “şi- 
ir”i getirmiştir. İnsanlara, olaylara, topluma ve akıp giden yaşantıya bakışı özel bir 
duyarlıkla yüklüdür. Duyarlıkla girer öyküsüne, insanları belli bir duyarlıkla işler. 
Dilinin dağınıklığı ve savrukluğunu bu duyarlıklı gözlemcilik ve sıcak insan şiiri ör­
ter, öykünün kurallarını unutursunuz. Sait Faik öykümüze, öykü taslağı ve kuralla­
rını aşmanın yollarını getirmiştir. Sait Faik’in öyküsü, kendi öyküsüdür...

Ceyhun Atuf KANSü
Varlık d. Mayıs 1974



Abasıyanık’m hikâyeleri şiirle kaplanmış, şiirle yontulmuş, şiirle içiçedir. Onun 
bıldırcını da şairdir, martısı da. Balıkçıları bile az buz değil, iyi bir şiir eğitiminden 
geçmişlerdir. Zokaya takılan balık bile şair yürekli bir balıkçının zokasına takılmış­
tır. Doğanın nice görünümleri Sait Faik’i hatırlatır bize, görür görmez onun ülkesi­
ne, adı Sait Faik olan bir ülkeye girdiğimizi anlarız hemen.

Edip CANSEVER
Milliyet Sanat Dergisi, 

17 Mayıs 1974

Uyarsızlıklar, intibaksızlıklar insanı değil bunaltmak, çıldırtır. Sait Faik’in de te­
dirginliklerinin başlıca nedeni, bunalımların kaynağı olan o uyarsızlıklar, intibaksız­
lıklar.

Sait Faik’te ve kahramanlarında bu nefretleri sevgiye dönüştüren, bunalımla­
rı mutluluklara çeviren büyülü sözdür; alnının teriyle çalışmak, haram yiyenlere 
karşı onun tadını çıkarabilmek.

Doğan HIZLAN
Milliyet Sanat Dergisi 

17 Mayıs 1974

Apostol’u, sandalıyla gömemezlerdi, ama balıkçı ağıyla da gömemezler. “O 
yalnız ağıyla yaşamıştı. Yalnız ağıyla yetmiş beş sene aç açık kalmamış, nâmerde 
muhtaç olmamıştı.” Bütün bunlarda yüceltilen, sevilen, İnsanî derinliği önünde ağıt 
yakılan, ağlanan, matem tutulan emekçiler ahlâkıdır. Herşeye karşı içinde bugünün 
küçük, ama yarının büyük özgürlüğünü taşıyan bu ahlâklardır, bu yaşayış biçimle­
ridir. Çıkarcı burjuvazi, bugün (dahi) özgürlük içinde değildir. Sait Faik’in hikâyele­
rinin hiçbir yerinde onların yaşayış biçimlerine imrenilerek bakılmaz.

İşte onun için Sait Faik insancıllığının en yüksek aşamasına vanr; bir adamı — 
Mercan üsta’yı — hiç görmeden sever...

Demir ÖZLÜ
Milliyet Sanat Dergisi 

17 Mayıs 1974

Kuşkusuz gözlem, hemen her öykünün temel öğesidir. Kimi öykücü dış göz­
lem de diyebileceğimiz bir betimleme yöntemi uygularken, kimi öykücü iç gözle­
min (ruh çözümlemesi) geniş olanaklarından da yararlanır. İnsana bakışla ilgili bir 
yöndür bu. Öykücünün anlatımını biçimleyen bir etkendir. Ama yalnız dış gözleme, 
ya da yalnız iç gözleme dayanan öykü var mıdır bilmem? Sanat, bir iç uyarıcının 
dış dünyaya ilgi çekmesi, bir dış uyarıcının iç dünyanın zenginliklerine yönelmesin­
den başka nedir? Sanatçı da bu uyarıcılar arasındaki dengeyi kurmayı başaran ki­
şidir. Sait Faik, tanımını yaptığımız bu sanatçı kişiliğindedir daha çok. Güçlü göz­
lemlerle insanın iç dünyasına, başka bir deyimle gerçeğine inebilmeyi başaran ya­
zarlardan biridir. Öyküsünün ilginçliği de buradan gelir. Dış gözlem-çağrıştıncı güç- 
iç dünyayı yansıtma Sait Faik öyküsünün üç temel öğesidir.

Adnan BİNYAZAR
Türk Dili d . Mayıs 1974



Sait Faik öyküsü, kişilerin durumlarını, davranışlannı, duygularını sadece sap­
tamaz, irdeler. Yaratıcılığı, duygu sömürüsünde değil, araştırıcılıkta arar. Dolayısıy­
la Sait Faik öyküsü kavgacı değildir ama hırçındır. Kesinlikle uzlaşmacı değildir, 
ödün vermez, ama içtendir. İşte bu ana özellikler de bence, modern öykünün temel 
ilkeleridir. Yani, Sait Faik öyküsü, modern Türk öykü sanatının, çağdaş Türk öykü­
sünün kurucusudur...

Demirtaş CEYHÜN
Varlık d. Temmuz 1974

Sait Faik güzelliğin sanatçısıdır. Yeryüzünün haksızlıklar düzeninde yozlaşma­
ya zorunlu yetişkin insanın çirkinlikleri arasından çocuk ve onun süslediği doğayı 
arayıp bulmasını, çirkinliklerini bunlarla perdelemesini, ya da daha belirgin olarak 
ortaya çıkarmasını bilrhiştir. O çirkinlikler arasına karışmış tüm güzellikleri ortaya 
çıkarmayı görev bilen bir sevgi adamı olduğu için, nereye elini uzatsa bir çocuk yü­
zü, o yüzün öykünülemez sevinci, bazen bir çocuk mahzunluğu, güçsüzlüğü bir ço­
cuk el değmemişliği bulmuştur karşısında. O, bakmayı, görmeyi bilen gözleriyle ve 
çocuğu bir motif olarak, nakış işler, oya işler gibi kullanmıştır öykülerinde..

O, eli yüzü düzgün, temiz, iyi giyimli, bakımlı çocuklardan çok, sokaklarda 
sıkça karşılaştığı yalınayak, sümüklü, kötü giyimli, bakımsız çocukları sever, yüre­
ği onlarla incinir...

Burhan GCİNEL
Varlık d. Mayıs 1976

Öyle sanıyorum ki sokak onunla girdi yazınımıza. Çarşı pazara onunla çıktık. 
Okuyucu ile yazar arasındaki o yalansız dostluğun ilk habercisi o oldu bizde. Oku­
yucusunu en yakın dostu olduğuna inandıran ilk öykücümüz o oldu.

İlk öykülerinden birinde “Kâinatı riyasız kucaklamak istiyorum” der. Bu söz­
lerdedir bütün yapıtının özeti. Bu sevecenlikle dost arar. İstanbul’un altını üstüne 
getirir Sait; sevmedikleriyle bu arayış çizgisi üstünde karşılaşır.

Necati CÜMALI
Milliyet Sanat Dergisi

3 Haziran 1977

Öykü am aç değildir onda. Ama öncü deneylere girişmekten kaçınmaz. Dil 
am aç değildir onda. Ama başka hiçbir öykü yazarımızda rastlanmayan, çok boyut­
lu bir “öz”, yazarın dilinde de doyumsuz bir şiir yaratmıştır. Bireyden, toplumdan ya 
da “sınıfsal yapı”dan yana bir seçm e yapmamış görünür. Öykülerine sağlıklı bir 
dünya görüşüyle yaklaşıldığında, yaptığı seçmeden sonuna dek caymadığı, bunu 
başkalannın (en azından eleştirmenlerin) saptamasını istediği sezilir.

Hulki AKTÜNÇ
Milliyet Sanat Dergisi

15 Mayıs 1978

Sait Faik öykücülüğümüzde bir sıçramadır. Ama sıçrarken onun bastığı basa­
maklar yardır. Ömer Seyfettin’den Sadri Ertem’e uzanan öncül bir yığın isim sayı­
labilir...



o  güne dek olay anlatımcılığı (tahkiye) dış gözlem ve belli anlatım kalıplarına 
dayanan öykücülüğümüzü parçalayan Sait Faik’tir. Olay, konu, mesaj, hedef gös­
terme gibi kalın hatlar Sait Faik’te iyice incelir, eriyip yok olma düzeyine düşer. Öy­
külerinde konu parçalanmış, giriş, gelişme, sonucu olmayan mozaiksel (rapsodik) 
bir bütünlük kurulmuştur. Açık bir mesaj yoktur. Belli bir hedef, belli bir çözüm gös­
termez. Sıcak bir hümanizmanın, şiirsel duyarlığın etkisiyle yetinir. Birim olarak 
“tek insanı” ele alır. Onun “birim insanı”, toplum bütününden tümden kopuk değil­
dir. Ama öne çıkan, odak olan “bireydir”, “ben”dir. Bireyden topluma, toplumdan 
evrensele kol atan çokboyutluluğunu her zaman içinde taşır. Sait Faik bu yönüyle 
büyüktür. “İstanbul dükalığının yazan” diyenleri de bu yönden yanıltır. İstanbul’un 
ardında Anadolu, Anadolu’nun ardında dünya coğrafyası vardır, ürünleri, “toplum­
cu gerçekçi” olmamakla birlikte, ona karşı da değildir. Yer yer de ondan uzaklaşır. 
İnsana, emeğe olan saygısı hep öne geçer. Okuruna yaşama sevinci, sevgi, diren­
me gücü katar. Özgürlüğü anlattığı insan çok, insanı ele alış biçiminde yatar. Ku­
şağı olan Sabahattin Ali’deki dış göz, Sait Faik’te iç göze dönüşmüş, şiirsel tada 
ulaşmıştır.

Mehmet GÜLER
Milliyet Sanat Dergisi 

15 Mayıs 1978

Sait Faik’in yapıtı; insanlar arasında, türlü çevreler ve geniş doğa içinde bize 
bir ‘azap’ı salt egemen olan ‘yalnızlık azabı’nı tanıtır. Bu, varoluşçuların sözünü et­
tikleri iç sıkıntısını anımsatan bir duygudur.

Sait, insanları, toplumu, doğayı, özetle değindiği her neni seven adamdır; bu­
nu sık sık deyimler de. Ama hiçbir zaman kurtalamadığı yalnızlık duygusu yüzün­
den, çevresiyle hep anlaşmazlık içindedir. Belki, anlaşmazlık içinde olduğu için yal­
nızdır. Sonuç olarak çevresinden kopar, kaçar, aylak olur. Yapıtında çeşitli çevrele­
rin bulunması bundandır.

Her çevre ellerinde çok güçlü silahlan olan düşmanlar gibidir; Sait ise onların 
arasında “sevgi, kardeşlik, müsamaha, dostluk, mayıs akşamları” ile yüklü olarak 
dolaşır. Birlikte bulunduğu, sevdiği, kıskandığı, acıdığı, yardım ettiği insanlardan 
apayrı olan bir insandır: bu yüzden incinir. Bu kez de doğaya sığınır. Sait’in yapıtın­
da doğanın asal temlerden biri durumuna gelmesinin nedeni bunca budur. Her do­
laştığı çevreyi onlardan kaçmasına karşın seven Sait, doğayı da bütün öğeleriyle 
birlikte sever.

Sait Faik; çevrelerini, yalnızlık, aylaklık, doğa temlerini içeriğe çok uygun bir 
kompozisyon içinde okuyucuya sunmuştur. İçeriğinde çok üzgün olan Sait’in kom­
pozisyonu tüm olarak kişisel bir kompozisyondur ve aylaklık temine uygun gel­
mektedir...

Ahmet MİSKİOĞLa
Ana Temleriyle Sait Faik ve 

Yeni Türk Edebiyatı, 1979

Türk edebiyatında Sait Fait Abasıyanık, hikâyelerinde, insanların dışında baş­
ka varlıklara, bilhassa balıklara ve kuşlara karşı büyük bir ilgi göstermiştir.



Sait Faik, hıayatın ve kâinatın sadece dışın\ değil, iqini de görür. Onun gerçek­
çiliği sığ bir gerçekçilik değil, efsanevi şiiri, duyguyu, sevgiyi ve hayali de içine 
alan, çirkinlik ile güzelliği, iyilik ile kötülüğü bir arada gören, insanı ve kâinatı bü­
tünüyle kucaklayan bir gerçekliktir. Sait Faik’in hikâyelerini hayat gibi zengin, kar­
maşık ve güzel yapan, bu sevgi dolu, derin, geniş, anlayışlı, müsamahalı bakıştır.

Mehmet KAPLAN
Hikâye Tahlilleri, 1979

Yazar Sait Faik için en değerli ve önemli şey insandır. Çünkü dünyada her şe­
yi yaratan insandır; çünkü ona göre, insansız güzellik yoktur, her şey onun saye­
sinde ve onunla birlikte güzeldir.

‘Yalnız sen varsın, insan... Yalnız sen varsın.’ Okura yönelik bu seslenmede 
yalnız insanın değerlendirilmesi yapılmıyor; yaşamın içinde ve sanatta güzelliğin 
değerlendirilmesi de var. ‘Nasıl bir dünya arzuluyorsunuz?’ diye sorulduğu zaman 
Sait Faik, büyük bir içtenlikle cevap veriyor: ‘Nasıl bi dünya mı? Haksızlıkların ol­
madığı bir dünya... İnsanların hepsinin mesut olduğu, hiç olmazsa iş bulduğu, doy­
duğu bir dünya!...” (Ayışığı)

Sait Faik, öykü, roman ve röportaj yazmıştır. Ama yeteneğine bakarsak o bir 
öykücüdür. Sait Faik, düzyazı yazarıdır. Ama yaşamı boyunca bir tek temanın şa ­
iri olmuştur; o, bir şairdir aslında. Onun teması, toplumun alt tabakalarının insanı, 
yabancılaşmanın üstesinden gelen insandır.

Yazar, İstanbul’un sokaklarında ve meydanlarında dolaşır. Yunan filozofu Di- 
ogenes gibi kahramanını, insanı arar. Sait Faik onu kalabalıkların içinde, köşebaşı 
kahvelerinde, yolcu vapurlarının güvertesinde bulur; onun yaşam yollarını kendi 
düşüncelerinde izler.

Natalya AIZENŞTEYN
Sovyet Türkologlarının 

Türk Edebiyatı İncelemeleri, 1980

Geleneksel öyküde olay insana egemen olur çoğunlukla. Sait Faik öyküsün­
de insanın araç durumuna geldiğini söyleyemeyiz. Her kişinin kendine özgülüğü, ya 
doğasal güzellikler özümseyerek, ya toplumsal çirkinlikler içinden arındırarak ve­
rilmiştir. Kişilerinin etkilerini olayla aralarındaki olağanüstü, abartılmış, kuşku 
uyandırıcı ilişkilerle sağlamaya çalışmadığı için, onların kendileri gibi olmalarına 
özen gösterir Sait Faik. Bu nedenle olay, ikincil olay örgüsü düzeni bulunmaz onun 
öykülerinde. Birinci kişi, kimi kez birinci kişi olarak bir durumu yaşar, çağdışımla- 
rı, anıları, iyi kötü yanlarıyla ortaya çıkar. Ender olarak olay, kendi yaşamını sür­
düren bir kişinin karşısına çıkmış gibi doğallık içinde görünür, kişinin yaşantısı da­
ha çok içsel durumlarla birlikte gelişir. Bu nedenle ikinci kişiler de genellikle önem­
li sayıda değildirler.

Şükran KÜRDAKÜL
Somut d. 13 Mayıs 1983

Hikâyelerindeki şahıslar, biraz da kendisi gibi, kılıklarına aykırı bir ruh sahibi­
dirler. Sert, aksi, donuk, nüfuz edilemez görünmek isterler; ruhlarının derinlerinde



ise çocukluğu, temizliği, yakınlığı saklarlar. Çok kere huysuzluğu, nobranlığı, şirret­
liği, ataklığı ve küfürü erkekliğin şanından sayarlar; ama dikkatli bir göz küçük ha­
reketlerinden, az ileride söyleyecekleri bir sözden onların aslında hiç öyle olmadık­
larını anlayabilir...

Behçet NECATİGİL
Bile/Yazdı, 1983

1934’te Varlık’ta yayımlanmaya başlayan öyküleriyle dikkati çeken Sait Faik, 
asıl 1940 ’Iı yılların öykücüsüdür. Konuları bakımından çocukluk anılan ve Adapa- 
zarı-Bursa gözlemleri, Fransa yılları, İstanbul’un kenar semtleri ve yoksul insanlar, 
Adalar’da geçen günler ve balıkçılar biçiminde dört kümede toplanabilecek öykü­
lerini, bireysel dugulanımların ve bilinçaltının, yalnız adam psikolojisinin, kimi za­
man gerçeküstü bir anlatımla işlendiği öyküleri izledi. Toplumsal sorunlardan çok 
aydın bireyin, küçük adamın dünyasına yönelen duyarlığıyla yeni bir öykü anlayı­
şı geliştirdi. Alışılmış öykü yapısını kırarak, olayın gelişimini değil, olayın içindeki 
insanın durumunu öznel bir tutumla yansıttı. Gözlemden yola çıkmakla birlikte göz­
lediğini değil, gözlenenin kendisinde bıraktığı izlenimi anlattı. Bu yanıyla Sabahat­
tin Ali çizgisinin yanında, ama onun tersi yönde gelişen bir öykünün temsilcisi ol­
du.

Atilla ÖZKIRIMLI
Edebiyat İncelemeleri, 1983

Sait Faik, toplumsal bazı olgulara şiirli bir dille yaklaşmış; kendi yaradılışına 
uygun düşen bir yola yönelmiştir. Bu, toplum içinde yaşayan küçük insanlann, ba­
lıkçıların, hallaçların, zaman zaman aç gezen hamalların, köyünden kopup gelen­
lerin yaşamını ve onların zor da olsa yaşanan günlerini yaşamaktan duydukları se­
vinci anlatmıştır. Sait Faik, her şeyden önce insanın öyküsünü anlatmaya dönük­
tür diyebiliriz. Bu, insanın toplum içinde, yaşam kavgası içindeki yeri Sait Faik için 
önemli değildir. O, insanı insan olarak alır ve toplumsal çatışmaların, sınıf kavga­
larının dışında değerlendirir, onun sorunlarını bu gibi kavgaların ve olguların dışın­
da öyküleştirir. Ona göre, “insanı sevmekle başlar her şey”. Bu sevgiyle yola çıkıp 
bir yere varmıştır elbet. Bugün, toplumsal çatışmaların, sınıf kavgalarının öykücü­
sü olmadığı için, eleştirilen, ama gene de anlatımı bakımından öykücülüğümüzde 
önemli bir aşama olduğu kabullenilen Sait Faik, bazılarına göre, yanlış olarak, sırf 
kentsoyluluğun öykücüsü olarak nitelendirilmektedir...

Sait Faik, dile önem veren bir sanatçı olduğundan yaşayan dili yakından izle­
miş ve dilin bütün olanaklarından yararlanmıştır. Öykülerini taradığımızda, o gün­
lerde kullanılan ve henüz Türkçe karşılıklan bulunamayan kimi yabancı sözcükle­
re (bunlar Arapça, Acemce, Fransızca, İngilizce, Rumca olabilir) yer verdiğini sap­
tıyoruz. Bunların yanında yeni sözcükleri de alabildiğine kullanmıştır. Bu arada, di­
limizde oldukça bol olan atasözlerimize ve deyimlerimize de çok sık rastlanmakta- 
dır. Her dilde görülen ve dilimizde de geniş bir yer tutan argo sözcükler de öyküle­
rinde sık sık görülür.

Muzaffer ÜYGüNER
Sait Faik Abasıyanık, 1983



öykülerinin konusu çoğunlukla qok kısa bir süre içinde gördüğü şeyler oldu­
ğundan öykülerinde alışılagelen “giriş, gelişme, sonuç” bölümleri görülmez. Bu ne- 
denle kendisine gelinceye değin öykü yazarlarının bırakamadıkları klasik öykü yaz­
ma yönteminden ayrılıp, Esendal’ın başlattığı yöntemi geliştiren bir yazarımızdır. İş­
lediği konuları “insan ve toplum” “insan ve doğa” ve “psikolojik konular” olmak 
üzere üç grupta toplayabiliriz.

İnsan ve toplumu konu olarak aldığı öykülerinde genel olarak, toplumun her­
hangi bir olaya ya da insana karşı gösterdiği tepki, sınıf ayrılıklarının ortaya çıkar­
dığı sakıncalar, işveren-işçi ilişkileri, toplumun düşkünlere karşı ilgisizliği, zenginle­
rin yoksulları istismar edişi gibi içinde yaşadığı toplumun sorunlarını dile getirmiş­
tir. En çok üzerine eğildiği konu da ekonomik dengesizliktir. Kendisi maddi duru­
mu oldukça yüksek düzeyde bir ailenin çocuğu olmasına karşın, öykülerindeki ki­
şiler çoğunlukla geçimini günü gününe sağlayabilen insanlardır. Bunlar geçimleri­
ni güç sağlamakla birlikte, genellikle en küçük bir şeyden mutlu olabilen kişilerdir.

Sait Faik’in öykülerini bize sevdiren bir öge de dilidir. Her türlü yapmacıktan 
ve sanat kaygısından uzak bir dille yazmıştır. Ancak bu yalınlık çoğu kez akla gel­
diği gibi yazıvermenin, düzeltilmek için bir çaba gösterilmeyişin izlerini taşır... Kimi 
kez de argo ve küfür sayılabilecek kelimeleri kullanmaktan çekinmemiştir. Okuyu­
cuları, Sait Faik’e bağlayan onun, bu özellikleriyle zaman zaman bir kenar mahal­
le konuşmasını andıran yazı dilini kullanmasıdır...

Olcay ÖNERTOY
Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı 

ve Öyküsü, 1984

Sait Faik öyküye yeni bir kişilik, yeni bir nitelik getirdi. “Önemsiz konu” olma­
dığını gösterdi. Önemli olan görmekti, daha önemlisi de etkileyici biçimde yazmak­
tı. Sait Faik’le yazınımıza yeni konular, yeni kişiler, yeni duyarlıklar, yeni gözlemler 
girdi. Yaşam girdi, her alanıyla, her duyarlığıyla yaşam... Konu önemini yitirmedi, 
tam tersine önem kazandı konu... Ama uydurma, yaşantısız, içtenliksiz, önyargılı 
değil, tam bir özgürlükle ele alınan konulardı bunlar. İnsanı ilgilendiren her şey, ko­
nuydu. Bir yaşlı adamın kahvede pencereden bakışı. Bir genç kızın çoraplarını ok­
şayışı. Bir delikanlının sevgilisine içinde bulunduğu anın izlenimlerini yazışı. Bir 
karpuz sergisinde yanıp sönen mum ışığı. Vapurun burnundaki projektörcü. Plajda­
ki insanlar. Gaz sobası... Herkesin gördüğü, yaşadığı, duyduğu şeyler...

Oktay AKSAL
Cumhuriyetten Bu Yana Türk 
Edebiyatı, 1984 (Gösteri eki)

Sait Faik’in tanıdğı, saygı duyduğu tek yol göstericidir sevgi. Anlattığı her şe­
ye öylesine sevgiyle yaklaşmıştır ki, bu sevginin taşıyıcısı olarak öykülerinin baş ki­
şisi olmaktan hiçbir zaman kurtulamamıştır. “Sevmek, bir insanı sevmekle başlar 
her şey” diyen Sait Faik, doğayı, denizi, balığı da sevmiştir, balıkçıyı sevdiği kadar. 
İçtenliği de sevginin gereğidir, coşkusu ve buna bağlı olarak savruk anlatımı da. Bu



yüzden kusurları bile, kusur olma özelliğinden çok, cana yakın olma ve bağışlan­
ma özelliği taşır.

Sait Faik yalnız seven değil, sevgiyi bir ihtilalle kabul ettiren kişidir. Neden ih­
tilal? Yürek kaldıran, göz yaşartan, insanı güp güp çarpıntılara yakalatan o müthiş 
“olay”ı öyküden kaldırıp, atmıştır da onun için. Bununla yetinmemiş, öyküyü öykü 
yapan şey olarak bilinen “konu”yu bile şöyle itelemiştir elinin tersiyle. Dülger Balı- 
ğı’nı, Sinağrit Baba’yı dolaştırmıştır öykünün sularında, kendinden başlayarak in­
san gerçeğinin peşine düşmüştür.

Feyza HEPÇİLİNGİRLER
Gösteri d. Haziran 1986

SEÇMELER

BİRTAKIM İNSANLAR

Gece saat or\ ikiyi on geçiyor. Taksim'de saatin altında tramvay bekliyorum. Öyle olma­
sa, bu kadar ince eleyip sık dokumaya lüzum görmez; vakit gece yansmı gegnişti, derdim.

Epey oluyor. Bahann bu soğuk günlerinde, şu devam eden kaştan bir buz gibi gece, hatı­
rıma geliyor O zamanlar daha bahardan haber bile yoktu. Şimdi ne kadar olsa sisin ve yağmu­
run, hatta soğuğun içinde insanı şaşırtan ve başını döndüren bir koku var. O zamanlar daha 
Camlı Köşk'ün camlarını ve hanende ilânlannın mavi ışığını üşüterek geçen buz gibi bir rüz­
gâr esiyordu. Benimle beraber belki ona yakın insan, gördükleri herhangi bir filmin rüyasını 
ayakta görüyor ve yataklarının ümit, hayal, güzel günler veyahut uykusuz, muharebeli gece­
ler, sığınaklar düşündüren ılıklığına bir an evvel kavuşmak için bir türlü gözükmeyen tramva­
ya sabırsızlanıyorlardı. Ağzımdan su buhan fışkırıyor. Birbiriyle konuşanlann arasına bir sis ta­
bakası seriliyordu. Yatak şimdi bütün insanlar için, ekmek kadar azizdir. Yatak bir sevgili, ya­
tak hatıra, yatak çocukluk, güzel rüya, yatak bir bahar, bir deniz kenan, bir egzotik memleket; 
bu saniyede insana, dostlarım, yatak ne değildir ki...

Burnum yastıkta, yorganım ağzım hizasında kirpi gibi büzülmüşüm; dalmak üzereyim: 
Bir şeyler, birtakım kuşlar tüylerini döküyor, bir ıhk su damlıyor, içimi yıkayan bir çeşme var...

Tramvay hâlâ yok. Biraz daha yerimde yatağımı, uykuyu düşünsem belki de uyuyuver- 
ceğim. Donmak üzere olan insanların tatlılığını içimde duymaya başladım. "Bari gideyim şu 
açık pastanede bir ıhlamur içeyim de sonra yatarım." dedim. Bir iki adım atmamıştım ki, önü­
me bir adam dikildi. Rüzgârdan yalnız bir karartı gördüm. Sonra yüzüne doğru bir hortumdan 
çıkar gibi bir duman yayıldı; Adam konuşuyordu. Tatlı, munis bir Anadolu şivesiyle,

— Ağabey, dedi, buradan bana benzer birtakım adamlar geçti mi?
Paltomun yakası içinde yan yarıya kaybolmuş kafamı çıkardım. Kafamı bir iki defa sal­

ladım. Soğuğa alışmamış, mukavemete hazırlanmış gibiydim. Kulaklarımı keskin bir rüzgâr 
ısırdı. Adama baktım:

Bana benzer adamlar... Bütün insanlar birbirine aşağı yukarı benzemez mi? "Bana benzer 
adamlar" ne demekti?

Evet, adamın hakkı vardı. Ona benzer adamlar, ötekilerden kolaylıkla aynlabilirdi. Kış 
günü bir şehirde insanlar palto, şapka giyer, ayaklarında fotinler vardır. Belki paltolannın renk­
leri, şapkalannm kurdeleleri ve alamerikan, yahut alaturka şapkalanyla birbirlerinden ayrıla­
bilirler; icap ederse.



Bu adamın ne paltosu, ne şapkası, ne de ayakkapları vardı. Buna mukabil sırtında mor, 
pamukları yer yer, parça parça dökülen bir hırkası, belinde ipi, ayağında yazlık tüy gibi bir pan­
tolonu ve ayaklannda da yine iplerle bağlanmış çuvalı...

Yüzü tatlı esmer renkli idi. Sakalı uzamıştı. \îrmi beş, otuz yaşlannda gözüküyordu. Yal­
nız gözlerinde büyük, korkak, acele bir şeyler vardı. "Acaba" dedim, "bir esrarkeş midir?"

O devam etti;
— Benim gibi ağabey, dedi, — ü̂stünü başını gösterdi— İşte bu biçim adamlar görmedin 

mi? Bazılan şu yoldan geleceklerdi. Birtakımlan da... —Taksim sinemasının aşağısındaki yolu 
göstererek; —Şu yokuştan çıkacaklardı.

İşi kısa kesmek istedim. Meçhul, karanlık, dalgada bir kafada her türlü hayaller dolaşabi­
lir, neme lâzım...

— Görmedim vallahi, dedim.
— Allah, Allah! dedi. İmkân yok. Muhakkak geçmişlerdir. Ben yolda biraz eğlendim. On­

ları kaybettim. Yoksa gelmemelerine imkân yok.
— Nedir bu adamlar canım? diye sabırsızlık ve merakla sordum.
Kafamın içinde esrarengiz, büyülü, garip hikâyeler canlandı. Hatta daha ileriye gidecek, 

başka ve daha tuhaf şeyler düşündüm. Adamın afyonlu kafasına girmiş gibi oluyordum.
— Ağabey, biz, dedi, Tophane'deki sabahçı kahvelerinde yatarız. Hepimiz hamal, uşak gi­

bi herifleriz. Ama namusumuzla yaşıyoruz. Ne yapalım? Beş on para kazanınz. Geceleri de 
kahveciye beş kuruş verir, bir köşede uyuruz. Ne yapalım? Otellere para mı dayanır? En aşağı­
sı otuz kuruş. Otuz kuruşla iki gün geçimimiz var...

Ha! Bu akşam polisler geldiler. Sabahçı kahvelerinde yatmak yasakmış. Hepimizi çıkar­
dılar. Biz de hep birlik olduk. Gidelim valiye çıkalım; uyandıralım, derdimizi anlatahm, dedik. 
İşte birtakımı şu yokuştan, birtakımı da aradan geldiler. Demek görmedin ağabey?

— Görmedim, dedim. Nerelisin sen?
Gözleri çakmak çakmaktı.
— Zonguldakh, bey ağabey.
Gece yarısı, bu soğukta valiye gideceklerine başka bir koğuş bulmak, daha olmazsa po­

lisler gittikten sonra kahveciye zorla, kapıyı açfarmak mümkündü. "Valiye kadar çıkmayı akıl 
edemezler. Bu muhakkak bir esrarkeştir," dedim.

— Ne ise, ben yukarıya doğru bir hızlanayım, belki geçmişlerdir de sen görmemişsindir.. 
dedi ve hafif hafif serpen lânn içine kanştı gitti.

Tramvay gelmişti. Atladım. Tam Yedeksubay Mektebi'nin önünde birtakım adamlar gidi­
yordu. Fakat camlar o kadar buz tutmuştu ki, göremeyince tramvaydan atladım.

Belki seksene yakın insandı. Aralarında çok gençleri bile vardı. Büyük adımlarla gayet 
ciddi yüzlerle yürüyorlardı. Önde gidenlerin halinde daha büyük bir vaziyet vardı. Daha cid­
di idiler Tek tük geçenler durup onlara bakıyorlardı. Fakat onlar hiç kimseye bakmıyorlardı. 
Yalnız en önde gidenler bağıra Itağıra konuşuyorlardı. Vali ile nasıl konuşacaklannı talim edi­
yorlardı. Kıyafetlerine baktam. Evet, benim mor pamuk hırkah ve keten pantolonlu adamın 
lıakkı vardı; onun gibi birtakım adamlar gidiyorlardı: Kulaklarımda genç ^nguldaklınm,

"Canım benim gibi adamlar bey ağabey..." dediği zamanki hali geliyordu.
Yatağım, tramvay beklediğim dakikalardaki o munis halini kaybetmişti artık. Ne şu, ne 

buydu. Bir yataktı. İçinde yatabildiğim için mesut değildim.
Sabahg kahvelerini kapamadan evvel birkaç tane gece barınma evine şiddetle ihtiyaa 

olan İstanbul şehrinin kışı, bazen ne kadar uzun, ne kadar uzun ve bitmez tükenmez bir âfet­
tir; bilen biHr.

(Semaver)



BEN NE YAPAYIM

Dün akşam, soframda yediğim yemeğin bana dört yüz yetmiş kuruşa mal oldu­
ğunu hesap ettiğim zaman, korktum. Yazı yazmayı iş saydığım için başka iş yapma­
maya karar vermiştim. Şimdi haftada iki lira şu yazımdan alıyorum. İleride, kimbilir 
başka gazetelere de yazar, geçinirim. Ömrüm oldukça genç muharrir olarak kalmaya­
cağım ya!

Gazetelere bir buçuk Uraya hikâye, adliye röportajı yazdım. Küçük bir iradım var, 
eski zamanda ana-oğul bize yetiyordu, şimdi devede kulak oldu. Daha birkaç sene di­
şimi sıkacağım. Kim ne derse desin!... Yalnız yazımla geçinmek kararını kafamdan 
kimse sökemez.

Ayda kırk beş lirayla bir gazeteye kapılanmak bile mümkün değil. Muallimlik ya­
pamam. Kendim bir şey bilmiyorum ki, başkalarına öğreteyim. Hem çocuklar üç gün­
de tepeme binerler. Bundan üç sene evvel ticaret yapayım, dedim. Rahmetli babam bir 
ortak buldu. Zaten bu adam kendisini müracaat etmiş, görülmemiş imlâ yanlışlarıyla 
dolu, göz yaşartıcı bir mektup yazmıştı. Adam babamın eski arkadaşlarındandı. Mek­
tubunda: "Beraber çalıştık. O zamanlar ben pek gençtim, biraz aşırı gittim. Fakat alnım 
paktır. Yedimse kendi paramı yedim. Mahtum beyin büyüdüğünü, kendisine bir tica­
rethane açacağını işittim. Namusumla çalışıp yeniden ticari itibarımı kazanmama mü­
saade etmeni yalvannm. Dün akşam, gördüğüm bir rüya bana sayende çok ileri gide­
ceğimi tebşir etti. Peygamber Efendimiz..."

Doğrusu hazin bir mektuptu. Gözlerim yaşardı. Babam, tüccar olmasına rağmen, 
benden daha hassastı. O da ağladı.

Adamcağız geldi. Çiçek bozuğu, kısa boyu, ateş gibi gözlü, işgüzar bir adamdı. 
Beraber bir yer tuttuk. Firmamızı kararlaştırdık. Sermayeyi peder düzdü. İşe başla­
dık. O zamanlar daha ortalıkta harp gürültüsü olmadığı için elli çuval fasulyeyi 
ekimde aldık, aralıkta satacaktık. Bu arada da yumurta alıyor, patates alıyor, satıyor­
duk. Ben, yazıhane gibi bir yerde otururdum. O, dışarıda, hiç ardı arası kesilmeyen, 
çoğu sefil, yahudi kıyafetli adamlarla pazarhktaydı. Yumurtaları ayıran bir makine­
miz vardı. Işık yanar; yumurtanın içi koyu, açık san, kavuniçi, siyah renklerle gözü­
kür, ayırırdık. Yukanki odalarda elli çuval fasulyemiz vardı. Ne olsa yeni işe başla­
dığımız için, akşamlan erken kaçardım. O, "git, git" derdi. "Daha gençsin, alışırsın. 
Seni fazla yormak istemem. Şimdi ben gencim; sen çocuk. Sonra ben ihtiyarlarım, sen 
çalışırsın."

Bu ne biçim bir çalışmaydı? Ne yapıyorduk? O günleri bir su buharının içinde ha­
tırlıyorum. Yemiş'ten kopan rüzgârın dolduğu ardiyemizde ne yaptığımızı bir türlü 
anlayamadım.

Fasulyeler yukarıda odalardaydı. Ben: "Fasulyenin fiyatı arttı mı?" diye sorar­
dım. O, "Ne gezer!..." derdi. "On para oynamadı."

Bir gün, yukarı kattaki helâya gitmek üzere merdivenleri çıkmıştım. Ayağıma bir 
şey takıldı. Fasulye çuvallarının üzerine düştüm. Fasulyeler garip bir ses çıkardılar. 
Elimle vurdum. Ben bu sesi tanıyordum. Bir daha vurdum. Aaa, bunlar cevizdi!



Aşağı inince: "Yahu Ali Bey," dedim. "Yukarıda ceviz de mi var?", "Ha," dedi. 
"Ardiye için birisi koydu. Birkaç çuval..."

Akşam babama işi anlathm. Ertesi gün geldik. Dükkân kapalı! Anahtar bulup aç­
tırdık. Bütün çuvallar cevizdi. Üzerlerinde de bir "M. A." markası vardı.

Babam bana: "Aptal," dedi. "Herif fasulyeleri satmış. Yerine de başkalarının ce­
vizlerini ardiyelik doldurmuş. Sen uyu hâlâ!"

Adamı bir daha göremedik.
O bahar içinde hatırlıyorum ki, o civarda insanlar korkunç şeylerdi. Garip gözle­

ri vardı. Sabah sabah damlıyorlar; nasıl kazık atacağız birisine, diye fırıl fırıl, yalnız ha­
mallarla çuvalların gezindiği sokaklarda dolaşıyorlardı. Bütün mesele bir yere mal yığ­
maktı. Bütün mesele ötekini kafese koymaktı. Zamanlar normaldi ama bu normal za­
manda da onlar, anormal zamanlar için pişiyorlar, sanki bugünü bekliyorlardı.

Yukarıdaki hikâyemin kahramanlanyla dolu binbir çarşıda, binbir vurguncuyu 
yakalamak imkânsızdır. Yakalanan, bir komşunun garazına, yahut bir elbirliğine, ya­
hut da bir oyuna gitmiştir.

Bu garip, korkunç sokaklan, bu büyük taş ardiyeü, Bizans'tan kalma garip deh- 
Uzli bakkal dükkânlarını; o kocaman bıyıklı, yağlı vücutlu, yalnız evini, oğlunu, zevki­
ni, kızının çeyizini düşünen adamı ıslaha imkân yoktur. Onlar fasulye çuvallarını göz­
lerimizin önünde durmadan başkalarmm ceviz çuvallarıyla değiştirecekler, bir gün or­
tadan sır olacaklardır.

Ben haftada iki lira ile gazetelerde yazı yazmaya devam ettikçe, onlar bunu yapa­
caktır. Yarından itibaren yazı yazmıyorum. Birkaç param var. Bulgar mu olur, pirinç mi 
olur, yoksa nohut mu alıp saklayacağım. Başka kurtuluş yolu yok.

Eskiden memur olan bir arkadaşım var. Geçenlerde rastladım. Şık, tertemiz elbi­
seler, bilemem nereden alınmış on dört buçuk liralık bir kravat, altmış beş liralık pa­
buç!

— Yahu, bu ne hal? dedim.
— Memuriyetten ayrıldım, ticaret yapıyorum.
Arkadaş daha saflığını, iyi yürekliliğini muhafaza ediyor. Sırlannı yarı yarıya if­

şa etti:
— Ne yapayım, dedi, ne yapayım? Allahaşkına söyle, öleyim mi? Altı yüz lira 

buldum, bugün yedi bin liram var.
Söyleyin ben ne yapayım? Yazı yazmak, böylece şu harbi atlatıp iyi bir kütüpha­

ne açmayı düşünüyor, yalnız kendilerine, zevklerine güvendiğim insanlar vasıtasıyla 
kitaplar çıkartmak, tâbilik etmek istiyordum. Hiçbir kötü kitap basmamak şartıyla ha­
yatımı kazanmayı tasarlamıştım. Olmayacak. Böyle giderse, babadan miras birkaç par­
çayı da tüketeceğim. Ne yapayım? Bulgur mu alayım, dersiniz? Bizans'tan kalma o İs­
tanbul Balıkpazan'nm yukarısındaki kocaman yapılardan birisine tepeleme doldura­
yım, içine de bir Kürt bekçi mi dikeyim? Ha, ne dersiniz?

(Lüzumsuz Adam)



SİN AGRIT BABA

"Cehennem Nişanı"nda beş sandaldık. Güzel bir Ocak akşamı. Hava lodos. Denize 
kırmızı rengin türlüsü yayılmış. Çok kaynamış ıhlamur rengindeki yayvan, geniş, ölü dal­
galar. Sandallar ağır ağır sallanıyor, oltalar bekliyor, insanlar susuyor...

Otuz sekiz kulaç suyun altındaki derin sessizliğe, dibindeki dallı budaklı kayaların 
araşma yedi rengin en koyusu girer mi şimdi. Sinağrit baba döner mi avdan. Pırıl pırıl, ele- 
ğimsağma rengi pullanyla ağır ağır, muhteşem, bir ilkçağ kralı gibi zengin, cömert, asil ve 
zalim mantosu ile dolaşır mı kimbilir. Altunu, zümrüdü, incisi, mercanı, sedefi lâcivertliğin 
içinde yanıp sönen sarayını özlemiş acele mi ediyordur.

Sinağrit baba ömründe konuşmamış, ömrü boyunca evlenmemiş, ömrü boyunca yal­
nız yaşamıştır. Onun kovuğundaki zümrüt pencereden ne facialar seyretmiştir Sinağrit ba­
ba, oltalar koparmıştır.

Bu akşam kimin oltasını seçmeli de artık bitirmeli bu yorucu ömrü. Daha her yeri pı­
rıl pıniken, mantosu sırtında iken, daha eti mayoneze gelirken bitirmeli bu ömrü. Sonra he­
sapta bir gün pis bir "Vatos"un, bir sırtı renksiz, yapışkan ve parazitli bir canavarın işine 
bir tarafını kaptırmak var. İyisi mi muhteşem bir sofraya kurulmalı, bir zaferle dolu ömrün 
sonunu beyaz şarapla, suların üstündeki başka dünyada yaşayan bir akıllı mahlûka kendi­
ni teslim etmeli.

Sinağrit baba oltalardan birini kokladı. Bu balıkçı Hristo'dur; kusurlu adam. Gözü aç­
tır onun. İçinden pazarlıklıdır. Evet, fıkaradır, ama kibirli değildir. Sinağrit baba fıkaralıkta 
gururu sever. Öteki oltaya geçti. Kokladı. Bu balıkçı "Haşan"dır. Geç. Cartcurt etmesine 
bakma! Korkaktır. Sinağrit baba cesur insandan hoşlanır. Bir başka oltaya başvurdu. Balık­
çı Yakup iyidir, hoştur, sevimlidir, edepsizdir, külhanidir. Ama kıskançtır. Kıskançlan sev­
mez Sinağrit baba. Geç. Şu olta, hasisin tuttuğu olta. Sinağrit baba cömertten hoşlanır. Ama 
bu oltaya bir başvurmaya değer. Bir başvurdu. Hasisin oltasının iğnesini dümdüz etti. Si­
nağrit baba iğneden kopardığı yarım kolyozu çiğnemeden yuttu. Hasis oltasını hızla topla­
dı.

— Vay anasını be NikoU, dedi, iğneyi dümdüz etti.
Nikoli'nin oltasının yemini kuyruğuyla sarsmakta olan Sinağrit baba, Nikoli'nin bir 

kusurunu anyordu. Onda kusur mu yoktu. Evvelâ sarhoştu. Sonra ahlâksızdı, kendini dü­
şünürdü, ama cesurdu, cömertti, hiç kıskanç değildi. Fıkara idi. KibirU idi de. Sinağrit ba­
ba kibirli fıkarayı severdi ama Nikoli'nin kibrini beğenmiyordu, İnsanoğlunda o başka bir 
şey, gurura pek benzeyen şey, yerinde, vaktinde bir gurur, o da değil, insanoğlunun insan­
lığından, ta saçının dibinden, oltasını tutuşundan beliren, isteyerek olmayan, ama pek iste­
meyerek de gelmeyen bir gurur isterdi. Öyle bir elin oltasını düzenleyemez, misinasını ke­
semez, bedenini fırdöndüsünden alıp gidemezdi.

Beş sandalın beşini de kokladı, beğenmedi.
Sinağrit baba kayasının kenarında durmuş, lâcivert âlem içinde hafifçe yakamozlanan 

oltalarla, cıvalı zokalardan aydınlanan saray meydanını seyrediyordu. Oltalar gitgide çoğa­
lıyordu. Sinağrit ve mercanlar şehrinin göbeğinde şimdi tatlı tatlı sallanan on beş tane fe­
ner vardı. Öteki kavuklardan mercan balıklan çıkıyor, fenerlerden birine hücum ediyor, bu­
dalaca yakalanıyorlardı. Gözleri bü)mmüş bir halde yukarıya çıkarlarken, dönüp tekrar 
aşağıya kadar geliyor, yukanki dünyayı görmeye bir türlü karar veremiyorlardı. Sinağrit 
baba'ya büyüyen gözleriyle "Bizi kurtar şu lanetlemeden", der gibi bakıyorlardı. Sinağrit 
baba düşünüyordu. Gidip o yakamoz yapan ipe bir diş vurdu mu idi, tamamdı. Ama hiç­



birini kurtarmıyor, hareketsiz duruyordu. Sinağrit baba onları kurtarmanın bu kadar kolay 
olduğunu biliyordu, ama bildiği bir şey daha vardı. O da ister, su ister kara, ister hava, is­
ter boşluk, ister hayvan, ister nebat âleminde olsun bir kişinin aklı ile hiçbir şeyin halledi­
lemeyeceğini bilmesidir. Ancak bütün balıklar oltaya tutulan hemcinslerini kurtarmanın 
tek çaresinin koşup o yakamoz yapan ipi koparmak olduğunu akıl ettikleri zaman bu ha­
reketin bir neticesi ve faydası olabilirdi. Yoksa gidip Sinağrit baba oltayı kesmiş, biraz son­
ra Sinağrit baba tutulduğu zaman kim kesecek, kim akıl edecek yakamozu dişlemeyi?...

O sırada büyük büyük ışıklar saçan bir olta aşağıya inmişti. Sinağrit baba ümitle koş­
tu. Bu oltayı da kokladı. Hiç tanıdığı birisi değildi. Yemi ağzına aldığı zaman bu olta sahi­
binin, tam aradığı adam olduğunu bir an sandı. Bu anda da yakalandı. Kepçeden sandala 
düştüğü zaman Sinağrit baba büyük gözleriyle kendisini yakalayana sevinçle baktı, bir da­
ha baktı. Birdenbire ürperdi. Hiddetinden ayaklarını yere vuran bir genç kız gibi sandalın 
döşemesini dövdü. Belki bizim bile bilemediğimiz bir işaret görmüştü kendisini tutan olta­
nın sahibinde: Bu adam şimdiye kadar hiç imtihan geçirmemişti. Ömrü boyunca cesur, cö­
mert. Sinağrit babanın istediği şekilde mağrur yaşanuştı. Ama Sinağrit baba bu adamın ne 
korkunç bir ikiyüzlü köpek olduğunu bizim görmediğimiz bir yerinden anlayıvermişti. Bü­
tün devirler ve seneler boyunca kendisini tutan oltanın sahibi ne cesaretini, ne cömertliği­
ni, ne gururunu bir tecrübeye, bir imtihana tâbi tutturmamış, her devirde tahili yaver git­
miş birisi idi. Kimdi, ne idi? Sinağrit baba da bilemezdi. Ama, belki de ölünceye kadar cö­
mert, cesur, mağrur yaşayacak olan bu adamın şimdiye kadar bir defa bile bir imtihana so­
kulmadığını anlamıştı. Belki de sonuna kadar bu imtihandan kurtulacaktı. Sinağrit baba 
böylesine hiç rastlamamıştı. Ölmeden evvel adama bir daha baktı. Namuslu, cesur, cömert 
ölecek olan bu adamın hakikatte korkakların en korkağı, namussuzların en namussuzu ol­
duğunu alnında okuyordu. Bu adam o kadar talihli idi ki, daha ikiyüzlülüğünü kendi ken­
disine bile duyacak fırsat düşmemişti. Yoksa Sinağrit baba yakalanır mıydı? Sinağrit baba 
hırsından tekrar tepindi. Bağırmak ister gibi ağzını açh. Kapadı. Sinağrit baba son nefesini, 
böylece hiçbir insanlık imtihanı geçirmemişin sandalında pişman ve mağlup verdi.

(Mahalle Kahvesi)

k e n d i  k e n d im e

Bu satırları yazarken, şöyle bir yerdeyim. —Yerin tasvirine girişmeden evvel, zamanı 
da yazmam lâzım geleceğini önce düşünmemiştim—. Şimdi birinci cümleyi yazdıktan son­
ra aklıma geldi. Saat öğleden sonra dört. Karşımda Yassı ve Sivriada. O kadar yakınlar ki, 
biraz daha genç olsam, yanımda sevdiğim bir arkadaşım olsa, "Yüzerek gidelim mi?" de­
se, hiç düşünmeden suya atlarım. Bir kayanın üstünde deniz donuyla oturuyorum. Denize 
çok yakınım; biraz uzatsam ayaklarım değecek. Yassıada'nm kıyılarından itibaren, benim 
—şöyle bir kara insanı tahmini— üç yüz adım öteme kadar ince bir panitı var. Güneş de 
tam o parıltının yukarısında. O parıltı bir yere kadar devam ediyor, sonra yavaş yavaş açık­
larda sönüyor.

Şu 'açıklarda' kelimesi yerine, az daha 'engin' diyecektim. Bu kelimeyi bir türlü kul­
lanamadım. Zavallı kelime! Senin ne kabahatin var? Kabahat sende değil, benim kötü şiir­
leri unutmayan hafızamda. "Engine, ah engine/Enginde bakacağım gözlerinin rengine." 
Ölür müsün, öldürür müsün?



Etrafım kayalık. Tam bu sırada bir yavru martı —yavru martıların tüyleriyle gagalan 
koyu renktedir— ağır ağır, gideceği yer mâlum bir halde geçti. Onu dairesinden evine dö­
nen, evde ne piştiğini bilen bir memur kadar hazin gördüm. Bir sinek etrafımda dönüyor. 
Buralarda sineğin ne işi var? Ötede küçük köyün, pis kasabanın, bugün iki yüz yetmiş beş 
kuruşa fırlattığı etlerinin yolunu bilmiyor mu?

O demin bahsettiğim parıltıdan sonra koyu mavi bir çizgi vardı. O çizgiyi takip ede­
rek Bozburun'a vardır. Ayak başparmağımın gösterdiği bir bozburun'dur.

Bir zamanlar Ârif Dino bize küçük bir resim dersi vermiş, "Resim yaparken, evvelâ 
muhiti çizeceksiniz. Sonra dahilî teferruata geçersiniz." demişti. Bu şekilde, — b̂u sefer ya­
zı ile —bir resim çizmeye hazırlanırken... İşte, — b̂ir sandal geçti— olmuyor. Sandalın için­
de iki kişi. Ben kim olduklarını tanıyamadım. Onlar Rumca konuşuyorlar. Bir tanesi "Sa­
it'miş o..." dedi. Benim bir köpeğim vardır. Başımın belâsı! Peşimi hiç bırakmaz. O, biraz 
ileride bir kayanın üstünde. Herhalde onu görünce beni tanıdılar.

Bozburun, sanki havanın, biraz daha kesafet peyda edip rengi biraz daha koyulaşmı- 
şı, başka hiçbir şey değil. Ağır ağır tepeler yükseliyor, bazen ya pek çıplak bir arazi parça­
sı, galiba biraz duman, ekilmiş tarlalar, hayal meyal farkediliyor. Denizin rengi bu tarafta 
daha koyu, —rüzgârlı demeyelim, bugün rüzgâr yok— biraz da ürpertili. Az daha ilerim­
deki kayanın ucuna kadar gelen, bu havanın kesafet peyda etmiş gibi, biraz daha koyu 
renklisi olan toprak parçası, orada dantelalı bir kesilişle kesiliveriyor. Oraya kadar varan 
deniz parçası üstünde, bir çok uzakta siyah, öteki biraz daha yakında —şimdi kayanın ar­
kasına vardı, gözükmüyor— beyaz iki yelkenli. Sahil kayaları etrafında bir on metre yanm 
daire şeklinde dönüyor. Oradan öte, bir sırt var. Bir iki yeşil, ama pek yeşil çam ağacı; genç; 
kozalakları daha aydınlık, yeşil, ince, çocuk şeyler. Solumda yarım bir ay parçası. Güneşin 
karşısında bu kadar parlak oluşu insana yapma hissi veriyor. Gözlerimdeki gözlükten me­
ğer onu bu kadar parlak görürmüşüm; çıkarınca âdeta siliniverdi. Şimdi artık bütün bun­
lara ilâve edecek ne olabilir, diye etrafıma bakıyorum. Sivriada'nın —bir gemici gibi konu­
şayım— iki mil açığında bir duman gördüm. Vapuru oturduğum yerden görmeme bir ka­
ya parçası mâni olduğu için, kalkıp baktım. Bunlardan bize ne, değil mi? Size hiçbir şey de­
ğil. Hatta bana da.

İnsansız hiçbir şeyin güzelliği yok. Her şey onun sayesinde, onunla güzel. Bu dakika­
da, bugünün güzelliği, gökte ay, uzakta güneşin bir billûr bahçe gibi pırıltısı; hiçbir şey de­
ğil... bütün bunlar kötü resimler gibi...

Hayır, sevgilimden bahsetmiyorum. Onunla beraber, burası Allah'ın yaratmayacağı 
bir cennettir. Ama onsuz da, başka insanlarla da burası yine güzeldir. Pazar günleri bura­
lar dolardı. Rum kızlarının fistanlarını rüzgâr alır giderdi. Denizin yüzünde kulaç atan in­
ce yüzlü çocuklar bulunurdu. Güneş derimi yakıyor. Hava göğsümü okşuyor. Su bacakla- 
nmı yalıyor. Hayırsızadalar, Bozburun, dağdaki duman, yelkenli, ay, kayalar, yeşil, çocuk 
çamlar etrafımı sarmış. Bu mânâsızlığm ortasında önce herkes, sonra da sevgilim, bilhassa 
seni düşünüyorum. Onlarsız sensiz hiçbir şeyin mânâsı yok. Aşıkım da onun için.

Demin geçtiğinden bahsettiğim sandal, tekrar ters yüzüne geçti. Bu sefer daha yakın­
dan. İçindekileri de tanıdım. Köpeğimle âşinalık ettiler. Bir daha geçerlerse, "Buyurun ya­
hu, birer cıgara içelim" diyeceğim. Birbirimizi ancak tanıyoruz, ama, ne zararı var! Yarım 
saattir yalnız sineğin vızıltısını duyuyorum. İşte yunuslar geçiyor. Oh! Hiç olmazsa yunus­
lar geçiyor.

(Son Kuşlar)



HİŞT, HİŞT!...

Yürüyordum. Yürüdükçe de açılıyordum. Evden kızgın çıkmışhm. Belki de tıraş 
bıçağına sinirlenmiştim. Olur, olur! Mutlak tıraş bıçağına sinirlenmiş olacağım.

Otların yeşil olması, pekâlâ bir meseledir. Kim demiş mesele değildir diye? Bu­
dalalık! Ya yağmur yağsaydı... Ya otların yeşili mor, ya denizin mavisi kırmızı olsay­
dı... olsaydı o zaman mesele olurdu, işte.

Çikolata renginde bir yaprak, çağla bademi renkli bir keçi gördüm. Birisi arkam­
dan:

— Hişt, dedi.
Dönüp baktım. Yolun kenarındaki daha boyunu bosunu almamış taze deve di­

kenleriyle karabaşlar erik lezzetinde bana baktılar. Oişlerim kamaştı. Yolda kimsecik­
ler yoktu. Bir evin damını uzakta uçan bir iki kuşu, yapraklarm arasından denizi gör­
düm. Yoluma devam ederken;

— Hişt, hişt, dedi.
Dönüp bakmak istedim. Belki de çok istediğim için dönüp bakamadım. OlabiHr. 

Gökten bir kuş hişt hişt ederek geçmiştir. Arkamdan yılan, tosbağa, bir kirpi geçmiştir. 
Bir böcek vardır belki, hişt hişt diyen.

— Hişt! dedi yine.
Bu sefer belki de isteksizlikten dönüp baktım. Çalıların arasına birisi saklanıyor- 

muş gibi geldi bana.
Yolun kenarına oturdum. Az ötemde bir eşek otluyor. Onun da rengi çağla bade­

mi, ağzı, dişleri, kulakları, boynu ne güzel. Otluyor. Otları âdeta çatırdata çatırdata yi­
yor. Belki de bu çıtırtıh, çıtırtılı sesi "hişt, hişt" diye duymuşumdur. Eşeğin ot koparı­
şının sesinden apayrı bir ses:

— Hişt, hişt, hişt, dedi.
Hani bazı kulağınızın dibinde çok tanıdığınız bir ses isminizi çağınverir. Olur de­

ğil mi? Pek enderdir. Belki kendi kafanızın içinden sizin sevdiğiniz, hatırladığınız bir 
ses, ses olmadan sizi çağırmıştır, olabilir.

Birdenbire güneşi, buluta benzemez garip ve sarı bir sis kapladı. Bir kirli el, çağ­
la bademi eşeğin sırtından bir kumaş çekip, aldı. Her zamanki kül rengi, yer yer havı 
dökülmüş eski mantosunu giydirdi eşeğe. Yola indim. İstediği kadar hişt desin. İster­
se sahici sulu bir dost olsun. İsterse kimseler olmasın, kendi kendime kulağıma hişt 
hişt diyen bir divane olayım, ben, aldırmayacağım!

Belki bir kuştur, belki tosbağadır. Belki de kirpidir. Belki de yakın denizden sesle­
nen bir balık, bir canavardır. Karabataktır. Mihalaki kuşudur.

İyisi mi ben kendim hişt hişt derim. O zaman tamamı tamamına pek hişt hişt ses­
lenişine benzemeyen, benzemesin diye uğraştığım bir mırıldanmadır tutturdum.

Birdenbire, önümde bir adamla kadın gördüm. Kalpazankaya yolunu sordular. 
Üstündesiniz, dedim. Sanki yol hareket etti. Yürümediler. İki adımda benden uzaklaş­
tılar. Koyunların arasına yüzükoyun uzanmış, papazın oğlunu gördüm. Yüzünden ap­
tal, çilli horoza benzer bir mahlûk kalktı. Ağzının salyasını sildi. Kuzuyu bacakların­
dan tuttu. Kuzu ile yere yıkıldı. Kuzuyu burnundan öptü. Papazın oğlu çirkin, aptal, 
otuz birli bir yüzle baktı. Şimdi bir çiçek tarlasında idim. Bana hişt hişt diyen mutlak 
bir kuştu. Vardır öyle kuşlar. Cık cık demezler de hişt hişt derler. Kuştu kuş.



Bir adam yer belliyordu. Belin demirine basıyor, kırmızıya çalan bir toprak altını, 
üste aktarıyordu.

— Merhaba hemşehrim, dedi.
— Oooo! Merhaba! dedim.
Tekrar işine daldı. Hişt hişt, dedim. Aldırmadı. Bir daha hişt, dedim. Yine aldır­

madı. Hızlı hızh hişt hişt hişt!
— Buyur beğim, dedi.
— Bir şey söylemedim, dedim.
Küçük parmağını kulağına soktu. Kaşıdı. Çıkarıp parmağına baktı. Belin sapına 

siler gibi yaptı.
— Hişt hişt, dedim.
Yüzünü göğe kaldırdı. Kuşlara baktı. Denize baktı. Dönüp şüphe ile bana baktı.
— Bu sene enginarlar nasıl? dedim.
— İyi değil, dedi.
— Baklayı ne zaman keseceksin?
— Daha ister, dedi.
Nefes alır gibi, "hişt" dedim.
Yine şüphe ile denize, şüphe ile göğe, şüphe ile bana baktı.
— Kuşlar olmalı, dedim.
— Benim de kulağıma bir hışırtı gelir amma, dedi, ne taraftan gelir? Zati bu sıra­

larda şu kulağım ağırlaştı.
— Bir yıkatmalı, dedim, benim de geçenlerde ağırlaşmıştı...
— Yıkattın mı?
— Yıkatmadım, hacet kalmadı, doktora gittim. Alıverdi; pislikmiş.
— Çocuklar nasıl? diye sordum.
— İyiler, dedi. Dokuzdu sekiz kaldı. Biliyorsun dokuzuncunun macerasını ya...
— Sus, SUS, dedim. Yürekler acısı. Haydi Allah'a ısmarladık!
— Haydi güle güle.
Biraz uzaklaşınca:
— Hişt, hişt.
Bu sefer yakaladım. Bahçivandı. Oydu, oydu.
— Hadi hadi, yakaladım bu sefer seni, dedim.
— Yok vallahi, dedi, vallahi daha kesmedim bakla, senden ne diye saklayayım, 

parasıyla değil mi?
— Sen değil misin hişt hişt diyen?
— Ben de duyarım bir ses, amma bulamam nereden gelir?
Nereden gelirse gelsin dağlardan, kuşlardan, denizden, insandan, hayvandan, ot­

tan, böcekten, çiçekten. Gelsin de nereden gelirse gelsin!... Bir hişt hişt sesi gelmedi mi 
fena. Geldikten sonra yaşasın çiçekler, böcekler, insanoğulları...

— Hişt hişt.
— Hişt hişt.
— Hişt hişt.

(Alemdağ'da Var Bir Yılan)



ŞİMDİ SEVİŞMEK VAKTİ

Çıplak heykeller yapmalıyım,
Çırılçıplak heykeller
Nefîs rüyalarınız için
Ey önümden geçen ak sakallı kasketli,
Yırtık mintanından adaleleri gözüken
Dilenci
Sana önce
Şiirlerin tadını
Aşkların tadım
Kitaplardan tattırmalıyım
Resimlerden duyurmalıym, resimlerden

Şu oğlan çocuğuna bak 
Fırça sallıyor
Kokmuş manifaturaanm ayağına 
Dört yüz bin tekliğinden 
On kuruş verecek.

Seni satmam çocuğum 
Dört yüz bin tekliğe.
Ne güzel kaşların var
Ne güzel bileklerin
Hele ne ellerin var, ne ellerin.



H A L İ K A R N A S  B A L I K Ç I S I  
(1886 -1973)

A sıl adı C em t Şakir Kabaağaçlı olan , Bodrum 'un eski adından  
esin lenerek H alikarnas Balıkçısı takma adım  kullanan yazarım ız, 17 
N isan'da İstanbul'da doğdu. Atina elçiliğ i yapm ış olan Şakir Pa- 
şa'nın oğludur. İlköğrenim ini Büyükada'da m ahalle m ektebinde ve 
özel dersler a larak yaptı. Robert Kolej'i bitirdikten sonra (1904), Ox- 
fo rd  Ü niversitesi'nde Yakın Çağlar Tarihi öğrenim i gördü. D önüşün­
de (1908), değ işik  dergi ve gazetelerde yazılar yazdı, resimler, karika­
türler, çeviriler yaptı. Babasının ölüm üne neden olduğu için on sekiz  
yıl cezaya çarptırıldı; b ir süre sonra bağışlandı. Birinci D ünya Sava­
şı y ıllarında, “A sker kaçaklarının yargılam asız kurşuna dizilm elerini" eleştiren öyküsü yüzünden  
kendisine İstiklâl M ahkem esi'nce üç yıl Bodrum'a sürgün cezası verildi (1925). Babasının servetin­
den  yararlanarak geçiniyordu.

Ç ocukluğundan beri denize ve denizciliğe olan sevgisi dolayısıyla yaşam ını Ege kıyılarında  
sürdürm eyi yeğledi. 1947'de İzmir'e yerleşti; yazarlık  ve turistik rehberliğiyle geçim in i sağladı. G a­
zetecilik  yaptı. 1971'de K ültür Bakanlığı, ona “D evlet kültür A rm a ğ a n fn ı verdi.

13 Ekim  1973'leöldü . İsteğ i üzerine Bodrum 'a göm üldü.

SaStrfı^mrdır, güneşin ateş yağdırdığı ilimlerde Biter. Anasının 
memesini tutup emen yavru gibi, topraÇ^an kiavrayan l̂ lçÇerinden, uç­
tan süngülü diHiyapral^nnı saCar. Cehennemde yanan ifrit gibi, on yıl 
afevCerde yavaş yavaş büyür ve güneşte paHayan bitfyseC bir anıt olur. 
On ydtarca atdığı sıcaklığın — bir lqymtğım bite alıkoymadan—

yeni bir kdıkta yine yaratdışa verir, böylelikle, en yalın tanımıyla iyi 
insana benzer. !Hayattan aid im i fazlasıyla gene yaşama verir...

İtaya’da tarla kuşlarını hiç durmamacasına öttürmek^için, ateş­
le kıpkızıl kızartılmış toplu iğne uçlarıyla cızz diye bir gözünü, cızz di­
ye öteki gözünü yakarlar. İki gözü olan tarla kuşunu bir kafese ko­
yarlar. iMavi, açık, <iuru göklerde özgür uçmaya alışkın kuŞ/ ilk. önce 
gözlerini örttüğünü sandığı kapkara paçavrayı tırnaklarıyla paralama­
ya çabalar ve zavallı, kendini bir k^t daha yaralar... Kara gece aşılmaz 
bir duvardır. Uçucu kanatlardan kat kat güçlü, iç hızıyla ötmeye koyu­
lur, öter öter... O da en kısa tanımıyla iyi insana benzer. Mdığı kadarı­
nı, hatta aldığından daha çoğunu dünyaya verir...

'Bu işte sabırlığın, tada kuşunun, biraz da insan kdığtnagirmesi 
var. İnsanlar dilerse okurlar, başka m halt için yazı yazılır yahu!‘...(‘>

^ ik a m a s  <BSILI‘KÇI51



Yukarıdaki sözlerine dayanarak Azra Erhat diyor ki:

“Bu betim lem e H alikarnas B alıkç ısı’nm dış görünüşüne tam tamı­
na uyduğu  oranda, iç dramını d a  yansıtır C ehen n em de y an an  ifrit g i­
bi, alevlerle b ir öm ür boy u  savaştıktan  sonra bü yür bü yü r bu  insan, tâ 
ki bir anıt ola...

Bir başka yazısında da onu:

“Aslında Balıkçı, ken di düşünceleri, davalan  ile dopdolu  bir ad am ­
dı, kendisini acılan, sevinçleri, öfkeleri ile anlatır durur, bir dostu ona  
bağlanır, onu dinler, ku cak lay ıp  durduğu sorunlarla ilgilenirse, ona k en ­
dini büsbütün açar  —ken d i deyim iyle aradaki perdey i kaldırarak— k a ­
fasında ne var ne y o k sa  hepsini sererdi ortaya. Öbürü bu  verilerden ne  
a lacak, ne alm ayacak , aldığını nasıl değerlendirecek, nasıl yorum laya­
cak, umurunda bile değildi... İnsanlarla ilişkilerinde d e  çoğu zam an ken ­
dini söylediği, karşısındakine p e k  konuşm a fırsatı verm ediği d e  bir ger­
çektir. A n cak  o kad ar  duyarlı, insanlara karşı öy le  sevecen  ve hoşgörü­
lü, y u m u şak  ve uygar bir adam dı ki, insan hiçbir şey  söy lem eden  de, 
yalnız Balıkçı'yı din lem ekle mutluluğa erer, ken di sorunlarının dile geti­
rilip çözümlendiği izlemine vanr, r a h a t l a r d ı . . diye tanıtıyor.

Tariiıçi-Yazar bir babanın oğlu olan, ailesinde yedi sanatçı bulunan^^) Halikar­
nas Balıkçısı’nın ilk yazısı, 1904 yılında //edam’da çıkan İngilizce’den yaptığı bir çe ­
viridir. Öxford Üniversitesi, Yakın Çağlar Tarihi Bölûmü’nü bitirip yurda döndükten 
sonraki yaşamından bir kesiti, Zekeriya Sertel şöyle özetliyor;(^)

“Cevat Ş ak ir ’i b an a  o  vakit Diken ad ın da bir m izah dergisi çıkar­
m akta  olan  dostum  S edat Sim avi tanıtmıştı... İngilizce, Fransızca, İtal­
yan ca , İspanyolca ve R u m ca’yı anadili g ibi biliyor ve bu  dillerde h em  
konuşuyor, h em  d e  oku y u p  yazabiliyordu, ünlü İtalyan şairi Dan- 
te'nin ‘Divina Com edi' adlı eserini Latince ezbere okur, sonra Fransızca 
v e Türkçe’y e  çevirirdi. Bütün meziyetlerinin dışında  —iyi, kötü — re­
sim  d e  yapardı. Ç ok zeki, ç o k  bilgili, ç o k  kabiliyetli bir adam dı. Uzun 
boylu , maui gözlü, sevim li bir insandı. F akat başın dan  b ü y ü k  bir k a ­
za geçmiş(^') h ap se  düşm üş, g erek  ailesi, g erek  toplum onu ken ara  at-

(1) Milliyet Sanat Dergisi, 15 Ekim 1976.
(2) Türk Dili d. Ağustos 1980.
(3) Milliyet Sanat Dergisi, 13 Ekim 1972.
(4) Zekeriya Sertel, Hatırladıklarım, 1977.
(5) 1. Rolf Italiaander, Varlık dergisinin 835. sayısında (Nisan 1977).

“Halikarnas Balıkçısının Sonu” adlı yazısında, “tüyler ürpertici bir felaketti bu... O zamanlar yeni ev­
liydi ve qok mutluydu kansıyla. Yazar, bir akşam bir seyahatten döndüğünde, kanını babası ile yatakta 
uygunsuz bir durumda yakalamış. Hemen mutfağa koşarak, bir ekmek bıçağı almış ve babasını delik 
deşik etmiş. Mahkemece olay anında ne yaptığını bilme yeteneğinden yoksun olduğuna karar verildi...” 
diye bu olaya değiniyor.

2. Kemal Sülker ise, “Anılarla Yolculuk” (1983) adlı yapıtında (s.37), Maci Sadullah’ın “cinayetle il­
gili anlattıklan”nı şöyle aktarıyor: “Cevat’ın babası paşa... Hem de önemli bir paşa ve de zengin... Ûs-



mıştı. H apishan ede sekiz  yıl yattıktan sonra uerem  olduğu  için serbest 
bırakılmıştı. F akat ailesine dönem iyordu. İnsanların yüzüne ç ıkm ay a  
da cesaret edem iyordu. Zengin bir ailenin çocuğu  olduğu halde, işsiz, 
parasız, kim sesiz kalmıştı. Bir ara Rufai tekkesin e  g irerek ruhunu teda- 
uiye çalışmıştı. F akat y ü k s e k  kültürü olan bir adam ın  tekken in  dar  
çerçevesi içinde y a lam a s ı m üm kün  olam am ıştı...”

Böylece Resim li Ay, Resimli Hafta gibi dergilerde yazılar yazan, resim ve ka­
rikatürler yaparak geçimini sağlamaya başlayan Halikarnas Balıkçısı, çalışmalan- 
nı sürdürürken; 13 Nisan 1925’te Resimli Hafta’da çıkan “Hapishanede İdama 
Mahkûm Olanlar Bile Bile Asılmaya Nasıl Giderler?” başlıklı öyküsünde, asker ka­
çaklarını koruduğu, kışkırtıcılık yaptığı gerekçesiyle Bodrum’a sürülür. Halikarnas 
Balıkçısı üç yıl süren bu cezasını bitirdikten sonra, “Ege de yaşam böyu”na dönüş­
türür. Onun “M aai S ü rg ü n ” adh  anılar kitabı, Bodrum öyküsüdür. Bu öykünün öze­
tini yine Azra Erhat’tan dinleyelim:<*)

“Uzun, ç o k  yorucu  bir yolcu luktan  sonra h iç bilm ediği üe o  za ­
m anları Türkiye’d e  hem en  h iç kim senin bilm ediği, ad ı b ile  çirkin, bir 
k a sa b a y a  varıyor, a t y a  d a  katır sırtında, yan ı başın da Jandarm alarla. 
B odru m ’un açıklığı, koy lan  o e  mauisi a llak  bu llak  ed er  onu. Ceuat Şa- 
kirozan nan  olgun bir adamdır, bir İstanbul efendisi, b ir B âbıâli yazan ­
dır. Bodrum  ka lesin de ka leben t o lm aya m ah kû m  edilmiştir. Gelir k a le ­
y e  kapatılacağın ı sanır, am a ka le  bir harabedir, oraya kapatılm asına  
o lan ak  yoktu r Ceuat Ş ak ir ’e  o  g e c e  oturacak bir eu bulunur, üç aylığı 
yirm i b eş  kuruşa, deniz kıyısında bir eu. Orada b irkaç yılı uar Ceuat 
Ş ak ir ’in. B odru m ’u ve dolaylannı g ezer Yapayalnızdır, tek  başın a bu  
y aban c ı çeurede ne yapabilir? K ahu ede m em urlar taula oynam aktadır, 
ken d i çevresinden  say ılab ilecek  bu  adam larla gü rlerin i mi öldürsün?  
Ö yle yapsayd ı, bir ‘kara sürgün’ o larak  kalır ue cezası bittiği zam an  da  
dönerdi. A m a öy le  yapm am ış, o  toprağı, doğayı düşünm üş, y a şa m a ­
y a  koyulm uş, tüm doğa  ile alışveriş kurm uş, ağaç, b itki n e uarsa, ne 
olab ilecekse, o  yıllarda Bodrum  toprağına ektiği b e lla som bra ’ları, o k a ­
liptüsleri, palm iyeleri ve d ah a  adını bildiğim, bilm ediğim  bitkileri say-

telik de cimri ve İtimseye güvenemeyecetc kadar da ruh hastası. Hep öldürülmekten, soyulmaktan kor­
kar. Yaşı altmışı bulmuş, tek oğluna da kardeşi Sadrazam Cevat Paşa’nın adını vermiş. Fakat Cevat pa­
raya, pula, mülke önem vermemiş, yazarlığı seçmiş, kültürünü genişletmeye ağırlık vermiş. Bu neden­
le de oğlunun gidişatına kızan Şakir Paşa, Afyonkarahisar’da çiftliğindeyken çalışanlardan binlerinin 
kendisini öldürmek isteyeceği kuşkusu içinde oturduğu odasının değişik yerlerine tabancalar koymuş. 
Hani hangi durumda bir saldırganla karşılaşırsa tabancasını kullanabilecek. Bir gün Cevat Şakir, bekle­
mediği bir anda babasının odasına apansız girince, Şakir Paşa tabancasına sarılır. Gelenin oğlu olduğu­
nu duyunca tabancasını bırakır, fakat Cevat’la tartışmaya girer. Oğlunun tutumunu yerer ve “adam ol­
masını” önerir. Cevat buna kızar ve babasına sert yanıtlar verir. Bunu içine sindiremeyen Paşa tabanca­
sını ateşler. Ama Cevat atletik bir hareketle kurşuna hedef olmaz. O sırada gördüğü bir tabancayı alır 
ve korumaya geçer. Babası yine namluyu doğrultunca, Cevat da tetiği çeker. Babasının ikinci kurşunu 
boşa gider, ama Cevat’ın kurşunu ölüme yol açar (1 9 1 4 )...”



m akla  bitirem ezdi Balıkçı, Latincelerini d e  bilir söylerdi. Balıkçı bu ra­
da toprağı işlem eye koyulur, yan i m ad d esel an lam d ak i ‘cu ltura’yı, 
kültürü gerçekleştirir. İlk zam anları denize açılam adığı için, den ize b a ş ­
k a  bir yoldan  yaklaşım ı sağlar: Balıkçılarla, süngercilerle, h a lk la  alış­
veriş kurar, ilişki kurar İnsanca, derin ilişkilerdir bunlar, bir b a b a  olu ­
verir Bodrum  halkına, b ir hekim , bir tarım uzmanı, h er alan da kafası 
çalışan, d erd e derm an  bulan  bir yol gösterici. Ceuat Ş ak ir  bu rada hem  
alıcı, h em  d e  vericidir, alışverişi d e  tümdür, bütün insanlığını ve bütün  
insanları kap lar

Denize açılabildiği gün b a şk a  bir kültür alanı açılır B a lık ç ı’ya. Bir 
san d al kiralar, sonra da Yatağan d iye bir san d al y ap ar  kendine, başlar  
Cova'yı dolaşm aya. Bu an a  k a d a r  B a lıkç ı’yı çevresinden  bütünüyle  
etkilenm iş ve bütünüyle bu  çevrede bir e tk iy e  koyu lm u ş insan o larak  
görüyoruz. B alıkçı bununla d a  yetinmez. Sanatçıdır, yaratıcıdır, h ik â ­
yeler, rom anlar yazarak  çevresiy le tüm alışverişi dışarıya y ay m ay a  
başlar. B öy lece B alıkçı B odru m ’u, Ege'yi yaratıcılık alanı olan  yazına  
sokar, m al ed er..

H alikarnas Balıkçısı doğa  ile cebelleştikten  sonra, bilim i karşısına  
alıp  onunla y am an  bir sav aşa  girer.

Buluntularını her g eçen  gün E fes’in, B ergam a’nın, Milet, Pirene ve  
D idym a’nın anıtları karşısında d im dik duruşuyla gür sesiy le  d ağ a  ta­
şa  karşı, insanları tanık a larak  haykırın

Hayır, d iye bağırır. Yunan m ucizesi yüzyıllardan bu  y an a  batı bi­
liminin sandığı g ibi Yunanistan’dan  —ken d i dey im iy le  Hellenis- 
tan ’dan— doğm uş değildir. Yunan Mucizesi d iy e  bir ş ey  yoktur, E ge  
Mucizesi vardır. Felsefe bu rad a  doğm uş, gelişm iştir ve o, H ellenistan’a  
göçtüğü  zam an arılığını ve yararlığını yitirmiştir... ”

Haiikarnas Balıklısı bir konuşmasında, bu konuda şunları söylüyor:(i)

“A kden iz’in Sonsuz Gençliği’ni yazıyorum . Correfour için. L ’ast- 
ro ’d a  d a  çıkan  A kden iz Kıtası adlı yazım  F ransa’da  b ü y ü k  ilgi görm üş. 
İstediler yazıyorum . A kden iz bütün keşiflerin, icatların an ayu rdu du r  
Kolomb, Macellan, A m erika Vespucci, Homeros, Herodot, Pausanias, 
Strabon, Pliny, İbni Batuta, İdris’i d ah a  bunlar n ice zengin ve k â ş if  h ep  
A kden iz kıtasının çocuklarıd ır.. Dünyanın keşfi A kden iz’den  başladı. 
Süm erler tekerleği buldu. B irtakım  hayvan lara koşu ldu  tekerler Arşi- 
p e l ’d e  ad a lard a  y elken ler  rüzgâra koşuldu. A nadolu  A kden iz kıtasın- 
dad ır Bunun b öy le  bilinm esi gerekin ..”

Halikarnas Balıkçısı’nın kişiliğini saran doğa ve deniz tutkusu, insan sevgisi, 
tüm davranışlarında olduğu gibi, yapıtlarında da ana temalardır. Onun bu yönlerini 
yazar ve eleştirmenlerin değerlendirmelerinde buluyoruz. Derman Bayladı, doğa 
sevgisiyle ilgili olarak ‘Aîaof S ü rgü n ’den  alıntılarla şunları saptamış:<2)

(1) Milliyet Sanat Dergisi, 8  Araiılt 1972.
(2) Varlık d. Ağustos 1975.



“D oğayla öy lesin e içiçedir k i Balıkçı, soyu tlayam az kendisini. 
A çık  a ç ık  da  söy ler bunu: ‘Ben dolay lanm la y aşar  ue onlarla b eraber  
otururum. Oturduğum y er  ister kuştüyü, ister taş, ister k a y ık  olsun. 
Geçtiğim yerleri anlatıyorum , çü n kü  b en  onların bir p arçasıy ım ...’ 

Doğa deyince... insanı, hayuanı, taşı, denizi... h epsi girer bu  tanı­
mın içine. B a lıkç ı’nın sev g is iay n m  tanımaz. İnsanı d a  seuer, b itkiy i de, 
hayuanı da. Yolda gördüğü bir eşeğ i şöy le  anlatır sözgelim i: 'Menderes 
nehrinin ovasını geçiyoruz. Yakınımızda bir e ş ek  gördüm . Ne sem patik  
hayvan d ır o. B ak ışın da hoyratlık, m eym enetsizlik y ok , insan kıtlığın­
d a  âd eta  insan yerine g eçec ek . ”

İsmet Zeki Eyüboğlu da, onu “yaşadığın ı yazan  a y d ın ” olarak niteleyerek 
şöyle tanıtıyor;(i)

“Balıkçı bütün yazılarını ken d i özünün sıcaklığ ında ısıtarak, k en ­
d ince y a lay arak , du yarak yazardı. Türk yazınına deniz sevgisini, deniz 
insanlarını, deniz evrenini getiren odur. Ö ykü mü y a z a ca k  yaşam ıştır  
olayı, bir suyun başında, bir dağın  doruğunda oluşan m ithosu mu an ­
latacak, onun sıcaklığını duymuştur... Balıkçı için y azm ak  y aşam ak , 
y a şa m a k  y azm ak  dem ekti bir bakım a. Bütün yazıları sınır tanım ayan  
coşku n  bir insan sevgisinde düğümlenir, düşüncesinin özünü insan  
sevgisi yoğurur. Bu derin, bu  güçlü sevgi, e sk içağ  A nadolu  insanından  
günüm üze kad ar  dü şünce ürünlerinde biçimlenir, yoğunlaşır...”

“Türkçe tutkunu; Türkçe’nin E sk im oca ’dan  G rekçe’ye, b irçok  dil­
leri etkilediğ i görü şü nde o lan ”̂ '̂> Halikarnas Balıkçısı, “yazılarını iste­
nen dilde bizzat kendisi yazardı. Bir b aşkas ı tarafından yazılarının çev ­
rilm esine karşıydı... B öyle bir şey  d u y sa  endişelenir, ‘lirizmimi kurut- 
m asalar b ar i’ derdi. ‘Kendim i ken d im  b ile tercüm e ed em iy oru m ’ ş e k ­
linde konuşur, aynı an d a  bir m asad a  Türkçe çalışırken bir b a ş k a  m a­
sad a  Fransızca veya İngilizce, hatta İtalyanca yazdığı olurdu...

“S a b a h a  doğru  deniz onu ku m sala  tükürdü. ” biçimindeki tartışılan tümcele­
rinde, Halikarnas Balıkçısı’nın “Türkçe'nin olanaklarını ve sınırlarını zorlam a"  
amacı güttüğü ileri sürülmektedir.(^*)

YAPITLARI:

Halikarnas Balıkçısı’nın yaşamından, çevresinden, denizden esinlenerek yaz­
dığı öykü ve romanlarını; aydınlatma amacıyla yayımladığı anı, düşün ve inceleme 
yazılanndan oluşan kitaplarını şöyle sıralayabiliriz:

Öyküler: Ege Kıyılarmda (1939), Merhaba Akdeniz (1947), E ge’nin Dibi 
(1952), Yaşasın Deniz (1954), Gülen Ada {1957), E ge’den  (Daha önceki öykü ki­
taplarından seçmeler ve yeni eklemelerle) (1972), Gençlik Denizlerinde (1973).

(1) Cumhuriyet g. 17 El^im 1973.
(2) Türk Dili d. Ekim 1975.
(3) Milliyet Sanat Dergisi, 19 Ekim 1973,
(4) Türk Dili d. Ekim 1975.



Romanlar: Aganta Burina Burinata (1946), Ötelerin Çocuğu (1956), CIluç 
Reis (1962), Turgut Reis (1966), Deniz Gurbetçileri (1969).

Anı: Maoi Sürgün {-İ96-1).
İncelemeler: Anadolu Efsaneleri (1954), Anadolu Tanrıları (1955), Anado­

lu’nun Sesi (1971), Hey Koca Yurt (1972), Çiçeklerin Düğümü (1991).
Ölümünden sonra yayımlanan yapıtlan arasında, Düşün Yazıları, Sonsuzluk 

Sessiz Büyür, Merhaba Anadolu, Altıncı Kıta Akdeniz, E ge’den Denize Bırakıl­
mış Bir Çiçek (öyküler), Parm ak Damgası (öyküler) düzyazı ve öykülerinden der­
lemelerdir.

İlk yapıtlarını öykü türünde yayımlayan Halikarnas Balıkçısı, genellikle konu­
larını Ege kıyılarında, denizlerde ya da iç kesimlerde uğraş veren insanların yaşa­
mından almıştır. Onun, romanlarında da bu konuları işlediğini görüyoruz. Olcay 
Önertoy, Halikarnas Balıkçısı’nın kişi ve konulannı şöyle özetliyor:(i)

“Rom alarında olduğu gibi denizle ilgili öykü lerin de d e  ba lıkç ıla ­
rın den ize olan sarsılm az bağlılıkları, deniz seugisinin bütün sevgiler­
den  üstün olduğu, denizlerin dul ve yetim  bıraktıkları, zenginlerin d e ­
niz insanlarını sömürüşü, geçim ini sağ lay am ay an  balıkçıların  dü ştü k­
leri kötü durumlar, denize duyulan  özlem, deniz yolculuklarının  insan­
ları nasıl birbirine yaklaştırdığı g ib i konu lan  işlemiştir.

Balıkçı, öykü lerinde kara  insanlarıyla ilgili konu lara d a  o ld u kça  
y er vermiştir. Bu öykülerin  kimileri y oksu l halkın  söm ürülm esi, köy  
ağalarının otoritesi, bu  otoriteye karşı çıkış, yoksu llardan  y an a  olan  
haydutlar, köylünün bilgisizliği, köylü  kızlarındaki törelere başkald ı-  
rış, halk ın  batıl inançları, ö ç  alm a gibi g en eld e  k ö y e  eğilen  yazarların  
ele  aldıkları konulardır. Kimi öykü lerinde yaln ızca doğa sevgisini an ­
lattığı gibi, kim i öykü lerinde d e  doğayı sim ge o larak  kullanıp insanlar 
arasın daki ilişkileri vermiştir."

Halikarnas Balıkçısı, daha çok, yaşadığı Bodrum yöresine özgü betimlemeler 
yaparak o yörede yaşayan insanları, coşkulu bir anlatımla canlandıran öykülerini 
derlediği “Merhaba Akdeniz”de; kara ve deniz insanlarıyla ilgili öykülerinden olu­
şan “E ge’nin Dibi’hde  gerçekçi bir yaklaşım içindedir. “Gülen A da”da ise, deği­
şik görünümleri çizmektedir.

“Ötelerin Çocuğu”, Sabahattin Eyüboğlu’nun, romandan çok destan dediği 
ve onca: “İnsanları a k  bir yana, kara bir yan a ; cılız bir yan a, gürbüz bir y an a ; y a ­
şay an  bir yan a, g eberen  bir yan a  ayırarak"  Halikarnas Balıkçısı’nın “bilgi v e inanç­
la insanlığı yapm acıktan  kurtardığı”(̂ ) bir yapıtıdır.

Bodrum’daki süngercileri, onların güç koşullardaki uğraş ve savaşımlarını ve 
birtakım trajik olaylarını anlatan “Deniz Gurbetçileri” ile deniz tutkusunu dile ge­
tirmeye çalışan “Aganta Burina Burinata” Halikarnas Balıkçısı’nın tanınmış ro­
manlarıdır.

T aşasın  Dentz’ öyküsündeki, “güçlüğüne karşın denizcilik tutkusu ve özlemi” 
temasını romanlaştıran Aganta Burina Burinata’nın kahramanı Mahmut, denizden

(1) Olcay Önertoy, Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 1984,
(2) Yeni Ufuklar d, Mart 1956.



ürken anasının onu uzak tutmasına karşın, birkaç çıraklıktan sonra amacına ulaşır: 
denizci tayfası olur. Gemiyle yıllarca uzak denizlerde dolaşır; yurt özlemiyle dolar 
içi; sonunda Bodrum’a döner. Yerleşip evlenir, ama bu kez ağa kızı olan karısının 
ettiklerine dayanamaz, yeniden denize kavuşur.

M. Gûner Demiray, bu romandaki Bodrumlu kişileri, gerçeğe uygun bellibaşlı 
nitelikleriyle şöyle tanıtıyor:(i)

“R om anda Bodrum  ue yöresinin kişileri kaynaşır. Tümü d e  so lu k  
alan  kişiler, bu  toprağın g erçek  insanları. E ski bahçıvan  Nusret Ağa, 
em ekli güm rük m em uru Kasım Efendi, ekm eğin i denizden  çıkaran  
Ateşoğlu, Eğriboyun İbrahim, b irçok  özverili tayfalar, derdi günü para  
olan M ahm ut’un am cası, dostluğun insanı Pahos, Diktiğin Hüseyin, 
Gâvur Ali, dar yü rekli sağır kafalı bir ad am  olan A bdü lvahap  H oca ve  
d ah a  b irçok lan ...”

Halikarnas Balıkçısı’nm denizcilik tarihiyle ilgili romanlarından “Turgut R e is ”, 
tarihsel bir roman; “ü lu ç  R e is ” için ise, yazar bir mektubunda şu açıklamayı yapı­
yor: (2)

“Uluç Ali'nin aslı Italyan’dır ‘Hayır, Türk yap'! ded iler Eserin ön  
tarafında adam ı Türk an adan  ve Türk babad an  doğurtuncaya kad ar  
ak la  karayı seçtim  yahu . Am a ne d e  olsa tarihi bir sadakatim  var. A da­
mın çocukluğu  ‘Alıkata'da. Türk an a  ve b abay ı A lıkata’ya, yan i İtal­
y a ’y a  getirinceye kad ar  bin dereden  su  taşıdık. B ak! Romandır, am a  
oranın tarihi havasını tam am en verir O zam anki Cezayir, İspanya ve 
İtalya tam am dır İçinde, tarihi hadiselerle h iç h ay a l karıştın im am ıştır..”

“M aoi S ü rg ü n ”, Halikarnas Balıkçısı’nın, İstanbul’un işgali yıllarından başla­
yarak Bodrum sürgününe gidiş evresi ile Bodrum’a yerleşmesini ve oradaki yaşa­
mını, ayrıntılarıyla anlatan bir anı kitabıdır.

Anadolu kültür ve uygarlığının kökeninde yer alan tanrı ve söylenceleri ince­
leyerek kaleme alan Halikarnas Balıkçısı, “A n adolu  E fsan e ler i”, “A n adolu  Tanrı­
la r ı”, “A n ad o lu ’nun  S e s i” gibi yapıtlarında mitologyayı, kendince yorumlamakta; 
Yunanlılar’ın yan tutan yorumlamalarına karşı çıkmaktadır. Onun deyişiyle, “A k d e­
niz, etnik ve b a ş k a  bakım lardan  dünyanın altıncı kıtası sayılabilir.. A kd en iz ’d ek i 
kıyılar Avrupa, A sya ve Afrika değil, A kdeniz'dir A frika,bü yük ku m  sahrasının  
gü n ey in de başlar. Yunanistan, I^arsilya, İspanya... Avrupa değildir, topu da A k d e­
niz’dir. A kdeniz, suları g ib i ak ıc ı ue m asm avi bir insanoğlu tarihidir.. ”

“H ey K oca  Yurt”, Halikarnas Balıkçısı’nın yine Akdeniz ve Anadolu uygarlığı­
nın kökeninde yer alan mitler, tannlar, tannçalar, söylenceler ve geleneklerle ilgili 
inceleme ve yorumlarını kapsamaktadır. Bu kitabın Önsöz’ünde Mehmet H. Doğan 
şunları yazıyor: “Bütün yaşam ı boyu n ca  bir tek esere çalıştı san ki: Anadolu, 
A nadolu  insanı ve onun batı uygarlığının köken i o larak  gösterilm eye çalışılan Hel- 
len uygarlığı karşısında savunulm ası.”

(1) Somut d. 14 Ekim 1983.
(2) Türk Dili d. Ocak 1982.



Öykü ve romanlarında olduğu gibi, am, mitologya ve söylencelerle ilgili yapıtla­
rında da; doğa ve deniz tutkusu, insan sevgisi, Anadolu uygarlığı, Halikamas Balıkçı- 
sı'nın kişiliğini etkileyen başlıca öğelerdir.

Bu öğelerle o, çevreden evrensele uzanır; böylece ilk kez Türk edebiyatındaki ko­
nu boyutlarını çevre gelenekselinden evrenselliğe açan bir yazar olur.

Halikamas Balıkçısı, yapıtlarında, Ege kıyılarındaki deniz ve doğayla sarmaş do­
laş eskil kalıntılardan, mit ve söylencelerden söz ederken, yüzyıllar öncesiyle bugu- 
nün, doğuyla batının, eski Yunan'la Anadolu'nun ortaklaşalığını anlatmakta; dolayısı- 
ya insan ve insanlık sevgisini dile getirmektedir.

Onun öykü ve romanlarındaki ana olaylar, genellikle, sıradan değil, seçkin, çarpı­
cı, az rastlanan niteliktedir. Kişiler ise, çoğu kez doğaya, denize bağlı, arkasını bunlara 
yaslamış; onların verdiği mutluluk ya da gösterdiği acımasızlıkla karşı karşıya olan; ki­
mi zaman bu mutluluk ve acımasızlığı kendi ilişkilerinde yaşayan kıyı insanlarıdır.

Halikamas Balıkçısı, araştırmalarını yoğunlaştırdığı mitologya kahramanlarının 
özyapılarmdan etkilenmiş olacak ki, öykü ve romanlarında kişilerine, aşırı özlem ve 
davranışlara yönelik tek yanlı kişilikler yüklemekte; doğa betimlemelerinde ya da psi­
kolojik çözümlemelerde ortaya koyduğu coşkuyu bunlarda da uygulamaktadır.

Onun, "anı-öykü" diyebileceğimiz, yaşamından çok şey kattığı yapıtlarındaki en 
gerçekçi yanı, kuşkusuz, çevre betimlemeleridir. Yaşadığı yöreleri, evleri, toplu yaşa­
maları anlatırken, gözlemlerinden çokça yararlanmıştır. Duygularını kattığı bölümler­
de ise doğal olarak bu betimlemeler bir öznellik kazanır.

Anlatımında çok kez benzetme ve kişileştirmelere rastlanır ki, bu da yine mito- 
logyadaki söylencelerin etkisiyle oluşmuştur:

"Benim anladığıma göre önceleri evler kıyıda değil; yukarıda dağ yamaç­
larında imişler. Ama denizi özlemişler, mavisine imrenmişler. Sevgilerinden 
yerlerinde duramayarak, burcu hurcu çam kokan nalınlarını takırdata takırda- 
ta, yokuş aşağıya atılmışlar. Kıyıya varınca, iki koyun boylu boyunca gıcır gı­
cır çakılların üzerine dizilmişlerdir. Arkada kalanlar, öndeki kızkardeşlerinin 
omuzlan üzerinden başkaldırarak, denizi seyre dalmışlar." (Halikamas, 
Ege'den Denize Bırakılmış Bir Çiçek).

Halikamas Bahkçısı'nın, geleneksel kuruluşlu olanlardan ayrıldığı öykülerinde, 
doğa, gözlem coşkusu mitalogyada Anadolu uygarlığıyla ilgili bilgi ve betimlemeler 
ağırlık kazanır. Olay ve kişilerin ikinci plana itildiği açıkça görülür.

Öykü ve roman tekniğinde belirli bir düzen yoktur. Çoğunlukla öyküleme ya da 
anı anlatma biçiminde yazan Halikamas Bahkçısı'nın dili, konuşmalarda oldukça ya­
lın ve açıktır. Tümcelerinde, yerel deyişlerden, Osmanlıca ya da yabancı sözcük ve ad­
lardan ömekler yer alır.

Halikamas Balıkçısı, kimi anlatım aksaklıkları ve teknik düzensizlikler bir yana; 
yaşamını yapıtlarına yansıtan; çevresinde gördüklerini tarihsel ve sanatsal açıdan de­
ğerlendirerek aydınlatma "aldığına karşı verme" amacı güden bir yazardır. Onu, "sev­
gi" temeli üstüne kumlu, "doğa"-"insan"-"Akdeniz uygarlığı" (Ege-Arşipel) üçgenin­
de değerlendirmek en doğmsu olacaktır.



Halikarnas Balıkçısı denize ve balıkçılara karşı beslediği derin sevgi ve şiir do­
lu üslûbu ile Sait Faik’e benzer. Fakat aralannda farklar vardır. Sait Faik, denizi da­
ha ziyade karadan seyreder. Hatta denilebilir ki, o bir kara adamıdır. Halikarnas B a­
lıkçısı hikâyesindeki Deli Davut gibi, denize, mistik veya mitik bir duygu ile bağlı­
dır. Sait Faik de hikâyelerinde şiir duygusuna yer vermekle beraber, Halikarnas B a­
lıkçısı gibi kelimelerle ve edebî sanatlarla fazla oynamaz. Halikarnas Balıkçısı’nın 
hikâyesi parıltılı, gözalıcı olmakla beraber mübalağalı ve sığ, Sait Faik hikâyesi 
gerçek hayata daha yakın, karmaşık ve derindir.

M ehmet KAPLAN
Hikâye Tahlilleri, 1984

Halikarnas Balıkçısı bir yeni çığırdır. Bir güzel düşüncenin başlangıcıdır bizim 
için. Anadolu’nun eski uygarlıklarını bilmenin, kavramanın Anadolu’yu; Anadolu 
insanını, kendimizi anlama olduğunu, ilk uygarlık ürünlerinin; doğacı, gerçek 
düşüncenin, bilimin Anadolu toprağında filizlendiğini, eşkin eşkin boy attığını on­
dan öğrendik. İlkin o gösterdi bize Anadolu’da eski çağlardan günümüze değin uza­
yan, geçmişimize, geleceğimize ışık tutan kaynaklara varan yolu. O gösterdi bize 
Anadolu’nun dünya uygarlığının beşiği, Yunan, Roma, Çağdaş Avrupa uygarlıkla­
rının kaynağı olduğunu. Homeros’la, Herodotos’la soydaşlığımızı ondan öğrendik, 
ondan öğrendik eski Anadolu insanı ile günümüz insanı (Anadolu’nun bugünkü 
yerlisi) arasında kopmayan, için için sürüp giden özlü bir bağın bulunduğunu. Ba­
lıkçı konuşan Anadolu’dur. Onda insan sevgisi toprakla, ağaçla, çiçekle, bitkiyle 
başlar. Düşüncesi mavi olan Balıkçı’nın dünyası ışıyan yeşildir...

İsm et Zeki EYÜBOĞLÜ
Cumhuriyet g. 17 Ekim 1973

...Ancak o anı, o günü yaşar gibiydi, başından geçmiş olayı anlatsa bile, öy­
lesine havada ve gerçek koşulların dışında anlatırdı ki, o olay acıklı, korkunç yö­
nünden sıyrılır, bir masal oluverirdi ağzında, neredeyse bir söylence, bir efsane. Ki­
mi öykülerinde yansıyan duyarlı, duygusal, göz yaşartıcı yanı, gümbür gümbür taş­
lama olan eğilimi ile nasıl bağdaşırdı? Bir yandan melek huylu, mazlum, doğaya 
karışmış denizi, kuşu, balığı ile bütünleşmiş ihtiyar balıkçı tipi, öte yandan kimi ro­
man ve öykülerinde kapkara çizgilerle betimlediği acımasız, kaba ve kötü kentsoy­
lular, para babaları. Hemen söyleyeyim ki Halikarnas Balıkçısı birinci tipleri biraz 
melodrama kaçarak betimlemiştir, ama üstün duyarlıkta bir romantizmin ürünü 
olan bu tiplerde Balıkçı kendi gerçeğini yansıtmıştır. Tıpkı kendisi gibi, gerçek, 
güncel insanlara benzemez bu tipler; onlar doğaya karışmış, doğanın birer parça­
sıdır. Ötekilerse düpedüz gerçek değildir, çünkü gerçekçilik anlayışı da başkaydı 
Balıkçı’nm. Evrensel boyutlara ermemiş ufak tefek gerçeklerden ve bu gerçekler 
üstüne ağlamaklı biçimde yakınmaktan tiksintiye varan bir sıkıntı duyardı. Duyu­
lan ve söylenen güçlü bir duygu olmalı, anlatımı ve söylenimi de gür ses ve sözle 
yansımalıydı. Renk dediğin renk olmalıydı, Boğaziçi’nin gümüşiye çalan mavisi gi­
bi değil. Ege’nin şarabı andıran dolgun mavisi gibi...

Azra ERHAT
Milliyet Sanat Dergisi, 15 Ekim 1976



Cevat Şakir de belli bir yaşam tecrübesinden sonra Halikarnas Balıkçısı’na dö­
nüşmeyi bilmiştir. “Aganta” diye bağırıp “Neşenin seslerimize, seslerimizin neşeye 
verdiği sonsuz özgürlükte içim hız aldı” diyen Balıkçı’dır, Cevat Şakir değil. Bir in­
sanın içindeki bir başka insanı bulup çıkarması rastlanılması az ve Türk edebiya­
tında ikinci bir örneği olmayan kendine has özgürlük serüvenidir...

Barlas ÖZARIKÇA
Yazko Edebiyat d. Ekim 1983

Halikarnas Balıkçısı bu dünyaya yazmak için değil de, yaşamak için gelmiş 
gibidir. Yapıtını değil, yaşamasını bir yapıta çevirmek istemiş gibidir. Yazmak, bu 
dünyada bir ad bırakmak, sanki onun aklından geçmemiştir. Yaşama, bir ona bak­
mak, bir onunla yetinmek ereğidir sanki. Yazmak, bu yüzden ona ikinci bir iş gibi 
gelmiştir. Yazdıklarına bu gözle bakıldığı zaman, onların daha da bir anlam kazana­
cağını sanıyorum. Yapıtlarından çok, yaşamıyla bir ozandır o! Yaşamın bir denizkur- 
du, bir doğakurdudur. Sanki Bodrum'a sürülmese, sürgünlüğü böylesine onu bü­
yütmese, elinden tutmasa, yazmayacaktır. Yaşamın kendisini bu denli yücelttiği 
için olacak, yapıtları yaşamın kendisi gibi salt bir türküdür sanki. Yazdıklarının ko­
nuşma diline yakınlığı, yazmayı ayrı bir dil olarak almayışı, dile yaslanmayışı, an­
latıyı önemsememesi hep yaşama ters düşmek istemeyişinden gelir sanki.

İihan BERK
Türk Dili d. Nisan 1981

Halikarnas Balıkçısı kendi kendisini yaratmış bir insandır...
Balıkçı, Bodrum diye bir yer yaratmış insandır...
Kendine özgü bir dünya yaratmış insandır...
Şiirin bütün gelmiş geçmiş insanlığı, tüm evreni kucaklayışı, onun tüm insan­

lığın ortak duygularından yola çıkmasından gelir. Bir ulusun önce şairlerinin diğer 
uluslarca anlaşılmasının, tanınmasının nedeni budur.

Halikarnas Balıkçısı işte bu yönüyle, bütün öteki hikâye ve romancılarımızdan 
ayrılır ve şairlere yaklaşır. Sanatının özgünlüğü buradadır. Belki yalnızca Sait Fa- 
ik’le bir benzerlik düşünülebilir aralarında.

Hikayeci ve romancı olarak Orhan Kemal’den, Yaşar Kemal’den keskin çizgi­
lerle ayrılır.

Mehmet DOĞAN
Yeni Dergi, Nisan 1972

Çok yönlü bir kişidir Balıkçı. Hikayeci, romancı, incelemeci, tarihçi, botanik­
çi, denizci, ressam, tercüman-rehber, Anadolu kültür ve tanrılarının silâhsız savu­
nucusu... Ama bütün bunların yanı sıra bir başka yönü daha var Balıkçı’nın. En 
önemli yönü belki de...

Bir sevgi savaşçısıdır Balıkçı. Buram buram yaşama sevinci, doğa sevgisi tü­
ter satırlarında. Bu sevinci en şiirsel biçimiyle dışa dönüştürür. Denizin ve mavilik­
lerin şairidir. Yazdığı gibi yaşar, yaşadığı gibi yazar. İster ki başkaları da sevsinler 
doğayı, bu sevgiyi kendisiyle paylaşsınlar. Yaşam nedir anlasınlar, yaşadıklarının
bilincine varsınlar. ^

Derman BAYLADI
Varlık d. Ağustos 1975 
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Halikarnas Balıkçısı’nın romanlarında kişiler tanıdığımız kişilere benzemezler 
pek. Olağanüstü yanları ağır basan, görmüş geçirmiş, anlatacak şeyleri olan insan­
lardır. Gençleri bile ya bir serüvenden geçmişlerdir, ya da yakınlarından birinin ya­
şadığı serüven onlara deney kazandırmıştır. Konuştukları zaman genellikle eski ile 
yeni arasında bağlar kurmaya meraklıdırlar. Kimilerinin en eskiyle coşkulanarak 
masalla gerçeği bütünleştirmeye bile çalıştıkları görülür. Yiğitler eksiksiz yiğit, tok- 
gözlüler tam insan, benciller noksansız kalleş, düzencidirler.

Halikarnas Balıkçısı’nın romanlarının geleneksel kuruluş gereklerine uyduğu 
söylenemez. Kimi zaman, sayfalar boyunca uzayıp giden betimlemeler roman ya­
pısına aykırı görünebilir. Nedir ki yeni bir yaratının coşku ürünleri olarak üstün et­
kiler oluşturan, yer yer bir Akdeniz efsanesi, yer yer de şiir dokusunda, daha önce 
edebiyatımızda benzerine rastlamadığımız doğa sergileridir bu betimlemeler...

Şükran KÜRDAKÜL
Milliyet Sanat dergisi, 9 Ekim 1978

Sanatçının, duygularını olduğu gibi bütün açıklığıyla vermesini onun bir göre­
vi sayan Balıkçı, kendi duygularını bütün coşkunluğuyla verebilmek için diline pek 
özen göstermemiştir, üç romanında da şiir dolu bir dil ve anlatım göze çarpar. An­
cak zaman zaman aşırılaşan bu anlatım cümle bozukluklarına yol açar. Aynca an­
cak denizle uğraşanların anlayabileceği denizcilik terimleri, canlı bir halk Türkçesi- 
nin yanında herkesin anlayamayacağı Osmanlıca kelimeler de görülür. Tarihe da­
yalı romanlarında Osmanlıca kelimeler daha çoğalmış, savaş terimleri de yer al­
mıştır.

Romanlarının en kusurlu yanı, olayların ve kişilerin sıralanışındaki düzensizli­
ğin yarattığı anlam karmaşası ve olgu kuruluşunun güçsüzlüğüdür. Bu da yazarın 
roman yazarken kendisini alabildiğine özgür saymasına bağlanabilir.

Yer yer olayların arasında kendi genel kültürünü okuyucuya aktarmak isterce­
sine verdiği ansiklopedik bilgiler de onun roman tekniğine önem vermeyişindendir.

Olcay ÖNERTOY
Cumhuriyet Dönemi 

Türk Roman ve Öyküsü, 1984

Romanlarında ve hikâyelerinde, başkişiler, hep deniz insanlarıdır. Çabaları, sa- 
vaşımlan, aşkları, tutkuları, çileleri, düşmanlıkları ve dostlukları da denizledir onla­
rın. Bu kişiler, geçmiş zaman söylencelerinde anlatılan o bilinmez denizlerin, bilin­
mez ama herbiri çağdaş insanın hamuruyla yoğrulmuş gibi gelen yaşantıları ya da 
yaşam serüvenleri, Halikarnas Balıkçısı’nın anlatımıyla birden tragedyalaşıverir.

Tank Dursun K.
Cumhuriyetten Bu Yana Türk Edebiyatı

Gösteri d. eki, 1984

Balıkçı’nın romanlarındaki, dünya görüşünü, kurgu ve kompozisyonu, belki 
de bütün bir insan kadrosunu yöneten, DENİZ’dir...



Deniz bir tanrıdır.
Mitoloji yurdudur, yazarın benimsediği felsefelerin beşiğidir.
Darvin'in evrim (evolution) teorisindeki anlamıyla yaşam’ın kaynağı, anasıdır.
Toplumsal olaylar ortamıdır.
Bir renk ve devinim alanıdır.
En genel anlamıyla, kendine özgü çok eski bir tarihi vardır.
Son olarak da çeşitli iş’lerin yapıldığı bir yerdir.
İşte bu nedenlerle, denizin yarattığı ozan Halikarnas Balıkçısı, yaşamı boyun­

ca denizin şiirini söylemiştir.
A. Refik YOKSÜLABAKAN

Yazko Edebiyat d. Aralık 1981

Ötelerin Çocuğu bir destan bence roman olmaktan çok. Gerçi roman zamanı­
mızın destanıdır denebilir. En gerçekçi roman bile sadece gerçeğin aynası olmakla 
kalmaz: Anlattığı her şeye ister istemez yazarın inançlarından gelen gerçek üstü bir 
değer karışır. İyi ile kötünün, akla karanın çatışması az çok her romanda vardır. Fa­
kat 19. yüzyıl batı romancılığının yarattığı gelenek, bu çatışmada yazarın apaçık ta­
raf tutmamasını, insanları kahraman değil, kahramanları insan etmesini, kimi insa­
nı ak, kimi insanı kara değil, her insanı alaca göstermesini ister. Oysa ki balıkçı şa­
rıl şarıl sevgisi ve öfkesiyle şırak diye ayırıyor insanları: Ak bir yana, kara bir yana; 
cılız bir yana, gürbüz bir yana; yaşayası bir yana, geberesi bir yana. Destanlarda 
olduğu gibi Ö telerin  Ç ocu ğ u ’nda da bir kestirme insanlık, iki değer sayesinde yap­
macıktan kurtuluyor ve kendini kabul ettiriyor bize: Bilgi ve inanç.

Sabahattin  EYÜBOĞLÜ
Yeni Ufuklar d. Mart 1956

Halikarnas Balıkçısı yurdun bir köşesindeki “Küçük adam”ı kendine hedef ola­
rak seçmiştir. Bodrum balıkçılarını ve köylülerini onun hikâyelerinden tanıyor ve 
seviyoruz.

Hikâyelerinde renk ve ışığın hakim oluşu, kuvvetli, hür, mücadeleci erkeklerin 
arkadaşı olan kuvvetli kadın tipleri, çok hareketli olan şahsi biyografisi ile ilgili ol­
sa gerek.

Tahir ALANGÜ
Varlık d. 1 Haziran 1949

Belli çok okumuş adam. Çok da görmüş. Ama okuduklarıyla gördüklerini ha­
yata uyduramıyor bir türlü... Olanı olduğu gibi değil, yapmacık gerçek tonlar vere­
rek yazıyor. Yanıbaşında gördüğü etli canlı insanları zorlayarak, bile bile düzmece 
varlıklar haline sokuyor. Bir yığın benzetmeler, yersiz tasvirler, patetik sahnelerle 
E g e ’nin  Difti’ndeki on iki hikâye, ikisi bir yana, işte bu zorlama yüzünden hemen 
hemen hiçbir sanat değeri taşımıyor...

Şahap SITKI
Seçilmiş Hikâyeler d. Temmuz 1952



Heyy! Açılan kapı, birdenbire gözlerime ve gönlüme açık denizleri, kıyı ve 
adaları verdi. Batı göğünde, günün ufka veda edişi turuncu ve kıpkızıl çizgiler 
çekmişti. Onların üstünde Bodrum Kalesi kapkara bir siluet keskinliğinde yükse­
liyordu. Kıyıda beyaz evler, pembeleşmiş; denizin mavisi de koyu menekşe olmuş­
tu. Dalgalar eve doğru gelirken, tepeleriyle güneşin son ışığını kapıyorlar, uçların­
dan kırmızı kıvılcımlar savurarak kapının iki adım ötesini pembe köpükleriyle ya­
lıyorlardı. Köpükle kapı arasında, kum ve gümüş teller gibi parıldayan kuru yo­
sunlar vardı.

Çocukluktan beri ilk defa çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlayarak kapıya dizüstü 
düştüm. Şiddetle hayret ettim, içimde hayranlık! Gönül açıklığı! Şükran!... Kıya­
met kopuyor. Parmaklarımı yosunlara, kumlara daldırdım. Güzel dünyanın kum­
larını, deniz çakıllarını, yosunlarını, sanki inci, pırlantaymışlar gibi yüzüme gözü­
me sürdüm, üstüme başıma avuç avuç akıttım. O deniz, o adalar, güzellikte en aşı­
rı hayalin cennet diye gözönüne getirebileceğinden bir kat daha güzeldi...

ÇİNGENE ALİ

Sokak sokak gezdi. Yoruldu. Kaldırıma çömelerek başını önüne eğdi. Düşün­
ceye daldı. Çoğunlukla kentin katı duvarları, katı insan yüzleri, kaldırımları ve 
tramvaylarıyla kendisinin arasına sevinçli gülüşünü kordu. Bugünse içinde ne­
densiz bir üzüntü vardı. Gülemiyordu. Yaklaşan bir felâketin duygusu, soğuk so­
ğuk içine mi doğuyordu?

Tam ötede kaldırımın üzerine bir gölge uzandı ve oradan ayrılmadı. Ali, ba­
şını kaldırdı. Başucunda bir zaptiye dikiliyordu. Ali'yi karakola götürdü.

Ertesi sabah, kentin alanlarından birinde idam edilecek bir adamı, Kıpti oldu­
ğu için Ali'ye astıracaklardı. Bu cellatlığa karşılık, kendisine yarım altın ücret ve­
rildi. Ali afalladı. Ne yaptığını bilmeyerek parayı cebine attı. Yere çöktü. Gece 
olunca, "Aman kimse kimseyi öldürmesin, kimse kimseyi soyup soğana çevirme­
sin" diye bütün kent; polis, bina duvarları ve kapılan, kasa kapıları, terkos, hava­
gazı ve elektrik saatleri, parmaklık, kepenk, anahtar ve kilitleriyle kaskatı kilitlen­
miş, uyuyordu. Yalnız, kentin bir noktasında, lağım akıntılarının üzerinde yüzen 
farelerin kül rengi sırtları gibi, şapka selleri akıyor, ayaklar altında her dağ rüzgâ­
rının fısıltısı, çamurlarda çiğneniyordu. Basılan yaradan sızan irin gibi, cıvık ve so­
ğuk bir çamur gürültüsü ve gürültü çamuru çıkartılıyordu.

Gövdeler gövdeleri ite-kaka yol alarak, bir insanın idam edileceği alanı arı­
yordu. İşte, Çingene Kara Ali'yi, o alana getirdiler. Uğuldayan bir kalabalığın ka-



rası, çevresindeki karanlıktan ayırt edilemiyordu. Darağacını dikmek için kaldırım 
taşlarını söken kazmaların sert çatırtısı, "eğlencelik çam fıstığı!", "kabak çekirde­
ği!" diye haykıran satıcıların seslerine karışıyordu.

Ali, sanki asılacak kendisiymiş gibi, elleri-kolları sarkık, başı eğik, bir kıyıda 
yere yığılakalmıştı. İçinden "Madem ki bir insanı haklı olarak astıklarına emindi­
ler; neden herifi kendi elleriyle asmıyorlar da bana astırıyorlar?" diye düşünüyor­
du. Bir aralık, bazı memurlar, asma işini Kara Ali'ye bıraktıkları halde, bu işi asıl 
kendilerinin yapmış olduklarını tespit için —idam edilecek adamın işkencesini 
uzatmak pahasına idamlığı ortalarına alarak, grup halinde, tekrar tekrar fotoğraf­
larını aldırıyorlardı. Bunun için de, karanlıkta magnezyum ışığı yakıyorlardı. Işı­
ğın birdenbire çıkması Ali'ye bir şimşek etkisi yaptı. "Ben burada niye duruyo­
rum?" düşüncesiyle birlikte, kargaşalıktan yararlanarak fırlaması bir oldu.

Bütün gece, alabildiğine koştu. Ertesi günü kendisini, bir uçurumun kıyıcı- 
ğında buldu. Durdu. Yere oturdu... Çevresinde birbirinin üstüne yığılmış gibi du­
ran koca koca dağlar sıralanıyordu.

Dağları ayrı ayrı selamladı. "Merhaba! Merhaba! Merhaba!" diye bağırdı. 
Dağlar, angılanarak, "Merhaba!" diye karşılık verdiler. Sanki dağ ona sesleniyor- 
muş gibi, kendi kendisine seslenerek, "Ben sana demedim mi? Çingene Kara Ali, 
ben sana alabildiğine kaç! Bütün hızınla fırla, koş! diye seslenmedim mi? Çingene 
Kara Aliiü..." diye haykırdı. Biraz durdu. Bütün dağlar, sanki konuşuyorlarmışça- 
sına, Ali'nin sesini yankılattılar.

Bu kez dağlara Ali karşılık verdi:
"Yaşayın yahu! Seslendiniz ya! Hem de candan seslendiniz. Duydum, koş­

tum, geldim!..." dedi.
Sevincinden kopup gelen sesi, sözde kalmadı; türküye fırladı. Dağlar bir ko­

ro halinde inlediler. Fakat sesi bile sevincine yetmedi. Dağlara, "Durun hele, ara­
nızda bir göbek atayım" diye bağırdı.

Ağzıyla gırnatayı taklit ederek, bir çiftelelli nağmesiyle otların üzerinde hop­
ladı, çalkandı, coştu. Ali, havaya fırlayınca dağlar hep birden çömelip yere diz vu­
ruyorlar; Ali yere inince dağlar havaya hopluyorlardı. Kimsecikler olmadığı için; 
dağ, taş, insan... Kimseden utanmaya gerek duymuyorlardı. Ali çocuk gibi peren­
deler atarak otlarla, yamaçlarla sarmaş dolaş oluyordu. Bir aralık, yırtık ceketinin 
cebinde yarım altını buldu. Onun çın çın öten gülüşünü dinledi; sonra fırlatıp attı. 
Bu coşkun hovardalıkla kayaya çarpan altının çınlayışı, onu öylesine güldürdü ki 
hıçkırıklarla sarsılarak katıla katıla ağladı ve yerlere yıkıldı.

Ertesi gün, karısı Cura'yı bulmak için yola düzüldü. Son çadır kurmuş olduk­
ları yere vardı. Çadır yoktu. Cura oradan ayrılırken, her yol dönemecindeki çalıya 
mavi şalvarından bir parça iliştirmişti...

Ali, bir "insan koynu" özlepşiyle Cura'ya yetişti. Ona,
"Dört beş gündür seni aradım kız" dedi.
Cura, Ali'nin bakışındaki anlamı çözmekte güçlük çekmedi:
"Hadi sen çal, ben oynayayım." dedi ve parmaklarını şakırdatmaya koyuldu...

(Ege'den Denize Bırakılmış Bir Çiçek)



FIR TIN A  K A BA R IY O R

Bir gece, dışanda esen bir kasırga evi temelinden sarsıyordu. Ocağın önünde 
bağdaş kurmuş, ocaktaki alevleri seyrederek dalgın dalgın cıgara içiyordum. Ay­
şe, gözlerimde uzak denizlerin yurtsamasını mı görmüştü ne, bana:

—  Ne düşünüyorsun? Gene denizi mi düşünüyorsun? dedi.
Ayşe'ye duyduklarımı anlatmayı boşuna sayıyordum. Başımı döndürmeden 

yavaşça:
—  Hayır! dedim.
Uzunca bir susuştan sonra Ayşe'nin hıçkırdığını duydum. Başımı döndür­

düm. Yanaklarından yaşlar akıyordu. Yanıma koştu. Ta neden beri ilk sefer olarak 
yalvanşh bir tavırla omuzumu okşadı:

—  Sanki derinden derine bir yerin açıyormuş gibi duruyorsun, dedi.
Dayanamadım!
—  Ayşe, denizciler derler ki, büyük firmalarda karanlığın ortasından bir ses 

onları adlarıyla çağırırmış. İşte o çağıran ses kendi kaderleriymiş. İnsanın yaratılı­
şı kendisini, "Gel!" diye çağırdı mı durabilen kim! Ben denizcilerin bu sözüne ku­
lak aşmazdım, amma bu fırtına yok mu, neredeyse inanacağım. Seni ne kadar sev­
diğimi bilirsin, ben seninim, anladık. Fakat acaba birbirimizden başka şeylere 
muhtaç değil miyiz? dedim.

İkimiz de bir süre göz göze sustuk. Yaşları dindi. Fakat bakışı sanki, "Eyvah!" 
diye acı bir çığlıktı. İşte o geceden sonra karım, önüme dikilip, vazifelerimizin 
kupkuru kâhyası olmaktan çıktı. Özleyişimin önüne geçmenin ne benim, ne de 
onun elinde olmadığını üzünçle sezdi. Artık "yasak!" diye yoluma set çekmiyor­
du. Fakat yürüdüğüm yolun üzerine çıplak ve savunmasız uzanıyor, "Geçme" de­
miyor, "İstersen beni çiğne de geç!" diye yalvarıyordu...

Bu sıralarda da Ayşe mutlaka benim bir çocuğuma ana olmak istiyordu. 
Onun gönlünü ana olmak isteğiyle tutuşturan solukla benim içimi açıklar aşkıyla 
tutuşturan nefesin aynı şey olduğunu, zihnimde anlamıyor idiysem de duygumla 
seziyor ve kendisine bir yakınlık duyuyordum. Bu durum, denize dönmemek ko­
nusundaki kararımı kolaylaştırıyordu. Günler geçtikçe bu kararımı uygulamayı 
başardığımı görerek, bayağı bir hastalıktan kurtulmuşum gibi bir hafiflik duyuyor 
ve seviniyordum. Bahçemiz de eski halini buluyordu. Ağaçlar serpilip serpilip, 
zerzevatlar ilk evlendiğim yıl gibi güllük gülistanlık oldu.

Bir gece Çiftlik koyunun ağaçlan altında kıpırdayan ay ışığı beneklerinin üze­
rinden geçtim ve gölgesiz bir ay ışığında karlar gibi apak ağaran geniş ve açık 
kumsala vardım. Koskocaman bir ay, apak bir ateş küresiymiş gibi önümde yanı­
yordu. Ufuktan ayak uçlarına kadar göz kamaştırıcı bir şiddetle denizin üstünde 
parlıyordu. Bir aralık da, uzaktan bir kayık geçti...

Böyle kaç saat düşünekaldım, kaç cıgara içtim, farkında olmadım, gün ağar­
maya başlarken, uyuyakalmışım. Uyanınca gün doğuyor, yıldızlar sönüyordu . De­
nizin buğulan içinden birdenbire bir ışık uçurumu göründü. Bir kayık, dolu, yel­



kenlerle bir kayık, önümden geçiyordu. Dalgalara binip inerken durağın uçlan göz 
üzerinde bir eğmeç (kavis) çiziyor, deniz de pruvasına apak gerdan veriyordu. Kü­
peşteleri, bordaları, salınan sancakları, tüm ipleri sanki yeni doğan günde ateşlen­
di. Bütün yelkenleri ve ipleri bir bir seçiliyordu. Floklannı, gabyasını, randasını, 
papafingosunu gördüm. Ta tepede çemberi bile gördüğüme emindim. Bakışım, iti­
şim sanki insan bakışından daha güçlü oldu da, geminin tahta kesimlerinden, su 
içinden geçen güneş ışığı gibi geçiyor ve geminin içini görüyordu.

Kaptanın kamarasını, baş altında gemicilerin bangaççalannı hep bir bir görü­
yor, hatta onların birbirine ne dediklerini işitiyordum. Deniz değil gönlümü ve yü­
reğimi, her parmağımın ucundan saçımın her telinin ucundan beni çekiyordu. 
Gönlüm yabano yerlerde veya karanlıklarda uçmuş yorgun bir kuş gibi papafin- 
goya kondu. Rüzgânn iplerdeki ıslığını duydum. Bir denizci, yaşamının türküsü­
nü söylüyordu. Açık denizleri, gürültülü limanlan, cıgara dumanlarıyla va tambu­
ra, cura ve tabakların ince tıngırtısıyla, rakı kadehleriyle dolu koltuk meyhaneleri­
ni gördüm.

Birdenbire, önümdeki kayığın güvertesinden, sanki bir denizci, parmağıyla 
beni gösterdi:

—  İşte denizden korktuğu için denizden kaçan denizci! dedi.
Deli gibi yerimden sıçradım. Hıçkıra hıçkıra ağlıyordum. Gemiye;
—  Korkudan?... Hiçbir zaman! diye bağırdım.
Artık ondan sonra ne Ayşe'nin kolları, öpücükleri ve gözyaşları, ne bağlar, 

bahçeler, ne tövbeler ve yeminler bağlayabildi beni karaya. Vanmı yoğumu Ay­
şe'ye bırakarak, bir daha geriye dönmemek üzere denize açıldım. İlk limanda ka­
yığın birisine gemici yazıldım.

Aganta!...
(Aganta Burina Burinata)

SIN OPE'DEN  AKDENİZ'E

Sinop'un az güneydoğusunda, Amasya'da (Amasia) 63 yılında tarihçi Strabo 
doğmuştu. Az daha güneyde, günümüzün Zile kentinde (Zela) Romalı Büyük 
Kayser (Caesar), Pontos Kralı Farnases'i İ.Ö. 47 yılında yenerek. Roma Senatosu'na 
"Vini! Vidi! Vici!" (Geldim! Gördüm! Yendim!) diye, üç sözcükten ibaret raporunu 
sunmuştu!

Sinop'un batısına yönelen dağlar, artık kar yeleli, şimşekleriyle ve yıldırımla­
rıyla kükredi miydi, uçsuz bucaksız uçurumlarını dağı dağa kavuşturan gürleyiş­
lerle yankılanıp sarsan dağlar değillerdir. Sinop'tan batıya uzanıp Anadolu'yu ku­
caklayan kuzey dağ kolu Sinop'tan doğuya doğru ortalama 2000 metrelik İsfendi- 
yar Dağlan'nı dize dize Sakarya (Sankariua) çevrelerine ulaşır. Bu çevre bütün 
dünya insanlarınca kutlanan Mayıs Kraliçesi Bayramı'nm ve efsanesinin doğduğu 
yerdir.



Sakarya ırmağının kızı, su perisi Nana, sıcak bir günün akşamı serinlemek 
için, kendini Sakarya suyuna atmış şıpır şıpır yıkanırken, bir badem ağacının da­
lı, üzerine eğilmiş. Su perisi bademi kırıp soymuş. Beyaz badem içini yemeden 
önce, her nedense, badem içinin aklığını, teninin aklı üzerine tutmuş. Badem içi­
ni, yumuşak iki göğsü arasında tutarken, hayretle ve hayranlıkla bakakalan göz­
leri önünde tuhaf bir şeyler olmaya başlamış. Sanki badem içinin ve göğsünün 
aklığı eriyerek birbirine karışmaya koyulmuş. Nana, böyle bakadururken, içine 
tatlı bir baygınlık yayılmış. O sıralar güneş pembe pembe batmakta imiş; bütün 
dünya pespembe bir hoşluk olmuş. Nana suyun kıyısında uyuyakalmış. Uyandı­
ğında, yıldızlar pırıl pınimış. Tatlı tatlı esnerken, gebe kalmış olduğunun farkı­
na varmış. Dokuz ay sonra, yüzüne bakmaya kıyılamayacak güzellikte bir oğlan 
doğurmuş.

KYBELE VE ATTIS

Anadolu'nun Ana Tanrıçası Kybele (Sibel), Attis adlı bir gence âşık olmuş ve 
onu tapınağına keşiş adamış. Attis, hep bakir kalacağına ant içmiş, ama sözünü tu­
tamamış. Ama tanrıça, bir kıskançlık nöbetiyle, Attis'i öldürmüş ama sonradan 
pişman olmuş, yüreği acıyla parçalanmış. Onu bir güzel ve dümdüz fidana çevire­
rek kutsallığa yüceltmiş.

Attis tapmakta iken, Kybele'yi kutlamak için, Kybele'ye şenlik günü adamış­
tı. Ana Tannça Kybele ise, o bayram gününde Attis'in kutlanmasını duyurmuştu. 
Her yılın mayıs ayında kutlanan "Mayıs Şenliği" Anadolu'dan ta İskandinav ülke­
lerine kadar tekmil bahya yayıldı.

Bugün bile, dünyanın çeşitli ülkelerinde seçilen "Mayıs Kraliçesi", Kybele'yi 
temsil eder. Bir delikanlı, "Yeşil Adam" diye Attis'i; bir çam ağacı da Attis öldük­
ten sonra çevrildiği fidanı temsil eder; bu ağaç kurdelelerle süslenir.

Attis'in aslı, Sümeı'lerin baharda canlanıp güzün ölen ilkbahar tanrısı Tem- 
muz'dur. Filistin Yahudileı'i onu tanrı saydıkları için ona, "Efendimiz" anlamına 
gelen "Adon" diye taptılar. Hellanistanlılar, "Adon" sözcüğüne "s" ekleyerek, ona 
"Adonis" dediler. Temmuz adı Türkçe'de ya da Arapça'da Temmuz ayının adı ola­
rak ve bir de "Damızlık" sözcüğünde 'Tammuzluk", yani "Tammuz gibi davran" 
olarak kaldı. Çünkü kimi Türk aşiretlerinde Tammuz'u temsil eden bir delikanlı, 
mayıs ayında bereket olsun diye evleri ziyaret ederdi çok eskiden.

(Hey Koca Yurt)



H A L D U N  T A N E R  
(1915-1986)

İstanbul'dn doğan Haldun Taner, ilk ve ortaöğrenimini Galatasa- 
ray Lisesi'nde yaph. Almanya'da Hcidelberg Üniversitesi Siyasal Bilgi­
ler Fakiiltesi'nde öğrenimini sürdürdü (1935-1938). Hastalanarak yur­
da döndü. 1946 yümda girdiği İstanbul Edebiyat Fakültesi Alman Dili 
ve Edebiyatı Bölümü'nü de bitirdi (1950), aynı fakültede Sanat Tarihi 
asistanı olarak çalıştı (1954).

Daha sonra Viyana'ya giderek Tiyatro Enstitüsü'nde öğrenim gördü. Viyam tiyatrolarında reji 
asistanlığı; Viyana Şarkiyat Enstitüsü’nde Türkçe Lektörlüğü yaptı (1955-1957).

Yurda döndükten sonra Tercüman, Milliyet gazetelerinde yazarlık; İÜ'de, Dil ve Tarih Coğrafya 
Fakiiltesi'nde Tiyatro Tarihi, Gazetecilik Enstitüsü'nde edebiyat-sanat öğretmenliği yaparak yaşamını 
sürdürdü.

7 Mayıs 1986'da İstanbul'da öldü.

‘Top[um TmseCeUriyCe itgiCenmeyen edeSiyat Sence ekşikı güdük^ 
bir fey  oCur. ‘Bugün batıda yazar, çevresinin aynı zamanda en iCeri 
düşünürü sayıüyor. ‘Etini eteğini toplumdan pelqp, fild işi i^iesinde 
İmzasını ören sanatçı tipi, pencereden gözlediği Içom^u Içızt için sa­
rarıp solan plâtoniH^â^ıliitipi kfidar modası geçmiş Bir yaratılçtır... 
Sadece söz cambazltlçlan, üslûp ustalıkları, biraz da psUçoloji ile 
hiçbir if görülemez. (Bugünün sanatçısı Hızını sadece hislerinden a l  
mayacaİQ içinde yaladığı toplumun nabzını duyabilmek, if-ifi ikti­
satla, hukukla, içtimaiyatla, siyasetle hatta fiz ik le esaslı bir fiekil 
de beslenmiş olacaktır.l')

‘Maldun

ÇEVRESİ-KİŞİLİGİ-GÖRCİŞLERİ

Haldun Taner, Osnnanlı Meclis-i Mebusanı İstanbul Milletvekilliği ve Hukuk 
Profesörlüğü yapmış olan babası Ahmet Selâhattin Bey’i beş yaşındayken yitirir. O 
sıralarda Bebek bahçesine bakan beyaz bir köşkte oturmaktadırlar. Sonra Saraç- 
hanebaşı’ndaki konağa taşınırlar. Annesi kalabalık bir aile çevresinde büyütür onu.

(*)  Mustafa Baydar, Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar, 1960.



Dokuz yaşında Galatasaray Lisesi’ni kazanır. Parasız yatılı olarak okur. Dayısından 
Fransızca’yı; büyükbabasından doğayı sevmeyi ve sporu öğrenmiştir. Saraçhane- 
başı’nda tiyatro ve sinemaları izler. Galatasaray’da spor sevgisi ağır basar; ancak 
okumaya karşı da ilgi duymaya, Fransız yazarlarını tanımaya başlamıştır.

Yüksek öğrenim için gittiği Almanya’dan tüberküloza yakalanıp yurda dönme 
zorunluluğunda kalan Taner, dört yıl hasta yatar. Yazı yazmayı bu sırada dener. îlk 
yazdıkları Ankara Radyosu için skeçlerdir. İlk öyküsü (Töhmet), Yedigün dergisin­
de çıkar (1945). Bunu daha sonra Varlık ve Yücel dergisinde yayımlananlar izler.

Haldun Taner’in öykü tutkusu, giderek yazar kişiliğini aynı zamanda oyun ya­
zarı olarak geliştirmesine de yardımcı olur. O, öykü için,(’ )

“Zarif ue zordur; çünkü, dar bir m ekân  ue kısa  bir zam an dilimin­
de, h iç la f kalabalığına kaçm adan , en yoğun  ue ak ıc ı bir şek ild e  işle­
meniz gerekir konunuzu. Bu yoğun  ortam da da, sırıtabilecek gereksiz  
hiçbir unsura yer yoktur."  diyor.

İlk tiyatro oyunuyla ilgili anısını da şöyle anlatır Taner:(2)

“İlk tiyatro p iyesim i 1949'da yazdım . Adı ‘Günün A d am ı’ idi. 
1952’d e  İstanbul Ş ehir Tiyatrosu"nca kabu l edildi. Raşit R ıza’lı, B edia  
M uuahhit’li tam kad ro  ile rol dağıtımı yapıldı. Tam provalara g eç ile ­
cekken , vali, politik sak ın ca lar ön e sürerek oyunu veto etti. Oyunun  
yasak lan m ası basın da b ü y ü k  polem iklere yol açtı..."

Tiyatro oyunlarının sahneye konulmasına izin verilmemesine içerleyen Taner, 
İstanbul üniversitesi Edebiyat Fakültesi’ndeki görevinden ayrılarak Viyana Tiyatro 
Enstitüsü’nde tiyatronun kökenini, esasını, kuramını öğrenip görgüsünü artırır; iki 
buçuk yıl orada kalır. Böylece hem tiyatro yazarı, hem tiyatro kültürünü yayan, 
hem de tiyatro oyunculuğunu ve oyunculannı yönlendiren bir kişilik kazanır.

Bir konuşmasında, bu uğraş ve oyunlarından şöyle söz ediyor:<3)

“Devlet T iyatrosu’nda 1957’d e  ‘D ışar ıd ak iler ’ adlı oyunum  o y ­
nanmıştı, arkasından  ‘Ve D eğirm en D önerdi’ d iye bir oyunum  oyn an ­
mıştı. İstanbul’da ‘Fazilet E czan es i’, y ine Devlet Tiyatrosu’nda, ‘Hu­
zur Ç ıkm azı’, ‘Lütfen D oku n m ay ın ’ g ibi eserler birbirini takip ed iyor­
du. Bu arada h ikây e  kitaplarını da kesm iştim . Artık tiyatro yazdığım  
için. N eyse y in e dönelim  A n kara ’ya. Enstitü’y e  g id ip  gelirken  A n ka­
ra ’da Altındağ sem tine g ide g e le  bu  semtin verdiği ilham la yazdım  
‘K eşan lı Ali D estan ı’nı...

K abareye gelince... G erek Viyana’d ay ken  g erek  A lm an y a ’da tale­
b e  iken  ço k  kab are  görm üştüm. K abare tiyatrosu, hiciu tiyatrosu... B e­
nim yaradılışım a uygun olduğu için Türkiye’d e  bunu yapsam , a cab a  
ne olur, tutar mı? d iye düşünüyordum ... Aşırı sağ, aşırı sol, bu gün kü  
tabiriyle bölücü, çeşitli suçlam alarla bazı kişiler üniversiteden u zak laş­
tırılmıştı. Mina Urgan, Halet Ç am bel ve ben  E debiyat F akü ltesi’nden  

ju rn a l ed ilerek  çıkarılanlardandık...

(1) Somut g. 20  Ocak 1964,
(2) Milliyet Sanat Dergisi, 29 Ocak 1979.
(3) Cumhuriyet g. 13 Mayıs 1986.



Ben o sırada Ulvi Uraz Tiyatrosu’y la ç o k  y ak ın d an  ilgiliydim. B e­
nim piyeslerim i oynuyordu  CJraz... Burada gen ç elem anlar uardı: A h­
m et Gûlhan, Zeki A lasya, Metin A kpınar.. B öyle bir ek ip  olsa d iye d ü ­
şünüyordum ...

K abare zaten bir rolden bir role ça b u ca k  geçeb ilen  insanlarla olu ­
şuyor. Bir skeç te  bunu, öbü r skeç te  şunu oynuyorsunuz. O zam an ben  
onları ideal bir kabareci o larak görm üş  ue düşünm üştüm . Bir kad ro  
yaptık. ‘Vatan K urtaran Ş a b a n ’ı bir d ah a  gözden  geçirip, k a b are  o y u ­
nu haline getirdim ...”

Haldun Taner, bir yandan tiyatro oyunlarıyla etkinlik gösterirken, bir yandan 
da Cihat Baban’ın çıkardığı Tercüman gazetesinde kültür sorunlarıyla ilgili fıkralar 
yazmaktadır; başlık, “D evekuşuna M ektuplar’’d\r; “D evekuşuna şundan  m ektup  
yazıyorum ; h erkes  biraz deuekuşudun Başını ku m a so k a r  Gerçekleri görm ek, din­
lem ek  istemez...

Taner'in ayrıca Brecht’in epik tiyatrosuyla ilgilendiğini de görüyoruz:(2)

“Gelelim şim di ben im  ep ik  tiyatro üzerine düşüncem e. Ben, h o ­
cam  profesör Kinderm an ile Brecht tiyatrosu üzerine konuştum  ue bu  
tiyatro h a k k ın d a k i fikirlerimi söyledim . Bu, dram atik tiyatrodan ço k  
b a şk a  bir tiyatro, g e len eksel tiyatronun dışında bir tiyatro. Belki d e  ç a ­
ğın tiyatrosu. Ama, dedim , Brecht bu  tiyatroyu ku rm ak  için bütün ti­
yatro tarihini taramış. U zakdoğu tiyatrosunu, b ilhassa  Ja p o n  tiyatro­
sunu, ortaçağ tiyatrosunu, d ah a  ön ce  A ristofanes’in kom edilerindeki 
bazı kısımları, aktörlerin b iran  oyu n dan  çıkıp  sah n e  ön ü ne gelip, m as­
kelerini çıkarıp, seyirci ile karşılıklı gü n lü k konulardan  konuştuktan  
kısımları... Bu oyunlardan  ue Cizuit oyunlarından etkilendiğini, bu n ­
lardan bir bileşim  yaptığını, bu  bileşimin içine on larda o lm ayan  so s ­
yal, yen i bir dü nya görüşü soktuğunu söyledim . Bütün yeniliğinin p e ­
raken d e o larak m eucut olan birtakım  unsurları top lam ak ue bunları 
yen i bir ruhla su n m ak olduğunu anlattım. A m a bu  arada ço k  önem li 
bir şey i ihm al ettiğini, Türkiye'de m eddah , ortaoyunu, karagöz, tuluat 
gibi ona ço k  u yacak, yadırgatıcı, gösterm eci, anti-illüzyonist türlerin 
m eucut olduğunu, buradan  da g eçsey d i onlardan da fay d a lan ab ilece­
ğini, bunu unutmuş olm asının ek s ik  olduğunu söyledim . Hocanı da 
bunun üzerine ded i ki, sen  d e  sizdeki şeylerden  yararlanarak bir ep ik  
yaratm ayı düşünür müsün? Ben d e  düşünürüm, onun için açtım  size 
bu  konuyu, dedim ... Gerçi bugünkü  ku şak lar  m eddahı, karagözü filan 
biraz unutmuşlar, am a onların baba lan  ue kalıtım ında bu  oyundan  
h oşlan acak  bir şey  uar. Bu yadırgatıcı unsurları güzel kullanabilirsem  
ue bunun içine çağ d aş bir içerik koyarsam  ço k  tutar, dedim .

Dediğim d e  çıktı. ‘K eşan lı A li D estan ı’ 1964’te ilk oynadığı gü n ­
den itibaren ç o k  tutuldu...”

(1) Cumhuriyet g. 13 Mayıs 1986.
(2) Cumhuriyet g. 14 Mayıs 1986.



Haldun Taner’in yazar kişiliğini etkileyen başlıca nitelikleri arasında, “iyi bir 
gözlennci” olması ve “güçlü bir belleğe sahip” bulunması sayılabilir:

“Bir kâğıt, bir kalem , bir d e  ben  ue dünyam ... Bunu dışarı y an sı­
tırım. Söz sözü açar, çağrışım dan çağrışım a atlarım, gön lüm ce yazarım  
Kalem im i hiçbir sınır tutmaz. Beni seuen  okur, zevkin i alır H ikâyelerim  
benim  dalga uzunluğum da olanlara bir m ektuptur..

Gittiğim yeri, gördüğüm  insanı, dinlediğim  d iyaloğu  en  ince a y ­
rıntısına kad ar  izlerim ue o  b en d e  kalın.. Gözlem ue hafıza birleşince  
m ateryal aram am a g erek  ka lm ıyor Tanıdığım insanlar arasına şöyle- 
bir baktığım  zam an h er birinden h ikây e ler  çıkarıyorum . H ikâye dolu  
dünya..."(^)

Vedat Günyoi da, onun; “Hiçbir zam an ben cil ue ben  iddiasında olm adım . Ben  
insanın olgunluğunu alçakgönü llü lüğüne bağ larım .’’Ĉ ) sözlerine, öteki nitelikleriy­
le ilgili şunları ekliyor:

“Haldun Taner, G alatasaray L isesi’n de okum uştu. Galatasaraylı- 
lar'a özgü, o  ince alaycılığı, muzipliği yaşam ın da işlemez, öykü lerin de  
kullanırdı bo l bol. Bir hoşgörü adam ıydı... Bir uygar insandı, bağ ışla ­
yan , seuen, hoş gören  insan Haldun Taner

Öyküde en çok Çehov’u; tiyatroda Moliere ve Shakespeare’i beğenen(4) Ta­
ner, “çağdaş öykü” ile “halkı sanata çekm e” konularındaki görüşlerini şu sözleriy­
le özetliyor:

“Bugün m odern  h ik â y e  den ince ben  bunun şu  özellikleri taşım a­
sını isterim:

S ad e  şah s î p lan da ka lm am ak, bugünün sosy a l m eselelerine d e  
yön elm ek. Toplumun, çevremizin bütün tiplerinin kalıb ına girebilm ek, 
onlan ken d i ağızlan ue düşünüş tarzlarıyla konuşturabilm ek, bu  g ü ­
nün dâvalarını ele  a lm ak, toplum un birtakım  aksaklıkların ı g erek  re­
alist tasvirle, g erek  alaya a larak  hicivle gösterm ek. Ve asıl önem lisi bu ­
nu san atkârca yapm ak..

“Halkı tiyatroya, ed eb iyata  ç ek m ek  sanıldığından zor, ç o k  zor bir 
iş. Hele bizim koşullarım ız içinde.

H alkçı ue deurimci temaları işleyen rom anlar san k i h a lk ı çek iy o r  
mu sanırsınız. K öyün K am buru, Orta D irek, Y ılanların Ö cü ’nü a y ­
dınlar oku y or hep. Şehrin snop aydınları öuüyor, seuiyor hep. B ü yü k  
kitleler ban a  mısın dem iyor B ü y ü k kitle öy le  kötü koşullara sürülm üş 
ki, ka fasında kültüre a ç ık  p en cere kalm am ış. Günlük oyalantısı için­
de, okuyan ın  oku du ğu  gazete haberi biraz uyanığının dinlediği ajans  
haberi. Önce o  kitleleri bir eğitm e ortam ına getirm ek, sonra bu  ekilm iş

(1) Somut g. 22  Temmuz 1983.
(2) Somut g. 20  Ocak 1984.
(3) Cumhuriyet g. 7 Mayıs 1967.
(4) Milliyet Sanat Dergisi, 1 Aralık 1972.
(5) Varlık d. 1 Ocak 1955.



topraktan tohum  sürm esini b ek lem ek  gerek. Biz toplaşm ış şehirlere, 
ken d i kendim ize gelin güuey oluyoruz. Yok öy le  şey. Ne ek t ik  k i ne b i­
çeceğiz. Bugünkü haliy le im am m  uaazı onlara S h a k e sp ea r e ’den  ç o k  
d ah a  etkili o/uyor."*’ )

Dil konusunda da kendine özgü orta bir yol tutturan Taner, şunları söylemek- 
tedir:(2)

“Dil konu su nda aşırılardan y an a değilim. Zevksiz bir dille, uydur­
m a tilciklerle yazı yazıp bunu h erkese  kab u l ettireceğini san m ak  aşın  
saflık  değilse, m u h a k k a k  ismi bilinm eyen yen i bir hastalıktın Öte y a n ­
dan dil konusunda işi oluruna b ırakm akla  bir şey  e ld e  edilebileciğini 
d e  h iç sanm ıyorum . Gerçi dü n yada katıksız dil olmaz, an\a bizim ki 
gerçekten  bir başıboşlu k  içindedir. Bunun için dilimizin arınm ası lâ­
zımdır. A m a bunu sun'i m üdahalelerle değil, h a lk  dilinin zenginliğin­
den  m etod ik  bir şek ild e  fay d alan m ak suretiyle y a p m a k  g erek ir  ”

YAPITLARI

Haldun Taner, öykü ve oyun türleri dışında, gazete yazılan (makale, söyleşi, 
fıkra), portre (anılarından yararlanarak) ve gezi yazıları yazmıştır. Bunlardan ya­
yımlanan ya da sahnede oynatılan yapıtlar tarih sırasına göre şunlardır:

Öyküler: Y aşasm  D em okrasi  (1949), Tuş (1951), Ş iş h a n e ’y e  Y ağm ur Yağı­
yordu  (New York H.Tribun g. 1953, Türkiye öykü birincisi) (1953), A y ışığ m d a  Ça- 
lışku r  (1954), On İk iy e  B ir Var (1955 Sait Faik Armağanı) (1954), K on çin alar  
(1967), S a n c h o ’nun S a b a h  Yürüyüşü  (1969), Yalıda S a b a h  (1983).

Oyunlar: Dışarıda/cı7er (basılmadı) (1957), Ve D eğirm en  D önerdi (basılma­
dı) (1958), Fazilet E czan esi (basılmadı) (1960), Lütfen D oku n m ayın  (basılmadı)
(1960), Günün A dam ı (1949 ’da yazıldı) (1961), Huzur Ç ıkm azı (basılmadı)
(1961).

Epik Tiyatro: K eşan lı Ali D estanı (1979 ’da basıldı) (1964), G özlerim i K ap a­
rım  Vazifemi Yaparım  (1979 ’da basıldı) (1964), E şeğ in  G ölg esi (basılmadı) 
(1965), Zilli Zarife (basılmadı) (1966).

Kabare Oyunları: S ersem  K ocan ın  K urnaz K arısı (1972 TDK Tiyatro Ödülü)
(1971), A şk  o e  S eo d a  (1972), Det) A ynası (1973), Vatan K urtaran  Ş aban  
(1967), Bu Ş ehr-i S tan bu l k i  (1970), A stronot fiiy az i  (1970), Ha Bu Diyar, Dün 
Bugün  (1971), A şk  v e S ev d a  (1972), Yar B an a  B ir E ğ len ce  (^974), H ayırdır İn­
şa lla h  (1890), D eo A yn ası (1983) adlı oyunları, 1967’d e  kurduğu D evekuşu  K a­
bare Tiyatrosu'nda oynandı, basılm adı.

Söyleşi: H ak D ostum  D iye B aşlay ım  S öze  (1978).

(1) Cumhuriyet g. Sanat Edebiyat 3, Haziran 1970.
(2) Mustafa Baydar, Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar, 1960.



Portreler (anı): Ölür İse Ten Ö lür C an lar Ö lesi D eğil (1979)
Gezi yazısı; D üşsem  Yollara Yollara.
Öteki Yazıları: Yazboz Tahtası (1982), Ç ok Güzelsin G itm e  Dur (1983), B er­

lin M ektupları (1984), K oy m a A kıl O ym a A kıl (1985), Ö nce İnsan  O lm ak
(1985).

Haldun Taner’in ilk yalımlanan öykü kitabı. Y aşasın D em okrasi’d\r. Bir em ek­
li albay, bir işçi, devlet dairelerindeki bürokrasi, vb. bu öykülerde ele aldığı kişi ve 
temalardır. Muhtar Körükçü, bu kitaptan söz ederken,O

“İleride, dem okrasi rejimine geçişimizin, ço k  partili s iyasi hayata  
girişimizin tarihini y az aca k  olanlar, Haldun Taner’in, kitabına da ism i­
ni verdiği ‘Yaşasın D em okrasi’ h ikâyesin den  ço k  istifade ed ec ek , hâlel-
i ruhiyeyi ço k  iyi kavratm aya yarayan  bir vesika  g ibi göreceklerdir... 
Şahsiyetle, vakan ın  muhiti, tasvirler ve h e le  h a lk  şairinin ağzından  
söyled iğ i şiirler p e k  güzel... ” diyor.

On üç öyküden oluşan, çoğunlukla değişik kişi ve kişiliklerin serüvenlerini ser­
gileyen Tuş’la ilgili olarak ise Cahit Külebi şunları yazıyor:(2)

“Yabancı bir kelim eyi kitabına a d  seçm ek le  Haldun Taner iyi et­
m em iş belki. B öy leyken  bu kelim e sevimli, sıcak , etkili göründü bana. 
Bütün h ikâyelerin e d e  y ak ış ıy or  Kitabın adı böyle, am a hikâyelerin  
içinde yaban cı kelim eleri rastgele ku llanm ıyor ‘M ade in USA’da, ‘Al­
legro Ma Non Troppo’da, d ah a  birçok h ikâyesin in  bir iki yerinde kişi­
lerini yaban cı dille konuşturuyor Konuşturm ayıp da n e edecekti? ... 
Kaldı ki yazar bu işi yakıştırm ış da...

Gerçekten biçim i esk i olsa, Ömer Seyfettin ’in bazı h ikâyelerin i a n ­
dırsa bile güzel bu lduktan  sonra bu  h ikây ey i niçin beğenm eyelim . Bir 
hayatı, b irkaç kişiliği ustaca ortaya koym uş. İnce ince a lay  etmiş. Üs­
telik Ömer Seyfettin ’inkilerden ço k  ustaca kurulm uş bir biçim  var bu  
h ikây ed e . Haldun Taner isteseydi yen i biçim  h ikây eler  g ib i yazm akta  
g ü çlü k  ç ek er  m iydi? Özenmemiş... ”

Anı, izlenim, söyleşi biçimindeki anlatılarla da oluşan Ş iş h a n e ’y e  Y ağm ur Ya­
ğ ıyordu  adlı öykü kitabında Haldun Taner, dokuz öyküsünü toplamıştır. Bunlar ara­
sında en özgünü “Konçinalar”dır. Bu öykü, Behçet Necatigil’in de belirttiği gibi,(3)

“İskam bil kâğıtlarındaki resimlerle insanlar dü n yasın dak i kişiler, 
tipler arasın daki benzerlikleri araştıran bir söyleşidir; altılıdan aşağı 
kâğıtlar olan konçinalann g erçek  hayattaki karşılıkları; sessiz, sünepe, 
em ir ku lu  k im selerd ir”

Necatigil, Haldun Taner’in bir sonraki uzunca öyküsü olan A yışığ ın da Çalış- 
/curiçin ise şunu söylemektedir:^^)

(1) Varlık d. 1 Haziran 1950.
(2) Türk Dili d. Aralık 1951.
(3) Behçet Necatigil, Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, 1971.
(4) agy.



"Konusu aylı bir gecede, İstanbul’da Çalışkur Apartmanı’nm dairele­
rindeki sosyete hayatı ve m ahalle bekçisi Zûlfîkar'ın ek-yapıda konuşm ak­
ta olan ferezci Nuri ile sözlüsü MelahaVi, sevişiyorlar diye karakola götür­
m ek isteyişinden çıkan bir tartışmadın Taner, H ikâye’yi sözde yazmış, y a ­
yımlamış, fakat değişik görüşler, eleştirme, itiraz ue mektuplarla karşılaşın­
ca ilk metinde eklemeler, çıkarmalar, düzeltmeler yapm ak zorunda kalm ış­
tın Sonuç, yani hikâyenin ikinci yazılışı, ilk şekliyle sayfa sayfa karşılıklı 
tekrar basılmış, bu bölümün sonuna bir ‘Epilog ue Sonucun Tepkileri' e k ­
lenmiştin Bu kuruluş ue belgeleme, herhangi bir edebiyat ürününde sanat­
çının yazdığıyla sıradan okuyucunun zevk ölçüleri arasındaki bü yü k far­
kı, bir eğleni havası içinde göstermesiyle tipik ve orijinaldin ”

Haldun Taner’in ‘Sait Faik Armağanı’ olan On İk iy e  B ir Var adlı öykü kitabı­
nın aynı adı taşıyan ilk öyküsünde; bir konuşmasında özellikle vurguladığı kendisi­
ne ilişkin “saati, saate bakmadan bilme yetisi”yle ilgili düşüncelerini, “Sakıp Özda- 
mar” adını verdiği bir öykü kahramanına yükleyerek araştırmakta, bunun bir has­
talıkla ilgisi olup olmadığı endişesinden, saatlerle insanlar arasındaki benzerlikler­
den söz etmektedir.

“İznikli L ey lek ”, ulamayan ama onurlu tavırlarıyla halkın günlük yaşamında 
önemli yer tutan bir leyleğin öyküsüdür. “B ayanlar 0 0 ”, Keşanlı Ali Destanı’na esin 
kaynağı olmuş; “45 Marka S eksap il” ise, biri Türk, biri Danzig’li iki gencin gecele­
rini paylaştıkları Alman kızının, bir süre sonra bir Alman teğmene bağlanışını anla­
tan gözlemci birer öyküdür.

Haldun Taner, S a n c h o ’nun S ab ah  Yürüyüşü  adlı kitabının son öyküsü olan 
“/\ses”te, Hacettepe kalecisi Ases’ten söz ederek, “A ses ben im  bir tarafımdır, içim ­
d ek i uktedir.” der ve her uğraş gibi yazarlığın da “mutluluğu arayış” olması gerek­
tiğini belirtir.

Yıllar sonra yayımladığı Yalıda S a b a h  öyküleriyle öncekilerden pek uzağa git­
meyen Taner, ilk öyküsünde, insanın sabahın erken saatlerinde doğayla, kuşlar, 
martılarla baş başa kalışını ve içine dolan çeşitli duyguları; “K üçük Harfli Mutluluk- 
lar”da, sağlığa, spora ve düzene düşkün olan bir emeklinin küçük mutluluklarını; 
“K arşılıkh”d a ,s u  geçirmez sanılan bir saatin su geçirmesi sonucu, kahramanın içi­
ne düştüğü birtakım düşünce ve yorumlan öykülemektedir.

Öykücülüğünü,

“Ne birinci şahıslı, ne üçüncü şahıslı, ne içm onologlu, ne d e  bir 
benzeri anlatım  şeklin e bağlı değilim  kesin likle. Her öy kü m d e değişir 
bunlar. Çünkü önem li olan, yakalad ığ ım  konu  ve bunun ben i içine sü ­
rüklediği atmosferdin Öykülerimin dilini de, biçimini d e  bu  belirler iş­
te. Bir bakım a, bu an lam da h er öyküm ü  ilk ve son o larak  yazarım . 
diye açıklayan Taner, 1970 yılında yaptığı bir k o n u ş m a d a ,(2) “Oyun  
yazarken  hikâyeciliği, h ik â y e  yazarken  oyun yazarlığını bırakm adım . 
Bir kenara gizli gizli bir şey ler karaladım . Şim di artık iki sevgilim e de  
eşit zam an ay ıracak  bir dön em de bulunuyorum . ” diyor.

( 1) Somut g. 20 Ocak 1984.
(2) Cumhuriyet g. Sanat Edebiyat 3, Haziran 1970.



Onun yayımlanan ilk oyunu D ışardakileı^dk. Konusunu “On İkiye Bir Var”da- 
ki “Sahib-i S ey f ü Kalem" öyküsünden alarak oyunlaştırdığı bu yapıt için, Sevda 
Şener, şu özet-yorumu veriyor:<>)

“Genç bir gazeteci, yaşlanm ış, um udunu yitirmiş bir a sk ere  biraz 
m utluluk v erm ek  için on a hatıralarmı yazdırdığında, bu  hatıralarda  
sergilenen gerçeklerden  hoşlan m ayan  bir kişinin iftirasına uğrar İftira­
cıyı güçlü  kılan çeorenin bilinçsizliğidir ”

Ve D eğirm en D önerdi oyununun ana çizgilerini ise, Behçet Necatigil şöyle be-
lirliyor:<2)

‘‘İki kıyının karşıtlığını belirtiyor (oyun). Kıyılardan biri ideallerin, 
ilhamların, hürlüklerin, yaratm aların kıyısıdır Öbürü ise bu  yan dan  
eseb ile c ek  deli rüzgârları sah ile  duvar g ibi diktikleri selvilerle ön lem e­
y e  çalışanların, durum larından memnunların, donm uş geleneklerin , 
yavanlıkların  kıyısı..."

Haldun Taner’in 1953’te yayımlanan “E czanenin  A k şa m  Müş£eri/eri” adlı öy­
küsünden uyarladığı F azilet E czan esi oyunu, Boğaziçi çevresinde çalışarak insan 
sağlığına yararlı olmayı ülkü edinmiş, hazır ilaçlara ve sermayeci düzene karşı olan 
eczacı Saadettin Bey’in iflasa doğru giden eczanesiyle; ölümünden sonra oğlu Ünal 
tarafından hazır ilaçlar ve kazanma tutkusuyla yeniden canlandırılan aynı eczane 
üstünedir.

Sevda Şener, Haldun Taner’in kimi oyunlarıyla ilgili inceleme ve yorumlarını 
sürdürürken,<3) bu oyunla Lütfen D oku n m ayın  arasındaki tamamlayıcı düşünceye 
parmak basıyor:

“Eczacı Saadettin otuz b eş  yıldır havan la eczacılık  etm ekted ir bu ­
rada. M esleğine sevgi ile bağlıdır İlaç verdiği insanlan tanır, ilacını ona  
göre hazırlar Oysa çağ  değişm ekte, havan  eczacılığının yerini hazır 
ilaçlar a lm aktad ır  Arsalar pahalanm ıştır Maddi değerlere ön celik  tanı­
yan  m al sahibi, eczan eyi boşalttırıp d ü kkân ı bir b an ka y a  kiralam aya  
kararlıdır Gönül bağının yerini para tutkusu alm ıştır Eski güzel, kü ­
çü k  yap ılar y ık ılacak , yerlerine b ü y ü k  apartmanlar, iş hanları y ap ıla ­
caktır Yaşlıların a y a k  uydurm akta zorluk çektikleri bu değişim e, 
gen çler ko lay lık la  katılırlar

Haldun Taner ‘Lütfen D okunm ayın ’da esk i ve yen i d eğ er  yargıla­
rını ayn ı tarihi olayın yorum unda yan  y an a  getirmiştir Baltacı ve Ka- 
terina ilişkisini, g elen ekçi ve tutucu k u şa k  başka , batı taklitçisi zü ppe  
orta k u şa k  beışka, özgür iradeli, duygulu ve h eyecan lı yen i k u şa k  b a ş ­
ka  yorum lar G elenekçiler öfkeli ve hınçlıdırlar Kadına v e p araya açtır­
lar Zayıf yanlarını d indar bir görüntü altında sak larlar Züppelerin g ö ­
zü g erçek lere kapalıd ır Özenti, y ap m ac ık  bir dü n yada yaşarlar G erçe­

(1) Sevda Şener, Çağdaş Türk Tiyatrosunda Ahlâk Ekonomi Kültür Sorunları, 1971.
(2) Beh<;et Necatigil, Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, 1971.
(3) Sevda Şener, Çağdaş Türk Tiyatrosu’nda Ahlâk Ekonomi Kültür Sorunları, 1971.



ğ e  ceuap  verm eyen  hayaller  ile auutulmuş, sorumsuz, k a y p a k  kişiler­
dir. Yeni k u şa k  ise sorum luluğunun bilincindedir. Ç ıkara ve kadın a  
toktur. G erçek sevgiyi, şefkati bilir, doğayı tanır ue sever, insana inanır.

Haldun Taner, bu  oyunu ile özlenen değerleri ben im sem iş bir y e ­
ni kuşağ ın  m uştusunu veriyor."

İlk oynatıldığında yasaklanan Günün A dam ı'nda da, çıkarcılığı politikacılığa 
değin götüren çabanın sergilendiğini belirtir Şener:C)

"Yazarın, 'Günün A dam ı' isimli oyunu ise bir politika taşlam ası­
dır. Politikacıyı, bilgisizliği, samimiyetsizliği, m evki tutkusu, çıkarcılı­
ğı, ilkesizliği, inançsızlığı ile yerm ektedir. Bu oyu n da gösterişe dü şkü n  
bir kadın , politikaya yaban cı kocasın ı bir partiye adaylığın ı koym ası 
için zorlar. Oğul da, babası iktidara gelirse ça lışm adan  sınıfını g eçeb i­
leceğini tasarlayarak annesi ile birlik olur."

Bu yapıtla ilgili Niyazi Akı’nın görüşü de aynı doğrultudadır:^^)

“Günün Adamı, bilim, idare ve siyaset adam larının tutumlarına, 
d ah a  doğrusu bir düzensizliğe yönelm iş bir taşlam a kab u l olunabilir ”

Haldun Taner’in yıllarca, yerli yabancı çeşitli sahnelerde yinelenerek oynatılan 
ünlü epik oyunu K eşan lı Ali D estanı ve ötekilerle ilgili toplu açıklaması. Konur Er- 
top’un bir sorusuna verdiği şu yanıtta özetleniyor:(3)

“Günün A dam ı, D ışardakller, esk i şartlanmaların etkisiy le realist 
ve k las ik  y ap ıda  oyunlardı. D eğirm en ve Huzur Ç ıkm azı da  öyle. Ne 
var ki, onlarda realizmin yerine soyut birfantazi ağır basıyordu. Lütfen  
D okunm ayın , Baltacı M ehmet Paşa efsanesinin üç ayrı m izaç tarafın­
dan üç ayrı yorum unu işliyordu. Konu beni g elen eksel tiyatrom uzdaki 
(oyun içinde oyun) gibi, (kişilerin sah n ed e  gözümüzün önünde kişiUk- 
lerinden çıkıp, cü ppe ka v u k  giyip tarihi kişiliklere girişi) g ibi bazı anti 
illüzyonist öğelere iteledi. İyi d e  oldu. K eşan lı Ali D estan ı’nda ise, bil­
diğiniz gibi, bizim h a lk  gösteri biçimlerimizle m odern  ep ik  tiyatronun  
akrabalığ ından  faydalanıp  ep ik  bir Türk h a lk  tiyatrosu üslubuna y ö ­
neldim. Kendi kişiliği ile çevrenin onda kurduğu kişilik arasında b o c a ­
layan A li’nin iç çatışm ası renkli bir g ecekon d u  ortam ına oturtulmuştu. 
Bu yaban cılaşm a efekti ile b ü y ü k  kentin gülünç düzeninin parodisi y a ­
pılıyordu. Oyunun yapısında m eddah, ortaoyunu, tuluat g ibi h a lk  g ö s­
terilerimizin anti illüzyonist öğelerini, dil ve d iyalog  özelliklerini, söz k a ­
lıplarını, tekerlem elerini bol bol kullandım . Çok m odern  bir özle h iç y e ­
ni olm ayan  bizim, içten, s ıcak  biçimlerimizin kaynaşm ası, ortaya y e p ­
yen i bir oyun, belk i d e  bir üslûp çıkardı. G özlerim i K aparım  Vazifemi

(1) agy-
(2) Niyazi Akı, Çağdaş Türk Tiyatrosuna Toplu Bakış, 1968.
(3) Cumhuriyet g. Sanat Edebiyat 3, Haziran 1970.



Y aparım ’ı, Zilli Z arife’yi, E şeğ in  G ölgesi'ni h ep  bu  tekn ik le yazdım . 
Birincide oyunu bir m ed d ah  takdim  ediyor, tabloları o  bağlıyordu... Zil­
li Z arife ’d e  ise oyunun p işekân  doktor, oyunu tam k las ik  bir ortaoyu­
nu gibi açıyor, yürütüyor ue kapatıyordu. O yuncular oyunun kon u su ­
nu gözümüzün önünde sah n ed e  tasarlıyorlardı. Kişiler, ortaoyununda­
ki gibi kendilerine özgü bir şarkı söy ley erek  sah n ey e  çıkıyorlardı. ”

Haldun Taner’in qoğu basılmamış “kabare tiyatrosu” oyunlan da yıllarca sah­
nede izlenmiş yapıtlardır. O, kabare tiyatrosunun işlevini şu sözleriyle belirtmekte- 
dir:(*)

“Thespis ue Aristophanes'ten bu  y an a parodi tiyatrosunun işleui 
ne ise D evekuşu (K abare Tiyatrosu)'nun işleui d e  o  oldu. Gülünçleştir­
m e yoluyla balonları delm ek, a lay  yoluyla sivrilikleri törpülem ek, Ho- 
ra c e ’ın ‘Prodesse et Delectare' reçetesine uyarak, gü ldürm e yoluyla  
halk ı uyarm ak.

Mizah, gerçeğin  b a ş k a  aç ıdan  bir görünüm üdür Mizah, bize övür 
olduğum uz olayları yen i bir pen cereden  gösterir Alışıp kan ıksad ığ ı­
mız, koşullanıp doğal karşıladığım ız durumların ak la  aykırı yanlarını 
m izah bize hatırlatır Bu haliy le m izah m ü kem m el bir yabancılaştırm a  
etm enidir Biz, çoğu  zam an bize cidd i ciddi yutturulan durumları, an ­
c a k  onlara gülünce, gülünç bu lm aya başlarız.

D eveku şu ’nun ilk günden  beri işleui bu oldu."

Haldun Taner’in edebiyat tarihimizde yer alacak önemli yapıtlarından biri de, 
Ö lürse Ten Ölür C an lar Ö lesi D eğil adını verdiği “Portreler”dir. O, bu yapıtında, 
çağdaşları arasında tanıdığı kimi ünlü yazar ve şairlerin (A.Ş. Hisar, A.H. Tanpınar, 
A.H. Çelebi, R.H. Karay, H.E. Adıvar, O. Kemal, S .E . Siyavuşgil, M. Ertuğrul, İ.H. 
Baltacıoğlu, Y.K. Karaosmanoğlu, B. Necatigil...) kişiliklerini, yapıtlarını anılarla ve 
söyleşi anlatımı içinde değerlendirerek somutlaştırmaktadır.

Y A ZIN SA L d e ğ e r i

1940 sonrası yenileşen edebiyatımızda düzyazı, öykü ve oyun türlerin­
de ustalığa erişmiş bir yazarım ızdır Haldun Taner.

Gözlem lerinde en küçük ayrıntıları kaçırm ayan, güçlü bir bellek sahi­
bi olan Taner, toplumsal yapımızı, her çevre ve kesimden insanın bu yapı­
daki iyi-kötü, sağlıklı-yoz, güçlü-güçsüz, yerini olaylar içinde saptayarak  
yergi ve eleştirileriyle sergilemeyi başarmıştır.

O, başka bir deyişle, her çevrede, her kesimde gözlenebilen olay ve yaşa­
yışları gerçekçi bir tutumla sergilerken; halk deyişlerinden yararlandığı, do­
kunduran, alay eden anlatım özelliğiyle öyküye bağladığı okuyucusuna, bir 
yandan da kendi bireysel ya da toplumsal yorum ve eleştirisini sunmaktadır.



Birçok öyküsünde anlatışı, Ömer Seyfettin ya da M emduh Şevket Esen- 
dal'ınkini andırır; geleneksel ve popüler beğeniden, kişilerin şaşırtıcı yan­
larından yararlanmıştır. Giderek geliştirdiği ve çeşitlendirdiği alaylı ve yer- 
gili anlatım biçimi; bireysel ya da toplumsal gerçekliklerden seçtiği olaylar 
ve kişiler, öykülerini daha da ilgi çekici kılar.

Betim lem eler belli başlı nitelikler olarak verilir. Ruhsal çizgiler, yerine 
göre çoğu kez kişilerin konuşmalarında ya da durumlar ve olaylar anlatılı- 
ken ayrıntılar arasında kendini gösterir.

Öyküleri oyun, oyunları öykü tadı veren, böylece okuyucuyu gerçekler­
le yüz yüze getiren Haldun Taner, öykü ve oyun yazarlığı; konu, kişi ve olay 
çeşitliliği yanında; giriştiği yenilikler bakımından da önemli ve ilgi çekici­
dir. Özellikle epik yapıda, gelenekselden yararlanan yeni oyunlar ortaya 
koym ası; sahne tiyatrosunda "kabare" türünün öncüsü ve yapıcısı olması 
ona hem edebiyat, hem tiyatro tarihinde önemli bir yer ayıracaktır.

Haldun Taner öykülerinde olsun, oyunlarında olsun, çağın değişen top­
lumsal sorunlarını tüm gerçeklikleriyle sergilemekte; bunların çözümlerini 
de, seçtiği kişilerin tutum ve davranışları, geliştirdiği olaylar aracılığıyla, iz­
leyenlerine yüklemektedir.

Türkçeciliği um ursam ayan, bol bol yabancı söz ve sözcüklere yer veren 
tutum una karşın, okuyucuyu ve izleyiciyi kavrayan anlatımıyla kendine öz­
gü başarılı bir düzeyi tutturduğu yadsınam az; ne var ki onun, Türkçeciliği 
adı bilinmeyen bir hastalık gibi görmesi; batı-doğu dillerinden alınma öğe­
lere karma bir 'Taner dili" ortaya koyması da olumlu karşılanamaz:

"Bilmem, Freud buna ne der, dedi. Belki de Atavizm. Prusya 
militarizminin ruhlara sindirdiği, nesilden nesile geçmiş bir müna­
sebetsiz meclûbiyet kompleksi... Sen teoriye değil, neticeye bak. 
Ktzlar bu kokuyu duyunca hoşafın yağı kesilir. Mukavemetleri —  

o da şayet varsa—  sıfıra iner, bir uykuda gezen gibi, daha doğrusu 
manyetize edilmiş bir medyum gibi kendilerini çizme kokan erke­
ğin yanında bulurlar." *̂)

Bir kitabında (Ölürse Ten Ölür...) geçen, onun rahatlıkla kullandığı şu 
yabancı sözcükler de ilginçtir: SmoUzm, emansipe, faleze, klaviyatür, un- 
der-play, timing, replik, tampereman, deyen, getr, editorial, absürde, muv- 
man, libretto, livreli, mezen, versiyon, rutin...

Bir Türk yazarı olarak Türkçe'ye daha önemli katkılarda bulunabilirdi 
usta yazarımız...

(*) Hnidun Taner, On İkiye Bir Var, "45 Marka Seksapil", 1954.



Haldun Taner, evrensel ile ulusalın kesiştiği noktaları yakalamış, bunları hem top­
lumsal hem de sınıfsal açıdan irdelemiş, ince zekâsı ile yaptığı çözümlemeleri enfes bir 
mizah anlayışı içinde topluma aktarmıştır.

Emre KONGAR
Yalıda Sabah, 1983

İlk hikâyelerinde (1944-1949) F.Celalettin ve M.Ş. Esendal’ın o kendine has, eski 
meddahların anlatışlarına çok şeyler borçlu olan “İstanbul Efendisi” ağzıyla yazılmış 
eserlerinin etkileri açıkça duyulmakla birlikte, zamanla bu etkilerden sıyrılarak yeni hi­
kâyeciliğimizin belli başlı iki kolu arasında kalmış (toplum meseleleri üzerinde duran­
larla içe dönmüş bireyin toplum düzensizliği içindeki huzursuzluğunu, yalnızlığını, düş­
lerine sığınmışlığını anlatanlar), 1908-1919’dan gelen hikâyecilik geleneklerini sürdü­
ren bir yoldan yürümüştür.

Büyük şehrin kibar semtlerinde, zengin sayfiye yerlerinde yaşanan, vodvil sahne­
leriyle mizah dergilerine sürekli olarak konular veren hayat ile halk kalabalığının o biraz 
kabaca, ama saf ve gürültülü neşesi, İstanbulvâri hazır cevap, mirikelâm, nüktedan ki­
şileri, uzun süre edebiyatımızın olduğu kadar, onun da hikâyeciliğinde yer almıştır.

Daha ilk kitabından başlayarak çalışma alanını ortaya koymuş, ne konularında, ne 
kişilerinde, ne çevrelerinde, ne de hikâye anlayışında belirli bir değişme görülmemişti:
1. Yeni bir çağın yaşama şartlarına ayak uyduramayan, eski çağlardan kalmış emekli­
lerin, düşkün, cana yakın yaşayışlan; 2. Zengin, aylak, şımarık bir hayatın ortasında şa­
şırıp kalmış köylüler, saf insanlar; 3. Eski devirlerden kalmış, köhne bir bürokrasinin 
çarkına takılmış insanlar, onların kendilerine has düşünüş ve davranışları; 4. Görgüsüz 
yeni zenginlerin gülünç yaşayışları; 5. Kibarlığa özenen Ermeniler’in kendi şiveleriyle 
canlandırılmış bayatlan; 6. Kenar mahallelerden en zengin semtlere kadar çeşitli tipte­
ki kadınların aşk, hayat, erkek üzerindeki, bayağılığa kadar varan görgüsüzlük ve bilgi­
sizlikleri. Bu son tema Haldun Taner’in adeta ihtisas alanıdır, diyebiliriz. Devrimlerin ön­
lerinde açtığı özgür yaşayışın içinde bocalayan, bu yola hiçbir manevi hazıdıklan olma­
dan atılan son devir kızlarının duyuş ve düşünüşlerini, mizah-hiciv açısından onun ka­
dar başan ile anlatabilen bir başka yazar yoktur.

Tahir ALANGÜ
Cumhuriyetten Sonra 

Hikâye ve Roman 3, 1965

İnsanlarımıza mizahın objektifinden bakarak hikâye yaratan bir ustadır Haldun Ta­
ner. Evlenmeyi bekleyen genç kızdan, çıkarı peşinde koşan politikacıya, anlarını yaz­
mak isteyen emekli memurdan bir eczanenin müşterilerine kadar yaşadığımız toplumun 
geniş bir yelpazesini onun hikâyelerinde bulabilirsiniz. Her tür okur, onda kendini bulur 
ve ondan edebiyat zevkini alır. Çünkü o edebiyatta tat almanın ortak noktasını bulmuş, 
bunu çok okur arasında bölüştürme ustalığını göstermiş ender yazarlardandır. 1945’ten 
bu yana bütün yaşadıklarımızı, yanlışıyla, doğrusuyla, bütün davranışlarımızın ince 
alaylı bir dille hikâyesini okumak isteyenlere verilecek tek ad Haldun Taner’dir.

Doğan HIZLAN
Yalıda Sabah, 1983



Genelde söyledikleri gerçekçi yazarların görüşleri olmakla birlikte “alay ve hiciv”i 
de gerekli görmesi yazarın kendine özgü bir düşüncedir. Haldun Taner’in öyküleri ken­
di düşündüğü anlamda modern öykülerdir. Yazar öykülerinde daha çok toplumun çü­
rük, aksayan yanlarını yansıtmıştır. Kimi olaylara hoşgörüyle bakabilen Taner, toplum­
daki bozukluklann, düzensizliklerin kaynağını, düzensizlikler karşısında insanların dav­
ranışlarını, hiçbir şey yapamayışlarmı okuyucularına aktarmakla birlikte çözüm yolları 
göstermemiştir. Bir apartmanın dairelerindeki sosyete yaşamını yansıtan Ayışığında 
Ça//ş/cur adlı uzun öyküsü yazılış biçimi yönünden en özgün olanıdır...

Haldun Taner’in kişileri, içinde yaşadıkları toplum kesiminin özelliklerini yansıtır­
lar. Onun öykülerinde ekonomik durumları iyi olan kimseler olarak zengin, değer ölçü­
leri paraya dayanan kadınlar, paraya ve karşı cinse düşkünlükleriyle belirginleşen er­
kekler, diplomat ve işadamlan görülür. Kültür düzeyleri pek yüksek olmayan bu inisan- 
lar daha çok Tanzimat’tan beri eleştirilen yarı aydın tiplerdir. Bunlar ekonomik durum­
larının rahat bir yaşam sağlamasına karşın kendilerine özgü kişilikleri olmayan, boca­
layan ve biri arada oldukları halkla bütünleşemeyen insanlardır. Bunların karşısında me­
mur ve emekli memurlan, öğrencileri, kapıcı ve bekçileri buluruz. Yazar, genellikle eko­
nomik durumlan iyi olanlarla, yoksul olanları karşılaştınp zenginlerde maddi olanakla- 
nn yarattığı karakter zayıflıklarını eleştirerek yoksul insanlan saf ve temiz olarak verir. 
Zenginleri, yaşam biçimleriyle yoksul insanlan etkiledikleri için dolaylı olarak suçlar.

Olcay ÖNERTOY
Cumhuriyet Dönemi Türk
Roman ve Öyküsü, 1984

Duyguyu küçümseyen bir uzaklıkla Taner, her konuya akılla ve sağduyunun eleş­
tirisiyle yaklaşmaktadır; öyle ki birçok duyarlıklar bu davranış karşısında gülünç olma 
durumunda kalır. Ne var ki böyle bir tutum hikâyeye çok uygun değildir. Bu yüzden Ta­
ner’in komedi sahnesine eserler yetiştireceğini, hikâyeyi uzun süre bırakacağını, hikâ­
yelerinden bazılarından oyunlannda yararlanacağını göreceğiz. Örneğin Eczanenin Ak- 
şam  Müşterileri, Fazilet Eczanesi oyununa başlangıç olmuştur. Bayanlar 00, hikâyesinin 
kişisi de ünlü Keşanlı Ali Destam’nm bir kahramanı olacaktır.

Rauf MÜTLÜAY
50 Yılın Türk Edebiyatı, 1973

Keşanlı Ali Destanı, toplumun çeşitli seviyedeki tipleri ve çevreleri ile alay eder; 
cehalet, muska, batıl inançlar, kumar, rüşvet, politikacılar... en göze çarpan taraflanyla 
ele alınır.

Niyazi AKI
Çağdaş Türk Tiyatrosuna 

Toplu Bakış, 1968

Taner’in en belirgin niteliklerini üç temelde toplayabiliriz: Önce, diline ve anlatı­
mında seçime çok egemen, gözlemlerinde çok başarılı bir usta yazar; sonra, insanın ki­
şisel duygular evreni ile felsefenin temellerini kaynaştırmış, olaylara ve kişilere bunlara 
göre otantik hava veren bir kültürlü düşünür; ve nihayet, nice yırtıcı ve alaycı da olsa, 
derinden derine geriden geriye bir insan sevgisini, bir hümanizmayı hiç yitirmeyen, kes­
kin, örtülü bir mizahçı.

Muht^ KÖRÖKÇÜ
■"Varlık <1,Nisan 1972



Ne demişler, ahrette iman dünyada mekân. Razi Bey olmasa ev sahibi ola­
cağımız yoktu. Bunca yıl öğretmenlik ettim. Şu emeklilik yaşıma kadar başımızı 
sokacak bir ev sahibi olamadım. Razi Bey bizim hanımın eniştesi olur. Uyanık, 
girişken, müteşebbis bir müteahhit. Ayvalık dolaylarında kırk sekiz dönümlük 
araziyi izaleyi şuyu ile tarla fiyatına kapatıp, iki ortağı ile bir kooperatif kurmuş­
lar. Parselleyip, eşe dosta satıyorlar. Yerli eşraftan hiçbiri talip bile olmadı. Bun­
lar denize sırtlarını sevirip oturanlar. Karı kızan denize girilmesi buranın bekâre­
tini bozacak akıllarınca. Allah razı olsun bize de böylece bir hisse düştü. Tabii ko­
operatif evlerini Razi Bey'le ortaklan inşa edecek. Ayrıca da oradan sebeplene­
cekler. Helal olsun. Her hissedardan yüzer bin lira peşin isteniyor. Mütebakisi 
ayda beşer yüz liradan altı yılda ödenecek. Kelepir. Sudan ucuz.

Kırdık sardık. Hanımın dükkânını, benim devlet tahvillerimi sattık. Yüz bi­
ni borç harç tosladık. Öbür hissedarlar da ununu elemiş, eleğini asmış, efendiden 
emekliden kimseler. Razi Bey ve ortaklan şantiyelerini kurdular. İnşaat malze­
mesi depo edildi. Irgatlar üşüştürüldü. Temeller kazılmaya başlandı. Buraya ka­
dar iyi hoş. Bir sabah posta başı çıkageldi:

—  Sizin arsadan iri iri taşlar çıkıyor bey, dedi.
—  Altın madeni çıkacak değil ya. Bundan tabii ne olabilir, dedim.
—  Öyle rasgele taş değil. Siz bir gelip görün.
Gittim, gördüm. Dikdörtgen şeklinde, bir tarafı yassı, öbür yanı eğri büğrü 

taşlar.
—  Önemli değil, dedim. Ayrı koyun. İnşaatta işe yarayabilir.
Onlar gittikten sonra bir keser alıp taşlardan birini şöyle kazıyım dedim ki 

ne göreyim. Şaheser bir röliyef. Çocuğunu göğsüne bastırmış iri memeli bir ka­
dın. Olur, olur. Bizim Ege kıyıları antika eser doludur.

Akşam durumu karıma açtım;
—  Bunlar asan atika taşlar olabilir, dedim. Müze müdiresi Şükran Hanım'a 

bir göstersek.
—  Hadi hadi, icat çıkarma kuzum, dedi.
Şükran Hanım'a gıcığı var bizimkinin zaten. Her okumamış kadının oku­

muş, meslek sahibi olmuş kadına duyduğu gibi. Oysa Şükran Tur kendi halinde, 
kara kun.ı, kısa boylu, gümüş çerçeve gözlük takan, hiç evlenmemiş, bu gidişle 
pek de evlenemeyecek, arkeoloji mezunu bir kızcağız. Az konuşur. Pek gülmez. 
Kendini işine vermiş. İngilizce kitaplar okur.

—  Bir görmekle ne çıkar, dedim. Ya asan atika ise.
—  Asarı atika ise sana mükafât mı verecekler?
—  Ben insanlık borcumu yapayım da...



o  gün iki taşı daha temizledim:
Ellerinde adaklar, ayaklarmda sandallar dört kişilik bir tören alayı. Hepsi 

birbirinden güzel ifadeli.
Sabah sabah Razi Bey çıkageldi.
—  Bir sabah çayınızı içeyim çocuklar, dedi.
Oysa bize çaya geldiği hiç vaki değildir. Sonra hiç dolambaca gerek görme­

den:
—  Hayrola Sunuhi Bey, dedi. Asarı atika bulmuşsun arsada...
Alaycı ifadesini beğenmedim.
—  Müze müdiresi Şükran Hanım'a bir göstereceğim.
—  Şükran Tur izinli. Sihfke'de. Yaz sonu gelecek. Ondan önce bir ben göre­

yim şunları hele, dedi. Götürdüm, gördü, evirdi çevirdi. Yüzündeki alaya ifade 
uçtu, kaşlar çatıldı.

—  Boş ver, dedi. Asan atika filan değil bunlar. Tut ki asan atika olmuş, sana 
mı düştü tasası yani...

—  Şükran Hanım bir görsün de.
—  Bu da Şükran Hanım bir görsün de diye takmış kafaya. Görüp ne olacak

yani.
—  İnsanlık borcu, medeniyet borcu diye bir şey yok mu? Ya yüzyıllar öte­

sinden yüzyıllar berisine seslenen ölmez bir şaheser ise?
—  Tuhaf konuşursun Sunuhi Bey, dedi. Yüzyıllar boyu toprağın altında kal­

mış madem, yine kalsa ne olur?
—  Ama insanlık...
—  Başlatırsın şimdi insanlığından. Elbet benim de bir bildiğim var. Değil 

mi? Sen bunu başkasına açmadın ya?
—  Açmadım.
—  Yine de açma. Hele Şükran Tur ukalası duymamalı. Rençberlere de kubur 

taşı imiş dersin. Asarı antika diye bir tavatür çıkınca başımıza geleceği bir tasav­
vur edebiliyor musun? Devlet araziye el kor. Kazı yaptırmaya kalkar. Ucuza ka­
pattığın arazi elinden gider. Kooperatif mooperatif hikâye olur. Bütün hissedar­
larla beraber sen de ağzını poyraza açarsın.

—  Desene bir yanda çıkar, bir yanda ödev.
—  Ödev de demez mi? Büyütme işi dedik işte.
—  Ben bugüne kadar vicdanımla barışık yaşadım. Tek övüncüm namusum 

Razi Bey.
—  Namuslu öğretmenliğinin mükâfatım çok mu gördün? diye karım atıldı. 

Razi Bey de ekledi:
—  Seni adam sanıp aramıza aldık. Şunun şurasından bir çatı sahibi yapalım 

dedik. Şimdi bizi pişman mı edeceksin?
—  Estağfurullah, dedim. Beni de aranıza aldığınıza minnettarım da...
—  Hadi, hadi uzun etme, dedi Razi Bey. Namusu mücessem olduğunu hep 

biliriz. Ve de bununla maaile, iftihar ederiz. Ama bu senin benim işim değil. Kırk



yedi hissedarın menfaati var bu işte. Anca beraber, kanca beraber. Çeneni tut­
mazsan gider elden paracıklar ve de bütün ümitler.

O gittikten sonra kanma:
—  Sen mi yetiştirdin Razi Bey'e bunu? dedim.
—  Ne yapayım, bir çılgınlık yapmandan korktum, dedi.

Baktım bizimkine sanatın ölümsüzlüğünü anlatmak deveye hendek atlat­
maktan daha güç. Sustum. Bütün gece de bir uyudum, bir uyandım. Düşüme 
Phidias girdi. İskender girdi. Sinan girdi. İşin tuhafı, Sinan sanat tarihi kitaplarm- 
dakine hiç benzemiyordu.

Karı, Intelligen Servis, evde ne olsa yetiştiriyor olmalı ki, ertesi gün iri kıyım 
Nuri İskeçe ve Komiser emeklisi Sırrı Erdem yoluma çıktılar.

Nuri İskeçe burnundan soluyordu:
—  Kasabada zırva bir tevatür dolaşıyor, dedi. Yok bizim kooperatif bölge­

sinde bir asan antika mı bulunmuş ne? — Dikkat buyuruluyor mu, herifler daha 
doğru dürüst asan atika diyemiyorlar.—

—  Ben henüz kimseye bir şey söylemedim, dedim.
—  Biri söylemiş ki duyulmuş. Sonra uzun bir off çekti. Başını sağa sola, bel­

ki on kere çevirip "lahavle" çekti. Bir daha asarı antika lafı eden olursa hiç şakam 
yok kan çıkar, dedi. Biz bu işe tam on beş milyon para yatırmışız. Yok bu işin şa­
kası, dedi. Sonra ta gözümün içine kanlı gözleri ile bakıp:

—  Ben eski ittihatçıyım arkadaş, dedi. Belki Razi söylemiştir. Dün kahvede 
tabancamın üstüne yemin ettim. Ve gitti.

Resmen şantaj. Gözdağı.
Razi uşaktan bizi gözlüyormuş. Uçtu geldi. Koluma girdi;
—  Boş ver sen Nuri'ye dedi. Osuruğu cinli herifin biridir. Ama dün kahve­

de görmeliydin. Sırrı ile eline yapışmasak tabancasını ateşleyecekti. Ne de olsa 
eski komitacı.

—  Kime? Niye? Rölieflere mi, ölmüş gitmiş sanatçısına mı?
Sırrı da lafa karıştı:
—  Önemli olan Nuri'nin tepkisi değil de hepimizin menfaati. Değil mi kar­

deşim.
Emekli Danıştay üyesi Gavsi Bey güya içlerinde en kültürlüleri. Hiç değilse 

asan atikaya, asarı antika demiyor:
—  Bu Anadolu, kat kat ekmek kadayıfı mi.sali nice medeniyetleri barındırı­

yor, dedi. Hepsi de birbirinin üstüne bina edilmiş. Her şehir, her kasaba böyle. 
Bir Alman Yahudisi bir zamanlar Truva'mn üst katından aparttığı altınları taşı­
mış da kimse gık dememiş. İstanbul var ya şu İstanbul? Neresine bir kazma vur­
san altından Bizans çıkar. Ne ev ne apartman yapamazsın, arkeolojik kazıya 
kalksan... Bu işleri o kadar üstelemeyeceksin.

Nene lâzım...



Aradan üç gün daha geçti. Rüyalarıma Nuri Bey'in komitacı tabancası da 
karıştı. Hissedarlar toplantısında yeni seçim yapıldı. Tahsildarlığa ne hikmetse 
beni seçtiler. Müze müdiresi Şükran Tur Silifke'de bir Amerikalı ile tanışmış. 
Adam buna bir yıllık burs mu vermiş ne? Kasabaya şöyle ateş ahr gibi bir gece 
uğramış. Formaliteleri tamamlamak için soluğu Ankara'da almış. Koydunsa bul.

Arada Razi Bey bi/.e uğramış, hanım akşam;
—  Razi Bey taşlan istiyor, dedi.
—  Ne yapacakmış?
—  Bilir miyim ben. Kamyonla taşıtacaklarmış.
—  Nereye?
—  Emin bir yere, dedi. Yanında da Gavsi Boy'le, Sırrı Erdem vardı.
Arada ben ciddi bir böbrek iltihabı geçirdim. İyileştiğimde Gandi'ye dön­

müştüm. İki ay sonra inşaat bitti. Nuri Iskeçe'nm verdiği gözdağı ile kasabada 
asarı antika lafı da pek duyulmadı. Ne de olsa komşu olup yaşayacağız. Gergin­
liğe, dargınlığa gerek var mı? Ne demişler ev alma, komşu al, diye. Esas dirlik, 
düzenlik. Şunun şurasında hepimiz kaç günlük mihmanız ki dünyada? Geçende, 
dansı dostlar başına. Sırrı Erdem kızını everdi. Düğünde, yenildi, bol tarafından 
içildi. Çakır keyif olunduğu bir hengamda Razi Bey, Nuri İskeçe ve Gavsi Bey, 
koluma girdiler. Sarılıp öpüştük.

Razi Bey, İskeçe'ye baktı. Nuri İskeçe, bizim hanıma göz kırptı. Gavsi Bey:
—  Sen yine meraklanma, dedi. Yüzyılların berisinden yüzyılların ötesine 

seslenen o şaheserleri biz ne attık, ne sattık, ne de kırıp parçaladık. Çok emniyet­
li bir yerde duruyorlar.

—  Nerede? dedim.
—  Hepsi çok emin bir yerde, yine gelecek yüzyıllara bakıyorlar, sesleniyor­

lar.
—  Nerede? dedim.
Razi Bey gururla atıldı:
—  Kooperatif evlerinin ortak fosseptiğinin cidarlarını onlarla ördük, dedi.
— Ne? diye bağırmışım. Yazıklar olsun size. Gavsi Bey atıldı:
—  İşte şimdi çok ayıp ettin, dedi. O kadarcık sanat kaygısı, iz'an ve insaf, 

müsaade et de bizde de olsun biraz. O güzelim asarı atika kabartmaların yüzle­
rini, affedersin, dışkılarımızla pisletmek bize yakışır mı? Hepsini ters çevirdik. 
Sen hiç fütur getirme. Yüz tarafları toprağa, yine sonsuza bakıyor. Bizim fossep­
tiğe arkalarını verdiler. Sağken onların da dışkı yaptıkları arkalarını.

—  E, pes yani, dedim.
Başka ne diyebilirim ki.
Hayatımda en çok kullandığım kelime "Fes"tir.
Tek heceli, kolay.
İnsanın bir derece içini boşaltmaya yarar.

(Yahda Sabah, 1^48)



KEŞANLI ALİ DESTANI'ndan

TABLO: V 
P r o j e k s i y o n :

ALİ KÖTÜ BİR AÇMAZDA 
BİR YANDA AŞK, ÖTE YANDA VAZİFE

Dekor: Bir duvar yıkıntısı. Teknisyenler getirip yan tarafa 
bir elma bir de armut ağacı korlar. Vakit gece. Uzaktan kurbağa 
vakvaklan. Zilha duvarın üstüne çıkmış, ayaklarını uzatmış, bir 
elma kemirmektedir. Ali yanda görünür. Çekingendir. Zilha'yı 
farkeder. Sokulmaktan korkarak dolaşır... Orada olduğunu belli 
etmek için öksürür. Islık çalmayı dener. Zilha onu farketmiştir. 
Ama aldırmaz. Ali bir sigara yakar. Kibriti Zilha'ya doğru atar. 
Zilha başını öteye çevirir. Ali yürü.

Zilha —  (Hiç istifini bozmadan) Ne o? İt baytarı gibi ne dolanıyon orda...
Ali —  Hiç, uykum kaçmıştı da biraz. (Bir manda böğürtüsü).
Zilha —  İyi ya dolan bakalım. (Kedi miyavlaması).
Ali —  (Kızgm durur, sahne önüne gelir, seyircilere) İçim yanıyor be. Zil­

ha'ya açılacağım. (Burda manevî laflar söylenecek). Böyle tıs olur mu ulan. 
Nutkum büsbütün tutuluyor. (Kulise) Hani ağustos böcekleri, hani bülbül se­
si. Şöyle tatlı bir dem çektir bir yol, alırım paçanı aşağı. (Bülbül sesi) (Orkest­
raya) Sen de içli bir zurna taksimi döktür arkadaşım. (Dediği yapılır) (Işık ku­
lübesine) Mavi ışık ver babalık. Ay maytabı, boru mu bu. (Mavi ışık) Ha şöy­
le...

Zilha —  (Miyavlayan kedi yavrusunu eğilip alarak ve okşayarak) Gel pi­
si pisi. Gel çocuğum, gel bana sen...

Ali —  (Aşın duygulu bir sesle) Geldim beri uyku girmiyor gözüme.
Zilha —  (Kedi ile oynayarak) Ne oldum delisi oldun, ondandır.
Ali —  Zilha, benlen böyle konuşma.
(Elindeki çakı ile oynar. Bu çakı ile tırnaklarını keser. Arada bir ağacın kü­

tüğüne batırır, çeker. Zilha bitirdiği elmanın ortasını yere atar, duvarın üzerin­
den ağaca uzanır, yeni bir elma koparır.)

Ali —  Zilha kız. Hatırladın mı bizim elma ile armudu? Hani küçükken 
hep bunların altına gelirdik. Elma senin idi. Armut da benim.

Zilha —  (Çok manâlı ve duygulu) Şimdi aralarını deve dikeni bürümüş...
Ali —  Kurbanın olayım cinaslı laf etme bana...



Zilha —  Yalan mı? Öyle değil mi? (Burnunu çeker).
Ali —  Deve dikeni bürümüşse ayıkla...
Zilha —  (Elmasını kemirerek) Ben mi ektim. Sen ayıkla...
Ali —  Gel beraber ayıklayalım...
Zilha —  A- an...
Ali —  Sana bir diyeceğim var. Kız...
Zilha —  Kese konuş öyleyse. Trafik memuru gibi uzatma yolu. (Alayla ila­

ve eder) Mıhtar efendi...
Ali —  Mıhtar efendi deme bana...
Zilha —  Hoşuna gitmiyor mu? Kibrinden durulmayormuş diyorlar Mıh- 

tar seçildin diye, Sinekli'nin efesi diyorlar sana. Daha ne istersin. Anlı şanlı Ke­
şanlı Ali...

Ali —  Sana bir esrarımı açacağım Zilha...
Zilha—  İlâzım değil.
Ali —  Önemiyetinden kelli bunu dünyada benden senden bir de seyirci­

den başka kimse bilmeyecek, anlaşıldı mı?
Zilha —  He.
Ali —  Zilha.
Zilha —  Ne var?
Ali —  Senin dayını ben vurmadım...
Zilha —  (Gülmeye başlar) Bu mu idi söyleyeceğin?
Ali —  Kız vallahi doğru diyorum.
Zilha —  Doğru söyleyen yeminsiz konuşur. Polisi mahkemeyi gandıra- 

madın da şimdi beni mi gandıracan, gavlince...
Ali —  Kız doğru diyorum sana. Ben vurmadım. Ben dayını çeşme yala­

ğında inilerken buldum. Ağzı köpük içinde. Kucaklayıp eczaneye götüreyim  
dedim, elime kan bulaştı. Bir de baktım sırtından vurmuşlar. O ara bekçi yetiş­
ti. İhsan ölürken bana bir şey söylemek istedi. Ali dedi, gerisini getiremedi... 
Merkezde beni katil sandılar. Onun Ali deyişini de aleyhime ispat saydılar... 
Mahkemede asıl kaatilin adamları seni bana vermeyişini sebep gösterttiler. Bı­
çaklarken gördük diye yalan şahatlık ettiler...

Zilha —  Ben de şimdi inandım değil mi?
Ali —  Mahkemede mapusta hep direndim durdum. Ben maksumum di­

ye. Hüküm giymekten çok seni kaybetmek kodu bana...
Zilha —  Eksik olma...
Ali —  Ama duydum ki sen de beni kaatil sanırmışsın. Bir ağırıma gitsin, 

bir ağırıma gitsin... Tam üç ay her gece ranzada ağladım için için...
Zilha —  Bitti mi sözün?



Ali —  Daha yeni başladı. Mapustakiler beni sarakaya aldılar. Maksum  
Ali, gözü yaşlı Ali diye ad bile takdı besmelesizler...

Zilha —  Hani kese konuşacaktın...
Ali —  Tıkma lafı ağzıma. Bir gün tavla oynuyoruz koğuşta. Karşımdaki 

zar tuttu. Duttun dutmadın. Adımız ana kuzusuna çıkmış a. Herif tavla kutu­
sunu geçiriverdi kafama. Bayılmışım. Revirde iki saat ayıltamamışlar. Bur­
numdan siyah bir kan geldi, ayıldım. O siyah kan sanki o zamana kadar basi­
retimi bağlamış benim. Gözümle birlikte kafamdan da bir perde kalktı o an. 
Revirde bulduğum bir makası kavradığım gibi koğuşa uçmuşum uy anam. 
Nerde bana vuran veledizina diye aranırmışım, beni dört kişi zor zaptediyor...

Zilha —  Hele heye ayranın gabarmış desene...
Ali —  Gözüm dönmüş birden. Topunuzun anasını avradını diye yürüm ü­

şüm. Düşün be kardeşim. Hükmü giymişim. Seni gaybetmişim. Neyi kaybede­
ceğim gayrı. Çam ur İhsan'ı da ben öldürdüm. Hepinizin İaşesini de ben yere 
sereceğim diye nara atarmışım. M üdür çıktı karşıma. Tamam, ikrar ediyorsun 
demek, dedi. İkrar ediyorum anasını sattığım dedim. İnkâr ettik ne geçti elimi­
ze. Bir tokat atacak oldu, sen misin bana el kaldıran. İskemleyi geçiriverdim  
başına. Müdürü dövmek hikâyesi de buradan çıktı işte. Ertesi gün bir de bak­
tım ben geçerken bütün o azılı mahpuslar açılıp bana yol veriyor, siftiniyor sır­
tımı okşuyorlar. O bana vuranı getirip elimi öptürdüler. Ben ettim, sen etme 
abi, diyor. Meydancı Yedi Belâ Sakıp, sen aramızda iken haddime mi diye 
meydancılığı bana kamanço ediyor. Hasılı itibarımız birden yükseldi...

Zilha —  Allah versin. Hakkın değil mi?
Ali —  Mapushaneye bazı gazatacılar ankete gelir. Soruyorlar. Nasıl öldür­

dün Çamur'u diye. Böyle böyle diyorum: Üç gün mühlet vermişim, gece bana 
pusu kurmuş. Bilmecburiyetle şişlemişim. Bursa bıçağıyla.

Zilha —  Yani essahta nasıl vurdunsa olduğu gibi anlatıyorsun...
AH —  Deli etme beni kız. Demem şu ki, bu dünyada namuslu insaniyetli 

oldun mu alaya alınıyorsun. Zorba, kaatil oldun mu saygı itibar görüyorsun. 
Efsanemiz de bu yalandan çıktı. Hepsi bu kadar...

Zilha —  Asıl yalan bu anlattığın senin (Kırıtarak yürür). İşin gücün takma 
bıyık asma sakal...

Ali —  Kitap öperim yalanım varsa.
Zilha —  (Birden ciddileşerek) Madem öyle. Neden çıkıp herkese doğrusu­

nu ilân etmiyorsun?
Ali —  (Mahçup) Ok yaydan çıkmış bir kerem, serde erkeklik var. Er kişi 

tükürdüğünü yalar mı?



O K T A Y  A K B A L

20 Nisan 1923'te İstanbul'da doğan Oktay Akbal, ilk ve ortaoku­
lun bir bölümünü Fransız okullarmda okudu; İstiklâl Lisesi'ni bitirdi 
(1942). Birkaç yıl İstanbul Hukuk ve Edebiyat Fakülteleri'nde dersleri 
izledi. 1943-44 yıllarında Servet-i Fünun dergisinde sekreterlik yaptı;
Vakit gazetesinde yazılar yayımladı. Yazarlığı yeğlemişti...

1947'de Milli Eğitim Bakanlığı’nda başladığı Tercüme Bürosu 
memurluğundan 1951 yılında Vatan gazetesine geçti; 1956 yılına değin 
bu gazetede çalıştı, sanat yazılan, kitap eleştirileri yazdı; 1956-69 yıllarında fıkra yazarlığı yaptı. 5 Ekim 
1969'dan bu yana Cumhuriyet gazetesinde fıkra ya da köşe yazarlığını sürdürmektedir.

“Bir yazar, Bir sanatçı, yaladığı çağın beğenisine kendini l̂ ap- 
ttrmatnaya çahşmatı. “Bunun için de çağın yerCeşmif Beğenisine hiç 
atdınş etmemeCi. 7(itap[anmn, yapttCanmn BeğenUip Beğenilmeme­
si, Birtaf̂ m ünlü lobilerin övgüCerini topCaytp topCamaması, olçur ço­
ğunluğunun sevgisini. Hayranlığını uyandırıp uyandırmaması Bir öl­
çü, Bir değer£ücü oCmamatı...

‘yazarın Bir ödevi de, Hĵ ioğCunu, çevresini alan yalanCardan 
l^rtarmal^ır. !̂ Cer çefit £erçeİQ sanat yapıtında yer afmalıdır. Sa­
natta "gizti gerçefî yofçtur. Sanat yapıtı öyCe Bir Bütündür lq, ora­
da her duygu, fter görüf fendine yer buCaBiCir. Sanat yapıtından 
liiorlonaki Içî ioğCundan l<:prlçnıal̂ saydma[ıdır...(')

Olçtay

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞİ-GÖRÜŞLERİ

Hukukçu Salih Şahabettin Akbal’ın oğlu olan Oktay Akbal’ın çocukluğu Şeh- 
zadebaşı’nda geçer. îlköğrenime Kumkaprdaki Saint Assomption Koleji’nde başlar. 
Okula annesi ya da ağabeylerinden biri götürüp getirmektedir. Çekingen, biraz ke­
kemedir. Beşinci sınıfa geçince Saint Benoit’ya aktarılır. Aynı yıl babası ölür.

Gelir azlığı yüzünden annesiyle birlikte sıkıntılı yıllar geçirmeye başlarlar, üvey 
ağabeyleri Şehzadebaşı’ndaki evlerine el koyunca Tophane’deki eve taşınır; sonra



Fatih’te ev kiralarlar. Agâiı Sırrı Bey’in yardımıyla ortaöğrenimini İstiklâl Lisesi’nde 
tamamlar.

1939’da Niğde milletvekili olan Ebubekir Hazım Tepeyran, (Oktay Akbal’ın 
annesi) Vuslat Hanım’ın babasıdır. Kızına ve torununa aylık bağlatır, öylece geçim ­
lerini sağlarlar.

Akbal, çocukluğunda okuduğu “Ç ocuk Sesi", “Afacan", "Mektepli", “A k b a b a ” 
dergileriyle dostluk kurar. İlk ve ortaöğretim yıllarında yazdığı yazılarla öğretmen­
lerinin ilgisini çekmeye başlar. Fransızca (Jules Vernes, Victor Hugo) öykü ve ro­
manlar okumaya koyulur; çeviri yapmak ister. Liseye geçince İkdam 'da “A na K a­
tili" adlı öyküsü yayımlanır. Daha sonra Yeni S abah , gönderdiği bütün öyküleri ya­
yımlar.

Yazarlığıyla ilgili attığı bu ilk adımları ve sonraki anılarını şöyle anlatmayı sür­
dürür Akbal:<*)

“L isede p arm ak la  gösteriliyordum . D okuzuncu sınıftayız; A taç bir 
gün oku la  gelm iş, bir konu şm a yapm ış, Ömer Seyfettin ’in iyi bir h ik a ­
y ec i olm adığını söylem işti. Şaşm ıştık, kızmıştık. A m a dü şün celere d e  
dalm ıştık. Epey zengindi oku lun  kitaplığı. Bir gün  raflarda ‘S em au er’i 
buldum . O kum aya başladım . İpekli Mendil, B ohça g ib i h ikây e ler  hem  
şarıttı beni, h em  d e  ken d in e çekti. O gü n e d ek , yazdığım  Esat Mah­
mut, Kerime Nadir öykü n m esi h ikâyeleri bir y an a  b ırakm ak  gerektiğ i­
ni hissettim. E debiyat değild i bunlar.. 1940’ta bir sürü şiir yazdım . Ye- 
ni-eski şiir tartışmalan başlam ıştı. Causi O zansoy’un kara listesi g ü ­
nün konusuydu. E debiyat öğretm enim iz Raci B ey  ban a  “Gausist” a d ı­
nı taktı. Cauit’le çıkardığım ız ‘D oğu’ gazetesi oku ld a  yen i edebiyatın  
bayraktarıydı; Sait Faik, Orhan Veli g ibi sanatçıları çevrem izde duyur- 
mafc istiyorduk. Onuncu sınıfta Cauit, Vefa L isesi’n e gitti. Sonra basın  
dünyasına girdi, Seruet-i Fünun’d a  çalışm aya başladı. Ben d e  bu  der­
g id e  çeviriler yayım lıyordum . Şiirler yazıyor, am a  yayım lam ıyordum . 
Ç ok güçlü  şairler vardı ortada... Lisenin son  sınıfına kad ar  y en i ed eb i­
yatı, hikâyeleri, şiirleri okudum , çeviriler, eleştiriler yayım ladım . Ahım  
şah ım  şey ler  değildi bunlar, am a hepsi yen i edebiyattan  yanaydı... 
1941’den  sonra profesyon el yazarlık hayatım  başladı... 1944’ten sonra 
Necip Fazıl'ın ‘B ü yü k D oğu’su çıkm ay a  başladı. Yirmi bin k a d ar  b a ­
san, ç o k  satan  bir dergiydi. Sait F a ik ’ler, Bedri R ah m i’ler h ep  oraya y a ­
zıyorlardı; bu  derg ide yayım lanan  h ikâyelerim  gen iş bir çev rece tanın­
dı. Necip Fazıl'ın ‘gerici’ yönü  ortaya çıkm am ıştı d ah a ; sevilen, o k u ­
nan bir şairdi. 1946’da ilk h ik â y e  kitabım  ‘Ö nce E k m e k le r  Bozuldu' 
çıkınca, çevreden  ep ey  bir ilgi gördü.

1946’dan  1950’y e  kad ar  Varlık’ta, Sanat ve E debiyat Gazete­
si'nde, Yirminci A sır’da, b a ş k a  dergilerde eleştiri ve d en em e yazılarım  
çıkm ıştır.. Hiçbir zam an kitaplar ve yazarlar karşısında kılı k ırk  yaran 
bir incelem eci, eleştirm eci olm amışımdın Ö ncelikle mizacım, yaradılı­
şım  aykırıydı b öy le  çalışm alara; sevdiğim , hoşlandığım , yararlı buldu­



ğum  konu larda düşüncelerim i, görüşlerimi yazm aktı ben im  yaptığım . 
Ya bir görev biçim inde, y a  da canım  istediği için...

Yüklü bir say ıya varan fıkralar, denem eler, tanıtma yazıları beni 
bir eleştirm eci, bir incelem ci kişiliği ile ortaya çıkaram az. Nedeni, bu  
yazıların bir incelem eci, bir eleştirm eci gözüyle değil de, bir sanatçı, bir 
h ikay ec i gözüyle yazılmasıdır. O kuduklarım , gördüklerim  konusunda  
ken d im ce bir şey ler yazmışım . İlle d e  doğru olduğunu ileri sürm edi­
ğim, ille d e  tek  değişm ez g erçek  budur dem ediğim  yazılar..

Ben bir eleştirm en değilim, olm adım  da. Bir öy kü cü  o larak  ak lı­
nım erdiği, bildiğim, tanıdığım konularda denem eler, fıkralar yazdım , 
yazıyorum . Kalıcı n itelikte saydığım  yazılarımı derledim , söylediğim  
gibi, y ay ım lan acak  durum a soktum . Bugün edebiyatım ızda iş bö lü ­
mü gerçekleşm iştir Tahir Alangu, R au f Mutluay, Fethi Naci, Memet Fu­
at, Asım Bezirci g ibi gerçekten  eleştirici niteliklerine, kişiliklerine sah ip  
arkad aşlar var Onların yan ında y er alam am . Ben olsa o lsa  Ataç, Eyü- 
boğlu, Günyol, Yetkin g ibi ‘d en em ec i’ sayılabilirim . Sayan  olursa..."

Yaşamının büyük bir bölümünü basın ve yazı çevrelerinde geçiren ve geçir­
mekte olan Akbal, böylece yazar kişiliğini kendisi çizmektedir. Kimi konulardaki 
tutum ve görüşlerini de, yine onun kendi kaleminden öğrenebiliriz:

‘‘Öteden beri edebiyatın  güçlüğüne, yazarın zam anın bir çeşit ta­
rihçisi olduğuna, insanların acılan, sevinçleri, saad et ue sefaletleri ile 
yak ın d an  ilgilenmesi, kendin i onlardan ayırm am ası gerektiğine, e d e ­
b î bir eserd e konunun kuvvetinden ön ce üslûp m ükem m elliğinin  g e l­
diğine inanırdım. Şim di de..."(i)

“Konu aram ak bilm em  ne d em ek?  Eline ka lem i alırsın veya m a­
kinenin başına geçersin, ka fan da belirli bir hal alm am ış, şek il ve m a­
nâ kazanm am ış, senin bile a ç ık ça  tayin edem ediğin  bir hayal, bir fikir 
veya bir olayı başlarsın an latm aya... H ikâye bittiği zam an, a n ca k  o  za ­
m an konu  ortaya ç ıka r  D aha ön ce hiçbir şey  yoktur. Zaten esas  olan  
şey  yazm ak...

“Dünyanın uygarlıkta ileri dü zeye ulaşm ış ü lkelerinde b izdek i g i­
bi ‘k ö şe  yazarı’ yoktun Olsa olsa b irkaç  tanedir. K öşe yazıları imzasız­
dır Ya da  haftada bir kez yazan  kişiler vardır.

“...Elimden geldiğince, gücüm ün yettiğince yazdım , yüzlerce öy ­
kü, dört roman, binlerce k ö şe  yazısı, denem e... Dürüst olm ayı, ön celik ­
le ken d im e karşı dürüst olm ayı baş  ilke saydım . Ne yazdım sa, ne söy- 
led im se inandığım düşüncelerdi, ben im  düşüncelerim di. Şuna buna  
kendim i beğendirm ek, ç ıkar sağ lam ak, yarar eld e  etm ek  aklım dan  
geçm edi... Başkaları, bugünküler, yarınkiler ne der, beğen ir mi, b eğ en ­
m ez mi yazdıklarım ı, yaptıklarım ı, b ilem em .”(‘̂ )

(1) Edebiyatçılarımız Konuşuyor, 1976 (Varlık d.).
(2) Varlık d. 1 Haziran 1951.
(3) Somut g. 21 Ekim 1983.
(4) Nesrin Vakfı, Edebiyat Yıllığı, 1984.



1940’lardan bu yana durmaksızın yazan; öykü, roman ve düzyazı (fıkra, de­
neme, söyleşi, anı, günce...) türlerinde yeterince kitap yayımlayan Oktay Akbal’ın 
başlıca yapıtlarını şöyle sıralayabiliriz;

Öyküler: Önce Ekm ekler  Bozu/du (1946), Aşksız İnsanlar (1949), Bizans 
Defteri (1953), Bulutun Rengi (1954), İkisi (İlk iki kitabının yeni baskısı) (1955), 
Berber Aynası (1959 Sait Faik Hikâye Armağanı), Yalnızlık Bana Yasak 0 9 6 7 ) ,  
Tarzan Öldü (1969), Karşı Kıyılar (Tarzan Öldü’nün ikinci baskısı) (1979), Hey 
Vapurlar Trenler (1981), Lunapark (1983), Bayraklı Kapı (Seçilmiş öyküler)
(1986), Ey Gece Kapını üstüm e Kapat (1988), Akşam Kuşları (Bütün öyküleri) 
(1988).

Romanlar: Garipler Sokağı (1950), Suçumuz İnsan Olmak (1958  TDK Ro­
man Ödülü), İnsan Bir Ormandır (1975), İki Roman (1982), Düş Ekm eği 
(1983), Yeşil Eo (1990), Batık Bir Gemi (1997).

Düzyazılar: Şair Dostlarım (anılar) (1964), Dost Kitaplar {\961), Konumuz 
Edebiyat (denemeler) (1968), Günlerde (1 965-1966  yıllarındaki günceler)
(1972), Yazmak Yaşamak (1972), Anılarda Görmek (1967-1969  yıllarındaki 
günceler) (1972), İstinye Suları (Öykü adı altında yazılarından seçmeler) (1973), 
Ölümsüz Oyun (1974), Yeryüzü Korkusu (1974), Atatürk Yaşadı mı? 0 9 7 5 ) ,  
Hiroşimalar Olmasın (1976), Zaman Şensin  (1977), İlkyaz Deorimi (Öykü adı 
altında yazılarından seçmeler). Temmuz Serçesi (1978), Gençler Bize Bakıyor 
(1978), Yaşamı Yeniden Kurmak (1979), Geçmişin Kuşları (1980), Atatürkçü­
lük Saoaşı (1981), Atatürk Bir Gün Gelecek  (1981), Önce Şiir Vardı (1982), 
Dünyaya Açılmak (1982), Yaşayıp Görmek (1983), Yeryüzü Korkusu  0 9 8 3 ) ,  
Vatan Mahzun Ben Mahzun (1983), Geçmişin İçinden (1985), Yarınlar Hesap 
Sorar (1986), Anı Değil Yaşam (1986), Tarih En Büyük Yargıç (1980-86  Gün­
lük) (1987), Susm ak mı Konuşmak mı? (1987) Bir de Simit Ağacı Olaydı 
(1990), Yüzyıldır Umutsuzluk (1987-89  Günlük) (1991), Önce Aşk (1993), Kır­
mızı Tenteli Tramoay (1993), Şairlere Ölüm Yok (1994), Güzel Düşlerin Sonu 
(1995), Şarkılarına Kadar Mahzun (1997).

Düzyazılarında gördüklerini, okudukları ve düşündüklerini, kısaca yaşadıkları­
nı sergileyen Akbal’ın öykü ve romanları üstüne genel bir açıklaması bulunuyor:<*>

“Öykülerim i, rom anlarım ı otobiyografik  bu lan lar uar. ‘B en ’ d iye  
yazınca ‘b e n ’i O ktay AkbaVın ta ken d isi say ıyor kim i okurlar, eleştir­
menler, y a  da  eleştirm en heveslileri... Bir gün h ep  yazm ayı düşünür­
düm, şim di yeri geldi. Benim  öykülerim  okurlarda bir g erçek lik , bir 
y aşan m ışlık  duygusu  uyandırır. Bu yüzden  yaşan m ış öykü lerd ir  on­
lar diyorum , ben  ‘y a şa d ım ’ dem iyorum . Neden, şu  ö y k ü  olduğu  gibi 
başım dan  geçti, şu kadını, şu  erkeğ i tanıdım  diyeyim , bu na zorunlu 
olayım ? B akın  size çek in m ed en  söylüyorum : R om anlarım da geçer, 
olayları, sevileri, serüvenleri ben im  yaşadığ ım ı san an lar aldanırlar 
Bunlardan p e k  azında ‘b e n ’ varım. Kişi o larak  değil, yazar o larak  ya-



şadtğım  olaylardır bunlar. Yarı yarıya ku rarak, dü şleyerek , yara ta­
rak... Ö ykülerim in h em en  h ep sin d e yaşantım dan  izlere rastlanır, am a  
tüm üyle ‘b e n ’ h içbirinde yoku m ... B akıyorum  da, ben  n e yazsam  b e ­
nim başım dan  geçm iş sayıyorlar, bay ağ ı seviniyorum , d e m e k  bu  k a ­
d ar  inandırıcı, bu  k a d a r  sağlam , bu k a d a r  başarılı bir an latm a gücüm  
var d iye!...”

1955’te İkisi adıyla yeniden yayımlanan Önce Ekm ekler Bozuldu ile Aşksız 
İnsanlar aö\ı kitaplardaki öyküler için İhsan Akay şunları yazıyor:<i)

“Nedir bu  h ikâyelerdeki çek ic i yan. Yalnız dil ustalığı mı? Şüphesiz  
ki hayır? Konu mu? O da değil ç o k  kere. Zira ‘konulu h ikâye' denilebi­
lecekler p e k  az sayıda. Bir olayı anlatm aktan çok, anılarını, ken d i ço ­
cukluk, gen çlik  anılarını naklediyor A kbal. H ikâyelerindeki s ıcak  soluk  
işte buradan geliyor sanıyorum.

A kba l da, her gerçekçi yazar gibi, iyi bildiği, iyi tanıdığı çeurenin 
ve kişilerin dışına çıkm ıyor; belirli tem alardan ayrılmıyor. 'İç sıkıntısı-Yal- 
nızlık-Anlamsız H ayat’ üçgenine dayanıyor h ik â y e  anılarının çatısı."

Ziya Osman Saba da, Aşksız /nsan/ar’dan söz ederken:<2)

“A şksız İnsanlar’ı, bir şiir kitabının vereceği hazzı du yaraktan  
okudum . Bu kış günleri dışarının b ey az  felaketi içinde dertli, karlı, in­
sanlar yürüm eye, işlerini görm eye, y aşam ay a  çabalarken , ben , bir d e ­
likanlı arkadaşla , ka lb im d e y az günlerinin umursamazlığı, İstanbu l’un 
sokakların ı avare dolaştım . Neler y ap m ad ık  neler! Etekleri uçuşan, ço- 
rapsız kızların peşinden  mi gitm edik, kır kahvelerinde, deniz kenarı 
gazinolarında mı oturm adık, Haliç iskelesin de vapur bek ley en ler i mi 
seyretm edik! Koca şehrin, bütün hayatının  tekasü f ettiği Köprüğüyü  
k a ç  k ere  arşınladık! Yorulunca p a rk  sıralarına iliştik. O, bana, y en i a ç ı­
lan bulvarların duraklarında, b ek lem e  yerlerinin duvarlarına yazılan  
yazılan okuttu.

Koluma girmiş, çocukluğunun geçtiği sokağ ı gösterdi. Ş ehzade- 
b a ş ı’ndan geçerken , ora sinem alarına ait bir hatırasını, h ep  o  güzel di­
liyle, anlattı. Bir m asal dünyasında y aşad ık ...

Evet, bu  yazılar bize h er şey d en  evvel, h er şey d en  d ah a  çok , İs­
tanbul sokakların ın  şiirini, g eçm iş veya aşksız  günlerin hüznünü, fa ­
ka t çoğu  zam an, aşkın , gençliğin o  bir d ah a  e le  g eçm ez sevincini veri­
y or  ” diyerek bir bakıma Akay’ı doğruluyor.

Berber Aynası’nda çocuk mutluluklarından uzaklaşma ile gençlik duyguları; 
Bizans Definesi’nde yine bu dönemlerin anılarından, düşlerinden, arkadaşlıkların­
dan esinlenilen öyküler yer almaktadr. Bulutun RengFnde, çevredeki günlerini ya-

(1) Varlık d. 1 Mart 1960.
(2) Varlık d. 1 Mart 1949.



şayan insanların değişik iiişi<ileri, aşkları, yine geçmiş mutlulukların özlemi dile ge­
tirilmektedir. Rauf Mutluay, bu öykülerle ilgili olarak şu izlenimlerini aktarıyor;*’ )

“Anlatım ında etkili bir yalın lık ue şiirsel gü ç uardır; g en e  geçm işin  
anılarıyla çoğunlukla ken d i kendinedir yazar Öyle denebilir k i Oktay 
A kba l h er konuyu  a n ca k  ‘g eçm iş’ olduktan  sonra yazabilm ekte; y a  da  
bu gü n de olan bir durum u geçm işte yaşanm ış gibi göstererek bir çeşit 
kaçam ağ a  başvurm aktadır Süreklilikle kendisini arayışı, kollayışı, d e ­
ğerlendirilişi bellidir yazdıklarında. Onda h er şey  yazann  m erkez o ldu ­
ğu bir dünyada g eçer  Bu bak ım dan  eserlerinde en az rastlanan şey, in- 
sanlann konuşm alandır. —Sözgelim i Orhan K em al’d e  o  k ad ar  ç o k  rast­
lanan diyalog—. O, ken d i kendisiy le konuşur Ne uar ki h içbir okur, 
‘ban a  n e ’ d iyem ez anlattıklarına. Başarısı buradadır Anlatılm aya d e ­
ğer olanı anlatm akta, okuru yla paylaştığı bir dünya ku rm aktad ır "

Evinden ayrılarak Fatih’te bir oda kiralayan Salih adında bir gencin, taşındığı 
sokaktaki insanların günlük yaşamlarını konu alan G aripler S o k a ğ ı  romanını Muh­
tar Körükçü şöyle tanıtmaktadır:*^)

“G arip ler S oka ğ ı, b ir adam ın , b eş  adam ın  h ay a t h ikâyesi, üç beş  
gü nlü k m acerası değil, h er euinin her od asın d ak i bütün şahısların  h a ­
yatını ayrı ayrı alan  ue ayrıca bunların umum i y aşay ış  tarzını anlatan, 
bir semtin, bir sokağ ın  h ikâyesi. Âdetleri, görüşleri, dü nya an lay ışla­
rıyla bir toplum, bir bütün teşkil ed en  bir insan cem iyetinin, bir insan  
sınıfının romanı. H emen ilave etm ek  lâzımdır ki, bu rad ak i sın ıf tabiri­
nin um um i tefrik vasıflanyla, iktisattaki sın ıf ayrılığı ile h iç  ilgisi y o k ­
tur Bunların içinde, ötek i apartm anlı m ah a lled e  oturanlardan d ah a  
zengin kim seler d e  bulunabilir Yahut o  apartm anlı m ah a lled e  bu rad a­
ki fakirlerden ç o k  d ah a  fakir  k im se d e  bulunabilir B u radaki ayrılık, 
bir y aşam a şeklinin, bir h ay at görüşünün yarattığı bir ayrılıktır.”

Oktay Akbal’ın,

“İlk rom anım  G arip ler S o k a ğ ı ’nı 1945-46 yıllarında yan i yirm i üç 
y aşın d ay ken  yazdım . Fatih ’te Çiftekum rular sokağ ın d a  annem i an ­
nem le birlikte yaşıyordu k, y ok su l bir sokaktı bu. Dört yan ı yangın  
yeri. D oğudan gelm iş insanlar birtakım  evlerde ku lü belerd e otururlar­
dı. S o k a k  ortasında geçerd i tüm yaşam . Bir d e  k a h v e  vardı karşım ız­
da. O rom an daki b irçok kişiyi o  sokağ ın  insanlarından seçtim . G erçek  
kişiler yansıtılmıştır bu  rom anda... dediği yapıtını Tahir Alangu da 
şöyle yorumluyonH)

“O ktay A kbal, duygulu  anlatışı ile bu  kay bo lan  ‘e sk i m ahalle  
kültürü’nü özlem le tasvir ed iyor R om anda ‘Garipler S o k a ğ ı’nı ortasın­
dan  kes ip  g eçec ek , evlerin yarısını y ık a c a k  yen i bir cadden in  m ahalle

(1) Rauf Mutluay, 50  Yılın Türk Edebiyatı, 1973.
(2) Varlık d. 1 Şubat 1951.
(3) Milliyet Sanat dergisi, 11 Haziran 1979.
(4) Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman. 3, 1965.



insanlarında uyandırdığı heyecan ı, yangın  yerlerinde mûteuazi evleri­
ni kurm uş fakirlerin bu  gelişm eler karşısındaki boyn u  b ü k ü k  en d işe­
leri tasvir ediliyor. Her odasın a bir ailenin sığındığı ev lerdeki insanla­
rın teker teker ve h ep  birlikte bir sokağ ın  yaşayışına, bahtına nasıl k a ­
tıldıkları anlatılıyor. Bu sokağ ın  benzerleri İstanbul’d a  çoktu . Bütün  
caddelerin  yanlarına birer m antar g ibi yapışm ışlar, bütün engellere  
rağm en y aşam a için direnm ektedirler. Aynı şartlar altında yaşayan , 
ayn ı teh likeler karşısında kalan, ayn ı soydan  kişilerin davranışları ile 
birbirlerine tutunurlar Yeni İstanbul'un sert ve güçlü  yayg ın  bask ısın a  
karşı e sk i bir töreden gelen  ‘m ahalleli birliği şuurunu’ günüm üze k a ­
dar sürdürdüler Ortak olan dertlerinin arkasın da bunların birbirlerin­
den  farklı yaşam aları ve serüvenleri d e  vardır. O ktay A kbal, bunları 
birleştiren ortak  psikolo jiy i verirken, bunun gerisindeki b ireysel y a ş a ­
m anın çeşitli yönlerini ve özelliklerini d e  an latıyor ”

Oktay Akbal’ın kimi eieştirenlerce, ‘insanların çabalarına karşın mutluluğa 
ulaşabilmelerinin güçlüğü’ne örnek gösterdikleri, üstünde en çok söz edilen roma­
nı Suçumuz İnsan Olmak, evliliklerinde mutlu olmadıklarını sanan Nuri (Selmin’in 
kocası) ile Nedret (Hamdi’nin karısı) arasında başlayan ve uzunca süren temiz, 
ama yasak bir aşkın, buluşma sonucu yitirilişini öykülemektedir.

Bu romanla ilgili olarak Yıldırım Keskin şu eleştiriyi g e t i r i y o r : ^ )

“Nuri'nin â ş ık  olduğu kadın  g en e  evli bir kad ın dır ve ayn ı Nuri g i­
bi görm ekted ir hayatı. A n cak  bir e rk ek  g ib i görüyor, bir kad ın  değil. 
Yazarın istediği yaratılışta bir kad ın  olay  lan nasıl yargılar, nasıl davra­
nır, nasıl konuşur, bunlar üzerinde h iç  düşünülm em iş. Hatta d a h a  ile­
ri g idip kadınları tanım ıyor B ay O ktay A kba l d iyeceğim . B öy le bir d e ­
n eyden  yoksun . Onun için yarattığı kahram an ı e k s ik  bir kah ram an  ol­
m uş; kandırm ıyor okuyu cu yu .

A m a d en ecek  k i bir haya li rom andır bu, rom ancı istediğini yapar, 
istediğini yaratır, yarattıklarına istediği kılığı verin Doğrudur bu ; an ­
c a k  zoraki olm am alı o  hayaller, y ap m ac ık  y an kılar verm em eli. Bugün  
bizim k u şa k  yazarlarının, h ay a l ku rm ak  bak ım ın dan  kısır oldukları 
bir gerçektir B ay A kba l bir ayn ad ır bu  kısırlıkta. Yalnız onun d a  h a y a ­
tı fazla gözü yaşlı ve fazla içine kapalı. Hayalcilikten, yaratıcılığı an la­
rım ben. H ayal yaratıcı olmalı, canlı olmalı, kandırıcı bir sev iy ey e  y ü k ­
selebilm en. B ay A k b a l’ın kahram anlarının  ipleri ken d i elinde. Kendi­
sinden dışan çıkam ıyor.."

Sami Karaören ise, İnsan Bir Ormandır romanını oldukça başarılı bulmakta-
dır.(2)

“İnsan Bir Ormandır, bir ailenin çöküşünün  öyküsü , bir kopuşun, 
bir başkaldırm anın  rom anı bu...

(1) Varlık d. 1 Eylül 1957.
(2) Varlık d. Mayıs 1975.



insanlarında uyandırdığı heyecan ı, yangın  yerlerinde mûteuazi evleri­
ni kurm uş fakirlerin bu  gelişm eler karşısın daki boyn u  b ü k ü k  en d işe­
leri tasuir ed iliyor Her odasın a bir ailenin sığındığı ev lerdeki insanla­
rın teker teker ve h ep  birlikte bir sokağ ın  yaşayışına, bahtına nasıl k a ­
tıldıkları anlatılıyor Bu sokağ ın  benzerleri İstanbul'da çoktu . Bütün  
caddelerin  yanlarına birer m antar g ibi yapışm ışlar, bütün engellere  
rağm en y aşam a için direnm ektedirler Aynı şartlar altında yaşayan , 
aynı teh likeler karşısında kalan, ayn ı soydan  kişilerin davranışlan  ile 
birbirlerine tutunurlar Yeni İstanbul’un sert ve güçlü  yayg ın  bask ısın a  
karşı esk i bir töreden gelen  ‘m ahalleli birliği şuurunu' günüm üze k a ­
dar sürdürdüler O rtak olan dertlerinin arkasın da bunların birbirlerin­
den  farklı yaşam aları ve serüvenleri d e  vardır O ktay A kbal, bunları 
birleştiren ortak  psikolojiy i verirken, bunun gerisin deki b ireysel y a ş a ­
m anın çeşitli yönlerini ve özelliklerini d e  an latıyor ”

Oktay Akbal’ın kimi eieştirenierce, ‘insanların çabalarına karşın mutluluğa 
ulaşabilmelerinin güqlüğü’ne örnek gösterdikleri, üstünde en çok söz edilen roma­
nı Suçum u z İnsan  O lm ak, evliliklerinde mutlu olmadıklarını sanan Nuri (Selmin’in 
kocası) ile Nedret (Hamdi’nin karısı) arasında başlayan ve uzunca süren temiz, 
ama yasak bir aşkın, buluşma sonucu yitirilişini öykülemektedir.

Bu romanla ilgili olarak Yıldırım Keskin şu eleştiriyi getiriyor:(>)

“Nuri'nin â ş ık  olduğu kad ın  g en e  evli bir kad ın d ır ve aynı Nuri g i­
bi görm ekted ir hayatı. A n cak  bir e rk ek  g ibi görüyor, b ir kad ın  değil. 
Yazarın istediği yaratılışta bir kad ın  olay lan  nasıl yargılar, nasıl davra­
nır, nasıl konuşur, bunlar üzerinde h iç  düşünülm em iş. Hatta d ah a  ile­
ri g idip kadınları tanım ıyor B ay  O ktay A kba l d iyeceğim . B öy le bir d e ­
n eyden  yoksun . Onun için yarattığı kahram an ı e k s ik  bir kah ram an  ol­
m uş; kandırm ıyor okuyucuyu .

A m a d en ecek  k i bir hayali rom andır bu, rom ancı istediğini yapar, 
istediğini yaratır, yarattıklarına istediği kılığı verir. Doğrudur bu ; an ­
ca k  zoraki olm am alı o  hayaller, y ap m ac ık  y an kılar  verm em eli. Bugün  
bizim k u şa k  yazarlarının, h ay a l ku rm ak  bak ım ın dan  kısır oldukları 
bir gerçektir Bay A kba l bir ayn ad ır bu  kısırlıkta. Yalnız onun da h a y a ­
tı fazla gözü yaşlı ve fazla içine kapalı. Hayalcilikten, yaratıcılığı an la ­
rım ben. H ayal yaratıcı olmalı, canlı olmalı, kandırıcı b ir sev iy ey e  y ü k ­
selebilm en. Bay A k b a l’ın kahram anlarının  ipleri ken d i elinde. Kendi­
sinden  dışarı çıkam ıyor.."

Sami Karaören ise, İnsan  B ir  Ormandır romanını oldukça başarılı bulmakta­
dır. (2)

“İnsan Bir Ormandır, bir ailenin çöküşünün  öyküsü , bir kopuşun, 
bir başkald ırm anın  rom anı bu...

(1) Varlık d. 1 Eylül 1957.
(2) Varlık d. Mayıs 1975.



özgü n  bir ‘İnsan B ir O rm an dır’. Konusuyla değil, biçim  ue özü 
en  uygun y ap ıd a  birleştirmesiyle. Yalın ue yoğun  bir anlatım . Ne bir 
eksik , ne bir fazla. Gereksiz betimlemeler, konu şm alar y ok . D üşünce­
sin de öy le  oluşm uş, öy le  biçim lenm iş. Yüce bir biçim  becerisi...

Bir sauı, bir sauuncası y o k  AkbaVın. İyi k i y ok . B öylesi d ah a  iyi: 
Bir aile kesitinde ülkenin yapısı d a  çıkıueriyor ortaya. Ö zellikle ay d ın ­
lar kesitini h er türlü tutumları, gerçekleriy le yansıtıyor...”

Oktay Akbal’ın yayımlanan son yapıtlarından biri de E y G ece  K apın ı ü s tü m e  
K ap at  adını taşıyor. Cum huriyet gazetesinde bu yapıtı şöyle tanıtılıyor (10 Kasınn 
1988):

“A hm et Muhip Dıranas'ın "Ey G ece Kapını Üstüme Kapat' dizesi­
ni kitabına a d  o larak  seçen  A kbal, aynı adlı uzun öy kü y ü  1983 yılın­
da üç ay lık  hap is  cezasını çektiğ i günlerde yazmış. Dar bir y ere  k a p a ­
tılmış bir insanın bunalımlarını, duygulanm alarını şiirli bir dille y an sı­
tan bu  uzun öykün ü n  yan ı sıra, kitapta 1980’lerde yazılm ış bir dizi k ı­
sa  öy kü  d e  y er  alıyor  ”

Oktay Akbal’ın bu romanındaki değişik tavrını açıklamaya çalışan Atilla Öz- 
kırımlı şunları ileri sürüyor:(*>

“İnsan Bir Ormandır, hem  A kba l öyküsü n ün  bütün özelliklerini 
taşıyor, h em  d e  bu öy kü y ü  y ıkan  yen i bir taun getiriyor Çünkü A k­
bal, bir kez  yaşanan , sonra yitip g iden  anları, y en iden  y azarak  yen i­
den  y aşa tm ak  istem iyor artık. Anılardan kop u p  bugünü y aşa m a k , g e ­
leceğe b a k m a k  istiyor, yarına... Buna da geçm işi yerle bir ed erek  uar- 
m ayı deniyor.

A kşam , G ece Yarısı, S ab ah  bölüm lerinden oluşur rom an. A m a bu  
bölüm lem e, belli bir günün değ işik  zam an dilimlerine belli bir öy kü y ü  
oturtm ak için yapılm am ıştır 48 y aşın d aki erkek , geçm iş akşam ları­
nın, g e c e  yanlarının anılarını, izlenimlerini ue duygulanım larını, sü ­
rekli bir bugün-dün geçişiy le bir araya toplar Benzerleri ayırır ue kü ­
m elendirir bir an lam da. S a b a h ’ta ise değişim  anlatılır, d ü n ’le bugün  
karşılaştırılır. Sonuç, aydın lığa çıkıştır B öy lece an latılm ak istenen uur- 
gulanır d oğ al olarak. ’’

Akbal’ın tüm yazarlık yaşamını kapsayan öbür yanı, öykü ve roman dışında 
kalan düzyazılan; fıkra, deneme, eleştiri, anı, günce (günlük) ve tanıtma yazıları­
dır. Genellikle büyük dergi ve gazetelerde (Varlık, Vatan, Cumhuriyet...) kendisine 
ayrılan bir köşede yazan Oktay Akbal’ın bu yazılardan seçtiklerini kimi kitapların­
da topladığını görüyoruz; Örneğin, Ş air  D ostlarım ’da kendi kuşağından kimi şair­
lerle ilgili anı ve izlenimlerini derlemiştir. Konumuz Edebiyat, edebiyatla ilgili yazı­
larından oluşur. Ö lüm süz Oyun, Tem m uz S erçesi, G eçm işin  Kuşları, Ö nce Şiir



Vardı, denemelerini; G ünlerde A n ılarda G örm ek  güncelerini; H iroşim alar O lm a­
sın, G en çler B ize B akıyor, D ünyaya A çılm ak, Vatan M ahzun B en  Mahzun... çe ­
şitli konulardaki yazılarını kapsar. Devrimci görüşlerinin dayanağı olan Atatürkçü- 
lük’le ilgili yazılarını A tatü rkçü lü k S aoaş ı, A tatürk B ir Gün G elecek  adlı kitaplar­
da derlemiştir.

Somut gazetesinde (9 Eylül 1983), Ramis Dara, bu yapıtlarla ilgili olarak şun­
ları yazıyor:

“Pek çoğu, son  yıllardaysa hem en  tümü, g azetede yazdığı yazılar­
dan  yapılan  seçm elerden  oluşuyordu. Ve bunlardan, sözgelim i İstinye  
Suları, İ lky az  D eorim i öy kü  adını alıyor; Yaşasın  E debiyat, Ö lüm süz  
Oyun, Z am an Sensin-T em m uz S erçesi, G en çler B ize B akıyor, Yaşa­
m ı Yeniden K urm ak, D ünyaya A çılm ak , Ö nce Ş iir Vardı ise d en em e  
olarak  yayım lanıyordu. Tümü yine belli bir düzeyi m utlaka tutturu­
yordu ; am a her yazınsal ürün d ah a  iyiye, d ah a  güzele, d ah a  derinlik- 
liye bir atılım isteğini d e  barındırm ak mı yüreğinin derinliklerinde?  
B elki bu  yüzden, ço k lu k  ‘yaratım ’, ‘yara tı’ adını da  veriyoruz ona. Bu 
söylediğ im se, tinsel ue özd eksel sınırlan ön ceden  çizilmiş bir gazete k ö ­
şesin d e ne ölçü de gerçekleştirilebilir?...

O ktay A k b a l’ın gazete yazılarından seçip  sunduğu yen i bir ‘de- 
m et’ten söz etm ek  istiyorum. T oplam ’a  45 yazı alınmış. Ü lke sorunla­
rından sanatsal sorunlara, yazın yapıtlarından yerli yaban cı p e k  ço k  
sanatçıya, ozana, yazara değin çeşitli konu larda okurlarıyla söy leşi­
yor, görüşlerini aktarıyor A kba l...”

YA ZIN SA L d e ğ e r i

Çok uzun yıllar dergi ve gazetelerde, sanattan politikaya değin her konu­
da, ilgilileri ve okurları uyarmak, aydınlatmak amacıyla yazmış; sanat ve ede­
biyat alanlarında görüşlerini ortaya koymuş bulunan Oktay Akbal'm  yazınsal 
değerlendirmesi, kuşkusuz, yayımladığı yazınsal yapıtları ve anlatım özellik­
leri gözönünde tutularak yapılabilir.

Akbal, çokluk, kendi çocukluk ve gençlik anılarıyla geçmişe; umut ve ta­
sarılarıyla geleceğe yönelerek yaşadıklarını, gözlemlerini, düşünce ve düşleri­
ni yapıtlarında yaşattığı kişilerininkiyle birleştirmiştir.

Akbal'm, özellikle, ilk romanı olan Garipler Sokağt'nda uyguladığı anla­
tım biçimi ile Türk romanında yeni bir yol denediği söylenebilir: Romanda, 
yıkım yapılacak bir sokakta, evlerden evlere, kişilerden kişilere geçilerek de­
ğişik olaylar, kaygılar, yoksunluklar, düşler, umutlar sergilenmektedir.

Bu anlatı özelliklerindeki genel çizgiyi, Akbal'm  öteki yapıtlarında da 
görmek olanağı vardır: Kişilerin yaşamalarıyla ilgili tutum ve davranışları... 
Bunlara bağlı olarak duygu, düşünce ve tasarılar... Dolayısıyla yoğunluk kaza­
nan betimleme ve çözümlemeler... En aza indirilmiş konuşmalar...



Oktay Akbal, kişilerinin tasalarını, özlem ve umutlarını, dünya görüşle­
rini anlatırken ağırlık verdiği betimleme ve çözümlemeler, gözlemlediği ve 
yansıtabildiği gerçekler ölçüsünde "gerçekçi"dir. Ona tüm öykü ve romanla­
rıyla bu niteliği vermek olanağı yoktur.

Kimi zaman birinci, kimisinde üçüncü kişi ağzından yapılan öyküleme, 
betimleme ve çözümlemeler gerçek ve somut kişiliklerin çizilmesine yetme­
mektedir.

Açık, arı, yerine göre duygulu ve etkili anlatımıyla; her yazı ve yapıtında 
birtakım bildirilere (mesaj) varabileceğimiz, bireysellikle toplumsallık ara­
sında köprü kurmaya çalışan bir yazanmızdır Oktay Akbal.

ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

Oktay Akbal’ın hemen bütün hikâyeleri zincirleme diyebileceğimiz bir düzen­
de birbirinin içinden çıkmaktadır. Yazarın yaşayış çevresi ve temposu ile smırlandı- 
rabileceğimiz bu hikâyeler, konuları bakımından oldukça düzenli bir biyografya sı­
rasını izlemektedir. Çocukluğunun mutlu günlerine özlem çeken hikâyelerini, bir 
küçük kenar mahallenin fakir insanları arasında geçen öğrenim yıllanna bağlı anı­
ları ve sonunda büyük şehri anlamaya ve yaşamaya çalışan delikanlının, sokaklar, 
parklar ve sinema kapılarında geçen aylak ve yoksul yaşayışını yansıtan hikâyeler 
izliyor... Oktay Akbal’ın hikâyelerindeki bu gözlemlerde en değerli olabilecek yön, 
çevre unsuru, çok kere silik ve eksik kalmakta, yazar kişisini çevresinden ayırarak 
veya oraya kadar inmeye sabredemeyerek, kendi tasarlamalarını aktarmaya çalış­
maktadır.

Onun hikâyelerinin kuruluşunda, kişilerin davranışlarında sinema kültürünün 
büyük ölçüde etkilerini görmek kabildir...

İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra öncü hikâyecilerden Sait Faik’in edebiyatımı­
za getirdiği modaya kendini gereğinden çok kaptırmıştır. Hayata, mutluluğa, daha 
güzel bir dünyaya açılmak isteyen, mutluluğun alabildiğine yaşamak ve yoksun 
kaldıkları zevkleri tatmaktan ibaret olduğunu sanan bir kuşağın sabırsız atılganlığı­
nı, yarım kalmış, önleri kesilmiş yaşantılarını tasvir ediyordu.

Tabir ALANGü
Cumhuriyetten Sonra 

Hikâye ve Roman 3, 1965

Oktay Akbal, hikâyede de, romanda da his tarafı, hayal ve şiir tarafı galip ge­
len bir yazardır. Duygularda derine inen, derinine inilebilecek duygulan arayan, ha­
yalle hakikat arasındaki belirsiz hudutlarda dolaşmayı seven bir sanatçıdır.

Muhtar KÖRÜKÇÜ
Varlık d. 15 Temmuz 1957

Kendisi gibi kahramanları da mutluluğa, düzene, huzura susamış kimseler. Ya­
zık ki bulamıyorlar aradıklarını. Kişinin bir zamanlar dost, arkadaş şandığı “nice ki­



şilerin, nesnelerin, olayların günün birinde” düşman olduklarını görüyorlar. (Meler­
den sonra) Kişiyi avutan hayalleri, düşleridir. Olmayan, olandan; olmayacak, ola­
caktan daha güzeldir çünkü. Huzur arayan kişi, onu ancak hayalinde yaratabilir. 
Tedirginlikten kurtulmanın tek yolu: “Bir düş acununa gitmek...”

Hikmet DİZDAROĞLÜ
Varlık d. 1 Şubat 1959

Akbal yazılarında insancılık akımına ilişkin sorunların çözümüne girmektedir. 
Sorunları tam ve doğru kavrayıp yansıtmak yönünden en sağlam çıkış noktasını 
kendi kişiliğinde bulmaktadır. Kendi duyum ve algılarını incelemekle doğru ve ger­
çek olanı bulabileceği kanısındadır. Öykülerinde iyice belirtilmiş tipler, kahraman­
lar yoktur. İnsanlar somut varlıklarıyla değil, düşleriyle girerler öykülere. Gerçekten 
var olup olmadıklarını, herhangi bir zamanda herhangi bir yerde yaşayıp yaşam a­
dıklarını açıkça bilemeyiz. Oysa öyküde belirli bir kahramanla birlikte bir de bu 
kahramanın kişiliğini besleyen bir olay görmeye alışmıştır. Kahraman olay döngü­
sü içinde yerini alır; ya olay üzerinde etkili olur, ya da olay içinde erir, gider. Bir de 
bunun şaşırtıcı bir sonucu olur, okuru aşılar, okuru bir davranışa sürükler. Bir öy­
küyü bitiren okur, ya kızar, ya güler, ya duygulanır ya da başka bir tepki gösterir. 
Akbal’ın öykülerinde bu söylediğimiz ve şimdiye dek alışılagelmiş öğelerden hiçbi­
rini bulamazsınız. Ne var ki edebiyat geniş anlamıyla yaşamın bir yansısıdır. Yaşa­
mı hareketlilik, hareketliliği ise bireyin doğayla, bir başka biriyle, toplumla zıtlaş­
ması nitelendiriyor. Bütün bu oluşum içerisinde bireyin kendi kendisiyle zıtlaşması, 
birey-toplum uzlaşmazlığının daha dar plana inmiş özel bir görünümden başka bir 
şey değildir. Aslında, Oktay Akbal da yaşamı kendi yaşantısının gerçekleri üzerin­
de toplayarak daraltıyor ve kendi içinde bir uzlaşmazlık biçimine sokuyor. Giderek, 
insanın mutluluğu sorununu kendi kişiliği içinde çözümlemeye kalkışıyor. Böylece 
nesnel bir soruyu, öznel bir veriyle yanıtlamış oluyor.

Fahir ONGER
Türk Dili d. 1 Mayıs 1972

Hikâyelerinin genel teması hayatının tekdüze akışını değiştiremeyen, değiştir­
mek istedikçe gelenek ve görenekler yüzünden çevrenin yadırgayış ve ayıplayışla- 
rıyla yine eski çizgisine dönmek zorunda kalan insanın sıkıntılarıdır. İnce duygulu, 
aydın bir orta sınıf insanının toplum törelerine uyamazlık ve bireysel ümitsizlikleri­
ni belirten, bu yanıyla tekil birinci ve üçüncü şahıslann iç monologlan görünüşün­
de olan bu hikâyeler, gücünü uzak yakın, dağınık hayat parçalarını, uzatılmış düz 
şiirler biçiminde birleştirmesinden alır. Maskelenmek istenen otobiyografik izler, 
anılar, hayaller, kahramanın kendisiyle kararsız, sonuçsuz, hesaplaşma ve çalışma- 
lan, Akbal’ın hikâyelerinde bir eksen görevindedir.

Behçet NECATİGİL
Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü

1983



Akbal’ın hikâyeleri duygulu, iç diyaloglarla örülen, insanın bırakılmışlıklarını, 
unutulmuşluklarını, geçnnişte kalan anılarını işleyen çalışmalardır. Kimi zaman 
onun toplumsal özü de vardır. Hikayeci ve denemeci Akbal’ın alabildiğine işlek, 
akıcı bir dili, usta bir hikâye kuruculuğu göze çarpar. Hikâyelerinin kişileri çoğun­
lukla büyük şehirlerin kenar semtlerindeki orta katın insanlarıdır. Bu yanıyla da İs­
tanbul’u anlatan bir sanatçı kişiliği kazanır. Kısaca özetlersek, büyük şehirlerin or­
ta kat insanını konu edinir, onlann izleyicisidir.

Kimi hikâyelerde Akbal son bölümdeki hikâyeciklerde artık denemenin usta­
sı olarak karşımıza çıkar, hikâye türünün alışılmışlığından uzaklaşmıştır. Aslında o, 
hikâyelerinin çoğunda belirli tipler ortaya koymaktan çok, bir havanın verilmesi, bir 
durumun saptanması, insanın bir anının dile getirilmesi uğrunda kalemini kullanır. 
Çoğunlukla her şey bir düş içinde olup biter, gerçeğin bile düşten kurtulamadığı hi­
kâyelerdir bunlar. Aşklar platoniktir, yalnızlıklar alabildiğine içe kapanıktır.

Akbal’ın çoğu ürünlerinde anlatımının özelliğinin kısa cümleler, devrik cümle­
ler olduğunu biliyoruz. Anlatımındaki bu özellikler biçim-içerik ilişkisi düşünülürse, 
öykücülüklerde uyumlu bir güzelliğe ulaşıyor. Başka bir deyimle, onun anlatım 
özelliği en uygun ortamını bu öykücülüklerde bulmuş. Denemelerinde, öykülerin­
de, kitapların getirdikleri ile yaşamın izlenimleri birleşirler.

Doğan HIZLAN
Yazılı İlişkiler, 1983

Aslında Akbal bir gözlemcidir. Bir ayrıntılar gözlemcisi. Ancak, gözlemcilik 
kopuk kopuk anlatıma götürür yazarı. Kopukluk da bir bütüne, bir yapıya götürmez 
anlatıyı. Parçalar küçük küçük ayrıntılar olarak kalır. Örgenleşme, bir yapı görmek 
zordur. Çeşitli ayrıntıların bir başlık altında toplanıp sıralandırılması görünüşte bir 
bütün oluşturmuş gibidir, ama, bu bütün içinden herhangi bir parçanın çıkarılması 
bütünü sarsmaktadır. Bu da görünürdeki bütünün görevselliği olmadığını kanıtla­
maktadır. Bu nedenle bir bütün olarak yalnızca konusu açısından ele alınabilir bu 
anlatı. Konu da Akbal’ın güncelerinde çeşitli kopukluklarla işlenmiştir. Böylece, 
günceden bir romana geçiş gerçekleşmemiştir. Sözcüklere yüklenen anlamlar söz­
cükten sözcüğe geçiş anlatıya biçimsel bir bütünlük kazandırmamıştır...

Mehmet RİFAT
Varlık d. Eylül 1975

Akbal için günce tutmak, geçmişte yaşanan an’lardan “yeni değerler, anlam­
lar, yaşama nedenleri” bulup çıkarmak kadar, geçmişin gerçekten yaşandığının bir 
kanıtı olmasına da bağlıdır. Hikâyelerinin büyük bir bölüğünde, sürekli olarak “geç­
mişteki ben”leri sorguya çeken, “bu kişi ben miyim?” diyen Akbal, geçmişin bir düş 
olmadığını, gerçekten yaşanmış olduğunu, kendine karşı kanıtlamak isteyen yoğun 
bir varoluş hesaplaşması içindedir. Varoluşunu, şimdi yaşanan an’da değil, geçm i­
şin kaypak, düşsü ve yitik anı’ları içinde saptamaya çalışır; Akbal’da yaşanan 
an’dan, başka bir deyişle şimdi’den çok, geçmiş, bir de gelecek önemlidir. Onun



bir hikâyeci olarak irdelenmesi ancak, geçnnişi belirleyen “düş” ve geleceği belirle­
yen “hayal” gibi iki temel kavramdan çıkılarak yapılabilir. Akbal’ın yaşanan an’ın 
dışında geçmiş ve gelecek arasındaki bu sürekli varoluş hesaplaşması, varlığını ya­
şanan an’da değil, geçmişte ya da gelecekte temellendirmek istemesi, ister istemez 
günce’lerine de yansır...

Hilmi YAVÜZ
Milliyet Sanat Dergisi 

4 Mayıs 1973

Savaş yıllannı değişik algılamalarla başlayan Oktay Akbal öykücülüğü daha 
sonraları, bu yılları; zaman zaman anımsamalarda ya da paragraflık çağrışımlarla 
geride bırakarak yeni insanlara yönelir, yeni yaklaşımlar getirir çok yönlü yazma 
döneminin başlangıcında.

Hangi türe girerse girsin ya da hangi türü zorlarsa zorlasın bütün bu yazılar da 
yazarın iki değişmez niteliği yerlerini alır. Derinliğine bir insan sevgisinin alabildiği- 
neliği sinmiştir bu yazılara. Ve bu yazılar insanı ilerici bir çizgide tutarak, mutlu ol­
masına çalışır.

Dündar AKÜNAL
Cumhuriyetten Bu Yana 

Türk Edebiyatı, Gösteri eki, 1984

Romanlarında yakından tanıdığı kent insanlarına yer veren Akbal’ın kişileri sü­
rekli iç çatışmaları içindedirler. Garipler Sokağı'nda, kültürsüz, basit bir yaşantı 
içinde olan kişiler, öbür iki romanında ise aydın kesimin insanı ve çevresindekiler 
işlenmiştir. Öç romanın kahramanı da yaşamlarından bezmiş, yalnızlık içinde yaşa­
yan, mutluluğu arayan kişilerdir. Çevrelerinde değişik karakterde kişiler vardır. Ki­
şilere mutsuzluk veren toplumsal olaylar değil, kişinin çevresi ve birlikte olduğu ki­
şilerle uyuşmamasıdır. Yazar insanın somut varlığına değil, iç dünyasına, duygula­
rına önem vermiştir. Roman kahramanlarını verişteki canlılığı, onların olaylar için­
de kendisini anlatması Akbal’ın öykü ve romanlarının otobiyografik olduğu sanısı­
nı uyandırmıştır...

Oktay Akbal’ın kişilerinde kendisinden parçalar olduğu gibi kendimizden de 
parçalar vardır...

Olcay ÖNERTOY
Cumhuriyet Dönemi Türk Roman 

ve Öyküsü, 1984



g a r ip l e r  SOKAGI'ndan

Karanlık m ahalleyi basıncaya kadar Garipler binbir m acera yaşadı. Kadınlar hergün- 
künden fazla bir arzu ile erkeklerinin dönm esini beklediler. M ezarlık arasında alacakaran­
lıkta beliren her insan pencerelerden sarkan birçok kadınlar tarafından kendilerine mal edi­
liyordu. Zülfü kahve önünde iskem leleri sıralam ıştı, plak ve radyo çalınm ıyordu, ses seda 
yoktu. H er gelen önce kahveye uğruyor, sonra evine gidiyordu.

A zade sokaktan ilk adım ını atar atmaz durdu. Bütün pencerelerde ışıklar yanmıştı. 
Kahvenin önü gündüz gibiydi. Birtakım  insanlar toplanm ış, kapı önündeki iskem lelere 
oturm uşlardı. Sokağa yer yer ışıklar vurmuştu. Kam erin evinin üst kat penceresi önünde bir 
delikanlının sigara içtiği, dum anların havaya yükselm esinden belli oluyordu. Azade "Bu 
R eşat'tır" dedi. Sonra, sabahki m acerayı hatırladı. Açık kalan m usluktan akan suyun sesini, 
yüzünde dolaşan nem li, sıcak erkek dudaklarını hissetti. O an kendini unutuverm iş, önce er­
keğe kendini bırakm ış, sonra delikanlıyı birden itmiş, odasına kaçm ak istemişti, Fakat deli­
kanlı onu bırakm am ış, kollarıyla A zade'ye sımsıkı sarılmıştı. Rasim 'in m erdivende ayak se­
sini duyduklarından Reşat: "Bu gece sana geleceğim ." diye fısıldam ış ve ayrılmışlardı.

A zade adım atmadı. Olduğu yer kapkaranlıktı. Birkaç adım  önüne evin ışığı düşüyor­
du. Delikanlı onu görm ezdi. Biraz düşündü; bu taşra dehkanlısı hoşuna da gitm iyor değil­
di. onda ötekilerinde bulunm ayan öyle bir hal vardı ki... Bu gece odasına gelecekti. Azade 
penceredeki delikanlıya baktı. Kapıyı çaldı, biraz sonra Kam er açtı ve hem en olan biteni, 
b ir hafta içinde evlerin alt üst edileceğini anlath; Azade onu dinlerken, üst katta sigara içen 
gencin şim di hayalinden geçenleri hatırladı, odasına doğru yürüdü.

Caddede tram vaydan inen Gönül ve genç subay konuşarak ağaçlı yol boyunca yürü­
düler. Alev renkli m antosuna bürünm üş olan G önül'ü sem tin m anavı Fahri, K asap Gani, 
gördüler. Subay ince bıyıklı bir teğm endi, ayağında parlak çizm eleri vardı. A lçak sesle ko­
nuşarak yürüyorlardı. Gönül kızgındı. Teğmen kalbini alm aya çalışıyor, fakat genç kız ken­
disini aldattığını söylüyordu. O  sırada yan sokaklardan birinden güzel giyinm iş bir kızla, 
trençkotlu bir genç çıktı. Gönül kıza bakar bakm az tanıdı: "A y H üsniye'ye bakın " diye için­
den söylendi. O  da başlam ış. Bacağında ince ipek çorabı, sırtında yeni m antosu, yanında bir 
üniversite talebesi. Dünkü süm üklü, takunyalı kız ne olm uştu böyle? Gönül düşünerek yü­
rüm eye başladı. M uhakkak onlar da kendileri gibi ya sinem adan, yahut da kuytu bir gazi­
nodan gelm ekteydiler. Yokuşun başında teğm enden dargın olarak ayrılan G önül tek başı­
na yürüm eye başladı. Bu teğm enle daha H arp Okulu talebesi olduğu zam andan beri konu­
şuyordu, am a ne yapsın rütbesi küçüktü, biraz daha beklem ek lâzım dı. Şim diden karı ko­
ca gibiydiler; bu birkaç sene daha böyle sürebilirdi. Gönül Garipleı^in m ezarlığına varınca 
ardına dönüp baktı, H üsniye'nin hızlı hızlı geldiğini gördü. Onu, durup bekledi. H üsniye 
yanına yaklaşınca Gönül:

—  Yanındaki delikanlı kim di? diye sordu. Hüsniye:
—  Beni seven çocuk, nişanlanacağız, dedi. Gönül içinden güldü. O, hukuk talebesi gi­

bi daha ne gençler tanım ıştı. O nlardan iş çıkm az, insanın başına belâ olurlardı. H üsniye'ye:



— Dikkatli ol, dedi.
İçinden o genç talebenin şimdi böyle toy bir kızı baştan çıkardığına memnun, ilerisi 

için geniş planlar kurarak dönmekte olduğunu düşündü. Hüsniye anlatıyordu, nasıl tanış­
mışlar, nasıl anlaşmışlar... Delikanlı ona neler söylemiyordu, onunla bir kere fakülte çayına 
gidip dans etmişler, bir defa da Heybeli'ye gitmişlerdi. Şimdi kuytu bir sinemadan dönü­
yorlardı, bol aynalı, aydınlık bir pastanede buluşmuşlardı. Hüsniye bugün fabrikaya da git­
memişti. Bir aralık Gönül'e:

— Şu mahalle yıkılacaksa bir an evvel yıkılsa da biz de kurtulsak, her gün şu pis so­
kağa dönerken kendime öyle kızıyorum ki, diye söylendi.

Gönül de böyle düşünüyordu. Fakat sinirlendi; bu dünkü sümüklü, sokakta donsuz 
dolaşan küçük kız, kendisi gibi nasıl düşünebilirdi? Cevap bile vermedi. Sustular, sokağın 
ortasına doğru yürüdüler. Çocuklar çimenlikte birbirleriyle güreşiyor, boğuşuyorlardı. 
Arabalar yine yan yana sıralanmıştı. Bir duvar dibine bir adam su döküyor, öteden ana av­
rat sayıp döken bir küfür geliyordu. İki kız bu manzara karşısında iğrendiler. Hızlı adım­
larla evlerine doğru koştular.

Salih, gecenin siyahlığını yırtan çift atlı bir arabanın rüzgârını yüzünde hissetti. Soka­
ğa girdiği zaman araba çoktan büyük bir evin önüne varmıştı. Sokağın soluk feneri bu ge­
ce sönüktü. Mezar taşları bekçi kulübesinin hafif ışığı altında ancak beliriyor, bağlı bir bir 
köpek uluyordu.

Salih akşam üstüne doğru evden çıkmış Küllüğe yollanmıştı. Çoktandır görmediği ar­
kadaşları etrafını almışlar, tanıyanlar, hayatını bilenler, ona sualler sormuşlardı. Eren­
köy'deki komşularından, sevgilisinin arkadaşlarından bir kıza Beyazıt meydanında tesa­
düf etmiş, biraz konuşmuştu...

( 1 9 5 0 )

SUÇUMUZ İNSAN OLMAK'tan 

XIII

Her basamağı ayrı bir sesle gıcırdayan uzun bir merdivendi. Koluna girmişti. Parmak­
larım sıkıyordu. Sanki başka insanlara varlıklarını duyurmamak için hiç konuşmuyorlardı. 
Belki şu an ikisi de düşünmüyordu. Sadece yaşanan, ilerisi için düşünülmeyen bir ânın 
içindeydiler. Geçmiş de gelecek de yoktu. Yalnız çıkılan bir merdiven vardı. Bir de gıcırda­
yan basamaklar. Bir kat daha tırmandılar. Gittikleri yerin bir sergi falan olmadığını biliyor­
du Nedret. Kapılmış bir akışa gidiyordu. Bir ara ayağı tökezlendi.

"Çok karanlık" dedi.
Nuri elinden tuttu? Başlan yan yanaydı. Boşlukta kadının gözbebekleri kıvılcımlandı.

Nuri:
"Az kaldı" dedi.
Bir hole çıktılar. Nuri elektrik otomatına bastı, ortalığa kirli san bir ışık döküldü. Ce­

binden ufak anahtarı çıkardı. Eli titriyordu. Anahtarı kadına göstermek istemiyordu. Müm­
kün müydü? Anahtarı kilide soktu. Çevirmedi. Nedret'e döndü;



"Seni aldattım" dedi. "Burada sergi, resim falan yok. Seninle baş başa kalmak içindi 
bu yalan."

Durdu. Ona bakamadı.
"Biliyordum."
Bu sözü Nedret mi söyledi, yoksa kendi içinden mi bir fısıltı yansıdı, anlayamadı. 

Anahtarı çevirdi. Apartmanın elektriğini yaktı. Kuvvetli bir ışık, ufacık odayı aydınlattı. 
Kapıyı kapattılar. Yabancı eşyalarla dolu odayı seyrettiler. Bir divan, iki koltuk, bir masa, 
bir kitaplık, bir radyo, bir ufak buzdolabı bir de kapı vardı yanda. Nedret önce pencereye 
gitti, baktı. Beyoğlu'nun yan sokağı dört kat aşağıda kalmıştı. Bir sinemanın arka kapısın­
dan oluk oluk insan boşalıyordu. Her biri kendi dünyasında, kendi içine kapalı insanlar.

Nuri:
"Otursana." dedi.
Nedret koltuğa oturdu. Nuri ayaktaydı. Yan kapıyı açtı, yatak odasıydı içerisi, kapa­

dı. bir açıklama yapmak gereğini duydu:
"Burası eski bir lise arkadaşımın" dedi. "Kendisi mühendis, taahhüt işleri de yapıyor"
Nedret bu garsoniyerde geçen serüvenleri düşünüverdi birden. Kimbilir kaç kadın bu 

koltukta oturmuş, bu divanda uzanmış, bu bardakla likör içmişti!...
"Evli mi arkadaşın?" dedi.
"Evet, evli."
"Çocukları?"
"İki tane."
Benim gibi diyecekti... Masanın üstündeki likör sürahisini aldı, iki kadeh doldurdu. 

Birini Nedret'e verdi. Kendi çocuklarını hatırladı. Şimdi kimbilir oğlan neredeydi, ne yapı­
yordu? Belki plajdaydı, belki de sinemada. Ya karısı? Yitirdiği bir aşk mı düşünüyordu? Ko­
casının şu anda nerede olduğunu aklına getirebilir miydi? Sevilen bir kadındı. Kendini öy­
le biliyordu. Nuri'nin her şeye rağmen hep kendini seveceğine inanmıştı. Güveni vardı ona. 
Aşklarının tozlar, üzüntüler, sıkıntılar altında da gene diri, sağlam kalacağını sanıyordu. 
Ne boş umuttu. Nuri birden hem ona, hem kendine acıdı. Şu Nedret de acınacak durumda 
değil miydi? Acınacak bir evrendi bu.

"Arkadaşın gelmez mi?" dedi Nedret.
"Gelmez."
"Demek bizim geleceğimizi biliyor."
"Evet."
"Ne dedin benim için?"
"Hiç."
Ne diyecekti! Buraya ne yapmaya geldiklerini tahmin etmek zor değildi. Kim olsa an­

lardı bunu. Birden o adamın kafasından geçenleri okudu. Hep çirkin, iğrenç şeylerdi. Ned- 
ret'in içinde, zorla, renkli, aydınlık, mutlu kılmaya, hep öyle tutmaya çalıştığı ne varsa ka­
rarttı. Kendini olabileceği kadar düşmüş hissetti. Herhangi bir kadın. Bir erkeğe kendini ve­
ren bir kadın. Evli bir kadın hem. Nuri'ye baktı. Sevdiği adam buydu ha! onda kendi ha­
yallerini, kendi yoksunluklarını unutuşunu, mutluluk özlemini bulmuş, onu öyle sevmişti. 
Şu evli, iki çocuklu adamla bu garsoniyere onu çekip getiren akımın adı aşk mıydı?

İkisi de bir an bakıştılar, çok şey vardı konuşan. Sessiz, kelimesiz...



HEM YORUMCU, HEM YARGILAYICI 

13 Şubat Salı.
Bir çağ, bir yaşam, bir sorun, bir konu, bir toplum olayı edebiyata geçmezse yok olur 

gider. İlle de yazarın, ya da sanatçının tanıklığı gerek. "Bütün bunlar yaşandı, butun bun­
lar bu ülkede oldu geçti." demeleri. Yarının insanları o yapıtları okuyacaklar, yaşayacaklar 
bu günleri... Budur sanatçının gücü, çağının en güçlü tanığı, yorumcusu olmasıdır. Yalnız 
bu kadar da değil. Yargılayıcısı da... Hangi toplumda sanatçıya, edebiyatçıya ters düşmüş­
se o çağın yöneticileri, gelecek kuşak önünde mahkûm olmuşlardır. Uygarlıklar sanata, 
edebiyata dayanarak ayakta kalırlar. Hangi zalim insanları ezmişse, hangi acımasız kışı 
topluma yanhş bir yön vermişse çağmm yazarı, şairi, sanatçısı onu yarmlara alnı damgalı 
bir kişi olarak bırakmanın yolunu bulmuştur. Zola der kı: "Hükümetler edebiyatçıya kuş­
ku ile bakarlar, çünkü o ellerine geçiremeyecekleri bir güçtür."

Son iki yıldır yaşadıklarımıza bakarak edebiyatımızın, sanatımızın yem bir donemm 
eşiğinde olduğunu, daha doğrusu olacağım düşünüyorum. Acı deneyler, yaşantılar güçlen­
direcek edebiyatımızı, sanatımızı. Yarınki kuşaklar bugünün anlamını belki içinde yaşayan 
bizlerden daha iyi duyacaklar, anlayacaklar, yorumlayacaklar. Bizlerin, yazarların, şairlerin 
yazdıkları, anlattıklarıyla...

(Günlerde, Varlık d. Mayıs 1974)

YAŞADIĞINI YAZMAK

Kimi yazar korkaktır. Kendini ele vermekten çekinir. Saklanır birtakım engellerin al­
tına. Gölgeler yaratır gerçek kişiliğini saklayan. Sakladığını sanır. İçtenlikten kaçtı mı bir 
yazar yan yarıya başarısız olur. İçtenlik, yalınlıktır, yaşamı okurlarına vermekte ustalıktır. 
Korkak yazarlar güçlü, kalıcı ürün veremezler ne yapsalar Kuşaklar onları çıkarır saklan­
dıkları yerden. İşte şu adam sensin, istediğin kadar gizle kendini, yakaladım seni! der. Oy­
sa bir Gorki açık açık kendini verir, yaşantısmı anlatır, gördüklerini, bildiklerim sunar, hiç 
çekinmeden. Bu yüzden bize yakındır, bizdendir, bizdir. Önce 'kendisi' olduğu ıçm biz 
olabilmiştir. Bir kişilik, yayılır bin, on bin, yüz bin, milyonlarca okurda yeniden kurulur, ye­
niden yaşar serüvenlerini...

Hem, kim yaşadığını yazabilir noktası noktasına? Kim? Yaşadığımızın bir pâ 'Ç̂ sı, bir 
belirtisi, bir kesiti, kendimizce anlamlı bir bölümüdür ancak kâğıda aktarabildiğimiz...Ya­
şam, kocaman bir şey Çoğu kez anlamsız, gereksiz, boş... Yazar, anlamlı, herkesle ortak bir 
yamm bulur bu yaşamın, verir okura. Bulmuşsa tabii!... Yalnızca 'ben bunları yaşadım, ahn 
okuyun siz de' diye düşünen kişinin yazdıkları uçup gider. İnsanoğluyla ilgili bir yan, bir 
değer varsa kalır o 'yaşanan'...

(Milliyet Sanat Dergisi, 
28 Kasım 1977)



BELİRLİ BİR ANLAMA İNANARAK

" Y aşam ım  b o y u n c a  F ra n sa 'y a  b e lir li  b ir  a n la m  v erd im ."

General de Gaulle'ün "Savaş Anıları" bu cümle ile başlıyor. Böyle bir cümle ile 
yaşantısını anlatmaya girişen bir insanın önemi önceden belli olmuyor mu? Yurdu­
nu, ulusunu, hayatı boyunca belirli bir anlamda görmüş, benimsemiş bir insan. Bir 
politikacının, bir devlet adamının yurdunu belirli bir anlam içinde görmesi, düşün­
mesi, her türlü anlamdan, her türlü sürekli düşünceden yoksun bir toplumun insan­
ları için ibret verici! Fransa derken. De Gaulle hep aynı şeyleri düşünmüş. Fransa, 
hep aynı duyguları, aynı düşleri uyandırmış. Belirli bir Fransa fikrine bağlanmış, 
inanmış. Ne olursa olsun vazgeçmemiş bundan. Fransa'nın bu anlamı taşıdığına, hiç­
bir zaman onu yitiremeyeceğine inanmış, 1940'tan sonraki acı yıllarda, o güçlükler­
le, utançlarla dolu savaş günlerinde bile De Gaulle, hep bu Fransa anlamını yaşatı­
yor, korkuyor, sürdürüyor. Çevresine, dosta düşmana kabul ettirmek için didiniyor...

Küçük bir anı: Hür Fransa lideri Londra'dan Cezayiı^e gitmektedir. Cezayir Hür 
Fransa'nın başkenti olmuştur artık. De Gaulle üç yıldır misafiri bulunduğu ülkenin 
liderliğine vedaya gidiyor. Churchill'ler, Eden'ler bu geçimsiz Fransız generalinin 
huysuzluklarından yılmışlardır. Eden bunu açıkça belli ediyor. "Bizler için neler dü­
şünüyorsunuz?" diye soruyor. De Gaulle, "Ulus olarak dost ve anlayışlısınız. Ama 
politikanız için aynı sözü söyleyemem!" Eden, dosdoğru konuşmaktan çekinmeyen 
Fransız generaline şunları açıklamadan duramıyor: "Biliyor musunuz, üç yıldır bize, 
İngiltere'ye sığınmış Avrupa hükümetlerinin çıkardıkları güçlüklere bedel güçlükler 
çıkarttığınızı?" De Gaulle'ün karşılığı çok kısa, ama o kadar da anlamlı: "Elbette, 
Fransa büyük bir devlettir!"

Böyle bir yanıtı ancak hayatı boyunca yurdunu belirli bir anlamda düşünebilen 
bir adam verebilirdi. Ulusunu bir anlamın temsilcisi sayan, kendi kişiliğinde o anla­
mı derinliğine duyan!... Nedir bu anlam? Şöyle özetliyor de Gaulle: "İçgüdümle 
Fransa'nın tamamlanmış başarılar ya da örnek verici felâketler için yaratılmış oldu­
ğunu duyuyordum. Büyüklük duygusundan yoksun bir Fransa, benim için Fransa 
sayılmazdı." İşte 1940'tan, dünya politika sahnesine çıktığından bu yana De Gaul­
le'ün dilinden düşmeyen bir sözcük: "Büyüklük." Mizahçılar, karikatürcüler bu söz­
cüğü türlü biçimlerde yorumladılar. Ama "büyüklük" sözcüğünde gizli olan, körü- 
körüne bir kendini aldatış, körükörüne başkalarını küçük görüş, değildir. De Gaul­
le'ün inandığı "büyüklük", büyük bir ulusun özü, kişiliği, tarihsel niteliğidir.

1940 bozgunu Fransa'yı yakışıksız bir duruma düşürmüştü. İki yıldızlı bir Ge­
neral, kimsenin tanımadığı bir insan. O koca koca politikacılar, devlet adamları, şan­
lı şerefli komutanlar. Alman gücü karşısında boyun eğerken. De Gaulle tek başına o 
"anlanV'ı omuzlarına yüklendi. Büyüklük duygusundan yoksun bir Fransa'nın ger­
çekte Fransa olmadığına inanışı, onu kutsal sayılacak bir göreve çağırıyordu. İngilte­
re'nin oyuncağı olmaktan kurtaran, Amerika'ya bile boyun eğdirmeyen, yıkılmış bir 
Fransa'nın kısa zamanda derlenip toparlanmasını sağlayan, hep, hep onun belirli bir 
anlama, bir "büyüklük" duygusuna inanmasıdır. Yaşamı boyunca belirli bir Fransa 
anlamını kafasında kurmasa, yaşatmasa, bu anlamı korumasa, neye dayanırdı, neye 
güvenirdi, nereden, nasıl güç alırdı?



"Savaş Anılan" hayranlıkla okunan kitaplardan. Özü ile sözü birbirini tutan 
pek azdır. Hayatı boyunca hele! Üstelik de politikacı, devlet adamı olarak! Zaten po­
litika derken, yerine göre konuşmak, çıkara göre davranmak özelliğini anlamaz mı­
yız? De Gaulle, politika yapmıyor mu? Yapıyor, ama belirli bir anlama göre, belirli bir 
kişiliği yansıtarak.

Belirli, üstün bir anlama inanan biri. Bu anlamın bir açıklaması da. De Gaulle'ün 
şu sözlerinde bulunabilir: "Yüksekleri hedef almak ve dimdik durmak."

Bugün De Gaulle Fransa'nın başında. On iki yıl süren bir ayrılıktan sonra, 
1946'da geçici hükümet başkanlığını bırakıp evine döndüğü gün, komünist lider 
Thorez şöyle söylemişti: "Bu ayrıhşta, bir büyüklük var." Fransız ulusu büyük ço­
ğunluğuyla onun yolunda yürüyor bugün. Hiç yanılmıyor mu? Yanılıyor. Ama geri 
gelince vazgeçiyor, belirli anlamın aydınlığında yüksek hedeflere doğru dimdik yü­
rüyor. Fransa bugün gerçek bir büyüklüğe kavuşmuşsa, yeniden dünyanın sözü din­
lenir devletlerinden bir olmuşsa bunda "yükseğe hedef almak ve dimdik yürümek" 
ilkesinin etkisi büyüktür elbet...

Atatürk'tü belirli bir Türkiye anlamına bağlanan. Bu anlamı yaşamı boyunca 
duyan, yaşatan. Türk ulusunun belirti bir anlamı bulunduğuna, bu anlamı koruya­
rak, zenginleştirerek, işleyerek yüceliğine inanan. Atatürk de, Fransız Generali gibi, 
hayatı boyunca benimsediği Türklük anlamım bütün Türk ulusuna benimsetmek is­
temişti. Bunu, dünyaya kabul ettirmeye çalışmıştı. Kuşaklar süresince bu anlamın ol­
gunlaşacağını ummuştu. Okuyun, Ata'nın nutuklarını, hep inançlı bir kişinin, belirU 
bir anlama bağlanmış bir devlet adamının niteliklerini görürsünüz. Atatürk'ü yitir­
dik yitireli, hayatı boyunca bir anlama inanmış, bir anlamı beslemiş büyük bir lider 
çıkaramadık içimizden. Usta politikacılar, zeki devlet adamları, saygıdeğer liderler 
çıkardık, ama bir anlama ülkücü bir inançla bağlanan bir önder çıkaramadık. Böyle 
bir önder çıkarabilseydik, uygarlık savaşında yenilgiye mi uğrardık? Çoktan zaferle 
tamamlardık Ata'nm yaptığım. Bir bozgun çıkmazından kendimizi kurtarmış olur­
duk çoktan...

Türkiye'nin taşıdığı anlam nedir şimdi? Bunu düşünen kim? Böyle bir anlama 
gereksinme duyan mı var? Düşünen mi var. Arayan mı var? Bugünün çıkmazlarım 
yıkıp, yarının sonsuzluğuna seslenen bir ülkücü, hani? "Yüksekleri hedef almak ve 
dimdik yürümek", öyle mi Bay De Gaulle! Alçacık hedefler dururken, eğilerek tehli­
kelerden sıyrılmak varken, gereği var mı böyle şeylerin?

"Savaş Anıları"nın ilk cümlesi De Gaulle'ün kişiliğini özetliyor demiştim. Böy­
le bir cümleyi gerçekten duyarak söyleyebilecek bir liderden yoksunluğumuz da bi­
zim acıklı durumumuzu özetliyor. Türk ulusuna bir anlam vermek. Bir anlam kazan­
dırmak. Bir anlam vermenin, kazandırmanın gereğini düşünebilmek! Bu çıkmaz ba­
tak içinde ne düşsel umutlar... Bugün için belki böyle,ama yarın var bir de. Bu anlam­
sızlığın içindeki gizli anlamı bir bulabilsek. Kurtuluşa o zaman ereceğiz. Yitirdiğimiz 
anlamı bulsak, yeter. Göremiyoruz, bulamıyoruz çünkü aramıyoruz. "Yükseğe hedef 
olmak", "dimdik durmak". Bir bugünkü halimizi düşünün, bir de bu ilkelerin anla­
mını. Ama De Gaulle'ün bir ilkesi daha var. "Geleceğin süresi uzundur" diyor De



Gaulle. Bugün kısa, ama gelecek uzun. Kısa süreli, kısa görüşlü kişiler, geleceğin 
uzun süresi içinde nasıl yok olacaklannı bir düşünseler. Anlamdan yoksun kişiler er 
geç kendi boşluklarında yitip giderler. Uluslar, geleceğin uzun süresi içinde yaşaya­
cak uluslar ise, yitirilmiş anlamları er geç diriltmesini bilmelidirler, ikinci bir Atatürk 
elbet gelemez, ama bir Atatürk yeter Türk ulusunun geleceğin sonsuzluğunda anla­
mını duymasına, yaşatmasına. Bu da bir anlam işte. Hem de en kalıcı, en derin, en 
güzel bir anlam...

(Konumuz Edebiyat, 1968)

ŞİİR ESKİMEZ

"Söyleyin herkese — En güzel türküleri — çağıracağım bugün — dostlarım için"
İki bin altı yüz yıl önceden bize ulaşan bir sesleniş... İsa'dan Önce, VI. yüzyılda ya­

şamış kadın şair Sappho'nun dizeleri nasıl da böylesine taptaze kalmış! Zaman bir şey 
yapamıyor şiire, sanata... Bunu Sappho daha o günden biliyormuş, bir başka şiirinde 
şöyle diyor:

“Sappho yeter, dedim
Boşuna ne uğraşıyorsun
yumuşatmaya
o taş yüreği
Belki de unutursun sen
ama bil ki
gelecekte
birtakım insanlar
anacaklar bizi."

Cevat Çapan şairdir, bir şiir tutkunudur, bir sanat adamıdır. "Çin'den Peru'ya Dün­
ya Şiirinden Çeviriler" adlı küçük, ama yoğun bir kitap... Sappho'dan Octavia Paz'a ka­
dar bir şiir resmigeçitindeyiz sanki. Çapan, usta bir şair, bir o kadar da usta bir şiir çe­
virmeni... Bu çeviri şiirler bugün yazılmış gibi yepyeni. Yüzlerce binlerce yıl öncenin du­
yarlıklarını tattırıyor bize... Aşkı, ölümü, yaşamın güzelliklerini...

Yüzlerce, binlerce yıl önce de aşk vardı, sevişmek vardı, ölüm vardı, dostluk düş­
manlık vardı, bugünkü insanoğlunun tattığı yaşadığı bütün duygular vardı. Hem de 
şimdikinden daha güçlü biçimde... Çünkü o insanlar doğaya bizlerden daha yakındılar. 
Uygarlıkları doğaya karşı değildi. Yine 2600 yıl önce Urla'nın güneyinde Teos'ta doğan 
Anakreon ölüm kuşkusunu, korkusunu bakın nasıl dizelerde yaşatmış:

" Ş akak la rım a  k ır  d ü ştü , sa ç lar ım  d ökü ld ü  

G en çlik ten  h iç  iz k a lm ad ı a r t ık  y ü z ü m d e  

B ir ih tiy a r ın k ile r  g ib i  sa lla n ıy o r  d iş lerim  

G ü n ler im  sa y ılı o lm a lı şu  g ü z e l y ery ü z ü n d e."



Şu güzel yeryüzü! Bir anı gibidir yaşam. Belki de bir düş! İçimizden biri çekip gi­
dince önce bir korku duyarız. Demek ölüm diye bir gerçek var! "Ben nasıl ölürüm anla­
mıyorum" diye soran Dağlarca gibi bir kuşku... Ama zaman zaman ölümü kaçınılmaz 
bir dost gibi anımsamadan da edemeyiz. Binlerce yıldan beri duyan, düşünen insanoğ­
lunun değişmez duygusu budur, hep bu!

"N asti titr iy oru m  k orku d an  ö lü m ü  d ü şü n d ü k çe  

Ü rp ertic i g e liy o r  ban a  o  k a ra n lık  b o ş lu k  
Ve o  bo şlu ğ u  d ü şü n , b ir  k ez  v ard m  m ı c eh en n em e  

D ön ü ş o lan aks ız

Sen  d e  K le in o rid es , y u rd u n u  sev d iğ in  için  işittin  

G ü n ey d en  esen  y ed in  şu  karak ışta  

Ö m rü n ü n  bah arın d a  d ah a  d ü n y aev in e  b ile  g irm em iş tin  

D alg a la r  a lıp  g ö tü rd ü  g en cec ik  g ü z e lliğ im "

İsa'dan önce, İsa'dan sonra, binlerce yıl önce ya da sonra, duyan, düşünen, düş ku­
ran, bu yeryüzünün güzelliklerini tatmak için çırpınan tek yaratık, insandır. İnsan mı­
dır? Hayvanların gizli dünyalarını kim gereği gibi biliyor? Belki onların da bambaşka bir 
hayal kurma, düş kurma biçimi vardır. Daha çözülmedi yaşamın gizleri... İ.S. 6. yüzyıl­
da BizanslI şair Mabeyinci Pavlos bir epigramına 'Boş Yücelikler'i ne güzel vurgulamış. 
Ha yüzlerce yıl önce, ha sonra! Boş yüceliklere değer verenler bugün de çoğunlukta; 
bunların önemsiz, değersiz şeyler olduğunu bilenler ise bir küçük azınlık!...

“A d ım  ne, y u rd u m  neresi, san a  n e bu n dan ?

S oyu m  a lça k  o lm u ş y a  d a  y ü k sek , n e çıkar?

B elk i h erkesten  y ü c e  b ir iy d im  

B elk i d e  b ir  h iç  

n 'o lacak  ş im d i

Y abancı, b il k i g ö rd ü ğ ü n  b ir m ezar  

İç in d e  k im  y a tsa  ca n sız  yatar."

Şiirlerle, şiirlerde yaşamak güzel şeydir. Yaşamın anlamı şiirlerdedir. Varsa, bir an­
lamı! Şiirsiz bir yaşamayı gerçek bir yaşam saymak olası mıdır? Baudelaire'in dediğine 
katılırım: "Sağlıkh bir kişi yirmi dört saat ekmeksiz durabilir, ama şiirsiz asla". Milyon­
ca insan demek ki sağlıksız! Öyle olmasa şiirden uzak bir dünyada milyonlarca insan bir 
çıkmaz yolda bocalar durur muydu? Kendini 'yaşamın güzelliklerini duyan' biri sayabi­
lir miydi?

(Cumhuriyet g. 29 Mayıs 198K)



O R H A N  H A N Ç E R L I O G L U  
(1916-1991)

19 Ağustos 1916'da tstnnbul'dn doğan Orhan Hançerlioğlu, orta­

öğrenimini Şişli Terakki Lisesi'nde (1936), yükseköğrenimini İstanbul 

Üniversitesi Hukuk Fakiiltesi'nde (1939) yaptı. Önce Trakya'da ve Ana­

dolu yıun Doğu ve Güney bölgelerinde ilçe yöneticilikleri (Kaymakamlık)
(1940-48); sonra İstanbul'da Belediye M üfettişliği ve müdürlük yaptı 

(1947-50). Emniyet 3. Şube Müdürlüğü (1952), Şehir Tiyatrosu Mü­

dürlüğü (1953), İETT Hukuk İşleri Müdürlüğü görevlerinde bulundu; 1978 yılında emekliye ayrıldı.

Ölümü, 9 Haziran 1991 - İstanbul.

'Jiçman sanatı Her peyden önce Bir dürünce işidir. (Biz ise da- 
f a  düşünce rönesansımtzt yapmış değUiz. 'Sen ü^ndi payım a. 
‘Türlç_ romanının Batı öm el^ ri lçarşısındal<i çabcdamasını Bunda 
BuCuyorum. Türlç^pCâstilç^sanatCannın, romana Bal^Cmca, daha 
£cCişmiş oCmasınm seBeBi de Bu. Çünl<ji pCâstilç^sanatCarda dü­
şünce. BeCCi BaşCı Bir roC oynamaz. Sanatı saCt düşünce oCan telç̂  
sanatçı nesir sanatç-istdır. ‘Bu Balamdan şiiri de pCâstifisanatCar 
arasında saym a^fiif de yanCış oCmaz. Şiirimiz, resmimiz, musi- 
İQmiz yalnız düşünceye dayanma!<i zorunda BuCunmadığından 
romanımızdan çolç^cûıfia iürCemiş,geCişmiş Bir durumdadır... 'Di- 
CimizdeİQ tutulçCuğun seBeBi de phiCosopfıie'miz oCmayışıdır. 
Ç ün^  d d  Bir düşünce işidir, diCi düşünce yaratır.^

Orhan :Hm(pE%LİOÇLZl

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞİ-GÖRÜŞLERİ

O rhan Hançerlioğlu, yazınsal kişiliğinin oluşmasını ve  görüşlerini, k o n u ş m a la ­
rından alınan şu sözleriyle belirtmektedir:

“B ana ed eb iy at zevkin i ve ilgisini aşılayan  ilk insan, b ab am  o l­
m uştur (m aliyeci Zahit Hançerlioğlu). Henüz b eş  y aşın da iken  b ab am

(*)  Türk Dili d. 1 Mart 1953. 
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ban a  Fuzuli’den, Ş eyh  G alip’ten mısralar ezberletirdi. İlkoku la bu  m ıs­
ralarla beraber gittim. H em en hem en  kusursuz bir şek ild e  A rapça y a ­
zıp okuyabildiğim i, boyu m dan  b ü y ü k  lâkırdılar söylediğ im i gören  h o ­
calarım  ue arkadaşlarım  ban a ön ce şair, sonra da edeb iyatç ı adını tak ­
tılar Lâkin  Diuan şiiri ue Tanzimat nesri üzerindeki bilgim  ue başarım  
ban a  bir hayli p ah a lıy a  m al oldu. B öy le bilgilere sah ip  olm ayan  yaşıt­
larım, Garbın sanat anlayışına b en d en  d ah a  ça b u k  ue d ah a  ko lay lık ­
la girdiler B ense uzun zam an, oku ld a  ban a  zaferler sağ layan  bu  bilgi­
lerimle sau aşm ak zorunda kaldım ...

“Türk edebiyatın da hem en  hem en  okum adığ ım  yazar yoktur, d i­
yebilirim ... G ençliğim de sırasıyla Duhamel, Montherland, Gide, Mor­
gan  ue Huxley ben i y ep y en i bir dü n yaya götürdüler H ikâyeciliğe Da- 
udet, Llenç, Katayeu ue Zozulâ hayranlığı ile başladım . İlk h ik â y e le ­
rim de bu  yazarların b ü y ü k  etkileri olmuştur...Türk dü şü n ce rönesansı- 
nın, tıpkı A urupa’da olduğu gibi, Yunan ue Latin temelleri üzerinde ku ­
rulabileceği yolu nda bir inancım uar Bu klasikleri ban a  zam anında  
aşılam am ış oldukları için, kendilerinden özür d ileyerek  söy lem ek  zo­
rundayım , ed eb iy at hocalarım ı öm rüm ce a ffetm ey eceğ im .”̂ )̂

Hançerlioğlu, “san atta  gerçekçilik” konusundaki görüşünü şöyle  açıklıyor:*^)

"Olması g ereken  gerçek , gerçeğin  sanatçının elinde yen iden  b i­
çim lenm esi demektir. Çağımız gerçekçiliğini, kap ı arkalarına gizlenip  
defter dolusu not tutan on dokuzuncu  yüzyıl gerçekçiliğ inden  ayıran  
başlıca  özellik d e bu dur  ”

YAPITLARI ve DEĞERLENDİRMELER

O rhan Hançerlioğlu, 1 9 5 0 ’lerde yoğun bir dil ve  yazın ça lışm a sın a  girerek, he-  
nnen her yıl yayımladığı öykü ve  rom anlarıyla yenilik etkinliklerine katılmış; sonra  
bu çalışmalarını felsefe, d üşü n ce, inanç ve  ekonom i konularındaki geniş sözlük  
araştırm alarına  yöneltmiştir;

Şiirler: Kıuılcım ( 1 9 3 6 )

R om anlar: Karanlık Dünya ( 1 9 5 1 ) ,  Büyük Balıklar ( 1 9 5 2 ) ,  İnsansız Şehir 
( 1 9 5 3 ) ,  Oyun ( 1 9 5 3 ) ,  Ekilm em iş Topraklar ( 1 9 5 4 ) ,  Ali ( 1 9 5 6  TDK E deb iyat  
ödülü) ( 1 9 5 5 ) ,  Kutu Kutu İçinde ( 1 9 5 6 ) ,  Yedinci Gün ( 1 9 5 7 ) ,  Bordamıza Vuran 
Deniz ( 1 9 6 0 ) ,  Başka Dünyalar (Karanlık Dünya, Oyun, Kutu Kutu İçinde bir a r a ­
d a ) ,  ( 1 9 6 2 ) ,  Bütün Romanları (1. - 11. cilt) ( 1 9 8 1 ) .

İncelem e: Erdem Açısından Düşünce Tarihi ( 1 9 6 3 ) ,  Mutluluk Düşüncesi 
( 1 9 6 5 ) ,  Özgürlük Düşüncesi ( 1 9 6 6 ) .

(1) Edebiyatçılarımız Konuşuyor, 1953 (Varlık d. yayını).
(2) Varlık d. 1 Misan 1956.



Sözlükler vb.: Felsefe Sözlüğü (1967), Düşünce Tarihi (1970), Ekonomi 
Sözlüğü (1972), İnanç Sözlüğü (1972), Felsefe Ansiklopedisi (Kavramlar ve 
Akımlar - 7 cilt) (1976-80), Ticaret Sözlüğü (1982), Türk Dili Sözlüğü (1992).

Hanqerlioğlu, öykü ve romanlarıyla ilgili olarak Mustafa Baydar’ın bir sorusu­
nu şöyle yanıtlamaktadır:(^)

“Dediğiniz doğruysa, her k itabım da okuyu cu n un  karşısına yen i 
bir görünüşte çıkabiliyorsam  ne mutlu bana. G erçekte ben im  arad ı­
ğım, denediğim  h içbir şey  yok . Ben sanatım ı yapıyorum . Bütün bu n ­
lar, sanatın içine girm eyi istem eyip biraz açıktan  bakan ların  ban a  y a ­
kıştırdıkları sözler olmalı. Oysa yazdıklarım ı y ak ın d an  inceleyen ler  
bütün kitaplarım da p e k  ço k  ortaklıklar bulacaklardır. İnsanı, toplumu, 
dünyayı, evreni görüşünde hangi kitabım ın hangi satırı ö tek in e a y k ı­
rı? Önemli olan bir sanatçının çevresine bak ışıd ır  Benim  evrene, dün­
y ay a , topluma, bütün bunların içinde d e  insana bakışım ı seven ler d e  
olabilir, sevm eyen ler d e ...”

1988 yılında televizyondaki bir konuşmasında, Hançerlioğlu’nun, artık geriler­
de kalan öykü ve romanları arasında ilginç saydığı Büyük Balıklar, bir anaolayı 
bulunmayan; yalnızca birbirleriyle ilişki kurularak anlatılan kişilerle, bunların için­
de bulundukları küçük olayları, durumları ve görüntüleri çizer. B ü y ü k Balıklar’da 
İstanbul’un değişik semtlerinde yaşayan değişik mesleklerden, değişik kişiler tanı­
tılmaktadır: Vatman Sabri, Şakir Bey, ve zoraki metresi Silva, İhtiyar tütüncü, karı­
sının dönmesini bekleyen Refik Bey, yaşlıları horlayan yaşam düşkünü Çetin, İş­
kembeci Recep, Avukat Cemil, yönetmen Fahir, bakla satıcısı Mehmet, genç bir 
delikanlı ile pembe entarili kız, Marika, Eleniça... bunlar arasındadır.

Romanda tanıtmadan öte, geniş ayrıntılara yer verilmemiştir. Betimleme, çö ­
zümleme ve konuşmalar, okurun bir izleyici olarak ilgisini çekecek ölçüdedir.

B ü y ü k Balıklaı^la ilgili olarak yapılan eleştiri ya da yorumlardan birkaçını şöy­
le sıralayabiliriz:

Muhtar Körükçü
“Kitabın akışı, v akad a  v akay a  geçiş güzel bir tedai zinciriyle temin 

edilmiş; hadisen in  ve kahram anın  ehem m iyetine göre d ikka t ve a laka  
teksif edilmiş. Öyle ki esere b ih akk ın  rom an adını verebileceğim izi k i­
tap bittikten sonra teslim ediyoruz; san ki bir tek vakaym ış gibi ç ek ic i­
lik ue a h en k  devam  ed iyor

Tasfiye ve dozaj işinde Hançerlioğlu ‘veciz’ ka lm a hünerini göste­
rebilmiştir sanıyorum.

Teknik ve şkil bakım ından  bu  m aharete m ü şah ad e kudretini ve 
dil güzelliğini ek lem ek  lâzım. Muharrir her vakanın, her muhitin haleti 
ruhiyesini, görüş zaviyesini ve konuşuş şeklin i iyi görm üş ve tebarüz 
ettirebilmiştir. Realist olduğu kad ar da  orijinal kadrolar, şahıslar.. "(2)

Sabahattin Kudret Aksal
“Kitapta o çok  sayıda vaka da, çevre de, insan da, anlıyorsunuz ki 

yazar için o kadar önemli değil; hepsi bir bütünü, edebiyatım ız için deği­

(1) agy.
(2) Muhtar Körükçü, Varlık d. 1 Ağustos 1952.



şik  sayılabilecek bir roman kahramınını, İstanbul şehrinin bir bahar gü ­
nünün on sekiz saatlik bir zamanını anlatm ak için bahane.

Büyük Balıklar’ın, toplumu şim diye kadar romanımızda rastlamadı­
ğımız genişlikte alan, bir çevre romanı olduğu görülür Kişiler üzerinde 
durmayışı, dursa da daha  geniş bir çevreyi anlatm ak için bir hareket n ok­
tası alışı, kahram an olarak toplumsal yapıyı ele alması bakım ından, bir 
anlam da Ju les Rom ains’in unanimiste roman görüşünü hatırlatıyor^^)

Rauf Mutluay

"Orhan Hançerlioğlu, B ü yük B alıklar’da, b ü y ü k  kentin bir gü n ­
lük yaşam ın da rastlantıyla karşılaşan ,ya da  aynı kes işm e noktaların­
da bilm eksizin kbu luşan  çeşitli kişilerin atlam alı serüvenlerirji konu  
ed in erek  y ap ay  bir yen ilik  aram aktadır; bir m asabaşı romanı.

Orhan Hançerlioğlu’nun, kuşkusuz en büyük başarısı, yalın, açık ve akıcı anlatı­
mıyla, dile gösterdiği özen ve önemdir. Onun tüm kitaplarında kanıtladığı bu niteliği dı­
şında, öteki öykü ve romanlarıyla ilgili kimi tanıtma ve değerlendirmeler de şunlardır:

Nurullah Ataq
Karanlık Dünya gerçekten  bir roman değil... Kişileri yaşamıyor, 

anlattığı çevre yaşamıyor. Gözlerimiz önünden birer gölge gibi geçiyor  
diyecektim , yanlış olur böy le  söy lem ek, o  kişiler, o çevre birer gölge can ­
lılığına erişemiyor, gölgeleri y o k  onların. Bay Orhan Hançerlioğlu gör­
m em iş onları, hayalinde yaşatam am ış, konuşturamamış, birbirleriyle 
çarpıştıramamış, birer vücut verem emiş ‘kişileştirem em iş’. Onları dü ­
şünmüş, yaratam am ış. Yalnız düşünm ekle bırakıp yaratam adığı için 
kendinden  dışan çıkaram am ış, o  kişilerin hiçbirine bir özgürlük, bir öz- 
varlık verememiş, o kişilerinde bir öz-dileyi (irade-i cüz'iye) sezilm iyor 
Hepsi d e  belli ki yazarın buyruğuna, bütün buyruklarına uyuyor..

Bay Orhan Hançerlioğlu şöy le  düşünm üş: ‘Bu ülkenin kalkınm ası 
için her şey i hüküm etten, bey lik  kurumlardan b ek lem ek  doğru değildir 
Aydın gençler en kü çü k kasabalarda, köy lerde iş almalı, bulunduktan  
yerlerde ne y ap m ak  gerektiğini araştırmalıdır.. ’

Hemen söyleyeyim : Bay Orhan Hançerlioğlu bunun için ön ce k en ­
disinin bir romancı olm ası gerektiğini unutmuş. Romancı, ken di dışın­
da da yaşayan  birtakım  kişiler yaratabilen kim sedir Romancı, düşün­
d e kurduğu bir çevrenin yaşadığını, gerçekte varmış gibi yaşadığını g ö ­
ren, bize d e gösterebilen  adam dır..

B e h ç e t  Necatigil
“İçinde kısa  kısa  yirm i dört h ik â y e  bulunan kitap ( İn sa n sa  Ş e ­

hir), yazarın d ah a  ön cek i K aran h k  D ünya romanını oluşturm uş g er­
çeklerin  ayrıntılarını y ak ın d an  gösterm e niteliği taşıyor; A n ad o lu ’nun 
çeşitli sorunlarını e le  alıyor..

(1) Türk Dili d. 1 Mayıs 1952.
(2) Rauf Mutluay, 50  Yılın Türk Edebiyatı, 1973,
(3) Nurullah Ataç, Diyelim, 1954.
(4) Behçet Necatigil, Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü. 1971.



Muzaffer ü y g u n e r

“Hançerlioğlu, O yun adını verdiği eserinde, tedirgin bir toplumun  
huzursuzluğunu e le  almıştır. Bundan ön cek i eserlerinde d e  görülen  
dünya ue insanlık seugisi devam  etm ekted ir H alim ’in ka lb i sevgi d o ­
ludur Bu sevgiyi tanrılar b ile  duyamamıştır, bu  k a d a r  İyiliğe ve güzel­
liğe yön elen  bir sevgidir bu. Güzellikte ve iyilikte huzur olduğuna ina­
nan Halim, dünyanın gü n lü k işlerinden bunaldığı an d a  m etafizik v e­
y a  m itolojik d iyebileceğim iz bir dü n yada huzura kav u şm ak  ister Ar- 
g os ülkesi, bir huzur ülkesidir onun için...

Eserin temaları gerçek , a h lâ k  ve mitolojik, m etafiziktir Bunlar, Ar- 
g os gülleri g ibi sü slem ekted ir Anlatış şiirlidir Biz d e  şiir ü lkesin de avu- 
nabilm ekteyiz. Fakat, toplumun huzura kavuşm ası için fertlerin ölü ­
m ü mü

B e h ç e t  Necatigil

“Ö nsözünde A li’y i bir g e c e  yarısı, İstanbul'da, T ophane’nin arka  
sokakların da izbelerden birinde tanıdığını söy leyen  ve onun fıziksel- 
ruhsal portresini çizen yazar, şöy le  düşünm üştür: Ali, bu  yapısı, bu  
aklı, bu  yaradılışıyla bir bakka l, bir öğrenci, bir memur, y a  da bir s a ­
natçı olam az m ıydı; h e le  bir m irasyedi, bir tüccar, bir b ak an ?  B öy lece  
h er biri ayrı ayrı birer h ik â y e  say ılab ilecek , y ed i bölü m den  m eydan a  
gelen  roman, haya li m evkiine ve m esleğine göre karakter  değişm eleri 
göstererek, fakat her seferinde h ep  bir m utluluk özlem i içinde bir A li’yi 
anlatır..

Hikmet Dizdaroğlu

“Bordam ıza Vuran Deniz, alışkanlıklarımıza m eydan  okuyan  bir ro­
man. Siz, roman deyince, derli-toplu bir ana vaka etrafında açılıp gelişen  
olayların tümünü anlarsınız. Dört başı m am ur bir giriş yapılacak, bellibaş- 
lı kişiler tanıtılacak, romanın havasına hazırlanacaksınız; ardından, v aka­
lar halka  halka gen işleyecek, iç içe girecek, düğüm lenecek; derken, uzun 
bir çözülüş ve son! Romanı bu  biçim de anlayanlara Bordamıza Vuran De­
niz hiçbir şey  söylem eyecektir.. Roman, vakalar arasında hiçbir değer ve 
önem  farkı gözetmeden, hepsini yatay planda sıralam aktadır Herbiri, 
hem  tek başlarına bağımsızdır, hem  d e  bütünle bağlantılıdır..

Romancının bu tutumu, roman anlayışının bir yansım asıdır Bir y a ­
zısında... Romanı şöyle tanımlıyordu: ‘Roman, içinden birçok h ikâyeler  
çıkarılabilen bir bü yü k h ikâyedir Bordamıza Vuran Deniz’in kuruluşu, 
tam bu görüşe uygundur; romancı, görüşünü eserinde uygulamıştır "(3)

Hançerlioğlu, Dizdaroğiu’nun belirttiği gibi, rom anlarında birbiriyle bağlantılı 
öyküleri sıralayarak  ro m an  anlayışına yeni bir boyut kazandırm ak isteyen yazarla-  
nmızdandır.

( ! )  Varlık d. 1 Şubat 1954.
(2) Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, 1971.
(3) Varlık d. 1 Mayıs 1960.



BÜYÜK BALIKLAR'dan

Marika güldü: Ah şu Eleniça...
— Pek âla.
— Şu programları al, yarm belki ilk matineye yetişemem.
Marika tekrar güldü:
— Hristoya selâm söyle, emi?
Eleniça üstündeki iş önlüğünü kopanrcasma çıkarıyordu. Saadet içindeydi.
— Olur, söylerim.
— Hristoyu sinemaya getir bir akşam...
— Delisin vre, sinemada ne yapayım onu?..
Marika bu sefer kahkaha ile güldü: Ah şu Eleniça...
Eleniça uçar gibi sokağa çıktı. Vitrinler ışık içindeydi. Başını kaldırıp göğe 

baktı. Kat kat yükselen apartmanların arasından görünen ufak bir parçada yıldız­
lar vardı. "Hava iyi..." diye mırıldandı. Hristo onu Tepebaşı bahçesine götürecek­
ti. Evet, hava güzeldi bu akşam... Kral Konstantin'in şehri yıldızh bahar gecelerin­
den birini yaşıyordu.

Tarlabaşı'na dönen köşede genç bir adam sırtım duvara dayamış, gelip geçen 
kadınları seyrediyordu. Göz göze geldiler. Eleniça bir saniyelik aşklarından birini 
yaşadı. Adam onun belini, omuzlarını, kalçalarını usta bir bakışla süzüverdi. Ken­
di kendine "Bunda iş var..." diye söylendi. Eleniça köşeyi dönmüştü. Adam da 
döndü. Açıkça peşine takılmıştı. Tarlabaşı'na inen yoldan tek tük insanlar geçiyor­
du.

Ara sokaklardan birine giren Eleniça sıvaları dökülmüş, köhne bir apartma­
nın önünde durmuştu. Erkek çekinmeden yaklaştı. Genç kızın arkasından içeri gir­
di. Apartmanın antresi sessiz ve karanlıktı.

— Delisin vre, ne arıyorsun burda?
Adam hiçbir şey söylemeden Eleniça'nın başını tuttu, kendine çekti. Ağzını 

onun ince, kırmızı dudaklarına yapıştırdı. Genç kız sırtını antrenin soğuk duvarı­
na dayamıştı. İnce vücudu zevkle titriyordu. Öpüş, yarım dakika kadar sürdü. Ele­
niça çırpmmamış, erkeğin alkol kokan dudaklarına kendini isteyerek bırakmıştı. 
Sonunda onu eliyle iterek:

— Sarhoş, sen de... diye bağırdı.
Adam gülüyordu.
— Çok hoşuma gittin, çok...
— Haydi git artık, neredeyse nişanlım gelecek...
— Bu akşam angajesin demek?
— Ne sandın vre, seni mi bekleyecektim?
— Öyle ise yarın akşam?
— Olmaz, yarın burada değilim.



— öbür akşam olsun, ha?...
— Oooff aman, nişanlım gelecek diyorum, öleceğim vre...
— Saat kaçta geleyim?
— Onda...
Adam Eleniça'yı bir kere daha kendine çekip, dudaklarmdan öptü. Tekrar 

güldü. Ne de güzel bir gülüşü vardı. Sonra arkasına bakmadan yürüdü. Kapıdan 
çıktı. Sokağın karanlıklarında kayboldu.

Eleniça merdivenleri ikişer ikişer tırmanırken heyecandan ölecek gibiydi. 
Kendini yatağın üstüne bıraktığı zaman kalbi hızlı hızlı çarpıyordu. Sırt üstü dön­
müş, gözlerini kapamıştı. Erkeğin ağzı, hâlâ dudaklarının üstünde idi. Alkol koku­
sunu aynı şiddetle duyuyordu.

On dakika kadar zevkli bir hatırayı sürdürmek isteği içinde öyle kaldı. Sonra 
birdenbire ayağa kalktı. Acele ile soyunmaya başladı. Hristo geldiği zaman onu gi­
yinmiş, sokağa çıkmaya hazır bir halde bulmalıydı. Tepebaşı dönüşünde yine bu 
odaya gelecekler, belki de geceyi birlikte geçireceklerdi. Hristo'nun kendisini 
Amerikan bezinden iç gömleğiyle görmesini istemiyordu. İpekli kombinezonunu 
giydi. Radyonun düğmesini çevirdi. Siyah, parlak saçlarını taramaya başladı.

Spiker:
— Şehrin eğlence yerlerinden naklen caz havaları dinleyeceksiniz sayın din­

leyiciler... diyordu. İşte... Tarabya'da, Konak Oteli'nin taraçasmdayız.
Arkasından bahar yağmuru gibi şakırdayan alkış sesleri, ıslıklar, bravolar...
— Şimdi bir İspanyol şarkısı... Söyleyen: Belinda...
Erkekleşmiş bir kadın sesi, kastanyetlerin hafif şıkırtılarına uyarak odayı dol­

durdu.
Eleniça'nm kalp çarpıntısı yerini tam bir saadete, çocukça bir sevince bırak­

mıştı. Vücudu, ipek kombinezonun altında üşümekle mesut olmayı bileştiren tat­
lı bir ürperişle titriyordu. Milyonlarca erkek tarafından arzulanan bir dişi olmanın 
hazzı... Belinda'nm söylediği aşk şarkısı... Ah, yaşamak ne tatlıydı.

— Oleeee, oleeeee...
Tarabyalılardan biri aşka gelmiş, Belinda'yı coşturmaya çalışıyordu. Sarışın, 

uzun boylu, olunabildiği kadar sarhoş bir adamdı. Karısını bir Amerikalı ataşe ile 
dans etmeye yollamış, hürlüğün baş döndürücü zevki içinde ayakları, elleri, ya­
nakları, kasları, kısaca vücudunun kımıldayabilen her tarafı ile tempo tutuyor; ara 
sıra yükselen kastanyet fırtınasına uyarak;

— Viva Belindaaaa... diye haykırıyordu.
Pistin üzeri omuz omuza dans edenlerle kaplanmıştı. Salonun kenarlarından 

fışkıran ışık yağmurunun içinde renkli serpantinler uçuşuyordu. Kafalarına kâğıt­
tan külahlar giymiş kavalyeler, üflenince uzayan düdükleri öttürmeye çalışan 
damlarını şuursuz adımlarla o köşeden bu köşeye sürüklüyorlardı.

— Viva Belindaaaa...
Orkestra ürkek tempolarla Ravel'in Bolero'suna başlamıştı.
Nişim Senkasat'ın masasında yeni bir ortaklığın sözlü mukavelesi yapılmış, 

şerefe içiliyordu;



— Yaşasın İsrail radyoları, buzdolapları, çamaşır makineleri...
Radyolar, dolaplar, makineler şimdi Konak Oteli'nin taraçasında bir şampan­

ya nehri halinde bardaktan bardağa boşalıyordu.
— Doktor Moşe'nin şerefine... . , , , •
Yorgo Aristidis kır saçlı bir adamı omuzlarından yakalamış, elindeki kadehi

zorla dudaklarına uzatıyor:
— İçmezsen hatırım kalır Celâl Bey, matofeo... diye yalvarıyordu. Ne olur, bir

kadehçik de benim için... , .  , ,
Sayısız tuğla harmanları sahibi Hırant Jirairyan efendi, oturduğu köşede sız­

mıştı. Kızı Meline pistin üzerinde bıkıp usanmadan dans ediyordu.
— Belinda'yı isteriz, Belinda'yı...
Sarı saçlı, sarhoş karısından umudunu kesmiş, aklı güzel şarkıcıda, oturduğu

yerde tepinmeye başlamıştı.
Denizin üstünde yuvarlak bir ay vardı. Serin bir boğaz rüzgârı esiyordu.
Rasim, Sevim'i belinden yakalamış;
— Gidelim buradan... diye yalvarmaya başlamıştı. Yalnız, yapayalnız kalabi­

leceğimiz bir yere gidelim. N'olursun, hatırım için... Arabam aşağıda, küçük bir 
voyage d'amour. Eros'tan başka kimsenin bulunmayacağı mehtaplı tepelere doğ­
ru...

— Ne çocuksun Rasim.
__Çocuğum, evet, çocuktan da beterim senin karşında... Ah Sevim, sevgilim,

bebeğim, canım benim... Öyle seviyorum ki seni...
— Emin misin?
Durumun bütün şairliğine rağmen Rasim dayanamadı. Mahalle çocukluğun­

dan kalma ucuz espri alışkanlığı ile mırıldandı;
— Emin değilim, Rasim'im.
Genç kız kahkahalarla güldü. Kolay anlaşılan esprileri severdi. Şampanya ile 

ağırlaşmış başını delikanlının omuzuna yaslamıştı. Kumral saçları yanaklarına dö­
külüyordu.

__Haydi kırma beni biricik Sevim'ciğim, Venüsüm, Desdemona'm, julyet ım,
Beatris'im benim...

— Beatris de kim?
— Ohhh... Yüce bir sevda Tanrıçası, ölümsüz Dante'nin Vırjinı'si.
— Virjini de nereden çıktı canım?
— Nasıl? Bilmiyor musun?... Hele şu tepelere doğru bir açılalım da sana an­

latayım bunu... Virjini, Bernardin de Saint Pierre'in Monna Vannası dır.
— Anlaşıldı. Dediğini yapmaktan başka çare yok, bu saçmalarının sonu gel­

meyecek... .
— Aşktan delirdim yavrucuğum, saçmalamayayım da ne yapayım, benın

karşında hangi erkek hislerini frenleyebilir, hangi erkek?...
Sevim, onun sözünü bitirmesini beklemeden kumral saçlarını dalgalandıra­

rak yürüdü. Dünyayı umursamıyordu. Ha Rasim, ha başkası... Onun ıçın hepsi 
birdi. Elden ele dolaşırken sonunda elbet bu ahmaklardan birinin üstünde kala-



çaktı. O zaman aşk tanrıçası Beatris'in ne çeşit bir kadın olduğunu göreceklerdi. 
Otomobilde, Rasim'in yanına otururken esnedi. Ölçüyü kaçırdığı akşamlar alkol 
ona uyku veriyordu.

— E, nereye gidiyoruz bakalım?
Nereye mi? Şu dakikada Şişli'de olsaydılar otomobili Tarabya'ya sürecekleri 

muhakkaktı. Ama Tarabya'da olduklarına göre Şişli'ye uçmaktan başka ne yapıla­
bilirdi? Ne yazık ki asfalt üçüncü bir yöne sapmıyordu.

Otomobil Hacı Osman bayırını kurşun gibi çıkarken, Rasim'in yine şairliği 
tutmuş:

— Ey aşkın müstesna lezzeti, seni kim tasvir edebilir?... diye söylemeye baş­
lamıştı. Aradığımız kadını sonunda bulmuş olmak inancı, hayatın esrarını bize 
izah eden o ışık, o belirsiz kuvvet, o çabuk geçen saatler, o saatler ki...

Sevim başını otomobilin arkasına yaslamış, gözleri kapalı, yarı uyku halinde 
mırıldanıyordu;

— Bu sözler bana yabancı gelmiyor... Bir kere daha işitmiştim ben bu sözleri...
Rasim içinden, "Hay aksi şeytan..." diye söylendi. "Karı gazete bile okumaz­

ken Benjamin Constant'ı okuyacağı tutmuş. Ne de talihsizim ya..." Sonra, birden 
sözü değiştiriverdi;

— Çok mesudum çok... Gökte ay, yanımda sen, havada çiçek kokuları...
Kilometre saati 80 rakamını gösteriyordu.
— Göğe bak sevgilim, kâinat ne güzel...
Sevim gözlerini araladı. Ondördünü süren ay bütün yuvarlaklığı ile tepele­

rinde idi. Gök, uçsuz bucaksız, ışıklarla ışıksızlıkların Tanrısal âhengini yaşıyordu.
— Ayda insanlar var mı?
— Niçin olmasın? Hem orada insanlar severek, sevilerek, ıstırap çekmeden 

yaşarlar. Sükûn ve huzur vardır orada, aşk ve şiir vardır. Orhan Veli'nin şu mısra­
larını duydun mu hiç?...

D eli  e d e r  in sa n ı b u  d ü n y a
B it g e c e ,  b u  y ı ld ız la r ,  b u  k o k u
B u  t e p e d e n  t ır n a ğ a  ç i ç e k  a ç m ış  a ğ a ç . . .

Rasim kolunu Sevim'in beline dolamış, onu kendine çekmişti. Başları birbiri­
ne değiyordu. Kumral saçların kokusu, baharın kokusuna karışmıştı.

Kanarya sarısı otomobil, ay ışığında, rüzgârın önüne katılmış bir çiçek gibi 
uçuyordu.

— Göğe bak sevgilim...
Müthiş bir gürültü Rasim'i susturdu. Otomobil bütün hızı ile yol kenarında­

ki ağaçlardan birine çarpmıştı. Bir an içinde toz, duman, et, çelik ve toprak birbiri­
ne karıştı. Tutuşan benzin kokusu, çiçek kokularının üstüne bir kâbus gibi çöktü.

Sevim'in gözleri yuvalarından fırlamış, vahşi bir ısrarla gök boşluğuna dikil­
mişti. Siyah uçurumlar içinde kaynaşan dünyaları görüyordu artık. Bütün sırlar 
göz kamaştırıcı bir aydınlık içindeydi. Parçalanan yıldızlar ıstırapları, saadetleri ve 
aşkları ile birlikte şekil değiştiriyorlardı. Sonsuz âlemi sevgiler, nefretler ve ebedi 
ölümsüzlük kaplamıştı... Güneş, dünya, İstanbul ve Sevim... İşte kâinat...

— Evet, işte kâinat...



Maçka'da, Taşlık parkında tahta sıralardan birine oturmuş, arkadaşı Ahmet'le 
beraber göğü seyreden Haşan içini çekti.

— Ne korkunç...
Ahmet;
— Evet, korkunç... diye tekrarladı. Hem bu ancak gözlerimizin görebildiği ka­

darı... Bir de sonsuz büyük âlemi düşün...
Gece, İstanbul semâsını kaplamıştı. Dolmabahçe sarayının üstünden Haydar­

paşa'ya doğru içinde sayısız yıldızların uçuştuğu siyah bir gök boşluğu uzanıyor­
du.

— Kırk milyar yıldız... Bu rakam sade bizim Galaksimizde... Çörek gibi yu­
varlak olan bu yıldız ormanının çapı tamam yüzbin ışık senesi... Bu, ne demektir 
bilir misin?

Ahmet gökyüzüne büyülenmiş gibi bakıyor, ses çıkarmıyordu.
Haşan devam etti:
— Işığın, bu ormanın bir ucundan öbür ucuna kadar gidebilmesi için bin yüz­

yıllık bir zaman geçmesi lâzım demektir. Güneşi küçülte küçülte on bir santimetre 
çaplı bir portakal olarak Beyazıt'taki üniversitenin kapısına ve dünyayı da bir mi­
limetre çaplı bir kum tanesi halinde onun hemen yanma koyarsak, en yakın kom­
şumuz Wolf yıldızını Londra'ya oturtmak gerekecek... Ya Vega, ya Rigel?... Onlar 
bu ölçülerin büsbütün dışında... Ve bu sadece bizim galaksimiz... Onun ötesinde 
galaksiler, galaksiler, milyarlarca galaksiler var...

Can çekişen bir rüzgâr ağaçların yapraklarını hafif hafif salhyordu.
Ahmet acı acı gülümsedi:
— Zavallı Hesiode... Göğün en tepesinden bırakılan bir çekicin yeryüzüne on 

günde varacağını söylerken gök boşluğu hakkında akılları durduran bir fikir ver­
diğini sanıyordu.

— Aldanan sade Hesiode mu?... Ya sonsuz küçük âlem, atomlar âlemi?... Bir 
radyum atomunu çapı bir santimetre kadar büyüttüğümüzü farzedelim. Bu halde 
bir mikrop Eyfel Kulesi büyüklüğünü alacak ve bir insanın ayı eliyle tutabilmesi 
için bir diğerinin omuzuna çıkması yetecektir.

Ahmet, içini çekti;
— Vücudumuzun her zerresinde çılgın elektron kasırgaları esiyor... Biz ise 

bütün bunlardan habersiz seviyor, nefret ediyor, gururlanıyor ve dövüşüyoruz.
— Kimbilir? İnsan, belki de daha büyük bir hayvanın vücudunu kaplayan 

hücrelerden biridir. Niçin olmasın? Meselâ büyük bir balığın?...
— Olabilir, ama o balık da kendinden daha büyük bir balığın hücresi olmak 

şartı ile...
— Şu halde bizim hücrelerimizde de güneşler, aylar ve dünyalar olmalı değil

mıİ 7

— Doğru... Belki de gururumuz bu yüzdendir. 
Gülüştüler.
İstanbul tam bir sessizhk içinde idi.
Bir zaman konuşmadılar. Sonra Ahmet;
— Harp olacak mı dersin? diye sordu.
Haşan bir kelime ile cevap verdi:



— Olacak.
— Niçin Allahım, niçin?... Halbuki yaşamak ne güzel... Harbi sevmiyorum.
— Onu kimse sevmiyor, ama yine de oluyor işte... Oluyor, çünkü bütün kâ­

inat boğuşiTia halinde.
— Ya sükûn? İnsanlık onu bulamayacak mı?
— Sükûn... O, bizim hayal ettiğimiz bir mefhum... Kainatta böyle bir şey yok. 

Var olan sadece atom çekirdeklerinin cehennemi kasırgası...
— Ölüm bir çeşit sükûn değil mi?
Haşan, gözlerini ayın kıvrımlarına dikmişti. Kendi kendine konuşur gibi:
— Kâinatta ölüm de yok... diye mırıldandı. Ölüm, parçalanmak ve şekil de­

ğiştirmekten başka bir şey değil... Eğer parçalanan bir radyum çekirdiğini birkaç 
yüzyıl gözümüzün önünde tutabilseydik sonunda onun kurşunlaştığını ve fakat 
yine de yaşamakta, dövüşmekte, parçalanmakta devam ettiğini görebilirdik.

Gök boşluğunda sarı bir kuyruk bırakarak kayan bir yıldız karanlığın içinde 
eriyiverdi.

Ahmet:
— Saat kaç? diye sordu.
— Tam gece yansı.
— Uykum geldi, gidelim artık...
Kalktılar.
Bu sırada yeşilliklerin üstünde uyumakta olan bir serseri uyandı. Esnedi. Gö­

ğe baktı. Ve:
— Ulan ay... dedi, amma da yuvarlakmışsın be.

(1952)

YÜZYILIM IZIN SANAT CEREYANLARI

Milattan önce 5'inci yüzyılda yaşamış olan Leucippe şöyle demişti: "Hiçbir 
şey sebepsiz, illetsiz husule gelmez, fakat her şey muayyen bir sebeple ve zaruri 
olarak husule gelir". Bu söz hâlâ doğru olmakta devam ediyor. Şu halde yüzyılla­
rımızın sanat cereyanlarını da onları doğuran ve zaruri kılan illetleri ile birlikte in­
celemek lâzımdır. Ama bu çok büyük bir iş, böyle bir yazının çerçevesi içine sığ­
maz. Benim burada yapabileceğim şey, yüzyılımızın sanatına kısaca ve topluca 
bakmaktan ibaret olacak.

Her şeyden önce şunu söyleyeyim ki, ben kendi payıma müspet ilimlerin, fel­
sefenin ve sanatın aynı kanunlara bağlı olduğuna, aynı sebeplerle doğup, aynı te­
zahürleri göstererek geliştiğine inanıyorum. Yüzyılımız kapılarını yepyeni bir na­
zariye ile açmıştır. İzafiyet nazariyesi. İzafiyet nazariyesini felsefe bakımından in­
celeyen bilginler, bunun bilgi nazariyesi üzerindeki etkilerini tasdik etmekle birlik­
tirler. Bu, böyle olduğuna göre, yüzyılımızın sanat cereyanlarına da bu nazariye- 
nin ışığından bakmak hiç de yanlış olmayacak. Masaryk'in şu sözünü de unutma­
yacağız tabii: "Nazariyeler, ilim vücudunun azasım bir müddet besledikten sonra 
kuruyup düşen yapraklar gibidir."



işte yüzyılımızın izafiyet nazariyesi klasik zaman ve mekan anlayışında yap­
tığı ihtilal ile sanatta da yeni görüşler ve yeni cereyanlar doğurmaya başlamıştır. 
Bu cereyanların başında K ü b i z m  gelmektedir. Kübizm sanat kolları içinde önce re­
sim sanatını seçmişti. Cezanne'ın o olağanüstü güzellikteki tablolarının verdiği il­
hamla genç Picasso, genç Braque ve genç Derain yepyeni bir yol üzerinde çalışma­
ya başladılar. Bir gün, onların eserlerini hayranlıkla seyreden büyük ressam Matis- 
se ağzından şöyle bir söz kaçırdı; Ne kadar küb... Cubisme adı bu sözden doğdu. 
C u h is m e ,  bir anda duyulan bütün ihsasları bir mekân parçasında toplu olarak be­
lirtmek istiyordu. İmpressioniste'lerin yaptığı gibi muayyen bir ışık manzumesi 
içinde sadece görüleni değil, aynı zamanda görülmeyip duyulanları da. 1913'de 
Gillaume Apollianire bu görüşü edebiyata getirdi. Andre Salmon, Jean Cocteau, 
Max Jacob, Pierre Reverdy onu takip ettiler. Bazı sanatçılar bu görüşü, kendilerini 
hudutsuz bir ilhamın kollarına bırakmak şeklinde anladılar ki bu doğru değildir. 
Gerçekte şöyle bir metotla hareket edilmesi gerekiyordu: Anlatılacak olan sahne 
önce ince ince tahlil edilecek, esas unsurlarına ayrılacak, sonra bütün bu unsurlar 
sanatçıya has bir görüşle derlenip toparlanacak, terkip edilecek...

Örnek olarak Pierre Reverdy'nin Les Epaves du cici adlı kitabından şu satır­
ları alıyorum:

" T ır n a k la r ım la  d u v a r ı  t ır m a la d ım . K a z ıd ım . B ir  d e l i k  a ç t ım .

B u  b ir  p en c e r ed ir .  G ö z le r im i  k a m a ş t ır m a k  is t ey e n  g ü n e ş  d ış a r ıy a  b a k ­

m a k ta n  b e n i  a l ık o y a m a z .
G ö r d ü ğ ü m  so k a k t ır .  L â k in  a r t ık  o r a d a  s a r a y d a n  e s e r  y o k tu r .

G ö r d ü ğ ü m  to z  a r t ık  b a ş k a  b ir  to zd u r . K a ld ır ım la r ı  ç e v r e le y e n  d u v a r la r  

a r t ı k  b a ş k a  d u v a r la r d ır ."

Cubisme'i F u t u r i s m e  takip etti. Bu cereyan gerçekte Cubisme'den başka bir 
şey değildir. Ancak ele aldığı konu bakımından yeni bir cereyan olmak iddiasında 
idi. "Yüzyılımız sürat ve makine yüzyılıdır, şu halde sanat da süratten ve makine­
den söz açmak zorundadır." diyordu. Anlayış ise tamamıyla Kubisme'in ayırma 
ve toplama anlayışı idi. Bu cereyanın kurucusu İtalyan şairi Marinetti, resim sana­
tındaki temsilcisi de ressam Severini'dir. Marinetti senelerce önce İstanbul'a da 
gelmiş ve Futurisme hakkında birkaç konferans vererek kendi şiirlerini okumuştu.

Yüzyılımızın sanat cereyanlarını incelerken, birinci dünya harbini ve onu ha­
zırlayan sosyal sebeplerle onun doğurduğu sosyal neticeleri daima gözönünde 
tutmak lâzımdır. 1914 boğuşması Bourgeois sınıfı ile birHkte onun kolay ve rahat 
sanatını da silip süpürmüştü. Ruhların ve kafaların tamamıyla hercümerç içinde 
bulundukları bir sırada, 1916'da, Tristan Tzara isminde bir Romen delikanlısı İs­
viçre'de kâğıt keseceğini Larousse'un rastgele bir sahifesine daldırdı. Etrafını sa­
ran taraftarlarına sahifenin başındaki kelimeyi okudu: D a d a .. .  İşte D a d a i s m e  hare­
keti böylece kurulmuş oldu. "Dada ne demek istiyor?" diye sorulduğu zaman şu 
cevabı verdiler: "Dada hiçbir şey demek istemiyor."

Evet. Gerçekten Dada hiçbir şey demek istemiyordu. Dada birbirleriyle boğu­
şan insanların budalalığından, yaşadıkları hayatın mânasızlığından, ukalâ felsefe­
lerden, yaygaracı edebiyatçılardan bıkmış usanmıştı. Dada alay etmek, evet, sade­



ce alay etmek istiyordu. Amacı bütün fikir ve sanat cereyanlarmı hiçliğe götürmek­
ten ibaretti. Dada yıkmak, bütün mevcutları yıkıp devirmek istiyordu. İşte Tza- 
ra'nın 1916'da yayınladığı ilk şiir kitabının adı "La premiere avantüre celeste de Mr. 
Antipyridine". Dada 1922'ye kadar tam altı sene güldü, söyledi ve alay etti:

" G ö z le r  b u la n ıy o r ,  m e m e d e k i  ç o c u k  a ğ lıy o r .

N e  s e v in ç ,  n e  g ö z  y a ş ı . . .  S u la r  b e ş ik t e  

A y ıla r ın  d a  k a r a d a  m id e le r i  b u la n ıy o r  
Ve b e n  h e p  a y n ı  y e r d e ,  a v ı  b o l  t e m b e ll ik le r in  iç in d e  

K ım ıld a m a d a n  d u r u y o r u m ."

Paul Eluard, Francis Picabia gibi imzaların da katıldığı Dadaisme bu altı sene 
içinde yapacağını yapmış ve zorlana zorlana sun'iliğe götürülen edebiyatın hak­
kından gelmiştir. Bence Dadaisme yüzyılımızın en başarılı hareketlerinden biridir 
ve bu günün sanatını hazırlamak bakımından faydalı olmuştur.

İnsan denen yaratığın o pek beğendiği ve varlığıyla gururlandığı aklı Dada­
isme ile iflas edince o aklın kontrolünden kurtulmuş olan bir sanat cereyanının be­
lirmesi biraz da zaruri olmuş bulunuyordu. İşte Stırrealisme 1924 yılında böyle bir 
zaruretten doğdu. Andre Breton ve Paul Eluard'ın önderlik ettikleri Sürrealiste'1er 
saf bir otomatizmi, bir rüya halini amaç edindiler. Onlara göre sanat her türlü et­
kiden ve aklın kontrolünden kurtarılmış, kendi haline bırakılmış düşüncenin sa­
yıklamalarıdır. Zira bu türlü düşünce varlığımızın, aklın frenlemeleri yüzünden 
bugüne kadar keşfedemediğimiz esrarlı taraflarını meydana çıkaracaktır. Böylelik­
le zamandan ve mekândan da kaçmış olacağız ve tam bir hürlük içinde düşünce­
lerimizin meyvelerini toplayacağız:

" F a k a t  y a r ın  a y a k la r ım ın  

G ö lg e s in i  b a b a m ın  g ö lg e s iy le  

E v le n d ir iy o r u m .
F a k a t  t e m m u z  s e m â s ın ın  m a v i  

L a m b a la r ı  k ız la r ım ın  

K ız la r ıd ır ."

Surrealisme'den sonra yüzyılımızın en ilgi çekici sanat hareketi, hiç şüphe 
yok ki, Existantialisme hareketidir. DanimarkalI filozof Sören Kirkegaard bu hare­
keti şu felsefe formülü ile ortaya atmıştı: İnsan, dünya ile hiçlik arasında bir endi­
şedir. Filhakika bu pek de yeni bir söz değildi. 16'ncı yüzyılda yaşamış olan Scha- 
kespeare de aşağı yukarı aynı sözü söylemişti: "Olmak veya olmamak... İşte mese­
le." Doğru, asıl mesele bir varhk ile bir yokluk arasında yaşayan insanın durumu­
dur. Existantialiste'ler bundan şu neticeyi çıkardılar: Her şeyin sebebi insandır. 
Yaln ız  buradaki insan eskilerin deyişi ile "nev'i beşer" anlamında değildir. Ben, Siz 
veya O, fert olarak insan... Çünkü "kendi varlığı ile varolan yegâne şey insandır"



Y U S U F  A T I L G A N  
(1921-1989)

27 Haziran 1927 Manisa doğumlu olan Yusuf Atılgan, ortaokulu 
Manisa'da (1936), liseyi Babkesi/de (1939) bitirdi. İstanbul Edebiyat 
Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümii'nde öğrenim gördü. 1946 yı­
lında Maltepe Askeri Lisesi'nde bir yıla yakın öğretmenlik yaptı. Askerî 
öğretmenlik uğraşı elinden almmca, Manisa'da Hacırahmanlı köyünde 
çiftçilik yapmayı yeğledi. Öykü ve romanlar yazmaya koyuldu. Bir süre
ara verdiği yazınsal çalışmalarına 1970'ten sonra yeniden başladı. 1976'da İstanbul'a yerleşti. Yayın çev­
relerinde danışmanlık ve çevirmenlik yaptı.

Ölümü: 9 Ekim 1989 - İstanbul.

Çerpefyi Bir yazarım sanıyorum; ama 6u natûraCist bir 
£e.rç.ef:̂ i[ilİ̂ cCeğil. “Bir öylçü, roman 'sanatsaC lqır£usu 'y[agerçe!<  ̂
çidir, inandırıcıdır Bence. ‘Bu sanatsaC f^rguda İçimi£e-rç.elqhtü 
ögeter BiCe yadırganmaz. Örneğin ‘Kafkfi'mn öyf^ünde Çregor 
Samsa fıamamBöceği oCaBUirj ya da ü^arquez 'in romanında Çil- 
zet üiemedios göfiyiizûne uçaBiCirĴ ^

Ju su fm iL Ç ^

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞİ

Daha lisedeyken, kimseye göstermeden şiirler, öyküler yazmaya başlayan Atıl­
gan, son sınıfta, konusu köydeki bir cinayetle ilgili bir roman yazmaya koyulur, 

üniversitede yazmayı sürdürür:

“Günde 4-5 say fa lık  şiirler. İşte o  biçim  şeyler. İlk 'yazm adan d u ­
ram am a’ gerecin i 1947’d e  duydum . ‘P arm akkap ı’d ak i P an siyon ’ adlı 
bir rom an yazdım . Ertesi yıl yırttım, attım bunu. Yazma sev d am d an  el­
lerimi y ıkadığ ım ı sanıyordum , am a değilmiş. 1952’d e  b e lk i bu  yüzden  
çiftçiliği bıraktım . H ikâyeler yazıyordum . ”(2)

(1) Yusuf Atılgan’a yöneltilen, “Benimsediğiniz batılı bir görüş ya da okul var mıdır? Gerçekçilik’le ilgi­
li görüşlerinizi belirtir misiniz?” sorusuna onun verdiği yanıt. (Mahir ünlü, Ekim 1988).

(2) Varlık d. 15 Haziran 1959, (R. Görel).



Yusuf Atılgan İkinci Dünya Savaşı yıllarında üniversite öğrencisidir. “E debiyat 
F akü ltesi’n d ek i derslerin bir ikisine şöy le  bir uğrar, sonra ver elini Beyoğlu... Bir si­
n em adan  çıkar, diğerine girer, hatta kaçırdığı fllm uarsa K aragüm rük’e, Çarşıka- 
p ı ’y a  ka d ar  uzanın Müthiş bir sinem a tutkunudur Nitekim sonraları Vedat Türka- 
li, ‘Yahu sen  iyi bir sen aryo yazarsın ’ d iy ecek t ir ’W

Atılgan bir çiftlik sahibi değildir. Kendisi, “Orta halli bir köy lü yü m  ben. B ab a ­
mın ölüm ünden  sonra bir zam an kendim  çiftçilik yaptım . Yedi yıl ön ce  bıraktım . 
Şim di tarlalarımızı bir arkadaşım  yarıya işliyor.”(̂ ) demektedir. Öğretmenlik konu­
sunda da: “D ünyaya bir d ah a  gelseydin  y in e rom an mı y azm ak  isterdin?” sorusu­
na; “Öğretmen o lm ak  isterdim. Öğretmenliği ç o k  sevmiştim. yanıtını verir.

A y lak  A dam  romanıyla 1957-58 Yunus Nadi Roman Yarışması’nın İkincilik 
Ödülü’nü alan Yusuf Atılgan, çevresi ve kişiliğiyle ilgili bilgilerimizi pekiştirmek için 
kendisine yönelttiğimiz sorulan şöyle yanıtladı('*):

— Çocukluk yıllarınızı ana çizgilerle özetler misiniz? Liseyi neden Balıkesir’de 
okudunuz? Yazarlığınızla ilişki kurabileceğiniz ilginç anılarınız varsa kısaca anlatır 
mısınız?

— “Ç ocukluğum  k ö y d e  (Hacırahmanlı) geçti. Ailemin köken i ken t kü çü k  
burjuvazi, esnaf. M anisa’yı Yunanlar yaktıktan  sonra k ö y e  yerleşmişiz. O sıralar 
b ab am  aşar  m em uruym uş. Ayrılıp k ö y d e  b a k k a l  d ü kkân ı açm ış. D aha sonra bir­
k a ç  tarla edinm iş, b a ğ  yetiştirmiş. Tutumlu adam dı; ben i d e  öy le  eğ itm ek isterdi, 
am a p e k  başarm ış sayılm az. İlk dayağım ı bir bayram  günü ban a  verilen parayı h e ­
m en harcadığ ım  için yem işim .

Köy çocukları ç o k  kü çü kk en  b ile cinsellikle içiçedir H ayvanlarla s ık  s ık  kar­
şılaşm ak, kızlı oğlanlı evcilik (karı-kocalık) oyunları falan. Yazılarımda cinselliğin  
ön p lan da oluşu, cinselliği ön em sem em  belk i buradan  geliyor.

1936’da  M anisa’da lise yoktu . Ortaokulu bitirdiğim de bağbozum u  işleriyle 
uzunca bir süre uğraşm am ız neden iy le İzmir L isesi’ne başvu rduğu m da kayıtlar k a ­
panmıştı. B abam  bir yıl b ek lem em i istedi; am a ben  dayatınca B alıkesir’d e  ok u m a­
m a razı oldu. Orada üç yıl yatılı okudum . Bir bak ım a  iyi d e  oldu : Çarşıda kiralık  
kitap veren bir kitapçı vardı. D ü kkân daki bütün romanları okum u şum du r herhal­
de. ”

— Edebiyat Faküitesi’ni neden seçtiniz? Fakülte, yazarlığınızı hangi yönlerden 
etkiledi? Askeri öğretmenlikten niçin ayrıldınız; sürdürme olanağı bulamadınız mı? 
Açıklar mısınız?

— “E debiyat Fakü ltesi’ni seçm e nedenim  öğretm en o lm ak  isteyişim. Tıbbi- 
y e ’y e  girm em  için a ilece  ve yakın larca yapılan  baskılara karşı direndim. İstan­
b u l’da  — o sıralar ay d a  25 lirayla — bir yıl kald ıktan  sonra b ab a m  ben i okutam a- 
yacağını, yatılı bir y er  bulm am ı istedi. Y üksek Ö ğretm enokulu 2. sınıfa kabu l et­
m ey ince A skeri Ö ğretm en’e  girdim. Bitirince o sıralar A kşeh ir ’d e  olan M altepe A s­
ken  L isesi’n de bir yıla y ak ın  ed eb iy at öğretm enliği yaptım , severek. F akü lted ey ­
ken  bazı öğrenci eylem lerine karışm am  nedeniyle tutuklanıp sıkıyönetim  m ah ke-

(1) Cumhuriyet g. 11 Aralık 1987 (Mürşit Balabanlar).
(2) Varlık d. 15 Haziran (R.Görel).
(3) Cumhuriyet dergi, 7 Şubat 1988 (Refik Durbaş).
(4) Ekim 1988'de, Yusuf Atılgan’ın, Mahir ünlü’nün yönelttiği sorulara yanıtları.



m eşin de altı ay  h ap se  ue ordudan  ihraca yargılandım  (1946). Sonrası k ö y d e  çiftçi­
lik ue yazm aya başlam am .

F akü ltede dil bilgini R agıp Hulusi, R ahm eti Arat'dan, Halide Edip A dıuar’dan  
yararlandığım ı sanıyorum ; am a en  b ü y ü k  şansım  üç yıl A hm et H am di Tanpınar’ın 
öğrencisi olm am . Örneğin R eca izad e’den Proust’a, G ide’e, iyi m üziğe a tlay arak  an ­
lattığı derslerinde, ara sıra özel konuşm alarım ızın yazarlık m izacım da b ü y ü k  etk i­
si olduğuna inanıyorum ."

— 1960’tan sonraki yaşamınıza ve çalışnnalarınıza kısaca değinir misiniz? Öğ­
retmenlik, yazarlık ve çiftçilik dışında uğraşınız var mı, ya da oldu mu?

— “1976’da ikinci kez  eulenip İstanbul’a  yerleşince 1980’den  sonra bir süre  
Milliyet K aracan Yayınları’nda, iyi ozan, iyi insan ü lkü  Tamer’in isteğiyle h er  çeşit 
dan ışm an lık ue yazılı çevirm enlik yaptım . D aha sonra kısa  süre Can Yayınları’nda  
redaktörlük yaptıktan  sonra ayrıldım. Şim dilerde belli bir işim y ok . ”

— Çiftçilik yıllarında, daha sonraki yıllarda çevrenizdeki, ya da tanıdığınız in­
sanlarla sıkı ilişkiler kurma alışkanlığınız var mıdır? Daha çok kimlerle anlaşabilir, 
dostluk kurarsınız? Öykü ve romanlarınızdaki kişilerle bunlar ve kendiniz arasında 
ne oranda bağlar kuruyorsunuz?

Bir yazar ve sanatçı olarak öykü ve romanda neyi amaçlıyorsunuz? Bireyler 
ya da toplum için düşünceleriniz nelerdir? Sanat anlayışınızı kısaca belirtir misiniz?

— “K öyde, kentte arkadaşlarım , dostlarım  oldu  elbet; gözlem lerim den yazıla­
rım da yararlanmışımdır. A m a d ah a  ço k  rom an ue öykü lerim de ken d i yaşantılarım ­
dan, duyarlıklarım dan k a lk a rak  kurduğum  bir k işiye y a  da  kişilere aktarırım  bu n ­
ları. İnsanlara önem li m esajlar ileten biri değilim, yazm a isteği duyduğum  zam an  
yazarım . Bir çeşit m ektup gibi: “Bakın, ben  bazı insanlardan söz ediyorum  burada, 
belk i sizi d e  ilgilendirir ” Kimileri katılır, kim ileri d e  kitabı atar ”

— Romanlarınızda ayrıntılardaki gözlemlerinizin, çözümlemelerinizin, küçük 
küçük olayların bolluğuna karşın, romanın tümünü kapsayan anaolay’la betimle­
meler arkaya itilmiş görünüyor. Sizin için önemli olan nelerdir?

— “Sizin d e  gözlediğiniz gibi, rom an kişilerinin durumlarını kü çü k  olaylarla, 
som ut ayrıntılarla verm eye çalışırım. Soyut çözüm lem eler ben i s ıkar  Ayrıntıları ti­
tizlikle s eçm ey e  çalışırım. ”

YAPITLARI

Yusuf Atılgan’ın, iki sürekli yazma dönemi vardır: 1. 1952-1960; 2. 1971 son­
rası. Bu dönemlerde. A y lak  A dam  (Roman, 1959), B odu r M inareden Ö te (Öykü­
ler, 1960), A nayurt O teli (Roman, 1973) adlı yapıtları yayımlanır.

1952’de öyküler yazmaya başlar. Tercüman gazetesinin açtığı yarışmaya ka­
tılır. “E ü d ek i” ödh öyküsüyle birincilik alır. “K üm esin  Ö tesi” adlı öyküsü de yedin­
ci olur. Öykülerini takma adlarla yazmıştır.

Yazmaya başlayışı ve kitaplarıyla ilgili olarak şunları söylüyor Atılgan:(*)



“Yanılmıyorsam 1949'du. Faulkner, N obel’i almıştı. Ben o  zam an  
adını h iç duym am ıştım . S te in b eck ’i falan biliyorum  am a F au lkn er’ı 
bilmiyorum . Bir gün İzmir’e  inmiştim. B aktım  bir kitapçıda, ‘Sartoris’ 
uar Faulkner'ın, aldım  k ö y e  geldim . O kuyorum  an layam ıyorum , İngi­
lizcemi d e  k a y b etm ey e  başlam ışım . ‘Yusuf san a ne oluyor?’ d em ey e  
başlad ım  ken d i kendim e. Yine o  günlerde M anisa’y a  gittiğim bir gün  
‘Yitik Hafta S on u ’nu seyretmiştim. Ray Millard orada bir alkoliğ i oy ­
nar. Filmi seyrettim , ço k  etkilendim . Döner dönm ez ‘Sartoris’i inatla İn­
gilizce sözlüğe b a k a  b a k a  oku d u m  ve ç o k  sevdim . Kitaplar birbirini iz­
ledi. Bazı şey ler  yazm aya da başlam ıştım  artık, h ikây e ler  arkasından  
geldi.

1971 yılıydı sanırım. Bunalım  içindeydim , şim di yazarsam  k a p ­
kara  şey ler  yazarım , diyordum  tanıdıklarıma. Bol bo l da  K afka ue Pro- 
ust okuyorum  o  sıralan Sonunda A nayurt O teli geldi. Bu rom anla bu  
bunalım ı bir çeşit d e  Zebercet'e aktarm ış oldum . A y lak  A dam  bir çeşit 
gü nlü k yaşam ın  eleştirisiydi, bir karşı çıkıştı. Yani kültürlü bir aydının  
bazı toplum sal kurallara, evliliğe, eli paketli o lm aya vb. karşı çıkışı; öz­
gürlüğe tutkunluğuydu. A y lak  A d am ’ın aradığı sevgi d e an a sevgisiy­
le cinsel sevgi karışım ı bir şeydir. İkisinin bir uyum unu arar. B öy le bir 
şey  olm az zaten. Burada sey rek  d e  olsa rom ana ben  girerim. A yraç  
açar, yazar o larak  bazı şeyleri hissettiririm okura. A y lak  A dam 'da ço k  
azdır bu  ayraçlar Anayurt Oteli’n de d e  vardır. K ahram anlar iki rom a­
nım da da yalnızdır, am a bu  iki rom anım  m adalyonun  ters yüzleri g i­
bidir.”

İstanbul’da, içkili yerlerde, sokaklarda, kimi kızlarda, dört mevsimlik aylak bir 
yaşam süren; gerçek sevginin peşinde, ama aradığını bulamayan C. adlı yalnız bir 
gencin serüvenidir A ylak A dam .

Lermantov’un “Z am am m ızm  K ah ram an ı” ile “A y lak  A d a m ” arasında ben­
zerlikler bulunduğu söyleyen Fethi Naci:(*)

“R om anında ayrıntıları, çağrışımları ç o k  iyi ku llanm ış Atılgan. 
Bir yerde, ‘insanların yaşam alarında önem li olan ayrıntılar değil mi? 
diyordu; bu  anlayışı rom anına ç o k  iyi uygulam ış. A nlık çağrışım lar 
rom anda ilkin çerez çeşid inden  görünüyorsa da  bunlan rom ancının  
birtakım  ayrıntılardan yararlanarak sürdürdüğünü. A y lak  A d a m ’ın 
ruhsal durum unu aydın latm ada kullandığını görüyoruz...

A nlatm ada h ep  bir örn ek  olm aktan  kurtu lm ak için birinci kişinin  
ağzından, üçüncü kişinin ağzından anlatm ak, kişilerine m ektu p  y az­
dırm ak y a  da  gü n lü k tutturm ak g ib i değ işik  yolları d en em iş ...” diyor 
ve romanın bildirisinin, “İnsanın m utsuzluktan ku rtu lam ayacağı g er­
çeği... ‘g erçek  sev g i’ g ibi tutam akların kişiyi ku rtaram ayacağı g erçe­
ği... B aşka  tutam aklar a ram ak zorunluluğu..." olduğunu söylüyor.



Yayımlandıktan ve sinemaya uyarlandıktan sonra eleştirmenlerin oldukça ilgi­
sini çeken A nayurt O teli’nin konusu ise, cinsel doygunluğa ulaşmamış, ruhsal 
yönden iyice tükenmiş: yalnızlık içindeki (kimi eleştirmenler buna ‘yabancılaşma’ 
diyorlar) Z ebercet adlı otel kâtibinin, otelde bir gece kalan genç kızı bir süre bekle­
yişi; tümüyle umudunu yitirdikten sonra oteli kapatarak cinayet işleyişi, ardından 
kendini yok edişidir.

Anayurt Oteli’nin otel olarak gerçekte var olduğu Atılgan’ın şu sözlerinden an- 
laşılıyor:(*)

“M anisa’da  ‘A navatan Oteli' d iye bir otel vardı. Ben  H acırahman- 
lar’danım ... Manisa yan dıktan  sonra oraya yerleşmişiz. B abam la Mani­
s a ’y a  her gidişim izde A navatan  Oteli'nde kalırdık. Çünkü otelin sah i­
bi babam ın  iyi arkadaşıydı. Oteli d e  A hm et Efendi ile oğlu Z ebercet iş­
letirdi. R om andakin in  tersine Zebercet babası, A hm et Efendi oğluydu. 
Bir gün bu  oteli yazm a isteği doğdu  içime. O sıralar arkadaşlarla  Bir- 
gVye gideceğiz. G ece A ydın ’da bir otelde kalırdık. Bir otel işte. K apıdan  
giriliyor, karşıda yu karıya  çıkan  bir m erdiven var. Kâtibin yeri d e  bu  
m erdivenini altında. Ö nünde bir kü çü k  m asa. G ece arkadaşım la  k o ­
nuşurken ‘y a h u ’ dedim , ‘Bu adam ın  bu rad ak i hayatı ne olabilir?’ Mer­
diven altında oturan bir adam . Nasıl bir adam dır bu? Üstelik ben im  
bunaldığım  zamanlar. B öy le  bir ikilem  içinde olduğum  bir durum. 
A navatan Oteli ile bu  adam ı birleştirdim, ken d i ruh durum um u da  
yansıtm aya çalıştım. Bu rom an çıktı. ”

Yazarının bunalımlı bir döneminden yararlanarak oluşturduğu Zebercet ise, 
eleştirmenlerin üstünde oldukça derinliğine durdukları başkişidir.

Ülker Onart, ‘Yazı’ dergisinde çıkan (1972) “Bir İletişim Çıkmazı. Zebercet” 
adlı incelemesinde onu değişik yönleri ve ilişkileriyle irdelemektedir:

Z ebercet’in yalnızlığı, bireysel-ruhsal yapısının  bozuklu ğu nda te­
m ellen m ekle birlikte, bu  bozukluğu  da bir y an d an  feod a l a ile  tipinin 
toplum sal değişim ler karşısındaki yabancılaşm asın ın  sim gesel dü zey­
d ek i yansısı o larak  görm ek, öte yan dan  Z ebercet’in taşıdığı derin a şa ­
ğılık karm aşasın a geri götürm ek gerekir. İlkoku lu  bitirdiği y ıl anasının  
ölm esi, babasın ın  onu okutm ayıp  otele b a k m a k  üzere yetiştirm esi, Ze- 
bercet’i toplum dan, yaşıtlarından, yaşam ın  devingenliğinden koparan  
bir durum. O kul anıları, a lay  edilm e, horlanm a, kü çü m sen m e m otifle­
riyle doludur... İleride ortalıkçı kadın ı bir n esne g ibi kullanışı, sonunda  
da öldürüşü, bir rol değişimi, bütün bu  karm aşık  duyguların tepkisel 
bir sonucu olacaktın

Otel müşterileri Z ebercet’in ken d i dünyasına katm aya, yü zeysel 
d e  olsa, b irkaç tüm ceden  ötey e  g itm ese d e  d iyalog  ku rm aya çalıştığı



kişiler. Z ebercet’in ken d in e en  güvendiği y er  A nayurt oteli. Bu olgu­
nun, o teld ek i göreviyle, yü klenm iş olduğu sorum lulukla bağlantılı o l­
duğu düşünülebilir. A n cak  müşteriler Z ebercet’in yalnızlığını, iletişim  
kopukluğunu, h ep  tek  kalıp  hiçbir zam an bir b aşkas ıy la  bütünleşem e- 
diğini en belirgin bir b içim de anım satan öğeler ayn ı zam annda. Otele 
gelen  çiftleri an ahtar deliğinden gözetlem e g ibi sap ık  bir a lışkanlık, 
cinsel kay n aklı olm anın yanında, kendisinin  hiçbir zam an yaşam am ış  
olduğu bir du ygusal bü tünleşm eye tanıklık etm ek  içindir de. ‘Dün g e ­
ce, nasıl sen in im ’ dem işti kadın . Yeryüzünde erkeğ iy le  b öy le  konu şan  
b a şk a  kad ın lar d a  vardır elbet.

Gecikm eli A nkara treniyle gelen  kadın ı Zebercet, otelin kendisi 
için ço k  özel bir önem  taşıyan bir odasında, içinde doğm uş olduğu  
od ad a  ağırlar Bu od a  bundan  b öy le  bü yü sel b ir anlam , bir d oku n u l­
m azlık kazan acak , Zebercet kad ın la dü şsel cinsel ilişkilerini bu rada  
y aşa y aca k , kendin i bu  od a d a  asa rak  yaşam  çizgisini, başladığı uzam ­
da bitirecektir

Bir hafta boyu n ca kadın ı b ek led ikten  sonra dışarıya aç ılm aya k a ­
rar verir Zebercet. Umudun kesilm esi, kadın ın  çay  bardağının  kırılm a­
sıyla bağlantılıdır Z ebercet’in yarattığı garip bir nedenselliktir b u ...”

Yusuf Atılgan’ın dergilerde yayımlandıktan sonra B odu r M inareden Ö te adlı 
bir kitapta topladığı öykülerde de, romanlardaki yalnızlıklar, bunalımlar, cinsel bas­
kılar, ayrıntılar ağırlıktadır. Hikmet Dizdaroğlu, yazısında;<*)

“Yusuf Atılgan, rom ancı ue hikayecilerim iz arasında, cinsel so ­
runlarla en ço k  ilgilenenidir, denebilir. B elki d e  k ö y d e  yetişm esinden  
ve uzun süre k ö y d e  kalm asından  olacak, kad ın a ‘d iş i’ açısından  b a k ı­
y o r . .” demektedir.

YA ZIN SA L d e ğ e r i

Ç ağ d aş b a tı ro m a n ın d a n ; y a şa d ığ ı k im i ru h sa l s ık ın tıla rd a n  y a ra rla n a n ; ö z e l­
lik le  k e n d is in in  ve çe v re s in d e k i in sa n la r ın  d av ran ış  v e  d e v in im le r in e  y a n s ıy a n  
ru h sa l e tk ile n m e le r i g ö z le m le y e re k  y azan , g e rçek ç i b ir  y a z a rım ız d ır  Y u su f A tılg a n .

O n u n  ö y k ü  ve ro m a n la r ın d a  g öze çarp an  en  ö n e m li öğ eler, b aş  k iş i le r in  (A y lak  
A d am , Z e b e rce t vb .) b a şk a  k iş i le r le , çe v re le riy le , k e n d i ru h sa l y a p ıla r ıy la  g ird ik le ­
ri i l iş k ile rd e n  d oğ an  e tk i, te p k i v e  çağ rış ım lar; k ü çü k  k ü çü k  o la y la r  ve b u n la r ın  ay­
r ın t ıl ı  b e tim le m e le r id ir . O k u r, ru h sa l çö z ü m lem elere  an cak  b u  b e tim le m e le r  y o lu y ­
la  v arm ak tad ır. Y a p ıtla rın ın  g e n e lin d e  ru h sa l çö z ü m lem elere  ö n em  v e r ilm e s in e  k a r­
ş ın , A tılg a n , k e n d is in in  de b e lir t t iğ i g ib i , soy u t çö z ü m lem elere  y e r  v erm em iştir .

O , ö y k ü  ve ro m an d a u y g u la d ığ ı a y rın tıla r ı ö n e m li k ıla n  ö y k ü le m e s iy le , arı ve 
y a lın  a n la tım ıy la  y e n ilik ç i  y a zarla rım ız  a rasın d a  y e r in i a lm ıştır .



Romanların konularına ve geçtikleri yerlere uygun olarak birinde büyük ken­
tin, öbüründe bir kasabanın insanlarını buluruz. Aylak Adam romanının kahrama­
nıyla, Anayurt Oteli’nin kahramanı yaşadıkları yer, toplumsal ve ekonomik durum­
ları yönünden birbirlerinden tamamen ayrı olmasına karşın ruhsal yönden büyük 
ölçüde benzeşme içindedirler. İkisi de dengesiz, tedirgin, ayrıntıları abartan kişiler­
dir. Yazar bu iki roman kahramanıyla birbirine karşıt durumların, insanları aynı so­
nuca götürebileceğini vermeye çalışır. Aylak Adam’daki romanın kahramanı dışın­
daki kişiler gelir durumları bakımından ortadan başlayarak aşağı doğru inen grup­
lar arasında yer alırlar. Yazar özellikle roman kahramanlarının tedirginlik ve buna­
lımlarını yansıtabilmek için iki romanında da ruhsal çözümlemelere önem vermiş­
tir. Atılgan’ın iki romanında da konu kahramanlarda bütünleşmiş, onlarda verilmiş­
tir, denebilir.

Olcay ÖNERTOY
Cumhuriyet Dönemi Türk Roman 

ve Öyküsü, 1984

...Çalışmak istemeyen, “toplumdaki değerlerin ikiyüzlülüğünü, sahteliğini, gü­
lünçlüğünü göreli beri gülünç olmayan tek tutamak olarak ‘gerçek sevgi’yi arayan” 
bir insanın vardığı gerçek: insanın mutsuzluktan kurtulamayacağı gerçeği; “gerçek 
sevgi” gibi tutamakların kişiyi kurtaramayacağı gerçeği... Bunlardan okurun çıka­
racağı sonuç: başka tutamaklar aramak zorunluluğu. Romanın bildirisi budur, sa­
nıyorum. Çünkü gerçek sevgiyi arayan, böylece, “korkuluksuz köprüden yürürken 
yuvarlanmamaya” çalışan Aylak Adam sonunda “yuvarlanır”... Atılgan, toplumsal 
nedenlere inmeden, bu nedenlerin sonucunu, belirtilerini göstermekle yetinmiş. 
Aylak Adam’ın neden çıkmazdan kurtulamayacağını, neden mutluluğa eremeye- 
ceğini sezmeyi okura bırakmış.

Fetih NACİ
On Türk Romanı, 1971

Anayurt Oteli, Türk yazınının “lanetlenmiş” romanlarından biri. Bu yapıt üze­
rine —söylenmiş sözleri bir yana bırakıyorum— yazıya geçmiş eleştirilerin hemen 
hemen tümü, romanı tepkisel diyebileceğimiz bir tavırla yargılayarak eksi değer çi­
zelgesinin en altına yerleştiriyor. Bu olumsuz yönde değedendirmenin temelinde, 
romanda ortaya çıkan belirli bir yaşam anlayışına, yorumuna; gerçekliği kavrama­
da yerleşilen belirli bir akış açısına karşı çıkış yatıyor. Bu karşı çıkış kanımca pek 
çok yönden doğru ve haklı görülebilir. Ancak, duyulan öfke, romanın baş kişisi Ze- 
bercet’in gerçekliği algılayışını, Yusuf Atılgan’ın dünyaya bakışıyla bütün bütün öz­
deşleştirecek denli sığ ve geçersiz bir yaklaşımla sonuçlandığında durup düşünmek 
gerekir. Metnin kendisi, bu özdeşleştirmenin yanlışlığını ortaya koyan ipuçlarını 
açıkça veriyor. Bu bağlamda Oğuz Demiralp’in söylediklerini yinelemekte yarar 
var: “Uygulanan işlem... Kendinden daha ağır ve yoğun bir dünyayı basite indirge­
yerek etkisiz kılma çabasıdır. Karanlık ve karmaşa gereksizdir. Geceyi çalışanlar 
görmezlikten gelinir. Egemen anlayıştır bu.” Oysa, Zebercet’in karanlık, karmaşık



iç dünyasını, ronnanın “olumsuz” ya da “yanlış” bildirisinin taşıyıcısı olarak göste­
rip geçmek yerine, bu iç dünyanın “dış dünya”yla temel bağlantılarını ya da bağın- 
tısızlıklannı saptayabilmek, Anayurt Oteli’nin bu olumsuz kahramanını aydınlatma 
yolunda daha sağlam bir adım olurdu.

Ülker ONART
Yazı d. 1972/2

“Aylak Adam”ın başkişisi ile “Anayurt O telf’nin başkişisi, birbirlerine kesin­
likle karşıt olan tipler. Atılgan’ın dünya görüşü açısından bakılırsa, bu bir rastlantı 
değil. Anayurt Oteli’ndeki otel kâtibi Zebercet, saçmaya varan bir monotonluğu 
simgeliyorsa, aylak adam bunun tam karşıtı olan tipi simgeler. Atılgan, bu iki kar­
şıt tipte insanın durumunun değişmediğini vurgulamak, bu karşıtların birbirlerine 
dönüşebileceğini belirtmek, iki durumun da bir olguyu, yabancılaşma olgusunu 
dışlaştırdığını göstermek istiyor.

Atılgan’ın temel felsefi yanılgısı, yabancılaşma kavramını, psikolojik bir kav­
ram olarak ele almasında. Bu onu, soyut ve meafizik bir temellendirmeye götürü­
yor. Oysa yabancılaşma somut ve maddi koşulların belirlediği bir durumdur. “Ana­
yurt Oteli”nde bu psikolojik ve soyut yabancılaşma ortaya konulmuş. Roman, bu 
yüzden cinsel kökenli bunalımları marazi bir suçluluk psikozuna dönüşen Zebercet 
tipinin oluşturulması doğrultusunda kurulmuş. Romanda mastürbasyondan fetişiz­
me, homoseksüelliğe ve hayvana karşı cinsel ilgiye kadar bir dizi cinsel sapıklığı 
Zebercet’te izliyoruz. Cinsel sapıklıkları ön plana çıkarma, Atılgan’ın “yabancılaş­
ma” olgusunu toplumsal değil de, bireysel kesitte temellendirmeye eğilimini açık­
lıkla ortaya koymakta. Bu bakımdan “Anayurt Oteli”, köksüz, soyut ve bireyci bir 
içeriği getiriyor.

Buna karşılık “Anayurt Oteli”, kurgu ve anlatı yönünden yazarın ustalığını or­
taya koymakta. Otel katibi Zebercet’in ürkünç (macabre) yaşamının nevrotik geri- 
limlerini yansıtabilmek için, Atılgan’ın özellikle Poe ve Truman Capote (Capote’nin 
“Gece Ağacı”ndaki hikâyelerde geliştirdiği kurgu tekniği ile Atılgan’ın “Anayurt 
Oteli”nde uyguladığı teknik arasında büyük benzerlikler var) gibi yazarlardan ya­
rarlandığını kanıtlayacak örnekler bulunabilir. Anlatı düzeyinde ise, Atılgan’ın Ang­
losakson romanının değişik tekniklerini belirli bir senteze ulaştırdığı gözüküyor. Ne 
var ki, kurgu ve anlatıya ilişkin ustalıklar, romanı salt biçimi üzerinde adeta şifre 
çözer gibi durarak yüceltmeye yetmez. Atılgan, bu yapıyı, yaşamı bütünüyle kav­
rayan bir içerikle bütünleştiremediği için “Anayurt Oteli” eksik, cılız ve neredeyse 
kaderci bir roman olarak kalıyor.

Hilmi YAVÜZ
Milliyet Sanat Dergisi, 

28 Aralık 1973

Yusuf Atılgan, gerek ilk romanı Aylak Adam’da, gerekse ikinci romanı Ana­
yurt Oteli’nde... Kimi yerde, çağdaş bir romancı çizgisini sürdürebilmiş ve ayrıntı- 
lann çağdaş yaşamdaki önemini, gözlemlediği olgularla yansıtabilmiştir: Roman, 
çeşitli sahnelerin kopuk kopuk verilmesiyle canlanmaktadır. Ancak ayrıntılar dün­
yasından oluşan bir eserin, yalnızca bu aynntıların sıralanmasıyla bir yapı oluştu­
rabileceğini düşünmek, romancıyı açmaza sürükleyebilir.



Gerçekten de, Anayurt Oteli, okuyucuya ilk izlenim olarak, bir öğeler yığını bi­
çiminde görünür. Bunun nedeni de, kopuk kopuk ayrıntılann kimi yerde bir yığın 
halinde birikmesidir. Hiçbir öğeyi harcamak istememiştir. Yusuf Atılgan. Ancak bu 
yığma merakı da gereksiz öğelerin bir araya gelerek romanın yapısını bozmuştur.

Yusuf Atılgan, romanında çeşitli çağdaş tekniklere başvururken geleneksel ro­
man tekniğinden de kopmamış..

Mehmet RİFAT
Varlık d. Temmuz 1974

Anayurt Oteli, dışöyküsel bir anlatıcı tarafından sunulur ve anlatıcı öyküde ki­
şi olarak yer almadığı için romanın elöyküsel olduğu söylenebilir. Ne var ki, Yusuf 
Atılgan’ın anlatısı çok karmaşık bir yapı ortaya koyar ve içöyküsel anlatıcılar yer 
yer benöyküsel anlatılar geliştirirler. Bu yüzden anlatı alanı bir kişinin algı ve dü­
şüncelerine indirgenir. Üstelik, Zebercet’in bilinci de devrededir. Zaman zaman bi­
rinci tekil kişi anlatımlara rastlanır.

Anayurt Oteli tüm çağdal tekniklerin kullanılmış olması, özellikle olayların 
görünür bir eşsüremlik içinde algılanması ile dikkati çeker. Zebercet, tüm zaman 
kipliklerini, geçmişi, şimdiyi ve geleceği, aynı anda, hep birden yaşayıp tasarla­
maktadır. Bir yandan cinayet duruşmasını dinlemekte, bir yandan ortalıkçı kadını 
gömmeyi tasarlamakta, bir yandan da dayısı Faruk’la ilgili olayları anımsamakta­
dır.

Bu yüzden, Anayurt Oteli zaman açısından özel bir çözümleme gerektirir.

Ahmet OKTAY
Yazko Edebiyat, Mart 1983

Yusuf Atılgan’ın öyküleri, romanları “yabancılardan aktarma”, “batıya öykün­
me”, “çeviri” izlenimi uyandırıyor, biliyorum bunu... Bu kökten yanlıştır, çok yüzey­
sel bir gözlemin ürünüdür. İlk kanıtım şöyle; Bana kalırsa, Yusuf Atılgan, günümüz 
yazarları içinde en duru, en açık, en güzel Türkçe yazarlarından biri... Böyle bir 
Türkçe nerede, “yabancılık” kokusu nerede? Bu havayı yaratan bir neden de Atıl- 
gan’ın biçemi. Burası ilginçtir. Köy öyküsü “şöyle şöyle” söylemiş, kent anlatılırken 
ise “böyle böyle” laf etmek gerek... Birinden biri az aykın bir yol tuttu mu yadırga­
ma başlıyor... Nedenlerden biri de Atılgan’ın belli başlı kahramanlannın ‘az çok’ to­
zutmuş, dağılmış kişiler izlenimi uyandırması...

Yusuf Atılgan yaklaşık olarak 1960’ta “Kümesin Ö tesi”ni, 1970 ’te “Yük”ü 
yazmış. Bunlar birçok açıdan birbirlerine benzer öyküler. Oysa “Kümesin Ö tesi” 
iyice bir öyküdür, ama “Yük”, bana kalırsa, dilimizin yazılmış en iyi üç beş öyküsü 
arasında yer alır...

Orhan BARLAS
Yusuf Atılgan’a Armağan, İletişim Y., Ağustos 1992



A Y L A K  A D A M ' d a n

K itab ın ı çıkard ı. B elk i L aura A m erik a 'y a  gitm işti. B elki şu  an d ilin d en  d ü şü rm e­
d iğ i o  g ö lü n  k ıy ısın d ayd ı. "O o o m y  E rie !" "A m a orad a d aha s a b a h tır "  C lav e lan d 'lıy - 
dı. K ah v eci, fin can ı m asan ın  ü stü n e b ıraktı. "S a lt et. H old m e honey. B ü yü k  k a lça lı."  
K ah v ed en  b ir  yu d u m  içti. "A z  kıllı bacaklar. B ir kere b u  k ılları çekm iştim . O ooy, are 
you  crazy ?" N ed en  kad ın lar bana hep  "D eli m isin ?" derler. G ü ld ü . B ir sigara yaktı. 
Ö n ce  h ikâyelerin  ad ların a b ak tı. Şehrin  en g ü rü ltü lü  yerin d eyd i. D en izin  üstü  b ile  d o ­
luyd u. A m a oku m aya b aşlay ın ca  d uym ad ı.

G en e  d e kendi için in  d erin lik lerin e  sin m iş d ağın ık , d ik katsiz  b ir  b aşk a  kişi, sanki 
k itap  oku yan la  ilg isiz , m asan ın  ü stü n d e d u rm ad an  ilerleyen  g ü n eş çizg isin i, ö b ü r m a ­
saya o tu ru p  kalkan  in san ları, geçen  k ay ık ları yarı-görüyor, y u k arıd an  geçen  arab a la ­
rın  k öp rü n ü n  ek y erin d e  çıkard ık ları trak  trak  sesin i —  esk id en  iki " tra k "  arasınd aki 
zam an  sü recin d en  arab an ın  h ızını an lard ı —  en çoğu  bu  sesi işitiyor, oku y an ın  zam an 
b ilin cin i b ü sbü tü n  y itirm esin e  engel o luyord u. Sab ah ları geç kalkm aya a lışm ış b ir in ­
san , b ir  gece  yatarken , "Y arın  erken  kalkm am  g erek " d iye  d ü şü n ü p , ertesi sabah  iste ­
d iğ i vak itte  uyan ınca  n asıl şaşarsa , o da saatin e  b ak ın ca  öyle  şaştı. D örd e b eş  vardı.

Beşe b eş kala —  saati, önü nd e sık  sık  eliy le  saçların ı d ü zelten  k ızın  kolun d a gör­
m ü ştü  —  Güleı^le aynı tram vayda g idiyorlardı. Biliyordu; O na b ir  şey ler an latan  arka- 
d ışın ı d in lem iyord u. "N ed en  u m u tsu z b ak ıyo r bana? Yoksa d ü n  akşam  içim d en  m i b a ­
ğ ırd ım ?" Ü ç k işin in  arkalarına sü rtünerek  onu nu  yanına vardı. G ü le fin  b ir  eli tav and an  
sarkan  kayışta , öbürü  kalçasına bastırd ığ ı çantasm d ayd ı. D ün  gece dörd e katlad ığ ı k ü ­
çü k  kâğıd ı cebind en  çıkarıp , çabu cak  elin  ayasıyla çantanın  d erisi arasına sık ıştırd ı. 
G öğ sü n e d eğen kold an  çekilip  b u  elin  yap acağın ı görm ek isted i, am a görem ed i. Ç an ta­
yı ön ü n e kayd ırm ış, arkad aşına, "G ü le  g ü le" deyip  ön kapıd an yana yürüm ü ştü .

Yan yana ilk  y ü rü yü şleriyd i. G alata  K u lesi'n i geçtiler. B ir şey ler söy lem eliyd i. Ö k ­
sürdü . K afasınd a "S ab ah k i yağm u rd an  sonra b u  hava ne hoş d eğil m i?" cü m lesi k u ru ­
lu yd u . İlle  h av ad an  m ı b ah sed ecek ti?  Bu cü m ley i söy lem eyecekti; am a kafası tu tu k , tı­
kan ık  g ibiydi. San k i b u n u  söy lem ed en  önce başk a b ir  şey  d iy em eyecek ti. İçin i b ir 
u m u tsu zlu k  sardı. Y anınd aki k ızın  ayak kap larına  b aktı. K ahverengiyd iler. B ird en  fe­
rah lad ı.

—  B u sabah  ayak ların ız  ısland ı, dedi.
—  Islan d ı m ı? Farketm ed im  ben. Y ağm urda y ü rü m ey i sev erim . (A z d u rd u ) Siz 

nered en  gördü nüz?
—  G ördüm . D ört gü n d ü r sabahları da g örüyorum  sizi. E vd en  çıkarken . (A rtık  ko­

laydı. Sesi kelim elere tıpatıp  uygu nd u. Y ü zü nü  yand an görüyordu . G ü ler ona baktı.) 
B iliyoru m , daha önce konu şm ad ım  d iye şaşıyorsun uz. B urad a olsun istiyord u m . N e 
var b u rad a? D aha iyi olacaktı. O  gün b u  sokakta arkanızd an yü rü rken  ban a öyle  geld i.



S o k ak  b itin ce  ik isi d e "E e e , ş im d i?" d er gibi durdular. "B ir  d aha ne zam an  b u lu ­
şacağ ım ız ı sorm am  gerek  g a lib a ." B u rn u na b akıyord u . İnsan  b u rn u n u n  da g ü zel o la ­
b ileceğ in i h iç d üşü nm em işti.

—  En g ü cü n ü  atlattık , dedi.
—  A n lam ad ım .
—  En gü cü n ü , ilk  k onu şm ayı... (Sesi h ızland ı.) E ve g id eceksin iz  d eğil m i? V azge­

çin , b iraz  u zata lım  bu nu . D aha erken  sayılır. Var m ısın ız , g idip  asfa lttak i s ıra lard an  b i­
rine  o turalım .

—  V arım , d ed i gülerek.

Boş b ir  sıra b u lu p  oturdular. G ü le ı'in  çantası aralarınd a kaldı.
—  En kötü sü  güzel bu ru nlu  yaratılm aktır. A d ın ız  G ü ler d eğil m i?
—  Ben d aha siz ink in i b ilm iyoru m ...
—  Ö ğren eceksin iz . B en ce insan ın  ad ı onunla en az ilg ih  olan  yanıd ır. D oğar d o ğ ­

m az, o b ilm ed en  b aşk aları veriyor. Y apışıp  kalıyor ona. O nsuz olam ıyor. (Su stu . B ir s i­
gara yaktı.) B akın , şim d i ad ım d an  daha önem li b ir  şey  b iliyo rsu n u z; s ig ara  içtiğ im i. 
İşte  b ir  b aşkası: B ütü n  b u  "s iz "le r , "iz "le r , "u z "la rd a n  sık ılırım  ben . Y apm acık , fazlalık  
gibi ge lirler b an a . İk in ci konu şm am d a "s e n "  d iyem eyeceğ im  b iriy le  b ir  daha kon u ş­
m am . N e d ersin (iz)?

—  G aliba sizi an lıyoru m .
—  Y anılıyorsun. "S iz "  an lanam az, "s e n "  anlanır. B azı k itap lard a "s iz i sev iyo- 

ru m "u  oku yu nca gülerim . San k i "s iz "  sev ilirm iş! "S e n " sevilir, d eğil m i?
—  Seni an lıyoru m . (K ızardı.)
İşte  ilk  kon u şm aların d a b ile  d iyebilm işti. "O n u  sö y letin ceye d ek  zorlam ad ım  m ı? 

O lsu n . D edi ya! A yşe üç gün d ayanm ıştı. İç in d ek i b u  katk ısız  sev in ç neyd i. A rad ığ ın ın  
bu k ad ar güzel o lacağ ın ı hiç d üşü nm em işti. N asıl b ak ıy o rlard ı b irb irlerin e! H aliç 'tek i 
yan an  ışık ları b ile  görm ed iler. E lin d ek i kü çü lm ü ş sigaray ı attı.

(1959)

A N A Y U R T  O T E L İ ' n d e n

C U M A
—  G ece —

O n sek iz  k ırk  trenin in  geçişin d en  çok  sonra e lleri arkasınd a m erd iv en le  dış kapı 
arasın d a g id ip  geliyord u . K ap ı açıld ı; orta b oy lu , gençten  b ir  ad am d ı.

—  Y erim iz y ok  efend im , dedi.
—  Ö y le  m i? Peki.
A d am  gitti. A kşam ü stü  iki k işiy i d aha 'yerim iz  y o k ' d ey ip  çev irm işti. Ö ğled en  

sonra orta lıkçı k ad ın  y u k arıların  tem izliğ in i b itirin ce , sa lo n u  da silm işti. E lin d e kova 1 
n u m aran ın  ön ü n d e d u ru p  sorm uştu ; 'B u rası s ilin ecek  m i ağa?' 'H ayır, tem iz orası.' 
G erçek ten  tem iz  m iyd i? Y andaki od aya girdi; çay  d em ley ip  çıktı. K ö şed ek i koltu ğa 
otu rd u . B ü y ü k  b ak ır k ü llü k  b oştu . Son  gece m iyd i bu ? İçin d e d oğu lm u ş, y aşan m ış, 
ö lü n m ü ş eski kon ak  hazırd ı. Trenle g e lm em işti; on  b ire  d eğin  b ir saat d aha b ek ley e ce k ­



ti. K ap ı açıld ı: A ra sıra b ir erkek le  o teld e kalan  sarışın  orosp u yd u ; y an ın d a orta y aşlı 
b ir ad am  vardı. K alkm ad ı.

—  Y erim iz yok , dedi.
—  A aa n iye? H ep  burad a kalırd ık  biz.
—  G id elim , d ed i adam .
K ad ın  b o y n u n u  büktü .
—  B ir şey  yap am az m ısın ız? Ü çü ncü  kattaki odayı...
—  Y erim iz y o k  b u  gece.
A d am  kad ın ın  kolunu tuttu.
—  G id elim , dedi.
Gittiler. Ç arşam ba gecesi başka b ir erkekle gelm işti kadın. K alkıp  deftere baktı. 6 

nu m arad a Saliha A lakaş ile A h m et A lakaş yazılıydı. D efteri kapadı. G ü nlü k  fişte 6  nu ­
m araya aynı ad ları yazdı. Bunlardan ön ce  gelen adam a b ir ad düşü ndü . K ırk  y ıld ır b ir 
tek Z ebercet b ile  kalm am ıştı otelde. 5  num araya Z ebercet G ezgin  yazdı. Y andaki od ad an 
b ir  cızırtı geliyordu. K oştu; ocağı söndürdü. Ç ay  yanm ıştı; içilm ezdi. Ç ayd anlığ ı yıkayıp  
çıktı. G ene E m ekli Su b ay 'ın  yerine oturdu. O n  b ire değin ikişer ik işer d ört kişi daha gel­
di yatak  arayan. 'Yerim iz yok ' d iye savdı. A ra sıra hızla b ir araba geçiyordu dışarıdan.

O n  ik iye  d oğru  kalktı. K ap ıy ı d em irled i, k ilitled i; ışık ları sönd ü rd ü . İk in ci katın  
ayak yolu n a işey ip  d önd ü; A n kara treniyle  gelen  k ad ın ın  kald ığ ı od aya girdi. S ırtın ı 
kap ıya  d ayay ıp , karan lık ta  durd u . "B ir  çay içeb ilir  m iy im  acab a?" Ç ay  y an m ıştı. Işığı 
yaktı. H er şey  yerin d eyd i; çay  b ard ağ ı b ile. Y atağın  so lu nd a d u v ara çak ılı ask ıya m ı as­
m ıştı in ce , k ah v eren g i p altosu nu ? Tepsiyle g ird iğ ind e y atağ ın  ü stü n d eyd i. B elki san ­
d alyeye koym u ştu  sonra; kazağın ı, eteğin i... Y ürü d ü ; yatağ ın  y an ın d a d urd u . D oğ d u ­
ğu yatak tı bu . V işneçü rü ğü  atlas yorgan konağın  y organ ların d an  b iriy d i... Ç ıp lak  m ıy ­
d ı a ltınd a? G ece  lâm basın ı yaktı; ö tek i ışığ ı sönd ü rd ü . A yakkap ların ı, çorap ların ı ç ık ar­
dı; terlik leri g iydi. Soyu nd u; g iy silerin i askıya astı. A yakların ı y ıkad ı; o te lin  h av lu su y ­
la ku ru lad ı. D önü p  yatağa girdi, yorganı ü stü n e çekti. Yastığı çev ird i, sarıld ı; y ü ksek  
sesle  'ge lm esey d in  ö lü rd ü m ' dedi. Y astığı koklad ı, öp tü . E rk ek lik  organ ı d im d ikti. S ı­
cak tı içerisi; av u çları terliyordu . D oğru ld u ; y organ ı ayak ucuna itti; yü zü  sarıyd ı, g er­
gindi. K ad ının  u n u ttu ğu  k araları ince, sarıları k ırm ızıları kahn çizg ili h av lu yu  d em ir­
den  aldı; ya tağ ın  ortasına serd i; y astığ ın  b ir u cu n u  h av u n u n  altına çek ip  ab an d ı; sa rıl­
dı. Y ü k sek  sesle  b ir daha 'ge lm eseyd in  ö lü rd ü m ' dedi. K ad ın  b ir şey  sorm u ştu  an laşı­
lan ; 'ev e t' d ed i. K olları o ld u kça ince, b acak ları k ılh ydı. K ıçı da k ıllıyd ı, s iv ilceh y d i...

(1987)

Y A Ş A N M A Z

"K a lk , k a lk " d iyord u b iri, d u yu yord u m . Sol y an ağ ım  yanıyord u . A d am ın  v u rd u ­
ğu y an ağ ım d ı bu . K olu m d an tu ttu , kaldırd ı. G ü cün  d oğru ld u m . B eş a ltı k işi d u rm u ş, 
bana bakıyorlard ı. B ir de çocu k  vardı. T ü m ü n ü  g örd ü m  b ir  b ak ışta . G ö zleri şak ıyord u . 
G eçen  gün su cu k  a ld ığ ım  b ak kalın  gözleri geld i aklım a. D ay an am ay acak tım ; k ah red i­
ci b ir  sık ın tı vard ı içim d e. B irden  hatırlad ım : E ve v arınca ken d im i ö ld ü recektim . R a­
h atlad ım . D ik ilen lerd en  biri:



—  Su lan ır m ısın  herifin  karısına!... dedi.
—  Yalan! d ed im , kayg ısızca  güldüler. Y anım d aki adam ;
—  Su su n  be! dedi. N e v ar gü lecek? D ağılsan ıza siz.
Ü stü m d eki to zları s ilk iyo rd u  eliy le . Tanım ad ığım  b iriyd i. Ö n ce  ço cu k  yü rü d ü ; 

sonra ötekiler. İk im iz  kald ık  yaln ız. Ü stü m d eki to zları s ilk iyo rd u  b o yu n a. Y ü zü m  y a­
n ıyordu .

—  B en A li'y im , dedi. "A li'y m iş ."
—  Bir A li vard ı M an isa 'd a ...
—  B u ralıy ım  b en , dedi. Ş im d i sokaktan  g eçen ler bana b akm ıyorlard ı. Y ed iğim  

yu m ru ğu  görm em işlerd i.
—  E y v allah , d ed im . G id ecektim . K olu m u  tuttu:
—  O lm az. K an v ar yüzü nd e. Şu racık ta  od am , gel d e sile lim , d ed i. Y ü rü d ü k . Tah­

ta b asam ak lard an  çıktık . İk in ci k attayd ı odası. Y alnız yaşad ığ ı b elliyd i. D u v ard a b ir  
gen ç kad ın  resm i vardı. Sarı saçlıd ır, d iy e d ü şü ndü m .

Y ü zü m ü  isp irto  ile s ilerk en  sordu:
—  N iye vu rd u  sana?
A n lattım . İşten  d önü yord um . (O rad a o lan ları an latm ad ım . H er g ü n kü  g ibiydi. 

B ir öze lliğ i yoktu  bu gü n kü lerin . A m a b en  b u g ü n  v erm iştim  kararım ı. E ve g id in ce k e n ­
d im i ö ld ü recektim . B u n ları söy lem ed im .) K arşıd an  geliyord u  kad ın ; esk i b ir tan ıd ık  g i­
b iy d i. O ysa h içb ir kad ınla tan ışm ışlığ ım  y oktu r ben im . Yol ortasın d a d u rak lad ım . Ya­
n ın d ak i ad am ı görm em iştim . Sol y an ım a vurdu. İşte  bu .

—  H ergeleler, dedi. K arı o ld u  m u yan ların d a aslan  kesilirler. D işine göre b u lm u ş
seni.

K ısa b o y lu y u m  b en . B ücü rüm . 'B acak sız ' d erd i babam . K ızard ım . A m a ona k ız ­
m ad ım . K alkbm .

—  A ld ırm a, dedi.
A ld ırd ığ ım  yoktu . Ç ıktım . M an av ların  ön ü n d e d om atesler, d o lm alık  b ib erler  y ı­

ğ ılıyd ı; sonra kocam an  ak b en ek li, d on u k  yeşil karpuzlar... B u nlar ö tek iler içind i. Ben 
b aşk ayd ım . "S e n  b aşk asın " d erdi öğretm en , b aşı b en im  söy lem eyeceğ im i b ild iğ i b ir 
sö zü  k açırm ak tan  k orku yorm u ş gibi ön e  eğik, sağ  eli ku lağ ın d a, gözleri k ısılm ış, y ü ­
zü n d e b elli beU rsiz p is b ir gü lü ş. "D e ğ il m i filo zo f?" Ö tek iler gü lerlerd i; çın  çın  öterd i 
sın ıf. U tanırd ım .

Y ine u tan ıy ord u m . Kira istey en  b u  y ıp rm an m ış k ad ın  e lin in  arsızh ğ ın a  — y ü zü n e 
b ak m azd ım —  yıllard ır a lışm am  gerekird i, am a o lm u yord u.

H er ayın  b irin ci gü n ü  m ad am  "sa lo n " ded iği b u  kara tahtalı, loş, isli, p işm iş soğan 
koku lu  yerd e, kap ıya yakm  b ir koltu ğa oturm u ş, k iracıların d an  para toplardı. Ü ç on lu k  
b ırak tım  eline. "A l bakalım ; hakkm m ış gibi y e !"  dem işti m u tem et, ay lığ ım ı verirken . 
Tam  o zam an m ı istem iştim  ölm eyi yoksa? A ğu stos b öceğ in in  sözü  kafam ın  d ilin e o za­
m an m ı takılm ıştı: "B ü tü n  d ünya ban a b ir yaşam a b o rç lu ". Ö tek iler ban a tu zlu  kahve 
içird ikleri zam an  b ir m u tem et kalırdı gülm eyen. G özlü ğü n ü n  ü stü n d en  bakardı.

Odam alacakaranlıktı. İşığı yaktım. Perdeler inik, bir de kapı sürgülü oldu mu, 
kendi ülkemdeydim burda. Yeğindim, sivrisinek gibi. Tavana baktım. Büyük eksiklik­
ti bu; ustalık üst üste kocaman yapılar dikmekte değil, odaların tavanına halkalar çak­



m aktayd ı. B irden çocu klu ğu m u n  asılm ışlığm ı gördüm : D ili, gözleri d ışarıd a , sü m ü k ­
lü, korkak. "B ü tü n  d ü n y a bana b ir yaşam a b o rç lu ." En iy isi ağu  içm ekti, am a aram ak  
iç in  yen id en  ötek ilerin  arasına ç ık m ak  gerekti. "U lan  sağ  ayağın  altı p arm ak lıy m ış se­
n in  b e " , "Y a lan " derdim . A yakkabım ın  b ağın a uzan ırd ım . K atıla  katıla  g ü lerlerd i. Ş a ­
şırır kalırd ım . M u tem et gözlü ğü n ü n  ü stü nd en  b akard ı. "S e n  b a şk a s ın " d erd i ö ğ ret­
m en. S ın ıf çın  çın  öterd i. "H ey  bücür, tem ize çek  şu n u ." Bücür ben d im . "B u  su ratla  m ı 
b e? V azgeç, kork ar kad ın lar." Ç ağ ım ızın  öcü sü yd ü m  b en , am a b u g ü n  b en i yerd en  k a l­
d ıran  ad am  ü stü m ü  b aşım ı silkm işti: "Y irm i liraya b u  göm lek  ha! K az ık lam ışlar sen i. 
B en im kine bak , on  üç liray a ." Sonra o b akkal y arım  k ilo  su cu ğa b eş lira alanı; "B ü tü n  
d ü n ya bana yaşam a b o rç lu ." İstem iyord um  alacağım ı. B ilek  d am arım ı k esecektim . 
Ö tek iler kap ım ı k ırınca  ne yap acaklard ı acaba? M ad am  kızard ı b elk i. D aha iyi: Ö n ce  
karşı d u v ara kara b oy ay la  kocam an Y A ŞA N M A Z  yazacaktım .

D oğru lu rken kalçam a b ir sancı saplandı. B ugün üstü ne d ü ştü ğü m  kalçam d ı bu. 
B irden  b en i yerd en  kald ıran  ad am  geld i aklım a. "B en  A li'y im ." d em işti. K o lu m u  tu t­
m u ş, üstüm ü b aşım ı silk iyord u. Ö tekilerd en  b iri d eğild i. Y ü zü m ü  silerk en ki b ak ışı v ar­
dı. İçim d e b ir eziklik , kud u rgan b ir sevgi bü yü d ü  birden. K afam da her şey  yerli yerin e  
oturdu. K öşed eki sep etten  havanelin i alıp  iç cebim e koyd u m . A ğırd ı. Sokağa çıktım .

O d asınd a yoktu ; k ilitliyd i kap ısı. Ü st kata çıkan  m erd iv en in  k u ytu su n a otu ru p  
b ek led im . Ç o k  b ek led im . Bir ara  sokağa yağ m u r yağd ı. Son u n d a geld i. K alkarken  g ö r­
d ü  beni.

—  Sen  m iyd in ? İyi ettin  d e geld in . G el içeri g ireh m , dedi.
O d an ın  ayd ın lığ ınd a yü rü rken  sen d eled iğ in i gördü m . G özleri ış ıy ord u , sev in çli:
—  B iliyor m u sun , sev iy o r ben i.
—  K im , b u  m u? D uvard aki resm i gösterdim .
—  O .

—  Saçları s a n  m ı?
—  Evet.
A nlattı. Ö n ce  b ir gazinoya gitm işlerd i. Ben artık  d in lem iy o rd u m . Sol kolu m  ha­

van elin i b astırıyord u . Sarhoş o ld u ğu  belliyd i. D u v ard ak i kad ın  onu  sev em ezd i. Yazılı 
öd ev in i yap tırın cay a  d eğin  ad am ın  gözü ne gözü ne b ak an , sonra ötek ilerle  b irlik  gü ­
len , b en im  tan ıd ığ ım  sarı saçlıd an  b am başka b iri m iyd i bu ? Sev m iy ord u  onu, a ld atı­
yordu . A ld an d ığ ın ı an lad ığ ı zam an n asıl ü zü leceğ in i b iliyord u m . İçim d en  "S e n  h iç  o l­
m azsa  m u tlu  g id ecek sin ." H er şey b en im  kafam d a oturgu n  d ü zen e u y g u n  geçecekti. 
D eğ işm ezd i bu . Ü stü n ü  silkm işti. P isliğ in  içind e işi yoktu  onun.

—  N eyin  v ar sen in , hasta  m ısın? d ed i b ird en .
—  Yooo, çok iy iy im , d ed im . G erçekten  d e öyleydim .
—  Şarap  var d olap ta; b irer b ard ak  içeriz  ha.
D olaba d oğru  y ürüd ü. Ben d e yürüd üm . Ö nce d ön ecek  san d ım ; oysa sen d eliy or- 

m u ş. H av anelin i sağ  elim e ald ım ; bü tü n  gü cü m le vu rd u m  başın a . Y ü zü k o y u n  d ü ştü . 
O d ay ı korku n ç b ir gü rü ltü  kapladı. N ice sonra d öşem eye kan  aktı. Ö y lesin e  y eğ in d im  
ki, hop d esem  uçacaktım ; siv risin ek  gibi. Ş im d i ken d im i öld ü rebilirim .



V U S ' A T  O .  B E N E R

1922 yılında Samsun'da doğan Vüs'al O. Bener, Ankara Hu­
kuk Fakültesini bitirdikten sonra Ticaret Bakanhğı'nda raportörlük, 
Karayolları'nda hukuk müşavirliği görevlerinde bulundu.

Seçilmiş Hikâyeler (1951-52), Varlık (1952-55) dergilerinde 
yayımladığı öyküleriyle ad yaptı.

KİŞİLİĞİ-YAPITLARI

Vüs’at O. Bener, 1952 yılında yayımladığı D ost adlı öykü kitabında yer alan 
“Dost” öyküsüyle, Yeni İstanbul gazetesinin New York Herald Tribüne gazetesiyle 
birlikte düzenlediği, “Dünya Hikâye Yarışması”nda üçüncülük kazandı (1950). 
1957 ’de yayımladığı Yeışamasız adlı öykü kitabındaki öykülerini, 1977’de yeniden 
D ost adı altında öncekilerle birleştirdi. S iy ah  B ey az  (1993), M ızıkalı Yürüyüş 
(1997), K ara  Tren (1998) öteki öykü kitaplarıdır.

Aynı zamanda oyun yazarı olan Bener, 1962 yılıda çıkardığı Ih lam u r A ğacı 
oyunuyla TDK 1963 Tiyatro Ödülü’nü; İpin ü cu  adlı oyunu ile de 1980 Abdi İpek­
çi Oyun Ödülü’nü (Tuncer Cücenoğlu’yla birlikte) kazandı. Buzul Ç ağın  Virüsü 
(1984), B ay  M uannit S a h te g i’nin N otları (1991) adlı iki romanı vardır.

Konuşma dilini (sözdizinini) tüm doğallığıyla yansıtmakta başarılı olan Bener, 
öykü ve oyunlarında toplumsal, bireysel, cinsel sorunları daha çok içsel etkileriyle, 
kimi zaman bir gözlemci olarak, çoğu kez vurgulamalı çözümleme (Dost öyküsün­
deki gibi) ya da soyutlamalarla (Sal öyküsündeki gibi) anlatır. Bu özellikleriyle onu, 
yeni bir anlatıma yönelmiş yazarlarımızdan sayabiliriz.

Birçok eleştirilere uğramış olan Vüs’at O. Bener için yazar ve eleştirmenler şu 
değerlendirmelerde bulunuyorlar:

Asım Bezirci, “Ç ok K apılı O d a” (1961) adlı yapıtında, “Vüs’at O. Bener’in 
Başına Gelenler Dolayısıyla Eleştirmenin Sorumluluğu” adlı yazısında şu sonuca 
varıyor:

“Yazılan eleştiriler Şener'i yeterince tanıtmıyor bize. Hatta çoğun ­
lukla yanlış tanıtıyor O kuyucuların onu an layıp  doğru  o larak  değer­
lendirm esine yardım  etm iyor Bu bak ım d an  yen iden , iy ice incelen m e­
si g erek iy or Şener'in. ”

Mehmet H. Doğan şöyle diyor:

“Şener, g erek  anlattığı çevre, insanlar, olaylarla, g erek se  anlatım  
biçim iyle h ikâyeciliğ im izdeki iki ak ım ı ken d in de birleştirmiş, bir bire­
şim e ulaşm ış bir h ikayeci. Su  iki ayrı yönsem eyi, M em duh Ş euket  
Esendal'dan kay n aklan an  ue dallan  g erçekç i h ikâyeciliğ im ize uzanan  
ak ım  ile, Sait Faik'le başlay ıp  h ikây ey i konunun bağlarından, k las ik



biçim in dar kalıplarından kurtaran yen ilikçi ak ım  olarak  koyabiliriz. 
Konuları, insanları, olaylarıyla d ah a  seçm eci bir M emduh Ş evket; an ­
latımıyla, iç konuşm alarıyla d ah a  derli toplu, d ah a  titiz bir Sait Faik. 
Ne var ki, bu  özellikleri, B ener’in özgün bir h ikay ec i olm asını ön lem i­
y or  y in e de. Özellikle yalın  anlatımı, özenli dili, kısa, çarpıcı betim le­
meleri, tiplerinin yaşarlılığıyla g erçek  bir h ikay ec i karşısında o ldu ğu ­
nu duyuruyor insana.’̂

Olcay Önertoy da aynı görüştedir:<2)

“Aralarına kendisi d e  katılan Bener'in kişileri, basit yaşayıştan  
içinde biraz karm aşık  bir ruhsal y ap ıd a  iki kişiliği olan  insanlar g ibi 
görünürler Bu kişilerin en belirgin özelliği ise yazardan  kay n aklan ıy or  
gibi gelen  can  sıkıntısı içinde olmalarıdır. Olaylarla birlikte, kişilerin iç­
lerini d ışa y an sıtacak  çözüm lem elerle veren yazar, kendisinin  sevdiği 
bu  insanları okuyu cu lara sevdirm esin i d e  bilir.

Ö ykülerinde konuşm alara ço k ça  y er  veren yazar tekn iğinde iç 
m onologlardan da yararlanmıştır. T ürkçe’yi ku llan m aya ve anlatım ına  
gösterdiği özen, öy kü  yazan  o larak başarılı olm asını sağ layan  öğeler­
den  biridir.

Vüs’at O. Bener öykü lerinde ele  aldığı çevre, olaylar, insanlar ve 
insanlan veriş biçim iyle bir yan dan  Esendal, b ir yan dan  da Sait Faik  
çizgisinde gelişen  öykücüü lğü  ken d isin de birleştirmiş bir yazar o larak  
d ikka ti ç ek e r  ”

Sevda Şener, Ihlamur Ağacı oyununu şöyle yorumlamaktadır:(3)

“Vüs’at O. Bener, Ih lam u r A ğacı adlı oyu n u n da farklı değerlere  
bağlı oldukları için birbirleriyle uyuşam ayan , ken d i du ygu  ve dü şün ­
celerinde d e  tutarlı o lm ayan  insanların tedirginliklerini e le  almıştın Bu 
oyunda, bab a , aşırı duygululuğu, hayalciliği, k en d in e  ac ım a ve acın ­
dırm a eğilim i ile üvey oğlunun akılcılığ ına karşıttır Duygularını g e ç ­
miş acılarını söm ü rm ek  için kullanın B eğen ilm ediği durum undan  
k a çm a k  için ken d in e şiirli b ir g eçm iş yaratır hayalin de. Oğlunun ak ıl­
cılığında da bir çelişk i vardın O da korkularını tüm yen m iş değildin  
D urm adan öfkelen ir çevresine bu  yüzden. G elin’d e  anlayışlı bir kad ın  
ile muzip, delişm en  bir ço cu k  ruhu bir arada yaşan  Ana ise h em  dur­
m adan  veren, h oş  gören  bir kadın , h em  d e  gelinin keşfettiği gibi, b ü ­
tün bu  güzel nitelikleri art duygularla, sinsilikle kem irilm iş bir insan­
dın ”

(1) Milliyet Sanat Dergisi, 24  Haziran 1977.
(2) Olcay Önertoy, Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve öyküsü, 1984.
(3) Sevda Şener, Çağdaş Türk Tiyatrosu'nda Ahlâk Ekonomi Kültür Sorunları, 1971.



D O S T

(Karısının ölümüyle daha da yalnızlaşan Niyazi, dostu olan ka­
sap Ali'yle içer, sonra da onun evine gider, orada da içmeyi sürdürür­
ler. Ali sızar duruma gelir. Niyazi ile Ali'nin karısı Naciye ise çelişkili, 
duygu ve durumlar içinde kalırlar.)

Ali'yi sürükleye sürükleye içeri aldık. Sedire uzattık. Söyleniyor. Uzamış sakalı, 
iri patlak gözleri, kıvrım kıvrım boynu üzerinde yana yatmış koca kafası iğrenç. Yü­
zünde derin çizgiler, acayip bir anlam var.

Naciye deminkinin tersine, yalnız kalışımızdan sıkılır gibi.
— Bir kahve pişireyim mi, açılırsınız.
"Smız. Niye smız!"
Başımı salladım.
Sofa karmakarışık. Tavandan örümcek ağları sarkıyor. Arada koşuşan farelerin tı­

kırtıları işitiliyor.
Kahvem geldi. Fincanı uzatırken elinin titrediğini gördüm.
— Gidecek misiniz?
Cevabımı beklemeden ekledi:
— Yukarıya bir yatak sereyim isterseniz.
— Fena olmaz. Yorgunum zira.
"Sedirde, korkunç yaratığın yanında bu kadın! Canlı ve arzulu, nasıl yatar? Ona 

yaşayabileceği en güzel bir aşk gecesi verebilirim."
— Sen nerede yatacaksın?
Bakışları öyle bir bulandı. Sert bir sesle:
— Burada, dedi.
"Laf, numara yapıyor. Pek âlâ!"
Tahta döşemeye serdiği yer yatağına elbisemle uzandım. Az sonra kapı açıldı. 
"Gelecek tabiî!"
Kıpırdamadım. Başucuma sürahiyi bıraktı.
— Niye geldin?
Ses çıkarmadı. Yavaşça ayağımdan iskarpinlerimi çekti. Lambayı kısıp dışarı çıktı. 
"Nazlanıyor! Biraz da. Kimbilir ne zevk almıştır. Hayatında hiç böyle öpüldü mü 

acaba?"
Soluğum sıklaşmaya başladı. Ağzım kurudu.
"Saçlarını yavaş yavaş okşarım!"
Dakikalar geçtikçe sinirlerim geriliyor.
"Ayıldı mı yoksa Ali? İmkânsız, körkütüktü. Amma garip kadın. Darılttık mı 

yoksa? Muhakkak uyanıktır. Sabırlı ol oğlum. Aşağıya insem? Ya ayıksa? Aldırma. Ba­
hane kolay..."

Doğruldum. Ceketimi çıkardım. Tahtalar gıcırdıyor. Çarpıntı içinde merdiven ba­
şına gelebildim. Kısık idare lambası eşiğe konmuş.



"Görülmüyor ki sedir. Aldırma."
Pek sakmmadan indim.
"Gözlerim bir alışsa. Yok mu ne? Bir şeye çarpmasam bari."
Elimle yavaşça yokladım.
"Kalkmış. Tuhaf şey. Nasıl kalktı bu?"
Ayaklarımın ucuna basa basa yatak odalanna yaklaştım.
"İnliyor. Öyleyse Naciye çekti içeri. Tokmağı çevirsem. Uyumuyorsa görür. Gör­

mez, oda karanlıktır. Oksürsem?"
Öksürdüm. Gene ses yok.
"Yürü be. Bu kadar mı alçaldın?"
Bir kez daha umutsuz basamakta durup çevreyi dinledim.
"Yatmalı."
Uyandığımda ortalık yeni ağarmıştı.
Ağzımda çiriş tadı, başımda tortusu dibe çökmüş bir ağırlık, midemde eziklik. 

Gaz kokusu odayı kaplamış. Sızmcaya değin geleceğini ummuştum, yalnız oluşuma 
şaşar gibi bir halim var.

"Akşam olanlar."
Garip bir pişmanlık duygusu içindeyim.
"Rezalet!..."
Kapı kapah iyi biliyorum, açık bırakmıştım oysa. Anladım. Geldi. Ben sızdıktan 

sonra herhalde.
"Enayi, sızmasaydın işte." "Bırak bırak kimseye görünmeden gitmeli!"
Pantolon buruşmuş. Gömleği atıvermişim. Demek ki epey sarhoştum akşam. El­

lerim tozlu gibi.
"Bu da ne?"
Dörde bükülü bir kâğıt parçasıydı. İskarpinleri çekince altından çıktı.
"Bunun için geldin demek!"
Okudum. Acemice bir yazı. Güç söküyorum.
"Beni fena kadınlardan sandınız. Teessüf ederim. Evet, daha bize geldiğiniz gün­

den beri sizi delice sevdim. Ne yapayım, elimde değildi. Bugün anladım ki siz de be­
ni seviyörmüşsünüz. Fakat sonra... Ama affediyorum. Yalnız bana kavuşmanız; şunu 
iyi bilin ki, ancak evlenmemiz şartıyla olur. Ben, nikâh altındayken sizin olmam. Eğer 
maksadınız benimle evlenmek değilse kendimi intihar ederim. İnanmazsın, yaparım 
bak. Çocukları hiç düşünme. Yeter ki sen iste. Kabul ediyorsun değil mi? Senin vicda­
nından şüphe etmem. Oturduğumuz ev benimdir. İstemezsen satarız. Öyle sevinçli­
yim ki. Artık bu cehennem azabından kurtuluyorum. Akşam aşağıya indiğinde uya­
nıktım. Çok isterdim ama. Sana hizmetçi gibi bakarım Niyazi Bey. Acele cevabınızı 
bekliyorum."

"Kendimi intihar ederim!" tümcesini okurken elimde olmadan güldüm.
"Zavalh basit kadın. Ben seninle nasıl evlenirim!"
"Kabahat bende. Temizle bakalım şimdi. Ne mendebur talih be. Birinden kurtul, 

birine çat. Şu kadınlar kuş beyinh. Hiç düşünmüyor ki...
Mektubu buruşturup cebime soktum. Endişem artmaya başladı. Çıkardım. 

"İnanmazsın, yaparım bak."



"Yapar mı yapar."
Tavana baktım.
"Şu salıncak yerlerine ipi takabilir."
Sallanışı gözümün önüne geldi. Sırtım ürperdi.
"Hadi canım, palavra. Kolay mı o kadar? Aklınca... Bir daha görünmeyiveririm, 

olur biter. Vakit erken. İsabet. Daha kalkmamışlardır. Çekip gitmeli. Ya dediğini yapı­
verirse? Bana ne? Daha görür görmez sevmiş! Lâf. Tuhaf, mecbur muyum yani? Ben 
de amma yumuşak kalpliyim."

Kararsızlığıma içerliyorum. Bir sigara yaktım.
"Düşüneyim biraz. Acele etmemeli. Bu sefer de acırım arkasından. Büyütüyorum 

işi. Oyalarım. Birdenbire olmaz dememeli."
Ferahlar gibi oldum. Belki o da kalkmıştır. Giyinip aşağıya indim.
Mutfaktaydı. Girdiğimi sezdi. Bir şey arar görünüyordu. Sesimi yumuşatmaya 

çabaladım:
— Erken kalkmışsın Naciye?
Döndü. Rengi uçuk. Heyecanını belli etmemeye çalışıyor.
— Çay mı hazırlıyorsun?
Kıpırdamadı. Yavaşça yanına yaklaştım:
— Sakin ol Naciye, okudum mektubunu.
Elini tuttum. Öyle bir güvenerek sıktı:
— Kızdın mı bana?
Çenesini okşadım:
— Ne münasebet. Kızar mıyım sana? Ama oturahm da öyle konuşalım olmaz mı? 
Çekingen, suçlu bir tavırla dinliyordu.
— Sen çocuk değilsin Naciye. Söz ne demek bilirsin.
Başını salladı.
— Emin ol, ben de seni severim. Fakat... Bazı mecburiyetler var ki... İnsan ne ka­

dar istediğini yerine getirmeye çalışsa olmuyor. Nasıl anlatayım...
Arkasını getiremedim. Yardım etti.
— Anladım, arada başkası var.
Soluk aldım.
— İyi tahmin ettin. Yalnız söz vermiş olsam gene neyse.
Yüzü değişiverdi.
— Ortada tamiri imkânsız bir hadise de var!
Anlamadı.
— Yani onu almaya mecburum. Yoksa...
İnanmadı.
— Anladın değil mi?
— Kim bu kız?
— Tanımazsın Bursah.
D uraklad ı.
— Çocuk da var mı?
Başımı eğdim.



Düşündü. Acır gibi yüzüme baktı. Sonra kırık bir sesle gülerek:
— Eh, ne yapalım, dedi. Üzülme.
Şaşırdım, Yineledi:
— Ne yapalım, sağlık olsun. Ver mektubumu öyleyse.
Uzattım.
— Darılmadın ya.
— Yo, niye darılacakmışım?
Gözlerinde kesin bir anlatım vardı. Kuru, acı, koyu bir anlatım:
— Bak bir delilik edersen...
Cevap vermedi. Buruşmuş kâğıdı ocağa attı.
Dışarıdan Ali'nin bağırtısı duyuldu:
— Naciye, kahvemi getir.

(Dost, 1986)

S A L ' d a n

Sal hafifleyince büsbütün hızlandı. Açıklara doğru. Hayri: "Olmayacak," dedi. 
"Biz bunu kurtaralım derken. Bırakalım gitsin. Haydi ben gidiyorum!" Sustum. Peşin­
den ben de atılıverdim. Belki de ona güvenerek. Sularla gücüm yettiğince boğuştum 
sanırım. Yorulunca da kendimi koyuverdim. Aşağı iniyorum. Gözlerim açık. İlkin ay­
dınlıktı, sonra karardı, sonra gene aydınlandı. Baktım suyun yüzündeyim. Sırtüstü. 
Anlamadım nasıl olduğunu. Ağzım sımsıkı kapalı yalnız. Suyun yüzünde biraz salla­
nayım derken, bağırıverdim! Gene batıyorum. Üçüncü galiba, yüze çıkışımda Hayri 
karşımdaydı. Morarmış. Birden boynuna sarıldım. Avazı çıktığı kadar: "İmdat! Boğu­
luyoruz!" diye haykırdı. Boynunu bıraktım. Boynunu bırakmazdan önce güleceğim 
tutmuştu. "Ne yapıyorsun birader?" dedi. "Çıldırdın mı? Yaklaşma! Tutun omuzları­
ma." Bir şey demedim. Sal ileride sallanıyordu. Birden gene boynuna sarıldım. Hızla 
silkindi. Karnıma bir tekme indirdi. Kurtuldu. Kurtulmasıyla kulaç atarak benden kaç­
ması bir oldu. Ben de arkama bakmadan salı yakalamak için ileri atıldım. Yediğim tek­
me, dalgalar da yardımlayınca sala yetişmek güç olmadı. Güç olmadı değil de, nasıl 
yetiştiğimi bilmiyorum. Bir vakit salla indim, çıktım. Yalnız, yüzde duramıyorum, tu­
haf. Demin nasıl olmuştu o iş? Gövdem dikine dalıveriyor suya. Bir pencere pervazın­
dan boşluğa sarkmışım gibi. Sıçradıkça su yutuyorum. Dişlerim takırdıyor. Karnım ge­
rildi. Öğürecek miyim yoksa? Acaba salın üstüne çıksam mı? Başka çare var mı da? Su­
lara gömülür gibi oldu, ama batmadı. Ata biner gibi üstüne oturdum. Sırtım ısındı... 
Güneş yok ya, hava, sudan soğuk değil. Aklıma geldi: "Kıyıdan ne kadar uzağım aca­
ba?" Kıyı dumanımsı bir çizgi halinde. Dalgacıklar da set set devrilip büyüyor gitgide. 
Soldaki kayalığın önünde bir başka türlü köpüklenme oldu. Galiba. Yok, Hayri değil. 
O sağda, hâlâ gidiyor, görüyorum. Köpek balığı olmasın? Karşı sırtlara yağmur iniyor 
herhalde. Bulutlar toplanıyor...



N E Z İ H E  M E R İ Ç

1 9 2 5 'te  G em lik 'te  d o ğ a n  N ez ih e  M er iç , E sk iş eh ir  L is e ­
s i'n i b it ird ik ten  (1 9 4 2 ) so n ra  İ s ta n b u l Ü n iv ers ites i E d eb iy a t  

F a k ü l t e s in d e  ö ğ ren im  g ö rd ü ; b it irm ed en  a y r ıld ı  (1 9 4 5 ). B ir  

sü re  ilk o ku l ö ğ r e tm en liğ i y a p tı. S a lim  Ş en g il' le  ev len d ik ten  

so n ra  D os t d erg is in in  v e  y a y ın la r ın ın  y ö n e t ic is i  o ld u  (1 9 5 7 -  
19 7 2 ).

KİŞİLİĞİ-YAPITLARI

1951 yılında Seçilm iş H ikâyeler adh  dergide yayımlanan “Birşey” adlı öykü­
süyle tanınmaya başlayan Mezihe Meriç, kişiliğinin oluşmasını ve başlıca özellikle­
rini şu sözleriyle belirliyor:

"Anadolu’da  bü yüm ü ş bir çocuğum . Bir karayolları m ühen disi­
nin çocuğu  olduğu için ömrü doğanın içinde, d ağ  tepelerinde, çadırlar­
da, a ç ık  arazide, taş yığınlarının arasında geçm iş biriyim. Bu yüzden  
önce, babam ın  yanı sıra gezdirdiği k itap  sandığının içinde n e varsa 
o ku m ak la  başlad ım  işe. Serdler, Pardayanlar, Gorio B a h a ’lar ub. Kent­
lere indiğimiz zamanlar, bu  ‘oku m ay a  p e k  d ü şkü n ’ ç o cu k  için, h a lk ev ­
lerinin kitaplarında, savcıda, valide, hü kü m et doktorunda, babam ın  
öbü r arkadaşlarında ne varsa, o  kitaplar girdi sıraya. R asgele b ir o k u ­
ma...

B abam , sanatçı ue aydın  bir adam dı. Bu benim  şansım ı yazar. R e­
sim  yapardı. Müzikle uğraşırdı. Keman, tam bur çalıyordu. Besteleri 
vardı. Şiir yazıyordu. Onun için evim izde h ep  ‘m u sik i’ vardı...”(*)

“Ben ka labalığ ın  içinde yaşam ay ı seven  biriyim. Otobüsler, va­
purlar, pazar yerleri, sokaklar, caddeler, alışverişin yoğu n  olduğu  b ü ­
y ü k  m ağazalar —ayıptır söy lem esi— sü p er m arketlerde dolaşan  biri. 
Kentleri gezip dolaşm aya, sokak lara , yollara, evlere b a k m a y a , tep e­
lerden kenti sey retm ey e doyam am . Bunların içine, apartm an  y aşa m ı­
nı, arkadaşlarla  olan  ilişkileri, k ır yollarında kilom etrelerce yü rü m ele­
ri d e  katarsak ... Am a, bu  dışa d ön ü km ü ş g ib i görünen y aşay ış , aslın ­
da, ken d i başına, içe dönük, o ld u kça  çek in g en  bir b iç im d e geliştirir 
ben im  insanlarla olan  ilişkilerimi. Ç ocukluğum dan  beri yaln ız biri­
yim . Hep bakarım , h ep  düşünürüm . H erkesle konuşurum . Ş aka la r  
yaparım . G ülm ekten ölürüm. Anlatır anlatır, taklitler y ap a r  gü ldürü­



rüm. Sezgiler, düşler içindeyimdir. Zaten, g erçek le  dü ş biraz fazlaca  
karışarak  yansır ben im  yaşam ım a. A cılar abartılı olarak, hasta etme- 
cesin e sarsar beni. Sinirliyim. Ç abu k kızarım. Bağırıveririm. B ay rak  
çekilir, yo ldan  askerler, ilkoku l çocukları geçer, gözlerim  dolar. Ç abu­
c a k  ağlarım . B öy le bir gü n lü k y aşam a ue duygu  dalgalanm aları ara­
sında yuvarlanıp dururken  gelişir öyküler. Kendiliğinden oluşuuerir 
Sonra uzun zam an  yaşarlar benim le...

Bozbulamk (1953), Topal Koşma (1956), Menekşeli Bilinç (1965), Duma- 
naltı (1979) adlı öyküleri ile 1962 TDK Roman Ödüiü’nü alan Korsan Çıkmazı 
(1961), 1990’da Sait Faik Öykü ödülü alan Bir Kara Derin Kuyu (1989), Boşluk­
ta Maoi (1992) ve Sular Aydınlanıyordu (1970), Seodican (1985) (Almanya ve 
İstanbul’da oynandı). Çın Sabahta (1995) adlı oyunları; çocuklar için yazdığı Ala- 
gûn Çocukları (1981) Nezihe Meriç’in başlıca yapıtlarıdır.

Meriç, kimi yapıtlarıyla ilgili olarak şunları söylemektedir:^^)

“Menekşeli Bilinç 1965’te yayımlanmıştır. O sıralarda ben  d e  
oyun  çalışm aya başlam ıştım ... İşte böy le  bir tiyatro çalışm ası içinde, 
h ikây ey i biraz serip oyun yazm aya vurdum  işi. Sular Aydınlanıyor­
du (1970) yazıldı. — Yıldız Kenter’ sayesin de. Çünkü b öy le  tek  kişilik  
bir oyunu önerm işti—...

Korsan Çıkmazı... İçim den rom an yazm anın  gelm ediğ i yıllarda, 
ken d i ken d in e başlanan, ban a rahat verm eyen  bir yapıttır o... ‘Yok c a ­
nım, ben  rom an y azam am ’ deyip, içinden aldığım  bir bölü m ü  h ik â y e  
olarak düzenleyip. Topal Koşma’ya koydum . Olmadı. Ç ekişm e sürdü  
gitti aram ızda...”

Nezihe Meriç’in yapıtlarıyla ilgili yazar ve eleştirmenlerin kimi tanıtma ve de­
ğerlendirmeleri ise şöyledir:

Asım Bezirci:

“B ozb u lan ık ’taki h ikây eler  g en ellik le k las ik  an lay ışa uymazlar. 
Ç okluk yen i bir kuruluşları vardır: Belirli bir olayı sınırlı bir süre için­
d e  anlatam azlar; ‘g irm e-açm a-düğüm lem e-çözm e’ g ib i e sk i h ikâyele-  
m e tekniğine uygun bir yapıları yoktur. Hatta çoğun da o lay  b ile  bu ­
lunmaz. Meriç için h ikâye, ‘insanın bir ruh halinin, herhangi bir olay  
karşısındaki durumunun, kısm etine düşen  zam an içinde, bir gülüşün, 
bir davranışının ustaca m akaslanıverişidir.’...

H ikâyelerinin olaylardan  ç o k  izlenimlerle, tasvirlerle, duygularla, 
çağrışım larla örüldüklerine ve şiirsel b ir duyarlıkla beslend iklerine b a ­
kıp  da  Meriç’e  hem en  ‘rom antik’ dam gasını b a sm ak  yersiz olur. Gerçi 
on da rom antik bir yan  y o k  değil, am a g erçekçi yan  d ah a  ağır basıyor:

(1) Somut g. 16 Eylül 1983.
(2) Milliyet Sanat dergisi, 28 Mayıs 1979.



Konularını, çoğun lukla hayattan  alıyor, kişilerini çoğun lukla çevreden  
seçiyor, tasvirlerini çoğunlukla som ut verilere yaslıyor, konuşm alarını 
çoğun lukla kahram anlarının  kim liğine u ydu ru yor.."W

“Aşağı yukarı, aynı yılların ürünü olduklarından  m ıdır nedir. Me­
n ek ş e li  B ilin ç ’teki h ikây eler  arasında b irçok  ortak y an  bu lunuyor Bu  
yanların başın da da içerik geliyor: H emen hem en  bütün h ikâyelerde, 
sevişen  y a  da özgürce sev işm ek  isteyen kadınların cinsel bunaltısı ve 
birbiriyle, aileyle, çevreyle, g e len ek le  çatışm ası e le  alın ıyor..

Muzaffer Erdost

N ezihe Meriç, bütün öykü lerinde olayı ken d isin de topluyor D aha 
doğrusu öykülerin  kişileri ken d i kalmıyorlar, bağım sız değiller, k en d i­
lerini yaşam ıyorlar, o lay  çevresinde toplanmıyorlar; N ezihe M eriç’in 
çevresinde toplanıyorlar Kişileri bir bütün değil, a n ca k  kendisin in  ta­
nıdığı, kendisinin bildiği k ad ar  var Buna bir özellik d ey ip  üzerini çize­
bilirdim am a öy le  değil... Kişileri bir bütün olarak  ele  a lm ayınca, on la­
ra yalnız ken d i penceresinden  b ak tık ça  olay  o larak  bütünlüğünü, b a ­
ğımsızlığını ç o k  kere  yitiriyor Hem b öy le  olunca, o lay lar d ah a  ç o k  y a ­
şan m ıyor Nezihe Meriç olayları an latıyor Bu bir yan ılm a bence... Yal­
nız söz o larak savunuyor düşüncelerini; olayla, yaşantılarla y apm ıyor  
bu işi.

Dili ç o k  değişik. Belli k i dilin olanaklarını aram ayı ken d in e iş 
edinm iş. Ö yküyü herkesten  ayrı bir düşünüşü, ayrı biçim lendirişi o l­
duğu gibi, ayrı da  bir dey işi ü a r . . . ’’(3 )

“Yazarın tek  romanı 1961 'de yayım lanan  K orsan  Ç ıkm az ı’dır To­
p a l K oşm a  adlı öy kü  kitab ın daki Susuz VIIadlı öykün ü n  genişletilm iş 
biçim idir R om anda 1970’ten sonra kad ın  yazarların d ah a  ç o k  üzerine 
eğildikleri kadın ın  ekon om ik  ve cinsel yön den  erkeklerin  bask ısın dan  
kurtulm a sorununa değinilm iştir R om anda, Atatürk devrimleri son u n ­
da gen iş ö lçü de h ak la r  e ld e  eden, öğrenim  y ap m a olanağına d ah a  ç o k  
kavuşabilen  kadının  yaptığı öğrenimle, ataerkil aile düzeni arasın daki 
çırpınışları an latılm aktadır

N ezihe Meriç, bu sorunu, biri öğretm en, öbürü konservatuvarı b i­
tirmiş ça lışm ayan  iki aydın  evli kadın ı ek sen  o larak verir.. İki g en ç  k a ­
dından öğretm en olanı, iki çağ  arasında bocalayan , çevresiy le an laşa ­
m ayan , sanatçı yaradılışlı, m ücadeleci, konservatuvar m ezunu ise s e s ­
siz, sabırlı, alıngan, üzüntü ve sorunlarını ken d i ken d in e çözm eye ç a ­
lışan aydın  g en ç  kad ın  örnekleridir R om an daki öbü r kişiler onların  
çevresindeki, onlarla ilişkileri olan kişilerdir Nezihe Meriç tek  rom an ıy­
la, bu kuşağın  kad ın  sorunlarını e le  alan yazarları arasındadır.”̂

(1) Asım Bezirci, Papirüs d. 15 Ağustos 1976.
(2) Asım Bezirci, 1950 Sonrasında Hikayecilerimiz, 1980 (Papirüs, Ekim 1967).
(3) Muzaffer Erdost, Pazar Postası g. 8  Temmuz 1956.
(4) Olcay Önertoy, Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 1984.



K O R S A N  Ç I K M A Z I ' n d a n

Nerede kaldı bu Meli de. Anlatacak ne çok şey var. Gelip de, Su'ya diktiğim bu iç eteğini 
görünce, oooh!...

Geciktiği için şimdi nasıl sinirlidir kimbilir. Bu yollar deli ediyor insan. Dumanı tüte tüte 
gelir neredeyse. Meli bu. Sinirlenmek onun tekelindedir. Oysa ben Berni'yim. Berni demek, çev­
resindekiler için, sessizlik örneği, sabır örneği demek. Ben çocukluğumdan beri böyleyim. Meli 
en küçük ateşle parlayıverir. Bir anda tozutur. Bir anda her şeyi yok edebilir. Ben susarım oysa. 
Ben alınırım, içlenirim. Kendi kendime ağlarım. Perdeleri örterim, ışıklan kısarım, müzik dinle­
rim. Nakış işler, dikiş dikerim. Saçlanmı bigodiye sarar, bütün bir gün öyle gezebilirim. Koca­
man bir haftayı Su'ya, kırmalı kabarık bir önlük dikmekle geçirebilirim. Üzerine minicik mini­
cik dört yapraklı çiçekler işlerim. Hahlan çırptırdıktan sonra, sirkeli suyla silmeye bayıhnm. Ak­
lıma esti de, mayonez yapacağım değil mi, sabahtan akşama değin mutfaktayımdır. Onbeş gün­
de bir, büyük temizlik yapılmazsa ölürüm. Hemen her gün, sandıkta dolapta yerleştirilecek şey­
ler vardır. Cumartesi günü sokağa çıkacaksam perşembe günü banyo yapıp saçlarımı sarmam. 
Cuma günü ütü yapmam gerekir. İşimin olmadığı boş bir günümü boncukların içinde geçirebi­
lirim. Daha önceki boş bir günümde, uzun uzun, bir çiçeğin tohumlann içinde geçirebilirim. Da­
ha önceki boş bir günümde, uzun uzun, bir çiçeğin tohumlarına bakmışımdır. Sonra boncukları 
dizerim. O çiçekle bu boncuklar arasında bir şeyler olur. Sonuçta, çiçek Meli'ye benziyorsa Me­
li, bana benziyorsa ben bir kolye kazanmış oluruz. Ben bu yüzyılda yaşamak için gelmemeliy­
dim yeryüzüne zaten canım. Gözlerim simsiyah, yüzüm fazla beyaz. Bu iyi. Saçlarımı hiç kes­
medim. Onlar çocukluğumdan beri omuzlarımda. Ben uzun fistolu elbiseler, iç etekleri, dantel­
ler, kordelalar devrinde yaşamalıydım. Omuzlanmda bir şal, vadiye, ya da göle bakan pencere­
nin önünde oturmalıydım, bir eski zaman koltuğunda. Eteklerim kat kat, uzun, yerlerde. Dizle­
rimde bir kitap, pencerede sonbahar, tral lal la... Başladık gene. Meli duymasın. Çok gecikti ama. 
Şimdi nasıl telaşlıdır. Oysa sinemaya gidemeyeceğiz. Ayakkabıcı ayakkabılarımı yapmamış. 
Sandaletle de gidemem ya. Az önce amma sinirlenmiştim. Şimdi geçti. Aynanın karşısında saç­
larımı çözüyorum. Bu en çok hoşlandığım işlerden biri. Çoğu zaman bir konu uyduruyorum. O 
günkü ruh dunımuma göre. Hemen oynamaya başlıyorum. Ama hiçbir seferinde, Meli gibi tam 
bu yüzyıla göre olamıyorum.

Meli benim üç saatte yaptığım işi, üç tane on dakikada yapar. Meli döşemeyi bir boydan 
bir boya kaplayan büyük halılara illet olur. Onun halıları küçük, çırpılması kolay, el kadar şey­
lerdir. Meli muşambalan, uzun saplı fırçayla şöyle süpürür geçer. Üzerinden de nemli bir bez ge­
çirir, tamam. Benim uzun uzun muşamba cilalamam sinirine dokunur. Meli yorgan kaplamaz. 
Çarşafı otellerdeki gibi kullanır. Aman Allahım, yapamam. Meli'nin saçlan, her zaman yüzüne 
en çok yakışan, ama taranıp fırçalanması en kolay olan biçimdedir. Meli ayakkabısı yoksa, san­
daletle rahatça sinemaya gidebilir. Meli, Su'ya yarım günde bir entari diker. Öyle değişik, kolay 
bir biçim uydurur, öyle renkler seçer ki. Su hep iyi giydirilmiş bir çocuk olur. Elbise de çok ucu­
za gelmiştir. Yastık kılıfı gibi bir şeydir ama güzeldir işte.

Yıllar geçti gitti. Otuz yaşına geleceğimiz, geçeceğimiz hiç aklımıza gelmezdi. Ne güzelim. 
Güzelliğimi doyasıya yaşamak istiyorum. Sevdiğim her şeyi alabilmeliyim. Örneğin, o deniz gi­
bi koyu mavi hışıl hışıl kumaşı alabilmeliyim. Belimden aşağı dökülmeli; incecik beyaz elim, pı-



nl pırıl uzun tırnaklarımla kumaşı okşamalıyım. Tanrının yarattığı, o güzel beyaz güller, benim 
bu tertemiz evimde, o elimle boyadığım vazolarımda olmalı bol bol. Hiç gül gördüğüm yok. 
"Gül mevsiminde ölmek isterim." diyordu Sahir'in halası. Eskiden kalma bir İstanbul hanımı. 
Ben hayal kurarken nasıl anladı kristal vazoları. O kadar çırpındım, gül bulamadım kadıncağı­
za. Çiçekçidekiler de, aman Tanrım, ne para o öyle. Tırnaklarım bir türlü uzamıyor iş yapmak­
tan. Eskiden ne güzeldi. Gökyüzünü işte şimdi aynanın içinden görüyorum. Dün yeniay çıktı. O 
ne? Aman Tanrım!... Bora... Su...

Dün Meli'nin aklına gelen o lo ho'yu bugün Su ağzının içinde yuvarlayarak söylemeye ça­
lışıyordu. Berni sordu; "Nedir Su o söylediğin şarkı?" Su bebeğinin banyosunu yarıda bırakarak 
"O lo ho" dedi. "Kızılderili!" "Kim Kızılderili?" Su işine döndü. "İşte!" Berni bir zaman gülüm­
seyerek durdu. O lo ho, yavaş yavaş, kış ortalarında ayaza çekmiş bir bahar kokusunun kendi­
ni duyunışu gibi, anılann arasında duyulmaya başladı. Akşam üzeri, Berni bütün sözleriyle ha­
tırlamıştı onu. Merhaba o lo ho! Duygulanmak bana düşmez. Ben Meli ile Berni'nin dostluğu­
yum. Dengeyim ben. Onlara çok küçük yaşlarından beri dayanak oldum. Onların en güvendik­
leri kişiyim. Biraz Meli'yim, biraz Berni. Bir Meli'yim, bir Berni. Ama ikisinden de ayrı, tek ba­
şıma, ikisinin de inandıkları, sevdikleri, saygı duydukları biriyim.

Örneğin ben şöyle biriyim: Diyelim bir yer arıyorsunuz. Sıcak bir gün. Ter içinde, tozlan­
mış, yorulmuş, sokakların arasında dolaşıyorsunuz. Hem de ne sokaklar. Dikine inen, bayır yu­
karı çıkan, eski zaman sokakları. Eskiden parke döşeliyken, şimdi takuş takuş bir halde. Kaldırım 
falan kalmamış. Ahşap, eski biçim bir evin yanında, acı pembe boyalı, mimarının ya da kalfası­
nın, bu işi yaparken ne düşündüğü bir türlü anlaşılmayan bir beton ev. Az ötede çöplük bir ar­
sayla, üç gece kondu. Arsanın öbür ucunda on katlı bir apartman. Sonra bir sıra, tozlanmış, kara 
tahtalı ev daha. Bir mahalle bakkalı vitrini ki... O yorgunluğun üzerine tıkayabilir insanı. Sinek 
pislikleri içindeki tozlu bir pencereden, birbirine karışmış leblebi şekerleri, dura dura kararmış, 
sıcaktan yağını salıverip tozlanmış cevizler, yapış yapış kuru üzümler, toz içinde bisküvi kutula­
rı görünür. Sineklerin vızıl vızıl toplandığı bir karpuz çekirdeği karşısında, anasından tıpkı böy­
le sıska, sakalı uzamış, renksiz doğmuş olan baklcal uyuklar. Düşünün, bütün perdeler kapalı. 
Sonra, bir tane bile, serin sofaları, çocuğunu uyutan bir kadını, ya da bu sıcakta, arkadaki yatak 
odalarında üzerlerine ince bir örtü almış, açık pencereden içeri doğru uzanan asma yapraklarının 
gölgesinde sevişen bir kadınla erkeği düşündürecek bir perdeye rastlamadınız. Silinmemiş cam­
lar, solmuş perdeler, güneşten kızmış beton duvarlar. Aramaktan geçtiniz artık. Beyniniz ağrıyor, 
diliniz yapışıyor, ayaklarınız yürümez oldu. Asabınız öyle bozuldu ki, o anda, her şeyi bir yum­
rukla yok edebilirsiniz. Bu arama işine çıktığınız için bela üstüne bela okuyorsunuz. Ayaklarını­
zı sürüye sürüye yürürken, bir ara ansızın içinizde pır pır bir sevinç. Bu ne! Kuş sesleri. Elinizde 
olmadan o yana doğru yürüyorsunuz. Bir sokak, sokağı geçiyorsunuz, biter bitmez... Karşınızda 
ben varım. Küçük bir meydanlık bu, sulanıp süpürülmüş. Bir çınar; çok eski çağların çınarı ama, 
yepyeni. Hem büyük, hem yeşil, hem güzel. Oracıkta bir kır kahvesi üç masalık. Denize karşı. Bir 
ihtiyar kahveci, kırmızı sakallı. Kurucuk, sıskacık ama, bir dinç, bir şakacı, git sakalının ucundan 
öp. Bir çırak, durmadan ustasını kızdırıp, otuz iki dişiyle çocuk çocuk gülüyor. Usta kovalıyor, o 
kaçıyor. Çay mı? Taze demlenmiş. Limonata? Buz! İhtiyar kahvecinin, özel olarak yedi dağın li­
monundan yaptığı limonotası. Bir de "bir şey" daha. Bilin bakalım ne? Bir mermer çeşme. Mus­
luğu falan yok. Ha akar, ha akar. Yemyeşil çayır çimen akar, mavi göyüzü akar, ışık almaz çam or­
manları alar... Oh! Yıkayın ellerinizi bol bol su çarpın yüzünüze... Islatın saçlarınızı, ensenizi! Ha 
şöyle, canım! Uzatıp bacaklarınızı oturun şimdi. "Aman usta bana bir şeyler getir. Kuzum. Ne ge­
tirirsen getir. Bir şiir getir, biraz deminki sevinçten, getir işte. Ve demli bir çay!"...

( 1 9 6 1 )
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İKİNCt YENİLER

Birinci Yeni, başka adıyla Garip Ai<ımı, şiirselliği ve geleneksel kuralları, yönse- 
meleri, baş tacı edilenleri yadsıyarak şiirde halka ve yalına yönelen, biçim, öz 

ve söyleyiş yenilikleri getirmişti. Ne var ki yaklaşık on yıl sonra şiirdeki, şiirsellik, 
duyarlık, duygu, düşlem ve imge aranır oldu; batıda geliştirilen “soyut”, “anlamsız” 
benzeri niteliklerle yazmak gibi yeni arayışlara girildi.

1950’li yıllarda Cemil Sait Barlas’ın çıkardığı, önceleri Falih Rıfkı Atay ve Nurul- 
lah Ataç gibi ünlülerin yazdıkları; sonra “sanat ve edebiyat” sayfalarında yeni adların 
da görüldüğü Pazar Postası'nm 29 Temmuz 1956 gün ve 31. sayısında. Muzaffer Er- 
dost, İlhan Berk’le ilgili olarak şiirdeki bu gelişmelerden söz açar ve şunları yazar:

“Yeditepe dergisini oku yan lar orada İlhan  B e r k ’i, Turgut ü y a r ’ı, 
C em al S ü rey a ’yı, Teüfik A k d a ğ ’ı, Yılm az G ru da’yı, bunlarla birlikte 
ayrı bir şiirin gün g eçtik çe  geliştiğini görm üşlerdir A caba  bu  şiir n ele­
riyle yenidir? Bu gidişin geleceğ i nedir? Bu iki soruyu şiirlerinde topla­
yan  ozanlar üzerinde zam an zam an du rm ak istiyorum. ”

Böyle der Erdost, daha sonra 16 Aralık 1956 gün ve 51 sayılı Pazar Posta- 
s ı ’nda, yine İlhan Berk’ten söz eden “Kolaya Kaçmak” başlıklı yazısında, gelişen 
yeni şiire ilk olarak İk in ci Yeni adının verilebileceğini belirtir; örnekler vererek ki­
mi özellikler bulmaya çalışır:

“M. Şiiri’n de düşünülerin, duyguların bir düzensizliği var.. Gerçi 
İlhan Berk, belli bir düşününün, daraltılmış bir konunun (Cahit S ıtkı’da  
olduğu gibi ya  da ölüm, ayrılık, gurbet gibi) şiirini yazmıyor. Bu şiire, 
kişioğlunu bütün yönleriyle, çoğul yaşam alarıy la koy u y or  Bu İk in ci 
Yeni ad ın ı v ereb ileceğ im iz  şiirin önem li özelliklerinden birisidir

Evet İkinci Yeni kişinin beş duyusuyla algıladığı evreni bir bütün  
olarak düşünüyor



M. Şiin’nde edim ler (fiiller) bir bütünde birieşmiyorlar y a  d a  bir bü ­
tüne yönelmiyorlar. Ö rnek vereyim:

'Yedi artı ü ç eksi iki sekiz e d ec ek  etmiyorsun  
Ansızm denizler ak lım a geld i nasıl gönendim  
Bir kadını yalnızlığımda andım  ne türlü güzeldi 
Bütün bir çarşam ba o  kıral şafaklarına tükürdüm... ’

Şiirin bu kesim inde ayn  ayrı mısralar, ayn  ayrı yön lere harcanm ış 
edim ler var. Bütünü düşünülürse, şiirin kişiyi etkileyen, kişiyi yıkan , d e ­
ğiştiren bir bütünlüğü yok... İlhan Berk, bu kolay  olarak gitm em eli...”

Muzaffer Erdost, Pazar Postası’nın 52. sayısında “Bir Ş ey  S öy lem eyen  Şiir” 
başlığı altında görüşlerini sürdürmektedir:

"Geçen ak şam  Orhan Duru ile konuşuyorduk. Bize, ‘E ce  A y­
han'm  şiirlenni basacağınıza, Ümit O ğuzcan’ın, d ah a  başkalarının  şiir­
lerini b as ın ’ dedi; bunu biraz da eğ len erek  söyledi. Çünkü; Ece A y­
h a n ’ın şiirleri bir şey  söylem iyorm uş, ortaçağ  şiirine gidiyorm uş, Or­
h a n ’a  şiirden anlam adığını söyledim , tartışmaya gitmedim.

E ce A y h a n ’ın şiirleri iyi y a  da kötü olabilir. Önemli olan, İkinci Ye­
ni diyebileceğim iz bir şiirin ozanlarından birini, ‘Bir şey  söy lem iyor’ d i­
y e  kınam ak, günüm üzün şiirinde beliren akım lardan  birini an lam a­
m aktır

... Ö nüm deki fotoğraflardan biri çini desenlerini, hem en  altındaki 
bir kilim  öbürü Erzurum işi çorap nakışlarını gösteriyor Bu desenlerin, 
bu nakışların da söylediğ i hiçbir şey  yok . Geom etrik biçimlerin kur­
dukları bu bileşkeler hiçbir şey  söylemiyorlar, am a g en e  d e  bunları h a ­
yatım ızdan atm ayı istem edik; bir dörüt (sanat) yapıtı olm adığını hiçbir 
zam an söylem edik.

Yeni Şiir’d e  (bir iki ozanı ayırırsak) doğrudan doğruya kelim eler  
arasındaki olanakları den eyerek , yen i bileşkelere, yen i güzelliklere va­
rıyor. Bu, yen i şiire, aynı zam anda şiir diline atılmış ilk ad ım dır Bu şi­
ir, bir şey  söylerse, söylediğ i rastlansaldır. Yani ozan bir düşünceyi, bir 
duyguyu, bir olayı an latm ak için mısra ku rm aya gitmez. Kelimeleri alır, 
onlardan mısrasını kurar Am a sonunda şiir g en e bir şey ler  söy ler Çün­
kü  ozanın kelim eleri uydurm a y a  da yaban cı kelim eler değildir Bizim 
kelim elerim izdir Onların bizde uyandıracağı elbette yükleri vardır ‘E l’ 
deyince, bu  kelim e h erkese  bir şey  çağırır, k im se d e  bu çağrışım dan  
kendisini kurtaramaz. Dolayısıyla bu  kelim elerin birleşm elerinden d e  
bir şey  doğacaktır O mısralar da  bir şey  söy leyecek tir  A m a bu ‘söy le­
n en ’, mısra kurulduktan  sonra, kendiliğinden ortaya çıkacaktır

Çünkü, bu şiirin am acı bir şey  söy lem ek  değil, şiirin kendisin i kur­
tarm aktır B öy lece şiir dili, konuşm a dilinden, yazı dilinden ayrılıyor..

Bu sözlerimle, İkinci Yeni’nin ölüm süz bir şiir getireceğini söy led i­
ğim  sanılmasın. Şiirimizin bunaltı içinde olduğu su götürm ez bir ger­



çekti. Cum huriyetten sonra getirdiği ak ım lar içinde tıkandı, kendisin i 
yen iden  söy lem ey e başladı. Bu ak ım lar içinde yen i şey ler  dü şü n m ek  
yen i sözler etm ek  güçleşti. Cem al Süreya ’nın dediği gibi, y en i ş iir  g e l ­
di, k e lim e y e  dayandı.

B elki beş-on yıl bu  ak ım  gelişecek , ustalaşacak . Sonra bu ak ım  
d a  esk iy ecek . A m a onun üzerine ku ru lacak  şiir, elbette ki b a şk a  bir şi­
ir, elbette ki d ah a  ileri bir şiir olacaktın ”

İkinci Yeni kuruiadursun, yeni arayışlara giren genç şairlerden kimisi de, açı­
lan bir soruşturnnaya verdikleri yanıtlarla, şiirdeki bu gelişmeyle ilgili görüşlerini be­
lirtiyorlar:

İlhan Berk;

“...Şiirin öğelerini, ilkelerini saptam ak, ken di ilkelerinin dışındaki 
bütün öbür araçlan atm ak, şiin şiir olarak am a bir şiir o larak dü şün m ek  
yani. İkinci Yeni şiir, ilk bunu düşünüyor işte. Ben bundan  d ah a  da bü ­
y ü k  bir sorunluk bilmiyorum...

Ş im diye değin anlam ın bir yönü biliniyordu bizde: usa bağlı yönü. 
Oysa, şiirin en  y ü ce  öğesi, usu a lla k  bu llak  etm esi, onu y ık m a s ı­
dır..

Tevfik Akdağ:

“Şiirin ke lim ey e dayanm ası da, özü bırakm ası, özden  u zaklaşm a­
sı d em ek  değildir. Kelimenin önem li bir an latm a aracı oluşu, şiirde özel 
bir durum  kazanıyor. Bu da, şiirin, ke lim ey le  yap ılan  d iğer sanatlara  
göre, d ah a  yoğun  olm asından doğuyor. D iğer k e lim e  san atların da, 
k e lim e y e  y ü k len en  rolün ağ ır lık  n ispeti, ş iird e  k e l im e y e  y ü k len en  
rolün ağ ır lık  n ispeti y an ın d a  ç o k  h a f i f  kalır... Yalnız kelim e derken , 
onu, cüm le dışında, an lam a etkim eyen , anlam ı ku rm ayan  bir varlık 
o larak  düşünem eyiz ...”̂ '̂ )

Edip Cansever;

“...M. Erdost, yazdığı yazılarla İkinci Yeni’nin tutumunu, çıkış  
noktalarını tanım lam aya çalışıyor. Sözlerinin özeti d e  şu olsa g erek : 
Ozan diyor; bir duyguya, bir dü şü n ceye bir kon u ya bağlanm aksızın  
kelim eler arasın daki olanakları d en ey erek  yen i b ileşkelere  varmalı... 
Şiirin değeri okuyu cu n un  çağrışım  gü cü n e bağlı olmalı.

Ben bu  sözlerin tartışmasına g id ecek  değilim. Şu var ki İkinci Ye- 
n i’y i gü den  ilkeler bunlarsa, örn ek  d iye gösterilen şiirlerin d e  toplum a  
bir fay d a  sağ layacağ ın a inanmıyorum.

... Şim dilerde, y a  O ktay Rifat g ibi ortalığı şaşırtm a am acın ı g ü ­
denler, y a  da E ce A yhan  g ib i şiirin ne olduğundan  habersiz gen çler  ta­
rafından y u karıd ak i ilkelere uygun şiirler yazıiabiliyon

(1) Pazar Postası g. 27 Ocak 1957.
(2) agg.



B en ce İkinci Yeni g en e  Erdost’un adını andığı ozanlarla kurulu­
yor. Ne uar ki onları anlam sız şiirin çem beri içinde d ü şü n m ek yanlış  
bir yol. Can Yücel’in d e  belirttiği g ibi bu yen i silkiniş, tilcik - görüt - an ­
lam  üçlem ini çözecek  ozanlarla kendin i bu lacak ...

Ece Ayhan:

Bir yırın (şiir) ‘doğru dan ’ h a lka  hitap etm em esi, ‘d oğ ru d an ’ 
halkı g ıd ıklam am ası, kullandığı ken d in e özgü yöntem ler yüzünden  
ko lay  ko lay  an laşılam am ası, kendin i ko lay  ko lay  Dermemesi ise top­
lum sal açıdan  bakan ların  bile ‘faydasız y ır ’ yargısına uarabilm esi için 
bir ölçü  olamaz.

Yır elbette toplumun birtakım  Derileriyle kurulur. A m a toplum un  
d ah i insancıl bir yan ı olduğu hiçbir zam an unutulm am alıdır

Tutumuna, ne y a p m a k  istediğine gelince: İkinci c e p h e ’y i açm ak , 
us dışında da bir an lam  olduğunu sauunm ak, y ır  (şiir) ku ra lları k o ­
n usu n da an arşist d av ran m ak , an lam sızlığ ın  an lam ın a  doğru  g it­
m ek , bu gerçeklikleri dil kurallarıyla sınırlayam adığım  için dili a ş ­
m ak , tilcik leri özdeğ in den  ku rtararak , y en i özün son u cu  olan  y en i  
biçim i, y en i biçim in d e  zorunlu sonucu  olan y en i özü g e t irm ek  d iy e  
özetleyeceğim . ”(2)

Yılmaz Gruda;

“B en ce İkinci Yeni, ko laya, dolayısıy la iyi karşılam adığım  'suç' 
bir y ön e  gidiyor. S u ç ’u doğuran b irkaç seb ep  uar Halk, bırakın  halkı, 
aydın lar bile, Orhan Veli ile gelen  şiire ısınm ak üzereyken , böy lesi bir- 
birleriyle ilgisi o lm ayan  mısralar içinde, kelim elere usu aşan  deyim ler  
y ü k lem ey e  çalışan bir tutum karşısında duraklayacaklardın.."^^)

Turgut Clyar:

Ben san at yapıtlarının faydasın a inanm ıyorum  zaten. Şiirin, 
kişiyi eğitm esine, yüceltm esine b ile fay d a  d em ek  gelm iyor içim den. 
B öylece, bu  İkinci Yeni dediğim iz şiirin de, kim selere, ne zararı vardır 
n e d e  faydası, ozanından başka .

Şiiıin, toplum sal kaygılarla, zorlarla değişm esi, yen ilenm esi san ı­
rım, toplum sal şartların da  değişm esine, yen ilenm esine bağlıdır. Bizim  
toplum um uzda uzun zam andır b öy le  şiiri e tk iley ecek  değ işik lik ler  
yok ... Alışılmış şiirin hazırladığı ortam da, söy len ecek  yen i şey ler  bu l­
m ak, söy len ecek  bu  yen i şey ler için yen i biçim ler aram ak, ön ce  bir b u ­
nalım görüntüsü verirse de, hatta hatta düpedüz bir bunalım  ise de, bu  
yeniliğin, öğeleri belird ikçe bir evrim olduğu anlaşılır sanıyorum ... Şi­
ir bu, b a şk a  n ereye day an acak ... Bu, ke lim ey e yen iden  yen i y ü k len ­
miş bir yü k, bir iş değil k i yalnız s ık  s ık  kelim eyi anlayışım ız değ işiyor  
Bütün m ese le , k e lim en in  m acerasın ı, söz  o la rak , an lam  o la ra k  d e ­
ğerin i b ilm ek te , a lab ileceğ i, ta ş ıy a b ilec eğ i y ü k ler i ölçm ektir...

( l ) - (2 ) - (3 )  agg.



... Benim  bir tek  tutumum var bu kon u da (şiir yazm a), y azd ık la ­
rımı ‘şiir’ e tm eye çalışm ak. Şiirle ne y a p m a k  istenebilin Hiçbir şey  y a p ­
m ak  istemiyorum. İşte, şiir y azm ak  istiyorum, yazıyorum  o  k a d a r

... Ozan, bildiğimiz kelim eleri ku llandıkça, ne k a d ar  çabalarsa  ç a ­
balasın, bize bir şey ler an latm aktan , hatırlatm aktan, h iç değ ilse çağrı- 
şım ızdan kurtulam ayacaktır... ”(’ )

Ahmet Oktay:

“... Sentaksı bozm ak, cüm le yapısını tanınmaz h a le  getirm ek, salt 
ak ıl dışı organizasyonlardan fay d a lan m ak  suretiyle ortak  bir şiir dili 
kuru lacağına inanmıyorum.

Bu şiirlerin toplum sal şartların itmesi ile yazıldığını sanm ıyorum . 
İlhan B erk ’in, Turgut ü y a r ’ın, Teofık A kdağ'ın bazı denem elerini ue 
Ece A y h an ’ı toplu o larak  dışarıda bırakırsak, İkinci Yeni içinde topla­
nan şairler, bir bunalım  sonucu o larak Orhan Veli hareketin e karşı ç ık ­
m ışlardır..

Anlamı rastlansal olan bir şiir, aklın  ue yaratıcılığın kurallarına 
aykırı en önce. Şiir b ir sentez işi ben ce. Kelimeler, duygular, olaylar, e ş ­
y a lar  arasında bir seçm e  ve birleşm e işi yapılırken  d e  rastlantıya p e k  
y er  y oktu r A m aç kasıtlı o larak  anlam sız bir şiir yaratm aksa, tut kelin  
perçem inden  derim. "(2)

Başlangıçta bir topluluk olarak ortaya çıkmayan, bildirgesi bulunmayan, da­
hası kimi ilkeler üstünde birleşmeden, yalnızca Birinci Yeni’yi yeterli görmeyerek 
şiirde, her birinin kendi aradığını gözettiği bu şairleri bir ad altında toplamak gere­
kiyordu.

İkinci Yeni adı bulundu. Ad bulunması işinde ve bu konuya ilginin çekilmesin­
de Muzaffer Erdost'un yazıları ile yarattığı etki ve tepkiler anılmaya değer... Böyle­
ce bir bakıma uygun bir başlangıç yapılmış oldu. Hiç olmazsa yenilik girişimleri yo­
ğunlaştı. Şiirimiz yeni arayışlara itildi. İkinci Yeni çok uzun soluklu olmadıysa, ge­
niş okuyucu bulamadıysa bile Türk şiirine yeni boyutlar kazandırdı.

İkinci Yeni şiirleri değerlendirilirken ancak getirdiği “yeni öğeler” ve “yeni bo­
yutlar” üzerinde durulabilir; çünkü bu şiirler daha çok “yorum şiirleri”dir, “izlenim 
şiirleri”dir. Yalnız her kuşak için değil, İner okuyan, dahası her yeniden okuyuş için 
ayn izlenimler edinilmesi, ayn yorumlar yapılması olasılığı vardır bu şiirler üstüne.

Gerçek değerlendirme uzun sürelerde oluşacağı içindir ki aşağıda adları yazı­
lı şairler işlenirken “YAZINSAL DEĞERİ” bölümlerinde onların yalnız getirdikleri ye­
ni öğeler ve boyutlar üstünde durulacaktır.

TURGUT UYAR 
EDİP CANSEVER 
CEMAL SÜREYA 
ECE AYHAN 
SEZAİ KARAKOÇ

(1) Pazar Postası g. 3 Şubat 1957.
(2) Pazar Postası g. 27 Şubat 1957.



T U R G U T  U Y A R  
(1927 -1985)

4 Ağustos, Ankara doğumlu olan Turgut Uyar, ortaöğrenimini 

Konya Askeri Ortaokulunda ve Bursa Askeri Lisesi’nde yaptı (1946). 

Askeri memur olarak Silahlı Kuvvetlere katıldı (1947). Posof (1948-52) 

Terme ve Ankara'da değişik görevlerde bulundu. 1958'de askerlikten ay­

rılınca Türkiye Selüloz ve Kâğü Sanayii Ankara Şubesi'nde çalışmaya 

başladı. 1969 yılında emekli oldu, İstanbul'a yerleşti.

22 Ağustos 1985'tc öldü.

İnsan£ÜnceC bir y a r a tt ır . ‘Sugünliü Seni yapan, bugünlçû 
oCayCaritr. ÇûnceC oCayCann fiirckki yeri, £Üncc[Ciğin fen d in i 
BuCmalifa SağımCıcCır. Onu Bulmazsam anCatamam ^ndim i. 
Qünce.[ diyerelç^Biraz da l<^f:ümseyerelî,andtğtmtz durumCar, g e ­
nelde hayatı BütünCeyen mozaytlçCardır...

“ŞiirseC oCan fu.r yerde, her zam anda vardır. ÇünceC oCsun, 
oCmasın." Çerişi Bir seçme, Bir telqıil<^sorunudur. Bir l̂ iCil<u Bir 
dünyayı l^vram a Biçimidir.l^)

Turgut

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞİ-GÖRÜŞLERİ

Turgut üyar, yaşamındaki “iik’lerden söz ederken şunları açıklıyor;(2)

“A n kara ’da  doğdum . İlk hatırladığım  m ekân , iki katlı, ilk katı b i­
raz karan lıkça kü çü k  bir eu. Ve bu  eu de ilk zehirlenm e...

B abam ı ilk tanıdığım da harita binbaşısı idi. ‘Z ehra’ adlı güzel bir 
atı vardı. Hep d e  b inbaşı kaldı. Sonradan öğrendim  nedenini. İkisi şim ­
di dü n yada olm ayan  üç ablam ı ve ken d inden  ço k  g en ç  (yirmi y aşa  
yak ın ) annem i, yan i karısını, İstanbul’da  bırakıp  A n ad o lu ’y a  g eçm e­
mişti Kurtuluş S av aşı’nda. H aklıydı Türk Ordusu elbet. A m a içten lik­
le inanıyorum , b ab a m  da haklıydı... Çalışkan bir adam dı, ç o k  iyi bir 
hattattı. A n kara ’nın Latin alfabesi ile ilk s o k a k  levhalarını, g ece ler  bo-

(1) Yazko Edebiyat d. Eylül 1982 (Sennur Sezer).
(2) Milliyet Sanat Dergisi, 2  Temmuz 1979.



yu  çalışarak ilk o  yazmıştı. Ö lüm ünden on-onbeş gün ön cesin e kad ar  
çalıştı ve h er a k şam  içti rakısını... S eksen  yaşını aşm ıştı öldüğünde... 
İstanbul’a  göçtük...

İlkoku la orada başladım . 'Hırka-i Ş erif İlkoku lu ’ y a  d a  ‘19. İlk- 
m ek tep ’...

Müziğe ilk yakın lığım  alaturkayla olm adı. O ysa b ab a m  ut, ölen  
b ü y ü k  ab lam  kem an, kü çü k  ab lam  h er türlü telli sazı çalardı. Müzik­
le ilk yak ın laşm am  Necip Celâl A ntel’in tangolarıyla başlar  Hüzünlü 
bir çocuktum . N edense h ep  ağ lam ay a hazır.. Dördüncü sınıftaydım. 
Henüz k a r e ’y e  ‘m u rabba ’, p ara lelken ar’a ‘m üteuaziyüladla’, y a m u k ’a  
‘sib in m ü nharif, ça rp m a’y a  ‘d arp ’, b ö lm e ’y e  ‘taksim ’ diyorduk. Bir yıl 
sonra, beşinci sınıfta değişti terimler Artık ‘n a k ıs ’, ‘e k s i ’; ‘mustatiV, 
‘d iktörtgen ’ olmuştu.

İlk aşkım , sarsıcı, hüzünlü, umarsız ilk aşk ım  o  y ıla rastlar Bir 
m ahalle  arkadaşım ın  dayısının kızı. Onun d a  b en d en  hoşlandığını 
san m ak  istiyordum. Ne var ki, tek  y ab an lık  pantolonum un tam ceb i­
nin üstünde ko lay  ko lay  sak lan am ay an  bir yırtık vardı...

A sker oku llan n da h iç  mutlu olm adım . G enellikle yatılı oku llarda  
mutlu olan ço cu k  yoktu r sanıyorum . Başkalarının, hatta som ut b a ş k a ­
larının da  değil de, h iç kavrayam adığım  bir otoritenin belirlediği ve ço ­
ğu  zam an saçm a bulduğum uz bir şey ler yaşam ak...

İlk şiirim 1947 yılında ‘Yedigün’ dergisinde yayım landı. Ç ok  
önem sem edim . H eyecanlanm adım . O derginin şiir beğenisinin  üst dü ­
z ey d e  olm adığı duygusu  vardı içim de. Bir inat sorunuydu  benim ki. 
Sonraları, kü çü cü k  ‘K ay n ak ’ dergisi ile inatlaşm aya başladım . Bir yıl 
sürdü. Başardım.

1948 yılında ‘ku r ’a  usulü ’ tayinle P oso f’a  gittim. Yirmi bir y aşın ­
da, evli ve bir çocu klu  olarak. P osof’a  varışımızın ertesi günü, ilk m a­
aşım ı işe g e ç  başladığım  için alam adım  ve ilk kez  borçlandım . B a k k a ­
la gidip kuru fasulye a lm ak  istedim... Yoktu kuru fasu lye veya benzeri 
y iy ecek ler  Böylesi kıyı k ö şe  yörelerde, herkesin  kışlık  y iyeceğ in in  yaz  
ortalarında edindiğini öğrendim ...

Galiba i ik ’ler değil önem li olan. Koşullar Bir yaşta  h erkes  d ü n y a­
yı ken d in e göre görür, ken d in e göre yorumlar. Bu gördüğü, kurduğu, 
yorum ladığı, gen ellik le doğrudur, yaratılışı doğrultusundadır...

‘Her şey d en  biraz kalır’ diyor bir İtalyan atasözü. En inandığım  
doğrulardan biri. S öy lem eden  edem ey eceğ im  bir doğru  d a  şu: A şk  söz 
konusu  olduğunda, ikinci de, üçüncü de, sonuncu da iik ’tir.”

(Jyar, bir konuşmasında, Arzu ile Kamber, Âşık Garip, Kerem ile Aslı’yla oku­
maya başladığını; liseyi bitireceği yıl Hayyam, Nedim, Yahya Kemal, Tevfik Fikret, 
Hâmit ve Haşim’e özenerek şiirler yazdığını; sonraları Balzac’ı ve M. Gorki’yi hep 
sevdiğini söyler. “Bir şairin, bir yazarın, şek il ve konu  bak ım ın dan  daim i bir d eğ i­
şim  içinde bulunm asının hayırlı olacağını sanıyorum . ” der<*)



Baki Süha Ediboğlu’nun, “d ah a  ço k  içine dönük, gönül ue bu  ara da düşün  
şiirleri yazan  bir m izaca sahiptir.” diye nitelediği üyar’ın, “Ben” adlı yazısında, ken­
disi için koyduğu tanı ise şöyledir:<^)

“Ben h ep  sıkıntılıyım. Yani bir adam ın  canı sıkılır, o  benim . Çün­
kü ban a  en yaraşan  durum dur sıkıntılı o lm ak. Ben silâhsız bir a s k e ­
rim d e  ondan... Bir sıkıntıyı ısrarla büyüterek, asıl b ü y ü k  sıkıntıya ıs­
rarla g iden  tümün attığı çek irdek . Pis bir köleliğe ue sonsuz çılgınlığa 
v aracak  bir oluşum u sıkıntıyla b ek ley en  bölünm ez Varlık’ın b e n ’i.

Ondan severim  sıkıntıyı. Sevincin o  am ansız, o  aşağılay ıcı bön lü ­
ğün den  korur beni.

Ne söy len m işse ve ne söylenm em işse, ne yapılm ışsa ve ne y ap ıl­
m am ışsa, ne düzeltilm işse ve ne düzeltilm em işse ondan  sıkılan  biri. 
Belki, söylenm em işin, yapılm am ışın  ve düzeltilmemişin telâşı içinde  
biraz. O k a d a r  Ve sıkıntılı. Ve sıkıntılı...

İşte b öy le  başlıyordu her y erd e  mutsuzluk. Ve m utsuzluk b ü y ü k  
bir umut gibi çek iy or  ken d in e beni. D eğişiyor ve çoğalıyorum  gibi...

Ben kutsal bir bahaneyim , b e lk i d e  bir sığınakım  kendim e. ”

İkinci Yeni şairleri arasında önemli bir yeri vardır Turgut CJyar’ın. Birinci Ye- 
ni’nin “şairaneiik” düşüncesine karşıdır:(2)

“Gençlik şiirlerime bak ın ca  iyice şairane olduğum u görüyorum . 
1950'den  sonra, yen i bir şairaneliği geliştirdik. Uzun zam andan  beri 
yalın  o lm aya çalışıyorum . Yalın olm ak, im ge ku rm am ak d em ek  değil 
tabiî. Mümkün olduğu kad ar  ç o k  som ut im geler bu lm aya çalışıyo­
rum. ”

Başka bir yerde de:<3)

“Şiirde şairan eye h ep  karşı oldum . A m a doğrusunu söy lem ek  g e ­
rekiyorsa, ‘bir dönem in şairan esi’ne. Değişen dü nyayla bütünleşen  şi­
ir, hayattan  yo la  çıkan, her dön em de ken d i şairanesini yaratır Kaçınıl­
m az olgudur bu  Şairaneiik, sa d ec e  sözcüklerde, im gelerde değildir, ta­
kınılan tavırdadır biraz da. Örneğin hecen in  şairanesi, gurbette, h a s ­
rette, a ş k  kırgınlıklarında idiyse, Garip’in şairanesi, kentli ‘kü çü k  
a d a m ’ın, ‘bu lduğu  ile yetinir’liğinde, bir b ak ım a  ‘vurdum duym azlı- 
ğ ındadır ” diyor.

Tomris CJyar, onun için; “Her has şair g ibi o  da  sloganlardan, şablon lardan  nef­
ret ederdi."i‘̂ ) diyor. Turgut üyar’da sık sık açıklama gereksinimi duyduğu şiirle ilgi­
li görüşlerini açıkladığı “Şiirdekiler” adlı yazısında da şunlan belirtiyor;(5)

(1) Papirüs d. Eylül 1966.
(2) Somut g. 4 Şubat 1983.
(3) Tomris (Jyar, Gösteri d. 5 Misan 1981.
(4) Gösteri d. Ocak 1988.
(5) Pazar Postası g. 3 Kasım 1957.



“Benim  asıl söy lem ek  istediğim  bugün bile, şiirde, a ç ık  bir öz, k o ­
nu, biçim , öykü , an lam  kavram ına uaramadığımızdır. Özün, konunun, 
öykün ü n  ç o k  kere  birbirine karıştırıldığıdır

Şiir anlatılamaz. A nlatılm aya elverişli, anlatılabilir şiirin sağ lam lı­
ğından, şiir oluşundan  şü p h e  edilebilir. A m a şiirin, öy le  san ıyorum  en  
soyut şiirin bile, anlatılabilir ve anlatılam az bir öy kü sü  vardır K elim e­
ler birer an lam  taşıd ıkça bundan  kaçınm anın  m üm kün  olm adığı g eli­
y or  aklım a. Kelimelerin taşıdığı an lam  yükleri ve bağlantıları h iç değil­
s e  çağırışımların zorladığı, bazı alışkanlıklarım ızın uydurduğu bir ö y ­
kü yü  getireceklerdir Ozan istem ese bile. Bütün m esele  ozanın öy k ü y e  
bağlı kalm am ası, öy k ü y e  boyu n  eğm em esindendin  Yoksa öy kü y ü  k ö ­
tülemiyorum. Bizim önceleri yazılmış, şim dilerde bile yazılm akta olan  
a ş k  şiirlerimizin çoğu bir öykü , çoğu  kez, aralarında ko lay ca  bir m an­
tık bağı kurulabilen  bir anılar yığıntısı haAfliğini taşır. Orhan Veli'nin 
şiirine uyanan tepki, h er  şey d en  ço k  bu tah k iy e  anlayışına, bu  tahki­
y e  sağlam lığına, bu  kötü  gelen eğ e karşıdır Bugün şiiri sürdüren ozan­
larımızın çoğu ilkin bu  geleneği y ıkm ay a  savaşıyor sanıyorum . Taze 
şiirimiz ilkin bu  yön den  ayrılıyor öbürlerinden. Şiirin bütün öbü r m e­
seleleri d e  galiba bir yanlarından buraya bağlı. Şiirde anlam ı, öykü ye, 
kon u ya bağlı olm aktan  kurtarıp, dilin, özel bir dil ve m ısra yapısının  
eline gücüne b ırakm ak  ozanlarımızın şim diki çabası. B öy lece şiirin 
öbü r im kânları da  kendiliğinden gün yüzüne ç ık ıy o r ..”

Cemal Süreya, üyar’ın şiir kimliğinden söz ederken, diyor ki:(*)

“Turgut ü y a r ’ın şiirlerinde şim diki zam ana alışm ıştık d ah a  çok. 
Bir şim diki zam an içinde geçm işin  ve gen iş bir zam anın  verimlerini y a ­
şıyordu. Şim dilerde g e le c ek  zam anı ku llan m aya başladığ ın ı görü yo­
ruz. Umudun şiirini yazm aya geçm esinden  mi bu? Bu zam an  k a y m a ­
sına um udun bir d eğ işken i o larak  mı rastlıyoruz şiirlerinde?

Bu sözlerim den Turgut CJyar’ın şiirinde bir kim lik  değ işm esi bu l­
duğum  sanılmasın. Aynı kimliğin yen i bir çağ  tanım asıdır söz konusu  
olan. Turgut Uyar şiir üstüne ç o k  düşünm üş bir şair Şiirinin işlerliğin­
d ek i bazı öğelerin tutarlı bir y er  değiştirmesi, onun ken d i sanatının  
özel sorunlarını n ice bildiğini gösteriyor "

YAPITLARI

Turgut üyar’ın şiirleri, Yedigün, K aynak, Varlık, Yeditepe, Pazar Postası, Dost, 
Değişim, Türk Dili, Yeni Dergi, Papirüs gibi dergilerde yayımlanır; sonra Arz-ı Hal 
(1949), T ürkiyem  {\952), D ünyanın En Güzel A rabistan ı {\ 959), Tütünler Is lak
(1962) (1963 Yeditepe Şiir Armağanı), H er P azartesi (1968), D ivan  (1970), Top­
lan d ılar  (1974), K ay ay ı D elen Zincir (1981) (1982 Behçet Necatigil Şiir Ödülü),



B ü y ü k  S a a t  (1984) (Eklemelerle tüm şiirleri, 1984 Sedat Simavi Edebiyat Ödülü) 
adlı kitaplarda ayrıca, şairlerden seçip incelediği şiirleri, Bir Ş iirden  (1983) adlı ki­
tapta toplamıştır.

İlk kitaba adını veren “Arz-ı Hal” şiiri, 1949 yılında K ayn ak  dergisinin açtığı 
yarışmada ikincilik almış (Ataç birinci olmasını istemiş); Turgut (Jyar’ın tanınması­
nı sağlamıştır, üyar, Arz-ı Hal’deki şiirlerinde, geleneksel şiir öğelerinden yararlan­
mış, genq yaşının duyarlığını dile getirmeye çalışmıştır. Bu şiirlerde Cahit Sıtkı Ta- 
rancı’nın, Orhan Veli Kanık’ın, Ahmet Muhip Dıranas’ın etkilerinin olduğu ileri sü­
rülmektedir.

Ataol Behramoğlu.O)

“Türkiyem 'de, ilk k itaptaki taşralı romantizm öğeleri sü rm ektey ­
se  de, C eyhun A tu f Kansu'yu anım satan  bir k o çak la m a  edası, Bedri 
R ah m i’y le  yakın lığı olan b ir türkü, h a lk  şiiri ue deyişleri sevgisi, Dağ- 
larca ’y a  yakınlığı olan kozm ik boyutlar, eureni kavram a tutkusu g öz­
lem leniyor...” diyor.

D ün yam a En Güzel A rabistan ı’nda, “izlenimci öğelerin çoğaldığını, soyu tla­
m a eğiliminin güçlendiğ in i’’ belirten Behramoğlu, H er PazartesCde, "birbirinden 
ç o k  kopu k , ç o k  uzak çağrışımlı objelerle oluşturulmuş, şiirden ç o k  şiir için alınmış 
notlan anım satan  çoğaltım cılık tekniğinin fazlaca kullanıldığını"; T op la n d ıla fâa  
da “çoğaltım cılık tekniğinin alabild iğ ine uygulandığını, tu h a f ue güçsüz şaşırtm a­
calar, uzak ue silik çağrışımlarla örülü şiirler” bulunduğunu söylemektedir.

Cemal Süreya, Tütünler Is la k ’ta, (Jyar’ın “İnsanî değerlerden  çok , İnsanî d u ­
rumlarla ilgilendiğini”; sonra kimi şiirlerinde İnsanî değerlere önem verdiğini ileri 
sürüyor.(2)

Turgut CJyar’ın, eski şairlerimizin “divan'Marındaki şiirierine etki-tepki yoluyla 
oluşturduğu D loan  adlı yapıtı ise, ikili (beyit) düzeninde, çokluk bir şeylere, kimi­
lerine seslenerek yazdığı şiirieri kapsamaktadır: Münacat, Naat’la başlayan, ama 
yeni imgelerie dolu, yepyeni seslenişlerdir bu şiirier.

Dloan'ın yayımlandığı yıl, üyar, bu şiirierie ilgili olarak bir konuşmasında şun­
ları söylüyor;(3)

“Bir ‘Divan’ y ap m ak ta  asıl am acım , geçm işte, bir mutlu azınlığın 
kullandığı aracı, h a lk  adına, h a lk  yararına kullanm aktı... Şiiri, b ir araç  
o larak  değil, gittikçe yoğunlaşan  bir ölçüde, bir y aşam a biçim i o larak  
a lm ak ...”

Fahir Onger’in, Turgut üyar gibi, Divan şiiriyle ilgilenenlere karşı yorumu ise 
şöyle;("*)

“Divan şiirine dönüş, ileriye gidem eyenlerin, ileri bir atılım y a p a ­
c a k  gü çte  olm ayanların sanatlarını ku rtarm ak için bu lduktan  bir selâ-

(1) Ataol Behramoğlu, Büyük Türk Şiiri Antolojisi II.
(2) Şapkam Dolu Çiçekle, 1976.
(3) Yeni dergi. Mayıs 1970.
(4) Cumhuriyet g. Sanat Edebiyat, Ekim 1970.



m et yoludur, tıpkı taarruz gücünü yitiren bir ordunun, geri m evzilere 
çek ilm ey e m ecbu r olm ası g ib i...”

Uyar’ın son şiirleri K ay ay ı D elen İncir adh kitapta toplanmıştır. Eray Canberk 
şöyle diyor bu kitaptaki şiirler bağlamından:^*)

"Son kitabına topladığı şiirlerinde Uyar, gen iş bir duygulanım  ev ­
reni seriyor önümüze. Kalıplaşmışı değ işim e uğratarak, belli n esne y a  
da kavram ların çağrışım  akışının  yatağını değiştirerek, ruhsal acıy ı s o ­
mutlaştırarak, ağlatısal olanın soyluluğunu belirginleştirerek, ‘y ıllan­
mış hüzünleri 'sözde sev in ç’ler durum una getirerek... H em en hem en  
bütün şiirlerde insan öğesi var.. Yaşanılan zam anın ve olayların izleri 
an lık  ve dolaylı o larak  veriliyor ü y a r ’ın şiirinde toplum salla olan iliş­
ki a ç ık  ve yalın değildir Şiirin bir dizesi y a  da  bir parçası, şiirdeki bir 
tam lam a y a  da bir benzetm e size bir şey ler  sezinletir.. Bazı da, sa v sa k ­
lanabilen  bir ayrıntıdır size her şey i anlatan..."

Y A ZIN SA L d e ğ e r i

Birinci Yeni şiirinin el üstünde tutulduğu yıllarda şiirleri yayım lanan  
Turgut Uyar'ın başlangıçta gelenekselden ve o günlerin ünlü şairlerinden  
etkilendiği göze çarpar.

Biçim, konu ve söyleyiş özellikleri, aşağı yukarı her yapıtıyla değişikli­
ğe uğrayarak başkalaşır. İmge, çağrışım, soyutluk ve kapalı anlatım nitelik­
leriyle İkinci Yeni şairi olur Uyar.

Ne var ki onun şiirinde, baştan sona, toplum sala, insana yönelik, iyiye 
güzele özlem duyan, düşünsel-duyarlı bir içerik süregelm iş; yenilikçi nite­
liğine ayn bir değer katmıştır.

ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

Dünyanın En Güzel Arabistanı ile Turgut üyar’ın eski şiirlerinden aynlan en önemli 
yanı, hece şiirinden gelen sesin baştan başa ortadan kaldınlıp, bunun yerine günlük dile, 
düzyazıya dayanan bir dilin oturtulmasıdır. Zaten Cemal Süreya bir yana, İkinci Yeni’nin 
en belli başlı özelliklerinden biri budur. Ama elbet Turgut Uyar’ın imge dünyası da çok de­
ğişmiştir. Sevişen, öpüşen, arzu eden insanın karanlık dünyası’na açılır artık bu imgeler...

Cemal Süreya ve Edip Cansever’le birlikte şiir dilini pompalayan, imge dünyasını 
değiştiren bu çabaların, şiiri, kimi zaman düzyazının yalınlığına düşürdüğü olmuyor 
mu? Buna, oluyor karşılığı verilebilir hemen. Nedir, Dünyanın En Güzel Arabistam’nda 
beliren bu tehlike, ozanın biraz daha olgunlaşmasıyla mıdır nedir. Tütünler İslak ile Her 
Pazartesi’de, ortadan silinmeye yönelir. Bütün bütüne mi? değil elbet. Çünkü ozanın 
sözdizini çokluk öyle yinelemelere yer verir ki bu, kimi zaman şiiri ağırlaştınr, düzyazı­
ya doğru iter. Ama kimi zaman da ona sıcaklık verir...



Turgut Ciyar, şiirini tepeden inme çağrışımlarla oluşturan bir ozandır. Şiirini karan­
lık yapan, ‘o yağmakaranlık’a götüren de odur.

Salâh BİRSEL
Şiir ve Cinayet, 1975

Şöyle deyince daha çok yaklaşıyorum onun şiirine: Turgut uyar özellikle son yıllar­
da büyük bir şiirin ortasını yazıyor. Büyük bir gövdedir bu şiiri. Kımıldadıkça kendine 
benzer yeni gövdeler hazırlar, çoğaltır. Bir anıttan çok bir dirim belirtisidir. Bu yüzden ko­
lay kolay tanımlanmaya gelmez: görülür, tanık olunur. Blok halinde izlenimler bütünü ile 
gireriz ona. Şiirsel işlevini bütünüyle ve sürekli bir şekilde hareket ederek sürdürür. Tek 
tek şiiri yok, şiiri vardır. Bölerek, parça parça düşünmek silahsızlandırmaktır onu biraz. 
Parça parça en güzel şeyleri söylediği halde böyle konuşuyorum. Asıl Turgut Uyar, da­
ha yukan bir kesimden sonra başlar. Ayrıntılar ayrıntı olarak değil, bütünün küçük or­
ganları olarak önem kazanırlar. Tekrarlar, yığıntılar o bütüne göre anlamlanırlar...

Turgut üyar’ı şiirimizin ön sırasına getiren bir özellik de görüntü kavramına kattı­
ğı yeni olanaklardır. Çok boyutlu ve gerçeğin asalağı olmayan görüntülerle çalışır. Söz­
gelimi başka şairler akşam’ı bir yanıyla anlatırken, akşamdaki bir şeyi anlatırken, Tur­
gut (Jyar akşam’ı bütünüyle kavrama eğilimindedir. Düzyazıdan korkmaz, ondan şiir 
devşirir boyuna. Bu arada konuşma diline yeni kullanma değerleri getirir, uçlan eski şa­
irlerin kıyılanna vuran ‘parodi’ler kurar.

Cemal SÜREYA
Şapkam Dolu Çiçekle, 1976 

(Papirüs, Eylül 1966)

İlk dönem şiirlerinde kişisel yaşantılarını ve çevresinin izdüşümleri üzerinde dur­
muştu. Sonraları (1952—) toplum ve törelerle çatışan bireyin yenilgisine yakılmış ağıt­
lar diyebileceğimiz şiirler yazdı. 1950 sonrası şiirimizi öz ve biçim bakımlarından yeni­
leştirmesiyle İkinci Yeni’nin ilk akla gelen şairlerden, deneme ve yorumlanyla da günü­
müz Türk şiirini anlayışla, yetkili değerlendiren yazarlanmızdan biri oldu.

Behçet NECATİGİL
Edebiyatımızda İsimler sözlüğü, 1983

Canlı konuşma diliyle soyut deyişleri yan yana kullanan bu şairde, ara yere ters 
dizimli cümleler, şaşırtıcı tamlamalar, hayal ve mecazlarla doldurulmuş boşluklar koya­
rak, şiirine kapalı, soyut, anlamsız bir hava vermeye çalışmaktadır. Duygu ve düşünce­
deki kargaşalık gibi ara sıra başvurduğu kelime oyunları da onun üslûp özellikleri ara­
sındadır.

Çoğu mısralan iyi işlenmiş olmakla birlikte, bunlar arasına nesre benzeyen parça­
lar katması insanı yadırgatmaktadır. Ahenkli mısralarında halk deyimlerinden yararlan­
makta, kafiye, redif ve tekrarlardan fayda ummaktadır. Çoğu uzun olan şiirleri bu 
ahenkler sayesinde çekilir hale gelmektedir.

Ahmet KABAKLI
Türk Edebiyatı 3. 1983

Turgut üyar’ın soluklu, uzun dizeli, düzyazı görünümlü şiiri, din kitaplarını çağrış­
tıran havasıyla, öyküsünü anlatışıyla, yücelik duygusu veren bir şiirdi. Anlamsızlık bir



yana, kapalı da olmayan bu şiir, anlatım özellikleri, şiirleştirme yöntemleri nedeniyle 
İkinci Yeni akımı içinde düşünüldü. Aynı yücelik duygusu, sonraki, imgeye dayanan, 
kapalı şiirlerinde de sürdü. Giderek, değişik aşamalardan geçen Turgut (Jyar şiirinin de­
ğişmeyen yanı, bu yücelik duygusu oldu. Hep büyük bir şiirin karşısında sarsıldı okur­
ları. Ustalığın getireceği çoğaltıcılık dönemlerini, yetkinleştiğini sandığı her şiir tarzını 
bırakıp, acemisi olduğu bir tarza yönelterek kısaltan şair, biçimsel oyunlardan uzak kal­
maya büyük önem verdi. Bir ara, “anlamsız şiir” diye de anılan İkinci Yeni akımı içinde 
anlamı kesinlikle rastlantıya bırakmayan, tam tersine, imgelerle, kapalı söyleyişlerle 
anlamı derinleştirmeye, yoğunlaştırmaya çalışan bir şair olarak yer aldı. Şiiri hep içe­
rikte aradı. Toplumsal sorunlara yönelişi de, şiirinin bütünlüğü içinde hiç yadırganma­
yan bir görkemlikte ürünler getirdi.

Memet FÜAT
Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi, 1985

Dünyanın En Güzel Arabistanı (1959) adlı üçüncü şiir kitabında, belirli bir biçim­
de şiir yatağını değiştirmiş, döneme damgasını vuran İkinci Yeni’ye, asıl yatağına geç­
miştir. Bu kitabında anlam sıçramaları, özgür çağrışımlar, şaşırtma öğesi, uzun dizeler, 
düzyazı şiirler başlamıştır. Şiir sözlüğü, eski şiirlerine (ve şiirimize) göre birden değiş­
miş, zenginleşmiştir. Konu, gözden yitmiş gibi, ya da konu cam olup kırılmış dört bir 
yana yayılmış gibidir şiirde! İlk iki kitabındaki o gevşek anlatım dokusu gitmiş, özlü ve 
çarpıcı söyleşilere girmiştir.

... Ancak ArabistanlI kitabın sevimli İkinci Yeni’si, Tütünler Islak’ta boğuntulu İkin­
ci Yeni’ye çevrilir.

Her Pazartesi, Tütünler Islak’m benzeridir... Divan (1970) ise, tümüyle Divan şi­
iri kalıpları içinde söylenmiştir... Onun şiir serüvenine divan şiiri olanakları yepyeni bir 
boyut, yepyeni bir ses getirmiştir.

... Toplandılar’da uzun dizeler, uzun şiirler gene görünürse de, daha bilge İkinci Ye- 
ni’cidir, daha açık olmak isteyen bir güç şiiridir artık. Konu bütünlüğü, gündeme dön­
müş gibidir.

Kayayı Delen İncir’de İkinci Yeni şiiri giderek açılır, şiirde konu bütünlüğe daha 
açık sanlır...

Turgut üyar yeni ozanlarımız için zengin ve düşündürücüdür, temel çıkış alanlann- 
dan biridir... Pınariar, dereler olarak akan, büyük, çekici bir yeraltı ırmağıdır. Bireyimi­
zin duyariıklar gömüsüdür.

Tuncer ÜÇAROL
Cumhuriyetten Bu Yana Türk 

Edebiyatı, Gösteri eki, 1984

Turgut Ciyar’da şiir bir ağaç gibi büyür, gelişir, bir orman gibi uğuldar. Tüyleri te­
nimize değdirir Turgut üyar...

İlhan Berk, Turgut üyar. Cemal Süreya şiirinin, böylece, insana yakından bakan, 
evrenin ve gerçeğin anlamını insanda arayan, insanın değişmez yanlarıyla otobiyograf- 
yasını, duyariiğını ve sansüalitesini yapan, öbür şiirierden ayrı bir yaşam rönesansı, ye­
ni gerçekçilik şiiri olduğu, bunun, savaş sonrası umutlu, realist ve canlı insanına uygun 
düştüğü anlaşılır.

Sezai KARAKOÇ
Edebiyat Yazıları 11, 1986



ARZ-I HAL

Ben de günahkâr kullanndanm Allahım!... 
Bir "Kulhuvallahı" bilirim dualardan,
Bir de “Yarabbi şükür" demeyi doyunca.
Bir kere oruç tutmam ramazan boyunca, 
Ama çekmediğim kalmadı sevdalardan.
Ben de günahkâr kullanndanm Allahım!...

Benim gibi kulun çok dünyada, Allahım!... 
Eğer bilmiyorsan işte, haberin olsun.
Ekmek derdi, aşk derdi unutturdu seni, 
însan hatırlamıyor dün ne yediğini.
Zaten yediğimiz ne ki hatırda dursun. 
Benim gibi kulun çok dünyada, Allahım!...

Yazdıklarıma sakın darılma Allahım!... 
Meleklerin sana bunu söylemezler 
Artık, pekyaratüğın gibi değil dünya 
İnsanlar hem sabuna kanşü, hem suya:
Ne olursun, hoşuna gitmediyse eğer. 
Yazdıklarıma sakın darılma Allahım!...

Sana bir ş ^  soracağım, affet, Allahım!... 
Beş vakit kızlar doluyor camilerine.
Beyaz yaşmaklı, b^ az tenli, masum kızlar.. 
Benim bir defa görüşte yüreğim sızlar.
Sen tutulmadın mı, içlerinden birine?
Sana bir şey soracağım, affet, Allahım!...

İşte insanlar bu minval üzre, Allahım!...
Kıt kanaat sere serpe yollar boyunca...
Sen, bizim için hâlâ o ezeli sırsın.
Sen de, bizi bilmiş olsan, başkalaşırsın... 
Herkesin kederi, gailesi boyunca.
İşte insanlar bu minval üzre, Allahım!...

(Arz-ı Hal)



DURSUN OĞLU REZZAK

Kır Damalın nüfus kütüğünde,
Dursun oğlu Rezzak diye kayıtlıdır.
Bu köy otuz dört haneli bir köydür,
Bir hain ovanın bir hain höyüğünde.
Tarlaları çeperli,
Bostanlan kıraç.
Bulutlan susuz, pınarları kurudur 
Bu toprak toprakların en oburudur 
Su içer ekin vermez,
Can alır ses vermez.
Hey Tannm hey, ses vermez.

(Kaynak d. Aralık 1949)

um!0;mno

ŞİMDİ GELSEM Kİ

. . .  Şimdi gelsem ki sen, yıkanmışsın 
Saçlarını taramışsın.
Alnında mini mini damlalar,
Bir hafiflik, bir incelik yüzünde.
Buğu ardından yıldızlar gibi 
Parmak uçların pembeleşmiş.
Sere serpe yatağa uzanmışsın...

Bunu sevda türküsü olsun diye yazdım, gelinim  
Şimdi yağmur yağıyor yollara, yapraklara.
Gelsem ki sen evdesin.
Cümle sıcaklıklarla berabersin.
Göğsün kapalı,
Dudakların aralık.
Ellerimi hohlayıp hohlayıp ısıtsan.

Halbuki şimdisen nerelerdesin...
(Türkiyem)



BİR  ATEŞ YAKIP BİR  DAĞ BAŞINA

Kimmiş beni buralarda tutacak 
Aklına şaşarım.
Ben, Pitekantropüs’ün milyonuncu göbekten torunu 
Cümle kara parçalan benim değil mi Tannm?
Ne üzgün, ne kmk, ne ümitsiz 
Sıcak yalnızlığı ile vahşi ruhumun 
Dilediğim yerde yaşarım.

Hürriyetim milâtlardan geçer gelir.
Saçı sakalı uzamış seslerle.
Bir mağarada en güzel ateşlerin.
En güzel aşkların karşısından.
Notalar daha cılız
Çizgiler dahayanm
Renkler en güzel kendiliğinde
Bir çığırtkan tohum
Bir umulmadık rüya bugünlere
Ama bu utanmaz gözler benim
Ama bu bomboş kollar benim kollarım.

Uzandığım her dalın ucunda 
Bir kanun, bir madde, birjıkra 
Ama benim cçyaklanm 
Ama benim ellerim 
Bu cevizdir koparır, yerim  
Bu yoldur döşenir yürürüm  
Bu yayladır düşer yatarım sırtüstü.
Yayılır dört yanına sevginin sıcaklığ 
Tek tük ateşler yanar ötelerden berilerden 
Gün olur mutlak ince ince seslerle 
O çığırtkan tohum çatlar gerilerden 
Vanp bir dört yol ağzına sevinçli, telaşh 
Çadırımı kurarım.

Ben ömrüm oldukça bıkmadan 
Güzelliği ve kardeşliği söyleyeceğim.
Taa mağaralardan bana uzanan zinciri 
Benden sonrakine ekileceğim .
Bir ateş yakıp bir yüce dağın başına
Ses edip duracağım dört yönüme
Güneyden, kuzeyden, batıdan
Bir gün aşk içinde çayır çcyır bir güzel karaltıdan
Ya kurtlardan, ya  kuşlardan
Ya da dörtnala koşup gelen çetin yokuşlardan
Al kısraklar üstünde haberciler bekleyeceğim.

(Varlık d. 1 Eylül 1952) 
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GÖĞE BAKMA DURAĞI

İkimiz birden sevinebiliriz göğe bakalım 
Şu kaçamak ışıklardan şu şeker kamışlarından 
Bebe dişlerinden güneşlerden yaban otlarından 
Durmadan harcadığım şu gözlerimi al kurtar 
Şu aranıp duran korkak ellerimi tut 
Bu evleri atla bu evleri de bunları da 
Göğe bakalım

Falanca durağa şimdi geliriz göğe bakalım
İnecek var deriz otobüse durur ineriz
Bu karanlık böyle iyi afferin Tanrıya
Herkes uyusun iyi oluyor hoşlanıyorum
Hırsızlar polisler açlar toklar uyusun
Herkes uyusun bir seni uyutmam bir de ben uyumam
Herkes yokken biz oluruz biz uyumayalım
Nasıl olsa sarhoşuz nasıl olsa öpüşürüz sokaklarda
Beni bırak göğe bakalım

Senin bu ellerinde ne var bilmiyorum göğe bakalım
Tuttukça güçleniyorum kalabalık oluyorum
Bu senin eski zaman gözlerin yalnız gibi ağaçlar gibi
Sularım ısısın diye bakıyorum ısınıyor
Seni aldım bu sunturluyere getirdim
Sayısız penceren vardı bir bir kapattım
Bana dönesin diye bir bir kapattım
Şimdi otobüs gelir biner gideriz
Dönmeyeceğimiz bir y er beğen başka türlüsü güç
Bir ellerin bir ellerim yeter belleyelim yetsin
Seni aldım bana ayırdım durma kendini hatırlat
Durma kendini haürlat
Durma göğe bakalım

(Dünyanın En Güzel Arabistanı)

ÇOK ÜŞÜMEK

Bir Kalır uzun resimlerde anısı sakallarımızın 
Urban içinde Üşüyüp Üşüyüp kaldığımızın

Bir Kalır yanık dağlar kokusu şehirlerde 
Uzun nehirlere binip uzaklaşmadıkça

Bir Kalır yabancı yataklarda o oteller 
Meydanlar heykeller sizin olmadığınız o her y er

O çok yalınç gerçekli gelip gitmeler

Bir Kalır uzun duvarlar ve onların dipleri 
Bir Kalır Yılgın Adamların hep “Evet" dedikleri



Çok üşürdük hep üşürdük üşümekte bütün yaşadığımız 
Üşürdü ellerimiz aşkımız sonsuz uzun sakallarımız

Tükenir dağınık diriliği kaşıntımızın bir gün 
Bir Kalır uzun kitaplarda anısı çok Üşüdüğümüzün

(Tütünler Islak)

OBRAS COMPLETAS

Artık Kafiyen biliyorum;
Halk adına dökülen kan
Sapı güldalı güzelliğinde bir bıçaktır
Dişlerin arasında...
Ispanya’da 
ve Her yerde...

(Her Pazartesi)

BOZKIR TAYFASIDIR

ben denizi şimdi gördüm çünkü bozkırdan geldim 
kervankıran bozkır'dan, o bozkırdan geldim

pederim bahriye tayfası hamidiye salgınında 
öldü, anam da öldü bense tâ şurdan geldim

yetmiş gün filan yürüdüm gece gündüz durmadan 
kıyıya bugün vardım ama bak çok yorgun geldim

talihsiz gündönümü, kuzeye göçen lâle derler 
ben doğudan güneye yani ben hurdan geldim

şimdi sen şaşırırsın bir lâl^e bakınca, ben 
zordayım kan taşırım yenerim ordan geldim

beni hiç beklemezdin şimdilerde, öyleydim zaten 
ama artık kıyıdayım, işte bak birden geldim

(Divan)

OKTAY RİFAT

"Güvercin

San Marco meydanında dost olduğum güvercin
Bir Alman misillemesinde
Kurşuna dizilmediyse eğer
Venediğe gider
Ben kuşumu bulurum
Ben kuşumu bilirim
Milyon güvercin içinde. ”



Oktay Rifat bu şiirini hiçbir kitabına almadı nedense. (Belki de benim gözüm­
den kaçtı.) Bir şairin kitaplarına almadığı bir şiiri, bir yazıya konu edinmek belki say­
gısızlık olarak nitelendirilebilir. Çünkü yayımlanmış bir şiirini kitaplarına almaması, 
şairin biraz da o şiiri tanımadığını, kendine aykırı bulduğunu, yadsıdığını, hatta bir 
bakıma yazmamış olmayı yeğlediğini göstermez mi? Kitabına almadığı bu şiirde şa­
ir, kendi bütününe, kendi poetikasına aykırı gelen, uymayan bir şeyler görüyor olma­
lıdır.

Ne var ki bütün bu şiirin, hem Oktay Rifat'in şair ve insancıl yönünü bütünüy­
le temsil ettiğine, hem de Türk edebiyatının en güzel şiirlerinden biri olduğuna ina­
nıyorum. Bu yüzden iç-rahathğı alıyorum. Bence bu şiir, aynı zamanda 'Garip' hare­
ketinin evrensel ve insancıl yönünü yansıtan en yetkin örneklerinden biridir.

Belki bir paradoks sanılacaktır amma, Oktay Rifat, 'Garip' hareketi içinde ün 
yapmış olmasına, sonradan çeşitli şiir serüvenlerine girmesine (birden anlamsız şiire 
dönüşü, İkinci Yeni şiirine yakınlığı, mitologya ile özsel ve biçimsel alışverişi) karşın, 
büyük ölçüde geleneğe bağlı bir ozandır. Geleneğe bağlılığı olumlu bir bağlılıktır. Ör­
neğin ilk yazdıkları, yumuşak bir başkaldırma, bir yenilenme isteği nitehğinde gö­
zükse bile, geleneksel değerler taşır.

"Alışmadığım bir çiçek koklamak isterdim 
Lâkin güle benzemesinden korkuyorum 
Benim niçin eteğimden çekiyorsun, karga?
Bunu mutlaka yapacağım!..." (Karga)

Oktay Rifat, başlarda geleneği zorlayan, değiştirmek için zorlayan değil, ona 
usul usul kişisel tatlar katan bir şairdir. Şiirinin bu dönemdeki en büyük özelliği, 
güngörmüş bir zekânın hoşgörürlüğü ve sonu gelmez bir duygululuktur. Ne var ki 
bu duygululuk, şiirsel kalıplarla değil, insani değerlerle geleneğe bağlıdır.

Örneğin Türk şiirine parlak imgelerle giren —gerçekten parlak ve değişken— 
ve bir-iki yıl farkla Öktay Rifat'in gündeşi olan Sabri Esat Siyavuşgil, bu imgeleri, ge­
lenekten kopması, geleneği yaşamamış olması yüzünden bir fanteziye çevirir. İki bo­
yutlu bir fanteziye:

"Hepsi bir hikâyeden bahseder satır satır.
Duvarlarda dizilen resim çerçeveleri,
İnce boyunlarını tevekküle uzatır 
Konsol üstünde çölün uydurma develeri."

(Resimler ve Biblolar)

Oktay Rifat hemen ardından, Sabri Esat Siyavuşgil'in bu fantezisini, bir insani­
liğe dönüştürür. Sabri Esat'ın çizdiği dekora, yüzde yüz Türk-Osmanh bir insanı 
oturtur.

"Yokuşu bitirince artık görünecektir 
Kırmızı cumbasıyla aşı boyalı evin 
Ellerimi tutunca bir çocuk gibi sevin 
Bir beyaz pırıltılı tepside kahve getir."

(Günler Geçmiş Buradan)



Oktay Rifat'ın geleneğe birdenbire ve sertçe karşı çıkması ve bu karşı çıkıştaki 
güncel başarısı da, ancak bu çok sağlam geleneğe bağlılıkla açıklanabilir. Daha açık 
bir deyişle, Oktay Rifat'ın geleneğe bağlılığı, bir bağnazlık halinde onu sürdürmek 
değil, geleneği, geleneksel değerleri, yaşamasında ve şiirinde yaşayıp kullanıp eskit- 
mesindendir. O, bu bilgi ile neyi koruyacağını, neye karşı olacağını sağlamca bilir; 
yaptıkları onun için tutar. Geleneğin, hangi ucundan solup yıpranmaya yüz tuttu­
ğunu farkeder. ("Garip" çıkışını izleyen ve bu çıkışı kullanmak isteyen birçok kötü 
şairin başarısızlığı da ancak böyle açıklanabilir. Kişi olarak yaşamalarıyla, şair olarak 
şiirleriyle yaşamadıkları, tadamadıkları duyguları ve farkına varamadıkları değerle­
ri değiştirmek, yenileştirmek hevesi, ne geleneğin, ne onların yararına olur. Daha 
doğrusu zaten bilmedikleri bir ortamı, bir değerler dizisini değiştirebilecekleri yanıl­
gısı, birçoğunu geleneğin bir halkasını yağmalar haline getirir.)

"Babası şairdi, sanatla yakından ilgilenen bir aileden geliyordu, onun için yaz­
dıkları başarılı oldu," denemez Oktay Rifat için. Çünkü geleneğe borçluluğu ile ge­
leceğe dönüklüğü, bütün grafiği ile onun kendi şiir macerasıdır. Gelenekten sürüp 
gelmenin güveni içinde, her zaman ne yapıp yapıp kendini yeniler ve şürinin yeni 
olanaklarını gözden geçirir. Gözden geçirdiği bu yeni olanakları bazen kendisi de bir 
daha kullanmaz, bazen de umulmadık yerlerde yineler bunları. Örneğin "Perçemli 
Sokak"ta, "alışılmış gündelik gerçeğin düzeninde yapılamayan değişikliği, kelimele­
rin konuşma dilindeki gündelik düzeninde yaparak" gerçeğe yeni bir yüz kazandır­
mayı kesin bir tavırla önerir, ama son şiirlerinde, yine bu önerideki kesinliği kendisi 
yumuşatır, yuvarlar. Bu arada "Perçemli Sokak"taki aşırı değiştirimleri, ipin ucunu 
kaçırmış görüntüleri kullanmakta da çekinmez.

"Güvercin'in dikkati çeken özelliği, biçimsel savrukluğudur. Şiir, bir büyük 
tümcenin, uygun yerlerinden bölünerek alt alta dizilmesinden oluşmuştur. Dizelerin 
büyük harfle başlamasından başka, imlâ kurallarıyla hiçbir ilişiği yoktur. Hiçbir nok­
talama işareti kullanılmamıştır. İlk bakışta "savrukluk" olarak nitelenebilen bu dav­
ranış, geleneğe farkına varılmayan bağlılıkla, ona karşı olmanın ürkekliğini birlikte 
taşır. Dizeler büyük harfle başlar ama noktalama işaretleri kullanılmaz.

"Güvercin", biçimsel bakımdan, çok yetkin bir sıralama örneğidir. Çok eski bir 
geçmişi olan, çok insancıl bir duygu, yedi dize içinde, çok şiirsel bir "tahkiye" ile ve­
rilir. Bu veriliş'in, aynı zamanda güncel durumlar ve görüntüler içinde olması, ayrı 
bir saygınlık kazandırır şiire. Şiirin yeri ve zamanı bellidir, yaşanmış ve İnsanî olmuş­
tur bu yüzden. Ayrıca büyük bir incelikle savaşa karşı olmaya çağırır. Bir dize ile 
İkinci Büyük Savaşın bütün kan dökücülüğünü, bütün insan-dışılığmı anlatıverir. 
"Bir Alman misillemesinde/Kurşuna dizilmediyse eğer" Ve son dizeleriyle, dostlu­
ğun, sevginin o büyük kadını, büyük güvenini duyuruverir.

Oktay Rifat'ı bütünü ile "mükemmel" saymak mümkün mü? İnsanî değerler ta­
şıyan ve bunları söyleyen bütün öbür şairler gibi, değildir elbet. İyi ki de değildir. 
Şiiri matematik olmaktan, tanımlanmaz olmaktan kurtaran biraz da hatalardır, yanıl­
gılardır.

Ne var ki Oktay Rifat'ın hataları yalnızca "İnsanî" hatalar değildir. Şiiri uğraş 
edinmiş bir kişi olarak da hatalan vardır. Açıklamasız, birden dönüşleri, gelişme'den 
çok değişme'den yana görünmesi, çok olumlu, çok verimli şiir yeteneğini kolaya al­
ması, bunlardan bazıları. Ama ben onu daha çok Türk şiiri ve kendi şiiri çizgisi doğ­
rultusunda en iyi belirten yanıyla almak istedim.



E D İ P  C A N S E V E R  
(1928-1986)

8 Ağustos 1928, İstanbul doğumlu olan Edip Cansever, ortaöğre­

nimini Kumkapı Ortaokulu ve İstanbul Erkek Lisesi'nde yaptı (1946). 

Bir süre Yüksek Ticaret Okulu'nda okudu; okulu bitirmeden askere git­

ti. Sonra ticareti seçti. İstanbul'da Kapahçarşı'da antikacılık yaparak ya­

şamını sürdürdü. Yazınsal etkinliklerini işyerindeki asma katta gerçek­

leştirdi.
28 M ayıs 1986'da İstanbul'da öldü.

‘Düşûîîce ürünkri duygusaCCığa yer verımz. Şiirse sağduyu, bir 
öCçüde denetimi eCden 6ıralqnamal<ikoşutuy[a duygusaldır. ‘Dürünce 
dediğimiz (yani afçtın i^kvi) eninde sonunda ̂ iire dönü^meCidir. / / -  

te bu H r̂tede pair düşünmeyi düşünemez. CDoCaysız oCarak^feCsefe- 
nin, to-ptumbüimin, ruhbiiimin,geneCCi^e itfıaidüşüncenin şiire hiç­
bir yaran yolipır.

Şiir de, öteİQ sanatCar da eCbette beyinle cd ı̂Camr. 'Benim üze­
rinde durduğum, beynin bir şiiri iCÎ  okuyuşta özümler oCmasultr. 
JlstCgüfCül<iise bundan sonra başlar.

iHer şey sürefçCi değiştiğine göre bakmanın, görmenin bütün 
oCanakÇannt denemekten yanaytm.M

T,dip Cm(ŞT,‘VE%.

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞİ-GÖRÜŞLERİ

1 9 2 8  yılının a ğ u sto s  ayında, B eyazıt ’ta ,  S o ğ a n a ğ a  m ah allesin de doğduktan  
so n ra ,  kendini tan ım ay a  S a ra ç h a n e b a ş ı ’nda b aşlay an  Edip C ansever , y a ş a m ö y k ü -  
sünü, Türkiye Yazıları Dergisi’ne(2) bildiğince, an ım sad ığınca  anlatıyor. Bu anlattık­
larından özetlenen aşağıdaki alıntılar, onun çevresi  ve  kişiliğiyle ilgili a ç ık lam alar  
olabilir:

(1) Yazko Edebiyat d. Nisan 1982. (Sennur Sezer).
(2) Türkiye Yazıları, Haziran 1977.



“Erik hırsızlıkları, Ş eh zad e camiinin içinde kira ile b isik lete  binmeler, yaz  gün­
leri arsalarda gösteriler düzen leyen  cambazlar, itfaiye b inasın daki müze... A m a en  
ço k  sinem a biletlerini, yağm urlu haualarda sinem a kapılarını seu iyor Edip, seue- 
dursun. Bir gün  ansızın 56. İlkokulun birinci sınıfında bu luyor kendini, yarım  ön­
lüğü, buram  buram  deri k o kan  çantasıyla. Bugün bile, n e zam an bir deri koku su  
du ysa, oku ld a  ilk gün yed iğ i tokatın yü zü ndeki yangınını an ım sar

İkinci Dünya S au aşı’nın başladığı günlerde F atih ’te bir apartm an  katına taşın­
dık. A nnem , b ab am  ve üç kızkardeşim le birlikte. Kapıcı İsmail E fendiyi an ım sıyo­
rum. Aynı zam anda dondurm acılık da yapardı. A kşam  üstleri onu dondurm a y a ­
parken , arabasını süslerken  seyretm ek en b ü y ü k  zevklerim den  biriydi. A rabası 
bem beyazd ı. Kırmızılar, morlar b ile  bem beyazd ı. B ey az ’ı ondan  öğrenm iştim  san ­
ki...

Bir yıl Gelenbeui O rtaokulu'nda oku du ktan  sonra K um kapı O rtaoku lu ’na y a ­
zıldım. İlk şiirlerimi (!) yazm aya başladım . Fatih ’teki o  güzelim, sessiz Millet Kütüp­
hanesin i anım sıyorum . Boş zam anlarım da gider, esk i sanat dergisi ciltlerini okur, 
notlar alırdım...

E km ek  karnesi ue karartm a yılları... İstanbul E rkek  L isesi’n de okuyorum . Ar­
kalı önlü b ü y ü k  b ir bah çe . Güzel, görkem li bir bina. A rka bahçen in  ötelerinde d e ­
niz. Artık Bab-ı Âli ile kom şuyuz. A kşam  üstleri oku ldan  çıkın ca ‘y o k u ş ’u iniyo­
rum çoğu  kez... Yeni şiir akım ını d ikkatle, tutkuyla izliyorum. Tabiî ö y k ü  kitapları­
nı ue romanları da. Millî Eğitim Bakanlığı yayınlarını da  h iç mi h iç  kaçırm ıyorum . 
Yunan, Latin klâsik leriy le 19. Yüzyıl Rus Edebiyatı ben i iyiden iy iye sarıyor Çehou  
ue D ostoyeoski başu cu  yazarlarım. Türkiye’d ek i özgürlüksüzlüğü ue yoğu n  b a sk ı­
yı duyuyor, bilinçli bir senteze uarm ak için ed eb iy at dışı kitaplar arıyorum ...

B abam ın  K apalıçarşı’d ak i dolabın da (o zam anlar bu gün kü  gibi d ü kkân lar  s a ­
yılıydı. Yerden y ü k sek ç e , minderli, tahta kep en kli dolap lar vardı.) ticarete başlıy o­
rum. Gerçi ticaret d e  ilgilendirm iyor beni. Oldum bittim alışveriş y ap m ay ı h iç mi 
hiç sevm edim , ben im seyem edim  zaten. Ne var ki, b a şk a ca  ç ıkar bir y o l da  yoktu . 
On d oku z y aşın da evli, yirm isinde çocuğu  olan bir genç! Hem ev g eçin d irm ek  zo­
runda, hem  d e  şiire tutkun. N eyse ki b irkaç yıl sonra b ü y ü k  Kapalıçarşı yan gın ıy­
la d ü kkân ım  kü l olu yor A sm a katlı bir b a şk a  d ü kkân a  geçiyorum . Ortağım iyi y ü ­
rekli b ir insan. O satışları yönetiyor, b en se  asm a katta oku y u p  yazıyorum . Şiirle 
g erçek  dostluğum uz o  tarihlerde başlıyor ve yirm i iki yıl sürüyor Ondan sonrası 
evim de, odam da, kitaplarımın arasında...

1947’de, ne y az ık  ki bugün bile y akam ı b ırakm ayan  bir kitabı, İk in d i ü s-  
tü ’nü yayım lıyorum . “Fikirler”, “E debiyat D ünyası”, “K ay n ak” g ibi dergilerde d e  
acem ilik  ürünlerimi yay ım lam aktan  kaçınam ıyorum . E debiyat Dünyası ve sonra­
sı ben im  için bir dönüm  noktasıdır ayrıca. Şöyle ki, adı g eçen  dergiyi ç ıka rm ak  için 
iki arkadaşım la  birlikte, o  zam anlar Genç Sanatçılar’ın toplantı yeri olan, Asmalı- 
m escit’teki Elit kah v esin e gidiyoruz. Sait Faik, O ktay A kbal, S alah  Birsel ve yüzle­
rini ilk kez  gördüğüm üz b a şk a  sanatçılar, uzunca bir m asanın başın da soh b et ed i­
yorlar Ç ekinerekten  sokuluyoruz yanlarına, dergimiz için yazı, şiir, öy k ü  istiyo­
ruz... S alah  Birsel yan ım a geliyor, dostça, y ak ın  bir ilgi gösteriyor bana... Şiirle b a ş ­
layan, şiirle süren bir dostluk kuru luyor aram ızda. Şiirin g erçek  değerlerini, yapı



üe tekn ik  özelliklerini anlatıyor uzun uzun... O günlere d e k  duym adığım  tadlar ed i­
niyorum. ‘Masa da M asaymış H a’ şiirini yazdığım  zam an nasıl sevindiğini, ben i na­
sıl yüreklendirdiğin i hâ lâ  anımsarım.

Yıl 1950. A nkara... A skerlik  yılları. Okula Ulus gazetesinden  b a şk a  gazete gir­
m iyor Kitap o k u m a k  zaten y asak . Şiirsiz bir altı ay...

Artık ‘Y editepe’ yılları. Şiirlerimi Yedltepe’d e  yayım lıyorum . 1954’te D irlik 
D üzenlik adlı şiir kitabım  basılıyor Bugün bak ıyoru m  da ‘Masa d a  M asaym ış H a’ 
şiirinden b a şk a s ı yazılm asa da  olurm uş diyorum ... A hm et Muhip D ıranas’ın da  bu ­
lunduğu bir m asadayız. Bir ara Dıranas ban a  döndü, adı g eçen  şiiri öudü. 'üstad, 
ben  o  şiirden bıktım , dedim , ben im  b a şk a  şiirlerim d e  var ’ Dıranas gü lü m seyerek, 
‘Eh, ben  d e  Fahriye A bla şiirim den bıktım , ne yapalım , h er şairin bıraktığı bir şiiri 
vardır.’ dedi. D oğruydu elbet...

1955 sonrası, şiirim izde g en el bir değ işim  b aş lıy or  1957 y ılına k a d a r  y a z ­
d ıklarım ı Y erçek im li K aran fil ad lı k itab ım da topluyorum . 1956’d a  O ktay Ri- 
fa t ’ın Perçem li S o k a k ’ı, 1958’d e  İlhan B e r k ’in Galile Denizi g e n e  ayn ı y ıld a  Ce­
m al S ü rey a ’nın Û vercin ka’sı y ay ım lan ıy or  1959’da, Turgut ü y a r ’ın D ûn yam n  
En G üzel A rab istan ı, E ce A y h a n ’ın K ın ar H anım ın  D enizleri, Ü lkü Tam er’in 
S o ğ u k  O tların  A ltın da ad lı kitapları ile şiirim izdeki g en e l görünüm  iy iden  iyi­
y e  değ işip  y erleş iy or  Şiiri b ir ak ım  o la rak  g örm ek , b ir b irlikte ç ık ış  a lışkan lığ ı 
sa n m a k  ko lay lığ ın d an  vazgeçem eyen ler, bu  şairleri ad lan d ırm akta  g ec ikm iy or­
lar: İkinci Yeni...

Yakam a hiçbir zam an ç iç ek  takm adım . A m a Ç içek Pasajı’nın bizleri takındığı 
yen i koparılm ış ç içek ler  g ib iydik. 1960’lardaydık. S an ki karaciğer sözcüğü söz lü k­
lerde yoktu . İçkiler dostça sokulurdu  bize. P anayot’un zehir g ibi şarapları bile. Her 
şey  şiirdi, h er  şey  dizeydi, her şey  olgunlaşm am ış, adını bu lam am ış şiirimsilikti. Şi­
ir kavgaları bile doyum suzdu. D egüstasyon, Nil, Lefter.. Sıram sıram  sanatçı d o ­
luydu. H erkes biraz olsun gecikirdi. Evine, sevgilisine, yalnızlığına... A n kara ’dan  
birileri gelir, İzmir’e  birileri giderdi. Demiryolları da, denizyolları d a  Balıkpaza- 
rı’ndan, A sm alım escit’ten, B ey oğ lu ’nun arka  sokakların dan  geçerdi. Lefter’d ek i la­
ternacı, laternanın kapağın ı açar, Rum  sevgilisinin fotoğrafını gösterirdi. ‘Eski re­
sim ler çıkardı, resim resim kokard ı on lar’. D iyeceğim  T ag ed y a la r ’d ak i A rm en ak  
oralarda içerdi. Hüzün b a ş  duygum uzdu...

A hm et O ktay bir yazısında şunları söylüyor: ‘Şu gözlem le başlayalım : Edip 
C ansever izlenimler, enstantaneler şairi değil. P etro lü  gelişim  çizgisindeki zorunlu  
bir ara say a rsa k  asıl önem li ürünlerini U m utsuzlar P ark ı ’ndan sonra verm eye b a ş ­
ladı ve şiirini g id erek  bir sorunsalla kaynaştırdı. ’ Doğru bir saptam a. İnsanı birey  
o larak  da, toplum dan soyutlam am ış bir birim olarak  da  ku rca lam ak istiyorum, y a ­
şam ım  tü ken in ceye kad ar..

Ben şim di k a ç  yaşım dayım ... Pasaj esk i Pasaj değil artık... A rtık karidesleri, 
pavuryaları boyu yorlar B oyasın lar Beyazpeynirle rakı y eter  d e  artar bile. Hem  
ben  çalışırken  içkinin dam lasını koym am  ağzım a. K apalıçarşı’d ak i d ü kkân ı satalı 
iki yıl oldu. Çoğu kez  deniz kıy ılannda dolaşıyorum . R um elihisar en ç o k  sevdiğim  
sem tlerden  biri. A rada bir oyun  y azm ak  istiyor canım. H em en vazgeçiyorum . Şiir 
varken...



‘Doğanın ban a  verdiği bu  ödü lden  
Çıldınp y itm em ek için 
İki insan gibi kald ım  
Birbiriyle konu şan  iki insan.

Mustafa Öneş, Edip Cansever’in şiir dönemieri’ni, İkinci Yeni Öncesi, İkinci 
Yeni Dönemi, İkinci Yeni Sonrası olmak üzere üqe ayırıyor:(') İlkinde, “Ver y er  h a lk  
şiiri söy  ley eşine yaklaşır. ‘Garip’ şiirinin etkisinde, üstten, alaycı, zengin-yoksu l iki­
lem ine dayanan , bilim sel bir tem elden  y oksu n  toplum  eleştirileri yapar. Bir yan d an  
da kişiliğini kazan m ak  için giriştiği denem elerle İkinci Yeni’nin ilk başarılı ö rn ek le ­
rini oluşturur. Bunlar arasında ‘Masa da  M asaymış H a’ şiiri, C anseuer’in g e lecek te  
varacağı şiir anlayışının yol ayrımını belirler. ” demektedir. İkinci döneminde, Yer- 
ç ek im li K aranfil, U m utsuzlar Parkı, Petrol, N erede A n tigon e  yapıtlarındaki so­
yutlamalardan, toplum eleştirilerinden ve insan görüntülerinden söz eder; bu döne­
mini, uzun şiiri S alın cak  ile sona erdirdiğini söyler. Sonrası, “T rag ed y a lar’la başlar. 
Aslında, onun bütün yapıtları, ken d i üzerine oluşturduğu bir y aşam  tragedyasının  
ayrı ayrı yılları içeren bölüm leri gibidir...” der, öbür kitaplarına değinir.

Bir konuşmasında,(2)

“Masa başın d aki çalışm am  ile bunun dışındaki çalışm alarım  bir­
birine koşuttur... G enellikle ka lab a lık  yerleri severim. Caddeler, s o k a k ­
lar, içki evleri, garlar, iskeleler... şiirlerimin önsözü gibidir. İnsan ilişki­
lerine, tek  tek  insanlara y ak ın d an  b a k m a k  fırsatını bulurum  böy lece. 
Onların dramlarını yak ın dan , som ut o larak  kavrarım. Bir örn ek : Ben  
R uhi B ey N asılım ’d ak i cen aze kaldırıcısı, A dem  bölüm ünü, B alık Pa­
zarı’nda, uğraşları cenaze ka ld ırm ak  olan  üç kişiyle, gazeteci g ibi rö­
portaj y aparak, kon u şarak  y azd ım ...” diyen Cansever’in,

“Çoğu kez ön ceden  yazdıklarım ı yen iden  yazm ayı denerim . Bu 
da iki türlü son u ç verir: y a  şiiri büsbütün bozarım  y a  da yen i boyutlar  
ka tarak  zenginleştirm iş olurum. Bozm uşsam  yazm ayı ertelerim. 
“Ben insanın içsel ve d ışsal dramını yeızm aya çalışıyorum . Bu ka rm a­
ş ık  dünyayı sergilerken de, h em  insanın h em  d e  nesnelerin boyutları­
nı çoğaltm am  kaçınılm az oluyor. Bölüp parçalam akla , sonra da  bütün- 
lem ekle, ç o k  yanlı uzam sal konum  eld e  ettiğimi sanıyorum . Nesneleri 
d id ik  d id ik  etm em , insanın d id ik  d id ik  etm em den  kay n ak lan ıy or  bir 
bak ım a . Her şiirimin bir dekoru , yan i bir ‘nesneler altyapısı' var. İnsa­
nın doğal göstergesidir nesneler. Onları (nesneleri) bir y an a  bırakır­
sam , insanı da, toplumu da soyut ve tam am lanm am ış o larak  b ırak­
m am  gerekirdi. ”('*)

sözleri de, onun, neyi nasıl yazdığını belirttiği sözleridir.

Edip Cansever, en çok üstünde söz edilen “uzun şiir yazma” konusunda da şu 
açıklamayı yapmaktadır;(5)

(1) Milliyet Sanat Dergisi, 6  Mayıs 1977.
(2) Türk Dili d. Misan 1978.
(3) Gösteri d. Ağustos 1982.
(4) Varlık d. Ekim 1981 (Erdoğan Albayrak).
(5) Milliyet Sanat Dergisi, 22  Ocak 1979.



“ön ce lik le  şiir yazm aya eğilimli olmalıyım. Yani şiire yatkın  bir 
duyarlıkla yü klü  olduğum u bilm eliyim  ilkten... Günlerce m asa başın ­
dan  ka lkm ay acakm ışım  gibi koyulm alıyım  işe. Ç ok sigara içerim. Al­
kolün dam lasını koym am  ağzıma. Öyle esin filan bek lem em , esini k en ­
dim  çağırırım m asam a. Dergiler karıştırırım, bazı kitaplara bakarım , h iç  
belli olmaz, bir d e  bakarım  ki, o  nereden  ve nasıl geld iği bilinm eyen  ses  
sözcüklere, dizelere dönüşüverm iştir birden. Uzun bir şiire başlam ış­
sam  rahatım dır oldu kça . Çünkü her gün y a p a ca k  bir işim uar d em ek ­
tir, k i sürekli çalışırım... Ön çalışm alarım  ka labalıklara karışm ak, y o l­
culuklara ç ıkm ak, yıllardır bitiremediğim  İstanbul'u ad ım  adım  do laş­
m aktır Bir d e  denizsiz yapam am . Yaşamım bir kıyının yaşam ı gibidir. ”

“Gzun şiir”le ilgili olarak, Cemal Süreya’nın bir yazısına karşılık savunması ise 
şöyle:(')

“Bugün dü şün ce ve y aşam  içiçe, h er zam ankinden  ç o k  sok u l­
m uştur şiire. B elki duygusallığın kişiselliğini çözerek, onu evrenselliğe 
taşıyan itici gücün  dü şünce olduğu kanıtlanm ıştır da  ondan. Kaldı ki 
y ep y en i sorunlarla karşı karşıyadır bugün insanlık. D ünyada bir o la ­
yın  ü lkem ize d e  yansım am ası, az y a  da  ço k  yaşan ır olm am ası h em en  
hem en  olanaksızdır Ortaçağı unutturan zulümler, işken celer  ko l g ez­
m ekte, bağım sızlık savaşlarının / s a y g ın  ölüleri doldu rm aktad ır gittik­
ç e  küçü len  dünyamızı. Genç şair uzun şiirler yazm asın! B ana kalırsa  
say fa lar dolusu değil, kitaplar dolusu yazılm alı bugünün şiiri.

... Uzun şiir yazanlar, kısa şiirlerdeki ‘büyülü  a n ı’ da, uzun şiirler­
d ek i ‘büyülü  an ı’ da  b ilirler..”

Edip Cansever, baş uğraşı olan şiir üstüne oldukça çok düşünen bir şairdir. Bu 
yüzden şiirle ilgili görüşlerini ve şiire yansıtmak istediklerini yeri geldikçe belirtmek 
gereğini duymuştur:

“Şiirlerime yerleşen  her sözcük, an ca k  sıkıntıya bu landıktan  son ­
ra ey lem e geçebiliyor...

Şiirin belirleyici öğesinin dü şün ce olduğunu savu n m ak, du ygu ­
yu  bir y an a  a tm ak  anlam ına gelm ez. Ben bilinçsiz, dayanaksız , g id e ­
rek  salt şiir geleneğin in  besled iğ i bir du yguya karşıyım ...

G erçekte şiir uzun da olsa, k ısa  da  olsa, şair kişiliğinden gelen  tek  
sözü söylem iş olu yor Bu ‘tek  söz ’ d e  kim i zam an uzun şiiri, kim i za­
m an da kısa  şiiri yaratıyor  ”(2)

“Öteden beri Eliot’ın ‘nesnel ka rşılık ’ kuram ına ç o k  önem  verdim. 
Yani duyguların, düşüncelerin, coşkuların  vb. nesnel bir karşılığı ol­
m ası kuralına. B öy lece şiirsel bir d eko r  hazırlanm ası söz konusu. Şiir­
lerim kü çü k  insandan, kü çü k  durum sal an lardan  çok, insan dramını, 
yan i bir çelişkiler, karşıtlıklar bütünlüğünü içerm eye y ön elik  olduğun-

(1) Cumhuriyet g. 16 Ağustos 1975.
(2) Varlık d. 15 Aralık 1960 (Muazzez Memenencioğlu).



dan, bu  dekorun  nesneleri de, insanları da  d ah a  bir h areket halin de  
görünüyorlar sanınm.

Yörüngemde iki şiir devinim i oluyor. Bunlardan biri, y in e d e  bir 
bütünsellik içinde yazdığım  (S eod a  ile  S e o g i ’d e  olduğu  gibi) k ısa  ş i­
irler. A nlık duygulanım ların şiirleri d e  denilebilir. Öteki ise dü şü n ceye  
ağırlık veren, bir sorunsalı içeren şiirler

“Nesnelerin bir değil, b irçok  görünüm ü olduğunu biliyoruz. İn­
san, doğa, toplum  ilişkilerinde d e  böy led ir  bu. Sözgelim i doğa  ne k a ­
dar d ışım ızdaysa o  ka d ar  d a  içim izdedir Biz onu ken dim izden  u zak­
laştırarak b a k m a y a  alışmışızdır. Bu b öy le  olunca doğa  ‘g ü ze l’dir, 
‘vahşi'dir, ‘k o rku n ç ’tur, ‘dinlendirici'dir vb. Ben  iy ice em ilm iş, aslın ­
dan  ç o k  b a ş k a  görünüm lere dönüşm üş bir doğay ı ku llan m a çabasın- 
dayım .

İnsanı da, toplumu da olduğu g ibi değil, olabilirliğini gözden  uzak  
tutm adan algılıyorum. Bu d a  bireysel ve toplum sal çelişkileri e le  geçir­
m em e yarıyor Her şey  sürekli değiştiğine göre bakm anın , görm enin  
bütün olanaklarını d en em ekten  yanayım .

Şiirlerimde tanımlardan, yargılardan özellikle kaçınm ışım dır Ben  
ken d im e sorular sorm ayı y eğ ley en  bir şairim dir d e  ondan. Yalnızlık 
tem asını bolca  kullanm am ın nedeni ise insanın ön ce  yaln ız bir yaratık  
olduğunu serg ilem ek içindir. Aynı zam anda insan yalnızlığını y en m ek  
isteyen, y en ebilen  bir yaratıktır da...

“Benim  şiirim, g en ellik le söylersem , bir sergilem e, bir sap tam a şi­
iridir Nedir ki, bilinçsiz, belli bir dünya görüşünden yoksu n , dural bir 
saptam a y a  da sergilem e değildir bu. İçinde yaşadığım ız düzenin k o ­
kuşm uşluğunu, çürüm üşlüğünü içerm eyi am açlam aktad ır  B ugüne  
d e k  bunaltının, boğuntunun, umutsuzluğun şiirini y azm akla  su çlan ­
m adım  değil. Bir yan ıy la  doğru, bir yan ıy la  yanlış yargılardı bunlar  
Evet, y ap a y  bir umudun telkincisi o lm ak  istem edim , am a insanın tö­
zünde (cevherinde) var olan um udu da yontm aktan , b ilem ekten  geri 
kalm adım  hiçbir zam an. Zaman zam an öy kü  ue oyun  öğelerinden  y a ­
rarlandım. ‘Tragedyalar V’ şiirim de olduğu gibi tipler d e  yerleştirdim  şi­
ire...

Ş iirin işleo i, ö n c e lik le  ş iir  yolu y la, in san lığ ı b ir  y ü ce lt iy e  v ar­
d ırm ak  olm alıdır. Şair d e  bir insan olduğuna göre, toplum sal sorunlar 
karşısında elbette bir tavır takınacaktır..

İnsan anlatan bir yaratıktır.. Benim  için ş iir  b ir  a n la tm a  yoludur. 
İletm ek istediğim  özdür ben i uzun yazm aya zorlayan... ”(3)

(1) Gösteri d. 2  Ocak 1981 (Mustafa Öneş).
(2) Yazko Edebiyat d. Nisan 1982 (Sennur Sezer).
(3) Cumhuriyet g. 13 Eylül 1975,



İlk şiiri, Mart 1944’te İstanbul dergisinde yayımlanan Edip Cansever’in, son­
raları Yücel, Fikirler, E debiyat Dünyası, K aynak, Nokta, Yeditepe, Yenilik, Dost, 
Türk Dili, Yeni Dergi gibi dergilerde sürekli şiirler yayımladığını görüyoruz. Kitap 
olarak yayımlanan yapıtlarıysa şunlardır: İk in d i ü stü  (1947), D irllk-D üzenllk 
(1954), Y erçekim li K aran fil (1957) (1958 Yeditepe Şiir Armağanı), U m utsuzlar 
P arkı (1958), P etrol (1959), Merde A n tigon e  (1961), T ragedyalar {1964), Ç ağ ­
rılm ayan  Y akup  (1969), Kirli A ğu stos  (1970), S on rası K alır  (1974), B en  R uhi 
B ey  N asılım  (1976) (1977) Türk Dil Kurumu Şiir Ödülü), S eo d a  ile  S eo g i  (1977), 
Ş airin  S ey ir  D efteri (1980), B ezik  O ynayan  K ad ın lar  (1982), İlky az  Ş ik â y e t le ­
ri (1982), O teller K enti (1985), Gün D önüyor A vu cu m da  (1987).

Ayrıca, 1981 yılında yayımlanan Yeniden  adlı bütün şiirleri Sedat Simavi Vak­
fı Edebiyat Ödülü almıştır.

Edip Cansever, İkindi ü s tü ’nde, şiire ilk adımını atanlara özgü arayışlar için­
dedir. D irlik D ü zen lik te  Birinci Yeni’nin, halk şiirinin etkileri ve toplumsal eleştiri­
ler vardır. Çok tanınan ‘Masa da M asaymış Ha' bu kitapta yer almaktadır.

Cansever’in Y erçekim li K aran fiH e  İkinci Yeni şairleri arasına alındığı ileri sü­
rülür. R. Tomris, onun arka arkaya yayımlanan üç kitabı için şu yorumu yapıyor:(*)

“Yalnız D irlik D üzen lik’te ue onu izleyen Y erçekim li K aran fil’d e
Edip Canseuer, doğanın  içinde insan ’ı birim o larak  alm a eğilim inde. 
E şyaya can ka tsa  bile insanı eşyalaştırm aya y an aşm ıyor p ek . Eşya, 
doğanın  içinde ue insanın karşısındaki yerini alırken  birtakım  özellik­
ler yüklen iyor:

—İskem le kendin i sak la r  
böy le  ş a k a  olm az—

Ansızın görü n m ek için y ap ar  bunu  
Bakarız odanın  güttüğü bir şeyd ir  iskem le, 
y a  da:
Kapılar pen cereler tabiatla oy n aşacak .

(İnsanın eşy a  özelliklerini yüklenm esi, yan i d oğ ad a  tam bir eşit­
lik ue d en ge kuru labilm esi için Umutsuzlar Parkı’nı b ek lem ek  g erek i­
yor: Bir çentik, bir kırık şey... Aranızdayım  nasılsa)

Y erçekim li K aran fll’d e  şiire görüntü öğesi yerleşiyor. Canseuer, 
‘ku şa  bin türlü bakm asın ı b ilen ’ bir şair olduğu için soy lu  görüntüler 
kazandırıyor şiire, dil üstüne ka fa  yoruyor, gen ellik le  ku llandığı katı 
dörtlüklerden  sıyrılıyor, şiirlerine o  şiirlerin getirdikleri biçim i uygulu­
yor. Kitabın en önem li özelliği çoğullam alardan  çıkan  tat: ‘d erken  k a ­
ranfil elden  ele. ’ ‘yaprağın  d ah a  bir yaprağa değdiği, ’ ‘h ep  birden bir 
şey  oluyoruz işte. ’ G iderek iyimser, güuenli bir çağrıya dön ü şüyor bu  
çoğullam alar...



U m utsuzlar P a rk ı’nı Edip Cansever, Y erçekim li K aran fil’den  
uzanan çizgi üstüne açtığı paranteze yerleştirmiş... Gerçi bu rada d en e­
diği boşalım  sonradan yoğunlaşarak, belirginleşerek, kurallaşarak  
P etro l’e  ue Merde A n tig on e’y e  kılavuzluk edecektir, am a b en ce  bu p a ­
rantezi kapay ıp . Umutsuzlar Parkı’nı Tragedyalar’ın ön dey işi o larak  
değerlen dirm ek d ah a  uygun o lu r ..”

U m utsuzlar Parkı, Cansever’in şiirde kişiliğini bulduğu yapıtı olarak gösteri­
lir; toplumsal eleştiri ağırlıklı bir yapıtıdır.

R. Tomris, Petrol ve H erde A n tigon e’y'ı yorumlarken de şunları belirtmekte- 
dir:(l)

“Petrol’d e ue Nerde Antigone'de başka ld ırm a ey lem i evrensel bir 
özne kazanır; insanın g en el serüveni, ‘b e n ’i tartışılır C anseuer’in ku l­
landığı an lam da ‘b e n ’ çağının tanıdığıdır, doğanın herhangi bir p arça ­
sıdır ue ‘Tanrının öbü r eşy a lan ’y la takas değeri olan bir n esn ed ir ..”

N erde A n tigon e  adlı yapıtta on bir kısa şiir, bir de “Salıncak” adlı uzun şiir yer 
alır. Hüseyin Cöntürk, S a lın cak la  ilgili incelemesine şu özet girişle başlıyor:(2)

“C ansever için, ç o k  arayan, ç o k  değişen  şair denm iştir D oğrudur 
Ne var ki iyi şair o lm ak  için bunlar yetm iyor B aşka  nitelikler d ah a  g e ­
rek iyor Bir şairin bize yen i bir şey  getirebilm esi için ‘bu lm ası’ şarttın 
Cansever, b en d ek i izlenimleriyle, arayan , faka t az  şey  bu lan  bir sair 
durum unda idi. ‘S a lın cak ’ ile kanım  değ işiyor Özet şu ki, C ansever’in 
bazı yönsüz ruh durumları ‘S a lın cak ’la bir an lam  kazanıyor, dağ ın ık  
görünüm den çıkıp  bir bütün içindeki yerine oturuyor S on uç o larak  da  
bize tam bir dünya sunulm uş oluyor İşte bu  dü nya şiirimiz için yen i 
ve b ü y ü k  bir bu luş olduğundan  Canseuer’e  iyi şair diyorum . ”

Edip Cansever, T rag ed y a lar’a başlayışını,(3) “B ıçak  g ibi bir an ıyla gü n cel bir 
yaşam ın  birlikteliği”ne bağlayarak, onunla ilgili olarak şunları söylüyor:

“Sanırım yıl 1963’tü. Bir akşam üstü  K apalıçarşı’dan  çıktım . Ç içek  
Pasajı’n d aki m eyhan elerden  birine girdim. Cam önünde, m erm er bir 
m asanın  ken arın daki tabureye iliştim. İçkim i söyledim . N edensiz bir 
sıkıntı vardı içimde. M eyhanelerin üstündeki binaları, pencereleri s e y ­
retm eye başladım . Bir yan dan  da belleğim  geçm işten  bazı anıları taşı­
m ay a  başladı. Birden Vartuni’y i gördüm . Nasıl mı? Ş öyle: Ç ocu k y aş ı­
mı aşm ıştım . Yanımda bir esk ic iy le  pasajın  üstündeki katlardan  birine 
girdik. Bir şey ler  satın alacaktık . B abam  gönderm işti. Ne var ki, kap ı 
açılır açılm az korku y la  karışık  bir duygu  çöreklend i içime. Karşım da 
saçları ç o k  kısa  kesilm iş, iri yarı, kad ın a ben zem eyen  bir kad ın  duru­
yordu. H emen a y a k  üstü bir özür bu larak  esk ic iy le  birlikte kaçarcası-

(1 )a g d .
(2) Hüseyin Cöntürk, Behçet Mecatigil ve Edip Cansever Üstüne, 1964.
(3) Türkiye Yazıları d. Haziran 1977.



na çıktım. E skiciden  kad ın  h akk ın d a  bilgi aldım . Bana, bu  kad ın  zü­
rafadır, dedi. Zürafanın ne olduğunu soram adım  am a, sonradan  araş­
tırdım, seuici kad ın  an lam ında kullanılan bir sözcü k  olduğunu öğren ­
dim. Şim di g en e  altm ış üçlere gelelim . P asajdaki binalara b ak arken  
gördüğüm  (sanki gördüğüm ) o  kadındı. B öy lece ailenin ilk bireyini 
buldum . Gerisi kendiliğinden gelişti. Hepsinin d e  az y a  da  ç o k  hasta  
tipler oluşu, çökm ekte, koku şm akta  olan bir düzeni saptam ak, sergile­
m ek  içindi.” Ve ekliyor Cansever; “B ana umutsuz, toplum dan ko p u k  
diyenlere d e  bir yan ıt belki. D aha uzatabilirdim am a, ben  eleştim en d e ­
ğilim. Hele ken d i kendim in  eleştirmeni h iç değilim. Ayrıca bir şiirde o  
kad ar  ço k  ipucu vardır ki... ”

Ç ağrılm ayan  Yakup, kimilerinin şiir saymamalarına karşın, üstünde durulan 
yapıtlanndandır. Cansever’e gö re ;0 )

“Baştan son a yaban cılaşm a olgusunun ön e çıktığı bir kitaptır; 
‘ken d iliğ in den lik’in sınırlarını aşm adan , doğal, s a f  bir biçim de. Yakup, 
toplum  tarafından itilmiş, horlanmış, uzaklaştırılmış bir insanı sim geli­
yor  sanırım. B öy lece  topluma, insana, ken d in e yaban cılaşm ış bir tip 
olarak  çık ıyor karşımıza. ”

Edip Cansever’in Çağnimayan Yakup’u izleyen kitaplarıyla ilgili olarak Ramis 
Dara’nın, tanıtıcı yorumlarıyla birlikte şunları yazdığını g ö r ü y o r u z : ( 2 )

“Canseuer, Kirli Ağustos'ta dış dünyaya, d oğ ay a  bakm aktadır. 
B odru m ’da başlam ıştır zaten bu  kitaptaki şiirleri yazm aya. Umutsuz­
luğun içten dışa, d oğ ay a  çıkışta da  sürm esi önem li ue tehlikelidir Pu­
hu kuşunun uçup gitm esi bir umut m udur M ehm et H. D oğan ’ın d ed i­
ği gibi? Öyle denebilir..

Uzun şiir tutkunu diyebileceğim iz Edip Canseuer, K irli A ğus- 
to s ’la kısa  şiirde d e  başarılı olduğunu kanıtlam ıştır..

S on rası K a lır ’la iyiden toplum sala yönelir 12 Mart 1971 sonrası­
nın acılarını şiire geçirin..

B en  R uhi B ey  N as ıh m ’da, Edip Canseuer, bir kez  d ah a  uzun so ­
luklu  —dizi— şiirle bireyin, b ü y ü kken t insanının içsel sorunlarına, 
yönsem elerine eğilin Ruhi Bey adlı ek sen  kişinin çevresin de d eğ işik  k i­
şiler, kişilikler sunulurken, sayrılığa varan cinsel yönelimler, takılm a­
lar sergilenin..

Ruhi B ey  ve çevresindeki tiplerle kentsoyluların dolaylı bir eleşti­
risi yapılırken, insanın doğal ve toplum sal sorunları da (özellikle cin­
sellik) d eş ilm ek ted ir ..”

Edip Cansever, Ruhi Bey’i nasıl bulduğunu şöyle a ç ı k l ı y o r : ( 3 )

(1) Yazko Edebiyat d. Nisan 1982 (Sennur Sezer).
(2) Yazl^o Edebiyat d. Ocak 1982.
(3) Milliyet Sanat Dergisi, 22  Ocak 1979.



“Ben Ruhi B ey Nasılım adlı kitabım ı, bu gün den  çocu klu ğu m a  
doğru uzanan bir çizgiyi bölüm  bölüm  yazarak  sürdürm eyi dü şün ­
müştüm. Baştan dört bölüm ünü d e  bu  am açla  yazmıştım . Kitap hem  
y av aş yürüyordu, h em  d e  bir y erd e  tıkanıp k a la ca k  gibiydi. Bir süre 
yazm ayı bıraktım . Bir gün Krepen P asajı’nda oturuyordum . Yazdı, h a ­
va sıcaktı. Pasaj da o ld u kça  tenhaydı. Dipte, k ö şed e  bir garson  u y u k­
luyordu. Diyebilirim ki, şiirime bir d eko r  hazırlanıyordu sanki. Nitekim  
biraz sonra ilk oyuncu  sah n ey e  girdi. PasaJ’a  s ık  s ık  g iden ler iyi bilir­
ler; saka llan  uzamış, saçları d ö k ü k  ve yağlı, askılı pantolonunu karn ı­
nın üstüne k a d ar  çekm iş, om uzunda b irkaç kem erle dolaşan  ve k im ­
selerle konu şm ayan  bir adam  vardı. D aha önceleri ç o k  gördüğüm  hal­
d e ilgimi p e k  çekm ey en  bu  adam , d ışarıdaki m asalardan  birine, tam  
karşım a oturdu. D ikkatle izlem eye başladım . Kendi ken d iy le  konuşur  
gibi dudakların ı hafiften kıpırdatıyordu. Bir k a d eh  içki verdiler, içti. 
Birdenbire Ruhi B e y ’i, d ah a  yazılm am ış Ruhi Bey'i bu lduğum u an la­
dım. Ç ocukluğum dan, gençliğim den ve ‘ş im d i’lerden sıyrılarak onun  
dünyasıy la özdeşleştim ..."

Mehmet H. Doğan,

“Edip Cansever, S ev d a  ile  S e o g i ’d ek i şiirlerinde umutlu bir b ilge­
liği oluşturuyor A m a tek  başına, yapayaln ız bir bilgeliği. Bu tek  başı- 
nalık, bu  yapayalnızlık, şairin dış dünyaya, insanlara, k en d i içinden, 
ken d i gönül gözünden çık ıp  ulaşm a çabasın dan  geliyor..

Edip Cansever'in şiir dünyasını bilenler, seven ler için yaban cı d e ­
ğildir bu içten-dışa devinim. Dünyanın, insanın karm aşıklığın ı h ep  
ken d in e dönerek, ken d i içinde aray arak  çözm eye çalışır o. Ö lüme bile 
şiirle, şiirleriyle karşı du ru r..”0 )  diyor.

Bu yapıt için Muzaffer üyguner ise;(2)

“Edip Cansever, içinde yaşad ığ ı günleri, kişisel ve toplum sal bir 
bütün olarak  verm ektedir diyebiliriz. D aha ço k  kişisel bir ağırlık görü ­
lür bu  şiirlerde. Cansever, kişinin yalnızlığını, hüznünü, zam an zam an  
bir kurtuluş sığınağı o larak  içkiyi ve içkievlerini görür; bazen  d e  bir 
kaçışı düşünür..." dennektedir.

Edip Cansever’in son kitaplarından olan Şairin  S ey ir  Defteri, Ramis Dara’nın 
deyişiyle;(3)

“Bu kez  doğanın  içindedir, Cansever, onunla özd eşleşm ek  isteğini 
dile getirm ektedir... Doğan Hızlan’ın da  değindiği gibi, b'v an lam da, şi­
ir kuram ı üstüne kim i ipuçlarını sezdiriyor gibidir Seyir Defte-
ri’y le .”

(1) Milliyet Sanat Dergisi, 27 Mayıs 1977.
(2) Türk Dili d. Aralık 1977.
(3) Yazko Edebiyat d. Ocak 1982.



Şiirin 'anlatı' yönünü iyice kapayarak onu yalnızca yorum lam a sanatı­
na dönüştürme çabası veren İkinci Yeni şairleri arasında en çok ve en uzun 
şiirler yazan Edip Cansever, duyarlığı, duygusallıktan öte, insan ve nesne­
lerdeki ayrıntılara; toplumsal sorunlara, düşüncelere yönelen; bakan, gören, 
sergileyen bir sanatçıdır.

Ne var ki Cansever'in iç dünyasından dışa vurduğu soyutlam aları, çağ­
rışım ları, simge ve imgeleri... değişik tümceleri, uzayarak çoğalan, yinele­
nen söz ve dizeleri; dağınıklığı karşısında okur, genellikle kavram a, yorum ­
lama, dahası izlenim edinme güçlüğü çekmektedir.

Bu yüzdendir ki Edip Cansever, ancak zaman içinde değerlendirilebile­
cek şairlerim iz arasında kalacaktır.

ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

Aydınların, köylülerin, balıkçıların, patronların ve işçilerin hikâyesi, romanı, 
şiiri yazıldığı halde, nedense küçük esnafın hayat tecrübesi, edebiyatçılar tarafın­
dan pek az ele alınmıştır. Halbuki şehirde temel kütleyi onlar teşkil eder ve onla­
rın hayatında da güzel, derin ve manâlı birçok şeyler vardır. Edip Cansever, “Ma­
sa da M asaym ış Ha’’dan  başka bir iki şiirinde Kapalıçarşı’dan aldığı intibaları kul­
lanır ve bunlar onun en canlı şiirleridir. “Bakmalar Denizi” adlı şiiri çeşitli sahala­
rı içine almakla beraber, sabahtan akşama kadar binbir türlü insanla karşılaşan 
bir esnaf, şairin yaşantısından nasıl orijinal bir şiir çıkabileceğini gösteren bir ör­
nektir...

“Masa da M asaym ış Wa” şiirinde mekanizma masa - koydu kelimelerine bağ­
landığı için şiir bir bütünlük kazanıyordu. Burada ise, beyhude bir dağılma görülü­
yor. Orijinal olma, tuhaf görünme ve şaşırtma merakı, şairi yakaladığı gerçek bir 
duygudan uzaklaştırıyor.

Mehmet KAPLAN
Şiir Tahlilleri 2, 1965

Her yenilik akımından kazançla çıkıyor Cansever. Onun en yararlı yanlarını 
alarak şiirine uyguluyor. Bununla sanatına yeni, alışılmadık olanaklar sağlıyor. Bu 
olanakları kendi şiirsel yaşantısıyla, kendi deneyleriyle yoğuruyor. Bir birleşim 
meydana getiriyor. Böylece şiirini aralıksız tazeliyor, geliştiriyor.

Asım BEZİRCİ
Papirüs d. Temmuz 1966

Umut yok Cansever’in yapıtlarında, iyimserlik-kötümserlik yok, önerme, 
övünme, öykünme yok; onca bir dizin (şiir) var yapayalnız. Hanidir, yeni bir dene­
ye başgöz; somut olaylar, durumlar karşısındaki yüzlek duygunluğun yerine, ya-



şanlılardaki ayrıntıların değişken, düşünsel, iç gerçeğini söylemek istiyor uzun 
uzun.

Metin ELOĞLÜ
Papirüs d. Temmuz 1966

Edip Cansever çağdaş Türk şiirinin ilk akla gelen isimlerinden. 1958 ’de ya­
yımladığı Cimutsuziar Parkı’ndan beri şiirinde hep aynı sesi sürdürüyor. Yakınan, 
aralıksız, tekdüze, durmadan yakınan bir ses. Tragedyalar’da aynı ses, aynı sesin 
bin dereden getirilmiş uğultusu var. Çevresine bir şeyler söylemek isteyen insanın 
haykırışı değil bu; yabana düşmüş bir bilinci saldığı içeri çevrik bir garip ses. Çev­
renin anlayışsızlığı, göze görünen tıkızlığı, kişiye içine ittiği kısır döngüler, üzerine 
asanan umutsuzluk duvarı, başkalarıyla ilişkilerini batırdığı batak, sonunda, insan­
dan bir sesi çıkarıyor.

Tektaş AĞAOĞLÜ
Papirüs d. Temmuz 1966

Edip Cansever’in şiirlerinde hakim olan hava, önceleri kalabalık, büyük şehir­
lerin değişik yaşantılarıyla, insanoğlunun günlük hayatı boyunca dikkat ve ilgisin­
den kaçan, aslında önemsiz gibi görünen, fakat gerçekte hepsi bir araya gelince 
adeta gizli kalmış güzel bir göl ya da ayak basılmamış meçhul bir arazi gibi insan­
da hayret uyandıran yaşantılar.

Baki Süha EDİBOĞLÜ
Bizim Kuşak ve Ötekiler, 1968

Cansever’in şiirleri 1940’lıların gerçekçi ve bohem şehir şiirlerinin havası için­
de görünüyor.

1955 ’ten sonra kendisinin “akılla oynamak yani” dediği tarzda kapalı, soyut, 
dengesiz, mecazlarla dolu şiir denemelerine başlıyor. 1963’ten beri ise mecazdan 
ve kapalı görüntülerden çözülerek maddeci, toplumcu yalın bir şiire doğru gidiyor...

Cansever 1940 şiirinin yaşama sevinci temasına aykırı olarak sıkıntı ve ka­
ramsarlığı en aşırı götüren şairlerden biridir...

Üslûp yönünden ilk şiirlerinde ve Y erçekim li K aran fil kitabında okuyana hoş 
gelen mizahlı (ironik) hava, son şiirlerinde ortadan kalkmış ve yerini yapmacık ze­
kâ oyunlarına bırakmıştır... Önceleri iç kafiyelere, tekrarlara ve şairane mecazlara 
yer verirken sonra bunlardan kaçmaktadır...

Ahmet KABAKLI
Türk Edebiyatı 3, 1983

Edip Cansever’in şiirini iki ana özelliği vardır: Yaşamının tutanağı, belgesi ol­
ması bir de şiir işçiliği. Yeni bir öz, yeni bir dize biçimi onda yalınlık düzeyine varır­
ken, işçilik evrelerinden geçmiştir. Olağanüstünü olağan göstermek için yapılan bir 
işçiliktir...

Cansever, kalıplara karşı durduğu içindir ki İkinci Yeni akımında yer almış ya 
da o akımın şairi olarak gösterilmiştir. Biçimde, başardığı başkaldırma özün zorlan­
masından geliyordu...



Şiir üzerine çok düşünmüş, biçiminden içeriğine uzanan çizgide çok emek 
harcamış ender şairlerden biridir.

Cansever’in şiir kavramının belirgin bir niteliği, onda düzyazı ile şiirin bir odak­
ta bir bileşkeye ulaşmasıdır...

Doğan HIZLAN
Yazılı İlişkiler, 1983

Çoğu eleştirmeci tarafından İkinci Yeni’nin içinde sayılmıştır Edip, bu yüzden 
özellikle Y erçekim li K aranfil'de İkinci Yeni anlamsızlıkla özdeşleştirildiğinden, an­
lamsız ve biçimci sayılmıştır. Tam tersine inanıyorum: Cansever, Yerçekimli Karan- 
fil’de de sözcüğün tam anlamıyla özcü bir şairdir.

Cansever, kendi anlayış yöntemine bağlı kalarak, şiirsel bilgi ile bilimsel bilgi 
arasında apaçık bir duvar çeker. Güncel, nesnel ve olgusal olan her öğeyi, imgele­
re dönüştürmek ister. Siyasal olan da aynı şekilde bu imgesel düzeyde yapılanır.

İyimser bir şiir değildir Edip Cansever’in şiiri. Ama kötümserlik de her zaman 
ille dıştalanması gereken bir bakış açısı değildir.

Ahmet OKTAY
Cumhuriyetten Bu Yana 

Türk Edebiyatı. Gösteri eki, 1984

Düşler dünyasından gel-gitler, bağlantılı izlenimi vermeyen çağrışımlar, ço ­
cukluk dönemlerinden soyut-belirsiz çizgiler, gerçekler karşısında bunalıp alkol ha­
vasında dağılmalar, fantastik bir ölümden görüntüler 1949’dan 1970’e değin şiirle­
rinde işlendi.

Toplumsal gerçekler, anılar, sevgiler, dostluklar -çiğ katılıklara yönelmeyen- 
ince kesitlerle 1970 sonrası şiirlerine yansıdı.

Son dönem şiirlerinde açık, aydınlık bir anlatımın duruluğuna yöneldi. Karma­
şık imgelerin çağrışımına başvurmadan da en yalın sözcüklerle, şiirin öz damarına 
ulaşılacağı gerçeğini sezinledi.

Orhan ÜRAL
Cumhuriyet Dönemi Türk Şiiri, 1984

Edip Cansever de, Turgut Uyar gibi, çok sesli bir şiirin yaratıcısı oldu... Soluk­
lu uzun şiirlere eğilim duydu. Geleneksel şiirin değişmez kuralı olarak görülen “yo- 
ğunlaştırma”ya, şiiri yakalamak için sözü sıkıştırmaya yakınlık duymadı. Dize ya­
pısına önem vermedi. Gereksiz görülen bir sürü çizgi içinden en güzel deseni çıka- 
rıveren bir ressam gibi yöneldi şiirsel güzelliklere.

Memet FÜAT
Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi, 1985



MASA DA MASAYMIŞ HA

Adam yaşama sevinci içinde 
Masaya anahtarlarını koydu 
Bakır kâseye çiçekleri koydu 
Sütünü yumurtasını koydu 
Pencereden gelen ışığı koydu 
Bisiklet sesini çıknk sesini 
Ekmeğin havanın yumuşaklığnı koydu 
Adam masaya 
Aklında olup bitenleri koydu 
Ne yapmak istiyordu hayatta 
İşte onu koydu
Kimi seviyordu kimi sevmiyordu 
Adam masaya onlan da koydu 
Üç kere üç dokuz ederdi 
Adam koydu masaya dokuzu 
Pencere yanındaydı gökyüzü yanında 
Uzandı masaya sonsuzu koydu 
Bir bira içmek istiyordu kaç gündür 
Masaya biranın dökülüşünü koydu 
Uykusunu koydu uyanıklığım koydu 
Tokluğunu açlığını koydu

Masa da masaymış ha...
Bana mısın demedi bu kadar yüke 
Bir iki sallandı durdu 
Adam ha babam koyuyordu.

(Dirlik Düzenlik)

YERÇEKİMLÎ KARANFİL

Biliyor musun? Az az yaşıyorsun içimde
Oysa ki seninle güzel olmak var
Örneğin rakı içiyoruz, içimize bir kararı/il düşüyor gibi
Bir ağaç işliyor tıkır tıkır yanımızda
Midemdi, aklimdı şu kadarcık kalıyor

Sen o karanfile eğilimlisin, alıp sana veriyorum işte 
Sen de bir başkasına veriyorsun daha güzel
O başkası yok mu? Bir yanındakine veriyor 
Derken kararıfil elden ele...



Görüyorsun ya bir sevdayı büyütüyoruz seninle 
Sana değiniyorum, sana ısınıyorum, bu o değil 
Bak nasıl, beyaza keser gibisine yedi renk 
Birleşiyoruz sessizce.

(Yerçekimli Karanfil)

T R A G E D Y A L A R  V.

1

Odalardan odalara bu kadar çok geçmeler 
Kapıların hiç bitmeyen açılıp kapanması 
Kuru kan, ölü asker, ağustos böceği 
Gibi bir ses, bir yankı 
Sonra bu yankıyı birden soğutan 
Kurutup güne koyan bir anlam 
Aylardan aynalara kınlan sigara ateşleri 
ve alkol.

Yani bir alkol yörüngesi. Kocaman
Bir gün iskeleti konsolun üstünde
Doğanın ve bütün kızgın yaratıkların bağırtısından
Yanmış bir gün
Ve sınırsız doğurganlığı ağır, kadife perdelerin 
Bir sarnıç uğultusuyla, kaybolmuş bir anahtarın 
Kemirilmiş kalıntısıyla...

Ve onlar ceninler gibi orada, öyle bir rahim çıplaklığına
Uzatılmış bir ışıkla buruşmuşlar gibi
Çok ağır bir tabutu kaldırıyorlar gibi arada
Elleri üzerinde. Ve boşluk yalpalayınca
Ve dünya kımıldayınca biraz. Dünya
Yanıtsız bir eşya gibi. Sonra?

(Sonra o geçitte, aşağıda)
Bir krizantem soyunup yapraklarından
Ağıyor sanki işitilmedik bir güçle
Bir gün doğrusu hediğiyle, sabahsı, ıslak
Ve tedirgin bir yolcu biçiminde. Atışı duyulmaya
Başlayan bir yürekle gün iskeletinin
O garip efsanesine, geceye
Bitişik bir sabah gibi ağıyor
Ve çocuksu düşlerin hep birden büyüttükleriyle
Bir çiçek olmaktan sıyrılarak
Doluyor odalara
Stepan, Vartuhi, Armenak



Diran ve Lusin
Yani o altın tüveycin etkisinden koparak
Sonu gelmez bir durumun
Sonu gelmez kapılarım açarak
Devinen, bağıran, çok içen bir de
Yani korkular, iğrenmeler, anlaşmazlıklar olarak
Doluyor odalara
Lusin ile Vartuhi
Diran ile Armenak.
Belki ara sıra o yorgun 
Bedeviler geçiyorsa pasajdan 
Stepan, Stepan!
Olsa olsa Stepan.)

(Tragedyalar)

Ç A Ğ R IL M A Y A N  Y A K U P

1

Kurbağalara bakmaktan geliyorum, dedi Yakup
Bunu kendine üç kere söyledi
Onlar ki kalabalıktılar, kurbağalar
O kadar çoktular ki, doğrusu ben şaşırdım
Ben, yani Yakup, her türlü çağrılmanın olağan şekli
Daha hiç çağrılmadım
Biri olsun “Yakup!” diye seslenmedi hiç
Yakup!
Diye seslenmedi ki, dönüp arkama bakayım 
Ve içimden durgun ve çürük bir suyu düşüreyim 
Ceplerimdeki eskimiş kâğıt parçalarım atayım 
Sonra bir güzel yıkanayım da...
Ben size demedim mi.

Evet, kurbağalara bakmaktan geliyorum 
Sanki böyle niye ben oradan geliyorum 
Telâşlı, açgözlü kurbağalara 
Bakmaktan 
Bilmiyorum
Bilmiyorum, bilmiyorum
Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? Hayır, Yakup 
Bazen karıştırıyorum.



Bazen kanştınyorum ya, çok uzun bir gündü 
Sonra bu çok uzun günün sıcak bir günü 
Kediler kırmızı alevler halinde koşuyordu 
Onlar işte hep boyuna koşuyordu 
Birileri çıkıyordu ordan burdan 
Hiç çıkmamak halinde ve ölgün 
Birileri çıkıyordu
Geceden kalma bir lamba yanıyordu, açık 
Bir pencerenin sokağa doğru içinde 
Bu uyum korkunçtur Yakup!

Yakubun olması korkunçluğudur bu 
Dünyanın insana doğru içinde 
Yakup, Yakup!
Burdayım. yani ben... Evet geliyorum
Lambayı söndürmesinler, geliyorum
Siz bütün lambaları yakın, evet
Ben, yani Yusuf, Y u s u f mu dedim? Hayır, Yakup
Bazen kanştınyorum.

(Çağnimayan Yakup)

• g *

S A A T  K U L E S İ

Nereden gelmiş bu denizsiz kente 
Bu yaşb martı
Konmuş saat kulesinin üstüne 
Öyle bir zamansızlıktan izliyor beni 
Çağırsam hemen çıkıp gelecek, biliyorum 
Çok eski bir oyundan kılıksız bir haberci gibi.

Her ş ^  yitip gidiyor
Üstelik bu akşamüstü saatlerinde
Şu akarsu ne kadar eski, şu tepe ne kadar eski
Oysa yepyeni görünüyor ikisi de.
Şakalaşmakta zamanla saat kulesi.



C E M A L  S Ü R E Y A ( S E B E R )
(1931 -1990)

1931 yümda Erzincan'da doğan Cemal Süreya (Cemalettin Se­
her), parasız yatılı olarak okuduğu ortaokulu Bilecik'te (1947), liseyi İs­

tanbul'da (Haydarpaşa lisesi) bitirdi (1950). Yüksek öğrenimini Anka­

ra Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde yaptı (1954). Maliye Bakanlığında mü­

fettiş muavini ve müfettiş olarak görev aldı (1955). 1965'te ayrıldı; ya­

zarlık, çevirmenlik yaptı. 1972'de Maliye Tetkik Kurulu üyesi oldu. Son­

ra Darphane Müdürlüğü'ne getirildi (1975-76). Yeniden Müfettişlik görevi aldıktan sonra 1982 yılında 
emekliye ayrıldı. Değişik dergilerde yazarlığını, çevirmenliğini sürdürdü.

9 Ocak 1990'da İstanbul'da öldü.

mê ru Bir ^ey olhnıaz. O da şiir giBi, Tne/mCaşınca öCür. 
fiiir de tıztaşıcı oCunca öCür. ÇenetoCaraf<isanat BöyCedir...(̂ >

CemaCSÜlCBy^A

ÇEVRESİ-KİŞİLİĞİ-GÖRÜŞLERİ

Milliyet Sanat Dergisinde biri<aç kez Cennal Süreya’yı anlatan Zeynep Oral, 
onun söylediklerini saptayarak yaşam öyküsü, çevresi ve kişiliğiyle ilgili şunları ya-
zıyor:(2)

“1931'de doğduğu  Erzincan’da altı yaşın a d e k  çocu klu ğu  tattı 
Cem al Süreya... Sonra bir gün Erzincan’dan  ka lkan  y ü k  vagonunda  
bu ldu  kendini... 1938’d e  Dersim isyanı sonrasıydı. Aile, Erzincan’dan  
g öçü p  B ilec ik ’te oturm aya m ecbu r edildi.

‘B ilec ik ’e  geld ik, altı ay  sonra annem  öldü. Dördüncü çocuğunu  
doğururken. A ğlam adım , sızlam adım , acısı içim e oturdu. ’

Ç ocuklara bab aan n e baktı. Cemal Süreya, B eyoğlu  37. İlkoku la  
gitm ek üzere İstanbul’a  am calarının yan ına yollandı.

‘Birden yoksullaştık . B abam  şoförlük yapıyordu... Altı y ıl ev len ­
m eyen  babam , sonunda ev len m ek zorunda kaldı... Esm a ç o k  kötü  ç ık ­
tı... K ardeşlerim e işkenceli bir ço cu k lu k  yaşattı... Ben mi? Ben, evden  
ka çm a k  için, gizlice parasız yatık sınavına girdim. B ilecik  O rtaokulu

(1) Milliyet Sanat Dergisi eki: On İnsan Bin Yaşam, 1988 (Zeynep Oral).
(2) Milliyet Sanat Dergisi, 1 Ekim 1983.



için. Gizlice, çü n kü  b ab am  yoksu ldu , am a belli e tm ek  istemezdi. Sma- 
uı kazandım . Zaten öm rüm ce parasız yatılı okudum ...

İlkoku la bir yıl g e ç  başladım , İstanbul’da. A m a am cam  eu de b a ­
na her şey i öğretmişti. Bunun iki' tem el etkisi oldu. Bir: O hızlı sınıflar­
da  h ep  en ön d e gittim. İki: Tembel oldum . Hiç öd eo  yapm adım . O v a k ­
ti oku m ay a  verdim. Ve h ep  örn ek öğrenci o larak gösterildim . Ç ok o k u ­
dum. A m a iyi kitaplarla beslendim ... B ilecik O rtaoku lu ’nda kü tü p h a­
ne elim deydi...

Yazma duygusu  ilkoku lda  başladı. A m a bunun bilincine şim di 
varıyorum. ’

Şiir yazıyordu. H alk şiiri tarzında, h ecey le  şiir yazıyordu...
Şiiri bilm iyordu am a yazıyordu...
L ise yıllarında aruzla şiir yazdı. Aruzu iyi biliyordu. Kendi k en d i­

ne esk i yazıyı öğrenmişti esk i metinleri o ku y ab ilm ek  için. Divan e d e ­
biyatı temalarını işliyordu. ( ‘Yeni şiir duyarlılığının dışındaydım . Lise 
son da Orhan Veli'yi, yen i şiiri tanım aya başlayacaktım . ’)

'... S iy asa l’d ay ken  hiç kız arkadaşım  olm adı. Her gün, h er an  kız­
ları düşünm ekten , şiiri düşünm ekten , ileriye y ön elik  h aya ller  k u rm ak ­
tan, kız arkadaşlara  vakit ayıram adık. Şiir yazm aktan , dans etm eyi 
öğrenem edim .

En güzel zam anım dı. Özgürdük. Bir tuhaftık. Sanat çevresin de  
yoğru lduk. Şiir günleri yapılırdı. Ben şiirimi k im sey e  gösterm ezdim . 
Şiir günlerinde okunanları beğenm ezdim . Fransızca’yı ken d i ken d im e  
öğrendim . Çeviriler yapardık...'

İlk şiiri M ülkiye Dergisi’n de (1953’te) yayım landığ ında sevinci 
sonsuzdu...

S iyasal Bilgiler Fakü ltesi’ni bitirince (1954) ucuz y a ş a y a c a k  bir 
y er aradı. Eskişehir vergi m em urluğuna atandı... Vergi m em urluğu, şi­
ir ve evlilik...

‘Şiir ön d e geliyordu. Mesleğimi saygın  buluyordum , zam anım ı ta­
sarru f edebiliyordum . Evlilik ise şanssız oldu... Evliliğin aşk ı kesin  öl­
dürdüğü kanısındayım ...

H ayatım da da, yazdıklarım da da, cinsel duygu  ağır b a sa r  Bu­
nun, b öy le  olm asını istediğim  için değil. Zaten öy le  olduğu için. İnsan 
hayatının  binlerce yıllık serüven inde iki tem el ög e  olm uş: A çlık ve aşk . 
Kenarda bir konu  değil a ş k  y a  da  cinsellik... ”

Üniversite sonrası yılların özeti: 10 yıl m aliye müfettişliği. İstifa. 6  
yıl Babiali ( ‘Bir m aceraya gireyim  dedim , kalem im le g eçin ey im  dedim  
—dergiler, gazeteler— Papirüs, 47  sayı... 12 Mart yay ın  hayatını dur­
durunca, a ç  kaldım , yen iden  m em uriyete döndüm . ’) Toplam dört yıl 
Tetkik Kurulu. 1,5 yıl D arphane Müdürlüğü. Yeniden 4,5 yıl Maliye 
Müfettişliği. Em eklilik (1982)."

Yine aynı dergide,<*) Atilla Özkınmlı, Cemal Süreya’nın kimi özelliklerini şöy­
le özetlemektedir:



“Kızmaz görünür, atabildiğine soğukkanlıdır, ağırdır ilk bakışta. 
Yeni tanıdığı k im selere karşı h ep  bir u zaklık  k oy ar  araya. H em en aqı- 
(luermez. H erkes h ak k ın d a  ço k  şey  bilir, oy sa  k im se d işe  dokun u r bir 
şey  bilm ez onun h akk ın d a , k im sey le  dost olam adığı, dostlu k  ku ram a­
dığı için midir bu? Yine hayır. Sürekli ihanet edilmiştir dostluğuna. 
Ç evresinde pervan e olunmuş, övgüler düzülm üştür kendisine, ardın­
dan  uzattığı el ısırılıvermiştir. Bu n eden le bir b ü y ü k  y a ln ızd ır ..”

Konuşmalarında, yazılarında yeri geldikqe şiirle ilgili görüşlerini anıklayan Ce­
mal Süreya, Türk şiirinin öykünme dönemini bitirdiğini, üretici duruma geldiğini 
söylemektedir.(’ )

İkinci Yeni Şiiriyle ilgili olarak da:

"Şiirin tarihi, biçimlerin tarihi olmuştur... Bir özün bir başın a şiiri 
kurtardığı görülmemiştir A m a biçimin bir başına b öy le  bir işi başarm a­
y a  ç o k  kere gücü yetebilmiştir. Bir şiiri şiir eden  o  şairin gen el fikir eğili­
mi değil, onun kişiliğinden ayrı olm ayan perspektifidir. Yani biçim... Biz 
şiir salt biçim dir demiyoruz, belk i en  ço k  biçim dir diyoruz. ”(2)

YAPITLARI

İlk şiirleri Mülkiye dergisinde, sonra Yeditepe’de çıkan Cemal Süreya, “Osman 
Mazlum” takma adıyla Pazar Postası'nda yazılar, eleştiriler yazmış; şiir ve deneme tür­
lerinde yapıtlar yayımlamıştır. Onun ayrıca derlediği birkaç antoloji ile çevirileri vardır;

Şiirier: üoercinka (1958) (1958 Yeditepe Şiir Armağanı), Göçebe (1965) 
(1966 T.D.K. Edebiyat Ödülü), Beni Öp Sonra Doğur Beni (1973), Seoda Sözle­
ri (Toplu şiirieri) (1984), Sıcak Hal (1988) (1988 Behçet Necatigil Şiir Ödülü), 
Güz Bitiği (1988) (1988 Behçet Necatigil Şiir Ödülü).

DenerVıeler: Şapkam Dolu Çiçekle (1976), Günübirlik (1982).
Antoloji: Mülkiyeli Şairler {}966), 100 Aşk Şiiri (-1967), On üç Günün Mek­

tupları (1990), Folklor Şiiri Düşman (1992).
Günlük: üstü Kalsın - 999. Gün (1991).
Kendi şiirlerini şöyle özetler Cemal Süreya:^)

“Erotik bir şiirdir ben im ki. Sanırım en  belirgin özelliği budur. Dip­
te tarih içinde uygarlık ue varolm a sorunu tartışılır. Mitler gü n lü k h a ­
yatın kü çü k  olaylarına dağ ılarak somutlaşın.. Yarattığım h er  imgenin  
hem  çağ d aş duyarlığı kavram asını, h em  d e  şiirimizin en  esk i ö rn ek le ­
riyle çağrışım  bağı kurm asını özlerim. Şiirin kurulu düzene karşı o ld u ­
ğu  inancındayimdir. Çok şey i konuşm a dilinden çıkarırım. İlk sıralar­
da d ah a  biçim ciydim . Ş im dilerde İnsanî özün peşindeyim . A m a b a ş ­
tan beri toplum sal b irağıntı vardır yapıtlarım da."

(1) Milliyet Sanat Dergisi, 19 Ocak 1973.
(2) Pazar Postası g. 15 Eylül 1957.
(3) Milliyet Sanat Dergisi. 19 Ocak 1973.



Tek tek, kimi yapıtları üstüneyse şunları söylemektedir:(')

“Zaman zam an ü oerc in k a  ’yı açarım. Eskim ediğini sandığım  beş- 
altı şiir uar orda. Bununla gönenirim . B en ce bir kitapta iyi b irkaç  şiir 
varsa, bir d e  gön en lik le bir tutarlık, bütünlük varsa o  kitap iyi bir y a ­
pıttın Bugün baktığ ım da Û vercinka’nın ilgi toplam asında bir iki n ed e­
nin ağır basm ış olabileceğin i düşünüyorum . Bir kere  yen i bir kişiy i or­
taya koy u y or İkincisi, tutku var onda. Ayrıca ilk yap ıt o larak  ka b a  bir 
acem ilik  içinde değil... Şiirde acem ilik  dönem im  olm adı benim . Geç 
yayım ladım  şiirlerimi.

Yine d e  CIvercinka’da öy le  dizeler var ki ban a  ‘tah am m ü l’ ed ile­
m ez geliyor bugün.

B en i Öp S on ra D oğur B en i’d e  elbet d ah a  ustayım. A yrıca şiirimi 
d ah a  bir yayıyorum . Tarihsel bir çizgi yakalıyorum . A n ad o lu ’yu  d iva­
n ece  dolaşıyorum . G ö çeb e ’d ek i soyut yalınlıktan, d a h a  ‘gayrisaft’ 
am a d ah a  ağırlıklı bir a şam ay a  geçiyorum . Bir y erd e  Ş eyh  Galip'i, bir 
y erd e  Yunus Emre ve Pir Sultan ’ı yok lay ışım  da bu  kitaptadır Her k i­
tabım da ço k  sevdiğim  şiirler vardır A m a en çoğu  Beni Öp Sonra Do­
ğur B en i’de. En ço k  öykülünm üş şiirler d e  ordadır

Yazılarımda (denem eler) d ah a  ç o k  Türk edeb iyatı üzerinde d ü ­
şü n m eye çalışıyorum . Hem bütün olarak, tepeden, edebiyatım ıza b a k ­
m ak  istiyorum, hem  d e  tek  tek  sanatçılara y ak la şm ak . Sanırım şair 
o larak  başkalarına en ç o k  açılan  kişi b en  oldum ... Yazılarıma şiirimin 
uzantısı o larak  bakılabilir herhal. ”

Cemal Süreya, yayımladığı son şiir kitabı Güz B itiğ i için de şunları belirti- 
yor:(2)

“Güz Bitiği’n de b a şk a  yerlere gittim. B irçok bağım sız birim den  
oluşan tek yap ı söz konusu  onda. Her birinin bir y erd e  tohum  ka p sü ­
lü gibi patlayıverdiği bir ‘sıkı şiir’. ”

1953-1957 yıllarında yazdığı şiirlerinden oluşan Üvercinka, şairini en çok ta­
nıtan, üstünde en çok yorumlar yapılan kitabıdır. Rauf Mutluay;*^)

“1959 Yeditepe şiir arm ağanını —Arif D am ar’ın İstanbul Bulutu  
ile— pay laşan  Cem al S ü rey a ’nın ilk kitabı ü oerc in ka , adını b ile d ik ­
ka tle  bu lan  bu  yen ilik  gösterisiyle, en ço k  ilgi ç ek en  eser  olmuştur. Bi­
linen a ş k  konusu, bu  kez s ıcak  bir cinsel iştahla canlandırılm aktadır  
Kadın güzelliğinin yarattığı hayranlık ve istekle, â ş ık  coşku sun u n  s e ­
v işm eye dön ü k iştahı yan  yana. Arada h iç bek len m ez  imgelerin yarat­
tığı e tk i...” diyor üvercinka için.

(1) Gösteri d. Mayıs 1982 (Doğan Hızlan).
(2) Cumhuriyet g. 11 Haziran 1988.
(3) Rauf Mutluay, 50 Yılın Türk Edebiyatı, 1973.



öner Ciravoğlu da;(>)

“Cem al Süreya, ken t yaşam ın da a k say an  ilişkiler kristalizasyonu  
ile d oy u rm ak ister ken d i şiirini. Bunu y ap arken  d e  erotik imgelerin  
hep  ku zey  işaretini gösterm esinden  yararlanm ak ister.

Kendi ad ına bir başlan gıç olduğu ku şku su z olan ü oerc in ka , ner- 
d ey se  ‘ikinci y en i’ için bir çıkış noktası gibidir 1958’lerde yayım lanı- 
şıyla. Ve 1960 sonrası şiirimiz en azından tekn ik o larak  buralardan  sı­
zıntılar taşımıyorsa, nereden  kan  almıştır? Kim söyleyebilir?  Üuercin- 
ka ; h er oku yu şta  ne hatırlatırsa eyvallah!"  diye tanıtıyor.

Ataol Behramoğlu’nun ü o erc in k a  ve G öçebe ’y\e ilgili yorumlan da bir bakı­
ma Cemal Süreya’nın şiirlerinin genel bir değerlendirmesi oluyor:(2)

“Ûvercinka’da  İkinci Yeni şiirinin hem  en iyi, hem  en kötü (m ekanik) 
örneklerini bir arada görüyoruz. Bugün artık eskim iş yenilikler, basit şa ­
şırtmacalar, vb. Buna karşılık, konuşm a dili tadından uzaklaşm ayan bu  
şiirdeki özgün buluşlar, zekâ ve ironi, şiirimiz için yeni sözcükler, benzet­
meler; Dıranas, Orhan Veli şiir dilinin yanı sıra Apollinaire, Eluard gibi şa ­
irlerin kimi özelliklerinin iyi özümsendiğini gösteren sağlam  bir dize yapı­
sı... Yine son şiirlerinde (G öçebe kitabındaki bazı şiirlerde) soyutlamalar­
dan uzaklaşarak, klasik şiir yapısı ve söyleyiş güzelliğine; zekâ, ironi ve 
duygunun başarıyla dengelendiği şiirlere döndüğü gözlemleniyor...”

Cemal Süreya, Ş a p k a m  Dolu Ç içek le  adlı ilgi çekici denemelerinde, şiir oda­
ğında dolaşarak, Nurullah Ataç’tan Fazıl Hüsnü Dağlarca’ya, Tefik Fikret’ten Ah­
met Arif’e değin yazar ve şairlerin yapıtlannı özgün ve özgür irdelemeleriyle ortaya 
koymuş: onları kendi görüş ve yorumlarıyla değerlendirmeye çalışmıştır.

YAZINSAL DEĞERİ

Cemal Süreya, bir konuşmasında, önceleri şiirde biçime önem verdiğini, sonra 
insani öze yöneldiğini; öteden beri şiirlerinde toplumsal bir ağıntı bulunduğunu 
söylüyor.

İkinci Yeni şairlerinin "biçim"den neyi anladıkları, hangi şiir öğelerini "bi­
çim" kapsamına aldıkları açıkça belli olmadığından. Cemal Süreya'nın önem verdi­
ği "biçimi" kavrama olanağı yoktur. Eğer bir dizeye yerleştirilen tümce bütünlüğü 
ve şiirdeki dize kümelenişleri ise, onun bütün şiirlerinde bunların gözetildiği belli 
oluyor. Ne var ki bu önemsemenin bir yenilik olarak değerlendirilmesine olanak 
yoktur.

Şiirin içeriğini oluşturabilecek öğeler diye saydığımız "İnsani öz" ve "toplum­
sal ağıntı"nın ise. Cemal Süreya'nın şiirinde aşk ve cinsel (kösnül) duygular ile ki­
mi şiirlerindeki toplumsallığa yönelik dizeler dışında, bir anlamı gözükmemekte­
dir.

(1) Somut g. 8 Misan 1983.
(2) Ataol Behramoğlu, Büyük Türk Şiiri Antolojisi, 1987.



Cemal Süreya'nın şiirlerinden kimisini ilginç kılan, kuşkusuz aşk ve cinsel 
(kösnül) duyguların değişik, ama usa dayalı söyleyişle dışa vurulması; değişik im­
gelerle şiirdeki söyleyişe yeni bir boyut kazandırmasıdır.

"Kırmızı bir kuştur soluğum"
"Dörtnala sevişmek lâzım"
"Zurnanın ucunda yepyeni bir çingene"
"Sen çıkardın utancını duvara astın"
"Üç kulaç öteden İstanbul gidiyordu"

bunlara Üvercinka'dan birkaç örnek...
Cemal Süreya'nın özgün yanlarından biri de yine söyleyiş ve anlatımındaki iç­

tenlik, doğallık ve sağlamlıktır. Bu özellikler, tema (izlek) ya da özneleri çarpıcı 
yanlarından kavrayan usuyla, alaysı deyişlerle birleştiği için onun şiir ve yazıları il­
ginç bulunmaktadır. Düzyazılarının gittikçe şiirlerinin önüne geçmesi de bu yüz­
dendir.

ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

Cemal Süreya’nın, Şiir Sanatı’nda yayımlanan Dalga şiirini yedinci defa okudum. Şi­
ir, ilkinde olduğu gibi, beni bir çocuk sevincine, bir iç rahatlığına iteledi.

“İki gemiciynen Van Gogh’dan aşırılmış 
Bir kadının yüzü kaçıyordu yetişemedim 
Ben ömrümde aşk nedir bilmedim 
Süheyla’yı saymazsak ha ha ha...”

Şiiri okuduğum iki dostum benden yana çıktı. Oysa ki, dün akşam, aynı şiiri başka­
larına da göstermiş, onların dudak büküşleriyle karşılaşmıştım.

Alain, hiç kimse roman üzerine, resim üzerine veya herhangi bir eser üzerine doğru 
yargı veremiyor, insanlar, ancak hep birden ele alınınca doğru yargıda bulunabiliyorlar de­
mekte haklıdır...

Salâh BİRSEL
Günlük, 1955

Cemal Süreya'nın şiirierinde seksüel duygu çok kuvvetlidir. Kadın vücuduna ait 
uzuvlara müstakil ve mübalağalı değer vererek çarpıcı hale getirmesi, bundan dolayıdır. 
Bununla beraber, Modigliani adından da anlaşılabileceği üzere, şairin kadın vücudunun 
muhtelif kısımlarını “deformation”a tâbi tutacak mübalağalı bir şekilde tasvir etmesinde, 
modern resim ve heykelin de tesiri olduğu muhakkaktır...

Cemal Süreya varlıklan çok cesur, bazen izahı imkânsız bir şekilde değiştiriyor. Bu 
bakımdan, onunla, şiiri bir “görüntüler” oyunu haline getiren Oktay Rifat arasında bir ben­
zerlik vardır. Yalnız Cemal Süreya, şiirlerinde, gerçekler âlemi ile ilgisini tamamiyle kopar­
maz ve hemen hemen her şiirinde oldukça belidi hâkim bir duyguya bağlı kalır.

Mehmet KAPLAN
Şiir Tahlilleri 2. 1965



ikinci Yeniler’in önemli şairlerinden olan Cemal Süreya, öz bakımından, “yaşama se­
vinci duyan” bir evren kavrayışının düşsel görünüşü içindedir. Şiirlerinde derin bir duyar­
lıktan çok, zekâ ile özümlenmiş bir sevinç vardır. Yeni bir teknik, ince bir beğeniyle, var­
lıkların gerçek görünüşlerini çarpıtarak görüntüler elde eder; daha çok tensel sevgiyi ve 
toplumsal sorunlan işler.

Eser GCİRSON, 1967

İki tezi işler şiirlerinde. Birincisi aşk, İkincisi toplum.
Aşk, hemen hemen (İvercinka’nın bütününü kaplar. Ama aşkı gökte hayallerle de­

ğil, cinsel tutkularla, bedenle yaşar. Bu aşklar yine şiirlerinde büyük yer tutan yalnızlık ve 
giderek hüzünleri doğurudar...

Büyük bir derdi yoktur Cemal Süreya’nın. Baş derdi ve herkeste var olan kadın is­
temini duygulu bir ozan olarak anlatır durur. Toplum şiirlerinde de “dert”ine üstü kapalı bir 
şekilde dokunur. Bu kapalılığın ardında ince bir zekâ gülümser...

Cemal Süreya birçok ozanların etkisinde kalmış bir ozandır. Sözcük türetmelerinde 
Metin Eloğlu’ndan, sözcük makaslayıp çift anlamlı sözcükler elde etmede Behçet Necati- 
gil’den, yer yer biçim bakımından Orhan Veli’den .etkilenmiştir. Fakat “normal” karşılanan 
bu etki şiirlerinde okuyucunun Cemal Süreya damgasını basmaktan aiıkoyamayacak de­
recede kişileştirilmiştir.

Yücel ÜLÜ
Yordam d. Aralık 1966

Cemal Süreya yenilik şiirimizin yediveren gülüdür.
Cemal, şiirlerinde ve yazılarında yergici değildir. Çağımızın gerçek aydınları gibi ko­

nunun ve sorunlann özüne iner. Böyle davranırken yermenin, ezmenin ne gereği var? Bir 
şeyler anlatır, bir şeyler açıklar, bir şeyler öğretirsin! Bunu yaparken de kırmayacaksın, 
danitmayacaksın!

Mehmed KEMAL
Şairler Dövüşür, 1981

Cemal Süreya’nın şiiri, günlük yaşamayı, toplumu, kadını, maddi hazlan, açlığı, ba­
sit gerçekleri, sevişmeyi, tutsaklığı, hürlüğü... Kısacası hareket halinde olan ve yaşayan 
insanı anlatır.

Ahmet KABAKLI
Türk Edebiyatı 3, 1983

Cemal Süreya’nın şiirinde, imge, lirizm ve çağnşımın yanı sıra, bir başka önemli özel­
lik de, şiirde zekâya epeyce yer vermesidir. Garip şiirinin saf, çocuksu ve alaycı bakış açı­
sı onda ince espriye ve ironiye dönüşmüştür. Birçok şiirinde dünyayla “matrak” geçen bir 
bilge havasındadır. Bu bilgeciliği zaman zaman, özellikle ikinci ve üçüncü kitabındaki kimi 
şiirlerinde onu, zengin kültürünü sergilemeye götürür. Ama bunu yaparken, garip bir biçim­
de, ukala değildir. Batılı’dır, Anadolulu’dur, Anadolu’nun eski uygarlıklarına mensuptur. 
Göçmendir, göçebedir, “yalnızlığın başkentini, gittiği yerlere taşımıştır. Ve alaycı bakış açı­
sının yanında her zaman yürek sızlatıcı hüznünü de dile getirmekten geri durmamıştır.”

Tuğrul TANYOL
Cumhuriyetten Bu Yana Türk 

Edebiyatı. Gösteri eki, 1984



G Ü Z E L L E M E

Bak bunlar ellerin senin bunlar ayakların 
Bunlar o kadar güzel ki artık o kadar olur 
Bunlar da saçların işte akşamdan çözülü 
Bak bu senin çocuğum enine boyuna 
Bu da yatak olduğuna göre altımızdaki 
Sabahlara kadar koynumdayatmışsın 
Bak bende yalan yok vallahi billahi 
Sen o kadar güzelsin ki artık o kadar olur

İşe bak sen gözlerin burda 
Gözlerinin ucu da burda yaşamaya alışık 
İyi ki burda yoksa ben ne yapardım 
Bak çocuğum kolların işte çıplak işte 
Bak gizlisi saklısı kalmadı günümüzün 
Gözlerin sabahın sekizinde bana açık 
Ne günah işlediysek yan yanya

Sen asıl bunlara bak bunlar dudakların 
Bunların konuşması olur öpülmesi olur 
Seni usulca öpmüştüm ilk öptüğümde 
Vapurdaydık vapur kıyıdan gidiyordu 
Üç kulaç öteden İstanbul gidiyordu 
Uzanmış seni usulca öpmüştüm 
Hemen yanımızdan balıklar gidiyordu

(1954)

D A L G A

Bulutu kestiler bulut üç parça 
Kanım yere aktı bulut üç parça 
İki gemiciynen Van Gogh 'dan aşınimış 
Bir kadının yüzü ha ha ha

Bir kadının yüzü avucum kadar 
İki gözümle gördüm vallahi billahi 
Yıldızlar vardı kafcçyı çekmiştim 
Bu kimin meyhanesi ha ha ha



Bu Ali’nin meyhanesi bu da masa 
Bu ipi kimse için gezdirmiyorum 
Bir kere asılmıştım çocukluğumda 
Direkler gem id^di ha ha ha.

İkigemiciynen Van Gogh’tan aşınimış 
Bir kadının yüzü kaçıyordu yetişemedim 
Ben ömrümde aşk nedir bilmedim 
Süh^layı saymazsak ha ha ha.

(1955)

SAN

Kırmızı bir kuştur soluğum 
Kumral göklerinde saçlarının 
Seni kucağıma alıyorum '
Tarifsiz uzuyor bacakların

Kırmızı bir at oluyor soluğum 
Yüzümün yanmasından anlıyorum 
Yoksuluz gecelerimiz çok kısa 
Dörtnala sevişmek lâzım

(1957)

KARS

Öyle güzel ki ölürüm artık 
Beyaz uykusuz uzakta 
Kars çocukların da Karsı 
ölüler yağan karda 
Donmuş gözlerimin arası

Sen küçüğüm sımsıcak 
Ne derler ona - bu kızakta 
Boyuna türküler yakıyorsun ya  
Sanki her türküden sonra 
Hohlasan gök buğulanacak

Anla ki her durakta 
Yok sınırlan aşkın 
O iyi yüzlü Tann 
Beklesin dursun bizi 
Kurduğumuz rahat tuzakta

Nasıl olsa yine bir gün 
Döneriz bu yollardan geri 
Senin bir elinde bir mendil 
Öbüründe kuş sesleri



KAN VAR BÜTÜN KELİMELERİN ALTINDA

Posta arabalarından söz et bana 
Kan var bütün kelimelerin altında 
Ezop’un şu lanetli dilinden söz et 
Kan var bütün kelimelerin altında 
Umulmadık bir gün olabilir bugün 
Aslan kardeşçe uzanabilir kayalıklara 
Bir çay söyle yağmurların kokusunda 
Kan var bütün kelimelerin altında 
İşte durup dururken şurda 
Bir yelpaze gibi açıldı sesin 
Güzün en gürültülü kanadında 
Göğün en gürültülü kanadında 
Göğün en ince dalında 
Kan var bütün kelimelerin altında 
Umulmadık bir gün olabilir bugün 
Bir çeşme gibi akabilir cumartesi 
Çığlığındaki sessiz ha^er 
Dün gecenin ağırlığıdır damarlarında 
Ne güzel konuşur sokak satialan 
Fötr şapkalarıyla ne kalabalıktırlar 
Ve çiçekçi kızların göğüsleri 
Daha suçsuzdur kırlangıç yumurtasından 
Kan var bütün kelimelerin altında 
Yaprağını dökecek ağaç yok burda 
Ama ışık sökebilir olanca renklerini 
Sürekli işbaşındadır belleğin 
Tanık şairler arasında 
Oyuncu arkadaşlar arasında

Yolculuk bir kafiye arayabilir 
Atının kuyruğundaki düğümde

Ölüm bir kafiye arayabilir 
Ak gömleğinde

Yol bir kafiye arar ve bulur 
Dönemeçlerin benzerliğinde



K u ı 'a n 'm  ş a ir i  la n e t le m e s in i  y a ln ız c a  M ü s lü m a n lığ ın  b a ğ n a z lığ ı  o la r a k  
e le  a lm ıy o r u m . D a h a  g e n iş  d ü ş ü n ü y o r u m  b u  k o n u d a . H e r  d ü z e n , h e r  y e n i  
d e v r im , s a n a t ı ,  ö z e l l ik le  d e  ş iir i  la n e t le m e k le  iş e  b a ş la m ış t ır .

B ü tü n  ta r ih  b o y u n c a  b u  b ö y le  o lm u ş tu r . G e r ç e k te n  C a m u s 'n ü n  d e  d e d iğ i  
g ib i , b ü tü n  d e v r im c ile r in , r e fo r m c u la r ın  s a n a ta  k a r ş ı  tu tu m la r ın d a  b e l ir l i  b ir  
d ü ş m a n l ık  s e z ilir . S a in t  J u s t 'ü n  t iy a tr o y a  k a r ş ı  k o y u ş u n u , R o u s s e a u 'n u n  ş a ir e  

ç a t ış ın ı  a n ım s a y a lım . S a in t -S im o n c u 'la r ı ,  P is a r e v 'i ,  N e k r e s s o v 'u  a n ım s a y a lım , 
y in e  C a m u s 'n ü n  d e d iğ i  g ib i , F r a n s ız  D e v r im i te k  b ir  ş a ir  y e t iş t i r m e d i; y a ln ız  
b ü y ü k  b ir  g a z e te y i  (D e s m o u lin s )  g iy o t in e  y o lla d ı .  C h a te a u b r ia n d  is e  s o lu ğ u  
L o n d r a 'd a  a ld ı. D ü z e n  k a y g ıs ı  ş iir i  y a d s ım ış t ır  h e p .

Ş i ir  k e n d i  d o ğ a s ın ın  b ir  g e r e ğ i o la r a k  k u r u lu  d ü z e n le r in  d e ğ e r le r iy le  ç a ­
t ış t ığ ın d a n , k u r u lu  d ü z e n le r i  y ık m a k  is te y e n le r  s iy a s a l  a m a ç la r ı  u ğ r u n d a  iy i  
s i la h  k u l la n a n  b ir  m e le k  g ib i  a lk ış l ıy o r la r  b a z e n  o n u . Ş a ir in  k u r u lu  d ü z e n e  k a r ­
ş ı b ir ik t ir d iğ i  d e ğ e r le r d e n  d e  b ir  g ü z e l  y a r a r la n ıy o r la r . Y a n i s ıc a k  d e v r im  d ü ­

ş ü n c e le r i  y a  d a  y ö n s e m e le r i  i le  ş i i r  a r a s ın d a  b ir  s ü r e  s ık ı  b ir  a k r a b a l ık  b a ğ ı  k u ­
ru lu y o r . A m a  s o n r a , d e v r im  y a p ıld ık ta n  s o n r a  n e  o lu r ?  Y e n i d ü z e n  z a fe r in i  k a ­
z a n d ık ta n , y e r in e  o tu r m a y a  b a ş la d ık ta n  s o n ra  k e n d i  m a n t ığ ın ın  a m a n s ız  k u ­
r a l la r ı  g e r e ğ in c e  a fo r o z  e d e c e ğ i,  d a r a ğ a c ın a  y o l la y a c a ğ ı  i lk  a d a m  o la r a k  ş a ir i  

s e ç m e k te d ir . Ç ü n k ü  k e n d is i  d e  a r t ık  b ir  k u r u lu  d ü z e n d ir , o tu r m a y a  b a ş la m ış  
b ir  a h la k tır , i lk e l  v e  k a tk ıs ız  d o ğ a y a  k a r ş ı  u y g u la n a n  to p lu m s a l  b ir  s ık ı  y ö n e ­

tim d ir . Ö r n e k le r i  ç o k  b u n u n . Y in e  M u h a m m e d  ö r n e ğ in i  e le  a la l ım : M u h a m -  
m e d 'in  g e le c e ğ in i  U k k a z  p a n a y ır ın d a  i lk  s a lk ı la y a n la r  ş a ir le r  o lm u ş tu . N e d ir  

k i M u h a m m e d , Ş u a r a  S u r e s i 'n in  d e  b ir  y a lv a c ı  o lu p  ç ık t ı  s o n u n d a . Ş a ir i  a ş a ğ ı­
la d ı. Ç ü n k ü  o  b ir  d in  g e t ir ir k e n  b ir  d e v le t  d ü z e n i  d e  g e t ir iy o r d u . Y e n i b ir  h u ­
k u k  a ğ ın t ıs ın ın  d a  k u r u c u s u y d u . S a d e c e  s o n s u z  o la n la  d e ğ il ,  g ü n lü k  o la n la  

u ğ r a ş ıy o r d u . S e r t  b ir  y a s a  k o y u c u s u y d u .

(Ş a p k a m  D o lu  Ç iç e k le ,  1 9 7 6 )



E C E  A Y H A N  ( Ç A Ğ L A R )
(1931 - 2002)

1931, Dntçn doğumlu olan Ece Ayhan, ortaöğrenimini İstanbul Er­
kek Lisesi’nde yaptı (1953); Siyasal Bildiler Fakültesi'ni (1959) bitirdi.

1966 yılma değin Gürün, Alaca ilçelerinde kaymakamlık yaptı. 
Sonra geçirdiği beyin a^neliyatı nedeniyle yalnız yazı yazmayı, şiirlerini 
yayımlamayı yeğledi; çevirmenlik yaptı. Sinematek'te, Meydan Larous- 
se'ta, e Yayınları'nda çalıştı.

13 Temmuz 2002'de öldü.

‘3u toptum bu cCurumuyCa sanata ko-r̂ ı görevini yapıyor mu? 
ÖncetikÇe Bunu soraCım ve Bunu araftırakm. “Betirti Bir Içpnuda duy­
duğun ve gördüğün ya dayamadığın gerçel^eri söyCemeyecelçşinj top- 
Cumun deği^me^isteyen değiCde lça[mal<iisteyengüdükri içinde eri­
teceksin? M ttan aCacal^m okura tçar̂ ı, Bu düzenin seçimkrindelçi 
aday / seçmen iCifl^Ceri£iBi, öyCe mi?l̂ >

•Ec-e

KİŞİLİĞİ-YAPITLARI

Şiirde biçim ve anlam kaygısını en aza indiren, imgeli görüntülerle yüklü dize­
lerine kendine özgü sözdizimini yierleştirerek dilin olanaklarını zorlayan Ece Ayhan, 
İkinci Yeni’nin özgün şairidir.

Okurun, edindiği izlenimlerle, çaba harcayarak yorumlayabileceği şiirleri (ya 
da yazı-şiirleri) toplumsal ve bireysel eleştiriyi, gülmeceyi de içerir.

Kendisi şiirin kurgusuyla ilgili görüşünü şöyle belirtiyor:(2)

“Şiir denilen şey  hizm et ve m eta üretildiği, ûretllişi g ib i ‘kuru lm u­
y o r ’ k es in kes  diyorum . Yani, bir bak ım a, iktisatta belirli bir say fası 
yoktu r şiirin; bu  yüzden  an latm ak ep ey  zor olacaktır okura şiiri! Siz g ö ­
rünüşe bakm ayın . Bir şiir ‘kuru lu rken ’ nasıl ‘yoğru luyor’u soruyorsu ­
nuz? Yazmanın, yazılm anm ... Bir öncesi var ilkin, üç yıllık, on yıllık, 
yirm i y ıllık sorular oluyor ka fad a  sözgelim i; başlan g ıç kurgusu d ah a  
zihin oralardayken  örülüyor yapılıyor; kısacası ‘şiir z ihn i’ sanırım  bi-

(1) Ece Ayhan, Yort Savul, 1977. (Şiir Sanatı, Mayıs 1967).
(2) Türk Dili d. Ağustos 1981.



raz b a şk a  türlü işliyor gen elgeçer ak ıl yürütm elerden; d a h a  da  özeti 
‘kü lyutm azlık’tır. (Bizim tarihimizden bir örnek, h oşa  g itm ey ecekse  
de; Hezarfen A hm et Çelebi, bir cam bazdır ue İstanbul’da  Galata Kule- 
s i ’nden  u çm ak ad ın a atlar, kulenin altındaki bir tüm seğin üzerine dü ­
şer ue bacağın ı kırar!... Yeryüzü tarihinde d e  Troyalı bir güzel Helen  
vardır, Hom eros İly ad a’sında b öy le  yazıyor kitaplar, romanlar, filmler 
var.. O ysa Paris H elen ’i Yunanistan’dan kaçırdığında bir ko cak ar ı­
dır!... Bunlar tarihin gidişine yürüyüşüne kü çü k  bir çelm e takm ak  b i­
le sayılm az tarihçe; ‘şiir’den  söy lem esi dey ip  geçiyorsunuz; bugünler­
d e  ç o k  b ü y ü k  yan lışlıklar yapılıyor, işleniyor özel ue gen el an lam da  
düşünm eklerim  gibi...) Yine sözgelimi, her bir şeyi, ‘verilm iş’ h er bir ş e ­
y i (olabildiğince) irdeliyorsundur, y ak ın  ue uzak çeu ren deki h içbir ş e ­
yin  gösterilm eye çalışıldığı g ibi olm adığını biliyorsundur çünkü , etin­
d e  kan ın da du yarak ; h er bir şey  bir bütündür ya; işte bunları şiire ta­
şıyorum ... Nesneler, d ah a  çek ird ek  o larak katlan m aya başlıyor, en y a ­
lın bir şiirde b ile onun parçalarında yalın lık yoktur, yan i u facık  bir şey  
bile binlerce boyutlu... Benim  ‘ku rdu ğu m ’, ‘kurabild iğ im ’ şiirde, soru­
y a  kon u ya geliyorum , oku r denilen kişi karınca kararınca d ah i olsa si­
linmiş olduğu için, bütün kavram lar nesnel gerçeklikler, vb. hızlı bir 
değişim e, belirli bir şiir perspektifinde yerlerini a lın caya d e k  g elişm ey e  
uğruyorlardu... Bir şiir kıpırdanıyorsa, deviniyorsa son a erm iş d e m e k ­
tir; sözgelim i herhangi bir şey  ek s ik se  kıpırdanm az! Ustalar şunu ço k  
iyi an layacaklard ır; şiir tam bir auadanlıktır, tarihsel bir auadanlık- 
tır!..."

Ece Ayhan’ın şiirleri, Türk Dili, Varlık, Pazar Postası, Yeditepe gibi dergilerde 
yayımlanmıştır. 1956-76 şiirleri 1977’de Yort S aou l  adı altında toplanmıştır. Bun­
lar önce yayımlanan ilk dört kitabında da vardır: K ınar H anım m  D enizleri (1959), 
B a k ışs ız  B ir K ed i K ara  (1965), O rtod okslu k lar  (1968), D eolet o e  Tabiat y a  da  
Orta İk iden  A yrılan  Ç ocu klar  İçin Ş iirler  (1973), Yort S aou l (1977) (Toplu şiir­
leri), Z am b akh  P ad işah  (1981), Ç ok E sk i A d ıy lad ır  (1982), Yalnız K ard eşler  
(1984) (Söyleşiler), K olsuz B ir H attat (1987), Ç a n a k k a le li  M elahat {\99\), S ivil 
Ş iir ler  (1993), S on  ŞürZer (1993), Yort S aou llar  (1994).

Ayrıca, Ece Ayhan, ameliyat geçirdiği İsviçre’deki anı ve günlüklerini “D efter­
le r ” ad\y\a 1981 ’de yayımlamıştır.

Okurlar için Ece Ayhan’ın şiirlerine yaklaşmak oldukça çok çaba harcamayı 
gerektirecektir. Yazar ve eleştirmenlerin yorumları ise, kuşkusuz buna yardımcı ola­
bilecek görüşlerdir.



Bir imge kurucusudur Ece Ayiıan. Şiirlerini, uyumdan, güzel deyişten, şaşırt­
macadan, güniüi< duygulardan, mizahtan, biqim kaygısından, karanlık söyleme 
sevgisinden değil, zihnindeki şiir imgelerinden, bu kaynaktan devşirir ve imgeler 
kurar. Okuyucudan istediği onun adına konuşmakla birlikte, bunu söyleyebilirim), 
dikkatini kendi imgelerine çevirmesi, ona eriştirmeye çalıştığı imgeleri yakalama­
sıdır.

Ece Ayhan’ın kitap adları bile ilkin okuyucuya yadırgatıcı gelebilir. Belli bir 
okuyucu kümesi bugün bu çeşit yadırgama duygusuna (özellikle “2. Yeni” denilen 
hareketten beri) alışmıştır sanıyorum. Kötülük de buradadır. “Bakışsız Bir Kedi Ka­
ra” tamlaması karşısında okuyucu; “Şair böyle söylemek istemiş” diye ilgisizliğe 
yakalanmamalıdır. Bu dört sözcükle, şair zihinlerimize bir imge yansıtmak istiyor. 
Şöyle düşünebiliriz: kapkara bir kedi, belki gözleri de var, ama bakışları yok, kedi­
nin kara rengi sanki bakışlarının olmamasıyla artıyor. Ham bir hayal midir bu? San­
mıyorum. Ayrıca Ece Ayhan’ın şiiri, görüntüden ibarettir demiyorum, ama bu şiirin 
görüntü ile kurulduğunu söylüyorum.

Önay SÖZER
Şiir Sanatı, Mart 1966 

(Yort Savul)

Ece Ayhan şiirinin kilit noktası dildir. Bu dil engelini aşmadan, satırların 
plastik oluşumunu değerlendirmeden, şairin özel terminolojisini kavrayıp ona bi­
lincimizde bir dirim kazandırmadan hiçbir sonuca varamayız. Ne var ki, kaypak 
bir bilimdir sanki Ece Ayhan’ın şiiri; kullandığı kelimeler kimi zaman da bunun 
tersine, kelimenin yüklemi bir santim ötedeki hayatla bağdaşamaz. Bu değişken 
durum bizi şöyle bir yargıya götürebilir: “Ecegiller”in şiirini anlamak için başvu­
racağımız sözlük onun başka şiirleridir. Diyebilirim ki iyi eğitilmiş bir zekâ, bu 
yöntemi uygulayarak, algı sınırına gelip dayandığı o pırıltılı zaman parçası içinde 
eline bir anahtar geçirir. Böylece ilk hareket başlar; harflerin, kelimelerin, sözdi- 
limlerinin hareketiyle sorguya çekilen bir hareket. İşte bu dil-anlam diyalektiğini 
sezemedik mi, adeta bir pina gibi kapanır E ce ’nin şiiri; aldatıcı rengi dışarıda, bü­
yüleyici parlaklığı içerde. Çünkü onca imgeyi, betimleme tutkusunu, am aç çizgi­
sini içe ulaştıran, içle kaynaştıran öge sadece dil değil, dilin hareketi, plastik bü­
külgenliğidir (soplesse). Bunu yazan göze batıcı bir teknikle sağlamaya çalışır 
Ece Ayhan. Kapalı Çarşı, kolayca Çapalı Karşı’ya dönüşür. “Elinde potin ayağın­
da şemsiye”, eşyanın kullanılma değerini tersine çevirir. “B akışsız  Bir Kedi Ka- 
ra”da, kediyi karanın sıfatı yaparaktan soyutlamanın son aşamalarına varmayı 
dener.

Ece Ayhan, yitirilmişin gizemli titreşimlerinde solumayı seviyor daha çok. 
Kendine sürgün, adresi olmayan bir yaratık. Hem Yahudi hem Hıristiyan, hem ta­
rihçi hem erotik bulgucu, hem Türkçe okur hem İbranice, hem Babilli’dir hem Su­
riyeli, hem gerçekçidir hem büyücü, hem her yerde yaşar hem hiçbir yerde, kısa­
cası ölümü doğumundan önce gelen bir “her şey” o...



Dışa çevrik bir şiir değildir Ece Ayhan’ın şiiri, kendi özel evreninin içten içe ko- 
nuşturulmasıdır. Dış dünya yitip gitmesini önler bu konuşmanın, giderek nesnelleş­
mesini sağlar. Böylece betimleme ön plana geçerken, sinema öğeleri de işe karış­
maya başlar. Görüntüler kopuk kopuktur çoğu kez, dağınıktır. Ama bu dağınıklık 
şiirin bünyesiyle çatışmaz... Mecazlar, benzetiler çok önemli bir yer tutar Ece Ay­
han’ın şiirinde. Düz ve yalın söze pek rastlanmaz. Bunun nedeni de, “şiirle anlatıl­
maz, verilir” ilkesine bağlılık olsa gerek...

Yer yer simgelere de başvurulur. Bu çok özel dünyanın kıpırtılı örtüsüdür sim­
geler. Şiirin erotik bölgelerinde iyiden iyiye kalınlaştırır bu örtüyü Ece Ayhan... Ye­
ni şiirin nesneleşmesinde, kıvamında aranmalıdır cinsellik. Kimi kez de, “Ben ki 
son  üç geced ir  intihar etmedim, hiç, bilem em "  mısraında olduğu gibi, erotik belirie- 
niş apaçıklık içinde verilir. Ard arda üç gecedir intihar etmesi, cinselliğin ölümle 
simgelendiğini, hatta Sade’la bir paralellik bile kurulduğunu göstermektedir. Orto- 
doksluklar’daki “oğiankızoğlan” ve benzerleri ise oldukça kuru ve resmidir...

E ce’nin şiirini okumak, ondan yeterince bir tat çıkarabilmek için elimizde bir 
tek yöntem var. Bu da Ece Ayhan’ın yöntemi olsa gerek. O nasıl tarihten taşıdık­
larını çağına bitiştiriyor ve tarihin üstünde çağdaş bir “rölyef’ gibi kalmayı başarı­
yorsa; biz de onun gibi yaparak, yani şiirlerinin yakın tarihine gidip gelerek, her 
yazdığı şiirden bir tat çıkarabiliriz.

Edip CANSEVER
Papirüs d. Şubat 1967

Ece Ayhan’ın şiirini kapalı kılan kimliğlidir. Çünkü şair, “Her yakın zulmün kü­
çük hisseli uzak ortağı” dediği kentli okurla bildirişim kurmaya çalışmaz, dolayısıy­
la onun dilini benimsemez. Ortalama okur ile, bu okurun diliyle kolay bir ilişki kur­
mak yerine, kendi diliyle güç bir ilişki kurmak yolunu seçer... “Ece Ayhan’ca”nın 
böylesine aykırı ve özgün oluşu okuru, eleştirmeni elbet yadırgatacaktır. Diyebili­
rim ki, dört betik, “kentlilerin herşeyine karşı" bir dilin kendi kendini kurma süreci- 
dir.(*) Şiiri güç okunur kılan ikinci neden, şairin kaynak çalışması yapmasıdır. Ni­
tekim şiire ulaşmak için bir özgüriük (lexique) zorunluğu doğmuştu. Ece Ayhan, bu 
yönteme başvuran ender şairlerimizdendir. Okurun genellikle yabancı olduğu kay­
naklar çok geniş bir alanı kapsar: tarih ve sanat betikleri, halk türküleri, İstanbul 
mitologyası, şairin kişisel gözlemleri, argo deyimleri, anılar. Adlar, olaylar, görün­
tüler titizlikle seçilir. Sonuç olarak şiir, damıtılmış imgelerle kurulur...

Sinemayla ilgilendiğini bildiğimiz şair, çoğu şiirini görüntüden çıkararak kurar. 
Yalnızca betimleme düzeyinde kalmaz, duygulanım, düşünce alanına girer. Bir gö­
rüntüden (tikelden) genele gitme yöntemi kendini gösterir, şairin yaşamadığı bir 
döneme bakması, kalıntılardan, tarihsel yazılardan yararianması, “barok bilinci”, 
şiire, Türk şiirinin yabancı olduğu bir görünüm kazandırır: masalsılık. Toz tutmuş 
bir görkeme “estetçe” bakış, onun önündeki şaşkınlık, şiirin bu niteliğini yoğunlaş­
tırır, gizem havasına sokar...

Oğuz DEMİRALP
Yazı d. Kış 1975 

(Yort Savul)

(* )  bk.: Ender Erenel, Ece Ayhan Sözlüğü, Yeni dergi, Mart 1969. 
(Yort Savul, 1977 s .146).



“ikinci Yeni” diye adlandırılması genelleşecek olan beğeni kümeleneşinin en 
belirgin özelliklerini Ece Ayhan’ın eserinde izlemek mümkündür. Yazarın bilerek de­
ğiştirdiği kelimeler (Çapalı Karşı...), geçmişten taşıdığı özel adlar, anılarda kalmış 
yaşam izlenimleriyle belli belirsizdir söyledikleri; aslında çarpıcı bir etki ve merak 
uyandırmak amacı önde gibidir.

Rauf MÜTLÜAY
50 Yılın Türk Edebiyatı 1973

Çağdaş bir şiirdi. Dünyaya bakışı, kullardığı temayı bir zamansızlık zinciri 
içinde işlemesi, çağdaşlığını belgeliyordu. Modern bir şiirdi. Dize yapısı, sözdizimi- 
ne getirdiği yenilik, onu modern yapmaya yetmişti.

Resmiliklere karşı bir şiirdi. Resmiliklere, resmi görüşe, tarihe karşıtlık belki de 
düzyazının görevleri arasında sayılıyordu onun şiirine kadar. Ama Ece Ayhan, res­
milik içinde en ufak olan insanları, çocukları, çocukluktan büyüklüğe atlamak için 
bir engel önünde ömür tüketenleri yazdı.

Şiirde erotizm, geleneksel bir klişeleşmeyi yansıtıyordu. Ece Ayhan, Divan şi­
irindeki erotizmi kendi potasında yeniden yarattı. O erotizmi klişecilikten, mazmun- 
lann gölgesinden kurtardı, yeni bir imge yapısıyla “aynı cinsli bir erotizm” yarattı. 
Divan şiirinden bugüne çekilen bilinçli bir çizginin göstergesiydi.

Ece Ayhan’ın şiirleri bir renk dünyasını içerir...
Defterinize yazacağınız, sevgilinize söyleyeceğiniz şiirler yazmamıştır. Düzey­

de kalan duyarlıklar, emeksiz şiir beğenileri, kolay duygu tuzakları yoktur onun 
ürünlerinde. O da yazan kadar, okuyanın da aynı emek dengesini korumasını ister.

Kavramlann, tarih ve şiirle olan anlaşmazlıkları mütarekeye varmıştır. Tarihin 
şiirle yazılabileceği, şiirin gerçek tarih olduğu tezi geçerlidir. Sesler, imgeler, yer yer 
bir atonal müziktir.

Doğan HIZLAN
Cumhuriyetten Bu Yana 

Türk Edebiyatı, 1984 
(Gösteri eki)

Ece Ayhan’ın ilk şiirlerindeki tarihsel göndermeler doğrudan doğruya Cumhu­
riyet ideolojisine yöneliktir. Toplumun kenarına itilmiş kişileri ve kesimleri gün ışı­
ğına çıkarmak için hem sınırda yaşamış insanları (kantocular, azınlıklar) hem de 
unutulmuş adlan gündeme getirir. Yaşanan günü deforme edilmiş bir dilin de ara­
cılığıyla içinden parçalanmayı öngörür Ece Ayhan. Başkent Ankara’ya karşı B aş­
kent Sirkeci’yi çıkarır.

Ahmet OKTAY
Argos d. Ekim 1988

Ece Ayhan’ın Defterler’ini... (tür olarak) Bir yere yerleştirmenin olanağı yok...
Şiirdeki ayrı ve ayrıksı çizgisini, beğensin beğenmesin herkesin kabul ettiği 

Ece Ayhan, Defterler’de tedavi için gittiği İsviçre günlerinden kesitler sunuyor.



An’lar. Bu kesitlerden, anlardan atlayarak kimileyin çok kısa betimlemeler, sapta­
malar, yergiler, geliştiriyor; kimi zaman salt düşünmeler: kullandığı uzam, içinde 
bulunduğu durum, karşılıklı ilişki içerisine girdiği kişiler, yakın uzak dünyadan al­
dığı haberler, izlediği film, okuduğu kitaplar; kısası yaşadığı, duyumsadığı her şey 
üstüne. Madem yaşamanın yolu böyle özel bir uğrağa da vardı, o zaman azıcık çev­
reme bakayım, diyor ozan...

Ramis DARA
Yazko Edebiyat d. Haziran 1982

Saik Faik’in Lüzumsuz A dam ’m] okurken Fayton’u hatırladım. Ve Ece Ay­
han’ın muhakkak yazmadan önce Sait Faik’in bu kitabı okuduğunu ve bu kitabın 
etkisiyle yazdığını düşündüm...

Birinci hikâyede (Karabiber) önce yoksul bir mahalle çiziliyor. Bu mahalle­
de manav olan Papağan Rıza’yla Kaçamak Fatma evleniyor. Beyoğlu’na taşını­
yorlar, ama Fatma kedersiz mahallesini unutamıyor. Gramofonunu koltuğuna sı­
kıştırıp yalnızlığını gidermek için sık sık eski mahallesine gidiyor. Papağan Rıza 
kıskançlık yüzünden karısını öldürüyor. Yazar işe karışıyor, gazetesi için fotoğraf 
almak istiyor... Karabiber, kızın fotoğrafı yerine kendi fotoğrafını basmasını ve 
asıl katilin kendisi olduğunu söylüyor yazara. İkinci hikâye bir çiçek satıcısının 
yedi yıl sonra bahçelerinde menekşe ve çiçek yetiştirilen evine dönüşü ve yaza­
rın yani Sait Faik’in içindeki boşluğu duyarak bir şeyler arayışını, dolaşmasını 
anlatıyor. Ben bu iki hikâyeyi okuduktan sonra, oradaki mahalleyi Cezayir; Ka­
çamak Fatm a’yı ablasv, Beyoğlu’nu B eyoğlu  (Pera); gram ofonu  sahibinin sesi 
gramofonu; yalnızlığı yaln ızlık; yırtılan ya da çekilmek istenen fotoğrafı za kku m  
fotoğrafları; öldüren bıçağı m or bir k a rad ağ  tabacası; menekşeleri m en ek şe  ve 
hepsinden önemlisi Lüzumsuz Adam’ı E ce A yhan  sanmıştım. Yanılmış mıyım?

Alper TÜNA (Yılmaz ÜNLÜ)
Pazar Postası g. 17 Mayıs 1959



FAYTON

Erol Gürcan ’a

O sahabinin sesi gramofonlarda çalının şey 
incecik melonkolisiymiş yalnızlığının 
intihar karası birfaytona binmiş geçerken ablam 
caddelerinden ölümler aşkı Pera’nın

Esrikmiş herhal bahçe bahçe çiçekleri olan ablam 
çiçeksiz bir çiçekçi dükkânının önünde durmuş 
tüllere sanlı mor bir karadağ tabancasıyla 
zakkum fotoğrafları varmış cezayir menekşeleri camekânda

Ben ki son üç gecedir intihar etmedim hiç, bilemem 
intihar karası birfaytonun ağışı göğe atlarıyla birlikte 
cezayir menekşelerini seçip satin alışından olabilir mi ablamın

(Kınar Hanımın Denizleri)

ÇOCUKLARIN ÖLÜM ŞARKILARI

Sokaklarda 
ölümcül portakallar 
ve
çivitsi bulutlar 
saat
kaç olursa olsun
üzünç yüklenmiş bir gemi
ukdeniz’de
ölümcül
çivitsi
portakallar bulutlar

Keten entarisi 
tertemiz 
sabun kokar 
iyi durulanmamış



aynı verimli kız 
tütün içiyor boğularak 
beş renk çıkartma devin kollarında 

Saat 
kaç olursa olsun 
çocukların ölüm şarkıları 
saat 
kaç olursa olsun 
çocukların 
bitiyor açık pencereden 
bitiyor külrengi evde. 

(Kınar Hanımın Denizleri)

BAKIŞSIZ BİR KEDİ KARA

Gelir bir dalgın cambaz. Geç saatleri denizinden. Üfler lambayı. Uzanır 
ağladığım yanıma. Danyal yalvaç için. Aşağıda bir kör kadın. Hısım. Sayıklar 
bir dilde bilmediğim. Göğsünde ağır bir kelebek. İçinde kırık çekmeceler. İçer 
içki Üzünç teyze tavanarasında. İşler gergef. İnsancıl okullardan kovgun. Ge­
çer sokaktan bakışsız bir Kedi Kara. Çuvalında yeni ölmüş bir çocuk. Kanatla­
rı sığmamış. Bağırır Eskici Dede. Bir korsan gemisi! Girmiş körfeze.

(Bakışsız Bir Kedi Kara)

ORTODOKSLUKLAR

IX

Kardeşlerinin uçuşuna kanat uyduramıyordu bir rahibe kuşu. Üzgüye ça­
lan bir pusluluk.

Kıvançlı majörden bir tını duyuluyor. Gregoryus çeşitlemeleri, koyu bir 
tablatura yazısıyla.

Bir ırmağa ulaştıklarında, günlerce kıyıda duracaktır. Kendini tutamıyor­
du, hem dul hem çocuk.

(Ortodoksluklar)



1. Şiirimiz karadır abiler
Kendi kendine çalan bir davul zurna
Sesini duyunca kendi kendine güreşmeye başlayan
Taşınır mal helalarında kara kamunun
Şeye dar pantolonlu kostak delikanlıların şiiridir
Aşk örgütlenmektedir bir düşünün abiler

2. Şiirimiz her işi yapar abiler
Valde Atik 'de Eski Şair Çıkmazı ’nda oturur 
Saçları bir sözle örülür bir sözle çözülür 
Kötü cadd^e düşmüş bir tazenin yakın mezarlıkta 
Saatlerini çıkarmış yedi dala gerilmesinin şiiridir 
Dirim kısa ölüm uzundur cehennette herhal abiler

3. Şiirimiz gül kurutur abiler
Dönüşmeye başlamış Beşiktaşlı kuşçu bir babanın 
Taşınmaz kum taşır mavnalarla Karabigaya kaçan 
Gamze şeyli pek hoş benli son oğlunu 
Suriye hahamında sabuna boğmasının şiiridir 
Oğullar oğulluktan sessizce çekilmesini bilmelidir abiler

4. Şiirimiz erkek emzirir abiler
İleride kimbilir göz okullarına gitmek ister 
Yanık karamelalar satar aşağısı kesik kör bir çocuğun 
Kinleri henüz tiifek biçimini bulamamış olmakla 
Tabanlarına tükürerek atış yapmasının şiiridir 
Böylesi haftalık resimler görür ve bacaklanır abiler

5. Şiirimiz kentten içeridir abiler 
Topağacından aparthanlarda odası bulunamaz 
Yansı silinmiş bir ejderhanın düzüşüm üzre eylemde 
Kiralık bir kentin giriş kapılarına kara kireçle 
Şairlerin ümüğüne çökerken işaretlenmesinin şiiridir 
Ayıptır söylemesi vakitsiz Üsküdarlıyız abiler

6. Şiirimiz kentten içeridir abiler 
Takvimler değiştirilirken bir gün yitirilir
Bir kent ölümün denizine kayar dragomanlanyla 
Düzayak çivit badanalı bir kent nasıl kurulur abiler?

(Devlet ve Tabiat ya da 
Orta İkiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiirler)



1933 Ergani doğumlu olan Sezai Karakoç, 1954 yılında Siyasal Bilgiler Fakültesi'ni 
bitirdi. Önce Maliye Müfettişi Yardımcısı, sonra Maliye Bakanlığı Gelirler Genel Mü­
dürlüğü Kontrolörü olarak görev yaptı (1959-65).

Birkaç yü Yeni İstanbul, Sabah gazetelerinde yazı yazdı; dergi çıkardı. Sonra yeni­
den Maliye Bakanlığı'nda görev aldı.

Şair, l^ndi kendisi oCmaCı. T^ya, cevfıcrinde, şairin (çattığı bir 
fema, biryamuktuf^buCmaCı; ^air, l^ndi bu[aml^tğı içinde İçendi ay- 
dmCığmı yal^CayabiUceği rufı direncini, İçendi öz olcusunu, şuuru­
nu pıknmayan an oCuf ’u aramak, denemek. 'Turgut Uyar, CemalSü- 
reya bu cins şairlerimizden. ü(etu{i f^ndileri olan. Çelişmeye düşme­
diğimi betirterefidiyebiRrim İçi, şairin İçendi Içendisi olabilmesinin 
biricifiyolu, değişmek^ başkaCaşmaf:̂ .. Şairin durması, şiirin erfçen 
bunamasıyla birdir...O

Sezai

KİŞİLİĞİ-YAPITLARI

Sezai K arak o ç ,  ö n c e  şiirin yeni boyutlarla yol alm asında etkinliği olan İkinci 
Yeni şairleri arasındadır. S onra  iyice mistik’e ve içsele yönelir. E s e r  G ürsen, onun  
yazınsal kişiliğini genel çizgileriyle şöyle belirlemektedir:

“Din ve inanç yoluyla fizik ötesi kaygılan  yen m iş ‘m istik şa ir’ o la ­
rak görünen Sezai Karakoç, düşünce temelini yerleşm iş ulusal d eğer­
lerden alışıyla ‘k la s ik ’; bu  temeli yen i ue kapalı-karan lık bir im aj evre­
niyle örgüleylşiyle de, ‘ikinci Yeni’ kabu l edilir.”

1 9 5 5 ’te iki sayılık “Şiir S a n a tı” dergiden sonra , aralıklı olarak  uzun süre “Diri­
liş” dergisini çıkarır. Şiirlerini, Mülkiye, İstanbul, Pazar Postası, Soyut, Hisar gibi 
dergilerde yayımlar.

Şiirleri, b aşlıca  düzyazı ve  incelemeleri aşağıdaki kitaplarda toplanmıştır:
Şiirler: K örfez  ( 1 9 5 9 ) ,  Ş a h d a m a r  ( 1 9 6 2 ) ,  Hızırla K ırk S aa t  ( 1 9 6 7 ) ,  S es le r  

( 1 9 6 8 ) ,  T ah a ’nın K itabı ( 1 9 6 8 ) ,  K ıy am et A şısı ( 1 9 6 8 ) ,  Gül M uştusu  ( 1 9 6 9 ) ,  Za­
m an a  A d an m ış S özler  ( 1 9 7 0 ) ,  Â yin ler  ( 1 9 7 7 ) ,  L ey lâ  ile  M ecnun  ( 1 9 8 0 ) ,  A teş  
D ansı ( 1 9 8 7 ) ,  A lınyazısı S aati ( 1 9 8 9 ) ,  M onna R osa  ( 1 9 9 8 ) .



Düzyazı-Şiir: Mağara oe Işık (1969)
Deneme: Vazı/ar (1967), Ölümden Sonra Kalkış (1970), Makamda (1980), 

Edebiyat Yazıları I. (1982), Edebiyat Yazıları II. (1986), Edebiyat Yazıları (1996)
Öyküler: Meydan Ortaya Çıktığında (1979), Portreler (1982).
Röportaj: Tarihin Yol Ağzında (1996)
İnceleme: Yunus Emre (1965), Mehmet Âkif (\968), Meulana (1996).
Sezai Karakoç, şiirle ilgili görüşleri arasında şunlara yer vermektedir:(*)

“Bu şiir (İkinci Yeni), savaşa  şartlanm ış insanın yen iden  d ü n y a­
y a  alışm a denem eleri şiiridir. E km ek  m eselesin in  dışında da  m eseleler  
bulunduğunu y av aş y av aş görm ey e başlay an  insanın şiiri. Yeni bir 
ses  ve biçim  arayan; d ah a  doğrusu, sesi ve biçim i y ıkm ış ve inkâr et­
m iş Orhan Veli eko lü n e zıt olarak, bir sese  ve b içim e ihtiyaç hissetm iş 
bir şiir Bu şiir bir köprü  şiir, bir arayış şiiri olduğu için, b irçok  kötü ör­
n ekler  vermiştir

Çağımızda şiirin iki b ü y ü k  görevi vardır: eğitim de ruh ve zihin  
terbiyesindeki görevi. Promete sanatı denilen  m oral ödevi, yan i kötü  
idarelere karşı başka ld ırm a aracı oluşu. Yurt teh likey e  girdiği zam an, 
bir ozanın sesinin yü kseld iğ i ve h er şiirinin yurtseverlerin dilinden  
düşm ediği artık tarihin bir kuralı d en ec ek  k a d ar  ç o k  görülmüştür. ”

ELEŞTİRİLER-YORÜMLAR

Bir Sezai Karakoç’un münferit şiirlerinin çoğunda bir duygu veya fikir bütün­
lüğüne ulaşmakla beraber, şiirlerinin hepsini besleyen insicamlı bir hayat görüşüne 
rastlayamadık.

Karakoç’un en insicamlı eserlerinden birisi olan Kapalı Çarşı’da bile, birçok 
unsurları şiire hakim olan anafikirden birine bağlamaya muvaffak olamadım.

Onu umumi bir ideoloji veya temayüle bağlamak istersek milliyetçi, dindar, 
muhafazakâr zümreye sokabiliriz.

Mehmet KAPLAN
Şiir Tahlilleri II. 1965

Karakoç şiir üslûbu bakımından, az çok, İkinci Yeni’ye bağlanabilir olsa bile 
sanatında görülen temalar ve inandığı değerler bakımından şiirimizde daha ileri, 
yeni bir sestir. 1940’tan beri yitirilmiş ve ayak altına alınmış Türk inançlarını en ta­
ze özlerle yüceltmenin çabasını gösteriyor. Eşyadan ve hayattan felsefeye (metafi­
ziğe) yönelerek bir yandan Necip Fazıl’ı, ayrı bir özde sürdürüyor. Bir yandan yur­
dun bütününe yaydığı Anadolu kasabası ruhunu, töreleri ve inançları yeniden de­
ğerlendirerek sembollere bağlı, mistik memleket şiirinin örneklerini veriyor.

Sezai Karakoç İkinci Yeni’lerin ağız birliği ettikleri karamsarlık, sıkıntı, buna­
lım gibi moda düşünce ve temalara katılmamaktadır.



Karakoç, bizde ilk olarak kapalı, sembolist şiir üslûbuyla Anadolu kasaba ve 
köyüne giriyor.

Karakoç, biçim değiştirmekle şiir yeniliği olmayacağını düşünüyor. Yenilik şi­
irin özünde olur ve her öz yeni bir biçim yaratır. Bu yüzden öze olduğu kadar biçi­
me de önem vermektedir. Mısraa bütün gücünü koymaktadır. Mısraı güçlü kılmak 
için, kafiyeden, iç kafiyeden, tekrardan, kelime oyunlarından ve başka ahenk un­
surlarından yararlanmaktadır.

Ahmet KABAKLI
Türk Edebiyatı Ul. 1983

Sezai Karakoç yitirilmiş olan Türk inançlarını tekrar dile getiren şairdir. Kara­
koç, inançları, töreleri yeniden değerlendirmesini bilmiş ve mistik bir görüşle mem­
leket şiiri üzerine eğilmiştir.

Karakoç İslâmî-millî değerlere bağlı olmasından ötürü bugünün marksist dü­
şüncelerin etkisinde kalmamıştır. İslâmî bir görüşe sahip olduğu için “Ölüm bir çü­
rüme başka bir maddeye tahavvül değildir. Öbür dünya denilen bir öte vardır. Ora­
da yaşanacaktır. Hem de güzel bir yaşantı içinde!”

Anadolu’yu ve onun insanlarını kapalı bir anlatışla da olsa ilk defa dile getiren 
Karakoç olmuştur.

İkinci Yeni’nin kapalı anlatım tarzını benimsemiş olduğu halde “anlamsız şiir 
düşünülemez” düşüncesindedir.

Öze önem verir ve her özün yeni bir biçim yaratacağına inanmıştır.

H. Fethi GÖZLER
Yunus’tan Bugüne Türk Şiiri, 1970

Sezai Karakoç, İkinci Yeni şiir anlayışını geleneğe, İslâm düşüncesine bağla­
yan şairdi. Başlangıçta biçime daha fazla önem verirken, iyice yakın göründüğü 
İkinci Yeni’den gittikçe uzaklaştı. Düşünceyi öne aldı, düz anlatıma yöneldi.

Memet FÜAT
Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi, 1985

İslâmcı, gizemci düşünceyi modern şiir akımı öğeleriyle yansıtan, özelliğiyle 
İkinci Yeni şiir içinde ve günümüz şiirinde özgün yeri olan bir şairdir.

Ataol BEHRAMOĞLÜ
Büyük Türk Şiiri Antolojisi, 1987



BALKON

Çocuk düşerse ölür çünkü balkon
Ölümün cesur körfezidir evlerde
Yüzünde son gülümseme kaybolurken çocukların
Anneler anneler elleri balkonların demirinde

İçimde ve ellerde balkon 
Bir tabut kadar y er tutar 
Çamaşırlarınızı asarsınız hazır keten 
Şezlongunuza uzanıp ölü

Bana sormayın böyle nereye
Koşa koşa gidiyorum
Evleri balkonsuzyapan mimarların

(1957)

KAPALI ÇARŞI

Kendi yastıklarına gölge salmasın 
Çocuklarının öpüşleri onlara anlat 
Onlara anlat yağmur karşılıklı yağar 
Ruhların içindeki müzikle karşılıklı 
Kapalı Çarşı içinde bir sigara 
Bir keman kılıfı senin saçlarına sürünen yağ  
Onlara anlat kadınların gözlerinin içinden geçer 
Kapak çarşı ve kapak çarşıyı gösteren saat

Bir inci gerdanlık dumanlan içinde kapkara 
Anlamaya başladığı ağır ve çekilmez kelimeler içinde dağ 
Senin resmin ince gerdanlığın siyah parlaklığı içinde ışıkk 
Işıklı ışıksız yandan ve önden ışıksız arkadan ve içten ışıkk 
Onlara anlat ki insan kelimelerden ve şiirden yaratılmadı 
Tüyler içinde gelen yeni dünya 
Bir sandalye kadar hür olduğu gün
Sen cuma gününün hürriyet kadar kutsal olduğunu onlara anlat 
Benim aynamı küçültüp büyülten onlar 
Benim aynamı aynalıktan çıkaran 
Kapalı çarşılar içinde fikre ve gerçeğe



Neler neler etti anlarsın onlar 
Şemsiyeler gibi
Felâketlerin en şakacısına açılıveren onlar
Kendi yastıklarına düşmesin
Dostlarının kadınlan üstündeki gölgesi onlara anlat
Kapalı çarşılar içinde
Aslanların ağaç kabuğuna yazdığı şiir

Kapalı çarşı içerisinde
Açık ve keskin yumuşak ve güzel Kur’an sesleri 
Kapalı çarşı içinde kapalı rüya çarşıları 
Kapalı çarşı içinde öjke ve (^çarşıları

Kapalı çarşıya gittiğin zaman
Bir yangın sonrasının gazetelerini okudun
Bir gazete uzun ve kül olmuş bir gazeteydi kapalı çarşı
Mavi gözlü bir gazete
Kapalı çarşı içinde bulutların en senin olanı
Sen bana kapalı çarşı
Şüphesiz o kadar satılan ve alınanlar var ki

Şüphesiz bir harika kınğı
Bir yapma deniz parçasıyla kapalı kapah çarşı

Sen kapalı çarşılar üstüne yağmur yağanı 
Yağmurun iyi ve doğru yağmadığını onlara anlat

(1962)

ÖDÜNÇ GECE

1

Ay kesik yol urgan urgan bu gece 
Bin yıllık yağmur toptan yağmış gibi 
Tevrattan bir yaprak kopmuş 
Ölüme bulaşmış akşam yemekleri

Bu gece eşsiz bir duvar devrilmiş 
Şurda burda rüzgâr yamyamlan türemiş 
Gümüşlü horoz gürültüleri işitilmiş 
Ay yeşil bir yaprak gibi inmiş yere

Ben bu gece çok çıraklık ettim 
Yanlan yağmuru aşılanan ateşe 
însanlan birden gökyüzüne ayarladım 
Gecede bir göz oldum bir sabah doğurganı



ŞİİR

Evet yine de şiirdir beni arasıra dinlendiren
Aama aralıklar verdiren
Ufuklardan ufuklara taşıyarak kelimeleri
Ne yapılar kurdum eleğimsağma gibi
İçimdeki buluttan yağıştan şimşekten ışıklardan
Gizli bir yapı taşından ders okudum ben
Şiirin birden kaçışını denizlerden
Şiiri içimizdeki zindanların mahkûmu
Katil hırsız esrar üstüne esrar içen
Bardağı şarapta kıran sarhoş
Bir kadından öbür kadına uçan kuş
İçimizden fırlayan kömür tebeşirlerde
Çürüyen ayaklan en düz yerde
Yağmuru sızdıran kınk bir kiremit gibi
Hele vakit hele kış günleri
İçimize uygun bir çatı değildir
Öçten övgüden ölümden ve aşktan ötede
Varolmanın gereği gibi ileride
Kahrolurken insan
Dönerken çevresinde fareler farelerJareler 
Sararmış bir kâğıttır şiir bile 
Unutulmuş bir hol lâmbası gibi 
Yanar söner söner yanar yanar söner

(1968)

SULTANAHMET ÇEŞMESİ

Su yerine süs akıyor 
Deliklerinden
Eğilmiş ölümcül ince bilekle 
Cariyeler bakıyor

Derinlerden geliyor sesleri

Önünde dokuz minare 
Aynalar kadar cydınlık yüreği 
Kilise öte yanında yara bere 
İçinde kendini sessiz oluşa bırakıyor 

Değiştiriyor deri

Tramvcçyın köşeleri sandır 
Ortasında oturmuş mesut bir sağır 
Bütün gün türkü çapnr 
Erir çeşmenin iki gözbebeği 

Ben o karili kızgın 
Gözyaşlanyım çeşmenin.



—  Y e n i  Ş i i r i m i z  Ü z e r i n e -  

D İ Ş İ M İ Z İ N  Z A R I

Necip Fazıl, Ahmed Hamdi ve Ahmet Kutsi'nin şiiri şairane, soyut, İnsanî konu­
ların şiiriydi. Yalnızlık, ölüm, zaman gibi insanın ebedî, soyut, adeta dışında bağımsız 
varlığı olan yaşama anlamlarına uygulardı zekâ ve duyarlığını şair, bu doğa üstü, ama 
insanla yakından ilgili kadrolar, adeta insandan önce geliyordu. Anlatım, anlatılandan 
ayrılmaz, şair, anlatırken, anlattığından dışarı çıkmaz, kendine inmez, kendini ustalık­
la görüş alanından çekerdi. İnsan ve yaşama, şiirin insan ve yaşamasından farklıydı. 
İnsanlığm zaman boyunca düşünce ve inancıyla var ettiği ya onlarla varlığını kabul­
lendiği bu mânevî kuvvetlerin sansür ettiği, soyutladığı insan ve yaşama söz konusuy­
du "Ben", eşyayla olan en değişmez bağıntıları ile alınıyordu. Eşya ve günlük olaylar 
bile, şiirde, ebedî soruların işaretlerine çevrilirdi. Yolculuk denince şair onu hemen ev­
renselleş tirirdi:

Yolculuk her zaman düşündüm onu 
İçimde bu azgın dâvet ne demek 
Oraya nerdeyse toprağın sonu 
Uçmak kayıp gitmek kaçıp dönmemek

Tanrı, ölüm, hayat ve kadın konularında bir bildirimi olmak, toplumun karşısına 
köklü, sağlam ve parlak belgelerle çıkmak zorundaydı şair Şair, öbür kişilerden fark­
lı, üstün bir kişiydi. Günlük yaşamalann üstünde, yüce duygu ve düşünceler onu ilgi­
lendiriyordu. Ölüm, aşk, vs. olağanlıklannı terkediyoralrdı şiire girerken. Şehvet bile. 
Fazıl Hüsnü, Cahit Sıtkı, Ahmet Muhip, bu "yüce yaşamalar şiiri"ni yaşamaya indir­
mek için çalıştı. Daha nüanslara indiler. Konular sönmeye, insan belirmeye yüz tuttu. 
Yaşama daha ön plâna çıkarıldı; felsefî kadrolar, unsurlar ve noktalar halini aldı. Dil, 
Türkçe, şiiri daha bir kavradı. Öncekiler Fransızca yazar gibi Türkçe şiir yazarken, 
bunlar Türkçe yazar oldular. Şair, alelade kişiye yaklaştı. Şairin toplumda bocalayan 
bir kişi olduğu inancı yerleşti şiire. Necatigil, bu ezilen, kaçan insanın şiirini yapıyor­
du; bir Cahit Sıtkı arabıydı. Cahit Sıtkı'nın şiirinde, insan güçsüz, zaman ve ölüm ya­
man, dünya aydınlık iken, evrenin bu parlaklığı ile insanın zayıflığı arasındaki çelişme 
Cahit Sıtkı şiirinin şiddetini sağlarken, Necatigil bu insana uygun bir çevreyi de veri­
yor, şiirinin gücünü bu uzlaşmadan çıkarıyordu.

Yine de bu şairleri daha öncekilere bağlayan noktalar çoktu: Onlardan çıkmışlar­
dı; şiir yüce, saf insanın şiiriydi. Hatta bu, gittikçe, şüri, bir "çocukluk sanatı" haline 
getiriyordu. Çocukluk anıları, çocuk evreni, çocuksu yaşama şiirin özüydü. Öncekile­
rin şiiri soyut olarak insanın eşyayla kurduğu ilgiyi esrarlı bir ayna arasından yansıtır­
ken yeniler, daha çok, çocuğun dünyaya bakışını, korkusunu, kaçışını arıyorlardı. Ara­
daki fark, genellik farkıydı. Elbet, sonra gelen, önce gelene göre, ayrıntıya gidecekti. 
Yoksa, yine önemli olan, "mutlak"la karşılaşmasıydı insanın. Necip Fazıl ve arkadaş­



larının şiirimizde yalnız "mutlak" varken, Cahit Sıtkı ve arkadaşlarının şiirinde "mut- 
lak"la yaralı zengin yaşama vardır. Bu iki şiirin arka arkaya gelmesi normal bir evrime 
uygun düşer. Değişmelerin gerisindeki gerçeği, insanı ya ön, ya arka plana alarak ay­
dınlatan şiirlerdir bunlar.

Orhan Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet'in şiiri, dar ve özel anlammda gerçekçi 
bir şiir. Yaşamak için gerekli yaşamayı ekmeği kazanmak cinsinden bu yaşamayı, top­
lumdaki yanından ve düz olarak anlatıyorlardı. Şiir "fevkalâde"nin yaradılışı değil 
"alelade"nin anlatılışıydı. Şairanelik alay konusu olmuştu. Kelime şiirde ve düz yazı­
da farklı kullanılışta değildi. Savaş gibi bir güçlü şoktu bu şiir. Bir kuvvetli şokladır ki 
günün iyi şairleri büyük sarsıntı geçirir; Ahmet Muhip susar; Cahit Sıtkı kişiliğini yiti­
rerek akıma uyar; en dayanıklıları Fazıl Hüsnü olur: mistik şiirden koparak millî, bazı 
aktüel, bazı da toplumcu noktadan çıkan fikrî alternatiflerle şiirini kurtarır.

Şoku şok savar. Orhan Veli akımı, toplumsal şartların hızla değişmesinden ötürü 
sallantıda kalan 30-40 arası klâsik şiirimizi yıkmış, yeni bir şiir grameri getirmiş, ama 
pek bir cevher katamamış, bir dil konuşamamıştı. Ama yine de Türk şiirinin üstüne bir 
Roma kartalı gibi hegemonya kanatlarını germişti. Kendisinin dışında bir şiirin düşü­
nülmesini bile istemiyordu. Arayan giren "Garip" oyun, zalim oyun oluyor, insanda 
en ufak bir derinleşme, akımın hışmına uğruyordu. Ataç da büyük bir yardımcıydı. 
Tek sanat kuralı "iri lâf etme" fobisiydi; Herkes düz hattâ bayağı laf etme sanatında ya­
rışa girmişti. İşte bu şoku yeni bir şok söküp atacaktı.

Karşı şok, Attilâ Ilhan'dır. Orhan Veli akımının yüzeyde kalışını, toplumculuğu­
na ve fikirciliğine karşılık, Attilâ İlhan duygulu, marazî denecek kadar duygulu, trajik 
bir yaşayışı ortaya koymuş, onların toplumculuklarına karşılık, bireyci bir şiir kurmuş, 
berikilerin hak, eşitlik vs. idiaları cinsinden bir doktrin şiirini gerçekleştirmeyi hep ile­
ri sürmesine rağmen, mizacı gereği, bir kaçışı, büyük şehirden kaçışı, uzak ülkeler öz­
lemini, aşkla melankoliyi çizmiştir. Bir bakıma yeni, bir bakıma Servet-i Fünun kadar 
eski bir şairaneliği dener. 30-40 arası şiiri, bir çeşit mistik şiir olduğundan, cevher ge­
reği, alelâdelikten kaçıyordu. O kadar ki insanın yaşayışı söz konusu bile olmuyordu. 
Oysa Attilâ İlhan, yaşamayla ilgili, büyük metafizik gerçeklerle ve değerlerle ilgili de­
ğil, salt yaşamayla ilgili bir şairanelik getiriyordu. Bu yüzden bir çeşit sanatta irtica 
yaptığı ileri sürülüyordu. Fonksiyonunu tamamlar tamamlamaz biten bu reaksiyon şi­
irini, her türlü çalışma kurtaramamıştır.

"Lâleli’den dünyaya doğru giden bir tramvaydayız." İşte yeni şiiri özetleyen bir mıs­
ra. Bu artık klâsik şairin yolculuğuna benzemiyor. Klâsik şair, "azgın bir dâvet"le, "ne­
redeyse toprağın sonu"na gider. "Uçmak, kayıp gitmek, kaçıp dönmemek" şartıyla. 
Orhan VeH akımında ise insan, Lâleli'den çıkar bir yolculuğa ve tramvaya atlar. Ama 
mutlaka Sirkeci'ye gider. Yeni gerçekçi akımda ise, (çünkü bence, yeni akım, bir çe­
şit neo-realist akımdır), Lâleli'den çıkar yolculuğa, tramvayla, ama dünyaya gider. 
"Ben"in en küçük davranışı bile büyük bir haber gibidir. Yaşama vardır ve önemli­
dir, ama bir haber olarak. Neyin haberi? Bunu şair de bilmez. Orhan Veli akımı gün­
lük çırpınışların şiiriydi, bu şiir ise yaşamayı, gerçek yaşamayı cevherinde görmeye, 
yakalamaya çalışıyor. Attilâ İlhan gibi bir hayat manyasına kendini bırakmamış, haya­
tın tutsağı olmamış, klâsik şiirimiz gibi hayatı çevreleyenin üstüne kapamamış kendi­



ni, peşin hükümleri olmaksızın, hayatı sağlamak için harcanan ek hayatı ihmal ederek, 
hayatı, evrendeki yerini unutmayan, hesaba katan bir gözle yalnız hayatı inceliyor. Bu 
şiire göre her şey insanla başlar ve biter. "Mutlak" yoktur, hiç olmazsa şimdilik bunun 
üzerinde durulmamalıdır. Örnek olarak diyelim, ölüm değil varlık söz konusudur. Ye­
ni şair ancak, varlık üzerinde konuşur. Pratik olarak bu önemli ve olumludur. Yani ye­
ni şair pragmatiktir. Tezlerden ve soyut kavramlardan çekinir. Bunun için, hep "mese- 
lesiz", "formalist", "öz düşmanı" ithamlarına uğrama tehlikesiyle karşı karşıyadır. Oy­
sa bu bir ihtiyat meselesidir. Faydasız tartışmalardan kaçmak, şüri ortak bir varhk üze­
rine oturtmak isteğidir, bir ortaya koyuş şiiridir bu, çözüm şiiri değil. "Fareler ve İn­
sanlara Dair", "Ramak Kaldı"daki sanat ve insan tüter bu şiirden. Dinozorusların mo­
dern bir Amerikan evinde yeri olması cinsinden yeni şiir, eski büyük yaşayışları aktü­
el yapar. Ruhsal oluş, bu şiirde temel yapıdır. Bakarsınız, Akçaburgazlı Yekta, Davut'u 
yaşar. Zaman önemini kaybetmiştir, zamandır hep bu şiir. İsa ve İncil varsa bu şiirde, 
mistik ya da dinî bir şiir sanmayın. Tam anlamıyla lâik bir şiirdir. Din bir dekor, ya bir 
benzetim ya bir sonda aletidir. Yaşamayı çekip çıkarmak için bir alet. Alelade kadınlar 
konuşur, ama mutluluğu, Bir kantar memurunun sıkıntısı, varoluş sıkıntısı olur. Seviş­
me vardır aşk yerine daha çok. Tanrı'yı, aşkı, ölümü anlamaz bu şairler; toplumu, ka­
dını varlığı anlarlar. En pragmatik ispat, dokundurmaktır. Bu şairler insanı şiire do­
kundurur. Turgut Uyar'da şiir bir ağaç gibi büyür, gelişir, bir orman gibi uğuldar. Tüy­
leri tenimize değdirir Turgut Uyar. Cemal Süreya resimler çizer. Heykel figürleri işler. 
Bir şarkıcı, bir dans şairidir. Yeni şair, hep somutun somutunu, plâstike gider. Bir ka­
vanoz, bir ayışığı evreni kurar Turgut Uyar, Cemal Süreya, bir behavior şiirini yürütür. 
İlhan Berk, tarih öncesinden, egzotik ve hayali bir ülkeden, bazı, toplumdan renkli ev­
renler getirir. Ece Ayhan —ki yeni şiirin Necatigil'idir— insanın, çarpık ve negatif re­
alitesini olduğu gibi anlatır, kelimeyi bundan dolayı çarpıtır.

İlhan Berk, Turgut Uyar, Cemal Süreya şiirinin, böylece, insana yakından hakan, evrenin 
ve gerçeğin anlamını insanda arayan, insanın değişmez yanlarıyla otobiyografyasını, duyarlı­
ğını ve sansüalitesini yapan, öbür şiirlerden ayrı bir yaşama rönesansı, yeni gerçekçilik şiiri ol­
duğu, bunun, savaş sonrası umutlu, realist ve canlı insanına uygun düştüğü anlaşılır. Bu şi­
irin doğuş ve gelişimi sırasında. Fazıl Hüsnü'nün Orhan Veli kompleksinden kurtularak, eski 
şiir cinsinden şiirler vermeye çalışmasına, 1930'dan sonra, son akım da dahil bütün şiirlerin 
bir ortalaması olan Necatigil'in kişiliğini koruyarak yenilenmeyi bilmesine, Attilâ İlhan'm eleş­
tirmeyle, Oktay Rifat'ın bir yeni şiir denemesiyle alanı bu yenilere terketmek için son savaşla­
rını yapmalarına akıl erer.

(Pazar Postası, 29 Haziran 1958)
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320, 324 , 360, 394, 396, 
419,433, 434,479 

-14 
-301 
■98
■ 142

0

Oğuzcan, ü. Yaşar -2 6 3
Oktay Rifat -  81, 88, 105, 106, 107, 108,

109, 113, 115, 116, ???
Oktay, Ahmet -4 5 1 ,4 7 2 , 500, 520
Okur, Yiğit -2 4 2
Onart, Ülker -4 5 0
Onat, M. Sami -5 1 ,2 1 5
Onger, Fahir -3 5 2 ,4 1 9 ,4 7 7
Onur, Rüştü -2 0 5
Oral, Zeynep -  90, 505
Orhan, Kemal -3 4 4

ö

Önertoy, Olcay -  173, 181, 361, 377. 382,
401 ,421 ,449 , 458, 465

Öneş, A. Avni -3 3 3
Öneş, Mustafa -  130, 142, 321 ,491 ,493
Öngören, Veysel - 8 5
Özarıkça, Barias -3 8 1
Özcan, Celâl -2 1 1 ,2 1 8 ,2 1 9
Özçelik, Tahir -1 4 2
Özdemir Asaf -3 1 8 ,3 1 9 , 320
Özer, Kemal -3 7 , 130, 138, 165, 174
Özkırımlı, Atilla -9 4 , 119, 128, 139, 189, 245,

360, 416, 505
Özlü, Demir -  28, 29, 30, 333, 356
Özsezgin, Kaya -1 5 8

P

Pazarkaya, Yüksel -2 1 8
Peker, Recep -  14
Pekşen, Yalçın -  256, 264
Pınar, Saffettin -4 8

S

Saba, Z. Osman -2 1 2 ,4 1 3
Sabit Kemal -2 4 0
Safa, Peyami -  38, 352
Saiihoğlu, Mehmet -  179, 211, 224, 236, 247,

275, 282
Savcı, Bahri -5 1
Selçuk, İlhan -5 6
Sertel, Zekeriya -3 7 3
Şeyda, Mehmet -4 1 0

5 3 9



Sezer, Sennur 
Sılay, Celal 
Soysal, Ahmet 
Soysal, İlham! 
Sözer, Ersan 
Sözer, Önay 
Sülker, Kemal 
Sümer, Güner

Şahap, Sıtkı 
Şapolyo, E. Behnan 
Şener, Sevda

Taner, Haldun

Tanyol, Tuğrul 
Tarus, İlhan 
Taşer, Suat 
Teoman, Sabahattin 
Timuroğlu, Vecih! 
Tomris R.

Tonguç, İ. Hakkı 
Topuz, Hıfzı 
Tuna, Alper 
Tuncer, Orhan

-2 5 9 ,324 ,473 ,488 ,493 ,496
- 332, 340
- 39, 40
- 197 
-222 
-518
- 188, 373 
-30

-52, 94,216, 224,383 
-18
• 176, 241,396, 397,458

- 211, 212, 310, 319, 332, 
338, 339, 389, 390, 391, 
392, 393, 395, 398, 399

-511
- 168, 178, 300 
-242
-113
-216, 223
- 247, 260, 265, 290, 296, 

297, 494, 495
- 15
■ 155 
•521 
■343

Uçarol, Tuncer 
Ulu, Yücel 
(iral, Orhan

üslu, M. Tayyip 
Oyar, Tomris 
üyar, Turgut

üyguner. Muzaffer

ülken, H. Ziya 
Ünlü, Mahir 
ünlü. Yılmaz 
Ürgüp, Fikret

Yaşar, Kemal 
Yavuz, Hilmi 
Yazıcı, Vedat 
Yetkin, S. Kemal 
Yoksulbakan, A. Refik 
Yücel, H. Âli 
Yücel, Tahsin

u
-219, 480 
-511
- 141, 157, 172, 216, 223, 

324, 500
-203
- 119
- 203, 205, 266, 275, 471, 

473, 474, 475, 476
- 173, 181, 217, 240, 242, 

266, 377, 338, 347. 348, 
360, 434, 497

ü

-313
- 37, 57, 443 
-521
-353

- 156, 160, 345
-421 ,450
-215
■23, 113
-383
■13
■ 340, 354



YENİLER DONEMİ 

GENEL KAYNAKÇASI

Alangu, Tahir 
Alangu, Tahir 
Behramoğlu, Ataol 
Kabaklı, Ahmet 

Karaalioğlu S. Kemal 

Kurdakul, Şükran 
Kurdakul, Şükran 
Kurdakul, Şükran 
Memet Fuat 
Mutluay, Rauf 

Mutluay, Rauf 
Necatigil, Behçet 
Necatigil, Behçet 
Önertoy, Olcay 
Özkınmlı Atilla 
YKB Y.

Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, 1965

100 Önlü Türk Eseri, 1974
Büyük Türk Şiiri Antolojisi, 1987

Türk Edebiyatı 3, 1984
Türk Edebiyatı Tarihi, 1973
Çağdaş Türk Edebiyatı, 1976 (1. cilt)
Çağdaş Türk Edebiyatı, 1987 (2. cilt)
Şair ve Yazarlar Sözlüğü, 1983 
Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi, 1985 
50 Yılın Türk Edebiyatı, 1973 

Çağdaş Türk Edebiyatı, 1973 
Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, 1983 
Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, 1971 
Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü, 1984 
Türk Edebiyatı Ansiklopedisi
Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi 1, 11. 

İstanbul, 2001.



■ I '  i Mahir Ünlü (Harput. 1926) - Ömer
Özccnı (Akılcıtya. 1924) yıiksek öğrenimlerini 
Türk Silahlı Kuvvetleri adına Ankara 
Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 
Türk Dili ve Edebiyatı B ölüm ünde  
tamamladılar (1950).

Uzun yıllar askeri okullarda. Millî Eğitim Bakanlığı'na bağlı liselerde 
öğretmenliklerini sürdürdüler

İlk baskıları 19H7-1991 yıllarında yapılan 20. YÜZYIL TÜRK 
EDEBİYATI, yeniden düzenlenip resimler eklenerek okurlarımıza 

sunuluyor.
Tarihçi, edebiyat tarihçisi, yazar ve eleştirmenlerin görüşlerinden^ 

yararlanılan, alıntılar yapılan bu derlem e, araştırma ve incelem e 
ürünü yapıtla, gelecekte geniş kapsam lı edebiyat tarihi yazacak 
o lan lara , ö ğ retm en lere , orta öğretim d e “ed eb iy at m üfredat 
programları" gereği çağdaş örneklerden yeterince yararlanamayan 
öğren cilere , 20. yüzyıl edebiyatım ızla ilgili bilgi a lacak  tüm 
yazınseverlere topluca kaynak olma amacı güdülmektedir.


