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SUNUŞ 
� 

Jean-Luc Godard ortalığı karıştırmayı seviyor. Kendisini bir 
film yapımcısı olduğu kadar bir eleştirmen olarak da gördü hep 
-gerçekten de ona göre, bu iki fonksiyonun birbirinden ayrılması 
mümkün değildir- ve Godard bu iki alanda da yerleşik formülle­
ri mümkün olduğunca köklü bir şekilde sarsma işini kendisine 
görev edinmiştir. "Seyircilerle mücadele etmemiz gerekir," diyor­
du eleştirmen Gene Youngblood'a, bu kitapta da yer verilen 1980 
tarihli bir tartışmada. Bu sözle anlatmak istediği seyircilere düş­
manlık etmek değildi, hatta bunun tam tersiydi. Godard sinema 
seyircilerine tipik Hollywood yapımlarının izin verdiğinden daha 
bir saygıyla yaklaşmak gerektiğine inanmaktadır. Ahlak sahibi bir 
film yönetmeninin görevi, ticari amaç güden stüdyoların manipü-
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latif tekniklere başvurarak geliştirdikleri edilgen izleyici alışkan­
lıklarından sıyrılma konusunda bizi sorgulamaya zorlamak, teşvik 
etmek ve harekete geçirmektir. Godard'ın 1 968 tarihli bir röporta­
jının sonunda itiraf ettiği amacı, ancak kendisi gibi sanatçılar ger­
çekleştirebilir: "Ben dünyayı değiştirmeye çalışıyorum. Evet." 

Godard'ın sinema filmlerinin büyüsüne kapılması onun sözle­
re sevdalı olmasıyla el ele yürümektedir. Godard kariyerine Fran­
sız sinema dergilerinde yazarlık yaparak başladı; bu dergiler ara­
sında, yaygın bir şekilde okunan Cahiers du Cinema da bulunuyor­
du ve Godard'ın bu dergide yer alan yoğun, eliptik makaleleri 
filmler konusunda etkili bir yeni düşünme tarzı olan politique des 
auteurs'ün -yönetmenin bir filmin asıl yaratıcısı, yani 'yazar'ı ola­
bileceği tezini savunan görüşün- yerleşmesine yardımcı olmuştu. 

Godard, yönetmen olarak ilk çıkışını, kendi kariyerinde ger­
çekleşen bir kuantum sıçramasından ziyade bir format değişimi 
şeklinde yorumluyor. 1 979'da bana, "Onu ben yaptım! "  sözünün 
asla aklına gelmediğini söylemiş ve eğer önüne sinema auteur'ü 
olma fırsatı çıkmamış olsaydı, yoluna bir düzyazı auteur'ü olarak 
memnuniyetle devam edeceğini eklemişti. Zaten ondaki dil sap­
lantısı, uzun metrajlı filmin gramer ve sözlüğünde yeni paradig­
malara öncülük etmesinden daha fazla telaffuz edilmiştir. Filmle­
rindeki karakterlerin çoğunun çenesi düşüktür; kamerası sık sık 
kitaplardan, dergilerden ve bilbordlardan alınmış arabaşlıkları ya 
da bölümleri tam ekran boyutunda karşımıza çıkarır, filmlerinin 
çoğu 'sesi görüntünün zulmünden kurtarma' çabasıyla ses efekt­
lerini, müziği ve diyalogu öne çıkarmakta, dolayısıyla maddeci 
olanın cazibesiyle, sık sık da kitle pazarı kültürü endüstrisinin 
kapı kapı dolaşarak pazarladığı insanı kişiliksizleştiren filmlerle 
mücadele etmektedir. 

Ömrü boyunca sözlere ilgi duyduğunu göz önünde bulundu­
rursak, Godard'ın röportajlarının kabul gören herhangi bir film 
yapımcısınınki kadar ustalıklı, etkileyici ve açıklayıcı olması şa­
şırtıcı değildir. Bunun sebeplerinin takip edilmesi zor değildir. 
Çoğu yönetmen göz kamaştıran bir resimsellik bağlamında düşü­
nürken, Godard dili en azından imge kadar güçlü bir anlatım ara-
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cı sayar. Ticari stüdyolar projelerini en ufak ayrıntısına kadar ön­
ceden planlayıp denerken, Godard filmlerinin kilit öneme sahip 
bir unsuru ve -rastlantı sonucu değil- röportaj sürecinin zorunlu 
bir yam olan doğaçlama sırasında ortaya çıkan gerçekliğe daha 
fazla önem vermektedir. En tutkulu sinemacılar Güney Califor­
nia'ya doğru yol almanın rüyasını görürken, Godard ticari sine­
manın paraya dayalı entrikalarının etrafını dolanıp geçme ve on­
ları boşa çıkarmaya hizmet eden araçlara önem vermektedir. Ni­
tekim en sevdiği taktiklerinden biri , sıklıkla da halden anlayan 
-ya da halden anlamayan, yahut sadece şaşkın- eleştirmen ve 
gazetecilerle girdiği tartışmalarında kullandığı Hollywood'un yer­
leşik düzeniyle ilgili çok çeşitli ve genellikle iğneleyici ifadeler 
aracılığıyla varılacak sonuçlan kestirilmez kılmaktır. 

Elinizdeki kitapta yer alan röportajlar kolay anlaşılır olmakla 
birlikte, Godard'ın çalışmaları, onlarla yeni tanışanlar ve sadece 
belli başlı filmleriyle aşinalığı bulunanlar açısından kısa bir genel 
bakışın yardımına ihtiyaç duyuracak kadar çok yüzlüdür. Tabii bu 
da birçok örnekte, Godard'ın tartışmanın yaşandığı sırada sahip 
olduğu genel yöneliminin ( 1965'te üslupçu asiliği, 197l'de devrim­
ci Maoculuğu ve l 985'te ruhsal derinliklere dalması, vb.) anlaşıl­
masını sağlayan ifadelerinin nüanslarını açıklığa kavuşturmaktadır. 

Godard bilinçli ve düşüncelerinden ödün vermeyen genç bir 
eleştirmen olarak şöhret kazanmakla birlikte, sinemada kişisel 
ifadeye önem veren ve ileri görüşlü yönetmenlerin 'yeni dalga'sı 
olan Yeni Dalga grubunu meydana getirmek üzere François Truf­
faut ve Erle Rohmer gibi yetenekli meslektaşlarının arasına katıl­
dı. Söz konusu grubun içinde yer alanlar, kendi arkadaşları olan 
bir eleştirmenin camera-stylo, yani 'kamera-kalem' görüşünü önem­
li ölçüde benimsediler; bu görüşe göre, film yönetmenliğinin kişi­
sel, hatta bir hikaye, şiir ya da mektup yazma eylemi kadar içten 
olması gerekiyordu. Truffaut, onların başlattıkları hareketi sine­
masal haritaya, 400 Darbe 'yle 1959 Cannes Uluslararası Film Fes­
tival'inde En İyi Yönetmen Ödülü'nü kazanarak taşıdı. Fakat ilk 
filmi Breathless'deki (Nefes Nefese) müthiş yaratıcılığından dolayı 
ödülleri toplayan Godard oldu; film serbest hikayesiyle, orasında-
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ki burasındaki atlamalarıyla ve birdenbire değişen ruh halleriyle 
bütün dünyanın dikkatini üzerine toplamıştı. 

Godard bu başarısının ardından, başlangıç noktalan olarak 
Hollywood tarzlarını ve -aralarında birkaç yıl evli kaldığı Anna 
Karina'nın da yer aldığı- fotojenik yıldızları kullanarak izleyicile­
rin hoşuna giden bir dizi film yaptı. Hiç vakit kaybetmeden gele­
neksel film tarzlarını yeniden ele alıp bambaşka bir yaklaşımla 
ortaya koyduğu A Woman Is a Woman (Kadın Kadındır) müzikali, 
savaş filmi Les Carabiniers Qandarmalar) , suç komedisi Band of 
Outsiders (Çete) ve bilim-kurgu macerası Alphaville gibi klişeleş­
miş filmler, Godard'ın röportajlarında da yer alan geleneksel sine­
maya tamamen zıt bir tuluma işaret etmektedir. Modernist ve 
postmodernistlerin çoğu gibi Godard da hem geçmişin güzellik­
lerinin büyüsüne kapılmış, hem de geçmişin sınırlamaları , ağırlı­
ğı ve korkusuzca ortaya konan yeniliği engelleyen vahşi cazibesi­
nin kurbanı olmuştu. Bu çelişki, l 990'lardaki şaheseri olan video 
dizisi Histoi re(s) du cinema'nın (Sinema Tarihleri) ortaya konması­
na kadar devam etti; Hollywood'un bayrak direğine övgüler düz­
me konusunda sinemasal evrenin daha ezoterik köşelerinden çı­
kıp gelen Alfred Hitchcock figürlerinden hiç de geri kalmayan 
film yapımcılığının akıl almaz ölçüde karmaşık bir tarihi (Gavin 
Smith'in müthiş röportajında tartışılan) yer alıyordu bu dizide. 

Anaakım sinemanın çökmekte olan burjuvazinin ve süper güç 
olan emperyalizmin uşağı haline geldiği şeklindeki inanç giderek 
artarken, Godard ve bir avuç eş dost l 969'un sonuyla l 970'lerin 
başında, sinemaya sirayet eden kapitalist yozlaşmanın mikropla­
rını yok etmek anlamına gelen yeni bir tarz -geleneksel anlatı ve 
baştan çıkancı görsellerden uzak bir tarz- geliştirerek Dziga-Ver­
tov Grubu'nu meydana getirdiler. Benzer kafa yapısına sahip tek­
nisyen ve (aralarında Godard'ın eski eşi, oyuncu Anne Wiazems­
ki'nin de yer aldığı) oyuncuların desteğini alan bu insanlar, sine­
mayı ticari olarak motive eden şer odaklarından kurtarmanın yol­
larını aramaya koyuldular. Bu yolda iyi kötü bir haşan elde eder­
ken, kazandıkları zafer doğası gereği bir Pirus zaferi oldu -çünkü 
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ticari potansiyeli olmayan filmler neredeyse hiç kimsenin izlemek 
istemediği filmlerdi. 

Godard, neredeyse ölümün eşiğinden döndüğü bir motosiklet 
kazasından kurtulmasına yardım etmesinden sonra, 1970'lerin or­
talarında Anne-Marie Mieville'le yeni bir ortaklığa girerek video­
yu denemeye ve tekrar anlatı sinemasına yönelmeye başladı. 1976 
ile 1978 arasında Fransız televizyonu için yaptığı iki uzun dizi, 
Godard'ın iki ana konusunu (titiz bir sosyo-kültürel araştırma ve 
anlatı sineması sanatı) birleştiren bir 'makale-film' formalı şeklin­
deki düşünceyi ileri bir noktaya taşıyordu.  1980'lere ve 1990'lara 
ait Hail Mary (Selam Meryem) ve He/as pour moi (Bana Yazık) gibi 
filmleriyle dini bir yönelime girerken, felsefi konulan -örneğin, fi­
zik ile metafizik arasındaki ilişkiyi- hiç beklenmedik ve sık sık da 
benzersiz bir kelime, imge ve jestler kombinasyonu aracılığıyla in­
celemeye başladı. Meydan okuma şeklindeki bu çalışmaların ge­
niş kitleleri çekmeyi çok zorlaştırdığı görülürken, 1990'lann so­
nunda Godard'ın geri dönüşünü sağlayan bir şey ortaya çıktı -Go­
dard'ın çalışmalan üzerine yazılan yeni kitapların en önemli işa­
retleri ve ironik biçimde, ilk defa 1963'te gösterime giren uzun 
metrajlı filmi Conlempt'in (Nefret) 1997'de yeniden izlenerek beğe­
nilmesi, eleştirmenler tarafından övgüye boğulması. 

Pek çok tarzda ve çeşitli toplumsal ve sanatsal gündemlere sa­
hip olduğu kabul edilen çok sayıda film göz önünde bulundurul­
duğunda, Godard geçen yıllar içinde röportaj yapan kişiler karşı­
sında çok konuşkan birisi haline geldiği için şanslı olduğumuzu 
düşünebiliriz. Çalışmaları üzerine konuşup tartışma konusunda 
çok nadiren tereddüt etmekte ve sık sık da bir kareyi, sahneyi, 
hatta bütün bir filmi kendisiyle konuşan gazeteci ya da araştırma­
cılardan daha güçlü eleştirme konusunda insanı şaşırtan bir ha­
zırlık içinde görünmektedir. 

Hemen eklenmelidir ki, Godard'ın yorumlan ve analizleri arzu 
edildiği ölçüde yardımcı olmamaktadır her zaman. Aslında, bu 
yorumlar ve analizler sık sık tehlikeli biçimde çok açık bir tutar­
sızlık noktasına varmaktadır; sadece kariyerinin bir aşamasından 
diğerine değil, zaman zaman bir tek röportaj, hatta bir tek ifade 
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ya da gözlem içinde de görülmektedir bu durum. Aynı durum 
filmleri açısından da geçerlidir. "Şüphe esastır," der, Penelope Gil­
liatt'ın 1976 tarihli yönetmen profilinde söylediği gibi. "Bir şey 
düşündüğüne inanıyor, onu bulgulannın yalnızlığına karşı çıkma 
yetenekleriyle açıklıyor ve sonra yanılıyor olabileceğini düşünüp 
kendisiyle çelişen bir film yapmaya devam ediyor." 

Zaman zaman hoş görünen, zaman zaman da rahatsız edici 
olan bu alışkanlığın en az iki açıklaması vardır. Bunlardan birisi, 
benim kişiliğiyle ilgili daha önce not ettiğim muziplik özelliğidir. 
Godard dostlarının ve yine aynı şekilde düşmanlarının beklenti­
lerini boşa çıkarmaktan hoşlanmaktadır; en çok memnun olduğu 
şey, rahatlık veren kategorilere sanlmaktan uzak durmaktır; bu 
kategorilere sarılma yaklaşımını filmlerine, video çalışmalanyla 
ilgili düşüncelerine ve karakter özelliklerine uygulamaktan nefret 
etmektedir. 

Godard'ın kestirilmesi mümkün olmayan röportaj tarzıyla ilgili 
bir diğer açıklama, sözlere karşı ömür boyu sürdürdüğü tutkusu­
nun, derin bir sevgiyle sahiplendiklerini de içine alan, her argü­
manın öteki yan(lar)ını da benimseyen diyalektik düşünme tutku­
suyla birlikte yol almasıdır. Bu tek yanlı perspektiflerden hoşlan­
mama hali onun, meslek hayatının kimi evrelerinde göklere çıkar­
dığı, kimi evrelerinde de şüpheyle, hatta agnostik bir biçimde yak­
laştığı konuşulan ve yazılı sözlere yönelik tavnnda da görülür. 

Bu zıt bakış açılarını biraraya getirmeye çalışmak, Godard'ın, 
"felsefecilerin ya da ıişıklann 'gerçek' sözünü" . . .  "bugün televizyon 
tekniklerinin arkasına geçip televizyonculuğun sosyal gücünü bir 
kere esinlenmiş imaj yaratma sanatında bir 'çöküş'e yol açmak için 
kullanan iktidardakilerin sözlerinden . . .  ayrı tutma" konusundaki 
ısranndan kaynaklanmaktadır. Godard bu kitapta tekrar yer veri­
len 1984 tarihli bir röportajda Gideon Bachmann'a, "'Video' söz­
cüğü asıl olarak 'görüyorum' anlamına geliyordu," derken, edilgen 
izleyicilerin duyarsızlığı televizyonun "onu görmek istemeyenle­
rin bir aracı" haline gelmesine imkan tanımaktaydı. 

Godard'ın dilin gücünden yararlanarak sinemayı ve videoyu 
yeniden keşfetme kararlılığı içinde olmasının sebebi buydu. Bu işi 
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sözleri ekranı dolduran imgelere dönüştürerek, resimleri en so­
yut mesajları en somut olanlar kadar kolay iletebilen yoğun bir 
biçimde kurgulanmış dizilere çevirerek ve röportajları, entelektü­
el disipline, kıpır kıpır kıpırdayan sezgilere ve yaratıcı ilhama 
yüksek sesle ve hiç çekinmeden dikkat çekilen kavramsal tartış­
malara dönüştürerek gerçekleştirmeye çalışmaktadır. 

Bu kitapta yer alan röportajlar, Godard'ın düşüncesinin genişli­
ği ve çeşitliliğini göstermek, meslek hayatının farklı dönemlerini 
gözler önüne sermek, hayatını ve çalışmalarını karakterize eden 
kararlılık, kararsızlık ve alaycı özeleştirinin karmaşık bir harman­
laması vasıtasıyla yaratıcı kişiliğinin akıntılarının ortaya çıkışına 
izin vermesini sağlamak amacıyla seçilmiştir. Bu son özellik, onun 
1966 gibi erken bir tarihte İngiliz sinema dergisi Sight and Sound 
adına Tom Milne'le gerçekleştirdiği bir röportajda ortaya çıkmak­
tadır; bu röportajda, tohum halindeki Nefes Nefese'nin gerçekçi ol­
ması niyetini taşıdığı fakat çok geçmeden, kendisinin gıptayla bak­
tığı katı noir film geleneğinden ziyade Alice Harikalar Diyannda'ya 
yakın olduğunu fark ettiği şeklinde sık sık tekrarladığı bir gözlem­
de bulunuyordu. Bunun yanında, 1960'lardaki tartışmadan etki­
lenmiş olması, büyük bütçeli yapımlar gerçekleştirmeye çok istek­
li olduğunu da göstermektedir - gençlik özlemlerine rağmen, Go­
dard ya da Yeni Dalga içinde yer alan arkadaşları için asla gerçek­
leşmeyen bir rüyadır bu. 

Sinema araştırmacısı Youngblood 1970'te yayınlanan Expanded 
Cinema adlı bir kitap yazmıştı; onun buradaki 'genişletilmiş' şek­
lindeki katkısının, olaylarla dolu 1968 yılında, tam da Godard'ın 
Le Gai savoir (Şen Bilgi) ve Sympathy far the Devil'ın (Şeytana Sem­
pati) uzlaşmaz radikalizmini takip etmek amacıyla, La Chinoise 
(Çinli Kız) ve Weehend'de (Hafta Sonu) hala bulunan anlatı filmi­
nin olağanlığının izlerini terk ettiği bir sırada gerçekleştirilen dört 
panel tartışmasının önemli noktalarına tekrar yer vererek, normal 
röportaj formalının ötesine geçmesi çok yerinde olmuştur. Yo­
rumlarıyla Godard'ın Amerikan sinemasıyla ilişkisi üzerine daha 
ileri düzeyde bakış açılan sunan, aykırı düşünceli film yapımcıla­
rı Samuel Fuller ve Roger Corman da ek katkılar sağlayan isimler 
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Nefes Nefese'de ( 1960) Patricia Franchini rolünde Jean Seberg ile Michel 
Poiccard rolünde jean-Paul Belmondo. 

arasında yer almaktadır. Godard iki yıl sonra Village Voice'ten 
Andrew Sarris'e verdiği bir röportajda, kendisinin devam eden 
radikalizminde "önemli olan şeyin sinemaya bireysel bakış açısın­
dan ziyade, siyasal bir açıdan bakmak olduğu"nu söylüyordu. Bu 
türden tepki ifadeleri, auteur teorisini Amerikalı okurlara nere­
deyse tek başına getiren ve sık sık Godard'ın kendisi hakkında ol­
duğu kadar eleştirmen -dolayısıyla yerleşik sinema düzeni- hak­
kında da bilgiler ortaya koyan röportaj yazılarının bir diğer erde­
mine işaret eden Sarris'ten elde edilmektedir. Godard'ın kariyeri­
nin "belli bir zamanda kaotik ya da karmaşık. .. olabileceği"ni not 
eden Sarris kararsız bir şekilde, "Godard'ı tamamen silip atmak 
hata olur," diye eklemektedir. 

Godard'ın Dziga-Vertov Grubu'ndaki en önemli çalışma arka­
daşı olan teorisyen ve film yapımcısı jean-Pierre Gorin, Phillip 
Kolker'in bir fabrika grevini konu alan Tout va Bien (Her Şey Yo­
lunda) ve bir Jane Fonda fotoğrafı ve onunla ilgili konuların 52 da­
kikalık bir analizinden ibaret olan Letter to ]ane Qane'e Mektup) fil-
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mine odaklanan 1972 tarihli röportajı konusunda ona katılmakta­
dır. "Biz belgeselle roman arasındaki aynının yapay olduğunu dü­
şünüyoruz," diyor Gorin, Godard'ın bütün meslek hayatının kilit 
öneme sahip bir ilkesini yansıtırken. Fakat film yönetmenleri ara­
sında bir zamanlar görülen yakınlık ve uyuma rağmen -ya da bu 
sebeple- Gilliatt'ın 1976 profilinin ortaya çıktığı sırada Godard'la 
Gorin'in ekibi tasfiye olmuştu. "O bir evlilikti," diyor Godard. "Bel­
ki de hiçbir evliliğin çok uzun sürmemesi gerekiyor. " 

Godard'ın Amerikalı film yapımcısı Francis Ford Coppola'yla 
gerçekleştirdiği beklenmedik ittifakı ve 1979'da Every Man far 
Himself (Herkes Başının Çaresine Baksın) dramasıyla teatral filme 
geri dönmesi, sinema araştırmacısı ve eleştirmeni Annette Ins­
dorfın The New York Times adına yaptığı röportajda tartışılmakta­
dır; Godard bu röportajda, filmin "estetikten iş dünyasına gidip, 
sonra estetiğe geri dönmesi"nin nasıl gerçekleştiğini anlatmakta­
dır. Insdorf, Herkes Başının Çaresine Bahsın 'ı "görsel bir araştırma 
denemesi olarak" tanımladığı canlı anlatımında, Godard'ın hem sa­
nat hem de bilim olarak sinemaya karşı kalıcı ilgisini yakalamak­
tadır. Godard bugüne değin meslek hayatının aşağı yukarı ortala­
nnda yer alan kilit öneme sahip çalışmasının ortaya konduğu yıl 
olması nedeniyle üzerinde durduğum 1980 yılının tarihini taşı­
yan iki makalede daha, röportaj uzmanı Jonathan Cott ve Yeni 
Dalga'nın önde gelen eleştirmeni jonathan Rosenbaum'la Herkes 
Başının Çaresine Baksın'ı başka perspektiflerden tartışmaktadır. Her 
iki röportajcı da yapımcıdan, kariyerinin ters giden olumsuz yan­
ları devam ederken, bir yandan da geniş izleyici kitlesiyle ilişki 
kurmaya yönelik arzusunu canlı tutması konusunda bilgiler al­
maktadırlar. Godard daha sonra, özellikle önemli filmler üzerine 
-Gideon Bachmann'la anlaşılması zor olan Adı Carmen ve Kathe­
rine Dieckmann'le tartışmalara yol açan Selam Meryem- odaklanan 
belli başlı röportajlarda, 1980'lerin ortalarında sergilediği sinema­
ya, müziğe karşı tutumunu ve derinden gurur duyduğu marjinal 
düşünür konumunu tartışmaktadır. 

Godard'ın uzun zamandır var olan ortaklık ve işbirliği eğilimi, 
bu kitapta yer verilen çeşitli tartışmalara Godard'ın kendisi ve ga-
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zetecilik dünyasına ait bir röportajcıdan başka kimselerin katılıma­
sını da uygun hale getirmektedir. Godard'ın yürekli film eleştirme­
ni Pauline Kael'le tartışması, film eleştirilerinden Hollywood'un 
ekonomisine kadar her şeye dair düşüncelerine ışık tutarken, sine­
matografi dehası jean-Pierre Beauviala'yla konuşması Godard üze­
rine çalışan en uzmanlaşmış tarihçilerinin bile yeterince keşfetme­
diği konulara yoğunlaşmaktadır: teknolojik maceralar ve onun film­
sel alanlan araştırmasına imkan veren fakat çağdaşlarının çoğunca 
bilinmeyen çarpıcı teknolojik yeniliklere düşkünlüğü. 

Godard egemen sinemanın asıl olarak "avukatlar ya da temsilci­
ler tarafından yapıldığı" bir çağın akıntılarına karşı yol alırken, be­
nim 1994 tarihli röportajım, Godard'm geliştirdiği öz-imajın ("Ben 
bir anlamında çok klasik birisiyim"; "ben yan romancı, yan dene­
meciyim") bir enstantanesini ortaya koymaktadır. Smith'in kap­
samlı röportajı Godard'ın renkli fotoğrafçılığının olgun doğasından 
Schindler's List'in (Schindler'in Listesi) eksikliklerine kadar uzanan 
konular üzerine olgunlaşmış görüşlerini ana hatlarıyla ortaya koy­
maktadır. 

Bu yazıların arka arkaya okunması, modem sinemanın içinde 
yer alan herhangi birisi kadar aktif, üretken, uyarıcı ve aydınlatı­
cı bir kariyer sicili ortaya koyar. Röportajların yapıldığı tarihlere 
göre sıralanan yazılar, üzerinde herhangi bir düzeltmeye gidilme­
den sunulmakta ve aynen kültürel tartışmalara yol açıp, İngiliz 
dilinin ilginç bir kesitinin ortaya koyulduğu dergilerde yayınlan­
dığı şekliyle verilmektedir. Benim epeyce düşündükten sonra var­
dığım İngilizce olarak basılan röportajlara odaklanma kararı, 
içinde Fransızca'dan ve diğer dillerden yeni yeni çevrilenlerin de 
yer aldığı yazıların var olan boşluğu dolduracağı ve benim paylaş­
mayı çok istediğim kusursuz nitelikteki İngilizce röportajlara yer 
verebileceğimi görmemden kaynaklanmıştır. 

Bir tek yönetmenle yapılmış ve üzerinde hiçbir değişikliğe gi­
dilmemiş bir grup röportajın basılması doğal olarak belli tekrar­
larla sonuçlanmaktadır. Fakat ben benzer materyallerin kesintili 
yankılarının, bu derlemede anlatılan olayların yaşandığı otuz yıl 
boyunca, Godard'ın kafasını meşgul eden toplumsal, siyasal ve 
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sinemasal işlerle karşı karşıya kaldığı bir süreçte sürekli değişen 
duygularını takip etme fırsatının doğruladıklanndan fazlasını 
sunduğuna inanıyorum. 

Bu yazıların okunması, Godard'ın kurnazca bir taktik izleye­
rek röportaj formatını kendi yıkıcı amaçlarına hizmet edecek 
şekle getirme yeteneğinin görülmesine de imkan sağlamaktadır. 

Sam Sloves'in çeşitli kütüphanelerde yürüttüğü derin araştır­
malar, elinizdeki kitabın ortaya çıkması için yapılan çalışmalara 
çok büyük katkılar sağlamıştır; dünyanın en enerjik, huyu suyu 
en güzel araştırma asistanıdır o. Bunun yanında pek çok yazara, 
editöre; telefon, faks ve mail yoluyla benimle iletişim kuran, yazı­
ların ve ilgili materyallerin kullanılması hakkında e-postalar gön­
derenlere de teşekkürlerimi ifade ediyorum. A-Srinivasan ve onun 
University Press of Mississippi'deki mesai arkadaşları benimle 
kusursuz bir işbirliği halinde çalışmışlardır. Film Yönetmenleriy­
le Söyleşiler dizisi için benden yazı istemesi dolayısıyla, kesinlik­
le sıradan bir röportajcı olmayan Peter Brunette'e şükranlarımı 
sunuyorum. Ve elbette, jean-Luc Godard'a duyduğum borcum, 
meslek hayatım yanın yüzyıl boyunca eleştirmen, auteur ve ola­
ğanüstü kışkırtıcı birisi olarak sürdürmüş bir sinema aşığının hak 
ettiği kadardır. 

Oğullarım Craig ve jeremy, Godard'ın filmlerini otuz yıldır be­
nimle izliyor, tartışıyor ve üzerinde konuşuyorlar, hayatımı ve ça­
lışmamı hiçbir şeyle kıyaslanamayacak kadar zenginleştiriyorlar. 
Son olarak, benim sabırlı ve kendi işi başından aşkınken müsved­
deleri hazırlayarak bana yardım eden eşim Ginnie'ye teşekkürle­
rimi sunuyorum. Bu kitap onlara adanmıştır. 
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JEAN-LUC GODARD VE HAYATINI YAŞAMAK* 
Tom Milne, 1962 

� 

1930'da doğan Godard, müthiş başarı gösteren ilk filmi A bout de 
souffle 'den (Serseri Aşıklar, 1959) önce beş kısa film yapmıştı: Ope­
ration Beton (Beton Operasyonu, 1954), Un Femme coquette (Cilveli 
Bir Kadın, 1965), Tous les garçons s'appellent Patrick (Patrick Adı 
Verilen Bütün Erkekler, 1957), Charlotte et son jules (Charlotte ve 
Onun jules 'ü) ve Une Histoire d'eau (Bir Su Hikayesi, 1958). Siyasal 
sebeplerle yasaklanan (Godard'ın kendisi bugün kabul etmese de belli kı­
sımlan çıkarıldıktan sonra yasağı kalkan) ikinci filmi Le Petit soldat'nın 
(Küçük Asker, 1960) ardından Une Femme est Une Femme (Kadın 
Kadındır, 1961) ve Vivre sa vie (Hayatını Yaşamak, 1962) adlı filmleri 
geldi. Godard bugün üç bölümlük bir seçki olan Les Plus belles escro-

*) Sight and Sound, Cilt: 36, No: 1 (Kış 1966), s. 9- 1 2. Derginin izniyle bu derlemeye alın­
mıştır. 
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queries (Dünyanın En Büyük Dolandıncılan) içinde yer alacak bir kısa 
film ve Benjamin ]oppolo'nun bir oyunundan uyarlanan Les Carabi­
niers Oandarmalar) üzerinde çalışmaktadır. Önümüzdeki Mayıs ayında 
Pour Lucrece'in -Giraudoux'un lngiltere'de Duel of Angels (Meleklerin 
Düellosu) olarak bilinen oyunundan uyarlanan- çekimlerine başlıyor. Ye­
ni Dalga'nın en sadık yönetmenlerinin filmlerinde olduğu gibi, Godard'ın 
filmleri de çok düşük bir bütçeyle gerçekleştirilmekte ve Godard bu konu­
da şöyle söylemektedir: "Yeni Dalga'nın rüyası yüksek bütçeli filmler ya­
pabilme gücüne erişebilmektir. Spartaküs? O filmi Rivette'in değil, Kub­
rick'in yapması gerekirdi. "  Godard'ın hayalindeki projeler arasında şun­
lar vardı: Moll Flanders (Sıradışı Bir Kadın) ve kansı Anna Karina'yla 
birlikte lngiltere 'de çektiği Tess of the d'Urbervilles (Tess). 

Aşağıdaki röportaj Hayatını Yaşamak filminin Akademi 'dekinden 
önce Londra Film Festivali 'nde gösterildiği ve bu gösterime Godard'ın 
kendisinin de katıldığı sırada kaydedilmiştir. 

* * * 

Tom Milne: Sıklıkla Yeni Dalga yönetmenlerinin tamamen bağım­
sız oldukları söylenir. Siyasal bağlanma meselesini bir yana bırakırsak, 
siz kendinizin sanatsal bakımdan bi r şeye bağlı olduğunuzu söylüyor 
musunuz? 

Jean-Luc Godard: Yeni Dalga akımı başladığında çılgın parti 
sahnesi içeren birkaç film vardı ve herkes Yeni Dalga'yı sadece çıl­
gın partilerle ilgilenen bir akım olarak yaftalamak amacıyla onla­
rın üstüne atlıyordu. Fakat o aslında bir tesadüften başka bir şey 
değildi - tam da jean Gabin'in bütün filmlerinde Yabancı Lejyon 
firarisi ya da üyesi olduğu ve hiç kimsenin sonuçlar çıkarmaya 
yanaşmadığı bir zamanda. 'Bağlanma' kelimesi soldaki insanlar 
tarafından çoğu zaman yanlış kullanılmaktadır. Bir insan sadece, 
işçi sınıfı ya da toplumsal meseleler hakkında filmler yaptığı için 
bağlılık içinde sayılmaz; yaptıklarının sorumluluğunu taşıdığı 
oranda bağlılığı gerçektir. Ben ilk zamanlarda daha az sorumluluk 
hissediyordum, çünkü yaptıklarımın tam farkında değildim, fakat 
şimdi . . .  evet, onlara karşı bir sorumluluk hissediyorum, yaptıkla-
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nmın bilincine gün geçtikçe daha fazla vanyorum ve bağlılığımı 
gösterdiğimi düşünüyorum. 

Bana öyle geliyor ki, sizin ilk filmlerinizi yapmaktaki asıl amacınız 
sadece film yapmanın keyfini yaşamaktan ibaretti. 

Evet, Sanının öyleydi. Film yapmaya başlamadan önce hepi­
miz eleştirmenlik yapıyorduk; ben de her türden sinemayı -Rus 
filmleri, Amerikan filmleri, Yeni Gerçekçi olanlar- çok seviyor­
dum. Bize -en azından bana- film yapma düşüncesini aşılayan şey 
sinemaydı. Hayata sinemasız bakamıyordum ve ilk denemelerim 
bir film meraklısının çalışmasından ibaret olan 'sinefil filmle­
ri'ydi. Bununla, şeyleri dünyayla, hayatla ya da tarihle değil, sine­
mayla ilişkili olarak görebildiğimi söylemek istiyorum. Fakat şim­
di bu düşünceden uzaklaşıyorum. 

O halde, Hayatını Yaşamak'ın sizin açınızdan yeni bir yola çıkış ol­
duğunu söyleyebilir miyiz? 

Hayır, ben Hayatını Yaşamak filmimin yola çıkış olmaktan ziya­
de bir varma eylemi olduğunu düşünüyorum. Biri Flaherty, diğe­
ri Eisenstein olmak üzere iki tür sinemanın olduğunu söylemek 
istiyorum. Yani, bir belgesel gerçeklik, bir de tiyatro var, fakat so­
nuçta ikisi aynı şeydir. Söylemek istediğim, belgesel gerçekçilikle 
tiyatro yapısına ulaşılmakta, teatral imgelem ve kurgulamayla ha­
yatın gerçekliğine ulaşılmaktadır. Bunu doğrulamak için büyük 
yönetmenlerin çalışmalanna bakmak, onlann gerçeklikten tiyat­
roya nasıl geçiş yaptıklarını ve sonra tekrar geri döndüklerini gör­
mek gerekir. 

Renoir gibi mi demek istiyorsunuz? 

Renoir bir örnek modeldir, zira Renoir yaptığı şeyi sadece ku­
sursuz biçimde yapmakla kalmamıştır, yaptığı işin farkına da var­
mış bulunmaktadır. Toni 'nin Yeni Gerçekçilik'inden ayrılıp natü­
ralizme vardı, sonra tekrar tiyatroya döndü; şimdi de televizyon­
da en üst düzeyde basitlik arayışı içinde. Ben aynen düşündüğüm 
gibi, realizmle başladım, fakat şimdi kendi payıma Serseri Aşık-
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/ar'm tamamen bilinçsiz bir şekilde yapıldığını anlıyorum. O za­
manlar bu filmin neyle ilgili olduğunu bildiğimi sanıyordum, oy­
sa şimdi, aradan birkaç yıl geçtikten sonra o zamanlar hiçbir fikri­
min bulunmadığını anlıyorum. Ben o filmin gerçekçi tarzda bir 
film olduğu kanısındaydım, fakat şimdi o film bana Alice Harika­
lar Diyannda gibi tamamen gerçekdışı, gerçeküstücü bir dünya 
olarak görünmektedir. Bununla birlikte, Hayatını Yaşamak'la gide­
rek daha gerçekçi filmler, şöyle de söyleyebiliriz, daha somut film­
ler yapmaya başladığımı düşünüyorum. 

Bu filmdeki Brecht'vari anlayışın sebebi bu mudur? 

Evet, tiyatroyu keşfetmiştim. Pirandello'nun Six Characters in 
Search of an Author'unu (Altı Kişi Yaratıcısını Arıyor) yapmak iste­
dim, fakat haklan çok pahalıydı. Gerçeklikle teatrallik arası ortak 
bir zeminde göstermek üzere yapmak istemiştim onu. Her birinin 
kendi ayn sınırı olduğu gibi, belli birleşme noktası da var. 

Truffaut bir zamanlar, kitleler bir filmini beğenmemişse, kendisinin 
de o filmi başansız bulduğunu söylemişti. Siz Kadın Kadındır kitlelerin 
ilgisini çekmedi diye o filmin başansız bir film olduğunu düşünüyor mu­
sunuz? 

Hayır, öyle düşünmüyorum, çünkü o filmi beğenen belli bir 
kitle vardı. Truffaut'nun yan yapımcı, yan yönetmen -sabahlan 
işadamı, öğleden sonraları sanatçı- olduğunu ve dolayısıyla bu 
kitleler meselesinin onun üstünde daha fazla baskı oluşturduğu­
nu unutmamak gerekir. Sanırım, mümkün olduğunca geniş bir 
izleyici kitlesini çekmeyi amaçlamak gerekiyor, fakat şurası çok 
açıktır ki, Hayatını Yaşamak ya da Paris nous appartient'in (Paris 
Bizimdir) seyircisi Ben-Hur'unkinden az olacaktır. Samimi olmak 
ve bir filmin kitlelere yönelik bir işlevinin olduğunu, onlara izlet­
mek amacıyla yapıldığını kabul etmek gerekir. Ben meslek haya­
tımın ilk yıllarında izleyicilerin yaptığım şeyi anlayıp anlamaya­
cakları sorusunu kesinlikle sormazdım kendime, fakat şimdi so­
ruyorum. Örneğin, Hitchcock insanların anlamayacaklarını dü­
şündüğü bir şeyi kesinlikle yapmaz. Ben aynı zamanda önde git-
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Hayatını Yaşamak'ın (1962) bir sahnesinde Anna Karina. 

mek gerektiğini düşünüyorum; anlaşılmak her zaman birkaç yıl­
lık süre ister. Fakat hiç kuşkusuz o filmin ne anlattığının bilin­
mesi gerekir, çünkü öncülük mantığıyla bir şey ortaya koyup, 
"Anlamıyorlar ama bunun önemi yok," denirse, feci bir hataya 
düşülüp onun çok önemli olduğu da görülebilir. 

Bu konuyu açmamın sebebi, Hayatını Yaşamak filminin açılış sah­
nesinin çok büyük bir yanlış anlaşılma tehlikesiyle karşı karşıya bulunan 
cesurca bir yönetmenlik anlayışına sahip olması. 

Öyle olabilir, fakat sanırım, insanlar beyazperdede bir parça 
alışılmadık bir şey gördüklerinde onu anlamak doğrultusunda 
müthiş bir çaba harcıyorlar. Çok iyi bir şekilde de anlıyorlar ger­
çekten, daha da fazla anlamak istiyorlar. Seyircilere çay içmekte 
olan ya da hoşça kalın diyen birisini gösterdiğinizde, hemen, "Pe­
ki, ama neden bu adam çay içiyor? " diye soruyorlar. İnsanlar Kadın 
Kadındır'ı beğenmediler, çünkü o filmin neyi kastettiğini anlama­
dılar. Sonuçta o film gözlerinde hiçbir anlam ifade etmedi. Masa-
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nın üstünde duran bir demet çiçek görseniz, bunun bir anlamı 
olmaz mı? Bir şey hakkında bir şeyin varlığım göstermez o. Benim 
tek beklentim, Kadın Kadındır'ın insanlara keyif veren bir film ol­
masıydı. Aynı zamanda hem neşeli hem kederli bir film, ister iste­
mez birlikte yürümeyen iki şeyin yan yana gelmesi şeklinde bir 
çelişki olsun istemiştim. Böyle bir şeyin yapılması elbette müm­
kün değil, ya biri ya diğeri olacaktır, fakat ben ikisini aynı anda 
yapmak istedim. 

Filmlerinizin kurgulanmasının önemli olduğu kanısında mısınız? 

Bana göre, bir filmin yapımında aynı derecede önemli olan üç 
uğrak vardır: fiili film yapımının öncesi, çekim süreci ve sonrası. 
Hitchcock gibi birisiyle her şey son saniyesine kadar hesaplanır, 
dolayısıyla kurgunun pek fazla bir önemi yoktur. Serseri Aşıklar 
montaja  çok şey borçludur. Üç hareketli bir filmdir o; ilk yanın 
saati hızlı, ikincisi moderato (orta hızlı) ve üçüncüsü allegro vivace 
(çok hızlı) :  Filmin bu tarzda olmasına çekimlere başlamadan ön­
ce karar vermiştim, fakat aklımda çok muğlak biçimdeydi. Öte 
yandan, Hayatını Yaşamak kurguya çok az şey borçludur; asılında 
her biri kendine yeten, yan yana getirilmiş çekimlerden meydana 
gelen bir koleksiyondur. Burada çok önemli olan şey, sanırım ben 
bu filmin senaryosunu neredeyse geriye dönüp hiçbir düzeltme 
yapmadan bir makale yazmış gibi, aşın bir hızla kaleme almama 
rağmen, filmin dikkatlice yapılmış izlenimi vermesidir. Bir iki 
sahnenin çekimini tekrar yapmakla birlikte, bir sahnenin çekimi­
ni bitirip sonra onu başka bir şekle sokmaya çalışmadan böyle bir 
film yapmak istedim. Fakat yapmak istediğim şeyin neye benze­
diğini çabucak görüp onu gerçekleştirmek gibi bir duygu hisset­
tim ve bu düşüncemi gerçekleştirdim. Sonuçta iyi bir şey ortaya 
çıkarsa, ilk seferinde iyi bir şey yapmış olacaktım. Hayatını Yaşa­
mak gerçekçi bir filmdir, aynı zamanda hiç gerçekçi olmayan bir 
filmdir. Çok şematiktir: Birkaç kalın çizgi, birkaç temel ilke. Bir 
bakıma bir ressam gibi düşünüyordum ve karakterlerimin Matis­
se ya da Braque'm tablolarındaki gibi kafa kafaya geldiklerini gö­
rüyordum, dolayısıyla kamera hep dikey konumda kalıyordu. 
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Filmlerinizde uzun çekimler ve çok ince hesaplara dayalı kamera açı­
lan nadiren görülüyor. Belki de bunun sebebi çıkış noktanızın daima bir 
karakter olması ve sizin ona yakın olmak istemenizdir, doğru mu düşü­
nüyorum? 

Belki - genel bir kural olarak ben orta boy çekimler kullan­
mayı seviyorum, bunun sebebi muhtemelen uzun çekimlerin çok 
daha zor olmasıdır. Yakın çekimler kesinlikle daha etkileyicidir, 
iyi olsa da. Rosellini'nin başarısız olma sebebinin, filmlerinin te­
mel özelliğinin ve güzelliğinin onların uzak mesafelerden çekil­
mesi olduğu söylenebilir. Rosellini muhtemelen filmlerini kendi­
sinin temel düşüncesinin en önemli şey olduğu varsayımından 
hareketle çekiyor, fakat uzaktan görülen insanların etkileyici ol­
masına çok nadiren rastlanır. Ben bir karakterin tarihini daima 
duygusal bakış açısından izlerim, izleyicilerin o karakteri anla­
masını ve birlikte olmasını sağlamaya çalışının. jandarmalar be­
nim bir bireyden ziyade bir grup insanı ele alan ilk filmimdi. 

Çalışmalannızda doğaçlamanın rolü tam olarak nedir? 

Doğrusunu söylemek gerekirse, hep son dakikada iş yapıyor 
olmamı bir yana bırakırsak, doğaçlamaya başvurduğumu söyle­
mek yanlış olur. Sıklıkla çekimden sadece iki üç dakika önce ka­
leme alınmakla birlikte, daima yazılı bir metin kullanırım. Kadın 
Kadındır'da çok az yaptığım halde, oyuncularım -Actors Studio an­
lamında- Serseri Aş ıhlar'da asla doğaçlama yapmadılar. Roller ge­
nellikle son dakikada yazılır, bu da oyuncuların hazırlık yapmak 
için pek zaman bulamamaları anlamına gelir. Bunu tercih ediyo­
rum, çünkü ben Renoir ya da Cukor gibi, bir oyuncuya iyi per­
formans ortaya koyuncaya kadar tekrar tekrar prova yaptıran bir 
oyuncu yönetmeni değilim. Ben varlığımı hissettirmeden oyun­
cunun arkasında durup, onu kendi haline bırakmayı seviyorum, 
rolünü oynarken onun kendiliğinden ortaya koyduğu hareketleri 
takip ediyorum; aniden, beklenmedik bir biçimde kendiliğinden 
ortaya çıkan güzel bir hareketi yakalamaya çalışıyorum ve gide­
rek benim ortaya koymaya çalıştığım şeyle ilgili bir düşünce oluş-
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turuyorum. Örneğin, Hayatını Yaşamak'ta , bu film Serseri Aşıklar'ın 
bıraktığı yerden başlamalıdır şeklinde bir düşünceyle yola çıktım. 
Serseri Aşıklar'daki Patricia, sanki arkadan gördüğümüz, bizimle 
tam anlamıyla ancak çok kısa bir an için yüz yüze gelen bir kız­
dır. Dolayısıyla ben Hayatını Yaşamak filminin arkadan görünen 
bir kızla başlayacağını önceden biliyordum; fakat sebebini bilmi­
yordum. O sadece benim kafamda var olan ve Anna'ya söyleyecek 
pek fazla şeyimin olmadığı bir düşünceydi, dolayısıyla Anna be­
nim istediğim şeyin ne olduğunu bilmeden, ben bir düşünce oluş­
turmaya çalışırken girişti işe. Karar vermek için benim onu mu 
yapayım bunu mu yapayım diye sürekli düşünce değiştirmem an­
lamında kesinlikle doğaçlama yaptık. 

Pour Lucrece'in yapımıyla neden ilgilendiniz? Ben Giraudoux'un 
tarzının sizin açınızdan bi razfazla didaktik olacağını düşünüyorum. 

Ben daima klasik bir oyun ortaya koymak istedim - Fransızca 
anlamında klasik, yani, Giraudoux'yu gördüğüm gibi. Sinemadan 
söz ederken hep görüntüler açısından bakılarak konuşulur, ben 
şu anda kendimi daha ziyade sesle ilgileniyor olarak görüyorum. 
Bu ilgiyi mantıksal bir sonuca ulaştırmak, beyazperdede sadece 
bir sesi yönetmek, beyazperdede güzel bir konuyu dile getiren az 
çok hareketsiz birini göstermek istiyorum. Belki, filmin başında 
bir kamera ve senaryolarıyla birlikte bir sandalyede ya da bahçe 
içinde yerlerini almış oyuncular olacak, sonra bu oyuncular rep­
liklerini okumaya başlayacaklar. Onların repliklerini okumalarını 
izleyeceksiniz ve bu durum biz giderek oyunun içine girinceye, 
senaryolar artık görünmez hale gelinceye kadar izleyeceksiniz. Si­
nemanın güzelliği şuradadır; tiyatroda birisi ölüp oyunun sonun­
da tekrar ayağa kalkarsa buna kimse inanmaz, sinemadaysa o ki­
şinin sadece bir oyuncu olduğunu gösterebilir, fakat aynı zaman­
da, sinema gerçek olduğu için, gerçeğin filmini çektiği için o kişi­
nin öldüğüne de inanılabilir. Dolayısıyla, tiyatrodan başlayıp ger­
çekliğin içine girmek mümkündür. Bu piyes konusunda benim il­
gimi çeken bir diğer şey, saflıkla ilgili yanıdır. Kendisinin Lucretia 
olduğuna inanan bir kadın hakkındadır oyun ve filmin sonunda 
Giraudoux'nun sözleri yer alacaktır: "Saflık bu dünyaya ait bir şey 
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değildir, ancak saflığın ışığı on yılda bir kısa süreliğine parıldar." 
Oysa kanımca, ben onu gerçekleştirmekle bu ışığın kısa bir süre­
liğine parlamasını filme almış olacağım: Dünyanın tamamı saflık­
tan uzakken, saflığı temsil eden bir film bulunacaktır ortada. 

Bundan sonra yapmak istedikleriniz konusunda bir düşünceniz var 
mı, kendinizi bir yönetmen olarak nasıl geliştireceğiniz anlamında? 

Bir bakıma yeterince düşüncem var. Üç yıl içinde dört film 
yaptım ve yoruldum. Bir süre dinlemek istiyorum. Beni kaygılan­
dıran şey, artık kendimi sinema konusuna kafa yormuyor olarak 
görmemdir, tabii bunun iyi bir şey mi, yoksa kötü bir şey mi oldu­
ğunu bilmiyorum. Serseri Aşıklar'ı ya da ilk dönemlerdeki kısa 
filmlerimi yaparken Seberg'in bir çekimi tamamen 'sinemasal' açı­
dan bakılarak yapılıyordu, kafasının doğru bir sinemasal açıya sa­
hip olmasından filan emin olunuyordu. Şimdi yaptığım şeyleri si­
nemasal olarak nasıl bir şey ortaya çıkacağı kaygısı duymadan ya­
pıyorum. Bunun iyi bir şey mi yoksa kötü bir şey mi olduğunu 
gerçekten bilmiyorum. 
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JEAN-LUC GODARD: HAYAT İLE SİNEMA 
ARASINDA HİÇBİR FARK YOKTUR 

Gene Youngblood, 1968* 
� 

1 .  

Fransız yönetmen jean-Luc Godard, New York'taki Pennebaker-Lea­
cock organizasyonu tarafından gerçekleştirilen bir Amerika turnesi kap­
samında 26-29 Şubat tarihlerinde Güney California Üniversitesi'nde 
gerçekleştiri len dört panele katıldı. 

Otuz sekiz yaşındaki Godard, hiç kuşkusuz günümüzdeki sinema yö­
netmenlerinin en tartışmalı olanıdır. Çoğu kimse onu bugün hayatta olan 
en önemli yönetmen olarak gönnekte ve sinema tarihinin en önemli yö­
netmeleri arasında saymaktadır. Godard'ın felsefeci ve toplumsal mesele-

*)  l.ııs Angeles Free Press, 8 Man 1968, s. 1 5 ,  20; 15 Mart 1 968, s. 5, 25; 22 Mart 1968, s. 

10- l l ;  29 Mart 1968, s. 24-25, 29. Gene Youngblood'un izniyle bu derlemeye alınmıştır. 
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ler hakkında yorumlarda bulanan birisi olma özelliği Nefes Nefese 'den 
(1 959) Hafta Sonu 'na (1 968) kadar her filmiyle daha da artmıştır. 

Çok nadir ve paha biçilmez röportajlanna ilaveten, Godard'ın on kısa 
filminden dokuzu ve uzun metrajlı filmlerinden üçü dışındakilerin tama­
mının gösterimi, üniversite bünyesindeki Festival of Arts'la birlikte hazır­
lanan Godard programlannı koordine eden USC'nin film yapımcısı ve 
hocası Charles Lippincott tarafından gerçekleştirildi. 

Bunlar arasında Jandarmalar (1 963), Onun Hakkında Bildiğim 
İki Üç Şey (1 966), Çinli Kız (1 967) ve Godard'ın Love Throughout 
the Ages (Çağlar Boyu Aşk) fi lm antolojisi içinde yer alan Anticipation 
(Beklenti, 1 96 7) adlı kısa filmi yer alıyordu. 

Beklenti'nin iki versiyonu gösterildi: dublajlı, sansürlenmiş, sadece 
turuncu olan tek renkli Amerikan versiyonu; sansürsüz, daha çok da Burt 
Gershfield'ın Now the Buffalo's Gone 'ına (Buffalolar Yok Artık) ben­
zeyen, yerine göre olumlu ve olumsuzluk ifade eden renklerin yer aldığı 
dört renkli olarak basılmış Fransız versiyonu. 

Bu film ve son zamanlardaki iki filmi, Godard'ın sadece Yeni Ameri­
kan Sineması'na yönelik olarak çalışmadığını (Çılgın Pierrot 'dan sonra 
ortaya çıkan kuşku), şimdiye değin yaptığı yirmi beş kadar filmden sonra 
da film yapımcılığındaki öncülüğünü sürdürerek yeni sınırlar aşmaya 
hala devam ettiğini ortaya koyuyordu. 

Sinema sanatıyla -ya da Godard'ın hayat ile sinema arasında aynm 
yapmamaya başlamasından bu yana, günümüzdeki hayatla- gerçekten 
ilgilenen hiç kimse onun çalışmalannı görmezden gelemez. Ve sinema yö­
netmenliği eğitimi alan bir öğrencinin Godard'la bizzat görüşme ve ona 
soru sorma fırsatını kaçırması daha da ahla gelmez bir şeydir. 

Sinema, Hollywood'un sergilediği müstehcenlik ve çevreyi aşağılayıcı 
yaklaşımı nedeniyle kesinlikle öteki sanat dallanna gösterilen saygıyı gör­
memiştir: Bir günde iki hitap okuyunca alim kabul ediliyorsunuz; bir gün­
de iki film izleyince f anatih oluyorsunuz. Fakat, benim ve sayılan giderek 
artan ağırbaşlı gençlerin gözünde, ]ean-Luc Godard'ın Sartre, Hesse ve 
Dostoyevshi kadar önemli olduğunu söylerken son derece ciddiyim. 

Bu yüzden, USC ve UCLA'nın ortak hullandıhlan belgesel film de­
partmanlannda bulunan yaklaşık 600 öğrencinin Godard'a ilgisiz halış­
lanna tanık olmak büyük bir hayal hınhlığı yaratıyordu. 
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Hancock Auditorium'a gelenler dört günün sadece bir gününde salo­
nun yandan biraz fazlasını doldunnuştu ve bunun da tek sebebi, jacques 
Demy, Agnes Varda, Roman Polanski ve Michel Legrand'ın katılacağının 
kesin olmayan bir dille duyurulmasıydı. Sadece Madam Varda gelmişti. 

Hatta UCIA'dan, kötü bir şöhrete sahip film yapımcısı bir arkadaşım 
bile bana -Godard ve yönetmenlik eğitimi alan öğrencilerin bulunacağı­
kapanış paneline katılmayacağını  söylemişti, çünkü o, diğer öğrencilerin 
düşünceleriyle ilgilenmiyordu, Godard katılmasa bile. Sonunda bu pa­
nelin bütün haftanın en verimli, en heyecan verici ve en aydınlatıcı pane­
li olduğu görüldü. Godard kendisini şimdiye kadar röportajlarda gördü­
ğümden daha açık bir bir şekilde ifade etti. 

Kısa filmlerden sadece ikisi altyazılıydı: Al Maysles'in çektiği Paris 
vu par (Paris'in Altı Kısa Filmi) içinde yer alan filmlerden biri olan 
Montparnasse ve Lavallois (1 963) ile Beklenti. Önümüzdeki sayılar­
da o filmleri ve yanı sıra jandarmalar ve Çinli Kız 'ı konu alacağım. 
Onun Hakkında Bildiğim İki Üç Şey altyazısız olarak gösterildi. Ben 
Fransızca okumuyorum. 

Bu yazının bana hatırlattığı şey, 26 Şubat Pazartesi günü Godard ile, 
Lippincott ve Film Culture, Art Forum ve Art Magazine'e yazılar ya­
zan bir New York ve film eleştinneni olan Tobby Mussman arasında ge­
çen ilk panel tartışmasında yaşananlard11: 

Godard 27  Şubat Salı günü konuşmasını Lippincott ve Agnes Var­
dayla birlikte yaptı. Ertesi gün ise Sam Fuller, King Vidor, Roger Cor­
man ve Peter Bogdanovich'le bir panelde yer aldı. Kapanış panelinde 
USC'nin film yapımcısı Caleb Deschanel ve Steve Mannes, UCLA'nın 
film yapımcılanndan Armanda Ballester ve Eli Hollander, Cinematheque 
l 6'nın film yapımcısı ve yöneticisi Lewis Teague ile ben bulunuyordum. 

tik yaptığım röportajı kaydedemedim, dolayısıyla aşağıda yer alan 
konuşmalar çok hızlı bir şekilde alınan notlara dayanmaktadır. Diğer üç 
panelle ilgili kaydedilen konuşmalar The Free Press'in önümüzdeki ilk 
üç sayısında yayınlanacaktır. 

* * * 

Charles Lippincott (bu panel Godard'ın meslek hayatına ve onun 
l 959'da yaptığı Nefes Nefese'yle yaptığı ilk şanslı çıkışı üzerine yapılan 
bir açıklamayla sunulmaktadır) :  
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jean-Luc Godard: Ben Nefes Nefese'yi on yıllık ciddi bir çalış­
manın, Cahiers du Cinema 'da kaleme aldığım yazıların ve yapımı­
nı gerçekleştirdiğim beş kısa filmin ardından yaptım. Dolayısıyla, 
o zaman yeni bir sinema yönetmeni değildim. Eskiydim. 

Toby Mussman: Yeni Amerikan Sineması, ya da underground deni­
len sinema hakkında ne düşünüyorsunuz ve Avrupa'da bunun bir karşı­
lığı var mıdır? 

Underground sinema denen şeyin varlığından haberdarım, fa­
kat ne yazık ki pek fazla seyredemedim. Fransa Ulusal Sinema 
Merkezi, Amerikan underground'ının izlenebileceği tek yerdir. 

Avrupa ülkelerinde bir karşılığı var (Godard burada genç bir Bre­
zilyalı film yapımcısının adını veriyor) ,  fakat benim onları izleyebil­
diğim tek yer Knokke le Zoute'taki deneysel film festivalidir. 

Bugüne kadar izlediğim Amerikan underground filmleri, Halle­
lujah the Hills ve Andy Warhol'un Chelsea Girls (Chelsea Kızları) ; her 
ikisini de National Cinematheque'te izledim. Çok beğenmiştim. 

Bana göre, 'underground' terimi aptalca bir şeydir, çünkü bu­
gün dünyadaki tek gerçek underground Kuzey Vietnam'dır. 

Ben underground yerine 'Üçüncü Dünya Sineması' gibi bir te­
rim kullanmayı tercih ederdim. Niye? Çünkü bana göre, yeni dev­
rimci politika yerleşik düzen açısından ne ifade ediyorsa, underg­
round da Hollywood sineması açısından onu ifade etmektedir. 

C.L. :  Konferans turunuzun dışında, başka bir iş için mi Hollywood'da 
bulunuyorsunuz? Stüdyolarla görüşmeler mi yapıyorsunuz? 

Hayır. Kesinlikle öyle değil. 

C.L.: Dünya sinemasının Amerikanlaştınlmasına yönelik giderek ar­
tan trend konusunda ne düşünüyorsunuz? Şöhretlerini başka yerlerde 
kazanıp Hollywood'a gelen Avrupalı yönetmenler konusundaki düşünce­
leriniz nelerdir? 

Polanski, jean Renoir, Fritz Lang, Demy gibi arkadaşlarımın 
çoğu Hollywood'a geldiler ve sanırım bu trajik bir durumdur. Ben 
böyle bir şey yapmak istemiyorum. 
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C.L.: Neden? 

Bana göre, bugün Hollywood standartları bugüne kadar olan­
dan daha aşağı düzeydedir. Sanının benim bir zamanlar hayran­
lık duyduğum Hitchcock, Hawks, Billy Wilder gibi iyi film yönet­
menleri artık yaptıkları şeylere özen göstermiyorlar. Sadece müze 
filmleri yapıyorlar. 

T.M. :  Warhol'un Chelsea Kızlan hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Çok ilginç bir şey. Ben o filmi New York Film Festivali'nde, lo­
bideki makinelerde izlemiştim. Filmin düşüncesini çok beğen­
miştim. İzledikçe izlemek istiyorsunuz, gidip gelip bir süre daha 
izliyorsunuz. Çok güzel bir film olduğu kanısındayım. 

T.M.: Evet, şimdi de yirmi beş saatlik bir film yaptı. 

Evet. Yaşayan bir heykel gibidir o film. Boya yaptırmak yerine, 
evinizin duvarlarında onu gösterebilirsiniz. Böylesi sinema salon­
lanndakinden daha iyi olur, çünkü sinema salonunun koltuklan 
uzun süre oturulacak kadar rahat değildir. 

C.L.: Bize biraz da çalışma yönteminizden söz edebilir misiniz? Ör­
neğin, bir filmi çok kısa bir sürede yaptığınız söyleniyor; Alphaville'i iki 
haftada yapmışsınız. 

İşin doğrusu, benim süratli olmam değil. Başkaları yavaş gidi­
yorlar. 

C.L.: Sendikanın koyduğu kurallarla sorun yaşamıyor musunuz, ya 
da Fransa'daki mevcut sendika düZenlemelerine göre çalışmak zorunda 
değil misiniz? 

Evet. Kesinlikle. En az on-on beş kişilik bir sendika ekibiyle 
çalışıyorum. 

T.M. :  Yapımcılarla ilişkiniz nasıl? Bize filmlerinize mali destek bul­
ma konusunda güçlük yaşadığınızı söylediler. 

Yapımcılarla ilişkilerim çok iyidir: Onlardan çok azını tanıyo­
rum. 
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C.L.: Özellikle de Amerika'da olmak üzere filmlerinizin karşılaştığı 
dağıtım probleminin farkında mısınız? Örneğin, Evli Bir Kadın sanki 
müstehcen bir filmmiş gibi, Fransa 'da seks filmleri kuşağında gösterildi. 
Ve son olarak, dublaj konusunda ne düşünüyorsunuz? 

Dublaj? Nefret ediyorum ondan. Filmlere dublaj yapılması sa­
nırım sadece zengin ülkelerde var. Az gelişmiş ülkelerde dublaj 
yok. Örnek vermek gerekirse, bir gün New York'tan kalkan bir 
uçakta Blow Up'ı (Cinayeti Gördüm) gösteriyorlardı ve ben o filmi 
kulaklık kullanmadan izlemiştim. Sessiz hali daha güzeldi. 

IM. Godard'a Rusya sinemasıyla ilgili düşüncesini soruyor. 

Rus filmleriyle Amerikan filmleri arasında bir fark görmüyo­
rum. ikisi de kötü. 

T.M.: Biraz doğaçlama tehniklerinizden söz eder misiniz? 

Doğaçlama yaptığımı söylemek istemiyorum. Belki bir zaman­
lar yapmışımdır, fakat şimdi yapmıyorum. Ben filmlerimi hayatı­
mın bir gününü yaşıyormuşum gibi çekiyorum. Hiç kimse haya­
tını doğaçlama yaşamaz - en azından ben kesinlikle doğaçlama 
yaşamam. Yaşarken bile tamamen doğaçlama yapmazsınız. 

Eğer bugün ben film yaparken daha özgür olabiliyorsam, bu­
nun sebebi benim bir film hakkındaki düşüncemin önceden be­
lirlenmiş bir düşünce olmamasıdır. Benim temel bir anlayışım var 
- bir genel çerçeve ya da fikir - fakat o fikir içinde bir şey yapa­
bileceğim kadar genel bu. 

Hayal gücünüzü kullanarak bir senaryo yarattığınızda -ister 
hayal gücünün ürünü, ister düş olsun- onun üzerinde çok titiz şe­
kilde çalışmanız ve her şeyi en ince aynntısına değin planlamanız 
gerekir. Fakat hayatın içinden bir şey aldığınızda çok özgür bir 
şekilde çalışabilirsiniz. Sinema bir düş ya da hayal ürünü değildir. 
Sinema hayattır. Ben filmlerle hayat arasında hiçbir fark görmü­
yorum. İkisi aynı şeydir. 

T.M.: Röportaj teknikleriniz çok değişti mi? Örneğin, ben sizin Evli 
Bir Kadın'da Macha Meril'le bir kulaklık kullandığınızı biliyorum. Aynı 
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Erheh-Dişi'den (1966) bir kare. 

şeyi Çinli Kız 'da ya da Masculine/Feminine (Erkek/Dişi) adlı filmde 
de yapmış mıydınız? 

Bu onu nasıl yaptığımıza bağlıdır. Hayır, Çinli Kız'da ya da Er­
kek/Dişi'de kulaklık kullanmadım. Her seferinde nasıl çalışacağı­
mı mevcut durum söylüyor bana. 

Örneğin, Erkek/Dişi'de yer alan jean-Pierre Leaud ile Chantal 
Goya söyleşisinde onları birbirinden ayırdım ve onlarla röportajı 
kendim yaptım. Yaş farkı ve diğer sebeplerden dolayı bana birbir­
lerinden farklı cevaplar vereceklerini biliyordum. O sahneyi çe­
kerken sorulardan bazılarını kendilerine tekrarlattım. Kurgu sıra­
sında bana verdikleri cevapları birbirine ekledim. 

C.L.: Sinema dilinde yeni bir alfabe arayışı içerisinde olduğunuzu 
söylediniz. Böyle bir şeye neden gerek duyuyorsunuz? 

Sesli filmlerin icadından bu yana sinemada yapabileceklerimi­
zin ancak yüzde onu-on beşini yapıyoruz. Sinemayı tam olarak 
kullanmıyoruz. Ben her zaman o günlerin film yönetmenleri ara­
sında var olan farklılığa hayran kaldığım bir sessiz film izlerim. 
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Örneğin, Mumau, Griffith'ten çok farklıdır. Fakat sesli filmler 
birbirlerine çok benzer bir görüntü ve hava vermektedir. 

T.M.: Sizin Filmlerinizin çoğu Amerikan B grubu gerilim ya da gangs­
ter filmlerinin etkisini taşıyor. Bonnie ve Clyde ya da Roger Corman 'ın 
St. Valentine's Day Massacre (Sevgililer Günü Katliamı) hakkında ne 
düşünüyorsunuz? 

Bana göre, çok kötü bir film. Hollywood'un bugün sinemada 
sıradan olan neredeyse her şeyi yarattığını söylemek istiyorum. 
Fakat şu anda onların bir zamanlar olduklannın yansı kadar bile 
iyi olmadıklannı düşünüyorum. Sanının Bonnie ve Clyde o filmin 
benzeri olan bir düzine filmden daha iyi değildir. Bana göre, Ben 
Hecht ve joseph Von Stemberg'in Underworld (Yeraltı Dünyası) 
adlı filmi en muhteşem gangster filmidir. Fakat o filmden kimse­
nin haberi yoktur. Herkes Scarface'den (Yaralı Yüz) söz eder, oysa 
Yeraltı Dünyası daha iyidir. 

Bir dinleyiciden gelen soru : Çinli Kız 'da tiyatroya yapılan bazı 
atıflar dikkatimi çekti. Tiyatroyla sinema arasındaki fark konusunda ne 
düşünüyorsunuz? 

Tiyatroyla sinema arasında hiçbir fark görmüyorum. Hepsi ti­
yatrodur. Tiyatronun anlattığı şeyi anlama meselesi var sadece. 
Genelde anlaşılmamaktadır. Bir filmin yapıldığı yere tiyatro de­
mez de ne dersiniz? 

Dinleyici: Filmlerinizin giderek daha soyut bir hal aldığı görülüyor; 
bu konuda bir açıklama yapar mısınız? . .  

Üzgünüm, bu soruyu cevaplandıramayacağım, çünkü ben so­
mut olanla soyut olan arasında bir fark göremiyorum. 

Dinleyici: Erkek/Dişi içinde yer alan lsveç filmi hakkında bir şey­
ler söyleyebilir misiniz? O filmin yönetmenliğini de mi siz yaptınız, eğer 
öyleyse lsveç'te mi yaptınız? 

Evet. Elbette onun yönetmenliğini ben yaptım. Erkek/Dişi bir 
Fransız şirketiyle bir İsveç şirketinin ortak yapımıdır. İsveçli geç-
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mişimi doğrulamak için filmin bu bölümünü o ülkede çekmeyi 
kabul ettim. Her şey bundan ibaret. 

Dinleyici: Bergman'ın Sessizlik'ine yönelik bir hiciv olarak görülü­
yor o film. 

Öyle görüp görmemek size kalmış. Fakat ben o filmde genç in­
sanların yetişkinlerin dünyasına bakışını göstermeye çalışıyordum. 

Dinleyici: The Beatles hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Onları çok seviyorum. Sanırım, The Beatles aynen benim film 
yapma tarzımda çalışıyor. Fakat ben Rolling Stones'u daha çok 
tercih ediyorum. Özellikle de Their Satanic Majesties Request'i. Çok 
ileri düzeyde bir albümdür. The Beatles ve Rolling Stones çok 
önemli müzik gruplarıdır, çünkü popüler ve aynı zamanda ente­
lektüeldirler. Güzel bir şeydir bu durum. Ben de sinemada aynı­
sını yapmaya çalışıyorum. İzleyicilerle kavga etmemiz gerekiyor. 

Filmlerinizi çok hızlı bir şekilde yaptığınız için çekim oranınızı merak 
ediyorum? 

tık başladığım zaman çok hızlıydım. Nefes Nef ese'yi yaklaşık bi­
re üç oranında yaptım. Fakat Çinli Kız bire ondu. Yaşlanıyorum. 

il .  

Fransızfilm yönetmenijean-Luc Godard, 27 Şubat Salı günü Festival 
of Arts için filmlerinin retrospektif gösterimiyle bağlantılı olarak Güney 
Califomia Üniversitesi 'nde gerçekleştirilen dört tartışma panelinin ikin­
cisine katıldı. 

Panelin konuşmacılan arasında, dünyanın birkaç kadın yönetmeninden 
biri olan Agnes Varda ve Godard programlannın koordinatörü, USC'nin 
film yapımcısı ve hocası Charles Lippincot da yer alıyordu. 

Kırk yaşındaki Madam Varda, Fransız film yönetmeni ]acques 
Demy'nin (Cherbourg Şemsiyeleri, Lala) eşidir. Varda on iki yıldır film 
yapmaktadır, daha önce roman yazanydı ve bunun yanında eskiden beri 
yaptığı fotoğrafçılığa devam etmektedir. La Pointe courte (1955), Cleo 
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From Five to Seven (Oeo Beşten Yediye, 1 961), Le Bonheur (Mutluluk, 
1963) ve The Creatures (Yaratıklar, 1966) olmak üZere dört filmi vardır. 

Alain Resnais ve François Truffaut gibi Paris çıkışlı bir film yapımcısı 

olan Godard, Varda ve Demy, birkaç yıldır isim yapmış durumdadırlar. 
Onlar genelde Fransız Yeni Dalga denen film yapımcılığını meydana ge­
tirdiler; bu akım kendisini ilk olarak Godard'ın Nefes Nefese'si, Truf­
faut'nun 400 Darbe 'si, Resnais'nin Hiroşima Sevgilim'i ve Demy'nin 
Lola'sıyla, bir yıl sonra da Godard'ın küçük bir rol aldığı Varda'nın 
Cleo'sunun eşzamanlı gösterimiyle kabul ettirdi. 

Genelde 'Yeni Dalga' ortak etiketi altında biraraya gelen bu sanatçı­
lann her biri, birey olarak birbirlerinden farklı benzersiz kişisel tarzlar 
geliştirdiler. Devam eden bir hareket ya da ortaya çıkan bir oluşum ola­
rak dünya sineması üzerinde derin bir etki yarattılar, kendi fikirleri ve 

film atmosferini kullanma konusunda bireysel kaldılar. 
Resnais ilk başlarda Yeni Dalga'nın en yaratıcı ve en önemli sanatçı­

sı olarak görünüyordu. ilk üç filmi -Hiroşima Sevgilim, Geçen Yıl Ma­
rienbad'da ve Muriel- Godard'ın ilk başlarda izleyicileri rahatsız ede­
cek uçuk kaçık şeyler ya da dar bir kesimin anlayacağı şakalardan ibaret 
görünen Nefes Nefese'si, Küçük Asker'i ve Kadın Kadındır'ından da­

ha derinlikli olduğu izlenimi veriyordu. 
Fakat görünüşlerin aldatıcı olduğu anlaşıldı ve dünya Godard'ın çalış­

malannın devrimci doğasını yavaş yavaş fark ederek onu tamamen yeni 
bir ışık altında izlemeye başladı. Sonraki yıllarda Godard müthiş bir sıç­
ramayla kendi çağdaşlannın en önüne geçti ve aynen Antonioni gibi hiç 
kimsenin etkisi altında kalmadan çabucak her şeyiyle kendisine ait bi r 
kategoride yer aldı. 

Yeni Dalga bir tarihtir, fakat otuz sekiz yaşındaki Godard'ın yaptığı 
her yeni filmiyle büyük sıçramalar kaydetmeye ve neredeyse bir önceki 
filmini zamanını doldurmuş kılmaya -Godard'ın sinemasal literatürü 
bağlamında- devam ettiği de en ateşli muhalifleri için bile giderek daha 
açık ve belirgin bir hal almaktadır 

Bu durum çok sayıda genç Amerikalı tarafından hararetli bir şekilde 
tartışılsa da, ben Godard'ın Çılgın Pierrot (1965), Amerikan Yapımı 
(1 966) ve Onun Hakkında Bildiğim İki Üç Şey sayesinde sadece 

denklik sağlamakla kalmayıp, 'underground' denen Yeni Amerikan Sine-
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ması'nın çok ötesine geçtiğini düşünüyorum. Maalesef bu filmler hala bu­
rada gösterilmeyi beklemektedir. 

Bu arada Godard, Çinli Kız'la (1 967) dönüp dolaşıp yukanda sözü 
edilen 'sinema dilinde yeni bir alfabe' arayışına yönelik çalışmalannın 
aşın derecedeki soyutluğuna geri gelmiştir. Şimdi sinema sanatının kök­
lerine geri dönerek, bir bakıma, yapımcılığının aşın  ölçüde temel ve ciddi 
kurallan çerçevesinde çalışmakta, bunun yanında karmaşık ve etkili sine­
masal ifadeler ortaya koymaktadır. 

Bu yüzden Godard ve Madam Varda'nın katıldığı panel, özellikle de 
hayatlannı Fransız Yeni Dalga akımının ortaya koyduğu ve geliştirdiği 
sanat biçiminin etkilediği sinema öğrencileri nezdinde çok büyük bir 
öneme sahipti. 

* * * 

C.L.: Amerikan ve Fransız film yapımcılığı arasındaki farklardan biri 
şudur: Burada genelde bir yönetmeni Universal gibi bir şirket destekler­
ken, Avrupa' da bir filmin yapımını gerçekleştirmek için birkaç yapım şir­
ketinin biraraya gelmesi sıkça görülmektedir. Bay Godard, sizin kendi 
yapım şirketinizin olduğunu biliyorum. Ek bir destek sağlamak için başka 
şirketlere, ya da tek bir şirkete gidiyor musunuz? 

J.-L.G.: Geçmişte para temin etmek amacıyla bir yapımcıya git­
mek gerekiyordu. Yapımcının parası olurdu. Oysa şimdi, epeyce 
bir zamandır, onlarda bendeki kadar para yok. Bu yüzden ben ar­
tık yapımcıların kapısına gitmiyorum. Başka kaynaklardan para 
temin etmeye çalışıyorum. Yapımcı size para bulsa bile, faiz kar­
şılığında para verenlerden daha fazla komisyon alacaktır. Nere­
deyse karın yarısını. En iyisi kendinizin yapımcı olması ve elden 
geldiğince para bulmasıdır. Ben böyle düşünüyorum, Agnes'in de 
böyle düşünüp düşünmediğini bilmiyorum. 

Agnes Varda: Katılıyorum. Bir yapımcı gibi finansal ve şirket­
sel olarak bir değerlendirme yapamasam da, sonuçta kendim için 
bir yapımcının yaptığı aynı işi yapıyorum. Bu da destek sağlamak 
üzere insanlarla görüşmek, bir şeylere karar vermek anlamına fi­
lan geliyor. Çünkü yapımcının parası yok. 
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J.-L.G. :  Sanırım bu iş dünyanın her yerinde az çok böyledir, 
hatta Amerika'da bile. Yapımcıların gerçek parası yoktur. Ellerin­
de bir senaryo, bir yönetmen ve oyuncular varsa, bir paket hazır­
layıp artık yapımcı değil, dağıtımcılar olan büyük bir şirkete gi­
derler ve filmlerini yaptırmak için avans isterler. Bu iş az çok böyle 
yürüyor. 

C.L.: Filmlerinizden üçüne destek veren Columbia Pictures örneğin­
de bu işleyişin şekli size karşı nasıl oldu? 

j.-L.G. :  Çok basit oldu. Hiç para bulamıyordum. Oturup Co­
lumbia'ya, Paramount'a, United Artists'e mektup yazarak, bir film 
yapmak için bana 100 bin dolar verebilir misiniz, dedim. Onlar 
da, "Bir yönetmen için korkunç bir para bu," dediler. Ben de, 
"Hayır, bu para benim için değil, filmin tamamı için," dedim. Co­
lumbia bu konuyla ilgilenen tek şirket olmuştu. İstediğim para 
çok az bir meblağ olduğundan filmin konusunun ne olduğunu 
bile sormadılar. Hatta ben onlara bir senaryo bile göstermedim. 
Elde edilecek karı yarı yarıya paylaşacaktık, gerçi ben kar diye bir 
şey görmedim. Bir miktar bir şey olduğunu biliyordum, çünkü 
Evli Bir Kadın filminin yapım maliyeti 100 bin dolardı ve filmin iki 
yıl içinde dünya çapındaki gösteriminden sonra sağladığı brüt ge­
lir yaklaşık 1 milyon dolardı. Amerikan emperyalizmi denen şe­
yin ne olduğunu o zaman keşfetmiştim. (kahkahalar, alkışlar) 

C.L.: Fakat şimdi kendi yapım şirketiniz var ve bir yüzde temelinde 
kan paylaşarak çalışıyorsunuz 

J.-L.G. :  Her zaman değil. Kendi hakkım olan yönetmenlik üc­
retimin belli bir kısmından vazgeçmem gerekse bile, elimden gel­
diğince kardan çok az bir yüzde almak istiyorum. Yapım dünya­
sındaki insanlar, yönetmenleri sadece Fransa'da adam yerine ko­
yarlar. Ben joe Levine'e ya da Carlo Ponti'ye yönetmen olduğumu 
söylesem onlar bana saygı duymazlar. Fakat, küçük çaplı da olsa, 
yapımcı olduğumu söylediğimde bana saygı gösterirler. 

C.L. :  Para temin etme konusunda Avrupa'yla Amerika Birleşik Dev­
letleri arasında ne gibi farklar gördünüz? 
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A.V.: Aynı. Onların yönetmenlere saygı duymadıklarım belir­
tirken Jean-Luc doğru söylüyor. Amerika'mn sevmediğim yanla­
rından birisi de 'mal' dedikleri şeydir. Yapım şirketi sizi çağırıp, 
"Elimizde şöyle bir mal var. Bize bunun üzerine bir tretman verir 
misiniz?" diyor. Siz de veriyorsunuz, fakat çok geçmeden aynı şey 
üzerine dört beş kişiden daha örnek aldıklarım görüyorsunuz. 
Dolayısıyla, o bir hikaye değil, bir nesne, bir 'mal' halini alıyor. 
Çok dikkatli olmanız gerekiyor. Senaryosunu yazıp yönetmenli­
ğini yapacağınız şekilde bir anlaşma imzalamanız gerekiyor. Bu iş 
Avrupa'da kesinlikle öyle değildir. 

C.L. : Avrupa'da burada olduğu gibi geniş çaplı bir ya.zarlar toplulu­
ğu yok. Bu şekilde teknisyenler de yok. Sayılan çok olduğu için buradaki 
stüdyo teknisyenleri çoğu zaman işsiz. Sendikalar nedeniyle. 

J.-L.G. : Fakat sendikaların bütün ülkelerde yardımcı olmak ye­
rine işi katlettiğini söylemem gerek. Çok tutucu, çok gericidirler. 
Fransa'da bile komünist sendikalar diğer insanlardan çok daha 
tutucudur. 

C.L. : Çalışma tarzınızdan dolayı size zorluk çıkanyorlar mı, Raoul 
Coutard (Godard'ın görüntü yönetmeni) gibi? 

J.-L.G. : Evet, yapımlanmızla ilgili sürekli şikayet mektuplan 
alıyoruz. Fransa'da kamera arkasında dört kişi bulundurmamız 
gerekiyor. Ben sadece üç kişi bulunduruyorum. 

C.L. : Fransız dağıtım sistemi konusunda ne düşünüyorsunuz? Ameri­
kan şirketlerinin Fransız şirketlerinin üstünde yer almasını anlıyorum. 

j.-L.G.:  Fransız dağıtım şirketi diye bir şey yok artık. Bir za­
manlar 20-30 tane vardı, fakat şimdi Amerikan şirketlerinin kont­
rolünde bir-iki Fransız şirketinden fazlası bulunmuyor. 

C.L.: Filmleriniz Fransa'daki büyük şehirler dışında nasıl karşılanıyor? 

j.-L.G.:  Benim filmlerim büyük şehirlerin dışına kesinlikle çık­
maz. (dinleyici sıralanndan kahkahalar) 
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A.V.: Dağıtımcıların hatası bu, demek gerekir. Aynın yapıyor­
lar. "Bu bir sanat filmidir; sadece belli insanlar beğenir," diyorlar. 
Filmin nasıl karşılanacağına daha gösterime sokmadan karar ve­
riyorlar. Filmi sadece büyük şehirlere, üniversitelere ya da snob 
insanların olduğu yerlere gönderiyorlar. Kırsal kesimlere gönder­
meyi kabul etmiyorlar. Sık sık bunun mücadelesini veriyoruz, 
çünkü filmlerimizin çoğu her yerde gösterilebilen ve anlaşılan 
filmlerdi. Kendimizi belli başlı şehirlerde yaşamayan insanlara ta­
nıtabilmenin tek yolu sinema salonlarıdır. 

C.L. : Fransa'da ne ölçüde tanınıyorsunuz? Popüler dergiler sizlerden 
söz ediyor mu? 

A.V.: Godard bir stardır. (dinleyici sıralanndan kahkahalar, al­
kışlar) 

j.-L.G. : Fakat Fransa'da çok az sayıda popülar sinema dergisi 
var. Örneğin ltalya'da bunların sayısı çok daha fazla. Sinemaya gi­
den insanların sayısı giderek azaldığı için Fransa'da film işi çok 
kötüye gidiyor. Sebebini bilmiyorum. Böyle bir problem var. 

C.L. : Genç .film yönetmenlerinin Fransa'da baş gösteren problemleri 
hakkında ne düşünüyorsunuz? 

j.-L.G. : Bugünlerde film yaptırmak çok daha kolaydır. 35 
mm.'ye çekecek paranız yoksa 16 mm.'ye çekersiniz. Buna da gü­
cünüz yoksa, ucuz ve iyi olan 18  mm.'ye çekersiniz. 8 mm.'lik bir 
filmi televizyonda gösterebilirsiniz ve bu güzel bir şey olur. Viet­
nam'dan gelen bir sürü haber filmi 8 mm.'ye çekilmiştir. Dolayı­
sıyla film yapmak isteyen genç bir sinemacının işi çok kolaydır. 
Asıl problem o filmi yaptıktan sonra gösterebilmektir. Seyirci bul­
maktır. Filmlerinizin kontrolünü elinde bulunduran dağıtımlar­
dan uzak durmanız ve onları göstermenin yeni yollarını keşfet­
meniz gerekiyor. 

Bu konuda bir şeyler yapılması lazım. Seyirciler film seyretmi­
yorlar, alışılmış izleme şekillerinden bıkmışlar. İki üç yıl önce, 
filmlerimiz izlenmiyorsa bunun sorumlusu biz değiliz, dağıtımcı-
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nın hatasından kaynaklanıyor diyebiliyorduk. Fakat artık böyle 
söylemek mümkün değil. Zanuck benim filmimi göstermek iste­
miyorsa, bu benim hatamdan dolayıdu. Benim Zanuck'la birlikte 
film yapmamam gerekirdi. 

A.V.: İşlerin yavaş gittiği düşüncesine katılıyorum fakat . . .  

J.-L.G.: Ah, işler yavaş gidiyor, evet. (izleyici sıralanndan kahka­
halar) 

A.V.: Kabul ediyorum, fakat. . .  

J.-L.G.:  İşleri hızlandırmamız gerekir. (kahkahalar daha da ar­
tıyor) 

A.V.: Evet, katılıyorum, fakat bu benden kaynaklanmıyor . . .  
Belki de sizden . . .  

C.L.: Fransa'daki sansür problemi konusunda ne  düşünüyorsunuz? 

J.-L.G.: Senaryonuzu devletin kültür dairesine göstermek zo­
rundasınız. Ve onlar size, "Bakın, bu senaryoyu çekerseniz muh­
temelen sansürleneceksiniz. Çekebilirsiniz, ama biz sizi uyarıyo­
ruz," diyorlar. Yapımcılar onların o film konusunda işbirliğine ya­
naşmadıklarını duyduklarında kaygılanmaya gerek yok. Fakat 
başka türlü bir sansür var. Örneğin, bir yıl öncesine kadar sokak­
ta çekim yapabilmek için polisten izin almak gerekiyordu. Fakat 
bunun gerekçesi daha ziyade trafikle ilgiliydi. Şimdiyse, senaryo­
nuzu polise göstermek zorundasınız. 

C.L.: Vietnam' dan Uzakta filminin yapımıyla ilgili çalışmalannız 
konusunda neler söyleyeceksiniz? 

A.V.: Ortak bir film. Herkes bu savaş konusunda çaresiz kaldı­
ğımızı söylediği için yaptık o filmi. Chris Marker bize bir şey yap­
maya hazır olup olmadığımızı sorduğunda herkes evet dedi ve biz 
çalışmaya başladık. Sekiz ya da dokuz yönetmendik. Yardım et­
mek isteyen yüzlerce kişi vardı, fakat sayı çok çok fazla olacağın­
dan bu taleplere hayır dedik. 
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j.-L.G. : Haber filmine benzer bir şeydi ve Chris Marker bu ha­
ber filminin baş kurgucusuydu. Biz istediğimiz şeyi ona getirir­
dik, onun görevi de kurgucu olarak getirdiğimiz şeyleri birleştir­
mekti. O filmin sanatsal bir başarı olduğunu sanmıyorum, fakat 
güzel olan, öyle bir şeyin ortaya çıkmış olmasıdır. Konuyla ilgili 
tartışmalara başladıktan bir yıl sonra o filmin tamamlandığını 
görmek beni çok şaşırtmıştı. Birbirimizi pek fazla görmüyorduk. 
Ve çok az ortak noktamız vardı . Fakat Vietnam savaşının önemin­
den dolayı hepimiz bira raya geldik. Ben bunun bir zafer olduğu 
kanısındayım. Bir anlamda, verdiğimizden daha fazla şey aldık 
Vietnam' dan. 

Örneğin, Vietnem 'dan Uzakta filminin yapılış tarzında yazılmış 
hiç kitap yoktur. Birçok şair bu savaşa karşı şiirler kaleme aldı ve 
daha sonra o şiirleri biraraya getirdi. Fakat on iki şair tarafından 
kaleme alınmış bir şiir yoktur. D iyelim, Allen Ginsberg, Norman 
Mailer ya da başkalarının birlikte yazdıkları bir roman yoktur. Bu 
tür yazarlar biraraya gelip kendi ararında tartışarak bizim bu bir 
tek filmi yaptığımız gibi bir roman kaleme almadılar. Dolayısıyla 
önemli olan böyle bir filmin ortaya çıkmış olmasıdır. Bu bir bası­
lı eserdir. 

A.V.: Bu türden bir film bir sokak gösterisi gibidir, bir tür yü­
rüyüştür. İnsanlar bir şey için yürüyüşe geçmişler; bunun çok 
hızlı gelişen, hazırlıksız bir yürüyüş olduğunu düşündüğünüzde 
hiçbir sorun yok. Bütün mesele o insanların bir şeye karşı çıkmak 
ya da bir şeyin mücadelesini vermek için aynı yönde hep birlikte 
yürümesidir. Onun film olarak iyi bir film olmadığı düşüncesini 
ben de taşıyorum. Fakat bir şeye karşı yürüyüşe geçmek, bale gös­
terisi yapmak değildir. 

Bir dinleyiciden gelen soru: Sorum her ikiniz için de geçerli. Film­
lerinizde cinselliğin rolü üzerine bir şeyler söyler misiniz? 

j.-L.G. :  Aynen hayatta olduğu gibi, sinemada da aynı rolü oy­
nuyor. 

A.V.: Bu düşünceye katılıyorum.  

25 



Bir dinleyici: Bir zamanlar verdiğiniz bir röportajda, bir filmde cin­
sel ilişkinin tamamının gösterilmesinin sizin açınızdan bir sakıncasının bu­
lunmadığını söylemiştiniz, fakat bugün öpüşen insan lan göstermek istemi­
yorsunuz. Öpüşme eyleminin daha kişisel olduğu kanısında mısınız? 

j.-L.G. : Doğrudur. Fakat bundan ne çıkar? Bu benim kişisel 
duygumdur, diyorum. 

Bir dinleyici: ]acques Reviette'in Rahibe filminin yasaklanması ko­
nusunda fikriniz nedir? 

j.-L.G.:  Seçimle ilgili bir baskıydı . Seçimlerden iki yıl önceydi. 
Gaulle'e oy veren seçmenlerin çoğu Katolik'tir. Kardinal Spell­
man'nm Fransız arkadaşlan Gaulle'den bu filmin yasaklanmasını 
istediler. O da bu talebi kabul etti. Fakat bir yıl önce yasak kalktı. 

Bir dinleyici: Hollywood'un underground sinemayla ilişkisi hakkın­
da ne düşünüyorsunuz? 

j.-L.G.: Az da verseler çok da verseler, ben Hollywood'a iş yap­
madım. Ve sanırım Hollywood 1 6  mm.'ye ve 8 mm.'ye çekim yap­
mak zorunda kalacaktır, underground da 70 mm.'ye çekilecektir. 
(dinleyici sıralanndan kahkahalar, alkışlar) 

Bir dinleyici: Bir tür Yeni Dalga'nın olduğu Çekoslovakya gibi ko­
münist ülkelerdeki devlet tarafından gerçekleştirilen film yapımcılığı ko­
nusunda ne düşünüyorsunuz? 

j.-L.G.: Devletin film çekmesinin kötü yam, oralarda sanatçı 
niteliğine sahip insanların sayılannm az olmasıdır. Beyaz Saray 
bir film yapmış olsaydı nasıl bir şeyin ortaya çıkacağım herkes gö­
zünün önüne getirebilir. Çekoslovakya'daki problem Amerika'da­
ki problemin aynısıdır. Onlar Zanuck'la ya da Spiegel'le mücade­
le etmiyor da, devlet departmanıyla mücadele ediyorlar. 

Bir dinleyici: Mevcut projelerinizden söz eder misiniz? 

j.-L.G.: Kafamda iki projem var. Fakat onlar için para bulup 
bulamayacağımı bilmiyorum. Bunlardan birincisi, Troçki'nin ölü-
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müyle ilgili. Bonnie ve Clyde'ın senaryosunu yazan yazarların kale­
me aldığı bir senaryoya dayalı olacak. İkincisiyse, Soren Kierke­
gard'ın Diary of a Seductor'ın (Bir Baştan Çıkarıcının Günlüğü) 
uyarlaması olacak. Rousseau'nun Emile'i üzerine yazmaya başla­
dığım bir senaryoyu bitirdim, fakat bu senaryonun artık o roman­
la hiç ilgisi kalmamış görünüyor. Eğitimle ilgili bir şey. 

Bir dinleyici: Bonnie ve Clyde'ın yönetmeni olarak görüldüğünüz 
doğru mu? 

J.-L.G. :  Evet. David Newman ve Bob Benton onu beş yıl önce 
François Truffaut için yazmıştı. Truffaut'nun Piyanisti Vurun fil­
minden çok etkilenmişlerdi. Bir senaryo yazdılar fakat hayata ge­
çirilmedi. Truffaut bana o filmden söz etti. İkimiz de aynı zaman­
da New York'taydık. Ben, "Peki, önümüzdeki ay başlayalım," de­
dim. Filmi bir ay içinde bitirmek istiyordum. Fakat yapımcı be­
nimle çalışmaktan korkuyordu. Sonra o konu unutuldu gitti. 

Bir dinleyici: Bir sanat filminin televizyonda gösterilmesinin ona 
çok şey kaybettireceğini düşünüyor musunuz? 

A.V.: 'Sanat filmi' şeklindeki bir ifadeye inanmıyorum. Fakat 
sorunuza televizyonda bir kez olsun kesinlikle iyi bir film gör­
mediğimi söyleyerek cevap vereceğim. 

J.-L.G.: Televizyonda Max Ophuls'un Lola Montez'ini seyret­
miştim; sinemadan hatırladığım renkli ve 'Scope'tu, televizyonda 
siyah-beyazdı, 1 :33 kareye düşürülmüştü, her şeyin kaybolup gi­
deceğini duygusuna kapılmıştım. Sonra geriye bir tek diyalogun 
kaldığını gördüm, fakat bu da onun muhteşem bir film olduğunu 
anlamanızı sağlamaya yetiyordu. 

Bir dinleyici: Televizyon reklamlan konusunda rie düşünüyorsunuz? 

A.V.: Reklamları seviyorum. 

J.-L.G.: İki üç yıl önce seviyordum fakat artık sevmiyorum. 
Reklamların o kadar yaygın olmadığı Avrupa'dan buraya gelince 
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onun eğlenceli ve ilginç bir şey olduğunu düşünüyorsunuz, din­
lediğiniz müziği kesintiye uğratsa bile reklamlar başlayınca öteki 
odaya geçip gazetemi okurum, diyebiliyorsunuz. Fakat artık bık­
mış durumdayım. Zaman zaman filmlerin kesintiye uğrattığı rek­
lamlar haline geldi onlar. 

Bir dinleyici: Daha önce bir seferinde Kuzey Vietnam'a git­
me önerisini kabul etmemiştiniz. Tekrar denemeyi düşünüyor 
musunuz? 

].-L.G. : Hayır. Sanırım Kuzey Vietnamlılar ben gitmeye fırsat 
bulamadan kazanacaklar zaferi. (alkışlar) 

Bir dinleyici: Bonnie Clyde 'ın karşı çıktığınız yanlannı söyler mi­
siniz? 

].-L.G. : Geleneksel bir filmdir o. Ölü bir film. Peki neden? Çün­
kü kendi zamanının yapısına göre yapıldı. Arthur Penn The Left­
Handed Gun'ı (Solak Silahşör) yaparken yaratıcı ve diriydi, aynen 
Preminger'in Laura'yı çektiğinde yenilikçi olduğunu söylediğimiz 
gibi. Tıpkı Robert Aldrich'in Attack or Kiss Me Deadly'yi (Öp Beni 
Öldüresiye) çektiğinde olduğu gibi. Fakat o şimdi Dirty Dozen (On 
iki Kirli Adam) gibi şeyler yapıyor; o film gerçekten kirli bir film­
dir. Sanırım insanlar çok akıllı ve çok nazik birisi olan Arhur 
Penn'i sevseler de, kendisi ne yaptığının farkında bile değil. Bir şey 
yarattığını, yeni bir şey bulduğunu düşünse de, bulduğu şey hiç de 
yeni olmuyor. Tek sebep onu burada, Hollywood'da yapıyor olma­
sıdır ve Hollywood'da hayat yoktur. Onu ancak Aldrich'in ilk fil­
miyle, ya da Yeraltı Dünyası'yla kıyaslayabilir ve izleyebilirsiniz. 
Benim düşünceme göre, Ben Hecht bir dahiydi. Bugün Hollywood 
filmlerinde kullanılanların yüzde seksenini o yarattı. 

Bir dinleyici: Küçük Asker'de en gerici hükümetlerin sol kanadın 
politikalannı kullanmasına atıfta bulunuluyor. Aynen film dünyasında­
kine benzer bir biçimde, özellikle de televizyon reklamlannda olmak üze­
re, bu ülkedeki pek çok kimsenin teknikle ilgili unsurlannızın arkasında 
yer alan mantığa dokunmadan anlan çaldıklanna dikkat çekiyorsunuz. 

28 



"Bu filmi yaparken bir genç kadını, bir böcekbilimci bir arıyı, bir kuşu nasıl 
inceliyorsa aynı duyguyla inceleyip irdeledim" Qean-Luc Godard; Evli Bir 

Kadın, 1964) . 

J.-L.G.: Onların çalınması çok iyi bir şeydir. Bertolt Brecht sa-
natın intihalden meydana geldiğini söylemişti. 

C.L.: Çoklu ekran gösterimi hakkında ne düşünüyorsunuz? 

J.-L.G.: Sanırım iyi bir şeydir. Neden tek film, tek ekran? 

C.L.:  Siz yapmayı hiç düşündünüz mü? 

J.-L.G.: Hayır. Ben tek film ve tek ekrandan memnunum. (kah­
kahalar) 

Bir dinleyici: Nefret ve Çinli Kız'daki renk kullanımınız arasında 
benzerlikler olduğu görülüyor, örneğin setlerde istediğiniz renk dü-şüncesi­
ni aktarabilecek kadar mavi, kırmızı ya da san renkler kullanıyorsunuz. 

J.-L.G.: Temel renkleri seviyorum. Çinli Kız'da düşüncem sine­
mayı yeniden keşfetmek, tekrar başlamaktı. Dolayısıyla temel bir 
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film için temel renkleri kullandım. Bunun yanında kamera hare­
ketleri çok azdı. Bu da bilinçli şekilde yapıldı; çünkü o bir baş­
langıçtı, tıpkı ilk Lumiere filmlerinde hiç kamera hareketinin ol­
maması gibi. 

A.V.: Sanırım Godard kapı , duvar gibi şeyleri boyama işini ya­
rım bırakırken kesinlikle doğru yapıyor. Mesele onun sahne gö­
revlisinin boyama işini ne kadar iyi yaptığı değil, orada mavi , bu­
rada kırmızı olmasıdır. Biz sinemada renkli çalışmaya henüz yeni 
başlıyoruz. Godard rengi bir ressam gibi kullanıyor. 

Bir dinleyici: Filmlerinizde yeniliğe ve yaratıcılığa neden bu denli 
vurgu yapıyorsunuz? 

j.-L.G.:  Sorunuza T.S Eliot'un, "Gerçekten yeni olan bir şeyin 
yeniliği , onun çok geleneksel olması sayesindedir," sözünü akta­
rarak cevap vereceğim. 

Bir dinleyici: Bir zamanlar Bay Godard'ın kendisinin böcekbilimci 
bir film yönetmeni olduğunu söylediğinden bahsediliyordu. Bu konuyu bi­
raz açar mısınız? 

j.-L.G.: O sözü Evli Bir Kadın hakkında konuşurken söylemiş­
tim. Bunu söylememin sebebi, o filmi yaparken bu genç kadını, 
bir böcekbilimci bir anyı, bir kuşu inceliyormuş gibi bir duyguy­
la inceleyip irdelememdir. Gerçekleri görmek ve bazı bilimsel ya­
saları keşfetmek. 

A.V. : O halde, bir soru, kuş/an seviyor musunuz? 

j.-L.G. : Özellikle de Hitchcock kuşlarını. 

Bir dinleyici: Dün, sessiz filmlerin  sizi şimdiki filmlerden daha çok 
etkilediğini, çünkü onlann çeşitli liğinin bugün yapılan filmlerden daha 
fazla olduğu duygusunu taşıdığınızı söylediniz. SözQnü ettiğiniz sinemay­
la i lgili bu yeni bir alfabe arayışında, aradığınız cevabın sessiz bir filmde 
yatıyor olabileceğini düşünüyor musunuz? 

j.-L.G. : Bu soruya vereceğim cevabın bir yarısı 'evet' şeklin­
dedir. Sessiz bir film yapmış olmayı çok isterdim fakat muhte-
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melen onun nasıl yapılacağını bilemeyecektim, hiç kimsenin 
karışmaması dışında. Seigf ried's Death (Seigfried'in Ölümü ) gibi 
1 6  mm.'ye çekilmiş eski bir sessiz film satın aldığınızda, o dai­
ma sesli bir filmdir. 

Bir dinleyici: Nefret'te Fritz Lang'ın olması kimin düşüncesiydi? 

J.-L.G.: Kesinlikle Carla Ponti'nin düşüncesi değildi. O hiçbir 
düşünceye sahip olamıyordu . Alberto Moravia'nın o filme uyarla­
dığım romanı A Ghost At Noon'da bir Alman yönetmen vardı . Fa­
kat Moravia'nın karakteri Pabst'tan sonra tasarlanmıştı, çünkü 
ikinci sınıf bir yönetmenden söz ediyordu. Ben bu figürü daha 
büyük bir yönetmen haline getirmeye karar verdim, dolayısıyla 
üç düşüncem vardı: Erich Von Stroheim, fakat o ölmüştü; Cari 
Dreyer ve Fritz Lang. Lang teklifi kabul etti . 

Bir dinleyici: Filmin yapılma sürecinde jack Palance'la ilişkiniz na­

sıldı? 

J.-L.G.: Herhangi bir ilişkimiz yoktu. (dinleyici sıralanndan kah­
kahalar) Palance'ın projeksiyon odasında film makaralarını fırlat­
tığı kareyi hatırlıyor musunuz, bilmiyorum. Onları bana fırlatı­
yordu. Kamerayı kullanıyordum. Filmin yapıldığı sırada çok öf­
keliydi. Bunun sebebi Brigitte Bardot dışında herkese karşı kaba 
davranmamız olabilir, bu durum onu bir parça şaşırtmıştı. Benim 
hatamdan kaynaklanıyordu ve öfkelenmişti. iki üç ay sonrasında 
Paris'te görüştük; ben kendisinin bu filmi yapmış olmaktan mem­
nun kaldığı kanısındayım. 

Bir dinleyici: Nefret'in tamamlanmasından sonrajoe Levine'in sizi 
Bardot'nun çıplak sahnelerinde yer almaya zorladığını anlıyoruz. 

J.-1.G. : Hayır, zorlamadı. Onları yapmam istendi ve ben de o 
konuda karar vermek için -öyle bir şeyin gerekli olup olmadığı 
konusunda- zaman istedim ve bir defalığına Joe Levine'in düşün­
cesine katıldım, bundan da memnunum. 
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Bir dinleyici: Los Angeles'la ilgili izlenimleriniz nasıl? 

j.-1.G. : Kocaman bir garaj orası. 

Bir dinleyici: Micky One 'nı seyrettiniz mi ve son zamanlardaki be­
ğendiğiniz Amerikan filmleri hangileri? 

j.-1.G.: Evet, Micky One'ı seyrettim ve beğendim. En son izledi­
ğim Amerikan filmi, Paris'te seyrettiğim bir jerry Lewis filmiydi. 

Bir dinleyici: Bayan Varda, siz The Graduate'i (Mezun) neden be­
ğenmiyorsunuz? 

A.V.: Bence o gerçekten rezil bir film; filmi seyrettirmek için 
her türlü rezilliğe başvurmuşlar. Film yapımcılarının bir masanın 
etrafında toplanıp birbirlerine, "Akıllı olmak için şimdi ne yapa­
biliriz?"  diye sorduklarını düşünüyorum. Psikolojik hileler. 

Bir dinleyici: Bay Godard, Bemardo Bertolucci ve Marco Bellochio 
hakkında bir şeyler söyleyebilir misiniz? Neler söylemeyi tercih edersiniz? 

j.-1.G. : Benim açımdan bu konuda bir şeyler söylemek çok zor, 
çünkü Bemardo Bertolucci çok yakın arkadaşım. Bellochio'yu ta­
nımıyorum. China is Near (Çin Yakındır) filmini seyretmedim. 
Onun ilk filmi Fists in the Pocket'ı (Cepteki Yumruklar) izledim, 
fakat ben Bertolucci'nin Before The Revolution'ını (Devrimden Ön­
ce) tercih ediyorum. Bunun sebebini açıklamak çok uzun zaman 
alır. 

A.V.: Sanırım Bellochio çok daha yetenekli, ancak bu yetenek 
bir tuzak. Bertolucci daha ziyade bir şairdir. 

j.-1.G. : Hayır, ben öyle düşünmüyorum. Sanırım Bemardo, 
Mozart'a benziyor. Bellochio daha parıltılı, ancak çok genç ve 
yaptıkları konusunda çok samimi olduğundan bu durum epeyce 
sıkıntı yaratıyor kendisi açısından. Bugün İtalya'da film yapmak 
buradakinden çok daha zor. İ talyan bir yapımcıyla film yapmak 
bir domuzla konuşmak için çabalamaya benzer. 
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111. 

Fransız film yönetmeni ]ean-Luc Godard'ın katıldığı dört tartışma 
panelinin üçüncüsü 28 Şubat Çarşamba günü Güney California Üniver­
sitesi 'nde gerçekleştirildi. "Godard Hollywood'da" başlığını taşıyan bu 
panelin katılımcılan arasında King Vidor, Sam Fuller, Roger Corman ve 
Peter Bogdanovich yer alıyordu. Panelin moderatörlüğünüyse Times 
eleştirmeni Kevin Thomas yaptı. 

Vidor ve Fuller, özellikle de Godard'ın gelişime yönelik çalışmalan 
üzerinde ciddi etkileri olan Amerikan filmleri ve yönetmenleri tarzını 
temsil ediyorlar. 

Duel in the Sun (Güneşte Düello), Ruby Gentry, War and Peace 
(Savaş ve Banş) ve North-west Passage (Kuzeybatı Geçidi) gibi filmle­
ri olan Vidor, Hollywood aristokrasisini ve -Godard'a göre- Hollywood si­
nemasının bir daha asla geri gelmeyen 'altın çağı'nı temsil etmekte. 

ôte yandan, Fuller, Godard'ı büyüleyen ve ona çok güzel bir şekilde 
hizmet eden 'B' sınıfı filmlerin kralı olarak nitelendirilebiliyordu. "Film 
bir savaş meydanına benzer, "  diyordu Godard'ın Çılgın Pierrot 'sunda 
kısa bir rol alan Fuller, "aşk, nefret, aksiyon, şiddet, ölüm. Tek kelimey­
le: duygu. "  Bu ifade, 1 Shotjesse james'den (jesse]ames'i Ben Vurdum) 
Merril's Marauders (Merril Yağmacılan) ve Shock Corridor'una (Şok 
Koridoru) kadar bütün Fuller'in filmlerinin bir anlatımı olabilirdi. 

Corman, kuşkusuz Godard'ın artık ilgilenmez olduğu 'yeni Holly­
wood'un bir ürünü. En çok da The Trip (Yolculuk) ve Vincent Price 'la bir­
likte gerçekleştirdikleri, aralannda The Raven (Kuzgun) ve Masque of 
the Red Death'in (Kızıl Ôlümün Maskesi) bulunduğu birkaç ciddi Edgar 
Allan Poe uyarlamasıyla tanınıyor. 

Bogdanovich, bugünün gençlerini ya da Hollywood avangardı denilen 
eğilimi temsil etmekte. Boris Karloff'un oynadığı ilk filmi Targets (He­
defler) önümüzdeki günlerde gösterime girecek. 

Hollywood yönetmenlerinin kendi aralannda yaptıklan konuşmalar sı­
rasında yaşanan tartışmalann bant kayıtlannın yazıya döktüğüm önemli 
bir bölümünde Godard büsbütün görmezden geliniyor. Bu panel, dinleyici­
lerin çok az kısmını ilgilendirdiğinden emin olduğum bir konu olan, günü­
mü.z Hollywood'unda yaşanan yapım problemlerine ilişkin uzun tartışma-
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lara boğuldu. Godard'ın bizzat kendisi panel süresinin çoğunda gözlerini 
tavana dikip oturdu. 

* * * 

Kevin Thomas: Ben söze, konuyu geçen pazartesi günü Charles Lip­
pincott 'ın Bay Godard'a bugünkü Hollywood hakkında ne düşündüğünü 
sorduğu, onun da Hollywood'un kötü bir durumda olduğunu, orada yapı­
lan filmlerin giderek daha da kötüleştiğini söylediği yerden alarak başla­
mak istiyorum. Sanı rım bu iyi bir başlangıç noktası olur. Siz bugünkü 
Hollywood hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Peter Bogdanovich: Anlattığı şeyi daha iyi anlayabilmemiz açı­
sından, Bay Godard'ın Hollywood filmleri için söylediği sözü bi­
raz daha açması mümkün mü? 

J.-L.G.: Bu panel ve katılımcıları -ben ve Hollywood yönetmen­
leri- konusunda bilgi sahibi olduğumda . . .  Kışkırtıcılık gibi bir ni­
yetimin olduğunu sanmıyorum . . .  fakat bugüne kadar, elbette çok 
farklı sebeplerden dolayı, hiçbirinizin benden daha fazla Holly­
wood yönetmeni olmadığı görülüyor. Şunu söylemek istiyorum, 
Sam Fuller, sizin açınızdan Hollywood'da bir film yapmak çok zor­
dur, muhtemelen on yıl öncekinden çok daha zordur. Roger Cor­
man, sizin açınızdan, bilmiyorum, ayn duruyorsunuz ama, siz, 
içinde yer almadan Hollywood sistemiyle çalışabilirsiniz. Bay Vi­
dor, size gelince, sizin başınıza gelenlerden gerçekten utanç duyu­
yorum, Joseph Yon Sternberg ya da Fritz Lang gibi insanların ya da 
jean Renoir gibi Fransızların başına gelenlerden utanç duyuyorum. 

Siz Hollywood'da bir sürü yenilik yaptınız. Örneğin, Orson 
Welles'in The Trial'ındaki (Dava) temel karakterin, içinde sıralar­
dan başka şey bulunmayan kocaman bir salondan geçtiği o çok 
ünlü sekansı hatırlarsınız. Herkes bu sekansın çok güzel olduğu­
nu, muhteşem yapıldığını söylemişti , fakat o sekans Billy Wil­
der'ın on-on beş yıl önce çektiği bir filmden alınmıştı. Ancak hiç 
kimse Billy Wilder'ın sekansının sizin Crowd'da (Kalabalık) yaptı­
ğınız bir sekans olduğunu söylemedi. Onu yapan ilk kişi sizdiniz. 
Bunu eleştirmeler dahil hiç kimse hatırlamadı. işte bu yüzden, 
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ben bu paneli ben ve Hollywood olarak görmedim. Burada hepi­
miz Hollywood'un dışındayız. 

King Vidor: Sözlerinize katılıyorum.  İlk defa olarak Holly­
wood'u savunmak zorunda kaldım. Bu benim açımdan yeni bir 
deneyim. Kalabalık konusunda, o filmi kimsenin hatırlamadığını, 
herkesin sadece Billy Wilder'ı hatırladığını söylediniz. Billy Wil­
der bana şöyle söylemişti: "Gelip benim seti görür müsün? Sanı­
nın senin 200 sıran vardı, değil mi? Benim de 200 sıram var. Bu 
senin tarzın mı?" Ben de ona, "Evet, Billy, o benim tarzım," de­
miştim. (dinleyici sıralanndan kahkahalar) Fakat benimkinin hava­
dan çekilmiş yüksek bir çekim olduğunu söylemiştim. Billy Wil­
der sahneden çekeceğini söylemişti. Sizin bu konuyu hatırlama­
nız beni çok onurlandırdı. 

Roger Corman: Hollywood'un 'kötüleşmekte' olduğunu söyle­
mek bu problemi ifade etmenin bir yolu olabilir. Fakat ben şahsen 
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Hollywood'un 'değişmekte' olduğunu söylemeyi tercih ediyorum. 
Büsbütün kötü değildir. Hatırlarsanız -Hollywood'un l 920'lerde, 
l 930'larda ve hatta l 940'lı yı11arın ortalanna doğru olan o muhte­
şem dönemini- Hollywood'un o günkü durumu alışılmamış bazı 
koşulların biraraya gelmesi sonucu ortaya çıkmıştı. Ülke içinde, si­
nema filmleri eğlence hayatına hakim olmuştu. Stüdyolann dağı­
tım yerleri ve sinema salonları vardı. O zamanlar Avrupa'da pek 
çok oyuncu, yazar ve teknisyen ülkelerini bırakıp Amerika Birleşik 
Devletleri'ne gitmişti. Dolayısıyla, sinema tarihinin çok kısa bir 
döneminde Hollywood dünyada en büyük yeteneğin ve en büyük 
ekonomik gücün biraraya gelişini temsil ediyordu. 

Amerika Birleşik Devletleri'nde stüdyolann gösterim üzerin­
deki tekellerinin belli bir ölçüde kınlması, televizyonun ortaya 
çıkması ve savaştan sonra Avrupa'da çok güçlü ve etkili bir sine­
manın kendini göstermesi gibi sebepler, Hollywood'un dağılması­
na katkı sağlamıştır. Televizyon bugün Hollywood'un l 930'larda­
ki durumunu temsil etmektedir. Üretilen filmlerin dağıtım şirket­
leri adına yapılması ve onlann dağıtım üzerindeki kontrolü reka-
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beti ortadan kaldırmıştır. Ben bugünkü Hollywood'un bir zaman­
ların Hollywood'uyla taban tabana zıt olduğunu düşünüyorum. 

Sam Fuller: Jean-Luc Godard şimdiye kadar, şahsen her biri 
beni ve film yönetmeni olan herkesi heyecanlandıran bir şeyin 
unsurlarını barındıran bazı filmler çekti. Bunu kendisi burada 
olduğu için, çalışmalarım beğendiğim için ya da onun filmlerin­
den birinde 12 saniye gibi kısa süreli bir rol aldığım için söyle­
miyorum - ki o rolüm için bir ödeme yapılmadı. (Godard ellerini 
iki yana açarak karşılık veriyor, izleyicilerden kahkahalar) 

K.T. : Çılgın Pierrot'da rol almanız Bay Godard'ın filmleri hakkın­
da bir anlam ifade ediyor. Nefes Nefese'den Çinli Kız'a kadar böyledir 
- Godard daima Amerikalı bir film yönetmenine atıfta bulunmaktadır. 
Çinli Kız'da bu kişi Nicholas Ray'di. Bununla birlikte, diğer.filmlerinize 
yapılan atiflardan ya da onlann motij1erinden uzaklaşmakta olduğunuz 
dikkatimi çekiyor. özellikle de Erkek/Dişi ve son filmlerinizden bazıla­
n. Demek istediğim, Nefes Nefese, Monogram 'B' sınıfına ait filmlere 
çok şey borçlu. Ancak, sizin bundan da uzaklaştığınız görülüyor. 

J.-L.G. : Bunun tek sebebi, ben Nefes Nefese'yi çektiğim zaman 
tamamen doğru bir şey yaptığımı düşünüyor olmam. Bir gerilim 
filmi ya da gangster filmi yaptığımı sanıyordum, fakat filmin kop­
yasını ilk gördüğümde onun çektiğimi sandığım şeyden tamamen 
farklı bir yöne kaydığını anladım. Ben The Son of Scarface'i (Yaralı 
Yüzün Oğlu) ya da The Retum of Scarface'i (Yaralı Yüzün Dönüşü) 
yaptığımı sanıyordum, meğer az çok Alice Harikalar Diyannda'yı 
yapmışım. Sonunda kendi kendime, "Sen hastasın ,  oğlum. Geç 
karşısına da yaptığın şeyin ne olduğunu gör," dedim. İkinci fil­
mime başlarken kendi kendime şöyle söyledim: Bir film yaptığı­
nın çok iyi farkında olacaksın ve rüya alemine dalmayacaksın. Be­
nim daima "Bu bir filmdir," dememin -filmde bile- sebebi budur: 
Bu bir rüya değildir. 

R.C.: Buradan bir anlam çıkıyor. Çinli Kız'da yazı tahtasını [yönet­
menin çekim tahtası] birkaç kez görüntülemenizin sebebi, "bunun bir film 
olduğunun farkında olmak" şeklindeki ifadeniz mi? 
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Çinli Kız'dan ( 1967) bir sahne. 

J.-L.G.: Evet. Neden olmasın? Asıl konu Çinli Kız değil. Çinli Kız 
adı verilen karakteri yaratan bir film o. Her ikisi birlikte. Amaç 
sadece oyuncular değil, onları göstermenin sanatsal şeklidir. İkisi 
birliktedir. Birbirlerinden ayrılmaları mümkün değildir. Çinli 
Kız' da söylemek istediğim bir söz var. Genç ressam şöyle der: "Sa­
nat, gerçeğin bir yansıması değildir. Sanal, bir yansımanın gerçe­
ğidir. O benim gözümde bir anlam ifade etmektedir. Sanat bir ay­
nadan ibaret değildir. Sadece gerçeklik yok, bunun yanında bir de 
aynalı kamera var. Nefes Nefese'yi yaptığımda öyle olabileceğini 
sanıyordum, ancak daha sonra yansımanın gerçeklikten ayrıla­
mayacağını gördüm. Onları çok belirgin bir şekilde ayırt edemez­
siniz. Ben filmin kamera vasıtasıyla elde edilmiş bir şey olduğunu 
düşünmüyorum; film, gerçeklikten kameraya taşınan filmin ger­
çekliğidir. Onların ikisi arasında yer alan bir şeydir. 

R.C. :  Galiba Bergman bunu Persona'da yapmıştı, değil mi? Sonunda 
filmin bitmesine izin veriyordu. 
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J.-1.G. : Evet, Persona'da. Sanının seyircilere sadece konu açı­
sından önemli olduğunda söylemek -bazen, her zaman değil- iyi­
dir; şöyle söylemek gerekir: "Bu bir filmdir ve bu film özel bir 
film türüdür." Bir film yaptığınız gerçeğinden uzaklaşmamanız 
gerekir. Bununla birlikte, muhteşem bir tiyatrodur, Shakespea­
re'den Pirandello'ya kadar, Hamlet'in konusu: üst üste sahneler 
var, her zaman. 

K.V.:: Sizce bir film yönetmeninin tam olarak ne anlatacağını  önceden 
bilmesi gerekli midir? 

J.-1.G.: Başlangıçta, evet. Ben bugün Fransa'da neler olup bit­
tiği konusunda hiç kimseye bir şey anlatmadığım için çok mutlu­
yum. Çünkü hiçbir bilgim yok. Fakat bu yüzden bana çok az para 
vereceklerdir. Bir filme başlarken belli bir bakışım olur, fakat çok 
genel bir bakıştır bu. Filmi yaparken giderek belirginleşir. Her şe­
yi açık ve belirgin olarak yazabiliyorsanız, siz bir yazarsınız de­
mektir; sizin film yapmanıza gerek yok. Eğer film yapıyorsanız, 
bunun sebebi, anlatmak istediğiniz şey konusunda daha fazla bil­
gi sahibi olmak için sinemaya yönelme ihtiyacı duymanızdır. 

K.V.:: Siz bugün Hollywood'da yaşanan ve muhtemelen en önde gelen 
güçlüğe değindiniz. Best-seller kitaplara ve Broadway piyeslerine çok bü­
yük paralar ödeniyor ve bunlann bir insana özgün bir hikaye anlatması 
zardur. Hatta o hikayeyi dinleyecek birini bulmak bile zordur. Şimdi pa­
ketler satın alıyorlar. Bay Godard, bugüne kadar filmlerinizin maliyetiy­
le ilgili bir açıklama yaptınız mı, yoksa bu konuda konuşmak istemiyor 
musunuz? 

J.-1.G.: Sizinkilerden daha az. Benim en büyük bütçem kesin­
likle sizin en küçük bütçenizden azdır. Ben Roger Corman'nın 
söylediği gibi 'değişim'den değil, bir 'kötüleşme'den söz ediyo­
rum. Asıl mesele budur: Bugün, on-on beş yıl öncesiyle bile -dik­
katinizi çekerim, otuz yıl öncesinden bahsetmiyorum- kıyaslama 
yapılsa, neredeyse hiç yaratıcı hikaye yoktur. Ve bana göre, Ame­
rikalı senaryo yazarlan dünyanın en büyük senaryo yazarlarıdır. 
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Bizim Avrupa'da sizinkiler kadar iyi senaryo yazarlarımız yok. 
Örneğin, Ben Hecht bugün unutulmuştur, fakat bana göre, bugün 
Amerikan filmlerinde kullanılanların yüzde seksenini o yaratmış­
tır. Şimdi her şey kitaplardan çıkarılıyor. İyi yönetmenler bile ya­
ratıcılığa başvurmuyorlar. Bunu nasıl yapabildiklerini anlayabil­
miş değilim. Günümüzde film film olmaktan çıkmıştır artık. Bir 
kitabın fotokopisinden ibarettir. 

P. B. :  Bu şehirde, gidip kendisine "Bakın, benim filmle ilgili bir 
fikrim var" diyebileceğiniz ve onun da sizi dinleyeceği bir tek kişi 
vardır muhtemelen; bu kişinin adı Roger Corman'dır. Eğer anlat­
tığınız şeyi beğenirse, küçük bütçeli bir film yapabilirsiniz. Film 
endüstrisi bu anlamda dağılmaya başlamıştır, sanırım. 

S.F.: 'Küçük' filmler ve 'büyük' filmler hakkındaki bütün bu 
konuşmalar yanıltıcıdır. Benim düşünceme göre, büyük bir bütçe 
ile küçük bir film konusu, 'büyük' bir film etmez. jean-Luc Go­
dard'ın Band of Outsiders'ını (Çete) alın - orada bir yazar ya da film 
yönetmeninin akıl edemeyeceği bir sahne var. Godard farklı bir 
oyuncu kadrosuna sahip olsaydı ve o film Music Hall türü bir yer­
de gösterilseydi ona 'küçük' bir film demezdiniz. Hatta pahalı bir 
film olmasa bile. Yüzlerine çorap geçirip bir evi soyan iki hırsız 
var. Orayı burayı karıştırırlarken içlerinden biri durup aynaya ba­
kıyor, kravatını düzeltiyor. Diğeri, kitapçı dükkanlarında yaşa­
nanlara benzer şekilde bir kütüphaneye göz atıyor. Oradan aldığı 
bir kitabı cebine sokarak hırsızlık işine devam ediyor. 

Eğer Godard'm yüzüne çorap geçirmiş bir Cary Grant'ı olsay­
dı, "Oh, bu harika bir şey ! "  denecekti. Benim içimi yakan şey, 
onun bir Cary Grant'mın olmaması. Godard o filmi Grant ve jean 
Arthur'la ya da lrene Dunn'la, yahut Rez Russell'la yapmış olsay­
dı, ona 'sanat' filmi denmeyecekti. Berbat bir film deyip geçecek­
lerdi. Benim Godard filmleriyle ilgili olarak söylemek istediğim 
şey bu. Beğenseniz de beğenmeseniz de, karşı duramayacağınız 
bir şey var o filmlerde.  Godard'ın devamlılığını sağlayan şey o. 
Öteki yönetmenlerin, çalışmalarını beğenmesinin sebebi bu. Ve 
benim onun çalışmalarıyla gurur duymamın sebebi de bu. Şunu 
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da söyleyeyim, Godard'ın bundan sonraki filminde rol kapmaya 
çalışmıyorum. (kahkahalar) 

Bir dinleyici: Bay Godard gibi insanlann popülaritesinden dolayı, 
bugün Hollywood'daki kişisel filmler daha mı çok kabul görüyor? 

R.C. : Kesinlikle öyle. Avangard çalışmaların geleneksel olarak 
yol göstermek gibi bir fonksiyonu var, ticari filmlerse o yolu takip 
ediyorlar. Bütün dünyada yönetmenler kişisel gücün arttığı film­
ler yapmaktalar. Bu durum Amerikalıları da etkisi altına aldı. Ve 
bu filmler kabul görürken -stüdyoları işleten insanların tamamı 
aptal değildir- onlar da bu gerçeği görmeye başladılar. Kendi 
yönetmenlerinin daha kişisel bir düzeye taşınmasına izin verdiler. 
Bay Godard, sizin filmleriniz burada sadece 'sanatevleri' denen 
yerlerde gösteriliyor, fakat ben onların Fransa'daki doğru düzgün 
ticari sinema salonlarında gösterilmelerini de anlıyorum. 

j.-L.G.: Evet, fakat Fransa'da sanatevleri ticari sinemalardan 
ayrı değildir. Mesela, Paris'teki sanatevi işi ticari sinemalardan da­
ha iyidir. 

Bir dinleyici: Bay Godard, film yapmak için ideal koşullann mevcut 
olduğuna inanıyor musunuz, ya da filmin bir parçası olan film çekme ko­
şullanndan -zorluklarından- söz eder misiniz? 

j.-L.G. : Sanırım, zorluklarla karşılaşmak iyi bir şeydir. Aynen 
hayatta olduğu gibi: Yolunuzda zorlukları aşa aşa ilerlemeniz ge­
rekir. İdeal koşullar ülkeden ülkeye değişir. Bana göre, ideal ko­
şullar sosyalist bir ülkede olurdu. Fakat elbette iyi sosyalizmin 
nasıl bir şey olduğu ya da olmadığı konusunda ortak bir görüş 
yok. Ancak ben şimdiye kadar, örneğin filmlerin devlet yetkilile­
rinin denetimi altında olduğu Doğu Avrupa'da mevcut durumun 
buradaki kadar kötü olduğunu gördüm. Bağımsız film yönetme­
ni genç insanların yaşadığı sorunlar en az bizdeki kadar çok. Bu 
işin çok iyi yürüdüğü tek ülke Stalinizm'in geçmişte kaldığı Yu­
goslavya. Yapımcılar -devlet adına bile çalışıyor olsalar- çok daha 
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bağımsızlar. Buna benzer bir diğer ülke de Küba, çünkü bu ülke­
de devrimden sonra sinema endüstrisi çok akıllı ve zeki sinema 
seyircilerine teslim edildi. Fakat aynı şey Çekoslokvakya için ge­
çerli değil. Benim orada Milos Forman ya da Vera Chitylova gibi 
tanıdığım bütün insanlar senaryoları üzerine devlet yetkilileriyle 
ayrıntılı tartışmalara girmek durumunda kalıyorlar. Bir film yap­
tığınızda devlet yetkilileri o filmi beğenmezlerse, pasaportunuzu 
geri alıyor ya da sizi hapse atıyorlar. En azından burada öyle bir 
şey yapmıyorlar. Şimdilik, demek istiyorum. (kahkahalar) 

Bir dinleyici: Bay Godard, film çekmeye mi  yoksa toplumsal mese­
leler üzerine yorum yapmaya mı daha fazla i lgi duyuyorsunuz? 

J.-LG.: Ben ikisi arasında bir fark görmüyorum. 

K.V.: Burada, USC film departmanının duvarına bir yazı yaz­
mışlar: "Filmini yapamayacağın bir şeyse, yaşama onu."  

R.C. :  Öylesi çok sıkıcı bir hayat olurdu. 

Bir dinleyici: Bay Godard, bir oyuncuyla çalışırken önceden planla­
madığınız bir sürü şeyin ortaya çıktığı oluyor mu? Şeylerin daha sonra 
filme çekip kullanabileceğiniz bir şekilde serbestçe ortaya çıkmalanna ze­
min hazırlayan koşullar yaratıyor musunuz? 

J.-L.G. :  Ben ancak şu anki çalışma tarzımı tartışabilirim. İki üç 
yıl öncesini hatırlamıyorum. Şu an kafamda küçücük bir hikaye 
ya da fikir var. Oyunculara ihtiyacım var, fakat ben onları oyun­
cu olarak adlandırmak istemiyorum - insanlar demek yeterli. On­
ların oyuncu olup olmadıklanna bakmıyorum. Kendi gerçeklik­
leri olmayan bir durumda -kurgulanmış bir duruin- bulunmaları­
nı istiyorum sadece, fakat onların bu kurguda aynen gerçek ha­
yatta olacakları şekilde yer almalarını istiyorum. Benim yarattı­
ğım bir durumda rahat bir şekilde bulunmalannı istiyorum. Bu 
durum onlar açısından yapay olsa bile, aslında gerçek insanlar ol­
duklarından, o kişiler gene gerçek olacaklar. Benim filmimde ya­
şanan bir şey gerçek hayatta başlanna gelirse, ona karşı doğal ola-
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rak tepki göstereceklerdir. İşte benim onlardan filmlerimde yap­
masını istediğim şey bu. 

R.C.: Yıllar içinde kalıplaşmış yapılardan çok uzaklaştığınız 
görülmekte. Doğaçlamayı ısrarcı bir şekilde giderek daha fazla 
kullandığınız izlenimi uyandırıyorsunuz. 

j.-L.G.: Doğrudur, fakat ben bunu doğaçlama olarak adlandır­
mıyorum. Çok fazla katı olan her şeyden uzaklaşmaya çalışıyo­
rum. Benim bir oyuncudan istediğim şey, senaryoya büyük oran­
da katkı sağlamasıdır. Bir filmde oynayan oyuncunun yerinde 
başka bir oyuncu olsaydı, o tamamen başka bir film olurdu. Ör­
neğin, ben Nef ret'te Kim Novak ve Frank Sinatra'yı kullanmak is­
temiştim, çünkü o zaman her zamankinden daha çok param var­
dı. (kahkahalar) Bu talebim kabul edilmedi. Brigitte Bardot'nun ye­
rinde Kim Novak olsaydı, çok farklı bir film olacaktı. Çılgın Pier­
rot'da kafamda Michel Piccoli ve Fransız pop şarkıcısı Sylvie Var­
tan vardı. Bu düşüncem gerçekleşmeyince Anna Karina ve Richard 
Burton'a teklifte bulundum. Karina ve Belmondo'yla kopma nok­
tasına geldim, fakat bu konuda en ufak bir pişmanlık duymuyo­
rum. Memnunun. Burton oynasaydı o film daha farklı olacaktı, 
mesele budur. 

Filmdeki oyunculuğun en az yüzde ellisini ben sağlıyorum. 
Özel hayatını değil, düşünme şeklini, konuşma tarzını. Oyuncu­
yu eğitmek ve yapmak istemediği şeyleri yaptırmak istemiyorum. 
Bilmediği şeyleri öğretebilirim, fakat zorlamak istemem. Ben bir 
Gestapo değilim, bir film yönetmeniyim. Ben bir oyuncunun yü­
zünü çekerken iki şeye dikkat ederim: Yüzünü film açısından ge­
rekli olduğu için çekerim, fakat bunun arkasından başka bir şey 
gelir, o da oyuncunun yüzünün bizzat kendisidir. Ve o yüzün çe­
kim süreci. İşte bu durum benim filme başlarken taşıdığım niye­
ti daima değiştirir. Bazen diğerlerinden daha fazla olur. 

R.C.: Bu tarzda çalışmanın hiç dezavantaj/an yok mu? 

j.-L.G.: Var tabii. Aynen bilimsel çalışmalarda olduğu gibi . 
Şans faktörüyle birlikte çalışmak. Pek çok underground film yö-
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netmeninin yaptığı gibi. Şans faktörüyle çalışırken, belki bir se­
ferlik iyi olabilir, fakat yüz seferinde kötüdür. Ve siz onun ne za­
man iyi, ne zaman kötü olduğunu bilmez, sadece iyi olmasını 
umut edersiniz. Ben hem şans faktörüyle hem de kontrollü ola­
rak çalışmayı seviyorum. Bu yüzden kendimi ne Hollywood yö­
netmeni ne de underground yönetmeni sayıyorum, ikisinin ara­
sında bir yerdeyim. 

R.C. :  Ben sizin bir oyuncuya hendi tarzında ifade etmesini istediğiniz 
belli düşünceleri verdiğinizi düşünüyorum; oyuncu o düşünceleri tam an­
lamıyla ifade etmediğinde defalarca çekim yapıyor musunuz, yoksa ilh 
çekimi mi kullanıyorsunuz? Defalarca çekim yapmanın spontaneliği or­
tadan kaldırdığını düşünüyor musunuz? 

J.-L.G. :  Belli olmuyor. Kimi zaman ilk çekim en iyisidir, kimi 
zaman da dört dörtlük bir şey istediğiniz için yüz kere tekrarlı­
yorsunuz. Hollywood'un beni kızdıran yam, önceden hazır dü­
şüncelere sahip olunmasıdır. Ve bu önceden oluşturulan düşün­
celer bütün dünyaya yayılacak kadar güçlüdür. Cannes Film Fes­
tivali'ndeki bir panelde Delbert Mann'a ekonomik meselelerle il­
gili sorduğum bir soruyu hatırlıyorum: "Bay Mann, MGM ya da 
Paramount'la bir sözleşme imzalarken bunun Avrupa'daki genç 
bir yönetmenin istediği şekilde film yapmasına engel olduğunun 
farkında mısınız?"  Elbette ki farkında değildir. (kahkahalar) 

Bir dinleyici: Bir filmin nasıl ortaya çıkacağı konusundaki görüşü­
nüze sıkı sıkıya bağlı kalıyor musunuz? 

J.-L.G.: Film yapmak gece bir rüya görüp, sonra da stüdyoya gi­
derek o rüyayı gerçekleştirmek değildir. Film ço� farklı bir şeydir. 
Ben hem kurmacaya hem belgesele inanıyorum. Bir oyuncunuzun 
olması, rol yapacak birine sahip olmak değildir. Onun gerçek haya­
tı da filme aittir ve onu kullanmanız gerekir. O kişiye sadakatsizlik 
değildir bu. Daha ziyade, onu kölelikten kurtarmaya berızer. 

R.C.: Avrupa'da çalışıyor olmanızın sağladığı büyük avantaj­
lardan birisi bu. 
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j.-L.G.: Neden? Eğer gerçekten istiyorsanız, burada da aynı 
düşüncenizi hayata geçirebilirsiniz. 

R.C.: Bir bağlamda . . .  

j.-L.G.: Şunu söylüyorum, burada sokakta film çekmek yasak . . . 

R.C. : Hayır, yasak değil. 

j.-L.G.: Amerikan filmlerinde sokakları neden hiç görmüyoruz 
o halde, otuz yıl öncesinin King Vidor filmlerini saymazsak? 

iV. 

Güney California Üniversitesi'nde ]ean-Luc Godard'la yapılan dört 
bölümlük panel tartışması, Godard'ın USC ve UCLA yı temsil eden, film 
yapımcılığı eğitimi alan dört öğrenciyle konuştuğu 29 Şubat'ta sona erdi. 

UCLA'dan Annando Ballester ve Eli Hollander vardı. USC'yi Caleb 
Deschanel ve sinema dergisi Focus'un editörü Steve Mannes temsil edi­
yordu. Bu panelde yer alan bir diğer isim de film yapımcısı ve Cinemat­
heque 1 6'nın yöneticisi Lewis Teagueydi. Ben de moderatör olarak hiz­
met etmenin onurunu yaşadım. 

Pauline Kael şu gözlemde bulundu: "Godard, sinema dünyasının Scott 
Fitzgerald'ıdır; filmleri 1 960'lar için, sanatlann Birinci Dünya Savaşı 
sonrasının nesli için ifade ettiği şeyin bir sentezini ifade etmektedir - baş­
haldın, romans, yeni bir hayat tarzı. " Bu yüzden, Godard'la onun müt­
hiş derecede etkilediği öğrenciler arasında gerçekleşen bu karşılaşma çok 
heyecan verici ve aydınlatıcı bir paneller dizisi oldu. 

* * * 

Gene Youngblood: jandarrnalar'ı ilk defa dan gece izledim ve ken­
dimden geçtim. Bu filmin geniş çapta gösteriminin yapılmamasının sebe­
bini anlatabilir misiniz? Beş yıl önce yapılmasına rağmen, bu filmin Ame­
rika Birleşik Devletleri 'nde gösterilmediğini biliyorum. 

j.-L.G.: Ne Avnıpa'da ne de Fransa'da gösterildi. Hiçbir yerde 
gösterilmedi. Paris'teki galasında salonda sadece iki üç kişi vardı. 
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Ertesi gün hiç kimse yoktu. Bu anlattıklarım o filmin dünya ça­
pında bir dağıtımının neden gerçekleştirilmediğini açıklamaya 
yeter sanının. 

G.Y. :  Bu film, doğrudan sizin yaptığınız bundan önceki ve sonraki 
filmlerden pek çok bakımdan bir kopuşa işaret ediyor - asıl olarak da 
görsel tarzda. Filmin bu denli farklı görünmesine önceden mi karar ver­
miştiniz? 

].-L.G. :  Çok farklı bir film olup olmadığını bilmiyorum. Eğer 
öyleyse, bunun tek sebebi senaryonun ortaya çıktığı zamandır. 
Bitmiş haldeki bir senaryoyu kastediyorum. O senaryoyu ben ka­
leme almadım; Roberto Rossellini, Benjamino joppolo'nun bir 
oyunundan uyarladı. Rossellini onun üzerinde çok çalıştı ve son­
rasında ben çektim, bunun ötesinde bir şey yok. Bunu yapmış ol­
maktan çok memnunum. 

G.Y.: Bir başka ifadeyle, bu filmde her zamanki doğaçlama teknikle­
rinizin çogu yoktu. 

].-L.G. :  Evet, fazla değildi. 

Steve Mannes: Çinli Kız'da yüzlerle ilgili cinema-verite'den (sine­
ma-gerçek) kaynaklandığı anlaşılan bir sürü uzun çekim yaptınız. Bura-da 
ve başka ülllelerde filmin görsel bir sanat olduğunu söyleyen ve bu yüzden 
Çinli Kız gibi filmleri eleştinne gerekçesi bulan bir eleştiri okulu var. 
Eleştiri ve film birbirine çok benzer şeklindeki ifadenizi göz önünde bulun­
durursak, siz bu filmi bir ölçüde o yaklaşıma bir cevap olarak mı yaptınız? 

].-L.G. :  Bana göre, özellikle de sesli filmlerin ortaya koyulma­
sından bu yana, sinema görsel bir sanat olmaktan çıkmıştır. Eski­
den öyle olabilirdi -bugün de olabilir- fakat daima öyle değildir. 
Robert Bresson'un ödül kazanan ]oan of Arc Qeanne Darc'ın Da­
vası) filmini hatırlıyorum. Soundtrack'i en iyi kayıt ödülünü al­
mıştı. Görsel sanatlarla hiç ilgisi olmayan bir filmdi. 

S.M. :  Söylediklerinizi bir adım daha ileriye taşırsak, Cahiers du cine­
ma 'nın mise-en scene anlayışını terk etme sebeplerinden birisi değil mi bu? 
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j.-L.G.: Her şey değişiyor, en azından bizim için Fransa'da; bu­
radaki durumu bilmiyorum. Biz eleştirmenliğe başladığımızda 
-eleştirmenlik film yönetmenliğine doğru atılmış ilk adımımızdı 
bizim- Fransız gazetelerinde çalışan çok sayıda eleştirmen mise-en 
scene'nin ne olduğunun farkında değildi. Dolayısıyla biz onlara 
cevap vermek zorunda kalıyorduk. Bir yönetmenin sadece bir yö­
netmen olmadığını, onun çok özel bir şey -bir 'metteur-en-scene'­
olduğunu anlatıyorduk. Bunu yapmak çok zordur. Fakat bizim 
bunu başardığımız açık ve belirgin olarak görülmektedir; şimdi 
herkes -iyi ya da kötü- mise-en-scene yaptığını söylüyor. Şimdi de 
mise-en-scene'in o kadar da önemli olmadığını anlatmamız gereki­
yor. Belki çok daha önemli bir şey vardır. Estetik bir statükoya sa­
hip olmamız mümkün değildir. 

Biz Fransa'da eleştirmenliğe başladığımızda yönetmenler yara­
tıcı olarak kabul edilmiyorlardı. Zanatkar ya da işçi olarak kabul 
ediliyorlardı. Dolayısıyla bir yönetmenin de tıpkı bir ressam ya da 
bir yazar gibi yaratıcı olduğunu anlatmak durumunda kaldık. Fa­
kat şimdi herkes yönetmenin bir yaratıcı (author) olduğu konu­
sunda görüş birliği içinde olduğundan -herhangi bir Hollywood 
yönetmeni yaratıcı olarak kabul edilmektedir- bizim yine de bir 
yaratıcının sadece ilk adım olduğunu söylememiz; ileriye doğru 
yol almamız gerekiyor. Ve bana göre, bugün bir film artık sanatın 
bir parçası değildir. Ona farklı biçimde bakmamız gerekiyor. On 
yıl önce iyiydi ;  artık değil. 

G.Y.: Sanata yönelik bu yeni bakış şekli nasıl olmalı?  

j.-L.G.: Bilmiyorum - çünkü onu ben bulmadım. 

Annando Ballester: Sizin düşüncenize göre, görüntüyle ses arasın­
da nasıl bir ilişki vardır? Birbirleriyle ilişkileri ne ölçü.de olmalıdır? 

J.-L.G.:  Teknik bir fark var. Fakat bunun yanında hiçbir fark da 
görmüyorum. Her ikisi de aynı, az ya da çok. 

A.B.: Siz her zaman için eşzamanlı seslendinneye inanıyor musunuz? 
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J.-L.G. :  Evet, çok sık biçimde, fakat her zaman değil. Fransa'da 
genelde yönetmenler eşzamanlı seslendirme yöntemiyle çalışma­
yı sevmezler; daha sonra seslendirme yaparlar. Fakat seslendirme 
işini çok çabuk yapıyorlar. Ama benim düşünceme göre, dublaj 
sesli çekimden daha çok vakit alıyor. Çünkü dublaj yapmak ister­
seniz, sesi işin ta başında yaratmak istediğiniz anlamına gelir bu. 
Sonuçta neredeyse görüntüyü yaratmaktan daha fazla zaman alır. 

A.B.: Evet, fakat siz halô. sesin görüntüyle ilişkisinden söz ediyorsu­
nuz. Yani, o halci gördüğünüz şeyin bir tamamlayıcısı gibi görünmekte . . .  

j.-L.G.:  Hayır, ses görüntünün bir parçası değildir. Bazen öyle 
olabilir - fakat bazen de görüntü sesin tamamlayıcısı olmaktan 
öteye gitmez. Ancak kimi zaman da ikisi biraradadır. Siz şu anda 
konuşurken yüzünüz dilinizle eşzamanlı olarak hareket ediyor. 
Ben bir fark görmüyorum. 

A.B. : Evet, şu ô.n konuşurken olduğu gibi, söylemekte olduğum şey 
yüzüm için, söylemek istediğim şey kadar önemlidir. Bir filme kendi başı­
na yeterince değer taşıyan bir görüntüyü koyarsanız, ses o kadar önemli 
değildi r. 

J.-L.G. :  Ses sadece dil demek değildir. Ses, her şeydir. Bir film 
bir süreliğine beyazperdede hiçbir görüntü olmadan da -sadece 
ses olarak- yol alabilir. Ya da sadece sessiz görüntülerle. Anlatmak 
istediğiniz şeye bağlı. Teknik bir meseleden ibaret. 

Eli Hollander: Çinli Kız 'da oyuncu/an çok gerçekçi biçimde kullan­
dınız, neredeyse bir belgesel tarzında. Hatta bunu o filmi özbilince sahip 
bir film haline getirerek vurguladınız. Bununla birlikte, karakterleriniz­
den biri, o sadece bir film olmasına rağmen, söylediği şeylere gerçekten 
inandığını söyleyebiliyor. Ben şu ô.nda o zaman o oyunculardan bazılan­
nın Marksist-Leninist olmadıklannı tahmin ediyorum . . .  

J.-L.G. : Hiçbirisi Marksist-Leninist değildi. 

E.H.: O halde, röportajlar için ne kadar yazı kaleme aldınız? Oyun­
cu/an röportajlara nası l hazırladınız? 
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Çinli Kız' da ( 1 96 7) Juliel Beno, Yvonne rolünde. 

J.-L.G.: Tam anlamıyla bir diyalog olmayacak şekilde hazırlama­
dnn, fakat önceden söylemiştim - örneğin, jean-Pierre leaud'a, 
"Seninle şu şu konularda konuşacağım, fakat senin istediğin şekil­
de olacak," dedim. Dolayısıyla, sorulardan haberi vardı önceden ve 
cevaplama şeklinin nasıl olacağını genel olarak biliyordu - fakat 
aynntılı şekilde değil, hepsi bundan ibaret. 

E.H.: Evli bir Kadın 'da kulaklık kullandınız . . .  

j.-l.G.: Bu kez kullanmadık, çünkü kulaklığı ben istemiştim 
-Marksizm-leninizm'de öyle bir şey yer almasa da- ve bana cevap 
verirken o konu üzerine kafa yormalarını istedim. 

E.H.: Filmden önce Marksizm-Leninizm hakkında bir şeyler öğren­
melerini istediniz mi onlardan? 

j.-L.G. :  Evet, istedim. Fakat çalışmadılar. 
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G.Y. : Birkaç gün önce, ilk zamanlann sessiz filmlerinin büyük bir çe­
şitlilik gösterdiğini, sesli filmlerin ortaya çıkmasından bu yana ise çoğu 
filmlerin birbirlerine benzediklerini söylediniz. Neden? 

j.-L.G. :  Bilmiyorum. Felaketle sonuçlanan bir olay yaşandığın­
da bakıp analiz edersiniz ve onun üzerinde farklı biçimde çalış­
mayı denersiniz . Sebebini bilmiyorum. Şimdi herkesin İngilizce 
konuşmasına benziyor. Uçaklarda herkes aynı dili konuşuyor. Sa­
nının sesli filmler yüzünden yönetmenler yavaş yavaş görüntü­
nün önemini ve sesin bütün imkanlarını unutmaya başladılar. 

G.Y. :  Çılgın Pierrot'da perde dışı diyalog ve aynı zamanda per­
dede devam eden aksiyon diyalogu var. Odadaki ceset bulundu­
ğu sırada. Aynı zamanda bazı şeyler yaşanıyor. Bana göre, bütün 
filmleriniz içinde en karmaşık sekanslardan biri bu. Fakat şimdi 
çok sıradan olana, temel tekniklere geri dönmüş durumdasınız. 

J.-L.G. :  Hayır, konuya bağlı bir şey bu. Çinli Kız'ın çok sıradan 
olması gerekiyordu, çünkü onlar basit şeyleri gösterişsiz bir şekil­
de öğrenmeye çalışan sıradan insanlardı. Dolayısıyla, benim de 
olabildiğince sıradan olmam gerekiyordu. Yeni bir alfabenin baş­
langıcıydı, dolayısıyla nasıl konuşacağımı ben de bilmiyordum. 
Sadece birkaç harfim vardı, o birkaç harfle de ancak birkaç keli­
me oluşturulabilirsiniz. Daha sonra iyi bir yazar olacaksınız, fakat 
şu ana kadar bir çocuktan farkınız yok. 

G.Y. : Fakat konu karmaşık olmayı gerektiriyorsa . . .  

j.-L.G.: Elbette. Elbette. 

S.M.: Cahiers du cinema 'da yazdığınız bir günlükle, ABD Yapımı ve 
Onun Hakkında Bildiğim Birkaç Şey'i yaparken, her biri farklı şekilde 
işlev gördüğü için her filmde yanlış ses teknisyeni seçme ihtimalinizin oldu­
ğunu söylemiştiniz. Sesle ilgili bu farklı çalışma tarzlan üZerinde titizlik 
gösteriyor musunuz? Çünkü filmlerinizde her ikisini de görüyorum. 

j.-L.G. :  Her şeyi kontrol altına alamaya çalışmakla ve daha faz­
la doğaçlama yapmaya çalışmak arasındaki farktır o. Ses teknis-
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yenlerinden biri doğaçlama konusunda çok iyiydi, öteki kontro­
lü sağlama konusunda çok iyiydi. 

S.M.: Dolayısıyla, örneğin Rauol Coutard'la çalıştığınız gibi aynı ses 
teknisyeniyle çalışmıyorsunuz? 

J.-L.G. : Birlikte çalışmayı çok istediğim iki üç ses teknisyeni 
var. Ve ben onları en iyi oldukları yerlerde kullanıyorum. 

Caleb Deschanel: Erkek/Dişi'nin sonunda Paul, bir anketör olarak 
sorduğu bütün soruların doğru olmadığını fark eder. Bu, kendi ideolojisi 
açısından ne ifade etmektedir? Sonuçta Marksist ideolojiyi mi sorgulu­
yor? Röportajlarda onun bu gerçeği görmesini sağlayan şey nedir? 

J.-L.G.: Bugünlerde Fransa'da çok popüler olan anketlere yö­
nelik çok basit bir eleştiriydi bu. Bütün Fransız dergileri ka­
muoyu araştırmaları yaptırarak Amerika Birleşik Devletleri'ni 
taklit etmeye başladılar. Dayandığı değerlere ilişkin bir eleştiri ol­
madıkça yapılan kamuoyu araştırmasının bir anlam taşımayaca­
ğını söylemeye çalışıyorum. Ford marka otomobiller hakkında 
kamuoyunun ne düşündüğünü öğrenmeye çalışıyorsanız ve bu iş 
için Ford size para ödüyorsa, o konuya yaklaşımınızın size başka 
birinin para verdiği durumdan çok farklı olacağı çok açıktır. Sos­
yolojik bir anket çalışmasında sorduğunuz sorulara çok dikkat 
etmeniz gerekir. Çünkü onlar, içinde yaşadığınız toplumdan ve 
mevcut durumdan etkilenir çoğu zaman. 

C.D. :  O kişi, Marksist birisi haline gelmesi ve o anket çalışmasını yap­
ması arasında bir uzlaşma olduğunun farkına vanyor mu? 

J.-L.G. : Evet. Bu duruma çok üzülüyor. 

C.D. :  Sonunda ölmesi nasıl oluyor? 

J.-L.G.: Bir kaza sonucu. Elbette kafamda Guy de Maupas­
sant'nın bir hikayesi vardı. Benim uyarlamam çok farklı olmasına 
rağmen Maupassant'ın hikayesi de Paul'ün ölümüyle sonuçlanı­
yordu. Sanırım, ölüm bu tür filmlerde iyi bir cevap olmakta. Bir 
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anlamı yok. Sembolik bir şeyi yok, bir filmin sembolik olabilece­
ğini sanmıyorum, çünkü film gerçeğin fotoğrafının çekilmesidir -
ve gerçeklikle ilgili sembolik bir şey de yoktur: Hayatın kendisi­
dir. Sembolizm soyut bir şeydir ve bunun hayatta var olması müm­
kün değildir. Yapımcının biri benden soyut bir film yapmamı iste­
miş olsaydı, öyle bir şeyi yapmasını bilmediğimi söylerdim. 

G.Y.: Bu bana Stanley Kauffman'ın size yönelik, pürist -yani, 
görsel bir film yapımcısı- olduğunuzu ileri sürerken filmlerinizde 
çok sayıda yazılı söz kullandığınız şeklinde bir eleştirisini hatır­
lattı. O zamanlar ona y�zılı bir sözün görsel bir imge olduğu söy­
leniyordu. Şimdi - yazılı söz bir semboldür, fakat şu anda söyle­
diğinizden başka bir anlamda. 

E.H.: Filmlerinize bakıldığında, iki istikamete yöneldiğiniz görülüyor. 
Bir tarafta güçlü bir kurgusal anlatım çizgisine sahip bir grup film var, 
diğer taraftaysa güçlü bir düşünsel, makale yaklaşımı tarzına sahip film­
ler var. Örneğin, Nefret ve Çete, Erkek/Dişi'den ya da Çinli Kız'dan 
daha kurgusal. Çinli Kız'ı yaparken arayışı içinde olduğunuz yeni bir 
film dilinden söz ediyordunuz. Bu sizin daha ziyade düşünsel filmlere 
yöneldiğiniz anlamına mı geliyor? 

j.-LG.: Hayır - size katılmıyorum. Daima bir anlatım çizgisi 
vardır. Çinli Kız'da düşünceler üzerinde duruyorum, Nef ret'te in­
sanlar hakkında bir şeyler anlatıyorum. Tek fark bu. Her ikisinde 
de fazlasıyla anlatıcıydım. Eğer öyle olmasaydım, film çekmeye 
devam edemezdim. Bunun tek sebebi kafamda doğaçlama yap­
mama, her gün çekime gitmeme imkan veren bir anlatım çizgisi­
nin bulunmasıdır. 

E.H.: Bir sonraki filminizin hangi yönde ilerleyeceğini düşünüyorsu­
nuz? Olaylara ve psikolojiye karşı anlatıma yönelik düşünceleri mi kul­
lanacaksınız? 

j.-L.G. :  Drama olarak adlandırdığım çizgiden uzaklaşıyorum. 
Filmlerin çoğunda drama kullanılıyor, fakat ben onun sinema 
için değil, tiyatro sahnesi için iyi olduğunu düşünüyorum. Ora-
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madan uzaklaşmaya çalışıyorum. Ancak, dramanın anlatımla bir 
ilgisi yoktur. Örneğin, Fransız literatürü bir süredir dramadan 
uzaklaşmış durumda. En iyi romancılar -bugün çok klasik olarak 
kabul edilen Gustave Flaubert ya da Marcel Proust gibi klasik 
olanlar bile- kesinlikle İngiltere'deki Thomas Hardy, ya da Ame­
rika Birleşik Devletleri'ndeki Faulkner gibi drama yapmadılar. 
Onlar drama yapmasını bilmiyorlar. Tamamen farklı bir şey yapı­
yorlar. Ben gene de o Fransız tarzında klasiğim: Ben klasik bir 
film yönetmeniyim. 

G.Y. : Bana göre, siz de Yeni Amerikan Sineması'yla bu asıl şeye 
sahipsiniz, sizin de onların da dramanın nasıl bir şey olduğunu 
yeniden tanımlamanız anlamında. Somerset Maugham'ın klasik 
başlangıç-orta-son aksiyomu. Siz bu akışı baştan aşağı yeniden 
tanımladınız. 

A.B. : Bu söylediğine itirazım var, Gene. Sanırım, underground 
hala drama yapmaya çalışıyor, fakat çok farklı bir tarzda. Godard 
dramadan tümüyle uzaklaşmaya çalışıyor. 

j.-L.G.:  Evet, haklısın. Bence underground hala drama yapma­
ya çalışıyor, ancak çok farklı, çok ilginç bir şekilde. Ben bunu 
yadsımıyorum, fakat beni de fazla ilgilendirmiyor. 

A.B. :  !kinci bir soyutlama düzeyine girdiğinizi söyleyebilir misiniz, 
Çılgın Pierrot'dan bu yana? 

j.-L.G.: 'Bilimci' dersem, iddialı bir söz söylemiş olurum, fakat 
ben daha ziyade bir laboratuvarda bilimsel inceleme yapan öğren­
ciler gibi çalışıyorum.  Bir film bir şey üzerine yapılan iki-üç aylık 
araştırma sonucunda ortaya çıkar. 

A.B. : Geçen gün size gazetecilik hakkında bir soru sonnuştum, siz de 
sinemanın sadece gazetecilikten ibaret olmadığını, bunun dışındaki her 
şeyi kapsadığını söylemiştiniz. Sinemanın her yöne, sanatla ilgili diğer 
bütün medyaya uzanan bir şey olduğu kanısında mısınız? 

j.-L.G.: Hayır, onların bir parçasıdır. 
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A.B.:  Film alanının diğerlerinden ne ölçüde bağımsız olduğunu düşü­
nüyorsunuz? 

J.-L.G. : Her ikisi de demektir. Hem tamamen bağımsız, hem de 
diğerlerine ait. 

A.B.:  Bu konuyu açıklar mısınız? 

j.-L.G. :  Korkarım, bunu yapamayacağım. Bir duygudur, açıkla­
mam mümkün değil. Hayır - aslında bir duygu da değil; bir ger­
çek. Fakat açıklamam mümkün değil. 

C.D. :  Erkek/Dişi'deki Marksist-Leninist temel karakter kendisiyle 
uzlaşan bir toplum içinde var oluyordu. Çinli Kız 'da insanlan toplumun 
içinden çıkanyordunuz ve onlar tamamen idealist ve ideolojik bir hayatı 
yaşıyorlardı. . .  

j.-L.G. : Biraz önce söylediğim şeyle bağlantılı bu. Bir tür bilim­
sel deneydi. İncelemek amacıyla minicik hayvanları mikroskop 
altında biraraya getirdiğiniz zaman ortaya çıkan durumun aynısı. 

C.D. :  Bu yöntemin gerçekliği daha ileri boyutlara taşıdığını düşünü­
yor musunuz, ya da bu yöntemin daha etkili olduğunu? Erkek/Dişi'de 
bir film yaptığınızı, fakat Çinli Kız'da filmin ne olduğunu öğrenmeye ça­
lıştığınızı söylüyorsunuz. Böylelikle konuya bilimsel bir şekilde yaklaş­
maya mı başlıyorsunuz? 

j.-L.G. :  Evet, sanırım öyle oluyor. Bu yönde giderek daha çok 
yol alacağım kanısındayım. Ben drama dediğim zaman, benim gö­
zümde gösteri işiyle aynı şey. Ben gösteri işini çok seviyorum, fa­
kat herkes gösteri işi yaptığı için, hiç değilse birilerinin başka bir 
şey yapması gerekiyor. 

G.Y. : Panel başlamadan önce izlediğiniz bu üçlü projeksiyon 
filminin yapımını Lewis Teague gerçekleştirdi ve ben sizin o tek­
niği tartışmanızı isterim. Filmlerinizdeki bazı şeyler bir gün sizin 
de o tarzda çalışmaya başlayabileceğinizi gösteriyor. 

J.-L.G. :  Benim en beğendiğim filmlerden biri de Abel Gan­
ce'nin Napolyon'udur [ Not: 1927 yapımı bir Fransız üçlü projek-
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siyon filmidir. ] Bu tekniği seviyorum. Fakat bu durumda ister is­
temez o üç görüntüyü bir satıra yerleştiremezdim - beyazperde 
yeterince geniş, dolayısıyla neden birini buraya, birini oraya filan 
koyuyorsunuz? (dinleyici sıralanndan kahkahalar) 

E.H.: Birkaç yıldır kendinizi bir denemeci olarak tanımlıyorsunuz. 
Örneğin, Evli Bir Kadın film tarzında bir denemedir. Bilimci olmakla 
denemeci olmak arasında nasıl bir fark görüyorsunuz? 

J.-L.G. : Hiçbir fark yok. Aslında benzerlikler aramak gerekir­
ken herkes hayatta farklılıklar aramaya girişir. Örneğin, bir za­
manlar bana sesle görüntü arasında ne fark var diye sorulduğun­
da, ikisinin aynı şey olduğunu söylemiştim. Bana göre, bilimciyle 
denemeci aynıdır. 

A.B.: Dinleyiciler tarafından uzatılan bu notta şöyle bir soru var: Ro­
bert Bresson'un kendi film tarzını 'ecritu' olarak tanımlarken anlatmak 
istediği şey konusunda ne düşünüyorsunuz? 

J.-L.G. : Ona cevap vermek çok zor. Sanırım cevap verebilirdim, 
fakat çok zor - Bresson'un anladığı anlamda, 'ecritu', bir film çek­
mekten daha önemlidir. Biliyor musunuz? Bresson'a göre -çok faz­
la Katolik olan- kendisi 'çekim yapmak' yerine 'yazmak' anlamına 
gelen 'ecritu' kelimesini kullandığında, bir parça sanki birisi mez­
hebe dahil oluyormuş gibi bir durum söz konusu. Ciddi bir araş­
tırma ve inceleme gerekiyor. Sanırım Bresson'un anlatmak istediği 
şey bu. Onun kullandığı teknik çok zorlu ve yorucu; fakat film söz 
konusu olduğunda genelde kabul gören bir tarz değil. O, 'ecritu' di­
yor. Aynen müzikten söz ederken olduğu gibi - siz sık sık 'yaz­
mak' kelimesini kullanıyorsunuz. Bresson kendisinin filmlerde 
yaptığı şeyi başka insanların müzikte yaptığı şeyle kıyaslamakta­
dır. Ona göre film aynen müzik gibidir. Bresson'un ben filmimin 
senaryosunu yazıyorum derken bulunduğu konum, ben müziği­
min notalarını yazıyorum diyen The Beatles ya da Mozart'ın bu­
lunduğu aynı konumdur. 

A.B.: Bresson'un film yaparken müzikal yapı düşüncesini aklına ge­
tirdiğini düşünüyor musunuz? 
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Çılgın Pierrot'dan ( 1965) bir kare. 

J.-L.G. : Hayır. 'Yapı düşünme'yi aklına getiriyor. Anlatabiliyor 
muyum? 

A.B. :  Evet. Şimdi de bir başka soru. Çılgın Pierrot'dan sonra film­
lerinizde daha önceki filmlerinize yapılan atıflar çok açık şekilde anlaşı­
lıyor. Sözanü ettiğiniz yeni sinema dili mi bu - onunla ilgili bir şey mi? 

J.-L.G. : Artık 'yeni dil' ifadesini kullanmamayı tercih ediyorum, 
çünkü onun yeni mi yoksa sadece farklı bir şey mi olduğunu bil­
miyorum. 

A.B. : Peki, )arklı bir dil' diyelim. Bir ölçüde, Çılgın Pierrot'dan ön­
ceki filmlerinizde öncülük etmek amacıyla ortaya koyduğunuz dilin kul­
lanımı gibi bir şey mi? Daha önceki filmlerinizde yarattığınız kendi dili­
nizi kullanarak, daha fazla şeyin içine girme özgürlüğüne sahip olacağı­
nız bi r noktaya ulaşıncaya kadar onlardan soyutlanmak gibi bir şey mi? 
Bu doğru mu, ya da onu kafamda canlandırabiliyor muyum? 
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J.-L.G.:  Anlamadım. 

G.Y. : Sanının anlatmak istediği şey, çoğu kimsenin Küçük As­
ker'den Çılgın Pierrot'ya kadar olan bağlam ve tarzda belli bir bir­
lik, benzerlik gördüğüdür. Ve bu filmlerden sonra sizin bu ilgile­
ri terk ettiğiniz, fakat o filmlerde yarattığınız tarzlar ve motifler­
den hala yararlandığınız söyleniyor. 

A.B. : Hayır, benim anlatmak istediğim şey tam bu şekilde değil. Kü­
çük Asker'den Çılgın Pierrotya kadar olan filmlerin temelde aynı ol­
duklannı fakat birbirleriyle doğrudan ilişki içinde bulunmadıklannı söy­
lemek istiyorum. Çinli Kız 'da Nefret'teki heykellerle doğrudan ilişkisi 
olan, bunun yanında gözleri de kızıla boyanmış bir Mao resmi var. An­
latmak istediğim şey bu - kendi dilinizin bir birleşimi ya da soyutlanma­
sı olan yeni ya da farklı bir dil mi? 

Oean-Luc Godard omuzlannı silkiyor, anlamıyor; dinleyici sıralann­
dan kahkahalar) 

G.Y. :  Bir de şöyle deneyelim: The Beatles sadece kendilerinden etki­
lendikleri bir noktaya geldiklerini söylemişti. Aynı şey sizin açınızdan da 
geçerli mi? 

J.-L.G.: Hayır, tam tersi. Film çekerken daha önce yaptığım bir 
şeyi çok farklı biçimde yeniden uyguladığımı keşfettiğimi söyle­
mem gerekir. Sanının bu söylediğim şey Erkek/Dişi'den bu yana 
olan son iki üç film için geçerli ve bundan sonraki iki üç filmim 
için de öyle olacak; bu çok bilinçsizce yapılan bir şey, fakat onlar­
la -mantıksal sonuçlarla- birlikte yol almak yerine, geriye dönüp 
birkaç şey alırsam, onlan bir başka yönden alırım. Böyle olabilir. 

A.B.:  Benim anlatmak istediğim de buydu. Bir sanım daha var: Çıl­
gın Pierrot'dan sonraki filmleriniz daha analitik. Konu bunu gerektirdi­
ği için mi öyle, yoksa bu farklı dilin anlatıya dayalı film yönetmenliğine 
karşı daha objektif yaklaşım talep ettiğini düşündüğünüz için mi? Daha 
analitik olan Çılgın Pierrot'dan sonraki filmlerinizin daha az kişisel 
olduğunu söylüyorum. 

J.-L.G.: Bana göre, onlar şimdiye kadar olan filmlerden daha 
kişisel. 
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A.B. : Siz böyle mi düşünüyorsunuz? 

j.-L.G.: Sanırım öyle. (dinleyici sıralanndan kahkahalar) Çinli 
Kız'ı yaparken, Çılgın Pierrot'yu çekerken olduğumdan daha az ki­
şisel bir yaklaşımım yoktu. Bunun sebebi Çinli Kız'ın herkesin ha­
berdar olduğu bir şeyle (Mao ve Çin Devrimi) ilgili olması ya da 
o filmin çok basit bir tarzda yapılmış olması değildir; zorluk ya da 
karmaşıklık başka bir yerde. 

A.B. :  Çılgın Pierrot 'dan bu yana olan filmlerinizde olumsuz bir gö­
rünüm var. Bu bilerek yapılmış bir şey mi yoksa farkında olunmadan or­
taya çıkmış bir durum mu? Dün siz bütün filmlerinizin en azından dört­
le birinin hendi kişisel hayatınız olduğunu söylemiştiniz. Filmlerinizde 
halci kendi hayatınıza yer verdiğinizi düşünüyor musunuz? 

j.-L.G. :  Evet. Karakter psikolojisi bakımından benim hayatım 
olmayabilir, fakat düşünceler bakımından benim hayatımdır daha 
çok. Fakat aslında hiçbir fark yok. 

A.B. :  Sanınm konuşmamın başında kullandığım 'kişisel ' kelimesinin 
yerine 'duygusal' kelimesini kullanmam gerekiyordu. 

j.-L.G. :  Evet. ilk başlardaki filmlerde duygu az, düşünceler faz­
ladır. 

S.M. :  Hollywood'un film yönetmenlerinin özeleştiri konusunda yeter­
siz olduklannı söylüyorsunuz. Sizin filmlerinizin özeleştiriye daima yer 
verdiğini, bunun yanında genelde film yapımcılığını eleştirdiklerini ifade 
ediyorsunuz. Estetik denemeler. Sözünü ettiğiniz yeni alfabenin film ya­
pımcılığını eleştiren filmleri de kapsayacağını düşünüyor musunuz? 

j.-L.G.:  Hayır. Çok istediğim için bazen filmlerde yapıyorum. 
Fakat sizi o şekilde yapmaya zorlamak istemiyorum, kendiniz 
için yapmaya zorlamak istiyorum sadece. Gene de, geçmişteki 
hangi filmi kimin çektiğini, şimdiki filmlerden hangisini kimin 
çektiğini bilmeniz gerekir. Filmleri başlangıçta kendiniz için ya­
pamazsınız belki - fakat bu çok uzun sürmez. Eleştirinin film yö­
netmeninde değil, filmin içinde olması gerekir. Fakat isterseniz 
filmde yer alabilir. Bunu engelleyen bir yasa yok. 
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Bir dinleyici: Nefret 'teki o alçıdan yapılmış parlak renkli heykeller 
ne anlam ifade ediyor? 

j.-L.G.: Bir anlamı yok. Yunan tannçalanydı onlar. Genelde 
daima beyaz olurlar. Fakat eski Yunan'da saykodelik renklere bo­
yanmışlardı. Ben de insanlara onun eski Yunan'da nasıl bir şey ol­
duklarını hatırlatmak için o şekilde boyadım. Hepsi bundan iba­
ret. (dinleyici sıralanndan kahkahalar) 

E.H.: Dün Nefret'ten söz ederken başroller için Kim Novak ve Frank 
Sinatra üzerinde düşündüğünüzü söylemiştiniz. Onlann yer aldığı bir fil­
min çok farklı olacağını ifade ettiniz. Eğer bu düşüncenizi gerçekleştirmiş 
olsaydınız, genelde o filmin psikolojisini nasıl ele alacağınız konusunu 
çok merak ediyorum. 

j.-L.G.:  Moravia'mn kitabındaki kız Kim Novak'a Brigitte Bar­
dot'dan daha çok benziyordu. Çok pasif bir kız. Vertigo'da (Baş 
Dönmesi) Kim Novak olarak düşünmüştüm onu. 

G.Y.: Nefret, jandarmalar ve Çılgın Pierrot çok biçimsel filmler -
setleri ve renkleri oluşturma konusundaki seçimlerinizin titizlikle belir­
lendiği ve biçimsel olduğu açıkça görülüyor. Bunun daha yeni filmleriniz­
deki oyuncu kullanma tarzınızla bir şekilde tezatlık oluşturduğu anlaşı­
lıyor. Bir başka ifadeyle, genelde, oyunculann hendi içlerinden gelen bir 
şeyi yapabildiği ya da söyleyebildiği bu genel çerçeve içinde bir keyfiyet 
söz konusu. Fiziksel arka planı da değiştirmenizin sebebi bu mu? Örne­
ğin Erkek/Dişi'de setler göz alıcı değil - onlar arasında sadece bir ter­
cihte bulunduğunuz çok açık, fakat subjektif olarak biçimsel değiller. 

j.-L.G.: Hayır. Filmden filme değişir bu. Amerikan Yapımı, Onun 
Hakkında Bildiğim iki Üç Şey ya da Hafta Sonu'nu seyretmediniz sa­
nının. 

G.Y.: Oyunculann doğaçlama olarak kullanılması ve setlerin seçimi 
arasında karşılıklı bir ilişh

_
inin varlığını görmüyor musunuz? 

j.-L.G.: Hayır. 
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C.D. :  Karakterleri öldürmenin, onlardan kurtulmanın uygun bir yolu 
olduğunu söylediniz. Nefret'te film içinde bir adamın okla öldürüldüğü, 
Odysseus 'le i lgili sahneler var. Fakat o Hollywood'un 'B' kategorisine gi­
ren filmlerinin 'gerçekçi olmayan ölüm' görüntüsüne sahip - biz onun 
film içinde filmden ibaret olduğunu ve adamın aslında ölmediğini biliyo­
ruz. Sonunda, Prokosh ve Camille'in bir araba kazası sonucu gerçekleşen 
ölüm olayının gerçekçi ya da inandıncı olmadığını görüyoruz. Ben sizin 
bunu önceden tasarlayarak yaptığınız kanısındayım. Prokosh gerçekten 
ölüyor mu, yoksa hiçbir zaman ölmüyor mu? Ya da onun yokluğu diğer­
leri üzerinde varlığı kadar rahatsızlık yaratıyor mu? 

j.-L.G. : Hayır. Kitapta Prokosh öldüğü için öyle, bunun yanın­
da, o filmi başka türlü yapmak için de bir sebep görmedim. 

C.D.: Fakat siz dün, Hollywood sinema endüstrisinin asıl problemi­
nin hep kitaplardan uyarlama yoluna gidilmesi ve artık yaratıcı filmler 
yapılmaması olduğunu söylemiştiniz. Ancak son on beş dakikadır kitap­
tan yapılan bir uyarlamadan ve şunu bunu doğrudan doğruya kitaptan 
kaynaklandığı için yaptığınızdan söz ediyorsunuz. Bunu nasıl açıklaya­
caksınız? 

j.-L.G. : Sanırım siz şeylerle ilgili çok fazla açıklama, çok fazla 
yorum arayışı içindesiniz, fakat bunlann hepsi orada mevcut. 
Açıklama yapmayı gerektirecek bir durum yok. O filmin yeterin­
ce sağlam olmadığını, oyunculuğun zayıf kaldığım, fotoğraf çılı­
ğın yetersiz olduğunu söyleyebilirdiniz, teknik şeyler olduğu için 
bunlan tartışabiliriz. Fakat her şey beyazperdede mevcut ve hepsi 
bundan ibaret. Şununla şunun arasında bir tezatlık olsa bile -
peki, bir çelişki var diyelim, bundan ne çıkar? Benim bunlara ce­
vap vermem çok zor, çünkü bunlar gerçekçi sorular değil. Ben bu 
sorulara cevap vermiş olsam, bunun size nasıl bir faydası olur? 
Her şeyden önce, film bir deneyimdir, fakat aynı zamanda bir gös­
teri işidir. Gösterinin açıklanacak bir tarafı olmaz. Örneğin, siz 
Hamlet'e, "Çok kesin bir anda 'olmak ya da olmamak' sözünü 
neden söylediğiniz konusunu açıklar mısınız? "  diye bir soru sor­
sanız, herhalde size şöyle bir cevap verecektir: "Bilmiyorum." Bu-
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jean-Luc Godard, Nefret'te ( 1963) oynattığı Brigille Bardot'yla. 

nun sebebini kimse bilemez, fakat o anda o sözü söylemesi hari­
ka bir şey. 

G.Y.: "Roma'dayken Romalılann yaptığı gibi yapacaksın," dediniz ve 
bu yaz.den Antonioni'nin ardından Nefret'in tarzının çoğunu aynen kop­
ya ettiniz. 

J.-L.G.: Ne? 

G.Y. : Roma'dayken, Romalılann yaptığı gibi yaptınız. 

üean-Luc Godard anlamıyor; dinleyici sıralanndan kahkahalar) 

G.Y. :  Bir atasözü bu. Ne olursa olsun, siz Antonioni'nin tarzına atıf­
ta bulunmak için bilinçli bir çaba mı gösteriyorsunuz? 

J.-L.G.:  Nefret ve Antonioni'yle keyifli bir şey oldu. Nefret'i ilk 
yapmaya başladığımda kafamda belli bir film vardı ve onu ger­
çekleştirmeye çalışmıştım. Fakat Nefret benim kafamda tasarladı-
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ğımdan tamamen farklı şekilde ortaya çıktı ve işin başındayken 
sahip olduğum film düşüncesini unuttum gitti. Derken, Venedik 
Film Festivali'nde Kızıl Çöl'ü izlerken kendi kendime şöyle söyle­
dim: Benim Nef ret'i yapmak istediğim film bu işte. 

G.Y. :  Nefret'i çekerken onu özellikle mi Antonioni'nin tarzında yap­
maya çalıştınız? 

j.-1 .G. :  Hayır, hiç de öyle değil. Tam tersi. 

Bir dinleyici: Siz bir zamanlar, ''Takip çekimi ahlaki bir eylemdir, "  
demiştiniz. Takip çekimlerine Nefret'te diğer filmlerinizden daha çok 
başvuruyorsunuz? Bunun özel bir sebebi var mı? 

j.-1.G.: O bir şaka değil ; biçimi ve özü ayıran insanlar hakkın­
da. Biz Cahiers du cinema'ya mensup insanlar olarak kesinlikle öy­
le bir şey düşünmedik. Tekniğin ahlakla ilgili olduğunu söyleme­
mizin sebebi bu, çünkü biçim ve öz, yapay olduğu söylenemeye­
cek bir şey. 

A.B. :  Sizi eleştirenler görüntülerinizin filmlerinize ses kadar uygun 
olmadığını söylüyorlar - sizin filmleriniz asıl olarak ses imiş. Buna katı­
lıyor musunuz? 

j.-1.G.: Hayır. Asla. 

A.B.: O halde, görüntülerinizin filmlerinize ne anlamda temel ol­
duğunu açıklayabilir misiniz? 

j.-1.G.: Filmi sadece sesle oynatmaya çalışın - o zaman görür­
sünüz. (dinleyici sıralanndan kahkahalar) 

A.B. : Bu yüzden, ses dinlenirken görüntü sadece bakılacak bir 
şey haline geliyor. Çinli Kız:'ı çekerken kafanızda kurduğunuz bu 
muydu? 

(Jean-Luc Godard anlamıyor) 

G.Y. :  Sanınm şunu söylemek istiyor: Belli sesler, sözler yaratıcının 
kafasında özel bir imgeyi gerektirebilir. Ya da tam tersi - özel bir oda 
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ya da set, sanatçının, gözünde, orada canlandınlacak belli bir sahneyi 
gerekli kılabilir, başka bir sahneyi gerektirmeyebilir. Siz böyle mi düşü­
nüyorsunuz, ya da görsel niteliğe sahip bir setin önemli olmadığı kanı­
sında mısınız? 

J.-L.G. :  Hayır, kesinlikle. Bu şeyler hakkında konuşmak zor­
dur, çünkü ikisi aynıdır. Analiz edemezsiniz. 

G.Y. : Belli anlamlarda kendinizden bir bilimci olarak söz ediyorsu­
nuz. Evli bir Kadın'ı çekerken kendinizi bir böcekbilimci olarak gördü­
ğünüzü, o kadını mikroskop altındaki bir böceği inceler gibi incelediğini­
zi söylediniz. Bu ifade çok soğuk ve mesafeli bir bilimsel gözlemi akla ge­
tiriyor, fakat. . .  

j.-L.G.: Hayır, kesinlikle. 

G.Y.: Doğrudur. Orada daima bir şiirsellik vardır. Onlara mikroskop 
altındaymış gibi bakıp inceleseniz bile, daima onunla bağlantılı şiirsel ve 
hatta duygusal bir şey vardır. Siz daha önce belki de artık duygusallıkla 
ilgilenmez olduğunuzu, bilimsel çalışmaya ağırlık verdiğinizi söylemişti­
niz. Fakat burada ikisi de var. Siz bu şiirsel, duygusal kısmın bilimsel kı­
sım kadar artış gösterdiğini düşünüyor musunuz? 

j.-L.G.: Filme bağlı bir durum. Örneğin, Çinli Kız'da sanırım 
sadece iki duygusal sahnenin varlığı tamamen yeterliydi. 

Bir dinleyici: Sanınm Çılgın Pierrotya kadar olan filmlerinizde 
gerçekten muhteşem olan, insanın nasıl bir şey olduğunu açıklamaya ça­
lışmanızdı. Gene de biz sizin ses ve görüntü ilişkileri, belgesel ve doğaçla­
ma teknikleri gibi teknik becerilerinizle ilgilenmiyoruz. Çılgın Pier­
rot'da, jandarma'da filan bizi ilgilendiren, bu filmlerin insan karakterle­
rini ortaya koymasıydı. Şimdi, Çılgın Pierrot'dan sonra başannın sizin 
sinirlerinizi bozduğu anlaşılıyor. Herkes jean-Luc Godard'ın Fransız sine­
masının onuru olduğunu söylüyordu. Michel Coumot Çılgın Pierrot'nun 
kendi hayatındaki en muhteşem film olduğunu filan ifade ediyordu. 

Muhtemelen başan sizin sinirlerinizi bozduğundan, fikirleri temel 
alan kupkuru bir düşünceler sineması adına, duygulan ele alan sinema­
yı terk ederek kendinize hayranlık duyan insanlardan kaçmaya çalışıyor-
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sunuz. Bu yüzden ben sizin filmlerinizi beğenmiyorum artık. Çinli Kız 'ı 
Paris 'te izlemiştim ve o filmi çeken adama saygı duyduğum için orada 
kalmıştım -fakat artık insanlar hakkında bir şeyler söylemediğiniz için 
bize tatmin edici gelmiyor. 

j.-L.G. : Sizinle aynı görüşte değilim ve Çinli Kız'ı bana değil, 
başka birisine ait bir filmmiş gibi savunmak istiyorum. Bir sanat 
çalışmasına her zaman tamamen kendi içinde var olan bir şey ola­
rak bakma hatasına düşüyoruz. Çinli Kız'a gelince, benim insan 
duyguları hakkında konuşmak istemediğim çok açık, sinemanın 
ortaya çıktığı günden bu yana biz sadece insan duygularını ele 
aldık. Başka bir şey göstermemiz gerekir - yani, insanların neden 
insan olduklarını ve neden böyle olduklarını. Dramayı, psikoloji­
yi bir tarafa bırakmamız, siyasal meselelerin içine daha çok gir­
memiz gerekir. 

Çinli Kız gibi bir filmin benim hayatımdan bir kesit ortaya koy­
duğu çok açıktır. Önümüzdeki üç yıl içinde bu filmin aynısını 
yapmayacağım. Bir aşk hikayesi anlamında, o filmin Marksist-Le­
ninist iki gencin hikayesi olması da beni ilgilendirmiyor. Önemli 
olan Marksism-Leninizmin ne olduğunu anlamaya ve onun, yaşa­
dıkları aşk konusunda o insanlara nasıl fayda sağladığını görme­
ye çalışmak. 

Bir dinleyici: O halde, sinemaya yönelik olarak, bu işe ilk başladı­
ğınızda sahip olduğunuz fakat daha sonra kaybettiğiniz tutkunun nasıl 
bir şey olduğunu açıklayabilir misiniz? 

j.-L.G.: Bende o tutku hala var. O tutkuyu çok daha açık ve be­
lirgin bir şekilde tanımak istiyorum sadece. Hissetmeye başlayın­
caya kadar bilincinde değildim. Şimdi daha fazla farkında olmak 
istiyorum. Bu duygunun neye benzediğini merak ediyorum. 

Bir dinleyici: Evet, siyasete karşı tutkunuzun insana karşı duy­
gunuzdan daha önemli olduğu şeklinde bir izlenim veriyorsunuz. 

j.-L.G. : Fakat hayır, çünkü ben hayata dair hiçbir şey bilmiyo­
rum - o yüzden filmlerin içine girdim. Filmler de, hayatın fotoğ-
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rafını çektikleri için beni hayatla tanıştırdılar. Ve şimdi ben ikisi­
nin birarada var olduklarını keşfettim. 

Bir dinleyici: Ama insanlar sizin filmlerinizi seyretmeye giderken 
bir filmi görmeye gidiyorlar. 

J.-L.G.: Ben bunu değiştirmek istiyorum. İnsanların benim film­
lerimi görmeye başka filmleri görmeye gittikleri gibi gelmelerini 
istemiyorum. Bu eğilimin değişmesi gerekir. Bu bizim yapabilece­
ğimiz en önemli şey. Önceki gün de söylemiştim. Mesele sadece 
film yapmak değil - işte bu sebepten dolayı ben film yönetmenliği­
nin üniversitelerde öğrenilmesi gerektiğini düşünüyorum. Muh­
temelen böyle bir şey gidişatı değiştirir. 

Bir dinleyici: Seyirciyi değiştirmeye çalıştığınızı mı söylemek istiyor­
sunuz? 

J.-L.G.:  Ben dünyayı değiştirmeye çalışıyorum. Evet. 
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GODARD VE DEVRİM 
Andrew Sarris, 1970* 

� 

Geçtiğimiz günlerde Grove Press'in ofislerinde Jean-Luc Go­
dard'la bir röportaj gerçekleştirdim. Godard'ın jean Pierre bil­
mem ne denen asistanıyla birlikte yürürken sorduğu ilk soru, bu 
ofisin bir zamanlar polisin gözaltına aldığı kadın özgürlüğü hare­
ketine mensup kızları koyduğu bir yer olup olmadığıyla ilgiliydi. 
Godard bu soruyu çok açık bir ironiyle ya da 1!1uziplikle sorma­
mıştı; daha ziyade, dünyanın dört bir yanındaki insanlar için de­
vam eden devrim hakkındaki bilgisine bilgi eklemek ve bunun da 
ötesinde, jean-Luc Godard'ın nerede durduğunun ve kim oldu­
ğunun ortaya konmasına hizmet edecek basit bir bilgi olması 
amacıyla sormuştu; ben de onun her cümleye ben yerine biz diye 

*) Village Voice, 30 Nisan 1970, s. 53, 6 1 ,  63-64. Village Voice ile Andrew Sarris'in izinle-
riyle bu derlemeye alınmışur. 

· 
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başlayarak kişisellikten uzak, alçakgönüllü bir tavır sergilemesi­
ne müthiş hayranlık duymuştum. Fakat asistanını hiç sevmedim 
ve bu hoşnutsuzluğumu bastırmak için mücadele edip durdum, 
çünkü benim en son düşeceğim hata olmasını istediğim şey, baş­
kasının şöhretinden yararlandığını düşündüğüm birine karşı Sar­
des küçümsemesi tavrı sergilemektir, fakat biz bu gereksiz sözü 
bir yana bırakıp, çoğundan daha kışkırtıcı değilse de daha yaratı­
cı bir hayal gücünün ürünü olan iki basın açıklamasıyla ilgili ob­
jektif değerlendirmelerde bulunalım. 

Basın açıklamalarının ilki Grove Press'ten geldi: "Fransız film 
yönetmeni jean-Luc Godard son filmi See You at Mao'nun (Mao'da 
Buluşalım) galası nedeniyle on günlük büyük çaplı bir üniversite 
turnesi için 15 Nisan'da New York'a geldi. Grove Press'in düzen­
lediği bu üniversite turnesi Bay Godard'ı Yale'e, Harvard'a, Wis­
consin (Madison) Üniversitesi'ne, Minnesota (Minneapolis) Üni­
versitesi'ne, Berkeley'deki California Üniversitesi'ne ve Austin'de 
bulunan Texas Üniversitesi'ne götürecektir. Grove'un film koor­
dinatörü Kent E. Carroll Godard'a eşlik edecektir. Grove ayrıı 
zamanda önümüzdeki günlerde, Godard'ın geçtiğimiz bahar ayla­
rında İngiltere'de çektiği Mao'da Buluşalım'ın yanı sıra (bir diğer 
başlığı da lngiliz Seslen olan) Godard ve Dziga-Vertov Grubu'nun 
geçen yaz Prag'da çektiği Pravda'nın dağıtımı için teklifte buluna­
caktır. 1 968 Mayıs'ında kurulan bu sinema grubu içinde yönet­
menin kendisi ve birkaç genç film yapımcısı yer almaktadır. Ge­
rek Mao'da Buluşalım gerekse Pravda, süresi yaklaşık bir saat olan 
kısa filmlerdir. 16 mm.'ye renkli olarak İngiliz ses kaydıyla çekil­
diler. Bu iki film asıl olarak teatral olmayan (üniversite; film top­
luluğu) ortamlarda gösterilecektir. Mao'da Buluşalım ve Pravda, ye­
ni radikal siyaset açısından bakarak, yeni alternatifleri gözden ge­
çirmek suretiyle mevcut siyasal yapıları sorgulamaktadır. 

"Godard'a gore, Dziga-Vertov Grubu'nun daha fazla film yap­
ması ve daha farklı (ekonomik ve estetik olarak) filmler ortaya 
koyması gerekiyor. Onların film teorisi, sinemada algılanan bir 
kültürel ve ideolojik değer alışverişine dayanmaktadır. Her film 
bir öncekinin devamıdır ve peşinden gelenin öncüsüdür, fakat 
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Godard son elli yılda sinemanın asıl gerçekliğinden sık sık uzak­
laşıldığını düşünmektedir. Godard şöyle der: 'Bu zamanda film 
yapmak şundan başka bir anlama gelmez: Sinemanın Lumiere'den, 
Eisenstein'dan günümüze kadar olan süreçte ortaya koyduğu de­
ğişiklikleri incelemek ve onlara yönelik çalışmayı pratikte gerçek­
leştirmek; yani, bugünün dünyası hakkında filmler yaparak ger­
çekleştirmek.' 

"Godard'ın Karl Marx'ın kitabından uyarlanan bundan sonra­
ki filmi 1 8  Brumaire, bugünün meselelerini Napolyon döneminin 
kurgusal bir tarihsel perspektifi içinde ele almaya çalışmakta, gü­
nümüzün çelişkilerini daha iyi tanımlamaya yönelik çağdaş bir 
çalışma ortaya koymaktadır." 

Birkaç gün sonra da New Line Cinema şu basın açıklamasını 
yaptı: "Godard'ın, başrolünü Rolling Stones'un oynadığı ve İngi­
lizce'deki ilk filmi olan, yeni bir tartışmalı filmi Sympathy far the 
Devi! (Şeytana Sempati) 26 Nisan'da New York'taki Murray Hill 
Theatre'da hem yönetmen hem de yapımcı versiyonu olarak gös­
terilecektir. 

"Filmin dağıtımcısı New Line Cinema Corporation'ın başkanı 
Robert Shaye'e göre, yapımcıyla yönetmen arasında yaşanan sa­
natsal içerikli böyle bir tartışmanın insanların önüne eşzamanlı 
olarak getirilmesi (kararı kendilerinin vermesi amacıyla) sinema 
tarihinde ilk defa görülmektedir. Yönetmen versiyonu Murray 
Hill'de pazartesi, çarşamba ve cumartesi günleri gösterilecektir, 
yapımcı versiyonu ise salı, perşembe ve cumartesi günleri. 

"Jean-Luc Godard'a Londra'nın Ulusal Tiyatro'sunu hınca hınç 
dolduran izleyicilerin gözleri önünde yapımcısı lain Quarrier'a 
yumruk attıran da bu film ve bu filmin iki versiyonuydu. Go­
dard'ın izleyicilere sadece 'yapımcı versiyonu' denen filmin izlet­
tirilmesi karşısında öfke dolu olduğu anlaşılıyordu. Elinde salo­
nun kirasını ödeyeceği bir çek bulunan Godard, birden filmin su­
numunu yapan yapımcı Quarrier'in bulunduğu sahneye doğru 
fırladı ve seyircilere, verdikleri paralan geri almalarını ve götürüp 
Eldridge Cleaver Fund'a yatırmaları çağrısında bulundu. 'Burjuva 
faşisti olmayanlar,' diyerek sürdürdü konuşmasını. 
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The Rolling Stones Bir Artı Bir'de (1968) . 

"Filmin iki versiyonu arasındaki farklar, filmin asıl başlığıyla 
tamamlanmış versiyon olan filmde Rolling Stones'un ünlü şarkısı 
'Sympathy for the Devil'ın kullanılmasıyla ilgilidir. Yapımcılar 
Sypathy Jor the Devi! başlığının patronlara daha aşina geleceğini 
düşünürlerken, Godard ilk başta, Mayıs 1968'deki ayaklanma 
sırasında Fransız öğrencilerin Sorbonne'un duvarlarına yazdıkla­
rı bir slogan olan One Plus One (Bir Artı Bir) başlığını seçmişti. 
Devrimci oluşum ve yıkım temalarını paralel olarak ele alan bu 
film, Rolling Stones'ın son albümleri Beg,gar's Banquet'in ünlü hit 
parçasının ortaya çıktığı kayıt çalışmalarının 50 dakikayı aşan bir 
bölümünü kapsıyordu. Filmin müziğinin tamamı bu kayıt döne­
minin orijinal 16-track'le yapılmış kayıtlarından alınmıştı. 

"Yapımcı versiyonunda, bu başlık değişikliği yanında, filmin 
sonunda, final olan, tamamlanmış şarkı 'Sympathy for the Devil' 
de yer alıyordu. Kimi eleştirmenler Rolling Stones'un final niteli­
ğindeki tamamlanmış ve kusursuz versiyonunun sağladığı katkı-
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nın; Godard'ın filmin, şarkının ve dolayısıyla, devrimin henüz ta­
mamlanmadığı şeklindeki sanatsal metaforuyla çeliştiğini düşü­
nüyordu. Şarkının bütün parıltısıyla yer alması, filmin gerilimini 
azaltabilir ve yönetmenin asıl amacından -bütün temel sorunları 
çözülmeden bırakmak- uzaklaşma sonucunu doğurabilirdi. Ya­
pımcılar daha da ileri giderek, filmin son sahnesindeki aksiyon­
dan vazgeçtiler ve ilave edilen müziğin süresine ulaştırmak ama­
cıyla filme birtakım renkli tonlar eklediler. Eleştirmenler bu ton­
ların kullanımının Godard'ın, özellikle de onun filmin kalan kıs­
mında kullandığı saf tarzın karakteristik özelliklerine uygun ol­
madığını belirttiler. 

"Hem Quarrier (burnuna yumruk yiyen yapımcı) hem de Go­
dard'ın kendisi eşzamanlı olarak, 22 Nisan'da, birbirlerinden ayrı 
ve birbiriyle ilişkisi olmayan sebeplerden dolayı Amerika Birleşik 
Devletleri'nde olacaklar. Birbirleriyle karşılaşıp karşılaşmayacak­
ları şu an için spekülasyona açık."  

Bunun yanında, Onun Hakkında Bildiğim lki Üç Şey Godard'ın 
nispeten klasik döneminin bir hatırlatıcısı olarak New York Ti­
yatrosu'nda yeniden hayat buldu ve ülke genelinde, gerçek film 
hocaları Nefes Nefese'nin şaşkına çevirdiği öğrencilere Godard'ın 
kim olduğunu anlatma derdine düştü. Dolayısıyla biz burada çok 
farklı Godard'lara sahbiz: Lirik analizlerin efsanevi Godard'ı (Ne­
fesnefeseküçükaskerkadınkadındırhayatını yaşamaknefretçeteev­
libirkadınalphavilleçılgınpierroterkek dişiamerikanyapımıonun­
hakkındabildiğimikiüçşeyçinlkızhaftasonubirartıbirşenbilgi, anto­
lojiler için yapılan sekiz kısa filminden söz etmeye gerek yok),  si­
nema ve televizyon dünyasının böylesine renkli bir siması olan 
Godard hakkında dolaşan dedikodular yumru.k atma, bunalıma 
girme, intihara teşebbüs, gönül ilişkileri ve aşağılama olaylarıyla, 
Anna Karina (şeker) ve Anne Wiazemsky (mandarin), terk ettiği 
eski arkadaşları ve yeni gelenlerle süslenmektedir; en inandırıcı 
söylenti de daima, Godard'ın sonunda tepesinin attığı, nihayet 
ufak tefek, güler yüzlü, ilginç gelecektir ama kimseyi incitmeyen 
ve neredeyse uyumlu ve saygılı olan gerçek haliyle, gözünden hiç 
eksik olmayan o kapkara gözlüğünün arkasına saklandığıdır. 
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Onaya konan bütün bu Godard'lan sanatsal ve psikolojik ba­
kımdan tutarlı bir kişilikte biraraya getirebileceğimi söyleyemem, 
fakat ben Godard'ın bir kalemde silinip atılmasının yanlış oldu­
ğunu düşünüyorum; meslek hayatının belli bir döneminde ne 
kadar kaotik ve karışık göründüğünün hiç önemi yoktur. Şu bir 
gerçektir ki, Godard hep bir felaketin ve çöküşün eşiğinde dura­
rak geçirdiği on yıl içinde dayanma gücü bulmuş ve kendini to­
parlayabilmiştir. Şu anda, Moğollar atlarını 5. Cadde'ye doğru sü­
rerken ben onun resmi filmler çekeceğini sezinliyorum. 

Gene de, Godard, Karina ve Wizemsky'yi kendi zamanlarının 
Garbo'lanna dönüştürmekten ziyade, gerçekleşmesi an meselesi 
olan devrim üzerine kumar oynayan birinden başka birisi değil­
dir. Dolayısıyla, artık daha kaygısız bir şekilde seyahat ediyor ve 
daha rahatlamış görünüyor. 

"Gösteri işine burjuva bir aileden kaçıp geldim," şeklinde 
açıklama yapıyor. "Ve sonra gösteri işinin benim ailemden daha 
burjuva bir aile olduğunu gördüm. Ya da bu duyguyu hissettim. 
Gösteri dünyası denen aileden kaçıp kurtulmak, kendi annemden 
babamdan kurtulmaktan daha zormuş."  

"Şimdi de devrim ailesine katıldınız," diyorum, gereksiz bir şe­
kilde. 

"Umanın öyle olmamıştır," diyor basitçe ve mütevazı bir eday­
la, fakat kesinlikle İngilizce'sinin deyimsel düzeyinden dolayı. 

Bir zamanlar Godard'ın gözünde her şey sinema demekti. Şim­
di neredeyse her şey Hollywood olmuş. Sadece Hollywood'un ken­
disi de değil, Hollywood'un Antonioni, Fellini, Truffaut, Chabrol 
gibi paralı askerleri ve hatta kendisini Vietnam'da Amerikan em­
peryalizmine karşı verilen savaşta kırsal kesimde yaşayan köylü­
lerin mücadelesinin tarihini yazma işine adamış joris lvens gibi­
lerin yaptıkları da. Tek gerçek devrimci sinemayı kendisinin Dzi­
ga-Vertov Grubu'yla Godard ve Brechtvari Pekin Operası doğrul­
tusuna sahip Mao yapmaktadır. Bunun tam tersine, Godard'ı ken­
di kıyılarından içeriye sokmayan Küba tamamen revizyonizme 
kaymıştır. Bunun yanında, Brecht'i de eski kansı büsbütün ayart-
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mış ve öteki burjuva parazitleri Berlinier Ensemble tiyatrosu etra­
fına çöreklenmiştir. 

Notlarıma göz atarken Godard'ın açıklamalarım kötü bir şekil­
de taklit eder konuma düşmemeye çalışıyorum, bir de (şayet öyle 
bir şey söz konusuysa) Godard'm mevcut durumu değerlendirir­
ken gösterdiği ustalığın görülmesine engel oluşturan bir dil soru­
nu bulunmaktadır. Bunun yanında, benimle dalga geçilme ihtima­
li de söz konusu, en basit şakanın altında bile ister istemez ifade 
edilen bir gerçek vardır; eminim Godard'ın böyle şakaları yoktur. 
Kaldı ki, Godard hatip değil, bir film yönetmenidir; şansıma onun 
yeni filmlerinden birisi (Mao'da Buluşalım) röportajdan önce be­
nim için gösterildi ve bu film yeni Godard'ı tanımamız açsından 
çok yararlı oldu. 

Mao'da Buluşalım, bir üst sesin Komünist Manifesto'dan yaptığı 
alıntılar (bana söylendiğine göre) eşliğinde bir otomobil üretimi 
bandının takip çekimiyle başlamaktadır. Soundtrack'teki cırtlak 
bir ses odanın ekrana yansıtıldığı sırada kulakları zorluyor; İngi­
liz televizyonunun bu projeyi işin başında koşulsuz şartsız kabul 
etmesine rağmen, daha sonra değişikliğe uğratmasının sebeple­
rinden birisi muhtemelen budur. Üretim bandı, röportajda da ifa­
de edildiği gibi, ezildiği söylenen işçilerin görmeye pek alışık olma­
dığımız tepkileri ve cırtlak sesler eşliğinde devam edip gitmekte. 

"İşçiler bu rahatsız edici sesi bütün gün, her gün, her hafta, ay­
larca, yıllarca dinlemek zorundalar," diyerek dile getiriyordu şi­
kayetini Godard, "fakat burjuva seyirciler o sese birkaç saniyeden 
fazla katlanamıyorlar. Bir kez daha, burjuvazinin burjuvaziyi ce­
zalandırdığı geldi aklıma, fakat bu cezalandırma işi Nefes Nefe­
se'deki o ilk atlamayla başlamamış mıydı? Gene de, benim üretim 
bandının çekiminde karşı çıktığım tek şey o spor arabanın parlak 
kızıl rengi. Burada devrim Godard'ın, Van Gogh'un sarıya olan 
düşkünlüğü kadar güçlü olan kızıl tutkusunun keyfini çıkarma­
sının bir bahanesi olarak kullanılmıyor mu? Ve aslında, Go­
dard'ın Maoculuğu kendi kafasındaki Çin motiflerini gizleyen bir 
maskeden ibaret değil midir? 
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Üretim bandı sekansının ardından İngiltere' deki sınıf mücade­
lelerinin tarihi, kadınların kurtuluşu retoriği (üst sesin Lenin'in 
1919'daki, fabrikalarda çalışan kadın işçilerin adet dönemlerinde 
izin kullanma hakkına karşı çıkışını hatırlatmasıyla birlikte ekra­
na gelen büsbütün ve nihilist biçimde çıplak bir kadın görüntü­
süyle sona ermektedir) ve benim daha önce hiçbir Godard fil­
minde görmediğim, şahsi olmayan, yukarıdan çekilmiş çok ilginç 
görüntülerle birlikte kaydedilmiş öğrenci ayaklanması üzerine 
öğretici nitelikte bölümler gelmektedir. Bu film, kızıl renkli üç 
görüntüyle sona ermektedir: Birincisinde, kar ve çamurla kaplı 
bir alanda kana bulanmış bir kol bulunur. Karın içindeki parmak­
lar kasılmaya başlar ve bu el, kamera yavaş yavaş ilerlerken biraz 
ötedeki bir kızıl bayrağa doğru hareket eder. 

Daha sonra bu kızıl bayrak açılır ve perdeyi boydan boya kap­
lar, bir değişim rüzgarının etkisiyle tutkulu biçimde dalgalanma­
ya başlar ve sonunda bir işçinin sıkılmış yumruğu Birleşik Kral­
lık'ın bayrağını delip geçer, ardından bir başkası gelir, ardından 
bir tane daha. Ve ben, kendi burjuvazimin çöküşünde, Godard'ın 
inatçı estetizminin didaktizminin bu en sıkıcı şeklinin bile ötesi­
ne geçtiğini görebiliyordum. 

Godard, Mao'da Buluşalım'dan sonra en az beş film yaptı ve 
şimdi Grove Press'teki Bamey Rosset için iki film daha hazırlıyor. 
Godard burjuvazinin banknot desteleriyle ilişkisini tuhaf biçim­
de savunmaktadır. Godard'ın kendisi Grove Press'i kullanırken, 
Antonioni'nin Metro-Goldwyn-Mayer'ı ya da Truffaut ve Felli­
ni'nin United Artist'i kullanmasının neresinin utanç verici oldu­
ğunu sormak aklıma gelmesine rağmen, bu konuda kendimi fren­
ledim. Para film yönetmenliğinin 'kirli sır'ı olmuştur her zaman, 
ancak bu konu üzerine yorumda bulunmaya kalkışmak için aptal 
olmak gerekir. Yine de Godard kendi konumuyla ilgili çelişkileri 
rahatlıkla kabul ederek, bu konuda soru sorulmasına bile fırsat 
tanımadı. Açıksözlülüğü kendisine kalkan oluşturuyordu. 

Ben de kendisine, kimilerinin Çeklere karşı bir ihanet olarak 
gördüğü Pravda filmiyle ilgili sorular sordum. Godard, Çekler 
hakkında ne düşünüyordu? 
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"Mesele şudur," diyerek başladı açıklamaya, en sakin didaktik 
ses tonuyla. "Biz sadece duygularımızla hareket ediyoruz. Düşün­
celerimiz bütünüyle önyargılıdır. Marksist olmayan şiddet yanlı­
larının Marksist olmayan ılımlılara karşı verdiği bir mücadeleydi 
o. Biz bir film yaptık ve sonra o filmi eleştirdik. Film bir felaket­
ti; biz bu filmin neden felaket bir film olduğunu anlamaya çalış­
tık. Şimdi anlıyorum ki, yapılan her filmin yüzde onu iyi, yüzde 
doksanı kötüdür. Biz hep bir öğrenme süreci içerisindeyiz. Önem­
li olan bir filme bireysel bir bakış açısından bakmaktan ziyade, 
siyasal bir bakış açısından bakmaktır. Ne olursa olsun, Çekos­
lovakya, Rusya'mn gelmesinden çok önce United Artists'in Ame­
rikan tankları tarafından işgal edilmişti. "  

Godard, Leacock-Pennebaker'la çektiği Amerikan filminin 
günlük çekimlerinin kurgusunu yapmamaya karar verdi. Aslında, 
Godard kendisinin açıkça görülen Marksist bakış açısının talep­
lerini karşılayacak bilgiye sahip olmadığı için (öyle söylemişti) bu 
Amerikan filmini tartışma konusunda isteksizdi. Kararlılıklarına 
hayranlık duymakla birlikte, Newsreel Grubu'na karşı olduğunu 
ifade ediyordu. İzledikleri yöntem doğru değildi. "Onlar standart 
CBS görüntülerinden -öğrencilere dayak atan polisler, onlara kar­
şılık veren öğrenciler- başka bir şey göstermiyorlar. Televizyon 
dizisi gibi bir şey. Sadece jerry Rubin'in mizah yeteneğiyle olacak 
bir şey de değil. Fakat devrimci bir film yönetmeni sadece bir gre­
vi göstermekle yetinmiyor. Grevin arkasındaki gerçekleri de açık­
lıyor." 

Godard, pek de hoş olmayan bir biçimde El-Fetih gerillalarıy­
la kıyasladığı Weathermen konusunda bile açık ve belirgin dü­
şüncelere sahip değildi . "Ben Weathermen'e şiddete başvurdukla­
rı için karşı değilim; onların şiddeti kullanma biçimlerine karşı­
yım. Polisin kendilerini yeraltına itmesine izin verdiler. Daha yo­
lun başında gizlenmek zorunda kaldılar ve dolayısıyla nihai 
amaçlarını gizlemiş oldular. El-Fetih dokuz kişiyle yola çıktı ve 
belli başlı bir siyasal güç haline gelmeleri on yıldan fazla zaman 
aldı. Filistinliler gerçek Marksist devrimcilerdir, kendilerine mi­
ras kalan topraklarından mahrum bırakılmışlardır, fakat onlar 
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sosyalizmden ve radikalizmden asla söz etmezler. Kahire'de ve 
Bağdat'ta biraraya gelir, Kahire ve Bağdat'ın burjuva militaristle­
rinden, Amerika'nın petrole karşılık ödediği paralardan alırlar; 
kendileri de Mısır ve Irak'ın burjuva hükümetleri de, sonunda El­
Fetih ve Filistinlilerin -ister burjuva Araplar ister Amerikalı Siyo­
nistler olsun- Ortadoğu'daki yozlaşmış rejimlerinin hepsini devi­
receklerini bilmelerine rağmen böyledir durum." 

Anti-Siyonizm uzun zamandır Yeni Sol ve Black Power (Siyah 
Güç) hareketlerinin anti-Semitizm'i olarak işlev görmektedir. As­
lında Stokely Carmichael , Yahudileri amatörce bir şey olan Ben­
Adolf e-hayranlık duyuyorum rutiniyle şaşkına çevirmekten keyif 
alıyor görünmektedir. Gene de ben, 2 milyon kişisi 100 milyon 
Yahudi tarafından kuşatılmış olsaydı da, zavallı Araplara yönelik 
duygulu bir söylemin tekrarlanıp durmasını tasavvur etmekten 
nefret ederim. Hannah Arendt de tam tersini savunarak şöyle söy­
lemektedir: Alman Yahudileri 1930'larda Hitler'e karşı koyup 
dünya barışını felce uğratsalardı, muhtemelen pasifistlerde ve sa­
lon Bolşeviklerinde öfke uyandırırlardı. Bir Avrupalı-Amerikalı 
olarak, Nazilerin Yahudileri katletmesinden ben kendimi hala ah­
laken suçlu hissediyorum. Sonuç olarak, bir Amerikalı ya da Av­
rupalının Ortadoğu'daki Yahudilerden Arap kardeşlerinin kollan 
arasında kurtuluş aramak için İsrail'in silahlı koruma alanını terk 
etmesini nasıl isteyebildiğini anlayamıyorum. Sonuç olarak, ben 
Godard'ın El Fetih'i, Arap bakışını Muhammed'in kutsal savaşın­
dan Marx'ın sınıf savaşına dönüştürmenin elverişli bir aracı ola­
rak görmesi fikrine katılmıyorum. 

Eğer El Fetih galip gelip İsrailliler yenilmiş olsaydı, Arap dün­
yası eskiden olduğu gibi yabancı petrol şirketleriyle iş yapmaya 
devam edecek, Godard El-Fetih'i kolaylıkla revizyonist olarak 
suçlayabilecek ve Mozambik'teki yeni bir hareketin yanında yer 
alacaktı. Fakat yüz yıl da geçse, Godard ve grubu bunu çok da is­
tese, El-Fetih asla galip gelemeyecektir. 

Rusların ve Amerikalıların bölgedeki çıkarları muazzam bü­
yüklüktedir. Nihai yıkıma kadar gerçeklikler dünyasında ne yaşa-
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nırsa yaşansın, Godard'ın sonsuz devrimci söylemi, siyasal gücü 
etkili bir şekilde kullanan revizyonist bir marka olarak kalacaktır. 
Elbette Araplar çok acılar çekmişlerdir - 'Arap' ifadesi ırkçı bir 
aşın basitleştirme olarak görüldüğü zamanlar bile. Godard, Avru­
palıların ve Amerikalıların Ortadoğu tarihi konusunda hiçbir şey 
bilmediklerine inanıyor. l 936'da Arap dünyasının dört bir yanını 
kaplayan genel grevlerle ilgili ne biliyoruz? Ben Godard'a ve asis­
tanına bu konudan haberimin bile olmadığını itiraf ettim. Fakat 
bu konuda bilgi sahibi olmuş olsaydım bile, İsrail teokratik yöne­
timin en kötü şeklini de alsa, onun ayakta kalmasına yönelik ah­
laki sorumluluğumdan vazgeçemezdim. jean Renoir bir zamanlar 
insanların mantıktan ziyade sihir tarafından hareket ettirildikle­
rini gözlemlediğini ifade etmişti, şimdi ben Godard'ın, sahip ol­
duğu sihri giderek daha fazla feda etmek suretiyle ,  insanları etki­
leme yeteneğini içi boş, aldatıcı ve sanırım yanıltmaya yönelik bir 
mantığa indirgeyip indirgemediğini merak ediyorum. Artık böyle 
yapmaktan vazgeçmiş olsa bile, Godard'ın kendisini henüz yeni 
tanıştığı akımların etkisine bıraktığı görülmektedir. 

"Bir süredir öğrenciler gibiydim - duygusaldım," şeklinde bir 
itirafta bulunmuştu Godard. "Fakat şimdi insanın ne olduğunu, 
nereden yola çıktığını bilmesi gerektiğini anlamış bulunuyorum. 
Her yerin kendine özgü bir mücadelesi vardır. Bildiklerim dışın­
da bir şeyi anlatmam mümkün değildir. Bugün Fransa'da sürdü­
rülen asıl savaş, ideolojik savaştır. Amerika'da Kara Panterler'in 
silahlanması meşru görülebilir ya da görülmez. Bilmiyorum, on­
lara bir politika önerecek değilim. Filmler devrim mekanizma­
sında sadece bir vidadır, ikinci dereceden bir parçadır. Fakat Dzi­
ga-Vertov Gnıbu'nda yer alan bizler için, şu an�a film yönetmen­
liği bizim asıl faaliyetimizdir (başkalarına göre, silaha sarılma za­
manı olabilir) . "  

Godard dağıtım problemini üretim probleminin yanında tali 
bir sorun olarak görüyordu. "Dağıtım modellerine kafa yormak 
insanların yaptığı filmlerin tarzını etkiler. Dağıtım problemine ta­

kılıp kalmadan sadece üretim üzerine yoğunlaştığımızda, dağıtım 
şeklini değiştirecek türden filmler yapabiliriz ."  
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Eğitim düzeyi yüksek geniş çaplı kitlelere hitap etme düşün­
cesinin Godard üzerinde büyüleyici bir etki yaratmadığı görül­
mektedir. Kendisi az sayıda bir öğrenci kitlesinin katıldığı konfe­
ransları tercih ediyor, elbette bu durum onun Grove Press'teki 
sponsorlarına korkunç bir mali açık şeklinde yansıyordu. Godard 
da bir 'çelişki' şeklindeki bu özel durum karşısında omuz silk­
mekle yetiniyordu. "Godard, medyayla ilgili de pek alışık olma­
dığımız bazı şeyler söyledi. CBS'in radikal hikayelerin üstünü 
kapatmak için Jerry Rubin'den ziyade Walter Cronkite'i kullandı­
ğı ve BBC'nin de aynı gerekçeyle Mao'da Buluşalım'a karşı çıktığı 
düşüncesindeydi. Medyanın tek yaptığı, kamera önündeki radi­
kalleri sömürmekti, fakat kamera arkasında radikal bir duyarlılık 
istemiyorlardı. Ben bunun sebebinin şu eski nesnellik öcüsü ol­
duğunu düşünüyorum. Fakat Godard'a, Walter Cronkite'ı Jerry 
Rubin'e yeğlediğimi nasıl söyleyebilirdim ki? 

Godard Mao'da Buluşalım'ın sıkı estetiğini görüntü ve sesin il­
ginç bir diyalektiğine dayandırarak açıklıyor: "Ben, Holly­
wood'un tersine, görüntülerimin basitliğini korurum." ( Godard 
için Hollywood aslında Godard ile Mao dışındaki her şey demek­
tir. ) "Hollywood yeterince ses değil, bir sürü görüntü sağlar, az 
sayıda söz ama yığınla resim sağlar. Biz Fransa'da televizyonda 
Cezayir'i göremiyorduk, ama dünyanın bizi Cezayir Savaşı'na 
karşı seferber edecek gücü vardı. Sizler burada, Amerika'da, tele­
vizyonlarda Vietnam Savaşı'yla ilgili çok sayıda görüntü izliyor­
sunuz, fakat oradaki mevcut durumu açıklamaya yönelik sözler 
fazla değildir. Nixon, savaşı Laos ve Kamboçya'ya taşıdığı için, 
'Vietnam'dan Defol' sloganı bugün gündemden tamamen düş­
müştür. Aşırı derecelere varan bir sürü görüntü olmasındansa hiç 
olmaması daha iyidir. Çinlilerin bizim gibi milyonlarca kitabı 
yok. Onların tek bir kitabı var ve ihtiyaç duydukları her şey onun 
içinde yer alıyor." (Fahrenheit 451 'den kesitler.) 

Gene bir çuval ideolojik saçmalık içinde bir estetik anlamı 
kırıntısı. John Korty geçenlerde Riverrun'u göstermek için perde­
ye taşıdığı 900 tuhaf görüntüyle övünüyordu. Ortalama bir film­
de 600 civarında görüntü yer alır, Godard şimdilerde saatte 10 ka-
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Godard'ın Britanya'dan Sesler (Mao'da Buluşalım) ( 1969) filminden. 

mera çekiminden daha azıyla yetinmektedir. john Korty moda 
olan bu çılgınlığı kendi lehine bir görüntü ölçümüyle, akılcı 
olmaktan giderek uzaklaşan bir şey endeksiyle ortaya koymakta­
dır, Godard şimdi bile, aynen başlangıçta olduğu gibi, sanatsal 
gelişimle ilgili neredeyse açıklanması mümkün olmayan bir man­
tığın öncüsü konumundadır. Dolayısıyla, ben tarihin mantığının 
onu, bütün suçların sorumlusu olarak gördüğü burjuva ruhunun 
kuytuluklanndan alıp daha ilerilere götürdüğünü düşünmeden 
edemiyorum. Bundan tamamen kurtulabilir mi? Benim hiç umu­
dum yok. Bir sanatçının ölümü bir devrimcinin doğumu için öde­
nen çok yüksek bir bedeldir, o devrim şimdiye kadar olandan da­
ha fazla anlam ifade etse de. 
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AÇI VE GERÇEKLİK: 
GODARD VE GORIN AMERİKA'DA * 

Robert Phillip Kolker, 1972 * 
� 

Birbirimize söyleyecek pek fazla bir şeyimizin olmadığı duygu­
sunu taşıyoruz. Gene de bir sistemin, bir yıldız sisteminin içinde yer 
alıyoruz - burası bir kültür tapınağıdır, bizler büyük rahipleriz ve 

size gelince, sizi tanımıyorum . . .  ya da sizin kim olduğunuzu biliyo­
rum. İşte asıl çelişki, bizim çözemediğimiz geçek çelişki budur: Bir­

birimize söyleyecek bir şeyimiz olmadığı halde, burada karşılıklı 
oturmuş, bir şeyler söylemeye can atıyoruz ve bildiğimiz tek oyun, 
bu soru cevap oyunu. Para yüzünden burada kalmak zorunda oldu­
ğumuzu düşünüyoruz. 

Geçtiğimiz Ekim ayında ]ean-1..uc Godard ve ]ean-Pierre Gorin Her 
Şey Yolunda ve jane'e Mektup: Bir Fotoğraf lncelemesi)ıle Amerika 

*) Sight and Sound, Cilı: 42, No: 3 ( 1 973),  s. 130-133. Sight and Sound'un izniyle bu der­
lemeye alınmıştır. 
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Birleşik Devletleri turnesine çıktılar. Başrollerini Yves Montand ve jane 
Fonda'nın oynadığı Her Şey Yolunda onlann 35 mm. ye çektikleri ilk 
'ticari' filmdi. . .  jane'e Mektup, 1 6  mm. ye çekilmiş, süresi 45 dakika 
olan, Kuzey Vietnam'daki yıkımı gözlemleyen jane Fonda'nın bir haber 
fotoğrafı üzerine bir 'deneme'dir. Barthes'cı bir göstergebilim deneyimi, 
sibernetik alanında yapılmış bir çalışma, bir sinema tarihi, popüler kül­
türün Marksist bir eleştirisidir. 

Aşağıda anlatılanlar, Godard ve Gorin 'in Maryland Üniversitesi'ne 
iki günlük ziyaretleri sırasında yaptık/an açıklamalardan ibarettir. An­
cak konuşmalann birebir dökümü şeklinde değildir, zira konuşmalann 
bölümlerini lngilizce ifade tarzına uygun hale getirme konusunda (ko­
nuşmanın geliş şekline göre) kayda değer bir serbestlik içinde oldum ve 
çeşitli ifadeleri gruplara ayırdım. 

Godard ve Gorin aynlmadan önce anlan, Paris kışını geçirtecek 
Maryland Üniversitesi gömleklerinden satın aldıklan öğrenci mağazası­
na götürdük. Dışanya çıktığımızda Godard bana bir arkadaşından aldı­
ğı telgrafı gösterdi: TOUT VA BIEN. JE  T'EMBRASSE (HER ŞEY YO­
LUNDA. ÖPÜYORUM). Parmağıyla mesajın önünde yer alan Western 
Union kodunun yansını işaret etti. "Benim için ifade ettiği anlamın tek 
satıra sığdığı şuradaki bütün bilgiye bakın. Ben bu telgraftan bir film 
çıkarabilirdim aslında. " 

* * * 

Robert Kolker: Geçmişteki filmlerinizle ilgili olarak eskiden 
bir burjuva film yönetmeni olduğunuzu ve o filmlerin de burjuva 
filmleri olduğunu söylemiştiniz. 

Jean-Luc Godard: Öyle söylemek kendi payıma bir hataydı. 
Halen bir burjuva film yönetmeni olduğumu söylemem gerekir, 
ben hala bir starım, fakat farklı türden bir star olİnak istiyorum. 

jean-Pierre Gorin: Şu bir gerçektir ki, jean-Luc yirmi yılda si­
nemayı değiştiren tek insandır. tık filmleri yapan o olduğu için 
yeni fikirleri ilk benimseyen de olmuştur. Benim Godard'la iliş­
kim, kendisine ve ben kendime onun ilk filmleriyle ilgili sorular 
sorabildiğim ve o filmlerde bir parça daha yol almamızı sağlayan 
şeyler keşfettiğim için sürmektedir. Her Şey Yolunda jean-Luc'un 
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Jacques rolündeki Yves MonLand ile Susan rolündeki Jane Fonda Her Şey 
Yolunda'nın ( 1 972) bir sahnesinde. 

önceki filmlerinden yapılmış alıntılarla doludur. Bu film çok Go­
dardvari bir film olarak kabul edilmektedir. Aslında, Godardvari 
şeyleri yapan benim. Yeni şeyler daima eskinin bağrından çıktığı 
için normal bir durumdur bu. 

Biz belgesel ile kurmaca arasında yapılan ayrımın yapay bir ay­
nın olduğunu düşünüyoruz. Beyazperdedeki her şey yapaydır. Dzi­
ga Vertov'un Bolşevik devrimle ilgili haber filminde kanıtladığı bir 
şeydir bu. Cinema verite (sinema gerçek) terimi doğrudan doğruya 
Vertov'dan gelmektedir, fakat Vertov yanlış tercüme edilmiştir. 
Onun kullandığı terim, 'Kino Pravda'ydı. 'Pravda'nın Rus-ça'daki an­
lamı 'gerçek'tir; fakat bu terim aynı zamanda Bolşevik gazetenin 
adıydı . Vertov'un 'Kino Pravda'yla anlatmak istediği şey 'Kino B' idi -
'Bolşevik'in B'si. Vertov aslında herkesin yaptığı gibi gerçekliğin 
unsurlarını kullanarak kurmaca filmler çekiyordu. Kurmacaya 
Nixon'ın bir televizyon konuşmasından daha yakın bir şey yoktur. 
Berbat bir kurmacadır o, fakat bir tür gerçekliğe sahiptir. 
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j.-L.G.: Gerçek olan, sizin bu kurmacayla ilişkinizdir. Bugün 
bizim idealist kurmacaya karşı materyalist kurmacadan söz etme­
yi yeğlememizin sebebi budur. Her Şey Yolunda'yı Love Story olarak 
tanımlayabiliriz. Bu gerçek başlıktır. Fakat biz, sizin geçen yıl sey­
retmiş olduğunuz idealist Love Story'ye karşı materyalist bir Love 
Story yapmaya çalıştık. 

j.-P.G. : Bize New York hakkında ne düşündüğümüzü sorar gi­
bi, mevcut Amerikan filmleri hakkında ne düşündüğümüzü so­
ruyorlar. Aynı soru bu. İki film seyrettik. Bunlardan biri faşist ni­
telikte sıradan bir beyaz filmi olan The New Centurions'tu (İngil­
tere'deki başlığı: Precinct 45 - Los Angles Polisi), diğeriyse, faşist ni­
telikte sıradan bir siyah filmi olan Superfly. Ölümcül bir korkuya 
kapılmıştık ve gerçekten müthiş etkilenmiştik. Amerika'da olup 
San Francisco'daki siyah seyircilerin Supeıjly'a gösterdiği tepkiyi 
görmek, ya da beyaz seyircilerin New Centuroions'a gösterdiği tep­
kiyi görmek oldukça korkunçtu. Fransa Amerika Birleşik Devlet­
leri'nin sömürgesi olduğu sürece biz ülkenin başına gelecekler­
den korkmaya devam ediyoruz gerçekten. 

Her Şey Yolunda (Tout va bien) 

j.-L.G.: Her Şey Yolunda'dan öğrendiğiniz şeyler sizin geçmişi­
nize ve hayat şartlarınıza bağlıdır. Biz beyazperdeyi bir karatahta, 
beyaz bir karatahta olarak görüyoruz. Bu karatahta üzerine üç 
'gürültü'yle temsil edilen üç unsur, üç toplumsal güç yerleştirdik. 
Patronun sesi olan yönetim; Komünist Parti'nin sesi ve solcuların 
sesi - ben onu, diyelim ilginç insanların sesi olarak adlandırmayı 
sevmiyorum. Bu üç güç bugün Fransa'da işbaşındadır. Biz bu üç 
gürültüyü gerçek hayattan aldık. Kendimiz icat· etmedik, onları 
belli düzen içinde biraraya getirdik sadece. Aslında bu film bir 
haber filmidir. Bir bakıma, Fransa'da yaşanan son iki yılı bir bu­
çuk saatlik bir zamana sığdırdık. 

j.-P.G.: Her Şey Yolunda çok açık ve belirgin olmamakla birlik­
te, basit biçimde yapılmıştır. Süpermarket sekansında yer alan 
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olaylar gerçekten yaşanmış olaylardır. Biz süpermarket sekansını 
çekmeden bir haf ta önce Komünist Parti aynı süpermarkette 
programını satıyordu. Bu sekansı çekmemizden üç ay önce sol­
cular çok tanınmış bir süpermarkete girip buradan aldıkları mal­
ları Paris'in kenar mahallelerinde yaşayan insanlara dağıtmışlardı. 
Sözünü ettiğimiz o üç unsur bunlardır. tık defa olarak çok ger­
çekçi bir film yapmıştık. Fakat bu nasıl bir gerçeklikti ve biz bunu 
nasıl başarmıştık? Biz onu belli bir 'gerçeklikten uzaklaşma' saye­
sinde başardık. Filmin teatral metaforlarla dolu olmasının sebebi 
budur; bu anlamda büyük ölçüde Brechtvari bir filmdir. Temel 
geleneğe bağlı film yönetmenlerinin toplumsal kötülükleri ele al­
mak istedikleri zaman başvurdukları, diyelim Salt of the Earth (Top­
rağın Tuzu) geleneğiyle başa çıkmanın bir şekliydi. Fakat filmin 
basit bir şekilde yapılmış olması onun çok açık ve belirgin bir film 
olduğu anlamına gelmemektedir. Örneğin, biz aşın derecede ka­
labalık olan soundtrack'imizin toplumsal bir müzik olmasını dü­
şünerek, her zaman duyduğumuz gürültüleri biraraya getirdik ve 
televizyon, gazete, vs. aracılığıyla girdiğimiz normal bağlantıları 
koparmaya çalıştık. 

Filmin tamamını çelişkiler ve çelişkili oyunculuk gelenekleri 
meydana getirdi. Gerçek yıldızlar Jane Fonda ve Yves Montand 
değil, fabrika sekansında rol alan yirmi figürandır. Bu insanlar 
daha önce hiç oynamamışlardı. Onlar Fransa'da 1930'ların popü­
ler filmlerinde ortaya çıkan belli bir rol geleneğini keşfettiler. Ga­
bin gibi oynayan bir adamınız, Arletty gibi oynayan bir kızınız 
var. Jean Vigo'nun ilk filmindeki bir karakter gibi oynayan bir 
oyuncunuz var. Aynı şey patronu canlandıran oyuncu için de ge­
çerlidir. Bir film yönetmeni ve Brechtvari bir oyuncudur. O kişiyi 
maskaraya çevirmek gibi bir niyetimiz yok. Bizim amacımız, tele­
vizyonda her gün karşılaştığımız, bize hitaben yapılan konuşma­
ların -Nixon'ın tavır ve davranışları bizim patronun tavır ve dav­
ranışlarının aynısıdır neredeyse- bizi rahatsız etmediğini göster­
mektir. Filmde öyle bir an geliyor ki, o konuşmaların zırvalıktan 
ibaret olduğunu fark ediyorsunuz. 

R.K. : Yves Montand karakteri Godard'ı canlandırmıyor mu? 
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J.-L.G. : Kafanızda hala bir yazar miti var. Ben bir star olduğum 
için insanlar Yves Montand'ın söylediği sözü hep benimle ilişki­
lendiriyorlar. Ben film yönetmenliğim bakımından, jane Fon­
da'nın, bir gazeteci olan jean-Pierre'in hayatından alınmış bir ifa­
de olan, "Ben artık gazetelere böyle zırvalar yazamayacağım," sö­
züyle daha çok ilgiliyim. 

Her Şey Yolunda filminde jane Fonda ve Yves Montand'ın çok 
güçlü destekleri oldu. Onlann adıyla ve benim ismim sayesinde 
çeyrek milyon dolar para biriktirdik. Şimdiye değin sahip oldu­
ğumuz en büyük bütçeydi bu. 'Daha geniş bir izleyici kitlesi'ne 
hitap edecek bir film yapmak için ihtiyacımız vardı bu paraya. Fa­
kat filmin Fransa'da dağıtımını başaramadık, Amerika Birleşik 
Devletleri'ndeki turneye bu yüzden çıktık. En az on şehirde on 
kişi biraraya geleceğiz. 

jean'e Mektup (Letter to jean) 

J.-P.G.: Bize göre, bu filmde Rus devriminin başlangıcında Ku­
leşov'un yaşadığı bir deneyimin özü olan beş ilginç dakika yer al­
maktadır. Bizim düşüncemize göre, çerçeveyle ilgili, kamera açı­
lanyla ilgili, bugünün sinemasından uzaklaşıp kaybolan şeylerle 
ilgili bir fikir verme şeklidir bu. jane'le ve kendimizle ilgili soru­
lar sorup duruyorduk her zaman. Her Şey Yolunda bu sorulara az 
çok cevap vermektedir. jane'le ilgili çözülmesi gereken sorunlar­
dan biri şöyleydi:  Bizimle birlikte Her Şey Yolunda'yı yapmak için 
Fransa'ya geliyorsunuz; Klute'u (Fahişe) henüz yeni bitirdiniz; 
Her Şey Yolunda'dan sonra bir başka Fahişe'yi yapacaksınız ve son­
ra muhtemelen Hanoi'ye gideceksiniz. Pek çok film yönetmen ve 
medyada yer alan insanlar gibi bizler de Fahişe'yi Hanoi'ye gitmek 
amacıyla yapıp yapmadığınızı merak ediyoruz. Fahişe'nin yapı­
mında yer almak, Hanoi'ye gitmek için yanlış bir yöntem olabilir. 
Bizim jane'e Mehtup'ta çözmeye çalıştığımız problemlerden birisi 
budur. 

R.K.: jane Fonda'nın fotoğrafı yerine tanınmayan birisinin fotoğrafı­
nı koyabilir miydiniz? 
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J.-LG.: Hayır, kesinlikle. Kuzey Vietnamlıların 'Vietnam'da ba­
rış' diyecek tanınmayan Amerikalılara ihtiyacı yok. Nixon bilin­
meyen bir Amerikalı olmadığı için onların çok iyi tanınan Ame­
rikalılara ihtiyacı var. Yıldız sistemi çok önemlidir. Herkes kendi­
ni kendi hayatının yıldızı olarak görür. Laboratuvara gönderilip 
işlenmiş bir film de olmayabilir o, fakat her gün bir şey inşa edi­
yorsunuz, kendinize yönelik belli bir programınız var, kendi ken­
dinizin bilgisayarısınız, bir tür marshmallow makinesi gibisiniz . 
Her sabah kalktığınızda kendinizi kodluyor, programlıyor, kuru­
yorsunuz. Kendi filminizin başrolünü oynuyorsunuz. Bir fotoğ­
raf çısınız, oyuncusunuz, figüransınız, laborantsınız. 

R.K. : Siz]ane Fonda'nın yüzündeki ifadeyi eleştiriyorsunuz. Nasıl ol­
masını istemiştiniz? 

].-LG. : Ben Hanoi'de yönetmenlik yapmıyorum. Biz jane Fon­
da'ya ancak Paris'te yönetmenlik yapabiliriz. Biz jane'den bizim 
çektiğimiz Her Şey Yolunda başlıklı bir yapımda rol almak üzere 
Fransa'ya gelmesini istedik. iki ay sonra Kuzey Vietnamlılar gelip, 
ondan "Victory over America" başlığıyla çektikleri bir yapımda 
rol almasını istediler. jane'e Mektup'ta eskijane Fonda ve yeni jane 
Fonda olmak üzere iki fotoğraf var. Farklılıklarla ilgilendiğimiz 
için eskiyle yeni arasındaki farkları görmemiz gerekiyor. O fotoğ­
raf ta eski ve yeni biraradadır ve biz ikisi arasındaki farkları göre­
miyoruz. Bu bir estetiktir; bir politika kategorisi olarak anlaşılan 
estetiği ele alan bir filmdir bu. Biz estetikten söz etmeyi yeğliyo­
ruz, politikadan bahsetmiyoruz artık. Bir ifade şekli bulma işiyle 
ilgileniyoruz. Ben Vietnam'da bulunup da, ölmüş bir Vietnamlı 
çocuğun yüzüne bakmış olsaydım, Nixon ve john Wayne'in yü­
zündeki aynı ifadeye sahip olurdum. 

Biz bugün insanların görme gücünü tamamen kaybettikleri 
şeklinde çok güçlü bir duyguya sahibiz. Sadece okuyoruz, görün­
tülere bakmıyoruz artık. Dünyaya bakma işine tekrar dönmeliyiz; 
dünyaya bakmasını öğrenmemiz ve insanlara dünyaya nasıl bakı­
lacağını öğretmemiz gerekiyor, diyen Dziga Vertov'du. Dünyaya 
proleter devrim açısından bakmamız gerekir diyordu. Bugün öyle 

84 



yapamıyoruz. Bizim ülkemizde 'proleter devrim' ifadesi çok yan­
lış kullanılmaktadır, biz estetikle ilgilenmeyi tercih ettiğimizi söy­
lüyoruz. Yeni içeriğe uygun yeni biçimler yaratmaya, bulmaya 
çalışıyoruz. Fakat yeni biçimler ve yeni içerik, biçim ile içerik ara­
sındaki ilgilenmeye hala devam ettiğimiz eski ilişkiye kafa yor­
mamız gerektiği anlamına gelmektedir. 

Biz iletişim kurmak istiyoruz .  Fakat iletişim kurmakla neyi 
amaçladığımızı, neden iletişim kurmamız gerektiğini, iletişimin 
bize ne getirisi olduğunu sorguluyoruz. İki fotoğrafla bir film ya­
parak milyon dolarlık bir filmin üstesinden gelebiliyoruz. Kuzey 
Vietnamlılar, Vietnam Ulusal Kurtuluş Cephesi, Hollywood Pen­
tagon'unun milyon dolarlık savaşına karşı iki fotoğraflık bir film 
yapmayı başardılar. Yıllardır her fırsatta çok az şeyle, sadece iki 
üç fotoğraf ve bir kaset yardımıyla bir film yapmanın mümkün 
olduğunu söylüyorduk. Biz bunun uzun metrajlı bir film yapma­
nın mümkün olduğunu göstermek için de iyi bir fırsat olduğunu 
düşündük; Jane'in başrol oynadığı, Vietnam savaşını konu alan, 
Kuzey Vietnam'ı ele alan ve bütün bunlar üzerine bizim düşün­
celerimizin ortaya konduğu bir film. Bir günde yapıldı o film - el­
bette senaryosunun yazılması iki haf talık bir zaman aldı, fakat çe­
kimini bir günde bitirdik, ertesi gün de kurgusunu yaptık ve on­
dan sonraki gün son şeklini verdik. Film kendisi için harcanan 
parayı bir günde, burada kazandı . 5 bin dolara mal olmuştu ve biz 
buraya gelmek için 1 ,000 dolar para almıştık. 

J.-P.G.:  Çok ticari bir film! Dağıtımını da biz gerçekleştirdik. 
Filistin'de iki yıl önce bu filmi çektiğimiz sıralarda, Ürdün'ün gü­
neyinde fotoğraflarla film yapan bir doktor keşfettik. Bu adam her 
hafta Amman' dan, El-Fetih'ten fotoğraflar alıyor -ve onları kurgu­
layıp içinde siyah alanlar oluşturuyor, kitlelerin gözü önünde 
kendi yorumunu yapıyordu. Gerçek bir film yönetmeniydi. Bizim 
bunu yapma imkanımız var. 

Normalde iki saniye bakacağınız bir fotoğraf hakkında yapıl­
mış bir filme bir saat zaman harcıyorsunuz. Sanırım, biz bu fotoğ­
rafa on saat zaman harcamayı başarmışızdır. O fotoğrafa baktığı­
nız iki saniye içinde bir milyon şey gerçekleşiyor. Medya, enfor-
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masyon çok etkili bir araçtır. Sizin hayattaki yerinizi, benim ha­
yattaki yerimi belirliyor. Bir saniye içinde bin tane sese ve görün­
tüye maruz kaldığım bir dünyada yaşıyorum. Ben işleyişin nasıl 
gerçekleştiğini görmek istiyorum. ]ane'e Mektup'un ortaya koydu­
ğu soru işte budur. Bir ilan üzerine film yaparak zaman harcaya­
bildim. 

J.-LG. : Bir dolarlık fatura. 

j.-P.G.: İnsanlar sinemanın bir duygu, duygusal bir bağlılık ol­
duğunu söylüyorlar. Ne tür bir duygusal bağlılık? Birdenbire be­
yazperdede sürekli kullandığınız aynı yapbozun aynı parçalanna 
sahip olan birisini görüyorsunuz. Film, maruz kaldığımız gerçek­
liğin normal bağlarını koparmanın bir yoludur. Bir görüntüden, 
bir sesten daha soyut bir şey yoktur, fakat bu soyutluk belli bir 
gerçeklikten kaynaklanmaktadır ve gene bu soyutluk sizi kendi 
gerçekliğinize götürebilmektedir. İşte bizim izleyicileri geriye 
götüren filmler yapmamızın sebebi budur; onlara o filmi izleterek 
bir iki parça bir şey almalarını sağlamak, kendi hayatlannda on­
larla ilişki kurmalannı sağlamaktır. Geribildirim etkisidir bu. 

Videoteyp (Videotape) 

R. K. : Videoteyp deneyimi yaşadınız mı hiç? 

J.-P.G.: Hayretler içerisinde kaldık. Amerika Birleşik Devletle­
ri'nde video karşısında çıldıran insanlar gördük. Videonun filmle 
hiçbir ilgisinin bulunmadığı konusunda güçlü bir düşünceye 
sahip olduk. Çok spesifik bir araç ve bizim o spesifiklik üzerine 
kafa yormamız gerekiyor. Şimdi videoyu doğru kullanan insanlar 
film yönetmenliğinden kaynaklanan en yanlış şeyleri ortaya ko­
yuyorlar. Bu kişi tam şu anda beni çekiyor ve ben onun büyük bir 
CBS gezisine sahip olmaya doğru yol aldığını düşünüyorum, daha 
ötesi değil. O adam bir CBS filmi yapıyor. Birisi konuşurken onu 
çekmesi gerektiğini düşünüyor. 

R.K.: Sizin öneriniz nedir? 
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J.-L.G.: Bundan vazgeçilsin! 

R.K. : Ben insanlarla iletişim kurmak için videonun kullanılabileceği­
ni düşünüyorum. 

J.-L.G. : Neyle iletişim kurmak? Ne tür bir enformasyon? Kendi 
başına (per se) bir bilgiden söz edemeyiz. jane Fonda fotoğrafı­
mızda bilgi içinde nasıl bir süreç olduğunu gördük. Ucuzlukla 
bilginin maliyeti arasında çok güçlü bir ilişki vardır. Sibernetiktir 
bu. Videoyla, film koşulları dışında daha az sayıda çalışma tarzla­
rına sahip olursunuz ve film koşullarının televizyon koşulları 
tarafından, milyonlarca televizyon ilişkisi tarafından belirlendiği­
ni bilmek gerekir. Otuz yıl önce bilgi üzerine genel düşünceler 
ortaya koyan Shannon adında Amerikalı bir bilimci vardı. Bir 
vericiyle bir kanalın olduğunu ve sonra bir başka vericiyle bir alı­
cının olduğunu söylemişti. Kanalda, örneğin kablo, gürültünün 
olduğu yerdir. Bizim fark ettiğimiz şey gürültüdür. Gürültü film 
yönetmenleri olarak bizim gözümüzde sadece teknik bir detay 
değildir, sosyal bir olgudur. Kuzey Vietnam'dan yirmi beş yıldır 
gelen gürültü sizin burada kendi hayatınızı alış şeklinizi değiştir­
miştir. Farklı bir biçimde kanalize edilmiştir. 

J.-P.G.: Biz ilginç bir video izledik. Bu film, New York'taki Lo­
wer East Side adındaki okulda çalışan arkadaşlarımızdan biri ta­
rafından yapılmıştı. Filmin adı The Visit of the Chinise Ping-Pong 
Team to New York'tu (Çin Ping-Pong Takımının New York Ziyare­
ti) .  Bu arkadaşımız çocuklara Sony cihaz vermişti. Çünkü onların 
tek özelliği çok yüksek olmasıdır, perdede gördüğünüz tek şey 
pantolondur. CBS'ten NBC'ye kadar bütün medya oradaydı ve 
soundtrack'te insanların "Niye bu çocuklar etrafta koşuşturup 
duruyorlar?" dedikleri duyuluyordu. İşte bu medyadır. 

J.-L.G.: Belki de videonun en ilginç tarafı, kameranın kolaylık­
la tutulup kavranmasıdır. Kamera daha kolay şekilde kavrandı­
ğında onu kolayca oturtma ve üzerine daha iyi düşünme imkanı 
doğmaktadır. 
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Kamera Açısı (Camera Angle) 

J.-P.G. : Neden belli tarzları kullandığımızı kimse bilmiyor. Ne­
redeyse hiç kimse tanımazken neden biz Dziga Vertov'un adını 
öne çıkardık? Eisenstein'ın gölgesinde kalmıştı Vertov. Örneğin, 
Eisenstein kendisini montajın mucidi olarak görüyordu, fakat as­
lında kamera açılarını keşfediyordu. Vertov da aynı anda kurgu­
yu keşfediyordu. Onlar montajı ve kurguyu tesadüfen keşfetmi­
yorlardı. Sosyal bir çalkantı olan, Rus devrimi denen gelişmeyle 
ilişkileri sayesinde icat ediyorlardı bunlan. Griffith'in buluşları 
denen yakın çekim gibi olaylar gerçekliğe yönelik çok geleneksel, 
psikolojik ve duygusal yaklaşımlardan ibaretti sadece. Bu anlam­
da bir buluş değildi. Kamera açısı anlayışı filmlerden tamamen 
kaybolmuştu. Kamera açısıyla hiç ilgisi olmayan kamera konum­
larımız vardı sadece. Kamera açısı aslında gerçekliğe doğru yol 
açmak demektir. 

J.-L.G. : Açı sadece bir kavşaktır. Bir noktadır. Bir açıyı ancak 
bir açılış olarak düşünürsünüz. Bir açılış gerçekleştirmek için ay­
nen bir kavşakta olduğu gibi çok belirli bir noktaya girmeniz ge­
rekir. Daha sonra kendinize yeni bir yol seçersiniz. Bunu daha 
matematiksel bir yolla da anlatabilirim: Bir akış, bir yön vardır. 
Yorgun düştüğünüz için bu akış sırasında bir noktada durmak is­
tiyorsunuz. Yönünüzü değiştirmek istiyorsunuz. Açı gerçekliğe 
doğru yol açmak demektir, aynen denizdeki bir tekne gibi. Top­
lum anlamında düşünürsek, bir devrimin ifade ettiği şeydir, yeni 
bir yol, gerçekliğe doğru yeni bir yol açmak. Bolşevik devrim yeni 
bir açı icat etmiştir, hayatı organize etmenin yeni bir yolunu keş­
fetmiştir. 

Griffith'in tarihini incelediğimizde, yakın çekimi keşfettiği sı­
rada onun bir arayış içinde olduğunu görüyoruz. Sevdalı olduğu 
bir kıza ya da ona benzer bir şeye yakın olma ihtiyacı duyma me­
selesi değil. Çünkü Lumiere'den on beş yıl sonra, gerçekliğe ula­
şan bir yol bulma ihtiyacı duyuyordu. Fakat Amerika Birleşik 
Devletleri'nde devrim olmadığından, yapayalnız kaldı. Aslında 
gerici birisiydi. Sadece kamera konumu değişikliğini keşfedebildi. 
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Kurguya ihtiyaç duyuyordu, çünkü kamera konumu değişikliğini 
keşfederken bir yerine iki çekime sahip olması gerektiğini fark 
etmişti. O iki çekimi biraraya getirmesi gerekiyordu. Fakat kur­
gusu sadece paraleldi, aynı zamanda iki aksiyon yer alıyordu. Pa­
ralel, kavşakla aynı şey değildir; satırlar kesinlikle birbiriyle kesiş­
memektedir ve dolayısıyla açı yoktur. 

Eisenstein kurguyla çalışmıyordu, iki açıyı arka arkaya koyu­
yordu sadece. Aynı zamanda, Vertov kurguya gerçekten kafa yo­
ruyordu - paralel demeyelim ama, dikey kurgu, kavşaklar, ger­
çekliğin birbirleriyle kesişen parçaları . İki görüntü birbirini takip 
edecek şekilde değil , birbiriyle kesişerek üçüncü bir görüntü 
yaratacak şekilde yapılıyordu. Fakat Bolşevik devrimin güçlükle­
ri nedeniyle -Rusya'da neler olduğunu gördük- Vertov ve Eisens­
tein karşı karşıya geliyorlardı. Vertov kamera-göz dediği yöntemi 
öve öve göklere çıkarırken, Eisenstein kamera-yumruk adım ver­
diği yöntemi övüyordu. İkisi de diğerinin önemini yadsıyordu. 
Dört yıl önce Eisenstein'ın şöhreti Batı'da doruk noktasına ulaş­
mıştı ve bizim Vertov'a çok fazla dogmatik bir yaklaşım gösterip 
onu göklere çıkarmamız gerekmişti. Fakat şimdi anlıyoruz ki, bu 
iki adam aslında aynı bedenin iki etiymiş. Aynen l 930'ların Al­
man sinemasında Bertolt Brecht ve Wilhelm Reich'in aynı bede­
nin iki eli olması gibi. Fakat o beden kesilip atılmış ve gerçekte o 
iki el hiçbir zaman biraraya gelip birlikte çalışmamıştı. 

j.-P.G. :  Size çok soyut gelebilir, fakat bizim açımızdan her gün 
karşılaşılan sorunlardan birisi bu. Dört yıl önce sadece yavaş 
çekimler gerçekleştirmek, düz filmler yapmak için sakin ve yavaş 
çalışmaya karar vermiştik ve karatahta niyetine bir beyazperde, 
bir beyaz tahta yaratmaya çalışmıştık. Her Şey Yolunda'da ilk defa 
bir takip çekimi kullanmayı başarmıştık. Her Şey Yolunda'da sade­
ce iki tarz kullanılmaktadır: değişmez çekim ve takip çekimi. Bu 
özel zamanda takip çekimini niye kullandığımızı çok iyi biliyo­
ruz. Filmlerimizden söz edebilir, onların nasıl yapıldıklarını, o 
görüntünün neden kullanıldığını, neden o şekilde çerçevelendir­
diğimizi, neden o tarzın üstüne bu tarzı kullandığımızı ve bütün 
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bunları ne amaçla yaptığımızı çok basit ifadelerle anlatabiliriz. 
Bunlar çok temel ve pratiğe ilişkin sorunlardır. Üç yıldan sonra 
düz filmden oldukça yorulduk ve kamera açıları üzerine çalışma­
ya başladık. Ondan söz etmemizin sebebi bu. 

J.-L.G.: işçilerle nasıl bir ilişkimizin olduğu sorusuna ilk defa 
cevap verebiliyoruz. Eğer Mayıs-Haziran olayları sırasında bir 
film yapıyor olsaydık, bizim kitleler denen sıradan insanlarla iliş­
ki kurma şeklimiz sıfır noktasında, film yönetmenliğinin sıfır 
noktasında olurdu . . .  çevrinme, takip ya da zoom diye bir şey ol­
mazdı; ki ben bunu pek çok kez yaptım, üstelik başka insanların 
çoğundan iyi yaptım. Gerçi o tekniklerden memnun olmadım, 
çünkü onların gerçeklikle hiçbir ilişkiye işaret etmediklerini gör­
düm. Sonra sabit konuma, orta plan çekimine ve sabit çekime ge­
ri dönme zorunluluğu hissettim, çünkü bu, sıradan insanların ta­
tile gittiklerinde ailece fotoğraf çektirirken Instamatics çekimin­
de başvurdukları bir yöntemdir. Şimdi farkına varıyoruz ki, bu 
sıradan insanlar, bu gerçek insanlar, mücadelelerinde yol alıyor­
lar; karşılaştıktan baskının şekline göre yeni mücadele biçimleri 
keşfediyorlar; işçiyse patronlara karşı, kadınsa kocalanna karşı 
mücadele şekilleri geliştiriyorlar, Vietnamlıysa Amerika'ya karşı 
mücadele ediyorlar. Dolayısıyla biz artık değişmez çekim kulla­
namıyoruz. Teknik açıdan aynı gözükse de, yeni bir gerçekleştir­
me şekli bulmamız gerekiyor. Fakat Marksist ve Maocu kimseler 
olduğumuzdan, bizim açımızdan önemli olan tekniğin bizzat 
kendisi değil, toplumsal kullanımıdır. 'Açı'ya ihtiyaç duyduğumu 
fark ettim. Sonra da, açının ne olduğunu bilmediğimi anladım. 
jean-Pierre, açıya benden daha fazla ihtiyaç duyduğunu keşfetti, 
çünkü o daha genç ve daha çok ezilmekte. 

Her Şey Yo1unda'da sadece üç takip çekimi vardır. Patronların 
gürültüsü, Ko-münist Partisi'nin gürültüsü ve solcuların gürültü­
sü olmak üzere üç 'gürültü'nün arka planına paralel çalışmak için 
bir takip çekimine ihtiyaç duyduk. O sesler birleştirildi. Bugünkü 
Fransa'nın meydana gelişidir bu. Dolayısıyla toplumsal kötülük-
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lere bakan bir takip çekimimiz var. Filmin başlangıcında bir fab­
rikada, üretim yapılan bir yerde bulunuyoruz. Filmin sonunday­
sa bir süpermarkette, ürünlerin tüketildiği bir yerdeyiz. Aslında 
filmin tamamı zamanda ve mekanda bir takip çekimi olarak görü­
lebilir. O film ürünlerin üretimiyle başlıyor ve ürünlerin tüketi­
miyle sona eriyor. Her ikisinde de medyaya, dağıtıma sahipsiniz. 
jane bir ga-zeteciyi canlandırıyor, fikirler satıyor. Yves reklamcı­
lık yapan bir adamı canlandırıyor, ürünleri doğrudan satıyor. 
Filmin sonunda yer alan son takip çekimi bir özettir. Gene uzak­
tan,  o üç gürültü ve o zamanlar Fransa'nın en çok çalınıp söyle­
nen müzik parçalarından biri geliyor kulağınıza. Benim kuşkuyla 
yaklaştığım o sözler Pompidou gibi birisi tarafından yazıldı ve 
N ixon ve Agnew gibi birisi tarafından bestelendi. 

J.-P.G.: Mesele iyimser ya da kötümser olmakta değildir. Her 
Şey Yolunda neşeli ve ironik bir filmdir. Bu da bizim istediğimiz bir 
şeydir. Biz niye film yaptığımızı biliyoruz. Biz başka filmler üre­
tecek filmler yapıyoruz. Dolayısıyla Paramount'tan çok fazla far­
kımız yok. Onlar, 'Biz bu yaptığımızın aynısı olacak başka bir film 
üretecek film yapıyoruz," diyorlar. Bizse bu yaptığımızdan farklı 
film üretecek bir film üretiyoruz, diyoruz. Dolayısıyla bir sonraki 
film farklı olacaktır. 
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HIZLA YAYILAN SÖYLENTİ 
Penelope Gilliatt, 1976* 

� 

jean-Luc Godard oturmam için bana kırmızı renkli bir plastik 
sandalye verdi, kendisi bembeyaz bir masanın tam karşısında du­
rurken. Sol tarafında duran zeytin yeşili renginde fitilli kumaş kaplı 
hoş bir koltuğa bakıyordum. 

"Röportajda olduğunuz duygusunu mu hissediyorsunuz?" diye 
sordu, masanın diğer tarafındaki, benim oturduğum sandalyenin 
aynısı olan kırmızı renkli bir sandalyeden, sert bir tavra bürün­
meye çalıştığı halde bunda başarısız kalarak. 

"Göz doktoru tarafından muayene ediliyormuşum duygusu 
hissediyorum sadece."  

*)  Th e  New Yorker, 25 Ekim 1976, s .  47-58. 
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Godard gözlüğünü çıkardı. Camlar saydamdı; bir zamanlar sü­
rekli siyah gözlük kullanırdı. Korunma amaçlı mıydı? Bir silah 
olarak mıydı? Sanırım, dünyanın renkleri ona dayanılmaz bir bi­
çimde parlak göründüğü için kullanıyordu o siyah gözlükleri. 

O zamandan bu yana yaptığı filmler Godard'ın, dünyaya ilişkin 
bir sürü şeyin, görmeye engel şeyler olsa da, araştırmaya ve akıl yü­
rütmeyi gerektirdiğine inandığını ortaya koymaktadır. Bu yüzden 
saydam camlı gözlük kullanıyor. 

"Şu arkamda gördüğün yazıyı bana okuyun," dedi göz doktoru, 
bir yandan piposundan bir nefes çekip, bir yandan beni izlerken. 

Arkasındaki beyaza boyalı duvarın üzerindeki mor bir afiş 
ona, "LA TRISTESSE" diyordu. "A LA FOLIE" başlıklı afişin yanı­
na, üzerinde karikatürler bulunan bir sayfa iliştirilmişti. Biraz ile­
ride özene bezene yerleştirilmiş temiz bir karatahtanın üzerinde 
şu not vardı: "DİŞÇİ, CUMA, SAAT: 10:  00. " 

Godard'ın dünyasıydı burası elbette: Dolayısıyla, Godard'ın 
bir Godard lugatiyle kodlandırılması söz konusuydu. Bu ifadeler, 
düşünceler benzeri bir havayla kuşatılmıştı. Godard'ın, alışıldığı 
üzere, tıpkı Godard'ın gerçekleştirdiği bir el çekiminin bir söz gi­
bi kullanılması şeklinde, bir insan özelliğinin görüntüsüne yakın 
bir şeyin kopyasını çıkaran bir filmindeydik sanki. 

"Ben sizin 'DİŞÇİ' yazısını göreceğinizi unutmuştum," dedi. 
"Gözleriniz yüz seksen derece dönüp her şeyi görüyor," diye ek­
ledi. Belirgin bir sessizlik oldu ve bu sessizliği bozmaya hiç gerek 
yoktu. Godard'ın ilk uzun metrajlı filmi Nefes Nefese'yi ( 1959) yap­
tığı zaman, onun, kameranın kendi ekseni etrafındaki dönüşüyle 
ilgili olarak, tek bir çekimde gözün kabul edebileceği geleneksel 
azami kamera dönüşünün kadar olduğunu sorduğunu hatırla­
dım. Yüz seksen derece olduğu söylenmişti. Bunun üzerine Go­
dard, kameramanı Raoul Coutard'dan hemen daha fazlasını kul­
lanmasını istemişti. 

Ölü yüzüne benzeyen bir suratla, oturması rahat bir sandalye­
yi bana doğru kaydırdı. Üstünde gök mavisi bir kazakla gri renk­
li pantolon vardı. Çenesi çatallı, elleri düzgündü ve tehlikeli du­
rumlardan sakınmak için gözleri dört dönüyordu. Bu alışılmışın 
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ötesinde neşeli, yalnız olmayı tercih eden araştırmacı kişinin yü­
zündeki ifade muhtemelen görüntülerden daha az anlaşılırdı. Ar­
kadaşları ( "Çok az arkadaşım var," diyordu üstüne basa basa, uzak 
tutarak dostluk sınavı yapma şeklindeki tipik yönteme başvuru­
yordu) ondan müthiş bir sevgiyle söz ederek, Godard'ın imkansız 
birisi olduğunu söylüyorlar. Sert bir yapıda değil; arkadaşları bu­
nu biliyorlar. Bunu, filmlerini izleyen ve onu bugün sinemanın en 
büyük şairlerinden biri olarak tanıyan bizler de biliyoruz. Braque 
kadar yaratıcı olan ender insanlardan biri ve aynı zamanda karar­
sız, hüzünlü, kaygısız. Umutsuzluğa kapılmış şeklinde bir görün­
tü sergiliyor günlük hayatında. Sert bir mizaca sahip olduğu izle­
nimi veriyor. Fakat o, dostları ve arkadaşlarının tespit ettikleri gi­
bi, komik gerçekler karşısında kesin sonuçlara varıyor. Kahkaha­
larla gülmemek için çok çaba sarf ediyor, fakat can sıkıntısına ka­
pılma kapasitesine denk bir gülme duygusuna sahip. Bunun ya­
nında, Godard bir piercing şirketinin çok güçlü bir karakteristik 
özelliği olan duygu baskısını da yaşamaktadır. "Sol bana duygusal 
olmak, sağ ise taş kesmiş düşüncelere sahip olmak gibi geliyor. Ben 
duygusal birisiyim, dolayısıyla başka sebeplerin yanında bu sebep­
ten öbürü, solda yer alıyorum," diyor, kendisini ifade ederken. 

Geçenlerde Paris'ten, görüşme yerimiz olan Grenoble'a geldi 
uçakla. Isere Irmağı'nın kıyısında küçücük bir dar sokağın so­
nunda bir evi var. Evin salonunda karşılıklı iki kapı bulunmakta. 
Galiba Godard yollara düşüp kaçmayı seviyor. 

"Siz yanlış kapıyı çaldınız. Yarın bu kapıdan girin, olur mu?"  
dedi. 

"Çıkmak mı istiyorsunuz?" 
"Girmek için de çıkmak için de kullanılabilecek bir kapı o. 

Çok kullanışlı bir kapı." 
Godard'ın oturma odasında, üzerinde Çince yazı bulunan kan 

kırmızı bir Mao posteri ve aynı renkten sandalyeleriyle bir takım 
olan kırmızı renkli formika yemek masası bulunuyordu; sandal­
yelerin minderleri, parlak san ve mavi renkler üzerine işlenmiş 
desenleriyle anaokuluna giden çocukların çizdiği paspasları andı­
rıyordu. Odanın bir ucunda panjurları kapalı kocaman bir pen-
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cere vardı; Godard'ın müthiş bir hareket imkanı bulduğu dışarıy­
la salonun içini ayıran, basamakları zeytin yeşili renginde halı 
kaplı rıhtsız merdiven bulunuyordu. Kahverengi kocaman bir do­
labın kapağının üzerinde özenle seçilmiş bir yere yapıştırılmış 
küçük küçük gazete kupürleri gözüme çarptı. Sadelik içinde, ana 
renklerin hakim olduğu, grafik tasarımların ve kimi yazıların bu­
lunduğu bir kutlama yeriydi sanki bu oda. 

Godard'ın posterinde yer alan Çince söz çok güzeldi. "Çin'e 
moda olmaktan çıktığı zaman gitmek istiyorum," deniyordu. 

Sohbet sırasında sözlerden ve filmlerden söz ettik. Godard'ın 
çok sakin bir sesi var. "Benim burası hem bir kütüphane, hem oku­
mak istediğiniz bir kitabı basabileceğiniz, basmak istediğiniz bir 
kitabı okuyabileceğiniz bir yayınevi işlevi gören bir stüdyo gibidir." 

Otuz yıllık bir arkadaşım bana Godard'ın eskiden Stendhal gi­
bi yazabilmek şeklinde müthiş bir arzusu olduğunu söylemişti. 
Godard şimdi dünyada eşi benzeri olmayan filmler yapıyor ve po­
lemiğe girmeyi seven bu insan kendisini şiirsel yolla ifade etmek­
ten asla geri duramıyor. Godard film yapmaya başlayınca, estetik 
yirmi yıl büyüdü ve seyirciler yirmi yıl gençleşti . Onun varlığın­
da, kusursuzluk sağlandı. Godard konuşurken kül tablasını ma­
sasının üstünde tam olması gereken yere koyuyordu. Bir başka 
gün, ön kapının aralığından -ön kapılardan birinden- beni izledi­
ği sırada kapının üstündeki "Ayaklarınızı siliniz" şeklindeki uyarı 
dikkatimi çekmişti. Ben de ayaklarımı silmiştim. Godard uyarı 
notunu hatırlamış, tuhaf bir şekilde kafasını sallamıştı, en ufak 
bir kıpırtı olmayan yüzündeki ifadeyi değiştirmeden. "Güzel ." Bir 
Godard sessizliği vardı. Sessizlik anlarında genellikle bir şeyler 
söyleyerek sohbeti devam ettiren Godard'ın kendisi olur. "Biz ken­
dimizi temizlemekle meşgulüz. "  "Biz ? "  Kendisi ve kızından söz 
ediyordur, belki? Aşıktır Godard, filmlerinin ateşine denk bir ateş­
le. Ya da kendisi ve kendisine sadık kalan teknik ekibi. Ya da ken­
disi ve sinema? Sinema onun dostu, akrabası. 

"Stüdyolarınızı görebilir miyim?" diye sordum. 
"Evet," dedi ve sigarasını söndürmeye başladı. 
"Ceketimi alsam mı acaba?" 
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"Gerek yok." 
Beni kullanışlı olmayan ön kapıdan geçirerek hızla sokağa çı­

kardı. Otobüse binmeyi gerektirecek bir mesafeyi yürüyeceğimi­
zi sanırken Godard biraz ilerideki bir kapıyı açıverdi ve karşımız­
da stüdyolar belirdi; garajdan dönüştürülen bir yerde bir seslen­
dirme odası, bir ses birleştirme odası, bir kurgu odası meydana 
getirilmişti. Odaların her birisi göz kamaştıran teknik malzeme­
lerle doluydu. İçinde ping-pong masası bulunan oda olmasaydı 
kendimizi bir uzay araştırmaları merkezinde sanabilirdik. 

Grenoble'lu arkadaşlarınızla mı oynuyorsunuz? 
"Grenoble'da genellikle yalnız oluyorum," dedi, fakat sırıtarak 

söyledi bunu. 
Godard'ın filmlerinde yalnızlığın kutsallığıyla iletişim kurma­

nın bir yolu vardır. "Sanatçılarla bilimciler birbirlerine çok ben­
zerler. Ben görüntüleri ve sesleri aynen bir bilimci gibi birbirine 
karıştırıyorum, umanın bunu yapabiliyorumdur. Bilimsel çalış­
manın gizemiyle sanatsal çalışmanın gizemi aynıdır. Bir gizem 
var." Harnerin birbirine karıştığını, değiştiğini, birbirini yağmala-

. <lığını görmek mümkündü, aynen filmlerinin ikonografisinde 
olduğu gibi: "MiSTERE," "MYSTERE." "Batı'da beklentisine giri­
len şeyde farklılık olmasına rağmen. Batı'da sanatçı -Çin'dekin­
den farklı olarak- bir eğlence figürü olarak görülür. " Godard'ın 
Amerikan Yapımı'ndaki (1966) , filmin ilginç bulduğu karakterler 
daha çok aşağılanan ve benim "gauche elegante olarak adlandırdı­
ğım" karakterlerdir. Godard, bilimcilerin merakını, aynen film yö­
netmenlerinin gerçek araştırmacılığı gibi , sözlerin kullanımıyla 
sahici olmayan bir şekilde giderilebilir olarak görmektedir. "Bi­
limciler daima cevap aramakta ve buldukları cevapları bazen gö­
rüntü haline getirilmeleri gerektiğinde, onlan gramatik bir biçi­
me sokmaktadırlar. Hazırladıkları araştırma makalelerinde, onla­
rın sözleri, gördükleri şeyleri sık sık gizlemektedir. Sanırım kan­
ser sorununun çözülemeyecek olmasının sebebi budur: Çünkü 
yazı, sorunu gizlemektedir. Bir bilimcinin söylediği şeyler kimi 
zaman anlaşılmaktan uzak olmaktadır, çünkü başka insanların 
yirmi yıl önce yazdığı şeyler, o bilimcinin bugün yazdıklarını giz-
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lemektedir." Bütün literatür, Godard'ın yatağının başucundadır. 
Yukarı kattaki oda tıka basa kitaplarla doludur, eski ve yeni. Bu 
sinema bilimcisi okuyor onları. 

Godard'a son zamanlarda okuyup da beğendiği bir roman olup 
olmadığını sordum. Biraz gezindikten sonra, "Ben genellikle ta­
rihsel kitaplar okuyorum," dedi. Ardından belgeselleri daha çeki­
ci bir yol olarak gördüğünü ilave etti. "Romana giden bir yoldur 
bu, fakat hala bir yol değildir, çalılıktır, ağaçlıktır. Roman okuma­
yalı yirmi yıl oldu," dedi, kayıtsız görünmeye çalışarak. Bu tutku­
lu adam düşkünlüğe bi� yandan karşı koyup, bir yandan ondan 
vazgeçerken kayıtsızlık geliştiriyor. Benden bir kurgu makinesi­
nin özelliklerini anlatan İngilizce bir açıklama metnini birlikte 
çevirmemizi istedi. 

Daha sonra, verdiğimiz molalarda söyleşi üzerine, onun bilim­
sel çalışmaya benzerliği konusu üzerine sohbet ettik; her ikisinin 
de, içine giren birinin duvardan duvara çarpacağı karanlık bir ko­
ridor boyunca devam eden hareketlilikler haline gelmesinden söz 
ettik. Bir şey ararken başka bir şey bulmak. Araştırma ekipsiz bir 
faaliyet haline gelmektedir. Godard bir yandan yalnızlığını savu­
nurken, muhtemelen bir yandan da bu durumundan dolayı üzün­
tü duyuyor. Fakat farklı bir şey olan yalnızlık hakkı uğruna ölü­
müne bir mücadeleye girişirdi. "Yalnızlık güçlü bir konumdur. 
Reddedilmesi gereken bir konumdur. " Godard, kendi sessizliği 
başka birinin vaktinin boşa harcanmasına da yol açacağı için, 
onunla mücadele etmektedir. 

Derken, gürültü üzerine konuşmaya başlıyoruz. Sesten değil, 
gürültüden söz ediyoruz. Godard'ın filmleri gürültünün insan ha­
yatına müdahalesiyle ilgili düşünce tarafından giderek daha sık 
teşvik edilmektedir. "Ben gürültü konusuyla çök ilgileniyorum," 
diyor. Bir ot yaprağı bile büyürken, bitkinin kendisiyle toprak ara­
sında bir gürültü meydana gelir. Ah , size bir konuda soru sorabi­
lirim. "  Oturduğu masadan kalktı ve gidip bir broşür getirdi. O 
broşürü bir iki saniye elinde tuttuktan sonra, "Souffle'ın İngilizce­
si nedir?" diye sordu. Ben hiç düşünmeden yanlış bir çeviri yap­
tım. Sonra kendisi teknik bir sözlük aldı eline. "Mırıltı," dedi. İn-
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gilizce'si oldukça iyi. Daha çok Amerika'da öğrenmişti. Elindeki 
broşür kayıt cihazının bir parçasıyla ilgiliydi. "Konuşma konusuy­
la çok yakından ilgileniyorum," dedi, bir anlık suskunluktan son­
ra kapının menteşelerinin bulunduğu duvara yaslanıp sessiz bir 
şekilde elindeki broşürü okurken. "Ah, kısık ses demek olan souff­
le -elbette bu konuda konuşabiliriz, birer kahve söyleyelim- burada 
'iki kanal arasındaki sızıntı' şeklinde tanımlanıyor," dedi. Scientific 
American'da modem iletişim üzerine çalışan bir uzmanın makalesi 
vardı. Bu uzman çok kullanışlı bir bilgisayar icat etmiş. Alıcıyla ve­
rici arasında bir sinyal bir kanala gitmekte ve buna gürültü ilave 
edilmektedir, diyor bu uzman o yazısında. Bir sinyaller meselesi. 
İki dost arasındaki konuşma: iki kanal arasındaki bir sızıntı." 

Tıpkı Godard'ın yaptığı filmler gibi. Semafor işaretleri, uzak­
tan görünen semboller, konuşma sızıntıları . 

"Bir film üst üste gelmiş görüntülerden ibaret bir görüntüdür. 
Görüntüler önce 'Seni seviyorum' diyecek, sonra 'Seni sevmiyo­
rum' diyecek, sonra gene 'Seni seviyorum,' diyecektir, fakat bu 
kez farklı biçimde diyecektir. Bu, üniversiteler olmadan, pahalı 
araç gereçler olmadan da yapılabilir. Üniversiteler sıkıcıdır. Araç 
gereçler sizi o araç gereçlerin sahiplerinin kontrolü altına girme­
ye götürüyor. Bir filmin televizyondan tamamen farklı tarzlarda 
görüntüler meydana getirmesi gerekir. Televizyon, bir bakma 
makinesidir. Televizyonda öldürülen insanların görüntüleri kati­
lin istediği etkiye sahip değildir. " Godard, beklendiği gibi aptal 
bürokratları uzaklaştırarak televizyona iş yapmaktadır. Fransız 
TV'si Godard'a 1968'de yaptırdığı bir filmin gösteriminden vaz­
geçmiş; Landon Weekend Television 1969'da yapılan bir filmi ge­
ri çevirmiş; İ talyan televizyonu ise gene 1969'da yapılan bir başka 
filmini kabul etmemiş. Bütün bunlara rağmen, Godard televizyo­
nu tiyatroya yeğlemekte ve onun bu tercihi başarılı sonuçlar ver­
meye başlamaktadır; şu anda, Fransız TV'sinde, parıltılı ve küçü­
cük bir Grenoble laboratuarında yapılmış bir çalışması gösteril­
mektedir. "Tiyatrodan nefret ediyorum. Bunun sebebi belki de 
oyuncuların bağırıp çağırmasıdır. Ya da onların köle konumunda 
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Godard, Cahiers du cinema'ya yazdığı yıllarda Truffaut'yla. 

olmalarıdır. Ben daha özgür bir tiyatro türü olan sporu tercih edi­
yorum. Olimpiyat Oyunlan'nı tercih ediyorum." 

Birlikte ping-pong oynadık. Godard satrancı da çok iyi oynuyor. 
"Problemleri farklı biçimlerde koymayı öğrenmek. İyi bir film 

yapmak, problemlerin farklı biçimlerde koyulması meselesidir. " 
Bu konu, tekrar tekrar Godard'ın düşünme tarzının kuralı haline 
geliyor. Godard yeniliğin bir estetik kazanç değil, bir silah oldu­
ğuna inanıyor. "Bir çarpma olayı yaşadığınızda iki şeyden birisi 
gerçekleşir. Ya bu olaydan sonra daha iyi düşünmeye başlarsınız 
ya da öncekinden daha çok sarsılmış olursunuz." 

Godard 3 Aralık 1930'da Paris'te Protestan bir ailenin çocuğu 
olarak dünyaya geldi. Babası doktordu. jean-Luc İsviçre ve Paris'te­
ki okullardan mezun olduktan sonra Sorbonne'a gitti ve bu üniver­
sitenin etnoloji bölümünü bitirdi. Cine Club du Quartier Latin'e 
üye oldu ve 1950'dejacques Rivette ve Eric Rohmer gibi yönetmen­
lerle biraraya gelerek uzun ömürlü olmayan Gazette du Cinema'yı 
kurdu. Ocak 1952'de Cahiers du Cinema'da yazı yazmaya başladı. O 
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sıralar Kuzey ve Güney Amerika'ya sık sık ziyaretlerde bulundu. 
l 954'tc Lozan'da yaşanan bir motosiklet kazasında annesi öldü. 
Godard o yıl lsviçre'deki bir baraj inşası işinde çalıştı; ilk kısa filmi 
Operation beton'u (Beton Operasyonu) orada yaptı. Ondan öncesin­
de gazete dağıtımcılığı yapmış, Zürih TVsi adına kameraman ola­
rak çalışmıştı. Bunun sonrasında Une Femme coquette (Cilveli Bir Ka­
dın, 1955) adında bir kısa film çekti. Senaryosunu (Maupas­
sant'dan sonra) kendisinin kaleme aldığı bu filmin çekimini ve kur­
gusunu Cenevre'de kendisi gerçekleştirdi. Derken, Godard için kö­
tü günler tekrar başladı, Cahiers du Cinema ve Arts'a zaman zaman 
eleştiri yazılan kaleme almanın yanı sıra, Claude Chabrol'un Artis­
tes Associes'teki eski işi olan muhabirlik dahil tuhaf tuhaf işler yap­
tı. Godard'ın çektiği ilk Fransızca filmin adı Tout les garçons s'appal­
lent Patrick'di (Patrick Adı Verilen Bütün Erkekler, 1957). Bu filmin 
senaryosu Erle Rohmer'in elinden çıkmıştı. Filmin konusu, elinde 
tuttuğu Arts'ı okurken "Fransız Sineması Sahte Efsanelerin Ağırlığı 
Altında Can Çekişiyor" başlığına konsantre olmuş bir adamın çeki­
minden ibarettir. Godard yola çıkmıştır. 

Ünlü Nefes Nefese'si, Godard'ın kariyerinin sonraki aşamalann­
da kuvvetlendirmeye devam ettiği bazı erken saptamalar ortaya 
koymuştur. Teknik bakımdan, geniş plan çekimler ya da yakın 
planlara ve arada kalan küçük çekimlere düşkünlük vardır haliha­
zırda. İçerik olarak, Marx'a ve Coca-Cola nesline düşkünlük gös­
terildiği görülmekte, Belmondo'nun oynadığı bir karaktere -Bo­
gart'ın iç hayatını değil dış görüntüsünü taklit eden, onun yüz ifa­
deleri ve davranışlarını ortaya koyan bir karakter- uygun duygu 
bulunmaktadır. jean Seberg figürü, Godard'ın kadın karakterleri­
ne ilişkin (erkeklerin edilgen olduğu yerde gizemli biçimde aksi­
yonun asıl sebebi olan) hiç değişmeyen duygusunu ortaya koy­
maktadır. Nefes N�fese sinemasal açıdan çok ilginç bir filmdir ve 
her kuşağa hitap etme özelliğine sahiptir: enerjiktir, cesurdur, kor­
kunçtur. Böyle bir başlangıç karşısında, Nefes Nefese'yle birlikte in­
san Godard'ın bizzat kendisinin son nefesini vermekte olduğu 
duygusuna kapılmaktadır. Meslek hayatının geriye kalan kısmı­
nın, etkileyici bir biçimde Godard'ın nefesine tekrar kavuşma ça­
bası haline geldiği görülür. 
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196l'de evlendiği Anna Karina'yla birlikte çektiği Küçük As­
ker'de ( 1960), "Aksiyon zamanı geçti . . .  Düşünceye dalma zamanı 
geldi," şeklinde sözler yer alır. Bu film Godard'm en acı sözünü en 
az ısrarla söylediği ve artık düşünceye dalma sürecini başlatUğı 
tipik bir filmidir. Filmin kahramanı Bruno, Yeronica'yla ilgili sıra­
dan düşünceleri ve Veronica'yı muhteşem tablolarla kıyaslamaya 
kadar varan aşkı konusunda hayal kırıklığına uğramaktadır. Kadın 
Kadındır ( 1961)  ve Hayatını Yaşamak'ta ( 1962), kadınların toplu­
mun kafasındaki yeri temel bir metafordur. Godard Kadın Kadın­
dır'da Lubitsch'i keyifli bir biçimde taklit eder. Orada kendimizi 
hayali bir Michael Kidd koreografisinin yer aldığı hayali bir Gene 
Kelly müzikalinde buluruz. O film Godard'ın ilk renkli filmi ve 
geniş perdedeki ilk gösterimidir: güzel kadınlara, eğlenceye, hayat 
dolu zamanlanndaki Hollywood'a ağıt. Godard şimdi bu dünyayı 
burjuva dünyası olarak görmekte ve nefret etmektedir, fakat muh­
teşem bir adamın çalışmalan da orta yerde durmaktadır: her şey­
den önce, etkinliği ve aşkla olan ilişkisi açısından. 

Çok hoş şekilde biraraya getirilmiş on iki bölümden oluşan 
Hayatını Yaşamak, Godard'ın ses ile görüntü arasında yaşanan mü­
cadeleye ilişkin ilk başlardaki açık kabullerinden birini ele alır. 
Yakın çekimler, uzak çekimler ve orta boy çekimlerin olağanüstü 
güzellikteki sıralanışına istatistikleri okuyan bir anlatıcının uzak­
tan gelen sesi eşlik eder. "Görüntülerle ses arasındaki mücadele," 
demişti Godard, Grenoble'da, Hayatını Yaşamak'tan ve o filmle bir­
likte izlediği yoldan söz ederken. "O bir mücadele değildir, fakat 
sadece biraraya gelmek de değildir. Film geleneksel olarak diya­
log ya da görüntüleri, tıpkı bir posta gönderisinin üstüne yapıştı­
rılan pul gibi, anlamın tamamlayıcısı olmanın ötesinde bir şey ha­
line getirmez. "  Hayatını Yaşamak fahişelik konusunu ele alır. Ge­
niş şekilde ele alınan bu düşünce Godard'ın bir sürü başka filminin 
de konusunu oluşturur. Geleneksel olarak akıllı kabul edilen bir 
tek taraf tan olmayan kısılmış seslere yönelik ilgi. Fahişeliği tema­
tik olarak kullanması konusunda şöyle söylüyordu: "Birer nesne 
olarak görülen kadınlarla ilgili argo konuşmalardan ibaret değil o 
film. Ben bütün hayatım boyunca kadınlann erkeklerden etkin bir 
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biçimde çok daha akıllı olduklarına inandım." Fakat kadınların can­
lılık ve neşelerinin kaynağı olan bu etkinlik, aynı zamanda onları 
insanı düşüncelere sevk eden hayattan uzaklaşurabilmekte ve gene 
onlar için Godard'ın erkek karakterlerinin çoğuna uygun hale ge­
tirdiği edilgen rol kadar eziyet kaynağı olabilmektedir. 

"Kendimize sorular sormalıyız," diyordu, biraz gezindikten son­
ra zeytin yeşili rahat koltuğunda yaylanırken. İkimiz de aynı yöne 
bakarak konuşuyorduk, çünkü ben sandalyede oturuyordum. "İn­
san özgür olmadığı için mutsuz olduğunu söyler mi? Ya da mutlu 
olmadığı için özgür olmadığını?" 

Alberto Moravia'nın A Ghost at Noon adlı romanından uyarla­
nan N�fret'te ( 1964) modern bir insanın tedirginliğinin karşısına 
Seneca huzuru çıkarılır ve Godard kendisine, geleneksel anlatı 
tarzındaki bir filmde geçip gidilecek şeylere vurgu yapmasını sağ­
layan bir belgesel tarzına başvurur. "Nefret, karmaşık düşünceler 
hakkında basit bir filmdir," diyor Godard. Bu film, sinema dünya­
sının ilk büyük adamlarından olan Lumiere'in sinemayı 'geleceği 
olmayan bir buluş' şeklindeki tanımlamasına yer vermektedir. Go­
dard sinemaya gelecek sağlamıştır. Godard sinemayı daima, sanki 
daha önce hiç film yapılmamış gibi, işi en başa döndürerek sıfır 
noktasından başlama çabasıyla yapmıştır. Asla kolay bir soru sor­
mamıştır. Bizler İkinci Dünya Savaşı'nı 'iyi bir savaş' olarak nite­
lendiriyoruz: Peki, bunda haklı mıyız (jandarmalar, 1963)?  Bir er­
kek bir kadını nasıl serbest bırakabilir (Hayatını Yaşamak)? Bir Ba­
tılının bir Asyalıya ne yardımı olabilir ( l  967'de savaş konusunda 
kaygı duymamızı sağlayan bir bölümle katkıda bulunduğu Viet­
nam'dan Uzakta)? Godard bizim Vietnam'dan gerçekten çok uzak­
ta olduğumuzu bilmektedir, fakat hepimizin savaşçı olduğu ülke 
içinde de bir Vietnam var. Elimizdeki mevcut gücü nasıl kullana­
cağız (Hayatını Yaşamak'ın işaretini verdiği Evli Bir Kadın, 1965)? 
Biz neyi inşa ediyoruz? Godard Alphavi l ll 'de (1965) bize bir cevap, 
günümüz Paris'inde çekilmiş bir gelecek vizyonu gösterir. Karak­
terlerin gündüz vakti meşaleler kullanmak zorunda kaldığı karan­
lık bir yeraltında bulunuyoruz. Eddie Constantine'in oynadığı 
Lemmy Caution (domuzla ilgili bir kelime oyunu), Mozart'ın ve 
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Schikaneder'in Pamina'yı tekinsiz ve sonsuz sınamalann karanlı­
ğından geçirerek yukarıdaki ışığa götüren Tamino'suna benzer. 
Onlann neredeyse koşmalan gerekmektedir. Godard'ın filmlerinin 
çoğu uçak yolculuğuyla biter. 

Godard l 968'de Dziga-Vertov adı verilen bir yapım grubunu 
oluşturmak amacıyla jean-Pierre Gorin'le bağlantı kurdu. Bu grup, 
adını l 918'in Sovyet Rusya'sının yönetmenlerinden Dziga-Ver­
tov'dan alıyordu. Dziga-Vertov, Kino-Glaz (Sine-Göz) denen ünlü 
haber filmi grubunu kurmuş ve onun sayesinde, kamera görüntü­
sünün anlattığı gerçek ile gözün anlattığı gerçek arasındaki farkla­
rı takip etme tutkusu ve şaşırtıcı bir şekildeki lirik teknik enerji­
siyle, Godard'ınkine yakın bir film tarzı yaratmıştı. Bir Godard-Go­
rin yapımı olan Une Film comme les autres'de (Diğerleri Gibi Bir 
Film, 1968) çimenlerin üstüne oturup siyasal tartışmalar yapan 
insanları görürüz. Sonra, insanların konuşmalarından, kitap oku­
malarından alınma bölümler gelir. Godard'ın, eğer müthiş bir sa­
bırla biraraya getirilebilirse, daima hayata dair parçalann en gör­
kemli bütünü meydana getirebileceği düşüncesinden kaynaklanı­
yordu bu filmin hikayesi. Ben bu düşünsel temelin, arkadaşlannın 
-çok eski bir meslektaşı olan Truffaut gibi- en çekilmez olduğu za­
manlarda bile ona sadık kalmalannın sebeplerinden birisi olduğu 
kanısındayım. Godard şimdi daha da yalnızdır; Gorin'le ortaklığı 
sona ermiş, bir köşeye çekilmiş, bir yandan düşünüyor, diğer yan­
dan çalışıyor. "Düşünce, yenilgiden sonra, eylemden önce gelir," 
diyor Brecht. 

Godard'ın, hayal kınklığına uğrayan insanlar ve sonuca ulaş­
mayan işlerle ilgili çok sayıda filminden bir diğeri olan Çılgın Pier­
rot'da ( 1 965) Anna Karina, Jean-Paul Belmondo'ya onun kim ol­
duğunu bilmediğini söyler. Sonra seyircilere dönüp, "Sizin kim 
olduğunuzu da bilmiyorum," der. Kuşku devam etmektedir. Go­
dard ateşli bir konuşmacı değil, bir sanatçıdır. Bir şey düşündü­
ğüne inanır, sonra onu bulgularının yalnızlığına meydan okuma 
yeteneklerini kullanarak açıklar, sonra da yanılmış olabileceğine 
karar verir ve kendisiyle çelişen bir film yapmaya devam eder. So­
ru-cevap şeklindeki Marksist öğreti kitabını ezbere okuyan kü-
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çük bir kızın sesi eşliğinde bir üretim bandının o on dakikalık 
ünlü takip çekiminin bulunduğu İngiliz Sesleri'nde (Mao'da Buluşa­
lım olarak da bilinen film, 1969) , diğer şeyler yanında, İngiltere 
ve İngiliz fabrika hayatını anlamaya çalışmaktadır. 

"Sesi, görüntünün tahakkümünden kurtarmak," diyor Godard 
Grenoble'da, "aynen bir davulun derisine çarpan yeni tenis topla­
n gibi, sesleri meydana getiren bir teyple gerçekleştirilmiş anlam­
sız bir deneyimdir" . Godard makine kullanmayı bıraktı, çünkü 
mevcut teypte konuşma yoktu. O, anlamsız şeylerden nefret et­
mektedir; filmlerinden biliyoruz, tıpkı suç işlemenin insanın aklı­
nı çelen tartışmasız hazzından nefret ettiğini bildiğimiz gibi. Bu 
iki düşünce de l 960'larda öğrenci olmanın nasıl bir şey olduğu­
nu gösteren filmlerin en iyisi olan Erkek/Dişi'de ( 1965) çok güçlü 
bir öğe olarak yer almaktadır. Erkek/Dişi, yönetmenin en etkileyi­
ci kabuslarının çoğuna benzer şekilde,  açılan bir beynin hikaye­
sini konu alıyordu. Beş ölüm olayı kaydedilmişti; karakterler büs­
bütün duyarsız ifadeler içindeydiler. Röportaj yapan kahraman 
Paul sonunda derme çatma bir evin arkasından yürüyerek gelir ve 
ölümüne yol açacak bir şekilde düşer. Olayın tanığı bile olmayan 
bir kız polislere, "O adam şey yapmak istemişti . . .  sanırım bazı 
şeylerin fotoğrafını çekmek istiyordu ," der. Uzaklaşma arzusu öl­
dürür, diyor Yedilisi hakkında, Godard. 1971 tarihli Vladimi r ve 
Rosa adlı bir Dziga-Vertov filminde de, Godard'la Gorin'in bir te­
nis ağının başında karşılıklı olarak adımlarken yaptıkları ve bilin­
çli olarak sadece yarı anlaşılır şekilde verilen konuşmanın yer al­
dığı Chicago Yedilisi konusunda Godard'ın kendisine hala Des­
cartes'taki bir şeyden daha şaşırtıcı gelen bir anlayış ortaya koy­
duğu görülmektedir. "Sanırım bu yüzden böyleyim" : Tamam. Fa­
kat duygu konusunda ne diyorsunuz? "Sanırım bu yüzden hisse­
diyorum" sözü doğru mudur? İnsanlar hissettiklerini zihinsel ola­
rak düşünürken nasıl hissedebilirler? 

Gene de, düşünmek bir şeydir. Godard'ın filmlerinde aksiyon, 
çok geç ve yararsız bir şekilde gelir. Weekend'de (Hafta Sonu, 1968) 
geçmişin zemini yerle bir edilmiştir. Bir kültürün kalıntıları taşra-
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daki gürültülü hayat tarzına ortak olmaya çalışmaktadır. Hafta So­
nu, Godard'ın tarihe yönelik duygularından birini, aynen Paul Ge­
gauffun bir çiftlikte kümes hayvanlarının arasında piyanonun ba­
şına geçip Mozart'ın bir eserini çalarken ortaya koyduğu kadar 
güçlü şekilde haurlaur. Müziğin bu çamur içindeki varlığının ab­
sürdlüğünde başarılan bir şey, bizim buluşumuz olarak kalmaya 
devam etmekte, diyor Godard. Keşke ona bağlı kalmayı başarabil­
seydik. Eski haline getirebilseydik. Onun Rolling Stones filmi  Bir 
Artı Bir'i ( 1968) hatırlayın. Bir Artı Bir belki de Godard'ın en ağzı 
sıkı çalışmasıdır. Godard'ın o filmi dışarıdaki devrimin görüntüle­
rini ve seslerini, bir kayıt stüdyosunda birbirinden ayn çalışan ve 
kendi kendilerini kulaklıktan dinleyen Stones'un tekrarlanan frag­
manlarıyla biraraya getirir. Biz teknik ekipmana bağlıyız - evet, 
elbette, diyor tekniğe aşın derecede düşkün olan Godard. Fakat 
bizi ruhumuzun karanlıklarına götüren ve bize ayın arkasını gös­
teren bu çarpık insan davranışlannın kaydedilen parçalarından 
uyumlu bir şey meydana getirebileceğimize de inanıyoruz. 

Godard'ın idealizm ve ilişkili olmayı poetik bir şekilde örtüş­
türmesi yanında, kaos ve sıradanlık. Le Gai savoir'da (Şen Bilgi , 
1968) kendisini jean-jacques'm torununun torunun oğlu olarak 
tanıtan Emile Rousseau adında bir karakter, Üçüncü Dünya'nın 
sembolik kızı Particia Lumumba'yla kullanılmayan bir televizyon 
stüdyosunun yanında tesadüfen karşılaşırlar. Derken, uzun bir ge­
ce muhabbetine başlarlar. Sıfırdan başlarlar, önceki gibi . Tekrar 
başlarlar. Ayrılırlar. Tekrar ilişkilerini yoluna koyorlar. Burada bir 
dil sınavı söz konusudur. Patricia ve Emile kapkara bir boşlukta 
yalnızdırlar. Bir ses, yaşanan bir aksiyon üzerine sürekli yorum 
yapmaktadır: Hümanist romantik Rousseau'nun, Picasso'nun, 
Mozart'm, Hegel'in, Renoir'm, Joys'm, Bogart'ın, Dostoyevski'in 
mirasçısı olan Godard'ın sesini duyanz. Godard kaynağını estetik­
ten alır ve estetiği etik olarak görmektedir. "Basitlik erdemdir, 
açıklık iyi bir şeydir. Ve filmde emperyalizmin insanlara kendileri­
nin istedikleri tarzda filmler yaptırmak isteyen bir topluluk oldu­
ğunu söylemek mümkündü." Godard'm insanları, Keats gibi, 
maddi olmayan bir ölümün hayalini kurarlar. "Bir gece vakti hiç 
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Hafla Sonu'nda ( 1 967) Corinne rolündeki Mireille Darc ile Roland rolünde­

ki Jean Yanne. 

acı çekmeden hayattan kopuvennek. Hollywood'un, Godard'ın 
kahramanlanna ölüme meydan okuma gücü veren ve yara bere aç­
madan öldüren cinayet filmlerinin mirası değildir bu; Godard'ın 
günümüz insanlannın ölüm karşısında herhangi bir sorumluluk 
duygusu taşımadığına ilişkin gözlemidir. İğne kurbağanın bacağı­
na batar, sinirler tepki verir, fakat bir değerlendirme yapılmaz. "Si­
yasal temeli bulunmayan bir kolektif oluşum, aslında bir restoran­
da oturup toplu halde yemek yemekten öteye gitmez," demişti ba­
na. Fransız solculardan meydana gelen beş kişilik örgütsüz bir 
grupla ilgili -bir öğrenci, bir aktör, iktisatçı kafasına sahip birisi, 
adını Dostoyevski'nin Ecinniler'indeki karakterinden alan Kirilov­
Çinli Kız'da (1967) radikal çabalar ortak bir amaç olmamasından 
dolayı şarapnel parçalan gibi dağılmaktadır. "Batı'daki sorun, biz­
lerin estetik bakımdan fazla beslenmiş olmamız," diyor Godard. 
"Üçüncü Dünya'nın sorunuysa, açlık çekmesi. Sanatsal olarak ge­
rekli olmayan şeyleri tüketiyoruz. Filmlerimizin yansı, dörtte üçü 
gereksiz, fakat farkına varmıyoruz." 
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Godard'a eski arkadaşlanndan ikisinin filmleriyle ilgili sorular 
yönelttim. Godard "Onlar burjuva çerçöpleri yapıyorlar, bense 
devrimci çerçöp yapıyorum," şeklinde cevap verirken, ben ifade­
siz bir tavır içinde, sözlerini kalbine yakın bir şey söylediğinin 
işareti olarak algılamaya başladım. 

"Olamaz," dedim. 
"Evet, öyle," dedi. 
Birlikte yürüyüşe çıkmaya karar verdik. "Şimdi, Pravda, "  diye­

rek, 1 969'da yaptığı radikalizmi konu alan filmden söz etmeye ko­
yuldu. "O filmin üzerine bir etiket koyacağım ve bu bir Marksist­
Leninist film çerçöpüdür diyeceğim," dedi. Jerry Lewis ya da 
Laurel ve Hardy gibi insanlar - eğer onlar 191 7'de iş yapmış olsa­
lardı, gerçek Marksist filmler yaparlardı. Şu an Çin'de görülmekte­
dir bu; ben buna inanıyor ve öyle olmasını umuyorum. Laurel ve 
Hardy'yi devrimci Çin'de düşünsenize! Laurel'i bir siyasi komiser, 
Hardy'yi de köylü olarak düşünün! En azından ne yapmamak 
gerektiğini biliyorum artık. Bir daha asla ayak basmayacağım bir 
evi ziyaret ettim. Çinlilerin şeker kurşunlar dedikleri şeyleri yap­
mamamız gerekiyor." 

Bu adamın şu anda böylesine yaygın bir cevap olan filmlerine 
nasıl dudak bükülebileceğini anlamıyorum. Godard dünyamızın 
altına doğru adımlar atarak karanlıkta ilerleyen, fakat dönüp geri­
ye bakmayan Orpheus'dur. 

"Bir kimsenin, yaptığı filmler tarafından koşullandırılmaması 
çok zordur. Yolculuğun ilk yapıldığı şekilde yapılmaması çok zor­
dur. İnsan farklı düşüncelere sahip olmak isterse, farklı bir çalış­
ma ortaya koyar. Başkalarının yardımı sayesinde, bir zanaatkar gi­
bi çalışabileceğim Grenoble'da küçük çaplı bir ortaklığa giriştim. 
1973'e kadar geleneksel yöntemlerle çalışıyordum. Fakat daha ba­
ğımsız olmak istiyordum. 16 mm. ve 18 mm.'ye çekimler yapıp gö­
rüntüyü büyütüyorduk. Video kullanmayı seviyorum." Go­
dard'ın eski bir ekip elemanı, "Godard yapım işine kafa yormayı 
seviyordu, fakat gerçekten çok zekiydi," demektedir. "Videoyla 
çabucak izliyorsunuz ve düşünmeye vakit buluyorsunuz," diyor 
Godard. "Geleneksel çekim yaptığınızda, günlük çekimleri bek-
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k ı ı ıl' k lc  geçiyor zaman. Performansların izlenmesi çok fazla za­
man alıyor. Oyuncular bir filmin ilaveleri olmaktan öteye gitmi­
yorlar." Marina Vlady Onun Hakkında Bildiğim iki Üç Şey' deki ( 196 7) 
rolüne nasıl hazırlanması gerektiğini sorduğunda, Godard ona, 
çekim yerine taksiyle gitmekten ziyade her gün yürüyerek gitme­
si gerektiğini söylemişti. Muziplik yapmıyordu bunu söylerken: 
Bir oyuncunun filmin konusunu belli bir çizelge olmadan, kendi­
liğinden kavramasına yardımcı olmanın tipik bir yoluydu sadece. 

Godard Nefret'e dahil olan jack Palance'a bir İtalyan yapımcıyı 
oynayacağını söylemişti. Fakat daha sonra onu Amerikalı bir ya­
pımcıyı oynarken bulmuştu. "jean-Luc biraz şey hissediyordu 
kendisini - e, konuşkan hissediyordu," demektedir, Godard'ın 
sessizlikleri hakkında epeyce bilgisi olan Suzanne Schiffman. 
Kendisi Godard'm filmlerinin on ikisinde stüdyo sekreterliği yap­
mıştır (ve bunun yanında, Truffaut'nun diğer filmleri yam sıra 
Small Change'in de ortak senaryo yazarıdır) . "jack Palance bir kö­
şeye çekildi ve biz üçümüz kahkahalarla gülmeye koyulduk. jean­
Luc da gülüyordu, çünkü imkansız birisi olduğunu biliyordu. 
Onunla çalışmak kedi-fare oyunu oynamaya benzerdi. Oyuncular 
doğru ya da yanlış yaptıklarım asla bilmezlerdi. Hiddetlenip ka­
balaşabilirdi, fakat gene de bütün ekip severdi onu. Bir aile gibiy­
dik. Kolay bir aile yoktur. " 

Godard'a, "Gorin'le neden ayrıldınız? "  diye sordum. 
"Evlilik gibi bir şeydi aramızdaki. Belki de hiçbir evliliğin çok 

uzun sürmemesi gerekir," cevabını verdi. 
Bir süre sustu . 
"Yanılıyor olabilirim," diye ekledi . 
Godard'm tartışmalı konulardaki inatçı tutumundan söz eden 

Madam Schiffman şunları söyler: "Demokratik birisi değildir, 
muhtemelen devrimcidir. Bunun yanında, otokrat da değildir. Bir 
oyuncuya bağırıp çağırdığında bunu kafasına takmaz, çünkü 
oyuncuların kendisinin bu davranışından dolayı incinmeyeceğini 
bilir. Bir seferinde Raoul Coutard'a bağırıp çağırınca Coutard bi­
nayı terk edip sokağa fırlamış, jean-Luc da onun peşinden koş­
muştu; birdenbire yanlış bir yöne giden aşk ilişkisi gibi bir şeydi." 
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Bir Godard filminde, Stanislavskivari tarzlanm kullanmaya 
alışık Amerikalı bir oyuncu, senaryoya göre -öfkeli ya da yalvarıp 
yakaran bir şekilde- bağırması istediğinde nasıl bir duygu yaşama­
sı gerektiğini sormuştu: Godard ekip elemanlarından birisiyle on 
dakika kadar oyalandıktan sonra motivasyon konusunda konuş­
mayı kabul etmedi; sonra oyuncu bağırdı ve bu bağırış aynen Go­
dard'ın istediği şekilde, hem kızgınlık ifade eden hem de yalvanp 
yakaran bir tonda oldu. Hayatını Yaşamak'ta Anna Karina'yla bir­
likte küçük bir rolde oynayan bir oyuncu da Godard'a nasıl bir 
duygu içinde olması gerektiğini sorma hatasına düşmüştü. Go­
dard ona sahne talimatlarını aktararak karşılık vermişti: Burada 
duracaksın (tebeşirle çizerek) , ayakkabılarının bağını çözeceksin, 
pencereye doğru yürüyeceksin, sola bakacaksın. O sahne çok gü­
zel bir şekilde canlandırılmıştı. Ünlü hermetizmi ve suskunluğu 
kolaylıkla Godard'ın doğasının bir parçası olarak kabul edilmek­
tedir, kızılmadığı ve korku duyulmadığı sürece. Godard'ın davra­
nışları, birilerinin söylediği gibi, kesinlikle kaba değildir. (Fritz 
Lang onun filmleri üzerine çalışan ve yönetmenliğe devam etmek 
isteyen, fakat Godard'ın otoriter tutumundan korkan genç birisi­
ne, "Takma kafana. Ben uzun zamandır bir film üzerine gayet 
güzel bir şekilde çalışıyorum," demişti. )  Godard konusuna daima 
en nazik bir şekilde yaklaşır. "Filmlerinin teknik bakımdan kolay 
olmasının hayalini kurar," diyor eski ekip elemanlanndan biri. 
"Filmi yiyip yutmak, bir günde sindirmek ister. Godard metodik 
birisi değildir. Siyasi bir kafası yoktur. Karşınızdaki kişi, kendisi­
ni şair olmaktan koruyan bir adamdır." 

Godard, bir başka gün, piposunu doldurduktan sonra bir mola 
verdi. Sonra biz kitaplar hakkında konuşmaya daldık, derken ba­
na şunları sıraladı: "Bir senaryo ya da bir televiz"yon programı, bir 
hikayenin belli bir zamanda kendi haline bırakılmasıyla ortaya çı­
kan sonucun kopyalanmasından ibarettir sadece," dedi. "Diyelim, 
ben şu anda televizyon programlan şeklinde, sinemayla bağlantı­
lı, her biri birer saatlik iki film yapmak istiyorum. Eğer amatör bi­
risinin tarzıyla çalışırsanız, sizi yalnız bırakırlar. Bizim problemi­
miz amatör gibi fakat profesyonel bir tarzda çalışmaktır." 
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Yağmurluklu genç bir teknisyen girdi içeriye ve küçük bir so­
run hakkında çabuk çabuk konuştu; sonra Godard'la birlikte so­
runu birkaç dakika içinde çözdüler. 

"Biz hiçbir şekilde bir grup değiliz," dedi Godard resmi bir ta­
vır içinde, aralarında geçen çok açık dostluk ilişkisini yadsıyarak. 
"Bugüne kadar hiçbir grupla çalışmadım aslında. Gorin'le çalışır­
ken de bir grup değildik ."  

Kahverengi paketli bir sigara. "Ellerimi kullanarak iş yapmanın 
hayalini kuruyorum. Kürekle kömür doldurmak gibi. Film çalış­
masında insanın ellerini kullanma fırsatı bulması çok zor. Önce, 
gördüğüm şeyi kurguluyorum -kafamda kurguluyorum- ve sonra 
görüntüleri kullanarak senaryoyu hayata geçiriyorum." 

]andarmalar'da rol alan Barbet Schroeder, daha sonra Paris'te 
şöyle söylemişti: "Jean-Luc ceplerinden çıkardığı kağıt parçala­
rından hareketle yapılan bir doğaçlamayı kullanmıştı. Oyuncula­
ra söyleyecekleri şeyleri daima anlatırdı. Onlann doğaçlama yap­
malarına asla izin vermedi. Sessiz filmlerin yönetmenliğini yapar­
ken bile hangi hareketlerin yerine getirileceğini anlatmıştı. "  

Suzanne Schiffman, "Godard'ın finansman sağlayacak kişiye su­
nacağı bir senaryosu her zaman elinin altında olurdu, fakat buna 
baktığı yoktu, çünkü senaryoyu takip etmiyordu. Nefret üzerinde 
çalışırken ben o filmin Godard'ın neden bir film yapamadığını açık­
layan bir film olduğunu anlamıştım. O film Anna Karina'nın filmiy­
di, elbette." (Şu an eski kansıdır.) Godard'ın insanlarla iletişim ku­
rabilmesinin tek gerçek yolu sinemadır; Anna'ya duyduğu aşk bile 
sinema sayesinde en iyi şekilde kurulmuş ilişkiydi. 

"Kızınız kaç yaşında? "  diye sordum. 
"On yaşında," dedi. 
"Ağırbaşlı mı?"  diye sordum. 
"Evet," dedi, kayıtsız bir şekilde. Fakat Godard'ın kayıtsızlığı 

sıkı bir şekilde odaklanmak demektir. 
"Güzel mi?" 
"Evet," dedi, gene aynı kayıtsızlığı sergileyerek. Derken, kısa 

bir suskunluğun ardından çok hızlı şekilde bir yoğunluk itirafın-
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da bulundu: "Amatörlük derken, birisi çıkıp kendi kızı hakkında 
bir film yapmak istese, buna ne CBS ne de NBC izin verir, fakat 
Grenoble'da -biz dağlan sevdiğimiz için buraya geldik- istediğini­
zi yapabilirsiniz ."  Konuşmasını yavaşlatarak şöyle söyledi: "Hayır, 
isteyebildiğiniz şeyleri. Bu daha zor bir şeydir, değil mi? Biz, sine­
mada ortalama bir annenin görmek istediği fakat görmek istediği 
şeyi gördüğünü bilmediğini fark ettiği filmler yapmak istiyoruz. 
Zevkli bir şey bu."  Bir suskunluk anı. Bir paradoks ya da paralel­
lik sık sık bu suskunluk anlarının ardından geliyor. "Çalışmada 
aşk olması gerekir. Yapılan işin aşkla yapılması gerekir. Her sanat­
çı çalışmayı sevmez. Aşkla çalışmak bir ayrıcalıktır. Her şeye rağ­
men, patronlar çalışmayı severler ve onlar bir tür sanatçıdırlar, 
çünkü herkes öyledir." Bu sözünü elindeki bir film parçasını ışığa 
tutuyormuş gibi dikkatle gözden geçirdi, hafifçe sırıtarak, "Nixon 
çalışmayı severdi," dedi. 

iç çekti ve bir parça Moğol olma arzusu gösterdi. "Küçük çaplı 
bir Paramount'un patronu olmak isterdim, anlıyorsunuz ya. Para 
kazanmak için. Daha çok film yapmak için. Bir film yapmak," di­
yerek devam etti , kararlı biçimde ve zorluklar karşısında ne yapı­
lacağını bilmesine rağmen, "sadece birkaç fotoğrafa ve bir kasete 
ihtiyacınız var" . 

Godard, estetik tehlikesi olarak adlandırmasa da, sanattaki di­
daktizm tehlikesinin çok iyi farkında. "Kamerayı bir silah olarak 
kullandığınızda muhbir olursunuz," dedi. 

Godard şimdi sadece tekrarlamalardan ibaret bir film fabrika­
sı olarak gördüğü alanda çalışmayı bırakıp, yaptığı her filmle öz­
günlüğü yakalamaya çalıştığı manevra alanına taşınmış bulun­
maktadır. Kendi keşfettiği şeylerle asla sınırlı kalmamak onun do­
ğasından kaynaklanıyor. Kendi yaptığı lngiliz Seslen'ne gelince, si­
nemasal ve siyasal bakımdan hala pek çok açıdan ham olduğu dü­
şünülmekle birlikte, daha yeni bir filmken diyor Godard, "İşçile­
rin sözleri yerine Marx'tan alıntılar yapmak zorunda kalmamız 
doğru olmamıştır. " 

Godard, görsel bakımdan yetenekli insanlardan ziyade, sözel 
bir kimsenin ayırt etmeye yönelik ilgisine sahip. "Siyaset üzerine 
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filmler var ve siyasal filmler var," diyor. "Evet? Siyaset üzerine 
filmler faaliyeti kaydederler, fakat faaliyetin parçası değildirler. " 
Verilen aralarda anlayış üzerine sohbet ettik. Ve tam tersinin de 
doğru olabileceği üzerinde durduk: Hareketsizliğin ürünü olan 
bazı filmler de var. Antonioni'nin The Eclipse'i (Batan Güneş) sa­
dece eylemsizliği anlatmakla kalmıyor, onu karakterize de ediyor. 
'Siyaset üzerine film,' içinde kurmaca hikayenin ve onun fikirle­
rinin siyasal öğe tarafından sorgulanmadığı filmdir. 'Siyasal film' 
ise kuşkular ortaya koyar. 

"Suç işleme düşüncesi hakkında konuşabiliriz," dedim. Go­
dard'ın filmleri, ilk zamanlarda Amerikan gangster hikayeleri gibi 
sık sık örtülü olmakla birlikte, türlü türlü suçlarla ilgilidir: bizzat 
kendisinin işliyor göründüğü fakat asıl amaçla çelişen duyarsızlık 
suçları hakkında. 

"Suç ihbarcıları var," dedi. "Suç ihbarcıları olmayanları kaste­
diyorum. Asıl suçlu, gerçek bir suç işlendiğinde yaşanan olayı fe­
laketi isimlendirmeden bildiren gazetecidir; aynen bir hastayla, 
hastalığının kanser olduğunu söylemeden konuşan bir doktor ör­
neğinde olduğu gibi . "  

Godard piposundan bir nefes çekti ve  biz bir sürü şey hakkın­
da konuşmaya devam ettik. "Sinama devrimci bir sanattır," dedi, 
hiç beklenmedik bir şekilde, "çünkü sinema bir hareket duygu­
sudur ve böyle bir duygu bir Yunan vazosu olmadan var olamaz."  

"Hiç beklenmedik bir şekilde," diyorum, çünkü Godard'ın ko­
nuşmasının temeli büyük ölçüde ciddi bir görünüm arkasına giz­
lenmiş muzipliğe dayanır. Dünyanın soytarıları 0andarmalar) ve 
aptallarıyla ilgili düşünceler Godard'ı daha çok ilgilendirmekte­
dir. Bunun yanında, Godard kendisi kadar iyi tanıdığı bir insana 
karşı yapılan açık sahtekarlığın kaynaklarına da yakından ilgi du­
yar. "Nefes Nefese'ye bakarak benim halk kitlelerine saygı duydu­
ğumu söylediler, bunun yanında onları aptal yerine koyduğumu 
da söylediler. İşin doğrusu, ben kendimi aptal yerine koyuyorum, 
çünkü milyonlarca seyirciyi tanımıyormuşum gibi davranıyorum. 
Bu, eğlendirici denen şeyle ilginç denen şey arasındaki fark mese-

1 1 2 



]andarmalar'dan ( 1963) bir sahne. 

lesi. Aynı hikayeyi iki farklı dönemde de anlatmış olabilirdiniz. 
Aynı odanın iki farklı şekilde aydınlatılması."  

Godard'ın dolabının üstündeki küçük gazete kupürü hapse 
atılmış bir patron hakkında. Patronun saçları kesilmişti ve işçiler 
ayaklanmışlardı. İşçiler patronlarını geri istiyorlardı. Yönetilmek 
istiyorlardı .  Yönetilme hasretiydi bu. Sinemanın gerçeğidir o. Ti­
cari sistemi desteklemektedir. insanlar bağımsız olmak istedikle­
rini söylüyorlar, fakat içine girmeye devam edecekleri bir yüzme 
havuzları varken bu ne ifade eder? İçine girmek istedikleri için 
bir yüzme havuzuna sahip olmuşlardır. Video, sizi yönetmeyen 
bir tarzda çalışma imkanı bulduğunuz için ilginçtir. Mack Sennett 
için yönetilmemek mümkündü, fakat bizim açımızdan mümkün 
değil. "Eğer bir film senaryosunda, 'Gemi Southampton'dan hare­
ket eder' şeklinde bir cümle yazarsanız, hakkında yazdığınız şeyi 
yönettiğinizi düşünürsünüz, fakat işin aslı o cümlenin sizi yönetti­
ğidir. Böylesine pahalı bir cümleyi yazdığınız için ön büro şimdi 
sizi dışan atacaktır. Fakat işler değişiyor. Gone with the Wind'e (Rüz-
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gar Gibi Geçti) yatırılan para bugünkü filmlere yatınlan paradan 
çok daha fazlaydı. Şimdi uzun çekimlerin sayısı daha az. Eğer Ste­
ve McQueen'le bir film yapıyorsanız, bir balo sahnesiyle ilgili uzun 
çekimler yapmanız mümkün olmaz, çünkü Steve McQueen'de çok 
para var. Şimdi uzun çekimler daha ziyade televizyonda yer almak­
tadır. Amerika'nın başkanının etrafına toplanan kalabalıkları göste­
rirken, kuruş para ödemeden iki bin figüran topluyorsunuz." 

Godard bana her şeyden önce Brecht'i hatırlatıyor. Onlar aynı 
sokak çocuğu lirizmine, aynı paradoks eğilimine, çalışmanın ala­
bildiğine genişliğiyle etkili biçimde çelişen aynı sıkıcı teorikleştir­
me kapasitesine sahipler. Godard, Brecht'in Berliner Ensemb­
le'ına kesinlikle katılmadı, fakat bu hayalet yüklü, örtülü komik 
adam kendisini doğruluğun soylu yapısına adamış, Brecht'in şiir­
lerinden söz edildiğinde hemen karşılık vermiştir. Cevabı şöyle 
olmuştur: "Benim içimin karardığı yerde onlar iyimser. O şiirler 
kesin olmayan bir bakış açısıyla yazılmışlar ve bu, ikna etmenin 
çok iyi bir yolu. O şiirlerde dünyanın iç karartıcı olmadığı, çok 
büyük olduğu söyleniyor." 
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YENİ DALGA'NIN JEAN-LUC GODARD'I İÇİN 
YENİ BİR DOGRULTU 

Annette lnsdorf, 1980* 
� 

Save qui peut na vie] (Herkes Başının Çaresine Baksın) Jean-Luc 
Godard'ın çarpıcı kariyerinde yeni bir yönü işaret etmektedir. Go­
dard'ın son filmi -ve onun sekiz yıl içindeki ilk uzun metrajlı fil­
mi- Telluride ve New York Film Festivalleri'ndeki Amerikan gala­
lanndan sonra Cinema Studio'da bugün gösteriliyor. 

Cahiers du cinema'da eleştirmen olarak yazdığı polemik yaratan 
yazılarından, Weehend gibi (arabayla yapılan bir hafta sonu yolcu­
luğunun berbat bir trafik keşmekeşine dönüşmesi şeklinde bur­
juva değerlerinin bir eleştirisi) 1960'ların tartışmalara yol açan 
filmlerine, son zamanlardaki video deneyimlerine kadar bütün 

*) The Nı:w Yarlı Times, 12 Ekim 1980, s. 25, 31. Gazetenin izniyle bu derlemeye alınmışllr. 
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bu süreçte Bay Godard en yaratıcı, en uzlaşmaz ve en etkili film 
yönetmenlerinden birisi olarak kaldı. Herkes Başının Çaresine Bak­
sın Godard'ın eşzamanlı bir girişim ve bir deneme, ya da gelişme 
ve yenilik olan çalışmasıyla -kendi ifadesiyle bir deneme- birlikte 
yol almaktadır. Geçen baharda Vincent Canby o filmi, hem "ke­
sinlikle açık ve gizemli" hem "Cannes'daki en merak uyandırıcı 
ve cesaret verici film" olarak nitelendirmişti. 

Bogart benzeri bir hırsız Qean-Paul Belmondo) ile Paris'teki 
Amerikalı bir öğrenci Qean Seberg) arasındaki kopuk ilişki hak­
kında artık klasikleşmiş bir film olan Nefes Nefese'yle başlayan Bay 
Godard'ın ilk dönem çalışması, sinema dilini miras kalan gele­
neklerden bağımsız hale getirdi . Atlamalarıyla olsun, bölüm bö­
lüm anlatımlarıyla ya da diğer filmlere ve ilk dönemlerde kullanı­
lan tekniklere yaptığı atıflar sayesinde film yönetmenliği tarihine 
ilişkin oyunculuk bilincini gözler önüne sermesiyle olsun, Go­
dard seyirciyi beyazperdeyle yeni bir ilişkiye soktu, yani onlan 
sorgular hale getirdi. 

Alphaville, Çılgın Pierrot ve Onun Hakkında Bildiğim iki Üç Şey gibi 
peş peşe gelen filmleri Godard'a olağanüstü bir seyirci kitlesi ka­
zandırdı, çünkü önde gelen film eleştirmenleri, film yönetmenlei 
ve araştırmacılar tarafından, Eisenstein'dan bu yana en kışkırtıcı 
sinema sanatçısı olarak ilan edilmişti Godard. 

1960'lann sonlarına gelindiğinde, Godard'm Fransız Yeni Dal­
ga'sının en radikal yenilikçi yönetmeni olduğu açıkça görülüyor­
du. Bununla birlikte, Godard'ın giderek artan bir şekilde didaktik 
ve siyasal hale gelen sineması onun en ateşli hayranlarını bile 
uzaklaştırmaya başladı. Pek çok kimse onun, filmin kabul etme­
diği bir şey olan, sinemayı görüntüler tarafından nasıl aldatıldığı­
mızın görülmesini sağlayan bir inceleme olarak kullanılmasına 
ilgi göstermedi - ve buna katlanmadı. 

Şaşırtıcı olan şudur ki, Bay Godard can sıkıcı, ticari olmayan 
filmler yapan belalı bir kişi olmasına rağmen, sinema tarihindeki 
saygınlığı tartışmasız bir şekilde varlığını sürdürmüştür. Aforoz 
edilmiş birisi olarak bile -çünkü onun Mao'da Buluşalım gibi film­
leri eğlendirici olmaktan ziyade siyasal eserler haline geldi- Go-

1 16 



dard dünyanın dört bir yanındaki sayısız film yönetmenini etki­
lemeye devam etti. 

Filmleri gibi, elli yaşındaki Godard'ın kendisi de kolay kabul 
edilebilir birisi değildir. Siyah gözlükleriyle,  sakin sesiyle olsun, 
çekingen, ufak tefek haliyle olsun, uzaklara ait bir adamdır Go­
dard. Fakat geçenlerde New York'ta, elinden hiç eksik etmediği 
kısa purosundan çektiği nefesler arasında geniş ekrana tekrar dö­
nüşü, Francis Coppola'yla girdiği işbirliği, televizyonun ideal rolü 
ve kendisinin Herkes Başının Çaresine Baksın'ın temelini oluşturan 
diyalektik duyarlılığı daima yansıtan yarım kalmış projesi Bugsy 
Siegel hakkında konuştu. 

"Bana göre, o bir geri dönüş değil, bir yaklaşımdır," diyor Bay 
Godard, l 972'den beri kafasını meşgul eden video deneyiminden 
yeni ve nispeten de kabul edilebilir filmine yönelişi konusunda; 
Godard'ın bu filmi, tipik biçimde muhalif üç Godardvari karakte­
rin iç içe geçmiş hayatlarını konu almaktadır. 

Herkes Başının Çaresine Baksın'ın "Hayal Ürünü" başlığını taşıyan 
birinci bölümü, sıradan bir taşra hayatım tercih ederek televizyon 
işini ve kocasını bırakan Nathalie Baye'ın oynadığı huysuz bir genç 
kadım konu alır. Jacques Dutronc aynı zamanda televizyonda çalı­
şan, terk edilmiş bir erkek arkadaşı oynamaktadır; "Korku" adlı 
ikinci bölümdeyse, diğerlerinin yam sıra eski kansı ve kızıyla baş 
etmeye çalışır ve Isabelle Huppert'in canlandırdığı bir fahişeyle kı­
sa süreli bir ilişkiye girer. "Ticaret" başlıklı kendi bölümünde şans 
yüzüne güler ve Isabelle Huppert, Bayan Baye'nin evine yerleşir. 
"Müzik" adlı son bölümdeyse örgünün ipleri çözülür ve seyirciler 
müzisyenleri filmin asıl temasını çalarken izlerler. 

"İki yıl da sürebilir, on yıl da, fakat ben gerçek bir film -şimdi­
ye kadar hiç yapmadığım- yapma noktasına mutlaka ulaşacağım," 
diyor Bay Godard. "l 968'de film yapma imkanımın olmadığı çok 
açıktı, fakat eleştirmenlerin tavsiyesi ya da ticari başarısızlıktan 
dolayı da bu işi bırakmak istemiyordum. Kendi adıma bir çıkış yo­
lu bulmam gerekiyordu, aynen Vietnam'daki Amerika gibi. "  

Bay Godard Paris'in sinema dünyasından uzaklaştı , çünkü ken­
disine orada yer olmadığı düşüncesini taşıyordu: "Tiyatro sahiple-
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ri, televizyon kanallarının yöneticileri ya da büyük şirketler bana 
hep yasak koydular. Bana uygulanan sansür, 'Seks sahneleri göste­
remezsin' ya da, Polonya gibi, 'Sen hükümeti eleştiremezsin' şek­
linde değildi . Bana, 'Bu senin yaptığın film değil,' diyorlardı. 

"Dolayısıyla bir film yönetmeni olarak ayrılmak zorunda kal­
dım, görüş ayrılığımız olduğu için bu karan aldım. Karşılaştığım 
bir sürü başarısızlık ve insanların beni sevmemesi de bu karara 
varmamda etkili oldu," diyerek itirafta bulunuyor Bay Godard. 
Sonra Grenoble'a gitti ve orada, dilin bir baskı aracı olarak kulla­
nılıp denendiği, çocuklarla yapılmış bir dizi aydınlatıcı röportajlar 
şeklinde siyasal bakımdan kışkırtıcı video filmleriyle -Franceltour/ 
detour/deuxle'"!fants (Dere Tepe Fransa/İki Çocuk) gibi- Filistinliler 
hakkındaki Ici et ailleurs'ü (Burada ve Başka Yerde) yaptı. 

"Siyasal açıdan bakılarak yapılmış bir film değildi o, bunu şim­
di fark ediyorum, fakat ben bir film yönetmeni olarak sürülen ve 
baskı altında olan insanlardan yanaydım," diyerek ortaya koy­
maktadır kendisini, heyecanlı bir şekilde.  "Bunun tek sebebi, baş­
kalarının onlara, 'Siz bir halk değilsiniz' demeleriydi - Güney Af­
rika'daki siyahlar, Naziler zamanındaki Yahudiler, ya da İsrail'in 
çizgisine karşı çıkan Filistinlilerde olduğu gibi. Filistinliler top­
raksız bir halktı, aynen filmsiz birisi olan benim gibi. Çalışmama 
izin verilmiyordu."  

Fransız sinema endüstrisiyle yaşadığı hayal kırıklığı sonuçta 
Godard'm Hollywood'a gitmesine yol açmış ve Godard orada bir 
Amerikan filmi yapma çabası içerisine girmişti: .. Üç yıl önce, Ne­
fes Nefese'yi (Godard'ın ilk uzun metrajlı filmi) yapan 1 Georges] 
Beauregard'la bir film yapmaya niyetlendiğimde, gerçek bir film 
hikayesi hakkında televizyon dizisi olan bir proje üzerinde -ka­
setteki filmlerin tarihi- çalışıyordum. Bir havaalanında bulundu­
ğum sırada Bugsy Siegel or the Mafia in Hollywood and l..as Vegas (Bugsy 
Siegel ya da Hollywood ve Las Vegas Mafyası) adlı bir kitap gör­
müştüm. Bu başlık dikkatimi çekmişti. "  

"Tıpkı Lucky Luciano y a  da Meyer Lansky gibi, Latin Ameri­
ka'nın en ünlü gansterlerinden biri olan" Siegel hakkında hiç film 
yapılmadığını öğrenen yönetmen çok şaşırmış. Neden Al Capone 
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hakkında bir sürü film yapılmış da bu adam hakkında hiç film ya­
pılmamış? Hollywood'da uzun süre yaşamıştı ve Las Vegas'ın bir 
yazarıydı ! 

"Hem bir film yönetmeni hem de sinema dünyasında bir dene­
me yazan olduğum için," diyerek devam etti, "Beauregard'a, 'Bu be­
nim sinemaya yeniden dönüşüm olabilir,' dedim. Herkes heyecan­
lanmıştı - Bugsy Siegel hakkında kimse bir şey bilmiyor olsa da. Bir 
hikaye yaratmaya çalıştım - çok iyi bir hikaye değildi - fakat otu­
rup anlaşma yapmak için yeterliydi," dedi alaycı bir şekilde. 

Sonra, yıldız oyuncu arayışına başlarlar: "Wittorio Gassman'a 
sorduk. O da bir evet dedi, bir hayır. Charlotte Rampling hayır de­
di. Montreal'de konferans verdiğim sırada Tom Luddy'ye [Francis 
Coppola için yürütülen özel projelerin yönetmenliğini yapıyordu 
ve Berkeley'deki Pacific Film Aşivi'nin eski küratörüydül Martin 
Scorsese'yi tanıyıp tanımadığını ve dolayısıyla De Niro'yla görüşüp 
görüşemeyeceğimi sordum. (Benim bir yıldıza ihtiyacım var, dola­
yısıyla neden en büyüklerine gitmeyeyim?) Bunun yanında Diane 
Keaton'a da sormuştum. Fakat o bir hataydı, çünkü ben ikisini de 
aynı karakter için düşünmüştüm. Kim önce evet derse rolü o oy­
nayacaktı. Keaton evet demiş olsaydı, o karakter kadın olacaktı; 
De Nim evet demiş olsaydı, o karakter erkek olacaktı ! "  "O film 
hiçbir zaman yapılmamasına rağmen," dedi Godard, "benim Ame­
rika'ya gelmeme, film seslerini tekrar tekrar dinlememe vesile ol­
du ve beni bazı gerçeklerle karşılaştırdı." 

Sinema endüstrisinde tekrar çalışma gücü Bay Coppola'dan ge­
lecekti: "Tom Luddy sayesinde," dedi Bay Godard, "birkaç kez 
Francis'le görüştüm. Ve kendimi bir film yapıyormuşum gibi his­
settim. Birisi, 'Peki, ama tanınmış oyuncular bulman gerekir,' dedi. 
Ben de, olur, dedim ve iki gün içinde çözdüm sorunu." 

Herkes Başının Çaresine Baksın lsviçre'de yapılmasına rağmen, 
Bay Coppola'nın organizasyonu Zoetrope vasıtasıyla Amerika Bir­
leşik Devletleri'nde gösterildi. "O çalışma estetikten işe ve sonra 
tekrar estetiğe yöneldi," dedi Bay Godard. "İki üç yıl gibi bir za­
man aldı. Kendisi dahil Coppola'yla çalışan herkes için bir filmin 
yapımı dört yıl alır ! "  dedi, nadiren gördüğümüz kıkır kıkır bir 
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gülüş eşliğinde. "Coppola'nın organizasyonunda bir şeyin eksik 
olduğunu hissettim ve o da bu konuyu tartışmayı kabul etti." 

Birlikteliklerini "çok açık fikirli bir anlaşma" olarak nitelendi­
ren Godard, Herkes Başının Çaresine Baksın'ın dağıtımının bir son­
raki projeleri açısından nasıl bir 'güvence' olduğu konusunda 
adamakıllı kafa yormuştu. "Bir sonraki projeleri Story (Hikaye) 
[Bugsy Siegel macerasının bir sonucu olarak ortaya çıkan] benim 
hala ilgimi çekmektedir. Bugsy Siegel hakkında bir film yapmaya 
çalışan ve bu düşüncesini gerçekleştirmesi mümkün olmayan bi­
risinin filmi olacak," dedi Godard. 

Bu yaklaşım -bir film yapma girişimi hakkında bir film yapma­
Bay Godard'ın sözel olmayan senaryo yazımı hakkındaki teorisi­
nin bir örneğini ortaya koyar. Bu yazım tarzına göre, "Televizyo­
nun senaryoları gerçekleştirmenize yardımcı olması gerekir - se­
naryoları yazmanıza değil, çekmenize yardımcı olması gerekir," diyor­
du üstüne basa basa Telluride Film Festival'inde. "Sonra karşısına 
geçip bakarak sadece sözlerden değil, görüntülerden hareketle ka­
rarınızı verebilirsiniz. Sanının filmlerin kötü olmasının sebebi, se­
naryoların sadece yazılmasıdır, resimlendirilmemesidir." 

Dolayısıyla, Herkes Baş ının Çaresine Baksın bir görsel araştırma 
denemesidir ve bu da en açık haliyle ağır çekim (filmin İngilizce ori­
jinal başlığı) şeklindeki çekimler sırasında görülmektedir Çünkü 
Bay Godard görüntüyü ve hayatı tamamen durdurarak bizlere ha­
yatı en iyi şekilde analiz etme imkanı sağlar. "jean-Luc Godard'ın 
parçaları biraraya getirerek meydana getirdiği," Etienne Marey'in 
hareketle ilgili fotoğraf çalışmalarını hatırlatan bu film, bir parçala­
ra ayırma girişiminden başka bir şey değildir. 

Bu film yapımcısı, "Ben 'yazıldı ve yönetildi' ifadelerinden, özel­
likle de 'yazıldı' ifadesinden nefret ederim," bu yüzden de, "jenerik 
yerine biraraya getirildi terimini kullanmayı tercih ettim," diyor. 
"Bundan sonraki filmim için, sanırım 'resmedildi' diyeceğim. Ya da 
hiçbir şey demeyeceğim. Bunun yanında müziğe de vurgu yapmak 
istiyorum, ve 'beste' izleyicilerin anlamasına yardımcı olabilir. " 

Herkes Başının Çaresine Baksın aslında soundtrack'inin sorgu­
lanmadan kabul edilmesini reddeder. Karakterler sürekli olarak 
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"Bu müzik nereden geliyor?" sorusunu sorarlar. Bay Godard ha­
tırlatıcı bir şey olması anlamında bu konu üzerine epeyce kafa 
yormuştur, "Scarlett O'Hara'nın Rhett Butler'ı öptüğü ve sizlerin 
Boston Senfoni Orkestrası'nın yüzlerce kemanından çıkan sesleri 
duyduğunuz sırada, ya da Rus Ordusu'nun geçtiği ve bizlerin 
Chicago Orkestrası'nın yüzlerce kemanından çıkan sesleri duy­
duğumuz zaman . . .  müziği görmek istiyoruz. Dolayısıyla, son çeki­
min kulağımıza gelen aynı besteyi çalan orkestrayla ilgili olması­
na karar verdik. Sanki yolda giderken bir otostopçu görmüşüz 
gibi. Biz arabayız, müzik ise elini kaldırarak durmamız için işaret 
ediyor. Müziği arabamıza alıyoruz ve o da filme dahil oluyor. " 

Bu çok katmanlı filmin biraraya topladığı bir diğer 'bölüm' de 
bir fahişenin vücut kazandırdığı 'ticaret'tir. Neden Godard'ın film­
lerinin çoğu bu figür üzerine yoğunlaşmakta, özellikle de Hayatını 
Yaşamak ve Onun Hakkında Bildi�im lhi Üç Şey'de olmak üzere? 
"Muhtemelen benim kadınlarla olan aşk ve iş ilişkimde yaşadığım 
güçlük içinde yer alan kişisel bir şey," şeklinde bir itiraf ta bulunu­
yor Godard. 

"Eğer birine aşıksanız ve siz o kişiden farklı bir iş yapıyorsa­
nız, o aşk fazla uzun ömürlü olmuyor. Matematiğe aşık birisine 
aşık olan bir futbolcunun bu aşkı sürdürme şansı çok fazla olmaz. 
Ya da o işi devam ettirme şansı fazla olmaz. Benim temel sorunum 
bu: Sinemaya ilgi duymayan birisiyle yaşayamıyorum, fakat sev­
diğim birisini neden sinemayla ilgilenmeye zorlayayım? Dolayı­
sıyla, bir fahişeye müşteri olarak gittiğinizde, en azından aşk ve iş 
aynı düzeydedir: 50/50. 

"Bu oldukça üzücü bir durum," diye ekledi yavaşça. "Çünkü 
aşk sıfır noktasından lOO'e çıkar ve tekrar iner, .fakat aynı 50'de 
kalmak mevcut durumu daima korumak demektir. Fakat kendi 
içinde bir gerçekliği vardır. Onun gerçek bir aşk olmadığını ya da 
gerçek bir iş olmadığını söyleyemezsiniz . . .  İşi küçümsemedikçe, 
ben küçümsemiyorum. Çok utangaç da olsam, kötü bir karakte­
rim de olsa, erkek bir faşist de olsam, benim tarzım budur." 

Fahişe imgesinin kişisel rezonansından ayn olarak, (ayrıca, 
Telluride Film Festivali'ndeki bir panelde, "Kamera kendi hasta-
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lığınızı görebildiğiniz bir tür röntgen cihazıdır," diyen de Bay Go­
dard'ın kendisiydi) , bu tür bir kadın, geçici ve aykırı bir konum 
ortaya koyduğu için Godard'ın sinemasına uygun düşmektedir. 
(Hayatını Yaşamak'ta fahişe, "ruhunu korurken bedenini satan bi­
risi konumundadır" .) 

"Bana göre, filmler devam eden bir harekettir. Gözle görünme­
yenden görünene doğru ve aysbergin görünmeyen kısmından gö­
rünen kısmına doğru devam eden bir hareket. Bir kavşak: Beyaz­
perde, benimle seyirciler arasında yer alan bir sınırdır." 

Kendi teorisinin canlı bir örneği olan Godard, kendi Amerikan 
projesini tamamen farklı projeyle biraraya getirebildiğini gözler 
önüne sermiştir: Mozambik'te televizyonun geliştirilmesi konu­
sunda danışmanlık yapmaktadır. "Bana göre, televizyon görüntü­
nün hammaddesi gibi bir şey olduğu için çok ilginçtir bu. insan­
lar kesinlikle bir görüntü görmezler, bir kartpostal bile görmez­
ler; kodları yoktur onların. California'da, saniyede milyarlarca gö­
rüntünün yer aldığı, tam tersi bir durum vardır - tamamen ayrın­
tılı bir şekilde hazırlanmış ve gelişmiş bir tamamlanmış ürün. Ben 
tam olarak Mozambik'le California arasında yer alıyorum, ham­
maddeden tamamlanmış ürüne doğru gidiyorum." 

Sessiz televizyon,  kendisinin yanı başında görüntüleri yayınla­
maya devam ederken Bay Godard şu sonuca varır: "Belki de bu 
yol uzun metrajlı bir filme en iyi şekilde ulaşmamı sağlayacaktır. 
Ben bir film yapımcısı olarak Coppola'yla Mozambik'in enfor­
masyon bakanı arasında yer alıyorum." 
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GODARD: YENİDEN DOCAN FİLM YÖNETMENİ 
Jonathan Cott, 1990* 

� 

"Bana göre, " diyor film yapımcısı )ean-Luc Godard, "insan olmak iki 
şey arasında olmak demektir. Önemli olan hareket etmektir, bir yerde kal­
mak değildir. "  Telluride'de deniz seviyesinden neredeyse 9 bin feet yüksek­
likte yer alan Colorado'da -dağlarla, mavi gökyüZüyle, rüzgdnn önüne 
kattığı bulutlarla kuşatılmış bir yerde- oturan kırk dokuz yaşındaki Go­
dard, sanki gözlerinin önünden bir film şeridi geçiyormuş gibi hatırlıyor ha­
yatını. Konumunda olduğu gibi sesinde de hafif bir titreme ve incelme var­
dı. Fakat sözleri, film yönetmenliği işinde geçen yirmi yılı aşkın kesintisiz 
bir süreçten kaynaklanan bir güç ve inanç duygusunu yansıtıyordu. 

Godard, ilk uzun metrajlı filmi olan Nefes Nefese'nin (1 959) göste­
rildiği günlerden on beşinci uzun metrajlı filmi Hafta Sonu'nun (1 967) 

*) Rolling Sıone, 27 Kasım 1980. Jonalhan Cou'un izniyle bu derlemeye alınmıştır. 
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vahiysel doruk noktasına kadar kendisini 1 960'lann en yenilikçi film yö­
netmeni olarak ortaya koydu. Godard bu olağanüstü derecede verimli dö­
nem boyunca, ortamın kendi doğasını keşfetmek için Hollywood'un aksi­
yon filmlerinin geleneklerini sık sık kullandığı çalışma/an ortaya çıkar­
mak için romantik bir yenilikle düşünsel zorunluluğu biraraya getirdi. 

Godard 1 968'den sonra, hay ranlannın çoğunu hayal kınklığına uğra­
tacak şekilde filmlerine sırtını döndü ve bir dizi deneysel, analitik ve siya­
sal bakımdan militan çalışmalar üzerine işbirliği geliştirmeye başladı. Bu 
çalışmalarda (Doğu Rüzgarları, Jane Mektup, İki Numara), gelenek­
sel film yönetmenliğinin neredeyse her unsuru yeniden gözden geçirildi ve 
sadece başka yönetmenlerin çalışmalannın sık sık eleştirilmesiyle kalın­
mayıp, Godard'ın kendi tarzlan da eleştiriye tabi tutuldu. 

Godard şimdi, düşünme ve keşifle geçen on iki yılın ardından, kendisi­
nin 'ikinci ilk'i olarak nitelendirdiği, lsviçreli üç gencin aşk ve iş konusun­
da yaşadıklan sorunlan konu alan filmi Sauve qui peut (la vie) yi (Her­
kes Başının Çaresine Baksın) yaptı. Duygusal bakımdan keyif bozucu ol­
duğu kadar görsel bakımdan da güçlü olan -kopmalar, aşağılanmalar, iti­
lip kakılma/arla dolu bir dünyayı anlatan- bu film.film yönetmenliği hak­
kındaki düşünceleri her zamanki gibi çığır açan, kışkırtıcı ve öngörülü bir 
sinemasal yaratıcının çalışması olduğu açıkça belli bir filmdir. 

]ean-Luc Godard'la bu yıl Eylül ayı başlannda düzenlenen, Herkes 
Başının Çaresine Baksın 'ın galasının yapıldığı Telluride Film Festivali 
sırasında konuştum. 

* * * 

Herkes Başının Çaresine Baksın'ın 'ikinci ilk' filminiz olduğunu 
söylediniz. Bununla anlatmak istediğiniz şey neydi ? 

Bir ilk aşka, ilk deneyime, ilk filme sahip olduğunuzda, başı­
nızdan geçer geçmez onu tekrarlayamıyorsunuz. Eğer kötüyse bir 
tekrardır, iyiyse bir sarmaldır. Aynen evinize -benim örneğimde, 
dağlara, göllere- dönerken olduğu gibi, çocukluğunuza, tekrar 
başlamaya ilişkin bir duyguya sahip oluyorsunuz. Fakat filmler­
de, ilk filminizi ikinci kez yapma fırsatına sahip olmak çok nadi­
ren görülen bir şeydir. 
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Bana göre, o hem bir duygu, hem de bir gerçeklikti. Herkes Ba­
şının Çaresine Baksın laborant ve görüntü yönetmeniyle aynı şekil­
de savaştığım ilk filmim gibiydi. Artık babayla savaşmaya benze­
miyordu, daha ziyade oğluyla savaşmak şeklindeydi. "Eminim, 
Kodak yirmi yıl içinde gelişme kaydetti ! "  şeklinde sözler söyle­
yen benimle aynı eski argümanlar söz konusuydu. Hatta teknik 
bir bakış açısından bile, yasaklanmış bir yere ayak basmaya çalı­
şıyormuşum gibi bir durum vardı. Kendimi on yaşında bir çocuk 
gibi hissediyordum, fakat aynı zamanda yetişkinler diyarına giren 
ve dolayısıyla bir sürü şey bilen birisi gibi de hissediyordum. Ama 
bilinmeyen bir diyara da giriyordum. İşte benim bir ilk film yap­
ma düşüncesine sahip olmamın sebebi de bu 'bilinmeyen'dir. Gö­
rülmeyeni görebilmek istiyordum; çoğu filmde yapılanı yaparak, 
görmüş olduğum şeyi tekrar göstermek istemiyordum. 

Dolayısıyla , Herkes Başının Çaresine Baksın'da, büyümekte olan 
ve baba ile anne gibi sözcükler arasında nasıl bir ilişki olduğunu 
bilmeden dil öğrenen bir çocuk gibi, bilinmeyene ilişkin bir duy­
guya sahip oluyorsunuz. Burada, bu filmde, ben annemi ve baba­
mı tanıyorum - baba Twentieth Century-Fox, anne ise D.W Grif­
fith'tir. Bu filmi ikisi de olmadan, fakat annemi babama tercih et­
tiğimi bilmeden yapmam gerekti. 

Pek çok kimse Herkes Başının Çaresine Baksın'ı sizin anlatı filmi 
yapımcılığına tekrar dönüşünüz şeklinde gördü. 

Geçen gece Airplane'i (Uçak) yapan birisiyle karşılaştım; o kişi 
bana, "Geri dönmenize sevindim," dedi. Komik bir durum, çün­
kü ben film yapmaktan hiçbir zaman vazgeçmedim. Son on yılda, 
film süresi olarak daha önceki on yılda yaptığı�dan daha fazla 
film çektim. 

Belli insanlar arasında zaman zaman modern sinemanın baba­
sı olarak görülüyorum. Bunu anlamıyorum, çünkü ben kendimi 
çok genç görüyorum, özellikle de Amerikalılarla birlikteyken. 
Dün gece Paul Schrader'la karşılaştım, iki haf ta önce de Michael 
Climino'yla karşılaşmıştım; eminim onlar bana yaşlı ya da yaşlan­
makta olan bir yönetmen gözüyle bakıyorlardır. Onlara, benim 

1 25 



Herkes Başının Çaresine Balısın'dan ( 1 979) bir kare. 

kendilerini benden daha yaşlı olarak gördüğüme inandırmak 
kendi payıma oldukça zor olacaktı. Şurası çok açıktır ki, ben yak­
laşık elli yaşındayım, onlarsa otuz beş-kırk yaşlarındadır. Fakat 
ben onların benim annemin babamın yaşında olduklan şeklinde 
gerçek bir duygu hissediyorum. Sanının bunun sebebi onların 
Amerikalı olması, benim de Amerikan sinemasını annem babam 
olarak görmemdir. Amerika'da ilk filmini yapan kişi genç birisi 
olsa bile , benim onu bir anne ya da baba olarak görmemin ve ona 
karşı başkaldırmaya çalışmamın sebebi budur. Ben ondan yaşlı­
yım, fakat benim sinemam daha gençtir; çünkü benim hiçbir ku­
ralım yok, onunsa bir sürü kuralı var. Yirmi yıldır ilk defa, kural­
ların keşfedilmesi gerektiği şeklinde bir duygu taşıyorum; insan ne 
körü körüne boyun eğmeli ne de başkaldınnalıdır. En iyisi sistem 
içinde kendinizinkini keşfetmek ve onu kabul etmek ya da değiş­
tirmektir. Üzerinde çalışmak ve bilinmeyeni keşfetmek gerekir. Si­
nema benim gözümde hala bir macera olmaya devam ediyor. 

Bugün filmlere ilişkin problemlerin bir kısmının neler olduğunu düşü­
nüyorsunuz? 
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Ben çok basit bir şey keşfettim: Film yönetmenleriyle görüntü 
yönetmenlerinin çoğunun kendi araç gereçleriyle ,  kendi kamera­
larıyla teması yoktur. Hiç kimsenin kendi kamerası yoktur. Bir 
taksi şoförü, işine bir iki yıl ara verdikten sonra, ne düzeyde araba 
kullanabildiğini görmek için evinin etrafmda bir iki tur atar. Fa­
kat sinemada tereddüt olmaz: İki yıl önce elinize bir kamera al­
rnışsamz, ne yapacağınızı biliyorsunuz dernektir . . .  Sanırım siz bu 
deneyime sahip değilsiniz. Eğer eşinizi yılda bir kez görürseniz, 
onunla doğru bir şekilde sevişernezsiniz. Film yönetmenleriyle 
görüntü yönetmenlerinin çahşrnası da aynen böyledir. Yılda bir 
kez sinema yapıyorlar. İşte onlarm yaptıkları filmlerin daha önce 
yaptıkları filmlerden kötü olmasmm sebebi budur. Michael Cimi­
no kameraya yılda bir kere bile dokunmazsa, onu kullamp kulla­
namayacağmı nasıl bilebilir? Bir yapımcı günde yirmi dört saat 
film düşünür. Bir şair her saat şiir düşünür. Sabah 8'den akşam 
7'ye kadar düşünüp sonra unutmaz onu. 

Film yönetmenlerinin bir diğer sorunu da onların birlikte film 
yapmak istememeleridir - büyük şirketler yapıyorlar bunu. Yö­
netmenler kendi başlarına olmak istiyorlar ve bilinmeyen bir ba­
baya -Fox'a vs.- gitmeyi tercih ediyorlar. Sonra onların, evlilikte ol­
duğu gibi, evin içinde olup bitenleri anlatmaları gerekmiyor - kim 
banyo yapacak, temizliği kim yapacak, ya da parayı kim kazana­
cak? Büyük şirketlerin başmdaki insanlarm çoğu yapımcı lan kü­
çük düşürmek istiyorlar. Dolayısıyla ben bir orospu olduğumu söy­
leyebilirim, fakat pezevenkleri sevmiyorum. tık düşman pezevenk­
tir, öteki orospular değil. Film yönetmenlerinin çoğu aşağılanmak­
tan hoşlamyor. Fakat onlar film üretmezlerse, yapımcı asla yapa­
mayacaktır onu. Neden 1 .000 işçi bir patrondan d.aha güçsüz? 

Eğer 1 .000 .film yapımcısı varsa ve sadece 100 film yapılıyorsa . . .  

Bir ülkede kaç film yapıcısının olması gerekir? Amerika Birle­
şik Devletleri yılda 100 büyük film çıkarıyor ortaya, dolayısıyla 
neden 1 ,000 film yapımcısı? 100 tanesi yeterli olabilir. Ama onlar 
hep aynı 100 kişi olmayabilir. Cimino iki üç yıl boyunca hard­
core porno yapmayı başarmış olabilir. Bu ona bazı farklı fikirler 
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vermiş olabilir. Ya da Nikaragua üzerine bir belgesel yapmış ola­
bilir. Fakat daima aynı yerde kalamazsınız ya da aynı şekilde para 
harcayamazsınız. Zaman zaman, kendisi açısından daha büyük 
projeleri kadar önemli olan küçük projeler üzerinde de çalışan 
Martin Scorsese'ye bakalım; sonuçlar daha sonra çıkmaktadır or­
taya. Bunun yanında, Francis Coppola da George Lucas gibi biri­
nin tam tersi olan bu yaklaşım türü için iyi bir örnektir. 

Benim Califomia'da bir projem var, bir tane de Mozambik'te. 
Ama neden? Bunun çok mantıklı bir açıklaması var. California'da 
bir sürü imgeye sahipsiniz, Mozambik'teyse hiç yok. Nüfusun yüz­
de sekseni imge diye bir şey görmemiş - sadece doğayı görmüş. 
Gözlerini açmış bir çocuk gibi, hiçbir kod yok, hiçbir duygu yok; 
sadece bakıyor. Mozambik'te imge hammaddedir. Fakat Holly­
wood'da imgeler artık okuyamayacağınız kadar üzerinde çalışılmış­
tır. Ben ortada yaşıyorum: Califomia'dan daha çok etkilendim, fa­
kat diğer yöne de gitme ihtiyacı duyuyorum, çünkü kendi tamam­
lanmış ürünlerimi ortaya çıkarmak istiyorum, başkalarına ait olan­
ları değil. 

Mayıs ayında Mozambik'te sinema ve televizyon üzerine çalı­
şacağım ve konuşmalar yapacağım. Orada televizyona başlıyorlar 
ve başkalarının izlediği yollan takip etmekten korkuyorlar. Küba 
modeli üzerine inşa edilmiş küçük çaplı, fakat Mozambik adına 
çok fazla teorik olan bir kurumlan var. Hükümet sinema çalışma­
sını televizyonla bağlantılı bir şekilde yapmak istiyor, erkek kar­
deş ve kız kardeş gibi. Dolayısıyla konuşmalar, çalışmalar ve film 
yapmak için yılda altı yedi kez gitmeyi içeren bir anlaşma yaptık. 
California'da da bir senaryo çalışması yapmak için Coppola'yla 
yaptığımız bir anlaşmamız var; fakat bu çalışmayı sadece kalem 
kullanarak değil, kamerayla da yapacağız. 

Bir başka ifadeyle, bir film yapacaksın ız. 

Benim söylediğim şekliyle yeterlidir. Neden bir başka şekilde 
ifade ediyorsunuz? Birine "Seni seviyorum," dediğinizde, o kişi­
nin, "Bir başka ifadeyle, beni seviyorsun yani," demesine benzer 
bu. Yazılı kelimelerin şimdi sinemanın düşmanı olmasının sebebi 
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budur: Resimlere bakmıyorsunuz, onları okuyorsunuz. Bugün 
filmlerde, sözler daima önce, görüntüler onlardan sonra gelmek­
tedir, olması gerekenin tam tersi yapılmaktadır. Senaryo bir film­
den daha güçlüdür. Bir kez daha görüntülerle düşünmeyi öğren­
memiz gerekiyor; filmler o zaman daha gerçekçi olacaktır. 

Size, Herkes Başının Çaresine Baksın 'daki ağır çekim ve stop moti­
on'ı sıkça kullanmanız hakkında soru sormak istiyorum. 

O sadece bir başlangıçtır. Melies onun bir harekete ilişkin bir ya­
nılsama yaratma açısından ilginç bir deney olacağını düşünmüyor­
du. Önemli olan, diyordu, farklı türden hareketler görmektir. Ken­
di araştırmalarımıza göre, doğru senaryo için doğru bir hız seçmek 
amacıyla farklı hız türlerini analiz ediyoruz. Belki bir öpüşme için 
daha yavaş bir hıza ihtiyaç duyabilirsiniz. Bugün oyuncuların film­
lerdeki öpüşme tarzını analiz ederseniz, sanırım daima aynı hızda 
olduğunu görürsünüz. Tam tersi için, Greta Garbo'nun Ramon No­
varro'yu öpme tarzını göz önüne getirin. Sessiz filmlerde hız bakı­
mından çok büyük farklar vardır; orada belirleyici olan kamera 
değil, oyunculardır. Bugün bunu kaybetmiş durumdayız ve daima 
aynı tempodayız. Sessiz filmlerin tempoları sesli filmlerde konuşu­
lan cümleler tarafından yavaşlatılıyor ve durduruluyordu, bu bazen 
de iyi bir şey oluyordu. Fakat Sam Peckinpath'ın öldürme sahnele­
rinin ya da Rocky Il'ninkilerin ağır çekimleri klişe haline geldi 
-şimdi reklamcılıkta kullanılıyor- ve ben bu yüzden farklı hız tür­
lerinin kullanılmasının daha iyi olacağı kanısındayım . . .  fakat bu sa­
dece bir başlangıç. Sanının ağır çekimin tek iyi kullanımı, rastlan­
tısal olarak Brian De Palma'nın The Fury'sinde (Öfke) ortaya çık­
maktadır; orada bütün bir sekans için kullanılmıştı ve sıradan bir 
durumdan ibaret değildi. 

Hız derecesine göre film yapmanın mümkün olduğunu düşünüyor 
musunuz? 

Yapacağım. Fakat yeni bir ekipmana ihtiyaç olacak. Bakmak, in­
celemek ve şeyleri basmak için super-8 kadar hafif bir 35 mm.'lik 
kamera, mikrofon gibi kullanılacak bir kamera gerekiyor. tık önce 
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bu teknik şeyler üzerinde konuşmak gerekiyor; sanat ve güzellik 
meselesi ancak bunlar halledildikten sonra gündeme gelebilir. Çün­
kü ayaklarınız yere basmıyorsa boşa konuşmuş olursunuz. Bugün 
film yapımcılarının çoğu yere oturmayan hi-fi amplifikatörler gibi­
dir. Yere ait değiller, efsanedirler sadece. (gülüyor) 

Siz kendiniz �fsane haline geldiniz. 

Sanırım insanların çoğu beni sadece adımla ya da kitaplar vası­
tasıyla tanıyorlar. Benim efsane olmam bu şekilde ! Ben ve Truf­
faut gibi diğer yönetmenler bu işe başladığımızda, biz efsaneyle 
mücadele ediyorduk. 

insanların çoğu efsaneleşmek istiyor. 

Komik bir durum. Ben hala onunla mücadele etmek istiyo­
rum. Öteki yönetmenlerle aramdaki fark budur muhtemelen. Ef­
sane olmak varken efsaneye karşı savaş açmak daha komiktir sa­
nırım. Benim efsanem, efsaneyle savaşan birinin yarattığı bir efsa­
nedir! 

Benim beş ayrı dönemim oldu. İlki, sinemadan önce - yirmi ya­
şına kadar olan dönem. Yirmi yaşından otuz yaşına kadar sinema­
da yer aldım fakat film yapmıyordum. Ama bana göre, film yap­
makla filmler üzerine kafa yormak arasında fark yoktur. Paris'te 
Tewentieth Century-Fox'un reklam departmanında çalışıyordum 
ve eleştiri yazılan kaleme alıyordum. Bir anlamda, Hollywood için 
çalışıyordum o zamanlar. Derken, üçüncü dönem başladı: N�fes 
N�fese'den Hafta Sonu'na, Bir Artı Bir'e kadar uzanan filmler yaptım. 
Dördüncü dönem, ayakta kalmaya çalıştığım bir süreç oldu. On 
yıl boyunca, ticari bir bakış açısından bakıldığında hep başarısız 
işler yapmakla tanınan tek film yapımcısı bendim muhtemelen. 
Çok az para kazanıyordum, fakat bağımsız bir ülkeymişim gibi bir 
duygu hissediyordum. Yeni teknikleri deniyordum. Bir film yönet­
meni olarak Vietnam'la, Filistin'le ilgileniyordum. Fakat yaptığım 
araştırmaya çalışmamın siyasal yanlarından daha çok vurgu yap­
mam gerekiyordu, çünkü ben sinema dünyasındaki 'ülke'mi kay­
betmiştim ve toprağı işgal edenler, benim orada yaşama ve istedi-
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ğim tarzda film yapma hakkımın bulunmadığını söylüyorlardı. 
Ben Hollywood'un film yapmasına kesinlikle engel olmadım. On­
lar bir filme 40 milyon dolar harcadıklannda, bu benim gibi insan­
lann film yapmasına engel olmaktadır. Oysa ben kimseye engel ol­
muyorum. Herkes aynı hızda koşsaydı, Olimpiyat diye bir şey ol­
mazdı. Her filmin aynı olacağı şeklinde bir düşünceye sahip ol­
mak ancak filmlerde görülür. Ve şu anda beşinci dönemimdeyim: 
Gene ilk filmimi yapıyorum. Bir kez daha ikinci defa ikinci filmi­
mi, ikinci defa üçüncü filmimi ve sonra öteki onuncu filmimi yap­
ma konusunda müthiş bir arzu var içimde. 

O halde, siz yeniden doğan bir film yönetmenisiniz? 

Ben yeniden doğmuş bir film yönetmeniyim. 

Kendi filmlerinizde bile sinemanın doğasının sorgulanması konusun­
da daima ısrar ediyorsunuz. 

Ben bunu hep yapacağım, çünkü, sanırım iletişim bir yerden 
başka bir yere gidiyor; diyelim New York'tan Telluride'e gidiyor. 
Bana göre, insan olmak, iki şey arasında olmaktır. Önemli olan 
harekettir, bir yere çakılıp kalmak değildir. Bir film yönetmeni 
olarak, hareket etmekten ziyade yaşıyormuşum duygusu hissedi­
yorum. Benim hayatımla filmlerimin arasında hiç fark olmaması­
nın sebebi budur sanırım. Film yaptığım zaman, film yapmadı­
ğım zamankinden daha çok var oluyorum. O yüzden birisi bana 
şöyle söyleyebiliyordu: "Senin hiç kişisel hayatın yok; ben senin­
le ilişki kuramıyorum. Seviştiğimiz bir sırada birden, 'Şu an ka­
famda ne harika bir çekim var! '  diyorsun. Renklerden başka bir 
şey konuşmayan ressamlar gibisin."  Sanırım, yaptığım şey, üzeri­
ne konuşabileceğim tek şeydir - yaratmak. 

Aşk arayışı içinde olduğumu düşünüyorum, fakat iş aracılığıy­
la. Bilet kuyruğundayken bile bekleyip durmak korkunç bir şey­
dir benim açımdan. Çalışmaya bayılıyorum, aşk için çalışmak 
isterdim. İnsanlar aşkla işi ayırmaya çalışıyorlar, oysa ben bunun 
mümkün olduğunu sanmıyorum. 
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Aslında, sizin hayatınız bir film. 

Hayatım bir film. Ben kendim de bir film olduğumdan, kendi 
hayatımla derin bir ilişki içerisindeyim, dolayısıyla onu diğer in­
sanlarla paylaşabiliyorum. Korkunç şeyler, çok güzel şeyler, çok 
düzgün şeyler göstermek istiyorum, böylelikle insanlar beni tanı­
yacaklardır. Görüntü benim cesaretimi artırıyor. Kendim olabil­
mek için kendimi dışarıya yansıtmak istiyorum. Ve bunun başa­
rılması için bir sinema endüstrisi var. Yetenek sahibi olmayı ge­
rektiren ressamlığa benzemez bu iş. Sadece film yapma cesareti­
ne sahip olacaksınız ve onu doğru zamanda kaydedeceksiniz; bu 
da başka bir yetenektir. Ben kendimin bir parçasıyım ve onu gös­
terebiliyorum; insanlar benim içime bakabiliyorlar. Filmler, in­
sanların içine bakmayı sağlayan yegane şeylerdir. İnsanların film­
lere düşkünlük göstermesinin ve filmlerin hiçbir zaman ölmeye­
cek olmasının sebebi budur. 

Filmlerden söz ederken sanki onlar hem bir ayna hem bir röntgen ci­
hazıymış gibi konuşuyorsunuz. 

Evet, her ikisi de. Teleskop ve mikroskop. 

Siz bir zamanlar, "Etrafına bakınmak - bu, özgür olmaktır, "  demişti­
niz. Ancak bu, "Kendini dışanya yansıtmak - bu, özgür olmaktır, "  de­
mekten farklıdır. 

Oysa hiçbir fark yok: Bakarken gözleriniz buradadır ve siz dı­
şarı'ya bakıyorsunuz, dışarı dönüp size geliyor. Ben zaman zaman 
içeri'nin orada dışan'da olduğunu ve dışan'nın bura'da olduğunu 
kabul ettiğim bir sürü film yaptım. Size göre, içeri buradadır ve dı­
şarı oradadır. 

Bir zamanlar "The Kiss" (Öpücük) adlı bir film yapmak iste­
miştim. Birisi birini öperken iki sınır biraraya geliyor. Sizin dışa­
n'nız diğerinin içeri'sidir ve siz onu tersine çevirme ihtiyacı duyu­
yorsunuz. Benim videoyla ilgilenmemin sebebi bu, çünkü video­
da içeri'yle ve dışarı'yla bağlantıya geçebiliyorsunuz. Çok insansı-
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dır bu; video ekipmanı insan bedenine kameradan daha çok ben­
zerlik göstermektedir. 

Sanının bir kamerayı oradaki merceklerle ve buradaki vizörle 
düşünen görüntü yönetmeni sayısı çok azdır . . .  Onlar gözlerinin 
içeriye gelen hareket halindeki bir gerçekliğe doğru dışanya baktı­
ğını düşünüyorlar, fakat bir gözü orada dışarıda olan ve burada ka­
yıt yapan bir tür görünmez kamera olabileceğini akıllarına getir­
miyorlar. Sanının, ressamlar ve müzisyenler biliyorlar onu. Bir 
anne bir başkasından işaret aldığını ve onu bir çocuk şeklinde 
geriye gönderdiğini düşünebilir. 

Fakat bu durum çoğu görüntü yönelmeni açısından geçerli de­
ğildir. Bir görüntü yönetmeninin bana, "Jean-Luc, 5.6'nın uygun 
olduğunu düşünüyor musun?" demek yerine, "Hangisinin daha 
önemli olduğunu düşünüyorsun, bu hareket mi yoksa şu hareket 
mi?" diye sorması gerekir. Karanmızı vereceğiz ve onun diyafram 
açıklığıyla ilgili sorusuna verilecek cevabı bulacağız. Fakat onlar 
bunu sormuyorlar. Onların çok yüksek düzeyde ücretler almala­
rının da neredeyse hiç para kazanamamaların da sebebi budur. 
Kodak yüzde 80'ini yapıyor, kamera yüzde l S'ini yapıyor ve bü­
yük şirket yönetmeni de geriye kalan yüzde S'i yapıyor, dolayı­
sıyla havalara girmemizin ve sihirli insanlar olduğumuz görüntü­
sü vermenin gereği yok. 

Görüntü yönetmenlerinin çoğu ne uğruna savaştıklarını bilme­
yen kötü askerlerdir, düşmanın gelmesiyle gitmesi arasında fark 
yoktur onlar için. Vietnam'da olmayı isteyip istemediklerini bil­
mezler. Onlarla konuşamazsınız. Benim daha önce devamlı sinema 
konusunda hiçbir bilgisi olmayan insanlarla -örneğin, amatör fo­
toğrafçılarla- sürekli konuşmamın sebebi budur. Sinemaya 'amatör' 
teknikleri bu yüzden getirdim. Nefes Nefese'de, o zamanlar Holly­
wood'la hiçbir ilişkileri bulunmayan Life muhabirleriyle aynı tek­
nikleri kullanmıştım. Bunun yanında, korkunç kabul edilen düşük 
ışıklı görüntüler de kullandım. Fakat biz, aynı zamanda bu, insan 
filmlerinin bir parçasıdır diyen kimselerdik. Şimdi çok yaygınlaştı. 

Olaylara masum bir gözle bakmayı seviyorsunuz. 
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Ben şeyleri ilk defa olarak görmeyi seviyorum. Aynen sıradan 
insanların ilk defa gerçekleşen bir şey olduğu için bir dünya reko­
runun kınlmasını görmek istemeleri gibi. İkinci seferde ilgileri 
çok azalır. Filmler görünmeyeni görünür hale getirmek için yapı­
lır. Sonrasında onu bırakıp tekrar devam edebilirsiniz. Aynen bil­
medikleri bir ülkeye giden turistler gibi. Fakat bana göre, şeyle­
rin iş/tatiller şeklinde ayrılmaması gerekir. Biraraya getirilip daha 
çok birleştirilmesi gerekir. Sanının filmlerde mümkün bu - çün­
kü bir film çalışmasında topu topu on beş yirmi kişisiniz, bazen 
daha da az. Oysa ben daha sonra az sayıda insanla bile, yeryüzün­
de cennetin mümkün olmadığını gördüm. Onu isteyen tek kişi 
benim. Bir sürü fedakarlıklar yapmaya hazmın. O fedakarlıklan 
yaptım da. Leoard Cohen'in şöyle bir şarkısı var: "Bunca yolu güzel­
liğe sahip olmak için hat ettim/Çok şey bıraktım arhamda:/Sabnm ve 
ailem/Şaheserimin altına imzamı atmadım daha. " Bu benim kendim 
için söylediğim şeydir. Ve ben bir kez daha onun bütünüyle yeni 
olduğu duygusuna sahibim. 
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GODARD EVE DÖNÜYOR 
Jonathan Rosembaum, 1980* 

� 

]ean-Luc Godard'ın bugünlerde metaforlann içine çok fazla girdiği 
görülmektedir. Paul Schrader'ın geçenlerde bir film festivalinde Godard'a 
yaklaşıp, "Sanırım bir gerçeği bilmen gerekiyor, Evli Bir Kadın içindeki 
sana ait bir şeyi aldım ve onu American Gigolo'da (Amerikan jigolo) 
kullandım, " dediği, Usta'nın da ona gayet soğukkanlı bir şekilde, "Önem­
li olan aldığın şey değil; o aldığın şeyi götürüp koyduğun yerdir, n şeklin­
de cevap verdiği söylentisi dolaşıyor etrafta. 

Amerika'da gösterimi yapılan ve sekiz yıl içinde New York Film Fes­
tivali 'nde gösterilen ilk filmi olan Herkes Başının Çaresine Baksın, her 
şeyden önce Godard'ı bize geri getirmek üzere tasarlanmış bir araçtır. O 

*) The Soho News, 24-30 Eylül 1980, s. 41-42. jonathan Rosenbaum'un izniyle bu derle­
meye alınmıştır. 
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filmde ana akıma mensup eleştirmenlerin yaygara koparmasına fırsat 
verecek her şey mevcuttur: oyuncular (lsabelle Huppert, ]acques Dut­
ronc), açık ve net olarak belirlenmiş karakterler ve konu, bolca müzik, 35 
mm. ye çekilmiş çok güzel fotoğraflar, aralara serpiştirilmiş erotizm, mi­
zah. "Ben aslında bir hikaye dünyasında kendi toprağımı oluşturuyo­
rum, " diyor Godard bir yerde. "Bir çınar ağacı gibi. " 

35 mm. 'likle çalışırken konu olarak sadece bir fahişeyi alması tama­
men tesadüf olabilir mi? Yeni filminde bir fahişenin Paul Godard (Dut­
ronc) adındaki bir karakterle para karşılığında birlikte olduktan sonra 
çeteler tarafından dövüldüğü anlatılmakta ve kadın hiç kimse bağımsız 
değildir sözünü tekrarlamaya zorlanmaktadır. Bu bana Godard'ın bir 
film yönetmeni olarak kendi açmazını göstermektedir - 1 970'1erde yap­
tığı filmlerin çoğunun burada hala gösterilmediği gerçeğini de göz önün­
de bulundursak (beş yıllık Number Two -iki Numara- birkaç ay içinde 
gün yüzüne çıkacak olmakla birlikte) . Öğleden sonranın geç bir saatinde 
bizi şehir merkezindeki bir sinema salonundan La Guardia Airport'a 
uzanan trafiğin içine taşıyacak olan limuzinin arka koltuğuna yerleştik­
ten sonra Godard'a sorduğum ilk şey bu oldu. 

* * * 

Bu paralellik size uygun mu? 

Evet, sanırım uygun. O sahne üzerine çalışırken bunu düşün­
memiştim, fakat . . .  bağımsızlık aynı zamanda da kendi içinizde 
bulmanız gereken bir şeydir. Film yönetmenlerinin çoğu kendile­
rini bağımsız sayarlar, ya da sanatın bağımsız olduğunu sanırlar. 
Finansman sağlayan insanlar kendilerinin sanattan bağımsız ol­
duklarını düşünürler! (gülüyor) Sanat ve ekonomi daima birbiriy­
le bağlantılıdır . . .  Bir film yapmamı sağlayacak gerçek kapasiteme 
yaklaşmaya başlıyor olabilirim şu sıralar. 

Sanınm önceki filminiz Herkes Başının Çaresine Baksın bana da­
ha çok Onun Hakkında Bildiğim İki Üç Şey 'i hatırlatıyor. Fakat o fil­
mi diğer çalışmalannızın çoğundan keskin bir şekilde ayıran önemli şey­
lerden biri de onun Paris'i reddetmesidir - konusunun tamamının mem­
leketiniz lsviçre'de geçiyor olması. 
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Paris'ten yirmi beş yıl önce, Cahiers du Cinema'da yazı yazdığım 
zamanlar ayrıldım. Arkadaşlarım olan Truffaut ve Rivette'e yazdı­
ğım bir mektubu hatırlıyorum - ilk Astruc film zamanları, bir ba­
raj inşaatında çalıştığım sıralardı. Onların şehir filmlerine ilişkin 
önyargılarından şikayetçi olduğumu hatırlıyorum. Ben şehirlere 
karşı değilim - ben aşın büyük şehirlere karşıyım. 

Fransız TV'si için yaptığınız programlardan söz eder misiniz? 

Beş yıl kadar öce önce About and Under Communication, 6x2 
adında altı bölümlük bir dizi vardı. Her programın ilk bölümü bir 
sabit çekimle, birisiyle -bir işçi, matematikçi, amatör film yapım­
cısı- yapılmış bir saatlik röportaj şeklindeydi ve diğer bir saatlik 
bölümde onunla ilgili bir araştırma yapıyorduk. Sonra, The Tour 
of France Told by Two Children (İki Çocuğun Anlatımıyla Bir Fransa 
Turu) adıyla yarımşar saatlik 1 2  program yaptık ve bu program 
geçen yaz gösterilebildi ancak. Her programın ortasında, sekiz 
yaşında bir kızla dokuz yaşında bir oğlanın konuştuğu, birbirini 
takip eden on beş dakikalık sabit çekimler vardı; kalan kısım ise 
sunum ve açıklamaydı. 

Şu anda üç proje üzerinde birlikte çalışıyorum. Televizyon 
kurma çalışmalarında kendilerine yardımcı olma konusunda Mo­
zambik hükümetiyle bir anlaşma imzaladık. O konuda görüşler 
istiyorlar - yazılı kelimelerle değil, görüntülerden oluşan bir çe­
kim raporu olabilir. Hollandalı bazı insanların finanse ettiği A 
True Story of the Movies'in (Sinemanın Gerçek Tarihi) çekimini ya­
pıyorum, bunun yanında iki yıllık bir projem daha var. Ameri­
ka'da Zoetrope Studios'la birlikte bir senaryo yazma projem var -
yazmak yerine çekmek şeklinde. Dolayısıyla, yapım şirketinin 
yöneticileri, "Elinde projen var mı? " diye sorduklarında onlara, 
"Evet," diyebilirim, "Okuyabilir miyiz?" dediklerinde, "Hayır," di­
yeceğim; fakat "Onu görebilirsiniz," şeklinde cevap vereceğim. 
iki örneğimiz olacak, videoya ve 35 mm.'ye çekilmiş. Dolayısıyla, 
ondan sonra film yapılmazsa, bunu televizyonda gösterebiliriz ya 
da belgesel gibi satabiliriz. Adı The Story'dir (Hikaye) . insanlar ne­
den bir hikayeye ihtiyaç duyarlar; sonuçta bu konu araştırılıyor. 
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Diğer filmleri hikayesiz yapmak için mi hikayeli film yapmayı öngö­
rüyorsunuz? 

İkisini biraraya getirip birleştirmeye çalışıyorum. Mozambik 
hükümeti için bir şey yapılırsa, bu UNESCO'dan bazı kimselerin 
ya da bir başka ülkenin ilgisini çekebilir - fakat onun Loews 
Theatre'ın ilgisini çekmeyeceği çok açıktır. Benim problemim 
buydu: Tiyatrolar için değil fakat sadece incelemek, ya da belli bir 
kategorideki insanlar için yapılan lci et ailleurs (Burada ve Her 
Yerde) ve Comment ça va (Nasıl Gidiyor) gibi filmleri gerçekleştir­
mek neredeyse yirmi yılımı aldı. Üstelik bu iş zor da, çünkü bu 
kategorilere para bulunamıyor. Alışılmış bir yoldan giderseniz, 
sanatevi yolu da olsa, onu yapmanın uygun bir yolunu bulmanız 
gerekiyor. Eğer bulamazsanız, karşılaştığınız direniş çok güçlü 
olacaktır. "Bu bir film değildir," diyeceklerdir size. Aynen Fransız 
televizyonundaki insanların, "Bu televizyon değil," dedikleri gibi. 
Onun kötü ya da değersiz bir şey olduğunu söylemiyorlar. Tek 
sansür, estetiktir: "Böyle bir film yapma tarzı olmaz."  

Ben sınırda yaşıyorum. Bizler İsviçreli insanlarız, şirketimiz 
Fransız şirketidir, bu şekilde kalsın diyor ve sınırda yaşamak isti­
yoruz. Tek düşmanımız gümrükçülerdir, bunlar bankacı da ola­
bilir, eleştirmen de olabilir . . . .  İnsanlar kendi bedenlerini ülkeler 
olarak düşünüyorlar. Kendi derilerini sınır olarak görüyorlar ve 
sınırın dışına çıktıkları anda kendileri olmaktan uzaklaştıklarını 
sanıyorlar. Fakat bir dilin sınırları aşması gerektiği çok açıktır. 
Ben gerçek ülkesi dil, toprağı filmler olan birisiyim. 

Eleştirmen olarak yokluğunuz çok derinden hissediliyor. 

Eleştiriye devam etmek istiyorum, fakat kağıt kalemle değil, 
filmlerle. Eleştirmenlik yapmaya çalıyorum, fakat düzenli bir eleş­
tirmenlik şeklinde değil. Fırsat buldukça yazan hocaları tercih edi­
yorum zaman zaman. Haftada bir kere eleştirmenlik yapmak müm­
kün değil. 
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Isabelle Huppert Herkes Başının Çaresine Bahsın'da (1979). 

Ben bunu imkansız görüyorum. 

Mümkün değil. Bir deha da olsanız, yapamazsınız. 

* * * 

Godard son zamanlannda başka neler yapıyor? Montreal 'de sinema 
tarihi üzerine konferanslar veriyor; geçenlerde kağıda döküldü, Fran­
sa'da yayınlandı bunlar. Cahiers du Cinema 'nın JOO'üncü sayısını çı­
kardı; arkadaşlanna ve tanıdıklanna yazdığı mektuplardan ("Hiç kimse 
cevap vermedi, arkadaşlanm bile - sebebini bilmiyorum"), röportajlar­
dan alınmış bölümlerden, çeşitli sözler ve görüntülerden meydana gelen 
bir sayı oldu. 

Gidilen yerler. Ca dergisi adına Chantal Akerman'la röportaj yaptı. 
]acques Tatiyi Herkes Başının Çaresine Baksın'da küçük bir rol oyna­
ması için davet etti. üacques Tati bu teklifini kabul etmedi.) Margu.erite 
Duras'a küçük bir rol teklif etti. (Teklifini kabul etti, fakat kamera men­
zilinden uzak durma konusunda ısrar etti, o yüzden sadece sesini duya­
bileceğiz.) 

Kısacası, diğer insanlarla birlikte iş yapmaya çalışıyor. ("Saygı duy­
duğum diğer yönetmenlerle birlikte bir şeyler yapmaya çalışıyorum. im­
kansız bulsam da, işimi öğrenmeye çalışıyorum. Problem benim proble-
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mim, fakat ben onun bizim problemimiz olduğunu söylemeye çalışıyo­
rum. ") lletişim kurmaya çalışıyor: "Eğer gerçek bir sinema dergisi olsay­
dı, bu dergi insanlann bilimcilerin kurduklan tarzda iletişim kurmalan­
na yardımcı olurdu. !ster Pentagon 'da ister başka yerde olsun, bilimin çok 
güçlü olmasının sebebi budur. Tokyolu bir bilimci San Francisco'lu bir 
bilimciyle birlikte çalışıyor ve onlar birbirleriyle mektuplaşıyorlar: " 

* * * 

Fakat bugün insanlar filmlere az, film yönetmenlerine daha çok ilgi 
gösteriyorlar - hayranlık sendromu. 

Evet. Fakat Fransa'da bunun asıl sebebi bizim Yeni Dalga'cılar 
olarak yönetmenlerin çok önemli olduklarını söylememizdir. Yö­
netmenler olarak var olma hakkımıza sahip çıkmak adına söyle­
miştik bunu, çünkü o zamanlar varlığımız tanınmıyordu. Şimdi 
herkes yönetmene Tanrı'ymış gibi bakıyor. Bir yönetmene, "Siz 
senaryo yazarı olarak çok iyisiniz," derseniz, o yönetmen sanki 
senaryo yazarı daha alt bir konumdaymış gibi şaşkınlık duygusu 
hisseder. Oysa ben öyle düşünmüyorum. Sanının ben iyi bir yö­
netmen olabilecek kadar iyi bir senaryo yazan değilim. 

Rocky Horror PicLure Show kültüne karşı ortaya koyacak bir şeyi­
niz var mı? 

Hayır. 

Bu fi lmin yüzlerce kez izlenmesi, bir tür ritüele doğrudan katılma 
şeklinde bir gençlik kültü var. Benim ilgimi çeken, seyircilerin filmi bir ile­
tişim aracı olarak kullanması -filmin kendisi iletişim kunnuyoı; izleyi­
ciler film aracılığıyla iletişim kuruyorlar. 

Yolculuğa ilişkin belli görüntüleri andırıyor. Bunun sebebi be­
nim yıl boyunca çok sayıda yolculuk yapmamdır da diyebilirim. 
İnsanlar kendilerini havaalanlan arasında gidip gelen trenler ve 
uçaklar değil de, istasyonlar ya da terminaller şeklinde düşünme­
yi seviyorlar. Ben kendimi bir havaalanı değil, bir uçak olarak 
görmeyi seviyorum. 
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Dolayısıyla insanlann sizi belli yerlere ulaşmak için kullanmalan, 
oraya vardıktan sonra sizden aynlmalan gerekiyor. 

Evet. Sanırım bu söylediklerinizin her ikisinin de olması gere­
kiyor. Ben yalnızca bir tren olamam, çünkü ben kendimi istas­
yonlardaki insanlardan ayrı ve çok yalnız hissediyorum. Turist­
lerin çoğu New York'tan Honolulu'ya giderken, on saatlik bir 
uçuş söz konusu olsa bile, hala New York'la Honolulu arasında 
var olduklarını düşünmüyorlar. Bana göre, var olan şey asıl ola­
rak aradadır. Ve ben filmlerimde bu arayı koymaya çalışıyorum . . .  

Herkes Başının Çaresine Baksın 'daki, Muybridge'in hareket ince­
lemelerine benzer stop-frame'ler gibi . . .  

Evet. Bundan sonraki filmimde b u  konu üzerine daha çok çalı­
şacağım. Eğer bir araştırma filmi olursa, bir çalışma şeklinde ola­
cak ve ben onu en iyi şekilde yapıp gerçek bir uzun metrajlı film­
de kullanacağım. Çünkü onun bir filmde yer alışı burada yaptı­
ğım gibi olmamalıdır - o görüşe tamamen katılıyorum. Bu filmde 
fazla ritim değişikliği yok, onların kötü olmasının sebebi budur. 
Sessiz filmlerde bile muazzam hız değişiklikleri vardı ve çekildik­
leri zamandaki aynı hızla gösterilmiyorlardı. Bugünkü filmlerde 
oyuncular, hiçbir riski olmayan, televizyonda konuştukları aynı 
hızda konuşuyorlar. Görüntüler sadece konuşulan sözler nede­
niyle geliyorlar: O adam'ın o sözü söylemesi, bu kadın'ın bu sözü 
söylemesi gerekiyor, Onlar'ın böyle konuşması gerekiyor. Dola­
yısıyla neyin çekimini yaptıklarına bakmıyorlar artık ve sesi din­
leyen olmuyor. Sadece sözleri dinliyorlar ve eğer yazılı sözlere 
karşılık geliyorsa görüyorlar. 

John Coltrane'in ya da Patti Smith'in bir müzik parçasında 
şimdiki filmlerdekinden daha çok hikaye var. Onlar kimi zaman 
bir filme ihtiyaç duyuyorlar, fakat beyazperdede gösterecek bir 
şeyi olmayan, yazımı olmayan bir tür senaryo yazımı gerçekleşti­
riyorlar. Ve normal filmlerdekinden daha fazladır. Çok gelişmiş 
ekipmanla çalışma tarzları - kamera, laboratuar ve kurgu masası­
nın çok gelişmiş olabileceğini kast ediyorum, fakat arada çok tu­
tucu şeyler de vardır! 
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Müzisyenlerin kayıt yapma tarzları bizim film çekme tarzımız­
dan daha geniştir. Benzer bir duyguyu hissettikleri gece vakitle­
rinde yapıyorlar kayıtlarını . Parçalar halinde yapıyorlar. Tekrarlı­
yorlar, değişiklik yapıyorlar - yapılması gereken şeyi dinleyerek 
keşfediyorlar. Oysa filmlerde, yazılı senaryoya bir kanuna uyar 
gibi uyulmaktadır. Filmler artık okula dönüştüğü için bu eğilim 
giderek daha güçlü bir hale gelmektedir. 

Herkes Başının Çaresine Baksın'ın müziklerinin bestecisi olan 
Gabriel Yared'le nasıl çalıştınız? 

Aslında çekimler sırasında ya da öncesinde olması gerekirken, 
kendisiyle maalesef sadece çekimlerden sonra biraraya geldik. Bir 
dahaki sefere -artık onu tanıyorum, bu deneyim benim açımdan 
çok yeniydi- çok daha iyi olacak. Ve filmlerle ilgili bir yıllık bir 
program yapmaya çalışıyorum, sürekli olmasa da zaman zaman 
çalışıyorum. Artık beni tanıyan bazı oyuncularla iş yapmaya gay­
ret gösteriyorum, Isabelle'le ve müzisyenlerle bir kez daha birlik­
te olabiliriz - bir toplantı yapıp ardından tekrar biraraya gelebili­
riz, diyelim, bir ay sonra. Asıl amaç müziği birarada yapabilmek­
tir. Patti Smith'le piyanisti, benim görüntü yönetmenimle oldu­
ğundan daha yakın ilişki içinde çalışıyorlar. 

* * * 

Herkes Başının Çaresine Baksın'da müziğe vurgu yapmayı düşü­
nüyonım, Godard tarafından 'bestelenmiş' bir Amerikan Zoetrope'u gös­
terimi şeklinde Qeneriğin gösterdiği gibi). Şu an Air Kanada'ya gelmiş 
bulunuyonız ve Godard Toronto'ya gidecek uçağa kadar kendisine eşlik 
etmem için beni yolcu salonuna davet ediyor. 

Godard'a bir zamanlar işbirliği yaptığı ]ean-Pierre Gorin'le yaptığı 
Poto ve Cabengo'yu beğenip beğenmediğini sanıyorum. Çok beğendiği­
ni söylüyor ve Gorin'le kendisinin ilk başlarda onu beğenip beğenmeye­
cekleri konusunda büyük bir merak içerisinde olduklan bilgisini ekliyor. 
Önceden ikisinin de üzerinde konuşup tartışmadık/an, kendisininkine 
paralel giden stop-frame'lerin kullanımından özellikle çok etkilenmiş. 
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Lozan ve Cenevre'nin ortasında kalan küçük bir kır evine yerleştiği 
için. film izlemeye istediği kadar sık gidemiyor. Andr�j Wajda'nın son za­
manlardaki iki filmini çok beğeniyor: Man of Marble (Mermer Adam) 
ve başlığı kendisinden çalınan boşanmayla ilgili bir film - final sahnesi 
Kramer Kramer'e Karşıya benzeyen diyor sıntarak, fakat gerçek bir 
yönetmenin yapacqğı tarzda yapılmış. 

Tati 'nin Playtime 'ından ("Güzel bir film"), hastalığından ve iflasından 
söz ediyoruz kısaca. Godard'a Tati'in yer almasını istediği sahne hakkında 
sorular soruyorum. Paul Godard, City Lights 'ın (Şehir Işıklan) gösterildi­
ği bir sinemanın önünde dikilip dururken adamın biri dışan çıkıp, "Burada 
gürültü yapmak yok artık!" diyerek protesto eyleminde bulunuyor. 

* * * 

O aynntıya neden yer verdiniz? 

Bilmiyorum. Sadece senaryo gereği olarak orada bulunan, be­
nim boş çekimler diye adlandırdığım şeyleri sevmiyorum. Sanı­
rım sinema salonlarında ses daima korkunçtur, iyi ücret alama­
dıkları için projeksiyonculann işi çok zordur. Bu filmde ses üze­
rine çok dikkatli çalıştım. Eğer çekimde bir şey yoksa, onu bulup 
getireceksiniz. Film yönetmenlerinin çoğunun sadece hikayede 
geçen bir şeyi açıklamak amacıyla çekim yapmalarım benim ak­
lım almıyor. Hiçbir ressam böyle bir sebeple bir görüntünün res­
mini yapmaz, hiçbir müzisyen böyle bir sebeple bir sesi kaydet­
mez. Ben kesinlikle, bir yerden bir yere gittiğinin anlaşılması için 
caddede karşıdan karşıya geçen bir adam göstermem. Bir cadde­
nin yer almasını istiyorsam yapanın onu, ya da ışık nedeniyle ya 
da bir şey nedeniyle yapanın. Böyle bir gerekçe yoksa yer vermem 
ona, çıkarının . 
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FİLM ELEŞTİRİSİNİN İKTİSADI: BİR TARTIŞMA 
jean-Luc Godard ve Pauline Kael, 1981 * 

� 

Bu melin 7 Mayıs 1 981 'de Califomia 'da, Mili Valley'deki Marin Civic 
Cenler'da yapılan bir tartışmanın kısmi bir şekilde kağıda dökülmesin­
den ibarettir. 

jean-Luc Godard: Pekala, benim başlamamı istiyorsunuz? 

Pauline Kael: Lütfen. 

J-L.G. : Bu toplantının ne kadar süreceğini biliyor musunuz? 

P.K.: Dinleyicilerin ilgisi devam ettiği sürece. 

J-L.G. : Bana bir saat ya da bir buçuk saat süreceği söylenmiş­
ti, ben de bunun fazla bir zaman olmadığını düşünmüştüm; sa-

*) Camera Obscura 8-9- 10 (Sonbahar 1 982) , s. 1 63-184. lndiana University Press'in izniy­
le bu derlemeye alınmıştır. 
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nırım iki üç saat ya da dört saat sürer. Bu toplantıya kafa yorar­
ken sizin son zamanlarda gösterilen filmler üzerine yazılarınız­
dan bazılarını okuyarak hazırladım kendimi, o yüzden dinleyi­
cilerle en azından ortak bir şeylere sahip olacağız. Melvin and Ho­
ward (Melvin ile Howard) , Raging Bull (Kızgın Boğa) ve Heaven's 
Gate (Cennetin Kapısı) hakkında biraz okudum, sizlere onlar 
hakkında bir şeyler söylemek ve bunun yanında gene sizin altı 
yedi ay önce, "Film Neden Çok Kötüydü" adıyla [ Makalenin 
başlığı aslında "Filmler Neden Çok Kötüdür? ya da, Sayılar"dır, 
The New Yorker, Cilt 56, Na: 1 8  (23 Haziran 1980) , s. 82-93 -ed . ]  
kaleme aldığınız bir yazı hakkında da konuşmak istedim. Belki 
bununla başlayabiliriz. 

P.K.: Çok iyi olur. Benim yazılarımdan bazılarını okumaya çalı­
şarak hazırlandığınızı söylerken muhtemelen olumsuz bir şey ol­
duğunu söylemek istiyorsunuz sanırım. (kahkahalar) Biz bu sözü­
nüzden hazmedemediğiniz bir şeyin olduğunu anlıyoruz, uma­
rım öyle değildir. 

J-L.G. : Hayır, hayır, çünkü ben İngilizce'yi ya da Amerikan 1n­
gilizcesi'ni iyi konuşamıyorum, (kahkahalar) yabancı bir dilde ko­
nuşurken aslında sizi ve kendimi dinlemeye çalışıyorum ve bu­
gün, sinemada geçirdiğim otuz yılın ardından, film yapımında da­
ha çok yer alıyorum. Dolayısıyla benim açımdan yabancı bir dilde 
konuşmak ve yapılan konuşmaları dinlemek çok zor oluyor. 

P.K.: Ben sizin İngilizce'yi güven duyacak kadar iyi konuştuğu­
nuza duydum. Umanın, geçtiğimiz birkaç ay içinde kaleme aldığım 
yazılara nasıl bir tepki gösterdiğinizi söyleyerek burada benim de 
bir yer bulmamı sağlarsınız. 

· 

J-L.G.: Daha beş dakika önce, siz bana bütün bir Amerikan film 
eleştirisinden sizi sorumlu tutamayacağımı söylemiştiniz, fakat sa­
nının siz, bir bakıma, benim eserim olmasa bile, benim seyrettiğim 
filmlerin sorumluluğunu hissetmeme benzer bir sorumluluk his­
sediyorsunuz. 
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P.K. :  Ah, hayır, bunu kabul edemeyeceğim. Sizin şahsen, çalış­
masından nefret ettiğiniz birinin ortaya koyduğu bir eserden ken­
dinizi sorumlu hissetmenize inanamıyorum. 

J-L.G.: Örneğin, bu yazıyı alalım. Filmlerin neden kötü oldu­
ğu konusunda bir yazı yazmışsınız ve bir şirkette başkan yardım­
cısı olan iyi bir kişiyi adını vererek eleştiriyorsunuz (ve ben bu 
konuda size katılmıyorum) .  Filmlerle ilgili olarak kötü olan her 
şeyden onu sorumlu tutuyorsunuz. Ben kendime, "Bir insan bü­
tün bu şeylerden nasıl sorumlu olabilir?" diye sordum. Bir filmin 
en azından yüzlerce insanla birlikte yapıldığını söylemek istiyo­
rum. Aynen savaş gibi. Nixon sorumludur, ama Nixon'ı seçtiği 
için Amerikan halkı da sorumludur. 

P.K. : Şimdi, çok büyük etkisi olan tepedeki bu kişilerle ilgili 
söylemek isteğim şeyleri açıklamama izin verin. Eğer film şirketi­
nin tepesindeki insanlar asıl olarak filmlerle ilgilenmeyip de ajans­
lardan, hukuk şirketlerinden ya da iş dünyasının kendisinden geli­
yorsa, çoğunun geldiği yer olan Harvard Business School'dan geli­
yorsa ve bu insanlar işi rasyonalize etmeye soyunuyorsa, daha ya­
pım aşamasına bile gelmeden tek düşündükleri şey bu projeden ne 
kadar para kazanacakları konusu oluyorsa, yani televizyondan, 
denizaşırı ülke televizyonlarından, kablolu televizyonlardan, ka­
setlerden ne kadar emin olabileceklerinin hesabını yapıyorlarsa, 
en çok parayı yıldızların yer aldığı ya da büyük gişesi olan film­
lerden elde edeceklerini de bilirler. O filmlerin pazarlanması çok 
kolaydır ve o insanların yaptıkları filmlerin niteliğini belirleyen de 
piyasaya kurallarıdır. Ve sıklıkla, karşılarına gelen bir film kendi­
lerine güven veren ve önceden satabilecekleri bir film değilse, 
onunla ilgili hiçbir şey yapmazlar. Dolayısıyla, Melvin ile Howard ya 
da, diyelim, Ali Night Long (Bütün Gece) ya da Atlantic City gibi bir 
filmin onların emin oldukları o filmlerin tanıtımları gibi bir geti­
risi olmayacaktır. Doğrusu, o filmlerin ekonomik bakımdan başa­
rısız olacağını varsaydıkları ve dolayısıyla o filmleri farkında olma­
dan başarısız hale getirdikleri için, o filmlerle ilgilenmiş olmalarına 
şaşırıyorlar. 
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J-L.G.: Evet, fakat bu iyi bir gerekçe değildir. Doğrudur, ama film 
yapmanın gerçeğini anlaunıyor. Onlar tek başlanna film yapmıyor­
lar; filmleri seyirciler yapıyor, görüntü yönetmenleri, sendikalar ya­
pıyor; yapılan filmden bütün bu insanlar sorumludur . . .  Onlar bu­
gün neden Amerikan arabalan satmıyorlar demek istiyorum? 

P.K.: jean-Luc, meseleyi şöyle koyalım . . .  

J-L.G. : Hayır, b u  işin sorumluları b u  düzene boyun eğenler de­
ğil midir? Ben o düzene asla boyun eğmemeye çalışıyorum. Öyle 
olmasının sebebi. . .  

P.K.:  Siz büyük bir stüdyo sistemi içinde çalışmıyorsunuz. 

J-L.G.:  Öyle olmasını arzu ederim. (kahkahalar) 

P.K.: Filmlerin Hollywood yapısı içinde yapılma tarzı hakkın­
da bir şey söylemeye çalışıyorum. Ben size bölgesel ya da bağım­
sız film yapımcılarından söz etmiyordum. Aslında, siz bu ülkede 
daha çok bölgesel ve bağımsız film yapımcıları gibi çalışıyorsunuz. 
Siz asla harcadığınız parayı geri döndürmek amacıyla muazzam 
bir başarı elde eden bir film yapmadınız (Nefret'in bunun dışında 
olduğuna inanıyorum) , sanırım muhtemelen stüdyo sistemine 
benzer bir şeyle gerçekleştirdiğiniz son deneyiminizdi o film. 

J-L.G.: Hayır, o benim Amerikalı bir film yapımcısıyla olan ilk 
deneyimimdi, işte bu yüzden . . .  (kahkahalar) 

P.K. :  Fakat, şuna da mı katılmazsınız . . .  

J-L.G.: Ben sizin yazınızın başlığının "Filmler Neden Bu Kadar 
Kötü?" şeklinde olması gerektiğini anlatmaya çahşıyorum. Siz bir 
eleştirmen olarak sorumlusunuz, ben de sorumluyum bu durum­
dan. Fakat özellikle de Amerika' da, eğer bir film kötüyse, siz daha 
çok sorumlusunuz sanının. Böyle olmasının sebebi, burada eleş­
tirmenlerin çok güçlü olması ve onların güçlerini kullanmaması­
dır; ya da daha ziyade, güçlerini sinema dünyasıyla aynı doğrul­
tuda kullanmasıdır. 
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P.K.:  Sanırım bu söylediğiniz bir ölçüde doğrudur, çünkü on­
lar asıl olarak o filmleri yapan aynı şirketler adına çalışıyorlar ve 
elbette, bunun yanında, bireysel filmin niteliğine bakmaktan zi­
yade adı büyük olan yönetmenlerden etkileniyorlar. Fakat bu du­
rum Amerikalı eleştirmenlerin tamamı için geçerli olamaz; tıpkı 
stüdyo sistemi için çalışan bütün Amerikalı yönetmenlerin teslim 
olduğunun söylenemeyeceği gibi. O insanların çoğu o sisteme 
karşı mücadele ediyorlar ve filmle ilgili görüşleri her ne ise, ona 
bağlı kalmaya devam ediyorlar. Fakat biz, ülke çapında, genelde 
filmlerin kötü olmasının ve kablolu televizyonun ortaya çıkması 
ve ticari amaçlı televizyonlara yapılan büyük çaplı satışlarla bir­
likte muhtemelen daha da kötüleşecek olmasının sebeplerini ir­
deleme işine geri dönelim - yapılan filmlerin kalitesi son birkaç 
yıl içinde daha da kötüleşti, çünkü stüdyoların artık şirketlerin 
denetimi altında bulunmasından dolayı alışıldık olmayan projele­
rin finanse edilme şansı azaldı sanının. 

j-L.G. : Evet, fakat o zaman bu tarzda film yapmayı unutup baş­
ka tarzda yapmak gerekiyor. Amerika Birleşik Devletleri'nde yapa­
mıyorsanız başka yerde yapacaksınız. 

P.K. :  Bu düşünceleri nereden alıyorsunuz? (kahkahalar) 

j-L.G.: Siz şu anda Coppola'yla birlikte çalışıyorsunuz; Coppo­
la gerçekten de ister istemez Apocalypse Now (Kıyamet) kadar 
olmasa da, çok büyük çapta en iyi şekilde çalışan örnek bir insan­
dır, fakat onun epik bir anlayışı var. Küçük çaplı film adamı değil­
dir o, gerçekten öyle değildir. Conversation'ın (Sohbet) onun en iyi 
çalışması olduğunu düşünmüyorum ve Rain People'ın da en iyi ça­
lışması olduğunu kesinlikle düşünmüyorum. Coppola'nın stüd­
yoların finans ve gösterim sistemlerine bağlı olarak çalıştığını söy­
lemek istiyorum. Bağımsızlığını devam ettirmesini dilerdim, fakat 
devam ettiremedi. Çünkü herkesin yapabileceğini sandığınız fark­
lı bir tarzda çalışıyorsunuz. Bunun sanatçılar söz konusu olunca 
karşımıza çıkan bir sorun olduğunu söylemek istiyorum. Kendi 
tarzlarının izlenmesi gereken tek tarz olduğuna inanıyorlar. 
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J-L.G.: Hayır, öyle değil, fakat varlığınızı sürdürmenin tek yolu 
o. Tek yol o. Ben asla bir film yapmadım, bir film yapmanın haya­
lini kurmadım. Ben daima mümkün olan şeyi yaptım. 

P.K.: Fakat mevcut sisteme karşı mücadele eden ve bu mücade­
leyi kazanan insanlar var. Hollywood'dan bazı iyi filmler çıkıyor. 

J-L.G.: Doğrudur. 

P.K.: Çoğu insan bir projeye başladığında iyi bir film yapılabi­
leceği umudunu taşıyor. Bir kere onlar, bir film yapıp, sonra böl­
gesel ve bağımsız film yapımcılarının yaptıkları gibi, yatırdıkları 
parayı çıkarmak için o filmi dört bir yanda dolaştırmak istemiyor­
lar. Stüdyo sistemiyle çalışmanın bir dağıtım güvencesi, en azın­
dan bir dağıtım sağlama umudu bulunduğu için, kendi kendine 
müthiş bir şekilde zarar verme tarzıdır bu, fakat yalnız başlarına 
çalıştıklarında da filmin dağıtımını bizzat kendileri yapmak zo­
runda oldukları için bütün zamanlarını bu işe harcamaları önle­
rinde büyük bir engel oluşturmaktadır. 

J-L.G. : Örneğin herkesin, sanının buna ben de dahilim, kötü 
bir film olarak gördüğü (gerçi ben onu savunmak istiyorum) Cen­
netin Kapıs ı'nı alalım. Sizin o film hakkında ne söylediğinizi bil­
miyorum, ama Vincent Canby ve diğer insanların yazdıkları bazı 
yazıları okudum, onlar sanının iyi bir film olmayan -aynen Cen­
netin Kapısı'nın kötü kötü olmadığı gibi (kahkahalar)- The Deer Hun­
ter (Geyik Avcısı) hakkında bir sürü güzel şeyler söylemişlerdi; o 
film başarısız olsa da kötü bir film değildir, bana göre, hastalıklı 
bir bedene benzediği için, başarısızlık başarıdan daha ilginçtir. 
Bakılır, incelenir, sonra da neyin yanlış gittiği, neyin yolunda yü­
rüdüğü söylenir. Sanının Cennetin Kapısı bu konuda güzel bir ör­
nektir. Yönetmenin sonunu getiremediği bir sürü muhteşem şey 
var o filmde - analiz edilebilecek çok açık gerekçeler bulunmak­
tadır çünkü. Fakat eleştirmenler bir sonraki filmini daha iyi yap­
ması için Cimino gibi çok kibirli birine bile kesinlikle hiçbir şey 
söylemiyor, yardımcı olmaya çalışmıyorlar. 
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P.K. :  Öncelikle şunu söylememe izin verin, ben meslektaşları­
mın çoğu gibi ne Geyik Avcısı karşısında coşkuya kapılan birisi­
yim, ne de Cennetin Kapısı'nı mahkum eden birisi. Ben o filmin 
başarısız bir film olduğuna işaret ediyorum, fakat o film bir sanat­
çının eseridir. O filmi yapan yetenek sahibi bir kişidir. Öte yan­
dan, siz başarısızlığın başarıdan daha ilginç olduğunu söylerken, 
o aynı zamanda ortada 40 milyon dolarlık bir başarısızlık oldu­
ğunda, bu başarısızlığı ilginç bulan kişiye de bağlıdır. 

j-L.G.: 40 milyon dolarla yapıldığı için öyle söylüyorum, çün­
kü ben o kadar parayla kırk film yapabilirdim. (kahkahalar ve al­
kışlar) 

P.K.: Cimino'ya duyulan düşmanlığın bir parçası bu. 

j-L.G.: 1 milyon dolarlık bir film çok pahalı bir filmdir bana 
göre. Ben bu parayla hayatımın geriye kalan kısmını güvenceye 
alırdım. 

P.K.: Siz yer değiştirdiniz. 

j-L.G.: Hayır, ben o filmde ilginç olan şeyin onların kaybetmiş 
olması olduğunu düşünüyorum. O filmden bir film yönetmeni 
olarak beni ilgilendirmesi ve sahip olduğu ruh halinden dolayı ül­
kem olarak gördüğüm Amerika'yla ilgili olmam ve Francis'le iliş­
kim sebebiyle söz etmek isterim sizlere - Francis'in bir stüdyosu 
var, stüdyosunun dışında bir ev oluşturmaya çalışıyor, benimse 
bir evim var ve evimin dışında bir stüdyo sahibi olmak istiyorum. 
Benim Francis'le olan tek bağım budur. Fakat sanının bütün Ame­
rikalı iyi yönetmenler - Scorsese, De Palma, bütün ünlü olanlar, 
onlar da benim kadar kaybolmuş durumdadırlar; ortaya çıkarma­
mız gereken filmleri çıkarmıyoruz. Ben daha iyi bir film sunabi­
lirdim, Martin daha iyi bir film ortaya koyabilirdi, Francis daha 
iyi bir film sunabilirdi, fakat yapmıyoruz. Michael Cimino da da­
ha iyi bir film ortaya koyabilirdi, fakat koyamıyor. İki gün önce 
Cennetin Kapısı'nı izlediğimde onun büyük bir film -Griffith gibi­
yapmanın artık mümkün olmadığı bir zamanda Amerika'da film 
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yapmaya çalıştığını düşünmüştüm. Kötürümleşen fakat bu duru­
munun farkında olmayan bir sanatçıyı izlemek gibi bir şey. Çok 
ilginçtir; çünkü Michael şimdiye kadar yaptığı şekilde yaratmaya 
çalışmaktadır onu, üç saatlik bir filmin içinden birkaç tane kısa 
film çıkarabiliyor sadece; fakat o birkaç kısa film diğer filmlerin 
içinde bulunan bir sürü kısa filmden daha ilginçtir, çünkü bir fil­
min ne olduğunu anlamanızı sağlamaktadır. Bir Amerikan filmi 
yapmaya çalışıyor ve o da çok ilginç bir şeydir. 

P. K. :  Söylediklerinizi tam anlayamıyorum, çünkü siz o insan­
ların yapabilecekleri filmleri yapamadıklarını söylüyorsunuz. 

J-L.G. :  Doğrudur. 

P. K. :  Bu durumda bir paradoks var ve biz bunu kabul ediyoruz 
sanırım. 

J-l.G.: Hayır, yönetmenler bugün fazla ileri gidiyorlar, ister 
Avrupa'da yapılsın, ister bir İtalyan, ister bir İspanyol tarafından 
yapılsın, ne kadar abartırsa o kadar iyi olmaktadır yönetmen. 
Francis abartıyor, yani sadece stüdyo işi yerine küçük çaplı hoş 
bir komedi yapacaktı demek istiyorum; kendini güvenceye almış­
tı, hiçbir problem yoktu, parayı uzun vadede Kıyamet'ten temin 
edebilirdi; birdenbire 4 milyon dolarlık bir film 25 milyon dolar­
lık bir film haline geliyor. Gözümüzün önünde bir şeyin yaşandı­
ğı ve geleceğimiz (en azından bir film yönetmeni olarak benim) 
söz konusu olduğu için bunu göz önünde bulundurduğumuzun 
bir göstergesidir bu. Yetenekli birisi olan De Palma da sahip oldu­
ğu bu yeteneğini böylesine berbat bir senaryo için kullanırken 
fazla ileri gitmektedir. 

P.K. :  Sanırım De Palma nispeten fazla pahalıya kaçmadan ça­
lışmaktadır, dolayısıyla söylemek istediğiniz şeyi tam olarak anla­
yamıyorum. De Palma'nın Hollywood standartlarına göre hala mü­
tevazı olarak değerlendirilen filmlerinin çoğu, ôjke dışında, çok 
ucuza yapılmıştır. 
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j-L.G. : De Palme abartıya kaçıyor ve senaryo konusunda dik­
katli davranmıyor; senaryo konusunda dikkatli olursa bu kendisi 
açısından iyi olur. 

P.K. :  Kendi filminin senaryosunu yazmıştı ve oldukça da güzel 
olmuştu. 

j-L.G. : Sanırım onun aşırıya kaçması bir hatadır, özellikle de 
son filmi Dressed to Kill'de (Ölüme Kuşanmak) .  Ben De Palma'yı 
beğeniyorum, çünkü o gerçekten görüntüyle çalışmaktadır; işe 
görüntüyle başlar ve bu iyi bir şeydir, fakat hikayeyi o şekilde kü­
çümsememesi gerekirdi. 

P.K.: Hitchcock da aynısını yapmıştı. 

J-L.G.: Hayır, hayır, bu doğru değil; en azından en iyi üç beş 
filmi için doğru değil. 

P.K. :  Hayatının son yirmi yılında yaptığı filmlerin çoğunun se­
naryolarının çok sıradan olduğunu söyleyeceğim ben. Hatta ilk 
dönemdeki filmlerinden bazılarında bile belli bölümlere girmek 
istiyordu ve senaryo yazarı senaryoyu o noktaya getiriyordu (se­
naryo zavallı senaryo yazarının eline bırakılıyordu) . Saboteur (Sa­
botajcı) ya da Foreign Correspondent (Yabancı Muhabir) gibi film­
lere bakarsanız, senaryonun bu bölümler etrafında dönüp dolaş­
tığını görebilirsiniz. Fakat sanırım bu bizim dikkatimizi başka 
yöne çekmektedir. Amerikalı yönetmenler abartıyorlar ya da çok 
ileri gidiyorlar derken ben sizin ne söylemek istediğinizi hala an­
lamıyorum. Ekonomik anlamda mı, teknolojik anlamda mı, ya da 
ne anlamdaysa, bilmiyorum, çünkü De Palma ile Coppola arasın­
da bir fark dünyası var. 

j-L.G. : Her bakımdan - kendileri için ya fazla büyük ya da 
fazla küçük filmler yapıyorlar, kendi yaratıcılıklarıyla normal bir 
ilişkileri yok. Söyleyecek çok önemli şeyleri olan, ancak anlaya­
mayacağımız kadar çok hızlı konuşan insanlara benziyorlar. 
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P.K.: Fakat normal olan ilişki nedir? Söylemek istediğim, bir 
sanatçı buna nasıl karar verebilir? Onların çoğu projeden projeye 
değişiklik gösteriyor - Coppola büyük çaplı çalıştı ve küçük iş 
yaptı. Doğası gereği onun büyük çaplı çalışacağı görülmektedir. 
Fakat siz bir insandan kendi doğasını yadsımasını, onunla savaş­
masını nasıl isteyebilirsiniz? Belki de onun en büyük çaplı çalış­
masının ortaya çıkacağı yer en büyük ölçektedir. 

j-L.G.: Bana göre, Cennetin Kapısı ya da Kıyamet gibi bir filme 
40 milyon dolar harcandığınızda, büyük ölçekte değil, küçük öl­
çektedir o. Çünkü Kıyamet filmine 40 milyon dolar harcamak der­
ken söylemek istediğim - Saygon'daki bir Amerikan elçiliği her 
sabah bir yığın para harcıyor. (kahkahalar) işin başında kendi ya­
pımcım haline geldim. Ve film yapımında, filmlerin para kazan­
mak için yapılmadığını, para harcamak için yapıldığını keşfettim. 
(kahkahalar) 

P.K.: Sanının bunda bir gerçeklik payı var, hatta stüdyo açısın­
dan bakıldığında bile. 

j-L.G.: Ve Francis büyük bir savurgandır. (kahkahalar) 

P.K.: Fakat bu konunun muhteşem bir tarafı var. Bu insanların 
bazıları stüdyolara müthiş paralar kazandırdılar. Diyelim Spiel­
berg, Lucas ve diğerlerinin de pek çoğu, stüdyolara yüz milyon­
larca dolar para kazandırdılar. Dolayısıyla, bir sürü düşünceye sa­
hip olup onları hayata geçirmeye çalıştıklarında ve filmler paha­
lıya çıktığında, onların ahlaki bir gerekçeleri olur. Ayrıca, onlar 
bir filme çok büyük miktarda paralar yatırdıklannda bu paranın 
geri dönmeyeceğini de biliyorlar. Büyük şirketl�r parayı alır, son­
ra da başka bir endüstriye girer, ya da başka yerden bir şirket, bir 
kağıt fabrikası satın alır, ayakkabı işine girer. Dolayısıyla, ben 
Transamerica'nın Cennetin Kapısı'ndaki kaybını fazla dert etmiyo­
rum,  çünkü Transamerica başka bazı filmlerden muazzam para­
lar kazandı. Mesele para meselesi olsaydı . . .  sizin ve diğer film ya­
pımcılannın boşa giden parası 40 milyon dolar olsaydı ,  bunun 
anlamı başka olurdu. Fakat artık belli yönetmenleri kontrol altın-
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jean-Luc Godard bir film setinde. 

da tutmak çok zordur. Cimino gibi bir adam görsel türde bir yö­
netmendir. Cennetin Kapısı örneğinde, yapım sırasında stüdyodaki 
herkes müthiş bir korku içindeydi. Fakat kafasında film olan bir 
yönetmeni kovmak mümkün olmadığı için onu kontrol altına al­
manın hiçbir yolu yoktu. Artık eskisi gibi değil; eskiden bir yönet­
meni kovup onun yerine, sadece senaryoyu belli noktalardan alıp 
çekimlere başlayacak bir başka sözleşmeli yönetmen alınabiliyor­
du. Filmin yapımının durdurulması mümkün değildi. Dolayısıyla, 
Cimino'nun işine devam etmesine izin vermeleri gerekiyordu. Onu 
dizginleme girişiminde bulundular demek istiyorum. 

J-LG.: Yapabilirlerdi, fakat yapmak istemediler. Bir yığın para 
harcamaya can atıyorlardı. Muhtemelen faizden de çok para ka­
zanmışlardır, çünkü paranın yatmldığı banka da onların kontro­
lündedir (kahkahalar ve alkışlar) 

P.K.: Hayır, bu örnekte öyle olduğunu sanmıyorum. Ve sanı­
nın, filmin bütçesinin bu şekilde aşılmasından şirket yöneticileri-
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nin ödleri kopuyordu, çünkü daha sonra birkaçının kellesinin 
gitme tehlikesi vardı. Bir filmin bütçesi bu şekilde başını alıp git­
tiğinde şirket yöneticilerinin nasıl korkuya kapıldıklarını herkes 
biliyor. Hatırlıyorum, bir yıl kadar önceydi, bir açılış sırasında 
Hollywood'daki herkes nefesini tutmuş, Cennetin Kapısı üzerine 
yaşanacak olaylar hakkında konuşuyorlardı, çünkü şirket yönet­
meni kontrol etme gücünü kaybetmişti ve onların bir şey yapaca­
ğı umuduyla yönetmenle birlikte devam etmesi gerekiyordu. Fa­
kat sanırım Cennetin Kapısı'yla ilgili yaşanan bu olaylar konusun­
da eleştirmenlere biraz haksızlık ediyorsunuz. Canby'nin eleştiri­
si çok acımasızca geldi bana. Öte yandan, filmin tek bir iyi sah­
nesinin, ya da tek bir iyi karakterinin olmaması ve filmin birkaç 
saat sürmesi gerçeği de var. (kahkahalar) Sanırım görsel bakımdan 
çok ilginç bir film, fakat seyircilerle paylaşacak hiçbir şeyi yok. 
Eleştirmenlerin haksız olduğunu düşünseydi, şirket tanıtım işine 
birkaç milyon dolar harcayarak filmin eksiğini telafi edebilirdi. 
Şirket inandığı zaman bir sürü berbat film vaziyeti idare etmekte­
dir. Fakat onlar o filme inanmadılar, basına kulak vermelerinin 
sebebi de budur. Şunu söylemek istiyorum, Blue Lagoon (Mavi Göl) 
gibi, Cennetin Kapısı'ndan her bakımdan sınırsız derecede daha kötü 
bir filmi alın, o filmin satılacak bir şeyi vardır, ergenlik çağında ya 
da üstünde olan gençler çok romantik bulmaktadır o filmi. Bu iç­
ler acısı filme 15 milyon dolar civarında para harcadılar ve onu 
kurnaz bir şekilde hareket edip kilise cemaatlerine ve çocukları­
na harika, saf ve temiz bir aşk göstereceğini söyleyerek anne ba­
balardan meydana gelen topluluklara sattılar. Fakat çok başarılı 
olamadılar, çünkü ben birkaç ay sonrasında olumsuz bir yazı ka­
leme aldım (bunu hemen hemen herkes yapmıştı) ve okurlardan 
mektuplar almaya başladım; bu mektuplarda, aileleri için çok şey 
ifade eden bu harika deneyimi benim çok sert bir şekilde eleştir­
memden şikayetçi olduklarını bildiriyorlardı. (kahkahalar) Rekla­
mın muazzam bir gücü var, üstüne düşselerdi, diyelim 1 .  100 si­
nemada köpeklerle yaptıkları gibi bir gala yapsalardı, Cennetin Ka­
pısı'nın bir şekilde durumu kurtarmasını sağlayabilirlerdi, ama 
dedikodunun yayılma saati yok ki ! (kahkahalar) En azından ilk 
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haf ta bir şeyler yapabilirlerdi, ya da ikinci hafta. Fakat onlar eleş­
tirmenlerin o filmin bomboş bir film olduğu yönündeki eleştiri­
lerinin haklılığını gördükleri için şaşırıp kaldılar. 

j-L.G. : Fakat siz bir dergide yazı yazan birisi olarak kendinizi 
tanıtım işinin ve dolayısıyla sinema endüstrisinin bir parçası say­
mıyor musunuz? İki reklam arasında kalmış gibi daracık bir köşe­
de nasıl yazı yazabiliyorsunuz? (kahkahalar ve alkışlar) 

P.K. :  Orada reklam yok. The New Yorker'da film tanıtımı yapma 
işini yıllar önce bıraktım. 

j-L.G. : Film tanıtımları değil, herhangi bir şekilde reklam. 

P.K. : The New Yorker'daki reklamlara bakarsanız, onların tama­
mının tüketici ürünleri olduğunu görürsünüz. Rachel Carson'ın 
yolsuzluk çalışmasını yayınladığında o şirket kimya alanındaki 
bütün şirketlerini kaybetti. Yaptıkları her yolsuzluk haberinde 
özel bir endüstri kayboldu. Tütün endüstrisi gibi başkaları da var, 
onların ilanlarını almıyorlar. Derginin editoryal bağımsızlığını 
devam ettirmek için yeterince dükkan, pahalı ürünler satan yete­
rince insan var. O dergi bu yüzden dünyanın en iyi dergisidir. (al­
kışlar) Çok az sayıda bağımsız dergi var. 

j-L.G. : Ben Fransa'da yazdığım zaman, benim yazdığım dergiler­
de hiç reklam yoktu. (Arabayla buraya gelirken) siz bana iki üç satı­
n çıkarmanızı istediklerinde bir sorun yaşadığınızı söylemiştiniz. 

PK: Yer darlığıyla ilgili bir konuydu o, reklamla ilgili bir mese­
le değildi. 

j-L.G. : Yer darlığı mı, ne demek o?  

P.K.: Sayfa düzenlemesi yapan insanlar var. Çok güzel bir dergi 
hazırlayan insanlar için haf tada bir gün yazıyorum. Benim için 
yirmi beş satırlık yerleri yoktu, ben de çıkardım, çünkü elbette 
film eleştirileri ve diğer eleştiri yazıları son dakikada gönderilir ve 
o sırada öteki şeyler hazırlanmış olur. Uzun yazmışsanız, kısaltır­
sınız. Dün buraya gelmek üzere uçak yolculuğuna hazırlandığım-
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dan o yazıyı kısaltma telaşına düşmüştüm. Fakat benden kesinlik­
le, hiçbir zaman bir düşünceyi değiştirmemi, ya da reklamcıları 
memnun edecek bir şey yapmamı istemediler. Bu benim ve diğer 
pek çok yazarın çok nadir karşılaştığı bir deneyimdir. 

J-L.G.: Bu endüstrinin işleyiş tarzına bakalım. Bir Time eleştir­
meni gibi (çünkü Time aynı zamanda da bir film işidir) olmasanız 
da, siz hala bu endüstrinin bir parçasısınız. Bir gazete çıkarmak, 
endüstrinin parçasıdır. O kültürün bir parçasıdır. 

P.K. :  jean-Luc, sizin filmleriniz eğitimli ve varlıklı insanların 
ilgisini çekiyor. İşçilerin sizin filmlerinize gitmediğini söylemek 
istiyorum; fakat bu bizim izlemeye gelen insanlar nedeniyle sizin 
filmlerinize karşı çıkacağımız anlamına gelmez. Sizin filmleriniz 
Marksistleştikçe seyircileriniz üst sınıf haline geliyor. (kahkahalar) 
Fakat bu durumun yaptığınız şeyin kalitesini etkilediğini söyle­
memiz mümkün değildir. Ben bir eleştirmen olarak inandığım 
şeyleri söylemekte tamamen özgürüm. Bir eleştirmen daha ne ka­
dar özgürlük isteyebilir? 

J-L.G.: Sanının benim hiç özgürlüğüm yok ve hiçbir zaman bu 
şekilde düşünmeyeceğim. 

P. K. :  Ah, sanının bu çok saçma bir şey. (kahkahalar) Siz özgür­
sünüz . . .  Şunu söylemek istiyorum. Filmleriniz yapabildiğiniz öl­
çüde güzeldir, öyle değil mi? 

j-L.G. : Evet, ben kavga etme konusunda özgürüm. 

P.K.: Hepsi bu. 

J-L.G. :  Sanırım Amerikan filmleri bugün çok iyi değilse, bu­
nun sebebi onlar hakkında farklı bir yazı tarzının gerekli olması­
dır. Böyle bir şeyin mümkün olup olmadığını bilmiyorum - sizin 
söylediklerinize bakılırsa mümkün değil. Örneğin, bilinmeyen 
bir film hakkında normal bir şekilde yazı yazma özgürlüğünüz 
yoktur. Editörünüz işten atar sizi. Özgür değilsiniz. İzin verirse-

1 57 



niz, meseleyi şöyle koymak istiyorum. The New Yorker'da son iki 
yılda kaleme aldığınız yazılara bir baktığımda (sizi kişisel olarak 
eleştirmek istemiyorum) ,  sizin belli bir yere kadar başkalanndan 
farklı olmaya çalıştığınızı gördüm. Siz bana örneğin Kagemusha'yı 
herkes eleştirdikten sonra eleştirmeye çalıştığınızı söylemiştiniz. 
Fakat neden iki yıl sonra değil, neden iki yıl önce değil? Neden 
bir film hakkında söz söylerken o film bitmeden önce söylemi­
yorsunuz? Siz bir film eleştirmenisiniz. Film eleştirmeni sadece 
eleştirmen olmak demek değildir. Bir Paramount filmi hakkında 
yazarken Paramount o filmi göstermeye karar verdiği zaman yazı­
yorsunuz. Ve dolayısıyla nerede o özgürlük? (alkışlar) 

P.K. : Şöyle koyalım meseleyi. Yazabilirdim . . .  

J-L.G. : Sizi bu konuda eleştirmek istemiyorum . Sanırım onun 
sebebi, Paramount'un ya da United Artists'in Cennetin Kapısı'nın 
gösterimini yaptığı gün bir İtalyan filmi hakkında yazı yazmanın 
mümkün olmamasıdır, çünkü o zaman burada asla gösterilmeye­
cek bir film hakkında konuşmuş olacaktınız. 

P.K.: Hayır, ben aslında istediğim zaman istediğim film hak­
kında yazı yazabilirim. Bilinmeyen ya da çok az bilinen filmler 
hakkında yazdığım zaman editörün de hoşuna gidecektir, çünkü 
o zaman okurlardan bana daha az eleştiri gelecektir, (alkışlar) çün­
kü o filmi hiç kimse izlememiş olacaktır. Neyi eleştireceğime ben 
karar veriyorum. insanların hakkında söylenen sözleri duymak 
istedikleri filmler konusunda çok katı bir düşüncem var ve gaze­
tecilik diliyle söylemek gerekirse, ülke insanlarının görme şansı 
olmayan filmler hakkında yazmak aptallıktır. The New Yorker'ın 
okurlarının yüzde sekseni New York City'nin dışında yaşamakta­
dır. Ben en azından onun dağıtım alanı içinde yer alan, ya da yer 
alacak olan filmler hakkında yazmaya çalışıyorum, dolayısıyla in­
sanların o filmler hakkında söylenenleri duyma şansı oluyor. Used 
Cars (Kullanılmış Arabalar) gibi bir film hakkında yazı yazdığım 
zaman onun New York dışında bir yerde bulunan küçük bir sine­
ma salonu için yazılmış olacağını biliyorum. Fakat ülkenin dört 
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bir yanındaki insanların onu seyretme şansı olacak ve hatta onu 
televizyonda izleyecektir. Hayır, ben çok daha fazla özgürlük ol­
duğunu düşünüyorum. Sanırım siz mevcut sistemi olduğundan 
daha baskıcı olarak görmek istiyorsunuz; ben bunun sebebinin 
kitlelerin sizin son çalışmalarınızdan biriyle yaşadığı sorunlardan 
kaynaklanabileceği kanısındayım. Siz insanların hiçbir şey yap­
masına izin vermeyen tamamen mahkum edici bir bakış açısının 
varlığına işaret ediyorsunuz. 

j-L.G.: Hayır, benim sorunum o değil. Benim sorunum daha çok 
eleştirmenlerle ilgili. Ben o filmi New York'ta değil, başka bazı yer­
lerde göstermeye çalıştım (ve bundan sonraki filmimde de gene ay­
nısını yapacağım) .  Bütün gösterimciler, "Sizin o filmi New York'ta 
göstermeniz gerekir, biz bekleriz," diyerek geri çevirdiler. "New 
York'ta, Time'da ya da The New Yorker'da, ya da buna benzer yerler­
de ne söyleyecekler? İyi şeyler söylerlerse, biz alırız onu."  Bana gö­
re, benim filmlerimin ya da pek çok Avrupa filminin gerçek ya­
pımcısı aynıdır, çünkü sizler burada, Amerika'da yabancı filmleri 
çok kolay kabul etmiyorsunuz. Ben bir Japon araba üreticisi kadar 
iyi değilim . . .  Benim için gerçek yapımcı Paramount'taki Barry Dil­
ler, ya da başka bir şirketteki birisi değildir; sizsiniz, Vincent 
Canby'dir, Andrew Sarris'tir, onları yapan kişiler gibi insanlardır . . .  

P.K. :  Sanırım sözlerim oldukça iç açıcıdır, çalışma arkadaşla­
rım övgü konusunda sık sık fazlasıyla cömert davranırlar, çünkü 
okurlar filmler konusunda hep katı bir yaklaşım gösterdiğinizde 
ya da çok eleştiri getirildiğinde sizde bir sorun olduğunu düşü­
nürler. Sizin hasta olduğunuza ya da hastalığın .sizde olduğuna 
inanırlar. Fakat ben sizin problemi çok iyi anladığınızı sanmıyo­
rum. İnsanların bir filmin gösterimini New York eleştirileri olma­
dan yapmak istememelerinin sebebi sadece ve sadece, hakkında 
hiçbir şey duymadıkları için insanların o filmi izlemeye kalaba­
lıklar halinde gitmeyecek olmasıdır. Daha çok evlerinde oturup 
televizyon izleyeceklerdir - bunun hiçbir maliyeti yoktur. Dışa­
rıya çıkıp sinemaya gittiklerinde onların çeken bir şey vardır; o 
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film hakkında hiçbir şey duymadıkları, televizyondaki tanıtımını 
görmedikleri zaman, eleştirisini görüp duymadıkları zaman onun 
işe yaramaz bir film olduğunu, kayda değer olmadığını düşünü­
yorlar; ya o film hakkında bir şeyler duyacaklar ya da bilet alma­
yacaklardır. Smile (Gülümse) gibi bir filmin kaldırılıp bir kenara 
atılmasının sebibi budur. Smile, The Long Goodbye (Uzun Veda) gi­
bi bir sürü film New York eleştirisi olmadan gösterildiği için yok 
olup gitti. Eğer New York eleştirisi almış olsalardı, o filmlerden 
bazıları çok iyi yapılabilirdi diye düşünüyorum ben. Ve siz de ha­
rika New York eleştirileri alıyorsunuz. (kahkahalar) 

J-L.G. : Her zaman değil. (kahkahalar) - bu bir abartı. Çünkü, 
özellikle de çok büyük bir ülkede, çok geniş bir toprak parçası 
olan Amerika'da bir şeyi gidip görme talimatı çok küçük bir nok­
tadan gelmektedir. Fakat bu durum, filmlerin çok kötü olmasının 
sebeplerinin yüzde yirmisini bile meydana getirmez. 

P. K. :  Bunun tamamen doğru olduğunu sanmıyorum. Washing­
ton D.C.'de, Post'taki bir eleştirmenin çok büyük etkisi vardır. Los . 
Angeles'ta da eleştirmenlerin etkisi çok büyüktür. Belli topluluk­
lar içinde bir sürü farklılıklar yaratıyorlarlar. 

J-L.G. : Evet, fakat hayır. Şunu söylemek istiyorum, bir filmin 
galası asla New York'ta yapılmazdı, çünkü Wichita'daki eleştir­
meninin söylediği gibi.. . 

P. K. :  Hayır, hayır, yapılmazdı, bu doğrudur. 

J-L.G. : Bir filmi kötü bir hale getiren bir şeydir bu. 

P.K. :  Hayır, fakat bir film New York'ta olumsuz eleştiriler ala­
bilir ve o film güçlü bir gazetede gerçekten etkili eleştirmeni bu­
lunan bir toplumda hala başarılı olabilir. New York eleştirmenle­
rinin yerden yere vurduğu bir sürü film de kurtulmuştur. Fakat 
sizin, yönetmenlerin çoğundan farklı olarak olumsuz bir yaklaşı­
mınız var sanırım. Pek fazla gücün olmadığı bir yerde merkezi­
leşmiş bir güç görmek istiyorsunuz. Filmlerin gerçek gücü tanı-
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tımdadır, filmlerin sadece finansmanına karar vermekle kalma­
yıp, hangi filmi satacaklarına da kendileri karar veren pazarlama­
cılardadır. Ve onlar bu işi daha film yapılmadan gerçekleştiriyor­
lar. Planlı bir stratejik kampanya başlatıldığında, insanlar film 
hakkında çok fazla bilgi sahibi oluyorlar, eleştirmenlerin övdüğü 
bir filmi görmeye gidiyorlar. Ben neredeyse kimsenin izlemeye 
gitmediği bir sürü film hakkında yazı yazıyorum, çünkü o filmle­
rin arkasında büyük çaplı bir televizyon tanıtımı yoktur. Çok kar­
maşık bir sistem var, fakat o sisteme karşı mücadele etmenin yol­
lan da var. Kendi içinde bir umut yatıyor ve sanırım, siz bir şekil­
de onu büsbütün yanlış olarak görmek istiyorsunuz. (kahkahalar) 

SORULAR VE CEVAPLAR 

Soru: Bay Godard, sinemanın siyasal değişimdeki rolü konusunda bir 
açıklama yapabilir misiniz? 

J-L.G. : Ben buna hiçbir zaman inanmadım. Bir görüntünün ya 
da görüntüler zincirinin bir şeyi doğrudan doğruya değiştirebile­
ceğine inanmıyorum. Buna olan inancım çok azdır, çünkü insan­
lar görüntülerden çok sözlere ilgi duyuyorlar. Görüntünün deği­
şim gerçekleştirmesi mümkündü, fakat insanlar şeyleri görmek­
ten korkuyorlar - şeyler hakkında konuşmayı, onları daha sonra 
görmeyi tercih ediyorlar . . .  Görüntü, mahkemedeki kanıt gibidir. 
Bana göre, film yapmak kanıt getirmek gibidir. Eğer ben yanlış 
kanıt getirirsem, bu tartışılabilir, fakat sözler'in yeni kanıtlar ya­
ratmak için kullanılması gerekir. Aynen bir bilimcinin çalıştığı şe­
kilde. Ben kendimi bilimcilere çok yakın hissediyorum, çünkü 
onlar da ben de şeylere yaklaşımlar geliştiriyoruz. Benim bugün 
eskiden olduğu gibi eleştirmenlik işine devam etmememin -pra­
tik olarak- sebebi budur, çünkü orada sözler daima önce gelir. 

P.K.: Filmlerin siyasal olabileceğini düşünüyorum, fakat ben 
Godard'ın da etkili siyasal filmler yapacak bir doğasının olduğu­
nu sanmıyorum. Eğer Pontecorvo gibi birine bakarsanız, Battle of 
Algiers (Cezayir Savaşı) siyasal bakımdan etkili bir filmdir, bakış 
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açısına katılırsınız ya da katılmazsınız. Bazı bakımlardan Quei­
mada! (Burn) filmi de öyledir. Bir doğaya sahip insanlar var, yap­
tıkları şeyler akla yatkın, filmleri siyasal amaçla kullanıyorlar. Fa­
kat sanırım Godard, kendi bakış açısını sorgulama konusundaki 
uzmanlığından dolayı, siyasal filmler yapmaya çalıştığında, o 
filmler hep sözlerden ibaret olmuştu, gerçekten de dinleyicilere 
hitaben yapılmış konuşmalar şeklindeydi. Ve insanlar bu filmlere 
karşı çıktılar, çünkü o filmler kendileri üzerinde duygusal bakım­
dan, diyelim, Eisenstein, ya da Pontecorvo ya da başka bazı yö­
netmenlerin yaptıkları şekilde etki göstermiyordu. 

Soru: Herkes Başının Çaresine Baksın gibi filmlerin herhangi bir 
.�iyasal saptamada, özellikle de feminist saptamalarda bulunmadığını mı 
söylüyorsunuz? 

P.K.: Ah, o filmdeki adamdan utanç duymama sebep olan fe­
minist saptama. (kahkahalar) Böylesine çaresiz bir içerik çalışma­
sında, o adamdan utanç duymuştum, birbirlerine gülümseyen o 
iki kadınla ilgili bir sahnesi vardı adamın ve sanki "Ah, kadınlar 
daha iyi olmayabilir" ya da "Daha iyidir" deniyordu. Kadınlar er­
keklerden daha iyidir, ya da erkeklerden daha akıllıdır diyen Ash­
ley Montagu gibi birisi demek istiyorum. Birazcık siyasal anlam 
katmak için çok çok fazla ileri gidildiğinden, gerçekten insanın 
içine dert olan bir sahneydi o. Ve pratik olarak her film o sahne­
ye sahiptir şimdi. Kadınların 'kardeşlik sahnesi' yeni bir klişedir. 
(kahkahalar ve alkışlar) 

Soru: Amerikan filmlerinde anlatıya, görüntüye, ritme, vb. ne oran­
da ağırlık verildiğini düşünüyorsunuz? 

J-L.G. : Anlatı ya da hikayenin siz Amerikalılara ne anlam ifade 
ettiğini açık ve net olarak asla anlamış değilim. Ben daima filmle­
rimde bir hikayemin olmamasıyla suçlandım ve ben hep, hikaye­
si ben olan bir film olup olmadığını düşünmüşümdür. (kahkaha­
lar) Benim Amerikalı eleştirmenlere yönelteceğim bir eleştiri de 
onların karakterler hakkında çok konuşup filmin kendisi hak­
kında hiç konuşmamalarıdır. (. . .  ) 
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Soru: Michael Snow'un filmleri hakkında ne düşünüyorsunuz? 

P.K. (Godard'a) : Onun çahşmalannı biliyor musunuz? Kavram­
sal, minimalist çalışma . . .  (kahkahalar) Küçümsemek anlamında 
söylemiyorum, bazılan tamamen olağanüstüdür. Kendisine istek­
li bir şekilde oy verdiğim komitelerde yer aldım. Sanının onun 
çalışmaları her türden potansiyel ilgiye ve estetik anlamda her 
türlü ilgiye sahiptir. Fakat o gerçekten teatral film olmayan bir 
alanda çalışmaktadır. Daha çok bir ressam gibi çalışmakta, fakat 
bu çalışmasını film ortamında gerçekleştirmektedir. Ve onun ça­
lışmalanndan bazıları minimalist ressamların çalışmalanndan ba­
zılarıyla kıyaslanır. ( .  . . ) 

Soru: (Eleştiri üzerine ve Melvin ile Howard filmi hakkında) 

J-L.G.: Bana göre, iyi bir değerlendirme, iyi bir eleştiri (ister 
Cahiers du Cinema'da olsun, ister Film Comment'ta) , "Ben onu sizin 
gördüğünüz şekilde görmüyorum," "sizin hissettiğiniz şekilde his­
setmiyorum," dememeye çalışmak, daha çok, "Bakalım, kanıtlar 
bulalım," demektir. 

P.K. :  Ben bir film hakkında nasıl bir duygu hissettiğimin kam­
um ortaya koymaya çalışıyorum. Siz neden onunla ilgili bir en 
ufak bir çaba göstermiyorsunuz? 

J-L.G. :  Hayır, sadece konuşarak bir yere varamadığımız için 
yapamıyoruz. Kanıt getirmemiz gerekir. Ve belki de, yazmak . . .  

P. K. :  Sanırım siz onu olduğundan farklı bir film olarak görü­
yorsunuz - gücünüze giderdi eğer başka birisi . . .  

J-L.G.: Ne  görüyoruz? Bakmamız gerekir. (kahkahalar) Gerçek 
bir eleştirmenin ortaya koyması gerekir onu şimdi. 

P.K. :  Zorunluluk yok, farklı bir eleştiri türüdür o, değil mi? 

J-L.G.:  Hayır, bir zorunluluktur, farklı bir eleştiri meselesi de­
ğil, bir yaklaşım değil. Hasta olduğunuzda doktor size, "Bakın, 
Bayan Kael, ben sizi hasta olarak görmüyorum, öyle hissetmiyorum," 
derse, asla tedavi olmazsınız. (kahkahalar ve alkışlar) 
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P.K. :  Bakın, şunu söylemek istiyorum, eleştiri bir pozitif tıp bi­
limi ya da herhangi bir bilim değildir. 

J-L.G.: Olması gerekir. 

P.K.: Siz öyle yapmadan bir yığın çok güzel eleştiri yazısı kale­
me aldınız. 

J-L.G. : Öyle olması gerekir, eğer öyle olmazsa . . .  

P.K.: Oh, bu gene sapkınlık olur. (kahkahalar ve alkışlar) 

J-L.G. : Hayır, görüntü ve ses hakkında konuşmak için görün­
tü ve sesi kullanmak sapkınlık mıdır? Sapkınlık değildir bu. 

Soru: Ben tekrar daha önce konuştuğumuz siyasal filmler sorununa 
dönmek istiyorum. Queimada ! 'dan ve Cezayir Savaşı'ndan söz ediyor­
dunuz - onların ikisi de çok mitolojiktir. . .  şeyleri anlatıyorlar. . .  

P.K.: Cezayir Savaşı mitolojik midir? 

Soru: Belli bi r anlamda, evet, her şey çözülmüş haldedir. . .  Umutsuz­
luk konusunu ele almak zorunda kaldığınız zamana bağlı sekanslann 
yer aldığı Herkes Başının Çaresine Baksın çok siyasal bir film oldu­
ğundan bunu onunla ilişkilendirmek sizin açınızdan daha kolaydır. 

P.K.: Hayır, çünkü ben Cezayir Savaşı'na karşıyım. 

Soru: Sizinle Herkes Başının Çaresine Baksın 'daki lsviçrelifahişe 
arasında çok fazla mesafe var, dolayısıyla onu değerlendiremiyorsunuz. 
(kahkahalar) . . .  aslında, o film çok yüceltilirken herkes onun çok olum­
suz olduğunu hissediyor. 

P.K.: Bir kere genç adamın benim söylediklerimi yanlış anladı­
ğını düşünüyorum. Ben Cezayir Savaşı'nın siyasal bakımdan etki­
li bir film olduğunu düşündüğümü söyledim. Bu benim o filmi 
beğendiğim anlamına gelmez. Sanırım o film Godard'm izleyici­
lerini siyasal bakımdan harekete geçirdi ve Godard'ın çalışması 
da onları çok daha akıllıca, ilginç, sorgulayıcı ve şüpheci olmak 
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Doğu Rüzgdrlan'ndan ( 1969) bir kare. 

bakımından harekete geçirmektedir. Kendi ifadesiyle, Godard'ı 
etkili hissetmememin sebebi budur. Kendisinin bir tabancası, tüfe­
ği olarak gördüğü kameradan söz ederken, onun silahı. . .  

j-L.G. :  Ben öyle bir şey söylemedim. (kahkahalar ve alkışlar) 

P.K. :  Gördüğünüz gibi, ben onu o anlamda hiçbir zaman siya­
sal bir film yapımcısı olarak düşünmedim. 

j-L.G.:  Kamerayla birisini öldüremezsiniz. Ben sinemada bir 
silah metaforunun kullanılması konusunda militıınlarla ya da sol­
cularla daima mücadele ettim. 

P.K.: Fakat ben sizin pek çok filminizden, özellikle de Hafta So­
nu'nu takip eden Wind From The East (Doğu Rüzgarları) gibi film­
lerinizden, siyasal bakımdan fazla didaktik olan çok sayıda filmi­
nizden, sinemayı siyasal bir silah olarak kullandığınızı anlıyo­
rum. Yanılıyor muyum? 
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j-L.G.: O anlamda değil. Öyle yapmaya çalışıyordum, fakat ya­
nıldığımı gördüğüm için çok memnunum. Onun farkına vannam 
epeyce zamanımı aldı, o aynı zamanda benim bu solcu yolculuğu 
gerçekleştirme tarzımdı. Hiçbir silah olmadığını ve gerçek gücün 
başka bir yerde olduğunu görecek kadar derinlere indiğim için 
mutluyum. Fakat o gibi solcu konuşmalar ve şeyler yaptığım şek­
lindeki ifadelerinize tamamen katılıyorum. Sanının bunun iyi bir 
örneği Çinli Kız'dır. Oldukça iyi bir filmdir, sizin söylediğiniz an­
lamda 'iyi bir adam'dır ya da 'iyi bir insan'dır. 1967'de, Fransa'da 
yaşanan 1968 olaylarından önce, buradaki Weathennen'den ön­
ce, Almanya'daki Baader-Meinhof ya da İtalya'daki Kızıl Tugay­
lar'dan önce yapılmıştı. O zamanlar solcular nefret ediyorlardı o 
filmden, "Bu insanlar gülünçtür," diyorlardı. Bizse bugün o filmi 
on beş yıl sonra izledikten sonra bütün o insanların, hatta birkaç 
gün önceki Bobby Sands'in bile çocukça olduğunu ve onların 
çocukça oldukları için önemli insanlar olduklarını keşfediyoruz. 

P.K.:  Umarım benim gönderdiğim muhteşem bir selamı da ha­
tırlıyorsunuzdur. 

j-L.G.: Elbette. 

Soru: (Godard'a, mevcut felsefesi hakkında) 

j-L.G.: Benim felsefem yok, bugün yok. Bana göre, bir film yap­
mak, aynen mahkemedeki bir dava sırasında kanıt bulmaya çalı­
şan bir dedektif, avukat ya da savcı olmak, olayı aydınlığa kavuş­
turmaya çalışmak gibidir. ( . . .  ) Yirmi yıl önce ilk filmle buraya gel­
diğim zaman söylediğim, "Çok yazık, özellikle de Amerika'da 
filmler ve sinema, okullarda öğretilmektedir," şeklindeki sözü ha­
tırlıyorum. Şimdiyse yinni yıl sonra böyle bir endüstri haline gel­
di, bugün ben o zaman onlara o düşünceyi verdiğim için üzüntü 
duyuyorum. (kahkahalar ve alkışlar) Fakat onlar benim o zamanlar 
kafamda olandan farklı bir şey yapıyorlar, çünkü kelimelerle öğre­
tiyorlar, görüntülerle değil, ya da önce bir film gösterip daha sonra 
onun üzerine konuşuyorlar. 
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P.K. : Çok sayıda da farklı hocalarınız var. 

J-L.G.: Bizim burada yaptığımız şey budur. Eleştiri yapmıyo­
ruz, birbirimizle konuşmaktan mutluyuz. 

P.K. : Eleştiri çok yalnız yapılan bir iştir. 

J-l.G. : Olmayabilirdi. Eğer o zamanlar Fransız Yeni Dalga akı­
mı güçlü olduysa, bunun sebebi birbirleriyle konuşan sadece dört 
kişinin, dört veledin olmasıydı. Burada, sinemada her zaman için 
yeni bir hareket vardır, Coppola ve Spielberg, ya da Rossellini ve 
Fellini'si olan ltalya'daki gibi - sadece iki ya da üç yıl sürdü . . .  O 
akımın içinde yer alanlar henüz yerleşik bir nitelik kazanmış yö­
netmenler değildi. Yaptıklan şeyler hakkında birbirleriyle konuş­
maktan korkmuyorlardı. Bugün korkuyorlar. Hatta eleştirmenler 
bile filmler hakkında birbirleriyle konuşmuyorlar. Bizim için, 
bizim yazdığımız zamanlar durum çok farklıydı. Ben aynı zaman­
da François ya da Claude ve jacques adıyla yazıyordum, filmlere 
bakıyorduk, anlaşmazlığa düştüğümüz oluyordu, biraraya gelip o 
konuyu tartışıyorduk. Sanki burada siz ve Andrew Sarris yazı ya­
zılmadan önce oturup birbirinizle konuşmuşsunuz gibi bir du­
rum vardı . . .  

P.K. :  Bu durum olayları film yapımcıları üzerinde etkili bir ha­
le getiriyordu. 

J-L.G.: Ne kadar etkili olursa o kadar iyidir. (alkışlar) 

P.K. :  Hayır, jean-Luc, sizin gençliğinizde izlediğiniz o tarz, pek 
çok film yönetmeninin hala yaptığı bir şeydir. Onlar bir sürü yeral­
tı gazetesinde arkadaşlarıyla konuşuyor, o tarzda . iş yapıyor. Siz 
geniş çaplı bir gazete ya da dergide görev yaparken o tarzda çalışır­
sanız, o filmin şansı olmayabilir. Çünkü o bir grup düşüncesi olsay­
dı, bir konsensüs şeklinde karar olsaydı, sonuç felaket olurdu. 

J-L.G. :  Uzun vadede çok iyi olurdu. 

P.K.:  Gene ne diyebilirim? (kahkahalar) 
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Soru: (Godard'ın nasıl para kazandığı üzerine) 

J-L.G.: Yirmi yıl önce kurduğum bir şirketim var. Şirkette (So­
nimage) iki kişiyiz, ben ve Anne-Marie Mieville. Birlikte yaşamaya 
çalıştık ve başaramadık, dolayısıyla şimdi iki ayn evimiz var. Evler 
üçer odalı ya da sizin buradaki ifadenizle kat mülkiyeti şeklinde. 
Daireler çok küçük. Ayn ayn yaşadığımız için şirkete ait iki araba­
mız var. Anne-Marie'nin küçük bir arabası var, benimki daha 
büyük bir araba. (kahkahalar; Godard cebinden bir hesap makinesi çıka­
n yor) Sanının biz çok para harcıyoruz, bir düşüneyim, İsviçre Fran­
gı ve Fransız frangı, sonra da dolar üzerinden hesaplamam gereki­
yor. Harcadığımız para yaklaşık, hesap makinesi kullanmam lazım 
(kahkahalar) - çarpıyorum, bölmem gerekiyor. (kahkahalar) İkimiz 
de ayda 1 .500 dolar harcıyoruz. Fakat şirket ikimize ait olduğu için 
şirket parasını kendi paramız olarak kullanıyoruz, dolayısıyla ben 
ayda o miktarda para kazandırarak, kendi adıma harcama yapıp 
buraya gelebilirim; Concord için ödeme yapabilir ve TWA'dan 
birinci sınıf bir bilet alabilirim. (kahkahalar ve alkışlar) 

Soru: (Kael 'e, film incelemesi ve film eleştirisi üzerine) 

P.K.: Sanırım inceleme ve eleştiri aslında aynı şeydir. Genel ola­
rak, bir eleştirmen iyi değilse onu incelemeci olarak nitelendirirsi­
niz. On beş kişi bir odaya toplanıp bir filmi kare kare izleyebiliyor 
ve gördükleri şeyleri hala tamamen farklı değerlerle ve tamamen 
farklı değerlendirmelerle yorumluyorlar. Genel olarak konuşur­
sak, orada çok açık bir görüş farklılığı vardır sanırım. Bazen bizim 
gözümüzde, örneğin Melvin ile Howard diyelim, kültürel bir şey 
olabiliyordu. Spesifik olarak çok Fransız olan bir film konusunda 
da keskin bir görüş ayrılığına düştüğümüz oluyordu. Bir filmi kare 
kare analiz etmenin o filmi izlerken hissettiğiniz duyguları anlat­
maktan daha bilimsel olduğunu sanmıyorum. Böyle bir bilimsel 
eleştiri yoktur. Değer biçmek bilimsel temelde yapılmaz ve sanatın 
hiçbir dalında bilimsel eleştiri diye bir şey olmaz. 

J-L.G.:  Çalışmalarımın eleştirisi ve nerede yanlış, nerede doğru 
yaptığımı bilme konusunda müthiş bir ihtiyaç içerisindeyim, fa-
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kat kanıtlarıyla birlikte. Kendi filmimin tek yargıcı olmaktan kor­
kuyorum. Eleştirilmeye ihtiyacım var, fakat sağlam kanıtlarla. Eğer 
bir suç işleseydim, o suçu işlemem için bir gerekçemin olup ol­
madığının görülmesi açısından sizin göstereceğiniz bir kanıta ih­
tiyaç duyardım. Benim son filmimle ilgili incelemenizi okudum, 
fakat ben sizin o filmi beğenip beğenmediğinize bakmıyorum, ka­
nıtını istiyorum. 

P. K. :  Evet, öyle yapıyorsunuz, devam edin. (kahkahalar) 

j-L.G.: Bu doğru değil . 

P.K.:  Ah . . .  

j-L.G. :  Hayır, bu hiç doğru değil. Keşke eleştirmenler bundan 
sonraki filmim için bana düşünceler verecek daha çok kanıt gös­
terselerdi. Üzgünüm, sizin eleştirinizden bundan sonraki filmim 
için yararlı olacak hiçbir fikir alamadım, bunun dışında Pauline'in 
düşüncesine katılmıyorum, bu düşüncenin bana hiçbir katkısı 
olmaz. (kahkahalar) 

P.K.: Hayır, fakat bakın, ben o filmi gidip izledim; beğendiğim 
ve beğenmediğim yerleri konusunda kafam çok açık ve netti. Bu 
bana göre bir kanıttır. Bilimsel anlamda demiyorum, eleştirel bir 
kanıttır diyorum. Benim düşünceme katılmadığınız için sizin onu 
bir kanıt olarak görmediğiniz çok açıktır. Eleştirmenlerden öğ­
renme ihtiyacı duymanıza gerek yok. (. . .  ) 

Soru: Bayan Kael, sizin çalışmalannızla ilgili en büyük eleştirilerden 
birinin şiddet ve sapkınlık üzerene giderek daha fazla yoğunlaşmak oldu­
ğunu eminim siz de f ark etmişsinizdir. Ben, kendi adıma, o filmlerin be­
nimle buluşmasını sağladığı için yaptığınız o değerlendirmelerden dolayı 
size teşekkür ediyorum. Eğer önceden sizin eleştirinizi okumamış olsay­
dım bir şiddet filmine gitmeyi aklımdan bile geçirmezdim. 

P.K.: Siz ne tür bir oyun oynuyorsunuz, hanımefendi? (kahka­
halar) Ben hangi filmi tavsiye ettim de siz o filmi izlemeye gittiniz 
ve tam olarak nasıl bir tepki gösterdiniz? 
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Soru: Ölüme Kuşanmak ve yansını izlemedim fakat kaçırmasay­
dım . . .  Bugün fazla şiddet içeren filmler yapılmakta mıdır ya da siz sade­
ce şiddet içeren filmlerin eleştirisini yapmayı mı tercih ediyorsunuz? 

P.K. :  Aslında, şiddet içerikli filmlerinin çoğu büyük çaplı tica­
ri filmlerdir, eğer veriyorsam, çok az yer veriyorum ben onlara. 
Sanının aslında, şiddet olarak ihtiyaç duyduklarımı ya da bir 
efekt için seçiyorum. Ölüme Kuşanmak'ın şimdiye kadar yapılmış 
en akıllıca gerilim komedilerinden biri olduğunu düşünüyorum. 
Ve o filmin içerdiği şiddete gelince, sanırım, mesele fazla büyü­
tülmektedir. Çoğu gerilim komedilerinin belli bir kan korkusuna 
sahip olduklarını düşünüyorum. Bu filmler en başta cinsellik ve 
şiddet açısından bakılarak eleştirilmektedir ve bu mesele hala bi­
zimle birlikte olmaya devam etmektedir. Fakat içerdiği şiddet ra­
hatsız edici boyutta olan bir süıii film var. Örneğin , Clint East­
wood'un Magnum Force'u (Silahın Gücü) gibi bir filmde; arada 
hareketsizlik ve can sıkıntısından başka bir şey bulunmadığı için, 
ben orada oturan insanlann beklediği tek şeyin bir sonraki şiddet 
bölümü olduğunu düşünüyorum. Benim işaret ettiğim bu şiddet, 
bir amaca hizmet ettiğini düşündüğüm, diyelim Taxi Driver'daki 
(Taksi Şoföıii) gibi bir şiddettir. Ben o filmden sanatsal bir şiddet 
çalışması ya da meşruiyeti olan belli bir anlamda bir şiddet çalış­
ması olarak söz edeceğim. Fakat hiç kuşkusuz şiddetin hepsi iyi­
dir demeyeceğim. Ben tiyatroda yer alan ve ondan sık sık uzak 
duran bir kimseyim. Şu sıralar, örneğin, Başkan'a suikast girişi­
mini konu alan filmlere karşı muazzam bir kampanya olduğu için 
aradaki farkı belirtmeye çalışıyorum. Ve silah lobisi, "Silahlardan 
kurtulalım," demek yerine, "Taksi Şoförü gibi filmlerden kurtula­
lım, sinema endüstrisinin boğazına sarılalım," demektedir. Kuş­
kusuz, Taksi Şoförü'nün cinayet işlemeye çok yakın olmasının se­
bebi filmin senaryosunun Arthur Bremer'in hikayesine dayalı ol­
masından kaynaklanır. Paul Schrader, Arthur Bremer'in profilini 
almış ve o bir süıii katile uygun hale gelmiştir. Dolayısıyla insan­
lar doğal olarak bir sonraki katili o profildeki gibi görecektir. Fa­
kat sanının farklı şiddet türleri arasında bir ayrım yapmak gere­
kiyor. Günümüzde özellikle de kadın hareketi, sanki şiddetin hiç 
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meşru bir kullanımı yokmuş gibi , oldukça kutsal bir hale geldi. 
Ve o özel filmde Angie Dickensen karakterinin zina suçu işlediği 
için öldürüldüğü söyleniyor, aslında bu, o filmin hiç anlaşılmadı­
ğım göstermektedir. Komik olan, bu zavallı, zararsız, insanın ho­
şuna giden alımlı kadındır, yani Hitchcock'vari anlamda komik 
olan, o kadının ilk defa normalin dışına çıkması ve biraz eğlen­
mesidir, onun farkına varmasıdır. (kahkahalar) Akılcılığı konu­
sunda, o düzeyde bir karşılık veremeyince filmi izlemiyor, kanıt­
lanmış olan bir şeyi görmek için sinemaya gittiğiniz sonucunu 
çıkanyorsunuz. 

Soru: Kadınlan öldünnenin peşine düşmüş, bu işin çok seksi bir şey 
olduğunu düşünen bir sürü erkek var. Sanınm, cinsellikle ilgili çok sağ­
lıksız bir bakış açısı bu. 

P.K.: Sağlık kelimesinin kullanımı beni daima rahatsız etmek­
tedir. Ben sizin orayla çok yakın bağlantılar kurduğunuzu düşü­
nüyorum. Yani, o film bazı insanlann anlattıklanndan farklı bir 
anlamda yapılmıştır ve sizin de onu bir cinsellik komedisi olarak, 
olduğu şekliyle görmeniz gerekir. 

j-L.G. : Ben biraz da Scorsese hakkında, onun Kodak'a karşı 
mücadelesi, renk soldurması hakkında konuşmak istiyorum. Her­
kes o konudan şikayetçi. Birincisi, Kodak'tan başka bir malzeme 
kullanabilirsiniz. Fuji kullanabilirsiniz ve film malzemesi istemi­
yorsanız, video kullanabilirsiniz. Scorsese filmini videoya çekebi­
lirdi. Kasetler en az iki yüz yıl kalacak şekilde yapılmış. Martin'i 
kötü bir film malzemesi üzerine çekim yapması için kimsenin 
zorladığı yok. Dolayısıyla niye şikayet edip duruyor? Değiştirmek 
elinizde. Örneğin ben, Variely'ye kötü malzemeler ürettiği için 
Kodak'a bir teşekkür ilanı koymayı aklımdan geçirsem de, Ko­
dak'ı seviyorum, çünkü eminim, bir gün benim filmimin rengi 
solacak ve belki de bunu gören bazı insanlar yeni bir Kodak filmi 
siparişi verecektir. (kahkahalar) 

P.K.: Onun verdiği iyi film mücadelesini devam ettirmemesi 
gerektiğini mi söylüyorsunuz? 
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J-L.G. : lyi film derken neyi kast ediyorsunuz? 

P.K.: Amerikalıların çoğu . . .  20th Century Fox'a bakarsanız, 
1 950'lerin geniş perde filmi, soluk mavi halini almıştır. 

J-L.G. :  Bununla neyi anlatmak istiyorsunuz? 

P. K. :  içimizde o filmleri yapıldığı şartlar içinde izlemek isteyen 
çok sayıda insan vardır. 

J-L.G.: Pekala, hemen bugünden başlayarak malzemeyi değiş­
tirelim o zaman. Videodisk'e yapılsın. 

P.K.:  Videoda, kamerayla elde ettiğiniz aynı etkiyi alamazsınız. 

J-L.G. : Elbette yapabilirsiniz, hatta daha da iyisini. 

P.K.: Yönetmenlerin çoğunun sizin bu düşüncenizi paylaştı­
ğından kuşkuluyum.  Fakat gerçek olan şu ki, Martin piyasadan 
daha iyi renk malzemesi bulmak için mücadele ediyor. 

J-L.G.: Değiştirmek istemiyorlar, sadece şikayet etmek istiyorlar. 

P.K.:  Oh, güzel. (kahkahalar) 

(dinleyicilerin işitilemeyen yorumlan) 

J-L.G. :  Mümkündür, fakat daha derinlerde olan bir şey var. Ne­
den biz filmlerimizin bizden daha uzun ömürlü olmasını istiyo­
ruz? (kahkahalar) 

P.K.: Renklerin bir iki yıl içinde solduğunu söylemek istiyo­
rum. Technicolor'a sahip olamayınca güçlü bir siyah kontrasta da 
sahip olamıyorsunuz. 

J-L.G.:  Sahip olabilirsiniz. 

P.K. : En son Technicolor film aslında Godfather lfydu (Baba il) . 

J-L.G. :  Neden Technicolor'a geri dönmüyorlar? 
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P.K.: Çünkü Technicolor tarzı bu ülkede yapılmıyor artık. 

J-L.G.: Neden tekrar yapmıyorlar? 

P.K.: Martin de bunu sağlamaya çalışıyor zaten. 

j-L .G. : Hayır, Martin o işi başka insanlara yaptırmaya çalışı­
yor, bizzat kendisi yapamaya çalışmıyor. Öylesi çok kolaydır. Bu 
tür insanlar çok şikayet eder durur. Benim söylediğim şey şuy­
du, benim düşünceme göre, neden şöyle düşünmeyelim, bizim 
filmlerimiz . . .  en azından, bir kadın bir çocuk doğururken, o ço­
cuğun kendisinden daha fazla ömür süreceğini aklına getirmez. 
O zaman, biz neden filmlerimiz için öyle düşünüyoruz. Bugün 
Rembrandt'ın, El Greco'nun ya da Giotto'nun tablolarına baktı­
ğımız zaman, oradaki rengin resmin yapıldığı zamanki renkle 
hiçbir ilgisinin kalmadığını görürüz. Zaman ya da onların başı­
na gelen başka kötü şeyler o resimlerin çoğuna zarar vermiştir. 
Düzeltilmeye çalışıldığındaysa tamamen farklı bir şey or-taya 
çıkmaktadır. 

P.K.: Sanırım Scorsese geçen yarım yüzyıla ait filmleri, onların 
yapıldıkları zamanki biçimleriyle görmek isteyerek önemli bir 
noktaya işaret etmektedir. 

J-L.G. : Yapmak istiyorsa, yapar. Onun Technicolor'ı yeniden 
yaratmak için diğer yönetmenler ya da diğer görüntü yönetmen­
leriyle biraraya gelmesi gerekir. Technicolor Çin'de varlığını sür­
dürüyor. Burada yapmak istemiyorsanız Çin'e gidebilirsiniz. 

P.K.: Sanırım o bu yüzden mücadele ediyor, �nun yeniden or­
taya çıkmasını istiyor. Bana kalırsa, siz hır çıkarmak istiyorsunuz. 
İnsanların büyük bir çoğunluğu renklerin nasıl solduğunu gör­
mek istemiyor. Scorsese insanların bunun farkına varmasını sağ­
ladı . Eskinin Gone With the Wind (Rüzgar Gibi Geçti) gibi bir şeyi­
ni seyretmeye giden insanların aklına o filmin ilk haliyle hiçbir 
ilgisinin kalmadığı düşüncesi gelmiyor. 
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j-L.G.:  Evet ama, yanlış bir doğrultuda mücadele ediyor, yeni 
pozitif filmler sipariş edebilir - negatifler çok güzeldir. Benim bü­
tün filmlerime bakabilirsiniz, fakat yeni bir film sipariş etmeniz 
gerekir. Yapmanız gereken tek şey budur. Önümüzdeki yüz yıl 
boyunca benim bütün filmlerimi çok güzel renklerde seyredebi­
lirsiniz. Yapmanız gereken tek şey yeni bir film siparişi vermek­
tir. Onu yapacak gücü siz bulamazsanız, kim bulur? Asıl sorul­
ması gereken soru budur. Transamerika'nın başkan yardımcısını 
eleştirmek kolaydır, hem de çok kolaydır. 
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HAVUÇLAR PİŞMİŞ: 
JEAN-LUC GODARD'LA BİR SÖYLEŞİ 

Gideon Bachman, 1983 * 
� 

]ean-Luc Godard geçen yıl Venedik Film Festivali'nde çoğunluğunu 
kendi kuşağından yönetmenlerin oluşturduğu bir jüriden büyük ödülü 
aldığında, o ödülün, her çıkışıyla ve belki de geçmişteki katkılanyla sine­
manın dilini canlandırmaya yönelik çabasındaki inatçı tutumundan do­
layı verilmiş bir ödül olduğu şeklinde yaygın bir düşü.nce vardı. O za­
manlar Prenom: Carmen 'in (Adı Karmen) kendi başına bir şaheser ol­
duğunu düşünmeyen bir tek eleştirmen hatırlamıyorum. 

O filmde Herkes Başının Çaresine Baksın için geliştirilen sözdizim 
kurallan kullanılmaktadır, fakat Passion'dan (Çile) daha doğrusaldır; 
şu an bir hayal kınklıgı yaşamaktayız. Working Class Crust and Is 

*) Film Quarıerly, Cilt: 27, No: 3 ( 1 984) , s .  1 3- 19. Gideon Bachman'ın izniyle bu derle­
meye alınmıştır. 
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Art Life? 'ın (işçi Sınıfı ve Sanat Hayat Mıdır?) koordinatlan orada önce­
den olduğu gibi durmaktadır, fakat onlann etkileşim alanında dans eden 
Godard grafiği, yenilgiyi kabullenmiş birinin mantığına düşmekten uzak 
durma konusunda isteksiz davranan cimri bir adamın dengeleme eyle­
minden öteye gidememektedir. Adı Karmen sanat düzeyinde kararsızlık 
göstermektedir. 

Görünüşe bakılırsa, niyetler gayet açıktır. Godard cinsiyetlerin müca­
delesini, Bizet'nin, Prosper  Merimee'nin kitabının romantik müzikal ver­
siyonunu ortaya koyarken yaptığından daha modem, belki de daha ke­
derli göstermektedir. Gençlerden meydana gelen bir çetenin bir bankayı 
soymak üzere olduğu modern Fransa'dayız ve düşük bütçeli bir film yap­
ma girişimi kisvesi altında bir adam kaçırma olayı gerçekleştirilmektedir. 
Carmen (Maruschka Detmers) çetenin maskotudur ve eski bir _film yö­
netmeni olan ve bir akıl hastanesinde kalan amcasının (Godard'ın ken­
disi) çevreye karşı saygınlık izlenimi verme ve kalacak yer (sahibi olduğu 
sanılan hayali bir ev) temini konusunda onlara yardımcı olmasını sağlar, 
fakat adamın vaatleri laftan öteye gitmez. Don ]ose (Jacques Bonafje) 
Carmen 'i bankada yakalayan bir polistir, fakat bu yakalama eylemi mer­
mer yüzeyler üzerinde yaşanan cinsel bir hal almaktadır, vs. vs. - Car­
men'in adamı bir kez ele geçirdikten sonra onu bir daha görememesi dı­
şında. Anlaşılan: 1 980'lerin erkeği. 

Burada film yönetmenliğiyle ilgili geleneksel tarzlann ne ölçüde pa­
ramparça edilebileceğinin ortaya konma çabası Godard'ı aşınklarla karşı 
karşıya getirmiştir: Örneğin Godard, sadece iki eli olduğu için ancak iki 
soundtrack kullanabildiğini söylemektedir. Dolayısıyla, bu iki alanı mü­
zik ve dalgalann sesi kapladığında diyaloga yer kalmaz ve oyuncular sa­
dece ağızlannı oynatarak sessiz bir şekilde konuşurlar. Bunun yanında 
ses birleştirme de gidişata uygun değildir, dolayısıyla sesler de (müzik 
ritimleri dahil) ortalarda durmakta ve tekrar başlamaktadır. Görün­
tülerin kopukluğunun Godard'ın kendine has özelliğini devam ettirdiğini 
söylemeye bile gerek yok. 

* * * 

Adı Carmen başlığı üzerine bir açıklamada bulunacak mısınız? 
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O filmde bir soru soruluyor: "İsmin öncesinde ne var?" İn­
sanlar daima şeylerin nasıl adlandırıldığını bilmek isterler. Şeyle­
rin daima bir isimle çağrılması mı gerekiyor? Belki de şeylerin 
bize özel bir adları olmadan gelmesi mümkündür. Sanının sine­
manın şeyleri bir isim almadan önce göstermesi gerekiyor, dola­
yısıyla onlar bir isim alabilsinler ya da biz onları isimlendirme 
işiyle karşı karşıya kalabilelim. 

Bugün biz retoriğin bütün biçimlerine verilen bir toplam güç 
çağında, televizyonun daha çok önem verdiği bir dil terörizmi za­
manında yaşıyoruz. Benim, sinema alanında çalışan sade bir birey 
olarak, şeylerin isimler, sıfatlar almadan önceki halleri hakkında 
konuşmaya yönelik bir ilgim, çocukların anne babalan tarafından 
isim verilmeden önceki halleri hakkında konuşmaya yönelik bir 
ilgim var. Bana verilen jean-Luc adını duymamdan önceki halim 
hakkında konuşulması gibi. Deniz ya da özgürlük hakkında, onla­
rın deniz, dalga, özgürlük adlan almadan önce söz edilmesi gibi . 

Carmen, sadece müzik vasıtasıyla var.olan muhteşem bir femi­
nen mittir ve ben bu çağda çok az sayıda film yönetmeninin onun 
hakkında bir film yapma isteği duymasını gayet iyi anlıyorum. 
Belki de bugün medya bu işi üstlenme gereği duyabilir, belki de 
bu dönem kadınlarla erkekler arasındaki nihai mücadelenin ya­
şandığı bir dönemdir, ya da kadınların erkeklere karşı mücadele­
sinin yeni başladığı bir dönemdir. 

Çok kısa bir süre sonra varlığı sona erecek şeylerle ya da he­
nüz ortaya çıkmamış şeylerle ilgilenmeyi seviyorum. Dolayısıyla 
o filmin gerçek adı "İsimden Önce" olabilirdi. Dilden önce, bir 
başka söyleyişle, "Dilden Önce (Carmen'i Oynayan Çocuklar) " .  

Neden Beethoven? 

Beethoven'ı ben seçmedim, bir bakıma beni seçen Beetho­
ven'dır. Ben o ismin peşinden gittim. Yirmi yaşında, yani filmimde 
yer alan karakterin yaşındayken Britanya'da deniz kenarında 
Beethoven'ı , son Kuartetler'i dinlemiştim ve Kuartetler'i orada keş­
fetmiştim. Şimdi, Hamlet ya da Electra müziksiz var olabilmekte­
dir, fakat Carmen müziksiz olmuyor. Dolayısıyla, müzik Car-
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Godard Adı Curmeıı'de ( 1983) kendisi de bir rolü üsLlenmişLi. 

men'in tarihinin bir parçasıdır; aslında, Merimee'nin kitabı, Bi­
zet'nin onu müziğe sokmasıyla ünleninceye kadar kesinlikle ünlü 
bir eser değildi. Bizet, Nietzsche'nin, müziğine 'kahverengi' olarak 
nitelendirdiği bir bestecidir, fakat onun müziği Akdeniz müziğidir, 
çünkü güneyin bir bestecisidir o, denizle çok yakından bağlantılı­
dır. Dolayısıyla ben farklı bir müzik değil, farklı bir deniz aldım. 

Okyanusu Akdeniz'e tercih ettim, benim istediğim, 'temel' mü­
zik olarak adlandırdığım bir şeye sahip olmaktı. Müziğin hem pra­
tik hem de teorik olarak kendi tarihini işaret eden bir müzik olma­
sını istedim, Beethoven'ın Kuartetler'i bunu temsil etmektedir. 
Bach'ı, şimdiye kadar var olan ve tarih boyunca geçmişin ve günü­
müzün bütün müzisyenlerine çalışma sağlayan, müziğin teori ve 
pratiği anlamına gelen bir müziği, Da.s Wohltempeıierte Klavier  (İyi 
Düzenlenmiş Klavye) gibi bir şeyi de seçebilirdim. Gerçekten de, 
bundan sonraki filmimde Bach kullanacağım. 

O başlık konusunda şunu da eklemek istedim, Carmen'in hi­
kayesini herkesin bildiğini fakat aslında ne Don Jose ile Carmen 
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arasında ya da Yusuf ve Carmen arasında gerçekte neler yaşandı­
ğını, ne de o sürecin nasıl geliştiğini hiç kimsenin bilmediğini dü­
şünüyorum: İnsanlar o hikayenin nasıl başladığını biliyorlar, nasıl 
sonuçlanacağım biliyorlar, fakat başından sonuna kadar nasıl bir 
süreç yaşandığını bilmiyorlar, işte bunun anlamı budur, hikayele­
rin anlatılmasıdır: nasıl bir seyir izlediğini göstermektir. Rosi'nin 
ya da Saura'mn yaptığı Carmen filmleriyle o film arasındaki en 
büyük fark, onların filmlerinin klasik bir temanın açıklanmasın­
dan ibaret olmasıdır, halbuki biz bir kadınla bir erkeğin bir aşk 
imgesi, başından itibaren onların aşklarına ya da yaşadıkları serü­
vene verilen isim, 'kader', 'sevda' ya da 'bela' gibi şeylerin hakim 
olduğu, birbirlerine söyledikleri şeyleri ortaya koymaya çalıştık. 
Bir mutfağın içindeyseler birbirlerine neler söylüyorlar? Bir ara­
banın içinde ne konuşuyorlar? Bunları kimse bilmiyor. 

Bundan sonraki filmimde aynı karakterleri koruyacağım, ad­
lan Yusuf ve Meryem olacak ve o film, Yusuf ve �eryem'in çocuk 
sahibi olmadan önce birbirlerine söyledikleri sözleri ele alacaktır. 
Dolayısıyla bunun bir sonraki filmimin bir hazırlığı olduğunu 
söylemek mümkündür. Kuşkusuz yaşanan felaketleri bildirme­
meye çalışacağım. 

Bu kez kendi filminizde bir rolü oynadınız. 

Evet, eğlenmek amacıyla ve oyunculuk yapan birisinin eğlenip 
eğlenmediğini görmek amacıyla oynadım o rolü. Aynı zamanda 
hem çok şefkatli hem çok sert olan oyuncularla sürekli ilişki içe­
risinde oldum. Teknisyenlerimle de aynı şekilde. Bu kez kendimi 
arkadan değil de cepheden görmek istedim. 

Aynı zamanda, Harry Langdon'un ya da bir parça jerry Le­
wis'in yaptığı gibi, biliyorsunuz onlara müthiş hayranlık duyuyo­
rum, filmde temel bir rolü oynamak için kedimi hazırlamak ama­
cıyla oynadım o rolü. 

Bu kez çalışmak için sadece ruhum değil, bedenim ve sesim de 
işin içinde olsun istedim. Teknik sebeplerden dolayı kendi adıma 
oynamanın iyi bir fikir olacağını düşündüm, ben olmama rağmen 
tamamen ben olmayan, dolayısıyla birinin gördüğü şeye bir ölçü-
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de inanabileceği bir şey olsun istedim. Aynen filmde gördüğünüz 
müzisyenler gibi, hikayeyi yaratan kişinin aynı zamanda o hika­
yenin parçası da olması şeklinde. 

No,-mal oyunculara kolaylıkla inanılamayacağını mı söylemek isti­
yorsunuz? 

Oyuncuların yapmak istedikleri her şeyi yapmalarına her za­
man kesinlikle izin veririm, onları belli şartlar içine sokarım sa­
dece. Oyuncular normal olarak bu şartların kolay olduğunu dü­
şünürler, fakat sık sık da çok zor olduğunu görürler ve kendileri­
ni oradan kurtarmaları gerekir. Bana yüzebileceklerini söylemiş­
lerse, onları denize atmaya ve nasıl yüzdüklerini görmeye çalışı­
nın. Benim oyuncularla çalışmam bu şekildedir. 

Sinemada aşk . . .  

Sinemada aşk ya da sinemanın aşkı. . .  Askeri filmlerde genç er­
keklerin silahlara olan aşkıdır, gangster filmlerinde gençlerin mal 
çalma aşkı; ve sinemadaysa Yeni Dalga'nın, Truffat'nun, Rivet­
te'in, benim ve sayıları çok az olan diğer insanların başarısıdır: 
Ondan uzaklaşıp giden bir şeyi, yani sinema aşkının bizzat ken­
disini sinemaya geri döndürüp getirmek. Biz kadınlara aşık olma­
dan, paraya aşık olmadan, savaşa aşık olmadan önce sinemaya 
aşık olduk. Bana hayatı keşfe ttiren sinema oldu ve sinema otuz 
yılımı aldı aslında, çünkü beyazperdeye yansıttığım bütün o şey­
leri bizzat yaşadım . . .  fakat aşksız film olmaz. 

Eğer bugün sinema televizyonda hala iş yapıyorsa, bunun se­
bebi televizyonun kendisinin aşksız olmasıdır. 

Televizyon neyin yerini alıyo,-? 

Televizyonda gücü saf haliyle bulabilirsiniz ve insanların tele­
vizyonda görmek istedikleri şeyler spor ve sinema filmlerinden 
ibarettir, bunun sebebi de aşk arayışı içinde olmaları ve başkala­
rına ulaşmak için ekrana yönelmeleri gerektiğini öğrenmiş olma­
larıdır. Ve elbette modem hayatta başkalarına ulaşmayı başaramı­
yoruz, dolayısıyla bir ölçüde yetersiz olduğumuzu kabul etmeyi 
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öğrenmiş bulunuyoruz - askeri kimseler, bilimciler ya da televiz­
yonda gördüğümüz televizyon dünyasının insanları gibi güçlü 
kudretli değiliz - bir şekilde yetersiziz. 

Aslında yetersiz olduğumuzu kabul ediyoruz. Öte yandan, o 
güce sahibiz, ilerleme, ileriye doğru yol alma, plan yapma, başka­
larıyla temasa geçme gibi iyi bir niyetimiz vardır. Ve diğerleri, on­
ların tarafında da gelip bizimle tanışmak şeklinde çokça iyi niyet 
beslenmektedir. Tanışmaya yönelik bir iyi niyet bulunmaktadır. 
Sinemadır bu. Sinema aşktır, tanışmaktır, kendimize ve hayata yö­
nelik bir aşktır, yeryüzünde yaşayan bizim kendimize yönelik bir 
aşktır, çok avenjelik bir konudur bu ve beyazperdenin bir tuvale 
benzemesi rastlantı değildir. Bundan sonraki filmde onu bu şekil­
de kullanmak istiyorum, beyazperdeyi Veronique bezi olarak, can­
lı olanın, dünyanın eserini, aşkını koruyan bir bez olarak kulla­
nacağım. 

Aşk olmadan, bir tür aşk olmadan film olmaz. Aşk olmadan ro­
manlar olur, aşk olmadan sanatın diğer alanlarındaki eserler olur, 
fakat sinema aşksız olmaz. 

Onu tek başına yapamaz mısınız? Bir 'yaratıcı ' olamaz mı? 

Ben bir kamu 'auteur'ü sunmayı yararsız buluyorum. Vene­
dik'te Altın Aslan Ödülü'nü aldığım zaman, muhtemelen ben bu 
aslanın sadece yelesini, belki de kuyruğunu hak ediyorum demiş­
tim. Ortada olan her şeyin bir film üzerine çalışan diğer insanla­
rın hepsine gitmesi gerekir: pençeler görüntü yönetmenine, yüz 
kurgucuya, gövde oyunculara. Ben bir sanatçının tek başına oldu­
ğuna ve auteur'ün bir A harfiyle birlikte olduğuna inanmıyorum. 
lrving Thalberg gibi 1 Onun bütün yöntemi önceden hazırlanmış 
senaryoları gerçekleştirilmek üzere yönetmenlere · havale etme 
esasına dayanıyordu. - G.B] muhteşem yapımcılar olmasaydı bu­
gün Amerikan sineması diye bir şeyin var olması mümkün değil­
di. Bugün genelde yönetmenle ilgili sorunları, filmin yapımında 
yönetmenin arkasında eşit derecede öneme sahip çok sayıda baş­
ka kimselerin de bulunduğunu dikkate almadan görmeye çalış­
mak gibi bir eğilim mevcuttur. 
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ômeğin, ses mühendisleri? Siz artık sese daha çok dikkat ediyorsunuz. 

Ben soundtrack'e her zaman çok dikkat ettim; sanırım biz doğ­
rudan sesi kullanan ilk kişilerdeniz. Ben aslında, ltalya'da film çe­
kimi yaparken kimsenin çekimler sırasında ses kaydı yapmadığı­
nı, sonradan yaptığını gördükten sonra İtalyan filmlerine gitmeyi 
bıraktım. Şu da var ki, l talya'da müthiş bir müzikal gelenek var, 
bu da işi büsbütün gülünç hale getirmektedir. Ben sesle görüntü 
arasında bir çatışma olacağını sanmıyorum. Benim filmimdeki o 
denizin orada yer almasının sebebi budur ve müziğe gelince, mü­
zik aksiyonun bir parçasıdır, ben onu aksiyonun bir parçası ola­
cak şekilde planladım; dolayısıyla onun Saura'nın Carmen'de yap­
tığı gibi olmaması gerekirdi; orada, performans sergileyen müzis­
yenleri göstermenin yazınsal bir bahanesi olarak kullanılmıştı . . .  
Müzisyenler müzik yapmayı bırakmış olsalardı, hiçbir fikir edi­
nemeyecektim. 

Örneğin, Eisenstein'ın Alexander Nevsky'sini, oradaki savaş sah­
nelerini alırsak, bunlar önce Prokofyev'in bir müziği şeklinde ya­
zılmıştı ve bu da Eisenstein'a fikirler veriyordu; Eisenstein bu mü­
ziği değiştirdi ve sonra onlar o sahneleri üzerinde çalıştıkları mü­
ziğe uygun olarak çektiler. Benim filmimin tutkusu daha az, fakat 
benim filmimde yer alan sahnelerin dörtte üçü de bu tarzda yapıl­
dı. Örneğin, bankaya yapılan saldırı ben onuncu Kuartet'in belli 
bir bölümünü dinledikten sonra geldi ve bu filmi ben planladığım 
için, filmde bir suç unsurunun olacağını biliyordum, Carmen'in 
aslında o çetenin bir parçası olduğunu biliyordum ve sonra Don 
jose'nin polis olması düşüncesi aklıma geldi, bu şekilde Carmen'in 
gerçek hikayesine geri dönmüş olduk. 

Müziğin imgeler üzerinde belli bir kontrolü vardır ve filmde, 
başrol oyuncuları arasında yaşanan aşk sahnelerinin çok az bir 
kısmında olduğu gibi, sahnelerin bir parça bağımsız, basit, hatta 
bayağı bir hal aldığı yerler de bulunmaktadır; sonra müzik geli­
yor ve sanki "Hadi, gidiyoruz, hadi, hadi, bu ciddi . . .  " der gibi bir 
havası vardır. 

Bu herkesin bildiği bir şey, sürekli anlatılır ve sadece Carmen'le 
ilgili de değildir, müzik yaşanacak olayları bildirir [ "La musique an-
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nonce les evenements" ) ,  tarihi önceden haber verir adeta ve bunu 
Mitterand'ın danışmanları gibi insanlar bile bilirler, politikacılar 
sadece halkın müziğini dinlemiş olsalardı neler olup bittiğini daha 
iyi anlarlardı. 

Ben sesle ilgili yaptığım şeyin yeni bir şey olduğunu düşünmü­
yorum, sanının ben ona çok dikkat ediyor ve büyük önem veri­
yorum. Ben aslında yaptığım şeyler konusunda kendimi tamamen 
özgün buluyorum, tek de olabilirim. 

Örneğin, Herkes Başının Çaresine Baksın'dan bu yana olan bütün 
filmlerimin sadece iki ses birleştirme kaydı vardır. Biliyorsunuz, 
sinemada iş final soundtrack'i yapmaya geldiğinde daima çok sa­
yıda orijinal bant kayıtlan vardır - örneğin, plaja gelen bir araba­
nın sesi, o arabanın içinden çıkan oyuncuların sesleri, "Seni sevi­
yorum" sözü ya da tam tersinin söylenmesi , oyuncuların arkala­
rındaki dalgaların sesleri, belki de yakınlardaki bir çiftlikte öten 
bir horozun sesi ve biraz müzik. Bunların toplamı, beş müzik 
kaydı yapmaktadır . . .  ve onları uygun bir şekilde kullanmak için 
sadece iki elim var benim . . .  Bir tek elim olsaydı, muhtemelen bir 
tek soundtrack'im olacaktı. Askerler gibi önünüzden yürüyüş ya­
parak geçen bu seslere sahip olma işine birleştirme deniyor ve 
ben onu sahip olduğum iki elimle sadece kontrol edebiliyorum. 
Eğer bir çif tlikteysek, bir horoz sesi kaydetmeyi düşünmüyorum, 
bütün bu sesleri koyuyorum - yer yok. . .  Dolayısıyla ses üzerinde 
çok dikkatli çalışmayı tercih ediyorum ve onu o anın önemli bir 
sesi olarak koyuyorum. 

Hepimizin sadece iki eli var. . .  

Kesinlikle. Heykeltıraş Rodin'i alalım. Adı Ca.nnen'in planlama 
aşamasında, filmde sonunda gerçek aşk sahneleri haline gelme­
yen aşk sahnelerimiz vardı ve biz onları Rodin'in belli heykelleri 
gibi yapmak istemiştik. Sonunda oyuncular o düşünceyi sevme­
diler ve o şekilde yapmadık, fakat o aşk sahnelerini 'Rodin sahne­
leri' olarak adlandırmaya devam ettik. Ve ben daha sonra filmin 
kurgusunu, ses kurgusunu ve birleştirmesini yaparken benim Ro­
din'le ilgili düşüncem gene aynı düşünceydi :  Heykeltıraş bir yü-
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zey karşısında iki eliyle çalışır, oyma işlemi yapar ve müzisyenler 
de devamlı olarak bir işitilebilir boşluktan söz ettiklerinden, sanı­
rım benim de onlara yaptırmak istediğim şey bu işitilebilir boşlu­
ğu oydurmaktı. 

Ve müziği icra edenlerin filmini çekerken, gerçekten oyma 
duygusu hissettiğim yerde -özellikle de kemanla olmak üzere­
müziğin verdiği duyguya sahip olmaya çalışıyordum. Bağlantılar 
böyle ortaya çıkıyor ve siz kendi kendinize, "Oyma işlemi yapan 
bir kemanın görüntüsünden sonra, bundan sonraki görüntü ne 
olacaktır?" diyorsunuz. Çok açıktır ki, dalgalarla, yarılmalarla, 
yükselip alçalmalarla yapılan bir oyma işleminin aynısını yapan 
bir denizin görüntüsüdür bu ve siz, yükselip alçalmalarla ilgilen­
diğiniz sürece, "Orada yükselme ve alçalma duygusunun yaşan­
dığı anlara sahip olacak iki kişi var," diyorsunuz ve bütün bunla­
rın biraraya gelişi bu şekilde olmakta ve her şey tamamen man­
tıklı bir şekilde gelişmektedir, işte o sinemadır. Sinemada keşfe­
dilmemiş bir şey yoktur. 

Sinemada yapılabilecek tek şey, gözlemlemek ve eğer çok iyi 
görebilen birisiyse, birinin gördüğü şeyi düzenlemeye çalışmak 
ve düzenlemektir. 

Sinemanızda yapmaya çalışt ığınız şey bu mudur daima? 

'Daima' büyük bir sözdür; benim 'tarz'ım yok, ben sadece film 
yapmak istiyorum. Eğer, bir parça kendi evladım, kardeşlerim gi­
bi olan genç film yönetmenlerini ya da ben bu işe başlamadan ön­
ce annem babam konumunda olabilecek film yönetmenlerini et­
kileyebildiysem, benim gözümde anlamı olan tek etki, o insanla­
ra film yapmanın gerçekleştirilmesi mümkün bir şey olduğunu 
göstermekti. Ancak çok büyük miktarda paranız olursa bir film 
yapabilirsiniz şeklindeki düşünce doğru değildir. Çok paranız 
varsa yapacağınız film farklı türden bir film olur. Paranız yoksa da 
film yapabilirsiniz . . .  

O halde bir film yönetmeni olarak sizin konumunuz nedir? 
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Adı Carmen'den ( 1 983) bir sahne. 

Kenarda yer alan bir konumdur. Fakat bu normaldir. Kenar 
boşluğu bulunmayan kitap olmaz ve ben istersem bir tenis karşı­
laşmasını, istersem bir futbol maçım izlerim, devamlı kenarda­
yım, oyuncularla ilişki içerisindeyim, yani halkın olduğu yerde­
yim, izleyicilerin arasındayım. Olması gereken bir konumdur bu. 
Görülen şey onu gören insanlar olmadan görülemez. 

Teknik açıdan bakılınca, kendi konumumun apaçık bir şekil­
de televizyonun gücü önünde yer aldığını anlamaya başladım . . .  
Önümüzdeki yirmi yıl içinde RA I  stüdyolarında [ İ talyan Televiz­
yonu - G.B. ] temizlikçi olarak çalışma hakkımın bile bulunmaya­
cağından eminim, hatta onlar beni istemeyeceklerdir. Dolayısıyla 
ya çalışıp çabalayıp kendimi kurtaracağım ya da aynı zamanda 
kendilerini de kurtarmaya çalışan insanlarla işbirliği yapacağım. 
Bu insanlar Filistinliler de olabilirdi, gidip görmem gerekmese de, 
en azından onların söyleyeceği şeyleri dinleyebilirim; bir müzis­
yen de olabilirdi, Picasso olabilirdi, tanınmamış birisi de olabilir­
di; ses ve renk söz konusu olduğunda, yenik düşen Keaton gibi, 
bir süre direnecek zaman bulan, ya da yerlerinde başkaları yük-
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selen Chaplin gibi belli büyük film yönetmenlerinin yaşadıktan 
dramı anlamaya başlıyorum. 

Sinema daima büyük bir popüler sanat olmuştur ve bu konu, 
şu sıralar Fransız Televizyonu'nun Dördüncü Kanalı için hazırla­
makta olduğum Sinemanın Tarihi'nin dayandığı bir düşüncedir; 
buradaki çalışmada alışıldık olmayan kültürel güçlerin bulundu­
ğunu gösterme amacı güdülmektedir, çünkü bu güçler önceden 
de sinema açısından eşsiz ve benzersizdi, şimdi de öyledir: şu ge­
niş çaplı dağıtım işinin doğrudan varlığı. 

Resim sanatı bunu asla tanımamıştır; Mozart prensesler için 
çalınıyordu, bugün olduğu gibi her sabah milyonlarca insan Mo­
zart dinleyemiyordu. Beethoven'ı kendi zamanında çok az sayıda 
insan dinliyordu, Goya'yı görmeye gelenlerin sayısı daha da azdı. 
Fakat sinema - Grand Cafe of Lumiere'de bile Goya için gelen 
100 seyirciyi aynı zamanda görmek mümkündü, bugün de he­
men hemen her yerde görülmektedir. Siz bu etkiyi anyor olsanız 
da olmasanız da, sinemada eskiden de derin biçimde popüler bir 
şey vardı, halen de vardır. 

Bu çoğunlukla da parayı göz önünde bulundurmanın bir so­
nucudur, fakat tek sebep bu değildir. Griffith'in Birth of a Nation'ı 
(Bir Millet Doğuyor) para için yapılmıştı, fakat Griffith'in bunun 
yanında başka amaçlan da vardı ve bu amaçlar demokratik bir 
şekilde dağıtılmıştı. Sesin sinemaya Ekonomik Buhran dönemin­
de geldiğini de unutmamak gerekir, söz ise beyazperdeye işsizlik 
zamanında, Roosevelt döneminde ve Hitler'in Almanya'da iktida­
n almaya başladığı zaman geldi. 

'Söz' derken 'gerçek' sözü, felsefecilerin ya da aşıklann sözünü 
kast etmiyorum, iktidarda olanlann, ya da daha ziyade, görüntü­
lerin çöküşüne sebep olan, bugün televizyon tekniğinin arkasına 
yerleşmiş olan aynı kişilerin sözünü kast ediyorum. Bugün fazla 
görüntü yoktur. jean-Pierre Gorin'in birlikte çalıştığımız zaman­
lar söylediği gibi, "Filmler artık izlenmiyor, okunuyor". 

Bu yüzden, iyi dileklere ve niyetlere sahip olunsa da, bir sürü 
yuvarlak masa tartışmalan ya da konferanslara katılmak kadar il­
ginç gelmemektedir bu, çünkü bunlar amaçsız tartışmalardır: Ço-

186 



cuklarının iyi olmasını arzulayan, bisiklete binmeyi, çikolata ye­
meyi ya da bir banka hesabının olmasını isteyip istemediğini sor­
madan, çocuğun yokluğunda, çocuğun en çok neye sahip olmayı 
istediğini tartışan anne babalar gibi. Bugün hiç kimse kenarda yer 
alanlan, seyircileri gerçekten bilmemekte ve dinlememektedir. 

'Video' "ben görüyorum" anlamına gelir, fakat yaşanan şey, kit­
lelerin suç ortaklığı sayesinde videonun görmek istemeyenlerin 
bir aracı haline gelmesidir. 

Teknisyenlerinizin konumuna ilişkin neler söyleyeceksiniz? 

Teknisyenlerimden daima en iyi şekilde yardım ve destek gör­
düm. Ben verilen bir şeyi kabul e tmeyi seven bir insanım. Örne­
ğin, bir kamera benim için bir silah olamaz, çünkü kamera bir 
uzağa gönderme aracı değil, verileni kabul eden bir araçtır. Kame­
ra, verileni ışık yardımıyla almaktadır. Benim filmlerimdeki fo­
toğrafçılık üç kişi, üç unsur -çekimi nasıl yapacağımızı söyleyen 
ben; istediğim şeyleri yapmayı kabul eden ikinci kameramanım 
Coutard; üçüncü olarak da, eski bir dost olan Kodak- tarafından 
yapılmaktadır dememin sebebi budur. Coutard yapay ışık olma- · 
dan çalışmaya inanan birisidir ve hala da çalışmasını ilginç hale 
getirmektedir. Bir perdenin arkasından gelip içeriye giren bir ışı­
ğın kapıdan giren ışıkla aynı şey olmadığını savunuyor, bunu 
anlamaya çalışıyor ve bu konu üzerine kafa yoruyor. Bunun yeni­
den düzenlenmesi ya da olduğu gibi bırakılması gereken bir ışık 
olup olmadığına bizimle birlikte kafa yormayı kabul ediyor. 
Bunun yanında Kodak da Fuji'ye tercih edilmektedir, onu bu fil­
min jeneriğine bu yüzden koydum. 

Sanının Japonlar Fuji film için, "Afrika'nın kendi renklerini 
yeniden keşfeunesini sağlıyor," derken haklılar: çünkü aslında 
bizim sinemada ve televizyonda yaptığımız şey her şeyi beyaz dü­
zeyinde ya da gri düzeyinde çekmektir, Japonların bir parça mat 
olan ten rengiyle, Eskimoların biraz sarıya çalan ten rengiyle, ya 
da zencilerin siyah teniyle bağlantılı olarak çekilmiyor çünkü. 

Aslında siyah ve beyaz en zor renklerdir. Laboratuardakileri 
bunu denemeye bile ikna etmek çok güç bir şeydir, çünkü onlara 
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egemen olan televizyonun talep ettiği şeydir, ışık değil, ışığa sahip 
olan bir görüntüdür. 

Benim filmlerimde daima çok az miktarda aydınlatma vardır; 
aslında bu filmi benimle birlikte yapması beklenen lsabelle Ad­
jani bundan korktu, kendisinin bu filmde yeterince güzel olma­
dığını ya da olmayacağım düşündü, anlaşamadığımızı gördük ve 
ben bu filmi Marushka Detmers'le birlikte çektim. Bütün yıldız­
lar gibi Adjani de bir yığın ışığın ve bir sürü spotun kendilerinin 
beyazperdede çok güzel görünmelerinin güvencesi olduğunu dü­
şünüyordu. Adjani gün ışığının kendisinin güzelliğini çok fazla 
güvenceye alabileceğini kabul edemiyordu, bir parça da haklıydı. 

O zaman bütün bu güçlüğü yaşamamın sebebi budur ve bu filmi 
Raoul Coutard olmadan yapamamamın sebebi de budur, çünkü 
ben gün ışığım yapay ışıkla birleştirdim ve Raoul Coutard da sade­
ce bu koşullarda çalışmayı kabul etti. Bazı çekimlerde bir taraf ta 
sıcak ışık, diğer tarafta soğuk ışık kullandık; bunun ultra klasik bir 
film olduğunu söyleyebilirdiniz, gene de Cannen sıcak ve soğuk 
esmektedir . . .  o film devamlı sıcak ve soğuk arasında yer alan bir 
filmdir ve görüntüler duygu dünyasında yaşananları ifade eder. 

O filmde sinema için söylediğiniz "Buna gün ağarması denir, " sözü­
nüz, "Buna gün kararması denir" şeklini alarak tam bir değişikliğe uğra­
yabilmişti . . .  

Benim sinema konusunda gün kararması duygusuna sahip ol­
duğum doğrudur, fakat bu aynı zamanda en güzel yürüyüşlerin 
yapıldığı bir zaman değil midir? Gece karanlığının çökmeye baş­
ladığı ve yarın için umutlann beslendiği akşam vakti? Aşıkların 
sabahın saat yedisinde el ele yürüyüş yaptık lan nadir görülür . . .  
Bana göre, gün kararması umutsuzluktan ziyade umut ifade eden 
bir kavramdır. 

Sinemada çok güzel, bana ölünceye kadar içinde çalışmaya de­
vam etme arzusu veren çok insani bir şeyi bulmaya başlıyorum, 
bu da bana kesinlikle, sinema ve ben aynı zamanda ölmeliyim de­
dirten bir şeydir . . .  ve ben 'sinema' derken, ondan icat edildiği şek­
liyle söz ediyorum. Bir başka ifadeyle, insanların yeniden ortaya 
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çıkışlarında sergiledikleri davranışları ve faaliyetleriyle (resim sa­
natı, müzik ve danstan farklı) ilgilenen sinema, varlığını icat edil­
diği şekliyle, muhtemelen ancak insan hayatının süresi kadar de­
vam ettirebilir. 80 ila 120 yıl arasında bir şey . . .  

Bu da sinemanın geçip giden bir şey, geçici bir şey olduğu anla­
mına gelmektedir . . .  elbette, bugün onları kasetlere depolamaya 
çalışıyorlar, fakat ne kadar çok videokaset satın alırsanız, izlemek 
için o kadar az zamanınız oluyor. . .  dolayısıyla kaset toplamak 
başka bir anlama gelmektedir, bir insanın mevcut yiyeceklerini 
yeme şekli değil, yiyecek biriktirme şeklidir. Geleceğe yönelik bir 
tür önlemdir. 

Dolayısıyla ben bugün sinemayı geçici olarak görüyorum. Za­
man zaman farklı duygular hissettiğim doğrudur, gelecek açısın­
dan kaygı duyduğum zamanlar oldu. "N'olacak halimiz?" ya da 
"Ne berbat bir durum," dediğim oldu, fakat sinemanın bu döne­
mini dolu dolu yaşadım. 

Bitmiş olmasından memnun olduğunuzu mu söylemek istiyorsunuz? 

Öyle olmayabilir, fakat bir dönemi için öyle söyleyebiliriz. llk 
dönemini annem ve babam yaşadı; bana ondan hiç söz etmediler; 
müzelerde, Langlois ve diğer bazı insanların yardımıyla kendim 
keşfetmek durumunda kaldım; fakat kendi dönemimi dolu dolu 
yaşadım, benim yürüyeceğim yol belirlenmiş durumda, bu belir­
lenmiş zamanın sonuna kadar devam edeceğim. 

Yeni zamanlar görüyorum, mevcut halleriyle; ben daima yeni 
olan şeylerle ilgilendim; televizyon . . .  ne olursa olsun, sinemada 
artık görüntüler olmayacak, sadece metinler olacaktır . . .  şu an o 
süreç başlamış durumdadır . . .  süpennarketlerdeı:ı satın alabilece­
ğiniz havuçların görüntüsünü ve ödemeniz gereken ücreti göre­
meyeceksiniz artık, çünkü onların filmini yapmak için bir Fla­
herty, bir Rouch ya da bir Godard gerekecektir; ben yaparsam, 
kasiyerle ilgilenirim ve bir hikaye anlatmaya koyulurum . . .  Fakat 
size sadece sözlü olarak anlatılacaktır, "Havuçlar pişmiş," dene­
cektir. Yarının ve bugünün sineması budur. Bana göre, bu olduk­
ça keyifli bir sonuçtur. 
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BİR KAMERANIN DOGUŞU 
jean-Pierre Beauviala ve jean-Luc Godard, 1983* 

w 

Daha önce gördüğümüz, estetikle teknoloji arasındaki ilişki üze­
rine en alışılmadık değişikliklerden birini ortaya koyduğu için, jean­

Pierre ile jean-Luc Godard arasındaki bu tartışmaya tekrar yer veri­
yoruz. Baştan sona 35 mm.'lik yeni bir kamera ve onun potansiyel 
faydalarının geliştirilmesiyle ilgili olsa da, duygusal bir içeriğe sahip 
böyle bir röportajın. örneğin The American Sinematographer gibi bir 

gazetede yer alma ihtimali yok gibidir. Jean-Pierre Beauviala bir dizi 
buluşun sahibidir: lakabı 'kedi' olan Aaton adında 16 mm.'lik bir ka­
mera; bu kameraya 'kedi' denmesinin sebebi, omuzda denge sağlaya­

cak şekilde tasarlanmış olmasıdır; super- 1 6'nın geliştirilmesi (gö-

*) Camera Olısrnra, ilkbahar 1985, s. 1 62- 1 93.  Bu tartışmanın biraz daha uzun bir versi­
yonu orijinal haliyle Cahim du Cintma'da yayınlandı: No: 248-249 (Haziran-Temmuz). 
Patrice Rollet, Fabrice Ziolkowski ve Harry Mthias'ın yardımıyla Lynne Kirby tarafından 
çevrildi ve lndiana Universiıy Press'in izniyle tekrar basıldı. 
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rüntü bozulması olmadan 35 mm.'ye genişletilebilmektedir); ve aşa­
ğıdaki tartışmada sık sık atıfta bulunulan plauche. Plauche, bir mikro­
fon ya da el feneri gibi elde taşınabilen küçük bir video kameradır. 
Plauche, hacmi ve taşınabilme özelliği nedeniyle gözden ziyade elin 
bir uzantısı haline gelir. 

Beauviala, Godard'ın 1sviçre'de, Rolle'da, Fransa sınırının karşı 
tarafında yaşadığı sırada, Godard'la birlikte Aaton'un yer edindiği 
Grenoble'da belli amaçlara yönelik video ve film ekipmanlarının ge­
liştirilmesi üzerine birkaç yıl süren bir çalışma yaptı. Niyetleri, tek­
nik olarak basit ve super-S'in esnekliğine sahip, dolayısıyla, uzman 
olmayan, Godard gibi bir yönetmenin hem spontane, kısa süreli çe­
kimler için hem profesyonel gömütü yönetmenlerinin 35 mm.'lik 
çalışmalannda kullanabileceği yeni bir 35 mm.'lik kamere icat et­
mekti. Çalışmalar sonunda Aaton 35-8 adı verilen bir kamera piya­
saya sürüldü, fakat bu kamera kesinlikle ikisinin de kafasında tasar­
ladığı şekilde değildi. Bu teknolojinin nasıl geliştirileceği konusu 
-kimin ihtiyaçlanna göre geliştirileceği- zaman içinde giderek kişisel 
bir boyut kazandı ve film yönetmeniyle icatçı arasında yaşanan bü­
yük bir tartışmayla sonuçlandı. Godard ve Beauviala şikayetlerini 
aşağıda kronolojik olarak verilen toplantıda sanat, aşk ve teknoloji 
hakkındaki metaforlannın birarada kullanıldığı bir dilde kendileri 
ifade ettiler. Bir kamera üzerine bir başka kamera tasarlanmasının ne 
kadar çok yaran olduysa, bu iki arkadaşın dostluğu da o kadar tar­
tışmalı bir hal aldı. 

Kişilikleri karakterize eden, büyük ölçüde kendilerini ifade etme 
konusunda izledikleri yollar olurken, gerek Godard gerekse Beau­
viala, özellikle de ortaya koyduklan şeylerle merak uyandırmakta­
dırlar - faaliyetleri ticari sınırlamalar içinde kalmakla birlikte, alışıl­
mışın dışındaki tarzlarıyla. Godard'ın argümanlarına damgasını vu­
ran, aşina olduğumuz bir öz-farkındalık, kendini kandırma ve konu 
içinde sıkça ve birdenbire ortaya çıkan değişiklikl_er vasıtasıyla işlev 
gösteren ustalıklı bir manevra kombinasyonudur. Buna bir montaj 
şekli de denebilirdi; Godard'ın Sinemanın Tarihi'ni , Pauline Kael'le 
olan açık tartışmasını (bkz. her ikisi için de Camera Obscura, 8-9- 10) 

ve bunun yanında, kurgusal karakterlerine vermeyi sevdiği diyalo­
guna hayat kazandırmaktadır. Godard'ın tekniği çok iyi bilinmekte­
dir: konuyla ilgisi olmayan fakat ironik bir şekilde (ya da garip bi­
çimde) açıklayıcı kısa kısa hikayelerin serpiştirildiği çağnşımsal, do­
laylı ve dolambaçlı bir şekilde ortaya konmuş bir argüman. İnsan 
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kendini sık sık, mantıklı bir 'argüman'dan ziyade Godard'ın kendi 
düşünce silsilesini takip ederken bulur. Bu söyleşi karakter çalışma­

lan sağlamanın yanında, kararlann nasıl alındığını ve teknik, sanat­
sal ve aynı zamanda ekonomik ihtiyaçtan karşılamaya yönelik karar­

ların nasıl akılcı hale getirildiğini göstermekle de ilgilidir. 
lütfen, Godard ve Beauviala'nın sözünü ettiği Aaton kameraların 

teknik özelliklerine dikkatle bakınız, özellikle de 35-8, bu tartışma­
nın yaşandığı tarihten bu yana daha ileri düzeyde değişiklere uğra­
mıştır. 

Sunuş bölümünü ve birkaç açıklayıcı not yazan Alain Bergala, 
Cahiers du Cint'ma'nın editörlerinden birisidir; sık sık fotoğrafçılık 

üzerine yazılar kaleme almaktadır. Jean-Pierre Beauviala zaman za­
man Cahiers'de teknik sorunlar hakkında da yazılar yazmaktadır; 

derginin künyesinde 'teknik danışman' olarak yer alır. Ve Jean-luc 
Godard'ın önce eleştirmen, daha sonra gözde film yönetmenlerin­

den birisi olarak yer aldığı Cahiers du Cint'ma'yla ilişkisinin uzun bir 

tarihi vardır. Cahiers du Cint'ma'nın 300. sayısı , Godard'ın tasarladığı 
ve editörlük yaptığı , özel bir yıldönümünü kutlamaya yönelik bir 

sayıydı. Bu yazı , asıl olarak iki bölüm halinde yayınlanan bir tartış­
manın 'ilk bölümü'dür. 

Janet Bergstrom 

Bir film yapımcısı olan jean-Luc Godard'la, kamera tasarımcı­
sı ve yapımcısı jean-Pierre Beauviala arasında geçen aşağıdaki tar­
tışma, rüyaların ve hayal kırıklıklarının, umutların ve yanlış anla­
maların bütün bir tarihiyle ,  dört yılı aşkın bir zamandır devam 
eden bir tarihle birlikte 35 mm.'lik yeni bir kameranın doğuşu­
yol almaktadır 

Bütün bu süreç Godard'ın arabasının torpido gözüne sığacak 
şekilde, tek başına ayarlayıp odaklanabileceği 35 mm.'lik küçük 
bir kameraya ihtiyacı olduğuna karar verdiği 1976 yılı civarında 
başladı. Böylelikle, karşısına tarlalardan birinde bir çiçeğin, ya da 
havadaki ilginç bir bulut görüntüsünün çıkması ihtimaline karşı 
hep hazırlıklı olacaktı (Godard'ın kendisinin Aaton 35 mm.'likle 
çektiği Çile'nin ilk çekiminde oldu gibi) - bir başka ifadeyle, fır­
sat hazırlıklı olunduğunda asla gelmeyeceğinden, film yönetmen­
lerinin normal olarak bir filmle ilgili elde edemeyecekleri her şey 
için. Tarladaki bir çiçek dikkatlerini çektiğinde onu çekecek ko-
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numda olamıyorlar, çünkü öncelikle bir kameraya ihtiyaç duyu­
yorlar, sonra bir sürü operatör ve asistan gerekiyor, bütün bun­
lardan sonra çekim yapmak için hazır hale geldiklerinde de ekip­
teki elemanlar çiçeği eziyorlar ve çiçek kayboluyor. 

Godard'ın tasarladığı kamera şöyle bir şeydi: "Hollanda'dası­
nız, ülkenin dışında, çalışmayan bir yel değirmeni görüyorsu­
nuz . . .  arabanın torpido gözünden kamerayı çıkarıp çekim yapı­
yorsunuz, sinema ya da televizyondaki en yüksek çözünürlüğe 
sahip 35 mm.'lik bir görüntü elde ediyorsunuz. Birden aklınıza 
Yabancı Muhabir geliyor (yeldeğirmeninin yanlış yönde döndüğü 
zamanın sekansı) .  Ya da başka bir şey. Çünkü bir görüntü yaka­
lamışsınız ve bir görüntüye yakaladığınızda, onunla başka bir şey 
yapıyorsunuz. lngrid Bergman orada olsa lngrid Bergman'ı çeke­
rim. Düşünce budur, bu kameranın yapılma sebebi budur." 

Şurası çok açıktı ki, Godard'ın istediği ve adını 35-8 koyduğu 
kamera (hacmi küçük ve super-S'in otomatik özelliklerine sahip 
35 mm.'lik bir kamera, bkz. Cahiers du Cinema'nın 300. sayısında 
yayınlanan, Aaton'ına hitaben yazılmış 5 Şubat 1979 tarihli mek­
tubu) bir yönetmen'in kamerası olacaktı; görüntü kalitesi Arri Bl'le 
rekabet edebildiği sürece gürültülü çalışmasının, 60 metrelik film 
kutusuyla ancak iki dakikalık bir çekim yapabilmesinin hiç öne­
mi yoktu. Temel nitelikteki teknik özelliklerini belirleyen, "nor­
mal bir biçimde kurallarını geleneksel sinemanın koyduğu yer­
lerden başka bir yer olması" arzusuydu. Bunun sebebi, Godard'ın 
mise-en-scene'in daima onun mevcut ekipman ve standart ekibin 
(çok sayıda çalışan insan, işbölümü, mesleki kurallar) doğasıyla 
ilgili olması gereken belli çalışma alışkanlıkları tarafından belirle­
niyor görünmesiyle sonuçlandığını düşünmesidir. Godard bu ru­
tinden kurtulmak ve yeni yerler, yeni açılar, farklı bakış açıları, 
kısacası, bir şeyin çekimini yapmanın tamamen farklı bir yolunu 
bulmak için, alışılmış olan o aynı, rutin davranışları gerektirme­
yen taze bir ekipmana ihtiyaç duyuyordu; başka bir ifadeyle, Go­
dard sadece yeni bir ekipmana değil, onunla birlikte olması gere­
ken her şeye ihtiyaç duyuyordu: kameranın normal olarak kulla­
nılan yerler, örneğin biçimsiz bir üçayaklı sehpanın daralttığı bir 
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yer dışında başka yerlere de bağlanmasına imkan veren bağlantı 
parçaları; otomatik olarak ayarlanma özelliğine sahip renkli bir 
paluche; video playback'li bir kurgu masası; diğer ses yalıtım un­
surları, vs. 

35-8'in yapım ve tasarımının her ikisi tarafından da paylaşıla­
cağı düşüncesiyle yola çık�lmış olsa da, Godard bu çalışmayı 
Beauviala'ya devretti. Godard işin başında kendisini bir ortak ve 
iş arkadaşı olarak görüyordu. Sonra, yapmayı tasarladığı üç filmi­
nin (Herkes Başının Çaresine Baksın; Çile; Adı Carmen) bütçesinin 
küçük bir kısmını karşılamaya, araç gereç kiralamak için gerekli 
nakit parayı bulmaya yöneldi. 

1978 yılının Paskalya'sı: Aaton faaliyete başlar. Haziran 1979: 
Prototip doğar ve William Lubtchansky Paris'te 16. bölgedeki bir 
caddede ilk testlerini gerçekleştirir. Bu günler olayların karmaşık 
bir hal almaya başladığı ve yanlış anlaşılmaların baş gösterdiği bir 
zamandır - aşağıdaki konuşma Godard'ın isteği üzerine tashih 
edildi, daha sonraki dört yılda üç film ortaya çıktı. 

Peki, o sırada neler oldu? Söz konusu kamera geliştirildi; orta­
ya çıkan kamera asıl tasarlanan 35-8 değildi artık, Aaton 35'ti. 
Normal 35 mm.'lik kameradan daha küçük, daha hafif ve tama­
men benzersiz, kedi şeklinde bir şey olmakla birlikte, ilk model­
le kıyaslandığında yapılması gereken ekipmanlar (ışın demeti bö­
lücüsü yerine bir döner ayna, 60 metrelik yerine 1 20 metrelik bir 
film kutusu, vs.) nedeniyle biraz daha ağırdı. Bu düzenlemeler, 
geliştirilen kamerayı Aaton'un ticari başarısının ister istemez bağ­
lı olduğu uluslararası piyasada daha rekabet edebilir bir hale ge­
tirmek amacıyla tasarlanmıştı. Asıl olarak sadece küçük ve hafif bir 
kamera gerektiren çekimler yapmak için yedek bir kamera, ya da 
ikinci ünite bir kamera olarak görülmediği sürece, Godard'ın ihti­
yaçlarına cevap veren orijinal 35-8'in uluslararası piyasada en 
ufak bir ayakta kalma şansının bulunmadığı açıkça görülüyordu. 

Şimdi aradan dört yıl geçtikten sonra, Godard bu kameranın 
yaratılmasında yer alan bir ortak olduğu düşüncesini pek fazla ta­
şımamakta -bu kameranın gelişimi Godard'ı tamamen aşmıştır­
ve kendisini daha ziyade bir müşteri, bilgi sahibi, eleştirel yakla-
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şan bir kullanıcı olarak görmektedir. Godard'a göre, bu kamera 
asıl olarak bir yönetmenin ihtiyaçlannı karşılamak üzere gelişti­
rilmişti, fakat bir kamera operatörünün teknik problemlerinin 
çözümü için yapıldığı sonucu ortaya çıktı. Başka bir ifadeyle, bu 
kamera özel bir talebi karşılamak amacıyla tasarlanmamış oldu. 
"Artemis'ten benim görüntülerimi avlamasını istedim," diyor Go­
dard, "fakat juno'ya sahip oldum". Godard kendi kamera opera­
törlerininkiler dahil, araya giren öteki seslere karşı çıkmaktadır. 

Beauviala'ya gelince, o bir prototip ortaya çıkanrken çok sayı­
da teknik problemin de birlikte geldiğini rahatlıkla kabul etmek­
te ve onlan mümkün olduğunca çabuk bir şekilde çözmeye çalış­
tığını söylemektedir. Fakat o, Partice Chereau'nun L'Homme bles­
se'sinin (Yaralı Adam) birkaç çekimi için kullanılan mevcut 
Aaton 3S'in, 'farklı bir hayvan'dan ibaret olsa da, Godard'la arala­
nnda geçen onca yanlış anlaşılmaya rağmen orijinal 35-S'in ruhu­
nu koruduğunu düşünmektedir. 

Godard'la Beauviala arasında geçen tartışma başladığında olay­
lann gelişimi bu şekildeydi. Bu diyalog tarafsız bir zeminde, Ca­
hiers du Cinema'nın ofislerinden birinde gerçekleşti. Bunun yanın­
da, Godard'ın son filmlerinde kamera asistanlığı yapan jean-Ber­
nard Menoud ve bu tartışmaya ev sahipliği yapan Cahiers'yi tem­
silen Alain Bergala da hazır bulundu. 

* * * 

1)  Özgün Proje, ya da: Yanlış Anlamalann Ortaya Çıkışı . . .  

jean-Luc Godard: Şöyle söyleyelim, bu kamerayla odaklana­
rnadığım için, bu kamerayla yapamadığım konusunu sorun hali­
ne getirmekten memnun oldum. Bana göre, bu özel kamera sem­
bolizm yüklüydü. Ben bunu size, "Fransız sinemasının bir kame­
raya ihtiyacı yok mu? Hayır! "  sorusuyla ifade ettim. Dolayısıyla 
jean-Bemard Menoud'un bugün bu tartışma sebebiyle Paris'te bu­
lunmasından da yararlandım, çünkü o, bu kamerayı en çok kul­
lanan birisi oldu. Ben burada belli bir cihazla ilgilenen bir film 
yönetmeni olarak bulunuyorum. Ben kullandığımız nesneleri 
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yapan insanlarla (eğer mümkünse) ,  mise-en-scene adına daima di­
yalog kurmaya çalıştım. Bir de, daha felsefi-ekonomik bir perspek­
tif var: Bir nesne, özellikle de bir kamera yaratmak ne anlama gel­
mektedir, hangi amaca hizmet etmektedir, kim istemektedir onu . . .  

Alain Bergala: Gene de ,  bir film yönetmeninin bir kamera si­
parişi vermesi nadir görülen bir şeydir. Çünkü Rossellini. . .  

J-L.G.:  Kameralara işlerini daima film yönetmenleri verirler, 
buna Langlois'nın belgeselinden de anlaşılacağı gibi , bir ressam 
olan Lumiere de dahildir. Fotoğraf kamerası bir şair olan Charles 
Cros tarafından sipariş verilmiştir . . .  ve Aaton 1 6  kamerayı sipariş 
eden, bir mimar olan Beauviala'dır, çünkü diğer kameralar Baeu­
viala'ya uymuyordu. Derken, olayların gelişimi bugünkü noktaya 
geldi; bir yönetmen olarak, ben burada gene, resmi ortaklık rolü­
nü terk etmiş birisi olarak, sadece bir müşteri olarak bulunuyo­
rum. Öte yandan, bir nesnenin ince ayarının zorluğunu görebili­
yorum . . .  eğer bir katkıda bulunduysak, muhtemelen aynı şeye 
yatırım yaptık - bu işi aynı şekilde yapmadık sadece. Fakat tama­
men parasal anlamda bir şey söylemek gerekirse, bir kamera pro­
totipi bir dizi denemeyi başlatmak için kullanılmış oldu -yanlış 
söylüyorsam düzeltin- 3-5 milyon frank arası bir şeye mal oldu. 

Jean-Pierre Beauvialla: Herkes B�ının Çaresine Baksın için kul­
landığınız 35-8'lik kameranın yapımı iki yıllık bir zaman aldı. 
Maliyeti de 800 bin franktı. Bu kameranın yerini alan Aaton 35'in 
sadece üç yılın sonundaki mevcut maliyeti 4 milyondur ve henüz 
bitmiş de değildir. 

J-L.G. :  Bu kameranın test edildiği yer benim yaptığım filmler 
olmuştur: Ortalama bir rakamla, 5 milyon franklık bir bütçeyle 
üç yılda üç film yaptım, eski parayla söylersek, aşağı yukarı 1 mil­
yar frangın yüzde birine denk geliyor. Bu bütçenin dörtte biriyle 
beşte biri arasında bir miktarın bu kameraya gittiğini söylersem 
abartmış olmam. Bu kamera yapımcısıyla diyalog kurmakta yaşa­
dığım zorlukların, kamera yapımcısıyla hiçbir diyalogu bulunma­
yan teknisyenlerle diyalog kurmaya çalışırken yaşadığım aynı 
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zorluklar olduğunu gördüm. Bu da bütün bir çekim tarzını belli 
bir kameraya uydurabileceğiniz, fakat kültürel alışkanlıklara ters 
düştüğünü gördüğünüz için işe yaramayacağı anlamına gelmek­
tedir. Benim beklentim, bir şey hakkında bir tartışmanın başla­
masıdır. Şimdiki kadar olmasa da, beni gerçekten kızdıran şey, 
bugünkü çalışmalarımın temeli olan bir yüzü bırakalım (bu daha 
da zordur) , bir çiçek, ya da bir bulut bile görememektir, çünkü 
bu kameraya sahip değilim, bunu sipariş etmemin sebebi budur. 
Bu kamerayı Menoud'a verdiğim zaman o bana, "Hayır, jean-Luc, 
vazgeç bu işten, boşa umutlanma," dediğinde, ben ona, "Umarım 
işe yarar bir model bulma konusunda daha fazla enerjiye sahip 
olursun, çünkü bir film yönetmeni olarak ona ihtiyacın olacak­
tır," şeklinde karşılık verdim. Kamera asistanlarımdan altısının 
ona ihtiyaçlarının olmadığını söylediğini duydum. 

j-P.B. : Şimdi geriye dönüp, aşık olduğunuz bir şeyi kötüleme 
noktasına nasıl geldiğinize bakalım. İşin başında siz bana, "Ben 
bir Bell & Howell istiyorum, sesle eşzamanlı çekim yapabilmesi 
için elektrikli bir motorla bir batarya ilave etmeni istiyordum," 
demiştiniz. Dolayısıyla ben de bir Eyemo 35 satın almıştım. 

j-l.G. : Ben onu kesinlikle görmedim, öyle bir şeyin satın alın­
dığı da söylenmedi bana. 

j-P.B.: Çünkü siz bana onun satın alınmasından hemen sonra, 
"Bak, nasılsa Eyemo'nun merceği iyi değil, ben bir mercek istiyo­
rum," demiştiniz. Sizin en büyük nakaratınız, "Ayarını ben ken­
dim yapmak istiyorum," sözüydü. 

j-L.G.: Benim size o zaman elektronik, moc;lern mekanik ve 
optikteki bütün gelişmelerden yararlanarak eski Kodak ya da 
Eyemo gibi bir kamera yapısıyla işe başlamak istediğimi söylemiş­
tim, fakat buna başka her şey dahildi; otomatik odak, vizör, eğer 
isterseniz zaman kodlaması; böylelikle, 16'lıktan çok daha iyi 
olan, 35'lik şeklinde mükemmel hale getirilmiş bir kameraya sa­
hip komple bir adam haline gelecektiniz. 
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J-P.B.: Sizin bana söylediğiniz tam olarak şuydu: "Ben küçük 
çaplı belgelik çekimler yapmak üzere mümkün olduğunca küçük 
bir kamera istiyorum." (O zamanlar onunla bütün filmleri yapma 
konusunda hiçbir sorun yoktu. )  Karşılaştığınız insanların ve şey­
lerin kısa belgesel fotoğraflarını çekmek istiyordunuz. 

J-L.G.: Evet, fakat bir dakika. Benim söylemek istediğim şey 
film çekimleriydi. Ben teknisyenime şöyle söylemiyorum: Ben 
100 metre gidebilen bir araba istiyorum . . .  

J-P.B.: Siz ancak elli milyona giden arabalar bulabilirsiniz. 

J-l.G.: Teknisyen bana, "Siz bana birkaç kez 100 metrenin üs­
tüne çıkmak istediğinizi söylememiş miydiniz?"  diyor. Ben de 
ona, "Ancak 1 00 metre gidebilen bir arabayla birkaç kez 100 met­
re gitmek isteyip istememek benim problemim! "  diyorum. 

J-P.B.: Hayır, çünkü o kişi o arabayı yaptığında, siz ona, "Ben 
100 metre gitmek istiyorum," dediğinizde ya da siz ona, "Ben Pa­
ris'te bir şehir tutu yapmak istiyorum," dediğinizde aynı benzin 
deposunu vermeyecektir. 

J-L.G.: Ben öyle küçük çekimler istiyorum. Siz, küçük çekim­
se o zaman onlar film değildir diyorsunuz. Bu yüzden filmlerin ne 
olduğu konusunda bir düşünceniz var sizin. 

J-P.B.: Benim ağzıma söz sokmayın. Ben kesinlikle küçük çe­
kimler film değildir, demedim. Tam tersine, küçük çaplı bir filme 
başlamak için Eyemo gibi bir kamera geliştirme fikrine katıldığı­
mı söyledim (Eyemo bir buçuk dakikada çekebiliyor). İki daki­
kanın biraz üstünde bir zamanda çekim yapabilen bir kamera 
yapmıştık. Altmış metrelik bir film kutusu olan çok küçük, şu 
masanın üstündekinden daha küçük bir kamera yapmıştık. Ne 
döner aynası, ne de 120 metrelik bir film kutusu vardı. Çünkü 
Aaton 16 mm.'den daha küçüktü. Benim anlamadığım, siz bu ka­
merayı neden kullanmadınız ve Aaton neden bir başka kamera 
yaptı şu an? Ne oldu? 
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j-L.G. : Sizden kaynaklandı ! 

j-P.B. :  Bizden kaynaklanmadı, jean-Luc; ben Aaton'dan bir 
ekip aldım ve teknik, elektronik, optik uzmanlanna, "Biz Go­
dard'ın istediği küçük film parçaları şeklindeki çekimleri yapacak 
bu minik, çok küçük kamerayı yapacağız," dedim. Siz bize 100 
bin frank ödeme yaptınız ve bu kamera bize 700 bin franka mal 
oldu . . .  Ben sizin yanınızda diğerlerinin de bu test modelinin mali­
yetini üsleneceğini söyledim. Bu kamera Lubtchansky'in Herkes 
Başının Çaresine Baksın'daki çekimleri arasında yer alan tanıtım 
fotoğraflarının bazılarında gördüğünüz kameradır. 

j-L.G.: Herkes Başının Çaresine Bahsın'ın sadece bazı fotoğraflan, 
çünkü artık daha fazla kullanamaz olmuştuk onu - bir başka 
yolla, Herkes Başının Çaresine Baksın'ın çekimlerini onunla gerçek­
leştirdik. Ve Çile'nin tamamını. 

j-P.B. : Size bir şey söylememe izin verin. Etrafınızda başka in­
sanlar vardı, ekibiniz vardı. O açıdan bakarsak, siz siz olmaktan 
çıkmıştınız aslında. Üzerinde anlaştığımız projeden tamamen 
uzaklaşmıştınız. O kamerayı kullanacak, onu bisikletinizin arka­
sındaki selede, ya da pazar çantasının içinde hazır bulunduracak­
tınız. Fakat bunun yerine, siz o kamerayı Lubtchansky'ye, daha 
sonra da Tom'a, Dick'e, Hanry'ye, son olarak da Coutard'a verdi­
niz. Ben işte bu yüzden sizinle olan ilişkimizden memnun deği­
lim. Buraya tartışmak için gelmek yerine . . .  

j-L.G. :  Siz benden kaç mektup aldınız? Ben sizden kaç mektup 
aldım? Ben Grenoble'a kaç kez geldim, siz Rolle'a ve Cenevre'ye 
kaç kez geldiniz? 

j-P.B. : Ben Rolle'a Çile'nin yapımı sırasında geldim, çok kötü 
bir ruh haliniz vardı, etrafınızdaki herkesin sinirlerini bozuyor­
dunuz. B�yle bir ortamın içine düşmüştüm ve size tek kelime 
söyleyemedim. 

j-L.G.: Bunun farkındayım. Fakat o sorunun nereden kaynak­
landığını ve o projenin neden ortak bir araştırma projesi olmadı-
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Delacroix'dan sonra "Haçlıların Konstantinopolis'e Girişi"ni yeniden yarat­

mak (Çile, 1982). 

ğının sebebini bulmaya çalışıyorum. Bu inisiyatif iki taraf tan da 
gelmedi . Muhtemelen bizim dışımızda gelişen bir sürü şey vardı. 
Fakat ben neredeyse hiç kullanmayacağım bir kamerayı destekle­
meye hala devam ediyorum. 

J-P.B.: Sizin benimle olan ilişkinizin kendi teknisyenlerinizle 
ilişkiniz yüzünden yürümediği geliyor aklıma. 

J-L.G.:  Yaptığımız her şeyi tamamen amatör bir şekilde yaptık. 
Siz benim ücret ödeyerek çalıştırdığım insanları tanımıyorsunuz. 
Onlar hakkındaki şikayetlerimi sık sık anlatıyorum size, çünkü 
onlardan ayrıldım artık. Sizinkileri tanımıyorum, onlarla hiç ta­
nışmadım . . .  

J-P.B.: Fakat siz onlarla tanıştınız ! Lerox'u tanıyorsunuz, Le­
coeur'u tanıyorsunuz, François'yı tanıyorsunuz . . .  Üçünün adını 
verdim! 
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J-L.G.: Bakın, biz 20-30-50 milyon frank harcadık ve ardından 
bize peki, biz bunu size gönderiyoruz, dendi. Şu soruyu o yüzden 
soruyorum size, Fransız sinemasının Panavision ya da Arri BI'den 
başka bir kameraya ihtiyacı var mı? Benim cevabım şu an için, 
"Hayır! "  şeklindedir. 

J-P.B.: Deneyim alanının bütününü Fransız sinemasıyla mı 
sınırlandırıyorsunuz? 

J-L.G.: Şöyle söyleyelim, Fransız sinemasının başka bir kame­
raya ihtiyacı var mı? 

J-P.B. : Fakat sonuçta , biz dünya sinemasıyla ilişkisinde Fransız 
sinemasını hiç ciddiye almıyoruz. Soruyu doğru bir şekilde sora­
lım: Genelde sinemanın böyle bir nesneye ihtiyacı var mı? 

J-L.G.: Bu gerçekten çok geniş kapsamlı bir soru. Ben şahsen 
genelleştirerek düşünemiyorum. Teknisyenler bu konuda bir şey­
ler söyleyebilirler, Japonlar diğerlerinden daha iyiler. Büyük ls­
kender insanlann refahını dünya genelinde de düşünüyordu. Fa­
kat ben öyle değilim! 

J-P.B.: jean-Luc, filmlerinizin bu ülke sınırlannın dışına çıkıp 
çıkmaması sizi ilgilendirmiyor mu? 

J-L.G.: Öyle bir derdim yok, o konuya kafa yorduğum da yok. 

J-P.B. : Fakat ben dünya çapında düşünmek zorundayım, çünkü 
Aaton varlığını ihracat sayesinde devam ettiriyor. 

J-L.G.: Bu dört yıllık ilişki içerisinde onun nasıl bir şey oldu­
ğunu ilk defa duyuyorum. Anlaşılması dört yıl aldı. Ve bu da kötü 
bir şey değil; dört yıl hiçbir şey. Dört yaşında bir çocuk! Fakat siz 
biliyorsunuz: Nihayet olaylann anlaşılması dört yıl aldı ve 800 
milyon franka mal oldu. Bir nesne için araştırma yapmanız, üre­
timine geçmeniz, gelişimini izlemeniz gerekiyor. Bir senaryo geli­
şir, bir resim gelişir . . .  Örneğin, biz bu kamerayı ilk defa Herkes Ba­
şının Çaresine Baksın için kullandık, hatta Herkes Başının Çaresine 
Bahs ın'dan da önce, yan saydam bir hüzme bölücüsü olan bir vi-
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zör vardı , maliyeti düşük olduğu için çok iyi bir şey değildi ve 
gerçekten anlamadığımız bir şey için sizde de bende de para 
yoktu. Denedik; "Biz bununla çekim yapamayız," dedik, çünkü 
size gönderdiğim (Cahiers'nin sayılarında da yayınlanan) o ilk 
mektuplarda, en azından uzmanlann bir Arri BI'le elde edilmiş 
birinden söz edemeyecekleri bir görüntüye sahip olmak isterdim 
dediğimi hatırlıyorum. 

J-P.B.: Şimdi tam tersi bir durum var; Görüntünün Arri BI'le 
kıyaslandığında çok daha iyi olduğunu görüyoruz. 

J-L.G.: Kesinlikle. Öte yandan, şimdi bu 'çok iyi' den yararlana­
mıyoruz! Bu yüzden hüzme bölücüyü değiştirdik, çünkü hüzme 
bölücü görüntüyü çok fazla dağıtıyordu. 

J-P.B.: Kesinlikle. Sanmıyorum, hüzme bölücü . . .  

Jean-Bemard Menoud: Herkes Başının Çaresine Baksın için yap­
tığımız ilk testleri hatırlıyorum: Dutronc'u bir vitrinin önünde 
çekmiştik. 

J-L.G.: Hayır, sekiz ay sonraydı o. tık testler Rolle'daki bir tren 
istasyonunun peronundaydı, Lubtchansy'le birlikte. Bu kamera, 
Lecoeur'un, bir marangozun XVI. Louis'ye yaptığı gibi kalıplar 
yaptığı bir kameraydı. Ben gerçekten çok beğenmiştim onları ve 
daha sonra neden kaybolup gittiklerini de anlamış değilim. 

j-P.B. : Hayır, hayır, o kalıplar hala orada duruyor, fakat şu anda 
Directory tarzındadır. 

J-L.G.: Şimdi yavaş yavaş anlamaya başlıyorum ki, bir film ya­
pım şirketinin hayatı bir endüstriyel yatırım şirketinin hayatına, 
hatta kamera yapan birininkine bile hiç benzemezmiş. Şirket bir 
yığın şey verdi, siz bir yığın şey verdiniz, umarım başarıya ulaşır. 
Fakat bugün benim söyleyebileceğim tek şey, hazır olduğunda o 
kamerayı satın alacağımdır. 

j-P.B.: tık yapılan kamera (35-8) yok artık. Benim yaptığım ka­
merayla ortak bir özellik yok - optiksel, mekanik ya da elektronik. 
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J-L.G.: Beni bir şekilde üzen şey budur, çünkü bir nesnenin ya­
pısına dokunmak bana ilginç gelmiyordu. Fakat Paris'le taşra ara­
sında temas sağlamak zordur, iki taşra merkezi arasında temas 
sağlamak da zor, çünkü ben de sizin gibi bir taşralıyım! Bu durum 
her şeyden önce bizi biraraya getirmiştir; siz Grenoble'a dükkan 
açmak için gelmiş biri değilsiniz. Siz oraya benden önce gittiniz; 
ben oraya üç dört yıldır gelen birisiyim. 

J-P.B.: Bu konu üzerinde konuşurken, gelin, biraz da Grenoble 
hakkında, onun neden başarılı olamadığı konusunda konuşalım. 

J-L.G.: Paluche'nin mikrofonunu bile istediğim şekilde taka­
mazdım - çünkü siz ses konusunu hiç umursamazdınız - dolayı­
sıyla, benden sonra Paluche'yi siz de terk edin! 

J-P.B.: Ses konusunu hiç umursamadığımızı söyleyemezsiniz; 
size Aaton'un bütün hikayesinin benim zengin ve karışık bir ses­
le, konuşmanın görmeyi gizlediği dudak senkronu değil, eşza­
manlı gürültü ve ses istememle başladığım hatırlatmak isterim. 

J-L.G.: Ben o kameraya üç kameraman yardımcısı ve iki gö­
rüntü yönetmeniyle bile mikrofon takamıyordum. Çünkü benim 
ısrarla dile getirdiğim asıl düşüncem, iyi ya da kötü, bilmiyorum, 
mise-en-scene'le güçlü bir ilişkinin ortaya çıkması, daha önce kul­
lanılan paluche gibi bu küçük kameranın da sesin kaynağına yak­
laşabilmesi ve mikrofonu (ayarlanabilir olmalı) tutan kelepçele­
rin aynen kamerayı tutan kelepçeler gibi bir şey olmasıydı. Fakat 
başaramadım. 

J-P.B.: Ama, içiniz rahat olsun diye, biz size o kullandığınız 
elektronik kablo kelepçelerini vermiştik, aklıma gelmişken: Ben o 
fotoğraflan gördüm. 

J-L.G.: Eğer ilgilenseydiniz, onu siz kendiniz yapmıştınız, fa­
kat o sizi ilgilendirmiyor. 

J-P.B.: Evet, o beni ilgilendirmiyor, prensip olarak: Biliyorsu­
nuz, bana göre paluche bir bedenin insanlara ve eşyalara yönelmiş 
bir uzantısıdır, el hareketleridir, elin titremesidir, verdiği duygu-
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dur; sinemanın doğasıyla hiçbir ilgisi olmayan bir konu'nun mer­
kezlenmesidir, dolayısıyla bazı kelepçeler . . .  

J-L.G.: B u  düşünce üzerine ü ç  yıl kafa yordum. Musy'ye şöyle 
söyledim: "Dinle, bana sesi bastırmak için kameranın üstüne rüz­
garlık geçirmek mümkün olmadığı için film kutusu gürültülü 
çalışıyor deme. Başka bir örtü bulmamız gerekiyor . . .  " 

J-P.B. : Üç yılınızı verdiniz ama, ben size Aaton 16'yı altı yedi 
yıldır sıcak tutan kendi örtüsünün olduğunu hatırlatırım. 

J-L.G. :  Fakat o gerçekten berbat bir şey. 

J-P.B. : Olabilir, ama o örtü tasarımının aslında bir karton kutu 
olduğu da söylenemez. Biz 35 mm.'lik için olduğu gibi 16  mm.'lik 
için de kapşonlu bir streç örtü yöntemini kullandık, çok da etki­
li oldu. Sizin teknisyenleriniz istemediler onu - giydirip çıkarma­
sı çok kolay olmayabilir. 

J-L.G.: Teknisyenlerle konuşmanız gerekiyordu ! Siz onları 
görmediniz bile. Onları alıp Grenoble'a getiremezdim. 

J-P.B. : Adı Carmen'in çekimleri başladığında bir akşam vakti ne­
ler yapıldığını görmek için gitmiştim . . .  

J-L.G. : Bir kez ! Çünkü çok zor bir durumdaydık ve sizden gel­
menizi istemiştik ! 

J-P.B. : Fakat öyle oldu. Bir kez geldim ve geri dönmedim. Ne­
den? Her şeyden önce, çünkü ben o zaman geldiğimde, Coutard 
vardı ve onun paldır küldür yaptığı her şey bana hakaret gibi geli­
yordu ! Özür dilerim, ama etrafınıza sizi anlayan insanları topla­
yın ! Ben de bu proje üzerinde dört beş yıl aynı teknisyenlerle 
çalıştım. 

J-L.G.: Fakat diyalog yok, bu kameranın nasıl bir şey olacağı 
konusunda ortak bir anlayış yok. Bu da dört yıl boyunca sürekli 
değişikliğe gitmek anlamına gelmektedir. Fakat bu devamlı deği­
şiklik niye? 
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J-B.M.:  Asıl ilginç olan da bu. Bu iş her seferinde bir film pro­
jesi şeklini aldı ve jean-Pierre ve ekibinin bu kameraya olan ilgi­
sini canlı tutmak için iki ay boyunca yoğun bir dikkat gösterildi. 

J-P.B. : Siz gerçekten bizimki gibi bir projenin yılda bir kere 
çekim yaparak iki ayda bitirilebileceğine inanıyor musunuz? 

J-L.G.:  İyi niyetli profesyonel asistanların (faşist ya da değil) , 
iyi niyetli profesyonel yatırımcıların (solcu ya da değil) ve kendi­
min, vizörle odaklanıldığında şerit metreyle odaklanıldığı zaman 
elde edilen aynı sonuca ulaşılamayan böyle bir kamerayla milyon 
frangın yüzde l 'ni harcayarak üç yılda üç filmin yapımını gerçek­
leştirmesini ben tamamen inanılmaz bir şey olarak görüyorum. 
Odaklanamadığınızı uzun metrajlı bir film çekerken ve her gün 
yirmi çekim gerçekleştirirken anlıyorsunuz. Dolayısıyla vazgeçi­
yorsunuz ! Carmen'de maliyet Sarde'la ikimize 3-4 milyon frankı 
buldu. Çünkü herkesin kullandığı bir film tarzı vardı. Adjani iste­
medi onu, dolayısıyla ayrıldı - fakat bir yıldıza bağlı bir film tar­
zıydı. O yıldız kaybolduğunda komik bir şey oldu; aynı zamanda 
Aaton da kayboldu. Ben onu teknik sebeplerle kabul etmiştim, fa­
kat filmin bütün tarzı değişti. O kamera masanın kenarına bağ­
landığında ve ortada üç ayaklı sehpa olmadığında Coutard gibi in­
sanlar onun etrafında gezinmiyor. Oda aynı oda değildir, mise-en­
scene aynı değildir, filmler aynı değildir, topluluk daha iyi olabili­
yordu - ben onu böyle görüyorum! Ve biz geriye dönüşün müm­
kün olmadığım gördük! Dolayısıyla eski tarzda devam ettik. . .  fa­
kat Arri tarzına dönemedim. Çile eski kameralardan herhangi bi­
risiyle çekilebilirdi. Adı Cannen çekilemezdi. O film değişik bir 
filmdi! Fakat nasılsa, ben iki yetenekli insanı biraraya getiremiyo­
rum, çünkü onların yaptıkları ilk şey birbirlerin·i küçümsemek 
oluyor! 

2) Bir Kameramanın El Değiştirirken isim Değiştinnesi 

J-P.B. : Sizin başlangıçta istediğiniz kamera bir prototip olarak 
hala mevcut ve ben onu Langlois'nın Cinematheque'i için bir 
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kenarda tutuyorum. Sizin gözünüzü 'dayamak' istediğiniz kame­
raya çok yakın bir kameradır o, ben onu kendi gerekçelerime da­
yanarak yeterli buluyorum. 

J-L.G.: Hüzme bölücü sebebiyle görüntü net değildi. 

J-P.B. : Onun sebebi büzme bölücü değildi; yüksek çözünürlük­
lü Imax kameralar da ışık aynası sistemleri için aynı yöntemi ve 
dolayısıyla Mitchell BNC'ninkileri kullanıyorlardı. 

J-L.G. : O açıdan da, siz bir yaratıcıdan ziyade teknisyen oldu­
ğunuz için asla biraraya gelip konuşmadık. Siz daha çok bir 
lokanta sahibisiniz: "Ne istersiniz, efendim?" diye soruyorsunuz. 
Ben de size, "Neyiniz var, efendim?"  diye soruyorum. Bu diyalog 
bu şekilde sürüp gidebiliyordu. Teknisyenler bana, "Ne istiyorsu­
nuz, jean-Luc? Sizin için hazırlayalım," diyorlar. Ben de boynu­
mu büküp, "Şu anda bilmiyorum, bir çözüm bulacağız," diyorum. 

J-P.B.: Herkes Başının Çaresine Baksın'dan sonra konuşmuştuk ve 
olup bitenler bu şekilde değildi! 

J-L.G.: Bakın, bilmiyorum, o kamerayı kullanmadan, eğer büz­
me bölücü bize 'kesin' ya da 'keskin' bir netlik sağlayacaksa, anla­
tabiliyor muyum? Örneğin, siz bana bir Renoir ya da bir lngres 
tablosu göstermediğiniz sürece, benim onun ne ifade ettiğini bil­
mem mümkün değildir. Dolayısıyla, önce yapıyoruz; sonucu gör­
dükten sonra neyin hatalı olduğunu anlıyorum ve o noktada 
onun değişmesi gerektiğini, döner aynaya ihtiyaç olduğunu fark 
ediyorum, bütün bunlar 700 bin franklık bir araştırma anlamına 
geliyor, bunları tamamen anlıyorum. 

J-P.B.: Testlerden sonra bir büzme bölücüden çok bir döner 
ayna gerektiğini kim söylemişti? Ben söylemedim, herhalde bu­
nun sebebi kesinlikle netlik değildi . . .  Gelin, bu meselenin derin­
liklerine inelim, bizi bu kamera fikrine götüren, bir maliyet cet­
veli olan . . .  

J-L.G. : Kesinlikle bir maliyet cetveli yoktu . . .  
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J-P.B.: Evet, vardı; ben sizin için, öngörülen rakamlardan olu­
şan bir hesap metni hazırlamıştım. Aslında, ben o sayfayı sizinle 
birlikte hazırlamıştım. Ben size, "Ne istersiniz? " diye soran lo­
kanta sahibi değildim. Biz uzun uzun tartıştık ve bu tarz sinema­
ya karar verdik, bu tür bir kameraya ihtiyacımız vardı: hafif, kü­
çük, az ses çıkaran . . .  

J-L.G.: Arri BI'inkine denk bir görüntü kalitesi. 

J-P.B.: Ben mümkün olduğunca geniş, son derece kesin ve net 
görüntüler elde edebilecek teknik çözümlere eğilim gösteriyor­
dum, böylelikle görüntünün çerçevesi içinde şimdi 'Bonnardi­
sing' olarak adlandıracağım şeyin oynanmasına da imkan sağlan­
mış olacaktı. Bonnard'la, görüntünün yeniden çerçevelendirilme­
si, başlangıçtaki geniş çerçeveden daha küçük olan görüntü için 
yeni sınırlar seçmek değildir sadece; hacim'leri değerlerine, renk­
lerine göre değiştirmek ve hatta 'Rönesans perspektifi'ni deforme 
etmektir. Bunun, fotoğrafın geometrik merkezini bile değiştirme­
den resmin anlamını yeniden merkezlendirmeye izin vermesi gere­
kir. Benim bu projeye başlama düşüncesini paylaşmamın sebebi 
budur; o benim, bir beden ve el ilişkisi içinde, neredeyse paluche 
kadar küçük, fakat muazzam görüntüler kaydetme kapasitesine, 
dij ital video ve bilgisayar teknolojisi vasıtasıyla kazılabilecek bir 
tür damara sahip bir kamera yapmama imkan sağladı. Bonnard 
daima kafasındaki resimden daha büyük tuvaller kullandı ve so­
nunda gerçek resmin etrafındaki alan üzerinde çalışarak konuyu 
yeniden merkezlendirdi. Mesele bundan ibaretti, sadece zaman 
ve para sorunu değildi. Bana yarı saydam bir yansıtmalı hüzme 
bölücüyü tercih ettiren de buydu. Canavar şeklini almış bir ka­
mera olmadan geniş bir görüntüye yer verme imkanı sağladı. Bi­
zim size verdiğimiz o prototipti, denemeniz gerekirken siz o ka­
merayı alıp doğrudan doğruya, teknik bir ekip ve başka her şeye 
sahip olan Herkes Başının Çaresine Baksın'da kullandınız. Henüz 
siyaha bile boyanmamıştı -zamanımız yoktu- ve daha önce sahip 
olmadığımız, bir prototiple yapılan sıkı testlerde bu kameradan 
gelen görüntü net değildi, fakat klasik kameranın sahip olduğu 
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kontrasta sahipti. (Kontrastı netlikle karıştırmamak gerekir, çıp­
lak gözle aynı gözükse de.) Ben bunun bütün bir sistemi mah­
kum etmek için bir gerekçe olacağını düşünmüyorum. Hepimizin 
bu 'minik' 35-S'in kontrolünü büsbütün kaybettiği an, bana gö­
re, kameraman ve teknisyenlerin bize, "Döner ayna-orbüratör ref­
leks yok, işe yaramıyor. Biz o kamerayı istemiyoruz ! "  dedikleri 
zamandı . Fakat onlar standart-senkronize-ses-film yönetmenle­
ri/kameramanlardan söz ediyorlardı; bizim kafamızda, size göre, 
bir yönetmen kamerasıydı. Bunun yanında, aramızdaki şeyler her 
zaman yanlış gidiyordu ve biz Adı Carmen'de bir başka modele 
sahip olmuştuk, bunun sebebi aramıza giren o dünya kadar in­
sandı. Fakat siz , siz saklandınız; bunu nasıl ve hangi sihirli araç­
larla gerçekleştirdiğinizi bilmiyorum ! 

j-L.G. : Ben film çekerken kendimi saklarım, ya da daha çok, 
kendimi saklamam, fakat çekmekte olduğum film saklar beni. 

j-P.B.: İnsanlar da sizi sizden tamamen saklıyorlar. Siz asıl ni­
yetlerinizi ve daha önceki sözlerinizi unutuyorsunuz, çok kesin 
bir uygulama imkanı sağlayan bir kameraya sahip olacaktınız . . .  

j-L.G.: . . . net bir görüntüye sahip olmak ve onu bizzat kendim 
kullanmak; üzerinde çalışılacak belli sayıda şeylerin -vizör gibi­
olduğunu gördüm. Herkes Başının Çaresine Baksın için yapılan test­
lerden sonra bizim birlikte karar verdiğimiz tek şey, sizin, rekabet 
etme şansı olmayan o hüzme bölücüden kurtulmak üzere para 
bulma çabası içine girmenizdi. 

j-P.B. : Dolayısıyla siz sonunda şöyle söylemiştiniz: rekabet et­
mek için değil, başka bir piyasa için, kamera operatörleri ya da ka­
meraman/film yönetmenleri için ! 

j-L.G. : Ben şahsen görüntünün nasıl kaydedildiğini bilmiyo­
rum: döner ayna, hüzme bölücü - benim nezdimde Çinli'dir o !  
Fakat bana görüntünün dağılmasının sebebinin hüzme bölücü ol­
duğu söylendi . . .  
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J-P.B.: Düşük düzeyde kontrast görüntüler konusunda hüzme 
bölücü maddi bir gerekçe oluşturmaz. Mercekte on beş öğe var, 
dolayısıyla onun sebebi hüzme bölücünün eklenmesi değildir. 

J-L.G.: Bakın, onunla ilgili hiçbir bilgim yok. Kuşkuya daha az 
yer veren bir sistem bulmanız gerekiyor. 

J-P.B. : O zaman sizinle ikimiz daha hırslı olmuş olsaydık, baş­
ka bir İfadeyle, biz bu kamerayı gerçekten yapmak isteseydik, çün­
kü siz o ihtiyacı hala hissediyorsunuz, biz o hüzme işini halle­
derdik. Optik bir aletle ilgili çözülemeyecek bir sorun değildir o. 

J-L.G. : Olayların nasıl olup da bu şekle· geldiği benim açımdan 
hala bir sır. 

J-P.B.: Kendi ekibiniz yüzünden. 

J-L.G. : 'Benim' ekibim değil. 

J-P.B.: O ekip sizin ekibinizdi. Chapius, Berta, Lubtchansky 
vardı. Sizin onları bana güvendiğiniz insanlar olarak getirdiğiniz 
bilinen bir şeydir ve o insanlar bizi inanılmaz bir şekilde baskı 
altına ald�lar. Bu hüzme bölücü bir işe yaramaz dediler. Bir film 
yapımcısı/kameraman olarak kendi bakış açılarından haklılar; o 
hüzme bölücü mükemmel bir şey değildir: kırılgan ve filme git­
mesi gereken ışığı emiyor. Dolayısıyla ben onların taleplerini ve 
Aaton'un finansmanım göz önünde bulundurdum: 'integral kısıt­
lamalar' denen şey . . .  Aaton'da 60 kişi var ve onların bu rekabetçi 
piyasadan para kazanması gerekiyor. Fakat kendi insanlarınıza, 
güvendiğiniz insanlara, görüntülerinizi emanet ettiğiniz insanla­
ra geri dönmek. . .  

J-L.G.: Onlar çalışan insanlar! 

J-P.B. : Olabilir, ama siz getirdiniz onları! 

J-L.G.: Ben onları çekim yapmaları için bulup getirdim, fakat 
daha sonra işi takip etmediklerini gördüm, artık kendi ekibim 
olarak görmemeye başladım. 
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j-P.B.: Asıl trajedi, onların ikimiz arasında bir duman bulutu­
nun arkasında kalmalarıdır ve bu da o kameranın sizin başlan­
gıçta istediğinizin dışında bir araç haline gelmesi demektir. 

J-L.G.: Fakat o dramın yaşanmasına yol açan tek kişi ben deği­
lim. Herkesin payı var onun . . .  yaşanmasında. 

J-P.B. : Bu minik kameranın çöpe gitmesine siz izin verdiniz. 
Şunu çok iyi biliyorsunuz ki, benim için bu proje belli bir film 
tarzının, belli bir görüntü türünün ortaya çıkmasına katkı sağla­
yacaktı; teknik bir şeyden ibaret değildi. 

j-L.G. : Bakın, eğer onların kötü olduğunu düşünüyorsanız, be­
nim elamanlarıma inanmaktan sorumlu tutarım sizi ! 

j-P.B.: Yaptıkları açısından kötü olduklarını söylemedim ben, 
projemiz açısından iyi değillerdi. Onlar sizi temsil ediyorlardı, 
dolayısıyla ben onlara inandım. 

J-L.G.: Ben de inandım onlara. Herkes inandı ve hepimiz ya­
nıldığımızı gördük, sonra diyalogun zor bir şey olduğunu gör­
dük; benzer olsalar bile, endüstrilerin çok farklı olduklarını gör­
dük, bu da bizim yanıldığımız anlamına gelmektedir. Ne söyle­
memi istiyorsunuz? Kameramanlara niye inandınız? 

j-P.B. : Onların başka bakış açıları var: Başka bir lobiyi temsil 
ediyorlar. 

j-L.G. :  Ben bu lobiye inandım. Fakat üç ay sonra onlardan 
kurtuldum; o lobinin hizmet ettiği hiçbir amacın bulunmadığını 
anladım. Aslında, ben teknisyenlerden o kamerayı kullanmaları­
nı istemiştim, fakat kullanmak istemediklerini görünce bundan 
vazgeçtim. 

J-P.B. : Bu sizin o projeyi yeterince sahiplenmediğiniz anlamına 
gelmektedir; siz 'yaratıcı kelimesi'ni başkalarına havale ettiniz. 

J-L.G. : Yeterince sahip çıkmadım. Bu konuda sadece şunu söy­
lemek istedim: "Bu kamerayı size veriyorum." Daha önce Ber-
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ta'ya, Goupil'e vermiştim. Onlar istemeyince geri alıp Menoud'a 
verdim. Göreceğiz! 

J-P.B. : Aynı şey değil artık. Onlar küçük kamera istemiyorlar, 
Menoud'un kamerası Aaton 35'tir. Başkalarının sizin adınıza ko­
nuşmasına izin verirken iletişim eksikliğinden nasıl şikayetçi ola­
bilirsiniz? 

J-L.G.: Pekala, belli zamanlarda her şeyi berbat eden aracı bir 
yapı, aktüel kamera operatörleri vardı. Onların bu güçleri havalı, 
yüksek ücretli insanlar olmalarından kaynaklanıyordu, derken, 
ortada gerçekten hiçbir sebep yokken iki icatçı birbirlerinin ağzı­
nın payını verdiler. Şimdi benim istediğim şey, odaklanmayı ve 
unutuyorum, yapılması gereken başka her şeyi yapan bir vizör­
dür. İstediğim tek şey budur. Arriflex'inkinin aynısını istiyorum. 

J-P.B.: Bunun yanında zaman kodlaması, fotometre, otomatik 
odaklama . . .  

J-L.G. :  Bir şey üzerinde anlaşabileceğimiz gerçeği de  mevcut­
tur. Bütün bu şeyler üzerinde bir görüş birliği sağlayabileceğimi­
zi aklımıza getirmedik. Yeterli düzeye ulaşan ilk testleri gördüğü­
müzde -bu görüntüler klasik bir düz görüntü elde etmek amacıy­
la, doğrudan gün ışığı ve arkadan aydınlatma gibi zor koşullar 
altında gerçekleştirilmişti- onları Arri BI'le elde edilen görüntü­
lerle birleştirmek mümkün olmuyordu, Aaton'un kaydı daha iyi 
olmasına rağmen. Teşhis koymaktaki hatamı görmemi sağlayan 
tek şey kıskaç mekanizmasıydı ! Bu noktada, benim teknisyenle­
rimle sizinkiler arasında, "Bir döner ayna ya da lazer sistemine ih­
tiyaç yok. Eğer böyle bir şey yapmak istiyorsanız, önce onun üze­
rinde çalışmanız gerekir," gibi bir diyalog dikkatimi çekmedi. Bir 
parça dağılma olduğu için görüntüler tatmin etmiyordu. 

J-P.B. : Paris'teki 16 .  bölgedeki bir sokakta o ilk prototiple elde 
edilen görüntüyü hatırlıyorum. Kocaman bir Tek Yön' işareti var­
dı ve onun BI'le elde edilen bir görüntüden farklı olduğunu söy­
lemek gerçekten zordu. 
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j-LG.: O görüntüyü tekrar izledim, hala duruyor bende. Elde 
edilen ilk görüntüydü ve o ilk görüntüyle, aynen sinemadaki gi­
biydi. İzlemekten müthiş mutlu oluyorsunuz ve gerçekten orada 
olandan daha fazlasını görüyorsunuz. 

j-P.B.: Harikaydı ! 

j-L.G. : Ben bu şeylere, bu manevi duyguya alışmaya başlıyo­
rum. Kendim günlük çekimleri genelde harika buluyorum; fakat 
ertesi gün onlar gözüme pek güzel değilmiş gibi görünmeye baş­
lıyor. Sanırım, bizden kaynaklanan bir sürü ruhsal şey var . . .  Bir 
başka görüntüden çok güzel değildir aslında. 

j-P.B.: Gene duygu öne çıkıyor . . .  Görüntü üzerinde bir miktar 
hale oluşmasına ne diyorlar? 

j-L.G. : "Hüzme bölücü sistemi iyi değil," dediğimizde siz bize, 
"Önümüzdeki haf tanın testlerini daha fazla görüntü kullanarak 
yapın ve onun iyi olmadığına beni ikna edin," demediniz. O ko­
nunun en başında bu tamamen pratik mesele vardı; her seferinde 
mercekleri değiştirdik, bu da hüzme bölücünün zorlanıp tahrip 
edilmesine sebep oldu. Bana kalırsa, ben onun hüzme bölücüyle 
ilgisi olmayan bir şeyi, onun bağlantısını bozmuş olacağını düşü­
nüyorum. 

j-P.B.: Doğrudur, bağlantı kötü yapılmıştı, fakat başka bir şey 
daha var: O artık başkalarının eline bırakıldığı andan itibaren si­
zin kameranız olmaktan çıktı. Hatırlıyor musunuz? Bu prototipin 
sizin olmasını istemiştiniz. Onu kucaklayıp gittiğiniz her yere gö­
türmek istiyordunuz. 

j-L.G. : Fakat filmler birden çok insan tarafından yapılır. 

j-P.B.: Evet, biliyorum: yapımcı, ses mühendisi, yazman, kur­
gucu, vb. Fakat o kamerayı tutması gereken sizdiniz. Eğer birisi 
mercekleri değiştirirken çok dikkatli olmaz, hüzme bölmesine 
gereken dikkati göstermez . . .  
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J-L.G.: . . .  dikkatli bile olsa, çünkü böyle bir nesneye karşı ben­
den daha dikkatli birini bulmak mümkün değildir. 

J-P.B.: Kesinlikle: Siz çok dikkatli bir insansınız, fakat bu yeni 
doğan bebeği kesinlikle ebe olmayan insanların eline bıraktığınız 
da bir gerçek. 

J-L.G. : Laf olsun diye söyleniyor. Adına 35-8 denmişti - peki, 
8 mm. ne demek oluyor? Bir babanın küçük kızına, küçük kızın 
kapıcıya, kapıcının bahçıvana, bahçıvanın da tekrar babaya ver­
diği bir kameradır o. Sinemayı birden fazla insan yapar, romanla­
ra, resme ya da heykeltıraşlığa benzemez. Sinema çok sayıda 
insan tarafından yapılır ve başka insanlara başvurmanız gerekir. 
Bir filmi tek başınıza yapamazsınız. Bu şekilde yapılmaz ! 

J-P.B.: Sizin kameranız, bir kez daha söylüyorum, bir prototip­
ti, yeni yeni kendine geliyordu; birdenbire yabancı ellere düştü. 

J-L.G.: Çok çabuk düştü: Filmlerimde kullanmak için acele et­
memem gerekirdi. Çok erken sokağa bırakılan bir kız çocuğu gibi. 

J-P.B. : İnsanlar işimize karıştılar ve bizim minik 35-S'i öldür­
düler. 

3) Sessiz Ortak-Yönetmenin Fikrini Artık Endüstriyel 
Hayalciyle Açıklayamaması 

l 979'da, döner ayna refleks optüratör ve 120 metrelik bir film 
kutusu olan bir kamera geliştirme işine soyunmak Aaton'a 900 
bin franklık bir yük getirdi; burada tartışılan kamera, bu kamera­
dır. (AB) 

J-P.B. : Mevcut Aaton 35'le yaşanan aynı şey yaşanmaktadır. 
35°lik refleks optüratörün hikayesi tipik bir hikayedir; l Ocak 
günü Adı Carmen çekilirken sizin ekip bir titreşim görüp onu bu­
nu eleştirmeye başladı. Görüntülere baktığımda oval bir yüz dik­
katimi çekti, alındaki küçük çıkıntıları görmemiştim. O akşam, 
farklı bir zihniyete, forma ve hayvaniliğe sahip olan bu kamera-
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nın öldürücü bir sorunu vardı. Her şey suda boğulmak üzere olan 
bir kedi yavrusuna uygun düşüyordu; siz çok uzaktaydınız ve ben 
üzülmeyi bırakmıştım. Kedi yavrusuna benzediği yoktu onun, 
daha ziyade bir leoparı andırıyordu. Bir de bu odak sorunu vardı , 
"Biz bu vizörle odaklanamıyoruz";  bu da beni çok şaşırtıyordu, 
çünkü bir vizörle net bir görüntü elde etmek bu sanatın çocuk­
luk çağını ait bir şeydir! 

J-L.G.: Çocukluk !  Henüz o çocukluk çağma da gelemedik, 
çünkü şu anda o kamera o görevi de yerine getiremiyor. 

J-P.B. : O zaman yerine getiremiyordu; benim dikkatimi çeken şey, 
Ocak ayında siz bana, "jean-Pierre, benim kafamdaki filmin tarzı 
şudur . . .  " demediniz. Siz beni aramadınız. Hayır, Ben gerçekten de 
35°'lik sistemle (aslında titreşmiyordu) ortaya çıktım ve düz 
duvarlı bir odanın içinde ses düzeyi üzerine çalıştım (aslında bu 
kamera eşzamanlı seslendirme stüdyosu için tasarlanmamıştı), ve 
daha sonra hiçbir uyarıda bulunmadan birdenbire vazgeçtim bu 
işten, kapris yaptım (mikroişlemci programlamasmdaki bir hata 
yüzünden) . 

J-L.G.: Hayır, o değil. 

J-P.B. : Benim o akşam duyduğum buydu ve nasıl olduysa, sekiz 
gün sonra Cheverau bizim teslim ettiğimiz o kamerayı kutusunu 
bile açmadan geri gönderdi. Carmen'in Paris'e geri dönmesi üzeri­
ne dolaşan bir söylentiye göre Aaton 35  HMI'in yanında bir işe 
yaramıyordu. 

J-L.G. : Ben onu her zaman kullanmak istedim, insanlar bana, 
"Bu vizörle odaklanma, şerit metre kullan," diyorlar. 

J-B.M.:  Sizin vizörünüzün kesinlikle merceklerdeki işaretlere 
uyum sağlaması gerekiyor, ancak o zaman odaklayıcının düzgün 
olup olmadığını kontrol edebilirsiniz ! 

J-P.B. : Özür dilerim ama, hayır demek zorundayım. Bu kame­
ra sizin omzunuzda taşımanız için yapıldı, ya da en fazla küçük 
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bir üç ayaklı sehpa üzerine yerleştirmek üzere, şerit metreli ola­
rak düşünülmedi. Belli bir çekimde kaliteli bir vizörden net bir 
görüntü gördüğünüzde onu bir metre mi, yoksa bir metrenin 
onda biri mi diye şerit metreyle kontrol etme gereği duymazsınız ! 

j-L.G.: Peki, gösterim sırasında görüntünün üst üste on beş 
kez bulanıklaşmasına ne diyorsunuz? 

j-P.B. : Hayır. O zaman teknisyenler bana odağın odaklama bi­
leziği merceklerine uygun olmadığını söylemişlerdi, çekim yapar­
ken odaklanamıyorsunuz dememişlerdi. 

j-L.G. : Çünkü teknisyenler benimle benim konuştuğum şekil­
de konuşmuyorlar, "Patatesler soğuk," demiyorlar. "Lazer para­
metreli şöyle şöyle bir kameranız var ve siz 2.8'desiniz . . .  ve sizin 
kuzeniz bu yüzden delirmiş," diyorlar. Böyle konuşuyorlar. 

j-P.B. : Ve siz bunu savunuyorsunuz? Ben hayretler içinde kal­
dım, çünkü 35 mm.'likle buzlu cam üzerinde görüntü denetimi 
sağlamak daha kolaydır, 16'lıkla olduğundan daha kolaydır. 

j-L .G. :  Ben filmin sahibi değilim; on beş teknisyenle birlikte ya­
pabileceğim şeyleri yapıyorum sadece. Bir miktar gücüm, biraz 
uzmanlığım var ve onların bazı sorunlarının olduğunu biliyorum. 
Onların hikayelerini dinlemiyorum artık ve Raoul'a şöyle söylü­
yorum: "Bana yolunda gitmeyen şeyler konusunda açıklamalar 
yapmayı bırak. Şunu unutma ve hep söyle, 'Benim düşünceme gö­
re, şöyle şöyle olursa, o zaman .. . '  aynen bilimsel ders kitapların­
da olduğu gibi. Bir şey yaz ve ben senin o yazdıklarının çevirisini 
yapayım, ya da onu Beauviala'ya açıklayacak kadar anlamaya çalı­
şayım, dolayısıyla Beauviala onu yanlış bir şekilde anlamasın." 
Fakat şöyle deniyor: "O bir aynadır, bir optüratördür, şöyle şöyle 
olduğu için böyledir." Aynı anda hem dünyayı hem dünyanın 
açıklanmasını istiyorlar. Benim dikkatimi çeken şey, ne zaman o 
vizörle bir şeye odaklanıp 1 5  çekim yapsam görüntü bulanıklaşı­
yor. Çekimin ortasında olduğum ve onu bir şekilde felsefi-sanat­
sal sebeplerle kullanmak istediğim için çalışmaya devam edip çe-

215  



kimi gerçekleştiriyoruz - merceklerden ve bu işi imkansız hale 
getiren diğer şeylerden bahsetmiyorum - sonuçta bu kamerayla iş 
yapıyoruz, fakat aslında bu şekilde çalışarak iş yapmak mümkün 
olmuyor. Benim dikkatimi çeken, Menoud'la ya da başka birisiy­
le çalıştığımda, onlar mise-en-scene'i anlamak için vizörle birlikte 
gözlerini, gördükleri şeyleri kullanıyorlar, bir şeyin hareket etti­
ğini gördüklerinde, mise-en-scene'e denk gelen yerin neresi oldu­
ğunu ezbere biliyorlar; kontrol etme gereği duymuyorlar. O nok­
tada, eşzamanlı olarak hareket ediyorlar, birlikte çalışıyoruz. 

j-B.M.: Bizim yapmaya çalıştığımız şey buydu, fakat yürümedi. 

j-P.B.: Bu teknik bir sorundur, bir sürü şeyle karşılaştık ve kimi 
zaman hiç kimse, "Ah, evet, şundan şundan dolayı böyledir," di­
yemedi - hele de bunu anlamak için üç yılda üç film yapmak ge­
rektiğini düşününce ! 

j-L.G. : Biz her seferinde onun mercek ya da başka bir şeyin 
flanş derinliği olduğunu düşündük, anlamadık! Bazen karınızın 
sizi aldattığını anlamak dört yıl alıyor. Daha ilk gün anlamanız 
gerekiyor. 

j-P.B. : Eğer bu kadar uzun zaman alıyorsa, bunun sebebi sizin 
karınızı sevmemenizdir! Üç yıl ve üç film size çok uzun bir za­
man görünüyor, fakat sanat ve endüstrinin karışımı olan bir şey 
yaptığınızda, iki zaman türü eşzamanlı olarak yol almaktadır. Ben 
ilk rauntta hiçbir iş yapılamamasını çok normal bir şey olarak gö­
rüyorum. Sanının bir kameranın gelişiminin belli bir aşamaya 
ulaşmasına imkan tanımak iyidir, çünkü ancak o zaman onun 
üzerinde değişiklikler ve düzeltmeler yapabilirsiniz. Benim yapı­
mına on beş yıl önce başladığım Mens'te gördüğünüz evler gibi­
dir o: Her üç yılda bir parçasını yıkar, kanatlar ilave ederim ya da 
merdivenlerin etrafında dolanıp dururum. 

j-L.G. : Evet, siz bir inşaatçısınız! 

j-P.B.: Endüstriyel demek istiyorsunuz: O da beni şizofren hali­
ne getiren başka bir zaman türü. Ben böyle yaşıyorum, daima iki 
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zamanda. Birinin yavaş ve dolambaçlılığı: fınna girmek için sakin 
sakin bekleyen killi toprak çamuru tarzı; diğerinin koşturuculu­
ğu ve etkinliği: icat edilen şeyi yararlı hale getirmek. Evlere gelin­
ce, bugün arkadaşlarımın orada olmasını ve bu gece benim aşık 
olduğum kadınla yatmalarını isterdim; kameraya gelince, onu 
herkes yann sabah kullanmak ister, benim bir süre daha bekle­
mem gerekiyor. 

j-LG.: Suçlamıyorum, fakat neden vazgeçmediniz? 

j-P.B. : Neden vazgeçmedik? Bunun sebebi kesinlikle endüs­
tri'dir. O işe soyunduğunuz andan itibaren, 35 mm. on beş Aas­
toncunun geçimini riske soktuğu andan itibaren, iş ölüm kalım 
meselesi haline gelmişti ve geriye dönüş mümkün değildi artık. 
Yavaş tempoda giden her şeyi gözden kaçırır, koşturan ise başka 
bir şey hakkında düşünür. Hedefin bizden bir parça uzaklaştığı 
bir an vardır, aynen sizin filminize başladığınız zaman gibi . Baş­
langıçtaki projenizle, Carmen'le olan ilişkinizde, kamera sizden 
kaçıp kurtuldu, çünkü bir yapımcı var, Coutard var, oyuncular ve 
siz varsınız, "Bu çekim benim istediğim çekim değil, siz beni de­
lirtiyorsunuz," diyemiyordunuz. Devam ediyorsunuz. Ben de ay­
nı şekilde, devam ediyorum. 

j-LG.: Zor olan -ve bir parça da aramızda olması gereken- her 
projenin sizden kaçıp kurtulan bir şey olmasıdır. Çünkü bir proje, 
arkasından koşturmak için elinizden geleni yaptığınız bir şeydir 
- hayat gibi. Haberdar olmak için herkesin kendisini bir şekilde 
senkronize etmesi gerekiyor, bir projenin kendisinden uzaklaşıp 
uzaklaşmadığını, onun karşılıklı olup olmadığını bilmesi gerekiyor. 
O projenin bizden nasıl kaçtığını görmek, onu sevip sevmediğimi­
zi bilmektir, çünkü onu bazen severiz, onunla olmaktan mutlu olu­
ruz, ya da öte yandan, bu değişiklikte sevmediğimiz bir şey var mı­
dır, o konuda yapabileceğimiz bir şey var mıdır? En azından bu 
sorun üzerine kafa yorabiliriz ve sonuçta bir yere varabiliriz. 

Ben teknik şeylerle daima içgüdüsel olarak ilgilenirim, çünkü 
katı bir nesneyle diyaloga girmek mümkündür. Ben Raoul'la tek-
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nik şeyler hakkında kesinlikle konuşmadım; sadece ışık üzerine 
konuştuk. Belli bir noktada, bir insanı çok iyi tanıyınca, para ya 
da kadınlar hakkında konuşmaya başlıyorsunuz, hepsi bu kadar. 
Herkes kocaman bir kamerayla çekim yaparken biz o kamerayı 
omzumuza almaya başlamıştık, keyifli olduğu için yapmıyorduk 
bunu: Omzunda taşıdığı için, o kamera Raoul'un başkalarından 
daha çabuk yaşlandırdı. Şimdi o kamerayı üç ayaklı sehpa üzeri­
ne koyuyoruz. Elde kullanılanlarla yapılan çekimlere bakamıyo­
rum artık; çok sallantılı geliyor bana. 

j-P.B.: Sallantılı? Fakat sizin Aaton'la yaptığınız Çile'nin bir ak­
şam vakti gökyüzündeki bir uçağın takip edilmesi şeklindeki ilk 
çekimi, herkesin hayranlıkla seyrettiği bir çekimdir! 1 20 metrede 
bile hala 35-S'den daha büyük olmayan bir omuz kamerası kulla­
nılmaktadır. Üstelik ben bu manyetik bağlantılı aleti 180°'lik bir 
optüratörle çalışacak şekilde kullandım, bu da hem üç ayaklı seh­
pa açısından hem de kamerayı elinde tutarak kullanan insanlar 
açısından hiçbir sorunun olmaması anlamına geliyordu. Sanının 
şu anda başarıya ulaşıldı. 

j-L.G. : O kameranın endüstriyel bir geleceğinin olma ihtimali­
nin bulunduğunu öğrendiğim için mutlu oldum. Bu durumda, 
insanlar onu satın alacaklar ve siz ileride onu daha iyi bir şekle 
sokacaksınız. 

j-P.B.: Ne olursa olsun, hiç kimse 60 metrelik film kutusu iste­
miyor; ben onları siz istediğiniz için yaptım sadece. Ortaya çıkan 
şey, asıl projeyle alıcıların istedikleri şey arasındaki çok güzel bir 
mesafedir. 

j-L.G. : Onu biz gerçekleştirmedik. Bir kere, ben size inandım 
ve zaman zaman sizi mevcut durumunuzun ötesine götürüp ne­
redeyse bir ip cambazı haline getirdim. Bir ip cambazının yürü­
yebilmesi için iki şey gerekiyor: Biz görüntülerle konuştuk, nes­
nelerle değil. Biz görüntülerle konuşuyoruz ve siz kendinizi kafa­
nızdaki görüntüye pek uymayan bir nesneyle karşı karşıya bulu-
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yorsunuz. Bu durum göz önüne alındığında, kendimizi kaptırma­
yalım; Herkes Başının Çaresine Baksın'ın ölü doğmuş prototipiyle 
Carmen'in kamerası arasmda çok büyük bir fark yoktur. 

J-l.G.: Bu biraz büyük. Eğer kesin bir denge tablosu olsaydı, 
ben size bu kameranın hacminin, diyelim bir Toyota'nın torpido 
gözüne girecek şekilde olmasını söylerdim. İyi bir ölçüdür o. Eğer 
o zamanlar söz söyleme imkanım olsaydı, bunu söylerdim.  

J-P.B.: Siz o zaman Peugeol kullanıyordunuz . . .  

A.B.: Şu anki haliyle, bu  kamera piyasalarda bulunan kamera­
lardan farksız hale geldi. Bundan üzüntü duyduğunuzu mu söy­
lüyorsunuz? 

J-P.B. : Hayır, o tamamen farklı bir şey. 35-8 prototipinin küçük 
bir hayvan şeklinde olma özelliğini koruyor. Film yönetmenleri­
nin bu kamerayı ellerine aldıklannda daha farklı bir şekilde hare­
ket etmeleri ve gözlerini ona daha sembiyotik bir ilişki içinde 
yaklaştırmalan beklenebilir. Artık kalabalıkları takip etmeyecek­
ler ve bazı yerlerin çekimleri için zorunlu kalmayacaklardır. 

Fakat şu doğrudur, ben asıl 35-S'in tamamlanmasını bu tarz 
bir kameranın film yapımcılığına ilham kaynağı olabileceği dü­
şüncesiyle istemiştim. Bunun 120 metrelik modelle gerçekleşme 
ihtimali daha azdır. 

J-l.G.: Her seferinde birimiz çabalarken diğerimiz ateş edip 
onu yere serdi. Dolayısıyla zaman zaman hepimiz kaçıp kurtul­
duk . . .  Bu bana şunu hatırlatıyor, Adjani'nin bize nasıl hakaret et­
tiğini fark etmiş miydin? Bir yazısında şöyle söylüyordu: "Kar­
şımdaki üç kişiyi ve onun icat edip ayaklı sehpanın üstüne yerleş­
tirdiği küçücük bir kamerayı gördüğüm zaman orayı terk etmemi 
anlıyorsunuzdur kuşkusuz." Sanki biz o kamerayı durup durur­
ken birdenbire üç ayaklı sehpa üzerine koymuşuz -kendisinin 
normal olarak çekim yaptığı bütün kameralar üç ayaklı bir sehpa 
üzerine yerleştirilirken, onların bir güvercinin kanatlan üzerine 
yerleştirilmediğini söylemek istiyorum- bizimkine gelince, "Üç 
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ayaklı sehpa üzerine yerleştirilmiş küçücük bir kamera"ydı. Sa­
dece küçük bir kamera da değildi, daha da kötüydü, 'bir sehpanın 
üzerinde'ydi. 

J-P.B.: Adjani'nin bu kameranın ayaklı bir sehpa için tasarlan­
dığını bilmesi gerekirdi; onun sözleri bu aptalca yaklaşımdan da 
ibaret değil aslında. Bir kedi olan bu yaratığı güven veren Bay 
Ayaklı Sehpa üzerinde görmek rahatsızlık duygusu yaratıyor. 

J-L.G.: Bugün benim bildiğim tek şey, sizin bu kameranın bir 
'radikal sosyalist' haline geldiğini söyleyebilmenizdir. Onun baş­
kalarıyla olan ilişkisi konusunda şu an için söylenebilecek söz 
budur, fakat ben vizörüyle odaklanma konusunda on çekim de­
nemesi yaptıktan sonra satın alacağım onu. 

4) Kader Anı, ya da: Bir Filmin Kadın Oyuncusunu, 
Kamerasını ve Tarzını Değiştirmesi 

Godard Adı Carmen'in çekimini üstlendiğinde niyeti geleneksel 
'görüntü-ekip' formülünden kopmaktı . Görüntü yönetmeni yok­
tu; Raoul Coutard aydınlatma danışmanıydı ve Godard'ın niyeti, 
asistanı jean-Bemard Menoud'la birlikte görüntü takip çekimi 
yapmaktı. "Bu bize kendi tempomuzda giderek görüntüler yarat­
mamıza imkan verdi; Menoud film kutularını doldurma işini 
bıraktı, bu da bana daha çok zaman kazandırdı; kameranın etra­
fında daha az dolanıp duruyorduk ve daha da önemlisi , sessizlik 
biraz daha arttı ."  Çekimlerin ilk on gününde, Isabelle Adjani 
daha ortada yokken, sayısı azaltılan bu ekip filmin tek kamerası 
olan Aaton'la çalışıyordu. Fakat birdenbire odaklanma sorunu or­
taya çıktı, ya da, Godard'ın, "Ben mise-en-scene'imi bu odaklanma 
sorunuyla birlikte yürütemiyordum," dediği durum başgösterdi. 
Normal bir odaklayıcı kiralandı , Adjani makyaj sanatçılarıyla bir­
likte geldi ve birdenbire atmosfer ve çekim karakterinin değiştiği 
o ölümcül an yaşandı: "Herkesin kendi işinin başına geçtiği ve di­
ğerlerinin sıkılmaya başladığı normal bir mise-en-scene'e döndük 
tekrar. " Isabelle Adjani birkaç gün sonra filmi bırakınca, ekip 
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Aaton'dan vazgeçti ve çekimler yeni bir kadın oyuncu ve Arrif­
lex'le tekrar başladı. (AB) 

* * * 

j-LG.:  Adı Carmen'in çekimlerinin ilk üç gününde herkes sa­
vunma konumuna geçmeye başladı . Bu açıdan olayların çok il­
ginç hal aldığı bir an geldi. Kültür Bakanlığı'nın bu film için çe­
kimler sırasında yapması gereken ödeme bana yapılmasına rağ­
men filmi çekemiyordum; hiç kimse o filmin yapılması konusu­
na kafa yormuyordu. Derken, bir gün Menoud -benim yönetici 
kadrom içinde yer alıyordu- havayı kokladı, yani filmin değişime 
uğradığını hissetti ve bana, "Haberin var mı, biz büyük bir yapı­
mın ortasında bulunuyoruz," dedi. 

Raoul'un benden fazladan bir asistan istediği gündü. Kaza ge­
çirdiğinden, moralini düzeltmek için iş arayan birisi vardı. Ger­
çekten çok hoş bir hikayesi vardı adamın. Anlatacağım. Adam bir 
çekim için Berlin'de bulunuyordu. Bir akşam eve geliyor, yüzüne 
bir iki avuç su serpiyor ve yere yığılıyor. Sürüne sürüne yatağına 
gidiyor ve bilincini kaybedip komaya giriyor. Bir yakın arkadaşı 
telefonla arıyor, adam, arayan arkadaşına, "Sen bu akşam benden 
yemek istiyorsun, ben bir şey yapmıyorum . . .  " diyor. Telefonun 
diğer ucundaki kişi, "Ha, ha, ha," şeklinde gülerek karşılık veri­
yor, onun sarhoş olduğunu düşünüyor. Bu olay cuma günü olu­
yor, cumartesi günü arkadaşı tekrar arıyor, adam ona bu kez, "Pe­
kala, bak, bu gece dışarı çıkıyor muyuz?" diyor. Telefonun diğer 
ucundaki arkadaşı gene "Ha, ha, ha" şeklinde gülerek karşılık ve­
riyor ve şöyle söylüyor, "Pekala, pazartesi görüşürüz."  

Karısı, ya  da daha doğrusu, kız arkadaşı cumartesi günü Pa­
ris'ten arıyor. "Ne haber, jeannot?" diyor. Adam, "Ha, ha, ha" şek­
linde karşılık veriyor. Kadın telefonu kapatıp uçağa atlıyor ve 
Berlin'e gelip adamı hastaneye yatırıyor. Muhteşem bir hikayedir. 

Raould bana bu hikayeden söz ettiğinde, "Peki, çekelim," de­
dim. Fakat o bir kameraya filmin nasıl koyulacağını bilmiyordu. 
Derken, her şey değişti. Bize uyum sağlayamıyordu. Bu filmde 
Raoul'un bir aydınlatma danışmanı olduğunu söylemem gerek, 
gerçekten bir kameraman için zor bir şeydir. Çile'de aydınlatma 
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danışmanlığı fikrini kabul eden tek kişiydi, hiç spot olmamasına 
rağmen. Raoul bu düşünceyi gerçekleştirmeye çalışan birkaç kişi­
den biriydi. Gerçekten de birkaç spotunun olması gerekiyordu, 
fakat o gene de aydınlatma danışmanı olarak çalışmayı kabul et­
mişti. Bana göre, aydınlatma danışmanı olmak demek sabahın 
5'inde kalkıp havayı kontrol etmek, sonra 2'de tekrar kalkıp bak­
mak demektir, çünkü bunun yaptığınız iş üzerinde, ya da reflek­
törü koyacağınız yer konusunda gerçekten bir etkisi olmaktadır, 
fakat bu bilinçli bir süreç değildir. Raoul işin tam bu köylü yanı­
nı üslenmişti. Normal sistemin dışında başlamıştı işe. Benim adı­
ma biçilmiş kaftandı; diğerleri içinse berbat bir şekilde çalışıyor­
du ve hatta kendisine bile hayrı yoktu. Gene de bu fotoğraf ta çok 
insani bir şey vardı. Ve derken, o benden, daha önce benim film­
lerimde çalışmış olan bu arkadaşı çağırmamızı istedi. Adamın adı 
jeannot'tı. jeannot gelir gelmez her şey karmakarışık bir hal aldı, 
çünkü bizim düşüncemiz onun Menoud'un asistanı olması şek­
lindeydi, yani iyi ya da kötü, odaklanma işini yapacaktı. Fakat 
olayların seyri değişti. jeannot geldiği andan itibaren, bir kişilik 
işi iki kişi yapmaya başladı, her şey değişti. Benim 'kader anı' de­
diğim bir zamandı bu; sonra bir rutine girdik. Menoud sen bana 
bundan üstü kapalı bir şekilde söz etmiştin. Ben de sana, "Abartı­
yorsun," demiştim. Sen işe sıkı bir şekilde sarıldın, sonra bir kos­
tüm performansı yakaladın, derken film kendiliğinden farklı bir 
hal aldı. Ben aslında rutinin bir parçası değildim. Ben sana bu 
kameradan söz etmiştim, jean-Pierre. "Benim kameranın gürül­
tülü çalışmasına aldırış ettiğim yok; sesi daha sonra yavaş yavaş 
yeniden eşzamanlı hale getiririz," dedim. 

J-P.B. : Ve daha sonra siz bilinen bir hikayeden hareketle yapıl­
mış bir müzik parçası üzerine bir film yapma şeklindeki bu hari­
ka düşünceden vazgeçtiğiniz zaman . . .  

J-L.G.: Vazgeçtim, evet. 

J-P.B. : O zaman beni üzen de bu olmuştu, çünkü o düşünce 
müthişti; fakat siz başlangıçtaki projeden uzaklaşıp eşzamanlı 
seslendirilen bir film çekmeye başlar başlamaz, görüntü kalitesi 
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daha iyi olmadığı halde iki kameranın daha sessiz olanım kullan­
maya başladınız . . .  Ben sık sık India Song'u (Hint Şarkısı) hatırlı­
yorum. Arka plan gürültüsüyle mimiklerin eşzamanlı olduğu bir 
film seyretmeyi seviyorum, fakat diyaloglar sonradan akla geliyor. 
Neden böylesine büyük bir projeye odaklanmadınız? 

J-L.G.:  Kamera yeterince güçlü değildi, bu konuya hazırlıklı 
değildim . . .  hiçbir şey yeterince güçlü değildi. 

J-P.B.: Cannen projesinin bana heyecan veren yanı, sesin o filmi 
ve dolayısıyla, daha önce anlatılma gereği bile duyulmamış bir 
hikaye olan o hikayeyi önceden var etmesiydi; İncil gibi. Yusufun 
ve kardeşlerinin hikayesini herkes biliyor. Ben o hikayeyi seviyo­
rum ve size iki kameranızın olması gerekir dememin sebebi budur. 

J-L.G. :  Biz aldık onları, fena olmadı! 

J-P.B.: Fakat asıl proje anlamında, bir kez daha söylemek gere­
kirse, Aaton'dan bir Panavision gibi davranmasının istendiği ya­
vaş yavaş anlaşılmaktadır. Şimdi film bitirildi ve siz bana, "Bu 
noktada, bizim odaklanmayla ilgili bir problemimiz var! " diyor­
sunuz. Eğer daha önce biraz daha sesli bir şekilde ifade etmiş 
olsaydınız bir çözüm bulabilirdim; çok aptalca bir problemdir o !  

J-L.G. :  Evet, çözümü e n  zor sorunlardan biridir! Mise-en-sce­
ne'in gerçekleştirilmesi sırasında odaklanmanın zor olduğunu 
fark ettik, pratik olarak imkansız olmasa da. Derken, büyük ya da 
küçük, ama ne olursa olsun, tamamen temel nitelikte olan, pra­
tik olarak da büyük sorun haline gelen teknik bir problemin var­
lığını fark ettik. Bu da bizim o kamerayı terk _edip, bir başka 
çekim tarzıyla mise-en-scene'i uyumlu hale getirmemize yol açtı, 
çünkü Carmen'le, mise-en-scene sonuçta bir odaklandırıcı için yara­
tılmıştı . Ben mise-en-scene'i, sahip olmak istediğim temel konular­
la ilgili asgari bir düzey korunurken -düşük düzeyde ışık ve geniş 
merceklerle çalışma- odaklandırıcı odaklanmayı sağlasın diye 
meydana getirdim. Ben eğer 50 metreden yakın çekimler gerçek­
leştirmek istersem kameraman bana şöyle söyleyecektir: "jean-
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Luc bak, kadın oyuncu başını oynatamaz. Ben onun saçının teli­
ne odaklanıyorum, tamam mı? Eğer kadın oyuncu başını oyna­
tırsa odakta kalınır mı kalınmaz mı, bilmiyorum. Dolayısıyla , en 
iyisi onun hiç kımıldamamasıdır." 

Yine de başını birazcık oynatmasını istediğim için 35'e çekiyo­
ruz, fakat 35'te aynı çekim olmuyor artık! Bugünlerde kamera 
operatörleri odaklanamıyorlar. Odaklanma koşulları farklıdır. Bir 
Ophuls film üzerine çalışan Douarinou gibi bir kameraman kendi 
tarzında nasıl odaklanacağını bilirdi eskiden. Uzun çekimlerle 
başlıyor ve aşırı derecede yakın çekimlerle bitiriyordu. Özel bir 
film kutusuyla, özel bir ışık tarzıyla, özel bir optikle gerçekleşti­
riyordu onu. Bugün bizler kullanmamız gereken hassas film ku­
tularından yararlanmıyoruz. Onlar benim daima ilgimi çekmiştir, 
fakat Lubtchansky gibi bir adam f.4'te çekim yaparken beni hiç 
ilgilendirmeyen hassas malzeme kullanmaktadır. Ben hassasiyet 
derecesi daha az olanları kullanmayı tercih ediyorum ve onun en 
hassas kısımları üzerinde çalışıyorum . . .  Laboratuar onun nasıl 
kullanılacağını bilmiyor. 

J-P.B.: Siz ASA 100 film kullandınız mı? 

J-L.G.: Normal ASA 100 (aslında ASA 200'e denk) . Biz mise-en­

scene'i vizörden bakarak takip etmek için vizörle odaklanmaktan 
hoşlandığımızı gördük, çünkü şerit metreyle dalgalı bir şekilde 
takip etmeye benzemiyor. Örneğin, diyelim Nathalie Baye'in çeki­
mini yapıyoruz. Oraya gelip sigara paketini çıkarıyor, şuraya otu­
ruyor: 1 ,50 metre, 1 ,85 metre, 1 ,30 metre - tamam, iş yürüyor, 
fakat bana göre, o film arada gerçekleşiyor. Bu durumda kamera­
man nasıl odaklanacağını bilmiyor ve üstelik bir doğaçlama oldu­
ğu için doğru odak da değişebilmektedir. Sonuç: Ben o zaman beni 
başka şeylerden daha çok ilgilendiren belli ışık koşullan altında 
odaklanabilmek için değişmez çekimler elde ediyorum, fakat 
kameramanlar bu tarz bir çalışmayı nasıl gerçekleştireceklerini 
bilmiyorlar artık. 20'den 13 metreye kadar nasıl odaklanacaklan­
nı biliyorlar, fakat 20'den 13 santimetreye kadar nasıl odaklana-
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caklannı bilmiyorlar, çünkü onu yapmayı öğrenmediler - çünkü 
filmler o şekilde yapılmıyor artık. Söylenebilecek tek şey bu. 

J-P.B. : Fakat onu BI. 35'le de gerçekleştiremezdiniz. Bunun se­
bebi nesnenin uzaklığı değil, nesnenin hareketi'dir. 

J-L.G.: BI .  35 kullandığınızda üç dört kişi birlikte çalıyorsunuz 
ve kameranın etrafında çok sayıda insan olduğunda belli bir tarz­
da film yapıyorsunuz, başka tarzlarda yapmak mümkün olmuyor. 
Bizim durup kaldığımız yer burasıdır, çünkü vizörle odaklanamı­
yoruz ve onu şerit metreyle gerçekleştirmek de çok zordu. 

J-P.B. : Biz bu kamerayla, vizör ve gerçekleştirilen çekim ara­
sındaki sarsılmaz ilişkiye güveniyoruz. Vizörden gördüğünüz gö­
rüntünün yeterince net olan film üzerinde tekrarlanmadığından 
emin oluyorsunuz. 

Sonuç: Benim yapmam gereken şey, Aaton 35'e vizör yerine, 
fotoğraf makinelerinde gördüğünüz türden bir cihazı, size tele­
metreyle odaklanma imkanı sağlayan bir görüntü ayırıcı telemet­
re ilave etmektir. Benim vardığım sonuç budur. 
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BEŞİNCi DÖNEMiNDE GODARD 
Katherine Dieckmann, 1985* 

w 

jean-Luc Godard'ın Hail Mary'si (Selam Meryem) büyük bir sansas­
yona yol açmıştı. Kusursuz bir anlayışın modem bir tehran olan bu film 
(babasının benzin istasyonunda arabalara yakıt dolduran ve basketbol 
oynayan huysuz bir ergen hız olan Meryem, cinsel bakımdan başansız 
bir taksi sürücüsü olan Yusuf, "Saf ol, kaba saba ol, tarzını takip et" şek­
lindeki bir sözü tekrarlayıp duran melek gibi hüçüh bir hızla birlikte saçlı 
sakallı sert yapıdaki Cebrail) dini gruplan harekete geçirmiş ve bizim kı­
yılardaki ve ülke dışındaki dağıtımcılan korkutmuştu. Papa'nın Vatihan 
Radyosu'ndan yapılan kınamalar ve ltalyan dergilerinin kapaklanndahi 
çarmıha gerilmiş çıplak göğüslü sanşın kadınlardan, Katoliklerin duygu­
lan rencide eden sinemalann önünde mumlar yakıp güller sallamasına 

*) Film Quarterly, Cilt: 39, No: 2 ( 1985) ,  s. 2-6. The U niversiıy of California'nın izniyle 
bu derlemeye alınmışıır. 
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kadar varan tepkilerle, Selam Meryem hendi tanıtımını kendisi yaparak 
satışını tek başına gerçekleştiren o haber konusu filmlerden biri olmuştu. 

'Zamanımızın en tartışmalı filmi' olması beklenirken, seyirciler anla­
şılır bir şekilde hayal kınhlığına uğradılar. Evet, Artaud'dan alıntı yapar­
sak, merak uyandıracak şekilde dinin aşağılanması yanında, çıplahlıh ve 
bir kısa, grafik mastürbasyon sahnesi denebilecek bir sahne var - fakat 
bunun da ötesinde, filmde biraz huzur bozucu şeyler de yer almaktadır. 
'Godard'cı '  olarak adlandırmamız gereken aynlma ve kopma kriteriyle 
değerlendirildiğinde durum biraz sakinleşmektedir. Godard sebep-sonuç 
ilişkisine dayalı ideal bir hikayeye yer vererek, hikayenin açıklamaya yö­
nelik bir eleştiriyle karşılaşmasına izin vermektedir. lsa'nın doğumunun 
gösterildiği bu film, kışın bir gece vakti yolda pat pat sesler çıkararak iler­
leyen bir har temizleme aracının arkadan yapılmış çekiminin karşısına 
yeni doğan birkaç bebek çığlığının koyulmasından öte bir şey değildir. 

Eğer radikal bir Godard arayan olursa, onu, Anne-Marie Mieville'le 
birlikte gerçekleştirdiği, son zamanlarda Amerika Birleşik Devletleri'nde 
gösterilen videosunda (Dere Tepe Fransa-İki Çocuk, tletişim Üzeri­
ne ve Altına, 1976-78 ve Çile'nin video senaryosu) bulmak mümkün­
dür. Godard'ın on beş yılı aşkın bir zamandır iş ortağı olan Mieville, Go­
dard'ın 'kısa uzun hikdye'sine Selam Meryem'in başlangıcı niteliğinde­
ki, yine Godard'ın kendisinin 'uzun bir kısa hikaye' olarak adlandırdığı 
şeyle, yani Book of Maryyle (Meryem'in Kitabı) katkıda bulunmuştur. 
Mieville'nin, bir anne baba aynlığının erken büyümüş bir hızı (Baude­
laire'i ezbere bilen ve üzÜntüsünü sert ve serbest danslan aracılığıyla dı­
şan vuran Meryem) nasıl etkilediği konusuna şaşırtıcı bir biçimde açık ve 
net bir bakış sunan kısa filmi, görkemli ve kendinden emindir. Godard 
her iki filmin de ayn ayn tasavvur edilip yazıldığını ve çekildiğini söyle­
se de, onlar hayal gücü ve düşünce bakımından tam bir ilişki içinde ol-
duhlannı yansıtmaktadırlar. 

· 

Selam Meryem meditasyonsaldır, huzur vericidir. Muhteşem doğa 
fotoğrafı, kuş sesleri, Bach ve dünyamızda açıklanması mümkün olma­
yan bir şeyin mevcudiyetine ilişkin hüzÜnlü bir eğlencenin yan yana geti­
rilmesinden ibaret olağanüstü duygusal filmdir. Ciddi bir filmdir. Ve do­
layısıyla, az çok Godard'dır bu film. ltalyan dağıtımcılardan o filmi Ro­
ma' dan çekmelerini istemesinin sebebini tekrar tekrar açıklarken sabır-
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sızlanmaktadır: "Orası Kilise'nin evidir ve Papa kötü bir çocuğun evinin 
etrafında dolaşmasını istemiyorsa, benim en azından onun arzusuna 
saygı duymam gerekirdi. Bu Papa'nın Meryem'le özel bir ilişkisi vardır; 
onu neredeyse hızı olarak görmektedir. Bu filmin gideceği başka şehirler 
vardı. Roma ya ihtiyacımız yoktu. " 

Bu hişi yerinde duramayan, yaramaz bir Godard değildir - çok da 
güvenilir birisi olmamakla birlikte. Eğer bir şey söylemek gerekirse, daha 
çok, zeki ve kurnaz bir 'hurmacalar' küpüdür. 1960'lann sonu ve 
1 970'lerin başının yeni yeni siyasallaşmaya başlamış film yapımcılığının, 
yepyeni bir anlatım olan Yeni Dalga'nın tarihselleşmiş Godard 'ının, dü­
şüncelere dalmayı seven orta yaşlı Godard'dan -ılımlı, bir ölçüde de Adı 
Cannen 'de canlandırdığı, geçmişte yaşadığı travmalar sonucu ruhsal 
rahatsızlık çeken yaşlı figüre daha yakın biri- aynlması gerekir. Kimileri 
Godard 'ın muştasını kaybettiğini söylüyor. Kimileri de Marksizmi misti­
sizmle takas ettiğini söylüyor. 

Godard New York'tahi Park Lane Hotel'deki lüks odasında yalnız kal­
makta ve en sevdiği marka neyse, sigarasını tüttürmektedir. Masasında 
Rilhe'in Genç Bir Şaire Mektup 'unun Fransızca baskısı, bir yığın gaze­
te ve açılmamış bir jack Daniels var. lngilizcesi mükemmel. Yavaş yavaş 
konuşuyor, cümlelerinin sonunda bir nefes alıyor, son kelimeleri kaybola­
cakmış gibi bir korku yaratıyor. Godard'ın verdiği cevaplarda, aynen 
Selam Meryem'dehi itişip kakışma sırasında Cebrail'in Yusufa verdiği 
cevaplar gibi kısık bir sesle açıklamalarda bulunma arzusu hissedilmek­
tedir. Yusuf tekrar tekrar kendisinin Meryem'e neden dokunamayacağını 
sormakta, Cebrail ise muhatabını kıskıvrak yakalayıp hemen bağırmaya 
başlamaktadır: "parce que!" ("Çünkü!") 

* * * 

Katolik misiniz? 

Hayır, Protestan olarak yetiştirildim, fakat kurallarını yerine 
getirmiyorum. Katoliklikle yakından ilgileniyorum. Sanının İn­
cil'in yazılış tarzında, bugün yaşanan olaylardan söz etmesi, geç­
mişte yaşanan olaylarla ilgili ifadeler içermesi bakımından güçlü 
bir şey var. Sanının - muhteşem bir kitap! Ve bir şekilde inanma 
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ihtiyacı duyduğumuzu düşünüyorum, ya da ben inanma ihtiyacı 
duyuyorum, ya da inanç eksikliği hissediyorum. Bu yüzden ken­
dimden daha büyük bir hikayeye ihtiyaç duyabildim. Selam Mer­
yem'in gerçekten tartışılıyor olması hoşuma gidiyor. İnsanların, 
"Oh, bu filmin yönetmenliğini Godard yapmış," demesi yerine, 
ilk önce filmin konusu üzerine konuşup, sonra, "Bu filmin yönet­
menliğini Godard yapmış," demesi hoşuma gidiyor. 

Çok samimi bir manevi film. En çok da Katolikleri gücendirmesi ko­
nusunda ne düşünüyorsunuz? Ve bunun yanında çıplaklık takıntısı? 

Muhtemelen. Fakat biliyorsunuz, bizim amacımız çıplak bir 
kadının çekimini yapmaya çalışmak ve bunu gerçekleştirmekti, 
saldırgan bir hale getirmek, röntgenli bir film tarzında yapmak 
gibi bir amacımız yoktu. Daha ziyade anatomik bir çizim amacı 
taşıyan birkaç çekim var. Çıplaklık bir parça fazla olabilir. Kötü 
niyetli olma tehlikesi bulunmaktadır. Ya da, günah işleme. Bu çok 
büyük bir ifade olabilir. Fakat onun nasıl gösterileceğini bilmek 
zordu. Tabloda çok sık yer alan Meryem yarı çıplak olarak tasvir 
edildi, ya da Kilise'nin çocuğu olduğu için en azından göğüsleri 
açık olarak tasvir edildi ya da tamamen ortaya kondu. Bu konu 
daima sorunlara yol açmıştır: Örneğin, Martin luther zamanında 
Raphael'e karşı çok büyük bir muhalefet söz konusuydu . Alman 
askerleri Roma'ya gelip çok sayıda Raphael tablosunu parçaladı­
lar. Onlar o tabloların rencide edici olduğunu, daha çok Playboy 
tarzı resimler olduğunu düşündüler. Ben Selam Meryem'de seyirci­
lerin çıplak bir kadını, fakat mümkünse vücudu görmelerini sağ­
lamaya çalışıyorum. Aradaki fark - etli bir şeyin yansıttığı duy­
gudur. Ve biz Yusufun da çıplak olmasını düşünmüştük, aynen 
Adı Cannen'deki erkek karakterimiz gibi, fakat seyircilerin anla­
mayabileceğini, akıllarına hemen Meryem'le Yusufun cinsel iliş­
kiye girecekleri düşüncesini getireceklerini düşündük. Dolayısıy­
la bu tamamen imkansızdı. Ve ben bir erkeğim, hala da çıplak bir 
kadına bakmaktan hoşlanıyorum! 

Siz bu filmde bilimle doğa, ya da mantıkla mantık dışı arasındaki bu 
karşıtlığı ele alıyorsunuz. Erkekler mantıklı olanla, kadınlar sezgisel 
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olanla ilişkilendirilmiş. Ve çok farklı bir semboller seti kullanıyorsunuz. 
Filmleriniz genelde popüler kültürden alıntılarla dolu; trafik işaretleri, 
neon, reklamlar, karikatürlerle. Selam Meryem 'deki işaretler çok saf: 
ay, güneş, su. Elmalar. imgelerden bazılannın National Geographic'te 
yer alan fotoğraflar gibi biraz basmakalıp olduğu bile söylenebilir. 

Kadınlar daha kayıtsızdır. Pek çok şeyi kabul ediyorlar. Bunun 
yanında, erkekler daima kendilerinin hükmedici olması, anlama­
sı şeklinde bir duygu taşıyorlar. O sembollere gelince, biz onlan 
tamamen eski zamanların Walt Disney belgesellerinin çekildiği 
gibi çektik. Bir kamera kurduk ve her gün karşılaştığımız şeylerin 
dışında, olağanüstü, doğal şeyler yakalayıncaya kadar bekledik 
durduk. Yani, güneşi çektik, fakat güneşe doğru yol alan bir uçağı 
görüntüleme ihtiyacı da duyuyorduk, bu da her saniye gerçekle­
şen bir olay değildir!  Bir kerelik olan bir şeydir. Bu yüzden Selam 
Meryem'in bütçesini gözden geçirip o filmi bir yana bırakarak, bir 
miktar para kazanmak amacıyla Dedective'i (DedektiO çektik ve 
ardından tekrar dönerek karışıklığa yol açan Selam Meryem'i bitir­
dik. Şimdi kafama takmasam da, ben Dedektifi yapmayı hiç iste­
memiştim. Fakat istenmeyen bir çocuk gibidir, elinizden ne gelir? 
Koruyup kollamanız gerekir. Bizim Selam Meryem'de göstermek 
istediğimiz şey, başlangıçtaki işaretlerdi. Uyan anlamındaki işa­
retler, işaretlerin başlangıcı, işaretlerin gelişmeye başladığı za­
man. Bir anlam ifade etmelerinden öncesi. Bir bakıma kusursuz 
işaretler. Salt doğaya ilişkin bir duygu vermek, şiirsel olmak ama­
cıyla değil, doğayı mümkün kılmaya yönelik fiziksel süreci de 
göstermek için ortaya konan işaretler. Aynen Meryem'in ruhunu 
ve bedenini göstermeye çalıştığımız gibi, bir doğa felsefesi. Bunun 
yanında, onlan karşıtlar olarak göstermeyi değil, bilimi doğaya 
yaklaştırmayı da amaçladık,. Çünkü bir profesörün yaratılış hak­
kında konuştuğu -o metin bir İngiliz fizikçinin çalışmasından 
alınmıştır- ve seslerin çok İncil'sel ya da dinsel olduğu bir sahne 
var. Bizler, filmde de söylendiği gibi, dünya dışından gelen insan­
larız. Biz gökten geldik. Fakat tesadüfen değil, bir tasarım sonu­
cu geldik. 
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Myriem Roussel Selam Meryem'de (1985) Meryem rolünde. 

Doğada ve başka yerlerde. filme güçlü bir birlik duygusu veren çok sa­
yıda daire imgeniz var. 

Evet, daire. Biz onu mecaz olarak kullandık: Daire şeklinde bir 
kadın ve ona doğru uçan bir uçak. O bir işarettir: Bir kadının 
merkezine geliyor. Fakat belli bir noktada mecazla gerçeklik ara­
sında fark kalmıyor. Ayın çok sayıda çekimini yapmak gibi bir 
fikrim yoktu, fakat daha sonra birdenbire ayla ilgili o çekimleri 
yakaladık ve ben ayın Meryem'in oynadığı oyunlarındaki basket 
topu gibi olduğunu keşfettim. Onun aynısıydı: Meryem, ayla bas­
ketbol oynuyordu. 

Sesin kullanımıyla ilgili bir şeyler söyler misiniz, çünkü çok karmaşık. 

Dikey bir ses düşüncesiyle uğraşmamaya çalışıyorum; orada, 
diğerinden ayrılan çok sayıda ses kaydı var, fakat yatay olarak, 
orada bir sürü ses bulunmaktadır, ancak gene de müziği, diyalo­
gu ya da doğal sesi olsun, bu seslerin her biri genel bir konuşma 
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haline geliyormuş gibi bir hava ortaya çıkmaktadır. Selam Meryem, 
sesin belgesel kullanımına benim yaptığım diğer filmlerden daha 
çok sahiptir. Basit bir tarzı vardır: Diyalog, doğrudan ses ve mü­
zik vardır. Hikayesi az çok bilinen bir hikayeydi. lşe yarayacak 
tek müziğin Bach olacağını biliyordum. Bach'ın bütün türlerini 
koymaya çalıştım: Keman, kilise müziği , piyano, koro tarafından 
söylenen. Bu filmi Bach'ın müziği üzerine bir belgesel olarak da 
adlandırmak mümkündü. Beethoven ya da Mozart olamazdı, 
çünkü tarihsel olarak Bach, Martin Luther'in müziğiydi. Daha ön­
ce de söylediğim gibi, Martin Luther Katolik kilisesini, özellikle 
de Katolik kilisesinin imgeleri gerçekleştirme tarzını eleştiriyor­
du. Muhtemelen onun zamanında Bach çok popülerdi, çünkü 
Bach'ın müziği ortamı sıcak olmayan kiliselerde çalınıyordu, 
muhtemelen kiliselerin içi çok soğuktu, güçlü ve tutkulu bir 
müziğe ihtiyaç duyuluyordu. tlginç bir şeydir, fakat iyi hatipleri­
niz varsa ve Bach'ı oldukça yüksek sesli bir şekilde icra ediyorlar­
sa -hatta hafif tonda bir piyano parçası bile olsa- rock müzik gibi 
gelir. Bach'ın müziğini herhangi bir duruma uydurmak mümkün­
dür. Kusursuz bir müzik. Tam tersini icra ettiğinizde bile nere­
deyse hiç değişmemekte, kulağınıza aynı müzik olarak gelmekte­
dir. Çok matematikseldir. Asansörde bile çalmak mümkündü, 
Muzak gibi. Kendi kendini harmanlar. Bach asansör için kusur­
suz bir müzisyendir. 

Selam Meryem'i çekmeden önce, "Bu film Meryem'le Yusuj'un ço­
cuk sahibi olmadan evvel birbirlerine söyledikleri sözlerle ilgili olacak­
tır, "  demiştiniz. Filmin şu anki yapılmış hali için de geçerli mi bu söy­
lediğiniz? 

Evet, kesinlikle. Onlar birbirlerine ne söylemiş olabilirler? Bu 
büyük bir sorudur, çünkü lncil'e bakarak Meryem'in neler söyle­
diği konusunda sadece iki üç kelime biliyoruz, Yusufun sözleri­
ne ilişkinse kesinlikle hiçbir şey bilmiyoruz. Fakat birbirleriyle 
konuşmuş olmaları gerekir! Dolayısıyla bir diyalog geliştirmek 
çok zordu; çünkü hiç kimsenin bilgisi yok. 
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Bunun yanında, bir filmin sizinle birlikte doğrudan doğruya bi r son­
raki filme doğru yol alması gerektiğini de söylemiştiniz. Dolayısıyla Car­
men'in hikayesinin Meryem'in hikayesi haline gelişi nasıl gerçekleşiyor? 

Carmen, Meryem'e doğru yol almaktadır, kuşkusuz ikisi çok 
farklı olmakla birlikte. Carmen daha çok erkeklerin olmasını ha­
yal ettikleri bir kadın tipidir. Meryem ise bir erkeğin kafasında 
canlandırması mümkün olmayan bir kadın karakterdir. Ve elbet­
te hikayelerin biri çok iyi , diğeri tamamen çok kötü bir şekilde 
sonuçlanır. 

Galan ve Globus'la birlikte yer aldığınız Kral Lear projeniz hakkın­
da neler söyleyeceksiniz? Amerika'daki daha çok ticari filmler ve aksiyon 
filmleri yapan yapımcılar konusunda ne düşünüyorsunuz? 

Kral Lear konusunda henüz emin değilim. Şu anda sadece bir 
projeden ibaret ve ben, arada başka bir film yapacağım, henüz 
kararlaştırılmamış olsa da. Senaryosunu kesinlikle okumuş de­
ğilim. 

Oh, devam edin! 

Fazla bir bilgim yok. Çok iyi bir talip değilim. (kahkahalar) Sa­
dece yaşlı bir adam ve onun genç kızı, ya da özellikle birisi olmak 
üzere, üç kızıyla ilgili olduğunu biliyorum. Elbette çekmeden ön­
ce okuyacağım senaryoyu. İnsanlar bana bunun muhteşem bir hi­
kaye olduğunu söylüyorlar, fakat bana söylendiğinde göre, Car­
men'in hikayesine ya da Meryem'in hikayesine benziyormuş. 
Galan ve Globus'la bir gün Cannes'da caddede karşıdan karşıya 
geçerken karşılaştık. Ve yanıma geldiler. Daha önce konuşmamış­
tık. Caddeyi birlikte geçtik ve karşıya geçerken çok hızlı bir iş 
görüşmesi yaptık, çok özel bir anlaşmaydı, dolayısıyla o konuda 
pek kaygı duymuyorum. Onlar sinema filmlerinin geleceği konu­
sunda kötümser olmayan yegane insanlar ve bu da benim açım­
dan yeterli. Onların finanse ettiği filmlerden hiçbirini görmedim, 
fakat Chuck Norris filmini gerçekten görmek istiyorum. O filmin 
Paris'e gelmesini bekleyeceğim. 
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Sinemaya çok sık gidiyor musunuz? Gençliğinizde ve 1 950'li yıllarda 
Cahiers du Cinema'da yazdığınız sıralar bütün gününüzÜ sinemada 
geçirmek gibi bir şöhrete sahip olduğunuzu biliyorum. 

Hayır, hayır, pek fazla gitmiyorum. Bugünlerde sadece filmle­
rin yönetmenlerinin ve oyuncularının adını öğrenmekle yetiniyo­
rum, gazetelerde ya da sokaklarda yer alan afişlere bakıyorum, 
şimdiye kadar olan filmleri gördüm. 

Cenevre dışında mı yaşıyorsunuz halci? Selam Meryem'i neden ls­
viçre'de çekme gereği duydunuz? 

Evet, lsviçre'de yaşıyorum. Paris'te bir şirketim olmakla birlik­
te. Daha önce orada çekim yaptım - Herkes Başının Çaresine Baksın 
lsviçre'de çekildi, Çile'nin bazı bölümleri de. Çocukluğumdan 
beri oradayım. Orada büyüdüm, orada aile sahibi oldum, Paris'te 
de ailem olmakla birlikte. Sürekli sınırları geçip duruyorum. Bir 
tek İsviçre pasaportum olsa da, iki ülkeye aitim ben. Çekim yap­
mak için lsviçre'yi tercih ediyorum çünkü - bilmiyorum, ilk film­
lerimde Paris'i ve Paris'in sokaklarını çok fazla kullandım. 

Genel olarak çalışmanız, ya da çalışmalannızın dönemlere aynlması 
hakkında konuşalım. 1 970'li yıllarda 1 960'lardaki çalışmanızla ilgili bir 
sürü kitap ortaya çıktı: Godard hakkında konuşmaya zorlayan böyle bir 
itici güç vardı. Ve sonra 1 970'lerdeki imajınızdan uzaklaştınız, videoda 
ve siyasal projelerde yer aldınız. Derken, 1 980'de 'ikinci ilk filminiz' ola­
rak nitelendirdiğiniz Herkes Başının Çaresine Baksın ortaya çıktı. 

On yıllık dönemler halinde gelişti, evet, çünkü biz ondalık sis­
temde yaşıyoruz. On parmağımız var. Dolayısıyla, daima onluk 
dönemlerde buluş geliştiriyoruz. On yılda bir. Ben elli yılı geride 
bıraktım, dolayısıyla kendimden söz ederken, 'beşinci dönem'im­
deyim diyorum. Film çekmeye l 960'ta başladım. Gerçek anlamda 
film çekmeyi kast ediyorum, sonra l 970'te az çok değişiklik gös­
terdi, 1980'de tekrar başladı. .. Ben çok düzenliyim !  Şimdi 1985'te­
yiz, l 990'a kadar beklemem gerekiyor. 
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Üçüncü dönemin ortalanndasınız, çünkü şimdi uzun metrajlı filmler­
den oluşan tam bir ikinci seri meydana getirdiniz: Herkes Başının Ça­
resine Baksın, Adı Carmen, Dedektif ve Selam Meryem. 

Kendimi onunla kıyaslamak gibi bir niyetim yok ama, çok 
uyduğu için Picasso'nun ifadesini kullanacağım. Picasso, "Resim 
yapmaya, resim beni reddedinceye ve artık beni istemeyinceye 
kadar devam edeceğim," demişti. Sinema filmleri konusunda bu­
nu yapmaya çalışıyorum. Sinema filmleri beni reddedinceye ka­
dar devam edeceğim. izleyiciler reddedinceye kadar değil ve ke­
sinlikle endüstri reddedinceye kadar da değil - endüstri zaten 
reddetmiş durumda ! Fakat beyazperde "Hayır ! "  deyinceye kadar. 
Selam Meryem'i yaparken kusursuz bir perdenin olduğu ve onun 
bana, "Fazla uzaklaşma, ya da fazla yaklaşma. Ya da biraz daha 
yaklaş. Ya da gelme," dediği duygusunu hissetmiştim. Oradan bir 
sesin geldiği duygusunu hissediyordum. 

Yirmi beş film yaptıktan sonra çalışma tarzınız değişti mi? 

Şimdi görüntülere daha yakınım. Bunun bir kısmı giderek da­
ha fazla zaman ayırdığım videoda çalışmaktan kaynaklanmakta­
dır. Videoyu, görmeme ve daha iyi çalışmama yardımcı olduğu 
için kullanıyorum, çünkü bir şey çekip arkada gerçek bir ekran 
hayal ederek onu hemen izleyebiliyorum. Video önce görmeme 
imkan veriyor ve daha sonra, gördüklerimden hareketle yazmaya 
başlayabiliyorum. Daha evvel -çoğu film yönetmenleri ve endüst­
ride yer alan şirket yöneticileri gibi- daima önce yazıyordum ve 
ardından görüntünün gelmesine izin veriyordum. Örneğin sizin 
hakkınızda yazarken, "Gelip şu köşeye oturdu, bana şöyle bir yüz 
ifadesiyle baktı ," diye yazıyordum ve bundan sonra o yüz ifadesi­
ni kafamda canlandınp ona yönetiyordum. Artık size bakıp önce 
hayal kuruyorum ve buradan hareketle notlar alıyorum. Çoğu 
insan sadece kamera çalışırken iş yaptığım düşünüyor, fakat öyle 
olmuyor. Kamera çalışmaya başladığında her şey yapılmıştır za­
ten. Aynen hayatta olduğu gibi. Bu otel odasını alalım. Yeni evli 
bir çift bu odaya geldiğinde ne yapacaklanm biliyorlardır, onu 
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daha önce yazmışlardır, asansörde ya da sokakta. Ve gerçek iş so­
kakta ya da asansörde yapılmıştır. Burası işin tamamlanacağı yer­
dir: Kamera çalışıyor. Görüntü yönetmenleri bir film çeker ve 
sonra altı ay boyunca kameraya ellerini sürmezler! Dönüp bak­
mazken onlara hala çalışmaya devam ettiklerini düşündürten ne­
dir? Görüntüler hayat gibidir. İmgeler görmek istemediğiniz bir 
şeyi size kendi hayatınızın içinde gösterebilirler, insanların Selam 
Meryem'e karşı olan şiddetli tepkilerinin sebebi de muhtemelen 
budur. Eğer kıskançsanız, bir başka erkeği ya da bir başka kadını 
görmek için sabırsızlanmazsınız. Bu işler böyledir. İmge size gel­
diğinde çok güçlü bir şeydir. Filmlerin çok popüler olmasının 
sebebi budur. Fakat tehlikeli değildir. Doktora gitmek isteyen çok 
sayıda insan vardır. Onlar ne tür bir hastalıklarının olduğunu, ya 
da kendilerinde nasıl bir hastalık görülebileceğini öğrenmek iste­
mezler. Babam doktor olduğu için ben yüzleşebilirim belki. Ben 
gerçeğin belli kategorilerinden korkmamak üzere yetiştirildim. 
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JEAN-LUC GODARD'A KONULAR DECİL, 
FİKİRLER İLHAM VERİYOR 

David Sterritt, 1994* 
� 

jean-Luc Godard Avnıpa'nın en büyük film yönetmenlerini 
gösteren bir listede tartışmasız olarak yer almaktadır. 

Nefes Nefese ve Alphaville gibi çığır açan klasiklerin yönetmen­
liğini yaptığı Fransa'da Yeni Dalga hareketinin bir kurucu üyesi 
olan Godard, anlatı tarzı, film kurgusu ve hatta l 960'larda ve 
l 970'lerde var olan film eleştirisiyle ilgili radikal yeni görüşler or­
taya attı. Sinemasal bir otoportre olanjLG/jLG ve hatta dünya film 
tarihinde ekspresyonist bir video dizisi olarak yer alan Sinema Ta­
rihOer)i gibi geleneksel olmayan çalışmaların yönetmenliğini ya­
parak bugün de hala kendi bildiğini okumaktadır. 

*) The Chrisrian Science Monitor, 3 Ağustos 1994, s. 12 .  The Christian Science Publishing 
Society'nin izniyle bu derlemeye alınmıştır. 
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Godard uluslararası film festivali çevresinde aşina bir yüz hali­
ne gelir gelmez, görsel bakımdan göz kamaştıncı olan Yeni Dal­
ga'sı birkaç sezon önce New York Film Festivali'nde gösterildiği 
zaman bile, düşük bir profili korumaya devam ederken, son za­
manlarda bir şekilde zor rastlanan bir figür haline geliverdi. 

Çok sayıda film üretmeye ve video çalışmalarına devam etmek­
tedir. Son üç yapımı arasında Fransa'nın çok eski ve saygın stüd­
yosu Gaumont'un yıldönümü kutlamasına yönelik bir turne prog­
ramı da yer alır. Bu programa destek vermek için konuyla ilgili 
eleştirmenlerle birkaç röportaj tapmak amacıyla son günlerde 
Manhattan'a uğradı. Uzun bir aradan sonra tanışıklığımızı tazele­
mek üzere Godard'ın bu ziyaretinden yararlandım; karşılaştığımız­
da onu alçakgönüllü, düşünceli ve sinema konusunda neredeyse 
on beş yılı bulan ilk karşılaşmamızdaki gibi tutkulu gördüm. 

Pek çok Godard filminin kilit öneme sahip karakteristik özelli­
ği, onlann karmaşıklığıdır; Godard sanki her sahnede bütün duy­
gu, düşünce ve hayal gücü dünyalannı biraraya getirip paketleme­
ye çalışıyor. Konuşmamıza, seyircilerin bir izlemede her şeyi kav­
ramalannı bekleyip beklemediğini, ya da bizlerin o filmleri tekrar 
tekrar izlememizi ve giderek artan bir şekilde onlann ifade ettikle­
ri anlamları kavramamızı isteyip istemediğini sorarak başladım. 

"Filmlerin çoğu birden fazla defa izlenmez," şeklinde cevap 
verdi kederli bir şekilde, "çünkü dağıtım sistemi onları ulaşılabi­
lir hale getirmiyor. Dolayısıyla insanlar oradaki şeylerin yarısını 
gözden kaçırıyorlar. Fakat aynen müzikte olduğu gibi: Bütün no­
taları anlamıyorsunuz, ama hala onu değerli kılmaya yetecek ka­
dar şey vardır." 

Tarzının yoğunluğu üzerine daha çok kafa yoran Godard çalış­
malarının "bilimsel bir anlamda karmaşık olduğu"nu söylüyor. 
"Yüz yıl önce," diyerek dikkat çekiyor, "bilimciler atomun nihai 
bir madde olduğuna inanıyorlardı. Derken bir atomun içinde çok 
sayıda şey bulunduğunu ve onların her birinin içinde de çok daha 
fazla şey bulunduğunu filan keşfettiler . . .  Bizler filmler konusun­
da, Amerikan tarzı film yapımcılığı tarafından, her şeyi hemen 
anlamalı ve 'almalı'yız düşüncesiyle eğitiliyoruz. Fakat bu müm-
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kün değildir. Bir patatesi yediğinizde o patatesin içerdiği her ato­
mu anlamazsınız ! "  

Az sayıda da olsa, kimi eleştirmenler Godard'ın filmlerinin bir 
patates gibi olduğunu düşünüyordu, fakat bazen onun tarz ve içe­
riğe yönelik aşırı derecede yenilikçi yaklaşımına kesin bir etiket 
koymak zordur. Sık sık bir sinemasal deneme tarzı yaratmak için 
uğraşırken, nadiren hikaye anlatımını tamamen arkada bırakıp, 
kendisinin yenilikçi biçimsel deneyimlerini anlatım kurgusunun 
geleneksel araçlarıyla birleştiriyordu. 

Bu konuda açıklama yapmasını istediğimde, Godard düşünce­
ye dalarak cevap veriyor. "Sanırım ben az çok belgesel yapıyo­
rum," diyor, hafif aksanlı İngilizcesiyle, "fakat ben bu kategoriler 
arasında çok büyük bir fark görmüyorum. Belki de bunun sebe­
bi, aldığım eğitimdir. Ben bir anlamda çok klasik birisiyim. Ro­
manlara karşı müthiş bir hayranlık duyuyorum, esas olarak da 
19 .  yüzyıla ait olanlara. Farklı türde anlatımlar olabilir - roman, 
resim, ya da müzik parçası şeklinde."  

Sinema filmleri, diyerek devam ediyor, "şeylere bakmak, onla­
rı anlatmak ve incelemek amacıyla icat edilmişti. Onlar asıl ola­
rak bilimsel bir araçtı . . .  hayatı farklı bir şekilde görmek için. Sa­
dece göz alıcı olmak, sinemada yüzde 5 ya da yüzde 10 oranında 
bir yer tutmalıdır. Geriye kalanın tamamının geniş anlamda bir 
araştırma ve denemeler şeklinde belgesel çalışması olması gerekir. 
Ben yarı romancı, yan denemeciyim - sinema dünyasında buna 
izin verilmiyor ve orası bu duruma uygun da değil. "  

Buna karşın, Godard kendisinin sinemaya yönelik yaklaşımı­
nın, ticari filmlerin yaptığı gibi konuların uzun uzadıya anlatıl­
masından ziyade temaların keşfedilmesini gerekli �ıldığını söyle­
mektedir. "Ben iyi bir senaryo yazamıyorum," diyor Godard, yü­
zünde o ironik gülümsemelerinden biri belirirken. "Elimden gel­
se yazardım, başıyla sonunu biraraya getiremiyorum, yaratamıyo­
rum, filmini çekemiyorum."  Bunun yerine, devam ediyor, "önce 
bir düşünceye sahip olmam ve sonra onu keşfetmem gerekiyor. 
Ressamlıkta olduğu gibi , fakat resim sanatından da farklıdır, çün­
kü sadece mekanı ve zamanı kullanmıyorsunuz, önce geleni ve 
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daha sonra geleni canlandırıyorsunuz kafanızda. Ben bir düşün­
ceyle başlıyorum, fakat onun bir hikayenin başlangıcı olup olma­
dığını bilmiyorum. [Heykeltıraş Alberto] Giacometti'nin açıklık 
dediği şeydir bu." 

Godard kendisinin akılcı konular üzerine ilginç düşünceleri 
tercih etmesine vurgu yapmaktadır. "İyi bir senaryoya sahip ol­
mak nadiren görülen bir şeydir," diyor ısrarla. "Buna sahip olmak 
sadece bir hikayeye sahip olmak anlamına gelmez, bir konuya -bir 
anlama, bir şeye olan inanca- sahip olmak anlamına da gelir. Ame­
rikan filmlerinin konusu yoktur genelde, bir hikayesi vardır sade­
ce. Güzel bir kadın bir konu değildir. Julia Roberts'ın şunu bunu 
yapması bir konu değildir. JFK bir konu değildir - Kennedy ile 
Amerikan halkı arasındaki ilişki bir konu olabilir, fakatjFK onun­
la ilgilenmez. Siz konu olarak bilirken ve [ keşfetmeye] çalışırken, 
ben onu iyi bfr senaryo olarak nitelendiriyorum."  

Bu asıl olarak entelektüel bir süreç midir, yoksa sezgisel bir 
süreç midir? "Ben herhangi bir fark görmüyorum," şeklinde ce­
vap veriyor Godard. "Akıl ve sezgi aynıdır. Bir romancı gibi akıl­
cı olmanız gerekiyor, çünkü eğer [bir karakter] bunu yapıyorsa 
şunu yapamayabilir. Fakat bir ressam gibi de çalışabilirsiniz [ içgü­
düsel olarak] ve sonunda (yaptığınız şeyin) bunun mantıklı oldu­
ğunu keşfedersiniz. Şeyler, üzerinde düşünülmeden de yapılabilir 
ve final kurgusunda her şeyin yerli yerinde olduğunu -ya da 
olmadığını- görürsünüz. " 

Godard 19SO'lerde ve 1960'larda Alfred Hitchcock ve Howard 
Hawks gibi bazı Hollywood yönetmenlerinin derin sanatsal yete­
neklere sahip yaratıcı auteur'ler oldukları düşüncesini yaygınlaş­
tırmak amacıyla çok sıkı bir şekilde çalıştı. Fakat onun Amerikan 
filmleriyle ilgili görüşü bugün pek coşkulu değildir. "Holly­
wood'daki filmler, yirmi-otuz yıldır asıl olarak avukatlar ve acen­
talar tarafından yapılmaktadır," diyor Godard. 

Bu anlayış Godard'ın kendi Sinema TarihOer) i  dizisinde izini 
sürdüğü, film ve videonun tarihsel bir yanlış kullanımıyla bağ­
lantılıdır. "Filmler gerçeği göstermek için icat edilmişti ," diyor, 
"fakat bu şekilde kullanılmamaktadır. Dans eden kızları, katilleri, 
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makineli tüfekleri, aşıklan göstermek için kullanılmaktadır. Te­
levizyon hiçbir şeyi keşfetmiyor, keşfetmesi mümkün olduğunda, 
etmesi gerektiğinde bile keşfetmiyor. Sanınm ben film ve videoy­
la bu şekilde -bazen bir gösteri, bazen de bir deney yapmak üzere­
ilgilenen tek kişiyim." 

Film çevresinin sunduğu tercihin imkanlanndan tam anla­
mıyla yararlanan Godard, sık sık görüntü ve sese yönelik ileri de­
recede yapay bir yaklaşım kullanmakta, sinemanın dünyanın 
doğrudan bir yansıması olduğunu görüşüne karşı çıkmaktadır. 
"Neden öyle değil?" diye soruyor. "Bir orkestra [yönetmek] gibi­
dir - şuraya bir keman, buraya bir piyano koyarsınız. Ben bazen 
sesi görüntüden ayırmayı seviyorum, ya da beyazperdenin sessiz­
leşmesine izin veriyorum, ya da Amerikalıların yaptıklannın tam 
tersi bir şekilde, samimi bir duygu için yüreklere hitap eden bir 
piyano sesi kullanıyorum. Onlar sizi kuşatmak, sizin kaybolma­
nızı sağlayacak bir 'kuşatıcı efekt' istiyorlar. Ben insanların kay­
bolmasını istemiyorum! Sanırım onların kendileri hakkındaki 
şeyleri bul malan gerekiyor." 
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"BİR FİLM YAPMAK, ÜTOPYA DEGİLDİR" 
Gavin Smith, 1996* 

� 

Sinema Tarih(ler)i'ne başladığınızdan bu yana yaptığınız filmler 
önceki yaptıklannızdan daha duygusal. Her birinde sinemayla uzlaşma­
ya yönelik bir çabanın varlığı hissediliyor: 

Evet. Sanırım bir sakıncacı yoksa, bu konuda Picasso'nun bir 
zamanlar bana çok çarpıcı gelen bir cümlesini kullanabilirim: 
"Resim beni reddedinceye kadar resim yapmak istiyorum." Eski­
den, sinema bir iki film daha yapıncaya kadar, birkaç on yıl daha 
beni reddetmeyecektir, diyordum, dolayısıyla bir uzlaşma var. is­
tediğim şeyle değil, çünkü ne istediğimi bilmiyorum, fakat sahip 
olduklarım arasından istediğim bir şeyle. Başka bir şeyi daha fazla 

*) Film Comment, Mart-Nisan 1996, s. 3 1 -32, 35-4 1 .  Gavin Smiıh'in izniyle bu derleme­
ye alınmıştır. 
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Almanya Yıl 90'dan ( 199 1 )  bir kare. 

isteyememek, fakat sadece gerçekten istediğiniz şeyi yapabilmek, 
sahip olduğunuz bir şeyle ilgilenmek. Çok huzur verici bir dav­
ranıştır o. Ben bir resim yaparken, iyi bir şey ortaya çıkmadığın­
da üzülmüyorum artık. Resim bu tarzda olacak ya da diğer tarza 
benzemeyecek diye üzülmeyeceksiniz, kendi tarzınızda yapacak­
sınız sadece. 

Sizin film yönetmenliği tarzınız daima bir karşı sinemayı temsil ediyor. 

Bugün aslında ona karşıdır, fakat artık dert etmiyorum. Büyük 
bir film yaparken kendi kendime, bu film Hollywood filminin şu 
türüne, Fransız filminin bu türüne karşı olsun, demiyorum -
sadece benim yaptığım bir filmdir o. Kesinlikle karşı olduğumu 
biliyorum, fakat orası da kocaman bir ülkedir. 

Sizin bütün kariyeriniz, buna eleştirmenliğiniz de dahil, sinemayla 
bir müzakere yürütme, bir anlaşmaya varma süreci olarak görülebilir. 
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Yönetmenlikle eleştirmenlik arasında bir fark görmüyorum. 
Ben filmlere bakmaya başladığımda, film yapımcılığının bir par­
çasıydı o zaten. Son Hal Hartley filmini görmeye gidersem, o da 
film yapımcılığının bir parçasıdır. Arada bir fark yok. Ben film 
yapımcılığının bir parçasıyım. Olup bitenlere bakmaya devam 
etmem gerekiyor. Her yıl yeterince Amerikan filmi yapılıyor: He­
men hepsi aynı türden. Fakat içinde yaşadığımız dünya, bunu 
görmenin bir parçası. 

Film yönetmenliği sizin göZilnüZde bir anlamda ütopyacı bir faaliyet mi? 

Bir filmin olmasını istediğim tarz, bir ütopyadır, fakat bir film 
yapmak, onu yapmak, ütopya değildir. 

Germany Year 90 Nine Zero (Almanya Yıl 90) ve Sinema Ta­
rih(ler )i'nde sinemayı çöken bir alan olarak görüyorsunuz. 

Evet, bu benim düşüncem. 

Bu çöküşü belirleyen ô.nlar hangileridir? 

Birinci Dünya Savaşı ve İkinci Dünya Savaşı. Ben o zamanlar 
daha güçlü ve daha çok tanınan Fransız sinemasını alt etmesi açı­
sından Amerika için bir fırsattım. Pathe, Gaumont, Melies; Max 
Linder muazzam bir stardı. Fransızlar savaştan sonra zayıfladılar 
ve ilk defa Amerikalıların Avrupa sinemasına ayak basmaları için 
bir fırsat doğmuş oldu. Ve onlar Amerikan sinemasıyla bağlantı 
kurdular. Hollywood'un yarısı [Almanlarla ]  doldu; Universal'ı 
Cari Laemmle kurdu. 

Normandiya plajları ikinci akındı; İkinci Dünya Savaşı Av­
rupa'yı kesinlikle almanın bir yoluydu. Şimdi de Avrupa'nın poli­
tika konusunda Amerika Birleşik Devletleri hükümetinin oluru 
olmadan hiçbir şey yapamayacak hale geldiğini görüyorsunuz; şu 
an Amerika, sinema alanında bütün gezegenin kontrolünü eline 
geçirmiş durumdadır. Bir sürü düşüncesinde demokratik olan şey, 
bundan sonraki (Sinema TarihOer)i'n'de) inceleyeceğim o zaman 
diliminde kayboldu; (sinemanın) göstermediği, cevap da veril­
meyen, toplama kamplarının olduğu çok özel bir zamandı o. 
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Schindler'in Listesi bu bağlamda sizin için ne ifade ediyor? 

Hiçbir şey ifade etmiyor. Hiçbir şey gösterilmiyor. Bu ilginç Al­
manın, Schindler'in hikayesi bile gösterilmiyor. O hikaye anlatıl­
mıyor. Kanşık bir kokteyl. 

ltalyan Yeni Gerçekçiliği ve Fransız Yeni Dalgası 'nın savaştan sonra 
bir düzelme gösterdiğini düşünmüyor musunuz? 

Hayır, son ayaklanmaydı o. Avangard olarak adlandırdığımız 
şey aslında aniere garde'dı (artçı) . 

1 960'larda Fransa'da sizin sinemanızın Amerikan hdkimiyeti altında 
olduğunu mu söylüyorsunuz? 

O zamanlar öyle düşünmüyorduk, çünkü o zamanlar çok sık 
bir şekilde bir tür Amerikan sineması için -küçük çaplı- mücade­
le ediyorduk. Samuel Fuller'i ya da Budd Boetticher'i William 
Wyler'e ya da George Stevens'a tercih ediyorduk. Bizim arzumuz, 
en azından Rivette'in ve benim arzum, büyük bir sette bir müzi­
kal yapabilmekti. Hala bir umuttur o! Biz Hitchcock'un, yalnızca 
cinayet hikayelerinin bir yönetmeni değil, aynı zamanda muhte­
şem bir ressam, büyük bir romancı olduğunu da söylüyorduk, 
dolayısıyla demokratik bir yaklaşım vardı. Fakat gerçekte neler 
olup bittiğini göremeyecek kadar genç olduğumuzdan bir ütop­
yaydı o. Ben muhtemelen hala öyle bakan birisi olduğum için 
bugün böyle söylüyorum. Ben gözlerimi ve kulı:ı.klarımı tarihi in­
celemek için kullanıyorum. Diğer insanlar gözlerini yazılı sözleri 
okumak için kullanıyorlar. 

Fakat Amerikan sinemasının belli yanlannı benimsemekle düşmana 
davetiye çıkarmış olmuyor muydunuz? 

Hayır. Hitchcock'tan yanaydık, fakat aynı zamanda Shirley 
Clarke, Jonh Cassavetes ya da Ed Emshwiller'in de yanındaydık. 
Geçenlerde Amerikalı bir eleştirmenin, Hela pour moi (Bana Ya­
zık) bir [Stan] Brakhage filmi gibi görünüyor şeklindeki ifadesini 
okuyunca çok keyif aldım. George Markopoulos'la, benim Cahiers 
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du cinema'da yazmaya başlamamdan çok uzun zaman öncesinden 
beri arkadaşız. Daha sonralan onun filmlerinin iyi olmadığını dü­
şünmeye başladım, fakat samimi bir sinema yanlısı olan Marko­
poulos'u ve diğer insanları hatırlıyorum. Demokrasi vardı. Ameri­
ka Birleşik Devletleri'nin demokrasiyi Rusya'nın komünist hükü­
metinden daha fazla sevmemesini anlamıyorduk. 

Sinema Tarih(ler)i'nin ikinci bölümünde, "Teknik hayatı ve kimliği 
yeniden üretmeye ve hayattan koparma peşine düştü, " diyorsunuz. Ne 
demek bu? 

Fotoğrafçılık icat edildiğinde, ta başından renkli olabilirdi, bu 
mümkündü, bu konunun analiz edilmesi gerekir. Eğer bu kadar 
uzun zamandır siyah-beyaz olarak kaldıysa, bu bir rastlantı sonu­
cu değildir. Avnıpa'da ortaya çıkmasından bu yana, bunun ahlaki 
bir yanının olması gerekir. Batı dünyasının siyahı, matem kıyafe­
tinin siyahıdır. Dolayısıyla biz doğanın kimliğini resim sanatın­
dan alıp, onu belli bir tarzda öldürüyoruz . . .  

Doğayı siyah-beyaz olarak fotoğraflayarak? 

Sadece fotoğraflayarak, pasaportlardaki kimlik fotoğrafının bir 
adamın kimliği olarak kabul edilmesiyle - sadece bir fotoğraftan 
ibarettir o, kimlik değildir. Sonra o, resim sanatında büyük bir de­
ğişim yaratıyor: Daha fazla ayrıntı vardır, gerçeklik denen şeyin 
daha fazla sureti vardır. Fakat gerçekte biz doğanın kimliğini alı­
yoruz ve sonra kültürde bir parça ahlak bulunduğundan, matem 
kıyafetinin rengi olan siyah beyaz olarak yapılıyor. Şunu da ekli­
yorum; ilk Technicolor ve bugün de hala mevcut olan Technico­
lor az ya da çok gerçek çiçeklerin değil, cenaze törenleri için ha­
zırlanan çelenklerdeki çiçeklerin rengidir. 

1 979'da sinemaya dönüşünüzden bu yana sinemasal güzelliğe yapı­
lan yeni bir vurgu söz konusu. Sizin bununla bir sinemasal gizem anla­
yışı arasında yakın bir bağ kurduğunuz görülüyor. 

Evet. Zamanın çoğunda gizem yoktur ve güzellik de yoktur -
sadece makyaj var. Schindler'in Listesi gerçeğin makyajlanması ko-
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nusunda iyi bir örnektir. Max Factor'ü'dür o. Renk türü siyah­
beyaz olarak açıklanmıştır, çünkü laboratuarların gerçek siyah­
beyazı yapacak imkanı yoktur. Spielberg siyah-beyazın renkliden 
daha ciddi olduğunu düşünmektedir. Elbette bugün siyah-beyaz 
bir film yapabilirsiniz, fakat zordur; siyah-beyaz, renkliden daha 
pahalıdır. Spielberg, sistemine -şarlatanca düşünme- sadık kalma­
ya devam etmektedir. Ona göre, şarlatanlık değildir. Ben onun 
kendisine karşı dürüst olduğunu düşünüyorum, fakat çok akıllı 
değil , dolayısıyla ortaya çıkan sonuç şarlatanlıktır. Bir belgesel iz­
lemiştim, iyi bir belgesel değildi, fakat en azından Schindler hak­
kındaki gerçekleri öğreniyordunuz. [Spielberg) bu adamı, bu hi­
kayeyi ve bütün bir Yahudi trajedisini, sanki bir orkestraymış gi­
bi, basil bir hikayeden stereofonik bir ses elde etmek üzere kul­
lanmaktadır. 

Spielberg size tarihsel bi r gerçeklik venniyor. . .  

Spielberg'in böyle bir gücü yok. Aslında benim yapabileceğim 
bir filmi yapacak gücüm yok. Yapmayı amaçlayabiliyorum ve bir 
kısmını, üçte ikisini ya da bazen onda dokuzunu yapabiliyorum. 
Spielberg Schindler'in Listesi'ni normal bir yönetmenin, dahi olma­
yan, William Wyler gibi bir yönetmenin yapacağı tarzda yapa­
maz; William Wyler savaştan hemen sonra The Best Years of Our 
Life'ı (Hayatımızın En Güzel Yıllan) yapabilmişti; bugün o filmi 
izlediğinizde, Hollywood'da bazı dürüst insanlann ve iyi sanat­
karlann birine yetişebildiği gerçeğiyle karşılaşıp şaşmyorsunuz. 
Sinema bir bütün olarak Wyler'in filminden daha büyük bir po­
tansiyele sahiptir, fakat Wyler yüzde 100 kendi potansiyeline sa­
hipti. Bugün, kayboldu. Eğer bir yanş söz konusu olsaydı, Wil­
liam on iki saniyede yüz yard koşardı; Spielberg ayoı mesafeyi iki 
dakikada koşardı. 

Helas pour moi'nın (Bana Ya.zıh) esas meselelerinden biri de, orada, 
anlatı medeniyetin esenliği açısından hayati bir öneme sahipken, gerçeği 
ve hakikati kaydetmenin ve aralannda iletişim hunnanın bir aracı ola­
rak yetersiz kalmaktadır. 
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Ben de Bana Yazık'ta aynı şeyi kaçırdım, fakat ben Spiel­
berg'den daha iyi olduğumdan, o film daha iyidir. Ancak ticari ba­
kımdan iyi değildir. O noktayı kaçırdım. O film başlangıçta izle­
diği seyirden tamamen farklı bir sonuca ulaştı. 

Anlatıyı tanıklarla röportaj yaparak yeniden oluşturan araştırma­
cı/anlatıcı rolü benim aklıma Welles'in Mr. Arkadin 'ini (Bay Arkadin) 
getiriyor. 

Evet, Bay Arkadin'i hatırlıyorum ve onu aklıma getirdim. !Araş­
tırmacı] film biraraya gelmediği için kurgunun yarısından sonra 
eklendi. O film iyi bir filmdir fakat mümkün olmadı . . .  Filmin 
öyle bir niyeti yoktu. Bay Arkadin 'de öyle bir niyet vardı. O yüz­
den iyi bir filmdir diyorum, çünkü Orson Welles, o zaman şeyle­
ri yapma tarzının sadece yüzde seksen bile olsa, sonuçta filmin 
bir parçası haline geldi. 

Biraz da ]LG'nin ]LG'si'nden söz edelim. 

Doğru başlık, ]LGl]LG şeklindedir - Gaumont'un o başlığı 
neden koyduğunu bilmiyorum. Eğer öyle olsaydı, onun JLG'nin, 
benim hakkımda, benim kendimin yaptığı bir çalışma olduğu, bir 
otobiyografi olduğu, hiç de öyle olmayan, Fransızcada un examen 
de conscience denen şey olduğu anlamı ortaya çıkardı. Benim 
]LG/]LG Self Portrait OLG/]LG Otoportre) dememin sebebi budur. 
Bir otoportre 'ben'e sahip değildir. Onun sadece resimde bir anla­
mı vardır, başka hiçbir yerde değil. Onun filmlerde de !sinema 
filmleri ] var olup olmadığını, sadece resimlerde olup olmadığını 
öğrenmeye çalıştım. 

O film sizin zamanın çoğunda yalnızlık içinde olduğunuzu ortaya ko­
yuyor - sizin hayatınızın, ya da otoportre tarzının bir yansıması mıdır? 

Ben yalnızım, hepsi bu - kovamıyorum onu. İçeride, kendile­
riyle iletişim halinde olduğumu kesinlikle bilmeyen bir sürü in­
san ve bir sürü şeyle sayısız ilişkiye giriyorum. Fakat dışarıda, 
evet, çok yalnız olmak benim karakterimdir, hayatımın bir gerçe-
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ğidir, insanlarla kurulan ilişkilerin getirdiği güçlüklerle birlikte. 
Zaman zaman Walden gibi, Thoreau gibi yaşayan insanları �nlıyo­
rum. Fakat gençliğimde bir sürü kuzen ve amca-dayıyla birlikte 
kocaman zengin bir ailenin bir parçası olmamanın etkisi de ola­
bilir bunda. Gençliğimde çok sayıda insana sahip olduğum için 
bugün çok az kişiye sahip olmak sanırım adil bir durumdur. 

]Gl.J]GL yi ölüme ilişkin bir düşünce olarak görüyor musunuz? 
Ölümden çok söz ediliyor: 

Ölüme ilişkin? Hayır, öyle değil. Başka bir zamanda olsaydı da 
çok farklı olmazdı. Eğer boş bir odanız varsa, duvarların çıplak 
olması ve bir ailenin bulunmaması, hatta duvarda bir aile resminin 
bile olmaması bende ister istemez bir suçluluk ve hüzün duygusu 
yaratır, çünkü benim bir ailem yok, bir iki arkadaşım var sadece. 
Ama diğer insanları filmin içine soktuğumda otobiyografik bir hal 
alıyor ve sonra farklı bir şey ortaya çıkıyor, o artık bir otoportre 
olmuyor. Otoportre, sadece ve sadece bir aynada yansıyan, ya da 
kamerada görülen bir yüzdür aslında. Başka türlüsü gülünçtür, 
çünkü genç bir oyuncuya kendi çocukluğunuzu canlandırtıyorsu­
nuz ve . . .  bu gülünç bir durumdur. Olmayacak bir şeydir. 

"Hayat çizgisi ölüm yolunda bir engeldir, bu film benim son karanmı 
belirleyecektir" - ölüm üzerine çok açık bir düşünce değil mi bu? 

Evet. . .  Hayır, çünkü kendime ait bu küçük fotoğrafı [filmin açı ­
lış fotoğrafı] keşfettiğimde, daha alu yaşındayken neden böyle hü­
zünlü göründüğümü merak ettim. Bunun sebebi annemin beni 
pataklaması değildi; sanının daha derinlerde olan bir şeydi. Do­
layısıyla ben bu dünyadan memnun değildim! 

Final sözü olarak şöyle söylüyorsunuz: "Yaşayacağım. Dünyada aşk 
olsun diye kendimi seve seve kurban edeceğim. ·· Bunlar sizin kendi ifade­
leriniz mi, yoksa bir yerden alıntı mı? 

Sanının bir alıntı, fakat şimdi alıntılarla kendim neredeyse ay­
nı şeymiş gibi geliyor bana. O sözlerin nereden alındığını bilmi­
yorum; bazen bilmeden kullanıyorum. 
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Bir alıntıyı tekrarlarken, bir anlamda o sözü kendiniz söylemiş olu­
yorsunuz. 

Benimle ilgili bir şey olması gerekir, fakat tam olarak bilmiyo­
rum. Renk gibi, fakat burada sözlerle ifade ediliyor. 

Bana göre, J LG/]LG kıştan, yalnızlıktan uzaklaşıp bahara, açıklığa 
ve muhtemel bir geleceğe ilişkin yepyeni bir duyguya kavuşuyor. 

Evet. 

Final çekimlerinden birisi, ilkbahann inanılmaz güzellikteki bir man­
zarasına ilişkin, hayat vaadiyle dolu. 

Evet. Bir dünya metaforu yaratmak açısından iyi bir şey oldu 
ve sonra gölgeler geliyordu. Fakat kötü şeyler ifade etmiyorlar -
günün sonudur sadece. 

Filmin başında, "içinde hiç kimse bulunmayan çocukluk peyzajlan, 
şeylerin çekiminin yapıldığı yerler"e atıfta bulunuyorsunuz. Her peyzajın 
çok özel nitelikte kişisel bir tınısı mı var? 

Hayır. Onu ben kendim çekmedim; bir fotoğrafçı gidip çekti, 
ben sadece onlar arasından seçim yaptım. Manzara çekimleri yap­
mayı seven Yves Pouliquen adında Cenevreli bir fotoğrafçıydı. 
Fotoğrafçıların çoğu manzara çekimi yapmayı sevmiyor, ışığa bo­
yun eğmeyi sevmiyorlar. Bu kişi ışık konusunda iyi değil, fakat 
belgeselci birisi olarak tek başına gitmesi güzel. Bir bulut gölgesi­
ni yakalamak için üç saat zaman harcama konusunda hiç tered­
düt etmiyor, sonra o fotoğraf, hayatı o manzaranın içine taşıyor. 

Sizin kendinizin yapmak istediği şey de bu değil mi? 

Evet, fakat ben çok güçsüzdüm. [Ne olursa olsun,] o yerlerin 
çok güzel olduğunu biliyorum, çünkü benim muhitim, bu güzel 
fotoğraf konusunda çok tereddüt etmiştim - o mu olsun, bu mu 
olsun? Genç birisi olduğu ve gidip çok sayıda çekim yapması söy­
lendiği için en iyisi böyle yapmaktı. Filmi büsbütün yalnızlaştır-
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mıyonnuşum gibi bir his vardı içimde, yanımda birkaç kişi vardı, 
dahi ya da anarşist denen ben yoktum sadece. 

JLG/]LG 'de yer alan görsel bir motif de alıştırma defteri: Önce sizin 
başlıklar yazdığınız bir defter, sonra sayf alan boş olan, sadece çocukla­
nn adlan yazılı olanlar, sonunda da sayf alan hala boş olan sizin defte­
rinize dönülüyor. Bu boş sayfalar geleceğe, hala yazılmayı bekleyen tari­
he ilişkin başka bir imge gibi görünmekte. 

Evet. 

O halde, bu film bazılannın düşündüğü gibi bir elveda ya da bir me­
zar kitabesi değildir. Kendi geleceğinizin potansiyel ya da umutlu olmak 
anlamında bir çocuğun geleceğiyle aynı olduğunu mu söylüyorsunuz? 

Ben o duyguyu taşıyorum, evet. Yaşlandığınızda, yaşlanırken 
kendinizi bir bakıma gençleşiyor hissederken sahip olunan bir 
duygu - genç yaşlılık, deyim yerindeyse, çok. . .  rahatlatıcı. 

Çocuklarla özdeşleşmek? 

Evet, fakat yaşlılığınızdan sakınmamak. Hala keşfedecek her 
şeye sahipsiniz. Film yönetmenleri genellikle ikinci filmlerinde, 
"Ne yapabilirim? - her şeyi yapum," derler. Ben de Şimdi, "Hiçbir 
şey yapmadım, yapacak bir sürü şey var," diyorum. Fakat onu 
yapacak zamanın olmamasını da dert etmiyorum. Sinema filmle­
rinde -elektronik teknolojisiyle birlikte sinema filmi nasıl bir şey 
olursa olsun- yapılabileceği hiç aklıma gelmeyen bir sürü şeyin 
bulunduğunu bilmeme rağmen, eski bir kitap rafının [ çekiminin] 
bir sürü şey anlatabileceğini biliyorum. 

Sonuçta, evinizden aynlmadan bir film yapabiliyorsunuz. 

Az çok yaptım. 

JLG/]LG'nin açılış çekimi sırasında kamera sizin bir gençlik fotoğra­
fınıza doğru yavaş yavaş ilerlemekte, kamera ve kameramanın gölgesi 
çok görünür bir haldedir. 
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]LG/]LG'de ( 1994) Godard. 

Sadece bir kez, seyirciyi -onun 'ben ve ben' olduğumu anlasın 
diye küçük birini- gözümün önüne getirdim. Ressamlann, kendi­
lerini, palet ve fırça tutarken gösterdikleri otoportrelerindeki gibi. 

Pencereye yöneltilmiş video kameralann arkasından çekilmiş birkaç 
çekim var. Neden her çekimin bir bütün olarak o görüntüden ziyade ka­
meranın vizöründeki görüntü üzerine odaklanması söz konusu? 

İzleyicilerin odaklanma konusuna, odaklanma düşüncesine 
kafa yormasını sağlamaktan başka bir amacı yok. Edebiyatta, re­
simde ya da müzikte bir film yaparken, odaklanma düşüncesi 
yoktur; filmler konuya odaklanır. 

Benzer şekilde, Bana Yazık'ta da Rachel'in (Laurence Masliah) diz 
çekiminde odağın çok dışında olağanüstü bir çekimi var; kameraya doğru 
yürüyor ve yakın çekimde odağa giriyor. 

Evet, onu tercih ediyorum. Sinema TarihGeri)'nde, La belle et la 
bete'de (Güzel ve Çirkin) josette Day'in o uzun koridora yaklaştı­
ğı zamanı gösteren çekimle ilgili resimler var; Cocteau bir takip 

252 



çekimi yapmadı, Josette Day'i bir kaydırma aracının üzerine yer­
leştirip kameraya doğru ilerletti. Aslında aynı şey, fakat anlam 
aynı değil. [Bana Yazık'taki çekimde] o anlamı yakalıyorsunuz: Jo­
sette Day odağa giriyor. Suyun yüzeyine çıkan birisi gibidir, çün­
kü her şeyden önce beyazperde bir yüzeydir. Seyircileri bu konu 
üzerine düşündürmem gerekiyor. Aynen müzik gibi - kesin olma­
malı; şunu ya da bunu ifade ediyor görünmemeli. Amerikalılar, 
"Tam olarak ne söylemek istiyorsunuz?" sorusunu sormayı sevi­
yorlar. Ben de onlara şöyle cevap veriyorum: "Kesin olmamak 
üzere söylüyorum." (gülüşmeler) 

Bana Yazık 'ta bir düzeyde sinemanın teknik sözlüğünü keşfettiğiniz 
görülmekte: odak, poz, kamera hareketi, montaj ve hatta benim kesinlik­
le yapmadığınızı sandığım içeride ve dışanda zoom yapma . . .  

Hayır, çok nadir. 

Baştan niyetlenilmiş bir şey miydi ? 

Hayır, çekim sırasında ortaya çıktı. Film benden uzaklaştığı 
için, yapamadığım şeyden tamamen farklı olmasına rağmen bazı 
şeylere devam etmeye çalıştım muhtemelen. Gramer cümlenin 
kendisinden daha önemliydi, ya da gramer cümlenin ifade ettiği 
şeyin bir hatırlatıcısı haline geldi . Cümle kurulmadı, gramer oluş­
turuldu. Aynen artı, eksi ve eşittir işaretleri dışında teoremle ilgi­
li başka bir şey olmadığı için, kesinlikle bilimcilerin başarısı söz 
konusu olmayan matematik teoremi gibidir. 

Fakat ortamın gramerinin tam bir doğrulanışını görme konusunda 
heyecan verici bir şey var, keşke duygulara başvurmaktan kaynaklanmış 
olsa. 

Evet; bu, sinemanın başlangıcıdır. Zaman zaman yapabileceği­
miz tek şey, bu güce karşı bir kez daha yeterince dürüst olmaktır. 
Bunu matematikte yaparsanız bir anlamı olmaz. Edebiyatta yapa­
mazsınız , çünkü cümle ve gramer kesip ayıramayacağınız kadar 
yakın bir ilişki içerisindedirler. Fakat sinemada yapabilirsiniz. Bir 
takip çekimi ya da başka bir şey olmadan manzara çekimi yapar-
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sanız . . .  Kimi underground Amerikan filmlerini bu yüzden beğe­
niyorum, örneğin Michael Snow'un muhteşem filmi La Region cen­
trale'i uzun bir panoramik çekimdir. 

Fakat Bana Yazık'taki gramer çalışma/an 'anlatıya entegre olmuş 
görünüyor. 

İyi birine [senaryoya] sahip olduğumu düşünmüştüm, fakat 
çekim zamanı çok yakındı. 100-200 sayfaydı yazdığım ilk taslak 
metin ve üç hafta sonra çekmemiz gerekti. Dolayısıyla yapımcıya 
ve başrolü oynayacak kişiye, "Bu mümkün değil, bizim üç aylık 
bir zamana daha, belki de üç yıla ihtiyacımız var. Siz hazır mısı­
nız?" dedim. Tabii hiç kimse hazır değildi, böyle bir durumday­
ken çektim onu, çünkü sonuçta film filmdir, aynen hayat gibi. 
Her gün yapabildiğimiz kadar yapmamız gerekiyordu. Şeylerin 
belli bir miktara ulaşacağından emin olmam gerekiyordu, dolayı­
sıyla, o gramatik sinemasal figürleri farkında olmadan devam 
ettirmeye çalışmamın sebebi bu olabilir. 

Ben Sinema Tarih(ler)i'ni görünceye kadar, video görüntüsünün bu 
kadar güzel ve duygulu olabileceğini kesinlikle düşünmemiştim. Siz onun 
potansiyelini fark etmiş görünüyorsunuz. 

Ben normal bir Sony ekipmanı kullanıyorum (kahkahalar) -
umarım sapasağlam yepyeni bir elektrikli süpürge gibi kullanıyo­
rumdur. Ben eşyaların temiz ve iyi görünmesini seviyorum; eğer 
bir bisiklet ya da arabaysa öyle görünmesi gerekir. Televizyon iyi 
yapılmıyor ama televizyonda harika görüntüler meydana getirile­
bilirdi - olup biten budur. Fakat sanırım, bir ressamın muhteşem 
bir tablosu kadar güzel görünebilen bir eskiz çalışmasına benze­
mektedir bir parça. 

Sizin ilk video çalışmanız resim çalışmasına daha az benziyordu. Si­
nema Tarih(ler)i 'nin dokusu bir tabloyu andınyor. 

Doğrudur. Resim sanatının tarihine ve onun saf resmine, fakat 
sinemasal resmine aittir; çoğu insanın gözden kaçırdığı sinema­
nın bir parçasıdır. Ve reklam da değildir. Reklamcılar tablo yapı-
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yorlar, ya da şu Polonyalı video yapımcısı Rybczynski - onlar 
sadece reklamcıdırlar, anlam yoktur, uygun bir davranıştır. Ben 
bazen reklamları tercih ediyorum, o bir dakikalık sürelere bir sü­
rü para yatırılıyor ve çok pahalı olacağı için sinema filmlerinde 
mümkün olmayan şeyleri yapıyorlar. Onların anlamlan, amaçlan 
şunu bunu satmaktır - bu da iyi bir şey değildir. Bir şey üzerine 
yapılmış 30 saniye için 1 milyon dolar harcamak iyi bir şey değil­
dir . . .  Bilmiyorum, 1 milyon dolar değerinde olmayan bir Genaral 
Motors arabası. 

Fakat tamamen katılıyorum: O bir tablodur ve romandır. Bana 
göre, sinema benim tek amacımdır, fakat mümkün değil, çünkü 
sinema tablo demek değildir. Bana göre, sinema (bir sanat dergisinde 
yer alan, bir manzara içindeki birkaç figürden meydana gelen bir resmi 
işaret etmektedir) .  Fakat ben o insanların [ tabloda yer alan] söz söy­
lemelerini seviyorum, sonra bir de drama vardır - fakat drama o 
şekilde resmedilmiştir. Bir romandaki gibi değil. Ben tablolara sıkça 
bakarım ve kendi kendime, O adam ne anlatıyor? O insanlar - ne 
düşünüyorlar? diye sorarım. Bir Preminger filmiyle empresyonist 
resim arasında kıyaslama yapan ilk makalemi hatırlıyorum. Belki 
öyle bir şey mümkün değildir, fakat benim açımdan mümkün 
görünüyor - o benim sinemamdır. O yüzden resme giderek daha 
çok yaklaşmaktadır. Şimdi [sanat dergisindeki o resmi] bir filme 
koysam, hangi görüntü önce, hangi görüntü son-ra yer alacaktır? 
Benim resimde istediğim şey, bir parça odak dışı olmasıdır, buna 
aldırış etmezsiniz. Sinemada odak dışına çıkamazsınız, fakat bir 
diyalog eklerseniz, filmlerde, gerçekliğe böyle bir bakış şekli göste­
rirseniz, o zaman, çok iyi bir şekilde odaklandığınız sinematogra­
fik görüntüyle sözler arasında odak dışında kalan �ir alan ortaya 
çıkar, işte bu odak dışındaki alan gerçek sinemadır. 

Sinema Tarih(ler)i'nin görsel dokuları sık sık bir resmin belli yerle­
rinde ciddi bir biçimde çalışılması tarzında kat kat örülmüştür - canlılık 
ve duygu haliyle. 

Evet, duygu hali güzel bir ifadedir. Romanlarda olmayan, re­
simdeki duygu hali güzeldir, çünkü her ifade biçiminin, diğerle-
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rinde olmayan kendi biçimlerine sahip olması gerekir, aksi tak­
dirde sadece bir tek ifade biçimi olacaktır. Filmler her bir aile par­
çasına aittir. Bana göre, filmler sanat ailesinin yüz karası olan 
ufaklığı gibidir. Fakat yüz akıdır - çünkü beyazperdenin rengi be­
yazdır. (kahkahalar) Duygu hali sinemada yeterince olmayan bir 
şeydir; sessiz sinema döneminde daha fazlaydı ve sesli filmlerle 
birlikte doğal olarak ortadan kayboldu. 

Sinemayı ya da görüntüyü hapsetti. 

Evet, bir bakıma. Ben teknolojiyi sık kullanmaya çalışıyorum, 
örneğin görüntüyü sesten ayırmak için Dolby kullanıyorum ve 
drama ihtiyaç duyar duymaz, görüyorsunuz, ikisi gene biraraya 
geliyor. 

Özellikle de Amerikan sinemasında, kamera gerçeğinden (gi­
derek yapay bir hal almasından) dolayı artık kamerayla çalışma­
dığınız [çok açık! bir gerçektir. Geçenlerde Pelican Briefi (Pelikan 
Dosyası) izledim. Tamamen ticari bir film. Kamera hareketi var, 
fakat kamera hareketiyle, durgunlukla ya da von Strocheim yahut 
von Stemberg'in çekim değişikliğiyle hiç ilgisi yok. Anlam diye 
bir şey yok, sadece biz film yapıyoruz havası var. 

Onun duygu halinin bir başka biçimi olduğunu düşünmüyor musunuz? 

Hayır, orospuluktur o. 

JLG/]LG 'den alınan bir başka söz de şu: "Bir imge, iki farklı gerçek­
liği birlikte çizen kafanın yarattığı bir oluşumdur; gerçekliklerden ne 
kadar koparsa, imge o kadar güçlü olur. " 

Bu eski bir söz. jLG/jLG'de bana ait neredeyse bir tek söz bu­
lunmuyor; okuyup bir kenara not ettiğim için onlar benim sözle­
rim haline geldi. 

Çile' deki film yönetmeni söylüyordu onu. 

Kral Lear'de de var. Dadacı sürrealistlerinden biri olan Pierre 
Reverdy'nin bir şiiri, Dadacılığın Zürih'te icat edildiği 1921'den 
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kalma. Ölmüş birini gördüğünüz için bir imge güçlü değildir şek­
lindeki düşüncemi çok güzel ifade ediyordu o söz . . .  Bazen, nadi­
ren görülse de, ölü birisi de bir etkiye sahiptir. Vietnam savaşı bir 
sürü ölü gördüğümüz için durmadı, Amerikalılann Kent State'te 
bir öğrencinin -binlerce değil, tek bir kişi- öldürülmesini görme­
leri yettiği için durdu o savaş. Ertesi sabah devam edemediler, 
[ fakat] üç dört yılı buldu ve sonra Hanoi'yi bombaladılar. 

O düşünceyi nasıl pratiğe dönüştürdünüz, uç noktalara varan karşıt­
lıklardan belli bir imge oluşturdunuz? 

Bir imge somutlaşmaz. Bu bir imge değildir, bir resimdir. O 
imge, ona bakarak benimle kurulmuş bir ilişkidir, başka birisiyle 
bir ilişki hayal etmektir. imge bir ilişki demektir. 

Sizin gerçek montaj düşüncenizin gerçekleştiği yer burası mı? 

Evet. Sinemanın La vrai mission'ı, gerçek amacı, montaj denen 
şeyin ayrıntılı bir şekilde incelenip uygulamaya sokulma yolunun 
bulunmasıydı. Fakat biz kesinlikle o aşamaya gelemedik; yönet­
menlerin çoğu o noktaya geldiklerine inandılar, fakat başka şey­
ler yaptılar. Özellikle de Eisenstein. Montaja giden yolda ilerli­
yordu fakat oraya ulaşamadı. Eisenstein kurgucu değil, açı alıcı­
sıydı. Bu yüzden açı alma konusunda çok iyiydi, bir montaj dü­
şüncesi vardı. Ekim'in üç aslanı, üç farklı açıdan alınmış aynı as­
landı, dolayısıyla aslan hareket ediyormuş gibi görünüyordu - as­
lında montajı getiren bir açılar birliğiydi o. Montaj başka bir şey­
dir, kesinlikle keşfedilmemiştir. Sesli filmler geldiği zaman durdu; 
sesli filmler onu teatral bir biçimde kullandı sadece. 

Place in the Sun 'daki (Güneşte Bir Yer) Elizabeth Taylor'ın imgesi­
ni Sinema Tarih(ler)i 'nde yer alan Jınnlardaki ceset imgesiyle biraraya 
getirdiğinizde - bu montaj oluyor. 

Bu tarihsel montajdır. Ciddi bir iştir: Elizabeth Taylor'ın gülü­
şünün neden böyle bir gülüş olduğu açıklanıyor . . .  

Soykırım nedeniyle . . .  
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Soykırım nedeniyle. George Stevens da Soykırım'ı çektiği için, 
onu yıllarca tavan arasında sakladı, fakat Güneşte Bir Yer'i çekti­
ğinde hem gülme hem de felaket vardı. Olağanüstü bir film değil­
se de, çok yoğun bir filmdir, açıklanması da mümkün değildir. 
George Stevens'ın daha sonra yaptığı öteki filmlerden hiçbirisi 
[ iyi değildi] .  Millie Perkins'le yaptığı, Schindler'in Li.stesi'nden daha 
iyi olan fakat çok iyi bir film olmayan, Anne Frank'ın Günlügü'nde­
ki Millie Perkins'in gülüşünde Elizabeth Taylor'la yaptığı kadar 
başarılı olamadı. 

Sinema Tarih(ler)i'nde baştan sona, muhteşem güzellik ve yücelik 
imgelerini korku ve gaddarlık imgeleriyle yan yana getiriyorsunuz. Sine­
manın bu iki şey arasında gerçekleşen bir şey olduğunu söylüyor gibisiniz. 

Evet, bir aşkınlık düşüncesi var. Gözleri bağlı mahkümun bir 
direğe bağlanmasıyla ilgili haber filmini birleştirdim - biliyorsu­
nuz, üç dakika içinde öldürülecekti; o filmi Gene Kelly ve Leslie 
Caron'un Seine'de dans ettiği An American in Paris'le (Paris'te Bir 
Amerikalı) birleştirdim. Bilinçli olarak yapılmamıştı, fakat daha 
sonra, evet, Paris'te Bir Amerikalı muhtemelen aynı zamanda çekil­
diği için onu yapma hakkım var, dedim. 

Sinema Tarih(ler)i'nin ilk bölümünde sinemasal kurgu efektleri 
üzerine önemli varyasyon/an -iki çekimi çok çabuk bir şekilde biraraya 
getirmek, bir cümleyi kaydeden bir kelime işlemcinin temposunu ayarla­
mak- gerçekleştirmek amacıyla videoyu kullanıyorsunuz. Neyi hatırlat­
mak istemiştiniz? 

Görüntüleri kurgu yapmadan biraraya getirme çabasından 
ibaret - ortada bir tek görüntü varken, iki tane görüntü olduğu­
nu düşünmemizi sağlayacak kadar hızlı bir şekilde üst üste bin­
dirme. 

Filmdeki görüntünün sürekliliği bana saniyede 24-kareymiş gibi geli­
yor. Sanınm sizin yapmaya çalıştığınız . . .  

O konu üzerinde ayrıntılı bir şekilde çalışmak, evet. 
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Aşın derecelere varan kaybetmeler hakkında ne söyleyeceksiniz? 

Sinema filmlerinin başından beri var olan eski bir hiledir; Yeni 
Dalga yok etme konusunda daha aktifti -şimdi de videoyla dönül­
müş oldu ona, fakat iyi bir şekilde. 

Fakat Sinema Tarih(ler)i'nde daha önce sinemasal emsali görülme­
yen geçiş efektleri de var: örneğin, bir görüntünün giderek ortaya çıktığı 
ve sonunda önceki görüntüyü sildiği zaman. Sinema filmlerinde silmeler 
ve bölünmüş ekran efekleri var; fakat bunun üzerinde hiç durulmuyor. O 
gramer videonun eşsiz grameridir. 

Evet, fakat sinemadır. Bana göre, video bir tür sinema filmleri 
departmanıdır. Sinema Tarih(ler)i'ni izlediğinizde alışılmış bir vi­
deo duygusuna sahip olmuyorsunuz, sinema filmi duygusu his­
sediyorsunuz. 

Ben Sinema Tarih(ler)i 'ni video projeksiyonu olarak ve televizyon­
da haset olarak izledim . . .  

Eğer televizyonunuz iyi ayarlanmışsa ve iyi bir stereo cihazınız 
varsa o daha iyidir. Televizyonda projeksiyon yoktur. Geri çevir­
me vardır - koltuğunuzda ya da yatağınızda geri çevrilmiş du­
rumdasınız. Filmlerde yansıtılmış haldesiniz, fakat hala ne olaca­
ğına karar vermeniz gerekiyor. Televizyonda sadece bir şeyin ak­
tarılması olayı vardır. Yansıtmak sinemaya özgüdür, evet. 

Gene, Sinema Tarih(ler)i'nden bir alıntı: "Tiyatro çok fazla tanıdık­
tır; sinema çok bilinmedik bir şeydir. n 

Bresson? . .  

Ben bunu sizin sinemayı bir 'histoire de la  nuit', 'gecenin hikayesi · ola­
rak tanımlamanıza bağlıyorum ve benim o iki ifadeden hareketle yarat­
tığım imge bir gizem alanı olan sinema düşüncesidir. Neden 1 980'lerin 
ortalanndan bu yana olan filmlerinizin giderek artan bir şekilde gizem 
anlatımıyla meşgul olduğunu düşünüyorsunuz? Dedektif, Selam Mer­
yem, Yeni Dalga, Bana Yazık, bütün bunlar bir merkez, anlaşılmaz bir 
gizem ya da bulmaca etrafında dönüyor. 
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Yaşlandığınız zaman, yapı analizi romanın kendisinin bir par­
çası haline geliyor. james joyce'un Ulysses'iyle Erle Stanley Gard­
ner arasındaki fark budur. Perry Mason'daki gizem sadece anla­
tım gizemidir, Uoyce'ta] yazının kendisinin gizemi romanın bir 
parçasıdır. Gözlemci ve evren aynı evrenin bir parçasıdır. Atom 
partikülünün yerinin bilinemeyeceği söylenirken, bilimin bu 
yüzyılın başında keşfettiği bir şeydir o. Yerleri biliniyor, fakat hız­
lan bilinmiyor; ya da hızlarını biliyorsunuz, fakat nerede olduğu­
nu bilmiyorsunuz, çünkü o size bağlıdır. Tanımlayan kişi tanım­
lamanın bir parçasıdır. 

1 960'larda ve 1 970'lerde çözmeye çalıştığınız gizemler seküler mater­
yalizme dayanıyordu ve arzu, ideoloji, dil ve güç gibi şeylerle ilgiliydi. 
l 980'lerden bu yana, filmleriniz bu ciddi sorgulamalara devam ederken, 
bir yandan da felsefe ve metafiziğin sonsuz gizemleriyle ilgilenmektedir. 

Sanının öyledir ve metafiziği sıradan şeyler vasıtasıyla getire­
bilirseniz, o zaman iyidir. Bu, sanatçının görevidir. Cezanne'ın 
resmettiği basit bir elma, basit bir elmanın ötesinde bir şeydir. Ya 
da sadece basit bir elmadır. 

Yeni Dalga'da ve Bana Yazık'ta doğayı kullanmanızın arkasında ya­
tan bu mu? 

Evet. 

Bu iki filmde parlak doğal ışığı kullanmanız alışılmışın dışındadır -
kamera bir iç mekô.ndayken ışık sık sık dışarıya yöneliyor, ya da dış çekim 
söz konusu olduğunda ufka yöneliyor. ileri düzeydeki kontrasta yapılan 
bu vurgunun sebebi nedir? 

Kontrastı gördüğüm için. Biri karanlık biri aydınlık, birbirin­
den uzak iki görüntüye sahip olmanın bir yoludur. Ben ışıkla yüz 
yüze olmayı seviyorum; ışıkla yüz yüze geldiğinizde kontrast or­
taya çıkıyor ve dış hatları görebiliyorsunuz . . .  Avrupa'daki resim 
sanatında sürekli yaşanan bir problemdi bu, fakat Romantikler­
den ve Delacroix'dan bu yana daha çok farkında olunan bir prob­
lem. Arkada ışığın olmamasınını seviyorum, çünkü arkadaki ışık 
projektöre aittir, kameranın, aynen bizim hayatta sahip olduğu-
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muz gibi, ışığa ön tarafta sahip olunması gerekir. Alıyoruz ve [da­
ha sonra ! yansıtıyoruz. 

Bu yüzden mi kameranın arkasına yapay ışık koymadınız? 

Kesinlikle bu yüzden. 

Fakat halô. yapay ışık kullanıyorsunuz? 

Bunun tek sebebi, elli yıl öncesinin muhteşem fotoğraf çılan ka­
dar iyi fotoğrafçılarımın olmamasıdır. Dolayısıyla yapay ışık kul­
lanmayı tercih ediyorum, fakat şeyleri değiştirmeden: Belki de da­
ha güçlü ışık ihtiyaç duyduğumuzda bize odaklanma imkanı sağ­
layacaktır. Bana göre, neredeyse hiç fotoğrafçı yok. Setin her yerin­
de ışıkla ve ne gölge ne başka bir şey olmadan, aynı dolgu malze­
mesine sahip insanlarla televizyon çalışması yapma tarzları öldür­
dü onları. Ben fazladan ışık kullanmayan ve asıl olarak ışık girme­
si için iyi bir açıklık üzerinde çalışma çabası içinde olan görüntü 
yönetmenleri kullanıyorum. 

Dedektif'te bir cümle var: "Kesinlikle hiç ışık yok, sert ışık var sadece. " 

Dedektif iyi aydınlatılmıştı, fotoğrafçısı (Bruno Nuytten) iyiydi. 
Tanınmamış oyuncuları güzel aydınlattı, çünkü görülmedikleri 
zaman korkmuyorlardı. Fakat Nathalie Baye ya da Johnny Hally­
day gibi star denen oyuncular gelir gelmez yapay ışık koydu, çün­
kü iyi değildi. Televizyondaki spikerleri görmek istediklerini söy­
ledikleri için onların üstüne ışık koydu. Spikerleri görmenin ne 
önemi var? Bizim onların söylediklerini duymaya ihtiyacımız var 
sadece. 

Bu düşünceye katılmıyorsunuz. 

Ah, tamamen. (gülüyor) Bir kavga vardı. Fakat ondan uzak du­
ramamıştım, çünkü sözleşmede yer alıyordu. Bir uzlaşmaydı o. Bir 
film daima bir uzlaşmadır. 

Çeviıi konusundaki yardımı için Rodney Hunter ve Sophie Gluck'a te­
şekkürlerimle. 
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