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SUNUS

Jean-Luc Godard ortahigy kanstirmay: seviyor. Kendisini bir
film yapimcisi oldugu kadar bir elestirmen olarak da gérdii hep
-gercekten de ona gore, bu iki fonksiyonun birbirinden ayrilmasi
miimkiin degildir- ve Godard bu iki alanda da yerlesik formiille-
ri miimkiin oldugunca koéklii bir sekilde sarsma isini kendisine
gorev edinmistir. “Seyircilerle miicadele etmemiz gerekir,” diyor-
du elestirmen Gene Youngblood’a, bu kitapta da yer verilen 1980
tarihli bir tartigmada. Bu s6zle anlatmak istedigi seyircilere diis-
manlk etmek degildi, hatta bunun tam tersiydi. Godard sinema
seyircilerine tipik Hollywood yapimlarinin izin verdiginden daha
bir saygiyla yaklagsmak gerektigine inanmaktadir. Ahlak sahibi bir
film yonetmeninin gorevi, ticariamag giiden stiidyolarin manipii-
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Jean-Luc Godard.



latif tekniklere basvurarak gelistirdikleri edilgen izleyici aliskan-
liklarindan siyrilma konusunda bizi sorgulamaya zorlamak, tesvik
etmek ve harekete gegirmektir. Godard'in 1968 tarihli bir réporta-
jimin sonunda itiraf ettigi amaci, ancak kendisi gibi sanatgilar ger-
ceklestirebilir: “Ben diinyay1 degistirmeye ¢alisiyorum. Evet.”

Godard'in sinema filmlerinin biiyiisiine kapilmasi onun sézle-
re sevdali olmasiyla el ele ytirtimektedir. Godard kariyerine Fran-
siz sinema dergilerinde yazarlik yaparak basladi; bu dergiler ara-
sinda, yaygin bir sekilde okunan Cahiers du Cinéma da bulunuyor-
du ve Godardin bu dergide yer alan yogun, eliptik makaleleri
filmler konusunda etkili bir yeni diisiinme tarz1 olan politique des
auteurs’iin -yénetmenin bir filmin asil yaraticisi, yani ‘yazar ola-
bilecegi tezini savunan goriisiin- yerlesmesine yardimci olmustu.

Godard, yonetmen olarak ilk ¢ikisimi, kendi kariyerinde ger-
ceklesen bir kuantum sigramasindan ziyade bir format degisimi
seklinde yorumluyor. 1979'da bana, “Onu ben yaptim!” s6ziiniin
asla aklina gelmedigini soylemis ve eger 6niine sinema auteur’t
olma firsati gtkmamis olsaydi, yoluna bir diizyazi auteur’ii olarak
memnuniyetle devam edecegini eklemisti. Zaten ondaki dil sap-
lantisi, uzun metrajh filmin gramer ve sozliigiinde yeni paradig-
malara 6nciilitk etmesinden daha fazla telaffuz edilmistir. Filmle-
rindeki karakterlerin gogunun ¢enesi diisiiktiir; kameras: sik sik
kitaplardan, dergilerden ve bilbordlardan alinmigs arabagliklan ya
da boliimleri tam ekran boyutunda karsimiza gikanr, filmlerinin
¢ogu ‘sesi goriintiiniin zulmiinden kurtarma’ ¢abasiyla ses efekt-
lerini, miizigi ve diyalogu one ¢ikarmakta, dolayisiyla maddeci
olanmin cazibesiyle, sik sik da kitle pazan kiiltiirii endiistrisinin
kap1 kap1 dolasarak pazarladigi insam kisiliksizlestiren filmlerle
miicadele etmektedir.

Omrii boyunca sézlere ilgi duydugunu géz éniinde bulundu-
rursak, Godard'in réportajlarinin kabul goren herhangi bir film
yapimcisiminki kadar ustalikl, etkileyici ve agiklayici olmasi sa-
sirtict degildir. Bunun sebeplerinin takip edilmesi zor degildir.
Cogu yonetmen gz kamastiran bir resimsellik baglaminda diisii-
niirken, Godard dili en azindan imge kadar giiglii bir anlatim ara-
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a1 sayar. Ticari stiidyolar projelerini en ufak aynntisina kadar 6n-
ceden planlayip denerken, Godard filmlerinin kilit éneme sahip
bir unsuru ve -rastlant1 sonucu degil- réportaj siirecinin zorunlu
bir yan olan dogaglama sirasinda ortaya ¢ikan gergeklige daha
fazla 6nem vermektedir. En tutkulu sinemacilar Giiney Califor-
nia’ya dogru yol almanin riiyasim goriirken, Godard ticari sine-
manin paraya dayah entrikalarimin etrafin1 dolamp ge¢me ve on-
lar1 bosa ¢ikarmaya hizmet eden araglara 6nem vermektedir. Ni-
tekim en sevdigi taktiklerinden biri, sikhikla da halden anlayan
-ya da halden anlamayan, yahut sadece saskin- elestirmen ve
gazetecilerle girdigi tartismalarinda kullandig) Hollywood'un yer-
lesik diizeniyle ilgili ¢ok cesitli ve genellikle igneleyici ifadeler
aracihgiyla vanlacak sonuglan kestirilmez kilmaktr.

Elinizdeki kitapta yer alan roportajlar kolay anlasihr olmakla
birlikte, Godard'in ¢alismalan, onlarla yeni tanisanlar ve sadece
belli bagh filmleriyle asinalig1 bulunanlar agisindan kisa bir genel
bakisin yardimina ihtiya¢ duyuracak kadar ¢ok yiizliidiir. Tabii bu
da bircok ornekte, Godard'in tartismamn yasandig) sirada sahip
oldugu genel yéneliminin (1965'te tislapgu asiligi, 1971'de devrim-
ci Maoculugu ve 1985'te ruhsal derinliklere dalmasi, vb.) anlasil-
masini saglayan ifadelerinin niianslarim agikhiga kavusturmaktadr.

Godard bilingli ve diisiincelerinden 6diin vermeyen geng bir
elestirmen olarak sohret kazanmakla birlikte, sinemada kisisel
ifadeye 6nem veren ve ileri goriislii ydnetmenlerin ‘yeni dalga’s1
olan Yeni Dalga grubunu meydana getirmek tizere Frangois Truf-
faut ve Eric Rohmer gibi yetenekli meslektaglarimin arasina katil-
di. S6z konusu grubun iginde yer alanlar, kendi arkadaslan olan
bir elestirmenin caméra-stylo, yani ‘kamera-kalem’ goriigiinii 6nem-
li 6lgtide benimsediler; bu goriise gore, film yonetmenliginin kisi-
sel, hatta bir hikaye, siir ya da mektup yazma eylemi kadar igten
olmasi gerekiyordu. Truffaut, onlarin baslattiklar1 hareketi sine-
masal haritaya, 400 Darbe’yle 1959 Cannes Uluslararas: Film Fes-
tival'inde En lyi Yonetmen Odiili'nii kazanarak tasidi. Fakat ilk
filmi Breathless’deki (Nefes Nefese) miithis yaraucihgindan dolay
odiilleri toplayan Godard oldu; film serbest hikayesiyle, orasinda-



ki burasindaki atlamalaryla ve birdenbire degisen ruh halleriyle
biitiin diinyamn dikkatini {izerine toplamgti.

Godard bu basanisinin ardindan, baslangi¢ noktalan olarak
Hollywood tarzlarim ve -aralarinda birkag yil evli kaldigi Anna
Karina'nin da yer aldig1- fotojenik yildizlan1 kullanarak izleyicile-
rin hosuna giden bir dizi film yapti. Hig vakit kaybetmeden gele-
neksel film tarzlarim yeniden ele alip bambagska bir yaklasimla
ortaya koydugu A Woman Is a Woman (Kadin Kadindir) miizikali,
savas filmi Les Carabiniers (Jandarmalar), su¢ komedisi Band of
Outsiders (Cete) ve bilim-kurgu maceras:1 Alphaville gibi kliseles-
mis filmler, Godard'in roportajlarinda da yer alan geleneksel sine-
maya tamamen zit bir tutuma isaret etmektedir. Modernist ve
postmodernistlerin ¢ogu gibi Godard da hem gegmisin giizellik-
lerinin biiytistine kapilmig, hem de gegmisin simirlamalan, agirh-
g1 ve korkusuzca ortaya konan yeniligi engelleyen vahsi cazibesi-
nin kurbam olmustu. Bu ¢eliski, 1990’lardaki saheseri olan video
dizisi Histoire(s) du cinéma’nin (Sinema Tarihleri) ortaya konmasi-
na kadar devam etti; Hollywood'un bayrak diregine 6vgiiler diiz-
me konusunda sinemasal evrenin daha ezoterik késelerinden ¢i-
kip gelen Alfred Hitchcock figiirlerinden hi¢ de geri kalmayan
film yapimcihgimin akil almaz élgiide karmasik bir tarihi (Gavin
Smith’in miithis roportajinda tartisilan) yer ahlyordu bu dizide.

Anaakim sinemanin ¢6kmekte olan burjuvazinin ve siiper giig
olan emperyalizmin usag haline geldigi seklindeki inang giderek
artarken, Godard ve bir avug es dost 1969'un sonuyla 1970’lerin
basinda, sinemaya sirayet eden kapitalist yozlasmanin mikropla-
rim yok etmek anlamina gelen yeni bir tarz -geleneksel anlati ve
bastan ¢ikanci gorsellerden uzak bir tarz- gelistirerek Dziga-Ver-
tov Grubu'nu meydana getirdiler. Benzer kafa yapisina sahip tek-
nisyen ve (aralarinda Godard'in eski esi, oyuncu Anne Wiazems-
ki'nin de yer aldig1) oyuncularin destegini alan bu insanlar, sine-
may1 ticari olarak motive eden ser odaklarindan kurtarmanin yol-
larin1 aramaya koyuldular. Bu yolda iyi kétii bir bagan elde eder-
ken, kazandiklan zafer dogas: geregi bir Pirus zaferi oldu —¢iinkii
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ticari potansiyeli olmayan filmler neredeyse hi¢ kimsenin izlemek
istemedigi filmlerdi.

Godard, neredeyse 6liimiin esiginden déndiigii bir motosiklet
kazasindan kurtulmasina yardim etmesinden sonra, 1970’lerin or-
talarinda Anne-Marie Miéville'le yeni bir ortakhga girerek video-
yu denemeye ve tekrar anlati sinemasina yonelmeye bagladi. 1976
ile 1978 arasinda Fransiz televizyonu igin yaptig iki uzun dizi,
Godard'in iki ana konusunu (titiz bir sosyo-kiiltiirel arastirma ve
anlat1 sinemasi sanati) birlestiren bir ‘makale-film’ formau seklin-
deki diisiinceyi ileri bir noktaya tasiyordu. 1980’lere ve 1990’lara
ait Hail Mary (Selam Meryem) ve Hélas pour moi (Bana Yazik) gibi
filmleriyle dini bir yonelime girerken, felsefi konulan -6rnegin, fi-
zik ile metafizik arasindaki iliskiyi- hi¢ beklenmedik ve sik sik da
benzersiz bir kelime, imge ve jestler kombinasyonu aracihgiyla in-
celemeye basladi. Meydan okuma seklindeki bu galigmalarin ge-
nis kitleleri cekmeyi ¢ok zorlastirdigx goériiliirken, 1990’lann so-
nunda Godard'in geri doniigiinii saglayan bir sey ortaya ¢ikti —Go-
dard’in ¢aligmalan tizerine yazilan yeni kitaplarin en 6nemli isa-
retleri ve ironik bigimde, ilk defa 1963’te gosterime giren uzun
metrajhi filmi Contempt’in (Nefret) 1997°de yeniden izlenerek bege-
nilmesi, elestirmenler tarafindan 6vgiiye bogulmasu.

Pek ¢ok tarzda ve gesitli toplumsal ve sanatsal giindemlere sa-
hip oldugu kabul edilen ¢ok sayida film g6z éniinde bulundurul-
dugunda, Godard gecen yillar icinde réportaj yapan kisiler kargi-
sinda ¢ok konuskan birisi haline geldigi i¢in sansh oldugumuzu
diistinebiliriz. Caligmalar: tizerine konusup tartisma konusunda
¢ok nadiren tereddiit etmekte ve sik sik da bir kareyi, sahneyi,
hatta biitiin bir filmi kendisiyle konusan gazeteci ya da arastirma-
cillardan daha giiglii elestirme konusunda insani sasirtan bir ha-
zirhik iginde goriinmektedir.

Hemen eklenmelidir ki, Godard'in yorumlan ve analizleri arzu
edildigi olgiide yardimci1 olmamaktadir her zaman. Aslinda, bu
yorumlar ve analizler sik sik tehlikeli bigimde gok agik bir tutar-
sizlik noktasina varmaktadir; sadece kariyerinin bir asamasindan
digerine degil, zaman zaman bir tek réportaj, hatta bir tek ifade
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ya da gozlem iginde de goriilmektedir bu durum. Aym durum
filmleri agisindan da gegerlidir. “Siiphe esastir,” der, Penelope Gil-
liatt'in 1976 tarihli yonetmen profilinde soyledigi gibi. “Bir sey
diisiindiigiine inaniyor, onu bulgulannin yalnizhigina karsi ¢gitkma
yetenekleriyle agikliyor ve sonra yaniliyor olabilecegini diistiniip
kendisiyle celisen bir film yapmaya devam ediyor.”

Zaman zaman hos goériinen, zaman zaman da rahatsiz edici
olan bu aligkanhigin en az iki agiklamasi vardir. Bunlardan birisi,
benim kisiligiyle ilgili daha 6nce not ettigim muziplik 6zelligidir.
Godard dostlarinin ve yine aym sekilde diismanlarinin beklenti-
lerini bosa gikarmaktan hoslanmaktadir; en gok memnun oldugu
sey, rahathik veren kategorilere sanlmaktan uzak durmaktir; bu
kategorilere sarilma yaklagimim filmlerine, video galigmalanyla
ilgili diigtincelerine ve karakter ozelliklerine uygulamaktan nefret
etmektedir.

Godardin kestirilmesi miimkiin olmayan réportaj tarziyla ilgili
bir diger agiklama, sozlere karsi omiir boyu siirdiirdiigii tutkusu-
nun, derin bir sevgiyle sahiplendiklerini de icine alan, her argii-
manin oteki yan(lar)im da benimseyen diyalektik diisiinme tutku-
suyla birlikte yol almasidir. Bu tek yanh perspektiflerden hoglan-
mama hali onun, meslek hayatinin kimi evrelerinde goklere ¢ikar-
dig, kimi evrelerinde de stipheyle, hatta agnostik bir bigimde yak-
lastig1 konusulan ve yazih sézlere yonelik tavnnda da goriiliir.

Bu zit bakis agilarimi biraraya getirmeye galismak, Godard'in,
“felsefecilerin ya da asiklann ‘gergek’ soziinii”... “bugiin televizyon
tekniklerinin arkasina gegip televizyonculugun sosyal giiciinii bir
kere esinlenmis imaj yaratma sanatinda bir ‘g6kiis’e yol agmak igin
kullanan iktidardakilerin sozlerinden ... ayr tutma” konusundaki
isranndan kaynaklanmaktadir. Godard bu kitapta tekrar yer veri-
len 1984 tarihli bir roportajda Gideon Bachmann’a, “Video’ s6z-
ctigii asil olarak ‘goriiyorum’ anlamina geliyordu,” derken, edilgen
izleyicilerin duyarsizhig televizyonun “onu gérmek istemeyenle-
rin bir arac1” haline gelmesine imkan tanimaktaydi.

Godard'in dilin giictinden yararlanarak sinemay1 ve videoyu
yeniden kesfetme kararlilig1 i¢cinde olmasinin sebebi buydu. Bu isi
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sozleri ekram dolduran imgelere doniistiirerek, resimleri en so-
yut mesajlar1 en somut olanlar kadar kolay iletebilen yogun bir
bi¢imde kurgulanmis dizilere gevirerek ve roportajlari, entelektii-
el disipline, kipir kipir kipirdayan sezgilere ve yaratici ilhama
yiiksek sesle ve hi¢ ¢ekinmeden dikkat ¢ekilen kavramsal tartis-
malara doéniistiirerek gergeklestirmeye ¢alismaktadur.

Bu kitapta yer alan réportajlar, Godard'in diisiincesinin genisli-
gi ve cesitliligini gostermek, meslek hayatimin farkli donemlerini
gozler oniine sermek, hayatim ve ¢alismalarim karakterize eden
kararlilik, kararsizlik ve alayci 6zelestirinin karmagik bir harman-
lamasa vasitasiyla yaratial kisiliginin akintilarimin ortaya ¢ikigina
izin vermesini saglamak amaciyla secilmistir. Bu son 6zellik, onun
1966 gibi erken bir tarihte Ingiliz sinema dergisi Sight and Sound
adina Tom Milne’le gergeklestirdigi bir roportajda ortaya ¢ikmak-
tadir; bu réportajda, tohum halindeki Nefes Nefese'nin gergekgi ol-
masi niyetini tasidig) fakat cok ge¢meden, kendisinin giptayla bak-
ug kati noir film geleneginden ziyade Alice Harikalar Diyannda'ya
yakin oldugunu fark ettigi seklinde sik sik tekrarladig bir gozlem-
de bulunuyordu. Bunun yaninda, 1960’lardaki tartismadan etki-
lenmis olmas, biiytik biitgeli yapimlar gergeklestirmeye ok istek-
li oldugunu da gostermektedir — genglik 6zlemlerine ragmen, Go-
dard ya da Yeni Dalga i¢inde yer alan arkadaslan icin asla gergek-
lesmeyen bir riiyadir bu.

Sinema arastirmacisi Youngblood 1970'te yayinlanan Expanded
Cinema adh bir kitap yazmisti; onun buradaki ‘genisletilmis’ sek-
lindeki katkisinin, olaylarla dolu 1968 yilinda, tam da Godard'in
Le Gai savoir (Sen Bilgi) ve Sympathy for the Devil'in (Seytana Sem-
pati) uzlasmaz radikalizmini takip etmek amaciyla, La Chinoise
(Cinli Ki1z) ve Weekend’de (Hafta Sonu) hala bulunan anlat filmi-
nin olaganhginin izlerini terk ettigi bir sirada gerceklestirilen dort
panel tartismasinin 6nemli noktalarina tekrar yer vererek, normal
roportaj formatinin 6tesine gegmesi ¢ok yerinde olmustur. Yo-
rumlariyla Godard''n Amerikan sinemasiyla iliskisi {izerine daha
ileri diizeyde bakis agilan sunan, aykin diistinceli film yapimcila-
n Samuel Fuller ve Roger Corman da ek katkilar saglayan isimler
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Nefes Nefese’de (1960) Parricia Franchini roliinde Jean Seberg ile Michel
Poiccard roliinde Jean-Paul Belmondo.

arasinda yer almaktadir. Godard iki yil sonra Village Voice'ten
Andrew Sarris’e verdigi bir roportajda, kendisinin devam eden
radikalizminde “6nemli olan seyin sinemaya bireysel bakis ag1sin-
dan ziyade, siyasal bir agidan bakmak oldugu”nu soyliiyordu. Bu
tiirden tepki ifadeleri, auteur teorisini Amerikal okurlara nere-
deyse tek basina getiren ve sik sik Godard'in kendisi hakkinda ol-
dugu kadar elestirmen -dolayisiyla yerlesik sinema diizeni- hak-
kinda da bilgiler ortaya koyan réportaj yazilarinin bir diger erde-
mine isaret eden Sarris’ten elde edilmektedir. Godard'in kariyeri-
nin “belli bir zamanda kaotik ya da karmasik... olabilecegi”ni not
eden Sarris kararsiz bir sekilde, “Godard tamamen silip atmak
hata olur,” diye eklemektedir.

Godard'in Dziga-Vertov Grubu'ndaki en énemli galiyma arka-
das1 olan teorisyen ve film yapimcisi Jean-Pierre Gorin, Phillip
Kolker’in bir fabrika grevini konu alan Tout va Bien (Her $ey Yo-
lunda) ve bir Jane Fonda fotografi ve onunla ilgili konularin 52 da-
kikalik bir analizinden ibaret olan Letter to Jane (Jane’e Mektup) fil-
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mine odaklanan 1972 tarihli roportaji konusunda ona katilmakta-
dir. “Biz belgeselle roman arasindaki aynmin yapay oldugunu dii-
stiniiyoruz,” diyor Gorin, Godardin biitiin meslek hayatimin kilit
oneme sahip bir ilkesini yansitirken. Fakat film yonetmenleri ara-
sinda bir zamanlar goriilen yakinhk ve uyuma ragmen -ya da bu
sebeple- Gilliatt'in 1976 profilinin ortaya ¢iktg sirada Godard’la
Gorin'in ekibi tasfiye olmustu. “O bir evlilikti,” diyor Godard. “Bel-
ki de higbir evliligin ¢ok uzun siirmemesi gerekiyor.”

Godard'in Amerikalh film yapimcisi1 Francis Ford Coppola’yla
gerceklestirdigi beklenmedik ittifaki ve 1979'da Every Man for
Himself (Herkes Bagimin Caresine Baksin) dramasiyla teatral filme
geri donmesi, sinema aragtirmacisi ve elestirmeni Annette Ins-
dorfin The New York Times adina yaptig roportajda tartisilmakta-
dir; Godard bu réportajda, filmin “estetikten is diinyasina gidip,
sonra estetige geri donmesi’nin nasil gergeklestigini anlatmakta-
dir. Insdorf, Herkes Basinin Caresine Baksin “gérsel bir aragtirma
denemesi olarak” tammladig) canh anlaiminda, Godard'in hem sa-
nat hem de bilim olarak sinemaya kars: kalici ilgisini yakalamak-
tadir. Godard bugiine degin meslek hayatinin asag1 yukan ortala-
nnda yer alan kilit 6neme sahip ¢alismasinin ortaya kondugu yil
olmasi nedeniyle tizerinde durdugum 1980 yilmn tarihini tasi-
yan iki makalede daha, roportaj uzmam Jonathan Cott ve Yeni
Dalga'min 6nde gelen elestirmeni Jonathan Rosenbaum’la Herkes
Basinin Caresine Baksin’s baska perspektiflerden tartismaktadir. Her
iki roportajci da yapimcidan, kariyerinin ters giden olumsuz yan-
lar1 devam ederken, bir yandan da genis izleyici kitlesiyle iligki
kurmaya yonelik arzusunu canlh tutmasi konusunda bilgiler al-
maktadirlar. Godard daha sonra, 6zellikle 6nemli filmler iizerine
-Gideon Bachmann’la anlasilmasi zor olan Adi Carmen ve Kathe-
rine Dieckmann’le tartismalara yol agan Selam Meryem- odaklanan
belli bagh roportajlarda, 1980’lerin ortalarinda sergiledigi sinema-
ya, miizige karsi tutumunu ve derinden gurur duydugu marjinal
diisiiniir konumunu tartismaktadir.

Godard'in uzun zamandir var olan ortakhk ve isbirligi egilimi,
bu kitapta yer verilen gesitli tartismalara Godardin kendisi ve ga-
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zetecilik diinyasina ait bir réportajcidan bagka kimselerin katilima-
sin1 da uygun hale getirmektedir. Godard'in yiirekli [ilm elegtirme-
ni Pauline Kael'le tartismasi, film elestirilerinden Hollywood'un
ekonomisine kadar her seye dair diisiincelerine 151k tutarken, sine-
matografi dehasi Jean-Pierre Beauviala'yla konugmasi Godard tize-
rine ¢alisgan en uzmanlasms tarihgilerinin bile yeterince kesfetme-
digi konulara yogunlagmaktadir: teknolojik maceralar ve onun film-
sel alanlan aragtirmasina imkan veren fakat ¢agdaglarimin ¢ogunca
bilinmeyen ¢arpici teknolojik yeniliklere diiskiinliigii.

Godard egemen sinemanin asil olarak “avukatlar ya da temsilci-
ler tarafindan yapildig1” bir ¢agin akintilarina kargi yol alirken, be-
nim 1994 tarihli roportajim, Godard'in gelistirdigi 6z-imajin (“Ben
bir anlaminda ¢ok klasik birisiyim”; “ben yan romanci, yan dene-
meciyim”) bir enstantanesini ortaya koymaktadir. Smith’in kap-
saml roportaji Godard'in renkli fotografgiliginin olgun dogasindan
Schindler’s List'in (Schindler’in Listesi) eksikliklerine kadar uzanan
konular iizerine olgunlagmis goriislerini ana hatlanyla ortaya koy-
maktadir.

Bu yazilarin arka arkaya okunmasi, modern sinemanin iginde
yer alan herhangi birisi kadar aktif, iiretken, uyaric1 ve aydinlati-
a bir kariyer sicili ortaya koyar. Roportajlarin yapildig tarihlere
gore siralanan yazilar, tizerinde herhangi bir diizeltmeye gidilme-
den sunulmakta ve aynen kiiltiirel tarigsmalara yol agip, Ingiliz
dilinin ilging bir kesitinin ortaya koyuldugu dergilerde yayinlan-
dig1 sekliyle verilmektedir. Benim epeyce diisiindiikten sonra var-
digim Ingilizce olarak basilan roportajlara odaklanma karan,
icinde Fransizca’dan ve diger dillerden yeni yeni gevrilenlerin de
yer aldig1 yazilarin var olan boslugu dolduracagi ve benim paylas-
may1 ¢ok istedigim kusursuz nitelikteki Ingilizce réportajlara yer
verebilecegimi gormemden kaynaklanmistir.

Bir tek yonetmenle yapilmis ve tizerinde higbir degisiklige gi-
dilmemis bir grup roéportajin basilmas: dogal olarak belli tekrar-
larla sonuglanmaktadir. Fakat ben benzer materyallerin kesintili
yankilarinin, bu derlemede anlatilan olaylarin yasandigi otuz yil
boyunca, Godard'in kafasin1 mesgul eden toplumsal, siyasal ve
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sinemasal islerle kars1 karsiya kaldig bir siiregte siirekli degisen
duygularim takip etme firsaimin dogruladiklanndan fazlasim
sunduguna inaniyorum.

Bu yazilarin okunmasi, Godard'in kurnazca bir taktik izleye-
rek roportaj formatim kendi yikici amaglarina hizmet edecek
sekle getirme yeteneginin goriilmesine de imkan saglamaktadir.

Sam Sloves'in gesitli kiitiiphanelerde yiirtittiigii derin arastir-
malar, elinizdeki kitabin ortaya ¢ikmasi igin yapilan ¢alismalara
cok biiyiik katkilar saglamistir; diinyanin en enerjik, huyu suyu
en giizel arastirma asistanidir o. Bunun yaninda pek ¢ok yazara,
editore; telefon, faks ve mail yoluyla benimle iletisim kuran, yazi-
larin ve ilgili materyallerin kullamilmasi hakkinda e-postalar gén-
derenlere de tesekkiirlerimi ifade ediyorum. A-Srinivasan ve onun
University Press of Mississippi'deki mesai arkadaslari benimle
kusursuz bir isbirligi halinde ¢alismislardir. Film Yonetmenleriy-
le Soylesiler dizisi i¢in benden yaz1 istemesi dolayisiyla, kesinlik-
le siradan bir réportajci olmayan Peter Brunette'e giikranlarimi
sunuyorum. Ve elbette, Jean-Luc Godard’a duydugum borcum,
meslek hayatimi yanm yiizyil boyunca elestirmen, auteur ve ola-
ganiistii kiskirtiar birisi olarak siirdiirmiis bir sinema asigimin hak
ettigi kadardur.

Ogullarim Craig ve Jeremy, Godard'in filmlerini otuz yildir be-
nimle izliyor, tartisiyor ve tizerinde konusuyorlar, hayatim ve ¢a-
lismam higbir seyle kiyaslanamayacak kadar zenginlestiriyorlar.
Son olarak, benim sabirh ve kendi isi basindan askinken miisved-
deleri hazirlayarak bana yardim eden esim Ginnie'ye tesekkiirle-
rimi sunuyorum. Bu kitap onlara adanmistir.

David Sterritt,
Subat 1998
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JEAN-LUC GODARD VE HAYATINI YASAMAK*
Tom Milne, 1962
&)

1930'da dogan Godard, miithis bagar: gosteren ilk filmi A bout de
souffle’den (Serseri Agiklar, 1959) dnce bes kisa film yapmisti: Opé-
ration Béton (Beton Operasyonu, 1954), Un Femme coquette (Cilveli
Bir Kadin, 1965), Tous les gargons s'appellent Patrick (Patrick Ad:
Verilen Biitiin Erkekler, 1957), Charlotte et son Jules (Charlotte ve
Onun Jules'ii) ve Une Histoire d’eau (Bir Su Hikdyesi, 1958). Siyasal
sebeplerle yasaklanan (Godard’in kendisi bugiin kabul etmese de belli ki-
simlan ¢ikarildiktan sonra yasag kalkan) ikinci filmi Le Petit soldat’nin
(Kiiciik Asker, 1960) ardindan Une Femme est Une Femme (Kadin
Kadindir, 1961) ve Vivre sa vie (Hayatim Yasamak, 1962) adl filmleri
geldi. Godard bugiin ii¢ boliimliik bir secki olan Les Plus belles escro-

*) Sight and Sound, Cilt: 36, No: 1 (Kis 1966), s. 9-12. Derginin izniyle bu derlemeye alin-
misur.
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queries (Diinyamn En Biiyiik Dolandincilan) iginde yer alacak bir kisa
film ve Benjamin Joppolo’nun bir oyunundan uyarlanan Les Carabi-
niers (Jandarmalar) iizerinde ¢alismaktadir. Oniimiizdeki Mayis ayinda
Pour Lucréce’in -Giraudoux’un Ingiltere’de Duel of Angels (Meleklerin
Diiellosu) olarak bilinen oyunundan uyarlanan- ¢ekimlerine basliyor. Ye-
ni Dalga’nin en sadik yonetmenlerinin filmlerinde oldugu gibi, Godard’in
filmleri de ¢ok duigiik bir biitceyle ger¢eklestirilmekte ve Godard bu konu-
da soyle soylemektedir: “Yeni Dalga’mn riiyas: yiiksek biitgeli filmler ya-
pabilme giiciine erigebilmektir. Spartakiis? O filmi Rivette'in degil, Kub-
rick’in yapmasi gerekirdi.” Godardin hayalindeki projeler arasinda sun-
lar vardi: Moll Flanders (Siradist Bir Kadin) ve kanst Anna Karina’yla
birlikte Ingiltere’de cektigi Tess of the d’Urbervilles (Tess).

Asagidaki roportaj Hayatim Yasamak filminin Akademi’dekinden
dnce Londra Film Festivali'nde gosterildigi ve bu gdsterime Godard’in
kendisinin de katildig sirada kaydedilmistir.

* % %

Tom Milne: Siklikla Yeni Dalga yonetmenlerinin tamamen bagim-
s1z olduklan sdylenir. Siyasal baglanma meselesini bir yana birakirsak,
siz kendinizin sanatsal bakimdan bir seye bagh oldugunuzu séyliiyor
musunuz?

Jean-Luc Godard: Yeni Dalga akim basladiginda qilgin parti
sahnesi igeren birkag film vardi ve herkes Yeni Dalga’yr sadece ¢l-
gn partilerle ilgilenen bir akim olarak yaftalamak amaciyla onla-
rin istiine athyordu. Fakat o aslinda bir tesadiiften baska bir sey
degildi — tam da Jean Gabin'in biitiin filmlerinde Yabanc1 Lejyon
firarisi ya da tiyesi oldugu ve hi¢ kimsenin sonuglar ¢ikarmaya
yanasmadig1 bir zamanda. ‘Baglanma’ kelimesi soldaki insanlar
tarafindan ¢ogu zaman yanhs kullanilmaktadir. Bir insan sadece,
is¢i stmifi ya da toplumsal meseleler hakkinda filmler yaptig: igin
baghhk iginde sayilmaz; yaptiklarimin sorumlulugunu tasidig:
oranda baghhg gercektir. Ben ilk zamanlarda daha az sorumluluk
hissediyordum, ¢iinkii yaptiklarimin tam farkinda degildim, fakat
simdi... evet, onlara kars1 bir sorumluluk hissediyorum, yaptikla-



nmin bilincine giin gegtikge daha fazla vanyorum ve baghhgim
gosterdigimi diistiniiyorum.

Bana dyle geliyor ki, sizin ilk filmlerinizi yapmaktaki asil amacimz
sadece film yapmanin keyfini yasamaktan ibaretti.

Evet, Saninin 6yleydi. Film yapmaya baslamadan 6nce hepi-
miz elestirmenlik yapiyorduk; ben de her tiirden sinemay: -Rus
filmleri, Amerikan filmleri, Yeni Gergekgi olanlar- ¢ok seviyor-
dum. Bize -en azindan bana- film yapma diisiincesini asilayan sey
sinemaydi. Hayata sinemasiz bakamiyordum ve ilk denemelerim
bir film merakhsimin ¢alismasindan ibaret olan ‘sinefil filmle-
ri'ydi. Bununla, seyleri diinyayla, hayatla ya da tarihle degil, sine-
mayla iliskili olarak gorebildigimi séylemek istiyorum. Fakat sim-
di bu diistinceden uzaklasiyorum.

O halde, Hayatim Yasamak'in sizin ag¢imzdan yeni bir yola ghig ol-
dugunu soyle yebilir miyiz?

Hayir, ben Hayatimi Yasamak filmimin yola gikis olmaktan ziya-
de bir varma eylemi oldugunu diistintiyorum. Biri Flaherty, dige-
ri Eisenstein olmak tizere iki tiir sinemanin oldugunu séylemek
istiyorum. Yani, bir belgesel gerceklik, bir de tiyatro var, fakat so-
nugcta ikisi aym seydir. S6ylemek istedigim, belgesel gergekgilikle
tiyatro yapisina ulasilmakta, teatral imgelem ve kurgulamayla ha-
yatin gergekligine ulasilmaktadir. Bunu dogrulamak igin biiyiik
yonetmenlerin ¢alismalanna bakmak, onlann gergeklikten tiyat-
royanasil gecis yaptiklanm ve sonra tekrar geri dondiiklerini gor-
mek gerekir.

Renoir gibi mi demek istiyorsunuz?

Renoir bir 6rnek modeldir, zira Renoir yaptig: seyi sadece ku-
sursuz bigimde yapmakla kalmamistir, yaptig1 isin farkina da var-
mis bulunmaktadir. Toni'nin Yeni Gergekgilik'inden aynhp natii-
ralizme vard, sonra tekrar tiyatroya déndii; simdi de televizyon-
da en iist diizeyde basitlik arayisi i¢inde. Ben aynen diisiindiigiim
gibi, realizmle bagladim, fakat simdi kendi payima Serseri Agik-
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lar'in tamamen bilingsiz bir sekilde yapildigim1 anhyorum. O za-
manlar bu filmin neyle ilgili oldugunu bildigimi saniyordum, oy-
sa simdi, aradan birkag y1l gectikten sonra o zamanlar higbir fikri-
min bulunmadigini anliyorum. Ben o filmin gergekgi tarzda bir
film oldugu kanisindaydim, fakat simdi o film bana Alice Harika-
lar Diyannda gibi tamamen gercekdisi, gercekiistiicii bir diinya
olarak goriinmektedir. Bununla birlikte, Hayatim1 Yasamak'la gide-
rek daha gergekgi filmler, soyle de séyleyebiliriz, daha somut film-
ler yapmaya bagladigimi diistintiyorum.

Bu filmdeki Brecht'vari anlayisin sebebi bu mudur?

Evet, tiyatroyu kesfetmistim. Pirandello’nun Six Characters in
Search of an Author'unu (Alt1 Kisi Yaraticisim Ariyor) yapmak iste-
dim, fakat haklan ¢ok pahaliydi. Gergeklikle teatrallik aras: ortak
bir zeminde gostermek tizere yapmak istemistim onu. Her birinin
kendi ayn sinir1 oldugu gibi, belli birlesme noktasi da var.

Truffaut bir zamanlar, kitleler bir filmini begenmemisse, kendisinin
de o filmi basansiz buldugunu séylemisti. Siz Kadin Kadindur kitlelerin
ilgisini cekmedi diye o filmin basansiz bir film oldugunu diisiiniiyor mu-
sunuz?

Hayir, dyle diisinmiiyorum, ¢iinkii o filmi begenen belli bir
kitle vardi. Truffaut'nun yan yapimci, yan yonetmen -sabahlan
isadami, 6gleden sonralar sanatgi- oldugunu ve dolayisiyla bu
kitleler meselesinin onun iistiinde daha fazla baski olusturdugu-
nu unutmamak gerekir. Sanirim, miimkiin oldugunca genis bir
izleyici kitlesini cekmeyi amaglamak gerekiyor, fakat surasi1 ¢ok
aciktir ki, Hayatim Yasamak ya da Paris nous appartientin (Paris
Bizimdir) seyircisi Ben-Hur’'unkinden az olacaktir. Samimi olmak
ve bir filmin kitlelere yonelik bir iglevinin oldugunu, onlara izlet-
mek amaciyla yapildigimi kabul etmek gerekir. Ben meslek haya-
timin ilk yillarinda izleyicilerin yaptigim seyi anlayip anlamaya-
caklar1 sorusunu kesinlikle sormazdim kendime, fakat simdi so-
ruyorum. Ornegin, Hitchcock insanlarin anlamayacaklarim dii-
stindiigii bir seyi kesinlikle yapmaz. Ben ayn1 zamanda 6nde git-
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Hayatin: Yasamak'in (1962) bir sahnesinde Anna Karina.

mek gerektigini diisiiniiyorum; anlasilmak her zaman birkag yil-
lik siire ister. Fakat hi¢ kuskusuz o filmin ne anlatigimn bilin-
mesi gerekir, ¢ilinkii 6nciilitk mantigiyla bir sey ortaya koyup,
“Anlamiyorlar ama bunun 6énemi yok,” denirse, feci bir hataya
diisiiliip onun gok 6nemli oldugu da gériilebilir.

Bu konuyu agmamin sebebi, Hayatim Yasamak filminin agals sah-
nesinin ¢ok biiyiik bir yanhs anlagiima tehlikesiyle karsi karstya bulunan
cesurca bir yonetmenlik anlayigina sahip olmast.

Oyle olabilir, fakat samirim, insanlar beyazperdede bir parga
ahsilmadik bir sey gordiiklerinde onu anlamak dogrultusunda
miithis bir ¢aba harciyorlar. Cok iyi bir sekilde de anhyorlar ger-
cekten, daha da fazla anlamak istiyorlar. Seyircilere ¢ay igmekte
olan ya da hosca kalin diyen birisini gosterdiginizde, hemen, “Pe-
ki, ama neden bu adam gay igiyor?” diye soruyorlar. Insanlar Kadin
Kadindirr begenmediler, ¢iinkii o filmin neyi kastettigini anlama-
dilar. Sonugta o film gozlerinde hicbir anlam ifade etmedi. Masa-



nin iistiinde duran bir demet ¢icek gérseniz, bunun bir anlam
olmaz m1? Bir sey hakkinda bir seyin varligin1 géstermez o. Benim
tek beklentim, Kadin Kadindir'in insanlara keyif veren bir film ol-
masiydi. Aym1 zamanda hem neseli hem kederli bir film, ister iste-
mez birlikte yiirtimeyen iki seyin yan yana gelmesi seklinde bir
celiski olsun istemistim. Boyle bir seyin yapilmasi elbette miim-
kiin degil, ya biri ya digeri olacakur, fakat ben ikisini ayni anda
yapmak istedim.

Filmlerinizin kurgulanmasimin énemli oldugu kamsinda misimz?

Bana gore, bir filmin yapiminda ayni derecede 6nemli olan ti¢
ugrak vardur: fiili film yapiminin 6ncesi, ¢ekim siireci ve sonrasi.
Hitchcock gibi birisiyle her sey son saniyesine kadar hesaplanr,
dolayisiyla kurgunun pek fazla bir énemi yoktur. Serseri Asiklar
montaja ¢ok sey borgludur. Ug hareketli bir filmdir o; ilk yanm
saati hizl, ikincisi moderato (orta hizh) ve tigiinciisii allegro vivace
(¢cok hizl1): Filmin bu tarzda olmasina ¢ekimlere baslamadan 6n-
ce karar vermistim, fakat akhmda ¢ok muglak bigimdeydi. Ote
yandan, Hayatini Yagamak kurguya gok az sey borgludur; asilinda
her biri kendine yeten, yan yana getirilmis ¢cekimlerden meydana
gelen bir koleksiyondur. Burada ¢ok 6nemli olan sey, sanirim ben
bu filmin senaryosunu neredeyse geriye doniip higbir diizeltme
yapmadan bir makale yazmis gibi, asin bir hizla kaleme almama
ragmen, filmin dikkatlice yapilmis izlenimi vermesidir. Bir iki
sahnenin ¢ekimini tekrar yapmakla birlikte, bir sahnenin ¢ekimi-
ni bitirip sonra onu bagka bir sekle sokmaya ¢alismadan béyle bir
film yapmak istedim. Fakat yapmak istedigim seyin neye benze-
digini ¢cabucak goriip onu gergeklestirmek gibi bir duygu hisset-
tim ve bu diisiincemi gergeklestirdim. Sonugta iyi bir sey ortaya
cikarsa, ilk seferinde iyi bir sey yapmis olacaktim. Hayatim Yasa-
mak gergekgi bir filmdir, aym1 zamanda hig gergekgi olmayan bir
filmdir. Cok sematiktir: Birkag kalin gizgi, birkag temel ilke. Bir
bakima bir ressam gibi diisiiniiyordum ve karakterlerimin Matis-
se ya da Braque'in tablolarindaki gibi kafa kafaya geldiklerini gé-
rilyordum, dolayisiyla kamera hep dikey konumda kahyordu.
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Filmlerinizde uzun ¢ekimler ve ¢ok ince hesaplara dayal kamera agi-
lan nadiren goriiliiyor. Belki de bunun sebebi ¢ikis noktamzin daima bir
karakter olmas: ve sizin ona yakin olmak istemenizdir, dogru mu diisii-
niiyorum?

Belki — genel bir kural olarak ben orta boy gekimler kullan-
may1 seviyorum, bunun sebebi muhtemelen uzun ¢ekimlerin ¢ok
daha zor olmasidir. Yakin gekimler kesinlikle daha etkileyicidir,
iyi olsa da. Rosellini'nin basarisiz olma sebebinin, filmlerinin te-
mel 6zelliginin ve giizelliginin onlarin uzak mesafelerden gekil-
mesi oldugu soylenebilir. Rosellini muhtemelen filmlerini kendi-
sinin temel diisiincesinin en 6nemli sey oldugu varsayimindan
hareketle ¢ekiyor, fakat uzaktan goriilen insanlarin etkileyici ol-
masina ¢ok nadiren rastlanir. Ben bir karakterin tarihini daima
duygusal bakis agisindan izlerim, izleyicilerin o karakteri anla-
masini ve birlikte olmasim saglamaya ¢alisinm. Jandarmalar be-
nim bir bireyden ziyade bir grup insam ele alan ilk filmimdi.

Galismalanmzda dogaglamamin rolii tam olarak nedir?

Dogrusunu soylemek gerekirse, hep son dakikada is yapiyor
olmami bir yana birakirsak, dogaglamaya bagvurdugumu séyle-
mek yanhs olur. Siklikla ¢ekimden sadece iki ti¢ dakika 6nce ka-
leme alinmakla birlikte, daima yazili bir metin kullanirim. Kadin
Kadindir'da ¢ok az yaptigim halde, oyuncularim -Actors Studio an-
laminda- Serseri Asiklar'da asla dogaglama yapmadilar. Roller ge-
nellikle son dakikada yazilir, bu da oyuncularin hazirhk yapmak
icin pek zaman bulamamalar1 anlamina gelir. Bunu tercih ediyo-
rum, ¢iinkii ben Renoir ya da Cukor gibi, bir oyuncuya iyi per-
formans ortaya koyuncaya kadar tekrar tekrar prova yaptiran bir
oyuncu yénetmeni degilim. Ben varhgm hissettirmeden oyun-
cunun arkasinda durup, onu kendi haline birakmay: seviyorum,
roliinii oynarken onun kendiliginden ortaya koydugu hareketleri
takip ediyorum; aniden, beklenmedik bir bigimde kendiliginden
ortaya ¢itkan giizel bir hareketi yakalamaya ¢alisiyorum ve gide-
rek benim ortaya koymaya ¢alistigim seyle ilgili bir diistince olug-



turuyorum. Ornegin, Hayatim Yasamak'ta, bu film Serseri Asiklar'in
biraktig1 yerden baslamalidir seklinde bir diisiinceyle yola giktim.
Serseri Asiklar'daki Patricia, sanki arkadan gérdiigiimiiz, bizimle
tam anlamiyla ancak ¢ok kisa bir an igin yiiz yiize gelen bir kiz-
dir. Dolayisiyla ben Hayatimt Yagamak filminin arkadan goriinen
bir kizla baslayacagim onceden biliyordum; fakat sebebini bilmi-
yordum. O sadece benim kafamda var olan ve Anna'ya soyleyecek
pek fazla seyimin olmadig bir diisiinceydi, dolayisiyla Anna be-
nim istedigim seyin ne oldugunu bilmeden, ben bir diistince olus-
turmaya gahsirken giristi ise. Karar vermek i¢in benim onu mu
yapayim bunu mu yapayim diye siirekli diistince degistirmem an-
laminda kesinlikle dogaglama yaptik.

Pour Lucréce’in yapimiyla neden ilgilendiniz? Ben Giraudoux’un
tarzimin sizin agimzdan biraz fazla didaktik olacagim diigiiniiyorum.

Ben daima klasik bir oyun ortaya koymak istedim — Fransizca
anlaminda klasik, yani, Giraudoux'yu gérdiigiim gibi. Sinemadan
s6z ederken hep goriintiiler agisindan bakilarak konusulur, ben
su anda kendimi daha ziyade sesle ilgileniyor olarak goriiyorum.
Bu ilgiyi mantiksal bir sonuca ulastirmak, beyazperdede sadece
bir sesi yonetmek, beyazperdede giizel bir konuyu dile getiren az
cok hareketsiz birini gostermek istiyorum. Belki, filmin basinda
bir kamera ve senaryolariyla birlikte bir sandalyede ya da bahge
icinde yerlerini almis oyuncular olacak, sonra bu oyuncular rep-
liklerini okumaya baslayacaklar. Onlarin repliklerini okumalarim
izleyeceksiniz ve bu durum biz giderek oyunun icine girinceye,
senaryolar artik goriinmez hale gelinceye kadar izleyeceksiniz. Si-
nemanin giizelligi suradadir; tiyatroda birisi 6liip oyunun sonun-
da tekrar ayaga kalkarsa buna kimse inanmaz, sinemadaysa o ki-
sinin sadece bir oyuncu oldugunu gésterebilir, fakat aym1 zaman-
da, sinema gergek oldugu igin, gergegin filmini ¢ektigi i¢in o kisi-
nin 6ldiigiine de inamlabilir. Dolayisiyla, tiyatrodan baslayip ger-
cekligin i¢ine girmek miimkiindiir. Bu piyes konusunda benim il-
gimi geken bir diger sey, saflikla ilgili yanidir. Kendisinin Lucretia
olduguna inanan bir kadin hakkindadir oyun ve [ilmin sonunda
Giraudoux'nun sozleri yer alacaktir: “Saflik bu diinyaya ait bir sey
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degildir, ancak safligin 15181 on yilda bir kisa siireligine parildar.”
Oysa kanimca, ben onu gergeklestirmekle bu 151g1n kisa bir stire-
ligine parlamasini filme almis olacagim: Diinyanin tamamu saflik-
tan uzakken, saflig1 temsil eden bir film bulunacakur ortada.

Bundan sonra yapmak istedikleriniz konusunda bir diisiinceniz var
mi, kendinizi bir yonetmen olarak nasil gelistireceginiz anlaminda?

Bir bakima yeterince diisiincem var. Ug yil iginde dort film
yaptim ve yoruldum. Bir siire dinlemek istiyorum. Beni kaygilan-
diran sey, artik kendimi sinema konusuna kafa yormuyor olarak
gérmemdir, tabii bunun iyi bir sey mi, yoksa kétii bir sey mi oldu-
gunu bilmiyorum. Serseri Agiklar ya da ilk doénemlerdeki kisa
filmlerimi yaparken Seberg'in bir ¢ekimi tamamen ‘sinemasal’ ac1-
dan bakilarak yapiliyordu, kafasinin dogru bir sinemasal agiya sa-
hip olmasindan filan emin olunuyordu. $imdi yaptigim seyleri si-
nemasal olarak nasil bir sey ortaya gikacag: kaygisi duymadan ya-
pryorum. Bunun iyi bir sey mi yoksa kétii bir sey mi oldugunu
gercekten bilmiyorum.



JEAN-LUC GODARD: HAYAT ILE SINEMA
ARASINDA HiCBiR FARK YOKTUR
Gene Youngblood, 1968*

&

L.

Fransiz yonetmen Jean-Luc Godard, New York’taki Pennebaker-Lea-
cock organizasyonu tarafindan gergeklestirilen bir Amerika turnesi kap-
saminda 26-29 Subat tarihlerinde Giiney California Universitesi'nde
gergeklestirilen dort panele katild.

Otuz sekiz yagindaki Godard, hi¢ kuskusuz giiniimiizdeki sinema yo-
netmenlerinin en tartismah olamdir. Cogu kimse onu bugiin hayatta olan
en onemli yonetmen olarak gormnekte ve sinema tarihinin en énemli yo-
netmeleri arasinda saymaktadir. Godard'in felsefeci ve toplumsal mesele-

*) Los Angeles Free Press, 8 Mart 1968, s. 15, 20; 15 Mart 1968, s. 5, 25; 22 Mart 1968, s.
10-11; 29 Mart 1968, s. 24-25, 29. Gene Youngblood'un izniyle bu derlemeye alinmigur.
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ler hakkinda yorumlarda bulanan birisi olma 6zelligi Nefes Nefese’den
(1959) Hafta Sonu’na (1968) kadar her filmiyle daha da artmstir.

Cok nadir ve paha bi¢ilmez réportajlanna ilaveten, Godard'in on kisa
filminden dokuzu ve uzun metrajh filmlerinden iigii digindakilerin tama-
minin gdsterimi, tiniversite biinyesindeki Festival of Arts’la birlikte hazir-
lanan Godard programlanm koordine eden USC’nin film yapimast ve
hocast Charles Lippincott tarafindan gerceklestirildi.

Bunlar arasinda Jandarmalar (1963), Onun Hakkinda Bildigim
tki Ug Sey (1966), Cinli Kiz (1967) ve Godard'in Love Throughout
the Ages (Caglar Boyu Ask) film antolojisi iinde yer alan Anticipation
(Beklenti, 1967) adl kisa filmi yer aliyordu.

Beklenti’nin iki versiyonu gdsterildi: dublajli, sansiirlenmis, sadece
turuncu olan tek renkli Amerikan versiyonu; sansiirsiiz, daha ¢ok da Burt
Gershfieldin Now the Buffalo’s Gone’ina (Buffalolar Yok Artik) ben-
Zeyen, yerine gore olumlu ve olumsuzluk ifade eden renklerin yer aldigt
dort renkli olarak basilmig Fransiz versiyonu.

Bu film ve son zamanlardaki iki filmi, Godard'in sadece Yeni Ameri-
kan Sinemast'na yonelik olarak ¢alismadigim (Cilgin Pierrot'dan sonra
ortaya ¢ikan kusku), simdiye degin yaptig1 yirmi bes kadar filmden sonra
da film yapmchgindaki onciligiini sirdiirerek yeni simirlar asmaya
hala devam ettigini ortaya koyuyordu.

Sinema sanatiyla -ya da Godard'in hayat ile sinema arasinda aynm
yapmamaya baglamasindan bu yana, giintimiizdeki hayatla- gercekten
ilgilenen hi¢ kimse onun ¢alismalanm gérmezden gelemez. Ve sinema yo-
netmenligi egitimi alan bir ¢grencinin Godard’la bizzat goriisme ve ona
soru sorma firsatimt kagirmas: daha da akla gelmez bir geydir.

Sinema, Hollywood'un sergiledigi miistehcenlik ve cevreyi asagilayici
yaklagimi nedeniyle kesinlikle dteki sanat dallanna gésterilen saygiyr gor-
memigtir: Bir giinde iki kitap okuyunca dlim kabul ediliyorsunugz; bir giin-
de iki film izleyince fanatik oluyorsunuz. Fakat, benim ve sayilan giderek
artan agirbash genglerin goziinde, Jean-Luc Godard'in Sartre, Hesse ve
Dostoyevski kadar énemli oldugunu sdylerken son derece ciddiyim.

Bu yiizden, USC ve UCLA’min ortak kullandiklan belgesel film de-
partmanlannda bulunan yaklagik 600 dgrencinin Godard’a ilgisiz kalis-
lanna tanik olmak biiyiik bir hayal kinklig: yaratiyordu.
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Hancock Auditorium’a gelenler dort giiniin sadece bir giiniinde salo-
nun yandan biraz fazlasim doldurtustu ve bunun da tek sebebi, Jacques
Demy, Agnes Varda, Roman Polanski ve Michel Legrand'in katilacaginin
kesin olmayan bir dille duyurulmasiydi. Sadece Madam Varda gelmisti.

Hatta UCLA’dan, kétii bir sohrete sahip film yapimais: bir arkadagim
bile bana -Godard ve yonetmenlik egitimi alan ¢grencilerin bulunacag-
kapamg paneline katilmayacagin séylemisti, ¢iinkii o, diger dgrencilerin
dustinceleriyle ilgilenmiyordu, Godard katiimasa bile. Sonunda bu pa-
nelin biitiin haftanin en verimli, en heyecan verici ve en aydinlatict pane-
li oldugu goriildii. Godard kendisini simdiye kadar réportajlarda gordii-
giimden daha agik bir bir gekilde ifade etti.

Kisa filmlerden sadece ikisi altyazilydi: Al Maysles'in cektigi Paris
vu par (Paris’in Alt Kisa Filmi) icinde yer alan filmlerden biri olan
Montparnasse ve Lavallois (1963) ile Beklenti. Oniimiizdeki sayilar-
da o filmleri ve yam sira Jandarmalar ve Cinli Kiz't konu alacagim.
Onun Hakkinda Bildigim ki Ug Sey altyazisiz olarak gésterildi. Ben
Fransizca okumuyorum.

Bu yazinin bana hatirlattig1 sey, 26 Subat Pazartesi giinii Godard ile,
Lippincott ve Film Culture, Art Forum ve Art Magazine’e yazlar ya-
zan bir New York ve film elestirmeni olan Tobby Mussman arasinda ge-
cen ilk panel tartismasinda yasananlardir.

Godard 27 Subat Sal giinii konusmasim Lippincott ve Agnes Var-
da’yla birlikte yapti. Ertesi giin ise Sam Fuller, King Vidor, Roger Cor-
man ve Peter Bogdanovich'le bir panelde yer aldi. Kapanis panelinde
USC'nin film yapimast Caleb Deschanel ve Steve Mannes, UCLA’nin
film yapimcilanndan Armando Ballester ve Eli Hollander, Cinematheque
16'min film yapimasi ve yoneticisi Lewis Teague ile ben bulunuyordum.

llk yapugim réportaji kaydedemedim, dolayisiyla asagida yer alan
konusmalar ¢ok hizh bir sekilde alinan notlara dayanmaktadir. Diger ii¢
panelle ilgili kaydedilen konusmalar The Free Press’in dniimiizdeki ilk
li¢ sayisinda yayinlanacaktir.

* * %

Charles Lippincott (bu panel Godard'in meslek hayatina ve onun
1959°da yapugr Nefes Nefese’yle yaptigi ilk sansh ¢ikisi tizerine yapilan
bir agiklamayla sunulmaktadur):
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Jean-Luc Godard: Ben Nefes Nefese’yi on yillik ciddi bir ¢ahs-
manin, Cahiers du Cinéma’da kaleme aldigim yazilarin ve yapimi-
n gergeklestirdigim bes kisa filmin ardindan yaptim. Dolayisiyla,
0 zaman yeni bir sinema yénetmeni degildim. Eskiydim.

Toby Mussman: Yeni Amerikan Sinemas, ya da underground deni-
len sinema hakkinda ne diistiniiyorsunuz ve Avrupa’da bunun bir karsi-
g1 var mdir?

Underground sinema denen seyin varhgindan haberdarim, fa-
kat ne yazik ki pek fazla seyredemedim. Fransa Ulusal Sinema
Merkezi, Amerikan underground'inin izlenebilecegi tek yerdir.

Avrupa iilkelerinde bir karsihig1 var (Godard burada geng bir Bre-
Zilyal film yapimcisimin adim veriyor), fakat benim onlan izleyebil-
digim tek yer Knokke le Zoute’taki deneysel film festivalidir.

Bugiine kadar izledigim Amerikan underground filmleri, Halle-
lujah the Hills ve Andy Warhol'un Chelsea Girls (Chelsea Kizlar); her
ikisini de National Cinémathéque’te izledim. Cok begenmistim.

Bana gore, ‘underground’ terimi aptalca bir seydir, ¢tinkii bu-
giin diinyadaki tek gercek underground Kuzey Vietnam'dir.

Ben underground yerine ‘Ugiincii Diinya Sinemasi’ gibi bir te-
rim kullanmay tercih ederdim. Niye? Ciinkii bana gore, yeni dev-
rimci politika yerlesik diizen agisindan ne ifade ediyorsa, underg-
round da Hollywood sinemasi agisindan onu ifade etmektedir.

C.L.: Konferans turunuzun disinda, baska bir is igin mi Hollywood’da
bulunuyorsunuz? Stiidyolarla gériismeler mi yapiyorsunuz?

Hayr. Kesinlikle 6yle degil.

C.L.: Diinya sinemasimin Amerikanlastinlmasina ydnelik giderek ar-
tan trend konusunda ne diigiiniiyorsunuz? Scéhretlerini bagka yerlerde
kazamp Hollywood'a gelen Avrupali yonetmenler konusundaki diisiince-
leriniz nelerdir?

Polanski, Jean Renoir, Fritz Lang, Demy gibi arkadaslarimin
¢ogu Hollywood’a geldiler ve sanirim bu trajik bir durumdur. Ben
boyle bir sey yapmak istemiyorum.

13



C.L.: Neden?

Bana gore, bugiin Hollywood standartlan bugiine kadar olan-
dan daha asag) diizeydedir. Saninm benim bir zamanlar hayran-
hk duydugum Hitchcock, Hawks, Billy Wilder gibi iyi film yonet-
menleri artik yaptiklan seylere 6zen gostermiyorlar. Sadece miize
filmleri yapiyorlar.

T.M.: Warhol'un Chelsea Kizlan hakkinda ne diigtiniiyorsunuz?

Cok ilging bir sey. Ben o filmi New York Film Festivali'nde, lo-
bideki makinelerde izlemistim. Filmin diisiincesini ¢ok begen-
mistim. Izledikge izlemek istiyorsunuz, gidip gelip bir siire daha
izliyorsunuz. Cok giizel bir film oldugu kanisindayim.

T.M.: Evet, simdi de yirmi bes saatlik bir film yapti.

Evet. Yasayan bir heykel gibidir o film. Boya yaptirmak yerine,
evinizin duvarlarinda onu gosterebilirsiniz. Boylesi sinema salon-
lanndakinden daha iyi olur, ¢iinkii sinema salonunun koltuklan
uzun siire oturulacak kadar rahat degildir.

C.L.: Bize biraz da ¢ahsma yonteminizden soz edebilir misiniz? Or-
negin, bir filmi ¢ok kisa bir siirede yaptigimz sdyleniyor; Alphaville’i iki
haftada yapmissimiz.

Isin dogrusu, benim siiratli olmam degil. Bagkalar: yavas gidi-
yorlar.

C.L.: Sendikanin koydugu kurallarla sorun yasamiyor musunuz, ya
da Fransa’'daki mevcut sendika diizenlemelerine gore ¢ahsmak zorunda
degil misiniz?

Evet. Kesinlikle. En az on-on bes kisilik bir sendika ekibiyle
¢ahsiyorum.

T.M.: Yapimcilarla iliskiniz nasil? Bize filmlerinize mali destek bul-
ma konusunda giicliik yasadigimzi séylediler.

Yapimcilarla iliskilerim ¢ok iyidir: Onlardan ¢ok azin tamyo-
rum.
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C.L.: Ozellikle de Amerika’da olmak iizere filmlerinizin karslagtif
dagitim probleminin farkinda misimz? Ornegin, Evli Bir Kadin sanki
miistehcen bir filmmis gibi, Fransa’da seks filmleri kusaginda gosterildi.
Ve son olarak, dublaj konusunda ne diistiniiyorsunuz?

Dublaj? Nefret ediyorum ondan. Filmlere dublaj yapilmas: sa-
nirim sadece zengin iilkelerde var. Az gelismis iilkelerde dublaj
yok. Ornek vermek gerekirse, bir giin New York'tan kalkan bir
ugakta Blow Up1 (Cinayeti Gérdiim) gosteriyorlardi ve ben o filmi
kulaklik kullanmadan izlemistim. Sessiz hali daha giizeldi.

T.M. Godard’a Rusya sinemastyla ilgili diisiincesini soruyor.

Rus filmleriyle Amerikan filmleri arasinda bir fark gérmiiyo-
rum. lkisi de kétii.

T.M.: Biraz dogaglama tekniklerinizden soz eder misiniz?

Dogaglama yaptigimi sdylemek istemiyorum. Belki bir zaman-
lar yapmigimdir, fakat simdi yapmiyorum. Ben filmlerimi hayati-
min bir giinitinii yagiyormusum gibi ¢ekiyorum. Hig kimse haya-
tim dogaglama yasamaz - en azindan ben kesinlikle doga¢lama
yasamam. Yasarken bile tamamen dogag¢lama yapmazsimz.

Eger bugiin ben film yaparken daha 6zgiir olabiliyorsam, bu-
nun sebebi benim bir film hakkindaki diisiincemin énceden be-
lirlenmis bir diisiince olmamasidir. Benim temel bir anlayisim var
— bir genel cergeve ya da fikir - fakat o fikir iginde bir sey yapa-
bilecegim kadar genel bu.

Hayal giictiniizii kullanarak bir senaryo yarattigimzda -ister
hayal giictiniin tirtinti, ister diis olsun- onun tizerinde ¢ok titiz ge-
kilde ¢alismamz ve her seyi en ince aynntisina degin planlamamz
gerekir. Fakat hayatin i¢inden bir sey aldigimizda ¢ok 6zgiir bir
sekilde ¢alisabilirsiniz. Sinema bir diis ya da hayal tiriinii degildir.
Sinema hayattir. Ben filmlerle hayat arasinda higbir fark gormii-
yorum. lkisi aym geydir.

T.M.: Rdportaj teknikleriniz ¢ok degisti mi? Omegin, ben sizin Evli
Bir Kadin’da Macha Méril’le bir kulakhk kullandigimzi biliyorum. Aym
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Erkek-Disi'den (1966) bir kare.

seyi Cinli Kiz'da ya da Masculine/Feminine (Erkek/Disi) adli filmde
de yapmis miydimz?

Bu onu nasil yaptigimiza baghdir. Hayr, Cinli Kiz’da ya da Er-
kek/Disi’'de kulaklik kullanmadim. Her seferinde nasil gahisacag-
m1 mevcut durum séyliiyor bana.

Ornegin, Erkek/Disi'de yer alan Jean-Pierre Léaud ile Chantal
Goya soylesisinde onlar: birbirinden ayirdim ve onlarla roportaj
kendim yaptim. Yas farki ve diger sebeplerden dolay: bana birbir-
lerinden farkh cevaplar vereceklerini biliyordum. O sahneyi ge-
kerken sorulardan bazilarim kendilerine tekrarlattim. Kurgu sira-
sinda bana verdikleri cevaplarn birbirine ekledim.

C.L.: Sinema dilinde yeni bir alfabe arayisi igerisinde oldugunuzu
sdylediniz. Bdyle bir seye neden gerek duyuyorsunuz?

Sesli filmlerin icadindan bu yana sinemada yapabileceklerimi-
zin ancak yiizde onu-on besini yapiyoruz. Sinemay: tam olarak
kullanmiyoruz. Ben her zaman o giinlerin film yénetmenleri ara-
sinda var olan farklihga hayran kaldigim bir sessiz film izlerim.
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Ornegin, Murnau, Griffith’ten ¢ok farkhdir. Fakat sesli filmler
birbirlerine ¢ok benzer bir goriintii ve hava vermektedir.

T.M.: Sizin Filmlerinizin gogu Amerikan B grubu gerilim ya da gangs-
ter filmlerinin etkisini tastyor. Bonnie ve Clyde ya da Roger Corman’in
St. Valentine’s Day Massacre (Sevgililer Giinii Katliami) hakkinda ne
diistiniiyorsunuz?

Bana gore, ¢ok koétii bir film. Hollywood'un bugiin sinemada
siradan olan neredeyse her seyi yarattigim sdoylemek istiyorum.
Fakat su anda onlarin bir zamanlar olduklannin yans: kadar bile
iyi olmadiklanm diistiniiyorum. Saninimn Bonnie ve Clyde o filmin
benzeri olan bir diizine filmden daha iyi degildir. Bana gére, Ben
Hecht ve Joseph Von Sternberg’in Underworld (Yeralt1 Diinyasi)
adlh filmi en muhtesem gangster filmidir. Fakat o filmden kimse-
nin haberi yoktur. Herkes Scarface’den (Yarah Yiiz) soz eder, oysa
Yeralt: Diinyas: daha iyidir.

Bir dinleyiciden gelen soru: Cinli Kiz'da tiyatroya yapilan bazi
atiflar dikkatimi ¢ekti. Tiyatroyla sinema arasindaki fark konusunda ne
diistiniiyorsunuz?

Tiyatroyla sinema arasinda higbir fark gérmiiyorum. Hepsi ti-
yatrodur. Tiyatronun anlattig1 seyi anlama meselesi var sadece.
Genelde anlagilmamaktadir. Bir filmin yapildig: yere tiyatro de-
mez de ne dersiniz?

Dinleyici: Filmlerinizin giderek daha soyut bir hal aldigi goriiliiyor;
bu konuda bir agiklama yapar misimz?..

Uzgiiniim, bu soruyu cevaplandiramayacagim, ¢iinkii ben so-
mut olanla soyut olan arasinda bir fark géremiyorum.

Dinleyici: Erkek/Disi icinde yer alan Isveg filmi hakkinda bir sey-
ler soyleyebilir misiniz? O filmin ydnetmenligini de mi siz yaptimz, eger
dyleyse Isve¢'te mi yaptimz?

Evet. Elbette onun yonetmenligini ben yaptim. Erkek/Disi bir
Fransiz sirketiyle bir Isveg sirketinin ortak yapimidur. Isvegli geg-
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misimi dogrulamak igin filmin bu bélimiinii o iilkede ¢ekmeyi
kabul ettim. Her sey bundan ibaret.

Dinleyici: Bergman'in Sessizlik’ine yonelik bir hiciv olarak goriilii-
yor o film.

Oyle goériip gérmemek size kalmig. Fakat ben o filmde geng in-
sanlarin yetigkinlerin diinyasina bakisin1 géstermeye gahsiyordum.

Dinleyici: The Beatles hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?

Onlarn ¢ok seviyorum. Sanirim, The Beatles aynen benim film
yapma tarzimda ¢ahsiyor. Fakat ben Rolling Stones'u daha gok
tercih ediyorum. Ozellikle de Their Satanic Majesties Request’i. Cok
ileri diizeyde bir albiimdiir. The Beatles ve Rolling Stones ¢ok
onemli miizik gruplandur, ¢tinkii popiiler ve aym1 zamanda ente-
lektiieldirler. Giizel bir seydir bu durum. Ben de sinemada ayni-
sin1 yapmaya ¢alisiyorum. 1zleyicilerle kavga etmemiz gerekiyor.

Filmlerinizi ok izl bir sekilde yaptgimz icin ¢cekim orammzi merak
ediyorum?

11k bagladigim zaman ¢ok hizliydim. Nefes Nefese'yi yaklagik bi-
re ti¢ oraninda yaptim. Fakat Cinli Kiz bire ondu. Yaglamyorum.

I1.

Fransiz film ydnetmeni Jean-Luc Godard, 27 Subat Sal giinii Festival
of Arts icin filmlerinin retrospektif gosterimiyle baglantih olarak Giiney
Cdlifornia Universitesi'nde gergeklestirilen dort tarisma panelinin ikin-
cisine katild.

Panelin konusmacilan arasinda, diinyamn birkag kadin yonetmeninden
biri olan Agnes Varda ve Godard programlanmin koordinatérii, USC’nin
film yapmaisi ve hocast Charles Lippincot da yer aliyordu.

Kirk yasindaki Madam Varda, Fransiz film ydnetmeni Jacques
Demy’nin (Cherbourg Semsiyeleri, Lola) esidir. Varda on iki yildir film
yapmaktadir, daha ¢nce roman yazanyd: ve bunun yaninda eskiden beri
yapug fotografciiga devam etmektedir. La Pointe courte (1955), Cleo
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From Five to Seven (Cleo Besten Yediye, 1961), Le Bonheur (Mutluluk,
1963) ve The Creatures (Yaratiklar, 1966) olmak iizere dért filmi vardir.

Alain Resnais ve Frangois Truffaut gibi Paris ¢ikagh bir film yapimaisi
olan Godard, Varda ve Demy, birkag yildir isim yapmis durumdadirlar.
Onlar genelde Fransiz Yeni Dalga denen film yapimciligim meydana ge-
tirdiler; bu akim kendisini ilk olarak Godard'in Nefes Nefese’si, Truf-
Jaut'nun 400 Darbe’si, Resnais’nin Hirosima Sevgilim’i ve Demy’nin
Lola’siyla, bir yil sonra da Godard'in kiiciik bir rol aldigi Varda’nin
Cleo’sunun eszamanh gosterimiyle kabul ettirdi.

Genelde ‘Yeni Dalga’ ortak etiketi altinda biraraya gelen bu sanatgi-
lann her biri, birey olarak birbirlerinden farkh benzersiz kisisel tarzlar
gelistirdiler. Devam eden bir hareket ya da ortaya ¢ikan bir olusum ola-
rak diinya sinemasi iizerinde derin bir etki yarattilar, kendi fikirleri ve
film atmosferini kullanma konusunda bireysel kaldilar.

Resnais ilk baslarda Yeni Dalga’min en yaratici ve en énemli sanatgi-
st olarak gériiniiyordu. llk ii¢ filmi -Hirosima Sevgilim, Gegen Y1l Ma-
rienbad'da ve Muriel- Godard’in ilk baslarda izleyicileri rahatsiz ede-
cek uguk kagik seyler ya da dar bir kesimin anlayacag sakalardan ibaret
goriinen Nefes Nefese’si, Kiigiik Asker’i ve Kadin Kadindir'indan da-
ha derinlikli oldugu izlenimi veriyordu.

Fakat goriiniislerin aldatic oldugu anlasildi ve diinya Godard’in ¢alg-
malanmin devrimci dogasim yavas yavas fark ederek onu tamamen yeni
bir 1gik altinda izlemeye basladi. Sonraki yillarda Godard miithis bir si¢-
ramayla kendi ¢agdaglaninin en oniine geti ve aynen Antonioni gibi hi¢
kimsenin etkisi altinda kalmadan ¢abucak her seyiyle kendisine ait bir
kategoride yer ald1.

Yeni Dalga bir tarihtir, fakat otuz sekiz yasindaki Godard’in yapug
her yeni filmiyle biiyiik sicramalar kaydetmeye ve neredeyse bir onceki
filmini zamamm doldurmus kilmaya -Godard'in sinemasal literatiirii
baglaminda- devam ettigi de en atesli muhalifleri i¢in bile giderek daha
agik ve belirgin bir hal almaktadir

Bu durum ¢ok sayida gen¢ Amerikal tarafindan hararetli bir sekilde
tartisilsa da, ben Godard’in Cilgin Pierrot (1965), Amerikan Yapimi
(1966) ve Onun Hakkinda Bildigim 1ki Ug Sey sayesinde sadece
denklik saglamakla kalmayip, ‘underground’ denen Yeni Amerikan Sine-
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mast’nin ¢ok dtesine gegtigini diisiiniiyorum. Maalesef bu filmler hala bu-
rada gosterilmeyi beklemektedir.

Bu arada Godard, Cinli Kiz'la (1967) doniip dolasip yukanda sozii
edilen ‘sinema dilinde yeni bir alfabe’ arayisina yonelik ¢alismalaninin
asin derecedeki soyutluguna geri gelmistir. Simdi sinema sanatinin kok-
lerine geri ddnerek, bir bakima, yapimciiginin asin élgiide temel ve ciddi
kurallan ¢ergevesinde ¢alismakta, bunun yaminda karmasik ve etkili sine-
masal ifadeler ortaya koymaktadr.

Bu yiizden Godard ve Madam Varda’mn katildigy panel, ozellikle de
hayatlanm Fransiz Yeni Dalga akiminin ortaya koydugu ve gelistirdigi
sanat biciminin etkiledigi sinema oOgrencileri nezdinde ¢ok biiyiik bir
dneme sahipti.

* % *

C.L.: Amerikan ve Fransiz film yapimcilig arasindaki farklardan biri
sudur: Burada genelde bir yonetmeni Universal gibi bir sirket destekler-
ken, Avrupa'da bir filmin yapimin gerceklestirmek igin birkag yapim sir-
ketinin biraraya gelmesi sikca goriilmektedir. Bay Godard, sizin kendi
yapim sirketinizin oldugunu biliyorum. Ek bir destek saglamak i¢in baska
sirketlere, ya da tek bir sirkete gidiyor musunuz?

J-L.G.: Ge¢miste para temin etmek amaciyla bir yapimciya git-
mek gerekiyordu. Yapimcinin parasi olurdu. Oysa simdi, epeyce
bir zamandir, onlarda bendeki kadar para yok. Bu yiizden ben ar-
tik yapimcilanin kapisina gitmiyorum. Baska kaynaklardan para
temin etmeye ¢alisiyorum. Yapimci size para bulsa bile, faiz kar-
sihginda para verenlerden daha fazla komisyon alacakur. Nere-
deyse karin yarisini. En iyisi kendinizin yapimci olmasi ve elden
geldigince para bulmasidir. Ben boyle diigiiniiyorum, Agnes'in de
boyle diisiiniip diistinmedigini bilmiyorum.

Agnes Varda: Katihyorum. Bir yapima gibi finansal ve sirket-
sel olarak bir degerlendirme yapamasam da, sonugta kendim igin
bir yapimcinin yaptigi ayniisi yapiyorum. Bu da destek saglamak
tizere insanlarla goriismek, bir seylere karar vermek anlamina fi-
lan geliyor. Ciinkii yapimcinin parasi yok.
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J-L.G.: Sanirim bu is diinyanin her yerinde az ¢ok boyledir,
hatta Amerika'da bile. Yapimcilarin gergek paras: yoktur. Ellerin-
de bir senaryo, bir yonetmen ve oyuncular varsa, bir paket hazir-
layip artik yapimar degil, dagitimcilar olan biiyiik bir sirkete gi-
derler ve filmlerini yaptirmak i¢in avans isterler. Bu i az ¢ok boyle
yitiriiyor.

C.L.: Filmlerinizden ticiine destek veren Columbia Pictures dmegin-
de bu isleyisin sekli size karst nasil oldu?

J-L.G.: Cok basit oldu. Hi¢ para bulamiyordum. Oturup Co-
lumbia’ya, Paramount’a, United Artists’e mektup yazarak, bir film
yapmak i¢in bana 100 bin dolar verebilir misiniz, dedim. Onlar
da, “Bir yénetmen igin korkung¢ bir para bu,” dediler. Ben de,
“Hayir, bu para benim igin degil, filmin tamamu igin,” dedim. Co-
lumbia bu konuyla ilgilenen tek sirket olmustu. Istedigim para
¢ok az bir meblag oldugundan filmin konusunun ne oldugunu
bile sormadilar. Hatta ben onlara bir senaryo bile géstermedim.
Elde edilecek kar yan yariya paylasacaktik, gergi ben kar diye bir
sey gormedim. Bir miktar bir sey oldugunu biliyordum, ¢iinkii
Evli Bir Kadin filminin yapim maliyeti 100 bin dolard1 ve filmin iki
yll icinde diinya ¢apindaki gésteriminden sonra sagladig briit ge-
lir yaklasik 1 milyon dolardi. Amerikan emperyalizmi denen se-
yin ne oldugunu o zaman kesfetmistim. (kahkahalar, alkislar)

C.L.: Fakat simdi kendi yapim sirketiniz var ve bir yiizde temelinde
kan paylasarak ¢alistyorsunuz

J.-L.G.: Her zaman degil. Kendi hakkim olan yénetmenlik iic-
retimin belli bir kismindan vazgegmem gerekse bile, elimden gel-
digince kardan ¢ok az bir yiizde almak istiyorum. Yapim diinya-
sindaki insanlar, yonetmenleri sadece Fransa’da adam yerine ko-
yarlar. Ben Joe Levine’e ya da Carlo Ponti’ye yonetmen oldugumu
sOylesem onlar bana sayg1 duymazlar. Fakat, kiigiik ¢aph da olsa,
yapimci oldugumu séyledigimde bana sayg) gosterirler.

C.L.: Para temin etme konusunda Avrupa’yla Amerika Birlesik Dev-
letleri arasinda ne gibi farklar gordiiniiz?
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A.V: Ayni. Onlarin yénetmenlere saygi duymadiklarim belir-
tirken Jean-Luc dogru soyliiyor. Amerika’nmin sevmedigim yanla-
rindan birisi de ‘mal’ dedikleri seydir. Yapim sirketi sizi ¢agirip,
“Elimizde soyle bir mal var. Bize bunun {izerine bir tretman verir
misiniz?” diyor. Siz de veriyorsunuz, fakat ¢ok gegmeden aym sey
tizerine dort bes kisiden daha 6érmek aldiklarim gériiyorsunuz.
Dolayisiyla, o bir hikaye degil, bir nesne, bir ‘mal’ halini alyor.
Cok dikkatli olmamiz gerekiyor. Senaryosunu yazip yénetmenli-
gini yapacagimz sekilde bir anlasma imzalamaniz gerekiyor. Bu is
Avrupa'da kesinlikle dyle degildir.

C.L.: Avrupa’da burada oldugu gibi genis ¢caph bir yazarlar toplulu-
gu yok. Bu sekilde teknisyenler de yok. Sayilan ¢ok oldugu i¢in buradaki
stiidyo teknisyenleri gogu zaman igsiz. Sendikalar nedeniyle.

J-L.G.: Fakat sendikalarin biitiin iilkelerde yardimci olmak ye-
rine isi katlettigini séylemem gerek. Cok tutucu, ¢ok gericidirler.
Fransa'da bile komiinist sendikalar diger insanlardan ¢ok daha
tutucudur.

C.L.: Calisma tarzimzdan dolay: size zorluk gkanyorlar m, Raoul
Coutard (Godard'in goriintii yonetmeni) gibi?

J-L.G.: Evet, yapimlanmzla ilgili stirekli sikayet mektuplan
alhiyoruz. Fransa’da kamera arkasinda dort kisi bulundurmamiz
gerekiyor. Ben sadece ti¢ kisi bulunduruyorum.

C.L.: Fransiz dagitim sistemi konusunda ne diisiiniiyorsunuz? Ameri-
kan sirketlerinin Fransiz sirketlerinin iistiinde yer almasint anlyorum.

J-L.G.: Fransiz dagitim sirketi diye bir sey yok artik. Bir za-
manlar 20-30 tane vardi, fakat simdi Amerikan sirketlerinin kont-
roliinde bir-iki Fransiz sirketinden fazlasi1 bulunmuyor.

C.L.: Filmleriniz Fransa’daki biiyiik sehirler disinda nasil kargilaniyor?

J-L.G.: Benim filmlerim biiyiik sehirlerin digina kesinlikle ¢ik-
maz. (dinleyici siralanndan kahkahalar)
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A.V.: Dagiimcilarin hatasi bu, demek gerekir. Aynm yapiyor-
lar. “Bu bir sanat filmidir; sadece belli insanlar begenir,” diyorlar.
Filmin nasil karsilanacagina daha gosterime sokmadan karar ve-
riyorlar. Filmi sadece biiyiik sehirlere, tiniversitelere ya da snob
insanlann oldugu yerlere génderiyorlar. Kirsal kesimlere génder-
meyi kabul etmiyorlar. Stk sitk bunun miicadelesini veriyoruz,
¢linkii filmlerimizin gogu her yerde gosterilebilen ve anlasilan
filmlerdi. Kendimizi belli bash sehirlerde yasamayan insanlara ta-
nitabilmenin tek yolu sinema salonlandur.

C.L.: Fransa'da ne ¢l¢iide tammyorsunuz? Popiiler dergiler sizlerden
s0Z ediyor mu?

A.V.:: Godard bir stardir. (dinleyici siralanndan kahkahalar, al-
kislar)

J-L.G.: Fakat Fransa'da ¢ok az sayida popiilar sinema dergisi
var. Ornegin ltalya’da bunlarin sayisi ¢ok daha fazla. Sinemaya gi-
den insanlarin sayis1 giderek azaldig i¢in Fransa'da film isi ¢ok
kotiiye gidiyor. Sebebini bilmiyorum. Béyle bir problem var.

C.L.: Geng [ilm ydnetmenlerinin Fransa'da bas gosteren problemleri
hakkinda ne diistiniiyorsunuz?

J-L.G.: Bugiinlerde film yaptirmak ¢ok daha kolaydir. 35
mm.’ye ¢ekecek paraniz yoksa 16 mm.'ye ¢ekersiniz. Buna da gii-
ciiniiz yoksa, ucuz ve iyi olan 18 mm.’ye ¢ekersiniz. 8 mm.lik bir
filmi televizyonda gosterebilirsiniz ve bu giizel bir sey olur. Viet-
nam’'dan gelen bir siirii haber filmi 8 mm.’ye gekilmistir. Dolay:-
styla film yapmak isteyen geng¢ bir sinemacinin isi gok kolaydur.
Asil problem o filmi yapuiktan sonra gésterebilmektir. Seyirci bul-
makutir. Filmlerinizin kontroliinii elinde bulunduran dagitimlar-
dan uzak durmamz ve onlarn géstermenin yeni yollarim kesfet-
meniz gerekiyor.

Bu konuda bir seyler yapilmasi lazim. Seyirciler film seyretmi-
yorlar, ahsilmig izleme sekillerinden bikmuglar. tki ii¢ yil énce,
filmlerimiz izlenmiyorsa bunun sorumlusu biz degiliz, dagitima-
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nin hatasindan kaynaklaniyor diyebiliyorduk. Fakat artik boyle
soylemek miimkiin degil. Zanuck benim filmimi gostermek iste-
miyorsa, bu benim hatamdan dolayidir. Benim Zanuck’la birlikte
film yapmamam gerekirdi.

A.V.: Islerin yavas gittigi diisiincesine katihyorum fakat...

J-L.G.: Ah, isler yavas gidiyor, evet. (izleyici siralanndan kahka-
halar)

A.V.:: Kabul ediyorum, fakat...

J-L.G.: Isleri hizlandirmamiz gerekir. (kahkahalar daha da ar-
tiyor)

A.V: Evet, katihyorum, fakat bu benden kaynaklanmiyor...
Belki de sizden...

C.L.: Fransa’daki sansiir problemi konusunda ne diisiiniiyorsunuz?

J-L.G.: Senaryonuzu devletin kiiltiir dairesine géstermek zo-
rundasimz. Ve onlar size, “Bakin, bu senaryoyu ¢ekerseniz muh-
temelen sansiirleneceksiniz. Cekebilirsiniz, ama biz sizi uyanyo-
ruz,” diyorlar. Yapimcilar onlarin o film konusunda isbirligine ya-
nasmadiklarim duyduklarinda kaygilanmaya gerek yok. Fakat
bagka tiirlii bir sansiir var. Ornegin, bir y1l 6ncesine kadar sokak-
ta ¢ekim yapabilmek igin polisten izin almak gerekiyordu. Fakat
bunun gerekgesi daha ziyade trafikle ilgiliydi. Simdiyse, senaryo-
nuzu polise géstermek zorundasimz.

C.L.: Vietnam'dan Uzakta filminin yapimyla ilgili ¢ahsmalanmz
konusunda neler sdyleyeceksiniz?

A.V: Ortak bir film. Herkes bu savas konusunda ¢aresiz kaldi-
gimiz1 sdyledigi igin yaptik o filmi. Chris Marker bize bir sey yap-
maya hazir olup olmadigimizi sordugunda herkes evet dedi ve biz
calismaya bagladik. Sekiz ya da dokuz yonetmendik. Yardim et-
mek isteyen yiizlerce kisi vardi, fakat say1 ¢ok gok fazla olacagin-
dan bu taleplere hayir dedik.
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J-L.G.: Haber filmine benzer bir seydi ve Chris Marker bu ha-
ber filminin bas kurgucusuydu. Biz istedigimiz seyi ona getirir-
dik, onun gorevi de kurgucu olarak getirdigimiz seyleri birlestir-
mekti. O filmin sanatsal bir basar1 oldugunu sanmiyorum, fakat
giizel olan, dyle bir seyin ortaya ¢ikmig olmasidir. Konuyla ilgili
tarigmalara basladiktan bir yil sonra o filmin tamamlandigim
gormek beni ¢ok sasirtmugsti. Birbirimizi pek fazla gormiiyorduk.
Ve ¢ok az ortak noktamiz vardi. Fakat Vietnam savasinin énemin-
den dolayr hepimiz biraraya geldik. Ben bunun bir zafer oldugu
kanisindayim. Bir anlamda, verdigimizden daha fazla sey aldik
Vietnam’'dan.

Ornegin, Vietnem'dan Uzakta filminin yapihs tarzinda yazilmig
hig kitap yoktur. Birgok sair bu savasa kars: siirler kaleme ald1 ve
daha sonra o siirleri biraraya getirdi. Fakat on iki sair tarafindan
kaleme alinmg bir siir yoktur. Diyelim, Allen Ginsberg, Norman
Mailer ya da baskalarimin birlikte yazdiklar bir roman yoktur. Bu
tiir yazarlar biraraya gelip kendi ararinda tartisarak bizim bu bir
tek filmi yaptigimiz gibi bir roman kaleme almadilar. Dolayisiyla
onemli olan boyle bir filmin ortaya ¢ikmis olmasidir. Bu bir basi-
I eserdir.

A.V: Bu tiirden bir film bir sokak gosterisi gibidir, bir tiir yii-
rilyiigtiir. Insanlar bir sey igin yiriiyiise gegmisler; bunun ¢ok
hizh gelisen, hazirliksiz bir yiirtiytis oldugunu diistindiigiintizde
higbir sorun yok. Biitiin mesele o insanlarin bir seye kars: ¢ikmak
ya da bir seyin miicadelesini vermek i¢in aym yonde hep birlikte
yuriimesidir. Onun film olarak iyi bir film olmadig: diisiincesini
ben de tasiyorum. Fakat bir seye kars yiiriiytise gegmek, bale gos-
terisi yapmak degildir.

Bir dinleyiciden gelen soru: Sorum her ikiniz icin de gecerli. Film-
lerinizde cinselligin rolii iizerine bir seyler sdyler misiniz?

J.-L.G.: Aynen hayatta oldugu gibi, sinemada da ayni rolii oy-
nuyor.

A.V: Bu diisiinceye katiliyorum.
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Bir dinleyici: Bir zamanlar verdiginiz bir réportajda, bir filmde cin-
sel iligkinin tamaminin gosterilmesinin sizin agmzdan bir sakincasinin bu-
lunmadigim séylemistiniz, fakat bugiin dpiigen insanlan gostermek istemi-
yorsunuz. Opiisme eyleminin daha kisisel oldugu kamsinda misimz?

J-L.G.: Dogrudur. Fakat bundan ne ¢ikar? Bu benim kisisel
duygumdur, diyorum.

Bir dinleyici: Jacques Reviette’in Rahibe filminin yasaklanmasi ko-
nusunda fikriniz nedir?

J-L.G.: Secimle ilgili bir baskiydi. Segimlerden iki y1l 6nceydi.
Gaulle’e oy veren se¢menlerin ¢ogu Katolik'tir. Kardinal Spell-
man'nmin Fransiz arkadaslan Gaulle’den bu filmin yasaklanmasim
istediler. O da bu talebi kabul etti. Fakat bir y1l 6nce yasak kalkt.

Bir dinleyici: Hollywood'un underground sinemayla iliskisi hakkin-
da ne diigiiniiyorsunuz?

J-L.G.: Az da verseler ¢ok da verseler, ben Hollywood'a is yap-
madim. Ve saninnm Hollywood 16 mm.’ye ve 8 mm.'ye ¢ekim yap-
mak zorunda kalacaktir, underground da 70 mm.’ye gekilecektir.
(dinleyici siralanndan kahkahalar, alkiglar)

Bir dinleyici: Bir tiir Yeni Dalga’min oldugu Cekoslovakya gibi ko-
miinist tilkelerdeki devlet tarafindan ger¢eklestirilen film yapimcihig ko-
nusunda ne diigiiniiyorsunuz?

J-L.G.: Devletin film ¢ekmesinin kotii yam, oralarda sanatgi
niteligine sahip insanlarin sayilannin az olmasidir. Beyaz Saray
bir film yapmis olsayd: nasil bir seyin ortaya gikacagini herkes go-
ziiniin 6ntine getirebilir. Cekoslovakya'daki problem Amerika'da-
ki problemin aymsidir. Onlar Zanuck’la ya da Spiegel’le miicade-
le etmiyor da, devlet departmamyla miicadele ediyorlar.

Bir dinleyici: Mevcut projelerinizden séz eder misiniz?

J-L.G.: Kafamda iki projem var. Fakat onlar i¢in para bulup
bulamayacagimi bilmiyorum. Bunlardan birincisi, Trogki'nin 6li-
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miiyle ilgili. Bonnie ve Clyde'in senaryosunu yazan yazarlarin kale-
me aldifi bir senaryoya dayah olacak. lkincisiyse, Soren Kierke-
gardn Diary of a Seductorn (Bir Bastan Cikanicinin Giinliigii)
uyarlamasi olacak. Rousseau'nun Emile’i {izerine yazmaya basla-
digim bir senaryoyu bitirdim, fakat bu senaryonun artik o roman-
la hig ilgisi kalmamis goriiniiyor. Egitimle ilgili bir sey.

Bir dinleyici: Bonnie ve Clyde’in ydnetmeni olarak goriildiigiiniiz
dogru mu?

J-L.G.: Evet. David Newman ve Bob Benton onu bes y1l 6nce
Frangois Truffaut igin yazmisti. Truffaut’nun Piyanisti Vurun fil-
minden ¢ok etkilenmislerdi. Bir senaryo yazdilar fakat hayata ge-
cirilmedi. Truffaut bana o filmden séz etti. Ikimiz de aym zaman-
da New York'taydik. Ben, “Peki, oniimiizdeki ay baslayalim,” de-
dim. Filmi bir ay i¢inde bitirmek istiyordum. Fakat yapimci be-
nimle ¢alismaktan korkuyordu. Sonra o konu unutuldu gitti.

Bir dinleyici: Bir sanat filminin televizyonda gosterilmesinin ona
¢ok sey kaybettirecegini diigiiniiyor musunuz?

A.V: ‘Sanat filmi’ seklindeki bir ifadeye inanmiyorum. Fakat
sorunuza televizyonda bir kez olsun kesinlikle iyi bir film gor-
medigimi soyleyerek cevap verecegim.

J.-L.G.: Televizyonda Max Ophuls’'un Lola MonteZ’ini seyret-
mistim; sinemadan hatirladigim renkli ve ‘Scope’tu, televizyonda
siyah-beyazd, 1:33 kareye diistiriilmiistii, her seyin kaybolup gi-
decegini duygusuna kapilmistim. Sonra geriye bir tek diyalogun
kaldigim gordiim, fakat bu da onun muhtesem bir film oldugunu
anlamamazi saglamaya yetiyordu.

Bir dinleyici: Televizyon reklamlan konusunda rie diigiiniiyorsunuz?
A.V: Reklamlan seviyorum.

J.-L.G.: 1ki iig y1l 6nce seviyordum fakat artik sevmiyorum.
Reklamlarin o kadar yaygin olmadig) Avrupa’dan buraya gelince
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onun eglenceli ve ilging bir sey oldugunu diisiiniiyorsunuz, din-
lediginiz miizigi kesintiye ugratsa bile reklamlar baslayinca 6teki
odaya gecip gazetemi okurum, diyebiliyorsunuz. Fakat artik bik-
mig durumdayim. Zaman zaman filmlerin kesintiye ugratug rek-
lamlar haline geldi onlar.

Bir dinleyici: Daha 6nce bir seferinde Kuzey Vietnam’a git-
me Onerisini kabul etmemistiniz. Tekrar denemeyi diisiiniiyor
musunuz?

J-L.G.: Hayir. Saminm Kuzey Vietnamhlar ben gitmeye firsat
bulamadan kazanacaklar zaferi. (alkislar)

Bir dinleyici: Bonnie Clyde’in karst ¢tktigimz yanlanmn séyler mi-
siniz?

J-L.G.: Geleneksel bir filmdir o. Olii bir film. Peki neden? Ciin-
kii kendi zamaninin yapisina gore yapildi. Arthur Penn The Left-
Handed Gun’r (Solak Silahsor) yaparken yaratici ve diriydi, aynen
Preminger’in Laura'yr ¢ektiginde yenilik¢i oldugunu soyledigimiz
gibi. Tipk1 Robert Aldrich’in Attack or Kiss Me Deadly'yi (Op Beni
Oldiiresiye) cektiginde oldugu gibi. Fakat o simdi Dirty Dozen (On
Iki Kirli Adam) gibi seyler yapiyor; o film gergekten kirli bir film-
dir. Sanirim insanlar ¢ok akillh ve ¢ok nazik birisi olan Arhur
Penn'i sevseler de, kendisi ne yaptiginin farkinda bile degil. Bir sey
yarattiginy, yeni bir sey buldugunu diisiinse de, buldugu sey hig de
yeni olmuyor. Tek sebep onu burada, Hollywood'da yapiyor olma-
sidir ve Hollywood'da hayat yoktur. Onu ancak Aldrich’in ilk fil-
miyle, ya da Yeralti Diinyasr'yla kiyaslayabilir ve izleyebilirsiniz.
Benim diisiinceme gore, Ben Hecht bir dahiydi. Bugiin Hollywood
filmlerinde kullanilanlarin ytizde seksenini o yaratt.

Bir dinleyici: Kiigiik Asker’de en gerici hiikiimetlerin sol kanadin
politikalanm kullanmasina atifta bulunuluyor. Aynen film diinyasinda-
kine benzer bir bigcimde, dzellikle de televizyon reklamlannda olmak iize-
re, bu tilkedeki pek cok kimsenin teknikle ilgili unsurlanmzin arkasinda
yer alan mantiga dokunmadan onlan ¢aldiklanna dikkat ¢ekiyorsunuz.
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“Bu filmi yaparken bir gen¢ kadini, bir bocekbilimci bir anyi, bir kusu nasil
inceliyorsa aym duyguyla inceleyip irdeledim” (Jean-Luc Godard; Evli Bir
Kadin, 1964).

J-L.G.: Onlarin ¢alinmasi ¢ok iyi bir seydir. Bertolt Brecht sa-
natin intihalden meydana geldigini séylemisti.

C.L.: Coklu ekran gdsterimi hakkinda ne diigtiniiyorsunuz?
J.-L.G.: Samirim 1iyi bir gseydir. Neden tek film, tek ekran?
C.L.: Siz yapmay hi¢ diigiindiiniiz mii?

J.-L.G.: Hayir. Ben tek film ve tek ekrandan memnunum. (kah-
kahalar)

Bir dinleyici: Nefret ve Cinli Kiz’daki renk kullammimz arasinda
benzerlikler oldugu goriiliiyor, ornegin setlerde istediginiz renk dii-siincesi-
ni aktarabilecek kadar mavi, kirmizi ya da san renkler kullaniyorsunuz.

J.-L.G.: Temel renkleri seviyorum. Cinli Kiz’da diistincem sine-
may: yeniden kesfetmek, tekrar baglamakti. Dolayisiyla temel bir
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film i¢in temel renkleri kullandim. Bunun yaninda kamera hare-
ketleri ¢ok azdi. Bu da bilingli sekilde yapild; gtinkii o bir bas-
langigts, tipki ilk Lumiére filmlerinde hi¢ kamera hareketinin ol-
mamasi gibi.

A.V: Saninm Godard kapi, duvar gibi seyleri boyama isini ya-
rim birakirken kesinlikle dogru yapiyor. Mesele onun sahne go-
revlisinin boyama isini ne kadar iyi yaptig1 degil, orada mavi, bu-
rada kirmizi olmasidir. Biz sinemada renkli ¢gahsmaya heniiz yeni
baghyoruz. Godard rengi bir ressam gibi kullamyor.

Bir dinleyici: Filmlerinizde yenilige ve yaraticiliga neden bu denli
vurgu yaptyorsunuz?

J-L.G.: Sorunuza T.S Eliot'un, “Gergekten yeni olan bir seyin
yeniligi, onun ¢ok geleneksel olmasi sayesindedir,” s6ziinii akta-
rarak cevap verecegim.

Bir dinleyici: Bir zamanlar Bay Godard'in kendisinin bdcekbilimci
bir film yonetmeni oldugunu soylediginden bahsediliyordu. Bu konuyu bi-
raz agar misiniz?

J-L.G.: O sozii Evli Bir Kadin hakkinda konusurken séylemis-
tim. Bunu soylememin sebebi, o filmi yaparken bu gen¢ kadim,
bir bécekbilimci bir any, bir kusu inceliyormus gibi bir duyguy-
la inceleyip irdelememdir. Gergekleri gérmek ve baz1 bilimsel ya-
salan kesfetmek.

A.V.: O halde, bir soru, kuslan seviyor musunuz?
J.-L.G.: Ozellikle de Hitchcock kuslarni.

Bir dinleyici: Diin, sessiz filmlerin sizi simdiki filmlerden daha ¢ok
etkiledigini, ¢iinkii onlann gesitliliginin bugiin yapilan filmlerden daha
Jazla oldugu duygusunu tagidigimzi soylediniz. Soziinii ettiginiz sinemay-
la ilgili bu yeni bir alfabe arayisinda, aradigimz cevabin sessiz bir filmde
yatiyor olabilecegini diigliniiyor musunuz?

J--L.G.: Bu soruya verecegim cevabin bir yans: ‘evet’ seklin-
dedir. Sessiz bir film yapmis olmay: ¢ok isterdim fakat muhte-
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melen onun nasil yapilacagim bilemeyecektim, hi¢ kimsenin
karismamas: diginda. Seigfried’s Death (Seigfried’in Olimii ) gibi
16 mm.'ye gekilmis eski bir sessiz film satin aldigimzda, o dai-
ma sesli bir filmdir.

Bir dinleyici: Nefret'te Fritz Lang’in olmasi kimin diistincesiydi?

J.-L.G.: Kesinlikle Carlo Ponti’nin diistincesi degildi. O higbir
diisiinceye sahip olamiyordu. Alberto Moravia'min o filme uyarla-
digim romam A Ghost At Noon'da bir Alman yonetmen vardi. Fa-
kat Moravia’nin karakteri Pabst'tan sonra tasarlanmisti, ¢iinkii
ikinci simif bir yonetmenden s6z ediyordu. Ben bu figiirii daha
biiyiik bir yonetmen haline getirmeye karar verdim, dolayisiyla
ii¢ diisiincem vardr: Erich Von Stroheim, fakat o 6lmiistii; Carl
Dreyer ve Fritz Lang. Lang teklifi kabul etti.

Bir dinleyici: Filmin yapilma siirecinde Jack Palance’la iliskiniz na-
sildi?

J.-L.G.: Herhangi bir iliskimiz yoktu. (dinleyici siralanndan kah-
kahalar) Palance’in projeksiyon odasinda film makaralarim firlat-
tig1 kareyi hatirhyor musunuz, bilmiyorum. Onlan bana firlau-
yordu. Kameray: kullamyordum. Filmin yapildig: sirada ¢ok of-
keliydi. Bunun sebebi Brigitte Bardot disinda herkese kars1 kaba
davranmamiz olabilir, bu durum onu bir par¢a sasirtmisti. Benim
hatamdan kaynaklaniyordu ve 6fkelenmisti. 1ki ii¢ ay sonrasinda
Paris’te goriistiik; ben kendisinin bu filmi yapmis olmaktan mem-
nun kaldig1 kanisindayim.

Bir dinleyici: Nefret'in tamamlanmasindan sonra Joe Levine'in sizi
Bardot'nun gplak sahnelerinde yer almaya zorladigini anliyoruz.

J-L.G.: Hayir, zorlamadi. Onlan yapmam istendi ve ben de o
konuda karar vermek igin -6yle bir seyin gerekli olup olmadig
konusunda- zaman istedim ve bir defaligina Joe Levine'in diisiin-
cesine katldim, bundan da memnunum.
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Bir dinleyici: Los Angeles’la ilgili izlenimleriniz nasil?
J.-L.G.: Kocaman bir garaj orasi.

Bir dinleyici: Micky One’ni seyrettiniz mi ve son zamanlardaki be-
gendiginiz Amerikan filmleri hangileri?

J-L.G.: Evet, Micky One’1 seyrettim ve begendim. En son izledi-
gim Amerikan filmi, Paris’te seyrettigim bir Jerry Lewis filmiydi.

Bir dinleyici: Bayan Varda, siz The Graduate’i (Mezun) neden be-
genmiyorsunuz?

A.V: Bence o gergekten rezil bir film; filmi seyrettirmek igin
her tiirlii rezillige basvurmuslar. Film yapimcilarinin bir masanin
etrafinda toplanip birbirlerine, “Akilli olmak i¢in simdi ne yapa-
biliriz?” diye sorduklarim diistiniiyorum. Psikolojik hileler.

Bir dinleyici: Bay Godard, Bernardo Bertolucci ve Marco Bellochio
hakkinda bir seyler sdyleyebilir misiniz? Neler soylemeyi tercih edersiniz?

J.-L.G.: Benim agimdan bu konuda bir seyler sdylemek ¢ok zor,
¢linkii Bernardo Bertolucci ¢ok yakin arkadasim. Bellochio’yu ta-
mmiyorum. China is Near (Cin Yakindir) filmini seyretmedim.
Onun ilk filmi Fists in the Pocket1 (Cepteki Yumruklar) izledim,
fakat ben Bertolucci'nin Before The Revolution'in1 (Devrimden On-
ce) tercih ediyorum. Bunun sebebini agiklamak ¢ok uzun zaman
alr.

A.V: Saminm Bellochio ¢ok daha yetenekli, ancak bu yetenek
bir tuzak. Bertolucci daha ziyade bir sairdir.

J-L.G.: Hayir, ben dyle diisiinmiiyorum. Samirnm Bernardo,
Mozart’a benziyor. Bellochio daha pariltul, ancak ¢ok geng ve
yaptiklar1 konusunda ¢ok samimi oldugundan bu durum epeyce
sikinti yaratiyor kendisi agisindan. Bugiin ltalya'da film yapmak
buradakinden ¢ok daha zor. ltalyan bir yapimciyla film yapmak
bir domuzla konugmak igin ¢abalamaya benzer.
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111

Fransiz film yénetmeni Jean-Luc Godardn katildigr dort tartisma
panelinin iigiinciisii 28 Subat Carsamba giinii Giiney California Univer-
sitesi'nde gerceklestirildi. “Godard Hollywood'da” baghgim tastyan bu
panelin katihimalan arasinda King Vidor, Sam Fuller, Roger Corman ve
Peter Bogdanovich yer aliyordu. Panelin moderatorliigiiniiyse Times
elestirmeni Kevin Thomas yapti.

Vidor ve Fuller, ozellikle de Godard'in gelisime ydnelik ¢alismalan
uizerinde ciddi etkileri olan Amerikan filmleri ve yonetmenleri tarzim
temsil ediyorlar.

Duel in the Sun (Giineste Diiello), Ruby Gentry, War and Peace
(Savas ve Bangs) ve North-west Passage (Kuzeybati Gegidi) gibi filmle-
ri olan Vidor, Hollywood aristokrasisini ve -Godard’a gére- Hollywood si-
nemasimin bir daha asla geri gelmeyen ‘altin ¢cagi’'m temsil etmekte.

Ote yandan, Fuller, Godard" biiyiileyen ve ona ¢ok giizel bir sekilde
hizmet eden ‘B’ sinift filmlerin kral olarak nitelendirilebiliyordu. “Film
bir savas meydamna benzer,” diyordu Godardn Cilgin Pierrot’sunda
kisa bir rol alan Fuller, “ask, nefret, aksiyon, siddet, 6liim. Tek kelimey-
le: duygu.” Bu ifade, 1 Shot Jesse James’den (Jesse James’i Ben Vurdum)
Merril’'s Marauders (Merril Yagmacilan) ve Shock Corridor’una (Sok
Koridoru) kadar biitiin Fuller’in filmlerinin bir anlatimi olabilirdi.

Corman, kuskusuz Godard'n artik ilgilenmez oldugu ‘yeni Holly-
wood'un bir tiriinii. En ¢cok da The Trip (Yolculuk) ve Vincent Price’la bir-
likte gerceklestirdikleri, aralannda The Raven (Kuzgun) ve Masque of
the Red Death’in (Kizil Oliimiin Maskesi) bulundugu birkag ciddi Edgar
Allan Poe uyarlamastyla taniniyor.

Bogdanovich, bugiiniin genglerini ya da Hollywood avangard: denilen
egilimi temsil etmekte. Boris Karloffun oynadigi ilk filmi Targets (He-
defler) ontimiizdeki giinlerde gdsterime girecek.

Hollywood ydnetmenlerinin kendi aralannda yaptiklan konugsmalar si-
rasinda yasanan tartismalann bant kayitlanmin yaziya déktiigim énemli
bir bolimiinde Godard biisbiitiin gormezden geliniyor. Bu panel, dinleyici-
lerin ¢ok az kasminu ilgilendirdiginden emin oldugum bir konu olan, giinii-
miiz Hollywood'unda yasanan yapim problemlerine iliskin uzun tartisma-
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lara boguldu. Godardin bizzat kendisi panel siiresinin ¢ogunda gozlerini
tavana dikip oturdu.

* * %

Kevin Thomas: Ben soze, konuyu gecen pazartesi giinii Charles Lip-
pincott'n Bay Godard’a bugiinkii Hollywood hakkinda ne diigiindiigiinii
sordugu, onun da Hollywood'un kdtii bir durumda oldugunu, orada yapi-
lan filmlerin giderek daha da kdtiilestigini soyledigi yerden alarak bagla-
mak istiyorum. Sanirim bu iyi bir baglangic noktasi olur. Siz bugiinkii
Hollywood hakkinda ne disiiniiyorsunuz?

Peter Bogdanovich: Anlattig seyi daha iyi anlayabilmemiz ag-
sindan, Bay Godard'in Hollywood filmleri igin soyledigi sozii bi-
raz daha agmas1 miimkiin mii?

J.-L.G.: Bu panel ve katilimcilan -ben ve Hollywood yonetmen-
leri- konusunda bilgi sahibi oldugumda... Kigkirticihk gibi bir ni-
yetimin oldugunu sanmiyorum... fakat bugiine kadar, elbette ¢ok
farkh sebeplerden dolay, higbirinizin benden daha fazla Holly-
wood yonetmeni olmadig goriiliiyor. Sunu soylemek istiyorum,
Sam Fuller, sizin agimizdan Hollywood'da bir film yapmak ¢ok zor-
dur, muhtemelen on yil 6ncekinden ¢ok daha zordur. Roger Cor-
man, sizin agimzdan, bilmiyorum, ayn duruyorsunuz ama, siz,
icinde yer almadan Hollywood sistemiyle ¢alisabilirsiniz. Bay Vi-
dor, size gelince, sizin bagimza gelenlerden gergekten utang duyu-
yorum, Joseph Von Sternberg ya da Fritz Lang gibi insanlarin ya da
Jean Renoir gibi Fransizlarin bagina gelenlerden utang duyuyorum.

Siz Hollywood'da bir siirii yenilik yaptimz. Oregin, Orson
Welles'in The Trial''\ndaki (Dava) temel karakterin, iginde siralar-
dan bagka sey bulunmayan kocaman bir salondan gectigi o ¢ok
iinlii sekans1 hatirlarsiniz. Herkes bu sekansin gok giizel oldugu-
nu, muhtesem yapildigim sdylemisti, fakat o sekans Billy Wil-
der'in on-on bes yil 6nce gektigi bir filmden alinmist. Ancak hig
kimse Billy Wilder'in sekansinin sizin Crowd'da (Kalabalik) yapti-
gimz bir sekans oldugunu sdylemedi. Onu yapan ilk kisi sizdiniz.
Bunu elegtirmeler dahil hi¢ kimse haurlamadi. Iste bu yiizden,
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ben bu paneli ben ve Hollywood olarak gérmedim. Burada hepi-
miz Hollywood'un disindayiz.

King Vidor: Sozlerinize kauhyorum. 1lk defa olarak Holly-
wood’u savunmak zorunda kaldim. Bu benim agimdan yeni bir
deneyim. Kalabalik konusunda, o filmi kimsenin hatirlamadigin,
herkesin sadece Billy Wilder1 hatirladigimi soylediniz. Billy Wil-
der bana sdyle séylemisti: “Gelip benim seti goriir miisiin? Sani-
mn senin 200 siran vardi, degil mi? Benim de 200 siram var. Bu
senin tarzin m1?” Ben de ona, “Evet, Billy, o benim tarzim,” de-
mistim. (dinleyici siralanndan kahkahalar) Fakat benimkinin hava-
dan ¢ekilmis yiiksek bir ¢ekim oldugunu sdylemistim. Billy Wil-
der sahneden ¢ekecegini sdylemisti. Sizin bu konuyu hatirlama-
niz beni ¢ok onurlandird.

Roger Corman: Hollywood'un ‘kétiilesmekte’ oldugunu soyle-
mek bu problemi ifade etmenin bir yolu olabilir. Fakat ben sahsen
Holly/wood’un ‘degismekte’ oldugunu séylemeyi tercih ediyorum.
Biisbiitiin kotii degildir. Hatirlarsamz -Hollywood'un 1920’lerde,
1930’larda ve hatta 1940’h yillarin ortalanna dogru olan o muhte-
sem donemini- Hollywood'un o giinkii durumu ahsilmamis baz
kosullann biraraya gelmesi sonucu ortaya ¢ikmisti. Ulke iginde, si-
nema filmleri eglence hayatina hakim olmustu. Stiidyolann dag-
tim yerleri ve sinema salonlann vardi. O zamanlar Avrupa'da pek
cok oyuncu, yazar ve teknisyen tilkelerini birakip Amerika Birlesik
Devletleri'ne gitmisti. Dolayisiyla, sinema tarihinin ¢ok kisa bir
doneminde Hollywood diinyada en biiyiik yetenegin ve en biiyiik
ekonomik giiciin biraraya gelisini temsil ediyordu.

Amerika Birlesik Devletleri'nde stiidyolann gésterim iizerin-
deki tekellerinin belli bir 6lgtide kinlmasi, televizyonun ortaya
¢itkmasi ve savastan sonra Avrupa’da ok giiglii ve etkili bir sine-
manin kendini gostermesi gibi sebepler, Hollywood'un dagilmasi-
na katki saglamistir. Televizyon bugiin Hollywood’un 1930’larda-
ki durumunu temsil etmektedir. Uretilen filmlerin dagiim sirket-
leri adina yapilmasi ve onlann dagitim tizerindeki kontrolii reka-
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beti ortadan kaldirmistir. Ben bugiinkii Hollywood’un bir zaman-
larin Hollywood'uyla taban tabana zit oldugunu diisiintiyorum.

Sam Fuller: Jean-Luc Godard simdiye kadar, sahsen her biri
beni ve film yonetmeni olan herkesi heyecanlandiran bir seyin
unsurlarim barindiran baz1 filmler ¢ekti. Bunu kendisi burada
oldugu igin, ¢alismalarin1 begendigim i¢gin ya da onun filmlerin-
den birinde 12 saniye gibi kisa siireli bir rol aldigim igin séyle-
miyorum — ki o roliim igin bir 6deme yapilmadi. (Godard ellerini
iki yana agarak karsihik veriyor, izleyicilerden kahkahalar)

K.T.: Qilgin Pierrot'da rol almamz Bay Godardin filmleri hakkin-
da bir anlam ifade ediyor. Nefes Nefese'den Cinli Kiz’a kadar boyledir
— Godard daima Amerikal bir film ydnetmenine atifta bulunmaktadur.
Cinli Kiz'da bu kisi Nicholas Ray’di. Bununla birlikte, diger filmlerinize
yapian atiflardan ya da onlann motiflerinden uzaklasmakta oldugunuz
dikkatimi ¢ekiyor. Ozellikle de Erkek/Disi ve son filmlerinizden bazila-
n. Demek istedigim, Nefes Nefese, Monogram ‘B’ sinifina ait filmlere
¢ok sey bor¢lu. Ancak, sizin bundan da uzaklagtigimz goriiliiyor.

J-L.G.: Bunun tek sebebi, ben Nefes Nefese’yi ¢ektigim zaman
tamamen dogru bir sey yaptigim diisiiniiyor olmam. Bir gerilim
filmi ya da gangster filmi yaptigimi saniyordum, fakat filmin kop-
yasini ilk gordiigiimde onun gektigimi sandigim seyden tamamen
farkh bir yéne kaydigini anladim. Ben The Son of Scarface’i (Yarah
Yiiziin Oglu) ya da The Return of Scarface’i (Yarah Yiiziin Doniisii)
yaptigimi saniyordum, meger az gok Alice Harikalar Diyannda'yr
yapmisim. Sonunda kendi kendime, “Sen hastasin, oglum. Geg
karsisina da yaptigin seyin ne oldugunu gér,” dedim. lkinci fil-
mime baslarken kendi kendime soyle soyledim: Bir film yaptigi-
nin ¢ok iyi farkinda olacaksin ve riiya alemine dalmayacaksin. Be-
nim daima “Bu bir filmdir,” dememin -filmde bile- sebebi budur:
Bu bir riiya degildir.

R.C.: Buradan bir anlam ¢ikiyor. Cinli Kiz'da yazi tahtasin [yonet-
menin ¢ekim tahtasi] birkag kez goriintiilemenizin sebebi, “bunun bir film
oldugunun farkinda olmak” seklindeki ifadeniz mi?
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Cinli Kizdan (1967) bir sahne.

J.-L.G.: Evet. Neden olmasin? Asil konu Cinli Kiz degil. Cinli Kiz
ad verilen karakteri yaratan bir film o. Her ikisi birlikte. Amag
sadece oyuncular degil, onlar1 gostermenin sanatsal seklidir. Ikisi
birliktedir. Birbirlerinden ayrilmalari miimkiin degildir. Cinli
Kiz'da soylemek istedigim bir s6z var. Geng ressam soyle der: “Sa-
nat, gercegin bir yansimasi degildir. Sanat, bir yansimanin gerge-
gidir. O benim géziimde bir anlam ifade etmektedir. Sanat bir ay-
nadan ibaret degildir. Sadece gergeklik yok, bunun yaninda bir de
aynal kamera var. Nefes Nefese'yi yaptigimda 6yle olabilecegini
samyordum, ancak daha sonra yansimanin gergeklikten ayrila-
mayacagim gérdiim. Onlarn ¢ok belirgin bir sekilde ayirt edemez-
siniz. Ben filmin kamera vasitasiyla elde edilmis bir sey oldugunu
diistinmiiyorum; film, gerceklikten kameraya tasinan filmin ger-
cekligidir. Onlann ikisi arasinda yer alan bir seydir.

R.C.: Galiba Bergman bunu Persona’da yapmisti, degil mi? Sonunda
filmin bitmesine izin veriyordu.
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J-L.G.: Evet, Persona’da. Saminin seyircilere sadece konu ag1-
sindan 6nemli oldugunda s6ylemek -bazen, her zaman degil- iyi-
dir; soyle sdylemek gerekir: “Bu bir filmdir ve bu film 6zel bir
film tiuridir.” Bir film yaptigimz gerceginden uzaklasmamaniz
gerekir. Bununla birlikte, muhtesem bir tiyatrodur, Shakespea-
re’den Pirandello’ya kadar, Hamlet'in konusu: iist iiste sahneler
var, her zaman.

K.V.: Sizce bir film yénetmeninin tam olarak ne anlatacagini énceden
bilmesi gerekli midir?

J.-L.G.: Baslangigta, evet. Ben bugiin Fransa'da neler olup bit-
tigi konusunda hig kimseye bir sey anlatmadigim igin ¢ok mutlu-
yum. Ciinkii hi¢bir bilgim yok. Fakat bu ytizden bana ¢ok az para
vereceklerdir. Bir filme baslarken belli bir bakisim olur, fakat ¢ok
genel bir bakistir bu. Filmi yaparken giderek belirginlesir. Her ge-
yi agik ve belirgin olarak yazabiliyorsaniz, siz bir yazarsimz de-
mektir; sizin film yapmaniza gerek yok. Eger film yapiyorsaniz,
bunun sebebi, anlatmak istediginiz sey konusunda daha fazla bil-
gi sahibi olmak i¢in sinemaya yonelme ihtiyact duymanizdir.

K.V.: Siz bugiin Hollywood'da yaganan ve muhtemelen en dnde gelen
guigliige degindiniz. Best-seller kitaplara ve Broadway piyeslerine ¢ok bii-
yiik paralar édeniyor ve bunlann bir insana 6zgiin bir hikdye anlatmasi
zordur. Hatta o hikdyeyi dinleyecek birini bulmak bile zordur. Simdi pa-
ketler satin aliyorlar. Bay Godard, bugiine kadar filmlerinizin maliyetiy-
le ilgili bir agklama yaptimz mu, yoksa bu konuda konugsmak istemiyor
musunuz?

J--L.G.: Sizinkilerden daha az. Benim en biiyiik biitgem kesin-
likle sizin en kiigiik biitgenizden azdir. Ben Roger Corman’nin
soyledigi gibi ‘degisim’den degil, bir ‘kétiilesme’den soz ediyo-
rum. Asil mesele budur: Bugiin, on-on bes yil 6ncesiyle bile -dik-
katinizi ¢ekerim, otuz yil 6ncesinden bahsetmiyorum- kiyaslama
yapilsa, neredeyse hig yaratici hikdaye yoktur. Ve bana gore, Ame-
rikah senaryo yazarlan diinyanin en biiyiik senaryo yazarlandir.
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Bizim Avrupa'da sizinkiler kadar iyi senaryo yazarlarimiz yok.
Ornegin, Ben Hecht bugiin unutulmustur, fakat bana gére, bugiin
Amerikan filmlerinde kullanilanlarin ytizde seksenini o yaratmis-
ur. Simdi her sey kitaplardan ¢ikarihyor. lyi yénetmenler bile ya-
raticiliga bagvurmuyorlar. Bunu nasil yapabildiklerini anlayabil-
mis degilim. Giintimiizde film film olmaktan gikmistir artik. Bir
kitabin fotokopisinden ibarettir.

P.B.: Bu sehirde, gidip kendisine “Bakin, benim filmle ilgili bir
fikrim var” diyebileceginiz ve onun da sizi dinleyecegi bir tek kisi
vardir muhtemelen; bu kisinin ad1 Roger Corman’dir. Eger anlat-
uginiz seyi begenirse, kiigiik biitgeli bir film yapabilirsiniz. Film
endiistrisi bu anlamda dagilmaya baslamistir, sanirim.

S.E: ‘Kiigiik’ filmler ve ‘biiyiik’ filmler hakkindaki biitiin bu
konusmalar yanilticidir. Benim diisiinceme gore, biiyiik bir biitge
ile kiigiik bir film konusu, ‘biiytik’ bir film etmez. Jean-Luc Go-
dard’in Band of Outsiders'im (Cete) alin — orada bir yazar ya da film
yonetmeninin akil edemeyecegi bir sahne var. Godard farkh bir
oyuncu kadrosuna sahip olsaydi ve o film Music Hall tiirii bir yer-
de gosterilseydi ona ‘kiigiik’ bir film demezdiniz. Hatta pahah bir
film olmasa bile. Yiizlerine ¢orap gegirip bir evi soyan iki hirsiz
var. Oray1 burayi kanistinrlarken iglerinden biri durup aynaya ba-
kiyor, kravatim diizeltiyor. Digeri, kitap¢1 diikkanlarinda yasa-
nanlara benzer sekilde bir kiitiiphaneye g6z atiyor. Oradan aldig
bir kitabi cebine sokarak hirsizlik isine devam ediyor.

Eger Godard'in yiiziine gorap gegirmis bir Cary Grant’ olsay-
di, “Oh, bu harika bir sey!” denecekti. Benim i¢imi yakan sey,
onun bir Cary Grant'imin olmamasi. Godard o filmi Grant ve Jean
Arthur’la ya da Irene Dunn’la, yahut Rez Russell'la yapmus olsay-
dy, ona ‘sanat’ filmi denmeyecekti. Berbat bir film deyip gegecek-
lerdi. Benim Godard filmleriyle ilgili olarak séylemek istedigim
sey bu. Begenseniz de begenmeseniz de, karsi duramayacaginiz
bir sey var o filmlerde. Godard'in devamhihgim saglayan sey o.
Oteki yonetmenlerin, ¢aligmalarini begenmesinin sebebi bu. Ve
benim onun ¢ahsmalariyla gurur duymamin sebebi de bu. Sunu
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da soyleyeyim, Godard'in bundan sonraki filminde rol kapmaya
calismiyorum. (kahkahalar)

Bir dinleyici: Bay Godard gibi insanlann popiilaritesinden dolay1,
bugiin Hollywood'daki kisisel filmler daha mi ¢ok kabul gériiyor?

R.C.: Kesinlikle oyle. Avangard ¢alismalarin geleneksel olarak
yol gostermek gibi bir fonksiyonu var, ticari filmlerse o yolu takip
ediyorlar. Biitiin diinyada yonetmenler kisisel giictin arttig: film-
ler yapmaktalar. Bu durum Amerikalilar da etkisi altina aldi. Ve
bu filmler kabul goriirken -stiidyolar isleten insanlarin tamam
aptal degildir- onlar da bu gercegi gormeye basladilar. Kendi
yonetmenlerinin daha kisisel bir diizeye tasinmasina izin verdiler.
Bay Godard, sizin filmleriniz burada sadece ‘sanatevleri’ denen
yerlerde gosteriliyor, fakat ben onlarin Fransa’daki dogru diizgiin
ticari sinema salonlarinda gésterilmelerini de anhiyorum.

J.-L.G.: Evet, fakat Fransa’da sanatevleri ticari sinemalardan
ayr degildir. Mesela, Paris'teki sanatevi isi ticari sinemalardan da-
ha iyidir.

Bir dinleyici: Bay Godard, film yapmak icin ideal kosullann mevcut
olduguna inantyor musunuz, ya da filmin bir par¢asi olan film ¢ekme ko-
sullanndan -zorluklarindan- séz eder misiniz?

J-L.G.: Saninm, zorluklarla kargilagsmak iyi bir seydir. Aynen
hayatta oldugu gibi: Yolunuzda zorluklar asa asa ilerlemeniz ge-
rekir. 1deal kosullar iilkeden iilkeye degisir. Bana gére, ideal ko-
sullar sosyalist bir iilkede olurdu. Fakat elbette iyi sosyalizmin
nasil bir sey oldugu ya da olmadigr konusunda ortak bir gortis
yok. Ancak ben simdiye kadar, 6rnegin filmlerin devlet yetkilile-
rinin denetimi altinda oldugu Dogu Avrupa’da mevcut durumun
buradaki kadar kétii oldugunu gordiim. Bagimsiz film yénetme-
ni geng insanlarin yasadig sorunlar en az bizdeki kadar ¢ok. Bu
isin ¢ok iyi ytiriidiigii tek tilke Stalinizm’in gegmiste kaldig1 Yu-
goslavya. Yapimcilar -devlet adina bile ¢alisiyor olsalar- ¢ok daha
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bagimsizlar. Buna benzer bir diger iilke de Kiiba, ¢iinkii bu iilke-
de devrimden sonra sinema endiistrisi ¢ok akilli ve zeki sinema
seyircilerine teslim edildi. Fakat aym sey Cekoslokvakya igin ge-
cerli degil. Benim orada Milos Forman ya da Vera Chitylova gibi
tanmidigim biitiin insanlar senaryolar tizerine devlet yetkilileriyle
ayrintili tartismalara girmek durumunda kaliyorlar. Bir film yap-
tiginizda devlet yetkilileri o filmi begenmezlerse, pasaportunuzu
geri aliyor ya da sizi hapse atiyorlar. En azindan burada 6yle bir
sey yapmuyorlar. $imdilik, demek istiyorum. (kahkahalar)

Bir dinleyici: Bay Godard, film cekmeye mi yoksa toplumsal mese-
leler tizerine yorum yapmaya mi daha fazla ilgi duyuyorsunuz?

J.-L.G.: Ben ikisi arasinda bir fark gérmiiyorum.

K.V.: Burada, USC film departmaninin duvarina bir yaz1 yaz-
muslar: “Filmini yapamayacagin bir seyse, yasama onu.”

R.C.: Oylesi ¢ok sikic1 bir hayat olurdu.

Bir dinleyici: Bay Godard, bir oyuncuyla ¢ahisirken énceden planla-
madigimz bir siirii seyin ortaya giktigr oluyor mu? Seylerin daha sonra
filme ¢ekip kullanabileceginiz bir sekilde serbestge ortaya gikmalanna ze-
min hazirlayan kosullar yaratiyor musunuz?

J.-L.G.: Ben ancak su anki ¢alisma tarzimi tartisabilirim. tki iig
y1l 6ncesini hatirlamiyorum. Su an kafamda kiigiiciik bir hikaye
ya da fikir var. Oyunculara ihtiyacim var, fakat ben onlan oyun-
cu olarak adlandirmak istemiyorum — insanlar demek yeterli. On-
larin oyuncu olup olmadiklanna bakmiyorum. Kendi gergeklik-
leri olmayan bir durumda -kurgulanmig bir durum- bulunmalar-
n1 istiyorum sadece, fakat onlarin bu kurguda aynen gergek ha-
yatta olacaklar1 sekilde yer almalarim istiyorum. Benim yaratti-
gim bir durumda rahat bir sekilde bulunmalann istiyorum. Bu
durum onlar agisindan yapay olsa bile, aslinda gercek insanlar ol-
duklarindan, o kisiler gene gercek olacaklar. Benim filmimde ya-
sanan bir sey gercek hayatta baslanna gelirse, ona kars1 dogal ola-
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rak tepki gostereceklerdir. Iste benim onlardan filmlerimde yap-
masini istedigim sey bu.

R.C.: Yillar iginde kaliplasmis yapilardan ok uzaklastigimiz
goriilmekte. Dogaglamay: 1srarc1 bir sekilde giderek daha fazla
kullandiginiz izlenimi uyandiriyorsunuz.

J-L.G.: Dogrudur, fakat ben bunu dogaglama olarak adlandir-
miyorum. Cok fazla kati olan her seyden uzaklasmaya ¢alisiyo-
rum. Benim bir oyuncudan istedigim sey, senaryoya biiyiik oran-
da katki saglamasidir. Bir filmde oynayan oyuncunun yerinde
bagka bir oyuncu olsaydi, o tamamen bagka bir film olurdu. Or-
negin, ben Nefret'te Kim Novak ve Frank Sinatra’yr kullanmak is-
temistim, ¢linkii o zaman her zamankinden daha ¢ok param var-
d1. (kahkahalar) Bu talebim kabul edilmedi. Brigitte Bardotnun ye-
rinde Kim Novak olsaydi, ¢ok farkh bir film olacakti. Cilgin Pier-
rot’da kafamda Michel Piccoli ve Fransiz pop sarkicisi Sylvie Var-
tan vardi. Bu diisiincem gergeklesmeyince Anna Karina ve Richard
Burton’a teklifte bulundum. Karina ve Belmondo’yla kopma nok-
tasina geldim, fakat bu konuda en ufak bir pismanhk duymuyo-
rum. Memnunun. Burton oynasaydi o film daha farkl olacaku,
mesele budur.

Filmdeki oyunculugun en az yiizde ellisini ben sagliyorum.
Ozel hayaum degil, diisiinme seklini, konugma tarzini. Oyuncu-
yu egitmek ve yapmak istemedigi seyleri yaptirmak istemiyorum.
Bilmedigi seyleri 6gretebilirim, fakat zorlamak istemem. Ben bir
Gestapo degilim, bir film yénetmeniyim. Ben bir oyuncunun yii-
ziinii cekerken iki seye dikkat ederim: Yiiziinii film agisindan ge-
rekli oldugu igin gekerim, fakat bunun arkasindan bagka bir sey
gelir, o da oyuncunun yiiziiniin bizzat kendisidir. Ve o yiiziin ge-
kim siireci. iste bu durum benim filme baslarken tagidigim niye-
ti daima degistirir. Bazen digerlerinden daha fazla olur.

R.C.: Bu tarzda ¢ahgmanin hi¢ dezavantajlan yok mu?

J-L.G.: Var tabii. Aynen bilimsel ¢aligmalarda oldugu gibi.
Sans faktoriiyle birlikte galismak. Pek ¢ok underground film yo-
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netmeninin yaptig: gibi. $ans faktoriiyle ¢ahsirken, belki bir se-
ferlik iyi olabilir, fakat yiiz seferinde kotiidiir. Ve siz onun ne za-
man iyi, ne zaman kotii oldugunu bilmez, sadece iyi olmasini
umut edersiniz. Ben hem sans faktériiyle hem de kontrollii ola-
rak galismay: seviyorum. Bu ytizden kendimi ne Hollywood yé-
netmeni ne de underground yénetmeni sayryorum, ikisinin ara-
sinda bir yerdeyim.

R.C.: Ben sizin bir oyuncuya kendi tarzinda ifade etmesini istediginiz
belli diistinceleri verdiginizi digiiniiyorum; oyuncu o diisiinceleri tam an-
lamiyla ifade etmediginde defalarca ¢ekim yaptyor musunuz, yoksa ilk
¢ekimi mi kullamyorsunuz? Defalarca ¢ekim yapmamn spontaneligi or-
tadan kaldirdigim diisiiniiyor musunuz?

J.-L.G.: Belli olmuyor. Kimi zaman ilk ¢ekim en iyisidir, kimi
zaman da dort dortliik bir gey istediginiz igin yilz kere tekrarh-
yorsunuz. Hollywood’un beni kizdiran yam, énceden hazir di-
siincelere sahip olunmasidir. Ve bu 6nceden olusturulan diisiin-
celer biitiin diinyaya yayilacak kadar giigliidiir. Cannes Film Fes-
tivali’ndeki bir panelde Delbert Mann’a ekonomik meselelerle il-
gili sordugum bir soruyu hatirhyorum: “Bay Mann, MGM ya da
Paramount’la bir s6zlesme imzalarken bunun Avrupa'daki geng
bir yonetmenin istedigi sekilde film yapmasina engel oldugunun
farkinda misimz?” Elbette ki farkinda degildir. (kahkahalar)

Bir dinleyici: Bir filmin nasil ortaya ¢ikacag konusundaki goriisii-
niize sika sikiya bagh kaliyor musunuz?

J.-L.G.: Film yapmak gece bir riiya goriip, sonra da stiidyoya gi-
derek o riiyayr gerceklestirmek degildir. Film ¢ok farkh bir seydir.
Ben hem kurmacaya hem belgesele inanmiyorum. Bir oyuncunuzun
olmasy, rol yapacak birine sahip olmak degildir. Onun gergek haya-
t1 da filme aittir ve onu kullanmamz gerekir. O kisiye sadakatsizlik
degildir bu. Daha ziyade, onu kélelikten kurtarmaya benzer.

R.C.: Avrupa'da gahsiyor olmamzin sagladigy biiyiik avantaj-
lardan birisi bu.
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J-L.G.: Neden? Eger gercekten istiyorsaniz, burada da aym
diisiincenizi hayata gegirebilirsiniz.

R.C.: Bir baglamda...
J-L.G.: Sunu soylityorum, burada sokakta film ¢ekmek yasak...
R.C.: Hayir, yasak degil.

J.-L.G.: Amerikan filmlerinde sokaklar1 neden hig gérmiiyoruz
o halde, otuz yil 6ncesinin King Vidor filmlerini saymazsak?

IV.

Giiney California Universitesi'nde Jean-Luc Godard’la yapilan dort
béliimliik panel tartismasi, Godard'in USC ve UCLA’y1 temsil eden, film
yapimclligh egitimi alan dort 6grenciyle konustugu 29 Subat’ta sona erdi.

UCLA’dan Armando Ballester ve Eli Hollander vardi. USC’yi Caleb
Deschanel ve sinema dergisi Focus’un editdrii Steve Mannes temsil edi-
yordu. Bu panelde yer alan bir diger isim de film yapimaisi ve Cinemat-
heque 16’'min yoneticisi Lewis Teague’ydi. Ben de moderator olarak hiz-
met etmenin onurunu yasadim.

Pauline Kael su gozlemde bulundu: “Godard, sinema diinyasinin Scott
Fitzgeralddir; filmleri 1960’lar i¢in, sanatlann Birinci Diinya Savast
sonrastnin nesli igin ifade ettigi seyin bir sentezini ifade etmektedir — bag-
kaldin, romans, yeni bir hayat tarz1.” Bu yiizden, Godard’la onun miit-
his derecede etkiledigi ogrenciler arasinda gergeklesen bu karsilasma ¢ok
heyecan verici ve aydinlatiai bir paneller dizisi oldu.

* % *

Gene Youngblood: Jandarmalar” ilk defa diin gece izledim ve ken-
dimden gectim. Bu filmin genis ¢apta gosteriminin yaplmamasimn sebe-
bini anlatabilir misiniz? Bes yil dnce yapilmasina ragmen, bu filmin Ame-
rika Birlesik Devletleri’nde gosterilmedigini biliyorum.

J-L.G.: Ne Avrupa’da ne de Fransa'da gosterildi. Higbir yerde
gosterilmedi. Paris’teki galasinda salonda sadece iki ti¢ kisi vard.
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Ertesi giin hig kimse yoktu. Bu anlattiklarim o filmin diinya ¢a-
pinda bir dagitminin neden gergeklestirilmedigini agiklamaya
yeter saninin.

G.Y.: Bu film, dogrudan sizin yaptgimz bundan dnceki ve sonraki
filmlerden pek ¢ok balkimdan bir kopusa isaret ediyor — asil olarak da
gorsel tarzda. Filmin bu denli farkli goriinmesine dnceden mi karar ver-
mistiniz?

J-L.G.: Cok farkh bir film olup olmadigim bilmiyorum. Eger
Oyleyse, bunun tek sebebi senaryonun ortaya giktigi zamandir.
Bitmis haldeki bir senaryoyu kastediyorum. O senaryoyu ben ka-
leme almadim; Roberto Rossellini, Benjamino Joppolo'nun bir
oyunundan uyarladi. Rossellini onun iizerinde ¢ok ¢alist1 ve son-
rasinda ben ¢ektim, bunun 6tesinde bir sey yok. Bunu yapmus ol-
maktan ¢ok memnunum.

G.Y.: Bir baska ifadeyle, bu filmde her zamanki dogaglama teknikle-
rinizin gogu yoktu.

J.-L.G.: Evet, fazla degildi.

Steve Mannes: Cinli Kiz'da yiizlerle ilgili cinéma-verite’den (sine-
ma-ger¢ek) kaynaklandigx anlagilan bir siirii uzun ¢ekim yaptimz. Bura-da
ve baska iilkelerde filmin gorsel bir sanat oldugunu séyle yen ve bu yiizden
Cinli Kiz gibi filmleri elestirme gerekgesi bulan bir elestiri okulu var:
Elestiri ve film birbirine ¢ok benzer seklindeki ifadenizi goz oniinde bulun-
durursak, siz bu filmi bir dl¢iide o yaklasima bir cevap olarak m yaptimz?

J-L.G.: Bana gore, ozellikle de sesli filmlerin ortaya koyulma-
sindan bu yana, sinema gorsel bir sanat olmaktan ¢ikmistir. Eski-
den 6yle olabilirdi -bugiin de olabilir- fakat daima 6yle degildir.
Robert Bresson’un 6diil kazanan Joan of Arc (Jeanne Darc’in Da-
vasl) filmini haturhyorum. Soundtrack’i en iyi kayit édiiliinii al-
misti. Gorsel sanatlarla hig ilgisi olmayan bir filmdi.

S.M.: Soylediklerinizi bir adim daha ileriye tasirsak, Cahiers du ciné-
ma’nin mise-en scene anlayisini terk etme sebeplerinden birisi degil mi bu?
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J.-L.G.: Her sey degisiyor, en azindan bizim igin Fransa'da; bu-
radaki durumu bilmiyorum. Biz elestirmenlige basladigimizda
-elestirmenlik film yonetmenligine dogru aulmis ilk adimimzd
bizim- Fransiz gazetelerinde galisan gok sayida elestirmen mise-en
scene'nin ne oldugunun farkinda degildi. Dolayisiyla biz onlara
cevap vermek zorunda kahyorduk. Bir yénetmenin sadece bir y6-
netmen olmadigini, onun ¢ok 6zel bir sey -bir ‘metteur-en-scene’-
oldugunu anlatiyorduk. Bunu yapmak ¢ok zordur. Fakat bizim
bunu basardigimiz agik ve belirgin olarak goriilmektedir; simdi
herkes -iyi ya da kotii- mise-en-scene yaptigim soylityor. Simdi de
mise-en-scene’in o kadar da 6nemli olmadigim anlatmamiz gereki-
yor. Belki gok daha 6nemli bir sey vardir. Estetik bir statiikoya sa-
hip olmamiz miimkiin degildir.

Biz Fransa'da elestirmenlige basladigimizda yonetmenler yara-
ticr olarak kabul edilmiyorlardi. Zanatkar ya da is¢i olarak kabul
ediliyorlardi. Dolayisiyla bir yonetmenin de tipki bir ressam ya da
bir yazar gibi yaratici oldugunu anlatmak durumunda kaldik. Fa-
kat simdi herkes yénetmenin bir yaratic1 (author) oldugu konu-
sunda goriis birligi i¢inde oldugundan -herhangi bir Hollywood
yonetmeni yaratici olarak kabul edilmektedir- bizim yine de bir
yaraticinin sadece ilk adim oldugunu sdylememiz; ileriye dogru
yol almamz gerekiyor. Ve bana gore, bugiin bir film artik sanatin
bir pargasi degildir. Ona farkh bigimde bakmamz gerekiyor. On
yil 6nce iyiydi; artik degil.

G.Y.: Sanata ydnelik bu yeni bakis sekli nasil olmali?
J-L.G.: Bilmiyorum - giinkii onu ben bulmadim.

Armando Ballester: Sizin diisiincenize gore, gorintiiyle ses arasin-
da nasil bir iliski vardir? Birbirleriyle iligkileri ne dlgiide olmalidir?

J--L.G.: Teknik bir fark var. Fakat bunun yaninda higbir fark da
goérmiiyorum. Her ikisi de aym, az ya da ¢ok.

A.B.: Siz her zaman i¢in eszaman seslendinneye inantyor musunuz?

46



J.-L.G.: Evet, ¢ok sik bigimde, fakat her zaman degil. Fransa'da
genelde yonetmenler eszamanh seslendirme yontemiyle galisma-
y1 sevmezler; daha sonra seslendirme yaparlar. Fakat seslendirme
isini gok gabuk yapiyorlar. Ama benim diisiinceme gore, dublaj
sesli gekimden daha ¢ok vakit ahyor. Ciinkii dublaj yapmak ister-
seniz, sesi igin ta baginda yaratmak istediginiz anlamina gelir bu.
Sonugta neredeyse goriintiiyti yaratmaktan daha fazla zaman alur.

A.B.: Evet, fakat siz hdla sesin goruntiiyle iliskisinden soz ediyorsu-
nuz. Yani, o hdla gordiigiiniiz seyin bir tamamlayicisi gibi goriinmekte...

J-L.G.: Hayur, ses goriintiiniin bir pargas1 degildir. Bazen 6yle
olabilir - fakat bazen de goriintii sesin tamamlayicis1 olmaktan
Oteye gitmez. Ancak kimi zaman da ikisi biraradadur. Siz su anda
konusurken yiiziiniiz dilinizle eszamanl olarak hareket ediyor.
Ben bir fark gérmiiyorum.

A.B.: Evet, su an konugurken oldugu gibi, séylemekte oldugum sey
yiiziim igin, sdylemek istedigim sey kadar énemlidir. Bir filme kendi basi-
na yeterince deger tastyan bir goriintiiyii koyarsamg, ses o kadar énemli
degildir.

J.-L.G.: Ses sadece dil demek degildir. Ses, her seydir. Bir film
bir siireligine beyazperdede higbir goriintii olmadan da -sadece
ses olarak- yol alabilir. Ya da sadece sessiz goriintiilerle. Anlatmak
istediginiz seye bagl. Teknik bir meseleden ibaret.

Eli Hollander: Cinli Kiz’'da oyunculan ¢ok ger¢ekg¢i bicimde kullan-
dimiz, neredeyse bir belgesel tarzinda. Hatta bunu o filmi dzbilince sahip
bir film haline getirerek vurguladimz. Bununla birlikte, karakterleriniz-
den biri, o sadece bir film olmasina ragmen, sdyledigi seylere gercekten
inandigin1 soyleyebiliyor. Ben su anda o zaman o oyunculardan bazilan-
nin Marksist-Leninist olmadiklanni tahmin ediyorum...

J.-L.G.: Higbirisi Marksist-Leninist degildi.

E.H.: O halde, roportajlar igin ne kadar yazi kaleme aldimz? Oyun-
culan réportajlara nasil hazirladimz?
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Cinli Kizda (1967) Juliet Berto, Yvonne roliinde.

J.-L.G.: Tam anlamuyla bir diyalog olmayacak sekilde hazirlama-
dim, fakat 6nceden sdylemistim — 6rmegin, Jean-Pierre Léaud’a,
“Seninle su su konularda konusacagim, fakat senin istedigin gekil-
de olacak,” dedim. Dolayisiyla, sorulardan haberi vardi 6nceden ve
cevaplama geklinin nasil olacagim genel olarak biliyordu — fakat
aynntih sekilde degil, hepsi bundan ibaret.

E.H.: Evli bir Kadin'da kulaklik kullandimiz...

J-L.G.: Bu kez kullanmadik, ¢iinkii kulakhg: ben istemistim
-Marksizm-Leninizm’de 6yle bir sey yer almasa da- ve bana cevap
verirken o konu tizerine kafa yormalarini istedim.

E.H.: Filmden dnce Marksizm-Leninizm hakkinda bir seyler dgren-
melerini istediniz mi onlardan?

J--L.G.: Evet, istedim. Fakat ¢aligmadilar.
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G.Y.: Birkag giin dnce, ilk zamanlann sessiz filmlerinin biiyiik bir ge-
sitlilik gosterdigini, sesli filmlerin ortaya ¢itkmasindan bu yana ise ¢ogu
filmlerin birbirlerine benzediklerini séylediniz. Neden?

J.-L.G.: Bilmiyorum. Felaketle sonuglanan bir olay yasandigin-
da bakip analiz edersiniz ve onun iizerinde farkh bigimde ¢ahs-
may1 denersiniz. Sebebini bilmiyorum. Simdi herkesin Ingilizce
konusmasina benziyor. Ugaklarda herkes aym dili konusuyor. Sa-
ninin sesli filmler yiiziinden y6netmenler yavas yavas gériintii-
niin énemini ve sesin biitiin imkéanlarim1 unutmaya basladilar.

G.Y.: Cilgin Pierrot'da perde dis1 diyalog ve aym zamanda per-
dede devam eden aksiyon diyalogu var. Odadaki ceset bulundu-
gu sirada. Ayn1 zamanda baz seyler yasamyor. Bana gore, biitiin
filmleriniz iginde en karmasik sekanslardan biri bu. Fakat simdi
¢ok siradan olana, temel tekniklere geri donmiis durumdasimz.

J.-L.G.: Hayir, konuya bagh bir sey bu. Cinli Kiz'in ¢ok siradan
olmas: gerekiyordu, giinkii onlar basit seyleri gosterissiz bir sekil-
de 6grenmeye ¢alisan siradan insanlardi. Dolayisiyla, benim de
olabildigince siradan olmam gerekiyordu. Yeni bir alfabenin bag-
langiciydi, dolayisiyla nasil konusacagimi ben de bilmiyordum.
Sadece birkag¢ harfim vardi, o birkag harfle de ancak birkag keli-
me olusturulabilirsiniz. Daha sonraiyi bir yazar olacaksimz, fakat
su ana kadar bir ¢ocuktan farkimiz yok.

G.Y.: Fakat konu karmagik olmay: gerektiriyorsa...
J.-L.G.: Elbette. Elbette.

S.M.: Cahiers du cinéma’da yazdigimz bir giinliikte, ABD Yapimi ve
Onun Hakkinda Bildigim Birkag Sey’i yaparken, her biri farkh sekilde
islev gordiigii icin her filmde yanhs ses teknisyeni segme ihtimalinizin oldu-
gunu sdylemistiniz. Sesle ilgili bu farkh ¢alisma tarzlan tizerinde titizlik
gosteriyor musunuz? Ciinkii filmlerinizde her ikisini de goriiyorum.

J.-L.G.: Her seyi kontrol altina alamaya ¢aligmakla ve daha faz-
la dogaglama yapmaya ¢alismak arasindaki farktr o. Ses teknis-
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yenlerinden biri dogaglama konusunda ¢ok iyiydi, 6teki kontro-
lii saglama konusunda ¢ok iyiydi.

S.M.: Dolayistyla, 6megin Rauol Coutard’la ¢ahigigimz gibi ayni ses
teknisyeniyle cahgmiyorsunuz?

J.-L.G.: Birlikte ¢ahismay ¢ok istedigim iki iig ses teknisyeni
var. Ve ben onlan en iyi olduklan yerlerde kullaniyorum.

Caleb Deschanel: Erkek/Disi’nin sonunda Paul, bir anketdr olarak
sordugu biitiin sorularin dogru olmadigini fark eder. Bu, kendi ideolojisi
agisindan ne ifade etmektedir? Sonugta Marksist ideolojiyi mi sorgulu-
yor? Roportajlarda onun bu gercegi gormesini saglayan sey nedir?

J.-L.G.: Bugiinlerde Fransa'da ok popiiler olan anketlere yo-
nelik ¢ok basit bir elestiriydi bu. Biitiin Fransiz dergileri ka-
muoyu arastirmalan yaptirarak Amerika Birlesik Devletleri'ni
taklit etmeye basladilar. Dayandig1 degerlere iligkin bir elestiri ol-
madik¢a yapilan kamuoyu arastirmasinin bir anlam tasimayaca-
gim soylemeye c¢alisiyorum. Ford marka otomobiller hakkinda
kamuoyunun ne diisiindiigiinii 6grenmeye galisiyorsaniz ve bu is
icin Ford size para 6diiyorsa, o konuya yaklasimimzin size bagka
birinin para verdigi durumdan ¢ok farkh olacag: ¢ok agiktir. Sos-
yolojik bir anket ¢alismasinda sordugunuz sorulara ¢ok dikkat
etmeniz gerekir. Ciinkii onlar, iginde yasadigimz toplumdan ve
mevcut durumdan etkilenir ¢ogu zaman.

C.D.: O kisi, Marksist birisi haline gelmesi ve o anket calismasim yap-
mast arasinda bir uzlasma oldugunun farkina vanyor mu?

J-L.G.: Evet. Bu duruma ¢ok iiziiliiyor.
C.D.: Sonunda ¢lmesi nasil oluyor?

J-L.G.: Bir kaza sonucu. Elbette kafamda Guy de Maupas-
sant'mn bir hikayesi vardi. Benim uyarlamam gok farkli olmasina
ragmen Maupassant'in hikdyesi de Paul'iin 6liimiiyle sonuglani-
yordu. Sanirim, 6liim bu tiir filmlerde iyi bir cevap olmakta. Bir
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anlami yok. Sembolik bir seyi yok, bir filmin sembolik olabilece-
gini sanmiyorum, ¢iinkii film gercegin fotografinin gekilmesidir —
ve gerceklikle ilgili sembolik bir sey de yoktur: Hayatin kendisi-
dir. Sembolizm soyut bir seydir ve bunun hayatta var olmasi miim-
kiin degildir. Yapimcimin biri benden soyut bir film yapmamu iste-
mis olsaydy, dyle bir seyi yapmasim bilmedigimi séylerdim.

G.Y.: Bu bana Stanley Kauffman’in size yonelik, piirist -yani,
gorsel bir film yapimcisi- oldugunuzu ileri siirerken filmlerinizde
cok sayida yazili s6z kullandigimz seklinde bir elestirisini hatir-
lattr. O zamanlar ona y3zih bir s6ziin goérsel bir imge oldugu soy-
leniyordu. Simdi — yazih s6z bir semboldiir, fakat su anda séyle-
diginizden baska bir anlamda.

E.H.: Filmlerinize bakildiginda, iki istikamete yoneldiginiz goriiliiyor.
Bir tarafta giiclii bir kurgusal anlatim izgisine sahip bir grup film var,
diger taraftaysa giiclii bir diigiinsel, makale yaklasimi tar zina sahip film-
ler var. Omegin, Nefret ve Cete, Erkek/Disi’'den ya da Cinli Kiz'dan
daha kurgusal. Cinli Kiz’1 yaparken arayisi icinde oldugunuz yeni bir
film dilinden so6z ediyordunuz. Bu sizin daha ziyade diigiinsel filmlere
yoneldiginiz anlamina m geliyor?

J.-L.G.: Hayir - size katilmiyorum. Daima bir anlatim gizgisi
vardir. Cinli Kiz’da diisiinceler tizerinde duruyorum, Nefret’te in-
sanlar hakkinda bir seyler anlatiyorum. Tek fark bu. Her ikisinde
de fazlasiyla anlatictydim. Eger 6yle olmasaydim, film ¢ekmeye
devam edemezdim. Bunun tek sebebi kafamda dogaglama yap-
mama, her giin ¢ekime gitmeme imkan veren bir anlatim ¢izgisi-
nin bulunmasidr.

E.H.: Bir sonraki filminizin hangi yonde ilerleyecegini diisiiniiyorsu-
nuz? Olaylara ve psikolojiye karst anlatima ydnelik diigiinceleri mi kul-
lanacaksimz?

J--L.G.: Drama olarak adlandirdigim ¢izgiden uzaklasiyorum.
Filmlerin ¢ogunda drama kullamliyor, fakat ben onun sinema
icin degil, tiyatro sahnesi i¢in iyi oldugunu diisiiniiyorum. Dra-
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madan uzaklasmaya ¢alisiyorum. Ancak, dramanin anlatimla bir
ilgisi yoktur. Ornegin, Fransiz literatiirii bir siiredir dramadan
uzaklagmis durumda. En iyi romancilar -bugiin ¢ok klasik olarak
kabul edilen Gustave Flaubert ya da Marcel Proust gibi klasik
olanlar bile- kesinlikle Ingiltere’deki Thomas Hardy, ya da Ame-
rika Birlesik Devletleri'ndeki Faulkner gibi drama yapmadilar.
Onlar drama yapmasini bilmiyorlar. Tamamen farkh bir sey yapi-
yorlar. Ben gene de o Fransiz tarzinda klasigim: Ben klasik bir
film yénetmeniyim.

G.Y.: Bana gore, siz de Yeni Amerikan Sinemast’yla bu asil seye
sahipsiniz, sizin de onlarin da dramanin nasil bir sey oldugunu
yeniden tamimlamaniz anlaminda. Somerset Maugham’in klasik
baslangig-orta-son aksiyomu. Siz bu akis1 bastan asag1 yeniden
tanimladimz.

A.B.: Bu soyledigine itirazim var, Gene. Sanirim, underground
hala drama yapmaya gahsiyor, fakat ¢ok farkh bir tarzda. Godard
dramadan tiimiiyle uzaklagsmaya gahsiyor.

J.-L.G.: Evet, hakhisin. Bence underground hala drama yapma-
ya ¢ahisiyor, ancak ¢ok farkli, ¢ok ilging bir sekilde. Ben bunu
yadsimiyorum, fakat beni de fazla ilgilendirmiyor.

A.B.: lkinci bir soyutlama diizeyine girdiginizi soyleyebilir mlSlan,
Cilgin Pierrot'dan bu yana?

J--L.G.: ‘Bilimci’ dersem, iddiah bir s6z séylemis olurum, fakat
ben daha ziyade bir laboratuvarda bilimsel inceleme yapan 6gren-
ciler gibi ¢alistyorum. Bir film bir sey tizerine yapilan iki-tig ayhk
arastirma sonucunda ortaya gikar.

A.B.: Gegen giin size gazetecilik hakkinda bir soru sormugtum, siz de
sinemanin sadece gazetecilikten ibaret olmadigim, bunun disgindaki her
seyi kapsadigim soylemistiniz. Sinemamn her yone, sanatla ilgili diger
biitiin medyaya uzanan bir sey oldugu kanisinda msimz?

J.-L.G.: Hayr, onlarin bir pargasidir.
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A.B.: Film alammn digerlerinden ne dl¢iide bagimsiz oldugunu diisii-
niiyorsunuz?

J-L.G.: Her ikisi de demektir. Hem tamamen bagimsiz, hem de
digerlerine ait.

A.B.: Bu konuyu agiklar misimiz?

J.-L.G.: Korkarim, bunu yapamayacagim. Bir duygudur, agikla-
mam miimkiin degil. Hayir — aslinda bir duygu da degil; bir ger-
cek. Fakat agiklamam miimkiin degil.

C.D.: Erkek/Disi'deki Marksist-Leninist temel karakter kendisiyle
uzlasan bir toplum iginde var oluyordu. Cinli Kiz’da insanlan toplumun
icinden gikanyordunuz ve onlar tamamen idealist ve ideolojik bir hayati
yastyorlard...

J.-L.G.: Biraz once sdyledigim seyle baglantih bu. Bir tiir bilim-
sel deneydi. Incelemek amaciyla minicik hayvanlar1 mikroskop
altinda biraraya getirdiginiz zaman ortaya ¢ikan durumun aynis.

C.D.: Bu yontemin gercekligi daha ileri boyutlara tasgdigim diigiinii-
yor musunuz, ya da bu yontemin daha etkili oldugunu? Erkek/Disi’de
bir film yapugimz, fakat Cinli K1z’da filmin ne oldugunu 6grenmeye ¢a-
hstigimzi soyliiyorsunuz. Béylelikle konuya bilimsel bir sekilde yaklas-
maya mi basltyorsunuz?

J.-L.G.: Evet, sanminm 6yle oluyor. Bu yénde giderek daha gok
yol alacagim kamisindayim. Ben drama dedigim zaman, benim gé-
ziimde gosteri isiyle ayni sey. Ben gosteri isini ¢ok seviyorum, fa-
kat herkes gosteri isi yaptig1 igin, hig degilse birilerinin baska bir
sey yapmasi gerekiyor.

G.Y.: Panel baglamadan 6nce izlediginiz bu tiglii projeksiyon
filminin yapimim Lewis Teague gergeklestirdi ve ben sizin o tek-
nigi tartismaniz isterim. Filmlerinizdeki bazi seyler bir giin sizin
de o tarzda galismaya baglayabileceginizi gosteriyor.

J-L.G.: Benim en begendigim filmlerden biri de Abel Gan-
ce'nin Napolyon'udur [Not: 1927 yapim bir Fransiz tiglii projek-
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siyon filmidir.] Bu teknigi seviyorum. Fakat bu durumda ister is-
temez o ii¢ goriintilyli bir satira yerlestiremezdim — beyazperde
yeterince genig, dolayisiyla neden birini buraya, birini oraya filan
koyuyorsunuz? (dinleyici siralanndan kahkahalar)

E.H.: Birkag yildir kendinizi bir denemeci olarak tammliyorsunuz.
Omegin, Evli Bir Kadin film tarzinda bir denemedir. Bilimci olmakla
denemeci olmak arasinda nasil bir fark goriiyorsunuz?

J.-L.G.: Higbir fark yok. Aslinda benzerlikler aramak gerekir-
ken herkes hayatta farkhliklar aramaya girigir. Ornegin, bir za-
manlar bana sesle goriintii arasinda ne fark var diye soruldugun-
da, ikisinin aym sey oldugunu séylemistim. Bana gore, bilimciyle
denemeci aymdir.

A.B.: Dinleyiciler tarafindan uzatilan bu notta soyle bir soru var: Ro-
bert Bresson’un kendi film tarzim ‘écritu’ olarak tammlarken anlatmak
istedigi sey konusunda ne diisiiniiyorsunuz?

J.-L.G.: Ona cevap vermek ¢ok zor. Sanirim cevap verebilirdim,
fakat ¢ok zor — Bresson’un anladig1 anlamda, ‘écritu’, bir film ¢ek-
mekten daha 6nemlidir. Biliyor musunuz? Bresson’a gére -¢ok faz-
la Katolik olan- kendisi ‘cekim yapmak’ yerine ‘yazmak’ anlamina
gelen ‘écritu’ kelimesini kullandiginda, bir parga sanki birisi mez-
hebe dahil oluyormus gibi bir durum s6z konusu. Ciddi bir aras-
tirma ve inceleme gerekiyor. Sanirim Bresson’un anlatmak istedigi
sey bu. Onun kullandig teknik ¢ok zorlu ve yorucu; fakat film s6z
konusu oldugunda genelde kabul géren bir tarz degil. O, ‘écritu’ di-
yor. Aynen miizikten s6z ederken oldugu gibi — siz sik sik ‘yaz-
mak’ kelimesini kullaniyorsunuz. Bresson kendisinin filmlerde
yaptig1 seyi baska insanlann miizikte yaptig1 seyle kiyaslamakta-
dir. Ona gore film aynen miizik gibidir. Bresson’un ben filmimin
senaryosunu yaziyorum derken bulundugu konum, ben miizigi-
min notalarim yaziyorum diyen The Beatles ya da Mozart'in bu-
lundugu aym konumdur.

A.B.: Bresson’un film yaparken miizikal yap diisiincesini akhina ge-
tirdigini diigtiniiyor musunuz?
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Cilgin Pierrotdan (1965) bir kare.

J-L.G.: Hayir. ‘Yap1 diisiinme’yi aklina getiriyor. Anlatabiliyor
muyum?

A.B.: Evet. Simdi de bir baska soru. Cilgin Pierrot’dan sonra film-
lerinizde daha dnceki filmlerinize yapilan atiflar ¢ok agik sekilde anlas-
liyor. Séziinii ettiginiz yeni sinema dili mi bu — onunla ilgili bir sey mi?

J-L.G.: Artik ‘yeni dil’ ifadesini kullanmamay: tercih ediyorum,
¢iinkii onun yeni mi yoksa sadece farkh bir sey mi oldugunu bil-
miyorum.

A.B.: Peki, farkl bir dil’ diyelim. Bir dlgiide, Cr1lgin Pierrot’dan on-
ceki filmlerinizde dnciiliik etmek amaciyla ortaya koydugunuz dilin kul-
laminu gibi bir sey mi? Daha onceki filmlerinizde yarathgimz kendi dili-
nizi kullanarak, daha fazla seyin igine girme dzgiirligiine sahip olacag-
mz bir noktaya ulagincaya kadar onlardan soyutlanmak gibi bir sey mi?
Bu dogru mu, yada onu kafamda canlandirabiliyor muyum?
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J.-L.G.: Anlamadim.

G.Y.: Saminm anlatmak istedigi sey, ¢ogu kimsenin Kiigiik As-
ker’den Cilgin Pierrot’ya kadar olan baglam ve tarzda belli bir bir-
lik, benzerlik gordiigiidiir. Ve bu filmlerden sonra sizin bu ilgile-
ri terk ettiginiz, fakat o filmlerde yarattiginiz tarzlar ve motifler-
den hala yararlandigimiz soyleniyor.

A.B.: Hayr, benim anlatmak istedigim sey tam bu gekilde degil. Kii-
ciik Asker'den Cilgin Pierrot'ya kadar olan filmlerin temelde aym ol-
duklanm fakat birbirleriyle dogrudan iliski icinde bulunmadiklann séy-
lemek istiyorum. Cinli Kiz'da Nefret'teki heykellerle dogrudan iligkisi
olan, bunun yamnda gozleri de kizila boyanmis bir Mao resmi var. An-
latmak istedigim sey bu — kendi dilinizin bir birlesimi ya da soyutlanma-
st olan yeni ya da farkh bir dil mi?

(Jean-Luc Godard omuzlanm silkiyor, anlamiyor; dinleyici siralann-
dan kahkahalar)

G.Y.: Bir de sdyle deneyelim: The Beatles sadece kendilerinden ethi-
lendikleri bir noktaya geldiklerini soylemisti. Aym sey sizin agimizdan da
gegcerli mi?

J.-L.G.: Hayir, tam tersi. Film gekerken daha 6nce yaptigim bir
seyi ¢ok farkli bicimde yeniden uyguladigim kesfettigimi soyle-
mem gerekir. Saninin bu séyledigim sey Erkek/Disi'den bu yana
olan son iki ii¢ film igin gecerli ve bundan sonraki iki ti¢ filmim
icin de dyle olacak; bu ¢ok bilingsizce yapilan bir sey, fakat onlar-
la -mantiksal sonuglarla- birlikte yol almak yerine, geriye doniip
birkag sey alirsam, onlan bir baska yénden alirim. Boyle olabilir.

A.B.: Benim anlatmak istedigim de buydu. Bir sorum daha var: Cil-
gin Pierrot’dan sonraki filmleriniz daha analitik. Konu bunu gerektirdi-
gi i¢in mi dyle, yoksa bu farkh dilin anlatiya dayah film yénetmenligine
karsi daha objektif yaklasim talep ettigini diisiindugiiniiz icin mi? Daha
analitik olan Cilgin Pierrot'dan sonraki filmlerinizin daha az kisisel
oldugunu soyliiyorum.

J.-L.G.: Bana goére, onlar simdiye kadar olan filmlerden daha
kisisel.
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A.B.: Siz bdyle mi diistiniiyorsunuz?

J-L.G.: Saninm o&yle. (dinleyici siralanndan kahkahalar) Cinli
Kiz yaparken, Cilgin Pierrot'yu ¢ekerken oldugumdan daha az ki-
sisel bir yaklasimim yoktu. Bunun sebebi Cinli Kiz'in herkesin ha-
berdar oldugu bir seyle (Mao ve Cin Devrimi) ilgili olmasi ya da
o filmin ¢ok basit bir tarzda yapilmis olmasi degildir; zorluk ya da
karmagikhk baska bir yerde.

A.B.: Cilgin Pierrot'dan bu yana olan filmlerinizde olumsuz bir g¢-
riiniim var. Bu bilerek yapilmis bir sey mi yoksa farkinda olunmadan or-
taya ¢ikmis bir durum mu? Diin siz biitiin filmlerinizin en azindan dort-
te birinin kendi kisisel hayatimz oldugunu sdylemistiniz. Filmlerinizde
hala kendi hayatimza yer verdiginizi diigliniiyor musunuz?

J.-L.G.: Evet. Karakter psikolojisi bakimindan benim hayatim
olmayabilir, fakat diisiinceler bakimindan benim hayatimdir daha
cok. Fakat aslinda higbir fark yok.

A.B.: Saminm konugmamin bagsinda kullandigim ‘kisisel’ kelimesinin
yerine ‘duygusal’ kelimesini kullanmam gerekiyordu.

J.-L.G.: Evet. llk baglardaki filmlerde duygu az, diisiinceler faz-
ladir.

S.M.: Hollywood'un film yénetmenlerinin 6zelestiri konusunda yeter-
siz olduklanni séyliiyorsunuz. Sizin filmlerinizin dzelestiriye daima yer
verdigini, bunun yaninda genelde film yapimcihgim elestirdiklerini ifade
ediyorsunuz. Estetik denemeler. Soziinii ettiginiz yeni alfabenin film ya-
pimciligini elestiren filmleri de kapsayacagim diigiiniiyor musunuz?

J.-L.G.: Hayr. Cok istedigim igin bazen filmlerde yapiyorum.
Fakat sizi o sekilde yapmaya zorlamak istemiyorum, kendiniz
icin yapmaya zorlamak istiyorum sadece. Gene de, ge¢misteki
hangi filmi kimin ¢ektigini, simdiki filmlerden hangisini kimin
cektigini bilmeniz gerekir. Filmleri baslangigta kendiniz igin ya-
pamazsimz belki — fakat bu ¢ok uzun siirmez. Elestirinin film y6-
netmeninde degil, filmin icinde olmas: gerekir. Fakat isterseniz
filmde yer alabilir. Bunu engelleyen bir yasa yok.
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Bir dinleyici: Nefret'teki o algidan yapilmis parlak renkli heykeller
ne anlam ifade ediyor?

J.-L.G.: Bir anlam1 yok. Yunan tanngalariydi onlar. Genelde
daima beyaz olurlar. Fakat eski Yunan'da saykodelik renklere bo-
yanmislardi. Ben de insanlara onun eski Yunan'da nasil bir sey ol-
duklarim hatirlatmak igin o sekilde boyadim. Hepsi bundan iba-
ret. (dinleyici siralanndan kahkahalar)

E.H.: Diin Nefret’ten sdz ederken bagroller i¢cin Kim Novak ve Frank
Sinatra tizerinde diistindiigiiniizii séylemistiniz. Onlann yer aldg bir fil-
min ¢ok farkh olacagini ifade ettiniz. Eger bu diisiincenizi gerceklestirmis
olsaydimz, genelde o filmin psikolojisini nasil ele alacagimz konusunu
¢ok merak ediyorum.

J.-L.G.: Moravia'min kitabindaki kiz Kim Novak’a Brigitte Bar-
dot’dan daha gok benziyordu. Cok pasif bir kiz. Vertigo'da (Bag
Donmesi) Kim Novak olarak diisiinmiistiim onu.

G.Y.: Nefret, Jandarmalar ve Cilgin Pierrot ¢ok bigimsel filmler —
setleri ve renkleri olusturma konusundaki se¢imlerinizin titizlikle belir-
lendigi ve bigimsel oldugu aqkg¢a goriiliiyor. Bunun daha yeni filmleriniz-
deki oyuncu kullanma tarzimzla bir sekilde tezathk olugturdugu anlasi-
hiyor. Bir baska ifadeyle, genelde, oyunculann kendi i¢lerinden gelen bir
seyi yapabildigi ya da soyleyebildigi bu genel cerceve icinde bir keyfiyet
s02 konusu. Fiziksel arka plani da degistirmenizin sebebi bu mu? Orne-
gin Erkek/Disi'de setler goz alici degil — onlar arasinda sadece bir ter-
cihte bulundugunuz ¢ok agik, fakat subjektif olarak bicimsel degiller.

J.-L.G.: Hayir. Filmden filme degisir bu. Amerikan Yapimi, Onun
Hakkinda Bildigim ki U¢ Sey ya da Hafta Sonu’nu seyretmediniz sa-
ninm.

G.Y.: Oyunculann dogaglama olarak kullanilmast ve setlerin segimi
arasinda kargilikh bir iliskinin varligint gérmiiyor musunuz?

J.-L.G.: Hayir.
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C.D.: Karakterleri ¢ldiirmenin, onlardan kurtulmanin uygun bir yolu
oldugunu sdylediniz. Nefret'te film icinde bir adamin okla éldiiriildigii,
Odysseus’le ilgili sahneler var. Fakat o Hollywood'un ‘B’ kategorisine gi-
ren filmlerinin ‘gercek¢i olmayan 6liim’ goriintiisiine sahip — biz onun
film iginde filmden ibaret oldugunu ve adamin aslinda élmedigini biliyo-
ruz. Sonunda, Prokosh ve Camille’in bir araba kazast sonucu gergeklesen
dliim olayimin gergekgi ya da inandinci olmadigim goriiyoruz. Ben sizin
bunu dnceden tasarlayarak yaptigimz kamsindayim. Prokosh gergekten
dlityor mu, yoksa higbir zaman élmiiyor mu? Ya da onun yoklugu diger-
leri tizerinde varhgi kadar rahatsizhik yaratiyor mu?

J-L.G.: Hayur. Kitapta Prokosh 6ldiigii igin dyle, bunun yanin-
da, o filmi baska tiirlii yapmak i¢in de bir sebep gérmedim.

C.D.: Fakat siz diin, Hollywood sinema endiistrisinin asil problemi-
nin hep kitaplardan uyarlama yoluna gidilmesi ve artik yaratici filmler
yapiimamas oldugunu sdylemistiniz. Ancak son on bes dakikadir kitap-
tan yapilan bir uyarlamadan ve sunu bunu dogrudan dogruya kitaptan
kaynaklandigi i¢in yaptigimzdan soz ediyorsunuz. Bunu nasil agiklaya-
caksimz?

J-L.G.: Saninim siz geylerle ilgili ¢ok fazla agiklama, ¢ok fazla
yorum arayisi igindesiniz, fakat bunlann hepsi orada mevcut.
Acgiklama yapmay: gerektirecek bir durum yok. O filmin yeterin-
ce saglam olmadigini, oyunculugun zay:f kaldigini, fotografgihi-
gin yetersiz oldugunu sdyleyebilirdiniz, teknik seyler oldugu igin
bunlan tartisabiliriz. Fakat her sey beyazperdede mevcut ve hepsi
bundan ibaret. Sununla sunun arasinda bir tezathk olsa bile —
peki, bir geliski var diyelim, bundan ne ¢ikar? Benim bunlara ce-
vap vermem ¢ok zor, ¢iinkii bunlar gergekgi sorular degil. Ben bu
sorulara cevap vermis olsam, bunun size nasil bir faydas: olur?
Her seyden 6nce, film bir deneyimdir, fakat aynm1 zamanda bir gos-
teri isidir. Gosterinin agiklanacak bir tarafi olmaz. Omegin, siz
Hamlet’e, “Cok kesin bir anda ‘olmak ya da olmamak’ soéziinii
neden soylediginiz konusunu agiklar misiniz?” diye bir soru sor-
saniz, herhalde size soyle bir cevap verecektir: “Bilmiyorum.” Bu-
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Jean-Luc Godard, Nefret’te (1963) oynattig Brigitte Bardot'yla.

nun sebebini kimse bilemez, fakat o anda o s6zii séylemesi hari-
ka bir sey.

G.Y.: “Roma’dayken Romahlann yaptig gibi yapacaksin,” dediniz ve
bu yiizden Antonioni’nin ardindan Nefret’in tarzimin cogunu aynen kop-
ya ettiniz.

J-L.G.: Ne?
G.Y.: Roma'dayken, Romallann yaptg gibi yaptimz.
(Jean-Luc Godard anlamiyor; dinleyici siralanndan kahkahalar)

G.Y.: Bir atasozii bu. Ne olursa olsun, siz Antonioni’nin tarzina atif-
ta bulunmak icin bilingli bir caba m gdsteriyorsunuz?

J.-L.G.: Nefret ve Antonioni'yle keyifli bir sey oldu. Nefret’i ilk
yapmaya basladigimda kafamda belli bir film vard1 ve onu ger-
ceklestirmeye ¢alismistim. Fakat Nefret benim kafamda tasarladi-
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gimdan tamamen farkh sekilde ortaya ¢ikti ve isin bagindayken
sahip oldugum film diisiincesini unuttum gitti. Derken, Venedik
Film Festivali'nde Kizil C6I'ti izlerken kendi kendime soyle soyle-
dim: Benim Nefreti yapmak istedigim film bu igte.

G.Y.: Nefret'i cekerken onu dzellikle mi Antonioni’nin tarzinda yap-
maya ¢alistimiz?

J-L.G.: Hayir, hig de 6yle degil. Tam tersi.

Bir dinleyici: Siz bir zamanlar, “Takip ¢ekimi ahlaki bir eylemdir,”
demigtiniz. Takip cekimlerine Nefret'te diger filmlerinizden daha ¢ok
basvuruyorsunuz? Bunun ¢zel bir sebebi var mi?

J-L.G.: O bir saka degil; bi¢imi ve 6zii ayiran insanlar hakkin-
da. Biz Cahiers du cinéma’ya mensup insanlar olarak kesinlikle 6y-
le bir sey diistinmedik. Teknigin ahlaklailgili oldugunu séyleme-
mizin sebebi bu, ¢iinkii bi¢im ve 6z, yapay oldugu séylenemeye-
cek bir sey.

A.B.: Sizi elegtirenler goriintiilerinizin filmlerinize ses kadar uygun
olmadigini séyliiyorlar — sizin filmleriniz asil olarak ses imis. Buna kati-
lyor musunuz?

J-L.G.: Hayir. Asla.

A.B.: O halde, goriintiilerinizin filmlerinize ne anlamda temel ol-
dugunu agiklayabilir misiniz?

J-L.G.: Filmi sadece sesle oynatmaya ¢alisin — o zaman goriir-
siiniiz. (dinleyici siralanndan kahkahalar)

A.B.: Bu yiizden, ses dinlenirken goriintii sadece bakilacak bir
sey haline geliyor. Cinli Kiz ¢ekerken kafamzda kurdugunuz bu
muydu?

(Jean-Luc Godard anlamiyor)

G.Y.: Samnm sunu séylemek istiyor: Belli sesler, sdzler yaraticinin
kafasinda d6zel bir imgeyi gerektirebilir. Ya da tam tersi — 6zel bir oda
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ya da set, sanatgimin, goziinde, orada canlandinlacak belli bir sahneyi
gerekli kilabilir, baska bir sahneyi gerektirmeyebilir. Siz boyle mi diisii-
niiyorsunuz, ya da gorsel nitelige sahip bir setin énemli olmadig1 kam-
sinda misimz?

J.-L.G.: Hayr, kesinlikle. Bu seyler hakkinda konusmak zor-
dur, ¢iinkii ikisi aymidir. Analiz edemezsiniz.

G.Y.: Belli anlamlarda kendinizden bir bilimci olarak séz ediyorsu-
nuz. Evli bir Kadin’ ¢ekerken kendinizi bir bdcekbilimci olarak gordii-
guniizii, o kadim mikroskop altindaki bir bécegi inceler gibi inceledigini-
2i sdylediniz. Bu ifade ¢ok soguk ve mesafeli bir bilimsel gozlemi akla ge-
tiriyor, fakat...

J.-L.G.: Hayrr, kesinlikle.

G.Y.: Dogrudur. Orada daima bir siirsellik vardw. Onlara mikroskop
altindaymus gibi bakip inceleseniz bile, daima onunla baglantili siirsel ve
hatta duygusal bir sey vardw. Siz daha once belki de artik duygusallikla
ilgilenmez oldugunuzu, bilimsel ¢alismaya agirlik verdiginizi soylemisti-
niz. Fakat burada ikisi de var. Siz bu siirsel, duygusal kismin bilimsel ki-
sim kadar artig gosterdigini diigtiniiyor musunuz?

J-L.G.: Filme bagh bir durum. Ornegin, Cinli Kizda sanirim
sadece iki duygusal sahnenin varhg: tamamen yeterliydi.

Bir dinleyici: Saninm QCilgin Pierrot’ya kadar olan filmlerinizde
gercekten muhtesem olan, insamin nasil bir sey oldugunu agiklamaya ¢a-
hismamzdi. Gene de biz sizin ses ve goriintii iligkileri, belgesel ve dogagla-
ma teknikleri gibi teknik becerilerinizle ilgilenmiyoruz. Cilgin Pier-
rot'da, Jandarma’da filan bizi ilgilendiren, bu filmlerin insan karakterle-
rini ortaya koymastydi. Simdi, Cilgin Pierrot'dan sonra bagannin sizin
sinirlerinizi bozdugu anlasiliyor. Herkes Jean-Luc Godard'in FransiZ sine-
masinin onuru oldugunu sdyliiyordu. Michel Counot Cilgin Pierrot’nun
kendi hayatindaki en muhtesem film oldugunu filan ifade ediyordu.

Muhtemelen basan sizin sinirlerinizi bozdugundan, fikirleri temel
alan kupkuru bir diiiinceler sinemas: adina, duygulan ele alan sinema-
yi terk ederek kendinize hayranhk duyan insanlardan kagmaya ¢alistyor-
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sunuz. Bu yiizden ben sizin filmlerinizi begenmiyorum artik. Cinli K1z
Paris’te izlemistim ve o filmi ¢eken adama sayg duydugum icin orada
kalmistim — fakat artik insanlar hakkinda bir seyler sdylemediginiz igin
bize tatmin edici gelmiyor.

J-L.G.: Sizinle aym goriiste degilim ve Cinli Kiz1 bana degil,
baska birisine ait bir filmmis gibi savunmak istiyorum. Bir sanat
¢alismasina her zaman tamamen kendi iginde var olan bir sey ola-
rak bakma hatasina diigiiyoruz. Cinli Kiz’a gelince, benim insan
duygularn hakkinda konugmak istemedigim ¢ok agik, sinemanin
ortaya ¢iktig1 giinden bu yana biz sadece insan duygularim ele
aldik. Bagka bir sey gostermemiz gerekir — yani, insanlarin neden
insan olduklarini ve neden boyle olduklarini. Dramay, psikoloji-
yi bir tarafa birakmamiz, siyasal meselelerin igine daha ¢ok gir-
memiz gerekir.

Cinli Kiz gibi bir filmin benim hayatimdan bir kesit ortaya koy-
dugu cok agikur. Oniimiizdeki ii¢ yil icinde bu filmin aymsim
yapmayacagim. Bir agk hikayesi anlaminda, o filmin Marksist-Le-
ninist iki gencin hikayesi olmasi da beni ilgilendirmiyor. Onemli
olan Marksism-Leninizmin ne oldugunu anlamaya ve onun, yasa-
diklar agk konusunda o insanlara nasil fayda sagladigim gorme-
ye ¢alismak.

Bir dinleyici: O halde, sinemaya ydnelik olarak, bu ise ilk basladi-
gimzda sahip oldugunuz fakat daha sonra kaybettiginiz tutkunun nasil
bir sey oldugunu agiklayabilir misiniz?

J-L.G.: Bende o tutku hala var. O tutkuyu ¢ok daha agik ve be-
lirgin bir sekilde tamimak istiyorum sadece. Hissetmeye baslayin-
caya kadar bilincinde degildim. $imdi daha fazla farkinda olmak
istiyorum. Bu duygunun neye benzedigini merak ediyorum.

Bir dinleyici: Evet, siyasete kargi tutkunuzun insana karsi duy-
gunuzdan daha 6nemli oldugu seklinde bir izlenim veriyorsunuz.

J.-L.G.: Fakat haynmr, ¢iinkii ben hayata dair hicbir sey bilmiyo-
rum — o yiizden filmlerin igine girdim. Filmler de, hayatin fotog-
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rafim gektikleri i¢in beni hayatla tamstirdilar. Ve simdi ben ikisi-
nin birarada var olduklarini kesfettim.

Bir dinleyici: Ama insanlar sizin filmlerinizi seyretmeye giderken
bir filmi gérmeye gidiyorlar.

J-L.G.: Ben bunu degistirmek istiyorum. Insanlarin benim film-
lerimi gormeye bagka filmleri gormeye gittikleri gibi gelmelerini
istemiyorum. Bu egilimin degismesi gerekir. Bu bizim yapabilece-
gimiz en 6nemli sey. Onceki giin de séylemistim. Mesele sadece
film yapmak degil - iste bu sebepten dolay1 ben film yénetmenligi-
nin tniversitelerde 6grenilmesi gerektigini diistiniiyorum. Muh-
temelen boyle bir sey gidisat1 degistirir.

Bir dinleyici: Seyirciyi degistirmeye ¢alistiginizi mu séylemek istiyor-
sunuz?

J.-L.G.: Ben diinyay1 degistirmeye ¢alisiyorum. Evet.
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GODARD VE DEVRIM
Andrew Sarris, 1970*

&

Gegtigimiz giinlerde Grove Press’in ofislerinde Jean-Luc Go-
dard’la bir roportaj gergeklestirdim. Godard'in Jean Pierre bil-
mem ne denen asistaniyla birlikte yiiriirken sordugu ilk soru, bu
ofisin bir zamanlar polisin gézaltina aldig1 kadin 6zgiirliigii hare-
ketine mensup kizlar1 koydugu bir yer olup olmadigyla ilgiliydi.
Godard bu soruyu ¢ok agik bir ironiyle ya da muziplikle sorma-
musty; daha ziyade, diinyanin dért bir yamndaki insanlar igin de-
vam eden devrim hakkindaki bilgisine bilgi eklemek ve bunun da
otesinde, Jean-Luc Godard’'in nerede durdugunun ve kim oldu-
gunun ortaya konmasina hizmet edecek basit bir bilgi olmasi
amaciyla sormustu; ben de onun her ciimleye ben yerine biz diye

*) Village Voice, 30 Nisan 1970, s. 53, 61, 63-64. Village Voice ile Andrew Sarris’in izinle-
riyle bu derlemeye alinmisur. '
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baglayarak kisisellikten uzak, al¢akgéniillii bir tavir sergilemesi-
ne miithis hayranhk duymustum. Fakat asistamimi hi¢ sevmedim
ve bu hognutsuzlugumu bastirmak igin miicadele edip durdum,
clinkii benim en son diisecegim hata olmasim istedigim sey, bas-
kasimin sohretinden yararlandigim diigtindiigiim birine kars: Sar-
des kiigiimsemesi tavri sergilemektir, fakat biz bu gereksiz sozii
bir yana birakip, ¢cogundan daha kigkirtic1 degilse de daha yarati-
c1 bir hayal giiciiniin iirtinii olan iki basin agiklamasiyla ilgili ob-
jektif degerlendirmelerde bulunalim.

Basin agiklamalarinin ilki Grove Press'ten geldi: “Fransiz film
yonetmeni Jean-Luc Godard son filmi See You at Mao’nun (Mao’da
Bulusalim) galasi nedeniyle on giinliik biiyiik gaph bir tiniversite
turnesi igin 15 Nisan’da New York’a geldi. Grove Press’in diizen-
ledigi bu tiniversite turnesi Bay Godard Yale’e, Harvard’a, Wis-
consin (Madison) Universitesi'ne, Minnesota (Minneapolis) Uni-
versitesi'ne, Berkeley'deki California Universitesi'ne ve Austin’de
bulunan Texas Universitesi’'ne gotiirecektir. Grove’un film koor-
dinatorii Kent E. Carroll Godard'a eslik edecektir. Grove ayni
zamanda éniimiizdeki giinlerde, Godard'in gectigimiz bahar ayla-
rinda ingiltere’de gektigi Mao’da Bulusalim’'in yam sira (bir diger
basghg da Ingiliz Sesleri olan) Godard ve Dziga-Vertov Grubu'nun
gecen yaz Prag'da ¢ektigi Pravda'min dagitimi igin teklifte buluna-
caktr. 1968 Mayis'inda kurulan bu sinema grubu iginde y6net-
menin kendisi ve birka¢ geng film yapimcisi yer almaktadir. Ge-
rek Mao’da Bulusalim gerekse Pravda, siiresi yaklasik bir saat olan
kisa filmlerdir. 16 mm.ye renkli olarak ingiliz ses kaydiyla ¢ekil-
diler. Bu iki film asil olarak teatral olmayan (iiniversite; film top-
lulugu) ortamlarda gosterilecektir. Mao’da Bulusalim ve Pravda, ye-
ni radikal siyaset agisindan bakarak, yeni alternatifleri gozden ge-
cirmek suretiyle mevcut siyasal yapilan sorgulamaktadir.

“Godard’a gore, Dziga-Vertov Grubu'nun daha fazla film yap-
masi ve daha farkh (ekonomik ve estetik olarak) filmler ortaya
koymasi gerekiyor. Onlarin film teorisi, sinemada algilanan bir
kiiltiirel ve ideolojik deger ahgsverigsine dayanmaktadir. Her film
bir o6ncekinin devamdir ve pesinden gelenin 6nciisiidiir, fakat
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Godard son elli yi1lda sinemanin asil gergekliginden sik sik uzak-
lasildigim diisiinmektedir. Godard soyle der: ‘Bu zamanda film
yapmak sundan baska bir anlama gelmez: Sinemanin Lumiere’den,
Eisenstein'dan giiniimiize kadar olan siiregte ortaya koydugu de-
gisiklikleri incelemek ve onlara y6nelik galismayn pratikte gergek-
lestirmek; yani, bugiiniin diinyas: hakkinda filmler yaparak ger-
ceklestirmek.’

“Godard’in Karl Marx'in kitabindan uyarlanan bundan sonra-
ki filmi 18 Brumaire, bugiiniin meselelerini Napolyon déneminin
kurgusal bir tarihsel perspektifi i¢inde ele almaya ¢aligmakta, gii-
niimiiziin ¢eligkilerini daha iyi tamimlamaya yo6nelik ¢agdas bir
¢alisma ortaya koymaktadir.”

Birkag giin sonra da New Line Cinema su basin agiklamasini
yapti: “Godard'in, bagroliinii Rolling Stones’un oynadig ve Ingi-
lizce’deki ilk filmi olan, yeni bir tartismah filmi Sympathy for the
Devil (Seytana Sempati) 26 Nisan'da New York’taki Murray Hill
Theatre’da hem yénetmen hem de yapimci versiyonu olarak gos-
terilecektir.

“Filmin dagitimcisi New Line Cinema Corporation’in bagkani
Robert Shaye’e gére, yapimciyla yonetmen arasinda yasanan sa-
natsal igerikli boyle bir tartismanin insanlarin 6niine eszamanh
olarak getirilmesi (karan kendilerinin vermesi amaciyla) sinema
tarihinde ilk defa goriilmektedir. Yonetmen versiyonu Murray
Hill'de pazartesi, garsamba ve cumartesi giinleri gosterilecektir,
yapimcli versiyonu ise sali, persembe ve cumartesi giinleri.

“Jean-Luc Godard'a Londra’nin Ulusal Tiyatro’sunu hinca hing
dolduran izleyicilerin gozleri 6niinde yapimcisi lain Quarrier’a
yumruk attiran da bu film ve bu filmin iki versiyonuydu. Go-
dard'n izleyicilere sadece ‘yapimci versiyonu’ denen filmin izlet-
tirilmesi kargisinda ofke dolu oldugu anlasihyordu. Elinde salo-
nun kirasim 6deyecegi bir ¢ek bulunan Godard, birden filmin su-
numunu yapan yapimci Quarrier'in bulundugu sahneye dogru
firladh ve seyircilere, verdikleri paralan geri almalarim ve gétiiriip
Eldridge Cleaver Fund’a yatirmalarn ¢agrisinda bulundu. ‘Burjuva
fasisti olmayanlar,’ diyerek siirdiirdii konugmasin.
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The Rolling Stones Bir Artt Birde (1968).

“Filmin iki versiyonu arasindaki farklar, filmin asil bashgiyla
tamamlanmis versiyon olan filmde Rolling Stones'un tinlii sarkis
‘Sympathy for the Devil'n kullanilmasiyla ilgilidir. Yapimcilar
Sypathy Jor the Devil bashgimin patronlara daha agina gelecegini
diistiniirlerken, Godard ilk basta, Mayis 1968'deki ayaklanma
sirasinda Fransiz 6grencilerin Sorbonne’un duvarlarina yazdikla-
n bir slogan olan One Plus One (Bir Art1 Bir) bashgim seg¢misti.
Devrimci olusum ve yikim temalarini paralel olarak ele alan bu
film, Rolling Stones’in son albiimleri Beggar’s Banquet'in iinlii hit
parcasimin ortaya ¢iktig1 kayit ¢alismalarinin 50 dakikay: asan bir
boliimiinii kapsiyordu. Filmin miiziginin tamam bu kayit done-
minin orijinal 16-track’le yapilmis kayitlarindan alhinmsti.

“Yapimal versiyonunda, bu bashk degisikligi yaninda, filmin
sonunda, final olan, tamamlanms sark: ‘Sympathy for the Devil’
de yer aliyordu. Kimi elestirmenler Rolling Stones’un final niteli-
gindeki tamamlanmis ve kusursuz versiyonunun sagladig katki-
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nin; Godard’in filmin, sarkinin ve dolayisiyla, devrimin heniiz ta-
mamlanmadig seklindeki sanatsal metaforuyla gelistigini diisii-
niiyordu. $arkinin biitiin pariltisiyla yer almasi, filmin gerilimini
azaltabilir ve yonetmenin asil amacindan -biitiin temel sorunlar
¢oziilmeden birakmak- uzaklasma sonucunu dogurabilirdi. Ya-
pimcilar daha da ileri giderek, filmin son sahnesindeki aksiyon-
dan vazgectiler ve ilave edilen miizigin siiresine ulagirmak ama-
ciyla filme birtakim renkli tonlar eklediler. Elestirmenler bu ton-
larin kullaniminin Godard’in, 6ézellikle de onun filmin kalan kis-
minda kullandig saf tarzin karakteristik 6zelliklerine uygun ol-
madigim belirttiler.

“Hem Quarrier (burnuna yumruk yiyen yapimci) hem de Go-
dard’in kendisi eszamanl olarak, 22 Nisan'da, birbirlerinden ayr
ve birbiriyle iliskisi olmayan sebeplerden dolay1 Amerika Birlesik
Devletleri'nde olacaklar. Birbirleriyle karsilasip karsilasmayacak-
lar1 su an igin spekiilasyona agik.”

Bunun yaninda, Onun Hakkinda Bildigim lki U¢ Sey Godard'in
nispeten klasik doneminin bir hatirlaticisi olarak New York Ti-
yatrosu'nda yeniden hayat buldu ve iilke genelinde, gergek film
hocalar1 Nefes Nefese'nin saskina cevirdigi ogrencilere Godard'in
kim oldugunu anlatma derdine diistii. Dolayisiyla biz burada ¢ok
farkh Godard’lara sahbiz: Lirik analizlerin efsanevi Godard1 (Ne-
fesnefesekiigiikaskerkadinkadindirhayatin1 yagsamaknefretgeteev-
libirkadinalphavillegilginpierroterkek disiamerikanyapimionun-
hakkindabildigimikitigsey¢inlkizhaftasonubirartibirgenbilgi, anto-
lojiler i¢in yapilan sekiz kisa filminden s6z etmeye gerek yok), si-
nema ve televizyon diinyasinin boylesine renkli bir simasi olan
Godard hakkinda dolasan dedikodular yumruk atma, bunalima
girme, intihara tesebbiis, goniil iliskileri ve asagilama olaylaryla,
Anna Karina (seker) ve Anne Wiazemsky (mandarin), terk ettigi
eski arkadaslar1 ve yeni gelenlerle siislenmektedir; en inandirica
soylenti de daima, Godard'in sonunda tepesinin attigi, nihayet
ufak tefek, giiler yiizlii, ilging gelecektir ama kimseyi incitmeyen
ve neredeyse uyumlu ve saygili olan gergek haliyle, goziinden hig
eksik olmayan o kapkara gozliigiiniin arkasina saklandigidir.
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Ortaya konan biitiin bu Godard’lan sanatsal ve psikolojik ba-
kimdan tutarh bir kisilikte biraraya getirebilecegimi séyleyemem,
fakat ben Godard'in bir kalemde silinip atilmasinin yanhs oldu-
gunu diistiniiyorum; meslek hayatimn belli bir déneminde ne
kadar kaotik ve kangik goriindiigiiniin hi¢ 6nemi yoktur. Su bir
gergektir ki, Godard hep bir felaketin ve ¢okiisiin esiginde dura-
rak gecirdigi on yil iginde dayanma giicti bulmus ve kendini to-
parlayabilmistir. Su anda, Mogollar atlarim 5. Cadde’ye dogru sii-
rerken ben onun resmi filmler gekecegini sezinliyorum.

Gene de, Godard, Karina ve Wizemsky'yi kendi zamanlarinin
Garbo’lanna déniistiirmekten ziyade, gergeklesmesi an meselesi
olan devrim tizerine kumar oynayan birinden baska birisi degil-
dir. Dolayisiyla, artik daha kaygisiz bir sekilde seyahat ediyor ve
daha rahatlamis gériintiyor.

“Gosteri isine burjuva bir aileden kagip geldim,” seklinde
aciklama yapiyor. “Ve sonra gésteri isinin benim ailemden daha
burjuva bir aile oldugunu gordiim. Ya da bu duyguyu hissettim.
Gosteri diinyasi denen aileden kagip kurtulmak, kendi annemden
babamdan kurtulmaktan daha zormus.”

“Simdi de devrim ailesine katildimiz,” diyorum, gereksiz bir se-
kilde.

“Umanm 6yle olmamstir,” diyor basitge ve miitevazi bir eday-
la, fakat kesinlikle Ingilizce’sinin deyimsel diizeyinden dolay.

Bir zamanlar Godard’in goziinde her sey sinema demekti. Sim-
di neredeyse her sey Hollywood olmus. Sadece Hollywood'un ken-
disi de degil, Hollywood’un Antonioni, Fellini, Truffaut, Chabrol
gibi parah askerleri ve hatta kendisini Vietnam’da Amerikan em-
peryalizmine kars1 verilen savasta kirsal kesimde yasayan koylii-
lerin miicadelesinin tarihini yazma isine adams Joris Ivens gibi-
lerin yaptiklar da. Tek gercek devrimci sinemay: kendisinin Dzi-
ga-Vertov Grubu'yla Godard ve Brechtvari Pekin Operas1 dogrul-
tusuna sahip Mao yapmaktadir. Bunun tam tersine, Godard ken-
di kiyillanndan igeriye sokmayan Kiiba tamamen revizyonizme
kaymstir. Bunun yaninda, Brecht’i de eski kans biisbiitiin ayart-

70



mus ve 6teki burjuva parazitleri Berlinier Ensemble tiyatrosu etra-
f[ina ¢6reklenmistir.

Notlarima gz atarken Godard'in agiklamalarim kétii bir sekil-
de taklit eder konuma diismemeye galistyorum, bir de (sayet oyle
bir sey s6z konusuysa) Godard''n mevcut durumu degerlendirir-
ken gosterdigi ustaligin goriilmesine engel olusturan bir dil soru-
nu bulunmaktadir. Bunun yaninda, benimle dalga gegilme ihtima-
li de s6z konusu, en basit sakanin altinda bile ister istemez ifade
edilen bir gergek vardir; eminim Godard'in boyle sakalar yoktur.
Kald ki, Godard hatip degil, bir film yonetmenidir; sansima onun
yeni filmlerinden birisi (Mao'da Bulugalim) réportajdan once be-
nim igin gosterildi ve bu film yeni Godard1 tanimamiz a¢sindan
cok yararh oldu.

Mao'da Bulusalim, bir tist sesin Komiinist Manifesto’dan yaptig
alintilar (bana soylendigine gore) esliginde bir otomobil iiretimi
bandinin takip ¢ekimiyle baslamaktadir. Soundtrack'teki cirtlak
bir ses odanin ekrana yansiildig1 sirada kulaklar1 zorluyor; Ingi-
liz televizyonunun bu projeyi isin basinda kosulsuz sartsiz kabul
etmesine ragmen, daha sonra degisiklige ugratmasinin sebeple-
rinden birisi muhtemelen budur. Uretim band, réportajda da ifa-
de edildigi gibi, ezildigi soylenen isgilerin gérmeye pek alisik olma-
digimz tepkileri ve cirtlak sesler esliginde devam edip gitmekte.

“Is¢iler bu rahatsiz edici sesi biitiin giin, her giin, her hafta, ay-
larca, yillarca dinlemek zorundalar,” diyerek dile getiriyordu si-
kayetini Godard, “fakat burjuva seyirciler o sese birkag saniyeden
fazla katlanamyorlar. Bir kez daha, burjuvazinin burjuvaziyi ce-
zalandirdig1 geldi akhima, fakat bu cezalandirma isi Nefes Nefe-
se’deki o ilk atlamayla baslamamis miydi? Gene de, benim tiretim
bandinin ¢ekiminde karsi giktigim tek sey o spor arabanin parlak
kizil rengi. Burada devrim Godardin, Van Gogh’un sariya olan
dugkiinliigii kadar giiglii olan kizil tutkusunun keyfini gikarma-
sinin bir bahanesi olarak kullanilmiyor mu? Ve ashnda, Go-
dard’in Maoculugu kendi kafasindaki Cin motiflerini gizleyen bir
maskeden ibaret degil midir?
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Uretim band1 sekansinin ardindan Ingiltere’deki simf miicade-
lelerinin tarihi, kadinlarin kurtulusu retorigi (iist sesin Lenin’in
1919'daki, fabrikalarda ¢alisan kadin is¢ilerin adet dénemlerinde
izin kullanma hakkina kars ¢ikigin1 hatirlatmasiyla birlikte ekra-
na gelen biisbiitiin ve nihilist bicimde giplak bir kadin goriintii-
siiyle sona ermektedir) ve benim daha 6nce higbir Godard fil-
minde gérmedigim, sahsi olmayan, yukaridan gekilmis ¢ok ilging
goriintiilerle birlikte kaydedilmis 6grenci ayaklanmasi {izerine
ogretici nitelikte bolimler gelmektedir. Bu film, kizil renkli g
goriintiiyle sona ermektedir: Birincisinde, kar ve ¢amurla kaph
bir alanda kana bulanmis bir kol bulunur. Karin igindeki parmak-
lar kasilmaya bagslar ve bu el, kamera yavas yavas ilerlerken biraz
Otedeki bir kizil bayraga dogru hareket eder.

Daha sonra bu kizil bayrak agilir ve perdeyi boydan boya kap-
lar, bir degisim riizgannin etkisiyle tutkulu bigimde dalgalanma-
ya baslar ve sonunda bir is¢inin sikilmis yumrugu Birlesik Kral-
hik’in bayragim delip geger, ardindan bir bagkas: gelir, ardindan
bir tane daha. Ve ben, kendi burjuvazimin ¢ékiisiinde, Godard'in
inatg1 estetizminin didaktizminin bu en sikici seklinin bile 6tesi-
ne gectigini gorebiliyordum.

Godard, Mao'da Bulugalim’dan sonra en az bes film yapti ve
simdi Grove Press’teki Barney Rosset i¢in iki film daha hazirhyor.
Godard burjuvazinin banknot desteleriyle iligkisini tuhaf bigim-
de savunmaktadir. Godard'in kendisi Grove Press'i kullamirken,
Antonioni’'nin Metro-Goldwyn-Mayer ya da Truffaut ve Felli-
ni'nin United Artist’i kullanmasinin neresinin utang verici oldu-
gunu sormak aklima gelmesine ragmen, bu konuda kendimi fren-
ledim. Para film yénetmenliginin ‘kirli sir' olmustur her zaman,
ancak bu konu iizerine yorumda bulunmaya kalkigmak igin aptal
olmak gerekir. Yine de Godard kendi konumuyla ilgili geliskileri
rahathkla kabul ederek, bu konuda soru sorulmasina bile firsat
tamimadi. Agiksozliiliigii kendisine kalkan olusturuyordu.

Ben de kendisine, kimilerinin Ceklere kars: bir ihanet olarak
gordiigi Pravda filmiyle ilgili sorular sordum. Godard, Cekler
hakkinda ne diigiiniiyordu?
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“Mesele sudur,” diyerek bagsladi agiklamaya, en sakin didaktik
ses tonuyla. “Biz sadece duygularimizla hareket ediyoruz. Diisiin-
celerimiz biitiiniiyle 6nyargilidir. Marksist olmayan siddet yanh-
larinin Marksist olmayan i1limlilara kars: verdigi bir miicadeleydi
o. Biz bir film yaptik ve sonra o filmi elestirdik. Film bir felaket-
ti; biz bu filmin neden felaket bir film oldugunu anlamaya ¢ahs-
tik. Simdi anliyorum ki, yapilan her filmin yiizde onu iyi, yiizde
doksan kétiidiir. Biz hep bir 6grenme siireci igerisindeyiz. Onem-
li olan bir filme bireysel bir bakis agisindan bakmaktan ziyade,
siyasal bir bakis agisindan bakmaktir. Ne olursa olsun, Cekos-
lovakya, Rusya’nin gelmesinden ¢ok once United Artists'in Ame-
rikan tanklan tarafindan isgal edilmisti.”

Godard, Leacock-Pennebaker’la g¢ektigi Amerikan filminin
giinliik ¢ekimlerinin kurgusunu yapmamaya karar verdi. Aslinda,
Godard kendisinin agikga goriilen Marksist bakis agisinin talep-
lerini karsilayacak bilgiye sahip olmadig igin (6yle soylemisti) bu
Amerikan filmini tarisma konusunda isteksizdi. Kararliliklarina
hayranhk duymakla birlikte, Newsreel Grubu'na kars1 oldugunu
ifade ediyordu. izledikleri yontem dogru degildi. “Onlar standart
CBS goriintiilerinden -6grencilere dayak atan polisler, onlara kar-
sihk veren Ogrenciler- bagka bir sey gostermiyorlar. Televizyon
dizisi gibi bir sey. Sadece Jerry Rubin’in mizah yetenegiyle olacak
bir sey de degil. Fakat devrimci bir film yonetmeni sadece bir gre-
vi gostermekle yetinmiyor. Grevin arkasindaki gergekleri de agik-
hyor.”

Godard, pek de hos olmayan bir bicimde El-Fetih gerillalary-
la kiyasladign Weathermen konusunda bile agik ve belirgin dii-
stincelere sahip degildi. “Ben Weathermen'e siddete bagvurdukla-
n igin karsi degilim; onlarin siddeti kullanma bigimlerine karsi-
yim. Polisin kendilerini yeraltina itmesine izin verdiler. Daha yo-
lun basinda gizlenmek zorunda kaldilar ve dolayisiyla nihai
amaglarim gizlemis oldular. El-Fetih dokuz kisiyle yola gikt1 ve
belli bagh bir siyasal gii¢ haline gelmeleri on yildan fazla zaman
aldh. Filistinliler gergek Marksist devrimcilerdir, kendilerine mi-
ras kalan topraklarindan mahrum birakilmiglardir, fakat onlar
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sosyalizmden ve radikalizmden asla s6z etmezler. Kahire’de ve
Bagdat’ta biraraya gelir, Kahire ve Bagdat'in burjuva militaristle-
rinden, Amerika'min petrole karsihk 6dedigi paralardan alirlar;
kendileri de Misir ve Irak’in burjuva hiikiimetleri de, sonunda El-
Fetih ve Filistinlilerin -ister burjuva Araplar ister Amerikal Siyo-
nistler olsun- Ortadogu’daki yozlasmis rejimlerinin hepsini devi-
receklerini bilmelerine ragmen boyledir durum.”

Anti-Siyonizm uzun zamandir Yeni Sol ve Black Power (Siyah
Giig) hareketlerinin anti-Semitizm'’i olarak islev gérmektedir. As-
linda Stokely Carmichael, Yahudileri amatérce bir sey olan Ben-
Adolfe-hayranlik duyuyorum rutiniyle saskina gevirmekten keyil
aliyor gériinmektedir. Gene de ben, 2 milyon kisisi 100 milyon
Yahudi tarafindan kusatilmis olsayd: da, zavall Araplara y6nelik
duygulu bir sdylemin tekrarlanip durmasini tasavvur etmekten
nefret ederim. Hannah Arendt de tam tersini savunarak séyle soy-
lemektedir: Alman Yahudileri 1930°’larda Hitler’e karsi koyup
diinya barisin felce ugratsalardi, muhtemelen pasifistlerde ve sa-
lon Bolseviklerinde 6fke uyandirirlardi. Bir Avrupali-Amerikah
olarak, Nazilerin Yahudileri katletmesinden ben kendimi hala ah-
laken suglu hissediyorum. Sonug olarak, bir Amerikal ya da Av-
rupalinin Ortadogu’daki Yahudilerden Arap kardeslerinin kollar
arasinda kurtulus aramak igin Israil'in silahli koruma alanim terk
etmesini nasil isteyebildigini anlayamiyorum. Sonug olarak, ben
Godard'in El Fetih’i, Arap bakisini Muhammed'in kutsal savasin-
dan Marx'in sinif savasina doniistiirmenin elverisli bir araci ola-
rak gormesi fikrine katilmiyorum.

Eger El Fetih galip gelip Israilliler yenilmis olsayd, Arap diin-
yasi eskiden oldugu gibi yabanc: petrol sirketleriyle is yapmaya
devam edecek, Godard El-Fetih'i kolaylikla revizyonist olarak
suglayabilecek ve Mozambik’teki yeni bir hareketin yaninda yer
alacakt1. Fakat yiiz y1l da gegse, Godard ve grubu bunu ¢ok da is-
tese, El-Fetih asla galip gelemeyecektir.

Ruslarin ve Amerikalilarin bolgedeki ¢ikarlar1 muazzam bii-
yiikliiktedir. Nihai yikima kadar gergeklikler diinyasinda ne yasa-
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nirsa yasansin, Godard'in sonsuz devrimci soylemi, siyasal giicti
etkili bir sekilde kullanan revizyonist bir marka olarak kalacaktir.
Elbette Araplar ¢ok acilar gekmislerdir — ‘Arap’ ifadesi irk¢1 bir
asir1 basitlestirme olarak goriildiigii zamanlar bile. Godard, Avru-
palilarin ve Amerikalilarin Ortadogu tarihi konusunda higbir sey
bilmediklerine inaniyor. 1936’da Arap diinyasinin dort bir yanim
kaplayan genel grevlerle ilgili ne biliyoruz? Ben Godard’a ve asis-
tanina bu konudan haberimin bile olmadigini itiraf ettim. Fakat
bu konuda bilgi sahibi olmus olsaydim bile, 1srail teokratik yone-
timin en kotii seklini de alsa, onun ayakta kalmasina yonelik ah-
laki sorumlulugumdan vazgegemezdim. Jean Renoir bir zamanlar
insanlarin mantiktan ziyade sihir tarafindan hareket ettirildikle-
rini gozlemledigini ifade etmisti, simdi ben Godard'in, sahip ol-
dugu sihri giderek daha fazla [eda etmek suretiyle, insanlan etki-
leme yetenegini igi bos, aldatic1 ve sanirim yamiltmaya yénelik bir
mantiga indirgeyip indirgemedigini merak ediyorum. Artik boyle
yapmaktan vazge¢mis olsa bile, Godard'in kendisini heniiz yeni
tanistig1 akimlarin etkisine biraktig: gériilmektedir.

“Bir siiredir 6grenciler gibiydim — duygusaldim,” seklinde bir
itirafta bulunmustu Godard. “Fakat simdi insanin ne oldugunu,
nereden yola ¢iktigim bilmesi gerektigini anlamis bulunuyorum.
Her yerin kendine 6zgii bir miicadelesi vardir. Bildiklerim disin-
da bir seyi anlatmam miimkiin degildir. Bugiin Fransa'da siirdii-
riilen asil savas, ideolojik savastir. Amerika’'da Kara Panterler’in
silahlanmas1 mesru goriilebilir ya da gériilmez. Bilmiyorum, on-
lara bir politika 6nerecek degilim. Filmler devrim mekanizma-
sinda sadece bir vidadur, ikinci dereceden bir pargadir. Fakat Dzi-
ga-Vertov Grubu’'nda yer alan bizler igin, su anda film yénetmen-
ligi bizim asil faaliyetimizdir (baskalarina gore, silaha sarilma za-
man olabilir).”

Godard dagitim problemini iiretim probleminin yaninda tali
bir sorun olarak gériiyordu. “Dagitim modellerine kafa yormak
insanlarin yaptig1 filmlerin tarzim etkiler. Dagitim problemine ta-
kilip kalmadan sadece iiretim tizerine yogunlastigimizda, dagitim
seklini degistirecek tiirden filmler yapabiliriz.”
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Egitim diizeyi yiiksek genis gapl kitlelere hitap etme diistin-
cesinin Godard tizerinde biiyiileyici bir etki yaratmadigi goriil-
mektedir. Kendisi az sayida bir 6grenci kitlesinin katildig1 konfe-
ranslan tercih ediyor, elbette bu durum onun Grove Press’teki
sponsorlarina korkung bir mali agik seklinde yansiyordu. Godard
da bir ‘geliski’ seklindeki bu 6zel durum karsisinda omuz silk-
mekle yetiniyordu. “Godard, medyayla ilgili de pek alisik olma-
digimiz bazi seyler soyledi. CBS'in radikal hikayelerin tistiinii
kapatmak igin Jerry Rubin'den ziyade Walter Cronkite’i kullandi-
g1 ve BBC'nin de aym gerekgeyle Mao'da Bulusalim’a kars1 giktigi
diistincesindeydi. Medyanin tek yaptig1, kamera 6niindeki radi-
kalleri sémiirmekti, fakat kamera arkasinda radikal bir duyarhhik
istemiyorlardi. Ben bunun sebebinin su eski nesnellik 6ctisii ol-
dugunu diisiiniiyorum. Fakat Godard’a, Walter Cronkite1 Jerry
Rubin’e yegledigimi nasil soyleyebilirdim ki?

Godard Mao'da Bulusalim’in siki estetigini goriintii ve sesin il-
ging bir diyalektigine dayandirarak agikliyor: “Ben, Holly-
wood'un tersine, goriintiilerimin basitligini korurum.” (Godard
icin Hollywood aslinda Godard ile Mao disindaki her sey demek-
tir.) “Hollywood yeterince ses degil, bir siirti goriintii saglar, az
saylda soz ama yiginla resim saglar. Biz Fransa'da televizyonda
Cezayir'i géremiyorduk, ama diinyanin bizi Cezayir Savasi’na
kars: seferber edecek giicii vardi. Sizler burada, Amerika'da, tele-
vizyonlarda Vietnam Savasi'yla ilgili cok sayida goriintii izliyor-
sunuz, fakat oradaki mevcut durumu agiklamaya yénelik sézler
fazla degildir. Nixon, savas1 Laos ve Kambogya'ya tasidig igin,
‘Vietnam'dan Defol’ slogan1 bugiin giindemden tamamen diis-
miistiir. Asir1 derecelere varan bir siirii goriintii olmasindansa hig
olmamasi daha iyidir. Cinlilerin bizim gibi milyonlarca kitabi
yok. Onlarin tek bir kitab1 var ve ihtiya¢ duyduklar: her sey onun
icinde yer aliyor.” (Fahrenheit 451’den kesitler.)

Gene bir guval ideolojik sagmalik iginde bir estetik anlami
kinntisi. John Korty gecenlerde Riverrun'u gostermek icin perde-
ye tasidigr 900 tuhaf goriintiiyle 6viintiyordu. Ortalama bir film-
de 600 civarinda goériintii yer alir, Godard simdilerde saatte 10 ka-
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Godard'in Britanya’dan Sesler (Mao’da Bulusalim) (1969) [ilminden.

mera ¢ekiminden daha aziyla yetinmektedir. John Korty moda
olan bu ¢ilginhg: kendi lehine bir goriintii Sl¢timiiyle, akilc
olmaktan giderek uzaklasan bir sey endeksiyle ortaya koymakta-
dir, Godard simdi bile, aynen baslangigta oldugu gibi, sanatsal
gelisimle ilgili neredeyse agiklanmasi miimkiin olmayan bir man-
tigin onciisii konumundadir. Dolayisiyla, ben tarihin mantiginin
onu, biitiin suglarin sorumlusu olarak goérdiigii burjuva ruhunun
kuytuluklanndan alip daha ilerilere gotiirdiigiinii diistinmeden
edemiyorum. Bundan tamamen kurtulabilir mi? Benim hi¢ umu-
dum yok. Bir sanatginin 6liimii bir devrimcinin dogumu igin 6de-
nen ¢ok yiiksek bir bedeldir, o devrim simdiye kadar olandan da-
ha fazla anlam ifade etse de.
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ACI VE GERCEKLIK:
GODARD VE GORIN AMERIKA’DA*
Robert Phillip Kolker, 1972*

&

Birbirimize sdyleyecek pek fazla bir seyimizin olmadig1 duygu-
sunu tagiyoruz. Gene de bir sistemin, bir yildiz sisteminin iginde yer
aliyoruz — buras: bir kiiltir tapinagidir, bizler bilyiik rahipleriz ve
size gelince, sizi tammiyorum... ya da sizin kim oldugunuzu biliyo-
rum. Iste asil geligki, bizim ¢ézemedigimiz gegek geliski budur: Bir-
birimize sdyleyecek bir seyimiz olmadig1 halde, burada karsihkh
oturmus, bir seyler sdylemeye can atiyoruz ve bildigimiz tek oyun,
bu soru cevap oyunu. Para yiziinden burada kalmak zorunda oldu-
gumuzu disiinityoruz.

Gegtigimiz Ekim ayinda Jean-Luc Godard ve Jean-Pierre Gorin Her
Sey Yolunda ve Jane’e Mektup: Bir Fotograf Incelemesi’yle Amerika

*) Sight and Sound, Cili: 42, No: 3 (1973), s. 130-133. Sight and Sound'un izniyle bu der-
lemeye alinmigur.
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Birlesik Devletleri turnesine ¢iktilar. Basrollerini Yves Montand ve Jane
Fonda’min oynadigi Her Sey Yolunda onlann 35 mm.’ye cektikleri ilk
‘ticari’ filmdi... Jane’e Mektup, 16 mm.’ye ¢ekilmis, siiresi 45 dakika
olan, Kuzey Vietnam’daki yikimi gizlemleyen Jane Fonda’nin bir haber
fotografi iizerine bir ‘deneme’dir. Barthes'ci bir gdstergebilim deneyimi,
sibemmetik alaminda yapilmis bir ¢calisma, bir sinema tarihi, popiiler kiil-
tiiriin Marksist bir elestirisidir.

Asagida anlatilanlar, Godard ve Gorin’in Maryland Universitesi'ne
iki guinliik ziyaretleri sirasinda yaptiklan agiklamalardan ibarettir. An-
cak konusmalann birebir dékiimii seklinde degildir, zira konusmalann
béliumlerini Ingilizce ifade tarzina uygun hale getirme konusunda (ko-
nusmanin gelis sekline gore) kayda deger bir serbestlik icinde oldum ve
cesitli ifadeleri gruplara aywrdim.

Godard ve Gorin aynlmadan énce onlan, Paris hisint’ gecirtecek
Maryland Universitesi gomleklerinden satin aldiklan dgrenci magazasi-
na gotiirdiik. Disanya aktigimizda Godard bana bir arkadagsindan aldi-
&1 telgrafi gosterdi: TOUT VA BIEN. JE TEMBRASSE (HER SEY YO-
LUNDA. OPUYORUM). Parmagiyla mesajin oniinde yer alan Western
Union kodunun yansini isaret etti. “Benim icin ifade ettigi anlamn tek
satira sigdigy suradaki biitiin bilgiye bakin. Ben bu telgraftan bir film
ctkarabilirdim ashnda.”

* % *

Robert Kolker: Gegmisteki filmlerinizle ilgili olarak eskiden
bir burjuva film yénetmeni oldugunuzu ve o filmlerin de burjuva
filmleri oldugunu soylemistiniz.

Jean-Luc Godard: Oyle s6ylemek kendi payima bir hataydu.
Halen bir burjuva film yonetmeni oldugumu séylemem gerekir,
ben hala bir starim, fakat farkli tiirden bir star olmak istiyorum.

Jean-Pierre Gorin: Su bir gergektir ki, Jean-Luc yirmi yilda si-
nemay degistiren tek insandir. {lk filmleri yapan o oldugu igin
yeni fikirleri ilk benimseyen de olmustur. Benim Godard'la ilis-
kim, kendisine ve ben kendime onun ilk filmleriyle ilgili sorular
sorabildigim ve o filmlerde bir par¢a daha yol almamiz1 saglayan
seyler kesfettigim igin siirmektedir. Her Sey Yolunda Jean-Luc’un
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Jacques roliindeki Yves Montand ile Susan roliindeki Jane Fonda Her Sey
Yolunda'nin (1972) bir sahnesinde.

onceki filmlerinden yapilmis alintilarla doludur. Bu film ¢ok Go-
dardvari bir film olarak kabul edilmektedir. Aslinda, Godardvari
seyleri yapan benim. Yeni seyler daima eskinin bagrindan giktig
icin normal bir durumdur bu.

Biz belgesel ile kurmaca arasinda yapilan ayrimin yapay bir ay-
nm oldugunu diistiniiyoruz. Beyazperdedeki her sey yapaydir. Dzi-
ga Vertov'un Bolsevik devrimle ilgili haber filminde kamitladig: bir
seydir bu. Cinéma vérité (sinema gergek) terimi dogrudan dogruya
Vertov'dan gelmektedir, fakat Vertov yanhs terciime edilmistir.
Onun kullandig) terim, ‘Kino Pravda’ydi. ‘Pravda’min Rus-¢a'daki an-
lam ‘gergek'tir; fakat bu terim aym zamanda Bolsevik gazetenin
adiydi. Vertov'un ‘Kino Pravda’yla anlatmak istedigi sey ‘Kino B’ idi —
‘Bolsevik’in B’si. Vertov ashinda herkesin yaptig1 gibi gercekligin
unsurlarim kullanarak kurmaca filmler g¢ekiyordu. Kurmacaya
Nixon'in bir televizyon konusmasindan daha yakin bir sey yoktur.
Berbat bir kurmacadir o, fakat bir tiir gergeklige sahiptir.
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J-L.G.: Gergek olan, sizin bu kurmacayla iligkinizdir. Bugiin
bizim idealist kurmacaya kars1 materyalist kurmacadan s6z etme-
yi yeglememizin sebebi budur. Her Sey Yolunda'yr Love Story olarak
tamimlayabiliriz. Bu gergek bashktir. Fakat biz, sizin gegen yil sey-
retmis oldugunuz idealist Love Story’ye karsi materyalist bir Love
Story yapmaya galistik.

J.-P.G.: Bize New York hakkinda ne diigtindiigiimiizii sorar gi-
bi, mevcut Amerikan filmleri hakkinda ne diigiindiigiimiizii so-
ruyorlar. Ayni soru bu. Iki film seyrettik. Bunlardan biri fasist ni-
telikte siradan bir beyaz filmi olan The New Centurions'tu (Ingil-
tere’deki bashgr: Precinct 45 — Los Angles Polisi), digeriyse, fasist ni-
telikte siradan bir siyah filmi olan Superfly. Oliimciil bir korkuya
kapilmistik ve gercekten miithis etkilenmistik. Amerika'da olup
San Francisco'daki siyah seyircilerin Superfly’a gosterdigi tepkiyi
gormek, ya da beyaz seyircilerin New Centuroions’a gosterdigi tep-
kiyi gormek oldukg¢a korkungtu. Fransa Amerika Birlesik Devlet-
leri’'nin sémiirgesi oldugu siirece biz iilkenin basina gelecekler-
den korkmaya devam ediyoruz gergekten.

Her Sey Yolunda (Tout va bien)

J-L.G.: Her Sey Yolunda'dan 6grendiginiz seyler sizin ge¢misi-
nize ve hayat sartlariniza baghdir. Biz beyazperdeyi bir karatahta,
beyaz bir karatahta olarak goriiyoruz. Bu karatahta iizerine tig
‘giirtiltii'yle temsil edilen {i¢ unsur, ii¢ toplumsal gii¢ yerlestirdik.
Patronun sesi olan yonetim; Komiinist Parti'nin sesi ve solcularin
sesi — ben onu, diyelim ilging insanlarin sesi olarak adlandirmay:
sevmiyorum. Bu ii¢ gii¢ bugiin Fransa'da igbasindadir. Biz bu iig
giiriiltiiyti gercek hayattan aldik. Kendimiz icat etmedik, onlari
belli diizen iginde biraraya getirdik sadece. Aslinda bu film bir
haber filmidir. Bir bakima, Fransa’da yasanan son iki yih bir bu-
cuk saatlik bir zamana sigdirdik.

J-PG.: Her Sey Yolunda ¢ok agik ve belirgin olmamakla birlik-
te, basit bicimde yapilmistir. Stipermarket sekansinda yer alan
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olaylar gercekten yasanmis olaylardir. Biz siipermarket sekansinm
¢cekmeden bir hafta 6énce Komiinist Parti aym siipermarkette
programini satiyordu. Bu sekansi gekmemizden tig ay dnce sol-
cular ¢ok taninmus bir stipermarkete girip buradan aldiklar1 mal-
lan Paris’in kenar mahallelerinde yasayan insanlara dagitmislard.
Séziinii ettigimiz o ii¢ unsur bunlardir. 11k defa olarak ¢ok ger-
cekgi bir film yapmistik. Fakat bu nasil bir gergeklikti ve biz bunu
nasil basarmigtik? Biz onu belli bir ‘ger¢eklikten uzaklasma’ saye-
sinde basardik. Filmin teatral metaforlarla dolu olmasinin sebebi
budur; bu anlamda biiyiik 6lgiide Brechtvari bir filmdir. Temel
gelenege bagh film yénetmenlerinin toplumsal kétiiliikleri ele al-
mak istedikleri zaman bagvurduklari, diyelim Salt of the Earth (Top-
ragin Tuzu) gelenegiyle basa ¢ikmanin bir gekliydi. Fakat filmin
basit bir sekilde yapilmis olmasi onun ¢ok agik ve belirgin bir film
oldugu anlamina gelmemektedir. Ornegin, biz asin derecede ka-
labalik olan soundtrack’imizin toplumsal bir miizik olmasim dii-
stinerek, her zaman duydugumuz giiriiltiileri biraraya getirdik ve
televizyon, gazete, vs. aracihgiyla girdigimiz normal baglantilan
koparmaya ¢alistik.

Filmin tamamim geligkiler ve geliskili oyunculuk gelenekleri
meydana getirdi. Gergek yildizlar Jane Fonda ve Yves Montand
degil, fabrika sekansinda rol alan yirmi figiirandir. Bu insanlar
daha 6nce hi¢ oynamamislardi. Onlar Fransa’da 1930’larin popii-
ler filmlerinde ortaya ¢ikan belli bir rol gelenegini kesfettiler. Ga-
bin gibi oynayan bir adaminiz, Arletty gibi oynayan bir kiziniz
var. Jean Vigo'nun ilk filmindeki bir karakter gibi oynayan bir
oyuncunuz var. Ayni sey patronu canlandiran oyuncu igin de ge-
cerlidir. Bir film yonetmeni ve Brechtvari bir oyuncudur. O kisiyi
maskaraya ¢evirmek gibi bir niyetimiz yok. Bizim amacimiz, tele-
vizyonda her giin kargilastigimiz, bize hitaben yapilan konugma-
larin -Nixon'in tavir ve davramslari bizim patronun tavir ve dav-
raniglarinin aymisidir neredeyse- bizi rahatsiz etmedigini goster-
mektir. Filmde 6yle bir an geliyor ki, o konugsmalarin zirvaliktan
ibaret oldugunu fark ediyorsunuz.

R.K.: Yves Montand karakteri Godard canlandirmiyor mu?
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J.-L.G.: Kafanizda hala bir yazar miti var. Ben bir star oldugum
i¢in insanlar Yves Montand'in soyledigi s6zti hep benimle iliski-
lendiriyorlar. Ben film yonetmenligim bakimindan, Jane Fon-
da’nin, bir gazeteci olan Jean-Pierre’in hayatindan alinms bir ifa-
de olan, “Ben artik gazetelere boyle zirvalar yazamayacagim,” s6-
ziiyle daha ¢ok ilgiliyim.

Her Sey Yolunda filminde Jane Fonda ve Yves Montand'in ¢ok
giiglti destekleri oldu. Onlann adiyla ve benim ismim sayesinde
ceyrek milyon dolar para biriktirdik. Simdiye degin sahip oldu-
gumuz en biiyiik biitgeydi bu. ‘Daha genis bir izleyici kitlesi'ne
hitap edecek bir film yapmak igin ihtiyacimiz vardi bu paraya. Fa-
kat filmin Fransa'da dagitimim basaramadik, Amerika Birlesik
Devletleri'ndeki turneye bu yiizden giktik. En az on sehirde on
kisi biraraya gelecegiz.

Jean’e Mektup (Letter to Jean)

J-P.G.: Bize gore, bu filmde Rus devriminin baslangicinda Ku-
lesov’un yasadig1 bir deneyimin 6zii olan bes ilging dakika yer al-
maktadir. Bizim diisiincemize gore, cerceveyle ilgili, kamera ag-
lanyla ilgili, bugiiniin sinemasindan uzaklasip kaybolan seylerle
ilgili bir fikir verme seklidir bu. Jane’le ve kendimizle ilgili soru-
lar sorup duruyorduk her zaman. Her Sey Yolunda bu sorulara az
¢ok cevap vermektedir. Jane'le ilgili ¢oziilmesi gereken sorunlar-
dan biri soyleydi: Bizimle birlikte Her Sey Yolunda’yr yapmak igin
Fransa’ya geliyorsunuz; Klute'u (Fahise) heniiz yeni bitirdiniz;
Her Sey Yolunda’dan sonra bir baska Fahise’yi yapacaksiniz ve son-
ra muhtemelen Hanoi'ye gideceksiniz. Pek ¢ok film yonetmen ve
medyada yer alan insanlar gibi bizler de Fahise’yi Hanoi’ye gitmek
amaciyla yapip yapmadigimz1 merak ediyoruz. Fahise’nin yapi-
minda yer almak, Hanoi'’ye gitmek igin yanhs bir yontem olabilir.

Bizim Jane’e Mektup’ta ¢6zmeye galisigimiz problemlerden birisi
budur.

R.K.: Jane Fonda’min fotografi yerine tamnmayan birisinin fotografi-
nt koyabilir miydiniz?
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J-L.G.: Hayur, kesinlikle. Kuzey Vietnamlilarin ‘Vietnam’'da ba-
ng' diyecek taminmayan Amerikalilara ihtiyaci1 yok. Nixon bilin-
meyen bir Amerikali olmadig) i¢in onlarin ¢ok iyi taninan Ame-
rikahlara ihtiyaci var. Yildiz sistemi ¢ok 6nemlidir. Herkes kendi-
ni kendi hayatimin yildiz1 olarak goriir. Laboratuvara gonderilip
islenmis bir film de olmayabilir o, fakat her giin bir sey insa edi-
yorsunuz, kendinize y6nelik belli bir programimz var, kendi ken-
dinizin bilgisayarisiniz, bir tiir marshmallow makinesi gibisiniz.
Her sabah kalktigimzda kendinizi kodluyor, programhiyor, kuru-
yorsunuz. Kendi filminizin basroliinii oynuyorsunuz. Bir fotog-
rafgisiniz, oyuncusunuz, figiiransiniz, laborantsiniz.

R.K.: Siz Jane Fonda’nin yiiziindeki ifadeyi elestiriyorsunuz. Nasll ol-
masint istemistiniz?

J-L.G.: Ben Hanoi'de yénetmenlik yapmiyorum. Biz Jane Fon-
da'ya ancak Paris'te yonetmenlik yapabiliriz. Biz Jane’den bizim
cektigimiz Her Sey Yolunda bashkl bir yapimda rol almak tizere
Fransa'ya gelmesini istedik. lki ay sonra Kuzey Vietnamllar gelip,
ondan “Victory over America” bashgiyla gektikleri bir yapimda
rol almasin istediler. Jane’e Mektup’ta eski Jane Fonda ve yeni Jane
Fonda olmak tizere iki fotograf var. Farkliliklarla ilgilendigimiz
icin eskiyle yeni arasindaki farklar1 ggrmemiz gerekiyor. O fotog-
rafta eski ve yeni biraradadir ve biz ikisi arasindaki farklar gore-
miyoruz. Bu bir estetiktir; bir politika kategorisi olarak anlasilan
estetigi ele alan bir filmdir bu. Biz estetikten soz etmeyi yegliyo-
ruz, politikadan bahsetmiyoruz artik. Bir ifade sekli bulma isiyle
ilgileniyoruz. Ben Vietnam’'da bulunup da, 6lmiis bir Vietnamh
¢ocugun yiiziine bakmis olsaydim, Nixon ve John Wayne'in yii-
ziindeki aym ifadeye sahip olurdum.

Biz bugiin insanlarin gérme giiciinii tamamen kaybettikleri
seklinde ¢ok giiglii bir duyguya sahibiz. Sadece okuyoruz, goriin-
tillere bakmiyoruz artik. Diinyaya bakma isine tekrar désnmeliyiz;
diinyaya bakmasini 6grenmemiz ve insanlara diinyaya nasil baki-
lacagim 6gretmemiz gerekiyor, diyen Dziga Vertov'du. Diinyaya
proleter devrim agisindan bakmamz gerekir diyordu. Bugiin dyle

84



yapamiyoruz. Bizim iilkemizde ‘proleter devrim’ ifadesi ¢ok yan-
lis kullanilmaktadir, biz estetikle ilgilenmeyi tercih ettigimizi soy-
liilyoruz. Yeni icerige uygun yeni bigimler yaratmaya, bulmaya
calisiyoruz. Fakat yeni bigimler ve yeni igerik, bigim ile icerik ara-
sindaki ilgilenmeye hala devam ettigimiz eski iliskiye kafa yor-
mamiz gerektigi anlamina gelmektedir.

Biz iletisim kurmak istiyoruz. Fakat iletisim kurmakla neyi
amacladigimizi, neden iletisim kurmamiz gerektigini, iletisimin
bize ne getirisi oldugunu sorguluyoruz. ki fotografla bir film ya-
parak milyon dolarhk bir filmin iistesinden gelebiliyoruz. Kuzey
Vietnamlilar, Vietnam Ulusal Kurtulus Cephesi, Hollywood Pen-
tagon’'unun milyon dolarlik savasina kars: iki fotograflik bir film
yapmay1 basardilar. Yillardir her firsatta ¢ok az seyle, sadece iki
ti¢ fotograf ve bir kaset yardimiyla bir film yapmanin miimkiin
oldugunu soyliiyorduk. Biz bunun uzun metrajli bir film yapma-
nin miimkiin oldugunu gostermek igin de iyi bir firsat oldugunu
diistindiik; Jane'in basrol oynadigi, Vietnam savasimi konu alan,
Kuzey Vietnam ele alan ve biitiin bunlar tizerine bizim diisiin-
celerimizin ortaya kondugu bir film. Bir giinde yapildi o film — el-
bette senaryosunun yazilmasi iki haftalik bir zaman ald, fakat ge-
kimini bir giinde bitirdik, ertesi giin de kurgusunu yaptik ve on-
dan sonraki giin son seklini verdik. Film kendisi i¢in harcanan
paray bir giinde, burada kazandi. 5 bin dolara mal olmustu ve biz
buraya gelmek icin 1,000 dolar para almistik.

J.-PG.: Cok ticari bir film! Dagitmim da biz gergeklestirdik.
Filistin'de iki y1l 6nce bu filmi ¢ektigimiz siralarda, Urdiin’iin gii-
neyinde fotograflarla film yapan bir doktor kesfettik. Bu adam her
hafta Amman’dan, El-Fetih'ten fotograflar aliyor ve onlar1 kurgu-
layip icinde siyah alanlar olusturuyor, kitlelerin goézii oniinde
kendi yorumunu yapiyordu. Gergek bir film yénetmeniydi. Bizim
bunu yapma imkanimiz var.

Normalde iki saniye bakacagimz bir fotograf hakkinda yapil-
mus bir filme bir saat zaman harciyorsunuz. Sanirim, biz bu fotog-
rafa on saat zaman harcamay1 bagarmisizdir. O fotografa bakug-
niz iki saniye iginde bir milyon sey gerceklesiyor. Medya, enfor-
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masyon ¢ok etkili bir aragtir. Sizin hayattaki yerinizi, benim ha-
yattaki yerimi belirliyor. Bir saniye iginde bin tane sese ve goriin-
tilye maruz kaldigim bir diinyada yasiyorum. Ben isleyisin nasil
gerceklestigini gormek istiyorum. Jane’e Mektup’un ortaya koydu-
gu soru iste budur. Bir ilan tizerine film yaparak zaman harcaya-

bildim.
J-L.G.: Bir dolarlik fatura.

J-PG.: Insanlar sinemamn bir duygu, duygusal bir baghhk ol-
dugunu soyliiyorlar. Ne tiir bir duygusal baghilhik? Birdenbire be-
yazperdede stirekli kullandiginiz ayni1 yapbozun aym pargalanna
sahip olan birisini goriiyorsunuz. Film, maruz kaldigimz gergek-
ligin normal baglarim koparmanin bir yoludur. Bir goriintiiden,
bir sesten daha soyut bir sey yoktur, fakat bu soyutluk belli bir
gerceklikten kaynaklanmaktadir ve gene bu soyutluk sizi kendi
gercekliginize gotiirebilmektedir. lste bizim izleyicileri geriye
gotiiren filmler yapmamizin sebebi budur; onlara o filmi izleterek
bir iki parga bir sey almalarim saglamak, kendi hayatlannda on-
larla iligki kurmalanm saglamaktir. Geribildirim etkisidir bu.

Videoteyp (Videotape)
R.K.: Videoteyp deneyimi yasadimz mu hig?

J.-PG.: Hayretler igerisinde kaldik. Amerika Birlesik Devletle-
ri'nde video karsisinda ¢ildiran insanlar gordiik. Videonun filmle
hi¢bir ilgisinin bulunmadigi konusunda giiglii bir diistinceye
sahip olduk. Cok spesifik bir arag ve bizim o spesifiklik tizerine
kafa yormamiz gerekiyor. $Simdi videoyu dogru kullanan insanlar
film yonetmenliginden kaynaklanan en yanhs seyleri ortaya ko-
yuyorlar. Bu kisi tam su anda beni gekiyor ve ben onun biiyiik bir
CBS gezisine sahip olmaya dogru yol aldigim diigiiniiyorum, daha
otesi degil. O adam bir CBS filmi yapiyor. Birisi konugurken onu
cekmesi gerektigini diistintiyor.

R.K.: Sizin déneriniz nedir?
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J--L.G.: Bundan vazgegilsin!

R.K.: Ben insanlarla iletisim kurmak igin videonun kullanilabilecegi-
ni diistintiyorum.

J-L.G.: Neyle iletisim kurmak? Ne tiir bir enformasyon? Kendi
basina (per se) bir bilgiden so6z edemeyiz. Jane Fonda fotografi-
mizda bilgi iginde nasil bir siireg oldugunu goérdiik. Ucuzlukla
bilginin maliyeti arasinda ¢ok giiglii bir iliski vardir. Sibernetiktir
bu. Videoyla, film kosullan disinda daha az sayida ¢alisma tarzla-
rina sahip olursunuz ve film kosullarinin televizyon kosullan
tarafindan, milyonlarca televizyon iligkisi tarafindan belirlendigi-
ni bilmek gerekir. Otuz yil 6nce bilgi {izerine genel diisiinceler
ortaya koyan Shannon adinda Amerikal bir bilimci vardi Bir
vericiyle bir kanalin oldugunu ve sonra bir bagka vericiyle bir ali-
cinin oldugunu soylemisti. Kanalda, érnegin kablo, giiriiltiiniin
oldugu yerdir. Bizim fark ettigimiz sey giiriiltidiir. Giirilti film
yonetmenleri olarak bizim goziimiizde sadece teknik bir detay
degildir, sosyal bir olgudur. Kuzey Vietnam'dan yirmi bes yildir
gelen giiriiltii sizin burada kendi hayatimzi ahs seklinizi degistir-
mistir. Farkl bir bi¢imde kanalize edilmistir.

J.-PG.: Biz ilging bir video izledik. Bu film, New York'taki Lo-
wer East Side adindaki okulda ¢alisan arkadaslarimizdan biri ta-
rafindan yapilmisti. Filmin adi The Visit of the Chinise Ping-Pong
Team to New York'tu (Cin Ping-Pong Takiminin New York Ziyare-
ti). Bu arkadagimiz ¢ocuklara Sony cihaz vermisti. Ciinkii onlarin
tek ozelligi cok yiiksek olmasidir, perdede gordiigiiniiz tek sey
pantolondur. CBS'ten NBC'ye kadar biitiin medya oradayd:i ve
soundtrack’te insanlarin “Niye bu ¢ocuklar etrafta kosusturup
duruyorlar?” dedikleri duyuluyordu. iste bu medyadr.

J-L.G.: Belki de videonun en ilging tarafi, kameramn kolayhk-
la tutulup kavranmasidir. Kamera daha kolay sekilde kavrandi-
ginda onu kolayca oturtma ve tizerine daha iyi diistinme imkam
dogmaktadr.
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Kamera Agis1 (Camera Angle)

J-P.G.: Neden belli tarzlar1 kullandigimiz1 kimse bilmiyor. Ne-
redeyse hi¢ kimse tamimazken neden biz Dziga Vertov'un adim
one ¢ikardik? Eisenstein'in gélgesinde kalmisti Vertov. Ornegin,
Eisenstein kendisini montajin mucidi olarak goriiyordu, fakat as-
linda kamera agilarim kesfediyordu. Vertov da aym anda kurgu-
yu kesfediyordu. Onlar montaji ve kurguyu tesadiifen kesfetmi-
yorlardi. Sosyal bir ¢alkanti olan, Rus devrimi denen gelismeyle
iligkileri sayesinde icat ediyorlardi bunlan. Griffith’in buluglan
denen yakin ¢ekim gibi olaylar gergeklige yonelik ¢ok geleneksel,
psikolojik ve duygusal yaklasimlardan ibaretti sadece. Bu anlam-
da bir bulus degildi. Kamera agis1 anlayis: filmlerden tamamen
kaybolmustu. Kamera agisiyla hig ilgisi olmayan kamera konum-
larimiz vardi sadece. Kamera agis1 ashnda gergeklige dogru yol
acmak demektir.

J-L.G.: Aq sadece bir kavsakur. Bir noktadir. Bir agiy1 ancak
bir agihis olarak diistiniirsiiniiz. Bir agihis gergeklestirmek igin ay-
nen bir kavsakta oldugu gibi ¢ok belirli bir noktaya girmeniz ge-
rekir. Daha sonra kendinize yeni bir yol secersiniz. Bunu daha
matematiksel bir yolla da anlatabilirim: Bir akis, bir yon vardur.
Yorgun diistiigiiniiz i¢in bu akig sirasinda bir noktada durmak is-
tiyorsunuz. Yoniiniizii degistirmek istiyorsunuz. Ag1 gergeklige
dogru yol agmak demektir, aynen denizdeki bir tekne gibi. Top-
lum anlaminda diisiiniirsek, bir devrimin ifade ettigi seydir, yeni
bir yol, gergeklige dogru yeni bir yol agmak. Bolsevik devrim yeni
bir ag1 icat etmistir, hayat1 organize etmenin yeni bir yolunu kes-
fetmistir.

Griffith’in tarihini inceledigimizde, yakin ¢ekimi kegfettigi si-
rada onun bir arayis iginde oldugunu goriiyoruz. Sevdali oldugu
bir kiza ya da ona benzer bir seye yakin olma ihtiyac1 duyma me-
selesi degil. Ciinkii Lumiére’den on bes yil sonra, gergeklige ula-
san bir yol bulma ihtiyaci duyuyordu. Fakat Amerika Birlesik
Devletlerinde devrim olmadigindan, yapayalmz kaldi. Aslinda
gerici birisiydi. Sadece kamera konumu degisikligini kesfedebildi.
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Kurguya ihtiyag duyuyordu, ¢iinkii kamera konumu degisikligini
kesfederken bir yerine iki ¢ekime sahip olmas: gerektigini fark
etmisti. O iki ¢ekimi biraraya getirmesi gerekiyordu. Fakat kur-
gusu sadece paraleldi, aym zamanda iki aksiyon yer aliyordu. Pa-
ralel, kavsakla aym sey degildir; satirlar kesinlikle birbiriyle kesis-
memektedir ve dolayisiyla a1 yoktur.

Eisenstein kurguyla ¢ahsmiyordu, iki agiy1 arka arkaya koyu-
yordu sadece. Aym zamanda, Vertov kurguya gergekten kafa yo-
ruyordu — paralel demeyelim ama, dikey kurgu, kavsaklar, ger-
cekligin birbirleriyle kesisen pargalar. tki goriintii birbirini takip
edecek sekilde degil, birbiriyle kesiserek iigiincii bir goriintii
yaratacak sekilde yapiliyordu. Fakat Bolgsevik devrimin giigliikle-
ri nedeniyle -Rusya’da neler oldugunu gordiik- Vertov ve Eisens-
tein karsi karsiya geliyorlardi. Vertov kamera-goz dedigi yontemi
ove ove goklere gikarirken, Eisenstein kamera-yumruk adim ver-
digi yontemi 6viiyordu. lkisi de digerinin énemini yadsiyordu.
Doért yil 6nce Eisensteinin g6hreti Bati'da doruk noktasina ulas-
misti ve bizim Vertov'a ¢ok fazla dogmatik bir yaklasim gosterip
onu goklere gitkarmamiz gerekmisti. Fakat simdi anlhiyoruz ki, bu
iki adam aslinda aym bedenin iki eliymis. Aynen 1930’larin Al-
man sinemasinda Bertolt Brecht ve Wilhelm Reich’in aym bede-
nin iki eli olmasi gibi. Fakat o beden kesilip atilmis ve gergekte o
iki el hi¢bir zaman biraraya gelip birlikte ¢ahlsmamigti.

J.-P.G.: Size ¢ok soyut gelebilir, fakat bizim agimizdan her giin
karsilasilan sorunlardan birisi bu. Dort yil énce sadece yavas
cekimler gerceklestirmek, diiz filmler yapmak igin sakin ve yavas
calismaya karar vermistik ve karatahta niyetine bir beyazperde,
bir beyaz tahta yaratmaya ¢ahismistik. Her Sey Yolunda'da ilk defa
bir takip ¢ekimi kullanmay: basarmistik. Her Sey Yolunda'da sade-
ce iki tarz kullanmilmaktadir: degismez ¢ekim ve takip ¢ekimi. Bu
Ozel zamanda takip gekimini niye kullandigimiz1 ¢ok iyi biliyo-
ruz. Filmlerimizden s6z edebilir, onlarin nasil yapildiklarini, o
goriintiiniin neden kullanmldigini, neden o sekilde gergevelendir-
digimizi, neden o tarzin iistiine bu tarz1 kullandigimizi ve biitiin
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bunlar ne amagla yaptigimiz1 ¢ok basit ifadelerle anlatabiliriz.
Bunlar ¢ok temel ve pratige iliskin sorunlardir. Ug yildan sonra
diiz filmden oldukga yorulduk ve kamera agilar tizerine galigma-
ya basladik. Ondan s6z etmemizin sebebi bu.

J-L.G.: Isgilerle nasil bir iligkimizin oldugu sorusuna ilk defa
cevap verebiliyoruz. Eger Mayis-Haziran olaylar1 sirasinda bir
film yapiyor olsaydik, bizim kitleler denen siradan insanlarla ilis-
ki kurma seklimiz sifir noktasinda, film yoénetmenliginin sifir
noktasinda olurdu... ¢evrinme, takip ya da zoom diye bir sey ol-
mazd; ki ben bunu pek ¢ok kez yaptim, tistelik baska insanlarin
cogundan iyi yaptim. Gergi o tekniklerden memnun olmadim,
ciinkii onlarin gergeklikle hicbir iligkiye isaret etmediklerini gor-
diim. Sonra sabit konuma, orta plan ¢ekimine ve sabit gekime ge-
ri donme zorunlulugu hissettim, giinkii bu, siradan insanlarin ta-
tile gittiklerinde ailece fotograf ¢ektirirken Instamatics ¢ekimin-
de basvurduklan bir yéntemdir. Simdi farkina variyoruz ki, bu
siradan insanlar, bu gergek insanlar, miicadelelerinde yol ahyor-
lar; karsilastiklan baskinin gekline gore yeni miicadele bigimleri
keslediyorlar; is¢iyse patronlara karsi, kadinsa kocalanna kars
miicadele sekilleri gelistiriyorlar, Vietnamliysa Amerika'ya karsi
miicadele ediyorlar. Dolayisiyla biz artik degismez ¢ekim kulla-
namiyoruz. Teknik agidan aymi goziikse de, yeni bir gergeklestir-
me sekli bulmamiz gerekiyor. Fakat Marksist ve Maocu kimseler
oldugumuzdan, bizim agimizdan 6nemli olan teknigin bizzat
kendisi degil, toplumsal kullanimudir. ‘A¢r'ya ihtiya¢ duydugumu
fark ettim. Sonra da, aginin ne oldugunu bilmedigimi anladim.
Jean-Pierre, aglya benden daha fazla ihtiyag¢ duydugunu kesfetti,
¢linkii o daha geng ve daha gok ezilmekte.

Her Sey Yolunda'da sadece ii¢ takip ¢ekimi vardir. Patronlarin
giiriltiisti, Ko-miinist Partisi’nin giiriiltiisii ve solcularin giiriiltii-
sti olmak tizere ti¢ ‘giiriiltii’'niin arka planina paralel ¢alismak igin
bir takip ¢ekimine ihtiya¢ duyduk. O sesler birlestirildi. Bugiinkii
Fransa'min meydana gelisidir bu. Dolayisiyla toplumsal kotiiliik-
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lere bakan bir takip ¢ekimimiz var. Filmin baglangicinda bir fab-
rikada, tiretim yapilan bir yerde bulunuyoruz. Filmin sonunday-
sa bir siipermarkette, tirtinlerin tiiketildigi bir yerdeyiz. Aslinda
filmin tamami zamanda ve mekanda bir takip gekimi olarak gorii-
lebilir. O film tirtinlerin tiretimiyle bashyor ve tirtinlerin tiiketi-
miyle sona eriyor. Her ikisinde de medyaya, dagitima sahipsiniz.
Jane bir ga-zeteciyi canlandinyor, fikirler satiyor. Yves reklamci-
hik yapan bir adami canlandinyor, iriinleri dogrudan satiyor.
Filmin sonunda yer alan son takip ¢ekimi bir 6zettir. Gene uzak-
tan, o ii¢ giiriiltii ve o zamanlar Fransa'min en ¢ok ¢alinip soéyle-
nen miizik pargalarindan biri geliyor kulaginmiza. Benim kuskuyla
yaklagtigim o sozler Pompidou gibi birisi tarafindan yazildi ve
Nixon ve Agnew gibi birisi tarafindan bestelendi.

J.-P.G.: Mesele iyimser ya da koétiimser olmakta degildir. Her
Sey Yolunda negeli ve ironik bir filmdir. Bu da bizim istedigimiz bir
seydir. Biz niye film yaptigimiz1 biliyoruz. Biz bagka filmler tire-
tecek filmler yapiyoruz. Dolayisiyla Paramount’tan ¢ok fazla far-
kimiz yok. Onlar, ‘Biz bu yaptigimizin aynisi olacak baska bir film
tiretecek film yapiyoruz,” diyorlar. Bizse bu yaptigimizdan farkh
film tiretecek bir film iiretiyoruz, diyoruz. Dolayisiyla bir sonraki
film farkh olacakur.
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HIZLA YAYILAN SOYLENTI
Penelope Gilliatt, 1976*
<%

Jean-Luc Godard oturmam igin bana kirmiz1 renkli bir plastik
sandalye verdi, kendisi bembeyaz bir masanin tam karsisinda du-
rurken. Sol tarafinda duran zeytin yesili renginde fitilli kumag kaph
hos bir koltuga bakiyordum.

“Roportajda oldugunuz duygusunu mu hissediyorsunuz?” diye
sordu, masanin diger tarafindaki, benim oturdugum sandalyenin
aynist olan kirmiz renkli bir sandalyeden, sert bir tavra biiriin-
meye ¢alistigs halde bunda basarisiz kalarak.

“Goz doktoru tarafindan muayene ediliyormusum duygusu
hissediyorum sadece.”

*) The New Yorker, 25 Ekim 1976, s. 47-58.
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Godard gozligiinii gikardi. Camlar saydamds; bir zamanlar sii-
rekli siyah gozliik kullanirdi. Korunma amagh mydi? Bir silah
olarak miydi? Sanirim, diinyanin renkleri ona dayanilmaz bir bi-
¢imde parlak goriindiigii i¢in kullanmiyordu o siyah gézliikleri.

O zamandan bu yana yaptig1 filmler Godard'in, diinyaya iligkin
bir siirii seyin, gormeye engel seyler olsa da, aragtirmaya ve akil yii-
riitmeyi gerektirdigine inandigim ortaya koymaktadir. Bu yiizden
saydam camh gozliik kullamyor.

“Su arkamda gordiigiin yaziyr bana okuyun,” dedi g6z doktoru,
bir yandan piposundan bir nefes ¢ekip, bir yandan beni izlerken.

Arkasindaki beyaza boyali duvarin iizerindeki mor bir afis
ona, “LA TRISTESSE” diyordu. “A LA FOLIE” baghkh afisin yan-
na, lizerinde karikatiirler bulunan bir sayfa ilistirilmisti. Biraz ile-
ride 6zene bezene yerlestirilmis temiz bir karatahtanin tizerinde
su not vardi: “DISCl, CUMA, SAAT: 10: 00.”

Godard'in diinyasiydi burasi elbette: Dolayisiyla, Godard'in
bir Godard lugatiyle kodlandirilmasi s6z konusuydu. Bu ifadeler,
diistinceler benzeri bir havayla kusatilmisti. Godard'in, ahsildig
tizere, ipki Godard'in gergeklestirdigi bir el ¢ekiminin bir s6z gi-
bi kullanilmas: seklinde, bir insan 6zelliginin gériintiisiine yakin
bir seyin kopyasim ¢ikaran bir filmindeydik sanki.

“Ben sizin ‘DISCI’ yazisim goreceginizi unutmustum,” dedi.
“Gozleriniz yiiz seksen derece doniip her seyi goriiyor,” diye ek-
ledi. Belirgin bir sessizlik oldu ve bu sessizligi bozmaya hig gerek
yoktu. Godard'in ilk uzun metrajh filmi Nefes Nefese’yi (1959) yap-
tig1 zaman, onun, kameranin kendi ekseni etrafindaki déniisiiyle
ilgili olarak, tek bir ¢ekimde goziin kabul edebilecegi geleneksel
azami kamera doéniisiiniin kadar oldugunu sordugunu hatirla-
dim. Yiiz seksen derece oldugu séylenmigsti. Bunun iizerine Go-
dard, kameramam Raoul Coutard’dan hemen daha fazlasim kul-
lanmasini istemisti.

Olii yiiziine benzeyen bir suratla, oturmasi rahat bir sandalye-
yi bana dogru kaydirdi. Ustiinde gok mavisi bir kazakla gri renk-
li pantolon vardi. Cenesi gatalli, elleri diizgiindii ve tehlikeli du-
rumlardan sakinmak igin gozleri dért déniiyordu. Bu aligilmigin
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oOtesinde neseli, yalniz olmay1 tercih eden aragtirmac kisinin yii-
ziindeki ifade muhtemelen goriintiilerden daha az anlasilirdi. Ar-
kadaslan (“Cok az arkadasim var,” diyordu iistiine basa basa, uzak
tutarak dostluk sinavi yapma seklindeki tipik yénteme bagvuru-
yordu) ondan miithis bir sevgiyle soz ederek, Godard'in imkansiz
birisi oldugunu soyliiyorlar. Sert bir yapida degil; arkadaslar1 bu-
nu biliyorlar. Bunu, filmlerini izleyen ve onu bugiin sinemanin en
biiyiik sairlerinden biri olarak taniyan bizler de biliyoruz. Braque
kadar yaratici olan ender insanlardan biri ve ayn1 zamanda karar-
siz, hiiztinlii, kaygisiz. Umutsuzluga kapilmis seklinde bir gériin-
tii sergiliyor giinliik hayatinda. Sert bir mizaca sahip oldugu izle-
nimi veriyor. Fakat o, dostlar1 ve arkadaslarinin tespit ettikleri gi-
bi, komik gergekler karsisinda kesin sonuglara varnyor. Kahkaha-
larla giillmemek igin gok ¢aba sarf ediyor, fakat can sikintisina ka-
pilma kapasitesine denk bir giilme duygusuna sahip. Bunun ya-
ninda, Godard bir piercing sirketinin ¢ok giiglii bir karakteristik
ozelligi olan duygu baskisin1 da yasamaktadir. “Sol bana duygusal
olmak, sag ise tas kesmis diistincelere sahip olmak gibi geliyor. Ben
duygusal birisiyim, dolayisiyla baska sebeplerin yaninda bu sebep-
ten 6biirti, solda yer aliyorum,” diyor, kendisini ifade ederken.

Gegenlerde Paris’ten, goriisme yerimiz olan Grenoble'a geldi
ucakla. Isére Irmagr'mn kiyisinda kiigiiciik bir dar sokagin so-
nunda bir evi var. Evin salonunda kargilikh iki kap1 bulunmakta.
Galiba Godard yollara diisiip kagmay1 seviyor.

“Siz yanhs kapiy1 ¢aldiniz. Yarin bu kapidan girin, olur mu?”
dedi.

“Cikmak mu istiyorsunuz?”

“Girmek igin de ¢tkmak igin de kullanilabilecek bir kap: o.
Cok kullamish bir kap:.”

Godard'in oturma odasinda, iizerinde Cince yazi bulunan kan
kirmiz1 bir Mao posteri ve ayni renkten sandalyeleriyle bir takim
olan kirmiz1 renkli formika yemek masas1 bulunuyordu; sandal-
yelerin minderleri, parlak san ve mavi renkler tizerine islenmis
desenleriyle anaokuluna giden gocuklarin ¢izdigi paspaslar1 andi-
niyordu. Odanin bir ucunda panjurlan kapalh kocaman bir pen-
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cere vardl; Godard'in miithis bir hareket imkam buldugu disary-
la salonun igini ayiran, basamaklan zeytin yesili renginde hah
kaph rihtsiz merdiven bulunuyordu. Kahverengi kocaman bir do-
labin kapaginin tizerinde 6zenle secilmis bir yere yapistirilmig
kiigiik kiigiik gazete kupiirleri goziime garpti. Sadelik i¢inde, ana
renklerin hakim oldugu, grafik tasarimlarin ve kimi yazilarin bu-
lundugu bir kutlama yeriydi sanki bu oda.

Godard'in posterinde yer alan Cince s6z ¢ok giizeldi. “Cin’e
moda olmaktan ¢iktig1 zaman gitmek istiyorum,” deniyordu.

Sohbet sirasinda sozlerden ve filmlerden s6z ettik. Godard'in
¢ok sakin bir sesi var. “Benim burasi hem bir kiitiiphane, hem oku-
mak istediginiz bir kitab1 basabileceginiz, basmak istediginiz bir
kitab1 okuyabileceginiz bir yayinevi islevi goren bir stiidyo gibidir.”

Otuz yilhk bir arkadasim bana Godard'in eskiden Stendhal gi-
bi yazabilmek seklinde miithis bir arzusu oldugunu soylemisti.
Godard simdi diinyada esi benzeri olmayan filmler yapiyor ve po-
lemige girmeyi seven bu insan kendisini siirsel yolla ifade etmek-
ten asla geri duramiyor. Godard film yapmaya baglayinca, estetik
yirmi y1l biiyiidii ve seyirciler yirmi y1l genglesti. Onun varhgin-
da, kusursuzluk saglandi. Godard konusurken kiil tablasin1 ma-
sasinin tistiinde tam olmasi gereken yere koyuyordu. Bir baska
giin, 6n kapinin arahgindan -6n kapilardan birinden- beni izledi-
gi sirada kapimin tistiindeki “Ayaklarimz siliniz” seklindeki uyan
dikkatimi g¢ekmisti. Ben de ayaklarimi silmistim. Godard uyan
notunu hatirlamis, tuhaf bir sekilde kafasim1 sallamisti, en ufak
bir kipirt1 olmayan yiiziindeki ifadeyi degistirmeden. “Giizel.” Bir
Godard sessizligi vardi. Sessizlik anlarinda genellikle bir seyler
sOyleyerek sohbeti devam ettiren Godardin kendisi olur. “Biz ken-
dimizi temizlemekle mesguliiz.” “Biz?” Kendisi ve kizindan soz
ediyordur, belki? Agiktir Godard, filmlerinin atesine denk bir ateg-
le. Ya da kendisi ve kendisine sadik kalan teknik ekibi. Ya da ken-
disi ve sinema? Sinema onun dostu, akrabas.

“Stiidyolarimz1 gorebilir miyim?” diye sordum.

“Evet,” dedi ve sigarasim1 séndiirmeye baglad.

“Ceketimi alsam m1 acaba?”
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“Gerek yok.”

Beni kullamigh olmayan 6n kapidan gegirerek hizla sokaga ¢i-
kardi. Otobiise binmeyi gerektirecek bir mesafeyi yiiriiyecegimi-
zi samrken Godard biraz ilerideki bir kapiyr agiverdi ve kargimiz-
da stiidyolar belirdi; garajdan donitistiiriilen bir yerde bir seslen-
dirme odasi, bir ses birlestirme odasi, bir kurgu odas1 meydana
getirilmisti. Odalarin her birisi goz kamastiran teknik malzeme-
lerle doluydu. Iginde ping-pong masasi bulunan oda olmasayd
kendimizi bir uzay arastirmalan merkezinde sanabilirdik.

Grenoble’lu arkadaslarimizla m1 oynuyorsunuz?

“Grenoble’da genellikle yalmz oluyorum,” dedi, fakat sintarak
soyledi bunu.

Godard'in filmlerinde yalmzhgin kutsalhgiyla iletisim kurma-
nin bir yolu vardir. “Sanatgilarla bilimciler birbirlerine ¢ok ben-
zerler. Ben goriintiileri ve sesleri aynen bir bilimci gibi birbirine
kanistinyorum, umanin bunu yapabiliyorumdur. Bilimsel ¢ahs-
manin gizemiyle sanatsal ¢alismanin gizemi aymdir. Bir gizem
var.” Harflerin birbirine kanistigini, degistigini, birbirini yagmala-

~digim goérmek miimkiindii, aynen filmlerinin ikonografisinde
oldugu gibi: “MISTERE,” “MYSTERE.” “Batr'da beklentisine giri-
len seyde farklihk olmasina ragmen. Bati'da sanat¢1 -Cin’dekin-
den farkh olarak- bir eglence figiirii olarak goriiliir.” Godard’n
Amerikan Yapimi'ndaki (1966), filmin ilging buldugu karakterler
daha ¢ok asagilanan ve benim “gauche élégante olarak adlandirdi-
gim” karakterlerdir. Godard, bilimcilerin merakini, aynen film y6-
netmenlerinin gergek arastirmacihg gibi, sozlerin kullammyla
sahici olmayan bir sekilde giderilebilir olarak gormektedir. “Bi-
limciler daima cevap aramakta ve bulduklan cevaplarn bazen go-
riintii haline getirilmeleri gerektiginde, onlan gramatik bir bigi-
me sokmaktadirlar. Hazirladiklan arastirma makalelerinde, onla-
rin sozleri, gordiikleri seyleri sik sik gizlemektedir. Samirim kan-
ser sorununun ¢oziilemeyecek olmasinin sebebi budur: Ciinkii
yazi, sorunu gizlemektedir. Bir bilimcinin soyledigi seyler kimi
zaman anlasilmaktan uzak olmaktadir, ¢iinkii baska insanlarin
yirmi yil 6nce yazdig seyler, o bilimcinin bugiin yazdiklarim giz-
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lemektedir.” Biitiin literatiir, Godard'in yataginin basucundadur.
Yukan kattaki oda tika basa kitaplarla doludur, eski ve yeni. Bu
sinema bilimcisi okuyor onlar.

Godard’a son zamanlarda okuyup da begendigi bir roman olup
olmadigim sordum. Biraz gezindikten sonra, “Ben genellikle ta-
rihsel kitaplar okuyorum,” dedi. Ardindan belgeselleri daha geki-
ci bir yol olarak gordiigiinii ilave etti. “Romana giden bir yoldur
bu, fakat hala bir yol degildir, galiliktir, agaghktir. Roman okuma-
yali yirmi y1l oldu,” dedi, kayitsiz goriinmeye galisarak. Bu tutku-
lu adam diiskiinliige bir yandan karsi1 koyup, bir yandan ondan
vazgecgerken kayitsizlik gelistiriyor. Benden bir kurgu makinesi-
nin ozelliklerini anlatan Ingilizce bir agiklama metnini birlikte
¢evirmemizi istedi.

Daha sonra, verdigimiz molalarda séylesi tizerine, onun bilim-
sel ¢calismaya benzerligi konusu iizerine sohbet ettik; her ikisinin
de, icine giren birinin duvardan duvara garpacag: karanhk bir ko-
ridor boyunca devam eden hareketlilikler haline gelmesinden s6z
ettik. Bir gey ararken baska bir sey bulmak. Aragtirma ekipsiz bir
faaliyet haline gelmektedir. Godard bir yandan yalnizligim savu-
nurken, muhtemelen bir yandan da bu durumundan dolay: tiziin-
ti duyuyor. Fakat farkh bir sey olan yalmzhk hakk: ugruna éli-
miine bir miicadeleye girisirdi. “Yalmzhk giiglii bir konumdur.
Reddedilmesi gereken bir konumdur.” Godard, kendi sessizligi
baska birinin vaktinin bosa harcanmasina da yol agacag igin,
onunla miicadele etmektedir.

Derken, giiriiltii tizerine konusmaya baghyoruz. Sesten degil,
giriiltiiden s6z ediyoruz. Godard'in filmleri giiriiltiiniin insan ha-
yatina miidahalesiyle ilgili diisiince tarafindan giderek daha sik
tesvik edilmektedir. “Ben giiriiltii konusuyla ¢ok ilgileniyorum,”
diyor. Bir ot yaprag bile biiytirken, bitkinin kendisiyle toprak ara-
sinda bir giirtiltii meydana gelir. Ah, size bir konuda soru sorabi-
lirim.” Oturdugu masadan kalkti ve gidip bir brosiir getirdi. O
brosiirii bir iki saniye elinde tuttuktan sonra, “Souffle’in Ingilizce-
si nedir?” diye sordu. Ben hi¢ diisiinmeden yanls bir geviri yap-
tim. Sonra kendisi teknik bir sozliik aldi eline. “Mirilt1,” dedi. in-
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gilizce’si oldukga iyi. Daha ¢ok Amerika'da 6grenmisti. Elindeki
brosiir kayit cihazinin bir pargasiyla ilgiliydi. “Konusma konusuy-
la ¢ok yakindan ilgileniyorum,” dedi, bir anhk suskunluktan son-
ra kapinin menteselerinin bulundugu duvara yaslamp sessiz bir
sekilde elindeki brosiirii okurken. “Ah, kisik ses demek olan souff-
le -elbette bu konuda konusabiliriz, birer kahve séyleyelim- burada
‘iki kanal arasindaki sizintr’ seklinde tammlamyor,” dedi. Scientific
American’da modern iletisim iizerine ¢alisan bir uzmanin makalesi
vardi. Bu uzman ¢ok kullamgh bir bilgisayar icat etmis. Ahciyla ve-
rici arasinda bir sinyal bir kanala gitmekte ve buna giiriiltii ilave
edilmektedir, diyor bu uzman o yazisinda. Bir sinyaller meselesi.
tki dost arasindaki konusma: iki kanal arasindaki bir sizint1.”

Tipki Godard'in yaptig: filmler gibi. Semafor isaretleri, uzak-
tan goriinen semboller, konugma sizintilar.

“Bir film tist iiste gelmis goriintiilerden ibaret bir goriintiidiir.
Gortintiiler 6nce ‘Seni seviyorum’ diyecek, sonra ‘Seni sevmiyo-
rum’ diyecek, sonra gene ‘Seni seviyorum, diyecektir, fakat bu
kez farkh bigimde diyecektir. Bu, iiniversiteler olmadan, pahah
arag geregler olmadan da yapilabilir. Universiteler sikicidir. Arag
geregler sizi o arag gereglerin sahiplerinin kontrolii altina girme-
ye gotiiriiyor. Bir filmin televizyondan tamamen farkl tarzlarda
goriintiller meydana getirmesi gerekir. Televizyon, bir bakma
makinesidir. Televizyonda 6ldiiriilen insanlarin goériintiileri kati-
lin istedigi etkiye sahip degildir.” Godard, beklendigi gibi aptal
biirokratlar1 uzaklastirarak televizyona is yapmaktadir. Fransiz
TV’si Godard’a 1968'de yaptirdig bir filmin gosteriminden vaz-
gecmis; London Weekend Television 1969'da yapilan bir filmi ge-
ri evirmisg; ltalyan televizyonu ise gene 1969'da yapilan bir bagka
filmini kabul etmemis. Biitiin bunlara ragmen, Godard televizyo-
nu tiyatroya yeglemekte ve onun bu tercihi basarih sonuglar ver-
meye baglamaktadir; su anda, Fransiz TV’sinde, pariltih ve kiigii-
ciik bir Grenoble laboratuarinda yapilmis bir galismas:1 gosteril-
mektedir. “Tiyatrodan nefret ediyorum. Bunun sebebi belki de
oyuncularin bagirip ¢agirmasidir. Ya da onlarin kéle konumunda
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Godard, Cahiers du cinéma’ya yazdig) yillarda Truffaut’yla.

olmalaridir. Ben daha 6zgiir bir tiyatro tiirii olan sporu tercih edi-
yorum. Olimpiyat Oyunlan'm tercih ediyorum.”

Birlikte ping-pong oynadik. Godard satranci da ¢ok iyi oynuyor.

“Problemleri farkh bigimlerde koymay: 6grenmek. lyi bir film
yapmak, problemlerin farkh bigimlerde koyulmas1 meselesidir.”
Bu konu, tekrar tekrar Godardin diisiinme tarzimin kurah haline
geliyor. Godard yeniligin bir estetik kazang degil, bir silah oldu-
guna inamyor. “Bir ¢arpma olay: yasadigimizda iki seyden birisi
gergeklesir. Ya bu olaydan sonra daha iyi diistiinmeye baglarsimz
ya da oncekinden daha ¢ok sarsilmis olursunuz.”

Godard 3 Arahk 1930’da Paris'te Protestan bir ailenin gocugu
olarak diinyaya geldi. Babasi doktordu. Jean-Luc Isvigre ve Paris'te-
ki okullardan mezun olduktan sonra Sorbonne’a gitti ve bu tiniver-
sitenin etnoloji boliimiinii bitirdi. Ciné Club du Quartier Latin’e
tiye oldu ve 1950°de Jacques Rivette ve Eric Rohmer gibi yénetmen-
lerle biraraya gelerek uzun omiirlii olmayan Gazette du Cinéma'yr
kurdu. Ocak 1952'de Cahiers du Cinéma’da yaz1 yazmaya basladi. O
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siralar Kuzey ve Giiney Amerika'ya sik sik ziyaretlerde bulundu.
1954'te Lozan'da yasanan bir motosiklet kazasinda annesi 6ldi.
Godard o yil Isvigre’deki bir baraj insasi isinde ¢alisty; ilk kisa filmi
Opération béton'u (Beton Operasyonu) orada yapti. Ondan 6ncesin-
de gazete dagiimcihg1 yapmus, Ziirih TV’si adina kameraman ola-
rak ¢alismisti. Bunun sonrasinda Une Femme coquette (Cilveli Bir Ka-
din, 1955) adinda bir kisa film gekti. Senaryosunu (Maupas-
sant'dan sonra) kendisinin kaleme aldig1 bu filmin ¢ekimini ve kur-
gusunu Cenevre’de kendisi gergeklestirdi. Derken, Godard igin ko-
tii giinler tekrar bagladi, Cahiers du Cinéma ve Artsa zaman zaman
elestiri yazilan kaleme almanin yam sira, Claude Chabrol’'un Artis-
tes Associés’teki eski isi olan muhabirlik dahil tuhaf tuhaf isler yap-
t.. Godard'in gektigi ilk Fransizca filmin adi Tout les gar¢ons s'appal-
lent Patrick’'di (Patrick Adi Verilen Biitiin Erkekler, 1957). Bu filmin
senaryosu Eric Rohmer'in elinden gikmisti. Filmin konusu, elinde
tuttugu Artsh okurken “Fransiz Sinemasi Sahte Efsanelerin Agirh@
Altinda Can Cekisiyor” baghgina konsantre olmus bir adamin ¢eki-
minden ibarettir. Godard yola gikmistir.

Unlii Nefes Nefese'si, Godard'in kariyerinin sonraki agamalann-
da kuvvetlendirmeye devam ettigi baz1 erken saptamalar ortaya
koymustur. Teknik bakimdan, genis plan ¢ekimler ya da yakin
planlara ve arada kalan kiigiik ¢cekimlere diiskiinliik vardir haliha-
zirda. Igerik olarak, Marxa ve Coca-Cola nesline diigkiinliik goés-
terildigi goriilmekte, Belmondo'nun oynadig: bir karaktere -Bo-
gart'in i¢ hayatim degil dig goriintiisiinii taklit eden, onun yiiz ifa-
deleri ve davranislarim ortaya koyan bir karakter- uygun duygu
bulunmaktadir. Jean Seberg figiirii, Godard'in kadin karakterleri-
ne iliskin (erkeklerin edilgen oldugu yerde gizemli bi¢imde aksi-
yonun asil sebebi olan) hi¢ degismeyen duygusunu ortaya koy-
maktadir. Nefes Nefese sinemasal agidan ¢ok ilging bir filmdir ve
her kusaga hitap etme 6zelligine sahiptir: enerjiktir, cesurdur, kor-
kungtur. Boyle bir baglangig karsisinda, Nefes Nefese’yle birlikte in-
san Godard'in bizzat kendisinin son nefesini vermekte oldugu
duygusuna kapilmaktadir. Meslek hayatimin geriye kalan kismi-
nin, etkileyici bir bicimde Godard'in nefesine tekrar kavusma ¢a-
basi haline geldigi goriiliir.
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1961'de evlendigi Anna Karina'yla birlikte gektigi Kiigiik As-
ker'de (1960), “Aksiyon zamam gegti... Diisiinceye dalma zaman
geldi,” seklinde sozler yer alir. Bu film Godard'in en ac1 s6ziinii en
az 1srarla soyledigi ve artik diisiinceye dalma siirecini baglattig
tipik bir filmidir. Filmin kahramam Bruno, Véronica'yla ilgili sira-
dan diisiinceleri ve Véronica’yr muhtesem tablolarla kiyaslamaya
kadar varan agki konusunda hayal kinkhgina ugramaktadir. Kadin
Kadindir (1961) ve Hayatim Yagamak’ta (1962), kadinlarin toplu-
mun kafasindaki yeri temel bir metafordur. Godard Kadin Kadin-
dirda Lubitsch'i keyifli bir bi¢cimde taklit eder. Orada kendimizi
hayali bir Michael Kidd koreografisinin yer aldig1 hayali bir Gene
Kelly miizikalinde buluruz. O film Godardn ilk renkli filmi ve
genis perdedeki ilk gosterimidir: giizel kadinlara, eglenceye, hayat
dolu zamanlanndaki Hollywood’a agit. Godard simdi bu diinyay:
burjuva diinyasi olarak gormekte ve nefret etmektedir, fakat muh-
tesem bir adamin ¢alismalan da orta yerde durmaktadir: her sey-
den 6nce, etkinligi ve askla olan iligkisi agisindan.

Cok hos sekilde biraraya getirilmis on iki boliimden olusan
Hayatini Yasamak, Godard'in ses ile goriintii arasinda yaganan mii-
cadeleye iliskin ilk baslardaki agik kabullerinden birini ele alir.
Yakin gekimler, uzak ¢ekimler ve orta boy ¢ekimlerin olaganiistii
giizellikteki siralanisina istatistikleri okuyan bir anlaticinin uzak-
tan gelen sesi eslik eder. “Goriintiilerle ses arasindaki miicadele,”
demisti Godard, Grenoble’'da, Hayatint Yasamak'tan ve o filmle bir-
likte izledigi yoldan soz ederken. “O bir miicadele degildir, fakat
sadece biraraya gelmek de degildir. Film geleneksel olarak diya-
log ya da gériintiileri, tipk: bir posta génderisinin iistiine yapisti-
rilan pul gibi, anlamin tamamlayicisi1 olmanin étesinde bir sey ha-
line getirmez.” Hayatini Yagamak fahiselik konusunu ele alir. Ge-
nis sekilde ele alinan bu diisiince Godard’in bir siirii baska filminin
de konusunu olusturur. Geleneksel olarak akilli kabul edilen bir
tek taraftan olmayan kisilmis seslere yonelik ilgi. Fahiseligi tema-
tik olarak kullanmasi konusunda soyle soyliiyordu: “Birer nesne
olarak goriilen kadinlarla ilgili argo konusmalardan ibaret degil o
film. Ben biitiin hayatim boyunca kadinlann erkeklerden etkin bir
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bicimde ¢ok daha akilli olduklarina inandim.” Fakat kadinlarin can-
hilik ve neselerinin kaynag: olan bu etkinlik, ayn1 zamanda onlar
insan1 diisiincelere sevk eden hayattan uzaklastirabilmekte ve gene
onlar i¢in Godard'in erkek karakterlerinin ¢oguna uygun hale ge-
tirdigi edilgen rol kadar eziyet kaynag olabilmektedir.

“Kendimize sorular sormalyiz,” diyordu, biraz gezindikten son-
ra zeytin yesili rahat koltugunda yaylanirken. tkimiz de aymi yone
bakarak konuguyorduk, ¢iinkii ben sandalyede oturuyordum. “In-
san 6zgiir olmadig i¢in mutsuz oldugunu séyler mi? Ya da mutlu
olmadig igin 6zgiir olmadigim?”

Alberto Moravia’nin A Ghost at Noon adh romanindan uyarla-
nan Nefret’te (1964) modern bir insanin tedirginliginin karsisina
Seneca huzuru ¢ikanlir ve Godard kendisine, geleneksel anlat
tarzindaki bir filmde gegip gidilecek seylere vurgu yapmasin sag-
layan bir belgesel tarzina bagvurur. “Nefret, karmagik diigiinceler
hakkinda basit bir filmdir,” diyor Godard. Bu film, sinema diinya-
sinin ilk biiytik adamlarindan olan Lumiéere’in sinemay: ‘gelecegi
olmayan bir bulug’ seklindeki tanimlamasina yer vermektedir. Go-
dard sinemaya gelecek saglamistir. Godard sinemay1 daima, sanki
daha 6nce hig film yapilmams gibi, isi en basa déndiirerek sifir
noktasindan baglama ¢abasiyla yapmistir. Asla kolay bir soru sor-
mamigur. Bizler lkinci Diinya Savagi'm ‘iyi bir savag' olarak nite-
lendiriyoruz: Peki, bunda hakh miyiz (Jandarmalar, 1963)? Bir er-
kek bir kadim nasil serbest birakabilir (Hayatim Yasamak)? Bir Ba-
tilimin bir Asyaliya ne yardim olabilir (1967°de savas konusunda
kaygi duymamz saglayan bir béliimle katkida bulundugu Viet-
nam'dan Uzakta)? Godard bizim Vietnam'dan gercekten ¢ok uzak-
ta oldugumuzu bilmektedir, fakat hepimizin savasg oldugu iilke
icinde de bir Vietnam var. Elimizdeki mevcut giicii nasil kullana-
cagiz (Hayatim Yasamak’in isaretini verdigi Evli Bir Kadin, 1965)?
Biz neyi insa ediyoruz? Godard Alphavilll'de (1965) bize bir cevap,
giiniimiiz Paris'inde ¢ekilmis bir gelecek vizyonu gosterir. Karak-
terlerin giindiiz vakti mesaleler kullanmak zorunda kaldig karan-
hk bir yeralunda bulunuyoruz. Eddie Constantine’in oynadig
Lemmy Caution (domuzla ilgili bir kelime oyunu), Mozart'in ve

102



Schikaneder’in Pamina'yr tekinsiz ve sonsuz sinamalann karanh-
gindan gegirerek yukaridaki igiga gotiiren Tamino’suna benzer.
Onlann neredeyse kogmalan gerekmektedir. Godard'n filmlerinin
¢ogu ugak yolculuguyla biter.

Godard 1968'de Dziga-Vertov adi verilen bir yapim grubunu
olusturmak amaciyla Jean-Pierre Gorin’le baglanti kurdu. Bu grup,
adim 1918'in Sovyet Rusya’sinin yonetmenlerinden Dziga-Ver-
tov'dan aliyordu. Dziga-Vertov, Kino-Glaz (Sine-G6z) denen iinlii
haber filmi grubunu kurmus ve onun sayesinde, kamera goriintii-
siiniin anlatug gergek ile goziin anlatug gercek arasindaki farkla-
r takip etme tutkusu ve sasirtici bir sekildeki lirik teknik enerji-
siyle, Godard'inkine yakin bir film tarz1 yaratmisti. Bir Godard-Go-
rin yapimi olan Une Film comme les autres’de (Digerleri Gibi Bir
Film, 1968) ¢imenlerin {iistiine oturup siyasal tartismalar yapan
insanlar goriiriiz. Sonra, insanlarin konusmalarindan, kitap oku-
malarindan alinma boéliimler gelir. Godard'in, eger miithis bir sa-
birla biraraya getirilebilirse, daima hayata dair parcalann en gor-
kemli biitiinii meydana getirebilecegi diisiincesinden kaynaklani-
yordu bu [ilmin hikayesi. Ben bu diisiinsel temelin, arkadaglannin
-cok eski bir meslektasi olan Truffaut gibi- en gekilmez oldugu za-
manlarda bile ona sadik kalmalannin sebeplerinden birisi oldugu
kamsindayim. Godard simdi daha da yalnizdir; Gorin’le ortaklig:
sona ermis, bir kdseye ¢ekilmis, bir yandan diisiiniiyor, diger yan-
dan galigiyor. “Diisiince, yenilgiden sonra, eylemden 6nce gelir,”
diyor Brecht.

Godard’in, hayal kinkligina ugrayan insanlar ve sonuca ulas-
mayan islerle ilgili cok sayida filminden bir digeri olan Cilgin Pier-
rotda (1965) Anna Karina, Jean-Paul Belmondo'ya onun kim ol-
dugunu bilmedigini séyler. Sonra seyircilere doniip, “Sizin kim
oldugunuzu da bilmiyorum,” der. Kusku devam etmektedir. Go-
dard atesli bir konugmaci degil, bir sanatgidir. Bir sey diistindii-
giine inanir, sonra onu bulgularinin yalnizligina meydan okuma
yeteneklerini kullanarak agiklar, sonra da yanilmis olabilecegine
karar verir ve kendisiyle gelisen bir film yapmaya devam eder. So-
ru-cevap seklindeki Marksist 6greti kitabim1 ezbere okuyan kii-
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¢iik bir kizin sesi esliginde bir iiretim bandinin o on dakikalik
tinlii takip ¢ekiminin bulundugu Ingiliz Sesleri'nde (Mao’da Bulusa-
lim olarak da bilinen film, 1969), diger seyler yaninda, Ingiltere
ve Ingiliz fabrika hayatim anlamaya galismaktadr.

“Sesi, gériintiiniin tahakkiimiinden kurtarmak,” diyor Godard
Grenoble’da, “aynen bir davulun derisine garpan yeni tenis topla-
n gibi, sesleri meydana getiren bir teyple gergeklestirilmis anlam-
siz bir deneyimdir”. Godard makine kullanmay1 birakti, ¢iinkii
mevcut teypte konusma yoktu. O, anlamsiz seylerden nefret et-
mektedir; filmlerinden biliyoruz, tipki sug islemenin insanin akh-
n1 gelen tartismasiz hazzindan nefret ettigini bildigimiz gibi. Bu
iki diigtince de 1960’larda 6grenci olmanin nasil bir sey oldugu-
nu gosteren filmlerin en iyisi olan Erkek/Disi'de (1965) ¢ok giiglii
bir 6ge olarak yer almaktadir. Erkek/Disi, yonetmenin en etkileyi-
ci kabuslarimin ¢oguna benzer sekilde, agilan bir beynin hikaye-
sini konu aliyordu. Bes 6liim olay:1 kaydedilmisti; karakterler biis-
biitiin duyarsiz ifadeler icindeydiler. Réportaj yapan kahraman
Paul sonunda derme ¢atma bir evin arkasindan yiiriiyerek gelir ve
oliimiine yol acacak bir sekilde diigser. Olayin tamg bile olmayan
bir kiz polislere, “O adam sey yapmak istemisti... sanirim baz
seylerin [otografimi gekmek istiyordu,” der. Uzaklasma arzusu 6l-
diiriir, diyor Yedilisi hakkinda, Godard. 1971 tarihli Viadimir ve
Rosa adlh bir Dziga-Vertov filminde de, Godard’la Gorin'in bir te-
nis aginin baginda karsilikh olarak adimlarken yaptiklar: ve bilin-
¢li olarak sadece yar1 anlasilir sekilde verilen konugmanin yer al-
dig1 Chicago Yedilisi konusunda Godard'in kendisine hala Des-
cartes’taki bir seyden daha sasirtic1 gelen bir anlayis ortaya koy-
dugu gortilmektedir. “Sanirim bu ytizden béyleyim”: Tamam. Fa-
kat duygu konusunda ne diyorsunuz? “Sanirnim bu ytizden hisse-
diyorum” s6zii dogru mudur? Insanlar hissettiklerini zihinsel ola-
rak diisiiniirken nasil hissedebilirler?

Gene de, diisiinmek bir seydir. Godard’in filmlerinde aksiyon,
cok geg ve yararsiz bir sekilde gelir. Weekend'de (Hafta Sonu, 1968)
gecmisin zemini yerle bir edilmistir. Bir kiiltiirtin kalintilar tagra-
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daki giiriiltiilii hayat tarzina ortak olmaya ¢ahsmaktadir. Hafta So-
nu, Godard'in tarihe yonelik duygularindan birini, aynen Paul Gé-
gauffun bir giftlikte kiimes hayvanlarinin arasinda piyanonun ba-
sina gegip Mozart'in bir eserini ¢alarken ortaya koydugu kadar
gclii sekilde haurlaur. Miizigin bu ¢amur igindeki varliginin ab-
siirdliigiinde basarilan bir sey, bizim bulusumuz olarak kalmaya
devam etmekte, diyor Godard. Keske ona bagh kalmay: basarabil-
seydik. Eski haline getirebilseydik. Onun Rolling Stones filmi Bir
Arti Bir'i (1968) hatirlayin. Bir Arti Bir belki de Godard'in en agz1
siki ¢alismasidir. Godard’in o filmi disaridaki devrimin goriintiile-
rini ve seslerini, bir kayit stiidyosunda birbirinden ayn ¢alisan ve
kendi kendilerini kulakliktan dinleyen Stones’un tekrarlanan frag-
manlaniyla biraraya getirir. Biz teknik ekipmana baghyiz — evet,
elbette, diyor teknige asin derecede diigkiin olan Godard. Fakat
bizi ruhumuzun karanliklarina gotiiren ve bize ayin arkasini gos-
teren bu garpik insan davramglannin kaydedilen pargalarindan
uyumlu bir sey meydana getirebilecegimize de inamyoruz.
Godard'in idealizm ve iligkili olmay1 poetik bir sekilde ortiis-
tiirmesi yaninda, kaos ve siradanlik. Le Gai savoirda ($en Bilgi,
1968) kendisini Jean-Jacquesin torununun torunun oglu olarak
tanitan Emile Rousseau adinda bir karakter, Ugiincii Diinya'nin
sembolik kiz1 Particia Lumumba'yla kullanilmayan bir televizyon
stiildyosunun yaninda tesadiifen karsilasirlar. Derken, uzun bir ge-
ce muhabbetine baslarlar. Sifirdan baglarlar, 6nceki gibi. Tekrar
baglarlar. Ayrilirlar. Tekrar iliskilerini yoluna koyorlar. Burada bir
dil sinav1 s6z konusudur. Patricia ve Emile kapkara bir boglukta
yalmzdirlar. Bir ses, yasanan bir aksiyon tizerine siirekli yorum
yapmaktadir: Hiimanist romantik Rousseau'nun, Picasso’nun,
Mozart'in, Hegel'in, Renoir’in, Joys'in, Bogart'in, Dostoyevski’in
mirasgisi olan Godard'in sesini duyanz. Godard kaynagin estetik-
ten alir ve estetigi etik olarak gormektedir. “Basitlik erdemdir,
aciklik iyi bir seydir. Ve filmde emperyalizmin insanlara kendileri-
nin istedikleri tarzda filmler yaptirmak isteyen bir topluluk oldu-
gunu sdylemek miimkiindii.” Godardn insanlar, Keats gibi,
maddi olmayan bir 6liimiin hayalini kurarlar. “Bir gece vakti hig

105



Hafta Sonu'nda (1967) Corinne roliindeki Mireille Darc ile Roland roliinde-
ki Jean Yanne.

ac1 ¢ekmeden hayattan kopuvermek. Hollywood'un, Godard'n
kahramanlanna 6liime meydan okuma giicii veren ve yara bere ag-
madan 6ldiiren cinayet filmlerinin mirasi degildir bu; Godard’in
gliniimiiz insanlanmn 6liim karsisinda herhangi bir sorumluluk
duygusu tasimadigina iliskin gozlemidir. igne kurbaganin bacag-
na batar, sinirler tepki verir, fakat bir degerlendirme yapilmaz. “Si-
yasal temeli bulunmayan bir kolektif olusum, ashnda bir restoran-
da oturup toplu halde yemek yemekten 6teye gitmez,” demisti ba-
na. Fransiz solculardan meydana gelen bes kisilik orgiitsiiz bir
grupla ilgili -bir 6grenci, bir aktér, iktisatg1 kafasina sahip birisi,
adim Dostoyevski'nin Ecinniler'indeki karakterinden alan Kirilov-
Cinli Kizda (1967) radikal ¢abalar ortak bir ama¢ olmamasindan
dolayr sarapnel pargalan gibi dagilmaktadir. “Bati'daki sorun, biz-
lerin estetik bakimdan fazla beslenmis olmamiz,” diyor Godard.
“Uglincii Diinya’nin sorunuysa, achk ¢ekmesi. Sanatsal olarak ge-
rekli olmayan seyleri tiiketiyoruz. Filmlerimizin yansi, dértte tigti
gereksiz, fakat farkina varmiyoruz.”
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Godard’a eski arkadaslanndan ikisinin filmleriyle ilgili sorular
yonelttim. Godard “Onlar burjuva gergépleri yapiyorlar, bense
devrimci ¢er¢op yapiyorum,” seklinde cevap verirken, ben ifade-
siz bir tavir iginde, sozlerini kalbine yakin bir sey s6ylediginin
isareti olarak algilamaya bagladim.

“Olamaz,” dedim.

“Evet, dyle,” dedi.

Birlikte yiiritytise gtkmaya karar verdik. “Simdi, Pravda,” diye-
rek, 1969°da yaptig1 radikalizmi konu alan filmden sz etmeye ko-
yuldu. “O filmin tizerine bir etiket koyacagim ve bu bir Marksist-
Leninist film cer¢opiidiir diyecegim,” dedi. Jerry Lewis ya da
Laurel ve Hardy gibi insanlar — eger onlar 1917'de is yapmus olsa-
lardy, gercek Marksist filmler yaparlardi. $u 4n Cin’de goriilmekte-
dir bu; ben buna inamyor ve 6yle olmasim umuyorum. Laurel ve
Hardy’yi devrimci Cin'de diisiinsenize! Laurel’i bir siyasi komiser,
Hardy’yi de koylii olarak diisiiniin! En azindan ne yapmamak
gerektigini biliyorum artik. Bir daha asla ayak basmayacagim bir
evi ziyaret ettim. Cinlilerin seker kursunlar dedikleri seyleri yap-
mamamiz gerekiyor.”

Bu adamin su anda boylesine yaygin bir cevap olan filmlerine
nasil dudak biikiilebilecegini anlamiyorum. Godard diinyamizin
altina dogru adimlar atarak karanlikta ilerleyen, fakat doniip geri-
ye bakmayan Orpheus’dur.

“Bir kimsenin, yaptig1 filmler tarafindan kosullandirilmamasi
¢ok zordur. Yolculugun ilk yapildig: sekilde yapilmamasi ¢ok zor-
dur. Insan farkh diisiincelere sahip olmak isterse, farkh bir gahs-
ma ortaya koyar. Bagkalarinin yardim sayesinde, bir zanaatkar gi-
bi ¢alisabilecegim Grenoble’da kiigiik ¢aph bir ortakhga girigtim.
1973’e kadar geleneksel yéntemlerle ¢alisiyordum. Fakat daha ba-
gimsiz olmak istiyordum. 16 mm. ve 18 mm.’ye ¢ekimler yapip go-
riintiiyti  bilyiitilyorduk. Video kullanmay: seviyorum.” Go-
dard’n eski bir ekip elemani, “Godard yapim isine kafa yormay
seviyordu, fakat gercekten ok zekiydi,” demektedir. “Videoyla
¢abucak izliyorsunuz ve diigiinmeye vakit buluyorsunuz,” diyor
Godard. “Geleneksel ¢cekim yaptiginizda, giinliik ¢ekimleri bek-
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lemekle gegiyor zaman. Performanslarin izlenmesi ¢ok fazla za-
man aliyor. Oyuncular bir filmin ilaveleri olmaktan oteye gitmi-
yorlar.” Marina Vlady Onun Hakkinda Bildigim [ki U¢ Sey'deki (1967)
roliine nasil hazirlanmasi gerektigini sordugunda, Godard ona,
cekim yerine taksiyle gitmekten ziyade her giin yiiriiyerek gitme-
si gerektigini soylemisti. Muziplik yapmiyordu bunu soylerken:
Bir oyuncunun filmin konusunu belli bir ¢izelge olmadan, kendi-
liginden kavramasina yardimci olmanin tipik bir yoluydu sadece.

Godard Nefret'e dahil olan Jack Palance’a bir ltalyan yapimciyr
oynayacagim sdylemisti. Fakat daha sonra onu Amerikah bir ya-
pimciyt oynarken bulmustu. “Jean-Luc biraz sey hissediyordu
kendisini - e, konuskan hissediyordu,” demektedir, Godard'in
sessizlikleri hakkinda epeyce bilgisi olan Suzanne Schiffman.
Kendisi Godard’m filmlerinin on ikisinde stiidyo sekreterligi yap-
mustir (ve bunun yaninda, Truffaut’'nun diger filmleri yam sira
Small Change’in de ortak senaryo yazaridir). “Jack Palance bir ko-
seye cekildi ve biz tigiimiiz kahkahalarla giilmeye koyulduk. Jean-
Luc da giililyordu, ¢iinkii imkansiz birisi oldugunu biliyordu.
Onunla ¢alismak kedi-fare oyunu oynamaya benzerdi. Oyuncular
dogru ya da yanhs yaptiklarin asla bilmezlerdi. Hiddetlenip ka-
balasabilirdi, fakat gene de biitiin ekip severdi onu. Bir aile gibiy-
dik. Kolay bir aile yoktur.”

Godard'a, “Gorin’le neden ayrildimiz?” diye sordum.

“Evlilik gibi bir seydi aramizdaki. Belki de hicbir evliligin ¢ok
uzun siirmemesi gerekir,” cevabim verdi.

Bir siire sustu.

“Yamliyor olabilirim,” diye ekledi.

Godard'm tartismali konulardaki inat¢1 tutumundan s6z eden
Madam Schiffman sunlan séyler: “Demokratik birisi degildir,
muhtemelen devrimcidir. Bunun yaninda, otokrat da degildir. Bir
oyuncuya baginp ¢agirdiginda bunu kafasina takmaz, giinkii
oyuncularin kendisinin bu davranisindan dolay: incinmeyecegini
bilir. Bir seferinde Raoul Coutard’a bagirip ¢agirinca Coutard bi-
nay1 terk edip sokaga firlamis, Jean-Luc da onun pesinden kos-
mustu; birdenbire yanhs bir yone giden ask iliskisi gibi bir seydi.”
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Bir Godard filminde, Stanislavskivari tarzlanm kullanmaya
alhisik Amerikali bir oyuncu, senaryoya gore -6fkeli ya da yalvarip
yakaran bir sekilde- bagirmas: istediginde nasil bir duygu yasama-
st gerektigini sormustu: Godard ekip elemanlarindan birisiyle on
dakika kadar oyalandiktan sonra motivasyon konusunda konus-
may1 kabul etmedi; sonra oyuncu bagirdi ve bu bagiris aynen Go-
dard’n istedigi sekilde, hem kizginhk ifade eden hem de yalvanp
yakaran bir tonda oldu. Hayatimt Yasamak’ta Anna Karina'yla bir-
likte kiigiik bir rolde oynayan bir oyuncu da Godard'a nasil bir
duygu iginde olmasi gerektigini sorma hatasina diismiistii. Go-
dard ona sahne talimatlarim aktararak karsilik vermisti: Burada
duracaksin (tebesirle ¢izerek), ayakkabilarinin bagim ¢6zeceksin,
pencereye dogru yiiriiyeceksin, sola bakacaksin. O sahne ¢ok gii-
zel bir gekilde canlandinlmisti. Unlii hermetizmi ve suskunlugu
kolayhkla Godard’'in dogasinin bir pargasi olarak kabul edilmek-
tedir, kizilmadig1 ve korku duyulmadig siirece. Godard'in davra-
nislan, birilerinin séyledigi gibi, kesinlikle kaba degildir. (Fritz
Lang onun filmleri iizerine ¢alisan ve yénetmenlige devam etmek
isteyen, fakat Godardin otoriter tutumundan korkan geng birisi-
ne, “Takma kafana. Ben uzun zamandir bir film iizerine gayet
giizel bir sekilde galistyorum,” demisti.) Godard konusuna daima
en nazik bir gekilde yaklasir. “Filmlerinin teknik bakimdan kolay
olmasinin hayalini kurar,” diyor eski ekip elemanlanndan biri.
“Filmi yiyip yutmak, bir giinde sindirmek ister. Godard metodik
birisi degildir. Siyasi bir kafasi yoktur. Kargimzdaki kisi, kendisi-
ni sair olmaktan koruyan bir adamdir.”

Godard, bir baska giin, piposunu doldurduktan sonra bir mola
verdi. Sonra biz kitaplar hakkinda konusmaya daldik, derken ba-
na sunlar siraladi: “Bir senaryo ya da bir televizyon programu, bir
hikayenin belli bir zamanda kendi haline birakilmasiyla ortaya ¢1-
kan sonucun kopyalanmasindan ibarettir sadece,” dedi. “Diyelim,
ben su anda televizyon programlan seklinde, sinemayla baglanti-
11, her biri birer saatlik iki film yapmak istiyorum. Eger amator bi-
risinin tarziyla ¢ahsirsaniz, sizi yalmz birakirlar. Bizim problemi-
miz amator gibi fakat profesyonel bir tarzda ¢aligmakur.”
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Yagmurluklu geng bir teknisyen girdi iceriye ve kiigiik bir so-
run hakkinda ¢abuk ¢abuk konustu; sonra Godard’la birlikte so-
runu birkac¢ dakika icinde ¢6zdiiler.

“Biz higbir sekilde bir grup degiliz,” dedi Godard resmi bir ta-
vir iginde, aralarinda gegen ¢ok agik dostluk iligkisini yadsiyarak.
“Bugiine kadar higbir grupla ¢ahismadim aslinda. Gorin’le gahsir-
ken de bir grup degildik.”

Kahverengi paketli bir sigara. “Ellerimi kullanarak is yapmanin
hayalini kuruyorum. Kiirekle komiir doldurmak gibi. Film ¢als-
masinda insanin ellerini kullanma firsati bulmasi ¢ok zor. Once,
gordiigiim seyi kurguluyorum -kafamda kurguluyorum- ve sonra
gorintiileri kullanarak senaryoyu hayata gegiriyorum.”

Jandarmalar'da rol alan Barbet Schroeder, daha sonra Paris’te
soyle soylemisti: “Jean-Luc ceplerinden ¢ikardigi kagit parcala-
rindan hareketle yapilan bir dogaglamay: kullanmigti. Oyuncula-
ra soyleyecekleri seyleri daima anlatirdi. Onlann dogaglama yap-
malarina asla izin vermedi. Sessiz filmlerin yénetmenligini yapar-
ken bile hangi hareketlerin yerine getirilecegini anlatmigt1.”

Suzanne Schiffman, “Godard’in finansman saglayacak kisiye su-
naca@ bir senaryosu her zaman elinin altinda olurdu, fakat buna
baktig1 yoktu, ¢iinkii senaryoyu takip etmiyordu. Nefret tizerinde
cahsirken ben o filmin Godard'in neden bir film yapamadigim agik-
layan bir film oldugunu anlamigtim. O film Anna Karina'mn filmiy-
di, elbette.” (Su an eski kansidir.) Godard’n insanlarla iletisim ku-
rabilmesinin tek gercek yolu sinemadir; Anna'ya duydugu agsk bile
sinema sayesinde en iyi sekilde kurulmus iligkiydi.

“Kizimz kag yaginda?” diye sordum.

“On yasinda,” dedi.

“Agirbash m?” diye sordum.

“Evet,” dedi, kayitsiz bir sekilde. Fakat Godard'in kayitsizhg
siki bir sekilde odaklanmak demektir.

“Giizel mi?”

“Evet,” dedi, gene aym kayitsizhg sergileyerek. Derken, kisa
bir suskunlugun ardindan ¢ok hizh sekilde bir yogunluk itirafin-
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da bulundu: “Amatorliik derken, birisi gikip kendi kiz1 hakkinda
bir film yapmak istese, buna ne CBS ne de NBC izin verir, fakat
Grenoble’da -biz daglan sevdigimiz i¢in buraya geldik- istedigini-
zi yapabilirsiniz.” Konugmasim yavaslatarak soyle soyledi: “Haynr,
isteyebildiginiz seyleri. Bu daha zor bir seydir, degil mi? Biz, sine-
mada ortalama bir annenin gérmek istedigi fakat gormek istedigi
seyi gordigiinii bilmedigini fark ettigi [ilmler yapmak istiyoruz.
Zevkli bir sey bu.” Bir suskunluk ani. Bir paradoks ya da paralel-
lik sik sik bu suskunluk anlarinin ardindan geliyor. “Calismada
ask olmasi gerekir. Yapilan isin askla yapilmasi gerekir. Her sanat-
¢1 galismay: sevmez. Askla galismak bir ayricaliktir. Her seye rag-
men, patronlar ¢aligmay: severler ve onlar bir tiir sanatqidirlar,
ciinkii herkes dyledir.” Bu séziinii elindeki bir film pargasin 1513a
tutuyormus gibi dikkatle gozden gegirdi, hafifce sintarak, “Nixon
calismay1 severdi,” dedi.

I¢ gekti ve bir parga Mogol olma arzusu gosterdi. “Kiigiik ¢aph
bir Paramount’un patronu olmak isterdim, anliyorsunuz ya. Para
kazanmak igin. Daha ¢ok film yapmak igin. Bir film yapmak,” di-
yerek devam etti, kararh bi¢imde ve zorluklar karsisinda ne yapi-
lacagimi bilmesine ragmen, “sadece birkag fotografa ve bir kasete
ihtiyacimz var”.

Godard, estetik tehlikesi olarak adlandirmasa da, sanattaki di-
daktizm tehlikesinin ¢ok iyi farkinda. “Kameray: bir silah olarak
kullandigimizda muhbir olursunuz,” dedi.

Godard simdi sadece tekrarlamalardan ibaret bir film fabrika-
st olarak gordiigii alanda galismay: birakip, yaptigi her filmle 6z-
ginltigii yakalamaya ¢alhistigi manevra alanina tasinms bulun-
maktadir. Kendi kesfettigi seylerle asla simirh kalmamak onun do-
gasindan kaynaklamyor. Kendi yapug Ingiliz Sesleri'ne gelince, si-
nemasal ve siyasal bakimdan hala pek ¢ok agidan ham oldugu dii-
siiniilmekle birlikte, daha yeni bir filmken diyor Godard, “Isgile-
rin sozleri yerine Marx’tan alintilar yapmak zorunda kalmamiz
dogru olmamstir.”

Godard, goérsel bakimdan yetenekli insanlardan ziyade, sozel
bir kimsenin ayirt etmeye yonelik ilgisine sahip. “Siyaset {izerine
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filmler var ve siyasal filmler var,” diyor. “Evet? Siyaset tizerine
filmler faaliyeti kaydederler, fakat faaliyetin pargas1 degildirler.”
Verilen aralarda anlayis tizerine sohbet ettik. Ve tam tersinin de
dogru olabilecegi tizerinde durduk: Hareketsizligin tirtinii olan
bazi filmler de var. Antonioni'nin The Eclipse’i (Batan Giines) sa-
dece eylemsizligi anlatmakla kalmiyor, onu karakterize de ediyor.
‘Siyaset tizerine film,” i¢inde kurmaca hikayenin ve onun fikirle-
rinin siyasal 6ge tarafindan sorgulanmadig filmdir. ‘Siyasal film’
ise kuskular ortaya koyar.

“Sug isleme diisiincesi hakkinda konusabiliriz,” dedim. Go-
dard’in filmleri, ilk zamanlarda Amerikan gangster hikayeleri gibi
sik sik ortiilii olmakla birlikte, tiirlii tiirlii suglarla ilgilidir: bizzat
kendisinin igliyor gériindiigii fakat asil amagla geligen duyarsizhik
suglan hakkinda.

“Sug ihbarcilan var,” dedi. “Sug ihbarcilari olmayanlan kaste-
diyorum. Asil suglu, gergek bir sug islendiginde yasanan olay: fe-
laketi isimlendirmeden bildiren gazetecidir; aynen bir hastayla,
hastahiginin kanser oldugunu sdylemeden konusan bir doktor or-
neginde oldugu gibi.”

Godard piposundan bir nefes ¢ekti ve biz bir siirii sey hakkin-
da konusmaya devam ettik. “Sinama devrimci bir sanattir,” dedi,
hi¢ beklenmedik bir sekilde, “giinkii sinema bir hareket duygu-
sudur ve boyle bir duygu bir Yunan vazosu olmadan var olamaz.”

“Hi¢ beklenmedik bir sekilde,” diyorum, ¢tinkii Godard'in ko-
nusmasinin temeli biiyiik 6lgiide ciddi bir goriiniim arkasina giz-
lenmis muziplige dayanir. Diinyanin soytanlan (Jandarmalar) ve
aptallanyla ilgili diistinceler Godard1 daha ¢ok ilgilendirmekte-
dir. Bunun yaminda, Godard kendisi kadar iyi tamdig bir insana
kars1 yapilan agik sahtekarhigin kaynaklarina da yakindan ilgi du-
yar. “Nefes Nefese'ye bakarak benim halk kitlelerine saygi duydu-
gumu soylediler, bunun yaninda onlan aptal yerine koydugumu
da soylediler. Isin dogrusu, ben kendimi aptal yerine koyuyorum,
ciinkii milyonlarca seyirciyi tanimiyormusum gibi davraniyorum.
Bu, eglendirici denen seyle ilging denen sey arasindaki fark mese-
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Jandarmalar’dan (1963) bir sahne.

lesi. Aym hikayeyi iki farkli dénemde de anlatmis olabilirdiniz.
Ayni odanin iki farkh sekilde aydinlatilmasi.”

Godard'in dolabimin iistiindeki kiigiik gazete kupiirii hapse
atilmis bir patron hakkinda. Patronun saglar kesilmisti ve isgiler
ayaklanmislard. Isgiler patronlarin geri istiyorlardi. Yonetilmek
istiyorlardi. Yonetilme hasretiydi bu. Sinemanin gergegidir o. Ti-
cari sistemi desteklemektedir. Insanlar bagimsiz olmak istedikle-
rini soyliiyorlar, fakat i¢ine girmeye devam edecekleri bir yiizme
havuzlari varken bu ne ifade eder? Igine girmek istedikleri igin
bir yiizme havuzuna sahip olmuslardir. Video, sizi yonetmeyen
bir tarzda ¢alisma imkam buldugunuz igin ilgingtir. Mack Sennett
icin yonetilmemek miimkiindi, fakat bizim agimizdan miimkiin
degil. “Eger bir film senaryosunda, ‘Gemi Southampton’dan hare-
ket eder’ seklinde bir ciimle yazarsamz, hakkinda yazdigimz seyi
yoénettiginizi diigiiniirsiiniiz, fakat isin ash o ciimlenin sizi y6netti-
gidir. Boylesine pahal bir ciimleyi yazdigimz i¢in 6n biiro simdi
sizi digan atacakur. Fakat igler degisiyor. Gone with the Wind'e (Riiz-
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gar Gibi Gegti) yaurilan para bugiinkii filmlere yatinlan paradan
cok daha fazlaydi. Simdi uzun ¢ekimlerin sayis1 daha az. Eger Ste-
ve McQueen'le bir film yapiyorsaniz, bir balo sahnesiyle ilgili uzun
¢ekimler yapmaniz miimkiin olmaz, ¢iinkii Steve McQueen'de ¢ok
para var. $imdi uzun ¢ekimler daha ziyade televizyonda yer almak-
tadir. Amerika’nin baskanmm etrafina toplanan kalabahiklar goste-
rirken, kurus para 6demeden iki bin figiiran topluyorsunuz.”

Godard bana her seyden 6nce Brecht'i hatirlatiyor. Onlar aym
sokak gocugu lirizmine, aym paradoks egilimine, ¢alismanin ala-
bildigine genigligiyle etkili bicimde gelisen aym sikic1 teoriklestir-
me kapasitesine sahipler. Godard, Brecht'in Berliner Ensemb-
le'ina kesinlikle katilmadi, fakat bu hayalet yiiklii, ortiilii komik
adam kendisini dogrulugun soylu yapisina adamis, Brecht’in siir-
lerinden soz edildiginde hemen karsilik vermistir. Cevabi soyle
olmustur: “Benim i¢imin karardig1 yerde onlar iyimser. O siirler
kesin olmayan bir bakis agisiyla yazilmiglar ve bu, ikna etmenin
¢ok iyi bir yolu. O siirlerde diinyanin i¢ karartici olmadig, ¢ok
biiyiik oldugu séyleniyor.”
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YENI DALGA’NIN JEAN-LUC GODARD'I iCIN
YENI BIiR DOGRULTU
Annette Insdorf, 1980*
[$Y

Save qui peut [la vie] (Herkes Bagimin Caresine Baksin) Jean-Luc
Godardn garpici1 kariyerinde yeni bir yonii isaret etmektedir. Go-
dard’in son filmi -ve onun sekiz yil igindeki ilk uzun metrajh fil-
mi- Telluride ve New York Film Festivalleri'ndeki Amerikan gala-
lanndan sonra Cinema Studio’da bugiin gésteriliyor.

Cabhiers du cinéma’da elestirmen olarak yazdig1 polemik yaratan
yazilarindan, Weekend gibi (arabayla yapilan bir hafta sonu yolcu-
lugunun berbat bir trafik kesmekesine déniismesi seklinde bur-
juva degerlerinin bir elestirisi) 1960’larin tartigmalara yol agan
filmlerine, son zamanlardaki video deneyimlerine kadar biitiin

*) The New York Times, 12 Ekim 1980, s. 25, 31. Gazetenin izniyle bu derlemeye ahinmsur.
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bu siiregte Bay Godard en yaratici, en uzlagmaz ve en etkili film
yonetmenlerinden birisi olarak kaldi. Herkes Basimin Caresine Bak-
sin Godard'in eszamanli bir girisim ve bir deneme, ya da gelisme
ve yenilik olan ¢aligmasiyla -kendi ifadesiyle bir deneme- birlikte
yol almaktadir. Gegen baharda Vincent Canby o filmi, hem “ke-
sinlikle agik ve gizemli” hem “Cannes’daki en merak uyandiric
ve cesaret verici [ilm” olarak nitelendirmisti.

Bogart benzeri bir hirsiz (Jean-Paul Belmondo) ile Paris’teki
Amerikal bir 6grenci (Jean Seberg) arasindaki kopuk iliski hak-
kinda artik klasiklesmis bir film olan Nefes Nefese’yle baglayan Bay
Godard'n ilk donem g¢aligmasi, sinema dilini miras kalan gele-
neklerden bagimsiz hale getirdi. Atlamalariyla olsun, béliim bo-
liim anlatimlariyla ya da diger filmlere ve ilk donemlerde kullani-
lan tekniklere yaptig1 atiflar sayesinde film yonetmenligi tarihine
iliskin oyunculuk bilincini gézler éniine sermesiyle olsun, Go-
dard seyirciyi beyazperdeyle yeni bir iliskiye soktu, yani onlan
sorgular hale getirdi.

Alphaville, Cilgin Pierrot ve Onun Hakkinda Bildigim [ki U¢ Sey gibi
pes pese gelen filmleri Godard’a olaganiistii bir seyirci kitlesi ka-
zandirdy, ¢iinkii 6nde gelen film elestirmenleri, film yonetmenlei
ve arastirmacilar tarafindan, Eisenstein’dan bu yana en kigkirtici
sinema sanatgisi olarak ilan edilmisti Godard.

1960’lann sonlarina gelindiginde, Godard’m Fransiz Yeni Dal-
ga'sinin en radikal yenilik¢i yonetmeni oldugu agikga gortiliiyor-
du. Bununla birlikte, Godard'in giderek artan bir sekilde didaktik
ve siyasal hale gelen sinemasi onun en atesli hayranlarim bile
uzaklastirmaya baglad1. Pek ¢ok kimse onun, filmin kabul etme-
digi bir sey olan, sinemayi gortintiiler tarafindan nasil aldatildig-
mizin goriilmesini saglayan bir inceleme olarak kullanilmasina
ilgi gostermedi — ve buna katlanmad.

Sagirticl olan sudur ki, Bay Godard can sikicy, ticari olmayan
filmler yapan belali bir kisi olmasina ragmen, sinema tarihindeki
sayginhg: tartismasiz bir sekilde varhgim siirdiirmiistiir. Aforoz
edilmis birisi olarak bile -¢iinkii onun Mao’da Bulugalim gibi film-
leri eglendirici olmaktan ziyade siyasal eserler haline geldi- Go-
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dard diinyanin dért bir yanindaki sayisiz [ilm yonetmenini etki-
lemeye devam etti.

Filmleri gibi, elli yagindaki Godard'in kendisi de kolay kabul
edilebilir birisi degildir. Siyah gozliikleriyle, sakin sesiyle olsun,
cekingen, ufak tefek haliyle olsun, uzaklara ait bir adamdir Go-
dard. Fakat gecenlerde New York'ta, elinden hig eksik etmedigi
kisa purosundan gektigi nefesler arasinda genis ekrana tekrar do-
niisii, Francis Coppola'yla girdigi isbirligi, televizyonun ideal rolii
ve kendisinin Herkes Basinin Caresine Baksin'in temelini olusturan
diyalektik duyarlihg daima yansitan yarim kalmis projesi Bugsy
Siegel hakkinda konustu.

“Bana gore, o bir geri doniis degil, bir yaklasimdir,” diyor Bay
Godard, 1972'den beri kalasin1 mesgul eden video deneyiminden
yeni ve nispeten de kabul edilebilir filmine y6nelisi konusunda;
Godard’in bu filmi, tipik bigimde mubhalil ii¢ Godardvari karakte-
rin i¢ ige gecmis hayatlarimi konu almaktadir.

Herkes Baginin Caresine Baksin'in “Hayal Uriinii” baghgin tagiyan
birinci boliimii, siradan bir tasra hayatini tercih ederek televizyon
isini ve kocasini birakan Nathalie Baye'in oynadig1 huysuz bir geng
kadim konu alir. Jacques Dutronc aym zamanda televizyonda gali-
san, terk edilmis bir erkek arkadas1 oynamaktadir; “Korku” adh
ikinci boliimdeyse, digerlerinin yani sira eski kansi ve kiziyla bag
etmeye ¢alisir ve Isabelle Huppert'in canlandirdig bir fahigeyle ki-
sa stireli bir iliskiye girer. “Ticaret” baghkh kendi boliimiinde sans
yiiziine giiler ve Isabelle Huppert, Bayan Baye'nin evine yerlesir.
“Miizik” adh son boliimdeyse 6rgiiniin ipleri ¢oziiliir ve seyirciler
miizisyenleri filmin asil temasini galarken izlerler.

“Iki y1l da siirebilir, on y1l da, fakat ben gergek bir film -gimdi-
ye kadar hi¢ yapmadigim- yapma noktasina mutlaka ulasacagim,”
diyor Bay Godard. “1968'de film yapma imkanimin olmadig: ¢ok
acikti, fakat elestirmenlerin tavsiyesi ya da ticari basarisizliktan
dolay1 da bu isi birakmak istemiyordum. Kendi adima bir ¢ikis yo-
lu bulmam gerekiyordu, aynen Vietnam'daki Amerika gibi.”

Bay Godard Paris'in sinema diinyasindan uzaklasti, ¢iinkii ken-
disine orada yer olmadig diisiincesini tasiyordu: “Tiyatro sahiple-
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ri, televizyon kanallarimin yoneticileri ya da biiyiik sirketler bana
hep yasak koydular. Bana uygulanan sansiir, ‘Seks sahneleri goste-
remezsin’ ya da, Polonya gibi, ‘Sen hiikiimeti elestiremezsin’ sek-
linde degildi. Bana, ‘Bu senin yaptuigin film degil,” diyorlard.

“Dolayisiyla bir film yonetmeni olarak ayrilmak zorunda kal-
dim, goriis ayrihgimiz oldugu igin bu karan aldim. Karsilagtigim
bir siirii basansizlik ve insanlarin beni sevmemesi de bu karara
varmamda etkili oldu,” diyerek itirafta bulunuyor Bay Godard.
Sonra Grenoble’a gitti ve orada, dilin bir baski araci olarak kulla-
nilip denendigi, cocuklarla yapilmis bir dizi aydinlatici roportajlar
seklinde siyasal bakimdan kiskirtici video filmleriyle -France/tour/
détour/deux/enfants (Dere Tepe Fransa/lki Cocuk) gibi- Filistinliler
hakkindaki Ici et ailleurs’ti (Burada ve Bagka Yerde) yaptu.

“Siyasal agidan bakilarak yapilmis bir film degildi o, bunu sim-
di fark ediyorum, fakat ben bir film ydnetmeni olarak siiriilen ve
baski altinda olan insanlardan yanaydim,” diyerek ortaya koy-
maktadir kendisini, heyecanl bir sekilde. “Bunun tek sebebi, bas-
kalarinin onlara, ‘Siz bir halk degilsiniz’ demeleriydi — Giiney Af-
rika'daki siyahlar, Naziler zamanindaki Yahudiler, ya da Israil'in
cizgisine kars1 ¢ikan Filistinlilerde oldugu gibi. Filistinliler top-
raksiz bir halkti, aynen filmsiz birisi olan benim gibi. Calismama
izin verilmiyordu.”

Fransiz sinema endiistrisiyle yasadigy hayal kinkhg sonugta
Godard’'m Hollywood'a gitmesine yol agmis ve Godard orada bir
Amerikan filmi yapma ¢abasi igerisine girmisti: “Ug y1l énce, Ne-
fes Nefese’yi (Godardn ilk uzun metrajh filmi) yapan [Georges]
Beauregard’la bir film yapmaya niyetlendigimde, ger¢ek bir film
hikayesi hakkinda televizyon dizisi olan bir proje tizerinde -ka-
setteki filmlerin tarihi- ¢alistyordum. Bir havaalaninda bulundu-
gum sirada Bugsy Siegel or the Mafia in Hollywood and Las Vegas (Bugsy
Siegel ya da Hollywood ve Las Vegas Mafyas1) adl bir kitap gor-
miistiim. Bu baghk dikkatimi ¢ekmisti.”

“Tipki Lucky Luciano ya da Meyer Lansky gibi, Latin Ameri-
ka’nin en iinlii gansterlerinden biri olan” Siegel hakkinda hig film
yapilmadigini 6grenen yonetmen gok sasirmis. Neden Al Capone
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hakkinda bir siirii film yapilmis da bu adam hakkinda hig film ya-
pilmamig? Hollywood'da uzun siire yasamigti ve Las Vegas'in bir
yazarnydi!

“Hem bir film y6netmeni hem de sinema diinyasinda bir dene-
me yazan oldugum i¢in,” diyerek devam etti, “Beauregard’a, ‘Bu be-
nim sinemaya yeniden déniisiim olabilir, dedim. Herkes heyecan-
lanmist1 — Bugsy Siegel hakkinda kimse bir sey bilmiyor olsa da. Bir
hikaye yaratmaya ¢alistim — ¢ok iyi bir hikaye degildi — fakat otu-
rup anlasma yapmak igin yeterliydi,” dedi alayc1 bir sekilde.

Sonra, yildiz oyuncu arayigina baglarlar: “Wittorio Gassman’a
sorduk. O da bir evet dedi, bir hayir. Charlotte Rampling hayir de-
di. Montreal’de konferans verdigim sirada Tom Luddy'ye [Francis
Coppola igin yiiriitiilen 6zel projelerin yénetmenligini yapiyordu
ve Berkeley'deki Pacific Film Asivi'nin eski kiiratériiydii] Martin
Scorsese’yi taniy1p tanimadigim ve dolayisiyla De Niro'yla goriisiip
goriisemeyecegimi sordum. (Benim bir yildiza ihtiyacim var, dola-
yisiyla neden en biiyiiklerine gitmeyeyim?) Bunun yaninda Diane
Keaton’a da sormustum. Fakat o bir hataydi, ¢tinkii ben ikisini de
aym karakter igin diiginmiistiim. Kim 6nce evet derse rolii o oy-
nayacakti. Keaton evet demis olsaydi, o karakter kadin olacakt;
De Niro evet demis olsaydi, o karakter erkek olacakti!” “O film
higbir zaman yapilmamasina ragmen,” dedi Godard, “benim Ame-
rika'ya gelmeme, film seslerini tekrar tekrar dinlememe vesile ol-
du ve beni baz1 gergeklerle kargilagtirdi.”

Sinema endiistrisinde tekrar ¢alisma giicii Bay Coppola’dan ge-
lecekti: “Tom Luddy sayesinde,” dedi Bay Godard, “birkag kez
Francis'le gortistiim. Ve kendimi bir film yapiyormusum gibi his-
settim. Birisi, ‘Peki, ama taninmis oyuncular bulman gerekir,’ dedi.
Ben de, olur, dedim ve iki giin iginde ¢6zdiim sorunu.”

Herkes Basimin Caresine Baksin Isvigre’de yapilmasina ragmen,
Bay Coppola'nin organizasyonu Zoetrope vasitasiyla Amerika Bir-
lesik Devletleri'nde gosterildi. “O ¢alisma estetikten ise ve sonra
tekrar estetige yoneldi,” dedi Bay Godard. “Iki ii¢ y1l gibi bir za-
man aldi. Kendisi dahil Coppola’yla ¢alisan herkes igin bir filmin
yapimi dort yil alir!” dedi, nadiren gordiigiimiiz kikir kikir bir
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giiliis esliginde. “Coppola’nin organizasyonunda bir seyin eksik
oldugunu hissettim ve o da bu konuyu tartismay kabul etti.”

Birlikteliklerini “cok a¢ik fikirli bir anlasma” olarak nitelendi-
ren Godard, Herkes Basinin Caresine Baksin'in dagitiminin bir son-
raki projeleri agisindan nasil bir ‘giivence’ oldugu konusunda
adamakilh kafa yormustu. “Bir sonraki projeleri Story (Hikaye)
[Bugsy Siegel macerasinin bir sonucu olarak ortaya gikan] benim
hala ilgimi ¢ekmektedir. Bugsy Siegel hakkinda bir film yapmaya
calisan ve bu diistincesini gerceklestirmesi miimkiin olmayan bi-
risinin filmi olacak,” dedi Godard.

Bu yaklasim -bir film yapma girisimi hakkinda bir film yapma-
Bay Godard'in sozel olmayan senaryo yazim hakkindaki teorisi-
nin bir drnegini ortaya koyar. Bu yazim tarzina gére, “Televizyo-
nun senaryolar: gerceklestirmenize yardimci olmas: gerekir — se-
naryolar1 yazmaniza degil, cekmenize yardimci olmas: gerekir,” diyor-
du iistiine basa basa Telluride Film Festival'inde. “Sonra karsisina
gecip bakarak sadece sozlerden degil, goriintiilerden hareketle ka-
rarimzi verebilirsiniz. Saninm filmlerin kétii olmasimin sebebi, se-
naryolarin sadece yazilmasidir, resimlendirilmemesidir.”

Dolayisiyla, Herkes Basinin Caresine Baksin bir goérsel arastirma
denemesidir ve bu da en agik haliyle agir ¢ekim (filmin Ingilizce ori-
jinal bashg1) seklindeki gekimler sirasinda goriilmektedir Ciinkii
Bay Godard goriintiiyii ve hayati tamamen durdurarak bizlere ha-
yat1 en iyi sekilde analiz etme imkam saglar. “Jean-Luc Godard'in
pargalan biraraya getirerek meydana getirdigi,” Etienne Marey'in
hareketle ilgili fotograf ¢aligmalarin hatirlatan bu film, bir pargala-
ra aywrma girisiminden bagka bir sey degildir.

Bu film yapimcisi, “Ben ‘yazildi ve yonetildi’ ifadelerinden, 6zel-
likle de ‘yazildr’ ifadesinden nefret ederim,” bu yiizden de, “Jenerik
yerine biraraya getirildi terimini kullanmay: tercih ettim,” diyor.
“Bundan sonraki filmim i¢in, saninm ‘resmedildi’ diyecegim. Ya da
higbir sey demeyecegim. Bunun yaninda miizige de vurgu yapmak
istiyorum, ve ‘beste’ izleyicilerin anlamasina yardimci olabilir.”

Herkes Bagsimin Caresine Baksin ashinda soundtrack’inin sorgu-
lanmadan kabul edilmesini reddeder. Karakterler siirekli olarak
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“Bu miizik nereden geliyor?” sorusunu sorarlar. Bay Godard ha-
trlatict bir sey olmasi anlaminda bu konu iizerine epeyce kafa
yormustur, “Scarlett O'Hara'nin Rhett Butler optiigii ve sizlerin
Boston Senfoni Orkestrasi’nin yiizlerce kemanindan ¢ikan sesleri
duydugunuz sirada, ya da Rus Ordusu'nun gegtigi ve bizlerin
Chicago Orkestras’'min yiizlerce kemanindan ¢ikan sesleri duy-
dugumuz zaman... miizigi gérmek istiyoruz. Dolayisiyla, son ¢eki-
min kulagimiza gelen ayni besteyi ¢alan orkestraylailgili olmasi-
na karar verdik. Sanki yolda giderken bir otostopgu gérmiisiiz
gibi. Biz arabayiz, miizik ise elini kaldirarak durmamiz igin isaret
ediyor. Miizigi arabamiza aliyoruz ve o da filme dahil oluyor.”

Bu ¢ok katmanl filmin biraraya topladig bir diger ‘béliim’ de
bir fahigenin viicut kazandirdig ‘ticaret’'tir. Neden Godard'in film-
lerinin ¢ogu bu figiir tizerine yogunlasmakta, 6zellikle de Hayatim
Yasamak ve Onun Hakkinda Bildigim lki U¢ Sey'de olmak iizere?
“Muhtemelen benim kadinlarla olan ask ve is iliskimde yasadigim
gigliik iginde yer alan kisisel bir sey,” seklinde bir itirafta bulunu-
yor Godard.

“Eger birine agiksaniz ve siz o kisiden farkh bir is yapiyorsa-
niz, o ask fazla uzun 6miirlii olmuyor. Matematige asik birisine
asik olan bir futbolcunun bu agki siirdiirme sansi ¢ok fazla olmaz.
Yada o isi devam ettirme sansi fazla olmaz. Benim temel sorunum
bu: Sinemaya ilgi duymayan birisiyle yasayamiyorum, fakat sev-
digim birisini neden sinemayla ilgilenmeye zorlayayim? Dolay1-
styla, bir fahiseye miisteri olarak gittiginizde, en azindan ask ve is
aym diizeydedir: 50/50.

“Bu oldukga tiziicii bir durum,” diye ekledi yavas¢a. “Ciinkii
ask sifir noktasindan 100’e gikar ve tekrar iner, fakat aym 50'de
kalmak mevcut durumu daima korumak demektir. Fakat kendi
icinde bir gergekligi vardir. Onun gergek bir agk olmadigini ya da
gercek bir is olmadigim sdyleyemezsiniz... Isi kiiglimsemedikge,
ben kiigiimsemiyorum. Cok utangag da olsam, kétii bir karakte-
rim de olsa, erkek bir fasist de olsam, benim tarzim budur.”

Fahise imgesinin kisisel rezonansindan ayn olarak, (ayrica,
Telluride Film Festivali’'ndeki bir panelde, “Kamera kendi hasta-
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liginmiz1 gorebildiginiz bir tiir réntgen cihazidir,” diyen de Bay Go-
dard'in kendisiydi), bu tiir bir kadin, gegici ve aykiri bir konum
ortaya koydugu igin Godard'in sinemasina uygun diismektedir.
(Hayatint Yagamak'ta fahise, “ruhunu korurken bedenini satan bi-
risi konumundadir”.)

“Bana gore, filmler devam eden bir harekettir. G6zle gériinme-
yenden goriinene dogru ve aysbergin gériinmeyen kismindan go-
riinen kismina dogru devam eden bir hareket. Bir kavsak: Beyaz-
perde, benimle seyirciler arasinda yer alan bir simirdir.”

Kendi teorisinin canl bir 6rnegi olan Godard, kendi Amerikan
projesini tamamen farkh projeyle biraraya getirebildigini gozler
oniine sermistir: Mozambik'te televizyonun gelistirilmesi konu-
sunda danmismanhk yapmaktadir. “Bana goére, televizyon goriintii-
niin hammaddesi gibi bir sey oldugu igin ¢ok ilgingtir bu. Insan-
lar kesinlikle bir goriintii gérmezler, bir kartpostal bile gérmez-
ler; kodlar yoktur onlarin. California’da, saniyede milyarlarca go-
riintiiniin yer aldig1, tam tersi bir durum vardir - tamamen ayrin-
tilh bir sekilde hazirlanmis ve gelismis bir tamamlanmus tiriin. Ben
tam olarak Mozambik’le California arasinda yer aliyorum, ham-
maddeden tamamlanmus iirtine dogru gidiyorum.”

Sessiz televizyon, kendisinin yan baginda gériintiileri yayinla-
maya devam ederken Bay Godard su sonuca varir: “Belki de bu
yol uzun metrajl bir [ilme en iyi sekilde ulasmam saglayacaktur.
Ben bir film yapimcisi olarak Coppola’yla Mozambik’in enfor-
masyon bakam arasinda yer aliyorum.”
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GODARD: YENIDEN DOGAN FiLM YONETMENI
Jonathan Cott, 1990*
(&2

“Bana gdre,” diyor film yapimas Jean-Luc Godard, “Insan olmak iki
sey arasinda olmak demektir. Onemli olan hareket etmektir, bir yerde kal-
mak degildir.” Telluride'de deniz seviyesinden neredeyse 9 bin feet yiiksek-
likte yer alan Colorado'da -daglarla, mavi gokyiiziiyle, rizgdnn oniine
kattigr bulutlarla kusatilmug bir yerde- oturan kirk dokuz yasindaki Go-
dard, sanki gozlerinin oniinden bir film seridi geciyormus gibi hatirliyor ha-
yatini. Konumunda oldugu gibi sesinde de hafif bir titreme ve incelme var-
dv. Fakat sozleri, film yonetmenligi isinde gecen yirmi yil askin kesintisiz
bir siiregten kaynaklanan bir gii¢ ve inang duygusunu yansitiyordu.

Godard, ilk uzun metrajh filmi olan Nefes Nefese’'nin (1959) goste-
rildigi giinlerden on besinci uzun metrajh filmi Hafta Sonu’nun (1967)

*) Rolling Stone, 27 Kasim 1980. Jonathan Cott’un izniyle bu derlemeye alinmisur.
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vahiysel doruk noktasina kadar kendisini 1960’lann en yenilikgi film yo-
netmeni olarak ortaya koydu. Godard bu olaganiistii derecede verimli do-
nem boyunca, ortamin kendi dogasini kesfetmek icin Hollywood'un aksi-
yon filmlerinin geleneklerini sik sik kullandigr ¢alhismalan ortaya ¢ikar-
mak i¢in romantik bir yenilikle diigiinsel zorunlulugu biraraya getirdi.

Godard 1968'den sonra, hay ranlannin ¢ogunu hayal kinkligina ugra-
tacak sekilde filmlerine sirtim1 dondii ve bir dizi deneysel, analitik ve siya-
sal bakimdan militan ¢alismalar tizerine isbirligi gelistirmeye basladi. Bu
¢aligmalarda (Dogu Riizgarlari, Jane Mektup, lki Numara), gelenek-
sel film ydnetmenliginin neredeyse her unsuru yeniden gozden gecirildi ve
sadece baska ydnetmenlerin ¢alismalanmn sik sik elestirilmesiyle kalin-
mayip, Godard'in kendi tarzlan da elestiriye tabi tutuldu.

Godard simdi, diisiinme ve kesifle gecen on iki yihin ardindan, kendisi-
nin ‘ikinci ilk’i olarak nitelendirdigi, Isvigreli li¢ gencin ask ve is konusun-
da yasadiklan sorunlan konu alan filmi Sauve qui peut (la vie)’yi (Her-
kes Basinin Caresine Baksin) yapti. Duygusal balimdan keyif bozucu ol-
dugu kadar gorsel bakimdan da giiglii olan -kopmalar, asagilanmalar, iti-
lip kakilmalarla dolu bir diinyay: anlatan- bu film, film yénetmenligi hak-
kindaki diiiinceleri her zamanki gibi qgir agan, kigkirtict ve éngoriilii bir
sinemasal yaraticimin ¢ahgmast oldugu agikga belli bir filmdir.

Jean-Luc Godard’la bu yil Eyliil ayr baglannda diizenlenen, Herkes
Basinin Caresine Baksin’in galasinin yapidig Telluride Film Festivali
sirasinda konugtum.

* % %

Herkes Basinin Caresine Baksin'in ‘ikinci ilk’ filminiz oldugunu
sdylediniz. Bununla anlatmak istediginiz sey neydi?

Bir ilk agka, ilk deneyime, ilk filme sahip oldugunuzda, bagi-
nizdan gecer ge¢mez onu tekrarlayamiyorsunuz. Eger kotiiyse bir
tekrardir, iyiyse bir sarmaldir. Aynen evinize -benim 6rnegimde,
daglara, gollere- dénerken oldugu gibi, gocuklugunuza, tekrar
baglamaya iliskin bir duyguya sahip oluyorsunuz. Fakat filmler-
de, ilk filminizi ikinci kez yapma firsatina sahip olmak ¢ok nadi-
ren goriilen bir seydir.
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Bana gore, o hem bir duygu, hem de bir gerceklikti. Herkes Ba-
stmin Caresine Baksin laborant ve goriintii yonetmeniyle aym sekil-
de savastigim ilk filmim gibiydi. Artik babayla savasmaya benze-
miyordu, daha ziyade ogluyla savasmak seklindeydi. “Eminim,
Kodak yirmi yil iginde gelisme kaydetti!” seklinde sozler soyle-
yen benimle aym eski argiimanlar s6z konusuydu. Hatta teknik
bir bakis agisindan bile, yasaklanmis bir yere ayak basmaya ¢ali-
styormusum gibi bir durum vardi. Kendimi on yasinda bir gocuk
gibi hissediyordum, fakat ayn1 zamanda yetiskinler diyarina giren
ve dolayisiyla bir siirti sey bilen birisi gibi de hissediyordum. Ama
bilinmeyen bir diyara da giriyordum. Iste benim bir ilk film yap-
ma diisiincesine sahip olmamin sebebi de bu ‘bilinmeyen'dir. G-
riilmeyeni goérebilmek istiyordum; ¢ogu filmde yapilam yaparak,
gormiis oldugum seyi tekrar gostermek istemiyordum.

Dolayisiyla, Herkes Bagimin Caresine Baksin’da, biiyiimekte olan
ve baba ile anne gibi s6zciikler arasinda nasil bir iliski oldugunu
bilmeden dil 6grenen bir ¢ocuk gibi, bilinmeyene iliskin bir duy-
guya sahip oluyorsunuz. Burada, bu filmde, ben annemi ve baba-
mi1 taniyorum — baba Twentieth Century-Fox, anne ise DW Grif-
fith’tir. Bu filmi ikisi de olmadan, fakat annemi babama tercih et-
tigimi bilmeden yapmam gerekti.

Pek ¢ok kimse Herkes Baginin Caresine Baksin’ sizin anlat: filmi
yapimciligina tekrar doniisiiniiz seklinde gordii.

Gegen gece Airplane’i (Ugak) yapan birisiyle kargilastim; o kisi
bana, “Geri dénmenize sevindim,” dedi. Komik bir durum, ¢iin-
kii ben film yapmaktan hi¢bir zaman vazge¢medim. Son on yilda,
film siiresi olarak daha énceki on yilda yaptigimdan daha fazla
film ¢ektim.

Belli insanlar arasinda zaman zaman modern sinemanin baba-
st olarak goriiliiyorum. Bunu anlamiyorum, ¢iinkii ben kendimi
cok geng goriiyorum, Ozellikle de Amerikallarla birlikteyken.
Diin gece Paul Schrader’la karsilastim, iki hafta 6nce de Michael
Climino’yla karsilagsmistim; eminim onlar bana yaslh ya da yaslan-
makta olan bir yonetmen goziiyle bakiyorlardir. Onlara, benim
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Herkes Basinin Caresine Baksin’dan (1979) bir kare.

kendilerini benden daha yagh olarak goérdiigiime inandirmak
kendi payima oldukga zor olacaku. Surasi ¢ok agiktir ki, ben yak-
lasik elli yasindayim, onlarsa otuz bes-kirk yaslarindadir. Fakat
ben onlarin benim annemin babamin yasinda olduklan seklinde
gercek bir duygu hissediyorum. Saninin bunun sebebi onlarin
Amerikali olmasi, benim de Amerikan sinemasini annem babam
olarak gormemdir. Amerika'da ilk filmini yapan kisi gen¢ birisi
olsa bile, benim onu bir anne ya da baba olarak gérmemin ve ona
kars1 bagkaldirmaya ¢alismamin sebebi budur. Ben ondan yash-
yim, fakat benim sinemam daha gengtir; ¢linkii benim higbir ku-
ralim yok, onunsa bir siirii kurali var. Yirmi yildir ilk defa, kural-
larin kegfedilmesi gerektigi seklinde bir duygu tasiyorum; insan ne
korii kériine boyun egmeli ne de baskaldirmahdir. En iyisi sistem
icinde kendinizinkini kesfetmek ve onu kabul etmek ya da degis-
tirmektir. Uzerinde ¢alismak ve bilinmeyeni kesfetmek gerekir. Si-
nema benim goziimde hala bir macera olmaya devam ediyor.

Bugiin filmlere iligkin problemlerin bir kisminin neler oldugunu diisii-
niiyorsunuz?
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Ben ¢ok basit bir sey kesfettim: Film yonetmenleriyle goériintii
yonetmenlerinin ¢ogunun kendi arag geregleriyle, kendi kamera-
lariyla temasi1 yoktur. Hi¢ kimsenin kendi kameras:1 yoktur. Bir
taksi soforii, isine bir iki yil ara verdikten sonra, ne diizeyde araba
kullanabildigini gormek igin evinin etrafinda bir iki tur atar. Fa-
kat sinemada tereddiit olmaz: 1ki yil &nce elinize bir kamera al-
missaniz, ne yapacagimzi biliyorsunuz demektir... Samirim siz bu
deneyime sahip degilsiniz. Eger esinizi yilda bir kez goriirseniz,
onunla dogru bir sekilde sevisemezsiniz. Film yonetmenleriyle
gorintii yonetmenlerinin ¢alismas1 da aynen boyledir. Yilda bir
kez sinema yapiyorlar. Iste onlarin yaptiklan filmlerin daha énce
yaptiklar filmlerden kétii olmasinin sebebi budur. Michael Cimi-
no kameraya yilda bir kere bile dokunmazsa, onu kullanip kulla-
namayacagin nasil bilebilir? Bir yapima1 giinde yirmi dort saat
film diisiiniir. Bir sair her saat siir diisiiniir. Sabah 8'den aksam
7’ye kadar diisiiniip sonra unutmaz onu.

Film yonetmenlerinin bir diger sorunu da onlarin birlikte film
yapmak istememeleridir — biiyiik sirketler yapiyorlar bunu. Y6-
netmenler kendi baslarina olmak istiyorlar ve bilinmeyen bir ba-
baya -Fox’a vs.- gitmeyi tercih ediyorlar. Sonra onlarin, evlilikte ol-
dugu gibi, evin i¢inde olup bitenleri anlatmalan gerekmiyor — kim
banyo yapacak, temizligi kim yapacak, ya da paray: kim kazana-
cak? Biiyiik sirketlerin basindaki insanlarin gogu yapimcilan kii-
¢iik diistirmek istiyorlar. Dolayisiyla ben bir orospu oldugumu séy-
leyebilirim, fakat pezevenkleri sevmiyorum. llk diisman pezevenk-
tir, oteki orospular degil. Film yénetmenlerinin ¢ogu asagilanmak-
tan hoglanmiyor. Fakat onlar film tiretmezlerse, yapima asla yapa-
mayacaktir onu. Neden 1.000 isgi bir patrondan daha giigstiz?

Eger 1.000 film yapimast varsa ve sadece 100 film yapiliyorsa...

Bir iilkede kag film yapicisinin olmasi gerekir? Amerika Birle-
sik Devletleri yilda 100 biiyiik film gikariyor ortaya, dolayisiyla
neden 1,000 film yapimcisi? 100 tanesi yeterli olabilir. Ama aonlar
hep aymi 100 kisi olmayabilir. Cimino iki ti¢ y1l boyunca hard-
core porno yapmayi basarmis olabilir. Bu ona baz1 farkh fikirler
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vermis olabilir. Ya da Nikaragua iizerine bir belgesel yapmis ola-
bilir. Fakat daima aym yerde kalamazsimiz ya da aym sekilde para
harcayamazsiniz. Zaman zaman, kendisi agisindan daha biiyiik
projeleri kadar 6nemli olan kiigiik projeler iizerinde de ¢ahsan
Martin Scorsese’ye bakalim; sonuglar daha sonra ¢itkmaktadir or-
taya. Bunun yaninda, Francis Coppola da George Lucas gibi biri-
nin tam tersi olan bu yaklagim tiirii i¢in iyi bir ornektir.

Benim California’da bir projem var, bir tane de Mozambik'te.
Ama neden? Bunun ¢ok mantikh bir agiklamasi var. California’da
bir siirii imgeye sahipsiniz, Mozambik’teyse hi¢ yok. Niifusun yiiz-
de sekseni imge diye bir sey gormemis — sadece dogayr gérmiis.
Gozlerini agmis bir gocuk gibi, hi¢bir kod yok, hi¢bir duygu yok;
sadece bakiyor. Mozambik’te imge hammaddedir. Fakat Holly-
wood'da imgeler artik okuyamayacagimz kadar tizerinde ¢aligilmis-
tir. Ben ortada yasiyorum: California’dan daha ¢ok etkilendim, fa-
kat diger yone de gitme ihtiyact duyuyorum, giinkii kendi tamam-
lanmug tirtinlerimi ortaya ¢ikarmak istiyorum, baskalarina ait olan-
lar1 degil.

Mayis ayinda Mozambik’te sinema ve televizyon tizerine ¢ali-
sacagim ve konusmalar yapacagim. Orada televizyona bashyorlar
ve baskalarinin izledigi yollan takip etmekten korkuyorlar. Kiiba
modeli tizerine insa edilmis kiigiik ¢apl, fakat Mozambik adina
cok fazla teorik olan bir kurumlan var. Hiikiimet sinema ¢aligma-
sin1 televizyonla baglantih bir sekilde yapmak istiyor, erkek kar-
des ve kiz kardes gibi. Dolayisiyla konusmalar, ¢alismalar ve film
yapmak icin yilda alt1 yedi kez gitmeyi iceren bir anlasma yaptik.
California’da da bir senaryo galismasi yapmak igin Coppola'yla
yapugimiz bir anlagmamiz var; fakat bu galismay: sadece kalem
kullanarak degil, kamerayla da yapacagiz.

Bir baska ifadeyle, bir film yapacaksiniz.

Benim soyledigim sekliyle yeterlidir. Neden bir baska sekilde
ifade ediyorsunuz? Birine “Seni seviyorum,” dediginizde, o kisi-
nin, “Bir baska ifadeyle, beni seviyorsun yani,” demesine benzer
bu. Yazili kelimelerin simdi sinemanin diismam olmasinin sebebi
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budur: Resimlere bakmiyorsunuz, onlan okuyorsunuz. Bugiin
filmlerde, sozler daima 6nce, goriintiiler onlardan sonra gelmek-
tedir, olmasi gerekenin tam tersi yapilmaktadir. Senaryo bir film-
den daha giigliidiir. Bir kez daha goriintiilerle diistinmeyi 6gren-
memiz gerekiyor; filmler o zaman daha gergekgi olacakur.

Size, Herkes Basinin Caresine Baksin’daki agir ¢ekim ve stop moti-
on’t stkga kullanmaniz hakkinda soru sormak istiyorum.

O sadece bir baglangigtir. Mélies onun bir harekete iliskin bir ya-
nilsama yaratma agisindan ilging bir deney olacagim diistinmiiyor-
du. Onemli olan, diyordu, farkh tiirden hareketler gérmektir. Ken-
di arastirmalarimiza gore, dogru senaryo igin dogru bir hiz segmek
amaciyla farkh hiz tiirlerini analiz ediyoruz. Belki bir opiisme igin
daha yavas bir hiza ihtiyag duyabilirsiniz. Bugiin oyuncularn film-
lerdeki opilisme tarzim analiz ederseniz, saninm daima ayn hizda
oldugunu goriirstiniiz. Tam tersi igin, Greta Garbo'nun Ramon No-
varro'yu 6pme tarzim géz 6niine getirin. Sessiz filmlerde hiz baki-
mindan ¢ok biiyiik farklar vardir; orada belirleyici olan kamera
degil, oyunculardir. Bugiin bunu kaybetmis durumdayiz ve daima
ayn1 tempoday1z. Sessiz filmlerin tempolan sesli filmlerde konusu-
lan ciimleler tarafindan yavaslatiyor ve durduruluyordu, bu bazen
de iyi bir sey oluyordu. Fakat Sam Peckinpath’in 6ldiirme sahnele-
rinin ya da Rocky I'ninkilerin agir ¢ekimleri klise haline geldi
-simdi reklamcilikta kullaniliyor- ve ben bu yiizden farkh hiz tiir-
lerinin kullanilmasinin daha iyi olacag1 kamsindayim... fakat bu sa-
dece bir baslangi¢. Saminm agir ¢ekimin tek iyi kullanim, rastlan-
tisal olarak Brian De Palma'min The Fury'sinde (Ofke) ortaya ¢ik-
maktadir; orada biitiin bir sekans icin kullamlmisti ve siradan bir
durumdan ibaret degildi. -

Hiz derecesine gore film yapmanin miimkiin oldugunu diistiniiyor
musunuz?

Yapacagim. Fakat yeni bir ekipmana ihtiyag olacak. Bakmak, in-
celemek ve seyleri basmak i¢in super-8 kadar hafif bir 35 mm.’lik
kamera, mikrofon gibi kullanilacak bir kamera gerekiyor. i1k énce
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bu teknik seyler tizerinde konugmak gerekiyor; sanat ve giizellik
meselesi ancak bunlar halledildikten sonra giindeme gelebilir. Ciin-
kii ayaklarimz yere basmiyorsa bosa konusmus olursunuz. Bugiin
film yapimcilannin ¢ogu yere oturmayan hi-fi amplifikatorler gibi-
dir. Yere ait degiller, efsanedirler sadece. (giiliiyor)

Siz kendiniz efsane haline geldiniz.

Sanirim insanlarin ¢ogu beni sadece adimla ya da kitaplar vasi-
tastyla taniyorlar. Benim efsane olmam bu sekilde! Ben ve Truf-
faut gibi diger yénetmenler bu ise basladigimizda, biz efsaneyle
miicadele ediyorduk.

[nsanlanin ¢ogu efsanelesmek istiyor.

Komik bir durum. Ben hala onunla miicadele etmek istiyo-
rum. Oteki yénetmenlerle aramdaki fark budur muhtemelen. Ef-
sane olmak varken efsaneye karsi savas agmak daha komiktir sa-
nirim. Benim efsanem, efsaneyle savasan birinin yarattig1 bir efsa-
nedir!

Benim bes ayr1 dsnemim oldu. 1lki, sinemadan énce — yirmi ya-
sina kadar olan dénem. Yirmi yasindan otuz yasina kadar sinema-
da yer aldim fakat film yapmiyordum. Ama bana gére, film yap-
makla filmler tizerine kafa yormak arasinda fark yoktur. Paris'te
Tewentieth Century-Fox’un reklam departmaninda ¢ahisiyordum
ve elestiri yazilan kaleme aliyordum. Bir anlamda, Hollywood igin
cahisiyordum o zamanlar. Derken, iigiincii donem bagladi: Nefes
Nefese’den Hafta Sonu'na, Bir Art1 Bir'e kadar uzanan filmler yaptim.
Dordiincti donem, ayakta kalmaya ¢ahistigim bir siire¢ oldu. On
y1l boyunca, ticari bir bakis agisindan bakildiginda hep basarisiz
isler yapmakla taninan tek film yapimcisi bendim muhtemelen.
Cok az para kazamyordum, fakat bagimsiz bir tilkeymigim gibi bir
duygu hissediyordum. Yeni teknikleri deniyordum. Bir film y6net-
meni olarak Vietnam'la, Filistin’le ilgileniyordum. Fakat yaptigim
aragtirmaya ¢alismamin siyasal yanlarindan daha ¢ok vurgu yap-
mam gerekiyordu, ¢iinkii ben sinema diinyasindaki ‘tilke’mi kay-
betmistim ve toprag isgal edenler, benim orada yasama ve istedi-
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gim tarzda film yapma hakkimin bulunmadigim séyliiyorlard.
Ben Hollywood'un film yapmasina kesinlikle engel olmadim. On-
lar bir filme 40 milyon dolar harcadiklannda, bu benim gibi insan-
lann film yapmasina engel olmaktadir. Oysa ben kimseye engel ol-
muyorum. Herkes aym hizda kogsaydi, Olimpiyat diye bir sey ol-
mazdi. Her filmin aym olacag: seklinde bir diisiinceye sahip ol-
mak ancak filmlerde goriiliir. Ve su anda besinci donemimdeyim:
Gene ilk filmimi yapiyorum. Bir kez daha ikinci defa ikinci filmi-
mi, ikinci defa tigtincii filmimi ve sonra 6teki onuncu filmimi yap-
ma konusunda miithis bir arzu var i¢gimde.

O halde, siz yeniden dogan bir film yonetmenisiniz?
Ben yeniden dogmus bir film yénetmeniyim.

Kendi filmlerinizde bile sinemamin dogasinin sorgulanmasi konusun-
da daima israr ediyorsunuz.

Ben bunu hep yapacagim, ¢iinkii, sanirim iletisim bir yerden
bagka bir yere gidiyor; diyelim New York'tan Telluride’e gidiyor.
Bana gore, insan olmak, iki sey arasinda olmakur. Onemli olan
harekettir, bir yere ¢akihp kalmak degildir. Bir film y6netmeni
olarak, hareket etmekten ziyade yagsiyormusum duygusu hissedi-
yorum. Benim hayatimla filmlerimin arasinda hi¢ fark olmamasi-
nin sebebi budur sanirim. Film yaptigim zaman, film yapmadi-
gim zamankinden daha ¢ok var oluyorum. O yiizden birisi bana
soyle sdyleyebiliyordu: “Senin hig kisisel hayatin yok; ben senin-
le iligki kuramiyorum. Sevistigimiz bir sirada birden, ‘Su an ka-
famda ne harika bir ¢ekim var!’ diyorsun. Renklerden bagka bir
sey konugsmayan ressamlar gibisin.” Sanirim, yapugim sey, tizeri-
ne konusabilecegim tek seydir — yaratmak.

Ask arayis1 i¢inde oldugumu diistintiyorum, fakat is araciligy-
la. Bilet kuyrugundayken bile bekleyip durmak korkung bir sey-
dir benim agimdan. Cahgmaya bayihiyorum, ask igin ¢aligmak
isterdim. Insanlar agkla isi ayirmaya ¢ahsiyorlar, oysa ben bunun
miimkiin oldugunu sanmiyorum.
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Aslinda, sizin hayatiniz bir film.

Hayatim bir film. Ben kendim de bir film oldugumdan, kendi
hayatimla derin bir iliski igerisindeyim, dolayisiyla onu diger in-
sanlarla paylasabiliyorum. Korkung seyler, ¢ok giizel seyler, gok
diizgiin seyler gostermek istiyorum, boylelikle insanlar beni tam-
yacaklardir. Goriintii benim cesaretimi artiriyor. Kendim olabil-
mek igin kendimi disariya yansitmak istiyorum. Ve bunun baga-
rilmasi igin bir sinema endiistrisi var. Yetenek sahibi olmay: ge-
rektiren ressamliga benzemez bu is. Sadece film yapma cesareti-
ne sahip olacaksimiz ve onu dogru zamanda kaydedeceksiniz; bu
da baska bir yetenektir. Ben kendimin bir pargasiyim ve onu gos-
terebiliyorum, insanlar benim igime bakabiliyorlar. Filmler, in-
sanlarin igine bakinay: saglayan yegane seylerdir. Insanlarin film-
lere diiskiinlitk gostermesinin ve filmlerin higbir zaman 6lmeye-
cek olmasinin sebebi budur.

Filmlerden soz ederken sanki onlar hem bir ayna hem bir rontgen ci-
haziymug gibi konusuyorsunuz.

Evet, her ikisi de. Teleskop ve mikroskop.

Siz bir zamanlar, “Etrafina bakinmak — bu, 6zgiir olmaktir,” demisti-
niz. Ancak bu, “Kendini disanya yansitmak — bu, dzgiir olmaktir,” de-
mekten farkhdir.

Opysa higbir fark yok: Bakarken gozleriniz buradadir ve siz di-
sar’ya bakiyorsunuz, disart doniip size geliyor. Ben zaman zaman
icerimin orada disan’da oldugunu ve disan'min bura’da oldugunu
kabul ettigim bir siirti film yaptim. Size gore, iceri buradadir ve di-
sart oradadir.

Bir zamanlar “The Kiss” (Opiiciik) adh bir film yapmak iste-
mistim. Birisi birini 6perken iki simir biraraya geliyor. Sizin disa-
n'mz digerinin iceri’sidir ve siz onu tersine ¢evirme ihtiyac1 duyu-
yorsunuz. Benim videoyla ilgilenmemin sebebi bu, ¢iinkii video-
da iceri'yle ve digarr'yla baglantiya gegebiliyorsunuz. Cok insansi-
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dir bu; video ekipmani insan bedenine kameradan daha ¢ok ben-
zerlik gostermektedir.

Saninin bir kameray: oradaki merceklerle ve buradaki vizorle
diigsiinen goriintii yénetmeni sayisi ¢ok azdir... Onlar gézlerinin
iceriye gelen hareket halindeki bir gerceklige dogru disanya bakti-
g distintiyorlar, fakat bir gozii orada disanda olan ve burada ka-
y1it yapan bir tiir goriinmez kamera olabilecegini akillarina getir-
miyorlar. Saminm, ressamlar ve miizisyenler biliyorlar onu. Bir
anne bir baskasindan isaret aldigin1 ve onu bir ¢ocuk seklinde
geriye gonderdigini diigiinebilir.

Fakat bu durum ¢ogu goériintii yonetmeni agisindan gegerli de-
gildir. Bir goériintii yonetmeninin bana, “Jean-Luc, 5.6'nin uygun
oldugunu diistiniiyor musun?” demek yerine, “Hangisinin daha
onemli oldugunu diisiiniiyorsun, bu hareket mi yoksa su hareket
mi?” diye sormasi gerekir. Karanmizi verecegiz ve onun diyafram
agikhigryla ilgili sorusuna verilecek cevabi bulacagiz. Fakat onlar
bunu sormuyorlar. Onlarin ¢ok yiiksek diizeyde ticretler almala-
rinin da neredeyse hi¢ para kazanamamalarin da sebebi budur.
Kodak ytizde 80'ini yapiyor, kamera yiizde 15'ini yapiyor ve bii-
yiik sirket yonetmeni de geriye kalan ytizde 5i yapiyor, dolayi-
styla havalara girmemizin ve sihirli insanlar oldugumuz gériintii-
sii vermenin geregi yok.

Goriinti yonetmenlerinin ¢ogu ne ugruna savastiklarim bilme-
yen kotii askerlerdir, diismanin gelmesiyle gitmesi arasinda fark
yoktur onlar i¢in. Vietnam'da olmay: isteyip istemediklerini bil-
mezler. Onlarla konusamazsiniz. Benim daha 6nce devaml sinema
konusunda higbir bilgisi olmayan insanlarla -6rmegin, amator [o-
tografcilarla- siirekli konusmamin sebebi budur. Sinemaya ‘amator’
teknikleri bu yiizden getirdim. Nefes Nefese'de, o zamanlar Holly-
wood’la higbir iligkileri bulunmayan Life muhabirleriyle aym tek-
nikleri kullanmistim. Bunun yaninda, korkung kabul edilen diigiik
151kh goriintiiler de kullandim. Fakat biz, aym zamanda bu, insan
filmlerinin bir pargasidir diyen kimselerdik. Simdi gok yayginlasti.

Olaylara masum bir gozle bakmay: seviyorsunuz.

133



Ben seyleri ilk defa olarak gormeyi seviyorum. Aynen siradan
insanlarin ilk defa gerceklesen bir sey oldugu igin bir diinya reko-
runun kinlmasim gérmek istemeleri gibi. lkinci seferde ilgileri
cok azalir. Filmler goériinmeyeni goriiniir hale getirmek igin yapi-
lir. Sonrasinda onu birakip tekrar devam edebilirsiniz. Aynen bil-
medikleri bir iilkeye giden turistler gibi. Fakat bana gore, seyle-
rin ig/tatiller seklinde ayrilmamas: gerekir. Biraraya getirilip daha
cok birlestirilmesi gerekir. Saninin filmlerde miimkiin bu - ¢iin-
kii bir film galismasinda topu topu on bes yirmi kisisiniz, bazen
daha da az. Oysa ben daha sonra az sayida insanla bile, yeryiiziin-
de cennetin miimkiin olmadigim gérdiim. Onu isteyen tek kisi
benim. Bir siirii fedakarhklar yapmaya hazinm. O fedakarliklan
yaptim da. Leoard Cohen'in sdyle bir sarkisi var: “Bunca yolu giizel-
lige sahip olmak icin kat ettim/Cok sey biraktim arkamda:/Sabnm ve
ailem/Saheserimin altina imzami atmadim daha.” Bu benim kendim
icin sdyledigim seydir. Ve ben bir kez daha onun biitiintiyle yeni
oldugu duygusuna sahibim.
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GODARD EVE DONUYOR
Jonathan Rosembaum, 1980*

L $2>

Jean-Luc Godard'n bugiinlerde metaforlann icine ¢ok fazla girdigi
goriilmektedir. Paul Schrader’in gecenlerde bir film festivalinde Godard'a
yaklagsip, “Samrim bir gercegi bilmen gerekiyor, Evli Bir Kadin i¢indeki
sana ait bir seyi aldim ve onu American Gigolo'da (Amerikan Jigolo)
kullandim,” dedigi, Usta’nin da ona gayet sogukkanl bir sekilde, “Onem-
li olan aldigin sey degil; o aldigin seyi gétiiriip koydugun yerdir,” seklin-
de cevap verdigi soylentisi dolastyor etrafta.

Amerika’da gosterimi yapilan ve sekiz yl icinde New York Film Fes-
tivali'nde gosterilen ilk filmi olan Herkes Baginin Caresine Baksin, her
seyden once Godard" bize geri getirmek tizere tasarlanmg bir aragtir. O

*) The Soho News, 24-30 Eyltl 1980, s. 41-42. Jonathan Rosenbaum’un izniyle bu derle-
meye alinmisur.
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filmde ana akima mensup elestirmenlerin yaygara koparmasina firsat
verecek her sey mevcuttur: oyuncular (Isabelle Huppert, Jacques Dut-
ronc), agik ve net olarak belirlenmis karakterler ve konu, bolca miizik, 35
mm.’ye ¢ekilmis cok giizel fotograflar, aralara serpistirilmis erotizm, mi-
zah. “Ben aslinda bir hikdye diinyasinda kendi topragim olusturuyo-
rum,” diyor Godard bir yerde. “Bir ¢inar agaci gibi.”

35 mm.’likle ¢alisirken konu olarak sadece bir fahiseyi almasi tama-
men tesadiif olabilir mi? Yeni filminde bir fahisenin Paul Godard (Dut-
ronc) adindaki bir karakterle para karsihiginda birlikte olduktan sonra
ceteler tarafindan dovildiigii anlatiimakta ve kadin hi¢ kimse bagimsiz
degildir soziinii tekrarlamaya zorlanmaktadir. Bu bana Godard'in bir
film yénetmeni olarak kendi agmazini géstermektedir — 1970’lerde yap-
ug filmlerin ¢ogunun burada hala gosterilmedigi gercegini de goz dniin-
de bulundursak (bes yillik Number Two -lki Numara- birkag ay iginde
giin yiiziine ¢tkacak olmakla birlikte). Ogleden sonranin ge¢ bir saatinde
bizi sehir merkezindeki bir sinema salonundan La Guardia Airporta
uzanan trafigin icine tastyacak olan limuzinin arka koltuguna yerlestik-
ten sonra Godard’a sordugum ilk sey bu oldu.

* ok *

Bu paralellik size uygun mu?

Evet, sanirim uygun. O sahne tizerine ¢alisirken bunu diisiin-
memistim, fakat... bagimsizlik aym1 zamanda da kendi iginizde
bulmaniz gereken bir seydir. Film yénetmenlerinin ¢ogu kendile-
rini bagimsiz sayarlar, ya da sanatin bagimsiz oldugunu sanirlar.
Finansman saglayan insanlar kendilerinin sanattan bagimsiz ol-
duklarim diigtintirler! (giiliiyor) Sanat ve ekonomi daima birbiriy-
le baglantilidir... Bir film yapmami saglayacak gercek kapasiteme
yaklasmaya baslhyor olabilirim su siralar.

Saninm dnceki filminiz Herkes Baginin Caresine Baksin bana da-
ha ¢ok Onun Hakkinda Bildigim tki Ug Sey’i hatirlatyor. Fakat o fil-
mi diger ¢alismalanmzin ¢ogundan keskin bir sekilde ayiran énemli sey-
lerden biri de onun Paris’i reddetmesidir — konusunun tamaminin mem-
leketiniz Isvigre’de geciyor olmast.
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Paris’ten yirmi bes y1l 6nce, Cahiers du Cinéma’da yaz1 yazdigim
zamanlar ayrildim. Arkadaslarim olan Truffaut ve Rivette’e yazdi-
gim bir mektubu hatirliyorum - ilk Astruc film zamanlar, bir ba-
raj ingaatinda galistigim siralardi. Onlarin sehir filmlerine iliskin
onyargilarindan sikayet¢i oldugumu hatirhyorum. Ben sehirlere
kars1 degilim — ben asin biiyiik sehirlere karsiyim.

Fransiz TV’si igin yaptigimz programlardan soz eder misiniz?

Bes y1l kadar 6ce 6nce About and Under Communication, 6x2
adinda alt1 boliimliik bir dizi vardi. Her programin ilk boliimii bir
sabit gekimle, birisiyle -bir is¢i, matematikgi, amatér film yapim-
cisi- yapilmig bir saatlik roportaj seklindeydi ve diger bir saatlik
boliimde onunla ilgili bir arastirma yapiyorduk. Sonra, The Tour
of France Told by Two Children (1ki Cocugun Anlatimiyla Bir Fransa
Turu) adiyla yarimsar saatlik 12 program yaptik ve bu program
gecen yaz gosterilebildi ancak. Her programin ortasinda, sekiz
yasinda bir kizla dokuz yasinda bir oglanin konustugu, birbirini
takip eden on bes dakikalik sabit ¢ekimler vardi; kalan kisim ise
sunum ve agtklamayd.

Su anda tig¢ proje iizerinde birlikte ¢ahsiyorum. Televizyon
kurma galismalarinda kendilerine yardimci olma konusunda Mo-
zambik hiikiimetiyle bir anlasma imzaladik. O konuda goriisler
istiyorlar — yazili kelimelerle degil, goriintiilerden olusan bir ge-
kim raporu olabilir. Hollandali baz1 insanlarin finanse ettigi A
True Story of the Movies'in (Sinemanin Gergek Tarihi) ¢ekimini ya-
ptyorum, bunun yaninda iki yilhik bir projem daha var. Ameri-
ka'da Zoetrope Studios’la birlikte bir senaryo yazma projem var —
yazmak yerine ¢ekmek seklinde. Dolayisiyla, yapim girketinin
yoneticileri, “Elinde projen var m1?” diye sorduklarinda onlara,
“Evet,” diyebilirim, “Okuyabilir miyiz?” dediklerinde, “Hayr,” di-
yecegim; fakat “Onu gorebilirsiniz,” seklinde cevap verecegim.
1ki drnegimiz olacak, videoya ve 35 mm.’ye ¢ekilmis. Dolayisiyla,
ondan sonra film yapilmazsa, bunu televizyonda gosterebiliriz ya
da belgesel gibi satabiliriz. Ad1 The Story'dir (Hikaye). Insanlar ne-
den bir hikayeye ihtiya¢ duyarlar; sonugta bu konu aragtirihyor.
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Diger filmleri hikdyesiz yapmak igin mi hikdyeli film yapmay ongo-
riiyorsunuz?

Ikisini biraraya getirip birlestirmeye ¢alistyorum. Mozambik
hiiktimeti i¢in bir sey yapilirsa, bu UNESCO’dan baz1 kimselerin
ya da bir bagka iilkenin ilgisini ¢ekebilir — fakat onun Loews
Theatre'in ilgisini ¢ekmeyecegi ¢ok agiktir. Benim problemim
buydu: Tiyatrolar igin degil fakat sadece incelemek, ya da belli bir
kategorideki insanlar i¢in yapilan Ici et ailleurs (Burada ve Her
Yerde) ve Comment ¢a va (Nas1l Gidiyor) gibi filmleri gergeklestir-
mek neredeyse yirmi yilimi aldi. Ustelik bu is zor da, ¢iinkii bu
kategorilere para bulunamiyor. Ahgilmis bir yoldan giderseniz,
sanatevi yolu da olsa, onu yapmanin uygun bir yolunu bulmamz
gerekiyor. Eger bulamazsaniz, karsilastigimz direnis ¢ok giiglii
olacakuir. “Bu bir film degildir,” diyeceklerdir size. Aynen Fransiz
televizyonundaki insanlarin, “Bu televizyon degil,” dedikleri gibi.
Onun kétii ya da degersiz bir sey oldugunu soylemiyorlar. Tek
sansiir, estetiktir: “Boyle bir film yapma tarz1 olmaz.”

Ben sinirda yasiyorum. Bizler lsvigreli insanlariz, sirketimiz
Fransiz sirketidir, bu sekilde kalsin diyor ve sinirda yasamak isti-
yoruz. Tek diismanimiz giimriikgiilerdir, bunlar bankac1 da ola-
bilir, elestirmen de olabilir.... insanlar kendi bedenlerini iilkeler
olarak diisiintiyorlar. Kendi derilerini simir olarak gériiyorlar ve
sinirin disina ¢giktiklan anda kendileri olmaktan uzaklastiklarini
samyorlar. Fakat bir dilin sinirlar1 asmas1 gerektigi ¢ok agiktir.
Ben gergek iilkesi dil, toprag filmler olan birisiyim.

Elestirmen olarak yoklugunuz ¢ok derinden hissediliyor.

Elestiriye devam etmek istiyorum, fakat kagit kalemle degil,
filmlerle. Elestirmenlik yapmaya ¢aliyorum, fakat diizenli bir eles-
tirmenlik seklinde degil. Firsat buldukga yazan hocalar tercih edi-
yorum zaman zaman. Haftada bir kere elestirmenlik yapmak miim-
kiin degil.
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Isabelle Huppert Herkes Bastmin Caresine Baksin’da (1979).

Ben bunu imkansiz goriiyorum.

Miimkiin degil. Bir deha da olsaniz, yapamazsinz.

* % %

Godard son zamanlannda baska neler yapiyor? Montreal’de sinema
tarihi iizerine konferanslar veriyor; gecenlerde kagrda dokiildii, Fran-
sa'da yaywmnland bunlar. Cahiers du Cinéma’min 300’iincii sayisin ¢i-
kardi; arkadaslanna ve tamdiklanna yazdigi mektuplardan (“Hig kimse
cevap vermedi, arkadaslanm bile — sebebini bilmiyorum”), rdportajlar-
dan alinmig béliimlerden, cesitli sozler ve goriintiilerden meydana gelen
bir say1 oldu.

Gidilen yerler. Ca dergisi adina Chantal Akerman’la réportaj yapti.
Jacques Tati’yi Herkes Basinin Caresine Baksin’da kiigiik bir rol oyna-
mast igin davet etti. (Jacques Tati bu teklifini kabul etmedi.) Marguerite
Duras'a kiigiik bir rol teklif etti. (Teklifini kabul etti, fakat kamera men-
zilinden uzak durma konusunda israr etti, o yiizden sadece sesini duya-
bilecegiz.)

Kisacasi, diger insanlarla birlikte is yapmaya ¢alistyor: (“Sayg duy-
dugum diger yonetmenlerle birlikte bir seyler yapmaya ¢ahgtyorum. Im-
kansiz bulsam da, isimi 6grenmeye ¢ahgtyorum. Problem benim proble-
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mim, fakat ben onun bizim problemimiz oldugunu sdylemeye ¢alistyo-
rum.”) lletisim kurmaya ¢ahsiyor: “Eger gergek bir sinema dergisi olsay-
d1, bu dergi insanlann bilimcilerin kurduklan tarzda iletisim kurmalan-
na yardimci olurdu. Ister Pentagon’da ister baska yerde olsun, bilimin ¢ok
giiclii olmasinin sebebi budur. Tokyolu bir bilimci San Francisco’lu bir
bilimciyle birlikte ¢ahstyor ve onlar birbirleriyle mektuplagiyorlar.”

* % %

Fakat bugiin insanlar filmlere az, film yonetmenlerine daha ¢ok ilgi
gosteriyorlar — hayranlik sendromu.

Evet. Fakat Fransa’da bunun asil sebebi bizim Yeni Dalga’cilar
olarak yonetmenlerin ¢ok énemli olduklarim séylememizdir. Yo-
netmenler olarak var olma hakkimiza sahip ¢ikmak adina soyle-
mistik bunu, ¢iinkii o zamanlar varhgimiz taninmiyordu. $imdi
herkes yonetmene Tanr’'ymis gibi bakiyor. Bir yonetmene, “Siz
senaryo yazari olarak ¢ok iyisiniz,” derseniz, o yonetmen sanki
senaryo yazar1 daha alt bir konumdaymis gibi saskinhk duygusu
hisseder. Oysa ben dyle diistinmiiyorum. Saninm ben iyi bir yo-
netmen olabilecek kadar iyi bir senaryo yazan degilim.

Rocky Horror Picture Show kiiltiine karst ortaya koyacak bir seyi-
niz var m?

Hayr.

Bu filmin yiizlerce kez izlenmesi, bir tiir ritiiele dogrudan katima
seklinde bir genglik kiiltii var. Benim ilgimi ¢eken, seyircilerin filmi bir ile-
tisim araci olarak kullanmast — filmin kendisi iletisim kurmuyor, izleyi-
ciler film aracihgryla iletisim kuruyorlar.

Yolculuga iliskin belli goriintiileri andiriyor. Bunun sebebi be-
nim y1l boyunca ¢ok sayida yolculuk yapmamdir da diyebilirim.
Insanlar kendilerini havaalanlan arasinda gidip gelen trenler ve
ucaklar degil de, istasyonlar ya da terminaller seklinde diistinme-
yi seviyorlar. Ben kendimi bir havaalam degil, bir ugak olarak
gormeyi seviyorum.
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Dolayistyla insanlann sizi belli yerlere ulasmak igin kullanmalan,
oraya vardiktan sonra sizden aynlmalan gerekiyor.

Evet. Sanirim bu séylediklerinizin her ikisinin de olmasi gere-
kiyor. Ben yalmzca bir tren olamam, ¢iinkii ben kendimi istas-
yonlardaki insanlardan ayn ve ¢ok yalmz hissediyorum. Turist-
lerin gogu New York'tan Honolulu’ya giderken, on saatlik bir
ugus soz konusu olsa bile, hala New York’la Honolulu arasinda
var olduklarim diistinmiiyorlar. Bana gore, var olan sey asil ola-
rak aradadir. Ve ben filmlerimde bu aray1 koymaya ¢alisiyorum...

Herkes Basinin Caresine Baksin’daki, Muybridge’in hareket ince-
lemelerine benzer stop-frame’ler gibi...

Evet. Bundan sonraki filmimde bu konu iizerine daha ¢ok ¢ali-
sacagim. Eger bir arastirma filmi olursa, bir galisma seklinde ola-
cak ve ben onu en iyi sekilde yapip gercek bir uzun metrajl film-
de kullanacagim. Ciinkii onun bir filmde yer alis1 burada yapu-
gim gibi olmamalidir - o goriise tamamen katiliyorum. Bu filmde
fazla ritim degisikligi yok, onlarin kétii olmasinin sebebi budur.
Sessiz filmlerde bile muazzam hiz degisiklikleri vard: ve gekildik-
leri zamandaki aym hizla gosterilmiyorlardi. Bugtinkii filmlerde
oyuncular, higbir riski olmayan, televizyonda konustuklar1 aym
hizda konusuyorlar. Gériintiiler sadece konusulan sézler nede-
niyle geliyorlar: O adam’in o sozii soylemesi, bu kadinin bu sézii
soylemesi gerekiyor, Onlarin boyle konusmasi gerekiyor. Dola-
yisiyla neyin ¢ekimini yaptiklarina bakmuyorlar artik ve sesi din-
leyen olmuyor. Sadece sozleri dinliyorlar ve eger yazih sozlere
karsilik geliyorsa goriiyorlar.

John Coltrane’in ya da Patti Smith’in bir miizik pargasinda
simdiki filmlerdekinden daha ¢ok hikaye var. Onlar kimi zaman
bir filme ihtiyag¢ duyuyorlar, fakat beyazperdede gosterecek bir
seyi olmayan, yazimi olmayan bir tiir senaryo yazim gergeklesti-
riyorlar. Ve normal filmlerdekinden daha fazladir. Cok gelismis
ekipmanla ¢alisma tarzlar — kamera, laboratuar ve kurgu masasi-
nin ¢ok gelismis olabilecegini kast ediyorum, fakat arada ¢ok tu-
tucu seyler de vardir!
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Miizisyenlerin kayit yapma tarzlari bizim film ¢ekme tarzimiz-
dan daha genistir. Benzer bir duyguyu hissettikleri gece vakitle-
rinde yapiyorlar kayitlarini. Pargalar halinde yapiyorlar. Tekrarh-
yorlar, degisiklik yapiyorlar — yapilmasi gereken seyi dinleyerek
kesfediyorlar. Oysa filmlerde, yazili senaryoya bir kanuna uyar
gibi uyulmaktadir. Filmler artik okula déniistiigii i¢in bu egilim
giderek daha giiglii bir hale gelmektedir.

Herkes Basinin Caresine Baksin'in miiziklerinin bestecisi olan
Gabriel Yared'le nasil galhistimiz?

Aslinda ¢ekimler sirasinda ya da 6ncesinde olmas: gerekirken,
kendisiyle maalesef sadece ¢ekimlerden sonra biraraya geldik. Bir
dahaki sefere -artik onu taniyorum, bu deneyim benim agimdan
cok yeniydi- ¢ok daha iyi olacak. Ve filmlerle ilgili bir yillhk bir
program yapmaya ¢alisiyorum, siirekli olmasa da zaman zaman
calistyorum. Artik beni taniyan bazi oyuncularla is yapmaya gay-
ret gosteriyorum, Isabelle’le ve miizisyenlerle bir kez daha birlik-
te olabiliriz - bir toplant1 yapip ardindan tekrar biraraya gelebili-
riz, diyelim, bir ay sonra. Asil ama¢ miizigi birarada yapabilmek-
tir. Patti Smith’le piyanisti, benim goriintii yénetmenimle oldu-
gundan daha yakin iligki i¢inde gahsiyorlar.

* % %

Herkes Basinin Caresine Baksin'da miizige vurgu yapmay: diigii-
niiyorum, Godard tarafindan ‘bestelenmis’ bir Amerikan Zoetrope’u gos-
terimi seklinde (jenerigin gosterdigi gibi). Su dn Air Kanada’ya gelmis
bulunuyoruz ve Godard Toronto’ya gidecek ucaga kadar kendisine eslik
etmem igin beni yolcu salonuna davet ediyor.

Godard’a bir zamanlar isbirligi yaptg Jean-Pierre Gorin’le yapug
Poto ve Cabengo’yu begenip begenmedigini soruyorum. Cok begendigi-
ni soyliiyor ve Gorin’le kendisinin ilk baslarda onu begenip begenmeye-
cekleri konusunda biiyiik bir merak icerisinde olduklan bilgisini ekliyor.
Onceden ikisinin de tizerinde konusup tartismadiklan, kendisininkine
paralel giden stop-frame’lerin kullammindan ozellikle ¢ok etkilenmis.
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Lozan ve Cenevre’nin ortasinda kalan kiigiik bir kir evine yerlestigi
icin, film izlemeye istedigi kadar sik gidemiyor. Andrej Wajda’nin son za-
manlardaki iki filmini ¢ok begeniyor: Man of Marble (Mermer Adam)
ve bash@ kendisinden ¢alinan bosanmayla ilgili bir film — final sahnesi
Kramer Kramer'e Karsi'ya benzeyen diyor sintarak, fakat gercek bir
y6netmenin yapacag tarzda yapims.

Tati'nin Playtirﬁe’mdan (“Giizel bir film”), hastaligindan ve iflasindan
s0Z ediyoruz kisaca. Godard'a Tati'in yer almasini istedigi sahne hakkinda
sorular soruyorum. Paul Godard, City Lights'in (Sehir Isiklan) gosterildi-
gi bir sinemamn éniinde dikilip dururken adamin biri digan ¢ikip, “Burada
guirtiltic yapmak yok artik!” diyerek protesto eyleminde bulunuyor.

* % *

O aynntiya neden yer verdiniz?

Bilmiyorum. Sadece senaryo geregi olarak orada bulunan, be-
nim bos ¢ekimler diye adlandirdigim seyleri sevmiyorum. Sani-
rim sinema salonlarinda ses daima korkungtur, iyi ticret alama-
diklarn i¢in projeksiyonculann isi ¢ok zordur. Bu filmde ses tize-
rine ¢ok dikkatli ¢alistim. Eger ¢cekimde bir sey yoksa, onu bulup
getireceksiniz. Film yonetmenlerinin ¢ogunun sadece hikayede
gegen bir seyi agiklamak amaciyla ¢ekim yapmalarini benim ak-
lim almiyor. Higbir ressam boyle bir sebeple bir goriintiiniin res-
mini yapmaz, higbir miizisyen boyle bir sebeple bir sesi kaydet-
mez. Ben kesinlikle, bir yerden bir yere gittiginin anlagilmasi igin
caddede karsidan karsiya gegen bir adam gostermem. Bir cadde-
nin yer almasim istiyorsam yapanm onu, ya da 151k nedeniyle ya
da bir sey nedeniyle yapanm. Boyle bir gerekce yoksa yer vermem
ona, ¢ikarinm. ’
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FILM ELESTIRISININ IKTiSADI: BIR TARTISMA
Jean-Luc Godard ve Pauline Kael, 1981*
(<>

Bu metin 7 Mayis 1981°de California’da, Mill Valley’deki Marin Civic
Center’da yapilan bir tartismamn kismi bir sekilde kagida dokiilmesin-
den ibarettir.

Jean-Luc Godard: Pekila, benim baslamamu istiyorsunuz?
Pauline Kael: Liitfen.

J-L.G.: Bu toplantinin ne kadar siirecegini biliyor musunuz?
PK.: Dinleyicilerin ilgisi devam ettigi siirece.

J-L.G.: Bana bir saat ya da bir buguk saat siirecegi soylenmis-
ti, ben de bunun fazla bir zaman olmadigin diisiinmiigtiim; sa-

*) Camera Obscura 8-9-10 (Sonbahar 1982), s. 163-184. Indiana University Press'in izniy-
le bu derlemeye alinmisur.
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nirim iki ti¢ saat ya da dort saat siirer. Bu toplantiya kafa yorar-
ken sizin son zamanlarda gosterilen filmler tizerine yazilariniz-
dan bazilarin1 okuyarak hazirladim kendimi, o ytizden dinleyi-
cilerle en azindan ortak bir seylere sahip olacagiz. Melvin and Ho-
ward (Melvin ile Howard), Raging Bull (Kizgin Boga) ve Heaven'’s
Gate (Cennetin Kapis1) hakkinda biraz okudum, sizlere onlar
hakkinda bir seyler sdylemek ve bunun yaninda gene sizin alt
yedi ay 6nce, “Film Neden Cok Kotiiydii” adiyla [Makalenin
bashg aslinda “Filmler Neden Cok Kétiidiir? ya da, Sayilar”dr,
The New Yorker, Cilt 56, No: 18 (23 Haziran 1980), s. 82-93 —ed.]
kaleme aldigimiz bir yaz1 hakkinda da konusmak istedim. Belki
bununla baslayabiliriz.

PK.: Cokiyi olur. Benim yazilarimdan bazilarim okumaya ¢ali-
sarak hazirlandigimiz1 séylerken muhtemelen olumsuz bir sey ol-
dugunu soylemek istiyorsunuz sanirim. (kahkahalar) Biz bu sézii-
niizden hazmedemediginiz bir seyin oldugunu anliyoruz, uma-
rim Oyle degildir.

J-L.G.: Hayrr, hayir, ¢iinkii ben Ingilizce'yi ya da Amerikan In-
gilizcesi'ni iyi konugamiyorum, (kahkahalar) yabanc bir dilde ko-
nusurken aslinda sizi ve kendimi dinlemeye ¢alisiyorum ve bu-
giin, sinemada gegirdigim otuz yilin ardindan, film yapiminda da-
ha ¢ok yer aliyorum. Dolayisiyla benim agimdan yabanci bir dilde
konusmak ve yapilan konusmalar: dinlemek ¢ok zor oluyor.

PK.: Ben sizin Ingilizce'yi giiven duyacak kadar iyi konustugu-
nuza duydum. Umanin, gegtigimiz birkag ay i¢inde kaleme aldigim
yazilara nasil bir tepki gosterdiginizi soyleyerek burada benim de
bir yer bulmam saglarsimz. ‘

J-L.G.: Daha bes dakika énce, siz bana biitiin bir Amerikan film
elestirisinden sizi sorumlu tutamayacagimi sdylemistiniz, fakat sa-
ninin siz, bir bakima, benim eserim olmasa bile, benim seyrettigim
filmlerin sorumlulugunu hissetmeme benzer bir sorumluluk his-
sediyorsunuz.
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PK.: Ah, hayir, bunu kabul edemeyecegim. Sizin sahsen, gahs-
masindan nefret ettiginiz birinin ortaya koydugu bir eserden ken-
dinizi sorumlu hissetmenize inanamiyorum.

J-L.G.: Ornegin, bu yaziy1 alahm. Filmlerin neden kétii oldu-
gu konusunda bir yaz1 yazmigsiniz ve bir sirkette baskan yardim-
cist olan iyi bir kisiyi adim vererek elestiriyorsunuz (ve ben bu
konuda size katilmiyorum). Filmlerle ilgili olarak kotii olan her
seyden onu sorumlu tutuyorsunuz. Ben kendime, “Bir insan bii-
tiin bu seylerden nasil sorumlu olabilir?” diye sordum. Bir [ilmin
en azindan yiizlerce insanla birlikte yapildigim soylemek istiyo-
rum. Aynen savas gibi. Nixon sorumludur, ama Nixon"1 segtigi
icin Amerikan halk: da sorumludur.

PK.: Simdi, ¢ok biiyiik etkisi olan tepedeki bu kisilerle ilgili
sOylemek istegim seyleri agiklamama izin verin. Eger [ilm sirketi-
nin tepesindeki insanlar asil olarak filmlerle ilgilenmeyip de ajans-
lardan, hukuk sirketlerinden ya da is diinyasimin kendisinden geli-
yorsa, ¢ogunun geldigi yer olan Harvard Business School'dan geli-
yorsa ve bu insanlar isi rasyonalize etmeye soyunuyorsa, daha ya-
pim asamasina bile gelmeden tek diisiindiikleri sey bu projeden ne
kadar para kazanacaklani konusu oluyorsa, yani televizyondan,
denizasin iilke televizyonlanindan, kablolu televizyonlardan, ka-
setlerden ne kadar emin olabileceklerinin hesabim yapiyorlarsa,
en ¢ok paray: yildizlarin yer aldig1 ya da biiytik gisesi olan [ilm-
lerden elde edeceklerini de bilirler. O filmlerin pazarlanmasi ¢ok
kolaydir ve o insanlarin yaptiklari filmlerin niteligini belirleyen de
piyasaya kurallandir. Ve siklikla, kargilarina gelen bir [ilm kendi-
lerine giiven veren ve onceden satabilecekleri bir film degilse,
onunla ilgili hi¢bir sey yapmazlar. Dolayisiyla, Melvin ile Howard ya
da, diyelim, All Night Long (Biitiin Gece) ya da Atlantic City gibi bir
filmin onlarin emin olduklar: o filmlerin tamtimlar: gibi bir geti-
risi olmayacaktir. Dogrusu, o filmlerin ekonomik bakimdan basa-
nisiz olacagim varsaydiklar ve dolayisiyla o filmleri farkinda olma-
dan basanisiz hale getirdikleri igin, o filmlerle ilgilenmis olmalarina
sasinyorlar.
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J-L.G.: Evet, fakat bu iyi bir gerekge degildir. Dogrudur, ama film
yapmanin gercegini anlatmiyor. Onlar tek baslanna film yapmiyor-
lar; filmleri seyirciler yapiyor, gériintii yonetmenleri, sendikalar ya-
piyor; yapilan filmden biitiin bu insanlar sorumludur... Onlar bu-
giin neden Amerikan arabalan satmiyorlar demek istiyorum?

PK.: Jean-Luc, meseleyi soyle koyalim...

J-L.G.: Hayir, buisin sorumlular1 bu diizene boyun egeriler de-
gil midir? Ben o diizene asla boyun egmemeye ¢alisiyorum. Oyle
olmasinin sebebi...

PK.: Siz biiyiik bir stiidyo sistemi iginde ¢alismiyorsunuz.
J-L.G.: Oyle olmasini arzu ederim. (kahkahalar)

PK.: Filmlerin Hollywood yapisi iginde yapilma tarzi hakkin-
da bir sey sdylemeye galistyorum. Ben size bolgesel ya da bagim-
siz film yapimcilarindan s6z etmiyordum. Ashinda, siz bu iilkede
daha ¢ok bolgesel ve bagimsiz film yapimcilan gibi ¢alisiyorsunuz.
Siz asla harcadigimz paray geri déndiirmek amaciyla muazzam
bir basar: elde eden bir film yapmadiniz (Nefret'in bunun diginda
olduguna inamyorum), sanirim muhtemelen stiidyo sistemine
benzer bir seyle gergeklestirdiginiz son deneyiminizdi o film.

J-L.G.: Hayir, o benim Amerikali bir film yapimcisiyla olan ilk
deneyimimdi, iste bu yiizden... (kahkahalar)

PK.: Fakat, suna da mi1 katilmazsiniz...

J-L.G.: Ben sizin yazimzin baghginin “Filmler Neden Bu Kadar
Kotii?” seklinde olmas: gerektigini anlatmaya ¢alistyorum. Siz bir
elestirmen olarak sorumlusunuz, ben de sorumluyum bu durum-
dan. Fakat 6zellikle de Amerika’da, eger bir film kétiiyse, siz daha
¢ok sorumlusunuz saninm. Boyle olmasinin sebebi, burada eles-
tirmenlerin ¢ok giiglii olmasi ve onlarin giiglerini kullanmamasi-
dir; ya da daha ziyade, giiglerini sinema diinyasiyla aym dogrul-
tuda kullanmasidir.

147



PK.: Saninm bu séylediginiz bir 6lgiide dogrudur, ¢iinkii on-
lar asil olarak o filmleri yapan aym sirketler adina ¢ahsiyorlar ve
elbette, bunun yaninda, bireysel filmin niteligine bakmaktan zi-
yade ad biiyiik olan yénetmenlerden etkileniyorlar. Fakat bu du-
rum Amerikal elestirmenlerin tamam i¢in gegerli olamaz; tipki
stiidyo sistemi igin ¢alisan biitiin Amerikal yonetmenlerin teslim
oldugunun sdylenemeyecegi gibi. O insanlarin ¢ogu o sisteme
karg1 miicadele ediyorlar ve filmle ilgili goriisleri her ne ise, ona
bagh kalmaya devam ediyorlar. Fakat biz, iilke ¢apinda, genelde
filmlerin kotii olmasinin ve kablolu televizyonun ortaya gikmasi
ve ticari amagh televizyonlara yapilan biiyiik ¢aph satislarla bir-
likte muhtemelen daha da kétiilesecek olmasimin sebeplerini ir-
deleme isine geri donelim — yapilan filmlerin kalitesi son birkag
yil iginde daha da kotiilesti, ¢iinkii stiidyolarin artik sirketlerin
denetimi altinda bulunmasindan dolay: ahisildik olmayan projele-
rin finanse edilme sans1 azald1 saninm.

J-L.G.: Evet, fakat 0 zaman bu tarzda film yapmay: unutup bas-
ka tarzda yapmak gerekiyor. Amerika Birlesik Devletleri'nde yapa-
miyorsamz baska yerde yapacaksinz.

PK.: Bu diisiinceleri nereden aliyorsunuz? (kahkahalar)

J-L.G.: Siz su anda Coppola'yla birlikte ¢ahsiyorsunuz; Coppo-
la gercekten de ister istemez Apocalypse Now (Kiyamet) kadar
olmasa da, ¢ok biiyiik ¢apta en iyi sekilde ¢alisan 6rnek bir insan-
dir, fakat onun epik bir anlayisi var. Kiigiik ¢aph film adam degil-
dir o, gercekten oyle degildir. Conversation’in (Sohbet) onun en iyi
¢alismasi oldugunu diistinmiiyorum ve Rain People’in da en iyi ¢a-
hismas1 oldugunu kesinlikle diistinmiiyorum. Coppola’nin stiid-
yolarin finans ve gosterim sistemlerine bagh olarak gahstigim soy-
lemek istiyorum. Bagimsizhigin1 devam ettirmesini dilerdim, fakat
devam ettiremedi. Ciinkii herkesin yapabilecegini sandiginiz fark-
I1 bir tarzda gahisiyorsunuz. Bunun sanatgilar s6z konusu olunca
karsimiza ¢ikan bir sorun oldugunu soylemek istiyorum. Kendi
tarzlarinin izlenmesi gereken tek tarz olduguna inamyorlar.
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J-L.G.: Hayrr, 6yle degil, fakat varhgimz siirdiirmenin tek yolu
o. Tek yol o. Ben asla bir film yapmadim, bir film yapmanin haya-
lini kurmadim. Ben daima miimkiin olan seyi yaptim.

PK.: Fakat mevcut sisteme karsi1 miicadele eden ve bu miicade-
leyi kazanan insanlar var. Hollywood’dan baz iyi filmler gikiyor.

J-L.G.: Dogrudur.

PK.: Cogu insan bir projeye bagladiginda iyi bir film yapilabi-
lecegi umudunu tasiyor. Bir kere onlar, bir film yapip, sonra bol-
gesel ve bagimsiz film yapimcilarinin yaptiklan gibi, yatirdiklan
paray1 ¢ikarmak igin o filmi dort bir yanda dolastirmak istemiyor-
lar. Stiidyo sistemiyle ¢alismanin bir dagitim giivencesi, en azin-
dan bir dagiim saglama umudu bulundugu igin, kendi kendine
miithis bir sekilde zarar verme tarzidir bu, fakat yalniz baglarina
cahistiklarinda da filmin dagitimim bizzat kendileri yapmak zo-
runda olduklan i¢in biitiin zamanlarim bu ise harcamalar 6nle-
rinde biiytik bir engel olusturmaktadr.

J-L.G.: Omegin herkesin, saninin buna ben de dahilim, kétii
bir film olarak goérdiigii (gergi ben onu savunmak istiyorum) Cen-
netin Kapist'm alalim. Sizin o film hakkinda ne soylediginizi bil-
miyorum, ama Vincent Canby ve diger insanlarin yazdiklan baz
yazilar1 okudum, onlar saminm iyi bir film olmayan -aynen Cen-
netin Kapis'mn kotii kétii olmadig gibi (kahkahalar)- The Deer Hun-
ter (Geyik Avcisi) hakkinda bir siirii giizel seyler soylemislerdi; o
film basansiz olsa da kétii bir film degildir, bana gore, hastalikh
bir bedene benzedigi igin, basansizhk basaridan daha ilgingtir.
Bakilir, incelenir, sonra da neyin yanhs gittigi, neyin yolunda yi-
ridiigii soylenir. Saminin Cennetin Kapist bu konuda giizel bir or-
nektir. Yonetmenin sonunu getiremedigi bir siiri muhtesem sey
var o filmde - analiz edilebilecek ¢ok agik gerekgeler bulunmak-
tadir ¢iinkii. Fakat elestirmenler bir sonraki filmini daha iyi yap-
masi i¢in Cimino gibi ¢ok kibirli birine bile kesinlikle hi¢bir sey
séylemiyor, yardimci olmaya ¢alismiyorlar.
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PK.: Oncelikle sunu séylememe izin verin, ben meslektaslari-
min ¢ogu gibi ne Geyik Avast karsisinda coskuya kapilan birisi-
yim, ne de Cennetin Kapis'n1 mahkam eden birisi. Ben o filmin
bagarisiz bir film olduguna igaret ediyorum, fakat o film bir sanat-
¢imn eseridir. O filmi yapan yetenek sahibi bir kisidir. Ote yan-
dan, siz basarisizligin basaridan daha ilging oldugunu soylerken,
o ayn1 zamanda ortada 40 milyon dolarhk bir basarisizlik oldu-
gunda, bu basarisizh ilging bulan kisiye de baghdir.

J-L.G.: 40 milyon dolarla yapildig icin 6yle soyliiyorum, ¢iin-
kii ben o kadar parayla kirk film yapabilirdim. (kahkahalar ve al-
kislar)

PK.: Cimino'ya duyulan diismanlhgin bir pargasi bu.

J-L.G.: 1 milyon dolarlik bir film gok pahali bir filmdir bana
gore. Ben bu parayla hayatimin geriye kalan kismini giivenceye
alirdim.

PK.: Siz yer degistirdiniz.

J-L.G.: Hayar, ben o filmde ilging olan seyin onlarin kaybetmis
olmasi oldugunu diisiiniiyorum. O filmden bir film y6netmeni
olarak beni ilgilendirmesi ve sahip oldugu ruh halinden dolayn iil-
kem olarak gérdiigiim Amerika'yla ilgili olmam ve Francis'le ilis-
kim sebebiyle s6z etmek isterim sizlere — Francis’in bir stiidyosu
var, stiidyosunun disinda bir ev olusturmaya ¢ahsiyor, benimse
bir evim var ve evimin diginda bir stiidyo sahibi olmak istiyorum.
Benim Francis’le olan tek bagim budur. Fakat saminm biitiin Ame-
rikali iyi yonetmenler — Scorsese, De Palma, biitiin iinlii olanlar,
onlar da benim kadar kaybolmus durumdadirlar; ortaya ¢ikarma-
miz gereken filmleri gikarmiyoruz. Ben daha iyi bir film sunabi-
lirdim, Martin daha iyi bir film ortaya koyabilirdi, Francis daha
iyi bir film sunabilirdi, fakat yapmiyoruz. Michael Cimino da da-
ha iyi bir film ortaya koyabilirdi, fakat koyamiyor. lki giin énce
Cennetin Kapisi'ni izledigimde onun biiyiik bir film -Griffith gibi-
yapmanin artik miimkiin olmadig: bir zamanda Amerika'da film
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yapmaya ¢ahstigimi diisiinmiistiim. Kotiiriimlegen fakat bu duru-
munun farkinda olmayan bir sanatgiyr izlemek gibi bir sey. Cok
ilgingtir; gtinkii Michael simdiye kadar yaptig: sekilde yaratmaya
¢alismaktadir onu, ig saatlik bir filmin iginden birkag tane kisa
film gikarabiliyor sadece; fakat o birkag kisa film diger filmlerin
icinde bulunan bir siirii kisa filmden daha ilgingtir, ¢linkii bir fil-
min ne oldugunu anlamamz saglamaktadir. Bir Amerikan filmi
yapmaya ¢ahsiyor ve o da ¢ok ilging bir seydir.

PK.: Séylediklerinizi tam anlayamiyorum, ¢iinkii siz o insan-
larin yapabilecekleri filmleri yapamadiklarim séyliiyorsunuz.

J-L.G.: Dogrudur.

P.K.: Bu durumda bir paradoks var ve biz bunu kabul ediyoruz
sanirim.

J-L.G.: Hayir, yonetmenler bugiin fazla ileri gidiyorlar, ister
Avrupada yapilsin, ister bir ltalyan, ister bir Ispanyol tarafindan
yapilsin, ne kadar abartirsa o kadar iyi olmaktadir yénetmen.
Francis abartiyor, yani sadece stiidyo isi yerine kiigiik ¢apli hos
bir komedi yapacakt1 demek istiyorum; kendini giivenceye almis-
t1, hi¢bir problem yoktu, paray1 uzun vadede Kiyamet'ten temin
edebilirdi; birdenbire 4 milyon dolarlik bir film 25 milyon dolar-
lik bir film haline geliyor. G6ziimiiziin 6niinde bir seyin yasandi-
g1 ve gelecegimiz (en azindan bir film yonetmeni olarak benim)
s6z konusu oldugu igin bunu géz éniinde bulundurdugumuzun
bir gostergesidir bu. Yetenekli birisi olan De Palma da sahip oldu-
gu bu yetenegini boylesine berbat bir senaryo igin kullanirken
fazla ileri gitmektedir.

PK.: Samirim De Palma nispeten fazla pahaliya kagmadan ¢a-
lismaktadir, dolayisiyla séylemek istediginiz seyi tam olarak anla-
yamiyorum. De Palma’nin Hollywood standartlarina gore hala mii-
tevazi olarak degerlendirilen filmlerinin gogu, Ofke disinda, ok
ucuza yapilmstir.
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J-L.G.: De Palme abartiya kagiyor ve senaryo konusunda dik-
katli davranmiyor; senaryo konusunda dikkatli olursa bu kendisi
agisindan iyi olur.

PK.: Kendi filminin senaryosunu yazmist1 ve oldukga da giizel
olmustu.

J-L.G.: Sanirim onun asirtya kagmasi bir hatadir, 6zellikle de
son filmi Dressed to Kill'de (Oliime Kusanmak). Ben De Palma'yr
begeniyorum, ¢iinkii o gercekten goriintiiyle ¢alismaktadir; ise
goriintiiyle baglar ve bu iyi bir seydir, fakat hikayeyi o sekilde kii-
climsememesi gerekirdi.

PK.: Hitchcock da aymsim yapmsti.

J-L.G.: Hayir, hayir, bu dogru degil; en azindan en iyi ii¢ bes
filmi i¢in dogru degil.

PK.: Hayatinin son yirmi yi1linda yaptig filmlerin ¢ogunun se-
naryolarinin ¢ok siradan oldugunu soyleyecegim ben. Hatta ilk
donemdeki filmlerinden bazilarinda bile belli boliimlere girmek
istiyordu ve senaryo yazari senaryoyu o noktaya getiriyordu (se-
naryo zavalli senaryo yazarinin eline birakihyordu). Saboteur (Sa-
botajc1) ya da Foreign Correspondent (Yabanc1 Muhabir) gibi film-
lere bakarsaniz, senaryonun bu béliimler etrafinda doniip dolas-
tigim gorebilirsiniz. Fakat samirim bu bizim dikkatimizi baska
yone ¢cekmektedir. Amerikali yonetmenler abartiyorlar ya da ¢ok
ileri gidiyorlar derken ben sizin ne sdylemek istediginizi hala an-
lamiyorum. Ekonomik anlamda mu, teknolojik anlamda m1, ya da
ne anlamdaysa, bilmiyorum, ¢iinkii De Palma ile Coppola arasin-
da bir fark diinyasi var.

J-L.G.: Her bakimdan - kendileri igin ya fazla biiyiik ya da
fazla kiigtik filmler yapiyorlar, kendi yaranciliklariyla normal bir
iligkileri yok. Soyleyecek ¢ok énemli seyleri olan, ancak anlaya-
mayacagimiz kadar ¢ok hizli konusan insanlara benziyorlar.
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PK.: Fakat normal olan iliski nedir? Soéylemek istedigim, bir
sanatgl buna nasil karar verebilir? Onlarin ¢ogu projeden projeye
degisiklik gosteriyor — Coppola biiyiik ¢aph ¢alisti ve kiigiik is
yapti. Dogas1 geregi onun biiyiik ¢aph ¢alisacag: gériilmektedir.
Fakat siz bir insandan kendi dogasim yadsimasini, onunla savas-
masini nasil isteyebilirsiniz? Belki de onun en biiytik gaph galis-
masinin ortaya gikacag yer en biiyiik 6lgektedir.

J-L.G.: Bana gore, Cennetin Kapist ya da Kiyamet gibi bir filme
40 milyon dolar harcandiginizda, biiyiik olgekte degil, kiigiik ol-
cektedir o. Ciinkii Kiyamet filmine 40 milyon dolar harcamak der-
ken soylemek istedigim — Saygon’daki bir Amerikan elgiligi her
sabah bir yigin para harciyor. (kahkahalar) l1sin basinda kendi ya-
pimcim haline geldim. Ve film yapiminda, filmlerin para kazan-
mak icin yapilmadigini, para harcamak igin yapildigim kesfettim.
(kahkahalar)

PK.: Sanimin bunda bir gergeklik pay: var, hatta stiidyo agisin-
dan bakildiginda bile.

J-L.G.: Ve Francis biiyiik bir savurgandir. (kahkahalar)

PK.: Fakat bu konunun muhtesem bir tarafi var. Bu insanlarin
bazilan stiidyolara miithis paralar kazandirdilar. Diyelim Spiel-
berg, Lucas ve digerlerinin de pek ¢ogu, stiidyolara ytiz milyon-
larca dolar para kazandirdilar. Dolayisiyla, bir siirii diistinceye sa-
hip olup onlar1 hayata gecirmeye ¢alistiklarinda ve filmler paha-
liya ¢iktiginda, onlarin ahléki bir gerekgeleri olur. Ayrica, onlar
bir filme ¢ok biiyiik miktarda paralar yatirdiklannda bu paranin
geri donmeyecegini de biliyorlar. Biiyiik sirketler paray1 alir, son-
ra da baska bir endiistriye girer, ya da baska yerden bir sirket, bir
kagit fabrikas1 satin alir, ayakkab1 isine girer. Dolayisiyla, ben
Transamerica'nin Cennetin Kapisi'ndaki kaybim fazla dert etmiyo-
rum, ¢iinkii Transamerica baska bazi filmlerden muazzam para-
lar kazandi. Mesele para meselesi olsaydi... sizin ve diger film ya-
pimcilannin bosa giden parasi 40 milyon dolar olsaydi, bunun
anlami bagka olurdu. Fakat artik belli yénetmenleri kontrol altin-
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Jean-Luc Godard bir film setinde.

da tutmak gok zordur. Cimino gibi bir adam gorsel tiirde bir yo-
netmendir. Cennetin Kapisi 6rneginde, yapim sirasinda stiidyodaki
herkes miithis bir korku igindeydi. Fakat kafasinda film olan bir
yonetmeni kovmak miimkiin olmadig i¢in onu kontrol altina al-
manin higbir yolu yoktu. Artik eskisi gibi degil; eskiden bir yonet-
meni kovup onun yerine, sadece senaryoyu belli noktalardan alip
cekimlere bagslayacak bir baska sozlesmeli yonetmen alinabiliyor-
du. Filmin yapiminin durdurulmasi miimkiin degildi. Dolayisiyla,
Cimino’nun isine devam etmesine izin vermeleri gerekiyordu. Onu
dizginleme girisiminde bulundular demek istiyorum.

J-L.G.: Yapabilirlerdi, fakat yapmak istemediler. Bir y1gin para
harcamaya can atiyorlardi. Muhtemelen faizden de g¢ok para ka-
zanmuglardir, gtinkii paranin yatinldig) banka da onlarin kontro-
liindedir (kahkahalar ve alkislar)

PK.: Hayir, bu 6rnekte 6yle oldugunu sanmiyorum. Ve sani-
nm, filmin biitgesinin bu sekilde asilmasindan sirket y6neticileri-
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nin odleri kopuyordu, ¢iinkii daha sonra birkaginin kellesinin
gitme tehlikesi vard. Bir filmin biit¢esi bu sekilde bagim alip git-
tiginde sirket yoneticilerinin nasil korkuya kapildiklarim herkes
biliyor. Hatirhiyorum, bir yil kadar 6nceydi, bir agilis sirasinda
Hollywood'daki herkes nefesini tutmug, Cennetin Kapisi tizerine
yasanacak olaylar hakkinda konusuyorlardy, ¢iinkii sirket yonet-
meni kontrol etme giiciinii kaybetmisti ve onlarin bir sey yapaca-
g1 umuduyla yonetmenle birlikte devam etmesi gerekiyordu. Fa-
kat sanirim Cennetin Kapist'yla ilgili yasanan bu olaylar konusun-
da elestirmenlere biraz haksizlik ediyorsunuz. Canby'nin elegtiri-
si ¢ok acimasizca geldi bana. Ote yandan, filmin tek bir iyi sah-
nesinin, ya da tek bir iyi karakterinin olmamasi ve filmin birkag
saat siirmesi gergegi de var. (kahkahalar) Samirim gérsel bakimdan
cok ilging bir film, fakat seyircilerle paylasacak hicbir seyi yok.
Elestirmenlerin haksiz oldugunu diistinseydi, sirket tanitim igine
birkag milyon dolar harcayarak filmin eksigini telafi edebilirdi.
Sirket inand1g1 zaman bir siirii berbat film vaziyeti idare etmekte-
dir. Fakat onlar o filme inanmadilar, basina kulak vermelerinin
sebebi de budur. Sunu sdylemek istiyorum, Blue Lagoon (Mavi Gol)
gibi, Cennetin Kapisr'ndan her bakimdan sinirsiz derecede daha kétii
bir filmi alin, o filmin satilacak bir seyi vardir, ergenlik ¢aginda ya
da iistiinde olan gengler ¢ok romantik bulmaktadir o filmi. Bu ig-
ler acis1 filme 15 milyon dolar civarinda para harcadilar ve onu
kurnaz bir sekilde hareket edip kilise cemaatlerine ve gocuklari-
na harika, saf ve temiz bir ask gosterecegini sdyleyerek anne ba-
balardan meydana gelen topluluklara sattilar. Fakat ¢ok basaril
olamadilar, ¢iinkii ben birkag ay sonrasinda olumsuz bir yazi ka-
leme aldim (bunu hemen hemen herkes yapmist1) ve okurlardan
mektuplar almaya bagladim; bu mektuplarda, aileleri igin ¢ok sey
ifade eden bu harika deneyimi benim ¢ok sert bir sekilde elestir-
memden sikayetci olduklarim bildiriyorlardi. (kahkahalar) Rekla-
min muazzam bir giicii var, tistiine diigselerdi, diyelim 1.100 si-
nemada kopeklerle yaptiklar: gibi bir gala yapsalardi, Cennetin Ka-
pisnin bir sekilde durumu kurtarmasimi saglayabilirlerdi, ama
dedikodunun yayilma saati yok ki! (kahkahalar) En azindan ilk

155



hafta bir seyler yapabilirlerdi, ya da ikinci hafta. Fakat onlar eles-
tirmenlerin o filmin bombos bir film oldugu yoniindeki elestiri-
lerinin hakhihigim gordiikleri igin sasirip kaldilar.

J-L.G.: Fakat siz bir dergide yaz1 yazan birisi olarak kendinizi
tanmitim isinin ve dolayisiyla sinema endiistrisinin bir pargas say-
miyor musunuz? {ki reklam arasinda kalmig gibi daracik bir kége-
de nasil yaz1 yazabiliyorsunuz? (kahkahalar ve alkislar)

PK.: Orada reklam yok. The New Yorker'da [ilm tanitimi1 yapma
isini yillar 6nce biraktim.

J-L.G.: Film tamtimlan degil, herhangi bir sekilde reklam.

PK.: The New Yorker'daki reklamlara bakarsaniz, onlarin tama-
munin tiiketici tirtinleri oldugunu gériirsiiniiz. Rachel Carson’in
yolsuzluk ¢aligmasim yayinladiginda o sirket kimya alanindaki
biitiin sirketlerini kaybetti. Yaptiklan her yolsuzluk haberinde
ozel bir endiistri kayboldu. Tiitiin endiistrisi gibi baskalar: da var,
onlarin ilanlarim almiyorlar. Derginin editoryal bagimsizhigim
devam ettirmek igin yeterince diikkéan, pahal tiriinler satan yete-
rince insan var. O dergi bu yiizden diinyanin en iyi dergisidir. (al-
kislar) Cok az sayida bagimsiz dergi var.

J-L.G.: Ben Fransa'da yazdigim zaman, benim yazdigim dergiler-
de hi¢ reklam yoktu. (Arabayla buraya gelirken) siz bana iki ti¢ sati-
n ¢ikarmamzi istediklerinde bir sorun yasadigimz1 soylemistiniz.

PK: Yer darhigiyla ilgili bir konuydu o, reklamla ilgili bir mese-
le degildi.

J-L.G.: Yer darlig1 m1, ne demek o?

PK.: Sayfa diizenlemesi yapan insanlar var. Cok giizel bir dergi
hazirlayan insanlar igin haftada bir giin yaziyorum. Benim igin
yirmi bes satirhik yerleri yoktu, ben de ¢ikardim, ¢iinkii elbette
film elestirileri ve diger elestiri yazilar1 son dakikada génderilir ve
o sirada oteki seyler hazirlanmis olur. Uzun yazmigsaniz, kisaltir-
siniz. Diin buraya gelmek tizere ugak yolculuguna hazirlandigim-
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dan o yaziy1 kisaltma telagina diismiistiim. Fakat benden kesinlik-
le, hi¢bir zaman bir diigiinceyi degistirmemi, ya da reklamcilan
memnun edecek bir sey yapmamu istemediler. Bu benim ve diger
pek ¢ok yazarin ¢ok nadir karsilastigi bir deneyimdir.

J-L.G.: Bu endiistrinin isleyis tarzina bakalim. Bir Time elestir-
meni gibi (¢iinkii Time aym zamanda da bir film isidir) olmasanmz
da, siz hala bu endiistrinin bir pargasisiniz. Bir gazete gikarmak,
endiistrinin pargasidir. O kiiltiiriin bir pargasidr.

PK.: Jean-Luc, sizin filmleriniz egitimli ve varhkh insanlarin
ilgisini gekiyor. lgcilerin sizin filmlerinize gitmedigini sdylemek
istiyorum,; fakat bu bizim izlemeye gelen insanlar nedeniyle sizin
filmlerinize karg1 ¢ikacagimiz anlamina gelmez. Sizin filmleriniz
Marksistlestikge seyircileriniz tist simf haline geliyor. (kahkahalar)
Fakat bu durumun yaptiginiz seyin kalitesini etkiledigini soyle-
memiz miimkiin degildir. Ben bir elestirmen olarak inandigim
seyleri soylemekte tamamen 6zgiiriim. Bir elestirmen daha ne ka-
dar ozgiirliik isteyebilir?

J-L.G.: Saninm benim hig 6zgiirliigiim yok ve hi¢bir zaman bu
sekilde diistinmeyecegim.

PK.: Ah, saninm bu ¢ok sagma bir sey. (kahkahalar) Siz 6zgiir-
stiniiz... Sunu sdylemek istiyorum. Filmleriniz yapabildiginiz 6l-
clide giizeldir, oyle degil mi?

J-L.G.: Evet, ben kavga etme konusunda 6zgiiriim.
PK.: Hepsi bu.

J-L.G.: Samirim Amerikan filmleri bugiin ¢ok iyi degilse, bu-
nun sebebi onlar hakkinda farkh bir yazi tarzinin gerekli olmasi-
dir. Boyle bir seyin miimkiin olup olmadigini bilmiyorum - sizin
soylediklerinize bakilirsa miimkiin degil. Ornegin, bilinmeyen
bir film hakkinda normal bir sekilde yaz1 yazma 6zgiirliigiiniiz
yoktur. Editériiniiz isten atar sizi. Ozgiir degilsiniz. lzin verirse-
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niz, meseleyi soyle koymak istiyorum. The New Yorker’da son iki
yilda kaleme aldigimiz yazilara bir baktgimda (sizi kisisel olarak
elestirmek istemiyorum), sizin belli bir yere kadar baskalanndan
farkh olmaya ¢alistigimiz1 gérdiim. Siz bana 6regin Kagemusha'yr
herkes elestirdikten sonra elestirmeye ¢ahistiginizi s6ylemistiniz.
Fakat neden iki yil sonra degil, neden iki y1l 6nce degil? Neden
bir [ilm hakkinda s6z soylerken o film bitmeden 6nce soylemi-
yorsunuz? Siz bir film elestirmenisiniz. Film elestirmeni sadece
elestirmen olmak demek degildir. Bir Paramount filmi hakkinda
yazarken Paramount o filmi gostermeye karar verdigi zaman yazi-
yorsunuz. Ve dolayisiyla nerede o 6zgiirliik? (alkiglar)

PK.: S6yle koyalim meseleyi. Yazabilirdim...

J-L.G.: Sizi bu konuda elestirmek istemiyorum . Sanirim onun
sebebi, Paramount’un ya da United Artists’in Cennetin Kapis'mn
gosterimini yaptigh giin bir ltalyan filmi hakkinda yaz1 yazmanin
miimkiin olmamasidir, ¢iinkii o zaman burada asla gésterilmeye-
cek bir film hakkinda konusmus olacaktiniz.

PK.: Hayir, ben aslinda istedigim zaman istedigim film hak-
kinda yaz1 yazabilirim. Bilinmeyen ya da ¢ok az bilinen filmler
hakkinda yazdigim zaman edit6riin de hosuna gidecektir, ¢linkii
o zaman okurlardan bana daha az elestiri gelecektir, (alkislar) ¢iin-
kii o filmi hi¢ kimse izlememis olacaktir. Neyi elestirecegime ben
karar veriyorum. Insanlarin hakkinda séylenen sozleri duymak
istedikleri filmler konusunda ¢ok kat1 bir diistincem var ve gaze-
tecilik diliyle soylemek gerekirse, iilke insanlarimin gérme sansi
olmayan filmler hakkinda yazmak aptalhkur. The New Yorker'in
okurlarinin yiizde sekseni New York City'nin disinda yasamakta-
dir. Ben en azindan onun dagitim alani iginde yer alan, ya da yer
alacak olan filmler hakkinda yazmaya ¢alisiyorum, dolayisiyla in-
sanlarin o filmler hakkinda séylenenleri duyma sansi oluyor. Used
Cars (Kullanilmig Arabalar) gibi bir film hakkinda yaz1 yazdigim
zaman onun New York diginda bir yerde bulunan kiigiik bir sine-
ma salonu igin yazilmis olacagim biliyorum. Fakat tilkenin dort
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bir yanindaki insanlarin onu seyretme sansi olacak ve hatta onu
televizyonda izleyecektir. Hayir, ben ¢ok daha fazla 6zgiirliik ol-
dugunu diisiiniiyorum. Sanminm siz mevcut sistemi oldugundan
daha baskic1 olarak gormek istiyorsunuz; ben bunun sebebinin
kitlelerin sizin son ¢alismalarimzdan biriyle yasadig sorunlardan
kaynaklanabilecegi kamsindayim. Siz insanlarin hi¢bir sey yap-
masina izin vermeyen tamamen mahkam edici bir bakis agisinin
varligina isaret ediyorsunuz.

J-L.G.: Hayr, benim sorunum o degil. Benim sorunum daha ¢ok
elestirmenlerle ilgili. Ben o filmi New York'ta degil, bagka baz1 yer-
lerde gostermeye ¢alistim (ve bundan sonraki filmimde de gene ay-
nmisin yapacagim). Biitiin gosterimciler, “Sizin o filmi New York'ta
gostermeniz gerekir, biz bekleriz,” diyerek geri cevirdiler. “New
York’ta, Time'da ya da The New Yorker'da, ya da buna benzer yerler-
de ne soyleyecekler? lyi seyler soylerlerse, biz aliriz onu.” Bana gé-
re, benim filmlerimin ya da pek ¢ok Avrupa filminin gergek ya-
pimcis1 aymdir, ¢iinkii sizler burada, Amerika'da yabanc filmleri
cok kolay kabul etmiyorsunuz. Ben bir Japon araba {ireticisi kadar
iyi degilim... Benim igin gercek yapimc1 Paramount’taki Barry Dil-
ler, ya da baska bir sirketteki birisi degildir; sizsiniz, Vincent
Canby'dir, Andrew Sarris'tir, onlar1 yapan kisiler gibi insanlardr...

PK.: Sanirim sdzlerim oldukca i¢ agicidir, ¢alisma arkadasla-
rnim 6vgii konusunda sik sik fazlasiyla comert davramirlar, ¢tinkii
okurlar filmler konusunda hep kat1 bir yaklasim gosterdiginizde
ya da ¢ok elestiri getirildiginde sizde bir sorun oldugunu diisii-
niirler. Sizin hasta oldugunuza ya da hastaligin sizde olduguna
inanirlar. Fakat ben sizin problemi ¢ok iyi anladiginiz1 sanmyo-
rum. Insanlarin bir filmin goésterimini New York elestirileri olma-
dan yapmak istememelerinin sebebi sadece ve sadece, hakkinda
higbir sey duymadiklan i¢in insanlarin o filmi izlemeye kalaba-
hklar halinde gitmeyecek olmasidir. Daha ok evlerinde oturup
televizyon izleyeceklerdir — bunun hicbir maliyeti yoktur. Disa-
riya ¢ikip sinemaya gittiklerinde onlarin ¢eken bir sey vardir; o
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film hakkinda higbir sey duymadiklari, televizyondaki tanitimim
gormedikleri zaman, elestirisini goriip duymadiklar1 zaman onun
ise yaramaz bir film oldugunu, kayda deger olmadigim diigiinii-
yorlar; ya o film hakkinda bir seyler duyacaklar ya da bilet alma-
yacaklardir. Smile (Giiliimse) gibi bir filmin kaldinhp bir kenara
atilmasinin sebibi budur. Smile, The Long Goodbye (Uzun Veda) gi-
bi bir siirii film New York elestirisi olmadan gosterildigi i¢in yok
olup gitti. Eger New York elestirisi almis olsalardi, o filmlerden
bazilan ¢ok iyi yapilabilirdi diye diistiniiyorum ben. Ve siz de ha-
rika New York elestirileri allyorsunuz. (kahkahalar)

J-L.G.: Her zaman degil. (kahkahalar) - bu bir abarti. Ciinkii,
ozellikle de ¢ok biiyiik bir tilkede, ¢ok genis bir toprak pargasi
olan Amerika'da bir seyi gidip gorme talimat ¢ok kiigiik bir nok-
tadan gelmektedir. Fakat bu durum, filmlerin ¢ok kétii olmasinin
sebeplerinin yiizde yirmisini bile meydana getirmez.

P K.: Bunun tamamen dogru oldugunu sanmiyorum. Washing-
ton D.C.de, Post’taki bir elestirmenin ¢ok biiyiik etkisi vardir. Los
Angeles'ta da elestirmenlerin etkisi ¢ok biiytiktiir. Belli topluluk-
lar iginde bir siirii farkhliklar yaratyorlarlar.

J-L.G.: Evet, fakat haywr. Sunu sdylemek istiyorum, bir filmin
galas: asla New York'ta yapilmazdy, giinkii Wichita'daki elestir-
meninin soyledigi gibi...

P K.: Hayir, hayir, yapilmazdi, bu dogrudur.
J-L.G.: Bir filmi kétii bir hale getiren bir seydir bu.

PK.: Hayr, fakat bir film New York’ta olumsuz elestiriler ala-
bilir ve o film giiglii bir gazetede gergekten etkili elestirmeni bu-
lunan bir toplumda hala basarih olabilir. New York elestirmenle-
rinin yerden yere vurdugu bir siirii film de kurtulmustur. Fakat
sizin, yonetmenlerin ¢ogundan farkh olarak olumsuz bir yaklasi-
miniz var sanirim. Pek fazla giiciin olmadig bir yerde merkezi-
lesmis bir gii¢ gormek istiyorsunuz. Filmlerin gergek giicti tami-
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timdadir, filmlerin sadece finansmanina karar vermekle kalma-
y1p, hangi filmi satacaklarina da kendileri karar veren pazarlama-
cilardadir. Ve onlar bu isi daha film yapilmadan gergeklestiriyor-
lar. Planh bir stratejik kampanya baslatldiginda, insanlar film
hakkinda ¢ok fazla bilgi sahibi oluyorlar, elestirmenlerin évdiigii
bir filmi gormeye gidiyorlar. Ben neredeyse kimsenin izlemeye
gitmedigi bir siirii film hakkinda yazi yaziyorum, ¢iinkii o filmle-
rin arkasinda biiyiik ¢apl bir televizyon tamtimi yoktur. Cok kar-
magik bir sistem var, fakat o sisteme kargi miicadele etmenin yol-
lar1 da var. Kendi iginde bir umut yatiyor ve sanirim, siz bir sekil-
de onu biisbiitiin yanhs olarak gérmek istiyorsunuz. (kahkahalar)

SORULAR VE CEVAPLAR

Soru: Bay Godard, sinemanin siyasal degisimdeki rolii konusunda bir
agiklama yapabilir misiniz?

J-L.G.: Ben buna hig¢bir zaman inanmadim. Bir goriintiiniin ya
da gortintiiler zincirinin bir seyi dogrudan dogruya degistirebile-
cegine inanmiyorum. Buna olan inancim ¢ok azdir, giinkii insan-
lar goériintiilerden gok sozlere ilgi duyuyorlar. Gériintiiniin degi-
sim gergeklestirmesi miimkiindii, fakat insanlar seyleri gérmek-
ten korkuyorlar — seyler hakkinda konusmayi, onlar1 daha sonra
gormeyi tercih ediyorlar... Gériintii, mahkemedeki kanit gibidir.
Bana gore, film yapmak kamit getirmek gibidir. Eger ben yanhs
kanit getirirsem, bu tartigilabilir, fakat sézler’in yeni kanitlar ya-
ratmak igin kullanilmasi gerekir. Aynen bir bilimcinin galistig1 se-
kilde. Ben kendimi bilimcilere ¢ok yakin hissediyorum, ¢tinkii
onlar da ben de seylere yaklasimlar gelistiriyoruz. Benim bugiin
eskiden oldugu gibi elestirmenlik isine devam etmememin -pra-
tik olarak- sebebi budur, ¢iinkii orada sozler daima 6nce gelir.

PK.: Filmlerin siyasal olabilecegini diisiiniiyorum, fakat ben
Godard’in da etkili siyasal filmler yapacak bir dogasinin oldugu-
nu sanmiyorum. Eger Pontecorvo gibi birine bakarsaniz, Battle of
Algiers (Cezayir Savasi) siyasal bakimdan etkili bir filmdir, bakis
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agisina katilirsiniz ya da katilmazsiniz. Bazi bakimlardan Quei-
mada! (Burn) filmi de oyledir. Bir dogaya sahip insanlar var, yap-
tiklan seyler akla yatkin, filmleri siyasal amagla kullamyorlar. Fa-
kat saminm Godard, kendi bakis agisin1 sorgulama konusundaki
uzmanh@indan dolay, siyasal filmler yapmaya ¢alisiginda, o
filmler hep sozlerden ibaret olmustu, gercekten de dinleyicilere
hitaben yapilmis konusmalar seklindeydi. Ve insanlar bu filmlere
kars1 gikuilar, ¢iinkii o filmler kendileri tizerinde duygusal bakim-
dan, diyelim, Eisenstein, ya da Pontecorvo ya da bagka baz1 yo-
netmenlerin yaptiklan sekilde etki gostermiyordu.

Soru: Herkes Basinin Caresine Baksin gibi filmlerin herhangi bir
siyasal saptamada, ¢zellikle de feminist saptamalarda bulunmadigim mi
soyliiyorsunuz?

PK.: Ah, o filmdeki adamdan utang duymama sebep olan fe-
minist saptama. (kahkahalar) Boylesine garesiz bir igerik ¢alisma-
sinda, o adamdan utan¢ duymugstum, birbirlerine giiliimseyen o
iki kadinla ilgili bir sahnesi vardi adamin ve sanki “Ah, kadinlar
daha iyi olmayabilir” ya da “Daha iyidir” deniyordu. Kadinlar er-
keklerden daha iyidir, ya da erkeklerden daha akillidir diyen Ash-
ley Montagu gibi birisi demek istiyorum. Birazcik siyasal anlam
katmak icin ¢ok ¢ok fazla ileri gidildiginden, gergekten insanin
icine dert olan bir sahneydi o. Ve pratik olarak her film o sahne-
ye sahiptir simdi. Kadinlarin ‘kardeslik sahnesi’ yeni bir kligedir.
(kahkahalar ve alkislar)

Soru: Amerikan filmlerinde anlatiya, goriintiiye, ritme, vb. ne oran-
da agirhik verildigini diistintiyorsunuz?

J-L.G.: Anlau ya da hikayenin siz Amerikalilara ne anlam ifade
ettigini acik ve net olarak asla anlamig degilim. Ben daima filmle-
rimde bir hikayemin olmamasiyla suglandim ve ben hep, hikaye-
si ben olan bir film olup olmadigim diisiinmiisiimdiir. (kahkaha-
lar) Benim Amerikah elestirmenlere yoneltecegim bir elestiri de
onlarin karakterler hakkinda ¢ok konusup filmin kendisi hak-
kinda hi¢ konusmamalandur. (...)
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Soru: Michael Snow’un filmleri hakkinda ne diigtiniiyorsunuz?

PK. (Godard'a): Onun galismalanm biliyor musunuz? Kavram-
sal, minimalist ¢alisma... (kahkahalar) Kiigiimsemek anlaminda
sdylemiyorum, bazilan tamamen olaganiistiidiir. Kendisine istek-
li bir sekilde oy verdigim komitelerde yer aldim. Saninin onun
¢alismalar: her tiirden potansiyel ilgiye ve estetik anlamda her
tirlii ilgiye sahiptir. Fakat o gergekten teatral film olmayan bir
alanda ¢alismaktadir. Daha ¢ok bir ressam gibi ¢galismakta, fakat
bu ¢aligmasimi film ortaminda gergeklestirmektedir. Ve onun ¢a-
lismalanndan bazilar1 minimalist ressamlarin ¢alismalanndan ba-
zilanyla kiyaslanir. (...)

Soru: (Elestiri iizerine ve Melvin ile Howard filmi hakkinda)

J-L.G.: Bana gore, iyi bir degerlendirme, iyi bir elestiri (ister
Cabhiers du Cinéma'da olsun, ister Film Comment’ta), “Ben onu sizin
gordigiiniiz sekilde gérmiiyorum,” “sizin hissettiginiz sekilde his-
setmiyorum,” dememeye ¢alismak, daha ¢ok, “Bakalim, kanitlar
bulalim,” demektir.

PK.: Ben bir film hakkinda nasil bir duygu hissettigimin kani-
tin1 ortaya koymaya galistyorum. Siz neden onunla ilgili bir en
ufak bir ¢aba géstermiyorsunuz?

J-L.G.: Hayir, sadece konusarak bir yere varamadigimiz igin
yapamiyoruz. Kanit getirmemiz gerekir. Ve belki de, yazmak...

PK.: Sanirim siz onu oldugundan farkh bir film olarak gorii-
yorsunuz — giiciiniize giderdi eger baska birisi...

J-L.G.: Ne goriiyoruz? Bakmamz gerekir. (kahkahalar) Gergek
bir elestirmenin ortaya koymasi gerekir onu simdi.

PK.: Zorunluluk yok, farkh bir elestiri tiirtidiir o, degil mi?

J-L.G.: Hayir, bir zorunluluktur, farkh bir elestiri meselesi de-
gil, bir yaklasim degil. Hasta oldugunuzda doktor size, “Bakin,
Bayan Kael, ben sizi hasta olarak gdrmiiyorum, dyle hissetmiyorum,”
derse, asla tedavi olmazsiniz. (kahkahalar ve alkislar)
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PK.: Bakin, sunu soylemek istiyorum, elestiri bir pozitif tip bi-
limi ya da herhangi bir bilim degildir.

J-L.G.: Olmas: gerekir.

PK.: Siz 6yle yapmadan bir yi1gin ok giizel elestiri yazisi kale-
me aldimz.

J-L.G.: Oyle olmasi gerekir, eger 6yle olmazsa...
PK.: Oh, bu gene sapkinhk olur. (kahkahalar ve alkislar)

J-L.G.: Hayrr, goriintii ve ses hakkinda konusmak igin goriin-
tii ve sesi kullanmak sapkinlik midir? Sapkinhk degildir bu.

Soru: Ben tekrar daha dnce konustugumuz siyasal filmler sorununa
ddnmek istiyorum. Queimada!’dan ve Cezayir Savasi'ndan soz ediyor-
dunuz — onlarn ikisi de ¢ok mitolojiktir... seyleri anlatiyorlar...

PK.: Cezayir Savast mitolojik midir?

Soru: Belli bir anlamda, evet, her sey ¢oziilmiis haldedir... Umutsuz-
luk konusunu ele almak zorunda kaldiginiz zamana bagh sekanslann
yer aldig1 Herkes Baginin Caresine Baksin ¢ok siyasal bir film oldu-
gundan bunu onunla iliskilendirmek sizin agimzdan daha kolaydir.

PK.: Hayrr, ¢iinkii ben Cezayir Savagi'na karsiyim.

Soru: Sizinle Herkes Baginin Caresine Baksin'daki Isvigreli fahige
arasinda ¢ok fazla mesafe var, dolayisiyla onu degerlendiremiyorsunuz.
(kahkahalar) ...ashinda, o film ¢ok yiiceltilirken herkes onun ¢ok olum-
suz oldugunu hissediyor.

PK.: Bir kere gen¢ adamin benim s6ylediklerimi yanhs anladi-
gim digiiniiyorum. Ben Cezayir Savasi'nin siyasal bakimdan etki-
li bir film oldugunu diistindiigiimii séyledim. Bu benim o filmi
begendigim anlamina gelmez. Sanirim o film Godard'in izleyici-
lerini siyasal bakimdan harekete gecirdi ve Godardin galigmasi
da onlan ¢ok daha akillica, ilging, sorgulayic1 ve siipheci olmak
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Dogu Riizgdrlar'ndan (1969) bir kare.

bakimindan harekete gecirmektedir. Kendi ifadesiyle, Godard
etkili hissetmememin sebebi budur. Kendisinin bir tabancas;, tiife-
gi olarak gordiigii kameradan s6z ederken, onun silahu...

J-L.G.: Ben 6yle bir sey soylemedim. (kahkahalar ve alkiglar)

PK.: Gordiigiiniiz gibi, ben onu o anlamda higbir zaman siya-
sal bir film yapimcisi olarak diisiinmedim.

J-L.G.: Kamerayla birisini 6ldiiremezsiniz. Ben sinemada bir
silah metaforunun kullanilmas: konusunda militanlarla ya da sol-
cularla daima miicadele ettim.

PK.: Fakatbensizin pek ¢ok filminizden, 6zellikle de Hafta So-
nu'nu takip eden Wind From The East (Dogu Riizgarlar) gibi film-
lerinizden, siyasal bakimdan fazla didaktik olan ¢ok sayida filmi-
nizden, sinemay: siyasal bir silah olarak kullandigimz1 anhyo-
rum. Yaniliyor muyum?
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J-L.G.: O anlamda degil. Oyle yapmaya ¢ahgiyordum, fakat ya-
mldigim gordiigiim i¢in gok memnunum. Onun farkina vartnam
epeyce zamanimi aldi, o0 aym zamanda benim bu solcu yolculugu
gerceklestirme tarzimdi. Higbir silah olmadigim ve gergek giiciin
bagka bir yerde oldugunu gorecek kadar derinlere indigim igin
mutluyum. Fakat o gibi solcu konusmalar ve seyler yaptigim sek-
lindeki ifadelerinize tamamen katihyorum. Saminm bunun iyi bir
ornegi Cinli Kiz’dir. Oldukga iyi bir filmdir, sizin soylediginiz an-
lamda ‘iyi bir adam’dir ya da ‘iyi bir insan’dir. 1967'de, Fransa’da
yasanan 1968 olaylarindan 6nce, buradaki Weathermen’den 6n-
ce, Almanya'daki Baader-Meinhof ya da ltalya'daki Kizil Tugay-
lar'dan 6nce yapilmigti. O zamanlar solcular nefret ediyorlardi o
filmden, “Bu insanlar giiliingtiir,” diyorlardi. Bizse bugiin o filmi
on bes yil sonra izledikten sonra biitiin o insanlarin, hatta birkag
giin onceki Bobby Sands’in bile ¢ocuk¢a oldugunu ve onlarin
cocukga olduklan igin 6nemli insanlar olduklarim kesfediyoruz.

PK.: Umarim benim gonderdigim muhtesem bir selam1 da ha-
tirhyorsunuzdur.

J-L.G.: Elbette.
Soru: (Godard’a, mevcut felsefesi hakkinda)

J-L.G.: Benim felsefem yok, bugiin yok. Bana gore, bir film yap-
mak, aynen mahkemedeki bir dava sirasinda kamt bulmaya ¢ali-
san bir dedektif, avukat ya da savc1 olmak, olayr aydinhga kavus-
turmaya ¢alismak gibidir. (...) Yirmi y1l 6nce ilk filmle buraya gel-
digim zaman sdyledigim, “Cok yazik, ozellikle de Amerika'da
filmler ve sinema, okullarda 6gretilmektedir,” seklindeki s6zii ha-
tirhyorum. $imdiyse yirmi yil sonra bdyle bir endiistri haline gel-
di, bugiin ben o zaman onlara o diisiinceyi verdigim igin tiziintii
duyuyorum. (kahkahalar ve alkiglar) Fakat onlar benim o zamanlar
kafamda olandan farkh bir sey yapiyorlar, giinkii kelimelerle 6gre-
tiyorlar, goriintiilerle degil, ya da 6nce bir film goésterip daha sonra
onun {iizerine konuguyorlar.
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PK.: Cok sayida da farkh hocalarimz var.

J-L.G.: Bizim burada yaptigimz sey budur. Elestiri yapmiyo-
ruz, birbirimizle konusmaktan mutluyuz.

PK.: Elestiri ¢ok yalmz yapilan bir istir.

J-L.G.: Olmayabilirdi. Eger o zamanlar Fransiz Yeni Dalga aki-
m gii¢lii olduysa, bunun sebebi birbirleriyle konusan sadece dort
kisinin, dort veledin olmasiydi. Burada, sinemada her zaman igin
yeni bir hareket vardir, Coppola ve Spielberg, ya da Rossellini ve
Fellini’si olan ltalya'daki gibi — sadece iki ya da ii¢ y1l siirdii... O
akimin i¢inde yer alanlar heniiz yerlesik bir nitelik kazanms y6-
netmenler degildi. Yaptiklan seyler hakkinda birbirleriyle konus-
maktan korkmuyorlardi. Bugiin korkuyorlar. Hatta elestirmenler
bile filmler hakkinda birbirleriyle konugsmuyorlar. Bizim igin,
bizim yazdigimiz zamanlar durum ¢ok farkliydi. Ben aymi zaman-
da Frangois ya da Claude ve Jacques adiyla yaziyordum, filmlere
bakiyorduk, anlasmazhiga diistiigiimiiz oluyordu, biraraya gelip o
konuyu tartisiyorduk. Sanki burada siz ve Andrew Sarris yaz1 ya-
zilmadan 6nce oturup birbirinizle konusmugsunuz gibi bir du-
rum vardi...

PK.: Bu durum olaylan film yapimcilan tizerinde etkili bir ha-
le getiriyordu.

J-L.G.: Ne kadar etkili olursa o kadar iyidir. (alkislar)

PK.: Hayir, Jean-Luc, sizin gencliginizde izlediginiz o tarz, pek
cok film yonetmeninin hala yaptig bir seydir. Onlar bir siirii yeral-
ti gazetesinde arkadaslariyla konusuyor, o tarzda is yapiyor. Siz
genis ¢capli bir gazete ya da dergide gorev yaparken o tarzda ¢ahsir-
saniz, o filmin sansi olmayabilir. Ciinkii o bir grup diisiincesi olsay-
dy, bir konsensiis seklinde karar olsaydi, sonug felaket olurdu.

J-L.G.: Uzun vadede ¢ok iyi olurdu.

PK.: Gene ne diyebilirim? (kahkahalar)
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Soru: (Godard'in nasil para kazandi@ tizerine)

J-L.G.: Yirmi y1l 6nce kurdugum bir sirketim var. Sirkette (So-
nimage) iki kisiyiz, ben ve Anne-Marie Miéville. Birlikte yasamaya
¢ahstik ve basaramadik, dolayisiyla simdi iki ayn evimiz var. Evler
ticer odah ya da sizin buradaki ifadenizle kat miilkiyeti seklinde.
Daireler ¢ok kiigiik. Ayn ayn yasadigimiz igin sirkete ait iki araba-
miz var. Anne-Marie'nin kiiciik bir arabasi var, benimki daha
biiyiik bir araba. (kahkahalar; Godard cebinden bir hesap makinesi ¢ika-
nyor) Saminm biz ¢ok para harciyoruz, bir diisiineyim, Isvigre Fran-
g1 ve Fransiz frang), sonra da dolar {izerinden hesaplamam gereki-
yor. Harcadigimiz para yaklasik, hesap makinesi kullanmam lazim
(kahkahalar) — ¢arpryorum, bolmem gerekiyor. (kahkahalar) tkimiz
de ayda 1.500 dolar harciyoruz. Fakat sirket ikimize ait oldugu igin
sirket parasim kendi paramiz olarak kullaniyoruz, dolayisiyla ben
ayda o miktarda para kazandirarak, kendi adima harcama yapip
buraya gelebilirim; Concord icin 6deme yapabilir ve. TWA'dan
birinci simf bir bilet alabilirim. (kahkahalar ve alkiglar)

Soru: (Kael’e, film incelemesi ve film elestirisi iizerine)

PK.: Samirim inceleme ve elestiri aslinda aym seydir. Genel ola-
rak, bir elestirmen iyi degilse onu incelemeci olarak nitelendirirsi-
niz. On bes kisi bir odaya toplamip bir filmi kare kare izleyebiliyor
ve gordiikleri seyleri hala tamamen farkh degerlerle ve tamamen
farkh degerlendirmelerle yorumluyorlar. Genel olarak konusur-
sak, orada ¢ok agik bir goriis farkhilig: vardir sanirim. Bazen bizim
goziimiizde, 6rmegin Melvin ile Howard diyelim, kiiltiirel bir sey
olabiliyordu. Spesifik olarak ¢ok Fransiz olan bir film konusunda
da keskin bir goriis ayrihgina diistiigiimiiz oluyordu. Bir filmi kare
kare analiz etmenin o filmi izlerken hissettiginiz duygular anlat-
maktan daha bilimsel oldugunu sanmiyorum. Boyle bir bilimsel
elestiri yoktur. Deger bigmek bilimsel temelde yapilmaz ve sanatin
higbir dalinda bilimsel elestiri diye bir sey olmaz.

J-L.G.: Calismalarimin elestirisi ve nerede yanhs, nerede dogru
yaptigimi bilme konusunda miithis bir ihtiyag igerisindeyim, fa-
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kat kanitlariyla birlikte. Kendi filmimin tek yargici olmaktan kor-
kuyorum. Elestirilmeye ihtiyacim var, fakat saglam kamtlarla. Eger
bir sug isleseydim, o sugu islemem igin bir gerekgemin olup ol-
madigimin goériilmesi agisindan sizin gostereceginiz bir kamta ih-
tiyag duyardim. Benim son filmimle ilgili incelemenizi okudum,
fakat ben sizin o filmi begenip begenmediginize bakmiyorum, ka-
nitini istiyorum.

PK.: Evet, 6yle yapiyorsunuz, devam edin. (kahkahalar)
J-L.G.: Bu dogru degil.
PK.: Ah...

J-L.G.: Hayir, bu hi¢ dogru degil. Keske elestirmenler bundan
sonraki filmim igin bana diisiinceler verecek daha ¢ok kamt gos-
terselerdi. Uzgiiniim, sizin elestirinizden bundan sonraki filmim
i¢in yararh olacak higbir fikir alamadim, bunun diginda Pauline’in
diistincesine katilmiyorum, bu diisiincenin bana higbir katkisi
olmaz. (kahkahalar)

PK.: Hayir, fakat bakin, ben o filmi gidip izledim; begendigim
ve begenmedigim yerleri konusunda kafam ¢ok acik ve netti. Bu
bana gore bir kamttir. Bilimsel anlamda demiyorum, elestirel bir
kamttir diyorum. Benim diisiinceme katilmadigimz igin sizin onu
bir kamt olarak gérmediginiz ¢ok agiktir. Elestirmenlerden 6g-
renme ihtiyaci duymamza gerek yok. (...)

Soru: Bayan Kael, sizin cahsmalannizla ilgili en biiyiik elestirilerden
birinin siddet ve sapkinlik iizerene giderek daha fazla yogunlasmak oldu-
gunu eminim siz de fark etmissinizdir. Ben, kendi adima, o filmlerin be-
nimle bulusmasini sagladig icin yaptigimiz o degerlendirmelerden dolay:
size tesekkiir ediyorum. Eger énceden sizin elestirinizi okumams olsay-
dim bir siddet filmine gitmeyi akhmdan bile gecirmezdim.

PK.: Siz ne tiir bir oyun oynuyorsunuz, hamimefendi? (kahka-
halar) Ben hangi filmi tavsiye ettim de siz o filmi izlemeye gittiniz
ve tam olarak nasil bir tepki gosterdiniz?
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Soru: Oliime Kugsanmak ve yansini izlemedim fakat kagirmasay-
dim... Bugiin fazla siddet iceren filmler yapilmakta midir ya da siz sade-
ce siddet iceren filmlerin elestirisini yapmay: m tercih ediyorsunuz?

PK.: Ashnda, siddet igerikli filmlerinin ¢ogu biiyiik ¢aph tica-
ri filmlerdir, eger veriyorsam, ¢ok az yer veriyorum ben onlara.
Saminm ashinda, siddet olarak ihtiyag¢ duyduklarimi ya da bir
efekt icin segiyorum. Oliime Kuganmak'in simdiye kadar yapilmig
en akilhca gerilim komedilerinden biri oldugunu diigtintiyorum.
Ve o filmin igerdigi siddete gelince, sanirim, mesele fazla biiyii-
tiilmektedir. Cogu gerilim komedilerinin belli bir kan korkusuna
sahip olduklarim diistintiyorum. Bu filmler en basta cinsellik ve
siddet acisindan bakilarak elestirilmektedir ve bu mesele hala bi-
zimle birlikte olmaya devam etmektedir. Fakat igerdigi siddet ra-
hatsiz edici boyutta olan bir siirii film var. Ornegin, Clint East-
wood'un Magnum Force’'u (Silahin Giicii) gibi bir filmde; arada
hareketsizlik ve can sikintisindan bagka bir sey bulunmadig igin,
ben orada oturan insanlann bekledigi tek seyin bir sonraki siddet
boliimii oldugunu diistiniiyorum. Benim isaret ettigim bu siddet,
bir amaca hizmet ettigini diistindiigiim, diyelim Taxi Driver'daki
(Taksi Soforii) gibi bir siddettir. Ben o filmden sanatsal bir siddet
calismasi ya da mesruiyeti olan belli bir anlamda bir siddet ¢ahis-
masi olarak s6z edecegim. Fakat hi¢ kuskusuz siddetin hepsi iyi-
dir demeyecegim. Ben tiyatroda yer alan ve ondan sik sik uzak
duran bir kimseyim. Su siralar, 6rnegin, Bagkan’a suikast girigi-
mini konu alan filmlere karsi muazzam bir kampanya oldugu igin
aradaki farki belirimeye galisiyorum. Ve silah lobisi, “Silahlardan
kurtulalim,” demek yerine, “Taksi Sofdrii gibi filmlerden kurtula-
hm, sinema endiistrisinin bogazina sarilalim,” demektedir. Kus-
kusuz, Taksi Sofori’'niin cinayet islemeye ¢ok yakin olmasinin se-
bebi filmin senaryosunun Arthur Bremer’in hikayesine dayah ol-
masindan kaynaklanir. Paul Schrader, Arthur Bremer'’in profilini
almig ve o bir siirii katile uygun hale gelmigtir. Dolayisiyla insan-
lar dogal olarak bir sonraki katili o profildeki gibi gorecektir. Fa-
kat saminm farkh siddet tiirleri arasinda bir ayrim yapmak gere-
kiyor. Giintimiizde 6zellikle de kadin hareketi, sanki siddetin hig
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megru bir kullamm yokmus gibi, oldukga kutsal bir hale geldi.
Ve o 6zel filmde Angie Dickensen karakterinin zina suqu isledigi
i¢in oldiriildiigii séyleniyor, ashnda bu, o filmin hi¢ anlagilmadi-
gim gostermektedir. Komik olan, bu zavall, zararsiz, insanin ho-
suna giden alimh kadindir, yani Hitchcock’vari anlamda komik
olan, o kadinin ilk defa normalin disina gikmasi ve biraz eglen-
mesidir, onun farkina varmasidir. (kahkahalar) Akilcaihg konu-
sunda, o diizeyde bir karsihk veremeyince filmi izlemiyor, kanit-
lanmis olan bir seyi gormek igin sinemaya gittiginiz sonucunu
¢itkanyorsunuz.

Soru: Kadinlan ¢ldiirmenin pesine diismiis, bu isin ¢ok seksi bir sey
oldugunu diisiinen bir siirii erkek var. Saminm, cinsellikle ilgili ¢ok sag-
liksiz bir bakis agist bu.

PK.: Saghk kelimesinin kullanimi beni daima rahatsiz etmek-
tedir. Ben sizin orayla gok yakin baglantilar kurdugunuzu diisii-
nityorum. Yani, o film baz1 insanlann anlattklanndan farkh bir
anlamda yapilmistir ve sizin de onu bir cinsellik komedisi olarak,
oldugu sekliyle gérmeniz gerekir.

J-L.G.: Ben biraz da Scorsese hakkinda, onun Kodak'a kars
miicadelesi, renk soldurmas: hakkinda konusmak istiyorum. Her-
kes o konudan sikayetgi. Birincisi, Kodak’tan baska bir malzeme
kullanabilirsiniz. Fuji kullanabilirsiniz ve film malzemesi istemi-
yorsaniz, video kullanabilirsiniz. Scorsese filmini videoya ¢ekebi-
lirdi. Kasetler en az iki yiiz y1l kalacak sekilde yapilmis. Martin’i
kotii bir film malzemesi tizerine ¢ekim yapmasi i¢in kimsenin
zorladig1 yok. Dolayisiyla niye sikayet edip duruyor? Degistirmek
elinizde. Ommegin ben, Variety'ye kotii malzemeler iirettigi igin
Kodak’a bir tegekkiir ilanm1 koymay: aklimdan gegirsem de, Ko-
dakh seviyorum, ¢iinkii eminim, bir giin benim filmimin rengi
solacak ve belki de bunu goren bazi insanlar yeni bir Kodak filmi
siparisi verecektir. (kahkahalar)

PK.: Onun verdigi iyi film miicadelesini devam ettirmemesi
gerektigini mi soyliiyorsunuz?
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J-L.G.: lyi film derken neyi kast ediyorsunuz?

PK.: Amerikalilarin ¢ogu...20th Century Fox’a bakarsaniz,
1950’lerin genis perde filmi, soluk mavi halini almistir.

J-L.G.: Bununla neyi anlatmak istiyorsunuz?

PK.: Igimizde o filmleri yapildig: sartlar iginde izlemek isteyen
¢ok sayida insan vardir.

J-L.G.: Pekala, hemen bugiinden baslayarak malzemeyi degis-
tirelim o zaman. Videodisk’e yapilsin.

PK.: Videoda, kamerayla elde ettiginiz aym etkiyi alamazsimz.
J-L.G.: Elbette yapabilirsiniz, hatta daha da iyisini.

PK.: Yonetmenlerin ¢ogunun sizin bu diisiincenizi paylasti-
gindan kuskuluyum. Fakat gergek olan su ki, Martin piyasadan
daha iyi renk malzemesi bulmak i¢in miicadele ediyor.

J-L.G.: Degistirmek istemiyorlar, sadece sikayet etmek istiyorlar.
PK.: Oh, giizel. (kahkahalar)
(dinleyicilerin isitilemeyen yorumlan)

J-L.G.: Miimkiindiir, fakat daha derinlerde olan bir sey var. Ne-
den biz filmlerimizin bizden daha uzun 6miirlii olmasini istiyo-
ruz? (kahkahalar)

PK.: Renklerin bir iki yil iginde soldugunu séylemek istiyo-
rum. Technicolor'a sahip olamayinca giiglii bir siyah kontrasta da
sahip olamiyorsunuz.

J-L.G.: Sahip olabilirsiniz.
PK.: En son Technicolor film aslinda Godfather Il'ydu (Baba II).

J-L.G.: Neden Technicolor’a geri ddnmiiyorlar?
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PK.: Ciinkii Technicolor tarz1 bu iilkede yapilmiyor artik.
J-L.G.: Neden tekrar yapmiyorlar?
PK.: Martin de bunu saglamaya ¢alisiyor zaten.

J-L.G.: Hayir, Martin o isi bagka insanlara yaptirmaya ¢alhs-
yor, bizzat kendisi yapamaya ¢alismiyor. Oylesi ¢ok kolaydir. Bu
tiir insanlar ¢ok sikayet eder durur. Benim soyledigim sey suy-
du, benim diisiinceme gore, neden soyle diisiinmeyelim, bizim
filmlerimiz... en azindan, bir kadin bir ¢ocuk dogururken, o ¢o-
cugun kendisinden daha fazla 6miir siirecegini aklina getirmez.
O zaman, biz neden filmlerimiz i¢in 6yle diistiniiyoruz. Bugiin
Rembrandt’in, El Greco’nun ya da Giotto’nun tablolarina bakti-
gimiz zaman, oradaki rengin resmin yapildig1 zamanki renkle
higbir ilgisinin kalmadigim gériiriiz. Zaman ya da onlarin basi-
na gelen bagka kotii seyler o resimlerin ¢oguna zarar vermistir.
Diizeltilmeye ¢ahsildigindaysa tamamen farkh bir sey or-taya
¢ikmaktadir.

PK.: Sanirim Scorsese gecen yarim yiizyila ait filmleri, onlarin
yapildiklar1 zamanki bigimleriyle gormek isteyerek énemli bir
noktaya isaret etmektedir.

J-L.G.: Yapmak istiyorsa, yapar. Onun Technicolor1 yeniden
yaratmak igin diger yonetmenler ya da diger goriintii yénetmen-
leriyle biraraya gelmesi gerekir. Technicolor Cin’de varhgim siir-
diiriiyor. Burada yapmak istemiyorsamz Cin'e gidebilirsiniz.

PK.: Sanirim o bu yiizden miicadele ediyor, onun yeniden or-
taya ¢ikmasini istiyor. Bana kalirsa, siz hir ¢ikarmak istiyorsunuz.
Insanlarin biiyiik bir ¢ogunlugu renklerin nasil soldugunu gor-
mek istemiyor. Scorsese insanlarin bunun farkina varmasim sag-
ladi. Eskinin Gone With the Wind (Riizgar Gibi Gegti) gibi bir seyi-
ni seyretmeye giden insanlann aklina o filmin ilk haliyle hi¢bir
ilgisinin kalmadig diistincesi gelmiyor.
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J-L.G.: Evet ama, yanhs bir dogrultuda miicadele ediyor, yeni
pozitif filmler siparis edebilir — negatifler ¢ok giizeldir. Benim bii-
tiin filmlerime bakabilirsiniz, fakat yeni bir film siparis etmeniz
gerekir. Yapmaniz gereken tek sey budur. Oniimiizdeki yiiz yil
boyunca benim biitiin filmlerimi ok giizel renklerde seyredebi-
lirsiniz. Yapmaniz gereken tek sey yeni bir film siparisi vermek-
tir. Onu yapacak giicii siz bulamazsaniz, kim bulur? Asil sorul-
masi gereken soru budur. Transamerika’nin bagkan yardimcisim
elestirmek kolaydir, hem de ¢ok kolaydir.
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HAVUCLAR PiSMis:
JEAN-LUC GODARD’LA BiR SOYLESIH
Gideon Bachman, 1983*

&

Jean-Luc Godard gegen y1l Venedik Film Festivali’nde ¢cogunlugunu
kendi kusagindan yonetmenlerin olusturdugu bir jiiriden biiyiik odiilii
aldiginda, o ddiiliin, her ¢ihistyla ve belki de gegmisteki katkilanyla sine-
mann dilini canlandirmaya ydénelik cabasindaki inat¢ tutumundan do-
layr verilmis bir ddiil oldugu seklinde yaygin bir diisiince vardi. O za-
manlar Prénom: Carmen’in (Adi Karmen) kendi basina bir saheser ol-
dugunu diisiinmeyen bir tek elestirmen hatirlamiyorum.

O filmde Herkes Baginin Caresine Baksin igin gelistirilen sozdizim
kurallan kullanilmaktadir, fakat Passion’'dan (Cile) daha dogrusaldir;
su dn bir hayal kinkh$ yasamaktayiz. Working Class Crust and Is

*) Film Quarterly, Cilt: 27, No: 3 (1984), s. 13-19. Gideon Bachman'in izniyle bu derle-
meye ahinmisur.
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Art Life?in (Is¢i Sinift ve Sanat Hayat Midir?) koordinatlan orada énce-
den oldugu gibi durmaktadir, fakat onlann etkilesim alaminda dans eden
Godard grafigi, yenilgiyi kabullenmis birinin mantigina diismekten uzak
durma konusunda isteksiz davranan cimri bir adamin dengeleme eyle-
minden dteye gidememektedir. Ad1 Karmen sanat diizeyinde kararsizlik
gostermektedir.

Goriiniige bakilirsa, niyetler gayet agikti: Godard cinsiyetlerin miica-
delesini, Bizet'nin, Prosper Merimée'nin kitabimin romantik miizikal ver-
siyonunu ortaya koyarken yaptigindan daha modemn, belki de daha ke-
derli gostermektedir. Genglerden meydana gelen bir cetenin bir bankay
soymak iizere oldugu modern Fransa'dayiz ve diisiik biiteli bir film yap-
ma girisimi kisvesi altinda bir adam kagrma olay: gerceklestirilmektedir.
Carmen (Maruschka Detmers) ¢etenin maskotudur ve eski bir film yd-
netmeni olan ve bir akil hastanesinde kalan amcasinin (Godard'in ken-
disi) cevreye karst sayginlik izlenimi verme ve kalacak yer (sahibi oldugu
sanilan hayali bir ev) temini konusunda onlara yardimci olmasimi saglar,
fakat adamin vaatleri laftan dteye gitmez. Don José (Jacques Bonaffeé)
Carmen'’i bankada yakalayan bir polistir, fakat bu yakalama eylemi mer-
mer yiizeyler tizerinde yasanan cinsel bir hal almaktadur, vs. vs. — Car-
men’in adam bir kez ele gecirdikten sonra onu bir daha gorememesi di-
sinda. Anlagilan: 1980’lerin erkegi.

Burada film ydnetmenligiyle ilgili geleneksel tarzlann ne dlgiide pa-
rampara edilebileceginin ortaya konma ¢abast Godard1 aginklarla karst
karsiya getirmistir: Omegin Godard, sadece iki eli oldugu igin ancak iki
soundtrack kullanabildigini séylemektedir. Dolayistyla, bu iki alant mii-
zik ve dalgalann sesi kapladiginda diyaloga yer kalmaz ve oyuncular sa-
dece agizlanni oynatarak sessiz bir sekilde konusurlar. Bunun yamnda
ses birlestirme de gidisata uygun degildir, dolayisiyla sesler de (miizik
ritimleri dahil) ortalarda durmakta ve tekrar baslamaktadir. Goriin-
tilerin kopuklugunun Godard'in kendine has ozelligini devam ettirdigini
sdylemeye bile gerek yok.

* % %

Adi Carmen baghg iizerine bir agklamada bulunacak misimz?
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O filmde bir soru soruluyor: “lsmin éncesinde ne var?” in-
sanlar daima seylerin nasil adlandirildigini bilmek isterler. Seyle-
rin daima bir isimle ¢agrilmasi m1 gerekiyor? Belki de seylerin
bize 6zel bir adlar olmadan gelmesi miimkiindiir. Samirun sine-
manin seyleri bir isim almadan 6nce gostermesi gerekiyor, dola-
yisiyla onlar bir isim alabilsinler ya da biz onlan isimlendirme
isiyle kargi karsiya kalabilelim.

Bugiin biz retorigin biitiin bigimlerine verilen bir toplam giig
¢aginda, televizyonun daha ¢ok énem verdigi bir dil terorizmi za-
maninda yasiyoruz. Benim, sinema alaninda ¢alisan sade bir birey
olarak, seylerin isimler, sifatlar almadan 6nceki halleri hakkinda
konugmaya yénelik bir ilgim, gocuklarin anne babalan tarafindan
isim verilmeden onceki halleri hakkinda konusmaya yénelik bir
ilgim var. Bana verilen Jean-Luc adim duymamdan 6nceki halim
hakkinda konusulmasi gibi. Deniz ya da 6zgiirliik hakkinda, onla-
rin deniz, dalga, 6zgiirlitk adlan almadan 6nce s6z edilmesi gibi.

Carmen, sadece miizik vasitasiyla var-olan muhtesem bir femi-
nen mittir ve ben bu gagda ¢ok az sayida film yénetmeninin onun
hakkinda bir film yapma istegi duymasim gayet iyi anliyorum.
Belki de bugiin medya bu isi tistlenme geregi duyabilir, belki de
bu donem kadinlarla erkekler arasindaki nihai miicadelenin ya-
sandig1 bir donemdir, ya da kadinlarin erkeklere karsi miicadele-
sinin yeni basladig1 bir donemdir.

Cok kisa bir siire sonra varlig1 sona erecek seylerle ya da he-
niiz ortaya gikmamis seylerle ilgilenmeyi seviyorum. Dolayisiyla
o filmin gergek adi “Isimden Once” olabilirdi. Dilden énce, bir
bagka séyleyisle, “Dilden Once (Carmen’i Oynayan Cocuklar)”.

Neden Beethoven?

Beethoven ben se¢medim, bir bakima beni segen Beetho-
ven'dir. Ben o ismin pesinden gittim. Yirmi yasinda, yani filmimde
yer alan karakterin yasindayken Britanya’da deniz kenarinda
Beethoven'1, son Kuartetler’i dinlemistim ve Kuartetler’i orada kes-
fetmistim. Simdi, Hamlet ya da Electra miiziksiz var olabilmekte-
dir, fakat Carmen miiziksiz olmuyor. Dolayisiyla, miizik Car-
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Godard Adi Carmen’de (1983) kendisi de bir rolii tistlenmisti.

men'in tarihinin bir pargasidir; ashinda, Merimée’nin kitabi, Bi-
zet'nin onu miizige sokmasiyla tinleninceye kadar kesinlikle tinlii
bir eser degildi. Bizet, Nietzsche’nin, miizigine ‘kahverengi’ olarak
nitelendirdigi bir bestecidir, fakat onun miizigi Akdeniz miizigidir,
¢linkii giineyin bir bestecisidir o, denizle ¢ok yakindan baglantih-
dir. Dolayisiyla ben farkli bir miizik degil, farkh bir deniz aldim.

Okyanusu Akdeniz’e tercih ettim, benim istedigim, ‘temel’ mii-
zik olarak adlandirdigim bir seye sahip olmakti. Miizigin hem pra-
tik hem de teorik olarak kendi tarihini isaret eden bir miizik olma-
sim istedim, Beethoven'in Kuartetleri bunu temsil etmektedir.
Bach’, simdiye kadar var olan ve tarih boyunca ge¢misin ve giinii-
miiziin biitiin miizisyenlerine ¢alisma saglayan, miizigin teori ve
pratigi anlamina gelen bir miizigi, Das Wohltemperierte Klavier (lyi
Diizenlenmis Klavye) gibi bir seyi de segebilirdim. Gergekten de,
bundan sonraki filmimde Bach kullanacagim.

O bashk konusunda sunu da eklemek istedim, Carmen’in hi-
kayesini herkesin bildigini fakat ashinda ne Don José ile Carmen
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arasinda ya da Yusuf ve Carmen arasinda gergekte neler yasandi-
gini, ne de o siirecin nasil gelistigini hi¢ kimsenin bilmedigini dii-
stinliyorum: Insanlar o hikayenin nasil bagladigim biliyorlar, nasil
sonuglanacagim biliyorlar, fakat basindan sonuna kadar nasil bir
stireg yasandigini bilmiyorlar, iste bunun anlami budur, hikayele-
rin anlatilmasidir: nasil bir seyir izledigini géstermektir. Rosi'nin
ya da Saura'mn yaptigi Carmen filmleriyle o film arasindaki en
biiyiik fark, onlarin filmlerinin klasik bir temanin agiklanmasin-
dan ibaret olmasidir, halbuki biz bir kadinla bir erkegin bir agk
imgesi, bagindan itibaren onlarin agklarina ya da yasadiklan serii-
vene verilen isim, ‘kader’, ‘sevda’ ya da ‘bela’ gibi seylerin hakim
oldugu, birbirlerine séyledikleri seyleri ortaya koymaya ¢alistik.
Bir mutfagin icindeyseler birbirlerine neler soyliiyorlar? Bir ara-
banin i¢inde ne konusuyorlar? Bunlan kimse bilmiyor.

Bundan sonraki filmimde aym karakterleri koruyacagim, ad-
lan Yusuf ve Meryem olacak ve o film, Yusuf ve Meryem'in gocuk
sahibi olmadan once birbirlerine sdyledikleri sozleri ele alacaktir.
Dolayisiyla bunun bir sonraki filmimin bir hazirhg oldugunu
soylemek miimkiindiir. Kuskusuz yasanan felaketleri bildirme-
meye ¢alisacagim.

Bu kez kendi filminizde bir rolii oynadimz.

Evet, eglenmek amaciyla ve oyunculuk yapan birisinin eglenip
eglenmedigini gormek amaciyla oynadim o rolii. Ayn1 zamanda
hem ¢ok sefkatli hem gok sert olan oyuncularla siirekli iligki ige-
risinde oldum. Teknisyenlerimle de aym sekilde. Bu kez kendimi
arkadan degil de cepheden gérmek istedim.

Aym zamanda, Harry Langdon'un ya da bir parga Jerry Le-
wis’in yaptig1 gibi, biliyorsunuz onlara miithis hayranlik duyuyo-
rum, filmde temel bir rolii oynamak i¢in kedimi hazirlamak ama-
ciyla oynadim o rolii.

Bu kez ¢alismak igin sadece ruhum degil, bedenim ve sesim de
isin iginde olsun istedim. Teknik sebeplerden dolay: kendi adima
oynamanin iyi bir fikir olacagim diisiindiim, ben olmama ragmen
tamamen ben olmayan, dolayisiyla birinin gordiigii seye bir ol¢ii-
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de inanabilecegi bir sey olsun istedim. Aynen filmde gordiigiiniiz
miizisyenler gibi, hikayeyi yaratan kisinin ayn1 zamanda o hika-
yenin pargasi da olmasi seklinde.

Normal oyunculara kolaylikla inamlamayacagim mu séylemek isti-
yorsunuz?

Oyuncularin yapmak istedikleri her seyi yapmalarina her za-
man kesinlikle izin veririm, onlari belli sartlar icine sokarim sa-
dece. Oyuncular normal olarak bu sartlarin kolay oldugunu dii-
stintirler, fakat sik sik da ¢ok zor oldugunu gériirler ve kendileri-
ni oradan kurtarmalan gerekir. Bana yiizebileceklerini sdylemis-
lerse, onlar denize atmaya ve nasil yiizdiiklerini gérmeye ¢ahisi-
nm. Benim oyuncularla ¢alismam bu sekildedir.

Sinemada ask...

Sinemada ask ya da sinemanin aski... Askeri filmlerde geng er-
keklerin silahlara olan askidir, gangster filmlerinde genglerin mal
calma agki; ve sinemadaysa Yeni Dalga’min, Truffat'nun, Rivet-
te’in, benim ve sayilan ¢ok az olan diger insanlarin basansidir:
Ondan uzaklasip giden bir seyi, yani sinema agkinin bizzat ken-
disini sinemaya geri dondiiriip getirmek. Biz kadinlara dasik olma-
dan, paraya asik olmadan, savasa asik olmadan 6nce sinemaya
asik olduk. Bana hayati kesfettiren sinema oldu ve sinema otuz
yihm aldi aslinda, giinkii beyazperdeye yansitugim biitiin o sey-
leri bizzat yagadim ... fakat asksiz film olmaz.

Eger bugiin sinema televizyonda hala is yapiyorsa, bunun se-
bebi televizyonun kendisinin agksiz olmasidir.

Televizyon neyin yerini aliyor?

Televizyonda giicii saf haliyle bulabilirsiniz ve insanlarin tele-
vizyonda gérmek istedikleri seyler spor ve sinema filmlerinden
ibarettir, bunun sebebi de ask arayisi iginde olmalan ve bagkala-
nna ulagmak i¢in ekrana yénelmeleri gerektigini 6grenmis olma-
landir. Ve elbette modern hayatta baskalarina ulasmay: bagarami-
yoruz, dolayisiyla bir 6lgiide yetersiz oldugumuzu kabul etmeyi
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ogrenmis bulunuyoruz — askeri kimseler, bilimciler ya da televiz-
yonda gordiigiimiiz televizyon diinyasimin insanlan gibi giiclu
kudretli degiliz — bir sekilde yetersiziz.

Aslinda yetersiz oldugumuzu kabul ediyoruz. Ote yandan, o
giice sahibiz, ilerleme, ileriye dogru yol alma, plan yapma, baska-
lariyla temasa ge¢me gibi iyi bir niyetimiz vardir. Ve digerleri, on-
larin tarafinda da gelip bizimle tamigsmak seklinde gokga iyi niyet
beslenmektedir. Tamsmaya yonelik bir iyi niyet bulunmaktadir.
Sinemadir bu. Sinema asktir, tamgmaktir, kendimize ve hayata yo-
nelik bir agktir, yeryiiziinde yasayan bizim kendimize yonelik bir
askuir, gok avenjelik bir konudur bu ve beyazperdenin bir tuvale
benzemesi rastlant1 degildir. Bundan sonraki filmde onu bu sekil-
de kullanmak istiyorum, beyazperdeyi Veronique bezi olarak, can-
I olanin, diinyanin eserini, askim koruyan bir bez olarak kulla-
nacagim.

Ask olmadan, bir tiir ask olmadan [ilm olmaz. Ask olmadan ro-
manlar olur, ask olmadan sanatin diger alanlarindaki eserler olur,
fakat sinema asksiz olmaz.

Onu tek basina yapamaz misimz? Bir ‘yaratict’ olamaz mi?

Ben bir kamu ‘auteur’ti sunmay yararsiz buluyorum. Vene-
dik'te Alun Aslan Odiili'nii aldigim zaman, muhtemelen ben bu
aslanin sadece yelesini, belki de kuyrugunu hak ediyorum demis-
tim. Ortada olan her seyin bir film iizerine ¢alisan diger insanla-
nn hepsine gitmesi gerekir: pengeler gériintii yénetmenine, yiiz
kurgucuya, gévde oyunculara. Ben bir sanat¢inin tek basina oldu-
guna ve auteur’iin bir A harfiyle birlikte olduguna inanmiyorum.
Irving Thalberg gibi [Onun biitiin yéntemi 6nceden hazirlanmis
senaryolan gerceklestirilmek iizere yoénetmenlere havale etme
esasina dayanmiyordu. — G.B] muhtesem yapimcilar olmasaydi bu-
giin Amerikan sinemasi diye bir seyin var olmasi miimkiin degil-
di. Bugiin genelde yonetmenle ilgili sorunlan, filmin yapiminda
y6netmenin arkasinda esit derecede 6neme sahip ¢ok sayida bas-
ka kimselerin de bulundugunu dikkate almadan gormeye ¢ahs-
mak gibi bir egilim mevcuttur.
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Omnegin, ses miihendisleri? Siz artik sese daha ¢ok dikkat ediyorsunuz.

Ben soundtrack’e her zaman ¢ok dikkat ettim; samirim biz dog-
rudan sesi kullanan ilk kisilerdeniz. Ben aslinda, ltalya'da film ¢e-
kimi yaparken kimsenin ¢ekimler sirasinda ses kaydi yapmadigi-
n1, sonradan yapugim goérdiikten sonra ltalyan filmlerine gitmeyi
biraktim. Su da var ki, ltalya’'da miithis bir miizikal gelenek var,
bu da isi biisbiitiin giiliing hale getirmektedir. Ben sesle goriintii
arasinda bir ¢atisma olacagini sanmiyorum. Benim filmimdeki o
denizin orada yer almasinin sebebi budur ve miizige gelince, mii-
zik aksiyonun bir pargasidir, ben onu aksiyonun bir pargasi ola-
cak sekilde planladim; dolayisiyla onun Saura’nmin Carmen’de yap-
tig1 gibi olmamasi gerekirdi; orada, performans sergileyen miizis-
yenleri gdstermenin yazinsal bir bahanesi olarak kullanilmist...
Miizisyenler miizik yapmay: birakmug olsalardi, higbir fikir edi-
nemeyecektim.

Ornegin, Eisenstein'in Alexander Nevsky'sini, oradaki savag sah-
nelerini alirsak, bunlar 6nce Prokofyev’in bir miizigi seklinde ya-
zilmigt1 ve bu da Eisenstein’a fikirler veriyordu; Eisenstein bu mii-
zigi degistirdi ve sonra onlar o sahneleri iizerinde gahistiklar1 mii-
zige uygun olarak ¢ektiler. Benim filmimin tutkusu daha az, fakat
benim filmimde yer alan sahnelerin dortte ti¢ii de bu tarzda yapil-
di. Omegin, bankaya yapilan saldiri ben onuncu Kuartet'in belli
bir béliimiinii dinledikten sonra geldi ve bu filmi ben planladigim
i¢in, filmde bir su¢ unsurunun olacagim biliyordum, Carmen’in
aslinda o getenin bir pargasi oldugunu biliyordum ve sonra Don
José’nin polis olmasi diisiincesi aklhima geldi, bu sekilde Carmen’in
gercek hikayesine geri donmiis olduk.

Miizigin imgeler tizerinde belli bir kontrolii vardir ve filmde,
bagrol oyuncularn arasinda yasanan ask sahnelerinin ¢ok az bir
kisminda oldugu gibi, sahnelerin bir par¢a bagimsiz, basit, hatta
bayag bir hal aldig yerler de bulunmaktadir; sonra miizik geli-
yor ve sanki “Hadi, gidiyoruz, hadi, hadi, bu ciddi...” der gibi bir
havasi vardir.

Bu herkesin bildigi bir sey, siirekli anlatilir ve sadece Carmen’le
ilgili de degildir, miizik yasanacak olaylan bildirir [“La musique an-
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nonce les evenements”], tarihi énceden haber verir iddeta ve bunu
Mitterand''n damismanlan gibi insanlar bile bilirler, politikacilar
sadece halkin miizigini dinlemis olsalardi neler olup bittigini daha
iyi anlarlard.

Ben sesle ilgili yaptigim seyin yeni bir sey oldugunu diistinmii-
yorum, saninm ben ona ¢ok dikkat ediyor ve biiyiik 6nem veri-
yorum. Ben aslinda yaptigim seyler konusunda kendimi tamamen
6zgiin buluyorum, tek de olabilirim.

Omegin, Herkes Basinin Caresine Baksin'dan bu yana olan biitiin
filmlerimin sadece iki ses birlestirme kaydi vardir. Biliyorsunuz,
sinemada is final soundtrack’i yapmaya geldiginde daima ¢ok sa-
yida orijinal bant kayitlan vardir — 6rnegin, plaja gelen bir araba-
nin sesi, o arabanin iginden ¢ikan oyuncularin sesleri, “Seni sevi-
yorum” sozii ya da tam tersinin sdylenmesi, oyuncularin arkala-
rindaki dalgalarin sesleri, belki de yakinlardaki bir giftlikte 6ten
bir horozun sesi ve biraz miizik. Bunlarin toplami, bes miizik
kaydi yapmaktadir... ve onlari uygun bir sekilde kullanmak igin
sadece iki elim var benim... Bir tek elim olsaydi, muhtemelen bir
tek soundtrack’im olacakti. Askerler gibi 6niintizden yiirtiyiis ya-
parak gegen bu seslere sahip olma isine birlestirme deniyor ve
ben onu sahip oldugum iki elimle sadece kontrol edebiliyorum.
Eger bir iftlikteysek, bir horoz sesi kaydetmeyi diisiinmiiyorum,
biitiin bu sesleri koyuyorum — yer yok... Dolayisiyla ses tizerinde
¢ok dikkatli ¢alismay: tercih ediyorum ve onu o amin énemli bir
sesi olarak koyuyorum.

Hepimizin sadece iki eli var...

Kesinlikle. Heykeltiras Rodin’i alalim. Adi Carmen’in planlama
asamasinda, filmde sonunda gergek ask sahneleri haline gelme-
yen ask sahnelerimiz vardi ve biz onlar1 Rodin’in belli heykelleri
gibi yapmak istemistik. Sonunda oyuncular o diisiinceyi sevime-
diler ve o sekilde yapmadik, fakat o agk sahnelerini ‘Rodin sahne-
leri’ olarak adlandirmaya devam ettik. Ve ben daha sonra filmin
kurgusunu, ses kurgusunu ve birlestirmesini yaparken benim Ro-
din’le ilgili diistincem gene aym diisiinceydi: Heykeltiras bir yii-
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zey karsisinda iki eliyle galisir, oyma iglemi yapar ve miizisyenler
de devaml olarak bir isitilebilir bosluktan s6z ettiklerinden, sani-
nm benim de onlara yaptirmak istedigim sey bu isitilebilir boglu-
gu oydurmakt.

Ve miizigi icra edenlerin filmini ¢ekerken, gercekten oyma
duygusu hissettigim yerde -ozellikle de kemanla olmak tizere-
miizigin verdigi duyguya sahip olmaya ¢alistyordum. Baglantilar
boyle ortaya gikiyor ve siz kendi kendinize, “Oyma islemi yapan
bir kemanin gériintiisiinden sonra, bundan sonraki gériintii ne
olacaktir?” diyorsunuz. Cok agikurr ki, dalgalarla, yarilmalarla,
yiikselip algalmalarla yapilan bir oyma igleminin aymisim yapan
bir denizin goriintiisiidiir bu ve siz, yiikselip algalmalarla ilgilen-
diginiz siirece, “Orada yiikselme ve algalma duygusunun yasan-
dig1 anlara sahip olacak iki kisi var,” diyorsunuz ve biitiin bunla-
rin biraraya gelisi bu sekilde olmakta ve her sey tamamen man-
tikh bir sekilde gelismektedir, iste o sinemadir. Sinemada kesfe-
dilmemis bir sey yoktur.

Sinemada yapilabilecek tek sey, gézlemlemek ve eger gok iyi
gorebilen birisiyse, birinin gérdiigii seyi diizenlemeye ¢aligmak
ve diizenlemektir.

Sinemanizda yapmaya ¢ahgtigimz sey bu mudur daima?

‘Daima’ biiyiik bir s6zdiir; benim ‘tarzim yok, ben sadece film
yapmak istiyorum. Eger, bir par¢a kendi evladim, kardeslerim gi-
bi olan geng film yénetmenlerini ya da ben bu ise baslamadan 6n-
ce annem babam konumunda olabilecek film yénetmenlerini et-
kileyebildiysem, benim goziimde anlam olan tek etki, o insanla-
ra film yapmanin gergeklestirilmesi miimkiin bir sey oldugunu
gostermekti. Ancak ¢ok biiyiik miktarda paramz olursa bir film
yapabilirsiniz seklindeki diisiince dogru degildir. Cok paranz
varsa yapacagimz film farkh tiirden bir film olur. Paramz yoksa da
film yapabilirsiniz...

O halde bir film yonetmeni olarak sizin konumunuz nedir?
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Adi Carmen’den (1983) bir sahne.

Kenarda yer alan bir konumdur. Fakat bu normaldir. Kenar
boslugu bulunmayan kitap olmaz ve ben istersem bir tenis karsi-
lasmasini, istersem bir futbol macgim izlerim, devamh kenarda-
yim, oyuncularla iligki icerisindeyim, yani halkin oldugu yerde-
yim, izleyicilerin arasindayim. Olmasi gereken bir konumdur bu.
Goriilen sey onu goren insanlar olmadan goriilemez.

Teknik agidan bakihinca, kendi konumumun apagik bir gekil-
de televizyonun giicti 6niinde yer aldigim anlamaya basladim...
Oniimiizdeki yirmi yil iginde RAI stiidyolarinda [ltalyan Televiz-
yonu — G.B.] temizlikgi olarak ¢aligma hakkimin bile bulunmaya-
cagindan eminim, hatta onlar beni istemeyeceklerdir. Dolayisiyla
ya cahsip ¢abalayip kendimi kurtaracagim ya da aym zamanda
kendilerini de kurtarmaya ¢alisan insanlarla isbirligi yapacagim.
Bu insanlar Filistinliler de olabilirdi, gidip gérmem gerekmese de,
en azindan onlarn s6yleyecegi seyleri dinleyebilirim; bir miizis-
yen de olabilirdi, Picasso olabilirdi, taminmamus birisi de olabilir-
di; ses ve renk s6z konusu oldugunda, yenik diisen Keaton gibi,
bir siire direnecek zaman bulan, ya da yerlerinde baskalan yiik-
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selen Chaplin gibi belli biiyiik film yénetmenlerinin yasadiklan
dram anlamaya baghyorum.

Sinema daima biiyiik bir popiiler sanat olmustur ve bu konu,
su siralar Fransiz Televizyonu’nun Dérdiincti Kanah i¢in hazirla-
makta oldugum Sinemanin Tarihimin dayandig bir diisiincedir;
buradaki galismada alhisildik olmayan kiiltiirel giiglerin bulundu-
gunu gosterme amaci giidiilmektedir, ¢iinkii bu giigler 6nceden
de sinema agisindan essiz ve benzersizdi, simdi de dyledir: su ge-
nis ¢aph dagitim isinin dogrudan varhg.

Resim sanati bunu asla tamimamistir; Mozart prensesler igin
¢alimyordu, bugiin oldugu gibi her sabah milyonlarca insan Mo-
zart dinleyemiyordu. Beethoven kendi zamaninda ¢ok az sayida
insan dinliyordu, Goya'yr gérmeye gelenlerin sayis1 daha da azd.
Fakat sinema — Grand Café of Lumiere’de bile Goya igin gelen
100 seyirciyi aym zamanda gérmek miimkiindii, bugiin de he-
men hemen her yerde goriilmektedir. Siz bu etkiyi anyor olsaniz
da olmasamz da, sinemada eskiden de derin bi¢imde popiiler bir
sey vardi, halen de vardir.

Bu ¢ogunlukla da paray: goz 6niinde bulundurmanin bir so-
nucudur, fakat tek sebep bu degildir. Griffith’in Birth of a Nation\
(Bir Millet Doguyor) para igin yapilmisti, fakat Griffith’in bunun
yaninda bagka amaglan da vardi ve bu amaglar demokratik bir
sekilde dagitilmistr. Sesin sinemaya Ekonomik Buhran donemin-
de geldigini de unutmamak gerekir, soz ise beyazperdeye igsizlik
zamaninda, Roosevelt doneminde ve Hitler’in Almanya'da iktida-
n almaya bagladig1 zaman geldi.

‘S6z' derken ‘gergek’ sozii, felsefecilerin ya da agiklann s6ziinii
kast etmiyorum, iktidarda olanlann, ya da daha ziyade, goriintii-
lerin ¢okiisiine sebep olan, bugiin televizyon tekniginin arkasina
yerlesmis olan aym kisilerin s6ziinii kast ediyorum. Bugiin fazla
gorintii yoktur. Jean-Pierre Gorin'in birlikte ¢alisigimiz zaman-
lar soyledigi gibi, “Filmler artik izlenmiyor, okunuyor”.

Bu yiizden, iyi dileklere ve niyetlere sahip olunsa da, bir siirii
yuvarlak masa tartismalan ya da konferanslara katilmak kadar il-
ging gelmemektedir bu, ¢iinkii bunlar amagsiz tartigsmalardir: Co-
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cuklarinin iyi olmasim arzulayan, bisiklete binmeyi, ¢ikolata ye-
meyi ya da bir banka hesabinin olmasim isteyip istemedigini sor-
madan, gocugun yoklugunda, gocugun en ¢ok neye sahip olmay:
istedigini tartisan anne babalar gibi. Bugiin hi¢ kimse kenarda yer
alanlan, seyircileri gercekten bilmemekte ve dinlememektedir.

‘Video’ “ben gériiyorum” anlamina gelir, fakat yasanan sey, kit-
lelerin sug ortakhig: sayesinde videonun gérmek istemeyenlerin
bir arac1 haline gelmesidir.

Teknisyenlerinizin konumuna iliskin neler soyleyeceksiniz?

Teknisyenlerimden daima en iyi sekilde yardim ve destek gor-
diim. Ben verilen bir seyi kabul etmeyi seven bir insamm. Ome-
gin, bir kamera benim igin bir silah olamaz, ¢iinkii kamera bir
uzaga gonderme araci degil, verileni kabul eden bir aragtir. Kame-
ra, verileni 151k yardimiyla almaktadir. Benim filmlerimdeki fo-
tografcihik ti¢ kisi, ti¢ unsur -gekimi nasil yapacagimizi séyleyen
ben; istedigim seyleri yapmay: kabul eden ikinci kameramanim
Coutard; ti¢iincii olarak da, eski bir dost olan Kodak- tarafindan
yapilmaktadir dememin sebebi budur. Coutard yapay 151k olma-°
dan galismaya inanan birisidir ve hala da ¢alismasim ilging hale
getirmektedir. Bir perdenin arkasindan gelip igeriye giren bir 151-
gin kapidan giren 1sikla aym sey olmadigim savunuyor, bunu
anlamaya ¢alisiyor ve bu konu iizerine kafa yoruyor. Bunun yeni-
den diizenlenmesi ya da oldugu gibi birakilmasi gereken bir 151k
olup olmadigina bizimle birlikte kafa yormay: kabul ediyor.
Bunun yaninda Kodak da Fuji'ye tercih edilmektedir, onu bu fil-
min jenerigine bu yiizden koydum.

Saminm Japonlar Fuji film igin, “Afrika'min kendi renklerini
yeniden kesfetmesini saghyor,” derken hakllar, giinkii aslinda
bizim sinemada ve televizyonda yapuigimiz sey her seyi beyaz dii-
zeyinde ya da gri diizeyinde ¢ekmektir, Japonlarin bir par¢a mat
olan ten rengiyle, Eskimolarin biraz sanya ¢alan ten rengiyle, ya
da zencilerin siyah teniyle baglantil olarak gekilmiyor ¢tinkii.

Aslinda siyah ve beyaz en zor renklerdir. Laboratuardakileri
bunu denemeye bile ikna etmek ¢ok giig bir seydir, ¢iinkii onlara
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egemen olan televizyonun talep ettigi seydir, 151k degil, 1518a sahip
olan bir gériintidiir.

Benim filmlerimde daima ¢ok az miktarda aydinlatma vardir;
aslinda bu filmi benimle birlikte yapmasi beklenen Isabelle Ad-
jani bundan korktu, kendisinin bu filmde yeterince giizel olma-
digim ya da olmayacagim diisiindii, anlasamadigimz1 gordiik ve
ben bu filmi Marushka Detmers’le birlikte ¢ektim. Biitiin yildiz-
lar gibi Adjani de bir y1gin 15181n ve bir siirii spotun kendilerinin
beyazperdede ¢ok giizel goriinmelerinin giivencesi oldugunu dii-
stintiyordu. Adjani giin 15131min kendisinin giizelligini ¢ok fazla
giivenceye alabilecegini kabul edemiyordu, bir parga da hakhyd.

O zaman biitiin bu giigliigii yasamamin sebebi budur ve bu filmi
Raoul Coutard olmadan yapamamamin sebebi de budur, ¢iinkii
ben giin 15181m yapay 1s1kla birlestirdim ve Raoul Coutard da sade-
ce bu kosullarda ¢galismay1 kabul etti. Baz1 gekimlerde bir tarafta
sicak 151k, diger tarafta soguk 151k kullandik; bunun ultra klasik bir
film oldugunu séyleyebilirdiniz, gene de Carmen sicak ve soguk
esmektedir... o film devamh sicak ve soguk arasinda yer alan bir
filmdir ve goriintiiler duygu diinyasinda yasananlar ifade eder.

O filmde sinema igin sdylediginiz “Buna giin agarmasi denir,” s6Zii-
niiz, “Buna gtin kararmast denir” seklini alarak tam bir degisiklige ugra-
yabilmigti...

Benim sinema konusunda giin kararmasi duygusuna sahip ol-
dugum dogrudur, fakat bu aym zamanda en giizel yiiriiyiislerin
yapildig1 bir zaman degil midir? Gece karanhginin ¢okmeye bas-
ladig1 ve yarin igin umutlann beslendigi aksam vakti? Agiklarin
sabahin saat yedisinde el ele yiiriiyiis yaptiklan nadir goriliir...
Bana gore, giin kararmas: umutsuzluktan ziyade umut ifade eden
bir kavramdir.

Sinemada ¢ok giizel, bana 6liinceye kadar i¢inde ¢alismaya de-
vam etme arzusu veren ¢ok insani bir seyi bulmaya baghyorum,
bu da bana kesinlikle, sinema ve ben ayn1 zamanda 6lmeliyim de-
dirten bir seydir... ve ben ‘sinema’ derken, ondan icat edildigi sek-
liyle s6z ediyorum. Bir bagka ifadeyle, insanlarin yeniden ortaya
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cikislarinda sergiledikleri davraniglan ve faaliyetleriyle (resim sa-
nat1, miizik ve danstan farkl) ilgilenen sinema, varhgim icat edil-
digi sekliyle, muhtemelen ancak insan hayatinin siiresi kadar de-
vam ettirebilir. 80 ila 120 yil arasinda bir sey...

Bu da sinemanin gegip giden bir sey, gecici bir sey oldugu anla-
mina gelmektedir... elbette, bugiin onlan kasetlere depolamaya
cahgiyorlar, fakat ne kadar ¢ok videokaset satin alirsaniz, izlemek
icin o kadar az zamanimz oluyor... dolayisiyla kaset toplamak
bagka bir anlama gelmektedir, bir insanin mevcut yiyeceklerini
yeme sekli degil, yiyecek biriktirme seklidir. Gelecege yonelik bir
tiir 6nlemdir.

Dolayisiyla ben bugiin sinemay: gegici olarak goriiyorum. Za-
man zaman farkh duygular hissettigim dogrudur, gelecek agisin-
dan kaygi duydugum zamanlar oldu. “N’olacak halimiz?” ya da
“Ne berbat bir durum,” dedigim oldu, fakat sinemanin bu déne-
mini dolu dolu yasadim.

Bitmis olmasindan memnun oldugunuzu mu séylemek istiyorsunuz?

Oyle olmayabilir, fakat bir dénemi igin 6yle sdyleyebiliriz. 11k
donemini annem ve babam yasadi; bana ondan hig s6z etmediler;
miizelerde, Langlois ve diger bazi insanlarin yardimiyla kendim
kesfetmek durumunda kaldim; fakat kendi dénemimi dolu dolu
yasadim, benim yiiriiyecegim yol belirlenmis durumda, bu belir-
lenmis zamanin sonuna kadar devam edecegim.

Yeni zamanlar gériiyorum, mevcut halleriyle; ben daima yeni
olan seylerle ilgilendim; televizyon... ne olursa olsun, sinemada
artik goriintiiler olmayacak, sadece metinler olacaktir... su an o
siire¢ baslamis durumdadir... siipermarketlerden satin alabilece-
giniz havuglarin goriintiisiinii ve 6demeniz gereken ticreti gore-
meyeceksiniz artik, ¢iinkii onlarin filmini yapmak igin bir Fla-
herty, bir Rouch ya da bir Godard gerekecektir; ben yaparsam,
kasiyerle ilgilenirim ve bir hikaye anlatmaya koyulurum... Fakat
size sadece sozlii olarak anlatilacaktir, “Havuglar pismis,” dene-
cektir. Yarinin ve bugtiniin sinemasi budur. Bana gore, bu olduk-
¢a keyifli bir sonugtur.
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BIR KAMERANIN DOGUSU
Jean-Pierre Beauviala ve Jean-Luc Godard, 1983*

82

Daha énce gérdiigtimiiz, estetikle teknoloji arasindaki iligki tize-
rine en ahsilmadik degisikliklerden birini ortaya koydugu i¢in, Jean-
Pierre ile Jean-Luc Godard arasindaki bu tartismaya tekrar yer veri-
yoruz. Bastan sona 35 mm.’lik yeni bir kamera ve onun potansiyel
faydalarinin gelistirilmesiyle ilgili olsa da, duygusal bir ierige sahip
boyle bir réportajin, érnegin The American Sinematographer gibi bir
gazetede yer alma ihtimali yok gibidir. Jean-Pierre Beauviala bir dizi
bulusun sahibidir: lakabi ‘kedi’ olan Aaton adinda 16 mm.'lik bir ka-
mera; bu kameraya ‘kedi’ denmesinin sebebi, omuzda denge saglaya-
cak sekilde tasarlanmis olmasidir; super-16'min gelistirilmesi (go-

*) Camera Obscura, llkbahar 1985, s. 162-193. Bu tarismanin biraz daha uzun bir versi-
yonu orijinal haliyle Cahiers du Cinéma'da yayinlandi: No: 248-249 (Haziran-Temmuz).
Patrice Rollet, Fabrice Ziolkowski ve Harry Mthias'in yardimiyla Lynne Kirby taralindan
cevrildi ve Indiana University Press’in izniyle tekrar basildi.
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riintii bozulmasi olmadan 35 mm.’ye genigletilebilmektedir); ve asa-
gidaki tartigmada sik sik aufta bulunulan plauche. Plauche, bir mikro-
fon ya da el feneri gibi elde tasinabilen kiigiik bir video kameradr.
Plauche, hacmi ve tasinabilme 6zelligi nedeniyle gézden ziyade elin
bir uzantis1 haline gelir.

Beauviala, Godard'in 1svicre'de, Rolle’da, Fransa simirimin kars:
taralinda yagsadigy sirada, Godard’la birlikte Aaton’un yer edindigi
Grenoble'da belli amaglara yénelik video ve film ekipmanlarinin ge-
listirilmesi tizerine birkag yil siiren bir ¢aligma yapti. Niyetleri, tek-
nik olarak basit ve super-8'in esnekligine sahip, dolayisiyla, uzman
olmayan, Godard gibi bir yénetmenin hem spontane, kisa siireli ¢e-
kimler i¢in hem profesyonel gorniitii yonetmenlerinin 35 mm.’lik
cahismalarinda kullanabilecegi yeni bir 35 mm.lik kamere icat et-
mekti. Caligsmalar sonunda Aaton 35-8 adi verilen bir kamera piya-
saya siiriildii, fakat bu kamera kesinlikle ikisinin de kafasinda tasar-
ladigy sekilde degildi. Bu teknolojinin nasil gelistirilecegi konusu
-kimin ihtiyaglarina gére gelistirilecegi- zaman iginde giderek kisisel
bir boyut kazand ve film y6énetmeniyle icatg1 arasinda yasanan bii-
ytk bir tarigmayla sonuglandi. Godard ve Beauviala sikayetlerini
asagida kronolojik olarak verilen toplantida sanat, agk ve teknoloji
hakkindaki metaforlarinin birarada kullanildig: bir dilde kendileri
ifade ettiler. Bir kamera iizerine bir bagska kamera tasarlanmasimn ne
kadar ¢ok yaran olduysa, bu iki arkadasin dostlugu da o kadar tar-
tismah bir hal aldh.

Kisilikleri karakterize eden, bilyiik 6l¢iide kendilerini ifade etme
konusunda izledikleri yollar olurken, gerek Godard gerekse Beau-
viala, ozellikle de ortaya koyduklan geylerle merak uyandirmakta-
dirlar - faaliyetleri ticari simirlamalar iginde kalmakla birlikte, ahgl-
musin disindaki tarzlanyla. Godard’in argiimanlarina damgasim vu-
ran, asina oldugumuz bir 6z-farkindalik, kendini kandirma ve konu
icinde sik¢a ve birdenbire ortaya ¢ikan degisiklikler vasitasiyla islev
gosteren ustahikh bir manevra kombinasyonudur. Buna bir montaj
sekli de denebilirdi; Godardin Sinemamin Tarihi’'ni, Pauline Kael'le
olan agik tartismasim (bkz. her ikisi i¢in de Camera Obscura, 8-9-10)
ve bunun yaninda, kurgusal karakterlerine vermeyi sevdigi diyalo-
guna hayat kazandirmaktadir. Godard'in teknigi ¢ok iyi bilinmekte-
dir: konuyla ilgisi olmayan fakat ironik bir sekilde (ya da garip bi-
¢imde) agiklayial kisa kisa hikayelerin serpistirildigi ¢agrigimsal, do-
layh ve dolambagh bir sekilde ortaya konmus bir argiiman. Insan
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kendini sik sik, manuklh bir ‘argtiman’dan ziyade Godard'in kendi
distince silsilesini takip ederken bulur. Bu sdylesi karakter ¢alisma-
lan saglamanin yaninda, kararlann nasil alindigim ve teknik, sanat-
sal ve aynmi zamanda ekonomik ihtiyaglan karsilamaya yonelik karar-
larin nasil akile: hale getirildigini gostermekle de ilgilidir.

Litfen, Godard ve Beauviala’nin séziini ettigi Aaton kameralarin
teknik ézelliklerine dikkatle bakimz, ézellikle de 35-8, bu tartigma-
nin yasandig tarihten bu yana daha ileri diizeyde degisiklere ugra-
migtir.

Sunug bolumini ve birkag agiklayic1 not yazan Alain Bergala,
Cahiers du Cinéma’'min editdrlerinden birisidir; sik sik fotografgihik
Uzerine yazilar kaleme almaktadir. Jean-Pierre Beauviala zaman za-
man Cahiers'de teknik sorunlar hakkinda da yazilar yazmaktadir;
derginin kiinyesinde ‘teknik damsman’ olarak yer alr. Ve Jean-Luc
Godard'in 6nce elestirmen, daha sonra gézde film yénetmenlerin-
den birisi olarak yer aldig1 Cahiers du Cinéma'yla iliskisinin uzun bir
tarihi vardir. Cahiers du Cinéma'nin 300. sayisi, Godard'in tasarladig
ve editorlik yapugi, 6zel bir yildéntimina kutlamaya yonelik bir
saylydi. Bu yaz, asil olarak iki bslum halinde yayinlanan bir tarug-
manin ‘ilk bslumw’dir.

Janet Bergstrom

Bir [ilm yapimcisi olan Jean-Luc Godard’la, kamera tasarimci-
s1 ve yapimcisi Jean-Pierre Beauviala arasinda gecen asagidaki tar-
tisma, riiyalarin ve hayal kirikhiklarimin, umutlann ve yanhs anla-
malarin biitiin bir tarihiyle, dort yih agkin bir zamandir devam
eden bir tarihle birlikte 35 mm.lik yeni bir kameramn dogusu-
yol almaktadir

Biitiin bu siire¢ Godard'in arabasinin torpido goziine sigacak
sekilde, tek basina ayarlayip odaklanabilecegi 35 mm.lik kiigiik
bir kameraya ihtiyaci olduguna karar verdigi 1976 yih civarinda
basladi. Boylelikle, karsisina tarlalardan birinde bir ¢igegin, ya da
havadaki ilging bir bulut gériintiisiiniin ¢ikmasi ihtimaline kargi
hep hazirhkh olacakti (Godard'in kendisinin Aaton 35 mm.’likle
cektigi Cile'nin ilk ¢ekiminde oldu gibi) — bir baska ifadeyle, fir-
sat hazirlikh olundugunda asla gelmeyeceginden, film yonetmen-
lerinin normal olarak bir filmle ilgili elde edemeyecekleri her sey
i¢in. Tarladaki bir ¢igek dikkatlerini ¢ektiginde onu gekecek ko-
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numda olamyorlar, giinkii 6ncelikle bir kameraya ihtiya¢ duyu-
yorlar, sonra bir siirii operatdr ve asistan gerekiyor, biitiin bun-
lardan sonra ¢ekim yapmak i¢in hazir hale geldiklerinde de ekip-
teki elemanlar gigegi eziyorlar ve gicek kayboluyor.

Godard'in tasarladigys kamera soyle bir seydi: “Hollanda’'dasi-
nz, lilkenin disinda, ¢alismayan bir yel degirmeni goriiyorsu-
nuz... arabanin torpido géziinden kameray1 gikarip ¢ekim yapi-
yorsunuz, sinema ya da televizyondaki en yiiksek ¢oziiniirliige
sahip 35 mm.’lik bir gériintii elde ediyorsunuz. Birden aklimza
Yabanci Muhabir geliyor (yeldegirmeninin yanhs yonde dondigii
zamanin sekansi). Ya da baska bir sey. Ciinkii bir goriintii yaka-
lamigsimiz ve bir goriintiiye yakaladiginizda, onunla baska bir sey
yapiyorsunuz. Ingrid Bergman orada olsa Ingrid Bergman’ geke-
rim. Diistince budur, bu kameranin yapilma sebebi budur.”

Surasi ¢ok agikt1 ki, Godardin istedigi ve adim 35-8 koydugu
kamera (hacmi kiigiik ve super-8'in otomatik 6zelliklerine sahip
35 mm.lik bir kamera, bkz. Cahiers du Cinéma’'nin 300. sayisinda
yayinlanan, Aaton’ina hitaben yazilmis 5 Subat 1979 tarihli mek-
tubu) bir yonetmen’in kamerasi olacakti; goriintii kalitesi Arri Bl'le
rekabet edebildigi siirece giiriiltiilii ¢alisgmasinin, 60 metrelik film
kutusuyla ancak iki dakikalik bir ¢ekim yapabilmesinin hig 6ne-
mi yoktu. Temel nitelikteki teknik 6zelliklerini belirleyen, “nor-
mal bir bigimde kurallarin1 geleneksel sinemanin koydugu yer-
lerden baska bir yer olmas1” arzusuydu. Bunun sebebi, Godard’'in
mise-en-scene’in daima onun mevcut ekipman ve standart ekibin
(¢ok sayida galisan insan, isboliimii, mesleki kurallar) dogasiyla
ilgili olmasi gereken belli galigma aliskanliklar tarafindan belirle-
niyor goriinmesiyle sonuglandigim diistinmesidir. Godard bu ru-
tinden kurtulmak ve yeni yerler, yeni agilar, farkh bakis agilar,
kisacasi, bir seyin ¢ekimini yapmanin tamamen farkh bir yolunu
bulmak igin, aligilmis olan o ayni, rutin davramglan gerektirme-
yen taze bir ekipmana ihtiya¢ duyuyordu; bagka bir ifadeyle, Go-
dard sadece yeni bir ekipmana degil, onunla birlikte olmas: gere-
ken her gseye ihtiya¢ duyuyordu: kameranin normal olarak kulla-
nilan yerler, 6rnegin bigimsiz bir ligayakh sehpanin daralttig bir
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yer disinda baska yerlere de baglanmasina imkan veren baglanti
parcalary; otomatik olarak ayarlanma 6zelligine sahip renkli bir
paluche; video playback’li bir kurgu masasi; diger ses yalitim un-
surlarn, vs.

35-8’in yapim ve tasariminin her ikisi tarafindan da paylasila-
cag1 diistincesiyle yola ¢ikilmis olsa da, Godard bu ¢aligmay:
Beauviala’ya devretti. Godard isin basinda kendisini bir ortak ve
is arkadasi olarak gériiyordu. Sonra, yapmay: tasarladig iig filmi-
nin (Herkes Basinin Caresine Baksin; Cile; Adi Carmen) biitgesinin
kiigiik bir kismini karsilamaya, arag gereg kiralamak igin gerekli
nakit paray1 bulmaya yoneldi.

1978 yilinin Paskalya’si: Aaton faaliyete baglar. Haziran 1979:
Prototip dogar ve William Lubtchansky Paris’te 16. bélgedeki bir
caddede ilk testlerini gergeklestirir. Bu giinler olaylarin karmasik
bir hal almaya basladig1 ve yanhis anlasilmalarin bas gosterdigi bir
zamandir - agagidaki konugsma Godardin istegi iizerine tashih
edildi, daha sonraki dort yilda iig film ortaya ¢ikt.

Peki, o sirada neler oldu? S6z konusu kamera gelistirildi; orta-
ya ctkan kamera asil tasarlanan 35-8 degildi artik, Aaton 35'ti.
Normal 35 mm.lik kameradan daha kiigiik, daha hafif ve tama-
men benzersiz, kedi seklinde bir sey olmakla birlikte, ilk model-
le kiyaslandiginda yapilmasi gereken ekipmanlar (151n demeti bo-
liiciisti yerine bir doner ayna, 60 metrelik yerine 120 metrelik bir
film kutusu, vs.) nedeniyle biraz daha agirdi. Bu diizenlemeler,
gelistirilen kameray1 Aaton’un ticari basarisinin ister istemez bag-
It oldugu uluslararas: piyasada daha rekabet edebilir bir hale ge-
tirmek amaciyla tasarlanmisti. Asil olarak sadece kiiciik ve hafif bir
kamera gerektiren ¢ekimler yapmak icin yedek bir kamera, ya da
ikinci tinite bir kamera olarak goériilmedigi stirece, Godard’in ihti-
yaglarina cevap veren orijinal 35-8'in uluslararasi piyasada en
ulak bir ayakta kalma sansimin bulunmadif1 agikga gériiliiyordu.

Simdi aradan dort yil gectikten sonra, Godard bu kameranin
yaratilmasinda yer alan bir ortak oldugu diisiincesini pek fazla ta-
simamakta -bu kameranin gelisimi Godards tamamen agmigtir-
ve kendisini daha ziyade bir miisteri, bilgi sahibi, elestirel yakla-
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san bir kullanic1 olarak gérmektedir. Godard’a gore, bu kamera
asil olarak bir yonetmenin ihtiyaglann kargilamak iizere gelisti-
rilmisti, fakat bir kamera operatériiniin teknik problemlerinin
¢6ziimii i¢in yapildig1 sonucu ortaya gikti. Bagka bir ifadeyle, bu
kamera ¢zel bir talebi karsilamak amaciyla tasarlanmamig oldu.
“Artemis’ten benim goriintiilerimi avlamasim istedim,” diyor Go-
dard, “fakat Juno’ya sahip oldum”. Godard kendi kamera opera-
torlerininkiler dahil, araya giren 6teki seslere kargi ¢ikmaktadir.

Beauviala’ya gelince, o bir prototip ortaya ¢ikanrken ¢ok say:-
da teknik problemin de birlikte geldigini rahathkla kabul etmek-
te ve onlan miimkiin oldugunca ¢abuk bir sekilde ¢6zmeye ¢ahs-
tgim séylemektedir. Fakat o, Partice Chéreau’nun L’'Homme bles-
sé’sinin (Yarah Adam) birka¢ gekimi igin kullanilan mevcut
Aaton 35’in, ‘farkh bir hayvan’dan ibaret olsa da, Godard’la arala-
nnda gecen onca yanhs anlagilmaya ragmen orijinal 35-8’in ruhu-
nu korudugunu diisiinmektedir.

Godard’la Beauviala arasinda gegen tartisma bagladiginda olay-
lann gelisimi bu sekildeydi. Bu diyalog tarafsiz bir zeminde, Ca-
hiers du Cinéma’nin ofislerinden birinde gerceklesti. Bunun yanin-
da, Godard’in son filmlerinde kamera asistanhg yapan Jean-Ber-
nard Menoud ve bu tartismaya ev sahipligi yapan Cahiers’yi tem-
silen Alain Bergala da hazir bulundu.

* * %

1) Ozgiin Proje, ya da: Yanhs Anlamalann Ortaya Cikast...

Jean-Luc Godard: $S6yle soyleyelim, bu kamerayla odaklana-
madigim igin, bu kamerayla yapamadigim konusunu sorun hali-
ne getirmekten memnun oldum. Bana gore, bu 6zel kamera sem-
bolizm yiiklitydii. Ben bunu size, “Fransiz sinemasimin bir kame-
raya ihtiyaa yok mu? Hayir!” sorusuyla ifade ettim. Dolayisiyla
Jean-Bernard Menoud'un bugiin bu tartisma sebebiyle Paris’te bu-
lunmasindan da yararlandim, giinkii o, bu kameray1 en ¢ok kul-
lanan birisi oldu. Ben burada belli bir cihazla ilgilenen bir film
yonetmeni olarak bulunuyorum. Ben kullandigimiz nesneleri
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yapan insanlarla (eger miimkiinse), mise-en-scéne adina daima di-
yalog kurmaya ¢alistim. Bir de, daha felsefi-ekonomik bir perspek-
tif var: Bir nesne, 6zellikle de bir kamera yaratmak ne anlama gel-
mektedir, hangi amaca hizmet etmektedir, kim istemektedir onu...

Alain Bergala: Gene de, bir film yonetmeninin bir kamera si-
parisi vermesi nadir goriilen bir seydir. Ciinkii Rossellini...

J-L.G.: Kameralara islerini daima film yonetmenleri verirler,
buna Langlois’nin belgeselinden de anlasilacag: gibi, bir ressam
olan Lumiére de dahildir. Fotograf kameras: bir sair olan Charles
Cros tarafindan siparis verilmistir... ve Aaton 16 kameray siparis
eden, bir mimar olan Beauviala'dir, ¢iinkii diger kameralar Baeu-
viala’ya uymuyordu. Derken, olaylarin gelisimi bugiinkii noktaya
geldi; bir yonetmen olarak, ben burada gene, resmi ortaklik rolii-
nii terk etmis birisi olarak, sadece bir miisteri olarak bulunuyo-
rum. Ote yandan, bir nesnenin ince ayarinin zorlugunu gorebili-
yorum... eger bir katkida bulunduysak, muhtemelen aym seye
yatinm yaptik — bu isi aym sekilde yapmadik sadece. Fakat tama-
men parasal anlamda bir sey soylemek gerekirse, bir kamera pro-
totipi bir dizi denemeyi baslatmak igin kullamlmis oldu -yanhs
soylityorsam diizeltin- 3-5 milyon frank arasi bir seye mal oldu.

Jean-Pierre Beauvialla: Herkes Bagsinin Caresine Baksin igin kul-
landigimz 35-8’lik kameranin yapim iki yillik bir zaman aldi.
Maliyeti de 800 bin frankti. Bu kameranin yerini alan Aaton 35’in
sadece ii¢ y1lin sonundaki mevcut maliyeti 4 milyondur ve heniiz

bitmis de degildir.

J-L.G.: Bu kameranin test edildigi yer benim yaptigim filmler
olmustur: Ortalama bir rakamla, 5 milyon franklik bir biitceyle
ti¢ yilda ii¢ film yaptim, eski parayla soylersek, agag1 yukar 1 mil-
yar frangin yiizde birine denk geliyor. Bu biitgenin dortte biriyle
beste biri arasinda bir miktarin bu kameraya gittigini séylersem
abartmis olmam. Bu kamera yapimcisiyla diyalog kurmakta yasa-
digim zorluklarin, kamera yapimcisiyla higbir diyalogu bulunma-
yan teknisyenlerle diyalog kurmaya ¢alisirken yasadigim aym
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zorluklar oldugunu gordiim. Bu da biitiin bir ¢ekim tarzim belli
bir kameraya uydurabileceginiz, fakat kiiltiirel aliskanliklara ters
distiigiini gérdiigiiniiz iin ise yaramayacag anlamina gelmek-
tedir. Benim beklentim, bir sey hakkinda bir tartismanin bagla-
masidir. Simdiki kadar olmasa da, beni gercekten kizdiran gey,
bugiinkii ¢alismalarimin temeli olan bir yiizii birakalim (bu daha
da zordur), bir gicek, ya da bir bulut bile gorememektir, ¢iinkii
bu kameraya sahip degilim, bunu siparis etmemin sebebi budur.
Bu kameray1 Menoud’a verdigim zaman o bana, “Hayir, Jean-Luc,
vazge¢ bu isten, bosa umutlanma,” dediginde, ben ona, “Umarim
ise yarar bir model bulma konusunda daha fazla enerjiye sahip
olursun, ¢iinkii bir film yénetmeni olarak ona ihtiyacin olacak-
uir,” seklinde karsihk verdim. Kamera asistanlarimdan altisinin
ona ihtiyaglarinin olmadigim séyledigini duydum.

J-PB.: Simdi geriye doniip, asik oldugunuz bir seyi kétiileme
noktasina nasil geldiginize bakalim. Isin baginda siz bana, “Ben
bir Bell & Howell istiyorum, sesle eszamanlh gekim yapabilmesi
icin elektrikli bir motorla bir batarya ilave etmeni istiyordum,”
demistiniz. Dolayisiyla ben de bir Eyemo 35 satin almigtim.

J-L.G.: Ben onu kesinlikle gérmedim, 6yle bir seyin satin alin-
dig1 da séylenmedi bana.

J-PB.: Ciinkii siz bana onun satin alinmasindan hemen sonra,
“Bak, nasilsa Eyemo’nun mercegi iyi degil, ben bir mercek istiyo-
rum,” demistiniz. Sizin en biiyiik nakaratimz, “Ayarim ben ken-
dim yapmak istiyorum,” soziiydii.

J-L.G.: Benim size o zaman elektronik, modern mekanik ve
optikteki biitiin gelismelerden yararlanarak eski Kodak ya da
Eyemo gibi bir kamera yapisiyla ise baglamak istedigimi soylemis-
tim, fakat buna bagka her sey dahildi; otomatik odak, vizor, eger
isterseniz zaman kodlamasi; boylelikle, 16’hiktan ¢ok daha iyi
olan, 35’lik seklinde miikemmel hale getirilmis bir kameraya sa-
hip komple bir adam haline gelecektiniz.
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J-PB.: Sizin bana soylediginiz tam olarak suydu: “Ben kiigiik
caph belgelik ¢ekimler yapmak iizere miimkiin oldugunca kiigiik
bir kamera istiyorum.” (O zamanlar onunla biitiin filmleri yapma
konusunda higbir sorun yoktu.) Karsilastiginiz insanlann ve sey-
lerin kisa belgesel fotograflarim1 ¢cekmek istiyordunuz.

J-L.G.: Evet, fakat bir dakika. Benim soylemek istedigim sey
film c¢ekimleriydi. Ben teknisyenime sdyle séylemiyorum: Ben
100 metre gidebilen bir araba istiyorum...

J-PB.: Siz ancak elli milyona giden arabalar bulabilirsiniz.

J-L.G.: Teknisyen bana, “Siz bana birkag kez 100 metrenin iis-
tiine gikmak istediginizi soylememis miydiniz?” diyor. Ben de
ona, “Ancak 100 metre gidebilen bir arabayla birka¢ kez 100 met-
re gitmek isteyip istememek benim problemim!” diyorum.

J-PB.: Haynr, ciinkii o kisi o arabay1 yaptiginda, siz ona, “Ben
100 metre gitmek istiyorum,” dediginizde ya da siz ona, “Ben Pa-
ris'te bir sehir tutu yapmak istiyorum,” dediginizde aym benzin
deposunu vermeyecektir.

J-L.G.: Ben oyle kiigiik ¢cekimler istiyorum. Siz, kiigiik ¢ekim-
se 0 zaman onlar film degildir diyorsunuz. Bu yiizden filmlerin ne
oldugu konusunda bir diisiinceniz var sizin.

J-PB.: Benim agzima s6z sokmayin. Ben kesinlikle kiigiik ge-
kimler film degildir, demedim. Tam tersine, kiigiik ¢aph bir filme
baslamak i¢in Eyemo gibi bir kamera gelistirme fikrine katldig-
mu sdyledim (Eyemo bir buguk dakikada gekebiliyor). ki daki-
kanin biraz {istiinde bir zamanda ¢ekim yapabilen bir kamera
yapmistik. Altmis metrelik bir film kutusu olan ¢ok kiigiik, su
masanin iistiindekinden daha kiigiik bir kamera yapmistik. Ne
doner aynasi, ne de 120 metrelik bir film kutusu vardi. Ciinkii
Aaton 16 mm.’den daha kiigiiktii. Benim anlamadigim, siz bu ka-
merayl neden kullanmadiniz ve Aaton neden bir baska kamera
yapti su an? Ne oldu?
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J-L.G.: Sizden kaynaklandi!

J-PB.: Bizden kaynaklanmadi, Jean-Luc; ben Aaton’dan bir
ekip aldim ve teknik, elektronik, optik uzmanlanna, “Biz Go-
dard’n istedigi kiigiik film pargalan seklindeki ¢ekimleri yapacak
bu minik, ¢ok kiigiik kameray: yapacagiz,” dedim. Siz bize 100
bin frank 6deme yaptiniz ve bu kamera bize 700 bin franka mal
oldu... Ben sizin yamimzda digerlerinin de bu test modelinin mali-
yetini iislenecegini sdyledim. Bu kamera Lubtchansky'in Herkes
Bagsinin Caresine Baksin'daki ¢ekimleri arasinda yer alan tamtim
[otograflarimin bazilarinda gérdiigiiniiz kameradir.

J-L.G.: Herkes Baginin Caresine Baksin'in sadece bazi fotograflan,
ciinkii aruk daha fazla kullanamaz olmustuk onu - bir baska
yolla, Herkes Basinin Caresine Baksin’in ¢ekimlerini onunla gergek-
lestirdik. Ve Cile’'nin tamamini.

J-PB.: Size bir sey sdylememe izin verin. Etrafimzda bagka in-
sanlar vardi, ekibiniz vardi. O agidan bakarsak, siz siz olmaktan
¢ikmigtimz ashnda. Uzerinde anlastifimiz projeden tamamen
uzaklagmistiniz. O kameray1 kullanacak, onu bisikletinizin arka-
sindaki selede, ya da pazar ¢antasinin iginde hazir bulunduracak-
timz. Fakat bunun yerine, siz o kameray: Lubtchansky’ye, daha
sonra da Tom’a, Dick’e, Hanry'ye, son olarak da Coutard’a verdi-
niz. Ben iste bu yiizden sizinle olan iliskimizden memnun degi-
lim. Buraya tartismak igin gelmek yerine...

J-L.G.: Siz benden kag¢ mektup aldimiz? Ben sizden ka¢ mektup
aldim? Ben Grenoble’a kag kez geldim, siz Rolle’a ve Cenevre'ye
kag kez geldiniz? '

J-PB.: Ben Rolle’a Cile’nin yapimi sirasinda geldim, ¢ok kéti
bir ruh haliniz vardi, etrahmzdaki herkesin sinirlerini bozuyor-
dunuz. Bdyle bir ortamin igine diigmiistiim ve size tek kelime
soyleyemedim.

J-L.G.: Bunun farkindayim. Fakat o sorunun nereden kaynak-
landigini ve o projenin neden ortak bir arastirma projesi olmadi-
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Delacroix'dan sonra “Hag¢hlarin Konstantinopolis'e Girigi"ni yeniden yarat-
mak (Cile, 1982).

gmin sebebini bulmaya ¢alisiyorum. Bu inisiyatif iki taraftan da
gelmedi. Muhtemelen bizim digimizda gelisen bir siirii sey vard.
Fakat ben neredeyse hig kullanmayacagim bir kameray: destekle-
meye hald devam ediyorum.

J-PB.: Sizin benimle olan iliskinizin kendi teknisyenlerinizle
iliskiniz ytiztinden ytiriimedigi geliyor aklima.

J-L.G.: Yapugimiz her seyi tamamen amator bir sekilde yaptik.
Siz benim ticret 6deyerek ¢alistirdigim insanlar1 tammmiyorsunuz.
Onlar hakkindaki sikayetlerimi sik sik anlatiyorum size, gtinkii
onlardan aynldim artik. Sizinkileri tanimiyorum, onlarla hig ta-
nismadim...

J-PB.: Fakat siz onlarla tamigtiniz! Lerox’u tamiyorsunuz, Le-
coeur'u taniyorsunuz, Frangois'yr taniyorsunuz... Ugiiniin adin
verdim!
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J-L.G.: Bakin, biz 20-30-50 milyon frank harcadik ve ardindan
bize peki, biz bunu size génderiyoruz, dendi. $u soruyu o yiizden
soruyorum size, Fransiz sinemasinin Panavision ya da Arri Bl'den
bagka bir kameraya ihtiyaci var mi1? Benim cevabim su an igin,
“Hayir!” seklindedir.

J-PB.: Deneyim alanimin biitiiniinii Fransiz sinemasiyla m
sinirlandinyorsunuz?

J-L.G.: S6yle sdyleyelim, Fransiz sinemasimin baska bir kame-
raya ihtiyaci var m1?

J-P.B.: Fakat sonugta, biz diinya sinemasiyla iliskisinde Fransiz
sinemasim hig¢ ciddiye almyoruz. Soruyu dogru bir sekilde sora-
lim: Genelde sinemanin boyle bir nesneye ihtiyaci var m?

J-L.G.: Bu gercekten ¢ok genis kapsaml bir soru. Ben sahsen
genellestirerek diistinemiyorum. Teknisyenler bu konuda bir gey-
ler séyleyebilirler, Japonlar digerlerinden daha iyiler. Biiyiik Is-
kender insanlann refahim diinya genelinde de diistiniiyordu. Fa-
kat ben 6yle degilim!

J-PB.: Jean-Luc, filmlerinizin bu iilke simirlanmn disina ¢ikip
¢itkmamasi sizi ilgilendirmiyor mu?

J-L.G.: Oyle bir derdim yok, o konuya kafa yordugum da yok.

J-PB.: Fakat ben diinya ¢apinda diisiinmek zorundayim, ¢tinkii
Aaton varhgim ihracat sayesinde devam ettiriyor.

J-L.G.: Bu dort yillik iligki igerisinde onun nasil bir sey oldu-
gunu ilk defa duyuyorum. Anlagilmasi dért yil aldi. Ve bu da kétii
bir sey degil; dért y1l higbir sey. Dért yasinda bir ¢ocuk! Fakat siz
biliyorsunuz: Nihayet olaylann anlasilmasi dort yil aldi ve 800
milyon franka mal oldu. Bir nesne i¢in aragtirma yapmaniz, iire-
timine gegmeniz, gelisimini izlemeniz gerekiyor. Bir senaryo geli-
sir, bir resim geligir... Ornegin, biz bu kameray ilk defa Herkes Ba-
sinin Caresine Baksin igin kullandik, hatta Herkes Basinin Caresine
Baksin’dan da 6nce, yan saydam bir hiizme béliiciisii olan bir vi-
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zor vardi, maliyeti diisiik oldugu igin ¢ok iyi bir sey degildi ve
gercekten anlamadigimiz bir sey igin sizde de bende de para
yoktu. Denedik; “Biz bununla ¢ekim yapamayiz,” dedik, ¢iinkii
size gonderdigim (Cahiers'nin sayilarinda da yayinlanan) o ilk
mektuplarda, en azindan uzmanlann bir Arri Bl'le elde edilmis
birinden s6z edemeyecekleri bir goriintiiye sahip olmak isterdim
dedigimi haurhyorum.

J-PB.: Simdi tam tersi bir durum var; Gériintiiniin Arri Bl'le
kiyaslandiginda gok daha iyi oldugunu goriiyoruz.

J-L.G.: Kesinlikle. Ote yandan, simdi bu ‘cok iyi'den yararlana-
miyoruz! Bu yiizden hiizme béliiciiyii degistirdik, ¢tinkii hiizme
boliicii goriintiiyii ¢ok fazla dagitiyordu.

J-PB.: Kesinlikle. Sanmiyorum, hiizme béliicii...

Jean-Bernard Menoud: Herkes Baginin Caresine Baksin igin yap-
tugimz ilk testleri hatirliyorum: Dutronc’u bir vitrinin oniinde
cekmistik.

J-L.G.: Hayur, sekiz ay sonrayd o. Ilk testler Rolle’daki bir tren
istasyonunun peronundaydi, Lubtchansy’le birlikte. Bu kamera,
Lecoeur’un, bir marangozun XVI. Louis’ye yapug gibi kaliplar
yaptigx bir kameraydi. Ben gercekten ¢ok begenmistim onlari ve
daha sonra neden kaybolup gittiklerini de anlamig degilim.

J-PB.: Hayir, hayir, o kahplar hala orada duruyor, fakat su anda
Directory tarzindadr.

J-L.G.: Simdi yavas yavas anlamaya bagltyorum ki, bir film ya-
pim sirketinin hayat1 bir endiistriyel yatinm sirketinin hayatina,
hatta kamera yapan birininkine bile hi¢ benzemezmis. Sirket bir
yigin sey verdi, siz bir y1§in sey verdiniz, umarim basariya ulasir.
Fakat bugiin benim soyleyebilecegim tek sey, hazir oldugunda o
kameray: satin alacagimdur.

J-PB.: 1k yapilan kamera (35-8) yok artik. Benim yapugim ka-
merayla ortak bir 6zellik yok — optiksel, mekanik ya da elektronik.
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J-L.G.: Beni bir sekilde iizen sey budur, ¢iinkii bir nesnenin ya-
pisina dokunmak bana ilging gelmiyordu. Fakat Paris’le tasra ara-
sinda temas saglamak zordur, iki tasra merkezi arasinda temas
saglamak da zor, ¢linkii ben de sizin gibi bir tagraliyim! Bu durum
her seyden once bizi biraraya getirmistir; siz Grenoble’a diikkan
a¢mak icin gelmis biri degilsiniz. Siz oraya benden 6nce gittiniz;
ben oraya ii¢ dort yildir gelen birisiyim.

J-PB.: Bu konu tizerinde konusurken, gelin, biraz da Grenoble
hakkinda, onun neden basarili olamadig1 konusunda konusalim.

J-L.G.: Paluche'nin mikrofonunu bile istedigim sekilde taka-
mazdim - ¢iinkii siz ses konusunu hi¢ umursamazdiniz — dolayi-
styla, benden sonra Paluche’yi siz de terk edin!

J-PB.: Ses konusunu hi¢ umursamadigimzi séyleyemezsiniz;
size Aaton’un biitiin hikayesinin benim zengin ve kansik bir ses-
le, konusmamn goérmeyi gizledigi dudak senkronu degil, esza-
manh giiriiltii ve ses istememle bagladigin hatirlatmak isterim.

J-L.G.: Ben o kameraya ii¢ kameraman yardimcisi ve iki go-
riintii yonetmeniyle bile mikrofon takamiyordum. Ciinkii benim
israrla dile getirdigim asil diistincem, iyi ya da koti, bilmiyorum,
mise-en-scéne’le giiglii bir iligkinin ortaya gikmasi, daha 6nce kul-
lanilan paluche gibi bu kiigiik kameranin da sesin kaynagina yak-
lagabilmesi ve mikrofonu (ayarlanabilir olmah) tutan kelepgele-
rin aynen kameray: tutan kelepgeler gibi bir sey olmasiydi. Fakat
basaramadim.

J-PB.: Ama, iginiz rahat olsun diye, biz size o kullandiginiz
elektronik kablo kelepgelerini vermistik, aklima gelm1$ken Ben o
fotograflan gérdiim.

J-L.G.: Eger ilgilenseydiniz, onu siz kendiniz yapmistinz, fa-
kat o sizi ilgilendirmiyor.

J-PB.: Evet, o beni ilgilendirmiyor, prensip olarak: Biliyorsu-
nuz, bana gore paluche bir bedenin insanlara ve esyalara yonelmis
bir uzanusidir, el hareketleridir, elin titremesidir, verdigi duygu-
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dur; sinemanmin dogasiyla hicbir ilgisi olmayan bir konu’nun mer-
kezlenmesidir, dolayisiyla baz1 kelepgeler...

J-L.G.: Bu diigiince iizerine ii¢ y1l kafa yordum. Musy’ye soyle
soyledim: “Dinle, bana sesi bastirmak i¢in kameranin tistiine riiz-
garhk gecirmek miimkiin olmadig: icin film kutusu giriltili
cahisiyor deme. Bagka bir 6rtii bulmamiz gerekiyor...”

J-PB.: Ug yihmz1 verdiniz ama, ben size Aaton 16’y alu yedi
yildir sicak tutan kendi ortiistintin oldugunu hatirlatirim.

J-L.G.: Fakat o gercekten berbat bir sey.

J-PB.: Olabilir, ama o ortii tasariminin aslinda bir karton kutu
oldugu da séylenemez. Biz 35 mm.’lik i¢in oldugu gibi 16 mm.lik
icin de kapsonlu bir stre¢ 6rtii yontemini kullandik, ¢ok da etki-
li oldu. Sizin teknisyenleriniz istemediler onu - giydirip ¢ikarma-
s1 cok kolay olmayabilir.

J-L.G.: Teknisyenlerle konusmaniz gerekiyordu! Siz onlan
gérmediniz bile. Onlan alip Grenoble’a getiremezdim.

J-P.B.: Adi Carmen’in ¢ekimleri basladiginda bir aksam vakti ne-
ler yapildigim gérmek icin gitmistim...

J-L.G.: Bir kez! Ciinkii ¢ok zor bir durumdaydik ve sizden gel-
menizi istemistik!

J-PB.: Fakat 6yle oldu. Bir kez geldim ve geri donmedim. Ne-
den? Her seyden once, clinkii ben o zaman geldigimde, Coutard
vardi ve onun paldir kiildiir yaptig: her sey bana hakaret gibi geli-
yordu! Oziir dilerim, ama etrafiniza sizi anlayan insanlan topla-
ymn! Ben de bu proje iizerinde dort bes yil aym teknisyenlerle
¢ahstim.

J-L.G.: Fakat diyalog yok, bu kameranin nasil bir sey olacag
konusunda ortak bir anlayis yok. Bu da dért yil boyunca siirekli
degisiklige gitmek anlamina gelmektedir. Fakat bu devamh degi-
siklik niye?
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J-B.M.: Asil ilging olan da bu. Bu is her seferinde bir film pro-
jesi seklini aldi ve Jean-Pierre ve ekibinin bu kameraya olan ilgi-
sini canh tutmak igin iki ay boyunca yogun bir dikkat gosterildi.

J-PB.: Siz gergekten bizimki gibi bir projenin yilda bir kere
cekim yaparak iki ayda bitirilebilecegine inamyor musunuz?

J-L.G.: lyi niyetli profesyonel asistanlarin (fagist ya da degil),
iyi niyetli profesyonel yatirnmcilarin (solcu ya da degil) ve kendi-
min, vizérle odaklanildiginda gerit metreyle odaklamldig1 zaman
elde edilen aym sonuca ulasilamayan boyle bir kamerayla milyon
frangin yiizde 1'ni harcayarak ii¢ yilda ti¢ filmin yapimim gergek-
lestirmesini ben tamamen inanilmaz bir sey olarak goriiyorum.
Odaklanamadigimizi uzun metrajh bir film gekerken ve her giin
yirmi gekim gergeklestirirken anliyorsunuz. Dolayisiyla vazgegi-
yorsunuz! Carmen’de maliyet Sarde’la ikimize 3-4 milyon franki
buldu. Ciinkii herkesin kullandig bir film tarzi vardi. Adjani iste-
medi onu, dolayisiyla aynldi - fakat bir yildiza bagh bir film tar-
ziydi. O yildiz kayboldugunda komik bir sey oldu; aym1 zamanda
Aaton da kayboldu. Ben onu teknik sebeplerle kabul etmistim, fa-
kat filmin biitiin tarz1 degisti. O kamera masanin kenarina bag-
landiginda ve ortada ti¢ ayakh sehpa olmadiginda Coutard gibi in-
sanlar onun etrafinda gezinmiyor. Oda aym oda degildir, mise-en-
scene aym degildir, filmler aym degildir, topluluk daha iyi olabili-
yordu — ben onu boyle goriiyorum! Ve biz geriye doniisiin miim-
kiin olmadigim goérdiik! Dolayisiyla eski tarzda devam ettik... fa-
kat Arri tarzina dénemedim. Cile eski kameralardan herhangi bi-
risiyle cekilebilirdi. Adi Carmen gekilemezdi. O film degisik bir
filmdi! Fakat nasilsa, ben iki yetenekli insam biraraya getiremiyo-
rum, ¢iinkii onlarin yaptiklan ilk sey birbirlerini kiigtimsemek
oluyor!

2) Bir Kameramanin El Degistirirken Isim Degistirmesi

J-PB.: Sizin baslangcta istediginiz kamera bir prototip olarak
hala mevcut ve ben onu Langlois’nin Cinémathéque’i igin bir
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kenarda tutuyorum. Sizin géziiniizii ‘dayamak’ istediginiz kame-
raya ok yakin bir kameradir o, ben onu kendi gerekcelerime da-
yanarak yeterli buluyorum.

J-L.G.: Hiizme boliicti sebebiyle goriintii net degildi.

J-PB.: Onun sebebi hiizme béliici degildi; yiiksek ¢oziintirliik-
lti Imax kameralar da 151k aynas sistemleri i¢in ayn1 yéntemi ve
dolayisiyla Mitchell BNC'ninkileri kullamyorlard.

J-L.G.: O agidan da, siz bir yaraticidan ziyade teknisyen oldu-
gunuz icin asla biraraya gelip konusmadik. Siz daha ¢ok bir
lokanta sahibisiniz: “Ne istersiniz, efendim?” diye soruyorsunuz.
Ben de size, “Neyiniz var, efendim?” diye soruyorum. Bu diyalog
bu sekilde siiriip gidebiliyordu. Teknisyenler bana, “Ne istiyorsu-
nuz, Jean-Luc? Sizin igin hazirlayalim,” diyorlar. Ben de boynu-
mu biikiip, “Su anda bilmiyorum, bir ¢6ziim bulacagiz,” diyorum.

J-P.B.: Herkes Bagsinin Caresine Baksin’dan sonra konusmustuk ve
olup bitenler bu sekilde degildi!

J-L.G.: Bakin, bilmiyorum, o kameray: kullanmadan, eger hiiz-
me boliicii bize ‘kesin’ ya da ‘keskin’ bir netlik saglayacaksa, anla-
tabiliyor muyum? Ornegin, siz bana bir Renoir ya da bir Ingres
tablosu gostermediginiz siirece, benim onun ne ifade ettigini bil-
mem miimkiin degildir. Dolayisiyla, 6nce yapiyoruz; sonucu gor-
diikten sonra neyin hatali oldugunu anhyorum ve o noktada
onun degismesi gerektigini, doner aynaya ihtiya¢ oldugunu fark
ediyorum, biitiin bunlar 700 bin franklik bir aragtirma anlamina
geliyor, bunlar1 tamamen anliyorum.

J-PB.: Testlerden sonra bir hiizme béliiciiden ¢ok bir doner
ayna gerektigini kim sdylemisti? Ben soylemedim, herhalde bu-
nun sebebi kesinlikle netlik degildi... Gelin, bu meselenin derin-
liklerine inelim, bizi bu kamera fikrine gotiiren, bir maliyet cet-
veli olan...

J-L.G.: Kesinlikle bir maliyet cetveli yoktu...
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J-PB.: Evet, vardi; ben sizin igin, 6ngériilen rakamlardan olu-
san bir hesap metni hazirlamisim. Aslinda, ben o sayfay: sizinle
birlikte hazirlamigtim. Ben size, “Ne istersiniz?” diye soran lo-
kanta sahibi degildim. Biz uzun uzun tartistik ve bu tarz sinema-
ya karar verdik, bu tiir bir kameraya ihtiyacimiz vardr: hafif, kii-
ciik, az ses ¢ikaran...

J-L.G.: Arri Bl'inkine denk bir goriintii kalitesi.

J-PB.: Ben miimkiin oldugunca genis, son derece kesin ve net
gorintiiler elde edebilecek teknik ¢oziimlere egilim gosteriyor-
dum, bdylelikle gériintiiniin gergevesi iginde simdi ‘Bonnardi-
sing’ olarak adlandiracagim seyin oynanmasina da imkan saglan-
mis olacakti. Bonnard'la, goriintiiniin yeniden gercevelendirilme-
si, baslangigtaki genis gerceveden daha kiigiik olan gériintii igin
yeni simirlar se¢mek degildir sadece; hacim’leri degerlerine, renk-
lerine gore degistirmek ve hatta ‘Ronesans perspektifi'ni deforme
etmektir. Bunun, fotografin geometrik merkezini bile degistirme-
den resmin anlamim yeniden merkezlendirmeye izin vermesi gere-
kir. Benim bu projeye baglama diisiincesini paylasmamin sebebi
budur; o benim, bir beden ve el iligkisi i¢inde, neredeyse paluche
kadar kiiciik, fakat muazzam gériintiiler kaydetme kapasitesine,
dijital video ve bilgisayar teknolojisi vasitasiyla kazilabilecek bir
tir damara sahip bir kamera yapmama imkan sagladi. Bonnard
daima kafasindaki resimden daha biiyiik tuvaller kulland: ve so-
nunda gercek resmin etrafindaki alan iizerinde galisarak konuyu
yeniden merkezlendirdi. Mesele bundan ibaretti, sadece zaman
ve para sorunu degildi. Bana yar1 saydam bir yansitmali hiizme
boliiciiyii tercih ettiren de buydu. Canavar seklini almis bir ka-
mera olmadan genis bir goriintiiye yer verme imkam sagladi. Bi-
zim size verdigimiz o prototipti, denemeniz gerekirken siz o ka-
meray1 alip dogrudan dogruya, teknik bir ekip ve baska her seye
sahip olan Herkes Basinin Caresine Baksin'da kullandiniz. Heniiz
siyaha bile boyanmamisti -zamanimiz yoktu- ve daha énce sahip
olmadigimiz, bir prototiple yapilan siki testlerde bu kameradan
gelen goriintii net degildi, fakat klasik kameranin sahip oldugu
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kontrasta sahipti. (Kontrasti netlikle karisirmamak gerekir, ¢ip-
lak goézle aym goziikse de.) Ben bunun biitiin bir sistemi mah-
kam etmek icin bir gerekce olacagimi diigtinmiiyorum. Hepimizin
bu ‘minik’ 35-8'in kontroliinii biisbiitiin kaybettigi an, bana go-
re, kameraman ve teknisyenlerin bize, “Déner ayna-orbiirator ref-
leks yok, ise yaramiyor. Biz o kameray: istemiyoruz!” dedikleri
zamandi. Fakat onlar standart-senkronize-ses-film yonetmenle-
ri/kameramanlardan s6z ediyorlardi; bizim kafamizda, size gore,
bir yonetmen kamerasiydi. Bunun yaninda, aramizdaki seyler her
zaman yanhs gidiyordu ve biz Adi Carmen’de bir baska modele
sahip olmustuk, bunun sebebi aramiza giren o diinya kadar in-
sand1. Fakat siz, siz saklandimz; bunu nasil ve hangi sihirli arag-
larla gergeklestirdiginizi bilmiyorum!

J-L.G.: Ben film ¢ekerken kendimi saklarim, ya da daha ¢ok,
kendimi saklamam, fakat cekmekte oldugum film saklar beni.

J-PB.: Insanlar da sizi sizden tamamen sakhyorlar. Siz asil ni-
yetlerinizi ve daha 6nceki sozlerinizi unutuyorsunuz, ¢ok kesin
bir uygulama imkan saglayan bir kameraya sahip olacaktinz...

J-L.G.:...net bir goriintiiye sahip olmak ve onu bizzat kendim
kullanmak; tizerinde ¢alisilacak belli sayida seylerin -vizor gibi-
oldugunu gérdiim. Herkes Basinin Caresine Baksin igin yapilan test-
lerden sonra bizim birlikte karar verdigimiz tek sey, sizin, rekabet
etme sansi olmayan o hiizme béliiciden kurtulmak tiizere para
bulma ¢abasi igine girmenizdi.

J-PB.: Dolayisiyla siz sonunda sdyle soylemistiniz: rekabet et-
mek icin degil, bagka bir piyasa igin, kamera operatorleri ya da ka-
meraman/film yonetmenleri igin!

J-L.G.: Ben sahsen goriintiiniin nasil kaydedildigini bilmiyo-
rum: doner ayna, hiizme béliicii — benim nezdimde Cinli'dir o!
Fakat bana goriintiiniin dagilmasinin sebebinin hiizme béliicti ol-
dugu soylendi...
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J-PB.: Diisiik diizeyde kontrast goriintiiler konusunda hiizme
boliicti maddi bir gerekge olusturmaz. Mercekte on bes 6ge var,
dolayisiyla onun sebebi hiizme béliiciiniin eklenmesi degildir.

J-L.G.: Bakin, onunla ilgili higbir bilgim yok. Kugkuya daha az
yer veren bir sistem bulmaniz gerekiyor.

J-PB.: O zaman sizinle ikimiz daha hirsh olmus olsaydik, bas-
ka bir ifadeyle, biz bu kameray: gercekten yapmak isteseydik, giin-
kii siz o ihtiyaci hala hissediyorsunuz, biz o hiizme isini halle-
derdik. Optik bir aletle ilgili ¢6ziilemeyecek bir sorun degildir o.

J-L.G.: Olaylarin nasil olup da bu sekle geldigi benim agimdan
hala bir sir.

J-PB.: Kendi ekibiniz ytiziinden.
J-L.G.: ‘Benim’ ekibim degil.

J-PB.: O ekip sizin ekibinizdi. Chapius, Berta, Lubtchansky
vardi. Sizin onlan bana giivendiginiz insanlar olarak getirdiginiz
bilinen bir seydir ve o insanlar bizi inanilmaz bir sekilde bask:
altina aldilar. Bu hiizme béliicii bir ise yaramaz dediler. Bir film
yapimcisi/kameraman olarak kendi bakis agilarindan haklilar; o
hiizme boliicii miikemmel bir sey degildir: kirilgan ve filme git-
mesi gereken 15181 emiyor. Dolayisiyla ben onlarin taleplerini ve
Aaton’un finansmanim g6z 6niinde bulundurdum: ‘integral kisit-
lamalar’ denen sey... Aaton'da 60 kisi var ve onlarin bu rekabetgi
piyasadan para kazanmasi gerekiyor. Fakat kendi insanlariniza,
giivendiginiz insanlara, goriintiilerinizi emanet ettiginiz insanla-
ra geri dénmek...

J-L.G.: Onlar ¢alisan insanlar!
J-PB.: Olabilir, ama siz getirdiniz onlar1!

J-L.G.: Ben onlar ¢ekim yapmalar i¢in bulup getirdim, fakat
daha sonra isi takip etmediklerini gérdiim, artik kendi ekibim
olarak gérmemeye bagladim.
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J-PB.: Asil trajedi, onlarn ikimiz arasinda bir duman bulutu-
nun arkasinda kalmalaridir ve bu da o kameranin sizin baslan-
gigta istediginizin disinda bir ara¢ haline gelmesi demektir.

J-L.G.: Fakat o dramin yasanmasina yol agan tek kisi ben degi-
lim. Herkesin pay1 var onun... yasanmasinda.

J-PB.: Bu minik kameranin ¢ope gitmesine siz izin verdiniz.
Sunu ¢ok iyi biliyorsunuz ki, benim igin bu proje belli bir film
tarzinin, belli bir goriintii tiirtintin ortaya gikmasina katk sagla-
yacakty; teknik bir seyden ibaret degildi.

J-L.G.: Bakin, eger onlarin kétii oldugunu diisiiniiyorsaniz, be-
nim elamanlarima inanmaktan sorumlu tutarim sizi!

J-PB.: Yaptiklan agisindan kétii olduklarim séylemedim ben,
projemiz agisindan iyi degillerdi. Onlar sizi temsil ediyorlard,
dolayisiyla ben onlara inandim.

J-L.G.: Ben de inandim onlara. Herkes inandi ve hepimiz ya-
nildigimz1 gordiik, sonra diyalogun zor bir sey oldugunu gor-
diik; benzer olsalar bile, endiistrilerin gok farkh olduklarim gér-
diik, bu da bizim yamldigimiz anlamina gelmektedir. Ne soyle-
memi istiyorsunuz? Kameramanlara niye inandimz?

J-PB.: Onlarin baska bakis agilar1 var: Bagka bir lobiyi temsil
ediyorlar.

J-L.G.: Ben bu lobiye inandim. Fakat ii¢ ay sonra onlardan
kurtuldum; o lobinin hizmet ettigi higbir amacin bulunmadigini
anladim. Aslinda, ben teknisyenlerden o kameray: kullanmalari-
nm istemistim, fakat kullanmak istemediklerini gériince bundan
vazgectim.

J-PB.: Bussizin o projeyi yeterince sahiplenmediginiz anlamina
gelmektedir; siz ‘yaratic1 kelimesi'ni bagkalarina havale ettiniz.

J-L.G.: Yeterince sahip ¢ikmadim. Bu konuda sadece sunu séy-
lemek istedim: “Bu kameray: size veriyorum.” Daha once Ber-

210



ta'ya, Goupil'e vermistim. Onlar istemeyince geri alip Menoud’a
verdim. Gorecegiz!

J-PB.: Aym sey degil artik. Onlar kiigitk kamera istemiyorlar,
Menoud'un kameras1 Aaton 35'tir. Bagkalarinin sizin adimza ko-
nusmasina izin verirken iletisim eksikliginden nasil sikayetgci ola-
bilirsiniz?

J-L.G.: Pekal, belli zamanlarda her geyi berbat eden araci bir
yapi, aktiiel kamera operatérleri vardi. Onlarin bu giigleri haval,
yiiksek ticretli insanlar olmalarindan kaynaklamyordu, derken,
ortada gergekten higbir sebep yokken iki icat¢1 birbirlerinin agzi-
nin payim verdiler. Simdi benim istedigim sey, odaklanmay: ve
unutuyorum, yapilmasi gereken baska her seyi yapan bir vizor-
diir. Istedigim tek sey budur. Arriflex’inkinin aymsim istiyorum.

J-PB.: Bunun yaninda zaman kodlamasi, fotometre, otomatik
odaklama...

J-L.G.: Bir gey tizerinde anlasabilecegimiz gercegi de mevcut-
tur. Biitiin bu seyler tizerinde bir goriis birligi saglayabilecegimi-
zi aklimiza getirmedik. Yeterli diizeye ulasan ilk testleri gérdiigii-
miizde -bu goriintiiler klasik bir diiz goriintii elde etmek amaciy-
la, dogrudan giin 15181 ve arkadan aydinlatma gibi zor kosullar
alunda gergeklestirilmigti- onlar1 Arri BI'le elde edilen goriintii-
lerle birlestirmek miimkiin olmuyordu, Aaton'un kaydi daha iyi
olmasina ragmen. Teshis koymaktaki hatami gérmemi saglayan
tek sey kiska¢ mekanizmasiydi! Bu noktada, benim teknisyenle-
rimle sizinkiler arasinda, “Bir déner ayna ya da lazer sistemine ih-
tiyag yok. Eger boyle bir sey yapmak istiyorsaniz, 6nce onun {ize-
rinde ¢alismanz gerekir,” gibi bir diyalog dikkatimi ¢ekmedi. Bir
parc¢a dagilma oldugu igin goriintiiler tatmin etmiyordu.

J-PB.: Paris’teki 16. bolgedeki bir sokakta o ilk prototiple elde
edilen goriintiiyii hatirhyorum. Kocaman bir ‘Tek Yon’ isareti var-
d1 ve onun Br'le elde edilen bir goriintiiden farkli oldugunu séy-
lemek gergekten zordu.
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J-L.G.: O goriintiiyii tekrar izledim, hala duruyor bende. Elde
edilen ilk goriintitydii ve o ilk goriintiiyle, aynen sinemadaki gi-
biydi. 1zlemekten miithis mutlu oluyorsunuz ve gergekten orada
olandan daha fazlasim goriiyorsunuz.

J-PB.: Harikaydi!

J-L.G.: Ben bu seylere, bu manevi duyguya alismaya bashyo-
rum. Kendim giinliik ¢ekimleri genelde harika buluyorum; fakat
ertesi giin onlar géziime pek giizel degilmis gibi goriinmeye bas-
liyor. Sanirim, bizden kaynaklanan bir siirii ruhsal sey var... Bir
bagka goriintiiden ¢ok giizel degildir ashinda.

J-PB.: Gene duygu 6ne gikiyor... Goriintii iizerinde bir miktar
hale olusmasina ne diyorlar?

J-L.G.: “Hiizme boéliicii sistemi iyi degil,” dedigimizde siz bize,
“Oniimiizdeki haftanin testlerini daha fazla gériintii kullanarak
yapin ve onun iyi olmadigina beni ikna edin,” demediniz. O ko-
nunun en basinda bu tamamen pratik mesele vardy; her seferinde
mercekleri degistirdik, bu da hiizme béliictiniin zorlamp tahrip
edilmesine sebep oldu. Bana kalirsa, ben onun hiizme béliiciiyle
ilgisi olmayan bir geyi, onun baglantisin1 bozmus olacagim diisii-
niiyorum.

J-PB.: Dogrudur, baglanti kétii yapilmigty, fakat bagka bir sey
daha var: O artik bagkalarinin eline birakildigy andan itibaren si-
zin kameramz olmaktan giktr. Hatirhyor musunuz? Bu prototipin
sizin olmasini istemistiniz. Onu kucaklayip gittiginiz her yere go-
tiirmek istiyordunuz.

J-L.G.: Fakat filmler birden ¢ok insan tarafindan yapilir.

J-PB.: Evet, biliyorum: yapimci, ses miihendisi, yazman, kur-
gucu, vb. Fakat o kameray1 tutmas: gereken sizdiniz. Eger birisi
mercekleri degistirirken ¢ok dikkatli olmaz, hiizme bélmesine
gereken dikkati géstermez...
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J-L.G.:...dikkatli bile olsa, giinkii boyle bir nesneye karsi ben-
den daha dikkatli birini bulmak miimkiin degildir.

J-PB.: Kesinlikle: Siz ¢ok dikkatli bir insansiniz, fakat bu yeni
dogan bebegi kesinlikle ebe olmayan insanlarin eline biraktiginiz
da bir gergek.

J-L.G.: Laf olsun diye soyleniyor. Adina 35-8 denmisti — peki,
8 mm. ne demek oluyor? Bir babanin kiigiik kizina, kiigiik kizin
kapiciya, kapicinin bahgivana, bahgivanin da tekrar babaya ver-
digi bir kameradir o. Sinemay: birden fazla insan yapar, romanla-
ra, resme ya da heykeltirashga benzemez. Sinema ¢ok sayida
insan tarafindan yapilir ve bagka insanlara bagvurmaniz gerekir.
Bir filmi tek baginiza yapamazsiniz. Bu sekilde yapilmaz!

J-PB.: Sizin kameraniz, bir kez daha s6yliiyorum, bir prototip-
ti, yeni yeni kendine geliyordu; birdenbire yabanci ellere diistii.

J-L.G.: Cok ¢abuk diistii: Filmlerimde kullanmak igin acele et-
memem gerekirdi. Cok erken sokaga birakilan bir kiz ¢ocugu gibi.

J-PB.: Insanlar isimize kanstilar ve bizim minik 35-8'i éldiir-
diiler.

3) Sessiz Ortak-Yonetmenin Fikrini Artik Endiistriyel
Hayalciyle Agiklayamamas:

1979’da, doner ayna refleks optiiratér ve 120 metrelik bir film
kutusu olan bir kamera gelistirme isine soyunmak Aaton’a 900
bin franklhk bir yiik getirdi; burada tartisilan kamera, bu kamera-
dir. (AB)

J-PB.: Mevcut Aaton 35’le yasanan aym sey yasanmaktadir.
35°lik refleks optiiratoriin hikayesi tipik bir hikayedir; 1 Ocak
giinii Adi Carmen gekilirken sizin ekip bir titresim goriip onu bu-
nu elestirmeye bagladi. Goriintiilere baktigimda oval bir yiiz dik-
katimi ¢ekti, alindaki kiigiik gikintilar1 gérmemistim. O aksam,
farkh bir zihniyete, forma ve hayvanilige sahip olan bu kamera-
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nin oldiiriicti bir sorunu vardi. Her sey suda bogulmak tizere olan
bir kedi yavrusuna uygun diisiiyordu; siz ¢ok uzaktaydiniz ve ben
tiziilmeyi birakmistim. Kedi yavrusuna benzedigi yoktu onun,
daha ziyade bir leopar1 andiriyordu. Bir de bu odak sorunu vard,
“Biz bu vizérle odaklanamiyoruz”; bu da beni ¢ok sasirtiyordu,
clinkii bir vizorle net bir gériintii elde etmek bu sanatin gocuk-
luk ¢agim ait bir seydir!

J-L.G.: Cocukluk! Heniiz o ¢ocukluk ¢agina da gelemedik,
¢linkii su anda o kamera o gorevi de yerine getiremiyor.

J-PB.: O zaman yerine getiremiyordu; benim dikkatimi ¢eken sey,
Ocak ayinda siz bana, “Jean-Pierre, benim kafamdaki filmin tarz1
sudur...” demediniz. Siz beni aramadinmiz. Hayir, Ben gergekten de
35°lik sistemle (aslinda titresmiyordu) ortaya ¢iktim ve diiz
duvarh bir odanin iginde ses diizeyi iizerine ¢alisgtim (aslinda bu
kamera eszamanl seslendirme stiidyosu igin tasarlanmamgst1), ve
daha sonra higbir uyarida bulunmadan birdenbire vazgegtim bu
isten, kapris yaptim (mikroislemci programlamasindaki bir hata
yiiziinden).

J-L.G.: Hayrr, o degil.

J-PB.: Benim o aksam duydugum buydu ve nasil olduysa, sekiz
giin sonra Cheverau bizim teslim ettigimiz o kameray1 kutusunu
bile agmadan geri gonderdi. Carmen’in Paris’e geri dénmesi tizeri-
ne dolasan bir soylentiye gére Aaton 35 HMI'in yaninda bir ige
yaramiyordu.

J-L.G.: Ben onu her zaman kullanmak istedim, insanlar bana,
“Bu vizorle odaklanma, serit metre kullan,” diyorlar.

J-B.M.: Sizin vizoriiniiziin kesinlikle merceklerdeki isaretlere
uyum saglamasi gerekiyor, ancak o zaman odaklayicinin diizgiin
olup olmadigim kontrol edebilirsiniz!

J-PB.: Oziir dilerim ama, hayir demek zorundayim. Bu kame-
ra sizin omzunuzda tagimaniz i¢in yapildi, ya da en fazla kiigiik
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bir ii¢ ayakl sehpa tizerine yerlestirmek {izere, serit metreli ola-
rak diisiiniilmedi. Belli bir ¢ekimde kaliteli bir vizérden net bir
gorintii gordiigiiniizde onu bir metre mi, yoksa bir metrenin
onda biri mi diye serit metreyle kontrol etme geregi duymazsimz!

J-L.G.: Peki, gosterim sirasinda goriintiiniin tist iiste on bes
kez bulaniklasmasina ne diyorsunuz?

J-P.B.: Hayir. O zaman teknisyenler bana odagin odaklama bi-
lezigi merceklerine uygun olmadigini séylemislerdi, ¢ekim yapar-
ken odaklanamiyorsunuz dememislerdi.

J-L.G.: Ciinkii teknisyenler benimle benim konustugum sekil-
de konusmuyorlar, “Patatesler soguk,” demiyorlar. “Lazer para-
metreli soyle soyle bir kameramiz var ve siz 2.8'desiniz... ve sizin
kuzeniz bu yiizden delirmis,” diyorlar. Boyle konusuyorlar.

J-PB.: Ve siz bunu savunuyorsunuz? Ben hayretler iginde kal-
dim, ¢iinkii 35 mm.’likle buzlu cam iizerinde gériintii denetimi
saglamak daha kolaydir, 16’likla oldugundan daha kolaydir.

J-L.G.: Ben filmin sahibi degilim; on bes teknisyenle birlikte ya-
pabilecegim seyleri yapiyorum sadece. Bir miktar giictim, biraz
uzmanligim var ve onlarin bazi sorunlarinin oldugunu biliyorum.
Onlarin hikayelerini dinlemiyorum artik ve Raoul'a séyle soylii-
yorum: “Bana yolunda gitmeyen seyler konusunda agiklamalar
yapmay!1 birak. Sunu unutma ve hep soyle, ‘Benim diistinceme go-
re, sOyle soyle olursa, o zaman...” aynen bilimsel ders kitaplarin-
da oldugu gibi. Bir sey yaz ve ben senin o yazdiklarinin gevirisini
yapayim, ya da onu Beauviala'ya agiklayacak kadar anlamaya ¢ali-
sayim, dolayisiyla Beauviala onu yanhs bir sekilde anlamasin.”
Fakat s6yle deniyor: “O bir aynadir, bir optiiratérdiir, soyle soyle
oldugu i¢in boyledir.” Aym anda hem diinyayr hem diinyanin
agtklanmasini istiyorlar. Benim dikkatimi ¢eken sey, ne zaman o
vizorle bir seye odaklanip 15 ¢ekim yapsam goriintii bulaniklasi-
yor. Cekimin ortasinda oldugum ve onu bir sekilde felsefi-sanat-
sal sebeplerle kullanmak istedigim i¢in ¢alismaya devam edip ge-
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kimi gergeklestiriyoruz — merceklerden ve bu isi imkansiz hale
getiren diger seylerden bahsetmiyorum - sonugta bu kamerayla is
yapiyoruz, fakat ashinda bu sekilde ¢ahsarak is yapmak miimkiin
olmuyor. Benim dikkatimi ¢eken, Menoud’la ya da baska birisiy-
le cahstigimda, onlar mise-en-scéne’i anlamak igin vizorle birlikte
gozlerini, gordiikleri seyleri kullamiyorlar, bir seyin hareket etti-
gini gordiiklerinde, mise-en-scene’e denk gelen yerin neresi oldu-
gunu ezbere biliyorlar; kontrol etme geregi duymuyorlar. O nok-
tada, eszamanh olarak hareket ediyorlar, birlikte ¢alisiyoruz.

J-B.M.: Bizim yapmaya ¢ahistigimiz sey buydu, fakat yiiriimedi.

J-PB.: Bu teknik bir sorundur, bir siirii seyle kargsilastik ve kimi
zaman hi¢ kimse, “Ah, evet, sundan sundan dolay: boyledir,” di-
yemedi — hele de bunu anlamak igin ii¢ yilda ti¢ film yapmak ge-
rektigini diistiniince!

J-L.G.: Biz her seferinde onun mercek ya da bagka bir seyin
flans derinligi oldugunu diisiindiik, anlamadik! Bazen karimzin
sizi aldattigim anlamak dort y1l ahiyor. Daha ilk giin anlamamz
gerekiyor.

J-PB.: Eger bu kadar uzun zaman aliyorsa, bunun sebebi sizin
karimizi sevmemenizdir! Ug yil ve iig film size ¢ok uzun bir za-
man goriiniiyor, fakat sanat ve endiistrinin karisim olan bir sey
yaptiginizda, iki zaman tiirii eszamanh olarak yol almaktadir. Ben
ilk rauntta higbir is yapilamamasim ¢ok normal bir sey olarak go-
riiyorum. Saninm bir kameranin gelisiminin belli bir agamaya
ulagsmasina imkan tammak iyidir, ¢iinkii ancak o zaman onun
tizerinde degisiklikler ve diizeltmeler yapabilirsiniz. Benim yapi-
mina on bes y1l 6nce bagladigim Mens'te gérdiigiiniiz evler gibi-
dir o: Her ti¢ yilda bir par¢asim yikar, kanatlar ilave ederim ya da
merdivenlerin etrafinda dolanip dururum.

J-L.G.: Evet, siz bir ingaatgisimz!

J-PB.: Endiistriyel demek istiyorsunuz: O da beni sizofren hali-
ne getiren bagka bir zaman tiirii. Ben boyle yasiyorum, daima iki
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zamanda. Birinin yavas ve dolambaghhg: finna girmek igin sakin
sakin bekleyen killi toprak ¢amuru tarzi; digerinin kosturuculu-
gu ve etkinligi: icat edilen seyi yararh hale getirmek. Evlere gelin-
ce, bugiin arkadaslarimin orada olmasin ve bu gece benim asik
oldugum kadinla yatmalanm isterdim; kameraya gelince, onu
herkes yann sabah kullanmak ister, benim bir siire daha bekle-
mem gerekiyor.

J-L.G.: Suglamiyorum, fakat neden vazge¢mediniz?

J-PB.: Neden vazge¢cmedik? Bunun sebebi kesinlikle endiis-
tridir. O ise soyundugunuz andan itibaren, 35 mm. on bes Aas-
toncunun gegimini riske soktugu andan itibaren, is 6liim kalim
meselesi haline gelmisti ve geriye déniis miimkiin degildi artik.
Yavas tempoda giden her seyi gézden kaginr, kosturan ise baska
bir sey hakkinda diisiiniir. Hedefin bizden bir parga uzaklastig
bir an vardir, aynen sizin filminize basladigimiz zaman gibi. Bas-
langigtaki projenizle, Carmen’le olan iligkinizde, kamera sizden
kagip kurtuldu, ¢tinkii bir yapimac var, Coutard var, oyuncular ve
siz varsiniz, “Bu ¢ekim benim istedigim gekim degil, siz beni de-
lirtiyorsunuz,” diyemiyordunuz. Devam ediyorsunuz. Ben de ay-
n sekilde, devam ediyorum.

J-L.G.: Zor olan -ve bir par¢a da aramizda olmas: gereken- her
projenin sizden kagip kurtulan bir sey olmasidir. Ciinkii bir proje,
arkasindan kosturmak igin elinizden geleni yaptigimz bir seydir
~ hayat gibi. Haberdar olmak igin herkesin kendisini bir sekilde
senkronize etmesi gerekiyor, bir projenin kendisinden uzaklasip
uzaklagsmadigini, onun karsihkh olup olmadigim bilmesi gerekiyor.
O projenin bizden nasil kagigim gormek, onu sevip sevmedigimi-
zi bilmektir, ¢iinkii onu bazen severiz, onunla olmaktan mutlu olu-
ruz, ya da 6te yandan, bu degisiklikte sevmedigimiz bir sey var mi-
dir, o konuda yapabilecegimiz bir sey var midir? En azindan bu
sorun {izerine kafa yorabiliriz ve sonugta bir yere varabiliriz.

Ben teknik seylerle daima iggtidiisel olarak ilgilenirim, ¢linkii
kat1 bir nesneyle diyaloga girmek miimkiindiir. Ben Raoul’la tek-
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nik seyler hakkinda kesinlikle konugmadim; sadece 11k iizerine
konustuk. Belli bir noktada, bir insam ¢ok iyi tamyinca, para ya
da kadinlar hakkinda konusmaya bashyorsunuz, hepsi bu kadar.
Herkes kocaman bir kamerayla ¢ekim yaparken biz o kameray
omzumuza almaya baslamistik, keyifli oldugu igin yapmiyorduk
bunu: Omzunda tagidig1 igin, o kamera Raoul'un baskalarindan
daha cabuk yaslandirdi. $imdi o kameray ti¢ ayakh sehpa tizeri-
ne koyuyoruz. Elde kullanilanlarla yapilan ¢ekimlere bakamiyo-
rum artik; ¢ok sallantili geliyor bana.

J-PB.: Sallantili? Fakat sizin Aaton’la yaptigimiz Cile’nin bir ak-
sam vakti gokyiiziindeki bir ucagin takip edilmesi seklindeki ilk
cekimi, herkesin hayranhkla seyrettigi bir cekimdir! 120 metrede
bile hala 35-8’den daha biiyiik olmayan bir omuz kamerasi kulla-
nilmaktadir. Ustelik ben bu manyetik baglanuh aleti 180°lik bir
optiiratorle cahsacak sekilde kullandim, bu da hem ti¢ ayakh seh-
pa acgisindan hem de kameray elinde tutarak kullanan insanlar
acisindan higbir sorunun olmamasi1 anlamina geliyordu. Saminm
su dnda basariya ulasild.

J-L.G.: O kameranin endiistriyel bir geleceginin olma ihtimali-
nin bulundugunu 6grendigim i¢in mutlu oldum. Bu durumda,
insanlar onu satin alacaklar ve siz ileride onu daha iyi bir sekle
sokacaksiniz.

J-P.B.: Ne olursa olsun, hi¢ kimse 60 metrelik film kutusu iste-
miyor; ben onlan siz istediginiz i¢in yaptim sadece. Ortaya ¢ikan
sey, asil projeyle alicilarin istedikleri sey arasindaki ¢ok giizel bir
mesafedir.

J-L.G.: Onu biz gergeklestirmedik. Bir kere, ben size inandim
ve zaman zaman sizi mevcut durumunuzun Gtesine gotiirtip ne-
redeyse bir ip cambaz1 haline getirdim. Bir ip cambazimin yiirii-
yebilmesi igin iki sey gerekiyor: Biz goriintiilerle konustuk, nes-
nelerle degil. Biz goriintiilerle konusuyoruz ve siz kendinizi kafa-
nizdaki goriintiiye pek uymayan bir nesneyle karsi karsiya bulu-
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yorsunuz. Bu durum goéz oniine alindiginda, kendimizi kaptirma-
yalim; Herkes Basinin Caresine Baksin'in 6lii dogmus prototipiyle
Carmen’in kamerasi arasinda ¢ok biiyiik bir fark yoktur.

J-L.G.: Bu biraz biiyiik. Eger kesin bir denge tablosu olsaydi,
ben size bu kameranin hacminin, diyelim bir Toyota'nin torpido
goziine girecek sekilde olmasim séylerdim. lyi bir 6lgiidiir o. Eger
o zamanlar s6z s6yleme imkanmim olsaydi, bunu séylerdim.

J-P.B.: Siz 0 zaman Peugeot kullaniyordunuz...

A.B.: Su anki haliyle, bu kamera piyasalarda bulunan kamera-
lardan farksiz hale geldi. Bundan iiziintii duydugunuzu mu séy-
lilyorsunuz?

J-PB.: Hayir, o tamamen farkl bir sey. 35-8 prototipinin kiigiik
bir hayvan seklinde olma 6zelligini koruyor. Film yénetmenleri-
nin bu kamerayi ellerine aldiklannda daha farkl bir sekilde hare-
ket etmeleri ve goézlerini ona daha sembiyotik bir iliski i¢inde
yaklastirmalan beklenebilir. Artik kalabaliklar takip etmeyecek-
ler ve baz1 yerlerin ¢ekimleri igin zorunlu kalmayacaklardr.

Fakat su dogrudur, ben asil 35-8’in tamamlanmasini bu tarz
bir kameranin film yapimciligina ilham kaynag olabilecegi dii-
siincesiyle istemistim. Bunun 120 metrelik modelle gerceklesme
ihtimali daha azdur.

J-L.G.: Her seferinde birimiz ¢abalarken digerimiz ates edip
onu yere serdi. Dolayisiyla zaman zaman hepimiz kagip kurtul-
duk... Bu bana sunu hatirlatiyor, Adjani’nin bize nasil hakaret et-
tigini fark etmis miydin? Bir yazisinda séyle soylilyordu: “Kar-
simdaki ti¢ kisiyi ve onun icat edip ayakl sehpamn iistiine yerles-
tirdigi kiigticiik bir kameray: gérdiigiim zaman oray: terk etmemi
anhyorsunuzdur kuskusuz.” Sanki biz o kamerayr durup durur-
ken birdenbire ii¢ ayakh sehpa iizerine koymusuz -kendisinin
normal olarak ¢ekim yaptig1 biitiin kameralar ti¢ ayakh bir sehpa
tizerine yerlestirilirken, onlarin bir giivercinin kanatlan tizerine
yerlestirilmedigini séylemek istiyorum- bizimkine gelince, “Ug
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ayakl sehpa tizerine yerlestirilmis kiigiiciik bir kamera”ydi. Sa-
dece kiigiik bir kamera da degildi, daha da kotiiydi, ‘bir sehpanin
tizerinde’ydi.

J-PB.: Adjani’nin bu kameranin ayakh bir sehpa igin tasarlan-
digim1 bilmesi gerekirdi; onun sézleri bu aptalca yaklasimdan da
ibaret degil aslinda. Bir kedi olan bu yaratu) giiven veren Bay
Ayakl Sehpa tizerinde gérmek rahatsizlik duygusu yaratiyor.

J-L.G.: Bugiin benim bildigim tek sey, sizin bu kameranin bir
‘radikal sosyalist’ haline geldigini soyleyebilmenizdir. Onun bas-
kalariyla olan iligkisi konusunda su an igin sdylenebilecek s6z
budur, fakat ben vizériiyle odaklanma konusunda on ¢ekim de-
nemesi yaptiktan sonra satin alacagim onu.

4) Kader Ani, ya da: Bir Filmin Kadin Oyuncusunu,
Kamerasimi ve Tarzim Degistirmesi

Godard Adi Carmen’in gekimini tistlendiginde niyeti geleneksel
‘goriintii-ekip’ formiiliinden kopmakti. Goriintii yonetmeni yok-
tu; Raoul Coutard aydinlatma danmismaniydi ve Godard'in niyeti,
asistan1 Jean-Bernard Menoud’la birlikte goriintii takip ¢ekimi
yapmakti. “Bu bize kendi tempomuzda giderek goriintiiler yarat-
mamiza imkan verdi; Menoud film kutularim doldurma isini
birakti, bu da bana daha ¢ok zaman kazandirdi; kameranin etra-
finda daha az dolanip duruyorduk ve daha da 6nemlisi, sessizlik
biraz daha artti.” Cekimlerin ilk on giiniinde, Isabelle Adjani
daha ortada yokken, sayisi azaltilan bu ekip filmin tek kamerasi
olan Aaton’la galisiyordu. Fakat birdenbire odaklanma sorunu or-
taya ¢ikt1, ya da, Godard'in, “Ben mise-en-scene’imi bu odaklanma
sorunuyla birlikte yiiriitemiyordum,” dedigi durum baggosterdi.
Normal bir odaklayici kiralandi, Adjani makyaj sanatgilariyla bir-
likte geldi ve birdenbire atmosfer ve ¢ekim karakterinin degistigi
o oliimciil an yasandi: “Herkesin kendi isinin basina gectigi ve di-
gerlerinin sikilmaya basladig1 normal bir mise-en-scene’e dondiik
tekrar.” Isabelle Adjani birka¢ giin sonra filmi birakinca, ekip
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Aaton’dan vazgecti ve ¢ekimler yeni bir kadin oyuncu ve Arrif-
lex’le tekrar basladi. (AB)

* % %

J-L.G.: Adi Carmen’in gekimlerinin ilk ti¢ giiniinde herkes sa-
vunma konumuna ge¢meye basladi. Bu agidan olaylarin ¢ok il-
ging hal aldig: bir an geldi. Kiiltiir Bakanhgi'min bu film igin ge-
kimler sirasinda yapmasi gereken 6deme bana yapilmasina rag-
men filmi ¢ekemiyordum,; hi¢ kimse o filmin yapilmasi konusu-
na kafa yormuyordu. Derken, bir giin Menoud -benim yénetici
kadrom iginde yer aliyordu- havay: koklads, yani filmin degigime
ugradigim hissetti ve bana, “Haberin var m, biz biiyiik bir yapi-
min ortasinda bulunuyoruz,” dedi.

Raoul'un benden fazladan bir asistan istedigi giindii. Kaza ge-
¢irdiginden, moralini diizeltmek igin is arayan birisi vardi. Ger-
cekten gok hos bir hikayesi vardi adamin. Anlatacagim. Adam bir
¢ekim igin Berlin’de bulunuyordu. Bir aksam eve geliyor, yiiziine
bir iki avug su serpiyor ve yere yigihyor. Siiriine siiriine yatagina
gidiyor ve bilincini kaybedip komaya giriyor. Bir yakin arkadas:
telefonla anyor, adam, arayan arkadasina, “Sen bu aksam benden
yemek istiyorsun, ben bir sey yapmiyorum...” diyor. Telefonun
diger ucundaki kisi, “Ha, ha, ha,” seklinde giilerek karsilik veri-
yor, onun sarhos oldugunu diisiintiyor. Bu olay cuma giinii olu-
yor, cumartesi giinii arkadas: tekrar ariyor, adam ona bu kez, “Pe-
kala, bak, bu gece disar1 gikiyor muyuz?” diyor. Telefonun diger
ucundaki arkadags: gene “Ha, ha, ha” seklinde giilerek karsilik ve-
riyor ve soyle soyliiyor, “Pekala, pazartesi goriistiriiz.”

Karisi, ya da daha dogrusu, kiz arkadasi cumartesi giinii Pa-
ris'ten anyor. “Ne haber, Jeannot?” diyor. Adam, “Ha, ha, ha” sek-
linde karsihk veriyor. Kadin telefonu kapatip ugaga athyor ve
Berlin’e gelip adami hastaneye yatiriyor. Muhtesem bir hikayedir.

Raould bana bu hikayeden sz ettiginde, “Peki, gekelim,” de-
dim. Fakat o bir kameraya filmin nasil koyulacagim bilmiyordu.
Derken, her sey degisti. Bize uyum saglayamiyordu. Bu filmde
Raoul'un bir aydinlatma damigmani oldugunu séylemem gerek,
gercekten bir kameraman igin zor bir seydir. Cile’de aydinlatma
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damgmanhg fikrini kabul eden tek kisiydi, hi¢ spot olmamasina
ragmen. Raoul bu diisiinceyi gergeklestirmeye ¢alisan birkag kisi-
den biriydi. Gergekten de birkag spotunun olmas: gerekiyordu,
fakat o gene de aydinlatma damgmam olarak ¢alismay: kabul et-
misti. Bana gore, aydinlatma damigmani olmak demek sabahin
5'inde kalkip havay1 kontrol etmek, sonra 2'de tekrar kalkip bak-
mak demektir, ¢linkii bunun yaptiimz is tizerinde, ya da reflek-
torii koyacagimiz yer konusunda gercekten bir etkisi olmaktadir,
fakat bu bilingli bir siire¢ degildir. Raoul isin tam bu koyli yan-
m iislenmisti. Normal sistemin diginda baglamist1 ise. Benim ad:-
ma bigilmis kaftandy; digerleri iginse berbat bir sekilde ¢alisiyor-
du ve hatta kendisine bile hayr1 yoktu. Gene de bu fotogralta ¢ok
insani bir sey vardi. Ve derken, o benden, daha 6nce benim film-
lerimde galismis olan bu arkadas1 ¢agirmamizi istedi. Adamin adi
Jeannot'ti. Jeannot gelir gelmez her sey karmakansgik bir hal ald,
¢linkii bizim diisiincemiz onun Menoud'un asistam olmasi sek-
lindeydi, yani iyi ya da kétii, odaklanma isini yapacakti. Fakat
olaylarin seyri degisti. Jeannot geldigi andan itibaren, bir kisilik
isi iki kisi yapmaya basladi, her sey degisti. Benim ‘kader an1’ de-
digim bir zamandi bu; sonra bir rutine girdik. Menoud sen bana
bundan tistii kapah bir sekilde s6z etmistin. Ben de sana, “Abarti-
yorsun,” demistim. Sen ise siki bir sekilde sarildin, sonra bir kos-
tim performansi yakaladin, derken film kendiliginden farkh bir
hal aldi. Ben aslinda rutinin bir pargasi degildim. Ben sana bu
kameradan s6z etmistim, Jean-Pierre. “Benim kameranmin giiriil-
tilli ¢alismasina aldins ettigim yok; sesi daha sonra yavas yavas
yeniden eszamanh hale getiririz,” dedim.

J-PB.: Ve daha sonrasiz bilinen bir hikdyeden hareketle yapil-
mus bir miizik pargasi tizerine bir film yapma seklindeki bu hari-
ka diistinceden vazgectiginiz zaman...

J-L.G.: Vazgectim, evet.

J-PB.: O zaman beni iizen de bu olmustu, ¢iinkii o diisiince
miithisti; fakat siz baglangigtaki projeden uzaklasip eszamanh
seslendirilen bir film ¢ekmeye baslar baslamaz, gériintii kalitesi
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daha iyi olmadig halde iki kameranin daha sessiz olamim1 kullan-
maya basladimz... Ben sik sik India Song'n (Hint Sarkisi) hatirh-
yorum. Arka plan giiriiltiisiiyle mimiklerin eszamanh oldugu bir
film seyretmeyi seviyorum, fakat diyaloglar sonradan akla geliyor.
Neden boylesine biiyiik bir projeye odaklanmadimz?

J-L.G.: Kamera yeterince gii¢lii degildi, bu konuya hazirhkh
degildim... hi¢bir sey yeterince giiclii degildi.

J-PB.: Carmen projesinin bana heyecan veren yan, sesin o filmi
ve dolayisiyla, daha 6nce anlatilma geregi bile duyulmamis bir
hikaye olan o hikayeyi 6nceden var etmesiydi; Incil gibi. Yusufun
ve kardeslerinin hikayesini herkes biliyor. Ben o hikayeyi seviyo-
rum ve size iki kameramzin olmasi gerekir dememin sebebi budur.

J-L.G.: Biz aldik onlari, fena olmadt!

J-P.B.: Fakat asil proje anlaminda, bir kez daha soylemek gere-
kirse, Aaton’dan bir Panavision gibi davranmasinin istendigi ya-
vas yavas anlagilmaktadir. $Simdi film bitirildi ve siz bana, “Bu
noktada, bizim odaklanmayla ilgili bir problemimiz var!” diyor-
sunuz. Eger daha once biraz daha sesli bir sekilde ifade etmis
olsaydimiz bir ¢oziim bulabilirdim; ¢ok aptalca bir problemdir o!

J-L.G.: Evet, ¢oziimii en zor sorunlardan biridir! Mise-en-sce-
ne'in gergeklestirilmesi sirasinda odaklanmanin zor oldugunu
fark ettik, pratik olarak imkansiz olmasa da. Derken, biiyiik ya da
kiiciik, ama ne olursa olsun, tamamen temel nitelikte olan, pra-
tik olarak da biiyiik sorun haline gelen teknik bir problemin var-
higim fark ettik. Bu da bizim o kameray: terk edip, bir baska
cekim tarziyla mise-en-scene’i uyumlu hale getirmemize yol agti,
clinkii Carmen’le, mise-en-scene sonugta bir odaklandiric i¢in yara-
tilmisti. Ben mise-en-scéne’i, sahip olmak istedigim temel konular-
la ilgili asgari bir diizey korunurken -diisiik diizeyde 151k ve genis
merceklerle ¢alisma- odaklandirici odaklanmay: saglasin diye
meydana getirdim. Ben eger 50 metreden yakin gekimler gergek-
lestirmek istersem kameraman bana sdyle sdyleyecektir: “Jean-
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Luc bak, kadin oyuncu basin1 oynatamaz. Ben onun saginin teli-
ne odaklaniyorum, tamam m? Eger kadin oyuncu basini oyna-
tirsa odakta kalinir m1 kalinmaz mi, bilmiyorum. Dolayisiyla, en
iyisi onun hi¢ kimildamamasidir.”

Yine de basim birazcik oynatmasimi istedigim igin 35’e ¢ekiyo-
ruz, fakat 35’te aym ¢ekim olmuyor artik! Bugiinlerde kamera
operatorleri odaklanamiyorlar. Odaklanma kosullar: farkhdir. Bir
Ophuls film iizerine ¢alisan Douarinou gibi bir kameraman kendi
tarzinda nasil odaklanacagim bilirdi eskiden. Uzun ¢ekimlerle
bagliyor ve asir1 derecede yakin ¢ekimlerle bitiriyordu. Ozel bir
film kutusuyla, 6zel bir 151k tarziyla, 6zel bir optikle gergeklesti-
riyordu onu. Bugiin bizler kullanmamiz gereken hassas film ku-
tularindan yararlanmiyoruz. Onlar benim daima ilgimi ¢ekmistir,
fakat Lubtchansky gibi bir adam f.4’te ¢ekim yaparken beni hig
ilgilendirmeyen hassas malzeme kullanmaktadir. Ben hassasiyet
derecesi daha az olanlar1 kullanmay tercih ediyorum ve onun en
hassas kisimlar tizerinde g¢alistyorum... Laboratuar onun nasil
kullanmlacagim bilmiyor.

J-PB.: Siz ASA 100 film kullandinmiz m1?

J-L.G.: Normal ASA 100 (aslinda ASA 200’e denk). Biz mise-en-
scene'i vizérden bakarak takip etmek igin vizorle odaklanmaktan
hoslandigimiz1 gordiik, ¢ilinkii serit metreyle dalgal bir sekilde
takip etmeye benzemiyor. Ornegin, diyelim Nathalie Baye'in geki-
mini yapiyoruz. Oraya gelip sigara paketini gikanyor, suraya otu-
ruyor: 1,50 metre, 1,85 metre, 1,30 metre — tamam, is yiiriiyor,
fakat bana gore, o film arada gergeklesiyor. Bu durumda kamera-
man nasil odaklanacagim bilmiyor ve iistelik bir dogaglama oldu-
gu icin dogru odak da degisebilmektedir. Sonug: Ben o zaman beni
bagka seylerden daha ¢ok ilgilendiren belli 151k kosullan altinda
odaklanabilmek igin degismez ¢ekimler elde ediyorum, fakat
kameramanlar bu tarz bir ¢alismay: nasil gerceklestireceklerini
bilmiyorlar artik. 20’den 13 metreye kadar nasil odaklanacaklan-
n1 biliyorlar, fakat 20’den 13 santimetreye kadar nasil odaklana-
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caklanm bilmiyorlar, ¢tinkii onu yapmay: 6grenmediler — ¢tinkii
filmler o sekilde yapilmiyor artik. Soylenebilecek tek sey bu.

J-P.B.: Fakat onu Bl. 35’le de gerceklestiremezdiniz. Bunun se-
bebi nesnenin uzaklig: degil, nesnenin hareketi’dir.

J-L.G.: BL. 35 kullandigimizda ti¢ dért kisi birlikte ¢aliyorsunuz
ve kameranin etrafinda gok sayida insan oldugunda belli bir tarz-
da film yapiyorsunuz, bagka tarzlarda yapmak miimkiin olmuyor.
Bizim durup kaldigimiz yer burasidur, ¢iinkii vizérle odaklanami-
yoruz ve onu serit metreyle gergeklestirmek de ¢ok zordu.

J-PB.: Biz bu kamerayla, vizér ve gergeklestirilen ¢ekim ara-
sindaki sarsilmaz iligkiye giiveniyoruz. Vizorden gordiigiiniiz go-
riintiiniin yeterince net olan film tizerinde tekrarlanmadigindan
emin oluyorsunuz.

Sonug: Benim yapmam gereken sey, Aaton 35’e vizor yerine,
fotograf makinelerinde gérdiigiiniiz tiirden bir cihazi, size tele-
metreyle odaklanma imkani saglayan bir goriintii ayirici telemet-
re ilave etmektir. Benim vardigim sonug budur.
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BESINCi DONEMINDE GODARD
Katherine Dieckmann, 1985*

&)

Jean-Luc Godard’in Hail Mary’si (Selam Meryem) biiyiik bir sansas-
yona yol agmigti. Kusursuz bir anlayisin modem bir tekran olan bu film
(babasinin benzin istasyonunda arabalara yakit dolduran ve basketbol
oynayan huysuz bir ergen kiz olan Meryem, cinsel bakimdan basansiz
bir taksi siiriiciisii olan Yusuf, “Saf ol, kaba saba ol, tarzimi takip et” sek-
lindeki bir sozii tekrarlayip duran melek gibi kiigiik bir kizla birlikte sach
sakalli sert yapidaki Cebrail) dini gruplan harekete gegirmis ve bizim ki-
yilardaki ve iilke disindaki dagitimcilan korkutmustu. Papa’min Vatikan
Radyosu’ndan yapilan kinamalar ve ltalyan dergilerinin kapaklanndaki
¢armiha gerilmis qiplak gogiislii sangin kadinlardan, Katoliklerin duygu-
lan rencide eden sinemalann éniinde mumlar yakap giiller sallamasina

*) Film Quarterly, Cilt: 39, No: 2 (1985), s. 2-6. The University of California'nin izniyle
bu derlemeye alinmisur.
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kadar varan tepkilerle, Selam Meryem kendi tamitimin kendisi yaparak
satisint tek bagina gerceklestiren o haber konusu filmlerden biri olmustu.

‘Zamammizin en tartismal filmi’ olmasi beklenirken, seyirciler anla-
sthr bir sekilde hayal kinkligina ugradilar. Evet, Artaud'dan alint: yapar-
sak, merak uyandiracak gekilde dinin asagilanmas: yaminda, qiplakhk ve
bir kisa, grafik mastiirbasyon sahnesi denebilecek bir sahne var — fakat
bunun da dtesinde, filmde biraz huzur bozucu seyler de yer almaktadir.
‘Godard’ct’ olarak adlandirmamiz gereken aynlma ve kopma kriteriyle
degerlendirildiginde durum biraz sakinlesmektedir. Godard sebep-sonug¢
iliskisine dayah ideal bir hikdyeye yer vererek, hikdyenin agiklamaya yo-
nelik bir elestiriyle karsilasmasina izin vermektedir. Isa’min dogumunun
gosterildigi bu film, kigin bir gece vakti yolda pat pat sesler cikararak iler-
leyen bir kar temizleme aracimin arkadan yapilmis ¢ekiminin kargisina
yeni dogan birkag bebek qighginin koyulmasindan éte bir sey degildir.

Eger radikal bir Godard arayan olursa, onu, Anne-Marie Miéville’le
birlikte gerceklestirdigi, son zamanlarda Amerika Birlesik Devletleri’nde
gosterilen videosunda (Dere Tepe Fransa-lki Cocuk, iletisim Uzeri-
ne ve Altina, 1976-78 ve Cile’nin video senaryosu) bulmak miimkiin-
diir: Godard'in on bes yil agkin bir zamandur is ortag olan Miéville, Go-
dard'in ‘kisa uzun hikdye’sine Selam Meryem’in baslangic niteliginde-
ki, yine Godard'in kendisinin ‘uzun bir kisa hikaye’ olarak adlandirdi
seyle, yani Book of Mary’yle (Meryem’in Kitaby) katkida bulunmusgtur.
Miéville’nin, bir anne baba aynliginin erken biiyiimiis bir kizi (Baude-
laire’i ezbere bilen ve tiziintiisiinii sert ve serbest danslan aracihgiyla di-
san vuran Meryem) nasil etkiledigi konusuna sasirtic bir bigimde agik ve
net bir bakis sunan hisa filmi, gérkemli ve kendinden emindir. Godard
her iki filmin de ayn ayn tasavvur edilip yazildigini ve ¢ekildigini soyle-
se de, onlar hayal giicii ve diisiince bakimindan tam bir iligki icinde ol-
duklanni yansitmaktadirlar. '

Selam Meryem meditasyonsaldir, huzur vericidir Muhtesem doga
fotografi, kus sesleri, Bach ve diinyamizda agiklanmasi miimkiin olma-
yan bir seyin mevcudiyetine iligkin hiiziinlii bir eglencenin yan yana geti-
rilmesinden ibaret olaganiistii duygusal filmdir. Ciddi bir filmdir. Ve do-
layisiyla, az ¢ok Godard’dir bu film. Italyan dagiamcilardan o filmi Ro-
ma’dan ¢ekmelerini istemesinin sebebini tekrar tekrar agiklarken sabir-
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sizlanmaktadir: “Orasi Kilise'nin evidir ve Papa kotii bir cocugun evinin
etrafinda dolagmasini istemiyorsa, benim en azindan onun arzusuna
saygl duymam gerekirdi. Bu Papa’mn Meryem’le ¢zel bir iliskisi vardir;
onu neredeyse kizi olarak gérmektedir. Bu filmin gidecegi baska sehirler
vardi.. Roma’ya ihtiyacimiz yoktu.”

Bu kisi yerinde duramayan, yaramaz bir Godard degildir — ¢ok da
guivenilir birisi olmamakla birlikte. Eger bir sey sdylemek gerekirse, daha
ok, zeki ve kurmaz bir ‘kurmacalar’ kipudir. 1960’lann sonu ve
1970’lerin basinin yeni yeni siyasallasmaya baslamis film yaprmciliginin,
yepyeni bir anlatim olan Yeni Dalga’mn tarihsellesmis Godard'imn, dii-
stincelere dalmay: seven orta yash Godard’dan -1lmh, bir ¢lgiide de Ada
Carmen’de canlandirdif, ge¢miste yasadigi travmalar sonucu ruhsal
rahatsizhk ceken yash figiire daha yakin biri- aynlmasi gerekir. Kimileri
Godard’'in mugtasim kaybettigini séyliiyor. Kimileri de Marksizmi misti-
sizmle takas ettigini soyliyor.

Godard New York'taki Park Lane Hotel'deki liiks odasinda yalmz kal-
makta ve en sevdigi marka neyse, sigarasim tiittiirmektedir. Masasinda
Rilke’in Geng Bir Saire Mektup unun Fransizca bashisi, bir yigin gaze-
te ve agilmamg bir Jack Daniels var. Ingilizcesi milkemmel. Yavas yavas
konusuyor, ciimlelerinin sonunda bir nefes aliyor, son kelimeleri kaybola-
cakmis gibi bir korku yaratiyor. Godard'n verdigi cevaplarda, aynen
Selam Meryemdeki itisip kakisma sirasinda Cebrail'in Yusufa verdigi
cevaplar gibi kisik bir sesle agiklamalarda bulunma arzusu hissedilmek-
tedir. Yusuf tekrar tekrar kendisinin Meryem’e neden dokunamayacagini
sormakta, Cebrail ise muhatabim kiskivrak yakalayip hemen bagirmaya
baslamaktadir: “parce que!” (“Ciinkii!”)

* % %

Katolik misiniz?

Hayir, Protestan olarak yetistirildim, fakat kurallarim1 yerine
getirmiyorum. Katoliklikle yakindan ilgileniyorum. Saminumn in-
cil’in yazilis tarzinda, bugiin yasanan olaylardan s6z etmesi, geg-
miste yasanan olaylarla ilgili ifadeler igermesi bakimindan giiglii
bir ey var. Saninm — muhtesem bir kitap! Ve bir sekilde inanma
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ihtiyaci1 duydugumuzu diisiiniiyorum, ya da ben inanma ihtiyaci
duyuyorum, ya da inang eksikligi hissediyorum. Bu yiizden ken-
dimden daha biiyiik bir hikayeye ihtiyag duyabildim. Selam Mer-
yem’in gergekten tartigihyor olmasi hogsuma gidiyor. insanlarin,
“Oh, bu filmin yonetmenligini Godard yapmis,” demesi yerine,
ilk once filmin konusu tizerine konusup, sonra, “Bu filmin y6net-
menligini Godard yapmis,” demesi hosuma gidiyor.

ok samimi bir manevi film. En ¢ok da Katolikleri giicendirmesi ko-
nusunda ne diistiniiyorsunuz? Ve bunun yaminda giplaklhik takintisi?

Muhtemelen. Fakat biliyorsunuz, bizim amacimz ¢iplak bir
kadinmin ¢ekimini yapmaya ¢alismak ve bunu gerceklestirmekti,
saldirgan bir hale getirmek, rontgenli bir film tarzinda yapmak
gibi bir amacimiz yoktu. Daha ziyade anatomik bir ¢izim amaci
tastyan birkag ¢ekim var. Ciplakhik bir parga fazla olabilir. Kotii
niyetli olma tehlikesi bulunmaktadir. Ya da, giinah isleme. Bu ¢ok
biiyiik bir ifade olabilir. Fakat onun nasil gosterilecegini bilmek
zordu. Tabloda ¢ok sik yer alan Meryem yar1 giplak olarak tasvir
edildi, ya da Kilise’nin ¢ocugu oldugu igin en azindan gogiisleri
acik olarak tasvir edildi ya da tamamen ortaya kondu. Bu konu
daima sorunlara yol agmigtir: Ornegin, Martin Luther zamaninda
Raphael’e kars: ¢ok biiyiik bir muhalefet s6z konusuydu. Alman
askerleri Roma’ya gelip ¢ok sayida Raphael tablosunu pargaladi-
lar. Onlar o tablolarin rencide edici oldugunu, daha ¢ok Playboy
tarz1 resimler oldugunu diigiindiiler. Ben Selam Meryem'de seyirci-
lerin ¢iplak bir kadim, fakat miimkiinse viicudu gérmelerini sag-
lamaya ¢alhisiyorum. Aradaki fark — etli bir seyin yansitig1 duy-
gudur. Ve biz Yusufun da ¢iplak olmasim diistinmiistiik, aynen
Adi Carmen’deki erkek karakterimiz gibi, fakat seyircilerin anla-
mayabilecegini, akillarina hemen Meryem’le Yusufun cinsel ilis-
kiye girecekleri diisiincesini getireceklerini diistindiik. Dolayisiy-
la bu tamamen imkansizdi. Ve ben bir erkegim, hala da giplak bir
kadina bakmaktan hoslamyorum!

Siz bu filmde bilimle doga, ya da mantikla mantik digi arasindaki bu
karsithg1 ele aliyorsunuz. Erkekler mantikh olanla, kadinlar sezgisel
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olanla iliskilendirilmis. Ve ¢ok farkh bir semboller seti kullaniyorsunuz.
Filmleriniz genelde popiiler kiiltiirden ahntilarla dolu; trafik isaretleri,
neon, reklamlar, karikatiirlerle. Selam Meryem’deki isaretler ¢ok saf:
ay, giines, su. Elmalar. Imgelerden bazilannin National Geographic’te
yer alan fotograflar gibi biraz basmakahp oldugu bile soylenebilir.

Kadinlar daha kayitsizdir. Pek ¢ok seyi kabul ediyorlar. Bunun
yaninda, erkekler daima kendilerinin hitkmedici olmasi, anlama-
st seklinde bir duygu tasiyorlar. O sembollere gelince, biz onlan
tamamen eski zamanlarin Walt Disney belgesellerinin ¢ekildigi
gibi ¢ektik. Bir kamera kurduk ve her giin karsilastigimiz seylerin
disinda, olaganiistii, dogal seyler yakalayincaya kadar bekledik
durduk. Yani, giinesi ¢ektik, fakat giinese dogru yol alan bir ugagi
gortintiileme ihtiyac1 da duyuyorduk, bu da her saniye gergekle-
sen bir olay degildir! Bir kerelik olan bir seydir. Bu yiizden Selam
Meryem’in biitgesini gozden gegirip o filmi bir yana birakarak, bir
miktar para kazanmak amaciyla Dedective’i (Dedektif) cektik ve
ardindan tekrar donerek karnisikliga yol agan Selam Meryem'i bitir-
dik. Simdi kafama takmasam da, ben Dedektif'i yapmay1 hig iste-
memistim. Fakat istenmeyen bir ¢ocuk gibidir, elinizden ne gelir?
Koruyup kollamamz gerekir. Bizim Selam Meryem'de gostermek
istedigimiz sey, bagslangigtaki isaretlerdi. Uyan anlamindaki isa-
retler, isaretlerin baslangici, isaretlerin gelismeye basladig1 za-
man. Bir anlam ifade etmelerinden 6ncesi. Bir bakima kusursuz
isaretler. Salt dogaya iliskin bir duygu vermek, siirsel olmak ama-
ciyla degil, dogayr miimkiin kilmaya yonelik fiziksel siireci de
gostermek icin ortaya konan isaretler. Aynen Meryem'in ruhunu
ve bedenini gostermeye ¢alisugimiz gibi, bir doga [elselesi. Bunun
yaninda, onlan karsitlar olarak gostermeyi degil, bilimi dogaya
yaklastirmay1 da amagladik. Ciinkii bir profesoriin yaratihg hak-
kinda konustugu -o metin bir Ingiliz fizik¢inin galiymasindan
alinmistir- ve seslerin ¢ok Incil'sel ya da dinsel oldugu bir sahne
var. Bizler, filmde de séylendigi gibi, diinya disindan gelen insan-
laniz. Biz gokten geldik. Fakat tesadiifen degil, bir tasarim sonu-
cu geldik.
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Myriem Roussel Selam Meryem'de (1985) Meryem roliinde.

Dogada ve baska yerlerde, filme giiclii bir birlik duygusu veren ¢ok sa-
yida daire imgeniz var.

Evet, daire. Biz onu mecaz olarak kullandik: Daire seklinde bir
kadin ve ona dogru ugan bir ugak. O bir isarettir: Bir kadinin
merkezine geliyor. Fakat belli bir noktada mecazla gergeklik ara-
sinda fark kalmiyor. Ayin ¢ok sayida gekimini yapmak gibi bir
fikrim yoktu, fakat daha sonra birdenbire ayla ilgili o gekimleri
yakaladik ve ben ayin Meryem’in oynadig1 oyunlarindaki basket
topu gibi oldugunu kesfettim. Onun aymsiydi: Meryem, ayla bas-
ketbol oynuyordu.

Sesin kullammuyla ilgili bir seyler soyler misiniz, ¢iinkii ok karmasgik.

Dikey bir ses diisiincesiyle ugrasmamaya ¢alisiyorum; orada,
digerinden aynlan ¢ok sayida ses kaydi var, fakat yatay olarak,
orada bir siirii ses bulunmaktadir, ancak gene de miizigi, diyalo-
gu ya da dogal sesi olsun, bu seslerin her biri genel bir konusma
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haline geliyormus gibi bir hava ortaya ¢ikmaktadir. Selam Meryem,
sesin belgesel kullanimina benim yaptigim diger filmlerden daha
cok sahiptir. Basit bir tarzi vardir: Diyalog, dogrudan ses ve mii-
zik vardir. Hikayesi az gok bilinen bir hikayeydi. Ise yarayacak
tek miizigin Bach olacagim biliyordum. Bach’in biitiin tiirlerini
koymaya ¢alistim: Keman, kilise miizigi, piyano, koro tarafindan
soylenen. Bu [ilmi Bach’in miizigi {izerine bir belgesel olarak da
adlandirmak miimkiindii. Beethoven ya da Mozart olamazd,
clinkii tarihsel olarak Bach, Martin Luther’in miizigiydi. Daha 6n-
ce de soyledigim gibi, Martin Luther Katolik kilisesini, 6zellikle
de Katolik kilisesinin imgeleri gerceklestirme tarzim elestiriyor-
du. Muhtemelen onun zamaminda Bach ¢ok popiilerdi, ¢iinkii
Bach’''n miizigi ortami sicak olmayan kiliselerde c¢alimyordu,
muhtemelen kiliselerin ici ¢ok soguktu, giiclii ve tutkulu bir
miizige ihtiyag duyuluyordu. llging bir seydir, fakat iyi hatipleri-
niz varsa ve Bach’i oldukgca yiiksek sesli bir sekilde icra ediyorlar-
sa -hatta hafif tonda bir piyano parcasi bile olsa- rock miizik gibi
gelir. Bach'in miizigini herhangi bir duruma uydurmak miimkiin-
diir. Kusursuz bir miizik. Tam tersini icra ettiginizde bile nere-
deyse hi¢ degismemekte, kulaginiza ayn1 miizik olarak gelmekte-
dir. Cok matematikseldir. Asansorde bile ¢almak miimkiindii,
Muzak gibi. Kendi kendini harmanlar. Bach asansér icin kusur-
suz bir miizisyendir.

Selam Meryem’i cekmeden dnce, “Bu film Meryem’le Yusuf'un ¢o-
cuk sahibi olmadan evvel birbirlerine sdyledikleri sozlerle ilgili olacak-
tr,” demistiniz. Filmin su dnki yapilmis hali i¢in de gecerli mi bu soy-
lediginiz?

Evet, kesinlikle. Onlar birbirlerine ne séylemis olabilirler? Bu
biiyiik bir sorudur, ¢iinkii Incil’e bakarak Meryem'in neler soyle-
digi konusunda sadece iki ii¢ kelime biliyoruz, Yusufun sozleri-
ne iligkinse kesinlikle higbir sey bilmiyoruz. Fakat birbirleriyle
konusmus olmalan gerekir! Dolayisiyla bir diyalog gelistirmek
cok zordu; giinkii hi¢ kimsenin bilgisi yok.
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Bunun yamnda, bir filmin sizinle birlikte dogrudan dogruya bir son-
raki filme dogru yol almas: gerektigini de séylemistiniz. Dolayisiyla Car-
men’in hikayesinin Meryem’in hikdyesi haline gelisi nasil gergeklesiyor?

Carmen, Meryem’e dogru yol almaktadir, kuskusuz ikisi ¢ok
farkh olmakla birlikte. Carmen daha ¢ok erkeklerin olmasim ha-
yal ettikleri bir kadin tipidir. Meryem ise bir erkegin kafasinda
canlandirmasi miimkiin olmayan bir kadin karakterdir. Ve elbet-
te hikayelerin biri ¢ok iyi, digeri tamamen ¢ok kotii bir sekilde
sonuglanir.

Golan ve Globus'la birlikte yer aldigimz Kral Lear projeniz hakkin-
da neler sdyleyeceksiniz? Amerika’daki daha ok ticari filmler ve aksiyon
filmleri yapan yapimalar konusunda ne diisiiniiyorsunuz?

Kral Lear konusunda heniiz emin degilim. Su anda sadece bir
projeden ibaret ve ben, arada baska bir film yapacagim, heniiz
kararlastirilmamis olsa da. Senaryosunu kesinlikle okumus de-
gilim.

Oh, devam edin!

Fazla bir bilgim yok. Cok iyi bir talip degilim. (kahkahalar) Sa-
dece yash bir adam ve onun geng kizi, ya da 6zellikle birisi olmak
tizere, ui¢ kiziyla ilgili oldugunu biliyorum. Elbette gekmeden 6n-
ce okuyacagim senaryoyu. Insanlar bana bunun muhtegem bir hi-
kaye oldugunu soyliiyorlar, fakat bana séylendiginde gére, Car-
men'’in hikdyesine ya da Meryem'in hikayesine benziyormus.
Golan ve Globus'la bir giin Cannes’da caddede karsidan karsiya
gecerken kargilastik. Ve yanima geldiler. Daha 6nce konusmamis-
tik. Caddeyi birlikte gectik ve karsiya gecerkeh ¢ok hizh bir is
goriismesi yaptik, gok 6zel bir anlasmaydi, dolayisiyla o konuda
pek kaygi duymuyorum. Onlar sinema filmlerinin gelecegi konu-
sunda kétiimser olmayan yegane insanlar ve bu da benim agim-
dan yeterli. Onlann finanse ettigi filmlerden hicbirini gérmedim,
fakat Chuck Norris filmini gergekten gormek istiyorum. O filmin
Paris’e gelmesini bekleyecegim.
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Sinemaya ¢ok sik gidiyor musunuz? Gengliginizde ve 1950l yillarda
Cahiers du Cinéma'da yazdigimz swralar biitiin giiniiniizii sinemada
gecirmek gibi bir sohrete sahip oldugunuzu biliyorum.

Hayr, hayir, pek fazla gitmiyorum. Bugiinlerde sadece filmle-
rin yonetmenlerinin ve oyuncularinin adini 6grenmekle yetiniyo-
rum, gazetelerde ya da sokaklarda yer alan afislere bakiyorum,
simdiye kadar olan filmleri gordiim.

Cenevre diginda m1 yasiyorsunuz hdld? Selam Meryem'i neden Is-
vigre'de cekme geregi duydunuz?

Evet, Isvigre’de yagiyorum. Paris'te bir sirketim olmakla birlik-
te. Daha 6nce orada ¢ekim yaptim — Herkes Basinin Caresine Baksin
Isvigre’'de gekildi, Cile'nin baz1 boliimleri de. Cocuklugumdan
beri oradayim. Orada biiyiidiim, orada aile sahibi oldum, Paris’te
de ailem olmakla birlikte. Stirekli simirlar1 gegip duruyorum. Bir
tek Isvigre pasaportum olsa da, iki iilkeye aitim ben. Cekim yap-
mak igin Isvigre'yi tercih ediyorum ¢iinkii — bilmiyorum, ilk film-
lerimde Paris’i ve Paris'in sokaklarini ¢ok fazla kullandim.

Genel olarak ¢alismaniz, ya da ¢ahsmalanmzin dénemlere aynlmasi
hakkinda konusahm. 1970’li yillarda 1960’lardaki ¢alismamzla ilgili bir
stirii kitap ortaya ¢iktr: Godard hakkinda konusmaya zorlayan béyle bir
itici giic vardi. Ve sonra 1970’lerdeki imajimzdan uzaklastimz, videoda
ve siyasal projelerde yer aldimz. Derken, 1980’de ‘ikinci ilk filminiz’ ola-
rak nitelendirdiginiz Herkes Basimin Caresine Baksin ortaya ¢tkt1.

On yillik donemler halinde gelisti, evet, ¢iinkii biz ondalik sis-
temde yasiyoruz. On parmagimiz var. Dolayisiyla, daima onluk
donemlerde bulus gelistiriyoruz. On yilda bir. Ben elli y1li geride
biraktim, dolayisiyla kendimden sz ederken, ‘besinci dénem’im-
deyim diyorum. Film ¢ekmeye 1960'ta basladim. Gergek anlamda
film gekmeyi kast ediyorum, sonra 1970’te az ¢ok degisiklik gos-
terdi, 1980'de tekrar baslad... Ben ¢ok diizenliyim! Simdi 1985'te-
yiz, 1990’a kadar beklemem gerekiyor.
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Ugiincii dénemin ortalanndasimz, giinkii simdi uzun metrajh filmler-
den olugan tam bir ikinci seri meydana getirdiniz: Herkes Basinin Ca-
resine Baksin, Ad1 Carmen, Dedektif ve Selam Meryem.

Kendimi onunla kiyaslamak gibi bir niyetim yok ama, ¢ok
uydugu igin Picasso'nun ifadesini kullanacagim. Picasso, “Resim
yapmaya, resim beni reddedinceye ve artik beni istemeyinceye
kadar devam edecegim,” demisti. Sinema filmleri konusunda bu-
nu yapmaya ¢ahsiyorum. Sinema filmleri beni reddedinceye ka-
dar devam edecegim. Izleyiciler reddedinceye kadar degil ve ke-
sinlikle endiistri reddedinceye kadar da degil — endiistri zaten
reddetmis durumda! Fakat beyazperde “Hayir!” deyinceye kadar.
Selam Meryem'i yaparken kusursuz bir perdenin oldugu ve onun
bana, “Fazla uzaklagma, ya da fazla yaklasma. Ya da biraz daha
yaklas. Ya da gelme,” dedigi duygusunu hissetmigtim. Oradan bir
sesin geldigi duygusunu hissediyordum.

Yirmi bes film yaptiktan sonra ¢alisma tarzimz degisti mi?

Simdi goriintiilere daha yakinim. Bunun bir kism giderek da-
ha fazla zaman ayirdigim videoda ¢ahismaktan kaynaklanmakta-
dir. Videoyu, gormeme ve daha iyi ¢alismama yardimcn oldugu
icin kullamyorum, giinkii bir sey ¢ekip arkada gergek bir ekran
hayal ederek onu hemen izleyebiliyorum. Video 6nce gormeme
imkan veriyor ve daha sonra, gordiiklerimden hareketle yazmaya
baslayabiliyorum. Daha evvel -gogu film yonetmenleri ve endiist-
ride yer alan sirket yoneticileri gibi- daima 6nce yaziyordum ve
ardindan goriintiiniin gelmesine izin veriyordum. Ornegin sizin
hakkinizda yazarken, “Gelip su késeye oturdu, bana séyle bir yiiz
ifadesiyle bakt1,” diye yaziyordum ve bundan sonra e yiiz ifadesi-
ni kafamda canlandinp ona yénetiyordum. Artik size bakip énce
hayal kuruyorum ve buradan hareketle notlar allyorum. Cogu
insan sadece kamera ¢aligirken is yaptugim diigiiniiyor, fakat yle
olmuyor. Kamera ¢aligmaya bagladiginda her sey yapilmigtir za-
ten. Aynen hayatta oldugu gibi. Bu otel odasimi alalim. Yeni evli
bir ¢ift bu odaya geldiginde ne yapacaklanm biliyorlardir, onu
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daha 6nce yazmislardir, asansorde ya da sokakta. Ve gergek is so-
kakta ya da asansérde yapilmistir. Burasi isin tamamlanacag) yer-
dir: Kamera galigiyor. Goriintii yonetmenleri bir film geker ve
sonra alt1 ay boyunca kameraya ellerini siirmezler! Doniip bak-
mazken onlara hala galismaya devam ettiklerini diisiindiirten ne-
dir? Gériintiiler hayat gibidir. Imgeler gormek istemediginiz bir
seyi size kendi hayatinmizin iginde gosterebilirler, insanlarin Selam
Meryem’e kars: olan siddetli tepkilerinin sebebi de muhtemelen
budur. Eger kiskangsaniz, bir bagka erkegi ya da bir baska kadim
gormek igin sabirsizlanmazsiniz. Bu igler béyledir. Imge size gel-
diginde ¢ok giiglii bir seydir. Filmlerin ¢ok popiiler olmasinin
sebebi budur. Fakat tehlikeli degildir. Doktora gitmek isteyen ¢ok
sayida insan vardir. Onlar ne tiir bir hastaliklarinin oldugunu, ya
da kendilerinde nasil bir hastalik goriilebilecegini 6grenmek iste-
mezler. Babam doktor oldugu igin ben yiizlesebilirim belki. Ben
gercegin belli kategorilerinden korkmamak iizere yetistirildim.
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JEAN-LUC GODARD’A KONULAR DEGIL,
FiKIRLER iLHAM VERIYOR

David Sterritt, 1994*
(<2

Jean-Luc Godard Avrupa'min en biiyiik film yénetmenlerini
gosteren bir listede tartismasiz olarak yer almaktadir.

Nefes Nefese ve Alphaville gibi qigir agan klasiklerin yénetmen-
ligini yaptig1 Fransa’da Yeni Dalga hareketinin bir kurucu tiyesi
olan Godard, anlat tarzi, film kurgusu ve hatta 1960'larda ve
1970’lerde var olan film elestirisiyle ilgili radikal yeni goriisler or-
taya att1. Sinemasal bir otoportre olan JLG/JLG ve hatta diinya film
tarihinde ekspresyonist bir video dizisi olarak yer alan Sinema Ta-
rih(ler)i gibi geleneksel olmayan ¢alismalarin yonetmenligini ya-
parak bugiin de hala kendi bildigini okumaktadr.

*) The Christian Science Monitor, 3 Agustos 1994, s. 12. The Christian Science Publishing
Society'nin izniyle bu derlemeye alinmigtir.
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Godard uluslararas film festivali cevresinde asina bir yiiz hali-
ne gelir gelmez, gorsel bakimdan géz kamastinci olan Yeni Dal-
ga'si birkag sezon énce New York Film Festivali'nde gosterildigi
zaman bile, diisiik bir profili korumaya devam ederken, son za-
manlarda bir sekilde zor rastlanan bir figiir haline geliverdi.

Cok sayida film iiretmeye ve video ¢aligmalarina devam etmek-
tedir. Son {i¢ yapimu arasinda Fransa’nin ¢ok eski ve saygin stiid-
yosu Gaumont’un yildéniimii kutlamasina yénelik bir turne prog-
rami da yer alir. Bu programa destek vermek igin konuyla ilgili
elestirmenlerle birka¢ roportaj tapmak amaciyla son giinlerde
Manhattan’a ugradi. Uzun bir aradan sonra tamsikhigimiz1 tazele-
mek tizere Godard'in bu ziyaretinden yararlandim; karsilastigimiz-
da onu algakgoniillii, diistinceli ve sinema konusunda neredeyse
on bes y1h bulan ilk karsilasmamizdaki gibi tutkulu gérdiim.

Pek ¢ok Godard filminin kilit 6neme sahip karakteristik ozelli-
gi, onlann karmasikhgidir; Godard sanki her sahnede biitiin duy-
gu, diistince ve hayal giicii diinyalanm biraraya getirip paketleme-
ye cahsiyor. Konusmamiza, seyircilerin bir izlemede her seyi kav-
ramalann bekleyip beklemedigini, ya da bizlerin o filmleri tekrar
tekrar izlememizi ve giderek artan bir sekilde onlann ifade ettikle-
ri anlamlar1 kavramamiz: isteyip istemedigini sorarak bagladim.

“Filmlerin ¢ogu birden fazla defa izlenmez,” seklinde cevap
verdi kederli bir gekilde, “clinkii dagitim sistemi onlan ulagilabi-
lir hale getirmiyor. Dolayisiyla insanlar oradaki gseylerin yarisini
gozden kaginyorlar. Fakat aynen miizikte oldugu gibi: Biitiin no-
talar1 anlamiyorsunuz, ama hala onu degerli kilmaya yetecek ka-
dar sey vardir.”

Tarzinin yogunlugu iizerine daha ¢ok kafa yoran Godard ¢alis-
malarinin “bilimsel bir anlamda karmagik oldugu”nu soyliiyor.
“Yiiz y1l 6nce,” diyerek dikkat cekiyor, “bilimciler atomun nihai
bir madde olduguna inamyorlardi. Derken bir atomun i¢inde gok
saylda sey bulundugunu ve onlarin her birinin iginde de ¢ok daha
fazla sey bulundugunu filan kesfettiler... Bizler filmler konusun-
da, Amerikan tarz1 film yapimcihg tarafindan, her seyi hemen
anlamah ve ‘almalr'yiz diistincesiyle egitiliyoruz. Fakat bu miim-
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kiin degildir. Bir patatesi yediginizde o patatesin igerdigi her ato-
mu anlamazsimz!”

Az sayida da olsa, kimi elestirmenler Godard’in filmlerinin bir
patates gibi oldugunu diistiniiyordu, fakat bazen onun tarz ve ige-
rige yonelik asin derecede yenilikgi yaklasimina kesin bir etiket
koymak zordur. Sik sik bir sinemasal deneme tarzi yaratmak i¢in
ugrasirken, nadiren hikaye anlatimin1 tamamen arkada birakip,
kendisinin yenilikgi bi¢cimsel deneyimlerini anlatim kurgusunun
geleneksel araglanyla birlestiriyordu.

Bu konuda agiklama yapmasin istedigimde, Godard diistince-
ye dalarak cevap veriyor. “Samirim ben az ¢ok belgesel yapiyo-
rum,” diyor, hafif aksanh Ingilizcesiyle, “fakat ben bu kategoriler
arasinda ¢ok biiyiik bir fark gérmiiyorum. Belki de bunun sebe-
bi, aldigim egitimdir. Ben bir anlamda ¢ok klasik birisiyim. Ro-
manlara karg1 miithis bir hayranlik duyuyorum, esas olarak da
19. yiizyila ait olanlara. Farkl tiirde anlatimlar olabilir — roman,
resim, ya da miizik pargas: seklinde.”

Sinema filmleri, diyerek devam ediyor, “seylere bakmak, onla-
1 anlatmak ve incelemek amaciyla icat edilmisti. Onlar asil ola-
rak bilimsel bir aragti... hayati farkh bir sekilde gormek igin. Sa-
dece goz alic1 olmak, sinemada yiizde 5 ya da ytizde 10 oraninda
bir yer tutmalidir. Geriye kalanin tamaminin genis anlamda bir
arastirma ve denemeler seklinde belgesel ¢aligsmasi olmasi gerekir.
Ben yar1 romanci, yar1 denemeciyim — sinema diinyasinda buna
izin verilmiyor ve orasi bu duruma uygun da degil.”

Buna karsin, Godard kendisinin sinemaya yonelik yaklasim-
nin, ticari filmlerin yaptig1 gibi konularin uzun uzadiya anlatl-
masindan ziyade temalarin kesfedilmesini gerekli kildigini soyle-
mektedir. “Ben iyi bir senaryo yazamiyorum,” diyor Godard, yii-
ziinde o ironik giiliimsemelerinden biri belirirken. “Elimden gel-
se yazardim, basiyla sonunu biraraya getiremiyorum, yaratamiyo-
rum, filmini ¢ekemiyorum.” Bunun yerine, devam ediyor, “6nce
bir diisiinceye sahip olmam ve sonra onu kegfetmem gerekiyor.
Ressamlikta oldugu gibi, fakat resim sanatindan da farkhdur, giin-
kii sadece mekani ve zamam kullanmiyorsunuz, énce geleni ve
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daha sonra geleni canlandiryorsunuz kafanizda. Ben bir diisiin-
ceyle basliyorum, fakat onun bir hikayenin baslangici olup olma-
digim bilmiyorum. [Heykelturas Alberto] Giacometti’nin agiklik
dedigi seydir bu.”

Godard kendisinin akilc1 konular tizerine ilging diisiinceleri
tercih etmesine vurgu yapmaktadir. “lyi bir senaryoya sahip ol-
mak nadiren goriilen bir seydir,” diyor 1srarla. “Buna sahip olmak
sadece bir hikayeye sahip olmak anlamina gelmez, bir konuya -bir
anlama, bir seye olan inanca- sahip olmak anlamina da gelir. Ame-
rikan filmlerinin konusu yoktur genelde, bir hikayesi vardir sade-
ce. Giizel bir kadin bir konu degildir. Julia Roberts’in sunu bunu
yapmasi bir konu degildir. JFK bir konu degildir - Kennedy ile
Amerikan halki arasindaki iliski bir konu olabilir, fakat JFK onun-
la ilgilenmez. Siz konu olarak bilirken ve [kesfetmeye] ¢ahisirken,
ben onu iyi bir senaryo olarak nitelendiriyorum.”

Bu asil olarak entelektiiel bir siire¢ midir, yoksa sezgisel bir
stire¢ midir? “Ben herhangi bir fark gérmiiyorum,” seklinde ce-
vap veriyor Godard. “Akil ve sezgi aymdir. Bir romanci gibi akil-
c1 olmaniz gerekiyor, giinkii eger [bir karakter] bunu yapiyorsa
sunu yapamayabilir. Fakat bir ressam gibi de ¢alisabilirsiniz [i¢gii-
diisel olarak]| ve sonunda (yaptigimz seyin) bunun mantikh oldu-
gunu kesfedersiniz. Seyler, tizerinde diisiiniilmeden de yapilabilir
ve final kurgusunda her seyin yerli yerinde oldugunu -ya da
olmadigini- goriirsiiniiz.”

Godard 1950’lerde ve 1960'larda Alfred Hitchcock ve Howard
Hawks gibi bazi Hollywood yonetmenlerinin derin sanatsal yete-
neklere sahip yaratic1 auteur’ler olduklan diistincesini yayginlas-
tirmak amaciyla ¢ok siki bir gekilde gahisti. Fakat onun Amerikan
filmleriyle ilgili gortisti bugiin pek coskulu degildir. “Holly-
wood'daki filmler, yirmi-otuz yildir asil olarak avukatlar ve acen-
talar tarafindan yapilmaktadir,” diyor Godard.

Bu anlayis Godardn kendi Sinema Tarih(ler)i dizisinde izini
stirdiigd, film ve videonun tarihsel bir yanhs kullanmimiyla bag-
lantihdir. “Filmler gergegi gostermek igin icat edilmisti,” diyor,
“fakat bu sekilde kullanilmamaktadir. Dans eden kizlarn, katilleri,
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makineli tiifekleri, asiklan gostermek igin kullanilmaktadir. Te-
levizyon higbir seyi kesfetmiyor, kesfetmesi miimkiin oldugunda,
etmesi gerektiginde bile kesfetmiyor. Saninm ben film ve videoy-
la bu sekilde -bazen bir gosteri, bazen de bir deney yapmak tizere-
ilgilenen tek kisiyim.”

Film g¢evresinin sundugu tercihin imkéanlanndan tam anla-
muyla yararlanan Godard, sik sik goriintii ve sese yonelik ileri de-
recede yapay bir yaklasim kullanmakta, sinemanin diinyanin
dogrudan bir yansimasi oldugunu gériigiine karsi ¢ikmaktadir.
“Neden 6yle degil?” diye soruyor. “Bir orkestra [yonetmek] gibi-
dir — suraya bir keman, buraya bir piyano koyarsiniz. Ben bazen
sesi goriintiiden ayirmay1 seviyorum, ya da beyazperdenin sessiz-
lesmesine izin veriyorum, ya da Amerikalilarin yaptiklannin tam
tersi bir sekilde, samimi bir duygu igin yiireklere hitap eden bir
piyano sesi kullaniyorum. Onlar sizi kusatmak, sizin kaybolma-
niz1 saglayacak bir ‘kusatic1 efekt’ istiyorlar. Ben insanlann kay-
bolmasim istemiyorum! Samirim onlarin kendileri hakkindaki
seyleri bulmalan gerekiyor.”
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“BiR FILM YAPMAK, UTOPYA DEGILDIR”
Gavin Smith, 1996*
(&)

Sinema Tarih(ler)i'ne basladigimzdan bu yana yaptugimz filmler
onceki yaptiklanmzdan daha duygusal. Her birinde sinemayla uzlasma-
ya yonelik bir ¢cabamin varhg hissediliyor.

Evet. Saminnm bir sakincaci yoksa, bu konuda Picasso’nun bir
zamanlar bana ¢ok garpic1 gelen bir ciimlesini kullanabilirim:
“Resim beni reddedinceye kadar resim yapmak istiyorum.” Eski-
den, sinema bir iki film daha yapincaya kadar, birkag on yil daha
beni reddetmeyecektir, diyordum, dolaysiyla bir uzlagma var. Is-
tedigim seyle degil, ¢ilinkii ne istedigimi bilmiyorum, fakat sahip
olduklarim arasindan istedigim bir seyle. Baska bir seyi daha fazla

*) Film Comment, Mart-Nisan 1996, s. 31-32, 35-41. Gavin Smith'in izniyle bu derleme-
ye alinmistir.
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Almanya Yil 90'dan (1991) bir kare.

isteyememek, fakat sadece gergekten istediginiz seyi yapabilmek,
sahip oldugunuz bir seyle ilgilenmek. Cok huzur verici bir dav-
ranistir o. Ben bir resim yaparken, iyi bir sey ortaya ¢itkmadigin-
da tiziilmiiyorum artik. Resim bu tarzda olacak ya da diger tarza
benzemeyecek diye tiziilmeyeceksiniz, kendi tarzimzda yapacak-
simz sadece.

Sizin film yénetmenligi tarzimz daima bir karst sinemay: temsil ediyor.

Bugiin aslinda ona karsidir, fakat artik dert etmiyorum. Biiyiik
bir film yaparken kendi kendime, bu film Hollywood filminin su
tiirtine, Fransiz filminin bu tiirtine karsi olsun, demiyorum —
sadece benim yaptugim bir filmdir o. Kesinlikle karsi oldugumu
biliyorum, fakat orasi1 da kocaman bir iilkedir.

Sizin biitiin kariyeriniz, buna elestirmenliginiz de dahil, sinemayla
bir miizakere yiiriitme, bir anlasmaya varma siireci olarak goriilebilir.
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Yoénetmenlikle elestirmenlik arasinda bir fark gérmiiyorum.
Ben filmlere bakmaya basladigimda, film yapimcihgimn bir par-
casiyd1 o zaten. Son Hal Hartley filmini gormeye gidersem, o da
film yapimcihginin bir pargasidir. Arada bir fark yok. Ben film
yapimcihiginin bir pargasiyim. Olup bitenlere bakmaya devam
etmem gerekiyor. Her yil yeterince Amerikan filmi yapihyor: He-
men hepsi aym tiirden. Fakat icinde yasadigimiz diinya, bunu
gérmenin bir pargasi.

Film yonetmenligi sizin goziiniizde bir anlamda titopyac: bir faaliyet mi?

Bir filmin olmasim istedigim tarz, bir titopyadir, fakat bir film
yapmak, onu yapmak, iitopya degildir.

Germany Year 90 Nine Zero (Almanya Yil 90) ve Sinema Ta-
rih(ler)i’nde sinemay: ¢6ken bir alan olarak goriiyorsunuz.

Evet, bu benim diisiincem.
Bu ¢okiisii belirleyen anlar hangileridir?

Birinci Diinya Savag ve lkinci Diinya Savasi. Ben o zamanlar
daha giiglii ve daha ¢ok taninan Fransiz sinemasim alt etmesi ag1-
sindan Amerika i¢in bir firsattim. Pathé, Gaumont, Méliés; Max
Linder muazzam bir stardi. Fransizlar savastan sonra zayifladilar
ve ilk defa Amerikallarin Avrupa sinemasina ayak basmalan igin
bir firsat dogmus oldu. Ve onlar Amerikan sinemasiyla baglanti
kurdular. Hollywood'un yarnsi [Almanlarla] doldu; Universali
Carl Laemmle kurdu.

Normandiya plajlan ikinci akindy; tkinci Diinya Savasi Av-
rupa'yr kesinlikle almanmin bir yoluydu. $imdi de Avrupa’mn poli-
tika konusunda Amerika Birlesik Devletleri hiikiimetinin oluru
olmadan higbir sey yapamayacak hale geldigini gériiyorsunuz; su
an Amerika, sinema alaninda biitiin gezegenin kontroliinii eline
gecirmis durumdadir. Bir siirii diisiincesinde demokratik olan sey,
bundan sonraki (Sinema Tarih(ler)i'n’de) inceleyecegim o zaman
diliminde kayboldu; (sinemanin) gostermedigi, cevap da veril-
meyen, toplama kamplarinin oldugu ¢ok 6zel bir zamand o.
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Schindler’in Listesi bu baglamda sizin i¢in ne ifade ediyor?

Higbir sey ifade etmiyor. Hicbir sey gosterilmiyor. Bu ilging Al-
manin, Schindler’in hikayesi bile gosterilmiyor. O hikaye anlatil-
muyor. Kangik bir kokteyl.

Italyan Yeni Gergekgiligi ve Fransiz Yeni Dalgasi’nin savastan sonra
bir diizelme gosterdigini diisiinmiiyor musunuz?

Hayir, son ayaklanmaydi o. Avangard olarak adlandirdigimiz
sey aslinda arriére garde’dr (artg).

1960’larda Fransa’da sizin sinemamzin Amerikan hakimiyeti altinda
oldugunu mu soyliiyorsunuz?

O zamanlar 6yle diistinmiiyorduk, giinkii o zamanlar ¢ok sik
bir sekilde bir tiir Amerikan sinemas igin -kiigiik ¢apli- miicade-
le ediyorduk. Samuel Fuller'i ya da Budd Boetticher’i William
Wyler’e ya da George Stevens’a tercih ediyorduk. Bizim arzumuz,
en azindan Rivette’in ve benim arzum, biiyiik bir sette bir miizi-
kal yapabilmekti. Hala bir umuttur o! Biz Hitchcock’un, yalnizca
cinayet hikayelerinin bir yonetmeni degil, aym1 zamanda muhte-
sem bir ressam, biiyiik bir romanci oldugunu da séyliiyorduk,
dolayisiyla demokratik bir yaklasim vardi. Fakat gercekte neler
olup bittigini géremeyecek kadar geng oldugumuzdan bir titop-
yaydi o. Ben muhtemelen hala 6yle bakan birisi oldugum igin
bugiin boyle séyliiyorum. Ben gézlerimi ve kulaklarimu tarihi in-
celemek igin kullamyorum. Diger insanlar gozlerini yazih sozleri
okumak igin kullamyorlar.

Fakat Amerikan sinemasinin belli yanlanm benimsemekle diismana
davetiye qkarmig olmuyor muydunuz?

Hayir. Hitchcock'tan yanaydik, fakat aym zamanda Shirley
Clarke, Jonh Cassavetes ya da Ed Emshwiller’in de yanindaydik.
Gegenlerde Amerikali bir elestirmenin, Héla pour moi (Bana Ya-
z1k) bir [Stan] Brakhage filmi gibi goriiniiyor seklindeki ifadesini
okuyunca ¢ok keyif aldim. George Markopoulos’la, benim Cahiers
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du cinéma’da yazmaya baslamamdan ¢ok uzun zaman éncesinden
beri arkadagiz. Daha sonralan onun filmlerinin iyi olmadigim dii-
siinmeye basladim, fakat samimi bir sinema yanhs: olan Marko-
poulos’u ve diger insanlari hatirhyorum. Demokrasi vardi. Ameri-
ka Birlesik Devletleri’nin demokrasiyi Rusya’nin komiinist hiikii-
metinden daha fazla sevmemesini anlamiyorduk.

Sinema Tarih(ler)i'nin ikinci béliimiinde, “Teknik hayati ve kimligi
yeniden iiretmeye ve hayattan koparma pesine diistii,” diyorsunuz. Ne
demek bu?

Fotograf¢ilik icat edildiginde, ta bagindan renkli olabilirdi, bu
miimkiindii, bu konunun analiz edilmesi gerekir. Eger bu kadar
uzun zamandir siyah-beyaz olarak kaldiysa, bu bir rastlant1 sonu-
cu degildir. Avrupa'da ortaya ¢ikmasindan bu yana, bunun ahlaki
bir yaninin olmasi gerekir. Bat1 diinyasinin siyahi, matem kiyafe-
tinin siyahidir. Dolayisiyla biz doganin kimligini resim sanatin-
dan alip, onu belli bir tarzda éldiiriiyoruz...

Dogay: siyah-beyaz olarak fotograflayarak?

Sadece fotograflayarak, pasaportlardaki kimlik fotografinin bir
adamin kimligi olarak kabul edilmesiyle — sadece bir fotograftan
ibarettir o, kimlik degildir. Sonra o, resim sanatinda biiyiik bir de-
gisim yaratiyor: Daha fazla ayrinu vardir, gergeklik denen seyin
daha fazla sureti vardir. Fakat gergekte biz doganin kimligini ali-
yoruz ve sonra kiiltiirde bir parga ahlik bulundugundan, matem
kiyafetinin rengi olan siyah beyaz olarak yapiliyor. Sunu da ekli-
yorum; ilk Technicolor ve bugiin de hila mevcut olan Technico-
lor az ya da ¢ok gergek giceklerin degil, cenaze térenleri igin ha-
zirlanan gelenklerdeki giceklerin rengidir.

1979'da sinemaya doniisiiniizden bu yana sinemasal giizellige yapi-
lan yeni bir vurgu s6z konusu. Sizin bununla bir sinemasal gizem anla-
yist arasinda yakin bir bag kurdugunuz goriiliiyor:

Evet. Zamanin ¢ogunda gizem yoktur ve giizellik de yoktur —
sadece makyaj var. Schindler’in Listesi gergegin makyajlanmasi ko-

246



nusunda iyi bir 6rektir. Max Factor'i’diir o. Renk tiirii siyah-
beyaz olarak agiklanmugstir, giinkii laboratuarlarin gergek siyah-
beyazi yapacak imkan yoktur. Spielberg siyah-beyazin renkliden
daha ciddi oldugunu diisiinmektedir. Elbette bugiin siyah-beyaz
bir film yapabilirsiniz, fakat zordur; siyah-beyaz, renkliden daha
pahalidir. Spielberg, sistemine -sarlatanca diisiinme- sadik kalma-
ya devam etmektedir. Ona gore, sarlatanlik degildir. Ben onun
kendisine kargi diiriist oldugunu diisiiniiyorum, fakat ¢ok akill
degil, dolayisiyla ortaya gikan sonug sarlatanhkur. Bir belgesel iz-
lemistim, iyi bir belgesel degildi, fakat en azindan Schindler hak-
kindaki gergekleri 6greniyordunuz. [Spielberg] bu adami, bu hi-
kayeyi ve biitiin bir Yahudi trajedisini, sanki bir orkestraymis gi-
bi, basit bir hikayeden stereofonik bir ses elde etmek iizere kul-
lanmaktadir.

Spielberg size tarihsel bir gerceklik vermiyor..

Spielberg’in boyle bir giicii yok. Aslinda benim yapabilecegim
bir filmi yapacak giiciim yok. Yapmay1 amaglayabiliyorum ve bir
kismuni, iigte ikisini ya da bazen onda dokuzunu yapabiliyorum.
Spielberg Schindler’in Listesi'ni normal bir yonetmenin, dahi olma-
yan, William Wyler gibi bir yonetmenin yapacag: tarzda yapa-
maz, William Wyler savastan hemen sonra The Best Years of Our
Lifer (Hayatimizin En Giizel Yillan) yapabilmisti; bugiin o filmi
izlediginizde, Hollywood'da baz1 diiriist insanlann ve iyi sanat-
karlann birine yetisebildigi gercegiyle karsilasip sasinyorsunuz.
Sinema bir biitiin olarak Wyler'in filminden daha biiytik bir po-
tansiyele sahiptir, fakat Wyler ytizde 100 kendi potansiyeline sa-
hipti. Bugiin, kayboldu. Eger bir yans s6z konusu olsaydi, Wil-
liam on iki saniyede yiiz yard kogardi; Spielberg ayni mesafeyi iki
dakikada kosardi.

Hélas pour moi’nin (Bana Yazik) esas meselelerinden biri de, orada,
anlati medeniyetin esenligi agsindan hayati bir éneme sahipken, gercegi
ve hakikati kaydetmenin ve aralannda iletisim kurmanin bir araa ola-
rak yetersiz kalmaktadr.
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Ben de Bana Yazik'ta aym seyi kagirdim, fakat ben Spiel-
berg'den daha iyi oldugumdan, o film daha iyidir. Ancak ticari ba-
kimdan iyi degildir. O noktay: kagirdim. O film baslangigta izle-
digi seyirden tamamen farkh bir sonuca ulasti.

Anlatiyr tamklarla réportaj yaparak yeniden olusturan aragtirma-
a/anlatici rolii benim aklima Welles'in Mr. Arkadin’ini (Bay Arkadin)
getiriyor.

Evet, Bay Arkadin’i hatirhyorum ve onu aklima getirdim. [Aras-
tirmaci] film biraraya gelmedigi i¢in kurgunun yansindan sonra
eklendi. O film iyi bir filmdir fakat miimkiin olmad... Filmin
oyle bir niyeti yoktu. Bay Arkadin’de 6yle bir niyet vardi. O yiiz-
den iyi bir filmdir diyorum, giinkii Orson Welles, o zaman seyle-
ri yapma tarzinin sadece yiizde seksen bile olsa, sonugta filmin
bir pargas haline geldi.

Biraz da JLG'nin JLG'si'nden sz edelim.

Dogru bashk, JLG/JLG seklindedir — Gaumont’'un o bagh@
neden koydugunu bilmiyorum. Eger 6yle olsaydi, onun JLG'nin,
benim hakkimda, benim kendimin yaptig1 bir ¢alisma oldugu, bir
otobiyografi oldugu, hi¢ de 6yle olmayan, Fransizcada un examen
de conscience denen gey oldugu anlami ortaya ¢ikardi. Benim
JLG/JLG Self Portrait (JLG/JLG Otoportre) dememin sebebi budur.
Bir otoportre ‘ben’e sahip degildir. Onun sadece resimde bir anla-
m vardir, bagka higbir yerde degil. Onun filmlerde de [sinema
filmleri] var olup olmadigim, sadece resimlerde olup olmadigim
Ogrenmeye ¢alistim.

O film sizin zamanin ¢ogunda yalmzhk iginde oldugunuzu ortaya ko-
yuyor — sizin hayatimzin, ya da otoportre tarzimn bir yansimast midir?

Ben yalmzim, hepsi bu — kovamiyorum onu. I¢eride, kendile-
riyle iletisim halinde oldugumu kesinlikle bilmeyen bir siirii in-
san ve bir siirii seyle sayisiz iliskiye giriyorum. Fakat disanda,
evet, cok yalmz olmak benim karakterimdir, hayatimin bir gerge-
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gidir, insanlarla kurulan iliskilerin getirdigi giicliiklerle birlikte.
Zaman zaman Walden gibi, Thoreau gibi yasayan insanlar1 anhyo-
rum. Fakat gengligimde bir siirii kuzen ve amca-dayiyla birlikte
kocaman zengin bir ailenin bir par¢asi olmamanin etkisi de ola-
bilir bunda. Gengligimde ¢ok sayida insana sahip oldugum igin
bugiin ¢ok az kisiye sahip olmak sanirim adil bir durumdur.

JGLJGLYi dliime iligkin bir disiince olarak goriyor musunuz?
Oliimden ¢ok 56z ediliyor.

Olime iliskin? Hayir, dyle degil. Bagka bir zamanda olsayd: da
cok farkh olmazdi. Eger bos bir odanmz varsa, duvarlann ¢iplak
olmasi ve bir ailenin bulunmamasi, hatta duvarda bir aile resminin
bile olmamasi bende ister istemez bir sugluluk ve hiiziin duygusu
yaratir, ¢iinkii benim bir ailem yok, bir iki arkadasim var sadece.
Ama diger insanlan filmin igine soktugumda otobiyografik bir hal
aliyor ve sonra farkh bir sey ortaya gikiyor, o artik bir otoportre
olmuyor. Otoportre, sadece ve sadece bir aynada yansiyan, ya da
kamerada goériilen bir yiizdiir ashnda. Baska tiirliisii giiliingtiir,
ciinkii geng bir oyuncuya kendi ¢ocuklugunuzu canlandirtiyorsu-
nuz ve... bu giiliing bir durumdur. Olmayacak bir seydir.

“Hayat ¢izgisi 6liim yolunda bir engeldir, bu film benim son karanm
belirleyecektir” — ¢liim tizerine ¢ok aqk bir diigiince degil mi bu?

Evet... Hayrr, ¢iinkii kendime ait bu kiigiik fotografi (filmin ag-
his fotografi] kesfettigimde, daha alt yagindayken neden boyle hii-
ziinlii goériindiigiimii merak ettim. Bunun sebebi annemin beni
pataklamasi degildi; saninm daha derinlerde olan bir seydi. Do-
layisiyla ben bu diinyadan memnun degildim!

Final sozii olarak sdyle soyliiyorsunuz: “Yasayacagim. Diinyada ask
olsun diye kendimi seve seve kurban edecegim.” Bunlar sizin kendi ifade-
leriniz mi, yoksa bir yerden alintt m1?

Saminm bir alint, fakat simdi alintlarla kendim neredeyse ay-
n1 seymis gibi geliyor bana. O sézlerin nereden alindigim bilmi-
yorum,; bazen bilmeden kullaniyorum.
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Bir alintiyr tekrarlarken, bir anlamda o sozii kendiniz séylemis olu-
yorsunuz.

Benimle ilgili bir sey olmas: gerekir, fakat tam olarak bilmiyo-
rum. Renk gibi, fakat burada sozlerle ifade ediliyor.

Bana gore, JLG/JLG histan, yalmzliktan uzaklasip bahara, agkhga
ve muhtemel bir gelecege iliskin yepyeni bir duyguya kavusuyor.

Evet.

Final ¢ekimlerinden birisi, ilkbahann inamlmaz giizellikteki bir man-
zarasina iligkin, hayat vaadiyle dolu.

Evet. Bir dilnya metaforu yaratmak agisindan iyi bir sey oldu
ve sonra golgeler geliyordu. Fakat kotii seyler ifade etmiyorlar —
giiniin sonudur sadece.

Filmin baginda, “Iginde hi¢ kimse bulunmayan ¢ocukluk peyzajlan,
seylerin cekiminin yapildig: yerler”e atifta bulunuyorsunuz. Her peyzajin
¢ok ozel nitelikte kisisel bir tinist mt var?

Hayir. Onu ben kendim ¢ekmedim; bir fotografci gidip gekti,
ben sadece onlar arasindan segim yaptim. Manzara gekimleri yap-
may1 seven Yves Pouliquen adinda Cenevreli bir fotografciydi.
Fotografgilarin ¢ogu manzara ¢ekimi yapmayi sevmiyor, 1518a bo-
yun egmeyi sevmiyorlar. Bu kisi 151k konusunda iyi degil, fakat
belgeselci birisi olarak tek basina gitmesi giizel. Bir bulut golgesi-
ni yakalamak igin ii¢ saat zaman harcama konusunda hig tered-
diit etmiyor, sonra o fotograf, hayati 0 manzaranin igine tagiyor.

Sizin kendinizin yapmak istedigi sey de bu degil mi?

Evet, fakat ben ¢ok gii¢siizdiim. [Ne olursa olsun,] o yerlerin
¢ok giizel oldugunu biliyorum, ¢tinkii benim muhitim, bu giizel
fotograf konusunda ¢ok tereddiit etmistim — o mu olsun, bu mu
olsun? Geng birisi oldugu ve gidip ¢ok sayida ¢ekim yapmasi soy-
lendigi i¢in en iyisi boyle yapmakti. Filmi biisbiitiin yalmzlastir-
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miyormusum gibi bir his vardi i¢imde, yammda birkag kisi vardi,
dahi ya da anarsist denen ben yoktum sadece.

JLG/JLG de yer alan gorsel bir motif de ahstirma defteri: Once sizin
bashklar yazdigimz bir defter, sonra sayfalan bos olan, sadece ¢ocukla-
nn adlan yazil olanlar, sonunda da sayfalan hdla bos olan sizin defte-
rinize déniiliiyor. Bu bos sayfalar gelecege, hala yazilmay: bekleyen tari-
he iligkin baska bir imge gibi goriinmekte.

Evet.

O halde, bu film bazilanmn diistindiigii gibi bir elveda ya da bir me-
zar kitabesi degildir. Kendi geleceginizin potansiyel ya da umutlu olmak
anlaminda bir ¢ocugun gelecegiyle ayni oldugunu mu séyliiyorsunuz?

Ben o duyguyu tasiyorum, evet. Yaslandigimzda, yaslanirken
kendinizi bir bakima genglesiyor hissederken sahip olunan bir
duygu — geng yashlk, deyim yerindeyse, ¢ok... rahatlatici.

Cocuklarla 6zdeslesmek?

Evet, fakat yashhgimzdan sakinmamak. Hala kesfedecek her
seye sahipsiniz. Film yonetmenleri genellikle ikinci filmlerinde,
“Ne yapabilirim? — her seyi yapum,” derler. Ben de $imdi, “Higbir
sey yapmadim, yapacak bir siirii sey var,” diyorum. Fakat onu
yapacak zamanin olmamasini da dert etmiyorum. Sinema filmle-
rinde -elektronik teknolojisiyle birlikte sinema filmi nasil bir sey
olursa olsun- yapilabilecegi hi¢ aklima gelmeyen bir siirii seyin
bulundugunu bilmeme ragmen, eski bir kitap rafinin [gekiminin]
bir siirii sey anlatabilecegini biliyorum.

Sonugta, evinizden aynlmadan bir film yapabiliyorsunuz.
Az gok yaptim.

JLG/JLG'nin agilis ¢ekimi sirasinda kamera sizin bir genglik fotogra-
fimza dogru yavas yavas ilerlemekte, kamera ve kameramanin golgesi
¢ok goruniir bir haldedir.
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JLG/]LG'de (1994) Godard.

Sadece bir kez, seyirciyi -onun ‘ben ve ben’ oldugumu anlasin
diye kiigiik birini- géziimiin 6niine getirdim. Ressamlann, kendi-
lerini, palet ve fir¢a tutarken gosterdikleri otoportrelerindeki gibi.

Pencereye ydneltilmis video kameralann arkasindan ¢ekilmis birkag
¢ekim var. Neden her ¢ekimin bir biitiin olarak o gonintiiden ziyade ka-
meranin vizoriindeki goriintii tizerine odaklanmast s6z konusu?

{zleyicilerin odaklanma konusuna, odaklanma diisiincesine
kafa yormasini saglamaktan baska bir amaci yok. Edebiyatta, re-
simde ya da miizikte bir film yaparken, odaklanma diisiincesi
yoktur; filmler konuya odaklanir.

Benzer sekilde, Bana Yazik’ta da Rachel'in (Laurence Masliah) diz
¢ekiminde odagin ¢ok disinda olaganiistii bir ¢ekimi var; kameraya dogru
yiiriiyor ve yakin ¢ekimde odaga giriyor.

Evet, onu tercih ediyorum. Sinema Tarih(leri)’nde, La belle et la
béte’de (Giizel ve Cirkin) Josette Day’in o uzun koridora yaklasti-
g1 zamam gosteren cekimle ilgili resimler var; Cocteau bir takip
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¢ekimi yapmad, Josette Day'i bir kaydirma aracimin tizerine yer-
lestirip kameraya dogru ilerletti. Aslinda aym sey, fakat anlam
aym degil. [Bana Yazik'taki gekimde] o anlami yakaliyorsunuz: Jo-
sette Day odaga giriyor. Suyun ytizeyine gikan birisi gibidir, ¢tin-
kii her seyden 6nce beyazperde bir yiizeydir. Seyircileri bu konu
tizerine diistindiirmem gerekiyor. Aynen miizik gibi — kesin olma-
mali; sunu ya da bunu ifade ediyor goriinmemeli. Amerikalilar,
“Tam olarak ne sdylemek istiyorsunuz?” sorusunu sormayi sevi-
yorlar. Ben de onlara sdyle cevap veriyorum: “Kesin olmamak
tizere soylilyorum.” (giiliismeler)

Bana Yazik’ta bir diizeyde sinemanin teknik sozliigiinii kegfettiginiz
goriilmekte: odak, poz, kamera hareketi, montaj ve hatta benim kesinlik-
le yapmadigimzi sandigim iceride ve disanda zoom yapma...

Hayir, ¢ok nadir.
Bastan niyetlenilmis bir sey miydi?

Hayir, ¢ekim sirasinda ortaya gikti. Film benden uzaklastig
i¢in, yapamadigim seyden tamamen farkli olmasina ragmen baz
seylere devam etmeye galisutm muhtemelen. Gramer ciimlenin
kendisinden daha 6nemliydi, ya da gramer ciimlenin ifade ettigi
seyin bir hatirlaticisi haline geldi. Ciimle kurulmadi, gramer olus-
turuldu. Aynen aru, eksi ve esittir isaretleri disinda teoremle ilgi-
li bagka bir sey olmadig igin, kesinlikle bilimcilerin basarisi s6z
konusu olmayan matematik teoremi gibidir.

Fakat ortamin gramerinin tam bir dogrulamgini gérme konusunda
heyecan verici bir sey var, keske duygulara bagvurmaktan kaynaklanmis
olsa.

Evet; bu, sinemanin baslangicidir. Zaman zaman yapabilecegi-
miz tek sey, bu giice kars: bir kez daha yeterince diiriist olmakutir.
Bunu matematikte yaparsaniz bir anlami olmaz. Edebiyatta yapa-
mazsiniz, ¢linkii ciimle ve gramer kesip ayiramayacagimz kadar
yakin bir iliski icerisindedirler. Fakat sinemada yapabilirsiniz. Bir
takip ¢ekimi ya da baska bir sey olmadan manzara ¢ekimi yapar-
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saniz... Kimi underground Amerikan filmlerini bu yiizden bege-
niyorum, ornegin Michael Snow’un muhtesem filmi La Région cen-
trale’i uzun bir panoramik ¢ekimdir.

Fakat Bana Yazik'taki gramer ¢alismalan ‘anlat’'ya entegre olmus
gortntiyor.

lyi birine [senaryoya] sahip oldugumu diisiinmiistiim, fakat
¢ekim zamami ¢ok yakindi. 100-200 sayfaydi yazdigim ilk taslak
metin ve ii¢ hafta sonra gekmemiz gerekti. Dolayisiyla yapimciya
ve basrolii oynayacak kisiye, “Bu miimkiin degil, bizim ¢ ayhk
bir zamana daha, belki de ii¢ yila ihtiyacitmiz var. Siz hazir misi-
niz?” dedim. Tabii hig¢ kimse hazir degildi, béyle bir durumday-
ken ¢ektim onu, ¢iinkii sonugta film filmdir, aynen hayat gibi.
Her giin yapabildigimiz kadar yapmamiz gerekiyordu. $eylerin
belli bir miktara ulagacagindan emin olmam gerekiyordu, dolay-
siyla, o gramatik sinemasal figiirleri farkinda olmadan devam
ettirmeye ¢alismamin sebebi bu olabilir.

Ben Sinema Tarih(ler)i’ni goriinceye kadar, video goriintiisiiniin bu
kadar giizel ve duygulu olabilecegini kesinlikle diisinmemistim. Siz onun
potansiyelini fark etmis gériiniiyorsunuz.

Ben normal bir Sony ekipmam kullamiyorum (kahkahalar) —
umarim sapasaglam yepyeni bir elektrikli siipiirge gibi kullaniyo-
rumdur. Ben esyalarin temiz ve iyi gériinmesini seviyorum; eger
bir bisiklet ya da arabaysa dyle goriinmesi gerekir. Televizyon iyi
yapilmiyor ama televizyonda harika goriintiiler meydana getirile-
bilirdi — olup biten budur. Fakat sanirim, bir ressamin muhtesem
bir tablosu kadar giizel goriinebilen bir eskiz ¢alismasina benze-
mektedir bir parga.

Sizin ilk video ¢alismanmiz resim ¢alismasina daha az benziyordu. Si-
nema Tarih(ler)i’nin dokusu bir tabloyu andinyor.

Dogrudur. Resim sanatinin tarihine ve onun saf resmine, fakat
sinemasal resmine aittir; ¢ogu insanin gozden kagirdig sinema-
nin bir pargasidir. Ve reklam da degildir. Reklamcilar tablo yapi-
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yorlar, ya da su Polonyal video yapimcisi Rybczynski — onlar
sadece reklamaidirlar, anlam yoktur, uygun bir davramstir. Ben
bazen reklamlan tercih ediyorum, o bir dakikalik siirelere bir sii-
rii para yaturihyor ve ¢ok pahal olacag igin sinema filmlerinde
miimkiin olmayan seyleri yapiyorlar. Onlarin anlamlan, amaglan
sunu bunu satmaktir — bu da iyi bir sey degildir. Bir sey tizerine
yapilmis 30 saniye igin 1 milyon dolar harcamak iyi bir sey degil-
dir... Bilmiyorum, 1 milyon dolar degerinde olmayan bir Genaral
Motors arabasi.

Fakat tamamen katihyorum: O bir tablodur ve romandir. Bana
gore, sinema benim tek amacimdir, fakat miimkiin degil, giinkii
sinema tablo demek degildir. Bana gore, sinema (bir sanat dergisinde
yer alan, bir manzara igindeki birkag figiirden meydana gelen bir resmi
isaret etmektedir). Fakat ben o insanlarin [tabloda yer alan] s6z soy-
lemelerini seviyorum, sonra bir de drama vardir — fakat drama o
sekilde resmedilmistir. Bir romandaki gibi degil. Ben tablolara sikga
bakarim ve kendi kendime, O adam ne anlatiyor? O insanlar — ne
diistiniiyorlar? diye sorarim. Bir Preminger filmiyle empresyonist
resim arasinda kiyaslama yapan ilk makalemi hatirhyorum. Belki
oyle bir sey miimkiin degildir, fakat benim agimdan miimkiin
goriiniiyor — o benim sinemamdir. O yiizden resme giderek daha
¢ok yaklasmaktadir. Simdi [sanat dergisindeki o resmi] bir filme
koysam, hangi goriintii 6nce, hangi goriintii son-ra yer alacaktir?
Benim resimde istedigim sey, bir par¢a odak disi olmasidir, buna
aldins etmezsiniz. Sinemada odak disina gikamazsiniz, fakat bir
diyalog eklerseniz, filmlerde, gerceklige boyle bir bakis sekli goste-
rirseniz, o zaman, ¢ok iyi bir sekilde odaklandigimz sinematogra-
fik goriintiyle sozler arasinda odak digsinda kalan bir alan ortaya
cikar, iste bu odak disindaki alan gergek sinemadir.

Sinema Tarih(ler)i’nin gorsel dokulart sik stk bir resmin belli yerle-
rinde ciddi bir bicimde ¢ahsilmas tarzinda kat kat oriilmiistiir — canhhk
ve duygu haliyle.

Evet, duygu hali giizel bir ifadedir. Romanlarda olmayan, re-
simdeki duygu hali giizeldir, ¢iinkii her ifade bigiminin, digerle-
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rinde olmayan kendi bicimlerine sahip olmas: gerekir, aksi tak-
dirde sadece bir tek ifade bigimi olacakur. Filmler her bir aile par-
¢asina aittir. Bana gore, filmler sanat ailesinin yiiz karas1 olan
ufaklig: gibidir. Fakat yiiz akidir - ¢iinkii beyazperdenin rengi be-
yazdir. (kahkahalar) Duygu hali sinemada yeterince olmayan bir
seydir; sessiz sinema doneminde daha fazlayd: ve sesli filmlerle
birlikte dogal olarak ortadan kayboldu.

Sinemay: ya da gériintiiyii hapsetti.

Evet, bir bakima. Ben teknolojiyi sik kullanmaya galistyorum,
ornegin goriintiiyii sesten ayirmak i¢in Dolby kullaniyorum ve
drama ihtiya¢ duyar duymaz, goriiyorsunuz, ikisi gene biraraya
geliyor.

Ozellikle de Amerikan sinemasinda, kamera gerceginden (gi-
derek yapay bir hal almasindan) dolay: artikk kamerayla ¢alisma-
digimiz [¢ok agik] bir gercektir. Gegenlerde Pelican Brief'i (Pelikan
Dosyas1) izledim. Tamamen ticari bir film. Kamera hareketi var,
fakat kamera hareketiyle, durgunlukla ya da von Strocheim yahut
von Sternberg’in ¢ekim degisikligiyle hig ilgisi yok. Anlam diye
bir sey yok, sadece biz film yapiyoruz havas var.

Onun duygu halinin bir bagka bi¢imi oldugunu diisiinmiiyor musunuz?
Hayir, orospuluktur o.

JLG/JLG den alinan bir baska s6z de su: “Bir imge, iki farkl gercek-
ligi birlikte ¢izen kafamin yaratugr bir olusumdur; gercekliklerden ne
kadar koparsa, imge o kadar giiclii olur.”

Bu eski bir s6z. JLG/[LG'de bana ait neredeyse bir tek séz bu-
lunmuyor; okuyup bir kenara not ettigim igin onlar benim sozle-
rim haline geldi.

Cile'deki film yonetmeni soyliiyordu onu.

Kral Lear'de de var. Dadaa: siirrealistlerinden biri olan Pierre
Reverdy'nin bir siiri, Dadacihgin Ziirih'te icat edildigi 1921'den
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kalma. Olmiis birini gérdiigiiniiz igin bir imge gii¢lii degildir sek-
lindeki diistincemi ¢ok giizel ifade ediyordu o séz... Bazen, nadi-
ren goriilse de, 6li birisi de bir etkiye sahiptir. Vietnam savasi bir
stirii 6l gordiigiimiiz igin durmadi, Amerikalilann Kent State’te
bir 6grencinin -binlerce degil, tek bir kisi- oldiiriilmesini gérme-
leri yettigi igin durdu o savas. Ertesi sabah devam edemediler,
[fakat] ti¢ dért yihh buldu ve sonra Hanoi'yi bombaladilar.

O diisiince yi nasil pratige doniistiirdiiniiz, u¢ noktalara varan karsit-
liklardan belli bir imge olusturdunuz?

Bir imge somutlagsmaz. Bu bir imge degildir, bir resimdir. O
imge, ona bakarak benimle kurulmus bir iligkidir, baska birisiyle
bir iligki hayal etmektir. Imge bir iligki demektir.

Sizin gercek montaj diisiincenizin gergeklestigi yer burast mi?

Evet. Sinemanin La vrai mission’l, gercek amaci, montaj denen
seyin ayrintih bir sekilde incelenip uygulamaya sokulma yolunun
bulunmasiydi. Fakat biz kesinlikle o asamaya gelemedik; yonet-
menlerin ¢ogu o noktaya geldiklerine inandilar, fakat baska sey-
ler yapular. Ozellikle de Eisenstein. Montaja giden yolda ilerli-
yordu fakat oraya ulasgamadi. Eisenstein kurgucu degil, a1 ahci-
siydi. Bu yiizden a1 alma konusunda ¢ok iyiydi, bir montaj dii-
siincesi vardi. Ekim’in tig aslam, ii¢ farkh agidan alinmig aym as-
landa, dolayisiyla aslan hareket ediyormus gibi goriiniiyordu — as-
linda montaji getiren bir acilar birligiydi o. Montaj bagka bir sey-
dir, kesinlikle kesfedilmemistir. Sesli filmler geldigi zaman durdu;
sesli filmler onu teatral bir bicimde kulland: sadece.

Place in the Sun’daki (Giineste Bir Yer) Elizabeth Taylor'in imgesi-
ni Sinema Tarih(ler)i’'nde yer alan [innlardaki ceset imgesiyle biraraya
getirdiginizde — bu montaj oluyor.

Bu tarihsel montajdir. Ciddi bir istir: Elizabeth Taylor'in giili-
stiniin neden boyle bir giiliis oldugu agiklamyor...

Soykinm nedeniyle...
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Soykirim nedeniyle. George Stevens da Soykirim gektigi igin,
onu yillarca tavan arasinda sakladi, fakat Giineste Bir Yer'i gekti-
ginde hem giilme hem de felaket vardi. Olaganiistii bir film degil-
se de, ¢cok yogun bir filmdir, agiklanmasi da miimkiin degildir.
George Stevens'in daha sonra yapug oteki filmlerden higbirisi
[iyi degildi]. Millie Perkins'le yaptig1, Schindler’in Listesinden daha
iyi olan fakat ¢ok iyi bir film olmayan, Anne Frank’in Giinliigii'nde-
ki Millie Perkins’in giiliisiinde Elizabeth Taylor'la yaptig1 kadar
basarili olamadi.

Sinema Tarih(ler)i'nde bastan sona, muhtesem giizellik ve yiicelik
imgelerini korku ve gaddarlhik imgeleriyle yan yana getiriyorsunuz. Sine-
manin bu iki sey arasinda gergeklesen bir sey oldugunu sdyliiyor gibisiniz.

Evet, bir agkinhk diisiincesi var. Gozleri bagh mahkamun bir
direge baglanmasiyla ilgili haber filmini birlestirdim — biliyorsu-
nuz, ii¢ dakika iginde oldiiriilecekti; o filmi Gene Kelly ve Leslie
Caron'un Seine’de dans ettigi An American in Paris’le (Paris'te Bir
Amerikali) birlestirdim. Bilingli olarak yapilmamisti, fakat daha
sonra, evet, Paris’te Bir Amerikali muhtemelen ayn1 zamanda gekil-
digi igin onu yapma hakkim var, dedim.

Sinema Tarih(ler)i’nin ilk béliimiinde sinemasal kurgu efektleri
lizerine onemli varyasyonlan -iki ¢ekimi ¢ok ¢abuk bir sekilde biraraya
getirmek, bir ciimleyi kaydeden bir kelime iglemcinin temposunu ayarla-
mak- gerceklestirmek amaciyla videoyu kullantyorsunuz. Neyi hatirlat-
mak istemistiniz?

Goriintiileri kurgu yapmadan biraraya getirme g¢abasindan
ibaret — ortada bir tek goriintii varken, iki tane gériintii oldugu-
nu diisiinmemizi saglayacak kadar hizh bir sekilde iist iiste bin-
dirme.

Filmdeki goriintiiniin siirekliligi bana saniyede 24-kareymis gibi geli-
yor: Saminm sizin yapmaya ¢ahstigimz...

O konu iizerinde ayrintih bir sekilde galismak, evet.

258



Agin derecelere varan kaybetmeler hakkinda ne séyleyeceksiniz?

Sinema filmlerinin basindan beri var olan eski bir hiledir; Yeni
Dalga yok etme konusunda daha aktifti —simdi de videoyla doniil-
miis oldu ona, fakat iyi bir gekilde.

Fakat Sinema Tarih(ler)i'nde daha 6nce sinemasal emsali goriilme-
yen gecis efektleri de var: éregin, bir goriintiiniin giderek ortaya ¢kt
ve sonunda dnceki gorintiiyi sildigi zaman. Sinema filmlerinde silmeler
ve boliinmiig ekran efekleri var, fakat bunun tizerinde hi¢ durulmuyor. O
gramer videonun egsiz grameridir.

Evet, fakat sinemadir. Bana gore, video bir tiir sinema filmleri
departmamdir. Sinema Tarih(ler)i’ni izlediginizde ahsilms bir vi-
deo duygusuna sahip olmuyorsunuz, sinema filmi duygusu his-
sediyorsunuz.

Ben Sinema Tarih(ler)i'ni video projeksiyonu olarak ve televizyon-
da kaset olarak izledim...

Eger televizyonunuz iyi ayarlanmigsa ve iyi bir stereo cihazimz
varsa o daha iyidir. Televizyonda projeksiyon yoktur. Geri gevir-
me vardir — koltugunuzda ya da yatagimzda geri gevrilmis du-
rumdasiniz. Filmlerde yansitilmig haldesiniz, fakat hala ne olaca-
gina karar vermeniz gerekiyor. Televizyonda sadece bir seyin ak-
tanlmasi olay1 vardir. Yansitmak sinemaya 6zgiidiir, evet.

Gene, Sinema Tarih(ler)i’nden bir alinti: “Tiyatro ¢ok fazla tamdik-
tir; sinema ¢ok bilinmedik bir seydir.”

Bresson?..

Ben bunu sizin sinemay: bir ‘histoire de la nuit’, ‘gecenin hikdyesi’ ola-
rak tammlamamza bagliyorum ve benim o iki ifadeden hareketle yarat-
tigim imge bir gizem alam olan sinema diisiincesidir. Neden 1980lerin
ortalanndan bu yana olan filmlerinizin giderek artan bir sekilde gizem
anlatimiyla mesgul oldugunu diisiiniiyorsunuz? Dedektif, Selam Mer-
yem, Yeni Dalga, Bana Yazik, biitiin bunlar bir merkez, anlasiimaz bir
gizem ya da bulmaca etrafinda doniiyor.
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Yaslandigimiz zaman, yap: analizi romanin kendisinin bir par-
¢asi haline geliyor. James Joyce’'un Ulysses’iyle Erle Stanley Gard-
ner arasindaki fark budur. Perry Mason’daki gizem sadece anla-
tum gizemidir, [Joyce’ta] yazimin kendisinin gizemi romanin bir
pargasidir. Gozlemci ve evren aym evrenin bir parcasidir. Atom
partikiiliiniin yerinin bilinemeyecegi soylenirken, bilimin bu
yiizyihn basinda kesfettigi bir seydir o. Yerleri biliniyor, fakat hiz-
lan bilinmiyor; ya da hizlarim biliyorsunuz, fakat nerede oldugu-
nu bilmiyorsunuz, giinkii o size baghdir. Tammlayan kisi tanim-
lamanin bir pargasidir.

1960’larda ve 197 0’lerde ¢ozmeye ¢ahistigimz gizemler sekiiler mater-
yalizme dayamyordu ve arzu, ideoloji, dil ve gii¢ gibi seylerle ilgiliydi.
1980’lerden bu yana, filmleriniz bu ciddi sorgulamalara devam ederken,
bir yandan da felsefe ve metafizigin sonsuz gizemleriyle ilgilenmektedir.

Samirun dyledir ve metafizigi siradan seyler vasitasiyla getire-
bilirseniz, o zaman iyidir. Bu, sanat¢inin gérevidir. Cézanne’in
resmettigi basit bir elma, basit bir elmanin 6tesinde bir seydir. Ya
da sadece basit bir elmadir.

Yeni Dalga’da ve Bana Yazik'ta dogay: kullanmamzin arkasinda ya-
tan bu mu?

Evet.

Bu iki filmde parlak dogal 15181 kullanmamz ahsilmigin digindadir —
kamera bir ic mekandayken isik sik sik disariya yoneliyor, ya da dis cekim
s6Z konusu oldugunda ufka yoneliyor. lleri diizeydeki kontrasta yapilan
bu vurgunun sebebi nedir?

Kontrasti gérdiigiim igin. Biri karanhk biri aydinhk, birbirin-
den uzak iki goriintiiye sahip olmanin bir yoludur. Ben 1sikla yiiz
yiize olmay: seviyorum; 1sikla yiiz yiize geldiginizde kontrast or-
taya cikiyor ve dis hatlan gorebiliyorsunuz... Avrupa’daki resim
sanatinda siirekli yagsanan bir problemdi bu, fakat Romantikler-
den ve Delacroix’dan bu yana daha ¢ok farkinda olunan bir prob-
lem. Arkada 15181n olmamasinim seviyorum, ¢iinkii arkadaki 151k
projektore aittir, kameranin, aynen bizim hayatta sahip oldugu-
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muz gibi, 1518a 6n tarafta sahip olunmasi gerekir. Aliyoruz ve [da-
ha sonra| yansitiyoruz.

Bu yiizden mi kameranin arkasina yapay 151tk koymadimz?
Kesinlikle bu yiizden.
Fakat hala yapay 15tk kullaniyorsunuz?

Bunun tek sebebi, elli y1l 6ncesinin muhtesem fotografcilan ka-
dar iyi fotograf¢ilarimin olmamasidir. Dolayisiyla yapay 151k kul-
lanmay: tercih ediyorum, fakat seyleri degistirmeden: Belki de da-
ha giiglii 151k ihtiya¢ duydugumuzda bize odaklanma imkani sag-
layacakutir. Bana gore, neredeyse hig fotograf¢i yok. Setin her yerin-
de 1s1kla ve ne golge ne baska bir sey olmadan, aym dolgu malze-
mesine sahip insanlarla televizyon ¢alismasi yapma tarzlan oldiir-
dii onlan. Ben fazladan 151k kullanmayan ve asil olarak 151k girme-
si icin iyi bir agiklik tizerinde galisma gabasi i¢inde olan goriintii
yonetmenleri kullaniyorum.

Dedektif'te bir ciimle var: “Kesinlikle hig 15tk yok, sert 15tk var sadece.”

Dedektif iyi aydinlaulmisti, fotografgis1 (Bruno Nuytten) iyiydi.
Taninmamis oyunculan giizel aydinlatt, giinkii goriilmedikleri
zaman korkmuyorlardi. Fakat Nathalie Baye ya da Johnny Hally-
day gibi star denen oyuncular gelir gelmez yapay 151k koydu, ¢iin-
kii iyi degildi. Televizyondaki spikerleri gérmek istediklerini soy-
ledikleri i¢in onlarin istiine 151k koydu. Spikerleri gormenin ne
onemi var? Bizim onlarin séylediklerini duymaya ihtiyacimiz var
sadece.

Bu diisiinceye katilmiyorsunuz.

Ah, tamamen. (giilityor) Bir kavga vardi. Fakat ondan uzak du-
ramamistim, ¢iinkii s6zlesmede yer aliyordu. Bir uzlagsmaydi o. Bir
film daima bir uzlasmadir.

Ceviri konusundaki yardimi icin Rodney Hunter ve Sophie Gluck'a te-
sekkiirlerimle.
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