


Otelenin Havast



Mahmut Makal’in Kisa Yagsaméykuisi

Aksaray il'ine bagll Demirci kdyinde 1930 yilinda dogdu.
Anasinin adi Atike, babasinin adi ismail'dir. Ana tarafindan
dedesi Sik Siilleyman, baba tarafindan dedesi Topal Siileyman.
Sik dedesi Kurtulus Savasinda sehit olmus, Topal dedesi de
yine Kurtulus Savasinda yaralanarak aksak kalmistir.

Makal'in okul cagi yaklasirken iyi bir rastlanti ile kdylne okul
yapilmis ve 1937’de okula baglamistir. O yillar, Tirkiye’'de egi-
tim seferberliginin bagladig yillardir. Bu seferberligin bir kolu da
Kéy Enstitiileridir. 1940 yilinda kurulmuslardir. ilkokulu 1942°de
bitren Mahmut Makal, 1943'Un 23 Martinda, Konya Ereglisi
sinirlari icinde ve Toros Daglarinin eteklerinde kurulmus olan
Ivriz Kéy Enstitiisiine kaydini yaptirdi.

is egitimine dayali &zgiir bir uygulama vardi Enstitiide. Okuma,
disinme ve yazma 0zgirligu icinde yetisti. Enstitllerde kla-
sik eserler ¢ok okunuyor, dergi cikariliyor, 6grenciler dergi ve
gazetelere bol bol yazi, siir yaziyorlardi. Kéy Enstittistini Eylul
1947°de bitirdi ve 30 Eylil'de Aksaray’in Nurgéz kdylinde 6gret-
menlige basladi. Bu tarih, ayni zamanda yazi hayatina atildigi
tarihtir. Kéyd anlatan ilk yazisi 1948 Mayis’inda Varlik dergisinde
yayimlandi. Aydan aya Varlikta yayimlanan bu yazilar, Ocak
1950°de “Bizim Kéy” adiyla kitaplasti.

Alti yil kéy ogretmenliginden sonra Ankara Gazi Egitim
Enstitisi’nde ylksek 6grenimini yapti. Antalya, Adana ve
Ankara'da flkégretim Denetmenligi yapti. Bu arada 1962'de
ingiltere’de bilgi ve gérgtisiinii artirmak, 1965'de Fransa'da sos-
yoloji okumak, 1971-1972'de Venedik Universitesinde Ttirk Dili
ve Edebiyati okutmak icin bulundu.

Bugiine kadar onyedi kitabi yayimlandi. Bunlardan bazilar
Almanca, Fransizca, ingilizce, italyanca basta olmak (izere
cesitli dillere gevrildi.

Makal, Unesco'nun “Tim Kitaplariyla Dinya Kultirine Hizmet
Odtiliinii aldi (1966) Unesco kendisini diinya gencligine érnek
insan secti. Tiirk Dil Kurumunun Dile Hizmet Oduliini de
1967'de ald.
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Ozanbon, Kiyliiler ve [syouciban

QDN g O
Codd G".Q’

Prof. Petra Kapert

“Ulusal bir yazin'in temsilcisi sayilacak yazarlarda bence su iki
ozellik bulunmalidir: Bilin¢li olmayan bir evrensellikle birlikte
gticlt bir yerel cesni (local flavour) ki, bu da ancak tanimladi-
gini iyice taniyan yazarlar icin olasidir.”

1953’te Amerikan yazini ve Amerikan dili tzerine yapti-
g1 bir konusmada T.S.Elliot boyle demekte ve bununla Poe,
Whitman ve Mark Twain gibi birbirine hi¢c benzemez yazarlar
kastetmekte idi.

Elliot’'un bu sozleri buglnki ulusal Tirk yazini icin de
gecerlidir...

Birinci Diinya Savasi’nin sonugclari: Cok uluslu Osmanli
imparatorlugu’nun yikilisi ve Anadolu Tiirk topraklari tizerinde
Turkiye Cumhuriyeti’nin kurulusu (1923), tlkenin yazininda da
buytk degisimlere yol agmisti. 1928’de Latin harflerine gecil-
mesiyle, 600 yillik geleneksel Osmanli kiltirtine olan baglar
ttimuyle koparilmis bulunuyordu.

Turk milliyetciligini onde tutan yeni yazarlar kusagi, Divan
yazinini kendine 6zgi bicimciligi ve yapay dili nedeniyle yad-
simakta idi. Tim geleneksel Dogu-islam yazininda yer bula-
mayan diz yazi, ilk kez en gozde yazi tiri durumuna gecti.
Bu yeni bicim ve deyim tirlerinin kullanilmasina karsin, yine
de gercek Turk ulusal yazinina giden yol heniiz cok uzundu.
1950 yili, bu bakimdan bir doniim noktasi olarak nitelenebilir.

Orta Anadolu’da yasayan genc¢ bir kdy Ogretmeninin,
Mahmut Makal’in (1930 dogumlu), ¢ok yalin bir dil ve biytik
bir gercekcilikle koy halkinin umutsuz yasamini anlattig
roportaji “Bizim Koy” yayinlandi. Bu kitap ilk Turk “best sel-
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ler”i oldu; dort yili gegmeyen bir stirede 50.000’den fazla
kitap satisi yapildi (o zamanlar sayisi 21 milyon olan ve ancak
1/3’i okuyup yazabilen bir toplumda). 1981’de bu yapitin
gozden gecirilmis Almanca cevirisi ikinci kez yayinlandi. Bu
olagandsti basarinin nedeni ¢ok yonli idi (bu kitap Kuran’dan
fazla okuyucu bulan ilk kitapti o gtine dek): Bir kere bu yapit,
nufusunun %82’si koyli olan Turkiye'deki kéy yasamini, yaz-
digini yasayan bir kimse tarafindan olusturulmustu. Ayrica bu
roportaj, aydinlar arasinda o zamana dek yaygin “dogaya bagli,
mutlu, bahth” koy yasami klisesini ortadan kaldirmakta idi.
Makal’in bu duyurusu ile koy konusunun ilk kez Tirk yazinina
girmesini” politikada da bu dogrultuda bir gelisim izledi.

Boylece, Turk boylarinin Orta Asya’dan 11. yizyilda gog
edip yogun bir sekilde yerlesip toplastiklari Anadolu, Tirk
yazininin ilk kez, en 6nde gelen konusu oluvermisti. Anadolu
ya da tasranin, 6zellikle de bu tlkenin nerdeyse orta ¢ag gerili-
ginde yasayan Dogu Bolgesi’'nin yazina konu olup o giine dek
kentli yasamini anlatan ‘kibar edebiyati” yaninda yer alarak bu
turt, dogrudan dogruyalik, nesnellik ve coskunlukta cogu kez
cok geride birakmasiyla Tirkge'de ilk olarak bir ulusal yazin
dogmus oluyordu.

1950'li yillardan beri ortaya cikan bu “koy yazini” yazarla-
rinin hepsi Anadolu kokenli olup, bunlar bir yandan toplumsal
sorunlari dile getirmeyi, bir yandan da bunu yeni ve dogal
sanatsal bir yazin bicimi ile anlatmayr amag edinmislerdi.

En onemli koy edebiyati yazarlari bugiin 50 yas dolayla-
rindadirlar. Bunlarin ¢ogu, 1930’lu yillarin sonunda baslatilan
ve Cumhuriyet doneminin ilk devirleri icin tipik 6gretim kuru-
luslarindan olan koy enstitilerini bitirmislerdir. Bu enstitiler,
Cumbhuriyeti kuran Atatirk’tin yancilari Kemalistlerin tasari-
larina gore, fakir kdy cocuklarini koy 6gretmeni olarak yetis-
tirmek icin kurulmuslardi. Buralarda, laik ve cagdas tutumlu
ve koytin gereksinimlerini karsilayacak egitimci yetistirilmesi
ongorilmekte idi. 1948’e kadar Anadolu’da bu enstitiilerden
21’i acilmis ve buralarda koy kultirint yayma ve gelistirme
idealini benimsemis 16.000 koy 6gretmeni ve egitmeni yetis-
tirilmisti. Bu umut verici atilim, okuma yazma bilen sayisinin
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1950’lerde 3 katina varmasinda (1927’de nifusun %111 iken,
1950’de %33,6) cok 6nemli bir rol oynamistir. Bunu izleyen
‘diizenleme’ ve Mislimanhgin yeniden giic bulmasi devrinde
ve Menderes’in tutucu hukimetince “Tannsizlik fikirleri ve
komiinizm sizintilart” kaynagi haline geldikleri savi ile, buna es
bir kurulus yerine konmadan, koy enstitilerinin calismalarina
son verilmistir.

Koy enstittist ¢ikislhilardan olup, uluslararasi Gn yapmis
yazarlardan Mahmut Makal’in yani sira, bircok roman ve
oykude koy yasaminin kati gerceklerini oldugu gibi anlatan ve
kendisi de Mahmut Makal gibi koy 6gretmenligi yapmis bulu-
nan Fakir Baykurt'u da burada anmak gerekir. Bu tiriin diger
bircok yazarlarinda oldugu gibi, Baykurt'ta da bir temel goris
vardir: Topragindan elde edebildigi ile gecinenlerle, kentli
aydinlari, kapatilmasi hemen hemen olanaksiz bir ugcurum
ayirmaktadir.

Diger bircok koy yazarinin saptadigi bir baska deneyim de
Baykurt’un yapitlarinda yer alir: Kentlerde yasayan zengin koy
agalari ya da tuccarlarla koyli ve gundelikci iscileri ayiran
toplumsal ayirimlar, koylu ve aydinlari ayiran ucurum kadar
kati ve derindir. Baykurt bunu, 1959 ve 77 arasinda olusan ve
Gliney Anadolu’da yasayan kicik bir ciftci ailesinin yasam
kavgasini anlatan ana yapiti “Yilanlarin Ocii”nde gayet etkin
bir bicimde dile getirmistir.

Cumbhuriyetin ilk yillarina 6zgti ve o devrin hem politikaci-
lari, hem de ozanlarindaki coskunluk ve iyimserlik, “kara top-
rak” sozu ettiklerinde duyulan yurtseverlik tonuna Turkiye’deki
cagdas siirde rastgelinmemektedir. Bunun yerine, yeni Anadolu
siiri karamsarlik, kotu niyetli pusuya yatmis gizemler ve dev
boyutlu ve de nerdeyse giincellesmis doga yikimlari ile dolu-
dur. Ornek olarak Giilten Akinin (1933 dogumlu) “Agit” adh
siirini gosterebiliriz.

Isyancilara gelince, bunlar arasinda en taninmislardan
biri, siirleri icin yillarca hapis cezasi yiyen Ahmet Arif'tir
(1927 dogumlu)... Arif'in 1968’de cikan incecik tek siir kitabi
“Hasretinden Prangalar Eskittim”, yazinda firtinalar koparmaga
yetti. Kitabin bugiine dek 18 baskisi yapilmistir.
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Guney Dogu Anadolu kokenli ve romanlari ile bircok kez
Nobel Edebiyat Odiilii'ne aday gosterilen Yasar Kemal de
(1922 dogumlu) kendisini eski Anadolu halk ozan ve asiklari-
nin geleneklerini izleyen bir yazar olarak gormektedir.

1970 baslarindan beri, Turk yazini elestiricilerinin ‘koy
romani’ tariniG artik 6lt bir yazin tirt olarak nitelemeleri
ylizde yiiz dogru bir yargilama degildir; zira hala Anadolu’yu
konu edinen pek cok kitap yazilmaktadir. Ama bunun yani
sira, sayilar gittikce artan ve endustrilesmekte olan bir tilkede,
kent yasami sorunlarindan s6z eden bircok yapit da yayinlan-
maktadir.

Sayisiz yazar adlari ve vyapitlar belgelemektedir ki,
Turkiye’'nin can damari Anadolu, yazina konu olan ‘tasra’,
niteliginden cok ilerde ve yeni ulusal Tirk edebiyatinin hala
atmakta olan yuregidir.

(Frankfurter Allgemeine Zeitung, 9.1.1982)



Baplanken
W

Londra’ya gelmeden 6nce Avrupa’nin baska dlkelerine de
ugradim. Soézgelimi Fransa’da kaldim. Yillardir “Bati” ya da
Avrupa uygarligi diye yurdumuzda sozi edilen seyi biraz
yakindan gortince, bunun kof bir sey olmadigini anliyor insan.

Ana sorunlar saglam kurallara baglanmis ya da yoluna
koyulmus Avrupa toplumlari diizeyine erisemedigimizi acik
yurekle kabul eder, bazilarimiz 60, bazilarimiz da 100 vyil
onlardan geri oldugumuzu soyler dururuz. Bu soyleyis yeni
bir sey de degildir. Bundan yiz yil 6nce buraya gelen Tirkler
de, Avrupalinin kavustugu dizeni, sefaletten uzaklasmisligini
goriince, hayretten kendilerini alamamiglar, bu durum karsi-
sinda Anadolu koylerini aci aci dustindtiklerini mektuplarinda
yazmislardir. Ama o giindiir bugtindir onlar daha da ilerlerken,
dogrusunu soylemek gerekirse biz ileri gidememisiz. Aslinda
buttin bunlarin nedenlerini bulup ¢ikarmak, vakit gecirmeden
pacalari sivamak zorunlulugunu duymanin zamanidir. insan
ister istemez bizim durumumuzla, i¢inde bulundugumuz
kosullarla karsilastiriyor gordtiklerini.

Karsilastiriyoruz da ne oluyor? Evet, kuru kuruya karsilastirir
ve isi orada birakirsak, haliyle hicbir seyin olacagi yok. Ama
onlarda olup da bizde olmayanlari ulusal yasamimiza katma-
nin mimkin olup olmadigi tsttinde distintrsek, onlarin basar-
diklari sosyal hareketleri, olusturduklari iyi kuruluslari neden
olusturamadigimizi arastirir, engelleri gidermeye bakarsak, isin
bicimi degisir.

Avrupalinin bugtinkii duruma gelisi de kolay olmamustir.
Daha da ne isler var yapilacak. Ama, dogruyu iyiyi, yararh
olani aramaktan geri durmuyorlar. Her seyi acik konusuyorlar
bir kere. Bastakilerin kusurlarini, aksayan isleri ve cikar yolu
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acik acik soyleyebiliyorlar. Ozgiirliik denen sey biraz da bu
olsa gerek. Acik konusmanin su¢c olmadigi bir tlke. Herkes
calisiyor, her seyin calismakla olacagina inaniyor. Cahsa cali-
sa, kot gidisleri kinaya kinaya, dogrulugu bastaci ede ede
boyle olmuslar. Gizi yok, nedeni var:

Bizlerin “Gavur akh” dedigimiz sey budur herhalde.
Diyeceksiniz ki, “Biz tembel miyiz?” Degiliz. Atalarin “gtizellik
kisiligin esasindan” dedikleri gibi, calismak isin esasindan: isi
temelden diizeltmeli...

Bu yazilarimda Ingiltere’yi évmeye ve ingilizlere kuru kuru
hayranlk taslamaya ¢alismak istemiyorum. Ama “Yigidi oldur,
hakkini ver” s6zi geregince hareket edecegim.

Bitiin girdisi ¢ciktisiyla yakindan tamidigim Turk koylerinin
durumunu, oradaki yasam kosullarini gozoniinde tutarak,
ingilizlerin icinde bulunduklari olanaklardan s6z edecegim.
Zorunlu kalmadikga, kisisel karsilastirma ya da yorumlama
yoluna gitmeyecegim. Bu, onlarla kendimizi kiyas etmeyelim,
onlarin gittigi acik-secik yoldan gitme careleri disiinmeyelim,
demek degildir. Zaten, goren gz, duyan yiirek kadar isiten
kulak ve ceken goniil de yapar o yorumu. ingiltere’nin durumu
en ideal durum da olmayabilir. Ama, aldiklari yolun epeyce
uzun oldugu kuskusuz...

ingilizlerin yasamini orgiileyen kosullara ve kuruluslara
gecmeden 6nce, bizzat ingilizler hakkinda birkac s6z soylemek
istiyorum:

“Ingilizler soguk insanlardir” denir. Bu belki dogru.
ingilizlerle karsilastiktan sonra uzun uzun bu yarg dstiinde
disundim. Onlari, gtinlik yasamlari icinde olduklari gibi tani-
maya calistim.

ingilizler soguk mu yoksa yapmacik kavumsakliga yakala-
rint mi kaptirmamislar, diye dustindiim, onlarla karsilasinca.
Herkes, once isini disiintyor, isi neyi gerektiriyorsa onu yapi-
yor. Bir daireye gittiginizde, orada belli bir isi yapmakta olan
memurla oturup ¢ene calmaniza olanak yoktur. Bir keresinde,
saat G¢ bucukta gitmem gereken bir daireye on dakika once
gittim. Iceri giremedim goriisme vakti gelmeyince. Bekleme
salonunda bekledim. Kararlastirilan vakti biraz gecirseydim, o
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zaman da goriismeme olanak kalmazdi. Saat gibi calisiyorlar.
Buna pek sogukluk diyemedim.

Sordugunuz bir soruya acik ve kisa cevap verip geciyorlar.
Anlamaz da ustelerseniz kizdiklari oluyor. Bu kizmalariyla,
“sogukluk”larinin bagdasmasi da zor. Kizmasalardi daha soguk
olurlardi herhalde.

Yasalara ve dizensel kurallara son derece baglilar.
Bagliliklari, diizeni bir kat daha kuvvetlendiriyor. Bu baglihigin,
bizim gibi yabancilar sasirttigi da oluyor. Ekmek almaya git-
tim bakkala, meger tam kapanma vakti gelmis, adam cikacak.
“Vakit tamam, artik alisveris yapamam” dedi ve ricama kulak
asmadi. Ben de bir gecelik acliktan sonra 6nlemler almaya
calistim.

Onlari laubalilikten de uzaklagtirmis bu tutum. Haklarini
elde etmisler, sonra kuzu kuzu yasiyorlar...

&
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Gavwuwe Yopaubue
W

Kasim ayi ortalarinda, Kalecik ilcesinden otobuisle Ankara’ya
dontiyorum.

Virajli bir yokusu inerken, bir kiime koylt el kaldirarak oto-
bust durdurdular.

Otobiiste imam olup olmadigini sordular. Adamlar yakin bir
koydendi. Kendi imamlari ¢ekip gitmis Karadeniz bolgesindeki
koyiine, fakat koyde bir stirti agir hasta varmis, ola ki oltveren-
ler olurmus, basuclarinda Kur’an okumak gerekirmis. Bunun
icin imam ariyorlardi, bir, bir de lenler varmis. O sabah da iki
kisi 6lmus, yikayici yokmus. Nereden akillarina estiyse, yola
¢tkip imam aramaya durmusglar. Rastlantiya bakin ki, otobtste
bir imam varmis, indi, bagka bir giin yoluna gitmek tzere koye
yollandi.

Bu olaydan on giin sonra Ankara’dan Londra’ya hareket
edecegim giin babam geldi bizim kdyden, “koyde ne var ne
yok?” dedigimde, “Millet bol bol 6ltyor” dedi.

“Vadesi yetenler, degil mi?” dedim. “Ne vadesi” dedi.
“Aslan gibi babayigitler devrilip devrilip gidiyorlar” ve sonra
bir dizi ad saydi: Kakiilliniin Mehmet, Karalarin ismail...

“Hastaneye falan gitmediler mi? ” dedim.

“Aksaray’a gidenler oldu ama, 6zel muayenehanesinde
muayene olup da para vermeyince doktor almamis Hastaneye.
Onlar geri gelince sonrakiler hi¢ gitmediler...” cevabini verdi.
Anami da hastaneye aldiramadigini ekledi.

ingiltere’ye ayak basinca, her seyden 6nce halkin saghgi
icin kurduklari diizen ilgimi cekti ve her seyi birakip bu konuyu
incelemek gecti icimden.

Kisa soylemek gerekirse, ingilizler saglik islerini sosyallestir-
misler. Doktor devletin doktoru, hastane de devletin hastanesi.
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Sinirlari icersinde bulunan yabancilar da ayni haklardan ayni
sekilde yararlandiklari i¢in devletin doktoruna tedavi olmak
bana da nasip oldu.

Coktandir sol bogrimde duydugum sanci, buraya gelince
de usteledi. Oturdugum evin sahibi olan kadina, doktora git-
mek istedigimi, ama yeni geldigim icin burada doktora nasil
gitmek gerektigini bilmedigimi soyledim.

Kadin, semtte doktorlar oldugunu, herkesin istedigi doktora
gidip kaydoldugunu ve gerektikce gidip muayene oldugunu
soyledi. istersem beni kendi doktoruna gétiiriip kaydettirece-
gini de ekledi.

Memnuniyetle kabul ettim. Bir aksam ikimiz birlikte gittik
doktora.

Doktorun genis bir muayenehanesi var. Oyle kupkuru dort
duvardan ibaret degil. Her tirli muayene icin gerekli olan ve
idrar tahlili falan yapabildigi bircok arac¢ da var.

Bekleme odasina gectik, orada birkac kisi daha vardi dokto-
ra gelen. Sirayla giriyorlar, doktor dakikalarca ugrasiyordu her
hasta ile. Sira bana gelince ev sahibim tanistirdi, Turkiye’den
yeni geldigimi soyledi ve cikti.

Doktor, kayit icin hazirlanmis kartlardan birini cikard,
doldurdum. Harf sirasina gore oteki kartlarin arasina koydu.
O andan itibaren ben artik onun hastasi oldum. Sonra derdimi
soyledim. Soydu, adamakilli bir muayene etti, ilac icin recete
yazdi. ilaci kullanip bir giin sonra yeniden gelmemi soyledi.
Cikarken acemilik edip de para vermeye kalkismadim. Eski
aliskanlikla boyle yapsam, doktor ne kadar gilerdi kimbilir.

Eve gelirken bir eczaneye ugrayip doktorun yazdigi ilaclar
aldim. ilacin fiyati daha pahali da olsa, yalniz iki silin 6denir-
mis. Benden de iki silin aldilar, ki bizim parayla ikibucuk lira
falan tutuyor.

Receteyi belli bir eczaneye gotirmek zorunda da degilsiniz.
Hangisine gitseniz ayni sey. Sonradan doktora birkac kere daha
gittim. Her keresinde idrar tahlili yaparak degisik ilaclar verdi.
Su siralarda sol bogrimdeki agriyi duymuyorum artik.

Gerekse de hastaneye yollasaydi, orada da muayene ve
tedavi olmak kolay olurdu.

OG>
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Bu doktorlarin maaslarini devlet o6duyor. Bunun disinda
hastalardan para almiyorlar. Bir de, kendisine kayitli hasta
sayisina gore aldiklari para biraz artiyor ya da azaliyor. Ciinkd,
herkes istedigi, begendigi doktora gitmekte serbest.

Hasta isterse, kartini bir doktordan alip baska bir doktora
gidiyor.

Sagligin devletlestirilmesi isi 14 yil 6nce gerceklestirilmis.
Ama, arastirinca 6grendim ki ondan 6nce de kot degilmis
durum. Hastadan, ©6nce paranin sorulmasi anlayisi hicbir
zaman olmamis.

Halk, en buiyuk sehir olan Londra’dan, en kiictik bir kasaba-
ya, ciftlige kadar ayni olanaklara sahip kilinmis...

Devlet, vatandaslara hastalandiklari zaman kolayca tedavi
edilmeleri icin olanaklar hazirlamakla kalmamis, bir yandan
da onlarin saglam vatandaslar olarak yetismesi ve hastaliklara
karsi korunmalari igcin 6nlemler almis.

Uc cocugu olan bir tanidik aileye gitmistim. Anne cocugun
clint de hastanede dogurdugunu soyledi.

“Hayli masraf etmissinizdir” dedigimde guldu:

“Ne masrafl” dedi “on para masraf etmedigim gibi, dogum-
lardan 6nce her cocuk icin 14 sterlin devlet bana verdi, dogum
oncesi masraflarim icin...” Annenin soyledigine gore, o cocuk-
la hastaneden cikinca, her seferinde bir memur gelip evlerini
kontrol etmis.

“Neden?” dedim.

Anne dedi ki:

“Cocugun arkasini birakmiyorlar, ana babaya bile giiven-
miyorlar. Evimiz havasi, 15181, sicakligiyla cocugun biytumesini
engelleyecek durumda olsaydi, memur ona gore rapor verirdi
ve bize daha uygun bir ev bulurlardi hemen. Nitekim bircok-
larina yapiyorlar...”

Anneye dedim ki:

“Cocugunuz doktora gidemeyecek kadar hasta olsa, eve
doktor getirebilir misiniz — Getirebilirseniz masrafiniz ne olur?”

Anne yine gildu:

“Her zamanki doktorumuzu cagiririz, yine para ddemeyiz”

Sonra ekledi:
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“Doktora ugramayip saglk durumunuzdan haber vermeyi
savsaklarsaniz, o sizi arar zaten. Mektupla, telefonla “ugramaz
oldunuz ne haldesiniz?” diye sorar...

Halkin ugrasmasiyla elde edilen ne giizel bir sonu¢? Daha
bircok girdisi ciktisi var bunun elbet. Ben gorip anlayabildigim
kadarini anlattim. Bir kesim icin degil toplumun bdtind icin
kurmuslar érgiitii. istemisler, giizel etmisler dogrusu.

Darisi bizim toplumun basina diyecegim ama, “biz adam
olmayiz” deyimini ansiyorum. Gelin de ansimayin: Londra
hastanelerinden birine dismas bir Tirk’le gortstim. Yatakta
kaybolup gitmis. Adam milyoner ama kanser ilerlemis ciger-
de... Son timit olarak kalkmis buraya gelmis. Can cekisiyor. Bu
goriismede, Isvicre’de 6grenim goren tanidigi bir gencin sozii
gecti. Bu gencin de babasi zengin mi zenginmis. Cocuk bir yil
daha kalmak, elektrik mihendisi olmak isterken, babacigi cagi-
rip dururmus. Hastamiz da cocugun babasi gibi distintyor:

“Bir an 6nce donmeli, Vehbi Koc¢’un boyle olmasi bizden
iki yil 6nce ise baslamasindandir. Donmeli ve hemen ticarete
atilmali...”

Somirenimiz de yasamasini bilmiyor...

&
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Cocuktan Pireye
W

Yine saglik sorunlarindan, onun yaninda beslenmeden s6z
etmek zorunlulugunu duyuyorum. Doktor, ila¢ davasini
¢ozumledikten sonra ipin ucunu birakmamislar. Halkin dokto-
ra, ilaca disecek kadar hastalanmamasi icin de 6nlemler almis-
lar. Bizde de s6zi edilen “hastalanmadan 6nce koruyuculuga”
onem vermisler. Ama bunu da lafta birakmamislar.

Eger sabahleyin yedilerde uyanmissaniz kulaginiza ilk gelen
ses sise tikirtilart olacaktir. O saatte, sokaklarda haril harl stt
dagitilmaktadir ¢linkd. Bu ise ayrilmis arabalarca st siseleri
evlerin onine birakilmakta, onceden oraya birakilmis bos sise-
ler toplanmaktadir.

Sit bol ve temiz. Adam basina bir iki sise sit giriyor her
eve. Bu kadar bol sitiin nereden geldigini bilmeyenler bile
var. Uziimiini yiyip bagini sormuyorlar. Diizen éyle kurulmus
ki, bir gtinde kovalar dolusu siit veren “cins” inekler yeterince
besleniyor ciftliklerde.

Ben de basladim almaya. Her sabah bir sise siiti odamin
kapisina birakiyorlar. Gayet az tutan haftalik parasini hafta
sonlarinda ev sahibine tutusturuyorum.

Bes cocuklu bir Turk aileyi yoklamaya gitmistim. Baktim,
kapinin bir yaninda yiginla bos sise, 6teyanda da bir o kadar
dolu sise duruyor. Hayretimi gizleyemedim.

“Bu kadar ¢ok stitli ne edersiniz” dedim. “Sonra, ne ettiginiz
bir yana, nasil para yetistirirsiniz?...”

Cevaplari su oldu:

“Biliyorsunuz siit pahal degil burada. Ustelik cocuklara da
bes yasina kadar yari fiyatina veriyorlar, neden almayalim, bol
bol iciyoruz...”

Yine kendimi tutamadim. Dedim ki:
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“Cocuk..cocuk..cocuk... Cocuga ev, cocuga bahce, cocuga
slit, cocuga kitap, cocuga okul...”

“Eee” dedi arkadasim “cocuk her seydir burada... Daha
anasinin karnindayken onu korumaya basliyorlar. Cocugun
saglikh biytmesi ve yetismesi icin ne gerekiyorsa yapilir. Bilir
misin kicik cocuklar icin sise sise meyva suyu da verir dev-
let... Millet oyle yararlaniyor ki, adamakilli zengin olanlar bile
arabayla gidip bu suyu aliyorlar cocuklari icin”.

Yumurta da pek bol ve ucuz. Et derseniz ona gore, hele
tavuk eti. Et ete, yumurta da yumurtaya benziyor (stelik. insan
ya bizim tavuklar, ya bizim inekler... diyor kendi kendine.

Saglik, beslenme sorunu diye sozi edilebilecek ne varsa
uygulamaya gecirilmis en iyi bicimde. Elle tutulup gozle
gorulir ornekleriyle karsi karsiya oldugunuzu anliyorsunuz.
Beslenme de gelisi guizellikten kurtarilmis. Aslinda bunlarin
hepsi de birbirine bagl isler. Ulkede en az para kazananlar,
bir otobtis biletcisi sozgelisi, bizim parayla bin liranin tsttinde
para kazaniyor. is alanlari genis oldugu icin issiz kalanlar yok.
Bu ylzdendir ki, yetmis seksen yasindaki insanlar bile dipdiri.
Sandigima gore “Hayat kirkinda baslar” sézii de ingilizlerindir.
Yasayislarini goriince bu soziin hakli bir s6z oldugunu kabul
ediyoruz.

Boylece, saglam viicutta saglam kafa olmak kosuluyla, bir
ntfus artisi da oluyor.

Niifus bizde de artiyor ama, Anadolu kadini dokuz doguru-
yor da yasatamiyor bazan. Bilimin verilerinin insanlarin avucu-
na kadar geldigini gortince arastirdim da:

Muska takarak, kursun doktirerek ya da tizerlik tuttirerek
hastaliklardan kurtulma yoluna gidenler olmadigini, boyle bir
inanis ve anlayisin da olmadigini 6grendim.

Saglik bakiminin ve beslenmenin temizlikle birlikte yira-
diugu gercek. Temizlenmek de bir sorun olmaktan ¢ikmis
dogallikla. Makina yapiyor bunu da. Makinelesmek, insanlarin
gereksinimine cevap verdigi dlctide iyi bir sey.

Yaygin olarak evi barki elektrik stiptirgesi temizliyor. Sagi
solu toza bulamadan, yerde ne varsa toplayip yutuyor. Camasir
makinalarina gelince, cogunlukla evlerde var. Evine almayan-
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larsa kose baslarinda bulunan daha biytik makinalarda, az bir
para ile bir strt kirli camasirini yikayip kurutuyor.

Elektriklesmek, makinalasmak, bulunan yol bu. Bunlar da
birbirine bagli. Kirin pirenin lafi da yok, kendileri de. Ama
gecenlerde bir pire hikayesi duydum. Biytik soylemis olmadan
onu anlatayim:

Bir arkadasin evinin bir odasinda ingiliz bir kiz 6grenci otu-
ruyor. Kiraci kiz Tip 6grencisi, doktor olacak. Odasinda bir pire
bulmus. O da ev sahipleri de sasirmiglar. Evi temizlemelerini
istemis kiraci kiz. Ev sahibi evi ilaclarken, o da pireyi gotirip
hastane laboratuarinda incelemis ve kedi piresi oldugunu anla-
mis.

Ev sahibi Turk arkadas, olani anlatirken giltyordu:

“Yahu, bizde olsa kim takar bir pireyi” diye...

&
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Baz Geleneklen
B

ingilizler, bir zararini gérmedikleri geleneklerini, atalarindan
gordikleri gibi strduriyorlar. Her seyi birden bire allak — bul-
lak edip degistirmekte yarar olmadigini, 6teden beri gbzetmis-
ler...

ilk gtinlerde, arabalari yolun solunda siiriislerini yadirga-
mistim. Sonra tartilarini da anlamak sorun oldu. Kilo 6l¢ist
kullanmiyorlar. Bizim eski Osmanli Okkasina benzer olcilerle
yurituyorlar tarti islerini. Yarim kilodan biraz az (pound) var
tarti birimi olarak. Bir kilo, iki kilo dendigi gibi, bir pound, iki
pound istiyorsunuz alacaginiz neyse.

Para isleri de oyle. En buytk paralarina da (pound) diyorlar
ki pound bizim parayla 26 lira tutuyor. Pound’a bizde “sterlin”-
de deniyor. Sterlin ayrica yirmi silin oluyor. Bir silin 125 Kr.,
bizim parayla. Silin de 12 peni oluyor. En kiictik paralari yarim
peni. Bizim bes kurusun karsihgi... Yiz tizerinden para hesap
etmeye alismis bizler icin, bu parayr kullanmaga alismak da
epey zaman istedi.

ingilizlerin para diizeni cok eskiden kurulmus ve degistiril-
memis bir diizen. Bundan 70 — 80 yil 6nce basilmis paralari
kullaniyoruz her giin. Kral ya da Kralice degistikce yeni basilan
paralara yeni gelenin resmini basmiglar, ama eskileri de kul-
lanmayi surdiriyorlar. Onun igindir ki eski paralardaki eski
krallarin resimleri yaninda, son yillarda basilan paralarda da
Kralice 2’inci Elizabeth’in resimlerini goriyoruz.

Paralari yeniden basarken de ayni biytkliikte, ayni bicimde
basiyorlar. Ctinkd, isleri hep birbirine bagli olarak ayarlamiglar.
Sozgelimi, telefon etmek icin telefon kutularina peni atmak
gerek. Telefon kutularinin delikleri 6zellikle peninin girecegi
sekilde acilmis. Yeniden basarken, peniyi biraz buyutmek ya
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da kacultmek, telefon kutularinin da degistirilmesini gerektirir.
Ondan dolayi, peniyi her seferinde ayni 6lctide basmakta yarar
gormusler. Havagazi ocaklari da silin ya da yarim silin atmakla
calistyor. Otomatik camasir makineleri, otomatik satis makine-
leri... hep bu paralara gore ayarlanmis. Birini degistirdiniz mi,
silbastan otekini de degistirmek zorunda kalirsiniz.

ingiltere’nin yonetim sekline bakinca da ayni tutumu goriir-
sinuz:

Aslinda ingiltere demokratik diizenle yonetilen bir iilke.
Zamani gelince secimler yapilir, hangi parti cogunlugu sagla-
missa iktidara gelir, hiiktimeti kurar ve tlkeyi yonetir. Her cesit
parti de var ustelik... Onlar da muhalefet gorevini yaparlar.
Lordlar Kamarasi, Avam Kamarasi olarak cift meclisleri var.

Kisaca soylemek gerekirse, diinyada eskiden, bircok tlkede,
simdilerde bazi tlkelerde oldugu gibi, diktatorlik yonetimi,
yani bir kralin ya da ona benzer birinin tlkeyi dedigim dedik
seklinde yonetmesi yok ingiltere’de. Ama yine de 6teden beri
babadan ogula ya da simdi oldugu gibi kiza dogru siirtip gelen
bir krallik var orada. Halen ingiliz Kralicesi isinin basindadir:
2. Elizabeth. Demek kraliceleri de var bir yandan. Hem krallik
hem demokrasi ic¢ ice... Yani, ilerlerken gelenege bagl kal-
mak! Belki de, millet olmanin temelinde, her seyi calakalem
sokip atmak yoktur, diye diisinmisler. Sus gibi olsa da bir kral
bulunduruyorlar basta.

Kendilerine zararli olmayan, hatta para birimi gibi, degisti-
rilmesi masrafli bile olan seyleri degistirmekle ugrasmanin, bos
bir ugrasma olduguna inanmis olmalilar. Bunun yaninda, tilke-
nin ilerlemesi, halkin gereksiniminin karsilanmasi icin gerekli
onlemleri almiglar, yasalari ile bunu saglama baglamislar.
Yararli olani yaratmislar ve gelenekleri tutarken, yeni seylere
kapilari kapamamuiglar. Yikmadan yapmak yoluna gitmisler.

Kendi tutum ve anlayislarina gore, budur durumlari.
ingilizlere (muhafazakar) demeleri belki bu nedenlerden dola-
yidir. ..

Bitin bunlara karsin, belki hicbir sey, onlarca da demi-
rin kertigi gibi, ille boyle gidecek, seklinde gortlmemelidir.
Nitekim yillar ve yillarca sonra, degisen diinya kosullari karsi-
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sinda, paralarinin, birgcok milletin parasi gibi ytizdelik sistemine
getirilmesinin mamkin olup olmadigi hakkinda, Mecliste bir
inceleme acmis olduklarint 6grendim. Degistirmenin sart oldu-
guna karar verirlerse, pound, silin ve peni’nin degerlerinde,
belki de bicimlerinde bazi degisiklikler olur herhalde. Geregine
inaninca her sey degistirilebilir demek.

Nisan — Diigiin

Nisanlanmada, oglani evermek icin kiz evine diindr gitmi-
yorlar, boyle bir gelenek yok. Uzun zamandir birbirini taniyan,
nisanlanmaya ve sonra da yasamlarini birlestirmeye karar veren
kiz ve oglan, kararlarini sonradan ana — babalarina aciyorlar.
Ana babalari bu karara karismiyor. Kiz istedigine varmakta,
oglan istedigini almakta tamamiyle serbest. Kizi kendi gonliine
birakirsan ya davulcuya ya da zurnaciya varir, diye bir endise
yer etmemis ailelerde.

Nisan yapilirken, bizdeki serbet icmeye benzer herhangi bir
toplanti yapilmiyor. Birbirini isteyen kizla oglanin karsihkli s6z-
lesmeleriyle tamam oluyor. Ancak, bircogu bunu gazetelerde
ilan ederek esine dostuna duyurmaya calisiyor.

Boylece, aradan alti ay — bir yil gecince, sira digtine geli-
yor. Gegen nisanlilik doneminde, yeni kuracaklari evin esyala-
rini alabilmek icin oglan para biriktiriyor, kiz da kendine gore
ceyizini hazirliyor. Bu hazirliklar bittiginde dtgtnt yapiyorlar.
Yapiyorlar ya, nerede bizdeki gibi davul dévdirip zurna cal-
dirarak, halaylar cektirerek, etlik kesip yemekler yedirerek ve
kina geceleriyle, meydan guresleriyle bir hafta stiren seymenli
— yengeli dugtinler!.. Burada digin basladigi giin bitiyor. Bu
arada eglence falan da yapilmiyor. Eslerini dostlarini cagiriyor-
lar, onlarin da kastilmasiyla zaten kisa stiren téreni tamamli-
yorlar.

Dugtin guiniinde neler yapildigini daha iyi anlatmak igin, bir
arkadasimin gecen hafta yapilan digtintinden s6z agmak daha
iyi olacak:

O giin, gelin gelinligini, giivey gtiveyligini giyinerek kiliseye
geldiler. Biz davetliler de hazirdik. Ben oglan tarafinin davetlisi
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oldugum icin, bizim tarafllarla birlikte sagda durdum kilisede.
Kiz tarafinin davetlileri de sol yanda yer almislardi. Giivey ile
sagdici da papazin yaninda. Hafiften muzik calyordu, org
denen bir ¢alginin sesiydi kulaklarimiza gelen. Derken, yanin-
da babasiyla, gelinimiz olacak kiz geldi. Agir agir yurtyerek,
papazla gliveyinin durdugu yere vardilar.

Digiin toreni baslamis oldu boylece.

Papaz efendi, gelenek geregi ortaliga sordu:

“Bu kizi kim veriyor.”

“Ben!” dedi, kizin babasi. Bu, bizdeki gibi verdin mi, ver-
dim, verdin mi, verdim, diye (¢ kere degil bir kere soruluyor.
Bu arada sagdicin uzattigl digin ytzaguni alan giiveyi onu
gelinin parmagina takti. Ardindan da gelinin ¢ikardigi bir ytizu-
gu alip kendi parmagina takti.

Papaz da: “Bunlari evlendirdim, artik kari koca oldular”
dedi.

“Hastalikta, saglikta, olim sizi ayirana kadar birbirinize
bagh kalin” diye ekledi.

Bundan sonra, gelin ve gliveyi, ana babalariyla; giiveyin
sagdici ve gelinin de en yakin kiz arkadasi, ki buna “bas yenge”
diyebiliriz, yanlarinda olmak tzere bir odaya girdiler. Orada
papazin huzurunda evlenme defterini imzaladilar. Boylelikle,
isin hem dinsel hem de yasal islemi ayni yerde ayni zamanda
tamamlanmis ve nikah kiyilmis oldu.

Gelin ve glivey, torenden sonra birlikte ciktilar, arkadan da
davetliler. Gelinin babasi evine geldik. Bir kahve ictik, digin
pastasi yedik, hep birlikte. Gelin gtivey cok kalmadan ayrildi-
lar. DUgln de bitmis oldu.

Givey arkadasin 6nceden soyledigi gibi, diigiin elbiselerini
degistirip gtindeliklerini giyerek hemen o aksam balayi icin,
yola ¢cikmislar. Onbes glinliigiine uzak bir yere gittiler herhal-
de. Cuinku nikahtan sonra evde kalmayi gerektiren ve yerine
getirilmesi sart olan baska gelenekleri yok.

Dagintn ilk gecesinde, dogacak cocugun sagir olmamasi
icin bir kadinin konusulanlari kapidan dinlemesi ya da bir
baska kadinin kapida bekleyip is bittikten sonra kanli carsafi
alarak kiz babasina mustulamasi gelenegi de yok...
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Yine, birisinin elde tifek bekleyip isin bittigini duyurmak
icin tetige sarilmasi da yok...

Daginlerin yapilisi asagi yukari tlkenin her yerinde ayni.

Dinsel inanclar cesitli de olsa herkesin digin gelenegi
birbirine benziyor. Kiz babasinin digin gini yenenlere ve
kizinin ceyizine yaptigi neyse, o kadar masrafi oluyor topu
topu. Bunun yaninda oglan babasi hic masraf yapmiyor. Oglan
tarafinin kiz babasina baslik parasi vermedigi gibi, kiz tarafi da
oglan tarafina, drahoma seklinde bir para 6demiyor.

&
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Ayakl Kitaplik
W

Bazi seyler vardir ki, sozu edildigi zaman pek tstiinde durul-
maz da, gorildigt zaman insani meraka dustrr, iyice dikka-
tini ceker ve dustundurtr. Kitabin, okumanin éneminden s6z
actigimiz, halkin bol okuyabilmesi icin kitaphklar kurulmasi,
gereginde, gezici kitapliklar yoluyla, kitabin halkin evine kadar
gotlrilmesi hakkinda distinceler ileri strdtigimuz olur. Bu
konusmalarin, istenenlerin pratik bir sekilde gercekten yapil-
digini goriince, insan ister istemez duygulaniyor. Diinya kadar
lafin basitce uygulanarak halka indigini, elle tutulur hale geti-
rildigini gozleriyle gériince insan imreniyor.

Londra’da bir giin, gittigim ingilizce kursundan déniiyor-
dum. Oturdugum yer bu koskoca sehrin kiyisinda. Trenden
inip de yola dogrulunca, sokaklardan birinde buytk bir kala-
balik gordim. Saat iki bucuk siralari. Cogunlugu ev kadini
kalabaligin. Tekerlekli oda bicimine sokulmus bir kamyonun
cevresini doldurmuslar. icine girenler, cikanlar, kuyrukta bek-
leyenler... Bir de baktim ki yaklasinca, girenlerin de, ¢ikanlarin
da ellerinde birer ikiser kitap var. Once diisiindiim; diyelim
ki bu bir kitap saticisi. Ama girenlerde de kitap var, bu nesi?
Derken kafama dank etti: (sakin bu gezici kitaplik olmasin?)

Hava da soguk mu soguk. Kitap alip vermelerini yakindan
gormek, icerdeki memurla konusarak calismalar hakkinda
bilgi almak aklima esti. Kuyruga girip de 6teki okuyucular gibi
beklemeye vaktim yoktu. Hem de bu zayif bedenle sogukta
beklemek benim harcim degildi. Onun icin, bir acikgozliluk
ederek girip ¢ikanlarin arasindan iceri stizildim. Bu hareketim
icin ne diyeceklerini o an distinmedim bile...

Ne goreyim girince: basbayagi orgiitlti, koskoca bir kitaplik.
Sag tarafta millet haril harl kitap seciyor ve okuyacag: kitabi
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sectikten sonra sol taraftaki kiiciik bolmede oturan memura
kaydettirip ¢ikiyor. Memurlar iki kisi. Nese icinde cirpinarak
calisiyorlar. Alfabetik siraya gore yerlestirilmis kartlara, alinan
ve verilen kitaplarin islemini kiz olani yapiyor, erkek olan
memur da bu kitaplari yerlestirme, kitap secmelere yardim
etme isini yurituyor. Kiza gore erkekle konusmak duruma daha
uygun disecekti. Ctnkd kizin basini kagiyacak vakti yoktu.

Turkiye’den bir 6gretmen oldugumu, aslinda kitap almak
ya da teslim etmek icin gelmedigimi, yoldan gecerken gorip
ugradigimi, calismalari hakkinda kisaca bilgi rica ettigimi,
soyledim.

Delikanli, elindeki kitabi yerlestirdi ve “olur” dedi.
Konusmamizin 6z su: Bu “Ayakli kitaplik Bati Etkin” semtine
6zgii ve 13 sokak var bolgesinde. icinde 2.000 kitap var. Asag
yukari 3 bin okuyucusu var bu gezici kitapligin. Her okuyucu
bir seferde birden tice kadar kitap alabiliyor. Oyle ki istediginiz
bir kitap olur da kitaplikta bulunmazsa, not aliyorlar ve gelecek
sefere merkezdeki kitapliktan bulup getiriyorlar size.

Her okuyucunun elinde bulunan kartlardan bir tane de bana
verdi.

Bu kartta, hangi sokaga, hangi gtin ve hangi saatte ugraya-
caklari yazili. Bir sokaga haftada iki, bazilarina t¢ kere ugru-
yorlar. Bazi gunler ti¢, bazi glinler bes saat duruyorlar ugra-
diklari yerde. Bu gelisi giizel degil, nerede, ne giin, ne kadar
kalacaklarini saptamiglar kartta. Glni saati gelince sokaga
ctkan okuyucu, kitaphgi eliyle koymus gibi buluyor.

Bu gezici kitaphgin Londra sehrinde elli kadar oldugunu
memur sdyledi. Bunlar sehrin merkezindeki biyuk bir kitapli-
gin kollarr.

Memura dedim ki: “Ben lkenizin baska yerlerini gezip
gormedim. Orada da boyle orgiit var mi? Yoksa yalniz Bassehir
Londra’da mi bu?” Dedi ki: “Baskentte olan seyin benzeri yur-
dun her yerinde var.”

(Gercekten sonraki aylarda Ingiltere’yi giineyden kuzeye
gezdigimde memurun dogru soyledigini anladim...)

Okumak icin ben de bir kitap alabilir miyim, dedigimde,
oturdugum sokagi sordu ve karta bakarak, bizim sokaga yarin-

OG>
21



dan sonra 11 de gelip 1’de ayrilacaklarini, ancak o zaman
ugrayip okuyucu olarak yazilabilecegimi ve istersem kitap ala-
bilecegimi soyledi. Nizam da baslarinin Gstiinde...

Bu gezici kitapliklarin disinda, her semtin asil kitapliklari
var. Bunlardan birkagina ugrayip calistigim oldu. Oralardan da
bir kart alip parasiz tGiye olmak kosuluyla herkes evine kitap alip
okuyabiliyor. Basilan kitaplarin milyonlarca sattigini ve sabah-
leyin ilk is olarak herkesin gazetesini okudugunu, trenlerde,
otobuslerde kitabi gazeteyi elden distrmeyenlerin cogunlukta
oldugunu goriince, ingilizlere (okuyorlar) diyebiliriz...

Bundan dolayi olmali, hizmetcilikte, bir yeri silip stiptirmek
isinde calisan bir kadin bile, sabahleyin isbasi yapmadan 6nce,
yurdunda ve diinyada olup biteni 6grenmis oluyor. Hikiimetin
calismasi, iscinin hakki gibi, su ya da bu sorun hakkinda
bir soruyla karsilasinca da, karsiligini sip diye yapistiriyor.
Vatandasligini duyuyor ve her seyi izliyor.

Bizde bunlar yok. Bizde, milletin okumasi, uyanmasi icin
calisanlari sorgulamak, tedirgin etmek, ezmek dururken, kim
ugrasir oyle islerle...
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Evliye Euv
B

Diinyada mesken ahrette iman, diye bir s6z var ya bizde, bu
sozle obnemi gerektigi kadar belirmis olan konut isinin, burada-
ki durumunu anlatmaya calisacagim:

Yeni geldigim glinlerde bir stire otelde kaldim. Londra’da
otel fiyatlari ucuzdur, diyemem. Bize gore pahali da. Benim
bulundugum en ucuz otelin geceligi bir sterlin, bes silindi, ki
bizim para ile en asagi, otuz bes lira eder. Ama bu tlkenin
kurulu duzeni ve yasam dizeyi icinde goze batmiyor. Bu,
bizde geceligi dort bes liraya kalinabilen otelin karsiligi oluyor,
asagl yukari. Bunun iki misli, t¢c dort misli olanlar da var.

Onun icin o6zellikle az gelismis tlkelerden, calismaya, bir
seyler gortip 68renmeye ya da yillarca 6grenim yapmak tizere
dogrudan dogruya 6grenci olarak buraya gelenlerin otelde
kalmalari miimkiin degil. Ama gide gide bu is de kendiliginden
bir bicime girmis:

Bazi aileler, iki tic odali evlerinin hi¢ degilse bir odasini
kiraya veriyor. Haftalik olarak 6denen kiralarin aylik tutari
bizim para ile 300 lira filan oluyor. Bir oda ayda normal olarak
tcylz lira getiriyor yani. Evine boyle kiraci alanlar, cogunlukla
kiractya kahvaltiyr ya da kahvaltiyla aksam yemegini vermek
tzere pazarhk yapiyorlar ki o zaman aldiklari para iki kat olu-
yor. Boyle yemekli kiraci olmayi herkes istiyor ya, yer bulmak
zor. Neden istediklerine gelince, bir kere ev halkiyla konusarak
ingilizce’yi cabuk ve iyi 6grenmek miimkiin oluyor. ikincisi,
lokantalarda karin doyurmak da cok tuzluya oturuyor. Arada
sunu soyleyeyim ki belli bir zaman icin bir iki yilligina buraya
gelmis olan yabancilar, bizim yufka ekmege yumurta, peynir
dirdiagimiz gibi, iki dilim ekmegin arasina yumurta, peynir
sitkistirilarak yapilan sandviclerle giin geciriyorlar. Yaninda
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kahveden caydan bir bardak da sulu sey oldu mu tamam olu-
yor. Iste bu yiizden, bir aile yaninda yemekli kalmak, ne kadar
pahali olursa olsun, disarida yemek yiyerek yasamaktan yine
ucuza geliyor.

Bazi tlkelerin Paris’te yaptirdiklari kendi 6grencilerine 6zgi
yapilardan da yok burda. Hos, Ttirkiye Paris’te de yaptirmamis.

Bununicin, yabanci iilkelerden gelenlerin olsun, ingiltere’nin
baska yerinden Londra’ya gelenlerin olsun, cogunlugu, oda
oda kiraya verilen yapilarda kaliyorlar. Buralar ekmeksiz ev.
icinde bir yatak, sandalye ve masa... Ayda licyiiz — dortyiiz lira
kira. Yemeginizi de isterseniz odanizda kendiniz yaparsiniz.
Yapamiyorsaniz, benim gibi durimle cayla yuruattrsintz...

Kirasi da bir yana, bir ucundan 6te ucuna ytiz kilometreden
fazla ceken ve icinde on milyonun ustiinde insan barinan koca
sehirde, bu odalari bulup yerlesmek de o kadar kolay olmuyor.
Sehri dolduran ntfusun biytk bir kismi yabanci. Kum gibi
kayniyor. Afrika’dan tutun Avusturalya’ya kadar Bes Kara’nin
cesitli tilkelerinden gelen gelene... Ama ingilizler, diizeni ken-
dilerine gore ve kendileri icin kurmuslar. Yabancilarin burada
is bulup calismalari, nerede ise olanaksiz. Bunlar, lc-bes ay
icin de gelseler, 6nce kurslara gidip meramlarini anlatacak
kadar ingilizce ogreniyorlar. Bu kurslarda her cesit insani
gormek mumkin. Bizim sinifta yirmi kisiyiz. Nerede ise her
birimiz bir ayr tlkedeniz. Bizim gibiler icin, ti¢ aylik strelerle
acilan kurslara 6dedigimiz Ucret fazla degil bereket...

Kiz erkek, bu kurslara gidenlerin, bir iste calisanlarin,
ucu ucuna bir gecimle barindiklari evler, kisilerin dogallikla.
Tanisip konustuklarimdan c¢ogu, en kolay gecim yolu olarak,
boyle bir ev edinip isletmek istediklerinden s6z ettiler. Ama bu
bicim evleri edinenlerin icinde, ingiliz olanlar cok az. Su ya da
bu tlkeden gelip yerlesenlerdir bunlar, genellikle...

Ev kirasini her hafta pesin 6diyorum. Cikacak olursak bir
hafta 6nce haber veriyoruz. Cikarilacak olursak da bir hafta
once haber veriliyor. Ondan sonra herkes basinin caresine
bakiyor. Londra’da her renkten insan dolu durdugu halde ve
ozellikle tren ve otobuslerde calisanlarin cogu kara adamlar
oldugu halde ev ilanlarinda kara adamlarin istenmedigine de
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rastlayabiliyorsunuz. Diinya dénse Ingiliz ingilizligini muhafa-
za ediyor...

Cocuklu aileye burada da kolay kolay ev vermiyorlar.
insanlarin, cocuk sevgisi kadar cocukluya ev vermeyisleri ger-
cegi burada da kargima ¢ikti. Kiraciyi ¢ikarmalari da kolay. Hele
ev dayali doseli olursa, yasa geregince istedigi zaman kiracisini
cikarabiliyor ev sahibi. Bu ytizden, icinde bulundugumuz yilda
bircok aile Londra’da ciddi konut sikintisi ¢cekmistir.

Konut sorunu anlatmakla bitecek sorun mu? Kiyisindan
kosesinden soyle bir baktik. Bir gozlemimle bu bolimi bitir-
mek istiyorum:

Gegenlerde bir arkadas ev ariyordu. Buldugu evin sahibi
sordu: “Cocugunuz var mi?” Arkadas safca karsilik verdi: “Yok
ama, birkag ay icinde dogacak.” Arkadasin genc esi de yanin-
da idi. Ev sahibi onu gostererek “Zaten soylemeseniz de belli,
cocuk dogunca cikaririm, isterseniz simdi oturun.” dedi. Cocuk
dogunca yeniden ev aramak zorunda kalmamak icin, oraya
girmedi arkadas. Bereket versin bir baskasi “Bizim duvarlar ses
gecirmez”, diyerek, cocuk guriltistine aldirmayacagini soyledi
ve oraya yerlestiler.

&

R
25



Uyganbik Dedikberi
B

Uygarlik, uygarlik der dururuz. Ne ola bunun asl astari
acaba? Adi var kendi yok tiirden uzun kanatli bir Zimrtidianka
kusu mu? Yoksa, anadilimizi rahat¢ca konusma yerine anla-
silmaz laflari dilimize dolayarak karsimizdakileri sasirtma
oyunu mu? Boynumuza kravat gecirmekten ibaret mi yoksa?
Kadinlarin zayiflama modasini, erkeklerin dar pacali yerine
bol pacali pantolon giymelerini de sokacak miyiz isin icine?
Kimine gore sakalli gezmek, kimine gore her giin sinekkaydi
tras olmak yetiyor mu uygar olmaya?..

Olmayacak seyler geliyor insanin aklina. Kafalarimizda
kupkuru bir 14f, uygarlik, uygarlik! Onu kafamizdan cikarip
da ginlik yasamimizda aramaya kalkarsak, elimizde kalacak
olan ne?

Ben, kafamdaki o kuru uygarlik kavramini attim. Cevreme,
cevremdeki insanlarin giinliik yasayisina bakarak, bu insanla-
rin yasamlarini kolaylastiran 6te-beriyi inceleyerek bir sonug
¢tkarmak istedim. O zaman ozanin “Ben maksada bakarim”
dedigi gibi ben de sonuca bakiyorum. Zehir zemberek bir
yasami stirduren insanlarin aksine, buradakilerin yasayisi ada-
makilli kolaya binmis. Bircok Avrupa tlkesinde oldugu gibi
ingilizler de kolayini bulmuslar. Dedigim gibi makinelesmek ve
makinelesmenin sonucu olarak yapilan araclar, gerecler yasa-
may1 zevk haline getirmis. “Bu diinyada rahat etmek gavurlarin
hakki,” der de gbziimiizi cennete ceviririz ya, bakmayin, onla-
rin buldugu kolayliklari yasamimiza katsak da cennet fasli nasil
olacaksa oyle olsa.

Simdi gecelim uygarhigin kendisine:

Uygarhik deyince, koca koca laflari atmali once. Ciinkd
uygarlik yalani dolani atmakla, pireyi deve ya da deveyi pire
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yapmaksizin her seyi oldugu gibi gortip gostermekle basliyor.
Gosterisi de heybenin arka goziine birakacaksin. Oldugun gibi
goriineceksin, durumun neyse 6yle olacaksin. iste Avrupa’da
goze carpan ilk davranis bu. Boyle bir temelden baslayinca da
yapilan yapi ise yariyor. S6z yerine her tarafa havagazini, elekt-
rigi sokarak insani kurtarmayi gaye edinmisler ve bunu basar-
muglar. Ufacik bir parayi deligine attin da diigmesini actin mi,
havagazi ocagi evi isitir. Ne kiilt ne pisligi var. Komdir yakanlar
da var ya, ben cogunlugun havagazi yaktigini gérdiim. Boylece
ingilizler savurganligin da oniinii almislar bir bakima. Ustelik
isteyen istedigi kadar komdr alip kullanabilir.

Buracikta tezekten, odundan s6z etmeyi yersiz buluyorum.
iki gtin 6nce bizim ev sahibi bahcedeki agaclarini budadi. Bir
de baktim bahceden bir duman yikseldi. Pencereden bakinca
ne goreyim, adamcagiz o bir diinya odunu yigmis, tstiine de
dokmiis gazi, catir catir yakiyor. icerden bir o kadar da tahta
tastyip yakti. Onun gozinde, bunlarin hi¢ degeri yok. Yakip
kalabaligindan kurtulmak istiyordu. Ama ben neler dustintiyor-
dum o koca koca dallarin, tahtalarin yanisini seyrederken...

ingiltere’nin, o6zellikle Londra’nin kisi bu yil soguk gecti,
ama mart kimseyi kapidan baktirmadi. Yaba, kiirek yaktirmasi-
na da olanak yok. Odun, tezek derdi yok. insanlar ele gecirmis
doga’nin yularini. Doga onlari korkutmuyor. Onlar dogaya
egemen...

Oyle bir sehir kurmuslar ki, diinyanin yagmuru yagiyor, bir
damla su birikintisi, bir ¢imdik camur goéremezsiniz. Clnki
yagmur sularini alip goétiiren kanalizasyon da iyi diizenlenmis-
tir. Sehrin altinda elektrikli trenler calisiyor. Bu yer alti trenleri
diinyanin sekiz harikasina eklenecek degerdedir. Bir yerden bir
yere (¢ bes dakikada carcabuk gidilebilir, bu trenlerle. Daha
bunun altinda posta treni var ki o da bir ayri hikaye. Bu yonden
buyuk sehir kiiciik oluyor. Biletleri bile makinenin diigmesine
basarak veriyor. Parayi makine bozuyor, yeraltina yirmi-otuz
metre iniyorsun trene binmek icin. Bu inislerde ya kirk elli kisi-
yi hemen indirip ¢ikaran otomatik asansorlere ya da otomatik
merdivenlere biniyorsun. Merdiven boyuna déntiyor. Basamaga
basmanla yukari ¢ikman, dip asagiya inmen bir oluyor.
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Sokaklara koyulan otomatik makineler var. Sut, sigara gibi
seyleri otomatik olarak satiyor. Degeri olan parayr attin mi
makine istedigini hemen veriyor.

Diinyada olan biteni evin kdsesine getiren televizyonu bir
baska yazida anlatacagim: Hazir, pratik ve ucuz giyeceklerin
de insanlari bir strt sikintidan nasil kurtardigina deginmek iste-
rim... camasir makinelerinin yardimi ile kadinlarin en buytk
yukten nasil kurtarildiklarini belirtmistim. Bes dakikada yemek
sorununun Ustesinden gelen havagazi ocaklari, o cabuklukla
bulagiklari temizleyen bulasik makineleri, yagi kiri bir anda
yok eden yikamada kullanilan bulasik sivilari ve tozlar da
kadini mutfaktan kurtariyor. Bu basit seyler bence cok 6nemli.
Bunlara, yalniz kutu acgilarak isitilmasi kalan hazir yemekleri de
ekleyerek, kadinin mutfak hamali olmaktan ¢ikarilmis oldugu-
nu aciklayabiliriz... Gelin, su elektrikli stiptirgeyi de unutmaya-
lim. Ctinkti kolay tarafindan evi ev eden uygarlik araglarindan
biri de o.

Gunluk yasamin, dolayisiyla tim yasamin kolaylagmasi,
bence uygarligin kendisidir. Omuz zoru ile degil, parmak
ucuyla digmelere basarak yasanan bir cesit otomatik yasam
karsimiza cikiyor. Bunun bir adina da huzura kavusma diye-
mez miyiz? Huzur da lafla gelecek degil ya! Ustelik bir iki
sehrin belli semtlerinde degil, asagi yukari tlkenin her yerinde
bu kolayliklar... Boyle olunca da kadinlar, kizlar bagka islerde
calisabilme olanagina kavusuyorlar. Onlarin c¢alismalar da
zaten gelismeyi saglamakta énemli bir rol oynuyor. Hem bu
calismalar az ilging degil...
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Televizyou
W

Londra’ya gelirken, yolumun tstinde bulunan Fransa’nin
baskenti Paris’te i¢ giin kalmistim. Orada kaldigim G¢ giintin
bir aksaminda, bir dost evinde konuktum. Televizyon denen
buydlt kutuyu ilk o evde gordiim. O giin diinyada, Fransa’da,
icinde bulundugumuz Paris'te neler olmussa, gozimdizin
onune getirdiler televizyonda. Bir yerde 6grencilerin bagirti-
sini deyneklerle polislerin nasil durdurdugunu verdiler 6nce.
Bakanlarin toplantisini gordik. Yeralti treninde calisanlar,
Gcretlerin artirllmasi icin grev yapip islerini birakmislardi,
onlardan birkaciyla karsi karsiya konustular. Her sey gozimu-
ziin 6ntinde olup bitiyordu. Sarki sdyleyeni, haber anlatani,
dans edeni, guleni, aglayani yanimizdaymiglar gibi goriyor-
duk.

Londra’ya gelince de esin dostun evinde seyretmeye basla-
dim. Nerede bir sey olmussa, onu sadece sozle anlatmiyorlar,
filmiyle de gosteriyorlardi. Kraligenin kizkardesi mi dogurdu,
bebegi kucaginda onu gortyorduk. Postacilar, trenciler grev mi
yapti, bu eylemin nasil basladigindan baska nasil karsilandigini
da her turli vatandasla sokakta konusarak size capcanli akta-
riyorlardi. Onemli bir sorun hakkinda televizyon habercisiyle
karsilikli konusan vyetkili birisi, gbztinliziin icine baka baka
anlatiyordu anlatacaklarini... Olanlar goézimiiziin 6niinde
oluyordu sanki. Evet, insanlik olani biteni resmiyle, filmiyle
oldugu gibi evinde seyretme olanagina coktan kavustu. Onbes
yili geciyor televizyon yayilmaya baslayal.

ilk zamanlar ancak varlikli kimselerin eglence araci duru-
mundayken, simdi 6zellikle Avrupa’da, cogunluk bu aracgtan
yararlanabiliyor. Londra’da televizyon alicisini satin alama-
yanlar, az bir tcretle kirahiyorlar. Bozulunca da veren maga-
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za bedavaya onariyor. Kiralamasi satin alinmasindan daha
iyi. Bu kolayliktan olacak, ailelerden baska, bir isci kizin, bir
fakir 6grencinin bile odasinda televizyon gormek mimkin.
Buytkge bir radyoya benzeyen bu ayakl makinenin karsisina
gecip coluk cocuk, saatlerce seyrediyorsunuz. Bu istasyonun
programini begenmezseniz diugmeyi Otekine ceviriyorsunuz.
Cunka iki kanal var. Eglendiren, ogreten, distndiren cesitli
programlar... Buyuk kictk herkes aradigini buluyor. Genglerin
programi, cocuklarin programi, ana-babalarin programi... Kala
kala, programlarin daha yararli hale getirilmeleri kaliyor ki, o da
kolay degil. Kimisi daha eglenceli, kimisi daha 6gretici program
istiyor ctinkii. Her halde isin bu yani da gide gide durulacaktir.

Gitgide yayilan ve neredeyse bir egitim — 6gretim araci hali-
ne gelen televizyonun, diinyadaki durumu hakkinda da biraz
bilgi vermek yerinde olacak:

Bircok tlke, televizyonu, okullarda, halka temel bilgileri
ogretmek icin halk egitiminde kullanmanin yollarini ariyor.
Afrika ulkelerinden bir kismi coktan televizyona kavustu. Bir
kismi simdilerde bunu tlkelerine sokmak icin caba gosteri-
yorlar. Cok yararli olacagina inaniyorlar ¢iinki. Cezayir'den
Misir’a kadar, bildigimiz bazi tlkeler de bu isi coktan ¢ozddler.

Televizyon istasyonlari on yil once yalniz bes tilkede kurul-
musken, bugiin asagi yukari altmis tilkeye yayilmis bulunmak-
tadir. Boyuna da yayiliyor. Bunun yaninda, on yil 6nce diinyada
dort milyon olan televizyon alicisi sayisi da bugilin seksenbes
milyona yiikselmistir. insanlik, daha kisa yoldan aydinlanma
yolunda. S6zgelimi, 1959’da televizyona kavusan ve bir Afrika
tlkesi olan Nijerya’da alti bin televizyon oldugunu 6grendim.
Bu sayi o kadar ¢cok olmakla birlikte, bu televizyonlardan bin
tanesi okullara ve hastanelere yerlestirilmis ki, o zaman bu isin
onemi artiyor. Hatta soylediklerine gore, bu dlkelerden bazi-
larinda, genis alanlara televizyonu oturtuyorlar, halk da yigin
halinde seyrediyormus. Nitekim Misir'da da televizyonu halk
egitiminde kullanmaya calisiyorlar. Londra’ya gelince, aksam-
dan sonra magazalari kapatirken, vitrindeki televizyonlarin
digmelerini aciyorlar, hem reklam isi yerini buluyor, hem de
gelen gecen seyrediyor.
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Milletlerin ekonomik sorunlari yaninda, yani, ekmek der-
dine es olacak, bir de kafalarinin aydinlanmasi, doymasi isi
var. Bu bakimdan, televizyon isini ben, kel basa simsir tarak
olarak kabul etmiyorum. Ancak, bir tlkenin televizyon istas-
yonu kurmasi epeyce para istese de, paranin yaninda halka
gore programlar hazirlayip bunu gerekebildigi kadar yararli
halde yuritmek sarttir. Bunun icin ekipler yetistirilmesi de var.
Ama bunlardan daha 6nce, televizyonu getirmeye kalkisacak
tlkede elektriklesme isinin de siki tutulmasi gerekmektedir.
Hangi seyin basi elektrik degil ki zaten? Ne desek bir yani
elektrik giicine dayaniyor. Sonra da is, olanlari televizyon igin
filme almaya, film merkezleri kurmaya gelir. Hepsi de birbirine
bagl isler bunlarin. Birini 6tekine ulamak zorundasiniz. iste bu
ytizden, geri kalmis tlkelerde, okullara televizyon yerlestirerek
egitim programlarini yurdun dort bucagina ulastirma konusu
ustiinde calisilirken, bir yandan da elektriklesmek icin ugrasil-
maktadir.

Belki bir gtin bizde de bu hareketler baslar. Ekmek derdi var
asktan once, derler. Ama ask olmayinca mesk oldugu nerede
gorilmus?.. Aydinlanma, 1siga kavusma tek yanli olmuyor.
Sadece ekmekle yasanmaz s6zi de epeyce eskidir...
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Al Yo Bir Gowon Kiz
B

Bu dinyada rahat etmenin “Gavurlarin” hakki oldugunu
soyler, ote diinyadaki “rahatligin” da bizi bekledigine inaniriz.
Bu inanisimiz Gzerinde durmaksizin, Avrupalinin yasamini
kolaylastiran nedenlerden birini aciklamak istiyorum. Konum,
calisma durumu, o6zellikle kizlarin, kadinlarin calismasi ola-
cak. Ashnda ingilizler, yarattiklari ortam icinde gosterissiz ve
sistemli olarak calisiyorlar. Bu sistemli calismanin dogmasinda
ve insanlarin yasamini 6rgitlemesinde, Avrupali’nin bos ina-
nislardan yakasini kurtararak olumlu anlayisa ¢oktan ulasmis
olmasinin da etkisi biyiktir. Zaten, insan elinin uzamasindan
baska bir sey olmayan bir takim araclarin yapilmasi, buluslarin
¢ogalmasi da bu anlayisin eseri degil mi? Anlayis ¢calismaya,
calisma bulmaya doniik.

ingilizler calismasini ve yasamasini biliyorlar. Alin terinden
baska giivendikleri bir kapi yok. Elbette bu tlkede de cok zen-
gin olanlar, zengin olmayanlar var. Ama isyerleri, herkese yete-
cek sekilde genis. Boylelikle herkesin, temiz tarafindan yasami-
ni kazanmasi, bir yandan da toplumsal dengeye ve ilerlemeye
hizmet etmesi kendiliginden olusuyor. issizlik sigortasi da var.

Bu kisa giristen sonra, genel calisma diizeni ve havasi icin-
de, kizlarin, kadinlarin calismalarini ve kiictik yastan hayatlari-
ni nasil kazanmaya basladiklarini anlatmaya calisacagim:

Avrupa havasini; bizim sinirlar gecer gecmez calisan
kadinlari gorerek kokladim. Trenleri temizleyen, kahveleri,
lokantalari ya da otelleri yonetenlerin ¢ogunlugu, tertemiz
giyinmis, taranmis kadinlardi. Sadece garsonluk edenler degil,
oralari yonetenler de kadinlardi. Fransa’dan sonra ingiltere’de
de kadinlarin calismasini gordikten sonra, yillardan beri duya
duya icimde tortulanmis olan “kadin bir ¢icektir, evde erkegini
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beklemelidir, caligirsa solar,” so6zint dustindim. Bu s6ztin ve
altinda duran ytizyillarca 6nceye iliskin anlayisin Gsttine bir
stinger cekme zamaninin coktan gelip gectigini bir kere daha
anladim. Séylenenler ne olursa olsun, aslinda bizim koylerde
de kizlar kadinlar erkeklerle omuz omza calismiyorlar mi?
Demek calisma anlayisi bakimindan bizim koylilerle Avrupa
insaninin bir ayrimi yok. Yalniz, arada bazi olanaksizliklar ve
daglar var, o kadar...

Kizlarin en ¢ok calistigi yer, lokanta ve kahvelerden sonra
otobis biletciligi, tren istasyonlarinda denetmenlik ve biletci-
lik, yazihanelerde sekreterlik, magazalarda saticilik, hastaba-
kicihk... Ozellikle hastabakicilik, ingilizlerin 6viinebilecekleri
bir durum. Neredeyse onlara 6zgii bir is bu... ille devlet daire-
lerinde memur olmak icin okumak, yetismek anlayisi yok. Bu
anlayisin bulunmayisidir ki, nerede ve hangi iste olursa olsun
calismayi kutsal kiliyor onlara. Su ya da bu iste calisan insana
baska gozle bakilmiyor. “Hadi canim, alt tarafi bir garson kiz”
Ya da “Ne olacak, bir otobis bilet¢isi olabildi” seklinde, ya
da “Altucu falanca magazanin asansorciist” seklinde sozler
isitmeniz olanaksiz. Tam karsiti, calisan seviliyor. Kahvede
garsonluk eden bir kizla bir doktor nisanlanabiliyor. Bunu gor-
dim. Kralicelerinin kizkardesi de bir fotografci ile evli. Zaten
oteki islerin kazanci memurluktan cok. ingiltere’”de memur
da az ustelik. Bir yumurtay: iki kisiye tasitip onu da kirdirmak
istememisler. Gittiginiz dairelerde, bankalarda, isten gbz aca-
mayan birkac memurla karsilasabilirsiniz ancak. Bu tenhalik
bazan hayrete dusurdr sizi.

Evet, calismayi kutsal bilmek, su isi Gteki isten ayri gorme-
mek ve yasamanin, hele iyi yasamanin ancak ¢alismakla mim-
kiin olabilecegi inanisi ingilizlerin benligine sinmis. Bundan
dolayidir ki, sabahin alacakaranliginda kuslardan 6nce uyanip
isine kosan ve aksamustleri yorgun argin isten donen kiime
kiime kizlarin arasinda, tam anlamiyla zengin kizlari da dolu
durmaktadir. Zengin cocuklari da kendi hayatini kendi kaza-
narak yasamaktan zevk alacak sekilde yetisiyorlar. Bir ilgilinin
bana soyledigine gore, yalniz Londra’da bir milyondan fazla
bu sekilde ingiliz isci kiz varmis. Baska tilkelerden gelip cali-
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sanlarin sayisi da bes bin kadarmis... Yabandan gelenler daha
cok ev hizmetciligini, cocuk bakimi isini seciyorlar. Ama adlari
hizmetci, aldig1 para iyi ve dansini eglencesini ihmal etmiyor.
Altinda arabasi var cogunun. Bunlardan birkacini tanidim. Oyle
yasamak dostlar basina dogrusu. Milyoner denecek kadar zengin
birisiyle tanistim. Kizi bir magazada satis memurlugu yapiyordu.
Bizde tezgahtarlik dedigimiz is. Baba o kadar memnundu ki
kizinin cahisip hayatini kazanmasindan. Hayatini kazanma lafini
bosuna etmiyorum: bu kizlardan cogu, ise yerlesince aile oca-
gindan da ayrilip bencileyin kiralik odalarda oturuyorlar. En az
kazananin bizim parayla bin liranin tstiinde aylik kazanci oldu-
gunu daha once soylemistim. Nitekim, tanidigim zengin kizi da
aileden ayrilmis, calisip, kazanip yasiyordu. Babasinin zenginli-
ginden yararlanarak yan gelip yatmak aklindan bile gecmiyordu.
Koskoca bir zengin kizinin tezgahtarlik yapmasini ya da bir
zengin kisinin kizina tezgahtarlik yaptirmasini kinamak diye bir
sey de kimsenin aklindan gecmiyor. isin biitiin gizi de burada
sanirim. Bu arada, ailesinin yaninda kalarak calisan kizlar da,
saclarini baslarini kendi kazanclariyla yaptirip tist — baglarini
kendi kazanclariyla duztyorlar. Sanki bir kiraci gibi aileye de
belli bir para ddiyorlar haftada. Bir uctan da evlenirken masraf-
larini karsilamak Gzere para biriktiriyorlar.

Bu kizlari, is yerinde onliikle haril haril calisirken gortrstiniiz,
bir baskadirlar. isi bitince onltigi cikarip kapidan cikinca, yine
baskadirlar. Giyim kusam, takip takistirma yerinde. Dansi eglen-
cesi, odasinda televizyonu onu bekliyor. Oturdugum binada
bunlardan dort tane var. ikisinin aileleri Londra’ya uzak sehirler-
de, ikisinin ailesi Londra’da. Hafta sonlarinda akillarina eserse
ana babalarini yoklamaya giderler. Geri kalan zamanda, eger bir
yere eglenmeye gitmemislerse, kiz, erkek arkadaslariyla sik sik
toplanarak gecerler televizyonun basina, ha babam neselenirler
el cirparlar. Calisan kadinlardan cocuklu olanlarin, ise giderken
cocuklarint birakip donuste aldiklari ana okulu diyebilecegimiz
kresler var. Bu da buytk bir kolaylk sagliyor calisan kadinlara.
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Ozgiinbiik
s

Bu bolumi kendilerini gereksiz bagnazliklara garketmeden
ingilizlerin giinliik yasamlarini nasil degerlendirdiklerini, tatlan-
dirdiklarini ve vyarattiklar serbestlik ortamini belirtmeye ayir-
dim. Oteki deyimle, bazi toplumlarin ugrunda cirpinip durdugu
ve adina ozgurlik denen nesneyi, ginlik yasama nasil indir-
diklerini, once teker teker bireylerin sonra da toplum bilincinin
vardigr 6zgurlik anlayisi ve bilinci ile herkesin distinmede ve
dustincesini soylemede, istedigi gibi hareket etmekte nasil ser-
best hale geldiginin drneklerini vermek istiyorum: ingiltere’nin
iklimi aslinda 1lik deniz iklimidir. Ginesli acik hava da az rast-
lanan bir nimet. Buna karsin, yaratilmis olan manevi havanin
kendine 6zgt sicakligini Londra’da her an duymak mumkin.
Yagmur strekli yagar, ara verdigi cok azdir, dogru. Ama cadde-
lerin o sulari bir stinger gibi yuttugu da dogru. Derde derman
icin camur arasaniz bulamazsiniz bu ytizden. Camur olmayinca
da kimsenin kimseye camur sicratmasina olanak yok...

Herkes o kadar kendi isinde ve kendi halindedir ki, baska-
larinin davranislarini gereksiz yere elestirme, ondan anlamlar
ctkarma aliskanhgr yok. Bunun karsiti, her disiinceye saygi
bas taci edilmis. Ahlak ve namus anlayisi da durulmus, 6te
diinya korkusuyla olur olmaz kiliklara sokulmamis. insanligin
kurtaricisi olan uygarligin ve uygarhga iliskin araclarin, olanak-
larin gelismesi ingilizleri hic de simartmamis, onlarin ahlak ve
namus anlayislarini yipratmamis. icinde bulundugum on mil-
yon nifuslu Londra’da yasayanlarin kavustugu sessiz, dizenli
yasam, yeni olanaklarla o kokli anlayisin birlesmesinden
doguyor. Bundan iyisi de can sagligi.

Her seyde oldugu gibi, deminden beri anlattigim sonuclarin
da elbette gizi yok, nedenleri var. O halde gelelim 6rneklere.
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Once sunu yineleyim ki, ingiltere krallikla yonetilen bir
tlke. Yani “Cumhuriyet” degil yonetimin adi. Bunu, beni
cok dustindiren bir sozt ansidigim icin yineledim: gecenler-
de Londra Universitesine gittim. lyi Tiirkce bilen Tiirk dostu
degerli Profesor Bernard Lewis’in cagrisiyla gitmistim. Bana
Enstitistintin kitaphgini falan gezdirdi. Sonra da oturup konus-
tuk. Bir ara, avluda ve merdivenlerde gordigim sakalli, giyim-
leri gelisi gtizel 6grenciler, yerli kiliklariyla dolasan Hint'ten,
Cin’den gelmis kiz 6grenciler icin ne dustindigini sordum.
Ciinkdi, biliyorum ki ingilizler giyime de gosterissiz tarafindan
onem veren bir millet. Yasamlarinin temelinde var bu. Nitekim
ufacik bir cocuk, kirk yasindaki babasi kadar 6zenir giyime.

Profesor Lewis’in verdigi karsilik su oldu:

“Biliyorsun, ingiltere’de Cumhuriyet yok, ama 6zgiirliik var.”

O kadar gtizel 6zetlemisti ki sorunu, icinde bulundugum top-
lumun yasayis bicimine bir kat daha alici gozle bakmak heyeca-
nint duydum. Gozlemlerim de kafamda toplandi. Cumhuriyeti
olmayan ingiltere’nin Anayasasinin da olmadigini diistindim.
Her ikisi de kagitlarda degil, kafalardaydi. Ozgiirliigiin de
baslangici hosgorii. Ozenle giyinenler kadar buldugunu takis-
tiranlar da var. Ama kimse kimseye giyinisinden dolayr dudak
biikmiiyor ve karsisindakini kiligiyla 6lcmiyor. Ozgiirligiin
oldugu yerde, birey olarak énce insan kiymetli.

Tren istasyonlarinda, otobus duraklarinda rahatca kucakla-
sip Opusen sevgililerin yaptigi degil, asil onlari rahatsiz etmek
ahlaka aykiri gortlir. O kalabalikta kimse kimsenin yaptigiyla
ilgilenmez. Sevismek de suc degil Bati’da. Kimsede gereksiz
avukat olmak hevesi yok ¢yle zamanlarda. Kizlarin, delikanli-
larin cogunlugu sigara icer. Ana babanin yaninda da dumanlar,
gulerler, eglenirler. Bunlarin da ahlakla bir iliskisi olmadigini
biliyor adamlar.

isteyen istedigini yapar, istedigini soyler. lyice daralirsa
Hyde Park’a gidip orada toplananlara butin distnduklerini
cekinmeden anlatabilir. icinde isteyen istedigini soylediginden
dolayi bu Hyde Park diinyaca bilinir. iki kere de ben gittim,
ici dolu olanlarin hararetli konusmalarini dinledim. Afrika’dan
buraya okumaya gelen o6grenciler sirayla cikip ingilizlerin
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hoslanmadiklari taraflarini bagira bagira sayip dokuyorlardi.
Toplanmis olanlardan bazilari distincelerinin dogru olmadi-
gini soylediler konusanlara. Oyleydi, boyleydi derken serbest
bir tartisma basladi. Bostan yere hakli ¢ikmak igin karsi tarafi
kottulemiyorlar. Kot damgalar vurmaga yeltenmiyorlardi birbi-
rine. iki taraf da hakki bulmaga calisiyordu. Baska bir késede
kendi hiikiimetinin tutumunu elestiren bir yash ingiliz’i, 6teki
kosede Amerika Cumhurbagkanini elestirmeye kalkan birisini
dinledim. Ellerindeki kartonlara da alayl sozler yazmuislar,
resimler yapmiglardi. Kadin erkek, yerli yabanci yiizlerce insan
can kulagi ile dinliyordu cekilen soylevleri. Birgoklari manza-
rayl kacirmadan fotograf cekiyordu. Oracikta dolasan iki polisi
hi¢ ilgilendirmiyordu ileri strilen distincelerin soyle ya da
boyle olusu. Ancak bir doviis falan ¢ikarsa ona karisabilirdi.
Londra’nin baslica alanlarindan biri olan Trafalgar Alani'nda
Pazar gtinleri her tiirli toplantiyi, orada da her seyin acik soy-
lendigini kac kere gordim.

Kurulmasi yasaklanmis hicbir parti de yok ingiltere’de.
Biraz daha yakina geleyim. Londra’da BBC’nin Tirkce Bolimdi
Baskani ve istanbul dogumlu Bay Mango gecenlerde bir konus-
mamda ileri strdigtm fikirleri kendi distincesine aykiri buldu,
sonra da sunu soyledi: “Fikir senindir, mademki oyle dustini-
yorsun, disindtgiun gibi konus. Konusmalarina karismam”.
Kendisininkine uymayan distinceyi olagan karsilama burada
o kadar dogal ki... Sonra distindiim ne ola acaba bu havanin,
bu anlayisin olusmasindaki temel nedenler? ilkin egitim diizeyi
geldi aklima. Egitim ama nasil egitim: Ailede ve okulda ¢cocuk-
lar alabildigine serbest yetisiyor. Ama bu serbestlik ciddiyetin
egemen oldugu, bilinglenmeye ve kisiligin gelismesine yonel-
tilmis bir serbestlik. Bunda is egitiminin de rolt var dogallikla.
Bu da lafla olmuyor. Dustinceyi gelistirici, besleyici her tirli
kitap yaziliyor, baska dillerden cevriliyor. Dislincenin sansrt
yok. Cocuklar bagkalarinin uygun gordugini okuyarak yetis-
miyorlar. Cocuklar kiiciimsenmiyor, nemseniyor.
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Belelerin Okubu
B

ingiliz egitim kurumlarinin kurulus ve isleyisini yakindan
tanidikca, bunlarin, birbirini tamamlayacak bicimde diizenlen-
mis olduklarini ve birbirinin bolinmez pargalari olarak dusu-
nilip kurulduklarini, daha iyi anliyor insan.

Simdi, dort yasindaki cocuklari alan, hem aile bireylerinin
calismalarina kolaylik saglayan, hem de onlari kiictiikken, yas-
ken nereye ceksen oraya egilen agac dallari gibi, hep iyiye ve
dogruya gore ayarlanmis bir yerde butiin giin egiten okullardan
s6z acmak istiyorum. Bu okullarin durumunu daha agik belir-
tebilmek dustincesiyle de, Brentfield okulunu 6rnek alacagim.
Bu 6rnek aldigim okul, ayni tip okullarin bir secmesi degildir.
Hatta kiyaslamak gerekirse, ortalama bir okul oldugu anlasili-
yor. Zaten kentin merkezinden de hayli uzakta, trenle yarim
saatte gidilen Taskopri Parki’nda.

Trenden inip birazcik yuridikten sonra, okulu buldum.
Bulunca da yine i¢im aydinlandi. Dogrusu, okul demege deger
bir yer. Cocuklara verilmek istenen iyi egitim, bu aydinlik ve
temiz yerlerde verilince bir anlam kazanir herhalde. Dustindin,
olcustni kestiremeyecegim kadar genis bir arsa ayirmislar. Bir
yanina, siradan derslikleri yapmislar. Bu derslik lafini ders veri-
len oda anlamina kullaniyorum ama, aslinda bu okulda bildi-
gimiz bicimde ders yapilmiyor. Kicukleri nasil yetistirdiklerini
biraz sonra anlatacagim.

Evet bir yanina derslikleri siralamislar. Bir yaninda yemek
salonu. Oyun yeri ise her taraf. Yemyesil, dimdiz cayir, salin-
caklar filan, tam ¢ocuk bahgesi. Cocukluklarini tam yasiyor
yavrular. Anne babalarinin da kaygi cekmelerine gerek yok.
Sabahtan aksama kadar guivenilir 6gretmenlerin elinde onlar.
Ogle yemegini de onlarin bakimi altinda rahat rahat yiyorlar.
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O dort bes yaslarindaki yumurcaklarin, tabaklarini gotirtp bir
yemek alislari vardi dagitilan yerden, 6zenli, diizenli ve neseli.
Kendilerine gore ufacik masalar, ufacik sandalyalar... Rahatca
oturabiliyorlardi. Yasaminin sonuna yaklasmis bir ingilizin
eristigi gorgl ve egitim neyse, ufacikken, ayni seyi bunlar da
ogreniyorlardi. Hem, kulaklarina kiipe olsun diye sdylenenleri
dinleyerek degil, yapa yapa, 6ziimseyerek 6greniyorlardi...

Her okulda oldugu gibi yapilar yine tek katl, bol 1sikliydi.
Soyle iki yanina bakinca, buiyik kentin koca koca yapilarini
gormiiyor ve ici aciliyor kisinin. “Iste cocuk boéyle yerde egitilir,
ogretilir ve vyetistirilir” diyor, kendi kendine.

Dort ve sekiz yas arasindaki cocuklari toplayan bu okul da,
masraflari devletce karsilanan bir okul. Kictklerin aileleri hic
para ddemiyorlar. O yiizden de okulu daha cok begendim.
Cunku sekiz yasina gelmis bir cocugu ilkokula yollamak miim-
kiin, o okula gidince ana baba da islerine gidebilirler. Ama dort
— bes yasindaysa cocuk, okul cagina gelmemistir ve basina bir
adam ister. Bizde birka¢ sehirde de buna benzer okullar var,
ama en zenginlerin 6deyebilecegi para karsiliginda alir cocuk-
lari. Ustelik okul dedikleri yer de sehrin en giiriiltiili yerine
sikistirilmis, bahcesiz, yesilliksiz kat kat Gstline bir yapidan
ibarettir.

Gelelim ¢ocuklarin okulda nasil gtin gecirdiklerine: Okulda
g sinif var. Bolim de diyebiliriz buna. Birisi dort ve bes yasin-
daki cocuklarin bulundugu boltm, ikincisi alti — yedi yaginda
bulunanlarin bsliimii. Uctinciisii de sekiz yasindakilerin bulun-
dugu bolim.

Basogretmenle birlikte dort 6gretmen var. Hepsi de bayan.
ingiltere’de de ilkokulun altindaki bu okullarda ve normal ilko-
kullarda genel olarak 6gretmenler bayan.

Cocuklar sabah saat 9’da geliyor. 12'ye kadar oynayip egle-
niyorlar. Ogleyin bir bucuk saat yemek paydosu var. Bu siire
icinde yemegi yiyip dinleniyorlar. Ogleden sonra da, iki saat,
ogretmen baslarinda oldugu halde ders yapip saat tic bucukta
dagiliyorlar.

Ders yapiyorlar dedim ya, onlarin calismalarina uymuyor
bu soyledigim. Ders konusu, ders saati diye bir sey arama. Olsa
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da ytrimez zaten. Dort ve bes yasindakilere boyuna oyun gos-
terip onlara nese icinde gtin gecirtiyor 6gretmenler. Cocuklar
kendi evlerinde gibi rahattilar oynarken. Oyuncaklarin her tir
istemedigin kadar. Ogretmen nasil yapacaklarini gosteriyor,
onlar da ata tuta oynuyorlardi: O, diinyada esi olmayan saf
gulusleriyle... Bes yasin tstiindekilere de oyun sirasinda onlari
stkmadan, nerede ise gizlice okuma — yazma ogretiyorlardi
azar azar. Tath resimlerle basilmis glizel kitaplar doldurmus
koseyi bucagi. Cocuklar, parcalari birlestirerek ev, hayvan gibi
seyler yapiyorlardi, ilk béliimde. ikinci bélimde bugiin, kagit-
lari kesip dosyalara yapistirarak resimler olusturuyorlardi.

Zengin fakir cocugu diye bir ayrim yok. Oyle bir tohum
ekilmemis burada insanlara; insanlar da cocuklarina ekmemis-
ler. Insan insandir, o kadar. Fircayr alan resim yapiyor, koca
koca kartonlari dolduruyor. Ttiplerle, kutularla boyayi gonene
gonene dokip sagiyordu cocuklar, vicik vicik. Altindan girip
tstinden c¢ikiyorlar onlarin. Okulun havasinda: “Ne kadar
cok kirar, doker ve kullanirlarsa, o kadar iyi yetisirler, her sey
cocuklar icin, helal olsun!” diyen bir ses var sanki, boyuna
kulagimiza gelen.

Oradan ayrilirken de yakami birakmadi o ses. Hala duyuyo-
rum: Birgtin bizim cocuklar da koyde kentte bu sesi duyarlar,
bu olanaklara kavusurlarsa, 6lsem de gam yemem...
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Bir Bapkas
W

Okulun onii¢ 6gretmeni, ticyiiz dgrencisi vardi. Ogrenciler
kiz erkek karisik ders yapiyorlar. Onsekiz tane derslik var.
Bunlarin disinda da iki buytk salon, birisi beden egitimi ders-
leri icin, oteki muzik dersleri icin. Bu okulda genis bir alana
oturtulmus, oyun yerleri, bahcesi unutulmadan. Bu okula da
habersiz gelmistim. Cok kibar bir hanim olan Basogretmenin
rehberligi ile okul ¢calismalarini yakindan gordim. Yeri geldi de
soyliiyorum, basogretmene kibar derken aklima geldi, ingilizler
genel olarak efendi insanlar, fakat, gittigim okullarin hepsinde
ogretmenleri ayri iklimden gelmis gibi, ayri insanlar olarak gor-
dim: Bayiyla, bayaniyla 6gretmenler daha nes’eli, daha sicak
ve konuskandilar. Belki de 6gretmenligin, onlarin benligine
yerlestirdigi anlayisin sonucu olan bir davranisti bu.

Bu kibar ve nes’eli Bagogretmenle ilk girdigimiz derslikte,
elisi dersi vardi. Bu saatte, bazi maddelerden 6rgti yaparak el
becerisini artirmaga ve bazi egyalar elde etmege calistiklarini
soyledi 6gretmen. Ogrencileri de 6gretmen de islerine iyice
vermisler kendilerini. Ogretmen tam bir isci tavrina ve kiligina
girmis, oruyor, orduriyordu. Ne kravat, ne Gtilu pantolon...
Alninda ter vardi. Ve onun alnindaki ter, 6gretmenligin nasil
yapilacagini ¢ok iyi anlatiyordu...

Evet bu derslikte, yigin yigin kova otu vardi ki gtini. Hani
cayirliklarda biten ot. iste ondan copsepetleri ériiyorlardi. Bu
siniftaki cocuklarin yaslari da on... Is egitimi anlayisi ve okulun
cocuklara neler vermesi, 6gretmesi gerektigi hakkinda uzun
uzun distinmege yer birakmiyordu bu 6rnek de.

Ondan sonra gittigimiz derslikte de ona benzer bir gori-
niim. Onlerine kitaplarindaki planlari seren cocuklar, onlara
bakarak, ucak, araba vesaire yapiyorlardi kartondan. Kukla
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yapip oynatanlar vardi, sicagi sicagina. Gelin de disiinmeyin
yine, okul eli-kolu bagli, elini sicak suya bile sokmayan insan-
lar mi yetistirmeli, yoksa burada gorildugi gibi bir yol mu
tutmali? Bizim Koy Enstittileri de bunlarin en geliskin sekliydi
zaten. Onemli olan karar vermek, laf 6gretimi mi, is egitimi mi?
Hem disiindiim hem calisan cocuklarla konusarak kendimi
avuttum dakikalarca.

Filmle cografya dersi yapan bir sinifin kapisini aralayip
karanhga baktiktan sonra jimnastik salonuna gittik. Yine onbir
yasindaki cocuklar, kiz erkek karisik en zor tirmanma ve
atlama hareketlerini yapiyorlardi. Her tir okulda oldugu gibi
burada da bu ders siki tutulmustu. Salonda beden egitimi icin
gerekli diizen kuruluydu. Bunu araliksiz stirdtrdikleri igin
olacak, ingilizlerin kadin olsun erkek olsun, viicutlari saman
cuvalina benzemiyor.

Miizik salonunda 6gretmen piyano ile eslik etti: 6grenciler
de, ellerinde nota kitaplart oldugu halde sarkilar okudular.
Salona sere serpe oturdular ve hep bir agizdan tek ses gibi
cikan sarkilar... Goruyorsunuz, mizik dersinin de geregi yerine
getiriliyor. Laf olsun diye miuzik dersi yapilmiyordu. Nitekim
sinifca soylenen sarkilar bittikten sonra, bir baska mizik 6gret-
meninin yonetiminde on — onbir yaslari arasindaki dort kiz
ogrenci de, tadi unutulmaz bir konser verdi bize. Onlerindeki
notaya gore dordi cesitli muzik araglariyla calarken, yine
onlindeki notaya gore, okudu iclerinden bir tanesi.

Kiz 6grenciler icin, bacaklari ¢iplak Jimnastik yapmak, sarki
okumak, bir muzik araci calmak gayet olagan. Yasamin anla-
mina uygun. ingilizlerin egitim ortami, bu gibi seylerin gerekli
oldugu inancini yaratmis. Neye saklayayim, okuldan ayrilirken,
halk turkdleri halk danslarina es edilirken, akordeonlarin ve
mandolinlerin inledigi davullarin gtimbirdedigi alanlarda bin
kisilik toplulugumuzla costugumuz Koy Enstittst yillart bir
sinema seridi gibi geciyordu kafamdan. Coskuyu elde gortyor-
dum simdi.
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Sonunda, sira, asil beni ilgilendirmesi gereken konuya geldi.
Yeni geldigim Londra’ya ahsmakti, ingilizce kursuydu, kisti,
gecim derdinin yoluna koyulmasiydi derken, ilk zamanlar
okullara gitme firsati bulamadim. Bu firsat, aradan dort ay gec-
tikten sonra, ancak mart’in sonunda elime gecti. Esin dostun da
yardimiyla 6nceden haberleserek birkag okul gordim. Bugin,
bu ilkokullarda gordiklerimi anlatmak, gordiiklerim hakkinda
dustinduklerimi de yer yer belirtmek istiyorum. Gittigim orta-
okul, lise, ve o ayarda kultir — teknik bir arada olmak (zere
karma ogretim yapan okullardan da s6z agmayi distintiyorum.

Saatlerce kalip calismalarini yakindan gordigim ilkokul-
lar birbirine benziyordu. Herhalde ilerde goéreceklerimin de
onlardan pek ayrimi olmayacakti. Aslinda, normal okullar yerel
yonetimlerin elinde. O ylizdendir ki bizdekinden tamamen ayri
bir kurulus dizeni var. Yerel Yonetimlerin egitim daireleri para
bakimindan okullari destekliyor. Daire de halkin 6dedigi ver-
gilerle destekleniyor dogallikla. Bu daire, cocuk basina, bizim
para ile 65-70 lira tutan bir para yardimi yapiyor okula. Bu para
ile, okulun basogretmeni, oteki arkadaslarina da danisarak,
okulun gereksinimlerini karsiliyor. Okula alinan arag ve gerec-
lerin baslicalari, ders kitaplari, kittiphane icin kitaplar, harita,
kalem, resim boyasi, karton... Bir de bunlari kesip bicmek icin
gerekli olan makas vesaire. Ogrenciler kusluk vakti 250 gram-
lik birer kiictik sise sit iciyorlar. Bu sutlerle ve 6gle yemek-
leriyle egitim dairesinin beslenme bolimu ilgileniyor. Bizim
para ile 125 kurus tutan bir silin 6deyerek her giin okulda iki
ya da t¢ kap 6gle yemegi yiyor cocuklar. Yemek parasini glinti
glintine ya da haftalik olarak oduiyorlar. Okuluna gore degisi-
yor. Yemek masraflarinin da geri kalan kismini daire karsiliyor.
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Londra’da asagi yukari 500 ilkokul var. Butin bu okullarda
sinif mevcutlari 40 — 45 arasinda degisiyor, 45’ten fazla 6gren-
cisi bulunan sinif yok.

Ornek olarak, gittigim okullardan birinin durumunu acik-
layayim. Bu okul George Elliott ilkokulu. Okulda bes ila
onbir yaslari arasindaki 6grenciler okuyor. ilkokul yasi bu,
ingiltere’de. Okulun 350 6grencisi vardi. Bunun tam yarisi
kiz, yarisi erkekti ama olcilip bicerek boyle yapmamislar, ken-
diliginden rastlanti olarak yari yariya dismus. Siniflarda kari-
stk olarak oturuyorlardi. Sabahlari ¢cogunlukla okuma-yazma
tarih-cografya, gibi, kitapla, defterle harita ile yuritilen dersler
yapiliyor, 6gleden sonra el islerine sira geliyordu. Ozellikle
elisleri dersleri cok canli ve yetistirici geciyordu. Zaten serbest
bir hava icinde, istedikleri gibi hareket eden cocuklar 6gret-
menin rehberligi altinda neler neler yapiyorlardi. Kagitlarda
sekilleri basili bulunan kamyon, tren, ucak gibi oyuncaklari,
tahtalari kesip bicerek kivira kivira yapiyorlardi. Birazi on yasin
altinda, birazi tstiinde olan ¢ocuklarin yaptigi oyuncaklar gor-
mege degerdi, dogrusu. ilkokulda boyle baslayan cocuklarin
bir sonraki okula gittikleri zaman 14 yasinda iken yarattiklari
eserden, ortaokullari anlatirken s6z edecegim.

Ders kitaplari da icinde, ogrencilerin kullandigi her seyi
okul parasiz veriyor. Sut'le 6gle yemegi de bir bakima oyle.
Okul doktoru da, her hafta gelip okuldaki 6zel odasinda cocuk-
larin saghgini kontrol ediyor. Ufacik saglik sorunu olanlari,
gecikmeden tedavi edilmeleri icin hemen hastaneye yolluyor.
Okul doktorunun calismasi da imrenilmeyecek gibi degildi.
Her cocuga bir dosya acmis, cocugun saglik durumu apagik
goze carpiyordu oradaki kayitlarda. Anlasiliyor ki, ¢ocugun
yalniz 6grenmesini degil onun yaninda beslenmesini ve has-
taliklardan korunmasini da birlikte dustntyorlardi. Cocuk
saglam ve becerikli yetistiriliyordu. Ustiine ustliik, 6grettikleri
de sadece kuru laf degildi. Cocuklara 6gretmenler yol gosteri-
yorlar, kendi kendilerine iclerine sindire sindire 6greniyorlardi.
Testere ile, cekicle, rende ile, el-kafa birlikte ¢alismis oluyordu.

Her okulda oldugu gibi, George Elliott ilkokulunun 6gret-
menleri de cocuklara neler okutacaklarini kararlastiriyor. Bunu
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neden 6gretiyorsunuz da sunu 6gretmiyorsunuz seklinde kimse
karismiyor. Isterlerse Tiirkiye cografyasini programlarina ali-
yorlar, istemezlerse almiyorlar ya da su okul aliyor da bu okul
almiyor. Her okul basina buyruk sayilir bu konuda. Dogaldir ki,
11 yasinda ¢ocuklarin gegirecekleri sinavi g6z 6niinde tutarak,
ana cizgileriyle geliskin ve en yasamsal konulari icine alan
programlar hazirhyorlar. George Elliott ilkokulunda dersler
35’er dakika surtyor. Her sinifin bir 6gretmeni var.

Okulda okunan dersler, aritmetik basta olmak Uzere,
ingilizce (okuma yazmasi, dilbilgisi, edebiyatiyla) tarih, cog-
rafya, fen ve doga bilgisi, elestiri, sanat, beden egitimi, muzik
olmak tzere 9 tir. Aritmetik haftada 8 ders okutuluyor. Biittin
parcalari dahil 12 ders saati ingilizce okutuluyor. Beden egitimi
5 ders, tarih, cografya gibi dersler haftada 70’er dakika, ikiser
ders saati yani.
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Gittigim ortaokul, kentin kenar semtlerinden birinde,
Taskoprii Parki yakinlarindaydi. Ogrenci sayisi 500. Kiz-erkek
karisik okuyor. Sinif mevcutlari otuz — kirk arasinda degisiyor.
Londra sehrinde sayisi ikiyliz kadar olan ortaokullardan bir
tanesi. Okulda 1, 2, 3, ve 4’tncu siniflar var. Onbir yasinda
ilkokuldan ayrilan ¢ocuklar aliniyor ve burada onbes yasina
kadar dort yil okuyorlar. Ancak, onbir yasinda ¢ocuklari elek-
ten gecirircesine eleyen bir sinavlari var ingilizlerin. O sinavi
basaranlar Gramer Okulu denen okullara secilip gidiyorlar.
Orada basari gosterenler de fakilteye. Geri kalan ¢ogunlugun
okullar da s6ziint etmekte oldugum ortaokullar ya da karma
okullar... Bu gidisi begenmeyenler var. Onbir yas sinavini,
egitim sistemini elestirenlere rastladim. Hyde Park’ta Pazar
glinleri soylev cekenlerin icinde de bundan yakinanlar var.
“Memleketin en buytk serveti insandir, onlarin yeteneklerini
bosuna koreltmekten vazgecerek, her okulun kapisini herke-
se acalim” diyorlar. Daha cok da bu yapmacik siniflamanin
ortadan kalkmasini istiyorlar. Tutumun yeterli olmadigi ortada.
Ama, bunun farkinda olmalari ve eksik taraflarin diizeltilmesi
icin ugrasmalar ne kadar yerinde. Onemli olan da, eksikligi
gormek, kabul etmek degil midir?

Arada onbir yas sinavini da andiktan sonra, ortaokulun duru-
muna déneyim. Ortaokulda da, ilkokulda oldugu gibi ingiliz dili
ve edebiyatiyla matematik dersleri baskdseyi tutuyorlar. Bu iki
ders haftada 6’-sar saat, ikinci olarak haftada 4 saatle Fransizca
geliyor. Cografya, tarih, doga bilgisi ve egitim psikolojisi ikiser;
ev idaresi, dikis, demircilik, marangozluk ve teknik resim Gtger
saat okutuluyor. Derslerin ardindan da anlasilacagi gibi, okula
tam hayat adami yetistirecek bir diizen verilmis.
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Okul mudurt, ufacik odasinda binbir isle ugrasiyordu var-
digimda. Okulda, giinlik calisma stirerken beni gezdirmeyi
memnuniyetle kabul etti. Once demircilik atolyesine girdik.
Kagittaki planlari inceleyerek onlara gore koni ve ona benzer
seyler yapiyordu birinci sinif 6grencileri. Gercekten, bos ve
genis bir oda dikkatimi cekti. Kapi acikti, oraya yuriddim. 20
masada 20 yazi makinesi hazir bekliyordu. Oglanlarin demir-
cilik, marangozluk derslerine karsilik, kizlarin da ev idaresi
ve dikis dersleri yaninda makine ile cabuk yazi yazmasini da
ogrenmeleri ne kadar iyi. Haftada dort saat de bunun dersini
aliyor kizlar.

O saatte “Daktilo ile yazma” dersi yoktu. Yurtduk; catir catir
dikis diken, nakis isleyen kizlarin dersini goriip laboratuvarlara
gectik. Bizde kimya adi altinda karatahtada gosterilen dersle-
rin ogretildigi yerdi buralar. Gerekli bitin araglar vardi. Bu
donatilmis laboratuvarda 6grenciler, neyin nereden gelip neyle
birlestigini deneyerek, gorerek 6greniyorlardi. Onun ardindan,
gerekli her turlt aracla donatilmis bir spor salonu. Kis olsun,
yaz olsun, 6grenciler her tirli jimnastik hareketlerini burada
kosa oynaya yapabilirler. Nitekim yapiyorlardi. Cografya der-
sinin strdtgu bir salona dogru yuriadik. Tahtabasinda ders
anlatan 6gretmenle, yorgun yorgun onu dinleyen 6grencileri
gormeyi icimden gecirdim mudur kapiyr acarken. Bir de ne
goreyim, icersi kapkaranlik, dersle ilgili film gosteriliyor. Lafla
ders Ogretmek anlayisi basini alip buralardan gitmis olmali.
Hangi diyarda yasadigini distiniirken, ev idaresi dersi yapilan
salona gelmistik. Ogretmen, evde nasil temizlik yapilacagini
Ogretiyordu o saatte. Ama nasil? Soyle yaparsaniz soyle olur,
boyle yaparsaniz bdyle olur diye anlatmiyor, kiz 6grenciler de
sinav zamani ezberleyip kagida yazmak zere defterlerine not
etmiyorlardi. Bu dolaplari, camasir makineleri, havagazi ocak-
lari yerlestirilmis duruyordu ders salonuna. Bunlarin basinda
calistyordu kizlar. Onlerinde legenler, temizlik bezleri, temiz-
lik tozlari... Bir seylerini temizliyorlardi.

Oraya bitisik bir baska bolmeye gectik. Orada da herhangi
bir ingiliz evi, mutfagi, oturma odasi ve yatak odasiyla, kurul-
mus hazirdi. Uc kiz mutfakta yemek yapiyorlardi. Patates,
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kiymali borek ve bir lahana yemegi yapiyorlardi. Ben lafa
tutunca yemekleri de tasti cocuklarin. Sunu hemen ekleme-
liyim ki, okula habersiz gitmistim ve miudir gezme istegimi
kabul etmese bu calismalari da goremezdim. Onlarin gosterisle
ilgilerinin olmadigini arada bir kere daha belirtmekte yarar var.
Bu kizlar nobetciymisler bugiin. Sali, carsamba ve persembe
gunleri kizlar tcger tGger nobet tutarak, yemek pisirmeyi 6gre-
niyorlar. Tipki bir eve benzeyen bu bolmeye, nobetci olanlar,
oteki arkadaslarini misafir olarak cagiriyorlar ve yemegi birlikte
yiyorlar. Yemek 6grenmek icin alinan yiyeceklere okul muddr-
[Ggu haftada 25 silin 6diyor. Bizim parayla 40 lira filan... Okul
haftada bes gtin acik, iki gtin kapali. Her ders 40 dakika olmak
tzere, 6grenciler gtinde yedi ders aliyorlar. Okul yilda 40 hafta
Ogretim yapiyor...
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“Menur Olacagun”
B

Simdi, orta ve liseye es olan fakat teknige de fazlaca yer
vererek karma 6gretim yapan bir okulda gordiklerimi size
anlatacagim:

Okul Londra’nin kuzey tarafinda ve kent merkezinden
uzakga bir yerde. Ortaokullar gibi bu okul da ilkokulu bitirmis
fakat Gramer Okulu’na gidememis olan 12 yasindaki cocuklar
bagrina basmis. Dogal olarak da hayat adami vyetistiriyor. Is
atolyelerini gezerken anliyoruz ki, ilkokulda baslayan el egi-
timi gittikce gelisiyor. Oradaki kagittan, kartondan oyuncak
yapma isi, burada gercekten kullanilabilecek araclar yapma
yoluna girmis. Demircilikte, marangozhanede 6grenciler, haril
haril calisiyorlar ve ise yarar seyler yapiyorlardi. Bu okulda
sinif mevcutlarini 15’e indirmisler. Baslarindaki 6gretmen
ogretmenligini tam yapiyor, Ogrenciler de oOgreneceklerini
ogretmenden geregi gibi 6greniyorlar. Her 68rencinin bir arag
takimi var ve isine yarayabilecek her sey var icinde. Onlar
yetismezse, herkesin kullanmasi icin konulmus araclar kulla-
niyorlar. Bunun sonunda da rahatca calisarak ellerini kollarini
kullanmay1 6greniyorlar ve hayatta issiz kalmamanin yolunu
buluyorlar.

12 vyasindaki birinci sinif 6grencilerinin bile, gézimiin
oniinde, kiirek, mala, sandalye, masa, hatta su “ingiliz anah-
tar” dedigimiz seyi yapmaga calisislari i¢cimi acti. Atolyelerin
bitisigindeki bolmede, demiri, tahtasi, citasiyla kullanacaklari
malzeme yigil duruyordu. Yalniz bir sinifa yillik gere¢ masrafi,
yani kullanilacak malzemenin alinmasi icin verilen para, 125
sterlin. Dort bin liraya yakin tutuyor, bizim parayla. Tamirhane
kiliginda genis bir salona gittim. Bir otobiis motorunu ve iskele-
tini yerlestirmisler oraya, yaling olarak. Kiicik bir vidaya varin-
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caya kadar goriintiyor. Ogrenciler direksiyona gecip alistirma
yapiyorlar. Motorun parcalarini inceleyerek neyin ne oldugunu
anhyorlar. Bu kissmda ilerde garajcilik ve tamir isleriyle ugrasa-
caklar ders gortyor. Bir bakima simdiden, herkes isini seciyor.
Arabasi eskiyenler de getirip kapinin 6ntine birakiyorlarmig
arabalarini. Doktorlarin 6lu inceledigi gibi eski arabalari didik-
liyor cocuklar. Bizim egitim enstitilerinde 20 — 25 yasindaki
ogrencilere mukavva kutu yaptirarak gecistirilen, en yiksek
okuldaki is dersi nerede, bu nerede...

Beni en cok saran taraf, ogrencilerin isi sevecek yodnde
yetismis olmalariydi. Calisirken bunu okuyordunuz yizlerinde.
Onlardan, zorla lafa tuttuklarim oldu. Bir tanesi aynen soyle
karsiladi, atolye calismalari hakkindaki sorumu: “Benim gele-
cegim icin de, ingiltere’nin gelecegi icin de, teknik bir adam
olarak yetismem, banka memuru olarak yetismemden kat kat
iyi ve yararhidir.” Gordiintiz mu, toplumlarin en ¢ok gereksedi-
gi kurtarici anlayisi.

O bu degil ya, bu yastaki 6grencilerin teknik plan ¢cizmekte
olduklari atélyede iyice goziim doydu. 15 yasinda sertifika alip
hayata atilacak bunlardan ¢ogu. Bu okuldan sonra iki yil daha
okuyup yiksek sertifika almak isteyenler azinlikta idi. Bir an
once Makinistler Enstitistine tiye olup hayata atilmay: diistin-
yorlardi. Bana en ilgin¢ gelen tarafsa hicbir yerde, elini cebine
koyup “memur olacagim” yani kalem efendisi olacagim, diyen
birisine rastlamayisimdir, bu tlkede.

Resim dersi yapilan atolye ayri bir dlemdi. Sehpalar, seh-
palar. Boyalar, boyalar... Renkler, renkler... Okulun her
tarafi calismak, zevkle calismak igin hazirlanmis bir ortamdi.
Atolyeden atolyeye giderken bahceden yiirimek gerekiyordu.
Burada kat kat tsttine yapilmis ne bir ilkokul, ne ortaokul,
ne de teknik okula rastladim. Genis bir alan tstiinde arada
yesil cayirliklar, yapilar serpilmis. Cogunlukla da tek katl bol
istkli... Bizim Koy Enstitileri gibi... Koy Enstittileri de hepten
genis alanlara serpilmis yapilardan, baglardan, bahcelerden
olusmustu...

Her cocugun kavrama glict bir degil dogallikla. Ama zeki
olanla daha az zeki olana ayni isleri 6gretiyorlardi bu okulda.
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Yalniz cabuk 6grenenin iki saat gordigi dersi ve calismayi,
agir 0grenene alti saat gosteriyorlardi. Onlardan ayri bir sinif
olusturmuslar...

Dedim ya okul karma okul. Atélyelerde bu isler yapilirken
oteki dersliklerde de tarih, cografya, edebiyat gibi genel bilgi
dersleri yurtyor. Sirasi gelen is atolyesine, sirasi gelen tarih
dersine... Isin bu yonii de bizim Koy Enstitiilerindeki tutuma
benziyordu.

Gider ayak bir de tarih dersi dinledim. Konu ikinci Diinya
Savasinin nicin ciktigi konusuydu. Ogretmen, kiiltiirii yerinde
bir gencti. Sikistirmaca, korkutmaca hi¢ girmemis dersligine.
16 mevcutlu sinifta herkes rahatca duistincelerini soyliyordu.
Kimse kimseye kizmiyordu distincesinden dolayi. Ortaya
atilan her dustince, baskalarinca yorumlaniyordu. Gercek de
yavas yavas ortaya cikiyordu:

Kitabi, onceden ezberlenmis bir 1af ¢ikmiyordu agizlarin-
dan. Dustinmege alistirllmis cocuklar. Daha onemlisi dustn-
diklerini rahatca séylemeye. Endistrinin ilerlemesi, ordunun
onunla desteklenmesi, niifus artislari gibi nedenler ¢ikiyordu
ortaya. Devletlerin durumunu kedi fare hikayesine benzetti
ogrencinin biri: “Devletlerin yaptigi silah yarisini bireyler bir-
birine yapsa, diinya yasanacak halden ¢ikar” dedi. “Silah yarisi
olmasa, devletler arasindaki iliskiler de bireyler arasindaki ilis-
kiler gibi tatlilagirdi”. Boyle serbestlik icinde 6gretilen bir dersi
de burada dinlemek nasipmis demek!

is yerinde, derslikte saniyeyi sektirmeden calisan 6gretmen-
ler, solukalma zamani 6gretmenler odasinda 6yle kalanderdiler
ki... Caylarini kendileri koyup iciyorlardi altsiz bardaklarla,
giile oynaya. Ogretmenler odasina her tiirlii gazeteyi sokmus-
lar. Su partiyi, su dislinceyi tutan, cesit cesit. Okul kitapligina
her cesit kitap girmis giriyor. Ogretmenlerden partilere kayitl
olanlar da varmis. inanc serbestligi bu da...

Giristeki bir aralik mudir odasiydi. Sade ufacik bir yer.
Gosterisli, konforlu mudir odasi, ona gore de muduir aradi
gozlerim.

Ayrilirken okul calismalarina iligkin resimler gormek iste-
dim. Hani albimler falan olmaz mi okullarda o bi¢im. Yok
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dediler. Araya araya okul 6grencilerinin kendi yaptiklari bir
yelkenli ile Taymis nehri tsttinde cekilmis bir resimlerini bul-
dum, 6gretmenlerden birinden. Nasilsa ¢cekmisler. Su gosterisi
nerede bulacagim bakalim!...
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Silalibara Ueda
B

Burada, iyi isledigi ve ne yapmasi gerektigini bildigi tak-
dirde, halkin givenligini kazanmasi mimkin olan, bu guveni
kazaninca da toplumun gereksinim duydugu gtivenligi sagla-
yan bir orgutten s6z acacagim. O orgut ki, iyi islemez ve gore-
vinin gereklerini bilmeyen anlamayan yetismemis kimselerin
eline duserse, onlara glivenerek givenlik icinde rahat yasamak
isteyen hemsehrilerine bas belasi da olabilir. Polis 6rgitiinden
s6z agacagimi anladiniz degil mi?

Londra polisinin calismasini, vatandasla olan iliskisini
hep merakla izledim. Benim icin ilgin¢ tarafi vardi, ctnkd.
lIkbastan, poliste silaha, bicaga benzer bir sey géremiyorsunuz.
Ellerini kollarini sallaya sallaya dolasiyorlar caddelerde. Derdi
olan, basina bir is gelen vatandasin da, saatlerce polis karako-
lu ya da polis aramasina hacet kalmiyor. Her aradigin yerde
cifter cifter devriye gezen polisleri bulmak mimkin. Polisin
cok olmasi dogru mu, degil mi orasi ayri. Yalniz, Londra gibi
irmmin kirimin insaniyla dolup tasan bir koca sehirde, herhalde
gerekli bu. Adim basinda olay ¢ikmasi isten bile degilken, ufak
tefekleri bir yana, agir olaylar ayda bire filan distyor.

Burada gercekten polis halkin giivenini kazanmis goru-
ntyor. Kendine ancak polisin yardim edebilecegine, ondan
kotuluk gelmeyecegine inaniyor Londrali. Polisi seviyor. Bu
da, dogaldir ki, karsilikli. Polis de halkin yardimcisi oldugunu
biliyor. Giinlik yasamda bunun 6rneklerini boyuna goriiyo-
rum. O silahsiz polis, gerektiginde kendi canini verdigi halde,
halktan kimsenin burnunu kanatmiyor. Darda kaldigi zaman
kullanmak kosuluyla, bir karishk bir (cop) deynek tasiyor
cebinde. Polis vatandasa iskence etmiyor. Polisin adam olddir-
mesi en agir suc. Cezasi idama kadar gidiyor. Salt vatandasa
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hizmet anlayisiyla hareket ettiginden dolayi, zararli ¢ikan polis
oluyor. Gecen yil Londra’da gorev ugruna birkac polis 6ldrtl-
digi halde, polis tarafindan higbir vatandasin oldarilmedigini
ogrendim. Oldiirmek ne s6z? Yol sorana, bir derdini dokene,
esyasi yitene, polisin davranisi cok candan. Hizmet etmek yeri-
ne guglik ¢ikarmak nerede, buranin polisi nerede. Siz sorma-
dan bile “Yardim edebilir miyim size” diye onlar soruyor. “Ne
var lan” seklinde bir davranisin gelmesi de zaten olanaksiz. lyi
yetismis elamanlari secip aliyorlar. En az ortaokul ¢ikisl olmak
tizere, Universite cikish polisler var.

Merakim beni polis merkezine kadar gétiirdii. Londra’nin en
karmasik semtlerinden biri olan Chelsea Polis Karakolu’na gire-
rek, onlarin ¢calismalarini gozlemledim bir gtin. Birkac vatandas
gelip polise basvurdu benim kaldigim iki saat icinde. Cogu
otobiiste unuttuklari esyalarinin bulunmasini istiyorlardi. Bu
gibi esyalari bulanlar, kendiliginden polise teslim ediyorlardi
zaten. Nitekim o sirada bir gen¢ kiz, buldugu birtakim evraki,
cep defterini ve para ciizdanini getirip teslim etti. Polisin yap-
tig1, yitirenlerin telefon numarasini alarak, onun kaydettirdigi
esyaya benzeyenler ortaya cikinca ona haber etmek. Kayiplarin
ytzde doksaninin kisa zamanda bulundugunu ve sahiplerine
ulastirlldigini belirttiler, Chelsea Karakolunun komiserleri...

Polisler, sekizer saat olmak lzere giinde lg¢ bolik halinde
calistyorlar. Yani, giin yirmi dort saat, her yerde ve ayni sekil-
de gorev yapiyorlar. Sabahin altisindan 6gleden sonra ikiye,
ikiden gecenin onuna ve ondan sabahin altisina kadar... Ben
karakoldayken, saat ikide goreve gidecekler defterlerini imzala-
yip hazirlaniyorlardi. Onlarla da konustum. Her soruma hemen
karsilik veriyorlardi, “Amirime sor, ben bilmem” diyerek ceki-
neni, korkani yoktu. “Sen de kimsin necisin” demiyorlardi bana
da...

“Neden eli sopali dolasmiyorsunuz?” dedim birine, “Bizde
adet degil” dedi. Polisin bazan zevk icin bile adam dovebi-
lecegini dustinerek, “Sug isleyen ya da sarhos olarak yakala-
diginiz vatandaglara dayak atar misiniz?” dedim bir kagina.
Yanilmisim. Cunkt “O da nesi?” dercesine yiizime baktilar.
Ogrendim ki, sopa atmak diye bir sey girmemis karakoldan
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iceri. Insana sopa atmak, en yakisiksiz bir hareket olarak gorii-
[Gyor. Bunun yerine, evine gidemeyecek kadar sarhos olan
vatandasi, getirip gtizelce dus yaptirarak yatiriyorlar, ayilinca
sabahleyin evine yolluyorlar. Boylelerinin “istirahati” icin g
oda ayrilmis karakolda.

Polislerin hi¢ mi silahi olmadigini sordum baskomsere. Her
karakolun basvurma kisminda bir tanecik rovelver tabancanin,
her olasihiga karsi dolapta bulunduruldugunu soyledi ve ben
gormek isteyince de dolaptan cikarip gosterdi. Ne olsa polis
her yerde polis dogallikla...

Londra’da 18.000 polis var. Bunun 500’t kadin. Sayi kaba-
rik gorintyor ama, sehir de o kadar kalabalik ve genis ki...
Sayilari az oldugu icin caddelerde devriye gezen polisler icin-
de kadin polisler daha seyrek goriltiyor. Polisler uygun yas ve
boyda, geng, din¢ kimseler. Ayliklari bizim parayla ortalama
2.000 lira. Ama helal ettiriyorlar.

Chelsea Karakolundan ayrilirken rahat bir soluk aldim.
Cunkt, bana ve oteki vatandaslara karsi polislerin efendice
davraniglari, islemleri icimi rahatlatmisti...

&

R
55



Gezenken
G

Ulkeleri, insanlari tanimak zor. Hele kisa zamanda bir yeri,
bu yerin insanlarini tanimaga olanak yok. S6zgelimi ben, bir yil
icin yurttan ayrildim, soyle degisik yerler gorecegim de gorgiim
genisleyecek sozde. O yil da bitti bitiyor. Birakin bir ugtan
obiir uca ingiltere’yi, zamanimi gecirdigim Londra sehrinin bile
icine sokulmak kolay olmadi. iste o yiizden, dis goriiniis olarak
Londra’yr anlatmaga calisim hep. Bugtinse, Londra’da dola-
sislarimi soyle birkag ¢izgi halinde toplamak istedim. Londra
iki kath sehir. Bu sehre ilk geldigim aksam alt kata indim. Ve
Underground (yer alti treni) ile bir solukta uzak bir semte git-
tim... Sabahleyin halk ise giderken ve aksam isten donerken
tiklim tiklm dolan bu trenler olmasa, sehrin st katinda, cad-
delerde kalabaliktan gecilmez.

Yine yeni geldigim giinlerde, ki yilbasina yakindi, herkes
Kristmasa hazirlaniyordu, yani isa’nin dogum giintinii kutlama-
ga. Bu, eglenme, dinlenme gelenegi olarak hayatlarina yerles-
mis. Caddeler, evler, 1siklarla donatilmis stislenmisti. Mevsim
baslarinda yapilan ve stoklarin tikenmesine de yarari olan
ucuzluk gtinleriydi. Millet hababam hediye aliyordu birbirine.

Boylece, caddelerle aramizdaki yabancilik usul usul kalkti.
Onlar bana alistt mi bilmem ya, ben onlara alistim. Kopek
besleyen, onlarin tasmasindan tutarak saatlerce, caddelerde
ve parklarda gezdiren kadinlari siize stize yuririm. Bu ss
kopegi beslemelerini kafama sigdiramam. Haydi bir kismi yal-
niz can yoldasi yapiyorlar, bir kismina ne demeli? Bu sehrin
tukurik balgam nedir bilmeyen caddelerinde bu kopeklerin
pisliklerini yer yer gortirim. Bu kopeklere 6zgu yiyecekler var
piyasada. Televizyonda ve reklam kagitlarinda, kopek yiye-
ceklerinin 6vgisitnd gorir durursunuz. Kopeklerin dizenli
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dinlenme, gezdirilme ve yemek saatleri var. ikide bir yikayip
temizliyorlar onlari. Caddeler, hele ana caddelerin disindaki
yollar arabayla dolu. Araba deyince bizim aklimiza ilk gelen
at arabasi olur. Buralarda akla motorlu binek arabalari gelmeli.
Cebinden anahtarini ¢ikaran bir ev kadinini, bir bakkali, mana-
vi, arabasina girip gaza basarken gorirsiintiz. Bizim koyde
nasil cogunlugun esegi varsa buradada cogunlugun arabasi
var. Tulumu cekip araba temizleyen kizlar goriirsiiniiz. Is vakti
is der, gecersiniz.

Yer alti trenine inmek istemeyip otobiise binmek isterseniz,
bir yerden bir yere yer tistiinden de kolayca gitmeniz mimkun.
istediginiz anda gideceginiz tarafa otobiis bulursunuz. Buranin
otobusleri de iki katli. Otobuslerde ne kadar oturacak yer varsa
o kadar yolcu aliyorlar. Kalanlar sonraki otobise... Hak verip
gecersiniz. insan tasidiklarini biliyorlar. 100 kisiyi kiiltstir bir
actk kamyona doldurup da uguruma gotirmelerini bekleye-
mezsiniz adamlardan. Sonra yollardan bir yandan o6te yana
korkusuzca gecebilirsiniz. Trafik isiklarina tamamiyle uyuyor
soforler.

Sinemalara, tiyatrolara, konserlere sik gidemedim. Bana
gore cok pahali. Bir sinemanin en ucuz yeri bizim parayla
yirmi lira filan. Sehrin merkezindeki sinemalarda otuz liraya
kadar yukseliyor fiyatlar. Bizdeki gibi bittin gtin oturulup vakit
oldirilen kahveler yok. Vakit nerede zaten. Bunlarin kahve-
lerinde hafif yemek filan yiyip is bitince de cikiliyor. Biyik
lokantalarda icki icmek de mimkiin ama, burada Pub denilen
meyhaneler var. Onlar da belirli saatlerde calisiyor; isyerleri
paydos ettikten sonra saat 17’'de s6zgelimi. Kadin, kiz, erkek,
cani isteyen gidip orada iciyor. icerken meze kullandiklari da
yok. Sehrin her yerinde dolu bu meyhanelerden. icki fiyatlari
da bizdekine gore hayli pahali.

Gezerken, dukkanlarin vitrinlerinde sebil olmus yiyecekleri
gorursinlz. Etin de semizi ve her cesidi sozgelimi. Her mev-
simde her meyva. Domates, salatalik bile kis yaz strekli bulu-
nuyor. Hele su yumurta, giinti giintine, diinya kadar yumurta,
altisar ya da onikiserlik kagit kutulara yerlestirilip ontintize
stirtiliyor. Bunca gundir yumurta aldim; cilk, ya da ctruk bir
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yumurtaya rastlamadim. Ese dosta sordum, onlar da rastlama-
muslar. Nasil rastlayabilirsiniz ki, her tirli yiyecegin satildig
bir magazaya girdim, kizin birisi teker teker bir makine 1s1gina
tutup kontrol ediyordu yumurtalari. Ogrendim ki bir haftadan
fazla bekletmiyorlarmis yumurtayr. Bir hafta gecince boyle
kontrol edip bayatlarini satistan cekiyorlarmis. Ne is degil mi?
Ayakkabi fiyatlari, asagi yukari bizdeki hesaba geliyor karsi-
lastirinca. Saglamliklari da anmaga deger. Giyecekler kaliteli
olmasina karsin bize gore ucuz. Buradaki kazang¢ diizeyine
gore dustinecek olursak, iyice ucuz demektir. Zaten tnt dun-
yay! tutmus olan ingiliz kumasindan yapilan yiinlii bir takim
elbiseyi bizim para ile ticytz liradan tutun da, kalite degistikce
altiytiz liraya kadar edinmek mimkdn.

Ama, en asagi kaliteli bir kumas bile burada giymege dege-
cek kumas. Hazir alindiginda daha da dusuk fiyatta. Artik o
basma tirleri icin, nerede ise “sudan ucuz” deyimini kullan-
mak yerinde olur. Pazarlik etmek, bir mali ya da esyay alir-
ken, Gc¢ asagl bes yukari uyusarak fiyati indirmek diye bir sey
yok. Hani, biz “alninda yazari mi var?” der de fiyati indirmege
calisiriz ya, burada en kiciginden tutun en bulyigine kadar,
piyasada satilan her tiirlii malin alninda yazari var. Ustiindeki
fiyattan ne bir kurus asagi, ne bir kurus yukari. Olciilmiis, bicil-
mis, degeri belli olmus.
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Cocuklor Aduta Ugziintii
s

Kahveleri, meyhaneleri anmistim. Onlarin yaninda, kitap-
liklari unutmayalim. Sehrin her semtinde, yeteri kadar kitaplik
var. Tam anlamiyla ari kovani gibi isliyor. Onemli taraflari da
kapilarinin herkese acik olmasi, her gelenin iceriye serbestce
girerek kitaplari karistirpp okumasidir. icerde bulunan bir iki
memur, islerinden baglarini bile kaldiramazlar. Okumak icin
kitap alanlari, okuduklarini getirenleri hep kuyruk halinde
gorirstiniz. Her gelen bir yigin kitap birakir masanin Ustiine,
teslim etmek icin. Kitapligin icine yayilmis olanlari, sicanlar
gibi kitaplar yiyorlar sanirsiniz, dylesine dalgin karistirmakta,
okumaktadirlar. Bu kitaplardan bir kismi da ¢cocuklar icin ayril-
mustir ki, onlar da bir bagka alem. Cocuklar da yigin yigin eve
goturiup okuyor kitaplart...

Gezerken, insanlarin birbiriyle konususlarinda, davranisla-
rinda kesin bir ciddiyetin egemen oldugu ictenligi ve birbirine
gosterdikleri saygiyi izler durursunuz.

Dilenciligin bicimi de baska buralarda. Tak tak kapinizi
vurarak “Allah icin” bir seyler isteyenlere pek rastlamiyorsu-
nuz. Pek seyrek olarak, birisinin yaniniza yaklastigini, “bir
ekmek parasi” diye kulaginiza fisildadigini duyarsiniz. Tren
istasyonlarinin ¢ikis yerinde ya da kalabalhigin sel gibi aktig
yerde, bakarsiniz birisi keman calar, birisi akordeon calar
otede, mizika calani gorirstiniiz. Ya yere bir caput parcasi
yaymis ya da caldigi seyin sapina bir kese asmuistir. O tatli
muzigi dinleyenler, iclerinden gelirse ufak bir para atar, ya da
atmadan gecer.

Bazi caddelerin yaya kaldirimlarinda, sabahtan aksama
kadar, kaldirimin Gstiine resim yapanlar gortrsiintz. Bir kiz
resminden, bir canavar resminden tutun da, kendi yasamiyla
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ilgili resimler. “iste bu benim hayatim” diye de yazarlar altina.
Gelen gecen seyreder; yabandan gelmis turistler resimlerini
ceker onlarin. Kendinden epeyce uzaga, eski bir sapka koy-
mustur. icinden gelen seyirciler ufak bir para birakir. Bazan
kendileri gidiyor, sapkalari kaliyor resimlerin yaninda. Aksama
gelip biriken paralari aliyorlar...

Sehrin en kalabalik semtlerinden biri olan Piccadilly
Alani'na yolunuz duserse bir aksam, para atarak makinelerle
kumar oynayanlari, baska makinelere para atarak istedikleri
plagi dinleyenleri, sevgililerini bekleyen kizlari ya da delikanh-
lar1 gorerek gecer, 6zellikle parali yabancilari bekleyen Striptiz
Kluplerini, barlari, yalniz kadinlarin bulunduklar yerleri stize
stize dolasabilirsiniz.

Londra’da gezip gormege deger yerlerin basinda mizeler
gelir belki. Her birini anlatmak sayfalara sigmaz. Tarihsel eser-
lerin her turltstndn blyk gayretlerle derlenerek degerlendiril-
digi British Museum ikiytiz yildir gtinden gline zenginligi artan,
gittikce de genisleyen bir tarih okulu... Onun devami olan
ve cocuklarin ¢ikmak istemedikleri, her seyin baslangicini,
olusumunu, digmelere basa basa gortip 6grendikleri Science
Museum’u gezerken onlarin adini, lafini bile duymayan mil-
yonlarca cocuk adina iginizin yandigini duyarsiniz. Elektrik
nasil elde ediliyor, fotograf film nasil cekiliyor, kiictik érnekleri
gbziinuzin oninde. Gemiler, trenler, motosikletler, su bildigi-
niz at arabalari ilkin ne bicim yapilmis, sonra ne hale gelmis...
Cocuklar oynaya oynaya 6greniyorlar. Sonra, ingilizlerin kendi
yasamlarindaki asamalari, dogal halde goriyor cocuklar.
Sozgelimi, ytizyil énceki ingiliz evi, mutfagi nasildi, onu orada
gormek mumkin. Bana sorarsaniz yizyill 6nce de iyiymis
durumlari. Mutfaklarinda bile sandalye varmis ya ona bakin.
Esekle odun tasidiklari donemin Gstiinden de yizyillar gegcmis.
Ama bu gelismelerin kolay olmadigini, insan gibi yasamak icin
cok kelle kesildigini de tarihsel Tower Hapishanesi’'ndeki bal-
talari goriince anliyorsunuz.

Yizyillardan beri sanatcilarin elinden ¢ikmis resimleri de
ayni titizlikle toplayip benim Galeri Mize dedigim bir yerde
sergilemisler. Yeni resim yapanlarin eserlerini sergilemeleri icin
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de cok sergi yeri var. Bunlarin hepsi, insan emeginin ve iyinin
korunmasindan baska nedir?

insanin dort duvar arasinda kalir gibi, yapilarin ve kalabali-
gin ortasinda kalip da bir sikilmasi var ya, onu duymuyorsunuz
Londra’da. Dogayi aramak icin uzaga gitmege neden kalmamis
ciinkii. Oyle bir kurulusu var ki sehrin, nereye yiiriirseniz genis
ve yemyesil bir park ¢ikiyor 6ntintize. Mizelere nasil para pul
odemeden giriliyorsa, parklara da oyle. Dort bir kapisindan
girip cikiyor insanlar. Her sey insanlar icin. isinden cikip da
bir parkta oturan, yesil cayirlarin Gstiinden soyle bir gecen
insan, kendini buytk sehrin giralttst disinda buluyor. Evlerin
de cogunlukla kiicik buytk bir bahgeleri var, cayirli, cimenli.
Parklar ki, cicekleri, agaclar, golleriyle i¢c aciyor. Agaclarda
kuslar, gollerde ordekler. Bunlar gercekten degerli seyler,
buytk sehrin surasinda burasinda. Soluk alinmaz hale getir-
memisler sehri. Thames (Taymis) nehri de bu ferahligi artiriyor.
Parklarin bazilarinda spor alanlari var. O yesilligin tstiinde
gonene gonene cesitli sporlar yapan kizli erkekli kiimeleri
gorursiniz. Cifte bahari birlikte yasarlar. Ama kizlar acik
giyiniyor diye c¢irpinan, onlara yan gozle bakanlari gormek,
duymak ne mimbkdin. Londra’dan ¢ikip bir kiime halinde baska
sehre gittiginizde de aranizda kiz varmis, gelin varmis, diye
size bakanlar ¢itkmaz. Kadin da kurtulmus. Sehrin kiyi taraflari
parklar gibi de degil. Alabildigine yesillik. Araba ile dakika-
larca gidersiniz bitmez. Bunlar, merkezde nasilsa kenarda da
0 bicim, muntazam yapilar. Gecekondu evleri, mahalleleri
goremezsiniz. Jack London’in yiiz yil énce “Ucurum insanlar”
yapitinda anlattigi Londra yok ortalarda. insanlarsa saghkli mi
saglikli...
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Ciftlikte
¥

Bir ciftlikten s6z agmak, dilimin dondugi kadar oradaki
durumu sizlere anlatmak istiyorum.

Gordugum ciftlik orta halli bir ¢iftlikti. Londra’dan yiiz kilo-
metre kadar uzakta, giineyde. Deniz kenarinda sayilmaz ama,
yakindi denize.

Ciftlik bir sahis ciftligi. Yeterince arazisi var. Bugday ekilen,
sebze ekilen yerleri var. Besledikleri kirk inegin otlayacagi
yerleri de ayirmiglar. Ciftlik evinin yakinindaki ¢agcil ahirda
barintyor inekler. Bu inekler tam siit inegi. Giinde iki kere sagi-
yorlar ve bir inek ortalama yedi litre stt veriyor. Ciftlikte parali
konuk kaliyordum ve kahvaltilarimi da orada yapiyordum.
Yatma ve kahvalti parasi olarak gtinde onbes silin 6diyordum
ki, bizim parayla yirmibes lira falan demektir. Bir sabah kahval-
tida, inekler tstiine konusuyorduk ev sahibiyle. Bizim inekleri
sordu. Etini budunu, sttiini sordu bizim ineklerin. Anlattim,
ozellikle bizim Orta Anadolu’daki kapidan yetme kara inekle-
rin az st verdiklerini soyledim. “Onlar et icindir” dedi adam.
Oysa etlerini-butlarini da biliyorum ben o kara ineklerin.
Karsilik olarak dedim ki adama: “Belki dustindiigiintz dogru,
belki bir yerlerde, yalniz et icin beslenen kara inekler gormiis-
stintizdir. Ama otun, yemin azhgindan mi, yoksa iklimden mi,
her nedense bizimkiler pek etlik olmaya da yaramazlar bence.”

“Dogru” dedi adam, “inek demek, yeygi-yiyecek demektir
ve de bol yesil ot demektir.”

Evet. Yesil ot ise, ciftligin dort bir yaninda alabildigine uza-
niyordu. Degil ciftlikteki kirk inek, onun kirk misli inek bile
hakkindan gelemezdi bu fiskiran dizboyu yesilligin...

Yine ciftligin cevresinde kiimesler vardi. Ginl gilntne
yumurtlayan, yumurtalari da yumurtaya benzeyen siriyle
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tavuk vardi. Onlarin da yem ve yesillik bakimindan rahatlari
yerindeydi. Orada elde edilen sit ve yumurtayr gordikten
sonra, kdyde kentte, baskent Londra’da neden siit ve yumurta-
larin bol oldugunu, giini giintne ciftlikten sehirlere ulastirildi-
gin1 anliyor insan.

Bir sabah, kahvalti vaktinde, ciftlik sahibi ve benim gibi
buyik sehirden dinlenmek icin gelmis dort konuk bizde
tavuk beslenip beslenmedigini sordular. Tam da az pismis
tazecik yumurtalari karistinnyorduk bu lafin acildiginda. Ne
demem gerektigini distindim birdenbire. Sonra gercegi bir
parca duyurmaya calismak icin soyle soyledim: “Anadolu’da
tavuk yetistirme isi de bir sorun olmaktan ¢ikmamistir. Birkag
modern devlet ¢iftligimiz vardir. Gonlimiz bu tutumun yur-
dun her yanina yayilmasini istiyor. Zaten bu 6rnek ciftliklerin,
yurdun surasinda burasinda kurulmalarinin gayesi de budur.
Ne yazik ki bu gtizel ve 6nemli gaye hentiz gerceklesme-
mistir. Onun icin de, koyimuzde kentimizde tavuk besleme
isi gelisi gizellikten kurtulamamistir. Ozellikle koylerde her
aile tavuk beslemeye calisir. Ama c¢agcil kiimesler yoktur ve
tavuklarin beslenme isine pek 6nem verilmez. Tavuklar kigin
yumurtayi keser, bu ytizden de bol bol taze yumurta bulmak
kolay olmaz.

Biitiin bunlara karsin, son yillarda, Koy Enstitiilerini bitirmis
bircok koy ogretmeni, bu yonden de koyliye 6rnek olmaya
baslamistir. Anadolu koylist icin ¢ok 6nemli olan aricilik,
tavukculuk, bu 6gretmenlerce yayilmakta ve arilar icin modern
kovanlar, tavuklar icin modern kiimesler, bir uctan koylerde
belirmektedir. Bunun yaninda tavuk cinsi de islah edilmeye
calisiimaktadir. Ama neye yalan séyleyeyim, sizin durumunu-
za ulasmak icin, yurdun her yerinde boyle verimli ciftliklerin
belirmesi icin cok zaman ister.”

Evet cok zaman isterdi ve de palavrayi birakarak calismak...
Cunku yapilacak isler coktu ve o kadar birbirine baghyd ki,
sozgelimi, bu ciftlikte elektrik vardi. Dagin basina, ovanin
diiziine 6nce 1sik girmis, ondan sonra her sey. Daha sonra da
insan kurtulmus dogal olarak. Bu ciftlikte de, istediginiz anda
sicak su. Kolayca temizlenebilirsiniz. Neden 6nemli buluyo-
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rum acaba, bu kadarcik basit seyleri? Kendi kendime sordum
bunu. Karsihigim da su oldu:

insani insan eden bu basit seyler zaten. Baksaniza ciftligin
hizmetini goren kari kocaya. Ne kadar tertemizler, ne kadar
yerinde saghklari. Az sey midir bu? insanin, insandan sonra
hayvanin saghgi yerinde. Saglam ve bakimli hayvanin veri-
mi yerinde. Ondan sonra da insanlarin yasayisi yerinde. Ne
demek istedigimi, ancak, bircok basit seyden bile yoksun koy-
[im anlar...

&

=00

64



Univewite Kentlerinden
s

Bu kez iki kultir merkezinden, Oxford ve Cambridge’den
s6z acacagim. Bu iki sehir ingiltere’nin baslica tiniversite seh-
ridir, ayni zamanda. Ayrica her ikisi de gayet kiicik, sevimli
sehirler. Hele Cambridge...

Once Oxford’a gittim. Bir 6gleden sonra varmistim sehre.
Daha 6nce Turkiye’den tanistigimiz bir dostun kilavuzlugu ile
kolejleri gezdim. Yillardir nicelerini bagrina basarak yetistirmis
olan o gosterissiz eski yapilar ortasinda oylesine yesil bahceler,
parklar birakilmis ki, dogayr okulun icinde goriyor, yasiyorsu-
nuz. Yine bizim Koy Enstitilerini disiindiim oralari gezerken.
insan nefret ediyor yemekligi, yatakhgi, dersligi... her seyi ic
ice, Uist tste sikistirilmis tek yapili okullardan... Ogrenciler sirt-
larini, bagirlarini agarak uzanmiglar ¢imlerin tstiine, hem ders
calisiyorlar, hem gilinesten alacaklarini aliyorlardi... O aksam,
bir hafta sonu yemeginde lniversite 6gretmenleriyle tanistim.
Sabahleyin de sehri gezdim. Once ana kitapliga gittim. O ne
kurulus, o ne diizen... Aradiginiz kitabi bir anda bulmaniz
mimbkin. Bulunmayan kitap da yok. Dedim ya kultir merkezi
diye. Onun ardindan gordugim Blackwell Kitabevi beni iyice
sardi. Nasil sarmasin, o ufacik ufacik, kitaplarin ikis tepis st
tiste dolduruldugu kitapci diikkanlarini diisiindiim. istediginiz
kitabi bulamazsiniz bir, ikincisi de, alacaginiz kitabi soyle
bir karistirip inceleyerek almaniza olanak yoktur. Oysa Kki
Blackwell, kat kat Gsttine her tirlt kitabin bulundugu, gezile-
cek, kitaplarla ahbaplik edilecek sekilde kurulmus bir kitabevi.
icindeki saticilar nasil sinek avlamiyor, boyuna kitap satmak-
taysalar, icersi de o ¢lctide dolu. Gelenler oturarak, ayakta,
boyuna kitap karistiriyor, kitap okuyor, alacagi kitabi rahatca
seciyor. Daha olmazsa, kiictik bir kitabi ya da bir kitabin ken-
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disi icin gerekli yerini orada okuyup c¢ikabiliyor. Gez diinyayi,
gor Konya'yi dedikleri gibi, ben de gor kitabevlerini, anla tlke-
yi, dedim, kendi kendime.

Oxford ve Cambridge Kolejlerini gezerken, yapilarin kiyila-
rinda siralanmus yiizlerce bisiklet dikkatimi cekti. Ogrencilerin,
halkin cogu birer bisiklete sahip. Onunla gelip onunla geziyor-
lar. On tarafinda ayni érnekten birer sepet var bu bisikletlerin.
Kitaplarini yerlestiriyorlar, oteberi dolduruyorlar gereginde.
Oxford Universitesinde, bircok ilkeyi yakindan taniyan, o
iilkelere 6zgii uzman 6gretmenler tanidim. ilgilendikleri, der-
sini okuttuklari tlkelerin dillerini de iyice 6grenmis olan bu
ogretmenlerle konusunca anladim ki, Ttrkiye'nin bircok soru-
nu da, Oxford Universitesi dersliklerinde inceleniyor. Goniil,
bunun Turk Gniversitelerinde de yapilmasini hemen istiyor.
Sehrin disinda bir koye gittigim icin Oxford’da o aksam tiyat-
roya gidemedim, cok istedigim halde. Shakespere’in “Bir yaz
Gecesi Riyasi” adli eserini, Kolej 6grencileri bir bahcede oynu-
yorlardi. Tam oyunun havasina uygun bir bahcgeydi. Oyunu
seyretme olanagini bulamayinca gidip oynadigi yeri gordim.
Turgenyev ve Cehov’un, yani iki Rus yazarinin iki eseri, iki ayri
tiyatroda oynaniyordu. Sanat icin yasak masak géremeyince,
insanin ici aydinlaniyor. Oyle ya, Rus eseri, Fransiz eseri ya da
ingiliz eseri. isteyen istedigini oynuyordu. Neden oynuyorsu-
nuz diyenler ¢ikacagini sanmak da giling olurdu.

Cambridge’e gelince: Oraya Universite son sinif 6grenci-
lerinin okulu bitirme torenlerini gormege gitmistim sanki. Bir
baktim, caddelerde, sirtinda beyaz tavsan derisiyle siyah bez-
den yapilmis yelekleri oldugu halde dolasanlar var. Bunlar, o
gtin okulu bitirenlermis. Ve gelenege uyarak bir giin icin okulu
bitiren her 6grenci bu yelegi giyiyor. Sonra okula gittigimde
gordiim ki, bahce ana baba giinii olmus. Ogrenci kiimeleri
kapimin bir yanindan girip icerde gerekli islerini gordikten
sonra cikiyorlardi. Analar babalar, tanidiklar da 6teki kapidan
ctkanlarr alip onlari kutlayarak fotograf cekerek, gottriyorlardi.

Yol usttinde bircok koy ve kasaba vardi. Bunlardan biri-
ni gezdim. Bu, t¢ dort yil 6nce kurulan yeni bir kasabaydi:
Harlow, Ginlerden cumartesiydi ve Harlow’un hafta pazari
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idi. Bu yeni kasaba, bana bizim Anadolu kasabalarini animsat-
ti. Hele Pazar yeri tam bizim Pazar yerine benziyordu. Koleji,
kilisesi, burada yasayanlarin calistigi ve biraz uzaga kurulmus
fabrikalariyla, sipsirin bir yerdi. Sehre hele buyik sehre akin
yerine, yeni kasabalar ve yanina fabrikalar kurmak distincesi-
nin trinlerinden biriydi gordagum...
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Puul Puul
B

Biliyorsunuz bizde kirk binden fazla koy var ve her birinin
kendine 6zgi bir durumu var. Bati Anadolu’da bazi koyle-
rin yasayisi bir baska turlt, Orta ve Dogu Anadolu’dakilerin
yasayisi da bir basgka tirli. Ama genel olarak, uygarligin ola-
naklari koylerimize sokulmus degildir. Elektrik 15181, su ve yol
yoniinden ilk caglarda olduklarindan farkh degillerdir. is — giic
yonundense koylimuziin sorunlari catal cataldir. Elbette bura-
da sayip dokmeme olanak yoktur. Olsa da neye yarayacak.
Zaten yillardir, geng kusagin koylu ve koyci yazarlarinca hali-
miz ortaya dokilmektedir.

Bunun yerine ben, ingiltere’de kdylerin durumunu ve koylii-
lerin yasayisini anlatmayi yegliyorum. Once belirtmek gerekir
ki, ingiltere’de bizdekilere benzer, kendi icine kapanmis koyler
artik tarihe karismis. Uygarhgin olanaklari yurdun her yerine
ulastirilmis ve yasama diizeni, en biyik kentten en kiiciik koye
kadar birbirine baglanmis. Onun icin, ingiltere’de kéy yasami
derken, bizdeki kdy yasaminin tam karsitini anlamak gerekir.
Bir kere burada, asil yasanilacak hayat koylerde. Koylerden,
ekmek parasi kazanmak icin akin akin buytk sehre giden
gurbet kuslari géremezsiniz. Aksine, bir temiz hava solumak
icin hafta sonlarinda millet biyik sehirden koylere akin edi-
yor. Bunun nedenleri ise gayet basit. Ekmek kazanma kapilari
yalniz buiytk sehirlerde degil, aksine blyik sehirlerin disinda
kurulmus. Fabrikalar, ciftlikler ve baska isletmeler... Simdi,
gezdigim, gordugtim koylerin durumunu kalin cizgilerle kisaca
anlatmak istiyorum:

ik gittigim koy Ingiltere’nin giineyinde, kiiciiciik Holton
koyl. Londra’dan trenle iki bucuk saat sirdi. Yani buytk
sehrin yakininda bir koy degil. Koyde her ailenin en azindan
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bir arabasi var. Arkadasimin anasi arabasiyla istasyona gelerek
bizi aldi. On dakika sonra koydeydik. Geldigimiz zaman, evin
oniinde postadan heniiz gelmis mektup ve paketler bulduk.
Once eve, sonra ordan bahceye gecip oturduk. Ogretmen
emeklisi biiyiik baba, bahcede kitap okuyordu. Once bir icki
sundular, oturup aksam yemeklerimizi yedik. Corba, et ve
sebze yemegi ile pasta yedik yemekte. Az sonra da trenle iki
bucuk saat otede bulunan Londra’daki bir tanidiga telefon
actik. Bir dakika sonra aradigimiz karsimizdaydi. Dogaldir,
koy piril piril. Elektrik var, yol var. Bahcgeler, tarlalar yemyesil.
Battin olanaklar bu on bes hanelik koye de girmis: Soguk —
sicak su evin icinde. Ertesi giinii de toplanip denize gittik. Ogle
yiyeceklerimizi evden gotirdik. Azigimizda ciger ezmesi,
peynir, meyva vardi. Fakat, ilk isimiz orada, denize girmeden,
sabah erkenden, koye yetismis olan ve yanimiza aldigimiz o
giiniin gazetesini okumak oldu. Bu is de boyle ingiltere’de.
Gazetenin basildigi biyik sehirdeki vatandasla uzak koydeki
vatandasin eline ayni anda, sabahin olmasiyla ulasiyor gazete.
Ve her yerde vatandas, ilk 6nce diinyanin ve de tlkesinin gidi-
sini gozden geciriyor, olaylari kendine gore yorumluyor, ondan
sonra isine bakiyor. Ustiine diistiigii zaman da, vatandashk
gorevini tam olarak ve bilerek yapacagi, vatandaslik haklari-
ni kimseye cignetmeyecegi muhakkak... O aksam da, koyin
kiicik meyhanesinde bira icerek koylilerle konustum.
Gittigim koylerden birisi de bu koye tam karsit yonde ve
Londra’ya asagi yukari ayni uzaklikta Sandford koyt. Bu koye
de bir 6gle tstt ugradim. Buranin da bir kiictik okulu, okulun
bir bayan 6gretmeni vardi. Koytin kictcuk kilisesi yine terte-
mizdi. Bu koyden de bir arkadagim vardi. Onunla gelmistik
koye. Ogle (stii, 6nce birer bardak bira ictik kdyiin meyhane-
sinde, sonra 6gle yemegine gittik. Yemegi anne hazirlamisti.
Corba, et yemegi ve ustiine tatli vardi. Masaya oturup hep
birlikte glile oynaya yedik. Burada da, koylilerin konusma-
lariyla sehirlilerin konusmasi arasinda azicik fark gordim.
Siveleri degisikti. Ve sunu da gordiim, adlart soguga cikan
ingilizler, ozellikle koylileri, dyle sicak, dyle konukseverdiler
ki... Ustelik gosterisle zerrece ilgilerinin olmayisi da cabasi...
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Bu koyln o tertemiz bakimli kiictik evleri, bes alti ytzyil
once yapilmis. icinde oturdugumuz bana goére yepyeni yapi-
nin, besyiliz yil 6nce yapildigini soylediklerinde zor inandim.

Bu koyiin halki 50 yil 6ncesine kadar bizde oldugu gibi basit
ciftcilikle geginirmis. Simdi koye uzakga bir yerde fabrika var,
ciftciligi birakip iscilige baslamiglar. Ama ne iscilik... Ailelerin
en az birer arabasi var. Bazilarinin bir btytk bir kiicik olmak
tizere iki arabasi var, garajlarinda. Kazanclari tam anlamiyla
yerinde. Ev durumu da hostu, tipki 6teki koylerde oldugu gibi.
Ev, evin garaji, arakasinda ya da 6niinde genisce bahcesi agac-
lariyla, cayir cimeniyle...
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Bolgeli
B

Gezdigim yerlerinde ingiltere’'nin, koy ilk ve ortaokullari-
nin hepsi geliskin uygulama bahcelerine sahipti. Bu bahceler,
ogrenciler tarafindan, doga bilgisi ve tarim 6gretmenlerinin
rehberligiyle islenmektedir. Mimktin olan her ttirlt bitki, sebze
yetistirilmektedir. Sozgelimi, ingiltere’de patates cok yenil-
mektedir. Okul bahcelerinde de 6grencilerin bol bol patates
yetistirdiklerini, tazesi tazesine okul mutfaginda pisirildigini
gordim. Bundan baska, cesitli meyva agaclarini 6zenle koru-
yarak ve asilayarak bu bahcelerde 6grenciler yetistirmektedir.
Bahcelerin kiyisina kdsesine modern ari kovanlari yerlestirmis-
ler...

ingiltere’nin iklimi bizimkine benzemediginden, bu bahce-
lerde salatalik, fasulye ve domates camla ortili yerlerde biyiik
emek verilerek vyetistiriliyordu. Gezdigim butin koy okulla-
rinda gordigim bahceler ve bahcelerde vyetistirilenler, asagi
yukari birbirine benziyordu. Hangisine varsaniz, baslarinda
tarim ogretmenleri oldugu halde, bir kiime 6grenciyi patates
sokerken ya da dibini capalarken gortiyordunuz. Kollarini siva-
yip topraga bulanmislar. Bahcede calisirken 6gretmenler de,
ogrenciler de tam is kiligina birtndyorlar.

Onlart soganla, baklayla, pancar, havu¢ ve lahanayla
ugrasir gordiikce okul bahcelerinde, hele o giizelim cicekleri
daha iyilestirmek icin elleri yakisarak asilayislarini seyrettik-
ce, elmalarin sarkisini, arilarin ucusunu ve tavuklarin modern
kiimeslerde git gitlayislarini gordikce, laftan bagka bir seyin
ogretilmedigi okullari ve inadim inat, diye ezbercilikte dire-
nenleri distinmemek elde degildi. Sonra islik calismalari: Koy
ilk ve ortaokullarinda demircilik, dilgerlik atolyeleri yine Koy
Enstittileri yoluyla bizde koylere sokulmak istendigi gibiydi.
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Bu okullarda, helalarin yapilisi da anmaya deger dogrusu.
Genis, kullanish ve cogunluga yetecek sayidaydilar. O sessiz
ve sogukkanlilikla yogrulmus insan diizeyinde bunun etkisi yok
mu dersiniz?

Anlamiyla egitim ve 6gretim yuvasi olan, hatta baskent
Londra’dakilere tas c¢ikartacak durumda bulunan koy okul-
larinin ardindan, yine bir koyde tikir tikir calisan Genglik
Kultplerini anmam gerekir.

Genclik kultplerini bir 6rnekle anlatmak gerekirse, Bizdeki
Koy Halk Odalarina benzetmek dogru olur. Saglam yapil biytk
bir bina. Her tirlt toplanti ya da toplu oyuna yetecek salonun-
dan baska mutfak da icinde olmak tizere gerekli bolmeleri var.
Okulu bitirmis ve artik hayatta isini tutmus ya da tutmak tizere
olan genc kizlar ve delikanlilar, kliibe tye oluyorlar. Kendi ara-
larinda orgtitlenerek orayi yonetiyorlar. Belli aksamlarda topla-
narak, futbol, tenis oynuyorlar, dansediyorlar ve baska herhangi
bir konuda tartisma yapiyorlar. Bircok koyde kliplerin toplan-
tilarina gittim. Birbirlerini o kadar tath ve kizmadan elestirisleri
vardi ki hayran olmadim desem vyalan olur. ingilizlerin karak-
terlerinin cocuklarda nasil belirmege basladigini o tartismalarda
capcanli goriyordum. Okulun ardindan bu kultipler geliyordu
demek. Kiz cocuklar erkek cocuklarla ne giizel, sululuga inme-
den tertemiz dans ediyorlardi. Koylerin digiin dernek isleri de
bu salonlarda yapiliyor. Ve bagnazligin yerini arkadaghgn,
insanca, dostca ilginin aliverdigini gortiyordunuz.

Dahasi var: Is okulla, Genclik Kultipleriyle kalmiyor. Kéyde
ve sehirde buytklerin de toplantilarina katildim. Halk egitim
salonlarinda toplandilar onlar da... Ogretmenlerden biri ciki-
yordu, sozgelimi bir ortaokulun ekonomi 6gretmeni, giiniin,
tstinde en c¢ok konusulan sorunu “Ortak Pazar” hakkinda
halki aydinlatmaga calisiyordu. Dinleyenler de o konu ile
zaten ilgilenmekte olduklarindan, kendilerince karanlik olan
noktalari soruyorlardi.

15 — 16 vyaslarindaki gencler, kendilerinden beklenmeyen
bir olgunluk ve bilingle tartismaya girip sorunu irdeliyorlardi.

Ortak Pazar kim, o konu da halki toplayarak bilgi verecek
ogretmen kim, nereden nereye demeyin. Asil 6gretmenlik boyle
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olur. “Boyle seylere burnunu sokma” demek yerine destekli-
yorlar boylelerini... Koy okullarinin ve Genglik Kultplerinin
birlikte yuratttukleri halk egitim kurslar var, bir de. Koyltler
her kursa geliyorlar ve gelenlerin cogunlugunu kadinlar olustu-
ruyor. Haftada ti¢ glin ve gtinde ikiser saat bu kurslara katila-
rak, tarimda yeni gelismelerden haberli oluyorlar. Topragindan
daha iyi triin almanin yollarini 6greniyorlar. Motorculuk, sag-
lik ve beden egitimi dersleri de veriliyor bu kurslarda.

Sonug olarak da kuzu gibi geciniyorlar. Kavga eden cocuk-
lara, iki kisinin birbiriyle dovistine rasttamaniz mimkin degil.
Her kurulus, toplu yasam egitimini verecek sekle sokulmus ve
bu gaye gercekleserek bugtinkii sonucu vermis.
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Capeaunbe
B

Gittigim bolgelerden biri de ingiltere Kralliginin Wales
Bolgesi. Burada Wels'ler yasiyor. ingilizceyi konusabiliyorlar-
sa da esas olarak konustuklari Wels dili.

Bu bolgede bircok koy gezdim. Koylulerle goristim. Bu
arada koy okullarina ugradim. Okullarda 6gle yemegini toplu
olarak yiyen cocuklarin yemeklerini mutfaktan aliglari, masa-
larda dizenli bigcimde tabaklarina dagitislari cok hostu.

Koytn birinde g, birinde iki gece konukladim. Koylerde
biyik oteller yoktu haliyle. Bazi aileler, evlerinde bir ya da
iki odayi kahvalti da icinde olmak tzere kiraya veriyorlar,
otel gibi. iste bu evlerde parali konuk oldum. Wels aileleriyle
ayni masada yemek yedim, uzun uzun konustum, dereden
tepeden.

Gencler ingilizce’yi adamakilli konusuyorlar artik. Herhalde
kisa bir stire sonra, Wels dilinin yalniz adi kalacak. Bununla
birlikte geng Wels kizlarinin kendi turkilerini kendi dillerinden
okuyuslari unutulacak gibi degildi...

Koyluler boyuna, yemeklerini nasil buldugumu soruyorlar-
di. Ne de olsa insan alistigi yemekleri ariyor. Bizim yemekleri
aradigimi soyledim onlara. Yalniz, onlarinkini de iyi buldu-
gumu ekledim. Genel olarak, kahvaltilari kuvvetli. Sahanda
yumurta ile domuz pastirmasi, siit, cay oluyor kahvaltida.
Ogleleri ya da aksamlari; corba, soguk ya da sicak et yemegi
bir de tatli bulunuyor.

Okullarda yine, cocuklar boyalara gomilmus resim yapi-
yorlardi. Tarih dersinde bir giin, insanlarin kokiini, nereden
gelip urediklerini sordum 11 vyasindaki Wels cocuklarina,
“Adem ve Havva’'dan” dediler... 18-20 mevcutlu siniflarda
ilkokula hazirlanan ¢ocuklar ki 4-5 yaslarinda, gonene génene
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oynuyorlardi cesitli oyuncaklarla. Ogretmenler, bu cesit okul-
larin bizde de olup olmadigini sordular. Birkagc 6zel okul var
parali, onlar da biyik sehirlerde, geri kalan cocuklar icin boyle
okullar yok, dedim. Akillari almiyor. “Peki ne yapar kigtik
cocuklar?” diyorlar. “Sokaklar yetiyor simdilik” dedim ve ekle-
dim: “Siz 7 yasina basanlara okuldan ve 6gretmenden haber
verin, yeter”. Ctinkii, boyuna, bizim okullarin sinif mevcutlarini
da soruyorlardi. “Sizinkilerden kalabalik, sinif mevcutlarinin
70-80, 100"e dogru yaklastigi da oluyor.” diyordum. ikili, ticla,
dortlt 6grenim isine inanmiyorlardi.

Wales koylerinden birinde, koy kadinlarinin toplantisina
katildim. Birisi piyanoya gecti, hep bir agizdan sarki soyle-
diler toplanti baslarken. Almanya’ya gidip gelmis bir kadin,
Almanya’da gordiiklerini tatli tatli anlatti. Otekiler de sessizce
olgunca dinlediler. 70-80 yaslarindaki kadinlarin, yagmurun
sakir sakir yagmasina karsin, yagmurlugu cekip toplantiya
yetismeleri gorilecek seydi.

Onlara imrenmedim diyemem. imrendim de kendi kendime
Huseyin Avni Tatar’in besligini mirildandim:

“Taclari tepelemis kahramanlar ilinde”
Ahir koselerine sokulmus fen géreyim
Anami mektup yazar, bacimi tahsilinde
Babami motor stirer, yavrumu sen géreyim;
Gecgcmisim géremedi ne olur ben goreyim.

imrenmemek elde degil. Koylii kadinlar bu hale gelmisler,
koyler bu hale gelmis...

insanlar, doganin elinde bir oyuncak gibi karanlklar icinde
kivranmiyor. Anneler cocuklarini el yordamiyla emzirmiyor-
lar karanhkta. Geceler karanlik degil. insanlar uyusuk degil.
Sarki soyleyislerinden adim atislarina kadar hepsi capcanli. Bu
kosullarda yasam da uzuyor. Evlerinde lg¢ giin parali konuk
olarak kaldigim Overton Koyiindeki Bevan Ailesinin, birlikte
yemek yedigimiz horantasinin icinde evin annesi 60, kocasi da
59 yasinda. Ama onlarin analari da 85 yaslarinda ve canlilikta
60 yasindaki ¢cocuklarindan hi¢ de geri kalmiyorlardi.
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Kadinlar gériilyordum, 25-35'lerde dersiniz. Ogreniyoruz ki,
ya 50’sinde ya da 55’indeler...

Burasi, ingiltere’nin en son gelismis kiy1 bolgelerinden biri.
Koyde elektrigin, icme suyunun, telefonun gelisini Bevan aile-
sinin yashlart hatirliyorlar. 50 yil 6nce gelmis bu kuruluslar.
Koy de en ufak koylerden: 21 hane.

Koye asfalt yolun gelisi cok eski. Ama sehirle koy arasinda
otobdis seferleri 35 yil 6nce 1926’da baslamis.

Bu saydigim seyler koye gelmeden once, koyliler basit cift-
cilik yapiyorlarmig. Simdi cogu, fabrikalarda calisiyorlar. Her
evden 1-2 kisi Swansea sehrindeki fabrikalarda calisip aksam
otobtisle dontiyorlar. Sabahleyin de 8 otobusiine bindiler mi,
saat 9'da da sehirdeler. “Orada otursalar daha iyi olmaz mi, bu
gidip gelmeler yorar” demis bulundum.

“Aksine, gurilttiden siyrilinca dinleniyorlar” dediler...
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Bir lugiliz Koyiinde
¥

Wales Bolgesinin Overton kdyiinden Bevan Ailesinde g
gtin konukladim. Bu (g giin icinde farkina vardim ki yeniden,
uygarhgin olanaklari kodylulerin ayagina kadar gelmis. Bunlara
erismek kolay olmamis belki, ama ¢ok da zor oldugunu san-
miyorum. Onlari yonetenler ve toplumun cesitli islerinde,
topluma hizmet icin gorev yiiklenenler, dogru hareket etmisler,
clinkd... Kisisel ¢ikarlar one gecip asil yapilmasi gereken isleri
en arkada biraktirmamislar.

Sabahin 9’unda postasi geliyor koyin. O glnin gazete-
lerini sicagi sicagina, mektuplarla birlikte dagitiyor postaci.
Koyde sabahleyin giiniin baslangici bir dlemdi. Postacinin
ardindan, etci etini, balik¢r bahgini, sttct sttini, yumurtaci
yumurtasini dagitiyordu, arabalariyla kapi kapi gezerek. Etcinin
ve balik¢cinin arabalari haliyle soguk hava diizenine sahipti.
istediginiz her seyi en uzak koyde de bulmak ve yemek miim-
kiin. Degirmenin suyu nerden geliyor, diyeceksiniz, kurulmus
ve tikir tikir isleyen diizenden, derim... (Muslimandir domuz
eti yemez) diye bana sigir etinden yemek hazirlamak istediler
bir keresinde, “Mimkin mi acaba, canim taze balik istiyor”
dedim. Hemen yaptilar...

Evin oteki odalarindan birine bir kizla-oglan girip cikiyorlar-
di. Onlar da gezmeye gelmisler. Ev sahibesine sordum birinde,
“Bunlarin evlenme ctizdanina baktin mi2” “Onlar evli degil,
oglanin kiz arkadasidir yanindaki.” dedi. ingiliz koylusiiniin,
hele Wales bolgesindeki 60'lik kadinin distince yoninden
de yasli olmasini nasil isteyebilirsiniz? Dipdiri bir kere. Sonra,
entellektiielinden, bilim adamindan tutun koyla kadinina kadar

gorgli terbiye ayni... Bir kaliptan ¢cikmiglar sanki. Ayrim varsa
bile ufak tefek bilgidedir belki.
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Evlenme ciizdani olmayanlarin eve ya da otele aliniglariyla
kiyametin kopmayacagini coktan anlamislar. Bir kizla bir ogla-
nin arkadashk etmelerinin, birlikte gezmelerinin hos gortilmedigi
yerlerde, terbiyenin de gelismeyecegi ortada. ilerleme ile ilgili
konular icinde, bu yonlerin temel tagi oldugu da kavranmis...

Yalniz Overton’da oturup kalmadim. Gunduzleri 6teki koy-
lere de gidip gezdim otobisle. Otobisler, koy aralarina ugraya-
rak, yolculari belli dakikalarda belirli duraklardan alip koyden
koye ya da sehre gotiriyorlar.

Traktorunt strerek tarlaya giden, tarlada calisan koylu-
ler gortiyordum, gidip gelirken. Ata ve esege binmek tarihe
karismis olmali ki, hayvana binen gérmedim. At arabasi, 6kiiz
arabasi da gormedim. Ciftcilikte de bu hayvanlar kullaniimiyor.
At, esek ve okiizli, Londra’nin hayvanat bahcgesinde, ay gormus
gibi seyrediyor ingiliz cocuklari...

Koy aralarinda, hatta yollarda genel telefon vardi. Basi
daralan, acele isi olan, tlkenin her yerine sesini ulastirabilirdi
buradan, isterse.

Posta arabasi, glinde iki kere koylerin posta kutularini acip
postayi goturuyor.

Her isi makinenin yapmasi, cocuklari calisma yikiinden
kurtariyor. Koyliler gokte ucan kustan medet umar hale gel-
miyorlar yaz aylarinda. Onun igin okullar temmuz ayi sonuna
kadar acgik. Cocuklarin butiin vakti okulda geciyor. Bir bucuk
ay yaz tatili yapiyorlar, o kadar. Boylelikle daha iyi yetisme
olanagi buluyorlar.

Koylerin hepsinde ortaokul yok. Bu yiizden 4-5 koye bir,
ortaya disen koylerde olmak Gzere ortaokullar yapilmis.
Oralara sabah otobisleriyle gelip ders sonu yine otobiisle
koylerine doniyor cocuklar. Yani, her cocuk, kolayca ortadgre-
timden gecme olanagina sahip. Burada zorunlu egitim yasi 15
zaten. ingilizler bunu da az bulmakta, 16 ya da 17’ye cikmasini
istemektedirler.

Koyleri gezerken dikkatimi ¢eken iki seyin de sozini etmek
isterim: Bunlardan biri, sehirlilerle koylilerin giyimlerinde en
ufak bir ayrimin géze carpmayisidir. Yurdun her yerinde giyim,
hemen hemen ayni.
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ikinci ve 6nemli bir nokta da, koy ilk ve ortaokullarinda
calisan oOgretmenlerin, koylere yerlesmis olmalariydi. Eger
koyin vyerlisi degilse, okul tatilinde kendi koylerine gidiyorlar.
Bunlarin iginde 30 yildir ayni koyde c¢alisan kari koca 6gret-
menler vardi. Cocuklari gosterip, “Bunlarin ana-babasini da
ben okuttum” diyorlardi. Ogretmenliginin ilk yilindan beri,
10-15 yildir ayni kdyde calisan, o koye gomilmek isteyen bay
ve bayan o6gretmenler gordiim. Ister istemez sordum onlara
“sehirde yasamak istemez misiniz?” Asagi yukari hepsi de “Koy
hayatini nasil degisirim, sehrin giriltisiine, orada ne gezer bu
temiz hava” dediler.

Demek uygarhigin verileri koylere sokulunca koyli de,
ogretmen de sehre akin etmekten yaka silkmege basliyor. Kisi
zorla koyde gecirip yazi iple cekerek sehrin kahvesine siginma
anlayisinin tstline perde ceken puf noktasi da, sanirim olanak-
larin koye gotirtlmesi noktasi ile birlesmis oluyor.

Gezdigim tg¢ ayri bolgenin 20 koyinde, dgretmenler de,
koyliler de, buyik sehrin yasamak icin olmadigini soyliyor-
lardi. Benim daha ¢ok Londra’da kaldigimi 6grenince de, nasil
yasayabildigime sasiyorlardi. Hos, nasil yasayabildigime ben
de sasiyordum vyal!..

Ama, buna karsin Londra da yukunt tutmus olmali ki,
Londra’nin biyimemesi icin hitkiimet 6nlem aliyor. Londra’yi
dolduranlar ingilizler degil ki ama. Polonya’dan, Almanya’dan
Hindistan’dan ve baska yerlerden gelip yerlesenler. Bir de
yabanci 6grenciler. Londra ingiltere’nin ézel kosullari olan bir
sehri olarak tek kaliyor bu yiizden...

Koyleri gezerken, agacliklar, yesillikler ortasina, yer yer koca
koca hastahanelerin oturtulmus oldugunu gordim. Tevekkeli,
Londra hastahanelerinin 6niinde bekleyen bir hasta gérmek
mumkin degildi. Yurt yiizeyine insanlar nasil dagilmissa,
onlarla ilgili kuruluslar da oylece dagitilmis.

Tipki orta dereceli okullar gibi. 3 ya da 4 koyiin merkezinde
doktor var. Basi agriyan telefonu aciyor, hemen doktor geli-
yor. Durumu agir degilse hastanin, cankurtaran gelip aliyor.
Dogallikla para pul almasi s6z konusu degil... Eger daha baska
ve doktorun alamayacagi onlemler gerekiyorsa, cankurtaran
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arabasi yakin hastahanelerden birine gétiiriiyor. Oyle salgin
hastaliga falan pek rastlanmiyor zaten.

Bu onlarda. Bizde?.. Soyler misiniz biz nelerle ugrasiyoruz?
Behzat Ay’in yazdigi gibi, mudurlik kavgasi, af kavgasi, koa-
lisyon kavgasi, sen kacirdin ben kagirdim kavgasi... Bu gidisle
(kagirmak) tan kurtulamayacagiz sanirim...
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Deuizden Ceuta
B

ingiltere sinirlari icinde gezdigim bolgeler, bazan en verimli
topraga sahip bolgelerdi. En verimli diyorum, ciinki verimsiz
toprak yok. Holand Bolgesi soz gelimi, dimdiiz denizden
ctkma toprakti ve kan eksen can bitiren tiirdendi. Holland s6z-
cugu ‘Denizden ¢ikma toprak” anlamina geliyor zaten. Cilegin,
seker pancarinin, patatesin en iyi ve en bol yetistigi yer. Buna
laleyi de eklemeliyim. Tarlalarin arasindan gecerken milleti
haril haril, motorun soktiigl patatesi toplarken goriyordum. Bir
uctan da, yine motorla ldhana dikiyorlardi. Bu tarim bolgesin-
de, yillik tarim gosterisi de orada bulundugum zamana rastladi
ve gidip gordim. Bir cesit panayirdi bu. Gittigim gin, ¢ gin
siirecek gosterinin ikinci giintiydii. Iskocya halk danslariyla da
stislenen bu gosteride, yetistirilmis, 1slah edilmis, her gesitten
yuzlerce inegin, boganin atin... dizi dizi meydana cekilip
gosterilisleri gercekten ilgincti. Bakicilar ve gostericilerin ¢cogu
koylu kizlarydi. inekler memelerini, bogalar etlerini tasiyama-
yacak hale gelmisler. Danalar etli, inekler sttlti yani. Hele o,
ingiltere’nin her yerinde goriip durdugum ala inekler. Dogrusu,
ta karninin altindan baslayarak bdtin bacak arasini doldurup
yere degen inek memesini ilk bu ala ineklerde goriiyordum.

Sergide, her tirli tarim makinesi dokiim edilmisti. Traktorden
tutun orak makinesine kadar. Tavuk ve domuz gibi canli malla-
rin da unutulmayip getirildigi sergiyi, bircok tGrtintin tohumlugu
ve yetismisi stsliyordu. Sogan, bakla, pancar, kabak, cesitli
yiyecekler... Hepsinin de yiiziine bakmaga degerdi. Girbiz,
iyi yetismis seylerdi. Sergiden sonra bazi 6zel ciftlikleri ve bir
Tarim Enstittstint gezdim. Bunlardan ilki Bay Harrison’un cift-
ligiydi, Burton Pidsea koytinde. 400 hektar patates, 200 hektar
borilce, 160 hektar bugday ve 60 hektar arpa ekmis Harrison
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Aga bu yil. Domuzlara yiyecek olarak 500 hektar da cayirligi
var.

Bay Harrison, yilda 5 bin domuz vyetistiriyor. Bilindigi gibi
domuzlar her dort ayda bir kere dogurduklari ve bir kerede
10-12 yavruyu birden verdikleri icin et kaynagi sayilirlar.
Yavrular alti ayda et yumagi haline gelip hemen fabrikaya
pastirma yapilmaya sevkediliyor. Ama domuzlara verecekleri
yem’in girdisini ¢iktisini cok iyi hesaplhyorlardi.

Bir de kus tirtiinden hayvanlarin yetistirildigi ciftlikleri gez-
dim. Burada da suriler halinde alti bin hindi vardi. Yilda 9
bin kadar vetistiriyor, bes aylikken satiyor adam. Bir o kadar
da tavuk yetistirmekte. Tavuk, hindi, domuz, dana... her sey
verimli ve emeksiz sekilde...

Gelelim Tarim Enstitiistine. Fabrikalar, hastahaneler gibi
Tarim Enstittistint de ¢ikarip atmiglar buytik sehirden, uzakla-
ra kurmuslar. Gezdigim Tarim Enstitiistinde, her sey daha iyi
yetistirilmekte, ticaret kaygisi gtidiilmeden 6rnek verilmektey-
di. Uc tiirden ti¢ bin tavuk, bes yiiz domuz, yiiz dana, altmis
inek ve iki ytiz koyun besliyorlardi. Kiz-erkek 6grencileri de
vardi, deneyerek, is icinde yetisiyorlardi onlar da. ingiltere’de
bunun gibi 50 tane Tarim Enstitlst oldugunu 6grendim.

Bu enstittiler de, bugday, arpa, patates gibi cesitli tGrtinleri,
genis topraklarinda bol bol yetistiriyorlar. Uciincii olarak gitti-
gim Hull Bolgesinde de daha ¢ok koylerin demircilik, maran-
gozluk gibi is yerlerini gezdim. Bir gtinde bes koy geziyordum.
Anladim ki, isin bu yani da gelisi glizel degildi. Bir diikkanda
yalniz bahcge citleri, birinde yalniz ev catilari, birinde kapi
pencere, birisinde saksi kaplar, birisinde cocuk oyuncaklari...
yapiliyordu. Bir marangozhane yalnizca domuz agih ustiine
cahisiyordu. is yerinde de is bélimii vardi. Kadinlar kizlar otur-
mus herkes kendini ilgilendiren kismi yapip otekine havale
ediyordu. Koyliler diinya sorunlarini da dakikasi dakikasina
gozden geciriyorlar, “eger ortak pazar isi gerceklesirse, bu
isler gevser” diyorlardi. Kéylerde bir de “Tarim Evleri” diye-
bilecegimiz kuruluglara rastladim. Yeni makinelerin, yedek
parcalarin dolu durdugu depolariyla, tamirhaneleriyle genis
isci kadrosuyla koylilerin emrine hazirdi bu evler. Ciftlikte
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makinesi bozulanin bir telefonu yetiyor, hemen imdadina
kosuyorlardi...

Gezdigim bitin koylerde, genel telefonlarin disinda her
bes evin birinde telefon vardi. isteyen hemen alabilmekte.
Televizyon her evde vardi. Sik sik kdy evlerine de daliyor,
girdisini ¢iktisini gortiyordum. Hepsi de sagliga uygundu,
mutfagina modern elektrik ocagi girmisti. Oturma odasi, yatak
odasi, banyosuyla, en azindan ¢ dort gozdiu her biri. Kendisi
yaptiramayana devlet, daha dogrusu “vilayet” yaptirmis evi,
her ay gayet az bir para 6deyerek oturuyorlardi.

Oldu olacak, ingiltere’de olmayan bir seyin de soziinii etme
sirasi geldi: Hani ozan Ariburnu demis ya: “Bir de simit agaci
olsa — Bizim sayilirdi saadet” diye. Onun gibi. Bir de gun 118
olsa ingiltere’de, her sey tamamdi, diyecegim.

Ben Boston sehrindeyken, bir sabah hava adam akilli acti.
Temmuz ayindaydik ya, hemen, otelin cok iyi giines almakta
olan kapisi ontine cikti millet. Ama on dakika sonra bulutlar
yine kabardi. Kos kos iceri yiridik. Sekiz aydir bakiyorum da,
soyle gunesin kulagini gorenler, dislari ¢cikmasalar bile, pen-
cereden boyunlarini uzatip gtineslenmege calisiyorlar. Boyle
guinesli sabahlarda, en biylik mustuyu soyleyip duruyorlar:

“Ne gtizel sabah, degil mi? diyen diyene birbirine.

lleriki giinlerde havanin acacagini soylerse hava raporlari,
“Gun 15181 olacak” diye bas konu olarak bu mustuyu veriyor
gazeteler.

Evet, nimetlerin en buyigi olan glines, bazan kulagini gos-
terirse de g6z acip kapayincaya kadar geri cekiliyor. O yilizden
ingilizler, kisa bir tatil gecti mi ellerine, solugu giinesli tilkeler-
de aliyorlar, yaz aylarinda...
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Dajlare Koy
W

Paris, 17.12.1964

Bir grev sabahinda geldim Paris’e. Metro, otobls, taksi,
elektrik ve havagazi 6rgitti stop etmis. Sabahin sekizinde indik
gar’a. Hava heniiz karanlik... O giin gece yarisina dogru bitti
bir gtinlik grev. Bu grev, oyle lcreti 25-50 kurus artirmak
isteme grevi degil. Once yalvarma yok. 25 kurus artirmayi
isteyenler ne olur bilirsin: El ovalayarak yalvarirlar, yiice daglar
da bunu bazan kabul eder litfen. Sonra sen sag ben selamet.
Oktay Rifat'in Bulut Siirinde oldugu gibi, ciice otlarin yagmur
istegini ylice daglar isterse kabul eder ve bulutlara emir verir,
istemezse hasiralti eder bu istegi. Bu dedigim, Dogu Ulkelerin-
de ve dogu havasi icinde olan sey. Buradaki grev, Basaran’in
siirindeki gibi oldu. Ucretleri yukarinin ayarlama hakkina
karsi... Demek biitin cerceveleri kiracaklar, zorlaya zorlaya.
Fakat 6nce yipratacaklar kiyidan kenardan...

Ne demis Basaran:

“Sen istesen zink diye durur bu kéhne diizen
Topu atar bitin sirketler.”

Greve katilma ylzde 90. Duslin. Bu cuma ve cumartesi yine
yapilacak santyorum. Bu kuvvet bir garantidir bu tlkede yasa-
yan toplum icin. Huktimete istedigi karari aldirtabilir.

Ben gelmeden ¢ giin 6nce Nazim Hikmet Gecesi yap-
mis Parisli sanatcilar. Paris’in en biyuk salonlarindan birin-
de yapilmis gece. Binlerce insan geri donmus yersizlikten.
Tiyatro sanatcilari Ozanin siirlerini okumuslar alkislar arasinda,
Sartre’in bir mesaji okunmus. Aragon konusmus. Bu mesaj
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ve konusmalar gazetelerde ¢ikti Ozan’in resimleriyle birlikte.
Universite cevresinde her ulustan 6grencinin Nazim’a iliskin
haberleri, yazilari okuyusunu sessiz, fakat oviingle seyredi-
yorum giinlerdir. Nazim’in eserlerini toplayan bir antoloji de
toplanti gtini piyasaya ¢cikmis. Ayni aksam 9000 liralik satmis-
lar. Ayrica Nazimla ilgili onun fotograf ve elyazisiyla siirlerini
toplayan bir brostir buldum, cok ilging...

Nazim, diinyanin bagrina bastigi bir Tiirk ozani. Oviinciim
bu. Uziintim de bizde anlasilmamis olmasiydi. Ama, artik
teselli tarafi var isin. Geng¢ kusak onun siirlerini okuyor der-
gilerde. Paris’te sanat cevreleri, kaset ya da plak olarak, kitap
olarak, cesitli dillerden Nazimla ic ice...

(Calti, 28.12.1964)
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Istedifini Yazabiluek
W

Paris, 2.1.1965

Yeniyilikutladik bir Tirk arkadasin evinde. Konustuklarimiza
baktim da, yeni yilda Gzintiler icinde yasayacagimizi disin-
dim aci aci. Fransa’da ve de Fransa’nin baskenti Paris’te
olmakla sorunlarin agirligini atamiyorsunuz omzunuzdan.
Once Tiirkiye'de halk cogunlugunun bel bagladigi biiyiik
partinin, onu tutan halk ¢ogunluguna karsin Amerikalilarla
kumar oynamakta oldugu Utstiine konustuk. “Evine don” diye
Amerikalilarin karsisina ¢ikan, toplumun éntine diisen bir avug
genc ve aydina karsin; s6ziim ona milliyetci gecinen politika
esnafi, onlarin gevresini saran cikarcilar, toplumun isteginden
ve gereksiniminden habersiz, birkac kusagi daha bor¢ altina
sokma karsihginda iktidari ele gecirmek istiyorlar. Asilanlara
tas cikartmak gibi bir is. Bunu halka anlatmali. Bu bicim dis
yardimla adam olunmayacagini, karsit olarak adamliktan ¢iki-
lacagini, bizim ahirdaki koca esek bile soyler, sorsalar. Turkiye
icin bu dis yardim rezaletini 5-6 yilda 6demek ve kesmek;
sonra da kendi kaynaklarina donmekten baska care yok bence.
Su Cin’deki kalkinmaya baksaniza bir. Nasir bile: “Et yemesek
de olur, yardimin basini yesin.” demiyor mu Amerikaya?...

Ama bizim gazetelere gore, Vietnam isini hallettikten sonra
bize biraz daha 6nem verecekmis Amerika. Bunu da bir Bakan
soyliyor. Giler misin, aglar misin?

Sonra su Babeuf oykisi. Fransiz aydinlarindan ve gazete-
cilerinden tanisip konusabildiklerim giltyorlar; 170 yil 6nce
yazilan ufacik bir kitabin cevrilmesiyle cevirenlerin ve onlari
tutan vyazarlarin basina gelenlere. Yalniz onlar mi, kiguk
memur olan bir Fransiz kadini bile bunu duymus da sasiyordu.
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“Nasil olur da insan istedigini yazamaz, bizde her sey normal”
diyordu.

Bizde de belki normal olacak ama Amerikali emmin, yani
Sam Amca iplerin ucundan tutmus. ilerici yazarlarin iceri tikil-
masi bile onu ilgilendiriyor. Clinkti maskeleri kaldiran onlar...
Oysa, Amerikangillerden olmayan, Amerikanin borusunu ottir-
meyen herkes komiinisttir onlarca. Islerine dyle geliyor ciinkii.

Evet Oguzcugum, Fransa’dayim, 1789 ihtilalini yapan top-
lumun tlkesinde. O ihtilali yapanlarin torunlari arasinda: Diin
Konkort Alanindan gecerken de distndim. 16.Lui ile Mari
Antuvanetin kesilen baslarini. Bu alanda kesilmisti. Onun igin
ozgiirce disiintiyorum. Ozgiirliik tstiine diistintiyorum. Tarih
boyunca toplumlarin uyanmasinda, insanlarin kurtulmasinda
yazarlarin, sanatcilarin biiyiik emegi gectigini, Fransiz ihtilalini
hazirlayan yazarlari diistintince daha iyi anliyor insan.

Belki onun icindir, Turkiye'deki yazarlar bu giine dek bu
gorevlerini yapamadigindan, toplumu etkileyemediklerinden,
biz uykuyu sirdirmekteyiz. Boyunduruga kolay girmekte,
kolay aldatilmaktayiz.

Yeni yil Turkiye icin stirprizlerle dolu bir yil olacak sanirim.
Bu arada bize de gorevler diismekte. Bu yil daha uyarici ve ger-
cekleri didikleyen yazilar yazmaliyiz. Degilse, Nazim Ustanin
dedigi gibi, ayni tirktyt soylemek zorunda kaliriz:

“Vatan c¢irl¢iplak yere serilmis
Oturmus gogstine Teksasli cavus”

(Calti, 22.2.1965)
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Elsa'wue Gaozleni
W

Paris, 17.1.1965

Buradaki Tiirk Ogrencilerin cogu, yillarca kaldiktan sonra
dil 6grenip 6grenim yapabiliyorlar. Yeni gelenlerin ekmek su
isteyecek kadar olsun dil bilmeyenleri var. Kendilerini boyle
birakanlara, Turkiye okullarinda yabanci dil 6gretimini goster-
melik olarak yurttenlere, boylelerinin din dersine hiz verme-
lerine, ornegin Ogretmen Okullarindan yabanci dili kaldirip
yerine din dersi koymalarina sovtyorlar.

Cunki dinyanin ¢ok yerinde, ana dilinden baska bir dil
bilmeyenler, liseyi bitiremiyorlar. Ana dilinden baska tek dil
bilmek herkesce yetersiz bile goriliyor. Bunun sonunda da
dil bilmeyen “Cihan”1 da 6grenemiyor. Dahasi var: Kafasi o
daracik anlayis cukurlarindan ¢ikmiyor boylelerinin. Anlayisi
cagin gidisine, cagcil insanin gorisiine erismiyor. Ne kaliyor
ondan sonra, bilirsin: Ona solcu, 6tekine kominist, berikine
sosyalist diyerek her diistince bicimine bir leke stirmek ve sinif
farkina karsi olduklarint soyledikleri halde, duygusal siniflan-
dirma yaratarak “Milliyetciler Dernegi” v.s. kurmak, bunlarin
isleri oluyor. Ondan sonracigima. Ulusal Egitim Bakani da
cikiyor, bolge imam-hatip okullarinin acihis kurdelasini kesiyor.
Ne buyik basarilar... Kendi dtstincelerinden baskasi vatana
ihanettir bazan, degil mi dostum?

Neden yaptim bu girisi? Beni duygulandiran bir olay tzeri-
ne yaptim. Anlatayim:

Fransizlarin hayatta bulunan tinlt ozani Aragon’a (Elsanin
Gozleri siirini dustin.  Elsa  Aragon’un esidir.) Moskova
Universitesinde yapilan bir torenle fahri doktorluk tinvani
verildi. Verilebilir. Onemli olan bu degil. Nitekim falanca tilke-
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de de bizim bilmem ne isleri bakanina ayni seyler veriliyor...
Onemli olan Fransiz ulusunun bunu ulusal bir basari, éviing
kaynagi saymasidir. Televizyon programlarinda, gazetelerde,
bunu 6viingle yansitmalaridir.

Aragon’un Moskova’da onurlandirilisini Abidin’in evinde
kutladik bir aksam. Ak sacli kavgaci Aragon’la ve Elsa ile
baharatli giizel yemekler yiyerek soylestik tatli tatli. Bu arada
Aragon, 1942’de Elsa’nin Gozleri siirini nasil, hangi duygularla
olusturdugunu anlatti. Elsa utaniyordu sanki...

“Elsa’nin gozleri yine siirdeki gibi!” dedim.

Sozi degistirmek isteyen Elsa:

“Baharatli yemekleri sever misin?...” dedi.

iste dostum, cihani bilmeyen Tiirk toplumu, bir Tiirk ozani-
na karsi bu hareket yapilsaydi, Fransiz toplumunun yaptiginin
tam karsitini yapar ve Ozani safra gibi disari atardi, zaten atmis-
ti da... Daha dogrusu, sozde toplum adina calisan yoneticiler
bunu yapardi. Nitekim Paris'te yapilan bir biiytik arastirmada
(sonug televizyonla verildi) diinyanin en biyik ¢ ozanindan
birisi secildi Nazim. Biz Nazimi harcamig bir toplumuz. Ama
suc toplumda degil, sozde toplumcularda...

Ya dostum, yabanci dil deyip gecmeyelim, anlayis, duyus,
belli bir diinya gortstine gidis, insan olus, insancil olus ve
kendi degerlerini bagrina basma asamasi, hepsi onun icinde...
Bunlari bizim genclige kazandirmak istemezcesine calisan-
larimiz, aksine adam harcamaya devam ediyorlar. Ama gin
gelecek ki, it Grtir kervan yirir s6ziini suratlarina en anlamli
bicimde samar ya da tikrikle birlikte soyleyecek bu toplum.

Simdi Elsa’nin Gozlerini okuyabiliriz:

(Calti, 8.3.1965)
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Elsa’nin Gozleri

Oyle derin ki gozlerin icmege egildim de
Butin glnesleri piril pirill orada gérdim
Orada bdttin tmitsizleri bekleyen 6lim
Oyle derin ki her seyi unuttum iclerinde

Ugsuz bir denizdir bulanir kus golgelerinde

Sonra birden giines c¢ikar o bulaniklik gecer
Yaz meleklerin eteklerinden bulutlar bicer
Goklerin en mavisi bugdaylarin tizerinde

Karanlhk bulutlari bosuna dagitir riizgar
Goklerden aydindir gozlerin bir yas belirince
Camin kirilan yerindeki maviligini de
Yagmur sonu semalarini da kiskandirirlar

Ben bu radiumu bir pekbilent tasindan ¢ikardim
Benim de yandi parmaklarim memnu atesinde
Bulup bulup yeniden kaybettigim cennet tlke

Gozlerin Peru’'mdur benim Golkound’um Hindistanim

Kainat param parc¢a oldu bir aksam Gzeri
Her kurtulan ates yakti tGsttiinde bir kayanin
Gordim denizin tizerinde parlarken Elsa’nin

Gozleri Elsa’nin gozleri Elsa’nin gozleri

Ceviren: O.V. Kanik
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Misys Pievie Roux (le
W

— Sizce egitimden beklenen nedir Mosy6 Pierre Roux?

— Bize gore egitimin amaci kisiyi, her yonden toplumda,
yeteneginin gerektigi yere koymaktir. Toplum ise bagrina bas-
tig1 bu kisi karsisinda canli bir varlik olmalidir. Toplumda her
bireyin, kisisel yeteneklerini degerlendirebilmek ve onun yara-
tic gticiinden en yararli trtint saglayacak olan isi, toplumda
ona verebilmek icin; egitime, cagimiza uygun bir yon verdikten
sonra, mesleklere de guindelik yasamimizin zorunlu kildigi
yoni vermek gerekir.

— Nasil varmali bu amaca Mosyd Roux?

— Bu konuda yapilacak ilk is, bizim de yillardan beri ger-
ceklestirmek icin savastigimiz egitim diizenini benimseyen bir
toplumsal adalet rejimini, toplumun her tabakasinda ve eko-
nomik diizenin her kolunda yerlestirmektir. Ama ilkokuldan
niversiteye kadar egitimin bedava olmasiyla yetinmemek ve
yarinin treticisi, simdinin para gereksiyen 6grencilerine bir 6n
maas baglamak gerekir.

Ne yazik Fransa’da bunu yalniz ilk egitimde gerceklesti-
rebildik. ilk egitimde cocuklarin tim egitim araclari bedava,
devlet tarafindan verilir. Lisede kitap ve araclarin her bolimu-
nt 6grenciler kendi olanaklariyla almak zorundadir. Bu yolda
giristigimiz, sabirli fakat azimli savasgin zaferimizle sonuglana-
cagindan eminiz. Universiteliler ise bagh olduklari sendikalarin
amansiz kavgasi sonucu, parasiz egitime ve egitim araclarina,
gereksinimi olan arkadaglarina 6n maas baglanmasi isteklerine
er gec¢ kavusacaklardir.

— Sizin egitim gorustintz nedir?

— Biz genel kiiltire ¢cok 6nem veriyoruz. Ciinki, genel kul-
ttr insanlari birbirine yaklastiran, baglayan, onlarin birligini
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kuran bir 6gedir. Bunun karsiti olarak, gtinltik yasam deneyleri
gostermektedir ki, meslek ve uzmanlasma insanlari birbirinden
ayirmakta ve bir cesit kastlarin belirmesine yol acmaktadir.
Toplum icin zararli olan bu sonuca varmak istemiyorsak, sag-
lam bir genel kiltirtn, mesleki uzmanlagma egitiminin temelini
olusturmasi gerekir. Ancak bu yolda hareket edilirse, teknik
uzmanhgin insanin egitimine sekte vurmasina ve onun dar sinir-
lari icinde kalmasina engel olunabilir saniyoruz. Demokratik
bir toplumda teknik uzmanligin vatandasin toplum sorunlarini
kolaylikla anlamasina, degerlendirmesine engel olmamasi gere-
kir. Genis ve saglam bir genel kilttr, insanin, teknisyenligin dar
sinirlari icine diismesini 6nler. Cagdas diinyamizin éntine ¢ikan
bu ¢ok énemli sorunun bize gore tek ¢6ziim yolu budur.

— Peki, is bununla bitiyor mu?

— Bizim icin egitimin niteligi cok onemlidir. Bildiginiz gibi,
okul cocuklari yasama hazirlamakla gorevlidir; onlara bir mes-
lek vermek zorundadir. Ayni zamanda onlarin etkin ve sorumlu
yurttas olmalarini, toplumlarini ilgilendiren sorunlar karsisinda
mantikh kararlar almalarini saglayacak genel kiltiiri onlara
astlamak yine okula dtiser. Bunu yaparken, yukarda genel kiil-
tirden s6z ederken soyledigimiz gibi, teknokratik yontemler-
den kacinmak ve egitimi glinimuziin gerceklerine uydurmak
gerekir. Egitimi bu yonde ayarlayip yonetirken, himanizmi
(yani insancillig) bir an bile gbzden kacirmamak sarttir.

Ilkokul; ortaokul ve liselerde egitimin demokratik bir bicim-
de yuritulebilmesi icin, devlet, 6gretmen ve 6grenci aileleri
delegelerinin katildigi karma yonetim kurullar tarafindan
dizenlenip yonetilmesi gerekir. Yiksek ogretimde ise, devlet,
profesor ve dgrenci delegelerinden olusan kurullarin Gniversite
ve yiksek okullari yonetmeleri sarttir.

Ulkemizde 6gretmenler ve 6grenci aileleri elele verip egi-
tim dizenini yenilestirmek, ona en genis maddi olanaklar
saglamak yolunda devletle savasmaktadirlar. Bugtin Fransa
butcesinin 1/6’s1 milli Egitime ayrilmaktadir. Bizim amacimiz
miktart 1/4’e yikseltmektir. Bir de De Gol hikiimetinin atom
bombasina harcadigi parayr milli egitim bitcesine ayirtabilsek
bu olayda dev adimlari atmis olacagiz.
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— Egitime ayrilan parayi neden azimsiyorsunuz?

— Gordugintz gibi, bizi tam tatmin etmemesine karsin, dev-
let butcesinde milli egitime ayrilan miktar bir hayli yiksektir.
Fakat resmen meclis tarafindan ayrilmis olmasina karsin, devlet
bu miktari elinden geldigi kadar harcamamaga calisiyor. Bu
ytzden belediyelerin bu yolda, yani haklarina diisen miktari
koparmak icin, devletle savasmalari gerekiyor. (Herhangi bir
politik propagandaya sapmadan size diyebilirim ki, sosyalist-
lerin yonettigi belediyeler bu savasta en 6n yeri tutmakta ve
devletten en fazla 6denegi kopartmaktadirlar.) Bu yiizden onla-
rin bulundugu, mahalle, koy, kasaba v.s. de okullar en yeni
araclarla calismak olanagina sahiptirler. Ornegin ben, Paris’ten
40 km. uzakta ve sosyalist bir belediye tarafindan yonetilen
Duguy kasabasinda 6gretmenlik yapiryorum. En basit kabartma
haritalardan tutun da televizyona kadar en modern araclari kul-
lanarak 6grencilerime, doga bilgisi, cografya, tarih vs. dersle-
rini vermekteyim. Elimizde olan filmlerin cogunlugu renklidir.
Cocuklarin, anlattiklarimizi anlamalarinda, kafalarina derslerin
iyice yerlesmesinde modern araclarin rolii cok buyuktr...

— Ogretmen yetistirme isi nasil sizde?

— Ogretmenler, (Ecolle Normale) dedigimiz o6gretmen
Okullarinda yetistirilir. Ogretmen Okuluna girmek isteyen
genclerin 8’inci sinifi bitirmis olmalari ve bir giris sinavini basa-
riyla gecmeleri gerekir. Ogretmen Okulunda 3 yil okuduktan
ve diplomalarini aldiktan sonra bir yil ilkokullarda staj yapmak
zorundadirlar. Ondan sonra stajyer Ogretmen olarak okullara
atanirlar. Bes yil 6gretmenlik yaptiktan sonra asil 6gretmen
olurlar.

Okulun egitim programi lise programina benzer. Lise’den
fazla olarak pedagoji (egitbilim) dersleri okutulur. Ve bu konu
tzerinde cok durulur. Tahmin edeceginiz gibi cocuk egitimin-
de egitbilim cok onemlidir ve belki genel kilttirden 6nce gelir.

— Derslik durumu ve sinif mevcutlari?

— Yasaya gore sinif mevcutlarinin 25 6grenciyi asmamasi
gerekir. Ne yazik kalabalik mahalle, kdy vs. de yeter derecede
okul yoksa, sinif mevcudunun 35’e hatta 40’a ¢iktigi oluyor. Bu
durumla, sendikalarimiz ve Ogrenci Aileleri Birlikleri yakindan
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ilgilenmekte ve devleti yeni okullar acmaga zorlamaktadir.
Dogaldir ki 25 yerine 40 cocukla ugrasmak zorunda kalan bir
ogretmen, ogrencilerine vermek istedigi bilgi ve egitimi tam
verememektedir ve bu durum 6gretmenin isini cok gugclestir-
mektedir. Bizim ilk hedefimiz, okul ¢caginda olan biitiin ¢ocuk-
larin muhakkak okula gitmesini saglamak olduguna gore, sinif
mevcudu 25’i agsa da buna katlanacagimizi hitkiimet biliyor ve
bundan yararlanarak yasa disina ¢ikiyor.

Cocuklarin okula normal olarak devam etmesini saglamak
icin her careye basvuruyoruz. Ornegin, koylerde, okullardan
uzak yerlerde oturan 6grencileri, belediyenin 6zel otobusleri
parasiz olarak sabah evden okula, aksamlari da okuldan eve
getirip gottirmektedir. Bu cocuklarin ve ailelerin yararina bir
hareket olmakla beraber, zararl taraflari vardir. Biz 6gretmenler
ve 6grenci aileleri bu durumdan yakiniyoruz. Ctinki bu cocuk-
lar okula gitmek ve otobtisti kagirmamak icin 6teki arkadasla-
rindan biraz daha erken kalkmak ve biraz daha ge¢ donmek
zorunda kaliyorlar. Bu durum cocuklari yormakta, eglence,
dinlenme zamanlarini kismaktadir. Bunun sonucu bu cocuklar
oteki arkadaslarina gore daha sinirli goriinmekte ve dersleri iyi
izleyememektedirler. Bu sakincalarin disinda yukarda soyledi-
gimiz gibi 25 mevcutlu siniflar yerine 30-35 mevcutlu siniflara
ogretmenler ders vermek zorunda kaliyor. Bizim dusiincemize
gore boyle bir sorunun tek ¢6ztim yolu yeni okullar agmaktir.
Bu konuda durmadan hiikiimeti sikistirmaktayiz.

— Calisma zamaniniz nasildir?

— Calisma saatlerimize gelince: Sabah saat 8.30 ila 11.30,
ogleden sonra 13.30 ild 16.30 arasinda ders yapmaktayiz.
Haftada bes gtin. (Persembe ve Pazar tatil) Etiit icin kalan 6gret-
men arkadaslar, ders saatleri disinda yaptiklari bu hizmetin
Gcretini ayrica alirlar. Ben sahsen ders saatlerimin disindaki
zamanimi kendi kiltirim ve meslegime yarayish bir sekilde
kullanmaya calisiyorum. Ciinki okuldan ayrilinca tamamen
serbest degiliz. Ogrenci ddevlerini diizeltmek hayli zamanimi
almaktadir. Bunun disinda yarin verecegim dersi hazirlamak
zorundayim. Cunkt verecegim dersin canli ve cocuklarin
sevecegi, zevkle dinleyebilecegi bir ders olmasini istiyorum.
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Bir yineleme makinasi ve papagan degil, 6grencilerime her giin
yeni bir sey 6greten bir 6gretmen olmak istiyorum. Bunun igin
de ders saatleri disinda da calismak gerekiyor.

— Ucret durumunuz?

Paris'te 670 Frank tcretle 6gretmen isine baslar ve bu maasi
bes yil stireyle, yani gercekten 6gretmen oluncaya kadar alir.

Ben Paris’in disinda, 490 F. ile 1957 yilinda ise basladim.
Bes yil sonra, 1962'de asil 6gretmen olunca 750 F. almaya
basladim ve bugiin 1965 yilinda 1030 F. almaktayim. Bugin
30 yasinda bir 6gretmenim, 50 yasina geldigim zaman 1600 F.
alacagim. ( Bir frank 3 TL.= (1965)

Barem onbir kademeden ibarettir. 1’den 4’e kadar olan
kademelerin 8 yilda asilmasina karsilik 4’den 11’e olan kade-
meleri asmak icin 20 yil gerekiyor. Ben simdi 4’tincti kademe-
deyim.

Belki sizin ulkenin 6gretmenlerinden daha iyi yasiyoruz
ama, Fransa’daki yasam dizeyini goz onlinde tutarsak aldigi-
miz maaslar yeter derece yiiksek degildir. Bugtin bize verilen
tcretlerden ¢ok daha fazla kazanmamizin gerektigi kanisinda-
yiz. Ve Ucretlerimizi artirmak, kademeleri daha kisa zamanda
asip terfi etmek yolunda durmadan, amansiz bir kavgay: str-
dirmekteyiz. Maaslarimizin artirillmasini istemekle yetinmeyip
yasam ve calisma kosullarimizin da dizeltilmesini, giizelles-
mesini istiyoruz.

Devlet, egitimimizin ylksek niteligini korumak icin 6gret-
menlerin bu yolda gosterdigi ve gosterecegi gayretleri destek-
lemekle ve hakkimizi vermekle gorevlidir. Devletin, maddi
yasam kosullarimizi cagin ve de giintin gereklerine ve gorevi-
mizin 6nemine uygun bir bicimde diizenlemesi ve bizim top-
lum igindeki yerimizi, millete verdigimiz emekle orantili olarak
belirlemesi gerekir.

— Sendikalagsma?

— Battin 6gretmenler sendikaya baglidirlar. Hak ve istekle-
rimizi toplu olarak sendikamiz kanaliyla Patron-Devlete karsi
savunuyoruz. Devlet hakli isteklerimize karsi direnirse ya da
aleyhimizde haksiz bir karar alirsa ona karsi koymak icin genel
grevlere basvururuz. Daha 6nce kazanilmis haklarimizi koru-
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mak ve yeni hakli isteklerimizi gerceklestirmek icin grev en
etkili silahimizdir.

— Ogleyin cocuklar eve gidebiliyorlar mi?

— Soylemeyi unuttum, butin okullarda 6glen yemegini
veren kantinler vardir. Bes giinlik yemegin karsihgr 12 f. tir.
Aileleri bu miktarin yalniz yarisini 6derler... Fakir ailelerin
cocuklari ise belediyeden aldiklari bir fakirlik belgesiyle beda-
va yemek yerler.

— Derslik disi calismalarinizi nasil ayarliyorsunuz?

— Okullarimizda ¢ocuklar gezilere gotiirmek bir ilke halini
almis bulunuyor. Belediyenin bize ayirdigi otobuslerle 6gren-
cileri persembe ve pazar gunleri, sehir disinda ormanlara ya
da tarihsel eserleri gormege, deniz cok uzak degilse denize
gotlirmekteyiz.

Birkac yildan beri, okullar arasinda ad ¢ekip siraya koyarak
bu okullarin bazi siniflarini daga gondermekteyiz. “Kara sini-
fi” diye adlandirdigimiz bu siniflar derslerini, dagbaslarinda
yapilmis okullarda, bir yandan kayak yaparak, strdurirler.
Anlattiginiza gore diyebilirim ki, ders programimiz sizinkinin
hemen hemen aynisidir. Sizden fazla olarak, jimnastik dersine
cok onem verdigimizi saniyorum. Klasik jimnastik hareket-
lerinin disinda, o6grencilerin ylizme 6grenmesi ve bu konuda
sinavdan gecmesi zorunludur. Jimnastik derslerinde 6gretmen,
cocuklari ylizme havuzlarina gotirir ve orada ylizme ogret-
menlerinin yardimiyla onlara ylizme Ggretir.

Bunun disinda, cocuklarimiza trafik kural ve vyasalarini
ogretiriz. Ulkemizde herkesin trafik kurallarini bilmesi, yasam-
sal bir zorunluluk almis bulunuyor.

— Bu konugmamiz, cogunlukla 6gretmenlerin okudugu bir
dergide (imece) cikacak belki: Onlara bir diyeceginiz var mi;
Mosy6 Pierre Roux?

— Firsat elime diismisken, bitin Tirk 6gretmenlerine kardes
selamlarimi iletmenizi rica ederim. Hepsine basarilar dilerim.
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Paris’e Yaijmur Yojuwordu
W

Ne demis Hasim amcan, vermis de Tatar Boregini govdeye,
“Agir agir gcikacaksin” demis. “bu belali merdivenlerden, boyle
soluk soluga degil...” Ama ne eteklerimde bir yigin yaprak, ne
de midemde Tatar Boregi var... Hatta, merdiven inip ¢ikmanin
tek engeli cocuk kafasi kadar fititk da yok bacaklarimin arasin-
da. Eh, su daracik merdivenleri soluk soluga ¢ikmak igin engel
kaldr mi? Ya su, birazcik yirek carpintisi, su birazcik bas agrisi
mi1¢ Amaan sen de, onlar yerlesti artik, onlar gitse yalniz kali-
rim belki? Yasadigina inanan ve de yasantisinin hakkini veren
kiside ytirek carpmamis olmaz. Otekine de bas agrisi demege
dilim varmiyor bir tirli. Orhan Veli'nin durumu tipki, ekmek
parasi desem degil, goniil yarasi desem degil. ic agrisi da degil,
ic acisi desem olur, ama basima vurmus.

Tipki ¢iktigim gibi, soluk soluga iniyorum merdivenleri.
Ama bununla bitmiyor is; daha bir bu kadar c¢ikip bir bu kadar
da inmek var. Yalniz akilsiz basin cezasini ¢ekse su bacak-
lar, daha ne isterlerdi, aceleci kalbin cezasi da onlarin Usti-
ne. Acemilikten kurtulus olmadigina gore boyle yiiriyecek.
Merdivenin cifte oldugu da distime girmedi ya! Dis kapidan
girince dosdogru yurtytip on adim sonra genis bir avluya gir-
mistim. Sonra da sol ilerdeki merdivende bulmustum kendimi;
Ahmet Hasim anisi iginde. Nasil da kivrilip ¢ikiyor daracik
daracitk basamaklar, eskimis, gicirtili tahtalariyla... Siz deyin
kirk, ben diyeyim elli santim genislik. Ciktim terli alinla yedi
kat gokyuztine. Evet, yedi kat. Bir tir savas bu da, ha agik alinla
ctkmissin, ha terli alinla. En st katta demislerdi ya, saga sola
bakmadan diumduz ¢iktim iste. Ne goreyim, daracik daracik
arahklar, ufacik ufacik oda kapilari. Sakin yanilmis olmayayim
demeye kalmadan yirek gtpurtiilerime bir kapi sesi karisti.
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Cikan kiza soyledim durumu. Bu iki dakikalik takildasma isime
de geldi dogrusu. Dinlendim. inis de olsa belali bu merdivenler
vesselam. Ne olsa yine bacaktan ¢ikacak.

Kiz anlatmaya calisti ki, bu odalar ve bu odalara ¢ikan
daracik merdivenler hizmetgilere 6zglymis. Merdiven de
odalar da tam hizmetci diizeyine uydurularak kictltilmus...
Bu katta, ote yandaki merdivenlerden c¢ikilan her katin eki
olan ikiser oda varmis. Calisma siiresi biten hizmetciler buraya
cikar, aradiklarini bulamamis yorgun garip kuslar gibi tiner-
lermis. Beylerin ya da zengin ailelerin bazilari ¢ifte hizmetgi
kullanirlarmis. Ctinkti toplantilari, solenleri eksik olmazmis,
biri yorulursa birisiymis.

Evet, tipki ¢iktigim gibi soluk soluga iniyordum merdiven-
leri. Alnimda birka¢ damla ter, yiregimde tek tek gtipdrtd.
Bununla bitmiyor is. Daha bir o kadar ¢ikmak, bir bu kadar
da inmek var. Ne demisti hizmetci kiz: Disardan girer girmez,
avluya gecmeden 6nce soldaki genis merdivenlerden ¢ikmaliy-
misim Gilayin katina...

Ne Tatar Boregi yemisligim var, ne de sirtimda yumurta
kifesi. Ama agir agir cikiyorum merdivenleri. Alabildigine
genis merdivenler. Her donemecte genis aynalar, yorgunlugu-
nuzu, alnimizdaki kirisikliklart sizden alip size satiyor aninda.
Altin sarist demirlere kistirarak asagidan yukari dosedikleri “eli-
bogriinde” li hali, ya Tiirkiim ya da Iran’liyim diyor soyledigi
ttrkide, ama secemiyorum nereli oldugunu.

Oylesine agir cikiyorum ki merdivenlerden, anilar hizlani-
yor kafamda bu kez. Once istanbul’a gidiyorum soluk soluga.
Masallardaki buytlt seccade geride kaliyor, oyle hizliyim.
Cabhit Sitki’'nin Abbasi da degilim ama, ilk sevgiliyi almaya git-
miyorum Besiktas’a. Cahit de gitti zaten, gencligini yeni bastan
yasamasi diye bir sey kalmadi. Ustelik Besiktas'in yolunu bile
bilmem. Aksam yemegine cagrilmisim bir eve. Vakit gece,
dokuzbucguk siralari. Durumu ¢ok iyi bir yazarin evi burasi.
Once 6vgii yagmuruna tutuluyorum. Yazilarim yepyeni bicim-
de yepyeni bir sesmis. Alisilmamis konulari, alisiimamis bir
yalinlikla veriyormusum. Bu yazar ki toplumsal esitlik, insan
haklari, ozgurlik... dendi mi; tek savunucusu bu konularin.
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Anadolu’daki okuyucu adini duydu mu toz kondurmaz. Onun
gibi birkag kisi daha olsak bak nasil yatisir ortalik, halla¢ pamu-
gu gibi atarlar su tlkenin Ustiine ¢oken geri anlayisla onun
karanhginda somurtculiklerini strddrenleri... Hasili, Gstiine
yoktur. Emin olun adami yermek icin degil hakkini vermek igin
soyltiyorum bunlari. Elbet yasamak icin o da herkesin yararlan-
dig1 seylerden yararlanacak. Nitekim yararlanmis, bir hizmetci
de o getirmis Anadolu’dan. Kurulu diizenin icinde yasamini
kendine zehir etmesini mi bekleyecegiz adamdan?

Bu unli yazarin evinde aksam yemegi uzun surdi. Agir
agir yiyip iciyorduk. Benden baska konuk yoktu zaten. Kasla
g6z arasinda birden bire bir sey yigilip indi, yemek yedigimiz
yere yakin olan mutfak kapisinin 6niine. Evin hizmetcisiydi
bu. Onbesinde falan, bir ay olmus geleli. Anadolu’dan getir-
digi yorgunluk tstiinde daha. Yemek baslayali bir iki kere
gormustiim kapinin pervazina kolunu dayayip yaslandigini.
Ben de Anadolu’dan gelmistim. Yillarin yorgunlugu tstim-
deydi, uyku gozlerimden akiyordu. Hemen izin isteyip ¢iktim.
Merdivenlerdeydim soluk soluga...

Agir agir ciktim Paris’in bu genis merdivenlerini de.

Sofra hazirdi, hem de nasil: Catallar, kasiklar, bicaklar cif-
ter cifter yerlestirilmis ayakli dayanaklara, saplarinin tstiine
oturtulmuslar. Agz1 havada talim toplari gibi uclari birbirine
bakiyor.

“Balik sever misiniz?”

Konusmamizin hosbesten sonraki kismi arkadasimin bu
sorusuyla basladi ve mevsim sevgisinden meyva sevgisine
dek surdu gitti. Arkadasimin durumunu “zengindir” demekle
anlatamam, kendisi bunu daha iyi deyimliyor: “Ben kapitalis-
tin ileri gideniyim” diyor. Bu apartman temelden catiya kadar
onunmus. Yaz icin deniz kiyisinda, kis icin dagda cifter cifter
evler... Bir yanda, kadinlarin bol bol kullandigi ve diinyanin
parasini ¢ceken bir tir suyun, onlarin deyimiyle parfimin
fabrikasi, bir yanda mimarlik ve bilmem ne birolari, emrinde
arabalar, soforler... Eh, nelerden zevk aliyorsa onu konusuyor.
Diinya gilayinda, ahret ayaginda... Kendisi de yapayalniz geng
bir gilay zaten.
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Baligi cok severmis. Az yiyip cok iciyoruz. Cok icmem
ama bu gece boyuna icmek istiyorum. iciyorum da. Baska
konuk yok ki, iki kisiyiz masada. Hizmetci kiz Alman. Arada
bir gortinlp isi biten tabaklari falan aliyor, bir de goziimiize
bakiyor istedigimiz bir sey var mi diye. Ceylan bakisl ufarak
bir kiz, solgun. iste icimdeki o eski aci depresti yine, basima
vurdu. Ne olur boyle zamanlarda basima vurmasa, canevim-
den vurmasa beni, beynimi burkmasa. Bu kizlarin eliyle ve de
boyleleriyle ayni masada hele hele kendi masalarinda yemek
yemeye tovbe mi etsem acaba?... Kurtulus olur mu bu? Elbet
hicbir seyin gizi yok, salt nedeni var. Nedenleri cok mu bu
agrinin, birinden kurtulsam biri ¢ullaniyor Gstiime. Kurtulmak
ZOor mu zor.

Merdivenlerdeyim soluk soluga. icerdeki koca koca tablolar
ve duvarlar boyunca stiriip giden aynalar da benimle geliyor
sanki.

Basim dondyor...

Sen Misel Bulvari’nin Liksemburg Bahcesi’'ne ciktigi yerde
otobiisten inmek zorundayim. indim de. Gece yarisindan sonra
tcbucuktu saat... Pantehon’a dogru sol yapip Monj Yolu'ndaki
otelime yaya yirimem gerekiyordu. Hem de yagmurun sakir
sakir yagmasina karsin...

Pantehon Meydani’nin, alninda “Ozgiirliik, esitlik, adalet”
yazili Hukuk Fakiltesiyle Kiisaj Yolu'nun birlestigi kdsesinden
gecerken, beni sasirtan, altiist eden bir sey oldu. Bir seyler gor-
dim daha dogrusu: Silik bir 1s18in aydinlattigi ve yari havaya
donik bir yiize, yagmur kamci gibi iniyordu. Bir kiime koylu-
niin mege tokmaklarla bulgur déviist ya da birkag cekicin tek
bir drstin tGsttiindeki bir demiri yassiltmak icin inisleri gibi...

Birisi kadin, birisi erkek yatanlarin. Kadinin basina cektigi
islak ceket kasina kadar inmisti ve kadinin uyudugu anlasili-
yordu. Ama, gozleri kapali olmasina karsin erkegin uyumadigi
belliydi. Ustiindeki ortiiyii bir eliyle durmadan yukari cekiyor
ama alninin ortasina kadar bile getiremiyordu. Anlasilan beli-
nin acilmasindan korkuyordu.

Paris’e geleli cok olmamusti. ilk kez karsima cikiyordu boyle
bir gortinti. Yeralti treninin giris ve bekleme yerlerine siginan
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insanlara kisa zamanda alismistim. Ama yol ortasinda ve yag-
mur altinda yatma da ne oluyordu?

Derken, yatanlarin kaldirrmin Gsttine gelisigtizel yatmadik-
larini gordim. Bir metre kare kadar olan bir 1zgaranin tsttinde
yatiyorlardi. Baktim ki 1zgaralardan sicakhk geliyor. Tam alti
kaval wistti sishane durumunda ya da oni kavurga kavuran ardi
harman savuran tirden bir korunmaydi bu... Yakin yapilardan
birinin kalorifer dairesinin 1zgarasiydi demek burasi...

Kostum...

Tikanircasina indim Monj Yolu’'na ve Otel de Nation’un
girisinde buldum kendimi... Olagan halimde olmadigimi soy-
leyen Madam’a anlattim 1zgarada yatanlari...

“Oho” dedi Madam, “Paris’te bundan dogal ne var ki. Daha
cok goreceksin. Her yolda birkac i1zgaranin st 6yle doludur
su anda. Metro izgaralari da. Saat onikiye kadar Metro’nun
icinde yatanlar, istasyonlar kapaninca izgaranin ustiine ¢ikar-
lar. Onlar ahisiktir buna. Hem de yagmurda karda bile. Uzme
tath canini...”

Otelin merdivenlerinden cikarken, bir yandan boynumun,
basimin sularini siliyor, bir yandan da elimde olmayarak
“Fransiz ihtilali, her yiizyilda bir kere tazeleseler yine kokarsin
sen” diyordum, duvara soyler gibi...
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“Bunaya we Tapuedi”
W

1980 Eyliiliiniin sekizinde istanbul’dan bir minibiisle yola
ctktim ve onbir eylilde Almanya sinirindan iceri girdim.
Nurnberg'de gecirdigim ilk gecenin sabahinda, Turkiye'de
hiktmetin - dusaraldigintg  6grendim. Onyedi  Eylilde
Nirnberg’'ten Berlin’e gectim trenle. Berlin, Turklerin en kala-
balik oldugu Alman kentlerinden biri. Bu kentteki Ttrklerin
sayisini yiiz bin diyen var, ikiylzbin diyen var. Ama, yuzeli
binden asagi olmadigi kesin. Telefon rehberini karistirirken
neredeyse Alman adina rastlamiyorsunuz...

Eylil ve Ekimde hava ¢ok glizeldi. Gunesli gunler sik sik
oluyor, neredeyse ceketi attirtyordu. O guizel giinlerde “Ada
Berlin” duvarini asip Dogu Alman topraklarindan gecerek Bati
Almanya icine birkag¢ yolculuk yaptim. Yolculuklarimin birin-
de Bremen’e gittim Bremen denince akla Bremen Mizikacilari
gelir. Bizim koyde ilkokuldayken, Okuma kitabimizda bu mizi-
kacilarin 6ykist vardi. Ama sayilari aklimda yedi olarak kalmig
nedense. Bremen’deki yontumsu simgelerini goriince sasirdim,
megersem dort tanecikmis: Esek, kedi, kopek, horoz...

Bremen Universitesinde “Anadolu’da Ogretmen ve Okul
Durumu” ile ilgili bir konusma yaptim. Turkli-Almanli dinle-
yicilere konusmami ¢eviren Prof. Klaus Liebe Harkots anadili
gibi biliyordu Turkce'yi. Turkiye'yi ve Turkleri cok yakindan
taniyordu. Cok demokrat, cok tatli bir insandi. insanligin, hele
de bazi toplumlarin ekonomik ve kiltirel gelismenin birinci
kilometresine bile yaklasmamis olmalari tstiine kafa yoruyor,
insanlik adina tziltyordu. Bunun nedenlerini cok yakindan
biliyor, 6zdeyis halinde kisa ctimlelerle dile getiriyordu...

Duisburg’a gittigimde havalar yine glizel ve glinesliydi.
Halkci Devrimci Isci Federasyonu’nun toplantilarini izlemek
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icin gitmistim. Bir de ne goreyim: Fakir Baykurt, Dursun
Akcam, Omer Polat, ozan Orhon Murat Ariburnu, Film
Yapimcisi Korhan, Tiyatro Oyuncusu Mete Ozcii, vatandas-
ik kiyimiyla Gnld Hakkir Keskin, Turkiye'deyken tanidigim
Egitimci-Hukukcu Ertekin Ozcan... Almanya’da adi duyulmus
ama Turkiye'de bilinmeyen daha bircok sanatci. Hepten ora-
daydi. Almanya’nin cesitli kentlerinden gelmis isciler salonu
doldurup da disariya bile tasmisti. Tiirkce 6grenmis Alman isci-
ler de vardi. Turklerle butiinlesmisler, onlarin isci derneklerine
tye olmusglar. Kurstide Turkge olarak iscilerin ve bu arada Turk
iscilerinin ¢ikarlarini savunuyorlardi. Her biri bir Guinter Walraf
kesiliyordu konusurken...

Oradaki “sanatci-aydin”lari gortince Berlin’dekileri diistin-
diim: Ozan Giltekin Emre, Yazar Giney Dal, Tiyatro Yazari
Vasif Ongéren, Oyuncu Meral Taygun, Ayla Algan, Tuncel
Kurtiz, Kerim Avsar, Yusuf Ziya Bahadinli, Tirkise Bazar'da
tezgahini kuran Oztiirk Serengil... hepten Berlin’deydiler.

Bu arada, Aralik aymnin ikinci haftasinda Aziz Nesin, Cetin
Altan, Aysel Ozakin, ilhan Berk, Demir Ozlii, Tomris Uyar,
Ferit Edgti de Berlin’e geldiler. Nasrettin Hoca’nin Yorgan-
Hirsiz fikrasinda oldugu gibi, yoksa buraya mi tasindik, diyesi
geliyordu insanin...
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Okwma Giinleri
i

Tezer Ozli'niin rehberliginde Berlin’e gelen ve Aziz
Nesin’den Ferit Edgi’ye kadar yukarda adlarini saydigim
yedi sanatci, Berlin’de okuma yaptilar. Bu listeye orada Fakir
Baykurt'la ben de katildik. Bu okuma yapmak isi, Almanya’da
cok yaygin. Bir ya da birkac sanat¢i, mevsimine gore bir salon-
da ya da bir parkta acik havada yapitlarindan boltimler okuyor.
Bunu, dernekler, Belediye ya da dogrudan dogruya salonun-
da okuma vyaptiracak olan kitaphk (Kitiphane) dizenliyor.
Sanatcilarla gortistip anlastiktan sonra radyolar, gazeteler, afis-
ler aracihigiyla duyuruyorlar. ilgi cok oluyor. Buna karsin, yine
de bazi yanlis hesaplarin yapildigi oluyor. Koca koca salonlar
dururken bazan daracik daracik kitaplik salonlarinda yaptiril-
dig1 oluyor bu isin. Sanki hticum borusu ¢almig gibi insanlarin
akin ettigi okuma aksamlarinda, o daracik salonlara sigmayan
dinleyicilerin homurdanip kifrederek dagildigi zamanlari gor-
diim. Bunlardan biri de Cetin Altan ve Vasif Ongéren’in okuma
aksaminda olmustu...

Berlin’de, kitapliklarin, Tirk ve Alman derneklerinin,
Belediyelerin diizenledigi okumalarin coguna katildim.
Stutgard ve Gelsenkirchen gibi baska kentlerde de okuma yap-
tim. Genellikle iki dilden yapiliyor okumalar. Yazarin yapiti
onceden cevrilip basilmissa Almanca’da, oradan okunuyor
Almanca’si. Oyle degilse, salt bu okuma aksamlari icin ézel bir
cevirmen bulunup okunacak kadar boltim cevirtiliyor. Cinkd,
ic ice girmis Turk ve Almanlar karisik geliyorlar. Bir keresinde
Berlin’de, bilmem kaginci kurulug yildonimi imis Berlin’in,
Belediye bir acik hava okuma gtinleri diizenledi. Guntin cesitli
saatlerinde kentin surasinda burasinda okumalar sirdi gtin-
lerce. Alanlarda, parklarda... Sabahattin Ali'nin Kirk Mantolu
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Madonna’sinda da gecen KADEWE'nin ontindeki buytk alandi
benim okuyacagim yer. Temmuz ayi ve sicak bir 6gle sonu.
Cok gucli bir ses yayma agi da var. Birkag parca yazimin
Turkge’sini kendim okuyacagim. Almanca’sini da Piske. Piske
kendisi de yazar. Turklerin avukathgini ¢okca alan bir avukat
hem de. “Mehmet Und Andere” (Mehmet ve Otekiler) adl
bir kitabr da var, animsi éyktimst. Biz 6nce Ruhi Su’nun bir
kasetini koyduk. Oyle giiclii yayildi ki ses, duyanlar kavga var
sandilar herhalde. Clinkt kisa zamanda orasi ana-baba gin
oldu. Ozellikle kizh erkekli Tiirkler cok uzaklardan gelmisler
sesi duyunca. Pir Sultan, davasinin ahret divanina kalmasini
isterken, Dadaloglum, “birgtin kavga kurulur” diyordu.

Turk 6grencilerinin bulundugu ilkokul ve orta dereceli okul-
larla Halk Yuksek Okullari (Volkshochule) ve onlara baglh kurs
yerlerinde de okumalar yaptim. Bu kurs yerlerinde bir donem
Persembe aksamlari Yazin Ustline soylesiler de yaptim. Hepsi
hos gecti, glizel gecti. Zaten, yukarda da degindigim bdtin
okumalarin sonunda, sorulu yanith bir de soylesi bolimu var.
Ama bu okumalardan bir tanesi degisik gecti: Berlin’in kenar
semtlerinden birinde bulunan lise dengi bir okulun igindeki
Turk sinifina yazilarimdan okumak icin ¢cagrildim. Sinifin 6gret-
meni de Tirk. Beni cagiran da o. Saat sabahin 10’u. Derslige
girdim ve karsilarina oturdum. 18-20 yasinda kizli erkekli Tark
cocuklart karsimda oturanlar, ama kizlarin baslari bir 6rnek
orttlt. Anliyorum ki odun gibi bir adamim ben, yumusama
nedir bilmiyorum. Nitekim hemen inadim tuttu orada da: “Kiz
arkadaslar ya baslarini acsinlar ya da derslikten ciksinlar. Aksi
halde rahatsiz olurum ve size yazilarimdan okuyamam” dedim.
Ogretmen arkadas sasirdi ama seslenmedi... Kizlar, baslarini
acip dinlemeye yeg tuttular disari cikmayi. Uc-bes yazimi oku-
dum ve zaman bitti. Ayrilacagim sirada, cocuklara donerek bir
tek ciimle soyledi 6gretmen: “Basortme konusunda benim ne
distndtgimi biliyorsunuz.” Demek o odunluktan kurtulmus-
tu coktan...
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Yeui Kupague Sesi
W

Turk gazetelerinden yedisi Almanya’da da basiliyor. Toplam
satiglart 200 binin Ustiinde. Turkiye kalibinda bazi degisiklikler
yaparak cikiyorlar. Berlin Radyosunun “isalan” dedigi iscilerin
kazanclari yerinde oldugu icin gazete, dergi, kitap satislari kotu
sayllmaz.

Turkge c¢ikan dergilerin sayisi da sekiz tane. Bunlarin ¢cogu
sanat ve distn agirhikli.

Turkiye’de adi bilinmeyen, hi¢c duyulmamis olan, ama
Almanya’da unli bircok Turk yazar-cizeri, ozani var. Bir
bakarsiniz tinlt Tirk ozani olarak birini tanitirlar televizyon-
da. Siirlerini Almanca okur. Zaten Almanca yazmistir. Orada
dogup buyumdstir, oralidir artik. Ama Tark’tir, Ttrk vatanda-
sidir... Ahmet Kutsi Tecer’in dedigince, gelmese de gitmese de
Turkiye'ye.

iclerinde Almanca kitap yazip yayinlayanlar da var. Almanca
yazmayanlarsa Tirkge yazip cevirterek yayinliyorlar. Bu ceviri
isini daha cok Tikolog Almanlar yapiyor. Ama Almanca’yi
Turkce’den daha iyi biliyor orada dogan Turkler. Turkge yazip
cevirtenlerse, buradan gidip yerlesen yazarlar. Konular, genel-
likle Turk Alman iliskileri, Ttrk-Alman kultirtindeki catismalar,
Almanya’ya uyum, Almanlarla anlasabilme. Bircok Alman
yazarinin da Tarkler geleli baslica yazin konulari Tark-Alman
iliskileri ve anlasip anlasmama konulari. Turk sanatgilarin
orada urettikleri kitap, resim, mizik... artik bir yerde Alman
damgali olmakta, Alman edebiyatina, Alman resmine ve Alman
muzigine karigmaktadir...

Televizyonda ve radyolarda Turk kaltirt, Tark yasami ile
ilgili programlar vardir. Ama gercek Turk kalturd, gercek Tirk
yasami, Turkiye Televizyon ve radyolarinda oldugu gibi orada
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da hasiralti edilmistir. Tirk edebiyati olarak ha babam masal-
lar tefrika ederler. “Mavi Mavi Masmavi” den oOteye bir sey
dinleyemezsiniz muzik adina.

Burali ve orali yazarlar icin, “isalan” Turkler tikenmez
konu. Onlarin eksikleri, gedikleri abartilarak stndurdlir...
Oysa bu adamlar oraya poz vermeye ya da yeniden yogrularak
caga uygun tipler olmaya gelmediler. Para kazanmaya geldiler.
Baska sorunlari yoktur. Sabahin koriinde kopek pisliklerini ¢ig-
neyerek yari uykulu ise gidip aksam isten dontince de iki lokma
yemegi zor yiyip kendilerini siltenin Ustiine atmaktalar. Rifat
llgaz’in dedigi gibi, yedi atalari devletli degil ki bu daracik eski
evlerdeki kiracilarin...

Ama, Turkiye'de lise diizeyinde 6grenim gordikten sonra
oraya giden ya da kiictikten gitse de orada bu diizeyde oku-
makta olan genclerin halleri baska. Her seyin farkinda onlar.
Yazdiklari oyki ve siirler bunu gostermektedir. Onlarin okudu-
gu lc okulda, Tiergarten, Neukoln ve Kreuzberg Halk Yiksek
Okullarinda okuyan Turk 6grencilerin, kilturel gereksinimleri-
ne katki icin bir Kiltirel Calisma Gurubu kurulmus. Bu Grup,
gencleri sanat ve kiltir calismalarina yoneltmek, kisiliklerinin
olusumuna sanatin ve kiiltiiriin katkisini saglamak yolunda: Uc
okulun genclerini bir araya getirerek kaynastirmak, yetenekli
genclerin ortaya ¢itkmasini saglamak, ders yili sonunda da siir
ve oyki yarismalar diizenlemek; bu toplantilarda ayrica ger-
¢ek Turk ozan ve yazarlarindan 6rnekler okumalarini, dinleme-
lerini saglamak... calismalarindan bazilari...

Turkiye’den gelip gitme, orada 6grenci olma, orada isci
olma... konularinda cok giizel oykiu ve siirlerini dinledik
ogrencilerin. Yarisma dolayisiyla da ayirtman olarak, dinledik-
lerimizin kat kat fazlasini okuduk.
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Almanya’'da Ttk Yozarbor
i

Almanya’da yaklasik birbucuk milyon Tirk var. Bunlarin
ytzde 65’i orada eskimis, en az yirmi yillik olmustur. Yirmi-
yirmibes yildir donme tirkist soyleseler de, donme istekleri
azalmis, oraya uyma, yerlesme istekleri artmustir. Yapilan
arastirmalar, orada yillar boyu kalan, yani eskiyen bu insan-
larin donme niyetinde olmadigini gostermektedir. 1970’li yil-
larda, hatta 1980’lerde bunlarin politik yasam ve yonelimleri
Turkiye'ye donuk oldugu halde, simdi artik Almanya’ya yone-
lik etkinlikler icine girmislerdir. Sosyal Demokrat Parti’ye (SPD)
20 bin Turk kayithdir. Kimilerinin aydin da dedigi okumus
Turkler SPD’ye yuiz vermezken, kaydolmazken ve de oy verme
egilimi gostermezken, siradan iscilerin ytizde 80’i SPD’ye oy
verme egiliminde... Bu tutum, herhalde SPD’nin yabancilarin
sorunlarina yaklasimindan kaynaklanmaktadir.

Alman topraklar Gstiinde yasayan nifusun yiizde 7’si
Turk’tir. Bu ytizdenin, yani birbugcuk milyon insanin (gte biri
ogrenci. Bunlardan 350 bini ilk ve ortaokullarda. Geriye kalan-
lar lise ve yiksek okullarda. Berlin liselerinde okuyan 6gren-
cilerin 1985’de yiizde 15’i Tirk. Universitede okuyan Tiirk
genclerinin sayilart da gittikce kabarmaktadir. Halk Yiksek
Okullarinda ve onlara bagli kurslarda okuyanlarsa, tam hayat
icin yetisen gencler. Bu okullarda, genel bilgilerin yaninda is
egitimi verilmektedir. Okul isliginden, mutfaktan... baslaya-
rak is icinde vyetisiyorlar. Cesitli is atolyelerinin basinda Turk
ustadgrenciler vardir. Ogrencilikleri siirerken, disarida cesitli
onarim v.b. isler alarak hem para kazaniyor, hem de becerile-
rini pekistiriyorlar. Bu okullarin yonetimi ve 6gretimi Ttrklerin
elinde... inceleme olanagi buldugum bu okullar, sanki kent
icinde sikismis tipiydi bizim Koy Enstittlerinin...
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Okullardaki Turk ¢ocuklarindan olusan siniflarda Tiirkge Dil
ve okuma kitaplari okutuluyor. Bu duruma gore, Almanya’daki
Turk cocuklarinin Tirkiye’deki yasitlarindan daha sansli olduk-
larini soyleyebiliriz. Daha cagcil bir egitim gordiklerini de...
Cunku, Tarkiye'de bu gidisle ylzyillarca gerceklesemeyecek
bir sey Almanya’da gerceklesmis, s6zini ettigim kitaplara
Turkiye'nin ve dinyanin gelmis gecmis en seckin yazarlarin-
dan metinler alinmistir. Bizden Nazim Hikmet, Yasar Kemal,
Aziz Nesin, basta olmak tizere... Bugtinedek 5, 6, 7, 8, 9, ve
10. siniflar icin hazirlananlari basilmistir bu kitaplarin.

Bati Berlin Eyalet Hikimetince hazirlatilan bu kitaplar,
Adnan Binyazar ve incila Ozhan’in imzalarini tasimaktadir.
Okutulmamalari igin bizim Egitim Bakanligi ugrasip durmakta-
dir. Cunkd bu kitaplar aranip bulunamayacak 6l¢tide demokrat
ve cagdas bir olctyle hazirlanmislardir. Oldugu gibi cogaltilip
bizim okullarda okutulmasini gondl ne kadar ister. Yillar 6ncesi
bizde bunlara benzer iki ders kitabi hazirlandigini animsiyo-
rum: Bunlardan biri, 1945’lerde Talim Terbiye Kurulu Uyesi
Sababhittin Eytiboglu tarafindan hazirlanan Tirkce Metinler.
Oteki de Abdurrahman Nisari takma adiyla Cevdet Kudret'in
hazirladigi Lise Edebiyat Kitaplari.

Turkiye'de cikan kitaplar neredeyse guni giintine geliyor
kitapcilara. Turk Kitapliklarr da bu kitaplarla dolu. Bir torba
kitap yuklenip bir ay sonra getirenler mi ararsin, oracikta
oturup okuyanlar mi? Her kitaplk iki ya da t¢ Tirkce gaze-
teye abone. Bunlar, genellikle Cumhuriyet, Milliyet, Hirriyet.
Okuldan cikan cocuklar, giinlik islerinden zaman ayirabilen
yetiskinler kitaplklari dolduruyor neredeyse. Tiirk gazete ve
dergilerini elden ele dolastirarak okuyorlar. Bazi 6gretmenler,
cocuklart sinifca getirip kitapliklarda saatlerce serbest okuma
yaptiriyorlar. Bu yontemi uygulayanlar daha ¢ok Halk Yiksek
Okullarinin kurs 6gretmenleri... Tirkiye’den giden ya da orada
kurulmus tiyatro topluluklarina da ders saatlarinde cocuklari
toplu olarak gotiriyordu 6gretmenler...

Turkiye'den gitme ya da orada dogma yetisme cok yazar
ve tiyatrocu var Almanya’da. Buradan gitme yazarlardan Fakir
Baykurt, Dursun Akcam, Aras Oren, Adnan Binyazar, Omer
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Polat, Giiney Dal, Yiksel Pazarkaya, Sinasi Dikmen, Fethi
Savasct, Yusuf Ziya Bahadinli, Vehbi Bardakgi, Giiltekin Emre,
Aysel Ozakin... ilk akla gelenler. Orada yetisenler de Ozdemir
Basargan, Vedat Kayacik, Habip Bektas, Saliha Scheinhardt,
Ozgen Ergin, Kemal Kurt, Levent Aktoprak, Zehra Cirak, Zafer
Senocak, Hasan Devran, Hiiday Ulker, Osman Ergin, ilk sirayi
aliyorlar. Ozanhginin yani sira cevirmenlik de yapan Zafer
Senocak, Bavyera Bilimler Akademisi Biiyiik Odiilii alabilen bir
ozan. Sik sik tv’de gortndr. Siirlerini Almanca yaziyor. Aslinda,
buradan gidip cok kalanlarin ve orada yetisenlerin cogu
Almanca yaziyorlar. Olmazsa iki dilde olusturuyorlar kitapla-
rint. Dogrudan dogruya Tirkce yayinlayanlar da var. Bu isin
sanayii de Turklerce kurulmus durumda. Turk dizmenler, Tark
yayincilar, Turk dagiticilar, alabildigine. Ayrica, salt Turklerin
yazdig kitaplari yayinlayan yayinevleri de var. Bunlardan Bati
Berlin’deki Express Edition, biraz 6nce adlarini saydigim yazar-
larin cogunun kitabini yayinlamustir.

Aysel Ozakin’in kitaplarinin havasini buradan biliyoruz.
Almanca yayinlatmaya calisiyor. Sabahin koértinde iscilerin
ise gidislerini falan anlatiyor. Zaten, Aras Oren basta olmak
tizere hepsinin konusu dogallikla Turkler ve onlarin yasami.
Tipki Turk yapimcilarin orada cevirdikleri filmlerde oldugu
gibi... Fakir Baykurt'un lrazca dizisi Almanca’ya cevrilmis
Berlin’deki Ararat yayinevince yayinlanmistir. Turk iscileriy-
le ve onlarin Almanlarla iliskileriyle ilgili romanlari, 6yki
kitaplari oncelikle Tirkiye’de yayinlaniyor. Dursun Akcam’in
izlenimleri de Tirkiye’de ve Almanya’da yayinlaniyor. Aras
Oren Almanca yaziyor zaten. Omer Polat buradan gittikten
sonra kitap yayinladiysa bile ben gormedim. Giiney Dal, 6zel-
likle E-5 Karayolundan gecen, tv. kutusunda anasinin 6ltstind
getiren bir iscinin Oykustini anlatan kitabiyla Gnli. Yiksel
Pazarkaya, Tiirkiye’de yayinlanan Oturma izni adli kitabinda,
oturma izni bile alamayip kacak yasayan, denetim sirasinda
¢op bidonlarinda saklanan isgilerin aci, gildirik durumlarini
yansitir. “Mediha” oyunu da Almanya’da kalabilmek icin bir
Alman kadinla evlenen isciyle karisinin drami. Sinasi Dikmen,
Turklerin sarimsak kokularini falan konu edilen gildiria oykd
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yva da fikralarindan olusturuyor kitaplarini... Fethi Savasci,
“O San Biralari icince” adli siir kitabiyla basladi, yillardan
beri siir, oyki, roman tirinde Almanya’yr yazar durur. Bir
Ekmek Var Orada, Is Arkadaslari, Copcti Tiirkiisii, onun &teki
siir kitaplaridir. Oykii kitaplariysa, Is Déntisti, Ozel Ulak,
Alman’ya Gurbeti, Firin Patlayinca, Makineler Calisirken,
(Almanca-Turkge), Ayva Kokulu Ev. Fethi Savasci’nin son kitabi
“Almanlar Bizi Sevmedi” adini tasiyan bir romandir. Balzak,
Ahmet Mithat ve Hiiseyin Rahmi’nin izinden gidiyor, okurlarini
bilgilendirerek olusturuyor yazilarini Savasgi. Son romani, biraz
da Almanya’daki kendi yasami. izmirli Sendikaci Fehmi’nin is
cevresindeki ilk izlenimleri. Turkleri sendikaci yapmaya ugra-
sir, Almanlarin safliklarini ve kurnazliklarini yansitir. Bu arada
Almanlarin geleneklerine, toplumsal yasamlarina deginir. Bu
romandan bir paragraf almak isterim:

“Bati Almanya’da c¢ocuk aldirmak yasakti. Zaten gebe
kadinlarin ¢cogu cocugunu aldirmak istemiyordu. Boylece,
evlenme umudu daha da fazlalasiyordu Tirk kadinlari igin.
Coklari boyle soyliyor, boyle distintiyordu. Amerikalilarin
Gsttin oldugunu savunanlar, bu konuda bildiriler basip dagitan-
lar, Turkiye'de randevuevinde ¢alismis olanlar bu konuda ¢ok
ustaydilar. En gosterisli liks arabalara biniyorlar, duslerinde
bile gormedikleri en pahali kiirk mantolari sicak havalarda bile
ustlerinden ¢ikarmak istemiyorlardi. Amerikan emperyalizmi,
gazetesiyle, reklamiyla, tiketimiyle, televizyonuyla, kiltirtyle,
her seyiyle egemendi. Tuketimi salik veriyordu. Tiketim tatl
karlar getirdiginden, Alman sermaye sinifinin da hosuna gidi-
yordu. Turk kadinlarinin bir kismi bu kargasa icinde Alman,
Yugoslav, italyan, Yunan, ispanyol kadinlariyla kaynasmis, eri-
yip gitmislerdi. Zenci Amerikan askerlerinin cogu Amerika’da
evliydi. Dustp kalktiklari kadinlarin dogumuna yakin baska
yerlere atanmalarini isteyip gidiyorlardi. Baska tlkelere giden
Amerikan askerleri icin ne Turk, ne Alman kuruluslar bir
islem yapiyordu. Doguran Turk kadinlarinin ¢cocuklari ¢ikolata
rengindeydi. Cocuk bakim yurtlarina yerlestirilen bebeklerin
bakim parasi analarindan aliniyordu. Bakim parasi, aldiklari
aylik tcretin ylizde yetmisbesini buluyordu. Bu paray: sirekli
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olarak 6deyemeyenlerin cocuklari kizsa, Chimsee Goli'nde
kictik bir adadaki katolik manastirinda rahibe olarak yetisti-
riliyordu. Bir kez bu adaya giden kiz cocugunu Alman hukd-
metinin bile almaya yetkisi yoktu. Adadaki kilise, dogrudan
dogruya Roma’daki Papa’ya baglydi.”

Yusuf Ziya Bahadinli, burada yazip yayinladigi kitapla-
rinin Gstiine Almanya’da tic kitap ekledi. ikisi, oradaki Tiirk
genclerinin gunlik yasamlarindan hareketle Berlin anilari.
Turkce-Almanca Ararat Yayinevince yayinlanmistir birisi. Birisi
de Tiirkiye’de yayinlanmustir. Uciincii kitabi yurt 6zlemini dile
getiren “Acilin Kapilar” adini tagiyanidir.

Simdi otuziki yasinda olan ve Bati Berlin’de yasayan Vehbi
Bardakgi da, Turkiye’den gitme bir yazar. 1979 yilinda Genglik
ve Spor Bakanliginin actigi yarismada Mektup adli 6ykustyle
birincilik kazanmistir. Dort kitabi var. Yarim Kalan Tarku, Kapi
Kapi, Acilar Topragimdir, Ttirkce; Gurbet Yurdumdur, Tirkge-
Almanca yayinlanmis. Cok iyi bir dili, cok 6zgtin bir teknigi
var. Gurbet Yurdumdur adli 6yku, erkekler bakacak diye kizi
Emine’nin boyanmasina, giyinmesine ifrit olan bir Turkin,
Hidir'in oykisi. Kizinin kimseyle rastlasmasini bile istemez,
disari ¢ikmasin diye saclarini da keser ama, kiz yine Alman
oglandan vazgecmez. Karisini da, Michael’i de tabancayla
yaraladigi icin yillarca hapis yatar. Cikinca onlari 6ldirmek
icin, oturdugu Spandau’dan kalkar, bir taksiyle Kreuzberg'e
gider sabaha karsi. Zaten sinirdigi edildigi bildirilmistir, kafasi
bozuktur. Onlar temizleyip ondan sonra yurduna donecek-
tir. Arka pencerenin camini kirip sessizce girer eve. Silahini
cekip yatak odasinin kapisini acar. Yatakta Emine yalnizdir.
Basucuna ¢omelip aglamaya baslar. Uyaninca bosandiklarini,
temizlik yaparak gecindigini soyler Emine...

Yirmibes yildir Berlin’de yasayan Ozdemir Basargan da
kitaplarinin bazilarini Tiirkge, bazilarini Almanca-Tirkge yayin-
lamis bir yazar. insanimizin iki kiiltiir ve iki toplum arasindaki
bocalamasini 6ykulerine konu yaptigini sdyleyen Basargan,
Tek Gozlu Kral adiyla bir de masal kitabi yayinlamistir. Bu
kitap da Almanca-Turkge iki dildedir. Almanca-Tirkce olarak
iki dilde yayinlanan bu kitaplar, ya iki dilde sayfalar karsi karsi-
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ya getirilerek ya da 6nce Almanca sonra Turkge metin dizilerek
arka arkaya ama bir cilt icinde cikarihyor. Ozdemir Basargan
cevirmenlik yaptigi icin oradaki insanimizin karsilastigi durum-
lari ¢cok yakindan izleme olanagi bulmus bir yazar. Hasiralti
adh oyku kitabinda bunlari candan, insancil ama diyalektige
de uygun bir anlatimla dile getirir. Oykiileri, hem giildiiriir,
hem dustindirir. Teoman kendinden sonra Berlin’e gelen kari-
styla biraraya gelemez. Sinirdisi edilmemek icin uyduruk bir
nikahla Alman avrat almistir. Daha kazanamadigi para bu ise
gitmistir. Akrabalar 6diing vermistir. Bir aksam toplanirlar. Ama
agizlarini bicak bile agmamaktadir.

“Noluyor, nigin dilinizi yuttunuz ayol! Karadeniz’de gemi-
leriniz mi batti?” diyerek, sessizligin kalin perdesine bir satir
indirdi Gulden.

iki erkek birden, 6lgiin 6lgiin tisladi. Sonra:

“Oyle oldu battik. Battilar. Batacaklar. Frau Gartner 6Imiis!
Benim pasaportumu alip gotirdiler.” diyebildi Teoman.

Zeynep kostu, Teoman’in boynuna atildi:

“Seni goturmediler ya, hayatim!” diye teselliye calisti.
Saclarini ince uzun ojeli parmaklariyla oksad.

Mesut’'un olgiin 6lgiin sesi:

“Biz pasaportumuz kadar adamiz. Pasaport elden gittiyse
Teoman da elden gitti bilelim. Pasaportun gecerliligi iptal edi-
lirse, sahibinin de gecerliligi iptal edilmis olur. Sen gecersizsin
Teoman! Pasaportun gibi gecersiz, iptal edildin. iptalsin”

“Ama eniste, ben mi oldirdim kadini? Ben katil miyim?”

“Degilsin, bunu bilmeyen yok. Su anda binlerce kadin
kocalarindan ayri yasiyordur. Bunlara kimse bir sey demiyor,
sahte evlilikle suglanmiyorlar.”

“Yabancilar polisinden haber geldi, dedikleri gibi. Mavi
zarfli bir cagri mektubu. Teoman ilgili odaya girdiginde ellerine
kelepce vuruldu. Ulkelerine siirgiin edileceklere 6zgii tutuke-
vine atildi. Onbes glin yatti. Yasalar oyle buyuruyordu. Onbes
giin sonra da, iki polis memurunun kiskacinda havaalanina
gotirildi.”

Ozgen Ergin bir Genezin cocugudur. Avanos’'un Genezin
bucaginda 1947'de dogmus. 1973’ten beri Almanya’da. ilk
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kitabini cikardi. Oykiilerini topladigi kitaba “Sarlo Kema
adini vermis. Oniki oyku var kitapta. Dili dizgtin, anlattigi
olaylar ilgin¢. Bunlardan biri “Aslan Yirekli Hoffmann” adini
tasiyor. Almanya’da pek goriilmeyen, evini kiraya vermek igin
¢ok cocuklu Tirk arayan Hoffmann’i anlatiyor. Hoffmann bir
zengin Almandir. Kiraya verecek evleri, genis bahcesi vardir.
Cocuklart sevmektedir. Bu ylizden de bahcesine oturma yer-
leri, cocuklar icin kum alani, kaydirak, salincaklar yaptirir.
Kendi ¢ocuklari, komsu cocuklari civildasarak oynarlar bahce-
de. Ama, kiracilari ¢ocuk dismanidir. Cocuk gurdltilerinden
rahatsiz oluyoruz, diye elliser mark eksik kira 6dedikleri gibi,
cocuk bahcesindeki oyun araclarini soktirmek icin, imza
toplayip mahkemeye verirler Bay Hoffmann’t. O da, yizle-
rine karsi, yedi cocuklu Turk bulacagim, sizlerden de ucuza
kiraya verecegim diye bagirir. Bu kararini gazete ile ilan eder.
Okuyanlar inanamaz gozlerine. ilan iizerine evi kiralamaya
giden bir Tirk’e olup biteni anlattiktan sonra: “Séziimden
donmeyecegim. Bu evi 6niinde sonunda Turklere verecegim!...
Evet... Evet. evi size veriyorum. Bashakan Hemut Schmidt'le
Ali kavga etse ben Ali’"den yanayim, bana inanin!” der...

Bu arada, Adnan Binyazar'in da Berlin’de iki kitabinin
yayinlandigini belirtmeliyim. Biri, Turkce olarak basilan “On
Tirk Masah”. Oteki, Tiirkce-Almanca yayinlanan Dede Korkut
Opykiileri (secmeler).

1960’da Almanya’ya giden, bir yil Siemens’te isci olarak
calistiktan sonra 6gretmenlige gecen Vedat Kayacik da “Halk
Denir Adimiza” adini verdigi kitapta siirlerini topladi. Yasamini
1983’te orada yitiren Kayacik'in siirleri icin, gurbet ve 6zlem
siirleridir, diyebiliriz. Bunlardan bir tanesini okuyabiliriz: Adi
“Gurbet”:

Ben Avupa yari kanadi

Tam Asya’nin

Ve somdiriilen bir tlkenin cocuguyum

Simdi agliktan olen yoksa da memleketimde
Pakistanli ve diger tilke emekgilerinin 6lim
Benimdir diye dustiniriim
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Yasam kavgasi

Korkung yorucu ve agirdir
Ezilmisligin horlanmighgin
Haksizligin aldatilmishgin
Bir buttinudir kinle yasamak.

Rahmatli Tezer Ozli'niin iki kitabinin Almanya’da yayin-
landigini ve bunlarin birini Almanca yazdigini, bu kitabiyla bir
de buyik odil aldigini animsayalim...

Almanya’da belki kitap bastirmak kolay. Kagit sikintisi yok;
kazang ve bunun sonucu alim diizeyi iyi. Bundan olacak, kitap
enflasyonu demeyelim ama, epeyce kitap cikiyor.

&
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Tiitk Basututdan
B

Bir Orta Anadolu koyiiniin aci gercegi, bana oyle geliyor ki,
butin ¢iplakhgiyla ilk kez bu kitapta dile geliyor. Bu kitap dog-
rudan dogruya koyde dogmus, kdyde yasayan bir koy cocugu-
nun tanikligidir. Buytk degeri de bu yizdendir.

Bizim Koy'lin sadece bir yazinsal yapit gibi degil, Ttrk koy-
[tstintin kalkinmasi, Turk koyltstinin insanlik haklarina kavus-
masi ugrunda yazilmis bir rapor, hatta isterseniz bir ithamname
gibi okunmasi gerekir.

Yasar Nabi Nayir (Varlik dergisi)

Mahmut Makal yerytiziinde kiltire hizmet etmis, diinyayi
daha iyiye ve daha gtizele gotiirmek icin caba harcamis dort
kisiden biridir. Eskiden istanbul istanbuldu, tasra da tasra.
Romanci, yazar, sair adam kentsoylu olmaliydi. Makal bu cer-
ceveyi parcaladiginda bomba patlatmisti.

ilhan Selcuk (Cumhuriyet gazetesi)

Bu kitabi okuyan hicbir milliyet¢i ve devrimci Tirk, vicdan
azabindan degil de gondl tzintusinden birka¢ gece kurtula-
maz. Bu kitap, bir milliyetci ve devrimci Tiirk’e, onu okutma-
mak ve unutturmak degil, bitin atilislarimizla, irademizin ve
aklimizin bitin gicd ile, bu geriligi, bu yoksullugu ve bu kim-
sesizligi ortadan kaldirmak askini verir. Ziraat Enstitisti’nin,
Tip Fakiiltesi'nin, Yiiksek Mithendis Mektebi’nin, Siyasi ilimler
Mektebi’nin ve Universite kollarinin hepsinde dgretmenin bu
kitabini okuturdum. Bu kitap Gizerine tezler hazirlatirdim.

Falih Rifki Atay (Ulus gazetesi)
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Mahmut Makal’in rahat edebiyata rahatca vardigini sananlar
aldanir. Zamanimizda edebiyatin boylesine, ancak ekmek gibi
alin teriyle kazanilmis ve tadina varilmis bir kilturle varilabi-
liyor.

Sabahattin Eyiiboglu (Kitaplar dergisi)

Turk koyunin ciplak gercegini bu derece keskin, golgesiz;
stislt ve 6zentili ctimlelerden uzak, fakat yine de icli bir tslup-
ta 6niimize seren bir baska kitap okudugumu hatirlamiyorum.
Geng yasinda yabanci dillere cevrilen ve diinya aydinlari ara-
sinda olumlu yankilar uyandiran Makal’dan, schret, servet ve
refah kapilari ufak bir isaret beklemektedir. Sagdan soldan ve
hatta devrin hikiimetinden kendisine oneriler yagiyor. Fakat
Makal’in bir tek tlkist vardir; okumak, 6grenmek, 6gretmek
ve topluma yararli olmak...

Nadir Nadi (Cumhuriyet gazetesi)

Mahmut Makal tek degildir. Baskasininkine benzemez bir
kisiligi var elbette, o ayri is. Yalniz bilelim ki edebiyatimizda
bir Mahmut Makal’lar ¢igiri aciliyor. Onlarin karsisinda biz
kicukligimizia anlamaliyiz. Yurdu da, yurdumuzla birlikte
edebiyatimizi da bugtlinki gencler, bu Mahmut Makal’lar kusa-
g1 kurtaracaktir. Gergegi onlar getiriyor edebiyatimiza. Hepsi
de yurda deginir deginmez en gtizel dili, en temiz dili buluve-
riyorlar. Mahmut Makal’in, Ali Dindar’in yazilarini okuyorum
da bizim dil kavgalarimizdan utaniyorum dogrusu.

Nurullah Atag (Ulus gazetesi)

Varhk dergisinde ara sira bir koy 6gretmeninin kdytne iliskin
cok guizel yazilari ¢ikiyordu. Bizim Koy’t aldim, ¢ok begen-
dim.

Nazim Hikmet (Yeni Dergi)
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Memleket insanlarinin yiizde sekseninin ytzkizartici durumunu
apacik ortaya dokme yurekliligini gosteren, Demokratlar iktida-
ra geldikten sonra da uyarici yazilari hos goriilmeyen Makal’a
27 Mayis’tan sonra da korku ile bakiliyor. Poliste ve Emniyet
Miudurligi’'nde koskoca bir dosyasi var. Séziin kisasi, Makal
bastakiler icin sakincali kisi olmustur. Makal veya daha ytzler-
ce aydin, ileri distinceden ve insanlarimizin daha iyi yarinlara
kavusmasindan yana sanatci, dislinir, yazar icin son yillarda
“llgili” ve “Yetkili” makamlarin diizenledigi daha neler vardir.
Burhan Arpad (Vatan gazetesi)

Ve kendimi Mahmut Makal disinda, romanci olan ilk Turk koy-
[ist olarak goriyorum.
Yasar Kemal (Sanat dergisi)

Bu guizelim yurdu hapishaneye cevirenler insan haklarini hice
sayanlar, Anayasay! cigneyenler kimlerdir? Yalniz kendileri
bu yurdu seviyorlar, Makal gibiler yurtlarini sevmedikleri icin
mi Tark halkinin yararina kalemlerini kullanarak, lokmalarini
kendilerine zehrediyor, cirpiniyor, anlayissizlar elinde kahro-
lup duruyorlar? Yazik... CHP iktidarinda boyle, DP iktidarinda
boyle oldu, yine de boyle oluyor. Ama Fikret'in 6zledigi sabah
birglin olacak. Sabah olacak...

Aziz Nesin (Aksam gazetesi)

Mahmat Makal, gercekci Turk yazininin duygusal yaklasimdan
eylemci isleve gecisinde tohumu catlatmistir. Ardindan gelmis-
tir oburleri.

Adnan Binyazar (Sanat Olayr dergisi)

Milletvekillerinin evrak cantalarinda Makal’in yapitlarindan
birer tane bulunmalidir.
Erciiment Ekrem Talu (Son Posta gazetesi)

R

123



Anadolu’yu tanimak istersen, hemen kitapciya kos, bir tane
“Bizim Koy” al, cekil bir kbseye yutkuna yutkuna oku. Okuyup
bitirdikten sonra da aynaya bakmayi unutma.

Suat Taser (Zafer gazetesi)

Amerika’da Turkiye hakkindaki yabanci dil yapitlarindan bir
sergi diizenlememiz istenmisti. Katalogda Makal’in cevirisini
de bulduk. Asliyla birlikte sergiye koyduk. Basmakalip edebi-
yattan her anlamiyla uzak bir kdy edebiyatina énculik eden
genc yazarin yapitlarina boyle bir sergide yer vermek odevi-
mizdi.

Sami N. Ozerdim (Varlik dergisi)

Makal, koytin sorunlarina bilgiyle yaklasmaktadir. Koye ve
insanimiza bakisi bitin olumsuz durumlara karsin umut ytk-
[iddr. Onun yapitlart bilginin, aklin, sevginin ve umudun ne
kadar cok sey basarmaya yetecegini gostermektedir.

Konur Ertop (Giinaydin, 8.4.1978)

Mahmut Makal olayi, meziyet dismanliginin yasayan bicimine
cok canh bir érnektir. Idealist bir kéylii genci koyiini oldugu
gibi diinyaya tanitmayi is ediniyor, ortaya halis ve temiz bir
sanat yapiti ¢cikiyor.

Ahmet Emin Yalman (Vatan gazetesi)

Remarque “Bati Cephesinde Yeni Bir Sey Yok” adli yapitinda
koskoca bir savasi anlatmis. Makal, hareketsiz, olaysiz, mini
mini bir kdy icinde o savas kadar olaganisti bir yasam kavga-
sini -Anadolu koyltstunin gecim derdiyle pencelesmesini- ayni
ilginclikle anlatiyor.

Geng vyazarin yapiti Ustline sade ben kac¢ yazi yazdim.
Baskalari da o kadar cok yazdilar ki, neredeyse bir kiitiphane
dolduracak. Bu da, nifusumuzun ¢ogunlugunu olusturan koy-
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[ulere iliskin gercekgi ve icten bir tek kitabin mevcut olusundan
ileri geliyor.
Va-Nu (Aksam gazetesi)

Mahmut, sen tam adi Ustlinde sanat gorevi yapiyorsun. Bize
koyu ilk kez ve dort kosesiyle tanitiyorsun. Hikayelerin, elbet-
te dogruyu soyliyor. Taniyi konduruyor. Gorevi de tamami
tamamina yapiyor. Oyle ki Tiirk koyi davasini ele alacak olan
icten bir devrimci ya da 1slahat¢i veya kalkindirici ve yiraticd,
ana harita olarak eline senin kitaplarini alsa, sanirim saga sola
kaymadan hedefe dogru yol alir. Bu tlkede goriilecek tek isin
boylece de ucundan tutulmus olur.

ilhan Tarus (Varlik dergisi)

Makal’in yazdiklarinin 6nemi, Cumhuriyet kusaklarinin kar-
stlasacagi kultur, uygarlik ve ekonomik genisleme sorununun
uzami hakkinda en dogru haberci olmasindandir. Bizim Koy
yazari, Turkiye'de ilkesiz ve davasiz, oportiinist politikacinin
elinde, azametli bir kuvvet haline gelebilecek, 25 yilda uygar-
lik, insanlik, ilerleme ve 6zgiir diisiince alaninda ne yapilmissa,
hepsini kisa zamanda imha edecek unsurlara dikkati ilk ceken
aydin bir Tirk gencidir. Kitaplarinin ingilizce cevirisindeki
onsozleri dikkatle okunmalidir. Bu 6nsozlerde, 1950 iktidar
degismesinde de biyik rol oynadigina isaret edilmektedir.
Forum dergisi (Basyazidan)

Kaltar alaninda uluslararasi en biyik deger payesine layik
gorilen dlkict 6gretmen Mahmut Makal, bugin kendi top-
lumunda karsilastigi her tirli baskiya karsin gorevini kendi
toplumunda stirdirmektedir.

Abdi ipekgi (Milliyet gazetesi)
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Gercegi oldugu gibi gorerek buna dayanan isler yapilirsa
cetin sanilan sorunlari ¢cézmek kolaylasir. Yazilarinda, bircok
insanlar icin yizyillar boyunca gizli kalmis ve bu sebepten
¢ozilmez bir digim sanilan sorunlari acik acik, arka arkaya
dizisin, koylerin kalkinmasi hesabina is yapmak isteyenlere ne
biyik kolayhklar hazirlamaktadir. Bu yazilarda bizim heniiz
pek alisik olmadigimiz bir Gslup ve eda bicimi vardir ki, koy
dilinin ulusal yazinimiza mal olmasi icin boyle yazilara pek
gereksinim var. Onun i¢in bu bakimdan da hizmetin buytktir.

Hakkr Tongug (Tonguc’a Kitap)

Biliyor musunuz Makal’in kitabi neden bunca giizel? Guzel bir
kitap yazmaya 6zenmemis de ondan...
Oktay Rifat (Yaprak dergisi)

Bizim Koy bir sanat yapiti olarak da buyiik. Biyik, ¢tinki kuv-
vetini dile getirdigi gercekten aliyor.
Vedat Giinyol (Yiicel dergisi)

Senin kitabi okurken yanimda anam da vardi. Giile gile katil-
dik gittik. Guldik ama ne yalan soyleyim Mahmut, sen tipki
Molyer’e benziyorsun. Niktelerin zehir gibi. Geri tarafi neyse
ne ama, hele bir hoca portresi ¢izmissin... Bicak yemin olsun,
bicak!..

Fakir Baykurt (Varlik dergisi)

Makal giintin birinde 6lir gider, her fani gibi. Ama Makal’dan
geriye kalacak birka¢ kitap var, bitin bir yasam boyunca
verilmis yigitce bir kavga var. Onun ardina jandarmalar takan
Dengiz'den, Sirer'den, ileri’den, Yardimci’dan ne kalacak!
ilhami Soysal (Aksam gazetesi)
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Mahmut Makal, bir 6ncti, diinyanin gesitli tlkelerinde tn kazan-
mis bir yazar; bir egitimci. Seviniyoruz bizden de boyle biri ¢ikti
diye. Kitapcilarda Fransizca, Almanca, ingilizce bir yapitina
rastlayinca, bir kitap kabinda resmini gériince mutlu oluyoruz.
Oktay Akbal (Cumhuriyet gazetesi)

Mahmat Makal’in kitabini bir hamlede yer yutar gibi okuduk-
tan sonra elimde olmayarak ‘yassa aslan’ diye haykirdigim
zaman, saat gecenin Uctline ¢ceyrek vardi.

Onu hi¢ tanimiyorum. Hicbir yerde gormusligim falan
da yok dogallikla... Gecenin lg¢ilinde beni heyecanlandiran
bu delikanhyr alnindan 6pmek icin dniine gecilmez bir istek
duymus, buna olanak bulamayinca da kaleme kagida sarilmis
Bizim Koy hakkinda bir methiye doktirmustim.

Ne zaman uykuya gectim bilmem. Sabahleyin cok erken
uyandigim zaman aksamki heyecani yeniden yasadim ve kari-
ma: “Bu kitabi bugitin oku” dedim. “Derhal oku... Senden yemek
falan istemiyorum, 6gleye kadar oku, tizerinde konusalim!”

Orhan Kemal (Yaprak dergisi)

Mahmut Makal’lar, yurdumuzun gercek yuzini bize yetki ile
gosteriyorlar. Kendi iclerine kapanmis aydinlarimizi uyandira-
caklar, utandiracaklar.

Melih Cevdet Anday (Yaprak dergisi)

Bizim Koy'u yazan bir insandan bu tlkeye kottlik gelecegine
inanamayiz. Onun bu yurdu en az Nigde Valisi kadar sevdigini
biliriz. Ebubekir Hazim Tepeyan’in Mesrutiyet yillarinda ¢cikmis
Kicik Pasa adli bir kitabi vardir. Nigde bolgesindeki koylilerin
durumunu anlatir. Anlatilan durumun da Bizim Koy'de anla-
tilandan ayrimi yoktur. Yani Makal’in gordigi is, boylece, o
koylulerin ytzyillardir degismeyen yazgilarini bir de bugtink
kusaklara gostermek olmus. Sonunda da tutuklanmus.

Orhan Veli Kanik (Yaprak dergisi)
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Mahmut Makal’in yapitinda her sey ‘dama’ der. Ondan sonra
gelenler sadece koyu anlatiyorlar...
Mehmet Kemal (Baris gazetesi)

Nerde Turk halki icin savasan bir Tuirk aydini vardir, onu diinya
alkislasa da Turkiye’nin yerli kompradoru lanetleyecek ve yerin
dibine batirmaya calisacaktir. Mahmut Makal’in basina gelen
budur. Cinki bu degerlerden Mahmut Makal, her tiirli baski-
ya karsi koymus, kimseye boyun egmemis, gazaba carptiriimig
biriydi. Onun diinya kamuoyu 6ntinde alkislanmasi, kendisini
alasagi etmek isteyenleri bir kat daha kdcdlttyor.

Cetin Altan (Aksam gazetesi)

Size ben Makal ayarinda ytizlerce Tirk sol yazari, cizeri,
sanatcisi, disinuri sayabilirim. Siz bana Makal’in eline su
dokebilecek, yurt disina adim atar atmaz sudan ¢ikmis baliga
donmeyecek on sagcimizin adini verebilir misiniz?

Refki Erduran (Milliyet gazetesi)

Hak bildigim yolda Makal gibi bir can yoldasi daha kazanma-
nin sevinci icindeyim. Mahmut Makal’lar edebiyattan ¢ok, bir
memleket davasi olan bu yolda basarili olacaklardir.

Samim Kocagoz (Yeditepe dergisi)

Edebiyatimizda yeni bir asama belki de bu yapitla baslayacak-
tir. Bu, hakiki, her tirlt mibalaga ve sahsi telakkilerle mahiyeti
degismemis bir realizmin hakim oldugu edebiyat asamasidir.
Orta Anadolu koy halkinin yasamindan gercek sahneler cidden
cok sanatkarane gosterilmis bulunuyor.

Samet Agaoglu (Varlik dergisi)
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Makal, kusagimizin zaferini kazanmis oldun. Yapitin, “Hayal
Sehir” gibi odul kazanmayabilir. Fakat okumasi yazmasi,
anlama istegi olanlarin zihinlerini kazanacag muhakkaktir.
Hala Amerika’ya, bilmem nereye ziraat ihtisasi icin adam
gonderiyorlar. Calismaz bu adamlar bizim kéytimizde. Camli
masa gerisinde oturacak olduktan sonra, simdiye kadar ehliyet
kazanip donenler yetmiyor mu?

Muzaffer Hacthasanoglu (Varlik dergisi)

Mahmut Makal davanin dis manzarasi ile i¢ manzarasini
maharetle ortaya koyuyor. Ve gosteriyor ki, yaralara parmak
basmamak icin biz, stirekli olarak gercegi gormekten kacinmi-
siz, stirekli olarak koyt kendi dert ve acilari icinde birakmis,
buytk bir bencillikle ayni vatan tizerinde birbiriyle bagdasma-
yan iki hayat yaratmisiz.

Cihat Baban (Son Saat gazetesi)

Bizim soyumuzun hayal cagini yasamamiz gerekiyordu, ama
bizden ilerideki soylar, daha zengin, daha saglam kaynaklarla
ise basliyorlar. En giizel 6rnek, Koy Enstittilerinden yetisen
yazarlarin durumudur. Bircok yazarin, bir siiri denemelerden
sonra bile varamadig salt edebiyat alanina Mahmut Makal,
tek bir kitapla variverdi. Ama onun yolunu hayat ve Tirk
Edebiyatinin yeni gelisme olanaklari agmis bulunuyordu.
Ceyhun Atuf Kansu (Varlik dergisi)

Bizim Koy 1950’de bir basyapitti, 1995'te de bir basyapit.
Anlatilan nesne ya da olayin kendisi sanilacak ol¢tide yalin
anlatimiyla, siradani siire dondstiiren gozlem gtictiyle, yoksu-
lun o soylu ve varla yok arasi giilimsemesiyle donanmis genc
anlatimcinin duyarli oldugu kadar da nesnel yaklasimiyla,
Bizim Koy yazinimizda bir doruktur.

Prof. Tahsin Yiicel (Cumhuriyet gazetesi, 5.9.1995)
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Makal siyasi iktidarlar icin bir hasim olmus ¢ikmigtir. Yirmi
tc yildir iktidara kim gelmisse, onun sillesini yemistir. Sucu
da koyu yazmaktir. Ttrk toplumuna karsi gérevini yapmis bir
ogretmen, bir yazar, yirmi t¢ yildir o toplumun gozleri 6niinde
manevi iskence ile cezalandiriimaktadir.

Sadun Tanju (Cumhuriyet gazetesi)

Demokrasi tecrtibeleri, iktidar degisiklikleri bile aydin gecinen
cevrelerde, Makal’in uyandirdigi saskinlik, yilginhik ve hayreti
uyandirmamistir. Kamuoyu yizyillardir ilk kez “efendimiz”
koylinin ne oldugunu bir kdoy cocugunun agzindan dinliyor-
du. Makal’in gayet saglam ve iyi bir anlatimi var.

(Akis dergisi)

Eski kusagin, “Ayagi nalinh kizlarin tipis tipis raksettigi yer” ola-
rak tasvir ettigi Anadolu koylnun tstiindeki kalin ve karanhk
perdeyi yirtip atmak ancak Mahmut Makal’a nasip olabilmistir.
Makal, boyle mutlu bir akimin énciistdiir. Isini cok iyi bilen
bir yazardir; bu ytzden teslim bayragini cekemez. Edebiyati,
edebiyat olsun diye yapan eski kusaktan degil cunki. Geri
birakilmis bir halkin acisini, Makal ve Makal’lar cekecektir.
Ama surasi bilinsin ki, tarihin kutsal sayfalari bu aci cekenlere
yer verecektir, aci cektirenlere degil.

Ahmet Koklugiller (Caltr dergisi)
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SAKAL-MAKAL
Yahut
Aferin Oglum Ahmet
Bu Yolda Devam Et

Herifcioglu Sen Misel’de koyuvermis sakali
Neylesin Bizim Koy'ii, nitsin Mahmut Makal’i
Esmeri, sarisini, kumrali, kuzguni karasi
Cebinde dort dilberin telefon numarasi
Bir elinde telefon bir elinde kesesi
Uyyy! Yesun oni nenesi
Yesun oni nenesi

Bedri Rahmi Eyliboglu (Yeditepe dergisi)

Derleyip diizenleyen: Kaya Serdengecti
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Dy Boswdan
it

Mahmut Makal’in “Anadolu’da Bir Kéy” bashgi ile ingilizce'ye
cevrilen iki yapiti ingiliz basininda biiyiik bir ilgi ile karsilan-
miustir. Bizim Koy ile Hayal ve Gercek'ten olusan bu yapitin
basindaki yankilarindan birkac¢ parcayi asagida okuyacaksiniz:

Basarili bir ceviri. Sadece ilkel bir Anadolu kdyinin sosyal
durumunu anlatmakla kalmiyor, ayni zamanda Bati kdlttird
almis genc bir Dogulunun dustince ve duygularini ve birden-
bire gozleri acilan kusaginin saskin, duraksayan halini de anla-
tiyor. Sair ve filozof ruhlu, duygulu bir yazar. Sade ve zekice
hazirlanmis bir yapit. Gergekten sert...

The Times Literary Supplement

Duygulu, efendice ve cok icten. Son yillarda Tirkiye’de yayim-
lanan kitaplar arasinda belki en fazla tartismaya yol agan iki
yapit. Yeni bastan ve gizlice olusan Dogu’yla ilgilenenlerin
okumasi gerekir.

Spectator’da Calt Careo

Cok ilgi uyandiran bir kitap. Yazarin mticadeleci ruhu, yenil-
mesi gereken bircok gicliklerle karsilasiyor. Alay ve nefretle
yaziyor. Uslubu sade ve tepeden inme.

British Book News

Canli bir izlenim. Turkiye'de buyik heyecan yaratti ve Demok-
rat Parti’nin zaferine yararh oldu.
Manchester Guardian
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Turkiye'de en fazla tartisma yaratan ve en ¢ok satan kitaplar-
dan biri. Bazi Anadolu koylerinin sefalet ve geriliginin canli bir
tasviri. Caliskan, hisli ve islek bir kaleme sahip gen¢ bir adam-
da eskiyle yeninin karsilasmasi, bu cok ilgin¢ kitabin en ilgi
ceken yani degildir.

The Economist

Cok etkileyici bir yapit; 6nsozi ve yardimci notlari da ¢ok
yararl.
Time And Tide

Yazar, kendi ulkesinde tinlendi, kitaplari onu burada da tani-
tacak.
John O’London’s Veekly’de Henry Barlein

Bu ilging, gekici bir yapittir. Mutlaka okunmal...
Tribune’de Bruce Bian

Turk koylusi arasindan ¢ikan ilk islek kalem. Makal unutulmaz
seyler yaziyor. Dikkatle okunmaya deger.
Western Mail

Esine pek rastlanmayan hos bir kitap. Dinyanin hemen hic
bilinmeyen bir kdsesindeki yasami bu kadar dogru anlatan bir
kitap simdiye kadar belki de yazilmamistir.

Cape Times

Alman Basininda

Mahmut Makal dinyanin ve insanlarin unuttugu bir koyin
ogretmeniydi. O hichir sey katmadan bir fotograf kamerasi
gibi koytini ve oradaki olaylari saptadi. Bunun arkasindan da
tutuklandi. Sonradan yazdiklarinin dogru oldugu goralda. Tark
koylust hala cehennemde yasar.

Wiener Wochenblatt, 19. 6. 1971
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Makal, Anadolu’nun ortasindaki koylerin caresiz durumu-
nu, insani sarsan bir gerceklikle dile getiriyor. insan onuruna
yakismayacak bicimde strdurilen bu yasamin oykisi Orta
Avrupaliyr sarsmustir. Aklin alacagi gibi degildir. Kitap, yalniz-
ca koydeki yapiyi ortaya koymamis, ayni zamanda koylinin
distinme bigimini bize yansitmistir. Turk koyltustinin yasam
diizeyi ve toplumsal durumuna iliskin bu aracisiz (direkt) kitap
en buyuk kitapliklarda yer almalidir.

Ervin Beier (Biichenzeiger), Temmuz 1971

Bu kitap Turkiye hakkinda fikir edinmek isteyenler icin de
onemlidir. Bu kitabin yankisi biittin diinyaya yayildi. Ama Tir-
kiye o giinden bugiine acaba degisti mi? insan basina diisen
gelir arttt mi? Yiizde doksan besi 1siksiz olan koylerde ve yiiz-
de altmisi okuma yazma bilmeyen koylilerin yasantisinda bir
degisiklik oldu mu?...

Am Wochenende, 13. 7. 1971

Mahmut Makal, aci koy gercegini konusma diline yakin yalin
bir dille fakat empresyonist bir gortsle dile getiriyor. Bu yazilar
edebiyat cevrelerinde bir olay yaratti. Hicumlara ugradi. Fakat
haksizdilar. Ciinkt yaralar, iyilestirilebilmek icin 6nce acilma-
lidirlar. Bu isi ya hekim yapar, ya da bizzat hasta yapar. Makal
hekim degil, ama dertlilerden biridir. O kdyiin bilinmeyen sefa-
let ve unutulmuslugunun acisini bizzat yasayanlardandir.

Prof. F. Rummel (Die Tiikei Auf Dem Weg Nach Europa)

Bu vyapit, Turkiye'de ilk “best-seller” ve Turkler arasinda
Kuran’dan fazla okuyucu bulan tek kitap oldu. Bu basarinin
nedenleri cok yonli idi: Bir kere, Tiirk halkinin, yiizde seksen
ikisinin hentiz koylerde yasadigi bir donemde, kdy yasami,
yazdiklarini ayrintisina kadar bilen bir yazar tarafindan kale-
me alinmisti. Sonra da, bu yapit, kentli aydinlarin kafasindaki
“bahtli, dogayla bas basa ve mutlu koyli yasami” klisesini yikip
dagitmisti...

Prof. Petra Kappert, (Frankfurter Allgemeine Zeitung, 9. 1. 1982)
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Bes Ulke Basininda

Bizim Koy'de anlatilan toplumsal, kultiirel ve insancil sorun-
larla koyln kalkinmasi yolunda Makal ve arkadaslarinin gos-
terdikleri tlkici cabalar, bence yalniz Tirkiye icin degil, oteki
uluslar, ozellikle Tarkiye'nin komsulari icin biyik bir 6nem
tasimaktadir. Bu nedenle yapitin israilli okuyuculari da yakin-
dan ilgilendireceginden eminim.

Dr. Uriel Heyd (israil)

Bizim Koy, acliktan, soguktan, bos inanislardan, adaletsizlik-
ten, insan zekasindan soz eder; cagimizin olgularini yansitir.
Cagdaslasma ve kalkinma hareketlerinin 6nctisti Kemalist
devrimin sonuclari boyle mi olacakti? Onurlu, bagimsiz, kah-
raman bir halkin basarilari nerede? Reform hareketleri Demir-
cikoy’e, Nurgoz’e neden ulasmadi? Kisisel cesaretin, egitimin
ve icten gelen 6fkenin bir belgesi olan Bizim Koy, eskimis bir
diinyanin koktint kazimak igin calisan geng kusagin kitabi-
dir...

Mondadori (italya)

Makal’in kitabi, Amerika Universitesi'nde yetismis Tiirk genc-
ligi Gzerinde kaynasmalar yaratti ve Gimitsiz, ama ice isleyen
haykirisi batiin ruhlarda devrimci inanci korikledi. Yazarin
anlatim glictini ve cagdas anlayisini takdir edeceksiniz...

P. Papados (Yunanistan)

Tirk edebiyatinda Anadolu yiizyillarca unutulmustur. ikinci
Diinya Savasi'ndan sonra Anadolu uyandigini gosterir. Ve bir-
den, Turk edebiyatinda bilinmeyen bir Anadolu canlaniverir.
Acilariyla, sefaletiyle, cehaletiyle, yari feodalizmiyle, kavgala-
riyla, bagnazhgiyla, ilkelligiyle... Makal bu akimda, Anadolu’yu
bize butin ciplakligiyla gosteren ilk kisilerdendir. Onun ¢agdas
Turk edebiyatina hizmeti baskadir. O butiin cagdas Turk yazar-
larindan 6nce Anadolu’yu oldugu gibi diinyaya tanitti. Tarki-
ye’de kaleme alinmayan baska bir dlemin var oldugunu goster-
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di. Birdenbire bir perde kaldirildi ve Anadolu biitiin toplumsal,
politik, klttrel, psikolojik sorunlariyla meydana cikti.
Prof. Riza Mollof (Bulgaristan)

Anadolu’da Bir Koy Anadolu’nun destanidir. Onu bir bayram
tatilinde severek cevirdim Farscaya...
Prof. Tevfik Sophani (iran)

Fransiz Basininda

Mahmut Makal’in 1950 yilinda unutulmaz Bizim Koy'le bas-
layan basarisi, on dort yildir, gittikce buytyerek stirtiyor. Bu
basari zincirine, 1963 yilinin son aylarinda bir halka daha
eklendi: Makal, bircok dilden sonra Fransizca’ya da cevrildi.
Cesitli kitaplarindan yapilan gtizel bir segcme, Plon Yayine-
vi‘'nin La Terre Humaine dizisinde yayimlandi. Un Village
Anatolien adiyla sunulan kitap, Fransa’da oldugu gibi, Fransiz
dilinin yaygin oldugu birka¢c tlkede de kigiimsenmeyecek
bir ilgi uyandirdi. Unlii Les Temps Modernes dergisi, Preuves
Informations, L’Orient, Revolution Africaine gazeteleri kitaptan
parcalar yayimladilar. Lyon’da yayimlanan Bulletin des Lettres
dergisi, Makal’in kitabini, ayin en iyi bes kitabi arasinda gos-
terdi. Kitap hakkinda ¢ikan bazi elestirilerden alinmig parcalari
okurlarimiza sunuyoruz:

Bir koy ogretmeninin yazdigi bu olaganiistii belge, ingiltere’de
oldugu gibi Rusya’da da genis bir okur kitlesi bulmustu. Fran-
sa’da ayni seyin olmasini dileyelim.

Paris-Normandie, 15 Kasim 1963

Mahmut Makal, otuz ¢ yasindadir. Yasaminin bu otuz g
yihnin hepsini kéyliiler arasinda gecirmistir: Once dogdugu
yer olan Demircikoy’de, on yedi yasindan sonra da, ivriz Kdy
Enstitiisti’'nde bes yillik bir 6grenimin ardindan, 6gretmenligine
atandigr Nurgoz koyiinde.
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Mahmut Makal, daha 6gretmenlik mesleginin basinda, Turk
koylerinin acikli yazgisi tizerinde yazilar yazmaya basladi.
Yazilari, istanbul’un ilerici dergilerinden Varlik'ta yayimlandi,
sonra kitap halinde toplandi. Bu yazilari buiytik dalgalanmalara
yol acti. Alinan 6nlemlere karsin, Mahmut Makal genis bir okur
kitlesi buldu.

Revolution Africaine, 16 Kasim 1963

Mahmut Makal’in sade, dolaysiz bir dille yazilmis kitabi kiigtik-
[G buyukli bir yasanmis hikayeler dizisi halinde sunulmus.
Bazi bazi bicim bakimindan basit olsalar bile, hepsinde kor-
kung bir acilik var. Bir Anadolu Koyt (Un Village Anatolien),
yasanmis bir taniklik. Yazarin mizahi altinda her zaman belli
olan bir acr ¢ighgr.
Hicbir sey kagmiyor Makal’in goziinden. Ne kisilerinin insan
nitelikleri, ne de kusurlari. Ama bu kisiler ister iyi, ister kot,
ister comert, ister cimri, ister kurnaz, ister bon olsunlar, hepsi
de cekiyor, sartyor insani. Kaynayip duran sefalete karsi her
dakika savasmak zorundayken, yasama icgidust iyi duygu-
lardan 6nce gelirken, 6lim hastaliktan eriyen sevgili varliklar
almak icin firsat beklerken, kusursuz olmalarina olanak var mi?
Le Monde, 21 Aralik 1963

Boyle bir kitap, durumu dolayisiyla, her tirlii edebiyat soru-
nunu agmasina karsin amacinin bambaska olmasina, sonug-
larinin da Turkiye’de bircok aydinin, politikacinin gortstin
degistirme olasiligi bulunmasina karsin, Makal’in yalnizca bir
tanik, rastlantilarin yazar yaptigi bir sanat¢i olmadigini israrla
belirtmek gerekir. Mahmut Makal, gti¢li, acik, keskin bir deyis-
le yaziyor. Ama bu deyis, cogunlukla, gercek yazari belirten,
anlatilmaz bir biyu sezdiren, kekre bir siire erisiyor...

Action (Tunus), 21 Aralik 1963

1950 yilinda, yirmi yaslarinda bir Turk 6gretmenin, Mahmut
Makal’in Bizim Koy adli kitabi, yayimlandigi zaman Turki-
ye’'de gercek bir tepki yaratti. Okumus, Batililasmis kentliler,
Turk koyiintn vahsilik diyebilecekleri durumunu karsilarinda
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buluyorlardi. Makal daha sonra baska kitaplar da yayimladi.
Birincisi gibi, bunlar da koylilerin sefil, pis, bilisizlige ve bos
inanislara batmis yasayisini gosteren, biylk olctide 6zgecmise
iliskin hikayelerden olusmus kitaplardi.
Guzin Dino, Makal’in degisik kitaplarindan secilmis metin-
leri ustalikla bir araya getirmis. Kitabi, pek yararli notlar,
kanitlayici desenler ve gtizel fotograflarla zenginlestirmis. Bu
durum, kitabin edebiyat degerine zarar vermeden, ilging bir
budunbetimsel (etnografik) ve toplumbilimsel yon kazandiri-
yor ona. Ceviri giizel, 6zenli. Yapilan ekler de Fransiz okuru
icin karanlik kalan birtakim sorunlara 1sik tutuyor. Kisacasi
okunmasi hararetle salik verilecek giizel, yararli bir yapit.
Bulletin Critique du Livre Francais, Ocak 1964

1950 yilinda, istanbul’da, Mahmut Makal’in ilk kitabi yayim-
landigi zaman, Orta Anadolu’nun geri durumu Ulzerindeki
tanikligi gercek bir tepki uyandirdi. Yazar tutuklandi. Birkag
hafta hapiste tutuldu, anlattigi koyin adi degistirildi. Ama bu
tanikhgin degeri kisa zamanda kabul edildi. Makal’in yazilari
yabanci dillere cevrildi. Bu yazilardan yapilmis secmelerden
olusan bir kitap, bugtinlerde Fransizca’da, Plon Yayinevi'nin
Terre Humaine dizisinde yayimlanmis bulunuyor. Uygarliklar
ve toplumlar tizerinde incelemeler yayimlayan bu degerli dizi-
de Claude Levi-Strauss’un Tristes Tropiques'i, Georges Blandi-
er'nin Afrique Ambigué’sti, René Dumont'un Terres Vivantes'i
gibi degerli yapitlar yer almustir.
Bir Anadolu Kéyd'nti (Un Village Anatolien) Giizin Dino bilim-
sel bir dogruluk ve agirbaslhlikla sunmus. Geng Turk 6gretme-
ninin, Anadolu’nun ortasinda bir kdyin yasayisini gosteren
act tanikhgi, Japon filmi L’ile Nue gibi, Carolina Maria da
Jesus'niin Le Depotoir'i gibi, son yillarin o insani allak bullak
eden belgelerini dustindurtyor.

D’Orient, 4 Ocak 1964

Mahmut Makal her seyi gormus, her seyi not etmis, hep de
titrek bir kalemle. Kopardigi imdat cighg isitilecek mi2 Oyle
saniyoruz, ¢linkt bugintin Turkiye’si, kokli reformlar yapma-
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ya kararli gortintyor. Gerilige, tarim yontemlerinin ilkelligine
karsi sesini yukselttigi icin, koylilerin uzun zaman canl bir
gercek olarak kalmis sefil yasayisini gozler oniine serdigi icin,
bu kurtulus hareketinde, bu essiz belgenin yazarinin da bir payi
olacaktir elbet.

Figaro Littéraire, 9 Ocak 1964

Daha ilk sayfalarda bir gtibre, sefalet ve pislik kokusu yapisiyor
girtlaginiza. Kitabin sonuna kadar da birakmiyor. Tirkiye'de
Orta Anadolu’da, 1950 yilinda miyiz, yoksa yiz yil, bes yiiz
yil, iki bin yil 6ncesinde miyiz? Kitapta dyle koy tablolari var
ki, unutulur gibi degil.

Bulletin des Lettres, 15 Ocak 1964

Yazar, Menderes’in yildinnmlarini tizerine ¢cekmis olan bu yazi-
larinda, yorulmak, bikmak bilmeden, sade, dolaysiz bir dille,
insani duygulandiran bir deyisle koyli sinifinin icinde tutuldu-
gu ortacag oncesi karanhigini gozler oniine seriyor.

Nouvelles Littéraires, 30 Ocak 1964

Tanikligindan dolayi hapse atilmis yazarin satirlari arasinda,
islenmemis halde bir toplumbilim, insani altiist eden bir belge
ozelligi seziliyor. Kitap bircok tarim ve ekonomi uzmaniyla
toplumbilimciyi de ayni bicimde alttst etti. Tirkiye'nin bakim-
siz tasra bolgelerinin yazgisinin degistirilmesine bundan sonra
karar verildi.

Libre Belgique (Briiksel), 24 Ocak 1964

Ciddi goriintst ve atesgli anlatimi, soziindeki dogrulugu ve
sakinmazligi ile Makal, kolayca boyun egecek kisilere benze-
miyor. Dogru bildigini soylemeye, cehalete ve yoksulluga karsi
savasina devam ediyor. Durmadan yaziyor; kitaplari ingilizce,
Rusca ve Fransizca dillerine cevriliyor.

Sophie Lannes (Santé du Monde, Aralik 1966)

Derleyen ve ceviren: Prof. Tahsin Yiicel
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