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GAZELHUN NIMET EFEND{'

Sesi giizel midir ¢irkin midir? Enfes midir ekreh?
midir? Tath midir bet midir? Ne duydum ne sahit ol-
dum... Lakabina ragmen ¢ok sessiz bir adamdir. Tath yaz
meltemlerine benzer. Yiiriiyiisii sessizdir. Gezdigi, dolas-
ugn yerlerde sesi sedas: ¢tkmaz. Insandan ziyade tayf® ha-
linde gibidir.

Kimseye dokunmadan, taciz, tazip* etmeden, giiriil-
tiisiiz, nimayissiz® yasar. Ufak tefek yapili oldugu igin
bu sessizlik sekline, viicuduna yarasr.

Nezaketi son derecededir. Karincaya basmaz. Sinegi
bile incitmez. Sapka ¢ikanisinda, selam veriginde, panto-
lonunu diz yapmasin diye hafifce ¢ekerek oturusunda,
eliyle kravatini diizeltisinde, hiilasa her hareketinde bas-
ka bir nezaket, manal: bir zarafet vardir.

Zarafet kelimesinden zihniniz sikhiga takilmasin. O

kadar sikhik merakhis1 degildir, hatta kiyafetini ihmal eder.
Ondaki zarafet hal-i etvarindaki® hususiyetidir.

1. ikdam, 7 Tegrinievvel (Ekim) 1928, say:: 11300, s.4. (Y.N.)
2. igreng. (Y.N))

3. Gorinty, hayalet, ruh. (Y.N.)

4. Eziyet eume. (Y.N.)

5. Gosterigsiz. (Y.N.)

6. Tavirfar. (Y.N.)



Kalbi de gayet iyidir, herkese muavenet' etmeyi bir
vazife borcu telakki eder. Gazinoda otururken birdenbi-
re kalkar, birini ¢agirir:

“Senin o Evkaf'taki? isini takip ettim. Miimeyyiz
izinliymig, imza ettiremedim. Yarin muhakkak imza et-
tiririm.”

Muhatabi kaglarim ¢atar:

“Yine gazel okuyorsun. Hepsi masal...”

O derhal parmaklarini gézlerine gotiiriir.

“Vallahi billahi tallahi dogru... Eger sana yalan s6y-
liiyorsam iki gozlerim kor olsun... Atese kor bakayim...
Bir tek evladimin hayrini gérmeyeyim...”

Yemin fasl kargisindakinin i1srarina bakar. Meyhane-
de oturmus igerken, yan masalardan biri seslenir:

“Nimet Efendi, bizim ilmiithaberden ne haber?”

O hemen kalkar, seslenen zatin yanina gider:

“Imamu bulamadim, muhtar da evinde hasta yat-
yormus. Obiir giine kalds.”

“Yine gazel okuyorsun... Birak gu martavallan! Adam
diye isi havale ettik... Kag giin oluyor birader!”

O, meze tabaklanindaki lokma lokma kesilmis ek-
meklere elini gotiiriir ve dper, basina koyar, gézlerine
goturur:

“Bak, suna namert kapisinda dileneyim. Su nimet
carpsin ki yalan degil... Vallahi billahi tallahi dogru... Iki
g6zim kor olsun. Bir tek evladimin haynm gérmeyeyim.”

Doktorlar bir ara ona rakiy1 men etmiglerdi. 1k giin-
lerde biraz sersem gibiydi. Fakat biraz sonra ahigmigta.

“Oh birader... Simdi aksamlan vaktiyle evime gidi-
yorum. Agiz tadiyla yemek yiyorum. Vaktinde yatip vak-
tinde kalkiyorum. Sabahlan dilim pash, midem bozuk

1. Yardim. (Y.N.)
2. Vakdflar idaresi. (Y.N.)
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degil... Kafam da yerinde. Oyle bas agnsi, ugultular da
yok... Diinya varmug birader... Neydi o, sabahlara kadar
icmek, kérkitik olup sizmak... Hem parana ziyan hem
viicuduna... Bunun sonu yok... Yedigin yemegi agzina mu
yiyorsun burnuna mu... Bir araba kepazelik...”

Perhiz, bir miiddet boyle devam etti. O zahiren! ha-
linden memnundu. Lakin meyhanenin 6niinden geger-
ken adimlan agirlagiyor, geri geri gidiyordu.

Bir giin ylizi giliiyor, pek negeliydi. Onu goren ar-
kadaglan, “Gel bakalim,” dediler, “ne makamdan gazelle-
rin var!”

“Bugtin doktora tekrar muayene oldum. Rakiya mi-

saade edecek gibi... On giin daha perhiz et... O vakit
katiyetle soylerim dedi.”

“Hayirlisi olsun.”

O, arkadaglaninin yiizlerine meliil meliil bakt:

“Sizi digtinerek mahzun oluyorum.”

“Sebep?”

“Bilmez misiniz, ben, agzima igmem. Sizi de azdin-
nm. Ickiye baglayacagim diye sizlere aciyorum.”

On giin, onun hep bu merhamet nefretiyle gegmis-
ti. Nihayet tarihi giin geldi. O meyhaneden igeriye girin-
ce arkadaglan etrafini sardilar:

“Benim masaya...”

“Biz dururken dinyada olmaz...”

Onu aralannda paylasamiyorlardi. O gecelik her
masay1 dolast1, her arkadaginin génliini hos etti.

Bu mukaddimeden sonra her gece, kemal-i intizam-

la2 meyhaneye devama bagladi, on bes giin olmugstu; iki
arkadas birbirlerine fisildiyorlarda:

| Gorinigte. (Y.N.)
2. Son derece duzenli. (Y.N.)



“Bizim Gazelhun rakiya para vermeye tévbe etmig
galiba!”

“Ne o? Hesabini sana m1 verdirdi?”

“Oyle ya...”

“Bana da...”

Ve biitiin arkadaglan aym geyi tekrar ettiler.

Gazelhun Nimet Efendi’'nin doktor i¢ckiye miisaade
ettigi zaman arkadaglarina nigin acidig1 anlagilmagta!



BABA SAFFET

Pek yagli degildir. Ama geng ihtiyar biitiin ahbaplan,
arkadaslan ona “Baba!” derler. Hatta giyaben taniyanlar
bile Baba Saffet diye bilir.

Sacina, biyigina kir diigmemigtir fakat yiiziiniin 1s1k-
lan1 bu zindeligi tekzip? eder.

Diinyada onun kadar nabz-agna® adam yoktur. Her-
kesin nabzina gore serbet verir. Muhtelif fikirde muhte-
lif kanaatte insanlan, bir arada da olsalar, yine maharetle
idare eder. Bazen prensibi hilafina kavga, miinakagsa etti-
gi de olur. Lakin bir Miisliimanin bir Miislimana dargin-
ig, bir tilbent kuruyuncaya kadar devam ettigini daima
g6z Oniinde tutar.

Kargisinda bir veya birka¢ kisi konugurken onun
cehresinin hatlan hal-i atalettedir*. Lakirdi arasinda ismi
gecen sahis hakkinda kati hiikiim verilmeden o ne agzin1
acar ne de kasin1 goziinti oynaur.

Bu kelime lehinde de olmasa aleyhinde de olsa, Ba-

b, lkdam, 8 Eylil 1928, sayr: 11272, s.4. (Y.N.)
2. Yalanlamak (Y.N.)

3. Nabizdan anlayan, mizag bilen. (Y.N.)

4, Islemez halde. (Y.N.)
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ba Saffet’in cevab: muayyendir'. Gézlerini kapar, bagt-
ni eger:

“Evet...”

Bazi zamanlar olur ki heyecanlanir. Tafsilata girisir.
Iste o vakit uglari damar damar hafif kanl gézlerini agar
sag eliyle, dolgun kesik biyiklarini sivazlar:

“Ne soyliiyorsun! Ben, daha neleri bilirim..."

Artik soyler, séyler... Yalniz bu tafsilatin uzunlugu
veya kisaligi, muhatabinin tahammiiliine baglidir. Bu
hususta Saffet Baba'da sayan-1 hayret bir siirat-i intikal®
vardir. S6ziin mecrasim derhal degistiriverir. Iste bu
siirat-i intikal sayesindedir ki daima s6ziinii dinletecek
birini bulabilir.

Bir mecliste konuguluyor farz edelim. Saffet Baba’
nin hig sesi sedas1 ¢itkmaz. Kérmiig, sagirmug gibi, yap1-
lanlara ve séylenenlere lakayt kalir. Oradaki mevcudiye-
tini hissettirmekten ¢ekindigini zannolunur.

Halbuki o, sézlerin, jestlerin bir tekini, bir tekini ka-
cirmamugtir. G6zi ve kulaklan, duyduklarimi hassas bir
diyagram gibi hafizasina, hem de kemal-i sadakatle? kay-
deder.

Biri ortaya goyle bir s6z atar:

“S... Bey’e ne oldu Allah agkina? Gézleri perdelen-
mis, bir azamet* gelmis... Kibri, azameti kime?”

Baba Saffet hemen alakadar olur:

“Onun agabeysi de 6yledir. Siiriindiigii zamanlan
bilirim. Bana kibir, azamet satamaz. Yiiziine tiikiiriiriim,
bugiin de... Yarin da...”

1. Belli. (Y.N.)

2. Hayret edilesi bir gegcis hizi. (Y.N.)
3. Tam bir baghhk. (Y.N.)

4. Gurur. (Y.N.)
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Nabzgirlikten' anlamayan muazzepler? ona takilirlar:

“A... Pek iyi adamdir dogrusu... Oyle degil mi Saffet
Bey?”

Baba Saffet tasdik eder:

“Evet... 6yledir. Kendi yoksa Allahi burada... Iyi adam-
dir, namusludur. Kibardir, kisizadedir. Sapina kadar er-
kektir vesselam... Kag kere bagim sikigmists, yardim etti.”

Bir dakika evvel Baba Saffet’in reyini soran kanaati-
ni degistirir:

“Yok, yok, o kadar da yiikseltme. Onun da hayatinda
kim bilir ne kirler vardir.”

Baba Saffet biraz evvelki emniyet vesilesiyle bagini
sallar:

“Evet... 1ki kere emniyeti suiistimalden hapse gir-
migti. Karis1 icin oynuyor diyorlar. Kizin1 sormayin...
Anas: ahretliktir... Gengliginde pek meghurdur!”

Bir giin kahvede oturuyorduk. Bir ahbabin ayagina
ip takmug, cekistiriyorduk. Baba Saffet, almig yliriimiig,
atip tutuyordu.

“O al¢ag1 benim kadar bilmezsiniz... Birak rezil do-
landinciyt... Insan onunla sokakta yan yana yiiriimeye
korkar... Oyle ya, Istanbul demigler burasina... Herkes
herkesin kirli ¢amagirini bilir. Onun yaninda gérdiiler
mi, hemen dedikodu baglar. Selam vermek caiz degildir.
Vallahi size de tavsiyem, o namertten selam sabahi ke-
sin. Poliste bir ahbabim vardi, ona selam verdigimi gordii
de bana inceden inceye sualler sordu. Yani sizin anlaya-
caginiz, adeta sorguya ¢ekti. Ayagimizi denk alin, soyle-
mek benden... Sonra baginiz nara’ yanar... Hi¢ yoktan
derde girersiniz. Git de ifade ver... Yalniz selamlasinz,

1. Nabza gore serbet verme hali. (Y.N.)
2. Acy, sikints geken. (Y.N.)
3. Ates. (Y.N.)



fazla arkadagligimiz yoktur de. Babanin bayraktar oldu-
gunu anlatabilirsen anlat...”

Tuhaf tesadiif, bahsi gegen daha dogrusu ayagina ip
takilan adam, kahveden iceri girmisti. Evvela bizi gor-
medi. Arkadaslar, Saffet Baba'ya bakiyorlarda.

Saniye evvel sdylenen o degilmis gibi bir yiizii mem-
nuniyetten parlayarak, siiratle ayaga kalkmgti. Aleyhinde
atip tuttugu zata dogru ilerledi, yerden kandilli bir selam
sarkittu:

“Vay efendim, Allah 6miirler versin... Siz buralara da
gelir misiniz? Bu ne istigna' velinimetim! Vallahi hasret
kaldim... Devlethanenin? éniinden gegiyorum, hani ra-
hatsiz etmekten ¢ekindigim i¢in ugrayamiyorum... Hem
billahi aklim fikrim, efendim sizde... Ne olur bu fakiri de
hatirlayin. Sorunuz, daha demin sena-y1 alinizde?® bulu-
nuyordum. Nasil, dyle degil mi beyler?”

1. Uzak durma, nazlanma. (Y.N.)
2. Eviniz. (Y.N.)
3. Ovgii. (Y.N.)
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BIR ASKIN TARIHI'

Tiirk sahnesinin eski artistlerinden meghur bir “Saf-
fet Baba” vardi. Vards, diyorum, ¢iinkii bu sevimli, gelebi
insan oleli iki buguk sene oluyor.

Saffet Baba'nin gohreti, aktérliikten ziyade sahne
dlemindeydi. Onu biitiin taniyanlar severlerdi. Ciinkii
Saffet Baba bagli bagina bir ilemdi. Onun fikralan,
menkibeleri, maceralan séylemekle, yazmakla bitip tii-
kenmez.

Saffet Baba ickiye diigkiindii. Keyifli oldugu ak-
samlar ic-dort kadehten sonra tath tatli anlatmaya bag-
lards.

Bir gece, yeni sevgilisiyle bulusmak icin masadan
kalkan bir arkadasa hep takilmigtik. Yalniz Saffet Baba
ondan tarafa giktu:

“Birakin ¢ocugu... Mani olmayin, gitsin...”

Ve bizi birakip giden arkadagin arkasindan, adeta
hiiziinle bakt, icini ¢ektikten sonra 6niindeki kadehi
doldurduy, bir yudumda igti:

“Ask bagka geydir!”

Bu sefer hep birden ona takildik:

1. Modem Tiirkiye Mecmuas!, 14 lkincikanun (Ocak) 1939, say) 47, 5.4-5. (Y.N.)
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“Saffet Baba, sen de asik oldun mu?”

O, tertemiz iitiili mendiliyle agzin1 kurulads, bir si-
gara yakty, elini yelpazeler gibi sallads:

“Coook!”

Icmeye baslayinca soniiklesen gézbebeklerinin bir
an parlayigindan, sdylemeye, anlatmaya niyetli, hatta su-
samig oldugunu sezmigtik.

Kadehine tekrar doldurdu ve yine bir yadumda ¢ek-
ti. Yorgun bir, “ooh”la gégiis gecirdi; gozlerini tavana dik-
ti, sonra kapadi, parmaklarini say1 sayar gibi oynatts, dii-
stindii, dustndd.

Gézlerini agtigi zaman yiizii parhyordu:

“Ilk ilaiagk’ ettigim giin ne giindii! T6évbe, ilk ak-
sam... Amma ne gindi? Dur, giiniinden evvel yerini,
mevkisini bulayim... Gegmis zaman, akilda kaliyor mu?
Insan diin yedigini unutuyor... Fakat bilir misiniz, ilk agk
bagka oluyor. Bin bir macera gegiriyorsun, gelgelelim o
ilk agkin hatiras: silinmiyor... Dur, dur, iste, sinema geridi
gibi géziimiin 6éniinden gegmeye bagladi. Hani bugiin
yastyormusum gibi o hayati, o ilemi... Mevsimlerden
yazdu... Biz o0 zaman Izmir'deydik. Biz diyorsam, aile fa-
lan sanmayin... Bir heyetle turneye ¢ikmigak. Amma o
heyette kimler vardi? Simdi teker teker hauirnmda de-
gil... Neler oynuyorduk, onlan da gegin... Bize oralan
lazim degil.

Sevdigim kiz da izmir'deydi. Biz aksamlan Kra-
mer'de ¢ikardik. Orada kafalan ¢ektik mi, haydi oyuna...
Oyundan sonra da yine bir yerde toplanirdik. Oyun ol-
madig1 aksamlar, ge¢ vakte kadar Kramer’e postu serer-
dik. Ben arkadaslardan ayn bir otelde kahyordum. Sev-

1. Bir kimseye, onu sevdigini agiklamak. (Y.N.)
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digim kiz da ayni otelde, benim odanin karsisindaki oda-
daydi. Ha, s6ylemedim, babasi Rum, anasi1 Ermeni hiila-
sa kangik ism-i fail... Ismi de Harikliya... Dur, tovbe...
Harikliya miyd: ya? Neyse, ge¢mis giin... Biz Harikliya
diyelim...”

Gozleri stiziilmiistii, yiizi giiliyordu:

“Harikliya da tam ¢aginda... Sade ben mi, biitiin otel
halki ona meftun! Kordonboyu’nda piyasaya ¢ikti mi pe-
sine diigen diigene... Bana kars1 lakayt degil... Eh, o za-
man gencim!”

Gogsiinti gerdi, biyik burar gibi parmaklarini mat-
rug' iistdudaginda gezdirdi:

“Alakayzer biyiklar...2 Dik dik yiiriiyiis...”

Capkinca goz kirptu:

“Bakigma falan derken nihayet bir giin otelin sofa-
sinda konustuk... O giinden sonra dost olduk... Igte bu
ilk agkim...”

I¢ini gekti; derin derin, uzun uzun, hasta hasta igini
cekti, dniindeki raki kadehini de bir dikiste ¢ekti ve hey
gidi giinler hey der gibi elini salladu.

Bir miiddet sustu, bogalan sigeyi yeniletti:

“Harikliya’'nin ugruna mahvoldum... Geng yasinda
dul kalmus... Bu da ayn bir hikdye... Artk aldigimi, bul-
dugumu Harikliya'ya yediriyordum. Hem Harikliya’ya
hem de anasina... Ug sene be, ii¢ sene... izmir’den onlan
da beraberimde Istanbul’a getirdim... Neler ¢ektim...
Ac¢mayin bu babhisleri, agmayin... Kapa Saffet bu bahis-
leri...”

Eliyle agzim kapatarak kendi kendini susturmak is-
tiyordu:

1. Tiragh. (Y.N.)
2 Adini Alman Imparatoru |l. Wilhelm'den alan bryik kesimi. (Y.N.)

19



“Kapa... Kapa...”

Ve hakikaten susmustu. Masada bagka seylerden ko-
nugmaya baglandi. Fakat ikinci sigenin de dibi gériiniince
Saffet Baba gozlerini yine evvela tavana dikti, sonra ka-
pady, parmaklanni say1 sayar gibi oynatti, diiglindii, dii-
sindi, disindi.

Gozlerini agtig1 zaman yiizii parhyordu:

“Raki kétii gey vesselam... Adamin dertleri depregi-
yor, sevda damarlan kabanyor... O kadar kan kiz gor-
diim, ilk g6z agns: bagka oluyor. Insan kimde géziinii
actiysa émriiniin sonuna kadar onu diigiiniiyor, hayalin-
den ¢ikaramuyor. Nasil ¢ikanr? Nasil cikar birader, nasil
¢ikar? Can ¢ikar o ¢tkmaz! Canim cigerim diye bagrnina
basmugsin, yillarca agkini, kahrimi ¢ekmissin, kolay kolay
sineden sékiip atilir m1? Ik agkim neredeydi bakayim?”

Uzak bir hayali takip ediyormug gibi bagim1 salliyordu:

“Istanbul’dayds, Biiyiikdere'ye gitmistik. Genglik be
birader, kanimiz kaymiyor, kabimiza sigamiyoruz. Dur,
otur, bizim i¢in degil... U¢-bes kafa dengi arkadas bulduk
mu Bogazici, Adalar, ne taraf civcivliyse biz orada yalpa-
liyoruz, hem de giinlerce... Yine béyle bagtankara serse-
rilik zamanimizda Biiyiikdere’ye diigmiistiik... Amma ne
diigiis' O zaman cebimizde hazir para vard:.”

Gozkapaklarinmi gererek agti, masada oturan geng ar-
kadaglara bakts, adeta aciyarak giliimsedi:

“Hacer paray siz bilir misiniz... Altun, sizin anlaya-
caginiz... Bir tek san kiz, ortaliga duman attinrdi. Iste
boylece hayat siirerken bizim otele Harikliya diigmez
mi? Harikliya, sevdigim kiz; babasi1 Ermeni, anas1 Rum,
siipheli ism-i fail... Lafi uzatmayayim, igaret falan der-
ken ahbaplik kizists. E, bir tutulug tutuldum. Amanal-
lah! Onsuz ne gecem gece ne giindiziim gindiz... Vel-
hasil sizin anlayacagimiz eldekini avugtakini yedirdik,
ugan kusa bor¢landik... Kuru tahtaya oturduk.”
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Hovardaca dudak biikiip avurt kesti:

“Amma, hayat derim ben ona... Feda olsun...”

fcini gekti; uzun uzun, derin derin, hasta hasta igini
cekti, oniindeki raki kadehini de bir dikiste ¢ekti ve hey
gidi giinler hey der gibi elini sallad:.

Bir miiddet sustu, bosalan ikinci siseyi de yeniletti:

“Bu meret sigelerde durdugu gibi durmuyor... Bir
kere sard: mu fena saniyor... Harikliya'dan bahsediyordum
degil mi? Harikliya’dan, gormeliydiniz, ne Harikliya'ydi.
Az kahnni mi ¢ektim! Onunla tamstigim giind, yeri unu-
tamadim. Nasil unuturum be birader? Hayatimun en tatl,
en kiymetli hatirasi... Onu tanidigam yer géziimde hala
tiiter; Kabe toprag: gibi kokusunu duyarim. Oray: takdis
ederim, anlayin sevgimin siddetini, derecesini..."”

Yine uzak bir hayali takip ediyormug gibi bagin sal-
hiyordu:

“Harikliya’'y: Tekirdagi'nda tanimistim... Benim in-
digim otelin kargisinda, bir evde oturuyordu. Kumbag’'a
giden yol Gzerinde az mu gezdikti, az m1 dolasuku! Bir
gece, gizlice benim otele aldim. Yani sizin anlayacagimz,
dertsiz basima derdi satin aldim. Artik Harikliya bir daha
benim yanimdan aynilmadi. Bir daha ayrilmad: diyorsam
yani bir miuddet i¢in... Birkag¢ sene igin... Birkag¢ sene...
Anasi da ara sira gelirdi yanimiza. Tekirdagi’nda gegirdi-
gim bu birka¢ sene 6mriimiin en mesut giinleridir. Meh-
taph gecelerde Kumbag'a giden yolda Harikliya'yla kol
kola sabahlara kadar gezigimiz hila gézlerimin éniinde-
dir... Hey gidi giinler hey...”

Saffet Baba’'min keyfini bozmamak igin ben bir gey
soylemiyordum. Fakat arkadaslardan biri dayanamamgt:

“Baba, sormak ayip olmasin amma ilk agkin Izmir'de
Kordonboyu’ndayds; sonra Istanbul'da, Biiyiikdere'de;

daha sonra Tekirdagi’'nda Kumbag'a giden yolda! Bunla-
rin hangisi dogru?”
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Baba Saffet, artik iyice mahmurlagan gézlerini zorla
acts, tavana dikdi, elini yelpaze gibi salladi:

“Anla askimin derecesini... Ne evvelini ne sonunu
ne yerini ne de giniini biliyorum... $agkin etmig beni...
Sagkinligim hala devam ediyor!”

En dogrusunu sonunda sdylemigti’



DINLE BENT'

inanir misiniz? Ismini ben de unuttum. Zaten isme
ne hacet! Yigit lakabiyla anilir. Ondan bahsedildi mi hep
“Dinle Beni” derler:

“Dinle Beni'yi gordiim.”

“Dinle Beni nerelerde?”

« »

Bu lakab1 kim koymustur bilmiyorum. Yalniz pek ye-
rindedir. Dinle Beni’'nin zaafi s6ziini dinletmektir. Ama
her zaman sanmayin. Her zaman olsa katiyen ¢ekilmez.

Tek bagina oturup raki igmez, muhakkak karsisinda
bir kavuk sallayan ister. Harcidlem? tiragcilar gibi miite-
madiyen sdylese belki dinleyen olur. Lakin o her séyledi-
ginin tekrar edilmesini ister. Buna mukabil raki masrafim
O gorur.

Cebinde daima sayili magsige® tasimaya mahkim
ve iistelik rakiya diiskiin olanlar onun kahnni minnet ve
siikranla gekerler.

Dinle Beni’nin, béyle gedikli muhataplan, daha dog-
rusu aks-i sedalan? vardir.

1. Ikdam, 17 Eyliil 1928, sayr: 11280, s.6. (Y.N.)
2. Basmakalip. (Y.N.)

3. Giimis ve bakir karigii ak¢e, metal para, bozukluk (Y.N.)
4. Yanki. (Y.N.)
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Dinle Beni hangi gazinoya devam ediyorsa onlar,
yolunu kollarlar ve oturur oturmaz hemen masasina
damlarlar.

Dinle Beni ikinci kadehten sonra agilir, yiiziine ve
cenesine kiigayig' gelir, dinletmeye baglar:

“Bu sabah igim vardi, yedi vapuruyla Istanbul’a in-
migtim. K6prii'de bizim Halit Bey’e rast gelmeyeyim mi?
Eh, senelerden beri birbirimizi gérmemigtik. Oteden be-
riden konusurken s6z bizim Haci Kosta’'nin Meyhanesi'ne
dokiildd. Yahu bizim oraya ne zamandir gitmiyoruz. Kos-
ta 6lmiig, simdi ditkkan oglu isletiyormug!”

Birden durur, muhatabini iskandil eder?:

“Ben ne dedim?”

Fakat bunu herkes gibi alelade sdylemez. Kendisine
mahsus, kelimeleri basarak, ¢ekip uzatarak, tane tane bir
soyleyisi vardir ki yaziyla ifadesi miigkiildiir hatta adi-
mii'l-imkandir®.

“Ben ne dedim?” sualine maruz kalan duralad, saga-
kald: mi felakettir. Dinle Beni kiiplere biner:

“Beni dinlemiyorsun, raki icmeyeceksin!”

Tehdit miithistir. Binaenaleyh her an yakazada* bu-
lunmak lazimdur.

Karsisindaki uyaniksa veyahut bu sual tesadiifen
dinledigi insana sorulmugsa cevap verir:

“Kosta 6liince diikkani oglu igletiyormug!”

Maalesef bu cevap kifi degildir. Dinle Beni titizleni-
yor:

“Ben bir araba lakirdi séyledim, hepsi bu kadar m1?
Daha ne dedim?”

1. Agikdik, ferahlik. (Y.N.)

2. Yoklamak (Y.N.)

3. Imkansiz (Y.N.)

4. Uyaniklik, dikkadi olmak. (Y.N.)
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Muhatabi hafizasinin kuvveti nispetinde hatirlaya-
bildiklerini tekrar eder.

Dinle Beni kismen memnun olur. Rakinin hatin igin
onu dinleyenler, bir zaman gelir ki tahammiilleri tiikenir,
rakiya da Dinle Beni'ye de lanet eder, postay: keserler.

Fakat bir Imam Sadrettin vardir. imam denmesinin
sebebi de bazi1 baz1 mahalle camisinin minaresine ¢ikip
ezan okudugu i¢indir.

Imam Sadrettin kadar sakac: insan ender bulunur.
Dinle Beni'yi senelerden beri bila-aram, bila-fasila' din-
lemektedir.

Ikisi karsi karsiya gecerler, bermutat? Dinle Beni
baglar:

“Imam, bugiin Misir Cargisi’'na gittim. Salep igin
zencefil alacakum. Istedigim gibisini bulamadim.”

ilk kadehlerde imam, Dinle Beni'nin her s6ziinii
harfi harfine, kemal-i sadakatle tekrar eder. Lakin kadeh-
lerin adedi ziyadelesip de imam keyfe gelince zihni gev-
ser, abuk sabuklar.

Iste o zaman Dinle Beni ates piiskiiriir, imami hag-
lar. Fakat imam orali degildir, hiirmetle dinler, firtinanin
gecmesini bekler.

“Imam, gecen sah Florya'ya gitmistim. Sekiz trenini
kagirmaz miyim? Otomobile bindim, son vapura yetig-
tim. Bir gezinti bana tam on beg kigida patlad:.”

Imam, bas1 gogsiine diigmiig, dalgadadir. Dinle Beni
sorar:

“imam, ben ne dedim?”

Imam silkinerek dogruldu:

“Ha... Bir gezinti sana on liraya patlamg!”

1. Dinlenmeksizin ve ara vermeden. (Y.N.)
2. Her zamanki gibi. (Y.N.)
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“Imam, dinlemiyorsun' ‘Sana’ demedim ‘bana’ de-

dim.
“Bir gezinti bana on liraya patlamg!”
“Imam dinlemiyorsun! Bir gezinti bana on beg liraya

patlad: dedim.”

“Bir gezinti bana on bes liraya patladi.”

“Nerede gezmistim?”

Imam biraz diigiinerek bulur:

“Florya’da.”

“Kag trenini kagirdim?”

“On trenini..."

“Imam dinlemiyorsun! Raki igmeyeceksin!”

O sirada kadehlere yeniden raki koyup igeri gelen
garsona emir verir:

“Imamun kadehine raki koymayacaksin... Ona bu ge-
ce raki yok!” .

imam hig itiraz etmez, boynunu biiker, bos kadehe
meliil meliil bakarak tekrar miisaade ¢ikmasini bekler.

Dinle Beni raki icirmedigi i¢cin dinlemeye icbar ede-
mez', o vakit de susmak mecburiyetinde kalir. Fakat bu
susmak mecburiyeti de onun nazannda, dinlenmemek
kadar canhiragtir?. O hiddeti yavag yavas gecer, garsonu
Gaginr.

“imama bir rak: getir.”

Bu emir imamun gézlerini ve kulaklarin1 agar, dinle-
me vaziyeti alir:

“Ee, sonra?”

Bu sual miitareke’ igareti oldugu gibi ayn1 zamanda
Dinle Beni'yi zayif noktasindan yakalamaktr.

1. Zorlamak. (Y.N.)
2. Yiirek pargalayan. (Y.N.)
3. Anlagma. (Y.N.)
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Dinle Beni, imamin kiyasetinden' memnun o]yr:
“Ben ne diyordum?”

imam hazircevaptur:

“Imama bir raki getir!”

. Aluthica davranig. (Y.N.)
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IMAM SADRETTIN'

Dinle Beni’nin yadigari Imam Sadrettin, nevi sahsi-
na miinhasir tiplerden biridir. Raki hatin igin Dinle
Beni'ye kavuk sallamasi, onun hayatinin bir kosecigidir.

Arkadaslan onu “imam” diye tanirlar, kisa boyluy,
renksiz ve sessiz bir gengtir.

Gevezelikten hazzetmez, lakirdiya kanngmaz, kendi
halindedir fakat bu “hal”, haldir igte!

Sabahleyin evin kapisindan ¢ikt: mi bir saga bir sola
bakar, nereye gidecegini, hangi istikamete yiiriiyecegini
bilmez. Bununla imamin miitereddit, kararsiz olduguna
hitkmetmeyiniz. Bilakis imam, gayet seriii'l-karardar?.

Bir sey niyet etmesin, aklindan gegirmesin, saniye
fevt® etmez, derhal yapar. Diinyada seriii'l-karar insanlar
pek coktur. Lakin ne kadar canli olurlarsa olsunlar, yapa-
caklan bir geyin, goriigecekleri bir isin 6niinii ardinm1 di-
stiintirler, hatta etraflanna danigirlar. Neticeyi evvelden
hesap eder, biitiin ihtimalleri gz 6niinde tutarlar.

imam igin bu gibi ihtiyatlar, tedbirler tamamiyla lii-
zumsuz ve manasizdir. O danigsmak g6yle dursun, kalkar,

1. ikdam, 19 Eylisl 1928, say:: 11282, s.6. (Y.N.)
2. Cabuk karar verici. (Y.N.)
3. Kagirmak (Y.N.)
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giderken kimseye bir gey soylemez, selam vermez, alla-
haismarladik bile demez. Bir veya birka¢ arkadagiyla
otururken birden yok oluverir. O kadar maharetle ve
sessizce savugur ki zaten otururken de sesi sedasi ¢ikma-
dig1 igin ne zaman kagtginun farkinda olamazsiniz.

Ev kapisi, onun meghuldiir. Aksam oldu, kafay: cek-
ti mi sabahken agip gqiktigi kapiyr unutur ve artik gece
yans1 mi, sabaha karsi m, ne vakit gidecekse eve mutla-
ka balkondan, pencereden igeri girer.

Bahgeli evde oturacak olsa kiilfet ikilesir. Ciinkii
bahge kapisi ardina kadar agik dursa o duvardan atlar.

Sayet bir yerde sabahlayacak olursa o vakit, kapiyla
birlikte evi de unutur ve mahmurluk boza boza, ginler-
ce evin semtine ugramaz.

Bundan, imamin, “Meyhanede yat, evde ne derlerse
desinler,” diyen cinsten bir haneberdus' oldugunu zan-
nederseniz hata etmis olursunuz.

Evet, imam, bazen de sokag: ve —~hayret etmeyiniz-
meyhaneyi unutur. Eve kapanir, on beg giin, yirmi gun,
belki bir ay sokak yiizii gormez, bir bagina oturur, cile-
kesler gibi itikafa? ¢ekilir.

Nicin bir basina oturuyor diyorsunuz 6yle mi? Zira
imamun itikafa ¢ekildigi giinler, annesinin babasinin bir-
ka¢ giinliigiine bir ahbaba, akrabaya misafirlige gittikleri
gunlerdir.

O zaman imamin evine ugrayimz, kapinin tokmag-
n1 vurunuz, agilmaz. Ev disandan bakilinca da metruk?

bir ev hissi verir. Clinkii perdeler inik ve bir qiturta bile
duyulmaz.

isterseniz kapiy1 kinn, yine ses ¢ikarmaz. imam ev-

). Evsiz, serseri. (Y.N.)

2. Bir yere kapanma. (Y.N.)
3. Terk edilmis. (Y.N.)



dedir ama ses gikarmaz. Tek bagina ¢ile doldurdugu giin-
ler, imam ne yapar, neyle mesgul olur? Bu tamamsyla
mechuldiir. Sorsaniz da séylemez.

Ne yiyip ne i¢tigi de bilinmez. Zira kapinin 6niinde
¢op tenekesi yoktur. Misafirlige gidenler haber verdikle-
ri igin sitgl, ekmekgi, yogurtqu, zerzevatgi da ugramaz.

Biitiin bu 1srar arasinda, imamin sayan-1 dikkat' bir
tarafi vardir: Denize olan meclubiyeti?. Deniz kenan ol-
mayan bir yerde yasar m1 yagayamaz mu... Bunu katiyet-
le kestirmek ¢ok giigtiir.

Mesela birkag arkadas sandalla gezintiye ¢ikiyorsa-
mz, biraz rakimiz da varsa, birka¢ kadeh igip neselene-
ceksiniz. Fakat imam aranizda ise vukuat hazirdir. Hos,
buna vukuat demek de dogru degildir. Ciinkii onun ¢1-
kardig: vukuatin biitiin geliri, zaran, kendisine aittir.

Imam sandalda bir-iki kadehten sonra kolunu denize
salar, sularla oynamaya baglar. Cok ge¢mez, cebinden bir-
takaim kagitlar cikardigr goriiliir, o kagitlan sandalin d6ge-
melerinin altina sikigtunir ve ince ince, kesik kesik guler:

“Hi hi hi...”

Bu giilmenin arkasindan, imamin pabug¢lanni ¢ikar-
digin1 gorursiiniiz, bu sefer de ayaklarnn: denize sarkitar
ve arkadaglannin kendisiyle mesgul olmadig gafil anla-
rinda kendini denize birakiverir.

Ama esvaplanyla?!

Onu tanimiyorsamz telasa disersiniz. Halbuki hig
de telaga mahal yoktur. Zira imam esvaplanyla suya girip
1slaninca higbir sey olmamug gibi sandala atlar ve keyifli

keyifli raki igmeye baglar.

1. Dikkate deger. (Y.N.)
2. Tutkunluk (Y.N.)
3. Elbise. (Y.N.)



Bazen de gazinoda oturuyorsunuz, faraza' iskele ba-
sinda bir gazinoda... Imamin kagla goziin arasinda olur,
arkadaslan, “Imam yine savusty,” derler.

Cok degil bir geyrek saat sonra imam sallana sallana
goruniir. Usti bagt camur iginde, boyunlanndan, pagala-
nndan sular damliyor.

Evet, imam, hiikmetmisg, iskele bagindaki gazinodan
kalkmig ta Yogurtgu'ya? kadar gitmis ve orada esvapla-
nyla denize girmigtir.

Olur ya, béyle keyifli gelip de sahilden denize girdi-
gine tesaduf ederseniz, tabii sandalda yapug gibi, denize
girmeden evvel, ceplerinden birtakim kagitlar ¢ikanr ve
bir tagin altina saklar. Denizden ¢ikinca kiagitlan tekrar
cebine koyar.

Bu kagitlar, para, esham? falan degildir. Onun sekiz
yerinden yamali, kiymetli niifus tezkeresidir*. Terziden
esvaplarim1 bugiin alsin, hitkmederse, aksgamina denize
atlamakta tereddiit etmez.

Arkadaglan ¢ikigirlar:

“Imam, esvaplara giinah degil mi?”

O biyik bir hayret i¢inde sorar:

“Esvaplarima ne oluyor ki? Gece balkona asarsin,
sabaha kadar kurur. Sabahleyin bir stipiir, bir iitiile... Bit-
ti... Yepyeni oldu gitti!”

1. Diyelim ki. (Y.N.)

2. Istanbul, Kadikdy'de bir mahalie. (Y.N.)
3. Hisse, deferli kige (Y.N.)

4. Kimlik belgesi. (Y.N.)
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DALAKLI

Tiknaz, orta boyly, sevimlidir. Otuz iki digini goste-
rerek keyifli keyifli giiliisii enfestir. Her s6ziinii giiliinen,
hovarda bir hareketiyle tamamlar.

Her telden galar, her sazin akordunu bilir. Anlama-
dig1 yoktur, ayan veya nihan? her seyi anlamamasinin da
imkani, ihtimali mevcut degildir.

Yaninda bilardodan bahsetmeye gelmez, derhal asi-
na ¢ikar:

“Kargimdaki usturup® yapti mi istekay:1 elimden ata-
rm... Bayildigim da seri kolpalardur... Istanbul’da, benim
kadar kola pazubend ¢eken yoktur... Vaktiyle Liiksem-
burg'da* az mu isteka salladimdi! Conetoyla oynamay:
sevmem...”

Hakikaten bilardo oynuyormus gibi candan ytirek-
ten anlatir. Oyununu gérmediginiz halde kemal-i hiir-
metle takdirden kendinizi alamazsiniz.

Harp-i Umumi’'de’® ona tesadiif etmigtim. Fakat ne

1. ikdam, 24 Eyliil 1928, sayi: 11287, 5.6. (Y.N.)
2. Gizli, sakh. (Y.N.)

3. Derli toplu, ustalikh. (Y.N.)

4. Liksemburg Kiraathanesi. (Y.N.)

5. Birinci Dunya Savag. (Y.N.)
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khkta' Bajnda tepesi kirmiza guha bir kalpak. Sirunda
vakas keyu ladvert quha ceket, ayaginda ince zairhls k-
lot pantolon. belinde bir uzun kil

O zamanun kayafet-i askeriyesini biliyor [musunuz]
veva haunmz da mu bilmem! Misaadenizle ben hafiza-
mea yardim edeyim. O vakit Kuleli mektep talebesi kur-
muzn tepeli kalpak giyerlerdi ve topcu sivan gibi fesleri
yoktu. Halbuki onun yakasi topgu, pantolonu piyadevdi.
Bdindeki uzun kili¢ neye alamet olabilirdi?

Bana zabit vekilliginden istifa(!) edip basgavus ol-
dugundan falan dem vurmustu. Birka¢ gin sonra Bekir-
aga'ya' akaldigini duymugtum. Tekrar gérdigiim zaman,
“Balkanzug’'la? Berlin'e kadar gidip geldim,” dedi.

Bir gin Moda Cayin’'nda dolagjyordu. Bir aga¢ gos-
terdi:

"Su agaa gérayor musun? Dun gece sevgilimle be-
raber bu agaan aluna gelmis oturmugtum.” Birden giile-
rek durdu: “Yeni sevgilimi tauyor musun?”

“Hayr!"

Kulagima egildi fissldayarak:

“Bizim kogskun kargssindaki kogke yeni tamndilar.
Gorme, bir kag, bir goz, bir burun... Thh ihh ihh... Uzun
muddet yuzune bakamazsin, gozlerin kamagr. Sevgilimi
aldim, buraya geldim. Yan yana oturduk. Onu kollanmla
sarmistim. Ay mehtabi da yavag yavas ytukseliyordu. Eh,
bir parca sairligimiz de vardir. Ay mehtab: gikinca elle-
rimle sevgilimin ¢enesinden tuttum, ona hitaben: 'lhtifa
et ey kamer, glinki ziyan bi-fer kalir.."* Keyifli keyifli
galGyordu: “Nasil sairligim ha? Bu bir gey mi? Daha be-
nim ne beyitlerim vardir. Bak dinle: ‘Agum telefonu /

1. lstanbul. Beyazt'aki cexaevt. (Y.N))
2 Ballan treni. (YN)
3. Salden ey ay: cUnky ydw fersiz kalw. (Y.N)
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Kurdum gramofonu!” Cok uzundur, tam sekiz kagit tu-

tar...
Bir aksamiistii vapura giriyordum. Beni kolumdan

siddetle ¢ekti:
“Sagdaki kadini goriiyor musun?”
“Evet.”
“Nasil, glizel mi?”

“Allah igin glizel...”
“Iste bu da yeni sevgilim, tanigali bir hafta oluyor

olmuyor... Enfes bir parga degil mi? Artik miisaade et
de yanina gideyim. Kulagina iki kelime fislar hemen dé-
nerim.”

Hakikaten dedigi gibi gitti ve gosterdigi kadinla bir-
ka¢ dakika konugtu, tekrar yanima geldi.

Aradan giinler ge¢migti, bir arkadagla Dalakli’dan
bahsediyorduk, tesadiif olacak, tam o sirada, Dalakli’'nin
iskelede bana gosterdigi sevgilisi ¢tkmaz mi1? Hemen ar-
kadaga gosterdim:

“Bak, Dalakli'nin sevgilisine...”

Arkadag gozlerini hayretle actu:

“Dalakli’nin sevgilisi mi?”

“Evet... Inanmiyor musun? Konustugunu géziimle
gordim.”

“Tabii konugacak, insan kiz kardegine selam da mu
vermeyecek... Sana 6viinmiig!”

Buna ragmen benim Dalakli'ya olan hiirmetim, iti-
madim eksilmemigti, 6yle ya, diinyada hasut! insanlar az
mu? Cekememezliginden akillarina geleni séyleyiverirler.

Bir kis giiniiydii, Dalakli'ys ¢ok meyus? gérdiim:

“Hayrola, ne var ne yok?”

1. Kiskang. (Y.N.)
2. Uzgiin, kederli. (Y.N.)
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“Sorma,” dedi, “sevgilim Izmir'e gitti.”

“Allah kavugtursun.”

“Sus, derdim biiyiik... Bu oteki sevgililere benzeme-
migti, kalbimde yeri biiyiiktii. Hem beni nasil sever bilir
misin? Canini istesem goziini yumar, hig yiiksiinmez, al,
derdi. Benim i¢in intihar etti, anliyor musun, intihar!"

“Aman, ne diyorsun? Ne vakit?"

“Gegenlerdeydi. Kendini kaldirds, pencereden asag:
ata.”

“Eyvah! Sonra?”
“Sonrasi bu...”
“Kagina kattan att?”
“Tam {iglincii kattan...”

“Ne diyorsun? Olmedi diyelim, bir tarafi da m1 kinl-
madi?”

“Hayur, bir geycik olmadi.”

“Peki, digtiigi yumugak toprak yahut kum, giibre
falan miydi?”

“Ne gezer, yakut tasiydi!”

“Olmedi ha!”

“Ona bakan doktor 6ldii, o 6lmedi.”

“ren



DAYT

Onu goriince, insanin hatirina derhal metre, santim,
arsin, hiilasa él¢i gelir.

iki metre boy, bir metre omuzlar... Viicudunun di-
ger kissmlarim1 da bdylece 6lgebilirsiniz. Alt kapaklan
disaniya devrilen kanh gézleri insaru evvela bir parga ya-
dirgatir fakat konugtukga agilir ve seversiniz.

Zavalli Day1, daima dertlidir. Ne zaman tesadiif et-
seniz halinden sikdyet eder, bu ezeli derdi bir tek derttir.

Tesadif ettiniz mi, merhabadan sonra anlatur:

“Arkadas... Ben maf (mahv) olmusum... Anladin mu
maf olmugum...”

“Gegmis olsun.”
“Sus... Yarama tuz ekme... Neresi gectiyse! Cigerime

gegti, igledi... Yiiz elli koyun bu! Elin herifi sahip ¢ikti...
Yatts malin Gizerine... Mahkemedeyiz, anladin mi1? Mah-
keme oluyoruz. Gemlik’ten buraya parayla gelinir. Istan-
bul burasi... Su i¢sen para lazim. Bizde para nerde? Uste
borg ettim de geldim. Beg paralar [param] yok... Anladin
mi, arkadas, ben maf olmugum.”

“Peki ama Gemlik'te ne igin var?”

1. ikdam, 18 Eylil 1928, sayi: 11281, 5.6. (Y.N.)
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“Orada emmim var, yatip kalkiyorum, bende para
ne gezer... Arkadag, uyuyorsun, ben maf olmugum!”

Tesadiif ettiginiz vakit, aksamsa o daha dertlidir:

“Arkadag... Giin karardi yine... Raki vakti geldi, para
yok ki igesin... Gérdiin mii, raki bile igemiyorum... Insa-
nin burada cani raki gekmez mi? Para var m1? Neyle ige-
ceksin anladin mi, arkadag ben maf olmusum...”

Fakat parasizliktan gikiyetine ragmen yol iistiindeki
kilastiir meyhanelerden birine oturur, i¢ cebinden bir
lirahik ¢ikarr:

“Arkadas... Bak, bunu yarin sabah vapur paras: diye
borg aldim... Onu yiyorum iste... Artik ben iflah olmam
anladin m1? Ben maf olmusum.”

Siseyi ismarlar 1ismarlamaz liray1 da toka eder:

“Al parayu... Diistiikse de daha biitiin biitiine 6lme-
dik... O kadarlik raki paramiz var... Oyle de battuk béyle
de... Anladin mi, ben maf olmusum...”

Birinci siseyle agzi kizigtt mi diigiinceli, miitereddit
bir hal alir:

“Arkadas... Raki yok mu, insam1 maf eden hep bu...
Yiiz elli koyun da hep bu yiizden gitti... Bir kere agzima
degdi ya, artik duramam... Cebimde emanet bir lira var,
onu da yiyecegim... Islanmisin yagmurdan pervasi ol-
maz. Anladin m1 arkadas, ben maf olmugum.”

Cebinden usulca ¢ikardig iki liray:r da garsona verir:

“Al parayi... Batti balik yan gider. Keyfimden igmi-
yorum, derdimden ¢ekiyorum, unutayim diye, anladin
mi, ben maf olmugum.”

ikinci sige de miskii’l-hitam' olunca Dayr’'y1 tekrar
durdugu yerde kivranmalar alir:

“Arkadas... Dertli adam raki tutmuyor... O kafalar-

1. Bir guzelligin ardindan gelen gizel koku. (Y.N.)
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la ig, bana misin demiyor... Bir arkadagin siparigi vards.
Nereden olsa bir lira bulur, siparisini alirim... Bir kere
bagtankara vurduk... Anladin m1 arkadag, ben maf ol-
mugum...”

Eger sabahleyin rast gelirseniz Day: endiseli gibidir:

“Istanbul’a neyle inecegim... Vapur paras: yok... Ye-
mek parast yok... Otel parasi yok... Cigara paras: yok...
Raki parasi yok... Anladin m1 arkadas, ben maf olmu-

sum... .
Lakin o bunlan séylemeyle beraber, cebinden bir

miktar usulca ¢ikarilmak gartiyla bir lira gikarir ve tiitiin-
cuye uzatir:

“Bir Yenice ver... Sigara da olmasa 6rt 6leyim... Gam
dagitiyor... Ne yaparsin? Borg et, harg et alacaksin, tiitiin-
siiz olmaz... Anladin m1 arkadas, ben maf olmusum...”

Cigara aldiktan sonra kalan parayla Istanbul’a gege-
cek sanirsimiz, halbuki o kolunuza girer:

“Arkadas... Gel su gazinoya girelim. Ben aksamdan
kalmayim, mahmurluk bozalim... Haydi, kirma beni...
Zati derdim bana yetiyor, anladin m1 arkadas, ben maf
olmusum...”

Ve gazinoda ya birinden bor¢ aldigi yahut siparig
icin verilen liray: birer birer hep aym: sikiyetle ¢ikararak
harcar.

Bir giin birkag arkadag, “Day1,” dedik, “bir eglence
yapmak niyetindeyiz. Sen de gelir misin?”

Day: birden kopiirmiis, kiiplere binmigti:

“Arkadas... Benimle egleniyor musun? Ben hadimim
diyorum sen ¢oluk gocuktan bahsediyorsun... Eglenme
kim, ben kim? Para yok anladin mi1 arkadas, ben maf ol-

musum...”
“Peki, peki... Kizma... Haydi bizdensin, ¢ok s6ylen-

me, gel...”
Day: hem yiiriiyor hem homurdaniyordu. Gittigi-
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mizde raki masasi bagina gegince, yanindakine gizlice

sordu:
“Arkadas... Ne kadar masraf gidecek.”

“Kirk, elli kagidin iginde...”

“Kark mu elli mi?”

“En fazla elli... Ne olacak, esnaf isi...”

Day: diisiinceye varmigti, hem igiyor hem de kendi
kendine s6yleniyordu. Dérdiincii kadehteydi galiba, ya-
nindakine, “Arkadas... Boyle olmaz... Corbada maydano-
zum olsun,” dedi ve cebinden bir lira ¢ikanp verdi. “Ar-
kadas... Al su liray1... Day1 daha 6lmedi... Insan bir kere
maf olmasin... Yuz elli koyun gitti... Artik ben iflah ol-
mam... Anladin mi arkadas, ben maf olmusum...”

Ve o gece, bir arkadas dikkat etmis, Day: tam elli
defa, elini cebine atmis ve usulca bir lira ¢ikarmug!

o b



HAVER BEY'

Cok nazik, gelebi bir zattir. Rast geldigi bir ahbaba
giler yiizle el uzatir, asin iltifatlar eder. Zaten yiizii de
sevimlidir. Endamli oldugu igin her ne giyse yaragir, o da

yakigtirmasinu bilir.
Yalniz kigik bir kusuru vardir. Hos, kusur da den-

mez, tuhaf bir itiyattir.2 Konusurken denizde kulag¢ at:-
yormus yahut ip ¢ekiyormug gibi kollarini agar, gerer
savurur, miitemadiyen oynatir.

Bir itiyadi da soze baglarken ve bitirirken bol bol
yemin etmektir. Bu yeminleri muhatabin: inandirmak
icin degil, sirf kiiciikten aliskin oldugu i¢in tekrar eder.
Yoksa onun séziine inanmayan olur mu hig? Inanmamak
kimin elindedir ki

Sizi goriir gormez yaklasir, kolunuza girer, havadan
sudan bahsettikten sonra tatl tarafindan agilir:

“Inanir misin? Tam dort giin dort gecedir igiyoruz...
Ama hi¢ ara vermemek, durup dinlenmemek, uyuma-
mak sartiyla... vallahi... billahi...

“Cehrenizin rengi yerinde. Hig uykusuza benzemi-

yorsunuz?”

). Ikdam, 12 Eylil 1928, sayn: 11275, 5.6. (Y.N.)
2. Aligkanhike (Y.N.)

()



Haver Bey bilgig bilgic guler:

"Raki, uykusuzluk bana yarar. Otekileri sormuyor-
sun. Hepsi evde, sergi gibi yatiyor.”

“Kimlerle beraberdiniz?”

“Celal vards... Osman vards... Day1 vard... Arif vards...”

Artik sayar, sayar ezkaza' bu sayilan zevattan birine
rast gelir sorar da menfi? cevap alirsamz Haver Bey der-
hal durur, diistintir gibi stratle bagini sallar:

“Tovbe... tovbe... Hatinmda yanhg kalmug... Evet, o
yoktu... E birader, o kadar rakiya insanda kafa, beyin ka-
lir ma?”

Daima islerinin ¢oklugundan, megguliyetinin mi-
himliginden hem bahis hem sikayet eder.

“Vallahi billahi... Sirkette tam sekiz kiginin igini gorii-
yorum... Birader, yamima iki muavin verdiler... Ellerinden
is gelmiyor. Onlann yanls yaptiklan muameleleri diizelt-
mek de ayn dert. Vazgectim, miidiire ¢iktim, adam falan
istemem, dedim. Sirkette aksam tatilinde herkes gider.
Benim isim bitmez ki gideyim. Otur, ¢alis... Nihayet kap:-
a1 gelir, yalvanr, ‘Kapilan kapayacagim,’ der. Biz de evraki
koltuga sikistunir, caddeyi tutanz. Giindiiz ¢ahstigin yet-
miyormus gibi gece yanlanna kadar da evde ¢alis. Buna
can mu dayamr birader! Biktum, istifa edecegim. Fakat
miudiiriin ricasina dayanamiyorum. Ben gktim mu sirke-
tin isleri duruverir. Vallahi, billahi... sirket top atar be!”

Bu kadar megguliyetine ragmen onu hemen hemen
her baloda, her miisamerede gorirsiiniiz, samirsimz ki
sekiz kisinin igini goren ve istifasiyla sirkete top attiran o
degildir, gelin hamamda kurnaya, diigiinde zurnayadr.

Gegenlerde, bir adamun evinin egyasindan bahsedi-

1. Yanlshkla. (Y.N.)
2. Olumsuz. (Y.N.)
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yordu. Kargisina miinasebetsiz biri oturmus, ikide birde
Haver Bey'in s6ziinii kesiyordu. Haver Bey, esyalari met-
hettikce miinasebetsiz herif, adam sende der gibi burun
kivinyordu.
Haver Bey yine kemal-i hararetle anlatiyordu:
“Salonda bir ayna vard, vallahi billahi, Istanbul'da

bir esi yoktur. Boyu buradan ta kargiki duvara kadar, eni

de buradan sokak kapisina kadar.”
Gosterdigi en ile boy, takribi olarak beg-on metrey-

di. Miinasebetsiz adam goézlerini agti:

“Haydi bu kadar biiyiik ayna olsun... Peki, bu aynay:
hangi kapidan igeri sokmuslar!”

Haver Bey bermutat bilgic bilgic giiler:

“Iste sen o kadar bilirsin... Aynay1 ev yapilirken, ¢ati
konmadan koymuslar, anladin m1 enayi diimbelegi!”

Haver Bey muhatabini zapt etmisti. Bu muvaffakiyet
ona, bize, yeni bir hikiye anlatmak firsatin1 kazandirmugtu:

“Evvelki sene mektebin son sinifindayken hani bir
ihtifal! olmustu ya... Ihtifale biz de istirak etmistik. Mek-
tepte benden yiiksek boyda, benim gibi eli kolu tutar
adam nerde... Hepsi salata gibi seyler... Mektebin bayragi-
n1 ben aldim, alayin 6niinde dimdik yiiriiyordum... Ihti-
falden donerken mekteplerden biri nizami bozup bizim
mektebin 6niine ge¢mek istemez mi? Bayrak elimde bir
saldirdim... A! Baktim, 6biir taraf azili, kum gibi bagima
gtgtiler... Baktim ki igin gsakas: yok... Bayrag: bizden bir
arkadaga pas ettigim gibi kollar1 sivadim, ya Allah deyip
silaya tutugtum. El oglu bu, bakar m1 adamin géziiniin
yasina... Aman dedirmiyor vuruyor... Daha dogrusu vur-
mak igin hamle ediyorlar... Yanlarima yaklagmaya birakur
m1yim? Fakat onlardan imdada gelen gelene... Etrafimda-

1. Anma toreni. (Y.N.)
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ki cember siklagtyor... Yaklagani yumruklanimla yere yiki-
yorum ama yiiz kisiye karst durulur mu?”
Biraz evvel Haver Bey'den agzinin payim alan mii-
nasebetsiz herif, hala uslanmamuig olacak ki sordu:
“"Arkamzi duvara falan dayamis miydimiz?”

“Ne duvan? Kavga, bir ditkkin camekaninin 6niin-
de oluyordu.”

“Camekin kinlmadi m1?”

“Yaklagtinr miyim ki kinlsin?”

Miinasebetsiz adam homurdanir gibi séylendi:

“Senin yaklastirip yaklagtirmadigin1 bilmem. Yiiz ki-
si, yaumruga tokata hacet kalmadan seni tikiinikle bo-
garlard1.”

Haver Bey kahraman bir tavirla ayaga kalkmists, el-
lerini pantolonunun ceplerine soktu, miinasebetsiz heri-
fin karsisinda dikildi, durdu:

“Sen o kadar bilirsin igte... Yiiz kisi dedim degil mi?
inanmazsimiz diye yiiz kisi dedim. Yoksa ii¢ yiz kisiydi...
‘Vallahi billahi!”



PALAVRA HASAN'

Mutlaka gekil ve semailini 6grenmek merakinda ma-
sin1z? Miisaadenizle bunu yazmayayim. Yalniz sunu séy-
leyeyim ki Cenabihak, haziin-i lutf u kereminden? ona
boy, viicut ihsan ederken hi¢ de bencil davranmamsgtur.
Onun vasf-1 miimeyyizi® bir tek kelimeyle hiilasa oluna-
bilir*: Avadir. Evet, avcidir silah atar; rakicidir aksamlan
atar; palavracidir kantin atar.?

Fakat ¢ok can, ¢ok sevimli, ¢cok hos bir adamdir. S6y-
ledigi s6z batmaz, sakas1 ¢ekilirr muhabbetine doyum
olmaz.

Hayatta, daima nikbindir.¢ Hi¢bir zaman, hig¢bir se-
ye karsi bedbin oldugu, bitkin nazarla baktig1 goriilme-
migtir. Her kazay, felaketi, siikin ve itidalle karsilar, hat-
ta giiler bile:

“lyi olur ingallah... Iyi olur ingallah.”

1. Ikdam, 1 Tegrinievvel (Ekim) 1928, sayr: 11294, s.6. (Y.N))
2. Allah"in lituf hazinesinden. (Y.N.)

3. Ayirici 6zellik. (Y.N.)

4. Ozetlemek. (Y.N.)

5. Uydurmak. (Y.N.)

6. lyimser. (Y.N.)
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Ondaki nikbini' size de sirayet eder?, gaminiz dag;-
lir, kasavetiniz gider, negeniz yerine gelir.

Raku igigi omirdir; kavgasiz, giiriltisiz, hinlusiz
rakisini ¢eker. Bazen bira iger:

“Biraktim rakiyi... Doktor soéyledi, bobreklerime do-
kunuyormug. Bana biitiin igkiler dokunur ya...”

“Peki, igtigin icki degil mi'”

“Bira be... Arpa suyu... bébrekleri temizliyor.”

“Cok iyi.”

Raki icmemek hakkindaki azmi, karan iki giin sonra
degigiverir...

“Bira ¢ok fena... Igebildigin kadar.... Hamallik... Hem
mideyi sisiriyor hem de bobrekleri bozuyor.”

“Cok iyi... ¢ok iyi..."

“Rakinin verdigi keyif bagka canim... Haydi serefi-
nize...”

En ¢ok sevdigi sey avdir. Avciliga olan zaafi hi¢bir
seyde yoktur.

Bir av hikayesi agildi mi yanaklan pembelesir, heye-
cani artar, canlanur:

“Eskiden hig elimi titretmezdim. Bir mavzer taban-
cam vardi. Bakir meteligi atardim ve atmamla tabancay
gevirip vurmam bir olurdu. Tabancayla ama, laf degil...
Benim niganciligim yamand: alimallah. Mavzer tifegiyle
yiiz metreden yumurtay: vururdum... Bugin 6lmedim
daha, elim kolum tutar. Vaktiyle pehlivanhgimiz da var-
d;, kispet giyer, el ense tutugurdum. Alaturka pehlivanl;-
ginin daniskasin bilirim, ne diyorsun? Bir kurtkapanina
getireyim, bir ¢apraz, bir kazkanad:®... Hey babam, gel-
sin, benim diyen pehlivan karsima ¢iksin... Sigmanhk

1. lyimseriik. (Y.N.)
2. Bulagmalke (Y.N.)
3. Glreg sporuna dair terimler. (Y.N.)
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fena, yliregim yag baglams, az bir ugragsam nefesim tu-
tuluyor... Cigara da bizi bitiriyor ya... Su pisi igmeyim
diyorum diyorum bir tiirlii vazgegemiyorum. Aligmigsiz
bir kere... Rakiy: bir aksam, hepsi kolay... Cigarasiz da
rakinin zevki gitmiyor...”

Bir mecliste yine avdan bahsediliyordu, o derhal
atilda:

“Nisanci olan silahi ¢evirdi mi vurmali... Vuramads
da av1 kagirdi mi, artik bir daha ne ava ¢itkmali ne de
eline silah almali... On alti-on yedi yaginda ya var ya da
yoktum... Cikmigtik bir giin bir tavsan avina... Elimde de
bir kirma var ki vallah billah kiz gibi... Tavsan konaklad-
g1 yere gidinceye kadar rastladigimiz kuslari da vurmay
unutmuyorduk... Neyse efendim, nihayet gidecegimiz
yer goriindii. Ik goriinecek tavsan: ben vurayim diye yii-
regim dyle bir titriyor ki... Gozlerim dort agilmug, etrafa
bakiyorum, sag: solu gézetlerken uzaktan bir tavsan go-
ziiktii, tam silahi ona ¢evirecegim zaman bir de ne gore-
yim, yirmi adim 6niimden bagka bir tavgan sigramaz m?
Yirmi adim be... Kirmayi gevirirsin ona, tetikleri de.”

Kollar1 yanina diigmiistii: "

“Tetikledim ama tavsan sigrayip kagti... Vuramamug-
tim, silah elimden diistii, kanim oynadi, vallah billah,
tam (g ay yatakta yattim... Iste 6mriimde ilk ve son ola-
rak kacirdigim av budur.”

Bir giin yine av hatiralan kabarmisti, bol bol giildii:

“Su avcilik gok tuhaftir be, avimin bagina neler gel-
mez. Bir giin, ta sabahtan 6glene kadar, avlanmig, yorul-
mugtum. Birader 6yle kug diisiiyor ki insan hangisini
vuracagini gaginyor... Cok da yorulmugtum. Dinleneyim
dedim, elimde de martin' var. Martinin namlusuna avy-

1. Bir tufek modeli. (Y.N.)



cumu dayayarak dinleniyordum. Ne kadar zaman gegti
bilmiyorum, namluya dayadigim elimi bir gey itiyor. Si-
lah dolu... Bir kertenkele atlar yahut bir galiya takilr,
tetik oynayabilir ya!”

Ayn ayn yiizlerimize bakt:

“Tam digundigim gibi ¢itkmadi? Namluya dayadi-
gim elimi kaldirdim, kursun ok gibi havaya firlamaz m1!”



SIVRISINEKLER KRALT

Uzun fasulye sing: gibi denilen bir boy; uzun, girtla-
g1 oynar bir biitiin Gstiine oturtulmug parlak, yagli sach,
yiiziiniin hatlar1 bozuk ve manasiz bir bag. Daracik, en-
siz uglan kemikli omuzlar, degnek kol ve bacaklar...

Bu boya, daha dogrusu bu iskelete... Dar bir elbise
gegirin, Sivrisinekler Krali goziiniiziin 6niinde arzien-
dam eder.

Yapistirma biyiklarim: bura bura, bastonunu sallaya-
rak acele acele ytirir.

Giiniin muhtelif saatlerinde, vapurda, tramvayda,
sokakta, kahvede, Istanbul’da, Beyoglu’'nda ona tesadiuf
edebilirsiniz. Tam manasiyla ¢at burada, ¢at kap: arasin-
dadir. Ancak uzun bacaklanyla kaldinmlan pergeller du-
rur. Hiilasa pek hamarattur.

Fakat bu miitemadi faaliyetin asli esas1 nedir, ne
i¢indir? Oras: biraz karanhktir. Kih tapu idaresine ugrar
kih heyet-i ihtiyariyeyi arar. Bir ev sorarken, bagka bir ev
ogrenir, biriyle konugurken 6biiriiniin derdini dinler. Bii-
tin faaliyet arasinda ihmal etmedigi, edemedigi ve ede-
meyecegi iki sey vardir: raki ile zamparalik.

1. Ikdom, 3 Tegrinievvel (Ekim) 1928, sayr: 11296, 5.6. (Y.N.)
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Rak: herkese bir tesir etmez. Kadeh dudaga degdi
mi asalet damarlan kabarir ve kadeh adetleri ziyadeles-
tikce daha canlanir, ayaklamir. Nihayet sahlanir; o zaman
zapti kabil degildir. Gemiyi aziya alir:

“Evvelden de gordiiniiz, vaktiyle ben béyle miy-
dim? Babamin atli arabasi vardi. Konagin igini bilmeyen,
yalniz bagina gezecek olsa kendini kaybeder, giinlerce
dolagsa girdigi kapiyr bulamazdi. Ben siinnet oldugum
zaman konagin arka bahgesine tamam yirmi beg ¢adir
dikilmig, yirmi bes sofra kurulmugstu. O kadar ekmek
yenmig ki finnda ekmek bittigi icin mahalleli a¢ kalmus,
sikayete baglamglar. Kimin evini soruyorsun? Catanalar'
tutardik da ay mehtabina ¢ikardik.”

Bazen fazla negelenirse elini sakagina koyup gazele
baslar:

Ahim mu seni bdyle perigan eden ey mah...
Diinyada ehl-i dil olmamak kadar noksan var midir?

O kendine has, ince telden keman akorduyla kaba
zurna ahengine benzeyen muharrik? sesiyle gazel soyler-
ken sustururlar. Gazelleri de miintehaptir® bilhassa kesik
keremin* meftinudur.

Kendinden rivayetine bakilirsa bu musiki meraki
ona buyiik pederinden kalmaymus.

icecegi rakinin miktan kesesinin derece-i tahammii-
liine tabi degildir. Efendi gonlii ne kadar isterse o kadar
icer. Keyfi olduktan sonra ince eleyip stk dokuyamaz.
Arkadaslar sag olsun, der. Atiga devam eder.

V. Filika buytklOgunde, islimle isleyen deniz teknesi. (Y.N.)
2. Yanik. (Y.N))

3. Secilmis. (Y.N)

4. Aypk Kerem'in ezgilerinde gorilen yanik tirku dah. (Y.N.)
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Yaninda arkadagt olmazsa yanindaki masalardan ah-
bap tedariki onun i¢in umar-1 ddiyedendir'. Asilzadelik
damart tutmazsa o gecenin gidasi muayyendir?. Oyle ya,

yiz yiizden utanur.
Fakat bazen itibari taginr, o vakit yol gériiniir, kos

kos kalkar gider.

Zamparalig1 da 6miirdiir. Goziine kestirdigi yosma-
y1 yakindan takip eder. Nazik, tath sesiyle laf atar:

“Canim efendim, iltifata tenezziil buyrulmaz mi? O
ahu kaglann, dil-harabimi® perugan (perigan) etti.”

Bir gece Cayir'in* kalabalig: arasinda o ava ¢ikmug,
disine gore pili¢ anyordu, bir hayli dolagmigti. Bir ara
¢ayirin ortasina kanigivermisti.

Iriyan bir adam, Sivrisinekler Krali’'n1 yere yatirmusg,
eliyle ayagiyla, bastonuyla kege silker gibi déviiyordu.
Bu fasil nihayet bitti. Iriyan adam yorulmugtu, kollan-
nin, pagalannin tozlanm sildi. Uzgiin, dayag: seyreden
kansim koluna ald, yiirtidi.

Sivrisinekler Kral bir miiddet yar1 baygin yatmagts,
agir agir yerinden kalkti, yerden bastonunu aldi, ¢ayinn
karsisindaki kahveye dogru gitti. Kahveci ¢iragina hid-

detle bagird::

“Bir firga getir.”

Ciragin getirdigi firayla istiiniin tozlanm: silip te-
mizledi, kaglan ¢atilmug, gozlerinden ateg sagiliyordu. Ki-
yafetine ¢ekidiizen verdikten sonra, ¢ayir tarafina bakts,

yumrugunu sallad:
“Hergele... ben sana gésteririm.”
Bir ordu yenecekmis gibi heybet ve hagmetle basto-

nunu sallaya sallaya ¢ayira, yeni bir av aramaya ¢ikt:!

1. Siradan is. (Y.N.)

2. Belli. (Y.N.)
3. Gonli yalmig, génli kentrmig. (Y.N.)
4. Burada kastedilen muhtemelen Beykoz Cayin'dir. (Y.N.)
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BIR ADA SEFASI

Mardik Efendi sag eliyle sakalini tutmugy, gozlerini
siizerek anlatiyordu:

“Kardes, akil dersen bize vergi... Nargilenin ategine
su mu doktiiler? Yerin mi kurtlandi? Sankim orada ela
gozlu yarim bekliyor! Bir kere esti mi birak gayn... Gece
saat on... Sizden iyi olmasin iki arkadag daha var... Mo-
torla Kinali'ya gidelim diye tutturduk... Artik bizi kim
tutabilir ahbar?? Motoru iskelede bulduk. Sofrada icki,
meze, ne varsa oldugu gibi motora naklettik...”

Keyifli keyifli giilmeye baglad:

“Tath bir imbat esiyor... Hava motor havas:... Bir yan-
dan iciyoruz, bir yandan da yol aliyoruz. Ada gorindy,
saat de bir olmus... Kiyiya yanastik, yanastik ama hesapsiz
hareket bu kadar olur... Nerede oturacagiz... Kiyak ay
mehtabi olsa neyse! Kuliibe kandili gibi kor kor yanan tg
kandilli yildiz var, onlann igginda raki icecegiz? Soyle et-
rafimiza bir baktuk, dumanh mahluk yok... Kurt kug uy-
kulu. Gecenin o saatinde uyanik adam kalir mi1?”

Bagin sallaya sallaya giiliiyordu:

1. Cumbhuriyet, 28 Eylul 1932, say:: 3016, 5.3. (Y.N.)

2. Ermenice agabey anlamindaki agpariglahparik kelimesinin halk dilindeki kut-
lanims. (Y.N.)
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“He, kalir... ama bizim gibi akillis1 kalir. Neyse uzat-
mayayim, biraz ileride bir kahve gordiik... Bizim i¢in mis
gibi bir yer... Hemen yollandik. Kap: kapal:... Helbet,
acik olacak degil ya! Pencereyi digaridan bir zorladim,
kalkts; biz kahveye girdik... Serde asilzadelik var, nereye
gitsek belli edecegiz. Hemen kahvenin lambasini yaktik.
Bardak ¢anak ¢ikardik. Sofray1 kurduk. Cok ge¢medi, bir
diidiik 6tti, bir dadiik, bir diiddiikk daha... Ben eyvah ba-
sildik dedim. El adlemin diikkdninm1 agar; babanin evi gibi
yan gelir keyif ¢atar misin? Ne ise, devriye, ehl-i hal in-
sanlarmig! Oyle ya, ortada kinlmig yok, dékiilmiis yok...
Ne zararimuz olursa dderiz... Bekgiye de bir tane [ikram]
ettim; oh, gittigi yer dert gormesin dedi, yuvarladi. Ehl-i
hal bekgiyi bulduk ya, civitacagiz muhakkak... Bir bak-
kal agtirdik, raki buldurttuk... Degme keyfimize...”

Durdu, uzun uzun igini ¢ekti:

“Seytan diirtiiyor kardes... Kadikdy'iinden motor
bulup Ada’yacak gelmigsin. Bir ¢cat1 alt1 bulmug siginmug-
sin... Sofrada da bir eksiklik yok. Allah’a siikiir... Daha ne
istersin artik.... Hayir... Bizim Ziya tutturdu, ¢amliga
dogru ¢ikalim... Cok yiurimedik, ta tepede zoba gibi bir
sey goziime iligti, ‘O zobayi ni¢in oraya koymuglar?’ de-
dim, Ziya, ‘Barometredir o, zoba degil,’ dedi. Havanin
harareti anlagilir...”

iki eliyle yanaklarina vuruyordu:

“Bir yagitma daha girdim ahbar... Bu, bende yoktu...
Merak da ayn bir illet, hastalik... Ille gidip yakindan gé-
recegim... Cik ¢ik bitmez, ¢ik ¢ik bitmez... Taglar, cakul-
lar, kozalaklar, cam kurulari ayaklannmiza, pagalarimiza
takilir, biz orali degiliz... Gidip barometreyi anlayaca-
gim... Ciktim, ¢itktim-ama, bende de takat, mecal kalma-
di... Barometreye sagindan solundan baktim, nafile bana
bir sey séylemiyor... Inerken yolu sasgirmigiz, kiimes gibi
bir yere diigmeyelim mi? Bir teneke, tahta sandik giirtil-
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ciisi, bir tangirts, bir kayamet ki sorma... Yokusun alt ba-
anda bekgi durmug bakiyor... Aksamdan sabikamz var
ya, soruyor: Gene ne oldu? Ayagimiza bos tenekeler
carpts dedik. Turgu gibi kahveye geldik, bekgi de bera-
ber... Yorgunluk almak igin birer tane cektik... Bekgiye
sordum: ‘O tepedeki zoba ne ige yarar?’ Bekgi durdu,
baginu salladi: ‘Ha,’ dedi. ‘Baronun metrosudur o... Bizim
adanin havasini tebdil eder!.”

Ellerini dizine dayamustu:

“Hep birbirimize bakiyorduk... Anlagilan bekgide
cevher var... ‘Sonra?’ dedik. Agild... ‘Baronun metrosu
adanin havasini tebdil eder. Hava soguk mu sicak my,
onun derecesini gosterir?""

Mardik Efendi eliyle tutarak karsgisindakileri stizdii:

“Dedim ya, bekgide cevher var... Sorduk: ‘Havanin
derecesini mi gosterir?’ ‘Evet beyim,’ dedi. ‘Bizim adanin
derecesi doksan sekizdir...' Haydi, ayikla pirincin tagin...”

Dinleyenlerden biri sordu:

“Peki ama bu kadar giiriiltii oluyor, vakit de sabaha
yaklasiyor. Kahveci nerede? Geldigi zaman da herhalde
sizi pek guler yiizle karsilamamigtir zannederim!”

Cik disan, git isine der gibi kolunu savurdu:

“Sen o kadar bilirsin... Kahveci geldi... Biz pencere-
leri fora etmis igeride oturuyoruz, o, kapiyr disandan
anahtarla acti... Soyle gézucuyla hepimize baku. Bete-
lenmenin? siras1 degil, biz ondan kalabaligiz. Ama kahve-
nin halini sormayin... Ortada biiyiik lamba mas mag ya-
niyor. Mangalda kofte, pirzola 1zgara ediliyor. Barba'da
surat bir kans, Urumca iginden okuyor... Zabah zabah
kalaylanmak bu kadar olur! Ben hi¢ tinmiyorum. ‘Bar-

i Degiyturmek. (Y.N))
7. Karg gelmek, dildegmek, kafa tutmak. (Y.N.)
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ba,’ dedim, ‘bana sekeri bol bir kahve yap!’ Yan yan bak-
t1, ‘Peki,’ dedi. Ocagin bagina gegti, iki dakika sonra bir
firlayis firlads, ‘Bu lamba iyi yanmiyor pasamo, size liikiis
yakayim,’ dedi. Benzini fazla kacirds, az kalsin diikkani
yakmiyor muydu?”

“Barba’ya birdenbire ne oldu béyle?”

Mardik Efendi kis kis giiliiyordu. “Ocaktaki kahve

kutusunun icine iki, seker kutusunun icine de iki lira
koymugtum! Asgisar?"”

1. Ermenice “Anladin mi?" anlaminda bir soru olup ash hasgisar'dir. (Y.N )
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