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BIRINCI BOLUM

COMBRAY

s zun zaman, ... gecenin ortasinda ... ama sonra, hatira denen sey (heniiz bulundugum yerinki
- gecelerierken uyandigimda, nerede oldugumu dedil de, onceden yasadigim ve simdi de bulunabilecegim

yattim. hatirlamadigimdan, ilk anda kim birkag yerin hatirasi) beni bogluktan gekip almak iizere
— T oldugumu bile bilmezdim; goklerden uzatilmis bir yardim eli gibi geri gelirdi. ..

... hafizam harekete gegerdi. . ... gecenin biiyiik bélimiinii bir zamanlar Combrayde,
biiyiikhalamin evinde, Balbec'te, Paris’te, Donciéresde,
Venedik'te ve daha bagka yerlerde yasadigimiz hayati
hatirlamakla gegirirdim. ..




Ig Beni fazlasiyla bedbaht gordiikleri aksamlar, egleneyim diye bir sihirli
0 b

mbray de her aksamiistii,

fener getirmeyi det edinmiglerdi. ..

annemle biiyiikannemden

ayrilp uyuyamadan

A Anneniz yemek saatine

)’ 3 kadar sihirli feneri
zorunda kalacagim oynatabilecegimizi soyledi.
saatten gok dnce,
yatak odam
kaygilarimin sabit ve Biyiikhalaniz da
geliyor.
sancili

odadi haline gelirdi.

| lyi etmigsiniz
Frangoise.

T Brabantl Genoveva
efsanesini hazirladim.

Bu aksam yemekte sigir
haslamasi var.

“... bunun lizerine vicdansiz Golo adamlarina
zavall Genoveva’y: zindana atmalarini
emretti...”

})

“... bunca bahtsizliktan etkilenen kiralik katill
Genoveva'yi éldiirmiig gibi yapip
ormana kagmasina izin verdiler...”
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‘ “... Zavalll Genoveva aylar boyunca 0\ 2 e —
|  gocuguylaormandasakland....” / ... algak Golo'nun kendisini bulup
: oldiirmesinden korkuyordu. ..




Aksam yemedginden az sonra, annemden
ayrilmak zorundaydim maalesef: o, hava
glizelse bahgede, kotiiyse
herkesin gekildigi kiigiik salonda kalip

Bir tek biiyiikkannem digarida kalirdi; o her havada,
bardaktan boganircasina yagmur yagarken bile
bahgenin islak, agagh yollarinda dolagird..

7 /i

Stekilerle sohbet ederdi. . Sayfiyede eve
T A, tikilmak giinah.
S basladl. A Nihayet bir nefes

alabiliyoruz!

Frangoise,
igkileri kiigiik
salona
getiriverin.

Bahge turu aksam yemedinden sonra gerceklestiginde,
bir tek sey onu igeri girmeye ikna ederdi:

|| Haydi Amédée.

Biiyiikhalam, biiyiikannemi
kizdirmak igin, igkiigmesi
yasak olan biiyiikbabama

birkag yudum igirirdi.

o=

Bathilde! Gel de
kocanin konyak i¢mesine
engel ol!

Heyhat!

Bu gezintileri sirasinda
biiyiikannemi iizen,
kaygilandiran seyin,
kocasinin bu kiigiik
kagamaklarindan gok,
benim iradesizligim,
sagliksizligim ve
bunlarin istikbalime
diisiirdiigii golge
oldugunu bilmiyordum.




Yatma{c Uacr ey ukarigikar kf"’ te{( f:esell itm, Ama bu iyi geceler Spiiciigii o kadarkisa siirerdiki. .
yataga girdigimd ot St L b'em vpieye miimkiin oldugunca geg gergeklesmesini, annemin heniiz
gelecegini bilmekti gelmemis oldugu rahat siirenin uzamasini isterdim.

W

- . yemedge misafirimiz oldugu igin yukariya,
Yine de, annemin odamda bana iyi geceler dilemeye cikmadigi akgamlara Mis afirler; kisa siireligine

pek kisa siire kaldigi bu kiyasla gok hog sayilird. : :
civarda bulunan birkag yabancinin

akgamlar,
disinda, evimize gelen tek kigi

sayilabilecek komsumuz Mésyd
Swann’la simrhydi genelde; bazen
aksam yemedine gelir (o uygunsuz
eviiligi yaptigindan beri, annemle
babam karisin misafir etmek
Vi it | istemediklerinden daha seyrek
geliyordu), bazen de yemek sonrasi
habersiz ugrard.. ..

L1

Misafir mi?
Kim acaba?

— < 02

Fistldasmayin, gelen insan igin daha
tatsiz bir sey olamaz.




Swann'in sesi bu,
tanmdim.

Mosyo Swann, hayattayken babasinin en yakin
dostlarindan biri olan biiyiikbabamdan gok daha geng
olmakla birlikte, onunla gok samimiydi. ..

M. Swannuzunyillar boyunca,
ozellikle evlenmeden once,
Combrayde sik sik ziyaretimize
geldigi halde. ..

... bilyiikhal am, biiyiikannem ve biiyiikbabam kimi ... Paris Kontu'nun
adgirladikl arinin farkinda bile degillerdi: ve Galler Prensi'nin en
Jockey Kuliibii’niin en segkin iiyelerinden biri,. .. azizdostu, ...

el iistiinde tuttugu bir kisi.

... Saint-Germain muhiti yiiksek sosyetesinin

... sizin de,
| benimde asla

| tamsmaya-
|cagimiz satislar,

W zaten tamgmak
I daistemezdik,

degil mi?

Bu yiizden de, biiyiikhalam Swann'a oldukga kaba davranird.. ..

bagka yerlerde pesinden kogulan bu sahsa, koleksiyon pargasi bir
bibloyla, ucuz bir esyayla oynar gibi dikkatsizce oynayan bir
" gocugun safiyane hoyratligiyla muamele ederdi.
Sosyal kisiligimiz baskal arinin diisiincesinin yarattigi
bir seydir. Baktiginmiz insanmn dig goriiniisiinii ona iliskin biitiin
kavramlarimizla doldururuz. ..




... bir tiir Hindistan gibi

tasavvur ediyorlard..
1 |
O dénemde burjuvalar, | | vay camna{!w
toplumu herkesin Swann duku'n ?/erd:g/ yemek 2
E = davetlerinin en sadik
dogumundan itibaren

miidavimlerindenmis. ..

kendini ailesinin mevkisine
yerlesmis buldugu ve daha iist
diizeyde bir kasta

niifuz edemedigi, kapali
kastlardan olusan. ..

Amédée, bu sagma

sapan konulari konugsmaktan
ne zevk aliyorsunuz?

a g 1/}

[

Canim, diikiin amcasinin
hatiratiyla ilgili bir sorum
vardi, Swanndan rica etsem,
onailetir...

Fasquier ha? ... Soylular
Meclisi baskant!. ..

= — 7 — <
Miinasebetsizlik! e T ﬁi}

Bir Swann bir diikiin Adi Le Figaro’nunda birinci B Mo o :

) sayfasinda gikmisg, fele & s ‘

yemek davetlerinde! SR RORHE hoguna gitmez; eminimben |

7/ kendi adimi béyle apacik gazetede

3 = drsem gok rahatsiz olurdum,

[ ety ] KOIzlfs;y‘an:?If' [ 2ennakeamyemzge | gﬁzﬁnﬁngedilmesi de gururumu
: el gl yic gt oksamazd dogrusu
| Corot sergisinde yer siziint eduriz: 9 grusu.

ahyormus!

Eyvah, yarin aksam yemedini
herkesten once yiyecedim,

annem beni
opmeye

gelmeyecek.

G

|
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|| Mdsydé Swanngéndermis, |
=| Mosyd Amédée’nin baldizlarina.

F

ve akgam yemedinden dnce. ..

Gonderdigi garap igin anlagihr sekilde tegekkiir etmeyi unutmayn,
biliyorsunuz garap miikemmel, kasa da gok biyiik.

7 o) S

Fisildasmaya baglamayin.

Herkesinalgak sesle
konustugu bir eve gelmek de
pek hogtur dogrusu!

Hadi gelin de hep
birlikte oturalim!

... Audiffret-Pasquier n
diyor peki, duyduguma
gore evindeki
davetteymissiniz?

Aslinda soyleyecegim
sey sorunuzla ilgisiz gibi
goriinse de, dedil.
Saint-Simon’u yeniden
okurken...

‘ Mésyé Vinteuil'iin
| ¢ok nazik bir komsusuyla
tanigtim.

... evet, busabah ;
Saint-Simon’'un hatiratin
~ yeniden okuyordumda.

Nazik komsgular

... bir giinliik
olan tek kigi sadece, ama gok giizel
Mésyo Vinteuil yazilmis, gazeteler
degil!

gibi degil...

Bazigiinler
gazete okumak
benim gok hoguma i
gidiyor. .. |

Rio? 5yt MR S'a:ﬁt-'s':marf || Kalin ya da ince, ben iginde
1| Maulévrierlyle ilgili soyle diyor:
. A i bambagka seyler olan
Bukalin sigenin iginde, dfke, . 5 7
v i siseler biliyorum...
bayagilik ve aptalliktan ‘ e e
bagka sey géremedim asla.” R &




Bana égrettigin, boyle zamanlarda beni rahatlatan
bir misra vardi hani. Tamam, hatirladim: “Ne faziletler var ki
Tanrim, bizi nefret ettirdin!”

2N

Frangoise, yaz yatagini koydunuz
degil mi odasina?

Cocuk yorgun gériiniiyor,
gidip yatsa iyi olur. Zaten bu gece
geg yiyecegiz.

Yeter canmim, birak anneni,
iyigeceler dilediniz ya
birbirinize, bu kadar tezahiirat
dagiiliing. Hadi ¢ik yat!




l

idam mahkdmlarimin hilesine
bagvurmayidenedim...

Frangoise, gu notu anneme gotiiriir miisiin?

Kendi istegimle yazmadim kil Annem

Herkes sofraya otuug en,

bir konuda cevap yazmami istedi,
merakla bekliyor su anda!
o~

Annem mutlaka
gelecekti!

Daha sonra...

[F’eki, bir bakayim. |

i Anneniz cevap
Yok diye haber gonderdi.

Bitki gayi ister misiniz, yamnizda
oturayim mi biraz?

‘I;

Hayr Frangoise, tegsekkiir
ederim, yatacagim.

JLJ

Bahgede kahve igen
annemlerin seslerini
duymamaya galigarak
gozlerimikapattim.




'7 ' i Annem ona tekrariyi geceler dilemek igin

- S R uyanik bekledigimi gériince, ertesi giin gk pi 4 .
Hayir! Ne pahasina olursa yatili okula vereceklerdi beni. annerd, ona iyl geceler dilemekti.

olsun, annemi gérmeden
uyumayacagim!

Ne yapalim! Daha iyi olurdu. O anda istedigim,

Iste,
Mésyé Swann
gitti.

Sevgili baldizlarim!
Gérdiiniiz mii, sarap igin
... evet, istakoz giizeldi, kS ~ ‘ tegekkiir etmediniz Swann’a. ..
ama dondurma pek yavandi. .
— TS s =5 3 Nasil tegekkiir etmedik? Hatta bence
" ISR — ; ' oldukga incelikli bigimde bildirdim
tegekkiirlerimi.

Evet, gok giizel ifade
ettin; ben de nazik
komgulara iligkin
ciimlemle epey gurur
duydum.

| Swann'i gok degismig =k B!
buluyorum. Enikonu |3 Sanyorum Mésyd de Charlus
yaslanmig! diye bir adamla birlikte yasayan
rezil karisi onu gok iiziiyor.
Biitiin Combray bunu konusuyor.

Ne! Siz buna tesekkiir etmek mi diyorsunuz?
Higbir sey anlamadigindan emin olabilirsiniz.
Benden pes, yatmaya gidiyorum.

Kag ¢abuk, kog, hi¢ Aa, uyumamig
dedilse baban béyle mi?
deéliler gibi bekledigini
gormesin!

Odasinda ikiyatak var
nasilsa, bu gecelik onun yamnda
yatiwver. Hadiiyi geceler, benim
Perigan | sinirlerim sizin gibi hassas

gl Elf goriiniiyor degil, yatiyorum.
R G g
U f ~

X gocukcagiz!
=7

=

Gel bana iyi
geceler dile!




Bana oyle geliyordu ki, eder bir zafer kazandiysam, bu zaferi anneme
kargi kazanmigtim; bu geceyenibir dénemin baglangici olacak,
acikl bir tarih olarak kalacakti.

Iste, uzun zaman boyunca,
geceleri uyanmp tekrar tekrar
Combray'yi hatirladigimda, sadece
belirsiz bir karanhgin ortasinda isikli
bir yiizey gordiim hep.

Gegmigi hatirlama gayretimiz nafiledir.
Zihnimizin biitiin ¢abalari bogunadir. Gegmis, zihnin hakimiyet
alamimin, kavrayis giiciiniin disinda, hig ihtimal vermedigimiz,
somut bir nesnenin iginde gizlidir.

Sanki Combray dar bir
merdivenle birbirine baglanan iki kattan
olugmug ve saat hep akgamin
yedisiymis gibi.

Combray ’nin gerikalamni, baska saatleri
diigiinmeyi hi¢ istemezdim. Onlarin hepsi
aslinda benim igin 6lmiig sayilird.

O nesneye dlmeden énce rastlayip
Sonsuza dek dlmiigler miydi? Mimkiindiir. rastlamayacagimiz ise tesadiife baglidir.




%un yillardir, aksamlari yatisimin tiyatrosu, drami disinda Combray'ye ait
her sey benim igin yok olmugken. ..
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Anne, biliyorsun,
ben ¢ay icmem.

lsinirsin ama.

Hadi gel, otur.

e

ek
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l Aal Madlen ha? J
1

Evet, Nicolas kogup
alwerdi pastaneden.

... Harikulade bir haz benligimi sarip soyut-
lamigti, sebebi hakkinda higbir fikrim yoktu.

Bu yogun mutluluk nereden
gelmisti bana acaba?

Aradigim gergedin onda dedil,
bende oldugu belli. O igimdeki
seyiuyandird....

olmasi gerektigini seziyordum.

Cayinvekekin tadiyla bir baglantisi oldugunu,
ama onu kat kat astigin, farkl bir niteligi

Tekrar tekrar bastan
almam gerekiyor. ..

Benligimin derinliklerinde béyle ¢irpinan
sey, butadabagh, onun peginden bana
gelmeye ¢alisan bir goriintii,
gorsel bir hatira olmall.

Bu hatira, gegmigteki o an, bilincimin
aydinlk yiizeyine ulagacak mi...




Hatira ansizin karsimda beliriverdi.

Bu tat, Combrayde pazar sabahlari, Léonie Halamin
¢ayina yadaihlamuruna batirip bana verdigi bir
parga madlenin tadiyd....

" v

e

giingydin, Léonie Hala!

... Tipki Japonlarin,
suyla dolu porselen bir kaseye
attiklar: silik kagrt pargalarinn
suya girer girmez ¢éziiliip
sekillenerek, renklenerek belirginlik
kazandigi, somut, siipheye yer
birakmayan gigeklere, eviere,
insanlara déniistiigii
oyunlarindaki gibi,




hem bizim bahgenin,
hem M. Swann'in bahgesinin
catiin gigekleri, Vivonne Nehri'nin

niliiferleri, koyiin iyi yiirekli
sakinleri, onlarin kiigiik evleri,
kilise, biitiin Combray ve civari

sekillenip hacim kazand, bahgeleriyle
biitiin kent gay fincanimdan
digari firlad.

17




ombrayde yagamak biraz ... evinde kaldigimiz biiyiikhalamin kizi ol anLéonie Halam, kocasi Octave Eniste’nin
kasvetliydi, tipki sokaklari gibi: dliimiinden sonra, ilk baglarda Combray den, sonra Combraydeki evinden, ardindan
Saint-Hilaire Sokagi, halamn evinin odasindan ¢ikmaz olmustu. ..

bulundugu Saint-Jacques Sokagi. .. T 15 s TRET——F
‘ Buyrun, girebilirsiniz,

Madam Octave sizi bekliyor.

Anne, ayine
gitmeden Léonie
Halami 6pmeye giki
yorum yukari.

e g Wiy ¥ Ny . |
Hadi yavrucugum, git artik, git ayin igin hazirlan; asagida
Frangoise'a rastlarsan, sdyle ona sizinle fazla oyalanmasin,
birazdan yanima ¢ikip bir ihtiyacim var mi diye yoklasin.

... en sonunda da yatagindan; artik hi¢ “asagi inmiyor”,
belirsiz bir keder, zafiyet, hastalik, sabit fikir ve
ibadet haliiginde. ..

i |

Al bakalim,
bir parga madlen.

: = y &= — :
Halam biz Combray deyken Frangoisedan
biraz feragat etmeye razi olurdu.

S5 v ) M 111
Halam oyalanmak igin Frangoise, Mme Goupil ’ frefcales o= 6',106 Rl et g'eg.ti,' -
o kad;r ayine o kadar geg gitti ki, elmdve Mme Callot’nun 5att:k!armm iki m’..s"..
AR a0y ke B e T A kalinlhiginda kugkonmazlarla. Siz bu sene biitiin
902‘;2:'1 :l;t;rlt(deiuzafan varirea sasmarn. soslara kuskonmaz koyuyorsunuz ya,
9 e hizmetgisine soruverin...
prensler gibi Combray nin :

—_—
Muhterem Federden
almigtir bana kalirsa. =
[

glindelik ve ezeli tarihgesini
takip eder, sonra da
Frangoise’la birlikte
yorumlard,

[ i1

Frangoise, 6liim gani kimin igin galdi —

kuzum? Ah, Tanrim, Mme Rousseau igin
olmali, gegen gece vefat ettiydi.
Ah! Yiice Tanri'min beni de ¢agirma vakti " s/
geldi, kafam yerinde degil. Kizcagizim, Ne olacak Madam Octave,
sizin de vaktinizi alyorum. ‘| benim vaktim o kadar kiymetli
- degil; vakti yaratan, bize parayla —
satmadi ya. J

_ 5 =l

b
<

ilahi Frangoise,
muhterem Federden almig
olur mu hi¢! Bunlar kol kadard
diyorum size. Sizin kolunuz kadar
dedil elbette, benimki kadar,
bu sene daha da zayiflad

zavall kollarim.
4t ,

v sis
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Bazen bu olaylar
Oylesine esrarengiz
veciddibir nitelige
biiriiniirdii ki,
halam...

Madam Octave,
pepsin saati gelmedi kil
Yoksa bir zafiyet mi

hissettiniz?

My

=T

Yok camim, daha dogrusu evet Frangoise. ..
Inarmir misiniz, az 6nce Mme Goupil'i hig tammadigim

Hig olur mu?
O olsa tatmaz miyim ben? 2

Ha! O bagka. Bayram igin
geldi herhalde. Simdianlagildi!

bir kiz gocuguyla gordiim. ..

T
2 z;"’{, ]

Frangoisecigim, sizide bos
yereyukari gikardim.

Biiyiik kizim demiyorum ki

Madam Octave, kiigiigii soyliiyorum,
Jouyda, yatil okulda olani. Bu sabah bende
gordiim galiba onu.

halam tesadiifen “hig tammadigi” bir kdpegin sokaktan gegtigini gérecek olsa,

v 9

Ama halam bog yere olmadigin bilirdi aslinda. .. Ciinkii Combrayde “hi¢ tammadigimiz” bir kigi, bir mitoloji tanrisi
kadar inanilmas gii¢ birvarlikti. Combray de herkes herkesi, hem insanlari, hem de hayvanlari o kadar iyi tamirdi ki,

durmadan bunu diigiiniirdi. ..

/ W
Haal Mésyd _r Pek tath bir hayvanmis ks izkb i senehb ash. E;yaél ;
5 e = ; uskonmaz hastaligina
! " : W = __Gal?,p 5 BEE Yyakalandiniz, Parisli e
c kapegtolmal Ma'd? m Octave, b et misafirlerimizi
\w gidiyorum, heniiz biktiracaksiniz! D¢
o . E firmim yanmadi,
' ) | kugkonmazlarimi
Madam Bak 2 olabilir ayiklayacagim daha.
Sazerat’nin iste! \
kipegidir. .. e
N P o
| Sanki ben Madam L Frangoise! ik L
Sazerat’nin /L Yine mi kugkonmaz! Hig olur mu Madam Octave, ¢ok
képegini seviyorlar onlar kuskonmazi.
tammiyorum! Gériirsiiniiz nasil igtahla yiyeceklerini, |

ag donecekler -kiliseden.
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Kilisemizi o kadar severdim ki,
. oldugu gibi géziimiin dniinde!
SO “; TR e
i A\" 0\ =
N r

... kilisede yerlerimize dogru ilerlerken, sanki bir periler
vadisindeymisim gibi yiirirdiim, tipki perilerin tabiatiistii varhiginn elle tutulur izlerine. ..




Biitiin bunlar kiliseyi

benim goziimde kentin geri kalamndan

tamamen farkl bir yere doniigtiirirdii:
dizi dizi kemerleri, sapelleri agarak, sadece
birkag metrelik bir mesafenin dedil, adeta

muzaffer giktigi art arda donemlerin de
lizerinde hakimiyet kurmug olanve asirlar

boyunca uzanan nefiyle dort boyutlu
-dérdiincii boyut Zamand -
bir mekand sanki;




Biiyiikannem, agik secik dile getirmese de,
Combray Kilisesi'nin ¢an kulesinde hayatta en deger
verdigi ozellikleri, yani dogalligi ve vakari buluyordu.

Cocuklar, benle alay edin isterseniz,
kurallara bakilirsa giizel olmayabilir. ..

=

[

.. ama o tuhaf, eskigehresi benim hosuma
gidiyor. Eminim piyano ¢alsa, “ruhsuz”
galmazd..

Ve bugiin hala...
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... biiylik bir tagra kentinde veya Faris'in Yyoldan gegen biri kerteriz noktasi olarak uzakta bir
pek bilmedigim bir semtinde, hastane kulesini, bir ¢an kulesini gésterdiginde. ..

.. kipirtisiz durur, hatirlamaya ¢aligir; benligimin derinliklerinde, unutug irmaginda
hafizam o sevgili, kaybolmus bir diyarinyeniden fethediligini, sularimin gekilip yeniden
kayip gériintiiyle belli belirsiz, kurulugunu hissederim. ..
ufacik bir benzerlik bile bulsa. .. SR

..ama... kalbimin
icinde bir sokaga

Aa, bakin,
Mésyé Legrandin.

bir sokaga saparim...
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Mésyé Legrandin Faris'te miihendis olarak
galistigi igin, uzun tatiller diginda Combray deki
evinde ancak cumartesi aksamindan pazartesi

sabahina kadar kal abiliyordu.

Cok bagarih olduklar: bilimsel kariyerlerinin haricinde bambagka
bir edebiyat ve sanat kiiltiirine sahip olan, bu kiiltiirii mesleki
uzmanliklarinda kullanmayip sohbetlerinde
yansitan kisilerdendi.

.. yarin Farise, kiigiik deligime
donmem gerekiyor.

NIV

Oranin tek eksigi elzem olan sey:
buradaki gibi koca bir gokyiizii i
parcasil |

/U Ty 77 l

A

STy
=

|

1

Biiyiikannemin onda buldugu tek kusur; biraz fazla giizel,
fazla kitabi konusmasiyd.

Onun sik sik aristokrasiye, yiiksek
sosyete yasayigina ve snopluga karg yaptigi atesli
konugmalara da sagirird.. ..

Ayrica, kiz kardegi Balbec yakinlarinda yagayan,
Asadi Normandiyal bir asilzadeyle evli olan M. Legrandin’in
soylulara boyle siddetle saldirmasini da biraz

.. Hig gliphesiz,

Aziz Paulus’'un bagiglanmasi ‘ |
imkansiz giinahtan

bahsederken kastettigi

giinah, snopluktur.

uygunsuz bulurdu. ..

.. devrimde hepsinin giyotin- =
0 . AL |
den gegirilmesi gerekirdi!

I

Hayatimzin iistiinde hep bir gokyiizii
pargasi bulundurmaya ¢aligin yavrucugum!

Madam Octave sizi
‘ odasinda bekliyor
g hanmmefendi.

o

Y

Ender bulunur nitelikte,
zengin bir ruha,
bir sanatgi mizacina

— | Tamam Frangoigg’ sahi psiniz, iht(yaglar:m
s 1kiyoruz. kargilayin onun.
= ;L\

§ ey e \
a -
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Nasildi ayin? Mme Goupil pek geg geldi herhalde!
T

biliyor muydunuz?

lig|

Ressam mi, nasil
olur? Anlatsanizal!

Kétii Gilbert'in vitrayin kopya
ediyordu, bagka bir sey goremedik.

dliimiinden sonra ‘emekliye” ayrilnus,
kilisenin yaninda bir oda tutmustu;
durmadan kiliseye, ayine, ayin saatleri
disinda da bir dua okumaya veya
Théodore a yardim etmeye inerdi.

Eulalie, topal, hamarat ve
sadjr bir kizdi; kiigiikken
hizmetine verildigi Mme de la
Bretonnerie’nin

Ondan bagka kimse bu
konuda bilgi veremez bana.

Gerikalan zamanlarda da, halam gibi Ziyaretleri Léonie Halamin en biiyiik eglencesiydi; ... gergekten soyledigi kadar
hasta insanlari ziyarete gider-. .. halam muhterem Peder diginda biitiin ziyaretgilerini hasta oldugunu diigiiniir gibi
e - birer ikiser bertaraf etmisti: kendini dinlememesini goriinenleride.

odiitleyen ve giinesli havada kiigiik bir yiiriiytisiin
vegiizel, az pigmig bir biftedin ona iyi gelecegini
soyleyenleri de...

V4 2 = \
b - ﬂ
=8

... iki damlacik Vichy suyunun
agirlgim midemde on dért saat
tagiyorum ben!

... Ah! insamin saghg bir
kez elden gitmeyegérsiin!
Ama daha uzun siire béyle &
dayanabilirsiniz.

... sabahyadaikindi
duasinda neler oldugunu
anlatirds onlara.
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Kisacasi, halamhem
uyguladig perhizin
onaylanmasini, hem
acilarina iiziiliinmesini,
hem de gelecegi
konusunda teskin
edilmeyi isterdi.

Iste Eulalie biitiin
bunlari miikemmelen
yerine getirirdi. ..

Sonum geldi Eulaliecigim. ]

Madam Octave, hastaliginizi ‘]
o kadar iyi taniyorsunuz ki,
daha diin Mme Sazerin'in de
dedigi gibi,
Yiiz yagina kadar

Eulalie’nin mutat pazar ziyaretleri,
halam igin neseyle bekledigi bir zevkti...

Bugiin pazar,

yagarsiniz. y

Sazerat, Eulalie,
o Sazerat.
0 |

Eulalie birazdan gelir.

T

Ama bekleyigin hazz
fazla uzadiginda,
iskenceye doniigiirdii. ..

Saat on bir oldu,
Eulalie hala yok ortada!

dgle yemegi biter bitmez,

Frangoise, galiba... bir
zafiyet... sey... Eulalie
gelmedi mi hala?

Frangoise halami “mesgul
etmek’ lizere yukari
gikmak igin sabirsizlanit;
yemek odasini bir an énce
bosaltmamizi isterdi.

Ama biz (6zellikle hava
Isinmayayliz tuttugunda)

kibirli 6gle saati soframizin

J etrafinda ginladiktan

7
\!

]

i

0 ¢ok sonra, hala oturuyor

olurduk...

Tanrim, yeter artik, iki saattir sofra basindayiz!

Hava da ne kadar sicak. ..

I~ Z AN




Soframiz mevsimlerin
déniigiiniive hayatin olaylarini
yansitird biraz, giinkii Frangoise artik
bize bildirmeye bile gerek duymadigi,
degismez yumurta, pirzola, patates,
regelve peksimet ana meniisiine,
tarlalardakive meyvé bahgelerindeki
tarima, gelgitin iiriinlerine, ticaretin
tesadliiflerine, komgularin
nezaketine vekendidehasina bagli olarak
cesitli eklemeler yapardi:

R 4 Ly X 5 S
ST\, 2 - /£
e = 2 \Y

...satici kadin gok taze
diye garanti verdi!

Degigiklik olsun, ispanak...

... Frenkiiziimleri on beg giine
kadar kalmaz artik!

... Roussainville pazarinda
gordiim, pek begendim. ..

= =

Agik hava insani pek \
aciktiriyor, degil mi?

... bu ayda kayisi ilk turfanda,
biliyorsunuz!

Bu ahududulari Mésyé Swann
kendi getirip biraktl. ..

bunu,

N\ PR :
[_%ﬁn sipari etmigtim J (Ikram etme sirasi blzde.J

... son olarak da, bilhassa
hammefendinin esi igin. ..

CilOLATALS
KREMA!

tokken bile yenir bu.

TELT lﬂj
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Hayd, biitiin giin burada oturma;
diganisi gok sicak geliyorsa odana gik, ama énce biraz hava al,
sofradan kalkar kalkmaz okumaya dalma.
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... binbagiliktan emekliye
aynlmg kardegi Adol phe
Amcamin zemin kattaki kiigiik
oturma odasina girerdim;
terk edilmis av kdgklerine
girdigimizde uzun miiddet
burnumuzu gidiklayan,
hem devrim dncesini, hem ormani
gagrigtiran o karanlik ve serin
koku, bu odadan hig
eksik olmazd.
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Ama yillar vard ki,
Adolphe Amcamin
oturma odasina
girmez olmugtum, giinkii
amcam, anlatacagim su
olay nedeniyle benim
Yyiiziimden ailemle
bozustugundan beri
Combrayye
gelmiyordu:




Faris’te, ayda bir iki kere beni amcamin evine ziyarete gonderirlerdi, dgle yemedinin sonuna denk gelirdim.

E) 1\

R

B Js

Ne zamandir gelmiyorsun!
Beni ihmal ediyorsunuz. Hadi bakalim,
bir mandalinayada badem ezmesi al.

Kahveyi ¢alisma
odasinda igecegim.

=

Orada bir siire bas basa
oturduktan sonra:
1E

g |

Basiistiine Binbasim.

Fekala... haber vereyim..

( ikiyi geyrek gege mi? ]

Binbasim, arabaci
It = saat kagta hazir
HA WA = . olsun diye soruyor.
|
0l Al =
meit () IMI
=t)
) b
= Cevap asla
degismezdi:
“ikiyi ceyrek gege”.
v
O dénemde, heniiz hig En iinlii kadin oyunculari ... veayrica oyunculardan
gitmedigim halde tiyatroya Arkadaglarimla yeteneklerine gore siraya dizerdim: tam olarak ayiramadigim
agiktim. sohbetlerim hep tiyatro Sarah Bernhardt, Berma, birgok yosma tanird.

oyunculariyla ilgiliydi: Got,
Delaunay, Febvre, Thiron,
Maubant, Coquelin...

Erkek oyuncular zihnimi
boylesine mesqul ederken,
oyuncu olabilecegini
diigiindiigiim bir kadinin
goriintiisii bende gok daha
uzun siireli bir heyecan
yaratirdi!

Bartet, Madeleine Brohan,
Jeanne Samary. Amcam gok sayida
kadin oyuncu...
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takma ad olan tumturakh biiyiikanneme tamgtirmayi, ve bu da biiyiikbabamia
isimlere... hatta kendilerine aile yadigér arasinin birgok kez
bozulmasina yol agmigti.

Amcama sadece belirli

glinlerde gitmemizin nedeni,

diger giinlerde evine
ailesinin karsilasamayacagi
kadinlarin gelmesiydi;

daha dogrusu aile boyle
diigiiniiyordu,
¢linkii amcam, tam
tersine, belki hig

evlenmemis olan giizel
dullar, siiphesiz. ..

... sahip kontesleriagiri miicevherler hediye etmeyi
bir rahatlikla nezaket sayard
Sohbet sirasinda bir kadin Bu yiizden de (ders saatimin degistirildigini
oyuncunun adi gegtiginde. .. ... 6nemliadamlarin, bahane ederek) amcami ziyarete ayrilmg giinlerin
mektuplarina cevap vermeyen
[“Amcamn arkadagl a-j kadinlarin kapisinda belki
rindar’. yillarca bos yere bekleyerek
yaptiklari stajdan. ..

... amcamin benim gibi bir

yumurcadi kurtarabilecegini,
birgok insan igin

ulagilmaz, kendisininse

Yyakin dostu olan kadin

oyunculara beni evinde
takdim edebilecegini

diisiiniirdiim.

=

PP ) = = [ Ah, liitfen izin ver, gelsin.
Fotografta yegenine o kadar
benziyor ki. Su gocugu bir
saniye de olsa gérmek
istiyorum.

Bir bakayim...

= Ha-ha-ha, aziz dostum
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Yegenimin oglu

§ Ama siz yegenimin

AERN,

sadece fotografin

gordiiniiz. ..

Annesine ne kadar benziyor! J

Kusura bakmayn aziz
dostum, ama gegen yl siz
hastalandigimzda merdivende
karsilagmistim kendisiyle.

S0

Daha gok babasina benzer. ]
Tipatip babasina ve rahmetli
anneme benzer.

Biraz hayal kirikligina
ugramigtim. Kadin
oyuncularin fotograflarinda
hayran oldugum tiyatrovari
goriiniimden, siirdiigiinii
varsaydigim hayata uygun
seytaniifadeden eser
Yyoktuonda. Bir yosma
olduguna inanmakta
gligliik gekiyordum:; ikiath
arabasini, pembe elbisesini,
inci kolyesini gormesem,
amcamin sadece en segkin

yosmalarla ...

... goriigtiigiinii bilmesem, segkin bir yosma olduguna
hig mi hig inanmazdim.

Almayayim azizim, |
biliyorsunuz
Grandiik'iin
gonderdigi
sigaralara alistim.
Sizin kiskandigimzi
sbyledimona.  §

il

Aslinda bu delikanlinin babasiyla
sizin evde kargilagmig olmaliyim.
Yegeninizin egi degil mi? Nasil
unuttum? Bana gok iyi, harikulade |
L kibar davranmigti.

Babanun siradan bir séziinii alip incelikle iglemis. ..
onu sanat eseri bir miicevhere, “harikulade” bir seye déniigtiirilmiis olarak sunmaktayd simdi.

il



Daha sonralari, bu aylak ve galiskan kadinlarin iglevinininsamn igini sizlatan bir yammin, comertliklerini, yeteneklerini, :
duygusal bir estetik hayalini ve kendilerine pahaliya mal olmayan bir serveti, erkeklerin kaba saba, yontulmamg
yasayislarini dederlive zarifbir gergeveye oturtmaya hasretmek oldugunu diigiindiim.

Hadi bakalim,

Ah, elini
épmeyio

kadar
isterdim kil

|
... amcasina gekmis.
Tam bir centilmen olacak!

1]

Yapmah miyim,
yapmamali miyim?

=N ==

Ah, ne kadar seker!
Simdiden ¢apkn,
kadinlara merakli. ..

= | Wy
. N Lasd L
S ,2;;\/
| gl ﬁ

S
et

Bir giin bana, komgumuz
Ingilizlerin dedigi gibi, “a cup of
tea” icmeye gelemez mi?

Sanatgilara bayilirim,
kadinlar: bir tek onlar anliyor...

... Bir onlar, bir de sizin gibi
segkin kisiler.

Sabahtan bir
“mavi” gekiverir,
olur biter...

Hayir, imkansiz, hig vakti yok,
gok galigiyor. Okulda hep birinci.
Kim bilir, belki de ileride bir Victor
Hugo, bir Vaulabelle olur!
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Adolpe Amca, giiniin birinde minnetimi
belirtmenin yolunu bulacagim!

lyiligini hig unutmayacagim,

annenle babana séz etme istersen.

Sey... ufaklik, bu ziyaretten

Geredi yok.

} 14 M

¢ok duygulandim, gok

=



Babam vebiiyiikbabamla amcam arasinda hararetli

Gergekten o kadar duygulanmigtim ki, iki saat sonra,
miinakasalar olmus. ..

yaptigim ziyareti annemle babama en ince ayrintisina kadar
anlattim. Bu davramgimla amcamin bagini derde sokacagim
diiglinmiiyordum. Boyle bir seyi istemedigime gore, nasil
diigiinebilirdim?

Ne yazik ki ailem, amcamin davranigini yargilarken benim

onerdigim ilkelerden gok farkli ilkeleri benimsedi.
Ben bunu dolayl bir yoldan égrendim.

Birkag giin sonra, sokakta... amcama rastladigimda, hissettigim iiziintiyi, minneti,
pismanhgi ona ifade etmek istedim. Duygularimin yogunluguyla kargilagtirldiginda, sapkarm gikararak bir
selam vermenin algaklik olacagina hiikmettim. Bu yetersiz hareketi yapmamaya karar verip bagimi gevirdim.

% Amcém benim annemle babamin talﬁnatma uyarak bu sekilde davrandlg“lrﬁ/ diigiindiive onlari hig affetmédi;
uzun yillar sonra dliinceye kadar, higbirimiz onu bir daha gormedik.
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Iste bu yiizden, Adolphe Amcamin simdi kapal duran : il o . ’ Siirekli kuskonmazyedigimiz
oturma odasina artik girmiyordum. o yil, gogunlukla kuskonmazlar

ayiklamakla gorevli olan bulagikgi

Kah o kizzavalli, marazi bir kizdi;
ve servisiyle yukari
sicak su gikarma igini |/ 5 biz Paskalyada Combray'ye
bulagikgi kiza birakacagim, ' | [ | gittigimizde, hamileliginin epeyce
benim Mme Octave'n | My ilerlemis bir safhasindaydi,
yanina gitmem lazim. e /5 ; hatta Frangoise'in kiza
‘ onca ig yaptirmasina

sasiyorduk. . .

M. Swann'in da dikkatimizi gektidi gibi, bol is gomleginin
pilileri Giotto'nun kimi sembolik figiirlerinin genig
kaftanlarin hatirlatirdi.

Giotto’nun
Merhameti nasil?

".,..n |
QL T T]] |
AEEmEy |
2 L] |

| 5 —— 84
| « ,;.?a.:z».‘ ‘

Ayrica kizin kendisi de, Arena sapelindeki,
erdemlerin kisilestirimleri olan giiglii kuvvetli,
erkeksi bakirelere epey benzerdi.

Fadova sapelindeki Erdemler ve Kétiiliikler alegorilerinin ona bir bagka bakimdan da benzedigini simdi anliyorum:
Nasil ki bu kiz, ... ayni sekilde Arenada
5iluetini ?i?iren “Ca!‘itas” ad’ altlnda
sembolii anlamm boy gosteren giiglii
kavramazmiggasina, kuvvetlievkadinida,
i1t bu erdemi hig aklindan
siradan, agir bir yiik i g
gibi karmnda tagiyor, GecE oo
g b kanli canli, bayagi
semboliin giizelligi }
- gehresinde merhamet
5 ru!'w yu'zunde kavrami asla ifade
g e bulmans gibi
bulmuyorsa,... temsil eder.
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Giotto'nun figiirlerinin M. Swann'in bana getirdigi kopyal arim seyretmekten uzun siire higbir zevk alamadim.
O merhametsiz Merhamet, birtip kitabindaki levhaya benzeyen o Kiskanglik, Combray’nin sofu,
ruhsuz birtakim burjuva giizellerini hatirlatan, siradan, diizgiin hatlive grimsi gehrelio Adalet. ..

... dildeki bir tiimorin
girtlagy ada kiigiikdili
sikistirmasini gésteren bir resme

... ¢ogu Adaletsizligin

sunan, daha dogrusu, bodrumun

hava deliginden bir tirbusonu "
s » yedek kuvvetlerine kayitl
uzatan agg1 misali “uzativeren g
e burjuva kadinlar. .. ji
pnle ] | & B /0 W W W I VR AWRR L W AT

Ama daha sonralari,
bu fresklerin kendine has
glizelliginin, semboliin bir

gergeklik, fillen yaganan ya da
maddeten kullanilan bir sey olarak
temsil edilmesinden kaynaklandigim
anladim; ayn sekilde zavalli bulagikgi
kizin dikkatini karmna yonelten sey de,
o karm geken agirlikt.

Belki de bir insanin ruhunun
onda viicut bulan erdemle
(en azindan goriiniirdeki)
baglantisizligi, estetik dederinin
haricinde, psikolojik olmasa da,
fizyonomik bir gergeklik barindirir iginde.

Daha sonraki yillarda karsilastigim, hayata gegirilmis merhametin gercek birer azize sayilabilecek canli timsalleri,
genellikle igi bagindan agkin cerrahlarin negeli, gergekgi, kayitsiz ve sert tavrina, istirap
geken insan kargisinda higbir acima ve sefkate yer vermeyen, incitmekten korkmayan bir gehreye,
Yyani gergek iyiligin sevecenlikten uzak, sevimsiz ve asil gehresine sahiptiler.
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Giineg 1g1gimn parlakhgin La Cure sokagindan gelen
cekic sesleriyle hissederdim. .. sicak giinlere 6zgii,

titresimli havada ¢inlayan bu vuruglarla,
sanki uzaklarda lal rengi yildizlar
ugusurdu. ..

Giiriiltii edebilir miyiz diye
sordunuz, degil mi?

Evet Camus, Frangoise

giiriiltii edebileceginizi

soyledi, Madam Octave
dinlenmiyormug su anda.

© yaz mevsiminin oda miizigini
icra ederek kiigiik bir
konser veren sineklerin
sesiyle.

Odamdaki bu los
serinligin sokaktaki kizgin
glinesle iligkisi, glgenin
1sikla iliskisi gibiydi, yani
onun kadar igiltilyd ve
digarida geziyor olsam
duyularimin ancak kismi
olarak tadina varabilecegi
yaz mevsiminin eksiksiz bir
goriintiisiinii sunardi

hayal giiciime...

Elimdeki kitabi birakmak '
istemeyip okumaya bahgede
devameder...

... boylece, (kitaplarimda
anlatilan heyecanl maceral ar
sayesinde) akan bir suyun
icinde kipirtisiz duran el misali,
bir hareket selinin sarsintisini
ve canliligim tagiyan
dinlenmeme uyum
saglard.

Hala kitap mi
okuyorsun?
Bahgeyeinde
birazcik hava al!

yuva sayilmaz miydi?

... kiigiik ¢ardadin kuytusuna, goriilmeyecedimi diisiindiigiim bir yere otururdum. ..
Zihnim de, digarida olup bitenleri seyrederken bile igine gémiildiigiim bir bagka
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Benligimin en oncelikli ve

bana ait, hareket halindeki bir
kontrol diigmesi gibi her seyi ydneten
glidiisii, okudugum her kitabin felsefi
zenginligine, giizelligine olan inancim.
ve onlari kendime mal etme istegimdi.
Ciinkii kitabim Combray de almis
olsam bile, satin almamin asil sebebi,
o dénemde gergegdinve giizelligin
sirrini ¢ozmiig biri olarak gérdiigim
bir égretmenimin veya arkadasimin

tavsiyesi olurdu.

katildigim olaylar zincirinin
yasattigi heyecanlar gelirdi,
glinkii bu 64le sonralari,
gogunlukla bir 6miir boyu
yasananlardan daha fazla
dramatik olay: barindirirdr §
iginde...

DAN...
DAN

Her saat bagsinda, bir onceki saati
haber veren ¢an birkag dakika énce
calmig gibi gelirdi bana;

... enyogun olanlari, meydana
geliglerindeki yavagliktan
otiirii algilanamayacak,
dolayisiyla da asla gériiniirliik
kazanamayacak mutluluklar ve
felaketler

Sonra, olaylarin gegtigi, yari
Yyariyaoniimde uzanan dekor
gelirdi... Buyiizden, ikiyaz
mevsimi boyunca, Combray deki

bahgeninkizgin sicaginda, o

sirada okudugum kitap

Yyiiziinden, irmaklarin suladigi,
tepelik bir iilkenin 6zlemiyle .
doldum.

Hatta bazen bu vakitsiz gan, derin bir uyku gibi sihirli olan Sy
bir oncekinden iki kez fazla okuma zevki, haliisinasyonlar igindeki Bt e acedsy
galards; kulaklarim kandirird. .. kestane agacinin altinda gegen,
? : B kendi hayatimin siradan olaylarim

DAN...
DAN...

2 DAN...

Yani arada benim isitmedigim
bir saat daha galmig, cereyan eden
bir olay, benim igin cereyan
etmemis olurdu;

Ozenle ayiklayp yerine pinarlarin
suladigi bir diyarin ortasinda,
garip maceralarve ézlemlerle dolu
bir hayati koydugum o giizel pazar
ogle sonralari, hél4 sizi
diigiindiigiimde bana o hayati
hatirlatirsiniz. ..
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Geldiler, geldiler!

Zavall yavrucaklar, bu zavalli gengleri

Askeri birliklerin garnizon manevralari sebebiyle
Combray'yi bastan basa katettigive genellikle
Sainte-Hildegarde sokagindan gegtigi giinlerdi.

bir gayir gibi bigecekler; diigiindiikce
icim sizliyor!

Frangoise?

onemsemediklerini gormek
ne giizel, degil mi Madam

Hayati dnemsemediklerini mi? FPeki hayati
onemsemeyeceksek, neyi nemseyecediz?
Hayat yiice Tanrimn aslaikikere bagislamadig
tek nimettir. Heyhat! Ulu Tanrim! Ama dogru,

d Bakin Frangoise, en iyisi devrim,
/ ¢linkii devrim oldugunda bir tek
goniilliiler savaga katilir.

onem vermiyorlar! Ben ‘7O’te gordiim onlari;
bu lanet olasi savaglarda éliimden korkulari
kalmiyorki; deliolup gikiyorlar; cigeri beg para
etmez serserilere déniiyorlar, insanliktan gikip
ass-lan kesiliyorlar!

Ya! Tamam, buna aklim yatti,

P

daha diiriistge en azindan. ..

/oA

Biliyorsunuz savag ilan

Oyle ya, kimse kagmasin diye! j

7
A

— 1
s
£ / = Y

vl
( L : e

edildiginde biitiin tren seferleri |

Frangoise'in nazarinda bir insani “ass-lan*a

benzetmek, katiyen yiiceltici bir sey degildi.
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Savagin devletin halka oynadigi
pis bir oyun oldugu inancindan
kimse vazgegiremezdionu. ...




Kitabima dénerdim. ..

Biiyiikbabam, samimiyeti ilerletip eve getirdigim arkadaglarimn
hepsinin Yahudi oldugunu séylerdi. ..

Yahudilere kars: ol dugumdan degil,
2 aten dostum
Swannda Yahudi

kokenlidir. .. A Tralala

// 7 ¢ trala 3
ne vafki’.‘rsenin ' s =

tercihlerin en segkin
ornekler olmuyor!

Y

“Ey atalarimizin Tanri’s1”, “Yahudi Kadin” ya da “Yahudiler, kirin
zincirlerinizi’nin sadece melodisini mirildamird elbette, ama ben yine de
arkadagimin ezgiyi tamywp sézlerini hatirlamasindan korkardim.

Bu yiizden de, eve yeni bir
arkadas getirdigimde. ..

Bergotte'un adiniilk kez, yasg¢a benden
biiyiik bir arkadasimdan duymustum. ..
Bloch'tan.

Musset beyefendiye besledigin bayadi tutkudan
vazgeg. Iste sana biiyiik Ustat Leconte’un tavsiye
ettigi bir kitap. Yazarin, Bergotte denilen
beyefendiyi en usta heriflerden biri olarak gériiyor...

Biiyiikbabann bu kiigiik takintilari, arkadaglarima iliskin diismanca bir duygunun ifadesi degildi katiyen.
Ne var ki ailem bagska nedenlerden otiirii Bloch'tan hoslanmamsti.

ik 6nce babami sinirlendirmigti. .. [ Beyefendi yagmur yagip yagmadigi | Bloch gittikten sonra:
S hakkinda size bilgi vermem miimkiin degil. - 5
Mésyé Bloch, digarida hava Fiziksel kogullarin diginda yagamak Am? ev’fd'm’ seitin buan kadfgm
nasil kuzum? Yagmur mu yagc? konusunda gok kararh oldugumdan, geri Ze’fal” lfa R = IAo(dugunu
Tuhaf sey, barometreye bakilirsa duyularim bana bu konuda uyarida bulunma b aoiitiie e s
hava ¢ok giizel olacakti. zahmetine katlanmiyor. Byream dgieslolc Qi

- olabilirmi? Tam bir geri zekal.

Ayrica herkesi kizdiran bir bagka ... biitiin kadnlarin yegane
— hareketi de, égle yemegine bir buguk diigiincesinin agk oldugunu ve
...evet,biraz | Ah! Zavalli saat geg ve listii bagi camur iginde istisnasiz hepsinin direncinin
rahatsizim, | hammefendicigim! geldikten sonra... kirilabilecegini soyledikten
‘ ' sonra...

Atmosfer degisikliklerinin ve keyfi = —
zaman dilimlerinin beni etkilemesine [ Duyeluguma qare bu-)f‘f {<halanm ]
asla izin vermem. Afyon gubuklarinn ve hieealihati i) 0"7??' =
Malezya ‘kris”lerinin tekrar kullamma ... metres hayati
sokulmasina higbir itirazim olmaz, Yyagadigim herkes biliyormus.
ama onlardan gok daha zararlive ayrica : P
Yavan burjuva aletleri olan saat ve
) semsiyeyi katiyen kullanmam.

Samimi olmasina imkan var mi?2
Beni tammiyor bile. Ya da deli olmali.

Kendimi tutamayip bu séylediklerini an-
nemle babama aktardim... Bloch evimize

bir dahaki geliginde kaplya kondu.

Her seye ragmen Combray’ye tekrar gelebilirdi, Ama Bergotte konusunda
ne var ki o, akgam yemeginden sonra. .. soyledikleri dogruydu.
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T 5 ErY
&:%i:%islt;%% Daha sonra, tlislubunun gizli bir ahenk dalgasiyla,
e = = i o T3 o ey, (2 g iz 3 - 5 o ki X
Ik giinlerde, iislubunun daha ;»:.;’;’:;:A;ﬁé’; j;i%‘f;ﬁ; = | igsel bir prelidle yiiceldigi bazi pasajlarda kullanmaktan
s R, o SR Pricig o . . oy
sonra Bylesine sevecegim e :f»».,;m' *;‘;;w% : hoslandigi, arkaik denebilecek kadar nadir ifadeler
_.C:" ;“ ’%g‘p Fr,q_ . . . =
yan, tipki bayildigimiz, ama /. Mﬁ;:;g;j;?‘;ﬁq m:*man; ] dikkatimi cekti;
9~ X imﬂg 2 gp 3 o Jen 2
heniiz ele gegiremedigimiz e g, et g (0 P oy, 2oy v . %
2 a7 oS Bt ol Mty S ... hayat denilen bog hayal...
. oty g iy f ;;q“"hm~r.~‘v o
bir melodi gibi, bana kendini e, I S i

gostermiyordu. ..

“... bitmez tilkkenmez giizel
goriintiiler seli...”

Okumakta oldugum romanini

g e “...anlamanin ve sevmenin kisir
chitrdenbirakamiyon ama =1 st vehazdoluigkencesi...”
sadece konusuna ilgi
duydugumu saniyordum. “... katedrallerin kutsal ve biiyiileyici
cephesine sonsuza dek asalet katan
dokunakl portreler...”
Bu pasajlarin hepsini ezbere biliyordum.
Anlatisina kaldigi
benibiiyiileyen. .. yerden devam ettiginde,
o melodik akig,

hayal kirikhigina ugrardim.
o eski ifadeler, ¢ok basit veyaygin,

ama kullamldigi yerlerden
de anlasildigi iizere, kendisinin
ozellikle sevdigi bagka birtakim
ifadeler, son olarakda, hiiziinlii
béliimlerdeki sertlik, neredeyse

O ana dek giizelligi benim igin
gizli kalmis bir seyden, gam
ormanlarindan, doludan, Notre- |
Dame Katedrali'nden, Atalya dan, |
Phaidra dan her s6z edisinde, bu

- giizelligi imgelerle infilak ettirip
kogakveraoy. bilincime ulagtirird.
Her konuda onun bir fikrine, bir istiaresine sahip olmak isterdim
D'o{aylsolla' metiﬁle:rl"ni Her seyden cok da,
Icitdenbiv ez gt felsefesini begeniyordum. ..
belki yazildiklarindan > .
Bu yiizden, kolejde
dahadolce, daha lento
= - Felsefe adliderse
okuyor, en basit ciimlede »
bile sefkat yiiklii bir tini b'arglay ac'aglm yagl
Kitaplarindan yola gikarak Bergotte'u gocuklarim kaybetmis buluyordum. .
ve asla teselli bulamamsg gii¢siiz, buruk bir ihtiyar olarak
canlandiriyordum kafamda. ‘

.. o derslerde baglanacagim metafizikgilerin Bergottea hig mi hig benzemeyecedini sdyleseler,
dmiir boyu sevmeyi arzulayan bir dgiga ileride birlikte olacagi bagka sevgililerden séz edilmiggesine umutsuzluga kapilirdim
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Bir pazar giinii. .. Evet, burada bir kere Kendisini gok iyi tamrim,
gormiigtiim o gocugu, isterseniz kitabimzi imzalamasini
Ne okuyorsunuz? tipki Bellini’'nin Fatih rica edebilirim.

Bakabilir mlylm Z

Aa, Bergotte mu?
Kim tavslye ettt onun

portresine benziyor.
Zevkli gocukmug ama,
Bergotte biiyiileyici bir
zekdya sahiptir.

Erkek oyunculardan kimi begendigini
bilmiyorum. Ama higbirini her seyden gok ({

deger verdigi Berma'nin ayarinda bulmadigin

biliyorum. Hig izlediniz mi onu?

Cok yaz:k Phaldra ’da EI Cld ’de Berma
eninde sonunda bir kadin oyuncudur denebilir;
ama ben aslinda sanatta “hiyerarsiye”!
pek inanmam. ..

Swann onemh bir konuda fikir belirtiyormus izlenimi
uyandirabilecek bir ifade kullandiginda bu ifadeyi 6zel, alayci
bir tonlamayla vurgulayip ayirir, adeta ifadenin sorumlulugunu

Swann'in fikrini ciddi bigimde ifade etme
korkusu o ana kadar bana bir siklik ve Parislilik géstergesi,
tagra dogmatizmine zit bir sey gibi gelmisti. ..
Ama simdi bu tavirda bir kabalik buluyordum.
Fikir sahibi olmaya cesaret
edemiyordu sanki. ..

Léon Prensesi’nin evindeki balolarin
higbir énemi yoktur...

Oysa émvriinii bu tiir zevklere harciyordu.

listlenmekten kaginird.. .. Biitiin bunlarda bir tutarsizlik buluyordum.
Ayrica Bergotte'a her i ... beni gorse ne kadar kaba ve
= : istediginizi sorabilirim, O giin, Mile Swann'in cahil bul acagim diigiindiim, igim
Cesitli konulardaki haftada bir mutlaka akgam bu 6zel konumunu, ayni anda hem arzuyla, hem de
fikrini ciddiyetle yemedine gelir bize. bunca imtiyazin 5 umutsgg(qkl adoldu.
belirtmeyi, tirnak Klan‘nIl‘rL‘i):/:klnkafrl'(kaiigl'dm ortasinda, dogal
igine almak zorunda HEIALC &SI ISES o ;
kalmadan yargilarin katedralleri, gatolari Ry g 7 ke msar‘nn, a:,s.k ' ‘5aye:?mde
e Zyarete giderler yasadigini niifuz edebilecegimiz, bilinmeyen
ifa ede m?/i, ir Sgrenince. .. bir hayatin pargasi olmas,
B Gl 2 4 bir agkin dogmasinda en temel
olduklarin ileri siirdigii unsurdur. Kadinlar bu yiizden
megguliyetlere askerlerden, itfaiyecilerden
kendini hasretmekten hoglanirlar; zirtun altinda farki,
vazgegmeyi hangi maceraci ve sefkatli bir yiiregi
hayata sakhyordu?

dptiiklerini zannederler.
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Ben bahgede kitap okurken. ..

1 = 11 1 A TS S | A

VA

... az énce Mme Goupil'i semsiyesiz,
Chateaudunde diktirdigi ipek elbiseyle

uzak bir yere gidecekse elbisesi

gegerken gordiim. ikindi duasindan énce

sirilsiklam olabilir.
i /) )
Olabilir, olabilir. ..

/.v-,

sonunda. Unutmayayim§
| da Eulalieye sorayim. ..

r

Frangoise, ¢an kulesinin
arkasindaki su kara buluta,
arduvazlarin listiindeki su
ugursuz isiga bakin, bugiin
kesin yagmursuz gegmeyecek.

Tiih, simdi aklima geldi, |*
kiliseye kutsama

duasindan sonra mi

vardigin égrenemedim |

Boyle devam etmesi
imkansizd), asiri sicakti.

13 o 1 I

Yagmur bir an énce yagsa bari,
firtina patlamadikga gu Vichy suyu da
mideden asagi inmeyecek.

N\

Ne, saat iig mii oldu?
Demek ikindi duasi bagladi,
pepsinimi unuttum!

e

Simdi anhyarl% Vichy suyunun
niye mideme oturdugunu.

- L

=4

WAL [P

Gérdiiniiz mii Frangoise! Ben dememig miydim?

[

N

£
R/
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S e

Frangoise donerdi:

I DEEERONNG
Mme Amédée’ymis, =
dolagmaya gikiyormus.

Yagmur da siddetli halbuki!

Frangoise, bir gidip
bakiverin, bu havada kim
digarida olabilir?

Al

Hep sdylerim, onun kafasi
bagkal arininkine benzemez.

=

Mme Amédeée her zaman diger A Iste aksam duasi da bittil
insanlarin tam ziddim yapar. Eulalie gelmez artik;
: = ‘ bu havadan korkmus olmall.

lyi giinler Mme ||
Octave.

Frangoise biiyiikannemi biraz
“kagik” buldugunu soylemek
igin, diger hizmetkarlarla
yalmz kalacagi am beklerdi.

Ama saat daha dért

buguk Mme Octave.
Ne yazik ki, daha Eulalie igeri e N
yenigirmigken. .. ES : £ Muhterem Peder, ressamin
- . Aslinda rahibin ziyaretleri halami Frangoise’in biri sévalesini sizin kiliseye
Mme Octave dinlenmiyorsa, zannettigi kadar mutlu etmezdi... : yerlestirmig, bir vitray
onu kabul edebilirse, muhterem Rahip 6nemli ziyaretgilere kilise ] kopya ediyormus diye N
Feder bahtiyar olacakm/; hakkinda bilgi verme aligkanhigiyla, bitmez FYETRLS :
\ ! tiikenmez, hig degismeyen agiklamalariyla
3 2 halami yorardi.

Ziyareti bir de boyle Eulalie’ninkiyle
cakigtimi, halamda agikg¢a memnuniyetsizlik

yaratirdl. Ona kalsa, Eulalie’nin ziyaretinin
tadini iyice gikarmayi, herkesi birden
agirlamamay tercih ederdi. ..

Ama rahibi kabul etmeme
istemiyormug. Muhterem Feder cesaretini kendinde bulamazd. .. ... listelik kilisedeki
asadida, salona aldim. ' encgirkin sey. ..
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Bence kilisedeki en girkin sey demek biraz
abartiliolur; ¢linkii Saint-Hilairede goriilmeye
deder boliimler bulunmakla birlikte, zavall
bazilikamin bazi béliimleri de epeyce eski,
bizim piskoposluk bélgesinde hig restorasyon
yapilmamig tek bazilika.

\

= = ¥ BARRSETST N B AT TR U SR

| Dogrusu giris sundurmasi kirlive eski, ama yine de muhtesem; Ester duvar

N

halilarina gelince, sahsen iistiine para verseler almam, ama uzmanlar
Sens’nkilerden sonra ikinci sirada sayiyorlar adin.

Ama o vitraylarin
lafim bile duymak
istemiyorum!

Ayni hizada iki dogeme tag
bulamayacaginiz bir kilisede giin
1s1gini igeri sizdirmayan, hatta gozii

>

O fecivitrayla ilgili yaygaray baglatan, Monsenydr'iin
ta kendisi; vitrayin bir Guermantes olan Brabantl

Yyaniltan pencereler bulundurmak
mantiga sigar mi? Doseme taglarim
degistirmeyi de reddediyorlar,
Combray bagrahiplerinin ve
Guermantes senyorlerinin
mezarlariyynug onlar.

NG

Eminim
Monsenyérden rica
etseniz, size yeni bir
vitray bagislar. ..

N Genoveva mn torunlarindan Guermantes Senyorii Kétii
Gilbert'i Aziz Hilarius tarafindan giinahlari
badislamrken temsil ettigini kanitladi!

pra—— .
Camim, vitrayin kosesinde sari elbiseli bir hamm
vardir, hig dikkatinizi gekmedi mi? Iste o!

Aziz Hilarius ayrica Aziz llliers, Aziz Hélier,
hatta Aziz Ylie diye de amilir. “Sanctus Hilarius”un
|| buyozlagmg bigimleri en tuhaf degigim sayilmaz

| aslinda. Mesela, sevgili Eulalie, sizin adinizi aldiginiz
azize neye doniismiig, biliyor musunuz?
Aziz Eloi’ya, yani aziz olmus. Gordiiniiz mii Eulalie,
| dldiikten sonraya sizi de erkege déniigtiiriirlersé?...

Muterem
Peder hep boyle

WMWY A

Yine de kilisemizin tartismasiz en ilging yani, ¢an kulesinden
goriinen muhtegem manzara. Siiphesiz doksan yedi basamagimizi
tirmanmanizi 6nermem size, listelik kafanizi kirmak istemiyorsaniz,
iki biikliim tirmanmak zorundasiniz. Her sey bir yana,
siki giyinmeniz gerekiyor, tepede yle bir riizgar esiyor kil

. 4 ,"ji(

Her seye ragmen, pazar giinleri mutlaka panoramann giizelligini
gormeye, kimileri epey uzaktan gelen dernekler oluyor. ..

B AT U i s AN
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Hava agik oldugunda goriis alam Verneuile kadar uzamir. En énemlisi de, genellikle ancak ayr ayn goriilebilen manzaralarin bir
arada seyredilebilmesidir, mesela Vivonne Nehri'yle yiiksek agaglardan olugan bir perdenin nehirden ayirdigi Saint-Assise-les
Combray hendekleri, mesela Jouy-le-Vicomte'un gegitli kanallar:.

Jouy-le-Vicomte'a her gittigimde bir kanala rastlardim, sonra,
bir sokaga sapinca, bagka bir kanal gikardi kargima, ama o zaman da
bir 6ncekini géremezdim. Kafamda hepsini bir arada canlandirmaya
¢aligsam da, pek basaramazdim.

Saint-Hilaire ¢an kulesinden goriinen, bambagka bir seydir, butun Yerlesimi igine alan bir ag goriirsiiniiz.
Ne var ki, su oldugu anlagilmaz, kenti mahallelere ayiran genis ¢atlaklar gibi goriiniir, dyle ki kent,
pargalara bolunmug ama dag:lmadan biitiin halmde duran bir gérege benzer

Rahip halar o kadar yorard ki, o gider gitmez, halam Eulalielyi de gdndermek zorunda kalirdh.

[T N e

A/ m

.. derdi Eulalie Eulalie'nin nesi vardi, anlayamadim;
her defasinda, her zaman ne kadar veriyorsam
sanki ilk kez boyle aymisini verdim, ama memnun
bir sey oluyormus gibi kalmadi galiba.
tereddiitle, gekinerek;
Yyiiziindeki
memnuniyetsiz
ifade halami giildiiriir;
ama bir yandan hosuna
dagiderdi; Eulalie
ziyaretlerinin birinde
parayi alirken her
zamankikadar cani
sikkin goriinmese:

Aa, Madam Octave,
almasam, biliyorsunuz,
ben bunun igin gelmiyorum
sizel

Alin Eulaliecigim,
dualarimzdan beni
eksik etmeyin.
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Dalkavuklar hoga gitmeyi, | |
paraciklari toplamayi bilirler, ‘
ama giin gelir; yiice Tanri |
hepsinin cezasini verir,
sabretmek gerek!

N‘ )

Sikdyet edecek durumda
dedil halbuki!

i

Frangoise’in derdi, halamin

Eulalielye verdigi parada gozii
olmasi degildi. Halamin servetionu

Yyeterince memnun eder, bir hanimin
zenginliginin hizmetkarim herkesin
nazarinda yiicelttigini bilirdi. ..

Cimriligi halam adinayd;
Belkide zenginlerin halamin
armadanlarina ihtiyaglari olmadigindan,
onu paras yiiziinden sevmekle
suglanamayacaklarim diisiiniirdii.

Halam hig degilse parasini zenginlere
dagitsa, Frangoise o kadar itiraz
etmezdi...

riiniyorsunuz.

~]
i <
\

Eulalie gitti mi¢ Su ise bakin, Mme Goupil
kiliseye kutsama duasindan énce varabildi mi diye
sormayi unuttum! Cabuk, kogun peginden!

Ama Frangoise,
Ne aksilik! Soracagim

tek onemli sey buydu!

Eulalieye yetise-
meden geri
donerdi.

[ste Léonie Halamin hi¢ degismeyen hayati, “hep aym nakarat” diye adlandirdigi bu tath monotonluk iginde gegerdi.
Bu nakarat herkes tarafindan korunurdu... kasa gakmadan 6nce Frangoise'a halamin “dinlenip dinlenmedigini” sorduran,
lic sokak 6temizdeki ambalajci dahil biitiin kasaba halki tarafindan bile.
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Mayis ay1 boyunca her cumartesi, aksam yemeginden sonra “Meryem Ana ayinleri’ne giderdik.

Aman, kiyafetinde bir aksaklik olmasin;
M. Vinteuil oradadir mutlaka, kendi deyisiyle,
“zamane fikirlerine kapilan 6zensiz genglerin

igler acisi haline” gok kiziyor.

Hatirladigim kadariyla, akdikenleri sevmeye Meryem Ana ayinlerinde bagsladim. .. kutlamalarina katildiklar mucizelerle ayrilmaz
bir biitiin tegkil ederler,. .. bayram igin siislenmis dallarinda, yapraklarin iizerinde, géz kamagtirici beyazliktaki tomurcuklar,

bir gelinligin kuyruguna serpilmis gicekler gibi sayisiz minik buket olugtururdu.

Ancak kagamak bakislar atmaya
cesaret edebildigim bu gorkemli
siislemelerin canl oldugunu
ve bizzat doganin, yapraklarin
arasina yollar agarak, siislemeyi
noktalamak iizere bu beyaz
tomurcuklari ekleyerek bu dekoru
hem halk eglencesi, hem dint toren
niteligindeki kutlamalara layik
kildigim hissederdim.

M. Vinteuil kiziyla birlikte
yammiza oturmustu.
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| zevkine uygun bir evlilik” yapmig olan

lyi bir aileden gelen M. Vinteuil
biiyiikannemin kiz kardeglerine
piyano hocaligi yapmig, karisinin
éliimiinden sonra kalan mirasla
emekliye ayrilip Combray yakinina
yerlesmisti; onu evimizde sik sik
agirlardik. Ama agiri ahlak
diigkiinliigii yiiziinden,
kendi ifadesiyle “yersiz, zamane

Swann’la kargilasmamak
igin artik evimize
gelmiyordu.




M. Vinteuil’iin besteler

Annemle babam onu ziyarete gittikleri giin beni de yanlarinda gotiirmiislerdi...

yaptigim duymug olan annem,
kibarlik olsun diye, onu
ziyarete gittiginde bestelerini
de dinlemek istedigini
soylemisti. Bundan aslinda
biiyiik mutluluk duyacak olan
M. Vinteuil, terbiyeyive iyiligi
oyle bir kuruntu noktasina
vardirirdi ki, daima kendini
bagkalarinin yerine koyar,
kendi istekleri dogrultusunda
hareket ederse, hatta
isteklerini gésterirse, onlari
sikmaktan, bencillik etmig
olmaktan korkard..

S

L QY

\{ Bendigarida oyun

8 oynayabilir miyim?
3 T /)

Olur tabii, ama fazla

uzaklasma.

M. Vinteuil'iin evi Montjouvain, galilik bir tepenin altindaydi;
calilarin arasina saklandigimda, tam karsimda salon
penceresini bulmugtum. ..

Annemle babamin geldigi haber verildiginde, M. Vinteuil'iin
alelacele birtakim notalari piyanonun iizerine, géze ¢arpacak

sy

sekilde yerlestirdigini gérmiigtiim.

4 Ay

Ama annemler igeri girdiginde,

S e e L

=5 W)
Cok rica ederim,
o pargay galsaniza.

%

ustiine kim koydu bilmem,
yeriorasi degil!

notalari kaldirip bir kogeye koymugtu.

M. Vinteuil’iin tek
- tutkusu kiziyds;
bir oglan gocugu
havasindaki kizi
o kadar giirbiiz
goriintirdii ki,
babasinin onun igin
aldigi onlemleri
goriince insan
glilimsemekten
kendini alamazd.. ..

Kiliseden ¢ikmadan dnce, akdikenlerden aci, baygin bir ba-
dem kokusu geldi burnuma. ..

rZ

Sizl gordigiime RO l
ok sevindim. . s & e

Haydi yavrucugum,
ort listiinii.

AR :
Ve ikisi Montjouvaine donerlerdi.
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%z)mm ayn anda hem rahibi, hem de Eulalieyi agirlacigi ve ardindan dinlendigi bir pazar giiniiniin akgaminda,
hepimiz ona iyi geceler dilemek iizere odasina gikmgtik; annem halamin ziyaretgilerini hep aym saate denk

getiren kotii talihine hayiflamyordu:

= T s v ¢ T T 3
Bu égleden sonra yine isler ters gitti, degil mi Léonie? Hazir biitiin aile bir araya toplanmigken anlataym. .. &
Korkarim Legrandin’le aramiz bozuldu; bu sabah

Biitiin misafirleriniz aym anda geldi.

... Kiliseden ¢iktiktan sonra, M. Legrandin civardaki kosklerden birinin g6z aginaligimiz olan, ama tamgmadiginiz sahibesiyle
birlikte yanimizdan gegtidi sirada, babam ona hem dostga, hem de dlgiilii bir selam vermisti. ..

... Bize kiismiigse gok iiziiliiriim; biitiin o giyinmig kusannug insanlarin
arasinda... dylesine 6zentidenuzak. .. neredeyse saf denebilecek
bir havasi var ki, gok cana yakin gergekten.

Ne var ki aile meclisi, oybirligiyle babarmin kuruntuya kapildigina veya Legrandin’in
aklimin o anda bagka yerde olduguna karar verdi.

Zaten babamin kaygilari da Faul Desjardins’in gu | Gokyiizii sizin igin hep mavi olmayé devam
hemen ertesi aksam dagild. gl b”’)ff”‘ musunuz, kiigik etsin geng dostum; o zaman, benim simdiki
Uzun bir gezintiden kitap kurdu? “Ormanlar kapkara durumumda oldugu gibi, ormanlar kapkara

oldu bile, ama gokytizii hald mavi”.

déniiyorduk ki. ..
CHL YR Tam bu saatin incelikli bir ifadesi,

olmugken, siz de benim gibi gokyiiziine
bakarak avunursunuz.

Elveda,
dostlar!
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Bagaklarindaki incecik eflatun ve gok mavisi gizgiler agagya, diplere indikge
ton ton agilan, koyu mavi ve pembeye bulanmig kugskonmazlara hayrandim. ..

Bu ilahi tonlarin, eglence olsun diye kendi kendilerini sebzeye doniistiirmiis
harika yaratiklari ele verdigini diigiiniirdiim; kuskonmazlarin yenilebilir,
sert etlerinin ardindaki o safagin ilk renklerinde, o gokkusadi taslaklarinda,
o mavi aksam solgunluklarinda gorebildigim degderli 6zii, aksam yemeginde
kugkonmaz yemissem, gece boyunca, o harika yaratiklar bir Shakespeare
oyunu gibi siirsel ve kaba olan farslarinda lazimligim bir parfiim kabina

déniigtiirdiiklerinde de tamrdim.

Frangoise derhal kapi digari
edilse, memnun olurdum. Ama
0 zaman, kim bana o kadar
sicak bademli kremali pastalar,
o kadar giizel kokulu kahveler,
hatta... boyle tavuklar
pisirecekti?... Aslinda bu
algakga hesabi benim gibi herkes
yapmak zorunda kalmigti.
Clinkii Léonie Halam Frangoise'in
bagka insanlara karsi inanilmaz
derecede kati oldugunu
biliyordu.

T |
hayvan!

Tipk kilise vitraylarinda ellerini kavugturmusg dua eder halde resmedilen krallarla kraligelerin saltanatlarina tarihin agiga gikardigi
kanliolaylarin damgasim vurmasi gibi, Frangoise'in da erdemlerinin ardinda arka mutfak trajedileri gizleniyordu.
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Tammadigi insanlarin bahtsizligim gazetede okuyup doktiigii gozyaglari,
bahtsizliga ugrayan kigiyi biraz net bigimde goziinde canlandirabiliyorsa, derhal kururdu.

Bulagikgi kiz, dogumdan sonraki ilk
gecelerden birinde, korkung karin agrilari
gekmeye bagladi; annem kizin iniltilerini
duyup yataktan kalkti ve

Frangoise’i uyandird.

| Hepsi numara efendim!
|  Hanmefendilik
tasliyor...

Ama ben kendisini
gagirip Giotto'nun
Merhameti’nin basucuna
geldigi anda gozyaglari dindi;
tarifini okudugunda agladigi
acilarin aynilarini goziiyle
gordiigiinde huysuz huysuz
homurdand, hatta igreng
sekilde alay etti. ..

Tip kitabinda yerini
isaretledim, kriz
durumunda yapilacak
seyleriyaziyor...

Madem dyle, o igi

yapmasaymig! Yaparken iyiydi!
Simdi naz yapmasin!

Bu tiir krizlerin olabileceginden korkan hekim:

Frangoise, gidip
kiitiphaneden kitab
bulun, igaretliyeride
kaybetmeyin sakin!

= adan bir saat gegtiginde
Frangoise hala gelmemisti;

]

Vah vah! Yiice Meryem, Tanri zavalli
bir insana boyle aci gektirmeyi reva gorebilir mi?

: Vah zavallicik!

“Bunun” peginden gittigine gore,
oglan da ugursuzun teki belli ki. Ah, ah,
anacigimin kéyiinde bosuna demezlerdi:

“Géniil vermigsen bir kdpegin kigina, sanirsin
ki ki¢ degil, benzer giilistana” diye.

o \
"‘52"

Yillar sonra dgrendik ki, o yaz neredeyse her giin kuskonmaz yememizin sebebi,
onlari ayiklamakla gorevli bul agikgi kizin, kuskonmaz kokusu yiiziinden sonunda isten ayrilmasina yol agan,
siddetliastim krizleri gegirmesiymis meger.
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Legrandin'le evinin terasinda aksam yemegi yedik. Bir giin dnce, annemle babamdan b;kgam
evineyemede gitmeme izin vermelerini rica etmisti. Evde, her seye ragmen M. Legrandin’in evine
yemege gidip gitmeyecegim tartigiliyordu. ..

L Gelinyash dostunuza arkadaglik edin, ... ]

\

Hz. Siileyman'a layik zambagin gérkemli ipek
giysisiyle, hercai meneksgelerin ¢ok renkli
minesiyle birlikte ve bilhassa, hdl4 son donlarin
serinligini tagiyan, bu sabahtan beri bekleyen iki
kelebek igin ilk Kudiis giiliiniin kapisin aralayacak
olan esintiyle birlikte gelin.

r

Hosg bir sessizlik var, degil mi? ...Hayatta dyle biran gelirki... Beyefendi, Guermantes satosunun
kulaklar sadece mehtabin, sessizligin sahibesiyle. .. sahipleriyle tamsiyor
fliitiyle ¢aldig miizigi dinleyebilir. musunuz?
= S

Gozkapaklarinin ... Hay, ... haym, tamgmiyorum, tamsmayi higbir zaman
etrafikararip sarkti. | | istemedim; ben aslinda devrimci bir kafa yapisina sahibimdir. |8
Aci bir kivrimla biikiilen ‘ = | = =5 =8
dudaklar, gézlerindendaha | | ' | B v : Aslinda benim yeryiiziinde
gabuk toparlanarak bir ‘~ 7 | B & - sevdigim yegane seylerbirkag
tebessiimle kivrildi; bakiglari, | | N | 7 . Kilise, iki ii¢ kitap, bir o kadar
viicudu oklarla delik desik v AR S [ £ | tablovebirde mehtapta, sizin
olmusg yakigikh bir L N ' : gengliginizin esintisiyle bana
gehidin bakiglari gibi & £ / | - N5 _ YEgan.
acilych hala: B ! ety sl

... Legrandin. .. bir anda snoplugun Aziz Sebastian’i
gibi delik desik ve bitkin:

Guermantes’larla
tamgiyor musunuz?

Ama benim anladigim,
Legrandin’in sadece kiliseleri,
mehtabi ve gengligi sevdigini
soylerken tamamen diiriist
olmadigiydh;

satolarda yagayan insanlari gok
seviyordu... yani snoptu.

L

Ah! Bana iskence ediyorsunuz!
Haym, Guermantes’larla tansmiyorum,
hayatimin bu onmaz yarasini desmeyin.

Ben soracak olsam:
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Méséglise-la-Vineuse tarafiydi, obiiriide Guermantes tarafi.

ombray gevresinde, gezinti yapilacak iki “taraf” vardi; birbirlerine o kadar zit yondeydiler ki, ikisine gitmek igin,
evden diganya ikiayrikapidan gikardik: Biri, yolda M. Swann'in arazisinin 6niinden gegtigimizden, Swann’larin tarafi da dedigimiz

Méséglise tarafim? g
Hayatta gordiigiim en giizel §
ova manzarasi!

Guermantes tarafi mi?
Tipik nehir manzaras:!

O zamanlar,
Méséglisee
“Guermantes yoluyla”
gitmek yadabunun
tersi, benim igin batiya
dogu yoluyla gitmek
kadar anlamsiz bir
ifadeydi.

Swann diin karistyla kizimin Reims e gidecedini,
kendisinin de bundan yararlamp Faris'te bir giin
gegirecegini sbylemisti, hatirlyor musunuz?
Hammlar olmadigina gore, bahgenin niinden

gegen yoldan gidebiliriz, yolumuzu
kisaltmis oluruz.

Elbette,
glizel bir
kestirme olur!

Mile Swann bir mucize sayesinde,

babasiyla birlikte, kagmaya vakit
bulamayacadgimiz kadar yakimmizda

beliriversin ve boylece mecburen
tamgalim isterdim.

... Swann'in annesi dldiigiinden

annesiyle babasi beri hig degismedi, buna kargilik

yaptirmigti... e e - ? agaglar...

R s
3 7

Bu yiizden, ansizin gimenlerin iizerinde
goziime ¢arpan, adeta onun orada

23

olabilecegine isaret eden. ..

g g S
e I | |
Mile Swann’inyoklugu. .. seyretmeme
ilkkez izin verilen Tansonvillee kayitsiz

bir gézle bakmama sebep
oluyordu. ..

b




... yol buram buram akdiken
kokuyordu.

Sen akdikenleri seversin, su pembe
akdikene bak, ne giizel!

Tarlalara giden dar yolda
kosarak babamla biiyiikbabama
yetistim,...

Gergekten de bir akdikendi, ama pembeydi ve beyazlardan da giizeldi.

... “RenkIi’ydi, dolayisiyla meydandaki “magazamn”ya dapembe biskiivilerin
daha pahali oldugu Camus’niin diikkammin fiyatlarina bakilacak olursa,
daha iistiin nitelikliydi. Ben de igine gilek katip ezmeme izin verilen
pembe krem peynirini daha gok begenirdim.

Birkiz... pembe gillerle kaplh yiiziinii
bize gevirmis bakmaktayd.

EIELS

Siyah gozleriparhyordu,... uzun siire
boyunca, onu her diisiindiigiimde,
gozlerindeki pariltiys, kendisi sarigin
oldugundan, hep keskin bir gok mavisi
olarak hatirladim.
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Bakiglarim bana gevirdi; beni gérmiiyormusg gibiydi, ama

bakiglarimin sabitligini ve gizlemeye galistigi tebessiimiini, ... ayni anda eliyle
hakaret dolubirasadilamamn kanitindan baska bir uygunsuz bir hareket
sey olarak yorumlamam miimkiin degildi. yapar gibioldu. ..

v

\ L

Ne yapiyorsun?

g

B = et

Zavalli Swann’i ne durumlara diisiiriiyorlar; kadin Charlus’iiyle bas basa kalabilsin
diye adami evden gonderiyorlar! Charlus’tii, tamdim! Kiz da biitiin bu kepazelije sahit oluyor!

s

_ 7

Gilberte... Onu seviyordum, ona hakaret edecek, onu incitecek, beni hatirlamaya zorlayacak vakti ve ilhami bulamadigima
hayiflamyordum. O kadar giizeldi ki géziimde. .. Adinin pembe akdikenlerin altina bir tiitsii gibi yaydigi biyii,
onunla ilgili her seyi ele gegirmekte, sarmalamakta, kendi rayihasiyla doldurmakta gecikmeyecekti. ..
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yerlestirilmigti; annem beni
gozyaglari iginde buldu; dikenli

etmekteydim. ..

—

O sene, yola gikacadiniz giiniin sabah,
fotografim gekilecediigin saglarim
kwvirtilmig, bagima 6zenle bir sapka

Tansonvillee bitigik kiigiik patikada,

dallarim kucaklamig, akdikenlere veda

Benim zavalli akdikenciklerim,
siz olsaniz beni zorla géndermezdiniz!
Sizi ebediyen sevecegim. ..

Géz_yaglarmﬁ
siliyor, biiyiiyiince
diger insanlar gibi
sagma sapan bir
hayat siirmeyecegime,
FParis’teyken bile,
baharda ziyaretlere
gidip aptalca
konusmalar dinlemek
Yyerine, kirlara gidip ilk
akdikenleri gorecegime
50z veriyordum
kendilerine.

Méséglise tarafinda, ... riizgar hep yamnizda olurdu. Mlle Swann'in sik sik Laon'a gittigini biliyordum. ..
sicak dgle sonralarinda, ufuktan gelen bir esintinin en uzaktaki bugday basaklarin egdigini, ... dalga gibi yayildigin,
... gordiigiimde, ikimizin paylagtigi bu ova adeta bizi yaklagtiri, birlegtirirdi; bu esintinin onun da yakinindan gegtigini,
ondan getirdigi haberi kulagima fisildadigin diigiiniit; yammdan gegerken onu kucaklardim.

st RARRAL
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M. Vinteuil Méséglise tarafinda,
Montjouvainde otururdu.
Bu yiizden de, gezintilerimiz
sirasinda, bir bugiyi son siirat
sliren kiziyla sik sik karsilagirdik.

Birkag yil sonra, onu artik tek
bagina degil, hep kendisinden
yasga biiyiik bir kiz arkadasiyla
birlikte goriir olduk; yorede kotii
- bir séhretiolan bu kiz giiniin
birinde Montjouvaine temelli
yerlesti.

Camim, bu kizin da miizigi
sevmeye hakkivar.
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Camm! Mlle Vinteuil'le arkadasi
miizikle ugragiyorlarmis. Sagirdiniz
galiba. Ben bilemiyorum dogrusu.
Ustat Vinteuil diin kendisi sdyledi.

Ben gocuklarin sanata istidatlari
| engellenmemeli diye diigiiniiyyorum, |
|\ goriiniige bakilirsa Vinteuil de aym kamda. {§
i Hem kendi de kizinin arkadagiyla miizikal {§
i faaliyetlerde bulunuyor. .. |

0 evde miizikten gegilmiyor yahu!
Niye giiliiyorsunuz camm? Yalniz biraz
fazla ugrasiyorlar miizikle. Gegen
giin mezarhgin orada Ustat Vinteuile
rastladim. Bacaklar tutmuyordu.



M. Vinteuil'iin o donemde tanidig kigileri gormezden geldigini, birkag ay iginde yaglandigin,
kederine gomiildiigiin, biitiin bir giinii karisinin mezari basinda gegirdigini fark etmis olan birisinin,
adamin kederden dlmek iizere oldugunu anlamamasi biraz zordu.

Yine de M. Vinteuil'iin kiz: yla iili muhtemel blisi :
ona besledigi, tapinmaya varan sevginin azaldigi
anlamina gelmiyordu.

Combray sokaklarindan birinde

Ama M. Vinteuil, sohretleri agisindan
diigiindiigiinde, kiziyla kendisini gukurun
dibinde gériiyordu. ..

Swann'la yiiriidiglimiiz bir giin. ..

0 giine kadar M. Vinteuil'le
tek kelime konusmayan Swann,
kendi ahlaki ényargilarimnyerle bir
oldugu sirada bagkalarinin yiizkarasin
onlara tevecciih gostermek igin bir
sebep kabul eden, gosterdigi tevecciihiin
muhatabi igin ne kadar dederli oldugunu

hissederse kendi izzetinefside o kadar

oksanan bir sosyete mensubunun kibirli
merhametiyle, onunla uzun uzun

sohbet etmisti. ..

Iki yil énee olsa, bu
davet M. Vinteuil'ii
kizdirirdi, ama
simdi dyle yogun
minnet duygulari
uyandiriyordu ki
iginde, élgiisiizliik
edip davetikabul
etmemeye mecbur
hissediyordu
kendini.

Swann yanmizdan ayrildiginda. ..

Ne kadar miikemmel bir insan! Miikemmel bir insan! Son derece
uygunsuz bir evlilik yapmig olmasi biiyiik talihsizlik!

7~

7

EY

Bunun iizerine,... annemle babam da M. Vinteuil'le birlikte,
Montjouvainde gignenmedigini zimnen kabul ettikleriilkeler ve
kurallar adina Swann’in evliligine yamp yakildilar.

' Swann oldu. Ciinkii

Kizimzi bir giin Tansonvillee,
oyun oynamaya géndersenize.
Kizim Gilberte ¢ok mutlu
olacaktir.

M. Vinteuil kizim
Swann’lara géndermedi.
Buna en gok hayiflanan

M. Vinteuil'le her
: kargilasmasinin hemen
ardindan, kendisine
ne zamandir bir sey
soracadini, onunla
ayni soyadini taglyan,
zannminca akrabasi olan biri
hakkinda bilgi isteyecegini |
hatirliyordu. .. ‘

il




%ankz Halamin miras igleri igin Combray'ye gitmemiz gerekti; halam nihayet 6lmiig, dliimiyle hem izledigi giicten
diigiiriicii perhizin eninde sonunda kendisini dldiirecedini iddia edenleri, hem de dteden berihayali degil, organik bir

hastaligi oldugunu ve hastalik halanun cammi tiikettiginde, siiphecilerin sdyleyecek lafikalmayacagin

savunanlarihakl gikarmigti.

=

ce yatmak iizere soyunmuyor, bakimina kimsenin yardim etmesine izin
vermiyordu. Onun bedeninden ancak mezara girdiginde ayrid diyebilirim!

—

‘ Frangoise Mme Octave'in yanindan bir dakika bile ayrilmadi.
Ge

O sonbahar, yerine getirilmesi gereken formalitelerle, noterler ve giftgilerle
yapilacak gériigmelerle ugragip duran annemle babam, benim tek bagima
Méséglise tarafinda gezinmeme izin veriyorlard.. ..

Bak Frangoise, halamin dliimiine halam oldugu igin degil,
biitiin giiliingliigiine ragmen iyi bir insan oldugu igin (iziiliiyorum.
Halam oldugu halde igreng bir insan oldugunu diigiinsem,
hig iiziilmezdim dldiigiine.

Yine de akragbanizd. ..
Akragbalara saygi gostermek sart...

Ben de tutup béyle yanhg konugan bir
karacahille tartigiyorum!
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Mgok fonra{a,r"l big;’(mler;en ilk ;:ikrin kayn:g“: da, ym; 0 giin hava gok sicakts;
antJouva;n 17 Hyakmm Er— a’;"f";’ gl' ag,' 0 sirada Montjouvairin kiigiik géline gitmis, ...
ay. mtga avusmamis bir izlenimdi, gélgeye uzanp uyumustum. ..

Belki sadizmle
ilgili kafamda olugan,

Tam karsimda,... babasinin vaktiyle O beni gérmiiyor, ben
babam agirlamis oldugu, kizinin simdi onun biitiin hareketlerini
' gorebiliyordum, ama
[ A7 E yerimden kalkarsam ¢a-
= = llarin grtirtisin isitecek
,‘ A —— vebelkide oraya onu
o Tk : J gozetlemek igin saklan-
{ s IR T PE digim diigiinecekti.
Babasi kisa siire
oturma odasi olarak kullandigi odaya herhalde yeni dnce dldigi igin
matemdeydi.

girmig olan Mlle Vinteuil'ii gordiim.

Yaklasmakta olan bir arabanin
tekerlek sesleri duyuldugunda. ..
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Acik birak, hava sicak.

AT Seeagar——
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Gorecekler derken, kitap okurken L Evet, bu kalabalik kirlarda,
gorecekler demek istedim; insan ne kadar . bu saatte seyrediliyor
dnemsiz bir gey yapiyor olsa da, goriildigini
diigiinmek ¢ok tatsiz...

&l

olmarmz gok muhtemel!

Kiigiik hammin kafasinda
bu akgam pek sehvetli
diigiinceler var galiba!

Olur mu, disaridan gérecekler!

Hem ne olacak?
Goriirlerse gorsiinler,
daha iyi.
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... Su babamin resmide
bizi seyrediyor, kim koymus
oraya bilmem, kag kere sdyledim,
Yyeri orasi degil diye.

M. Vinteuil'iinde
babama notalarla ilgili
olarak ayni sozleri
sdylemis oldugunu
hatirladim. M. Vinteuil'in
resmi, onlar igin, kutsalliga
karg gikig ayinlerinde
bir arag iglevi goriiyor
olmaliydi ki, arkadagi,
herhalde térenin

cevaplarindan biri olan

sozlerle kargilik verdi:

Canim, birak oldugu yerde dursun,
artik burada dedil, bizi rahatsiz
edemez. Senibdyle agik pencerenin
kargisinda gérse mizildanir, paltonu
giydirmek ister miydi acaba,
ihtiyar maymun?

Bu igreng geye ne yapmak istiyor |

camm, biliyor musun?

[ = ~H
Ben mi cesaret edemeyecegim
buna tiikirmeye? “Buna” ha?
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Devamini duyamadim.

M. Vinteuil'iin, kiz: yiiziinden hayati boyunca
gektigi onca istiraba dliimiinden
sonra kizindan ...

-
V

... hasil bir karsilik buldugunu biliyordum artik.

fesat bir kimlige biirinmeye, sug ortaklarin kisacik bir an igin, ilkeli ve sevecen ruhlarindan siyrilma yanilgisini

Mille Vinteuil tiirii sadistler, dylesine duygusal ve oziinde faziletlidirler ki,
cinsel hazz bile kétii bir sey, fesatlarin ayricaligi gibi goriirler. Kendilerini bir an bu hazza birakabilmek igin de,

yagayacak sekilde, hazzin insanlik digi diinyasina sokmaya ¢aligirlar.
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éséglise tarafina gitmek oldukga basitti, ama Guermantes tarafina gitmek bir meseleydi, ¢iinkii uzun
bir gezintiydi ve havanin bozmayacagindan emin olmak gerekirdi.

0 Toa s D T
Yarin hava béyle olursa

ermantes

Font-Vieux'niin ucundaki, teknelerin gekildigi patikamn
képriiye yakin kismi, yaz mevsiminde altinda hasir
sapkali bir balikgimin kok saldig findik agacinn
mavimsi yapraklariyla ortiiliirdii.

Guermantes tarafinin en cazip yani,
gezintimiz boyunca Vivonne Nehri'nin yatadgim
hemen hi¢ terk etmeyigimizdi.

bu beyinad...

Sstl... Baligi |
kagiracaksin!

... Combrayde bu balikgi, kimligini asla Nehrin karsi yakasi, kbye kadar, algak, |
ogrenemedigim tek kisidir. genis ¢ayirlar halinde uzanird.

Y,

Ortagagda, Guermantes senydrlerinin saldirilarina karst Vivonne Nehri'ni savunma amaciyla kullanan eski
Combray kontlarinin satosunun yari yariya otlara gomiilmiis kalintilarina rastlanirdi bu ¢ayirlarda.
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Cocuklarin kiigiik baliklar avlamak igin
Vivonne Nehri'ne attiklar siirahileri
seyrederdim.

Ayni yere daha sonra oltalarla
gelmeye karar verirdim.

Anne, bir parga ekmek verir misin
liitfen, yuvarlayip suya atayim!

L

Az ileride, nehrin yatagi su bitkileriyle tikanirdi.... rnegin bir niliifer,
sonsuza dek ayni gidis doniig yolculugunu tekrarlar,. ..

.. biiyiikbabanun Léonie Halami da aralarina kattigi nevrozlu hastalari hatirlatirdi bana.
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Bazen tek basina, her seyden uzak birkir evine ... herhalde oraya yaygin deyimle
“kapanmaya” gelmig olan geng bir kadina rastlardik ...

s

...Geng kadimn bu vazgegis iginde, sevdigini en azindan gérebilecedi yerleri birakip
onu hig gormemisg yerlere isteyerek geldidi hissedilirdi.

Guermantes tarafina yaptigimiz gezintilerin
higbirinde Vivonne Nehri'nin kaynagina
kadar gidemedik. ..

Benim varmayi¢ok istedigim bir sinira,
Guermantes'a da hi¢ ulagamadik.
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Guermantes Satosu sahiplerinin, yani Guermantes Diikii'yle Diigesi'nin orada oturduklarin, o anda var
olan gergek kisiler olduklarin biliyordum, ama onlari her diisiindiigiimde, kafamda. ..

... bazen kilisemizde, “Ester’in Tag
Giyme Toreni’nde goriinen
Guermantes Kontesi gibi bir duvar

... bazen de Guermantes ailesinin atalarindan
... bazen vitraydaki Kétii Gilbert Brabanth Genoveva gibi elle tutulamayan bir
gibi degigen tonlarda. .. goriintii olarak canlandiriyordum.

halisinaislenmis halde, ...

fEsET 7T

‘: tv ﬂf\?‘(‘;;ﬁ/

Satonun bahgeleri... Madam de Guermantes’in aniden bana sevdalanip beni cagirttigini hayal ediyordum;
biitiin giin birlikte alabalik tutuyorduk.

Yazmay diisiindiigiim siirlerin konularim anlattiryordu bana. Bu tahayyiiller, ileride yazar olmayiistedigime gére,
ne yazmak istedigimi artik bilmem gerektigi konusunda beni uyariyordu.

Yaraticidehaya sahi
olmadigimi hissediyordum. ..

... belki de bir beyin hastaligi bu
dehamn dogmasini engelliyordu.

Bu yiizden de cesaretim kiriliyor, Bloch'un yiireklendirici sézlerine ragmen, edebiyattan temelli vazgegiyordum.
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Birgiin annem dedi ki:

Siirekli Madam de Guermantes'tan soz ediyorsun
ya; Doktor Percepied ona dort yil énce,
hastalandiginda ¢ok iyi baktigiigin diises
doktorun kizimn diigiiniine, Combray'ye gelecekmis.
Diigiin toreninde gbreceksin onu.

bir bagka yiizyilda, yasayan dider insanlardan farkli bigimde canlandirdigimi hig fark etmemis olmamd..
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OnundaMadam Sazerat
gibi kirmizi bir yiizii, eflatun
birfulari olabilecegi hig aklima
gelmemisti. ..

... kendisine verilen isimden haberi olmayan
bedeninin hekim vetiiccar eglerini de
kapsayan, belirli bir kadin tiiriine ait
oldugunu diigiinmemistim.

Ama... beklediginden bu kadarfarkhbir gergeklikle temas edince bir an
felce ugrayan hayal giiciim tepki gdstermeye baglad:

T e

Charlemagnedan énce sanve séhret kazanns Guermantes’larin,
vasallarimin hayative 6liimii hakkinda karar verme yetkilerivardi; Guermantes Diisesi,
Brabanth Genoveva soyundandir. Burada bulunan insanlarin herhangi birini ne tanir,

ne de tanimaya tenezziil eder.

Su hamm Madam
de Guermantes,
degil mi?

Ne kadar giizel! Bu ne asalet!
Kargimdaki, gergekten de Brabanth Genoveva’nin
torunu, soylu bir Guermantes!

Bu tebessiim benim diigese Benden hoglandigimi
kenetlenmis olan gozlerimle diigiindiim.
kargilagt1.

=

Ve 0 anda diisese asik oldum, giinkii nasil ki bazen bir kadina asik olmamiz igin bize Matmazel Swann'in bana
bakisinda goriir gibi oldugum bir asagilamayla bakmasi yeterliolursa, bazen de Madam de Guermantes

gibi iyilikle bakmasi yeterlidir.
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Ogiindenitibaren, Guermantes tarafina yaptigim gezintilerde, edebiyata kabiliyetim olmamasi,
iinlii bir yazar olma hayalimden temellivazgegmek zorunda olusum
bana eskisinden de acikligelmeye baglad.

O zaman, ansizinbir ¢ati, bir tasin iizerine vurmus giines,

biryolun kokusu, verdigi ézel hazla. . ... ve bana sundugu bir seyleri gizliyormus gibi

goriindiigii igin beni durduruyordu.

e i"v; R R
Sebebini anlayamadigim bir sekilde bana dopdolu, agiimaya ve sadece
dis kabugu olduklar: bir seyleri sunmaya hazir goriinen. ..

...gatinn gizgisini, tagin rengini tam
olarak hatirlamaya ¢aligiyordum.

Eve vardigimda baska seyler diisiiniiyordum, boylece zihnimde, artlarinda gizlendigini sezinledigim,
ama kesfedecek irade giiciinii bulamadigim gergekligin ¢oktan élmiis oldugu
birgokdegisik izlenim iist iiste yigiliyordu.

Yalniz bir keresinde, déniig yolunun yarisinda, ... bu tiir bir izlenimi yasadim ve
doludizgin ilerleyen arabasinin iginde gegerken bizi goriince onu terk etmeden énce biraz derinine inebildim.
arabaya bindiren Doktor Percepiedlye rastladigimiza gok
sevindigimiz bir gin. .. Martinville-le-Sec’te bir
= hastama ugrayacagim daha.

( Ben dne binebilir miyim anne? :I

\ [ Istiyorsanbin. ]
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Bir dénemegte, ansizin, higbir seye benzemeyen o gok 6zel hazzi yasadim:
Martinville'in iki gan kulesinin lizerine batan giinesin isinlari vurmugtu, arabamizin hareketive yolun
¢izdigi zikzaklar yiiziinden, ¢an kuleleri yer degistiriyormus gibi goriiniiyordu,...

... sonradan gordiigiim Vieuxvicq'in gan kulesi ise, Gtekilerden
bir tepe ve bir de vadiyle ayrildigive ta uzakta, daha yiiksek bir
platoda yer aldig halde, onlarin yam bagindaydi sanki,

B

... Martinville Kilisesi'nin éniinde durduk.
Doktoru beklerken inip annem ve babamla sohbet ettim...

... Sonra tekrar yola koyulduk. ..

Gordiiniiz mi,
uzun siirmedi!

Arabaci sohbete merakli olmadigindan. ..

Doktor bey, bana kagit kalem
verebilir misiniz liitfen?

Martinville'in gan kulelerinin ardinda
gizlenen seyin giizel bir ciimleye benzer
... kendi sohbetimle yetinerek ¢an Az sonra, birdiisiince kafamda bir sey olmasi gerektigini
kulelerini hatirlamaya ¢aligtim. kelimelerle ifade buldu. .. diigsiinmeden, ...

69



..arabanin sarsintisina
aldirmayarak, . ..

.. heyecamma itaat edip vicdanim
rahatlatmak igin, yillar sonra. ..

Yaptigim su kiigiik metni yazdim:

.. buldugumda iizerinde pek az degisiklik

Aartinoitie e ite cwn Korloss. foerin ertasere -
'z yn/éir/ﬂ/ ﬁgy[@/i}m}' ,/// coadan gége ym%f(f
ot

Hx senra, car Kublelirinin sy eie e reke.
Geciken "7/(53(/.:,74522,(( faebose cesarca bor ri."/”;./'/é -
i/’fé/"l;fdﬂ Sfarlelleral foariclorinde gerene aloreile.

Dwkskrabirr lorlicrene ﬁ'ﬂa{gyon aralimiess 3éi-
ralts z%f/?}mﬂ(é(, ama G can Kules. coage Lon -
e /}/ﬂfflly’(—;« trerarn, dxerlerine  gline) curdtege (oo
Aot pﬁﬁw e /{;l?’ weseds, ﬁ/f/i Gréindizcte, wsak-

/(ry(///(im Sonra, %émzzu‘cy e gan feloid Eleds-

borcen ayft/‘r/e //w-)/z/g @lete vo Nbartinecttl Lelolire

gelney Laldelar. latar gine;. cpentareyta, booe Sz -

orr cexahbear /’(l/’/{j[ﬂu/az bt Heaboborin ylizeyindede

(y/wr/-)ﬂlﬂ%/ﬂ/ﬁ/. ,/;(?2354/////" y('-'n’/)/;/zﬁf)”« /-,)lli%lfqy =
‘ rerse Leeloberine ((y{/m/@/(ynf(e@.

Chtarea gaklajmames o fadar cok camarn ale-
gerdee £, dohber coxcan bir Sdive y{z/A/émmw caram -
gacagunize diyindirken. aniczin denen araba can
Aelelberine Harswneza ciharwerds: Kenditerine égle
Sliturseesca aralare indine alneilarde fe. ax ful-
Sent stendetrrn@y @ prspacalkiih.

yﬂ Ceonirza devam eltek: Martineitte den vecadton -
Sertbere /ﬂy //‘)'/ac dancye lirxs ivbodds. sonme ertadiin /((y -
lotstoe. ll//t)//(a Vs /‘;Ig brrirece Kalarn ve bizine Aozt wexak-
Cavirnarieze Segredere Martineitte ve %;wa'cv'cf pwre fooe -
lebere. grineils Kuliakitarins sallayurak vedalmityortards.

r sera bori pere (e/’lfé}of. Gtehrtorin bize loras
derdben GCrrnesire xen m’/';”'a(tf(/m' senra ya&'(ﬂ gt wegrs -
& gare Herbolere. cicktor. aldindeen sie /ﬂ(fyafia' dendiiber co
y(lx(/pa/f(yfr‘/ 273

lma ax scnea. arlid glines ﬁ(/f/ﬂ-). araliamies
Z&/ﬂf/ay :g'e y%&-yzuﬁ/&, crre Lerbelorine son lor fex.
cok wxahtan gérdeim. S e tartalirmn aliak wffor -
ee. giftydisiine reimedilonii g ropeks yz/ryaé/wf.

2 gzﬁf/'ﬂe z&/{!ﬂé’i/ﬂ féf)}mﬁ?& n%gy’w loore yflﬁuxﬁ
gee rerk eddetoni, 9’5{1/10 Sadiramnane ¢ gorr frze der oloi-
;J//'/t(/{?ﬁ/)ﬁr/ﬂ//&/% Cane. boy dertnat lt-;efl//é-} hoon, ontar
lereyte lirkay Kov likestodiditen sonmm lorbinterine sofedt -
eelar. arkar arkaga izt for e Kol prenbeliging Lo
g yﬂfyﬂxﬂlmﬁ ok b }(yr// s y”/ eycee “sehil ('élv/(ll‘l//
tecelhiilte Karantilita gizden /ay/o/wﬁl&w

=%

Bu metni daha sonra birdaha hi¢ dﬁgﬁnmedim, ama yazip bitirdigim an...

Dh! Yiirii oglum! ...

... 0 kadar mutluydum
ki, metnin beni o ¢an
kulelerinden ve artlarinda
gizledikleri seyden
kurtardigin hissederek,

ve azonce yumurtlamisim
gibi, avaz avaz sarki
soylemeye koyuldum.

sankiben de bir tavukmugum
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Bu yiizden de Méséglise tarafiyla Guermantes tarafi, benim igin,
birbirine paralel olarak yiirittigimiiz hayatlar arasinda en olayh, en dolu olaminda,
yani zihinsel hayatimda yer alan birgok kiigiik olayla baglantilidir hala.

Cit boyunca uzanan akdikenlerin kokusunu, ikiyam agagh, “ ... cogkunlugum yillarin 6tesine tagimay basarmis,
gakill bir yolda yankisiz bir ayak sesini, rmakta yetigen bir buarada etraftaki yollar silinmis, o yollarin lizerinde
bitkiye yapisarak bir anda patlaywveren su kabarcigin. .. Yyiiriiyenlerde, onlarin hatirasi da olmiigtiir.

Yaz aksamlarinda ahenkli gokyiizii vahsi bir hayvan gibi giirler;, herkes firtina yiiziinden surat asarken, ben,
Méséglise tarafi sayesinde, tek basima, vecit halinde, ...

UNIASISEY %

... kokusunu igime gekerim.

¢ : “/ / o ” ]
] i = = /

... yagan yagmurun sesinin étesinden, goriinmez ve inatgi leylaklarm. ..
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Iste bu sekilde kim bilirkag kere Combray giinlerini diigiinerek sabahladim; o uykusuz,
hiiziinlii gecelerimi ve hatirasi daha yakin bir tarikite, bir fincan ¢ayin tadiyla
-Combray deyisiyle “rayiha”siyla- canlanmis olan giindiizleri. ..

£ I . u y'andlglmda yav? gl siureh Hangi odada bulundugumu anlamis, karanlikta
belirsizlik, sabaha dogru goktan dagilmis ek - et
oluyordu elbette. M 5 oluy o

et b s st | B

... Karanlikta inga ettigim oda, perdelerin iizerinde giinegin havaya kalkmig parmaginin solgun isaretini gorir
gormez kagmaya baglayarak uyamsg animn girdabinda bir gériiniip bir kaybolan odalarin yaninda yerini alyordu.
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